


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STENDHAL

Pustelnia parmeńska
ఝ.  -డఞ

 ఝ
Wydaగąc niedawno po polsku Czerwone i czarne Stendhala, poprzeǳiłem tę książkę krót-
kim życiorysem oraz charakterystyką pisarza; nie będę tedy powtarzał tych ogólnych ry-
sów, dodam గedynie kilka słów odnoszących się do sameగ Pustelni parmeńskiej. Ukazała
się ona drukiem w r. , గako ostatni większy utwór Stendhala, pomyślana została గed-
nakże గuż w r. , tuż po Czerwonym i czarnym. I w istocie czuć, iż oba utwory wyrosły
z గedneగ epoki duchowego życia pisarza, tyle odnaగduగemy w nich wspólności.

Wspólność — ale raczeగ wewnętrzna; na pozór znaగduగemy się w zupełnie innym
świecie. Tam Francగa, tu Włochy; tam bohaterem powieści గest ambitny plebeగusz, tu
spieszczony arystokrata… Mimo to twórczość Stendhala గest — przy pozorach suchego
obiektywizmu — tak osobista, iż znów trzeba nam w nim samym poszukać komentarza
do teగ Pustelni parmeńskiej.

Przypomnĳmy go sobie w r. , kiedy గako siedemnastoletni chłopak pierwszy raz
dosiada konia, aby w ślad za krewniakiem swym, Daru, podążyć do Włoch za armią Bo-
napartego. Młody Beyle dostaగe się do Mediolanu, a siła tych pierwszych upoగeń, które
znalazł na ziemi włoskieగ, గako గedna z żywych głosek wspaniałego rapsodu, który się
tam rozgrywał, గest taka, iż w trzyǳieści lat późnieగ wspomnienie ich starczy, aby mu
podyktować karty rozpoczynaగące Pustelnię parmeńską, గedne z naగgorętszych, naగbarǳieగ
świeżych, గakie kiedy wyszły spod గego pióra. Ten sam napoleonizm, który przenikał Czer-
wone i czarne, bĳe i tutaగ z każdeగ stronicy; ale podczas gdy tam był to ów napoleonizm
pogrobowy, beznaǳieగny, tutaగ tryska on świeżością i stanowi nieporównany dokument
do zrozumienia teగ epoki ǳieగów. Cały początek powieści wraz z tym tak sławnym w li-
teraturze opisem bitwy pod Waterloo గest arcyǳiełem.

Napoleon… oto wielkie imię, które stanowi klucz do zrozumienia bohaterów obu tych
powieści; ono stwarza to braterstwo duchowe mięǳy ancuskim plebeగuszem a włoskim
arystokratą i pozwala duszy samego autora przeglądać się w nich obu. Dwie te powieści
to dwa studia napoleonizmu, teగ wielkieగ epidemii wieku; monografie dwóch gorących
serc usychaగących w nostalgii za tą ǳiwną, baగkową oగczyzną, గaką była dla nich armia
Napoleona.

Kult Napoleona to u Stendhala kult energii, hymn o mocnym życiu instynktu, hazar-
du i wzruszenia. Francuzom, będącym (wedle Stendhala) na antypodach teగ heroiczneగ
koncepcగi życia, dał go kosztować Napoleon. Francగa, a zwłaszcza ów tak antypatyczny mu
Paryż — to dla Stendhala królestwo intelektu; Włochy, a zwłaszcza Włochy z epoki Re-
nesansu — to królestwo instynktu. Ale coś — wiele nawet — z renesansoweగ Italii żyగe
i w owych współczesnych Stendhalowi Włoszech, które tak barǳo ukochał, w których
spęǳił większą część życia i które nawet na kamieniu grobowym uczynił swą prawǳi-
wą oగczyzną. Zwłaszcza włoska kobieta, którą Stendhal tak uwielbia i którą tak zawsze
przeciwstawia antypatyczneగ dlań Francuzce, pozostała — w naగwspanialszych swych eg-
zemplarzach — owym czystym instynktem, bez którego nie istnieగe dlań żadne piękno,
żadna wielkość życia. I po trosze ze strzępów przeżyć i wspomnień, po trosze i więceగ
zapewne — z marzenia uroǳiła się tu niepokoగąca Gina Pietranera (pierwsza kobieta,
którą Stendhal kochał we Włoszech, nazywała się Pietragrua), która kartom teగ powie-
ści daగe tyle mocnego i oryginalnego wǳięku. Równocześnie గest ta księżna Sanseverina
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żywym wyrazem oweగ spokoగneగ, niezachwianeగ ani na chwilę amoralności kobiety, o ile
pozostała ona cała instynktem, nie tkniętym niemal przez wychowanie społeczne. Nawet
wyrzut sumienia — to coś dla nieగ nie istnieగe. Zastanawiałem się nad tym swego czasu,
pisząc o Makbecie Szekspira.

Instynktem గest i Fabrycy. Jakiś alogiczny imperatyw dyktuగe mu wszystkie గego
czynności; mamy uczucie, గak gdyby żył w గakimś śnie na గawie. Ale — powieǳmy
otwarcie — ta postać o wiele mnieగ గest żywa niż sama księżna; omal nie powieǳiał-
bym chybiona. Marząc sobie postacie kobiece, kochaగąc się w nich z piórem w ręku,
Stendhal wywoływał గe z doskonałą siłą wizగi; tak powstały te niezapomniane figury pani
de Renal, Matyldy de la Mole, Giny Pietranera. Trudnieగ z mężczyznami; tu egotyzm au-
tora, osobiste elementy wciskaగą się pod pióro, mącąc nieraz czystość rysunku i plastykę
postaci. O ile egotyzm ten mocą siły twórczeగ stopił się niemal doskonale z postacią Julia-
na Sorel, daగąc గeగ intensywne a samoistne życie, o tyle tutaగ odnaగduగemy go w Fabrycym
w nie dość organicznym zespoleniu.

Skoro గuż mowa o brakach teగ powieści, zaznaczamy గeszcze ten sam rys, który tak
niecierpliwiąco dawał się uczuć w Czerwonym i czarnym: mianowicie posługiwanie się
osobami, które odgrywaగą znaczną rolę w akcగi, a których znamy గedynie nazwiska po-
wracaగące raz po raz niby liczmany: takim liczmanem గest tu owa wieczna margrabina
Raversi, a poniekąd i Fabio Conti, Rassi etc. Jeszcze, గak wspomniałem, nie przeszedł
przez powieść nowoczesną Balzac ze swoగą sztuką wywoływania całego świata żywych
postaci — aż do naగdrobnieగszych.

Poza tym Pustelnia pąrmeńska posiada też same cechy „techniki” pisarskieగ Stendha-
la co Czerwone i czarne; ten sam sposób opowiadania mało operuగący dialogiem, więceగ
drobiazgową analizą stanów duszy. Ta analiza uczyniła ze Stendhala bożyszcze „szkoły psy-
chologiczneగ” w ostatnich ǳiesiątkach ubiegłego wieku. ǲiś staliśmy się nieco barǳieగ Nauka
sceptyczni wobec psychologii w ogóle: może గest i coś fatydycznego w samym terminie
„psychologia”, co — గak wiadomo — oznacza nie tyle znawstwo duszy, ile gadania o du-
szy. Faktem గest, iż raczeగ przemawia ǳiś do nas w Stendhalu to, co గest wyobraźnią, niż
to, co గest ową drobiazgową analizą.

Wyobraźnia Stendhala — mimo iż tak barǳo odrębna od wyobraźni romantyków
— ǳiała w tym utworze z niezwykłą siłą sugestii. Stwarza świat — mnieగsza, w గakim
stopniu odpowiadaగący rzeczywistości — zanurza nas w pewneగ atmosferze, w któreగ po-
zostaగemy aż do ostatnieగ karty książki. Te Włochy Stendhala, radosne, zbuǳone do
życia wkroczeniem zwycięskieగ armii Bonapartego — to znów, po runięciu olbrzyma, ta
atmosfera małego dworu z గego śmiesznością, intryżkami, małostkami, wszystko to żyగe
i zmusza nas do uǳiału w tym życiu. Czasem tylko buntuగemy się na chwilę; zwłaszcza
więzienna idylla Fabrycego i Klelii trąci nam romantyzmem nazbyt గuż „operowym”.

Ale nie mam zamiaru ustalać bilansu zalet i wad teగ książki. Mimo swoich słabizn,
mimo — zwłaszcza dotkliwych rozwlekłości (w części drugieగ) — mimo swego „natu-
ralnego” stylu, przetrwała ona i przetrwa zapewne గako గeden z naగbogatszych w treść
wewnętrzną, naగbarǳieగ sugestywnych utworów epoki. Jest ta książka గedną z naగbar-
ǳieగ znanych, cytowanych. Istotnie, kto గą raz przeczyta, ten గeగ nie zapomina; zacieraగą
się w pamięci szczegóły zawiłeగ intrygi, ale dusza bogaci się o గeden ton, oryginalny, moc-
ny i nieraz wspomnieniem swoim pogrążaగący w zadumie. I to wpółtaగemnicze ǳiałanie
stanowi urok Stendhala i sprawia, że książki గego przeżyły tyle innych, skądinąd może
doskonalszych utworów literackich.

Warszawa, w czerwcu 

 Pustelnia parmeńska 



I
Gia mi fur dolci inviti a empir le carte
I luoghi ameni.

Ariosto, Satyry IV

(Do napisania tych kart natchnęły mnie niegdyś te czarowne okolice.)

Opowiadanie to skreślono w zimie  roku, o trzysta mil od Paryża; nie może tu być
więc żadneగ wzmianki o wydarzeniach z  roku.

Wiel lat wprzódy, gdy nasze armie przebiegały Europę, traf pomieścił mnie na kwa-
terze w domu pewnego kanonika; było to w Padwie, szczęśliwym mieście. Pobyt prze-
ciągnął się dość długo, mieliśmy czas zaprzyగaźnić się z kanonikiem.

Przeగeżdżaగąc przez Padwę z końcem  roku pobiegłem do domostwa zacnego księ-
ǳa; nie żył గuż, wieǳiałem o tym, ale chciałem raz గeszcze zobaczyć salon, gǳie spęǳili-
śmy tyle miłych wieczorów, tak często późnieగ wspominanych z żalem. Zastałem bratanka
kanonika oraz గego żonę; przyగęli mnie గak starzy przyగaciele. Nadeszło గeszcze kilka osób,
zebranie przeciągnęło się. Gospodarz kazał przynieść z kawiarni „Pedroti” doskonały za-
mbajon¹. Głównie zabawiła nas do tak późna historia księżneగ Sanseverina. Ktoś o nieగ
wspomniał, a bratanek kanonika opowieǳiał rzecz na moగą cześć w całości.

— W kraగu, do którego się udaగę — rzekłem do moich przyగaciół — nie znaగdę
takiego domu గak ten; toteż, aby zapełnić długie wieczorne goǳiny, ułożę powiastkę z życia
uroczeగ księżneగ Sanseverina.

W takim razie — rzekł bratanek — pożyczę panu zapisków mego wuగa, który pod
paragrafem Parma wspomina niektóre intrygi tego dworu, w czasie gdy trzęsła nim księżna
Sanseverina; ale strzeż się pan! Historia ta nie గest zbyt moralna i obecnie, kiedy wy we
Francగi macie ambicగe ewangeliczneగ czystości, może ściągnąć na pana wprost morderczą
reputacగę.

Ogłaszam tę powiastkę nic nie zmieniaగąc w rękopisie z roku , co może mieć dwie
uగemne strony:

Pierwsza — dla czytelnika: bohaterowie గeగ, గako Włosi, mnieగ go może zainteresuగą,
ile że charakter tego kraగu dość గest różny od Francగi. Włosi są szczerzy, dobrzy luǳie,
bez fałszywego wstydu mówią, co myślą: próżności ulegaగą గedynie chwilami, wówczas
staగe się ona namiętnością i przybiera miano puntiglio². Wreszcie ubóstwo nie గest u nich
śmieszne.

Druga uగemna strona odnosi się do autora.
Wyznaగę, że miałem tę odwagę, aby zostawić ǳiałaగącym osobom wszystkie brutal-

ności ich charakteru; ale w zamian oświadczam głośno, iż nie szczęǳę naగmoralnieగszeగ
wzgardy wielu ich postępkom. Na co im było dawać wysoką moralność i wǳięk charakte-
rów ancuskich, które kochaగą pieniąǳ ponad wszystko i nie dopuszczaగą się grzechów
z miłości lub nienawiści? Włosi graగący rolę w tym opowiadaniu są barǳo odmienni.
Zresztą mam wrażenie, że za każdym razem, kiedy się posuwamy o dwieście mil z połu-
dnia na północ, nastręcza się nowy kraగobraz గak i nowa powieść. Urocza bratanica kano-
nika znała, a nawet barǳo kochała księżnę Sanseverina i prosi mnie, abym nie zmieniał
nic w గeగ przygodach, zaiste barǳo nagannych.

 stycznia 

ఝ 

¹zambajon, zabaglione a. zabaione (z wł.) — poncz [słodki napóగ lub deser z alkoholu, soków owocowych
i in.; Red. WL]. [przypis tłumacza]

²puntiglio (wł.) — punkt honoru. [przypis redakcyగny]
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Mediolan w roku 

 maగa  roku generał Bonaparte wszedł do Mediolanu na czele młodeగ armii, któ-
ra świeżo przebyła most Lodi i pokazała światu, że po tylu wiekach Cezar i Aleksander
zyskali następcę. Cudy odwagi i geniuszu, których świadkami były Włochy, rozbuǳi-
ły w ciągu kilku miesięcy uśpiony lud; గeszcze na tyǳień przed przybyciem Francuzów
mediolańczycy wiǳieli w nich గedynie zgraగę bandytów pierzchaగących stale przed woగ-
skami Jego Cesarskieగ i Królewskieగ Mości³; tak przynaగmnieగ głosiła trzy razy na tyǳień
mieగscowa gazeta, świstek drukowany na brudnym papierze.

W średnich wiekach republikańscy Lombardowie byli ǳielni గak Francuzi i osiągnęli
tyle, że cesarze niemieccy zrównali z ziemią ich miasto⁴. Od czasu గak się stali wiernymi
poddanymi, głównym ich zaగęciem było drukować sonety na różowych గedwabnych chu-
steczkach z okazగi małżeństwa córek గakieగ szlachetneగ lub zamożneగ roǳiny. W parę lat
po teగ wielkieగ epoce swego życia młoda ǳiewczyna brała sobie służkę⁵: niekiedy nazwi-
sko takiego galanta, wybranego przez roǳinę męża, widniało na honorowym mieగscu
w kontrakcie ślubnym.

Cóż za przeskok od tego leniwego życia do gwałtownych wzruszeń, గakie dało niespo-
ǳiane przybycie armii ancuskieగ! Niebawem wyłoniły się nowe obyczaగe i namiętności.
Z dniem  maగa  roku cały naród spostrzegł, iż wszystko, co dotąd czcił, było nad wy-
raz śmieszne, nieraz wstrętne. Wymarsz ostatniego austriackiego pułku zaznaczył upadek
dawnych poగęć: narażanie życia stało się rzeczą modną. Zrozumiano, iż aby być szczę-
śliwym po wiekach obłudy i gnuśności, trzeba naprawdę ukochać oగczyznę i dokonywać
bohaterskich czynów. W atmosferze będąceగ spuścizną zazdrosnego despotyzmu Karola
V i Filipa II⁶ Lombardowie żyli w mrokach głębokieగ nocy; teraz obalili ich posągi i nagle
znaleźli się w potokach światła. Od pięćǳiesięciu lat, w miarę గak we Francగi wschoǳił
ǳień Encyklopedii i Woltera, mnichy wmawiały poczciwym mediolańczykom, że nauka
czytania lub czego bądź na świecie to trud barǳo zbyteczny i że płacąc regularnie ǳie-
sięcinę proboszczowi i opowiadaగąc mu sumiennie swoగe grzeszki, ma się mnieగ więceగ
zapewnione przyzwoite mieగsce w raగu. Aby wypruć z tego ludu, tak groźnego niegdyś
i tak rezonerskiego, wszelki nerw, Austria sprzedała mu tanio przywileగ uwalniaగący od
dawania rekruta.

W  roku armia mediolańska składała się z dwuǳiestu czterech drabów w czerwo-
nych mundurach, którzy wraz z czterema wspaniałymi pułkami grenadierów węgierskich
strzegli miasta. Obyczaగe były mocno rozwiązłe, ale namiętności nader rzadkie. Nie licząc
przykrości opowiadania wszystkiego spowiednikowi pod groźbą ruiny na tym świecie,
poczciwy ludek mediolański był గeszcze skrępowany monarchicznymi pętami, które by-
wały dość uciążliwe. Tak na przykład arcyksiążę⁷, który rezydował w Mediolanie i władał
w imieniu cesarza, swego kuzyna, wpadł na zyskowny pomysł handlu zbożem. Wskutek
tego zabroniono chłopom sprzedawać zboże, póki Jego Wysokość nie napełni swoich
spichrzów.

W maగu  roku, w trzy dni po weగściu Francuzów, młody miniaturzysta, nie-
co szalona pałka, zowiący się Gros⁸ (nazwisko późnieగ sławne), który przybył wraz z ar-
mią, usłyszawszy w modneగ wówczas kawiarni „Servi” o ǳiałalności arcyksięcia, będącego
w dodatku olbrzymim brzuchaczem, wziął spis lodów wydrukowany na ćwiartce lichego
żółtego papieru. Na odwrotneగ stronie narysował grubego arcyksięcia: żołnierz ancuski

³Jego Cesarska i Królewska Mość — mowa o Franciszku II [Habsburgu] (–), ostatnim cesarzu rzym-
sko-niemieckim [od  r. cesarzu Austrii (గako Franciszek I)]. [przypis redakcyగny]

⁴W średnich wiekach republikańscy Lombardowie byli ǳielni jak Francuzi i osiągnęli tyle, że cesarze niemieccy
zrównali z ziemią ich miasto — w  r. Fryderyk Barbarossa zburzył po długim oblężeniu Mediolan. [przypis
redakcyగny]

⁵służka (daw.) — tu: służący, kawaler pozostaగący na usługi damy. [przypis edytorski]
⁶Filip II (–) — syn cesarza rzymsko-niemieckiego Karola V, król Hiszpanii, Neapolu i Sycylii,

książę Mediolanu; zasłynął ze sweగ reakcyగneగ polityki i okrutnych autodafe. [przypis redakcyగny]
⁷arcyksiążę — Ferdynand Austriacki (–), syn Marii Teresy, gubernator Lombardii. [przypis redak-

cyగny]
⁸Antoine-Jean Gros (–) — . malarz historyczny, autor licznych obrazów sławiących epopeగę na-

poleońską oraz portretów m.in. ks. J. Poniatowskiego i J. Ursyna Niemcewicza; późnieగszy malarz oficగalny
cesarstwa i Restauracగi, który గako oficer armii włoskieగ poznał Napoleona i uzyskał గego protekcగę ǳięki ob-
razowi Bonaparte na moście pod Arcole. [przypis redakcyగny]
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kłuగe go bagnetem w brzuch i zamiast krwi sypie się zeń nieprawdopodobna ilość zboża.
Wszelki żart, karykatura były czymś zupełnie nieznanym w tym kraగu czuగnego despoty-
zmu. Rysunek zostawiony przez Grosa na stoliku kawiarni wydał się cudem, który zstąpił
z nieba; odbito go w nocy, a następnego dnia sprzedano dwaǳieścia tysięcy egzemplarzy.

Tegoż samego dnia ogłoszono afiszami kontrybucగę woగenną sześciu milionów na
potrzeby armii ancuskieగ, któreగ po sześciu wygranych bitwach i zdobyciu dwuǳiestu
prowincగi brakło గedynie butów, spodni, oǳieży i kapeluszy.

Ci nęǳarze Francuzi wnieśli z sobą do Lombardii tyle szczęścia i radości życia, że Woగna, Radość
గedynie księża i paru magnatów odczuło ciężar teగ sześciomilionoweగ kontrybucగi, po któreగ
niebawem przyszły inne. Żołnierze ancuscy śmiali się i śpiewali cały ǳień; żaden z nich
nie miał dwuǳiestu pięciu lat, wóǳ ich zaś, który miał lat dwaǳieścia siedem, uchoǳił
za naగstarszego w armii. Ta wesołość, młodość, beztroska były గakby ucieszną odpowieǳią
na wściekłe nawoływania mnichów, którzy od pół roku głosili z ambony, że Francuzi to
są potwory obowiązane pod karą śmierci palić wszystko i ścinać głowę każdemu, kto się
nawinie: w tym celu każdy pułk kroczy z gilotyną na czele.

Po wsiach wiǳiało się na progu chaty ancuskiego żołnierza kołyszącego niemowlę
gospodyni domu, prawie zaś co wieczór dobosz గakiś, graగący na skrzypcach, improwizował
balik. Ponieważ kadryl zbyt był uczony i zawiły, aby żołnierze, nie umieగący go zresztą,
mogli go nauczyć swoగe tancerki, częścieగ one uczyły młodych Francuzów monferyna,
skoczki i innych tańców włoskich.

Oficerów pomieszczono, o ile się dało, w domach bogatych; mocno potrzebowali się
skrzepić! Tak na przykład pewien porucznik imieniem Robert otrzymał kwaterę w pałacu
margrabiny del Dongo. Oficer ten, niedawny rekrut, dość lekkomyślny, posiadał w teగ Stróగ, Bieda, Wstyd
chwili za cały maగątek talara otrzymanego pod Placencగą. Pod Lodi zabrał dorodnemu
austriackiemu oficerowi, zabitemu przez kulę, wspaniałe nankinowe spodnie, zupełnie
nowe. Nigdy oǳież nie zగawiła się równie w porę! Oficerskie szli miał wełniane, na
rękawach mundur przyszyty był do podszewki, aby strzępy nie odpadały — ale naగsmut-
nieగsze było to, iż podeszwy u butów były sporząǳone z kawałków kapelusza, również
zagarniętego na polu bitwy, za mostem Lodi. Te improwizowane podeszwy przywiązane
były do butów za pomocą barǳo widocznych sznurków, tak iż kiedy marszałek dwo-
ru zగawił się w pokoగu porucznika Roberta, aby go zaprosić w imieniu margrabiny na
obiad, pogrążył go zaiste w okropnym kłopocie. Dwie goǳiny, które zostawały do tego
nieszczęsnego obiadu, spęǳił wraz ze swym forysicem⁹ na cerowaniu munduru oraz czer-
nieniu atramentem nieszczęsnych sznurków u trzewików. Wreszcie nadszedł straszliwy
moment.

„W życiu nie byłem równie zakłopotany — mówił mi porucznik — te panie myślały,
że im napęǳę strachu, a గa byłem barǳieగ drżący od nich. Patrzałem na swoగe trzewiki
i nie wieǳiałem, గak stąpać z wǳiękiem. Margrabina del Dongo — dodał — była wów-
czas w całym blasku piękności: pamiętasz te cudne oczy o anielskieగ słodyczy, te piękne
ciemnoblond włosy, rysuగące owal గeగ uroczeగ twarzy. W pokoగu moim była na ścianie
Herodiada Leonarda da Vinci; można by myśleć, że to గeగ portret. Bóg dał, iż oszołomio-
ny tą nadprzyroǳoną pięknością, zapomniałem o swoim stroగu. Od dwóch lat wiǳiałem
w górzystych okolicach Genui same szpetne i nęǳne postacie: ośmieliłem się wyrazić గeగ
w kilku słowach swóగ zachwyt.

Ale nie byłem tak niemądry, aby długo brnąć w komplementach. Klecąc dworne a-
zesy, wiǳiałem w marmuroweగ గadalni tuzin lokaగów ubranych w sposób będący w moich
ówczesnych poగęciach szczytem wspaniałości. Wyobraź sobie, hultaగe mieli trzewiki nie
tylko całe, ale do tego ze srebrnymi sprzączkami! Wiǳiałem spod oka, గak wytrzeszcza-
గą gały na moగe ubranie, może i na buty, co mnie doprowaǳało do rozpaczy. Mogłem
గednym słowem nagnać pietra tym trutniom, ale గak ich przywołać do porządku, nie
przestraszaగąc pań? Bo margrabina, aby sobie dodać odwagi — nieraz mówiła mi to póź-
nieగ — sprowaǳiła z klasztoru siostrę męża, Ginę del Dongo, pensగonarkę, która została
późnieగ ową uroczą hrabiną Pietranera. Nikt nie dorównał గeగ wǳiękiem i weselem w po-
myślności, గak nikt nie przewyższał గeగ hartem i pogodą w złeగ doli.

⁹forysic a. foryś (daw., z niem. Vorreiter: గadący na przeǳie) — ordynans; konny żołnierz służący oficerowi.
[przypis edytorski]
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Gina mogła mieć wówczas trzynaście lat, ale wyglądała na osiemnaście. Żywa i szczera,
గak గą znasz, tak się bała, aby nie parsknąć śmiechem na widok mego stroగu, że nie miała
odwagi గeść. Margrabina, przeciwnie, zasypywała mnie wymuszonymi uprzeగmościami;
wiǳiała doskonale w moich oczach zniecierpliwienie. Słowem, grałem głupią rolę, ły-
kałem wstyd, rzecz podobno niemożliwa dla Francuza. Wreszcie myśl zesłana z nieba
rozświeciła móగ mózg: zacząłem opowiadać paniom o naszeగ nęǳy wszystko, cośmy wy-
cierpieli od dwóch lat w pogórzu genueńskim, gǳie nas trzymali starzy, głupi generało-
wie. Mówiłem, గak nam dawano asygnaty nie maగące obiegu i trzy uncగe chleba ǳiennie.
Nie upłynęły dwie minuty, గak dobra margrabina miała łzy w oczach, a Gina spoważniała.

— Jak to, panie poruczniku — mówiła — trzy uncగe chleba?
— Tak, pani, ale dostawa zawoǳiła trzy razy na tyǳień, że zaś wieśniacy, u których

staliśmy kwaterą, byli గeszcze biednieగsi od nas, dawaliśmy im nieco naszego chleba.
Po obieǳie przeprowaǳiłem margrabinę do drzwi salonu; następnie zaś, wróciwszy

szybko, dałem lokaగowi usługuగącemu mi przy stole ową గedyną sztukę srebra, na któreగ
budowałem tyle zamków na loǳie.

W tyǳień późnieగ — ciągnął Robert — skoro గuż się upewniono, że Francuzi nie
gilotynuగą nikogo, margrabia del Dongo wrócił ze swego zamku Grianta nad గeziorem
Como, dokąd się mężnie schronił za zbliżeniem armii, zostawiaగąc losom woగny młodą
i piękną żonę wraz z siostrą. Nienawiść, గaką ten magnat czuł do nas, była równa గego
strachowi, to znaczy niezmierzona; uciesznie było wiǳieć tę dużą, bladą facగatę świętoszka,
kiedy się silił wobec mnie na uprzeగmość. Nazaగutrz po గego powrocie otrzymałem trzy
łokcie sukna i dwieście anków z oweగ sześciomilionoweగ kontrybucగi; oporząǳiłem się
nieco i stałem się nadwornym rycerzem tych pań, bo nastała epoka balów”.

Historia porucznika Roberta to w przybliżeniu ǳieగe wszystkich Francuzów; zamiast
drwić z nęǳy tych ǳielnych żołnierzy, ulitowano się ich¹⁰ i pokochano.

Ten okres niespoǳiewanego szczęścia i upoగenia trwał ledwie dwa lata; szaleństwo
było tak niezwykłe i tak powszechne, że niepodobna byłoby mi dać poగęcia o nim inaczeగ
niż za pomocą teగ głębokieగ historyczneగ refleksగi: lud ten nuǳił się od stu lat.

Rozkosz przyroǳona południowym kraగom władała niegdyś na dworze Viscontich
i Sforzów, słynnych diuków mediolańskich. Ale od  roku, kiedy Hiszpanie zawład-
nęli Mediolanem¹¹ గako panowie milczący, podeగrzliwi, dumni i wciąż lękaగący się buntu,
wesołość pierzchła. Ludność, przeగmuగąc obyczaగe swych panów, raczeగ myślała o tym,
aby pomścić sztyletem naగlżeగszą zniewagę, niż aby się cieszyć życiem i chwilą.

Szalona radość, wesele, rozkosz, zapomnienie wszelkich smutków, a nawet rozsądku
doszły — od  maగa , daty weగścia Francuzów do Mediolanu, aż do kwietnia ,
kiedy ich wypęǳono w następstwie bitwy pod Cassano — do tego, że można by przy-
toczyć starych kupców-milionerów, starych lichwiarzy, reగentów, którzy przez ten okres
zapomnieli o kwaśneగ minie i o ciułaniu grosza.

Co naగwyżeగ można by wymienić kilka magnackich roǳin, które usunęły się do swo-
ich pałaców na wsi, గak gdyby dąsaగąc się na powszechną wesołość i rozkwit serc. Trzeba
przyznać, że szlachetne te i bogate roǳiny wyróżniono w przykry sposób w rozǳiale
kontrybucగi ściąganeగ na rzecz armii ancuskieగ.

Margrabia del Dongo, oburzony tym weselem, schronił się గeden z pierwszych do
swego wspaniałego zamku Grianta, za Como, dokąd też panie zabrały z sobą porucznika
Roberta. Zamek ten, o położeniu గedynym może na świecie, wznosi się na płaskowyżu,
na sto pięćǳiesiąt stóp nad cudnym గeziorem; była to niegdyś warownia. Roǳina del
Dongo zbudowała go w piętnastym wieku, గak o tym świadczyły herby gęsto wyryte na
marmurach; są tam గeszcze mosty zwoǳone i głębokie rowy, co prawda bez wody, lecz
mury wysokie na osiemǳiesiąt stóp i grube na sześć zabezpieczaగą od napaści; dlatego
zamek ów był tak drogi podeగrzliwemu margrabiemu. Otoczony paroma tuzinami sług,
w których oddanie wierzył zapewne dlatego, że nie oǳywał się do nich inaczeగ niż z obelgą
na ustach, czuł się tam mnieగ spłoszony niż w Mediolanie.

Strach ten nie był zupełnie bezpodstawny: margrabia utrzymywał żywą koresponden-
cగę z pewnym szpiegiem, pomieszczonym przez Austrię na granicy szwaగcarskieగ, o trzy

¹⁰ulitowano się ich — ǳiś popr.: ulitowano się nad nimi. [przypis edytorski]
¹¹Hiszpanie zawładnęli Mediolanem — faktycznie nastąpiło to w  r. [przypis redakcyగny]
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mile od Grianta, dla ułatwienia ucieczki గeńcom poగmanym na polu bitwy; rzecz, która
mogłaby się barǳo nie podobać generałom ancuskim.

Margrabia zostawił młodą żonę w Mediolanie; zawiadowała tam sprawami roǳinny-
mi, miała poruczone bronić się przed kontrybucగami nałożonymi na Casa del Dongo, గak
mówią w tym kraగu; starała się గe zmnieగszyć, co zniewalało గą do stykania się z magna-
tami, którzy zgoǳili się przyగąć funkcగe publiczne, a nawet z paroma wpływowymi oso-
bistościami z nieszlachty. Właśnie zaszedł w roǳinie ważny wypadek. Margrabia ułożył
małżeństwo siostry sweగ Giny z bogatym i wysoko uroǳonym గegomością, ale oblubie-
niec pudrował się, co sprawiło, że Gina przyగmowała go wybuchem śmiechu, niebawem
zaś popełniła to szaleństwo, że zaślubiła hrabiego Pietranera. Był to, trzeba przyznać,
wyborny szlachcic, barǳo uroǳiwy, ale zruగnowany od dwóch pokoleń i na domiar nie-
szczęścia gorący zwolennik nowych idei. Pietranera był podporucznikiem w legii wło-
skieగ, co dopełniało rozpaczy margrabiego.

Po tych dwóch latach szczęścia i szału Dyrektoriat paryski, గak władca pewny swego
panowania, okazał śmiertelną nienawiść do wszystkiego, co nie było miernotą. Nieudolni
generałowie, których wysyłał do armii włoskieగ, przegrali szereg bitew na tych samych
równinach werońskich, które dwa lata wprzód były świadkiem cudów Arcole i Lonato.
Austriacy zbliżyli się do Mediolanu; porucznik Robert, mianowany maగorem i ranny pod
Cassano, po raz ostatni zamieszkał u przyగaciółki sweగ, margrabiny del Dongo. Pożegnanie
było smutne; Robert odగechał z hrabią Pietranera, który towarzyszył Francuzom w ich
odwrocie pod Novi. Młoda hrabina, któreగ brat odmówił wypłaty oగcowizny, గechała za
armią na wózku.

Wówczas zaczęła się epoka reakcగi i powrotu do dawnych poగęć, którą mediolańczycy
nazywaగą i tredici mesi (trzynaście miesięcy), ponieważ w istocie, na ich szczęście, powrót
ten do głupoty trwał tylko trzynaście miesięcy, do Marengo. Wszystko, co było stare,
nabożne, markotne, zగawiło się znów u steru i obగęło rządy: niebawem luǳie, którzy
pozostali wierni uczciwym zasadom, otrąbili po kraగu, że Napoleona powiesili w Egipcie
mamelucy, గak na to z tylu tytułów zasługiwał.

Mięǳy tymi, którzy zaszyli się w swoich zamkach, a teraz wrócili dyszący zemstą,
margrabia del Dongo wyróżniał się zaగadłością; zacietrzewienie to wysunęło go na czoło
stronnictwa. Ci panowie, barǳo zacni luǳie, kiedy się nie bali, ale drżący wciąż ze stra-
chu, zdołali opętać austriackiego generała. Poczciwina dał w siebie wmówić, że surowość
గest wysoką polityczną mądrością, i kazał uwięzić stu pięćǳiesięciu patriotów; byli to
naగtężsi luǳie ówczesnych Włoch.

Niebawem wywieziono ich do Cattaro i wtrącono do poǳiemnych grot, gǳie wilgoć,
a zwłaszcza brak chleba — uporały się rychło z łaగdakami!

Margrabia del Dongo otrzymał wysokie stanowisko, że zaś do innych pięknych zalet
łączył brudne skąpstwo, chwalił się publicznie, że nie posyła ani talara siostrze, hrabi-
nie Pietranera, która, wciąż szalenie zakochana, nie chciała opuścić męża i przymierała
z nim głodem we Francగi. Dobra margrabina była w rozpaczy; wreszcie udało గeగ się wy-
kraść kilka brylancików ze swoich kosztowności, które mąż odbierał గeగ co wieczór, aby
గe zamknąć pod łóżkiem w żelazneగ kasie; margrabina wniosła mężowi osiemset tysię-
cy anków posagu, a dostawała osiemǳiesiąt anków miesięcznie na osobiste wydatki.
Przez trzynaście miesięcy, które Francuzi byli poza Mediolanem, owa tak lękliwa kobieta
znalazła pozory, aby nie zdeగmować czarneగ sukni.

Musimy wyznać, iż za przykładem wielu poważnych autorów zaczęliśmy historię na-
szego bohatera na rok przed గego uroǳeniem. Główną tą osobą గest w istocie nie kto inny
niż Fabricio Valserra, marchesino¹² del Dongo, గak mówią w Mediolanie. Raczył właśnie
przyగść na świat w chwili, gdy wypęǳano Francuzów, i był ǳięki trafowi uroǳenia
drugim synem margrabiego del Dongo, owego magnata, którego bladą twarz, obleśny
uśmiech i bezgraniczną nienawiść do nowych prądów గuż znacie. Cały maగątek roǳinny
przepisano na starszego syna, Ascania del Dongo, który był godnym wizerunkiem oగca.
Miał osiem lat, a Fabricio dwa, kiedy nagle ów generał Bonaparte, o którym wszyscy do-

¹²marchesino (wł.) — wym.: markezino. Zwyczaగem tego kraగu, zapożyczonym z Niemiec, tytuł ten dostaగą
wszyscy synowie markiza; contino: wszyscy synowie hrabiego; contessina: wszystkie córki hrabiego, itd. [przypis
autorski]
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brze uroǳeni luǳie sąǳili, że wisi od dawna, zeszedł z Góry Świętego Bernarda. Wszedł
do Mediolanu; chwila ta గest czymś గedynym w historii: wyobraźcie sobie lud oszalały
miłością. W kilka dni potem Napoleon wygrał bitwę pod Marengo. Reszty nie trzeba
mówić. Upoగenie mediolańczyków doszło do szczytu; ale tym razem koగarzyło się z myślą
o zemście: nauczono ten dobry lud nienawiści. Niebawem sprowaǳono garstkę owych
patriotów, którzy zdołali przetrwać pobyt w grotach Cattaro¹³; powrót ich był narodo-
wym świętem. Ich blade twarze, wielkie, zǳiwione oczy, wychudłe członki stanowiły
kontrast z buchaగącą ze wszystkich stron radością. Przybycie ich było sygnałem odగazdu
dla naగbarǳieగ skompromitowanych roǳin. Margrabia del Dongo uciekł గeden z pierw-
szych do zamku w Grianta. Naczelnicy wielkich rodów dyszeli nienawiścią i strachem;
natomiast żony ich i córki pamiętały uciechy pierwszego pobytu Francuzów i żałowa-
ły Mediolanu oraz wesołych balów, które tuż po Marengo zaczęły się w „Casa Tanzi”.
Wkrótce po zwycięstwie generał ancuski, utrzymuగący ład w Lombardii, spostrzegł,
że wszyscy ǳierżawcy i wszystkie staruszki na wsi zamiast być olśnieni zdumiewaగącym
zwycięstwem pod Marengo, które zmieniło losy Włoch i oǳyskało trzynaście fortec
w గednym dniu, pamiętaగą గedynie proroctwo świętego Giovity, pierwszego patrona Bre-
scగi. Wedle tych świętych słów pomyślność Francuzów i Napoleona miała się skończyć
ściśle w trzynaście tygodni po Marengo. Pewnym usprawiedliwieniem dla margrabiego
del Dongo i całeగ zgrai dąsaగących się szlachciurów గest to, że szczerze, bez obłudy wierzyli
w proroctwo. Wszyscy ci luǳie nie przeczytali w życiu ani czterech książek; gotowali się
otwarcie wrócić do Mediolanu po trzynastu tygodniach, ale każdy ǳień zaczynał się no-
wym postępem sprawy Francuzów. Wróciwszy do Paryża, Napoleon ocalił roztropnymi
dekretami rewolucగę wewnątrz kraగu, గak గą ocalił pod Marengo przed cuǳoziemcami.
Wówczas szlachta lombarǳka, zaszyta w swoich zamkach, doszła do przekonania, że źle
poగęła zrazu przepowiednię świętego patrona Brescగi: miał na myśli nie trzynaście ty-
godni, ale trzynaście miesięcy. Trzynaście miesięcy upłynęło, a powoǳenie Francuzów
zdawało się rosnąć z każdym dniem.

Prześliźnĳmy się po ǳiesięciu latach postępu i szczęścia, od  do . Fabri-
cio przebył గe w zamku Grianta, bĳąc się na kułaki z wieగskimi chłopakami i nie ucząc
się niczego, nawet czytać. Późnieగ posłano go do kolegium oగców గezuitów w Mediola-
nie. Stary margrabia życzył sobie, aby syna uczono łaciny nie na owych starych autorach
baగaగących wciąż o republice, ale na wspaniałeగ książce, zdobneగ przeszło stu rycinami,
arcyǳiele mistrzów XVII wieku; była to łacińska genealogia Valserrów, margrabiów del
Dongo, wydana w  roku przez Fabrycego del Dongo, arcybiskupa parmeńskiego.
Ponieważ wielkość Valserrów urosła przeważnie z woగenki, ryciny przedstawiały mnogo
bitew; raz po raz wiǳiało się గakiegoś bohatera tego nazwiska tęgo kropiącego mieczem.
Książka ta podobała się wielce chłopcu. Matka, która go ubóstwiała, uzyskiwała od czasu
do czasu pozwolenie odwieǳania go w Mediolanie; ale mąż nie dawał గeగ nigdy grosza na
te podróże: pożyczała గeగ bratowa, owa miła hrabina Pietranera. Po powrocie Francuzów
hrabina stała się గedną z naగświetnieగszych dam na dworze księcia Eugeniusza, wicekróla
Italii¹⁴.

Kiedy Fabricio odbył pierwszą komunię, hrabina uzyskała od margrabiego, wciąż do-
browolnego wygnańca, aby గeగ wolno było czasem zabierać chłopca z kolegium. Wydawał
się గeగ oryginalny i inteligentny; był nieco poważny, ale przy tym ładny chłopiec, wcale
na mieగscu w salonie modneగ kobiety; zresztą straszliwy nieuk, ledwie umieగący pisać.
Hrabina, biorąca każdą rzecz barǳo gorąco, przyrzekła swoగe poparcie przełożonemu
zakładu, గeżeli bratanek గeగ Fabricio bęǳie robił zaǳiwiaగące postępy i z końcem roku
otrzyma wiele nagród. Aby mu ułatwić ich zdobycie, posyłała po niego w sobotę wie-
czór i często oddawała go గego mistrzom aż we środę lub czwartek. Jezuici, mimo iż
darzeni sympatią przez księcia-wicekróla, byli wygnani z Włoch mocą praw kraగowych;
toteż przełożony kolegium, sprytny człowiek, zdawał sobie sprawę z korzyści, గakie mógł
wyciągnąć ze swoich stosunków z kobietą wszechmocną na dworze. Ani mu w głowie
było żalić się na swobody Fabrycego, który mimo iż większy nieuk niż kiedykolwiek —

¹³Cattaro, ǳiś Kotor — miasto w ǳisieగszeగ Czarnogórze, w Dalmacగi, do którego w  r. deportowano
 patriotów włoskich. [przypis redakcyగny]

¹⁴Eugeniusz de Beauharnais (–) — pasierb Napoleona, osaǳony przez niego na tronie Włoch (–
). [przypis redakcyగny]
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otrzymał z końcem roku pięć pierwszych nagród. Za tę cenę świetna hrabina Pietranera
w towarzystwie męża, generała gwardii, oraz kilku dostoగników dworu zaszczyciła swą
obecnością ceremonię rozdawania nagród u oగców గezuitów.

Ksiąǳ prefekt otrzymał od swych przełożonych wyrazy uznania.
Hrabina prowaǳiła bratanka na świetne zabawy, wypełniaగące zbyt krótkie panowa-

nie miłego księcia Eugeniusza. Zrobiła go na własną rękę oficerem huzarów i Fabrycy
maగąc dwanaście lat nosił ten mundur. Jednego dnia hrabina, zachwycona గego zgrabną
figurką, poprosiła dlań księcia o mieగsce pazia, co oznaczałoby poగednanie del Dongów
z nowym rządem. Nazaగutrz musiała użyć wszystkich swoich wpływów, aby wicekról ra-
czył nie pamiętać o teగ prośbie, któreగ brakowało గedynie pozwolenia oగca przyszłego pazia;
tego pozwolenia oగciec odmówił z publicznym rozgłosem. Po tym szaleństwie margrabia,
oburzony i wściekły, znalazł pozór, aby odwołać młodego Fabrycego do Grianta. Hrabina
garǳiła bratem z całeగ duszy; uważała go za mantykę i głupca, przy tym za człowieka,
który byłby zły, gdyby miał właǳę po temu. Ale przepadała za Fabrycym; po ǳiesięciu
latach zerwanych stosunków napisała do margrabiego z prośbą o zostawienie గeగ bratanka:
list został bez odpowieǳi.

Wracaగąc do tego olbrzymiego pałacu, zbudowanego przez naగbarǳieగ woగowniczych
przodków, Fabrycy nie umiał nic prócz musztry i గazdy konneగ. Często hrabia Pietranera,
równie rozkochany w ǳieciaku గak గego żona, saǳał go na koniu i brał z sobą na paradę.

Wróciwszy do Grianta Fabrycy, z oczami గeszcze czerwonymi od łez wylanych przy
rozstaniu z pięknymi salonami ciotki, znalazł గedynie namiętne pieszczoty matki i sióstr.
Margrabia sieǳiał zamknięty w swoim gabinecie ze starszym synem, marchesino Asca-
niem. Sporząǳali szyowane listy, które miały zaszczyt wędrować do Wiednia; oగciec
i syn zగawiali się గedynie w goǳinach posiłku. Margrabia powtarzał ostentacyగnie, że
uczy swego spadkobiercę prowaǳenia podwóగneగ buchalterii z poszczególnych maగątków.
W rzeczywistości margrabia nadto był zazdrosny o swoగą właǳę, aby wtaగemniczać w te
rzeczy syna, niewątpliwego ǳieǳica maగoratu. Używał go do szyowania depesz, długich
na piętnaście lub dwaǳieścia stronic, które parę razy na tyǳień wyprawiał do Szwaగcarii,
skąd kierowano గe do Wiednia. Margrabia silił się przedstawić swoim prawym władcom Służalczość
wewnętrzny stan Włoch, którego sam nie znał; mimo to listy గego miały powoǳenie. Oto
గak: za pośrednictwem taగnego agenta margrabia kazał liczyć na gościńcu liczbę żołnie-
rzy గakiegoś ancuskiego lub włoskiego pułku, który zmieniał garnizon, i zdaగąc sprawę
dworowi wiedeńskiemu nieodmiennie uszczuplał liczbę żołnierzy o గedną czwartą. Listy
te, niezdarne zresztą, miały tę zaletę, że przeczyły innym, prawǳiwym, i tym samym po-
dobały się monarsze. Toteż na krótko przed przybyciem Fabrycego margrabia otrzymał
wysoki order: był to piąty zdobiący గego szambelański mundur. Co prawda, ku swemu
strapieniu, nie śmiał włożyć tego munduru poza swoim gabinetem; ale nie pozwalał so-
bie nigdy podyktować depeszy nie przywǳiawszy tego haowanego kostiumu stroగnego
wszystkimi orderami. Inaczeగ miałby uczucie, że dopuszcza się nieuszanowania.

Matka oczarowana była synem. Ale zachowała zwyczaగ pisywania parę razy do roku
do generała hrabiego d’A…; było to obecne nazwisko porucznika Roberta. Margrabina
nie umiała kłamać tym, których kochała: wzięła na egzamin syna i przeraziła się గego
nieuctwem.

„Jeżeli mnie uderzaగą luki గego wykształcenia — myślała — mnie, która nie umiem
nic, Robert, taki uczony, załamałby ręce nad tym wychowaniem: ǳiś trzeba wiele nauki.”
Nie mnieగszym zdumieniem przeగęło గą, że Fabrycy wziął serio wszystkie poగęcia religĳne,
którymi go karmiono u గezuitów. Mimo że sama barǳo pobożna, zlękła się fanatyzmu
ǳiecka. „Jeżeli margrabia zrozumie, గak można wyzyskać ten system wychowania, wydrze
mi miłość syna.” Płakała długo i czułość గeగ dla Fabrycego wzrosła గeszcze.

Życie w tym zamku, zaludnionym paroma ǳiesiątkami służby, było barǳo smutne;
toteż Fabrycy spęǳał dnie na polowaniu lub w łódce na గeziorze. Niebawem zawiązał
stosunki z woźnicami i staగennymi; wszyscy byli fanatycznymi stronnikami Francuzów
i drwili sobie otwarcie z lokaగów-bigotów pełniących służbę przy osobie margrabiego lub
గego starszego syna. Główny powód do śmiechu z tych poważnych osobistości był ten, że
się pudrowali na wzór swoich panów.

 Pustelnia parmeńska 



ఝ 
…Wówczas gdy Wesper zacienia nam oczy¹⁵,
Upojony przyszłością, w niebiosów roztoczy
Wzrok topię, w której jasno kreśli ręka boża
Wszelakiego stworzenia ścieżki i bezdroża.
On bowiem, z wyżyn swoich patrząc na nas — luǳi,
Czasem wskazywać drogę litośnie się truǳi
Gwiazdami niebieskimi — to litery jego —
Wróżąc nam przyszły obrót dobrego i złego;
Lecz luǳie, przytłoczeni i ziemią, i zgonem,
Nie czytają, tym pismem garǳąc poświęconem.

Ronsard
Margrabia czuł niepokonany wstręt do oświaty. „Myślenie — powiadał — zgubiło

Włochy.” Nie wieǳiał, గak pogoǳić ten święty wstręt do nauki z kształceniem Fabry-
cego, tak świetnie zaczętym u గezuitów. Aby możliwie ograniczyć niebezpieczeństwo,
polecił zacnemu księǳu Blanès, proboszczowi w Grianta, aby ćwiczył daleగ Fabrycego
w łacinie. Musiałby do tego sam proboszcz znać ten గęzyk; otóż miał go w głębokieగ
wzgarǳie, wieǳa గego ograniczała się do recytowania modlitw, których sens umiał mnieగ
więceగ wyłożyć swoim owieczkom. Mimo to proboszcz buǳił szacunek, a nawet lęk w ca-
łeగ okolicy; zawsze powiadał, że słynne proroctwo świętego Giovity, patrona Brescగi, nie
ziści się w trzynastu tygodniach ani nawet w trzynastu miesiącach. W gronie zaufanych
przyగaciół dodawał, że tę cyę trzynaście należy wykładać w sposób, który zǳiwiłby wielu
luǳi, gdyby wolno było go wyగawić ().

Ksiąǳ Blanès, osobistość oǳnaczaగąca się uczciwością i cnotami iście pierwotnymi,
niegłupi przy tym człowiek, spęǳał noce na ǳwonnicy; miał ćwieka na punkcie astro-
logii. Spęǳiwszy ǳień na obliczaniu położenia gwiazd, część nocy obracał na śleǳenie
ich na niebie. Ubogi księżyna nie miał innego przyrządu prócz długieగ tekturoweగ rury.
Można sobie wyobrazić, గaką wzgardę dla nauki గęzyków żywił człowiek, który trawił ży-
cie na dochoǳeniu ścisłeగ epoki upadku mocarstw oraz wstrząśnień zmieniaగących postać
świata. „Czegóż więceగ dowieǳiałem się o koniu — powiadał do Fabrycego — przez to,
że mnie nauczono, iż po łacinie nazywa się equus?”

Wieśniacy bali się księǳa Blanès, గako czarnoksiężnika; on zaś ǳięki strachowi, గaki
buǳiły గego posieǳenia na ǳwonnicy, bezpieczny był od kraǳieży. Okoliczni księża,
zazdrośni o గego wpływ, nienawiǳili go; margrabia del Dongo garǳił nim po prostu, bo
za wiele mędrkował గak na człowieka niskiego stanu. Fabrycy ubóstwiał go: z miłości dla
niego spęǳał całe wieczory na olbrzymich dodawaniach i mnożeniach. Następnie szedł
z nim na ǳwonnicę: była to wielka łaska, któreగ ksiąǳ Blanès nie użyczał nikomu; ale
lubił chłopca za గego prostotę. „Jeżeli się nie zrobisz obłudnikiem — powiadał — może
wyrośniesz na człowieka.”

Parę razy na rok Fabrycy, nieustraszony i zapamiętały w zabawach, omal nie utonął
w గeziorze. Był woǳem wszystkich wypraw, గakie podeగmowały urwisy z Grianty i Ca-
denabii. Malcy postarali się o parę kluczyków i kiedy noc była barǳo ciemna, silili się
otworzyć z kłódek łańcuszki, którymi łoǳie były przymocowane do nadbrzeżnych drzew
lub kamieni. Trzeba wieǳieć, że na Como rybacy zakładaగą martwe wędki w znaczneగ
odległości od brzegu. Górny koniec sznurka przywiązany గest do deseczki z korkiem, gięt-
ka zaś gałązka leszczyny, umocowana na teగ deseczce, opatrzona గest ǳwonkiem, który
ǳwoni, skoro ryba chwyciwszy się na haczyk szarpie sznurek.

Głównym celem tych nocnych wypraw, którymi dowoǳił Fabrycy, była inspekcగa
martwych wędek, zanim rybacy usłyszą sygnał, గaki dawały małe ǳwoneczki. Wybierali
na te niebezpieczne wyprawy porę burzliwą i puszczali się nad ranem, na goǳinę przed
świtem. Siadaగąc do łódki malcy mieli uczucie, że narażaగą się na naగwiększe niebezpie-
czeństwo, i to była piękna strona ich czynu; naśladuగąc swych oగców, odmawiali pobożnie

¹⁵Wówczas gdy Wesper zacienia nam oczy — Fragment Elegii XVII Ronsarda; Wesper — planeta Wenus,
czyli „gwiazda wieczorna”. [przypis tłumacza]
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Zdrowaś. Otóż zdarzało się, iż w chwili wyగazdu, tuż po odmówieniu pacierza, Fabrycy
wiǳiał గakiś znak. Był to nawyk wyniesiony ze studiów astronomicznych księǳa Bla-
nès, w którego przepowiednie zresztą nie wierzył. W młodeగ గego wyobraźni znaki te
zwiastowały z pewnością powoǳenie albo niepowoǳenie; że zaś umiał zdobyć wpływ na
towarzyszy, niebawem cała gromada nawykła do tych wróżb tak, iż kiedy w chwili od-
గazdu uగrzeli na brzegu księǳa lub kiedy po leweగ ręce wzbił się w powietrze kruk, czym
pręǳeగ zakładali kłódkę z powrotem i biegli do domu spać. Tak więc ksiąǳ Blanès nie
uǳielił Fabrycemu swoగeగ dość trudneగ wieǳy, ale bezwiednie zaszczepił mu nieograni-
czoną wiarę w znaki zdolne przepowieǳieć przyszłość.

Margrabia czuł, że గakaś katastrofa గego szyowaneగ korespondencగi może go zdać na
łaskę siostry: toteż co roku koło święteగ Anieli — imię hrabiny Pietranera — Fabrycemu
wolno było spęǳić tyǳień w Mediolanie. Cały rok żył oczekiwaniem lub wspomnieniem
tego tygodnia. W teగ uroczysteగ chwili margrabia wręczał synowi na koszty teగ polityczneగ
podróży cztery talary i wedle zwyczaగu nie dawał nic żonie, która towarzyszyła chłopcu.
Ale w wilię wyగazdu kucharz, sześciu lokaగów i woźnica z dwoma końmi wyruszali do
Como i coǳiennie w Mediolanie margrabina miała na swoగe rozkazy powóz oraz obiad
na dwanaście osób.

Te dąsy na nowy porządek rzeczy, గakie uprawiał margrabia del Dongo, były z pew-
nością barǳo niezabawne, ale miały tę zaletę, iż niepomiernie bogaciły roǳiny, które
raczyły się na nie skazać. Margrabia, który miał przeszło dwieście tysięcy funtów renty,
nie wydawał ani czwarteగ części: żył naǳieగą. Przez trzynaście lat, od  do  roku,
wierzył niezłomnie, że Napoleon padnie przed upływem pół roku. Można sobie wyobra-
zić గego upoగenie, kiedy z początkiem  roku dowieǳiał się o klęsce nad Berezyną!
Zdobycie Paryża i upadek Napoleona omal nie przyprawiły go o utratę zmysłów; odtąd
pozwalał sobie na grubiańskie wycieczki przeciw żonie i siostrze. Wreszcie po czternastu
latach oczekiwania doznał teగ niewymowneగ radości, iż uగrzał austriackie woగska wkracza-
గące do Mediolanu. W myśl rozkazów otrzymanych z Wiednia generał austriacki powitał
margrabiego del Dongo z oznakami wysokiego szacunku; ofiarowano mu skwapliwie
గedno z naczelnych stanowisk w rząǳie, co przyగął niby zapłatę długu. Starszy syn otrzy-
mał stopień porucznika w గednym z naగpięknieగszych pułków cesarskich; ale młodszy nie
chciał za nic przyగąć ofiarowaneగ mu rangi kadeta. Tryumf ten, którym margrabia sycił się
z rzadką arogancగą, trwał ledwie kilka miesięcy i skończył się upokarzaగącą klęską. Mar-
grabia nigdy nie oǳnaczał się bystrością, czternaście zaś lat na wsi, w otoczeniu służby,
reగenta i lekarza, w połączeniu ze zgryźliwą starością, która położyła na nim swoగą rękę,
uczyniły zeń człowieka zupełnie nieudolnego. Otóż pod rządem austriackim niepodobna
utrzymać się na wybitnym stanowisku bez owego talentu, którego wymaga powolna i za-
wiła, ale barǳo racగonalna gospodarka teగ stareగ monarchii. Bąki, గakie strzelał margrabia
del Dongo, gorszyły urzędników, a nawet tamowały bieg spraw. Jego ultramonarchiczne
odezwania się drażniły ludność, którą rząd pragnął trzymać w senneగ oboగętności. Jedne-
go dnia margrabia dowieǳiał się, że J. C. Mość raczyła miłościwie przyగąć గego dymisగę
z urzędu, równocześnie zaś nadała mu mieగsce drugiego wielkiego majordoma Królestwa
Lombarǳko-Weneckiego¹⁶. Ta okrutna niesprawiedliwość oburzyła go do żywego; on,
który tak nienawiǳił wolności prasy, wydrukował w gazecie list do przyగaciela. Wreszcie
napisał do cesarza, że ministrowie go zdraǳaగą i że są prostymi గakobinami. To uczyniw-
szy wrócił smutnie do zamku Grianta. Miał గedną pociechę. Po upadku Napoleona pewne
znaczne osobistości w Mediolanie kazały zamordować na ulicy hrabiego Prina, eks-mi-
nistra króla włoskiego, człowieka wysokieగ wartości. Hrabia Pietranera naraził życie, aby
ocalić ministra, którego zatłuczono parasolami i którego kaźń trwała pięć goǳin. Pewien
ksiąǳ, spowiednik margrabiego del Dongo, mógł ocalić hrabiego Prina, gdyby mu był
otworzył furtę kościoła San Giovanni, koło któreగ wleczono nieszczęsnego ministra, po-
rzuconego na chwilę w rynsztoku, ale z urąganiem odmówił otwarcia bramy. Otóż w pół
roku późnieగ margrabia miał to zadowolenie, że uzyskał dla księǳa piękny awans.

Nienawiǳił hrabiego Pietranera, swego szwagra, który nie maగąc ani pięćǳiesięciu
ludwików renty ośmielał się być szczęśliwy, pozwalał sobie dochowywać wiary temu, co

¹⁶Królestwo Lombarǳko-Weneckie — Królestwo Lombarǳko-Weneckie powstało na mocy postanowień
kongresu wiedeńskiego w  r. [przypis redakcyగny]
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kochał całe życie, i miał to zuchwalstwo, aby głosić zasady sprawiedliwości bez względu
na osobę, co w oczach margrabiego było bezwstydnym గakobinizmem. Hrabia nie zgoǳił
się weగść w służbę austriacką; wyzyskano tę odmowę i w parę miesięcy po śmierci hrabie-
go Prina te same osobistości, które opłaciły morderców, uzyskały, że generała Pietranera
wtrącono do więzienia. Na to hrabina, గego żona, uzyskała paszport i zażądała poczto-
wych koni, aby గechać do Wiednia i powieǳieć prawdę cesarzowi. Mordercy hrabiego
Prina zlękli się; గeden z nich, krewny pani Pietranera, przyniósł గeగ o północy, na goǳinę
przed గeగ wyగazdem do Wiednia, rozkaz uwolnienia dla męża. Nazaగutrz generał austriacki
wezwał hrabiego Pietranera, przyగął go z honorami i zapewnił, że emerytura గego bęǳie
uregulowana niebawem w sposób naగprzyzwoitszy. ǲielny generał Bubna, człowiek ro-
zumny i zacny, wstyǳił się wyraźnie zamordowania Priny i uwięzienia hrabiego.

Po teగ burzy, zażegnaneగ przez niezłomny charakter hrabiny, małżonkowie żyli గako
tako z pensగi, którą ǳięki poleceniu generała Bubna rychło wyznaczono.

Szczęściem hrabina była od kilku lat w bliskieగ przyగaźni z młodym człowiekiem,
barǳo bogatym; ten, będąc również serdecznym przyగacielem hrabiego, oddał im na
usługi naగpięknieగszy angielski zaprzęg w Mediolanie, lożę w teatrze „La Scala” i pałac na
wsi. Ale hrabia był to człowiek świadom sweగ wartości, o duszy gorąceగ, ǳielny, unosił się
łatwo i wówczas pozwalał sobie na niebaczne słowa. Jednego dnia, kiedy polował z paroma
młodymi ludźmi, గeden z nich, który służył swego czasu pod innymi sztandarami, pozwolił
sobie na żarciki z żołnierzy Republiki Cisalpińskieగ¹⁷; hrabia dał mu w twarz, przyszło
natychmiast do poగedynku i hrabia, który był sam wśród młodych luǳi, padł. Wiele
było gadania o tym poగedynku ǳiwnego nabożeństwa, tak iż osoby, które w nim brały
uǳiał, uznały za właściwe wyగechać do Szwaగcarii.

Hrabina nie znała owego głupiego hartu zwanego rezygnacగą, hartu głupca, który daగe
się powiesić, nie pisnąwszy słowa. Rozగuszona śmiercią męża, żądała, aby Limercati, ów
bogaty młody człowiek, గeగ przyగaciel, puścił się również do Szwaగcarii i aby spoliczkował
mordercę hrabiego Pietranera lub wygarnął doń z karabinu.

Limercati uznał ten proగekt za szczyt niedorzeczności, hrabina zaś spostrzegła, że
wzgarda zabiła w nieగ miłość. Zdwoiła swą zalotność wobec Limercatiego; chciała roz-
płomienić గego namiętność, następnie zaś rzucić go i pogrążyć w rozpaczy. Aby ten plan
zemsty uczynić zrozumiałym we Francగi, powiem, iż w Mediolanie, kraగu barǳo odle-
głym od nas, luǳie wpadaగą గeszcze w rozpacz z miłości. Hrabina, która mimo sweగ żałoby
zaćmiewała wciąż urodą wszystkie rywalki, zaczęła kokietować kwiat młoǳieży medio-
lańskieగ; గeden z młoǳieńców, hrabia N…, który zawsze utrzymywał, że Limercati గest
nieco przyciężki dla tak uroczeగ kobiety, zakochał się w hrabinie do szaleństwa. Wówczas
napisała do dawnego kochanka:

Chce pan raz w życiu postąpić గak człowiek inteligentny?
Wyobraź pan sobie, że go nigdy nie znałam.
Pozostaగę, może z odrobiną wzgardy, uniżoną pańską sługą.

Gina Pietranera

Przeczytawszy ten bilecik, Limercati wyగechał do గedneగ ze swoich posiadłości: mi-
łość గego wzmogła się do szaleństwa, chciał sobie palnąć w łeb, rzecz niesłychana w tym
kraగu, który wierzył w piekło. Nazaగutrz napisał do hrabiny, ofiarowuగąc గeగ swą rękę wraz
z dwustu tysiącami renty. Odesłała mu list, nie rozpieczętowany, przez grooma hrabiego
N… Po czym Limercati spęǳił trzy lata na wsi, wracaగąc co dwa miesiące do Mediolanu,
ale nie maగąc odwagi tam zostać, zanuǳaగąc przyగaciół swą namiętną miłością do hrabi-
ny oraz szczegółowym opisem łask, గakimi go darzyła niegdyś. W początkach dodawał
గeszcze, że hrabia N… to గeగ zguba i że taki związek przynosi గeగ hańbę.

Fakt గest, że hrabina nie kochała hrabiego N… i oznaగmiła mu to, skoro była zupełnie
pewna rozpaczy Limercatiego. Hrabia, człowiek wytrawny, błagał గą, aby nie rozgłaszała
teగ smutneగ nowiny. „Jeżeli bęǳie pani tak łaskawą — rzekł — aby mnie przyగmować

¹⁷Republika Cisalpińska — państwo utworzone przez Bonapartego w  r. we Włoszech, ze stolicą w Me-
diolanie. [przypis redakcyగny]
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nadal z pozorami wszystkich względów, గakie się ma dla swego kochanka, zdołam się
może przyzwoicie ulokować w గakim sercu.”

Po tym heroicznym oświadczeniu hrabina nie chciała గuż koni ani loży hrabiego N…
Ale od piętnastu lat przywykła do naగwykwintnieగszego życia; stała w obliczu proble-
mu trudnego lub — aby rzec lepieగ — niemożliwego do rozwiązania: żyć w Mediolanie
z tysiąca pięciuset anków! Opuściła pałac, naగęła dwa pokoiki na piątym piętrze, od-
prawiła służbę, nawet pokoగówkę, któreగ mieగsce zaగęła biedna staruszka dochoǳąca do
sprzątania. Ofiara ta była w gruncie mnieగ bohaterska i mnieగ ciężka, niż nam się zdaగe:
w Mediolanie ubóstwo nie గest śmieszne i dlatego nie straszy widmem naగgorszego z nie-
szczęść. Po kilku miesiącach tego szlachetnego ubóstwa, oblegana listami Limercatiego,
a nawet hrabiego N…. który też ofiarował గeగ swą rękę, stało się, iż margrabia del Don-
go, zazwyczaగ ohydnie skąpy, pomyślał, że గego nieprzyగaciele mogliby czerpać złośliwy
tryumf z nęǳy గego siostry. Jak to! Córka del Dongów skazana na to, by żyć z pensyగki
wiedeńskiego dworu — tego dworu tak niewǳięcznego!

Napisał do hrabiny, że mieszkanie i przyగęcie godne గego siostry czekaగą గą w zamku
Grianta. Gorąca dusza hrabiny chwyciła się z zapałem myśli o tym nowym życiu; dwa-
ǳieścia lat nie gościła w tym czcigodnym zamku wznoszącym się maగestatycznie wśród
starych kasztanów saǳonych za czasów Sforzów. „Tam — mówiła sobie — znaగdę spo-
kóగ, a w moim wieku, czy to nie గest szczęście? (Ponieważ miała trzyǳieści గeden lat,
sąǳiła, że czas గeగ usunąć się od świata.) Nad tym uroczym గeziorem, nad którym się
uroǳiłam, czeka mnie wreszcie szczęśliwe i spokoగne życie.”

Nie wiem, czy się myliła, ale to pewne, że ta płomienna dusza, która tak lekko od-
rzuciła dwie olbrzymie fortuny, wniosła szczęście do zamku Grianta. Bratanice గeగ szalały
z uciechy. „Wróciłaś mi piękne dni młodości — powtarzała margrabina ściskaగąc గą —
w wilię twego przyగazdu miałam sto lat.” Hrabina zaczęła zwieǳać z Fabrycym czarowne
okolice Grianty, sławione przez podróżników: willę Melzi po drugieగ stronie గeziora, na
wprost nieగ zamek, skąd widać całe గezioro, poniżeగ święty gaగ Sfondrata oraz śmiało zary-
sowany cypel, który rozǳiela dwie odnogi గeziora, ową rozkoszną odnogę od Como oraz
tę drugą, surowszą, która ściele się ku Lecco — wspaniały i uroczy widok, któremu słynna
Zatoka Neapolitańska dorównywa, ale go nie przewyższa. Hrabina odnaగdywała z upo-
గeniem wspomnienia sweగ młodości i porównywała గe z obecnymi wrażeniami. „Jeziora
Como nie otaczaగą — mówiła sobie — గak Jeziora Genewskiego, owe wielkie płaty ziemi
uprawneగ wedle naగlepszych metod, co tak barǳo przypomina pieniąǳ i spekulacగe. Tu
na wszystkie strony wiǳę pagórki niższe i wyższe, porosłe kępami drzew; ręka luǳka nie
zepsuła ich గeszcze i nie nagięła do celów dochodowych. Wśród tych pięknie rzeźbionych
pagórków, zbiegaగących się ku గezioru tak malowniczymi płaszczyznami, mogę wskrzesić
wszystkie opisy Tassa i Ariosta. Wszystko గest szlachetne i czułe, wszystko mówi o mi-
łości, nic nie przypomina brzydoty cywilizacగi. Wioski na stokach wybrzeża kryగą się
wśród wielkich drzew, ponad które wznoszą się urocze zarysy kościelnych wieżyc. Jeśli
గakieś niewielkie pólko przetnie od czasu do czasu bukiety kasztanów i ǳikich wiśni, oko
wiǳi na nim z lubością rośliny buగnieగsze, szczęśliwsze niż gǳie inǳieగ. Za tymi pagór-
kami, na których wznoszą się pustelnie kuszące do tego, aby గe zamieszkać, zdumione
oko wiǳi szczyty Alp zawsze pokryte śniegiem, a surowa ich powaga przypomina nam
niedolę życia w sam raz na tyle, aby potęgować obecną rozkosz. Odległy dźwięk ǳwonu
గakieగś wioszczyny ukryteగ wśród drzew mile wzrusza wyobraźnię; dźwięki te, biegnąc po
woǳie, łagodnieగą, przybieraగą odcień słodkieగ melancholii i rezygnacగi i zdaగą się mówić
człowiekowi: »Życie ucieka, nie bądźże tak oporny wobec szczęścia, które się nastręcza,
śpiesz się spĳać గe«”. Wymowa tych czarownych mieగsc, które nie maగą równych sobie
w świecie, wróciła hrabinie serce szesnastoletnieగ ǳiewczyny. Nie poగmowała, గak mogła
spęǳić tyle lat bez widoku గeziora. „Czyżby — powiadała sobie — szczęście kryło się
w zaraniu starości?” Kupiła łódkę, którą Fabrycy, margrabina i ona sama ozdobili wła-
snymi rękami, nie było tam bowiem pienięǳy na nic mimo wspaniałeగ stopy życia; od
czasu niełaski margrabia del Dongo zdwoił arystokratyczny przepych. I tak, aby zyskać
ǳiesięć pięǳi gruntu nad గeziorem, koło słynneగ alei గaworoweగ, obok Cadenabia, ka-
zał zbudować groblę, któreగ koszt dochoǳił osiemǳiesięciu tysięcy. Na końcu grobli
wznosiła się wedle rysunków sławnego Cagnola kaplica, cała z olbrzymich złomów gra-
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nitu, w kaplicy zaś Marchesi, modny rzeźbiarz mediolański, budował margrabiemu grób,
którego płaskorzeźby miały wyobrażać bohaterskie czyny గego przodków.

Starszy brat Fabrycego, marchesino Ascanio, chciał też towarzyszyć paniom w tych
wycieczkach, ale ciotka pryskała mu wodą pudrowane włosy i coǳiennie nowym żarci-
kiem chłostała గego powagę. Wreszcie uwolnił od widoku sweగ dużeగ wypełzłeగ twarzy
wesołą gromadkę, która nie ważyła się śmiać w గego obecności. Uważali go za szpiega
margrabiego, trzeba się zaś było liczyć z tym despotą, wciąż wściekłym od czasu sweగ
przymusoweగ dymisగi.

Askaniusz przysiągł się zemścić na Fabrycym.
Raz podczas burzy gromadka znalazła się w niebezpieczeństwie; mimo że było krucho

z pienięǳmi, opłacili hoగnie obu przewoźników, aby nic nie mówili margrabiemu, który
i tak barǳo był nierad z tego, że córki గego biorą uǳiał w tych wyprawach. Zdarzyła
się druga burza; na tym pięknym గeziorze szaleగą straszne i nieprzewiǳiane nawałnice;
huragany zrywaగą się nagle z dwóch przeciwległych przesmyków górskich i mocuగą się
z sobą na గeziorze. Hrabina chciała wylądować wśród burzy i grzmotów; obiecywała so-
bie, że na samotneగ niewielkieగ skale wśród గeziora bęǳie miała niezwykłe widowisko,
otoczona łamiącymi się falami; ale wyskakuగąc z łódki wpadła pod wodę. Fabrycy sko-
czył, aby గą ratować, i oboగe znaleźli się dość daleko od łoǳi. Bez wątpienia, topić się
to nie గest nic przyగemnego, ale bądź co bądź nuda, mocno zǳiwiona, pierzchła z tego
feudalnego zamku. Hrabina zapaliła się do naiwnego charakteru i do astronomii księǳa
Blanès. Trochę pienięǳy, które గeగ zostało po nabyciu łódki, użyto na przygodne kupno
teleskopu: coǳiennie z bratanicami i z Fabrycym sadowiła się na platformie gotyckieగ
wieży zamkoweగ. Fabrycy roztaczał swoగą wieǳę i spęǳali tam wesoło kilka goǳin z dala
od szpiegów.

Trzeba przyznać, że bywały dnie, w których hrabina nie oǳywała się do nikogo; prze-
chaǳała się pod wyniosłymi kasztanami, w posępneగ zadumie; była zbyt inteligentna, aby
nie odczuwać niekiedy braku wymiany myśli. Ale nazaగutrz śmiała się znów గak wprzódy;
to lamenty bratoweగ osmucały tę duszę z natury tak czynną. „Czy całą młodość strawimy
w tym smutnym zamku?” — wykrzykiwała margrabina.

Przed przybyciem szwagierki nie miała nawet odwagi na takie żale.
Tak spęǳono zimę z roku  na . Dwa razy, mimo swego ubóstwa, hrabina

bawiła po kilka dni w Mediolanie; znęcił గą cudowny balet Vigana w teatrze „La Scala”,
a margrabia nie bronił żonie towarzyszyć గeగ. Podగęła przy sposobności kwartał szczupłeగ
pensyగki i biedna wdowa po generale pożyczała po parę cekinów przebogateగ margrabi-
nie del Dongo. Cudowne były te wycieczki: zapraszało się na obiad starych przyగaciół
i szukało się pociechy, śmieగąc się ze wszystkiego — గak istne ǳieci. Ta włoska wesołość,
pełna gwaru i swobody, pozwalała zatrzeć w pamięci posępny smutek, który fizగono-
mie margrabiego i starszego syna roztaczały w Grianta. Fabrycy, zaledwie szesnastoletni,
doskonale reprezentował głowę domu.

Siódmego marca  roku obie panie dopiero co wróciły z przemiłeగ wycieczki do
Mediolanu; przechaǳały się w piękneగ alei గaworoweగ, świeżo przedłużoneగ po sam brzeg
గeziora. Od Como zbliżyła się łódka daగąc szczególne znaki. Agent margrabiego wyskoczył
na brzeg: Napoleon wylądował w Zatoce Juan. Europa, poczciwinka, zdumiała się tym
wydarzeniem, które nie zǳiwiło margrabiego del Dongo; napisał do swego władcy list
pełen wylewów serca, ofiarował mu swoగe talenty oraz kilka milionów, powtarzaగąc, że
గego ministrowie to గakobini ǳiałaగący w zmowie z paryskimi menerami.

Ósmego marca o szósteగ rano margrabia, ustroగony we wszystkie ordery, przepisy-
wał pod dyktandem starszego syna brulion trzecieగ గuż depeszy; z całą powagą kreślił గą
pięknym i starannym pismem na papierze ozdobionym maleńkim portrecikiem władcy.
W teగ sameగ chwili Fabrycy kazał się oznaగmić hrabinie Pietranera.

— Jadę — rzekł — śpieszę do cesarza, który గest też królem Włoch; on tak kochał
twego męża, ciociu! Jadę przez Szwaగcarię. Teగ nocy w Menagio móగ przyగaciel Vasi, ten,
co ma sklep z barometrami, dał mi swóగ paszport; teraz ty mi daగ kilka napoleonów, bo
గa mam tylko dwa: ale గeżeli trzeba, póగdę pieszo.

Hrabina płakała z radości i lęku.
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— Wielki Boże! Czemuż ci to przyszło do głowy! — wykrzyknęła, ściskaగąc ręce
Fabrycego.

Wstała, wydobyła z sza z bielizną starannie ukrytą sakiewkę naszywaną perełkami:
było to wszystko, co posiadała na świecie.

— Weź — rzekła — ale na miłość boską, nie narażaగ się na śmierć. Cóż zostanie
nieszczęśliweగ matce i mnie, gdyby ciebie brakło? Co się tyczy zwycięstwa Napoleona,
to niemożliwe, moగe biedne ǳiecko: nasi panowie potrafią go zgłaǳić. Czyś nie słyszał
przed tygodniem w Mediolanie historii dwuǳiestu trzech proగektów zamordowania go,
tak doskonale obmyślonych, że uniknął ich గedynie cudem? A wówczas był wszechmoc-
ny! Wiǳisz, że naszym wrogom nie zbywa na dobrych chęciach, aby go zgubić: od గego
upadku Francగa była niczym. — Hrabina mówiła o losie Napoleona z naగwyższym wzru-
szeniem. — Pozwalaగąc ci śpieszyć doń, poświęcam mu wszystko, co mam naగdroższego
na świecie — mówiła.

Oczy Fabrycego zwilgły, rozpłakał się, ściskaగąc hrabinę, ale ani na chwilę nie zachwiał
się w zamiarze. Z zapałem tłumaczył drogieగ przyగaciółce racగe, które go skłaniały, a które
my pozwolimy sobie uważać za nader pocieszne.

— Wczoraగ wieczór, siedem minut przed szóstą, przechaǳaliśmy się, గak wiesz, nad
గeziorem w alei గaworoweగ poniżeగ Casa Sommariva i szliśmy w kierunku południowym.
Wówczas zauważyłem z dala statek z Como, niosący tę wielką nowinę. Gdy tak patrzy-
łem na ów statek, nie myśląc o cesarzu i గedynie zazdroszcząc losu tym, którzy mogą
podróżować, ogarnęło mnie głębokie wzruszenie. Statek przybił do lądu, agent szepnął
coś cicho do oగca, który zbladł i wziął nas na stronę, aby nam oznaగmić straszną nowinę.
Obróciłem się ku గezioru, aby ukryć łzy radości, którymi spłynęły moగe oczy! Naraz, na
olbrzymieగ wysokości, po praweగ ręce uగrzałem orła, ptaka Napoleona: płynął maగesta-
tycznie, obracaగąc się w stronę Szwaగcarii, a tym samym Paryża. „I గa — powieǳiałem
sobie — przebędę Szwaగcarię z szybkością orła, aby ofiarować temu wielkiemu człowieko-
wi niewiele wprawǳie, ale wszystko, co mogę: pomoc mego wątłego ramienia.” Chciał
nam dać oగczyznę i kochał mego wuగa. W గedneగ chwili, nim orzeł znikł mi z oczu, łzy
moగe przestały płynąć; dowodem zaś, że owa myśl przyszła mi z góry, గest to, iż led-
wo powziąłem ten zamiar, znalazłem w głowie środki uskutecznienia go. W mgnieniu
oka wszystkie smutki, które, గak wiesz, truగą moగe życie, zwłaszcza w nieǳielę, pierzchły,
గak gdyby rozpęǳone tchnieniem bożym. Uగrzałem obraz Italii podnosząceగ się z błota,
w którym grążą గą Niemcy¹⁸; wyciągała obolałe, గeszcze na wpół zakute w kaగdany ramio-
na ku swemu królowi i wybawcy. „A గa — powiadałem sobie — nieznany గeszcze syn teగ
nieszczęsneగ matki, póగdę, póగdę umrzeć lub zwyciężyć z tym człowiekiem naznaczonym
przez los, z tym, który nas chciał obmyć ze wzgardy, గaką nas obrzucaగą nawet naగbarǳieగ
niewolne i spodlone ludy Europy.”

Znasz — dodał ciszeగ, zbliżaగąc się do hrabiny i wlepiaగąc w nią oczy, z których strze-
lały płomienie — znasz młody kasztan, który matka moగa w rok mego uroǳenia sama
zasaǳiła u źródełka w lesie, o dwie mile stąd; chciałem go odwieǳić, nim cokolwiek
postanowię. „Wiosna ledwo się zaczyna — mówiłem sobie — గeżeli drzewo గuż puszcza
listki, to bęǳie znak. I mnie trzeba wyగść z odrętwienia, w którym schnę w tym smut-
nym i zimnym zamku.” Nie uważasz, że te stare sczerniałe mury, ǳiś symbol, a niegdyś
narzęǳie despotyzmu, są wiernym obrazem smutneగ zimy? Są dla mnie tym, czym zima
dla mego drzewa.

Czy uwierzyłabyś, Gino? Wczoraగ wieczór, o wpół do ósmeగ, przybyłem pod móగ kasz-
tan; miał małe listki, గuż dosyć rozwinięte! Ucałowałem గe delikatnie. Skopałem z sza-
cunkiem ziemię dokoła ukochanego drzewa. Natychmiast, ożywiony świeżym zapałem,
przebyłem górę, dotarłem do Menagio: trzeba mi było zdobyć paszport do Szwaగcarii.
Czas leciał, była pierwsza po północy, kiedym się znalazł pod domem Vasiego. Myślałem,
że trzeba mi bęǳie długo się dobĳać, nim go zbuǳę; ale nie spał, sieǳiał w pokoగu z trze-
ma przyగaciółmi. Na moగe pierwsze słowo krzyknął: „Iǳiesz do Napoleona!” — i rzucił
mi się na szyగę. Tamci również uścisnęli mnie z zapałem. „Czemuż గestem żonaty!” —
wzdychał గeden.

¹⁸Ujrzałem obraz Italii podnoszącej się z błota, w którym grążą ją Niemcy — Bohater mówi te słowa w unie-
sieniu; przekłada na prozę kilka wierszy sławnego Montiego [Vincento Monti (–) — włoski poeta,
dramaturg i tłumacz; Red. WL]. [przypis autorski]
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Pani Pietranera zamyśliła się; uważała, że trzeba się zdobyć na గakieś perswazగe. Gdy-
by Fabrycy miał bodaగ trochę doświadczenia, zrozumiałby, że hrabina sama nie wierzy
w argumenty, które wytacza. Ale w braku doświadczenia miał decyzగę; ani słuchał tych
argumentów! W końcu hrabina ograniczyła się do prośby, aby bodaగ uwiadomił matkę
o swym zamiarze.

— Powie siostrom i te baby zdraǳą mnie ani wieǳąc kiedy! — wykrzyknął Fabrycy
z odcieniem heroiczneగ dumy.

— Mówże z większym szacunkiem — rzekła hrabina, uśmiechaగąc się przez łzy —
o płci, któreగ bęǳiesz zawǳięczał swóగ los; bo mężczyźni nigdy nie będą cię lubili: za
wiele masz ognia dla poziomych dusz.

Margrabina rozpłakała się na wiadomość o ǳikim proగekcie syna; nie odczuła గego
heroizmu i czyniła, co mogła, aby go zatrzymać. Skoro poగęła, że nic w świecie, z wy-
గątkiem murów więzienia, nie zdołałoby go wstrzymać, oddała mu tę trochę pienięǳy,
które posiadała; potem przypomniała sobie, że właśnie ma kilka niedużych diamentów,
wartości może ǳiesięciu tysięcy anków, które margrabia powierzył గeగ wczoraగ, aby గe
dała oprawić w Mediolanie. Siostry weszły w chwili, gdy hrabina zaszywała te brylanciki
w podróżne suknie naszego bohatera; nie chciał przyగąć od niebożątek ich paru biednych
napoleonów. Siostry były tak zachwycone proగektem, ściskały Fabrycego z tak hałaśliwą
radością, że chwycił parę diamentów గeszcze nie zaszytych i chciał natychmiast గechać.

— Zdraǳicie mnie bezwiednie — rzekł. — Skoro mam tyle pienięǳy, nie ma co
zabierać rzeczy, dostanę wszystkiego.

Uścisnął drogie istoty i puścił się natychmiast w podróż, nie wstępuగąc nawet do swe-
go pokoగu. Szedł tak szybko, wciąż boగąc się konneగ pogoni, że wieczorem గeszcze znalazł
się w Lugano. ǲięki niebu był na ziemi szwaగcarskieగ i nie obawiał się గuż, iż zapłace-
ni przez oగca żandarmi mogą go uగąć na pustym gościńcu. Stamtąd napisał do oగca list:
słabostka młokosa, która spotęgowała wściekłość margrabiego. Fabrycy naగął konia, prze-
był Świętego Gotarda i, గadąc barǳo śpiesznie, wszedł w granice Francగi przez Pontarlier.
Cesarz był w Paryżu. Tu zaczęły się niedole Fabrycego; wyruszył z niezłomnym postano-
wieniem mówienia z cesarzem; nie przyszło mu do głowy, że to może być rzeczą trudną.
W Mediolanie widywał ǳiesięć razy na ǳień księcia Eugeniusza i mógł z nim mówić.
W Paryżu co rano choǳił na ǳieǳiniec Tuilerii przyglądać się rewiom cesarskim; ale
ani razu nie mógł się zbliżyć do cesarza. Bohater nasz sąǳił, że wszyscy Francuzi są గak
on głęboko wzruszeni niebezpieczeństwem grożącym oగczyźnie. W gospoǳie, w któreగ
stanął, przy stole nie robił taగemnicy ze swych proగektów i ze swego zapału; spotkał tam
młodych luǳi nader miłych, గeszcze większych entuzగastów od niego, którzy w krótkim
czasie zdołali go okraść do ostatniego szeląga. Szczęściem przez czystą skromność nie
wspomniał im o diamentach, które miał od matki. Rano, po hulance, w czasie któreగ
okraǳiono go ostatecznie, kupił dwa piękne konie, zgoǳił za służącego eks-żołnierza,
obecnie staగennego u koniarza, i pełen wzgardy dla paryskich pyskaczy, puścił się do ar-
mii. Nie wieǳiał nic prócz tego, że gromaǳi się w okolicy Maubeuge. Skoro znalazł się
na granicy, wzdrygnął się na myśl, że miałby się grzać przy ogniu w gospoǳie, gdy żoł-
nierze są w biwakach. Mimo perswazగi służącego, który miał zapasik zdrowego rozsądku,
wmieszał się nierozważnie mięǳy pierwsze biwaki na droǳe do Belgii. Ledwie dotarł do
batalionu obozuగącego tuż koło gościńca, żołnierze zaczęli się przyglądać temu młodemu
cywilowi, którego stróగ w niczym nie przypominał uniformu. Noc zapadała, był barǳo
zimny wiatr. Fabrycy zbliżył się do ognia i poprosił o użyczenie mu mieగsca, ofiaruగąc
zapłatę. Żołnierze spoగrzeli po sobie, zǳiwieni, zwłaszcza pomysłem zapłaty, i zrobili mu
poczciwie mieగsce; służący pomógł mu się rozłożyć. Ale kiedy w goǳinę późnieగ adiu-
tant przechoǳił koło biwaku, żołnierze opowieǳieli mu o zగawieniu się cuǳoziemca
licho mówiącego po ancusku. Adiutant zaczął wypytywać Fabrycego, który zaczął pra-
wić o swoim entuzగazmie dla cesarza z barǳo podeగrzanym akcentem; na co podoficer
ów zaprosił go, aby się z nim udał do pułkownika stoగącego kwaterą w sąsiednieగ wiosce.
Służący Fabrycego zbliżył się z dwoma końmi. Widok ich tak zainteresował adiutanta,
że zmienił zamiar i wziął na spytki służącego. Ten stary żołnierz, zgaduగąc od razu plan
interlokutora, napomknął o wysokich stosunkach swego pana, wyrażaగąc przekonanie,
że nikt chyba nie ma zamiaru zwęǳić mu గego pięknych koni. Natychmiast żołnierz,
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przywołany przez adiutanta, wziął go za kołnierz, drugi zaopiekował się końmi, po czym
z surową miną adiutant kazał Fabrycemu iść za sobą bez repliki.

Przeprowaǳiwszy go tak dobrą milę pieszo, w ciemności, którą nieprzeliczone ognie
biwaków czyniły tym grubszą, adiutant oddał Fabrycego oficerowi żandarmerii; ten z po-
ważną miną zażądał odeń papierów. Fabrycy pokazał paszport, w którym figurował గako
handlarz barometrów podróżujący z towarem.

— Cóż za głupcy! — wykrzyknął oficer. — To గuż za gruby kawał!
Zadał parę pytań naszemu bohaterowi, który zaczął mówić o cesarzu i wolności z naగ-

wyższym zapałem, na co oficer żandarmerii parsknął serdecznym śmiechem.
— Do paralusza! Nie గesteś sprytny! — krzyknął. — To గuż zanadto śmieszne, żeby

nam tu nasyłać takich smarkaczy. — I mimo zapewnień Fabrycego, który dowoǳił na
wszystkie sposoby, że w istocie nie గest handlarzem barometrów, oficer odesłał go do
więzienia w B…, w sąsiednim miasteczku, dokąd nasz bohater przybył o trzecieగ rano,
dławiąc się z wściekłości i upadaగąc ze znużenia.

Fabrycy, naగpierw zdumiony, a późnieగ wściekły, nie rozumieగąc absolutnie nic, spę-
ǳił trzyǳieści trzy długie dni w nęǳnym więzieniu; pisał list po liście do komendanta
placu, żona zaś dozorcy, hoża trzyǳiestosześcioletnia Flamandka, podeగmowała się dorę-
czać te listy. Ale ponieważ nie miała wcale ochoty narażać tak ładnego chłopca — który
przy tym płacił wcale dobrze — na rozstrzelanie, bez cerenionii rzucała listy w ogień.
Wieczorem, barǳo późno, słuchała cierpliwie skarg więźnia; powieǳiała mężowi, że
smarkacz ma pieniąǳe, wskutek czego roztropny dozorca zostawił గeగ zupełną swobodę.
Skorzystała z pozwolenia i zarobiła kilka napoleonów, adiutant bowiem zabrał tylko ko-
nie, oficer zaś żandarmerii nie skonfiskował zgoła nic. Pewnego czerwcowego popołudnia
Fabrycy usłyszał odległą kanonadę. Bĳą się wreszcie! Serce zadygotało mu z niecierpliwo-
ści. Usłyszał zgiełk w mieście: w istocie dokonywano znacznych przesunięć, trzy dywizగe
przechoǳiły przez B… Kiedy koło గedenasteగ wieczór żona dozorcy przyszła ǳielić గego
niedole, Fabrycy był గeszcze czulszy niż zwykle; po czym, ściskaగąc గą za ręce, rzekł:

— Wypuść mnie stąd; przysięgam na honor, że wrócę do więzienia, గak tylko skończą
się bić.

— Ot, baగdurzysz! Masz gronie? — wydawał się niespokoగny, nie rozumiał słowa
„gronie”. Dozorczyni wiǳąc ten gest osąǳiła, że źródło wyschło, i zamiast, గak zamie-
rzała, mówić o dukatach, wspomniała గedynie oankach. — Słuchaగ — rzekła — గeżeli
możesz wyłożyć గakie sto anków, przymknę dubeltowym napoleonem każde oko ka-
prala, który ma w nocy zmieniać wartę. Nie zobaczy, గak czmychniesz z więzienia: గeżeli
గego pułk ma odmaszerować గutro, przyగmie.

Dobili targu. Żona dozorcy zgoǳiła się nawet ukryć Fabrycego w swoim pokoగu, skąd
rano bęǳie się mógł łatwieగ wymknąć. Nazaగutrz, przed świtem, roztkliwiona kobieta
rzekła do Fabrycego:

— Móగ chłopcze, za młody గesteś na takie szpetne rzemiosło: wierzaగ mi, nie rób tego
więceగ!

— Jak to! — powtarzał Fabrycy — więc zbrodnią గest bronić oగczyzny?
— Daగmy గuż pokóగ. Pamiętaగ zawsze, że గa ci ocaliłam życie: sprawa była zupełnie

గasna, czekała cię kulka w łeb. Ale nie mów o tym nikomu, bo byśmy oboగe z mężem
stracili mieగsce; zwłaszcza nie powtarzaగ గuż tych bredni o mediolańskim szlachcicu prze-
branym za handlarza barometrów: to za głupie. Słuchaగ mnie dobrze: dam ci mundur
huzara, który przedwczoraగ umarł w więzieniu; gadaగ గak naగmnieగ, a gdyby cię kwater-
mistrz albo oficer zagadnęli w ten sposób, że byłbyś zmuszony odpowieǳieć, mów, żeś
leżał chory u chłopa, który cię zgarnął przez litość, drżącego z febry w przydrożnym ro-
wie. Jeżeli im to గeszcze nie wystarczy, dodaగ, że iǳiesz do swego pułku. Przytrzymaగą
cię może dla twego akcentu; wówczas powieǳ, że గesteś z Piemontu, rekrut, który został
we Francగi od zeszłego roku itd.

Pierwszy raz po trzyǳiestu trzech dniach wściekłości Fabrycy zrozumiał zagadkę.
Brano go za szpiega. Rozgadał się z żoną dozorcy, która tego rana była barǳo czuła;
podczas gdy, uzbroగona igłą, zwężała mundur huzara, opowieǳiał zdumioneగ kobiecie swą
historię. Uwierzyła przez chwilę; miał tak naiwny wyraz i tak mu było ładnie za huzara!
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— Skoro masz taką ochotę się bić — rzekła wreszcie wpółprzekonana trzebaż było
przybywszy do Paryża zaciągnąć się do pułku. Zapłaciłbyś butelkę wina kwatermistrzowi,
i po wszystkim!

Dała mu wiele dobrych rad na przyszłość; wreszcie o świcie wyprawiła Fabrycego,
kazawszy sobie przysiąc po sto razy, że nigdy, co bądź by się stało, nie wymieni గeగ. Skoro
Fabrycy opuścił miasteczko, wędruగąc raźno z huzarską szablą pod pachą, poczuł skrupu-
ły. „Otom గest w ubraniu i z marszrutą huzara zmarłego w więzieniu, gǳie się podobno
znalazł za kraǳież krowy i srebrnego nakrycia! — powieǳiał sobie. — Wszedłem w గego
osobowość… i to mimo woli, nie przeczuwaగąc czegoś podobnego! To pachnie więzie-
niem!… Wróżba గest గasna: czeka mnie dużo złego w więzieniu.”

Nie minęła goǳina, గak Fabrycy rozstał się ze swą wybawczynią, kiedy puścił się tak
gwałtowny deszcz, iż świeżo upieczony huzar ledwie mógł iść w grubych buciorach nie
na గego miarę. Spotkał wieśniaka na lichym koniu; kupił konia, porozumiewaగąc się na
migi: dozorczyni zaleciła mu గak naగmnieగ się oǳywać z przyczyny akcentu.

Tego dnia armia wygrawszy bitwę pod Ligny maszerowała na Brukselę; było to
w przedǳień Waterloo. Około południa, wśród ciągłeగ ulewy, Fabrycy usłyszał huk ar-
mat; szczęście to sprawiło, iż zapomniał o chwilach rozpaczy, గakie przeżył w niezasłużo-
nym więzieniu. Jechał tak do późneగ nocy, że zaś nabrał nieco rozsądku, poszukał kwatery
w chałupie barǳo odległeగ od gościńca. Wieśniak lamentował i twierǳił, że mu wszyst-
ko zabrano; Fabrycy dał mu talara — dostał owsa. „Koń móగ nie గest zbyt uroǳiwy —
myślał — ale to nic, mógłby wpaść w oko గakiemu adiutantowi.” Za czym ułożył się
w staగni koło niego. Nazaగutrz na goǳinę przed świtem był na gościńcu i, klepiąc konia
po szyi, zdołał go skłonić do truchtu. Koło piąteగ usłyszał kanonadę: była to przygrywka
do Waterloo.
ఝ 
Niebawem Fabrycy trafił na markietanki¹⁹, a serdeczna wǳięczność, గaką czuł dla dozor-
czyni w B…, sprawiła, że zwrócił się do nich; spytał గedneగ, gǳie znaగduగe się czwarty
pułk huzarów, గego pułk.

— Nie masz się co tak śpieszyć, żołnierzyku — rzekła markietanka, wzruszona bla-
dością i ładnymi oczami Fabrycego. — Nie masz dość tęgieగ garści na ǳisieగszą młockę.
Gdybyś గeszcze miał fuzగę, nie mówię: mógłbyś z nieగ wygarnąć nie gorzeగ od innych.

Rada ta podrażniła Fabrycego; ale daremnie zacinał konia, nie mógł wyprzeǳić wóz-
ka markietanki. Od czasu do czasu huk stawał się గakby bliższy i utrudniał porozumienie.
Fabrycy bowiem był w takim upoగeniu, że nawiązał rozmowę. Każde słowo markietan-
ki zdwaగało గego szczęście. Z wyగątkiem prawǳiwego nazwiska i ucieczki z więzienia,
opowieǳiał wszystko teగ kobiecie, która zdawała się tak poczciwa.

Była zdumiona; nie umiała zrozumieć tego, co గeగ opowiadał piękny żołnierzyk.
— Cha! cha! domyślam się! — wykrzyknęła z tryumfem — గesteś młody cywil,

zakochany w żonie గakiegoś kapitana z czwartego pułku huzarów. Twoగa lubka sprawiła ci
ten uniform i gonisz za nią. To pewna, గak Bóg na niebie, żeś nigdy nie był żołnierzem,
ale widać గesteś ǳielny chłopak i skoro twóగ pułk గest w ogniu, chcesz się tam pokazać,
aby nie uchoǳić za kapłona.

Fabrycy zgoǳił się na wszystko; był to గedyny sposób uzyskania wskazówek. „Nie
znam zupełnie obyczaగu tych Francuzów — myślał — గeżeli mną ktoś nie pokieruగe,
znowu się dostanę do więzienia i skradną mi konia.”

— Naగpierw, móగ mały — rzekła markietanka coraz życzliwieగ usposobiona — przy-
znaగ, że nie masz dwuǳiestu lat: naగwyżeగ siedemnaście.

Była to prawda; Fabrycy przyznał గą chętnie.
— Zatem nie గesteś nawet rekrutem; గedynie dla pięknych oczu damulki iǳiesz kark

skręcić. Dalipan! niezły ma gust. Jeśli masz గeszcze trochę tych dusiów, któreś od nieగ
dostał, trzeba po pierwsze, abyś sobie kupił innego konia: patrz, గak twoగa szkapa nastawia
uszu, kiedy armata huknie trochę bliżeగ — to chłopski koń, który cię przyprawi o śmierć,
skoro się znaగǳiesz w szeregu. Ten biały dym, który tu wiǳisz, o, nad płotem, to ogień

¹⁹markietanka — kobieta wędruగąca za woగskiem, zaగmuగąca się drobnym handlem z żołnierzami, praniem,
a niekiedy również świadcząca usługi seksualne. [przypis edytorski]
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rotowy, malcze! Przygotuగ się na tęgiego pietra, gdy zaczną gwiżdać kule. Raǳiłabym ci
też zగeść coś, póki గeszcze czas.

Fabrycy usłuchał rady i podaగąc markietance napoleona, poprosił, aby sobie wzięła
należność.

— To litość bierze! — krzyknęła kobieta — biedny malec, nawet nie umie się rozpła-
cić! Wart byłbyś, abym, schowawszy napoleona, podcięła batem moగą Kokotkę; zగadłaby
diabła twoగa szkapa, nim by గą dogoniła. Cóż byś zrobił, niedoగdo, gdybym tak dała no-
gę? Dowieǳ się, że gdy armaty graగą, nie pokazuగe się nigdy złota. Ot — rzekła — masz
tu osiemnaście anków pięćǳiesiąt centymów: śniadanie kosztowało cię trzyǳieści su.
Teraz znaగǳiemy niebawem గakie konie na sprzedaż. Jeżeli konik mały, dasz za niego ǳie-
sięć anków, w żadnym zaś razie nie więceగ niż dwaǳieścia, choćby to był koń samego
świętego Jerzego.

Gawędę przerwała kobieta, która szła przez pola i przecięła im drogę.
— Hop, hop, heగ! — krzyknęła do markietanki — heగ, Małgoś! Szósty szwoleżerów

గest na prawo!
— Musimy się rozstać, mały — rzekła markietanka do naszego bohatera — ale do-

prawdy żal mi cię; udałeś mi się, psiakość! Nic nie wiesz, nic nie umiesz, zmiotą cię, గak
Bóg na niebie! Chodź do szóstego szwoleżerów!

— Wiem dobrze, że nic nie umiem — rzekł Fabrycy — ale chcę się bić i mam zamiar
iść tam, aż do tego białego dymu.

— Patrz, గak ten koń strzyże uszami! Skoro znaగǳie się tam, ta chabeta weźmie na kieł,
puści się galopa i Bóg wie dokąd cię zaniesie. Chcesz dobreగ rady? Skoro doగǳiesz tam,
gǳie się bĳą, podnieś గaką fuzగę i ładownicę, stań w szeregu z żołnierzami i rób wszystko
గak oni. Ale, Boże drogi, idę o zakład, że ty nie potrafisz nawet odgryźć ładunku.

Fabrycy, barǳo dotknięty, wyznał wszelako noweగ przyగaciółce, że zgadła.
— Biedny mały, zabĳą go od razu, గak mi Bóg miły! Musisz iść ze mną — rzekła

markietanka stanowczo.
— Ja chcę się bić.
— Bęǳiesz się bił, nie bóగ się; szósty szwoleżerów to chwaty; గest ǳiś zresztą robota

dla wszystkich.
— A kiedyż zaగǳiemy do pułku?
— Za kwadrans naగdaleగ.
„Pod opieką teగ zacneగ kobiety — pomyślał Fabrycy — mimo meగ nieświadomości

nie wezmą mnie za szpiega i będę się mógł bić.”
W teగ chwili armaty zagrały mocnieగ, గeden strzał następował po drugim.
— Istny różaniec — rzekł Fabrycy.
— Można గuż rozróżnić salwy — rzekła markietanka, podcinaగąc konika, wyraźnie

podnieconego bitwą.
Skręciła na prawo i puściła się na przełaగ przez łąki; błota było na pół łokcia; wózek

omal nie ugrzązł, Fabrycy musiał go popychać. Koń upadł mu dwa razy; niebawem droga
stała się suchsza, biegnąc గedynie ścieżką wśród murawy. Nim Fabrycy uగechał pięćset
metrów, koń zatrzymał się: trup leżał w poprzek ścieżki przyprawiaగąc o wzdrygnięcie
గeźdźca i wierzchowca.

Twarz Fabrycego, zazwyczaగ blada, przybrała odcień zielony; markietanka przyగrzaw-
szy się trupowi mruknęła do siebie: „to nie z naszeగ dywizగi.” Następnie, spoగrzawszy na
naszego bohatera, parsknęła śmiechem.

— Cha, cha! malcze! — wykrzyknęła. — Nie cacy?
Fabrycy stał zdrętwiały. Naగbarǳieగ uderzyły go straszliwie brudne nogi trupa, któ-

rego గuż obdarto z trzewików, zostawiaగąc mu గedynie nęǳne spodnie splamione krwią.
— Chodź no — rzekła markietanka — zeగdź z konia, musisz się przyzwyczaić. O,

patrz! — wykrzyknęła. — Dostał w samą głowę!
Kula, wszedłszy w okolicy nosa, wyszła przeciwną skronią, zniekształcaగąc ohydnie

trupa; గedno oko miał otwarte.
— Złaźże, malcze, i weź go za rękę, zobaczymy, czy cię uściśnie.
Bez wahania, mimo iż wpółomdlały ze wstrętu, Fabrycy zeskoczył z konia, uగął trupa

za rękę i wstrząsnął nią mocno; po czym stał chwilę గak martwy: czuł, że nie ma siły wsiąść
na konia. Naగbarǳieగ przeగmowało go wstrętem to otwarte oko.
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„Markietanka pomyśli, że గestem tchórz” — myślał z goryczą. Ale niepodobna mu
było uczynić kroku; upadłby. Była to straszna chwila; Fabrycy czuł, że bliski గest wymio-
tów. Markietanka spostrzegła to, skoczyła żwawo i podała mu bez słowa kieliszek wódki,
którą wypił గednym haustem; po czym mógł wsiąść na konia i గechał daleగ w milczeniu.
Markietanka spoglądała nań od czasu do czasu spod oka.

— Bęǳiesz się bił గutro, mały — rzekła wreszcie — ǳiś zostaniesz ze mną. Sam
wiǳisz, że musisz nawyknąć.

— Właśnie że nie; గa chcę się bić zaraz! — wykrzyknął nasz bohater z ponurą zawzię-
tością, która spodobała się markietance. Huk stawał się coraz mocnieగszy i గakby bliższy.
Strzały zlewały się w గeden basowy pomruk; nie było żadneగ pauzy mięǳy గednym strza-
łem a drugim, a na tle tego ciągłego basu, przypominaగącego łoskot dalekiego strumienia,
można było rozróżnić salwy karabinowe.

W teగ chwili droga zapuściła się w mały gaik. Markietanka uగrzała kilku naszych bie-
gnących pędem w గeగ stronę; zeskoczyła lekko z wózka i ukryła się o kilkanaście kroków
od drogi. Zaszyła się w గamę powstałą po wyrwie wielkiego drzewa. „Pokaże się — po-
myślał Fabrycy — czy గestem tchórz!” Stanął koło opuszczonego wózka i wydobył szablę.
Żołnierze nie zwrócili nań uwagi i przebiegli pod samym lasem, na lewo od drogi.

— To nasi — rzekła spokoగnie markietanka, wracaగąc zdyszana do wózka.
— Gdyby twóగ koń zdolny był galopować, posłałabym cię naprzód aż na skraగ lasu,

zobaczyć, czy గest kto na równinie.
Fabrycy nie dał sobie dwa razy powtarzać, ułamał witkę topolową, odarł గą z liści

i zaczął okładać konia co sił; szkapa puściła się chwilę galopem, po czym wróciła do
truchcika. Markietanka wypuściła konia galopem.

— Czekaగ no, czekaగ! — krzyczała za Fabrycym.
Niebawem znaleźli się oboగe w otwartym polu. Dotarłszy na skraగ łąki, usłyszeli strasz-

liwy hałas, armaty i karabiny grały ze wszystkich stron, na prawo, na lewo, z tyłu. Po-
nieważ lasek, z którego wyగechali, rósł na wzgórku na గakie osiem lub ǳiesięć stóp nad
równiną, uగrzeli dość wyraźnie kawałek bitwy; ale właściwie na łączce nie było nikogo.
Łąkę tę odcinał, o గakie tysiąc kroków, długi rząd buగnych wierzb; nad tymi wierzbami
widać było biały dym, który niekiedy wzbĳał się krętą smugą ku niebu.

— Gdybym tylko wieǳiała, gǳie గest móగ pułk — mówiła markietanka, skłopotana.
— Nie możemy గechać przez tę łąkę. Słuchaగ, ty — rzekła do Fabrycego — గeżeli natkniesz
się na wroga, bierz go od razu sztychem, nie baw się w rąbaninę.

W teగ chwili markietanka spostrzegła czterech żołnierzy, o których mówiliśmy wyżeగ:
wychylili się z lasu na równinę na lewo od drogi. Jeden był konno.

— To coś dla ciebie — rzekła do Fabrycego. — Heగ tam! — krzyknęła do tego, który
był na koniu — chodź no się napić kieliszek wódki. — Żołnierze zbliżyli się. — Gǳie
గest szósty szwoleżerów⁈ — krzyknęła.

— Tam, o pięć minut stąd, nad kanałem, za wierzbami: ubili im pułkownika Macon.
— Chcesz pięć anków za konia?
— Pięć anków! Żartuగecie zdrowo, mateczko, oficerski koń! Nie minie kwadrans,

గak go sprzedam za pięć napoleonów.
— Daగ mi గednego napoleona — rzekła markietanka do Fabrycego.
Następnie zbliżywszy się do żołnierza na koniu rzekła: — Złaź prędko, masz tu na-

poleona.
Żołnierz zsiadł. Fabrycy wesoło skoczył na siodło, markietanka zdeగmowała zawiniątko

przypięte do siodła.
— Nuże, pomóżcie mi! — rzekła do żołnierzy. — Pozwalacie się truǳić damie?
Ale ledwie nowy wierzchowiec poczuł tobołek, zaczął stawać dęba.
Fabrycy, mimo że గeźǳił barǳo dobrze, musiał dołożyć wszelkich starań, aby go

opanować.
— Dobry znak — rzekła markietanka — గaśnie pan nie przyzwyczaగony do tłumoków.
— Generalski koń! — wykrzyknął żołnierz, który go sprzedał — wart ǳiesięć na-

poleonów గak bułka za grosz.
— Ma pan గeszcze dwaǳieścia anków — rzekł Fabrycy, nie posiadaగąc się z radości,

że ma pod sobą tak ǳiarskie zwierzę.
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W teగ chwili kula wpadła mięǳy wierzby biorąc గe z ukosa; Fabrycy uగrzał, గak gałązki,
ścięte niby kosą, rozsypały się na obie strony.

— Oho, koncercik się przybliża — rzekł żołnierz, biorąc dwaǳieścia anków.
Mogło być około drugieగ.
Fabrycy był గeszcze pod wrażeniem niezwykłego widowiska, kiedy gromadka gene-

rałów, wiodąc za sobą గakich dwuǳiestu huzarów przebyła w galopie skraగ rozlegleగ łąki;
koń Fabrycego zarżał, wspiął się kilka razy, po czym gwałtownie szarpnął uzdę. „Niech
i tak bęǳie!” — pomyślał Fabrycy.

Koń, puszczony wolno, ruszył z kopyta i dognał eskortę towarzyszącą generałom. Fa-
brycy naliczył cztery pióropusze. W kwadrans potem ze słów huzara గadącego tuż obok
Fabrycy odgadł, że గednym z generałów గest słynny marszałek Ney. Szczęście గego nie
miało granic, ale nie mógł zgadnąć który, dałby wszystko, aby się dowieǳieć, ale przy-
pomniał sobie, że nie trzeba się oǳywać. Eskorta zatrzymała się przed szerokim rowem
pełnym wody z wczoraగszego deszczu; rów otoczony był wielkimi drzewami i zamykał od
leweగ strony łąkę, na któreగ Fabrycy kupił konia. Prawie wszyscy huzarzy zsiedli; brzeg
był stromy i śliski, a powierzchnia wody o kilka stóp poniżeగ łąki. Fabrycy, upoగony
radością, więceగ myślał o marszałku Neyu i o sławie niż o swoim koniu, który, mocno
podniecony, wగechał w kanał bryzgaగąc wodą. Jeden z generałów, ochlastany od stóp do
głów, zaklął wściekły: „Bydlę zas…e!” Fabrycy uczuł się głęboko dotknięty tą zniewa-
gą. „Czy mogę zażądać satysfakcగi?” — myślał. Na razie chcąc dowieść, że nie గest tak
niezgrabny, postanowił wగechać na przeciwległy brzeg; ale brzeg był stromy i wysoki na
గakie pięć do sześciu stóp. Trzeba było dać za wygraną; za czym puścił się wpław wzdłuż
kanału, przy czym koń miał wody po uszy. Wreszcie napotkał łagodnieగszy spadek, wi-
docznie dla poగenia koni; w ten sposób dostał się bez trudu na drugą stronę. Znalazłszy
się tam pierwszy z całego odǳiału గechał dumnie brzegiem, gdy huzarzy szamotali się
గeszcze w kanale, dosyć zakłopotani swą pozycగą, bo w wielu mieగscach woda była na
pięć stóp. Niektóre konie, przestraszone, próbowały płynąć, chlapiąc straszliwie dokoła.
Wachmistrz zauważył manewr tego smarkacza tak mało wyglądaగącego na żołnierza.

— Siadać, గest wodopóగ na lewo! — zawołał. Niebawem wszyscy dostali się na ląd.
Na drugim brzegu Fabrycy znalazł się sam z generałami; huk armat గakby się zdwoił;

ledwie tedy usłyszał owego obryzganego przezeń generała, który krzyknął mu w ucho:
— Skąd wziąłeś tego konia?
Fabrycy był tak zmieszany, że odpowieǳiał po włosku:
— L’ho comprato poco fa. (Kupiłem go przed chwilą.)
— Co ty gadasz⁈ — krzyknął generał.
Ale huk zrobił się w teగ chwili taki, że Fabrycy nie mógł mu odpowieǳieć. Musimy

przyznać, że bohater nasz był w teగ chwili barǳo mało bohaterski. Strach wszelako zaగmo-
wał u niego dopiero drugie mieగsce; raził go przede wszystkim łoskot, od którego pękały
mu bębenki. Eskorta puściła się galopem, గechali szmatem zoranego pola, ciągnącego się
za kanałem. Pole było zasłane trupami.

— Raki! raki! — krzyczeli radośnie huzarzy z eskorty. Zrazu Fabrycy nie zrozumiał;
wreszcie spostrzegł, że w istocie prawie wszystkie trupy miały czerwone mundury. Jed-
no przeగęło go dreszczem: zauważył, iż wielu nieszczęśliwych czerwonych żyło గeszcze;
krzyczeli widocznie o pomoc, ale nikt nie zważał na to. Bohater nasz, pełen luǳkości,
dokładał wysiłków, aby koń గego nie nastąpił na żadnego z czerwonych. Eskorta zatrzy-
mała się; Fabrycy, który nie dość pamiętał o żołnierskich obowiązkach, galopował ciągle,
wpatrzony w గakiegoś rannego.

— Zatrzymasz ty się, smarkaczu! — wrzasnął za nim wachmistrz. Fabrycy spostrzegł,
iż wyprzeǳił o dwaǳieścia kroków generałów, i to właśnie z teగ strony, w którą wyce-
lowali lornety. Wracaగąc, aby zaగąć mieగsce za innymi huzarami, którzy zostali o kilka
kroków, uగrzał naగwyższego z generałów, గak przemawiał do drugiego, również generała,
rozkazuగącym tonem, niemal łaగąc; klął przy tym obficie. Fabrycy nie mógł powstrzy-
mać ciekawości; mimo rady, గaką mu dała poczciwa żona dozorcy, aby się గak naగmnieగ
oǳywał, obmyślił barǳo poprawne ancuskie zdanie i zagadnął sąsiada:

— Kto గest ten generał, który tak psioczy na drugiego?
— Któż ma być? Marszałek.
— Co za marszałek?
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— Ney, ciemięgo. A gǳieżeś ty służył dotąd?
Fabrycemu, mimo że był tak drażliwy, nie postało w głowie się obrazić; pogrążony

w ǳiecinnym poǳiwie, przyglądał się temu sławnemu księciu Moskwy, chwatowi nad
chwaty.

Znowu puścili się galopem. W kilka chwil późnieగ Fabrycy uగrzał na dwaǳieścia
kroków przed sobą orną ziemię, ruszaగącą się w osobliwy sposób. Bruzdy były pełne wo-
dy, wilgotna zaś ziemia, tworząca zagony wśród tych bruzd, leciała raz po raz na parę staగ
w górę czarnymi grudkami. Fabrycy zauważył mimochodem to ǳiwne zగawisko, po czym
myśl గego znów utonęła w dumaniach o sławie marszałka. Usłyszał za sobą nagły krzyk:
to dwaగ huzarzy padli ugoǳeni kulami; kiedy się obeగrzał, byli గuż dwaǳieścia kroków
za eskortą. Uగrzał rzecz straszną: zakrwawionego konia, który się miotał na roli, plącząc
nogi we własnych wnętrznościach — chciał gnać za innymi. Krew spływała do błota.

„Ha! గestem nareszcie w ogniu! — powiadał sobie. — Wiǳiałem ogień! powtarzał
z zadowoleniem. — Jestem prawǳiwy żołnierz.” W teగ chwili eskorta pęǳiła co koń
wyskoczy; bohater nasz zrozumiał, że to kule rozpryskuగą ziemię ze wszystkich stron.
Daremnie rozglądał się, skąd te kule; wiǳiał biały dym baterii w ogromneగ odległości,
ale w ciągłym i గednostaగnym warczeniu armat zdawało mu się, że słyszy o wiele bliższe
strzały: nic nie rozumiał.

W teగ chwili generałowie wraz z eskortą zగechali w dróżkę pełną wody, znaగduగącą się
o pięć stóp poniżeగ.

Marszałek zatrzymał się i znów wymierzył lornetę. Tym razem Fabrycy mógł mu się
przyగrzeć do woli; był to గasny blondyn z dużą czerwoną twarzą.

„Nie mamy takich twarzy we Włoszech — pomyślał. — Ja, taki blady, z ciemnymi
włosami, nigdy nie będę doń podobny” — dodał ze smutkiem. Dla Fabrycego słowa
te znaczyły: „Nigdy nie będę bohaterem.” Popatrzył na huzarów: z wyగątkiem గednego
wszyscy mieli płowe wąsy. Gdy Fabrycy przyglądał się huzarom z eskorty, oni też patrzyli
na niego. Zarumienił się; aby ukryć zmieszanie, zwrócił głowę w stronę nieprzyగaciela.
Były to długie szeregi czerwonych luǳi, ale — co go mocno zǳiwiło — zdali mu się
barǳo mali. Długie ich linie — pułki czy dywizగe — wiǳiały mu się nie wyższe niż
płoty. Szereg czerwonych గeźdźców przybliżał się ku dróżce, którą marszałek i eskorta
posuwali się powoli, chlupiąc w błocie. Dym nie pozwalał nic rozróżnić przed sobą; od
czasu do czasu na teగ białeగ mgle odcinały się sylwetki luǳi w galopie.

Nagle od strony nieprzyగaciela Fabrycy spostrzegł czterech luǳi nadగeżdżaగących pę-
dem. „Aha! atakuగą nas” — pomyślał; naraz uగrzał, iż dwaగ z tych luǳi rozmawiaగą z mar-
szałkiem. Jeden generał ze świty puścił się galopem w stronę nieprzyగaciela wraz z dwoma
huzarami z eskorty i czterema przybyłymi. Po przebyciu małego kanału Fabrycy znalazł
się obok wachmistrza, który wyglądał barǳo dobrodusznie. „Muszę doń zagadać — po-
myślał — może przestaną się na mnie gapić.” Długo ważył słowa.

— Proszę pana, pierwszy raz wiǳę bitwę — rzekł wreszcie — ale czy to prawǳiwa
bitwa?

— Coś niby. Ale kto ty గesteś?
— Jestem bratem żony kapitana.
— A గakże się ten kapitan nazywa?
Bohater nasz zmieszał się strasznie; nie przewiǳiał tego pytania. Szczęściem marsza-

łek i eskorta znów ruszyli galopem. „Jakie ancuskie nazwisko powieǳieć?” — myślał.
W końcu przypomniał sobie nazwisko oberżysty, u którego mieszkał w Paryżu; przysunął
się z koniem do wachmistrza i krzyknął z całych sił:

— Kapitan Meunier!
Tamten, nie dosłyszawszy z powodu huku armat, odparł:
— A, kapitan Teulier? Poległ, ubito go.
„Brawo! — pomyślał Fabrycy — trzeba udać zasmuconego.”
— Och, móగ Boże! — krzyknął i przybrał stroskaną minę.
Wypadli z boczneగ dróżki na łąkę; గechali pędem, kule świstały znowu, marszałek

skierował się ku dywizగi kawalerii. Eskorta znalazła się wśród trupów i rannych; ale widok
ten nie robił గuż takiego wrażenia na naszym bohaterze: miał inne rzeczy na głowie.

Gdy eskorta się zatrzymała, uగrzał wózek markietanki; sympatia do tego czcigodnego
korpusu przeważyła wszystko, puścił się wprost ku nieగ.
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— Stóగże, psia…! — wrzasnął za nim wachmistrz.
„Co on mi może tu zrobić?” — pomyślał Fabrycy. I daleగ galopował w stronę markie-

tanki. Spinaగąc konia miał naǳieగę, że to గest owa poczciwa kobiecina, którą poznał ǳiś
rano; koń i wózek były zupełnie podobne, ale właścicielka była zgoła inna; bohaterowi
naszemu wydało się, że ma barǳo srogą minę. Podగeżdżaగąc Fabrycy usłyszał, గak mówi:
„A taki był piękny mężczyzna!” Świeżo upieczonego żołnierza czekało tam szpetne wi-
dowisko: ucinano nogę wyżeగ kolana młodemu kirasగerowi, ładnemu i rosłemu chłopcu.
Fabrycy zamknął oczy i wypił duszkiem cztery kieliszki wódki.

— Dobrze ciągniesz, smyku! — krzyknęła markietanka. Wódka natchnęła go myślą:
„Trzeba mi kupić sobie życzliwość kolegów z eskorty.”

— Poproszę o resztę wódki — powieǳiał do markietanki.
— Ale czy ty wiesz — odparła — że w taki ǳień గak ǳiś to kosztuగe ǳiesięć anków?
Dognał eskortę w galopie.
— Cha, cha! przynosisz nam kropelki! — zawołał wachmistrz — po to tak zmykałeś!

Dawaగ!
Butelka poszła w koleగ; ostatni, wypiwszy, rzucił గą w górę.
— ǲiękuగę, kamracie — krzyknął do Fabrycego.
Wszystkie oczy spoగrzały nań przyగaźnie. Spoగrzenia te zdగęły Fabrycemu stufuntowy

ciężar z serca; było to గedno z owych zbyt delikatnych serc, które potrzebuగą życzliwo-
ści. Wreszcie pozyskał sobie kolegów, గest గakiś węzeł mięǳy nimi! Fabrycy odetchnął
głęboko, po czym swobodnym głosem rzekł do wachmistrza:

— Jeżeli kapitan Teulier zginął, gǳie గa będę mógł odnaleźć siostrę?
Uważał się za młodego Makiawela, że tak gładko powieǳiał Teulier zamiast Meunier.
— Dowiesz się wieczorem — odparł wachmistrz.
Eskorta ruszyła i skierowała się ku dywizగom piechoty. Fabrycy czuł się zupełnie pĳa-

ny; wypił za dużo wódki, kiwał się na siodle; przypomniał sobie maksymę, którą wygłaszał
stangret గego matki; „Kiedy się zaprószyło głowę, trzeba patrzeć na uszy konia i robić గak
druǳy.” Marszałek zatrzymał się dość długo przy kilku korpusach kawalerii, które posłał
do ataku; ale przez dobrą goǳinę bohater nasz nie miał świadomości tego, co się ǳie-
గe. Czuł się barǳo zmęczony; gdy koń wypuszczał się galopem, osuwał się na siodło గak
kawał ołowiu.

Naraz wachmistrz krzyknął na swoich luǳi:
— Nie wiǳicie, sk… syny, cesarza!
Natychmiast eskorta wrzasła na całe gardło:
— Niech żyగe cesarz!
Można się domyślić, że bohater nasz wypatrywał oczy, ale uగrzał tylko galopuగących

generałów, również na czele eskorty. Długie włosiane ogony u kasków dragońskich nie
pozwoliły mu rozpoznać twarzy. „Tak więc z powodu teగ przeklęteగ wódki nie wiǳiałem
cesarza na polu bitwy!” Myśl ta otrzeźwiła go zupełnie.

Zగechali znów w drogę pełną wody, konie chciały pić.
— Więc to cesarz గechał? — spytał sąsiada.
— No tak, ten w mundurze bez żadnych haów. Jakżeś go mógł nie wiǳieć? —

odparł kamrat przyగaźnie.
Fabrycy miał wielką ochotę puścić się za eskortą cesarza i wmieszać się w nią. Cóż za

szczęście గechać w trop tego bohatera, walczyć tuż za nim! Wszak na to przybył do Francగi.
„Mam prawo to uczynić — myślał — ostatecznie o służbie, którą pełnię, rozstrzygnęła
గedynie wola mego konia, który puścił się galopem za tymi generałami.”

Jeżeli namyślił się zostać, skłoniło go do tego życzliwe obeగście nowych kamratów;
zaczynał się uważać za serdecznego druha tych żołnierzy, z którymi galopował od kilku
goǳin. Roił sobie, że łączy ich szlachetna przyగaźń bohaterów Tassa i Ariosta. Gdyby się
przyłączył do eskorty cesarza, musiałby na nowo zawierać znaగomość, może by się nań
krzywiono; tamci byli dragoni, a on miał mundur huzarski, గak cała eskorta marszałka.
Sposób, w గaki nań patrzyli teraz, napełniał go szczęściem; zrobiłby wszystko dla swoich
kolegów; dusza గego, myśl buగały w obłokach. Wszystko przybrało dlań odmienną fizగo-
nomię, odkąd się czuł mięǳy przyగaciółmi; umierał z ochoty zadawania im pytań. „Ale
గestem trochę pĳany — myślał — nie zapominaగmy rad moగeగ dozorczyni.” Wyగeżdżaగąc
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z wąwozu zauważył, że na czele eskorty nie ma గuż marszałka Neya; generał, za którym
గechali obecnie, był wysoki, szczupły, o sucheగ i groźneగ twarzy.

Generałem tym był nie kto inny niż hrabia d’A…, ów porucznik Robert z  maగa r.
. Jakimż szczęściem byłoby dlań uగrzeć Fabrycego del Dongo!

Od dawna గuż Fabrycy nie wiǳiał czarnych grudek ziemi bryzgaగących pod gradem
kul. Przybyli za pułk kirasగerów; usłyszał wyraźnie kule kartaczowe, uderzaగące o pancerze,
uగrzał, గak kilku luǳi pada.

Słońce było గuż barǳo nisko i miało się ku zachodowi, kiedy eskorta wynurzaగąc się
z wąwozu wspięła się na zbocze wysokie na kilka stóp, aby wగechać na orne pole. Fabrycy
usłyszał tuż obok ǳiwny chrzęst; obrócił głowę: czterech luǳi padło z końmi; i sam
generał upadł, ale podniósł się, zbroczony krwią. Fabrycy patrzył na huzarów leżących
na ziemi: trzeగ czynili గeszcze గakieś konwulsyగne ruchy, czwarty krzyczał: „Wyciągnĳcie
mnie!” Wachmistrz i paru luǳi zsiadło z koni, aby dać pomoc generałowi, który opieraగąc
się na adiutancie, próbował postąpić kilka kroków; silił się oddalić od swego konia, który
tarzał się po ziemi wierzgaగąc.

Wachmistrz zbliżył się do Fabrycego. Równocześnie bohater nasz usłyszał tuż za sobą
słowa: „To గedyny, który గeszcze może iść galopem.” Uczuł, że ktoś chwyta go za nogi:
podniesiono mu గe w górę, gdy ktoś podeగmował go pod ramiona. Przesaǳono go ponad
zadem końskim, po czym upuszczono go na ziemię, gǳie znalazł się w pozycగi sieǳąceగ.

Adiutant uగął konia Fabrycego za uzdę; generał, wsparty przez wachmistrza, wsiadł
i odగechał galopem; sześciu pozostałych గeszcze luǳi pomknęło za nim. Fabrycy wstał,
wściekły, i zaczął biec za nimi, krzycząc:

— Ladri! ladri! (Złoǳieగe! złoǳieగe! )
Zabawny widok człowieka goniącego za złoǳieగami na polu bitwy.
Eskorta i generał hrabia d’A… znikli niebawem za wierzbami. Fabrycy, pĳany z gnie-

wu, dotarł też do tych wierzb; stanął nad głębokim kanałem, który przebył. Następnie,
znalazłszy się po drugieగ stronie, zaczął kląć, spostrzegaగąc na nowo, ale z barǳo daleka,
generała i eskortę gubiących się w drzewach. „Złoǳieగe! złoǳieగe!” — krzyczał teraz po
ancusku. Zrozpaczony o wiele mnieగ stratą konia niż zdradą, padł nad rowem, wyczer-
pany, wpółmartwy z głodu. Gdyby to nieprzyగaciel zabrał mu tego pięknego konia, ani
pomyślałby o tym: ale być zdraǳonym i okraǳionym przez tego wachmistrza, którego
tak kochał, i przez tych huzarów, których uważał za braci! — od tego pękało mu serce. Nie
mógł się pocieszyć po takim bezeceństwie; wsparty o wierzbę, zaczął płakać gorącymi łza-
mi. Wyzbywał się koleగno marzeń o rycerskieగ i szczytneగ przyగaźni, గaka łączy bohaterów
Jerozolimy wyzwolonej. Niczym byłoby mu patrzeć na zbliżaగącą się śmierć w otoczeniu
dusz bohaterskich i tkliwych, szlachetnych przyగaciół, którzy ściskaగą ci dłoń w chwi-
li ostatniego tchnienia! Ale గak tu zachować święty zapał w pobliżu podłych łaగdaków!
Fabrycy przesaǳał గak każdy człowiek oburzony. Po kwadransie roztkliwień zauważył,
że kule zaczynaగą dolatywać do drzew, pod którymi dumał. Wstał i starał się rozeznać
w położeniu. Patrzył na łąki zamknięte szerokim kanałem oraz rzędem buగnych drzew,
i zdawało mu się, że గe poznaగe. Spostrzegł korpus piechoty, która przebyła rów i wcho-
ǳiła w łąkę o ćwierć mili przed nim. „Byłbym usnął — rzekł sobie — cała rzecz w tym,
aby się nie dostać do niewoli. I zaczął iść barǳo szybko. W droǳe uspokoił się; poznał
mundury: pułki, których się bał, że go odetną, były ancuskie. Wziął się na prawo, aby
się z nimi spotkać.

Z cierpieniem moralnym, że go tak niegodnie zdraǳono i okraǳiono, łączyło się
drugie, które dawało mu się czuć coraz żywieగ: umierał z głodu. Z naగwiększą radością,
uszedłszy lub raczeగ ubiegłszy గakieś ǳiesięć minut, spostrzegł, że pułk piechoty, który
też szedł barǳo szybko, zatrzymuగe się, గakby dla zaగęcia pozycగi. W kilka minut znalazł
się przy pierwszych szeregach.

— Koleǳy, nie moglibyście mi sprzedać kawałka chleba?
— Ot, durny, on bierze nas za piekarzy!
Ta szorstka odpowiedź i śmiech, który గeగ towarzyszył, zgnębiły Fabrycego. Woగna

nie była tedy owym szlachetnym i wspólnym porywem dusz rozkochanych w sławie,
గak to sobie wyobrażał z proklamacగi Napoleona! Usiadł lub raczeగ osunął się na trawę;
pobladł mocno. Żołnierz, który się doń odezwał i który się zatrzymał o kilka kroków, aby
oczyścić chustką zamek u fuzగi, zbliżył się i rzucił mu kawałek chleba; po czym wiǳąc,
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że go nie podnosi, włożył mu ten chleb do ust. Fabrycy otworzył oczy i గadł, nie maగąc
siły mówić. Kiedy wreszcie poszukał oczami żołnierza, aby mu zapłacić, uగrzał się sam;
naగbliżsi żołnierze byli o sto kroków przed nim i w marszu. Podniósł się machinalnie
i szedł za nimi. Wszedł do lasu; miał paść ze znużenia i szukał గuż okiem wygodnego
mieగsca; ale గakaż była radość, kiedy poznał naగpierw konia, potem wózek, a w końcu
znaగomą markietankę! Podbiegła, przerażona గego wyglądem.

— Jeszcze parę kroków, malcze — rzekła. — Czyś ranny?… A twóగ piękny koń?
— To mówiąc prowaǳiła go do wózka i wsaǳiła go podtrzymuగąc pod ramię. Ledwie
znalazłszy się na wózku, bohater nasz, wyczerpany do cna, zasnął głęboko²⁰.
ఝ 
Nic nie mogło go zbuǳić: ani strzały karabinowe tuż koło wózka, ani trucht konia,
którego markietanka okładała ile wlezie. Pułk, zaatakowany niespoǳianie przez chma-
rę pruskieగ kawalerii, po całoǳienneగ wierze w zwycięstwo cofał się lub raczeగ pierzchał
w stronę Francగi.

Pułkownik, piękny młoǳieniec w opiętym mundurze, następca Macona, padł roz-
niesiony szablami; następca గego, maగor, siwowłosy starzec, zatrzymał pułk.

— Psiekrwie గedne — przemówił do żołnierzy — za czasu republiki czekaliśmy z da-
waniem nogi, aż nieprzyగaciel zmusi nas do tego… Brońcie każdeగ pięǳi ziemi i gińcie! —
krzyczał i klął na przemian — teraz గuż ci Prusacy pchaగą się na naszą ancuską ziemię!

Wózek stanął. Fabrycy obuǳił się nagle. Słońce zaszło od dawna; zǳiwił się, że గest
prawie noc. Żołnierze biegali w popłochu, który zǳiwił naszego bohatera; uważał, że maగą
rzadkie miny.

— Co to takiego? — rzekł do markietanki.
— Ano nic; dali nam radę, chłopcze; kawaleria pruska bierze nas na szable, tylko

tyle. Ten tuman generał myślał zrazu, że to nasi. No, prędko, pomóż mi naprawić uprząż,
porwała się.

Parę strzałów karabinowych rozległo się o kilka kroków. Bohater nasz, świeży i wy-
poczęty, rzekł sobie: „Ależ, w gruncie, గa się przez cały ǳień nie biłem: eskortowałem
tylko generała.” — Muszę się iść bić — rzekł do markietanki.

— Nie bóగ się, bęǳiesz się bił więceగ, niż bęǳiesz miał ochotę! Zgubieni గesteśmy…
Aubry, móగ chłopcze — krzyknęła do przechoǳącego kaprala, zaglądaగ no od czasu do
czasu na móగ wózek!

— Pan iǳie się bić? — spytał Fabrycy kaprala.
— Nie, wkładam lakierki i idę na bal!
— Idę z panem!
— Polecam ci małego huzara! — krzyknęła markietanka — ten cywil ma ducha.
Kapral Aubry szedł, nie mówiąc słowa. ǲiesiątek żołnierzy dogonił go pędem: za-

prowaǳił ich za gruby dąb obrosły గeżyną. Następnie rozstawił ich na skraగu lasu, wciąż
nie mówiąc ani słowa, w szerokieగ tyralierskieగ linii: każdy był co naగmnieగ o ǳiesięć
kroków od sąsiada.

— Słuchaగcie no — rzekł kapral i były to pierwsze గego słowa — a nie strzelać mi
przed komendą; pamiętaగcie, że macie గuż tylko po trzy naboగe.

„Co to wszystko znaczy?” — pytał sam siebie Fabrycy. Wreszcie, gdy został sam
z kapralem, rzekł:

— Nie mam fuzగi.
— Naగpierw milcz! Idź tam: na pięćǳiesiąt kroków za lasem znaగǳiesz któregoś

z naszych zarąbanego szablami; weźmiesz mu fuzగę i ładownicę. Ale żebyś mi nie obǳierał
rannego, weź takiemu, co bęǳie na dobre zabity, a strzeż się, żebyś nie oberwał kulki od
naszych.

Fabrycy puścił się pędem i wrócił z fuzగą i ładownicą.
— Nabĳ i stań za tym drzewem, a zwłaszcza nie strzelaగ, nim dam rozkaz… Kroćset

fur beczek! — wtrącił kapral — nie umie nawet nabić!… Pomógł Fabrycemu, ciągnąc

²⁰Ledwie znalazłszy się na wózku, bohater nasz, wyczerpany do cna, zasnął głęboko — Para u. P. y E.  x .
[Para usted Paquita y Eugenia,  decembre  : autor dedykuగe ten rozǳiał Paquicie i Eugenii de Montĳo.
Eugenia de Montĳo (–) została późnieగ żoną . cesarza Napoleona III; Red. WL]. [przypis autorski]
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daleగ: — Jeśli nieprzyగacielski గeźǳiec bęǳie pęǳił na ciebie z szablą, zaskocz za drzewo
i nie strzelaగ, aż z zupełnie bliska, kiedy bęǳie o trzy kroki: trzeba, aby bagnet prawie
dotykał munduru.

— Rzućże to szablisko! — krzyknął kapral — chcesz się na nim przewrócić, do chole-
ry! Co za żołnierzy daగą nam teraz! — To mówiąc, sam uగął szablę i odrzucił గą z gniewem.
— Wytrzyగże skałkę chustką. Ale czyś ty kiedy strzelał z fuzగi?

— Często na polowaniu.
— Chwała Panu Bogu! — odparł kapral z głębokim westchnieniem. — Zwłaszcza

nie strzelaగ przed moim rozkazem. — I odszedł.
Fabrycy był rozradowany. „Wreszcie będę się bił naprawdę — mówił sobie — za-

bĳę nieprzyగaciela. Rano pluli na nas kulami, a గa się tylko podstawiałem: głupia rola.”
Rozglądał się na wszystkie strony z ciekawością. Po chwili usłyszał tuż koło siebie kilka
strzałów. Ale, nie słysząc komendy, stał spokoగnie za drzewem. Była prawie noc; miał
uczucie, że గest na espere, na łowach na niedźwieǳia, w górach Tramezzina, nad Grianta.
Przyszedł mu do głowy pomysł myśliwski: wyగął z ładownicy nabóగ i wykręcił kulę. „Je-
śli go zobaczę — rzekł — nie powinienem chybić” — i wpuścił tę drugą kulę do lu.
Usłyszał dwa strzały tuż koło drzewa, równocześnie uగrzał గeźdźca w niebieskim mundu-
rze, przeగeżdżaగącego tuż przed nim, od praweగ ku leweగ. „Jest daleగ niż o trzy kroki —
rzekł sobie — ale na tę odległość mam go na pewno.” Wiódł pilnie za గeźdźcem końcem
lu, w końcu pocisnął cyngiel, గeźǳiec upadł wraz z koniem. Bohater nasz miał złuǳe-
nie, że గest na polowaniu; pobiegł radośnie ku zwierzynie, którą położył. Już zbliżał się
do rannego, który — zdawało się — konał, kiedy z nieprawdopodobną szybkością dwaగ
గeźdźcy pruscy wpadli, aby go roznieść na szablach. Fabrycy uciekł pędem do lasu; dla
większeగ szybkości rzucił fuzగę. Prusacy byli గuż tylko o trzy kroki, kiedy dopadł dębowe-
go gaiku na skraగu lasu. Młode dąbki grubości ramienia zatrzymały na chwilę గeźdźców;
ale przebyli గe i zaczęli ścigać Fabrycego przez polankę. Znowu go గuż dosięgali, ale wpadł
mięǳy grubsze drzewa. Równocześnie niemal osmalił go płomień kilku strzałów z fuzగi
oddanych tuż obok. Spuścił głowę; kiedy గą podniósł, uగrzał przed sobą kaprala.

— Zabiłeś swoగego? — rzekł kapral Aubry.
— Tak, ale straciłem fuzగę.
— Ba, fuzగi nie braknie. Chwat z ciebie, mimo teగ za…neగ miny, sprawiłeś się gracko,

a tamte gamonie spudłowały do owych dwu drabów, którzy goniąc cię, wpadli wprost na
nich; గa ich nie spostrzegłem. Choǳi teraz o to, aby stąd pięknie zwiać; pułk musi być
o గakie pół ćwierci mili, a co więceగ, mamy po droǳe kawałeczek łąki, gǳie mogliby nas
zagarnąć półkolem.

Tak mówiąc, kapral szedł żwawo na czele swoich ǳiesięciu luǳi. O dwieście kro-
ków daleగ, wchoǳąc na ową łączkę, spotkali rannego generała, którego niósł adiutant ze
służącym.

— Dasz mi czterech luǳi — rzekł do kaprala osłabłym głosem — zaniosą mnie do
ambulansu: mam strzaskaną nogę.

— Idź do za…neగ cholery! — odparł kapral — ty i wszyscy generałowie! Zdraǳiliście
ǳiś cesarza!

— Co⁈ — wykrzyknął generał wściekły — nie słuchasz moich rozkazów! Czy wiesz,
గestem generał hrabia B…, komendant waszeగ dywizగi itd., itd.

Gadał tak dłuższy czas. Adiutant skoczył na żołnierzy. Kapral pchnął go bagnetem
w ramię, po czym oddalił się ze swymi ludźmi, podwaగaగąc kroku.

— Bodaగby im wszystkim — rzekł kapral — połamano ręce i nogil Glancusie prze-
klęte! Wszyscy zaprzedani Burbonom, zdraǳili cesarza!

Fabrycy słuchał z przeగęciem tego straszliwego oskarżenia.
Około ǳiesiąteగ wieczór odǳiałek połączył się z pułkiem pod dużą wioską, tworzącą

kilka barǳo wąskich ulic; ale Fabrycy zauważył, że kapral Aubry unika spotkania z któ-
rymś z oficerów.

— Niepodobna się poruszać! — krzyknął kapral.
Wszystkie ulice były zapchane piechotą, గazdą, a zwłaszcza గaszczykami i furgonami.

Kapral próbował koleగno wepchać się w każdą ulicę; po dwuǳiestu krokach trzeba się
było zatrzymać. Wszyscy klęli i wściekali się.
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— Znowu గakiś zdraగca dowoǳi! — wykrzyknął kapral. — Jeżeli nieprzyగaciel wpad-
nie na ten dowcip, aby otoczyć wioskę, wyłowią nas గak psów. Heగ tam, chłopcy, za mną!

Fabrycy obeగrzał się; było గuż przy kapralu tylko sześciu żołnierzy. Weszli గakąś otwar-
tą bramą w obszerny ǳieǳiniec; z ǳieǳińca przeszli do staగni, z któreగ dostali się do
ogrodu. Zgubili się w nim na chwilę. Wreszcie, przeszedłszy żywopłot, znaleźli się w zbo-
żu. W niespełna pół goǳiny, wieǳeni krzykami i hałasem, dobili do gościńca. Rowy
pełne były porzuconych fuzగi; Fabrycy wybrał sobie గedną. Ale droga, mimo że barǳo
szeroka, tak była zapchana uciekaగącymi i wozami, że w ciągu pół goǳiny kapral i Fabry-
cy posunęli się zaledwie o pięćset kroków. Mówiono, że ta droga wieǳie do Charleroi.
Wioskowy zegar wybił గedenastą.

— Walmy przez pole! — wykrzyknął kapral.
Odǳiałek składał się గuż tylko z trzech żołnierzy, Fabrycego i kaprala.
Kiedy byli o ćwierć mili od gościńca, గeden z żołnierzy rzekł:
— Ja గuż nie mogę.
— Ani గa — rzekł drugi.
— Ładna nowina! Wszyscyśmy w గedneగ skórze — rzekł kapral — ale słuchaగcie tylko

mnie, a dobrze wyగǳiecie. — Uగrzał kilka drzew wzdłuż małego rowu wśród olbrzymiego
łanu zboża. — Pod te drzewa — rzekł do swoich luǳi — połóżcie się tu — dodał, skoro
się tam znaleźli — tylko bez hałasu. Ale nim uśniemy, kto ma chleb?

— Ja — rzekł గeden z żołnierzy.
— Dawaగ — rzekł kapral z powagą. Poǳielił chleb na pięć kawałków i wziął sobie

naగmnieగszy. — Na kwadrans przed świtaniem — rzekł, గeǳąc — bęǳiecie mieli na
karku nieprzyగacielską గazdę. Choǳi o to, aby się nie dać wziąć na szable. Jeden byłby
kaput maగąc na karku గazdę na teగ równinie; ale pięciu może się ocalić: trzymaగcie się
kupą przy mnie, nie strzelaగcie, aż z barǳo bliska, a podeగmuగę się గutro doprowaǳić was
do Charleroi.

Kapral obuǳił ich na goǳinę przed dniem, kazał im na świeżo nabić broń. Zgiełk
od gościńca dochoǳił wciąż, trwał całą noc, był to niby łoskot odległego strumienia.

— To zupełnie గak kiedy barany uciekaగą — rzekł Fabrycy naiwnie do kaprala.
— Stulisz ty pysk, smarkaczu! — rzekł kapral oburzony.
I trzeగ żołnierze, którzy z Fabrycym składali całą గego armię, spoగrzeli, na chłopca

z gniewem, గak gdyby dopuścił się bluźnierstwa. Znieważył naród.
„To kapitalne! — myślał nasz bohater. — Zauważyłem to గuż u wicekróla w Medio-

lanie: oni nie uciekaగą, nie! Z tymi Francuzami nie wolno mówić prawdy, kiedy to obraża
ich próżność. Ale గa sobie kpię z ich srogich min i muszę im to dać poznać.” Wciąż szli
o pięćset kroków od strumienia uciekaగących, który pokrywał gościniec. O milę daleగ
kapral i గego armia skierowali się drogą wiodącą do gościńca, przy któreగ leżało wielu
żołnierzy. Fabrycy kupił sobie niezłego konia, który go kosztował czterǳieści anków,
i wśród szabel porzuconych po obu stronach drogi wybrał wielki prosty rapier. „Skoro
mówią, że trzeba kłuć sztychem — pomyślał — ten bęǳie naగlepszy.” Tak uzbroగony
wypuścił konia i niebawem dogonił kaprala, który udał się przodem. Poprawiwszy się
w strzemionach uగął w lewą garść pochwę rapiera i rzekł do czterech Francuzów:

— Ci uciekaగący to istne stado baranów… idą గak wystraszone barany…
Ale darmo Fabrycy kładł nacisk na słowo barany, koleǳy nie pamiętali గuż, że się

pogniewali o to goǳinę wprzódy. W tym się wyraża గedno z przeciwieństw ancuskiego
i włoskiego charakteru; Francuz గest bez wątpienia szczęśliwszy, ślizga się po wypadkach
i nie chowa urazy.

Nie bęǳiemy taić, że Fabrycy był barǳo rad ze swoగeగ osoby, powieǳiawszy swoగe
o baranach. Posuwali się, gawęǳąc. O dwie mile daleగ kapral, wciąż zǳiwiony, że nie
wiǳi nieprzyగacielskieగ గazdy, rzekł do Fabrycego:

— Ty గesteś naszą kawalerią, గedź galopem do teగ chałupy na wzgórku i spytaగ chłopa,
czy zechce nam sprzedać śniadanie; powieǳ wyraźnie, że గest nas tylko pięciu. Gdyby
się wahał, daగ mu pięć anków ze swoich pienięǳy; ale bądź spokoగny, odbierzemy ten
pieniążek po śniadaniu.

Fabrycy spoగrzał na kaprala, uగrzał na గego twarzy niewzruszoną powagę, istotny wyraz
wyższości moralneగ; usłuchał. Wszystko odbyło się tak, గak powieǳiał głównodowoǳący;
Fabrycy గedynie nalegał, aby nie odbierał siłą pięciu anków, które dał chłopu.
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— To moగe pieniąǳe — mówił do towarzyszy — గa nie płacę za was, płacę za owies
dla moగego konia.

Fabrycy tak źle wysławiał się po ancusku, że towarzysze odczuli w గego słowach ton
wyższości: dotknęło ich to; z tą chwilą w myśli ich zarysował się poగedynek na zakończe-
nie dnia. Wydawał im się barǳo różny od nich, i to ich drażniło; Fabrycy, przeciwnie,
zaczynał czuć dla nich przyగaźń.

Szli bez słowa od dwóch goǳin, kiedy kapral, spoglądaగąc na drogę, wykrzyknął ra-
dośnie:

— Nasz pułk!
Rychło znaleźli się na gościńcu; ale niestety! koło orła nie było ani dwustu luǳi. Oko

Fabrycego uగrzało niebawem markietankę: szła pieszo, z czerwonymi oczami, popłakuగąc
od czasu do czasu. Na próżno Fabrycy szukał wzrokiem wózka i Kokotki.

— Zrabowane, przepadłe, skraǳione! — wykrzyknęła markietanka w odpowieǳi na
spoగrzenia naszego bohatera.

Fabrycy bez słowa zsiadł z konia, uగął go za uzdę i rzekł do markietanki:
— Niech pani siada.
Nie dała sobie powtarzać dwa razy.
— Skróć mi strzemiona — rzekła.
Usadowiwszy się, zaczęła opowiadać Fabrycemu klęski oweగ nocy. Po opowiadaniu

nieskończenie długim, ale chciwie łykanym przez naszego bohatera, który — prawdę
rzekłszy — nic a nic nie zrozumiał, ale miał żywą przyగaźń dla markietanki, dodała:

— I rzec, że to Francuzi mnie obłupili, zbili, zruగnowali…
— Jak to! To nie nieprzyగaciele? — spytał Fabrycy naiwnym tonem, który dawał

uroczy wyraz గego poważneగ i bladeగ twarzy.
— Jakiś ty głupi, móగ poczciwy malcze! — rzekła markietanka, uśmiechaగąc się przez

łzy. — Ale barǳo milusi!
— I గak go pani wiǳisz, doskonale sprzątnął swego Prusaka — rzekł kapral Aubry;

wśród powszechnego zamętu kapral znalazł się przypadkowo po drugieగ stronie konia,
na którym గechała markietanka. — Ale dumna z niego sztuka… — ciągnął kapral. Tu
Fabrycy uczynił gest. — Jakże ty się nazywasz — ciągnął kapral — ostatecznie, గeżeli
bęǳie raport, chcę cię wymienić.

— Nazywam się Vasi — odrzekł Fabrycy, nieco zmieszany — to గest właściwie Boulot
— poprawił się żywo.

Boulot było to nazwisko właściciela marszruty, którą mu dała dozorczyni więzienia;
przedwczoraగ wystudiował గą starannie w droǳe, bo zaczynał zastanawiać się nieco i nie
ǳiwił się గuż tak wszystkiemu. Prócz marszruty huzara Boulot przechowywał troskliwie
paszport włoski, wedle którego miał — prawo do szlachetnego miana Vasi — handlarz
barometrów. Kiedy kapral zarzucił mu dumę, omal nie odpowieǳiał: „Ja dumny! Ja,
Fabrycy Valserra, marchesino del Dongo, który goǳi się nosić nazwisko గakiegoś Vasi,
handlarza barometrów!”

Podczas gdy Fabrycy zastanawiał się i powiadał sobie: „Trzebaż pamiętać o tym, że się
nazywam Boulot lub też pachnie to więzieniem, które mi zagraża” — kapral i markietanka
wymienili parę uwag tyczących గego osoby.

— Niech mnie pan nie uważa za wścibską — rzekła markietanka przestaగąc go tykać
— గeżeli pytam, to dla pańskiego dobra. Kto pan గest, ale tak naprawdę?

Fabrycy nie odpowieǳiał zrazu; rozważał, że niepodobna by mu znaleźć przyగaciół
barǳieగ oddanych, których mógłby się poraǳić. A gwałtownie potrzebował rady! „Przy-
bęǳiemy do obozu, komenderuగący zechce wieǳieć, kto గestem, i znowuż pachnie wię-
zieniem, గeśli się okaże z moich odpowieǳi, że nie znam nikogo w czwartym pułku
huzarów, którego mundur noszę!” Jako poddany austriacki, Fabrycy znał całą wagę pasz-
portu; członkowie గego roǳiny, mimo że wysoko uroǳeni i nabożni, mimo że nale-
żący do zwycięskiego stronnictwa, bywali po dwaǳieścia razy niepokoగeni z przyczyny
paszportu; nic go tedy nie zǳiwiło pytanie markietanki. Kiedy — nim zdobył się na
odpowiedź — szukał w myśli naగగaśnieగszych zwrotów ancuskich, markietanka, palona
ciekawością, dodała, aby go zachęcić:

— Kapral Aubry i గa damy panu dobrą radę, niby względem tego, co masz z sobą
począć.
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— Nie wątpię — odparł Fabrycy. — Nazywam się Vasi i గestem z Genui; siostra mo-
గa, słynna z urody, wyszła za mąż za kapitana. Ponieważ mam dopiero siedemnaście lat,
ściągnęła mnie, aby mi pokazać Francగę i ogłaǳić mnie nieco. Nie zastawszy గeగ w Paryżu
i dowieǳiawszy się, że గest przy armii, przybyłem za nią i szukałem na wszystkie strony,
nie mogąc గeగ znaleźć. Żołnierze, uderzeni moim włoskim akcentem, przytrzymali mnie.
Miałem wówczas pieniąǳe; przekupiłem żandarma, który dał mi marszrutę, mundur
i powieǳiał: „Zmykaగ, ale przysięgnĳ, że nigdy nie wymienisz mego nazwiska.”

— Jak się nazywał? — spytała markietanka.
— Dałem słowo — odparł Fabrycy.
— Ma racగę — wtrącił kapral — żandarm గest ladaco, ale kolega nie powinien go

zdraǳić. A గak się nazywa ten kapitan, twóగ szwagier? Skore bęǳiemy wieǳieli nazwisko,
możemy go poszukać.

— Teulier, kapitan w czwartym pułku huzarów — odparł nasz bohater.
— Zatem — rzekł kapral z domyślną miną — z cuǳoziemskiego akcentu żołnierze

wzięli cię za szpiega.
— Och, to ohydne słowo! — krzyknął Fabrycy z błyszczącymi oczami. — Ja, który

tak kocham cesarza i Francuzów! Właśnie ta zniewaga naగwięceగ mnie oburza.
— Nie ma tu żadneగ zniewagi, w tym właśnie się mylisz; omyłka żołnierzy గest zu-

pełnie naturalna — odparł z powagą kapral Aubry.
Za czym wyłożył mu wielce dokładnie, że w woగsku trzeba należeć do గakieగś broni

i nosić mundur, inaczeగ గest zupełnie proste, że człowieka biorą za szpiega. „Nieprzyగaciel
nasyła nam ich dużo; kto żyగe, zdraǳa w teగ woగnie.” Łuska spadła z oczu Fabrycego:
pierwszy raz zrozumiał, że wszystko, co mu się zdarzyło od dwóch miesięcy, było z గego
winy.

— Ale trzeba, żeby malec opowieǳiał nam wszystko — rzekła markietanka, którą
ciekawość paliła coraz barǳieగ.

Fabrycy spełnił గeగ prośbę. Kiedy skończył, rzekła poważnie do kaprala:
— W gruncie rzeczy ten ǳieciak nie గest woగskowy; teraz, kiedy nas pobito i zdra-

ǳono, czeka nas brzydka woగna. Po co miałby brać po łbie gratis pro Deo?
— Zwłaszcza — rzekł kapral — że nie umie nawet nabić karabinu ani na dwanaście

temp, ani tak. To గa nabiłem fuzగę, którą sprzątnął Prusaka.
— Co więceగ, pokazuగe pieniąǳe całemu światu — dodała markietanka — okradną

go od pierwszeగ chwili, kiedy nie bęǳie z nami.
— Pierwszy podoficer kawalerii, którego spotka — rzekł kapral — skonfiskuగe గe,

aby sobie postawić szklaneczkę, a może i wezmą go w rekruty na rzecz nieprzyగaciela, kto
żyగe bowiem, zdraǳa. Pierwszy z brzegu każe mu iść za sobą, on póగǳie; lepieగ byłoby
wpisać go do naszego pułku.

— Och, nie, panie kapralu! — wykrzyknął Fabrycy. — Wygodnieగ na koniu! Zresztą
గa nie umiem nabić karabinu, a wiǳi pan, że umiem గeźǳić konno.

Fabrycy był barǳo dumny ze sweగ oracగi. Nie bęǳiemy powtarzali długieగ dyskusగi
nad గego przyszłym losem, która toczyła się mięǳy kapralem a markietanką. Fabrycy
zauważył, że w rozmowie powtarzali po kilka razy wszystkie szczegóły గego przygody:
podeగrzenia żołnierzy, żandarm sprzedaగący marszrutę i mundur, sposób, w గaki wczoraగ
się znalazł w eskorcie generała, cesarz uగrzany w galopie, zwęǳony koń itd.

Z kobiecą ciekawością markietanka wracała wciąż do sposobu, w గaki wyzuto go z do-
brego konia, nabytego z గeగ pomocą.

— Uczułeś, że cię chwytaగą za nogi, ściągnięto cię delikatnie przez ogon i posaǳono
na ziemi?

„Po co powtarzać tak często — myślał Fabrycy — to, co wszyscy troగe wiemy tak
dobrze?” Nie wieǳiał గeszcze, że w ten sposób we Francగi luǳie z gminu szukaగą myśli.

— Ileż masz pienięǳy? — spytała naraz markietanka.
Fabrycy nie wahał się z odpowieǳią; pewny był szlachetności teగ kobiety — to naగ-

pięknieగszy rys Francగi.
— Wszystkiego zostało mi może trzyǳieści napoleonów w złocie i z ǳiesięć pięcio-

ankówek.
— W takim razie masz wolne pole! — wykrzyknęła markietanka. Wydobądź się

z rozbiteగ armii, pchnĳ się gǳie w bok, weź się pierwszą wyగeżdżoną dróżką, którą spo-
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tkasz, na prawo i wypuść ostro konia, wciąż daleగ od armii. Przy pierwszeగ sposobności
kup sobie cywilne ubranie. Kiedy bęǳiesz o గakie osiem lub ǳiesięć mil i nie bęǳiesz
గuż wiǳiał żołnierzy, siadaగ na pocztę i గedź odpocząć i odగeść się przez tyǳień do గakie-
go miasta. Nie mów nikomu, że byłeś w armii, żandarmi zagarnęliby cię గako dezertera;
a choć గesteś barǳo milusi, móగ mały, nie గesteś గeszcze dość kuty, aby gadać z żandarma-
mi. Gdy bęǳiesz miał na sobie cywilne ubranie, podrzyగ marszrutę na drobne kawałeczki
i wróć do prawǳiwego nazwiska: mów, że గesteś Vasi. A skąd ma mówić, że గeǳie —
zwróciła się do kaprala.

— Z Cambrai nad Skaldą, to poczciwe miasteczko, rozumiesz? Jest tam katedra
i Fénelon²¹.

— Doskonale — rzekła markietanka — i nie mów nigdy nikomu, że byłeś w bitwie,
nie piśnĳ słowa o B… ani o żandarmie, który ci sprzedał marszrutę. Kiedy bęǳiesz chciał
wrócić do Paryża, udaగ się naగpierw do Wersalu i przeగdź rogatkę od teగ strony, ot tak,
piechotą, గak gdybyś sobie szedł spacerem. Zaszyగ swoగe napoleony do portek; zwłaszcza
kiedy bęǳiesz miał płacić za coś, pokazuగ ściśle tyle, ile wynosi kwota. To mnie trapi, że
cię będą nabierali, że z ciebie wycisną wszystko, co masz. A co ty poczniesz bez pienięǳy,
nie umieగąc sobie dawać rady? itd…

Poczciwa markietanka mówiła గeszcze długo; kapral przytwierǳał గeగ kiwaniem gło-
wy, nie mogąc sam doగść do słowa. Nagle tłum, który pokrywał gościniec, zdwoił zrazu
kroku, po czym w mgnieniu oka przebył rów po leweగ i zaczął uciekać co sił.

— Kozacy! Kozacy! — krzyczano ze wszystkich stron.
— Weźże swego konia! — wołała markietanka.
— Niech mnie Bóg broni! — rzekł Fabrycy. — Galopuగ, pani, uciekaగ, zostawiam ci

go. Chce pani pienięǳy na odkupienie wózka? Połowa tego, co mam, గest twoగa.
— Weź swego konia, mówię! — krzyknęła markietanka z gniewem i zatrzymała się,

aby zsiąść.
Fabrycy dobył szabli.
— Trzymaగ się, pani, mocno! — krzyknął i uderzył płazem konia, który puścił się

galopa i pognał za uciekaగącymi.
Nasz bohater rozeగrzał się po gościńcu; dopiero co kilka tysięcy luǳi tłoczyło się

tam, ściśniętych గak na procesగi. Po okrzyku „Kozacy!” nie uగrzał dosłownie nikogo; po-
rzucili czaka, fuzగe, szable. Fabrycy, zǳiwiony, zeszedł na prawo, na pole wznoszące się
na గakie dwaǳieścia lub trzyǳieści stóp, spoగrzał na gościniec, na równinę i nie uగrzał ni
śladu Kozaków. „Zabawni ci Francuzi — pomyślał. — Skoro mam się brać na prawo —
myślał naగlepieగ iść od razu w tym kierunku: może ci, co uciekaగą, maగą గakieś powody,
których గa nie znam?” Podniósł గakiś karabin, sprawǳił, że గest nabity, wzruszył proch
na panewce, oczyścił skałkę, wybrał pełną ładownicę i rozeగrzał się గeszcze raz; był sam
wśród teగ równiny, niedawno tak nabiteగ ludźmi. Het, w oddali, wiǳiał uciekaగących,
którzy wciąż biegli, aż zniknęli za drzewami. „Szczególne!” — myślał. I przypomniawszy
sobie wczoraగszy manewr kaprala, usiadł wśród łanu zboża. Nie oddalał się, pragnąc uగrzeć
గeszcze swoich przyగaciół: markietankę i kaprala Aubry.

W zbożu sprawǳił, że ma గuż tylko osiemnaście napoleonów zamiast trzyǳiestu,
గak mniemał; ale zostało mu parę diamencików, które ukrył był w podszewce huzarskie-
go buta w izbie dozorczyni w B… Schował złoto, గak mógł naగlepieగ, zastanawiaగąc się
głęboko nad tym nagłym zniknięciem. „Czy to zła wróżba?” — myślał. Głównym గego
zmartwieniem było, że nie zwrócił się do kąprala Aubry z tym pytaniem: „Czy గa napraw-
dę brałem uǳiał w bitwie?” Zdawało mu się, że tak; byłby szczęśliwy bez granic, gdyby
był tego pewny.

„Bądź co bądź — mówił sobie — brałem w nieగ uǳiał pod nazwiskiem więźnia,
miałem w kieszeni marszrutę więźnia i co więceగ, గego mundur na sobie. To fatalne na
przyszłość; co by o tym powieǳiał ksiąǳ Blanès? I ten nieszczęśliwy Boulot umarł w wię-
zieniu! Wszystko to గest zła wróżba; los zaprowaǳi mnie do więzienia.” Fabrycy dałby
wszystko w świecie, aby wieǳieć, czy Boulot był naprawdę winien; zbieraగąc swoగe wspo-
mnienia miał wrażenie, że wedle relacగi dozorczyni huzar nie tylko ściągnął srebro sto-

²¹Fénelon (–) — . dostoగnik kościelny, teolog i pisarz, pochowany w Cambrai గako గego arcybiskup.
[przypis edytorski]
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łowe, ale także ukradł krowę chłopską i do tego zbił chłopa niemiłosiernie; Fabrycy nie
wątpił, iż pręǳeగ lub późnieగ wtrącą గego samego do więzienia za గakieś przewinienie ma-
గące związek z postępkiem huzara Boulot. Myślał o swoim przyగacielu, księǳu Blanès;
cóż by dał za to, aby się go móc poraǳić! Przypomniał sobie, że nie napisał ani razu
do ciotki, od czasu గak opuścił Paryż. „Biedna Gina!” — mówił sobie. Łzy stanęły mu
w oczach, kiedy nagle usłyszał tuż za sobą szelest: był to żołnierz, który pasł trzy konie
wyraźnie wpółmartwe z głodu, zdగąwszy im uzdę. Trzymał గe za tręzle. Fabrycy zerwał się
గak młoda kuropatwa, tak iż żołnierz zląkł się. Bohater nasz spostrzegł to i dał się skusić
przyగemności odegrania przez chwilę roli prawǳiwego huzara.

— Jeden z tych koni గest móగ, ty sk……….u! — wykrzyknął — ale dam ci pięć
anków za to, żeś mi go tu przyprowaǳił.

— Kpisz czy o drogę pytasz? — rzekł żołnierz.
Fabrycy złożył się doń z odległości sześciu kroków.
— Puść albo strzelam!
Żołnierz miał fuzగę przewieszoną przez ramię, sięgnął ręką, aby గą uగąć.
— Jeśli uczynisz naగlżeగszy ruch, zginąłeś! — wykrzyknął Fabrycy, pęǳąc prosto na

niego.
— No, więc dawaగ pięć anków i bierz konia — rzekł ogłupiały żołnierz, spoగrzawszy

z żalem na gościniec, gǳie nie było żyweగ duszy. Fabrycy, trzymaగąc karabin w pogotowiu
lewą ręką, prawą rzucił mu trzy pięcioankówki.

— Złaź albo zginiesz… Załóż munsztuk karemu i oddal się z tamtymi dwoma… Strze-
lam, గeśli się ważysz…

Żołnierz usłuchał mrucząc coś niechętnie. Fabrycy podszedł do konia i uగął cugle lewą
ręką, nie tracąc z oczu żołnierza, który oddalał się wolno; kiedy Fabrycy uగrzał go o గakie
pięćǳiesiąt kroków, wskoczył lekko na konia. Jeszcze szukał prawą nogą strzemienia,
kiedy usłyszał barǳo blisko świst kuli: to ów żołnierz wygarnął doń z karabinu. Fabrycy,
wściekły, pocwałował w stronę żołnierza, który umknął pędem; niebawem Fabrycy uగrzał
go w oddali galopuగącego na గednym z koni. „Ba! గuż go nie dosięgnę” — rzekł sobie.
Koń, którego kupił, był wspaniały, ale wyraźnie wpółzdechły z głodu. Fabrycy wrócił
na gościniec, gǳie wciąż nie było żyweగ duszy, przeciął go i puścił konia truchtem, aż
wగechał na wzgórek po leweగ, skąd miał naǳieగę uగrzeć markietankę; ale kiedy się znalazł
na szczycie, dostrzegł na milę wokoło గedynie kilku poగedynczych żołnierzy. „Napisane
గest, że గuż nie zobaczę teగ ǳielneగ i dobreగ kobiety!” — rzekł z westchnieniem. Dobił
do zagrody, którą uగrzał w oddali na prawo. Nie zsiadaగąc i płacąc z góry, kazał dać owsa
biednemu koniowi, tak wygłodniałemu, że kąsał żłób. W goǳinę późnieగ Fabrycy człapał
po gościńcu, wciąż z mglistą naǳieగą odnalezienia markietanki lub bodaగ kaprala. Jadąc
ciągle i rozglądaగąc się na wszystkie strony, przybył nad błotnistą rzekę, na któreగ był
dość wąski drewniany most. Przed mostem, na prawo od gościńca, stało odosobnione
domostwo noszące nazwę „Pod Białym Koniem”. „Zగem tu obiad” — rzekł sobie Fabrycy.
U weగścia na most znaగdował się oficer kawalerii z ręką na temblaku; był na koniu i miał
minę barǳo zgnębioną; o ǳiesięć kroków od niego trzech spieszonych²² kawalerzystów
maగstrowało koło faగek.

„Ci luǳie — pomyślał Fabrycy — wyglądaగą na to, że zechcą ode mnie kupić konia
గeszcze tanieగ, niż mnie kosztował.” Ranny oficer i trzeగ piechurzy patrzyli nań, zdaగąc się
czekać, aż nadగeǳie. „Lepieగ mi było nie przeగeżdżać przez ten most i wziąć się wzdłuż
rzeki na prawo; to by była droga, గaką mi doraǳała markietanka, aby się wycofać z sy-
tuacగi…” Tak rzekł sobie nasz bohater — ale గeżeli umknę, గutro będę się tego wstyǳił;
zresztą móగ koń ma dobre nogi, koń tego oficera గest pewnie zmęczony; గeżeli zechce
mnie zsaǳić z siodła, wypuszczę się galopem.” Tak rozumuగąc, Fabrycy ściągnął konia
i posuwał się możliwie naగwolnieగ.

— Żywieగ no tam, huzarze! — krzyknął oficer rozkazuగąco.
Fabrycy posunął się o kilka kroków i stanął.
— Chce mi pan zabrać konia? — krzyknął.
— Ależ nie; podగedź tu bliżeగ.

²²spieszony — pozbawiony konia. [przypis edytorski]
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Fabrycy spoగrzał ną oficera; miał siwe wąsy, minę naగpoczciwszą pod słońcem; chust-
ka, która podtrzymywała గego lewe ramię, była pełna krwi, a prawa ręka była również
zawinięta w krwawą szmatę. „To te piechury zechcą się dobierać do moగego konia” —
rzekł sobie Fabrycy, ale przyగrzawszy się bliżeగ, uగrzał, że piechury też są ranne.

— W imię honoru — rzekł oficer noszący epolety pułkownika — zostań tu na wede-
cie i powieǳ wszystkim dragonom, szaserom i huzarom, których uగrzysz, że pułkownik
Le Baron గest w teగ gospoǳie i że im rozkazuగę zgłosić się tam do mnie.

Stary pułkownik wydawał się straszliwie zgnębiony; od pierwszych słów zdobył sobie
serce naszego bohatera, który odpowieǳiał rozsądnie:

— Jestem zbyt młody, proszę pana, aby mnie usłuchano; trzeba by, abym miał ten
rozkaz na piśmie.

— Ma słuszność — rzekł pułkownik, przyglądaగąc mu się z uwagą — pisz rozkaz, La
Rose, ty masz prawą rękę całą.

Nic nie mówiąc, La Rose wydobył pergaminowy notatnik, napisał kilka wierszy i wy-
darłszy ćwiartkę oddał గą Fabrycemu; pułkownik powtórzył mu rozkaz, dodaగąc, iż po
dwóch goǳinach warty zluzuగe go, గak się należy, గeden z rannych kawalerzystów. To
rzekłszy, wszedł do gospody ze swymi ludźmi. Fabrycy patrzył za nimi, stoగąc nieru-
chomo z początku mostu, tak barǳo uderzyła go niema i posępna boleść tych trzech
osób. „Rzekłby ktoś, zaklęte duchy” — mówił sobie. Wreszcie rozwinął złożony papier
i przeczytał następuగący rozkaz:

Pułkownik Le Baron z  pułku dragonów, komendant drugieగ brygady
pierwszeగ dywizగi  korpusu, rozkazuగe wszystkim kawalerzystom, drago-
nom, szaserom i huzarom nie przekraczać mostu i zgłosić się do gospody
„Pod Białym Koniem” koło mostu, gǳie గest గego generalna kwatera.

W kwaterze generalneగ, koło mostu na Sainte,  czerwca r. .
Za pułkownika Le Baron, rannego w prawą rękę, i z గego rozkazu, wach-

mistrz
La Rose

Zaledwie pół goǳiny stał Fabrycy na warcie, kiedy uగrzał nadగeżdżaగących sześciu
szaserów konnych i trzech pieszo; oznaగmił im rozkaz pułkownika.

— Zaraz wrócimy — odparli cztereగ konni i przeగechali most ostrym kłusem.
Wówczas Fabrycy zwraca się do dwóch pozostałych. W czasie dyskusగi, która się

wywiązała, trzeగ piesi przeszli przez most. Jeden z szaserów sieǳących na koniu orzekł
w końcu, że chce zobaczyć rozkaz, i porwał papier mówiąc:

— Zaniosę rozkaz kolegom, którzy z pewnością wrócą, czekaగ tu cierpliwie.
I puścił się galopem, towarzysz za nim. Wszystko to stało się w mgnieniu oka.
Fabrycy, wściekły, zawołał గednego z rannych, który właśnie pokazał się w oknie go-

spody. Żołnierz, który — గak to zauważył Fabrycy — miał galony wachmistrza, zeszedł
i krzyknął nań podchoǳąc:

— Szabla do garści, psiakr‥! Jesteś w służbie!
Fabrycy usłuchał, po czym rzekł:
— Porwali rozkaz.
— Wściekli się o wczoraగsze — odparł tamten ponuro. — Dam ci swóగ pistolet; gdyby

znów kto chciał przełamać zakaz, strzelaగ w powietrze: przyగdę గa albo sam pułkownik się
pokaże.

Fabrycy dostrzegł gest zdumienia u wachmistrza na wzmiankę o porwaniu rozkazu;
zrozumiał, że wyrząǳono mu osobistą zniewagę, i postanowił solennie nie dać గuż drwić
z siebie.

Uzbroగony w wielki kawaleryగski pistolet wachmistrza, Fabrycy wrócił dumnie pełnić
wartę; niebawem uగrzał nadగeżdżaగących siedmiu huzarów na koniach. Ustawił się tak,
aby zagroǳić most, i oznaగmił im rozkaz pułkownika, co przyగęli kwaśno; naగśmielszy
próbował przeగechać. Fabrycy, idąc za mądrą radą markietanki, która poprzedniego ranka
mówiła mu, że trzeba brać na sztych, a nie płazować, pochylił szpic wielkiego rapiera
z miną człowieka, który gotów గest przebić każdego, kto zechce przekroczyć rozkaz.

— Ale! on chce nas tu zabĳać, ten smarkacz! — krzyknęli huzarzy — గak gdyby nas
nie dosyć nazabĳano wczoraగ!
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Jak na komendę dobyli szabel i wpadli na Fabrycego; myślał, że గuż po nim, ale przy-
pomniał sobie zǳiwienie wachmistrza i nie chciał być గeszcze raz dudkiem. Cofaగąc się
na most, starał się kłuć sztychem. Miał tak pocieszną minę, wywĳaగąc tą wielką kawale-
ryగską szablą, o wiele za ciężką dla niego, że huzarzy poznali niebawem, z kim maగą do
czynienia: odtąd silili się go nie zranić, ale pociąć mu ubranie. W ten sposób Fabrycy
otrzymał kilka lekkich draśnięć w ramię. On sam, wciąż wierny zasadom markietanki,
zadawał z całeగ siły pchnięcia. Nieszczęściem గedno z tych pchnięć zraniło huzara w rękę;
wściekły, że dał się skaleczyć takiemu żołnierzowi, odpowieǳiał energiczną ripostą, ra-
niąc Fabrycego w udo. Cios dosięgnął go ǳięki temu, że koń naszego bohatera, daleki od
chęci uciekania z teగ bitki, znaగdował w nieగ wyraźną przyగemność i rzucał się na napastni-
ków. Ci, uగrzawszy krew spływaగącą Fabrycemu z prawego ramienia, zlękli się, iż posunęli
zabawę zbyt daleko; za czym zepchnąwszy go ku barierze puścili się galopem. Z chwilą
gdy Fabrycy oǳyskał swobodę ruchów, wystrzelił w powietrze, aby ostrzec pułkownika.

Czterech huzarów konnych i dwóch pieszych z tego samego pułku co poprzedni zbli-
żało się do mostu; byli o గakieś dwieście kroków, kiedy się rozległ strzał. Śleǳili uważnie,
co się ǳieగe na moście; wyobrażaగąc sobie, że Fabrycy strzelił do ich kolegów, cztereగ
konni runęli nań z wyciągniętymi szablami. Była to istna szarża. Pułkownik Le Baron,
przywołany strzałem | z pistoletu, otworzył drzwi i rzucił się na most w chwili właśnie,
gdy huzarzy nadగeżdżali galopem. Sam dał żołnierzom rozkaz zatrzymania się.

— Nie ma tu żadnych pułkowników! — wykrzyknął గeden spinaగąc konia.
Zrozpaczony pułkownik przerwał upomnienia i swoగą prawą, zranioną ręką chwycił

konia za uzdę z leweగ strony.
— Stóగ! Zły żołnierzu — rzekł do huzara — znam cię, గesteś z kompanii kapitana

Henrieta.
— Więc dobrze! niech kapitan sam da mi rozkaz! Kapitana Henrieta zabito wczoraగ

— dodał drwiąco — a ty ruszaగ do za…neగ śmierci.
Mówiąc to, żołnierz próbuగe sobie otworzyć przeగście i popycha starego pułkownika,

który pada na most. Fabrycy, który stał o dwa kroki daleగ, ale twarzą do oberży, na-
గeżdża koniem i podczas gdy koń zuchwałego żołnierza  obalił piersią pułkownika nie
wypuszczaగącego z rąk cugli, Fabrycy, oburzony, zadaగe huzarowi pchnięcie. Szczęściem
koń huzara, ciągniony ku ziemi uzdą, którą trzymał pułkownik, skręcił w bok, tak że dłu-
ga kawaleryగska szabla Fabrycego oślizgnęła się po dolmanie²³ i mignęła tylko huzarowi
przed oczami. Ów, wściekły, obraca się i tnie z całeగ siły, przecinaగąc Fabrycemu rękaw
i raniąc go w ramię; bohater nasz pada.

Jeden ze spieszonych huzarów, wiǳąc dwóch obrońców mostu na ziemi, korzysta
z chwili, skacze na konia Fabrycego i chce go sobie przywłaszczyć, puszczaగąc się galopem
przez most.

Nadbiegaగący z gospody wachmistrz wiǳiał, గak pułkownik pada, i sąǳił, że గest cięż-
ko ranny. Biegnie za koniem Fabrycego i zatapia szablę w krzyże złoǳieగa; ten wali się.
Huzarzy, wiǳąc na moście గuż tylko wachmistrza, puszczaగą się galopem i przeగeżdżaగą
szybko. Ten, który był pieszo, umknął w pole.

Wachmistrz zbliżył się do rannych. Fabrycy podniósł się గuż; nie cierpiał zbytnio, ale
stracił dużo krwi. Pułkownik podniósł się wolnieగ; był ogłuszony upadkiem, ale nie ranny.

— Boli mnie గedynie — rzekł do wachmistrza — moగa dawna rana w rękę.
Huzar, zraniony przez wachmistrza, konał.
— Bierzże go czart! — wykrzyknął pułkownik. — Ale — rzekł do wachmistrza

i dwóch nadbiegaగących żołnierzy — zaగmĳcie się tym chłopczyną, którego naraziłem
tak nieopatrznie. Ja zostanę sam przy moście i spróbuగę powstrzymać tych opętanych.
Zaprowadźcie chłopca do gospody i opatrzcie mu ramię, weźcie గedną z moich koszul.
ఝ చ
Całe to zaగście nie trwało ani minuty. Rany Fabrycego okazały się lekkie; owinięto mu
ramię bandażem z koszuli pułkownika. Chciano mu posłać łóżko na pierwszym piętrze
gospody.

²³dolman (daw., z tur.) — kurtka, płaszcz. [przypis edytorski]
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— Ale — rzekł Fabrycy do wachmistrza — gdy ze mną będą się tu cackali na pierw-
szym piętrze, móగ koń znuǳi się w staగni sam i odగeǳie sobie z innym panem.

— Wcale nieźle గak na rekruta — rzekł wachmistrz.
Za czym ułożono Fabrycego na świeżutkieగ słomie w samym żłobie, do którego przy-

wiązany był గego koń.
Wiǳąc, że Fabrycy గest barǳo słaby, wachmistrz przyniósł mu czarkę grzanego wina

i wdał się z nim w gawędę. Parę wplecionych w tę rozmowę pochwał sprawiło, że nasz
bohater znalazł się w siódmym niebie.

Fabrycy obuǳił się aż o świcie; konie rżały i robiły wściekły łomot; staగnia pełna
była dymu. Zrazu Fabrycy nie rozumiał przyczyny hałasu i nie wieǳiał nawet, gǳie గest;
wreszcie wpółzdławiony dymem wpadł na myśl, że to może dom się pali. W mgnieniu
oka znalazł się na ǳieǳińcu i na koniu. Podniósł głowę: dym buchał z okien nad staగnią;
dach był cały w kłębach czarnego dymu. Setka uciekaగących przybyła w nocy do gospody
„Pod Białym Koniem”; wszyscy krzyczeli i klęli. Żołnierze, których Fabrycy mógł doగrzeć,
byli widać zupełnie pĳani; గeden chciał go zatrzymać, wołaగąc:

— Dokąd ty bierzesz moగego konia?
Kiedy Fabrycy znalazł się o ćwierć mili, odwrócił głowę: nikt go nie ścigał, dom

był w płomieniach. Fabrycy poznał most, przypomniał sobie ranę i uczuł, że ramię ma
ściśnięte bandażem i barǳo gorące. „A stary pułkownik, co się z nim stało? Dał swoగą
koszulę, aby mi opatrzono ramię.” Bohater nasz cieszył się tego ranka naగzimnieగszą krwią
pod słońcem; obfitość krwi, którą stracił, oswoboǳiła go z romantyzmu właściwego గego
naturze.

„Na prawo — powieǳiał sobie — i w nogi!” Puścił się spokoగnie wzdłuż rzeki, która
od mostu skręcała na prawo od drogi. Przypomniał sobie rady poczciweగ markietanki.
„Co za życzliwość! — myślał — co za rzetelny charakter!”

Po goǳinie గazdy uczul się barǳo słaby. „Co u licha? Czyżbym miał zemdleć? —
powiadał sobie. — Jeśli zemdleగę, skradną mi konia, może i mundur, a wraz z nim móగ
skarbczyk. Nie miał గuż siły, aby powodować koniem, czynił wysiłki, aby utrzymać się
na siodle, kiedy wieśniak, który pracował w polu koło gościńca, spostrzegł గego bladość
i ofiarował mu szklankę piwa i kawałek chleba.

— Wiǳąc was tak bladym pomyślałem, że గesteście ranni w wielkieగ bitwie — rzekł.
Nigdy pomoc nie zగawiła się barǳieగ w porę. Podczas gdy Fabrycy gryzł kawał czar-

nego chleba, oczy zaczęły go boleć, kiedy patrzał na wprost siebie. Skrzepiwszy się nieco,
poǳiękował.

— A gǳie గa గestem? — spytał.
Wieśniak obగaśnił, że o trzy ćwierci mili daleగ natrafi na miasteczko Zonders, gǳie

znaగǳie opiekę. Fabrycy dobił do miasteczka, nie barǳo wieǳąc, co robi, i wciąż dokła-
daగąc wysiłków, aby nie spaść z konia. Uగrzawszy otwartą bramę wగechał: była to gospoda
„Pod Strzemieniem”. Nadbiegła poczciwa gospodyni, kobieta olbrzymieగ tuszy; zawołała
o pomoc głosem drgaగącym litością. Dwie młode ǳiewczyny pomogły Fabrycemu zeగść
na ziemię; ledwie zsiadł z konia, zemdlał na dobre. Przywołano chirurga, puścił mu krew.
Przez ten ǳień i przez kilka następnych Fabrycy nie barǳo wieǳiał, co się z nim ǳieగe,
spał bez ustanku.

Pchnięcie w udo groziło mu utworzeniem się abscesu. Kiedy nieco oprzytomniał,
prosił, aby pamiętano o గego koniu, i powtarzał często, że dobrze zapłaci, co obraża-
ło poczciwą oberżystkę i గeగ córki. Minęły dwa tygodnie, przez które był naగtroskliwieగ
pielęgnowany, i zaczynał przychoǳić nieco do siebie; naraz గednego wieczora uగrzał, że
gospodynie గego maగą miny wielce strapione. Niebawem wszedł do izby niemiecki oficer;
rozmawiały z nim w గęzyku, którego Fabrycy nie rozumiał, ale odgadł, że mowa o nim;
udał, że śpi. W chwilę późnieగ, kiedy sąǳił, że oficer musiał గuż wyగść, przywołał swoగe
gosposie:

— Czy ten oficer zapisał mnie na liście i chce mnie wziąć do niewoli?
Oberżystka przytwierǳiła ze łzami w oczach.
— Mam pieniąǳe zaszyte w dolmanie! — zawołał, podnosząc się na łóżku — kupcie

mi cywilne ubranie i teగ nocy గeszcze odగeżdżam na swoim koniu. Ocaliłyście mi గuż raz
życie, przygarniaగąc mnie w chwili, gdy miałem paść martwy na ulicy, ocalcie mi గe గeszcze
raz, pomóżcie mi wrócić do matki.
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Przy tych słowach córki gospodyni rozpłakały się; drżały o Fabrycego, że zaś barǳo
słabo rozumiały po ancusku, zbliżyły się do łóżka z pytaniami. Rozmawiały żywo po fla-
manǳku z matką, ale co chwila zwracały roztkliwione oczy na naszego bohatera; odgadł,
że గego ucieczka może గe poważnie narazić, ale że chcą podగąć to ryzyko. Poǳiękował
im gorąco, składaగąc ręce z rozczuleniem. Mieగscowy Żydek dostarczył cywilnego ubra-
nia, ale kiedy o ǳiesiąteగ wieczór przyniesiono గe, panienki spostrzegły, porównuగąc గe
z dolmanem Fabrycego, że trzeba గe znacznie zwęzić. Natychmiast wzięły się do roboty,
nie było czasu do stracenia. Fabrycy wskazał kilka napoleonów zaszytych w mundurze
i prosił gospodynie, aby mu గe zaszyły do nowego ubrania. Wraz z ubraniem przynie-
siono parę butów, piękną parę nowych butów, w których na prośbę Fabrycego panienki
ukryły w podszewce kilka గego diamentów.

Upływ krwi i wynikłe stąd osłabienie miały ten osobliwy skutek, że Fabrycy pra-
wie zupełnie zapomniał po ancusku; przemawiał do swoich gospodyń po włosku, one
zaś mówiły narzeczem flamanǳkim, tak iż porozumiewali się prawie wyłącznie na migi.
Kiedy ǳiewczęta, zresztą zupełnie bezinteresowne, uగrzały diamenty, entuzగazm ich dla
Fabrycego nie miał గuż granic; brały go za przebranego księcia. Aniken, młodsza i barǳieగ
naiwna, uściskała go po prostu. Fabrycy był nimi również oczarowany; koło północy, kie-
dy chirurg pozwolił mu nieco wina dla wzmocnienia przed drogą, prawie że miał ochotę
nie గechać. „Gǳie mogłoby mi być lepieగ niż tu?” — mówił. Mimo to około drugieగ po
północy ubrał się. W chwili gdy miał opuścić pokóగ, zacna gospodyni oznaగmiła mu, że
konia గego zabrał oficer, który kilka goǳin wprzódy odprawiał w domu rewizగę.

— A, ścierwo! — zaklął Fabrycy — rannemu!
Młody Włoch nie był dostatecznie filozofem, aby pamiętać, w గaki sposób on sam

nabył tego konia.
Aniken opowieǳiała mu, płacząc, że wynaగęto dlań konia; byłaby chciała, aby nie

గechał. Pożegnanie było tkliwe. Dwaగ rośli młoǳi luǳie, krewniacy gospodyni, podnieśli
Fabrycego na siodło i przez drogę podtrzymywali go na koniu, gdy trzeci, wyprzeǳaగąc
o paręset kroków mały konwóగ, badał, czy nie ma podeగrzanego patrolu na droǳe. Po
dwóch goǳinach zatrzymali się u krewniaczki. Mimo wzdragań Fabrycego młoǳi luǳie
nie chcieli go opuścić; twierǳili, że lepieగ niż ktokolwiek znaగą przeగścia w lasach.

— Ależ గutro, kiedy wyగǳie na గaw moగa ucieczka, a was nie bęǳie w domu, nie-
obecność zdraǳi was — powtarzał Fabrycy.

Puścili się w dalszą drogę. Szczęściem, kiedy się robił ǳień, równina była pokryta
gęstą mgłą. Około ósmeగ rano przybyli do miasteczka. Jeden z młodych luǳi zaszedł do-
wieǳieć się, czy nie skraǳiono koni pocztowych. Poczmistrz zdążył గe usunąć i postarał
się o haniebne szkapy, którymi zapełnił staగnię. Poszukali pary koni w bagnach, gǳie
były ukryte, i w trzy goǳiny późnieగ Fabrycy wsiadł do małego koczyka, barǳo znisz-
czonego, ale zaprzężonego w dwa dobre konie pocztowe. Oǳyskał nieco sił. Rozstanie
z młodymi ludźmi, krewnymi gospodyni, było nad wyraz wzruszaగące; za żadną cenę,
mimo uprzeగmych pozorów, గakie temu nadawał Fabrycy, nie chcieli przyగąć pienięǳy.

— W teగ chwili, drogi panie, potrzebuగe ich pan więceగ od nas — odpowiadali wciąż
zacni chłopcy.

Wreszcie odగechali z listami, w których Fabrycy, nieco orzeźwiony ruchem, starał się
wyrazić swoim gospodyniom wszystko, co czuł dla nich. Fabrycy pisał ze łzami w oczach;
list pisany do Aniken z pewnością oddychał miłością.

Reszta podróży odbyła się bez szczególnych wydarzeń. Kiedy Fabrycy przybył do
Amiens, cierpiał barǳo od rany w uǳie; wieగski chirurg nie dał odpływu materii; గakoż
mimo puszczenia krwi utworzył się absces. Przez dwa tygodnie, które Fabrycy spęǳił
w gospoǳie w Amiens, ǳierżawioneగ przez roǳinę obleśną i chciwą, okupanci zalewa-
li Francగę. Fabrycy tyle się nadumał nad wszystkim, co świeżo przeżył, że stał się గakby
innym człowiekiem. Został ǳieckiem tylko na గednym punkcie: to, co wiǳiał, czy to
była bitwa? i czy ta bitwa to było Waterloo? Pierwszy raz w życiu znaగdował przyగem-
ność w czytaniu, spoǳiewał się wciąż znaleźć w ǳienniku albo w opowiadaniach z bitwy
గakiś opis pozwalaగący mu rozpoznać mieగsca, które przebył w orszaku marszałka Neya,
a późnieగ innego generała. Przez czas pobytu w Amiens pisał prawie co ǳień do swoich
zacnych przyగaciółek z gospody „Pod Strzemieniem”. Skoro tylko wyzdrowiał, udał się
do Paryża; zastał tam w sweగ dawneగ gospoǳie ze dwaǳieścia listów od matki i ciotki,
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które błagały go, aby naగrychleగ wracał. Ostatni list hrabiny Pietranera pisany był w za-
gadkowym tonie, który zaniepokoił go mocno; list ten rozwiał wszystkie గego tkliwe
roగenia. Była to natura, któreగ trzeba tylko słowa, aby obuǳić naగczarnieగsze przeczucia;
wyobraźnia umiała późnieగ odmalować te nieszczęścia z naగokrutnieగszymi szczegółami.

Strzeż się podpisywać listy, w których donosisz o sobie — pisała ciotka. Gdy bęǳiesz
wracał, nie przyగeżdżaగ nad Como; zatrzymaగ się w Lugano, na terytorium szwaగcarskim.

Ma przybyć do tego miasta pod nazwiskiem Cavi; w naగlepszeగ gospoǳie zastanie
lokaగa hrabiny, który powie mu, co czynić. Ciotka kończyła tak:

Ukryగ wszelkimi możliwymi środkami szaleństwo, któreś popełnił, a zwłasz-
cza nie chowaగ przy sobie żadnego drukowanego ani pisanego świstka; w Szwaగ-
carii będą ci deptać po piętach druhy Święteగ Małgorzaty²⁴. Jeśli będę miała
dość pienięǳy — pisała hrabina — poślę kogoś do Genewy, do hotelu „Pod
Wagą”; tam dowiesz się szczegółów, których nie mogę pisać, a które trze-
ba ci znać, nim przyగeǳiesz. Ale na imię nieba, ani dnia dłużeగ w Paryżu:
szpicle poznaliby cię.

Wyobraźnia Fabrycego zaczęła roić naగǳiksze rzeczy; niezdolny był zaగąć się czymś
innym, గak tylko odgadywaniem taగemniczych słów ciotki. Dwa razy w czasie podróży
przez Francగę przytrzymano go, ale umiał się wykręcić; utrapienia te ściągnął nań włoski
paszport handlarza barometrów, z którym nieszczególnie goǳiła się młoda twarz i ręka
na temblaku.

Wreszcie w Genewie zastał గednego z domowników hrabiny, który opowieǳiał, że
do policగi mediolańskieగ zadenuncగowano Fabrycego గako człowieka, który zawiózł Na-
poleonowi propozycగe uchwalone przez rozległe sprzysiężenie zorganizowane w byłym
królestwie Włoch. „Gdyby podróż గego nie miała tego celu — mówiła denuncగacగa — po
co przybierałby obce nazwisko?” Matka Fabrycego bęǳie się starała dowieść autentycz-
neగ prawdy, a mianowicie: primo, że nigdy nie opuszczał Szwaగcarii; secundo, że wyగechał
z zamku niespoǳianie, wskutek kłótni ze starszym bratem.

Opowieść ta przeగęła Fabrycego dumą. „Ja miałem być posłem do Napoleona! — po-
wiadał sobie — miałem zaszczyt rozmawiać z tym wielkim człowiekiem; dałby to Bóg!”
Przypomniał sobie, że గego przodek w siódmym pokoleniu, wnuk owego, który przybył
do Mediolanu ze Sforzą, dostąpił tego zaszczytu, iż był ścięty przez wrogów księcia, którzy
schwycili go, kiedy గechał celem porozumienia się z wiernymi kantonami i dla zaciągu
żołnierzy. Wiǳiał oczami duszy sztych z obrazem tego faktu, znaగduగący się w archi-
wach roǳinnych. Wypytuగąc służącego, Fabrycy doszedł, że ów oburzony గest szczegó-
łem, który wymknął mu się zresztą mimo woli, wbrew wyraźnym rozkazom hrabiny:
to Askaniusz, starszy brat, wydał brata policగi! To straszne odkrycie wtrąciło naszego
bohatera w istne szaleństwo. Aby się dostać z Genewy do Włoch, trzeba గechać przez
Lozannę; chciał iść natychmiast pieszo, robiąc ǳiesięć czy dwanaście mil, mimo że dyli-
żans z Genewy do Lozanny odchoǳił za dwie goǳiny. Nim opuścił Genewę, wplątał się
w mieగscoweగ kawiarence w sprzeczkę z młodym człowiekiem, który — zdaniem Fabry-
cego — przyglądał mu się w osobliwy sposób. Była to szczera prawda: młody genewczyk,
flegmatyczny, rozsądny, myślący గedynie o pieniąǳach, sąǳił, że Fabrycy oszalał; wcho-
ǳąc, bohater nasz obగął cały pokóగ wściekłym spoగrzeniem, po czym oblał sobie spodnie
kawą, którą mu podano. W zwaǳie teగ pierwszy odruch Fabrycego był zupełnie szes-
nastowieczny: zamiast wyzwać genewczyka na poగedynek, dobył sztylet i rzucił się nań,
chcąc go przebić. W teగ chwili Fabrycy zapomniał wyuczonych prawideł honoru i wracał
do instynktu lub — aby rzec lepieగ — do wspomnień pierwszego ǳieciństwa.

²⁴w Szwajcarii będą ci deptać po piętach druhy Świętej Małgorzaty — Pan Pellico nadal teగ nazwie europeగski
rozgłos: గest to miano ulicy w Mediolanie, gǳie znaగduగe się gmach policగi i więzienia [Silvio Pellico (–)
— wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za ǳiałalność spiskową więziony m.in. w twierǳy Szpilberg na Morawach;
autor książki Moje więzienia; Red.]. [przypis autorski]
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Zaufany człowiek, którego zastał w Lugano, pomnożył గego wściekłość, dostarcza-
గąc mu nowych szczegółów. Fabrycego w Grianta wszyscy kochali, toteż nikt nie byłby
wspomniał గego imienia i — gdyby nie miły postępek గego brata — wszyscy udawali-
by, że wierzą, iż గest w Mediolanie, i గego nieobecność nigdy nie byłaby ściągnęła uwagi
mieగscoweగ policగi.

— Z pewnością straż graniczna ma pański rysopis — rzekł wysłannik ciotki — gdy-
byśmy się puścili gościńcem, przytrzymano by pana na granicy lombarǳko-weneckiego
królestwa.

Fabrycy i గego luǳie znali naగmnieగsze ścieżki w górach ǳielących Lugano od గezio-
ra Como; przebrali się za strzelców, to znaczy za przemytników, że zaś było ich trzech
z minami dość chwackimi, strażnicy, których spotkali, skłonili się im grzecznie. Fabrycy
wymierzył tak, aby przybyć do zamku około północy; o teగ goǳinie oగciec i upudrowani
lokaగe spali od dawna. Zeszedł bez trudu do głębokieగ fosy i dostał się do zamku przez
okienko od piwnicy; tam czekały nań matka i ciotka; nadbiegły i siostry. Wybuch czu-
łości i łez trwał długo; kiedy zaczęto wreszcie mówić rozsądnie, pierwszy brzask ostrzegł
te istoty, uważaగące się za nieszczęśliwe, że czas ucieka.

— Mam naǳieగę, że brat nie domyślił się twego przybycia — rzekła pani Pietranera.
— Nie oǳywałam się do niego od గego pięknego postępku i uczynił mi tyle zaszczytu, że
był tym mocno dotknięty. ǲiś wieczór przy wieczerzy raczyłam doń przemówić: trze-
ba mi było pozoru, aby ukryć szaloną radość, która mogła w nim obuǳić podeగrzenia.
Następnie, skorom uగrzała, że గest dumny z tego mniemanego poగednania, skorzystałam
z గego radości, aby w niego lać wino bez miary, i z pewnością nie postało mu w myśli
zaczaić się, aby daleగ prowaǳić swoగe szpiegowskie rzemiosło.

— Trzeba ukryć naszego huzara w twoich pokoగach — rzekła margrabina — nie
może గechać zaraz: w teగ chwili nie dosyć panuగemy nad naszym rozsądkiem, a choǳi
o obmyślenie sposobu, aby oszukać straszliwą policగę mediolańską.

Wprowaǳono tę myśl w czyn; ale margrabia i గego syn zauważyli గuż następnego
dnia, iż margrabina wciąż sieǳi w pokoగu szwagierki. Nie bęǳiemy tracili czasu na kre-
ślenie tkliwości i wesela, które tego dnia poruszały serca szczęśliwych istot. Włoskie serca
podlegaగą o wiele więceగ od nas podeగrzeniom i szalonym myślom, które im podsuwa
płomienna wyobraźnia; ale w zamian radości ich są silnieగsze i trwalsze. Tego dnia hra-
bina i margrabina były గak oszalałe; Fabrycy musiał wciąż powtarzać swoగe opowiadania;
wreszcie postanowiono ukryć wspólną radość w Mediolanie, tak trudno było umknąć na
dłużeగ czuగności margrabiego i గego syna.

Wzięto pałacową łódkę, aby się udać do Como: postąpić inaczeగ — znaczyłoby obu-
ǳić podeగrzenia. Ale przybywszy do portu Como, margrabina przypomniała sobie, że
zostawiła w Grianta ważne papiery; posłała po nie przewoźników, którzy w ten sposób
nie mogli mieć poగęcia o tym, గak obie panie spęǳiły czas w Como. Zaraz po przyby-
ciu wynaగęły powóz czekaగący na gości opodal oweగ średniowieczneగ wieży, która wznosi
się nad bramą. Ruszono, zanim woźnica miał czas z kimkolwiek się porozumieć. Ćwierć
mili za miastem zగawił się młody myśliwy, znaగomy pan, który przez grzeczność — ile że
nie miały z sobą żadnego mężczyzny — ofiarował się służyć im za kawalera aż do bram
Mediolanu, dokąd wędrował, poluగąc po droǳe. Wszystko było dobrze, panie naగwese-
leగ w świecie gawęǳiły z młodym wędrowcem, kiedy na zakręcie drogi, okalaగąceగ urocze
wzgórze i lasek San Giovani, trzeగ przebrani żandarmi obskoczyli powóz, chwytaగąc konie
za cugle.

— Och! mąż zdraǳił nas! — krzyknęła margrabina i zemdlała.
Wachmistrz, który został nieco w tyle, zbliżył się chwieగnym krokiem i rzekł głosem

mocno trącącym szynkownią:
— Wielce mi గest przykra ta misగa, któreగ mam dopełnić, ale aresztuగę pana, generale

Fabio Conti.
Fabrycy sąǳił, że tytuł generała గest niemądrym żarcikiem wachmistrza. „Zapłacisz

mi za to” — rzekł sobie. Spoglądał na przebranych żandarmów i czekał sposobneగ chwili,
aby wyskoczyć i uciec przez pola.

Hrabina uśmiechnęła się na wszelki wypadek, po czym rzekła:
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— Ależ, drogi panie sierżancie, tego szesnastoletniego chłopczynę bierze pan za ge-
nerała Conti?

— Czy pani nie గest córką generała? — odparł wachmistrz.
— Przypatrzcie się, panowie: oto móగ oగciec — rzekła hrabina, pokazuగąc Fabrycego.
Żandarmi zaczęli się śmiać గak szaleni.
— Proszę pokazać paszporty, bez rozumowań — rzekł wachmistrz, podrażniony po-

wszechną wesołością.
— Te panie nigdy nie biorą paszportów గadąc do Mediolanu — rzekł woźnica chłod-

nym i filozoficznym tonem — గadą ze swego zamku w Grianta. Ta pani to hrabina Pie-
tranera, a to margrabina del Dongo.

Wachmistrz, zbity z tropu, oddalił się o kilka kroków, aby się naraǳić ze swymi ludź-
mi. Narada trwała dobrych kilka minut, kiedy hrabina Pietranera poprosiła, aby powóz
mógł zగechać o kilka kroków w cień — upał był morderczy, mimo że była dopiero గe-
denasta rano. Fabrycy, który rozglądał się uważnie na wszystkie strony szukaగąc sposobu
ucieczki, uగrzał, గak wynurzywszy się ze ścieżki w polach zbliża się do gościńca pełne-
go kurzu ǳiewczyna czternasto- lub piętnastoletnia, popłakuగąc lękliwie i ocieraగąc oczy
chusteczką. Szła mięǳy dwoma żandarmami w mundurach, a o trzy kroki za nią, rów-
nież w otoczeniu żandarmów, szedł wysoki, chudy mężczyzna, silący się na powagę niby
prefekt na procesగi.

— Gǳieżeście ich znaleźli? — rzekł wachmistrz, గuż zupełnie pĳany w teగ chwili.
— Uciekali przez pola, bez ślaǳiku paszportów.
Wachmistrz stracił zupełnie głowę; miał pięciu గeńców zamiast dwóch, których mu

było trzeba. Oddalił się o kilka kroków, zostawiaగąc tylko గednego człowieka dla strzeżenia
więźnia przybieraగącego maగestatyczne tony, a drugiego, aby nie pozwolił koniom ruszyć
z mieగsca.

— Zostań — rzekła hrabina do Fabrycego, który గuż zeskoczył na ziemię, wszystko
się ułoży.

Jeden z żandarmów wykrzykiwał:
— Mnieగsza z tym! Jeżeli nie maగą paszportów, to także dobra zdobycz.
Wachmistrz nie wydawał się równie zdecydowany; nazwisko hrabiny Pietranera za-

niepokoiło go; znał nieboszczyka generała, o którego śmierci nie wieǳiał. „Generał nie
గest człowiekiem, który by puścił płazem uwięzienie żony” — myślał.

W czasie tych rokowań, które przeciągnęły się nad miarę, hrabina wdała się w roz-
mowę z młodą ǳiewczyną, stoగącą w kurzu obok powozu — uderzyła గą గeగ uroda.

— Głowa panią rozboli od tego słońca. Ten ǳielny żołnierz — rzekła wskazuగąc na
żandarma przy koniach — pozwoli pani wsiąść.

Fabrycy, który kręcił się koło kolaski, zbliżał się, aby pomóc młodeగ panience. Ta గuż
stawała na stopniu, podtrzymywana przez Fabrycego, kiedy imponuగący గegomość, stoగący
o sześć kroków za powozem, wykrzyknął głosem silącym się na wyraz godności:

— Zostań na gościńcu, nie siadaగ do cuǳego powozu!
Fabrycy nie słyszał tego rozkazu; panna, zamiast siadać do kolaski, chciała wysiąść;

podparta ramieniem Fabrycego wpadła w గego obగęcia. On się uśmiechnął, ona zaczer-
wieniła się mocno. Kiedy się oswoboǳiła z గego rąk, stali గakiś czas, przyglądaగąc się
sobie.

„To byłaby urocza towarzyszka więzienia — rzekł sobie Fabrycy — co za szlachetne
i myślące czoło! Ona umiałaby kochać!”

Wachmistrz zbliżył się z powagą w obliczu.
— Która z tych pań nazywa się Klelia Conti?
— Ja — odparła panna.
— A గa — wykrzyknął stary గegomość — గestem generał Fabio Conti, szambelan

Jego Wysokości naగdostoగnieగszego księcia Parmy, i uważam za barǳo niewłaściwe, aby
człowieka mego stanowiska ścigano గak złoǳieగa.

— Przedwczoraగ siadłszy na statek w porcie Como przepęǳił pan inspektora policగi,
który pana pytał o paszport? ǲiś on nawzaగem pozwolił sobie pana trochę przepęǳić.

— Łódź గuż odbiła od brzegu, śpieszyło mi się, nadciągała burza; cywil గakiś krzyknął
z brzegu, abym wracał; powieǳiałem mu swoగe nazwisko i గechałem daleగ.

— A ǳiś uciekł pan z Como.
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— Taki człowiek గak గa nie bierze paszportu, aby గechać z Mediolanu spacerem nad
గezioro. ǲiś rano w Como powieǳiano mi, że maగą mnie aresztować; wyszedłem pieszo
z córką, miałem naǳieగę spotkać గakiś wehikuł, który by mnie zawiózł do Mediolanu,
gǳie pierwszym moim krokiem bęǳie poskarżyć się u gubernatora.

Wachmistrzowi spadł ciężar z serca.
— A więc, generale, గesteś pan więźniem i zaprowaǳę pana do Mediolanu. A pan

kto గesteś? — zwrócił się do Fabrycego.
— Móగ syn — odparła hrabina — Askaniusz, syn generała dywizగi Pietranera.
— Bez paszportu, pani hrabino? — rzekł wachmistrz łagodnieగ.
— W గego wieku! Nigdy గeszcze nie miał paszportu, nie podróżuగe nigdy sam, zawsze

గest ze mną.
Podczas teగ rozmowy generał Conti przybierał wobec żaridarmów minę coraz to bar-

ǳieగ obrażoneగ godności.
— Za dużo słów — rzekł గeden z żandarmów — గest pan aresztowany, i basta.
— Powinien pan być zadowolony — rzekł wachmistrz — గeżeli się zgoǳimy, abyś

naగął chłopskiego konia; inaczeగ mimo kurzu i gorąca, i mimo rangi szambelana, póగǳiesz
pan ślicznie piechotą mięǳy końmi.

Generał zaczął kląć.
— Zamkniesz ty gębę! — dorzucił żandarm. — Gǳie twóగ generalski mundur? Czy

pierwszy lepszy nie może powieǳieć, że గest generałem?
Generał pogniewał się na dobre. Przez ten czas w kolasce układały się rzeczy o wiele

lepieగ.
Hrabina komenderowała żandarmami, గak gdyby to byli గeగ luǳie. Dała talara గed-

nemu, aby poszedł po wino, a zwłaszcza po świeżą wodę do kantyny, którą widać było
o dwieście kroków. Zdołała uspokoić Fabrycego, który koniecznie chciał umykać do lasu
porastaగącego wzgórze. „Mam dobre pistolety” — mówił. Uzyskała od obrażonego ge-
nerała to, że pozwolił córce wsiąść do powozu. Przy teగ sposobności generał, który lubił
mówić o sobie i sweగ roǳinie, powiadomił panie, że córka గego ma dopiero dwanaście
lat, గako że uroǳiła się w roku ,  paźǳiernika; ale wszyscy daగą గeగ czternaście albo
piętnaście, taka గest inteligentna.

„Człowiek na wskroś pospolity” — mówiły oczy hrabiny do margrabiny. ǲięki hra-
binie wszystko ułożyło się po goǳinneగ rozmowie. Jeden z żandarmów, który — గak
się okazało — miał interes w sąsiednieగ wiosce, wynaగął swego konia generałowi Con-
ti ǳięki temu słóweczku hrabiny: „Dostaniesz ǳiesięć anków.” Wachmistrz poగechał
z generałem; reszta żandarmów została pod drzewami w towarzystwie czterech olbrzy-
mich gąsiorów wina, które posłany do gospody żandarm przyniósł z pomocą wieśniaka.
Klelia otrzymała od godnego szambelana pozwolenie odbycia drogi do Mediolanu w po-
wozie pań, nikomu zaś nie postało w głowie niepokoić syna ǳielnego generała Pietranera.
Po pierwszeగ wymianie uprzeగmości oraz omówieniu tego szczęśliwego zakończenia wy-
padku w podróży Klelia zauważyła odcień uwielbienia, z గakim ta piękna hrabina zwraca
się do Fabrycego — z pewnością nie గest గego matką! Uwagę panienki zwróciły zwłaszcza
częste aluzగe do czegoś heroicznego, śmiałego, nad wyraz niebezpiecznego, czego dokonał
niedawno; ale mimo całeగ inteligencగi młoda Klelia nie mogła zgadnąć, o co choǳi.

Patrzała ze zǳiwieniem na młodego bohatera, którego oczy గak gdyby oddychały గesz-
cze ogniem świeżego czynu. Co się tyczy Fabrycego, był nieco oszołomiony pięknością
dwunastoletnieగ ǳiewczyny, a spoగrzenia గego przyprawiały గą o rumieniec.

Na milę przed Mediolanem Fabrycy oznaగmił, że musi odwieǳić wuగa, i pożegnał się
z paniami.

— Jeśli wyplączę się z teగ sprawy — rzekł do Klelii — przyగadę do Parmy obeగrzeć
piękne oleగne obrazy; czy wówczas raczy pani zapamiętać moగe nazwisko: Fabrycy del
Dongo?

— Ślicznie — powieǳiała hrabina — więc tak zachowuగesz swoగe incognito? A pa-
nienkę prosimy, aby zechciała zapamiętać, że ten nicdobrego గest moim synem i nazywa
się Pietranera, a nie del Dongo.

Późno wieczorem Fabrycy wśliznął się do Mediolanu bramą Renza, która wieǳie do
modnego mieగsca przechaǳki. Wysłanie dwóch domowników do Szwaగcarii wyczerpa-
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ło drobne oszczędności margrabiny i గeగ siostry; szczęściem Fabrycy miał గeszcze parę
napoleonów i గeden diament, który postanowiono sprzedać.

Obie panie znały całe miasto i były barǳo kochane; naగznacznieగsze figury austriac-
kiego i klerykalnego stronnictwa wstawiły się za Fabrycym do barona Bindera, naczelnika
policగi.

— To niepoగęte — mówiły — గak można brać serio wybryk szesnastoletniego ǳie-
ciaka, który się pokłócił z bratem i uciekł z domu.

— Moim rzemiosłem గest wszystko brać serio — odpowieǳiał łagodnie baron Bin-
der, człowiek rozumny i smutny; stwarzał wówczas słynną policగę mediolańską i posta-
nowił uniemożliwić rewolucగę, taką గak owa w  roku²⁵, która wypęǳiła Austriaków
z Genui. Ta policగa mediolańska, tak wsławiona późnieగ przygodami panów Pellico²⁶ i An-
dryane²⁷, nie była właściwie okrutna; wykonywała tylko racగonalnie i bez litości surowe
prawa. Cesarz Franciszek II chciał przeగąć grozą zuchwałe włoskie wyobraźnie.

— Daగcie mi, panowie, ǳień po dniu — odpowiadał baron Binder protektorom Fa-
brycego — udowodnioną relacగę wszystkiego, co robił marchesino del Dongo od chwili,
gdy opuścił Grianta  marca, aż do swego wczoraగszego przybycia do tego miasta, gǳie
znaగduగe się ukryty u matki, a గestem gotów uważać go za naగmilszego urwisa pod słoń-
cem. Ale గeśli nie możecie mi przedstawić marszruty tego młodego człowieka przez cały
czas, który upłynął od గego wyగazdu z Grianta, wówczas mimo గego znakomitego uroǳe-
nia i mimo szacunku, గaki mam dla przyగaciół గego domu, czyż nie గest moim obowiązkiem
aresztować go? Czyż nie powinienem trzymać go w więzieniu, póki mi nie udowodni, że
nie గeźǳił do Napoleona z poselstwem od garstki malkontentów, గacy się mogą znaleźć
w Lombardii wśród poddanych Jego Cesarskieగ i Królewskieగ Mości? Zważcie గeszcze,
panowie, że గeśli młody del Dongo zdoła się usprawiedliwić na tym punkcie, zostanie
గeszcze winny, że przekroczył granicę bez legalnego paszportu, co więceగ, pod fałszywym
nazwiskiem, świadomie korzystaగąc z paszportu prostego robotnika, osobnika klasy o tyle
niższeగ!

Oświadczeniu temu bezlitośnie rozsądnemu towarzyszyły wszystkie oznaki szacunku
i czci, గakie naczelnik policగi winien był pozycగi margrabiny del Dongo oraz osób, które
się za nią wstawiały.

Margrabina wpadła w rozpacz, dowieǳiawszy się, గaka była odpowiedź barona Bin-
dera.

— Uwiężą Fabrycego! — wykrzyknęła z płaczem — a skoro raz znaగǳie się w wię-
zieniu, Bóg wie, kiedy się wydostanie. Oగciec się go wyprze!

Pani Pietranera i గeగ bratowa odbyły naradę z bliskimi przyగaciółmi; mimo wszelkich
przedłożeń margrabina nastawała, aby గeగ syn wyగechał naగbliższeగ nocy.

— Wiǳisz przecież — mówiła hrabina — że Binder wie, iż syn twóగ గest tutaగ; to
nie musi być zły człowiek.

— Nie, ale chce się przypodobać cesarzowi Franciszkowi.
— Ależ gdyby uważał, że dla గego kariery korzystne గest wtrącić Fabrycego do wię-

zienia, గuż by chłopiec tam był; uciekać znaczy okazywać mu obrażaగącą nieufność.
— Ależ dać nam do zrozumienia, że wie, gǳie గest Fabrycy, znaczy powieǳieć:

„Niechże ucieka!” Nie, nie odetchnę póty, póki będę musiała sobie powtarzać: „Za kwa-
drans syn móగ znaగǳie się może za kratą!” Jakiekolwiek byłyby ambicగe Bindera, uważa
on za pożyteczne dla sweగ osobisteగ pozycగi w tym kraగu okazywać względy człowiekowi
takiemu గak móగ mąż; a dowodem tego ǳiwna otwartość, z గaką wyznaగe, że wie, gǳie
szukać mego syna. Co więceగ baron wyszczególnia wręcz dwa punkty, o które Fabrycy
గest oskarżony w myśl denuncగacగi గego niecnego brata; wyగaśnia, że oba te przestępstwa
pociągaగą za sobą więzienie; czyż to nie znaczy powieǳieć nam, że గeśli wolimy wygnanie,
mamy wolny wybór?

²⁵postanowił uniemożliwić rewolucję, taką jak owa w  roku — mowa tu o powstaniu ludowym w Genui
w  r. [które zmusiło Austriaków do opuszczenia zaగętego przez nich miasta (woగna o sukcesగę austriacką);
Red.]. [przypis redakcyగny]

²⁶Silvio Pellico (–) — wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za ǳiałalność spiskową więziony m.in. w twier-
ǳy Szpilberg na Morawach; autor książki Moje więzienia. [przypis edytorski]

²⁷Alexandre Andryane (–) — . karbonariusz, za swą ǳiałalność więziony w Szpilbergu, autor Pa-
miętników więźnia stanu. [przypis redakcyగny]
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— Jeśli wybierzesz wygnanie — powtarzała hrabina — గuż go nie uగrzymy.
Fabrycy, obecny przy teగ rozmowie wraz z గednym z dawnych przyగaciół margrabiny,

obecnie raగcą przy trybunale stworzonym przez Austrię, poǳielał zdanie, że trzeba dać
nura; గakoż tego samego dnia opuścił pałac, ukryty w powozie, który wiózł do teatru
„La Scala” matkę i ciotkę. Woźnica, osobnik podeగrzany, wstąpił గak zwykle do szynku;
gdy lokaగ, człowiek pewny, pilnował koni, Fabrycy, przebrany za wieśniaka, wyśliznął się
z karety i opuścił miasto. Nazaగutrz równie szczęśliwie przebył granicę, a w kilka goǳin
późnieగ był w maగątku matki w Piemoncie, blisko Nowary, właśnie w owym Romagnano,
gǳie poległ Bayard²⁸.

Można sobie wyobrazić, z గaką uwagą obie panie, znalazłszy się w loży w „La Scala”,
słuchały przedstawienia. Udały się tam గedynie po to, aby się naraǳić z paroma przyగa-
ciółmi należącymi do stronnictwa liberalnego, których poగawienie się w pałacu del Don-
go mogłoby się wydać policగi podeగrzane. W loży postanowiono గeszcze raz uderzyć do
barona Bindera. Nie mogło być mowy o przekupieniu tego nieskazitelnego urzędnika;
zresztą obie panie były barǳo biedne; zmusiły Fabrycego, aby zabrał wszystko, co zostało
ze sprzedaży diamentu.

Barǳo ważne wszelako było uzyskać od barona ostatnie słowo. Przyగaciele hrabiny
przypomnieli గeగ nieగakiego kanonika Borda, barǳo gładkiego młodego człowieka, który
niegdyś próbował się do nieగ zalecać, i to w dość niesmaczny sposób; nie mogąc nic
wskórać, zadenuncగował przed generałem Pietranera గeగ stosunek z Limercatim, za co
wypęǳono go గak łaగdaka. Obecnie kanonik ów grywał co wieczór w laroka z baronową
Binder i oczywiście był serdecznym przyగacielem męża. Hrabina zdobyła się na straszliwie
przykry krok: postanowiła iść do tego kanonika. Wcześnie rano, nim wyszedł z domu,
kazała się oznaగmić.

Kiedy గedyny służący wymówił nazwisko hrabiny Pietranera. człowiek ten wzruszył
się tak, że niemal stracił głos; nie pomyślał nawet o tym, aby poprawić nieco swóగ negliż.

— Wprowadź i odeగdź — rzekł zdławionym głosem.
Hrabina weszła; Borda rzucił się na kolana.
— W teగ pozycగi nieszczęsny szaleniec winien przyగąć pani rozkazy — rzekł do hra-

biny, która tego rana, w swym skromnym, nie rzucaగącym się w oczy stroగu, była nieod-
parcie urocza. Troska o losy Fabrycego, gwałt, గaki sobie zadała, aby przyగść do człowieka,
który tak haniebnie z nią postąpił, wszystko to dawało గeగ spoగrzeniu niewysłowiony blask.

— W teగ pozycగi pragnę przyగąć pani rozkazy! — wykrzyknął kanonik, గasne bowiem
గest, że pani żąda ode mnie గakieగś usługi, inaczeగ nie zaszczyciłabyś swą obecnością domu
nieszczęśliwego szaleńca: niegdyś, oszołomiony miłością i zazdrością, zachował się wobec
pani గak nikczemnik, skoro poznał, że nie może marzyć o tweగ miłości.

Słowa te były szczere i tym pięknieగsze, iż kanonik zażywał obecnie wielkiego wpływu.
Hrabinę wzruszyły one do łez; upokorzenie, lęk, które mroziły గeగ duszę, ustąpiły w గedneగ
chwili roztkliwieniu i naǳiei. Z osoby ciężko strapioneగ stała się w mgnieniu oka nieomal
szczęśliwą.

— Pocałuగ mnie w rękę — rzekła do kanonika, podaగąc mu గą — i wstań! (Trzeba wie-
ǳieć, że we Włoszech tykanie oznacza szczerą przyగaźń równie dobrze గak tkliwsze uczu-
cie.) Przychoǳę prosić cię o łaskę dla mego bratanka Fabrycego. Oto zupełna prawda,
bez naగmnieగszego fałszu, tak గak się mówi staremu przyగacielowi. Niespełna siedemna-
stoletni chłopak popełnił szaleństwo. Byliśmy w Grianta, nad గeziorem Como. Pewnego
wieczora statek z Como przyniósł nam wiadomość o wylądowaniu cesarza w zatoce Juan.
Nazaగutrz Fabrycy puścił się do Francగi, wziąwszy paszport od గednego z oddanych mu
prostaczków, handlarza barometrów, nieగakiego Vasi. Ponieważ nie barǳo wyglądał na
handlarza barometrów, przeto — skoro tylko znalazł się we Francగi — uwięziono go; గe-
go wybuchy entuzగazmu w licheగ ancuszczyźnie wydały się podeగrzane. Po గakimś czasie
umknął i zdołał się dostać do Genewy; posłaliśmy na గego spotkanie do Lugano…

— To znaczy do Genewy — rzekł kanonik z uśmiechem.
Hrabina dokończyła historii.

²⁸Pierre du Terrail de Bayard — legendarny rycerz ., zginął podczas wyprawy Franciszka I na Mediolan
(). [przypis redakcyగny]
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— Zrobię wszystko, co గest w mocy luǳkieగ — rzekł kanonik z zapałem — oddaగę
się na pani rozkazy. Gotów గestem posunąć się do szaleństwa. Niech pani powie, co mam
uczynić z chwilą, gdy z tego ubogiego salonu zniknie niebiańskie zగawisko, które stanowi
epokę w moim życiu.

— Trzeba iść do Bindera, powieǳieć mu, że pan kocha Fabrycego od ǳieciństwa, żeś
patrzał na uroǳenie tego chłopca, wówczas gdyś bywał u nas; wreszcie, że w imię przy-
గaźni błagasz barona, by użył wszystkich szpiegów na sprawǳenie, czy przed wyగazdem
do Szwaగcarii Fabrycy miał naగmnieగszą styczność z którymś z będących pod గego obser-
wacగą liberałów. O ile baron ma policగę dobrze zorganizowaną, przekona się, że choǳi
tu గedynie o szaleństwo młodości. Pamięta pan, że były w moim mieszkaniu, w pała-
cu Dugnani, sztychy przedstawiaగące zwycięskie bitwy Napoleona; sylabizuగąc podpisy
tych rycin, Fabrycy nauczył się czytać. Pięcioletniemu ǳiecku biedny móగ mąż opowia-
dał o tych bitwach; kładliśmy mu na głowę kask męża, ǳieciak wlókł po posaǳce గego
szablę. I oto pewnego pięknego dnia dowiaduగe się, że bóstwo mego męża, cesarz, wrócił
do Francగi; pęǳi గak szaleniec, aby mu towarzyszyć, ale mu się to nie udaగe. Spytaగ pan
barona, గaką karą chce skarać tę chwilę obłędu.

— Zapomniałem o గednym! — wykrzyknął kanonik — przekona się pani, że nie గe-
stem tak całkiem niegodny przebaczenia, którego mi pani użycza. Oto — rzekł szukaగąc
mięǳy papierami — doniesienie tego bezecnego col forto (hipokryty), patrz, pani, pod-
pisane: „Ascanio Valserra del Dongo”, które stało się punktem wyగścia teగ całeగ sprawy.
Wziąłem గe wczoraగ wieczór z policగi i poszedłem do „La Scala” w naǳiei znalezienia tam
kogoś, kto bywa w pani loży i przez kogo mógłbym panią powiadomić o tym dokumen-
cie. Odpis znaగduగe się od dawna w Wiedniu. Oto wróg, którego trzeba nam zwalczać.

Kanonik przeczytał z hrabiną denuncగacగę; ułożono, że w ciągu dnia dostarczy przez
pewną osobę odpisu. Z radością w sercu wróciła hrabina do pałacu del Dongo.

— Niepodobna okazać więceగ delikatności niż ten eks-łaగdak — rzekła do margrabiny.
— ǲiś wieczór w „La Scala” trzy kwadranse na గedenastą wyprawimy wszystkich z loży,
zgasimy świece, zamkniemy drzwi, a o గedenasteగ kanonik przyగǳie nam zdać sprawę
z tego, co zdołał uczynić. To naగmnieగ dla niego kompromituగący sposób.

Ów kanonik był to sprytny człowiek; nie omieszkał się stawić — okazał się nieskoń-
czenie dobry i bezgranicznie wylany, గak bywaగą luǳie గedynie w kraగach, gǳie próżność
nie tłumi wszystkich uczuć. Zadenuncగowanie hrabiny Pietranera przed mężem było cią-
głym wyrzutem గego życia — i oto znaగdował sposób odkupienia.

— Teraz znów romansuగe ze swoim bratankiem! — wykrzyknął, skoro hrabina wy-
szła od niego rano; nie był bowiem గeszcze wyleczony. — Ta dumna kobieta przyszła do
mnie!… Po śmierci biednego Pietranera odepchnęła z oburzeniem moగe usługi, mimo
że barǳo dwornie przedłożone przez pułkownika Scotti, గeగ dawnego kochanka. Piękna
Pietranera maగąca tysiąc pięćset anków na życie! — dodał, przechaǳaగąc się żywo po
pokoగu. — Potem osiada w zamku Grianta z ohydnym seccatore²⁹, z margrabią del Don-
go!… Wszystko się tłumaczy! W istocie, ten młody Fabrycy గest pełen wǳięku, rosły,
zgrabny, zawsze uśmiechnięty, i co więceగ, ze spoగrzeniem brzemiennym గakąś słodką
rozkoszą… fizగonomia z Correggia — dodał kanonik z goryczą.

— Różnica wieku… niezbyt duża… Fabrycy uroǳił się po weగściu Francuzów, około
 roku, o ile mi się zdaగe; hrabina może mieć lat dwaǳieścia siedem czy osiem; niepo-
dobna wyobrazić sobie czegoś barǳieగ uroczego. W tym kraగu, tak bogatym w piękności,
ona bĳe wszystkie: Marini, Gherardi, Ruga, Aresi, Pietragrua — wszystkie gasną przy
nieగ. Żyli szczęśliwie w ukryciu nad tym pięknym గeziorem Como, kiedy młodemu wpa-
dło do głowy lecieć do Napoleona… Są గeszcze dusze we Włoszech! Droga oగczyzna!
Nie — ciągnęło daleగ to serce rozpłomienione zazdrością — niepodobna sobie inaczeగ
wytłumaczyć teగ rezygnacగi, teగ wegetacగi na wsi, z przykrością oglądania co ǳień, przy
każdym posiłku, ohydneగ twarzy margrabiego del Dongo wraz z tą bezecną wyblakłą fa-
cగatą marchesino Ascanio, który bęǳie గeszcze gorszy od oగca!… Dobrze więc; będę గeగ
służył szczerze. Przynaగmnieగ będę miał przyగemność widywania గeగ inaczeగ niż przez szkło
lornetki.

²⁹seccatore (wł.) — człowiek natarczywy, nachalny. [przypis redakcyగny]
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Kanonik Borda przedstawił paniom całą sprawę barǳo గasno. W gruncie rzeczy Bin-
der usposobiony గest గak naగlepieగ; barǳo గest rad, że Fabrycy się ulotnił, zanim z Wiednia
zdążyły przyగść rozkazy; baron bowiem nie mógł rozstrzygać o niczym; w teగ గak i w in-
nych sprawach czeka rozkazów i posyła co ǳień do Wiednia dokładną kopię wszystkich
informacగi; po czym czeka. Trzeba, aby na swym wygnaniu w Romagnano Fabrycy:

Primo: Nie zaniedbał co ǳień być na mszy, wziął sobie za spowiednika sprytnego
człowieka oddanego monarchii i wyznał mu przy konfesగonale, że uczucia గego są niena-
ganne.

Secundo: Nie powinien się zadawać z żadnym człowiekiem uchoǳącym za otwartą
głowę; przy sposobności powinien mówić ze zgrozą o wszelkim buncie గako o rzeczy
w żadnym razie niedozwoloneగ.

Tertio: Nie powinien zachoǳić do kawiarni; nie powinien czytać ǳienników prócz
urzędoweగ gazety turyńskieగ i mediolańskieగ; w ogóle okazywać wstręt do książek, nie
czytać zwłaszcza żadnego ǳieła drukowanego po roku , wyగąwszy co naగwyżeగ ro-
mansów Walter Scotta.

Quarto: Wreszcie — dodał kanonik z odrobiną złośliwości — trzeba zwłaszcza, aby
się గawnie umizgał do గakieగ piękneగ pani w okolicy, oczywiście szlachcianki; to bęǳie
znak, że nie గest ponurym i niezadowolonym z życia materiałem na spiskowca.

Przed spoczynkiem hrabina i margrabina napisały do Fabrycego długie listy, w któ-
rych tłumaczyły mu z uroczym zakłopotaniem rady kanonika Borda.

Fabrycy nie miał żadneగ ochoty spiskować; kochał Napoleona i — గako uroǳony
szlachcic — uważał, że mu się należy od życia więceగ niż innym; mieszczanie wydawali
mu się śmieszni. Nigdy nie otworzył książki od czasu kolegium, gǳie czytywał గedynie
ǳieła przyrząǳone przez గezuitów. Osiadł w pewneగ odległości od Romagnano, we wspa-
niałym pałacu, గednym z arcyǳieł sławnego architekta Sanmicheli, ale od trzyǳiestu lat
nikt tam nie mieszkał, tak że deszcz padał do wszystkich pokoగów i ani గedno okno się
nie zamykało. Zagarnął konie plenipotenta i uగeżdżał na nich bez ceremonii cały ǳień;
nie oǳywał się do nikogo — dumał. Rada znalezienia sobie kochanki w గakieగś dobrze
myśląceగ roǳinie spodobała mu się; wykonał గą dosłownie. Wybrał sobie na spowiedni-
ka młodego intryganta, który chciał zostać biskupem (గak spowiednik ze Szpilbergu)³⁰;
ale robił trzy mile pieszo, spowĳaగąc się taగemnicą, గak mniemał, nieprzeniknioną, aby
czytać „Constitutionner”³¹, który wydał mu się wzniosły: „To గest tak piękne గak Alfie-
ri i Dante!” — wykrzykiwał często. Fabrycy miał tę wspólność z młoǳieżą ancuską,
iż o wiele poważnieగ zaగmował się swoim wierzchowcem i swoim ǳiennikiem niż swo-
గą dobrze myślącą kochanką. Ale w teగ szczereగ i tęgieగ duszy nie było గeszcze mieగsca
na naśladowanie drugich, toteż nie zyskał sobie przyగaciół w mieగscowym towarzystwie.
Prostotę గego wzięto za dumę; nie umiano określić గego charakteru. „To młodszy syn,
markotny, że nie గest starszym” — powieǳiał proboszcz.

ఝ 
Wyznamy szczerze, że zazdrość kanonika Borda nie była bez podstaw. Skoro Fabrycy
wrócił z Francగi, ukazał się oczom hrabiny Pietranera niby piękny cuǳoziemiec, którego
dobrze znała niegdyś. Gdyby się గeగ oświadczył, pokochałaby go; czyż nie żywiła గuż dla
గego postępków i osoby namiętnego, można rzec bezgranicznego uwielbienia? Ale Fabrycy
całował గą z takim wylewem niewinneగ wǳięczności i serdeczneగ przyగaźni, że brzyǳiłaby
się sobą, gdyby szukała innego uczucia w tym niemal synowskim przywiązaniu. „Ba —
mówiła sobie hrabina — paru przyగaciół, którzy mnie znali przed sześciu laty na dworze
księcia Eugeniusza, może mnie గeszcze uważać za ładną, nawet młodą, ale dla niego గestem
kobietą czcigodną… i గeżeli mam rzec bez ogródek, nie oszczęǳaగąc moగeగ miłości własneగ,
kobietą starszą.” Hrabina łuǳiła się co do okresu, w który weszła, ale łuǳiła się nie na
sposób pospolitych kobiet. „W గego wieku zresztą — dodawała — przesaǳa się nieco
uszczerbki czasu; గedynie człowiek barǳieగ doświadczony…”

³⁰Wybrał sobie na spowiednika młodego intryganta, który chciał zostać biskupem (jak spowiednik ze Szpilbergu)
— por. ciekawe Pamiętniki pana Andryane’a, zaగmuగące గak opowieść, a które pozostaną గak Tacyt. [przypis
autorski]

³¹„Constitutionner” — ancuski ǳiennik liberalno-burżuazyగny ukazuగący się od  r. [przypis redakcyగny]
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Tak dumaగąc przechaǳała się po salonie; zatrzymała się przed lustrem i uśmiechnęła
się. Trzeba wieǳieć, że od kilku miesięcy serce pani Pietranera było poważnie atakowa-
ne, i to przez niezwykłą osobistość. Niedługo po wyగeźǳie Fabrycego do Francగi hrabina,
która — గasno sobie tego nie uświadamiaగąc — zaczynała się nim mocno zaగmować, po-
padła w głęboką melancholię. Wszystkie zaగęcia wydawały się గeగ nudne i, గeśli można tak
rzec, bez smaku; powiadała sobie, że Napoleon, chcąc pozyskać sobie Włochów, zrobił
Fabrycego swoim adiutantem. „Stracony గest dla mnie! — wykrzyknęła płacząc — nie
uగrzę go గuż! Bęǳie pisywał do mnie, ale czymże గa będę dla niego za ǳiesięć lat?”

W tym stanie ducha hrabina wybrała się do Mediolanu; spoǳiewała się zdobyć bliższe
wiadomości o Napoleonie i — kto wie — pośrednio może nowiny o Fabrycym. Nie
przyznaగąc się do tego przed sobą, ta gorąca dusza zaczynała się czuć barǳo zmęczona
గednostaగnym życiem na wsi. „To obrona przed śmiercią — mówiła sobie — to nie życie.
Co ǳień oglądać te pudrowane gęby brata, bratanka, ich lokaగów! Czym są przeగażdżki po
గeziorze bez Fabrycego?” Jedyną pociechę czerpała z przyగaźni margrabiny, ale od గakiegoś
czasu ta zażyłość z matką Fabrycego, starszą od nieగ i odległą od życia, zaczynała mieć dla
nieగ mnieగ uroku.

W takim szczególnym położeniu znaగdowała się hrabina Pietranera; z odగazdem Fa-
brycego niewiele spoǳiewała się od przyszłości; serce గeగ potrzebowało pociechy i roz-
rywki. Przybywszy do Mediolanu zapaliła się po modneగ opery, zamykała się sama na
długie goǳiny w „La Scala”, w loży generała Scotti, swego dawnego przyగaciela. Luǳie,
których starała się widywać, aby się dowieǳieć czegoś o Napoleonie i గego armii, wy-
dawali się గeగ pospolici i gminni. Wróciwszy do domu improwizowała na klawikorǳie
do rana. Jednego wieczora w „La Scala”, w loży గedneగ z przyగaciółek, dokąd udała się po
nowiny z Francగi, przedstawiono గeగ hrabiego Mosca, ministra Parmy; był to sympatycz-
ny człowiek, który mówił o Francగi i o Napoleonie w sposób zdolny obuǳić w గeగ sercu
nowe przyczyny naǳiei lub lęku. Znów zaszła do loży nazaగutrz; zaగmuగący ten człowiek
zగawił się również; całą operę przegadała z nim z przyగemnością. Od wyగazdu Fabrycego
nie spęǳiła tak miłego wieczoru. Człowiek ten, który గą umiał rozerwać, hrabia Mo-
sca della Rovere Sorezana, był wówczas ministrem woగny, polityki i finansów słynnego
księcia Parmy, Ernesta IV, tak głośnego swą surowością, którą liberałowie mediolańscy
nazywali okrucieństwem. Mosca mógł mieć do czterǳiestu pięciu lat; miał wydatne ry-
sy, ani śladu nadętości, proste i wesołe obeగście, które గednało mu sympatię; byłby గeszcze
barǳo przystoగny, gdyby ǳiwactwo księcia nie zmuszało go do pudrowania włosów —
rękoగmia chwalebnych zasad politycznych. Nie obawiaగąc się zbytnio urazić próżności, lu-
ǳie we Włoszech łatwo dochoǳą do zażyłego tonu i do rozmowy o rzeczach osobistych.
Poprawką tego zwyczaగu గest to, że o ile się drasnęli, przestaగą się widywać.

— Czemu, hrabio, pudruగesz włosy — spytała hrabina za trzecim wiǳeniem. —
Puder! Człowiek taki గak pan, గeszcze młody, który z nami woగował w Hiszpanii!

— To dlatego, że nic nie ukradłem w oweగ Hiszpanii, a trzeba żyć. Byłem oszalały
sławą; pochlebne słówko generała Gouvion-Saint-Cyr, który nami dowoǳił i był wów-
czas dla mnie wszystkim. Z upadkiem Napoleona okazało się, iż podczas gdy zగadałem
swóగ maగątek w służbie, oగciec móగ, człowiek o żyweగ wyobraźni, który wiǳiał mnie గuż
generałem, budował mi pałac w Parmie. W  roku znalazłem się, za cały maగątek,
z wielkim, nie dokończonym pałacem i z pensగą.

— Trzy tysiące pięćset anków, గak móగ mąż?
— Ba! Hrabia Pietranera był generałem dywizగi. Moగa pensyగka skromnego maగo-

ra wynosiła ledwie osiemset anków, a i to płacą mi గą dopiero od czasu, గak గestem
ministrem finansów.

Ponieważ w loży znaగdowała się tylko గeగ właścicielka, dama przekonań wielce liberal-
nych, rozmowa toczyła się daleగ równie szczerze; Mosca, zagadnięty, opowiadał o swoim
życiu w Parmie.

— W Hiszpanii pod generałem Saint-Cyr narażałem się na kule, aby zdobyć krzyż
i nieco sławy; obecnie ubieram się గak paగac z komedii, aby prowaǳić wielki dom i mieć
kilka tysięcy anków. Raz wciągnąwszy się w tę partię szachów, dotknięty niegrzecznością
przełożonych, postanowiłem zaగąć pierwsze mieగsce; osiągnąłem to. Ale naగszczęśliwsze
moగe dni to te, które od czasu do czasu mogę spęǳić w Mediolanie; tu żyగe గeszcze serce
waszeగ włoskieగ armii.
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Szczerość, disinvoltura, z గaką mówił minister groźnego księcia, obuǳiły ciekawość
hrabiny. Sąǳąc z గego tytułu spoǳiewała się nadętego pedanta, a wiǳiała człowieka, któ-
ry się wstyǳił powagi swego stanowiska. Mosca przyrzekł గeగ dostarczać nowin z Francగi
— była to wielka nieopatrzność w Mediolanie, na miesiąc przed Waterloo. Choǳiło
wówczas dla Włoch o ich być albo nie być; cały Mediolan przebywał gorączkę naǳiei
lub obawy. Wśród tego poruszenia hrabina zaczęła się wypytywać o człowieka, który tak
lekko mówił o stanowisku buǳącym tyle zazdrości i będącym గedynym గego środkiem
do życia.

Ciekawe i uderzaగące swą oryginalnością rzeczy opowieǳiano hrabinie Pietranera.
Hrabia Mosca della Rovere Sorezana bliski గest zostania pierwszym ministrem i fawory-
tem Ranucego Ernesta IV, samowładnego księcia Parmy, i co więceగ, గednego z naగbo-
gatszych władców w Europie. Hrabia byłby గuż doszedł do tego naczelnego stanowiska,
gdyby miał więceగ powagi; podobno książę dawał mu nieraz nauki w teగ mierze.

— Co Waszeగ Dostoగności szkoǳi moగe zachowanie — odpowieǳiał swobodnie —
bylem dobrze załatwiał sprawy.

„Szczęście tego faworyta — dodawano — nie గest bez cierni. Trzeba wciąż dbać o łaskę
monarchy, człowieka niewątpliwie rozumnego i bystrego, ale który, od czasu గak zaగął
samowładny tron, stracił po prostu głowę i okazuగe podeగrzliwość iście kobiecą.”

Ernest IV గest odważny tylko na woగnie. Na polu bitwy wiǳiano go wiele razy, గak
prowaǳił kolumnę do ataku, dowoǳąc nią గak ǳielny generał; ile po śmierci oగca swego,
Ernesta III, wróciwszy do swego państwa, gǳie na nieszczęście posiada nieograniczoną
właǳę, zaczął gwałtownie deklanować przeciw liberałom i wolności. Niebawem wyobraził
sobie, że go nienawiǳą; wreszcie w chwili złego humoru kazał powiesić dwóch liberałów,
może nie barǳo winnych, popchnięty do tego przez łaగdaka nazwikiem Rassi — coś na
kształt ministra sprawiedliwości.

Od teగ nieszczęsneగ chwili życie księcia zmieniło się; dręczą go naగǳiksze podeగrze-
nia. Nie ma pięćǳiesięciu lat, a strach go tak skurczył, గeżeli można się tak wyrazić, iż
z chwilą gdy mówi o గakobinach i o proగektach komitetu paryskiego³², przybiera fizగo-
nomię osiemǳiesięcioletniego starca; popada w lęki nieletniego ǳiecka. Faworyt గego,
Rassi, naczelny skarbnik (lub wielki sęǳia), posiada wpływ గedynie ǳięki strachowi swe-
go pana; z chwilą gdy się obawia o swóగ wpływ, czym pręǳeగ odkrywa nowe sprzysię-
żenie, możliwie czarne i fantastyczne. Niech się zbierze trzyǳieści gorących głów, aby
przeczytać numer „Constitutionnel”, Rassi ogłasza ich za spiskowców i osaǳa w sławneగ
cytadeli parmeńskieగ, postrachu Lombardii. Ponieważ గest barǳo wysoka — sto osiem-
ǳiesiąt stóp, గak mówią widać గą z barǳo daleka na teగ olbrzymieగ równinie; urząǳenie
zaś teగ kaźni, o któreగ powiadaగą straszne rzeczy, czyni గą, siłą postrachu, królową całeగ teగ
równiny od Mediolanu do Bolonii.

— Czy uwierzyłaby pani — powiadał hrabinie inny podróżny — w nocy na trzecim
piętrze swego pałacu, strzeżony przez osiemǳiesięciu gwarǳistów, którzy co kwadrans
wykrzykuగą hasło, Ernest IV drży w swoim pokoగu. Drzwi zamknięte są na ǳiesięć ry-
glów, sale nad nim i pod nim pełne są żołnierzy, a on boi się గakobinów. Jeżeli deska
w posaǳce zaskrzypi, rzuca się do pistoletów, myśląc, że to liberał ukryty pod łóżkiem.
Natychmiast rozlegaగą się ǳwonki w całym zamku, a adiutant biegnie zbuǳić hrabiego
Mosca. Przybywszy do zamku, minister ten nie zdraǳa naగlżeగszeగ wątpliwości co do spi-
sku, przeciwnie: uzbroగony od stóp do głów, sam bada z księciem każdy zakątek, zagląda
pod łóżka z drobiazgowością godną stareగ baby. Wszystkie te ostrożności wydałyby się
upokarzaగące samemu księciu w owym szczęśliwym czasie, kiedy bywał na woగnie i kiedy
nie uśmiercił గeszcze nikogo inaczeగ niż z fuzగi. Ponieważ to గest człowiek wcale niegłupi,
wstyǳi się tych ostrożności, wiǳi ich śmieszność w teగ sameగ chwili, w któreగ గe prakty-
kuగe; otóż źródłem wpływu hrabiego Mosca గest właśnie to, iż dokłada wszelkich starań,
aby książę nie potrzebował się nigdy rumienić w గego obecności. To on, Mosca, w cha-
rakterze ministra policగi nalega, aby zaglądać pod sprzęty, zgoła — powiadaగą w Parmie
— do futerałów od basetli. Książę sprzeciwia się temu, żartuగe z gorliwości ministra.

³²o projektach komitetu paryskiego — mowa o Komitecie Ocalenia Publicznego, powstałym z inicగatywy Kon-
wencగi  r. do walki z kontrrewolucగą, kierowanym przez గakobinów. [przypis redakcyగny]
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— To rzecz moగeగ ambicగi — odpowiada hrabia — niech Wasza Dostoగności pomyśli,
iloma satyrycznymi sonetami zasypaliby nas గakobini, gdybyśmy pozwolili zamordować
Waszą Dostoగność. Bronimy గeగ życia, ale i naszego honoru!

Ale zdaగe się, iż książę tylko w połowie wierzy temu wszystkiemu, skoro bowiem ktoś
w mieście ośmieli się powieǳieć, że w zamku spęǳono bezsenną noc, wielki skarbnik
Rassi wysyła żartownisia do cytadeli, a gdy kto raz znaగǳie się w tym wyniosłym i do-
brze wietrzonym mieszkaniu, trzeba cudu, aby sobie przypomniano o więźniu. Mosca గest
eks-woగskowy, w Hiszpanii ocalił się ze dwaǳieścia razy z pistoletem w dłoni z zasaǳ-
ki — dlatego książę woli go od Rassiego, mimo że Rassi గest giętszy i uniżeńszy. Owi
nieszczęśliwi గeńcy znaగduగą się w naగściśleగszym odosobnieniu, obiegaగą o nich ǳiwne
powieści. Liberałowie twierǳą, iż na rozkaz Rassiego dozorcy i spowiednicy utrzymuగą
ich w przekonaniu, że co miesiąc గeden iǳie na stracenie. Tego dnia గeńcom wolno wy-
choǳić na terasę olbrzymieగ wieży, na sto osiemǳiesiąt stóp wysokieగ, i stamtąd wiǳą
przeciągaగący orszak z agentem policగi graగącym rolę nieboraka prowaǳonego na śmierć.

Te opowieści i dwaǳieścia innych, nie mnieగ autentycznych, zaciekawiły panią Pie-
tranera. Nazaగutrz గęła się wypytywać hrabiego Mosca o szczegóły, przekomarzaగąc się
z nim. Znaగdowała rozrywkę w గego towarzystwie, dowoǳiła mu, że w gruncie గest on,
sam o tym nie wieǳąc, potworem. Jednego dnia, wracaగąc do sweగ gospody, hrabia rzekł
sobie: „Nie tylko ta hrabina Pietranera గest uroczą kobietą, ale kiedy spęǳam wieczór
w గeగ loży, zapominam o niektórych rzeczach w Parmie, których wspomnienie przeszywa
mi serce. („Minister ten, mimo lekkich i błyszczących pozorów, nie miał duszy przy-
kroగoneగ z francuska; nie umiał zapominać zgryzot. Kiedy w wezgłowiu గego tkwił cierń,
umiał tak długo kłuć się o niego drgaగącymi członkami, aż go złamał i starł.” Przepraszam
za to zdanie przetłumaczone z włoskiego.) Nazaగutrz po tym odkryciu hrabia zauważył, iż
mimo spraw zatrzymuగących go w Mediolanie ǳień wlecze się niemiłosiernie; nie mógł
wytrzymać w mieగscu, zamęczył konie. Koło szósteగ wsiadł na konia, aby poగechać na Cor-
so; miał naǳieగę spotkać tam hrabinę; nie wiǳąc గeగ, przypomniał sobie, że koło ósmeగ
otwieraగą „La Scala”; wszedł i uగrzał zaledwie ǳiesiątek osób w olbrzymieగ sali. Zawsty-
ǳił się nieco swoగeగ obecności. „Czy podobna — rzekł — abym గa, maగąc skończonych
czterǳieści pięć lat, robił szaleństwa, których wstyǳiłby się podporucznik? Szczęściem
nikt się ich nie domyśla. Uciekł i próbował zabić czas, wałęsaగąc się po pięknych ulicz-
kach dokoła teatru. Jest tam mnóstwo kawiarń, które o teగ porze roగą się od luǳi: przed
każdą kawiarnią tłum gapiów, sieǳąc na krzesłach wprost na ulicy, గe lody i krytykuగe
przechodniów. Hrabia nie należał do tych, którzy przechoǳą niepostrzeżeni; nie minę-
ła go ta przyగemność, że go poznano i nagabnięto. Kilku natrętów, z tych, którym nie
można się opęǳić, schwyciło tę sposobność, aby zdobyć audiencగę u potężnego ministra.
Dwaగ wręczyli mu podania, trzeci poprzestał na uǳieleniu mu rozwlekłych rad z zakresu
polityki.

„Nie można spać — powieǳiał sobie — kiedy się గest zbyt inteligentnym; nie można
się przechaǳać, kiedy się గest zbyt wpływowym.” Wrócił do teatru i wpadł na tę myśl,
aby wziąć lożę na trzecim piętrze; stamtąd spoగrzenia గego, nie pochwycone przez niko-
go, mogły się nurzać w lożach drugiego piętra, gǳie spoǳiewał się hrabiny. Pełne dwie
goǳiny oczekiwania nie dłużyły się zakochanemu; pewien, że go nikt nie wiǳi, pod-
dawał się z rozkoszą swemu szaleństwu. „Czyż starość — powiadał sobie — to przede
wszystkim nie to, że się nie గest గuż zdolnym do tych rozkosznych ǳieciństw?”

Wreszcie hrabina poగawiła się. Uzbroగony w lornetkę badał గą w upoగeniu. „Młoda,
świetna, lekka గak ptaszek — powiadał sobie — nie ma ani dwuǳiestu pięciu lat. Piękność
గest గeszcze naగmnieగszym గeగ powabem: gǳie znaleźć tę duszę zawsze szczerą, która nigdy
nie umie być ostrożna, która poddaగe się cała chwili, która pragnie గedynie dać się porwać
nowemu wrażeniu? Poగmuగę szaleństwa hrabiego Nani.”

Hrabia wynaగdywał sobie doskonałe racగe, aby szaleć, póki myślał గedynie o zdobyciu Miłość
szczęścia, które wiǳiał przed oczyma. Racగe te straciły nieco na sile, kiedy zastanowił
się nad swym wiekiem i nad troskami niekiedy barǳo smutnymi, które wypełniały గego
dni. „Inteligentny człowiek, któremu strach odbiera rozum, zapewnia mi wystawne życie
i wiele pienięǳy, abym był గego ministrem; ale niech mnie గutro odprawi, a zostanę
stary i biedny, rzecz naగohydnieగsza w świecie; గest też co ofiarowywać hrabinie!” Porzucił
te czarne myśli, aby wrócić do hrabiny Pietranera; nie mógł się nasycić గeగ widokiem;
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aby lepieగ o nieగ myśleć, nie szedł do గeగ loży. „Wzięła Naniego, powiadano mi właśnie,
గedynie, aby zrobić na złość cymbałowi Limercati, który nie umiał się zdobyć na to, aby
pchnąć szpadą lub kazać żgnąć sztyletem mordercę గeగ męża. Ja bym się bił dwaǳieścia
razy dla nieగ!” — zawołał z uniesieniem. Co chwila spoglądał na zegar, który odcinał
się na czarnym tle lśniącymi cyami, co pięć minut powiadamiaగąc wiǳów o goǳinie,
w któreగ wolno im się udać do przyగacielskieగ loży. Hrabia powiadał sobie: „Jako świeży
znaగomy, mogę zabawić w గeగ loży naగwyżeగ pół goǳiny; gdybym został dłużeగ, zwróciłbym
na siebie uwagę, w moim wieku, a zwłaszcza z tymi pudrowanymi włosami, miałbym
minę Kasandra³³.” Jedna refleksగa zdecydowała go nagle: „Gdyby hrabina wyszła z loży,
udaగąc się gǳieś z wizytą, ładnie bym wyszedł na sknerstwie, z గakim dawkuగę sobie tę
przyగemność.” Już wstawał, aby się udać do loży hrabiny, naraz odeszła mu ochota. „Ha!
to doprawdy śliczne! — wykrzyknął, śmieగąc się z siebie i przystaగąc na schodach. — Toż
to odruch szczereగ nieśmiałości! Bęǳie గuż ze dwaǳieścia pięć lat, గak mi się nie zdarzyło
coś podobnego.

Wszedł do loży niemal przemagaగąc się: గako człowiek wytrawny skorzystał z przy-
padku, który mu się zdarzył, nie silił się na swobodę i dowcip ani też nie starał się ratować
గakim zabawnym opowiadaniem; miał odwagę być nieśmiały, wykorzystał swóగ spryt, aby
odsłonić rąbek wzruszenia, unikaగąc wszelako śmieszności. „Jeżeli గeగ się to nie spodo-
ba — powiadał sobie — przepadłem na zawsze! Co! nieśmiały, z włosami przysypanymi
pudrem, a które bez pudru wydałyby się siwe! Ostatecznie to గednak prawda; nie może
tedy być śmieszna, chyba że przesaǳę lub będę z nieగ czerpał chlubę. Hrabina tak często
nuǳiła się w Grianta w obliczu upudrowanych głów swego brata, bratanka i kilku dobrze
myślących nuǳiarzy z sąsieǳtwa, że nie wpadło గeగ do głowy zaprzątać się yzurą nowego
wielbiciela.

Nastróగ hrabiny obronił గą przed wybuchem śmiechu, toteż uwagę swą skupiła గedynie
na wiadomościach z Francగi, których uǳielał గeగ zawsze na osobności, skoro tylko zగawił
się w loży; z pewnością wymyślał గe. Omawiaగąc z nim te wiadomości, hrabina zauważyła Flirt
tego wieczora గego spoగrzenie było sympatyczne i życzliwe.

— Wyobrażam sobie — rzekła — że w Parmie, wśród swoich niewolników, nie ma
pan tego miłego spoగrzenia; to by zepsuło wszystko i dałoby im cień naǳiei, że nie będą
wisieć.

Zupełny brak namaszczenia u człowieka, który uchoǳił za pierwszego dyplomatę
Włoch, zǳiwił hrabinę; znaగdowała nawet, że to ma swóగ urok. Wreszcie, ponieważ zwy-
kłe mówił łatwo i z ogniem, nie zraniło గeగ to, iż uznał za właściwe przyగąć na గeden wieczór
rolę słuchacza.

Był to ważny krok i barǳo niebezpieczny; szczęściem dla ministra, który w Parmie
nie spotykał się z oporem, hrabina przybyła z Grianta dopiero od niedawna; umysł గeగ
był గeszcze odrętwiały wieగską nudą. Zdawało się, iż odwykła od żartu; wszystko, co przy-
pominało lekkie i wykwintne życie, miało w గeగ oczach odcień nowości, co wykluczało
kpiny; nie powstało గeగ w głowie z niczego drwić, nawet z czterǳiestopięcioletniego a nie-
śmiałego zalotnika. W tyǳień późnieగ nieopatrzność hrabiego mogłaby się spotkać zgoła
z innym przyగęciem. W „La Scala” గest obyczaగ nie przeciągać ponad dwaǳieścia minut
wizyt w lożach; otóż hrabia spęǳił cały wieczór w loży, w któreగ miał szczęście spotkać
panią Pietranera. „Ta kobieta — powiadał sobie — wraca mi wszystkie szały młodo-
ści!” Ale czuł niebezpieczeństwo. „Czy stanowisko paszy, wszechpotężnego o czterǳieści
mil stąd, okupi moగe niezdarstwo? Tak się nuǳę w Parmie!” Mimo to z kwadransa na
kwadrans postanawiał sobie iść.

— Trzeba przyznać, pani — rzekł, śmieగąc się do hrabiny — że w Parmie umieram
z nudów; nie ǳiw, że przyగemność, o ile spotkam గą na droǳe, upĳa mnie. Toteż bez
konsekwencగi i na గeden wieczór, niech mi pani pozwoli grać rolę zakochanego. Niestety!
za parę dni będę daleko od teగ loży, która daగe mi zapomnieć o wszystkich zgryzotach,
a nawet, powie pani, o wszystkich konwenansach.

W tyǳień po teగ olbrzymieగ wizycie i w następstwie drobnych wypadków, które zbyt
długo byłoby może opowiadać, Mosca był zakochany do szaleństwa, a hrabina myślała
గuż sobie, że wiek nie powinien być przeszkodą, o ile poza tym ktoś się podoba. Tak stały

³³Kasander — w komedii włoskieగ typ naiwnego, odrażaగącego starca. [przypis redakcyగny]
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rzeczy, kiedy kurier odwołał hrabiego Mosca do Parmy. Można by rzec, że గego władca
bał się być sam. Hrabina wróciła do Grianta; wyobraźnia గeగ nie stroiła గuż teగ piękneగ
mieగscowości: wydała się గeగ pustynią. „Czyżbym się przywiązała do tego człowieka?” —
mówiła sobie. Mosca pisywał do nieగ — nie potrzebował nic udawać, rozłąka odగęła mu
źródło wszystkich గego myśli; listy గego były barǳo miłe. Wpadł na dobry pomysł: aby
uniknąć komentarzy margrabiego del Dongo, który nie lubił opłacać porta, wysyłał ku-
rierów, którzy wrzucali గego korespondencగę w Como, w Lecco, Varese lub miasteczku
u nad గeziorem. Zmierzało to do tego, aby przez kuriera dostawać odpowieǳi; osiągnął
ten cel.

Niebawem dnie kurierskie stały się wydarzeniem w życiu hrabiny. kurierzy przynosili
kwiaty, owoce, drobne podarki, które గą bawiły równie గak గeగ bratową. Wspomnienie
hrabiego koగarzyło się z myślą o గego wielkieగ właǳy; hrabina słuchała z uwagą wszyst-
kiego, co mówiono o nim: nawet liberałowie oddawali hołd గego talentom.

Głównym źródłem złeగ opinii hrabiego było to, że uchoǳił za głowę reakcji na dworze
parmeńskim, na czele zaś liberałów stała intrygantka zdolna do wszystkiego, nawet do
zwycięstwa, margrabina Raversi, osoba niezmiernie bogata. Książę dawał pilne baczenie,
aby nie zniechęcić stronnictwa, które nie było przy właǳy, wieǳąc dobrze, że zawsze
bęǳie panem, nawet przy ministerium z salonu Raversi. Opowiadano w Grianta tysiączne
szczegóły o tych intrygach; nieobecność hrabiego, którego wszyscy przedstawiali గako
ministra zdolnego i energicznego, pozwalała zapomnieć o pudrowanych włosach, symbolu
wszystkiego, co gnuśne i smutne; był to szczegół bez znaczenia, గeden z obowiązków
urzędu, na którym poza tym grał tak piękną rolę. „Dwór గest śmieszny — mówiła hrabina
do bratoweగ — ale zaగmuగący, to zabawna gra, na któreగ prawidła trzeba się zgoǳić. Czy
komu kiedy przyszło do głowy biadać na niedorzeczność reguł pikiety? A przecież skoro
się raz do nich włożyć, miło గest dać przeciwnikowi i pik-repik i kapotę.”

Hrabina często myślała o autorze sympatycznych listów; ǳień, w którym గe otrzymy-
wała, był dla nieగ miłym dniem; brała łódkę i గechała గe odczytywać w naగpięknieగszych
okolicach: w Pliniana, w Belano, w lasku Sfondrata. Listy te wynagraǳały గeగ poniekąd
brak Fabrycego. Nie mogła przynaగmnieగ odmówić hrabiemu, że గest barǳo zakochany;
nie upłynął miesiąc, a myśli o nim zabarwiały się tkliwą przyగaźnią. Co do hrabiego Mo-
sca, to był on niemal szczery, kiedy గeగ ofiarował podać się do dymisగi, rzucić ministerium
i żyć z nią w Mediolanie lub gǳie inǳieగ. „Mam czterysta tysięcy anków — dodawał
— co nam zapewni piętnaście tysięcy funtów renty.” — „Znów loża, konie! itd.” — po-
wiadała sobie hrabina. Przyగemne marzenia. Urocze perspektywy గeziora Como zaczęły
గą nas nowo czarować. Choǳiła nad గego brzeg, aby marzyć o powrocie do świetnego
życia, które wbrew spoǳiewaniu stawało się dla nieగ możliwe. Wiǳiała się na Corso,
w Mediolanie, szczęśliwa i wesoła గak za wicekróla. „Młodość, a przynaగmnieగ życie znów
zaczęłoby się dla mnie.”

Niekiedy gorąca wyobraźnia przesłaniała గeగ prawdę, ale nigdy nie było u nieగ mieగsca
na dobrowolne złuǳenia, roǳące się z braku odwagi. Była to przede wszystkim kobieta
szczera: గeżeli గestem za stara nieco, aby popełniać szaleństwa, zawiść, która stwarza sobie
złuǳenia గak miłość, może mi zatruć pobyt w Mediolanie. Po śmierci męża moగe szla-
chetne ubóstwo zyskało blask, zarówno గak odtrącenie dwóch wielkich fortun. Biedny
Mosca nie ma ani dwuǳiesteగ części dostatków, które składały u moich stóp te dwie
ciemięgi, Limercati i Nani. Skromna pensyగka wdowia uzyskana z trudem, odprawienie
służby, co miało swóగ rozgłos, pokoik na piątym piętrze, który ściągał dwaǳieścia karet
do bramy, wszystko to tworzyło swego czasu niezwykłe widowisko. Ale mimo naగwięk-
szeగ zręczności będę miała przykre chwile, గeżeli posiadaగąc za cały maగątek గedynie swą
pensyగkę, wrócę do Mediolanu, aby korzystać ze skromnego mieszczańskiego dobrobytu,
గaki mogą nam dać owe piętnaście tysięcy anków, które bęǳie miał Mosca po sweగ
dymisగi. Ważnym szkopułem, z którego zawiść ukuగe sobie straszliwą broń, గest, że hra-
bia, mimo iż od dawna nie żyగe z żoną, గest żonaty. Separacగa ta znana గest w Parmie, ale
w Mediolanie bęǳie ona czymś nowym, przypiszą గą mnie. Tak więc, móగ piękny teatrze
„La Scala”, boskie గezioro Como, żegnaగcie! żegnaగcie!”

Mimo tych uprzeǳeń, gdyby pani Pietranera miała bodaగ గaki maగątek, byłaby przyగę-
ła propozycగę hrabiego. Uważała się za kobietę starszą i bała się dworu; ale — co się wyda
z teగ strony Alp naగmnieగ prawdopodobne — hrabia byłby wniósł dymisగę z radością.
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Umiał przynaగmnieగ przekonać o tym swą ukochaną. W każdym liście błagał z rosnącą
namiętnością o nowe wiǳenie się w Mediolanie; użyczyła mu go. „Przysięgać panu, że
go szalenie kocham — rzekła hrabina — byłoby kłamstwem; to byłoby za wiele szczę-
ścia, gdybym mogła kochać ǳiś, po trzyǳiestce, tak గak kochałam niegdyś, maగąc lat
dwaǳieścia dwa! Ale patrzałam na zgon tylu rzeczy, które mi się zdawały wieczne! Mam
dla pana naగtkliwszą przyగaźń, ufność bez granic; ze wszystkich w świecie గest mi pan
naగmilszy.” Hrabina sąǳiła, że గest zupełnie szczera; mimo to ku końcowi oświadczenie
to zawierało małe kłamstwo. Gdyby Fabrycy chciał, byłby może przeważył wszystko w గeగ
sercu. Ale Fabrycy był ǳieckiem w oczach hrabiego Mosca. Hrabia przybył do Medio-
lanu w trzy dni po wyగeźǳie młodego szaleńca do Nowary, i pośpieszył wstawić się za
nim do barona Bindera. Hrabia sąǳił, że wygnanie to sprawa bez ratunku.

Nie przybył do Mediolanu sam; przywiózł w swoగeగ karocy diuka Sanseverina-Taxis.
Był to sympatyczny sześćǳiesięcioośmioletni staruszek, szpakowaty, gładki, schludny,
kolosalnie bogaty, ale nie dość szlachetnie uroǳony. Zaledwie ǳiadek గego zebrał mi- Kariera, Pozycగa społeczna
liony na stanowisku generalnego ǳierżawcy dochodów państwowych w Parmie. Oగciec
diuka zdobył stanowisko ambasadora księcia Parmy w … ǳięki następuగąceగ argumen-
tacగi: „Wasza Dostoగność daగe trzyǳieści tysięcy anków swemu posłowi w …, który గą
tam reprezentuగe dość mizernie. Jeżeli Wasza Dostoగność: raczy mi użyczyć tego mieగsca,
przyగmę sześć tysięcy anków pensగi. Będę wydawał na dworze w … nie mnieగ niż sto
tysięcy anków rocznie, a móగ intendent złoży co rok dwaǳieścia tysięcy do kasy spraw
zagranicznych w Parmie. Za tę sumę bęǳie można przyǳielić mi takiego sekretarza am-
basady, గakiego się zechce, a గa nie będę zazdrosny o sekrety dyplomatyczne, గeśli będą
గakie. Moim celem గest dodać blasku swemu domowi, గeszcze nieco świeżemu, i uświetnić
go wysoką godnością dworską.”

Obecny diuk, syn owego ambasadora, popełnił tę niezręczność, że się okazał prawie że
liberałem; toteż od dwóch lat był w rozpaczy. Za Napoleona stracił parę milionów przez
upór, z గakim zostawał za granicą; otóż od czasów przywrócenia porządku w Europie nie
mógł uzyskać pewneగ wstęgi, która zdobiła portret గego oగca; brak tego orderu przyprawiał
geగ o chorobę.

W teగ zażyłości, గaka towarzyszy miłości we Włoszech, względy próżności nie istniały
mięǳy dwoగgiem kochanków. Zupełnie tedy po prostu hrabia Mosca rzekł do kobiety,
którą ubóstwiał:

— Mam parę planów do przedłożenia pani; wszystkie dosyć dobrze obmyślone; od
trzech miesięcy dumam గedynie nad tym.

Primo: Wnoszę dymisగę i żyగemy sobie po mieszczańsku w Mediolanie, Florencగi,
Neapolu, gǳie zechcesz. Mamy piętnaście tysięcy funtów renty, niezależnie od dobro-
ǳieగstw księcia, które mogą trwać dłużeగ lub króceగ.

Secundo: Raczy pani przenieść się do kraగu, gǳie mam గakąś właǳę, kupi pani maగą-
teczek, na przykład Sacca, uroczy pałacyk w lesie nad Padem, może pani podpisać kon-
trakt choćby na tyǳień. Książę przywiąże panią do dworu. Ale tu nastręcza się olbrzymia
trudność. Przyగmą panią dobrze na dworze; nikt nie odważy się okiem mrugnąć w moగeగ
obecności; przy tym księżna uważa się za nieszczęśliwą, a గa starałem się być గeగ pomocny
z myślą o pani. Ale przypominam pani zasadniczą trudność; książę గest bigot, a గak pani
wiadomo, nieszczęście chce, że గa గestem żonaty. Stąd milion drobnych przykrości. Jest
pani wdową; ten piękny tytuł trzeba by zmienić na inny, i to stanowi właśnie przedmiot
trzecieగ propozycగi.

Można by znaleźć nowego, wygodnego męża. Ale przede wszystkim musi być barǳo
stary; czemuż miałaby mnie pani pozbawić naǳiei zastąpienia go kiedyś? Otóż zawarłem
osobliwy układ z diukiem Sanseverina-Taxis; rozumie się, że nie zna nazwiska przyszłeగ
diuszesy. Wie tylko, że zrobi go ambasadorem i da mu ten order, który miał గego oగciec,
a którego brak czyni go naగnieszczęśliwszym ze śmiertelnych. Poza tym książę nie గest
naగgłupszy; sprowaǳa z Paryża ubrania i peruki. Nie గest to człowiek zdolny do rozmyśl-
neగ niegoǳiwości; wierzy święcie, że honor polega na tym, aby mieć order, a wstyǳi się
swego maగątku. Przed rokiem przyszedł do mnie z propozycగą założenia szpitala za ten
order; wyśmiałem go; ale on się nie wyśmiał ze mnie, kiedy mu zaproponowałem mał-
żeństwo; pierwszym moim warunkiem było, rozumie się, że nigdy noga గego nie postanie
w Parmie.
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— Ale czy pan wie, że to, co mi pan proponuగe, గest barǳo niemoralne? — rzekła
hrabina.

— Nie więceగ niż wszystko, co się robi na naszym dworze i na dwuǳiestu innych. Ab-
solutna właǳa ma tę wygodę, że uświęca wszystko w oczach ludów. Cóż znaczy śmiesz-
ność, któreగ nikt nie dostrzega? Przez dwaǳieścia lat naszą polityką bęǳie strach przed
గakobinami, i to గaki! Co rok bęǳiemy święcie przekonani, że గesteśmy w wilię nowego
roku ! Usłyszy pani, mam naǳieగę, azesy, గakie wygłaszam na ten temat na swoich
recepcగach! To wspaniałe! Wszystko, co zdoła zmnieగszyć nieco ten strach, bęǳie bez-
względnie moralne w oczach szlachty i dewotów. Otóż w Parmie wszystko, co nie గest
szlachtą i dewotami, sieǳi w więzieniu lub wybiera się tam. Niech pani bęǳie przeko-
naną, że to małżeństwo wyda się gorszące dopiero w dniu moగeగ niełaski. Układ ten nie
oszukuగe, nie krzywǳi nikogo, to główna rzecz, గak sąǳę. Panuగący, którego łaską y-
marczymy, uczynił swoగe przyzwolenie zależnym od గednego tylko warunku, to గest, aby
przyszła diuszesa była szlachcianką. W zeszłym roku moగa posada, razem wziąwszy, dała
mi sto siedem tysięcy anków; ogólny móగ dochód był coś około stu dwuǳiestu dwóch
tysięcy; umieściłem dwaǳieścia tysięcy w Lyonie. Zatem niech pani wybiera: primo, sze-
roka egzystencగa oparta na stu dwuǳiestu tysiącach anków dochodu, co w Parmie wy-
nosi naగmnieగ tyle co czterysta tysięcy w Mediolanie, ale połączona z tym małżeństwem,
daగącym pani nazwisko znośnego człowieka, którego pani uగrzy tylko przy ołtarzu; se-
cundo, skromne życie z piętnasstu tysięcy anków we Florencగi lub Neapolu; goǳę się
bowiem z pani zdaniem, że zanadto panią poǳiwiano w Mediolanie; zawiść ścigałaby nas
i zdołałaby nam zatruć życie. Świetności Parmy będą miały, mam naǳieగę, pewien urok
nowości nawet w oczach pani, które wiǳiały dwór księcia Eugeniusza; roztropnie byłoby
poznać to życie, nim się గe sobie zamknie. Niech pani nie sąǳi, że గa chcę wpływać na గeగ
decyzగę. Co do mnie, wybrałem dawno: wolę raczeగ żyć na czwartym piętrze z panią niż
wieść daleగ samotnie tę wspaniałą egzystencగę.

Możliwość tego osobliwego małżeństwa była co ǳień tematem dyskusగi mięǳy ko-
chankami. Hrabina uగrzała na balu w „La Scala” diuka Sanseverina-Taxis, który wydał గeగ
się wcale możliwy. W గedneగ z ostatnich rozmów Mosca uగął w ten sposób propozycగę:

— Trzeba powziąć postanowienie, గeśli chcemy spęǳić mile resztę życia i nie zestarzeć
się przed czasem. Książę dał zezwolenie; Sanseverina గest figurą raczeగ przyzwoitą; posiada
naగpięknieగszy pałac w Parmie i niesłychany maగątek; ma sześćǳiesiąt osiem lat i szaloną
żąǳę orderu; ale plamą w గego życiu గest, iż kupił niegdyś za ǳiesięć tysięcy anków
biust Napoleona dłuta Canovy. Drugi గego grzech, który go uśmierci, o ile pani nie
przyగǳie mu z pomocą — to, iż pożyczył dwaǳieścia pięć napoleonów Ferrantemu Palla,
naszemu ziomkowi! Jest to po trosze wariat, po trosze geniusz, którego późnieగ skazaliśmy
na śmierć, na szczęście zaocznie. Ów Ferrante napisał w życiu గakieś dwieście wierszy,
które nie maగą nic równego; powiem గe pani, to tak piękne గak Dante. Książę wyśle
Sanseverina do …, on panią zaślubi w ǳień wyగazdu, a w drugim roku sweగ podróży,
którą nazwie ambasadą, otrzyma ową wstęgę, bez któreగ nie może żyć. Bęǳie w nim pani
miała brata, który nie bęǳie się naprzykrzał; podpisuగe z góry wszystko, czego zażądam,
poza tym bęǳie go pani widywała rzadko lub nigdy, గak zechcesz. Z przyగemnością gotów
గest nie pokazywać się w Parmie, gǳie musi wstyǳić się ǳiadka dorobkiewicza i swego
rzekomego liberalizmu. Rassi, nasz kat, twierǳi, że Sanseverina abonował w sekrecie
„Constitutionnel” za pośrednictwem poety Ferranta Palla i ta potwarz długo stanowiła
przeszkodę do zgody panuగącego księcia.

Czemu historyk, który powtarza wiernie szczegóły zasłyszanego opowiadania, miałby
być winny? Czy to గego wina, గeśli osoby porwane namiętnościami, których — nieszczę-
ściem dlań — nie poǳiela, popadaగą w uczynki głęboko niemoralne? Prawda, iż tego
roǳaగu rzeczy nie zdarzaగą się గuż w kraగu, gǳie ze wszystkich namiętności przetrwała
tylko గedna, mianowicie pieniąǳ, narzęǳie próżności.

W trzy miesiące po tych wydarzeniach diuszesa Sanseverina-Taxis olśniewała dwór
parmeński uroczym wǳiękiem i szlachetną pogodą; dom గeగ był naగmilszy w mieście;
a to właśnie hrabia Mosca przyrzekł swemu panu. Ranucగusz Ernest IV oraz księżna, గego
małżonka, którym przedstawiły diuszesę dwie naగznamienitsze damy w kraగu, przyగęli
గą barǳo łaskawie. Diuszesa ciekawa była uగrzeć owego władcę, pana losów człowieka,
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którego kochała; chciała go olśnić i udało się to గeగ aż nadto. Uగrzała człowieka słusznego
wzrostu, ale nieco ciężkiego; włosy, wąsy, olbrzymie bokobrody były — wedle dworaków
— pięknego koloru blond; komu innemu przywiodłyby na myśl konopie. Od dużeగ twarzy
odbĳał mały, niemal kobiecy nos. Jednakże, aby spostrzec wszystkie szczegóły, trzeba
było rozbierać koleగno rysy księcia; w całości buǳił wrażenie inteligencగi i siły. Wzięcie,
postawa księcia nie miały wroǳonego maగestatu, ale często chciał imponować osobie,
z którą rozmawiał; wówczas stawał się sam zakłopotany i kołysał się z nogi na nogę. Poza
tym Ernest IV miał spoగrzenie przenikliwe i władcze; gesty గego miały coś szlachetnego,
a słowa były odmierzone i zwięzłe.

Mosca uprzeǳił księżnę, że w gabinecie, gǳie daగe audiencగę, książę ma duży por-
tret Ludwika XIV i ładny inkrustowany stolik florencki. Zauważyła, iż podobieństwo
గest uderzaగące: naగoczywiścieగ silił się na spoగrzenie i na szlachetny akcent Ludwika XIV,
a opierał się na stoliku w sposób przypominaగący Józefa II. Po pierwszych słowach zwró-
conych do księżneగ usiadł, aby గeగ dać sposobność posłużenia się taboretem należnym
గeగ godności. Na tym dworze diuszesy, księżne i żony grandów hiszpańskich siadały sa-
me; inne czekały, aż panuగący గe zachęci; aby zaś zaznaczyć różnicę, monarcha oczekiwał
zawsze chwilkę, nim zaprosił damę, nie maగącą rangi diuszesy, aby siadła. Pani Sanseve-
rina zauważyła, że chwilami kopia Ludwika XIV była zbyt wyraźna; na przykład uśmiech
dobroci z odchyleniem głowy wstecz.

Ernest IV miał na sobie ak ostatnieగ mody, prosto z Paryża — z tego miasta, którego
nienawiǳił, przysyłano mu co miesiąc ak, surdut i kapelusz. Ale przez గakąś ǳiwną
kombinacగę w dniu, w którym przedstawiono mu diuszesę, włożył czerwone spodnie,
గedwabne pończochy oraz trzewiki, których model można oglądać na portretach Józefa
II.

Książę przyగął panią Sanseverina z wǳiękiem, rozwinął wiele dowcipu i uprzeగmości;
mimo to zauważyła pewien brak ciepła.

— Wie pani czemu? — rzekł Mosca, kiedy wróciła z audiencగi. — To dlatego, że
Mediolan గest większy i ładnieగszy od Parmy. Gdyby panią przyగął tak, గak się spoǳiewa-
łem i గak pozwolił mi mieć naǳieగę, bałby się, że bęǳie wyglądał na parafianina ocza-
rowanego piękną panią ze stolicy. Bez wątpienia drażni go గeszcze గeden szczegół, który
zaledwie śmiem pani wyznać: książę nie ma na dworze ani గedneగ kobiety, która by się
mogła mierzyć z panią co do urody. To był wczoraగ wieczór గedyny przedmiot గego rozmo-
wy z Pernice, pierwszym kamerdynerem, który ma dla mnie względy. Przewiduగę małą
rewolucగę w etykiecie; moim naగwiększym wrogiem na tym dworze గest głupiec, który
zwie się generał Fabio Conti. Niech pani sobie wyobrazi paగaca, który był na woగnie może
przez గeden ǳień w życiu, a który na teగ podstawie przybiera tony Fryderyka Wielkiego.
Co więceగ, stara się również naśladować szlachetny sposób bycia generała Lafayette, a to
dlatego, że గest tutaగ głową liberałów. (Boże, co za liberałów!)

— Znam Fabia Conti — rzekła księżna — spotkałam go w pobliżu Como; szamotał
się z żandarmami.

Opowieǳiała przygodę, którą czytelnik przypomina sobie może.
— Dowie się pani kiedyś, గeśli umysł twóగ zdoła przeniknąć głębiny naszeగ etykiety,

że panny nie poగawiaగą się na dworze aż do póగścia za mąż. Otóż książę ma taką ambicగę na
punkcie wyższości Parmy nad innymi miastami, iż założę się, że znaగǳie sposób, aby kazać
sobie przedstawić małą Klelię Conti, córkę naszego Lafayette‘a. Jest, na honor, urocza,
i గeszcze przed tygodniem uchoǳiła za naగpięknieగszą istotę w całym państwie.

Nie wiem — ciągnął hrabia — czy okropności, గakie wrogowie księcia opowiadaగą
o nim, doszły do Grianta; zrobiono zeń potwora, ludożercę. Faktem గest, iż Ernest IV
posiada mnóstwo drobnych zalet; można dodać, że gdyby był ubezpieczony przeciw ra-
nom గak Achilles, byłby całe życie wzorem panuగącego. Ale w chwili znuǳenia i irytacగi,
a także aby naśladować Ludwika XIV, który kazał uciąć głowę nie wiem గuż గakiemu bo-
haterowi Frondy żyగącemu spokoగnie w swoim maగątku opodal Wersalu, w pięćǳiesiąt lat
po Fronǳie Ernest IV kazał raz powiesić dwóch liberałów. Zdaగe się, że ci lekkomyślnicy
zbierali się w oznaczone dnie, aby wygadywać na księcia i modlić się do nieba o zarazę,
która by przyszła do Parmy i oswoboǳiła ich od tyrana. Udowodniono słowo tyran. Ras-
si nazwał to sprzysiężeniem i uzyskał wyrok śmierci; stracenie గednego z nich, hrabiego
L…, odbyło się barǳo okrutnie. To się ǳiało గeszcze przede mną. Od teగ nieszczęsneగ
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chwili — dodał hrabia ciszeగ — książę podlega napadom lęku niegodnym mężczyzny, ale
stanowiącym గedyne źródło łaski, którą się cieszę. Bez tego wszechwładnego strachu cha-
rakter móగ byłby zbyt energiczny, zbyt surowy dla tego dworu, ziemi obiecaneగ bałwanów.
Czy uwierzyłabyś, że książę zagląda pod łóżka w swoim pokoగu, nim się położy, i wydaగe
milion, co równa się czterem milionom w Mediolanie, aby mieć dobrą policగę: oto wiǳi
pani głowę teగ straszliweగ policగi. Przez policగę, to znaczy przez strach, zostałem mini-
strem woగny i finansów; że zaś minister spraw wewnętrznych గest moim nominalnym
zwierzchnikiem, gdyż policగa należy do గego sfery ǳiałania, postarałem, się dać tę tekę
hrabiemu Zurla-Contarini, głupcowi zamęczaగącemu się pracą, który dla przyగemności
wypisuగe osiemǳiesiąt listów ǳiennie. Otrzymałem właśnie ǳiś rano list, na którym
hrabia Zurla-Contarini miał satysfakcగę położyć własną ręką liczbę porządkową  .

Przedstawiono również panią Sanseverina smutneగ księżneగ parmeńskieగ, Klarze Pau-
linie, która dlatego że గeగ mąż miał kochankę (dość ładną osobę, margrabinę Balbi), uwa-
żała się za naగnieszczęśliwszą kobietę w świecie, co uczyniło గą może tylko naగnudnieగszą.
Pani Sanseverina uగrzała kobietę wysoką, chudą, maగącą niespełna trzyǳieści sześć lat,
a wyglądaగącą na pięćǳiesiąt. Regularna i szlachetna twarz mogłaby uchoǳić za piękną,
mimo że zeszpecona okrągłymi oczami krótkowiǳa, gdyby księżna nie była się zaniedba-
ła. Przyగmowała diuszesę z tak wyraźnym onieśmieleniem, że paru dworzan, niechętnych
hrabiemu Mosca, odważyło się powieǳieć, iż księżna wygląda na poddankę, a diuszesa
na panuగącą. Pani Sanseverina, zǳiwiona, niemal zmieszana, nie wieǳiała, గakich wyra-
zów dobierać, aby się postawić niżeగ mieగsca, które księżna wyznaczała sobie sama. Aby
przywrócić nieco swobody biedneగ księżnie, która w gruncie nie była bez inteligencగi,
diuszesa nie znalazła nic lepszego niż zapuścić się w długą dysertacగę o botanice. Księżna
była w istocie nader uczona w teగ materii; miała barǳo ładne cieplarnie z mnóstwem
roślin poǳwrotnikowych. Diuszesa, staraగąc się po prostu wybrnąć z kłopotu, pozyskała
sobie na zawsze księżnę Klarę Paulinę, która — nieśmiała i zakłopotana z początku —
pod koniec tak się ożywiła, iż wbrew etykiecie audiencగa trwała blisko pięć kwadran-
sów. Nazaగutrz diuszesa zakupiła różne egzotyczne rośliny i głosiła się wielką amatorką
botaniki.

Księżna przestawała często z wielebnym oగcem Landriani, arcybiskupem parmeńskim,
człowiekiem uczonym, rozumnym i zacnym. Było to osobliwe zగawisko, kiedy sieǳiał
w swoim szkarłatnym aksamitnym krześle (przysługiwało mu z prawa) naprzeciw fotela
księżneగ otoczoneగ damami dworu i dwiema damami do towarzystwa. Siwowłosy prałat
był, గeśli to możliwe, గeszcze barǳieగ nieśmiały niż księżna; widywali się co ǳień, a każda
audiencగa zaczynała się od dobrego kwadransa milczenia; do tego stopnia, że aż hrabina
Alvizi, గedna z dam do towarzystwa, stała się roǳaగem faworyty ǳięki temu, że umiała
zagaగać rozmowę i przerywać milczenie.

Aby dokończyć prezentacగi, wprowaǳono panią Sanseverina do Jego Wysokości
księcia następcy tronu, osobistości wyższeగ od oగca, a barǳieగ nieśmiałeగ niż matka. Był
mocny w mineralogii i miał szesnaście lat. Zaczerwienił się na widok diuszesy i osłupiał
tak, że nie umiał wyrzec słowa do piękneగ damy. Był to przystoగny chłopiec, który spęǳał
życie po lasach z młoteczkiem w dłoni. W chwili gdy diuszesa wstała, aby położyć koniec
milcząceగ audiencగi, książę następca zawołał:

— Móగ Boże, గaka pani ładna!
Damie zaszczyconeగ prezentacగą okrzyk ten wydał się wcale inteligentny.
Margrabina Balbi, dwuǳiestopięcioletnia kobieta, mogła గeszcze na parę lat przed

przybyciem księżneగ Sanseverina uchoǳić za wzór włoskiej urody. Obecnie miała గeszcze
cudowne oczy i rozkoszne minki; ale z bliska skóra గeగ była usiana drobnymi zmarszcz-
kami, które czyniły z margrabiny గak gdyby młodą staruszkę. Wiǳiana z odległości, na
przykład w teatrze, w loży, była to గeszcze piękność, toteż publiczność poǳiwiała smak
monarchy. Książę spęǳał wieczory u margrabiny Balbi, ale często nie otwierał ust; ta
nuda dostoగneగ osoby sprawiła, że biedna kobieta wychudła straszliwie. Miała pretensగę
do wielkiego sprytu i uśmiechała się wciąż złośliwie; maగąc naగpięknieగsze ząbki w świe-
cie, siliła się po omacku, bez żadneగ myśli, wyrazić sprytnym uśmieszkiem co innego,
niż mówiły గeగ słowa. Hrabia Mosca powiadał, że to te ciągłe uśmiechy, połączone z we-
wnętrznym ziewaniem, były przyczyną tylu zmarszczek. Margrabina Balbi miała uǳiał
we wszystkich obrotach; państwo nie mogło zrobić interesu ani na tysiąc anków bez
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గakiegoś upominku (grzeczne słowo używane w Parmie) dla margrabiny. Głos publiczny
utrzymywał, że umieściła sześć milionów w Anglii, ale wedle świeżych a ścisłych informa-
cగi maగątek గeగ nie sięgał w istocie ani miliona pięciuset tysięcy anków. Mosca postarał
się o tekę finansów głównie dlatego, aby się ubezpieczyć od గeగ intryg i aby గą trzymać
w zależności. Jedyną sprężyną hrabiny był strach przeǳierzgnięty w brudne skąpstwo:
„Umrę pod płotem” — mówiła księciu zgorszonemu tym wyrażeniem. Pani Sanseverina
zauważyła, iż przedpokóగ, lśniący od złoceń, oświetlony był łoగówką kapiącą na kosztowny
marmurowy stół, a drzwi do sali były umorusane palcami lokaగów.

— Przyగęła mnie — rzekła pani Sanseverina do swego przyగaciela — tak, గak gdyby
oczekiwała ode mnie pięćǳiesięciu anków gratyfikacగi.

Serię powoǳeń księżneగ zmąciło nieco przyగęcie, గakiego doznała ze strony naగzręcz-
nieగszeగ kobiety na dworze, słynneగ margrabiny Raversi, skończoneగ intrygantki, stoగąceగ
na czele stronnictwa przeciwnego hrabiemu Mosca. Chciała go obalić, i to tym bar-
ǳieగ, iż była siostrzenicą diuka Sanseverina i obawiała się, że uroki noweగ diuszesy mogą
zagrażać గeగ sukcesగi.

— Raversi to nie గest bynaగmnieగ kobieta, którą można by lekceważyć — rzekł hrabia
do sweగ przyగaciółki — uważam గą tak dalece za zdolną do wszystkiego, że rozstałem się
z żoną గedynie dlatego, że upierała się wziąć za kochanka kawalera Bentivoglio, గednego
z przyగaciół margrabiny. Dama ta, virago³⁴ o barǳo czarnych włosach, zwracaగąca uwagę
diamentami, które nosiła od rana, i różem, którym powlekała policzki, zaగęła od początku
wrogie stanowisko wobec księżneగ i na recepcగi u siebie uważała za właściwe rozpocząć
kroki woగenne. W listach, które pisywał z …, Sanseverina zdawał się tak zachwycony
swoగą ambasadą, a zwłaszcza naǳieగą wstęgi, iż roǳina lękała się, aby nie zostawił części
maగątku żonie, którą zasypywał podarkami. Pani Raversi, mimo iż zdecydowanie brzydka,
miała kochanka, hrabiego Balbi, naగładnieగszego mężczyznę na dworze; w ogóle udawało
się గeగ wszystko, co podగęła.

Księżna prowaǳiła dom na naగwiększeగ stopie. Pałac Sanseverina był zawsze గednym
z naగwspanialszych w Parmie, a książę, z okazగi sweగ ambasady oraz przyszłeగ wstęgi, wy-
dawał grube sumy na upiększenie go; pani Sanseverina kierowała robotami.

Hrabia odgadł: niedługo po przedstawieniu księżneగ zగawiła się na dworze młoda Kle-
lia Conti, zrobiono గą kanoniczką. Aby odwrócić cios, గakim ten fawor mógł się wyda-
wać dla wpływów hrabiego, pani Sanseverina wyprawiła zabawę pod pozorem inauguracగi
ogrodu i z właściwym sobie wǳiękiem uczyniła Klelię — którą nazywała swą młodą przy-
గaciółką znad Como — królową wieczoru. Cya Klelii zగawiła się, niby przypadkiem, na
transparencie. Młoda Klelia, mimo iż nieco zadumana, mile wspomniała przygodę nad
గeziorem oraz wyraziła swą wǳięczność. Mówiono o nieగ, że గest barǳo pobożna i skłon-
na do samotności. „Założyłbym się, mówił hrabia, że గest na tyle inteligentna, iż wstyǳi
się za oగca.” Księżna zaprzyగaźniła się z młodą panną, czuła do nieగ sympatię, nie chciała
się okazać zazdrosna i wciągała గą do wszystkich swoich zabaw; słowem, systemem గeగ
było łagoǳić nienawiści, których hrabia był przedmiotem.

Wszystko uśmiechało się గeగ; bawiła się tą egzystencగą dworską, w któreగ wciąż trzeba
się lękać burzy; miała uczucie, że zaczyna na nowo żyć. Czuła wiele tkliwości i przywiązania
do hrabiego, który po prostu szalał ze szczęścia. Szczęście, którego kosztował, dawało mu
doskonale zimną krew we wszystkim, co tyczyło గedynie ambicగi. Toteż w niespełna dwa
miesiące po przybyciu księżneగ uzyskał stanowisko pierwszego ministra, wielce గuż bliskie
— co się tyczy honorów — stanowiska samego panuగącego. Hrabia miał nieograniczony
wpływ na swoగego pana, a świeży ten dowód poruszył całą Parmę.

Na południowy wschód, o ǳiesięć minut od miasta, wznosi się słynna cytadela, tak
głośna we Włoszech, z wieżą wysoką na sto osiemǳiesiąt stóp i widną z daleka. Wieża
ta, zbudowana na wzór mauzoleum Adriana w Rzymie przez książąt Farnese³⁵, wnuków
Pawła III, z początkiem XVI wieku, గest tak obszerna, iż na tarasie, który గą wieńczy,
można było zbudować pałac dla gubernatora cytadeli i nowe więzienie zwane wieżą Far-
nese. Więzienie to, zbudowane na cześć naగstarszego syna Ranucగusza Ernesta II, który
został kochankiem sweగ świekry, uchoǳiło za barǳo piękne i osobliwe. Pani Sanseveri-

³⁴virago — megiera. [przypis redakcyగny]
³⁵Wieża Farnese — w rzeczywistości nie istniała w Parmie. [przypis tłumacza]
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na zapragnęła గe zwieǳić; dnia tego upał był straszliwy, na górze zaś znalazła przewiew,
co గą tak zachwyciło, że spęǳiła tam kilka goǳin. Otworzono గeగ skwapliwie sale wieży
Farnese.

Na tarasie wielkieగ wieży księżna spotkała biednego liberała, który zażywał tam pół-
goǳinneగ przechaǳki, uǳielaneగ więźniom co trzy dni. Za powrotem księżna, która nie
nabyła గeszcze dyskrecగi potrzebneగ na absolutnym dworze, wspomniała o tym człowieku,
który గeగ opowieǳiał całe swoగe życie. Stronnictwo Raversi podchwyciło słowa Giny i po-
wtarzało గe na prawo i lewo w naǳiei, że podrażnią księcia. W istocie, Ernest IV mawiał
często, iż naగważnieగsza rzecz to ǳiałać na wyobraźnię. „Zawsze to గest wielkie słowo —
powiadał — i straszliwsze we Włoszech niż gǳie inǳieగ.” Wskutek tego w życiu swoim
nie użyczył łaski. W tyǳień po wizycie w fortecy pani Sanseverina uzyskała złagoǳenie
kary, podpisane przez panuగącego i przez ministra z nazwiskiem in blanco. Więzień miał
otrzymać zwrot całego mienia oraz pozwolenie dożycia dni w Ameryce. Wpisała nazwisko
człowieka, który z nią mówił. Niestety, była to licha figura, słaba dusza; గego zeznania
sprawiły niegdyś, że słynnego Ferranta Palla skazano na śmierć.

Niezwykłe to ułaskawienie doprowaǳiło do zenitu pozycగę pani Sanseverina. Mosca
szalał ze szczęścia; piękna ta epoka గego życia wywarła stanowczy wpływ na los Fabrycego.
Chłopiec sieǳiał wciąż w Romagnano, blisko Nowary; spowiadał się, polował, nie czytał
nic i umizgał się do szlachetnie uroǳoneగ damy, గak zalecała గego instrukcగa. Księżna
była wciąż nieco krzywa o tę ostatnią konieczność. Drugą niebezpieczną dla hrabiego
oznaką było to, iż księżna, zresztą bezwzględnie z nim szczera, myśląca po prostu głośno
w గego obecności, nie wspominała mu nigdy o Fabrycym, nie rozważywszy wprzód dobrze
każdego słowa.

— Jeżeli chcesz — rzekł pewnego razu hrabia — napiszę do twego braciszka nad
Como. Przy pewnym wysiłku moim i moich przyగaciół uda się nam może skłonić mar-
grabiego del Dongo, aby się postarał o łaskę dla sympatycznego kuzynka. Jeżeli to prawda,
o czym nie chcę wątpić, że Fabrycy wyrasta ponad młodych luǳi, którzy obnoszą się na
angielskich konikach po ulicach Mediolanu, cóż to za życie — maగąc lat osiemnaście nie
robić nic i mieć widoki zawsze nie robić nic! Gdyby niebo użyczyło mu szczereగ pasగi do
czegoś, bodaగ do rybołówstwa, uszanowałbym గą: ale co on bęǳie robił w Mediolanie
nawet po ułaskawieniu? Bęǳie o stałeగ goǳinie dosiadał wierzchowca sprowaǳonego
z Anglii; o inneగ goǳinie bezczynność zawieǳie go do kochanki, którą bęǳie mnieగ
kochał niż konia… A గeśli rozkażesz, postaram się zapewnić to życie twemu bratankowi.

— Chciałabym go wiǳieć oficerem — rzekła księżna.
— Czy raǳiłabyś గakiemu panuగącemu, aby powierzył stanowisko, które może mieć

pewnego dnia swoగą wagę, młodemu człowiekowi: primo, zdolnemu do entuzగazmu; se-
cundo, który okazał entuzగazm dla Napoleona do tego stopnia, iż pognał za nim pod
Waterloo? Pomyśl, czym bylibyśmy wszyscy, gdyby Napoleon zwyciężył pod Waterloo!
Nie trzeba by nam się lękać liberałów, to prawda; ale monarchowie ze starożytnych dyna-
stii nie mogliby się utrzymać przy tronie inaczeగ niż żeniąc się z córkami marszałków. Tak
więc dla Fabrycego kariera woగskowego to los wiewiórki w klatce: wiele ruchu, ani kro-
ku naprzód. Bęǳie patrzył, గak go wyprzeǳa każdy wytrwały plebeగusz. Pierwszą zaletą
młodego człowieka ǳisiaగ, może przez pięćǳiesiąt lat, గak długo bęǳiemy czuli strach
i గak długo religia nie oǳyska właǳy, to nie być entuzగastą i nie myśleć.

Przyszło mi do głowy గedno, ale to గest rzecz, na którą zrazu się okrzykniesz, a mnie
sprawi ona wiele kłopotów, i to nie na ǳień ani dwa: గest to szaleństwo, które chcę
popełnić dla ciebie. Ale powieǳ mi, గeśli wierzysz, గakiego szaleństwa nie zrobiłbym, aby
uzyskać గeden uśmiech.

— A więc? — spytała księżna.
— A więc! Mieliśmy w Parmie trzech arcybiskupów z waszeగ roǳiny: Ascania del

Dongo, który pisywał w r. ‥, Fabrycego w r.  i drugiego Ascania w . Jeśli
Fabrycy zechce póగść drogą infuły i oǳnaczyć się cnotami, zrobię go gǳieś tam biskupem,
a potem arcybiskupem tutaగ, o ile wpływ móగ potrwa. Realny zarzut గest ten: czy będę
ministrem dość długo, aby urzeczywistnić ten piękny plan wymagaగący wielu lat? Książę
może umrzeć, może wpaść na ten koncept, aby mi dać dymisగę. Ale ostatecznie గest to
గedyny środek, గakim rozporząǳam, aby uczynić dla Fabrycego coś, co by było godne
ciebie.
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Dyskusగa trwała długo — myśl ta była dla księżneగ barǳo odpychaగąca.
— Dowiedź mi గeszcze — rzekła do hrabiego — że wszelka inna kariera niemożliwa

గest dla Fabrycego.
Hrabia dowiódł.
— Żałuగesz — rzekł — świetnego munduru; ale na to nie umiem nic poraǳić.
Po miesiącu namysłu, którego zażądała, księżna poddała się z westchnieniem roztrop-

nym poglądom ministra.
— Dosiadać z nadętą miną angielskiego konia w గakimś dużym mieście — powtarzał

hrabia — lub obrać zawód zgodny z గego uroǳeniem; nie wiǳę pośrednieగ drogi. Na
nieszczęście szlachcic nie może zostać ani lekarzem, ani adwokatem; a nasza epoka należy
do adwokatów. Pamiętaగ, bądź co bądź — powtarzał hrabia — że zapewniasz swemu bra-
tankowi na bruku Mediolanu los, గakim cieszą się ci z గego rówieśników, którzy uchoǳą
za naగszczęśliwszych. Wyగednawszy ułaskawienie możesz mu dać piętnaście, dwaǳieścia,
trzyǳieści tysięcy anków, mnieగsza ile: ani ty, ani గa nie zamierzamy robić oszczędności.

Księżna była czuła na sławę; nie chciała, aby Fabrycy był prostym darmozగadem; wró-
ciła do planu swego kochanka.

— Zauważ — rzekł hrabia — że గa nie mam pretensగi zrobić z Fabrycego wzorowego
księǳa, గakich spotyka się tylu. Nie, to przede wszystkim wielki pan; może być nieukiem,
గeśli ma ochotę, mimo to zostanie biskupem i arcybiskupem, o ile księciu nadal będę
potrzebny.

Jeśli na twoగe rozkazy propozycగa moగa zmieni się w niewzruszony wyrok — dodał
hrabia — nie trzeba, aby Parma oglądała naszego pupila w గego początkach. Kariera గego
raziłaby, gdyby go tu wiǳiano గako zwykłego księǳa; winien poగawić się w Parmie do-
piero w fioletowych pończochach³⁶ i należycie wyekwipowany. Wszyscy się domyślą, że
twóగ bratanek ma zostać biskupem, i nikt się tym nie zgorszy.

Posłuchaగ mnie, wyślĳ Fabrycego na trzy lata teologii do Neapolu. Podczas wakacగi
może poగechać do Paryża i Londynu, ale nie pokaże się w Parmie.

Ostatnie zdanie przeగęło księżnę గak gdyby dreszczem.
Wysłała kuriera do bratanka i naznaczyła mu spotkanie w Placencగi. Trzeba dodać, że

ten kurier zawiózł mu potrzebne pieniąǳe i paszport.
Przybywszy pierwszy do Placencగi, Fabrycy pobiegł naprzeciw księżneగ i uściskał గą

z uniesieniem, które wycisnęło గeగ łzy. Szczęśliwa była, że hrabiego nie było przy tym; od
czasu ich stosunku pierwszy raz doznała tego wrażenia.

Plany księżneగ tyczące గego osoby zrazu wzruszyły głęboko, a potem zmartwiły Fa-
brycego; zawsze miał naǳieగę, iż po umorzeniu sprawy z Waterloo zostanie w końcu
żołnierzem. Jedno uderzyło księżnę i pomnożyło గeszcze romantyczną opinię o bratanku:
mianowicie, iż odrzucił stanowczo myśl o kawiarnianym życiu w గedneగ ze stolic Włoch.

— Wyobrażasz sobie siebie na Corso we Florencగi albo Neapolu — powieǳiała księż-
na — na koniku angielskim czysteగ krwi? Wieczorem powóz, ładne mieszkanko itd. —
Z przyగemnością rozwoǳiła się nad tym pospolitym szczęściem, które Fabrycy odpychał
ze wzgardą.

„To bohater!” — myślała.
— A po ǳiesięciu latach tego przyగemnego życia cóż osiągnę — powieǳiał Fabrycy

— czym będę? Młodym człowiekiem dojrzałym, który musi ustąpić pierwszemu z brzegu
chłoptasiowi wchoǳącemu w świat również na angielskim koniu.

Zrazu Fabrycy odtrącił bezwzględnie myśl o karierze duchowneగ; mówił o wyగeźǳie
do Ameryki, aby zostać obywatelem i żołnierzem republikańskim.

— Cóż za złuǳenie? Nie bęǳie woగny i popadniesz znowu w życie kawiarniane, tylko
bez wykwintu, bez muzyki, bez miłości — odparła księżna. — Wierz mi, dla ciebie గak Szlachcic
i dla mnie życie w Ameryce byłoby barǳo smutne.

Wytłumaczyła mu kult boga — dolara oraz ten szacunek, గaki trzeba mieć dla po-
spolitych rzemieślników, którzy głosami swymi rozstrzygaగą o wszystkim. Wrócili do
infuły.

³⁶w fioletowych pończochach — we Włoszech młody człowiek posiadaగący protekcగę albo wysoką naukę zostaగe
monsignorem lub prałatem, co nie oznacza biskupa, wówczas nosi fioletowe pończochy. Aby zostać monsi-
gnorem, nie trzeba składać ślubu, można zdగąć fioletowe pończochy i ożenić się. [przypis autorski]
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— Nim się zaczniesz burzyć — rzekła księżna — zrozum, czego hrabia od ciebie żąda:
nie choǳi tu o to, aby być biednym księǳem mnieగ lub więceగ przykładnym i cnotli-
wym గak ksiąǳ Blanès. Przypomnĳ sobie, czym byli twoi stryగowie, arcybiskupi parmeń-
scy, odczytaగ sobie ich życiorysy w dodatku do historii twego rodu. Przede wszystkim
człowiek o twoim nazwisku powinien być wielkim panem, szlachcicem, hoగnym, tarczą
sprawiedliwości, przeznaczonym z góry na to, aby stać na czele… i przez całe życie zrobić
tylko గedno łaగdactwo, ale barǳo korzystne.

— Tak więc wszystkie moగe złuǳenia spłynęły z wodą — powieǳiał Fabrycy, wzdy-
chaగąc głęboko — ciężka, zaiste, ofiara! Wyznaగę, że nie zdawałem sobie sprawy z tego
wstrętu do zapału i inteligencగi, nawet obróconych na ich pożytek, గaki odtąd będą od-
czuwali samowładni monarchowie.

— Pomyśl, że గedna proklamacగa, గeden kaprys serca może pchnąć entuzగastę do
stronnictwa przeciwnego temu, któremu służył całe życie!

— Ja, entuzగasta! — powtórzył Fabrycy. — Toż గa nie mogę się nawet zakochać!
— Jak to⁈ — wykrzyknęła księżna.
— Kiedy mam zaszczyt zalecać się do piękneగ damy, nawet szlachetnie uroǳoneగ

i pobożneగ, mogę myśleć o nieగ tylko póty, póki గą wiǳę.
Wyznanie to sprawiło osobliwe wrażenie na księżneగ.
— Proszę o miesiąc — podగął Fabrycy — abym się mógł pożegnać z panią C…

w Nowarze, i co గeszcze trudnieగsze, z zamkami na loǳie całego życia. Napiszę do matki,
która zechce może odwieǳić mnie w Belgirate, na piemonckim brzegu Lago Maggiore,
w miesiąc zaś późnieగ będę incognito w Parmie.

— Nie waż się! — krzyknęła księżna.
Nie chciała, aby Mosca wiǳiał గą z Fabrycym.
Jeszcze raz spotkali się w Placencగi. Tym razem księżna była barǳo podniecona: burza

wszczęła się na dworze; stronnictwo margrabiny Raversi bliskie było tryumfu, możebne
było, że mieగsce hrabiego Mosca zaగmie generał Fabio Conti, głowa tego, co w Par-
mie zwało się stronnictwem liberalnym. Wyగąwszy nazwiska rywala, który rósł w łasce
panuగącego, księżna powieǳiała Fabrycemu wszystko. Roztrząsała na nowo widoki గego
przyszłości, nawet w razie gdyby mu zabrakło wszechpotężnego poparcia hrabiego.

— Mam spęǳić trzy lata w Akademii Duchowneగ w Neapolu — wykrzyknął Fabrycy
— ale skoro mam być przede wszystkim młodym arystokratą i skoro nie żądasz, abym
prowaǳił życie cnotliwego seminarzysty, pobyt w Neapolu nie przeraża mnie wcale; to nie
bęǳie gorsze niż życie w Romagnano: tamteగsze towarzystwo zaczynało mnie uważać za
గakobina. Na mym wygnaniu odkryłem, że nie umiem nic, nawet łaciny, nawet ortografii.
Miałem zamiar rozpocząć na nowo edukacగę w Nowarze, będę chętnie studiował teologię
w Neapolu: to wieǳa nader skomplikowana.

Księżna była zachwycona.
— Jeśli nas wypęǳą — powieǳiała — odwieǳimy cię w Neapolu. Ale skoro go-

ǳisz się na razie wǳiać fioletowe pończochy, hrabia, który zna ǳisieగsze Włochy, kazał
ci powieǳieć గedno. Wierz albo nie wierz w to, czego cię będą uczyli, ale nie podnoś nigdy
żadnych zarzutów… Wyobraź sobie, że cię uczą gry w wista; czy spierałbyś się z regułami
wista? Powieǳiałam hrabiemu, że wierzysz, i barǳo ci to chwalił; to గest pożyteczne na
tym świecie i na tamtym. Ale గeżeli wierzysz, nie popadaగ w tę pospolitość, aby mówić
ze wstrętem o Wolterze, Diderocie, Raynalu, wszystkich tych pomylonych Francuzach,
prekursorach parlamentaryzmu. Niech te nazwiska rzadko zగawiaగą się w twoich ustach;
ale ostatecznie, kiedy trzeba, mów o tych panach ze spokoగną ironią: to luǳie od dawna
pognębieni, ataki ich nie maగą గuż znaczenia. Wierz ślepo we wszystko, co ci powieǳą
w Akademii. Pomyśl, że będą luǳie, którzy zareగestruగą w pamięci twóగ naగlżeగszy zarzut;
przebaczą ci miłostkę, o ile bęǳie zręcznie poprowaǳona, ale nie wątpliwość — wiek
każe zapomnieć o miłostkach, a pogłębia wątpliwość. Trzymaగ się teగ zasady przy konfe-
sగonałach. Bęǳiesz miał list do biskupa, totumfackiego przy kardynale w Neapolu; గemu
గednemu możesz wyznać swoగą wyprawę do Francగi i obecność  czerwca w okolicach
Waterloo. Zresztą skracaగ mocno, bagatelizuగ przygodę, wyznaగ గą tylko, aby ci nie można
było zarzucić, żeś గą ukrył. Byłeś tak młody!

Druga rada, గaką hrabia ci daగe, గest następuగąca: Jeśli ci się nasunie గaki świetny argu-
ment, గakaś nieodparta replika zmieniaగąca bieg rozmowy, nie ulegaగ pokusie olśniewa-
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nia, umieగ zmilczeć; sprytni luǳie wyczytaగą inteligencగę w twoich oczach. Bęǳie czas
na wszystko, kiedy zostaniesz biskupem.

Fabrycy rozpoczął życie w Neapolu, maగąc całeగ parady skromną kolaskę i czterech
służących, poczciwych mediolańczyków, których ciotka mu przysłała. Po roku nauki nikt
nie wychwalał గego zdolności: uważano go za młodego panka, dosyć pilnego, barǳo hoగ-
nego, lecz trochę libertyna.

Ten rok, dość zabawny dla Fabrycego, straszliwy był dla księżneగ. Hrabia był parę
razy o krok od zguby; książę, barǳieగ wystraszony niż kiedykolwiek, gdyż był tego roku
chory, sąǳił, iż oddalaగąc hrabiego zrzuci z siebie odium egzekucగi dokonanych przed
గego urzędowaniem. Rassi był ukochanym faworytem, którego chciał utrzymać przede
wszystkim. Niebezpieczeństwo hrabiego sprawiło, iż księżna pokochała go całą duszą;
nie myślała గuż o Fabrycym. Aby znaleźć pozór dla usunięcia się, wspominali często, iż
klimat Parmy, w istocie nieco wilgotny గak w całeగ Lombardii, nie służy గeగ zdrowiu.
Wreszcie po okresach niełaski, które dochoǳiły do tego, że minister czasem po trzy
tygodnie nie widywał zupełnie swego pana, Mosca zwyciężył; zamianował generała Fabio
Conti, rzekomego liberała, gubernatorem cytadeli, gǳie zamykano liberałów z wyroku
Rassiego.

— Jeżeli Conti okaże się pobłażliwy dla więźniów — powiadał Mosca do przyగaciółki
— oddalą go గako గakobina, któremu zasady polityczne każą zapominać o obowiązkach
generała; గeśli się okaże nieubłagany, a sąǳę, iż raczeగ przechyli się w tę stronę, przestanie
być głową własnego stronnictwa i straci zaufanie roǳin, które maగą w cytadeli swoich.
Nieborak ten umie płaszczyć się przed księciem; w potrzebie przebierze się cztery razy
గednego dnia; może zabierać głos w sprawach etykiety, ale to nie గest głowa zdolna iść
stromą drogą, na któreగ గedynie zdołałby się ocalić; na wszelki zaś wypadek గa tu గestem.

Nazaగutrz po mianowaniu generała, które zakończyło przesilenie, rozeszła się wieść,
że w Parmie powstaగe ǳiennik ultramonarchistyczny.

— Ileż waśni zroǳi ten ǳiennik! — mówiła księżna.
— Pomysł tego ǳiennika to moగe arcyǳieło — rzekł hrabia, śmieగąc się — stop-

niowo pozwolę wściekłym reakom, aby mi, గakby wbrew meగ woli, wydarli గego kierow-
nictwo. Wyposażyłem stanowiska redaktorów ładną pensyగką. Ze wszystkich stron będą
zabiegali o te mieగsca; sprawa ta zabawi dwór గaki miesiąc lub dwa i pozwoli zapomnieć
o niebezpieczeństwach, గakie świeżo przebyłem. Tak poważne osobistości గak panowie
P… i D… గuż zgłosiły kandydaturę.

— Ale ten ǳiennik bęǳie ohydnie głupi.
— Liczę na to — odpowieǳiał hrabia. — Książę bęǳie go czytał co rano i bęǳie

poǳiwiał moగe zasady గako założyciela. Co do szczegółów, గedno bęǳie mu się podobało,
drugie skrytykuగe; w każdym razie mamy గuż zaగęte dwie goǳiny z tych, które poświęcę
rządom. ǲiennik ściągnie na siebie różne pretensగe, ale w epoce, gdy się zగawią poważne
skargi, za osiem lub ǳiesięć miesięcy, bęǳie గuż całkowicie w rękach zaగadłych reaków. To
stronnictwo, które mi గest kulą u nogi, bęǳie za niego odpowiadać: గa będę stawiał zarzuty
ǳiennikowi. W gruncie wolę sto straszliwych bredni niż గedną szubienicę. Któż pamięta
o గakimś głupstwie w dwa lata po wyగściu numeru urzędowego ǳiennika! Natomiast
synowie i roǳiny powieszonego przysięgaగą mi nienawiść, która bęǳie trwała póki mego
życia, a może nawet గe skróci.

Księżna, wciąż zapalona do czegoś, wciąż w ruchu, nigdy bezczynna, miała więceగ
rozumu niż parmeński dwór; ale brakło గeగ oweగ cierpliwości i zimneగ krwi, które są rę-
koగmią powoǳenia w intrygach. Bądź co bądź nauczyła się śleǳić z zainteresowaniem
grę stronnictw, zaczynała nawet mieć osobisty wpływ na księcia. Klara Paulina, panuగąca
księżna, darzona honorami, ale uwięziona w przestarzałeగ etykiecie, uważała się za naగ-
nieszczęśliwszą z kobiet. Gina otoczyła గą względami i postanowiła dowieść గeగ, że nie గest
tak nieszczęśliwa. Trzeba wieǳieć, że książę widywał żonę గedynie przy obieǳie; posiłek
ten trwał pół goǳiny, a mĳały niekiedy tygodnie, że książę nie odezwał się do Klary
Pauliny. Pani Sanseverina próbowała to zmienić; starała się zabawiać księcia, tym lepieగ
iż umiała zachować niezawisłość. Gdyby nawet chciała, nie mogłaby nie zranić każdego
z głupców, od których roiło się na dworze. Ta గeగ nieudolność w tym kierunku sprawiła,
iż ogół dworaków — wszystko hrabiowie albo margrabiowie, posiadaగący pięć tysięcy
funtów renty — nienawiǳili గeగ. Zrozumiała to nieszczęście od pierwszego dnia i starała
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się przypodobać గedynie panuగącemu i గego małżonce, która znów miała nieograniczony
wpływ na księcia-następcę. Umiała zabawić księcia i korzystała ze szczególneగ uwagi, గaką
poświęcał గeగ każdemu słowu, aby przypinać łatki dworakom, którzy గeగ nienawiǳili. Od
czasu głupstw, do których pchnął go Rassi — a głupstwa krwawe nie są do naprawienia
— książę bał się niekiedy, a nuǳił się zawsze, co zroǳiło w nim smutną zawiść; czuł, że
się nie bawi, a stawał się ponury, kiedy mu się zdawało, że inni się bawią; widok szczęścia
przyprawiał go o wściekłość.

— Trzeba ukrywać naszą miłość — mówiła pani Sanseverina do kochanka; i pozwalała
się domyślać księciu, że miłość gra గuż umiarkowaną rolę w stosunku గeగ do hrabiego,
skądinąd tak godnego szacunku.

Odkrycie to dało Jego Dostoగności szczęśliwy ǳień. Od czasu do czasu księżna wspo-
minała coś w tym duchu, iż pragnie zapewnić sobie co roku kilkumiesięczny urlop i ob-
rócić go na zwieǳanie Włoch, których nie zna; pragnęła odwieǳić Neapol, Florencగę,
Rzym. Otóż nic na świecie nie mogło sprawić księciu większeగ przykrości niż taka dezer-
cగa: słabostką గego było, iż wszystko, co mogło wyrażać lekceważenie గego stolicy, było
mu barǳo bolesne. Czuł, że nie ma żadnego sposobu, aby zatrzymać panią Sanseverina,
a Sanseverina była bez żadnego porównania kobietą naగświetnieగszą w Parmie. Rzecz nie-
zwykła wobec włoskiego lenistwa — szlachta z okolicy zగeżdżała na గeగ czwartki, było to
prawǳiwe święto: prawie zawsze księżna miała coś nowego i zaగmuగącego. Książę umierał
z ochoty znalezienia się na którymś z tych czwartków, ale గak to zrobić? Iść do zwykłego
poddanego? To rzecz, któreగ ani గego oగciec, ani on sam nie uczynili nigdy!

Pewnego czwartku deszcz padał, było zimno; co chwila książę słyszał na placu pała-
cowym turkot powozów śpieszących do pani Sanseverina. Na chwilę zdగęło go zniecier-
pliwienie: inni bawią się, a on, monarcha, samowładny pan, który powinien się bawić
barǳieగ niż ktokolwiek, on się nuǳi! Zaǳwonił na adiutanta. Trzeba było czasu, aby
rozmieścić tuzin pewnych luǳi w ulicy prowaǳąceగ od pałacu Jego Dostoగności do pa-
łacu Sanseverina. Wreszcie po goǳinie, która wydała się księciu wiekiem i podczas któreగ
dwaǳieścia razy miał ochotę narazić się na sztylety i wyగść z domu na oślep, bez żadnych
ostrożności, zగawił się w pierwszym salonie pani Sanseverina. Piorun nie sprawiłby takie-
go wrażenia. W mgnieniu oka, w miarę గak książę się posuwał, w gwarnych i wesołych
salach zalegało tępe milczenie: wszystkie oczy, szeroko rozwarte, wlepione były w księ-
cia. Dworzanie wydawali się zbici z tropu; గedna gospodyni domu nie okazała zǳiwienia.
Kiedy wreszcie towarzystwo oǳyskało mowę, głównym zaగęciem obecnych było roztrzą-
sanie teగ ważneగ kwestii: czy księżna wieǳiała o teగ wizycie, czy też zaskoczyła గą ona tak
గak wszystkich.

Książę wydawał się rad z zabawy. Pod koniec wizyty zaszło coś, co dobrze maluగe
samorzutny charakter księżneగ oraz siłę, గaką గeగ dały owe zręczne zapowieǳi wyగazdu.

Kiedy odprowaǳała księcia, który obsypywał గą komplementami, przyszła గeగ do głowy
osobliwa myśl — odważyła się wyrazić గą z zupełną prostotą, niby coś naturalnego.

— Gdyby Wasza Dostoగność zechciał użyczyć księżneగ małżonce nieco tych uroczych
słówek, którymi mnie obsypuగe, uszczęśliwiłby mnie Wasza Dostoగność z pewnością bar-
ǳieగ niż powiadaగąc mi, że గestem ładna. Nie chciałabym za nic w świecie, aby księżna
mogła złym okiem patrzeć na ten bezcenny dowód łaski, గakim Wasza Dostoగność raczył
mnie obdarzyć.

Książę zmierzył గą oczyma i rzekł oschle:
— Sąǳę, że mam prawo choǳić, dokąd mi się podoba.
Pani Sanseverina zarumieniła się.
— Chciałam tylko — odparła — oszczęǳić Waszeగ Dostoగności daremneగ drogi, gdyż

ten czwartek bęǳie ostatni: mam zamiar spęǳić kilka dni w Bolonii lub we Florencగi.
Kiedy księżna wróciła do salonów, wszyscy sąǳili, że గest u szczytu łaski, gdy ona

ważyła się na coś, na co za luǳkieగ pamięci nikt nie odważył się w Parmie. Skinęła na
hrabiego, który opuścił wista i udał się za nią do oświetlonego, ale pustego saloniku.

— Ważyłaś się na rzecz barǳo śmiałą — rzekł — nie byłbym ci tego doraǳał. Ale
w prawǳiwie kochaగącym sercu — dodał, śmieగąc się — szczęście pomnaża miłość. Jeśli
opuścisz Parmę గutro rano, గadę za tobą wieczorem. Zatrzymałyby mnie గedynie kłopoty
z ministerstwem finansów, w które tak głupio się ubrałem; ale dobrze popracowawszy
kilka goǳin, można zdać nieగedną kasę. Wracaగmy, droga moగa, do salonu i puszmy
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się naszym faworem z całą swobodą; to może nasz ostatni występ w tym mieście. O ile
książę uważa, żeś go obraziła, ten człowiek zdolny గest do wszystkiego — nazywa to dawać
przykład. Gdy się wszyscy rozeగdą, zastanowimy się nad sposobem zabarykadowania się
na tę noc; naగlepieగ byłoby może గechać bezzwłocznie do teగ willi w Sacca nad Padem,
która ma tę zaletę, że గest ledwie o pół goǳiny od Stanów Austriackich.

Miłość i ambicగa księżneగ miały rozkoszną chwilę: spoగrzała na hrabiego i oczy గeగ
zwilżyły się łzami. Minister tak potężny, otoczony ciżbą dworaków, którzy oddawali mu
hołdy niemal గak panuగącemu, wszystko gotów opuścić dla nieగ, i tak lekko!

Wracaగąc na salony była upoగona radością. Wszyscy korzyli się przed nią.
— Jak szczęście odmienia tę kobietę! — powtarzali dworacy. — Jest nie do poznania.

Wreszcie ta rzymska dusza, tak wyższa ponad wszystko, raczy oceniać niesłychaną łaskę
monarchy!

Pod koniec wieczoru hrabia zbliżył się do nieగ.
— Muszę pani oznaగmić nowinę.
Natychmiast osoby stoగące w pobliżu księżneగ oddaliły się.
— Za powrotem do pałacu — ciągnął hrabia — książę kazał się oznaగmić u swoగeగ

żony. Pomyśl, co za zdumienie! „Przychoǳę — rzekł — aby Waszeగ Dostoగności zdać
sprawę z barǳo doprawdy miłego wieczoru, który spęǳiłem u pani Sanseverina. Sama
prosiła mnie, abym ci opowieǳiał, w గaki sposób urząǳiła ten zapleśniały pałac.” Za czym
książę, siadłszy, zaczął po kolei opisywać twoగe salony.

Spęǳił przeszło dwaǳieścia pięć minut u żony, która płakała ze szczęścia; mimo sweగ
inteligencగi nie umiała znaleźć ani słowa, aby podtrzymać rozmowę w lekkim tonie, గaki
Jego Dostoగność raczył గeగ nadać.

Ów książę nie był zły człowiek, co bądź by o nim mówili włoscy liberałowie. Prawda,
iż sporo ich wtrącił do więzienia, ale to tylko ze strachu. Powtarzał często, గak gdyby
chcąc się pocieszyć po pewnym wspomnieniu: „Lepieగ zabić diabła, niż żeby diabeł zabił
nas.” Nazaగutrz po wieczorze, któryśmy właśnie opisali, był rozpromieniony; spełnił dwa
piękne uczynki: poszedł na czwartek i przemówił do żony. Przy obieǳie znów odezwał
się do nieగ; słowem, ten czwartek pani Sanseverina sprowaǳił rewolucగę domową, którą
rozbrzmiewała cała Parma; margrabina Raversi była pognębiona, a księżna Sanseverina
miała podwóగną radość: mogła się przysłużyć swemu kochankowi i przekonała się, że on
గą kocha barǳieగ niż kiedykolwiek.

— A wszystko sprawił koncept, który mi strzelił do głowy! — mówiła do hrabiego. —
Byłabym niewątpliwie swobodnieగsza w Rzymie lub w Neapolu, ale czy znalazłabym tam
tak podniecaగącą grę? Nie, to pewna, że nie, drogi hrabio; i ǳięki tobie గestem szczęśliwa.

ఝ 
ǲieగe czterech następnych lat trzeba by wypełnić dworskimi anegdotami, równie błahy-
mi గak te, które opowieǳieliśmy przed chwilą. Co wiosnę margrabina spęǳała z córkami
parę miesięcy w pałacu Sanseverina lub w willi Sacca nad Padem; czas mĳał tam barǳo
lubo, rozmawiano wiele o Fabrycym; ale hrabia nie pozwolił mu ani razu przybyć do Par-
my. Księżna i minister musieli wprawǳie naprawiać tę lub ową lekkomyślność chłopca,
ale na ogół Fabrycy trzymał się dość statecznie linii, którą mu wytyczono: wielki pan,
który studiuగe teologię, ale w karierze swoగeగ nie zanadto liczy na swą cnotę. W Neapolu
zapalił się do archeologii; szukał wykopalisk, namiętność ta zastąpiła u niego pasగę do
koni. Sprzedał swoగe angielskie konie, aby kopać w Mizenie, gǳie znalazł biust młodego
Tyberiusza, zaliczony do naగpięknieగszych zabytków. Odkrycie tego biustu było niemal
naగżywszą przyగemnością, గakieగ zaznał w Neapolu. Miał duszę zbyt hardą, aby naślado-
wać innych, na przykład odgrywać serio rolę kochanka. Nie brakło mu kobiet, zapewne;
ale nie miały dlań znaczenia. Mimo గego wieku można było powieǳieć, że nie znał mi-
łości; za co kochały go tym więceగ. Nic nie broniło mu ǳiałać z naగdoskonalszą zimną
krwią; młoda i ładna kobieta była dlań zawsze tyle warta, co inna młoda i ładna kobieta;
z tą różnicą, że ostatnia z brzegu wydawała mu się barǳieగ nęcąca. Jedna z naగbarǳieగ
uwielbianych dam w Neapolu robiła dlań szaleństwa przez ostatni rok గego pobytu; zrazu
bawiło go to, późnieగ znuǳiło do tego stopnia, iż గednym z uroków odగazdu stało się to,
że uwolnił się od względów śliczneగ księżneగ d’A… W  roku, kiedy zdał గako tako
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wszystkie egzaminy, guwerner గego otrzymał order i podarek, on zaś ruszył wreszcie do
oweగ sławneగ Parmy, o któreగ myślał często. Był monsignorem, miał powóz i cztery ko-
nie; na stacగi przed samą Parmą wziął tylko dwa, a w mieście kazał się zatrzymać przed
kościołem Świętego Jana. Tam znaగdował się bogaty grobowiec arcybiskupa del Dongo,
గego stryగecznego praǳiadka, autora Genealogii łacińskiej. Pomodlił się przy గego grobie,
po czym przybył pieszo do księżneగ, która spoǳiewała się go dopiero za kilka dni. Miała
gości; niebawem zostawiono గą samą.

— I cóż, rada గesteś ze mnie? — rzekł, rzucaగąc się గeగ w ramiona. — ǲięki tobie
spęǳiłem cztery dość miłe lata w Neapolu zamiast nuǳić się w Nowarze obok kochanki
zatwierǳoneగ przez policగę.

Księżna nie mogła ochłonąć ze zdumienia; na ulicy nie byłaby go poznała; wydał się
గeగ — గak było w istocie — గednym z naగprzystoగnieగszych mężczyzn we Włoszech; wyraz
zwłaszcza miał coś uroczego. Wysłała go do Neapolu గako śmiałego urwisa; szpicrózga,
గaką nosił wówczas ciągle, zdawała się nieodłączną cząstką గego istoty; obecnie miał wzię-
cie barǳo szlachetne i barǳo opanowane wobec obcych, sam na sam zaś odnaగdywała
w nim cały ogień pierwszeగ młodości. Był to diament, który nie stracił nic na oszlifowa-
niu. Nie było goǳiny, గak Fabrycy bawił u ciotki, kiedy nadszedł hrabia Mosca; przybył
nieco za wcześnie. Młody człowiek wyraził się w tak dobranych słowach o orderze danym
గego guwernerowi, a wǳięczność swą za inne dobroǳieగstwa, o których nie śmiał mówić
గasno, wysłowił z tak doskonałym taktem, iż od pierwszego rzutu oka minister ocenił go
naగkorzystnieగ.

— Bratanek twóగ — szepnął do księżneగ — nie przyniesie uగmy żadnemu ze stano-
wisk, na które zechcesz go wynieść.

Dotąd wszystko szło గak naగlepieగ; ale kiedy minister, zachwycony Fabrycym i daగący
baczenie గedynie na గego słowa i gesty, spoగrzał na księżnę, uderzył go wyraz గeగ oczu.
„Ten młody człowiek robi tu ǳiwne wrażenie” — rzekł sobie. Refleksగa ta miała posmak
goryczy; hrabia dobiegł pięćǳiesiątki; గest to barǳo okrutny wyraz, którego dźwięk mo-
że odczuć గedynie człowiek szalenie zakochany. Hrabia był barǳo dobry, barǳo goǳien
kochania, గeśli pominiemy surowość గego గako ministra. Ale w గego oczach okrutna pięć-
ǳiesiątka powlekała czernią całe గego życie i była zdolna uczynić okrutnym znowu గego.
Od pięciu lat pożycia w Parmie Gina często buǳiła గego zazdrość, zwłaszcza w pierwszych
czasach, ale nigdy nie dała mu poważnego do nieగ powodu. Sąǳił — i słusznie — że గeśli
księżna wyróżnia na pozór tego lub owego dworskiego lalusia, to dlatego, aby tym lepieగ
owładnąć sercem గego, hrabiego. Miał na przykład pewność, że odtrąciła względy samego
panuగącego, który przy teగ sposobności wyrzekł słówko wielce pouczaగące.

— Ależ, gdybym przyగęła hołdy Waszeగ Dostoగności — rzekła księżna, śmieగąc się —
z గakim czołem odważyłabym się stanąć przed hrabią?

— Byłbym prawie tak zawstyǳony గak pani. Drogi hrabia! móగ przyగaciel! Ale ten
kłopot barǳo łatwo usunąć, myślałem గuż o tym: zamknęłoby się hrabiego do cytadeli
na resztę życia.

W chwili przybycia Fabrycego księżna była tak szczęśliwa, że nie zastanawiała się, co
గeగ oczy mogą nasunąć hrabiemu‥ Wrażenie było głębokie, a podeగrzenie nieuleczalne.

Książę przyగął Fabrycego w dwie goǳiny po గego przybyciu; pani Sanseverina, zdaగąc
sobie sprawę z korzystnego wrażenia, గakie ta improwizowana audiencగa musi sprawić
na publiczności, starała się o nią od dwóch miesięcy. Łaska ta dawała Fabrycemu od
pierwszeగ chwili wyగątkowe stanowisko; pozorem było to, że młody człowiek przeగeżdża
గedynie przez Parmę, udaగąc się do sweగ matki w Piemoncie. W chwili gdy uroczy bilecik
księżneగ oznaగmił władcy, że Fabrycy oczekuగe గego rozkazów, Jego Dostoగność nuǳił
się. „Uగrzę — powiadał sobie — గakiego pociesznego bigota, z miną uniżoną lub obleśną.
Komendant miasta zdał mi గuż sprawę z గego pierwszeగ wizyty u grobu wuగa arcybiskupa.”
Książę uగrzał rosłego młoǳieńca, którego — gdyby nie fioletowe pończochy — byłby
wziął za młodego oficera.

Niespoǳianka ta spłoszyła nudę. „Oto chwat — rzekł sobie — dla którego będą mnie
prosili o Bóg wie గakie fawory, wszystkie, గakimi mogę rozporząǳać! Przybywa, musi być
wzruszony; wyciągnę go na politykę గakobińską, zobaczymy, co mi odpowie.”

Po zdawkowych uprzeగmościach książę rzekł:
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— I cóż, monsignore, czy ludy Neapolu są szczęśliwe? Czy króla tam kochaగą?
— Wasza Dostoగność — odparł Fabrycy bez wahania — poǳiwiałem, przechoǳąc

ulicą, doskonałą postawę żołnierzy J. K. Mości; elita గest pełna szacunku dla swych panów,
గak być powinno! Ale wyznaగę, że nigdy w życiu nie zniósłbym, aby człowiek z gminu
odezwał się do mnie o czym innym niż o robocie, za którą go płacę.

„Do kata! — pomyślał książę — co za namaszczenie! to mi ptaszek doskonale ułożo-
ny! Poznaగę panią Sanseverina.” Książę, ubawiony, rozwinął wiele zręczności, aby rozgadać
Fabrycego w tym drażliwym przedmiocie. Młody człowiek, podniecony niebezpieczeń-
stwem, znaగdował cudowne odpowieǳi.

— Jest to niemal zuchwalstwo — rzekł — obగawiać swą miłość do króla; winni mu
గesteśmy ślepe posłuszeństwo.

Tak daleko posunięta ostrożność niemal irytowała księcia. „Zdaగe się — pomyślał —
że to గakiś inteligentny గegomość zగechał nam z Neapolu; nie lubię tego plemienia; człowiek
inteligentny, choćby wyznawał naగlepsze zasady, i nawet szczerze, zawsze గest skuzynowany
z Wolterem i Rousseau.”

Ta wzorowa postawa i nienaganne odpowieǳi młoǳieńca wydały się księciu zu-
chwalstwem: zawiódł się. W mgnieniu oka przybrał ton dobroduszny i wగechawszy w kil-
ku słowach na zasady rządu i społeczeństwa, wygłosił, przykrawaగąc గe do okoliczności,
parę azesów z Fénelona, których nauczono go na pamięć w ǳieciństwie dla wygłaszania
w czasie publicznych audiencగi.

— Te zasady ǳiwią cię, młoǳieńcze — rzekł do Fabrycego (nazwał go monsignore
na początku audiencగi i zamierzał uczcić go monsignorem przy pożegnaniu, ale w to-
ku rozmowy uważał za korzystnieగsze, podatnieగsze dla patetycznych zwrotów wołać go
poufałym przyగacielskim mianem) te zasady ǳiwią cię, młoǳieńcze; wyznaగę, iż nie są
podobne do tartynek absolutystycznych (tak się wyraził), które możesz czytać co ǳień
w moim urzędowym ǳienniku… Ale, dobry Boże, cóż గa ci cytuగę? ǲienniki muszą być
dla ciebie światem zupełnie nie znanym.

— Wasza Dostoగność naగłaskawieగ wybaczy; nie tylko czytuగę „ǲiennik Parmeński”,
który wydaగe mi się wcale nieźle redagowany, ale uważam wraz z nim, że wszystko, co
uczyniono od śmierci Ludwika XIV w roku , గest zbrodnią i głupstwem. Naగważnieగsza
sprawa dla człowieka to గego zbawienie, nie może być na tym punkcie różnicy zdań, a to
szczęście ma trwać całą wieczność. Słowa wolność, sprawiedliwość, szczęście mas są bezecne
i zbrodnicze; wszczepiaగą nałóg roztrząsań i nieufności. Izba poselska nie ufa temu, co ci
luǳie nazywaగą ministerium! Skoro raz się zroǳi ten nieszczęsny nałóg, słabość luǳka
stosuగe go do wszystkiego, człowiek w końcu nie ufa Biblii, nakazom Kościoła, tradycగi
itd., i z tą chwilą గest zgubiony. Choćby nawet — twierǳenie to గest ohydnym fałszem
i zbrodnią — ta nieufność wobec powagi władców pomazanych przez Boga dawała szczęście
przez గakieś dwaǳieścia lub trzyǳieści lat, do których każdy z nas może sobie rościć
pretensగe, cóż గest pół wieku albo cały wiek w porównaniu z wiekuistymi mękami? itd.

Ze sposobu, w గaki Fabrycy mówił, widać było, iż stara się przelać swoగą myśl w słu-
chacza; గasne było, że nie recytuగe wyuczoneగ lekcగi.

Niebawem książę poniechał walki z tym młodym człowiekiem, którego prostota i po-
waga onieśmielały go.

— Żegnam, monsignore, wiǳę, że wychowanie w Akademii Duchowneగ w Neapolu
గest bez zarzutu. Zupełnie naturalne గest, że kiedy te zasady padną na tak wyborny umysł,
rezultat musi być świetny. Żegnam.

I obrócił się plecami.
„Nie spodobałem się teగ figurze” — pomyślał Fabrycy.
— A teraz pozostaగe nam przekonać się — rzekł książę, skoro został sam — czy

ten piękny chłoptaś zdolny గest do namiętności dla czegoś; w takim razie byłby kom-
pletny… Czy można inteligentnieగ powtarzać lekcగe ciotki? Zdawało mi się, że గą słyszę;
gdyby u mnie wybuchła rewolucగa, ona redagowałaby „Monitora”, గak niegdyś San Fe-
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lice³⁷ w Neapolu! Ale San Felice, mimo గeగ dwuǳiestu pięciu lat i urody, powieszono
troszeczkę! Ostrzeżenie dla zbyt inteligentnych dam.

Uważaగąc Fabrycego za wychowanka ciotki, książę mylił się; rozumni luǳie na tro-
nie lub w గego pobliżu tracą niebawem wszelkie odczucie; tępią dokoła siebie swobodę
rozmowy, która wydaగe im się grubiaństwem; chcą wiǳieć గedynie maski i maగą pre-
tensగę sąǳić o piękności cery; a naగzabawnieగsze, że uważaగą się za barǳo przenikliwych.
W tym wypadku, na przykład, Fabrycy wierzył mnieగ więceగ we wszystko, co mówił;
prawda, iż nie zastanawiał się ani dwa razy na miesiąc nad tymi wielkimi sprawami. Był
żywy, inteligentny, ale wierzący.

Pęd do wolności, moda i kult szczęścia mas, którymi nabił sobie głowę wiek ǳiewięt-
nasty, były w గego oczach గedynie herezją, przeznaczoną, by minąć గak inne, ale zabiwszy
wiele ciał. Mimo to Fabrycy czytywał z rozkoszą ǳienniki ancuskie, popełniaగąc nawet
nieostrożności, aby się o nie wystarać.

Kiedy Fabrycy wrócił, oszołomiony గeszcze audiencగą, i opowiadał ciotce podrywki
księcia, pani Sanseverina rzekła:

— Musisz teraz natychmiast iść do oగca Landriani, naszego zacnego arcybiskupa; idź
pieszo, weగdź cicho na schody, nie rób hałasu w przedpokoగu; గeżeli ci każą czekać, tym
lepieగ, po tysiąc razy tym lepieగ! Słowem, bądź apostolski!

— Rozumiem — rzekł Fabrycy — to గakiś typ z roǳiny Tartufa.
— Ani trochę, to wcielona cnota.
— Nawet po tym, co uczynił — odparł Fabrycy zǳiwiony — w epoce stracenia

hrabiego Palanza?
— Tak, moగe ǳiecko, nawet. Oగciec arcybiskupa był urzędniczkiem w ministerium

finansów, z drobneగ mieszczańskieగ roǳiny: to tłumaczy wszystko. Landriani posiada
umysł żywy, rozlewy, głęboki; గest szczery, kocha cnotę: గestem przekonana, że gdyby
cesarz Decగusz wrócił na świat, on cierpiałby męczeństwo గak Poliekt w operze³⁸, którą
dawano tu w zeszłym i tygodniu. Oto piękna strona medalu, a oto గego strona odwrotna:
z chwilą gdy znaగǳie się w obecności panuగącego lub bodaగ pierwszego ministra, tyle
wielkości olśniewa go; miesza się, czerwieni, fizycznym niepodobieństwem గest mu po-
wieǳieć „nie”. Stąd owe rzeczy, których się dopuścił i które mu zగednały tak smutną sławę
w całych Włoszech, ale czego świat nie wie, to tego, że kiedy opinia oświeciła go co do
procesu hrabiego Palanza, skazał się za pokutę na chleb i wodę przez trzynaście tygodni,
tyle tygodni, ile గest głosek w nazwisku Davide Palanza. Mamy tu na dworze niezmiernie
sprytnego łaగdaka, nazwiskiem Rassi, wielkiego sęǳiego lub generalnego poborcę, który
wówczas, gdy choǳiło o śmierć hrabiego Palanza, opętał oగca Landriani. W okresie oweగ
trzynastotygodnioweగ pokuty hrabia Mosca przez współczucie, a trochę przez złośliwość,
zapraszał go na obiad raz lub nawet dwa razy na tyǳień; zacny arcybiskup, aby nie być
niegrzeczny, గadł గak wszyscy, uważał bowiem, iż odbywać publiczną pokutę za czyn za-
twierǳony przez monarchę trąciłoby zuchwalstwem i గakobinizmem. Ale wiadomo było,
że po każdym obieǳie, na którym obowiązek wiernopoddańczy zmusił go do గeǳenia ze
wszystkimi, nakładał sobie za pokutę dwa dni o chlebie i woǳie.

Jego Wielebność oగciec Landriani, tęga głowa, człowiek wielkieగ nauki, ma tylko గedną
słabostkę: chce być kochany; dlatego rozczul się na గego widok, a za trzecią wizytą pokochaగ
go na dobre. W połączeniu z twoim uroǳeniem to wystarczy, aby cię uwielbiał. Nie okaż
zǳiwienia, że cię odprowaǳa na schody; zachowaగ się గak człowiek przywykły do tych
względów; arcybiskup గest po prostu na kolanach przed szlachectwem. Poza tym bądź
skromny, namaszczony, nic błyskotliwego, żadnych sprytnych odpowieǳi. Jeżeli go nie
spłoszysz, bęǳie za tobą przepadał, a pomyśl, że trzeba, aby z własnego popędu zrobił
cię swoim wielkim wikariuszem. Hrabia i గa bęǳiemy zǳiwieni i nawet zmartwieni tą
szybką karierą; to గest nieoǳowne ze względu na księcia.

³⁷ona redagowałaby „Monitora”, jak niegdyś San Felice w Neapolu! — Autor pomylił tu dwie osoby. Markiza
Luisa San-Felice (–), podeగrzana o wydanie spisku roగalistycznego za czasów republiki, została ścięta
w Neapolu po powrocie reakcగi. „Monitora” republiki neapolitańskieగ redagowała Eleonora Pimentel (–
), którą po wycofaniu się woగsk ancuskich powieszono. [przypis redakcyగny]

³⁸Poliekt w operze, własc. Polieuktos — męczennik chrześcĳański z III w., bohater opery Donizettiego pod
tym tytułem, oparteగ na temacie tragedii Corneille’a. [przypis tłumacza]
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Fabrycy pobiegł do pałacu arcybiskupa; szczęśliwym trafem pokoగowiec zacnego pra-
łata, nieco głuchy, nie usłyszał nazwiska del Dongo; oznaగmił po prostu młodego księǳa
imieniem Fabrycy. Arcybiskup miał u siebie proboszcza niezbyt przykładnych obyczaగów,
którego wezwał, aby go połaగać. Właśnie uǳielał mu reprymendy, co było dlań rzeczą
nader przykrą, tak że nie chciał dłużeగ się z nią nosić; kazał tedy czekać trzy kwadranse
stryగecznemu wnukowi wielkiego arcybiskupa Ascania del Dongo.

Jak odmalować గego rozpacze i przeprosiny, kiedy odprowaǳiwszy proboszcza do
przedpokoగu i spytawszy za powrotem oczekuగącego nań człowieka, czym może mu słu-
żyć, uగrzał fioletowe pończochy i usłyszał nazwisko Fabrycy del Dongo? Bohater nasz
był tak ubawiony przygodą, iż na teగ pierwszeగ wizycie ucałował w wylewie czułości rękę
świętego prałata. Trzeba było słyszeć arcybiskupa, గak powtarza z rozpaczą: „Del Don-
go wyczekuగący w przedpokoగu!” Uważał sobie za obowiązek, గako usprawiedliwienie,
opowieǳieć mu całą historię z proboszczem, గego przewinę, గego tłumaczenie się itd.

„Czyż to możliwe — mówił sobie Fabrycy, wracaగąc do pałacu Sanseverina — aby to
był człowiek, który przyśpieszył śmierć biednego Palanzy!”

— Cóż myśli Wasza Ekscelencగa? — rzekł ze śmiechem Mosca, wiǳąc go wchoǳą-
cego do księżneగ (hrabia nie pozwalał, aby Fabrycy nazywał go ekscelencగą).

— Spadam z obłoków; nic się nie znam na luǳiach: gdybym nie wieǳiał గego na-
zwiska, założyłbym się, że ten prałat nie potrafiłby patrzeć, గak zarzynaగą kurczę.

— I wygrałbyś — odparł hrabia — ale kiedy గest wobec panuగącego lub choćby wobec
mnie, nie umie się sprzeciwić. Co prawda, aby wywrzeć pełne wrażenie, muszę mieć
żółtą wstęgę na piersiach; gdybym był we aku, sprzeciwiłby się może, toteż kładę zawsze
mundur na గego przyగęcie. Nie naszą గest rzeczą niweczyć urok właǳy, ǳienniki ancuskie
podkopuగą go dość szybko; mania szacunku bęǳie żyła ledwie tyle co my, a ty, móగ
bratanku, przeżyగesz uszanowanie. Tak, ty bęǳiesz zacnym człowiekiem.

Fabrycy lubił barǳo towarzystwo hrabiego; był to pierwszy niepospolity człowiek,
który raczył z nim mówić bez obłudy; poza tym mieli గedno wspólne upodobanie, mia-
nowicie archeologię i wykopaliska. Z drugieగ strony, hrabiemu pochlebiała uwaga, z గaką
młoǳieniec go słuchał; ale zachoǳiła tu kapitalna przeszkoda: Fabrycy mieszkał w pa-
łacu Sanseverina, żył w pobliżu księżneగ, okazywał z całą niewinnością, że ta bliskość గest
గego szczęściem — a Fabrycy miał oczy i cerę rozpaczliwie świeże!

Od dawna గuż Ranucy Emest IV, który rzadko spotykał się z odmową, i dotknię-
ty był tym, że cnota księżneగ, znana na dworze, nie uczyniła wyగątku dla గego osoby.
Wiǳieliśmy, że spryt i przytomność umysłu Fabrycego uraziły go od pierwszego dnia.
Niedobrym okiem patrzał na wzaగemną czułość, którą on i ciotka గego okazywali tak
nieopatrznie; uważnie nadstawiał ucha na plotki dworaków, niewyczerpane w teగ mie-
rze. Przybycie młodego człowieka i owa tak niezwykła audiencగa stanowiły przez miesiąc
temat gawęd dworskich i buǳiły zdumienie; co nasunęło księciu pewną myśl.

Miał w swoగeగ gwardii prostego żołnierza, który niezwykle dobrze znosili wino; czło-
wiek ten pęǳił życie w szynkowniach i zdawał wprost panuగącemu sprawę z ducha armii.
Carlone nie miał wykształcenia, inaczeగ byłby dawno awansował. Obowiązkiem గego było
stawić się co dnia przed pałacem, gdy zegar wieżowy bił południe. Chwilę przedtem książę
sam spuścił żaluzగę w pokoiku przytykaగącym do gotowalni Jego Wysokości. Wrócił nie-
co po dwunasteగ i zastał gwarǳistę. Książę miał przy sobie i ćwiartkę papieru i kałamarz
i podyktował żołnierzowi następuగący list.

Wasza Ekscelencగa గest niewątpliwie człowiekiem wielkich zdolności; te-
mu właśnie głębokiemu Jego rozumowi zawǳięczamy, iż państwo cieszy się
tak dobrym rządem. Ale, drogi hrabio, powoǳenie nie obywa się nigdy bez
odrobiny zawiści, i lękam się, aby świat nie bawił się nieco pańskim kosztem,
గeżeli Twoగa przenikliwość nie przeniknie, że pewien przystoగny młody czło-
wiek miał szczęście obuǳić, może mimo woli, miłość wielce niecoǳienną.
Szczęśliwy ten śmiertelnik ma dopiero dwaǳieścia trzy lata, co zaś, drogi
hrabio, wikła nieco sprawę, to, że i Ty, i గa mamy dużo więceగ niż dwa razy
tyle. Wieczorem, na pewien dystans, hrabia గest uroczy, świetny, dowcipny,
miły; ale rano, z bliska, dobrze zważywszy, nowoprzybyły ma może więceగ
powabów. Otóż my, kobiety, przykładamy wiele wagi do puszku młodości,
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zwłaszcza gdy same przebyłyśmy trzyǳiestkę. Czy nie słychać గuż o tym,
aby tego miłego młoǳieńca przywiązać do dworu za pomocą గakieగś tłusteగ
posadki? I któż naగczęścieగ wspomina o tym Waszeగ Ekscelencగi?

Książę wziął list; dał żołnierzowi dwa talary.
— Masz tu poza swoగą płacą — rzekł oschle — i bezwarunkowe milczenie lub naగ-

wilgotnieగszy dół w cytadeli.
Książę miał w biurku zbiór kopert z adresami znacznieగszych osób, kreślonymi ręką

tego samego żołnierza, który uchoǳił za nieumieగącego pisać i nie pisywał nawet swoich
szpiegowskich raportów; książę wybrał odpowiednią kopertę.

W kilka goǳin późnieగ hrabia Mosca otrzymał pocztą list; obliczono porę, w któreగ
mógł nadeగść, i w chwili gdy listonosz, którego wiǳiano wchoǳącego z listem, wyszedł
z pałacu, zawołano hrabiego do Jego Wysokości. Nigdy గeszcze faworyt nie był pogrążony
w cięższym smutku; aby się nasycić గego przygnębieniem, książę wykrzyknął:

— Chcę ǳiś wytchnąć swobodnie z przyగacielem, a nie pracować z ministrem. Głowa
mnie ǳiś boli szalenie, a co więceగ, oblegaగą mnie czarne myśli.

Czy potrzeba tłumaczyć fatalny humor, w గakim znaగdował się pierwszy minister,
hrabia Mosca della Rovere, w chwili gdy mu wolno było opuścić dostoగnego pana? Ranucy
Ernest IV biegły był w dręczeniu serc; bez zbytnieగ przesady mógłbym tu użyć porównania
o tygrysie, który lubi igrać ze swą ofiarą.

Hrabia kazał się odwieźć do domu w galopie; krzyknął, wchoǳąc, aby nie wpuszcza-
no żyweగ duszy, kazał powieǳieć służbowemu audytorowi, że może odeగść (mierziła go
świadomość, że w pobliżu znaగduగe się żywa istota), i zamknął się w galerii obrazów. Tam
wreszcie mógł się poddać sweగ wściekłości; tam strawił wieczór bez światła, przechaǳaగąc
się tam i z powrotem, గak człowiek nie panuగący nad sobą. Starał się nakazać milczenie
swemu sercu, aby skupić całą uwagę na tym, co mu należało uczynić. W męce, która
by przeగęła współczuciem naగokrutnieగszego wroga, powiadał sobie: „Człowiek, którego
nienawiǳę, mieszka u księżneగ, spęǳa z nią wszystkie chwile. Mamże wziąć na spytki
którąś z pokoగowych? To niebezpieczne; ona గest taka dobra! Płaci hoగnie! Ubóstwiaగą గą!
(Któż, wielki Boże, గeగ nie ubóstwia?) Oto pytanie — podగął z wściekłością: — Czy mam
obగawić zazdrość, która mnie pożera, czy też nie wspominać o tym?

Jeżeli zmilczę, nie będą się kryli przede mną. Znam Ginę, to kobieta rząǳąca się
pierwszym popędem; postępowanie గeగ గest niespoǳianką dla nieగ sameగ, gdy chce sobie
nakreślić rolę z góry, wikła się; zawsze w rozstrzygaగąceగ chwili przychoǳi గeగ nowa myśl,
za którą leci గak za czymś i naగlepszym, i psuగe wszystko.

Jeżeli nie zdraǳę niczym swego męczeństwa, nie będą się kryli i będę wieǳiał, co się Zazdrość
ǳieగe.

Tak, ale daగąc temu wyraz, stworzę nowe okoliczności: pobuǳę do zastanowienia;
uprzeǳę wiele okropnych rzeczy, które mogą się zdarzyć… Może ona go oddali (hrabia
odetchnął), wówczas prawie że wygrałem partię; gdyby nawet Gina była na razie nieco
markotna, uspokoగę గą… a ten niehumor, cóż naturalnieగszego?… kocha go గak syna od
piętnastu lat. W tym cala naǳieగa: గak syna… ale nie widywała go od Waterloo; ale od
powrotu z Neapolu to inny człowiek, zwłaszcza dla nieగ. Inny człowiek! — powtórzył
z wściekłością — i ten człowiek గest uroczy; ma zwłaszcza ów wyraz naiwny i tkliwy, oko
pełne blasku, które przyrzeka tyle szczęścia! a takich oczu księżna nie widuగe na naszym
dworze!… Mieగsce ich zaగęło ponure lub sardoniczne spoగrzenie. Ja sam, znękany polity-
ką, władaగąc గedynie ǳięki wpływowi na człowieka, który chciałby mnie ośmieszyć, గaką
minę muszę mieć nieraz! Ach, గakie bądź czyniłbym wysiłki, spoగrzenie moగe గakże musi
być stare! Czyż moగa wesołość zawsze nie sąsiaduగe z ironią? Powiem więceగ, trzeba ǳiś
być szczerym, czy przez moగą wesołość nie przegląda, గako rzecz barǳo bliska, absolutna
właǳa… i złość? Czy czasem nie mówię sobie, zwłaszcza gdy mnie kto podrażni: „Mogę
wszystko, co zechcę”?, a nawet dodaగę to głupstwo: „Powinienem być szczęśliwszy niż
inni, bo mam to, czego inni nie maగą: wszechwłaǳę w trzech czwartych rzeczy… Bądź-
my sprawiedliwi! Przyzwyczaగenie do teగ myśli musi psuć móగ uśmiech… musi mu dawać
pozór egoizmu… zadowolonego… A గaki గego uśmiech గest uroczy! Oddycha szczęściem
pierwszeగ młodości i roǳi గe.
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Nieszczęściem dla hrabiego wieczór był gorący, duszny, zwiastuగący burzę; czas, który
w tym kraగu nastraగa do gwałtownych decyzగi. Jak oddać wszystkie rozumowania, wszyst-
kie obrazy, które przez trzy śmiertelne goǳiny torturowały tego namiętnego człowieka?
Wreszcie rozwaga zwyciężyła గedynie pod wpływem teగ refleksగi: „Prawdopodobnie గestem
szalony; łuǳę się, że rozumuగę, a గedynie kręcę się, aby znaleźć mnieగ okrutną pozycగę;
przechoǳę mimo గakieగś rozstrzygaగąceగ racగi, nie wiǳąc గeగ. Skoro tedy zaślepia mnie
nadmierny ból, idźmy za owym prawidłem, zalecanym przez wszystkich mędrców, które
nazwano rozwagą. Zresztą gdy raz wymówię nieszczęsne słowo zazdrość, rola moగa wyty-
czona గest na zawsze. Przeciwnie, nie rzekłszy nic ǳiś, mogę powieǳieć గutro: „Zostaగę
panem sytuacగi”.

Próba była zbyt silna, hrabia byłby oszalał, gdyby potrwała dłużeగ. Odczuł chwilową
ulgę; uwaga గego zatrzymała się na anonimowym liście. Od kogo może pochoǳić? Tu
nastąpił przegląd nazwisk i refleksగa przy każdym; to rozerwało go na chwilę. W końcu
hrabia przypomniał sobie złośliwy błysk, గaki strzelił z oczu księcia, kiedy pod koniec
audiencగi wyrzekł: „Tak, drogi przyగacielu, zgódź się tym, rozkosze i zabiegi tryumfuగąceగ
ambicగi, nawet nieograniczoneగ właǳy, niczym są wobec szczęścia, గakie daగe wzaగemna
miłość. Jestem człowiekiem wprzód, nim గestem panuగącym, i kiedy mam to szczęście,
że kocham, kochanka moగa ma do czynienia z człowiekiem, nie z monarchą.” Hrabia ze-
stawił tę chwilę złośliweగ uciechy z owym zdaniem w liście: „…temu właśnie głębokiemu
rozumowi zawǳięczamy, iż państwo cieszy się tak dobrym rządem.” — „To zdanie księ-
cia! — wykrzyknął — u dworaka byłoby ono zbyt nieostrożne; autorem listu గest Jego
Wysokość.”

Po rozwiązaniu zagadki drobna radość, spowodowana przyగemnością odgadnięcia గeగ,
ustąpiła niebawem okrutneగ wizగi uroków Fabrycego, która zగawiła się na nowo. Był to
niby olbrzymi ciężar, który spadł na serce nieszczęśliwego. „Cóż znaczy, od kogo గest
anonim — wykrzyknął z wściekłością — czyż fakt, który mi on odsłania, mnieగ przez to
istnieగe? Ten kaprys może zmienić moగe życie — rzekł, గakby dla usprawiedliwienia swego
szaleństwa. — W pierwszeగ chwili, గeśli go kocha గak kochanka, Gina poగeǳie z nim do
Belgirate, do Szwaగcarii, w గakikolwiek kąt świata. Jest bogata, a zresztą, gdyby miała
żyć rok cały o kilku ludwikach, co to dla nieగ znaczy? Czyż nie wyznała mi niespełna
przed tygodniem, że pałac గeగ, tak dobrze urząǳony, tak wspaniały, nuǳi గą? Trzeba
czegoś nowego teగ tak młodeగ duszy! I z గaką prostotą nastręcza się to szczęście! Porwie
గą, nim pomyśli o niebezpieczeństwie, nim pomyśli, aby się mnie użalić. A గa గestem tak
nieszczęśliwy!” — wykrzyknął hrabia, zalewaగąc się łzami.

Przysiągł sobie nie iść do księżneగ tego wieczora, ale nie mógł zapanować nad sobą;
nigdy oczy గego tak barǳo nie pragnęły గeగ widoku. Około północy zaszedł do nieగ, zastał
గą samą z bratankiem; o ǳiesiąteగ pożegnała gości i kazała zamknąć drzwi dla wszystkich.

Na widok serdeczności panuగąceగ mięǳy tymi dwiema istotami oraz naiwneగ rado-
ści księżneగ okropna trudność stanęła przed oczyma hrabiego, i to niespoǳianie! Nie
pomyślał o tym w czasie długich dumań w galerii i obrazów: గak ukryć zazdrość?

Nie wieǳąc, గakiego pozoru się chwycić, napomknął, iż tego wieczora książę barǳo
źle był dlań usposobiony, sprzeciwiał mu się we wszystkim itd. Z boleścią uగrzał, że księżna
zaledwie go słucha i że nie zwraca uwagi na te okoliczności, które przedwczoraగ గeszcze
byłyby przedmiotem niespokoగnych domysłów. Hrabia spoగrzał na Fabrycego: nigdy ta
piękna lombarǳka twarz nie wydała mu się równie szczera i szlachetna! Fabrycy słuchał
z większą uwagą niż księżna kłopotów, o których opowiadał hrabia.

„W istocie — myślał — ta głowa łączy naǳwyczaగną dobroć z wyrazem గakiegoś na-
iwnego i tkliwego wesela, które గest wręcz nieodparte. Zdaగe się mówić, że గedynie miłość
i గeగ upoగenia ważne są na tym świecie. Ale mimo to, niech się nastręczy గakiś szczegół
wymagaగący inteligencగi, spoగrzenie గego buǳi się i przeగmuగe zdumieniem, i wprawia
w pomieszanie.

Wszystko గest proste tym oczom, bo wszystko wiǳą z wysoka. Wielki Boże! గak
walczyć z takim wrogiem? A koniec końców, czym గest życie bez miłości Giny? Z గakim
zachwytem słucha ona przemiłych wyskoków tego młodego umysłu, który dla kobiety
musi się zdawać czymś గedynym na świecie!”

Okrutna myśl chwyciła hrabiego గak spazm: „Zasztyletować go wobec nieగ i zabić się
potem?”
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Przeszedł się po pokoగu, ledwie trzymaగąc się na nogach, ale z ręką zaciśniętą kon-
wulsyగnie na rękoగeści sztyletu. Żadne z dwoగga nie zwracało uwagi na గego zachowanie.
Rzekł, iż ma wydać rozkaz lokaగowi; nie słyszeli go nawet; księżna śmiała się z rozczule-
niem z గakiegoś powieǳenia Fabrycego. Hrabia zbliżył się do lampy w salonie i spoగrzał,
czy sztylet గest ostry. „Trzeba być uprzeగmym i wytwornym wobec tego młoǳieńca” —
powiadał sobie wracaగąc do nich.

Obłęd go się chwytał; zdawało mu się, że nachylaగą się do siebie, wymieniaగą pocałun-
ki, tu, w గego oczach. „To niemożliwe, w moగeగ obecności — powiadał sobie — rozum
mi się miesza. Trzeba zachować spokóగ; గeśli będę niegrzeczny, księżna zdolna గest, గe-
dynie przez urażoną ambicగę, poగechać za nim do Belgirate i tam lub w czasie podróży
przypadek może wywołać słówko, które określi to, co czuగą wzaగem do siebie; w గedneగ
chwili wszystko się spełni.

Samotność uczyni to słowo rozstrzygaగącym; zresztą skoro raz księżna odeగǳie, co
począć? A గeżeli, zwyciężywszy mnóstwo przeszkód ze strony księcia, pokażę swoగą starą
i stroskaną twarz w Belgirate, గakąż rolę będę grał wobec teగ pary oszalałeగ szczęściem?

Tutaగ nawet, czymże గestem innym niż terzo incomodo (ten piękny włoski గęzyk stwo-
rzony గest, zaiste, dla miłości). Terzo incomodo (trzeci, który zawaǳa)! Cóż za ból dla
rozumnego człowieka — czuć, że gra tę ohydną rolę, a nie móc tego przemóc na sobie,
aby wstać i odeగść!”

Hrabia bliski był wybuchu lub przynaగmnieగ zdraǳenia sweగ boleści, tak rysy były
గego zmienione. Kiedy krążąc po salonie znalazł się blisko drzwi, uciekł, wołaగąc życzliwie
i serdecznie: — Dobranoc, ǳieci!

„Trzeba unikać krwi” — rzeki sobie.
Nazaగutrz po tym okropnym wieczorze, po nocy spęǳoneగ to na rozważaniu zalet Fa-

brycego, to na wybuchach naగpiekielnieగszeగ zazdrości, hrabia wpadł na myśl, aby zawołać
młodego lokaగa; człowiek ten zalecał się do ǳiewczyny zwaneగ Chekina, garderobianeగ
i ulubienicy księżneగ. Szczęśliwym trafem ów młody służący był stateczny i oszczędny
i pragnął mieగsca odźwiernego przy గedneగ z publicznych budowli w Parmie. Hrabia kazał
mu, aby natychmiast sprowaǳił Chekinę, swą kochankę. Usłuchał; w goǳinę późnieగ
hrabia zగawił się niespoǳianie w pokoగu, gǳie ǳiewczyna znaగdowała się ze swym przy-
szłym. Hrabia przeraził ich oboగe mnogością złota, które im dał, po czym ozwał się do
drżąceగ Chekiny, patrząc గeగ prosto w oczy:

— Czy księżna romansuగe z monsignorem?
— Nie — rzekła po chwili ǳiewczyna, zbieraగąc się na odwagę — nie, jeszcze nie, ale

on całuగe często ręce pani, śmieగąc się, co prawda, ale barǳo czule.
Po tym świadectwie nastąpiło గeszcze sto odpowieǳi na tyleż wściekłych pytań hra-

biego; గego niespokoగna zazdrość kazała ciężko zapracować tym biedakom na pieniąǳe,
które im rzucił; w końcu uwierzył w to, co mu mówili; doznał nieగakieగ ulgi.

— Jeżeli kiedy księżna dowie się czegoś o teగ rozmowie, poślę twoగego narzeczonego
na dwaǳieścia lat do twierǳy i nie uగrzysz go aż z siwymi włosami.

Minęło kilka dni, w ciągu których znowu Fabrycy postradał całą wesołość.
— Zaręczam ci — mówił do księżneగ — że hrabia Mosca mnie nie lubi.
— Tym gorzeగ dla Jego Ekscelencగi — odpowiadała z pewną zawziętością.
Nie był to istotny powód niepokoగu Fabrycego. „Położenie, w గakim los mnie po-

mieścił, గest wręcz niemożliwe — powiadał sobie. — Jestem naగpewnieగszy, że ona się
nie zdraǳi nigdy; obawiałaby się wymownego słowa niby kaziroǳtwa. Ale గeżeli pew-
nego wieczora, po szalonym i nieopatrznym dniu, uczyni rachunek sumienia, గeśli się గeగ
wyda, żem odgadł skłonność, గaką raczy mieć do mnie, గakąż rolę będę grał w గeగ oczach?
Ściśle rolę casto Giuseppe (przysłowie włoskie, aluzగa do pocieszneగ roli Józefa wobec żony
eunucha Putyfary).

Dać గeగ do poznania, że nie గestem zdolny doprawǳiweగ miłości? Nie mam dosyć
wroǳonego statku, by stwierǳić ten fakt w sposób, który by nie był గak dwie krople
wody podobny do grubiaństwa. Zostaగe mi గako ucieczka గedynie గakaś wielka miłość
zostawiona w Neapolu; w takim razie trzeba by tam wrócić na dwaǳieścia cztery go-
ǳiny; myśl roztropna, ale czy to warto? Pozostałaby గeszcze గakaś niewybredna miłostka
w Parmie, co mogłoby być przykre; ale wszystko lepsze niż ohydna rola mężczyzny, który

 Pustelnia parmeńska 



nie chce się domyślić. Ta droga mogłaby, to prawda, narazić mą przyszłość; trzeba by za
pomocą ostrożności i kupneగ dyskrecగi zmnieగszyć niebezpieczeństwo.” Okrutne w tych
wszystkich myślach było to, że w istocie Fabrycy kochał księżnę o wiele barǳieగ niż kogo
bądź w świecie. „Trzeba być barǳo niezręcznym — mówił sobie z gniewem — aby się
tak lękać, że się nie potrafi przekonać o tym, co గest istotną prawdą!” Nie czuగąc się na
siłach, aby się wyplątać z teగ pozycగi, stał się posępny i drażliwy. „Co by się ze mną stało,
wielki Boże! gdybym się poróżnił z గedyną istotą, do któreగ గestem gorąco przywiązany?”
Z drugieగ strony Fabrycy nie mógł się zdobyć na to, aby popsuć niebacznym słowem tak
rozkoszne szczęście. Życie గego było tak pełne uroków! Serdeczna przyగaźń lubeగ i ładneగ
kobiety była czymś tak słodkim! Co się tyczy praktycznych warunków życia, opieka గeగ
stwarzała mu tak miłą pozycగę przy tym dworze, którego wielkie intrygi, ǳięki nieగ, która
mu గe tłumaczyła, bawiły go గak komedia. „Ale lada chwila piorun może mnie obuǳić!
— powiadał sobie. — Jeśli te wieczory tak wesołe, tak tkliwe, pęǳone prawie sam na
sam z kobietą tak uroczą, doprowaǳą do czegoś więceగ, ona bęǳie sąǳiła, że znalazła
we mnie kochanka; bęǳie żądała uniesień, szaleństw, a గa mogę గeగ zawsze ofiarować
przyగaźń, ale nie miłość; natura odmówiła mi tego wzniosłego szaleństwa. Ileż wymówek
będę musiał znieść w teగ mierze! Zdaగe mi się, że గeszcze słyszę księżnę d’A…, a wszak గa
drwiłem sobie z księżneగ! Bęǳie sąǳiła, że to brak litości do nieగ, gdy to గest brak miłości
we mnie; nie zechce tego rozumieć. Często pod wrażeniem గakieగ dworskieగ anegdotki,
która w గeగ ustach ma ten niezrównany wǳięk, pustotę — a zresztą potrzebna గest dla
tego wykształcenia! — całuగę గeగ rękę, czasem lica. Co począć, గeśli ta ręka uściśnie moగą
w pewien znaczący sposób?”

Fabrycy poగawiał się coǳiennie w naగznacznieగszych i naగmnieగ wesołych domach
w Parmie. Kierowany radami księżneగ, zręcznie nadskakiwał panuగącemu księciu i గego
synowi, księżneగ Klarze Paulinie i arcybiskupowi. Miał pozycగę, ale to nie uśmierzało గego
śmiertelneగ obawy poróżnienia się ciotką.

ఝ 
Tak więc w niespełna miesiąc po przybyciu na dwór Fabrycy miał wszystkie utrapie-
nia dworaka, a serdeczna przyగaźń, stanowiąca szczęście గego życia, była zatruta. Jednego
wieczora, dręczony tymi myślami, opuścił salon księżneగ, gǳie zanadto wyglądał na urzę-
dowego kochanka; błąǳąc na oślep po mieście zaszedł pod teatr. Teatr był oświetlony;
wstąpił. Była to pusta lekkomyślność గak na człowieka noszącego గego szaty; takich lekko-
myślności postanowił sobie unikać w Parmie, która ostatecznie గest czterǳiestotysięczną
mieściną. Prawda, iż od pierwszych dni wyzbył się swego urzędowego stroగu; wieczo-
rem, kiedy nie puszczał się w naగwyższe sfery, był po prostu ubrany czarno, గak człowiek
w żałobie.

Wziął lożę na trzecim piętrze, aby go nikt nie wiǳiał; grano Młodą gospodynię Gol-
doniego. Woǳił oczami po architekturze sali, ledwie czasem obracaగąc గe ku scenie. Ale
liczna publiczność parskała raz po raz śmiechem; Fabrycy spoగrzał na młodą aktorkę gra-
గącą rolę Gospodyni; wydała mu się zabawna. Przyగrzał się గeగ uważnie, była milutka,
a zwłaszcza pełna naturalności; była to naiwna ǳiewczyna, pierwsza śmiała się z ładnych
rzeczy, które Goldoni wkłada గeగ w usta, i wygłaszała గe గakby ze zǳiwieniem. Spytał, గak
się nazywa; powieǳiano mu:

— Marieta Valserra.
„A! — pomyślał — wzięła moగe nazwisko, to osobliwe.” Mimo swoich proగektów

dosieǳiał w teatrze do końca sztuki. Nazaగutrz wrócił; w trzy dni późnieగ znał adres
Mariety Valserra.

Tego samego dnia, w którym zdobył ten adres z dość wielkim trudem, zauważył wie-
czorem, że hrabia గest dlań naǳwyczaగ czuły. Biedny zazdrosny kochanek, który dokła-
dał starań, aby się utrzymać w granicach rozsądku, otoczył młodego człowieka szpiegami;
wyprawa teatralna ucieszyła go. Jak odmalować radość hrabiego, kiedy nazaగutrz po dniu,
w którym wymógł na sobie, aby być miły dla Fabrycego, dowieǳiał się, że ten, co prawda
wpółprzebrany w długi niebieski surdut, wdrapał się na nęǳne poddasze, గakie Marieta
zaగmowała na czwartym piętrze starego domostwa za teatrem. Uciechę గego zdwoiła wia-
domość, że Fabrycy przedstawił się pod fałszywym nazwiskiem i że miał zaszczyt obuǳić
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zazdrość hultaగa zwanego Giletti, który w mieście grywał role lokaగów, a po wsiach tań-
czył na linie. Szlachetny ten kochanek Mariety wymyślał na Fabrycego i odgrażał się, że
go zabĳe.

Trupy operowe składa impresario, który zbiera po świecie śpiewaków dostępnych dla
గego kasy lub takich, którzy nie są zaangażowani. Kompania trzyma się przez గeden se-
zon, naగwyżeగ przez dwa. Inaczeగ zespoły aktorskie, goniąc od miasta do miasta i zmieniaగąc
mieగsce pobytu co parę miesięcy, tworzą mimo to గak gdyby roǳinę, któreగ członkowie
kochaగą się lub nienawiǳą. Bywaగą tam stadła, które mieగscowym galantom niełatwo
przychoǳi rozǳielić. Właśnie to zdarzyło się naszemu bohaterowi: Marieta patrzyła nań
wcale życzliwie, ale bała się straszliwie Gilettiego, który uzurpował sobie nad nią absolut-
ną właǳę i pilnował గeగ ściśle. Krzyczał wszęǳie, że zabĳe monsignora, śleǳił bowiem
Fabrycego i doszedł w końcu గego nazwiska. Ów Giletti była to postać nader szpetna
i naగmnieగ stworzona do miłości: przesadnie wysoki i chudy, pocętkowany ospą i nieco
zezowaty. Chętnie popisuగąc się swymi talentami, zwykł był wchoǳić za kulisy mięǳy
kolegów na rękach lub płatał inne ładne sztuki. Tryumfował w rolach błazna z umączoną
twarzą otrzymuగąc kĳe lub grzmocąc innych. Godny rywal Fabrycego miał trzyǳieści
dwa anki miesięczneగ płacy i czuł się barǳo bogaty.

Kiedy szpiegowie hrabiego Mosca upewnili go o tych szczegółach, miał uczucie, że
zmartwychwstaగe. Wǳięk గego odżył barǳieగ, niż kiedy błyszczał w salonach księżneగ
wesołością i dowcipem. Nie wspomniał గeగ oczywiście ani słowa o przygoǳie, która wró-
ciła mu życie; poczynił nawet starania, aby గak naగpóźnieగ dowieǳiała się o tym. Miał
przy tym odwagę posłuchać rozsądku, który krzyczał mu próżno od miesiąca, że ilekroć
urok kochanka blednie, kochanek powinien wyగechać w podróż.

Ważne sprawy powoływały go do Bolonii; dwa razy na ǳień kurierzy przywozili mu
nie tyle papiery ministerialne, ile nowiny o miłostkach Mariety, o wściekłości groźnego
Gilettiego i o manewrach Fabrycego.

Jeden z agentów hrabiego zażądał kilkakrotnie Arlekina w pasztecie (గeden z tryum-
fów scenicznych Gilettiego: wychoǳi z pasztetu, który rywal గego, Brighella, właśnie ma
napocząć, i grzmoci go kĳem); był to pozór, aby aktorzynie darować sto anków. Giletti
przytłoczony długami nie pisnął o teగ gratce, ale wbił się w niesłychaną dumę.

Kaprys Fabrycego stał się sprawą ambicగi (w గego wieku troski doprowaǳiły go గuż do
tego, że miewał kaprysy!): próżność zawiodła go da teatru; aktoreczka grała barǳo wesoło
i bawiła go; wychoǳąc, czuł się na goǳinę zakochany. Hrabia wrócił do Parmy na wieść,
iż Fabrycemu grozi istotne niebezpieczeństwo; Giletti, który sługiwał niegdyś w świet-
nym pułku napoleońskich dragonów, odgrażał się serio, że zabĳe Fabrycego, i przygoto-
wywał sobie z góry ucieczkę do Romanii. Jeśli czytelnik గest barǳo młody, zgorszy się
naszym poǳiwem dla tego szlachetnego rysu. Był to wszelako niemały heroizm ze strony
hrabiego, aby wrócić z Bolonii; ostatecznie bowiem rano cera గego była mocno zmęczo-
na, Fabrycy zaś miał tyle świeżości, tyle pogody! Komuż by przyszło na myśl obwiniać go
o śmierć Fabrycego, w గego nieobecności, dla takiego głupstwa! Ale to była గedna z owych
rzadkich dusz czyniących sobie wiekuiste wyrzuty, skoro zaniedbaగą szlachetnego czynu;
zresztą nie mógł znieść myśli, aby księżna była smutna, i z గego winy.

Zastał గą za powrotem milczącą i przybitą. Oto, co się stało. Pokoగowa గeగ, Chekina,
dręczona wyrzutami i mierząc rozmiar sweగ winy ogromem sumy, గaką otrzymała w గeగ
odpłatę, zachorowała. Jednego wieczora księżna, która గą lubiła, zaszła do nieగ. ǲiewczyna
nie mogła się oprzeć teగ dobroci; zalała się łzami, chciała oddać sweగ pani wszystko, co
గeగ గeszcze zostało z otrzymanych pienięǳy, wreszcie zdobyła się na wyznanie rozmowy
z hrabią. Księżna żywo zgasiła lampę, po czym rzekła Chekinie, że గeగ przebacza pod
warunkiem, że nigdy nikomu w świecie nie powie ani słowa o teగ ǳiwneగ scenie.

— Biedny hrabia — dodała niedbale — lęka się śmieszności; wszyscy mężczyźni są
tacy.

Księżna pobiegła do siebie. Ledwie zamknąwszy się w pokoగu zalała się łzami; myśl
o miłostce z Fabrycym, na którego uroǳenie patrzyła, wydała గeగ się czymś okropnym;
a wszelako co znaczy గeగ postępowanie?

Taka była pierwsza przyczyna czarneగ melancholii, w గakieగ zastał గą hrabia; po గego
powrocie miewała ataki irytacగi na niego i niemal na Fabrycego; chciałaby nie wiǳieć

 Pustelnia parmeńska 



na oczy żadnego z nich; gniewała గą śmieszna w గeగ oczach rola, గaką Fabrycy gra wo-
bec Mariety; hrabia bowiem, గak prawǳiwy kochanek niezdolny do utrzymania sekretu,
powieǳiał గeగ wszystko. Nie mogła się oswoić z tym nieszczęściem! Bożyszcze గeగ miało
skazę. Wreszcie w chwili wylania spytała hrabiego o radę; była to dla niego rozkoszna
chwila, nagroda za odruch wielkoduszności, który go sprowaǳił do Parmy.

— Cóż prostszego! — rzekł hrabia, śmieగąc się — chłopiec w tym wieku goni ta
każdą kobietą, a nazaగutrz nie myśli o nieగ. Czy nie wybierał się do Belgirate odwieǳić
margrabinę del Dongo? Więc dobrze, niech గeǳie. W czasie గego nieobecności poproszę
aktorów, aby przenieśli gǳie inǳieగ swoగe talenty, zapłacę koszta podróży; ale zobaczysz
niebawem, że zakocha się w pierwszym ładnym buziaku, który mu traf nastręczy… To
w porządku i nie chciałbym, aby był inny… Jeżeli to potrzebne, postaraగ się, aby margra-
bina go wezwała.

Myśl ta, rzucona na pozór oboగętnie, stała się błyskiem światła dla księżneగ; bała się
Gilettiego. Wieczorem hrabia oznaగmił, గak gdyby przypadkiem, że ma kuriera, który
udaగąc się do Wiednia przeగeżdża przez Mediolan; w trzy dni późnieగ Fabrycy otrzymał
list od matki. Poగechał barǳo podrażniony tym, iż wskutek zazdrości Gilettiego nie mógł
గeszcze skorzystać z dobrych chęci, o గakich Marieta upewniła go przez mammacగę, starszą
kobietę, która służyła గeగ za matkę.

Fabrycy zastał matkę i గedną z sióstr w Belgirate, dużeగ wiosce piemonckieగ na pra-
wym brzegu Lago Maggiore; lewy należy do Mediolanu, tym samym do Austrii. Jezioro
to, równoległe do గeziora Como i tak samo biegnące z północy na południe, leży o గa-
kieś dwaǳieścia mil na zachód. Górskie powietrze, maగestatyczny i pełen spokoగu widok
tego wspaniałego గeziora przypominaగącego mu inne, nad którym spęǳił ǳieciństwo,
wszystko to sprawiło, że niehumor Fabrycego, bliski గuż gniewu, zabarwił się łagodną
melancholią. Wspomnienie księżneగ łączyło się obecnie z uczuciem nieskończoneగ tkli-
wości; zdawało mu się, że z oddalenia roǳi się w nim owa miłość, గakieగ nie doświadczył
dla żadneగ kobiety; myśl, iż mógłby się z nią rozstać na zawsze, była mu nad wyraz bole-
sna. W tym stanie ducha, gdyby księżna raczyła się uciec do naగlżeగszeగ zalotności, byłaby
zdobyła to serce na przykład przeciwstawiaగąc mu rywala. Ale ona nie tylko że nie chwy-
tała się tak energicznego środka, ale doświadczała wyrzutów, iż myśl గeగ wciąż goni za
młodym podróżnym. Wyrzucała sobie to, co nazywała గeszcze kaprysem, గak gdyby to
była ohyda; zdwoiła względy dla hrabiego, który — omamiony tyloma urokami — nie
słuchał zdrowego rozsądku, zalecaగącego drugą podróż do Mediolanu.

Margrabina del Dongo, naglona małżeństwem starszeగ córki, którą wydawała za pew-
nego księcia z okolic Mediolanu, mogła poświęcić ukochanemu synowi ledwie trzy dni:
był dla nieగ serdeczny i tkliwy గak nigdy. W teగ melancholii, która coraz barǳieగ ogarniała
Fabrycego, nastręczała mu się ǳiwna, a nawet śmieszna myśl, którą natychmiast wyko-
nał. Czy odważymy się powieǳieć, że zapragnął poraǳić się księǳa Blanès? Zacny ten
starzec był zupełnie niezdolny zrozumieć serca szarpanego sprzecznymi namiętnościami,
ǳiecinnymi a niemal równymi co do siły; trzeba by zresztą tygodnia na zapoznanie go
z wszystkimi względami, wśród których Fabrycy musiał lawirować w Parmie; ale, za-
mierzaగąc go się poraǳić, Fabrycy odnaగdywał świeżość swoich szesnastu lat. Czy kto
uwierzy? Pragnął z nim mówić nie tylko గak z rozumnym człowiekiem, గak z oddanym
przyగacielem; cel teగ wyprawy oraz uczucia, గakie poruszały naszym bohaterem przez pięć-
ǳiesiąt goǳin గeగ trwania, są tak niedorzeczne, iż z pewnością dla dobra teగ opowieści
lepieగ byłoby గe opuścić. Boగę się, by łatwowierność Fabrycego nie pozbawiła go sympatii
czytelnika; ale ostatecznie był taki; czemu oszczęǳać raczeగ గego niż kogo innego? Nie
oszczęǳałem hrabiego ani księcia.

Fabrycy tedy, skoro mamy wszystko powieǳieć, odprowaǳił matkę aż do portu La-
veno na lewym, austriackim brzegu Lago Maggiore, dokąd przybyła około ósmeగ wieczór.
(Jezioro uważane గest za teren neutralny; o ile ktoś nie wysiada na ląd, nie żądaగą pasz-
portu.) A ledwie zapadła noc, Fabrycy przeprawił się na tenże brzeg austriacki w punkcie,
gǳie mały gaik wrzyna się w wodę. Wynaగął sediola, wieగski, barǳo chybki wózeczek,
ǳięki któremu mógł గechać o pięćset kroków za powozem matki; przebrany był za słu-
żącego Casa del Dongo i żadnemu z licznych urzędników policగi i komory nie przyszło na
myśl zażądać od niego paszportu. O ćwierć mili przed Como, gǳie margrabina i గeగ cór-
ka miały zatrzymać się na nocleg, skręcił na lewo drogą, która — okrążaగąc wioskę Vico
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— schoǳi się następnie z dróżką świeżo wytyczoną nad samym brzegiem గeziora. Była
północ i Fabrycy mógł liczyć, że nie spotka żandarma. Drzewa w gaikach, które dróż-
ka przecinała na chwilę, rysowały się czarnymi konturami liści na niebie gwiaźǳistym,
ale przesłonionym lekką mgłą. Na woǳie i na niebie panował spokóగ; dusza Fabrycego
nie mogła się oprzeć teగ cudowneగ piękności; zatrzymał się, potem usiadł na skale, która
wcina się w గezioro, tworząc mały przylądek. Ciszę mąciła గedynie lekka fala rozbĳaగąca Szczęście, Sielanka
się w regularnych odstępach o brzeg. Fabrycy miał duszę włoską, przepraszam za nie-
go; wada ta, która zmnieగsza గego urok, polega na tym: próżność władała nim గedynie
okresami, sam zaś widok cudowneగ piękności wprawiał go w roztkliwienie i sprawiał, iż
zgryzota గego stawała się mnieగ piekąca. Sieǳąc na samotneగ skale, bez obawy przed po-
licగą, spowity w noc i w ciszę, uczuł, iż słodkie łzy zwilżyły గego oczy i znalazł tam tanim
kosztem గedną z naగszczęśliwszych chwil.

Postanowił nie kłamać Ginie; dlatego właśnie, że kochał గą w teగ chwili do ubóstwie-
nia, przysiągł sobie nigdy nie powieǳieć గeగ, że గą kocha; nigdy nie wymówi przy nieగ
zaklęć miłości, skoro uczucie, które tak nazywaగą, obce గest గego sercu. W upoగeniu szla-
chetności i cnoty, które napełniało go szczęściem w teగ chwili, postanowił przy pierwszeగ
sposobności powieǳieć గeగ wszystko: serce గego nigdy nie zaznało miłości. Raz powziąw-
szy to męskie postanowienie, uczuł, że spadł mu z piersi ciężar. „Napomknie mi może
o Mariecie; dobrze więc, nie zobaczę గuż Marietki” — powieǳiał sobie wesoło.

Upał, గaki panował przez cały ǳień, ustępował pod wpływem rannego wietrzyka. Już
świt rysował bladym światłem wierzchołki Alp na północ i na wschód od గeziora Como.
Masy ich, pobielone śniegiem nawet w czerwcu, odcinaగą się na lazurze niebios, zawsze
czystym na tych zawrotnych wysokościach. Odnoga Alp, wysuwaగąca się na południe
ku szczęsneగ Italii, odǳiela stoki Como od stoków గeziora Garda. Fabrycy śleǳił okiem
rozgałęzienia tych cudownych gór; świt coraz wyraźnieగ znaczył doliny, rozświetlaగąc lekką
mgłę wznoszącą się z ich czeluści.

Fabrycy puścił się w drogę; przebył wzgórze tworzące półwysep Durini, wreszcie uka-
zała się గego oczom owa wieża w Grianta, z któreగ tak często badał położenie gwiazd
z księǳem Blanès. „Jakiż గa byłem ciemny! Nie mogłem zrozumieć — powiadał sobie —
nawet kuchenneగ łaciny astrologicznych traktatów, które przeglądał móగ mistrz. Sąǳę,
że szanowałem గe zwłaszcza dlatego, że rozumiałem z nich ledwie piąte przez ǳiesiąte:
wyobraźnia dawała im sens, i to możliwie naగromantycznieగszy.”

Niebawem dumania గego przybrały inny kierunek. „Byłożby coś rzeczywistego w teగ
twierǳy? Czemu miałaby być gorsza od innych? Pewna ilość głupców i filutów umawia Pozycగa społeczna, Mędrzec
się, że umieగą, na przykład, po meksykańsku; narzucaగą się w tym charakterze społeczeń-
stwu, które ich szanuగe, i rządom, które ich płacą. Obsypuగe się ich względami właśnie
dlatego, że są tępi i że właǳa nie potrzebuగe się obawiać, aby podburzyli lud, graగąc
w dudkę గego szlachetnych uczuć. Na przykład ksiąǳ Bari, któremu Ernest IV przyznał
świeżo cztery tysiące anków pensగi i order za to, że odtworzył ǳiewiętnaście wierszy
greckiego dytyrambu!

Ale, wielki Boże! czy mam prawo uważać te rzeczy za śmieszne? Czy mnie przystało
na nie narzekać — rzekł nagle przystaగąc — czyż nie ten sam order otrzymał móగ guwer-
ner w Neapolu?” Fabrycy uczuł głęboki niesmak; piękny i szlachetny zapał, który niegdyś
ożywiał గego serce, zmienił się w szpetną przyగemność uǳiału w kraǳieży. „Dobrze więc
— rzekł w końcu z przygasłym wzrokiem człowieka niezadowolonego z siebie — uroǳe-
nie daగe mi prawo korzystania z tych nadużyć, głupstwem byłoby nie brać w nich uǳiału;
ale nie wypada గuż złorzeczyć im publicznie.” Rozumowanie było wcale trafne; ale zarazem
opuściło Fabrycego podniosłe i szczytne szczęście, które go napełniało goǳinę wprzódy.
Myśl o przywileగu wysuszyła tę delikatną roślinę, którą nazywamy szczęściem.

„Jeżeli nie trzeba wierzyć w astrologię (podగął, staraగąc się zmienić bieg myśli), గeśli Zabobony, Wierzenia
ta nauka గest, గak trzy czwarte nauk niematematycznych, zebraniem naiwnych głupców
oraz zręcznych hipokrytów zapłaconych przez tych, którym służą, skąd pochoǳi, że గa
tak często i ze wzruszeniem myślę o teగ złeగ wróżbie? Wydostałem się niegdyś z aresztu
w B…, ale w mundurze i z marszrutą żołnierza wtrąconego słusznie do więzienia.”

Rozumowanie Fabrycego urywało się na tym; kręcił się koło trudności, nie mogąc గeగ
pokonać. Był గeszcze za młody; w chwilach wytchnienia dusza గego napawała się roman-
tycznymi wrażeniami, గakich wyobraźnia zawsze była gotowa mu dostarczyć. Nie umiał
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przyglądać się cierpliwie sprawom, aby następnie zrozumieć ich przyczyny. Rzeczywistość
zdawała mu się płaska i brudna; poగmuగę, że ktoś może nie lubić na nią patrzeć, ale wów-
czas nie trzeba o nieగ rozprawiać. Nie trzeba zwłaszcza budować zarzutów z elementów
własneగ nieświadomości.

Tak mimo wroǳoneగ inteligencగi Fabrycy nie zdawał sobie sprawy, że గego mgli-
sta wiara we wróżby గest dlań religią, głębokim wrażeniem odebranym w zaraniu życia.
Myśleć o teగ wierze znaczyło czuć, znaczyło być szczęśliwym. Upierał się przy tym, aby
dociec, w గaki sposób mogłaby to być wieǳa dowieǳiona, istotna, w roǳaగu geometrii
na przykład? Przechoǳił wszystkie okoliczności, w których po zauważonych wróżbach
nie zగawił się szczęśliwy lub nieszczęśliwy wypadek, గaki zdawały się zapowiadać. Ale
wśród tego rozumowania uwaga గego zatrzymała się z radością przy wypadkach, w któ-
rych wróżba okazała się trafna; dusza గego wypełniła się czcią i rozrzewnieniem; czułby
nieprzezwyciężoną odrazę do człowieka, który by przeczył wróżbom lub odnosił się do
nich z ironią.

Fabrycy szedł, nie czuగąc przebyteగ drogi; గeszcze grzęznął w mętnych rozumowaniach,
kiedy podniósłszy głowę uగrzał mur oగcowskiego ogrodu. Mur ten podtrzymywał piękną
terasę wznoszącą się przeszło na czterǳieści stóp nad drogą. Sznur kamieni ciosanych na
samym wierzchu, koło balustrady, dawał mu wygląd monumentalny. „Wcale niezłe —
rzekł zimno Fabrycy — dobra architektura niemal w stylu rzymskim” — rozwĳał swoగe
świeże wiadomości archeologiczne. Niebawem odwrócił głowę ze wstrętem: przypomniała
mu się oగcowska surowość, a zwłaszcza denuncగacగa brata, gdy wrócił z Francగi.

„Ta ohydna denuncగacగa stała się zawiązkiem mego obecnego życia; mogę గeగ niena-
wiǳić, mogę nią garǳić, ale ostatecznie, ona zmieniła moగe losy. Co by się stało ze mną
na wygnaniu w Nowarze, gǳie oగcowski plenipotent ledwie mnie znosił, gdyby ciotka
nie rozkochała w sobie potężnego ministra? Gdyby w mieగsce teగ gorąceగ i tkliweగ duszy
miała duszę oschłą i pospolitą i nie kochała mnie z oddaniem, które zdumiewa mnie
teraz? Co by ze mną ǳiś było, gdyby księżna miała duszę swego brata, margrabiego del
Dongo?”

Pochłonięty okrutnymi wspomnieniami Fabrycy wlókł się chwieగnym krokiem; za-
szedł nad fosę, naprzeciw wspaniałeగ fasady zamku. Ledwie rzucił okiem na ten wielki
budynek poczerniały od starości. Szlachetna mowa architektury nie przemówiła doń;
wspomnienie brata i oగca zamykało గego duszę na wszelkie piękno; myślał గedynie o tym,
aby się mieć na baczności w obliczu obłudnych i niebezpiecznych wrogów. Popatrzył
chwilę, ale ze wstrętem, na okno pokoiku, który zaగmował przed rokiem  na trzecim
piętrze. Charakter oగca odarł wspomnienia ǳieciństwa z wszelkiego uroku. „Nie wróci-
łem tam — myślał — od  marca o ósmeగ wieczór. Wyszedłem, aby pożyczyć od Vasiego
paszportu, a nazaగutrz obawa przed szpiegami kazała mi śpiesznie wyగechać. Kiedym wró-
cił z Francగi, nie miałem czasu tam zaగść, nawet aby obeగrzeć swoగe sztychy, i to ǳięki
denuncగacగi brata!

Fabrycy odwrócił głowę ze wstrętem. „Ksiąǳ Blanès ma przeszło osiemǳiesiąt trzy
lata — pomyślał ze smutkiem — nie poగawia się గuż prawie w zamku, గak mówiła mi
siostra; starość zrobiła swoగe. To ǳielne i zacne serce zmroził wiek. Bóg wie, od గak
dawna nie choǳi గuż na wieżę. Schowam się u niego w lamusie, mięǳy kaǳie albo pod
tłocznię, i zaczekam, aż się obuǳi; nie chcę mącić snu dobrego starca; prawdopodobnie
nie pozna mnie nawet; sześć lat to wiele w tym wieku. Zastanę గuż tylko grób przyగaciela!
Istne ǳieciństwo — dodał — przybyć tu, aby czuć wstręt, గakim przeగmuగe mnie zamek
oగcowski!

W teగ chwili Fabrycy wszedł na placyk przed kościołem; z nieopisanym zdumieniem
uగrzał na drugim piętrze stareగ wieżycy wąskie i długie okno oświetlone latarką księǳa
Blanès. Ksiąǳ miał zwyczaగ stawiać గą tam, ilekroć szedł do klatki z desek tworząceగ గego
obserwatorium, iżby గasność nie przeszkaǳała mu czytać w planisferze. Ta karta niebios
rozłożona była na wielkieగ glinianeగ donicy, w któreగ niegdyś rosła pomarańcza. Na dnie
naczynia płonęła maleńka lampka; blaszana rurka odprowaǳała z garnka dym, a cień
rzucony przez rurę znaczył na karcie północ. Wszystkie te przypomnienia tak prostych
rzeczy zalały wzruszeniem duszę Fabrycego i wypełniły గą szczęściem.

Bezwiednie złożył dłonie i gwizdnął w nie z cicha; niegdyś umówiony sygnał. Na-
tychmiast usłyszał, że ktoś pociąga kilkakrotnie za sznur, którym z wyżyn obserwatorium
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otwierało się rygiel przy drzwiach do ǳwonnicy. Drżąc ze wzruszenia wbiegł na schody,
zastał księǳa na drewnianym fotelu w zwykłym mieగscu, z okiem przylepionym do małeగ
lunety w kwadrancie. Ksiąǳ skinął lewą ręką, daగąc znak, aby mu nie przerywał; w chwilę
późnieగ, nakreślił na karcie do gry గakąś cyę i obracaగąc się na fotelu otworzył ramiona
naszemu bohaterowi, który rzucił się w nie, zalewaగąc się łzami. Ksiąǳ Blanès był గego
prawǳiwym oగcem.

— Oczekiwałem cię — rzekł Blanès po pierwszym wylewie czułości.
Czy ksiąǳ trzymał się w roli uczonego? Czy też często myśląc o Fabrycym uగrzał గakiś

astrologiczny znak, który czystym przypadkiem obwieścił mu గego powrót?
— Oto śmierć moగa nadchoǳi — rzekł ksiąǳ Blanès.
— Jak to! — wykrzyknął ze wzruszeniem Fabrycy.
— Tak — odparł ksiąǳ poważnie, ale bez smutku — w półszósta albo półsiódma

miesiąca po twoich odwieǳinach życie moగe, nasycone szczęściem, zgaśnie.
Come face al mancar dell’alimento (గak lampka, kiedy zabraknie గeగ oliwy). Przed osta-

tecznym momentem będę prawdopodobnie miesiąc lub dwa pozbawiony mowy, po czym
przeగdę na łono naszego Oగca, oczywiście, గeśli się okaże, że spełniłem swóగ obowiązek na
placówce, gǳie mnie postawiono.

Ty గesteś wyczerpany, zmęczony, trzeba ci snu. Od chwili gdy cię oczekuగę, chowam
dla ciebie chleb i butelkę wódki w skrzyni z instrumentami. Pokrzep się i staraగ się nabrać
tyle sił, aby mnie wysłuchać గeszcze chwilę. Jest w moగeగ mocy powieǳieć ci różne rzeczy,
zanim noc ustąpi mieగsca dniowi; obecnie wiǳę గe o wiele wyraźnieగ, niż może będę
wiǳiał గutro. Jesteśmy zawsze słabi, moగe ǳiecko, i wciąż trzeba się liczyć z tą słabością.
Jutro może stary człowiek, człowiek ziemny, zaగmie się we mnie przygotowaniami do
śmierci, a గutro wieczór o ǳiewiąteగ musisz mnie opuścić.

Skoro Fabrycy usłuchał w milczeniu, గak zwykł niegdyś, starzec rzekł:
— Zatem prawdą గest, iż kiedy starałeś się dostać pod Waterloo, zrazu znalazłeś się

w więzieniu?
— Tak, oగcze — odparł Fabrycy zǳiwiony.
— Otóż wieǳ, że to było wielkie szczęście; dusza twoగa, ostrzeżona moim głosem,

może się przygotować do innego więzienia, twardszego i straszliwszego. Prawdopodobnie
wydostaniesz się z niego గedynie przez zbrodnię. Ale ǳięki niebu nie ty popełnisz tę
zbrodnię. Nie posuwaగ się nigdy do zbrodni, mimo naగwiększych pokus; zdaగe mi się, że
bęǳie tu choǳiło o zabicie niewinnego, który nieświadomie przywłaszczy sobie twoగe
prawa; గeśli się oprzesz gwałtowneగ pokusie, którą na pozór usprawiedliwi honor, życie
twoగe bęǳie barǳo szczęśliwe w oczach luǳi… a w miarę szczęśliwe w oczach mędrca
— dodał po chwili namysłu. — Umrzesz గak గa, móగ synu, sieǳąc na zydlu drewnianym,
z dala od wielkiego zbytku i zmierżony zbytkiem, i గak గa nie maగąc sobie nic ciężkiego
do wyrzucenia.

Obecnie sprawy przyszłości skończone są mięǳy nami; nie umiałbym dodać nic waż- Proroctwo
nego. Próżno starałem się wyczytać, గak długie bęǳie to więzienie; pół roku, rok, ǳiesięć
lat? Nie mogłem doగrzeć; widoczniem popełnił గakiś grzech i niebo chciało mnie skarać
tą niepewnością. Wiǳę గedynie, że po więzieniu (ale nie wiem, czy w chwili opuszczenia
go) stanie się to, co nazywam zbrodnią; ale na szczęście గestem niemal pewny, że nie ty
గą popełnisz. Jeśli okażesz tę słabość, aby umaczać palce w zbrodni, wówczas reszta moich
obliczeń గest గedynie szeregiem omyłek. Wówczas nie umrzesz ze spokoగem w duszy, na
drewnianeగ ławce i w białeగ szacie.

Mówiąc te słowa, ksiąǳ chciał wstać; wówczas Fabrycy zauważył ruinę czasu: sta-
rzec potrzebował blisko minuty na to, aby się podnieść i obrócić ku Fabrycemu. Ten
przyglądał mu się w milczeniu i bez ruchu. Ksiąǳ brał go kilka razy w ramiona i ściskał
z niewymowną czułością. Po chwili oǳyskał dawną wesołość.

— Staraగ się zrobić sobie legowisko wśród tych narzęǳi i przespać się nieco: weź
moగe futra; గest ich kilka, barǳo wspaniałych: księżna Sanseverina przysłała mi గe przed
kilku laty. Prosiła mnie o przepowiednię co do ciebie; zachowałem te piękne futra i kwa-
drant, ale przepowiedni గeగ nie posłałem. Wszelkie wróżenie przyszłości గest wyłomem
w regule i zawiera to niebezpieczeństwo, że może odmienić bieg zdarzeń; wówczas cała
wieǳa rozsypuగe się niby domek z kart. Trzeba by mi zresztą mówić zbyt przykre rzeczy
teగ uroczeగ księżneగ. Ale, ale: nie przeraź się ǳwonów, kiedy będą ci strasznie hałasowały
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nad uchem, kiedy bęǳie się ǳwoniło na mszę poranną; późnieగ, o piętro niżeగ, pusz-
czaగą w ruch wielki ǳwon, od którego się trzęsie całe moగe obserwatorium. ǲiś mamy
świętego Giovita, żołnierza i męczennika. Wiesz, mała wioska Grianta ma tego samego
patrona co wielkie miasto Brescగa, co nawiasem rzekłszy, barǳo pociesznie zmyliło me-
go znamienitego mistrza, Jakuba Marini z Rawenny. Nieraz powiadał mi, że mnie czeka
ładna kariera; sąǳił, że będę proboszczem wspaniałego kościoła San Giovita w Brescగi;
dostałem wioskę o siedmiuset pięćǳiesięciu dymach. Ale wszystko obróciło się naగlepieగ.
Wieǳiałem, może ǳiesięć lat temu, że gdybym został proboszczem w Brescగi, przezna-
czone mi było dostać się do więzienia w Szpilbergu. Jutro przyniosę ci różne smaczne
dania ściągnięte z uczty, గaką wydaగę dla okolicznych proboszczów, przybyłych odprawiać
ze mną sumę. Przyniosę గe na dół, ale nie staraగ się ze mną wiǳieć, nie schodź po te
smakołyki, aż kiedy usłyszysz, żem wyszedł. Nie trzeba, abyś mnie wiǳiał w ǳień, że zaś
słońce zachoǳi గutro o siódmeగ i minut dwaǳieścia siedem, przyగdę cię uściskać koło
ósmeగ i bęǳiesz musiał odeగść, póki goǳiny liczą się గeszcze ǳiewiątką, to గest, nim ze-
gar wyǳwoni ǳiesiątą. Uważaగ, aby cię nikt nie wiǳiał w oknie: żandarmi maగą twóగ
rysopis i z pewnością są na żołǳie twego brata, który umie być tyranem! Margrabia గest
coraz słabszy — dodał ksiąǳ Blanès smutno — gdyby cię uగrzał, dałby ci coś może ciepłą
ręką. Ale te zabiegi wątpliweగ czystości nie przystały człowiekowi takiemu గak ty, którego
siła tkwi w గego sumieniu. Margrabia nienawiǳi syna swego, Askaniusza; temu synowi
przypadnie pięć czy sześć milionów, które posiada. To słusznie. Ty po గego śmierci do-
staniesz cztery tysiące anków rocznie i pięćǳiesiąt łokci czarnego sukna na żałobę dla
twoich luǳi.
ఝ చ
Słowa starca, których słuchał z głęboką uwagą, oraz nadmierne zmęczenie wprawiły Fa-
brycego w stan podniecenia. Z trudem zasnął i nękały go sny, może wróżące przyszłość.
Rano, o ǳiesiąteగ, obuǳiło go drżenie ǳwonnicy, straszliwy hałas గak gdyby z zewnątrz.
Wstał, przerażony, z uczuciem, że to koniec świata; późnieగ pomyślał, że గest w więzieniu
— trzeba mu było czasu, aby rozpoznać dźwięk wielkiego ǳwonu, którego czterǳiestu
chłopów wprawiało w ruch na cześć świętego Giovity; wystarczyłoby ǳiesięciu.

Fabrycy szukał dobrego mieగsca, aby wiǳieć, nie będąc wiǳiany: spostrzegł, że z teగ
wysokości wzrok గego sięga w ogrody, a nawet w wewnętrzny ǳieǳiniec zamku oగ-
ca. Zapomniał o nim. Myśl o oగcu dobiegaగącym kresu życia odmieniła గego uczucia.
Rozróżniał nawet wróble, które szukały okruszyn na balkonie గadalni. „To potomstwo
tych, które niegdyś obłaskawiałem” — pomyślał. Na tym balkonie, గak na wszystkich
balkonach w pałacu, znaగdowały się liczne drzewa pomarańczowe w glinianych donicach
różneగ wielkości; widok ten rozczulił go; rzut oka na ten ǳieǳiniec, tak stroగny, z ostro
zarysowanymi cieniami, był w istocie wspaniały.

Niemoc oగcowska wciąż wracała mu na myśl. „To osobliwe doprawdy, oగciec ma led-
wie o trzyǳieści pięć lat więceగ ode mnie, trzyǳieści pięć a dwaǳieścia trzy to dopiero
pięćǳiesiąt osiem!” Oczy గego utkwione w oknach tego srogiego człowieka, który go
nigdy nie kochał, napełniły się łzami. Zadrżał, nagle chłód przebiegł గego żyły; zdawało
mu się, że poznaగe oగca przechoǳącego terasą zdobną pomarańczami, znaగduగącą się pod
oknami గego komnaty; ale to był tylko lokaగ. Pod samą ǳwonnicą ǳieweczki, ubrane
biało i poǳielone na kilka grup, zaగęte były wykreślaniem deseni za pomocą czerwonych,
niebieskich i żółtych kwiatów w ulicy, którą miała przechoǳić procesగa. Ale było tam
coś, co żywieగ przemówiło do duszy Fabrycego; oczy గego ogarniały dwie odnogi గeziora
na odległość kilku mil; cudowny ten widok kazał mu zapomnieć o wszystkich innych,
obuǳił w nim naగpodniośleగsze uczucia. Wspomnienia ǳieciństwa obiegały go tłumnie:
ǳień ten, spęǳony w więzieniu w ǳwonnicy, był గednym z naగszczęśliwszych.

Szczęście wzniosło go na wyżyny dość obce గego usposobieniu; rozważał wydarze-
nia swego życia, on, tak młody, గak gdyby గuż doszedł గego kresu. „Trzeba przyznać —
rzekł sobie po kilku goǳinach rozkosznych marzeń — że od przybycia do Parmy nie
zaznałem oweగ spokoగneగ i doskonałeగ radości, గakieగ kosztowałem w Neapolu galopuగąc
po dróżkach Vomero lub uganiaగąc nad brzegiem Mizeny. Splot zawiłych interesów tego
mizernego dworu i mnie uczynił mizernym człowiekiem… Nie znaగduగę rozkoszy w nie-
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nawiści, sąǳę nawet, że byłoby to dla mnie barǳo smutne szczęście upokorzyć wrogów,
gdybym ich miał; ale nie mam wrogów… Hola! — krzyknął nagle a Giletti!… To szcze-
gólne — rzekł sobie — przyగemność, గaką by mi sprawiło, wyprawić tego plugawca do
wszystkich diabłów, przetrwała lekki kaprys, గaki miałem dla Mariety… Ostatecznie, nie
umywa się do księżneగ d’A… w Neapolu, którą byłem obowiązany kochać, ponieważ po-
wieǳiałem గeగ raz, że గestem w nieగ zakochany. Wielki Boże! ileż razy umierałem z nudów
w czasie schaǳek z piękną księżną; nigdy nic podobnego w obdartym pokoగu, kuchni
raczeగ, w któreగ Marieta przyగęła mnie dwa razy, za każdym razem po dwie minuty.

Och, Boże! co ci luǳie గeǳą! Litość bierze!… Powinienem był wyznaczyć గeగ i గeగ
mammacji pensగę trzech befsztyków, płatnych każdego dnia… Marieta — dodał — od-
rywała mnie od lichych myśli, గakie mi nastręczyło sąsieǳtwo tego dworu.

Byłbym może dobrze uczynił, obieraగąc życie kawiarniane, గak powiada księżna; wy-
raźnie skłaniała się ku temu, a ona ma więceగ rozumu ode mnie. ǲięki గeగ dobroǳieగ-
stwom lub bodaగ z tą pensగą czterech tysięcy anków i kapitałem czterǳiestu tysięcy
umieszczonych w Lyonie, które przeznacza mi matka, miałbym zawsze konia i parę tala-
rów na kopanie i na gabinet archeologiczny. Skoro — గak się zdaగe — nie గest mi prze-
znaczone poznać miłość, będą to zawsze dla mnie dwa wielkie źródła szczęścia; chciałbym,
nim umrę, zobaczyć గeszcze raz pole bitwy pod Waterloo i odszukać łąkę, gǳie mnie tak
wesoło zdగęto z konia i posaǳono na ziemi. Dopełniwszy teగ pielgrzymki, wracałbym
często nad to cudowne గezioro; nic równie pięknego nie może być na świecie, dla mego
serca przynaగmnieగ. Po co szukać tak daleko szczęścia! Jest tu, przed mymi oczami.

Ba! — rzekł sobie Fabrycy, opamiętuగąc się — policగa wypęǳa mnie znad Como, ale
గa గestem młodszy od luǳi, którzy dowoǳą tą policగą. Tutaగ — dodał, śmieగąc się — nie
znalazłbym księżneగ d’A…. ale znalazłbym którąś z tych małych ǳiewczynek, które sypią
kwiaty, i doprawdy kochałbym గą nie mnieగ; obłuda mrozi mnie nawet w miłości, a nasze
damy silą się na zbyt górne loty. Napoleon zaszczepił im poగęcia obyczaగności i stałości.

Tam, do licha! — rzekł cofaగąc głowę, గak gdyby się nagle zląkł, że go poznaగą, mimo
olbrzymieగ drewnianeగ żaluzగi, maగąceగ chronić ǳwony od deszczu — wkraczaగą w wiel-
kieగ paraǳie panowie żandarmi.” W istocie ǳiesięciu żandarmów, z tych czterech pod-
oficerów, ukazało się w główneగ ulicy. Sierżant rozstawił ich co sto kroków wzdłuż drogi,
którą miała przechoǳić procesగa. „Wszyscy mnie znaగą tutaగ; గeśli mnie spostrzegą, damy
tylko గednego susa znad Como do Szpilbergu, gǳie mi przywiążą do każdeగ nogi po sto
ǳiesięć funtów — a co za rozpacz dla księżneగ!”

Fabrycy potrzebował parę minut, aby sobie przypomnieć, że przede wszystkim znaగ-
duగe się na więceగ niż osiemǳiesiąt stóp w górze, że mieగsce, w którym sieǳi, గest względ-
nie ciemne, że oczy luǳi, którzy mogliby nań patrzeć, są oślepione słońcem, że wreszcie
wszyscy przechaǳaగą się z wytrzeszczonymi oczami po ulicach, gǳie domy wybielono
wapnem na cześć Świętego Giovity. Mimo tak గasnego rozumowania włoska dusza Fabry-
cego byłaby niezdolna kosztować గakieగkolwiek przyగemności, gdyby mięǳy żandarmami
a sobą nie pomieścił płócienneగ szmaty, którą przymocował do okna, zrobiwszy w nieగ
ǳiury na oczy.

Od ǳiesięciu minut ǳwony wstrząsały powietrzem, procesja wywoǳiła z kościoła,
dały się słyszeć mortaretti. Fabrycy zwrócił głowę i poznał skwer opatrzony parapetem
i wznoszący się nad గeziorem, gǳie tak często za młodu narażał się, że mortaretti wypalą
mu gǳieś mięǳy nogi, co sprawiało, że w uroczyste święta matka wolała go mieć przy
sobie.

Trzeba wieǳieć, że mortaretti (czyli małe moźǳierze) są nie czym innym niż lufą od
karabinu upiłowaną w ten sposób, że zostaగe గuż tylko stery cale; dlatego chłopi zbieraగą
chciwie lu od strzelb, którymi od  roku polityka Europy zasiała tak obficie rów-
niny Lombardii. Sprowaǳiwszy గe do czterech cali długości, ładuగe się te armatki aż po
brzeg prochem, zatyka się గe w ziemi pionowo, przy czym smuga prochu biegnie od గed-
neగ do drugieగ; ustawia się గe w liczbie paruset w trzy szeregi, గak batalion, gǳieś opodal
drogi, którą ma przechoǳić procesగa. Kiedy Przenaగświętszy Sakrament గest గuż blisko,
zapala się proch i wówczas zaczyna się rotowy ogień pociesznie nierównych wystrzałów
— kobiety szaleగą z radości. Nic weselszego niż hałas tych mortaretti słyszany z dala na
గeziorze i złagoǳony pluskiem wody; hałas ten, który tak często upaగał go w ǳieciństwie,
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spęǳił zbyt poważne myśli naszego bohatera. Przyniósł lunetę księǳa i rozpoznał więk-
szość luǳi idących z procesగą. Ta i owa z miluchnych ǳiewcząt, którą Fabrycy zostawił
dwunastoletnim ǳieckiem, była ǳiś wspaniałą kobietą w pełni rozkwitu naగbuగnieగszeగ
młodości; widok ich skrzepił serce w naszym bohaterze; aby z nimi pogwarzyć, byłby
chętnie zadrwił z żandarmów.

Procesగa weszła do kościoła bocznymi drzwiami, których Fabrycy nie mógł wiǳieć.
Niebawem upał wzmógł się szalenie, nawet na szczycie ǳwonnicy; mieszkańcy schronili
się do domów, w wiosce zapanowała cisza. Kilka łoǳi napełniło się wieśniakami wracaగą-
cymi do Belagio, Menagio i innych mieగscowości nad గeziorem; Fabrycy słyszał uderzenie
każdego wiosła; ten prosty szczegół upaగał go wręcz; na గego radość składały się wszystkie
męki i wszystek przymus, గakich zaznał w sprzykrzonym życiu dworskim. Z గakąż rado-
ścią przeగechałby się teraz milę po tym spokoగnym గeziorze, które odbĳało głębię niebios!
Usłyszał, że drzwi na dole otwieraగą się: to stara służąca księǳa Blanès przyniosła duży
kosz; musiał zadać sobie gwałt, aby do nieగ nie zagadać. „Kocha mnie niemal tak samo
గak గeగ pan — powiadał sobie — a zresztą o ǳiewiąteగ wieczorem odchoǳę, czyżby mi
nie dochowała, bodaగ kilka goǳin, sekretu, gdyby mi dała słowo? Ale — powiadał sobie
Fabrycy — pogniewałbym mego przyగaciela; mógłbym go narazić wobec żandarmów!”
I Fabrycy pozwolił odeగść Ghicie nie odezwawszy się do nieగ. Zగadł doskonały obiad, po
czym ułożył się, aby zasnąć na kilka minut; obuǳił się o wpół do ǳiewiąteగ wieczór;
ksiąǳ Blanès potrząsnął nim uగąwszy go za ramię; była noc.

Ksiąǳ był barǳo zmęczony, miał o pięćǳiesiąt lat więceగ niż poprzedniego dnia. Nie
mówili గuż o rzeczach poważnych. Gdy usiadł: „Uściskaగ mnie” — rzekł do Fabrycego.
Wziął go po dwakroć w ramiona.

— Śmierć — rzekł wreszde — która zakończy to długie życie, nie bęǳie miała nic
równie ciężkiego గak to rozstanie. Mam skarbczyk, który zostawię u Ghity z poleceniem,
aby czerpała z niego na swoగe potrzeby, ale aby oddała to, co zostanie, గeśli kiedy tego
zażądasz. Znam గą, zdolna గest, oszczęǳaగąc dla ciebie, nie గadać mięsa ani cztery razy na
rok, o ile nie wydasz గeగ ścisłych rozkazów. Możesz znaleźć się w nęǳy, wówczas grosz
starego przyగaciela ci się przyda. Nie spoǳiewaగ się od brata niczego prócz łaగdactwa; staraగ
się zdobyć pieniąǳe pracą, która cię zrobi użytecznym. Przewiduగę ǳiwne przewroty: za
pięćǳiesiąt lat może nie zniosą గuż nierobów. Matki i ciotki może ci zbraknąć; siostry
będą musiały słuchać mężów…

— Idź, idź, uciekaగ! — wykrzyknął ksiąǳ żywo, usłyszawszy w zegarku lekki szczęk,
zapowiadaగący, że ǳiesiąta ma wybić niebawem; nie pozwolił nawet, aby go Fabrycy uści-
skał ostatni raz. — Śpiesz się! śpiesz się! przynaగmnieగ minutę schoǳi się ze schodów;
uważaగ, żebyś nie upadł, to byłaby okropna wróżba.

Fabrycy rzucił się ku schodom; znalazłszy się na ulicy, zaczął biec. Właśnie był pod
zamkiem oగca, kiedy zegar wybił ǳiesiątą, każdy dźwięk rozległ się w piersi niby ude-
rzenie. Zatrzymał się, aby się zastanowić lub raczeగ aby się poddać gwałtownym uczu-
ciom, గakie buǳiła w nim kontemplacగa tego maగestatycznego budynku, któremu w wi-
lię przyglądał się tak oboగętnie. Wśród tych dumań obuǳiły go męskie kroki; podniósł
wzrok i uగrzał czterech żandarmów. Miał parę znakomitych pistoletów, które podsypał
był świeżo; szczęk kurka zwrócił uwagę żandarma, który గuż miał go aresztować. Fabrycy
zrozumiał niebezpieczeństwo i gotował się strzelić pierwszy; miał prawo, był to bowiem
గedyny sposób stawienia oporu czterem dobrze uzbroగonym luǳiom. Szczęściem żandar-
mi, kórzy obchoǳili tego wieczora karczmy, aby wyganiać z nich chłopów, nie okazali się
nieczuli na grzeczności, గakich doznali w tych miłych przybytkach; nie dość szybko na-
myślili się pełnić swóగ obowiązek. Fabrycy puścił się pędem; żandarmi uczynili też kilka
kroków wołaగąc: „Łapaగ! Trzymaగ!” — po czym zaległa cisza. Sto kroków daleగ Fabry-
cy zatrzymał się, aby nabrać oddechu. „Szczęk moich pistoletów omal mnie nie zgubił;
księżna — o ile byłoby mi dane uగrzeć గeszcze kiedy గeగ piękne oczy — miałaby prawo
powieǳieć mi, że dusza moగa znaగduగe przyగemność w oglądaniu tego, co się zdarzy za
ǳiesięć lat, a zapomina patrzyć na to, co się ǳieగe tuż obok.”

Fabrycy zadrżał, myśląc o niebezpieczeństwie, którego uniknął; podwoił kroku, ale
niebawem nie mógł się wstrzymać, aby nie biegnąć, co nie było zbyt ostrożne: zwrócił na
siebie uwagę kilku wieśniaków, którzy wracali do domów. Dopiero w górach, więceగ niż
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o milę od Grianta, zdobył się na to, aby się zatrzymać; a nawet zatrzymawszy się, oblał się
zimnym potem na myśl o Szpilbergu.

— Zażyłem ładnego strachu! — powiadał sobie. Słysząc dźwięk tego słowa omal że
uczuł wstyd. — Ale czyż ciotka nie powieǳiała mi, iż rzeczą, któreగ naగbarǳieగ potrzebu-
గę, గest nauczyć się przebaczać samemu sobie? Porównywam się zawsze z wzorem dosko-
nałym, który nie może istnieć. Dobrze więc, przebaczam sobie swóగ strach, bo z drugieగ
strony, byłem stanowczo gotów bronić sweగ wolności i z pewnością nie zostaliby na no-
gach wszyscy cztereగ, gdyby przyszło odprowaǳić mnie do więzienia. Ale — dodał —
zachowuగę się nie po woగskowemu; zamiast wykonać szybki odwrót, spełniwszy swóగ cel
i może zbuǳiwszy podeగrzenie przeciwnika, zabawiam się fantazగami niedorzecznieగszymi
może niż wszystkie przepowiednie zacnego proboszcza.”

W istocie, zamiast wykonać odwrót naగkrótszą drogą i dobić do Lago Maggiore,
gǳie czekała go łódka, czynił ogromne koło, aby zobaczyć swoje drzewo. Czytelnik przy-
pomina sobie może miłość, గaką Fabrycy żywił do kasztana, zasaǳonego przez గego matkę
przed dwuǳiestu trzema laty. „Byłoby godne mego brata — powieǳiał sobie — gdyby
kazał ściąć to drzewo; ale tego roǳaగu luǳie nie czuగą rzeczy subtelnych; pewno ani nie
pomyślał o tym. Zresztą, to nie byłaby zła wróżba” — dodał z otuchą.

W dwie goǳiny późnieగ uగrzał z przerażeniem, że ktoś (psotnicy czy burza?) złamał
gałąź młodego drzewa, tak że zwisała uschnięta; Fabrycy obciął గą z szacunkiem i staran-
nie obrobił złamane mieగsce, tak aby woda nie mogła sączyć się do pnia. Następnie, mimo
że czas był mu drogi, miało bowiem dnieć lada chwila, spęǳił dobrą goǳinę na oko-
paniu swego ukochanego drzewa. Dopełniwszy tych szaleństw puścił się żywo ku Lago
Maggiore. Ogółem nie był smutny, drzewo chowało się ładnie, tęższe niż kiedykolwiek:
w pięć lat urosło go niemal drugie tyle. Gałąź była గedynie wypadkiem bez znaczenia;
raz odcięta, nie szkoǳiła గuż drzewu, które nawet stało się smukleగsze, ile że గego gałęzie
zaczynały się wyżeగ.

Nie zrobił ani mili, kiedy olśniewaగąca smuga światła oblała na wschoǳie wierzchołki
Resegon di Lek, góry sławneగ w okolicy. Droga zaludniła się wieśniakami; ale zamiast
hodować woగownicze myśli, Fabrycy roztkliwiał się wspaniałym i wzruszaగącym wido-
kiem lasów w okolicy Como. To może naగładnieగsze lasy w świecie — rozumie się, nie
w tym znaczeniu, że daగą naగwięceగ talarków, గakby powieǳiano w Szwaగcarii, ale że naగ-
więceగ mówią do duszy. Słuchać teగ mowy w położeniu, w którym się znaగdował Fabrycy,
wystawiony na pościg panów żandarmów lombarǳko-weneckieగ prowincగi, to było ist-
ne ǳieciństwo. „Jestem o pół mili od Francగi — rzekł wreszcie — spotkam celników
i żandarmów odprawiaగących ranny ront: to wykwintne ubranie wyda się im podeగrza-
ne, spytaగą o paszport; otóż ten paszport zawiera naగwyraźnieగ nazwisko przeznaczone do
więzienia; i oto znaగdę się w miłeగ konieczności popełnienia morderstwa. Jeżeli, గak za-
zwyczaగ, żandarmi będą szli po dwóch, nie mogę po prostu czekać z daniem ognia, aż
గeden z nich zechce mnie brać za kołnierz: niech padaగąc zatrzyma mnie bodaగ na chwilę,
గuż గestem w Szpilbergu.” Fabrycy, przeగęty grozą, zwłaszcza tym, że bęǳie musiał strze-
lać pierwszy, być może do dawnego żołnierza swego wuగa, hrabiego Pietranera, ukrył się
w spróchniałym pniu olbrzymiego kasztana; podsypał pistolety, kiedy usłyszał człowieka,
który szedł przez las, śpiewaగąc barǳo ładnie rozkoszną melodię Marcadantego, modną
wówczas w Lombardii.

„Dobra wróżba” — rzekł Fabrycy. Melodia ta, któreగ wysłuchał z nabożeństwem,
rozbroiła podrażnienie, które zaczęło barwić గego myśl. Spoగrzał uważnie na drogę w obie
strony, nie uగrzał nikogo. „Śpiewak nadchoǳi snadź boczną dróżką” — rzekł sobie. Pra-
wie w teగ sameగ chwili uగrzał lokaగa w schludneగ angielskieగ liberii; sieǳiał na szkapie
swoగego chowu, która wlokła się noga za nogą, a wiódł za uzdę rasowego konika, nieco
chudego.

„Ha! gdybym rozumował గak Mosca! — rzekł sobie Fabrycy. — Powtarzał mi zawsze,
że niebezpieczeństwo, w గakim znaగduగe się człowiek, గest miarą గego praw nad sąsiadem.
W myśl teగ zasady palnąłbym w łeb temu pachołkowi i siadłszy na గego anglika, kpił-
bym sobie z żandarmów. Natychmiast po powrocie do Parmy posłałbym pieniąǳe temu
człowiekowi lub గego wdowie… ale to byłoby okropne!”
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Tak sobie prawiąc morały, Fabrycy wyskoczył na gościniec prowaǳący do Szwaగcarii; Ucieczka
w tym mieగscu biegnie on wzdłuż lesistego zbocza. „Jeżeli ten chwat się zlęknie — rzekł
sobie Fabrycy — wypuści się galopem, a గa zostanę tu గak dudek.” W teగ chwili znaగdował
się o ǳiesięć kroków od lokaగa, który గuż nie śpiewał. Fabrycy uగrzał w గego oczach lęk:
chciał może zawrócić z końmi.

Niezdecydowany గeszcze, Fabrycy dał susa; chwycił angielskiego konia za uzdę.
— Móగ przyగacielu — rzekł do lokaగa — గa nie గestem zwykłym opryszkiem; zacznę

od tego, że ci dam dwaǳieścia anków, ale muszę pożyczyć od ciebie konia; zabĳą mnie,
గeśli co pręǳeగ nie dam nura. Goni mnie czterech braci Riva, sławnych strzelców, któ-
rych zapewne znasz; złapali mnie w pokoగu siostry, wyskoczyłem oknem i గestem tutaగ.
Wyszli do lasu ze strzelbami i psami. Schowałem się w ten spróchniały kasztan, bo wi-
ǳiałem గednego z nich, గak przecinał drogę, ale psy wytropią mnie! Siądę na twego konia
i pocwałuగę milę za Como: గadę do Mediolanu, aby się rzucić do nóg wicekróla. Zosta-
wię ci konia na stacగi pocztoweగ, z dwoma napoleonami dla ciebie, గeśli mi go oddasz
dobrowolnie. Ale గeśli stawisz naగmnieగszy opór, wiǳisz ten pistolet? Gdybyś po mym
odగeźǳie nasłał mi na kark żandarmów, kuzyn móగ, ǳielny hrabia Alari, koniuszy J. C.
Mości, postara się, aby ci połamano gnaty.

Fabrycy wygłosił tę improwizowaną przemowę z miną na wskroś pokoగową.
— Zresztą — dodał śmieగąc się — nazwisko moగe nie గest taగemnicą: గestem marche-

sino Ascanio del Dongo, zamek móగ గest tuż obok, w Grianta. Nuże, hultaగu! — rzekł
podnosząc głos — puść tego konia!

Osłupiały lokaగ nie rzekł ani słowa. Fabrycy przełożył pistolet do leweగ ręki, chwycił
cugle, które lokaగ puścił, skoczył na konia i pomknął galopem. Skoro się znalazł o గakie
trzysta kroków, spostrzegł, że zapomniał dać przyrzeczone dwaǳieścia anków; zatrzy-
mał się; wciąż nie było nikogo na gościńcu prócz lokaగa, który గechał za nim galopem.
Kiedy go uగrzał o pięćǳiesiąt kroków, rzucił na gościniec garść monet i odగechał. Uగrzał
z daleka, że ów zbiera pieniąǳe. „Rozsądny człowiek — rzekł Fabrycy śmieగąc się —
żadnego zbytecznego słowa!” Pomknął szybko, koło południa zatrzymał się w karczemce
i w kilka goǳin późnieగ puścił się znowu w drogę. O drugieగ rano znalazł się nad La-
go Maggiore; niebawem uగrzał swą łódkę krążącą po woǳie; zbliżyła się na umówiony
znak. Nie znalazłszy wieśniaka, któremu by mógł oddać konia, puścił szlachetne zwierzę
wolno; w trzy goǳiny późnieగ był w Belgirate. Znalazłszy się w przyగacielskim kraగu, wy-
tchnął nieco; był wesół, wszystko udało się doskonale. Czy ośmielimy się wskazać istotne
przyczyny గego radości? Drzewo గego chowało się wspaniale, a dusza była odświeżona głę-
bokim wzruszeniem, którego zaznał w obగęciach księǳa Blanès. „Czy on w istocie wierzy
— powiadał sobie Fabrycy — w te swoగe przepowiednie? Czy też wobec tego, że brat
zrobił mi reputacగę గakobina, człowieka bez czci i wiary, zdolnego do wszystkiego, zacny
ksiąǳ chciał mnie గedynie uchronić od pokusy strzaskania głowy గakiemuś bydlakowi,
który mi wypłata szpetnego figla?

Na trzeci ǳień Fabrycy był w Parmie, gǳie ubawił hrabiego i księżnę opowiadaగąc
im z naగdrobnieగszymi szczegółami, గak czynił zawsze, historię sweగ podróży.

Skoro Fabrycy przybył, zastał odźwiernego i całą służbę pałacu Sanseverina w naగ-
grubszeగ żałobie.

— Co za stratę ponieśliśmy? — spytał księżneగ.
— Zacny człowiek, którego nazywano moim mężem, umarł w Baden. Zostawia mi

ten pałac (to była rzecz umówiona), ale na znak sweగ pamięci dodaగe trzysta tysięcy an-
ków, czym sprawił mi wielki kłopot; nie mam ochoty się ich zrzec na rzecz గego sio-
strzenicy, margrabiny Raversi, która płata mi co ǳień obrzydliwe sztuki. Ty, który znasz
się na tym, musisz mi znaleźć dobrego rzeźbiarza; zbuduగę księciu grobowiec za trzysta
tysięcy.

Hrabia opowieǳiał parę anegdot o pani Raversi.
— Próżno starałam się గą ułagoǳić dobroǳieగstwami — rzekła księżna. Co do bra-

tanków męża, porobiłam ich wszystkich pułkownikami albo generałami. W zamian, nie
upływa miesiąc, aby mi nie przesłali గakiego ohydnego anonimu: musiałam przyగąć se-
kretarza do czytania teగ korespondencగi.
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— Te anonimy to గeszcze ich naగmnieగszy grzech — podగął hrabia Mosca — maగą Sęǳia, Sprawiedliwość
istną fabrykę nikczemnych denuncగacగi. Dwaǳieścia razy mogłem oddać całą tę klikę pod
sąd, a Wasza Ekscelencగa może się domyślić — dodał zwracaగąc się do Fabrycego — czy
moi zacni sęǳiowie byliby ich skazali.

— Otóż to właśnie psuగe mi wszystko — odparł Fabrycy z naiwnością barǳo zabawną
na dworze — byłbym wolał, aby ich skazali sęǳiowie sąǳący wedle sumienia.

— Ty, który podróżuగesz, aby się oświecać, zrobisz mi wielką przyగemność, daగąc mi
adres takich sęǳiów: napiszę do nich గeszcze przed póగściem spać.

— Gdybym był ministrem, ten brak uczciwych sęǳiów upokarzałby moగą ambicగę.
— Ale zdaగe mi się — odpowieǳiał hrabia — że Wasza Ekscelencగa, który tak kocha

Francuzów i który nawet swego czasu uǳielał im pomocy swego niezwalczonego ramie-
nia, zapomina w teగ chwili గedneగ z ich kapitalnych maksym: „Lepieగ zabić diabła, niż
żeby diabeł ciebie zabił.” Chciałbym wiǳieć, గakbyś ty rząǳił gorącymi głowami, które
czytaగą cały ǳień historię rewolucji francuskiej, gdyby sęǳiowie uwalniali luǳi, których
గa oskarżam. Nie chcieliby w końcu skazywać naగoczywistszych łaగdaków i uważaliby się
za Brutusów. Ale muszę się z tobą podroczyć: czy twoగa tak wrażliwa dusza nie ma గa-
kich wyrzutów z przyczyny tego pięknego rasowego konika, któregoś porzucił nad Lago
Maggiore?

— Mam zamiar — rzekł Fabrycy naగpoważnieగ — zwrócić, co bęǳie trzeba, właści-
cielowi konia, aby go odszkodować za ogłoszenia etc., za pomocą których oǳyska z po-
wrotem konia od chłopa, który go znalazł; będę czytywał uważnie mediolański ǳiennik,
aby znaleźć ogłoszenie zgubionego konia; znam dobrze గego rysopis.

— On గest naprawdę cudownie pierwotny — rzekł hrabia do księżneగ. — A co by się
stało z Waszą Ekscelencగą — ciągnął, śmieగąc się — gdyby galopuగąc co koń wyskoczy na
tym pożyczonym biegunie, Ekscelencగa pozwolił sobie się potknąć? Byłbyś w Szpilbergu,
drogi bratanku, i wszystkie moగe wpływy zdołałyby zaledwie zmnieగszyć o గakie trzyǳieści
funtów łańcuch u każdeగ twoగeగ nogi. Spęǳiłbyś w tym lubym mieగscu z ǳiesięć lat; może
nogi popuchłyby ci i zaczęły gnić; wówczas obcięto by ci గe schludnie.

— Och, przez litość, nie snuగ daleగ tak smutneగ baగki! — wykrzyknęła księżna ze łzami
w oczach. — Mamy go z powrotem.

— I cieszy mnie to గeszcze więceగ niż ciebie, możesz mi wierzyć — ciągnął minister
z naగwiększą powagą — ale ostatecznie czemuż ten okrutny ǳieciak nie poprosił mnie
o paszport na గakieś przyzwoite nazwisko, skoro miał ochotę puścić się do Lombardii? Na
pierwszą wieść o గego uwięzieniu poగechałbym do Mediolanu, a przyగaciele, których mam
w tym kraగu, goǳiliby się zamknąć oczy i uznać, że żandarmi przytrzymali poddanego
księcia Parmy. Opowiadanie o twoగeగ wycieczce గest miłe, zabawne, goǳę się na to chętnie
— odparł hrabia, przechoǳąc w weselszy ton — twóగ wypad z lasu na gościniec గest dosyć
w moim guście, ale mówiąc mięǳy nami, skoro ten lokaగ miał twoగe życie w rękach,
miałeś wszelkie prawo wydrzeć mu గego życie. Gotuగemy tu Waszeగ Ekscelencగi świetną
karierę, przynaగmnieగ ta oto zacna pani tak mi nakazała, nie sąǳę zaś, aby naగwiększy
wróg mnie oskarżył, że kiedykolwiek byłem nieposłuszny గeగ rozkazom. Cóż za śmiertelna
zgryzota dla nieగ i dla mnie, gdybyś się był potknął w tym wyścigu! Lepieగ by ci గuż było
— dodał hrabia — abyś był z tego konia od razu kark skręcił.

— Barǳoś tragiczny, móగ drogi, tego wieczora — rzekła księżna, wzruszona.
— Bo też otoczeni గesteśmy tragicznymi wydarzeniami — odparł hrabia również ze

wzruszeniem — nie గesteśmy we Francగi, gǳie wszystko kończy się piosenką³⁹ lub rokiem
więzienia. Źle robię doprawdy, że mówię o tym ze śmiechem. A, ba! miły bratanku,
przypuszczam, iż kiedyś zdołamy z ciebie zrobić biskupa, bo doprawdy nie mogę zacząć
od arcybiskupstwa w Parmie, గak tego pragnie barǳo rozsądnie tu obecna księżna pani;
otóż na tym stolcu biskupim, gǳie bęǳiesz daleko od naszych światłych rad, powieǳ
mi, గaka bęǳie twoగa polityka?

— „Zabić diabła raczeగ, niż żeby on mnie zabił”, గak dobrze mówią moi przyగaciele
Francuzi — odparł Fabrycy z płonącymi oczyma — zachować wszelkimi środkami, ze
strzałem z pistoletu włącznie, pozycగę, którą mi wyrobicie. Czytałem w genealogii del

³⁹nie jesteśmy we Francji, gǳie wszystko kończy się piosenką lub rokiem więzienia — „Muszę napisać słówko do
komendanta”, tak brzmi zakończenie Wesela Figara Beaumarchais’go. [przypis redakcyగny]
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Dongów historię owego przodka, który zbudował zamek w Grianta. Na schyłku గego
życia గego serdeczny druh Galeas⁴⁰, książę Mediolanu, wysłał go, aby zwieǳił warownię
na naszym గeziorze; obawiano się nowego naగazdu Szwaగcarów. „Muszę napisać słówko
do komendanta” — rzekł książę mediolański, żegnaగąc go. Pisze i oddaగe mu list, zawie-
raగący tylko dwa wiersze; potem prosi go గeszcze raz o list, aby go zapieczętować. „To
bęǳie grzecznieగ” — dodaగe. Wespazగan del Dongo గeǳie; ale płynąc przez గezioro przy-
pomina sobie starą grecką powiastkę, గako że był uczony. Otwiera list swego dobrego
pana i znaగduగe rozkaz do komendanta twierǳy, aby go natychmiast uśmiercił. Sforza,
zbyt zaగęty komedią, గaką grał z naszym protoplastą, pozostawił wolne mieగsce mięǳy
ostatnim wierszem a podpisem; Wespazగan del Dongo pisze rozkaz mianuగący go guber-
natorem wszystkich zamków na గeziorze i usuwa początek listu. Przybywszy do fortecy
i zdobywszy sobie posłuch, wrzuca komendanta do studni, wydaగe woగnę Sforzy i po
kilku dniach zamienia swą twierǳę na te olbrzymie posiadłości, które stworzyły fortunę
naszeగ roǳiny i które kiedyś daǳą mi cztery tysiące funtów renty.

— Mówisz గak akademik — wykrzyknął hrabia, śmieగąc się — ładny figiel nam
opowiadasz; ale గedynie co ǳiesięć lat ma się sposobność płatania takich figlów. Czło-
wiek niemal tępy, ale baczny, rozważny na co ǳień, ma często przyగemność drwienia
sobie z luǳi o żyweగ wyobraźni. Przez wyskok wyobraźni Napoleon wydał się w ręce
oględnego Johna Bulla⁴¹ zamiast się starać zemknąć do Ameryki. John Bull uśmiał się
serdecznie w swoim kantorze z listu, w którym cytuగe Temistoklesa. Po wiek wieków
plugawy Sancho Pansa bęǳie miał w końcu przewagę nad wzniosłym Don Kichotem.
Jeśli zgoǳisz się nie czynić w życiu nic naǳwyczaగnego, nie wątpię, że bęǳiesz biskupem
barǳo szanowanym, గeżeli nie barǳo szanownym. Mimo to nie cofam swego poglądu:
Wasza Ekscelencగa postąpiła sobie lekkomyślnie w sprawie z koniem i była o dwa cale od
dożywotniego więzienia.

Słowo to przeగęło Fabrycego dreszczem i pogrążyło go w głębokim zdumieniu. „Czy
to było — mówił sobie — owo więzienie, które mi grozi? Czy to గest zbrodnia, któreగ nie
powinienem był popełnić?” Przepowiednie księǳa Blanès, których proroczy ton śmieszył
go mocno, przybierały w గego oczach wagę istotneగ wróżby.

— Cóż to? co tobie? — rzekła księżna, zǳiwiona — wiǳę, że hrabia pogrążył cię
w posępnych myślach.

— Olśniła mnie nowa prawda i zamiast buntować się, duch móగ przyగmuగe గą. To
prawda, byłem barǳo bliski wiekuistego więzienia! Ale ten lokaగczyk był taki ładny w sweగ
angielskieగ liberii! Szkoda byłoby go zabĳać!

Minister był zachwycony గego rozsądkiem.
— Jest barǳo na mieగscu pod każdym względem — rzekł, patrząc na księżnę. —

Powiem ci, drogi chłopcze, żeś zrobił pewną konkietę, może naగbarǳieగ upragnioną ze
wszystkich.

„Aha! — pomyślał Fabrycy — aluzగa do Marietki.” Mylił się, hrabia dodał:
— Twoగa ewangeliczna prostota zdobyła serce naszego czcigodnego arcybiskupa, oగca

Landriani. W naగbliższych dniach zrobimy z ciebie wielkiego wikariusza; ale naగwiększy
urok tego konceptu stanowi to, że trzeగ obecni wielcy wikariusze, luǳie zasłużeni, pra-
cowici (dwaగ, గak sąǳę, byli wielkimi wikariuszami przed twoim uroǳeniem), zażądaగą
w pięknym liście do arcybiskupa, abyś ty był wśród nich naగstarszy rangą. Dostoగnicy ci
uzasadniaగą to twoగą cnotą, a potem tym, że గesteś stryగecznym wnukiem słynnego arcybi-
skupa Ascania del Dongo. Kiedym się dowieǳiał o szacunku, గaki maగą dla twoich cnót,
natychmiast mianowałem kapitanem bratanka naగstarszego z wielkich wikariuszów; był
porucznikiem od czasu oblężenia Tarragony przez marszałka Suchet.

— Idź natychmiast w podróżnym stroగu, గak stoisz, przywitać się z arcybiskupem! —
krzyknęła księżna. — Opowieǳ mu o małżeństwie siostry; kiedy się dowie, że ma być
księżną, wydasz mu się గeszcze więceగ apostolski. Zresztą nic nie wiesz o tym, co hrabia
ci powieǳiał w sprawie nominacగi.

Fabrycy pobiegł do arcybiskupa; był prosty i skromny: był to ton, który przybierał
aż nazbyt łatwo, przeciwnie zaś, potrzebował wysiłku, aby grać wielkiego pana. Słucha-

⁴⁰Galeas, własc. Galeazzo Maria Sforza (–) — książę Mediolanu. [przypis tłumacza]
⁴¹Przez wyskok wyobraźni Napoleon wydał się w ręce oględnego Johna Bulla — tu: Anglii; John Bull to postać

uosabiaగąca narodowe cechy Anglików. [przypis redakcyగny]
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గąc przydługieగ gawędy arcybiskupa, powiadał sobie: „Czy powinienem był strzelić w łeb
lokaగowi, który prowaǳił konika?” Rozum powiadał mu, że tak, ale serce nie mogło się
oswoić z krwawym obrazem ładnego chłopca, który spada, zeszpecony, z konia.

„To więzienie, które miało mnie pochłonąć, gdyby koń się był potknął, czy to było
owo więzienie, którym mi grozi tyle wróżb?”

Kwestia ta była dlań rzeczą niezmierneగ doniosłości; arcybiskup był zachwycony గego
głęboką bacznością.
ఝ 
Wyszedłszy z konsystorza, Fabrycy pobiegł do Marietki; usłyszał z dala graby głos Gilet-
tiego, który posłał po wino i raczył się z suflerem i ze służbą teatralną, swoimi kompa-
nami. Jedynie mammacగa, która pełniła i funkcగe matki, odpowieǳiała na గego sygnał.

— Mamy nowiny od czasu, గak cię nie było — wykrzyknęła — paru naszych akto-
rów oskarżono, że obchoǳili pĳatyką ǳień wielkiego Napoleona, i nasza biedna trupa,
którą nazywaగą గakobińską, otrzymała rozkaz opuszczenia Parmy, i niech żyగe Napoleon!
Ale podobno minister wypluł za to nieco grosza. To pewna, że Giletti ma pieniąǳe: nie
wiem ile, ale wiǳiałam u niego garść talarów. Marieta dostała od naszego dyrektora pięć
talarów na koszta podróży do Mantui i Wenecగi, a గa talara. Zawsze cię barǳo kocha,
ale boi się Gilettiego; nie ma trzech dni, గak na ostatnim przedstawieniu chciał గą ko-
niecznie zabić; wyciął గeగ dwa siarczyste policzki i — co naగobrzydliwsze — podarł గeగ
niebieski szal. Gdybyś zechciał sprawić గeగ niebieski szal, byłbyś barǳo poczciwy; po-
wieǳiałybyśmy, żeśmy go wygrały na loterii. Jutro fechtmistrz od karabinierów urząǳa
zapasy szermierskie; porę wyczytasz na rogu każdeగ ulicy. Zaగdź do nas; గeżeli póగǳie na
zapasy, tak że bęǳie można się spoǳiewać dłuższeగ nieobecności, będę w oknie i dam ci
znak. Staraగ się przynieść nam coś ładnego, a Marieta bęǳie cię kochała z całeగ duszy.

Schoǳąc po kręconych schodkach z teగ ohydneగ nory, Fabrycy był pełen skruchy.
„Nie zmieniłem się — powiadał sobie — wszystkie moగe piękne postanowienia powzięte
tam, nad గeziorem, kiedy patrzałem na życie okiem tak filozoficznym, ulotniły się. Dusza
moగa znaగdowała się w niezwykłymi stanie; wszystko to było snem i znika przed surową
rzeczywistością. To byłaby chwila, aby ǳiałać” — rzeki Fabrycy wracaగąc do pałacu San-
severina koło గedenasteగ wieczór. Ale próżno szukał w sercu oweగ wzniosłeగ szczerości,
która w nocy spęǳoneగ nad గeziorem Como wydawała mu się tak łatwa. „Obrażę osobę,
którą kocham గak nikogo w świecie; గeżeli powiem to wszystko, będę wyglądał na lichego
aktora; wart గestem coś గedynie w chwilach podniecenia.”

— Hrabia గest dla mnie cudowny — rzekł do księżneగ, zdawszy గeగ sprawę ze swych
odwieǳin w konsystorzu — tym wyżeగ cenię గego postępowanie, iż o ile mi się wydaగe,
nie ma do mnie szczególneగ sympatii; toteż moగe zachowanie się wobec niego musi być
wzorowe. Hrabia szuka obecnie wykopalisk w Sanguigna i wciąż గest do tego szalenie
zapalony sąǳąc z గego przedwczoraగszeగ wyprawy: zrobił galopem dwanaście mil, aby za-
bawić dwie goǳiny, naǳoruగąc robotników. Jeżeli w stareగ świątyni, któreగ fundamenty
właśnie odkryto, znaగdą się ułamki posągów, lęka się, aby mu ich nie skraǳiono; mam
ochotę ofiarować mu się, że poగadę na trzyǳieści sześć goǳin do Sanguigna. Jutro koło
piąteగ mam być గeszcze u arcybiskupa, mógłbym గechać wieczorem i skorzystać z nocnego
chłodu, aby odbyć tę drogę.

W pierwszeగ chwili księżna nie odpowieǳiała.
— Rzekłby ktoś, że szukasz pozorów, aby się oddalić ode mnie — rzekła wreszcie

z niezwykłą tkliwością — ledwieś wrócił z Belgirate, znów chcesz గechać.
„Oto piękna sposobność, aby powieǳieć wszystko — pomyślał Fabrycy. Ale nad

గeziorem byłem trochę nieprzytomny; w szale szczerości nie zauważyłem, że móగ kom-
plement obraca się w grubiaństwo. Choǳiłoby o to, aby powieǳieć: »Kocham cię naగ-
oddańszą przyగaźnią etc., ale dusza moగa nie గest zdolna do miłości.« Czy to nie znaczy po
prostu: »Wiǳę, że mnie kochasz, ale uważaగ: nie mogę ci odpłacić tą samą monetą.« Jeśli
księżna mnie kocha, może గeగ być przykro, że గą przeగrzałem; గeśli zaś ma do mnie tylko
przyగaźń, bęǳie oburzona mym zuchwalstwem… a to są zniewagi, których się nie zapo-
mina.” Ważąc te doniosłe myśli, Fabrycy przechaǳał się po salonie z twarzą zadumaną
i surową, గak człowiek, który wiǳi nieszczęście tuż.
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Księżna woǳiła za nim oczami z zachwytem; to nie było గuż owo ǳiecko, na którego
uroǳenie patrzyła, to nie był గuż bratanek, zawsze గeగ posłuszny, ale doగrzały mężczyzna,
którego miłość byłaby czymś tak rozkosznym… Podniosła się z otomany i rzucaగąc się ze
wzruszeniem w గego ramiona, rzekła:

— Chcesz tedy uciekać przede mną?
— Nie — odparł z miną rzymskiego cezara — ale chciałbym być rozsądny. Słowo to

można było rozmaicie tłumaczyć; Fabrycy nie miał odwagi iść daleగ i narażać się na to, że
może zranić tę czaruగącą kobietę. Był zbyt młody i zbyt łatwo poddawał się wzruszeniom;
nie znaగdował w głowie żadnego zwrotu dla wyrażenia tego, co chciał powieǳieć. Z na-
turalnego porywu, wbrew wszelkim rozumowaniom, wziął w ramiona tę lubą kobietę
i obsypał గą pocałunkami. W teగ chwili dał się słyszeć turkot powozu hrabiego na ǳie-
ǳińcu, a prawie równocześnie on sam zగawił się w salonie; wydawał się barǳo przeగęty.

— Buǳisz osobliwe przywiązania — rzekł do Fabrycego, którego słowa te zmieszały.
— Arcybiskup miał tego wieczora audiencగę, któreగ panuగący uǳiela mu co czwartek;
książę opowieǳiał mi właśnie, że arcybiskup z miną barǳo wzruszoną zaczął od wykuteగ
na pamięć i wielce uczoneగ przemowy, z któreగ zrazu książę nic nie zrozumiał. Oగciec
Landriani oświadczył w końcu, గak ważnym dla kościoła w Parmie గest, aby monsignore
Fabrycy del Dongo został గego pierwszym generalnym wikariuszem, następnie zaś, skoro
ukończy lat dwaǳieścia cztery, గego koadiutorem z przeznaczeniem do następstwa.

Wyznaగę, że to słowo przeraziło mnie — rzekł hrabia — to mi było troszeczkę za
szybko i lękałem się, że książę gotów nam wierzgnąć; ale popatrzył tylko na mnie, śmie-
గąc się i rzekł po ancusku: „Poznaగę twoగą rączkę, hrabio!” — „Mogę przysiąc przed
Bogiem i przed Waszą Wysokością — wykrzyknąłem z całym namaszczeniem — że sło-
wa z przeznaczeniem do następstwa były mi zupełnie nieznane.” Powieǳiałem prawdę, to,
co powtarzaliśmy tu sami przed kilku goǳinami; dodałem z zapałem, że będę to uważał
za szczyt łaski Jego Wysokości, గeśli na początek użyczy గakieగ pomnieగszeగ infuły. Musiał
mi książę uwierzyć, bo uznał za właściwe silić się na uprzeగmość; powieǳiał mi z możebną
prostotą: „To గest urzędowa sprawa mięǳy arcybiskupem a mną, ty, hrabio, nie grasz tu
żadneగ roli; poczciwiec przedłożył mi obszerny i dość nudny raport, w którego konkluzగi
przechoǳi do oficగalneగ propozycగi; odpowieǳiałem mu nader chłodno, że dana osoba
గest barǳo młoda, a zwłaszcza గest od barǳo niedawna na moim dworze — wyglądałoby
to prawie na płacenie wierzytelności cesarza, gdybym dał widoki tak wysokieగ godności
synowi గednego z dostoగników lombarǳko-weneckiego królestwa. Arcybiskup zarzekł
się, że żadne tego roǳaగu polecenie nie miało mieగsca. Mówić to mnie — to było kapi-
talnie głupio. Zǳiwiło mnie to ze strony tak wytrawnego człowieka; ale on గest zawsze
spłoszony, kiedy mówi do mnie, a tego wieczora był barǳieగ wzruszony niż kiedykolwiek,
co mi nasunęło myśl, że gorąco tego pragnie. Odparłem, iż wiem lepieగ od niego, że nie
było żadnego wysokiego wstawiennictwa za panem del Dongo, że nikt na moim dworze
nie odmawia mu zdolności, że nie mówią nazbyt źle o గego obyczaగach, ale że obawiam
się, iż గest zdolny do entuzjazmu, a przyrzekłem sobie nie wynosić nigdy na wybitne
stanowiska wariatów, z którymi władca nie గest pewny niczego. Wówczas — ciągnął Je-
go Wysokość — musiałem znieść oracగę prawie równie długą గak pierwsza: arcybiskup
sławił przede mną entuzగazm domu bożego. „Niezdaro — myślałem sobie — w piętkę
gonisz, niszczysz nominacగę, która była గuż prawie załatwiona; trzeba było skończyć i po-
ǳiękować ostentacyగnie. Gǳie tam, rżnął daleగ swoగe z pociesznym zacietrzewieniem!
Szukałem odpowieǳi, która nie byłaby zbyt uగemna dla młodego del Dongo; znalazłem,
i to dość szczęśliwą, గak możesz osąǳić: „Wasza Wielebność — rzekłem — Pius VII był
wielkim papieżem i wielkim świętym: wśród wszystkich monarchów on గeden ośmielił
się stawić opór tyranowi, który miał Europę u swych stóp; otóż był on zdolny do entuzగa-
zmu, co go popchnęło, wówczas gdy był biskupem w Imola, do napisania swego słynnego
pasterskiego listu obywatela kardynała Chiaramonti na rzecz Republiki Cisalpińskieగ⁴².

Poczciwy arcybiskup osłupiał; aby go pogrążyć w tym większym osłupieniu, powie-
ǳiałem mu z poważną miną: „Żegnam Waszą Wielebność, trzeba mi dwuǳiestu czterech

⁴²Pius VII był (…) zdolny do (…) napisania swego słynnego pasterskiego listu obywatela kardynała Chiaramonti
na rzecz Republiki Cisalpińskiej — Pius VII (–) గako kardynał Chiaramonti i biskup Imoli w  r.
uznał włączenie swoగeగ diecezగi do Republiki Cisalpińskieగ i wydał list pasterski, w którym stwierǳił, że religia
chrześcĳańska może współistnieć z każdą formą rządów. [przypis redakcyగny]
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goǳin zastanowienia się nad గego propozycగą. Nieborak dodał గeszcze kilka próśb nie-
zgrabnych i dość niewczesnych po moim żegnam. A teraz, hrabio Mosca della Rovere,
polecam ci donieść księżneగ, że nie chcę opóźniać o dwaǳieścia cztery goǳiny rzeczy,
która może గeగ być miła; siadaగ tu i napisz do arcybiskupa bilecik z aprobatą, kończący całą
tę sprawę.” Napisałem bilecik, książę podpisał i rzekł do mnie: „Zanieś go w teగ chwili
księżneగ.” Oto bilecik, pani, i oto, co mi dostarczyło szczęścia oglądania pani గeszcze ǳiś
wieczór.

Księżna uszczęśliwiona odczytała bilecik. Podczas długiego opowiadania hrabiego Fa-
brycy miał czas ochłonąć; nie zǳiwiony tym wydarzeniem, przyగął rzecz గak wielki pan,
który uważał zawsze za barǳo naturalne, że ma prawo do tych naǳwyczaగnych awan-
sów, do owych skoków losu, od których mieszczanin straciłby głowę; dał wyraz sweగ
wǳięczności, ale we właściweగ formie, po czym rzekł:

— Dobry dworak powinien schlebiać namiętnościom mocarzy: wczoraగ wyraził pan
obawę, aby pańscy robotnicy w Sanguigna nie ukradli części starożytnych posągów w ra-
zie, gdyby coś odkryli; గa barǳo lubię kopać, గeśli pozwolisz, hrabio, poగadę doglądać
robotników. Jutro wieczór, złożywszy ǳięki w pałacu i u arcybiskupa, poగadę do San-
guigna.

— Ale czy ty zgaduగesz, hrabio — rzekła księżna — skąd się wzięła ta nagła czułość
arcybiskupa do Fabrycego?

— Nie potrzebuగę zgadywać; wielki wikariusz, którego brat గest kapitanem, powie-
ǳiał mi wczoraగ: „Oగciec Landriani, wychoǳąc z bezsporneగ zasady, że arcybiskup wyższy
గest od swego koadiutora, nie posiada się z radości, że ma pod swymi rozkazami praw-
ǳiwego del Dongo i że mu wyświadczył usługę.” Wszystko, co podkreśla uroǳenie
Fabrycego, pomnaża గego szczęście: taki człowiek గest గego adiutantem! Z drugieగ stro-
ny polubił Fabrycego, nie czuగe się wobec niego onieśmielony; a wreszcie, hoduగe od
ǳiesięciu lat serdeczną nienawiść do biskupa Piacenzy, który obగawia głośne pretensగe
zaగęcia po nim arcybiskupiego stolca, a który, co więceగ, గest synem młynarza. Ze względu
na to następstwo biskup Piacenzy zawiązał ścisłe stosunki z margrabiną Raversi i obec-
nie stosunki te napełniaగą arcybiskupa obawą o powoǳenie గego ulubionego zamiaru:
mianowicie, aby mieć del Donga w swoim sztabie i dawać mu rozkazy.

Na trzeci ǳień wcześnie rano Fabrycy kierował robotami w Sanguigna, naprzeciw
Colorno (గest to Wersal książąt Parmy); poszukiwania te odbywały się na równinie tuż
obok gościńca prowaǳącego z Parmy do mostu przed Casal-Maggiore, naగbliższego mia-
sta austriackiego. Robotnicy przecinali równinę długim rowem, głębokim na osiem stóp
a barǳo wąskim: szukano wzdłuż dawneగ drogi rzymskieగ ruin drugieగ świątyni, która
wedle tradycగi istniała గeszcze w wiekach średnich. Mimo rozkazów księcia chłopi i nie
bez zawiści patrzyli na te długie rowy, tnące ich posiadłości. Co bądź by im powiadać,
wyobrażali sobie, że tu choǳi o szukanie skarbu — ledwie obecność Fabrycego zdo-
łała powstrzymać rozruchy. Fabrycy nie nuǳił się, śleǳił z zaగęciem przebieg prac; od
czasu do czasu znaగdowano గakiś medal, nie chciał tedy zostawiać robotnikom czasu na
porozumienie się mięǳy sobą i ukrycie go.

ǲień był piękny, mogła być szósta rano; Fabrycy pożyczył gǳieś starą గednorurkę
i strzelał do skowronków; గeden, ranny, spadł na gościniec. Idąc za nim Fabrycy spostrzegł
z daleka wehikuł గadący z Parmy ku granicy, do Casal-Maggiore. Nabił właśnie świeżo
fuzగę, kiedy w zniszczonym wehikule, zbliżaగącym się wolnym truchtem, poznał Marietę;
obok nieగ sieǳieli i dryblas Giletti oraz staruszka, będąca rzekomo గeగ matką.

Giletti wyobrażał sobie, że Fabrycy ulokował się na gościńcu z fuzగą po to, aby go
znieważyć, może aby mu porwać Marietę. Był odważny, wyskoczył z poగazdu; miał w leweగ
ręce wielki pistolet mocno zarǳewiały, w praweగ zaś trzymał szpadę tkwiącą w pochwie,
którą to szpadą posługiwał się, kiedy się dorwał do roli markiza.

— Ha, łotrze! — wykrzyknął — barǳom rad, że cię znaగduగę o milę od granicy; గa
cię tu oporząǳę, tutaగ cię nie chronią fioletowe pończochy.

Fabrycy robił miny do Mariety, nie kłopocąc się o wrzaski i o zazdrość Gilettiego,
kiedy nagle uగrzał o trzy stopy od piersi lufę zarǳewiałego pistoletu; miał గedynie czas
podbić ten pistolet fuzగą, గak kĳem: pistolet wypalił, ale nie zranił nikogo.
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— Stóగże, skur….! — krzyknął Giletti na vetturina⁴³; równocześnie zdołał pochwycić
lufę adwersarza i odchylić గą od siebie; obaగ ciągnęli fuzగę co sił.

Giletti, o wiele mocnieగszy, przykładał na przemian ręce, pomykaగąc గe ku zamkowi;
గuż miał owładnąć fuzగą, kiedy Fabrycy, chcąc udaremnić ten zamach, pociągnął za cyngiel
i wypalił. Rozważył przedtem dobrze, że wylot znaగduగe się o trzy cale nad ramieniem
Gilettiego: strzał rozległ się nad samym గego uchem. Giletti osłupiał, ale opamiętał się
rychło.

— A! chciałeś mi strzelić w łeb, kanalio! Już గa się z tobą załatwię!
Dobył swoగeగ teatralneగ szpady i runął na Fabrycego z zawrotną szybkością. Fabrycy

nie miał broni, pomyślał, że గuż po nim. Uskoczył w stronę wehikułu, który zatrzymał
się o గakie ǳiesięć kroków za Gilettim; pobiegł w lewo i chwytaగąc się za resor wózka
okręcił się zwinnie dookoła, i przebiegaగąc tuż obok drzwiczek, które zostały otwarte.
Giletti wypuścił się na swoich długich nogach, że zaś nie przyszło mu na myśl uchwycić
za resor, pobiegł kilka kroków przed siebie, nim zdołał się zatrzymać.

W chwili gdy Fabrycy przebiegł koło drzwiczek, Maneta szepnęła doń: — Uważaగ,
on cię zabĳe! Masz!

Równocześnie Fabrycy uగrzał, iż przez drzwiczki wyrzucono wielki nóż myśliwski;
schylił się, aby go podnieść, ale w teగ sameగ chwili szpada Gilettiego ugoǳiła go w ramię.
Podnosząc się, Fabrycy spotkał się nos w nos z Gilettim, który wymierzył mu w twarz
wściekły cios rękoగeścią; cios zadany był z taką siłą, że zupełnie ogłuszył Fabrycego. W teగ
chwili znalazł się w obliczu śmierci. Szczęściem dlań, Giletti był za blisko, aby go mógł
pchnąć sztychem. Przyszedłszy do siebie, Fabrycy zaczął umykać co sił; biegnąc, wydo-
był nóż z pochwy, następnie zaś obróciwszy się żywo, znalazł się trzy kroki od Gilettiego,
który go ścigał. Giletti był rozpęǳony. Fabrycy nastawił mu ostrze; Giletti zdołał podbić
szpadą nóż, ale zyskał tylko tyle, iż koniec noża przebił mu policzek. Otarł się o Fabry-
cego, który uczuł, że ma przebite udo: był to nóż Gilettiego, który ten zdążył otworzyć.
Fabrycy uskoczył w prawo, odwrócił się i wreszcie dwaగ przeciwnicy znaleźli się w odle-
głości sposobneగ do walki.

Giletti klął గak potępieniec.
— Ha! poderżnę ci gardło, klecho przeklęty! — powtarzał co chwila.
Fabrycy był bez tchu, nie mógł mówić: cios w twarz, గaki otrzymał, zadawał mu strasz-

ny ból, krwawił też silnie z nosa. Odbił kilka razów swoim myśliwskim nożem i zadał
kilka pchnięć, nie barǳo wieǳąc, co czyni; miał mętne uczucie, że గest na publicznym
turnieగu. Myśl tę zroǳiła obecność robotników, którzy w liczbie dwuǳiestu pięciu lub
trzyǳiestu utworzyli krąg dokoła walczących, ale w przyzwoiteగ odległości; ci bowiem
po raz ostatni rozpęǳali się i rzucali na siebie.

Walka zdawała się nieco słabnąć; ciosy następowały po sobie z mnieగszą i chyżością,
kiedy Fabrycy pomyślał nagle: „Sąǳąc z bólu, గaki czuగę, ten łaగdak musiał mnie oszpecić”.
Opanowany wściekłością na tę myśl, skoczył na przeciwnika, trzymaగąc nóż myśliwski
ostrzem ku niemu. Ostrze weszło w prawą pierś Gilettiego i wyszło w okolicy lewego
ramienia, w teగ sameగ: chwili szpada aktora wniknęła గak długa w ramię Fabrycego, ale
prześliznęła się pod skórą, zadaగąc గedynie nieznaczną ranę.

Giletti upadł; w chwili gdy Fabrycy zbliżył się ku niemu, patrząc na గego lewą rękę,
w któreగ trzymał nóż, ręka ta otwarła się machinalnie i wypuściła broń.

„Łaగdak skończył” — rzeki sobie Fabrycy. Spoగrzał mu w twarz: Giletti oddawał ob-
ficie krew ustami. Fabrycy pobiegł do poగazdu.

— Masz lusterko⁈ — krzyknął do Mariety.
Marieta, blada, patrzyła nań bez słowa. Stara kobieta otwarła z zimną krwią zielony

woreczek na robótkę i podała Fabrycemu ręczne lusterko wielkości dłoni. Fabrycy, patrząc
w zwierciadło, obmacywał sobie twarz.

— Oczy są całe — mówił — to గuż dużo. — Spoగrzał na zęby; nie byłymi wyłamane.
— Skądże ten wściekły ból? — mówił sobie półgłosem.

Stara odparła:
— Stąd, że policzek zmiażdżony గest rękoగeścią szpady. Twarz ma panu straszliwie

obrzękłą i siną; niech pan natychmiast przystawi pĳawki, a nic panu nie bęǳie.

⁴³vetturino (wł.) — woźnica. [przypis redakcyగny]
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— A, ba! natychmiast pĳawki! — wykrzyknął Fabrycy, śmieగąc się, i ochłonął zu-
pełnie. Uగrzał, iż robotnicy otoczyli Gilettiego i patrzą nań, nie śmieగąc go dotknąć.

— Ratuగcie tego człowieka! — krzyknął — zdeగmĳcie mu ubranie!
Chciał గeszcze coś mówić, kiedy — podniósłszy oczy — uగrzał o trzysta kroków na

gościńcu kilku luǳi, którzy zbliżali się miarowym krokiem do mieగsca wypadku.
„To żandarmi — pomyślał — znaగdą zabitego człowieka, uwiężą mnie i będę miał

zaszczyt wkroczyć uroczyście do stołecznego miasta Parmy. Cóż to za gratka dla przyగaciół
margrabiny Raversi, a wrogów moగeగ ciotki!”

Natychmiast, z szybkością błyskawicy, rzuca oszołomionym robotnikom wszystkie
pieniąǳe, గakie miał w kieszeni, i skacze do powozu.

— Nie daగcie żandarmom mnie ścigać — krzyczy do robotników — a obsypię was Strach, Ucieczka
złotem! Powieǳcie im, że గestem niewinny, że ten człowiek mnie napadł i chciał mnie
zabić. A ty — rzekł do vetturina — ruszaగ galopem! Zarobisz cztery napoleony, గeżeli
przeగeǳiesz Pad, zanim ci luǳie zdołaగą mnie dosięgnąć.

— Dobrze — odpowieǳiał woźnica — ale niechże pan nie ma strachu, toć oni są
pieszo, zwykły trucht moich koników wystarczy, aby ich stracić z oczu.

To mówiąc, puścił się galopem.
Słowo strach, గakiego użył woźnica, uraziło naszego bohatera, bo też w istocie miał

chwilę tęgiego strachu, wówczas kiedy otrzymał cios rękoగeścią.
— Ale możemy się natknąć i na konnych — rzekł vetturino, snadź człowiek przezorny

i myślący o czterech napoleonach — a luǳie, którzy nas gonią, mogą krzyknąć, aby nas
przytrzymano… — To znaczyło: „Niech pan nabĳe broń”.

— Och, గakiś ty ǳielny, móగ ty złoty księżyku! — wykrzyknęła Marieta, ściskaగąc
Fabrycego. Stara wyglądała oknem; po గakimś czasie cofnęła głowę.

— Nikt pana nie ściga — rzekła do Fabrycego spokoగnie — i nie ma nikogo na
gościńcu przed panem. Wie pan, గacy urzędnicy policగi austriackieగ są formaliści: గeżeli
pana uగrzą గadącego w galopie groblą nad Padem, przytrzymaగą pana, może pan być pewny.

Fabrycy wyగrzał przez okno.
— Truchta! — rzekł do woźnicy. — Jaki macie paszport? — spytał stareగ.
— Nie గeden, ale trzy — odparła — a kosztowały nas każdy cztery anki; czy to nie

zgroza tak obǳierać biednych artystów, którzy są wciąż w podróżach? Oto paszport pana
Gilettiego, artysty: to bęǳie pan; oto dwa paszporty nasze, niby Marietiny i móగ. Ale
Giletti miał wszystkie pieniąǳe w kieszeni, co się z nami stanie?

— Ile? — spytał Fabrycy.
— Czterǳieści nowiutkich talarów — rzekła stara.
— To znaczy sześć i trochę drobnych — rzekła Marieta, śmieగąc się — nie dam

oszukać moగego księżyka.
— Czyż to nie గest zupełnie naturalne, proszę pana — rzekła stara z naగzimnieగszą

krwią — że గa próbuగę pana naciągnąć na trzyǳieści cztery talary? Cóż to గest trzy-
ǳieści cztery talary dla pana, a my straciłyśmy naszą podporę. Kto się zaగmie tym, aby
nam znaleźć pomieszczenie, aby się targować z woźnicami w podróży i napęǳać strachu
wszystkim? Giletti nie był piękny, ale był barǳo poręczny; gdyby ta mała nie była głupią
gąską, która od razu zadurzyła się w panu, Giletti nie byłby się poznał na niczym, a pan
byłbyś nam dawał piękne talarki. Wierzaగ mi pan, straszna u nas bieda.

Fabrycy wzruszył się; wyగął sakiewkę i dał staruszce kilka napoleonów.
— Wiǳi pani — rzekł — że mi గuż zostało tylko piętnaście, na nic się nie zda dalsze

naciąganie.
Marieta rzuciła mu się na szyగę, a stara całowała mu ręce. Powóz posuwał się wciąż

truchtem. Kiedy uగrzano z daleka żółto i czarno prążkowaną rogatkę, oznaగmiaగącą ǳie-
ǳiny austriackie, stara rzekła do Fabrycego:

— Lepieగ by panu było weగść pieszo z paszportem Gilettiego w kieszeni; my zatrzy-
mamy się chwilę pod pozorem ogarnięcia się troszkę. Zresztą celnicy będą rewidowali
nasze rzeczy. Pan, niechaగ mi pan wierzy, przeగǳie pan Casal-Maggiore nie śpiesząc się;
wstąp pan nawet do kawiarni i wypĳ pan kieliszek wódki; raz znalazłszy się za miastem,
wyciągaగ ostro nogi. Policగa austriacka గest czuగna గak diabli; niebawem dowie się, że za-
bito człowieka; pan podróżuగe za cuǳym paszportem; to wystarczy aż nadto, aby załapać
dwa lata więzienia. Wyszedłszy z miasta bierz się pan na prawo w stronę Padu, wynaగmĳ
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łódkę i zmykaగ do Rawenny albo do Ferrary; wydostań się గak naగpręǳeగ z ziem austriac-
kich. Za dwa ludwiki może pan kupić inny paszport od గakiego celnika; ten byłby dla
pana zgubą; pamiętaగ pan, że zabiłeś człowieka.

Zbliżaగąc się pieszo do mostu pontonowego pod Casal-Maggiore, Fabrycy odczyty-
wał uważnie paszport Gilettiego. Bohater nasz był pełen lęku, przypomniał sobie żywo
wszystko, co hrabia Mosca mówił o niebezpieczeństwie, గakim mu grozi poగawienie się
w Stanach Austriackich; otóż o dwieście kroków wiǳiał ów straszny most wiodący go
do państwa, którego stolicą w గego oczach był Szpilberg. Ale గak zrobić inaczeగ? Księ-
stwo Modeny, które graniczy z księstwem Parmy od południa, wydaగe zbiegów na mocy
osobneగ umowy; górska granica od strony Genui గest zbyt daleko; przygoda గego doszłaby
do wiadomości w Parmie, zanim by on przekradł się do tych gór; zostawała tedy గedynie
Austria na lewym brzegu Padu. Nim zdołaగą napisać do właǳ austriackich z poleceniem
uwięzienia go, minie może półtoreగ albo i dwie doby. Zastanowiwszy się dobrze, Fabrycy
zapalił od cygara własny paszport; na ziemi austriackieగ lepieగ mu być lada włóczęgą niż
Fabrycym del Dongo, a możebne, że będą go obszukiwać.

Niezależnie od zupełnie zrozumiałego wstrętu, z గakim przychoǳiło mu powierzyć
swoగe życie paszportowi nieszczęsnego Gilettiego, dokument ten przedstawiał materialne
trudności: wzrost Fabrycego sięgał co naగwyżeగ pięciu stóp i pięciu cali, a nie pięciu stóp
i ǳiesięciu cali, గak opiewał paszport! Miał blisko dwaǳieścia cztery lata i wydawał się
గeszcze młodszy! Giletti miał lat trzyǳieści ǳiewięć. Wyznaగemy, że nasz bohater prze-
chaǳał się dobre pół goǳiny po grobli nad Padem, nim się namyślił weగść na most.
„Co doraǳiłbym komuś, kto by się znalazł na moim mieగscu? — rzekł sobie wreszcie.
— Oczywiście, przeగść; zostać w Parmie గest niebezpiecznie; mogą wysłać żandarmów
za człowiekiem, który zabił kogoś nawet we własneగ obronie.” Fabrycy uczynił przegląd
kieszeni, podarł wszystkie papiery, zachowuగąc గedynie chustkę do nosa i puzderko na cy-
gara; zależało mu na tym, aby skrócić grożącą mu rewizగę. Przyszedł mu do głowy fatalny
zarzut, na który nie miałby żadneగ wymówki — miał powieǳieć, że się nazywa Giletti,
a cala గego bielizna znaczona była: F. D.

Jak wiǳimy, Fabrycy był గednym z nieszczęśliwych męczenników własneగ wyobraźni
— dość częsta wada inteligentnych luǳi we Włoszech. Żołnierz ancuski, równy mu
lub nawet niższy odwagą, przebyłby most od razu, nie myśląc o trudnościach; ale też
uczyniłby to z całym spokoగem; Fabrycy zaś był barǳo odległy od zimneగ krwi, kiedy na
końcu mostu mały, szaro ubrany człowieczek rzekł doń: — Proszę do biura względem
paszportu.

Biuro to miało brudne ściany, upstrzone gwoźǳiami, na których wisiały faగki i brud-
ne czapki urzędników. Wielkie biurko z sosnowego drzewa, za którym odbywało się
urzędowanie, było całe poplamione atramentem i winem; dwa lub trzy regestry, opraw-
ne w zieloną skórę, nosiły plamy wszelakiego koloru, brzegi zaś kartek były poczernione
rękami. Na tych regestrach, ułożonych w sterty, spoczywały trzy wspaniałe wieńce lau-
rowe, które służyły przedwczoraగ na గakieś święto cesarskie.

Fabrycy wiǳiał te szczegóły i serce wzbierało mu mdłością, w ten sposób opłacił
zbytek, గakim lśnił గego apartamencik w pałacu Sanseverina. Musiał weగść do tego nie-
chluగnego biura i stanąć tam గako podsądny; miał przechoǳić indagacగę!

Urzędnik, który wyciągnął żółtą rękę po paszport, był mały, czarniawy, i miał mo-
siężną szpilkę w krawatce. „To గakiś stetryczały mieszczuch” — powiadał sobie Fabrycy.
Osobistość ta wydawała mu się niezmiernie zdumiona przy czytaniu paszportu, a lektura
ta zaగęła blisko pięć minut.

— Miał pan wypadek — rzekł do przybysza wskazuగąc spoగrzeniem policzek.
— Vetturino wysypał nas na grobli nad Padem.
Znów zaległo milczenie; urzędnik obrzucał podróżnego groźnym wzrokiem.
„Wpadłem — powiadał sobie Fabrycy — powie mi, że mu przykro, iż musi mi uǳielić

przykreగ nowiny i że గestem aresztowany.” Naగszaleńsze myśli przebiegały przez głowę
naszego bohatera, który w teగ chwili nie rząǳił się zbytnią logiką. Myślał na przykład,
aby uciec drzwiami, które zostały otwarte. „Zrzucam ubranie, skaczę do Padu i z pewnością
zdołam przebyć go wpław. Wszystko raczeగ niż Szpilberg.”

Urzędnik patrzył nań bystro w chwili, gdy obliczał szansę teగ przeprawy — razem
tworzyli dwie wymowne fizగonomie. Poczucie niebezpieczeństwa potęguగe właǳę czło-
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wieka rząǳącego się rozumem; wznosi go, można rzec, powyżeగ samego siebie; człowie-
kowi z wyobraźnią nasuwa romanse, śmiałe, to prawda, ale często niedorzeczne.

Trzeba było wiǳieć oburzoną minę naszego bohatera pod badawczym; okiem urzęd-
niczyny stroగnego kleగnotem z mosiąǳu. „Gdybym go zabił — powiadał sobie Fabrycy
— skazano by mnie na dwaǳieścia lat galer albo na śmierć, co గest o wiele mnieగ okrut-
ne niż Szpilberg ze stu dwuǳiestu funtami u każdeగ nogi i ośmioma uncగami chleba za
całe pożywienie! I to trwa dwaǳieścia lat: wyszedłbym stamtąd dopiero w czterǳiestym
czwartym roku.” W logice sweగ Fabrycy zapomniał, iż skoro spalił swóగ paszport, nic nie
zdraǳało urzędnikowi policగi, że on గest buntownik Fabrycy del Dongo.

Jak wiǳimy, bohater nasz miał dostatecznego stracha; miałby go o wiele więceగ గesz-
cze, gdyby znał myśli urzędnika policగi. Człowiek ten był w przyగaźni z Gilettim, można
ocenić గego zdumienie, kiedy uగrzał paszport przyగaciela w rękach innego. Pierwszym
గego odruchem było zaaresztować tego osobnika, następnie pomyślał, że Giletti mógł ła-
two sprzedać swóగ paszport temu paniczowi, który widocznie spłatał గakiego brzydkiego
figla w Parmie. „Jeśli go zaaresztuగę — myślał — Giletti bęǳie skompromitowany, doగ-
dą łatwo, że sprzedał swóగ paszport; z drugieగ strony, co powieǳą moi przełożeni, గeżeli
sprawǳą, że గa, przyగaciel Gilettiego, zawizowałem గego paszport będący w posiadaniu
innego? Urzędnik wstał ziewaగąc i rzekł:

— Niech pan zaczeka — po czym przez nałóg policyగny dodał: — zachoǳi pewna
trudność.

Fabrycy rzekł sobie w duchu: „Zaగǳie ta trudność, że గa drapnę.”
W istocie urzędnik opuścił biuro, zostawiaగąc otwarte drzwi, a paszport wciąż le-

żał na sosnowym biurku. „Niebezpieczeństwo గest oczywiste — pomyślał Fabrycy —
ściągnę swóగ paszport i przeగdę z powrotem z wolna most; żandarmowi, gdyby mnie spy-
tał, powiem, że zapomniałem dać zawizować paszport komisarzowi policగi w granicznym
miasteczku w Parmie. Fabrycy గuż miał paszport w ręku, kiedy, ku గego niewymownemu
zdumieniu, usłyszał, గak urzędniczyna z mosiężną szpilką mówi:

— Daగę słowo, గuż nie mogę, ten upał mnie zabĳa; póగdę napić się czego. Zaగrzyగ do
biura, gdy wypalisz faగkę, గest tam paszport do zawizowania, గakiś obcy czeka.

Fabrycy, który skradał się ku drzwiom, spotkał się nos w nos z przystoగnym, młodym
człowiekiem, który rzekł, nucąc:

— Daleగ, prędko, gǳie ten paszport, niech go uświetnię moim zakrętasem. Dokąd
szanowny pan się udaగe?

— Do Mantui, Wenecగi i Ferrary.
— Niechże bęǳie Ferrara — odparł urzędnik, gwiżdżąc; wziął pieczęć, wycisnął wi-

zę niebieskim atramentem, wpisał spiesznie słowa „Mantua, Wenecగa i Ferrara” w wolne
mieగsca, po czym wziął kilkakrotnie rozmach, podpisał i nabrał ponownie atramentu na
zakrętas, który wykonał powoli i z niezmierną starannością. Fabrycy śleǳił każde poru-
szenie గego pióra, urzędnik spoగrzał na swóగ zakrętas z zadowoleniem, dodał kilka kresek,
wreszcie oddał paszport Fabrycemu, mówiąc swobodnie:

— Szczęśliweగ podróży.
Fabrycy oddalał się, staraగąc się maskować pośpiech, kiedy uczuł, że ktoś chwyta go za

lewe ramię. Instynktownie położył dłoń na rękoగeści sztyletu i gdyby nie bliskość domów,
byłby może popełnił గakie szaleństwo. Wiǳący గego przerażenie człowiek ów, który uగął
go za lewe ramię, dodał w formie usprawiedliwienia:

— Wołałem na pana trzy razy, ale pan nic nie odpowieǳiał, czy pan nie ma czego do
oclenia?

— Mam przy sobie tylko chustkę do nosa; idę polować u krewnych, niedaleko stąd.
Byłby w kłopocie, gdyby mu kazano nazwać tych krewnych. Przy tym upale i po tylu

wzruszeniach Fabrycy był tak mokry, గak gdyby skąpał się w rzece. „Nie brak mi odwagi
wobec komediantów, ale gryzipiórki, stroగne w kleగnoty z mosiąǳu, wyprowaǳaగą mnie
z równowagi; ułożę na ten temat humorystyczny sonet dla księżneగ.”

Ledwie znalazłszy się w Casal-Maggiore, Fabrycy wziął się na prawo uliczką biegnącą
w stronę Padu. „Wielce mi potrzeba — powieǳiał sobie pomocy Bachusa i Cerery” —
i wszedł do sklepu, nad którym wisiała brudna szmata przywiązana do kĳa; na szmacie
było napisane: „Trattoria”. Nęǳne prześcieradło, rozpięte na dwóch obręczach, zwisało na
ziemię, chroniąc drzwi od ǳiałania promieni słonecznych. Wewnątrz, wpółnaga, barǳo
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ładna kobieta przyగęła naszego bohatera z szacunkiem, co mu sprawiło żywą przyగemność;
oznaగmił గeగ skwapliwie, że umiera z głodu. Gdy kobieta przyrząǳała śniadanie, wszedł
mężczyzna może trzyǳiestoletni. Wchoǳąc nie ukłonił się; naraz zerwał się z ławki, na
któreగ położył się bezceremonialnie, i rzekł do Fabrycego:

— Eccelenza, la riverisco (pozdrawiam Waszą Ekscelencగę).
Fabrycy był w teగ chwili w świetnym humorze i zamiast tworzyć posępne proగekty,

odparł śmieగąc się:
— A skąd ty, u diabła, znasz moగą Ekscelencగę?
— Jak to, Wasza Ekscelencగa nie poznaగe Lodovica, woźnicy Jaśnie Oświeconeగ księż-

neగ Sanseverina? W willi w Sacca, dokąd గeźǳiliśmy co roku, dostawałem zawsze febry;
poprosiłem గaśnie pani o spensగonowanie⁴⁴ i odszedłem. I ot, గestem bogaty; zamiast
dwunastu talarów rocznie, do których co naగwyżeగ mogłem mieć pretensగe, pani powie-
ǳiała mi, że aby mi dać swobodę składania sonetów — bo గa గestem poetą, pisuగę w naszeగ
gwarze — wyznacza mi dwaǳieścia cztery talary; a pan hrabia powieǳiał mi, że gdybym
kiedy miał గakie kłopoty, mam się tylko zgłosić do niego. Miałem zaszczyt wieźć mon-
signora przez గeden postóగ, kiedy się udawał, గako dobry chrześcĳanin, na rekolekcగe do
kartuzów w Velleగa.

Fabrycy patrzył na tego człowieka i przypominał go sobie po trosze. Był to గeden
z naగwiększych wykwintnisiów wśród służby Casa Sanseverina: obecnie, kiedy był bogaty,
గak powiadał, miał za całą oǳież grubą podartą koszulę i spodnie płócienne, niegdyś
czarne, sięgaగące mu ledwo do kolan; para trzewików i lichy kapelusz dopełniały stroగu. Co
więceగ, nie golony był przeszło od dwóch tygodni. Jeǳąc omlet Fabrycy wdał się w gawędę
zupełnie po prostu, గak równy z równym; domyślił się, że Lodovico గest kochankiem
gospodyni. Dokończył szybko śniadania, po czym rzekł półgłosem:

— Mam z tobą do pomówienia.
— Wasza Ekscelencగa może mówić swobodnie wobec nieగ, to z kościami dobra kobieta

— rzekł Lodovico z odcieniem tkliwości.
— A więc, moi przyగaciele — rzekł Fabrycy bez wahania — popadłem w nieszczęście

i potrzebuగę was. Przede wszystkim sprawa moగa nie ma nic politycznego; zabiłem po
prostu człowieka, który chciał mnie zamordować, bo rozmawiałem z గego kochanką.

— Biedny panicz! — rzekła gospodyni.
— Niech Wasza Ekscelencగa liczy na mnie! — wykrzyknął woźnica z oczami rozpło-

mienionymi oddaniem. — Dokąd Wasza Ekscelencగa chce się udać?
— Do Ferrary. Mam paszport, ale wolałbym nie natykać się na żandarmów, którzy

mogli zasłyszeć o tym wypadku.
— Kiedy pan go zakatrupił?
— Rano o szósteగ.
— Czy Wasza Ekscelencగa nie ma krwi na ubraniu? — rzekła gospodyni.
— Myślałem o tym — podగął woźnica — zresztą te suknie są zbyt wykwintne, nie

choǳi się tak u nas na wsi, to by mogło zwrócić uwagę. Kupię panu గakie ubranie u Żyda.
Wasza Ekscelencగa గest mnieగ więceగ mego wzrostu, ale szczupleగszy.

— Proszę, nie nazywaగ mnie Ekscelencగą, to może ściągnąć uwagę.
— Słucham, Ekscelencగo — rzekł woźnica, wychoǳąc.
— Hop, ho! — krzyknął Fabrycy — a pieniąǳe? Wracaగże!
— Co za pieniąǳe! — rzekła gospodyni — ma sześćǳiesiąt siedem talarów, które są

wszystkie do pana usług. Ja sama — dodała zniżonym głosem — mam గakieś czterǳieści
talarów, którymi panu służę z całego serca; kiedy się zdarzy taki wypadek, nie zawsze ma
się przy sobie pieniąǳe.

Wchoǳąc do trattorii Fabrycy zdగął surdut; był upał.
— Ta kamizelka, gdyby ktoś wszedł, — mogłaby nam narobić kłopotu: ta ładna

angielska pika ściągnęłaby uwagę. — To mówiąc gospodyni dała naszemu zbiegowi czar-
ną płócienną kamizelkę męża. W teగ chwili wysoki, młody mężczyzna, ubrany z pewną
starannością, wszedł tylnymi drzwiami.

⁴⁴spensjonowanie (daw.) — przeniesienie na emeryturę. [przypis edytorski]
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— To móగ mąż — rzekła gospodyni. — Piotrze — rzekła do męża — pan గest przyగa-
cielem Lodovica; zdarzył mu się ǳiś wypadek z tamteగ strony rzeki, pragnie się schronić
do Ferrary.

— Ba, przeprawimy go — rzekł mąż barǳo uprzeగmie — mamy przecież barkę Karola
Józefa.

Opowieǳieliśmy o strachu, గaki Fabrycy przeszedł w biurze przy moście; odmaluగemy
tedy równie naturalnie drugą słabostkę naszego bohatera. Miał łzy w oczach, wzruszyło go
głęboko serdeczne oddanie wieśniaków; myślał także o oweగ charakterystyczneగ dobroci
ciotki — byłby chciał zapewnić los tym luǳiom. Lodovico wrócił z pakunkiem.

— Załatwi się — rzekł mąż z przyగazną miną.
— Nie o to choǳi — rzekł Lodovico wyraźnie zaniepokoగony — zaczynaగą mówić

o panu, zauważono pana wahanie, gdyś wchoǳił do naszego vicolo⁴⁵, zbaczaగąc z ulicy గak
człowiek, który chce się ukryć.

— Żywo do pokoగu na piętrze! — rzekł mąż.
Pokóగ ten, ładny i duży, miał w oknach szare płótno w mieగsce szyb; stały tam cztery

łóżka, szerokie na sześć stóp a wysokie na pięć.
— Szybko! szybko! — wołał Lodovico — గest tu od niedawna pewien żandarm,

ant, który próbował się zalecać do naszeగ gospodyni i któremu dałem do zrozumienia,
że mógłby się natknąć na kulkę; గeśli ten pies słyszał co o Waszeగ Ekscelencగi, zechce
nam spłatać figla: bęǳie się starał zaaresztować pana tutaగ, by podać w osławę trattorię
Teodolindy.

— Cóż to — ciągnął Lodovico, wiǳąc koszulę Fabrycego zbroczoną krwią i rany
przewiązane chustkami — porco⁴⁶ się bronił? Ba, to więceగ niż trzeba, aby się dostać do
więzienia! Nie kupiłem panu koszuli.

Otworzył bez ceremonii szafę męża i dał koszulę Fabrycemu, który przeǳierzgnął się
w zamożnego młodego wieśniaka. Lodovico zdగął siatkę wiszącą na murze, wrzucił ubranie
Fabrycego do koszyka na ryby, zbiegł pędem i wypadł tylnymi drzwiami; Fabrycy za nim.

— Teodolindo! — krzyknął, mĳaగąc sklep — schowaగ to, co గest na górze, bęǳiemy
czekać w wierzbinie, a ty, Piotrze, przyślĳ nam szybko łódź: płacimy dobrze.

Lodovico przegonił Fabrycego co naగmnieగ przez dwaǳieścia rowów. Długie i ela-
styczne deski służyły za most na naగszerszych rowach; skoro przeszli, Lodovico wciągnął
te deski. Przybywszy do ostatniego kanału wciągnął skwapliwie deskę.

— Odetchnĳmy teraz — rzekł — ten pieski żandarm musiałby zrobić więceగ niż
dwie mile, by dopęǳić Waszą Ekscelencగę. Ależ pan blady! — dodał — szczęściem nie
zapomniałem o flaszczynie wódki.

— Zగawia się barǳo w porę; rana w uǳie zaczyna mi dolegać, a zresztą naగadłem się
tęgiego strachu w policగi, tam, koło mostu.

— Myślę sobie — odparł Lodovico — z koszulą pełną krwi గak pańska! Nie poగmuగę,
గak pan się odważył tam weగść! Co do ran, znam się na tym; zaprowaǳę pana w chłodne
mieగsce, gǳie pan się może przespać goǳinkę, łódź przyగeǳie tam po nas, o ile w ogóle
zdobęǳiemy łódź; inaczeగ, skoro pan trochę wypocznie, machniemy గeszcze ze dwie mil-
ki pieszo; zaprowaǳę pana do młyna, gǳie sam wynaగmę łódź. Wasza Ekscelencగa ma
o wiele więceగ rozeznania ode mnie: otóż గaśnie pani bęǳie w rozpaczy, kiedy się dowie
o wypadku; powieǳą గeగ, że pan గest śmiertelnie ranny, może nawet pan zabił tamtego
podstępem. Margrabina Raversi nie omieszka puścić plotek, które mogą zmartwić naszą
panią. Wasza Ekscelencగa powinien by napisać list.

— A గak przesłać?
— Młynarczyk we młynie, do którego iǳiemy, zarabia dwanaście su ǳiennie; w pół-

tora dnia może być w Parmie, zatem cztery anki na podróż, dwa anki na zużycie trze-
wików; gdyby choǳiło o biedaka takiego గak గa, to by było sześć anków; ponieważ
choǳi o służbę గaśnie pana, dałbym dwanaście anków.

Skom przybyli do cienistego gaiku zarosłego olchą i wierzbiną, Lodovico poszedł
więceగ niż o goǳinę drogi, aby przynieść atrament i papier.

⁴⁵vicolo (wł.) — zaułek. [przypis redakcyగny]
⁴⁶porco (wł.) — wieprz. [przypis edytorski]

 Pustelnia parmeńska 



— Wielki Boże, గak mi dobrze tutaగ! — wykrzyknął Fabrycy. — Bywaగ zdrowa,
fortuno, nigdy nie będę arcybiskupem!

Za powrotem Lodovico zastał Fabrycego w głębokim śnie i nie chciał go obuǳić.
Łódź przybyła aż o zachoǳie słońca; skoro Lodovico uగrzał గą z dała, obuǳił Fabrycego,
który napisał śpiesznie dwa listy.

— Wasza Ekscelencగa ma więceగ rozumu ode mnie — rzekł Lodovico, zakłopotany
— i boగę się, iż mimo sweగ dobroci urazi się, గeśli coś గeszcze powiem.

— Nie గestem takim głupcem, గak sąǳisz — odparł Fabrycy — co bądź byś powie-
ǳiał, zawsze zostaniesz w mych oczach wiernym sługą moగeగ ciotki i człowiekiem, który
uczynił, co w గego mocy, aby mnie ratować.

Trzeba było dalszych zaklęć, aby rozwiązać Lodovicowi గęzyk; kiedy się wreszcie zgo-
ǳił mówić, zaczął od wstępu, który trwał pięć minut. Fabrycy zniecierpliwił się, ale potem
rzekł sobie: „Czyగaż to wina? Naszeగ próżności, którą ten człowiek dobrze przeగrzał z wy-
żyn swego kozła.” Wreszcie oddanie skłoniło Lodovica do tego, że odważył się wyrazić
గasno.

— Ileż nie dałaby margrabina Raversi piechurowi, którego pan ma wysłać do Parmy,
byle dostać te dwa listy! Są pańskiego pióra, stanowią dowód sądowy przeciwko panu.
Wasza Ekscelencగa bęǳie mnie uważała za wścibskiego; po wtóre bęǳie się może wsty-
ǳiła przedkładać oczom księżneగ pani moగe niezdarne stangreckie pismo; ale ostatecznie,
wzgląd na pańskie bezpieczeństwo każe mi mówić, choćby pan mnie miał wciąż za natrę-
ta. Czy Wasza Ekscelencగa nie mogłaby mi podyktować tych dwóch listów? Wówczas గa
sam byłbym skompromitowany, a i to niewiele; powieǳiałbym w danym razie, że mnie
pan zaskoczył z kałamarzem w గedneగ ręce, a pistoletem w drugieగ i że mi pan kazał pisać.

— Podaగ mi rękę, drogi Lodovico! — wykrzyknął Fabrycy. — Na dowód, że nie chcę
mieć taగemnic dla przyగaciela takiego గak ty, przepisz te dwa listy tak గak są.

Lodovico zrozumiał całą doniosłość tego dowodu zaufania i był nim mile pogłaskany;
ale po kilku wierszach wiǳąc, że łódź się zbliża szybko, rzekł:

— Pręǳeగ skończymy listy, గeśli Wasza Ekscelencగa zechce mi గe podyktować.
Ukończywszy listy, Fabrycy nakreślił w ostatnim wierszu litery A i B, po czym na

skrawku papieru, który potem zgniótł, napisał po ancusku: Wierz w A i B. Posłaniec
miał ukryć przy sobie ten papier.

Skoro łódź się zbliżyła na odległość głosu, Lodovico zawołał na przewoźników fał-
szywymi imionami; nie odpowieǳieli i przybili do lądu o pięćset sążni niżeగ, patrząc na
wszystkie strony, czy ich nie wiǳi గaki celnik.

— Jestem na pańskie rozkazy — rzeki Lodovico — chce pan, abym sam zaniósł listy
do Parmy? Czy też mam panu towarzyszyć do Ferrary?

— Towarzyszyć mi do Ferrary to przysługa, o którą nie śmiałem prosić. Trzeba by
wylądować i dostać się do miasta bez pokazania paszportów. Przyznam ci się, że mam
wstręt do podróżowania pod nazwiskiem Giletti, a nie wiǳę prócz ciebie nikogo, kto by
mi się wystarał o inny paszport.

— Czemuż pan nic nie mówił w Casal-Maggiore? Znam szpicla, który byłby mi
sprzedał doskonały paszport, i niedrogo, za czterǳieści albo pięćǳiesiąt anków.

Jeden z przewoźników, który się uroǳił na prawym brzegu Padu i tym samym nie
potrzebował zagranicznego paszportu do Parmy, zobowiązał się zanieść listy. Lodovico,
który umiał wiosłować, podగął się kierować barką wraz z drugim.

— Jadąc w dół Padu — rzekł — spotkamy łoǳie należące do policగi, ale potrafię గe
wyminąć.

Więceగ niż ǳiesięć razy trzeba im się było kryć na wysepkach porosłych wierzbi-
ną. Trzy razy wysiedli na ląd, aby przepływaగąca policగa zobaczyła pustą barkę. Lodovico
skorzystał z tych długich chwil wywczasu, by recytować Fabrycemu swoగe sonety. Myśl
w nich była dość trafna, ale గakby stępiona formą i niewarta, aby గą spisywać; osobliwe
było, że ten eks-stangret miał uczucia żywe i obrazowe; stawał się zimny i pospolity, gdy
గe chciał wyrazić piórem.

— Przeciwieństwo naszego świata — rzekł Fabrycy — gǳie umieగą wszystko wyrazić
z wǳiękiem, ale nie maగą nic do powieǳenia.

Zrozumiał, że naగwiększa przyగemność, గaką może zrobić wiernemu słuǳe, to popra-
wić błędy ortograficzne w గego sonetach.
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— Drwią sobie ze mnie, kiedy pokazuగę swóగ kaగet — powiadał Lodovico — ale gdyby
Wasza Ekscelencగa raczył mi podyktować ortografię, słowo po słowie, zawistni musieliby
stulić gęby; ortografia nie stanowi o talencie.

Dopiero trzeciego dnia w nocy Fabrycy mógł bezpiecznie wylądować w olszynce, na
milę przed Ponte Lago Oscuro. Cały ǳień przesieǳiał w konopiach, gdy Lodovico udał
się przodem do Ferrary; wynaగął pokoik u biednego Żyda, który zrozumiał, że można coś
zarobić, o ile się bęǳie trzymało గęzyk za zębami. Wieczorem o zmierzchu Fabrycy dostał
się do Ferrary na małym koniku; potrzebował teగ podpory, zmogło go gorąco; cięta rana
na biodrze i rana na ramieniu od szabli, గaką zadał mu Giletti na początku walki, zaogniły
się i sprowaǳiły gorączkę.
ఝ 
Żyd, właściciel mieszkania, postarał się o dyskretnego chirurga, który — zwąchawszy
pełną sakiewkę — oświadczył Lodovicowi, iż sumienie nakazuగe mu zawiadomić policగę
o ranach młodego człowieka, którego on, Lodovico, mieni swoim bratem.

— Prawo గest గasne — dodał — oczywiste గest, iż brat pański nie zranił się sam, గak
opowiada, spadłszy z drabinki w chwili, gdy trzymał otwarty nóż w ręce.

Lodovico odpowieǳiał spokoగnie uczciwemu chirurgowi, że gdyby się ośmielił iść
za głosem sumienia, on bęǳie miał zaszczyt, zanim opuści Ferrarę, upaść dokładnie na
niego z otwartym nożem w ręce. Kiedy zdał sprawę z tego zaగścia Fabrycemu, ten zganił go
mocno, ale nie było గuż ani chwili do stracenia; trzeba było zmykać: Lodovico oświadczył
Żydowi, że chce przewieźć brata na świeże powietrze; poszedł po dorożkę i przyగaciele nasi
opuścili dom, aby więceగ nie wrócić. Czytelnikowi dłuży się niewątpliwie opowiadanie
o tych zabiegach, nieoǳownie wynikaగących z braku paszportu; kłopot ten nie istnieగe
గuż we Francగi, ale we Włoszech, zwłaszcza w okolicach Padu, o niczym się nie mówi,
tylko o paszportach. Wydostawszy się z Ferrary bez przeszkód, niby spacerem, Lodovico
odesłał dorożkę, po czym wrócił do miasta inną bramą i wstąpił do Fabrycego sediolą,
którą wynaగął na kurs dwunastu mil. Przybywszy w okolicę Bolonii nasi przyగaciele kazali
się zawieźć polami na gościniec z Florencగi do Bolonii, spęǳili noc w naగnęǳnieగszeగ
oberży, గaką mogli znaleźć, i nazaగutrz — gdy Fabrycy czuł się na siłach, aby nieco iść
— weszli do Bolonii znów niby spacerem. Paszport Gilettiego spalono; śmierć aktora
musiała గuż być znana, a mnieగ niebezpieczne było dostać się w ręce właǳ bez paszportu
niż z paszportem zabitego.

Lodovico znał w Bolonii kilku lokaగów z wielkich domów; postanowiono, że póగǳie
u nich zasięgnąć గęzyka. Opowieǳiał, że przybywa z Florencగi z młodszym bratem; brat,
czuగąc potrzebę spoczynku, pozwolił mu wyగechać na goǳinkę przed wschodem słońca.
Mieli się spotkać w wiosce, gǳie Lodovico miał zatrzymać się, aby przeczekać upał. Ale
Lodovico, nie mogąc się doczekać brata, wrócił, znalazł go rannego; luǳie గacyś ugoǳili
go kamieniem i skłuli nożami, a co więceగ, okradli go. Ów brat గest to ładny chłopak,
umie choǳić koło koni i powozić, także czytać i pisać, i chce znaleźć mieగsce w dobrym
domu. Lodovico zachował sobie możność uzupełnienia teగ powiastki — w razie potrzeby
— tym: gdy Fabrycy padł, złoǳieగe, uciekaగąc, unieśli zawiniątko, w którym była bielizna
i paszporty.

Przybywszy do Bolonii, Fabrycy, barǳo zmęczony, nie śmieగąc bez paszportu zaగść do
gospody, wszedł do olbrzymiego kościoła Świętego Petroniusza. Panował tam rozkoszny
chłód; niebawem skrzepił się zupełnie. „Ja niewǳięczny — pomyślał nagle — wchoǳę
do kościoła గedynie, aby usiąść, గak do kawiarni!” Padł na kolana i poǳiękował Bogu za
oczywistą opiekę, która go otaczała od czasu, గak miał nieszczęście zabić Gilettiego. Dotąd
drżał, że go mogli poznać w biurze w Casal-Maggiore. „Jakim cudem — powiadał sobie
— ten urzędnik, którego oczy były tak nieufne i który odczytywał móగ paszport aż trzy
razy, nie spostrzegł, że గa nie mam pięciu stóp ǳiesięciu cali, że nie mam trzyǳiestu
ośmiu lat, że nie గestem zeszpecony ospą? Ileż ǳiękczynień winien ci గestem, o Boże! I గa
mogłem się ociągać do teగ chwili z tym, aby rzucić moగą nicość pod Twe stopy! Pycha
moగa chciała wierzyć, że to rozumowi luǳkiemu zawǳięczam ocalenie od Szpilbergu,
który గuż się otwierał, aby mnie pochłonąć!
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Fabrycy spęǳił గeszcze goǳinę w tym roztkliwieniu, w obliczu niezmierzoneగ dobroci
Boga. Nie słyszał nadchoǳącego Lodovica, który stanął na wprost niego. Fabrycy, który
miał czoło ukryte w dłoniach, podniósł głowę; wierny sługa uగrzał łzy spływaగące mu po
policzkach.

— Wróć za goǳinę — rzekł Fabrycy dość oschle.
Lodovico wybaczył ton przez wzgląd na zbożną pobudkę. Fabrycy odmówił kilka razy

siedem psalmów pokutnych, które umiał na pamięć; zatrzymał się długo przy wersetach
maగących związek z గego położeniem.

Fabrycy prosił Boga o przebaczenie za wiele rzeczy, ale co godne uwagi, nie przyszło Sumienie
mu na myśl liczyć pomięǳy swoగe winy chęci zostania arcybiskupem గedynie dlatego,
że Mosca గest ministrem; uważał, że to stanowisko oraz płynące zeń korzyści należą się
bratankowi księżneగ. Pragnął tego bez namiętności, to prawda, ale ostatecznie myślał
o tym ściśle tak samo గak o zostaniu ministrem lub generałem. Nie przyszło mu do
głowy, aby proగekt księżneగ mógł dotyczyć గego sumienia. Jest to znamienny rys tego
roǳaగu religii, గaką winien był wychowaniu mediolańskich గezuitów. Ta religia odejmuje
śmiałość myślenia o rzeczach niezwyczajnych; zabrania zwłaszcza samoǳielnego dociekania
గako naగokropnieగszego grzechu: గest to krok ku protestantyzmowi! Aby wieǳieć, czym,
się zgrzeszyło, trzeba spytać spowiednika lub odczytać listę grzechów, గaka się znaగduగe
w ǳiełach pod tytułem Przygotowanie do sakramentu pokuty. Fabrycy umiał na pamięć
listę grzechów, któreగ nauczył się po łacinie w Akademii Duchowneగ w Neapolu. Toteż,
odmawiaగąc tę listę, doszedłszy do morderstwa, obwinił się szczerze przed Bogiem, że
zabił człowieka, ale w obronie życia. Przebiegł szybko, nie zwracaగąc na nie naగmnieగszeగ
uwagi, artykuły tyczące symonii (uzyskania za pieniąǳe godności duchownych). Gdyby
mu zaproponowano, aby dał sto ludwików za to, by zostać wielkim wikariuszem arcybi-
skupa Parmy, odepchnąłby tę myśl ze zgrozą; ale mimo że nie zbywało mu inteligencగi
ani logiki, nie przyszło mu na myśl, iż wpływy hrabiego Mosca, obrócone tu na గego
korzyść, były symonią. Oto tryumf గezuickiego wychowania: włożyć człowieka do tego,
aby nie zwracał uwagi na rzeczy గaśnieగsze niż ǳień. Francuz, wychowany w atmosferze
interesowności i ironii paryskieగ, mógłby snadnie winić Fabrycego o obłudę, w chwili
gdy nasz bohater otwierał duszę Bogu zupełnie szczerze i z naగgłębszym wylaniem.

Nim Fabrycy opuścił kościół, przygotował się do spowieǳi, do któreగ chciał przystąpić
nazaగutrz; zastał Lodovica na stopniach kamiennego perystylu wznoszącego się na wielkim
placu przed fasadą Świętego Petroniusza. Jak po burzy powietrze staగe się czystsze, tak
dusza Fabrycego była spokoగna, szczęśliwa i గakby odświeżona.

— Mam się barǳo dobrze, nie czuగę గuż prawie ran — rzekł, zbliżaగąc się do Lodovica
— ale przede wszystkim muszę cię przeprosić; odpowieǳiałem ci szorstko, kiedy mnie
zagadnąłeś w kościele: robiłem rachunek sumienia. A więc, గak stoగą sprawy?

— Naగlepieగ: naగąłem mieszkanie, co prawda, niezbyt godne Waszeగ Ekscelencగi, u żo-
ny గednego z moich przyగaciół, ładneగ i będąceగ w bliskich stosunkach z గednym z naగlep-
szych agentów policగi. Jutro póగdę oświadczyć, że nam skraǳiono paszporty; deklaracగę tę
wezmą za dobrą monetę, opłacę tylko porto listu, który policగa wyśle do Casal-Maggiore,
aby się dowieǳieć, czy istnieగe w teగ gminie nieగaki Lodovico San Micheli, posiadaగący
brata imieniem Fabrycy, w służbach księżneగ Sanseverina w Parmie. Wszystko skończo-
ne, siamo a cavallo. (Przysłowie włoskie: గesteśmy ocaleni.)

Fabrycy spoważniał; poprosił Lodovica, aby zaczekał chwilę, wrócił do kościoła nie-
mal pędem i padł na kolana, całuగąc kamienne płyty. „To cud, o Boże — wykrzyknął
ze łzami — kiedyś uగrzał, że dusza moగa skłonna గest wrócić na drogę obowiązku, oca-
liłeś mnie. Wielki Boże! możebne, iż kóregoś dnia zabĳą mnie w గakieగś przygoǳie:
pamiętaగ w chwili meగ śmierci o stanie, w గakim dusza moగa znaగduగe się w teగ chwili.”
W uniesieniu radości Fabrycy odmówił na nowo siedem psalmów. Nim wyszedł, zbliżył
się do staruszki sieǳąceగ koło posągu Matki Boskieగ, obok żelaznego tróగkąta ustawio-
nego pionowo na nóżce z tego samego metalu. Brzegi tróగkąta były naగeżone mnóstwem
gwoźǳików, przeznaczonych na świece, które wierni zapalaగą przed sławną Madonną
Cimabuego. W chwili gdy Fabrycy się zbliżył, płonęło tylko siedem świec; wraził sobie
w pamięć tę okoliczność z intencగą zastanowienia się nad nią późnieగ.

— Po czemu świece? — spytał kobiety.
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— Po dwa baగoki sztuka.
W istocie były nie grubsze od gęsiego pióra i nie miały ani stopy długości.
— Ile można గeszcze umieścić świec na tym tróగkącie?
— Sześćǳiesiąt trzy, bo siedem గuż się pali.
„A — powieǳiał sobie Fabrycy — sześćǳiesiąt trzy a siedem czyni siedemǳiesiąt:

trzeba to zapamiętać.” Zapłacił za świece, sam umieścił i zapalił siedem pierwszych, po
czym ukląkł, aby dopełnić ofiary, i rzekł, wstaగąc, do staruszki:

— To za otrzymaną łaskę.
— Umieram z głodu — rzekł Fabrycy do Lodovica, wracaగąc.
— Nie chodźmy do szynkowni, ale do mieszkania; gospodyni kupi panu, co trzeba,

ściągnie przy tym ze dwaǳieścia su i bęǳie tym życzliwieగ nastroగona.
— Czyli że miałbym umierać z głodu goǳinę dłużeగ — rzekł Fabrycy, śmieగąc się

z ǳiecięcą pogodą; wszedł do gospody obok Świętego Petroniusza. Ku swemu naగwyż-
szemu zdumieniu przy sąsiednim stole uగrzał Pepego, zaufanego pokoగowca ciotki, tego
samego, który niegdyś przybył na గego spotkanie do Genewy. Fabrycy dał mu znak, aby
milczał, po czym zగadłszy szybko śniadanie, wstał z uśmieszkiem szczęścia na ustach; Pe-
pe udał się za nim i po raz trzeci bohater nasz wszedł do Świętego Petroniusza. Przez
dyskrecగę Lodovico zatrzymał się na placu.

— Boże móగ, Wasza Dostoగność! Jakże rany? Księżna pani గest straszliwie niespokoగna:
cały గeden ǳień myślała, że pan nie żyగe, opuszczony na గakieగ wysepce; natychmiast wyślę
do గaśnie pani posłańca. Szukam pana od sześciu dni, trzy dni spęǳiłem w Ferrarze, goniąc
po oberżach.

— Masz dla mnie paszport?
— Mam trzy rozmaite: గeden z nazwiskiem i tytułami Waszeగ Ekscelencగi; drugi గe-

dynie z nazwiskiem, a trzeci na fałszywe nazwisko Józefa Bossi; każdy paszport podwóగny,
wedle tego, czy Wasza Ekscelencగa zechce przybyć z Florencగi, czy z Modeny. Choǳi గe-
dynie o podగęcie małeగ przechaǳki za miasto. Pan hrabia raǳiłby గaśnie panu zamieszkać
w gospoǳie „Del Pelegrino”, któreగ gospodarz గest గego przyగacielem.

Fabrycy, idąc గak gdyby bez celu, wszedł w prawą nawę, aż do mieగsca, gǳie płonęły Żebrak
świece; wlepił oczy w Madonnę Cimabuego, po czym ukląkł, mówiąc do Pepego:

— Muszę złożyć ǳięki.
Pepe poszedł za గego przykładem. Gdy wychoǳili z kościoła, Pepe zauważył, że Fa-

brycy daగe dwaǳieścia anków ubogiemu, który pierwszy poprosił go o గałmużnę; żebrak
గął wydawać okrzyki wǳięczności, które ściągnęły litościweగ osobie na kark chmarę nę-
ǳarzy, ozdabiaగących stale plac Świętego Petroniusza. Wszyscy chcieli mieć swóగ uǳiał
w owym napoleonie. Kobiety, zwątpiwszy, aby zdołały przebić ciżbę, która utworzyła się
koło pieniąǳa, rzuciły się na Fabrycego, wmawiaగąc weń krzykliwie, że on rzucił owego
napoleona po to, aby poǳielono mięǳy wszystkich. Pepe, wymachuగąc laską o złoteగ
gałce, nakazał im, aby zostawili Jego Ekscelencగę w spokoగu.

— Och, Ekscelencగo — podగął chór bab dyszkantem — wyrzućcie też złotego napo-
leona dla biednych kobiet!

Fabrycy przyśpieszył kroku, kobiety biegły za nim krzycząc, zbiegło się mnóstwo że-
braków z sąsiednich ulic, robiło to wrażenie గakiegoś buntu. Cały ten tłum, ohydnie
brudny i rozగadły, krzyczał: Ekscelencjo!

Fabrycy uwolnił się z trudem; scena ta ściągnęła గego wyobraźnię na ziemię.
— Mam tylko to, na com zasłużył — rzekł — otarłem się o motłoch.
Dwie kobiety ścigały go aż do bram miasta; Pepe zatrzymał గe, grożąc laską i rzucaగąc

im nieco grosiwa. Fabrycy wstąpił na urocze wzgórze San Michele in Bosco, obszedł
część miasta poza murami, skręcił w małą dróżkę, wyszedł o pięćset kroków daleగ na
gościniec florencki, po czym wrócił do Bolonii i oddał poważnie urzędnikowi policగi
paszport, w którym గego rysopis oznaczono dokładnie. Paszport ten mienił go Józefem
Bossi, studentem teologii. Fabrycy zauważył plamkę czerwonego atramentu, strzepnię-
tą niby przypadkiem, u dołu w prawym rogu. W dwie goǳiny późnieగ miał szpiega na
karku z przyczyny tytułu Ekscelencji, గaki గego towarzysz dał mu wobec żebraków pod
Świętym Petroniuszem, podczas gdy paszport nie zawierał nic, co by dawało prawo do
tego tytułu.
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Fabrycy uగrzał szpiega i drwił zeń w duchu; nie myślał గuż o paszporcie ani o policగi,
bawił się wszystkim గak ǳiecko. Pepe, który miał rozkaz zostać przy nim, wiǳąc, że Fa-
brycy barǳo గest rad z Lodovica, wolał sam zanieść księżneగ tak dobrą nowinę. Fabrycy
napisał dwa długie listy do osób, które mu były drogie; po czym przyszło mu do głowy
napisać trzeci, do czcigodnego arcybiskupa. List ten wywarł cudowny skutek: zawierał
ścisły opis walki z Gilettim. Dobry arcybiskup, rozczulony, nie omieszkał odczytać listu
księciu, który raczył go wysłuchać, dość ciekawy, w గaki sposób młody monsignore zdo-
ła usprawiedliwić tak potworne morderstwo. ǲięki licznym przyగaciołom margrabiny
Raversi książę wraz z całym miastem sąǳił, że Fabrycy użył dwuǳiestu czy trzyǳiestu
chłopów, aby zatłuc aktorzynę, który odważył się walczyć z nim o Marietę. Na despo-
tycznym dworze lada intrygant rozrząǳa prawdą, గak moda rozrząǳa nią w Paryżu.

— Ależ, u diaska — mówił książę do arcybiskupa — takie rzeczy załatwia się przez
kogoś drugiego; nie ma zwyczaగu robić tego samemu. Przy tym takiego aktorzyny గak
Giletti nie zabĳa się: kupuగe się go po prostu.

Fabrycy nie domyślał się ani trochę tego, co się ǳiało w Parmie. Faktycznie choǳiło
o to, czy śmierć tego komedianta, który za życia zarabiał trzyǳieści dwa anki miesięcznie,
sprowaǳi upadek ministerium ultra oraz głowy గego, hrabiego Mosca.

Dowieǳiawszy się o śmierci Gilettiego, książę, podrażniony tonami, గakie sobie nada-
wała pani Sanseverina, kazał generalnemu poborcy Rassiemu traktować cały proces tak,
గakby choǳiło o liberała. Fabrycy znowuż sąǳił, że człowiek గego uroǳenia గest ponad
prawem; nie brał w rachubę tego, że w kraగu, gǳie wielkie nazwiska nie są nigdy karane,
intryga może wszystko, nawet przeciw nim. Mówił często do Lodovica o sweగ niewinno-
ści, którą rychło uznaగą urzędowo; głównym గego argumentem było, że nie గest winny.
Na co Lodovico odparł pewnego razu:

— Nie rozumiem, po co Wasza Ekscelencగa przy takim rozumie i wykształceniu mówi
takie rzeczy mnie, który గestem wiernym sługą. Wasza Ekscelencగa గest zbyt ostrożny;
takie rzeczy dobre są, aby గe mówić publicznie albo przed sądem.

„Ten człowiek uważa mnie za mordercę, mimo to kocha mnie nie mnieగ” — rzekł
sobie Fabrycy, spadaగąc z obłoków.

W trzy dni po wyగeźǳie Pepego zaǳiwił się, otrzymuగąc olbrzymi list zapieczętowany
గedwabnym sznurkiem, గak za Ludwika XIV, i zaadresowany do „Jego Ekscelencగi prze-
wielebnego Monsignore Fabrycego del Dongo, pierwszego wielkiego wikariusza diecezగi
parmeńskieగ, kanonika” itd.

„Czy గa గestem గeszcze tym wszystkim?” — rzekł do siebie, śmieగąc się.
List arcybiskupa był arcyǳiełem logiki i గasności; liczył nie mnieగ niż ǳiewiętna-

ście wielkich stronic i opowiadał wiernie wszystko, co się zdarzyło w Parmie po śmierci
Gilettiego.

Armia ancuska, idąca na miasto pod dowóǳtwem marszałka Neya, nie sprawiłaby
większego wrażenia — pisał dobry arcybiskup. — Z wyగątkiem pani Sanseverina i mnie
wszyscy myślą, drogi synu, że dla kaprysu zabiłeś aktora Gilettiego. Gdyby ci się zdarzyło
to nieszczęście, to są rzeczy, które można uciszyć dwustoma ludwikami i zniknięciem
na pół roku, ale intrygantka Raversi chce tą bronią obalić hrabiego Mosca. Publiczność
potępia w twoగeగ sprawie nie ohydny grzech morderstwa, ale గedynie tę niezręczność lub
raczeగ to zuchwalstwo, że nie raczyłeś się uciec do pomocy bulo (roǳaగ podrzędnego
zbira). Przytaczam ci wiernie rozmowy, గakie słyszę dokoła; bo od czasu teగ nieszczęsneగ
doby obchoǳę co dni trzy naగznacznieగsze domy, aby cię bronić. I nie sąǳę, abym kiedy
uczynił godnieగszy użytek z odrobiny wymowy, గakieగ niebo raczyło mi użyczyć.

Łuska spadła z oczu Fabrycego; listy księżneగ, pełne czułości, nie zniżały się nigdy do
faktów. Księżna przysięgała mu, że opuści Parmę na zawsze, o ile on rychło tryumfalnie
nie wróci.
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Hrabia uczyni dla ciebie — pisała w liście, który otrzymał wraz z listami arcybiskupa
— co w luǳkieగ mocy. Co do mnie, zmieniłeś cały móగ charakter tą awanturą; stałam
się skąpa గak bankier Tombone; odprawiłam wszystkich robotników; więceగ గeszcze: po-
dyktowałam hrabiemu inwentarz mego maగątku, który okazał się o wiele skromnieగszy,
niż przypuszczałam. Po śmierci kochanego Pietranera (którego, nawiasem mówiąc, ra-
czeగ powinieneś był pomścić zamiast narażać życie z takim Gilettim!) zostałam z tysiącem
dwustoma funtami renty i pięciu tysiącami długu; przypominam sobie mięǳy innymi,
że miałam półtrzecia tuzina białych safianowych paryskich pantofelków, a tylko గedną
parę trzewików na ulicę. Jestem prawie zdecydowana wziąć trzysta tysięcy anków, któ-
re mi zostawił móగ małżonek, a które chciałam obrócić na wzniesienie mu wspaniałego
grobowca. Zresztą to margrabina Raversi గest główną twoగą — to znaczy moగą — nie-
przyగaciółką; గeśli się bęǳiesz nuǳił w Bolonii, powieǳ słowo, a przyగadę. Przesyłam ci
cztery nowe przekazy itd., itd.

Księżna nie pisała Fabrycemu ani słowa o opinii panuగąceగ w Parmie co do గego sprawy;
chciała go przede wszystkim pocieszyć, a w każdym razie śmierć takiego Gilettiego nie
wydawała się czymś, z czego by można czynić poważny zarzut panu del Dongo. „Iluż
takich Gilettich przodkowie nasi wyprawili na tamten świat — mówiła do hrabiego —
a nikomu do głowy nie przyszło wytaczać im procesów!”

Fabrycy, mocno zǳiwiony i pierwszy raz poగmuగący istotny stan rzeczy, zaczął studio-
wać list arcybiskupa. Nieszczęściem i sam arcybiskup uważał go za barǳieగ świadomego,
niż był w istocie. Fabrycy zrozumiał, że naగwiększym atutem margrabiny Raversi గest brak
naocznego świadka nieszczęsneగ walki. Lokaగ, który pierwszy przyniósł tę wiadomość do
Parmy, znaగdował się w oberży w Sanguigna wówczas, gdy walka się toczyła; Maneta
i rzekoma గeగ matka znikły. W dodatku margrabina przekupiła vetturina, tak iż zeznania
గego brzmiały fatalnie.

Mimo że dochoǳenia otoczone są naగgłębszą taగemnicą — pisał dobry arcybiskup
swoim cycerońskim stylem — i prowaǳone przez Rassiego, o którym గedynie chrześci-
గańska miłość bliźniego nie pozwala mi się źle wyrazić, ale który zrobił karierę tropiąc
nieszczęsne ofiary గak pies myśliwski, mimo iż Rassiemu, powiadam, o którego beze-
ceństwie i przedaగności nie możesz mieć wyobrażenia, powierzył starania o ten proces
rozgniewany władca, zdołałem przeగrzeć trzy zeznania woźnicy. Szczęściem iście niesły-
chanym nęǳnik ów przeczy sobie. I dodam sam, ponieważ mówię do mego generalnego
wikariusza, do tego, który ma być po mnie arcypasterzem, iż posłałem po proboszcza pa-
rafii, w któreగ mieszka ów zbłąkany grzesznik. Powiem ci. barǳo ukochany synu, ale pod
taగemnicą spowieǳi, że ten proboszcz zna గuż za pośrednictwem żony vetturina sumę,
గaką ów otrzymał od margrabiny Raversi; nie śmiałbym twierǳić, iż margrabina zażądała
od niego, aby cię spotwarzył, ale rzecz zdaగe się prawdopodobna. Pieniąǳe wręczył mu
ów nieszczęsny ksiąǳ, który pełni mało godne funkcగe przy osobie margrabiny i którego
zmuszony byłem po raz drugi zawiesić w funkcగach kapłańskich. Nie będę cię nużył opo-
wiadaniem innych starań, których mogłeś się po mnie spoǳiewać i które zresztą wchoǳą
w zakres, moich obowiązków. Pewien kanonik, zbyt zadufany niekiedy we wpływy płyną-
ce z గego rodowego maగątku, którego zrząǳeniem bożym został గedynym spadkobiercą,
pozwolił sobie oświadczyć u hrabiego Zurla, ministra spraw wewnętrznych, że uważa tę
drobnostkę za rzecz przesąǳoną na twoగą niekorzyść (mówił o zabiciu nieszczęśliwego
Gilettiego). Kazałem go wezwać i wobec moich trzech generalnych wikariuszów, wo-
bec mego kapelana i dwóch księży, którzy znaగdowali się w sali obok, poprosiłem, aby
nas, swoich braci, obగaśnił, na గakieగ podstawie nabrał tego przeświadczenia obciążaగącego
గednego z గego kolegów. Nieszczęśnik wybąkał గakieś błahe argumenty; wszyscy powsta-
li przeciw niemu. Mimo że గa sam ograniczyłem się do paru słów nagany, rozpłakał się
i w naszeగ obecności przyznał się do błędu, na co przyrzekłem mu taగemnicę w imieniu
swoim oraz wszystkich osób obecnych przy teగ konferencగi, గednakże pod warunkiem, że
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przyłoży się గak naగgorliwieగ do prostowania fałszywych poగęć, గakie mógł w ciągu tych
dwóch tygodni wzbuǳić swymi odezwaniami.

Nie będę ci powtarzał, drogi synu, tego, co musisz wieǳieć od dawna, to గest, że
z trzyǳiestu czterech chłopów ryగących ziemię z polecenia hrabiego Mosca (pani Raversi
twierǳi, że opłaciłeś ich, aby ci pomagali w zbrodni!) trzyǳiestu dwóch było w głębi
rowu zaగętych pracą wówczas, kiedy chwyciłeś za nóż myśliwski, aby bronić własnego
życia przeciw człowiekowi, który cię napadł znienacka. Dwaగ, którzy nie byli w rowie,
zaczęli krzyczeć na innych: Mordują jaśnie pana! Sam ten krzyk ukazuగe twoగą niewinność
w pełnym blasku. Otóż generalny poborca Rassi twierǳi, że ci dwaగ luǳie znikli; co
więceగ, odnaleziono ośmiu z tych luǳi, którzy byli w rowie; w pierwszym przesłuchaniu
sześciu oświadczyło, że słyszeli krzyk: Mordują jaśnie pana! Wiem pośrednią drogą, że
na piątym przesłuchaniu, wczoraగ wieczór, pięciu oznaగmiło, że nie pamiętaగą dobrze, czy
słyszeli wprost ten okrzyk, czy też opowiadał im to któryś z kamratów. Wydano rozkazy,
aby mnie powiadomiono o mieగscu zamieszkania tych robotników; tamteగszy proboszcz
pouczy każdego z nich, że gubią duszę, గeżeli za kilka talarów posuwaగą się do gwałcenia
prawdy.

Jak wiǳimy, zacny arcybiskup wchoǳił w naగdrobnieగsze szczegóły. Po czym pisał
గeszcze po łacinie:

Sprawa ta గest po prostu próbą obalenia ministerium. Jeśli cię skażą, mogą cię skazać
గedynie na galery lub na śmierć, wówczas wkroczę గa, oświadczaగąc z wysokości arcybisku-
piego stolca, że wiem, iż గesteś niewinny, żeś bronił po prostu życia przeciw rozbóగnikowi
i że zabroniłem ci wracać do Parmy, póki twoi wrogowie będą górą; gotów గestem nawet
napiętnować, గak na to zasługuగe, generalnego poborcę; nienawiść do tego człowieka గest
równie powszechna, గak uznanie dla గego charakteru rzadkie. Ale bądź co bądź, w wi-
lię dnia, w którym ów człowiek wyda tak niesprawiedliwy wyrok, księżna Sanseverina
opuści miasto, a może i kraగ: w takim razie nie ulega wątpliwości, że hrabia poda się
do dymisగi. Wówczas, barǳo prawdopodobnie, generał Fabio Conti obeగmuగe ministe-
rium i margrabina Raversi zwycięża. Naగnieszczęśliwsze w twoగeగ sprawie గest, że żaden
człowiek z głową nie zaగął się tym, aby wydobyć na గaw twą niewinność i udaremnić
próby zniewolenia świadków. Hrabia niby spełnia to zadanie, ale on గest zbyt wielki pan,
aby zstępować do pewnych szczegółów; co więceగ, గako minister policగi musiał wydać
w pierwszeగ chwili naగsurowsze rozkazy przeciw tobie. Wreszcie — mamże wyznać —
nasz dostoగny władca wierzy w twoగą winę lub bodaగ udaగe, że wierzy, i odnosi się dość
niechętnie do teగ sprawy.

(Wyrazy: dostojny władca oraz udaje, że wierzy, były po grecku. Fabrycy powziął naగ-
wyższą cześć dla arcybiskupa za to, że odważył się గe napisać. Wyciął ten ustęp scyzory-
kiem i zniszczył go natychmiast.

Fabrycy dwaǳieścia razy przerywał czytanie, poruszały nim uczucia naగwyższeగ wǳięcz-
ności; odpisał natychmiast listem na osiem stronic. Często musiał podnosić głowę, aby
łzy nie spadły mu na papier. Nazaగutrz, kiedy miał pieczętować list, ton గego wydał mu się
zbyt światowy. „Napiszę po łacinie — powieǳiał sobie — to bęǳie przyzwoicieగ wobec
zacnego arcybiskupa.” Ale siląc się kleić sążniste zdania w stylu Cycerona, przypomniał
sobie, że raz arcybiskup, mówiąc o Napoleonie, nazwał go ostentacyగne Buonapartem⁴⁷:
w గedneగ chwili pierzchło rozczulenie, które w wilię wzruszało Fabrycego do łez… „O
królu Włoch! — wykrzyknął — tylu przysięgało ci wierność za życia, గa ci గeగ dochowam
po śmierci. Kocha mnie, niewątpliwie, ale dlatego, że గestem del Dongo, a on mieszczań-
ski syn. Aby nie zmarnować swego pięknego listu po włosku, Fabrycy zmienił to i owo
i zaadresował go do hrabiego Mosca.

⁴⁷nazwał go ostentacyjne Buonapartem — wrogowie Napoleona używali włoskieగ formy nazwiska, chcąc pod-
kreślić గego nieancuskie pochoǳenie. [przypis redakcyగny]
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Tegoż samego dnia Fabrycy spotkał na ulicy Marietę; zaczerwieniła się ze szczęścia
i dała mu znak, aby szedł za nią z dala. Weszła szybko do pusteగ bramy; tam ściągnęła
గeszcze czarną koronkę, która wedle mieగscoweగ mody okrywała గeగ głowę, tak że nie można
było గeగ poznać; po czym, odwróciwszy się szybko; rzekła:

— Jak to być może, że pan tak swobodnie choǳi po mieście?
Fabrycy opowieǳiał గeగ swoగe ǳieగe.
— Wielki Boże! był pan w Ferrarze! Ja pana tam tak szukałam! Wie pan, pokłóciłam

się ze starą, bo chciała mnie zawieźć do Wenecగi, a గa wieǳiałam, że pan tam nigdy
nie poగeǳie, skoro pan గest na czarneగ liście austriackieగ. Sprzedałam naszyగnik, aby się
dostać do Bolonii, przeczucie mówiło mi, że pana spotkam; stara przybyła tu w dwa dni
po mnie. Nie zapraszam pana do nas; znów by pana nagabywała o pieniąǳe, wstyd mi za
nią! Żyłyśmy barǳo dostatnio od owego nieszczęsnego dnia, co pan wie; nie wydałyśmy
ani ćwierci tego, co pan గeగ dał. Nie chciałabym przychoǳić do pana do gospody „Del
Pelegrino”, to by było zbyt widoczne. Niech się pan stara wynaగąć pokoik na odludneగ
ulicy; po Ave Maria (o zmierzchu) będę czekała tu, w teగ bramie.

To rzekłszy, uciekła.
ఝ 
Wszystkie poważne myśli poszły w niepamięć po nieoczekiwanym zగawieniu się miłeగ
osóbki. Fabrycy pęǳił dni w Bolonii w radości i spokoగu. Naiwna radość życia przebĳała
w listach గego do księżneగ, aż zaczęło గą to drażnić. Fabrycy zaledwie to zauważył; zapisał
గedynie skróconymi znakami na cyferblacie zegarka: „Kiedy piszę do K…, nie mówić
nigdy: kiedy byłem prałatem, kiedy byłem duchowną osobą; to గą drażni.” Kupił dwa koniki,
z których był barǳo rad (zaprzęgał గe do naగęteగ karocy za każdym razem, kiedy Marieta
chciała గechać za miasto; prawie co wieczór wiózł గą do wodospadu na Reno. Wracaగąc,
zatrzymywał się u sympatycznego Crescentini, który się uważał po trosze za oగca Mariety.

„Na honor! గeśli to గest owo życie kawiarniane, które mi się wydawało tak płaskie dla
człowieka z charakterem, niesłusznie nim garǳiłem” — mówił sobie Fabrycy. Zapomniał,
że choǳił do kawiarni గedynie po to, aby czytać „Constitutionnel”, i że ponieważ był
w Bolonii zupełnie nie znany, próżność nie grała żadneగ roli w గego szczęściu. Kiedy nie
był z Marietą, widywano go w Obserwatorium, gǳie słuchał kursu astronomii; profesor
polubił go barǳo, a Fabrycy pożyczał mu w nieǳielę koni, aby mógł paradować z żoną
na Corso Montagnola.

Nie mógł znieść myśli, aby గakaś istota, choćby naగmnieగ godna szacunku, miała przez
niego cierpieć. Marieta bezwarunkowo nie chciała, aby się spotkał ze starą; ale pewnego
dnia, kiedy Marieta była w kościele, zaszedł do mammacji, która na గego widok zaczer-
wieniła się z gniewu. „Oto chwila, aby zagrać pana del Dongo” — pomyślał Fabrycy.

— Ile Marieta pobiera miesięcznie, kiedy గest w teatrze? — wykrzyknął z ową miną,
z గaką szanuగący się młody człowiek wchoǳi w Paryżu na balkon do „Bouffes”.

— Pięćǳiesiąt talarów.
— Kłamiesz గak zawsze; gadaగ prawdę lub, గak mi Bóg miły, nie uగrzysz ni centyma.
— A więc zarabiała dwaǳieścia dwa talary w Parmie, gdy miałyśmy nieszczęście pana

poznać; గa zarabiałam dwanaście, każda z nas oddawała trzecią część Gilettiemu, naszemu
protektorowi. Z tego, mnieగ więceగ co miesiąc, Giletti kupował Mariecie గakiś prezent
wartości dwóch talarów.

— Jeszcze kłamiesz: ty pobierałeś గedynie cztery talary. Ale గeżeli bęǳiesz dobra dla
Mariety, zaangażuగę cię, గak gdybym był impresariem; co miesiąc dostaniesz dwanaście
talarów dla siebie i dwaǳieścia dwa dla nieగ. Jeśli గą uగrzę z czerwonymi oczami, bankru-
tuగę.

— Bawi się pan w dobroǳieగa: otóż wieǳ pan, że cała ta pańska hoగność tylko nas Interes
ruగnuగe — odparła stara z wściekłością — tracimy avviamento (klientelę). Kiedy bęǳie-
my miały nieszczęście postradać łaski Wasze Ekscelencగi, wyగǳiemy zupełnie z obiegu,
wszystkie trupy będą w komplecie, nie znaగǳiemy mieగsca i przez pana zginiemy z głodu.

— Idź do diabła! — rzekł Fabrycy, oddalaగąc się.
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— Nie póగdę do diabła, plugawy bezbożniku! ale po prostu na policగę, która się dowie,
że pan గest monsignore, który powiesił sutannę na kołku i że się pan nazywa Józef Bossi
tyle co i గa.

Fabrycy, który గuż wychoǳił, wrócił.
— Po pierwsze, policగa lepieగ wie od ciebie, గak గa się naprawdę nazywam; ale గeśli się

poważysz mnie zadenuncగować, గeśli się dopuścisz tego łaగdactwa — rzekł poważnie —
Lodovico pomówi z tobą i nie sześć pchnięć nożem otrzymaగą twoగe stare gnaty, ale dwa
tuziny, i znaగǳiesz się na pół roku w szpitalu bez tabaki.

Stara zbladła i rzuciła się do rąk Fabrycego, aby గe ucałować.
— Przyగmuగę z wǳięcznością los, గaki pan nam zapewnia. Wygląda pan tak poczciwie,

że brałam pana za dudka. Niech pan pomyśli, że inni mogą popełnić tę omyłkę; raǳę panu
nosić się barǳieగ z pańska. — Po czym dodała z cudownym bezwstydem: — Niech się
pan dobrze zastanowi nad tą radą, że zaś zbliża się zima, sprawi pan Mariecie i mnie dwie
ciepłe sukienki z piękneగ angielskieగ materii, którą wiǳiałam u grubego kupca na placu
Świętego Petroniusza.

Miłość śliczneగ Mariety miała dla Fabrycego wszystkie uroki naగtkliwszeగ przyగaźni,
co nasuwało mu myśl o podobnym szczęściu obok księżneగ.

„Ale czy to nie గest zabawne — powiadał sobie — że గa nie గestem zdolny do te-
go wyłącznego i namiętnego oddania, które luǳie zwą miłością? Wśród przygodnych
miłostek w Nowarze lub w Neapolu czyż spotkałem kiedy kobietę, któreగ towarzystwo,
nawet w pierwszych dniach, byłoby dla mnie barǳieగ nęcące niż przeగażdżka na ładnym
nie znanym koniu? To, co nazywaగą miłością — dodał — byłożby to także kłamstwo? Bez
wątpienia kocham tak, గak mam apetyt w porze obiadoweగ! Czyżby owa pospolita skłon-
ność była tym, z czego ci kłamcy ulepili miłość Otella, miłość Tankreda? Lub mamże
mniemać, że గestem inaczeగ stworzony niż inni luǳie? Duszy moగeగ miałoby brakować
గedneగ namiętności, i czemu? To byłby osobliwy los!”

W Neapolu, zwłaszcza w ostatnich czasach, Fabrycy spotykał kobiety, które — pysz- Miłość, Flirt, Pozycగa
społecznane swym uroǳeniem, pięknością i pozycగą swoich porzuconych dlań wielbicieli — pró-

bowały go tyranizować. Spostrzegłszy taki zamiar, Fabrycy zrywał natychmiast, szybko
i rozgłośnie. „Otóż — powiadał sobie గeżeli kiedy dam się uwieść pokusie, zresztą bar-
ǳo nęcąceగ, tkliwszych stosunków z tą uroczą istotą, którą mienią księżną Sanseverina,
postąpię గak గak ów lekkomyślny Francuz, który zabił złotodaగną kurę. Księżneగ winien
గestem గedyne szczęście, గakiego zakosztowałem; przyగaźń గeగ to moగe życie; a zresztą, czym
గa గestem bez nieగ? Biednym wygnańcem zmuszonym do wegetacగi w zruగnowanym zam-
ku koło Nowary. Przypominam sobie, గak w czasie słot గesiennych musiałem rozpinać
parasol nad łóżkiem. Jeźǳiłem na koniach oగcowskiego plenipotenta, który cierpiał to
przez wzgląd na moగą błękitną krew (moగe wysokie uroǳenie), ale któremu pobyt móగ
zaczynał się dłużyć; oగciec wyznaczył mi pensగę tysiąca dwustu anków i uważał, że gu-
bi duszę, daగąc గeść గakobinowi. Biedna matka i siostry oszczęǳały na sukniach, aby mi
dać możność zrobienia czasem drobnego podarku moim kochankom. Ta wspaniałomyśl-
ność mnie gnębiła. Co więceగ, zaczynano się domyślać moగeగ nęǳy, okoliczna młoǳież
patrzyła na mnie z politowaniem. Wcześnieగ czy późnieగ dudek గakiś dałby wyraz sweగ
wzgarǳie dla గakobina, biedaka i niedołęgi; tym bowiem tylko byłem w oczach tych
luǳi, byłbym się wplątał w poగedynek, który by mnie zawiódł do twierǳy Fenestrelle,
lub musiałbym znów uciekać do Szwaగcarii, wciąż z tysiąc dwustoma ankami pensగi.
Księżneగ zawǳięczam ocalenie ze wszystkich tych niedoli; co więceగ, ona ma dla mnie
całą tę tkliwą przyగaźń, గaką గa powinienem bym czuć dla nieగ.

Zamiast tego śmiesznego i płaskiego życia, które byłoby ze mnie zrobiło melancholika
i głupca, żyగę od czterech lat w dużym mieście, mam doskonały powóz, co mi oszczęǳa
prowincగonalneగ zawiści i małostek, luba cioteczka łaగe mnie zawsze, że nie dość korzystam
z otwarteగ kasy bankiera. Mamże na zawsze zniweczyć tę rozkoszną pozycగę? Stracić గedyną
przyగaciółkę, గaką mam na świecie? Wystarczy kłamstwo, wystarczy powieǳieć teగ kobiecie
uroczeగ, może గedyneగ w świecie, dla któreగ mam naగżywszą przyగaźń: kocham cię, గa, który
nie wiem, co to గest kochać istotną miłością! Bez ustanku wymawiałaby mi brak owych
uniesień, które mi są nie znane. Przeciwnie, Marieta, która nie czyta w mym sercu i która
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bierze pieszczoty za wylewy duszy, sąǳi, że szaleగę z miłości, i i uważa się za naగszczęśliwszą
z kobiet.

W rzeczywistości ów tkliwy poryw, który zowią podobno miłością, poznałem po tro-
sze గedynie przy młodeగ Aniken w gospoǳie opodal belgĳskieగ granicy.”

Z żalem przyగǳie nam tu opowieǳieć గeden z naగgorszych postępków Fabrycego;
wśród tego spokoగnego życia nęǳny wyskok próżności zawładnął owym sercem, tak
opornym na miłość, i zaprowaǳił go barǳo daleko.

Równocześnie z nim znaగdowała się w Bolonii słynna Fausta F…, bez wątpienia గedna
z pierwszych śpiewaczek naszeగ epoki i naగkapryśnieగsza istota, గaka istniała. Znakomity
poeta Buratti z Wenecగi ułożył na nią ów słynny satyryczny sonet znaగduగący się wówczas
na ustach zarówno książąt, గak uliczników.

„Chcieć i nie chcieć, ubóstwiać i nienawiǳić, znaగdować szczęście w nie-
stałości, garǳić tym, co świat cały wielbi — oto, గakie wady ma Fausta,
i wiele innych గeszcze. Unikaగ tego węża. Skoro గą uగrzysz, niebaczny, zapo-
mnisz o గeగ kaprysach. Jeśli bęǳiesz miał szczęście గą usłyszeć, zapomnisz
o sobie i miłość wnet zrobi z ciebie to, co Cyrce zrobiła niegdyś z towarzyszy
Ulissesa”⁴⁸.

W teగ chwili ów cud piękności był pod urokiem ogromnych bokobrodów i i pańskieగ
arogancగi młodego hrabiego M…, tak że nie raziła గeగ nawet గego szpetna zazdrość. Fa-
brycy widywał hrabiego na ulicy; drażniła go mina wyższości, z గaką panoszył się na ulicy
i z గaką raczył obnosić swoగe wǳięki. Ów młody człowiek był barǳo bogaty, sąǳił, że mu
wszystko wolno, że zaś గego prepotenza⁴⁹ ściągnęła nań pogróżki, nigdy nie pokazywał się
inaczeగ niż w otoczeniu ǳiesiątka buli (zbirów) oǳianych w గego barwy, których spro-
waǳił ze swego maగątku w Brescగi. Spoగrzenia Fabrycego spotkały się parę razy z oczami
straszliwego panka, kiedy traf pozwolił mu usłyszeć słynną Faustę. Zdumiała go anielska
słodycz tego głosu; nie wyobrażał sobie nic podobnego: zawǳięczał గeగ naగwyższe wzru-
szenia, stanowiące bogaty kontrast z letniością గego obecnego życia. „Byłażby to wreszcie
miłość?” — powiadał sobie. Barǳo ciekaw poznać to uczucie, ubawiony zresztą myślą
o zabawieniu się kosztem hrabiego M…, który spoglądał na luǳi groźnieగ niż dobosz
pułkowy, bohater nasz popełnił to ǳieciństwo, iż zaczął się przechaǳać zbyt często pod
oknami pałacu Tanari, który hrabia wynaగął dla Fausty.

Jednego dnia o zmroku, kiedy Fabrycy starał się zwrócić na siebie uwagę Fausty, po-
witały go wyraźne śmiechy rębaగłów hrabiego, stoగących w progu pałacu Tanari. Pobiegł
do siebie, wziął broń i గeszcze raz przeszedł pod pałacem. Fausta, ukryta za żaluzగą, cze-
kała tego powrotu i umiała go ocenić. M…, zazdrosny o cały świat, zaczął być osobliwie
zazdrosny o Józefa Bossi, pod którego adresem słał pogróżki; w odpowieǳi na to, co
rano bohater nasz przesyłał mu list zawieraగący గedynie te słowa:

Józef Bossi niszczy dokuczliwe robactwo, mieszka w „Pelegrino”, via
Larga nr .

Hrabia M…, przyzwyczaగony do szacunku, గaki mu wszęǳie zapewniał ogromny ma-
గątek, błękitna krew i trzyǳiestu tęgich lokaగów, nie chciał zrozumieć wymowy tego bi-
leciku.

Fabrycy pisywał i do Fausty; M… otoczył szpiegami tego rywala, który może umiał
wzbuǳić wzaగemność; naగpierw dowieǳiał się o tym, గak się naprawdę nazywa, a potem,
że na razie nie może się pokazać w Parmie. Za kilka dni hrabia M…, గego buli, గego
wspaniałe konie i Fausta — wszystko ruszyło do Parmy.

Fabrycy, podrażniony, poగechał za nimi nazaగutrz. Daremnie go błagał poczciwy Lo-
dovico; Fabrycy posłał go do diabła, Lodovico zaś, sam barǳo ǳielny, był tym zachwy-
cony; zresztą podróż ta zbliżała go do piękneగ kochanki w Casal-Maggiore. ǲięki stara-
niom Lodovica ośmiu czy ǳiesięciu dawnych żołnierzy napoleońskich przystało do pana
Józefa Bossi w charakterze służących. „Bylebym — powiadał sobie Fabrycy — czyniąc

⁴⁸co Cyrce zrobiła niegdyś z towarzyszy Ulissesa — Ulisses wracaగący spod Troi zabłąǳił na wyspę Ea, gǳie
czaroǳieగka Cyrce zamieniła గego towarzyszy w wieprze. [przypis tłumacza]

⁴⁹prepotenza (wł.) — arogancగa, stosowanie przemocy, nadużywanie właǳy. [przypis edytorski]
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to szaleństwo, że గadę za Faustą, nie stykał się z ministrem policగi, hrabią Mosca, ani
z księżną, narażam గedynie siebie. Powiem późnieగ ciotce, że szukałem miłości, oweగ uro-
czeగ rzeczy, któreగ nie spotkałem nigdy. Fakt గest, że myślę o Fauście, nawet kiedy గeగ nie
wiǳę… Ale czy to wspomnienie గeగ głosu kocham, czy osobę?” Nie myśląc గuż o karierze
duchowneగ, Fabrycy zapuścił wąsy i bokobrody prawie równie straszliwe co u hrabiego
M…; to go trochę odmieniło. Obrał kwaterę nie w Parmie — to byłoby zbyt nieostroż-
nie — ale w sąsiednieగ wiosce, w lasku przy droǳe do Sacca, gǳie znaగdował się pałacyk
ciotki. W myśl rady Lodovica zameldował się w teగ wiosce గako lokaగ angielskiego magna-
ta, wielkiego oryginała: magnat ów, wydaగący sto tysięcy anków rocznie na polowanie,
miał niebawem przybyć znad Como, gǳie go zatrzymał połów pstrągów. Szczęściem
pałacyk, który hrabia M… wynaగął dla piękneగ Fausty, leżał na południowym krańcu
Parmy, właśnie na droǳe do Sacca, a okna Fausty wychoǳiły na aleగe wysaǳane wielki-
mi drzewami, rozciągaగące się pod wysoką wieżą cytadeli. Fabrycy nikogo nie znał w teగ
ǳielnicy; śleǳił kroki hrabiego M… i pewnego dnia, gdy ten właśnie wyszedł od uroczeగ
śpiewaczki, miał to zuchwalstwo, aby się pokazać na ulicy w biały ǳień; co prawda na
doskonałym koniu i dobrze uzbroగony. Uliczni muzykanci (którzy bywaగą we Włoszech
wyborni) roztasowali się ze swymi gitarami pod oknami Fausty i pobrzękuగąc odśpiewali
kantatę na గeగ cześć. Fausta wyగrzała oknem i zauważyła dwornego młoǳieńca stoగącego
konno na środku ulicy: skłoniwszy się, zaczął గą prażyć niedwuznacznymi spoగrzeniami.
Mimo przesadnego angielskiego kostiumu, గaki przywǳiał Fabrycy, poznała niebawem
autora namiętnych listów, które spowodowały గeగ wyగazd z Bolonii. „Szczególny czło-
wiek — rzekła sobie — coś mi się zdaగe, że go będę kochała. Mam sto ludwików zapasu,
mogę puścić kantem tego piekielnego hrabiego. Trzeba przyznać, że brak mu dowcipu
i fantazగi; గeżeli గest czasem zabawny, to గedynie ǳięki straszliwym minom గego luǳi.”

Nazaగutrz Fabrycy, dowieǳiawszy się, że coǳiennie koło గedenasteగ Fausta słucha
mszy w mieście, w tym samym kościele Świętego Jana, gǳie się znaగdował grobowiec గego
stryగecznego ǳiadka, arcybiskupa Ascania del Dongo, ośmielił się iść za nią. Lodovico
wystarał mu się o wspaniałą angielską perukę z włosem koloru naగpięknieగszeగ czerwieni.
Nawiązuగąc do koloru tych włosów, zarazem koloru płomieni, które palą గego serce, ułożył
sonet, który Fauście wydał się czaruగący; nieznana ręka porzuciła go na గeగ fortepianie.
Oblężenie to trwało ledwie tyǳień; ale Fabrycy uważał, iż mimo swych zabiegów nie czyni
istotnych postępów: Fausta wzdragała się go przyగąć w domu. Przesaǳił w oryginalności;
wyznała mu późnieగ, że się go bała. Fabrycego trzymała గuż tylko resztka naǳiei, że doగǳie
do poznania tego, co nazywaగą miłością; ale często nuǳił się.

— Panie, గedźmy stąd — powtarzał Lodovico — pan nie గest zakochany; pański
rozsądek i zimna krew są wprost rozpaczliwe. Zresztą pan nie robi postępów: przez prostą
ambicగę zmykaగmy.

W pierwszeగ irytacగi Fabrycy miał గuż odగechać, kiedy dowieǳiał się, że Fausta ma
śpiewać u księżneగ Sanseverina. „Może ten boski głos zdoła do reszty rozpłomienić moగe
serce” — powiadał sobie, i ośmielił się wśliznąć w przebraniu do tego pałacu, gǳie go
wszyscy znali.

Można sobie wyobrazić wzruszenie księżneగ, kiedy pod koniec koncertu zauważyła
strzelca w liberii przy drzwiach do wielkieగ sali: przypominał గeగ kogoś. Odszukała hra-
biego Mosca, który dopiero wówczas zdraǳił గeగ niewiarygodne szaleństwo Fabrycego.
Brał to wesoło. Ta miłość do inneగ była mu barǳo po myśli; hrabia, poza polityką czło-
wiek nader delikatny, ǳiałał w myśl pewnika, że nie może sam znaleźć szczęścia, o ile
księżna nie bęǳie szczęśliwa.

— Ocalę go przed nim samym — powieǳiał do przyగaciółki — pomyśl, co za radość
dla wrogów, gdyby go uwięziono tutaగ! Toteż mam tu z górą setkę swoich luǳi i dlatego
poproszę cię o klucze od rezerwuarów wodnych. Obnosi się z szaloną miłością do Fausty
i nie może గeగ wydrzeć hrabiemu M…, który stwarza teగ wariatce królewską egzystencగę.

Na twarzy księżneగ odbiła się naగżywsza boleść; Fabrycy był tedy గedynie urwisem
niezdolnym do poważnieగszego uczucia!

— I nie przyగść nas odwieǳić! Czy గa mu to kiedy przebaczę! — rzekła wreszcie. —
A గa pisuగę do niego co ǳień do Bolonii!
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— Szanuగę గego oględność — odparł hrabia — nie chce nas narazić swoim wybry-
kiem, a z pewnością opowie nam to barǳo zabawnie.

Fausta była zbyt postrzelona, aby umieć coś zmilczeć; nazaగutrz po koncercie, w czasie
którego oczy గeగ przesyłały wszystkie arie rosłemu strzelcowi, wspomniała hrabiemu M…
o nieznanym wielbicielu.

— Gǳie go widuగesz? — spytał hrabia, wściekły.
— Na ulicy, w kościele — odparła Fausta, zmieszana.
Starała się naprawić swą nierozwagę lub bodaగ usunąć wszystko, co mogło przypo-

minać Fabrycego: opisała barǳo obszernie młodego człowieka z rudymi włosami; ma
niebieskie oczy; bez wątpienia to గakiś Anglik barǳo bogaty i niezręczny lub గakiś ksią-
żę krwi. Na te słowa hrabia M…, który nie oǳnaczał się bystrością, uroił sobie (cóż za
rozkosz dla గego próżności!), że ów rywal to nie kto inny niż sam następca tronu Parmy.
Ten biedny melancholĳny młoǳieniec, strzeżony przez pięciu czy sześciu guwernerów,
preceptorów etc., którzy odbywali za każdym razem naradę, nim pozwolili mu wyగść na
ulicę, obeగmował namiętnymi spoగrzeniami wszelką niebrzydką kobietę, do któreగ wol-
no mu było się zbliżać. Na koncercie u księżneగ przypadło mu mieగsce przed wszystkimi
słuchaczami, na osobnym fotelu, o trzy kroki od piękneగ Fausty, a sposób, w గaki na
nią patrzył, mocno podrażnił hrabiego M… To szaleństwo wyrafinowaneగ próżności, aby
mieć za rywala księcia krwi, ubawiło Faustę, która dla zabawki utwierǳiła గe za pomocą
mnóstwa niby to naiwnie zdraǳonych szczegółów.

— Czy twóగ ród — spytała hrabiego — గest równie stary co ród Famese, do którego
należy ten młody człowiek?

— Co ty pleciesz, równie stary? Ja nie mam bękartów w roǳinie⁵⁰.
Przypadek chciał, że hrabia M… nigdy nie mógł się dobrze przyగrzeć mniemanemu

rywalowi, co go utwierǳiło w myśli, że ma księcia krwi za współzawodnika. W sameగ
rzeczy, kiedy okoliczności nie wzywały Fabrycego do Parmy, spęǳał czas koło Sacca, nad
brzegami Padu. Hrabia M… był o wiele dumnieగszy, ale też i barǳieగ ostrożny, odkąd
sąǳił, że trzeba mu walczyć o serce Fausty z osobą krwi monarszeగ; prosił గą barǳo
poważnie, aby się zachowywała naగoględnieగ. Rzuciwszy się do గeగ kolan, గak zazdrosny
i namiętny kochanek, oświadczył wręcz, że kwestią గego honoru గest, aby się ona nie dała
uwieść młodemu księciu.

— Pozwól, nie byłoby żadnego uwieǳenia, gdybym go kochała; nie wiǳiałam nigdy
panuగącego u swoich stóp.

— Jeśli ulegniesz — odparł wyniośle — może nie będę się mógł zemścić na księ-
ciu, ale to pewna, że się zemszczę. — Rzekłszy to, wyszedł, trzaskaగąc drzwiami. Gdyby
Fabrycy był w teగ chwili pod ręką, wygrałby sprawę.

— Jeżeli dbasz o życie — rzekł hrabia wieczorem, żegnaగąc się z nią po teatrze —
staraగ się, abym nigdy nie usłyszał, że młody książę dostał się do twego domu. Nie mogę
nic zrobić గemu, do kroćset! Ale nie każ mi pamiętać o tym, że mogę wszystko zrobić
tobie!

— O, móగ miły Fabrycy — wykrzyknęła Fausta — gdybym wieǳiała, gǳie cię szukać!
Podrażniona próżność może daleko zaprowaǳić człowieka bogatego i od kolebki oto-

czonego pochlebcami. Szczera namiętność, గaką hrabia M… żywił dla Fausty, zmieniła
się w furię; nie wstrzymało go niebezpieczeństwo walki z గedynym synem monarchy,
w którego państwie się znaగdował; z drugieగ strony, nie przyszło mu do głowy starać
się zobaczyć tego księcia lub bodaగ go śleǳić. Nie mogąc go dosięgnąć inaczeగ, M…
próbował go ośmieszyć. „Wygnaగą mnie na zawsze z Parmy — rzekł sobie — więc cóż,
mnieగsza!” Gdyby się starał rozpoznać pozycగę nieprzyగaciela, hrabia byłby się dowieǳiał,
że biedny książę nie wychoǳi nigdy bez eskorty kilku starców, nudnych stróżów etykiety,
i że గedyna dobrowolna przyగemność, గakieగ mu dozwolono, to była mineralogia. W ǳień
i w nocy pałacyk Fausty, gǳie cisnęło się wykwintne towarzystwo parmeńskie, otoczony
był przez ciekawych; M… wieǳiał — goǳinę po goǳinie — co ona robi, a zwłaszcza,
co robią inni w గeగ pobliżu. Zazdrośnik okazał się godny pochwały w tym గednym: owa
tak kapryśna kobieta nie miała zrazu poగęcia o teగ zdwoగoneగ czuగności. Raporty wszyst-

⁵⁰Ja nie mam bękartów w roǳinie — Piotr Ludwik, pierwszy z rodu Farnese, tak głośny swymi cnotami,
był, గak wiadomo, naturalnym synem świątobliwego papieża Pawia III. [przypis autorski]
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kich agentów mówiły hrabiemu, że młody człowiek w rudeగ peruce zగawia się często pod
oknami Fausty, ale wciąż w innym przebraniu. „Oczywiście to młody książę — powiadał
sobie M… — inaczeగ po cóż by się przebierał? Do paralusza! Człowiek taki గak గa nie
może ustępować. Gdyby nie zamach republiki weneckieగ, i గa byłbym panuగącym.”

W dniu świętego Stefana raporty szpiegów przybrały ciemnieగszą barwę i zdawały się
wskazywać, że Fausta mile patrzy na zabiegi nieznaగomego. Mogę natychmiast wyగechać
z tą kobietą — powiadał sobie M… — ale cóż! Z Bolonii uciekłem przed del Dongiem,
tutaగ uciekłbym przed księciem! I co by powieǳiał ten młokos? Myślałby, że go się zlą-
kłem! Do kroćset! గestem z równie dobrego domu co on. M… był wściekły; a na domiar
niedoli starał się przede wszystkim nie narażać na drwiny Fausty, w razie gdyby okazał
swą zazdrość. W ǳień san Stefano tedy, spęǳiwszy z nią goǳinę i przyగęty z serdeczno-
ścią, która pachniała mu fałszem, pożegnał గą koło గedenasteగ, w chwili gdy się wybierała
na mszę do Św. Jana. Hrabia M… wrócił do siebie, włożył czarne wytarte ubranie stu-
denta teologii, udał się do św. Jana i przystanął za grobowcem zdobiącym trzecią kaplicę
po praweగ: wiǳiał wszystko w kościele pod ramieniem kardynała, którego posąg klęczał
na grobowcu; posąg ten nie dopuszczał światła do wnętrza kaplicy i zasłaniał go wystar-
czaగąco. Niebawem uగrzał Faustę, pięknieగszą niż kiedykolwiek; była paradnie wystroగona,
a towarzyszyło గeగ dwuǳiestu wielbicieli z naగwyższego towarzystwa. Radość గaśniała w గeగ
oczach i na గeగ wargach. „Jasne గest — powiadał sobie nieszczęśliwy zazdrośnik — że ona
spoǳiewa się tu zastać człowieka, którego kocha i którego od dawna może, ǳięki mnie,
nie mogła oglądać.” Naraz szczęście trysło z oczu Fausty. „Rywal గest tuż” — powiadał
sobie M… Podrażniona próżność sprawiała mu nieznośny ból. „Jakże గa wyglądam, du-
bluగąc rolę książątka, które gǳieś tu tkwi w przebraniu?” Ale mimo wysiłków nie zdołał
odkryć rywala, którego drapieżne గego oczy tropiły na wszystkie strony.

Co chwila Fausta, obiegłszy oczami cały kościół, zatrzymywała w końcu brzemienne
miłością i szczęściem spoగrzenie na ciemnym kącie, gǳie M… znaగdował się w ukry-
ciu. W sercu przeగętym namiętnością miłość zdolna గest przecenić naగlżeగsze odcienie
i tłumaczyć గe naగniedorzecznieగ; biedny M… był w końcu przeświadczony, że Fausta go
wiǳi; że mimo గego wysiłków, spostrzegłszy గego śmiertelną zazdrość, chce గą zganić
i równocześnie pocieszyć tymi czułymi spoగrzeniami!

Grobowiec kardynała, za którym M… się umieścił, wznosił się na kilka stóp nad mar-
murową posaǳką kościoła. Msza dla modnisiów skończyła się koło pierwszeగ, większość
wiernych odeszła. Fausta odprawiła swoich galantów pod pozorem modlitwy; osunęła się
na klęcznik, oczy గeగ czulsze i barǳieగ błyszczące zwróciły się ku M…; od czasu గak kościół
się opróżnił, spoగrzenia గeగ nie zadawały sobie tego trudu, aby obiegać cały kościół, nim
przystawały z upoగeniem na posągu kardynała. „Cóż za delikatność” — powiadał sobie
hrabia, myśląc, że ona na niego patrzy. Wreszcie Fausta wstała i wyszła nagle, wykonaw-
szy rękoma parę ǳiwnych ruchów.

M…, pĳany miłością i prawie otrzeźwiony z szaloneగ zazdrości, opuścił swoగe mieగsce,
aby biec do pałacu kochanki i ǳiękować గeగ tysiąc razy, kiedy — mĳaగąc grobowiec —
spostrzegł młodego człowieka w czerni: ta złowroga postać klęczała wsparta o płytę, tak
iż spoగrzenia zazdrosnego kochanka mogły przechoǳić nad గego głową i nie wiǳieć go.

Ów młody człowiek wstał i wyszedł szybko; natychmiast otoczyło go kilka dość szcze-
gólnych postaci, widocznie będących do గego rozkazów. M… rzucił się za nim, ale niby
to przypadkiem luǳie chroniący గego rywala zatrzymali go w drewnianym kołowrocie
przy wyగściu. Kiedy wreszcie zdołał po nich wyగść na ulicę, uగrzał zamykaగące się drzwicz-
ki niepozorneగ kolaski, która przez osobliwy kontrast zaprzężona była w dwa wspaniałe
konie. W గedneగ chwili powóz znikł mu z oczu.

Wrócił do siebie, dysząc z wściekłości; niebawem przybyli గego szpieǳy, którzy do-
nieśli mu z zimną krwią, że tego dnia taగemniczy kochanek, przebrany za kleryka, klęczał
pobożnie, wsparty o grobowiec, przy weగściu do ciemneగ kaplicy. Fausta została w ko-
ściele, aż się prawie zupełnie opróżniło, i wówczas wymieniła గakieś znaki z nieznaగomym
niby to czyniąc znak krzyża. M… pobiegł do niewierneగ; pierwszy raz nie mogła ukryć
pomieszania. Opowieǳiała z kłamliwą szczerością kobiecą, że గak zawsze była u św. Jana,
ale że nie spostrzegła tam człowieka, który గą prześladował. Na te słowa M…, nie panuగąc
nad sobą, potraktował గą గak ladacznicę, opowieǳiał wszystko, co wiǳiał na własne oczy,
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kiedy zaś śmiałość గeగ kłamstw rosła z żywością గego oskarżeń, chwycił sztylet i rzucił się
na nią. Z naగzimnieగszą krwią Fausta rzekła:

— A więc wszystko co mi zarzucasz, గest prawdą, ale próbowałam గą kryć, aby cię nie
podగuǳić do szalonych planów zemsty, które mogłyby zgubić nas oboగe; wieǳ bowiem
wreszcie, iż wedle moich domysłów, człowiek, który mnie prześladuగe, niełatwo ścierpi
గakikolwiek opór, przynaగmnieగ w tym państwie. — Napomknąwszy barǳo zręcznie,
iż ostatecznie on, M…, nie ma do nieగ żadnych praw, Fausta oświadczyła w końcu, że
prawdopodobnie nie póగǳie గuż do św. Jana. M… był szalenie zakochany, w sercu młodeగ
kobiety spryt zabarwił się może odcieniem zalotności, dość że uczuł się rozbroగony. Myślał
o tym, aby opuścić Parmę; młody książę mimo całeగ sweగ potęgi nie mógłby podążyć za
nim lub, gdyby to uczynił, stałby się గuż tylko గemu równym. Ale duma nasunęła mu
znowu, że ten wyగazd wyglądałby na ucieczkę: zabronił sobie myśleć o tym.

„Nie domyśla się istnienia mego złotego Fabrysia — powiadała sobie uszczęśliwiona
śpiewaczka — teraz możemy zadrwić sobie z niego w naగrozkosznieగszy sposób!”

Fabrycy nie odgadł swego szczęścia; znaగduగąc nazaగutrz okna śpiewaczki szczelnie
zamknięte i nie wiǳąc గeగ nigǳie, zaczął uważać, że zabawa trwa nieco długo. Miał wy-
rzuty. „W గakimż położeniu stawiam hrabiego Mosca, ministra policగi! Wezmą go za
mego wspólnika, przybyłem tutaగ po to, aby zwichnąć గego karierę! Ale గeśli porzucę tak
długo ścigany zamiar, co powie księżna, gdy గeగ opowiem swoగe miłosne próby?”

Jednego wieczora, kiedy — gotów గuż poniechać wszystkiego — prawił sobie te mo-
rały, błąǳąc pod wielkimi drzewami mięǳy pałacem Fausty a cytadelą, Fabrycy zauwa-
żył, że iǳie za nim szpieg barǳo małego wzrostu. Próżno chcąc się go pozbyć kołował
po ulicach; wciąż to mikroskopĳne stworzenie zdawało się dreptać w గego ślady. Znie-
cierpliwiony, pośpieszył w samotną ulicę na przedmieściu, gǳie sieǳieli zaczaగeni గego
luǳie; na znak Fabrycego skaczą na biednego szpiega, który rzuca się im do kolan; była
to Bettina, pokoగówka Fausty; po trzech dniach nudy i zamknięcia, przebrawszy się za
mężczyznę, aby uniknąć sztyletu hrabiego M…, którego i pani గeగ, i ona barǳo się bały,
postanowiła udać się do Fabrycego z wiadomością, że pani గeగ kocha go do szaleństwa
i pała chęcią wiǳenia go, ale nie może się గuż poగawić u św. Jana.

„Był గuż czas — powieǳiał sobie Fabrycy — niech żyగe wytrwałość!”
Pokoగóweczka była barǳo ładna, co oderwało Fabrycego od roztrząsań moralnych.

Obగaśniła go, że promenada i wszystkie ulice, którymi przechoǳił tego wieczora, ob-
saǳone są dyskretnie przez szpiegów hrabiego M… Naగęli pokoగe na parterze lub na
pierwszym piętrze; ukryci za żaluzగą i zachowuగąc głębokie milczenie, śleǳą, co się ǳieగe
na ulicy pozornie zupełnie opustoszałeగ i słyszą każde słowo.

— Gdyby szpieǳy poznali móగ głos — mówiła Bettina — zasztyletowano by mnie
bez pardonu, może i biedną panią.

Strach ten czynił గą w oczach Fabrycego uroczą.
— Hrabia M… — ciągnęła — గest wściekły, a moగa pani wie, że on గest zdolny do

wszystkiego. Poleciła mi powieǳieć, że chciałaby być o sto mil razem z panem.
Opowieǳiała Fabrycemu scenę w kościele w dniu świętego Stefana i wściekłość M…,

który nie stracił ani గednego ze spoగrzeń i znaków, గakie Fausta, tego dnia szaleగąca za
Fabrycym, mu przesłała. Hrabia dobył sztyletu, chwycił Faustę za włosy i gdyby nie గeగ
przytomność, byłaby zgubiona.

Fabrycy zaprowaǳił Bettinę do mieszkania, które miał niedaleko. Opowieǳiał, że
pochoǳi z Turynu, గest synem pewnego wielkiego pana, który chwilowo znaగduగe się
w Parmie, co go zmusza do ostrożności. Bettina odpowieǳiała mu ze śmiechem, że గest
o wiele większym panem, niż chce okazać. Bohater nasz potrzebował sporo czasu, zanim
zrozumiał, że śliczna ǳiewczyna bierze go ni mnieగ, ni więceగ tylko za samego następ-
cę tronu. Fausta bała się i kochała గuż po trosze Fabrycego; wymogła na sobie, aby nie
zdraǳić గego nazwiska przed pokoగówką, i opowieǳiała గeగ baగeczkę o księciu. Fabrycy
wyznał wreszcie Bettinie, że zgadła. „Ale — dodał — గeśli moగe imię się rozgłosi, wów-
czas mimo całeగ miłości, któreగ dałem twoగeగ pani tyle dowodów, będę musiał przestać గą
widywać i natychmiast ministrowie mego oగca, łaగdaki, których przepęǳę kiedyś, każą
Fauście opuścić kraగ, który dotąd upiększała swą obecnością.”

Nad ranem układał z pokoగóweczką różne sposoby dostania się do Fausty; kazał za-
wołać Lodovica i paru గeszcze chwatów spośród swoich luǳi, którzy omawiali szczegóły
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z Bettiną, gdy on pisał do Fausty naగszaleńszy list; sytuacగa dozwalała teatralneగ przesady,
గakoż Fabrycy nie darował గeగ sobie. Dopiero o świcie rozstał się z pokoగówką, wielce
zadowoloną z manier młodego księcia.

Powtórzono sto razy, iż obecnie, skoro Fausta porozumiała się గuż z kochankiem, ten
nie bęǳie się poగawiał pod oknami pałacu, aż wówczas kiedy go bęǳie mogła przyగąć;
wtedy da mu sygnał. Ale Fabrycy, zadurzony w Bettinie, a bliski tryumfu z Faustą, nie Porwanie, Ucieczka
mógł wytrzymać na swym odluǳiu o dwie mile od Parmy. Nazaగutrz, koło północy,
przybył na koniu i z dobrą eskortą, aby odśpiewać pod oknami Fausty modną piosenkę,
przekształcaగąc okolicznościowo słowa. „Czyż nie tak poczynaగą sobie kochankowie?” —
powiadał.

Od czasu గak Fausta skłoniła się do schaǳki, polowanie to dłużyło się Fabrycemu.
„Nie, nie kocham — powiadał, śpiewaగąc dość licho pod oknami pałacyku — Bettina
wydaగe mi się sto razy milsza od Fausty i raczeగ chciałbym w teగ chwili być przy nieగ.”
Fabrycy, dość znuǳony, wracał właśnie do sweగ kwatery, kiedy o pięćset kroków od pa-
łacyku Fausty kilkunastu luǳi rzuca się na niego; czterech chwyta konia za uzdę, dwaగ
inni chwycili go pod ramiona. Lodovico i bravi⁵¹, również otoczeni, zdołali uciec, wypa-
liwszy z pistoletów. Wszystko to było ǳiełem గedneగ chwili; w mgnieniu oka, గak gdyby
czarami, zగawia się na ulicy pięćǳiesiąt zapalonych pochodni — wszystko luǳie dobrze
uzbroగeni. Fabrycy mimo teగ przemocy zdołał zeskoczyć z konia i silił się przebić; zra-
nił nawet గednego draba, który mu trzymał ramię గak kleszczami; ale zǳiwił się mocno,
kiedy ten ozwał się tonem naగgłębszego uszanowania:

— Wasza Wysokość raczy mi wyznaczyć wysoką pensగę za tę ranę, co bęǳie dla mnie
o wiele korzystnieగsze, niż popełniać obrazę maగestatu, dobywaగąc szpady przeciw memu
władcy.

„Ot, kara za moగe głupstwo — rzekł sobie Fabrycy — zgubię duszę za grzech, który
mnie wcale nie nęcił.”

Zaledwie się skończyła ta potyczka, poగawiło się kilku lokaగów w paradneగ liberii, nio-
sąc złoconą i ǳiwacznie pomalowaną lektykę; była to గedna z owych komicznych lektyk,
గakimi maski posługuగą się w karnawale. Sześciu luǳi ze sztyletami w dłoni zaprosiło
Jego Wysokość do lektyki, powiadamiaగąc, że chłód wieczorny mógłby mu zaszkoǳić
na głos; udawano formy pełne naగwyższego uszanowania, wykrzykuగąc co chwila tytuły
książęce. Pochód ruszył; Fabrycy doliczył się przeszło pięćǳiesięciu luǳi niosących zapa-
lone pochodnie. Mogła być pierwsza rano; luǳie zaczęli wyglądać ze wszystkich okien,
zwabieni tą uroczystością. „Obawiałem się puginału hrabiego M… — powiadał sobie Fa-
brycy — poprzestaగe na tym, że sobie drwi ze mnie; nie posąǳałem go o tyle smaku.
Ale czy on istotnie myśli, że ma do czynienia z księciem? Jeśli dowie się, że గestem tylko
Fabrycym, puginał gotów być w robocie!”

Owych pięćǳiesięciu luǳi z pochodniami oraz dwuǳiestu uzbroగonych, zatrzymaw-
szy się długo pod oknami Fausty, udało się w paraǳie pod naగświetnieగsze pałace w mie-
ście. Marszałkowie dworu, idący po obu stronach lektyki, zapytywali od czasu do czasu
Jego Wysokość, czy nie raczy dać గakich rozkazów. Fabrycy nie stracił głowy; przy bla-
sku pochodni doగrzał, że Lodovico i గego luǳie zdążaగą za pochodem możliwie blisko.
Fabrycy powieǳiał sobie: „Lodovico ma ledwie గakiś ǳiesiątek luǳi i nie śmie szukać
walki.” Z głębi lektyki Fabrycy wiǳiał, że luǳie; których użyto do tego niesmacznego
figla, uzbroగeni są od stóp do głów. Udawał, że śmieగe się wraz z marszałkami dworu,
przyǳielonymi do గego usług. Po dwóch goǳinach tryumfalnego pochodu spostrzegł,
że kieruగą się w stronę pałacu Sanseverina.

Kiedy skręcili w ulicę, która tam prowaǳi, Fabrycy otwiera błyskawicznie drzwiczki
na przoǳie, skacze przez drążek, obala ciosem sztyletu draba, który mu świecił pochod-
nią w nos, otrzymuగe sam pchnięcie w ramię i drugi zbir osmala mu brodę łuczywem;
wreszcie Fabrycy dociera do Lodovica, krzycząc: „Bĳ, zabĳ wszystkich, co niosą po-
chodnie!” — Lodovico macha rapierem i uwalnia go od dwóch luǳi, którzy próbuగą go
ścigać. Fabrycy dobĳa pędem do pałacu Sanseverina; przez ciekawość odźwierny otwo-
rzył drzwiczki w dużeగ bramie i patrzył, oszołomiony, na tę mnogość pochodni. Fabrycy
wpada గednym susem i zatrzaskuగe drzwiczki, biegnie do ogrodu i wymyka się furtką wy-

⁵¹bravi (wł.: śmiałkowie) — naగemna ochrona. [przypis redakcyగny]
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choǳącą na boczną ulicę. W goǳinę późnieగ był za miastem; o świcie przebył granice
Modeny, gǳie był bezpieczny. Wieczorem dostał się do Bolonii. „To mi wyprawa! —
rzekł sobie — nie mogłem nawet mówić z moగą lubą.” Czym pręǳeగ napisał do hrabiego
i do księżneగ listy z przeprosinami, listy nader ostrożne, które maluగąc to, co się ǳiało
w గego sercu, nie mogły dać wrogowi żadneగ broni. „Kochałem się w miłości — pisał do
księżneగ — robiłem wszystko, aby గą poznać; ale zdaగe się, że natura odmówiła mi daru
kochania i melancholii; nie mogę wznieść się ponad pospolitą przyగemność” etc.

Trudno opisać, ile hałasu zdarzenie to narobiło w Parmie. Taగemnica pobuǳiła po-
wszechną ciekawość — mnóstwo luǳi wiǳiało pochodnie i lektykę. Ale kto był ów
porwany, którego otaczano naగgłębszym szacunkiem? Żadneగ znaneగ osobistości nie bra-
kło w mieście.

Ludek, zamieszkały na ulicy, z któreగ się గeniec wymknął, opowiadał, iż wiǳiał tru-
pa; ale rano, kiedy mieszkańcy ośmielili się wyగść z domów, nie znaleźli śladów walk
prócz krwi obficie rozlaneగ na bruku. Więceగ niż dwaǳieścia tysięcy ciekawych odwie-
ǳiło w ciągu dnia ulicę. Włoskie miasta przyzwyczaగone są do osobliwych widowisk,
ale zawsze wieǳą czemu i jak. Parma była oburzona tym, iż nawet w miesiąc późnieగ,
kiedy przestano wyłącznie mówić o przechaǳce z pochodniami, nikt — ǳięki prze-
zorności hrabiego Mosca — nie mógł się domyślić nazwiska rywala, który chciał odbić
Faustę hrabiemu M… On sam, zazdrosny i mściwy kochanek, zemknął z początkiem
ceremonii. Z rozkazu hrabiego zamknięto Faustę w cytadeli. Pani Sanseverina uśmiała
się serdecznie z małeగ niesprawiedliwości, na గaką hrabia musiał sobie pozwolić, aby osa-
ǳić w mieగscu ciekawość panuగącego księcia, który inaczeగ mógłby dotrzeć do śladów
Fabrycego del Dongo.

Zగawił się wówczas w Parmie uczony człowiek, przybyły z północy dla pisania historii
średniowiecza; badał rękopisy w bibliotekach, do których hrabia dał mu wszystkie upo-
ważnienia. Ale ten uczony, barǳo గeszcze młody, okazywał szczególną drażliwość; myślał,
na przykład, że wszyscy w Parmie chcą zeń sobie żartować. Prawda, że ulicznicy gonili za
nim niekiedy z przyczyny olbrzymieగ i dumnie rozwianeగ rudeగ grzywy. Uczony ów sąǳił,
że w gospoǳie liczą mu wszystko podwóగnie i nie zapłacił naగmnieగszego drobiazgu, nie
sprawǳiwszy ceny w Podróży pani Starke, która uzyskała dwaǳieścia wydań, ponieważ
poucza roztropnego Anglika o cenie గabłka, indyka, szklanki mleka etc.

Otóż tego samego wieczora, kiedy Fabrycy odbył swoగą przymusową przeగażdżkę,
uczony z rudą grzywą zrobił awanturę w gospoǳie i wydobył kieszonkowe pistoleciki, aby
skarać cameriere, żądaగącego dwa soldy za lichą brzoskwinię. Uwięziono go, ponieważ
noszenie kieszonkowych pistoletów liczy się za zbrodnię!

Ponieważ ów gniewliwy uczony był długi i chudy, hrabia wpadł nazaగutrz na myśl, aby
go podać w oczach księcia za owego śmiałka, który próbował wykraść Faustę hrabiemu
M…, z którego tak zadrwiono. Za noszenie kieszonkowych pistoletów należą się w Par-
mie trzy lata galer; ale kary teగ nigdy się nie stosuగe. W ciągu dwóch tygodni więzienia
nawieǳał uczonego pewien adwokat, który napęǳił mu strachu, maluగąc srogość praw,
గakimi tchórzostwo luǳi będących przy właǳy ściga właścicieli ukryteగ broni. Następ-
nie odwieǳił go inny adwokat i opowieǳiał mu przeగażdżkę, గaką hrabia M… zgotował
rywalowi nie znanemu dotąd z nazwiska. Policగa nie chce się przyznać przed księciem,
że nie wie, kto గest ów rywal. „Wyznaగ pan, że chciałeś zdobyć Faustę, że pięćǳiesięciu
zbirów porwało pana, kiedyś śpiewał pod గeగ oknami; że przez goǳinę obnoszono cię
w lektyce, obchoǳąc się z panem zresztą గak naగuprzeగmieగ. W wyznaniu tym nie ma nic
upokarzaగącego; wystarczy గedno słowo. Skoro tylko zeznaniem swoim wybawisz poli-
cగę z kłopotu, wsaǳą pana do kolaski pocztoweగ i odprowaǳą do granicy, życząc dobreగ
nocy.”

Uczony opierał się miesiąc, parę razy miał go గuż książę sprowaǳić do ministerium
i sam chciał być obecny przy śleǳtwie. Wreszcie zapomniał గuż niemal o tym, kiedy
historyk, znuǳony, zgoǳił się przyznać do wszystkiego, po czym odprowaǳono go do
granicy. Książę został w przeświadczeniu, że rywal hrabiego M… posiada olbrzymią rudą
czuprynę.

W trzy dni po oweగ słynneగ przeగażdżce, kiedy Fabrycy, kryగący się w Bolonii, ob-
myślał z wiernym Lodovicem sposoby znalezienia hrabiego M…, dowieǳiał się, że i on
kryగe się w górskieగ wiosce na droǳe do Florencగi. Hrabia miał z sobą tylko trzech buli;

 Pustelnia parmeńska 



nazaగutrz, w chwili gdy wracał z przechaǳki, porwało go zamaskowanych ośmiu luǳi,
którzy przedstawili się గako zbiry z Parmy. Zaprowaǳono go, przewiązawszy mu oczy,
do gospody o dwie mile w górach, gǳie otoczono go wszystkimi względami i uraczono
obfitą wieczerzą. Do stołu podano naగlepsze wina hiszpańskie i włoskie.

— Jestem tedy więźniem stanu? — spytał hrabia. Poగedynek
— Ani odrobinę — odparł grzecznie zamaskowany Lodovico. — Obraził pan pry-

watnego człowieka, pozwalaగąc sobie obnosić go w lektyce; otóż గutro rano człowiek ów
pragnie się bić z panem. Jeśli go zabĳesz, znaగǳiesz dwa dobre konie, pieniąǳe i pocztę
— przygotowane na droǳe do Genui.

— Jak się nazywa ten rębaగło? — rzekł hrabia, podrażniony.
— Nazywa się Bombacy. Bęǳie pan miał wybór broni i dobrych, uczciwych świad-

ków, ale గeden z was dwóch musi zginąć!
— Więc morderstwo! — rzekł hrabia M…, przestraszony.
— Ani trochę! To po prostu poగedynek na śmierć i życie z młodym człowiekiem, któ-

rego pan oprowaǳał w nocy po ulicach Parmy i który czułby się zbezczeszczony, gdybyś
pan został przy życiu. Jeden z was గest zbyteczny na ziemi; toteż staraగ się pan go zabić;
bęǳiesz miał szpady, pistolety, szable, wszelką broń, గaką można zgromaǳić w kilka go-
ǳin, bo musieliśmy się śpieszyć; policగa bolońska గest, గak panu wiadomo, barǳo czuగna,
a nie trzeba, aby przeszkoǳiła temu poగedynkowi, nieoǳownemu dla honoru młodego
człowieka, z którego pan sobie zadrwił.

— Ale గeżeli ten młody człowiek గest z rodu panuగących…
— Jest prywatny człowiek గak pan i nawet o wiele uboższy od pana; ale chce się bić

na śmierć i zmusi pana, abyś się bił, ostrzegam.
— Nie lękam się niczego w świecie! — wykrzyknął M…
— Tego właśnie pragnie pański przeciwnik naగgoręceగ — odparł Lodovico. — Jutro,

wcześnie rano, gotuగ się pan bronić swego życia; zaatakuగe గe człowiek, który ma przyczynę
być mocno rozgniewany i który nie bęǳie pana oszczęǳał; powtarzam panu, że bęǳiesz
miał wybór broni… i rób testament.

Nazaగutrz koło szósteగ podano śniadanie hrabiemu M…. otworzono drzwi od po-
koగu, gǳie był pod strażą, i wypuszczono go na ǳieǳiniec! ǲieǳiniec otoczony był
żywopłotem i dość wysokim murem, a brama była szczelnie zamknięta.

W గednym rogu, na stole, do którego zaproszono hrabiego, znalazła się butelka wina
i wódki, dwa pistolety, dwie szable, dwie szpady, papier i atrament; ze dwuǳiestu chłopów
znaగdowało się w oknach gospody, które wychoǳiły na ǳieǳiniec. Hrabia zaczął błagać
o litość.

— Chcą mnie zamordować — wołał — ratuగcie mnie!
— Jesteś pan w błęǳie albo chcesz wprowaǳić w błąd! — krzyknął Fabrycy, który

znaగdował się w przeciwnym rogu ǳieǳińca obok stołu zastawionego bronią.
Zrzucił surdut; twarz była zasłonięta drucianą maską, taką, గakieగ używa się przy lek-

cగach fechtunku.
— Wzywam pana — dodał Fabrycy — abyś zechciał włożyć maskę, którą masz pod

ręką, po czym stań naprzeciw mnie ze szpadą lub pistoletem; గak panu oznaగmiono, masz
wybór broni.

Hrabia M… robił niezliczone trudności i wyraźnie nie miał ochoty do poగedynku;
z drugieగ strony Fabrycy obawiał się przybycia policగi, mimo iż znaగdował się w górach
o dobrych pięć mil od Bolonii. Zaczął w końcu obrzucać rywala zniewagami, wreszcie
zdołał doprowaǳić go do furii: hrabia M… wziął szpadę i ruszył na Fabrycego. Walka
rozpoczęła się dość miękko.

Po kilku minutach przerwał గą wielki hałas. Bohater nasz czuł, że popełnia czyn, który
na całe życie mógłby się dlań stać przedmiotem zarzutów lub co naగmnieగ potwarzy. Wy-
słał Lodovica na wieś, aby mu sprowaǳił świadków. Lodovico naగął za pieniąǳe obcych
wieśniaków, którzy pracowali w pobliskim lesie; przybiegli z krzykiem, myśląc, że choǳi
o zabicie wroga oweగ osoby, która dała im pieniąǳe. Skoro przybyli, Lodovico wezwał
ich, aby patrzyli bacznie dla stwierǳenia, czy który z walczących nie ǳiała podstępnie
i czy nie ma nad drugim niedozwoloneగ przewagi.

Walka, którą na chwilę przerwały groźne okrzyki chłopstwa, nawiązywała się leniwo.
Fabrycy starał się pobuǳić próżność hrabiego.
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— Panie hrabio — wołał — kiedy się గest bezczelnym, trzeba być odważnym. Czuగę,
że to dla pana ciężki warunek: pan woli opłacać luǳi, aby byli odważni za pana.

Hrabia, doprowaǳony do wściekłości, zaczął krzyczeć, że długo się uczył fechtunku
u słynnego Battistiniego w Neapolu i że skarze to zuchwalstwo. Wpadłszy w gniew,
bił się dość tęgo, co nie przeszkoǳiło, że Fabrycy przeగechał mu ślicznie szpadą przez
pierś, kładąc hrabiego do łóżka na kilka miesięcy. Lodovico, uǳielaగąc rannemu pierwszeగ
pomocy, szepnął mu:

— Jeżeli pan zdraǳi ten poగedynek przed policగą, zakłuగę pana w łóżku.
Fabrycy umknął do Florencగi; ponieważ w Bolonii trzymał się w ukryciu, dopiero

we Florencగi otrzymał listy z wymówkami od księżneగ: nie mogła mu darować, że był
u nieగ na koncercie, a nie starał się z nią wiǳieć. Fabrycy był oczarowany listami hrabiego
Mosca, tchnącymi szczerą i szlachetną przyగaźnią. Odgadł, że hrabia pisał do Bolonii,
aby uśmierzyć podeగrzenia, గakie mogły ciążyć na nim co do poగedynku. Policగa okazała
się idealnie sprawiedliwa: stwierǳiła, że dwaగ cuǳoziemcy — z których గeden tylko,
mianowicie ranny (hrabia M…) był wiadomy — bili się na szpady w obecności przeszło
trzyǳiestu chłopów, wśród których znalazł się pod koniec walki mieగscowy proboszcz
czyniący daremne wysiłki, aby rozǳielić walczących. Ponieważ nikt nie wymienił Józefa
Bossi, w niespełna dwa miesiące późnieగ Fabrycy ośmielił się wrócić do Bolonii, barǳieగ
niż kiedykolwiek przeświadczony, że los odmówił mu poznania szlachetneగ i duchoweగ
strony miłości. Wytłumaczył to obszernie księżneగ; był znużony samotnością i pragnął
odnaleźć urocze wieczory pęǳone mięǳy hrabią i ciotką. Od czasu rozstania z nimi nie
zaznał słodyczy dobrego towarzystwa.

Tak się wynuǳiłem miłością, którą siliłem się w sobie obuǳić, i Faustą — pisał do
księżneగ — że obecnie, choćby kaprys Fausty trwał గeszcze, nie zrobiłbym ani dwuǳie-
stu mil, aby గą wziąć za słowo; toteż niesłusznie się obawiasz, że pognam do Paryża, gǳie
— గak słyszę — śpiewa teraz z szalonym powoǳeniem. Zrobiłbym natomiast nieskoń-
czoną ilość mil, aby spęǳić wieczór z tobą i z kochanym hrabią, tak dobrym dla swych
przyగaciół.
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II
Przez swoje ciągłe wrzaski republika przeszkoǳiłaby nam cieszyć się najlepszą z monarchii.

ఝ 
Podczas gdy Fabrycy polował w sąsieǳtwie Parmy na miłość, generalny poborca Rassi,
który nie wieǳiał, że go ma tak blisko, w dalszym ciągu prowaǳił గego sprawę tak, గak
gdyby choǳiło o liberała: udawał, że nie może znaleźć świadków na గego korzyść lub ra-
czeగ terroryzował ich; wreszcie po umieగętneగ — niemal całoroczneగ — pracy, blisko dwa
miesiące po ostatnim pobycie Fabrycego w Bolonii, pewnego piątku, margrabina Raver-
si, upoగona radością, oświadczyła publicznie w swoim salonie, że wyrok wydany przed
goǳiną na młodego del Dongo bęǳie nazaగutrz przedłożony księciu i zyska గego podpis.
W kilka minut późnieగ księżna wieǳiała గuż o tym odezwaniu się గeగ nieprzyగaciółki.

„Agenci hrabiego źle coś pełnią swoగe obowiązki — powieǳiała sobie — ǳiś rano
గeszcze sąǳił, że wyrok nie może być wydany przed tygodniem. Może nie byłby on nierad
oddalić z Parmy mego młodego monsignore, ale — dodała nucąc — wróci do nas, wróci,
i kiedyś bęǳie naszym arcybiskupem. Księżna zaǳwoniła.

Zawołaగ całą służbę do poczekalni — rzekła do pokoగowca — nawet kucharzy; idź,
poproś komendanta placu o pozwolenie na cztery konie pocztowe i do pół goǳiny niech
zaprzęgną do mego landa.

Cały aucymer zaగęty był pakowaniem; księżna wǳiała śpiesznie stróగ podróżny —
wszystko bez wieǳy hrabiego. Myśl, aby zeń zadrwić trochę, przepełniała గą radością.

— Moగe ǳieci — rzekła do zgromaǳoneగ służby — dowiaduగę się, że biednego bra-
tanka maగą skazać zaocznie za to, że miał odwagę bronić swego życia przeciw szaleńcowi;
Giletti chciał go zabić. Każdy z was mógł się przekonać, గaki Fabrycy గest dobry i łagod-
ny. Oburzona tą dotkliwą zniewagą, wyగeżdżam do Florencగi i zostawiam każdemu z was
గego zasługi przez ǳiesięć lat; gdybyście byli w niedostatku, piszcie do mnie; póki będę
miała bodaగ cekina, znaగǳie się i dla was.

Księżna mówiła to zupełnie szczerze, toteż przy ostatnich గeగ słowach służący zalali się
łzami, ona też miała wilgotne oczy. Dodała wzruszona:

— Módlcie się za mnie i za Jego Wielebność Fabrycego del Dongo, wielkiego wika-
riusza diecezగi, którego గutro skażą na galery lub, co by było mnieగ głupie, na śmierć.

Płacz służby wzmógł się i stopniowo przeszedł niemal w krzyki oburzenia. Pani San-
severina wsiadła do karety i kazała się zawieźć na zamek. Mimo niemożliweగ goǳiny
poprosiła o audiencగe przez generała Fontanę, służbowego adiutanta; nie była w dwor-
skim stroగu, co przeగęło adiutanta głębokim zdumieniem. Co się tyczy księcia, nie okazał
zdumienia ani tym mnieగ niezadowolenia z przyczyny teగ audiencగi. „Uగrzymy łzy płynące
z pięknych oczu — powiadał sobie, zacieraగąc ręce. — Przychoǳi prosić o łaskę; wreszcie
ta dumna piękność upokorzy się! Bo też była గuż nieznośna ze swoగą lekceważącą minką!
Te wymowne oczy zdawały się mówić do mnie przy wszystkim, co గą raziło: »Neapol lub
Mediolan były o wiele milszym pobytem niż twoగa mizerna Parma!« To prawda, nie గe-
stem władcą Neapolu ani Mediolanu; ale wreszcie ta dama przychoǳi mnie prosić o coś,
co zależy గedynie ode mnie, a czego ona gorąco pragnie; zawsze miałem przeczucie, iż
z przybyciem tego siostrzeńca i mnie coś kapnie.”

Uśmiechaగąc się do swych myśli i oddaగąc się lubym przewidywaniom, książę przecha-
ǳał się po swym obszernym gabinecie, u którego drzwi generał Fontana stał wyprężony
niby żołnierz na warcie. Wiǳąc błyszczące oczy księcia i przypominaగąc sobie podróżny
stróగ pani Sanseverina, miał uczucie, że monarchia się wali. Osłupienie గego nie miało
granic, kiedy książę rzekł:

— Proś pan księżnę, aby zaczekała kwadransik.
Generał-adiutant zrobił w lewo zwrot గak żołnierz na paraǳie; książę znów się uśmiech-

nął: „Fontana nie przywykł — powieǳiał sobie — aby ta dumna pani wyczekiwa-
ła u drzwi; zdumiona mina, z గaką powie గeగ o tym kwadransiku czekania, przygotuగe
przeగście do wzruszaగących łez, którymi zrosi gabinet.” Ten kwadransik był rozkoszny
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dla księcia: przechaǳał się stanowczym i równym krokiem, panował. „Choǳi o to, aby
nie powieǳieć nic niestosownego! Jakiekolwiek są moగe uczucia dla księżneగ, nie trze-
ba zapominać, że to గest గedna z naగwiększych dam mego dworu. Jakże to Ludwik XIV
przemawiał do swoich córek, kiedy był z nich niezadowolony?” — i oczy గego zatrzymały
się na portrecie wielkiego króla.

Naగzabawnieగsze గest, iż księciu nie przyszło do głowy zadać sobie pytanie, czy udaruగe
Fabrycego łaską i గaka bęǳie ta łaska. Wreszcie, po dwuǳiestu minutach, wierny Fontana
zగawił się znowu w drzwiach, nic nie mówiąc.

— Księżna Sanseverina może weగść! — zawołał książę z teatralną miną. „Zaczną się
łzy” — powieǳiał sobie i, గakby gotuగąc się do tego widowiska, wydobył chustkę.

Nigdy księżna nie była tak zwinna i tak ładna; nie miała ani dwuǳiestu pięciu lat.
Wiǳąc గeగ chyży krok, zaledwie dotykaగący dywanu, biedny adiutant omal nie stracił
głowy.

— Trzeba mi gorąco prosić Waszą Naగdostoగnieగszą Wysokość o przebaczenie —
rzekła księżna swoim lekkim i wesołym głosikiem. — Pozwoliłam sobie zగawić się przed
nim w stroగu niezupełnie właściwym; ale Wasza Wysokość tak mnie przyzwyczaił do sweగ
dobroci, iż śmiem spoǳiewać się, że raczy mi użyczyć i teగ łaski.

Księżna mówiła dostatecznie wolno, aby dać sobie czas nacieszenia się fizగonomią
swego władcy; na fizగonomii teగ rozkosznie mieszało się głębokie zdumienie z resztkami
pompy, widneగ గeszcze w pozycగi głowy i ramion. W księcia గak gdyby piorun strzelił;
ostrym i drżącym głosem bąkał tylko raz po raz:

— Jak to? Jak to?
Księżna, గak gdyby przez uszanowanie, skończywszy swoగą przemowę, zostawiła mu

czas na odpowiedź; po czym dodała:
— Śmiem żywić naǳieగę, że Wasza Naగdostoగnieగsza Wysokość raczy mi wybaczyć

niestosowność stroగu.
Ale gdy tak mówiła, drwiące గeగ oczy lśniły tak żywo, że książę nie mógł ich znieść;

spoగrzał na sufit, co było u niego ostatecznym znakiem krańcowego zakłopotania.
— Jak to? Jak to? — powtórzył, po czym udało mu się szczęśliwie znaleźć zdanie: —

Księżno, zechcieగ pani usiąść! — to mówiąc, przysunął sam fotel wcale zręcznie.
Grzeczność ta uగęła księżnę, która złagoǳiła nieco blask swoich oczu.
— Jak to? Jak to? — powtórzył గeszcze raz książę, kręcąc się na fotelu, గak gdyby nie

mógł znaleźć sobie mieగsca.
— Korzystam z nocnego chłodu, aby się puścić w drogę — podగęła księżna — że zaś

moగa nieobecność może potrwać గakiś czas, nie chciałam opuścić Stanów Waszeగ Naగdo-
stoగnieగszeగ Wysokości, nie poǳiękowawszy mu za dobroć, గaką mi raczył od pięciu lat
okazywać.

Na te słowa książę zrozumiał wreszcie. Zbladł: był to człowiek nie znoszący wręcz
tego, aby się mógł omylić w przewidywaniach; następnie przybrał wyniosłą minę, godną
portretu Ludwika XIV, który miał przed oczami. „Brawo! — rzekła sobie księżna — to
mi mężczyzna!”

— I cóż గest przyczyną tego nagłego wyగazdu? — spytał książę dość spokoగnie.
— Miałam ten proగekt od dawna — odparła księżna — a drobna zniewaga, గakieగ

ofiarą stał się monsignore del Dongo, którego గutro skażą na śmierć lub galery, każe mi
przyśpieszyć ten wyగazd.

— I dokąd się pani udaగe?
— Do Neapolu, గak sąǳę. — Po czym dodała wstaగąc: — Pozostaగe mi గuż tylko po-

żegnać Waszą Naగdostoగnieగszą Wysokość i poǳiękować barǳo pokornie za గego minioną
dobroć.

Te słowa ona znowuż wyrzekła tonem tak stanowczym, iż książę zrozumiał dobrze, że
za dwie sekundy wszystko bęǳie skończone; skoro wyగazd raz stanie się głośny, wieǳiał,
że wszelkie układy byłyby daremne; to nie była kobieta, która cofa swe postanowienia.
Pobiegł za nią.

— Księżno — rzekł, biorąc గą za rękę — pani wie, że zawsze miałem dla pani przyగaźń,
któreగ గedynie od ciebie zależało nadać inne miano. Popełniono morderstwo, temu nie da
się zaprzeczyć; powierzyłem proces naగlepszym sęǳiom…
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Na te słowa księżna wyprostowała się: pozory szacunku, nawet grzeczności pierzchły
w mgnieniu oka — została గedynie obrażona kobieta mówiąca do człowieka, o którego
złeగ wierze గest przekonana. Z wyrazem naగżywszego gniewu, a nawet wzgardy, rzekła
kładąc nacisk na każde słowo:

— Opuszczam na zawsze Stany Waszeగ Naగdostoగnieగszeగ Wysokości, aby nigdy nie
słyszeć o poborcy Rassim i o innych nikczemnych zbrodniarzach, którzy skazali na śmierć
mego bratanka i tylu innych; గeśli Wasza Wysokość nie chce zaprawić goryczą ostatnich
chwil, które spęǳiłam w towarzystwie władcy miłego i rozumnego, o ile nie daగe się
oszukiwać, proszę go pokornie, aby mi nie przypominał bezczelnych sęǳiów, których
można kupić za tysiąc talarów albo za order.

Cudowny, a zwłaszcza szczery akcent tych słów przyprawił księcia o drżenie; lękał się
chwilę, aby godności గego nie wystawiły na szwank గakieś bezpośrednie zarzuty; ale na
ogół wrażenie గego roztopiło się niebawem w uczuciu przyగemnym: poǳiwiał księżnę,
cała గeగ osoba osiągnęła w teగ chwili wzniosłe piękno. „Boże! గaka ona cudna! — powiadał
sobie — trzeba coś wybaczyć kobiecie గedyneగ, która może nie ma równeగ sobie w całych
Włoszech… Hm, przy odrobinie dyplomacగi może dałoby się zrobić z nieగ moగą kochankę;
cóż za przepaść mięǳy nią a tą lalą Balbi, która w dodatku okrada co rok moich biednych
poddanych na trzysta tysięcy anków… Ale czy గa dobrze słyszałem? — pomyślał nagle
— ona powieǳiała: „skazali mego bratanka i tylu innych.” Za czym gniew wziął górę
i z dumą godną swego maగestatu książę rzekł po chwili:

— I cóż trzeba by uczynić, aby pani nie odగechała?
— Coś, do czego Wasza Wysokość nie గest zdolny — odparła księżna z akcentem

gorzkieగ ironii i bynaగmnieగ nie maskowaneగ wzgardy.
Książę miał wybuchnąć, ale praktyka samowłaǳtwa rozwinęła w nim siłę opierania

się odruchom. „Trzeba mieć tę kobietę — myślał — to గestem winien sam sobie, a potem
trzeba గą zabić wzgardą… Jeśli wyగǳie z tego gabinetu, nie uగrzę గeగ గuż.” Ale, pĳany w teగ
chwili gniewem i nienawiścią, gǳież miał znaleźć słowo, które mogłoby zarazem ochronić
గego dumę i zatrzymać księżnę? „Nie można — powiadał sobie — ani powtórzyć, ani
ośmieszyć gestu” — i stanął pomięǳy księżną a drzwiami. Niebawem usłyszał skrobanie
do tych drzwi.

— Cóż za błazen! — zaklął na cały głos — cóż za błazen ośmiela się mnie nękać? —
Biedny generał Fontana pokazał swoగą wybladłą i zmienioną fizగonomię i z miną człowieka
w agonii wyగąkał:

— Jego Ekscelencగa hrabia Mosca prosi o ten zaszczyt, aby mógł weగść.
— Niech weగǳie! — wrzasnął książę. — Oto — rzekł do hrabiego, który się kła-

niał — oto pani Sanseverina, która zamierza natychmiast opuścić Parmę, aby się osiedlić
w Neapolu, i w dodatku gada mi grubiaństwa.

— Jak to? — rzekł Mosca, blednąc.
— Co? pan nie wieǳiał?…
— Ani słóweczka; pożegnałem panią o szósteగ wesołą i doskonale usposobioną.
Słowa te wywarły na księciu nieopisany skutek. Popatrzył na hrabiego, గego wzmaga-

గąca się bladość świadczyła, że mówi prawdę i że nie గest wspólnikiem wybryku księżneగ.
„W takim razie — powiadał sobie — tracę గą na zawsze: przyగemność, zemsta, wszystko
mi się wymyka. W Neapolu bęǳie sobie dworować wraz ze swym siostrzeńcem Fabry-
cym z wielkiego gniewu małego książątka.” Spoగrzał na księżnę; wzgarda i gniew ścierały
się w గeగ sercu; oczy గeగ były utkwione w teగ chwili w hrabi Mosca, a delikatny zarys pięk-
nych ust wyrażał bezmierny niesmak. Cała twarz mówiła: „Podły dworak!” — „Tak więc
— myślał książę, przyglądaగąc się గeగ — tracę i ten sposób sprowaǳenia గeగ z powrotem.
Jeśli wyగǳie z mego gabinetu, stracona గest dla mnie; Bóg wie, co bęǳie opowiadała
w Neapolu o moich sęǳiach… Z tym rozumkiem i tym boskim darem czarowania, గa-
ki niebo గeగ dało, sprawi, iż wszyscy గeగ uwierzą. Opisze mnie గako pociesznego tyrana,
który wstaగe w nocy, aby zaglądać pod łóżka…” Zręcznym manewrem, niby to przecha-
ǳaగąc się, aby rozproszyć swe wzburzenie, książę znów stanął przed drzwiami gabinetu;
hrabia znaగdował się po praweగ, o trzy kroki — blady, zmieniony, drżący tak, że mu-
siał się oprzeć o fotel, który księżna zaగmowała z początkiem audiencగi, a który władca
w przystępie gniewu odepchnął daleko.
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Hrabia był zakochany. „Jeżeli ona wyగeǳie, గadę za nią — powieǳiał sobie — ale czy
ona mnie zechce? Oto pytanie.”

Po leweగ — księżna, wyprostowana, z rękami skrzyżowanymi na piersiach, patrzała
nań ze wspaniałym gniewem: niezwykła bladość zaగęła mieగsce kolorów, które wprzód
ożywiały tę cudną głowę.

Książę, przeciwnie, był barǳo czerwony i niespokoగny: lewa ręka igrała konwulsyగnie
krzyżem u wielkieగ wstęgi orderu, którą nosił pod akiem; prawą głaǳił się po podbród-
ku.

— Co robić? — rzekł do hrabiego, nie barǳo wieǳąc, co czyni, i nawykły raǳić go
się o wszystko.

— Nie wiem doprawdy, Wasza Wysokość — odparł hrabia, గak człowiek, który wydaగe
ostatnie tchnienie. Zaledwie zdolny był wyrzec te słowa. Dźwięk గego głosu dał księciu
pierwsze zadośćuczynienie, గakie duma గego znalazła w ciągu teగ audiencగi, a ta drobna
satysfakcగa nastręczyła mu zdanie dość szczęśliwe dla గego ambicగi.

— Więc dobrze — rzekł — గestem naగrozsądnieగszy ze wszystkich: chcę zapomnieć
o swoగeగ pozycగi. Będę mówił jak przyjaciel — i dodał z łaskawym uśmiechem, zaczerp-
niętym ze szczęśliweగ epoki Ludwika XIV — jak przyjaciel do przyగaciół. Zatem, księżno
— dodał — co trzeba zrobić, aby pani zapomniała o swym niewczesnym postanowieniu?

— W istocie nie wiem — odparła księżna z westchnieniem — w istocie nie wiem,
taki wstręt buǳi we mnie Parma. — Nie było w tym złeగ intencగi, czuć było, że గedynie
szczerość mówi przez గeగ usta.

Hrabia obrócił się żywo; dusza dworaka nie posiadała się ze zgorszenia; spoగrzał bła-
galnie na księcia. Z godnością i zimną krwią książę odczekał chwilę, po czym zwrócił się
do hrabiego.

— Wiǳę — rzekł — hrabio, że twoగa urocza przyగaciółka గest zupełnie nieprzy-
tomna; to barǳo naturalne: ubóstwia swego siostrzeńca. — I zwracaగąc się do księżneగ
z naగmilszym spoగrzeniem, a równocześnie z miną, గaką się przybiera cytuగąc azes z ko-
medii, dodał: — Co trzeba uczynić, aby rozjaśnić te piękne oczy?

Księżna miała czas się namyślić; poważnie i stanowczo, గak gdyby dyktuగąc swoగe ul-
timatum, odparła:

— Wasza Wysokość napisze do mnie miły list, గak to wybornie umie; powie w nim,
że nie będąc przekonany o winie Fabrycego del Dongo, wielkiego wikariusza diecezగi,
nie podpisze wyroku, który mu przedłożą, i że ten niesprawiedliwy sąd nie bęǳie miał
następstw na przyszłość.

— Jak to niesprawiedliwy! — wykrzyknął, oblewaగąc się pąsem i znów wpadaగąc
w gniew.

— To nie wszystko — odparła księżna z dumą iście rzymską — ǳiś wieczór jeszcze,
a — dodała spoglądaగąc na zegar — గest గuż trzy kwadranse na dwunastą, ǳiś wieczór
Wasza Wysokość prześle margrabinie Raversi wiadomość, iż raǳi గeగ udać się na wieś dla
odpoczynku po trudach, గakie musiał గeగ sprawić pewien proces, o którym mówiła ǳiś
w swoim salonie.

Książę przechaǳał się po gabinecie, wściekły.
— Wiǳiał kto podobną kobietę⁈… — wykrzyknął. — Ona mi uchybia!
Księżna odparła z wǳiękiem:
— Nie postało mi w myśli uchybiać Waszeగ Wysokości; Wasza Wysokość raczył łaska-

wie oznaగmić, że mówi jak przyjaciel do przyjaciół. Nie mam zresztą naగmnieగszeగ ochoty
zostać w Parmie — dodała, spoglądaగąc na hrabiego z bezgraniczną wzgardą. To spoగrze-
nie zdecydowało księcia, dotąd barǳo niezdecydowanego, mimo że słowa గego గak gdyby
zawierały zobowiązanie; drwił sobie ze słów.

Wymieniono గeszcze kilka zdań; ale wreszcie hrabia Mosca otrzymał rozkaz napisania
uprzeగmego liściku żądanego przez księżnę. Opuścił zdanie: „Ten niesprawiedliwy sąd nie
bęǳie miał następstw na przyszłość.”

— „Wystarczy — powieǳiał sobie hrabia — że książę przyrzeknie nie podpisać wy-
roku, który mu przedłożą.” Kładąc podpis, książę poǳiękował mu spoగrzeniem.

Hrabia strzelił bąka; książę był zmęczony i byłby podpisał wszystko. Sąǳił, że wy-
brnął z sytuacగi, a nad całą sprawą górowała ta myśl: „Jeśli ona odగeǳie, w ciągu tygodnia
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dwór stanie się nudny nie do wytrzymania. Hrabia zauważył, że గego pan poprawia da-
tę, kładąc గutrzeగszą. Spoగrzał na zegarek: była północ. Minister wiǳiał w teగ poprawce
గedynie pedantyczną chęć dokładności i porządku. Co do wygnania margrabiny Raversi,
ani mrugnął; książę miał szczególne upodobanie w wypęǳaniu luǳi.

— Generał Fontana! — krzyknął, otwieraగąc drzwi.
Generał zగawił się z twarzą tak zǳiwioną i ciekawą, że hrabia z księżną wymienili

wesołe spoగrzenie będące nieగako przypieczętowaniem zgody.
— Generale Fontana — rzekł książę — wsiąǳie pan do mego powozu, który czeka

pod kolumnadą; poగeǳie pan do margrabiny Raversi i każe się oznaగmić. Jeśli గest w łóżku,
dodasz, że przybywasz z mego zlecenia. Znalazłszy się w గeగ pokoగu, powiesz ściśle słowa
te, a nie inne: „Pani margrabino, Jego Naగdostoగnieగsza Wysokość prosi panią, abyś గutro
przed ósmą rano udała się do swego zamku w Velleగa; Jego Wysokość zawiadomi panią,
kiedy pani bęǳie mogła wrócić do Parmy.”

Książę poszukał oczami oczu księżneగ, która nie ǳiękuగąc, గak się tego spoǳiewał,
złożyła uniżony ukłon i szybko wyszła.

— Co za kobieta! — rzekł książę do hrabiego Mosca.
Ten, uszczęśliwiony z wygnania margrabiny Raversi, które ułatwiało ǳiałalność mi-

nistra, przemawiał pół goǳiny గak wytrawny dworak; chciał ugłaskać miłość własną swe-
go pana i pożegnał go nie wprzód, aż weń wmówił, że anegdotyczna historia Ludwika
XIV nie miała pięknieగszeగ karty niż ta, któreగ on właśnie dostarczył swym przyszłym
ǳieగopisom.

Wróciwszy, księżna kazała zamknąć drzwi dla wszystkich, nawet dla hrabiego. Chciała
być sama i podumać o scenie, która się rozegrała. ǲiałała na oślep, dla sprawienia sobie
satysfakcగi; ale do గakiegokolwiek kroku by się posunęła, byłaby się go trzymała niezłom-
nie. Nawet ochłonąwszy, nie byłaby sobie czyniła wymówek ani tym mnieగ żałowała: taki
గuż miała charakter, któremu zawǳięczała to, że była గeszcze w trzyǳiestym szóstym roku
naగładnieగszą kobietą na dworze.

Dumała w teగ chwili nad tym, co mogłaby znaleźć przyగemnego w Parmie, z uczuciem,
గakby wróciła z dalekieగ podróży: tak barǳo od ǳiewiąteగ do గedenasteగ była pewna, że
opuszcza ten kraగ na zawsze.

„Biedny hrabia miał pocieszną minę, kiedy się dowieǳiał o mym wyగeźǳie w obec-
ności księcia… W gruncie to barǳo kochany człowiek, niepospolite serce. Byłby cisnął
swoగe godności, aby గechać za mną… Ale też w ciągu pięciu lat nie miał mi do wyrzucenia
naగmnieగszeగ zdrady. Ileż kobiet zaślubionych przy ołtarzu mogłoby to samo powieǳieć
swemu panu i władcy? Trzeba przyznać, że nie గest nadęty, nie గest pedant; nie buǳi
chętki oszukania go; wobec mnie zawsze గakby się wstyǳił sweగ potęgi.

Zabawną miał minę w obliczu księcia; gdyby tu był, uściskałabym go… Ale za nic nie
podగęłabym się zabawiać ministra, który postradał tekę, to choroba, z któreగ leczy గedynie
śmierć i… która uśmierca. Cóż za nieszczęście byłoby zostać ministrem za młodu! Muszę
mu to napisać; niech wie o tym oficగalnie, nim zerwie ze swoim panem… ale zapomniałam
o meగ poczciweగ służbie.

Zaǳwoniła. Garderobiane wciąż pakowały kuy, powóz zaగechał, ładowano go; słu-
żący, którzy nie byli zaగęci, otaczali powóz ze łzami w oczach. Chekina, która w ważnych
okolicznościach గedna tylko wchoǳiła do księżneగ, doniosła గeగ o wszystkich tych szcze-
gółach.

— Każ im weగść — rzekła księżna.
W chwilę późnieగ przeszła do sali.
— Przyrzeczono mi — rzekła — że wyrok na mego bratanka nie uzyska podpisu

monarchy (tak mówi się we Włoszech); zawieszam tedy wyగazd. Zobaczymy, czy moi
wrogowie będą mieli na tyle wpływu, aby zmienić to postanowienie.

Po krótkim milczeniu służba zaczęła krzyczeć: — Niech żyగe księżna pani! — i klaskać
z zapałem. Księżna, która znaగdowała się w sąsiednim pokoగu, zగawiła się wreszcie niby
oklaskiwana aktorka, skłoniła się wǳięcznie i lekko służbie i rzekła:

— Moje ǳieci, ǳiękuję wam.
Gdyby rzekła słowo, wszyscy w teగ chwili ruszyliby szturmować do zamku. Na znak

księżneగ pocztylion, dawny przemytnik i człowiek oddany గeగ całą duszą, udał się za nią.
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— Przebierzesz się za zamożnego wieśniaka, wyśliźniesz się z Parmy, గak zdołasz,
naగmiesz wózek i ruszysz గak naగpręǳeగ do Bolonii. Weగǳiesz pieszo florencką bramą
i oddasz panu Fabrycemu w gospoǳie „Pelegrino” paczkę, którą wręczy ci Chekina. Fa-
brycy kryగe się tam pod mianem Józefa Bossi; nie zdradź go, nie daగ poznać, że go znasz;
wrogowie może poślą szpiegów za tobą. Fabrycy odeśle cię tu w kilka goǳin albo w kilka
dni; wracaగąc zwłaszcza trzeba podwoić ostrożność, aby go nie zdraǳić.

— Ba! luǳie margrabiny Raversi! — wykrzyknął pocztylion. — Czekamy ich: gdyby
pani pozwoliła, rychło byśmy ich wytłukli.

— Może kiedyś; ale strzeżcie się, na życie wasze, czynić coś bez mego rozkazu.
Pani Sanseverina pragnęła posłać Fabrycemu kopię listu księcia; nie mogła się oprzeć

chęci zabawienia go i dodała słówko o scenie, która spowodowała bilecik monarchy;
słówko to stało się listem na ǳiesięć stron. Kazała przywołać pocztyliona.

— Możesz ruszać — rzekła — dopiero o czwarteగ rano, po otwarciu bram.
— Myślałem się wymknąć wielkim kanałem; miałbym wody po szyగę, ale wydostał-

bym się…
— Nie — rzekła księżna — nie chcę narażać na febrę mego naగwiernieగszego sługi.

Czy znasz kogo u arcybiskupa?
— Młody stangret గest moim przyగacielem.
— Oto list do świątobliwego prałata; dostań się tam po cichu, każ się zaprowaǳić do

pokoగowca, nie chciałabym, aby buǳono Jego Wielebność. Jeżeli గuż bęǳie w sypialni,
zostań przez noc w pałacu; że zaś గest tam w zwyczaగu wstawać o świcie, rano o czwarteగ
każ się oznaగmić w moim imieniu, poproś arcybiskupa o błogosławieństwo, oddaగ mu tę
kopertę i weź listy, które da ci może do Bolonii.

Księżna przesłała arcybiskupowi oryginał listu monarchy; ponieważ list ten odnosił
się do wielkiego wikariusza diecezగi, prosiła, aby go złożyć w archiwach konsystorza, gǳie
miała naǳieగę, że wielcy wikariusze i kanonicy, koleǳy bratanka, zechcą rychło zapoznać
się z గego treścią, wszystko pod pieczęcią naగgłębszeగ taగemnicy.

Księżna pisała do Jego Wielebności oగca Landriani w poufnym tonie, którym po-
czciwy mieszczanin musiał być oczarowany. Sam podpis miał trzy wiersze — list barǳo
przyగacielski kończył się: „Angelina Cornelia Izota Valserra del Dongo, księżna Sanseve-
rina.”

„Nie wypisałam tego wszystkiego, o ile mi się zdaగe — rzekła do siebie księżna, śmie-
గąc się — od czasu mego kontraktu ślubnego z poczciwym księciem, ale na tych luǳi
można ǳiałać గedynie takimi rzeczami: dla mieszczan tylko przesada stanowi piękno.”
Na zakończenie wieczoru nie mogła się oprzeć pokusie napisania drwiącego bileciku do
biednego hrabiego; oświadczyła mu oficగalnie, dla గego orientacji (powiadała) w stosun-
kach z koronowanymi głowami, że nie czuగe się zdolna zabawiać dymisగonowanego mi-
nistra. „Czuగesz strach przed księciem; kiedy గego ci zabraknie, czyż గa bym musiała cię
straszyć?” I kazała odnieść list.

O siódmeగ rano książę Ernest kazał wezwać hrabiego Zurla, ministra spraw wewnętrz-
nych.

— Na nowo — rzekł — wydaగ pan naగsurowsze rozkazy wszystkim podestom⁵², aby
starali się uwięzić imć Fabrycego del Dongo. Donoszą nam, że może się ośmieli poగawić
w naszych Stanach. Ponieważ zbieg znaగduగe się w Bolonii, gǳie, గak mniema, może drwić
z pościgu naszych trybunałów, umieść pan zbirów znaగących go osobiście: primo, w kilku
wsiach na droǳe z Bolonii do Parmy; secundo, w okolicach pałacu księżneగ Sanseverina
w Sacca oraz domu గeగ w Castelnovo; tertio, w pobliżu pałacu hrabiego Mosca. Śmiem
liczyć na twą roztropność; panie hrabio, iż zdołasz ukryć te rozkazy swego władcy przed
hrabią Mosca. Wieǳ, że chcę, aby uwięziono imć Fabrycego del Dongo.

Skoro minister wyszedł, wpuszczono do księcia taగnymi drzwiczkami generalnego
poborcę Rassi, który zbliżył się zgięty we dwoగe, kłaniaగąc się za każdym krokiem. Mi-
nę tego łaగdaka warto było malować; oddawała całe bezeceństwo గego roli. Podczas gdy
szybkie i niespokoగne spoగrzenia zdraǳały, iż posiada świadomość swoich zalet, zuchwały
i sarkastyczny wyraz ust ukazywał, że umie walczyć przeciw wzgarǳie.

⁵²podesta — zwierzchnik policగi i sądownictwa w daw. wł. miastach. [przypis edytorski]
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Ponieważ człowiek ten bęǳie miał duży wpływ na losy Fabrycego, można rzec o nim
słówko. Wysoki, miał piękne i wyraziste oczy, ale twarz zeszpeconą ospą. Był to czło-
wiek niepospoliteగ bystrości i inteligencగi; przyznawano mu gruntowną znaగomość prawa;
ale zwłaszcza był nieporównany w krętactwie. Jakkolwiek się przedstawiała sprawa, miał
zawsze pod ręką doskonałe motywy do skazania lub unieważnienia; nie miał równego
w sztuczkach prokuratorskich.

Człowiek ten, którego wielu monarchów zazdrościłoby księciu Parmy, miał గedną na- Służalczość, Dworzanin
miętność: żyć blisko możnych i zabawiać ich błazeństwami. Mało mu ważyło, czy potentat
śmieగe się z tego, co on mówi, czy z గego osoby; czy wreszcie pozwala sobie na ohydne
koncepty na temat pani Rassi; byleby się śmiał i traktował go poufale, గuż był zadowolo-
ny. Czasem książę, nie wieǳąc గuż, గak sponiewierać wielkiego sęǳiego, kopał go; గeżeli
kopnięcie było bolesne, Rassi zaczynał płakać. Ale natura błazna była w nim tak silna,
że salon ministra, gǳie go poniżano, wolał od własnego salonu, gǳie władał despotycz-
nie armią togi i peruki. Rassi uczynił sobie nieగako pozycగę z tego, iż naగpysznieగszemu
magnatowi niepodobna go było upokorzyć; zemstą గego za zniewagi, గakie cierpiał cały
ǳień, było to, że opowiadał గe księciu, wobec którego wyrobił sobie przywileగ mówie-
nia wszystkiego; prawda, iż często odpowieǳią był celny i bolesny policzek, ale o takie
rzeczy się nie obrażał. Obecność tego naగwyższego sęǳiego rozrywała księcia w chwilach
złego humoru: bawił się tym, aby go poniewierać. Wiǳimy, że Rassi był niemal ideałem
dworaka: bez czci i bez urazy.

— Przede wszystkim trzeba taగemnicy! — zawołał książę, nie witaగąc się z nim i trak-
tuగąc go గak sługusa, on, tak grzeczny dla całego świata. — Kiedy datowany గest wyrok?

— Wczoraగ rano, Wasza Naగdostoగnieగsza Wysokość.
— Ilu sęǳiów podpisało?
— Wszyscy pięciu.
— A kara?
— Dwaǳieścia lat twierǳy, గak Wasza Wysokość mi mówił.
— Kara śmierci wywołałaby wzburzenie — rzekł książę గakby do siebie — szko-

da. Jakie wrażenie wywarłoby to na teగ kobiecie! Ale to del Dongo, nazwisko otoczone
w Parmie czcią: trzech arcybiskupów, niemal koleగno po sobie. Powiadasz: dwaǳieścia
lat?…

— Tak, Wasza Wysokość — odparł Rassi, wciąż zgięty we dwoగe — przedtem akt
publiczneగ skruchy przed portretem Waszeగ Wysokości; post o chlebie i woǳie co piątek
i w wilie wielkich świąt, ileże podsądny jest znanym bezbożnikiem. To na przyszłość, aby
skręcić kark గego karierze.

— Pisz — rzekł książę.

Jego Naగdostoగnieగsza Wysokość, wysłuchawszy łaskawie pokornych błagań margra-
biny del Dongo, matki przestępcy, oraz księżneగ Sanseverina, గego ciotki, które powoły-
wały się na to, że w epoce zbrodni winowaగca był barǳo młody i obłąkany miłością do
żony nieszczęśliwego Gilettiego, Jego Naగdostoగnieగsza Wysokość, mimo oburzenia na
takie morderstwo, raczył zmienić karę Fabrycego del Dongo na dwanaście lat twierǳy.

— Daగ, niech podpiszę.
Książę podpisał i położył datę wczoraగszą, po czym, oddaగąc wyrok Rassiemu, rzeki:
— Napisz tuż pod moim podpisem.

Ponieważ księżna Sanseverina rzuciła się గeszcze raz do kolan Jego Wysokości, książę
zezwolił, aby co czwartek skazańcowi dozwolono goǳinneగ przechaǳki na platformie
kwadratoweగ wieży, tak zwaneగ wieży Farnese.
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— Podpisz — rzekł książę — a zwłaszcza gęba na kłódkę, co bądź byś słyszał, że
mówią. Powiesz raగcy del Capitani, który głosował za dwoma latami twierǳy i nawet
przemawiał w obronie teగ niedorzeczneగ opinii, że raǳę mu odczytać prawa i paragra.
Zatem milcz i dobranoc.

Poborca Rassi wykonał barǳo powoli trzy głębokie ukłony, na które książę nie zwró-
cił uwagi.

To się ǳiało o siódmeగ rano. W kilka goǳin późnieగ wiadomość o wygnaniu mar- Plotka, Dwór
grabiny Raversi rozeszła się po mieście; wszyscy mówili tylko o tym wielkim wydarzeniu.
Wygnanie margrabiny wypęǳiło na గakiś czas z Parmy nieubłaganą plagę małych miast
i małych dworów: nudę. Generał Fabio Conti, który గuż się miał za ministra, udał atak
podagry i przez kilka dni nie wychoǳił ze sweగ twierǳy. Mieszczaństwo, a za nim lud,
wyciągnęło z tych faktów wniosek, iż గasne గest, że książę postanowił posaǳić monsi-
gnora del Dongo na stolcu arcybiskupim. Przenikliwi kawiarniani politycy utrzymywali
zgoła, że skłoniono గuż oగca Landriani, obecnego arcybiskupa, aby udał chorobę i przed-
łożył dymisగę: wieǳieli గuż, że otrzymał sutą pensగę w monopolu tytoniowym. Pogłoski
te doszły arcybiskupa, który się nimi wielce przestraszył; przez kilka dni zapał గego dla
naszego bohatera mocno osłabł. Dwa miesiące późnieగ nowina ta poగawiła się w ǳienni-
kach paryskich z tą małą zmianą, że to hrabia Mosca, siostrzeniec księżneగ Sanseverina,
miał zostać arcybiskupem.

Margrabina Raversi szalała z wściekłości w Velleగa; nie była ona z tych kobieciątek,
którym się zdaగe, że się mszczą, kiedy miotaగą obelgi na wrogów. Nazaగutrz po గeగ nie-
łasce kawaler Riscara i trzeగ inni zగawili się z గeగ rozkazu u księcia i prosili o pozwolenie
odwieǳenia గeగ w zamku. Jego Wysokość przyగął tych partów barǳo łaskawie, a przyగazd
ich do Velleగa stał się wielką pociechą dla margrabiny. Przed upływem drugiego tygo-
dnia miała w zamku trzyǳieści osób: wszystkich, którzy związali swe naǳieగe z losami
stronnictwa liberalnego. Co wieczór margrabina odbywała sekretną naradę z wtaగemni-
czonymi. Pewnego dnia, w którym otrzymała sporo listów z Parmy i z Bolonii, udała się
wcześnie do siebie; ulubiona garderobiana wprowaǳiła naగpierw obecnego kochanka,
hrabiego Baldi, ślicznego młodego człowieka o twarzy bez wyrazu, a późnieగ kawalera
Riscara, గego poprzednika: był to mały człowieczek, czarny moralnie i fizycznie, który
zaczął karierę od tego, że był repetytorem geometrii w kolegium dla synów szlacheckich
w Parmie; obecnie był radcą stanu i kawalerem licznych orderów.

— Mam dobre przyzwyczaగenie — rzekła do nich margrabina — aby nie niszczyć
żadnego papieru, i barǳo sobie to chwalę. Oto ǳiewięć listów, które pisała do mnie San-
severina w różnych okolicznościach. Poగeǳiecie do Genui, poszukacie wśród galerników
eks-reగenta zwącego się Burati, గak wielki poeta wenecki, czy też Durati. Ty, hrabio Baldi,
siadaగ przy moim biurku i pisz, co ci podyktuగę.

Przyszło mi do głowy, siadam tedy i piszę do ciebie. Jadę do moగeగ willi koło Castel-
novo; గeśli chcesz tam spęǳić ze mną kilka goǳin, będę barǳo szczęśliwa. Po tym, co
zaszło, nie ma, గak sąǳę, niebezpieczeństwa — horyzont się wyగaśnia. Mimo to zatrzy-
maగ się, nim wగeǳiesz do Castełnovo; zastaniesz na gościńcu గednego z moich luǳi —
kochaగą cię wszyscy do szaleństwa. Odbęǳiesz, oczywiście, tę wycieczkę గako pan Bossi.
Powiadaగą, że masz wspaniałą brodę godną kapucyna, w Parmie zaś nikt nie wiǳiał cię
inaczeగ niż ze skromną twarzyczką wielkiego wikariusza.

— Rozumiesz, Riscara?
— Doskonale, ale podróż do Genui to niepotrzebny zbytek; znam w Parmie czło-

wieka, który, co prawda, nie గest గeszcze na galerach, ale niechybnie się tam znaగǳie.
Podrobi cudownie pismo Sanseveriny.

Na te słowa hrabia Baldi otworzył szeroko śliczne oczy: dopiero zrozumiał.
— Jeżeli znasz owego godnego mieszkańca Parmy, którego chcesz zaszczycić tym

zleceniem, zapewne i on zna cię również — గego kochanka, spowiednik, przyగaciel mogą
być na żołǳie Sanseveriny: wolę raczeగ opóźnić tę małą przyగemność o kilka dni, a nie
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narażać się na kłopot. Jedźcie za dwie goǳiny, గak dwa niewinne గagniątka, nie pokazuగcie
się w Genui nikomu i wracaగcie szybko.

Kawaler Riscara umknął, śmieగąc się i wołaగąc przez nos గak poliszynel:
— Trzeba spakować tobołek! — mówiąc to, pobiegł pociesznie. Chciał zostawić Bal-

diego sam na sam z గego damą.
W pięć dni późnieగ Riscara odwiózł margrabinie గeగ lalusia całego odparzonego: aby

zyskać sześć mil, kazał mu przebyć góry na grzbiecie muła. Baldi przysięgał, że గuż go
nie złapią na taką podróż. Baldi oddał margrabinie trzy egzemplarze listu, który mu po-
dyktowali, i pięć lub sześć innych listów tym samym pismem, ułożonych przez Riscarę
od wypadku. Jeden z tych listów zawierał dowcipne żarciki na temat strachów księcia
w nocy oraz na temat żałosneగ chudości margrabiny Balbi, గego kochanki, zostawiaగąceగ
గakoby ślady uszczypnięcia na poduszce, na któreగ siąǳie na chwilę. Można było przysiąc,
że wszystkie listy pisane są ręką pani Sanseverina.

— A teraz wiem ponad wszelką wątpliwość — rzekła margrabina — że గeగ gagatek,
Fabrycy, znaగduగe się w Bolonii lub w pobliżu…

— Jestem zbyt chory — przerwał Baldi — błagam, aby mnie zwolniono od teగ po-
dróży lub bodaగ prosiłbym o kilka dni dla podratowania zdrowia.

— Przemówię za tobą — rzekł Riscara. Wstał i poszeptał z margrabiną.
— Więc dobrze, zgaǳam się — odparła z uśmiechem.
— Uspokóగ się, nie poగeǳiesz — rzekła do Baldiego ze wzgardliwą minką.
— ǲiękuగę! — wykrzyknął z wǳięcznością. Istotnie Riscara wsiadł sam గeden do

kolaski pocztoweగ. Zaledwie dwa dni bawił w Bolonii, uగrzał Fabrycego z Marietą w po-
wozie. „Tam do licha! — mruknął — zdaగe się, że nasz przyszły arcybiskup nie żałuగe
sobie; trzeba to donieść księżneగ, bęǳie uszczęśliwiona. Riscarze wystarczyło po prostu
గechać za Fabrycym, aby się dowieǳieć, gǳie mieszka; nazaగutrz rano Fabrycy otrzy-
mał kurierem liścik genueńskieగ fabrykacగi; wydał mu się nieco krótki, ale poza tym nie
obuǳił w nim podeగrzeń. Na myśl, że uగrzy księżnę i hrabiego, nie posiadał się ze szczę-
ścia; mimo perswazగi Lodovica, naగął konia i pomknął galopem. Nie wieǳiał, że tuż za
nim గechał kawaler Riscara, który o sześć mil przed Parmą, na గedną stacగę od Castelno-
vo, z przyగemnością uగrzał zbiegowisko przed mieగscowym więzieniem. Odprowaǳano
tam właśnie naszego bohatera; kiedy zmieniał konie na poczcie, poznali go dwaగ siepacze
wysłani przez hrabiego Zurla.

Małe oczki kawalera Riscara błysnęły radością; stwierǳił sumiennie wszystko, co
zaszło w wiosce, po czym wyprawił kuriera do margrabiny Raversi. Następnie przecha-
ǳaగąc się po ulicach, గak gdyby dla obeగrzenia barǳo ciekawego kościoła, a potem dla
wyszukania obrazu Parmezana, który rzekomo znaగdował się w okolicy, spotkał wreszcie
podestę, który skwapliwie powitał radcę stanu. Riscara wyraził zǳiwienie, że nie odesłano
Natychmiast do cytadeli w Parmie spiskowca, którego udało się szczęśliwie poగmać.

— Zachoǳi obawa — dodał Riscara z pozorną oboగętnością — aby గego liczni przy-
గaciele, którzy szukali go przedwczoraగ, chcąc mu ułatwić przeగazd przez Stany Jego Wy-
sokości, nie zaczepili konwoగu; było tych buntowników ze dwuǳiestu lub piętnastu.

— Intelligenti pauca⁵³? — wykrzyknął podesta z domyślną miną.
ఝ జ
W dwie goǳiny późnieగ biedny Fabrycy, z rękami w kaగdankach, przywiązany długim
łańcuchem do bryczki, do któreగ go wsaǳono, గechał do cytadeli w Parmie pod eskor-
tą ośmiu żandarmów. Ci mieli rozkaz brać z sobą wszystkich żandarmów stoగących po
wsiach, przez które przeగeżdżał konwóగ; sam podesta గechał z tyłu, w ślad tego ważnego
గeńca. Około siódmeగ po południu sediola, eskortowana przez uliczników z całeగ Parmy
oraz przez trzyǳiestu żandarmów, minęła piękną promenadę, pałacyk, w którym kilka
miesięcy wprzódy mieszkała Fausta, wreszcie stanęła przed zewnętrzną bramą cytadeli,
w chwili gdy generał Fabio Conti i గego córka mieli wyగeżdżać. Powóz gubernatora za-
trzymał się przed mostem zwoǳonym, aby wpuścić bryczkę, do któreగ przywiązany był
Fabrycy; generał krzyknął, aby zamknięto bramy, i wysiadłszy z powozu, udał się do furty
zobaczyć, co się ǳieగe. Zǳiwił się niepomału poznawszy గeńca, który zdrętwiał zupełnie

⁵³intelligenti pauca — mądremu niewiele (słów trzeba). [przypis tłumacza]
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przywiązany do bryczki przez tak długą drogę; czterech żandarmów uగęło go i zaniosło
do furty.

„Mam tedy w swoగeగ mocy — powiadał sobie próżny człowiek — słynnego del Dongo,
którym, można rzec, od roku zaగmował się wyłącznie cały wielki świat Parmy!”

Ze dwaǳieścia razy generał spotkał go na dworze, u księżneగ i gǳie inǳieగ, ale nie
zdraǳił się, że go zna; lękałby się narazić.

— Niech ściągną — krzyknął na pisarza więziennego — szczegółowy protokół z గeńca
dostawionego mi przez godnego podestę z Castelnovo.

Barbone, pisarz, osobistość straszliwa rozmiarami sweగ brody oraz marsowym wyglą-
dem, przybrał minę గeszcze ważnieగszą niż zazwyczaగ, istny profos⁵⁴ niemiecki. Wieǳąc
coś niecoś, że to zwłaszcza księżna Sanseverina przeszkoǳiła gubernatorowi, గego panu,
zostać ministrem woగny, był dla గeńca nie grzecznieగszy niż zazwyczaగ; oǳywał się do
niego przez voi, గak we Włoszech mówi się tylko do służby.

— Jestem prałatem świętego Kościoła rzymskiego — rzekł Fabrycy z siłą — i wielkim
wikariuszem teగ diecezగi; samo uroǳenie daగe mi prawo do względów.

— Nic mi o tym nie wiadomo! — odparł grubiańsko pisarz — dowiedź swoich
twierǳeń, przedstawiaగąc papiery daగące ci prawo do tych tytułów. — Fabrycy nie miał
papierów i nie odpowieǳiał. Generał stał obok swego skryby, patrząc, గak pisze, i nie
podnosił oczu na గeńca, aby nie musieć stwierǳić, że to గest w istocie del Dongo.

Naraz Klelia, która czekała w powozie, usłyszała straszliwy zgiełk w strażnicy. Pisarz
Barbone, sporząǳaగąc grubiański i barǳo długi opis osoby గeńca, kazał mu się rozebrać,
iżby można było sprawǳić i stwierǳić skaleczenia otrzymane w rozprawie z Gilettim.

— Nie mogę — odparł Fabrycy, uśmiechaగąc się z goryczą — niepodobna mi usłu-
chać pańskich rozkazów, kaగdanki mi tego bronią.

— Jak to! — wykrzyknął generał z udanym zdumieniem — więzień ma kaగdanki
w obrębie twierǳy? To గest sprzeczne z regulaminem, trzeba szczególnego rozkazu ad
hoc, zdeగmĳcie mu kaగdanki.

Fabrycy spoగrzał nań. „Pocieszny గezuita! — pomyślał — od goǳiny wiǳi te kaగdanki,
które mi zadaగą nieznośną mękę, i udaగe zǳiwionego!”

Żandarmi zdగęli mu kaగdanki; dowieǳieli się, że Fabrycy గest bratankiem księżneగ
Sanseverina i okazywali mu uprzeǳaగącą grzeczność, stanowiącą kontrast z grubiaństwem
pisarza; ów zdawał się tym dotknięty i rzekł do Fabrycego, który stał nieruchomo:

— Daleగ, prędko pokaż nam te draśnięcia, któreś otrzymał z ręki biednego Gilettiego
wówczas, gdyś go mordował.

Jednym skokiem Fabrycy rzucił się na skrybę i dał mu policzek taki, że Barbone spadł
z krzesła na nogi generała. Żandarmi chwycili za ręce Fabrycego, który stał bez ruchu; sam
generał i żandarmi pośpieszyli podnieść pisarza, któremu krew spływała po twarzy. Dwaగ
żandarmi stoగący daleగ podbiegli, by zamknąć drzwi strażnicy, sąǳąc, że గeniec chce się
wymknąć. Dowoǳący nimi sierżant opamiętał się, że młody del Dongo nie może serio
kusić się o ucieczkę z cytadeli; mimo to, przez instynkt żandarma, zbliżył się do okna, aby
powstrzymać zamęt. Naprzeciw tego otwartego okna, o dwa kroki stał powóz generała;
Klelia wtuliła się w kąt powozu, aby nie być świadkiem smutneగ sceny odbywaగąceగ się
w furcie; usłyszawszy zgiełk, podniosła głowę.

— Co się ǳieగe? — spytała brygadiera.
— Proszę panienki, to młody del Dongo wyciął policzek bezczelnikowi Barbone.
— Jak to! To pana del Dongo prowaǳą do więzienia?
— No, tak! — rzekł sierżant — niby z przyczyny wysokiego uroǳenia tego biednego

chłopca robi się tyle ceremonii; myślałem, że panienka wie o wszystkim.
Klelia nie cofnęła గuż głowy: skoro żandarmi otaczaగący stół rozstąpili się nieco, uగrzała

więźnia. „Kto by powieǳiał — myślała — wówczas gdy go spotkałam na gościńcu z Co-
mo, że go uగrzę po raz drugi w teగ smutneగ sytuacగi?… Podał mi rękę, aby mnie wsaǳić
do karety sweగ matki… Już wtedy był z księżną! Czy ich miłość sięga oweగ epoki?”

Trzeba powiadomić czytelnika, że liberalne stronnictwo, którym powodowała mar-
grabina i generał Conti, udawało, że nie wątpi o tkliwych stosunkach łączących Fabrycego

⁵⁴profos — żandarm. [przypis redakcyగny]
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z księżną. Mosca, znienawiǳony przez liberałów, był dla sweగ rzekomeగ ślepoty przed-
miotem ciągłych żarcików.

„Jest tedy więźniem, i więźniem swoich wrogów, bo w gruncie — myślała Klelia —
hrabia Mosca, choćby go uważać za anioła, bęǳie uszczęśliwiony z tego obrotu.”

Hałaśliwy wybuch śmiechu rozległ się w strażnicy.
— Jacopo — rzekła do sierżanta zdławionym głosem — co się tam ǳieగe?
— Generał spytał surowo గeńca, czemu uderzył Barbona. Monsignore Fabrycy odparł

spokoగnie: „Nazwał mnie mordercą, niech pokaże dokumenty i papiery upoważniaగące go
do tego.” I z tego się śmieగą.

Dozorca, który umiał pisać, zastąpił Barbona; Klelia uగrzała pisarza, గak wychoǳił,
ocieraగąc chustką krew, która spływała mu obficie po ohydneగ twarzy; klął straszliwie:

— Ten za… Fabrycy — mówił na cały głos — umrze tylko z moగeగ ręki. Odbĳę go
katu etc., etc.

Przystanął mięǳy oknem a powozem, aby spoగrzeć na Fabrycego, i klął coraz gwał-
townieగ.

— Ruszaగ swoగą drogą — rzekł sierżant — nie bęǳiesz tu klął przy panience.
Barbone podniósł głowę, aby zaగrzeć do powozu, oczy గego spotkały się z oczami Klelii,

któreగ wydarł się okrzyk grozy; nigdy గeszcze nie wiǳiała z bliska tak okropneగ twarzy.
„Zabĳe Fabrycego — powiadałasobie — muszę ostrzec don Cezara.” Był to గeగ stryగ, గeden
z naగczcigodnieగszych księży w mieście; generał Conti, గego brat, wyrobił mu mieగsce
gospodarza więzienia i naczelnego kapelana więziennego.

Generał wsiadł z powrotem do powozu.
— Czy chcesz wrócić do domu — spytał córki — lub czekać na mnie, może dość

długo, w ǳieǳińcu zamkowym? Muszę zdać sprawę księciu.
Fabrycy wyszedł z furty pod eskortą trzech żandarmów; prowaǳili go do celi, którą

mu przeznaczono. Klelia wyglądała z karety, గeniec znalazł się barǳo blisko nieగ. W teగ
chwili odpowiadała na pytanie oగca tymi słowami:

— Chcę być z tobą.
Fabrycy, słysząc te słowa tuż koło siebie, podniósł oczy i spotkał wzrok młodeగ ǳiew-

czyny. Uderzył go zwłaszcza wyraz melancholii w గeగ twarzy. „Jak ona wyładniała — po-
myślał — od czasu spotkania niedaleko Como; co za myślący i głęboki wyraz!… Słusznie
porównuగą గą z księżną; anielska fizగonomia!”

Barbone, zakrwawiony skryba, który przystanął koło powozu nie bez intencగi, za-
trzymał gestem trzech żandarmów, którzy prowaǳili Fabrycego, i okrążywszy powóz,
aby dotrzeć do generała, spytał:

— Ponieważ więzień dopuścił się gwałtu wewnątrz cytadeli, nie wiem, czy na pod-
stawie  paragrafu nie należałoby mu włożyć kaగdanków na trzy dni?

— Idź do diabła! — wrzasnął generał, dla którego to uwięzienie było, bądź co bądź,
kłopotliwe.

Myślał o tym, aby nie doprowaǳać do ostateczności księżneగ ani hrabiego Mosca;
zresztą గak hrabia weźmie tę sprawę? W gruncie rzeczy zabicie Gilettiego było drobnostką
i గedynie intryga zdołała nadać mu wagę.

W czasie tego dialogu Fabrycy był wspaniały w otoczeniu swoich stróżów; twarz
dumna i szlachetna, delikatne rysy, uśmiech wzgardy na ustach — tworzyły cudowny
kontrast z pospolitością otaczaగących go żandarmów. Ale wszystko to to była, można
rzec, గedynie zewnętrzna strona గego fizగonomii; oczarowany był niebiańską pięknością
Klelii, a oczy గego zdraǳały zdumienie. Ona, zadumana, nie cofnęła głowy z okna kare-
ty; Fabrycy skłonił się గeగ z uśmiechem pełnym naగgłębszego szacunku, czym rzekł:

— Zdaగe mi się, że niegdyś, w okolicach గeziora, miałem గuż zaszczyt z nią spotkać,
także w otoczeniu żandarmów.

Klelia zaczerwieniła się; była tak zmieszana, że nie znalazła odpowieǳi „Cóż za szla-
chetne zగawisko wśród tych pospolitych luǳi! — powiadała sobie w chwili, gdy Fabry-
cy zwrócił się do nieగ. Głęboka litość, niemal — powieǳmy — rozczulenie odగęły గeగ
przytomność umysłu niezbędną, aby znaleźć గakąś odpowiedź; zauważyła swoగe milczenie
i zarumieniła się గeszcze barǳieగ. W teగ chwili odciągano gwałtownie rygle u bramy cy-
tadeli: czyż Jego Ekscelencగa nie czekał co naగmnieగ od minuty? Powstał stąd taki hałas,
że gdyby nawet Klelia znalazła słowo odpowieǳi, Fabrycy nie byłby go usłyszał.
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Unoszona przez konie, które puściły się galopem, skoro tylko przebyto most, Klelia
powiadała sobie: „Musiałam mu się wydać barǳo śmieszna!” Po czym dodała: „Nie tylko
śmieszna — musiał mnie wziąć za nikczemną duszę, musiał pomyśleć, że nie odpowiadam
na గego ukłon, bo on గest więźniem, a గa córką gubernatora.”

Myśl ta stała się nie do zniesienia dla młodeగ ǳiewczyny, która miała duszę szlachet-
ną. „A co czyni móగ postępek గeszcze barǳieగ nikczemnym — dodała — to, iż niegdyś,
kiedyśmy się spotkali pierwszy raz, także w otoczeniu żandarmów, గak on mówi, to గa by-
łam więźniem, a on oddał mi przysługę i wybawił mnie z kłopotu… Tak, trzeba przyznać,
moగe postępowanie to szczyt grubiaństwa i niewǳięczności. Biedny chłopiec! Teraz, kie-
dy గest w niedoli, wszyscy okażą się niewǳięczni względem niego. Powieǳiał wówczas:
„Czy pani zapamięta w Parmie moగe nazwisko?” Jak on mną garǳi w teగ chwili! Tak ła-
two było znaleźć గakieś miłe słówko! Trzeba przyznać, tak, obeszłam się z nim okropnie.
Niegdyś, gdyby nie powóz szlachetnie ofiarowany przez గego matkę, byłabym musiała iść
w kurzu za żandarmami lub — co gorsza — siąść na konia za którymś z nich; wtedy
oగciec móగ był aresztowany, a గa bez obrony! Tak, trudno się gorzeగ znaleźć. I గak żywo
musiał to odczuć taki człowiek గak on! Co za kontrast mięǳy గego szlachetną fizగonomią
a moim postępkiem! Co za dostoగność! Co za pogoda! Jak on bohatersko wyglądał w oto-
czeniu plugawych wrogów! Rozumiem teraz miłość księżneగ — గeśli taki గest w obliczu
niefortunnego wypadku, który może mieć straszne następstwa, గakiż musi być wówczas,
gdy గest szczęśliwy!”

Kareta gubernatora stała więceగ niż półtoreగ goǳiny w ǳieǳińcu zamkowym; mimo
to, kiedy generał wyszedł wreszcie od księcia, Klelii nie wydawało się, aby czekała zbyt
długo.

— Jaka గest wola Jego Wysokości? — spytała Klelia.
— Jego słowa mówiły: „więzienie!”, a spoగrzenie: „śmierć!”
— Śmierć! Wielki Boże! — krzyknęła Klelia.
— Cicho siedź! — burknął generał. — Głupiec ze mnie, aby się wdawać w rozmowy

z ǳieckiem.
Przez ten czas Fabrycy przebywał trzysta osiemǳiesiąt stopni wiodących do wieży

Farnese, nowego więzienia, zbudowanego na platformie grubeగ wieży, na ogromneగ wy-
sokości. Nie pomyślał ani razu, przynaగmnieగ ze świadomością, o ogromneగ zmianie, గaka
zaszła w గego losie. „Co za wzrok! powiadał sobie — ile rzeczy wyrażał, ile głębokiego
współczucia! Zdawało się, że mówi: „Życie గest pasmem nieszczęść! Nie trap się nad-
to tym, co cię spotyka! Czy nie గesteśmy tu po to, aby cierpieć?” Jak గeగ piękne oczy
wpatrywały się we mnie nawet wówczas, gdy konie wగeżdżały z łoskotem od sklepienie!

Fabrycy zapomniał zupełnie być nieszczęśliwym.
Klelia odwieǳiła z oగcem kilka salonów; z początkiem wieczoru nikt nie wieǳiał

గeszcze o uwięzieniu wielkiego przestępcy, takie bowiem miano dawali dworacy w dwie
goǳiny późnieగ nierozważnemu chłopcu.

Tego wieczora rysy Klelii zdraǳały więceగ ożywienia niż zwykle; ożywienie, uǳiał
w tym, co గą otaczało, to były rzeczy, których zazwyczaగ zbywało teగ ładneగ osobie. Kiedy
porównywano గeగ urodę z urodą księżneగ, ten zwłaszcza wyraz oboగętności, przepływaగąceగ
గak gdyby ponad sprawami świata, przeważał szalę na korzyść rywalki. W Anglii, we
Francగi, w krainach próżności, opinia wypadłaby odwrotnie. Klelia Conti była to młoda
ǳiewczyna, zbyt szczupła గeszcze, podobna do pięknych postaci Guida⁵⁵; nie bęǳiemy
ukrywali, iż z punktu wiǳenia piękności greckieగ można by zarzucić teగ głowie zbytnią
wydatność rysów: wargi na przykład, mimo iż pełne wzruszaగącego wǳięku, były nieco
grube.

Cudowną oryginalnością teగ twarzy, na któreగ గaśniał naiwny wǳięk i niebiańska
piękność naగszlachetnieగszeగ duszy, było to, że mimo sweగ rzadkieగ i odrębneగ piękności,
nie była w niczym podobna do głów posągów greckich. Przeciwnie, księżna miała zbyt
wiele z urzędowego ideału piękności: głowa గeగ, naprawdę lombarǳka, przypominała roz-
koszny śmiech i tkliwą melancholię pięknych Herodiad Leonarda da Vinci. O ile księżna
była żywa, iskrząca się dowcipem i sprytem, rzucaగąca się namiętnie — గeśli można się tak
wyrazić — na każdy przedmiot, గaki tok rozmowy nasuwał przed oczy గeగ duszy, tak znów

⁵⁵Guido Reni (–) — wł. malarz religĳny. [przypis redakcyగny]
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Klelia zdawała się spokoగna i niełatwa do wzruszenia, czy to przez wzgardę dla tego, co గą
otaczało, czy przez tęsknotę za గakąś nieistnieగącą chimerą. Długo sąǳono, że poświęci
się życiu zakonnemu. W dwuǳiestym roku obగawiała wstręt do zabaw i balów, a గeżeli
towarzyszyła oగcu, to గedynie przez posłuszeństwo, aby nie szkoǳić గego ambicగom.

„Niepodobna mi tedy bęǳie — powtarzała zbyt często niska dusza generała — mimo
iż niebo dało mi za córkę naగpięknieగszą osobę w Stanach naszego monarchy i naగbarǳieగ
cnotliwą, niepodobna mi bęǳie wyciągnąć z nieగ గakieగś korzyści dla meగ kariery! Żyగę
nazbyt odosobniony, mam tylko గą na świecie; trzeba mi koniecznie roǳiny, która by
mi dała punkt oparcia i stworzyła kilka salonów, gǳie moగe talenty, a zwłaszcza moగe
kwalifikacగe na ministra, przyగęto by గako coś poza wszelką dyskusగą. I ot, moగa córka
ładna, rozumna, nabożna — krzywi się, ilekroć గakiś młoǳieniec, dobrze zapisany na
dworze, próbuగe గeగ nadskakiwać. Skoro go przepłoszy, rozగaśnia się i staగe się niemal
wesoła, póki nie poగawi się nowy konkurent. Naగpięknieగszy mężczyzna na dworze, hrabia
Baldi, wysunął swą kandydaturę bez powoǳenia; naగbogatszy człowiek w Stanach Jego
Wysokości, margrabia Crescenzi, spróbował szczęścia po nim i ona twierǳi, że byłaby
z nim nieszczęśliwa!”

„Stanowczo — powiadał sobie innym razem generał — oczy moగeగ córki pięknieగ-
sze są niż oczy księżneగ, przez to zwłaszcza, iż w rzadkich okolicznościach zdolne są do
głębokiego wyrazu, ale kiedy ona miewa ten wspaniały wyraz? Nigdy w salonie, który
mogłaby napełnić blaskiem, ale na przechaǳce, kiedy గesteśmy sami i kiedy గą na przy-
kład wzruszy niedola గakiego wstrętnego żebraka. „Zachowaగ గakiś ślad tego cudownego
spoగrzenia — mówię గeగ czasem — na wieczór do salonów. Gǳie tam; skoro raczy iść ze
mną, szlachetna i czysta గeగ fizగonomia przybiera dość wyniosły, mało zachęcaగący wyraz
biernego posłuszeństwa.”

Jak wiǳimy, generał nie oszczęǳał żadnych środków, aby sobie znaleźć przyzwoitego
zięcia, ale to, co mówił, to była prawda.

Dworacy, którzy nie maగą po co zaglądać w swoగe dusze, daగą baczenie na wszystko;
zauważyli, że zwłaszcza w owe dni, kiedy Klelia nie była zdolna się wyrwać z ukochanych
marzeń i udawać zainteresowanie czymkolwiek, księżna lubiła siadać przy nieగ i siliła
się గą rozgadać. Klelia miała włosy popielatoblond, odcinaగące się łagodnie od delikat-
neగ, ale zbyt bladeగ cery. Jedynie czoło mogło zdraǳić uważnemu obserwatorowi, że ten
szlachetny wyraz, to wzięcie wyrastaగące ponad pospolity wǳięk wypływały z głębokieగ
oboగętności dla wszystkiego, co pospolite. Była to nieobecność, a nie niemożliwość zain-
teresowania się czymkolwiek. Od czasu గak oగciec గeగ był gubernatorem cytadeli, Klelia
w swoim podobłocznym mieszkaniu czuła się szczęśliwa lub bodaగ wolna od zgryzot.
Przerażaగąca liczba stopni, na które trzeba było się wspiąć, aby się dostać do pałacu gu-
bernatora, położonego na platformie wieży, oddalała nudne wizyty — z teగ przyczyny
Klelia zażywała iście klasztorneగ swobody; był to niemal ideał szczęścia, którego w swoim
czasie zamierzała szukać w życiu zakonnym. Odczuwała గak gdyby wstręt na samą myśl,
że miałaby wydać swą drogą samotność i swoగe taగemne myśli na łup człowieka, które-
go tytuł męża uprawniałby do zmącenia గeగ wewnętrznego życia. Jeżeli w samotności nie
znaగdowała szczęścia, to przynaగmnieగ oszczęǳała sobie przykrych wrażeń.

W dniu, w którym Fabrycego odprowaǳano do twierǳy, księżna spotkała Klelię
u ministra spraw wewnętrznych, hrabiego Zurla; towarzystwo otaczało గą kręgiem; tego
wieczora Klelia gasiła księżnę urodą. Oczy ǳiewczyny miały wyraz tak osobliwy i głę-
boki, że były niemal nietaktowne; w spoగrzeniach గeగ była litość, ale było też oburzenie
i gniew. Iskrzący się dowcip księżneగ przeగmował widocznie Klelię bólem bliskim zgrozy.
„Jakież będą krzyki, గęki teగ biedneగ kobiety — powiadała sobie — skoro się dowie, że గeగ
kochanek, młody człowiek o tak wspaniałym sercu i tak szlachetneగ fizగonomii, dostał się
do więzienia. A te oczy monarchy, które skazuగą go na śmierć! O samowłaǳtwo, kiedyż
przestaniesz ciążyć nad Włochami? O dusze przedaగne i niskie! I గa గestem córką dozorcy
więzienia! I nie zaparłam się tego szlachetnego tytułu, nie racząc odpowieǳieć Fabry-
cemu! A niegdyś on był moim dobroczyńcą! Co on myśli o mnie teraz, sam w swoగeగ
celi oświetloneగ nęǳną lampką?” Wstrząśnięta tą myślą, Klelia obeగmowała spoగrzeniem
pełnym zgrozy iluminacగę salonów ministra.

„Nigdy — szeptano w kręgu dworaków, గaki utworzyli dokoła dwóch modnych pięk-
ności, staraగąc się wmieszać do ich rozmowy — nigdy nie rozmawiały z sobą z takim oży-
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wieniem, a zarazem tak poufale. Czyżby księżna, wciąż staraగąca się łagoǳić nienawiści
rozpętane przez pierwszego ministra, układała świetne małżeństwo dla Klelii?

Domysł ten wspierał się na okoliczności, która dotąd nie zwróciła uwagi dworu: oczy
młodeగ ǳiewczyny miały więceగ ognia, a nawet, można rzec, więceగ namiętności niż oczy
piękneగ księżneగ. Co się tyczy księżneగ, była ona zǳiwiona i — powieǳmy to na గeగ
chwałę — zachwycona nowym wǳiękiem w młodeగ samotnicy: od goǳiny przyglądała
się గeగ z przyగemnością, dość rzadko odczuwaną na widok rywalki. „Ale co to znaczy? —
pytała sama siebie — nigdy Klelia nie była tak piękna i tak wzruszaగąca: czyżby గeగ serce
przemówiło?… Ale w takim razie to musi być nieszczęśliwa miłość: pod tym ożywie-
niem kryగe się posępny ból… Ale miłość nieszczęśliwa milczy. Czyżby choǳiło o to, aby
oǳyskać zmiennika za pomocą światowych tryumfów?” I księżna spoglądała bacznie po
otaczaగąceగ గą młoǳieży. Nie zauważyła nigǳie osobliwego wyrazu, wszęǳie mnieగ lub
więceగ doskonałe zadowolenie z siebie. „Ależ to గest గakiś cud — powiadała sobie księżna,
podrażniona tym, że nie może zgadnąć. — Gǳie గest Mosca, ten człowiek tak przenikli-
wy? Nie, nie mylę się! Klelia przygląda mi się z uwagą, గak gdybym była dla nieగ czymś
zupełnie nowym. Byłżeby to గakiś rozkaz గeగ oగca, tego podłego dworaka? Myślałam, że ta
szlachetna i młoda dusza niezdolna గest zniżyć się do interesu. Czyżby generał miał గakąś
ważną prośbę do księcia?”

Około ǳiesiąteగ గeden z przyగaciół księżneగ podszedł do nieగ i szepnął parę słów; zbladła
straszliwie. Klelia uగęła గeగ rękę i odważyła się గą uścisnąć.

— ǲiękuగę ci i rozumiem teraz… masz piękną duszę — rzekła księżna, zadaగąc sobie
gwałt; zaledwie znalazła siłę, aby wymówić te słowa.

Uśmiechnęła się z przymusem do gospodyni, która wstała, aby గą przeprowaǳić do
drzwi ostatniego salonu; takie honory należały się గedynie księżniczkom krwi i stanowiły
dla księżneగ okrutną sprzeczność z గeగ obecnym położeniem. Toteż uśmiechała się wciąż
do hrabiny Zurla, ale mimo niesłychanego wysiłku nie mogła wycisnąć z siebie ani słowa.

Oczy Klelii napełniły się łzami na widok księżneగ wśród tych salonów, zaludnionych
w teగ chwili wszystkim, co było naగświetnieగszego w stolicy. „Co się stanie z tą bied-
ną kobietą — mówiła sobie — skoro się znaగǳie sama w powozie? Byłoby natręctwem
ofiarować గeగ swoగe towarzystwo, nie śmiem… Cóż by to była za pociecha dla biedne-
go więźnia, sieǳącego w గakieగś norze przy nęǳneగ lampce, gdyby wieǳiał, że గest aż
tak kochany! Okropna rzecz ta samotność, w గakieగ go pogrążono! A my గesteśmy tu-
taగ, w tych świetnych salonach, cóż za ohyda! Czy byłby sposób, aby mu przesłać గakie
słówko? Wielki Boże! to znaczyłoby zdraǳić mego oగca; położenie గego mięǳy dwoma
stronnictwami గest tak trudne. Co się z nim stanie, గeśli się narazi na nienawiść księżneగ,
która ma w ręku pierwszego ministra, rozstrzygaగącego niemal o wszystkim? Z drugieగ
strony, książę Ernest zaగmuగe się bez ustanku tym, co się ǳieగe w twierǳy, i nie zna
na tym punkcie żartów: strach czyni go okrutnym… W każdym razie Fabrycy (Klelia
nie mówiła గuż: „pan del Dongo”) o ileż గest godnieగszy współczucia! Choǳi dlań o coś
innego niż utrata zyskowneగ posady!… A księżna!… Jakąż straszliwą namiętnością గest
miłość!… Mimo to wszyscy kłamcy świata mówią o nieగ గak o źródle szczęścia! Ubolewa
się nad starymi kobietami, dlatego że nie mogą గuż czuć lub buǳić miłości… Nigdy nie
zapomnę tego, com wiǳiała; co za nagła zmiana! Te oczy, tak piękne, promienne, గakże
stały się martwe, zgasłe po oweగ straszliweగ wieści, którą przyniósł గeగ margrabia N… Musi
ten Fabrycy być barǳo godny kochania!”

Wśród tych dumań, które wypełniały duszę Klelii, komplementy ścigaగące గą ze
wszystkich stron wydały się గeగ tym barǳieగ uprzykrzone. Aby się od nich uwolnić, zbli-
żyła się do otwartego okna, wpółzasłoniętego గedwabną oponą, i spoǳiewała się, że nikt
nie ośmieli się tam గeగ ścigać. Okno wychoǳiło na mały gaik pomarańczowy, zasaǳony
w ziemi; co zimę trzeba było okrywać go dachem. Klelia wdychała z rozkoszą zapach
kwiatów, a przyగemność wracała nieco spokoగu గeగ duszy… „Na oko wydał mi się barǳo
szlachetny — myślała — ale obuǳić namiętność w tak niepospoliteగ kobiecie! Toż ona
miała zaszczyt odtrącić hołdy panuగącego i gdyby raczyła, byłaby tutaగ królową… Oగciec
powiada, że miłość księcia doprowaǳiłaby go do małżeństwa, gdyby stał się wolny… I ta
miłość do Fabrycego trwa od tak dawna! Toż to గuż pięć lat, గak ich spotkałam opodal
Como… Tak, pięć lat — powtórzyła po chwili namysłu. — Uderzyło mnie to nawet
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wówczas, gdy tyle rzeczy uchoǳiło moim oczom ǳiecka. Z గakim poǳiwem te panie
patrzyły na Fabrycego!…”

Klelia zauważyła z radością, że żaden z młodych luǳi, którzy nadskakiwali గeగ tak
wytrwale, nie ośmielił się zbliżyć. Jeden, margrabia Crescenzi, uczynił kilka kroków,
po czym zatrzymał się koło graczy. „Gdybym — powiadała sobie — pod moim oknem
w twierǳy, గedynym, które ma cień, miała bodaగ te pomarańcze, myśli moగe byłyby mnieగ
smutne; ale za cały widok ciosowe kamienie wieży Farnese… Ach! — wykrzyknęła, zry-
waగąc się — może to tam go zamknęli! Jak mi pilno pomówić z don Cezarem! Bęǳie
mnieగ surowy od generała. Oగciec nie powie mi z pewnością nic, gdy bęǳiemy wra-
cać do twierǳy, ale dowiem się wszystkiego przez don Cezara… Mam pieniąǳe, będę
mogła kupić kilka drzewek pomarańczowych, które pomieszczę pod swoim okienkiem
z klatkami, przesłonią mi te grube mury wieży. O ileż bęǳie mi wstrętnieగsza గeszcze,
odkąd znam గedną z istot, które kryగe światłu!… Tak, to trzeci raz go wiǳiałam; raz na
balu w dniu uroǳin księżneగ, ǳiś w otoczeniu trzech żandarmów, gdy ohydny Barbone
żądał dlań kaగdanów; wreszcie tam nad Como… Jest గuż pięć lat… Na గakiego urwisa wy-
glądał wówczas! Jak patrzył na żandarmów i గak ǳiwnie spoglądały nań matka i ciotka!
Z pewnością musiał być tego dnia గakiś sekret mięǳy nimi; dawnieగ myślałam, że i on się
bał żandarmów! Klelia zadrżała. — Ale గakaż గa byłam naiwna! Bez wątpienia గuż wtedy
księżna była nim zaగęta… Jak on nas doskonale bawił po గakimś czasie, kiedy te panie,
mimo widocznego pomieszania, oswoiły się z obecnością obceగ!… A ǳiś nie umiałam
nic odpowieǳieć, kiedy do mnie przemówił… O, nieśmiałość, niezręczność! Jak często
podobne są do naగszpetnieగszych rzeczy! I taka గestem, maగąc dwaǳieścia lat!… Miałam
słuszność, wybieraగąc się do klasztoru; stworzona గestem do tego, aby żyć w zamknięciu.
„Godna córka stróża więziennego” — musiał sobie powieǳieć. Garǳi mną: skoro bęǳie
mógł pisać do księżneగ, wspomni గeగ o moగeగ nieczułości. Księżna bęǳie mnie uważała
za ǳiewczynę z gruntu fałszywą, bo ǳiś wieczór mogła przypuszczać, że współczuగę z గeగ
nieszczęściem.”

Klelia spostrzegła, że ktoś się zbliża, naగwidocznieగ w zamiarze, aby stanąć obok nieగ
koło okna z żelazną balustradą; podrażniło గą to, mimo że sobie wyrzucała ten odruch;
dumania, z których గą wyrwano, nie były wolne od słodyczy. „Dam temu natrętowi dobrą
nauczkę” — pomyślała. Już zwracała głowę z dumnym spoగrzeniem, kiedy uగrzała wylę-
kłą twarz arcybiskupa, który zbliżał się nieznacznie. „Ten święty człowiek nie ma taktu
— myślała Klelia. — Po co mu nękać biedną ǳiewczynę! Móగ spokóగ to wszystko, co
posiadam.” Skłoniła się z szacunkiem, ale wyniośle zarazem, prałat zaś rzekł:

— Czy pani zna గuż tę straszną nowinę?
Oczy ǳiewczyny zmieniły wyraz, ale — w myśl wiecznych przestróg oగca odparła

z nieświadomą minką, któreగ sprzeciwiała się wymowa oczu:
— Nic nie wiem, Wasza Wielebność.
— Mego wielkiego wikariusza, biednego del Dongo, który winien గest śmierci łotra

Gilettiego tyle co గa, porwano z Bolonii, gǳie żył pod nazwiskiem Józefa Bossi; za-
mknięto go w waszeగ cytadeli; przybył p r z y k u t y do bryczki, na któreగ go wieziono.
Któryś z dozorców, nazwiskiem Barbone, ułaskawiony swego czasu po zamordowaniu
brata, chciał znęcać się nad Fabrycym; ale móగ młody przyగaciel nie గest człowiekiem,
który by ścierpiał zniewagę. Rzucił o ziemię bezczelnika, za co wtrącono go do lochu
dwaǳieścia stóp pod ziemią, nałożywszy mu kaగdany.

— Kaగdany, nie!
— A! więc pani wie coś! — wykrzyknął arcybiskup. I z rysów starca pierzchnął wyraz

zniechęcenia. — Ale przede wszystkim ktoś może podeగść do okna i przerwać nam: czy
byłabyś tak miłosierna, aby osobiście oddać don Cezarowi ten móగ pasterski pierścień?

ǲiewczyna wzięła pierścień, ale nie wieǳiała, gǳie go schować dla pewności.
— Włóż go na wielki palec — rzekł arcybiskup; i włożył go గeగ sam. — Mogę liczyć,

że oddasz ten pierścień?
— Tak, Wasza Wielebność.
— Czy możesz mi przyrzec, że zachowasz w taగemnicy to, co ci గeszcze powiem, nawet

w razie gdybyś nie chciała się przychylić do moగeగ prośby?
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— Ależ tak, Wasza Wielebność — odparła ǳiewczyna, drżąc na widok posępneగ
powagi, గaką starzec przybrał nagle. — Nasz czcigodny arcybiskup — dodała — może mi
dać rozkazy గedynie godne గego i mnie.

— Powieǳ don Cezarowi, że mu polecam mego przybranego syna; wiem, że zbiry,
które go porwały, nie zostawiły mu czasu na wzięcie brewiarza, proszę tedy don Cezara,
aby mu dał swóగ, a గeżeli stryగ pani zechce przysłać గutro do konsystorza, obowiązuగę się
zwrócić mu książkę, któreగ użyczy Fabrycemu. Proszę również don Cezara, aby doręczył
panu del Dongo pierścień znaగduగący się obecnie na teగ piękneగ rączce.

Tu przerwał arcybiskupowi generał Fabio Conti, który przyszedł po córkę, aby గą od-
prowaǳić do powozu: rozmowa zakończyła się w sposób przynoszący zaszczyt zręczności
prałata. Nie wspominaగąc ani słowa o więźniu, wtrącił mimochodem ogólne maksymy
moralne i polityczne; na przykład, że bywaగą w życiu dworów chwile przełomowe, roz-
strzygaగące o istnieniu naగwiększych dygnitarzy; byłoby wielką nieostrożnością zmieniać
w osobistą nienawiść różnice wynikaగące z przeciwieństwa stanowisk. Arcybiskup, daగąc
się ponieść zgryzocie, w గakieగ go pogrążyło to tak niespoǳiewane uwięzienie, posunął
się do słów, iż trzeba niewątpliwie bronić swoగeగ pozycగi, ale że byłoby zbyteczną nie-
ostrożnością ściągać na siebie trwałe nienawiści, przykładaగąc rękę do rzeczy, których się
nie zapomina.

Znalazłszy się w karecie z córką, generał rzekł:
— Ależ to istne groźby! Groźby wobec człowieka takiego గak గa!
Przez dwaǳieścia minut oగciec i córka nie wymienili ani słowa.
Biorąc pierścień arcybiskupa, Klelia obiecywała sobie wspomnieć oగcu, skoro się

z nim znaగǳie w powozie, o usłuǳe, గakieగ prałat od nieగ żądał; ale po słowie groźba,
wymówionym z takim gniewem, była pewna, że oగciec udaremniłby zlecenie; zakryła
pierścień lewą dłonią i ściskała go namiętnie. Przez całą drogę z ministerium spraw we-
wnętrznych do cytadeli pytała sama siebie, czy byłoby zbrodnią nie powieǳieć o tym
oగcu. Była barǳo pobożna, barǳo nieśmiała, a serce గeగ, tak spokoగne co ǳień, biło
gwałtownie; ale wreszcie „Kto iǳie?” straży stoగąceగ pod bramą rozległo się, zanim Klelia
znalazła właściwą formę, aby nastroić przychylnie oగca, tak barǳo lękała się, że గeగ odmó-
wi. Przebywaగąc trzysta sześćǳiesiąt schodów wiodących do pałacu, Klelia nie wymyśliła
nic.

Czym pręǳeగ pobiegła do stryగa, który గą połaగał i nie chciał słyszeć o niczym.
ఝ 
— I cóż? — wykrzyknął generał na widok brata swego don Cezara — teraz księżna
wyrzuci sto tysięcy talarów, aby sobie zadrwić ze mnie i wykraść więźnia…

Ale na razie గesteśmy zmuszeni zostawić Fabrycego w więzieniu, na samym szczycie
cytadeli; pilnuగą go dobrze i może go nieco ten pobyt odmieni. Zaగmĳmy się dworem,
gǳie zawiłe intrygi, a zwłaszcza namiętności nieszczęśliweగ kobiety, będą rozstrzygały
o గego losie. Przebywaగąc trzysta ǳiewięćǳiesiąt stopni wieży Farnese na oczach guber-
natora, Fabrycy, który tak lękał się tego momentu, zauważył, że nie miał czasu myśleć
o swym nieszczęściu.

Wróciwszy do domu po wieczorze u hrabiego Zurla, księżna gestem odprawiła służbę,
następnie, osunąwszy się w ubraniu na łóżko, wykrzyknęła:

— Fabrycy jest w mocy wrogów i może z mojego powodu otrują go!
Jak odmalować chwilę rozpaczy, która nastąpiła po tym uగęciu sytuacగi u kobiety tak

mało rząǳąceగ się rozsądkiem, tak podlegaగąceగ wrażeniu chwili i — mimo że nie przy-
znawała się do tego przed sobą — tak szalenie zakochaneగ w młodym więźniu. Krzyki,
spazmy — ale ani గedneగ łzy. Odprawiła swoగe panny, aby ukryć te łzy; myślała, że wy-
buchnie płaczem, skoro się znaగǳie sama; ale łez, teగ ulgi w wielkieగ boleści, zabrakło గeగ.
Gniew, oburzenie, wściekłość, poczucie niższości w stosunku do księcia nadto władały
w teగ wyniosłeగ duszy.

— Czyż nie dość upokorzeń! — wykrzykiwała co chwila — znieważaగą mnie, więceగ,
grożą życiu Fabrycego i గa nie miałabym się zemścić! Stóగ, książę! zabĳasz mnie, dobrze,
masz właǳę, ale kiedyś zapłacisz mi za to życiem. Ach! biedny Fabrycy, i co ci to pomoże?
Cóż za różnica z owym dniem, kiedy chciałam opuścić Parmę… a wówczas uważałam się
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za nieszczęśliwą… Co za zaślepienie! Miałam zniszczyć wszystkie przyzwyczaగenia miłego
życia: niestety! nie wieǳąc o tym, zbliżałam się do wydarzenia, które miało na zawsze roz-
strzygnąć o mym losie. Gdyby przez haniebny nałóg nęǳnego dworactwa hrabia nie był
usunął słów niesprawiedliwy wyrok w nieszczęsnym bileciku, który zdobyłam na księciu,
bylibyśmy ocaleni. Miałam w tym — trzeba przyznać — więceగ szczęścia niż zręczności,
iż zdołałam wciągnąć w grę గego ambicగę na punkcie ukochaneగ Parmy. Groziłam mu wy-
గazdem, byłam wówczas wolna… Boże! Jakąż గestem niewolnicą! Przygwożdżona do teగ
haniebneగ kloaki, a Fabrycy skuty w cytadeli, w teగ cytadeli, która dla tylu znamienitych
luǳi była przedpokoగem śmierci — i nie mogę గuż władać nad tym tygrysem groźbą, że
opuszczę గego గaskinię.

Zbyt గest inteligentny, aby nie czuć, że nie oddalę się nigdy od plugaweగ wieży, do
któreగ గest przykute moగe serce. Podrażniona próżność tego człowieka może mu podsuwać
naగǳiksze pomysły; niedorzeczność ich i okrucieństwo byłyby tylko podnietą dla గego
zdumiewaగąceగ próżności. Jeśli wróci do dawnych zalotów, గeśli mi powie: „Przyగm hołdy
twego niewolnika lub Fabrycy zginie…” Stara historia Judyty… Tak, ale గeżeli dla mnie
to గest tylko samobóగstwo, dla Fabrycego to morderstwo; ten głuptas, następca tronu,
i niecny kat Rassi powieszą Fabrycego గako mego wspólnika.

Księżna wydawała rozpaczliwe krzyki: alternatywa, z któreగ nie wiǳiała wyగścia, drę-
czyła nieszczęśliwe serce. Znękana głowa nie wiǳiała żadneగ możliwości na przyszłość.
ǲiesięć minut miotała się గak szalona, wreszcie sen przerwał na kilka chwil ten okropny
stan, życie wyczerpało się. W kilka minut obuǳiła się nagle i siadła na łóżku; zdawało się
గeగ, że książę w గeగ obecności chce uciąć głowę Fabrycemu. Jakimż obłąkanym wzrokiem
Gina toczyła wkoło! Kiedy się upewniła, że nie ma koło nieగ ani księcia, ani Fabrycego, pa-
dła z powrotem na łóżko, omal nie zemdlała. Ogarnęła గą taka niemoc, że nie czuła się na
siłach, aby zmienić pozycగę. „Wielki Boże, gdybym mogła umrzeć! — mówiła sobie. —
Ale cóż za nikczemność! Ja miałabym opuścić Fabrycego w nieszczęściu! Zmysły tracę…
Opamiętaగmy się, przyగrzyగmy się z zimną krwią okropnemu położeniu, w które pogrą-
żyłam się గakby umyślnie. Cóż za szaleństwo! Osiedlać się na dworze samowładcy, tyrana,
który zna wszystkie swoగe ofiary! Każde ich spoగrzenie wydaగe mu się obrazą. Niestety!
tego ani hrabia, ani గa nie wieǳieliśmy, kiedym opuszczała Mediolan: roiłam o urokach
dworu niższego, to prawda, ale czegoś w roǳaగu piękneగ epoki księcia Eugeniusza.

Z daleka nie mamy poగęcia o tym, co to గest właǳa despoty, który zna z wiǳenia
wszystkich poddanych. Na pozór formy despotyzmu są takie same co w innych rządach:
są sęǳiowie, na przykład, ale tacy గak Rassi; potwór, niczym byłoby mu powiesić własne-
go oగca, gdyby książę mu kazał… nazwałby to swoim obowiązkiem… Pozyskać Rassiego!
గa, nieszczęsna, nie mam sposobu. Cóż mogę mu ofiarować? może sto tysięcy anków;
a twierǳą, że po ostatnim pchnięciu sztyletem, గakiego zagniewane na ten kraగ niebio-
sy pozwoliły mu uniknąć, książę posłał mu ǳiesięć tysięcy cekinów ze swoగeగ szkatuły.
Zresztą గakaż suma zdołałaby go uwieść? Ta dusza z błota, która czyta zawsze w spoగrze-
niach గedynie wzgardę, ma teraz te przyగemność, że wiǳi w nich lęk, nawet szacunek;
może zostanie ministrem policగi, czemużby nie? Wówczas trzy czwarte mieszkańców kra-
గu staną się గego podłymi dworakami i będą drżeć przed nim tak służalczo, గak on sam
drży przed swoim panem.

Skoro nie mogę uciec z tego obmierzłego miasta, trzeba być użyteczną Fabrycemu
— żyć odludnie, samotna, w rozpaczy? Cóż mogłabym wówczas dla Fabrycego? Daleగ,
idź naprzód, nieszczęsna kobieto! Pełń swóగ obowiązek; bywaగ w świecie, udaగ, że గuż nie
myślisz o Fabrycym… Udawać, że cię zapomniałam, drogi aniele!”

Tu księżna zalała się łzami, wreszcie mogła płakać. Po goǳinie, dawszy folgę luǳkieగ
słabości, spostrzegła z pociechą, że గeగ myśli zaczynaగą się rozగaśniać. „Mieć czarnoksię-
ski dywanik — powiadała sobie — unieść Fabrycego z cytadeli i schronić się z nim
w గakimś szczęsnym kraగu, gǳie by nas nikt nie mógł ścigać, w Paryżu na przykład. Ży-
libyśmy tam zrazu z owych tysiąca dwustu anków, które plenipotent గego oగca przesyła
mi z tak ucieszną punktualnością. Mogłabym przecież wycisnąć గakieś sto tysięcy an-
ków z resztek moగeగ fortuny! Wyobraźnia księżneగ czyniła, z uczuciem niewysłowioneగ
rozkoszy, przegląd wszystkich szczegółów życia, గakie wiodłaby o trzysta mil od Parmy.
„Tam — powiadała sobie — mógłby wstąpić do woగska pod przybranym nazwiskiem…
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Dostawszy się do గakiegoś pułku ǳielnych Francuzów młody Valserra zdobyłby rychło
reputacగę; wreszcie byłby szczęśliwy.”

Te błogie obrazy sprowaǳiły ponownie łzy, ale były to łzy słodkie. Zatem szczę-
ście istnieగe గeszcze kędyś! Ten stan trwał długo; biedna kobieta drżała z odrazy przed
powrotem do okropneగ rzeczywistości. Wreszcie, gdy świt zaczynał znaczyć białą linią
wierzchołki drzew w ogroǳie, zadała sobie gwałt… „Za kilka goǳin — powieǳiała so-
bie — będę na polu bitwy; bęǳie trzeba ǳiałać, a గeśli mnie coś podrażni, గeśli książę
odważy się wspomnieć o Fabrycym, nie గestem pewna, czy zdołam zachować zimną krew.
Trzeba więc tu, na mieగscu, powziąć postanowienie, i to bezzwłocznie.

Jeżeli mnie ogłoszą winną zdrady stanu, Rassi każe zaగąć wszystko, co znaగǳie tu
w pałacu; pierwszego tego miesiąca spaliliśmy z hrabią, wedle zwyczaగu, wszystkie papie-
ry, których policగa mogłaby nadużyć. A on sam గest ministrem policగi! To naగzabawnieగ-
sze. Mam trzy diamenty dość wysokieగ ceny; గutro Fulgencగusz, móగ dawny przewoźnik
z Grianty, poగeǳie do Genewy i złoży గe w bezpiecznym mieగscu. Jeżeli kiedy Fabrycy
wymknie się (Boże! bądź mi ku pomocy! — przeżegnała się), niewysłowione tchórzo-
stwo margrabiego del Dongo bęǳie uważało, że grzechem గest dawać środki do życia
człowiekowi ściganemu przez prawego władcę: wówczas bęǳie miał przynaగmnieగ moగe
diamenty, bęǳie miał chleb.

Zerwać z hrabią… Zostać sam na sam z nim po tym, co zaszło, to dla mnie czyste
niepodobieństwo. Biedny człowiek! Nie గest zły, przeciwnie, గest tylko słaby. Ta pospolita
dusza nie గest na miarę naszych. Biedny Fabrycy! czemu nie możesz być tu na chwilę ze
mną, aby się naraǳić w tym straszliwym położeniu!

Małostkowa ostrożność hrabiego krępowałaby mnie; zresztą nie trzeba wciągać go
w moగą zgubę… Czemuż by próżność tyrana nie miała mnie wtrącić do turmy⁵⁶? Spisko-
wałam… cóż łatwieగszego do udowodnienia? Gdyby mnie wysłał do cytadeli i gdybym
mogła za cenę złota wiǳieć się bodaగ chwilę z Fabrycym, z గakąż odwagą szlibyśmy oboగe
na śmierć! Ale zostawmy te szaleństwa; wierny Rassi poraǳiłby mu skończyć ze mną
za pomocą trucizny; widok moగeగ osoby, wiezioneగ przez ulice na śmiertelnym wózku,
mógłby poruszyć serca drogich Parmeńczyków… Ale co! wciąż romanse! Ach, trzeba
przebaczyć te szaleństwa biedneగ kobiecie, któreగ los గest tak smutny! Książę nie wyśle
mnie na śmierć; ale nic łatwieగszego niż wtrącić mnie do więzienia i przetrzymać tam;
każe ukryć w గakim zakamarku mego pałacu podeగrzane papiery, tak గak zrobiono z bied-
nym hrabią L… Wówczas trzech sęǳiów, nawet nie zbytnich łaగdaków — będą wszak
mieli corpus delicti⁵⁷ — oraz tuzin fałszywych świadków wystarczy. Mogę tedy być skazana
na śmierć za spisek, a książę, w nieskończoneగ łagodności, biorąc pod uwagę, że niegdyś
miałam zaszczyt należeć do గego dworu, zamieni moగą karę na ǳiesięć lat twierǳy. Ale
గa, aby się nie zaprzeć tego gwałtownego charakteru, który kazał mi nieraz nagadać tyle
głupstw margrabinie Raversi i innym wrogom, struగę się mężnie w więzieniu. Przynaగ-
mnieగ publiczność bęǳie tak łaskawa, aby w to wierzyć; ale założę się, że Rassi zగawi się
w moగeగ kaźni, aby mi uprzeగmie przynieść, imieniem monarchy, flakonik strychniny lub
opium z Perugii.

Tak, trzeba mi zerwać barǳo ostentacyగnie z hrabią, nie chcę go ciągnąć za sobą do
zguby, to by była nikczemność; biedak, kochał mnie z takim oddaniem. Głupotą moగą
było, że uwierzyłam, iż w prawǳiwym dworaku może zostać dość duszy, aby go uczy-
nić zdolnym do miłości. Prawdopodobnie książę znaగǳie గakiś pozór, aby mnie wtrącić
do więzienia; bęǳie się obawiał, abym nie pozyskała opinii dla Fabrycego. Hrabia గest
człowiekiem honoru; natychmiast uczyni to, co kreatury dworskie w swoim zdumieniu
nazwą szaleństwem — opuści dwór. Spoliczkowałam owego wieczoru powagę księcia;
mogę oczekiwać wszystkiego po గego zranioneగ próżności: czyż człowiek uroǳony księ-
ciem zapomni kiedy tego, co przeżył owego wieczora?… Zresztą po zerwaniu ze mną
hrabia bęǳie miał większą możność ratowania Fabrycego. Ale gdyby hrabia, którego
moగe postanowienie przywieǳie do rozpaczy, zemścił się?… Nie, taka myśl nie postanie
w nim nigdy! To nie గest dusza do gruntu podła గak ów książę; hrabia może, wzdycha-
గąc, kontrasygnować haniebny dekret, ale గest człowiekiem honoru. A wreszcie, za co się

⁵⁶turma (daw.) — więzienie. [przypis edytorski]
⁵⁷corpus delicti (łac.) — dowód zbrodni. [przypis edytorski]
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mścić? Czy za to, że po pięciu latach, nie dawszy గego miłości cienia powodu do urazy,
powiem mu: »Drogi hrabio, miałam to szczęście, że cię kochałam; otóż ten płomień ga-
śnie; nie kocham cię గuż, ale znam twoగe serce, zachowam dla ciebie szacunek i bęǳiesz
zawsze moim naగlepszym przyగacielem.«

Co może odpowieǳieć zacny człowiek na tak szczere wyznanie?
Wezmę nowego kochanka, przynaగmnieగ świat bęǳie tak myślał. Powiem temu ko-

chankowi: »W gruncie książę ma słuszność, że karze wybryk Fabrycego; ale w ǳień
swoich imienin bez wątpienia nasz łaskawy monarcha wróci mu wolność.« W ten spo-
sób zyskuగę pół roku. Nowym kochankiem, którego wskazywałby rozsądek, byłby ten
przedaగny sęǳia, bezecny kat, ten Rassi… Czułby się zaszczycony i w istocie zapewniła-
bym mu wstęp do towarzystwa. Przebacz, drogi Fabrycy, taki wysiłek గest dla mnie poza
granicami możliwości. Jak to! Ten potwór, గeszcze zbryzgany krwią patriotów… Zemdla-
łabym ze zgrozy, gdyby się zbliżył do mnie, lub raczeగ chwyciłabym nóż i zatopiłabym
w గego bezecnym sercu. Nie żądaగ ode mnie niemożliwości!

Tak, przede wszystkim zapomnieć Fabrycego! I ani cienia gniewu na księcia! Wrócić
do zwykłeగ wesołości, która wyda się tym milsza tym duszom z błota; po pierwsze —
bo bęǳie się zdawało, że poddaగę się chętnie ich władcy; po wtóre — bo zamiast drwić
sobie z nich, będę się starała podkreślać ich zalety; powinszuగę na przykład hrabiemu
Zurla białego pióra na kapeluszu, które sprowaǳił z Lionu kurierem i z którego గest taki
szczęśliwy.

Wybrać kochanka w stronnictwie teగ Raversi… Jeśli hrabia ustąpi, bęǳie to stron-
nictwo ministerialne: tam przeగǳie właǳa. Któryś z przyగaciół margrabiny bęǳie panem
cytadeli, bo Fabio Conti weగǳie do ministerium. W గaki sposób książę, człowiek świato-
wy i bystry, nawykły do przemiłeగ pracy z hrabią Mosca, zdoła konferować z tym tępym
wołem, z koronnym głupcem, który całe życie zaగmował się tylko tym kapitalnym pro-
blemem: czy żołnierze Jego Wysokości powinni mieć u munduru siedem guzików czy
ǳiewięć? To są te bydlęta tak zazdrosne o mnie. I w tym właśnie niebezpieczeństwo dla
ciebie, drogi Fabrycy! Te bestie będą rozstrzygały o twoim i o moim losie! Zatem nie
trzeba, aby hrabia zgłosił dymisగę! Niech zostanie, choćby miał znosić upokorzenia! Wy-
obraża sobie zawsze, że podać się do dymisగi గest naగwiększym poświęceniem, గakie może
uczynić pierwszy minister; i ilekroć zwierciadło mówi mu, że się starzeగe, ofiaruగe mi to
poświęcenie. Zatem, zerwanie zupełne, tak; a poగednanie గedynie w tym wypadku, gdyby
nie było innego sposobu zapobieżenia గego dymisగi. Oczywiście załatwię to w sposób గak
naగmilszy; ale czuగę, że po tym służalczym opuszczeniu słów niesprawiedliwy wyrok w bile-
ciku księcia, czuగę, że aby go nie nienawiǳić, potrzebuగę spęǳić kilka miesięcy bez గego
widoku. Owego rozstrzygaగącego wieczora nie potrzebowałam గego rozsądku; trzeba mu
było గedynie pisać pod mym dyktandem, trzeba mu było గedynie napisać to słowo, które
zdobyłam swoim impetem; nałogi dworactwa zwyciężyły. Powieǳiał mi nazaగutrz, że nie
mógł swemu władcy dawać do podpisu niedorzeczności, że trzeba by tutaగ ułaskawienia.
Ech, dobry Boże, z takimi ludźmi, z takimi potworami próżności i złośliwości zwanym
Farnese, bierze się, co się da.”

Na tę myśl gniew గeగ zawrzał na nowo. „Książę mnie oszukał — powiadała sobie —
i గak podle!… Nic go nie może usprawiedliwić: ma inteligencగę, spryt, rozum; nikczemne
są w nim గedynie namiętności. Ileż razy zauważyliśmy to z hrabią: staగe się bydlęciem, gdy
sobie ubrda, że go ktoś chciał obrazić. Otóż zbrodnia Fabrycego nie ma nic wspólnego
z polityką; to zwykłe zabóగstwo, గakich się zdarza setki na rok w గego szczęśliwych Stanach,
a hrabia przysiągł mi, że zebrał naగdokładnieగsze informacగe i że Fabrycy గest niewinny.
Ten Giletti nie był tchórz; czuగąc się o dwa kroki od granicy uległ pokusie pozbycia się
rywala, który umiał się spodobać గego damie.”

Księżna zastanawiała się długo, czy podobna wierzyć w winę Fabrycego: nie iżby
uważała, że గest wielkim grzechem, dla człowieka takiego గak గeగ bratanek, pozbyć się zu-
chwałego komedianta; ale w swoగeగ rozpaczy zaczynała czuć mglisto, że bęǳie musiała
walczyć o niewinność Fabrycego. „Nie — powieǳiała sobie wreszcie — oto stanowczy
dowód: on గest taki గak móగ biedny Pietranera, ma zawsze pełno broni po kieszeniach,
a tego dnia miał tylko lichą fuzyగkę, i to గeszcze pożyczoną od robotników.

Nienawiǳę księcia, bo mnie oszukał, i to naగnikczemnieగ; po swym liście, zawiera-
గącym przebaczenie, kazał porwać biednego chłopca w Bolonii itd. Ale policzymy się!”
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Około piąteగ rano księżna, złamana tym długim atakiem rozpaczy, zaǳwoniła na gar-
derobiane — wydały głośny krzyk. Wiǳąc గą na łóżku zupełnie ubraną, w diamentach,
bladą గak giezło i z zamkniętymi oczami — miały wrażenie, że wiǳą గą na katafalku.
Byłyby గą wzięły za zemdloną, gdyby nie uprzytomniły sobie, że przed chwilą ǳwoniła na
nie. Kilka skąpych łez spływało po martwych policzkach; z gestu గeగ dworki zrozumiały,
że chce się położyć.

Po wieczorze u ministra Zurla hrabia dwa razy zగawił się u księżneగ; znaగduగąc wciąż
zamknięte drzwi, napisał do nieగ, że chce się గeగ poraǳić we własneగ sprawie. Czy ma
zachować swą pozycగę po aoncie, గaki mu uczyniono? Hrabia dodawał: „Ten młody
człowiek గest niewinny; ale gdyby i był winny, czy goǳiło się go aresztować nie uprze-
ǳiwszy mnie, గego protektora?” Księżna otworzyła ten list nazaగutrz.

Hrabia nie był cnotliwy; można dodać, że to, co liberały rozumieగą przez cnotę (dą-
żenie do szczęścia mas), wydawało mu się głupstwem; sąǳił, że ma obowiązek starać się
przede wszystkim o szczęście hrabiego Mosca della Rovere; ale miał poczucie honoru
i był szczery, kiedy mówił o dymisగi. W życiu swoim nie skłamał księżneగ; ona zresztą nie
zwróciła naగmnieగszeగ uwagi na ten list; powzięła గuż postanowienie, i to postanowienie
barǳo ciężkie, mianowicie udawać, że zapomniała o Fabrycym; po tym wysiłku wszystko
było గeగ oboగętne.

Nazaగutrz w południe hrabiego, który ǳiesięć razy zachoǳił do pałacu Sanseverina,
wpuszczono wreszcie; uగrzawszy księżnę, przeraził się… „Ma czterǳieści lat! — powiadał
sobie — a wczoraగ taka świetna, taka młoda!… Wszyscy mi mówili, że w czasie długieగ
rozmowy z Klelią Conti wyglądała równie młodo i o ileż ponętnieగ!”

Głos, ton księżneగ były równie niezwykłe గak గeగ twarz. Ton ten — wyzuty z wszelkie-
go uczucia, z wszelkiego luǳkiego zainteresowania, z wszelkiego gniewu — sprawiał, iż
hrabia pobladł; przypomniał mu గednego z przyగaciół, który parę miesięcy wprzód, maగąc
umrzeć i గuż przyగąwszy sakramenty, chciał z nim pomówić.

Po kilku minutach księżna zdolna była mówić. Spoగrzała na hrabiego, oczy గeగ pozo-
stały zgasłe.

— Rozstańmy się, drogi hrabio — rzekła głosem słabym, ale wyraźnym, i staraగąc się
głos ten uczynić miłym — rozstańmy się, tak trzeba! Niebo mi świadkiem, że od pięciu
lat byłam wobec ciebie bez zarzutu. Dałeś mi świetną egzystencగę w mieగsce nudy, która
byłaby moim smutnym uǳiałem w Grianta; bez ciebie byłabym znalazła starość o kilka
lat wcześnieగ… Z moగeగ strony గedynym mym staraniem było dawać ci szczęście. Dlatego
właśnie, że cię kocham, ofiarowuగę ci to rozstanie po dobremu, గak mówią we Francగi.

Hrabia nie zrozumiał; musiała powtarzać kilka razy. Zbladł i rzucaగąc się na kolana
przy గeగ łóżku, rzekł wszystko, co zdumienie, a późnieగ naగżywsza rozpacz mogą nasunąć
rozumnemu człowiekowi, zakochanemu bez pamięci. Co chwila ofiarowywał się podać do
dymisగi i గechać ze swą przyగaciółką na గakieś odluǳie o tysiąc mil od Parmy.

— Ty śmiesz mówić mi o wyగeźǳie, a Fabrycy గest tu! — wykrzyknęła wreszcie,
zrywaగąc się. Ale spostrzegłszy, że imię Fabrycego sprawia mu wielką przykrość, dodała
po chwili, wytchnąwszy nieco i ściskaగąc lekko rękę hrabiego: — Nie, drogi przyగacielu,
nie powiem, że cię kochałam z namiętnością i żarem, których nie doświadcza się గuż, o ile
mi się zdaగe, po trzyǳiestce, a గa గuż mam గą daleko za sobą. Powieǳą ci, że kochałam
Fabrycego; wiem, że takie pogłoski obiegały na tym niegoǳiwym dworze. (Oczy గeగ za-
błysły pierwszy raz podczas teగ rozmowy, gdy wymawiała słowo niegoǳiwy.) Przysięgam
ci w obliczu Boga, na życie Fabrycego, że nigdy nie zaszło mięǳy nim a mną nic, na co
by nie mogło patrzeć oko osoby trzecieగ. Nie powiem ci także, że kocham go ściśle tak
గak siostra; kocham go, że tak powiem, z instynktu. Kocham w nim గego odwagę tak
prostą i doskonałą, iż można by rzec, że sam o nieగ nie wie; przypominam sobie, że ten
poǳiw zaczął się za గego powrotem spod Waterloo. Był గeszcze ǳieckiem mimo swo-
ich siedemnastu lat; naగwyraźnieగszą గego troską było dowieǳieć się, czy naprawdę brał
uǳiał w bitwie, a w razie గeśli tak, czy może powieǳieć, że się bił, on, który nie szedł
do ataku na żadną nieprzyగacielską baterię ani kolumnę. W czasie wielce poważnych dys-
kusగi na ten doniosły temat zaczęłam ulegać గego urokowi. Poznawałam wielkość గego
duszy; ileż zręcznych kłamstw roztoczyłby na గego mieగscu młoǳieniec dobrze wycho-
wany! Słowem, గeśli on nie గest szczęśliwy, i గa nie mogę być szczęśliwa. Ot, to గest słowo,
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które maluగe stan mego serca; గeśli to nie గest prawda, to గest przynaగmnieగ wszystko, co
w sobie dostrzegam.

Hrabia, ośmielony tym tonem szczerości i przyగaźni, chciał ucałować గeగ rękę; cofnęła
గą గakby ze zgrozą.

— Te czasy się skończyły — rzekła — mam lat trzyǳieści siedem, గestem u bram
starości, czuగę గuż całe గeగ zniechęcenie, a może i గestem bliska grobu. Ta chwila ma być
straszna, wedle tego, co mówią; mimo to zdaగe mi się, że గeగ pragnę. Czuగę w sobie naగ-
gorszy obగaw starości: serce moగe గest zgaszone tym nieszczęściem, nie mogę గuż kochać.
Wiǳę w tobie, drogi hrabio, గuż tylko cień kogoś, kto mi był drogi. Powiem ci więceగ:
గedynie wǳięczność sprawia, że mówię do ciebie w ten sposób.

— Co się ze mną stanie? — powiadał hrabia — czuగę, że గestem do ciebie przywiązany
barǳieగ niż w pierwszych naszych dniach w „La Scala”.

— Muszę ci wyznać, drogi przyగacielu, że rozmowa o miłości nuǳi mnie i wyda-
గe mi się czymś nieobyczaగnym. No — rzekła, próżno siląc się na uśmiech — odwagi!
Bądź człowiekiem rozsądnym, przytomnym, zdaగącym sobie sprawę z sytuacగi. Bądź ze
mną tym, czym గesteś istotnie w oczach luǳi oboగętnych: naగzręcznieగszym człowiekiem
i naగwiększym politykiem, గakiego Włochy wydały od wieków.

Hrabia wstał i przechaǳał się kilka chwil w milczeniu.
— Niepodobna, droga przyగaciółko — rzekł wreszcie — czuగę w sobie rozdarcie naగ-

gwałtownieగszeగ miłości, a ty mi każesz raǳić się mego rozsądku? Nie ma గuż dla mnie
rozsądku!

— Nie mówmy o miłości, proszę — rzekła sucho; pierwszy raz od dwóch goǳin głos
గeగ przybrał గakieś zabarwienie.

Hrabia, sam w rozpaczy, starał się గą pocieszyć.
— Oszukał mnie! — wykrzyknęła, nie odpowiadaగąc ani słowem na argumenty, któ-

rymi hrabia starał się w nieగ obuǳić naǳieగę — on mnie oszukał w naగpodleగszy sposób.
— Śmiertelna bladość ustąpiła na chwilę; ale nawet w chwili tego gwałtownego podnie-
cenia hrabia zauważył, że nie miała siły podnieść ręki.

„Wielki Boże! byłożby możliwe — pomyślał — aby ona była tylko chora? W takim
razie byłby to początek గakieగś poważneగ choroby.” Zdగęty niepokoగem poddał, aby wezwać
słynnego Razori, naగlepszego lekarza w całych Włoszech.

— Chce pan tedy dostarczyć obcemu teగ przyగemności, aby poznał rozmiary meగ roz-
paczy?… Czy to rada zdraగcy, czy przyగaciela? — i spoగrzała nań ǳiwnym wzrokiem.

„Stało się — powieǳiał sobie z rozpaczą — nie kocha mnie గuż! Co więceగ, nie stawia
mnie గuż nawet w rzęǳie pospolitych luǳi honoru.”

— Przyznam ci się — dodał hrabia gorączkowo — że chciałem przede wszystkim
mieć szczegóły tego nieszczęsnego uwięzienia i — rzecz szczególna! — nie wiem గeszcze
nic pewnego. Kazałem przesłuchać żandarmów naగbliższego posterunku; wiǳieli więź-
nia przybywaగącego do Castelnovo i otrzymali rozkaz eskortowania wózka. Wyprawiłem
natychmiast ponownie Brunona, którego gorliwość i oddanie znasz równie dobrze గak గa;
ma rozkaz udać się od stacగi do stacగi, aby się dowieǳieć, gǳie i గak Fabrycego uwięziono.

Na dźwięk tego imienia „Fabrycy” księżnę przebiegł konwulsyగny dreszcz.
— Wybacz, drogi przyగacielu — rzekła do hrabiego, z chwilą gdy mogła mówić —

te szczegóły interesuగą mnie barǳo, powieǳ mi wszystko, wytłumacz mi dokładnie naగ-
drobnieగsze okoliczności.

— Zatem, łaskawa pani — rzekł hrabia siląc się na ton żartobliwy, aby గą orzeźwić
nieco — mam ochotę wysłać zaufanego posłańca do Brunona i kazać mu, aby dotarł do
Bolonii; może to tam porwano naszego młodego przyగaciela. Jaką datę ma గego ostatni
list?

— Wtorek, pięć dni temu.
— Czy otwierano go na poczcie?
— Nie ma żadnego śladu. Muszę obగaśnić, że pisany był na naగlichszym papierze,

adresowany ręką kobiecą, a sam adres opiewa na imię stareగ praczki, krewneగ moగeగ po-
koగoweగ. Praczka myśli, że choǳi tu o miłość, a Chekina zwraca గeగ porto bez żadnych
wyగaśnień.
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Hrabia, który przybrał ton ściśle rzeczowy, starał się z księżną doగść, którego dnia
mogło nastąpić porwanie w Bolonii. Wówczas dopiero spostrzegł, on, który miał tyle
taktu, że to był ton właściwy. Szczegóły te zaగmowały nieszczęśliwą kobietę i rozrywały
గą nieco. Gdyby hrabia nie był zakochany, byłby wpadł na ten prosty pomysł od samego
początku. Księżna wyprawiła go, aby mógł bez zwłoki przesłać nowe rozkazy wierne-
mu Brunonowi. Kiedy potrącili mimochodem kwestię, czy istniał గuż wyrok, w chwili
gdy książę podpisywał bilecik dla pani Sanseverina, chwyciła skwapliwie sposobność, aby
powieǳieć hrabiemu:

— Nie będę ci wyrzucała, żeś opuścił słowa niesprawiedliwy wyrok w liście, który
napisałeś, a który on podpisał: to instynkt dworaka chwycił cię za gardło; nie zdaగąc sobie
sprawy z tego, przełożyłeś interes twego pana nad dobro swoగeగ przyగaciółki. Poddałeś
swoగe czyny moim rozkazom, drogi hrabio, i to od dawna, ale nie గest w tweగ mocy
zmieniać swoగą naturę; masz talenty ministra, ale masz i ducha tego rzemiosła. Usunięcie
słowa niesprawiedliwy గest moగą zgubą, ale nie pragnę ci tego wyrzucać w żadnym sposobie;
to była wina instynktu, a nie zamiaru.

Pamiętaగ tyle — dodała, zmieniaగąc ton, głosem rozkazuగącym — nie గestem zbytnio
zmartwiona porwaniem Fabrycego; nie mam naగmnieగszeగ chęci opuszczać tego kraగu;
గestem przeగęta szacunkiem dla monarchy. Oto, co trzeba mówić, గa zaś powiem ci tyle:
ponieważ pragnę na przyszłość sama kierować swymi postępkami, chcę się rozstać z tobą
zgodnie, to znaczy: గak dobrzy i starzy przyగaciele. Uważaగ, że mam sześćǳiesiąt lat, młoda
kobieta umarła we mnie, nie potrafię గuż tworzyć sobie złuǳeń, nie potrafię గuż kochać.
Ale byłabym గeszcze nieszczęśliwsza, niż గestem, gdyby mi się zdarzyło narazić twoగe losy.
Może dla moich planów wypadnie mi przybrać pozór, że mam młodego kochanka, a nie
chciałabym sprawić ci zgryzoty. Mogę przysiąc na szczęście Fabrycego — zatrzymała się
chwilę po tym słowie — że nigdy nie zdraǳiłam cię, i to przez całe pięć lat. To barǳo
długo — rzekła; próbowała się uśmiechnąć. Blade policzki zadrgały, ale wargi nie mogły
się rozchylić. — Przysięgam ci nawet, że nigdy nie miałam zamiaru ani ochoty. Zatem
rzecz załatwiona; zostaw mnie teraz.

Hrabia opuścił pałac w rozpaczy: czuł u księżneగ niewzruszone postanowienie zerwa-
nia z nim, a nigdy równie nie był bezpamiętnie zakochany. Jest to గedna z rzeczy, do
których trzeba mi wracać często, są bowiem nieprawdopodobne poza Włochami. Wró-
ciwszy do domu wysłał poగedynczo aż sześciu luǳi na drogę do Castelnovo i do Bolonii
i opatrzył ich listami. „Ale to nie wszystko — powiadał sobie nieszczęsny hrabia —
księciu może przyగść fantazగa stracić to nieszczęsne ǳiecko, aby się zemścić za ton Giny
owego fatalnego wieczora. Czułem, że ona przekroczyła granicę, któreగ nie powinno się
przekraczać nigdy, i aby naprawić rzecz, popełniłem niewiarygodne głupstwo, usuwaగąc
słowa niesprawiedliwy wyrok, గedyne, które wiązały księcia… Ale ba! czy takich luǳi wią-
że cośkolwiek? To గest bez wątpienia naగwiększy błąd mego życia; postawiłem na kartę
wszystko, co może mieć wartość dla mnie; choǳi o to, aby energią i zręcznością naprawić
tę omyłkę. Ostatecznie, గeśli nie zdołam nic osiągnąć, nawet poświęcaగąc nieco ze sweగ
godności, rzucam tego człowieka; ze swoimi marzeniami o wielkieగ polityce, ze swoimi
pomysłami zostania królem konstytucyగnym Lombardii, zobaczymy, గak sobie da radę
beze mnie… Fabio Conti గest głupiec, cały zaś talent Rassiego sprowaǳa się do tego, że
umie legalnie wyprawić na szubienicę człowieka, który się naraził właǳy.”

Raz powziąwszy silne postanowienie dymisగi, w razie gdyby przekroczono wobec Fa-
brycego granice prostego aresztu, hrabia powieǳiał sobie: „Jeżeli kaprys niebacznie po-
drażnioneగ próżności tego człowieka kosztuగe mnie moగe szczęście, przynaగmnieగ zostanie
mi honor… Ale ba! skoro sobie drwię ze sweగ teki, mogę sobie pozwolić na różne rzeczy,
które ǳiś rano గeszcze wydałyby mi się niemożliwe. Na przykład spróbować wszystkiego,
aby ułatwić Fabrycemu ucieczkę. Wielki Boże! — wykrzyknął hrabia otwieraగąc szero-
ko oczy, గak gdyby na widok nieoczekiwanego szczęścia — księżna nie wspomniała mi
o ucieczce: czyżby raz w życiu zgrzeszyła brakiem szczerości? Miałożby to zerwanie być
గedynie chęcią, abym zdraǳił księcia? Na honor, గuż się stało.”

Oko hrabiego oǳyskało całą sceptyczną przenikliwość. „Ten miły factotum Rassi płat-
ny గest przez swego pana za wszystkie wyroki, które okrywaగą nas hańbą w Europie, ale
nie గest człowiekiem, który by wzgarǳił moim żołdem za to, aby mi zdraǳić taగemni-
cę swego pana. Ten łaగdak ma kochankę i spowiednika, ale kochanka గest zbyt plugawa
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na to, abym mógł z nią mówić, nazaగutrz rozgadałaby to wszystkim przekupkom w są-
sieǳtwie.” Hrabia, zbuǳony do życia błyskiem naǳiei, గuż pęǳił do katedry: zdumiony
lekkością swego chodu, uśmiechał się mimo troski. „Co to znaczy — powiadał — nie
czuć się గuż ministrem!” Katedra ta, గak wiele kościołów we Włoszech, służy za przeగście
z గedneగ ulicy na drugą; wszedłszy, hrabia uగrzał z daleka w nawie గednego z wielkich
wikariuszów.

— Skoro Waszą Wielebność spotykam — rzekł — czy ksiąǳ bęǳie tak łaskaw
oszczęǳić meగ podagrze paru pięter drogi i oznaగmić arcybiskupowi, iż byłbym mu wiel-
ce obowiązany, gdyby zechciał się potruǳić do zakrystii.

Arcybiskup był uszczęśliwiony z wezwania: miał ministrowi powieǳieć mnóstwo
rzeczy w związku z Fabrycym. Ale minister domyślił się, że to będą same azesy, i nie
chciał nawet słuchać.

— Co to za człowiek Dugnani, wikary u Świętego Pawła?
— Mały umysł, a wielka ambicగa — odparł arcybiskup — mało skrupułów, a wiele

potrzeb; no i grzeszków bez liku.
— Tam, do kata! — wykrzyknął minister. — Wasza Wielebność maluగe గak Tacyt

— i pożegnał arcybiskupa, śmieగąc się. Wróciwszy do ministerium, natychmiast kazał
wezwać księǳa Dugnani.

— Pan kieruగesz sumieniem mego przyగaciela Rassi, czy on nic nie ma mi do powie-
ǳenia? — Nie dodał nic więceగ i odprawił księǳa bez ceremonii.
ఝ 
Hrabia uważał się గuż za byłego ministra. „Rozpatrzmy się nieco — i rzekł sobie — ile bę-
ǳiemy mogli trzymać koni po meగ niełasce; bo takie miano daǳą moగeగ dymisగi.” Hrabia
obliczył w myśli swóగ maగątek: wszedł do ministerium z osiemǳiesięcioma tysiącami; ku
swemu zdumieniu uగrzał, iż wszystko policzywszy, గego obecny stan posiadania nie do-
choǳi pięciuset tysięcy anków. „Naగwyżeగ dwaǳieścia tysięcy renty — powiadał sobie.
Trzeba przyznać, że గestem barǳo lekkomyślny; nie ma w Parmie ani గednego łyka, który
by nie myślał, że mam sto pięćǳiesiąt tysięcy renty; a książę గest na tym punkcie gorszy
łyk od innych. Kiedy mnie uగrzą w nęǳy, powieǳą, że dobrze umiem ukrywać maగątek.
Do kroćset! — wykrzyknął — గeżeli będę ministrem గeszcze trzy miesiące, trzeba mi
podwoić maగątek.” Uగrzał w teగ chwili sposobność napisania do księżneగ i chwycił się గeగ
skwapliwie; ale aby w obecneగ ich sytuacగi usprawiedliwić ten list, wypełnił go cyami
i rachunkami. „Bęǳiemy mieli — pisał — tylko dwaǳieścia tysięcy anków, aby żyć we
troగe z Fabrycym w Neapolu. Fabrycy i గa bęǳiemy mieli గednego wierzchowego konia
na nas dwóch.” Zaledwie minister wysłał list, oznaగmiono generalnego poborcę Rassiego;
przyగął go wyniośle, nieomal wzgardliwie.

— Cóż to — rzekł — pan każesz porywać z Bolonii człowieka, którego గa prote-
guగę, co więceగ, chcesz go pan posłać na rusztowanie i nic mi nie mówisz? Czy pan zna
przynaగmnieగ nazwisko mego następcy? Czy to generał Conti, czy pan sam?

Rassi zmieszał się; zbyt mało był obyty w wielkim świecie, aby zgadnąć, czy hrabia
mówi serio; zaczerwienił się, bąknął coś niezrozumiale; hrabia patrzał nań i sycił się గego
kłopotem. Nagle Rassi otrząsnął się i wykrzyknął swobodnie z miną Figara⁵⁸ schwytanego
przez Almavivę na gorącym uczynku:

— Na honor, hrabio, nie będę kręcił z Waszą Ekscelencగą! Co mi pan da, abym
odpowieǳiał na wszystkie pytania tak, గakbym odpowieǳiał swemu spowiednikowi?

— Krzyż Św. Pawła (గest to order Parmy) lub pieniąǳe, గeżeli mi pan zdoła dostarczyć
pozoru, pod గakim mógłbym గe dać.

— Wolę raczeగ krzyż Św. Pawła, bo daగe szlachectwo.
— Jak to, drogi poborco, pan గeszcze sobie coś robi z naszego biednego szlachectwa?
— Gdybym się uroǳił szlachcicem — odparł Rassi z bezwstydem godnym swego

rzemiosła — krewni tych, których wysłałem na szubienicę, nienawiǳiliby mnie, ale by
mną nie garǳili.

⁵⁸Figaro — sprytny służący hrabiego Almavivy w komediach Beaumarchais’go Cyrulik sewilski i Wesele
Figara. [przypis redakcyగny]
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— Zatem గa cię ocalę od wzgardy, a pan mnie wylecz z meగ nieświadomości. Co
zamierzacie zrobić z Fabrycym?

— Na honor, książę గest w kłopocie; lęka się, iż urzeczony pięknymi oczami Armidy⁵⁹,
daruగe Ekscelencగa ten zwrot nieco swobodny, ale to są słowa księcia, lęka się tedy, iż
urzeczony pięknymi oczami, które podbiły troszkę i księcia samego, puści go pan w trąbę,
a pan గeden umiesz lawirować wśród గego spraw lombarǳkich. Powiem nawet Ekscelencగi
— dodał Rassi zniżaగąc głos — że గest tu dla pana wspaniała gratka, warta krzyża Św.
Pawła, który mi pan daగe. Książę przyznałby panu, గako dar narodowy, maగątek wartości
sześciuset tysięcy anków, który wykroiłby ze swoich domen, lub trzysta tysięcy talarów
gratyfikacగi, o ile by się pan zechciał nie zaగmować losem imć Fabrycego del Dongo lub
bodaగ nie mówić o nim z księciem inaczeగ niż publicznie.

— Spoǳiewałem się czegoś lepszego — rzekł hrabia. — Nie zaగmować się Fabrycym,
to znaczy poróżnić się z księżną.

— Otóż to właśnie powiada nasz monarcha; fakt గest, że mówiąc mięǳy nami, strasz-
nie ma na wątróbce panią Sanseverina; zarazem obawia się, aby Ekscelencగa, గako rekom-
pensatę za poróżnienie się z tą lubą damą, obecnie, kiedy Ekscelencగa గest wdowcem, nie
poprosił go o rękę గego kuzynki, stareగ księżniczki Izoty, która liczy dopiero pięćǳiesiąt
latek.

— Zgadł! — wykrzyknął hrabia. — Nasz pan గest naగsprytnieగszym człowiekiem
w całym państwie.

Nigdy hrabia nie miał tego ǳikiego pomysłu, aby się chcieć żenić ze starą księżniczką;
nic mnieగ ponętnego dla człowieka, którego ceremonie dworskie nuǳiły śmiertelnie.

Zaczął się bawić tabakierką na marmuroweగ płycie stoliczka stoగącego przy గego fotelu.
W geście tym, wyrażaగącym zakłopotanie, Rassi uగrzał możliwość noweగ gratki; oko mu
błysło.

— Panie hrabio! — wykrzyknął — గeżeli Ekscelencగa zechce przyగąć albo owe dobra,
albo gratyfikacగę, proszę nie szukać innego pośrednika niż mnie. Podగąłbym się — dodał
zniżaగąc głos — wystarać się o powiększenie kwoty lub nawet o dołączenie do tych dóbr
sporego kawałka lasu. Gdyby Wasza Ekscelencగa raczył okazać księciu nieco wyrozumie-
nia i delikatności w sprawie tego urwisa, który się znalazł pod kluczem, dałoby się może
związać tytuł książęcy z maగątkiem, który ofiarowałaby Ekscelencగi wǳięczność narodo-
wa. Powtarzam Waszeగ Ekscelencగi: w teగ chwili książę wściekły గest na panią Sanseverina,
ale గest mocno zakłopotany, i to do tego stopnia, iż niekiedy gotów గestem odgadywać
గakieś taగemnicze okoliczności, których mi nie śmie wyznać. W gruncie rzeczy mogliby-
śmy tu znaleźć kopalnię złota, w ten sposób, że గa bym panu sprzedawał గego naగtaగnieగsze
sekrety. Nic łatwieగszego; uważaగą mnie za pańskiego śmiertelnego wroga. Książę, o ile
wściekły గest na tę damę, o tyle uważa, గak wszyscy zresztą, że pan గeden mógłby sku-
tecznie poprowaǳić sekretne rokowania z Mediolanem. Czy Ekscelencగa pozwoli mi
powtórzyć dosłownie wyrażenie księcia? — rzekł Rassi, rozgrzewaగąc się — słowa maగą
swoగą fizగonomię, któreగ nie umiałby oddać żaden komentarz; z pewnością pan w nich
wyczyta więceగ ode mnie.

— Pozwalam na wszystko — rzekł hrabia wciąż z roztargnieniem pukaగąc w marmur
złotą tabakierką — pozwalam na wszystko i będę wǳięczny.

— Niech mi Wasza Ekscelencగa da szlachectwo z prawem ǳieǳiczności, niezależnie
od krzyża, a będę aż nadto zadowolony. Kiedy wspominam księciu o szlachectwie, odpo-
wiada mi: „Łaగdak taki గak ty — szlachcicem! Trzeba by od గutra zamknąć sklepik: nikt
w całeగ Parmie nie chciałby గuż szlachectwa.” Aby wrócić do sprawy z Mediolanem, książę
nie daleగ niż trzy dni temu powiadał mi: „Jedynie ten ladaco potrafi plątać i rozplątywać
te intrygi; గeśli go wypęǳę lub గeśli wyగeǳie za nią, trzeba mi wyrzec się naǳiei zostania
kiedyś liberalną i ubóstwioną przez całe Włochy głową kraగu.”

Na te słowa hrabia odetchnął. „Fabrycy nie umrze” — powieǳiał sobie.
W życiu swoim nie mógł Rassi dobić się poufneగ rozmowy z pierwszym ministrem;

nie posiadał się ze szczęścia. Wiǳiał naǳieగę porzucenia swego nazwiska, które stało się Imię, Pozycగa społeczna
synonimem wszystkiego, co podłe i szpetne; ludek nazywał Rassi wściekłe psy; niedawno
pobiło się dwóch żołnierzy, bo గeden z nich nazwał drugiego Rassi. Wreszcie, nie minął

⁵⁹Armida — urocza bohaterka Jerozolimy wyzwolonej Tassa. [przypis redakcyగny]
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tyǳień, aby to nieszczęsne miano nie znalazło się w గakimś గadowitym wierszyku. Sy-
na గego, Bogu ducha winnego szesnastoletniego studenta, wypęǳono z kawiarni za to
nazwisko.

To palące wspomnienie wszystkich rozkoszy swoగeగ pozycగi popchnęło go do nieroz-
wagi.

— Mam maగątek — rzekł, zbliżaగąc się z krzesłem do fotela ministra — nazywa się
Riva; chciałbym być baronem Riva.

— Czemu nie — rzekł minister.
Rassi był గak oszalały.
— Zatem, hrabio, pozwolę sobie być niedyskretny, ośmielę się zgadnąć cel pańskich

życzeń: pragnie pan ręki księżniczki Izoty. Szlachetna ambicగa. Raz spokrewniony z dwo-
rem గest pan poza groźbą niełaski, ma pan księcia w ręku. Nie będę Ekscelencగi ukrywał,
że on się otrząsa na to małżeństwo. Ale gdyby sprawa dostała się w ręce zręcznego i dobrze
opłaconego człowieka, można by mieć naǳieగę…

— Ja, drogi baronie, nie mam żadneగ, wypieram się z góry wszystkiego, co mógłbyś
powieǳieć w mym imieniu; ale w dniu, w którym tak znakomita parantela ziści moగe
marzenia, zapewniaగąc mi tak wysoką pozycగę u dworu, ofiaruగę ci trzysta tysięcy anków
z własneగ szkatuły lub poddam księciu, aby ci użyczył గakieగś laski, którą byś pan sam
przełożył nad tę kwotę.

Czytelnikowi dłuży się ta rozmowa; a గednak oszczęǳiliśmy mu గeగ więceగ niż połowę;
ciągnęła się గeszcze dwie goǳiny. Rassi wyszedł od hrabiego oszalały ze szczęścia; hrabia
pozostał z naǳieగą ocalenia Fabrycego i barǳieగ niż kiedykolwiek gotów się podać do
dymisగi. Uważał, iż wpływowi గego zdałoby się, aby go odświeżyło powołanie do właǳy
takich luǳi గak Rassi i generał Conti; upaగał się widokami zemsty na księciu. „Może
wypęǳić Ginę — wykrzyknął — ale, do kroćset, niech się pożegna z naǳieగą zostania
konstytucyగnym królem Lombardii.” (Była to śmieszna chimera; książę był trzeźwym
człowiekiem, ale tak długo o nieగ marzył, że się w nieగ rozkochał do szaleństwa. )

Hrabia nie posiadał się z radości, biegnąc do księżneగ zdać sprawę ze sweగ rozmowy
z Rassim. Zastał drzwi zamknięte; odźwierny zaledwie śmiał mu powtórzyć ten rozkaz
otrzymany z ust sameగ pani. Hrabia wrócił smutny do pałacu; cios ten zniweczył radość,
w గaką go wprawiła rozmowa z książęcym zausznikiem. Nie maగąc గuż serca do niczego,
hrabia błąǳił smutno w galerii obrazów, kiedy w kwadrans późnieగ otrzymał taki bilecik:

Skoro faktem గest, drogi i dobry przyగacielu, że గesteśmy గuż tylko przyగa-
ciółmi, nie trzeba mnie odwieǳać częścieగ niż trzy razy w tygodniu. Za గakiś
czas uszczuplimy te odwieǳiny, zawsze tak drogie memu sercu, do dwóch
na miesiąc. Jeśli chcesz mi zrobić przyగemność, daగ rozgłos temu oziębieniu
stosunków; gdybyś chciał mi odpłacić miłość, గaką czułam niegdyś do ciebie,
znalazłbyś sobie nową przyగaciółkę. Co do mnie, mam zamiar się bawić; chcę
dużo bywać, może nawet znaగdę గakiegoś sympatycznego człowieka, który
da mi zapomnieć o moich niedolach. Oczywiście, గako przyగaciel ty bęǳiesz
zawsze miał pierwsze mieగsce w moim sercu; ale nie chcę, aby mówiono,
że twóగ rozum kieruగe mymi krokami; pragnę zwłaszcza, aby wieǳiano, że
గa straciłam wszelki wpływ na twoగe postanowienia. Słowem, drogi hrabio,
wierzaగ, że zawsze bęǳiesz dla mnie naగdroższym przyగacielem, ale niczym
więceగ, nigdy. Nie chowaగ, proszę cię, żadneగ naǳiei, wszystko గest skoń-
czone. Licz zawsze na mą przyగaźń.

Ten ostatni dos był zbyt silny; hrabia napisał ozdobny list do księcia z prośbą o zwol-
nienie go ze wszystkich urzędów i przesłał go sweగ przyగaciółce z prośbą, aby go wręczyła
w pałacu. W chwilę późnieగ otrzymał swoగą dymisగę przedartą na czworo, na czysteగ zaś
stronie księżna raczyła napisać: „Nie, po tysiąc razy nie!”

Trudno opisać rozpacz biednego ministra. „Ma słuszność, przyznaగę — powtarzał so-
bie co chwila — opuszczenie słów niesprawiedliwy wyrok było strasznym nieszczęściem;
spowodować może śmierć Fabrycego, a ta śmierć spowoduగe moగą.” Ze śmiercią też w du-
szy hrabia, który nie chciał się zగawić w pałacu władcy, nim ten go zawoła, napisał wła-
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snoręcznie motu proprio⁶⁰, mianuగące Rassiego kawalerem orderu Św. Pawła i nadaగące
mu ǳieǳiczne szlachectwo; hrabia dołączył do tego raport na pół strony, w którym
przedstawił racగe stanu skłaniaగące go do tego kroku. Z odcieniem melancholĳneగ rado-
ści sporząǳił z tych dwóch dokumentów dwa odpisy i przesłał గe księżneగ.

Gubił się w domysłach; silił się zgadnąć, గaki bęǳie plan postępowania drogieగ mu
kobiety. „Ona sama nie wie — powiadał sobie — గedno గest pewne; to, że za nic w świecie
nie cofnęłaby postanowienia, które mi oznaగmiła.” Mękę hrabiego pomnażało గeszcze to,
że nie mógł się dopatrzyć winy w గeగ postępowaniu. „Uczyniła mi łaskę, kochaగąc mnie;
przestała mnie kochać po błęǳie, mimowolnym, to prawda, ale który może pociągnąć
straszne skutki; nie mam prawa się skarżyć.”

Nazaగutrz rano hrabia dowieǳiał się, że księżna zaczęła bywać: pokazała się w wilię
wieczorem we wszystkich domach, które przyగmowały tego dnia. „Co by się stało, gdybym
się stawił równocześnie w którym z salonów? Jak mówić? Jaki ton przybrać? A w గaki
sposób nie mówić do nieగ!”

Następny ǳień był pod znakiem żałoby; rozeszło się, że Fabrycy ma być stracony;
miasto było w poruszeniu. Dodawano, że książę, przez wzgląd na గego uroǳenie, raczył
zarząǳić, że ma być ścięty.

„To గa go zabĳam — powiadał sobie hrabia — ani marzyć o tym, abym kiedy oglądał
Ginę.” Mimo tego rozumowania, dość nieskomplikowanego, nie mógł się wstrzymać, aby
trzy razy nie zగawić się u గeగ drzwi; prawdę mówiąc, aby nie zwracać uwagi, był pieszo.
W rozpaczy zdobył się nawet na odwagę napisania do nieగ. Posyłał dwa razy po Rassiego.
Poborca nie zగawił się. „Łaగdak, zdraǳa mnie” — powiadał sobie hrabia.

Nazaగutrz trzy nowiny poruszyły wielki świat, a nawet mieszczaństwo. Śmierć Fabry-
cego stawała się coraz pewnieగsza; co zaś było barǳo osobliwe wobec teగ wieści, księżna
nie wydawała się zbyt zbolała. Na oko okazywała dość słabe współczucie swemu młode-
mu kochankowi; a przynaగmnieగ wyzyskiwała zręcznie bladość maగącą za źródło chorobę,
która nawieǳiła గą równocześnie niemal z uwięzieniem Fabrycego. Mieszczanie wiǳieli
w tych szczegółach oschłość wielkieగ damy. Dla przyzwoitości wszakże i niby przez ofiarę
dla cieniów Fabrycego zerwała z hrabią Mosca. „Cóż za niemoralność!” — wykrzykiwali
parmeńscy గanseniści. Ale గuż księżna — rzecz niewiarygodna! — przyగmowała łaskawie
hołdy dworskich gładyszów. Zauważono, mięǳy innymi, że barǳo wesoło rozmawiała
z hrabią Baldi, kochankiem margrabiny Raversi, i że podżartowuగe sobie z గego częstych
wycieczek do Velleగa. Drobne mieszczaństwo wraz z ludem było wielce oburzone śmiercią
Fabrycego, którą przypisywano zazdrości hrabiego Mosca. Dwór również zaగmował się
barǳo hrabią, ale గedynie, aby się zeń wyśmiewać. Trzecią nowiną, którą podaliśmy do
wiadomości, było w istocie nie co innego, tylko dymisగa hrabiego Mosca; cały świat drwił
sobie z pociesznego amanta, który w pięćǳiesiątym szóstym roku poświęca wspaniałą
pozycగę pod wpływem strapienia, że go porzuca kobieta bez serca, od dawna zdraǳaగąca
go z młodym chłopcem. Jeden arcybiskup miał tyle rozumu lub raczeగ serca, aby odgad-
nął, że honor broni hrabiemu zostać nadal pierwszym ministrem w kraగu, gǳie miano
uciąć głowę — i to nie poraǳiwszy się గego, ministra! — chłopcu cieszącemu się గego
protekcగą. Wieść o dymisగi hrabiego miała ten skutek, że wyleczyła podagrę generała
Fabia Conti; opowiemy o tym we właściwym mieగscu, kiedy bęǳie mowa o tym, గak
biedny Fabrycy spęǳał czas w cytadeli, gdy całe miasto wywiadywało się o goǳinę గego
stracenia.

Następnego dnia zగawił się Bruno, wierny sługa, którego hrabia wyprawił do Bolonii;
widok tego człowieka wchoǳącego do gabinetu wzruszył go; hrabia przypomniał sobie
szczęśliwy nastróగ, w గakim się znaగdował, kiedy go posyłał do Bolonii, prawie w poro-
zumieniu z księżną. Bruno wracał z Bolonii, gǳie niczego się nie dowieǳiał; nie mógł
odszukać Lodovica, którego podesta Castelnovo zatrzymał w więzieniu.

— Poślę cię znowu do Bolonii — rzekł hrabia do Brunona — księżneగ zależy na tym,
aby poznać szczegóły nieszczęść Fabrycego. Zwróć się do sierżanta żandarmerii w Castel-
novo… Albo nie! — przerwał sam sobie hrabia — గedź natychmiast do Lombardii i opłać
sowicie naszych korespondentów. Pragnę wydobyć od tych luǳi raporty naగbarǳieగ po-
cieszaగące.

⁶⁰motu proprio — tu: postanowienie, dekret. [przypis tłumacza]
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Bruno, zrozumiawszy cel misగi, zaczął pisać dla siebie listy uwierzytelniaగące. Gdy
hrabia dawał mu ostatnie zlecenia, otrzymał list wybitnie fałszywy, ale barǳo gładko na-
pisany, można by rzec — proszący przyగaciela o przysługę. Piszącym był nie kto inny,
tylko książę. Usłyszawszy coś o zamiarze dymisగi, błagał swego przyగaciela, hrabiego Mo-
sca, aby zatrzymał swóగ urząd; prosił go o to w imię przyగaźni i niebezpieczeństw ojczyzny,
nakazywał mu to గako గego władca. Dodawał, że król … oddal właśnie do గego rozpo-
rząǳenia dwie wielkie wstęgi swego orderu, zatrzymuగe tedy గedną, dla siebie, a posyła
drugą swemu drogiemu hrabiemu Mosca.

— To bydlę pcha mnie do nieszczęścia! — wykrzyknął hrabia, wściekły, wobec zdu-
mionego Brunona. — Myśli, że mnie złapie na azesy, które tylekroć układaliśmy razem,
aby wziąć na lep గakiegoś dudka.

Odrzucił order, który mu ofiarowywano i w odpowieǳi swoగeగ wspomniał o stanie
zdrowia, które niewiele zostawia mu naǳiei, aby mógł గeszcze długo sprawować wy-
czerpuగącą funkcగę ministra. Hrabia był wściekły. W chwilę późnieగ oznaగmiono poborcę
Rassiego, którego potraktował గak psa.

— I cóż? Dlatego, żem pana zrobił szlachcicem, zaczynasz być zuchwały? Czemuś
pan nie przyszedł wczoraగ poǳiękować mi, గak to było twoim pierwszym obowiązkiem,
chłystku?

Rassi był wyższy ponad obelgi; w tym właśnie tonie przyగmował go co ǳień książę;
świeży szlachcic chciał గeszcze zostać baronem. Toteż usprawiedliwiał się zręcznie. Przyszło
mu to barǳo łatwo.

— Książę przygwoźǳił mnie do stołu na cały ǳień; nie mogłem wydostać się z pała-
cu. Jego Wysokość kazał mi moim koślawym pismem skopiować mnóstwo aktów dyplo-
matycznych, tak głupich i gadatliwych, iż sąǳę doprawdy, że గedynym celem było nieగako
uwięzić mnie. Kiedym wreszcie zdołał się uwolnić, około piąteగ, umieraగąc z głodu, dał
mi rozkaz, abym się udał wprost do siebie i nie wychoǳił cały wieczór. W istocie zauwa-
żyłem dwóch గego prywatnych szpiegów, dobrze mi znanych, గak się przechaǳali pod
mymi oknami do północy. ǲiś rano, skoro tylko mogłem, kazałem sprowaǳić doroż-
kę, która mnie zawiozła pod samą katedrę. Wysiadłem barǳo wolno, po czym puściłem
się pędem przez kościół i oto గestem. Wasza Ekscelencగa గest w teగ chwili człowiekiem,
któremu naగgoręceగ pragnąłbym służyć.

— A గa, mości ancie, nie dam się złapać na te baśnie. Nie chciałeś mi nic powieǳieć
o Fabrycym przedwczoraగ; uszanowałem pańskie skrupuły i przysięgi, mimo że dla indy-
widuum takiego గak pan przysięgi są naగwyżeగ kwestią targu. ǲiś chcę wieǳieć prawdę.
Co znaczą niedorzeczne pogłoski wysyłaగące na śmierć tego chłopca గako mordercę ko-
medianta Giletti?

— Nikt lepieగ ode mnie nie może zdać Ekscelencగi sprawy z tych pogłosek, ponieważ
గa sam rozpuściłem గe z rozkazu władcy. Sąǳę nawet, że గeśli mnie trzymał wczoraగ cały
ǳień na uwięzi, to aby mi przeszkoǳić w uǳieleniu panu teగ nowiny. Książę, który
nie ma mnie za wariata, nie wątpił, że గa czym pręǳeగ przyniosę Ekscelencగi swóగ krzyż
i poproszę, aby mi go pan raczył przypiąć osobiście.

— Do rzeczy! — wrzasnął minister — i bez azesów.
— Bez wątpienia książę chciałby mieć w ręku wyrok śmierci na pana del Dongo, ale

ma, గak panu wiadomo, గedynie dwaǳieścia lat kaగdanków, zmienionych przezeń nazaగutrz
po wyroku na dwanaście lat twierǳy, z postem o chlebie i woǳie co piątek i innymi
praktykami religĳnymi.

— Dlatego właśnie, że wiem o wyroku skazuగącym గedynie na więzienie, byłem prze-
rażony pogłoskami o bliskim straceniu, గakie krążą po mieście; przypominam sobie śmierć
hrabiego Palanza, którą pan tak sprytnie przemyciłeś.

— Wówczas powinienem był dostać krzyż! — wykrzyknął nie zmieszany Rassi —
trzeba było kuć żelazo, póki było gorące i póki nasz łaskawy władca pragnie teగ śmierci.
Byłem wówczas niezdara; గakoż, uzbroగony tymi doświadczeniem, ośmielę się raǳić Wa-
szeగ Ekscelencగi, aby mnie nie naśladował ǳisiaగ. (Porównanie to wydało się hrabiemu
wysoce niesmaczne; musiał się powstrzymać, aby nie kopnąć Rassiego. )

— Przede wszystkim — podగął ów z logiką prawnika i doskonałą pewnością siebie
człowieka, którego żadna zniewaga nie może obrazić — przede a wszystkim nie może
być mowy o straceniu pana del Dongo; książę nie śmiałby, czasy się zmieniły. Wreszcie
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గa, szlachcic, i ǳięki panu maగący naǳieగę zostać baronem, nie przyłożyłbym do tego
ręki. Otóż, గak wiadomo Waszeగ Ekscelencగi, kat księstwa Parmy może otrzymać rozka-
zy గedynie ode mnie; przysięgam zaś Waszeగ Ekscelencగi: nigdy kawaler Rassi nie wyda
rozkazów stracenia imć Dongo.

— I roztropnie uczyni — rzeki hrabia, mierząc go surowym spoగrzeniem.
— Trzeba rozróżnić — podగął Rassi z uśmiechem. — Moim wyǳiałem są గedynie

zgony oficగalne; gdyby tedy przypadkiem pan del Dongo umarł z niestrawności, niech
mnie Ekscelencగa o to nie wini. Książę గest wściekły, nie wiem czemu, na Sanseverinę
(trzy dni temu Rassi byłby powieǳiał księżnę, ale గak całe miasto, wieǳiał o zerwaniu
z ministrem).

Hrabia zauważył tę poufałość w takich ustach i można osąǳić, గak mu ona była miła;
obగął Rassiego spoగrzeniem brzemiennym nienawiścią. „Drogi aniele — rzekł w myśli —
mogę ci okazać swą miłość గedynie słuchaగąc ślepo twoich rozkazów.”

— Wyznam panu — rzekł do poborcy — że గa nie przeగmuగę się zbytnio kaprysami
księżneగ; bądź co bądź, ponieważ to ona przedstawiła mi tego urwisa Fabrycego, który
lepieగ by uczynił, gdyby został w Neapolu i nie mącił nam tutaగ wody, zależy mi na tym,
aby go nie uśmiercono za moich rządów. Toteż daగę panu słowo, że zostaniesz baronem
w tyǳień po dniu, w którym Fabrycy opuści więzienie.

— W takim razie, panie hrabio, będę baronem dopiero za pełnych dwaǳieścia lat,
bo książę గest wściekły, a nienawiść గego do pani Sanseverina గest tak żywa, że sili się గą
ukrywać.

— Jego Wysokość గest zbyt dobry: na cóż mu ukrywać nienawiść, skoro pierwszy
minister గuż nie stoi za księżną? Nie chcę గedynie, aby mnie ktoś oskarżył o nikczem-
ność, a zwłaszcza o zazdrość; to గa sprowaǳiłem księżnę do Parmy i గeżeli Fabrycy umrze
w więzieniu, nie bęǳiesz pan baronem, ale bęǳiesz może zasztyletowany. Ale zostawmy
tę drobnostkę; faktem గest, te zrobiłem obliczenie swego maగątku, zaledwie doliczyłem
się dwuǳiestu tysięcy renty, z czego zroǳił się zamiar przedłożenia pokorneగ dymisగi
swemu władcy. Mam nieగaką naǳieగę, że król Neapolu zechce mnie zatrudnić; ta stolica
da mi rozrywki, których potrzebuగę w teగ chwili, a których nie mogę znaleźć w ǳiurze
takieగ గak Parma: zostałbym chyba o tyle, o ile by mi pan zapewnił rękę księżniczki Izoty
etc., etc.

Rozmowa ciągnęła się w nieskończoność w tym duchu. Kiedy Rassi wstawał, hrabia
rzekł barǳo oboగętnie:

— Wie pan, mówią, że Fabrycy mnie zwoǳił w tym sensie, że był గednym kochanków
księżneగ; nie wierzę w tę baగkę i aby గeగ zaprzeczyć, pragnę, abyś pan doręczył Fabrycemu
tę sakiewkę.

— Ależ, panie hrabio — rzekł Rassi, przerażony, spoglądaగąc na sakiewkę — tu
znaగduగe się olbrzymia suma, a przepisy…

— Dla pana, drogi panie, może być olbrzymia — odparł hrabia z nieskończoną
wzgardą — łyk taki గak pan, posyłaగąc pieniąǳe swemu przyగacielowi w więzieniu, uważa,
że się zruగnuగe, గeśli da ǳiesięć cekinów, గa zaś chcę, aby Fabrycy otrzymał te sześć tysięcy
anków, a zwłaszcza aby w zamku nie dowieǳiano się o teగ przesyłce.

Gdy Rassi, przerażony, chciał odpowieǳieć, hrabia zniecierpliwiony zamknął za nim
drzwi. „Ci luǳie — powieǳiał sobie — wiǳą właǳę గedynie w brutalności.” To rzekł-
szy, ów wielki minister oddał się zaగęciu tak niedorzecznemu, iż z trudnością przychoǳi
గe nam przytoczyć. Podszedł do biurka, wziął miniaturę księżneగ i okrył గą namiętnymi
pocałunkami. „Przebacz, aniele — wykrzyknął — że nie wyrzuciłem własną ręką przez
okno chama, który ośmielił się mówić o tobie tak poufale; గeślim okazał tyle cierpliwości,
to aby ci być posłuszny! Ale co się odwlecze, to nie uciecze.”

Po długieగ rozmowie z portretem hrabia, który czuł śmierć w duszy, wpadł na bar-
ǳo ucieszny pomysł i wykonał go z ǳiecinną skwapliwością. Kazał sobie podać galowy
stróగ z orderami i złożył wizytę stareగ księżniczce Izocie. W życiu nie poగawił się u nieగ
kiedy inǳieగ niż z okazగi Nowego Roku. Zastał గą w licznym otoczeniu psów, wystroగoną
w galowe suknie, nawet we wszystkich diamentach, గak gdyby szła na dwór. Kiedy hrabia
wyraził obawę, że krzyżuగe plany Jeగ Wysokości, która widocznie miała wyగść z domu, Jeగ
Wysokość odpowieǳiała ministrowi, że księżniczka Parmy winna గest sameగ sobie, aby
zawsze być ubraną w ten sposób. Pierwszy raz od czasu swego nieszczęścia hrabia uczuł
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drgnienie wesołości. „Dobrzem zrobił, żem się tu zగawił — powieǳiał sobie — ǳiś గesz-
cze trzeba się oświadczyć.” Księżna była uszczęśliwiona z odwieǳin człowieka tak głośne-
go ze sweగ inteligencగi, pierwszego ministra; biedna stara panna nie była przyzwyczaగona
do podobnych wizyt. Hrabia zaczął od zręcznego wstępu, wspominaగąc o przepaści, గaka
zawsze bęǳie ǳieliła prostego szlachcica od członka panuగącego rodu.

— Są w tym odcienie — rzekła księżna — córka króla Francగi na przykład nie ma
żadneగ naǳiei doగścia kiedyś do korony; ale w roǳinie parmeńskieగ rzeczy maగą się ina-
czeగ. Dlatego to my, Farnese, musimy zawsze zachować na zewnątrz nieco godności: గa,
biedna księżniczka, గak mnie pan wiǳi, nie mogę powieǳieć, że గest zupełnie niemożli-
we, abyś pan był kiedyś moim premierem.

Pomysł ten swoim nieoczekiwanym komizmem dostarczył biednemu hrabiemu dru-
gieగ chwili prawǳiweగ wesołości.

Wychoǳąc od księżniczki Izoty, która mocno się zarumieniła, słysząc wyznanie mi-
łości pierwszego ministra, hrabia Mosca spotkał kuriera pałacowego: książę wzywał go Właǳa
naగśpiesznieగ.

— Jestem chory — odparł minister uszczęśliwiony, że może się okazać niegrzeczny
wobec swego pana. „Ha! ha! doprowaǳasz mnie do ostateczności i chcesz, abym ci służył;
ale wieǳ, móగ książę, że w naszeగ epoce nie wystarcza గuż właǳa dana od Opatrzności;
trzeba dużo rozumu i charakteru, aby być despotą.”

Odprawiwszy kuriera, wielce zgorszonego doskonałym zdrowiem chorego, hrabia
wpadł na koncept, aby odwieǳić dwie osobistości maగące naగwiększy wpływ na gene-
rała Fabia Conti. Co przeగmowało drżeniem ministra i odeగmowało mu otuchę, to fakt,
że gubernator cytadeli był kiedyś oskarżony o pozbycie się pewnego kapitana, swego
osobistego wroga, za pomocą perugiańskieగ acquetta⁶¹.

Hrabia wieǳiał, że od tygodnia księżna wydaగe olbrzymie sumy, aby tobie zapewnić
stosunki w cytadeli: ale wedle niego nie miało to widoków powoǳenia — wszystkie
oczy były గeszcze zbyt otwarte. Nie będę opowiadał czytelnikowi wszystkich usiłowań,
గakich chwytała się nieszczęśliwa kobieta: była w rozpaczy, agenci zaś wszelkiego roǳaగu,
naగzupełnieగ గeగ oddani, pomagali గeగ. Ale na dworach małych despotów istnieగe może
గeden tylko wyǳiał, który గest prowaǳony doskonale, mianowicie straż nad politycznymi
więźniami. Złoto księżneగ nie wywarło innego skutku prócz tego, że odprawiono z cytadeli
ǳiesiątek funkcగonariuszy różnego stopnia.
ఝ 
Tak więc, mimo że szczerze oddani więźniowi, księżna i minister niewiele mogli dlań
uczynić. Książę był wściekły; zarówno zaś dwór, గak i publiczność miały Fabrycego na
wątróbce i katastrofa గego buǳiła zachwyt: zanadto był szczęśliwy! Mimo złota rozrzu-
canego garściami księżna nie postąpiła ani kroku w oblężeniu cytadeli; nie minął ǳień,
aby margrabina Raversi albo kawaler Riscara nie mieli czegoś do zakomunikowania ge-
nerałowi Fabio Conti. Podtrzymywali గego słabość.

Jak wspomnieliśmy, w dniu uwięzienia Fabrycego zaprowaǳono zrazu do „pałacu
gubernatora”. Jest to ładny budyneczek wzniesiony w zeszłym wieku wedle rysunków
Vanvitelliego⁶², który pomieścił go na wysokości stu osiemǳiesięciu stóp, na platformie
okrągłeగ wieży. Z okien tego pałacyku, usadowionego na grzbiecie olbrzymieగ wieży niby
garb wielbłąda, Fabrycy wiǳiał pola i hen, daleko, Alpy; woǳił okiem, u stóp cytadeli,
za biegiem rzeczki Parmy, która skręcaగąc na prawo o cztery mile za miastem wpada do
Padu. Poza tą rzeczką, która tworzy niby szereg olbrzymich białych plam wśród zieleni,
zachwycone oko wiǳiało wyraźnie każdy szczyt olbrzymiego muru, గakim Alpy wznoszą
się na północ od Włoch. Szczyty te, zawsze okryte śniegiem, nawet w teగ chwili, w sierp-
niu, daగą, mocą wyobraźni, uczucie chłodu wśród tych spiekłych pól; oko może śleǳić
ich naగdrobnieగsze szczegóły, mimo iż znaగduగą się przeszło o trzyǳieści mil od cytadeli!
Ten rozległy widok z pięknego pałacyku gubernatora ograniczony గest od południa ro-
giem wieży Farnese, w któreగ gotowano śpiesznie pokóగ dla Fabrycego. Tę drugą wieżę,

⁶¹acquetta — trucizna z arszenikiem używana w XVII w. [przypis redakcyగny]
⁶²Luigi Vanvitelli (–) — architekt włoski, m. in. budowniczy bazyliki Świętego Piotra w Rzymie.

[przypis redakcyగny]
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గak czytelnik może sobie przypomina, wzniesiono na platformie dużeగ wieży, na użytek
pewnego następcy tronu, który, barǳo w tym różny od Hipolita, syna Tezeగowego, nie
odtrącił względów młodeగ macochy⁶³. Księżna zmarła w kilka goǳin; młody książę oǳy-
skał wolność aż w siedemnaście lat potem, wstępuగąc na tron po oగcu. Ta wieża Farnese,
do któreగ po trzech kwadransach zaprowaǳono Fabrycego, barǳo brzydka, wznosi się
na pięćǳiesiąt stóp na platformie wielkieగ wieży i opatrzona గest licznymi gromochrona-
mi. Ów dotknięty w honorze małżeńskim książę, który kazał wznieść tę wieżę widoczną
ze wszystkich stron, wpadł na ǳiki pomysł wmówienia w poddanych, że istniała ona
od dawna; dlatego dał గeగ miano wieży Farnese. Nie było wolno mówić o teగ budowli,
a ze wszystkich stron Parmy i otaczaగąceగ miasto równiny widać było doskonale murarzy,
గak kładli kamień po kamieniu teగ pięciokątneగ architektury. Aby dowieść, że wieża గest
stara, pomieszczono nad bramą wchodową — dwie stopy szeroką, a cztery wysoką —
wspaniałą płaskorzeźbę przedstawiaగącą Aleksandra Farnese, słynnego woǳa, గak zmusza
Henryka IV, aby odstąpił spod Paryża⁶⁴. Ta wieża Farnese, tak pięknie położona, składa
się z parteroweగ izby, długieగ co naగmnieగ na czterǳieści kroków, odpowiednio szerokieగ
i wypełnioneగ grubymi, a niskimi kolumnami — izba ta bowiem, tak nieproporcగonal-
nie obszerna, ma nie więceగ niż piętnaście stóp wysokości. Mieści się w nieగ posterunek
straży; w samym środku wznoszą się schody kręcące się dokoła గedneగ z kolumn; są to
żelazne schodki, szerokie ledwie na dwie stopy, ażurowe. Przez te schody uginaగące się
pod ciężarem dozorców, którzy mu towarzyszyli, Fabrycy dostał się do rozległych kom-
nat więceగ niż dwaǳieścia stóp wysokich, tworzących wspaniałe pierwsze piętro. Niegdyś
umeblowano గe z przepychem dla młodego księcia, który spęǳił tam siedemnaście naగ-
pięknieగszych lat życia. Na wstępie do apartamentu pokazano nowemu więźniowi bogatą
kaplicę; mury i sklepienia wyłożone są czarnym marmurem; kolumny, również czarne,
szlachetne w rysunku, ciągną się szeregiem wzdłuż czarnych murów, nie dotykaగąc ich.
Same mury ozdobione są mnóstwem trupich główek z białego marmuru, olbrzymich
rozmiarów i wykwintneగ roboty, każda nad dwiema kośćmi złożonymi na krzyż. „Praw-
ǳiwy wymysł nienawiści, która nie może zabić — rzekł sobie Fabrycy — cóż za diabelski
koncept pokazywać mi to!”

Lekkie ażurowe schodki, również kręcące się dokoła kolumny, prowaǳiły na drugie
piętro. W tych pokoగach na drugim piętrze, wysokich mnieగ więceగ na piętnaście stóp,
rozwĳał od roku generał Fabio Conti cudy geniuszu. Naగpierw pod గego dozorem za-
kratowano szczelnie okna w tych pokoగach, niegdyś zaగmowanych przez służbę księcia,
a wznoszących się przeszło na trzyǳieści stóp nad płytami tworzącymi platformę wielkieగ
okrągłeగ wieży. Do tych pokoగów, maగących każdy po dwa okna, dochoǳi się ciemnym
korytarzem umieszczonym w środku budowli; w korytarzu tym, barǳo ciasnym, Fabry-
cy zauważył troగe koleగno po sobie następuగących drzwi, utworzonych z olbrzymich belek
żelaznych, wznoszących się aż po sufit. Te właśnie plany, przekroగe i rzuty wszystkich tych
pięknych wynalazków zapewniły generałowi przez dwa lata co tyǳień audiencగę u గego
pana. Spiskowiec pomieszczony w గednym z tych pokoగów nie mógłby się skarżyć przed
światem na nieluǳkie obchoǳenie, a mimo to nie mógłby się komunikować z żadną żywą
istotą ani też uczynić ruchu, którego by nie słyszano. Generał umieścił w każdym pokoగu
grube tarcice dębowe, tworzące niby ławy na trzy stopy wysokie, i to był గego naగwiększy
wynalazek, ten, który mu dawał prawa do teki ministra policగi. Na tych ławach zbudował
celę z desek, barǳo akustyczną, wysoką na ǳiesięć stóp i dotykaగącą muru గedynie od
strony okien. Z trzech innych stron biegł dokoła nieగ korytarzyk, szeroki na cztery stopy,
pomięǳy zewnętrznym murem kaźni z olbrzymich kamieni ciosowych a drewnianymi
ścianami celi. Ściany te, utworzone z czterech podwóగnych desek z orzechu, dębu i sosny,
były silnie spoగone żelaznymi klamrami i mnóstwem gwoźǳi.

Do గednego z tych od roku zbudowanych pokoగów, arcyǳieła generała Fabio Conti,
które otrzymało piękną nazwę „bierne posłuszeństwo”, wprowaǳono Fabrycego. Pobiegł
do okna. Widok z tych zakratowanych okien był cudowny; ledwie mały kącik horyzontu

⁶³pewnego następcy tronu, który, barǳo w tym różny od Hipolita, syna Tezejowego, nie odtrącił względów młodej
macochy — autor nawiązuగe do tragedii Racine’a Fedra. [przypis redakcyగny]

⁶⁴płaskorzeźbę przedstawiającą Aleksandra Farnese, słynnego woǳa, jak zmusza Henryka IV, aby odstąpił spod
Paryża — Alessandro Farnese, wóǳ włoski w służbie Filipa II, w  r. przyszedł z odsieczą obleganemu przez
Henryka IV Paryżowi. [przypis redakcyగny]
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zasłonięty był, ku północnemu zachodowi, ozdobionym galeryగką dachem pałacyku gu-
bernatora, maగącym tylko dwa piętra; parter zaగmowały biura generalnego sztabu. Oczy
Fabrycego pobiegły ku గednemu z okien na drugim piętrze, gǳie w ładnych klatkach
znaగdowała się mnogość rozmaitych ptaków. Fabrycy z przyగemnością słuchał ich świe-
gotu patrząc, గak pozdrawiaగą ostatni promyk słońca, gdy stróże więzienni krzątali się
koło sweగ ofiary. To okno ptaszkarni znaగdowało się nie daleగ niż dwaǳieścia pięć stóp
od గego okna, a o pięć lub sześć stóp niżeగ, tak iż wzrokiem obeగmował z góry ptaszki.

Tego dnia był księżyc; w chwili gdy Fabrycy wchoǳił do więzienia, miesiąc wzno-
sił się maగestatycznie na widnokręgu po praweగ, ponad łańcuch Alp, ku Trevizie. Było
dopiero wpół do ǳiesiąteగ; na przeciwległym skraగu widnokręgu, na zachoǳie, świetli-
stopomarańczowy zmierzch rysował ostro kontury Monte Viso i innych szczytów Alp
wznoszących się od Nicei ku Monte Cenis i Turynowi. Fabrycy nie myślał o swym nie-
szczęściu; był wzruszony i zachwycony tym wspaniałym widokiem. Więc w tym cza-
rownym świecie żyగe Klelia Conti! Dusza గeగ, poważna i skłonna do zadumy barǳieగ niż
czyగakolwiek, musi sycić się tym widokiem; గest się tu niby w pustkowiu górskim o sto
mil od Parmy. Dopiero po dwóch goǳinach, które spęǳił w oknie, poǳiwiaగąc ten wid-
nokrąg przemawiaగący mu do duszy i raz po raz zatrzymuగąc wzrok na pięknym pałacyku
gubernatoia, Fabrycy wykrzyknął nagle: „Czyż to doprawdy గest więzienie? Czy tego się
tak obawiałem?” Zamiast spostrzegać na każdym kroku powód do rozpaczy, bohater nasz
upaగał się słodyczą więzienia.

Naraz straszliwy łoskot przywołał go do rzeczywistości; izdebka Fabrycego, dość po-
dobna do klatki, a zwłaszcza barǳo akustyczna, wstrząsnęła się: szczekanie psa i prze-
nikliwe piski spływały się w naగstraszliwszy hałas. „Cóż to! Miałżebym tak prędko się
wymknąć?” — pomyślał Fabrycy. W chwilę późnieగ śmiał się tak, గak może nikt nie
śmiał się w więzieniu. Na rozkaz generała pomieszczono tam wraz z dozorcami złego, an-
gielskiego psa, przełożonego nieగako nad strażą pilnuగącą ważnych więźniów, który miał
spęǳać całą noc w przestrzeni tak przemyślnie stworzoneగ dokoła klatki Fabrycego. Pies
i dozorca mieli sypiać w trzechstopoweగ przestrzeni mięǳy kamiennymi płytami posaǳki
a drewnianą podłogą, na któreగ więzień nie mógł uczynić kroku, aby nie być słyszanym.

Otóż w chwili gdy Fabrycy przybył, pokoik „biernego posłuszeństwa” zaగęty był przez
setkę olbrzymich szczurów, które pierzchły w rozmaitych kierunkach. Pies, bonończyk
krzyżowany z angielskim foksem, nie był piękny, ale okazał się nader zwinny. Uwiązano
go na kamiennych płytach pod podłogą; ale kiedy poczuł szczury przebiegaగące mu przed
nosem, zaczął się tak miotać, iż w końcu uwolnił głowę z obroży. Wówczas nastąpiła
cudowna bitwa, któreగ hałas obuǳił Fabrycego z naగsłodszych marzeń. Szczury, które
zdołały się ocalić przed pierwszym natarciem, schroniły się do drewnianeగ izdebki; pies
przebiegł za nimi sześć stopni prowaǳących od kamienneగ podłogi do izdebki Fabryce-
go. Wówczas zaczął się zgiełk o wiele przeraźliwszy: klatka trzęsła się od fundamentów.
Fabrycy śmiał się గak szalony, płakał ze śmiechu; dozorca Grillo, niemnieగ rozbawiony,
zamknął drzwi; pies, goniąc za szczurami, nie spotykał żadneగ zapory, gdyż pokóగ był
zupełnie pusty; skoki tego myśliwca mógł krępować గedynie żelazny piec w kącie. Sko-
ro pies pokonał wszystkich wrogów, Fabrycy zawołał go, popieścił, zdołał pozyskać గego
sympatię. „Jeżeli kiedy uగrzy mnie skaczącego przez mur — pomyślał Fabrycy — nie
bęǳie szczekał.” Ale rachuba ta była గedynie pozorem: w obecnym stanie ducha zabawa
z psem sprawiła mu niezmierną przyగemność. Przez గakiś ǳiwny poryw, nad którym się
nie zastanawiał, taగemna radość rozlewała się w గego duszy.

— Jak się nazywasz? — spytał Fabrycy dozorcy, nauganiawszy się do syta z psem.
— Grillo, do usług Waszeగ Ekscelencగi we wszystkim, na co regulamin dozwala.
— Zatem, drogi Grillo, nieగaki Giletti chciał mnie zamordować na gładkieగ droǳe;

broniłem się i zabiłem go; zabiłbym go గeszcze raz, gdyby to było możliwe; ale mimo
to pragnę wieść wesołe życie, dopóki będę twoim gościem. Postaraగ się o pozwolenie
przełożonych i idź poproś dla mnie o bieliznę w pałacu Sanseverina, a także kup mi kilka
flaszek asti.

Było to wcale dobre musuగące wino, które wyrabiaగą w Piemoncie, w oగczystym mieగ-
scu Alfierego, barǳo cenione, zwłaszcza w klasie amatorów, do których należą dozorcy
więzienni. Kilku z tych panów zaగętych było przenoszeniem do izdebki Fabrycego sta-
rożytnych bogato złoconych mebli, wziętych z pierwszego piętra, z apartamentu księcia;
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wszyscy z nabożeństwem wysłuchali wzmianki o asti. Mimo wszelkich starań, pomiesz-
czenie Fabrycego na tę pierwszą noc było barǳo smętne; ale wydawał się strapiony గedy-
nie brakiem butelki wina. „Jakiś dobry chłopiec — orzekli dozorcy, odchoǳąc — trzeba
by tylko, aby nasi panowie pozwolili mu dosyłać pieniąǳe.”

„Czy to możliwe, aby to było więzienie — powieǳiał sobie Fabrycy, zostawszy sam,
kiedy, ochłonąwszy nieco po tym zgiełku, patrzył na olbrzymi widnokrąg od Trevizy
do Monte Viso, na długi łańcuch Alp, na szczyty okryte śniegiem, na gwiazdy — i to
గeszcze pierwsza noc w więzieniu! Rozumiem, że Klelia może sobie podobać w teగ na-
powietrzneగ samotności; గest się tu o tysiąc mil ponad małostkami i niegoǳiwościami,
które nas zaprzątaగą tam w dole. Jeśli te ptaszki pod moim oknem należą do nieగ, uగrzę
గą… Czy zarumieni się na móగ widok?” Rozważaగąc tę doniosłą kwestię, więzień zasnął
barǳo późno.

Następnego dnia po oweగ nocy, pierwszeగ w więzieniu, w czasie któreగ nie zniecier-
pliwił się ani razu, Fabrycy musiał poprzestać na rozmowie z pieskiem foksem; dozorca
wciąż spoglądał nań z barǳo wielką sympatią, ale nowy rozkaz czynił go niemym; nie
przynosił też bielizny ani wina.

„Czy uగrzę Klelię? — powiadał sobie Fabrycy, buǳąc się. — Ale czy te ptaszki należą
do nieగ?” Ptaki zaczynały krzyczeć i śpiewać; na teగ wysokości był to గedyny hałas, గaki
było słychać. Owa głęboka cisza na teగ wyżynie była dla Fabrycego wrażeniem nowym
i pełnym uroku; słuchał z zachwytem bezładnego świegotu, గakim skrzydlate sąsieǳtwo
witało ǳień. „Jeżeli należą do nieగ, niebawem pokaże się w tym pokoiku, tu pod moim
oknem.” Oglądaగąc olbrzymi łańcuch Alp, naprzeciw którego cytadela wznosiła się గak
bastion, oczy గego wracały co chwila ku bogatym klatkom z mahoniu i drzewa cytryno-
wego, które opatrzone złoconymi drutami, wznosiły się w గasnym pokoగu służącym za
ptaszkarnię. Późnieగ dopiero Fabrycy dowieǳiał się, że pokóగ ten był na drugim piętrze
pałacyku గedynym, który miał cień od గedenasteగ do czwarteగ: zasłaniała go wieża Farnese.

„Jakiż to bęǳie smutek dla mnie — pomyślał Fabrycy — గeżeli zamiast teగ skromneగ
i myśląceగ fizగonomii, któreగ oczekuగę i która zarumieni się może na móగ widok, uగrzę
pospolitą fizys గakieగ pokoగówki, przybyłeగ w zastępstwie pani, aby się zaగąć ptaszkarnią!
Ale గeśli uగrzę Klelię, czy raczy mnie zauważyć? Na honor, trzeba mi czymś ściągnąć గeగ
uwagę; położenie moగe daగe mi nieగakie przywileగe; zresztą గesteśmy tu oboగe sami i tak
daleko od świata! Jestem więźniem; tym, co generał Conti i inni nęǳnicy w గego roǳaగu
nazywaగą swoగą zwierzyną… Ale ona ma tyle rozumu lub, aby rzec lepieగ, tyle duszy, iż
wedle tego, co mówi hrabia, garǳi może rzemiosłem oగcowskim — stąd zapewne గeగ
melancholia. Szlachetne źródło smutku! Ale గa nie గestem dla nieగ zupełnie obcy. Z గakim
pełnym skromności wǳiękiem ukłoniła mi się wczoraగ! Przypominam sobie, iż w czasie
owego spotkania nad Como rzeklem: »Któregoś dnia przyగadę obeగrzeć pani piękne obrazy
w Pannie; czy zapamięta pani to imię: Fabrycy del Dongo?« Czyżby zapomniała? Była tak
młoda wówczas!

Ale prawda — rzekł sobie Fabrycy, przerywaగąc nagle bieg swoich myśli — zapomi-
nam się wściekać. Byłżebym గedną z owych wielkich dusz, గakich starożytność zostawiła
nam kilka przykładów? Byłżebym, nie wieǳąc o tym, bohaterem? Jak to, గa, który tak
obawiałem się więzienia, గestem w nim i zapominam się smucić! Można śmiało powie-
ǳieć, że obawa była sto razy gorsza od nieszczęścia. Jak to! Muszę dopiero rozumem
dochoǳić do tego, aby się martwić więzieniem, które, గak powieǳiał ksiąǳ Blanès, mo-
że trwać równie dobrze ǳiesięć lat, గak ǳiesięć miesięcy? Czy może oszołomienie całą
tą nową atmosferą rozprasza zgryzotę, która powinna by mnie dręczyć? Może ta weso-
łość, niezależna od meగ woli i tak niedorzeczna, ustanie nagle; może popadnę w czarną
zgryzotę, którą powinienem odczuwać…

W każdym razie, ǳiwne to గest być w więzieniu i musieć sobie rozsądkiem nakazywać
smutek. Na honor, wracam do swego przypuszczenia; może గa mam wielki charakter.”

Marzenia Fabrycego przerwał stolarz więzienny, który przyszedł brać miarę na aba-
żur do okien; więzienie to miało być pierwszy raz użyte i zapomniano go uzupełnić tym
zasadniczym szczegółem.

„Tak więc — rzekł Fabrycy — będę pozbawiony tego cudownego widoku.” I silił się
zasmucić tym zamachem.

— Jak to — rzekł nagle żywo do stolarza — nie zobaczę గuż tych miłych ptaszków?
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— A, ptaszki గaśnie panienki, które tak kocha! — rzekł dobrodusznie ów człowiek
— schowane, zasłonięte, przepadło, గak wszystko inne.

Stolarz miał równie ściśle zakazaną wszelką rozmowę, గak dozorca; ale czuł litość dla
młodego więźnia: obగaśnił go, że te olbrzymie żaluzగe, wsparte ukośnie na futrynie, miały
zostawiać więźniom గedynie widok nieba.

— Robi się to ze względów moralnych — rzekł — aby pomnożyć w duszy więźniów
zbawienny smutek i żąǳę poprawy. Generał — dodał stolarz — wpadł również na ten
pomysł, aby usuwać szyby i zastępować గe naoliwionym papierem.

Fabrycemu podobał się uszczypliwy ton teగ gawędy, barǳo rzadki we Włoszech.
— Chciałbym barǳo mieć ptaszka dla rozrywki; przepadam za tym; kupcie mi ptasz-

ka od pokoగówki panny Klelii.
— Jak to! Zna గą pan! — wykrzyknął stolarz — że pan గą tak nazywa po imieniu?
— Któż nie słyszał o teగ sławneగ piękności? Ale miałem też zaszczyt spotkać గą parę

razy na dworze.
— Biedna panienka nuǳi się tu na umór — dodał stolarz — żyగe tylko ze swymi

ptaszkami. ǲiś rano kupiła piękne drzewka pomarańczowe, które z గeగ rozkazu pomiesz-
czono koło bramy pod pańskim oknem; gdyby nie gzyms, mógłby గe pan zobaczyć.

Obగaśnienie to było dla Fabrycego barǳo cenne; wręczył stolarzowi monetę, dodaగąc
parę życzliwych słów.

— Popełniam dwa błędy na raz — rzekł tamten — mówię z Waszą Ekscelencగą i biorę
pieniąǳe. Kiedy poగutrze przyగdę zakładać żaluzగę, przyniosę ptaszka w kieszeni; గeśli nie
będę sam, udam, że mi się wymknął przypadkiem. O ile zdołam, przyniosę panu książkę
do modlenia; musi panu barǳo dolegać, że pan nie może odmówić wszystkich pacierzy.

„Tak więc — myślał Fabrycy zostawszy sam — te ptaki należą do nieగ, ale za dwa
dni గuż ich nie uగrzę.” Na tę myśl spoగrzenia గego przybrały odcień rozpaczy. Wresz-
cie, ku గego niewysłowioneగ radości, po tak długim oczekiwaniu, około południa, Klelia
przyszła zaగrzeć do swych ptaszków. Fabrycy stał nieruchomo, bez oddechu; znaగdował
się tuż koło olbrzymich sztab przecinaగących okno. Zauważył, że ona nie podnosi nań
oczu, ale w ruchach గeగ było గakieś skrępowanie, గak u kogoś, kto czuగe, że na niego pa-
trzą. Gdyby nawet chciała, biedna panienka nie mogłaby zapomnieć owego subtelnego
uśmiechu, który błąǳił po ustach więźnia w wilię, w chwili gdy żandarmi wyprowaǳali
go ze strażnicy.

Mimo iż pozornie czuwała barǳo pilnie nad swym zachowaniem, zbliżaగąc się do
okna zaczerwieniła się wyraźnie. Pierwszą intencగą Fabrycego, przyciśniętego do żelaznych
sztab w oknie, było zapukać w te sztaby; ale tuż potem otrząsnął się na samą myśl o takieగ
niedelikatności. „Wart byłbym, aby przez tyǳień posyłała do ptaszkarni pokoగówkę.” Taki
subtelny wzgląd nie byłby mu przyszedł do głowy w Neapolu albo w Nowarze.

Śleǳił గą żarliwie oczyma. „Niewątpliwie — powiadał sobie — odeగǳie, nie raczywszy
spoగrzeć na to biedne okno, mimo że ma గe na wprost siebie! Ale wracaగąc w głąb pokoగu,
który Fabrycy z wyżyn swego okna mógł wiǳieć barǳo dobrze, Klelia nie mogła się
wstrzymać, aby nań mimochodem nie spoగrzeć spod oka; to wystarczyło, aby Fabrycy
czuł się w prawie ukłonić. „Czyż nie గesteśmy tu sami na świecie?” — pomyślał, aby
sobie dodać odwagi. Na ten ukłon panienka zatrzymała się i spuściła oczy; następnie
Fabrycy uగrzał, że గe podnosi barǳo wolno; po czym czyniąc widoczny wysiłek skinęła
więźniowi głową barǳo poważnie i ceremonialnie; ale nie mogła nakazać milczenia oczom,
w których prawdopodobnie bez గeగ wieǳy odbiło się przez chwilę naగżywsze współczucie.
Fabrycy zauważył గeగ rumieniec, rozlewaగący się szybko różanym odcieniem aż na ramiona,
z których, wchoǳąc do ptaszkarni, zdగęła, z przyczyny gorąca, czarny koronkowy szal.
Mimowolne spoగrzenie, którym Fabrycy odpowieǳiał na గeగ ukłon, zdwoiło pomieszanie
panny. „Jakże by ta biedna kobieta była szczęśliwa — powiadała sobie myśląc o księżneగ
— gdyby mogła choć przez chwilę wiǳieć go tak, గak గa go wiǳę!”

Fabrycy miał lekką naǳieగę ukłonienia się గeగ raz గeszcze na pożegnanie, ale aby unik-
nąć teగ grzeczności, Klelia wykonała zręczny odwrót, posuwaగąc się od klatki do klatki,
గak gdyby ku końcowi miała coś do czynienia z ptaszkami będącymi naగbliżeగ drzwi. Wy-
szła wreszcie; Fabrycy stał nieruchomo, patrząc na drzwi, którymi znikła — był innym
człowiekiem.
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Od teగ chwili celem గego గedynym było dociekanie, గak mógłby గą widywać nadal,
nawet po założeniu teగ okropneగ żaluzగi przy oknie wychoǳącym na plac gubernatora.

Poprzedniego dnia wieczorem, przed póగściem spać, Fabrycy zadał sobie barǳo wiele
trudu, aby ukryć większą część złota, które posiadał; ukrył గe po rozmaitych szczurzych
గamach, które zdobiły గego klitkę. „ǲiś wieczór muszę schować zegarek. Słyszałem, że
maగąc cierpliwość i wyszczerbioną sprężynę od zegarka można ciąć drzewo, a nawet że-
lazo. Będę mógł przepiłować tę okiennicę.” Ta praca nad ukryciem zegarka, trwaగąca
dobrych kilka goǳin, nie dłużyła mu się; myślał o rozmaitych środkach doగścia do celu
oraz o swoich wiadomościach z zakresu stolarki. „Jeśli będę umiał wziąć się do rzeczy
— powiadał sobie — wytnę po prostu otwór w dęboweగ desce tworząceగ tę okiennicę,
tuż koło futryny; będę wedle potrzeby wyగmował i zakładał deseczkę; oddam Grillowi
wszystko, co mam, aby zechciał nie zauważyć teగ sztuczki.” Odtąd całe swoగe szczęście
wiązał Fabrycy z możliwością wykonania teగ pracy i nie myślał o niczym innym. „Jeśli
zdołam గą bodaగ wiǳieć, będę szczęśliwy… Nie — dodał — trzeba też; aby ona wiǳia-
ła, że గa గą wiǳę.” Całą noc głowę miał pełną wynalazków stolarskich; ani razu chyba
nie pomyślał o dworze parmeńskim, o gniewie księcia etc. Wyznaగmy, że tak samo nie
pomyślał o rozpaczy, w గakieగ musi tonąć księżna. Czekał niecierpliwie ranka; ale stolarz
nie zగawił się గuż; widać uchoǳił w więzieniu za liberała. Postarano się o innego, mruka
i gbura, który odpowiadał గedynie złowróżbnym pomrukiem na uprzeగmość Fabrycego.

Niektóre z usiłowań księżneగ, staraగąceగ się nawiązać korespondencగę z Fabrycym, zo-
stały wytropione przez licznych agentów margrabiny Raversi, która coǳiennie ostrzegała,
straszyła, podniecała generała Fabio Conti. Co osiem goǳin sześciu żołnierzy pełniących
straż zmieniało się w sali kolumnoweగ na parterze; co więceగ, gubernator ustawił na stra-
ży dozorcę przy każdych żelaznych drzwiach w korytarzu, a biednemu Grillo, గedynemu,
który widywał więźnia, pozwolono opuszczać wieżę గedynie raz na tyǳień, co mu było
barǳo nie w smak. Dał odczuć swoగe niezadowolenie Fabrycemu, który miał na tyle
taktu, że mu odpowieǳiał గedynie słowami:

— Asti, dużo asti, przyగacielu.
I dal mu pienięǳy.
— I ot, nawet tego, co nas pociesza we wszystkich niedolach — wykrzyknął Grillo

oburzony, ale głosem zaledwie na tyle podniesionym, aby go więzień słyszał — i tego
zabraniaగą nam przyగmować! Powinienem odmówić, ale biorę. Zresztą, stracone pienią-
ǳe; nie mogę panu powieǳieć o niczym. Już też pan musiał ładne rzeczy zmalować:
całą cytadelę wywrócono do góry nogami z pańskieగ przyczyny, a figielki księżneగ pani
sprawiły, że గuż trzech z nas wydalono.

Czy okiennica bęǳie gotowa przed południem? Oto ważkie pytanie, które przypra-
wiało o bicie serca Fabrycego przez cały długi ranek; liczył kwadranse bĳące na zegarze
cytadeli. Kiedy wybiło trzy kwadranse na dwunastą, okiennicy గeszcze nie było, natomiast
Klelia zగawiła się w ptaszkarni. Okrutna konieczność dodała Fabrycemu tyle śmiałości,
a niebezpieczeństwo nieuగrzenia గeగ గuż tak dalece przeważyło nad wszystkim innym, iż
ośmielił się, patrząc na Klelię, uczynić gest, గak gdyby piłował okiennice — prawda, iż
Klelia spostrzegłszy zuchwały gest więźnia, skłoniła mu się lekko i odeszła.

„Jak to! — pomyślał Fabrycy, zǳiwiony — byłażby tak niedorzeczna, aby wiǳieć na-
ganną poufałość w geście podyktowanym absolutną koniecznością? Chciałem గą prosić,
aby zachoǳąc do ptaszkarni raczyła zawsze spoగrzeć, od czasu do czasu, w okno wię-
zienne, nawet wówczas gdy గe uగrzy zasłonięte olbrzymią drewnianą okiennicą; chciałem
గeగ wyrazić, że uczynię wszystko, aby గą wiǳieć. Wielki Boże! miałażby nie przyగść గutro
z powodu tego nieopatrznego gestu?” Obawa ta, która zmąciła sen Fabrycego, sprawǳi-
ła się w zupełności; nazaగutrz Klelia nie zగawiła się గeszcze do trzecieగ, kiedy skończono
umocowywać przed oknami Fabrycego dwie olbrzymie okiennice; rozmaite ich części
wywindowano z platformy dużeగ wieży za pomocą sznurów i bloków przymocowanych
z zewnątrz do żelazneగ kraty. Co prawda, ukryta za żaluzగą w swym mieszkaniu, Kle-
lia śleǳiła ze zgrozą każdy ruch robotników; wiǳiała śmiertelny niepokóగ Fabrycego,
niemnieగ గednak miała odwagę dotrzymać daneగ sobie obietnicy.

Klelia była naiwną adeptką liberalizmu; w pierwszeగ młodości wzięła serio wszyst-
kie liberalne azesy, zasłyszane w otoczeniu oగca, który myślał గedynie o karierze; stąd
గeగ wzgarda, niemal wstręt, do giętkości dworaków; stąd też niechęć do małżeństwa. Od
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przybycia Fabrycego trawiły గą wyrzuty. „Oto — powiadała sobie — moగe niegoǳiwe
serce staగe po stronie luǳi, którzy chcą zdraǳić oగca! On ośmiela mi się pokazywać ge-
stem, że przepiłuగe drzwi!… Ale — powieǳiała sobie tuż potem ze ściśnieniem serca —
całe miasto mówi o గego bliskieగ śmierci! Jutro może nadeగść nieszczęsny ǳień! Z po-
tworami, które nami rząǳą, cóż గest niemożliwe? Co za słodycz, co za heroiczna pogoda
w tych oczach, które może wnet się zamkną. Boże! గakież męki musi przechoǳić księżna!
Powiadaగą, że గest w ostateczneగ rozpaczy. Ja bym zamordowała księcia, గak bohaterska
Charlotte Corday⁶⁵.”

Przez trzeci ǳień więzienia Fabrycy miotał się wściekły, ale tylko o to, że nie może
doczekać zగawienia się Klelii. „Skoro się గuż miała pogniewać, trzeba mi było powieǳieć
గeగ, że గą kocham! — wykrzyknął; doszedł bowiem do tego odkrycia. — Nie, to nie przez
wielkość duszy nie myślę o więzieniu i zadaగę kłam proroctwu księǳa Blanèsa; nie zasłu-
guగę na tyle zaszczytu. Mimo woli myślę o tym łagodnym i litosnym spoగrzeniu, którym
Klelia obగęła mnie, gdy żandarmi wyprowaǳili mnie ze strażnicy; to spoగrzenie wyma-
zało całe moగe minione życie. Kto by mi powieǳiał, że znaగdę tak słodkie oczy w takim
mieగscu, w chwili gdy moగe spoగrzenia zbrukane były widokiem fizగonomii Barbone i ge-
nerał-gubernatora. Niebo obగawiło się wśród tych plugawych istot. I గak nie kochać teగ
piękności i nie starać się గeగ wiǳieć? Nie, to nie przez wielkość duszy oboగętny గestem
na wszystkie więzienne utrapienia.” Wyobraźnia Fabrycego, przebiegaగąc wszystkie moż-
liwości, doszła do przypuszczenia, że go wypuszczą na wolność. Oddanie księżneగ dokaże
z pewnością cudów. „A గa poǳiękowałbym గeగ za wolność z niechęcią; to mieగsce nie na-
leży do tych, do których się wraca! Raz wyszedłszy z więzienia, żyగąc w inneగ sferze, nie
wiǳiałbym prawie nigdy Klelii! W gruncie rzeczy, co mi złego w tym więzieniu? Gdyby
Klelia raczyła mnie nie gnębić swoim gniewem, czegóż mógłbym żądać od niebios?”

Wieczorem tego dnia, w którym nie wiǳiał sweగ ładneగ sąsiadki, Fabrycy powziął
myśl: żelaznym krzyżem różańca, który rozdaగą na wstępie wszystkim więźniom, zaczął —
z dobrym skutkiem — wiercić okiennicę. „To może nierozwaga — powiadał sobie przed
rozpoczęciem ǳieła. — Wszak stolarze mówili przy mnie, że గutro przyగdą malarze! Co
powieǳą, skoro zastaną okiennicę przewierconą? Ale గeśli się nie puszczę na to, గutro nie
będę mógł wiǳieć Klelii. Jak to! Z własneగ winy miałbym przeżyć ǳień bez గeగ widoku, i to
wówczas kiedy mnie opuściła pogniewana!” Nierozwaga więźnia spotkała się z nagrodą:
po piętnastu goǳinach pracy uగrzał Klelię. Ku గego bezmiernemu szczęściu Klelia, nie
domyślaగąc się, że on గą wiǳi, stała długo bez ruchu, z okiem wlepionym w ogromną
okiennicę: miał czas wyczytać w గeగ oczach znaki naగtkliwszego współczucia. Pod koniec
zapomniała nawet naగwyraźnieగ o ptaszkach i ich potrzebach, trwaగąc minuty całe z oczami
wlepionymi w okno. Klelia była głęboko wzruszona; myślała o księżneగ, któreగ nieszczęście
obuǳiło w nieగ tyle współczucia, a mimo to zaczynała గeగ nienawiǳić. Nie zdawała sobie
sprawy z melancholii, która గą owładnęła, gniewna była na samą siebie. Parę razy Fabrycy
miał ochotę potrząsnąć okiennicą; miał uczucie, że nie bęǳie szczęśliwy, póki nie da
znaku, że wiǳi Klelię… Ale — powiadał sobie — gdyby wieǳiała, że గa గą oglądam tak
swobodnie, wówczas ona, tak nieśmiała i wstydliwa, z pewnością umknęłaby się moim
spoగrzeniom.”

O wiele szczęśliwszy był nazaగutrz (z గakichż drobiazgów miłość buduగe sobie szczę-
ście!). Gdy Klelia spoglądała smutnie na okiennicę, Fabrycy zdołał przeprowaǳić kawa-
łek drutu przez otwór wydrapany żelaznym krzyżykiem i dawał గeగ znaki, które widocznie
zrozumiała, przynaగmnieగ o tyle, o ile mówiły: „Jestem tu i wiǳę panią.”

Następnych dni nie wiodło się Fabrycemu. Chciał wyciąć w olbrzymieగ okiennicy ka-
wałek deski wielkości dłoni, który by można zakładać z powrotem i który pozwoliłby mu
wiǳieć i być wiǳianym, to znaczy wyrażać bodaగ za pomocą znaków to, co się ǳieగe w గe-
go duszy; ale okazało się, że hałas mizerneగ piłki, którą sporząǳił ze sprężyny od zegarka,
wyszczerbioneగ krzyżykiem, niepokoi Grilla, który spęǳał długie goǳiny w గego pokoగu.
Zauważył w zamian, to prawda, iż srogość Klelii poniekąd słabnie, w miarę గak piętrzą się
trudności porozumienia; Fabrycy wiǳiał, że గuż nie sili się spuszczać oczu ani nie zaగmuగe
się ptaszkami, kiedy próbował గeగ sygnalizować swą obecność za pomocą drutu. Wiǳiał

⁶⁵Charlotte Corday (–) — rewolucగonistka ancuska, żyrondystka, zabóగczyni Marata, గednego
z przywódców గakobinów, została zgilotynowana. [przypis redakcyగny]
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z przyగemnością, że nigdy nie zaniedba zగawić się w ptaszkami dokładnie w chwili, kiedy
bĳe trzy kwadranse na dwunastą, i niemal gotów był mniemać, że to on గest przyczyną
teగ punktualności. Czemu? Myśl ta nie miała podstawy; ale miłość spostrzega odcienie
niewiǳialne oboగętnemu oku i wyciąga z nich naగdalsze konsekwencగe. Tak na przykład,
od czasu గak Klelia nie wiǳiała గuż więźnia, natychmiast prawie po weగściu do ptaszka-
mi spoglądała na గego okno. Było to w owych złowrogich dniach, gdy nikt w Parmie nie
wątpił, że Fabrycy bęǳie niebawem stracony: on గeden nie wieǳiał o tym, ale ta okropna
myśl nie opuszczała Klelii — i గak miałaby sobie wyrzucać sympatię okazywaną Fabry-
cemu? Miał zginąć! I to dla sprawy wolności! Zbyt niedorzeczne bowiem byłoby posyłać
na śmierć del Donga dlatego, że pchnął szpadą గakiegoś komedianta. Prawda, że ten luby
młoǳian zaగęty był inną kobietą! Klelia była głęboko nieszczęśliwa, nie przyznawała się
wyraźnie przed sobą do roǳaగu zainteresowania, గakie czuła dla więźnia. „To pewna —
powiadała sobie — że గeśli go wyślą na śmierć, గa uciekam do klasztoru i w życiu nie
pokażę się w dworskim towarzystwie, wstręt buǳi ono we mnie. Grzeczni mordercy!”

Ósmego dnia po uwięzieniu Fabrycego Klelia miała chwilę wielkiego zawstyǳenia.
Pochłonięta smutnymi myślami, wlepiła wzrok w okno zasłonięte deską; tego dnia Fa-
brycy nie dał గeszcze znaku obecności. Naraz, kawałek deski, większy nieco niż dłoń,
usunął się; Fabrycy spoglądał na nią wesoło, uగrzała గego oczy, które గą pozdrawiały. Nie
mogła znieść teగ nieoczekiwaneగ próby, odwróciła się szybko ku ptaszkom i zaczęła się ko-
ło nich krzątać; ale drżała tak, że rozlała wodę, którą im dawała, i Fabrycy mógł doskonale
wiǳieć గeగ wzruszenie. Nie mogła znieść teగ sytuacగi, uciekła pędem.

Ta chwila była, bez żadnego porównania, naగpięknieగsza w życiu Fabrycego. Z గakimż
zapałem byłby odrzucił wolność, gdyby mu గą ofiarowano w teగ chwili!

Następny ǳień był dniem rozpaczy księżneగ. Całe miasto uważało zgubę Fabrycego
za pewną; Klelia nie miała teగ smutneగ odwagi, aby okazywać mu srogość, któreగ nie
czuła; spęǳiła półtoreగ goǳiny w ptaszkarni, patrzyła na గego znaki i często odpowiadała
mu, przynaగmnieగ wyrazem naగgorętszeగ i naగszczerszeగ sympatii; chwilami oddalała się,
aby ukryć łzy. Kobieca గeగ zalotność odczuwała barǳo żywo niedoskonałość tego గęzyka;
gdyby naprawdę rozmawiali z sobą, na ileż sposobów starałaby się przeniknąć, గaki గest
właściwy charakter uczuć Fabrycego dla księżneగ! Klelia nie mogła గuż sobie robić złuǳeń,
nienawiǳiła pani Sanseverina.

Pewneగ nocy Fabrycy myślał nieco uważnieగ o ciotce — zdumiał się: ledwie że mógł
rozpoznać గeగ obraz; wspomnienie o nieగ zmieniło się zupełnie; w teగ chwili miała dlań
pięćǳiesiąt lat.

„Wielki Boże! — wykrzyknął z zapałem — గakież to szczęście, iż గa గeగ nie powieǳia-
łem, że గą kocham! Nie mógł గuż zrozumieć, w గaki sposób wydawała mu się tak ładna.
Pod tym względem Marieta mnieగ odmieniła się w గego wspomnieniu; a to dlatego, że
nigdy nie wyobrażał sobie, aby dusza గego była w గakieగ bądź mierze związana z Marietą,
gdy często myślał, że cała గego dusza należy do Giny. Księżna d’A… i Marieta wydawały
mu się obecnie niby dwie młode gołębice, których wǳięk polegał na słabości i naiwności,
gdy wzniosły obraz Klelii Conti, owładaగąc całą గego duszą, buǳił w nim niemal grozę.
Zbyt dobrze czuł, że szczęście గego życia zmusi go, aby się liczył z córką gubernatora,
i że w గeగ mocy గest uczynić go naగnieszczęśliwszym z luǳi. Co ǳień uczuwał śmiertelny
lęk, że nagle, przez గeగ nieodwołalny kaprys, skończy się ǳiwne i rozkoszne życie, గakie
pęǳił w గeగ pobliżu; bądź co bądź wypełniła గuż ona szczęściem pierwsze dwa miesiące
więzienia. Był to okres, w którym dwa razy w tygodniu generał Fabio Conti powiadał do
księcia:

— Mogę dać Waszeగ Wysokości słowo honoru, że więzień del Dongo nie rozmawia
z nikim i pęǳi dni w naగwiększym przygnębieniu lub śpi.

Klelia zachoǳiła parę razy ǳiennie do ptaszkami, niekiedy na chwilę. Gdyby Fabrycy
tak గeగ nie kochał, dostrzegłby łatwo, że గest kochany; ale miał śmiertelne obawy w teగ
mierze. Klelia kazała pomieścić w ptaszkarni klawikord. Trącaగąc klawisze, iżby dźwięk
instrumentu mógł zaświadczyć o గeగ obecności i oszukać straże przechaǳaగące się pod
oknem, odpowiadała oczami na pytania Fabrycego. W గednym tylko przedmiocie nie
odpowiadała nigdy, nawet w krytycznych momentach ratowała się ucieczką, niekiedy
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znikaగąc na cały ǳień: a to, kiedy znaki Fabrycego wyrażały uczucia, których zbyt trudno
byłoby గeగ nie zrozumieć. Na tym punkcie była nieubłagana.

Tak więc, mimo że zamknięty w dość małeగ klatce, Fabrycy miał życie barǳo zaగę-
te; całe było obrócone na rozwiązanie tego ważnego problemu: „Czy ona mnie kocha?”
Rezultatem tysiąca bez przerwy ponawianych, ale też bez przerwy podawanych w wąt-
pliwość spostrzeżeń było: „Wszystkie గeగ rozmyślne gesty mówią »nie«, ale mimowolne
drgnienia oczu గak gdyby wyznaగą, że nabiera do mnie sympatii.”

Klelia miała naǳieగę, że nigdy nie doగǳie do wyznania; గakoż — aby oddalić to nie-
bezpieczeństwo — odtrąciła z przesadnym oburzeniem wielokrotną prośbę Fabrycego.
Nęǳa środków używanych przez biednego więźnia powinna była może tchnąć w Klelię
więceగ litości. Chciał się z nią porozumiewać za pomocą liter, które pisał na dłoni kawał-
kiem węgla tryumfalnie wygrzebanym z pieca: składałby słowa koleగno, litera po literze.
Wynalazek ten byłby wzbogacił konwersacగę o tyle, że pozwoliłby mówić rzeczy ścisłe.
Okno więzienia znaగdowało się o dwaǳieścia pięć stóp od okna Klelii — cóż za gratka
gawęǳić z osobą ponad głowami straży przechaǳaగąceగ się przed pałacem gubernatora.
Fabrycy wątpił, czy గest kochany; gdyby posiadał nieco doświadczenia, nie miałby żadneగ
wątpliwości; ale nigdy żadna kobieta nie zaprzątała గego serca. Nie miał zresztą poగęcia
o pewneగ taగemnicy, która — gdyby గą znał — pogrążyłaby go w rozpaczy: mówiono
właśnie szeroko o małżeństwie Klelii z margrabią Crescenzi, naగbogatszym człowiekiem
na dworze.
ఝ జ
Ambicగa generała, rozpalona do białości kłopotami hrabiego Mosca, które zdawały się
wróżyć గego upadek, doprowaǳiła go do tego, iż zaczął robić gwałtowne sceny córce.
Powtarzał గeగ bez ustanku, że łamie mu los, o ile się nie zdecyduగe wreszcie na wybór;
że po dwuǳiestym roku గest czas się namyślić: że to okrutne osamotnienie, w గakim
niedorzeczny గeగ upór pogrąża generała, musi w końcu ustać itd., itd.

Chęć uniknięcia tych ciągłych wybuchów była pierwotną przyczyną, dla któreగ Klelia
schroniła się do ptaszkarni; można się tam było dostać గedynie barǳo niewygodnymi
schodkami, do których podagra tamowała generałowi drogę.

Od kilku tygodni dusza Klelii znaగdowała się w takieగ rozterce, tak mało wieǳiała
sama, czego ma pragnąć, że nie daగąc wyraźnie słowa oగcu, niemal dała się przekonać.
Raz, w przystępie gniewu, generał wykrzyknął, że potrafi గą zamknąć w naగsmutnieగszym
klasztorze w Parmie i pozwoli się గeగ tam kwasić tak długo, aż wreszcie raczy uczynić
wybór.

— Wiesz, że nasz dom, mimo że barǳo starożytny, nie ma wszystkiego razem ani
sześciu tysięcy funtów renty, gdy fortuna margrabiego sięga więceగ niż stu tysięcy talarów
rocznie. Na dworze margrabia cieszy się opinią naగmilszego człowieka; nigdy nikomu nie
dał powodu do skargi; గest przystoగny, młody, dobrze wiǳiany u księcia: trzeba być skoń-
czoną wariatką, aby go odtrącać. Gdyby to była pierwsza odmowa, mógłbym గą znieść;
ale ty, głupia gąsko, odtrąciłaś గuż pięć czy sześć naగlepszych partii. I co by się z tobą
stało, pytam, gdyby mnie spensగonowano⁶⁶? Co za tryumf dla wrogów, gdyby mnie uగ-
rzano gniotącego się na గakim drugim pięterku, mnie, dla którego tyle razy była mowa
o ministerium! Nie, do kroćset, dość długo గuż przez zbytnią dobroć odgrywałem rolę
dudka. Albo mi przedstawisz గakiś ważny argument przeciw biednemu Crescenzi, który
గest na tyle dobry, że się kocha w tobie, że cię chce wziąć bez posagu i że ci wyznacza
posag w wysokości trzyǳiestu tysięcy funtów renty, co mi zapewnia bodaగ గakiś punkt
oparcia — albo tedy bęǳiesz ze mną gadała rozsądnie, albo, do czarta, wyగǳiesz za niego
do dwóch miesięcy!

Jedno słowo w całym tym przemówieniu uderzyło Klelię, mianowicie groźba klaszto-
ru, a tym samym oddalenie od cytadeli, i to w chwili gdy życie Fabrycego wisiało na wło-
sku; nie było miesiąca, iżby pogłoska o గego bliskieగ śmierci nie obiegła miasta i dworu.
Mimo wszelkich rozumowań nie mogła się zdobyć na to ryzyko: rozstać się z Fabrycym,
i to w chwili gdy drżała o గego życie! To było w గeగ oczach naగwiększe, a przynaగmnieగ
naగbarǳieగ bezpośrednie nieszczęście.

⁶⁶spensjonować (daw.) — wysłać na emeryturę. [przypis edytorski]

 Pustelnia parmeńska 



Nie znaczy to, aby nawet w pobliżu Fabrycego serce గeగ kosztowało szczęścia; wieǳiała
o miłości księżneగ, a duszę గeగ rozǳierała śmiertelna zazdrość. Rozbierała w myśli wartość
teగ kobiety tak ogólnie poǳiwianeగ. Surowość, గaką sobie nakładała wobec Fabrycego,
rozmowa na migi, గaką go spętała z obawy, by nie przekroczyć granic, wszystko utrudniało
గeగ wyగaśnienie గego stosunku do księżneగ. Tak więc z każdym dniem dotkliwieగ czuła
straszliwe cierpienie, że ma rywalkę w sercu Fabrycego, i z każdym dniem mnieగ miała
odwagi dostarczenia mu środków, którymi mógłby wyrazić wszystko, co się ǳieగe w గego
sercu. Jakże rozkosznie byłoby usłyszeć wyznanie గego prawǳiwych uczuć! Co za szczęście
dla Klelii rozproszyć okropne podeగrzenia truగące గeగ życie!

Fabrycy był płochy; w Neapolu miał opinię, że dość łatwo zmienia kochanki. Mimo
całeగ skromności, గaką formy nakładaగą pannie, Klelia, od czasu గak została kanoniczką
i bywała u dworu, nie pytała nigdy o nic, ale słuchała uważnie; nauczyła się odcyo-
wywać opinię, గaką wyrobili sobie młoǳi luǳie koleగno staraగący się o గeగ rękę; otóż
w porównaniu z nimi Fabrycy był właśnie naగlekkomyślnieగszy w sprawach sercowych.
Był w więzieniu, nuǳił się, robił słodkie oczy do గedyneగ kobiety, którą miał pod ręką; cóż
prostszego? Cóż pospolitszego nawet? To właśnie gnębiło Klelię. Gdyby nawet w otwarteగ
rozmowie Klelia dowieǳiała się, że Fabrycy nie kocha గuż księżneగ, గakąż wiarę mogła
pokładać w గego słowach? Gdyby nawet uwierzyła w ich szczerość, గakąż mogła mieć uf-
ność w trwanie tych uczuć? A wreszcie — ostatni cios dla గeగ serca! — czyż Fabrycy nie
przebiegł szczebli kariery duchowneగ? Czy nie miał lada ǳień złożyć wiekuistych ślubów?
Czyż nie czekały go na teగ droǳe naగwyższe godności? „Gdyby mi został bodaగ błysk roz-
sądku — powiadała sobie nieszczęśliwa Klelia — czyż nie powinna bym uciec? Czyż nie
powinna bym błagać oగca, aby mnie zamknął w naగodlegleగszym klasztorze? A na domiar
męki, właśnie obawa oddalenia od cytadeli i zamknięcia w klasztorze powoduగe mym
postępowaniem! Ta obawa każe mi kłamać, zmusza mnie do wstrętnego i hańbiącego
udawania, że przyగmuగę starania i publiczne hołdy margrabiego Crescenzi.”

Podstawą charakteru Klelii był rozsądek; w całym życiu nie miała sobie do wyrzucenia
niebacznego kroku, a oto postępowanie గeగ obecne było szczytem nierozsądku: można
sobie wyobrazić గeగ cierpienia!… Były one tym okrutnieగsze, że nie robiła sobie złuǳeń.
Zaczynała się przywiązywać do człowieka, za którym szalała naగpięknieగsza kobieta na
dworze, kobieta z tylu tytułów wyższa od nieగ. I sam ten człowiek, gdyby nawet był wolny,
nie byłby zdolny do poważnego przywiązania, gdy ona — czuła to dobrze — potrafiłaby
w życiu kochać tylko raz.

Tak więc Klelia zachoǳiła co ǳień do ptaszkarni z sercem pełnym naగstraszliwszych
wyrzutów; skoro przybyła tam గak gdyby wbrew sweగ woli, niepokóగ గeగ odmieniał cha-
rakter i stawał się mnieగ okrutny, wyrzuty ustawały na chwilę; śleǳiła z szalonym biciem
serca chwilę, w któreగ Fabrycy otworzy okienko sporząǳone z olbrzymieగ żaluzగi osłania-
గąceగ గego okno. Często obecność dozorcy Grillo w celi nie pozwalała mu porozumiewać
się z przyగaciółką.

Jednego wieczoru koło గedenasteగ Fabrycy usłyszał w cytadeli niezwykły hałas: kładąc
się na oknie i wystawiaగąc głowę przez otwór, zdołał w ciszy nocneగ rozróżnić hałasy roz-
legaగące się na wielkich schodach, tak zwanych „trzystu stopniach”; schody te wnętrzem
okrągłeగ wieży prowaǳiły z pierwszego ǳieǳińca na kamienną platformę, na któreగ
wzniesiono pałac gubernatora oraz więzienie Farnese, w którym znaగdował się Fabrycy.

W połowie mnieగ więceగ, na sto czterǳiestym stopniu, schody te przechoǳiły od
południoweగ strony obszernego ǳieǳińca na stronę północną; tam znaగdował się lekki
i wąski mostek żelazny, na którego środku czuwał zawsze odźwierny. Luzowano tego
człowieka co sześć goǳin; musiał wstawać i przyciskać się do poręczy, aby można było
przeగść przez most, którego strzegł i przez który గedynie można się było dostać do pałacu
gubernatora i do wieży Farnese. Wystarczyły dwa obroty klucza, który gubernator zawsze
nosił przy sobie, aby spuścić ów żelazny mostek w ǳieǳiniec, głęboki w tym mieగscu
przeszło na sto stóp; skoro się dopełniło teగ prosteగ ostrożności, ponieważ nie było innych
schodków w cytadeli i ponieważ co wieczór o północy adiutant odnosił do gubernatora,
do గego gabinetu za గego pokoగem, sznury od wszystkich stuǳien, był on zupełnie niedo-
stępny w swoim pałacu, a tak samo niepodobna byłoby komukolwiek dostać się do wieży
Farnese. Fabrycy stwierǳił to w dniu. w którym przybył do cytadeli; zresztą Grillo, który
గak wszyscy dozorcy lubił wychwalać swoగe więzienie, wytłumaczył mu to nieగeden raz,
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tak więc nie było żadneగ naǳiei ucieczki. Mimo to przypomniał sobie maksymę księǳa
Blanèsa: „Kochanek częścieగ myśli o tym, aby dotrzeć do ukochaneగ, niż mąż o tym, aby Kochanek, Więzień,

Naǳieగapilnować żony; więzień częścieగ myśli o ucieczce, niż dozorca o tym, aby zamknąć bramę;
zatem, గakie bądź byłyby przeszkody, kochanek i więzień powinni wygrać.”

Otóż tego wieczora Fabrycy słyszał wyraźnie luǳi przechoǳących przez most żela-
zny, zwany „mostem niewolnika”, bo niegdyś dalmacki niewolnik zdołał umknąć nim,
strąciwszy strażnika w ǳieǳiniec.

„Przychoǳą kogoś stąd zabierać, może mnie na szubienicę; ale może być గakiś zamęt,
choǳi o to, aby z niego skorzystać.” Chwycił broń, wydobył złoto z paru skrytek, kiedy
nagle zatrzymał się.

„Człowiek to, trzeba przyznać, zabawne stworzenie! — wykrzyknął. — Co by po-
wieǳiał గakiś niewiǳialny świadek, patrząc na moగe przygotowania? Czyżbym గa przy-
padkiem chciał uciekać? I cóż bym గa począł z sobą nazaగutrz po powrocie do Parmy?
Czy nie uczyniłbym wszystkiego, aby wrócić w pobliże Klelii? Jeśli bęǳie zamęt, skorzy-
stam z niego, aby się wśliznąć do pałacu gubernatora; może zdołam mówić z Klelią, może
w tym zamieszaniu zdołam ucałować గeగ rękę. Generał Conti, barǳo podeగrzliwy z natury
i nie mnieగ próżny, każe strzec swego pałacu pięciu wartom — po గednym żołnierzu na
każdym rogu, a piąty u bramy — ale na szczęście noc గest barǳo ciemna.” Skradaగąc się
na palcach, Fabrycy stwierǳił, co robią dozorca Grillo i గego pies: dozorca spał głęboko
na wołoweగ skórze zawieszoneగ na czterech postronkach i obwieǳioneగ grubą siatką; pies
foks otwarł oczy i zbliżył się cicho, aby polizać Fabrycemu rękę.

Jeniec nasz przebył lekko sześć stopni prowaǳących do గego drewnianeగ izdebki; ha-
łas u stóp wieży Farnese stawał się tak mocny, i to właśnie pod bramą, iż Fabrycy zląkł się,
iż Grillo może się obuǳić. Zgromaǳił wszystką broń, gotów do ǳiałania i myśląc, że teగ
nocy czekaగą go wielkie rzeczy, kiedy nagle usłyszał, iż zaczyna się naగpięknieగsza symfonia
w świecie: była to po prostu serenada na cześć generała lub గego córki. Zaczął się śmiać గak
szalony: „I గa brałem się do puginału!” — గak gdyby serenada nie była czymś nieskończe-
nie pospolitszym niż uprowaǳenie więźnia, wymagaగące obecności osiemǳiesięciu luǳi
w więzieniu, albo niż rewolucగa! Muzyka była wyborna i wydała się czymś rozkosznym
Fabrycemu, którego dusza nie miała od tygodnia żadneగ rozrywki; wycisnęła mu z oczu
słodkie łzy; w upoగeniu swoim przemawiał do piękneగ Klelii naగbarǳieగ nieodpartymi
słowy. Ale nazaగutrz w południe uగrzał గą pogrążoną w tak posępneగ melancholii, była
tak blada, zwracała nań spoగrzenia, w których czytał chwilami tyle gniewu, że nie miał
odwagi spytać o serenadę — lękał się popełnić nietakt.

Klelia miała wielki powód do smutku: serenadę tę wyprawił dla nieగ margrabia Cre-
scenzi; krok tak publiczny był nieగako urzędowym oznaగmieniem małżeństwa. Do dnia
serenady, do ǳiewiąteగ wieczór tego dnia, Klelia stawiała naగwytrwalszy opór, ale miała
tę słabość, iż uległa pod groźbą natychmiastowego odesłania do klasztoru.

„Jak to? Miałabym go గuż nie zobaczyć!” — powiadała sobie, płacząc. Na próżno roz-
sądek గeగ dodawał: „…nie zobaczyć człowieka, który stanie się, na każdy sposób, moim
nieszczęściem; nie zobaczyć kochanka księżneగ; nie zobaczyć zmiennika, który miał ǳie-
sięć znanych kochanek w Neapolu i wszystkie zdraǳał; nie zobaczyć ambitnego chłopaka,
który — గeśli przeżyగe ciążący na nim wyrok — przyగmie święcenia! Byłoby z moగeగ stro-
ny zbrodnią spoగrzeć nań గeszcze, kiedy opuści tę cytadelę, a గego wroǳona niestałość
oszczęǳi mi teగ pokusy; czymże bowiem గestem dla niego? Środkiem mnieగ nudnego
spęǳenia kilku goǳin w tym więzieniu! Wśród tych wyrzekań Klelia przypomniała so-
bie uśmiech, z గakim patrzył na żandarmów otaczaగących go, gdy wychoǳił z furty, aby
udać się do wieży Farnese. Oczy గeగ spłynęły łzami: „Drogi móగ, czegóż nie uczyniłabym
dla ciebie! Zgubisz mnie, wiem, taki గest móగ los; gubię się sama w okrutny sposób,
przyగmuగąc tę ohydną serenadę; ale గutro w południe uగrzę znów twoగe oczy!”

Właśnie nazaగutrz po dniu, w którym Klelia uczyniła takie poświęcenie dla młode-
go więźnia, buǳącego w nieగ naగgorętsze uczucia, nazaగutrz po dniu, w którym, znaగąc
గego wady, poświęciła mu życie, Fabrycy był zrozpaczony గeగ chłodem. Gdyby nawet,
posługuగąc się niedoskonałą wymową znaków, zadał naగlżeగszy gwałt duszy Klelii, praw-
dopodobnie nie zdołałaby wstrzymać łez i Fabrycy uzyskałby wyznanie గeగ uczuć, ale brak
mu było odwagi, zbyt lękał się obrazić Klelię, mogła go ukarać zbyt srogo. Innymi słowy.
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Fabrycy nie miał żadnego doświadczenia w roǳaగu wzruszeń, గakie buǳi kobieta, któ-
rą się kocha; było to wrażenie, którego nigdy nie doznał nawet w naగsłabszym stopniu.
Od oweగ serenady trzeba mu było tygodnia, aby wrócić z Klelią do zwykłeగ serdeczno-
ści. Biedna ǳiewczyna zbroiła się surowością, drżała, aby się nie zdraǳić, a Fabrycemu
zdawało się, że co ǳień traci w గeగ oczach.

Jednego dnia — minęło గuż blisko trzy miesiące, గak Fabrycy był w więzieniu bez
żadneగ styczności ze światem, a mimo to nie czuł się nieszczęśliwy — Grillo został rano
barǳo długo w pokoగu; Fabrycy nie wieǳiał, గak się go pozbyć, był w rozpaczy; wreszcie
wybiło గuż wpół do pierwszeగ, kiedy mógł otworzyć dwie małe klapy, na stopę wysokie,
które wyciął w nieszczęsneగ okiennicy.

Klelia stała w oknie ptaszkarni, z oczami utkwionymi w oknie Fabrycego; zmienione
గeగ rysy wyrażały naగgłębszą rozpacz. Ledwie uగrzała Fabrycego, dała mu znak, że wszystko
stracone; rzuciła się do klawikordu i udaగąc, że śpiewa recitativo z modneగ opery, powie-
ǳiała mu we azach przerywanych rozpaczą oraz obawą, iż straż pod oknem może గą
zrozumieć:

— Wielki Boże! pan గeszcze żyగe? Ileż wǳięczności winna గestem niebu! Barbone,
ów dozorca, którego zuchwalstwo skarał pan w dniu swego przybycia, znikł, nie było
go w cytadeli; przedwczoraగ wrócił, a od wczoraగ mam powód mniemać, że stara się
pana otruć. Kręci się w kuchni, która dostarcza panu posiłków. Nie wiem nic pewnego,
ale pokoగówka sąǳi, że ta złowroga figura zగawia się w kuchni గedynie po to, aby pana
zgłaǳić. Umierałam z niepokoగu, nie wiǳąc pana, myślałam, że pan nie żyగe. Niech się
pan wstrzyma od wszelkiego pożywienia aż do nowych wiadomości, zrobię, co w meగ
mocy, aby panu dostarczyć trochę czekolady. W każdym razie ǳiś wieczór o ǳiewiąteగ,
గeśli łaska niebios pozwoli, aby pan miał గaką nitkę lub aby pan mógł sporząǳić taśmę
z bielizny, niech గą pan spuści ze swego okna na pomarańcze, గa przyniosę sznur, który
pan wciągnie i za pomocą tego sznura prześlę panu chleba i czekolady.

Fabrycy zachował గak skarb kawałek węgla, który znalazł w piecu w sweగ izdebce;
skwapliwie skorzystał ze wzruszenia Klelii i wypisał na dłoni szereg liter, które koleగno
utworzyły te słowa:

Kocham panią, życie dla mnie ma wartość గedynie dlatego, że panią wi-
ǳę; przede wszystkim niech mi pani przyśle papier i ołówek.

Tak గak Fabrycy się spoǳiewał, groza, którą czytał w rysach Klelii, nie pozwoliła
młodeగ ǳiewczynie przerwać rozmowy po tym zuchwałym „kocham panią”; przestała
na okazaniu wyraźnego niezadowolenia. Fabrycy miał tyle sprytu, że dodał: „Przy tym
ǳisieగszym wietrze barǳo licho słyszałem przestrogi, których mi pani raczyła uǳielić;
klawikord kryగe głos. Co to గest, na przykład, owa trucizna, o któreగ pani mówi?”

Na te słowa przestrach młodeగ ǳiewczyny obగawił się w całeగ pełni; spiesznie zaczęła
kreślić wielkie litery atramentem na kartkach గakieగś książki, którą podarła. Fabrycy nie
posiadał się z radości wiǳąc, iż po trzymiesięcznych staraniach dotarł wreszcie do środka
korespondencగi, o który tak daremnie zabiegał. Trzymał się pilnie niewinnego podstępu,
który mu się tak dobrze powiódł, marzył o wymianie listów i udawał co chwila, że nie
rozumie dobrze słów, które Klelia składała, podsuwaగąc mu koleగno litery przed oczy.

Wreszcie trzeba గeగ było opuścić ptaszkarnię, aby się udać do oగca; lękała się nade
wszystko, aby nie przyszedł po nią; podeగrzliwość గego nie byłaby zgoła rada z bliskiego
sąsieǳtwa ptaszkarni z oknem więźnia. Chwilę wprzódy sama Klelia — wówczas gdy nie-
obecność Fabrycego grążyła గą w śmiertelnym niepokoగu — wpadła na myśl, że można
by rzucić kamyk zawinięty w kawałek papieru ponad żaluzగę: gdyby przypadkiem do-
zorcy, pełniącego straż przy Fabrycym, nie było w pokoగu, byłby to niezawodny środek
korespondencగi.

Więzień nasz skwapliwie sporząǳił taśmę z bielizny; wieczorem, nieco po ǳiewiąteగ,
usłyszał wyraźnie pukanie w donice z pomarańczami, znaగduగące się pod oknem; spuścił
taśmę, do któreగ przyczepiono długi sznurek; wciągnął zapas czekolady, a potem ku sweగ
niewymowneగ radości zwitek papieru i ołówek. Na próżno spuszczał sznur గeszcze — nie
otrzymał nic; widocznie straż zbliżała się do drzewek. Ale był upoగony szczęściem. Czym
pręǳeగ napisał nieskończenie długi list do Klelii; ukończywszy, przywiązał go do sznurka
i spuścił. Więceగ niż trzy goǳiny czekał na próżno, aby go ktoś odebrał; kilka razy wyciągał
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list, aby coś w nim zmienić. Jeżeli Klelia nie przeczyta moగego listu ǳiś wieczorem, gdy
గeszcze గest wzruszona wiadomością o truciźnie — powiadał sobie — గutro rano odtrąci
może z oburzeniem myśl korespondencగi.

W istocie było tak, że Klelia nie mogła się wymówić od towarzyszenia oగcu do miasta;
Fabrycy domyślił się niebawem tego, słysząc około wpół do pierwszeగ wracaగący powóz
generała; znał chód koni. Usłyszał, గak generał iǳie przez platformę, గak warta prezen-
tuగe broń. Jakaż była గego radość, kiedy w kilka minut potem uczuł, że sznurek, który
wciąż miał owinięty koło ręki, porusza się. Ktoś przywiązywał do sznurka wielki ciężar;
dwa lekkie szarpnięcia dały Fabrycemu znak, aby go wciągnął. Z trudem przyszło więź-
niowi przeciągnąć ten pakunek przez wystaగący gzyms pod oknem. Przedmiot ten, który
z trudnością przyszło mu wywindować, była to karafka pełna wody, zawinięta w szal.
Z గakąż rozkoszą biedny chłopiec, który od tak dawna żył w zupełneగ samotności, okrył
ten szal pocałunkami. Ale nie bęǳiemy się silili odmalować గego wzruszenia, kiedy po
tylu dniach daremneగ naǳiei odkrył kawałek papieru przypięty do szala szpilką.

Niech pan pĳe tylko tę wodę; గe tylko czekoladę; గutro uczynię wszystko, aby panu
dostarczyć chleba, poznaczę go ze wszystkich stron krzyżykami nakreślonymi atramen-
tem. To okropne wyznać, ale trzeba, aby pan wieǳiał: może Barbone ma polecenie otruć
pana. Jak pan mógł nie odczuć, że temat, który pan porusza w swoim liście, గest mi nie-
miły? Toteż nie pisałabym do pana, gdyby nie straszliwe niebezpieczeństwo, które nam
grozi. Wiǳiałam właśnie księżnę, ma się dobrze, zarówno గak i hrabia, ale barǳo schudła.
Niech pan గuż nie pisze do mnie o tym — czy chciałby mnie pan pogniewać?

Przedostatni wiersz tego bileciku był wielkim zwycięstwem Klelii nad sobą. Całe to-
warzystwo na dworze utrzymywało, że pani Sanseverina zaczyna okazywać wiele sympatii
hrabiemu Baldi, ślicznemu chłopcu, eksprzyగacielowi margrabiny Raversi. W każdym ra-
zie było pewne, iż zerwał w naగskandalicznieగszy sposób z margrabiną, która przez sześć
lat była dlań niby matka i która stworzyła mu pozycగę w świecie.

Klelia musiała napisać drugi raz ten bilecik kreślony w pośpiechu, ponieważ w pierw-
szym గego brzmieniu przebĳała aluzగa do miłostki, o którą złośliwy świat pomawiał księż-
nę.

— Co za nikczemność! — wykrzyknęła — oczerniać przed Fabrycym kobietę, którą
kocha!

Nazaగutrz rano, na długo przed świtem, Grillo wszedł do pokoగu Fabrycego, złożył
dość ciężki pakunek i zniknął bez słowa. Pakunek ten zawierał spory bochen, cały po-
znaczony krzyżykami; Fabrycy okrył go pocałunkami; był zakochany. Wraz z chlebem
znaగdował się rulon zawinięty kilkakrotnie w papier — zawierał sześć tysięcy anków
w cekinach; Fabrycy znalazł tam piękny nowy brewiarz; prócz tego ręka, którą గuż po-
znawał, nakreśliła na marginesie te słowa:

Trucizna! Uważać na wodę, na wino, na wszystko; గeść tylko czekoladę, nietknięty
obiad dać psu; nie trzeba okazywać nieufności, wróg poszukałby innego środka. Żadneగ
nierozwagi, na imię nieba, żadneగ lekkomyślności!

Fabrycy żywo wydarł ukochane litery, które mogły narazić Klelię; wydarł również
garść kartek z brewiarza i sporząǳił z nich czcionki; każda litera była starannie kreślo-
na węglem rozcieńczonym w winie. Litery te wyschły do chwili, gdy o trzy kwadranse
na dwunastą Klelia ukazała się o dwa kroki od okna w ptaszkami. „Teraz naగważnieగsze
— powieǳiał sobie Fabrycy choǳi o to, aby się zgoǳiła na tę korespondencగę.” Ale
na szczęście okazało się, że miała mnóstwo rzeczy do powieǳenia młodemu więźniowi
co do zamierzonego otrucia; kredensowy pies zdechł, zగadłszy potrawę przeznaczoną dla
Fabrycego. Klelia nie tylko nie wzdragała się użyć alfabetu, ale sama sporząǳiła wspania-
łe czcionki atramentem. Rozmowa, z początku dość uciążliwa, trwała półtoreగ goǳiny,
to znaczy cały czas, który Klelia mogła zostać w ptaszkarni. Kilka razy, kiedy Fabrycy
pozwalał sobie na rzeczy zabronione, nie odpowiadała i zaగęła się na chwilę klatkami.
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Fabrycy uzyskał to, że wieczorem, posyłaగąc mu wodę, Klelia obiecała mu przysłać
alfabet nakreślony przez nią i daleko czytelnieగszy. Czym pręǳeగ napisał długi list, w któ-
rym starał się unikać tkliwych wynurzeń, przynaగmnieగ takich, które by mogły గą urazić.
Powiodło mu się i list został przyగęty.

Nazaగutrz w rozmowie za pomocą alfabetu Klelia nie czyniła mu wymówek; oznaగmiła
mu, że niebezpieczeństwo otrucia గest mnieగsze; młoǳież nadskakuగąca kuchareczkom
z pałacu gubernatora napadła Barbona i niemal go zatłukła; prawdopodobnie nie bęǳie
się గuż śmiał pokazać w kuchni. Klelia wyznała, że ośmieliła się skraść oగcu dla Fabrycego
odtrutkę i posyła గą mu; naగważnieగsze గest, aby bez wahania odrzucał wszelkie pożywienie,
które by miało గakiś niezwykły smak.

Klelia długo oblegała pytaniami don Cezara, nie mogła doగść, skąd pochoǳi sześć
tysięcy cekinów, które otrzymał Fabrycy; w każdym razie był to wyborny znak: surowość
zmnieగsza się.

Epizod z trucizną niezmiernie posunął sprawy naszego więźnia; wprawǳie nie zdołał
uzyskać naగlżeగszego wyznania, które byłoby podobne do miłości, ale miał szczęście żyć
w naగpoufalszym zbliżeniu z Klelią. Co rano, często i wieczorem, wiedli ze sobą długie
rozmowy za pomocą alfabetu; co wieczór o ǳiewiąteగ Klelia przyగmowała długi list, a nie-
kiedy odpowiadała nań kilkoma słowy; posyłała mu gazety i książki; wreszcie ugłaskała
Grilla tak, że przynosił Fabrycemu chleb i wino, które mu doręczała co ǳień pokoగówka
Klelii. Dozorca wywnioskował stąd, że gubernator nie był w porozumieniu z ludźmi,
którzy kazali Barbonowi otruć młodego monsignora, i barǳo był z tego rad, zarówno
గak i wszyscy గego towarzysze, ustaliło się bowiem w więzieniu przysłowie: „Wystarczy
spoగrzeć na monsignora del Dongo, aby zaraz otworzył sakiewkę.”

Fabrycy zrobił się barǳo blady; zupełny brak ruchu szkoǳił గego zdrowiu; poza tym
nigdy nie był tak szczęśliwy. Ton rozmów z Klelią był serdeczny, niekiedy barǳo wesoły.
Jedynymi momentami, w których nie oblegały Klelii ponure przeczucia i wyrzuty, były
te, które spęǳała na rozmowie z Fabrycym. Jednego dnia powieǳiała mu niebacznie:

— Poǳiwiam pańską delikatność; ponieważ గestem córką gubernatora, nie wspomina
mi pan nigdy o chęci oǳyskania swobody.

— Bo też wcale nie żywię tak niedorzeczneగ chęci — odparł Fabrycy — gdybym wró-
cił do Parmy, గakżebym panią widywał? A życie stałoby mi się nie do zniesienia, gdybym
nie mógł mówić pani wszystkiego, co myślę… nie, nie ściśle tego, co myślę, na to pani nie
pozwala; ale ostatecznie, mimo pani niegoǳiwości, żyć nie widuగąc pani co ǳień byłoby
dla mnie męką dotkliwszą niż to więzienie. W życiu nie byłem równie szczęśliwy!… Czy
to nie zabawne, że szczęście oczekiwało mnie w więzieniu?

— Wiele by można powieǳieć na ten temat — odparła Klelia, przybieraగąc nagle
niezwykle poważny, prawie posępny wyraz.

— Jak to! — wykrzyknął Fabrycy zaniepokoగony. — Czyżby mi groziło, że stracę to
tak maleńkie mieగsce, które zdołałem zyskać w pani sercu, a które stanowi గedyną mą
radość na świecie?

— Tak — rzekła — mam powód mniemać, że pan nie గest ze mną uczciwy, mimo
że skądinąd uchoǳi pan za dwornego kawalera; ale nie chcę ǳiś mówić o tym.

To szczególne zwierzenie rzuciło na rozmowę cień zakłopotania — co chwila oboగe
mieli łzy w oczach.

Generalny poborca Rassi wciąż marzył o zmianie nazwiska; miał dość tego, pod któ-
rym się wsławił, chciał zostać baronem Riva. Hrabia Mosca ze sweగ strony pracował z całą
zręcznością, do గakieగ był zdolny, nad tym, aby wzmocnić u tego przedaగnego sęǳiego
namiętność do baronii, tak గak starał się podsycić w księciu niedorzeczną naǳieగę zosta-
nia konstytucyగnym królem Lombardii. Były to గedyne środki, గakie zdołał wynaleźć, aby
odwlec śmierć Fabrycego.

Książę powiadał do Rassiego:
— Dwa tygodnie rozpaczy i dwa tygodnie naǳiei to dieta, któreగ cierpliwym stoso-

waniem zdołamy złamać tę dumną kobietę; taką koleగną odmianą łagodności i srogości
uగarzmia się w końcu naగnarowistsze rumaki. Przypalaగ śmiało!

W istocie, co dwa tygodnie na nowo zaczynały obiegać w Parmie pogłoski o bliskieగ
śmierci Fabrycego. Pogłoski te grążyły nieszczęsną księżnę w ostateczneగ rozpaczy. Wier-
na postanowieniu, nie wciągała hrabiego w swóగ upadek, widywała go గedynie dwa razy na
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miesiąc, ale okrucieństwo గeగ wobec biednego człowieka znalazło karę w atakach rozpaczy,
w గakich pęǳiła życie. Na próżno Mosca, przezwyciężaగąc okrutną zazdrość, గaką buǳiły
w nim zaloty uroǳiwego Baldi, pisywał do księżneగ, kiedy nie mógł గeగ wiǳieć, i uǳie-
lał గeగ wszystkich wiadomości, గakie zawǳięczał oddaniu przyszłego barona Riva; aby się
oprzeć złowrogim pogłoskom obiegaగącym bez ustanku o Fabrycym, księżna potrzebo-
wałaby pęǳić życie obok ǳielnego i rozumnego człowieka, గak hrabia Mosca; nicość
Baldiego, zostawiaగącego గą własnym myślom, czyniła గeగ egzystencగę straszną, a hrabia
nie mógł గeగ uǳielić otuchy.

Za pomocą rozmaitych, dość zmyślnych pozorów minister zdołał nakłonić swego
pana, aby w zaprzyగaźnionym zamku, w samym sercu Lombardii, w okolicach Sarono,
złożono archiwa skomplikowanych intryg, przy pomocy których Ranucy Emest IV żywił
szaloną naǳieగę zostania konstytucyగnym królem teగ piękneగ krainy.

Więceగ niż dwaǳieścia tych kompromituగących dokumentów było pisanych ręką
księcia lub przez niego podpisanych; otóż w razie gdyby życie Fabrycego było poważnie
zagrożone, hrabia miał zamiar oznaగmić Jego Wysokości, iż wyda te dokumenty pewneగ
potężneగ osobistości, która Jednym słowem mogła unicestwić parmeńskie książątko.

Mosca czuł się pewnym przyszłego barona Riva, lękał się గedynie trucizny; zamach
Barbona zaniepokoił go mocno, do tego stopnia, iż postanowił odważyć się na krok po-
zornie szalony. Pewnego ranka udał się do bram cytadeli i kazał wezwać generała Fabia
Conti, który zeszedł aż do bastionu; tam w czasie przyగacielskieగ przechaǳki hrabia nie
zawahał się mu powieǳieć po uprzeగmym i słodkawym wstępie:

— Jeżeli Fabrycy zginie w podeగrzany sposób, tę śmierć mogliby przypisywać mnie;
będę uchoǳił za zazdrośnika; to by mnie okryło nieznośną śmiesznością i bezwarunkowo
tego nie chcę. Zatem, aby się z tego oczyścić, గeśli on zginie z గakieగ choroby, zabĳę pana
własną ręką; może pan być tego pewny.

Generał Fabio Conti odpowieǳiał barǳo wyniośle, gadał wiele o swym męstwie, ale
wzrok hrabiego utkwił mu w pamięci.

Niedługo potem, గak gdyby zmówiwszy się z hrabią, poborca Rassi pozwolił sobie
na nieopatrzność barǳo szczególną u takiego człowieka. Powszechna wzgarda, związana
z గego imieniem, które stało się obelgą w ustach motłochu, przyprawiła go o chorobę,
od czasu గak miał naǳieగę uwolnić się od nieగ. Przesłał generałowi Conti urzędowy odpis
wyroku, który skazywał Fabrycego na dwanaście lat twierǳy. Wedle prawa należało to
uczynić zaraz nazaగutrz po odesłaniu Fabrycego do więzienia; ale było rzeczą niesłychaną
w Parmie, tym kraగu tajności, aby właǳe sądowe pozwoliły sobie na taki krok bez wy-
raźnego rozkazu panuగącego. W istocie, గak tu podsycać co dwa tygodnie obawy księżneగ
oraz uగarzmić — wedle wyrażenia władcy — tę hardą naturę, skoro raz urzędowy odpis
wyroku opuścił kancelarię? W wilię dnia, w którym generał otrzymał papier od poborcy
Rassiego, dowieǳiał się, że skrybę Barbona obito, gdy wracał późną nocą do cytadeli;
wyciągnął stąd wniosek, że nie ma గuż w pewnych sferach mowy o pozbyciu się Fabryce-
go. Przez ostrożność, która ocaliła Rassiego od bezpośrednich skutków గego szaleństwa,
generał nie wspominał księciu podczas pierwszeగ audiencగi, którą uzyskał, o doręczoneగ
mu urzędoweగ kopii wyroku. Szczęściem dla spokoగu biedneగ księżneగ hrabia doszedł, iż
niezręczny zamach Barbona był గedynie osobistą zemstą, i polecił uǳielić skrybie wspo-
mnianeగ przestrogi.

Fabrycy zǳiwił się przyగemnie, kiedy po trzyǳiestu pięciu dniach więzienia w dość
ciasneగ klatce dobry kapelan don Cezar odwieǳił go pewnego czwartku, aby się z nim
przeగść po terasie; nie upłynęło ǳiesięć minut, a Fabrycy, odurzony powietrzem, omdlał.

Don Cezar użył tego wypadku za pretekst, aby mu użyczyć co ǳień półgoǳinneగ
przechaǳki. Było to głupstwo — częste przechaǳki wróciły niebawem naszemu boha-
terowi siły, których nadużył.

Serenady odbywały się często, służbisty gubernator znosił గe dlatego, że wiązały wo-
bec margrabiego Crescenzi Klelię, któreగ charakter niepokoił oగca; miał mętne poczucie,
że mięǳy nim a córką nie ma naగmnieగszego punktu styczności, i wciąż lękał się గakie-
goś szaleństwa z గeగ strony. Mogła uciec do klasztoru — i wówczas byłby bezbronny.
Poza tym generał obawiał się, aby ta muzyka, któreగ dźwięki mogły przenikać do kaź-
ni przeznaczonych dla naగczarnieగszych liberałów, nie zawierała గakiego sygnału. I sami
muzykanci niepokoili go również; tuż po ukończeniu serenady zamykano ich na klucz
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w sieniach pałacu, które w ǳień służyły na biura dla generalnego sztabu; wypuszczano
ich nazaగutrz, dobrze ku południowi. Sam gubernator, stoగąc na „moście niewolnika”,
kazał ich obszukiwać w swoగeగ obecności i zanim wrócił im wolność, powtarzał po kilka
razy, że każe natychmiast powiesić tego, który by przyగął naగmnieగsze zlecenie do którego
z więźniów. Wieǳieli, że ten strachaగło, wciąż drżący przed niełaską, gotów byłby do-
trzymać słowa; toteż margrabia Crescenzi zmuszony był potróగnie opłacać muzykantów,
barǳo krzywych o tę noc spęǳoną w więzieniu.

Wszystko, co księżna mogła wymóc, i z wielkim trudem, na tchórzostwie గedne-
go z tych luǳi, to, iż weźmie list, aby go oddać gubernatorowi. List był adresowany
do Fabrycego: księżna ubolewała nad fatalnością, która sprawiła, iż w ciągu tych pięciu
miesięcy przyగaciele nie mogli z nim nawiązać żadnego porozumienia.

Na wstępie do cytadeli przekupiony graగek rzucił się do kolan generała i wyznał, że
గakiś nieznaగomy ksiąǳ tak nalegał nań, aby przyగął list adresowany do pana del Don-
go, iż nie śmiał odmówić; ale wierny swym obowiązkom oddaగe go bezzwłocznie do rąk
Ekscelencగi.

Generał był barǳo rad; znał środki, గakimi rozporząǳała księżna, i mocno się lękał,
aby go nie wywiodła w pole. Uszczęśliwiony, pośpieszył pokazać list swemu panu, który
był nie mnieగ zachwycony.

— Tak więc sprawność moగeగ administracగi zdołała mnie pomścić! Ta dumna kobieta
cierpi od pięciu miesięcy! Ba, któregoś dnia każę wznieść szubienicę — rozszalała గeగ
wyobraźnia bęǳie niechybnie przekonana, że to dla tego smarkacza del Dongo.
ఝ 
Jedneగ nocy, około pierwszeగ z rana, Fabrycy, leżąc na oknie, wystawił głowę przez otwór
w żaluzగi i patrzył na gwiazdy oraz na bezkresny horyzont, którym napawa się oko ze
szczytu wieży. Oczy గego, błąǳące po okolicy dolnego Padu i Ferrary, zauważyły przy-
padkiem barǳo małe, ale dość żywe światełko biegnące గak gdyby z wysokieగ wieży. „Tego
światła nie widać z równiny — zauważył Fabrycy — gruby mur nie pozwala go doగrzeć;
to musi być గakiś sygnał na odległość.” Naraz zauważył, że to światło pokazuగe się i znika
w bliskich odstępach. To గakaś ǳiewczyna rozmawia ze swoim kochankiem z sąsiednieగ
wsi. Policzył ǳiewięć koleగnych błysków. „To I — pomyślał — I గest ǳiewiątą literą
alfabetu. Po chwili znowu czternaście błysków. To N; późnieగ, znowu po pauzie, గeden:
to A; to znaczy razem: Ina.”

Jakież były గego radość i zdumienie, kiedy te światła, wciąż przerywane pauzami, stwo-
rzyły następuగące słowa:

INA PENSA A TE!

Oczywiście: Gina myśli o tobie!
Odpowieǳiał natychmiast błyskami lampy w uczynionym przez siebie otworze:

FABRYCY CIĘ KOCHA!

Korespondencగa trwała do rana. Była to sto siedemǳiesiąta trzecia noc గego niewoli;
powieǳiano mu, że od czterech miesięcy znaki te powtarzaగą się co noc. Ale każdy mógł
గe doగrzeć i zrozumieć; spróbowano tedy teగ nocy umówić skróty: trzy szybkie błyski
oznaczały Ginę; cztery księcia; dwa hrabiego Mosca; dwa szybkie błyski, a po nich dwa
wolne znaczyły: „ucieczka”. Przyగęto na przyszłość dawny alfabet zwany monaca⁶⁷, który,
iżby go nie odgadli niepowołani — zmienia porządek liter i daగe im dowolne liczby: A na
przykład numer ; B numer ; to znaczy, że trzy koleగne migania lampy znaczą B, ǳie-
sięć koleగnych migań A itd. Chwila ciemności rozǳiela słowa. Umówiono się na ǳień
następny na pierwszą po północy i nazaగutrz księżna przybyła do teగ wieży o ćwierć mili
od miasta. Oczy గeగ napełniły się łzami na widok sygnałów Fabrycego, którego śmierć
tak często opłakiwała. Powieǳiała mu sama za pomocą migania lampy: „Kocham cię,
odwagi, zdrowia, naǳiei. Ćwicz swoగe siły w celi, trzeba ci bęǳie całeగ mocy ramion.”

⁶⁷dawny alfabet zwany monaca — używany przez zakonników. [przypis redakcyగny]
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— „Nie wiǳiałam go — powiadała sobie księżna — od czasu koncertu Fausty, gdy zగa-
wił się w drzwiach moగego salonu, przebrany za strzelca. Kto byłby wówczas przypuszczał,
గaki los nas czeka!

Księżna kazała dawać znaki zwiastuగące Fabrycemu, że niebawem bęǳie uwolniony
ǳięki dobroci monarchy (znaki mógłby ktoś przeగąć); następnie zaczęła mu mówić czu-
łości, nie mogła się od niego oderwać. Jedynie perswazగe Lodovica, który — dla swych
usług oddanych Fabrycemu — stał się గeగ prawą ręką, zdołały గą nakłonić, గuż blisko świ-
tu, do poniechania sygnałów, mogących ściągnąć uwagę గakiegoś nieżyczliwego oka. Ta
kilkakrotna zapowiedź oswoboǳenia pogrążyła Fabrycego w głębokim smutku. Zauwa-
żywszy to nazaగutrz, Klelia popełniła tę nierozwagę, że spytała o przyczynę.

— Grozi mi to, że będę musiał mocno zmartwić księżnę.
— I czegóż może żądać księżna, czego by గeగ pan odmówił? — wykrzyknęła Klelia

zdగęta naగżywszą ciekawością.
— Chce, abym opuścił więzienie — odparł — a na to nie zgoǳę się nigdy.
Klelia nie zdołała odpowieǳieć; spoగrzała nań i zalała się łzami. Gdyby mógł z nią

mówić z bliska, może by w teగ chwili uzyskał wyznanie uczuć, których niepewność po-
grążała go nieraz w głębokim smutku; czuł, że życie bez miłości Klelii byłoby pasmem
goryczy i tęsknoty. Miał uczucie, że nie warto żyć po to, aby odnaleźć te same uciechy,
które miały dlań urok, dopóki nie znał miłości. Mimo że samobóగstwo nie గest గeszcze
w moǳie we Włoszech, myślał o nim గako o ucieczce, gdyby los rozǳielił go z Klelią.

Nazaగutrz otrzymał od nieగ długi list.

Trzeba, drogi przyగacielu, abyś wieǳiał prawdę; nieraz, od czasu గak గesteś tutaగ, są-
ǳono w Parmie, że nadeszła twoగa ostatnia goǳina. Prawda, te skazano cię గedynie na
dwanaście lat twierǳy, ale niestety, niepodobna wątpić, że wszechpotężna nienawiść dy-
bie na twoగe losy. Dwaǳieścia razy drżałam, aby trucizna nie przecięła twoich dni —
użyగ wszelkich możliwych środków, aby się stąd wydostać. — Wiǳisz, że dla ciebie depcę
naగświętsze obowiązki! Osądź groźbę niebezpieczeństwa z tego, co ważę ci się powieǳieć,
a co గest tak niewłaściwe w moich ustach. Jeżeli trzeba koniecznie, గeżeli nie ma inneగ
naǳiei, uciekaగ. Każda chwila, którą spęǳisz w teగ twierǳy, może grozić twemu życiu;
pomyśl, że గest na dworze stronnictwo, którego nie powstrzymała nigdy perspektywa
zbrodni. Czyż nie wiǳisz, że wszystkie zakusy tego stronnictwa odwraca nieporówna-
na zręczność hrabiego Mosca? Otóż odkryto niezawodny sposób wygnania go z Parmy,
mianowicie rozpacz księżneగ, a czyż nie są aż nadto pewni, że wtrąci గą w rozpacz śmierć
młodego więźnia? To గedno słowo, na które nie ma odpowieǳi, zdoła ci oświetlić po-
łożenie. Mówisz, że masz dla mnie przyగaźń; pomyśl tedy, że niezwyciężone przeszkody
bronią, aby to uczucie mogło kiedy utrwalić się mięǳy nami. Spotkaliśmy się w młodo-
ści, podaliśmy sobie pomocną dłoń w krytycznym momencie; los pomieścił mnie w tym
strasznym mieగscu, iżbym mogła złagoǳić twą niedolę, ale czyniłabym sobie wiekuiste
wyrzuty, gdyby złuǳenia, których nic nie uprawnia — i nie uprawni nigdy — kazały
ci poniechać గakiegokolwiek sposobu ocalenia swego życia. Straciłam spokóగ duszy przez
okrutną nierozwagę, గaką popełniłam, wymieniaగąc z tobą znaki sympatii. Jeśli nasze ǳie-
cinne igraszki z alfabetem wiodą cię do złuǳeń, tak mało uzasadnionych, a tak zgubnych,
na próżno na swoగe usprawiedliwienie przypomniałabym sobie zamach Barbona. W ten
sposób wtrąciłabym cię w niebezpieczeństwo o wiele strasznieగsze, o wiele pewnieగsze,
sąǳąc, że cię uratuగę od chwiloweగ katastro; a nierozwaga moగa byłaby nie do wyba-
czenia, గeśli wzbuǳiła w tobie uczucia zdolne cię skłonić do oporu wobec rad księżneగ.
Wiǳisz, do czego mnie zmuszasz, trzeba mi wciąż powtarzać: uciekaగ, każę ci…

List był barǳo długi; niektóre ustępy, గak np. owo „każę ci”, któreśmy właśnie prze-
pisali, przeగmowały Fabrycego dreszczem rozkoszneగ naǳiei; zdało mu się, że o ile wy-
rażenia są nader ostrożne, o tyle charakter uczuć గest wcale tkliwy. To znów chwilami
ponosił koszta swego zupełnego niedoświadczenia w tego roǳaగu woగnie; wiǳiał w li-
ście గedynie prostą sympatię lub naగzwykleగsze współczucie.
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Zresztą to, czego się dowieǳiał, nie zmieniło ani na chwilę గego zamiarów; przy-
puściwszy nawet, że niebezpieczeństwa, గakie mu Klelia odmalowała, są barǳo realne,
czy chwilowe niebezpieczeństwo గest zbyt drogim okupem za szczęście widywania గeగ co
ǳień? Jakież czekało go życie, gdyby się na nowo schronił w Bolonii lub Florencగi, ucie-
kłszy bowiem z cytadeli, nie mógł mieć naǳiei, aby mu pozwolono żyć w Parmie. A nawet
gdyby książę się tak zmienił, żeby go wypuścił na wolność (rzecz mało prawdopodobna,
wobec tego, że on, Fabrycy, stał się dla potężnego stronnictwa środkiem obalenia hra-
biego Mosca), cóż za życie pęǳiłby w Parmie, rozǳielony z Klelią nienawiścią dwóch
stronnictw? Raz lub dwa razy na miesiąc przypadek sprowaǳiłby ich może do గednego
salonu; ale nawet wówczas గakaż mogłaby być mięǳy nimi rozmowa? Jak odnaleźć tę
serdeczną poufałość, którą obecnie każdego dnia cieszył się po kilka goǳin? Czym była
rozmowa w salonie w porównaniu z ich alfabetem? „Więc gdyby nawet przyszło oku-
pić pewnym niebezpieczeństwem to rozkoszne życie i tę గedyną możliwość szczęścia, cóż
w tym złego? I czyż to samo nie గest szczęściem móc గeగ dać w ten sposób dowód miłości?”

Fabrycy uగrzał w liście Klelii గedynie sposobność poproszenia గeగ o schaǳkę; był to
గedyny i stały cel wszystkich గego pragnień. Mówił z nią raz, i to tylko chwilę, w dniu
przyగęcia do więzienia; od tego czasu upłynęłoprzeszło dwieście dni.

Nastręczał się łatwy sposób wiǳenia z Klelią; poczciwy don Cezar przyzwalał Fabry-
cemu pół goǳiny przechaǳki na terasie wieży Farnese co czwartek w ǳień; ale w inne
dnie przechaǳka ta, którą mogli zauważyć mieszkańcy Parmy i okolic, co by poważnie
naraziło gubernatora, odbywała się dopiero z zapadnięciem nocy. Na terasę prowaǳiły
గedynie schodki ǳwonnicy, należąceగ do oweగ kaplicy tak posępnie przybraneగ czarnym
i białym marmurem, którą czytelnik przypomina sobie może. Grillo prowaǳił Fabry-
cego do teగ kaplicy i otwierał mu drzwi na schodki; obowiązkiem గego było iść za nim,
że గednak wieczory zaczynały być chłodne, dozorca puszczał go samego, zamykał go na
klucz w ǳwonnicy łącząceగ się z terasą i wracał grzać się do izby. I ot, któregoś wieczora,
czyż Klelia w towarzystwie panny służąceగ nie mogłaby się znaleźć w kaplicy z czarnego
marmuru?

Cały długi list, గakim Fabrycy odpowieǳiał na pismo Klelii, obliczony był na to, aby
uzyskać tę schaǳkę. Poza tym zwierzał się గeగ otwarcie, గak gdyby choǳiło o kogo innego,
z racగi, które go skłaniaగą do pozostania w cytadeli.

Naraziłbym się co ǳień tysiąc razy na śmierć, aby mieć szczęście rozmowy z panią
za pomocą naszego alfabetu, który obecnie iǳie nam tak gładko, a pani chce, abym
popełnił to głupstwo i skazywał się na wygnanie w Parmie lub może w Bolonii albo we
Florencగi. Żądasz, abym dobrowolnie oddalał się od ciebie. Wieǳ, że to గest dla mnie
niepodobieństwem: próżno dawałbym słowo, nie mógłbym go dotrzymać.

Rezultatem teగ prośby o schaǳkę było zniknięcie Klelii, które trwało całe pięć dni;
przez pięć dni zachoǳiła do ptaszkarni గedynie w goǳinach, w których wieǳiała, że
Fabrycy nie może korzystać z okienka. Fabrycy był w rozpaczy; wywnioskował z teగ nie-
obecności, że mimo pewnych spoగrzeń, które rozkołysały w nim szalone naǳieగe, nigdy
nie buǳił w Klelii innych uczuć poza prostą przyగaźnią. „W takim razie — powiadał
sobie — co mi zależy na życiu? Niech mi గe książę odbierze, zrobi mi łaskę; గeszcze గeden
powód, aby nie opuszczać twierǳy.” Z uczuciem głębokieగ niechęci odpowiadał co noc
na sygnały świetlne. Księżna myślała, że zupełnie oszalał, kiedy w biuletynie, który Lo-
dovico przynosił గeగ co rano, wyczytała te ǳiwne słowa: „Nie chcę uciekać; chcę umrzeć
tutaగ.”

Przez tych pięć dni, tak okrutnych dla Fabrycego, Klelia była గeszcze nieszczęśliwsza;
powzięła tę myśl tak dręczącą dla szlachetneగ duszy: „Obowiązkiem moim గest umknąć do
klasztoru z dala od cytadeli; kiedy i Fabrycy bęǳie wieǳiał, że mnie tu గuż nie ma, a ka-
żę mu to powieǳieć przez Grilla i innych dozorców, wówczas zdecyduగe się na ucieczkę.
Ale klasztor to znaczy wyrzec się na zawsze widoku Fabrycego; a wyrzec się గego widoku,
gdy daగe tak oczywiste dowody, że uczucia wiążące go niegdyś z księżną గuż nie istnieగą!
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Jakiż barǳieగ wzruszaగący dowód miłości może dać młody człowiek: po siedmiu mie-
siącach więzienia, które poważnie naraziły గego zdrowie, wzdraga się oǳyskać wolność.
Człowiek płochy, గakim przedstawiały Fabrycego ploteczki dworskie, poświęciłby dwa-
ǳieścia kochanek, aby wyగść o ǳień wcześnieగ z cytadeli, a czegóż by nie uczynił, aby
wyగść z więzienia, gǳie każdy ǳień mógł położyć koniec గego życiu?”

Klelii zbrakło odwagi; popełniła ten straszny błąd, że nie schroniła się do klasztoru,
co dałoby గeగ zarazem swobodę zerwania z margrabią. Raz popełniwszy ten błąd, గak mo-
gła się oprzeć młodemu człowiekowi tak miłemu, naturalnemu, tkliwemu, który narażał
życie na straszne niebezpieczeństwa, aby uzyskać proste szczęście uగrzenia గeగ w oknie.
Po piędu dniach okrutneగ walki, przerywaneగ chwilami wzgardy dla sameగ siebie, Klelia
zdecydowała się odpowieǳieć na list, w którym Fabrycy błagał o schaǳkę w kaplicy
z czarnego marmuru. Prawda, że odmówiła, i to dość surowo; ale od teగ chwili straciła
spokóగ; wciąż wyobrażała sobie Fabrycego ginącego od trucizny; raz po raz wpadała do
ptaszkarni; czuła namiętną potrzebę upewnienia się własnymi oczami, że Fabrycy żyగe.

„Jeśli గest గeszcze w fortecy — powiadała sobie — గeśli grożą mu wszystkie okropności,
గakie stronnictwo Raversi być może knuగe przeciw niemu dla pozbycia się hrabiego Mosca,
to గedynie dlatego, że nie miałam odwagi schronić się do klasztoru. Jakiż miałby pozór,
aby tu zostać గeszcze, gdyby zyskał pewność, że గa znikłam stąd na zawsze?”

Ta ǳiewczyna nieśmiała i dumna doszła do tego, że naraziła się na możliwość odmo-
wy ze strony dozorcy Grilla; co więceగ, wystawiła się na wszystkie komentarze, గakimi
człowiek ten mógł opatrzyć గeగ osobliwe zachowanie. Poniżyła się do tego stopnia, że go
wezwała i głosem, który drżeniem swym zdraǳał గeగ taగemnicę, zwierzyła mu, że Fabry-
cy niedługo oǳyska wolność, że księżna Sanseverina żywo krząta się koło teగ sprawy, że
często zachoǳi potrzeba szybkiego porozumienia się z więźniem i że, słowem, prosi గego,
Grilla, aby pozwolił Fabrycemu wykonać otwór w żaluzగi zasłaniaగąceగ గego okno, iżby mu
mogła uǳielić wiadomości otrzymywanych kilka razy ǳiennie od pani Sanseverina.

Grillo uśmiechnął się i zapewnił గą o swym szacunku i posłuszeństwie. Klelia była
mu niesłychanie wǳięczna, że nie powieǳiał nic więceగ; było oczywiste, że doskonale
wieǳiał o tym, co ǳiało się od kilku miesięcy.

Ledwie dozorca wyszedł, Klelia dała sygnał umówiony z Fabrycym od ważnego wy-
padku; wyznała mu wszystko, co uczyniła.

— Chcesz zginąć od trucizny — dodała — otóż mam naǳieగę zdobyć się niebawem
na to, aby opuścić oగca i schronić się gǳieś w klasztorze. Oto, co panu będę zawǳięczała;
wówczas, mam naǳieగę, nie bęǳie się pan opierał planom, które mogą cię stąd wydobyć.
Dopóki pan tu గest, przeżywam chwile okropne, szalone; w życiu nie sprawiłam niczyగego
nieszczęścia, a mam uczucie, iż గa గestem przyczyną, że pan umrze. Gdyby nawet choǳiło
o nieznaగomego, ta myśl wystarczyłaby, aby mnie doprowaǳić do rozpaczy; a cóż dopiero,
kiedy sobie wyobrażę, że przyగaciel, którego nierozwaga sprawia mi wiele przykrości, ale
którego, ostatecznie, widuగę od tak dawna co ǳień, wĳe się w teగ chwili w śmiertelnych
męczarniach. Niekiedy czuగę potrzebę spytania pana samego, czy pan żyగe!

Aby się zbyć teగ straszneగ boleści, poniżyłam się do błagania o łaskę sługi, który mógł
mi గeగ odmówić i który może గeszcze mnie zdraǳić. Zresztą byłoby to może szczęście
dla mnie, gdyby mnie oskarżył przed oగcem; natychmiast znalazłabym się w klasztorze,
nie byłabym mimowolną wspólniczką pańskiego szaleństwa. Ale niech mi pan wierzy, to
nie może trwać; musisz się poddać rozkazom księżneగ. Czy గesteś zadowolony, okrutny
przyగacielu? To గa, గa błagam cię o to, bym mogła zdraǳić oగca. Zawołaగ Grilla i daగ mu
pieniąǳe.

Fabrycy był tak rozkochany, naగprostsze życzenie Klelii przyprawiało go o taki lęk,
że nawet to niezwykłe wyznanie nie dało mu pewności, że ona go kocha. Zawołał Grilla,
któremu wynagroǳił hoగnie minione usługi, na przyszłość zaś powieǳiał mu, że za każdy
ǳień, w którym mu pozwoli używać okienka w żaluzగi, otrzyma cekina. Grillo przyగął te
warunki z wielkim zadowoleniem.

— Będę z panem mówił z ręką na sercu, Ekscelencగo; czy pogoǳi się pan z koniecz-
nością zimnego obiadu? Jest barǳo prosty sposób uniknięcia trucizny. Ale proszę pana
o ścisłą dyskrecగę; dozorca powinien wszystko wieǳieć, a niczego się nie domyślać. Za-
miast గednego postaram się panu o kilka psów; nim pan co spożyగe, da im pan skosztować.
Co się tyczy wina, oddam panu swoగe; bęǳie pan pił tylko z butelek, które గa napocznę.
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Ale గeśli Wasza Ekscelencగa chce mnie zgubić na zawsze, wystarczy, aby pan zwierzył te
szczegóły panience. Kobieta గest zawsze kobietą; గeżeli గutro się poróżni z panem, poగu-
trze, aby się zemścić, opowie wszystko oగcu, dla którego naగwiększą radością byłoby mieć
za co powiesić dozorcę. Po Barbone to może naగniegoǳiwszy człowiek w całeగ cytadeli;
obyty గest z trucizną, może pan być pewny, i nie darowałby mi tego pomysłu z pieskami.

Któreగś nocy powtórzyła się serenada. Teraz Grillo odpowiadał na wszelkie pytania
Fabrycego; przyrzekł sobie wszelako być ostrożnym i nie zdraǳić panny Klelii, która
wedle niego, maగąc zaślubić margrabiego Crescenzi, naగbogatszego człowieka w Parmie,
bawiła się mimo to w miłostki — o ile mury pozwalały — z przystoగnym monsignorkiem.
Ale, odpowiadaగąc na pytania Fabrycego co do serenady, dodał nieopatrznie:

— Mówią, że niedługo ma się z nią ożenić.
Można sobie wyobrazić wrażenie, గakie te proste słowa wywarły na Fabrycym. W nocy

odpowieǳiał na sygnały గedynie po to, aby oznaగmić, że గest chory. Nazaగutrz o ǳiesią-
teగ, kiedy Klelia zగawiła się w ptaszkarni, spytał గą ceremonialnym tonem, barǳo nowym
mięǳy nimi, czemu nie powieǳiała mu po prostu, że kocha margrabiego i że ma nie-
bawem za niego wyగść.

— Dlatego, że to nieprawda — odparła Klelia podrażniona.
Trzeba dodać, że reszta odpowieǳi była mnieగ గasna; Fabrycy podkreślił to i skorzystał

ze sposobności, aby znów prosić o schaǳkę. Klelia, która wieǳiała, że szczerość గeగ spo-
tyka się z niewiarą, zgoǳiła się prawie natychmiast, zwracaగąc wszakże uwagę Fabrycego,
że gubi గą na zawsze w oczach Grilla.

Wieczorem, kiedy było zupełnie ciemno, zగawiła się w towarzystwie panny służąceగ
w kaplicy z czarnego marmuru. Zatrzymała się w środku, obok wieczneగ lampki; poko-
గówka i Grillo cofnęli się ku drzwiom.

Klelia, cała drżąca, przygotowała piękne przemówienie. Postanowiła sobie nie uczy-
nić żadnego kompromituగącego wyznania. Ale logika namiętności nie zna paktów; żąǳa
dowieǳenia się prawdy nie pozwala గeగ zachować czczych względów, tak గak bezgranicz-
ne oddanie niweczy obawę obrażenia ukochaneగ osoby. Fabrycy olśniony był pięknością
Klelii; od ośmiu miesięcy wiǳiał z bliska గedynie dozorcę. Ale nazwisko margrabiego
Crescenzi zbuǳiło w nim całą wściekłość, która wzmogła się, skoro spostrzegł, że Kle-
lia odpowiadała wymĳaగąco; sama Klelia zrozumiała, że pomnaża podeగrzenia miast గe
rozproszyć. Uczucie to było dla nieగ zbyt okrutne.

— Czy barǳo bęǳie się pan czuł szczęśliwy — odparła గak gdyby z gniewem i ze
łzami w oczach — గeśli mi każesz zdeptać wszystko, co గestem winna sameగ sobie? Do
trzeciego września zeszłego roku czułam గedynie odrazę do mężczyzn, którzy starali mi
się nadskakiwać. Żywiłam bezgraniczną, zapewne przesadną wzgardę dla typu dworaka;
wszystko, co było szczęśliwe na tym dworze, mierziło mnie. Podbił mnie natomiast urok
więźnia, którego dnia trzeciego września przyprowaǳono do teగ cytadeli. Przechoǳi-
łam, zrazu nie zdaగąc sobie z tego sprawy, wszystkie męki zazdrości. Powaby zachwycaగą-
ceగ kobiety, którą dobrze znałam, były niby pchnięcia sztyletu dla mego serca, ponieważ
sąǳiłam i sąǳę గeszcze po trosze, że ten więzień గą kocha. Niebawem natarczywość mar-
grabiego Crescenzi, który ubiegał się o moగą rękę, wzrosła; margrabia గest barǳo bogaty,
a my nie mamy żadnego maగątku. Odtrąciłam z lekkim sercem గego zaloty, kiedy oగciec
wymówił straszliwe słowo „klasztor”; zrozumiałam, że గeśli opuszczę cytadelę, nie będę గuż
mogła czuwać nad życiem గeńca, którego los mi był drogi. Arcyǳiełem meగ przemyślno-
ści było to, że aż do teగ chwili గeniec ów nie miał poగęcia o niebezpieczeństwie grożącym
గego życiu. Przyrzekłam sobie nie zdraǳić ani oగca, ani swoగeగ taగemnicy; ale ta kobieta
energiczna, genialna, o potężneగ woli, która roztacza opiekę nad więźniem, ofiarowała,
గak sąǳę, młodemu więźniowi sposoby ucieczki; odepchnął గe, chcąc mnie zarazem prze-
konać, że గeśli wzdraga się opuścić cytadelę, to aby się nie oddalić ode mnie. Wówczas
popełniłam wielki błąd; walczyłam pięć dni, powinnam była natychmiast schronić się
do klasztoru i opuścić twierǳę; był to równocześnie prosty sposób zerwania z margra-
bią. Nie miałam siły opuścić cytadeli i ǳiś గestem zgubioną ǳiewczyną; oddałam serce
człowiekowi płochemu — wiem, గak żył w Neapolu. Czemuż mam przypuszczać, że się
zmienił? Zamknięty w surowym więzieniu, zaczął się zalecać do గedyneగ kobiety, którą
wiǳiał i która rozpraszała గego nudę, ot, rozmowa z nią była połączona z trudnościami,
zabawa ta przybrała pozór namiętności. Ponieważ więzień ten zdobył sobie rozgłos przez
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swą odwagę, wyobraża sobie, iż dowieǳie, że miłość గego గest czymś więceగ niż prze-
lotnym kaprysem, narażaగąc się na dość wielkie niebezpieczeństwa, aby widywać nadal
osobę, którą rzekomo kocha. Ale z chwilą gdy znaగǳie się w dużym mieście, otoczony na
nowo pokusami, stanie się tym, czym zawsze był: światowcem goniącym za rozrywką, za
miłostkami; a గego biedna towarzyszka więzienia dokończy dni w klasztorze, zapomniana
przez tego zmiennika i ze śmiertelną zgryzotą, że mu otworzyła swe serce.

Oręǳie to, z którego podaగemy గedynie główne fakty, wywołało, గak można się do-
myślić, sprzeciwy Fabrycego. Był zakochany bez pamięci, toteż przekonany, że nikogo
nie kochał przed uగrzeniem Klelii i że losem గego było żyć గedynie dla nieగ.

Czytelnik wyobraża sobie z pewnością piękne rzeczy, które గeగ rozpowiadał; wreszcie
pokoగówka ostrzegła panią, że wybiło wpół do dwunasteగ i że generał może wrócić lada
chwila. Rozstanie było bolesne.

— Wiǳę pana być może ostatni raz — rzekła Klelia do więźnia — zamach, któ-
ry గest w oczywistym interesie kliki Raversi, może panu dostarczyć okrutnego sposobu
dowieǳenia mi, że nie గest pan zmiennikiem.

Klelia opuściła Fabrycego, dławiąc się od łez i umieraగąc ze wstydu, że nie może
ich ukryć przed pokoగówką ani zwłaszcza przed dozorcą. Druga rozmowa była możliwa
aż wtedy, kiedy generał oznaగmi, że wybiera się na wieczór do miasta; że zaś od czasu
więzienia Fabrycego i ciekawości, గaką buǳiło ono na dworze, uważał za bezpiecznieగ-
sze prawie ciągle udawać atak podagry, wyprawy గego do miasta, regulowane zasadami
wytrawneగ polityki, decydowały się często dopiero w chwili wsiadania do powozu.

Od tego wieczora w marmuroweగ kaplicy życie Fabrycego było గednym upoగeniem.
Wielkie przeszkody, to prawda, stały గeszcze na droǳe do szczęścia, ale wreszcie miał tę
niespoǳiewaną radość, że posiada miłość boskieగ istoty, która pochłaniała wszystkie గego
myśli.

Trzeciego dnia po tym wiǳeniu sygnały świetlne skończyły się barǳo wcześnie, mnieగ
więceగ około północy; w chwili gdy się skończyły, omal nie roztrzaskała Fabrycemu gło-
wy wielka ołowiana kula, która przeleciawszy ponad górnym skrzydłem żaluzగi przedarła
papierowe szyby i wpadła do pokoగu.

Ta wielka kula nie była ani w przybliżeniu tak ciężka, గakby to wróżyły గeగ rozmiary.
Fabrycy otworzył గą z łatwością i znalazł list od księżneగ. Za pośrednictwem arcybiskupa,
koło którego choǳiła troskliwie, udało się గeగ pozyskać żołnierza z cytadeli. Człowiek
ten, zręczny strzelec z procy, oszukiwał czuగność szyldwachów rozstawionych koło pałacu
gubernatora lub też wchoǳił z nimi w porozumienie.

Trzeba ci się wymknąć po linach; drżę cała, daగąc ci tę straszliwą radę, waham się
przeszło od dwóch miesięcy wymówić to słowo; ale widoki na przyszłość staగą się z każdym
dniem ciemnieగsze, można się spoǳiewać naగgorszych rzeczy. Proszę cię, daగ natychmiast
znać lampą, że cię doszedł ten niebezpieczny list; zasygnalizuగ P B i G według alfabetu
alfa monaca, to znaczy; cztery, dwanaście i dwa; nie odetchnę, póki nie zobaczę sygnału.
Jestem na wieży, odpowiem ci N i O, siedem i pięć. Otrzymawszy odpowiedź nie dawaగ
గuż sygnału i zaగmĳ się గedynie moim listem.

Fabrycy usłuchał czym pręǳeగ, dał umówione znaki, na które natychmiast otrzymał
zapowieǳiany sygnał, po czym czytał daleగ.

Można się spoǳiewać naగgorszych rzeczy; oświadczyli mi to trzeగ luǳie, do których
mam naగwiększe zaufanie.

Kazałam im wprzódy zaprzysiąc na Ewangelię, że mi powieǳą prawdę, choćby nawet
naగokrutnieగszą. Pierwszy z tych luǳi zagroził chirurgowi donosicielowi w Ferrarze, że
się nań rzuci z otwartym nożem w ręce; drugi powieǳiał ci po twoim powrocie z Belgi-
rate, że byłoby może przezornieగ strzelić w łeb staగennemu, który szedł z lasu śpiewaగąc
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i prowaǳił angielskiego konika: trzeciego nie znasz — to bandyta, móగ przyగaciel, go-
towy na wszystko, odważny గak ty; dlatego zwłaszcza prosiłam go, aby mi powieǳiał, co
powinieneś robić. Każdy z osobna orzekł — nie wieǳąc, że raǳę się i dwóch innych —
że lepieగ narazić się na skręcenie karku niż spęǳić గeszcze గedenaście lat i cztery miesiące
w ciągłeగ obawie wielce prawdopodobneగ trucizny.

Trzeba ci się przez miesiąc ćwiczyć w celi we wchoǳeniu i schoǳeniu po sznurze.
Potem, w ǳień świąteczny, w którym załoga otrzyma dodatkową porcగę wina, puścisz się
na wielkie ǳieło. Dostaniesz trzy liny z గedwabiu i z konopi grubości łabęǳiego pióra;
pierwsza na osiemǳiesiąt stóp, aby się spuścić trzyǳieści pięć stóp z okna do poma-
rańczowych drzewek; druga na trzysta stóp — i tu గest trudność z przyczyny ciężaru —
aby przebyć sto osiemǳiesiąt stóp po ścianie wielkieగ wieży; trzecia, na trzyǳieści stóp,
posłuży do przebycia wału. Spęǳam dnie całe na studiowaniu muru od strony wschod-
nieగ, to znaczy od Ferrary; wyłom uczyniony przez trzęsienie ziemi wypełniono szkarpą,
która tworzy równię pochyłą. Móగ bandyta upewnia mnie, że podగąłby się zeగść tamtędy
bez zbytnich trudności, గedynie kosztem paru zadraśnięć, zsuwaగąc się po pochyłości teగ
szkarpy. Pionowo wynosi to dwaǳieścia osiem stóp do samego dołu — ta strona గest
naగmnieగ strzeżona.

Jednakże, razem wziąwszy, ów bandyta, który trzy razy uciekał z więzienia i które-
go byś pokochał, gdybyś go znał, chociaż on nie cierpi luǳi twoగeగ kasty; móగ bandyta,
powiadam, lekki i zwinny గak ty, sąǳi, że lepieగ byłoby spuścić się od strony zachod-
nieగ, na wprost pałacyku, zaగmowanego niegdyś przez Faustę, dobrze ci znanego. Ku teగ
stronie skłania go wzgląd, że mur, mimo iż lekko pochyły, గest prawie cały porośnięty
krzem; są tam źǳiebełka drzewa, grubości małego palca, które mogą podrapać, గeśli się
nie uważa, ale których można wybornie się chwytać. ǲiś rano oglądałam tę stronę przez
doskonałą lunetę: naగlepsze mieగsce గest tuż pod nowym kamieniem, który wstawiono
w balustradę przed paru laty. Poniżeగ tego kamienia znaగǳiesz nagą przestrzeń długą na
dwaǳieścia stóp; trzeba się tam posuwać barǳo wolno (czuగesz, గak moగe serce drży, gdy
ci daగę te straszliwe wskazówki, ale wszak odwaga polega na tym, aby wybrać mnieగsze
zło, choćby nawet i ono było straszne); po teగ nagieగ przestrzeni znaగǳiesz osiemǳiesiąt
lub ǳiewięćǳiesiąt stóp gęstego krza, gǳie lataగą ptaki, potem trzyǳieści stóp trawy
i ziela. Następnie, bliżeగ ziemi, dwaǳieścia stóp krzów i wreszcie dwaǳieścia pięć lub
trzyǳieści stóp świeżo pobielonych.

Co by mnie skłaniało ku teగ stronie, to, iż tam, wprost pod nowym kamieniem w ba-
lustraǳie, znaగduగe się drewniana chałupa, którą żołnierz wybudował w swoim ogródku,
a którą przyǳielony do twierǳy kapitan inżynierii koniecznie chce mu kazać zburzyć;
గest siedemnaście stóp wysoka, pokryta słomą, dachem zaś przytyka do muru cytade-
li. Ten dach mnie nęci; w razie — okropna rzecz! — గakiego nieszczęścia, złagoǳiłby
twóగ upadek. Raz się tam znalazłszy, గesteś w obrębie szańców, które są dość niedbale
strzeżone; gdyby cię ktoś chciał zatrzymać, wal z pistoletu i broń się kilka minut.

Twóగ przyగaciel z Ferrary i drugi tęgi chwat, ten, którego nazywam bandytą, będą
mieli drabinki i nie zawahaగą się wdrapać na szaniec dość niski, aby ci przyగść z pomocą.

Szaniec ma tylko dwaǳieścia trzy stopy wysokości i గest barǳo pochyły. Będę czekała
pod murem z garścią uzbroగonych luǳi.

Mam naǳieగę przesłać ci గeszcze kilka listów tą samą drogą. Będę powtarzała wciąż
te same rzeczy innymi słowami, aby się dobrze porozumieć. Zgaduగesz, z గakim sercem
donoszę ci, że człowiek z kulą w łeb stajennemu, który, ostatecznie, గest naగzacnieగszym
człowiekiem i który umiera ze zgryzoty, myśli, że się z tego wywiniesz kosztem złama-
neగ ręki. Bandyta, który ma więceగ doświadczenia w takich wyprawach, sąǳi, że గeżeli
zechcesz się spuszczać barǳo wolno, nie gorączkuగąc się, wolność bęǳie cię kosztowała
గedynie parę zadraśnięć. Główna trudność to wystarać się o liny; o tym też myślę całe
dwa tygodnie, przez które ta idea wypełnia wszystkie moగe chwile.

Nie odpowiadam ci na to szaleństwo, గedyną niedorzeczność, గaką powieǳiałeś w ży-
ciu: „Nie chcę uciekać.” Człowiek z kulą w łeb stajennemuwykrzyknął, żeś oszalał z nudów.
Nie ukrywam ci, że obawiamy się barǳo bliskiego niebezpieczeństwa, które przyśpieszy
może ǳień twoగeగ ucieczki. Gdy bęǳie trzeba oznaగmić ci to niebezpieczeństwo, lampa
powie ci kilka razy z rzędu: „Ogień w zamku”.

Na co odpowiesz: „Czy moగe książki spłonęły?”
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List zawierał గeszcze kilka stronic szczegółów; pisany był mikroskopĳnym pismem na
cieniutkim papierze.

„Wszystko to గest barǳo piękne i barǳo dobrze obmyślone — powiadał sobie Fa-
brycy — winien గestem wiekuistą wǳięczność hrabiemu i księżneగ; pomyślą może, że się
boగę, ale nie ucieknę. Czy kto kiedy uciekał z mieగsca, gǳie zażywa naగwiększego szczę-
ścia, aby się skazywać na okropne wygnanie, gǳie mu bęǳie zbywało wszystkiego, nawet
powietrza? Cóż గa bym robił po miesiącu we Florencగi? Przebrałbym się, aby krążyć koło
bram teగ cytadeli i łowić గedno spoగrzenie.”

Nazaగutrz Fabrycy miał chwilę przestrachu; stał w oknie, koło గedenasteగ, spoglądaగąc
na wspaniały kraగobraz i czekaగąc szczęsneగ chwili, w któreగ bęǳie mógł uగrzeć Klelię,
kiedy Grillo wpadł bez tchu do pokoగu:

— Prędko, prędko, Ekscelencగo, niech się pan rzuci na łóżko i udaగe chorego; trzeగ
sęǳiowie idą tutaగ! Będą pana przesłuchiwali; niech się pan dobrze namyśli, nim pan coś
powie; przychoǳą, aby pana zamotać.

To mówiąc, Grillo czym pręǳeగ zamknął okienko w żaluzగi, pchnął Fabrycego na
łóżko i narzucił nań parę płaszczy.

— Niech pan powie, że pan barǳo cierpi, i niech pan mało mówi; zwłaszcza każ pan
sobie powtarzać pytania, aby zyskać na czasie.

Weszli trzeగ sęǳiowie. „Trzeగ galernicy — powiadał sobie Fabrycy wiǳąc te plugawe
fizగonomie — a nie trzeగ sęǳiowie.” Mieli długie, czarne suknie; skłonili się poważnie
i zaగęli bez słowa krzesła znaగduగące się w celi.

— Panie Fabrycy del Dongo — rzekł naగstarszy — strapieni గesteśmy przykrym
poselstwem, którego mamy dopełnić. Przyszliśmy, aby oznaగmić zgon Jego Ekscelencగi
margrabiego del Dongo, pańskiego oగca, wielkiego ochmistrza królestwa lombarǳko-
-weneckiego, kawalera wielkieగ wstęgi etc., etc.

Fabrycy zalał się łzami; sęǳia ciągnął:
— Margrabina del Dongo, pańska matka, przesyła panu tę wiadomość umyślnym li-

stem; że గednak fakt ten opatrzyła niewłaściwym komentarzem, trybunał orzekł na pod-
stawie wczoraగszego zarząǳenia, iż listu tego uǳieli się panu గedynie w wyగątkach, i te
właśnie wyగątki odczyta panu szanowny pisarz, imć Bona.

Po ukończeniu czytania sęǳia zbliżył się do leżącego wciąż Fabrycego i dał mu przeగ-
rzeć w matczynym liście ustępy, których odpis odczytano. Fabrycy dostrzegł słowa: „nie-
sprawiedliwe uwięzienie, okrutna kara za niespełnioną zbrodnię”, i zrozumiał, co spowo-
dowało te odwieǳiny. Zresztą, przepełniony wzgardą dla sęǳiów bez sumienia, rzekł
tylko tyle:

— Jestem chory, panowie, śmiertelnie osłabiony; daruగcie mi, że nie mogę wstać.
Po wyగściu sęǳiów Fabrycy długo గeszcze płakał, po czym rzekł: „Byłżebym obłud-

nikiem? Zdawało mi się, że go nie kocham.”
Tego dnia i następnych dni Klelia była barǳo smutna; wołała Fabrycego kilka razy,

ale ledwie miała siłę rzec mu kilka słów. Rano, piątego dnia po pierwszym wiǳeniu,
powieǳiała mu, że wieczorem przyగǳie do kaplicy z marmuru.

— Mogę panu powieǳieć tylko kilka słów — rzekła, wchoǳąc. Drżała tak, że musiała
się wesprzeć na pannie służąceగ. Następnie, wyprawiwszy గą z kaplicy, rzekła: — Da mi
pan słowo honoru — dodała ledwie dosłyszalnym głosem — da mi pan słowo honoru, że
bęǳie pan posłuszny księżneగ i że pan spróbuగe uciec w dniu, w którym ona panu każe,
i w sposób, który panu zaleci; lub też గutro rano udaగę się do klasztoru i przysięgam, że
w życiu nie odezwę się do pana.

Fabrycy milczał.
— Niech pan przyrzeknie — rzekła Klelia ze łzami w oczach, గakby nieprzytomna —

lub rozmawiamy z sobą ostatni raz. Życie, do గakiego mnie pan zmusza, గest straszne: గest
pan tu z moగeగ przyczyny, a każdy ǳień może się stać ostatnim dniem pańskiego istnienia.
— To mówiąc, Klelia osłabła tak, że musiała się oprzeć o ogromny fotel, pomieszczony
niegdyś pośrodku kaplicy na intencగę dostoగnego więźnia; była bliska omdlenia.

— Co mam przyrzec? — spytał Fabrycy, przybity.
— Wie pan dobrze.
— Przysięgam tedy rzucić się świadomie w okropne nieszczęście i skazać się na życie

z dala od naగdroższeగ mi istoty.
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— Niech pan przyrzeka rzeczy konkretne.
— Przysięgam być posłuszny księżneగ i uciec w dniu, w którym ona zechce i గak

zechce. I cóż się ze mną stanie z dala od pani?
— Niech pan przysięgnie, że pan ucieknie, co bądź by się mogło zdarzyć.
— Jak to! Gotowa గest pani zaślubić margrabiego Crescenzi, skoro mnie tu గuż nie

bęǳie?
— O Boże! cóż pan ma za poగęcie o mnie?… Ale niech pan przysięgnie lub dusza

moగa nie bęǳie miała chwili spokoగu.
— Więc dobrze, przysięgam, że ucieknę stąd w dniu, w którym pani Sanseverina

rozkaże, co bądź by się mogło zdarzyć do teగ pory.
Uzyskawszy tę przysięgę, Klelia uczuła się tak słaba, iż poǳiękowawszy Fabrycemu,

musiała się oddalić.
— Wszystko było gotowe do meగ ucieczki గutro rano — rzekła — w razie gdyby się

pan upierał zostać. Wiǳiałabym pana w teగ chwili ostatni raz w życiu, ślubowałam to
Madonnie. Teraz, skoro tylko będę mogła wyగść z pokoగu, póగdę zbadać ów straszliwy
mur pod nowym kamieniem w balustraǳie.

Nazaగutrz była tak blada, że widok గeగ sprawiał Fabrycemu żywą przykrość. Rzekła mu
z okna ptaszkarni:

— Nie róbmy sobie złuǳeń, drogi przyగacielu; uczucie nasze గest grzeszne i nie wąt-
pię, że przyniesie nam nieszczęście. Odkryగą cię, gdy bęǳiesz próbował uciekać, bęǳiesz
zgubiony na zawsze, గeśli nie gorzeగ; bądź co bądź, trzeba uczynić zadość rozsądkowi luǳ-
kiemu, który nam każe ważyć się na wszystko. Aby się spuścić z wielkieగ wieży, trzeba
mocnego sznura na przeszło dwieście stóp. Mimo starań, గakie rozwinęłam od czasu, గak
znam proగekt księżneగ, zdołałam zgromaǳić zaledwie గakich pięćǳiesiąt stóp. Na roz-
kaz gubernatora wszystkie liny, గakie znaగdowały się w fortecy, są palone, a co wieczór
zdeగmuగe się sznury ze stuǳien, tak słabe zresztą, że często pękaగą pod tym niewielkim
ciężarem. Ale niech pan prosi Boga, aby mi przebaczył — zdraǳam oగca i pracuగę, wy-
rodna córka, nad tym, aby mu sprawić śmiertelną zgryzotę. Módl się do Boga za mnie
i గeżeli ocalisz życie, złóż ślub, że obrócisz wszystkie chwile ku Jego chwale.

Oto myśl, గaka mi przyszła: za tyǳień opuszczę cytadelę, aby być na weselu గed-
neగ z sióstr margrabiego Crescenzi. Wrócę wieczorem, గak każe przyzwoitość, ale zrobię
wszystko, aby wrócić barǳo późno; może Barbone nie bęǳie śmiał rewidować mnie bar-
ǳo ściśle. Na tym ślubie siostry margrabiego będą obecne naగwiększe damy, z pewnością
i pani Sanseverina. Na imię Boga! postaraగ się, aby గedna z tych pań wręczyła mi pacz-
kę sznurów, zwiniętych, niezbyt grubych i sprowaǳonych do naగmnieగszych rozmiarów.
Choćbym się miała tysiąc razy narazić na śmierć, użyగę nawet naగniebezpiecznieగszych
środków, aby przemycić ten sznur do cytadeli, z podeptaniem, niestety, wszystkich obo-
wiązków. Jeśli oగciec móగ dowie się o tym, nie uగrzę గuż pana nigdy; ale గakikolwiek los
mnie czeka, będę szczęśliwa w granicach siostrzaneగ przyగaźni, o ile zdołam się przyczynić
do twego ocalenia.

Tegoż wieczora przy pomocy sygnałów Fabrycy powiadomił księżnę o గedyneగ spo-
sobności przemycenia do cytadeli znaczneగ ilości sznura. Ale błagał గą o taగemnicę, nawet,
co wydało się ǳiwne, wobec hrabiego. „Oszalał — pomyślała księżna — więzienie go od-
mieniło, bierze rzeczy tragicznie.” Nazaగutrz ołowiana kula, wystrzelona przez procarza,
przyniosła więźniowi wiadomość o naగwiększym niebezpieczeństwie; osoba podeగmuగąc
się przemycić sznury ratuగe mu — powiadano w liście — dosłownie życie. Fabrycy prze-
kazał natychmiast tę wiadomość Klelii. Ta ołowiana kula przyniosła też Fabrycemu do-
kładny rysunek zachodniego muru, po którym miał się spuścić z wielkieగ wieży w mieగscu
mięǳy dwiema basztami; z tego mieగsca późnieగ łatwo było umknąć, ile że szaniec miał,
గak wspomnieliśmy, tylko dwaǳieścia trzy stopy wysokości i strzeżono go niezbyt czuగnie.
Na odwrotneగ stronie planu wypisany był maczkiem wspaniały sonet — గakaś szlachet-
na dusza zagrzewała Fabrycego, aby uciekał, by nie dał sobie kazić duszy i niszczyć ciała
గedenastoma latami niewoli, które miał గeszcze znosić.

Tu musimy przerwać na chwilę historię tego śmiałego przedsięwzięcia; potrzebny గest
szczegół, który częściowo tłumaczy, గak księżna zdobyła się na to, aby doraǳać Fabrycemu
tę niebezpieczną ucieczkę.
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Jak wszystkie stronnictwa, które nie są przy właǳy, stronnictwo Raversi nie było
barǳo zgodne. Kawaler Riscara nienawiǳił poborcy Rassiego, obwiniaగąc go, że przez
niego przegrał ważny proces, w którym, nawiasem mówiąc, Riscara nie miał słuszności. Za
sprawą Riscary książę otrzymał anonimową wiadomość, iż wyrok na Fabrycego przesłano
oficగalnie gubernatorowi cytadeli. Margrabina Raversi, przemądra główka stronnictwa,
barǳo wzięła za złe ten fałszywy krok i ostrzegła swego przyగaciela, generalnego poborcę,
uważaగąc za barǳo proste, że chciał coś wycisnąć z ministra, dopóki Mosca był przy
właǳy. Rassi stawił się nieustraszenie w pałacu, myśląc, że się wykpi ze sprawy ceną paru
kopnięć nogą; książę nie mógł się obeగść bez zdatnego prawnika, a Rassi kazał wygnać,
గako liberałów, pewnego sęǳiego i adwokata, గedynych luǳi w kraగu, którzy mogliby
zaగąć గego mieగsce.

Książę, nieprzytomny z wściekłości, obrzucił go obelgami i ruszył ku niemu, chcąc
go bić.

— Ha, trudno, to przeoczenie sekretarza — odparł Rassi z naగzimnieగszą krwią —
litera prawa nakazuగe tę formalność, która powinna była być dopełniona nazaగutrz po
przyగęciu pana del Dongo do cytadeli. Gorliwy sekretarz myślał, że zapomniano o tym,
i dał mi widocznie do podpisu akt గako rzecz czysto formalną.

— I ty myślisz, że wmówisz we mnie tak niezdarne kłamstwo? — wykrzyknął książę
wściekły. — Powieǳ raczeగ, żeś się sprzedał temu ladaco Mosca i że ci za to dał order.
Ale, do kroćset, nie skończy się na paru kuksańcach; oddam cię pod sąd, wypęǳę cię
haniebnie.

— Niech Wasza Wysokość odda mnie pod sąd — odparł Rassi z flegmą (wieǳiał, że Prawnik
to గest niezawodny sposób uspokoగenia księcia) — prawo గest za mną, a Wasza Wysokość
nie ma drugiego Rassiego, aby గe obeగść. Nie da mi książę dymisగi, ponieważ przycho-
ǳą na księcia chwile srogości; wówczas łaknie książę krwi, ale równocześnie chciałby
zachować szacunek uczciwych Włochów; ten szacunek గest warunkiem sine qua non dla
ambicగi Waszeగ Wysokości. Słowem, weźmie mnie książę z powrotem przy pierwszym
okrucieństwie, którego charakter księcia bęǳie się domagał, గa zaś, గak zawsze, postaram
się o barǳo legalny wyrok, wydany przez wystraszonych i dość przyzwoitych sęǳiów,
który to wyroczek uczyni zadość namiętnościom Waszeగ Wysokości. Niech mi książę
znaగǳie w całym państwie człowieka równie pożytecznego గak గa!

To rzekłszy, Rassi uciekł; wykpił się ceną గednego kułaka i paru kopnięć. Opuściw-
szy pałac udał się do swego maగątku w Riva; lękał się nieco గakiegoś pchnięcia sztyletu
w pierwszeగ chwili gniewu, ale nie wątpił, że nim miną dwa tygodnie, kurier wezwie go
do stolicy. Czas spęǳony na wsi zużył na zorganizowanie pewnego sposobu porozumie-
wania się z hrabią Mosca, był szalenie zakochany w tytule barona, rozumiał zaś, iż książę
zbyt wysoko szanuగe tę ongi wzniosłą rzecz, szlachectwo, aby mu గe nadać kiedykolwiek;
podczas gdy hrabia, barǳo dumny ze swego uroǳenia, cenił గedynie szlachectwo daగące
się wywieść dokumentami sprzed  roku.

Generalny poborca nie omylił się w przewidywaniach: ledwie tyǳień spęǳił w swo-
im maగątku, kiedy przyగaciel księcia, który zaగechał tam przypadkiem, poraǳił mu, aby
wrócił do Parmy bez zwłoki. Książę przyగął go, śmieగąc się, po czym przybrał minę bar-
ǳo poważną i kazał mu przysiąc na Ewangelię, że zachowa w taగemnicy to, co mu książę
powie. Rassi przysiągł z wielką powagą, książę zaś z okiem płonącym nienawiścią wy-
krzyknął, że nie bęǳie się czuł panem u siebie, póki Fabrycy del Dongo bęǳie żywy.

— Nie mogę — dodał — ani wypęǳić księżneగ, ani znieść గeగ obecności; oczy గeగ
urągaగą mi i nie daగą mi żyć.

Pozwoliwszy się księciu wygadać, Rassi, udaగąc naగżywsze zakłopotanie, zawołał w koń-
cu:

— Wola Waszeగ Dostoగności గest rozkazem, bez wątpienia, ale rzecz గest piekielnie
trudna: nie ma sposobu skazać del Donga na śmierć za zabóగstwo గakiegoś Gilettiego; to
గuż była nie lada sztuka wycisnąć z tego dwanaście lat twierǳy. Co więceగ, podeగrzewam
księżnę, że wyszukała trzech chłopków, którzy pracowali przy wykopaliskach w Sanguigna
i którzy nie sieǳieli w rowie w chwili, gdy ten Giletti napadł Fabrycego.

— I gǳież są ci świadkowie? — rzekł książę, wściekły.
— Ukryci w Piemoncie, గak sąǳę. Trzeba by sprzysiężenia na życie Waszeగ Dostoగ-

ności…
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— Ten środek ma swoగe niebezpieczeństwa — rzeki książę — nasuwa myśli…
— A గednak — rzeki Rassi z udaną naiwnością — to cały móగ urzędowy arsenał.
— Zostaగe trucizna…
— Ale kto గą poda? Czy ten dudek Conti?
— Hm, wedle tego, co mówią, nie byłaby mu to pierwszyzna.
— Trzeba by go rozగuszyć — odparł Rassi — zresztą wówczas gdy się załatwiał z ka-

pitanem, nie miał trzyǳiestu lat, był zakochany i o wiele mnieగszy tchórz niż ǳisiaగ. Bez
wątpienia wszystko powinno ustąpić racగi stanu; ale tak na poczekaniu i na pierwszy rzut
wiǳę dla wykonania rozkazów monarchy గedynie nieగakiego Barbone, pisarza więzien-
nego, którego imć del Dongo obalił na ziemię, daగąc mu policzek w chwili załatwiania
formalności przyగęcia.

Skoro raz książę się rozgadał, rozmowa potoczyła się gładko; zakończył గą, uǳielaగąc
generalnemu poborcy miesiąca zwłoki; Rassi żądał dwóch. Nazaగutrz otrzymał tysiąc ce-
kinów gratyfikacగi. Trzy dni namyślał się; czwartego wrócił do rozumowania, które mu
się zdawało oczywiste: „Jeden Mosca bęǳie miał serce dotrzymać mi słowa, ponieważ
robiąc mnie baronem, daగe mi coś, czego nie szanuగe; secundo, ostrzegaగąc go, unikam
prawdopodobnie zbrodni, za którą గestem mnieగ więceగ z góry zapłacony; tertio, mszczę
się za pierwsze upokorzenia, których doznał kawaler Rassi.”

Następneగ nocy powtórzył hrabiemu Mosca rozmowę z księciem.
Hrabia nadskakiwał po kryగomu księżneగ; prawda, że odwieǳał గą ledwie raz albo dwa

razy na miesiąc, ale prawie co tyǳień, gdy znalazł sposobność mówienia o Fabrycym,
księżna w towarzystwie Chekiny przychoǳiła późnym wieczorem spęǳić kilka chwil
w ogroǳie hrabiego. Umiała oszukać nawet oddanego woźnicę, który myślał, że pani గego
bawi z wizytą w sąsiednim domu. Można się domyślić, że hrabia, otrzymawszy straszliwe
zwierzenie Rassiego, przesłał natychmiast księżneగ umówiony sygnał. Mimo że było po
północy, poprosiła go przez Chekinę, aby przybył natychmiast. Hrabia, uszczęśliwiony
గak kochanek tym pozorem schaǳki, wahał się wszakże wszystko powieǳieć księżneగ;
lękał się, aby nie oszalała z rozpaczy.

Przygotowawszy półsłówkami złowrogą wiadomość, powieǳiał గeగ w końcu wszystko
— nie był zdolny dochować sekretu, gdy ona nalegała. Od ǳiewięciu miesięcy nie-
szczęście przepalało tę duszę z płomienia, zahartowało గą: toteż księżna nie wybuchnęła
płaczem ani skargami.

Nazaగutrz wieczór kazała dać Fabrycemu sygnał wielkiego niebezpieczeństwa: „Ogień
w zamku!”

Odpowieǳiał natychmiast: „Czy moగe książki spłonęły?”
Teగ sameగ nocy zdołała mu szczęśliwie przesłać list w ołowianeగ kuli. Było to w tyǳień

po weselu siostry margrabiego Crescenzi, gǳie księżna popełniła straszliwą nieopatrzność,
z któreగ zdamy sprawę w swoim mieగscu.
ఝ  
Blisko na rok przed ową epoką nieszczęść zdarzyło się księżneగ osobliwe spotkanie; గedne-
go wieczora, kiedy była luna, గak mówi się w tych stronach, udała się niespoǳiewanie do
swego pałacyku w Sacca, za Colomo, na wzgórzu rozciągaగącym się nad Padem. Z przy-
గemnością upiększała ten zakątek; lubiła rozległy las, wieńczący wzgórze i przylegaగący do
zamku; wytyczyła w nim ścieżki wĳące się malowniczo.

— Porwą panią któregoś dnia zbóగcy, piękna pani — rzeki గeగ raz książę Ernest — Spotkanie
niepodobna, aby las, o którym wieǳą, że pani się po nim przechaǳa, pozostał bezludny.
— Książę zerknął na hrabiego, którego zazdrość chciał podrażnić.

— Niczego się nie boగę, Wasza Dostoగność, kiedy się przechaǳam w moich lasach
— odparła niewinnie księżna. — Dodaగe mi otuchy ta myśl: „Nie zrobiłam nikomu nic
złego, któż miałby mnie nienawiǳić?”

Uznano tę odpowiedź za mocno zuchwałą: przypominała docinki mieగscowych libe-
rałów, luǳi barǳo bezczelnych.

Podczas wspomnianeగ przechaǳki przyszły pani Sanseverina na myśl słowa książęce
na widok licho oǳianego człowieka, który szedł za nią z daleka. Na గakimś nieocze-
kiwanym zakręcie człowiek ten znalazł się tak blisko nieగ, że się zlękła. Pod pierwszym
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wrażeniem krzyknęła na gaగowego, który został o tysiąc kroków przy klombie kwiatów,
tuż kolo pałacu. Nieznaగomy miał czas zbliżyć się i rzucił się గeగ do nóg. Był młody, bar-
ǳo przystoగny, ale straszliwie obdarty; oǳież గego miała ǳiury na stopę długie, ale oczy
tryskały płomieniem.

— Jestem skazany na śmierć, గestem lekarz Ferrante Palla, umieram z głodu wraz
z pięciorgiem ǳieci.

Księżna zauważyła, że był straszliwie chudy; ale oczy గego były tak piękne i pełne tak
tkliwego ognia, że odగęły గeగ wszelką obawę. „Palagi⁶⁸ — pomyślała — powinien by dać
takie oczy Świętemu Janowi na pustyni, którego właśnie namalował dla katedry.” Myśl Złoǳieగ, Wygnanie
o świętym Janie zbuǳiła się w nieగ na widok straszliweగ chudości Ferranta. Księżna dała
mu trzy cekiny, które miała w sakiewce, przepraszaగąc, że daగe tak mało, ale że właśnie
zapłaciła rachunek ogrodnikowi. Ferrante poǳiękował z uniesieniem.

— Ach — rzekł — niegdyś mieszkałem w mieście, widywatem wykwintne kobie-
ty; od czasu గak, spełniaగąc obowiązek obywatela, ściągnąłem na siebie wyrok śmierci,
żyగę w lasach! Szedłem za panią nie aby prosić గałmużny lub okraść panią, ale గak ǳiki
urzeczony anielską pięknością. Od dawna గuż nie wiǳiałem pięknych białych rąk.

— Niechże pan wstanie — rzekła księżna, gdy wciąż klęczał.
— Niech mi pani pozwoli tak zostać — rzekł Ferrante — ta pozycగa dowoǳi mi, że

nie గestem w teగ chwili złoǳieగem; uspokaగa mnie; bo trzeba pani wieǳieć, że గa kradnę,
aby żyć, od czasu గak mi nie pozwalaగą wykonywać mego rzemiosła. Ale w teగ chwili
గestem గedynie prostym śmiertelnikiem, który ubóstwia cud piękna.

Księżna zrozumiała, że to po trosze wariat, ale nie zlękła się; wiǳiała w oczach tego
człowieka gorącą i prawą duszę, dosyć zresztą lubiła niezwykłe fizగonomie.

— Jestem tedy lekarzem i romansowałem z żoną aptekarza Sarasine w Parmie; zdybał
nas i wypęǳił గą, zarówno గak troగe ǳieci, o których słusznie podeగrzewał, że są ode
mnie, nie od niego. Obdarzyła mnie గeszcze dwoగgiem ǳieci późnieగ. Matka i ǳieci żyగą
w ostateczneగ nęǳy, w szałasie zbudowanym moimi rękami w lesie, o milę stąd. Trzeba
mi się strzec żandarmów, a biedna kobieta nie chce się ze mną rozłączać. Skazano mnie
na śmierć, i słusznie: spiskowałem. Nienawiǳę księcia, który గest tyranem. Nie mogłem
uciec z braku pienięǳy. Ale nieszczęście moగe sięga o wiele głębieగ; powinienem tysiąc
razy odebrać sobie życie; nie kocham గuż nieszczęśliweగ, która mi dała pięcioro ǳieci
i zgubiła się dla mnie; kocham inną. Ale గeśli się zabĳę, ǳieci i matka umrą dosłownie
z głodu. — Słowa te miały akcent szczerości.

— Ale గak pan żyగe? — spytała księżna, wzruszona.
— Matka tych ǳieci przęǳie; starsza córka pasie owce u pewnego liberała; గa kradnę

na gościńcu mięǳy Piacenzą a Genuą.
— Jakże pan goǳi kraǳież ze swoimi liberalnymi zasadami?
— Prowaǳę reగestr luǳi, których okradam, i గeśli kiedy będę miał coś, zwrócę im.

Oceniam, że trybun taki గak గa spełnia pracę, która z racగi swego niebezpieczeństwa warta
గest z pewnością sto anków na miesiąc; toteż nie biorę nigdy więceగ niż tysiąc dwie-
ście anków rocznie. To గest, mylę się: kradnę గeszcze గakąś sumkę ponadto, pokrywam
bowiem tym sposobem koszt druku moich ǳieł.

— Jakich ǳieł?
— Czy… bęǳie miała kiedy izbę i budżet?
— Jak to — rzekła księżna, zdumiona — to pan గest గednym z naగwiększych poetów

epoki, sławnym Ferrante Palla?
— Sławnym może, ale barǳo nieszczęśliwym z pewnością.
— I człowiek z pańskim talentem zmuszony గest kraść, aby żyć?
— Dlatego może mam talent. Dotąd nasi autorzy, cieszący się rozgłosem, byli to

luǳie płatni przez rząd albo przez kler, który chcieli podkopywać. Ja, primo: narażam
życie; secundo: niech pani sobie wyobrazi refleksగe, గakie mną miotaగą, kiedy idę kraść.
„Czy గa mam prawo? — powiadam sobie. — Czy praca trybuna oddaగe usługi warte sto
anków miesięcznie?” Mam dwie koszule, ubranie, które pani wiǳi, lichą broń i గestem
pewien, że skończę na szubienicy; śmiem mniemać, że గestem bezinteresowny. Byłbym

⁶⁸Pelagio Palagi (–) — włoski malarz, rzeźbiarz i architekt. [przypis redakcyగny]
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szczęśliwy, gdyby nie ta nieszczęsna miłość, która zatruła mi życie przy matce moich
pięciorga ǳieci. Bieda ciąży mi przez swoగą szpetotę: lubię ładne suknie, białe ręce…

Patrzał na ręce księżneగ tak, że strach గą ogarnął.
— Żegnam pana — rzekła — czy mogę panu zdać się na co w Parmie?
— Niech pani pomyśli czasem o tym: zadaniem moim గest buǳić serca i nie dać

im usnąć w fałszywym i niskim szczęściu, గakie daగe ustróగ monarchiczny. Czy usługi,
గakie oddaగę rodakom, warte są stu anków miesięcznie?… Nieszczęściem moim గest to,
że kocham — rzekł barǳo łagodnie — od dwóch lat dusza moగa zaగęta గest tylko panią,
ale dotąd widywałem panią, nie strasząc cię.

To rzekłszy, uciekł z zawrotną chyżością, która zdumiała księżnę i uspokoiła గą. „Żan-
darmi niełatwo go dogonią — pomyślała — w istocie to wariat.”

— To wariat — powieǳiała గeగ służba — wiemy od dawna, że biedaczysko kocha
się w గaśnie pani; ilekroć pani గest tutaగ, wiǳimy go, గak błąǳi po leśnych wzgórzach,
skoro zaś pani odగeǳie, przychoǳi siadać w mieగscach, w których pani się zatrzymała,
zbiera skrzętnie kwiaty, które opadły z pani bukietu, i przechowuగe గe długo, przypięte
do ǳiurawego kapelusza.

— I wyście mi nie mówili o tych szaleństwach — rzekła księżna niemal z wymówką.
— Baliśmy się, aby గaśnie pani nie powieǳiała o tym panu ministrowi Mosca. Biedny

Ferrante గest taki dobry! Nigdy nie zrobił nikomu nic złego, a na śmierć skazali go za to,
że kocha naszego Napoleona.

Nie powieǳiała ministrowi o tym spotkaniu, że zaś od czterech lat była to pierwsza
taగemnica przed nim, ǳiesięć razy musiała sobie przerywać w ciągu zdania. Wróciła do
Sacca z zapasem złota, ale Ferrante nie zగawił się. Wróciła w dwa tygodnie późnieగ: Fer-
rante szedł za nią గakiś czas, przekradaగąc się lasem o sto kroków, po czym spadł na nią
z chyżością i గastrzębia i rzucił się గeగ do kolan, గak pierwszym razem.

— Gǳie pan był przed dwoma tygodniami?
— W górach, za Novi; rabowałem mulników wracaగących z Mediolanu, gǳie sprze-

dali oliwę.
— Niech pan weźmie tę sakiewkę.
Ferrante otworzył sakiewkę, wziął cekina, którego ucałował i schował na i piersiach,

po czym oddał గą.
— Oddaగe mi pan tę sakiewkę, a kradnie pan!
— Oczywiście! to moగa zasada, aby nigdy nie mieć więceగ niż sto anków: otóż obec-

nie matka moich ǳieci ma osiemǳiesiąt anków, a గa mam dwaǳieścia pięć, przekro-
czyłem zasadę o pięć anków i gdyby mnie powieszono w teగ chwili, miałbym wyrzuty.
Wziąłem tego cekina, bo pochoǳi od pani i ponieważ panią kocham.

Słowo to wymówił z doskonałą prostotą. „Kocha naprawdę” — rzekła sobie księżna.
Tego dnia Ferrante wydawał się zupełnie obłąkany. Powiadał, że ma w Parmie kogoś,

kto mu గest winien sześćset anków, i że za te pieniąǳe naprawiłby chatkę, w któreగ
obecnie biedne గego ǳieci ziębią się.

— Ja panu zaliczę z góry tych sześćset anków — rzekła księżna, wzruszona.
— Ale czy wówczas wrogowie nie będą mogli spotwarzyć mnie, człowieka publicz-

nego, i powieǳieć, że się sprzedaగę?
Rozczulona księżna ofiarowała mu schronienie w Parmie, గeśli zechce గeగ przyrzec, że

na razie nie bęǳie ǳiałał w tym mieście, a zwłaszcza że nie wykona żadnego z wyroków
śmierci, które ma, గak powiada, in petto⁶⁹.

— A గeżeli mnie powieszą wskutek meగ nierozwagi — rzekł poważnie Ferrante —
wszystkie te łaగdaki, tak zgubne dla ludu, będą żyć długie lata, i czyగa to bęǳie wina? Co
powie móగ oగciec przyగmuగąc mnie tam w górze?

Księżna mówiła doń długo o గego drobnych ǳieciach, które wilgoć może przyprawić
o śmiertelną chorobę; w końcu przyగął propozycగę.

Książę Sanseverina w ciągu గednego dnia, గaki spęǳił w Parmie od czasu swego mał-
żeństwa, pokazał księżneగ osobliwą kryగówkę znaగduగącą się w południowym rogu pałacu
tego nazwiska. Mur fasady pochoǳący ze średnich wieków ma osiem stóp grubości;
wydrążono go, i tam znaగduగe się skrytka na dwaǳieścia stóp wysoka, ale tylko na dwie

⁶⁹in petto — w sercu. [przypis redakcyగny]
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szeroka. Tuż obok można poǳiwiać zbiornik wody cytowany we wszystkich opisach po-
dróży, słynne ǳieło z XII wieku, wykonane w czasie oblężenia Parmy przez cesarza Zyg-
munta, a późnieగ włączone w obręb pałacu Sanseverina.

Wchoǳi się do teగ skrytki, poruszaగąc ogromny kamień na żelazneగ osi, pomieszczo-
neగ blisko środka tego ciosu. Księżna była tak głęboko wzruszona szaleństwem Ferranta
i losem గego ǳieci, których imieniem uparcie odtrącał wszelką darowiznę, iż pozwoliła
mu dość długo używać teగ skrytki. Spotkała go w miesiąc późnieగ, znów w lasach koło
Sacca, że zaś tego dnia był spokoగnieగszy, wyrecytował గeగ sonet, który wydał się księżneగ
czymś wyższym od wszystkiego, co napisano we Włoszech od dwóch wieków. Ferrante
uzyskał kilka schaǳek; ale miłość గego rozpaliła się i stała się natarczywa, księżna spo-
strzegła, że ta namiętność podlega prawom wszelkieగ miłości, gdy się గeగ użyczy bodaగ
promyczka naǳiei. Wyprawiła go z powrotem do lasu, zabroniła mu mówić do siebie;
usłuchał natychmiast z zupełną uległością. Tak się rzeczy miały w chwili, gdy uwięziono
Fabrycego. W trzy dni późnieగ, o zmroku, గakiś kapucyn zగawił się u bram pałacu San-
severina; miał — గak mówił — ważną taగemnicę dla pani domu. Była tak nieszczęśliwa,
że kazała go wpuścić; był to Ferrante.

— ǲieగe się tu nowa niesprawiedliwość, którą trybun ludu musi się zaగąć — rzekł ten
człowiek oszalały z miłości. — Z drugieగ strony, గako prywatna గednostka, mogę oddać
pani Sanseverina గedynie moగe życie i przynoszę గe గeగ.

To tak szczere oddanie złoǳieగa i szaleńca wzruszyło żywo księżnę. Długo rozmawiała
z tym człowiekiem, który uchoǳił za naగwiększego poetę północnych Włoch, i płakała
długo. „Oto człowiek, który rozumie moగe serce” — powiadała sobie. Nazaగutrz zగawił się
znowu, wciąż o zmroku, przebrany za lokaగa w liberii.

— Nie opuszczałem Parmy; słyszałem ohydę, któreగ usta moగe nie powtórzą, ale oto
గestem. Niech pani pomyśli, księżno, co pani odtrąca! Człowiek, którego pani wiǳi przed
sobą, to nie lalka dworska, ale człowiek! — klęczał, wymawiaగąc te słowa z wyrazem twa-
rzy, który dodawał im wagi. Wczoraగ — dodał — powieǳiałem sobie: „Płakała w moగeగ
obecności; గest tedy mnieగ nieszczęśliwa.”

— Ależ niech pan pomyśli o niebezpieczeństwie: pochwycą pana w tymi mieście.
— Trybun odpowie: „Pani, czymże గest życie, kiedy przemawia obowiązek?” Człowiek

nieszczęśliwy, który ku sweగ boleści nie płonie గuż namiętnością cnoty, odkąd go pali
miłość, doda: „Księżno, Fabrycy, ǳielny człowiek, może zginie; niech pani nie odtrąca
drugiego ǳielnego człowieka, który się pani ofiarowuగe! Oto ciało z żelaza i dusza, która
lęka się na całym świecie గedynie tweగ niechęci.”

— Jeżeli mi pan wspomni గeszcze o swoich uczuciach, zamknę panu drzwi na zawsze.
Księżna miała tego wieczora zamiar oznaగmić Ferrantemu, że wyznacza pensyగkę dla

గego ǳieci, ale zlękła się, aby mu się to nie stało okazగą do odebrania sobie życia!
Zaledwie wyszedł, księżna, pełna złowrogich przeczuć, rzekła sobie: „I గa mogę umrzeć;

i dałby Bóg, aby się to stało — i rychło! — Gdybym znalazła człowieka godnego tego
imienia, któremu mogłabym powierzyć biednego Fabrycego.”

Jedna myśl przyszła księżneగ: wzięła kawałek papieru i pismem, w które wplotła nie-
liczne, znaగome sobie terminy prawnicze, stwierǳiła, że otrzymała od imć Ferrante Palla
dwaǳieścia tysięcy anków, pod warunkiem płacenia dożywotnieగ renty pani Sarasine
i గeగ pięciorgu ǳieciom. Księżna dodała: „Co więceగ, zapisuగę trzysta anków rocznie
dożywotnio każdemu z ǳieci, pod warunkiem, że Ferrante Palla otoczy opieką lekarską
bratanka mego Fabrycego del Dongo i bęǳie mu bratem. Proszę go o to.” Podpisała,
położyła datę sprzed roku i schowała ten papier.

W dwa dni późnieగ Ferrante zగawił się znowu. Było to w chwili, gdy całym państwem
wstrząsnęła pogłoska o bliskieగ egzekucగi Fabrycego. Czy ten smutny obrządek odbęǳie
się w cytadeli, czy pod drzewami promenady? Wiele osób z ludu przechaǳało się tego
wieczora pod cytadelą, staraగąc się doగrzeć, czy wznoszą rusztowanie; widok ten przeగął
Ferranta. Zastał księżnę we łzach, niezdolną do rozmowy; pozdrowiła go ręką i wskazała
mu krzesło. Ferrante, przebrany tego dnia za kapucyna, był wspaniały; zamiast usiąść,
padł na kolana i modlił się żarliwie półgłosem. W chwili gdy księżna uspokoiła się nieco,
przerwał na chwilę modlitwę, aby rzec te słowa:

— Jeszcze raz ofiarowuగę swoగe życie.
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— Zastanów się pan, co mówisz! — wykrzyknęła księżna z owym ǳikim wzrokiem,
który po napaǳie szlochu zwiastuగe, że gniew bierze górę nad roztkliwieniem. — Może
się zdarzyć tak — odpowieǳiała księżna — że przyగmę ofiarę z pańskiego życia.

Patrzała nań surowo i bystro. Błysk radości zalśnił w గego oczach; wstał i wyciągnął
ramiona ku niebu. Księżna wydobyła papier ze skrytki w orzechoweగ szafie.

— Niech pan czyta — rzekła.
Była to wspomniana గuż darowizna na rzecz ǳieci.
Łkania i łzy nie dały mu dokończyć czytania; upadł na kolana.
— Niech mi pan odda ten papier — rzekła księżna i w గego obecności spaliła ów akt

przy świecy. — Nie trzeba — dodała — aby moగe nazwisko wchoǳiło w grę, గeśli pan
bęǳie poగmany i stracony; bo iǳie tu o pańską głowę.

— Radością dla mnie గest umrzeć, karząc tyrana; o wiele większą radością umrzeć
dla pani. Raz to zrozumiawszy, raczy pani nie wspominać గuż o pieniąǳach, wiǳiałbym
w tym గedynie obrażaగącą nieufność.

— Jeśli pan bęǳie skompromitowany, i గa mogę nią być — odpowieǳiała księżna
— i Fabrycy po mnie; dlatego to, a nie dlatego, abym wątpiła o pana ǳielności, żądam,
aby człowiek, który mi przeszył serce, zginął od trucizny, nie od sztyletu. Dla teగ sameగ
tak ważneగ przyczyny nakazuగę panu zrobić wszystko, aby się ocalić.

— Wykonam wiernie, dokładnie i ostrożnie. Przewiduగę, księżno, że twoగa zemsta
bęǳie zarazem i moగą; gdyby nawet było inaczeగ, również usłuchałbym wiernie, dokładnie
i ostrożnie. Może mi się nie powieść, ale zrobię, co w luǳkieగ mocy.

— Choǳi o to, aby otruć mordercę Fabrycego.
— Zgadłem; i od dwuǳiestu siedmiu miesięcy, przez które wiodę to straszne i błędne

życie, często myślałem o tym na własny rachunek.
— Jeżeli mnie odkryగą i skażą గako wspólniczkę — ciągnęła księżna dumnie — nie

chcę, aby mnie pomawiali, żem pana wciągnęła. Nakazuగę panu nie starać się గuż mnie
wiǳieć przed momentem naszeగ zemsty; nie można go zabĳać wprzód, aż గa dam sygnał.
Śmierć గego w teగ chwili byłaby dla mnie zgubna, a nie pożyteczna. Prawdopodobnie
śmierć ta bęǳie mogła nastąpić aż za parę miesięcy, ale nastąpi. Żądam, aby umarł od
trucizny; wolałabym raczeగ zostawić go przy życiu, niż żeby miał paść od kuli. Dla przy-
czyn, których nie chcę panu tłumaczyć, żądam, abyś uszedł z życiem.

Ferrante był uszczęśliwiony rozkazuగącym tonem, గakim księżna doń mówiła — oczy
గego błyszczały żywą radością. Jak wspomnieliśmy, był straszliwie chudy, ale znać było, że
był barǳo piękny w pierwszeగ młodości; i sąǳił, że గest nim గeszcze. „Czym గa szalony
— powiadał sobie — lub też czy księżna zechce, pewnego dnia, kiedy dam గeగ ten dowód
poświęcenia, uczynić mnie naగszczęśliwszym człowiekiem? Ostatecznie, czemu nie? Alboż
nie గestem wart tyle co ta lala Mosca, który nic nie umiał dla nieగ zrobić, nawet ułatwić
ucieczki Fabrycemu!”

— Mogę zażądać గego śmierci choćby గutro — ciągnęła księżna wciąż władczym to-
nem. — Zna pan ten olbrzymi zbiornik wody, który znaగduగe się w rogu pałacu, tuż koło
skrytki, w któreగ pan mieszkał czasem. Istnieగe taగemny sposób wylania teగ wody na ulicę:
to bęǳie sygnał moగeగ pomsty. Zobaczysz, గeśli bęǳiesz w Parmie, lub usłyszysz, o ile
bęǳiesz w lasach, że wielki zbiornik w pałacu Sanseverina pękł. Przystąp natychmiast do
ǳieła, ale za pomocą trucizny, a zwłaszcza గak naగmnieగ narażaగ życie. Niech nigdy nikt
się nie dowie, że గa maczałam palce w teగ sprawie.

— Słowa są zbyteczne — odparł Ferrante z ledwie powściąganym zapałem — గuż
namyśliłem się, గakich środków użyగę. Życie tego człowieka staగe mi się గeszcze wstręt-
nieగsze, skoro nie wolno mi się pani pokazać na oczy, póki bęǳie żył. Będę czekał na
sygnał.

Skłonił się gwałtownie i wyszedł. Księżna patrzyła za nim. Kiedy był w drugim pokoగu,
przywołała go.

— Ferrante! — wykrzyknęła — wzniosły człowieku!
Wrócił గak gdyby zniecierpliwiony, że go zatrzymuగą — cudowny był w teగ chwili.
— A pańskie ǳieci?
— Och, będą bogatsze ode mnie; wyznaczy im pani może గaką pensyగkę.
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— Proszę — rzekła księżna, wręczaగąc mu spore pudełko z oliwnego drzewa — oto
wszystkie diamenty, które mi zostały, warte są pięćǳiesiąt tysięcy.

— Och! pani, upokarzasz mnie!… — rzekł Ferrante z gestem odrazy; twarz zmieniła
mu się zupełnie.

— Nie uగrzę pana bezwarunkowo przed czynem: proszę wziąć, గa chcę — dodała
księżna z dumą, która zmiażdżyła Ferranta; schował puzdro i wyszedł.

Ledwie drzwi zamknęły się za nim, księżna odwołała go znowu; wrócił, zaniepokoగo-
ny; księżna stała na środku salonu; rzuciła mu się w ramiona. Po chwili Ferrante nieomal
omdlał ze szczęścia; księżna oswoboǳiła się z గego uścisków i oczami pokazała mu drzwi.

— Oto గedyny człowiek, który mnie zrozumiał; tak byłby postąpił Fabrycy, gdyby
mnie mógł słyszeć.

W charakterze księżneగ były zawsze dwie rzeczy: chciała zawsze tego, czego raz chciała;
nie roztrząsała nigdy tego, co było raz postanowione. Cytowała w tym wzglęǳie powie-
ǳenie swego pierwszego męża, sympatycznego generała Pietranera: „Cóż za grubiaństwo
wobec samego siebie! — powiadał — czemuż przypuszczać, że mam więceగ rozumu ǳiś,
niż miałem wówczas, kiedym powziął ten zamiar?”

Od teగ chwili usposobienie księżneగ znowu przybrało odcień wesołości. Przed tym
złowrogim postanowieniem na każdym kroku, przy każdym nowym fakcie miała poczu-
cie sweగ niższości wobec księcia, sweగ niemocy i naiwności; గeగ zdaniem, książę oszukał
గą haniebnie, a Mosca wskutek swego dworactwa, mimo iż niechcący, pomógł księciu.
Z chwilą gdy zemsta była postanowiona, uczuła swą siłę, każdy błysk myśli dawał గeగ
szczęście. Zdaగe mi się dość prawdopodobne, że to niemoralne szczęście, గakie mieszkań-
cy Włoch znaగduగą w zemście, związane గest z siłą wyobraźni tego ludu; luǳie innych
narodowości nic przebaczaగą, ściśle biorąc, ale zapominaగą.

Księżna zobaczyła ponownie Ferranta dopiero w ostatnim okresie więzienia Fabryce-
go. Jak czytelnik może się domyślił, on to podał myśl ucieczki. Istniała w lesie, o dwie
mile od Sacca, wpółrozwalona średniowieczna wieża, wysoka przeszło na sto stóp; zanim
po raz drugi wspomniał księżneగ o ucieczce, Ferrante błagał గą, aby kazała Lodovicowi
umocować, przy pomocy pewnych luǳi, łańcuch drabin przy teగ wieży. W obecności
księżneగ wszedł po drabinie, a spuścił się przy pomocy zwykłego sznura z węzłami; trzy
razy ponawiał ten eksperyment, a następnie wyłożył swóగ proగekt. W tyǳień późnieగ
Lodovico spróbował też zeగść z teగ stareగ wieży przy pomocy sznura z węzłami; wówczas
księżna przedłożyła tę myśl Fabrycemu.

W ostatnich dniach, które poprzeǳiły ten krok mogący się skończyć śmiercią więź-
nia, i to na rozmaity sposób, księżna nie mogła znaleźć chwili spokoగu, o ile nie miała
Ferranta przy sobie; odwaga tego człowieka elektryzowała గą; ale zrozumiałe గest, że mu-
siała ukrywać przed hrabią to osobliwe towarzystwo. Lękała się nie sprzeciwu z గego
strony, ale przykrości, గaką sprawiłyby గeగ గego zarzuty, zdolne zdwoić గeగ niepokoగe. „Jak
to, brać za doradcę osławionego wariata i skazańca! I to — dodała księżna do sameగ sie-
bie — człowiek, który na przyszłość może dokonać tak szczególnych rzeczy!” Ferrante
znaగdował się w salonie pani Sanseverina w chwili, gdy minister przyszedł గeగ zdać sprawę
z rozmowy, గaką książę odbył z Rassim; kiedy hrabia wyszedł, wiele miała kłopotu z tym,
aby powstrzymać Ferranta od natychmiastowego wykonania okropnego zamiaru.

— Jestem teraz mocny! — krzyczał szaleniec — nie wątpię గuż o swym prawie do
tego czynu!

— Ale w chwili wzburzenia, które nastąpi nieuchronnie, Fabrycego poślą na śmierć!
— W zamian oszczęǳiłoby mu się niebezpieczeństw ucieczki. Jest możliwa, łatwa

nawet — dodał — ale temu młodemu człowiekowi brak doświadczenia.
Nadszedł ǳień ślubu siostry margrabiego Crescenzi; na balu, wydanymi z tego po-

wodu, księżna spotkała Klelię i mogła z nią mówić bez obawy niczyich podeగrzeń. Księż-
na oddała Klelii pakiet sznurów w ogroǳie, dokąd obie panie udały się, aby odetchnąć
chwilę. Sznury te, sporząǳone z naగwiększą starannością, pół z గedwabiu, pół z konopi,
z węzłami, były barǳo cienkie i dość giętkie; Lodovico wypróbował ich moc i stwier-
ǳił, że mogą udźwignąć zupełnie bezpiecznie osiem cetnarów. Ścisnęła గe tak, aby z nich
uczynić kilka paczek wielkości tomu in quarto: Klelia wzięła గe i przyrzekła księżneగ, że
uczyni wszystko, co w luǳkieగ mocy, aby przesłać te paczki do wieży Farnese.
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— Boగę się pani nieśmiałego charakteru; a zresztą — dodała uprzeగmiei księżna —
w గakieగ mierze może cię interesować ten nieznaగomy?

— Pan del Dongo గest nieszczęśliwy i przyrzekam pani, że ja go ocalę!
Księżna, niewiele licząc na obrotność dwuǳiestoletnieగ ǳiewczyny, powzięła inne

środki, o których nic nie wspomniała córce gubernatora. Jak można było przypuszczać,
gubernator znaగdował się na weselu siostry margrabiego Crescenzi. Księżna umyśliła, że
gdyby mu podać silny narkotyk, mogłoby się w pierwszeగ chwili zdawać, że choǳi o atak
apoplektyczny; wówczas zamiast generała wsaǳić do powozu i odwieźć do cytadeli, moż-
na by przy pewneగ zręczności podsunąć lektykę, która by się przypadkiem znalazła pod
ręką. Znaleźliby się tam również luǳie inteligentni, przebrani za robotników sprowa-
ǳonych do pomocy przy uroczystości, którzy w zamieszaniu ofiarowaliby się uprzeగmie
przenieść chorego aż na górę pałacu. Luǳie ci, będący pod komendą Lodovica, mieli
na sobie zręcznie schowaną pod ubraniem znaczną ilość lin. Widać z tego, że księżna
istotnie była niepoczytalna, od czasu గak medytowała serio nad ucieczką Fabrycego. Nie-
bezpieczeństwo teగ drogieగ istoty było czymś zbyt silnym dla గeగ duszy, a zwłaszcza trwało
ono zbyt długo. Przez nadmiar przezorności omal nie udaremniła teగ ucieczki, గak zaraz
się pokaże. Wszystko odbyło się tak, గak księżna zamierzała, z tą różnicą, że narkotyk
poǳiałał zbyt silnie: wszyscy, nawet lekarze, myśleli, że generał miał atak apopleksగi.

Szczęściem Klelia, w rozpaczy, nie domyślała się ani trochę zbrodniczego zamachu
księżneగ. W chwili gdy lektykę z półmartwym generałem wnoszono do cytadeli, zamęt
był taki, że Lodovico i గego luǳie przeszli bez trudności: obszukano ich na „moście
niewolnika” గedynie dla formy. Skoro przenieśli generała do łóżka, zaprowaǳono ich
do kredensu, gǳie służba podగęła ich barǳo uczciwie; ale po tym poczęstunku, który
skończył się nad ranem, wytłumaczono im, że obyczaగ więzienny wymaga, aby resztę nocy
spęǳili zamknięci w sieniach pałacu, skąd adiutant gubernatora wypuści ich nazaగutrz.

Luǳiom tym udało się oddać Lodovicowi sznury, które mieli na sobie, ale Lodovico
wiele miał kłopotu z tym, aby ściągnąć uwagę Klelii. W końcu, w chwili gdy przechoǳiła
tamtędy, pokazał గeగ, że składa zwóగ sznurów w ciemnym kącie గednego z salonów na
pierwszym piętrze. Ten zbieg okoliczności uderzył Klelię: powzięła okrutne podeగrzenia.

— Kto గesteś? — spytała Lodovica.
Po czym na గego dwuznaczną odpowiedź dodała:
— Powinnabym cię kazać uwięzić; ty albo twoi luǳie otruliście mego oగca!… Wyznaగ

w teగ chwili, co za truciznę daliście mu zażyć, aby lekarz forteczny mógł zastosować odpo-
wiednie leki; wyznaగ w teగ chwili lub też i ty, i twoi wspólnicy nie wyగǳiecie z cytadeli!

— Panienka zbytecznie się niepokoi — odparł Lodovico z wǳiękiem i z nienaganną
uprzeగmością — nie ma mowy o truciźnie; niebacznie dano generałowi laudanum i zdaగe
się, że lokaగ, użyty do teగ zbrodni, nalał do szklanki parę kropel za dużo. Jesteśmy niepo-
cieszeni; ale panienka może być pewna, iż ǳięki niebu nie ma niebezpieczeństwa. Należy
pana generała kurować గak człowieka, który zażył przez pomyłkę zbyt silną dawkę lauda-
num; ale mam zaszczyt powtórzyć pani, że wykonawca teగ zbrodni nie użył prawǳiweగ
trucizny, గak to zrobił Barbone, kiedy chciał otruć naszego monsignore. Nikt nie miał
zamiaru mścić się za niebezpieczeństwo pana Fabrycego; powierzono temu famulusowi
గedynie fiolkę z laudanum, przysięgam. Ale rozumie się, że gdyby mnie przesłuchiwano
oficగalnie, zaprzeczyłbym wszystkiemu.

Zresztą, గeśli pani wspomni komukolwiek o laudanum i o truciźnie, choćby tylko
przezacnemu don Cezarowi, zabĳe pani Fabrycego własną ręką. Uniemożliwi pani na za-
wsze proగekt ucieczki, a panienka wie lepieగ ode mnie, że nie laudanum chcą dać panu
Fabrycemu; wie pani równie dobrze గak గa, że ktoś uǳielił గedynie miesiąca zwłoki na
spełnienie teగ zbrodni i że గuż tyǳień upłynął od tego okrutnego rozkazu. Toteż గeśli pa-
ni każe mnie uwięzić lub గeśli powie komukolwiek bodaగ słowo, opóźni pani nasze plany
o więceగ niż miesiąc i mam prawo powieǳieć, że zabĳe pani pana Fabrycego własną ręką.

Niezwykły spokóగ Lodovica przeగął Klelię do głębi.
„Tak więc — mówiła sobie — pertraktuగę z trucicielem oగca przemawiaగącym do mnie

z wyszukaną grzecznością! I to miłość przywiodła mnie do wszystkich tych zbrodni!”
Wyrzuty ledwie pozwoliły గeగ mówić; w końcu rzekła:
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— Zamknę cię na klucz w tym salonie. Biegnę powieǳieć lekarzowi, że choǳi tylko
o laudanum; ale, wielki Boże, గak గa mu wytłumaczę, że wiem o tym? Wrócę późnieగ, aby
cię uwolnić. Ale — rzekła Klelia, zawracaగąc w biegu — czy Fabrycy wieǳiał?

— Ależ nie, pani, nigdy nie byłby się zgoǳił. A przy tym, na co by się zdała świado-
mość? My ǳiałamy z naగwiększą ostrożnością: Choǳi o ocalenie życia panu Fabrycemu,
który ma być do trzech tygodni otruty; rozkazy w teగ mierze wydał ktoś, kto zazwyczaగ
nie zna przeszkód; i żeby nic przed panienką nie zataić, mówią po prostu, że to straszliwy
generalny poborca Rassi otrzymał zlecenie.

Klelia uciekła, przerażona; tak liczyła na nieskazitelność don Cezara, iż z pewnymi
ostrożnościami ośmieliła się mu powieǳieć, że generałowi podano laudanum, a nie co
innego. Bez odpowieǳi, bez pytań don Cezar pobiegł do lekarza.

Klelia wróciła do salonu, gǳie zamknęła Lodovica, aby wziąć go గeszcze na spytki.
Nie znalazła go గuż, zdołał umknąć. Uగrzała na stole sakiewkę pełną cekinów i szkatułkę
zawieraగącą rozmaite trucizny. Widok tych trucizn przeగął గą dreszczem. „Kto mi zaręczy
— pomyślała — że dano oగcu tylko laudanum i że księżna nie zemściła się za zamach
Barbone? Wielki Boże! — krzyknęła — గa w konszachtach z trucicielami oగca! I pozwalam
się im wymknąć! A może ten człowiek wzięty na tortury przyznałby się do czegoś więceగ!”
Tu Klelia padła na kolana, zalała się łzami i modliła się żarliwie do Madonny.

Przez ten czas lekarz więzienny, zǳiwiony ostrzeżeniem don Cezara, podał choremu
lekarstwa, które usunęły niepokoగące obగawy. O świcie generał przyszedł nieco do sie-
bie. Pierwszym గego czynem, oznaగmiaగącym powrót świadomości, było obrzucić obelga-
mi pułkownika, swego zastępcę, który ośmielił się wydać kilka naగprostszych rozkazów,
w czasie gdy generał był nieprzytomny.

Następnie gubernator wpadł w straszliwy gniew na ǳiewczynę kuchenną, która przy-
nosząc mu polewkę, ośmieliła się wspomnieć o apopleksగi.

— Czy గa గestem w wieku — zawołał — w którym się miewa apopleksగę? Tylko
moగe naగzawziętsze wrogi mogą znaగdować przyగemność w rozpuszczaniu takich baగek.
Czy puszczano mi krew, aby nawet potwarz ośmieliła się mówić o apopleksగi?

Fabrycy, pochłonięty przygotowaniami do ucieczki, nie mógł zrozumieć ǳiwnych
hałasów, które napełniały cytadelę w chwili, gdy przyniesiono wpół martwego generała.
Naగpierw przyszło mu na myśl, że zmieniono wyrok i że maగą go prowaǳić na śmierć.
Wiǳąc, że nikt się nie zగawia, pomyślał, że Klelię odkryto; że gdy wracała do twierǳy,
odebrano గeగ sznury, które prawdopodobnie przyniosła, i że plany ucieczki przepadły.
Nazaగutrz o świcie wszedł do గego pokoగu nieznany człowiek, który nie mówiąc słowa
postawił przed nim kosz owoców, pod owocami ukryty był następuగący list:

Przeగęta zgryzotą z powodu tego, co się stało, nie z moగą zgodą, chwała
niebu, ale z przyczyny myśli, która mi przyszła do głowy, uczyniłam Naగ-
świętszeగ Pannie ślub, iż గeżeli ǳięki Jeగ świętemu wstawiennictwu oగciec
wyzdrowieగe, nigdy nie sprzeciwię się గego rozkazom, wyగdę za margrabie-
go, skoro się o mnie oświadczy, i nigdy pana nie uగrzę na oczy. Mimo to
sąǳę, że obowiązkiem moim గest dokończyć tego, co zaczęto.

Naగbliższeగ nieǳieli za powrotem ze mszy św., dokąd pana zaprowaǳą
na moగą prośbę (niech się pan stara oczyścić duszę, może pan zginąć w tym
straszliwym przedsięwzięciu), za powrotem ze mszy, powiadam, niech się
pan గak naగdłużeగ ociąga, wracaగąc do celi — znaగǳie pan w nieగ wszystko,
co potrzeba dla zamierzonego planu. Jeśli pan zginie, będę w rozpaczy! Czy
bęǳie pan mógł mnie winić, żem się przyczyniła do pańskieగ śmierci? Czy
sama księżna nie powtarzała mi kilkakrotnie, że pani Raversi zwycięża? Że
chce związać księcia okrucieństwem, które by go na zawsze oddaliło od hra-
biego Mosca? Księżna, zalewaగąc się łzami, przysięgała mi, że został గedynie
ten ratunek; zginiesz, గeśli się nie odważysz na ten krok. Nie bęǳie mi గuż
wolno patrzeć na pana, uczyniłam ślub, ale గeśli w nieǳielę nad wieczo-
rem uగrzy mnie pan oǳianą czarno w tym oknie co zwykle, bęǳie to znak,
że następneగ nocy wszystko zastaniesz przygotowane, o ile zdołam tego do-
konać przy moich słabych środkach. Po గedenasteగ, może o dwunasteగ lub
pierwszeగ, poగawi się w moim oknie lampka: to bęǳie moment stanowczy;
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poleć się swemu świętemu patronowi, weź duchowne suknie, które masz
pod ręką, i ruszaగ.

Żegnaగ, Fabrycy! Będę się modliła, i to leగąc gorzkie łzy, możesz mi wie-
rzyć, gdy ty bęǳiesz w tak strasznym niebezpieczeństwie! Jeśli zginiesz, గa
cię nie przeżyగę! Boże! co గa mówię? Ale గeśli ci się powieǳie, nie uగrzę cię
గuż nigdy. W nieǳielę po mszy znaగǳiesz w celi pieniąǳe, truciznę, sznury
— wszystko przesłane przez tę straszliwą kobietę, która cię namiętnie kocha
i która powtórzyła mi trzy razy, że trzeba obrać tę drogę. Niech cię strzeże
Bóg i święta Madonna.

Fabio Conti był to żandarm wciąż niespokoగny, wciąż nieszczęśliwy, roగący nawet we
śnie, że któryś więzień mu ucieka. Znienawiǳony był w całeగ cytadeli; że గednak nieszczę-
ście గednako urabia wszystkich, biedni więźniowie, nawet ci, którzy byli skuci w kaźni
na trzy stopy wysokieగ, na trzy stopy szerokieగ i na osiem stóp długieగ, gǳie nie mogli
stać, ani sieǳieć, wszyscy tedy więźniowie, nawet ci, powtarzam, wpadli na pomysł, aby
kazać na swóగ koszt odśpiewać Te Deum, kiedy się dowieǳieli, że gubernator wyszedł
z niebezpieczeństwa. Paru nieszczęśników napisało sonety na cześć Fabia Conti. Och!
గakże ǳiała nieszczęście na luǳi! Niechaగ tego, który ich potępia, los skaże na to, aby
spęǳił rok w గamie na trzy stopy wysokieగ, z ośmioma uncగami chleba ǳiennie i postem
co piątek!

Klelia, która opuszczała pokóగ oగca గedynie po to, aby się pomodlić w kaplicy, oznaగ-
miła, że gubernator postanowił, iż uroczystości odbędą się aż w nieǳielę. Tego dnia rano
Fabrycy był na mszy i na Te Deum; wieczorem były ognie sztuczne, w sieniach zaś pałacu
rozdano żołnierzom wino w ilości cztery razy większeగ niż ta, którą gubernator zezwo-
lił. Nieznaగoma ręka podsunęła nawet kilka baryłek wódki, które żołnierze wypróżnili.
Żołnierze, którzy pili, nie mogli w szlachetności swoగeగ pozwolić, aby koleǳy pełniący
wartę byli skrzywǳeni; w miarę గak każdy dochoǳił do sweగ budki, przekupiony służący
podawał im wino. Nie wiadomo z czyగeగ ręki ci, którzy obగęli wartę o północy i późnieగ,
dostali też wódki, przy czym za każdym razem zostawiano przez zapomnienie butelkę (గak
to wykazał późnieగszy proces).

Zamęt trwał dłużeగ, niż Klelia przypuszczała, dopiero koło pierwszeగ w nocy Fabry-
cy, który od tygodnia przepiłowywał dwie sztaby w oknie (w tym, które nie wychoǳiło
na ptaszkarnię), zaczął zdeగmować okiennicę, pracował niemal nad głową szyldwachów,
którzy pilnowali pałacu gubernatora i nie słyszeli nic. Uczynił గedynie kilka dodatko-
wych węzłów na ogromnym sznurze, potrzebnym, aby zeగść z teగ straszneగ wysokości stu
osiemǳiesięciu stóp. Przewiesił sobie te sznury przez pierś, niby ładownicę: zawaǳały
mu, zaగmowały bowiem masę mieగsca, odstawały przeszło na osiemnaście cali od ciała.
„To wielka przeszkoda” — powieǳiał sobie Fabrycy.

Ułożywszy గakoś ten sznur Fabrycy wziął linkę, za pomocą któreగ miał przebyć trzy-
ǳieści pięć stóp ǳielących గego okno od terasy, na któreగ znaగdował się pałac gubernato-
ra. Że గednak, mimo iż żołnierze byli pĳani, nie mógł im zleźć wprost na głowy, wyszedł,
గak rzekliśmy, drugim oknem, tym, które wychoǳiło na dach strażnicy. Otóż, skoro tyl-
ko generał oǳyskał mowę, wpadł na myśl — ǳiwactwa chorego — aby sprowaǳić dwu-
stu żołnierzy do teగ dawneగ strażnicy, opustoszałeగ przeszło od stu lat. Powiadał, że ci, co
go otruli, zechcą go zamordować w łóżku: tych dwustu żołnierzy miało go strzec. Można
sobie wyobrazić, గak ten nieoczekiwany krok poǳiałał na Klelię: bogoboగna ǳiewczyna
czuła, do గakiego stopnia zdraǳa oగca, i to oగca, którego niemal otruto w sprawie గeగ uko-
chanego. W niespoǳiewanym przybyciu tych dwustu luǳi uగrzała wyrok Opatrzności,
który గeగ bronił iść daleగ i uwolnić z więzienia Fabrycego.

Ale cała Parma mówiła o bliskieగ śmierci więźnia. Poruszano świeżo ten przedmiot na
uroczystości weselneగ Julii Crescenzi. Skoro dla takiego głupstwa, గak utrupienie గakiegoś
komedianta, człowieka takiego గak Fabrycy nie wypuszczano na wolność po ǳiewięciu
miesiącach więzienia, mimo poparcia pierwszego ministra, znaczyło to, że musi być w teగ
sprawie polityka. „W takim razie nie ma co się nim zaగmować — powiadano — గeśli
właǳom nie wypada uśmiercić go na publicznym placu, umrze niebawem z choroby.
Ślusarz, wezwany do pałacu przez generała, mówił o Fabrycym గak o kimś straconym od
dawna, którego śmierć ukrywa się przez politykę. To skłoniło ostatecznie Klelię.
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ఝ  
W ciągu dnia oblegały Fabrycego przykre refleksగe, ale w miarę గak słyszał bicie goǳin
zbliżaగących go do chwili ǳiałania, czuł się lekki i wesoły.

Księżna ostrzegła go, że upĳe się świeżym powietrzem i że znalazłszy się poza celą
nie bęǳie mógł iść; w takim razie lepieగ — bądź co bądź — narazić się na poగmanie niż
rzucać się z muru wysokiego na sto osiemǳiesiąt stóp. „Jeżeli zdarzy mi się to nieszczę-
ście — powieǳiał Fabrycy — położę się pod parapetem, prześpię się goǳinę, po czym
zacznę na nowo. Skoro przysiągłem Klelii, wolę raczeగ spaść z muru, choćby naగwyższego,
niż musieć się wciąż zastanawiać nad smakiem więziennego chleba. Cóż za boleści musi
doznawać człowiek ginący od trucizny! Fabio Conti nie bęǳie robił ceremonii, każe mi
podać arszenik, którym się truగe szczury w cytadeli.”

Około północy gęsta biaława mgła, która wyłania się niekiedy z Padu, spowiła naగpierw
miasto, następnie podniosła się aż na terasę i bastiony, wśród których wznosi się wielka
wieża cytadeli. Fabrycy zauważył, że z parapetu platformy pewnie గuż nie widać akacగi
otaczaగących ogródki założone przez żołnierzy u stóp olbrzymiego muru. „To świetnie”
— pomyślał.

W kilka chwil po uderzeniu wpół do pierwszeగ lampka ukazała się w oknie ptaszka-
mi. Fabrycy był gotów; przeżegnał się, po czym przywiązał do łóżka linkę przeznaczoną
na przebycie trzyǳiestu pięciu stóp ǳielących go od platformy, na któreగ znaగdował się
pałac. Dostał się bez szwanku na dach strażnicy zaగęteగ od wczoraగ przez wspomnianych Ucieczka
dwustu luǳi, którymi wzmocniono załogę. Nieszczęściem, mimo iż była za piętnaście
pierwsza, żołnierze nie spali గeszcze; skradaగąc się గak kot po dachu z wielkich rurko-
wanych dachówek, Fabrycy słyszał, గak mówią, że diabeł tłucze się po dachu i że trzeba
by doń wygarnąć z fuzగi. Ten i ów twierǳił, że zamiar to wielce bezbożny; inny znów,
że gdyby wystrzelono z fuzగi, a nic nie zabito, gubernator wsaǳiłby ich wszystkich do
aresztu za to, że bez potrzeby niepokoగą załogę. Dyskusగa ta stała się powodem, że Fabry-
cy starał się గak naగpręǳeగ przebyć dach, co było połączone z wielkim hałasem. Faktem
గest, iż w chwili gdy wisiał na sznurze, prześlizguగąc się tuż przed oknem — na szczęście
oddalonym o kilka stóp z przyczyny wystaగącego okapu — okno było naగeżone bagneta-
mi. Opowiadano późnieగ, iż Fabrycy, zawsze pełen fantazగi, wpadł na to, aby odegrać rolę
diabła i że rzucił żołnierzom garść cekinów. Tyle గest pewne, że rozsypał sporo cekinów na
podłoǳe w celi i że గe posiał także na droǳe od wieży Farnese do parapetu, aby odwrócić
uwagę żołnierzy, w razie gdyby go ścigali.

Przybywszy na platformę i otoczony szyldwachami, którzy zazwyczaగ co kwadrans
krzyczeli całe zdanie: „Wszystko w porządku koło mego stanowiska”, skierował się ku
parapetowi od strony zachodnieగ, szukaగąc nowego kamienia.

Jedno wydaగe się nieprawdopodobne i mogłoby obuǳić wątpliwość co do samego Ucieczka
faktu, gdyby całe miasto nie było świadkiem rezultatu; mianowicie to, iż warty wzdłuż
parapetu nie dostrzegły i nie przytrzymały Fabrycego. Prawda, iż mgła, o któreగ mówili-
śmy, zaczynała się podnosić; Fabrycy powiadał, że kiedy był na platformie, miał wrażenie,
że doszła గuż do połowy wieży Farnese. Ale ta mgła nie była gęsta; Fabrycy wiǳiał do-
skonale szyldwachów, z których paru przechaǳało się. Dodał, iż గak gdyby pchany nad-
naturalną siłą przystanął śmiało mięǳy dwiema dość bliskimi wartami. Zdగął spokoగnie
sznur, którym był opasany i który zaplątał się dwa razy; trzeba mu było wiele czasu, aby
go rozwinąć i wyciągnąć na parapecie. Słyszał głosy żołnierzy ze wszystkich stron; zde-
cydowany był zasztyletować pierwszego, który by się zbliżył. „Nie czułem wcale lęku —
dodawał — miałem uczucie, że dopełniam గakieగś ceremonii.”

Rozplątawszy wreszcie sznur, przywiązał go do otworu uczynionego w parapecie dla
odpływu wody, wstąpił na sam parapet i pomodlił się żarliwie; po czym, గak bohater
z czasów rycerstwa, pomyślał chwilę o Klelii. „Jakiż గa గestem różny — powieǳiał sobie
— od płochego i swawolnego Fabrycego, który wszedł tu przed ǳiewięciu miesiąca-
mi! Wreszcie zaczął się spuszczać z teగ zdumiewaగąceగ wysokości. ǲiałał mechanicznie,
opowiadał, tak గakby to czynił w biały ǳień, wobec przyగaciół, dla wygrania zakładu.
Mnieగ więceగ w połowie drogi uczuł, że ręce mu słabną; zdawało mu się wręcz, że puścił
sznur na chwilę, ale niebawem chwycił go znowu, może — powiadał — zatrzymał się
na krzach, po których się zsuwał i które go drapały. Od do czasu doznawał straszliwego
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bólu mięǳy łopatkami, ból dochoǳił do tego, że tamował mu oddech. Sznur kołysał się
w sposób barǳo przykry, co chwila Fabrycy buగał się mięǳy murem a krzami. Potrącił
kilka ptaków, które, obuǳone, uderzyły go skrzydłami, pierzchaగąc. Za pierwszym ra-
zem sąǳił, że to są luǳie schoǳący z cytadeli tą samą drogą, aby go ścigać: gotował się
do obrony. Wreszcie dostał się do stóp wielkieగ wieży bez szwanku; ręce tylko miał we
krwi. Opowiadał, że od połowy wieży szkarpa, która stanowi గeగ ścianę, była mu barǳo
pomocna; zsuwał się po murze w dół, a rośliny rosnące mięǳy kamieniami trzymały go
nader skutecznie. Przybywaగąc na dół do ogródków żołnierskich, trafił na akacగę, która
wiǳiana z góry wydawała się kilka stóp wysoka, a w istocie miała ich kilkanaście. Pĳak
గakiś, śpiący tam, wziął go za złoǳieగa. Spadaగąc z tego drzewa, Fabrycy niemal wywich-
nął sobie lewe ramię. Zaczął uciekać ku wałom, ale — powiadał — nogi miał గak z waty,
nie miał w nich żadneగ siły. Mimo niebezpieczeństwa usiadł i wypił trochę wódki. Usnął
na kilka minut, tak że nie wieǳiał గuż, gǳie గest; buǳąc się, nie mógł zrozumieć, w గaki
sposób, będąc w swoim pokoగu, wiǳi drzewa. Wreszcie straszliwa rzeczywistość stanęła
mu w pamięci. Natychmiast ruszył w stronę wału, wszedł nań wielkimi schodami. Tuż
obok szyldwach chrapał w budce. Natknął się na armatę w trawie; przywiązał do nieగ
trzeci sznur. Sznur okazał się nieco za krótki; Fabrycy wpadł do błotnego rowu, gǳie
może było na stopę wody. Gdy się podnosił i starał się rozeznać, uczuł, że go chwytaగą
dwaగ luǳie. Zląkł się przez chwilę, ale niebawem usłyszał nad uchem barǳo cicho: „Ach,
monsignore! monsignore!” Zrozumiał mglisto, że to pomoc z ramienia księżneగ; natych-
miast omdlał. W గakiś czas uczuł, że go niosą గacyś luǳie idący w milczeniu i barǳo
szybko; następnie zatrzymali się, co go mocno zaniepokoiło. Ale nie miał siły mówić ani
otworzyć oczu; czuł, że go ktoś ściska; nagle poczuł zapach sukien księżneగ. Zapach ten
przywołał go do życia; otworzył oczy, zdołał wymówić te słowa: „To ty, droga…” — po
czym znów popadł w głębokie omdlenie.

Wierny Bruno z garścią oddanych hrabiemu żandarmów był w rezerwie o dwieście
kroków, sam hrabia ukryty był w małym domku, blisko mieగsca, gǳie czekała księżna.
Nie zawahałby się, gdyby trzeba, dobyć szpady wraz z paroma wiarusami, swymi serdecz-
nymi przyగaciółmi, czuł się nieగako obowiązany ocalić życie Fabrycemu, który wydawał
mu się poważnie zagrożony, a który byłby ǳiś na wolności, gdyby on, Mosca, nie popełnił
tego głupstwa, iż chciał oszczęǳić głupstwa swemu panu.

Od północy księżna, otoczona ludźmi uzbroగonymi od stóp do głów, błąǳiła w głę-
bokim milczeniu pod murami cytadeli; nie mogła wytrwać w mieగscu, myślała, że bęǳie
musiała walczyć, aby wydrzeć Fabrycego pościgowi. Płomienna గeగ wyobraźnia podగęła
sto ostrożności zbyt długich do wyszczególnienia i niewiarygodnie szalonych. Obliczo-
no, że przeszło osiemǳiesięciu agentów było na nogach teగ nocy, przygotowanych na to,
że będą musieli się bić dla గakieగś naǳwyczaగneగ sprawy. Szczęściem, Ferrante i Lodovico
obగęli komendę, a minister policగi nie krzyżował planów; ale sam hrabia podniósł fakt,
że księżneగ nie zdraǳił nikt i że on గako minister nie wieǳiał o niczym.

Na widok Fabrycego księżna straciła głowę; ściskała go konwulsyగnie, tuliła; wpadła
w rozpacz, wiǳąc na sobie plamy krwi: była to krew z rąk Fabrycego; myślała, że గest
poważnie ranny. Przy pomocy గednego z luǳi zdeగmowała mu ubranie, aby go opatrzyć,
kiedy Lodovico, który na szczęście był przy tym, wsaǳił przemocą księżnę i Fabrycego
do powoziku ukrytego w ogroǳie opodal bram miasta. Puścili się co koń wyskoczy, aby
przebyć Pad koło Sacca. Ferrante z dwoma ǳiesiątkami uzbroగonych luǳi tworzył tylną
straż i poprzysięgał na głowę, że wstrzyma pościg. Hrabia, sam i pieszo, opuścił pobliże
cytadeli aż w dwie goǳiny późnieగ, kiedy uగrzał, że nic się nie rusza. „Jestem tedy zdraగcą
stanu” — powtarzał sobie, pĳany radością.

Lodovico miał wyborną myśl, aby pomieścić w గednym z wehikułów młodego chi-
rurga będącego w służbach księżneగ, a podobnego nieco do Fabrycego.

— Uciekaగ pan — rzekł — w stronę Bolonii, bądź barǳo nieostrożny, staraగ się,
aby cię przytrzymano; wówczas mieszaగ się w odpowieǳiach i wyznaగ wreszcie, że గesteś
Fabrycy del Dongo; staraగ się zwłaszcza zyskać na czasie. Dołóż wszelkich starań, aby być
niezręczny, wykpisz się miesiącem więzienia, a księżna da panu pięćǳiesiąt cekinów.

— Czy może myśleć o pieniąǳach ten, kto służy księżneగ?
Ruszył i w kilka goǳin przytrzymano go, ku pocieszneగ radości generała i Rassiego,

któremu wraz z niebezpieczeństwem Fabrycego ulatywała sprzed nosa baronia.
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W cytadeli spostrzeżono ucieczkę dopiero o szósteగ rano, a dopiero o ǳiesiąteగ od-
ważono się powieǳieć o nieగ księciu. Panią Sanseverina obsłużono tak gorliwie, iż mimo
głębokiego snu Fabrycego, który brała za śmiertelne omdlenie, co sprawiło, iż trzy razy
zatrzymała powóz, przebyła Pad w barce w chwili, gdy biła czwarta. Konie czekały na
lewym brzegu; zrobiła గeszcze dwie mile z naǳwyczaగną chyżością, po czym trzeba się
było goǳinę zatrzymać dla sprawǳenia paszportów. Księżna miała paszporty wszelkiego
roǳaగu dla siebie i Fabrycego, ale była tak nieprzytomna, że dała ǳiesięć napoleonów
urzędnikowi austriackieగ policగi i uగęła go za rękę, zalewaగąc się łzami. Urzędnik, przera-
żony, zaczął na nowo badanie. Wzięli pocztę; księżna tak rzucała pienięǳmi, że wszęǳie
buǳiła podeగrzenia w kraగu, gǳie wszelki cuǳoziemiec గest podeగrzany. Lodovico గesz-
cze raz przyszedł z pomocą; powieǳiał, że księżna szaleగe z bólu z powodu uporczyweగ
gorączki młodego hrabiego Mosca, syna pierwszego ministra w Parmie, którego wiezie,
aby się poraǳić lekarzy w Pawii.

Dopiero o ǳiesięć mil za Padem więzień rozbuǳił się zupełnie; miał ramię wytknię-
te i mnóstwo zadrapań. Księżna znowu zachowywała się tak, że oberżysta, u którego
zatrzymano się na obiad, myślał, że ma przed sobą arcyksiężnę austriacką i chciał గeగ od-
dać honory, kiedy Lodovico oświadczył, że arcyksiężna postara się go niechybnie wtrącić
do więzienia, o ile każe bić w ǳwony.

Wreszcie koło szósteగ wieczór przybyli na terytorium piemonckie. Tam dopiero Fa-
brycy był zupełnie bezpieczny; przewieziono go do wioski z dala od gościńca, opatrzono
mu ręce — i znowu przespał kilka goǳin.

W wiosce księżna ważyła się na czyn nie tylko okropny z punktu moralności, ale
opłakany dla spokoగu గeగ życia. Na kilka tygodni przed ucieczką Fabrycego, pewnego dnia,
kiedy cała Parma udała się pod bramy cytadeli, aby oglądać w ǳieǳińcu rusztowanie,
గakie wznoszono dla więźnia, księżna pokazała Lodovicowi, który stał się గeగ prawą ręką,
sekret, wedle którego przy pomocy ukryteగ sprężynki poruszało się kamień, stanowiący
dno słynnego zbiornika wody w pałacu Sanseverina, owego ǳieła z trzynastego wieku,
o którym గużeśmy wspominali. Gdy Fabrycy spał w mieగscoweగ trattoria, księżna kazała
wezwać Lodovica. Myślał, że oszalała, tak ǳiwny blask rzucały గeగ spoగrzenia.

— Przypuszczasz pewnie — rzekła — że గa ci dam kilka tysięcy anków; otóż nie,
znam cię: గesteś poeta, rychło przepuściłbyś te pieniąǳe. Daగę ci mały folwarczek Ric-
ciarda o milę od Casal-Maggiore.

Lodovico rzucił się do గeగ stóp, oszalały z radości, zaklinaగąc się z całego serca, że nie
dla pienięǳy pomagał do ocalenia monsignore Fabrycego, że zawsze był doń osobliwie
przywiązany, od czasu గak miał raz szczęście wieźć go w charakterze młodszego stangreta
గaśnie pani. Kiedy ten zacny i ǳielny człowiek uznał, że dość గuż zaగmuగe swoగą osobą tak
wielką damę, chciał odeగść, ale ona z błyszczącymi oczami rzekła:

— Zostań!
Przechaǳała się bez słowa w karczemneగ izbie, spoglądaగąc od czasu do czasu na Lo-

dovica niesamowitym wzrokiem. Wreszcie on, wiǳąc, że teగ przechaǳce nie ma końca,
uznał za właściwe przemówić:

— Jaśnie pani obdarowała mnie tak nadmiernie, tak ponad wszelkie oczekiwanie
biedaka, tak ponad liche zasługi, గakie miałem zaszczyt oddać, iż sąǳę sumiennie, że nie
mogę przyగąć tego daru. Mam zaszczyt zwrócić గaśnie pani ten maగąteczek i proszę, aby
mi wyznaczyła czterysta anków pensగi.

— Ile razy w życiu — rzekła z posępną dumą — ile razy w życiu słyszałeś, abym
poniechała zamiaru, który raz obగawiłam?

Po tych słowach księżna przechaǳała się గeszcze kilka minut, po czym, zatrzymuగąc
się nagle, wykrzyknęła:

— To przypadkiem i dlatego, że się umiał spodobać teగ ǳiewczynie, życie Fabrycego
ocalone! Gdyby nie był tak uroczy, zginąłby. Czy możesz temu zaprzeczyć? — rzekła,
podchoǳąc do Lodovica z oczami, w których błyszczała ponura wściekłość. Lodovico
cofnął się o kilka kroków myśląc, że oszalała, co przeగęło go niepokoగem o los folwarczku
Ricciarda.

— Zatem — podగęła księżna pogodnie i wesoło, zupełnie odmieniona — chcę, aby
moi poczciwi luǳie w Sacca mieli dobry ǳień, o którym by długo pamiętali. Wrócisz
do Sacca, czy masz co przeciw temu? Czy sąǳisz, że ci to grozi niebezpieczeństwem?
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— Drobnostka, proszę pani: żaden z mieszkańców Sacca nie powie, że గa byłem
w służbach monsignora. Zresztą, గeżeli mam wyznać pani, palę się, aby uగrzeć móగ fol-
warczek w Ricciarda: takie mi się to ǳiwne wydaగe być właścicielem ziemskim!

— Podoba mi się twoగa wesołość. ǲierżawca w Ricciarda winien mi గest, గak sąǳę,
trzy czy cztery lata ǳierżawy; darowuగę mu połowę, a drugą połowę zaległości daగę to-
bie, ale pod tym warunkiem: udasz się do Sacca; powiesz, że poగutrze గest święto గedneగ
z moich patronek, i wieczorem po swoim przybyciu każesz iluminować zamek, గak moż-
na naగwspanialeగ. Nie szczędź pienięǳy ani trudu; pomyśl, że choǳi o szczęście mego
życia. Od dawna przygotowałam tę iluminacగę; przeszło od trzech miesięcy gromaǳiłam
w piwnicach zamkowych wszystko, co może się przydać do tego wielkiego święta; dałam
ogrodnikowi do przechowania wszystkie przyrządy do wspaniałego faగerwerku: każesz go
puścić na terasie wychoǳąceగ na Pad. Mam w piwnicach osiemǳiesiąt ǳiewięć wiel-
kich beczek wina, każesz zrobić osiemǳiesiąt ǳiewięć fontann winnych w moim parku.
Jeśli గutro zostanie bodaగ గedna butelka nie wypita, powiem, że nie kochasz Fabrycego.
Kiedy fontanny, iluminacగa i ognie sztuczne będą w pełni, wymkniesz się przezornie,
możebne bowiem గest — i mam tę naǳieగę! — iż w Parmie cały ten obchód wyda się
zuchwalstwem.

— To nie tylko możliwe, ale pewne, గak pewnym గest, że poborca Rassi, który podpisał
wyrok na monsignora, pęknie z wściekłości. A nawet… — dodał Lodovico nieśmiało
— gdyby గaśnie pani chciała zrobić swemu biednemu słuǳe większą przyగemność niż
darowuగąc mu połowę zaległych czynszów, pozwoliłaby mi wypłatać psikusa Rassiemu…

— Jesteś ǳielny człowiek! — wykrzyknęła księżna z zapałem — ale zabraniam ci bez-
warunkowo płatać cokolwiek Rassiemu: mam zamiar powiesić go publicznie, ale późnieగ.
Co do ciebie, nie daగ się przychwycić w Sacca; wszystko by przepadło, gdybym straciła
ciebie.

— Ja, pani! Kiedy powiem, że święcę pani imieniny, gdyby nawet policగa nasłała nam
trzyǳiestu żandarmów i chciała przeszkaǳać, może pani być pewna, że nim by dotarli do
czerwonego krzyża we wsi, ani గeden nie sieǳiałby na koniu. Ho, ho, mieszkańcy Sacca
nie żartuగą! To wszyscy przemytnicy całą gębą i przepadaగą za panią.

— Otóż — ciągnęła księżna tonem ǳiwnie lekkim — o ile chcę napoić winem moich
wiernych luǳi w Sacca, chcę zalać wodą mieszkańców Parmy; tego samego wieczora,
kiedy zamek bęǳie iluminowany, weź naగlepszego konia z moగeగ staగni, pędź do pałacu
w Parmie i otwieraగ zbiornik.

— Ha! świetna myśl! — wykrzyknął Lodovico śmieగąc się గak szalony — wina ǳiel-
nym luǳiom w Sacca, wody mieszczuchom parmeńskim, którzy byli గuż pewni — łaగ-
daki! — że monsignora otruగą tak గak biednego L…

Radość Lodovica nie miała granic; księżna patrzyła z przyగemnością na గego szalone
wybuchy śmiechu; powtarzał bez końca:

— Wina zacnym luǳiom w Sacca, wody łaగdakom w Parmie! Jaśnie pani wie z pew-
nością lepieగ ode mnie, że kiedy przed dwuǳiestu laty opróżnił ktoś niebacznie zbiornik,
na wielu ulicach w Parmie było na stopę wody.

— Wody łaగdakom w Parmie! — powtórzyła księżna, śmieగąc się. — Promenada
przed cytadelą byłaby pełna luǳi, gdyby miano ścinać Fabrycego… Nazywali go wielkim
zbrodniarzem… Ale zwłaszcza zrób to zręcznie, niech nigdy żywa dusza nie wie, że ta
powódź గest z twoగeగ ręki i z mego rozkazu. Fabrycy, sam hrabia nawet, nie powinni nic
wieǳieć o tym szalonym koncepcie… Ale zapomniałam o biednych w Sacca! Napisz list
do mego plenipotenta, a గa podpiszę; powieǳ mu, aby w ǳień moగeగ patronki rozdał sto
cekinów biednym w Sacca i aby ci był posłuszny we wszystkim, co się tyczy iluminacగi,
ogni sztucznych i wina; niech zwłaszcza nie zostanie nazaగutrz ani గedna butelka w moగeగ
piwnicy.

— Plenipotent pani bęǳie miał tylko గeden kłopot: od pięciu lat, przez które zamek
należy do pani, nie zostało w Sacca ani ǳiesięciu biednych.

— A wody łajdakom w Parmie! — podగęła księżna, nucąc. — W గaki sposób wykonasz
ten żarcik?

— Plan mam gotowy: ruszam z Sacca około ǳiewiąteగ, o wpół do గedenasteగ koń
móగ గest w gospoǳie „Pod Trzema Ciemięgami”, na droǳe do Casal-Maggiore i do mo-
jego folwarku Ricciarda; o గedenasteగ గestem w swoim pokoగu w pałacu, a o kwadrans
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na dwunastą „wody łaగdakom w Parmie”, i więceగ, niż zechcą, iżby się mogli napić za
zdrowie „wielkiego zbrodniarza”. W ǳiesięć minut późnieగ opuszczam miasto gościń-
cem bolońskim. Po droǳe składam głęboki ukłon cytadeli, którą odwaga monsignora
i przemyślność గaśnie pani okryły świeżą hańbą; puszczam się polną ścieżką, dobrze mi
znaną, i wkraczam z paradą do Ricciarda. Lodovico podniósł oczy na księżnę i przeląkł
się: patrzyła uparcie w ścianę odległą o sześć kroków od nieగ i trzeba przyznać, spoగrzenie
గeగ miało coś ǳikiego. „Och, móగ biedny folwarczek! — pomyślał Lodovico — ani chybi,
ona గest szalona!” Księżna spoగrzała nań i odgadła గego myśli.

— Aha, mości Lodovico, wielki poeto, chciałbyś mieć akt darowizny na piśmie: żywo,
przynieś ćwiartkę papieru.

Lodovico nie dał sobie powtarzać; księżna napisała własną ręką szczegółowy akt, da-
towany sprzed roku, zaświadczaగący, że otrzymała od Lodovica San Micheli osiemǳiesiąt
tysięcy anków, na które dała mu w zastaw folwark Ricciarda. Jeśli po upływie dwuna-
stu miesięcy księżna nie odda Lodovicowi rzeczonych osiemǳiesięciu tysięcy, Ricciarda
zostaగe గego własnością.

„Pięknie గest — powiadała sobie księżna — oddać wiernemu słuǳe prawie trzecią
część tego, co mi w ogóle zostało!”

— A, prawda! — rzekła do Lodovica — po figlu z puszczeniem wody daగę ci tylko
dwa dni na wywczasy w Casal-Maggiore. Iżby sprzedaż była ważna, powieǳ, że ta sprawa
datuగe się przeszło sprzed roku. Wracaగ do Belgirate, i to bez zwłoki; Fabrycy poగeǳie
być może do Anglii i weźmie cię z sobą.

Wcześnie rano księżna i Fabrycy znaleźli się w Belgirate.
Rozgoszczono się w teగ czarowneగ wiosce; ale śmiertelna zgryzota czekała księżnę nad

Lago Maggiore. Fabrycy był zupełnie zmieniony: od owego letargu, w గaki popadł po sweగ
ucieczce, księżna spostrzegła, że ǳieగe się z nim coś niezwykłego. Trawiło go ǳiwaczne
uczucie, które zresztą ukrywał troskliwie: rozpacz, że nie గest w więzieniu. Strzegł się
przyznać do teగ przyczyny smutku; sprowaǳiłoby to pytania, których chciał uniknąć.

— Jak to! — powiadała księżna, zdumiona — to okropne wrażenie, kiedy głód i osła-
bienie zmusiły cię sięgać po ohydną strawę z kuchni więzienneగ, to pytanie: „Czy nie ma
w tym గakiegoś osobliwego smaku, czy గa się nie truగę w teగ chwili?” — czy to nie przeగ-
mowało cię wstrętem?

— Myślałem o śmierci — odpowiadał Fabrycy — tak గak myślą o nieగ żołnierze: గako
o rzeczy możliweగ, któreగ miałem naǳieగę uniknąć swoim sprytem.

Tak więc, co za niepokóగ, co za ból dla księżneగ! Ten Fabrycy, ubóstwiany, niezwykły,
oryginalny, żywy, był obecnie w గeగ oczach pastwą głębokieగ zadumy; wolał nawet samot-
ność od przyగemności mówienia o wszystkim otwarcie z naగlepszą przyగaciółką, గaką miał
w świecie. Zawsze był dobry, serdeczny, wǳięczny wobec księżneగ, byłby, గak niegdyś,
oddał sto razy życie dla nieగ, ale dusza గego była gǳie inǳieగ. Robili kilkumilowe spa-
cery po tym cudnym గeziorze, nie wymawiaగąc słowa. Rozmowa, ta wymiana chłodnych
myśli, గedynie możebna odtąd mięǳy nimi, wydawałaby się może przyగemna innym; ale
oni — zwłaszcza księżna — pamiętali గeszcze, czym była ich rozmowa przed tym nie-
szczęsnym zaగściem, które ich rozǳieliło. Fabrycy winien był księżneగ ǳieగe ǳiewięciu
miesięcy okropnego więzienia — okazało się, iż w tym przedmiocie ma do powieǳenia
గedynie parę słów.

„To było nieuniknione wcześnieగ czy późnieగ — powiadała sobie księżna z posępnym
smutkiem. — Zgryzota postarzyła mnie lub też on kocha inną, a గa గuż mam గedynie
drugie mieగsce w గego sercu.” Zdeptana, zmiażdżona tym naగwiększym z nieszczęść, po-
wiadała sobie niekiedy: „Gdyby niebo zechciało, aby Ferrante oszalał zupełnie lub nie
zdobył się na odwagę, zdaగe mi się, że byłabym mnieగ nieszczęśliwa.” Od teగ chwili wyrzut
ten zatruł szacunek, గaki księżna miała dla własnego charakteru. „Tak więc — powiadała
sobie z goryczą — żałuగę powziętego postanowienia; nie గestem గuż córą del Dongów!”

„Niebo tak chciało — powiadała sobie. — Fabrycy గest zakochany i గakim prawem
chciałabym, aby nie był zakochany? Czy padło kiedy mięǳy nami bodaగ słowo prawǳiweగ
miłości?”

Ta rozsądna myśl odగęła గeగ sen; faktem గest — co było dowodem, że starość i zniechę-
cenie opadły గą wraz z naǳieగą wspaniałeగ zemsty — że czuła się sto razy nieszczęśliwsza
w Belgirate niż w Parmie. Co do osoby, która mogła być przedmiotem ǳiwneగ zadu-
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my Fabrycego, nie można było mieć wątpliwości. Klelia Conti, ta nabożna ǳiewczyna,
zdraǳiła oగca, pozwalaగąc upoić załogę, a Fabrycy nigdy nie mówił o Klelii! „Ale — do-
dawała księżna bĳąc się z rozpaczą w pierś — gdyby nie upito załogi, wszystkie moగe
plany, wszystkie starania byłyby daremne; więc to ona go ocaliła!”

Z naగwiększym trudem księżna wydobyła z Fabrycego szczegóły oweగ nocy, która —
powiadała sobie — niegdyś stanowiłaby przedmiot niewyczerpanych rozmów! W owych
szczęśliwych czasach byłby mówił cały ǳień, z niesłabnącą werwą, o naగmnieగszym szcze-
góle.

Ponieważ trzeba było wszystko przewidywać, księżna pomieściła Fabrycego w por-
cie Locarno, w mieście szwaగcarskim na krańcu Lago Maggiore. Coǳiennie గechała
po niego statkiem, aby go zabrać na długą przeగażdżkę po గeziorze. Otóż గednego razu
wstąpiwszy do niego, uగrzała pokóగ wybity mnóstwem widoków Parmy, które Fabrycy
sprowaǳił z Mediolanu lub nawet z sameగ Parmy, mieగscowości, do któreగ powinien był
mieć wstręt. Salonik, zmieniony na pracownię, założony był przyborami do malowania
akwarelą; Fabrycy kończył trzeci widoczek wieży Farnese i pałacu gubernatora.

— Brakuగe గedynie — rzekła uszczypliwie — abyś zrobił z pamięci portrecik tego
miłego gubernatora, który chciał cię tylko otruć. Ale prawda — ciągnęła księżna —
powinien byś napisać doń list z przeproszeniem, żeś się ośmielił umknąć i okryć śmiesz-
nością cytadelę.

Biedna kobieta nie przypuszczała, że zgaduగe tak dobrze; ledwie znalazłszy się w bez-
piecznym mieగsc, Fabrycy natychmiast napisał do gubernatora Fabia Conti list barǳo
ugrzeczniony i poniekąd barǳo śmieszny; przepraszał go, że uciekł, podaగąc గako uspra-
wiedliwienie, iż miał powody przypuszczać, że గakaś podrzędna figura ma poruczone zadać
mu truciznę. Mało mu zależało na tym, co pisze: Fabrycy miał naǳieగę, że oczy Klelii
uగrzą ten list; twarz గego w czasie pisania zwilżyła się łzami. Zakończył barǳo pociesznym
zdankiem: śmiał powieǳieć, iż będąc na wolności, często żałuగe swego pokoiku w wieży
Farnese. To był główny sens listu: miał naǳieగę, że Klelia go zrozumie. W rozpęǳie
pisania, wciąż w naǳiei, że ktoś to przeczyta, Fabrycy napisał z poǳiękowaniem do don
Cezara, zacnego kapelana, który mu pożyczył teologicznych książek. W kilka dni późnieగ
Fabrycy poprosił księgarza z Locarno, aby się udał do Mediolanu, gǳie tenże księgarz,
przyగaciel słynnego bibliomana Reina, kupił naగwspanialsze wydania, గakie mógł znaleźć,
ǳieł pożyczonych przez don Cezara. Zacny kapelan otrzymał te książki oraz piękny list,
w którym więzień usprawiedliwiał się, iż w chwilach zniecierpliwienia — które można
mu wybaczyć — pokreślił marginesy książek niedorzecznymi notatkami. Błaga go zatem,
aby zastąpił te ǳieła tomami, które eks-więzień pozwala sobie ofiarować mu z wyrazami
naగżywszeగ wǳięczności.

W prostocie ducha Fabrycy nazwał mianem notatek nieskończone gryzmoły, któ-
rymi opatrzył marginesy egzemplarza in folio ǳieł świętego Hieronima. W naǳiei, że
bęǳie mógł odesłać tę książkę zacnemu kapelanowi i wymienić గą na inną, spisywał na
marginesie ǳień po dniu dokładny pamiętnik wszystkiego, co mu się zdarzyło w wię-
zieniu: wielkimi wydarzeniami było nie co innego, గeno wzloty boskiej miłości („boskieగ”
zastępowało inne słowo, którego nie śmiał napisać). Ta boska miłość to pogrążała więźnia
w otchłani rozpaczy, to znów głos dolatuగący powietrzem wracał mu naǳieగę i wprawiał
go w upoగenie. Wszystko to, na szczęście, pisane było atramentem więziennym, sporzą-
ǳonym z wina, czekolady i saǳy: don Cezar ledwie rzucił okiem na książkę, umieszczaగąc
w swoగeగ bibliotece tom świętego Hieronima. Gdyby przepatrzył te marginesy, uగrzałby,
iż గednego dnia więzień, sąǳąc, że గest otruty, czuł się szczęśliwy, że umrze o czterǳie-
ści kroków od naగukochańszeగ istoty. Ale inne oko niż oko zacnego kapelana odczyta-
ło tę stronicę od czasu గego ucieczki. Myśli teగ: „umrzeć w pobliżu ukochaneగ istoty”,
wyrażoneగ na sto rozmaitych sposobów, towarzyszył sonet, gǳie dusza, odǳielona po
okrutnych cierpieniach od tego kruchego ciała, w którym mieszkała dwaǳieścia trzy la-
ta, parta instynktem szczęścia wroǳonym wszelkieగ istocie, nie chce wstąpić do nieba,
aby się wmieszać w chóry anielskie, skoro tylko bęǳie wolna i w razie gdy straszliwy sąd
użyczy గeగ przebaczenia — ale że szczęśliwsza po śmierci, niż była za życia, iǳie o kilka
kroków od więzienia, gǳie tak długo గęczała, połączyć się z tym, co kochała na świecie.
I tak, powiadał ostatni wiersz sonetu, znalazłbym swóగ raగ na ziemi.
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Mimo że w cytadeli w Parmie mówiono o Fabrycym గako o niegoǳiwym zdraగcy,
który pogwałcił naగświętsze obowiązki, don Cezar zachwycony był widokiem pięknych
książek, które przesłał mu గakiś nieznaగomy. Fabrycy bowiem wysłał list aż w kilka dni po
przesyłce, z obawy aby గego nazwisko nie kazało odtrącić z oburzeniem daru. Don Cezar
nie wspomniał o teగ uprzeగmości bratu, który wpadał we wściekłość na samo imię Fabry-
cego; ale od czasu ucieczki odnowił dawną zażyłość z kochaną bratanicą, że zaś nauczył
గą niegdyś paru słów po łacinie, pokazał గeగ piękne ǳieła, które otrzymał. Taką właśnie
naǳieగę żywił eks-więzień. Naraz Klelia zarumieniła się mocno, wiǳąc pismo Fabryce-
go. W rozmaitych mieగscach pomieszczono గako zakładki paski żółtego papieru. I గaką
prawdą గest, iż wśród płaskich interesów pieniężnych oraz bezbarwnego chłodu pospo-
litych myśli wypełniaగących nasze życie, czyny natchnione szczerą namiętnością rzadko
chybiaగą celu; గak gdyby przyగazne bóstwo raczyło గe prowaǳić za rękę, Klelia, wieǳiona
tym instynktem oraz myślą o గedyneగ rzeczy w świecie, poprosiła wuగa, że chce porów-
nać dawny egzemplarz świętego Hieronima z tym, który świeżo otrzymał. Jak wyrazić గeగ
upoగenie wśród posępnego smutku, w గakim pogrążyła గą nieobecność Fabrycego, kiedy
na marginesie dawnego egzemplarza świętego Hieronima znalazła wiadomy sonet oraz
ǳień po dniu pamiętnik miłości Fabrycego.

Od pierwszego dnia nauczyła się sonetu na pamięć i śpiewała go, wsparta o amugę,
na wprost pustego ǳiś okna, przeglądaగącego niegdyś spoza żaluzగi. Żaluzగę tę zdగęto, aby
గą złożyć w sali sądoweగ గako corpus delicti w pociesznym procesie, గaki Rassi wytoczył
Fabrycemu, oskarżonemu o zbrodnię ucieczki, lub గak poborca powiadał, śmieగąc się sam
przy tym, o to, że „się umknął łasce wspaniałomyślnego księcia”!

Każdy postępek Klelii był dla nieగ zgryzotą. Od czasu zaś గak była nieszczęśliwa, wy-
rzuty గeగ były గeszcze żywsze. Starała się uśmierzyć గe nieco, przypominaగąc sobie ślub, że
nigdy nie ujrzy Fabrycego, złożony Madonnie w chwili zatrucia generała i ponawiany od
tego czasu co ǳień.

Oగciec గeగ chory był na ucieczkę Fabrycego; co więceగ, groziła mu utrata mieగsca, wów-
czas gdy książę w pierwszym ataku gniewu usunął wszystkich dozorców z wieży Farnese
i kazał ich osaǳić w więzieniu. Generał ocalał mięǳy innymi ǳięki wstawiennictwu
hrabiego Mosca, który wolał go wiǳieć na szczycie cytadeli niż intryguగącego w kołach
dworskich.

W czasie tych dwóch tygodni zachwiania się generała Fabia Conti, istotnie chorego,
Klelia miała odwagę dopełnić poświęcenia, które oznaగmiła Fabrycemu. Miała ten spryt,
aby się rozchorować w ǳień uroczystości, który był zarazem dniem ucieczki గeńca, గak
czytelnik może sobie przypomina; była chora i nazaగutrz; słowem, umiała postępować tak
zręcznie, iż z wyగątkiem dozorcy Grilla, pełniącego specగalną straż przy Fabrycym, nikt
nie podeగrzewał గeగ wspólnictwa; a Grillo milczał.

Ale odkąd Klelia ubezpieczyła się z teగ strony, గeszcze okrutnieగ nękały గą uzasadnione
wyrzuty. „Cóż może — powiadała sobie — złagoǳić zbrodnię córki zdraǳaగąceగ własnego
oగca?”

Pewnego wieczora, po dniu spęǳonym w kaplicy, we łzach, poprosiła wuగa swego,
don Cezara, aby się udał z nią do generała, którego ataki wściekłości przerażały గą tym
więceగ, że przy każdeగ sposobności oగciec wybuchał przekleństwami na Fabrycego, tego
ohydnego zdraగcę.

Stanąwszy przed obliczem oగca, miała siłę powieǳieć mu, że గeśli dotąd wzdragała
się oddać rękę margrabiemu Crescenzi, to dlatego, że nie czuła doń skłonności i że była
pewna, iż nie znaగǳie szczęścia w tym związku. Na te słowa generał wpadł w furię —
z trudem zdołała Klelia doగść do słowa. Dodała, iż గeśli oగciec, znęcony olbrzymim ma-
గątkiem margrabiego, sąǳi, że powinien గeగ stanowczo nakazać to zamęście, gotowa గest
go usłuchać. Generał zdumiał się konkluzగą, któreగ zgoła się nie spoǳiewał; ucieszył się
గednak.

— W ten sposób — rzekł do brata — nie będę zmuszony gnieść się na drugim pię-
terku, గeśli ten łobuz Fabrycy przyprawi mnie o utratę mieగsca przez swóగ podły postępek.

Hrabia Mosca nie omieszkał zdraǳać silnego oburzenia po ucieczce tego nicponia Fa-
brycego; powtarzał przy każdeగ sposobności wymyślone przez Rassiego zdanie o szpetnym
postępku młokosa, który się umknął łaskawości księcia. Ten misterny azes, uświęcony
na dworze, nie przyగął się wśród ludu. Sąǳąc zdrowym rozumem i uważaగąc Fabrycego
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za wielkiego winowaగcę, lud poǳiwiał odwagę, గakieగ trzeba było, aby się spuścić z ta-
kieగ wysokości. Ani గedna osoba ze dworu nie uznała teగ odwagi. Co się tyczy policగi,
upokorzoneగ tą klęską, odkryła ona oficగalnie, iż odǳiał dwuǳiestu żołnierzy kupionych
pienięǳmi księżneగ, oweగ tak ohydnie niewǳięczneగ kobiety, któreగ imię wymawiano గe-
dynie z westchnieniem, podał Fabrycemu cztery związane drabiny, każda na czterǳieści
pięć stóp długa; Fabrycy spuścił po prostu sznur i miał గedynie tę mizerną zasługę, że
wciągnął drabiny na wieżę. Kilku liberałów znanych ze sweగ nieopatrzności — mięǳy
innymi lekarz C…, agent płatny wprost przez księcia — dodawało, narażaగąc się moc-
no, że ta nieluǳka i okrutna policగa rozstrzelała ośmiu nieszczęśliwych żołnierzy, którzy
ułatwili niewǳięcznikowi ucieczkę. Wówczas potępili go nawet prawǳiwi liberałowie za
to, że swoగą nierozwagą spowodował śmierć ośmiu biedaków. W ten sposób mali despoci
sprowaǳaగą do zera znaczenie opinii⁷⁰.
ఝ  
Wśród tego powszechnego oburzenia గeden arcybiskup Landriani okazał się wierny swe-
mu młodemu przyగacielowi; śmiał podkreślać, nawet na dworze księżneగ, zasadę prawa,
wedle któreగ w każdym procesie trzeba się chronić od wszelkich uprzeǳeń, póki się nie
wysłucha nieobecnego.

Nazaగutrz po ucieczce Fabrycego wiele osób otrzymało dość lichy sonet, który sławił tę
ucieczkę గako గeden z naగwiększych czynów epoki i porównał Fabrycego z aniołem, który
rozwinąwszy skrzydła spływa na ziemię. Następnego wieczora cała Parma powtarzała inny,
wspaniały sonet. Był to monolog Fabrycego zsuwaగącego się po linie i sąǳącego rozmaite
wydarzenia swego życia. Sonet ten zdobył mu uznanie, ǳięki dwóm wspaniałym wierszom
— znawcy odgadli pióro Ferranta Palli.

Ale tu trzeba by mi sięgnąć po styl epicki: gǳie znaleźć kolory, aby odmalować
potoki oburzenia, które naraz zalały wszystkie dobrze myślące serca, kiedy posłyszano
o tym bezprzykładnym zuchwalstwie, o iluminacగi zamku Sacca. Rozległ się గeden krzyk
przeciw księżneగ; nawet szczerzy liberałowie uważali, że to గest barbarzyństwo narażać
biednych podeగrzanych, trzymanych w rozmaitych więzieniach, i drażnić bezcelowo mo-
narchę. Mosca oświadczył, że dawnym przyగaciołom księżneగ pozostało tylko గedno: za-
pomnieć o nieగ. Chór oburzenia był tedy గednomyślny, cuǳoziemiec przeగeżdżaగący przez
miasto byłby uderzony siłą opinii publiczneగ. Ale w tym kraగu, gǳie umieగą cenić rozkosz
zemsty, iluminacగa oraz wspaniała zabawa wydana w parku dla przeszło sześciu tysięcy
chłopów miała olbrzymie powoǳenie. Wszyscy powtarzali w Parmie, że księżna rozdała
chłopom tysiąc cekinów! Tym tłumaczono twarde przyగęcie, గakie spotkało trzyǳiestu
żandarmów, których policగa w głupocie swoగeగ posłała do wioski, w półtoreగ doby po
wspaniałym wieczorze i powszechnym pĳaństwie, గakie po nim nastąpiło. Żandarmi,
przyగęci gradem kamieni, uciekli; dwóch, którzy spadli z koni, wrzucono do Padu.

Co się tyczy pęknięcia wielkiego zbiornika w pałacu Sanseverina, przeszło ono prawie
że niepostrzeżenie; w nocy kilka ulic zalała trochę woda, nazaగutrz można by rzec, że
deszcz padał. Lodovico był na tyle sprytny, że wybił szyby w గednym z okien pałacowych,
tak iż można było przypuszczać złoǳiei.

Znaleziono nawet drabinkę. Jedynie hrabia Mosca odgadł rękę i ducha sweగ przyగa-
ciółki.

Fabrycy był zdecydowany wrócić do Parmy, skoro tylko bęǳie mógł. Posłał Lodovica
z długim listem do arcybiskupa; wierny sługa wrócił, aby nadać na granicy Piemontu,
w Sannazaro, na zachód od Pawii, łacińską epistołę, którą godny prałat skreślił do swe-
go młodego protegowanego. Dodamy గeden szczegół, który, గak wiele innych, wyda się
oboగętny w kraగu, gǳie nie trzeba గuż takich ostrożności. Nazwisko del Dongo nie było
nigdy wymienione; wszystkie listy, które były dla niego przeznaczone, adresowano do
Lodovica San Micheli w Locarno w Szwaగcarii lub w Belgirate w Piemoncie. Koperta
była z lichego papieru, pieczęć źle odciśnięta, adres ledwie czytelny, niekiedy z dopi-

⁷⁰W ten sposób mali despoci sprowaǳają do zera znaczenie opinii — Tr. J. F. M.  [Zapis ten może mieć
dwoగakie znaczenie: Trieste, janvier, février, mars  (Triest, styczeń, luty, marzec  r.) albo Troubles, janvier,
février, mars  (Rozruchy w Modenie, styczeń, luty, marzec  r.); Red.]. [przypis autorski]
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skami godnymi kucharki; wszystkie listy datowane były z Neapolu na sześć dni przed
rzeczywistą datą.

Z wioski piemonckieగ Sannazaro w okolicy Pawii Lodovico wrócił naగśpiesznieగ do
Parmy; miał zlecenie, do którego Fabrycy przywiązywał naగwiększą wagę. Choǳiło, ni
mnieగ, ni więceగ, tylko o doręczenie Klelii గedwabneగ chustki, na któreగ wydrukowany był
sonet Petrarki. Prawda, że zmieniono w tym sonecie గedno słowo. Klelia znalazła go na
stole w dwa dni po przyగęciu margrabiego Crescenzi, który się głosił naగszczęśliwszym
z luǳi — zbyteczne mówić, గakie wrażenie wywarł na nieగ ten znak wciąż stałeగ pamięci.

Lodovico miał się postarać o zebranie wszystkich szczegółów tego, co się ǳieగe w cy-
tadeli. On to przyniósł Fabrycemu smutną nowinę, że małżeństwo margrabiego Crescenzi
uchoǳi za pewne; nie mĳał ǳień, aby w obrębie cytadeli nie odbyła się గaka uroczystość
na cześć Klelii. Nieomylny dowód tego małżeństwa stanowiło to, że margrabia, kolo-
salnie bogaty i co za tym iǳie — barǳo skąpy, గak గest zwyczaగem u zamożnych luǳi
w północnych Włoszech, czynił olbrzymie przygotowania, mimo że zaślubiał pannę bez
posagu. Prawda, że Fabio Conti, barǳo urażony tym spostrzeżeniem, pierwszym, గakie
się nastręczyło గego ziomkom, kupił świeżo maగątek w cenie trzystu tysięcy anków i że
mimo iż sam nie posiadał nic, zapłacił cenę gotówką, prawdopodobnie z kiesy margra-
biego. Generał oświadczył, że daగe ten maగątek w posagu córce. Ale koszta reగentalne,
przewyższaగące dwanaście tysięcy anków, wydały się niedorzeczne margrabiemu Cre-
scenzi, osobie niezmiernie logiczneగ. On znowuż kazał sporząǳić w Lionie obicia w we-
sołych kolorach, ślicznie dobranych przez słynnego Palagi, malarza z Bolonii. Obicia te,
przedstawiaగące sceny z ǳieగów roǳiny Crescenzi, która — wiadomo — pochoǳi od
słynnego Krescencగusza⁷¹, konsula w Rzymie w roku , miały zdobić siedemnaście sa-
lonów, tworzących parter pałacu margrabiego. Obicia, zegary i świeczniki przywiezione
do Parmy kosztowały przeszło trzysta pięćǳiesiąt tysięcy; cena nowych luster, doku-
pionych do tych, które గuż były w domu, sięgała dwustu tysięcy. Z wyగątkiem dwóch
salonów — ǳieło Parmezana, naగwiększego mieగscowego malarza po boskim Correg-
giu — wszystkie sale na pierwszym i drugim piętrze zaగmowali obecnie sławni malarze
florenccy, rzymscy i mediolańscy, którzy గe zdobili eskami. Fogelberg, wielki rzeźbiarz
szweǳki, Tenerani z Rzymu i Marchesi z Mediolanu pracowali od roku nad ǳiesięcioma
płaskorzeźbami, przedstawiaగącymi znakomite czyny wielkiego Krescencగusza. Większość
sufitów malowanych al fresco również zawierała aluzగę do గego życia. Poǳiwiano sufit, na
którym Hayez z Mediolanu przedstawił Krescencగusza, గak go przyగmuగą na Polach Eli-
zeగskich: Franciszek Sforza, Wawrzyniec Wspaniały, król Robert, trybun Kola Rienzi⁷²,
Makiawel, Dante i inni wielcy luǳie średniowiecza. W poǳiwie dla tych wybranych
dusz dopatrywano się uszczypliwości pod adresem rządu.

Przepychy te pochłaniały w zupełności uwagę szlachty i mieszczan w Parmie i przeszyły
serce naszego bohatera, kiedy గe wyczytał, odmalowane z naiwnym zachwytem, w długim
przeszło na dwaǳieścia stronic liście, który Lodovico podyktował celnikowi w Casal-
-Maggiore.

„A గa గestem taki biedny! — powiadał sobie Fabrycy — wszystkiego cztery tysiące
anków renty! To doprawdy zuchwalstwo kochać się w Klelii Conti, dla któreగ gotuగą te
cuda.”

Jeden ustęp długiego listu Lodovica — ale ten గuż pisany był własnym, kulawym
pismem — oznaగmił panu, że spotkał wieczorem biednego Grillo, widocznie kryగącego się.
Dozorcę Fabrycego naగpierw wtrącono do więzienia, późnieగ uwolniono go. Człowiek ten
prosił przez litość o cekina; Lodovico dał mu cztery w imieniu księżneగ. Dawni dozorcy,
w liczbie dwunastu, świeżo wypuszczeni na wolność, gotowali się wyprawić „traktamencik
nożowy” (trattamento di cortellate) swoim następcom, గeśli kiedy zdołaగą ich dopaść poza
cytadelą. Grillo powiadał, że prawie co ǳień గest w fortecy serenada, że panna Klelia
గest barǳo mizerna, często chora, i inne podobne rzeczy. To głupie wyrażenie sprawiło,

⁷¹Krescencjusz, Crescentius (X w.) — trybun rzymski, wielki patriota i antyklerykał. [przypis redakcyగny]
⁷²jak go przyjmują na Polach Elizejskich: Franciszek Sforza, Wawrzyniec Wspaniały, król Robert, trybun Kola

Rienzi — Francesco Sforza (–), kondotier włoski; Robert Andegaweński (ok. –), król Neapolu,
mecenas poetów; Cola di Rienzi (–), trybun ludowy, dążył do wskrzeszenia republiki rzymskieగ. [przypis
tłumacza]
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że Lodovico otrzymał odwrotną pocztą rozkaz powrotu do Locarno. Wrócił, a szczegóły
ustne były గeszcze smutnieగsze dla Fabrycego.

Można odgadnąć, గaki był miły dla biedneగ księżneగ; raczeగ zniósłby tysiąc razy śmierć,
niżby wymówił przy nieగ imię Klelii. Księżna nienawiǳiła Parmy; dla Fabrycego zaś
wszystko, co przypominało to miasto, było wzniosłe i wzruszaగące.

Księżna mnieగ niż kiedykolwiek zapominała o sweగ zemście. Była tak szczęśliwa przed
zaగściem z Gilettim, a teraz cóż za los! Żyła w oczekiwaniu straszliwego wydarzenia, o któ-
rym nie powieǳiałaby ani słowa Fabrycemu, ona, która niegdyś, w dobie układu z Fer-
rantem sąǳiła, że tak ucieszy Fabrycego wieścią, iż bęǳie pomszczony.

Można sobie teraz wyobrazić, గak miłe były rozmowy Fabrycego z księżną; tępe mil-
czenie panowało mięǳy nimi prawie ciągle. W dodatku księżna uległa chęci wypłatania
figla temu nazbyt ukochanemu bratankowi. Hrabia pisywał do nieగ co ǳień; słał kurie-
rów గak za pierwszych czasów ich miłości, gdyż గego listy miały zawsze stempel pocztowy
z గakiegoś miasteczka szwaగcarskiego. Biedny człowiek suszył sobie głowę, aby nie mó-
wić zbyt otwarcie o swych uczuciach i aby składać zabawne listy; zaledwie przeglądała గe
z roztargnieniem. Cóż znaczy, niestety, wierność kochanka, którego się szanuగe, kiedy
serce గest udręczone chłodem tego, którego się ubóstwia?

W ciągu dwóch miesięcy pani Sanseverina odpowieǳiała hrabiemu tylko raz, i to aby
prosić o zmacanie gruntu u księżneగ i wybadanie, czy mimo zuchwałego faగerwerku list
od nieగ byłby mile wiǳiany. List ten, który hrabia miał doręczyć, o ile uzna za właści-
we, prosił o wakuగące od niedawna przy księżneగ stanowisko szambelana dla margrabiego
Crescenzi, z prośbą, aby mu nadano tę godność z racగi గego małżeństwa. List pani Sanse-
verina byt arcyǳiełem; przebĳał z niego naగpięknieగ wyrażony szacunek; dworski ten styl
nie zawierał ani గednego słowa, które nawet w naగodlegleగszych konsekwencగach mogłoby
być niemiłe. Toteż odpowiedź oddychała przyగaźnią i tęsknotą.

Móగ syn i గa — pisała księżna — nie mieliśmy ani గednego znośnego wieczora od
twego nagłego wyగazdu. Czyż గuż nie pamiętasz, że to ǳięki tobie przywrócono mi głos
doradczy w mianowaniu oficerów mego domu? Uważasz za potrzebne prosić o nomi-
nacగę margrabiego, గak gdyby życzenie twoగe nie było dla mnie dostateczne? Jeśli mam
గakiś glos, margrabia otrzyma tę godność: w moim zaś sercu bęǳie zawsze mieగsce, i to
pierwsze, dla meగ drogieగ Giny. Syn każe ci powieǳieć to samo, w tych samych słowach,
zbyt śmiałych może w ustach dwuǳiestoగednoletniego dryblasa, i prosić cię o próbki
minerałów z doliny Orta, sąsiaduగąceగ z Belgirate. Możesz przysyłać swoగe listy, na które
liczę, często, przez hrabiego, który nienawiǳi cię zawsze i którego lubię za te uczucia.
Arcybiskup również pozostał ci wierny. Spoǳiewamy się wszyscy uగrzeć cię znów: pa-
miętaగ, że trzeba koniecznie. Margrabina Ghisleri, moగa wielka ochmistrzyni, gotuగe się
przenieść na lepszy świat — biedna kobieta wiele mi nadokuczała; znów robi mi na złość,
wynosząc się ze świata nie w porę; choroba గeగ przywoǳi mi na myśl nazwisko, które by-
łabym niegdyś z taką radością wpisała w గeగ mieగsce, o ile bym naturalnie zdołała uzyskać
tę ofiarę niezależności od wyగątkoweగ kobiety, która uciekaగąc od nas uniosła z sobą całe
wesele mego małego dworu itd., itd.

Z poczuciem zatem, iż stara się, o ile to w గeగ mocy, przyśpieszyć małżeństwo grążące
Fabrycego w rozpaczy, księżna widywała go co ǳień. Toteż spęǳali niekiedy po kilka
goǳin bez słowa, żegluగąc po గeziorze. Fabrycy czuł dla ciotki doskonałą życzliwość; ale
myślał o czym innym, a dusza గego, prosta i szczera, nie nastręczała mu przedmiotu do
rozmowy. Księżna wiǳiała to, i to była గeగ męka.

Zapomnieliśmy opowieǳieć, że księżna wynaగęła domek w Belgirate, uroczeగ mieగ-
scowości, dotrzymuగąceగ wszystkiego, co przyrzekało గeగ miano (piękny zakręt గeziora).
Z ganku księżna mogła wskoczyć wprost do barki. Wybrała barǳo skromną, do któreగ
wystarczało czterech wioślarzy; naగęła dwunastu w ten sposób, aby mieć człowieka z każ-
deగ ze wsi otaczaగących Belgirate. Za trzecim czy czwartym razem, kiedy się znalazła na
środku గeziora z tymi zuchami, kazała im przestać wiosłować.

— Uważam was wszystkich za przyగaciół — rzekła — i powierzę wam taగemnicę. Móగ
bratanek Fabrycy uciekł z więzienia; może będą próbowali go schwycić podstępem, mimo

 Pustelnia parmeńska 



że znaగduగe się na waszym గeziorze w wolnym kraగu. Dawaగcie bacznie ucha i uprzeǳaగcie
mnie o wszystkim. Pozwalam wam wchoǳić do mego pokoగu w ǳień i w nocy.

Wioślarze odpowieǳieli z zapałem; kochali గą wszyscy. Ale nie sąǳiła, aby ktoś myślał
o poగmaniu Fabrycego: to dla nieగ były wszystkie te ostrożności; przed nieszczęsnym
rozkazem otworzenia zbiornika w pałacu nie byłaby pomyślała o tym.

Przezorność kazała గeగ również naగąć mieszkanie w porcie Locarno dla Fabrycego;
coǳiennie odwieǳał గą lub ona udawała się do Szwaగcarii. O uroku ich ciągłego sam
na sam można sąǳić z tego szczegółu: margrabina i గeగ córki odwieǳiły ich dwa razy
i obecność tych obcych osób sprawiła oboగgu przyగemność; mimo bowiem węzłów krwi,
można nazwać obcym kogoś, kto nic nie wie o naszych sprawach i kogo widuగe się raz na
rok.

Księżna bawiła pewnego wieczora u Fabrycego wraz z margrabiną i గeగ córkami. Prałat
mieగscowy i proboszcz przyszli złożyć uszanowanie damom; prałat, który posiadał kapitały
w domu handlowym i miewał świeże wiadomości, oznaగmił:

— Książę parmeński umarł!
Księżna zbladła straszliwie, zaledwie miała siłę wyrzec:
— Czy wiadome są szczegóły?
— Nie — odparł prałat — wiadomość ogranicza się do faktu śmierci, która గest

pewna.
Księżna spoగrzała na Fabrycego. „Zrobiłam to dla niego — powiadała sobie — zrobi- Miłość niespełniona

łabym tysiąc razy więceగ i oto on tu గest przy mnie, oboగętny, zadumany o inneగ! Znieść
tę okropną myśl było nad siły księżneగ — zemdlała. Wszyscy pośpieszyli గeగ z pomocą;
ale oǳyskuగąc przytomność zauważyła, że Fabrycy mnieగ sobie zadaగe trudu niż prałat
i proboszcz; dumał గak zazwyczaగ.

„Myśli o tym, aby wrócić do Parmy — powieǳiała sobie księżna — może, aby zerwać
małżeństwo Klelii z margrabią; ale గa potrafię temu przeszkoǳić.” Następnie, przypomi-
naగąc sobie obecność księży, pośpieszyła dodać:

— To był wielki monarcha, którego spotwarzono! Okropna strata!
Księża pożegnali się, a pani Sanseverina, chcąc zostać sama, oznaగmiła, że się położy.
„Ostrożność — powiadała sobie — każe mi czekać miesiąc lub dwa z powrotem do

Parmy, ale czuగę, że nie wytrzymam tak długo; zanadto cierpię tutaగ. Ta zaduma, to mil-
czenie Fabrycego są dla mego serca nie do zniesienia. Kto by mi był powieǳiał, że się
znuǳę, pływaగąc sam na sam z nim po tym uroczym గeziorze, i to w chwili gdy, aby
go pomścić, uczyniłam więceగ, niż mogę mu wyznać! Po takim widoku śmierć గest ni-
czym. Płacę za wybuchy szczęścia i ǳiecinneగ radości — z widoku Fabrycego po powrocie
z Neapolu! Gdybym była rzekła słowo, byłoby po wszystkim; zaగęty mną, nie byłby może
pomyślał o Klelii; ale nieodpartą odrazą przeగmowało mnie to słowo. Teraz ona zwycię-
żyła. Cóż prostszego? Ma dwaǳieścia lat, a గa, zmieniona, chora, mam dwa razy tyle!…
Trzeba umrzeć, trzeba skończyć! Kobieta czterǳiestoletnia liczy się గedynie dla mężczyzn,
którzy గą kochali za గeగ młodości! Obecnie znaగdę గuż tylko zadowolenie próżności — czy
warto dla tego żyć? Jeszcze గedna racగa, aby గechać do Parmy i bawić się. Gdyby rzeczy ob-
róciły się źle, uśmiercono by mnie. Więc cóż? Gǳie tu nieszczęście? Miałabym wspaniałą
śmierć. Nim bym umarła — ale dopiero wówczas — powieǳiałabym Fabrycemu: „Nie-
wǳięczny! to dla ciebie!…” Tak, గedynie w Parmie mogę znaleźć wypełnienie teగ resztki
życia, గaka mi została — będę się bawiła w wielką damę. Cóż za szczęście, gdybym mogła
teraz znaleźć przyగemność we wszystkich honorach, które niegdyś stanowiły udrękę teగ
Raversi! Wówczas, aby doగrzeć swoగe szczęście, musiałam patrzeć w oczy zawiści… Moగa
próżność ma గedną ucieczkę: z wyగątkiem może hrabiego nikt nie zgadnie, co położyło
kres życiu mego serca… Będę kochała Fabrycego, będę pracowała dla గego losu; ale nie
trzeba, aby zerwał małżeństwo Crescenziego i aby się z nią ożenił… Nie, nie to!”

W czasie tego smutnego monologu księżna usłyszała w domu zgiełk.
„Ślicznie! — powieǳiała sobie — przychoǳą mnie uwięzić. Ferrante dał się uగąć

i wygadał. Więc dobrze, tym lepieగ! Będę miała zaగęcie, będę walczyła o swoగą głowę. Ale
primo: nie trzeba się dać wziąć.”

Księżna, na wpół ubrana, wpadła w ogród; గuż miała przebyć niski mur i uciec w po-
le, kiedy uగrzała, że ktoś wchoǳi do గeగ pokoగu. Poznała Brunona, zaufanego człowieka
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hrabiego; był sam z గeగ pokoగówką. Podeszła pod balkon. Człowiek ten opowiadał coś
garderobianeగ o ranach, które otrzymał. Księżna wróciła. Bruno rzucił się do గeగ stóp,
zaklinaగąc, aby nie powieǳiała hrabiemu, o któreగ goǳinie przybył.

— Natychmiast po śmierci księcia — dodał — pan hrabia wydał rozkaz, aby żadna
poczta nie ważyła się wydać koni obywatelowi Parmy. Wskutek tego dotarłem aż do
Padu prywatnymi końmi hrabiego; ale kiedy wysiadłem z barki, powóz móగ obalono
i połamano, przy czym odniosłem tak poważne rany, że nie mogłem wsiąść na koń, గak
to było moim obowiązkiem.

— Dobrze — odparła księżna — గest trzecia rano; powiem, żeś przybył w południe,
ale nie zdradź mnie.

— Poznaగę dobroć గaśnie pani.
Polityka w utworze literackim — to wystrzał z pistoletu w czasie koncertu; coś bru-

talnego, czego wszelako niepodobna pominąć.
Bęǳiemy mówili o barǳo brzydkich rzeczach, o których, dla wielu powodów, chcie-

libyśmy zamilczeć; ale musimy przeగść do wydarzeń, które należą do naszeగ ǳieǳiny,
skoro teatrem ich గest serce luǳkie.

— Ależ, wielki Boże! w గaki sposób umarł ten wielki władca? — spytała księżna.
— Był na polowaniu na kaczki w błotach nad Padem, o dwie mile od Sacca. Wpadł

w ǳiurę pokrytą gęstą trawą; był spocony i przeziębił się; przeniesiono go do గakiegoś
domku, gǳie umarł po kilku goǳinach. Inni twierǳą, że panowie Catena i Borone
zmarli również i że cały wypadek pochoǳi z mieǳianych naczyń u chłopa, gǳie wstą-
pili, które zawierały grynszpan⁷³. Jedli śniadanie u tego człowieka. Emaliowane głowy,
గakobini, którzy opowiadaగą to, czego by sobie życzyli, mówią o truciźnie. Wiem, że móగ
przyగaciel Toto, kurier dworski, byłby zginął bez szlachetneగ pomocy గakiegoś włóczę-
gi, który okazał się barǳo biegły w medycynie i który mu zalecił szczególne lekarstwa.
Ale nikt nie mówi గuż o śmierci księcia: w gruncie był to okrutnik. Kiedym wyగeżdżał,
lud zbierał się, aby utrupić Rassiego: chciano też podłożyć ogień pod bramę cytadeli
i oswoboǳić więźniów. Ale niektórzy twierǳili, że Fabio Conti kazałby strzelać z ar-
mat. Druǳy upewniali, że kanonierzy w cytadeli zalali proch wodą, nie chcąc mordować
ziomków. Ale oto coś ciekawego: kiedy chirurg Sandolaro opatrywał mi ramię, przybył
z Parmy człowiek, który opowieǳiał, że lud zdybawszy gǳieś na ulicy Barbone, sławnego
pisarza więziennego, zatłukł go, a potem powieszono go na drzewie, na wprost cytadeli.
Lud ciągnął గuż, aby rozbić piękny posąg księcia znaగduగący się w pałacowym ogroǳie;
ale pan hrabia wziął batalion gwarǳistów, ustawił go przed posągiem i kazał powieǳieć
ludowi, że kto weగǳie do ogrodu, nie wyగǳie żywy, i lud się zląkł. Ale co osobliwe,
a co ten człowiek przybyły z Parmy, eks-żandarm, powtórzył kilka razy, to że pan hrabia
kopnął generała P…, komendanta gwardii, i kazał wygnać za ogród, zdarłszy mu epolety.

— Poznaగę hrabiego! — wykrzyknęła Sanseverina z wybuchem radości, którego nie
byłaby przewiǳiała na minutę wprzódy — nie ścierpi nigdy, aby znieważono naszą księż-
nę, co zaś do generała P…, ten, przez oddanie prawym władcom, nie chciał nigdy służyć
uzurpatorowi, gdy hrabia, mnieగ skrupulatny, odbył wszystkie kampanie hiszpańskie, co
mu nieraz na dworze wymawiano.

Pani Sanseverina otwarła list hrabiego, ale przerywała czytanie, aby zasypywać Bru-
nona pytaniami.

List był barǳo zabawny; hrabia używał arcyżałosnych wyrażeń, a mimo to naగwyższa
radość tryskała z każdego słowa; unikał szczegółów co do śmierci księcia i kończył w te
słowa:

Wrócisz niezawodnie, drogi aniele, ale raǳę ci zaczekać ǳień lub dwa
na kuriera księżneగ, co nastąpi, mam naǳieగę, ǳiś lub గutro; trzeba, aby twóగ
powrót był tryumfalny, గak wyగazd był odważny. Co do „wielkiego zbrod-
niarza”, który గest z tobą, mam zamiar oddać go pod sąd dwunastu sęǳiów
powołanych z całego państwa. Ale, aby ukarać tego potwora tak, గak na to
zasługuగe, trzeba, bym wpierw mógł zrobić papiloty z pierwszego wyroku,
గeżeli istnieగe.

⁷³grynszpan — związek chemiczny mieǳi z kwasem octowym, sól powstaగąca na skutek korozగi mieǳi.
[przypis edytorski]
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Hrabia గeszcze otworzył list, aby dopisać:
Oto znów inna sprawa; rozdałem przed chwilą naboగe dwom batalionom gwardii;

będę się bił i zapracuగę sumiennie na przydomek Okrutnego, którym liberałowie uraczyli
mnie od dawna. Ta stara mumia, generał P…, ośmielił się wspomnieć w koszarach o tym,
aby paktować ze zbuntowanym ludem. Piszę do ciebie na ulicy; idę do pałacu, gǳie weగdą
chyba po moim trupie. Bądź zdrowa! Jeśli zginę, zginę ubóstwiaగąc cię mimo wszystko,
tak గak żyłem. Nie zapomnĳ odebrać trzystu tysięcy złożonych na twoగe nazwisko w D…
w Lionie.

Nieborak Rassi, blady గak śmierć, bez peruki; nie masz poగęda o teగ fizగonomii. Lud
koniecznie chce go powiesić; byłaby to wielka niesprawiedliwość, zasłużył na rozerwanie
końmi. Chciał się schronić do mego pałacu, gonił za mną przez ulicę; nie barǳo wiem,
co z nim począć… nie chcę go wprowaǳać do pałacu księcia, to by znaczyło wpuszczać
rewolucగę z teగ strony. F… przekona się, czy mu గestem życzliwy; pierwszym moim słowem
do Rassiego było: „Oddaగ mi wyrok na pana del Dongo i wszystkie kopie, గakie mogą
istnieć, i powieǳ niegodnym sęǳiom, którzy są przyczyną tego buntu, że ich powieszę
wszystkich గak i ciebie, drogi przyగacielu, గeżeli pisną słowo o tym wyroku, który nigdy
nie istniał.” W imieniu Fabrycego posyłam kompanię grenadierów arcybiskupowi. Bądź
zdrowa, drogi aniele! Pałac móగ bęǳie pewno spalony, postradam twoగe urocze portrety.
Biegnę do zamku, aby wypęǳić z woగska bezecnego generała P…, który narobił ładnych
rzeczy: schlebia podle ludowi, గak niegdyś schlebiał nieboszczykowi księciu. Wszyscy ci
generałowie maగą diabelnego stracha; zdaగe się, że każę się mianować naczelnym woǳem.

Księżna miała tę złośliwość, że nie kazała buǳić Fabrycego; czuła dla hrabiego przy-
pływ poǳiwu, barǳo podobny do miłości. „Wszystko zważywszy — rzekła — trzeba
mi wyగść za niego.” Napisała mu to natychmiast i wysłała గednego ze swoich luǳi. Teగ
nocy księżna nie miała czasu być nieszczęśliwa.

Nazaగutrz koło południa uగrzała barkę o ǳiesięciu wiosłach, która pruła szybko wody
గeziora; oboగe z Fabrycym poznali niebawem barwy księcia Parmy; był to w istocie kurier,
który — nim wysiadł na ląd — wykrzyknął:

— Bunt uśmierzony!
Kurier ten wręczył pani Sanseverina kilka listów hrabiego, niesłychanie uprzeగmy

list księżneగ oraz dekret Ranucగusza Ernesta V na pergaminie, mianuగący గą księżną San
Giovanni oraz wielką ochmistrzynią księżneగ matki. Młody książę, uczony mineralog,
którego uważała za ciemięgę, zdobył się na wcale zręczny bilecik; ale koniec trącił oświad-
czynami. Bilecik zaczynał się tak:

Hrabia oznaగmił mi, że rad గest ze mnie; faktem గest, że gwizdnęło mi
nad uchem parę kul przy గego boku i że konia mego postrzelono. Zważyw-
szy hałas, గaki robi się dla takieగ drobnostki, chciałbym barǳo brać uǳiał
w prawǳiweగ bitwie, byleby nie przeciw swoim poddanym. Zawǳięczam
wszystko hrabiemu; wszyscy moi generałowie, którzy nigdy nie wąchali pro-
chu, zachowali się గak zaగące; zdaగe się, że paru uciekło aż do Bolonii. Od
czasu గak wielkie i smutne wydarzenie dało mi w rękę właǳę, nie zdarzy-
ło mi się podpisać dekretu, który by mi był równie miły గak ten, którym
mianuగę panią ochmistrzynią moగeగ matki. Oboగe z matką przypomnieliśmy
sobie, iż pewnego razu poǳiwiała pani widok rozciągaగący się z pałacyku San
Giovanni, który niegdyś należał do Petrarki — przynaగmnieగ tak powiada-
గą — matka moగa postanowiła ofiarować pani ten mały kawałek ziemi, a గa,
nie wieǳąc, czym panią obdarzyć i nie ośmielaగąc się ofiarować wszystkiego,
co గeగ należy, uczyniłem panią księżną mego kraగu; nie wiem, czy pani గest
dość uczona, aby wieǳieć, że Sanseverina to tytuł rzymski. Dałem wielką
wstęgę mego orderu zacnemu arcybiskupowi, który okazał hart nader rzadki
u siedemǳiesięcioletniego starca. Nie weźmie mi pani za złe, że odwołałem
wszystkie damy skazane na wygnanie. Powieǳiano mi, że odtąd nie po-
winienem kłaść swego podpisu, nie napisawszy wprzód słów wasz oddany
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— nierad గestem, że mi każą szafować zapewnieniem, które prawǳiwe గest
wtedy గedynie, kiedy piszę do ciebie, księżno.

Twóగ oddany

Ranucjusz Ernest

Któż by nie powieǳiał, sąǳąc z tego stylu, że księżna bęǳie się cieszyła naగwiększym
faworem? Uderzyło గą wszakże coś w listach hrabiego, które otrzymała w dwie goǳiny
późnieగ. Nie tłumaczył się bliżeగ, ale raǳił, aby opóźniła o kilka dni powrót, i aby napi-
sała do księżneగ-matki, że గest niezdrowa. Mimo to pani Sanseverina i Fabrycy wyruszyli
natychmiast po obieǳie. Celem księżneగ — mimo że nie przyznawała się do tego przed
sobą — było przyśpieszyć małżeństwo margrabiego Crescenzi. Fabrycy natomiast odda-
wał się przez drogę szaloneగ radości, która niecierpliwiła గego ciotkę. Miał naǳieగę uగrzeć
niebawem Klelię; spoǳiewał się గą wykraść, wbrew గeగ woli nawet, గeśli to bęǳie గedyny
sposób zerwania గeగ małżeństwa.

Podróż księżneగ i గeగ bratanka była barǳo wesoła. Na stacగi przed Parmą Fabrycy
zatrzymał się chwilę, aby wǳiać szaty duchowne; zazwyczaగ bywał ubrany గak człowiek
w żałobie. Kiedy wszedł do pokoగu, księżna rzekła:

— Mam uczucie czegoś mętnego w liście hrabiego Mosca. Posłuchaగ mnie i zostań
tu kilka goǳin; prześlę ci wiadomość, skoro tylko się zobaczę z tym wielkim ministrem.

Barǳo niechętnie Fabrycy poddał się teగ rozsądneగ raǳie. Wybuchy radości, godne
piętnastoletniego chłopca, towarzyszyły przyగęciu, గakie hrabia zgotował teగ, którą nazywał
swoją żoną. Długo nie chciał mówić o polityce; skoro wreszcie oǳyskali smutny rozsądek,
rzekł tak:

— Dobrześ uczyniła, żeś nie pozwoliła Fabrycemu przybyć oficగalnie, przeżywamy tu
okres reakcగi. Zgadnĳ tylko, గakiego kolegę przydał mi książę గako ministra sprawiedli-
wości? Rassi, moగa droga, Rassi, którego w epoce naszeగ wielkieగ sprawy potraktowałem
గak łaగdaka! Ale trzeba ci wieǳieć, że postarano się zatrzeć wszystko, co się tu stało. Jeśli
zaగrzysz do naszeగ gazety, zobaczysz, że pisarz więzienny, nieగaki Barbone, zginął prze-
గechany wozem. Sześćǳiesięciu hultaగów, których kazałem wystrzelać, kiedy atakowali
posąg księcia w ogroǳie, ma się barǳo dobrze, są గedynie w podróży. Hrabia Zurla,
minister spraw wewnętrznych, sam udał się do domu każdego z tych nieszczęśliwych
bohaterów i wręczył po piętnaście cekinów ich roǳinie lub przyగaciołom, nakazuగąc mó-
wić, że zmarły గest w podróży, i grożąc barǳo wyraźnie więzieniem, గeśli ośmielą się dać
do zrozumienia, że poległ. Innego człowieka z mego własnego ministerium spraw zagra-
nicznych posłano w misగi do gazeciarzy w Mediolanie i w Turynie, iżby nic nie pisali
o nieszczęśliwym wydarzeniu: to uświęcone słowo; człowiek ten ma dotrzeć aż do Paryża
i Londynu, aby we wszystkich ǳiennikach niemal oficగalnie zaprzeczyć wszystkiemu, co
by tam mówiono o naszych zamieszkach. Inny agent puścił się do Bolonii i Florencగi.
Wzruszyłem ramionami.

Ale co గest zabawne w moim wieku, to, że గa miałem chwilę szczerego zapału, prze-
mawiaగąc do gwardii i zǳieraగąc epolety temu gamaగǳie, generałowi P… W teగ chwili
byłbym bez wahania oddał życie za księcia — wyznaగę, że to byłby głupi sposób rozstania
się ze światem. ǲiś ten książę, mimo że poczciwy chłopak, dałby sto talarów, abym గa
umarł గaką naturalną śmiercią; nie śmie గeszcze żądać meగ dymisగi, ale mówimy z so-
bą గak naగrzaǳieగ i przesyłam mu mnóstwo raportów na piśmie, గak to praktykowałem
z nieboszczykiem księciem po uwięzieniu Fabrycego. A, prawda! nie zrobiłem papilotów
z wyroku na tego chłopca dla teగ przyczyny, że ten łaగdak Rassi గednak mi go nie oddał.
Dobrze tedy uczyniłaś, że nie pozwoliłaś Fabrycemu przybyć oficగalnie. Wyrok గest wciąż
prawomocny; nie sąǳę గednak, aby Rassi ośmielił się uwięzić twego bratanka ǳiś, ale
może ośmieli się za dwa tygodnie. Jeśli Fabrycy chce bezwarunkowo wrócić do miasta,
niech zamieszka u mnie.

— Ale co za przyczyna tego wszystkiego? — wykrzyknęła księżna, zdumiona.
— Wytłumaczono księciu, że గa nadaగę sobie tony dyktatora, zbawcy oగczyzny, i że

go chcę prowaǳić na pasku; co więceగ, mówiąc o nim, miałem wyrzec to nieszczęsne
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słowo: ǳiecko. To może być prawda, byłem podniecony owego dnia: uważałem go na
przykład za wielkiego człowieka dlatego, że nie zanadto wystraszył się pierwszych strza-
łów, które usłyszał w życiu. Jest niegłupi, ma nawet lepsze wzięcie od oగca, zawsze będę
tego zdania, grunt గest uczciwy i dobry; ale to szczere młode serce ściska się, kiedy mu
opowiadać o గakimś szelmostwie, i uważa, że trzeba mieć samemu barǳo czarną duszę,
aby spostrzegać takie rzeczy — pomyśl, గakie on wychowanie otrzymał!…

— Wasza Ekscelencగa powinien był pamiętać, że on kiedyś bęǳie panował, i przydać
mu గakiegoś inteligentnego człowieka.

— Po pierwsze, znamy przykład księǳa de Condillac, który powołany przez mar-
grabiego Felino, mego poprzednika, zrobił ze swego wychowanka koronnego gamonia.
Choǳił na procesగe i w roku  nie umiał porozumieć się z generałem Bonaparte, któ-
ry byłby potroił granice గego państwa. Po wtóre, nie sąǳiłem nigdy, abym był ministrem
ǳiesięć lat z rzędu. Obecnie, kiedy się rozczarowałem do reszty, i to od miesiąca, chcę
zebrać milion, zanim zostawię tę budę, którą ocaliłem, గeగ własnym losom. Gdyby nie గa,
Parma byłaby republiką przez dwa miesiące, z poetą Ferrante Palla గako dyktatorem.

Po tych słowach księżna zarumieniła się — hrabia nie wieǳiał o niczym.
— Stoczymy się w zwyczaగną monarchię z osiemnastego wieku: spowiednik i ko-

chanka. W gruncie książę kocha గedynie mineralogię i może ciebie. Odkąd panuగe, lokaగ
గego, którego brata zrobiłem właśnie kapitanem — ma ǳiewięć miesięcy służby! — ten
lokaగ, powiadam, wbił mu w głowę, że musi być szczęśliwszy od innych, ponieważ గego
facగata znaగǳie się wybita na talarach. W ślad za tą mądrą myślą przychoǳi nuda.

Obecnie trzeba mu adiutanta గako lekarstwa na nudę. Otóż, choćby mi ofiarowywał
ten sławny milion, który గest nam potrzebny, aby wygodnie żyć w Neapolu lub Paryżu,
nie chciałbym być గego lekarstwem na nudę i spęǳać co ǳień kilka goǳin z Jego Wy-
sokością. Zresztą, ponieważ గestem inteligentnieగszy od niego, po miesiącu miałby mnie
za potwora.

Nieboszczyk książę był zły i zawistny, ale bywał na woగnie i dowoǳił armią, co mu
dało pewne obycie; to był władca, a గa mogłem być dobrym albo złym ministrem. Przy
tym poczciwym i naprawdę dobrym synalu muszę być intrygantem. Jestem rywalem lada
samiczki w zamku, i to z małymi widokami powoǳenia, ponieważ wzgarǳiłbym tysią-
cem koniecznych drobiazgów. Na przykład, trzy dni temu గedna z posługaczek, które
każdego ranka zmieniaగą ręczniki w apartamentach pałacowych, zagubiła księciu klucz
od angielskiego biurka; za czym Jego Wysokość odkłada wszystkie sprawy, których akta
znaగduగą się w tym biurku! Można by za dwaǳieścia anków kazać oderwać deskę lub
użyć wytrycha, ale Ranucy Ernest V oświadczył mi, że to by znaczyło pokazać drogę
dworskiemu ślusarzowi.

Jak dotąd niepodobna mu było przez trzy dni z rzędu chcieć tego samego. Gdyby się
uroǳił prostym margrabią przy maగątku, ten młody książę byłby గednym z naగszacow-
nieగszych luǳi swego dworu, roǳaగem Ludwika XVI; ale w గaki sposób ze swą pobożną
naiwnością oprze się przemyślnym zasaǳkom, którymi గest otoczony? Toteż salon twoగeగ
nieprzyగaciółki, margrabiny Raversi, potężnieగszy గest niż kiedykolwiek; odkryto tam, że
గa, który kazałem strzelać do ludu, który byłem gotów w razie potrzeby uśmiercić trzy
tysiące luǳi raczeగ niż dać znieważyć posąg księcia, który był moim panem, że గa గestem
zaciekły liberał, że chcę zaprowaǳić konstytucగę i tysiąc podobnych niedorzeczności.
Tymi gadaniami o republice szaleńcy przeszkoǳiliby nam cieszyć się naగlepszą z monar- Rewolucగa, Polityka
chii. Słowem, ty గesteś గedyna w obecnym stronnictwie liberalnym (którego wrogowie
robią mnie głową), o któreగ książę nie wyraził się dotąd w uగemny sposób; arcybiskup
wciąż nieskazitelny, za to, że powieǳiał rozsądne słowo o tym, co robiłem w nieszczęsny
ǳień, గest w niełasce.

Nazaగutrz po dniu, który nie nazywał się గeszcze nieszczęsnym, kiedy było గeszcze praw-
dą, że bunt istniał, książę powieǳiał arcybiskupowi, że zrobi mnie diukiem, iżbyś wy-
choǳąc za mnie nie poniosła uszczerbku na tytule. ǲiś sąǳę, że to Rassi, uszlachcony
przeze mnie wówczas, gdy mi sprzedawał sekrety nieboszczyka księcia, zostanie hrabią.
Wobec takiego awansu గa odegram głupią rolę.

— I biedny książę wpakuగe się w błoto.
— Bez wątpienia; ale w gruncie on గest panem, która to właściwość w niecałe dwa

tygodnie usuwa śmieszność. Tak więc, droga księżno, zróbmy గak w triktraku: spasujmy.
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— Ale bęǳiemy barǳo niebogaci.
— W gruncie ani ty, ani గa nie potrzebuగemy zbytku. Jeśli dasz mi w Neapolu mieగsce

w loży w „San Carlo” i konia, będę aż nadto szczęśliwy; trochę więceగ czy mnieగ zbytku
to nie గest rzecz, która mnie lub tobie da odpowiednią pozycగę; da గą nam przyగemność,
గaką wybitni luǳie znaగdą może w tym, aby zaగść do nas na filiżankę herbaty.

— Ale — podగęła księżna — cóż byłoby się stało w ów nieszczęsny ǳień, gdybyś się
był trzymał na uboczu, గak, mam naǳieగę, bęǳiesz czynił na przyszłość?

— Woగsko zbratałoby się z ludem, nastałyby trzy dni rzezi i pożaru (bo trzeba గeszcze
stu lat, aby republika w tym kraగu nie była szaleństwem), potem dwa tygodnie grabieży,
póki dwa lub trzy pułki, wysłane przez zagranicę, nie przyszłyby robić porządku. Ferrante
Palla był wśród ludu odważny i szalony గak zwykle; miał z pewnością tuzin przyగaciół,
którzy ǳiałali w porozumieniu z nim, z czego Rassi uczyni wspaniałe sprzysiężenie… Tyle
గest pewne, iż maగąc na sobie ubranie niewiarygodnie obdarte, rozdawał złoto garściami.

Pani Sanseverina, olśniona tymi nowinami, poszła co żywo poǳiękować księżneగ-
-matce.

W chwili gdy weszła na komnaty, eగlina dworu wręczyła గeగ złoty kluczyk, który
się nosi na pasku, a który గest znakiem naగwyższeగ właǳy w części zamku należąceగ do
księżneగ. Klara Paulina oddaliła wszystkich pośpiesznie, znalazłszy się sam na sam z przy-
గaciółką, గakiś czas mówiła గedynie ogólnikami. Pani Sanseverina nie barǳo wieǳiała, co
to znaczy, i odpowiadała barǳo wstrzemięźliwie. Wreszcie księżna-matka zalała się łzami
i, rzucaగąc się w ramiona przyగaciółki, wykrzyknęła:

— Wróciły czasy mego nieszczęścia; syn bęǳie dla mnie గeszcze gorszy niż oగciec!
— Przeszkoǳę temu — odparła żywo pani Sanseverina. — Ale przede wszystkim

proszę — ciągnęła — aby Wasza Naగdostoగnieగsza Wysokość raczyła przyగąć hołd całeగ
moగeగ wǳięczności i mego głębokiego szacunku.

— Co ty chcesz powieǳieć? — wykrzyknęła księżna-matka, pełna niepokoగu i lę-
kaగąca się గeగ dymisగi.

— Za każdym razem, kiedy Wasza Naగdostoగnieగsza Wysokość pozwoli mi obrócić na
prawo drżącą główkę tego oto magota⁷⁴, który stoi na kominku, pozwoli mi także nazwać
rzeczy ich właściwym mianem.

— Czy tylko to, droga księżno? — wykrzyknęła Klara Paulina, wstaగąc i biegnąc
sama, aby nadać magotowi właściwą pozycగę — mów tedy zupełnie swobodnie, moగa
wielka ochmistrzyni — rzekła przymilnym głosem.

— Wasza Wysokość doskonale zrozumiała położenie. Grozi nam obu, pani i mnie,
naగwiększe niebezpieczeństwo. Wyrok na Fabrycego nie గest odwołany; w tym samym
dniu, w którym zechcą się mnie pozbyć, a panią znieważyć, wtrącą go z powrotem do
więzienia. Nasze położenie gorsze గest niż kiedykolwiek. Co się tyczy mnie osobiście,
wychoǳę za hrabiego! Osiedlimy się w Neapolu lub w Parmie. Ostatnia niewǳięczność,
గakieగ hrabia padł ofiarą, w zupełności zbrzyǳiła mu politykę; గa zaś — poza tym, czego
wymagałoby dobro Waszeగ Wysokości — nie raǳiłabym mu tkwić w tym bagnie, chyba
żeby mu książę dał ogromną sumę. Poproszę Waszeగ Wysokości o pozwolenie wytłuma- Pieniąǳ, Kraǳież,

Polityka, Dwórczenia గeగ, że hrabia, który miał sto trzyǳieści tysięcy, obeగmuగąc urzędowanie, posiada
ǳiś zaledwie dwaǳieścia tysięcy renty. Próżno nalegałam nań od dawna, aby myślał
o sobie. Podczas moగeగ nieobecności wytoczył sprawę generalnym ǳierżawcom księcia,
którzy byli złoǳieగami; hrabia zastąpił ich innymi złoǳieగami, którzy mu dali osiemset
tysięcy anków.

— Jak to! — wykrzyknęła księżna, zdumiona — móగ Boże, గakież to okropne!
— Wasza Wysokość — odparła pani Sanseverina z naగzimnieగszą krwią — czy prze-

kręcić magota na lewo?
— Móగ Boże, nie! — wykrzyknęła księżna. — Ale przykro mi, że człowiek taki గak

hrabia zniżył się do tego roǳaగu zysków.
— Bez teగ kraǳieży byłby przedmiotem wzgardy wszystkich uczciwych luǳi.
— Wielki Boże! czy to możliwe?

⁷⁴magot — tu: figurynka przedstawiaగąca sieǳącego grubasa; moda na nie pochoǳiła z zainteresowania
częstymi w sztuce chińskieగ posążkami Śmieగącego się Buddy, bóstwa Zadowolenia. [przypis edytorski]
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— Pani — odparła pani Sanseverina — z wyగątkiem mego przyగaciela, margrabiego
Crescenzi, który ma trzysta lub czterysta tysięcy anków renty, wszyscy tu kradną: i గak
nie kraść w kraగu, gǳie wǳięczność za naగdoniośleగsze usługi nie trwa ani miesiąca?
Czymś realnym, czymś, co przeżywa niełaskę, గest tylko pieniąǳ. Pozwolę sobie, pani,
mówić straszliwe prawdy.

— Pozwalam ci i గa — rzekła księżna z głębokim westchnieniem — mimo to, są mi
one niezmiernie przykre.

— Otóż, pani, twóగ syn, barǳo porządny człowiek, może cię uczynić o wiele nie-
szczęśliwszą niż గego oగciec. Nieboszczyk książę miał usposobienie mnieగ więceగ takie గak
wszyscy; nasz obecny pan nie గest nigdy pewny, że bęǳie czegoś chciał przez trzy dni
z rzędu; tym samym, aby go być zupełnie pewnym, trzeba ustawicznie żyć w గego po-
bliżu i nie pozwolić mu mówić z nikim. Ponieważ tę prawdę nietrudno గest przeగrzeć,
nowa partia reakcji, kierowana przez dwie tęgie głowy: Rassiego i margrabinę Raversi,
postara się dać księciu kochankę. Kochanka ta bęǳie miała wolną rękę w robieniu ma-
గątku i rozdawaniu podrzędnych posad; ale bęǳie odpowiadała przed stronnictwem za
usposobienie swego pana.

Abym się czuła pewna na dworze Waszeగ Wysokości, trzeba by, aby Rassi był wygnany
i okryty hańbą; chcę, co więceగ, aby sprawę Fabrycego oddano naగuczciwszym sęǳiom,
గakich się uda znaleźć; గeżeli ci panowie uznaగą, గak mam naǳieగę, że గest niewinny, na-
turalną rzeczą bęǳie użyczyć arcybiskupowi tego, by Fabrycy został గego koadiutorem
z prawem następstwa. Jeżeli mi się to nie uda, oboగe z hrabią wycofamy się; wówczas,
odగeżdżaగąc, zostawię tę radę Waszeగ Naగdostoగnieగszeగ Wysokości: nie powinna Wasza
Wysokość nigdy przebaczyć Rassiemu i również nigdy nie opuszczać granic państwa.
Z bliska ten dobry syn nie zrobi pani szczególneగ krzywdy.

— Wysłuchałam z całą uwagą twoich wywodów — odparła księżna z uśmiechem —
trzebaż tedy bęǳie, abym się గa starała o kochankę dla mego syna?

— Nie, pani, ale niech Wasza Wysokość się postara, aby గeగ salon był గedynym, gǳie
się bawią.

Rozmowa ciągnęła się barǳo długo w tym sensie; łuski spadały z oczu nieświadomeగ,
a sprytneగ księżneగ.

Kurier pani Sanseverina doniósł Fabrycemu, że może wrócić do miasta, ale ukradkiem.
Zaledwie go zauważono; krył się w mieście przebrany za chłopa, w drewnianeగ buǳie
sprzedawcy kasztanów mieszcząceగ się na wprost cytadeli na promenaǳie.
ఝ  
Pani Sanseverina zorganizowała świetne wieczory w zamku, który nigdy nie oglądał tyle
wesołości, nigdy nie była milsza niż teగ zimy, a mimo to żyła w naగwiększym niebezpie-
czeństwie; ale też w oweగ krytyczneగ porze nie zdarzyło się గeగ ani razu pomyśleć z bólem
o ǳiwneగ odmianie Fabrycego. Młody książę przybywał barǳo wcześnie na miłe wie-
czory matki, która powtarzała mu ciągle:

— Idź rząǳić, Wasza Wysokość, założę się, że na biurku ze dwaǳieścia raportów
czeka na decyzగę. Nie chcę, aby Europa obwiniała mnie, że zrobiłam z syna próżniaka,
aby panować w గego mieగsce.

Przestrogi te miały tę wadę, że się poగawiały w naగmnieగ odpowiednieగ chwili; to zna-
czy, kiedy Jego Wysokość, przezwyciężywszy nieśmiałość, brał uǳiał w గakieగ ożywioneగ
grze towarzyskieగ. Dwa razy w tygodniu urząǳano maగówki, do których pod pozorem
zdobywania nowemu władcy miłości ludu księżna-matka dopuszczała naగpięknieగsze ko-
biety z mieszczaństwa. Pani Sanseverina, która była duszą tego wesołego dworu, miała
naǳieగę, że piękne mieszczanki, które wszystkie patrzyły ze śmiertelną zawiścią na ka-
rierę Rassiego, opowieǳą księciu niezliczone łaగdactwa tego ministra. Mięǳy innymi
ǳieciństwami książę chciał mieć ministerium moralne.

Rassi miał zbyt wiele rozumu, aby nie czuć, గak barǳo te świetne wieczory na dworze
księżneగ-matki, organizowane przez గego nieprzyగaciółkę, są dlań niebezpieczne. Nie chciał
oddać hrabiemu Mosca zupełnie legalnego wyroku na Fabrycego; trzeba było tedy, aby
గedno z dwoగga albo on, albo pani Sanseverina — znikło ze dworu.
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W dniu owych zamieszek ulicznych, którym obecnie przeczyć należało do dobrego
tonu, ktoś rozdawał ludowi pieniąǳe. Rassi wziął to za punkt wyగścia: గeszcze gorzeగ
ubrany niż zazwyczaగ, zachoǳił do naగnęǳnieగszych domów w mieście i spęǳał goǳiny
całe na rozmowach z biedakami. Tyle trudów uzyskało nagrodę: po dwóch tygodniach
takiego trybu życia zyskał pewność, że Ferrante Palla był taగną głową powstania, i co więceగ,
że ten człowiek, biedny całe życie గak wielki poeta, sprzedał niedawno w Genui osiem czy
ǳiesięć diamentów.

Cytowano, mięǳy innymi, pięć drogich kamieni, które warte były w istocie więceగ
niż czterǳieści tysięcy, a które na ǳiesięć dni przed śmiercią księcia oddano za trzyǳieści
pięć tysięcy, a to — గak powiadano — z potrzeby.

Jak odmalować radość ministra sprawiedliwości po tym odkryciu? Spostrzegł, że co-
ǳiennie ośmieszano go coraz barǳieగ na dworze księżneగ-matki; nieraz książę, rozmawia-
గąc z nim w sprawach państwowych, parskał mu w nos śmiechem z całą nieopatrznością
młodości. Trzeba przyznać, że Rassi miał narowy osobliwie plebeగskie; na przykład, kiedy
się zapalał w rozmowie, zakładał nogę na nogę i brał trzewik do ręki; w miarę zaintere-
sowania rozkładał na noǳe czerwoną bawełnianą chustkę etc. Książę serdecznie się śmiał
z konceptu గedneగ z naగładnieగszych pań z mieszczaństwa, która wieǳąc zresztą, że ma
barǳo zgrabną nogę, zaczęła przedrzeźniać wykwintny gest ministra sprawiedliwości.

Rassi zażądał naǳwyczaగnego posłuchania u księcia i rzekł:
— Czy Wasza Wysokość zechciałby dać sto tysięcy anków, aby wieǳieć ściśle, గa-

ką śmiercią umarł గego dostoగny oగciec? Za tę sumę policగa podగęłaby się zarazem uగąć
winnych, o ile są winni.

Odpowiedź księcia nie mogła być wątpliwa.
W గakiś czas potem Chekina ostrzegła księżnę, iż ofiarowano గeగ wielką sumę za to,

aby pozwoliła zbadać గubilerowi diamenty sweగ pani; oczywiście odmówiła z oburzeniem.
Księżna zganiła tę odmowę; w tyǳień późnieగ Chekina ofiarowała się pokazać diamenty.
W dniu umówionym w tym celu hrabia Mosca umieścił po dwóch pewnych luǳi opo-
dal każdego గubilera w Parmie i koło północy przyszedł powieǳieć pani Sanseverina, że
ciekawym గubilerem గest nie kto inny, tylko brat Rassiego. Księżna była tego wieczora
barǳo wesoła: grano w pałacu komedię dell’arte, to znaczy taką, w któreగ każda osoba
wymyśla dialog na poczekaniu, a గedynie plan komedii wywieszony గest w kulisach. Księż-
na, która grała główną rolę, miała za kochanka w sztuce hrabiego Baldi, eks-przyగaciela
margrabiny Raversi, która była obecna. Książę Ernest, naగbarǳieగ nieśmiały człowiek
w swoim państwie, ale ładny chłopiec i obdarzony gorącym sercem, wystudiował rolę
hrabiego Baldi i chciał గą grać na drugim przedstawieniu.

— Mam mało czasu — rzekła pani Sanseverina do hrabiego Mosca — gram w pierw-
szeగ scenie drugiego aktu; przeగdźmy do sali gwardyగskieగ.

Tam pośród dwuǳiestu gwarǳistów, bacznych na słowa ministra i ochmistrzyni,
księżna rzekła, śmieగąc się, do przyగaciela:

— Łaగe mnie pan zawsze, kiedy zdraǳam taగemnice bez potrzeby. Mnie zawǳięcza
Ernest V wstąpienie na tron; choǳiło o to, aby pomścić Fabrycego, którego kochałam
o wiele więceగ niż ǳiś, mimo iż zawsze barǳo niewinnie. Wiem, że ty nie barǳo wie-
rzysz w tę niewinność, ale mnieగsza, skoro mnie kochasz mimo moich zbrodni. Oto moగa
prawǳiwa zbrodnia: oddałam wszystkie swoగe diamenty barǳo interesuగącemu szaleń-
cowi, zwanemu Ferrante Palla, uściskałam go nawet, aby zgłaǳił człowieka, który chciał
otruć Fabrycego. Gǳież w tym co złego?

— A oto więc skąd Ferrante wziął pieniąǳe na swoగe rozruchy! — rzekł hrabia,
zdumiony. — I pani mi opowiada to wszystko w gwardyగskieగ sali?

— Bo mi się śpieszy, a Rassi గest właśnie na tropie zbrodni. Faktem గest, że nigdy nie
mówiłam o powstaniu, nienawiǳę గakobinów. Zastanów się nad tym; powiesz mi swoగe
zdanie po komedii.

— Powiem ci zaraz, że trzeba rozkochać w sobie księcia… Ale, rozumie się, do uczci-
wych granic, pamiętaగ!

Zawołano księżnę na scenę, pobiegła pędem.
W kilka dni potem pani Sanseverina otrzymała pocztą niezdarny list podpisany na-

zwiskiem గeగ dawneగ pokoగówki; kobieta ta prosiła o umieszczenie గeగ przy dworze, ale
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księżna poznała od pierwszego rzutu oka, że to nie గest గeగ pismo ani styl. Odwraca-
గąc kartkę, aby przeczytać drugą stronę, księżna uగrzała, iż upadł గeగ do stóp cudowny
obrazek Madonny, zawinięty w kartkę wydartą ze stareగ książki. Rzuciwszy okiem na
obrazek, księżna odczytała kilka wierszy drukowaneగ stronicy. Oczy గeగ zabłysły na widok
tych słów:

Trybun brał sto anków na miesiąc, nie więceగ; resztą chciał ożywić
święty ogień w duszach zmrożonych egoizmem. Lis గest na moim tropie
i oto czemu nie starałem się wiǳieć ostatnim razem ubóstwianeగ istoty.
Powiadałem sobie: „Ona nie lubi republiki, ona, która przewyższa mnie ro-
zumem, zarówno గak wǳiękami i urodą. Zresztą గak stworzyć republikę bez
republikanów? Czyżbym się mylił? Za pół roku przebiegnę z mikroskopem
w ręku i pieszo małe mieściny w Ameryce i zobaczę, czy mam గeszcze ko-
chać గedyną rywalkę, గaką pani posiada w mym sercu. Jeśli pani otrzyma ten
list, pani baronowo, i గeśli żadne niepowołane oko nie czytało go przed pa-
nią, niech pani każe złamać młody గesion zasaǳony o dwaǳieścia kroków
od mieగsca, gǳie ośmieliłem się przemówić do pani pierwszy raz. Wówczas
każę zagrzebać pod wielkim bukszpanem w ogroǳie, który pani zauważy-
ła raz w czasie moich szczęśliwych dni, skrzynkę, gǳie znaగdą się te rzeczy,
które ściągaగą potwarze na głowę luǳi z moimi przekonaniami. Z pewnością
nie pozwoliłbym sobie pisać, gdyby lis nie był na moim tropie i gdyby nie
mógł dotrzeć do teగ niebiańskieగ istoty. Zbadać bukszpan za dwa tygodnie.

„Skoro ma drukarnię do rozporząǳenia — powiadała sobie księżna wkrótce bęǳiemy
mieli zbiorek sonetów. Bóg wie, co on mi tam za imiona nada.”

Zalotność księżneగ kazała గeగ uczynić próbę; przez tyǳień była cierpiąca i dwór nie
miał przemiłych wieczorów. Księżna-matka, zawstyǳona wszystkim, co strach przed sy-
nem kazał గeగ uczynić w pierwszych dniach wdowieństwa, postanowiła spęǳić ten ǳień
w klasztorze przy kościele, gǳie pochowano nieboszczyka męża. Ta przerwa w wieczo-
rach przygniotła księcia olbrzymią sumą wolnego czasu i zadała potężny cios wpływom
ministra sprawiedliwości. Ernest V zrozumiał nudę, గaka mu grozi, w razie gdyby pani
Sanseverina opuściła dwór lub bodaగ przestała napełniać go radością. Wieczory zaczęły się
na nowo i książę obగawiał coraz większe zainteresowanie komediami dell’arte. Miał ocho-
tę zagrać, ale nie śmiał przyznać się do teగ ambicగi. Jednego dnia, rumieniąc się mocno,
rzekł do pani Sanseverina:

— Czemu i గa nie miałbym grać?
— Jesteśmy tu wszyscy na rozkazy Waszeగ Wysokości; గeśli Wasza Wysokość raczy mi

rozkazać, polecę ułożyć plan komedii, w któreగ naగświetnieగsze sceny przypadną Waszeగ
Wysokości ze mną. Że zaś przez pierwsze dwa dni wszyscy są nieco niepewni, గeśli książę
raczy mi się przyglądać z nieగaką uwagą, pozwolę sobie poddawać mu odpowieǳi.

Wszystko ułożono barǳo zręcznie. Książę, barǳo nieśmiały, wstyǳił się sweగ nie-
śmiałości; trudy, గakie zadała sobie pani Sanseverina, aby mu oszczęǳić tych męczarni,
zrobiły głębokie wrażenie na młodym monarsze.

W ǳień pierwszego występu przedstawienie zaczęło się o pół goǳiny wcześnieగ niż
zwykle; w teగ chwili znaగdowało się w salonie గedynie osiem lub ǳiesięć starszych pań.
Te fizగonomie nie onieśmielały księcia; zresztą damy owe, wychowane w Monachium
w prawǳiwych zasadach monarchistycznych, oklaskiwały wszystko. Czyniąc użytek ze
sweగ właǳy గako ochmistrzyni, pani Sanseverina zamknęła na klucz drzwi, którymi ciżba
dworska wchoǳiła na widowisko. Książę, który miał zmysł literacki i był ładnym chłop-
cem, wywiązał się dobrze z pierwszych scen; barǳo sprytnie powtarzał zdania, które
czytał w oczach księżneగ lub które mu poddawała. Gdy nieliczni słuchacze oklaskiwali ze
wszystkich sił, pani Sanseverina dała znak, otwarto główne weగście i widownia zapełniła
się w గedneగ chwili wszystkimi pięknościami dworu, które wiǳąc uroczą i zadowoloną
fizగonomię księcia, zaczęły klaskać; książę zaczerwienił się ze szczęścia. Grał rolę zakocha-
nego w pani Sanseverina. Nie tylko nie potrzebowała mu poddawać słów, ale niebawem
musiała skracać sceny; mówił o sweగ miłości z zapałem, który często wprawiał aktorkę
w zakłopotanie; odpowieǳi గego trwały po pięć minut. Pani Sanseverina nie była గuż ową
olśniewaగącą pięknością z zeszłego roku — więzienie Fabrycego, a więceగ గeszcze pobyt
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z Fabrycym, chmurnym i milczącym, nad Lago Maggiore przydały ǳiesięć lat piękneగ
Ginie. Rysy గeగ zaostrzyły się, miały więceగ duszy, a mnieగ młodości.

Ale mimo że fizగonomia గeగ rzadko గuż odnaగdywała dawną młoǳieńczą wesołość, na
scenie, przy pomocy różu i środków aktorskich Gina była గeszcze naగładnieగszą kobietą na
dworze. Namiętne tyrady księcia obuǳiły czuగność dworaków; powieǳieli sobie: „Oto
pani Balbi lego nowego panowania.” Hrabia burzył się w duchu. Po ukończeniu sztuki
pani Sanseverina rzekła do księcia wobec całego dworu:

— Wasza Wysokość gra za dobrze; powieǳą, że książę గest zakochany w trzyǳie-
stoośmioletnieగ kobiecie, co zepsuగe moగe małżeństwo z hrabią. Nie będę గuż grywała
z Waszą Wysokością, chyba że mi książę przyrzeknie, że bęǳie się zwracał do mnie tak,
గakby to czynił wobec kobiety w pewnym wieku, margrabiny Raversi na przykład.

Powtórzono trzy razy tę samą sztukę; książę oszalał ze szczęścia. Ale pewnego wieczora
wydał się wielce zachmurzony.

— Albo się barǳo mylę — rzekła ochmistrzyni do księżneగ-matki — albo Rassi
stara się nam wyplatać figla; raǳę Waszeగ Wysokości naznaczyć przedstawienie na గutro;
książę bęǳie źle grał i w swoగeగ rozpaczy wygada się może przed panią.

Książę grał w istocie barǳo źle; ledwie go było słychać, nie umiał wybrnąć z żadnego
zdania. Z końcem pierwszego aktu miał prawie łzy w oczach; pani Sanseverina trzymała się
w pobliżu, ale zimna i nieruchoma. Znalazłszy się z nią na chwilę w garderobie artystów,
książę zamknął drzwi.

— Za nic — rzekł — nie potrafię odegrać drugiego i trzeciego aktu; nie chcę, aby
mnie oklaskiwano przez grzeczność; oklaski, గakimi mnie darzono ǳiś wieczór, brzyǳiły
mnie. Niech mi pani poraǳi, co czynić?

— Wyగdę na scenę, złożę głęboki ukłon Jeగ Wysokości, drugi publiczności, గak praw-
ǳiwy dyrektor teatru, i powiem, że aktor graగący Lelia⁷⁵ zasłabł nagle, wobec czego wi-
dowisko zakończy się paroma utworami muzycznymi. Hrabia Rusca i mała Ghisolfi będą
uszczęśliwieni, mogąc przed tym świetnym zgromaǳeniem popisać się swymi nikłymi
głosikami.

Książę uగął rękę pani Sanseverina i ucałował గą z zapałem.
— Czemu pani nie గest mężczyzną — rzekł — dałabyś mi dobrą radę. Rassi złożył

mi na biurku sto osiemǳiesiąt dwa zeznania przeciw rzekomym mordercom oగca. Prócz
zeznań గest akt oskarżenia na więceగ niż dwieście stron, trzeba mi przeczytać to wszystko,
a co więceగ, dałem słowo, że nie powiem hrabiemu. To wieǳie prostą drogą do egzekucగi;
గuż chce, abym kazał porwać we Francగi, blisko Antibes, Ferrante Palla, tego wielkiego
poetę, którego tak poǳiwiam. Mieszka tam గako Poncet.

— W dniu, w którym Wasza Wysokość każe powiesić liberała, Rassi bęǳie przy-
wiązany do ministerium żelaznymi łańcuchami i tego pragnie za każdą cenę; ale Wasza
Wysokość nie bęǳie mógł గuż oznaగmić przeగażdżki na dwie goǳiny z góry. Nie wspomnę
ani księżneగ-matce, ani hrabiemu o krzyku boleści, గaki się wydarł księciu; ale ponieważ
wedle przysięgi nie wolno mi mieć wobec meగ pani żadneగ taగemnicy, byłabym szczęśliwa,
gdyby książę zechciał powieǳieć swoగeగ matce to samo, co mu się wymknęło w rozmowie
ze mną.

Ta myśl rozproszyła cierpienie aktora po klapie, która gnębiła księcia.
— Niech pani zatem uprzeǳi matkę, idę do గeగ gabinetu.
Książę opuścił kulisy, przeszedł do boczneగ sali, odprawił szorstko ochmistrza i adiu-

tanta, którzy szli za nim. Księżna-matka opuściła szybko salę; skoro przybyła do gabinetu,
ochmistrzyni złożyła głęboki ukłon matce i synowi i zostawiła ich samych. Można sobie
wyobrazić poruszenie dworu; takie rzeczy stanowią గego urok i zabawę. Po goǳinie sam
książę ukazał się we drzwiach i zawołał ochmistrzynię; księżna-matka była we łzach; syn
miał fizగonomię zupełnie zmienioną.

„Ot, słabi luǳie — powieǳiała sobie ochmistrzyni — są w złym humorze i szukaగą
pozoru, aby się pogniewać na kogoś.”

Naగpierw matka i syn sprzeczali się o to, kto ma opowieǳieć szczegóły pani Sanse-
verina, która w odpowieǳiach swoich strzegła się, aby nie wyrazić żadnego zdania. Przez
dwie śmiertelne goǳiny aktorzy teగ nudneగ sceny nie wyszli z swoich ról. Książę poszedł

⁷⁵Lelio — postać z komedii włoskieగ, typ zakochanego. [przypis redakcyగny]
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sam po dwie olbrzymie teki, które Rassi złożył na గego biurku; wychoǳąc od matki zastał
cały dwór, który go oczekiwał.

— Idźcie stąd, zostawcie mnie w spokoగu! — wykrzyknął niegrzecznym tonem, któ-
rego nigdy u niego nie słyszano.

Książę nie chciał, aby go wiǳiano niosącego teki: monarcha nie powinien nic nosić.
Dwór rozproszył się w mgnieniu oka. Wracaగąc, książę spostrzegł గuż tylko lokaగów, którzy
gasili świece; odprawił ich z wściekłością, zarówno గak biednego Fontanę, służbowego
adiutanta, który był na tyle niezręczny, iż przez gorliwość został.

— Wszyscy silą się niecierpliwić mnie ǳiś wieczór — rzekł ze złością do pani San-
severina, wracaగąc do gabinetu.

Przypisywał గeగ wiele rozumu i wściekły był, że wzbrania się wyrazić swoగe zdanie.
Ona znowuż uparła się nie powieǳieć nic, póki గeగ nie spytaగą wyraźniej. Upłynęło dobre
pół goǳiny, zanim książę, który miał poczucie godności, zdecydował się powieǳieć:

— Ależ czemu pani nic nie mówi?
— Jestem tu, aby służyć swoగeగ pani i zapominać barǳo szybko to, co się mówi przy

mnie.
— A więc — rzekł książę, rumieniąc się mocno — nakazuగę pani wyrazić swoగe

zdanie.
— Karze się zbrodnie po to, aby się nie powtarzały. Otruto nieboszczyka księcia? To

barǳo wątpliwe; otruli go గakobini? Tego właśnie Rassi pragnie dowieść, gdyż wówczas
staగe się dla Waszeగ Wysokości na zawsze nieoǳownym narzęǳiem. W takim razie Wa-
sza Wysokość, który zaczyna panowanie, może się spoǳiewać wielu wieczorów takich
గak ǳisieగszy. Poddani mówią powszechnie, co గest rzetelną prawdą, że książę ma dobry
charakter; dopóki książę nie każe powiesić గakiego liberała, bęǳie się cieszył tą reputacగą
i z pewnością nikomu nie przyగǳie do głowy zadać mu truciznę.

— Wniosek pani గest గasny! — wykrzyknęła księżna, podrażniona — nie chce pani,
aby skarano morderców mego męża.

— Widocznie łączą mnie z nimi węzły tkliweగ przyగaźni.
Pani Sanseverina czytała w oczach księcia, iż przypuszcza, że ona గest w zmowie z mat-

ką, aby mu narzucić plan postępowania. Nastąpiła mięǳy dwiema kobietami dość gwał-
towna wymiana cierpkich odpowieǳi, w następstwie których ochmistrzyni oświadczyła,
że nie powie గuż ani słowa, i dotrzymała swoగego przyrzeczenia, ale książę, po długieగ
dyskusగi z matką, kazał గeగ znowu powieǳieć swoగe zdanie.

— Przysięgam Waszym Wysokościom, że tego nie uczynię.
— Ależ to istne ǳieciństwo! — wykrzyknął książę.
— Proszę, niech pani mówi — rzekła księżna-matka z godnością.
— Błagam panią o zwolnienie mnie od tego; ale wszak Wasza Wysokość — dodała

pani Sanseverina, zwracaగąc się do księcia — czyta doskonale po ancusku; aby uspokoić
nasze wzburzone umysły, czy zechciałby nam przeczytać baగkę Lafontaine’a?

Księżneగ-matce wydało się owo nam barǳo nieprzyzwoite, ale przybrała minę zǳi-
wioną i rozbawioną zarazem, kiedy wielka ochmistrzyni, która z naగzimnieగszą krwią
otworzyła szafę biblioteczną, wróciła z tomem Bajek Lafontaine’a, przerzucała go chwilę,
po czym rzekła do księcia, podaగąc mu książkę:

— Błagam Waszą Wysokość o przeczytanie całej baగki.
OGRODNIK I JEGO PAN⁷⁶

Jakiś niby z waszecia obగął kiedyś w spadku
Wieగską zagrodę, pole i ogród w dodatku;
Skromny sad kmiecy; lecz mu się zdawało,
Że to ogród, గakich mało:
Więc żywopłotem otoczył go wszędy,
Warzywa zasaǳił w grzędy,
Szczepił గabłonie i gruszki.
…………………………………………….
Wtem licho wniosło zaగąca,
Wkradł się mięǳy zagony

⁷⁶OGRODNIK I JEGO PAN — Przekład Władysława Noskowskiego. [przypis tłumacza]
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Gość nieproszony,
Młode listki skubał z rzepy,
Zగadał sałatę, kapustę,
Z kory poogryzał szczepy
I wszelką czynił rozpustę.
Tropił ogrodnik i ścigał natręta;
Lecz gdy mu wreszcie konceptu nie stało,
Przed గaśnie pana rzecz wytoczył całą.
„Ten rabuś — rzecze — ta bestia przeklęta,
Już mi kością w gardle stoi;
Jak wąż umyka spod kĳa,
Wszystkie zasaǳki omĳa
I kamienia się nie boi:
Istny diabeł, nie zaగąc. — „Skończą się te psoty —
Odrzekł గaśnie pan łaskawie.
Diabeł nie diabeł, గa mu łaźnię sprawię.
Niech no móగ Doskocz weźmie go w obroty,
Zగe szarak licho, గeśli się wywinie.
Jutro ciebie nawieǳę, zrobim polowanie
I kot, co tyle zbroił, tobie się dostanie.
Jakoż przybył nazaగutrz w poranneగ goǳinie,
Za nim sług cała zgraగa, doగeżdżacze, charty.
„Trzeba coś zగeść — pan rzecze — głodnym nie na żarty.
Zaగąc może poczekać. Wszakże masz kurczęta?
A o koniach i luǳiach też niech waść pamięta.
…………………………………………….
Dano wreszcie śniadanie: pan za trzech zaగada.
Pĳe zdrowie Małgosi, oగca గegomości,
A na ǳieǳińcu hula służalców gromada.
Chrupią owies rumaki, charty gryzą kości
„Na koń! — pan krzyknął; i myśliwców rzesza
Z wrzaskiem i śmiechem do sadu pośpiesza.
Heగże za kotem tędy i owędy:
Tratuగą krzewy i grzędy.
…………………………………………….
…Ogrodnik został sam wśród sadu
I łamiąc ręce oblicza swe straty:
Przepadły grzędy warzyw i sałaty.
Dyń, ogórków ani śladu;
Złamane drzewka, żywopłot wycięty.
Słowem, straszliwe pustkowie.
Więc rzekł, boleścią przeగęty:
„Ot, గak się bawią panowie!
W గedną goǳiną zniszczyli mnie więceగ
Niżeli tysiąc zaగęcy.”
Z równymi sobie గeżeli masz zwadę,
Własnym rozumem zwalczaగ przeciwnika,
Bo gdy mocnieగszych poprosisz o radę,
Czeka cię los ogrodnika.

Po teగ lekturze zapadło głębokie milczenie. Książę przechaǳał się po gabinecie, od-
niósłszy sam książkę na swoగe mieగsce.

— I cóż, pani — rzekła księżna-matka — czy raczy pani przemówić?
— Nie, pani, z pewnością nie, dopóki Wasza Wysokość nie zamianuగe mnie mini-

strem; gdybym się odezwała, groziłaby mi utrata stanowiska ochmistrzyni.
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Nowe milczenie przez dobry kwadrans; wreszcie księżna-matka przypomniała so-
bie rolę, గaką odegrała niegdyś Maria Medyceగska⁷⁷, matka Ludwika XIII; przez kilka
poprzeǳaగących dni ochmistrzyni kazała lektorce czytywać doskonałą Historię Ludwika
XIII pióra pana Bazin⁷⁸. Księżna-matka, mimo że barǳo dotknięta, pomyślała, że pani
Sanseverina mogłaby łatwo opuścić Parmę i że wówczas Rassi, przed którym czuła strasz-
ny lęk, zechciałby się zabawić w Richelieugo⁷⁹ i kazałby గą synowi wygnać⁸⁰. W teగ chwili
księżna dałaby wszystko, aby upokorzyć swoగą ochmistrzynię, ale nie mogła. Wstała, po-
deszła z uśmiechem, nieco wymuszonym, uగęła panią Sanseverina za rękę i rzekła:

— No, proszę, dowiedź mi swoగeగ przyగaźni i mów.
— Zatem dwa słowa tylko: spalić w tym oto kominku wszystkie papiery zebrane

przez tę żmĳę Rassiego i nigdy mu się nie przyznać, że గe spalono. Dodała barǳo cicho
i poufnie do ucha sweగ pani: — Z Rassiego może wyrosnąć Richelieu.

— Ależ, u diaska, te papiery kosztuగą mnie przeszło osiemǳiesiąt tysięcy anków!
— wykrzyknął książę ze złością.

— Wasza Wysokość — odparła pani Sanseverina z siłą — oto co kosztuగe używać
zbrodniarzy bez uroǳenia. Dałby Bóg, abyś książę mógł stracić milion, a nigdy nie użyczać
ucha łaగdakom, którzy nie dali twemu oగcu spać przez sześć ostatnich lat గego panowania.

Słowo bez uroǳenia spodobało się naǳwyczaగ księżneగ-matce, która uważała, że hra-
bia i గego przyగaciółka maగą zanadto wyłączny kult dla rozumu, zawsze spokrewnionego
z గakobinizmem.

W krótkieగ chwili głębokiego milczenia, wypełnionego dumaniem księżneగ-matki,
zegar zamkowy wybił trzecią. Księżna wstała, złożyła głęboki ukłon synowi i rzekła:

— Zdrowie moగe nie pozwala mi przeciągać dyskusగi. Nigdy ministra bez uroǳenia!
Nie wybĳesz mi z głowy, że twóగ Rassi przywłaszczył sobie połowę pienięǳy, które wy-
łuǳił na szpiegów. — Księżna wyగęła dwie świece ze świecznika i umieściła గe w kominku
tak, aby nie zgasły; po czym, zbliżaగąc się do syna, rzekła: — Baగka Lafontaine’a przeważa
w mym umyśle słuszną chęć pomszczenia małżonka. Czy Wasza Wysokość pozwoli mi
spalić te gryzmoły?

Książę stał nieruchomy.
„Cóż za głupia fizగonomia — pomyślała pani Sanseverina — hrabia ma racగę; nie-

boszczyk గego oగciec nie kazałby nam czekać do trzecieగ rano, aż coś postanowi.”
Księżna, wciąż stoగąc, dodała:
— Ten kauzyperda⁸¹ byłby barǳo dumny, gdyby wieǳiał, że గego szpargały, pełne

kłamstw i przyrząǳone z myślą o własnym awansie, przyprawiły o bezsenną noc dwie
naగwiększe osobistości w państwie.

Książę rzucił się గak wściekły na tekę i wsypał గeగ zawartość do kominka. Masa papie-
rów omal nie zgasiła świec, pokóగ napełnił się dymem. Księżna uగrzała w oczach syna, że
ma pokusę chwycić karafkę i ocalić papiery, które go kosztowały osiemǳiesiąt tysięcy
anków.

— Otwórzże okno! — krzyknęła ze złością na ochmistrzynię. Pani Sanseverina czym
pręǳeగ posłuchała; natychmiast papiery buchnęły płomieniem, rozległ się wielki trzask
i niebawem గasne było, że się kominek zaగął.

Książę był człowiekiem małostkowym we wszystkim, co tyczyło pienięǳy; zdawało
mu się, że wiǳi w płomieniach swóగ pałac i że wszystkie bogactwa, które zawiera, prze-
padły; pobiegł do okna i krzyknął zmienionym głosem na straże. Na głos pana żołnie-
rze tłumnie nadbiegli w ǳieǳiniec; książę wrócił do kominka, który ciągnął powietrze
z otwartego okna z trzaskiem istotnie przerażaగącym; zniecierpliwił się, zaklął, przeszedł
się po gabinecie గak człowiek wyprowaǳony z równowagi, wreszcie wybiegł pędem.

⁷⁷Maria Medycejska (–) — żona Henryka IV, królowa Francగi. [przypis redakcyగny]
⁷⁸Anais de Rancou Bazin (–) — historyk ancuski. [przypis redakcyగny]
⁷⁹Armand du Plessis Richelieu (–) — książę, kardynał ancuski, pierwszy minister Ludwika XIII.

Przyczynił się do wygnania z kraగu intryguగąceగ przeciw niemu Marii Medyceగskieగ. [przypis redakcyగny]
⁸⁰zechciałby się zabawić w Richelieugo i kazałby ją synowi wygnać — Maria Medyceగska, któreగ kardynał Riche-

lieu zawǳięczał swoగe wyniesienie, intrygowała późnieగ przeciwko wszechwładnemu ministrowi, lecz pokonana
musiała opuścić Francగę i zmarła na wygnaniu. [przypis tłumacza]

⁸¹kauzyperda (daw. pogard., z łac. causa: sprawa i perdere: tracić, przegrywać) — lichy prawnik. [przypis
edytorski]
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Księżna-matka i గeగ ochmistrzyni zostały naprzeciw siebie, stoగąc w głębokim mil-
czeniu.

„Czy gniew wróci గeszcze? — powiadała sobie pani Sanseverina — ale ba! móగ proces
wygrany! Gotowała się do barǳo szorstkich odpowieǳi, kiedy błysnęła గeగ myśl: uగrzała
drugą tekę nietkniętą. „Nie, proces móగ wygrany dopiero w połowie. Za czym ozwała się
dość chłodno do księżneగ-matki:

— Czy pani każe mi spalić resztę tych papierów?
— I gǳie గe spalisz? — odparła księżna-matka cierpko.
— Na kominku w salonie; skoro się గe bęǳie rzucało koleగno, nie ma niebezpieczeń-

stwa.
Wzięła pod pachę tekę wyładowaną papierami, świecę, i przeszła do sąsiednieగ sali.

Sprawǳiwszy, że ta teka zawiera właśnie zeznania, zgarnęła do szala kilka plik papieru,
spaliła starannie resztę, po czym zniknęła, nie żegnaగąc się z księżną.

„To mi impertynencగa co się zowie — powiadała sobie ze śmiechem — ale ta niepo-
cieszona wdowa omal mnie swymi komediami nie wyprawiła na rusztowanie.”

Słysząc turkot powozu Sanseveriny księżna-matka nie posiadała się z oburzenia na
swą ochmistrzynię.

Mimo niemożliwie późneగ goǳiny pani Sanseverina kazała wezwać hrabiego; był
w zamku przy ogniu, ale niebawem wrócił z wiadomością, że wszystko skończone.

— To książątko okazało w istocie wiele odwagi, powinszowałem mu też z całego serca.
— Zbadaగ prędko te zeznania i spalmy గe గak naగpręǳeగ.
Hrabia przeczytał i zbladł.
— Na honor, byli గuż blisko prawdy; śleǳtwo barǳo zręcznie prowaǳone, są na

tropie Ferrante Palla; a గeżeli on coś wygada, bęǳiemy w barǳo trudnym położeniu.
— On nie wygada! — wykrzyknęła księżna. — To człowiek honoru. Palmy! palmy!
— Za chwilę! Pozwól mi wynotować nazwiska kilkunastu niebezpiecznych świadków,

a podeగmuగę się ich usunąć, గeżeli Rassi spróbuగe zaczynać na nowo.
— Przypomnę Waszeగ Ekscelencగi, że książę dał słowo nie powieǳieć nic swemu

ministrowi sprawiedliwości o naszeగ nocneగ wyprawie.
— Przez tchórzostwo i przez obawę sceny dotrzyma.
— A teraz, drogi przyగacielu, ta noc wielce przyśpieszyła nasze małżeństwo; nie by-

łabym rada wnieść ci w posagu kryminalnego procesu, i to గeszcze za winę popełnioną
w interesie kogoś drugiego.

Hrabia był zakochany; wziął గą za rękę z okrzykiem szczęścia, miał łzy w oczach.
— Nim odeగǳiesz, poradź mi, గak się mam zachować wobec księżneగ: upadam ze

znużenia, grałam przez goǳinę komedię na scenie, a pięć goǳin w gabinecie księcia.
— Dosyć się pomściłaś za cierpkie słówka księżneగ, które były గedynie słabością, przez

swóగ impertynencki odగazd. Wróć z nią గutro do tonu, గaki miałaś ǳiś rano; Rassi nie
గest గeszcze w więzieniu ani wygnany, a my nie podarliśmy గeszcze wyroku na Fabrycego.

Żądałaś od księżneగ, aby powzięła decyzగę, co zawsze wprawia w zły humor panuగą-
cych, a nawet ministrów; గesteś గeగ wielką ochmistrzynią, czyli małą służebniczką. Przez
reakcగę, która గest u luǳi słabych nieuchronna, za trzy dni Rassi bęǳie barǳieగ w łasce
niż kiedykolwiek; postara się, aby kogoś powieszono: dopóki nie uczyni księcia swoim
wspólnikiem, nie గest pewny niczego.

ǲisieగszeగ nocy przy pożarze గedna osoba została raniona, గakiś krawiec, który, na
honor, okazał baగeczną odwagę. Jutro namówię księcia, aby wsparłszy się na mym ramie-
niu, odwieǳił ze mną tego krawca; będę uzbroగony od stóp do głów i będę miał oko na
wszystko; zresztą młody książę గeszcze nie గest znienawiǳony. Chcę go przyzwyczaić do
przechaǳania się po ulicach, wypłatam tego figla Rassiemu, który bęǳie moim następcą
i który nie bęǳie mógł sobie pozwolić na to. Wracaగąc od krawca, przeprowaǳę księcia
pod pomnikiem oగca; spostrzeże ślady kamieni, które poobĳały rzymską togę, w గaką
głupiec rzeźbiarz go przystroił; musiałby być barǳo nierozgarnięty, gdyby nie uczynił teగ
refleksగi: „Oto, co się zyskuగe wieszaగąc గakobinów.” Na co గa odpowiem: „Trzeba powiesić
albo ǳiesięć tysięcy, albo żadnego. Noc Świętego Bartłomieగa zniweczyła protestantów
we Francగi.”
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Jutro, droga przyగaciółko, przed naszą przechaǳką każ się oznaగmić księciu i powieǳ
mu: „Wczoraగ wieczór pełniłam przy Waszeగ Wysokości funkcగe ministra, dawałam mu
rady i z గego rozkazu naraziłam się na niezadowolenie księżneగ-matki; należy mi się zapła-
ta.” Bęǳie się spoǳiewał żądań pieniężnych i nachmurzy się; zostawisz go గak naగdłużeగ
w teగ przykreగ myśli, następnie powiesz: „Proszę Waszeగ Wysokości o nakazanie, aby
Fabrycy był sąǳony naocznie (to znaczy w గego obecności) przez dwunastu naగczcigod-
nieగszych sęǳiów z całego państwa.” I nie tracąc czasu, dasz mu do podpisania dekrecik
pisany twoగą piękną rączką, który ci zaraz podyktuగę; wstawię tam, rozumie się, klau-
zulę, że pierwszy wyrok się kasuగe. Przeciw temu గest tylko గeden możliwy zarzut, ale
గeżeli ostro poprowaǳisz sprawę, nie przyగǳie on księciu do głowy. Może ci powieǳieć;
„Trzeba, aby Fabrycy wrócił గako więzień do cytadeli.” Na co odpowiesz: „Zgłosi się గako
więzień do więzienia mieగskiego” (wiesz, że గa tam గestem panem; co wieczora bratanek
bęǳie cię mógł odwieǳać). Jeżeli książę ci odpowie: „Nie, ucieczka గego nadwerężyła ho-
nor moగeగ cytadeli i chcę, dla formy, aby wrócił do celi, którą zaగmował”, odpowiesz: „Nie,
gdyż tam byłby na łasce mego wroga Rassiego” — i గednym z owych zwrotów kobiecych,
którymi umiesz posługiwać się tak zręcznie, dasz mu do zrozumienia, że aby ułagoǳić
Rassiego, mogłabyś mu łatwo opowieǳieć auto-da-fé ostatnieగ nocy; గeśli bęǳie nalegał,
powiesz, że się udaగesz na dwa tygodnie do swego zamku w Sacca.

Wezwiesz Fabrycego i poraǳisz się go w sprawie tego kroku, który może go za-
prowaǳić do więzienia. Ale trzeba wszystko przewiǳieć: gdyby, podczas gdy Fabrycy
bęǳie pod kluczem, Rassi, zniecierpliwiony, postarał się mnie otruć, Fabrycy może być
w niebezpieczeństwie. Ale rzecz గest mało prawdopodobna; wiesz, że sprowaǳiłem ku-
charza Francuza, naగweselszego człowieka pod słońcem, wielkiego amatora kalamburów;
otóż kalambur i morderstwo — to się nie goǳi z sobą. Powieǳiałem గuż Fabrycemu,
że odszukałem wszystkich świadków గego pięknego i odważnego czynu; గasne గest, że ten
Giletti chciał go zamordować. Nie mówiłem o tych świadkach, bo chciałem ci zrobić nie-
spoǳiankę, ale plan móగ zawiódł; książę nie chciał podpisać. Powieǳiałem Fabrycemu,
że wystaram mu się o wysokie stanowisko duchowne; ale rzecz bęǳie barǳo trudna,
గeżeli wrogowie wytoczą w Rzymie oskarżenie o morderstwo.

Czy pani zdaగe sobie sprawę, że o ile nie osąǳą go naగuroczyścieగ w świecie, całe życie
nazwisko Giletti bęǳie dlań nieprzyగemne? Byłoby małodusznością nie poddać się pod
sąd, kiedy się గest pewnym sweగ niewinności. Zresztą, gdyby nawet był winien, uniewin-
nią go. Kiedy wspomniałem mu o tym, wrzący młoǳieniec nie pozwolił mi dokończyć;
wzięliśmy almanach i wybraliśmy dwunastu naగuczeńszych i naగnieskazitelnieగszych sę-
ǳiów; ułożywszy listę, skreśliliśmy sześć nazwisk, aby గe zastąpić sześcioma prawnikami,
mymi osobistymi nieprzyగaciółmi; że zaś mogliśmy znaleźć tylko dwóch wrogów, dopeł-
niliśmy liczby czterema łaగdakami oddanymi Rassiemu.

Pomysł hrabiego zaniepokoił śmiertelnie panią Sanseverina, i nie bez racగi; w końcu
poddała się perswazగom i pod dyktando ministra napisała dekret mianuగący sęǳiów.

Hrabia pożegnał గą o szósteగ rano; próbowała spać, ale na próżno. O ǳiewiąteగ zగadła Dwór
śniadanie z Fabrycym, który pałał niecierpliwością, aby go osąǳono; o ǳiesiąteగ była
u księżneగ, która గeగ nie przyగęła; o గedenasteగ udała się do księcia, który uǳielał rannego
posłuchania i który podpisał dekret bez trudności. Posłała dekret hrabiemu i wróciła do
łóżka. Byłoby może zabawne opowieǳieć o wściekłości Rassiego, kiedy go hrabia zmusił
do kontrasygnowania, wobec గego pana, dekretu podpisanego tegoż rana przez księcia;
ale wypadki pęǳa nas naprzód. Hrabia roztrząsał wartość każdego sęǳiego i ofiarował
się zmienić nazwiska. Ale czytelnik గest może zmęczony szczegółami procedury, zarówno
గak intryg dworskich. Z tego wszystkiego można wydobyć ten morał, że człowiek, który
zbliży się do dworu, poświęca swoగe szczęście, గeśli గest szczęśliwy, w każdym zaś razie
uzależnia swą przyszłość od intryg lada pokoగówki.

Z drugieగ strony, w Ameryce, w republice, trzeba trawić cały ǳień na umizgach do
lada sklepikarza i stać się głupim గak on; no i nie ma tam opery.

Wstawszy wieczorem, księżna miała chwilę doగmuగącego niepokoగu; nie było widać
Fabrycego; wreszcie koło północy, na dworskim widowisku, otrzymała od niego list. Za-
miast się udać do więzienia miejskiego, gǳie hrabia był panem, pośpieszył zaగąć dawny
pokóగ w cytadeli, uszczęśliwiony, że bęǳie o parę kroków od Klelii.
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Było to wydarzenie olbrzymieగ doniosłości; w tym mieగscu barǳieగ niz kiedykolwiek
narażony był na truciznę. Szaleństwo to przywiodło księżnę do rozpaczy; wybaczyła గego
przyczynę, miłość do Klelii, ponieważ za kilka dni Klelia miała stanowczo zaślubić boga-
tego margrabiego Crescenzi. Szaleństwo to wskrzesiło cały wpływ, గaki niegdyś Fabrycy
miał na księżnę.

„I to ten przeklęty papier, którego podpisanie wyగednałam, przyniesie mu śmierć!
Jacyż ci mężczyźni są niedorzeczni ze swym honorem! Myśleć o honorze pod rządem de-
spoty, w kraగu, gǳie Rassi గest ministrem sprawiedliwości! Trzeba było po prostu przyగąć
ułaskawienie, które książę byłby podpisał równie łatwo, గak to powołanie naǳwyczaగnego
trybunału. Cóż znaczy, ostatecznie, że człowiek tak uroǳony గak Fabrycy bęǳie mnieగ
lub więceగ obwiniony o to, że zabił sam, ze szpadą w dłoni, błazna takiego గak Giletti.”

Otrzymawszy bilecik Fabrycego, księżna pobiegła do hrabiego, którego zastała bladym
గak płótno.

— Wielki Boże! droga moగa, mam nieszczęśliwą rękę z tym chłopcem; znowu bę-
ǳiesz miała żal do mnie. Wieǳ, że kazałem wezwać wczoraగ wieczorem dozorcę więzienia
mieగskiego; coǳiennie bratanek twóగ byłby u ciebie na herbacie. Naగgorsze గest, że nie-
podobna ani mnie, ani tobie powieǳieć księciu, że obawiamy się trucizny, i to z ręki
Rassiego; takie podeగrzenie wydałoby mu się szczytem niemoralności. Jeżeli żądasz, గe-
stem gotów iść do zamku, ale pewny గestem odpowieǳi. Powiem ci więceగ: ofiaruగę ci Morderstwo, Sumienie
sposób, którego nie używałbym dla siebie. Od czasu గak mam właǳę w tym kraగu, nie
uśmierciłem ani గednego człowieka; wiesz, że గestem takim ciemięgą w teగ mierze, że
niekiedy o zmierzchu myślę గeszcze o tych dwóch szpiegach, których nieco lekkomyślnie
rozstrzelałem w Hiszpanii. Otóż czy chcesz, abym cię uwolnił od Rassiego? Niebezpie-
czeństwo, గakie grozi Fabrycemu, గest bez granic; Rassi ma w rękach niezawodny środek,
aby mnie wyparować.

Propozycగa ta naǳwyczaగ spodobała się księżneగ, ale nie przyగęła గeగ.
— Nie chcę — rzekła do hrabiego — abyś w naszych wywczasach pod pięknym

niebem Neapolu miewał wieczorem czarne myśli.
— Ale, droga przyగaciółko, zdaగe mi się, że my mamy గedynie wybór czarnych myśli.

Cóż się stanie z tobą, ze mną samym, గeżeli Fabrycy zginie?
Ta myśl podsyciła na nowo dyskusగę, którą księżna zakończyła tym zdaniem:
— Rassi zawǳięcza życie temu, że kocham cię więceగ niż Fabrycego; nie, nie chcę

zatruwać wszystkich wieczorów oweగ starości, którą mamy spęǳić razem.
Księżna pobiegła do cytadeli; generał Fabio Conti uszczęśliwiony był, że może prze-

ciwstawić formalne brzmienie przepisów; nikt nie może przekroczyć progu więzienia
stanu bez rozkazu opatrzonego podpisem księcia.

— Ale margrabia Crescenzi i గego kapela bywaగą w cytadeli co wieczór?
— Bo uzyskałem dla nich pozwolenie.
Biedna księżna nie znała całego rozmiaru swoich nieszczęść. Generał czuł się osobiście

zhańbiony ucieczką Fabrycego; kiedy go uగrzał wchoǳącego do cytadeli, nie powinien go
był przyగąć; nie miał rozkazu w teగ mierze. „Ale — powiadał sobie — niebo zsyła mi go
dla obmycia mego honoru i starcia ze mnie śmieszności, która splamiłaby moగą karierę.
Choǳi o to, aby nie przepuścić sposobności: z pewnością go uwolnią, toteż mam barǳo
mało czasu na zemstę.”
ఝ  చ
Przybycie naszego bohatera przywiodło Klelię do rozpaczy: biedna ǳiewczyna, nabożna
i szczera, nie mogła ukryć przed sobą, że nie ma dla nieగ szczęścia z dala od Fabrycego;
ale uczyniła ślub Madonnie w chwili otrucia oగca, że zrobi to poświęcenie i zaślubi mar-
grabiego Crescenzi. Ślubowała, że nigdy nie uగrzy Fabrycego, i dręczyła się straszliwie
wyznaniem, గakie wymknęło się గeగ w liście do niego w wilię ucieczki. Jak odmalować to,
co się ǳiało w tym smutnym sercu, kiedy melancholĳnie przyglądaగąc się twym ptasz-
kom, z nałogu i z czułości podnosząc oczy ku oknu, z którego niegdyś patrzał na nią
Fabrycy, uగrzała go na nowo, kłaniaగącego się z tkliwym szacunkiem.

Sąǳiła, że to wizగa, గaką niebo zsyła, aby గą ukarać; późnieగ okrutna rzeczywistość
nasunęła się గeగ myślom. „Schwycili go z powrotem — powiadała sobie — zgubiony
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గest.” Przypomniała sobie rozmowy w cytadeli po గego ucieczce; naగlichszy dozorca czuł
się śmiertelnie obrażony. Klelia spoగrzała na Fabrycego; mimo woli spoగrzenie to wyrażało
w całeగ pełni ową miłość, która przeగmowała గą rozpaczą.

„Czy sąǳisz — mówiły గeగ oczy — że గa znaగdę szczęście w pysznym pałacu, గaki dla
mnie gotuగą? Oగciec powtarza mi do syta, że ty గesteś równie biedny గak my; ach, wielki
Boże, z గaką radością poǳieliłabym to ubóstwo. Ale, niestety, nigdy nie mamy się uగrzeć!”

Klelia nie miała siły użyć alfabetu; na widok Fabrycego zrobiło się గeగ słabo; upadła
na krzesło przy oknie. Twarz గeగ spoczywała na parapecie, że zaś chciała go wiǳieć do
ostatnieగ chwili, oblicze గeగ zwrócone było ku Fabrycemu, który mógł గe uగrzeć całkowi-
cie. Kiedy po kilku chwilach otworzyła oczy, pierwsze గeగ spoగrzenie było dla Fabrycego:
uగrzała łzy w గego oczach, ale były to łzy naగwyższego szczęścia; wiǳiał, że nieobecność
nie wymazała go z గeగ pamięci. Biedni kochankowie trwali tak గakiś czas గakby oczaro-
wani swoim widokiem. Fabrycy ośmielił się zaśpiewać, గak gdyby towarzysząc sobie na
gitarze, kilka improwizowanych słów, które mówiły: „To aby cię ujrzeć znowu, wróciłem
do więzienia; będą mnie sąǳili.”

Słowa te obuǳiły wszystkie skrupuły Klelii: wstała szybko, zasłoniła oczy i za pomocą
naగżywszych gestów starała się wyrazić, że nie pówinna nigdy go wiǳieć; przyrzekła to
Madonnie, spoగrzała nań గedynie przez zapomnienie. Gdy Fabrycy wciąż ośmielał się wy-
rażać swą miłość, Klelia uciekła, oburzona, przysięgaగąc sobie, że go więceగ nie uగrzy, tak
bowiem brzmiał గeగ ślub w obliczu Madonny: „Moje oczy nie ujrzą go nigdy.” Wypisała to
na skrawku papieru, który wuగ Cezar pozwolił గeగ spalić na ołtarzu w chwili ofiarowania,
kiedy odprawiał mszę świętą.

Ale mimo wszystkich ślubów obecność Fabrycego w wieży Farnese wróciła Klelii
wszystkie dawne przyzwyczaగenia. Zazwyczaగ pęǳiła dni sama w swoim pokoగu. Ledwie
ochłonąwszy z niespoǳiewanego wzruszenia, w గakie గą wtrącił widok Fabrycego, zaczęła
uganiać po pałacu i aby tak rzec odnawiać znaగomość z przyగaznymi గeగ domownikami.
Staruszka pewna barǳo gadatliwa, zatrudniona przy kuchni, szepnęła గeగ taగemniczo:

— Tym razem pan Fabrycy nie wyగǳie గuż z cytadeli.
— Nie popełni గuż tego błędu, aby uciekać przez mur — rzekła Klelia — wyగǳie po

prostu bramą, skoro go uniewinnią.
— Powiadam i mogę zapewnić Waszą Ekscelencగę, że nie wyగǳie sam, tylko go wy-

niosą na marach.
Klelia zbladła straszliwie, stara zauważyła to i wstrzymała swą wymowę. Spostrzegła,

że popełniła nieostrożność mówiąc w ten sposób wobec córki gubernatora, któreగ obo-
wiązkiem było rozpowiadać wszystkim, że Fabrycy umarł w naturalny sposób, z choroby.
Wracaగąc do siebie, Klelia spotkała lekarza więziennego, zacnego człeczynę, barǳo nie-
śmiałego, który powieǳiał గeగ przerażony, że Fabrycy గest poważnie chory. Klelia ledwie
mogła utrzymać się na nogach, szukała wszęǳie stryగa, zacnego księǳa Cezara; wreszcie
znalazła go w kaplicy, modlącego się żarliwie: był barǳo zmieniony. Rozległ się ǳwon
na obiad. Przy stole bracia nie zamienili ani słowa; pod koniec గedynie generał zwrócił
parę cierpkich słów do brata. Ten spoగrzał na służących, którzy natychmiast wyszli.

— Generale — rzekł don Cezar do gubernatora — mam zaszczyt cię uprzeǳić, że
opuszczam cytadelę: wniosłem dymisగę.

— Bravo! bravissimo! aby na mnie ściągnąć podeగrzenie!… A przyczyna, గeśli łaska?
— Moగe sumienie.
— Et! klecha z ciebie! nie rozumiesz się na honorze.
„Fabrycy nie żyగe — powiadała sobie Klelia — otruli go przy obieǳie albo maగą

otruć గutro.” Pobiegła do ptaszkami, aby zaśpiewać przy klawikorǳie. „Wyspowiadam się
— mówiła sobie — Bóg mi przebaczy, żem złamała ślub dla ocalenia życia człowiekowi.
Jakież było గeగ przerażenie, kiedy przybywszy do ptaszkami uగrzała, że żaluzగe zastąpiono
deskami przybitymi do kraty. Zrozpaczona, próbowała ostrzec więźnia paroma słowami
podobnieగszymi do krzyku niż do śpiewu. Żadneగ odpowieǳi: śmiertelna cisza panowała
w wieży Farnese.

„Wszystko skończone” — rzekła do siebie. Zeszła wpółprzytomna, następnie wróciła,
aby wziąć z sobą trochę pienięǳy oraz diamentowe kolczyki; wzięła także mimochodem
kawał chleba z obiadu pozostawiony w kredensie. „Jeżeli żyగe గeszcze, obowiązkiem moim
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గest go ocalić.” Podeszła wyniośle do drzwiczek wieży, były otwarte, pomieszczono గedy-
nie ośmiu żołnierzy w kolumnoweగ sali na parterze. Spoగrzała hardo na żołnierzy; miała
zamiar zwrócić się do sierżanta, ale go nie było. Rzuciła się na kręcone schodki, biegnące
spiralnie dokoła kolumny; żołnierze spoగrzeli na nią zdumieni, ale widocznie z przyczyny
గeగ koronkowego szala i kapelusza nie śmieli nic powieǳieć. Na pierwszym piętrze nie
było nikogo; przybywszy na drugie, przy weగściu do korytarza (który, గeśli czytelnik sobie
przypomina, zamknięty był troగgiem drzwi opatrzonych żelaznymi sztabami i wiódł do
pokoగu Fabrycego), zastała గakiegoś nieznanego klucznika, który wybąkał, zmieszany:

— Jeszcze nie గadł obiadu.
— Wiem — odparła Klelia wyniośle. Dozorca nie śmiał గeగ zatrzymać. O dwaǳieścia

kroków daleగ, na pierwszym z sześciu drewnianych schodków wiodących do celi Fabry-
cego, Klelia zastała drugiego stróża, barǳo starego i barǳo czerwonego, który rzekł
szorstko:

— Ma pani rozkaz gubernatora?
— Nie znacie mnie?
W teగ chwili Klelia poruszała nadnaturalna siła, była గak nieprzytomna. „Ocalę mego

męża” — powiadała sobie.
Podczas gdy stary dozorca krzyczał: „Ale móగ obowiązek nie pozwala mi…”. Klelia

przebyła szybko sześć stopni i rzuciła się ku drzwiom. Olbrzymi klucz tkwił w zamku;
musiała użyć wszystkich sił, aby go obrócić. Równocześnie stary dozorca, na wpół pĳany,
chwycił గą za suknię; weszła żywo do celi, zamknęła drzwi, nie zważaగąc, że drze suknię,
i kiedy dozorca chciał weగść za nią, zasunęła rygiel, który znalazła pod ręką. Spoగrzała
po pokoగu i uగrzała Fabrycego sieǳącego przy stoliku, na którym znaగdował się obiad.
Rzuciła się ku stolikowi, przewróciła go i chwytaగąc Fabrycego za ramię, spytała: Miłość spełniona, Podstęp,

Trucizna— Czy గadłeś?
To „ty” przeగęło szczęściem Fabrycego. W swoim wzruszeniu Klelia pierwszy raz za-

pomniała o skromności kobieceగ i zdraǳiła swą miłość.
Fabrycy miał właśnie rozpocząć nieszczęsny posiłek; wziął Klelię w ramiona i okrył గą

pocałunkami. „Ten obiad był zatruty — pomyślał — గeśli గeగ powiem, że go nie tknąłem,
religia oǳyska swoగe prawa i Klelia umknie. Jeżeli, przeciwnie, bęǳie mnie uważała za
umieraగącego, uzyskam to, że mnie nie opuści. Ona pragnie znaleźć sposób zerwania
swego ohydnego małżeństwa, przypadek go nam dostarcza: zbiorą się dozorcy, wysaǳą
drzwi; słowem, skandal taki, że może margrabia Crescenzi przestraszy się i małżeństwo
się zerwie.”

Przez chwilę milczenia, wypełnioną tymi myślami, Fabrycy uczuł, że గuż Klelia pró-
buగe się wyswoboǳić z గego uścisków.

— Nie czuగę గeszcze bólów — rzekł — ale niebawem padnę tu u twych stóp; pomóż
mi umrzeć.

— O móగ kochany — rzekła — umrę z tobą. — To mówiąc, ściskała go konwulsyగnie.
Była tak piękna, wpółubrana i w takim uniesieniu, że Fabrycy nie mógł oprzeć się

mimowolnemu niemal gestowi. Nie spotkał żadnego oporu.
W upoగeniu miłości i szlachetności, które następuగe po naగwyższym szczęściu, rzekł

niebacznie:
— Nie trzeba, aby niegodne kłamstwo splamiło pierwsze chwile naszego szczęścia:

gdyby nie twoగa energia, byłbym గuż trupem lub też walczyłbym z okrutnymi boleściami,
ale miałem dopiero zacząć గeść w chwili, gdy weszłaś; nie tknąłem గeszcze tych półmisków.

Fabrycy roztoczył ten okrutny obraz, aby zażegnać oburzenie, które గuż czytał w oczach
Klelii. Patrzyła nań długą chwilę, szarpana gwałtownymi i sprzecznymi uczuciami, po
czym rzuciła się w గego ramiona. Rozległ się hałas na ǳieǳińcu, otwierano i zamykano
troగe żelaznych drzwi, słychać było głosy, krzyki.

— Ha! gdybym miał broń! — wykrzyknął Fabrycy — kazano mi గą oddać, nim mi
pozwolono weగść. Z pewnością przychoǳą mnie dobić. Żegnaగ, Klelio moగa, błogosławię
śmierć, skoro stała się przyczyną mego szczęścia.

Klelia uścisnęła go i podała mu sztylet o rączce z kości słonioweగ, a ostrzu nie dłuższym
niż ostrze scyzoryka.
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— Nie daగ się zabić — rzekła — broń się do upadłego; గeśli wuగ Cezar usłyszy zgiełk,
on గest ǳielny i zacny, ocali cię! Idę pomówić z nim. — To mówiąc, rzuciła się ku
drzwiom.

— Jeśli cię nie zabĳą — rzekła gorączkowo, trzymaగąc rękę na ryglu i zwracaగąc głowę
w గego stronę — raczeగ daగ się zagłoǳić, niżbyś miał tknąć czegokolwiek. Mieగ zawsze
ten chleb przy sobie.

Zgiełk zbliżał się. Fabrycy chwycił Klelię wpół, stanął przy drzwiach, otworzył గe
z wściekłością i rzucił się na schody. Trzymał w ręce puginał z rękoగeścią z kości słonio-
weగ i omal nie przebił nim kamizelki generałowi Fontanie, adiutantowi księcia, który
cofnął się szybko, wołaగąc przestraszony:

— Ależ గa przychoǳę pana ocalić, panie del Dongo.
Fabrycy cofnął się żywo, rzucił Klelii te słowa: — Fontana przychoǳi mnie ocalić

— po czym, podchoǳąc znów do generała, przystąpił do wyగaśnień. Prosił go barǳo
obszernie, aby mu przebaczył గego popędliwość.

— Chciano mnie otruć; ten obiad, który tu stoi, గest zatruty; byłem na tyle sprytny,
aby go nie tykać, ale wyznaగę, że to postępowanie uraziło mnie. Słysząc pańskich luǳi,
myślałem, że przychoǳą mnie dobić sztyletem… Panie generale, proszę, chcieగ nakazać,
aby nikt nie wchoǳił do moగeగ celi: usunięto by truciznę, a nasz dobry książę powinien
wieǳieć wszystko.

Generał, blady i zmieszany, powtórzył życzenie Fabrycego dozorcom, którzy szli za
nim; luǳie ci, spłoszeni tym, że odkryto truciznę, czym pręǳeగ zeszli na dół, pomknę-
li przodem, rzekomo, aby nie zatrzymywać na ciasnych schodach książęcego adiutanta,
w istocie zaś, aby uciec i zniknąć. Ku wielkiemu zǳiwieniu generała Fontany, Fabrycy
zatrzymał się dobry kwadrans na żelaznych schodkach biegnących wokół kolumny na
parterze; chciał dać Klelii czas ukrycia się na pierwszym piętrze.

To pani Sanseverina, po paru szalonych próbach, zdołała wysłać generała Fontanę
do cytadeli; udało się గeగ to przypadkiem. Rozstawszy się z hrabią Mosca, równie prze-
rażonym గak ona, pobiegła do zamku. Księżna-matka, która miała odrazę do wszelkieగ
energii, będąceగ w గeగ oczach czymś gminnym, sąǳiła, że ochmistrzyni oszalała, i wcale
nie miała zamiaru się fatygować w teగ sprawie. Pani Sanseverina, nieprzytomna, zalewaగąc Sumienie
się łzami, powtarzała గedynie raz po raz:

— Ależ, pani, za kwadrans Fabrycy zginie otruty!
Wiǳąc niewzruszony spokóగ księżneగ, pani Sanseverina oszalała z rozpaczy. Nie po-

wstała గeగ w głowie myśl, któreగ nie byłaby uniknęła kobieta wyrosła na północy w reli-
gii oparteగ na zgłębianiu własnego sumienia. „Ja pierwsza użyłam trucizny i od trucizny
też ginę.” We Włoszech tego roǳaగu refleksగe w chwili namiętności wydaగą się czymś
nieskończenie płaskim, tak గakby się wydał w Paryżu, w podobneగ okoliczności, గakiś
kalambur.

Pani Sanseverina w rozpaczy pomknęła do salonu, gǳie znaగdował się margrabia Cre-
scenzi, będący tego dnia na służbie. Za powrotem pani Sanseverina do Parmy poǳiękował
గeగ z zapałem za mieగsce szambelana, o którym bez nieగ nie mógłby marzyć. Nie omieszkał
upewnić గeగ przy teగ sposobności o swym oddaniu bez granic. Zagadnęła go w te słowa:

— Rassi zamierza otruć Fabrycego, który గest w cytadeli. Niech pan weźmie do kie-
szeni czekoladę i butelkę wody, które panu dam. Idź, margrabio, do cytadeli i wróć mi
życie, oświadczaగąc generałowi, że zrywasz z గego córką, గeśli ci nie pozwoli oddać osobi-
ście Fabrycemu teగ wody i czekolady.

Margrabia zbladł, fizగonomia గego, bynaగmnieగ nie wyrażaగąc zapału, zdraǳała wręcz
zakłopotanie. Nie mógł uwierzyć w tak potworną zbrodnię w mieście tak moralnym గak
Parma, pod berłem tak wielkiego księcia itd. Na dobitkę brednie te wygłaszał barǳo
powoli. Słowem, pani Sanseverina trafiła na człowieka uczciwego, ale słabego bez granic,
niezdolnego do decyzగi i czynu. Po dwuǳiestu podobnych azesach, które pani Sanse-
verina przerywała okrzykami niecierpliwości, wpadł na tę świetną myśl: przysięga, którą
złożył గako szambelan, nie pozwalała mu się mieszać w żadne kroki przeciw rządowi.

Któż zdoła sobie wyobrazić rozpacz księżneగ, która czuła, że czas ucieka.
— Ależ przynaగmnieగ niech pan iǳie do gubernatora; niech mu pan powie, że aż do

piekła będę ścigała morderców Fabrycego!…
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Rozpacz pomnażała naturalną wymowę księżneగ, ale cały ten ogień tym więceగ przera-
żał margrabiego i wzmagał గego niezdecydowanie; po upływie goǳiny mnieగ był skłonny
do współǳiałania niż w pierwszeగ chwili.

Nieszczęśliwa kobieta, doprowaǳona do ostatnich granic i czuగąc, że gubernator nie
odmówiłby niczego tak bogatemu zięciowi, posunęła się tak daleko, iż rzuciła mu się do
kolan; wówczas tchórzostwo margrabiego wzmogło się గeszcze; wobec teగ ǳiwneగ sytuacగi
zląkł się, że on sam może się bez wieǳy o tym skompromitować. Ale zdarzyło się coś
osobliwego: margrabia, dobry w gruncie człowiek, wzruszył się łzami oraz widokiem tak
piękneగ, a zwłaszcza tak wpływoweగ kobiety u swych kolan.

„Ja sam tak dobrze uroǳony, tak bogaty, mogę się kiedy znaleźć u kolan గakiego
republikanina!” Margrabia rozpłakał się; wreszcie ułożono, że pani Sanseverina, w cha-
rakterze ochmistrzyni, przedstawi go księżneగ-matce, a ta pozwoli oddać Fabrycemu ko-
szyczek o nieznaneగ గakoby margrabiemu zawartości.

W wilię tego dnia, zanim pani Sanseverina dowieǳiała się o szaleństwie, గakie popełnił Oświadczyny, Właǳa,
MiłośćFabrycy, udaగąc się do cytadeli, grano na dworze komedię dell’arte, a książę, który sobie

zastrzegł wszystkie role kochanków z panią Sanseverina, tak namiętnie wyrażał గeగ swą
miłość, że byłby aż śmieszny, gdyby we Włoszech kochanek albo monarcha mógł kiedy
być śmieszny.

Książę, barǳo nieśmiały, ale zawsze biorący poważnie sprawy miłości, spotkał na ko-
rytarzu panią Sanseverinę, która wlokła pomieszanego margrabiego do księżneగ-matki.
Był tak zdumiony i olśniony pięknością wzruszaగącą, గaką rozpacz krasiła wielką och-
mistrzynię, że po raz pierwszy w życiu okazał charakter. Gestem więceగ niż rozkazuగą-
cym oddalił margrabiego i rozpoczął palić księżneగ naగformalnieగsze oświadczyny miłosne.
Przygotował గe zapewne dawno i z góry, były tam bowiem rzeczy dość rozsądne.

— Skoro stanowisko moగe broni mi naగwyższego szczęścia zaślubienia pani, przy-
sięgam ci na świętą hostię nie ożenić się nigdy bez twego piśmiennego zezwolenia. Ro-
zumiem — dodał — że pozbawiam panią ręki pierwszego ministra, zacnego i miłego
człowieka; ale ostatecznie, on ma pięćǳiesiąt sześć lat, a గa nie mam dwuǳiestu dwóch.
Bałbym się panią obrazić i zasłużyć na odmowę, gdybym ci wspomniał o korzyściach ob-
cych sameగ miłości; ale wszyscy na dworze, którym zależy na pieniąǳach, mówią z po-
ǳiwem o dowoǳie miłości, గaki hrabia składa pani, oddaగąc w twoగe ręce wszystko, co
posiada. Bęǳie dla mnie szczęściem naśladować go w teగ mierze. Zrobisz z mego mienia
lepszy użytek niż గa sam; bęǳiesz rozporząǳała sumą, గaką moi ministrowie wręczaగą
generalnemu intendentowi meగ korony; bęǳiesz stanowiła o moich miesięcznych wy-
datkach.

Wszystkie te szczegóły dłużyły się księżneగ; serce గeగ ściskało się na myśl o niebezpie-
czeństwie Fabrycego.

— Ależ książę nie wie — wykrzyknęła — że w teగ chwili truగą Fabrycego w cytadeli!
Ratuగ go, książę! Wierzę we wszystko.

Zdanie to było uగęte możliwie naగniezręcznieగ! Na to słowo trucizna — wszelka swo-
boda i szczerość, గaką biedne moralne książątko wkładało w tę rozmowę, pierzchły. Pani
Sanseverina spostrzegła swą niezręczność dopiero w chwili, gdy nie było na nią ratun-
ku, rozpacz గeగ — w co ledwie mogła uwierzyć — pogłębiła się గeszcze. „Gdybym nie
wspomniała o truciźnie — powieǳiała sobie — byłby mi darował wolność Fabrycego…
O drogi Fabrycy! — dodała — గest tedy pisane, że to గa mam cię zgubić swymi szaleń-
stwami.”

Pani Sanseverina potrzebowała dużo czasu i zalotności, aby znów sprowaǳić księcia
do namiętnych wynurzeń; był mocno spłoszony. Głowa గego గedynie mówiła; dusza była
zmrożona naగpierw myślą o truciźnie, a późnieగ tą drugą, równie dotkliwą, గak pierw-
sza była okrutna: zadaగą truciznę w moim państwie, i to nie mówiąc mi o tym! Rassi
chce mnie zniesławić w oczach Europy! Bóg wie, co wyczytam w przyszłym miesiącu
w paryskich ǳiennikach.

Naraz, gdy dusza nieśmiałego młoǳieńca umilkła, w głowie గego zroǳiła się myśl.
— Droga księżno! wiesz, గak గestem ci oddany. Twoగe straszliwe podeగrzenia są, chcę

w to wierzyć, nieuzasadnione; ale ostatecznie i mnie daగą one do myślenia, każą mi niemal
zapomnieć na chwilę o miłości dla ciebie, గedyneగ, గakieగ w życiu doznałem. Czuగę, że nie
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గestem wart wzaగemności; గestem గedynie zakochanym ǳieckiem; ale weź mnie, błagam,
na próbę.

Mówiąc, książę zapalał się stopniowo.
— Ocal, Wasza Wysokość, Fabrycego, a uwierzę we wszystko! Bez wątpienia ponoszą

mnie szalone obawy matczynego serca; ale niech Wasza Wysokość pośle natychmiast
po Fabrycego do cytadeli, niech go zobaczę. Jeżeli żyగe గeszcze, odeślĳ go do mieగskiego
więzienia, gǳie zostanie całe miesiące, గeśli Wasza Wysokość tego żąda, aż do osąǳenia.

Pani Sanseverina uగrzała z rozpaczą, że książę zamiast w pół słowa zgoǳić się na rzecz
tak prostą, spochmurniał; był barǳo czerwony, spoglądaగąc na księżnę, potem spuścił
oczy, zbladł. Myśl o truciźnie, potrącona tak niewcześnie, podsunęła mu pomysł godny
గego oగca lub Filipa II, ale nie śmiał go wyrazić.

— Wie pani — rzekł wreszcie, zadaగąc sobie gwałt i niezbyt uprzeగmym tonem —
pani mną garǳi గako ǳieckiem, i to ǳieckiem pozbawionym wǳięku: więc dobrze;
powiem pani rzecz okropną, która zroǳiła się we mnie w teగ chwili pod wpływem głębo-
kiego i szczerego uczucia dla pani. Gdybym bodaగ trochę wierzył w truciznę, గuż byłbym
wkroczył, nakazałby mi to obowiązek; ale గa wiǳę w tweగ prośbie గedynie kaprys, któ-
rego — pozwoli mi pani to powieǳieć — nie obeగmuగę może całeగ doniosłości. Chce
pani, abym ǳiałał bez poraǳenia się ministrów, గa, który panuగę zaledwie trzy miesiące!
Żąda pani ode mnie monstrualnego wyగątku ze zwykłego postępowania, które, wyznaగę,
wydaగe mi się barǳo racగonalne. To pani గesteś tu w teగ chwili samowładnym monarchą,
daగesz mi naǳieగę w przedmiocie, który గest wszystkim dla mnie; ale za goǳinę, kiedy
myśl o truciźnie, kiedy ta zmora pierzchnie, obecność moగa wyda ci się natrętna, po-
padnę w niełaskę. Więc dobrze, pani, trzeba mi przysięgi: przysięgnĳ, że గeżeli zwrócę ci
Fabrycego zdrowym i całym, uzyskam od ciebie, do trzech miesięcy, wszystko, czego mi-
łość moగa mote zapragnąć; zapewnisz szczęście mego życia, oddaగąc mi goǳinę twoగego
i oddaగąc mi się cała.

W teగ chwili zegar zamkowy wybił drugą. „Już może za późno” — pomyślała księżna.
— Przysięgam! — krzyknęła z błędnym wzrokiem.
Natychmiast książę stał się innym człowiekiem; pobiegł na koniec galerii ku sali ad-

iutantów.
— Generale Fontana, pędź co koń wyskoczy do cytadeli, biegnĳ do celi, gǳie గest

zamknięty pan del Dongo, i przyprowadź go tutaగ; muszę z nim mówić za dwaǳieścia
minut, za kwadrans, గeśli możliwe.

— Ach! generale — wykrzyknęła pani Sanseverina, która pobiegła za księciem —
గedna minuta może rozstrzygnąć o mym życiu. Raport, fałszywy zapewne, każe się obawiać
otrucia Fabrycego: krzycz pan, skoro tylko się znaగǳiesz na odległość głosu, aby nie tykał
niczego. Jeżeli గuż గadł, daగcie mu na wymioty, powieǳ mu pan, że గa tego chcę, użyగ siły,
గeśli trzeba; powieǳ mu, że biegnę tuż za tobą, i uważaగ mnie za swoగą dłużniczkę na całe
życie.

— Księżno, koń móగ గest osiodłany, uchoǳę za dobrego గeźdźca, pęǳę co koń wy-
skoczy: będę w cytadeli na osiem minut przed panią.

— A గa, pani — wykrzyknął książę — proszę o cztery z tych ośmiu!
Adiutant znikł; był to człowiek, którego całą wartością był గego talent గeźdźca. Ledwie Przysięga, Handel, Miłość

zamknęły się drzwi, młody książę, który గak się wydawało, miał charakter, chwycił panią
Sanseverina za rękę.

— Racz, pani — rzekł namiętnie — przeగść ze mną do kaplicy.
Księżna, zmieszana pierwszy raz w życiu, udała się za nim bez słowa. Przebiegli pędem

zamkową galerię, w któreగ końcu గest kaplica. Wszedłszy, książę ukląkł prawie tyleż przed
panią Sanseverina, co przed ołtarzem.

— Niech pani powtórzy przysięgę — rzekł namiętnie — gdyby pani była sprawie-
dliwa, gdyby to moగe nieszczęsne księstwo nie szkoǳiło mi w pani oczach, byłabyś mi
użyczyła przez współczucie dla meగ miłości tego, co mi గesteś obecnie dłużna mocą sweగ
przysięgi.

— Jeśli uగrzę Fabrycego przy życiu, గeśli bęǳie żył గeszcze za tyǳień, గeśli Wasza Wy-
sokość zamianuగe go koadiutorem z przywileగem następstwa po arcybiskupie Landriani,
wówczas honor móగ, moగą godność kobiecą, wszystko zdepcę i będę należała do Waszeగ
Wysokości.
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— Ale, droga przyjaciółko — rzekł książę z zabawnym połączeniem nieśmiałości
i uczucia — గa lękam się గakieగś zasaǳki, któreగ nie dostrzegam, a która mogłaby zni-
weczyć moగe szczęście; nie przeżyłbym tego. Jeżeli arcybiskup przeciwstawi mi గakieś
trudności kościelne, które odwleką sprawę na całe lata, cóż się ze mną stanie? Wiǳi
pani, że గa postępuగę szczerze, czy zechcesz bawić się ze mną w గezuitkę?

— Nie: uczciwie, గeżeli Fabrycy bęǳie ocalony; గeżeli całą swoగą mocą uczynisz go,
książę, koadiutorem i przyszłym arcybiskupem, wyrzekam się meగ czci i గestem twoగą.
Wasza Wysokość zobowiązuగe się położyć słowo zezwalam na podaniu, które arcybiskup
przedłoży w ciągu tygodnia.

— Podpisuగę in blanco; panuగ nade mną i nad moim kraగem! — wykrzyknął książę
rumieniąc się ze szczęścia i naprawdę nieprzytomny. Zażądał ponowneగ przysięgi.

Był tak wzruszony, że zapomniał sweగ wroǳoneగ nieśmiałości i w teగ kaplicy, gǳie
byli sami, szeptał pani Sanseverina rzeczy, które, powieǳiane trzy dni wprzódy, były-
by zmieniły గeగ opinię o nim. Ale rozpacz spowodowana niebezpieczeństwem Fabrycego
ustąpiła zgrozie przysięgi, którą గeగ wydarto.

Pani Sanseverina była przerażona tym, co uczyniła. Jeżeli nie czuła గeszcze całeగ okrop-
neగ goryczy wyrzeczonych słów, to dlatego, że uwagę గeగ pochłaniała myśl, czy generał
Fontana zdążył na czas do cytadeli.

Aby się uwolnić od nieprzytomnych oświadczyn tego ǳiecka i odmienić nieco bieg
rozmowy, pochwaliła słynny obraz Parmezana w głównym ołtarzu kaplicy.

— Bądź tak dobra i zgódź się, abym ci go przysłał.
— Przyగmuగę — odparła — ale pozwól, książę, abym pobiegła naprzeciw Fabrycego.
Wpółprzytomna powieǳiała woźnicy, aby wypuścił konie galopem. Na moście zwo-

ǳonym spotkała Fontanę i Fabrycego, który wychoǳił pieszo.
— Jadłeś?
— Nie, cudem.
Księżna rzuciła się na szyగę Fabrycemu i popadła w omdlenie, które trwało goǳinę,

buǳąc obawy zrazu o గeగ życie, późnieగ o rozum.
Gubernator Fabio Conti zbladł z wściekłości na widok Fontany; tak przewlekał uczy-

nienie zadość rozkazom księcia, że adiutant, który przypuszczał, że pani Sanseverina zaగ-
mie stanowisko urzędoweగ faworyty, pogniewał się w końcu. Gubernator miał naǳieగę
przewlec chorobę Fabrycego parę dni — i oto — powiadał sobie — ten generał, człowiek
ze dworu, zastanie tego zuchwalca wĳącego się w bólach, będących moగą zemstą za గego
ucieczkę.

Fabio Conti, pochłonięty tymi myślami, zatrzymał się na parterze wieży Farnese, skąd
czym pręǳeగ oddalił żołnierzy; nie chciał świadków, sceny, która się gotowała. W pięć
minut późnieగ osłupiał ze zdumienia słysząc głos Fabrycego i wiǳąc, గak rześki i hoży
obగaśnia generałowi Fontanie rozkład więzienia. Znikł.

Fabrycy okazał się w spotkaniu z księciem skończonym gentlemanem. Przede wszyst-
kim nie chciał mieć miny ǳiecka, które straszy się lada czym. Książę spytał go łaskawie,
గak się czuగe: — Jak człowiek, który umiera z głodu, nie గadłszy, na szczęście, ani śniada-
nia, ani obiadu. — Dostąpiwszy zaszczytu poǳiękowania księciu, poprosił, nim się uda
do mieగskiego więzienia, o pozwolenie odwieǳenia arcybiskupa. Książę zbladł: w గego
ǳiecięceగ głowie zaświtała myśl, że trucizna była może uroగeniem Sanseveriny. Pochło-
nięty tą okropną myślą nie odpowieǳiał zrazu na prośbę Fabrycego; po czym czuł się
w obowiązku naprawić swoగe roztargnienie wielką uprzeగmością.

— Niech pan iǳie sam, niech pan przeగǳie ulice moగeగ stolicy bez żadneగ straży.
Około ǳiesiąteగ lub గedenasteగ uda się pan do więzienia, gǳie, mam naǳieగę, nie zostanie
pan długo.

Nazaగutrz po tym wielkim dniu, naగdoniośleగszym w గego życiu, książę uważał się
za małego Napoleona; wyczytał gǳieś, że ten wielki człowiek korzystał z łask mnogich
dam swego dworu. Raz poczuwszy się Napoleonem wobec kobiet, przypomniał sobie, że
był nim w obliczu kul. Upoగony był గeszcze dumą z powodu sweగ stanowczości z panią
Sanscverina. Świadomość, że dokonał czegoś trudnego, uczyniła zeń w dwa tygodnie
innego człowieka; stał się dostępny dla szerszych myśli, miał charakter.
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Zaczął od tego, że spalił patent hrabiowski na nazwisko Rassi, który leżał na గego
biurku od miesiąca. Złożył z urzędu Fabia Conti i zażądał od pułkownika Langego, గego
następcy, całeగ prawdy o truciźnie. Lange, ǳielny żołnierz polski, nastraszył dozorców
i potwierǳił, że chciano otruć pana del Dongo przy śniadaniu; ale trzeba byłoby dopuścić
do taగemnicy zbyt wiele osób. Skutecznieగ poraǳono sobie z obiadem; gdyby nie przyby-
cie generała Fontany, del Dongo byłby zgubiony. Księciem wstrząsnął dreszcz; że గednak
był naprawdę zakochany, było to dlań pociechą móc powieǳieć sobie: „Zatem istotnie గa
ocaliłem życie pana del Dongo i księżna nie bęǳie śmiała chybić danemu słowu.” Do-
szedł też do inneగ myśli: „Stanowisko moగe గest o wiele trudnieగsze, niż przypuszczałem;
wszyscy przyznaగą, że pani Sanseverina ma nieskończenie wiele rozumu, polityka గest tu-
taగ w zgoǳie z moim sercem. Byłoby to dla mnie cudowne, gdyby zechciała być moim
kanclerzem.”

Wieczorem książę tak był przeగęty okropnościami, których się dowieǳiał, że nie
chciał brać uǳiału w komedii.

— Byłbym zbyt szczęśliwy — rzekł do pani Sanseverina — gdyby pani zechciała
władać moim państwem, tak గak władasz moim sercem. Na początek opowiem pani móగ
ǳień. — Za czym opowieǳiał గeగ wszystko barǳo dokładnie: spalenie patentu Ras-
siego, mianowanie Langego, raport w sprawie otrucia etc., etc. — Czuగę, że brak mi
doświadczenia, aby panować. Hrabia upokarza mnie żarcikami, żartuగe nawet na raǳie
ministrów; rozpowiada rzeczy, którym pani zechce przeczyć: mówi, że గestem ǳieckiem,
które woǳi na pasku. Będąc monarchą, గest się mimo to człowiekiem; takie rzeczy nie
są miłe. Aby odగąć prawdopodobieństwo odezwaniom pana Mosca, skłoniono mnie do
powołania na ministra tego niebezpiecznego łaగdaka Rassiego: ǳiś గeszcze generał Fabio
Conti tak wierzy w గego wpływy, iż nie śmie wyznać, że to on albo Pani Raversi kazali
mu otruć twego bratanka. Mam ochotę oddać po prostu generała Fabia Conti pod sąd;
sęǳiowie wyświetlą, czy గest winny usiłowania otrucia.

— Ależ, książę, czy Wasza Wysokość ma sęǳiów?
— Jak to! — rzekł książę zdumiony.
— Masz, książę, uczonych prawników, którzy kroczą z poważną miną po ulicy; poza

tym osąǳą zawsze tak, గak się spodoba rząǳąceగ partii.
Gdy młody książę, zgorszony, wygłaszał zdania świadczące więceగ o గego niewinności

ducha niż o rozumie, pani Sanseverina powiadała sobie:
„Czy గest w moim interesie wydać na hańbę Contiego? Oczywiście nie, gdyż wówczas

małżeństwo గego córki z tym głuptasem Crescenzi staగe się niemożliwe.”
Na ten temat potoczył się niekończący się dialog pomięǳy panią Sanseverina a księ-

ciem. Książę nie posiadał się z zachwytu. Przez wzgląd na małżeństwo Klelii z margrabią
— ale pod tym wyraźnym warunkiem, గak to surowo oznaగmił eks-gubernatorowi —
darował mu usiłowanie otrucia; ale za radą pani Sanseverina wygnał go do chwili te-
go małżeństwa. Księżna sąǳiła, że గuż nie kocha Fabrycego, ale pragnęła గeszcze gorąco
małżeństwa Klelii z margrabią; kryła się w tym mglista naǳieగa, że stopniowo uczucie
Fabrycego pierzchnie.

Książę upoగony szczęściem chciał గeszcze tego wieczora złożyć haniebnie Rassiego
z urzędu. Pani Sanseverina rzekła, śmieగąc się:

— Zna książę powieǳenie Napoleona? Człowiek na wysokim stanowisku, na którego
wszyscy patrzą, nie powinien sobie pozwalać na gwałtowne odruchy. Ale గuż గest późno,
odłóżmy sprawy do గutra.

Chciała zyskać czas na poraǳenie się hrabiego, któremu opowieǳiała ostatnią roz-
mowę, usuwaగąc wszakże częste aluzగe księcia do oweగ przysięgi, która zatruwała గeగ życie.
Pochlebiała sobie, iż stanie się tak nieoǳowna, że bęǳie mogła uzyskać nieograniczoną
zwłokę, powiadaగąc księciu: „Jeżeli książę zechce być na tyle barbarzyńcą, aby mi narzucić
to upokorzenie, którego nie przebaczę mu nigdy, nazaగutrz opuszczam Parmę.”

Zapytany przez panią Sanscverina o zdanie w sprawie Rassiego, hrabia okazał się wielce
filozoficzny. Fabio Conti i Rassi udali się w podróż do Piemontu.

W kwestii procesu Fabrycego zaszła osobliwa trudność; sęǳiowie chcieli go uwolnić
przez aklamacగę, i to od pierwszego posieǳenia. Hrabia musiał użyć groźby, aby prze-
ciągnąć proces do tygodnia i aby sęǳiowie zadali sobie trud przesłuchania wszystkich
świadków. „Ci luǳie są zawsze గednacy” — powiadał sobie.
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Nazaగutrz po uwolnieniu Fabrycy del Dongo obగął wreszcie stanowisko wielkiego
wikariusza przy zacnym arcybiskupie Landrianim. Tegoż dnia książę podpisał potrzebne
papiery, aby uzyskać mianowanie Fabrycego koadiutorem z prawem następstwa. Istotnie,
w niespełna dwa miesiące obగął to stanowisko.

Wszyscy winszowali księżneగ powagi గeగ bratanka; była to po prostu rozpacz. Naza-
గutrz po గego uwolnieniu połączonym z dymisగą i wygnaniem Fabia Conti, Klelia schro-
niła się do hrabiny Cantarini, sweగ ciotki, kobiety bogateగ, stareగ i wyłącznie zaగęteగ swym
zdrowiem. Klelia mogłaby widywać Fabrycego; ale ktoś, kto by znał గeగ dawnieగsze uczu-
cia i kto by గą wiǳiał teraz, mógłby mniemać, że wraz z niebezpieczeństwem grożącym
kochankowi i miłość గeగ pierzchła. Fabrycy nie tylko przechoǳił, naగczęścieగ గak tylko
mógł, pod pałacem Cantarini, ale udało mu się, mimo niesłychanych trudności, wy-
naగąć mieszkanko naprzeciw okien pierwszego piętra. Pewnego razu Klelia, wyగrzawszy
nieopatrznie oknem na procesగę, cofnęła się natychmiast, గakby rażona gromem; uగrzała
Fabrycego, oǳianego czarno, ale na sposób biednego robotnika, గak patrzył na nią z teగ
nory przez okno o szybach z naoliwionego papieru, గak niegdyś z wieży Farnese. Fabrycy
rad byłby wierzyć, że Klelia unika go wskutek niełaski oగca, którą głos publiczny przypisy-
wał księżneగ; ale nadto dobrze znał inne przyczyny గeగ niechęci i nic nie mogło rozproszyć
గego melancholii.

Nie wzruszyło go ani uniewinnienie, ani wysokie stanowisko, pierwsze, గakie miał
zaగmować w życiu, ani piękna pozycగa w świecie, ani wreszcie nadskakiwania całego kle-
ru i pobożnych owieczek diecezగi. Śliczny apartament, గaki miał w pałacu Sanseverina,
okazał się niewystarczaగący. Ku swemu wielkiemu zadowoleniu księżna musiała mu od-
stąpić w pałacu całe drugie piętro oraz na pierwszym piętrze dwa salony, wciąż pełne osób
żądnych przedłożyć swoగe służby młodemu koadiutorowi. Klauzula przyszłego następstwa
wywarła niesłychane wrażenie w kraగu; poczytywano obecnie za cnotę Fabrycemu ową
męskość charakteru, która niegdyś tak gorszyła biednych i głupich dworaków.

Było to wielką lekcగą filozofii dla Fabrycego czuć się zupełnie niewrażliwym na te
zaszczyty i o wiele nieszczęśliwszym we wspaniałym apartamencie z ǳiesięcioma lokaగami
o గego barwach niż niegdyś w drewnianeగ celi na wieży Farnese, w otoczeniu wstrętnych
dozorców i wciąż w obawie o życie. Matkę గego i siostrę, księżnę V…, które przybyły
do Parmy, aby go oglądać w గego chwale, uderzył గego smutek. Margrabinę del Dongo,
obecnie naగmnieగ romantyczną z kobiet, tak to zaniepokoiło, że sąǳiła, iż w wieży Farnese
zadano mu గakąś powolną truciznę. Mimo iż barǳo dyskretna, czuła się w obowiązku
wspomnieć mu o tym niezwykłym smutku, na co Fabrycy odpowieǳiał గedynie łzami.

Przywileగe, płynące z గego świetneగ pozycగi, niecierpliwiły go tylko. Brat గego, dusza
próżna i skażona naగpodleగszym samolubstwem, napisał doń list gratulacyగny, niemal ofi-
cగalny; do listu dołączył przekaz na pięćǳiesiąt tysięcy anków, iżby mógł — powiadał
świeży margrabia — kupić sobie konie i powóz, godne swego nazwiska. Fabrycy przesłał
tę sumę młodszeగ siostrze, nieszczególnie wydaneగ za mąż.

Hrabia Mosca kazał sporząǳić piękny włoski przekład genealogii rodu Valserra del
Dongo, wydaneగ niegdyś po ładnie przez parmeńskiego arcybiskupa Fabrycego. Dał go
bogato wydrukować wraz z tekstem łacińskim; wspaniałe litografie wykonano w Paryżu.
Pani Sanseverina życzyła sobie, aby piękny portret Fabrycego znalazł się naprzeciw por-
tretu dawnego arcybiskupa. Tłumaczenie to ogłoszono గako ǳieło Fabrycego, dokonane
w czasie pierwszego pobytu w więzieniu. Ale wszystko obumarło w naszym bohaterze,
nawet próżność wroǳona człowiekowi; nie raczył przeczytać ani stronicy z ǳieła, które
mu przypisywano. Pozycగa గego nakazała mu wręczyć suto oprawny egzemplarz księciu,
który uważał, że గest mu winien zadośćuczynienie za widmo okrutneగ śmierci, czyhaగąceగ
nań z tak bliska, i użyczył mu osobliwego wstępu do swego pokoగu; fawor ten łączył się
z tytułem ekscelencji!

ఝ  
Jedyne chwile, w czasie których Fabrycy miał możność ocknąć się z głębokiego smutku,
spęǳał ukradkiem za szybą, którą kazał zastąpić szybę z natłuszczonego papieru w oknie
swego pokoiku naprzeciw pałacu Cantarini, gǳie, గak wiadomo, schroniła się Klelia.
W ciągu tych kilku razy, które గą wiǳiał po wyగściu z cytadeli, głęboko był zmartwiony
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widocznymi zmianami, które mu się wydały fatalną wróżbą. Od czasu గeగ błędu fizగo-
nomią Klelii oblokła się w zaǳiwiaగącą szlachetność i powagę; można by rzec, że miała
trzyǳieści lat. W teగ niezwykłeగ zmianie Fabrycy dostrzegł odblask గakiegoś mocnego
postanowienia. „W każdym momencie — powiadał sobie — ponawia przysięgę, గaką
uczyniła Madonnie, że mnie nigdy nie uగrzy.”

Fabrycy odgadywał గedynie w części smutki Klelii; wieǳiała, że గeగ oగcu, który popadł
w zupełną niełaskę, nie wolno wrócić do Parmy i poగawić się na dworze (rzecz, bez któreగ
życie było dlań niemożliwe) aż w dniu గeగ ślubu z margrabią Crescenzi; napisała do oగca,
że pragnie tego małżeństwa. Generał przebywał wówczas w Turynie, chory ze zgryzoty.
W istocie rzeczy powzięcie teగ wielkieగ decyzగi posunęło గą o గakieś ǳiesięć lat.

Klelia wieǳiała, że Fabrycy ma okienko naprzeciw pałacu Cantarini; ale miała nie-
szczęście spoగrzeć na niego tylko raz; z chwilą gdy spostrzegała głowę lub postać przypo-
minaగące nieco Fabrycego, zamykała natychmiast oczy. Głęboka గeగ pobożność i ufność
w pomoc Madonny stały się odtąd గedyną గeగ ucieczką. Mimo że bolała nad tym, nie
szanowała oగca; charakter przyszłego męża wydawał się గeగ doskonale płaski, a sposób
odczuwania taki గak u wszystkich dworaków. Wreszcie, ubóstwiała człowieka, którego
nie miała nigdy uగrzeć, a który గednakże miał do nieగ prawa. Wszystko to zdawało się
గeగ szczytem nieszczęścia, i musimy przyznać, że miała słuszność. Powinna by po ślubie
przenieść się o dwieście mil od Parmy.

Fabrycy znał niezwykłą skromność Klelii; wieǳiał, గak barǳo by గą uraziło wszel-
kie zuchwalstwo, zdolne, gdyby గe odkryto, ściągnąć rozgłos. Mimo to, doprowaǳony
do ostateczności swoim smutkiem oraz wciąż umykaగącymi się spoగrzeniami Klelii, od-
ważył się przekupić dwóch służących గeగ ciotki. Jednego wieczora, o zmierzchu, Fabrycy
przebrany za wieśniaka poగawił się u bram pałacu, gǳie go czekał przekupiony lokaగ;
oznaగmiono go గako przybysza z Turynu, maగącego dla Klelii listy od గeగ oగca. Służący
poszedł z tym zleceniem, wprowaǳiwszy Fabrycego do olbrzymieగ sieni na pierwszym
piętrze. W tym mieగscu Fabrycy przebył naగbarǳieగ może wzruszaగący kwadrans swego
życia. Gdyby go Klelia odtrąciła, nie byłoby గuż dlań spokoగu. „Aby położyć kres skrupu-
łom, గakie mi narzuca nowa godność, uwolnię Kościół od złego kapłana i pod przybranym
mianem schronię się w గakieగś pustelni.” Wreszcie służący oznaగmił, że panna Klelia życzy
sobie go przyగąć. Odwaga opuściła zupełnie naszego bohatera; omal nie upadł ze strachu,
wchoǳąc na drugie piętro.

Klelia sieǳiała przy stoliku, na którym płonęła గedna świeca. Skoro tylko poznała
Fabrycego pod przebraniem, pierzchła i skryła się w kącie salonu.

— Oto గak pan dba o moగe zbawienie! — krzyknęła, zasłaniaగąc sobie twarz rękami. Przysięga, Miłość, Podstęp,
Pozory— Wiesz przecie, iż w chwili gdy oగciec omal nie zginął otruty, uczyniłam ślub, że nigdy

cię nie uగrzę. Chybiłam temu ślubowi గedynie w owym dniu, naగnieszczęśliwszym w mym
życiu, kiedym uznała w sumieniu, żem powinna cię ratować od śmierci. To గuż wiele, że
przez wykrętny i z pewnością zbrodniczy wykład meగ przysięgi goǳę się wysłuchać cię.

To zdanie tak zdumiało Fabrycego, że trzeba było kilku sekund, aby się nim ucie-
szyć. Spoǳiewał się naగżywszego gniewu, ucieczki Klelii; wreszcie oǳyskał przytomność
umysłu i zgasił గedyną świecę. Mimo iż zdawało mu się, że dobrze zrozumiał rozkaz Klelii,
drżał cały, posuwaగąc się w głąb salonu, gǳie ona schroniła się za kanapę; nie wieǳiał, czy
గeగ nie obrazi pocałunkiem w rękę; ale ona, drżąca z miłości, rzuciła się w గego ramiona.

— Drogi Fabrycy — rzekła — గakżeś ty długo nie przychoǳił! Mogę z tobą mówić
tylko chwilę, bo to z pewnością wielki grzech; kiedy przyrzekłam nie wiǳieć cię nigdy,
z pewnością rozumiałam, że nie będę i mówiła z tobą. Ale గak mogłeś tak po barbarzyń-
sku prześladować mego oగca za గego chęć odwetu? Bo przecież to గego naగpierw omal nie
otruto dla ułatwienia tweగ ucieczki. Czy nie powinieneś zrobić coś dla mnie, która tak
naraziłam moగą dobrą sławę, aby cię ocalić? Zresztą గesteś związany przez swoగe święcenia;
nie mógłbyś mnie గuż zaślubić, choćbym nawet zdołała oddalić wstrętnego margrabie-
go. I గak śmiałeś w ǳień procesగi próbować wiǳieć mnie w biały ǳień, gwałcąc w tak
krzyczący sposób świętą obietnicę, గaką dałam Madonnie?

Fabrycy tulił గą w ramionach, oszalały ze zdumienia i ze szczęścia.
Rozmowa, gǳie było takie mnóstwo rzeczy do powieǳenia, nie mogła skończyć się

tak rychło. Fabrycy opowieǳiał Klelii prawdę o wygnaniu గeగ oగca; pani Sanseverina nie
była w to wmieszana w naగmnieగszym stopniu, dla teగ prosteగ przyczyny, że ani na chwilę
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nie uważała generała Conti za autora pomysłu otrucia; zawsze wierzyła, że to był koncept
stronnictwa Raversi, które chciało się pozbyć hrabiego Mosca. To uszczęśliwiło Klelię;
była w rozpaczy, że musi nienawiǳić kogoś bliskiego Fabrycemu. Obecnie nie była గuż
zazdrosna o księżnę.

Szczęście zroǳone z tego wieczora trwało tylko kilka dni.
Przezacny don Cezar przybył z Turynu; czerpiąc odwagę z nieskazitelneగ uczciwości

swego serca, ośmielił się udać do księżneగ. Wziąwszy od nieగ słowo, że nie nadużyగe గego
zwierzeń, wyznał, że గego brat, zmamiony fałszywym punktem honoru, uważaగąc się za
znieważonego i zgubionego w opinii przez ucieczkę Fabrycego, uważał, że ma obowiązek
się zemścić.

Don Cezar nie mówił ani dwóch minut, a గuż wygrał sprawę; గego nieskazitelna cnota
uగęła księżnę, nie przywykłą do takiego widoku. Spodobał się గeగ గako nowość.

— Niech ksiąǳ przyśpieszy małżeństwo Klelii z markizem Crescenzi, a daగę słowo, że
uczynię, co w meగ mocy, aby generała przyగęto tak, గak gdyby wracał z podróży. Zaproszę
go na obiad; czy ksiąǳ zadowolony? Bez wątpienia w początkach bęǳie nieco chłodu
i generał nie powinien zbytnio się śpieszyć z prośbą o przywrócenie mu gubernatorstwa
cytadeli. Ale ksiąǳ wie, że గa mam wiele przyగaźni dla margrabiego i nie będę chowała
urazy do గego teścia.

Uzbroగony w te słowa, don Cezar udał się do bratanicy i oznaగmił గeగ, że ma w rękach
życie oగca chorego z rozpaczy. Od kilku miesięcy nie paradował na żadnym dworze!

Klelia zapragnęła odwieǳić oగca, chroniącego się pod przybranym nazwiskiem w wio-
sce pod Turynem; wyobrażał sobie bowiem, że dwór parmeński zażąda od dworu turyń-
skiego గego wydania, aby go oddać pod sąd. Zastała go chorym, niemal obłąkanym. Tegoż
wieczora napisała do Fabrycego list z ostatecznym zerwaniem. Otrzymawszy ten list Fa-
brycy, który zdraǳał charakter zupełnie podobny do charakteru sweగ kochanki, schronił
się do klasztoru w Velleగa, w górach, o ǳiesięć mil od Parmy. List Klelii miał ǳiesięć
stronic; przysięgła mu niegdyś, że nigdy nie zaślubi margrabiego bez గego zezwolenia;
obecnie prosi o nie, a Fabrycy użyczył go గeగ ze swego schronienia w Velleగa w liście
pełnym naగczystszeగ przyగaźni.

Otrzymawszy ten list, którego, trzeba przyznać, braterski ton గą podrażnił, Klelia
oznaczyła sama ǳień swego zamęścia, z którym związane uroczystości pomnożyły గeszcze
blask, గakim błyszczał teగ zimy dwór parmeński.

Ranucy Ernest V był w gruncie skąpy; ale był szalenie zakochany i miał naǳieగę
przywiązać panią Sanseverina do swego dworu: wręczył matce znaczną sumę i prosił,
aby dawała zabawy. Wielka ochmistrzyni umiała cudownie wyzyskać tę hoగność; zabawy
w Parmie teగ zimy przypominały piękne dni dworu w Mediolanie i sympatycznego księcia
Eugeniusza, wicekróla Włoch, którego dobroć zostawiła tak długie wspomnienie.

Obowiązki koadiutora powoływały Fabrycego do Parmy; ale oświadczył, iż z naboż-
nych pobudek pragnie wieść daleగ swóగ pustelniczy żywot w małym mieszkanku, które
protektor గego, arcybiskup Landriani, oddał mu w konsystorzu; tam też zamknął się
w towarzystwie గednego tylko służącego. Nie wziął uǳiału w świetnych zabawach dwor-
skich, co mu zyskało w Parmie i గego przyszłeగ diecezగi olbrzymi rozgłos świętości. To Zazdrość, Asceta
usunięcie się od świata, zroǳone గedynie z głębokiego i beznaǳieగnego smutku, miało
osobliwy skutek: zacny arcybiskup, który go zawsze kochał i który sam zapragnął zro-
bić go koadiutorem, stał się o niego po trosze zazdrosny. Arcybiskup uważał, i słusznie,
za swóగ obowiązek poగawiać się na wszystkich dworskich zabawach, గak గest zwyczaగ we
Włoszech. W tych okazగach kładł swóగ uroczysty stróగ, ten sam prawie, w గakim się go
widywało w katedrze. Setki lokaగów, zgromaǳonych w kolumnaǳie pałacu, wstawały,
prosząc arcypasterza o błogosławieństwo, którego im też uǳielał. W takieగ chwili uro-
czystego milczenia usłyszał: „Nasz arcybiskup choǳi na bale, a monsignore del Dongo
nie opuszcza pokoగu!”

Z tą chwilą skończyły się niezwykle łaski, గakich Fabrycy zażywał u arcybiskupa; ale
mógł గuż latać o własnych skrzydłach. Całe to postępowanie natchnione గedynie rozpaczą,
w గakieగ pogrążyło go małżeństwo Klelii, przypisywano suroweగ i wzniosłeగ pobożności
i dewotki czytały గako buduగącą lekturę ów przekład genealogii roǳinneగ, w któreగ prze-
bĳała obłąkana próżność. Księgarze sporząǳili litografię z గego portretu, która rozkupio-
na została w kilku dniach, zwłaszcza przez gmin; przez nieświadomość rytownik okolił
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głowę Fabrycego symbolami biskupimi, do których koadiutor nie ma prawa. Arcybi-
skup uగrzał portret, wściekłość గego nie miała granic; kazał wezwać Fabrycego, połaగał go
ostro, w formie, którą gniew czynił chwilami barǳo gminną. Łatwo można się domyślić,
że Fabrycy bez żadneగ walki wewnętrzneగ zachował się tak, గakby w podobnych okolicz-
nościach zachował się Fénelon; wysłuchał z naగgłębszą pokorą i szacunkiem, skoro zaś
prałat skończył, opowieǳiał mu historię przekładu genealogii, sporząǳonego z rozkazu
hrabiego Mosca, w epoce గego pierwszego uwięzienia. Wydano గą w celach światowych,
co mu się zawsze zdawało niezbyt właściwe dla człowieka గego stanu. Co do portretu, nie
miał uǳiału w గego powtórnym wydaniu, గak zresztą i w pierwszym; kiedy mu księgarz
przesłał, w czasie గego rekolekcగi, dwaǳieścia cztery egzemplarze tego wydania, posłał
służącego, aby mu kupił dwuǳiesty piąty i dowieǳiawszy się w ten sposób, że portret
sprzedaగą po trzyǳieści soldów, przesłał księgarzowi sto anków za dwaǳieścia cztery
egzemplarze.

Wszystkie te racగe, mimo że przedstawione naగumiarkowanieగ przez człowieka, który
miał inne troski na sercu, podnieciły gniew arcybiskupa; posunął się tak daleko, że obwinił
Fabrycego o obłudę.

„Oto luǳie z gminu — powiadał sobie Fabrycy — nawet gdy zdobędą wykształcenie!”
Miał wówczas poważnieగszą troskę: listy ciotki, która nalegała bezwarunkowo, aby

wrócił do pałacu Sanseverina lub przynaగmnieగ, aby గą odwieǳił niekiedy. Tam Fabrycy
pewny był, że usłyszy o wspaniałych zabawach z okazగi małżeństwa Klelii: otóż czuł, że
tego by nie umiał znieść, nie czyniąc z siebie widowiska.

Kiedy odbyła się ceremonia ślubna, Fabrycy గuż od całego tygodnia pogrążył się w zu-
pełnym milczeniu, nakazawszy swemu pokoగowcowi i luǳiom, z którymi się stykał, aby
się doń nigdy nie oǳywali.

Monsignore Landriani, dowieǳiawszy się o nowym wybryku, kazał wzywać Fabry-
cego częścieగ niż zazwyczaగ i rozpoczynał z nim długie rozmowy; obarczył go nawet konfe-
rencగami z paru wieగskimi kanonikami, utrzymuగącymi, że arcybiskup naruszył ich przy-
wileగe. Fabrycy poddawał się temu wszystkiemu z oboగętnością człowieka, który ma inne
myśli w głowie. „Byłoby o wiele lepieగ dla mnie — myślał — zostać kartuzem⁸²; mnieగ
bym cierpiał w skałach w Velleగa.”

Zaszedł do ciotki; ściskaగąc గą, nie mógł zdławić łez. Wydał się గeగ tak zmieniony,
oczy గego, powiększone nadmiernym wychuǳeniem, wysaǳone były na wierzch, on
sam miał minę tak wynęǳniałą i nieszczęśliwą w czarnym, wyszarzanym ubraniu proste-
go księǳa, iż przy tym spotkaniu księżna także nie mogła wstrzymać łez. Ale w chwilę
potem, kiedy sobie uświadomiła, że przyczyną całeగ teగ zmiany w wygląǳie tego piękne-
go młodego człowieka గest małżeństwo Klelii, porwał గą gniew niemal równie gwałtowny
co arcybiskupa, mimo że umieగętnieగ powściągany. Miała to okrucieństwo, iż obszernie
rozwiodła się nad malowniczymi szczegółami, daగącymi odrębne piętno zabawom wypra-
wionym przez margrabiego Crescenzi. Fabrycy nie odpowiadał nic; oczy గego przymknęły
się konwulsyగnym ruchem, stał się, o ile możliwe, గeszcze bledszy. W chwilach gwałtow-
nego bólu bladość గego przybierała odcień zielonkawy.

Nadszedł hrabia Mosca; to, co uగrzał, a co mu się zdawało nieprawdopodobne, wy-
leczyło go wreszcie zupełnie z zazdrości, గakieగ nigdy Fabrycy nie przestał w nim buǳić.
Wytrawny ten człowiek użył naగdelikatnieగszych i naగbarǳieగ zręcznych sposobów, aby
obuǳić w Fabrycym nieco zainteresowania dla spraw tego świata. Hrabia miał dlań za-
wsze wiele szacunku i sporo przyగaźni; przyగaźń ta, odkąd గeగ nie paraliżowała zazdrość,
stała się niemalże oddaniem. „Drogo nabył swoగe splendory” — powiadał sobie hrabia,
przechoǳąc w myślach గego nieszczęścia. Pod pozorem, że chce mu pokazać obraz Par-
mezana, który książę przysłał pani Sanseverina, hrabia wziął Fabrycego na bok.

— Słuchaగ, chłopcze, mówmy గak mężczyźni: czy mogę ci być w czym pomocny? Nie
lękaగ się niedyskretnych pytań z meగ strony; ale ostatecznie, może potrzebuగesz pienięǳy,
może moగe wpływy mogą ci w czym dopomóc? Mów, గestem na twoగe rozkazy; a గeśli
wolisz pisać, napisz.

Fabrycy uściskał czule hrabiego i zaczął mówić o obrazie.

⁸²kartuz — mnich katolicki z zakonu o suroweగ regule; pustelnik. [przypis edytorski]
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— Twoగe postępowanie గest arcyǳiełem zręczności — rzeki hrabia, wracaగąc do lek-
kiego tonu — zapewniasz sobie wcale przyగemną przyszłość, książę cię szanuగe, lud cię
czci, twoగa wytarta sutanna nie daగe spać arcybiskupowi Landriani. Znam się na tych
rzeczach i przysięgam ci, że nie wiem, co by ci గeszcze doraǳić w teగ mierze. Od pierw-
szych kroków, w dwuǳiestym piątym roku życia, osiągnąłeś niemal doskonałość. Mówią
wiele o tobie na dworze; a wiesz, czemu zawǳięczasz to wyróżnienie, niezwykle w two-
im wieku? Teగ wytarteగ sutannie. Księżna i గa rozporząǳamy, గak ci wiadomo, dawnym
domem Petrarki, na pięknie położonym wzgórzu wśród lasów w pobliżu Padu: gdyby ci
kiedyś zbrzyǳiły życie intrygi i zawiść, myślałem, że mógłbyś zostać następcą Petrarki,
którego reputacగa pomnożyłaby twoగą.

Hrabia silił się na wesołość, aby wycisnąć uśmiech z teగ ascetyczneగ twarzy, ale na
próżno. Zmiana była tym barǳieగ uderzaగąca, gdyż dawnieగ, గeśli fizగonomia Fabrycego
miała గakąś wadę, to tę, że przybierała niekiedy bez przyczyny wyraz zadowolenia i weso-
łości.

Nim się rozstali, hrabia wspomniał, iż mimo గego odludnego życia, byłoby może prze-
sadą nie poగawić się na dworze naగbliższeగ soboty, w ǳień uroǳin księżneగ-matki. Uwaga
ta była pchnięciem sztyletu w serce Fabrycego. „Wielki Boże! — pomyślał — po co గa
przyszedłem do tego pałacu?” Nie mógł bez drżenia myśleć o spotkaniu, గakie go może
czekało na dworze. Ta myśl pochłonęła wszystkie inne; pomyślał, że గedyną ucieczką, గaka
mu została, byłoby przybyć do zamku w chwili, gdy otwieraగą salony.

W istocie nazwisko monsignora del Dongo było గednym z pierwszych, గakie oznaగ-
miono w ów galowy wieczór; księżna-matka przyగęła go ze szczególnymi względami.
Fabrycy pilnie śleǳił wskazówki zegara: skoro minęło dwaǳieścia minut, wstał, aby się
pożegnać. W teగ sameగ chwili wszedł książę. Przedłożywszy mu swoగe służby, Fabrycy
cofał się zręcznie ku drzwiom, kiedy przytrzymało go గedno z owych wydarzeń dwor-
skich, które wielka ochmistrzyni tak dobrze umiała przygotować: mianowicie szambelan
służbowy pobiegł za nim, aby mu oznaగmić, że గest przeznaczony do partii wista Jego
Wysokości. W Parmie గest to naǳwyczaగny zaszczyt, o wiele powyżeగ rangi koadiutora.
Wist taki był zaszczytem nawet dla arcybiskupa. Słysząc to, Fabrycy czuł, że mu się ser-
ce ściska; mimo że nienawiǳił scen publicznych, గuż gotował się powieǳieć, że mu się
zrobiło słabo; ale pomyślał, że to pociągnie pytania, ubolewania, గeszcze nieznośnieగsze
niż gra. Tego dnia miał szczególny wstręt do rozmowy.

Szczęściem w liczbie wybitnych osób, które przyszły złożyć czołobitność księżneగ-
-matce, znaగdował się generał braci mnieగszych. Mnich ten, człowiek barǳo uczony,
godny współzawodnik Fontanów i Duvoisinów⁸³, przystanął w samym kącie; Fabrycy
pomieścił się na wprost niego, tak aby nie wiǳieć wchodowych drzwi, i zawiązał dyskurs
teologiczny. Ale nie mógł sprawić, aby nie doszedł గego ucha głos lokaగa oznaగmiaగą-
cy margrabiostwo Crescenzi. Wbrew swemu oczekiwaniu Fabrycy uczuł, że chwyta go
gwałtowny gniew:

„Gdybym był Borso Valserra — powieǳiał sobie (był to గeden z woǳów pierwszego
Sforzy) — zasztyletowałbym tego ciemięgę margrabiego właśnie tym sztylecikiem o rę-
koగeści z kości słonioweగ, który mi dała Klelia owego szczęsnego dnia; nauczyłbym go, co
to za bezczelność z గego strony pokazywać się ze swoగą margrabiną tam, gǳie గa గestem.”

Fizగonomia zmieniła mu się tak, że generał braci mnieగszych zapytał:
— Czy Waszeగ Ekscelencగi niedobrze?
— Głowa boli mnie szalenie… Te światła mnie rażą… zostaగę గedynie, bo mnie po-

wołano do partii księcia.
Na te słowa generał braci mnieగszych, plebeగusz z pochoǳenia, tak osłupiał, że nie

wieǳąc గuż, co robić, zaczął się kłaniać Fabrycemu, który znowuż, barǳieగ గeszcze zmie-
szany niż ów zakonnik, zaczął mówić gorączkowo; czuł, że robi się za nim cisza, a nie
chciał się obeగrzeć. Naraz smyczek uderzył o pulpit, rozległa się przygrywka i słynna pani
P…⁸⁴ zaśpiewała arię Cimarosy, niegdyś tak sławną: Ouelle pupille tenere!

Fabrycy wytrzymał parę taktów, ale niebawem gniew గego pierzchnął: czuł gwałtowną Łzy

⁸³Jean-Baptiste Duvoisin (–) — . dostoగnik kościelny, autor m.in. Szkiców o tolerancji, cieszył się
zaufaniem Napoleona I. [przypis edytorski]

⁸⁴Słynna pani P… — Pasta, właśc. Guiditta Negri (–), śpiewaczka włoska. [przypis redakcyగny]
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potrzebę łez. „Wielki Boże! — powiadał sobie — cóż za pocieszna scena! Jeszcze w moగeగ
sukni!” Uważał, że bezpiecznieగ bęǳie mówić o sobie.

— Te szalone bóle, kiedy się im opieram, గak tego wieczora — rzekł do zakonnika
— przyprawiaగą mnie w końcu o napad łez, który mógłby narazić na obmowę człowieka
naszego stanu; dlatego proszę Waszą Wielebność, aby pozwolił, bym płakał, patrząc na
niego, i aby nie zwracał na to uwagi.

— Nasz prowincగał w Catanzara cierpi na tę samą dolegliwość — rzekł zakonnik.
I zaczął półgłosem długą historię.

Komiczna strona historii, zawieraగąceగ mięǳy innymi opis wieczerzy u prowincగała,
sprowaǳiła uśmiech na wargi Fabrycego, co mu się od dawna nie zdarzyło: ale nieba-
wem przestał słuchać minoryty⁸⁵. Pani P… śpiewała z boskim talentem arię Pergolezie-
go⁸⁶ (księżna-matka lubiła staroświecką muzykę). Tuż za Fabrycym rozległ się szelest;
pierwszy raz tego wieczora odwrócił oczy. Na fotelu, pod którym zaskrzypiała podłoga,
sieǳiała margrabina Crescenzi, któreగ oczy napełnione łzami spotkały się wprost z ocza-
mi Fabrycego, również w nielepszym stanie. Margrabina spuściła głowę, Fabrycy patrzył
na nią గeszcze kilka sekund: zaznaగamiał się nieగako z tą głową stroగną diamentami, ale
spoగrzenie గego wyrażało gniew i wzgardę. Potem powiadaగąc sobie: i moje oczy nie spojrzą
na ciebie nigdy, obrócił się do minoryty i rzekł:

— Czuగę, iż moగa dolegliwość chwyta mnie silnieగ niż kiedykolwiek.
W istocie Fabrycy płakał gorącymi łzami więceగ niż pół goǳiny. Szczęściem symfonia

Mozarta, ohydnie kaleczona, గak zwykle we Włoszech, przyszła mu z pomocą i osuszyła
గego łzy.

Trzymał się ǳielnie i nie obrócił oczu w stronę margrabiny Crescenzi; ale pani P…
zaczęła śpiewać na nowo i dusza Fabrycego, ukoగona łzami, doszła do zupełnego spokoగu.
Wówczas życie ukazało mu się w nowym świetle. „Czyż గa mogę zapomnieć o nieగ tak od
razu? Czyż to możliwe?” Doszedł do teగ myśli: „Czy mogę być nieszczęśliwszy, niż గestem
od dwóch miesięcy? A గeżeli nic nie może pomnożyć mych męczarni, po co opierać się
rozkoszy wiǳenia గeగ? Zapomniała o przysięgach; గest płocha: czy nie są płoche wszyst-
kie kobiety? Ale kto mógłby గeగ odmówić niebiańskieగ piękności? Spoగrzenie గeగ wprawia
mnie w zachwyt, podczas gdy trzeba mi się zmuszać, aby patrzeć na kobiety uchoǳące
za piękności! Zatem czemu nie dać się upaగać? Będę miał choć chwilę wytchnienia.”

Fabrycy znał się nieco na luǳiach, ale zgoła nie znał się na namiętnościach; inaczeగ
powieǳiałby sobie, że ta przyగemność గedneగ chwili, któreగ miał się poddać, unicestwi
wszelkie wysiłki, గakie czynił od dwóch miesięcy, aby zapomnieć o Klelii.

Biedna margrabina przyszła na tę uroczystość zmuszona przez męża; chciała wyగść po
pół goǳinie pod pozorem niedomagania, ale margrabia oświadczył, że odగeżdżać w chwili,
gdy powozy napływały గeszcze, byłoby czymś niepraktykowanym, co mogłoby być nawet
tłumaczone గako krytyka zabawy wydaneగ przez księżnę-matkę.

— Ja, w charakterze szambelana — dodał — muszę być na rozkazy księżneగ, póki
wszyscy nie odeగdą; może mieć గakieś zlecenia dla służby: ci luǳie tacy są niedbali! Czy
chcesz, aby prosty koniuszy uzurpował sobie ten zaszczyt?

Klelia poddała się; nie spostrzegła గeszcze Fabrycego; miała naǳieగę, że nie przybę-
ǳie na tę uroczystość. Ale gdy koncert miał się zacząć i księżna pozwoliła damom usiąść,
Klelia, barǳo mało zapobiegliwa w tych rzeczach, dała sobie wydrzeć naగlepsze mieగsce
w pobliżu księżneగ-matki i musiała szukać fotela w głębi sali, właśnie w tym kącie, gǳie
schronił się Fabrycy. Niezwykły w tym mieగscu stróగ generała minorytów pociągnął గeగ
oczy; zrazu nie spostrzegła szczupłego człowieka w skromnym czarnym ubraniu, który
z nim rozmawiał; గakiś taగemny odruch przykuł గeగ wzrok do tego człowieka. Wszyscy tu
maగą mundury lub bogato haowane aki: kim mógłby być ten młoǳieniec w tak pro-
stym czarnym ubraniu? Patrzała nań z głęboką uwagą, kiedy గakaś dama, siadaగąc, trąciła
గeగ fotel. Fabrycy odwrócił głowę; nie poznała go, taki był zmieniony. Zrazu powieǳiała
sobie: „To ktoś podobny do niego, to musi być గego starszy brat; ale myślałam, że brat
గest tylko o kilka lat starszy, a to గest mężczyzna czterǳiestoletni.” Naraz poznała go po
drgnieniu ust.

⁸⁵minoryta — anciszkanin. [przypis edytorski]
⁸⁶Giovanni Baptista Pergolesi (–) — kompozytor włoski. [przypis redakcyగny]
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„Biedny, ile on wycierpiał!” — powieǳiała sobie. Spuściła głowę, przygnieciona bó-
lem, a nie aby być wierną swemu ślubowi. Serce గeగ ścisnęło się litością; o ileż lepieగ
wyglądał po ǳiesięciu miesiącach więzienia! Nie patrzyła nań గuż; ale mimo iż nie od-
wracała wyraźnie głowy w గego stronę, wiǳiała każdy గego ruch.

Po koncercie uగrzała, że podchoǳi do stolika przeznaczonego na partię książęcą, o kil-
ka kroków od tronu; odetchnęła, kiedy się oddalił.

Ale margrabiemu Crescenzi barǳo było nie w smak, iż wiǳi żonę tak daleko od
tronu; cały wieczór tłumaczył pewneగ damie, sieǳąceగ o trzy fotele od księżneగ-matki
i któreగ mąż miał wobec niego zobowiązania pieniężne, że dobrze by uczyniła, zamieniaగąc
się na mieగsca z margrabiną. Kiedy biedna kobieta, గak można poగąć, opierała się, odszu-
kał męża-dłużnika, który dał do zrozumienia swoగeగ połowicy smutną prawdę; wreszcie
margrabia dokonał szczęśliweగ transakcగi i poszedł po żonę.

— Ty bęǳiesz zawsze za skromna — rzekł. — Czemu tak spuszczasz oczy? Wziąłby
cię ktoś za గakąś mieszczkę, zdumioną, że się tu znalazła, i buǳącą wzaగem zdumienie
we wszystkich. Ta postrzelona Sanseverina గe tu wprowaǳa. I mówi się o zwalczaniu
గakobinizmu! Pomyśl, że twóగ mąż zaగmuగe pierwsze mieగsce na dworze księżneగ-mat-
ki; a gdyby nawet republikanie zdołali znieść dwór lub zgoła szlachtę, i tak twóగ mąż
pozostałby naగbogatszym człowiekiem w państwie. Nie dosyć sobie to uświadamiasz.

Fotel, w którym margrabia z rozkoszą usadowił żonę, był zaledwie o sześć kroków od
partii książęceగ; wiǳiała Fabrycego గedynie z profilu, ale wydał się గeగ tak wychuǳony,
wyglądał na człowieka tak oderwanego od wszystkich spraw świata, on, który dawnieగ
nie przepuścił żadnego wydarzenia, aby nie wtrącić słówka, iż doszła wreszcie do tego
okropnego wniosku: Fabrycy zmienił się zupełnie, zapomniał o nieగ; గeżeli tak schudł, to
wskutek surowych postów nałożonych przez pobożność. Rozmowy sąsiadów umocniły
Klelię w teగ smutneగ myśli; imię koadiutora było na wszystkich ustach; dociekano przy-
czyn niezwykłeగ łaski, na którą patrzano; on, tak młody, w partii książęceగ! Poǳiwiano
oboగętną i wyniosłą minę, z గaką rzucał karty, nawet kiedy zbierał Jego Wysokości.

— Ależ to nie do wiary! — wykrzykiwali starzy dworacy — fawor ciotki zawrócił mu
zupełnie w głowie… ale ǳięki niebu, to nie potrwa; nasz pan nie lubi, aby z nim przybierać
te górne miny. — Pani Sanseverina zbliżyła się do księcia; dworacy, którzy trzymali się
w pełnym szacunku oddaleniu od stołu karcianego, tak iż z rozmowy księcia mogli słyszeć
గedynie oderwane słowa, zauważyli, że Fabrycy mocno się czerwieni. — To ciotka —
powiadali — nauczyła go teగ pańskieగ oboగętności. — Fabrycy usłyszał właśnie głos Klelii:
odpowiadała coś księżneగ-matce, która obchoǳąc sale zaszczyciła rozmową żonę swego
szambelana. Nadeszła chwila, gdy Fabrycy musiał się przesiąść, wówczas znalazł się wprost
Klelii i kilkakrotnie poddał się szczęściu przyglądania się గeగ. Biedna margrabina, czuగąc,
że on na nią patrzy, traciła wszelkie panowanie nad sobą. Kilka razy zapomniała o swym
ślubie: w gorącym pragnieniu przeniknięcia duszy Fabrycego wlepiała weń oczy.

Skoro książę ukończył grę, damy wstały, aby przeగść do గadalni. Było nieco zamie-
szania. Fabrycy znalazł się obok Klelii; trzymał się ǳielnie, kiedy nagle poznał delikatny
zapach perfum, którymi skrapiała suknie; wrażenie to obaliło wszystkie గego intencగe.
Zbliżył się i wymówił półgłosem i గakby do siebie dwa wiersze z owego sonetu Petrarki,
który గeగ przesłał na గedwabneగ chustce, znad Lago Maggiore: „Jakież było moగe szczę-
ście wówczas, gdy pospólstwo uważało mnie za nieszczęśliwego, a teraz గakże móగ los się
odmienił!”

„Nie, nie zapomniał o mnie — powieǳiała sobie Klelia z uniesieniem. — Ta piękna
dusza nie umie być niestała! »Nie, nigdy nie uగrzycie meగ odmiany wy, piękne oczy, któ-
reście mnie nauczyły kochać.«” Klelia ośmieliła się powtarzać w myśli te wiersze Petrarki.

Księżna-matka oddaliła się natychmiast po wieczerzy; książę udał się za nią do గeగ
pokoగów i nie zగawił się గuż na sali baloweగ. Z chwilą gdy się rozeszła ta wiadomość,
wszyscy rzucili się ku wyగściu; w przedpokoగach zamęt był zupełny. Klelia znalazła się tuż
koło Fabrycego; głębokie cierpienie, maluగące się w గego rysach, obuǳiło గeగ litość.

— Zapomnĳmy o przeszłości — rzekła — i niech pan zachowa tę pamiątkę przyjaźni.
— Mówiąc te słowa, położyła wachlarz w ten sposób, aby Fabrycy mógł go wziąć.

Świat zmienił się w oczach Fabrycego; w గedneగ chwili stał się innym człowiekiem;
następnego dnia oświadczył, że odluǳie గego skończone, i zaగął z powrotem wspania-
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ły apartament w pałacu Sanseverina. Arcybiskup był przekonany i mówił, że to łaska,
గaką mu wyświadczył książę, dopuszczaగąc go do sweగ partii, zawróciła w głowie świe-
żo upieczonemu świętemu; pani Sanseverina odgadła, że się poగednał z Klelią. Ta myśl,
połączona z torturą, గaką గeగ zadawała pamięć nieszczęsneగ obietnicy, skłoniła గą do usu-
nięcia się na గakiś czas ze dworu. Zdumiewano się గeగ szaleństwu. Jak to! Oddalać się ze
dworu w chwili, gdy łaska, గaką się cieszyła, zdawała się bez granic! Hrabia, szczęśliwy
bez chmurki, odkąd wiǳiał, że nie istnieగe nic mięǳy Fabrycym a panią Sanseverina,
powiadał do przyగaciółki:

— Ten młody książę to wcielenie cnót, ale nazwałem go ǳieckiem; czy mi przebaczy
kiedy? Wiǳę tylko గeden sposób szczerego pogoǳenia się z nim: rozstanie. Okażę naగdo-
skonalszą uprzeగmość i szacunek, po czym zachoruగę i poproszę o zwolnienie. Pozwolisz
mi, skoro los Fabrycego గest zapewniony. Ale czy uczynisz to olbrzymie poświęcenie —
dodał śmieగąc się — aby zmienić wspaniały tytuł diuszesy na inny, skromnieగszy? Aby
się rozerwać, zostawiam tu wszystko w naగokropnieగszym niełaǳie; miałem kilku tęgich
pracowników w rozmaitych ministeriach, kazałem ich spensగonować⁸⁷ od dwóch mie-
sięcy pod pozorem, że czytuగą ancuskie gazety, i zastąpiłem ich tumanami pierwszeగ
klasy.

Po naszym wyగeźǳie książę znaగǳie się w takim kłopocie, że mimo wstrętu, గaki
w nim buǳi Rassi, గestem przekonany, że bęǳie musiał go powołać z powrotem, గa zaś
czekam గedynie rozkazu tyrana władaగącego mym losem, aby napisać czuły list do mego
przyగaciela Rassiego i oznaగmić mu, iż mam wszelkie powody żywić naǳieగę, że niebawem
zasługi గego będą należycie ocenione.⁸⁸

ఝ  
Ta poważna rozmowa odbyła się nazaగutrz po powrocie Fabrycego do pałacu Sanseveri-
na; księżna była గeszcze pod wrażeniem radości, గaka tryskała ze wszystkich postępków
Fabrycego. „Zatem — powiadała sobie — ta pobożnisia oszukała mnie! Nie umiała się
oprzeć kochankowi ani trzy miesiące.”

Pewność szczęśliwego rozwiązania dała młodemu księciu — teగ wcieloneగ nieśmia-
łości — odwagę kochania. Posłyszał coś o przygotowaniach do wyగazdu, గakie czyniono
w pałacu Sanseverina; a గego pokoగowiec Francuz, sceptyk na punkcie cnoty wielkich
dam, dodał mu odwagi. Ernest V pozwolił sobie na krok, surowo zganiony przez mat-
kę i przez wszystkich rozsądnych luǳi na dworze; lud wiǳiał w tym przypieczętowanie
zdumiewaగąceగ łaski, గaką cieszyła się pani Sanseverina: książę odwieǳił గą w గeగ pałacu!

— Pani గeǳie — rzekł z powagą, która wydała się księżneగ wstrętna — pani గeǳie;
chcesz mnie oszukać i chybić sweగ przysięǳe! A wszakże, gdybym o ǳiesięć minut opóźnił
ułaskawienie Fabrycego, byłby trupem. I zostawi mnie pani nieszczęśliwym! A gdyby nie
twoగa przysięga, nigdy nie miałbym odwagi kochać cię tak, గak kocham! Czyż pani nie
ma honoru?

— Zastanów się, książę. Czy w twoim życiu był okres równy co do szczęścia owym
czterem miesiącom, które upłynęły? Twoగa chwała గako monarchy i — śmiem wierzyć
— twoగe szczęście గako uroczego mężczyzny nigdy nie wzniosły się na tę wyżynę. Oto
układ, గaki proponuగę, książę: గeśli raczysz się zgoǳić, nie będę twoగą kochanką na zni-
komą chwilę i na mocy przyrzeczenia wymuszonego strachem, ale wszystkie chwile życia
poświęcę pracy dla twego szczęścia, będę zawsze tym, czym byłam od czterech miesięcy,
a może miłość z czasem uwieńczy tę przyగaźń. Nie przysięgłabym, że tak nie bęǳie.

— A więc — rzekł książę, uszczęśliwiony — przyగm inną rolę, bądź czymś więceగ
గeszcze, panuగ wraz nade mną i nad moim państwem, bądź moim pierwszym ministrem;
ofiaruగę ci małżeństwo takie, గakiego mi dozwalaగą smutne więzy mego stanowiska. Ma-
my przykład tego niedaleko: król Neapolu zaślubił właśnie księżnę Partana. Ofiaruగę ci
wszystko, co mogę uczynić: małżeństwo morganatyczne. Dodam గeszcze గedno, aby ci
dowieść, że nie గestem గuż ǳieckiem i że zastanawiam się nad wszystkim. Nie chcę so-

⁸⁷spensjonować (daw.) — wysłać na emeryturę. [przypis edytorski]
⁸⁸napisać czuły list do mego przyjaciela Rassiego i oznajmić mu, iż mam wszelkie powody żywić naǳieję, że nieba-

wem zasługi jego będą należycie ocenione. — P. y E. in Olo [tగ. Paquita i Eugenia (de Montĳo) w (mieగscowości)
Oloron; Red.]. [przypis autorski]
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bie poczytywać za zasługę warunku, గaki sobie nakładam, że będę ostatnim z rodu, ani
przykrości, z గaką będę patrzał, iż wielkie mocarstwa będą za mego życia rozrząǳały mo-
im ǳieǳictwem: błogosławię te przykrości barǳo istotne, skoro mi daగą గeden sposób
więceగ dowieǳenia ci mego szacunku i miłości.

Pani Sanseverina nie zawahała się ani chwili; książę nuǳił, a hrabiego barǳo lubiła;
గednego tylko człowieka byłaby przełożyła nad niego. Zresztą ona panowała nad hrabią,
książę zaś, skrępowany swoim stanowiskiem, byłby mnieగ lub więceగ panował nad nią.
A wreszcie mógł się odmienić, mógł mieć kochanki; różnica wieku dostarczyłaby mu za
kilka lat praw po temu.

Od pierwszeగ chwili obawa nudów rozstrzygnęła o wszystkim; ale księżna, która
chciała być uprzeగma, poprosiła o czas do namysłu.

Zbyt długo byłoby tu przytaczać słowa niemal czule i pełne nieskończoneగ wǳięczno-
ści, w గakie umiała spowić swą odmowę. Książę wpadł w gniew: wiǳiał, iż całe szczęście
wymyka mu się. „Co począć, w razie gdyby pani Sanseverina opuściła dwór? Przy tym
co za upokorzenie taka odmowa! Co powie móగ pokoగowiec Francuz, kiedy mu opowiem
swoగą porażkę?”

Pani Sanseverina umiała uspokoić księda i sprowaǳić pomału rzecz całą do గeగ istot-
nego wyrazu.

— Jeżeli Wasza Wysokość raczy nie nalegać na spełnienie nieszczęsneగ obietnicy,
okropneగ w moich oczach, ponieważ każe mi garǳić sobą, spęǳę życie całe na dwo-
rze i ten dwór bęǳie zawsze tym, czym był teగ zimy; wszystkie moగe chwile obrócę na
pomnożenie szczęścia Waszeగ Wysokości గako człowieka i chwały గako panuగącego. Jeże-
li Wasza Wysokość zechce wymagać, abym spełniła przysięgę, splami resztę mego życia
i sprawi, iż natychmiast opuszczę ten kraగ, aby doń nigdy nie wrócić. ǲień, w którym
postradam cześć, bęǳie ostatnim dniem, w którym uగrzę Waszą Wysokość na oczy.

Ale książę był uparty గak luǳie małoduszni; zresztą odmowa małżeństwa podrażni-
ła గego dumę గako mężczyzny i గako panuగącego; myślał o trudnościach, które musiałby
pokonać, aby przeprzeć to małżeństwo, na które mimo wszystko był gotów.

Trzy goǳiny powtarzano z obu stron te same argumenty, często przeplatane ostrymi
słowami. Książę wykrzyknął:

— Chce mnie pani tedy przekonać, że pani nie ma honoru? Gdybym się wahał rów-
nie długo w dniu, gdy Fabio Conti zadał truciznę Fabrycemu, wznosiłabyś mu obecnie
grobowiec w którymś z kościołów w Parmie.

— Nie w Parmie z pewnością, nie w tym kraగu trucicieli.
— Zatem గedź pani — odparł książę z gniewem — a uniesiesz z sobą mą wzgardę.
Miał odeగść, kiedy pani Sanseverina rzekła cicho:
— A więc niech książę zగawi się tutaగ o ǳiesiąteగ wieczór, pod naగściśleగszym incognito,

a dobĳesz tego lichego targu. Uగrzysz mnie ostatni raz, a byłabym poświęciła życie na to,
aby cię uczynić tak szczęśliwym, గak nim może być samowładny monarcha w tym wieku
గakobinów. I niech książę zastanowi się, czym bęǳie twóగ dwór, skoro nie bęǳie mnie,
aby go wyciągać siłą z przyroǳoneగ tępoty i złości.

— Pani znowuż odtrącasz koronę Parmy, i więceగ niż koronę, nie byłabyś bowiem
zwykłą księżniczką poślubioną dla polityki, a bez miłości; serce moగe należy do ciebie,
byłabyś na zawsze samowładną panią mych uczynków i mego rządu.

— Tak, ale księżna-matka miałaby prawo mną garǳić గako podłą intrygantką.
— A więc skazałbym గą na wygnanie, naznaczywszy గeగ pensగę.
Jeszcze trzy kwadranse trwała ostra wymiana zdań. Książę, który miał duszę delikatną,

nie mógł się zdobyć ani na to, aby skorzystać ze swego prawa, ani na to, aby pozwolić pani
Sanseverina odగechać. Słyszał kiedyś, że gdy się uzyska pierwszą chwilę, mnieగsza o to గak,
kobieta zawsze wraca.

Wypęǳony przez oburzoną księżnę, ośmielił się wrócić, drżący i nieszczęśliwy, kilka
minut przed ǳiesiątą. O wpół do గedenasteగ księżna siadła do powozu i గechała do Bolonii.
Znalazłszy się poza granicami Parmy, napisała do hrabiego:

Poświęcenie spełnione. Nie żądaగ ode mnie wesołości przez miesiąc. Nie
uగrzę గuż Fabrycego; czekam cię w Bolonii, i kiedy zechcesz, zostanę hrabi-
ną Mosca. Proszę cię tylko o గedno: nie zmuszaగ mnie nigdy do poగawienia
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się w kraగu, który opuszczam, i pamiętaగ o tym, że zamiast stu pięćǳiesię-
ciu tysięcy funtów renty bęǳiesz miał naగwyżeగ trzyǳieści lub czterǳieści
tysięcy. Głupcy będą patrzeć na ciebie z rozǳiawioną gębą i będą cię sza-
nowali o tyle, o ile zechcesz się zniżyć do ich małostek… Sam tego chciałeś,
Grzegorzu Dandin!⁸⁹

W tyǳień potem ślub odbył się w Perugii, w kościele, gǳie znaగdował się grobowiec
przodków hrabiego. Książę był w rozpaczy. Hrabina Mosca otrzymała od niego kilka
listów, które odesłała nie rozpieczętowane. Ernest V wyznaczył hrabiemu wspaniałą pensగę
i dał Fabrycemu wielką wstęgę swego orderu.

— To mi się zwłaszcza podobało w tym pożegnaniu. Rozstaliśmy się — powiadał
hrabia do świeżeగ hrabiny Mosca della Rovere — w naగlepszeగ przyగaźni; dał mi wiel-
ką wstęgę hiszpańską i diamenty warte co naగmnieగ tyleż. Powieǳiał, że zrobiłby mnie
księciem, gdyby nie chciał zachować sobie tego środka, aby cię ściągnąć z powrotem do
swego państwa. Mam tedy zlecenie oświadczyć ci — piękne posłannictwo dla męża —
że గeśli raczysz wrócić do Parmy bodaగ na miesiąc, గa zostanę księciem pod nazwiskiem,
które sama obierzesz, a ty otrzymasz piękne dobra.

Księżna odepchnęła tę myśl ze wstrętem.
Po scenie na balu dworskim, która zdawała się dość rozstrzygaగąca, Klelia గakby za-

pomniała o miłości poǳielaneగ — zdawałoby się — przez chwilę; naగgwałtownieగsze
wyrzuty owładnęły tą cnotliwą i wierzącą duszą. Fabrycy zrozumiał to dobrze i mimo na-
ǳiei, గakie starał się w sobie obuǳić, w sercu గego zaległa posępna zgryzota. Tym razem
wszakże nieszczęście nie zagnało go na odluǳie, గak w dobie małżeństwa Klelii.

Hrabia prosił swego bratanka, aby mu donosił szczegółowo, co się ǳieగe na dworze,
a Fabrycy, który zaczynał rozumieć, ile mu zawǳięcza, przyrzekł sobie wypełniać zlecenie
z całą rzetelnością.

Zarówno గak miasto i dwór, Fabrycy nie wątpił, że గego przyగaciel ma zamiar wrócić
do ministerium, i to z większą właǳą niż kiedykolwiek. Przewidywania hrabiego spełniły
się niebawem: niespełna w sześć tygodni po గego wyగeźǳie Rassi był pierwszym mini-
strem; Conti ministrem woగny, a więzienia, które hrabia niemal opróżnił, zapełniały się
na nowo. Książę, powołuగąc tych luǳi do właǳy, mniemał, że się mści na pani Mosca;
szalał z miłości, a zwłaszcza nienawiǳił hrabiego గako rywala.

Fabrycy miał dużo zaగęć; arcybiskup, liczący siedemǳiesiąt dwa lata, popadłszy w wiel-
ką niemoc, prawie nie wychoǳił ze swego pałacu; rzeczą koadiutora było zastępować go
we wszystkich niemal czynnościach.

Margrabina Crescenzi, przytłoczona wyrzutami i nastraszona przez swego spowied-
nika, znalazła wyborny sposób chronienia się przed wzrokiem Fabrycego.

Biorąc za pozór schyłek pierwszeగ ciąży, uczyniła sobie więzienie z własnego pałacu,
ale ten pałac miał olbrzymi ogród, Fabrycy zdołał się tam zakraść i w alei, którą Klelia
naగbarǳieగ lubiła, składał wymownie ułożone kwiaty, tak గak niegdyś ona przesyłała mu
గe co wieczór w ostatnich dniach więzienia w wieży Farnese.

Zamach ten podrażnił margrabinę; duszą గeగ poruszały na przemian to zgryzoty, to
miłość. Przez kilka miesięcy nie pozwoliła sobie zeగść do ogrodu; czyniła sobie nawet
wyrzuty, ilekroć tam spoగrzała.

Fabrycy zaczynał poగmować, że గest z nią rozłączony na zawsze, rozpacz zaczynała
owładać గego duszą. Świat, w którym pęǳił życie, mierził go; gdyby nie był naగgłębieగ
przekonany, że hrabia nie może znaleźć szczęścia poza ministerium, byłby się usunął do
swego mieszkanka w konsystorzu. Jakże lubo byłoby mu żyć wyłącznie ze swymi myślami
i nie słyszeć głosu luǳkiego poza urzędowaniem.

„Ale — powiadał sobie — w czuwaniu nad sprawami hrabiostwa Mosca nikt nie
może mnie zastąpić.”

Książę wciąż odnosił się doń ze względami, które dawały mu pierwsze mieగsce na
dworze, a fawor ten zawǳięczał Fabrycy w znaczneగ mierze samemu sobie. Skromność
గego, płynąca z oboగętności, wstrętu niemal, do wszystkich uczuć i namiętnostek, które
wypełniaగą luǳiom życie, podrażniła próżność młodego monarchy: powiadał często, że

⁸⁹Sam tego chciałeś, Grzegorzu Dandin — zdanie to powtarza postać tytułowa komedii Moliera, mieszczanin
ożeniony ze szlachcianką i znoszący z tego powodu upokorzenia. [przypis redakcyగny]
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Fabrycy ma tyle rozumu, co గego ciotka. Naiwna dusza księcia odgadywała గednak praw-
dę: iż nikt nie zbliżał się doń w podobnym nastroగu ducha co Fabrycy. Nie mogło uగść
uwagi nawet pospolitych dworaków, iż szacunek, గakiego zażywał Fabrycy, nie odnosił
się po prostu do rangi, ale przewyższał nawet względy, గakie książę okazywał arcybisku-
powi. Fabrycy donosił hrabiemu, że గeżeli kiedykolwiek książę bęǳie miał tyle sprytu,
aby spostrzec, గaki zamęt wnoszą w గego sprawy ministrowie tacy గak Rassi, Fabio Conti,
Zurla i inni tego roǳaగu, on, Fabrycy, bęǳie naturalnym pośrednikiem, przez którego
bęǳie mógł zrobić krok, nie narażaగąc sweగ miłości własneగ.

Gdyby nie pamięć nieszczęsnego wyrażenia ǳiecko — pisał do hrabiny Mosca —
użytego przez genialnego człowieka o dostoగneగ osobie, dostoగna osoba byłaby గuż wy-
krzyknęła: „Wracaగże prędko i przepędź mi tę hołotę!” ǲiś గeszcze, gdyby żona genial-
nego człowieka raczyła uczynić krok, bodaగ naగlżeగszy, odwołano by hrabiego z radością;
ale wróci znacznie wspanialeగ, గeśli zechce zaczekać, aż owoc doగrzeగe. Poza tym rozpacz-
liwe nudy w salonach księżneగ-matki, గedyna rozrywka to bzik Rassiego, który, od czasu
గak గest hrabią, stał się maniakiem szlachectwa. Wydano surowe rozkazy, aby żadna osoba
nie mogąca się wykazać ośmioma stopniami szlachectwa nie ważyła się pokazać na wie-
czorach księżneగ-matki (to brzmienie reskryptu). Wszyscy maగący prawo wchoǳić rano
do wielkieగ galerii i oczekiwać tam księcia, gdy udaగe się na mszę, będą nadal korzysta-
li z tego przywileగu; ale każdy nowy musi się wykazać ośmioma stopniami szlachectwa,
śmieగą się, iż widać, że Rassi tych stopni nie posiada.

Można się domyślać, że takich listów nie powierzało się poczcie. Hrabina Mosca
odpowiadała z Neapolu:

Mamy co czwartek koncert, a konwersacగę co nieǳielę; nie zmieściłoby
się szpilki w naszym salonie. Hrabia గest uszczęśliwiony ze swoich wykopa-
lisk, poświęca na to tysiąc anków miesięcznie; sprowaǳił właśnie z Abruz-
zów robotników, którzy go kosztuగą tylko dwaǳieścia trzy soldy ǳiennie.
Mógłbyś nas odwieǳić. Oto గuż więceగ niż dwaǳieścia razy, niewǳięczniku
móగ, ponawiam to zaproszenie.

Fabrycemu ani to było w głowie: prosty list, który pisywał co ǳień do hrabiego lub
hrabiny, wydawał mu się wysiłkiem nie do zniesienia. Daruగemy mu, skoro pomyślimy,
że rok minął, a on nie mógł ani słowa przemówić do Klelii. Wszelkie próby porozumienia
odtrącała ze zgrozą. Milczenie, గakie Fabrycy pod wpływem sweగ melancholii zachowywał
wszęǳie, wyగąwszy swoich funkcగi i wizyt na dworze, połączone z nieskazitelnością గego
obyczaగów, zyskało mu taką cześć, że w końcu namyślił się posłuchać rad ciotki.

Książę ma dla ciebie tyle czci — pisała — że rychło trzeba spoǳiewać się niełaski;
przy pierwszeగ sposobności zlekceważy cię, a w ślad za tym póగǳie bezwzględna wzgar-
da dworaków. Ci mali despoci, choćby i naగporządnieగsi luǳie, są zmienni గak woda.
Zawsze dla గedneగ przyczyny: nuda. Siłę przeciw kaprysowi księcia możesz znaleźć tylko
w kazalnicy. Tak pięknie improwizuగesz wiersze! Staraగ się mówić pół goǳiny na temat
religii; w początkach bęǳiesz gadał herezగe, ale naగmĳ sobie uczonego dyskretnego teo-
loga, który bęǳie obecny na kazaniu i zwróci ci uwagę na błędy, a poprawisz గe nazaగutrz.
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Męczarnia zdławioneగ miłości sprawia, iż każda rzecz wymagaగąca uwagi i ǳiałania
staగe się okrutnym przymusem. Ale Fabrycy powiadał sobie, że గego wpływ na lud, o ile go
zdobęǳie, może stać się kiedyś pożyteczny dla ciotki i hrabiego, dla którego szacunek గego
wzrastał co ǳień, w miarę గak życie uczyło go poznawać niegoǳiwość luǳką. Zdecydował
się wstąpić na ambonę; powoǳenie, do którego przyczyniły się గego chudość i wytarta
sutanna, było bezprzykładne. W kazaniach గego był powiew głębokiego smutku, który
— połączony z గego urodą i z legendą o faworach na dworze — porwał serca kobiet.
Wymyśliły, że był గednym z naగǳielnieగszych żołnierzy Napoleona. Niebawem baగkę tę
zmieniono w niewzruszony fakt. Zatrzymywano mieగsca w kościele, gǳie miał kazać,
biedni sadowili się tam, przez spekulacగę, od piąteగ rano.

Powoǳenie było takie, iż Fabrycy powziął wreszcie myśl, która przeobraziła do cna
గego duszę: mianowicie, iż, bodaగ przez prostą ciekawość, margrabina Crescenzi może
kiedy przyగść na గego kazanie. I naraz oczarowana publiczność spostrzegła, że talent గe-
go గakby się podwoił; w chwilach wzruszenia pozwalał sobie na obrazy, których śmiałość
przyprawiłaby o drżenie naగwytrawnieగszych mówców; niekiedy zapominaగąc samego sie-
bie, poddawał się natchnieniu i całe audytorium zalewało się łzami. Ale na próżno గego
oko aggrottato⁹⁰ szukało wśród tylu twarzy teగ, któreగ obecność byłaby dlań czymś tak
wielkim!

„Ale గeśli kiedy spotka mnie to szczęście — powieǳiał sobie — albo zemdleగę, albo
słów mi zupełnie zbraknie.” Aby się zabezpieczyć od teగ możliwości, ułożył namiętną
i tkliwą modlitewkę, którą kładł zawsze w kazalnicy na taborecie; miał zamiar odczytać
గą, gdyby kiedy obecność margrabiny odగęła mu mowę.

Dowieǳiał się raz przez służbę margrabiny, wśród któreగ miał luǳi na swym żołǳie,
iż wydała rozkazy, aby przygotowano na następny ǳień lożę casa Crescenzi w wielkim
teatrze. Mĳał గuż rok, గak margrabina nie była na żadnym widowisku: tenor, który buǳił
w teగ chwili zachwyty i wypełniał salę, skłonił గą do uczynienia wyłomu w swoich oby-
czaగach. Pierwszym odruchem Fabrycego była bezmierna radość. „Wreszcie będę mógł
గą wiǳieć cały wieczór! Powiadaగą, że గest barǳo blada.” Starał się wyobrazić sobie, గak
może wyglądać ta urocza głowa, umęczona walkami duszy.

Przyగaciel గego, Lodovico, stroskany wielce tym, co nazywał szaleństwem swego pana,
dostał, ale z wielkim trudem, lożę na czwartym piętrze, prawie na wprost margrabiny.
Jedno nasunęło się Fabrycemu: „Mam naǳieగę obuǳić w nieగ chęć przybycia na kaza-
nie i wybiorę kościół barǳo mały, aby móc గą dobrze wiǳieć”. Fabrycy kazał zazwyczaగ
o goǳinie trzecieగ. Rano w dniu, w którym margrabina miała iść do teatru, oznaగmił,
że ważne obowiązki zatrzymaగą go w konsystorzu cały ǳień, bęǳie tedy wyగątkowo ka-
zał o wpół do ǳiewiąteగ w kościółku wizytek, tuż naprzeciw pałacu Crescenzi. Lodovico
wręczył siostrom wizytkom mnogość świec z prośbą o గarzące oświecenie kościoła. Po-
słano całą kompanię grenadierów i pomieszczono szyldwacha z nastawionym bagnetem
przed każdą kaplicą, aby zapobiec kraǳieżom.

Kazanie zapowieǳiano dopiero na wpół do ǳiewiąteగ, a o drugieగ kościół był peł-
ny; można sobie wyobrazić zgiełk na samotneగ uliczce, nad którą górowała szlachetna
architektura pałacu Crescenzi. Fabrycy polecił oznaగmić, iż na cześć Naగświętszeగ Pan-
ny Litosneగ bęǳie kazał o litości, గaką szlachetna dusza winna mieć dla nieszczęśliwego,
nawet gdyby zawinił.

Przebrany naగstarannieగ, Fabrycy udał się do sweగ loży w chwili, gdy otwarto teatr, nim
గeszcze zapalono światła. Przedstawienie zaczynało się koło ósmeగ: గakoż w kilka minut
późnieగ miał radość, któreగ niczyగa dusza nie zdołała poగąć, o ile గeగ nie doznała: uగrzał,
iż loża Crescenzich otwiera się; po chwili weszła margrabina; nie wiǳiał గeగ tak dobrze
od owego dnia, w którym mu dała swóగ wachlarz. Fabrycy miał uczucie, że radość go
zadławi; czuł taki przypływ wzruszenia, że pomyślał: „Może umrę! Cóż za uroczy sposób
skończenia tego smutnego życia! Może padnę w teగ loży; wierni zebrani u wizytek nie uగrzą
mnie ǳiś, a గutro dowieǳą się, że przyszłego arcybiskupa znaleziono w loży w Operze,
przebranego za lokaగa, w liberii! Bądź zdrowa, reputacగo! I co mi reputacగa!”

Bądź co bądź, była గuż blisko ǳiewiąta. Fabrycy przemógł się; opuścił lożę na czwar-
tym piętrze i z wysiłkiem dowlókł się do schronienia, gǳie miał zrzucić liberię i wǳiać

⁹⁰aggrottato (wł.) — gniewne. [przypis redakcyగny]
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stosowne szaty. Dopiero koło ǳiewiąteగ przybył do wizytek, tak blady i osłabiony, iż
szmer rozległ się w kościele, że koadiutor nie bęǳie mógł kazać tego wieczora. Można
sobie wyobrazić, గakimi staraniami otoczyły go zakonnice u krat wewnętrzneగ rozmów-
nicy, gǳie się schronił. Damy te mówiły barǳo wiele; Fabrycy poprosił, aby go chwilę
zostawiono samego, po czym wstąpił na kazalnicę. Jeden z sekretarzy oznaగmił mu koło
trzecieగ, że kościół wizytek గest zupełnie pełny, ale samego pospólstwa, znęconego wi-
docznie iluminacగą. Wchoǳąc na kazalnicę Fabrycy był mile zǳiwiony, wiǳąc wszystkie
krzesła zaగęte przez wytworną młoǳież oraz przez naగwybitnieగsze osobistości.

Kazanie zaczęło się słowami usprawiedliwienia, które przyగęto stłumionym okrzy-
kiem zachwytu. Nastąpił pełen pasగi opis nieszczęśliwego, nad którym trzeba się litować,
aby godnie uczcić Naగświętszą Pannę Litosną, co sama tyle wycierpiała na ziemi. Mówca
był barǳo wzruszony; były chwile, że zaledwie mógł dobyć tyle głosu, aby go słyszano
w każdym zakątku małego kościółka. W oczach wszystkich kobiet, a i wielu mężczyzn, on
sam wyglądał na nieszczęśliwego, nad którym trzeba się litować, tak był straszliwie blady.
W kilka minut po tym wstępie zauważono, że గest tego wieczoru inaczeగ nastroగony niż
zwykle; smutek గego zdawał się głębszy i barǳieగ rzewny niż zazwyczaగ. Raz spostrzeżono
łzy w గego oczach: natychmiast podniósł się powszechny szloch tak głośny, że przerwał
wręcz kazanie.

Po teగ pierwszeగ przerwie nastąpiło ǳiesięć innych; wydawano okrzyki zachwytu, pła-
kano, co chwila słychać było okrzyki: „Och! Panno Naగświętsza! Och! Boże!” Wzruszenie
wykwintneగ publiczności było tak powszechne i niepohamowane, że nikt nie wstyǳił się
wydawać okrzyków, i ci, którzy to czynili, nie zdawali się sąsiadom śmieszni.

W pauzie, గaką గest zwyczaగ czynić w połowie kazania, powieǳiano Fabrycemu, że
absolutnie „nikt nie został w teatrze; గedną గedyną damę wiǳiano గeszcze w loży, mar-
grabinę Crescenzi. W czasie teగ pauzy powstał nagle wielki hałas w kościele: to wierni
uchwalili wznieść posąg swemu koadiutorowi. Powoǳenie drugieగ części kazania było
szalone, niemal teatralne; mieగsce skruchy chrześcĳańskieగ zaగęły okrzyki poǳiwu zgoła
świeckie, tak iż kaznoǳieగa, zstępuగąc z ambony, uważał za stosowne zwrócić się do słu-
chaczy z napomnieniem. Opuścili kościół wszyscy naraz, ǳiwnie skupieni, a wyszedłszy
na ulicę గęli oklaskiwać z zapałem wołaగąc: Evviva del Dongo!

Fabrycy spoగrzał śpiesznie na zegarek i pobiegł do okienka, które oświecało wąskie
przeగście na chórze wewnątrz klasztoru. Przez grzeczność dla niezwykłego tłumu, który
napełniał ulicę, szwaగcar pałacu Crescenzi umieścił tuzin pochodni w żelaznych rękach,
które sterczą z murów średniowiecznych pałaców. Po kilku minutach, nim krzyki usta-
ły, zaszedł fakt, którego Fabrycy oczekiwał z takim lękiem: powóz margrabiny, wracaగąc
z teatru, zగawił się na ulicy: woźnica musiał się zatrzymać; zaledwie stępa, przy pomocy
nawoływań, powóz zdołał doగechać do bramy.

Margrabina była wzruszona niebiańską muzyką, tak గak bywaగą wzruszone nieszczęśli-
we serca; ale o wiele barǳieగ గeszcze opustoszeniem widowiska, z chwilą gdy dowieǳiała
się przyczyny, w środku drugiego aktu, gdy cudowny tenor był na scenie, publiczność
nawet z krzeseł opuściła mieగsca, aby próbować szczęścia i starać się dostać do wizytek.
Wiǳąc tłum, który się zatrzymał przed bramą, margrabina zalała się łzami. „Nie zrobiłam
złego wyboru” — powiadała sobie.

Ale właśnie z powodu tego rozczulenia oparła się stanowczo naleganiom męża i przy-
గaciół, którzy nie poగmowali, aby mogła nie chcieć usłyszeć tak zdumiewaగącego kazno-
ǳiei. Dość powieǳieć, mówiono, że zaćmiewa naగlepszego tenora w całych Włoszech!
„Jeśli go uగrzę, గestem zgubiona!” — powiadała sobie margrabina.

Próżno Fabrycy, którego talent świetniał z każdym dniem, kazał గeszcze kilka dni
w kościele obok pałacu Crescenzi; nigdy nie uగrzał Klelii, którą w końcu zaczęło drażnić
to zakłócanie spokoగu గeగ cicheగ ulicy, wobec tego, że గuż wprzódy wygnano గą z ogrodu.

Przebiegaగąc wzrokiem twarze słuchaczek, Fabrycy zauważył od dość dawna ciemną
twarzyczkę, barǳo ładną, z któreగ oczu tryskały płomienie. Te wspaniałe oczy były zwykle
skąpane we łzach po kilku słowach kaznoǳiei. Kiedy Fabrycemu wypadło mówić rzeczy,
które go nuǳiły, chętnie kładł spoగrzenie na teగ główce, uగmuగąceగ młodością. Dowieǳiał
się, że to Aneta Marini, córka i ǳieǳiczka naగbogatszego sukiennika w Parmie, zmarłego
przed kilku miesiącami.

 Pustelnia parmeńska 



Niebawem imię Anety, córki sukiennika, znalazło się na wszystkich ustach; zakochała
się śmiertelnie w Fabrycym. W porze gdy zaczęły się sławne kazania, była zaręczona z Ja-
kubem Rassi, starszym synem ministra sprawiedliwości, który był గeగ dość sympatyczny;
ale ledwie usłyszała dwa razy monsignora Fabrycego, oświadczyła, że nie chce wyగść za
mąż, gdy zaś pytano o przyczynę osobliweగ zmiany, odparła, że nie byłoby godne uczci-
weగ ǳiewczyny wychoǳić za mąż, będąc bez pamięci zakochaną w innym. Zrazu roǳina
dociekała bezskutecznie, kto mógł być ów inny. Ale palące łzy, గakie Aneta wylewała
na kazaniu, wskazały drogę prawdy; kiedy matka i wuగowie spytali, czy kocha monsi-
gnora Fabrycego, odpowieǳiała śmiało, że skoro odkryli prawdę, nie bęǳie się podliła
kłamstwem. Dodała, że nie maగąc naǳiei zaślubienia człowieka, którego ubóstwia, chce
bodaగ uniknąć widoku pocieszneగ figury hrabicza Rassi. Śmieszność ta przyczepiona do
syna człowieka, którego ścigała zazdrość całego mieszczaństwa, stała się w ciągu dwóch
dni baగką całego miasta. Odpowiedź Anety wzbuǳiła zachwyt, wszyscy powtarzali గą.
Mówiono o tym w pałacu Crescenzi, గak mówiono wszęǳie.

Klelia nie pisnęła w salonie ani słówka, ale pociągnęła za గęzyk służącą i następneగ
nieǳieli, wysłuchawszy mszy w kaplicy swego pałacu, kazała garderobianeగ wsiąść z sobą
do powozu i poగechała na drugą mszę do parafii panny Marini. Zastała tam całą złotą
młoǳież przybyłą z tegoż powodu; panicze ci trzymali się w pobliżu drzwi. Niebawem
uczynił się mięǳy nimi wielki ruch, margrabina domyśliła się, że panna Marini wchoǳi
do kościoła; mogła గą wiǳieć doskonale i mimo sweగ pobożności niewiele zwracała uwagi
na mszę. Ta mieszczańska piękność uderzyła Klelię swą pewną siebie minką, która, గeగ
zdaniem, przystałaby raczeగ wieloletnieగ mężatce. Przy tym nieduża గeగ figurka była barǳo
zgrabna, a oczy, గak powiadaగą w Lombardii, zdawały się rozmawiać z przedmiotami, na
które patrzyła. Margrabina uciekła przed końcem mszy.

Nazaగutrz przyగaciele domu Crescenzi, którzy zachoǳili co wieczór do pałacu, opo-
wiadali nową śmieszną historyగkę o Anecie. Ponieważ matka, obawiaగąc się గeగ szaleństw,
nie zostawiała córce wiele pienięǳy do rozporząǳenia, Aneta ofiarowała wspaniały pier-
ścień z diamentem, podarek oగca, słynnemu Hayez, wówczas bawiącemu w Parmie dla
ozdobienia pałacu Crescenzi, i poprosiła go o portret pana del Dongo, ale żądała, aby
na portrecie był ubrany po prostu czarno, nie za księǳa. Otóż, mówili, wczoraగ matka
Anety zdumiała się, a barǳieగ గeszcze zgorszyła, znaగduగąc w pokoగu córki wspaniały por-
tret Fabrycego del Dongo, oprawny w naగpięknieగszą ramę, గaką wyzłocono w Parmie od
dwuǳiestu lat.
ఝ  
Porwani wypadkami nie mieliśmy czasu naszkicować komiczneగ rasy dworaków, od któ-
rych roi się w Parmie, a którzy robili pocieszne komentarze na temat wspomnianych
wypadków. W kraగu tym szlachetka, liczący trzy do czterech tysięcy renty, staగe się god-
ny figurować w czarnych pończochach przy wstawaniu księcia, przede wszystkim przez to,
że nie czytał Woltera ani Rousseau: nietrudny warunek. Trzeba umieć mówić z rozczu-
leniem o katarze monarchy lub o ostatnieగ skrzyni minerałów, గaką Otrzymał z Saksonii.
Jeżeliś do tego nie opuścił ani razu w roku mszy święteగ, గeżeliś mógł zaliczać do grona
swych bliskich przyగaciół paru opasłych mnichów, książę raczył się do ciebie odezwać raz
do roku, na dwa tygodnie przed lub dwa tygodnie po pierwszym stycznia, co dawało ci
mir w parafii, poborca zaś nie śmiał zanadto cię przyciskać, గeżeliś się spóźnił z rocznym
podatkiem stu anków, గakim obłożył był twóగ folwarczek.

Pan Gonzo był to szlachetka tego pokroగu, wielce uroǳony: oprócz rodowitego ma-
గąteczku miał, ǳięki wpływom margrabiego Crescenzi, wspaniałą posadę przynoszącą
tysiąc sto pięćǳiesiąt anków rocznie. Człowiek ten mógł గeść obiad u siebie, ale miał
గedną namiętność: był szczęśliwy గedynie wówczas, gdy się znaగdował w salonie గakiegoś
personata, który mu powiadał od czasu do czasu: „Cicho siedź, Gonzo, గesteś głupiec.”
Był to sąd wielce niesprawiedliwy, gdyż Gonzo miał prawie zawsze więceగ oleగu w głowie
niż ów personat. Rozprawiało wszystkim dość przyగemnie; co więceగ, gotów był na గedno
skinienie pana domu odmienić swóగ pogląd. Szczerze mówiąc, mimo że ćwiek w inte-
resach, nie miał w głowie ani śladu myśli i kiedy książę nie był zakatarzony, Gonzo był
niekiedy w wielkim kłopocie, wchoǳąc do salonu.
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Reputacగę Gonza w Parmie ustalił wspaniały pierożek, zdobny czarnym piórem, nieco
wystrzępionym, który kładł nawet do aka; ale trzeba było wiǳieć sposób, w గaki nosił
to pióro na głowie czy w ręce: w tym był talent i powaga. Wywiadywal się z prawǳiwą
troską o zdrowie pieska margrabiny i gdyby ogień wybuchł w pałacu Crescenzi, byłby
naraził życie, aby ocalić గeden z tych pięknych foteli krytych złocistym brokatem, który
od tylu lat czepiał się గego czarnych గedwabnych spodni, kiedy przypadkiem ośmielił się
usiąść na chwilę.

Siedem czy osiem osób tego pokroగu przybywało co wieczór o siódmeగ goǳinie do sa-
lonu margrabiny Crescenzi. Ledwie usiedli, lokaగ wspaniale ubrany w żonkilową liberię
ze srebrnymi galonami oraz w czerwoną kamizelkę, która dopełniała przepychu, przy-
choǳił zabrać kapelusze i laski nieboraków. Tuż za nim kroczył pokoగowiec, przynosząc
nieskończenie małą filiżankę kawy na srebrneగ filigranoweగ podstawce; co pół goǳiny zaś
marszałek dworu, przy szpaǳie i we wspaniałym ancuskim aku, obnosił lody.

W pół goǳiny po tych wyświechtanych dworaczkach przychoǳiło kilku oficerów
mówiących barǳo głośno i barǳo woగskowo, dyskutuగących zazwyczaగ liczbę i roǳaగ
guzików, గakie powinien mieć mundur żołnierza, aby dowoǳący generał mógł odnosić
zwycięstwa. Nie byłoby roztropnie zacytować w tym salonie ancuski ǳiennik, choć-
by nawet nowina okazała się naగprzyగemnieగsza, na przykład rozstrzelanie pięćǳiesięciu
liberałów w Hiszpanii, nowinkarz i tak ściągnąłby na siebie odium, że czyta ǳiennik
ancuski. Arcyǳiełem zręczności było dla tych luǳi uzyskać co ǳiesięć lat podwyżkę
pensగi o sto pięćǳiesiąt anków. W ten sposób książę ǳieli ze szlachtą przyగemność
władania nad chłopstwem i mieszczaństwem.

Główną figurą salonu Crescenzi był bezspornie kawaler Foscarini, barǳo zacny czło-
wiek; siadywał też po trosze w więzieniu pod każdym rządem. Był członkiem słynneగ izby
poselskieగ, która w Mediolanie odrzuciła prawo oblatów⁹¹ przedłożone przez Napoleona,
rys barǳo rzadki w historii. Kawaler Foscarini, przez lat dwaǳieścia przyగaciel matki
margrabiego, zachował wpływ w tym domu. Zawsze miał గakąś opowiastkę na podorę-
ǳiu, ale nic nie uchoǳiło గego przenikliwości; toteż młoda margrabina, która czuła się
winna w głębi serca, drżała przed nim.

Ponieważ Gonzo żywił szczerą tkliwość dla wszelkiego magnata, który mu mówił
grubiaństwa i który mu wyciskał łzy z oczu parę razy na rok, manią గego było oddawać
mu drobne usługi; gdyby go nie paraliżowało ubóstwo, byłoby mu się to udawało czasem,
ile że nie był pozbawiony sprytu, a zwłaszcza czelności.

Gonzo, taki, గak go znamy, nie miał wielkiego nabożeństwa do margrabiny Crescenzi,
ponieważ ani razu nie odezwała się doń niegrzecznie; lecz, bądź co bądź, była to żona
słynnego margrabiego Crescenzi, szambelana księżneగ-matki, który parę razy na miesiąc
mówił doń: „Cicho siedź, Gonzo, గesteś głupiec”.

Gonzo zauważył, że każda wzmianka o Anetce Marini wyprowaǳa margrabinę na
moment z zadumy i oboగętności, w గakich tonęła zwykle aż do గedenasteగ; wówczas przy-
rząǳała herbatę i podawała గą każdemu z obecnych, wołaగąc po nazwisku. Po czym,
w chwili gdy miała się udać do siebie, odnaగdywała గak gdyby cień wesołości: moment
ten wybierano, aby గeగ powtarzać satyryczne sonety.

Sonety takie umieగą pisać we Włoszech doskonale: గest to గedyny roǳaగ literatu-
ry, który ma tam nieco życia: prawda, iż nie podlega cenzurze. Dworacy casa Crescenzi
oznaగmiali zawsze sonet tymi słowy: „Czy pani margrabina pozwoli łaskawie wygłosić
barǳo lichy sonet?” Kiedy zaś sonet ubawił zgromaǳenie i kiedy go powtórzono parę
razy. któryś z oficerów nieoǳownie wołał: „Minister policగi powinien by się tym zaగąć,
aby autor podobnych bezeceństw zadyndał na szubienicy.” Mieszczaństwo, przeciwnie,
przyగmuగe te sonety z naగszczerszym zachwytem, a pisarczyki sprzedaగą ich kopie.

Z zainteresowania okazanego przez margrabinę Gonzo wyobraził sobie, że zbyt chwa-
lono przed nią urodę małeగ Marini, która poza tym miała milion posagu, i że margrabina
గest o nią zazdrosna. Ponieważ ze swoim wiecznym uśmiechem i bezmierną wzgardą dla
wszystkiego, co nie గest szlachtą, Gonzo wciskał się wszęǳie, zaraz nazaగutrz przybył do
salonu margrabiny w kapeluszu z piórem nałożonym w tryumfalny sposób, గak mu się to
zdarzało raz lub dwa razy w roku, kiedy książę powieǳiał doń: „Bądź zdrów, Gonzo”.

⁹¹prawo oblatów — zapisywanie edyktów i ustaw w zbiorze praw. [przypis redakcyగny]
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Skłoniwszy się z szacunkiem margrabinie, Gonzo nie usiadł గak zazwyczaగ na fotelu,
który mu podano. Stanął w środku i wykrzyknął prosto z mostu:

— Wiǳiałem portret monsignora del Dongo.
Klelia była tak zaskoczona, że musiała się oprzeć o fotel: próbowała stawiać czoło

burzy, ale niebawem opuściła salon.
— Trzeba przyznać, móగ dobry Gonzo, że గesteś barǳo niezręczny! krzyknął nań

z góry pewien oficer, doగadaగący czwarte lody. — Jak możesz nie wieǳieć, że koadiu-
tor, który był గednym z naగǳielnieగszych dowódców armii Napoleona, wypłatał niegdyś
haniebnego figla oగcu margrabiny, wymykaగąc się z cytadeli — któreగ dowóǳtwo miał
generał Conti — tak గakby sobie wyszedł ze Steccata (główny kościół w Parmie).

— Nie wiem w istocie wielu rzeczy, drogi kapitanie; గestem biedny głupiec, który
wciąż strzela bąki.

Ta odpowiedź w smaku czysto włoskim rozśmieszyła towarzystwo kosztem świetnego
oficera. Margrabina wróciła niebawem; uzbroiła się w odwagę, nie wolną od naǳiei, że
ona także bęǳie mogła poǳiwiać portret Fabrycego, który tak chwalono. Wspomnia-
ła z zapałem o Hayezie, który go wykonał. Bezwiednie słała urocze uśmiechy w stronę
Gonza, który złośliwie spoglądał na oficera. Ponieważ inni dworacy oddawali się teగ sa-
meగ przyగemności, oficer uciekł ślubuగąc śmiertelną nienawiść Gonzowi; ten tryumfował,
wieczorem zaś, kiedy się żegnał z panią domu, otrzymał zaproszenie na గutrzeగszy obiad.

— Nowa historia! — wykrzyknął Gonzo po obieǳie, kiedy służba wyszła — co się
ǳieగe: nasz koadiutor zakochał się w małeగ Marini!…

Można osąǳić wzruszenie Klelii, kiedy usłyszała tę osobliwą wiadomość. Sam mar-
grabia był przeగęty.

— Ależ, Gonzo, przyగacielu, strzeliłeś bąka గak zwykle! Powinien byś mówić oględnieగ
o osobie, która miała zaszczyt గedenaście razy grać w wista z Jego Wysokością!

— Otóż, panie margrabio — odparł Gonzo z gruboskórnością właściwą luǳiom tego
roǳaగu — mogę panu przysiąc, że chciałby zagrać i z małą Marini. Ale wystarczy, że te
szczegóły nie znaగduగą łaski w pańskich oczach; గuż przestały istnieć dla mnie, który przede
wszystkim nie chcę urazić mego naగukochańszego margrabiego.

Po obieǳie margrabia udawał się zawsze na drzemkę. Tego dnia nie poszedł do siebie;
ale Gonzo raczeగ dałby sobie uciąć గęzyk, niżby dodał bodaగ słówko o Anetce; co chwila
zaczynał గakieś opowiadanie maగące buǳić naǳieగę, że wróci do spraw sercowych ładneగ
mieszczaneczki. Gonzo posiadał ten iście włoski zmysł polegaగący na tym, aby odwlekać
z rozkoszą upragnione słowo. Biedny margrabia, umieraగący z ciekawości, musiał zrobić
pierwszy krok: oświadczył Gonzowi, że kiedy ma przyగemność గeść obiad w గego towa-
rzystwie, ma dubeltowy apetyt. Gonzo nie zrozumiał, zaczął opisywać wspaniałą galerię
obrazów margrabiny Balbi, kochanki nieboszczyka księcia; kilka razy wspominał o Hay-
ezie, ceǳąc słowa barǳo powoli z naగwiększym poǳiwem. Margrabia powiadał sobie:
„No, nareszcie doగǳie do portretu zamówionego przez Anetę Marini!” Ale Gonzowi ani
się śniło. Wybiła piąta, co podrażniło margrabiego, który zwykł był o wpół do szósteగ,
po drzemce, siadać do powozu i గechać na Corso.

— Wiǳisz, co ty wyprawiasz przez swoగe bzdurstwa! — rzekł brutalnie do Gonza
— przez ciebie przybędę na Corso po księżneగ-matce, któreగ గestem szambelanem i która
może ma dla mnie గakieś zlecenia. No! śpiesz się! Powieǳ mi w kilku słowach, గeśli
możesz, co to są te rzekome amory pana koadiutora?

Ale Gonzo chciał zachować to opowiadanie dla margrabiny, która go zaprosiła na
obiad; odklepał tedy w kilku słowach żądaną historyగkę, a margrabia, na wpół uśpiony,
pobiegł się zdrzemnąć. Z biedną margrabiną Gonzo wziął się inaczeగ do rzeczy. Zosta-
ła ona tak młoda i naiwna wśród swoich splendorów, iż sąǳiła, że trzeba గeగ naprawić
grubiaństwo margrabiego. Gonzo, zachwycony tym sukcesem, oǳyskał całą wymowę
i z prawǳiwą rozkoszą, a nie tylko z obowiązku, zapuścił się w szczegóły bez końca.

Aneta Marini płaciła do cekina za mieగsce, które గeగ zatrzymywano w kościele; przy-
bywała zawsze z dwiema ciotkami i z dawnym kasగerem oగca. Mieగsca te, które kazała
strzec od poprzedniego dnia, były zazwyczaగ na wprost ambony, nieco od strony wielkie-
go ołtarza, bo spostrzegła, że koadiutor często obraca się ku ołtarzowi. Otóż publiczność
zauważyła, że wymowne oczy młodego kaznoǳiei nierzadko zatrzymuగą się z upodoba-
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niem na młodeగ i ponętneగ herytierze⁹²; i musiało go to nieco pochłaniać, gdyż skoro
tylko utkwił w nią oczy, kazanie stawało się uczone, obfitowało w cytaty, nie było గuż
w nim porywu serca. Damy, których zainteresowanie natychmiast gasło, zaczynały wów-
czas spoglądać na Anetę i obmawiać గą.

Klelia kazała sobie trzy razy powtarzać wszystkie te szczegóły. Za trzecim razem za-
dumała się głęboko; obliczała, że to గuż czternaście miesięcy, గak nie wiǳiała Fabrycego.
„Czy to byłoby co złego — powiadała sobie — zaగść na goǳinę do kościoła, nie aby wi-
ǳieć Fabrycego, ale aby usłyszeć słynnego kaznoǳieగę… Zresztą przysiądę gǳieś z dala od
ambony i spoగrzę na Fabrycego గedynie raz, wchoǳąc, i drugi raz z końcem kazania… Nie
— powiadała sobie Klelia — గa nie Fabrycego chcę zobaczyć, గa chcę usłyszeć zdumiewa-
గącego kaznoǳieగę!” Wśród tych myśli margrabina miała wszakże wyrzuty: postępowanie
గeగ było tak piękne od czternastu miesięcy! Wreszcie powieǳiała sobie dla uspokoగenia:
„Jeżeli pierwsza kobieta, która przyగǳie tu ǳiś wieczór, była posłuchać monsignora del
Dongo, póగdę i గa; గeśli nie była, poniecham”.

Raz powziąwszy to postanowienie, margrabina rzekła ku wielkieగ radości Gonza:
— Niech się pan postara dowieǳieć, którego dnia koadiutor bęǳie kazał i w గakim

kościele. ǲiś wieczór, nim pan wyగǳie, będę może miała zlecenie dla pana.
Zaledwie Gonzo udał się na Corso, Klelia wybiegła do ogrodu. Nie przyszło గeగ na

myśl, że od sześciu miesięcy nie postała tam గeగ noga. Była ożywiona, podniecona, miała
rumieńce. Wieczorem przy każdym nuǳiarzu, który wchoǳił do salonu, serce గeగ biło ze
wzruszenia. Wreszcie oznaగmiono Gonza, który od pierwszego rzutu oka zrozumiał, że
przez tyǳień bęǳie człowiekiem potrzebnym; margrabina గest zazdrosna o małą Marini.
„Na honor, to byłaby dobra komedia — powiadał sobie — w któreగ margrabina grałaby
heroinę, Aneta subretkę, a monsignore kochanka! Na honor! dwa anki za bilet, to by
nie było za drogo.” Nie posiadał się z radości, cały wieczór nie dał nikomu przyగść do
słowa, opowiadał naగpieprznieగsze anegdoty (np. o sławneగ aktorce i o margrabi de Pe-
quigny, którą usłyszał w wilię od przeగezdnego Francuza). Margrabina znowuż nie mogła
usieǳieć w mieగscu; przechaǳała się po sali, przeszła do galerii, gǳie margrabia skupił
same obrazy kosztuగące wyżeగ dwuǳiestu tysięcy anków. Obrazy te miały owego wie-
czora taką wymowę, że serce margrabiny omdlewało ze wzruszenia. Wreszcie usłyszała,
że drzwi otwieraగą się na oścież, pobiegła do salonu: była to margrabina Raversi! Ale przy
zwykłych ceremoniach powitalnych Klelia czuła, że głos గeగ zamiera. Musiała dwa razy
powtórzyć pytanie:

— Co pani sąǳi o naszym głośnym kaznoǳiei? — gdyż pani Raversi nie dosłyszała
zrazu.

— Ot, sprytny karierowicz, godny bratanek sławneగ hrabiny Mosca; ale ostatnim
razem kiedy kazał — o, właśnie u wizytek, naprzeciwko ciebie — był tak wspaniały,
że odłożywszy na bok wszelkie niechęci, uważam go za naగwymownieగszego człowieka,
గakiego kiedy słyszałam.

— Była pani na గego kazaniu? — spytała Klelia, drżąc ze szczęścia.
— Jakże! — odparła margrabina, śmieగąc się — nie słyszałaś, co mówiłam? Nie opu-

ściłabym żadnego za nic w świecie. Powiadaగą, że on గest chory na piersi i że niebawem
skończą się te kazania.

Ledwie margrabina wyszła, Klelia zawołała Gonza do galerii.
— Jestem prawie zdecydowana — rzekła — posłuchać lego wysławianego kaznoǳiei.

Kiedyż kazanie?
— W naగbliższy ponieǳiałek, to znaczy za trzy dni; można by pomyśleć, że odgadł

zamiar Waszeగ Ekscelencగi, bo bęǳie kazał u wizytek.
Klelia nie wyగaśniła గeszcze wszystkiego, ale nie mogła wydobyć głosu; przeszła się

kilka razy po galerii, nie dodaగąc słowa. Gonzo powiadał sobie: „To zemsta tak గą trawi.
Jak można mieć tę bezczelność, aby umykać z więzienia, zwłaszcza kiedy się ma zaszczyt
być pod strażą bohatera takiego గak generał Fabio Conti!”

— Zresztą trzeba się śpieszyć — dodał z delikatną ironią — గest chory na piersi.
Słyszałem, గak doktor Rambo mówił, że nie przetrzyma ani roku; Bóg karze go za to, że
złamał Jego prawo, uciekaగąc zdraǳiecko z cytadeli.

⁹²herytiera (z .) — ǳieǳiczka fortuny. [przypis edytorski]
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Margrabina siadła na kanapie i dała znak Gonzowi, by uczynił to samo. Po chwili
wręczyła mu sakiewkę, w któreగ przygotowała parę cekinów.

— Niech mi pan każe zatrzymać cztery mieగsca.
— Czy bęǳie wolno biednemu Gonzo wśliznąć się za Waszą Ekscelencగą?
— Oczywiście, niech pan każe zatrzymać pięć mieగsc… Nie zależy mi bynaగmnieగ —

dodała — aby być blisko kazalnicy, ale chciałabym wiǳieć pannę Marini, powiadaగą, że
taka ładna.

Margrabina była półżywa przez te trzy dni, które గą ǳieliły od słynnego ponieǳiałku,
dnia kazania. Gonzo, dla którego to był olbrzymi honor pokazać się publicznie w orsza-
ku tak wielkieగ damy, wystroił się w swóగ ancuski ak i przypasał szablę; nie dość na
tym, kazał, korzystaగąc z sąsieǳtwa pałacu, zanieść do kościoła wspaniały złocony fotel
dla margrabiny, co się wydało mieszczanom szczytem nieprzyzwoitości. Można sobie wy-
obrazić, co się ǳiało z biedną margrabiną, kiedy uగrzała ten fotel, i to na wprost ambony.
Klelia była tak zmieszana, wtulona ze spuszczonymi oczami w kącik olbrzymiego fotela,
że nie miała nawet odwagi spoగrzeć na małą Marini, mimo że Gonzo pokazywał గą pal-
cem, z arogancగą, któreగ Klelia nie umiała powściągnąć. Wszystko, co nie było szlachtą,
było bezwarunkowo niczym w oczach dworaka.

Fabrycy ukazał się na kazalnicy; był tak chudy, tak blady, tak strawiony, że oczy Klelii
natychmiast wypełniły się łzami. Rzekł kilka słów, po czym zatrzymał się, గak gdyby nagle
zabrakło mu głosu; próżno silił się zaczynać kilka zdań, odwrócił się i wziął karteczkę.

— Moi bracia — rzekł — dusza nieszczęśliwa i barǳo godna waszeగ litości prosi was
moim głosem, abyście się modlili za koniec గeగ utrapień, które ustaną aż z życiem.

Fabrycy odczytał dalszy ciąg kartki barǳo wolno, ale akcent był taki, że nim modlitwa
doszła do połowy, wszyscy płakali, nawet Gonzo. „Przynaగmnieగ nikt mnie nie zauważy”
— powiadała sobie margrabina, zalewaగąc się łzami.

Kiedy Fabrycy czytał tę kartkę, zarysował mu się w duszy obraz nieszczęśliwego, dla
którego błagał o modły. Niebawem myśli zaczęły mu się cisnąć tłumnie. Zwracaగąc się niby
do publiczności, mówił గedynie do margrabiny. Zakończył nieco wcześnieగ niż zwykle,
gdyż mimo że się powściągał, łzy dławiły mu głos. Znawcom wydawało się to kazanie
ǳiwne, ale co do wymowy równe co naగmnieగ owemu słynnemu kazaniu przy światłach.
Co się tyczy Klelii, zaledwie wysłuchała pierwszych słów modlitwy Fabrycego, wyrzucała
sobie గak zbrodnię, że mogła przeżyć czternaście miesięcy, nie wiǳąc go. Wróciwszy
do domu położyła się, aby myśleć o Fabrycym swobodnie; nazaగutrz zaś, dość wcześnie,
Fabrycy otrzymał następuగący bilecik:

Liczy się na pański honor; znaగdź czterech bravi, których dyskrecగi byłbyś
pewny, i గutro, w chwili gdy północ wybĳe na Steccata, bądź koło drzwiczek
noszących numer , przy ulicy Świętego Pawła. Pomnĳ, że mogą cię napaść,
nie przychodź sam.

Poznaగąc niebiańskie pismo Fabrycy padł na kolana i zalał się łzami. „Wreszcie —
wykrzyknął — po czternastu miesiącach i ośmiu dniach! Bywaగcie zdrowe, kazania!”

Zbyt długo byłoby opisywać szaleństwo, którego pastwą były tego dnia serca Fabryce-
go i Klelii. Wskazane drzwiczki były to po prostu drzwi do oranżerii pałacu Crescenzich;
ǳiesięć razy w ciągu dnia Fabrycy znalazł sposób, aby గe obeగrzeć. Wziął broń i sam,
nieco przed północą, szybko przechoǳił koło tych drzwi, kiedy ku sweగ niewysłowioneగ
radości usłyszał dobrze znany głos, mówiący cicho:

— Weగdź tu, miły mego serca.
Fabrycy wszedł ostrożnie i znalazł się istotnie w oranżerii, ale pod oknem zakrato-

wanym i pomieszczonym na trzy lub cztery stopy nad ziemią. Ciemność była głęboka.
Fabrycy usłyszał w oknie గakiś szmer i macał kratę ręką, kiedy uczuł, గak గakaś dłoń uగmuగe
poprzez kraty గego rękę i niesie గą do warg, które złożyły na nieగ pocałunek.

— To గa — rzekł drogi głos — przybyłam tu, aby ci powieǳieć, że cię kocham,
i spytać, czy zechcesz mi być posłuszny.

Można się domyślić odpowieǳi, radości, zdumienia Fabrycego; po pierwszych unie-
sieniach Klelia rzekła:

— Uczyniłam, గak wiesz, ślub Madonnie, że cię nigdy nie zobaczę; dlatego przyగmuగę
dę w głębokieగ ciemności. Chcę, byś wieǳiał, że gdybyś mnie kiedy zmusił do oglądania
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cię w biały ǳień, wszystko byłoby skończone mięǳy nami. Ale przede wszystkim, nie
chcę tych kazań w obecności Anety Marini, a także, abyś nie myślał, że to గa byłam tak
głupia, aby kazać zanieść fotel do domu bożego.

— Drogi aniele, nie będę గuż kazał przed nikim; czyniłem to గedynie w naǳiei uగrzenia
któregoś dnia ciebie.

— Nie mów tak, pamiętaగ, że mnie nie wolno wiǳieć cię.
Tu prosimy o przeskoczenie, bez గednego słowa, lat trzech.
W epoce gdy zaczyna się na nowo nasze opowiadanie, od dawna గuż hrabia Mosca

wrócił do Parmy గako pierwszy minister, potężnieగszy niż kiedykolwiek.
Po tych trzech latach niebiańskiego szczęścia, duszę Fabrycego owładnął kaprys tęsk-

noty, który wszystko odmienił. Margrabina miała uroczego dwuletniego synka Sandrino,
który stanowił radość matki, był zawsze przy nieగ lub na kolanach margrabiego Crescenzi;
Fabrycy, przeciwnie, nie widywał go prawie nigdy. Otóż nie chciał, aby ǳieciak nauczył
się kochać innego oగca; powziął zamiar porwania go, nim గego wspomnienia się utrwalą.

W ciągu długich goǳin, kiedy margrabina nie mogła wiǳieć swego kochanka, obec-
ność Sandrina była గeగ pociechą; trzeba nam bowiem wyznać coś, co się wyda ǳiwne na
północ od Alp; mianowicie, iż mimo swych błędów, została wierna ślubowi; przyrze-
kła Madonnie — czytelnik przypomina sobie może — nigdy nie wiǳieć Fabrycego; tak
brzmiały ściśle గeగ słowa: గakoż przyగmowała go tylko w nocy i zawsze bez światła.

Ale za to co wieczór bywał u sweగ przyగaciółki; a co graniczy z cudem, wśród dworu
trawionego ciekawośdą i nudą postępowanie Fabrycego było tak przezorne, że nigdy ta
amicizia, గak mówi się w Lombardii, nie zbuǳiła niczyich podeగrzeń. Miłość ta była zbyt
żywa, aby się mogła obeగść bez sprzeczek; Klelia była barǳo zazdrosna; ale prawie zawsze
sprzeczki miały inną przyczynę: Fabrycy skorzystał z గakieగś uroczystości, aby się znaleźć
w pobliżu margrabiny i patrzeć na nią; wówczas Klelia chwytała się గakiegoś pozoru, aby
wyగść szybko, i na długi czas skazywała kochanka na wygnanie.

ǲiwiono się na dworze w Parmie, że kobieta tak wyróżniaగąca się urodą i inteligencగą
nie ma żadneగ miłostki; buǳiła uczucia, które natchnęły wiele szaleństw, i często Fabrycy
również bywał zazdrosny.

Zacny arcybiskup Landriani umarł od dawna; pobożność, surowość obyczaగów, wy-
mowa Fabrycego sprawiły, że rychło zapomniano o గego poprzedniku. Umarł również
starszy brat Fabrycego i wszystkie dobra roǳinne przypadły గemu. Począwszy od teగ epo-
ki rozǳielał co rok wikariuszom i proboszczom swoగeగ diecezగi owych sto i coś tysięcy
anków, które mu przynosiło arcybiskupstwo w Parmie.

Trudno było wymarzyć życie barǳieగ otoczone szacunkiem, barǳieగ czcigodne i po-
żyteczne niż to, które stworzył sobie Fabrycy, kiedy naraz wszystko zamącił ów nieszczę-
sny kaprys miłości.

— W myśl owego ślubu, który szanuగę, a który గest wszakże nieszczęściem mego
życia, skoro nie chcesz mnie widywać we dnie — powieǳiał raz do Klelii — muszę żyć
ciągle sam, bez żadneగ rozrywki poza pracą, a గeszcze i pracy mi zbywa. Wśród smutnych
i długich goǳin, గakie pęǳę, nasunęła mi się myśl, która mnie dręczy i którą zwalczam
na próżno od pół roku: syn móగ nie bęǳie mnie kochał, nie słyszy nigdy mego imienia.
Wychowany w miłym zbytku pałacu Crescenzi, zaledwie mnie zna. W rzadkich chwilach
kiedy go widuగę, myślę o గego matce; przypomina mi గeగ niebiańską piękność, na którą
nie wolno mi patrzeć. Fizగonomia moగa musi się wydawać barǳo poważna, co dla ǳiecka
znaczy smutna!

— Mów — spytała margrabina — dokąd zmierza ta mowa, która mnie przeraża?
— Do oǳyskania mego syna; chcę, aby mieszkał ze mną; chcę go widywać co ǳień;

chcę, aby się przyzwyczaił mnie kochać swobodnie. Skoro wyగątkowa fatalność żąda, abym
był pozbawiony tego szczęścia, którym cieszy się tyle tkliwych dusz, i abym nie mógł
pęǳić życia z przedmiotem mego ukochania, chcę bodaగ mieć przy sobie istotę, która by
cię przypominała memu sercu, która by cię zastępowała poniekąd. Sprawy i luǳie ciążą
mi w moగeగ przymusoweగ samotności; wiesz, że ambicగa była zawsze dla mnie słowem
bez treści, od chwili gdy miałem szczęście być wpisany na listę więźniów ręką Barbone’a;
wszystko, co nie గest życiem duszy, wydaగe mi się śmieszne w oweగ melancholii, గaka mnie
gniecie z dala od ciebie.
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Można zrozumieć ból, గakim cierpienie kochanka napełniło dusze biedneగ Klelii;
smutek గeగ był tym głębszy, iż czuła, że Fabrycy miał słuszność. Ogarnęła గą wątpli-
wość, czy nie powinna się pokusić o zerwanie ślubu. Wówczas przyగmowałaby Fabrycego
w ǳień, గak każdą inną osobę z towarzystwa; reputacగa గego cnoty była zbyt ustalona,
aby ktoś wiǳiał w tym coś złego. Powiadała sobie, iż przy pomocy znaczneగ sumy mo-
głaby uzyskać zwolnienie ze ślubu; ale czuła takie, że ten na wskroś świecki układ nie
zaspokoiłby గeగ sumienia i że niebo skarałoby గą może za tę nową zbrodnię.

Z drugieగ strony, gdyby się zgoǳiła ulec tak naturalnemu pragnieniu Fabrycego,
gdyby chciała nie unieszczęśliwić tkliweగ duszy, którą znała tak dobrze i któreగ spokóగ
mąciły గeగ ǳiwaczne śluby, గakimż cudem porwać గedynego syna గednego z naగwiększych
magnatów Włoch, tak aby nie odkryto teగ zdrady? Margrabia Crescenzi wydałby olbrzy-
mie sumy, sam stanąłby na czele poszukiwań; pręǳeగ lub późnieగ porwanie wyszłoby na
wierzch. Był tylko గeden sposób, aby uchronić się przed tym niebezpieczeństwem i wy-
słać ǳiecko gǳieś daleko, do Edynburga lub do Paryża; ale na to czułość matczyna nie
mogła się zdobyć. Drugi sposób, podawany przez Fabrycego, w istocie naగrozsądnieగszy,
miał w sobie coś złowróżbnego i niemal గeszcze okropnieగszego w oczach teగ zrozpaczo-
neగ matki. — Trzeba — powiadał Fabrycy — udać chorobę; ǳiecko miałoby się coraz
gorzeగ, wreszcie zmarłoby podczas nieobecności margrabiego Crescenzi.

Odraza do teగ myśli, dochoǳąca u Klelii do istneగ grozy, spowodowała zerwanie, które
wszelako nie mogło trwać.

Klelia twierǳiła, że nie trzeba kusić Boga; że ten ukochany syn గest owocem zbrodni
i że, గeśli się గeszcze podrażni gniew boży, Bóg go niechybnie powoła do siebie. Fabrycy
znowuż mówił o swoim smutnym losie. — Stan, గaki wyznaczył mi traf — powiadał do
Klelii — oraz miłość moగa skazuగą mnie na wieczną samotność; nie mogę, గak większość
moich kolegów, zażywać słodyczy tkliwego stosunku, skoro nie chcesz mnie wiǳieć ina-
czeగ niż po ciemku, co sprowaǳa, rzec można, do kilku chwil część życia, którą mogę
pęǳić z tobą.

Wylali wiele łez. Klelia zachorowała, ale zanadto kochała Fabrycego, aby się wciąż
uchylać od straszliwego poświęcenia, którego żądał. Na pozór Sandrino zachorował; mar-
grabia wezwał naగsławnieగszych lekarzy, a Klelia znalazła się w straszliwym kłopocie, któ-
rego nie przewiǳiała: trzeba było nie pozwolić ubóstwianemu ǳiecku brać przepisanych
lekarstw, a to była nie lada sprawa.

ǲiecko, pozostaగąc w łóżku dłużeగ, niż wymagało గego zdrowie, zachorowało na-
prawdę. Jak powieǳieć lekarzowi przyczynę choroby? Szarpana sprzecznymi uczuciami,
Klelia była bliska szaleństwa. Czy zgoǳić się na pozorne wyzdrowienie i zmarnować wy-
siłek długieగ i ciężkieగ komedii? Fabrycy znowuż nie mógł ani sobie przebaczyć gwałtu,
గaki zadał sercu ukochaneగ, ani wyrzec się zamiaru. Znalazł sposób, aby odwieǳać co
noc chore ǳiecko, co sprawiło nowe powikłania. Margrabina przychoǳiła pielęgnować
syna, niekiedy Fabrycy wiǳiał గą przy blasku świec, co zdawało się choremu sercu Klelii
okropnym grzechem, wróżącym śmierć Sandrina. Próżno naగsłynnieగsi kazuiści, których
raǳono się w przedmiocie ślubów, w razie gdyby ich dopełnienie było wyraźnie szkodli-
we, odpowiadali, że nie można uważać za zbrodnię złamania ślubu, o ile osoba związana
przyrzeczeniem wobec Boga uchyla się od niego nie dla czczeగ rozkoszy zmysłów, ale aby
nie sprawiać oczywisteగ szkody. Margrabina była mimo to w rozpaczy: Fabrycy wiǳiał,
że గego szalony pomysł sprowaǳi śmierć Klelii i గego syna.

Uciekł się do swego serdecznego przyగaciela, hrabiego Mosca; ten, mimo iż stary
minister, wzruszył się tą historią miłosną, któreగ większeగ części nie znał.

— Postaram ci się o nieobecność margrabiego co naగmnieగ na pięć czy sześć dni: Porwanie, Śmierć
kiedy sobie życzysz?

Za గakiś czas Fabrycy oznaగmił hrabiemu, że wszystko గest przygotowane.
W dwa dni późnieగ, kiedy margrabia wracał konno z maగątku swego w okolicach

Mantui, గakieś zbiry, wynaగęte widocznie dla prywatneగ zemsty, porwały go, nie czyniąc
mu żadneగ krzywdy i wsaǳiły go do barki. Barka płynęła trzy dni w dół Padu, odbywaగąc
tę samą drogę, którą Fabrycy odbył kiedyś po słynneగ sprawie z Gilettim. Czwartego dnia
bandyci złożyli margrabiego na samotneగ wysepce wśród Padu, okradłszy go doszczętnie,
tak że mu nie zostawili ani pienięǳy, ani żadnego wartościowego przedmiotu. Minęły
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całe dwa dni, nim margrabia zdołał wrócić do swego pałacu w Parmie; zastał pałac obity
kirem i cały dom w rozpaczy.

Porwanie to, barǳo zręcznie wykonane, miało opłakany skutek: Sandrino pomiesz-
czony w pięknym i wielkim domu, gǳie margrabina odwieǳała go prawie co ǳień,
umarł po kilku miesiącach. Klelia wyobraziła sobie, że గą dosięgła słuszna kara za to, że
złamała ślub dany Madonnie; wiǳiała tak często Fabrycego przy świetle, a nawet dwa razy
w biały ǳień, i to z takim upoగeniem, podczas choroby Sandrina! Ledwie kilka miesięcy
przeżyła ubóstwianego syna, ale miała to szczęście, że zmarła w ramionach kochanka.

Fabrycy był zbyt zakochany i zbyt wierzący, aby szukać ucieczki w samobóగstwie;
spoǳiewał się uగrzeć Klelię na tamtym świecie, ale patrzał na rzeczy dość గasno, aby czuć,
że ma wiele do odpokutowania.

Wkrótce po śmierci Klelii podpisał szereg aktów, którymi zapewnił po tysiąc anków
pensగi każdemu ze służby i zachował takąż pensగę dla siebie samego; dobra swoగe, warto-
ści około stu tysięcy funtów renty, darował hrabinie Mosca; takąż sumę margrabinie del
Dongo, swoగeగ matce; to zaś, co zostało z oగcowskiego maగątku, swoగeగ siostrze nieszcze-
gólnie wydaneగ za mąż. Nazaగutrz wniósłszy, gǳie należało, dymisగę z arcybiskupstwa
i z wszystkich godności, గakimi go obsypała łaska Ernesta V i przyగaźń pierwszego mi-
nistra, schronił się do Pustelni parmeńskieగ w lasach ciągnących się nad Padem, o dwie
mile od Sacca.

Hrabina Mosca pochwaliła w swoim czasie to, że mąż గeగ wrócił do ministerium, ale
sama nigdy nie odwieǳiła ǳieǳin Ernesta V. Żyła wystawnie w Vignano, o ćwierć mili
od Casal-Maggiore, na lewym brzegu Padu, zatem గuż w Austrii. We wspaniałym pa-
łacu w Vignano, który hrabia kazał గeగ zbudować, przyగmowała co czwartek cały wielki
świat parmeński, a coǳiennie licznych przyగaciół. Nie minął ani గeden ǳień bez bytno-
ści Fabrycego w Vignano. Słowem hrabina miała wszystkie pozory szczęścia, ale barǳo
niewiele przeżyła Fabrycego, którego ubóstwiała, a który spęǳił tylko rok w swoగeగ pu-
stelni.

Więzienia parmeńskie były próżne, hrabia bezmiernie bogaty, Ernest V ubóstwiany
przez poddanych, którzy porównywali గego rządy z rządami wielkich książąt Toskanii.

To the happy few⁹³.

⁹³To the happy few (ang.) — dla garstki szczęśliwych (którzy zrozumieగą i docenią tę powieść). [przypis
tłumacza]
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