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Starzec i ǳiecię
— I po co ty naroǳiłeś się?

— Żyć chcę.
— Żyć? Inacze , mó maleńki, słowo to brzmi z kolebki, a inacze z grobu. Ty e

wymawiasz tonem naǳiei, a a — rozpaczy. A mó ton est zwykłą pieśnią schoǳących
ze świata.

— Ile luǳi, tyle bogów, a każdy syn est szczęśliwszym o całe doświadczenie o ca.
— Doświadczenie!… Gdybyśmy cierpieli edynie za winy i błędy własne lub nawet za

oǳieǳiczony spadek grzechów roǳicielskich, wierza mi, że życie byłoby rozrywką. Ale
ty musisz nieraz pokutować za to, żeś się naroǳił, że two e piersi chcą oddychać tem,
nie innem powietrzem, że two e serce uderza silnie na ten a nie inny głos, że… ǲiecię,
nieświadome warunków luǳkiego istnienia, czy ty wiesz, że może barwa twe skóry lub
skręty twych włosów będą dla ciebie kiedyś źródłem utrapień!

— Czas postępu e a z nim wszystko, co on niesie w swem łonie.
— Zobacz rzekę: środkiem bieży e nurt ciągle, ale na załamach stromych brzegów

tworzą się wiry a po gładkich bokach nieruchome rozlewy. Tak płynie i rozwó cywilizacyi.
Nie marz, że bęǳiesz pęǳił z tą falą, która szybko naprzód się toczy, bo ugrzęźniesz
w sto ące łasze, którą tylko powódź z głównym potokiem zlewa a zwykle ledwie czasem
wiatr silnie szy e powierzchnię pomarszczy.

— Można kręte brzegi wyprostować i wiry usunąć, można także przekopami do łachy
ruch wprowaǳić.

— Można? Taką niedorzeczną naiwność przebaczyć należy edynie luǳiom, którzy się
ǳiś uroǳili. Mów że opukawszy ziemię, zbadałbyś, gǳie w nie tkwią źródła wulkanów
lub zdro ów; mów, że z krzemienia wyrabiałbyś gąbki a z korka brzytwy; mów, że ze
śniegu wyrzeźbiłbyś posągi a marmury wydął w balony, ale nie mów, że zawsze i wszęǳie
bez narażenia się na niebezpieczeństwo kĳ nazwiesz kĳem.

— Przesaǳasz, starcze, albo obrzyǳasz sobie życie, ażebyś łatwie mógł się z nim
rozstać.

— O, biedne pisklę, nie przeczuwasz rozczarowań swe wiary, którą, ak wątły puch,
potracisz strzępkami, przeǳiera ąc się przez ciernie, aż do ǳiesz do kresu nagi i poka-
leczony. Nie eden przytem kolec oko ci rozedrze lub w serce się wbĳe. Mnie niczego
nie żal. Jeśli cię los rzuci w głęboką otchłań i eśli, spada ąc, odbĳać się bęǳiesz o e
twarde i chropowate ściany, zapragniesz wreszcie rozczaskania głowy o e dno. Taką zaś
otchłanią est zwykle życie.

— Dlaczegóż luǳie nie umiera ą bezpotomnie i roǳą dobrowolnie męczenników?
— Dlatego, że ǳieci są zwykle owocami nieprzytomnych upo eń, zwierzęcych na-

miętności lub lekkomyślne igraszki. Gdyby w płoǳeniu ich uczestniczył rozum, ród
człowieczy zmalałby do garstki zadowolonych swą tłustością karmników.

— Bluźnisz, o cze, mózg ci schorzał.
— Stary mędrzec błogosławił bogów, że każdemu pozwolili pozbawić nas życia, a ni-

komu — śmierci. Powtórzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwó powĳaka. Bo czy
ty znasz swo ą dolę? Ulicznik może stłuc szybę twego schronienia i wpuścić przez nią
na ciebie rozwścieklony mróz; złoǳie może ci zabrać poduszkę i podesłać swemu psu;
morderca może ci zabić matkę dla zrabowania e srebrnego medalika; możesz spłonąć
w ogniu, zgnić w błocie — a struny sprawiedliwości, potrącone twym krzykiem, nie
wydaǳą na mnie szego dźwięku.
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— Nad ludźmi nie czuwa ą uż aniołowie, ale czuwa ą prawa.
— Dla siły gwałtu wynaleziono tylko prawa, które e tłomaczą, a nie takie, któreby

e zawsze obezwładnić mogły.
— Nie dręcz mnie, przekorny duchu, bo twych przestróg nawet nie zapamiętam! Jeśli

nie będę mógł zostać panem świata, zostanę ego żebrakiem — a ałmużnę mi da.
— Mylisz się — nie da. Czy sąǳisz, że więce od niego żądałem? Byna mnie , nie

pragnąłem, ażeby kapota mo a była z edwabiu, tylko żeby mi pozwolono załatać e ǳiu-
ry; nie wymagałem nawet, ażeby mo a torba była pełną, tylko żeby w nie leżał kawałek
chleba. I tego mi odmawiano. Gdy pracowałem, oskarżano mnie, że zubożam innych;
gdy śpiewałem po podwórzach pieśni, wypęǳano mnie, oskarża ąc, że zakłócam spokó .
Raz, usiadłszy przy droǳe, zamyśliłem się. Ktoś podszedł, szarpnął mnie za ramię i po-
groził: ostrożnie z marzeniami! — Ja spoglądam na księżyc — rzekłem. — I na księżyc
tak długo patrzyć nie wolno.

— Śnisz, staruszku?
— Nie śnię, prawdę mówię… Przodkowie moi dostatnio żyli i nadużywali wszystkie-

go, bo nawet swe wspaniałomyślności. ǲiad mó , do rzawszy na niebie kometę, marzył
przez chwilę o lepsze doli. Ale a nie, a nie pragnąłem więce od askółki: żeby gniaz-
do przypiąć pod ulubioną strzechę, w powietrzu nieco much złapać i przy struǳe wody
się napić. Szkodnicy gniazdo tykami zdrapywali a do mnie ciągle myśliwy dla nabrania
wprawy strzelał. Tak, mo e ǳiecię, byłem w żądaniach skromny, mnie niż skromny. Ale
świat nie każdemu równą z innymi przestrzeń wymierzył. Jeden może oprzeć nogi o dwa
bieguny globu, a drugi musi skakać, bo mu nigǳie stanąć nie wolno.

— Czyś ty rzeczywiście pracował, o cze?
— Tak ciężko, że przez pory mo ego ciała nie pot, ale krew przeciekała. Wtedy krzy-

czano, że w morderstwie zbroczyłem ręce. Musiałem kryć się lub uciekać. Gdy saǳiłem
drzewka, sąsiad ostrzegał: przycina , niech nie podrosną zbyt wysoko!…

— Kto?
— Każdy, kto nie lubi zaga ników.
— Nie rozumiem cię, starcze. Mówisz ęzykiem zagadkowym, ta emniczym, który

skrzypi w uszach, ak chrzęst kości szkieletu, ale nie przekonywa.
— Zrozumiesz mnie, gdy sam umierać bęǳiesz.
— Może — teraz nie. Teraz ǳięku ę ci tylko, że skargi swo e kreślisz ak czarnoksię-

skie znaki, dla mnie niepo ęte. Gdybym e całkowicie odgadł, straciłbym naǳie ę, która
est duszą ǳiecka.

— Zatrzyma ą z życzeniem mo em: boda byś tym samym wyrazem życie zakoń-
czył, którym e zacząłeś. Złuǳenie da e odwagę. Na śmiele płynie przez morze ten, kto
mniema, że spód okrętu est dnem głębiny, a wiatry sznurami huśtawki. Zresztą, masz
młodsze oko, więc może niem dale wiǳisz. Przede mną rozpościera się tylko mrok,
rozświetlany iskrami, krzesanemi przez zgrzyta ące lub żrące się zęby.

— A a dostrzegam oddalone ogniska na ziemi i gwiazdy na niebie, których promienie
pada ą na mo ą drogę.

— Dostrzegasz rzeczywiście?
— Tak. Ty mi e zasłonisz, ale nie zgasisz.
— Senny lunatyku, co się tobie ma aczy! To ślepie wilka lub tygrysa, czatu ącego na

zdobycz, zabłyszczały w gęstwinie. Ha, ha, ha, świat powinien coǳieć zmieniać luǳi, bo
noworodkom dałby szczęście. Bęǳiesz e miał, tylko nie zapragnĳ niczego więce nad
to, na czem poprzesta e kamień, który nie myśli i nie czu e, który ǳiś znosi uderzenia
prze eżdża ących kół, a utro tkwi w bruku chodnika, w progu kościoła lub bóżnicy.

— Kłamiesz!
— Umieram.
— A a żyć będę.
— Musisz, bo chcesz.
— Skonał. Naokoło słyszę akieś przyciszone głosy: on powieǳiałby, że to groźne

zmowy lub szemrania, a a przypuszczam, że to miłosne szepty. Lulu, lulu — ten świat
est piękny, lulu, lulu — świat rozkoszny, lulu, lulu — świat sprawiedliwy.
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