


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA

Sezonowa miłość

Wróciwszy do hotelu pani Tuśka raz eszcze przeliczyła pieniąǳe.

Miała całe czterysta rubli, bo w Krakowie starała się nie kupić nic prócz rzeczy nie-
zbędnych dla siebie i Pity.

Trzy kapelusze, dwie parasolki, cztery metry aplikac i, kilka par bucików białych i sza-
rych (tych karlsbaǳkich), za które w Warszawie zapłaciłoby się trzy, cztery razy tyle…

Za to ani ona, ani Pita przez dwa dni nie adły obiadu. Piły kawę, adły ciastka, nawet
i szynkę przyniesioną w sekrecie pod peleryną do hotelu.

Oszczędność przede wszystkim! — Tuśka zniosła nawet aont poko owe , która zna-
lazłszy koło umywalni zatłuszczony papier z okrawkami szynki, przestała e mówić „ aśnie
pani”.

Lecz Tuśka i ten cios dźwignęła z heroizmem.
Przechyliwszy się przez okno, wsłuchiwała się w ęczące melodie Mariackiego he nału.

Udawała, że ą to za mu e nad wyraz. W gruncie rzeczy ednak cierpiała nad zanikiem
szacunku u wykrochmalone hotelowe sługi i z cierpienia tego wykwitł ( ak zresztą zwykle
w takich razach) żal — do męża.

— Przez niego — pomyślała — i przez to, że się muszę oszczęǳać i mam mało
pienięǳy.

Pita spała opakowana papataczami¹ i drożdżowymi ciastkami. Rozrzuciła dokoła siebie
prześcieradła i całą masę delikatnych i złotych, ak źdźbła żyta, włosów.

Tuśka zbliżyła się do śpiące córki i machinalnie narzuciła na nią prześcieradło.
— Wiecznie się rozkrywa — pomyślała prawie ze złością.
Powróciła znów do okna i wzrokiem ogarnęła olbrzymią przestrzeń Rynku, na któ-

re dźwigała się asno oświetlona dołem masa Sukiennic. Zdawało się, że est to akieś
olbrzymie mauzoleum, obsaǳone dokoła grzędą świetlanych tulipanów. I coraz dale ,
po Rynku wznosiły się bukiety żółtawych świateł, przeciętych nagle brutalną linią bia-
łe , oślepia ące lampy łukowe . Na bruku czerniało mrowisko luǳi i płynęły ak szalupy
tramwa e. Ostry odgłos ǳwonka szarpał nerwy. Niby to były wszystkie wzięte razem od-
ruchy życiowe, a przecież akaś bezbrzeżna pustka, nuda i szarość przysłaniała wszystko
szarym, nieprzeniknionym całunem.

Tuśka wlepiła swe oczy w płonące bukiety lamp i znów machinalnie obliczała pienią-
ǳe.

— Czterysta rubli, to pięćset guldenów…
I zaraz przyszła e myśl ostra i niemiła:
— Gǳie a poǳiałam uż około stu rubli?
Zaczęła natężać umysł wspomnieniami wydawanych pienięǳy.
— Musieli mi ukraść czy co…
Aż nią targnęło — zdawało się e , że acyś złoczyńcy obdarli ą żywcem ze skóry i taką

obdartą pozostawili na słotę i spiekotę słońca.
— Musieli mnie gǳieś okraść.
Lecz powoli przychoǳiła refleks a.
— Nie, nie… zobaczymy…
Liczyła teraz cyy i doliczyła się rzeczywiście wydanych pienięǳy.

¹papatacz — roǳa ciasta lub ciastka drożdżowego z roǳynkami i cynamonem. [przypis edytorski]
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— Ładnie bęǳie, eżeli tak dale pó ǳie… nim do adę do Zakopanego, nie będę
miała centa przy duszy.

Znów ogarnęła ą złość na męża.
— Przez niego muszę się martwić i nerwy sobie targać.
Nogi ą bolały.
Usiadła na krześle wstawionym we amugę okna. Oparła łokieć, z którego zsunęła się

niebieska flanelowa matinka², i patrzała ciągle w przestrzeń. Lecz teraz nie liczyła lamp
i nie równała siły światła ze światłem lamp płonących na ulicach Warszawy — cofnęła się
akby wstecz, akby w głąb siebie i mimo chęci i woli zaczęła przeżywać swo e coǳienne,
zwykłe życie, tam na Wareckie , na drugim piętrze, we wnętrzu niewielkiego mieszkania,
w którym tłoczyli się w kilkoro, zawsze skryci, nieufni, akby wszyscy w niedomówieniach
i domysłach pogrążeni.

Ten brak szczerości był znamienną cechą całego ich pożycia. Każde ǳiecko miało uż
w sobie to coś „mięǳy liniami”, czego nie wykazywało w chwili nawet, zda się, na ser-
decznie sze .

Czy szło to od matki, czy od o ca, tego zbadać nikt nie mógł, bo pomięǳy Tuśką a e
mężem było pod tym względem wielkie podobieństwo, nieledwie identyczność moralna.

— Zawsze polityku emy… — myślała nieraz Tuśka i gdy całowała w głowę wycho-
ǳącego z domu do szkoły syna, czuła, że to „polityka” to poddanie się grzeczne chłopca
i to e niby rozserdecznione zbliżenie, ten wiatyk na drogę…

W ciasnym mieszkaniu, gǳie na lepszy pokó stał pustką, „salonem” ochrzczony i za-
stawiony masą palm i fikusów, nikt z tych luǳi kilkorga nie obĳał się o drugiego mo-
ralnie ani fizycznie i nikt nikomu przemocą do duszy się nie wǳierał.

Obchoǳili się cicho i mieli dla siebie zdawkowe uśmiechy.
Gdy powiększyło się ich grono o edną eszcze żywą istotę, przy mowano ą z pewną

kurtuaz ą, ścieśnia ąc się tylko trochę na przestrzeni życiowe .
— Tak bęǳie na lepie , cicho i spoko nie — zdawali się mówić do siebie wszyscy,

gdy zgromaǳili się przy obieǳie lub wieczorne herbacie.
Rozmawiali wtedy, ale była to rozmowa nie porusza ąca nigdy te drugie warstwy ich

dusz.
Zdawało się, że czynią to przez delikatność, a była to, zda się, trwoga, aby nie u rzeć

nagle właściwych swych rusztowań.
Błędy i nałogi ǳieci, akkolwiek pod pokrywką grzecznego ułożenia schowane, ist-

niały niemnie groźne i tragiczne. Nie poruszało się nigdy ich kwestii, obchoǳiło się
mimo, tak ak ich skrofuliczne tendenc e organizmu…

— Tak bęǳie na lepie .
Z wolna wy ęczała ǳiewiąta na mie skich zegarach.
I znów z wyżyny pruć zaczął powietrze he nał, nawoływał, ęczał, rozǳierał samotne

serca, zatopione w sobie albo we własnych wspomnieniach.
Przez myśl Tuśki przesunął się „mąż” — ten chudy, łysawy mężczyzna — drobny,

grzeczny, niepozorny, który tak mało mie sca w domu i życiu zdawał się za mować. Od
lat całych „nie wiǳiała” go przed sobą. Był zawsze obok nie , nawet w chwilach zbliżenia.
Nie przychoǳiło e na myśl spo rzeć na niego, dopiero w chwili od azdu spo rzała nań
całymi oczyma.

Stał na peronie kole owym w swym zielonawym, wyszarzanym palcie. Wyszedł z biu-
ra, aby odprowaǳić ą i Pitę. Wydał się e ǳiwnie mizernym i postarzałym.

— Jedź, lecz się i uważa na siebie! — mówił do nie , wychylone przez okno wagonu.
Głos ego był matowy, ochrypły.
Patrzył na nią spłowiałymi oczyma, otoczonymi siatką zmarszczek, lecz zdawał się e

nie wiǳieć.
— A pisz!…
Chciała i ona mu coś powieǳieć, coś akby serdecznego, nie mogła ednak naprędce

znaleźć nic odpowiedniego.
— Gdyby ednak — zaczęła — to eǳenie w restaurac i nie służyło ci…
Lecz on uśmiechnął się blado.

²matinka (z .) — poranny ubiór damski; podomka, szlaoczek. [przypis edytorski]
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— Ach, nie… — wyrzekł niedbale — nie pozwolę ode ść kucharce, dopóki chłopców
nie wyślę do Kalinówki. Będą edli w domu. Zresztą to zaledwie tyǳień.

— Ja też nie mówię o chłopcach, choǳi mi o ciebie…
Spo rzał na nią troszeczkę zǳiwiony i zaraz uśmiechnął się uprze mie, lecz akby

z przymusem, i pochylił trochę głowę.
— ǲięku ę ci, nie troszcz się o mnie. Ja mam zdrowy żołądek…
Przechoǳił chłopiec roznoszący pisma ilustrowane.
— Może ci co kupić? — zapytał.
W te same chwili Pita wy rzała z wagonu.
Błąǳiła roztargnionym spo rzeniem po peronie, po palcie wytartym o ca, po ego

bladym uśmiechu, a policzek eden miała wydęty angielskimi cukierkami, które wiecznie
ssała.

— A może Pita chce pomarańczę? — zapytał Żebrowski.
Natychmiast ǳiewczynka grzecznie barǳo odpowieǳiała:
— ǲięku ę tatusiowi!
Ale on przywołał przekupnia i wybrał dwie duże pomarańcze, silnie czerwone.
Wybierał starannie, maca ąc skórkę chudymi, klekocącymi palcami.
Wreszcie zapłacił i pomarańcze do okienka, w którym wciąż ak w ramie bielała twarz

Pity, podniósł.
— Proszę cię, mo e ǳiecko…
Ale Pita uważała za stosowne ceremoniować.
— Nie… nie… ǳięku ę…
Pani Tuśka wmieszała się z grzeczną interwenc ą:
— Ależ, mo e ǳiecko, weź, skoro tatuś taki dobry…
— Zrób mi tę przy emność — prosił o ciec.
Pita wzięła pomarańcze, lecz nie zniknęła z nimi we wnętrzu wagonu. Stała ciągle

przy oknie i na tle szarego płaszczyka te ognisto barwne owoce ciągnęły oczy malarskim,
ślicznym kontrastem barw.

Wymienienie tych uprze mości, zdawało się, iż na chwilę wyczerpało całą tę roǳinę,
i wszyscy umilkli, nie ma ąc uż sobie nic w chwili rozstania do powieǳenia.

Pani Tuśka myślała, iż źle robiła nie biorąc na drogę lepsze sukni. Panie, które wcho-
ǳiły do wagonów, ubrane były świeżo i elegancko. Postanowiła ubrać się w Krakowie via
Chabówka-Zakopane elegancko i zgrabnie.

Milczenie przedłużało się. Widocznie każde z tych tro ga żyło w te chwili w swoim
odrębnym świecie.

Nagle gwizd przeraźliwy rozległ się w powietrzu — drzwi wagonów zatrzaskiwały się
pośpiesznie, ktoś przelatywał z drugie strony pociągu, woła ąc ochrypłym głosem.

Równocześnie Żebrowscy obo e ocknęli się z oddali, w które uż zna dowali się po-
mimo pobliża.

— Jeǳiemy?
— Tak…
Łańcuchy szczęknęły, zakołysały się wagony.
Pita, Tuśka i Żebrowski uśmiechali się ednakowo, blado, uprze mie.
— Bądźcie zdrowe!
— Ucału chłopców!…
— Tak… tak!…
Tuśka wysunęła rękę, Żebrowski uścisnął ą, ku Picie powiał kapeluszem. Uprze mość

całe roǳiny zwiększyła się znacznie; widocznie chciano wyładować wza emnie pewną
ilość grzeczności, aby nic sobie nie pozostać dłużnymi.

Pociąg zaczął dreptać coraz szybcie , charcząc, gdaka ąc gniewliwie.
Żebrowski stanął na peronie i ciągle ednako uśmiechnięty, kłaniał się w stronę od-

biega ącego wagonu.
Dwo e rączek ǳiecinnych oddało mu przez chwilkę ukłon, następnie powiało ku

niemu ramię żony w szerokim rękawie piaskowe , wełniane bluzki, aż wreszcie znikło
wszystko.

Żebrowski przestał się uśmiechać; zdawało się, iż zd ął ten zdawkowy uśmiech akby
maskę z twarzy i schował go gǳieś daleko w swym duchowym zanadrzu.
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I skręciwszy na mie scu, mechanicznym, bezmyślnym krokiem wyszedł z peronu.

*

Tymczasem pani Tuśka za ęła mie sce w przeǳiale drugie klasy.
Naprzeciw nie usiadła Pita, a ten sposób siadania, elegancki, sztywny, drewniany był

całym poematem „ślicznie ułożone ǳiewczynki”.
Wy ęła z kieszonki paltocika czyściuchną chusteczkę, rozłożyła ą na kolankach i bia-

łymi paluszkami zaczęła obierać pomarańcze.
Pani Tuśka patrzała chwilę na córkę.
Gdy nagle pociąg wy echał na czyste pole, w asnym świetle wypłynęła dokładnie

głaǳiucha, młoǳiutka twarzyczka ǳiewczynki.
Drobne usteczka zacięte nikły prawie w żółtawobiałe cerze prerafaelowskiego aniołka,

cieniuchne pasma wysilonych włosków bramowały czoło trochę podłużne, wypukłe.
Jasne rzęsy zakrywały oczy bladobłękitne, pocętkowane rudymi plamkami.
Całość ǳiewczynki była chłodna, zamknięta w sobie — silnie uż indywidualna.
— Do kogo ona podobna? — myślała Tuśka. — Oczy mo e… włosy niewiadomego

koloru, twarz nadto ściągła.
Nagle ǳiecko rozłożyło na rączce obraną i poǳieloną na ćwiarteczki pomarańczę

i akby różę krwawozłocistą podało matce.
— Proszę… mamusiu — wyrzekła uprze mie.
Uśmiech blady, zdawkowy, ten uśmiech, wyhodowany tam, na Wareckie , ak kwiat

cieplarniany, rozszerzył wąskie i tak spec alnie zaciśnięte usta ǳiewczynki.
— Proszę, mamusiu.
Tuśka machinalnie wzięła ćwiarteczkę owocu i akby w zwierciadle, na ustach swoich

odbiła uśmiech córki:
— ǲięku ę ci!
A równocześnie myślała:
— Ależ to ego uśmiech, to cały o ciec!
Nie wiǳiała w te chwili siebie i nie czuła zwierciadlane dokładności, z aką wyraz

twarzy córki odbił się na e własne twarzy.

Prze ęczała znów akaś goǳina nad ciemną głębią Rynku.

Do studni te , wilgotne wiecznie i pełne nieuchwytne „chandry”, wpadły te dźwięki
obo ętnie, akby szczęk łańcuchów motanego w górze, na walcu, wiadra.

Z wiadrami, rozpiętymi na skrzydłach, pochylało się nad tą studnią Przeznaczenie
i wyławiało ze smutne studni fale luǳkich konwuls i lub zaników — „życiem” pospolicie
nazwane.

Konwuls ą mózgu był w te chwili żal Tuśki do męża za to, że tylko taką, nie zaś
większą sumę zdołał dać e „na Zakopane”.

Wprawǳie wieǳiała, z aką trudnością zbierał i te pieniąǳe, lecz to e nie rozbra ało.
Przeciwnie, ogarniała ą pewna pogarda teraz, gdy go nie wiǳiała przed sobą w znisz-

czonym paltocie i z pokra aną bruzdami twarzą.
— A wreszcie mógł wziąć palto na wypłaty — pomyślała wyrusza ąc ramionami — a

to robię, a korona mi z głowy nie spada. Skoro mi da miesięczną pens ę na dom, zanoszę
ratę do krawcowe i wszystko est w porządku. Nie choǳę nigdy ak ǳiadówka…

Zastanowiła się, iż zanadto za mu e się mężem i ego paltotem.
— Niech sobie robi, co chce. To przecież ego, nie mo e pieniąǳe…
Poszła za mąż bez posagu, tak, miała tylko porządną, obywatelską wyprawę. Ale on

wieǳiał, że bierze pannę z dobrego domu i że musi „starać się o to”, aby miała to, do
czego przywykła.

„Starał się” — i zda e się, że to było zupełnie naturalne.
Ona nawza em starała się być dobrą żoną i dobrą matką. Płaciła mu uprze mością za

ego uprze mość. Ich świat wewnętrzno-zewnętrzny był w porządku.
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Dwanaście lat pilnowała usilnie, aby nic ze zbytecznych i targa ących spokó i pew-
ną przy ętą równowagę odruchów nie wypłynęło na powierzchnię, pod którą kryli swe
zagadkowe głowy.

I dlatego z dumą osąǳiła, że est „stróżem domowego ogniska”.
Mimo to ǳiś właśnie i dlatego może głównie, iż oddaliła się od owego „ogniska”,

przesiąkłego wilgocią bezustannie zlewanych wodą fikusów, palm i rododendronów, czu-
ła w sobie akiś niepokó , coś niewyraźnego, tak akby patrzała na akąś źle odgrywaną
komedię z wysokie galerii.

Może dlatego, że ǳiś w cukierni przeczytała w edne z galicy skich gazet obszerny
felieton, noszący w sobie myśl, a na grzbiecie tytuł Starzy i młoǳi.

Szeregi literek drobnych, ustawionych rzędami, wywoływały wieczystą walkę pomię-
ǳy tymi, którzy odchoǳą, a tymi, którzy przychoǳą.

„ǲiś — tak ak zresztą zawsze — o cowie i ǳieci, starzy i młoǳi, nie tylko że
się nie rozumie ą, ale nie ma ą ochoty nawet się porozumieć. A przecież powinni żyć we
wza emnych wielkich ustępstwach, biorąc pod uwagę, że z tych ustępstw może wykwitnąć
dla wszystkich zrozumienie Prawdy życiowe . Jeśli starsi bólem doświadczenia Prawdę tę
zrozumieli, eśli młodsi ogniem i siłą intuic i Prawdę odgadli, toć powinni wza emnie
oddać ą sobie i ǳielić się nią z pośpiechem dobrych mędrców, którzy nie chcą nieść
swych mądrości do grobowe ciemni, lecz czynią z nich asną lampę, płonącą z uczynną
chęcią na świat cały”.

Takie były słowa i treść główna artykułu.
— Właściwie, po co to pisać i o co im choǳi? U nas ży emy wszyscy w zgoǳie,

a każde z nas, roǳiców, chętnie i o ile może, przerabia zadania i dopomaga w nauce
ǳieciom — myślała Tuśka.

— Zapalamy ową lampę… — uśmiechnęła się — zapalamy niemal co ǳień: a nad
ancuszczyzną Pity, on nad matematyką chłopców…

Powstała od okna, rada, że znalazła akieś wy ście z koła, w którym niespoǳiewanie
błąǳić zaczęła.

— I po co to pisać… młoǳieży podsuwać myśli, że est nie zrozumianą? Takie artykuły
odda ą na gorszą przysługę roǳicom. Nic więce .

Przechyliła się przez okno, aby e zamknąć. Z dołu coraz silnie wiała pleśń grobowa
zastyga ącego powoli życia.

— Malaryczne miasto! — wstrząsnęła się Tuśka.
Lecz równocześnie z owym odczuciem dreszczu, cza ące się zgniłe febry, coś niepo-

ętego, a zarazem nader silnego, uczepiło się e ramion.
Była to zgniła, cieplarniana atmosfera uta one i grzecznością pokryte niepewności,

aka moralnie owiewała ą, ile razy w Warszawie powracała do „domu” z zamie skie wy-
cieczki.

Uczuła, że nigdy nie po mie obecnego stanu duszy tego miasta, nad którym z czer-
pakami na rozpiętych skrzydłach czekało oǳiane w czerń — ego Przeznaczenie.

— A zresztą… po co? — pomyślała zamyka ąc okno.
Podeszła do stołu i zaczęła przyglądać się kupionym aplikac om.
Zmartwiła się, że przy świetle gorze wygląda ą niż we dnie.
— Znów mnie oszukali — pomyślała ze złością.
Manią e była ta myśl, że ą wszyscy okrada ą i oszuku ą w haniebny sposób.
Nagle zastanowiła się.
W sąsiednim numerze mówiono głośno, coraz głośnie , nie troszcząc się, iż drzwi,

ironicznie zastawione komodą, całe poǳiurawione są ak rzeszoto; przez te ǳiury i szpary
filtrowały wyrazy z dokładnością zupełną.

Oǳywały się dwa głosy — męski i kobiecy.
Ten ostatni dominował, podkreślany charakterystycznym podciąganiem nosa — for-

pocztą płaczu.
Zresztą było to nawet dość tragiczne, tym tragicznie sze, że głos męski nie tracił ani

na chwilę swobody i raz przy ętego tonu.
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Zdawało się, że to ktoś, wybornie włada ący le cami, z wysokiego kozła prowaǳi
dobrze sprzęgniętą czwórkę i ciągle ednaką linią drogi raz wytknięte eǳie, eǳie bez
chwili utraty równowagi.

Tak brzmiał głos męski, spoko ny, pewny siebie, młody, łamiący się eszcze niskimi
tony, to tenorowym brzmieniem.

Lecz były to tylko oznaki zewnętrzne, bo tak ak głos i cały charakter był dobrze
ustawiony i niełamliwy wewnętrznie.

Natomiast głos kobiecy rozwiewał się i był niepewny. Ni to pokorny, ni to ostry, ale
cały przepo ony na wskroś kobiecością. Szamotało się to, otłukało po ścianach hotelowego
numerku, cichło, pełzło, próbowało grozić, a w gruncie rzeczy miało w sobie tragizm
bezbronności powszednie , podniesione właśnie tą powszedniością do rozmiarów bólu
i katastro.

— No, tak… ale cóż bęǳie z ǳieckiem? — pytał głos kobiecy.
— Co ma być?… będą z nie luǳie… — odpowiada głos męski.
Zalega milczenie.
— Ona się często pyta o tatusia. Nie wiem, co e odpowieǳieć.
— Powieǳ e , że tatuś po echał do Ameryki po posag dla nie .
— Ach, nie… tak nie można. Ona taka rozumna, taka sprytna.
— No… cóż ǳiwnego!
Parsknięcie śmiechem.
— Mo a córka!
I długie milczenie. Ostatnie tramwa e na Rynku wpada ą w tę ciszę swym przeraźli-

wym, szatańskim gwizdem.
— Nie chciałbyś e zobaczyć? — pyta bo aźliwie kobieta.
— Ależ owszem, kiedyś chętnie przy adę.
— Och! mówisz uż tak trzy lata.
— No, to trudno, nie estem panem swe woli. Nie trzeba było stąd wy eżdżać.
— Jakżeż nie miałam wy echać? Musiałam!
— E!…
— Sam mnie namawiałeś. Przyrzekałeś, że przy eǳiesz na sezon, na ślub…
— Tylko, proszę cię, nie zaczyna te kwestii. Chyba chcesz, żebym zaraz uciekł…
Głos kobiety nie mięknie, stawia się trochę hardo.
— Tak, a wiem… ty zaraz uciekasz. To na wygodnie .
— Proszę cię, estem zdenerwowany.
— A a!…
— Ty? czym? wieǳie ci się dobrze, wyglądasz wybornie, utyłaś, podobno do ǳiecka

masz guwernantkę ancuską.
— A ty się nie pytasz, skąd mam na to wszystko?
— Co mnie do tego, mo a droga. Znasz mnie i wiesz, że estem dyskretny!
Aż huczy od te dyskrec i i wygodne polityki naokoło płaczliwego głosu kobiety.
— Dyskretny!…
— Spoǳiewam się. Inny na moim mie scu nie mówiłby z tobą, odwrócił się, a a za-

wsze przychoǳę, ile razy mnie wezwiesz. Czy masz mi co do zarzucenia? No… powieǳ!…
no… no…

Przez zęby zaciśnięte pada:
— Dyskretny!…
I zaraz uderzenie pięścią, drobną pięścią w stół i wyplute racze niż wypowieǳiane:
— Podły!…
— O! o!… nie wiem, kto z nas dwo ga. Czy ty, która w te chwili ciskasz się ak

przekupka, czy a, który mimo wszystko poda ę ci eszcze rękę i staram się nie zapominać,
że esteś matką naszego ǳiecka.

Wypowieǳiane to było wszystko równo, bez uniesienia, pomimo owego „zdenerwo-
wania”, o którym była poprzednio mowa.

Kobieta znów uparcie powtarza:
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— Dyskretny!…
I wybuchła silnym, zawoǳącym płaczem.

W Tuśce buǳi się przeogromna solidarność kobieca.
W edne chwili i ściśle kobiecą intuic ą odgadu e całość i linię te „historii”, ogromnie

zwycza ne i ogromnie przez to smutne .
Pomimo mieszczańskie moralności, aką est opancerzona, czu e, że tamta, przez

drzwi łka ąca kobieta, est w prawie roztaczać taką głośną rozpacz i manifestować wielkość
swego bólu. Nie ma bowiem w tym ęku nic bezwstydnego ani narzuca ącego się, est
tylko łkanie człowieka, przed którym bezlitośnie ob awiło się ego przeznaczenie, idące
naprzeciw niego z narzęǳiami męki w wyciągniętych dłoniach.

Lecz Tuśka nie odczuwa eszcze, iż tak być musiało i że ta kobieta łka teraz i tarza
w bolu swą głowę o twarde poduszki hotelowego łóżka, a duszę w całym polu cieni okwi-
tłych krwią e złuǳeń, dlatego że eden łańcuch faktów wziął zaczątek przed wiekami
w tym kierunku i za ął ą w swe ogniwa, ą i e łzy.

Tuśka do tego punktu patrzenia na ob awy życia przez zaczątki nie doszła, bierze sam
ob aw i w niego się wnurza gwałtownym impetem swe wiecznie trzymane na uwięzi
natury.

— Dlaczego ona tylko płacze? — myśli wzburzona. — Dlaczego ona nie powie mu
więce , więce nad to „podły”, bo przecież to „więce ” aż się samo na usta prosi?

A może wyszedł, może uciekł, tak ak to bywa „na wygodnie ”.
Nie, est. Choǳi teraz po poko u, choǳi pewnym, równym krokiem. Nie mówi ed-

nak nic. Zapewne ma minę zrezygnowaną i znosi ten płacz z cierpliwością i wspaniałością
dyskretną.

Tuśka nigdy nie stanęła tak bezwzględnie z ob awami zwycza nego życia.
Prosto z domu roǳiców weszła pod dach męża. Czytała wiele. Ale w książce to pewna

ilość czarnych literek mówi „kobieta płakała” i to wszystko.
W życiu taka gama szlochania to sam przez się cały poemat bolu, cała synteza odczucia,

poszarpania życia i stoczenia się na dno przepastne czerni, na którym uż się nie klnie
swe doli, nie gryzie rąk załamanych, nie targa się tak zwanego sumienia, aby z niego na
pociechę wytrząsnąć choćby kilka kropli krwawe własne winy…

Teraz niemnie Tuśka wieǳiała, że są takie bole. Nie czuła ich, nie rozumiała ich
ogromu, ale o istnieniu ich miała zupełną świadomość. Nagle to widowisko przeczuwane
znalazło się w pobliżu nie z całą potęgą i siłą. Nie wieǳiała, ak e przy ąć i ile włożyć
z siebie w to, co się dokoła nie rozsnuwać zaczęło.

Rzuciła się cała nerwami i duszą w tę głąb, tracąc miarę i bezstronność wiǳa.
— Dlaczego mu nie powie, że go nienawiǳi, że nim garǳi za tę dyskrec ę, którą on

się tak pyszni. Wszakże to asne, że ktoś inny wychowu e i łoży na ego ǳiecko. I on to
przy mu e… bo choć nie bezpośrednio, ale zawsze przecież, skoro to ego ǳiecko…

Nagle przystanął i dał się słyszeć ego głos:
— A masz papierosy?…
Tuśka wstrzymała oddech.
— Co ona mu odpowie? Porwie się ak lwica, może mu do gardła skoczy, że on nie

potrafi nawet uszanować te e bolesne chwili, w które duch w łkaniach się rozłamu e
i siatką nad ciałem się rozpina.

Lecz cisza zupełna.
Tylko po chwili — woń papierosa dobywa się przez szczeliny.
Musiała mu gestem wskazać, gǳie były papierosy. Zapalił, a teraz choǳi znów lekko,

skrzypiąc nowymi prawdopodobnie butami.
Łkania kobiety przycicha ą z wolna.
Tuśka siada, przytulona do rogu kanapy, i słucha.
Równocześnie wyobraża sobie i ą, i ego, tak dawnie sobie bliskich, tak barǳo bli-

skich.
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A i to trzecie pomięǳy nimi, ta mała ǳiewczynka, pielęgnowana przez ancuską
guwernantkę i żywiona kosztem kogoś nieznanego…

To ǳiwne być musi uczucie, straszne i pełne grozy, kazać żywić ǳiecko cuǳe…
To musi być pełne grozy i wielkiego wstrętu do same siebie w czasie takich bezsen-

nych, długich nocy.
Taki płacz wtedy musi chwytać za gardło, ak ten, który dogorywa tam, za drzwiami

w sąsiednim numerze.
Lecz eśli się ma przed sobą tego, który est sprawcą te pełne grozy sytuac i, gdy mu

można wypluć w oczy całą prawdę i spalić serce łzami…
Wtedy się to wszystko mówi, wtedy się to wszystko rzuca prosto w twarz tak szczelnie

oblepioną maską obo ętności i „niebrania nic na serio…”
Tuśka czeka, co bęǳie dale . Zda e się, że czyta akąś powieść, że za chwilę odwróci

kartę i rozpocznie się rozǳiał, pełen siły i namiętne nienawiści, że ta kobieta bęǳie
tą zbiorową kobietą, powsta ąc z całym ma estatem przeciw ma estatowi siły obo ętności
mężczyzny. Dyszy tam od te końcowe walki dwóch płci, te edności rozerwane i żądne
połączenia.

Od Pomyłek aż drży i ęczy w przestworzu. Błąǳą i mylą się ciągle w poszukiwaniu
edności. W spotkaniach i próbach powsta ą nowe życia, lecz na częście to nieharmonĳne
właśnie zlanie się dwóch istot w trzecią jedną, to ten dysonans, ta walka, to rwanie się
i u adanie, rozpaczliwie uwięzione w nowe , nieszczęsne istocie…

Tam daleko, w Łoǳi, mała ǳiewczynka, zgrabniuchna figurka o zǳiwionych i trochę
mętnych źrenicach i o silnie rozwinięte inteligenc i nie oczekiwanych na klombie ustaw
społecznych kwiatów…

Tak, tak, taka mała ǳiewczynka.
Pani Tuśka cała aż zastygła w oczekiwaniu katastro. Życzy sobie, by tamta kobieta

miała siłę wielką, miała i swo ą siłę, i e , Tuśki, siłę odwetu choćby słownego. Zda e się
e , że to właśnie est doskonały moment, edyna chwila, w które może być mowa o całe ,
pełne nienawiści, nieprawości podobnego postąpienia.

Tuśka ma w sobie w te chwili chęć i siłę świeżą, bo nigdy nie potrzebowała zużywać
e w tym kierunku. Je zatargi ciche z mężem były zupełnie inne natury. Nie było w nich
nic ogólnoluǳkiego ani tego ta emniczego i groźnego, akie drży tam, przez ścianę.

Więc…

Łkanie prawie zupełnie cichnie.
Słychać tylko ęk słaby — ot, akby postrzelone zwierzę skarżyło się gǳieś w głębi

lasu.
— Czemu ona płacze? czemu nie mówi?
Lecz teraz słychać kroki mężczyzny ciche i układne.
— Kiciątko!… — mówi mężczyzna — niech kiciątko nie płacze.

Przez Tuśkę przebiega mróz od tych kilku słów.
Taki słodki, miły głos. Takie proste słowa i to „kiciątko” nigdy nie słyszane. Zupełnie

akby ktoś aksamitną łapką głaǳił, pieścił, tulił.

*

— Kiciątko!…
— Och, ty!… ty!…
I potem prawie szeptem eszcze wśród łkania:
— Mó ! mó !…

— Jak? co?
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Więc nic. Żadnych wyrzutów? Żadne siły? Żadnego ma estatu? Żadnych wrogów
naprzeciw siebie, zie ących wieczystą nienawiścią i męką?

Takie marne słowo wznieca ące dreszcze, edno „kiciątko” i zaraz zarzucanie na szy ę
rąk, przemoczonych łzami, przytulenie twarzy, eszcze gorące i nabrzmiałe od tarzania
się po rozrzuconych dokoła włosach.

I to wszystko dla ednego słowa.
— Tak — ale akie to! akie!
Wszystko edno! ona nie powinna była, nie powinna.
Tak myśli Tuśka, tak chce myśleć Tuśka, bo w gruncie rzeczy druga e warstwa myśli

coś zupełnie innego, myśli owym dreszczem, a racze odczuciem owego dreszczu, aki
prze ął ą, gdy słyszała to proste, a tak aksamitne słowo: „kiciątko”.

Tymczasem tam, przeze drzwi, aż się rozszemrało od pocałunków i dobrych słów.
— Więc — mó ! dlaczegoś o mnie zapomniał? — pocału !… ak dawnie … pamiętasz?

— zwłaszcza to „pamiętasz”.
To ona!
A on?
Niewiele słów, lecz ręce zarzucił na e szy ę, włosy głaǳi i mówi:
— Kiciątko… a złe, a ładne zawsze…
W Tuśce coś się aż kłębi, aż unosi od sprzecznych uczuć. Za gardło ą chwyta niby

rozrzewnienie nieokreślone, którego zanalizować nie umie, akiś żal, złość, pogarda dla
siebie, dla tamte przebacza ące , dla kobiet w ogóle. Przebacza, słania się w ramiona. Och!
głupia! nęǳna!

Takiego pozoru chwyta się Tuśka, ażeby pokryć nim wzruszenie, dreszcz, żal i to coś,
akby zazdrość czegoś nieznanego, a przecież pełnego okryte dla nie brylantową zasłoną
strony życiowe .

Więc porywa się i przez chwilę traci prawie przytomność z podnieca ącego ą uczucia
gniewu.

— Nęǳna, przebaczyła!…
Do ǳwonka się rzuca i przyciska guzik.
Tak, tak, to bezwstyd takie przebaczenie, ta kobieta ma, na co zasłużyła. Dobrze zrobił,

że ą opuścił.
Wchoǳi poko owa, ta sama, która straciła szacunek dla Tuśki, za to, że Tuśka przynosi

w papierze szynkę do hotelu.
Tuśka pragnie zrehabilitować się w oczach te ǳiewczyny.
— Proszę iść do tamtego numeru i powieǳieć tym państwu, żeby się inacze zacho-

wywali. Nie estem przyzwycza ona znosić coś podobnego!
ǲiewczyna patrzy szeroko rozwartymi oczami na wzburzoną twarz Tuśki.
— Proszę pani…
— Proszę iść…
— Dobrze, proszę aśnie pani!
Rozkazu ący gest, wspaniała mina naprawiły to, co zepsuło pół funta szynki. ǲiew-

czyna wysunęła się cicho i za chwilę słychać było, ak szeptem coś przekładała w sąsiednim
poko u, tłumaczyła „tym państwu”…

Rozległ się szczery, serdeczny wybuch śmiechu i równocześnie pokorne prawie tłu-
maczenie się kobiety:

— Ale cóż znowu? Ta pani zwariowała?… My przecież nie robimy nic złego!…
Tuśka drżała teraz ak w febrze i choǳiła gorączkowo po poko u, potrąca ąc meble.
Nienawiǳiła i siebie, i ich, tych dwo e, którym czuła, że wyrząǳa krzywdę, obelgę,

że policzku e tamtą kobietę niesłusznie, bo przecież była w prawie przebaczyć, gdy chciała.
Mężczyzna zadecydował nagle.
— Chodźmy stąd. I tak chciałem coś z eść. Prze ǳiemy się.
— Dobrze, chodźmy. To akaś zła kobieta ta pani!
Wychoǳą.

Zła kobieta.
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Teraz kole na Tuśkę znieść tę obelgę, ten policzek, zadany słowem kobiety e du-
chowe istocie.

Gǳieś niegdyś czytała, że na pierwszym obowiązkiem kobiety est… być dobrą.
A ona była złą.
Na próżno pragnie utwierǳić się w przekonaniu, że postąpiła słusznie, moralnie,

etycznie. Nie chciała słuchać szmeru pieszczot i pocałunków — ona, kobieta moralna
i nieposzlakowana. Przy tym te pieszczoty były z edne strony wyłuǳone podstępem
i obłudą, z drugie strony dozwolone głupią słabością i brakiem godności własne . Były
więc zupełnie karygodne i zasługiwały na wypęǳenie z ciepłego kręgu, w którym prze-
bywa ą luǳie uczciwi.

Obowiązkiem kobiety być dobrą.
Powoli zapadała dokoła Tuśki cisza. Tramwa e przestały rozǳierać powietrze gwiz-

dem. Martwe miasto układało się coraz sennie , coraz wygodnie w swo e martwocie.
I dusza ego kamieniała, zda się, dźwiga ąc teraz coraz wyże , i rozpościerała prze-

ogromne skrzydła, ciężkie, nabite królewskimi kle noty i żałobą pa ęczyn, rozsnutych
wśród milczących sarkofagów.

Tuśka przestała choǳić i przytuliła się do ściany, szarze ąc w swe podróżne sukni na
tle żółtego obicia.

Świeca dogasała w lichtarzu, rzuca ąc poszarpane błyski.
Przez twarz Tuśki, ak przez chmurę, przewĳały się roz aśnienia ǳiwne, nieuchwytne,

to znów zapadała na nią akby maska popiołu, starze ąca ą nagle w edne chwili.
Coś w nie migało, walczyło, było niepewne, nie wieǳiało, ak sobie poraǳić z tymi

nowymi prze awami życiowych starć i łapek, dobrowolnych układów, które boda czy
nie są treścią owych nie dopowieǳianych, a podstawowych potęg, stanowiących istotę
luǳkiego istnienia.

Tylko na to trzeba sił ogromnych i cofnięcia się wstecz, poza to wszystko, co takim
wałem nieprzebytym wzniosło się dokoła nas wszystkich!

Złą była kobietą przed chwilą. Czuła to i rozumiała dobrze. Nie miała w sobie białe
i asne wyrozumiałości dobre wróżki, snu ące dobroczynne promienie rąk nad chwilami,
które osusza ą łzy i w ciemnie smutku świetlane promienie wprowaǳa ą. Kazała ze ść te
kobiecie w pogarǳie spo rzeń służby hotelowe , a uczyniła to prawie bezprzytomnie, pod
wpływem ni to szaleństwa wzgardy, ni to gniewu, ni to zawiści. Dlaczego to uczyniła —
nie wie sama.

Co oni e szkoǳili, ci dwo e za ścianą, osusza ący łzy pocałunkami, a zwłaszcza ta
nęǳna kobieta, rozszlochana i taka podatna do przy ęcia ałmużny pieszczoty i dobrego
słowa.

Była to chwilowa ułuda szczęścia cichego, wtulenie się w zamknięte ściany, granice
świata w zaciśniętych na szyi ramionach…

Ona to wszystko zniszczyła, rozegnała edną myślą pyszną i nieukróconą. To nawet,
co mogło być piękne, to wielkie przebaczenie bezgraniczne kobiece dobroci zbezcześciła
brzydką, pode rzliwą myślą banalne hotelowe awantury.

Uczuła to w głębi duszy ak cierń, ak kolce.
Wstyd ą ogarnął kobiecy.
Może podsunęła im myśl, które nawet nie mieli.
Doznała ulgi na myśl, że na dole, na tablicy, nie kazała pisać swego nazwiska. Miała

bowiem w Krakowie daleką roǳinę męża, roǳinę ubogą, taką, do które w ogóle się nie
przyzna e, bo oǳież wytarta i maniery fatalne, więc wyraźnie zapowieǳiała, ażeby nie
umieszczono e nazwiska w spisie gości.

— Nie dowieǳą się, ak się nazywam! — pomyślała prawie z radością.
Lecz zaraz chciała sobie przyznać rac ę, bo uparta była i pyszna nawet wobec siebie

same .
— Musiałam to zrobić — musiałam, choćby przez wzgląd na Pitę…
Uszczęśliwiona, że znalazła pretekst, spo rzała na łóżko, na którym leżała mała.
ǲiecko miało oczy szeroko otwarte, lecz leżało nieruchome ak woskowa laleczka.
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— Dawno się obuǳiłaś? — zapytała Tuśka.
— Niedawno, mamusiu!
Tuśka chciała zapytać córkę, czy słyszała cokolwiek z tego, co zaszło, lecz wieǳiała, że

ǳiecko wyśliznie się e grzecznie i nie powie prawdy.
— Śpĳ, proszę cię. Już późno.
— Dobrze, mamusiu!
Pita natychmiast zamknęła oczy i długie, asne rzęsy zapadły na śliczne szafirowe oczy.
Lecz wyraz twarzy ǳiecka, zwłaszcza kąciki e bladych ustek kryły w sobie akiś

zagadkowy, ta emniczy wyraz, który zniknąć nie chciał.
I Tuśka przed tym sfinksowym uśmieszkiem córki czuła się bezsilną, zmrożoną, bo

tam był akiś sąd, coś instynktem kierowanego, coś kiełku ącego, z czego ani to anielskie
ǳiecko, ani ona sama zdać sobie sprawy nie były w stanie.

ǲiesięć dni są tak same naprzeciw siebie w te zakopiańskie chałupie, pełne nieokre-
ślone woni rannych smreków i wilgotnego gruzu.

Matka i córka błąǳą wśród czterech ścian po apońsku złożonego pudełka, zastawio-
nego sprzętami pościąganymi z żydowskie tandety.

Na główne ścianie rozległ się ciemnoceglastym cielskiem szezlong, „kanapa”, według
słów wzdycha ące gaźǳiny, i ten szezlong est uż całym poematem nęǳy mie skie ,
zakurzone i brudne .

Dokoła niego tulą się zydle i stół przystro ony nacięciami, ma ącymi przedstawiać
„zdobnictwo ludowe”.

Łóżka żelazne, materace za krótkie lub za szerokie, na nich kołdry mie skie Tuśki
i Pity, ich poduszki haowane, obsypane z lekka złotem perskiego proszku³.

W oknach pokrochmalone firanki rozwłóczą ǳień ǳiwny, spec alny, mokry ǳień
górski, który się rozłazi ak wilgotny krab, wyciąga ący daleko swe macki, z których ciek-
nie szara, ciągnąca się ciecz deszczowa.

W piecu zielonym o kaflach lśniących, piecu dostatnim, brzuchatym, stanowiącym
dumę słuszną i przedmiot wyzysku ze strony wyna mu ących gazdów, tli się kilka mo-
krych szczapek.

Syczą, piszczą, plu ą, gniewa ą się na te płomyczki nieśmiałe, które do nich doskaku ą,
chwyta ą, chcą ob ąć, zniszczyć i nie potrafią.

Przed piecem, owinięta pledem, sieǳi Tuśka. Koło okna, owinięta pledem, sieǳi
Pita.

Obie ednako wyciągnęły nogi, obie ednako ukryły podbródki w fałdy pledów.
Tuśka patrzy z pogardą na ten nęǳny ogień, nie mogący zwalczyć paru gałązek so-

śniny.
Pita patrzy z poǳiwem na smugi deszczowe, zwalcza ące wszystko.
Zaciekłość, wściekła nienawiść, pęd akiś ǳiki, nieukrócony, chęć zagłady, zniszczenia

tego mrowiska, tych ciał luǳkich, pozbawionych uż sierści i tulących się w sierść innych
zwierząt, to pragnienie przemoczenia zgniłego na wskroś istoty luǳi, drzew, ziemi, rzeczy,
rozmoczenia duszy zbiorowe tych ob awów życia, rozszalało się w te ulewie, wy ące
chromatyczną gamą w obramowaniu gór przechoǳących w stan legendy.

Gór tych nie ma, znikły akby okryte rozsnutymi włosami akichś wampirzyc, które
suszą w ten sposób swe włosy, suszą, wyżyma ą bezlitośnie, chichocąc wichrem, łomocąc
piętami po twardych dachach zakopiańskich chałup.

Tuśka nigdy eszcze nie była tak długo odosobniona i pozostawiona sobie i własnym
resursom⁴, akie każdy ma w duszy.

Już po raz tysiączny może przetrawiała swe istnienie, układ, aki zrobiło z nią życie,
charakter tych, którzy e istnienie sprzęgli ze swoim. Siebie tylko same nie bada, nie
wsłuchu e się w nic swego, bo nie wie, ak się do tego zabrać. I tamtych innych nie sąǳi
głębokością, odpowiednią do ich bólów lub chwil zadumy.

³perski proszek — środek owadobó czy. [przypis edytorski]
⁴resursy (daw.) — środki, zasoby; sposoby. [przypis edytorski]
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Przedstawia ich sobie w fazie spoko u i równowagi. Stąd ma wrażenie, że wszystko
dokoła nie było w życiu w porządku dla innych i że nic nie wykraczało poza ramy ściśle
określonego rozumnego postępowania.

Ten „rozum”, zdawało się Tuśce, że est e zasługą i że to ona swoim taktem da e nutę
dominu ącą całemu otoczeniu.

Nigdy tak nie odczuwała tego, ak obecnie, gdy oddaliła się od owego „wnętrza” przy
ulicy Wareckie .

Dawnie zdawało się e , że ów rozumny ton domu wypływa z układu faktów, które,
piętrząc się, utworzyły ich wspólne życie. Obecnie starała się doszukać przyczyny i od razu
tę przyczynę u rzała, i uświęciła siebie, nie bada ąc, czy rzeczywiście miała na to dość siły,
a eśli ą miała, skąd siła ta pochoǳiła właśnie.

Spo rzała na córkę i utwierǳiła się w tym przekonaniu. To grzeczne ǳiecko, pa-
trzące tak spoko nie w okno, było bezwarunkowo „rozumne”. Pita sieǳiała ak dorosła
kobieta, prościuchna, milutka, złożywszy nóżki w śliczną linię, tak ak siada ą baletniczki
w chwilach odpoczynku. Sieǳiała tak całymi dniami, nie męcząc matki, nie pyta ąc o nic,
wpatrzona w rozmokły przed oknami las maluchnych świerków, wystarcza ąca sobie czy
uda ąca doskonale to wystarczanie.

W każdym razie rozumna.
Tuśka powróciła znów wzrokiem do nęǳnego ognika, który powoli przygasał zupełnie

we wnętrzu pieca.
Jeśli wszystko było „rozumne” w e życiu, to były przecież te drobiazgi, te kwestie

pieniężne, które nie szły tak, ak ona sobie życzyła. Wprawǳie nigdy nie było owych
śmiesznych walk, owych „potrzebu ę, musisz mi dać więce ”, bo na tym byłaby ucierpia-
ła atmosfera wysokie uprze mości, w akie się pławiono, ale braki przykre, pokrywane
sztucznymi wysiłkami, dławiły nieraz Tuśkę i przeszywały ą na wskroś wielkim uczuciem
gniewu.

— Ożenił się, niech ma na ǳieci i na żonę.
Z te zasady wychoǳiła Tuśka i z nie powstawały te ukrywane płomienie gniewne,

gdy musiała zgoǳić się, że na coś e nie stać.
I teraz chwilami dozna e takie błyskawicy, prze mu ące ą po prostu fizycznym bólem.

Mąż dał e mało pienięǳy na owo Zakopane. I dlatego nie mogła za echać do żadnego
z zakładów ani pens onatów. Tam bawią się w takie dżdżyste dnie. Ona musiała wyna ąć
pokó w małym domku i teraz sieǳi odosobniona, odcięta od luǳi, w ednym poko u
z Pitą, akby uwięziona.

Lekarz w Warszawie mówił: „Niech się pani rozrywa, niech pani stara się być wesołą,
to i apetyt wróci, siły się zna dą…”

Choćby przez wzgląd na e zdrowie mógł się ostatecznie postarać o więce pienięǳy.
Połowę pienięǳy mieli uskładane, drugą dopożyczył. Skoro uż pożyczał, mógł wziąć

więce ; byłoby się spłaciło ratami czy ak tam.
Mówił, że mu ciężko przyszło, ale nie powinien był i tego mówić, bo to było niede-

likatnością z ego strony, i ona ukarała go w ten sposób, że spo rzała na niego chłodno
i powieǳiała:

— Przepraszam cię… ale muszę zwrócić ci uwagę, iż esteś niedelikatny…
Przeprosił ą zaraz, tylko coś, akby ironia, zaigrało mu naokoło ust.
Udała ednak, że tego nie wiǳi, i aby poprzeć swą wyższość, rozkaszlała się dyskretnie

i wyszła z poko u.
W ten rozumny sposób załatwiała na częście kwestie finansowe. Poza tym ednak

to powściąganie się, to trzymanie na uwięzi pewne dozy temperamentu, aki posiadać
musiała, kosztowało ą trochę nerwów i zdrowia. Nagromaǳone razem te wysiłki rzeczy-
wiście podkopały trochę e organizm, wstrząśnięty dwukrotnym płucnym zapaleniem.
Mogła śmiało liczyć się do „chorych”, choć wyglądała świeżo i zdrowo. Pielęgnowała
ednak dość troskliwie swą cerę i figurkę zgrabne warszawianki i głównie te staranności
zawǳięczała ten dobry wygląd. Rano była żółta i miała oczy podkrążone, a usta spalone.
Sypiała źle, zrywała się i doznawała ciągłego uczucia niepoko u, a ta uprze ma spoko ność
e ruchów zaczynała ą kosztować dużo wysiłku.

Chwilami zdawało się e , że dusi się, wychoǳiła na balkon, piła wodę i powracała do
normalnego stanu.
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Lecz znów przychoǳił akiś okres niepoko u, duszności, zdenerwowania i wtedy mu-
siała przyzywać na pomoc cały „rozsądek”, aby nie wydać się z istotnym stanem swego
zdrowia. Bo kładła te wszystkie ob awy na karb fizycznego niedomagania. Niczego więce .

Zresztą miała uż trzyǳieści trzy lata i chwilami myślała, że to wszystko są oznaki
zbliża ące się starości.

— Starze ę się… — myślała z ǳiwną i bolesną goryczą.
I cóż? To kole rzeczy nieuniknionych. Tylko trzeba umieć starzeć się z godnością

i rozumem.

Deszcz lał ciągle z ednaką siłą i teraz uż potokami spływał po szybach, bo bił uko-
śnymi strugami i rozpłaszczał się na szkle akby tłuszczem przepo ony. Ani to znać było,
iż przyszło południe i nad górami się rozsnuło. Pokorne były i żadne wobec te nawałnicy,
trwa ące uż dnie całe. Z dachu płynęły strumienie i zdawały się żłobić doły w rozmokłe
rudawe ziemi. Jeden taki strumień bił w ułożony z kamieni koło progu stopień i znala-
złszy otwór wytryskiwał w górę z zaciekłością rozplutego i rozwścieczonego zwierzęcia.
Pod dachem tuliły się wróble ćwierka ąc cichutko. Jakaś spłoszona kawka darła się przez
chwilę i znikła w szare pluchocie.

Tuśka powstała od pieca i podeszła do okna. Równocześnie prawie cichutko Pita po-
wstała od okna i ak cień posunęła w stronę pieca. Zamieniły się na krzesła i utkwiły
źrenice w inne przedmioty, lecz nie zamieniły z sobą ani edne myśli.

Nie czuły potrzeby.
Tuśka usiadła na krześle, które przed chwilą za mowała córka, i zupełnie tą samą, co

i ǳiecko, linią wyciągnęła przed siebie nogi, obute w popielate buciki. Zmieniła pozę
i mie sce, lecz te same myśli powlokły się za nią.

Ciągle przeżuwała swe dotychczasowe życie. Ciągle błąǳiła po mieszkaniu na Warec-
kie ulicy. Nie dlatego, żeby tęskniła za pozostawioną tam roǳiną, lecz z przyzwycza enia
i nałogu. Ona nigdy nie badała się, czy kocha swe ǳieci, a zwłaszcza, ak e kocha. Wie-
ǳiała, że to e obowiązek, a to, co było obowiązkiem, rozum e każe wypełniać. A więc
tak, naturalnie, kochała te grzeczne i miłe istoty, które były ładnie ułożone same przez
się, uczyły się dobrze, nie chorowały i nie zabierały dużo mie sca. Wie, że uż nie ma ich
na Wareckie , że są na wsi, że im est dobrze, dlaczego ma się o nie troszczyć?

Błąǳi ednak znów po swoim mieszkaniu. Nuǳi ą to i męczy.
Dudnienie bosych nóg w sieni.
Sapanie, macanie klamki i wreszcie wpadnięcie zlane deszczem gaźǳiny z menażka-

mi.
— Dobre południe!
Od pieca senny i zǳiwiony wzrok Pity pada na tę góralkę z rozchamraną na pier-

siach koszulą, w serdaku o wywróconym włosie, z chustką żółtą, spraną deszczem na
kosmykach włosów czarnych ak hebany.

A dla kontrastu z tą czernią i gęstwą włosów młodych i zdrowych — twarz ǳika,
na wpół zwiędła, bez wieku, podobna do zbłoconego esiennego liścia, wbitego w zie-
mię bezlitośnie, a potem wichurą wydartego z błota i rzuconego o mroźnym wieczorze
w przestrzeń bezdrożną.

Ta kobieta nie ma oznaczonych lat. Starcze bruzdy twarz ry ą, oczy iskrzą się tempe-
ramentem młodości.

Pod serdakiem pierś zwiędła, a nogi ak młode kozicy, co po reglach skacze.
Przypadła do stołu, uderzyła w niego menażkami, rzuciła talerze, widelce, łyżki, noże…

Pokazała rząd białych, czystych zębów.
— Psota? — ha?… — wyrzekła, ociera ąc szerokie ręce o fartuch.
Pita patrzała ciągle na gaźǳinę ak na ciekawy okaz lub ilustrac ę w akimś ǳienniku.
Góralka wzrok ǳiewczyny podchwyciła.
— Cni się wam?
Pita z przyzwycza enia uśmiechnęła się, choć nic nie rozumiała.
— Nie banu cie, bo się osbiere. Pan Jezus da, że się osbiere!
Uśmieszek uprze my Pity przechoǳi w ironię.
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— Po edźcie se, to się wam tak cnić nie bęǳie. Chmury uciekną żyćkie i bęǳiecie
wartko latali po ulicy, kielko sami zekcecie!…

Tuśka podeszła do stołu i porządkowała nakrycie.
— Mo a gaźǳino, a to wasz dom bęǳie tak cały stał pustką? — spytała.
— Nie… — odparła góralka — do te izby naprzeciw przy eǳie eden pan niepłony.

On uż trzeci rok do nas przy eżdża. Miał uż być, ale cosi kansi się stało i ni ma go do
ǳisiok. Ale przy eǳie.

Pita i Tuśka sieǳiały uż za stołem i matka dostrzegła, że ǳiecko, zamiast eść, pilnie
obserwu e góralkę, uśmiecha ąc się ironicznie.

— Pito, proszę cię, eǳ zupę! — wyrzekła, o ile możności na rozumnie szym tonem.
— Panienka nie rozdęta, to się i bele cem naźre… — tłumaczy gaźǳina.
Podchoǳi do pieca, obciera z lubością kafle mokrym fartuchem, a potem patrzy

z dumą na „kanapę”, którą nabyła umyślnie, aby móc podwyższyć czynsz od „sezonu”.
— Pikna kanapka? co?… — pyta żąda ąc przyświadczenia.
— Chciałam was prosić, żebyście ą wynieśli — odpowiada Tuśka.
Oczy gaźǳiny mało nie wyskoczą z orbitów.
— Locego?
— Bo ą czuć sianem.
Gaźǳina widocznie uczuła się dotknięta.
— Pikna kanapka — powtórzyła — ale ak e nie chcom, to om damy panu, co

przy eǳie wnetki.
Po chwili znów z lubością zaczęła piec ścierać fartuchem.
— Pikny piec… — zamamrotała.
— Cóż, kiedy się w nim nie chce palić — odrzuciła Tuśka.
— O!… co też ta gada om… takie tafle śklące, to e pikny piec. Dałak za niego dużo

pienięǳy.
— Może… ale patrzcie, co tu dymu…
— E!… bo co wam powiem… to bez te kawcyska.
— Jak to?
— Ano… nie słysom, ak się to dre ą?
— Ach!… to kawki.
— No, ale kawcyska. Do komina się napcha i tam się tak węǳi…
Tuśka wsłuchiwała się w ten ochrypły głos z akąś nieokreśloną przy emnością. Skrzy-

piało to, świszczało, czasem ęknęło. Wolała słuchać niż patrzeć na tę gaźǳinę, bo twarz
płaska i akby rozgnieciona zdawała się nie mieć w sobie ani edne iskierki łagodności.
Nic kobiecego. Coś surowego, kanciastego ak cały styl chaty, ak te belki, obciosane
silnymi uderzeniami siekiery.

Natomiast w głosie coś się łamało, coś tam drgało miękko, zwłaszcza gdy z lubością ta
kobieta zwracała się ku swe własności, ku temu, co posiadła uż siłą wielkie woli i starań
całe przeorane młodości.

Tuśka i Pita adły zimne i niesmaczne potrawy, rozmazane na dnie menażek.
Ustępowały sobie wza emnie lepsze kawałki; ceremoniu ąc się coraz wykwintnie .
— Proszę cię… proszę, mo a droga… zrób mi tę przy emność, ǳięku ę mamuńci…
Zwycza em przy ętym, Tuśce zdawało się, iż wypełnia obowiązki dobre matki, zmu-

sza ąc ǳiecko do wlewania w siebie duże ilości letnie , tłuste wody, nazwane rosołem,
i do usilnego darcia zębami łyka krowiego mięsa, ochrzczonego polędwicą.

— Jeǳ… proszę cię…
ǲiewczyna żu e z widocznym, choć pokrywanym wstrętem szablonową strawę, która

ma ą „odżywiać”.
Deszcze le e na dworze z coraz większą zaciekłością.
— Siąpi! — wyroku e gaźǳina, która teraz wpadła w ekstazę przed wykrochmalo-

nymi firankami, podpiętymi kawałkami niebieskiego papieru.
— Pikne firanki… — zaczyna.
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Lecz Tuśka, która w te chwili czu e całe mizeractwo otoczenia i owe upragnione
„wiledżiatury” — postanawia czymś ubarwić sobie i ǳiecku to życie.

— Chcesz ciastko z kremem? — zapytu e Pity, odsuwa ąc z niezadowoleniem talerze.
— ǲięku ę mamusi!
— Czy tu est cukiernia?
— He , cegok by nie było.
— Może wasz syn by poszedł po ciastka? Dostanie za drogę.
Gaźǳina parsknęła śmiechem.
— Mó syn? — Adyk on w Hameryce!
— No, a ten młody góral, co nam tu wczora pomagał rzeczy rozpakować?
— Jakowy?
— O, mamuńciu — zawołała Pita — ot, on iǳie do szopy…
Gaźǳina wy rzała przez okno, unosząc delikatnie firankę.
— Ten?… dy to… mó …
— No, więc…
— Mó mąż, a nie syn.
Zapanowało chwilowe milczenie.

*
Do szopy poszedł i strząsnąwszy z deszczu kapelusz Józek Obidowski, Chrobakiem

nazwany, mąż ślubny Wikty Obidowskie , wszedł pod wysta ący daszek na trochę suche
mie sce i cały na tle złotych belek zarysował się ak figurka kunsztownie odrobiona.

Proste to było, smukłe, śmigłe, oǳiane dostatnio, całe białe i młoǳieńcze.
Para oczu ak latarnie, włosy ciemne, gęste, rysy ǳiwnie prostolinĳne, usta trochę

ironicznie uśmiechnięte.
Zuchwałość ǳiwna w pozie, w nabieraniu oddechu, w błyskaniu oczyma, świeżość lic

kalinna i pieściwa, ręce od bezrobocia dobrowolnego delikatne.
A z te całości beztroska niemal ǳiecinna, ta ufność, iż z te piękności i smukłego ciała

zawsze wyłoni się akiś punkt wy ścia w oparciu życiowym, to płynięcie szczęśliwe bez
potrąceń o skały, słowem, młodość bu na, rozwichrzona, wykołysana wiatrami halnymi
i bielą kwiatów śniegowych.

Józef Chrobak stoi tak oparty o złociste belki, on — mąż dwuǳiestoletni przeszło
pięćǳiesięcioletnie Wikty, i rad est, że się sprzedał dobrze w małżeństwo, że go „baba
głupia” kupiła na męża — ego, który prócz „guńki, portecek, pasieka i fa cyska” nie miał
nic, nic.

Jeno te ślepia ak latarnie albo gwiazdy w nocy świecące, a ako genc any niebieściut-
kie, eno te usta gorące zawsze, akoby słońce nad turniami, i ta gębusia głaǳiuśka, i ta
siła, co to go nosi — hań, hań!… po skałach, po piargu, po żlebach, dźwiga ąc panom
z miasta ich serdaki, koniaki, kociełki, ich strachy i zawroty głowy.

*
— Pikny mó mąż? ha? — pyta gaźǳina niemal tym samym tonem, akim pytała

o piec, o kanapkę, o firanki.
Lecz coś innego est na dnie tego głosu, coś akby macierzyńskiego, akby namiętnego.

Lecz to takie drobne, takie nikłe, że ledwo, ledwo wyczuwalne. I to trzeba być inacze
do tego usposobionym i prze ść całe wychowanie uczuciowe, inne niż Tuśka, która w te
chwili nie wiǳi znów nic więce w Wikcie ak tylko posiadaczkę, chwalącą się zdobytą
własnością.

— To wasz mąż? — pyta z pewną niewiarą w głosie.
— A ha … Dwa roki, akeśmy się pobrali… Bezera est leń, ale pikny.
I po chwili doda e:
— To e trzeci.
Jest akiś tryumf w tym obwieszczeniu, coś, co est prawie okrucieństwem istoty

żywe , sta ące silną eszcze stopą na powierzchni ziemi, kry ące tych, którzy te stopy
tryumfu ące zrzucić uż z siebie nie mogą.
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Tuśka podeszła także do okna i tak razem z Pitą patrzą na owego „piknego męża”,
który uż nie napycha fa ki „habryką”, ale zza pazuchy wy ął złamanego papierosa, prostu e
go i zapala.

Wicher gasi mu zapałki edną po drugie , ale on uparcie stara się na tym wietrze
zapalić papierosa.

— O!… ak to ćmi papierosa — mówi Wikta — tak się od panów nauczył, ak z nimi
po górach lata… Ale się to przewodnictwo skończy. Bęǳie tyloś ich wiǳiał!

Coś się zagotowało w głębi duszy góralki, bo i pięść wyciągnęła w stronę „piknego
męża”.

— Kapelus, cuchę, portki — syćko zamknę, a nie puscę! — wyrzekła twardo.
— Ależ dlaczego?
Lecz nie było odpowieǳi.
Wikta brwi marszczyła i usta zacinała gniewnie.
— Czemu nie chcecie puszczać męża w góry? — ponowiła pytanie Tuśka, zwraca ąc

się prawie natarczywie ku gaźǳinie.
— Jus a wim, cemu!… — odparła wreszcie góralka i stąpa ąc ciężko, akby chciała

stopami ze złości przebić deski podłogi, wyszła, unosząc z sobą menażki i talerze, z których
dwa zdołała stłuc zaraz za progiem.

— Mamuńciu… czy to to góry?

— Tak!
Po raz pierwszy od chwili przy azdu Pita zapytała się o coś matki.
Spoza mgieł i pasem deszczowych zarysowały się wreszcie te Giewonty, Hawranie,

Gubałówki wraz ze swymi widmami o skamieniałych, a tak rozwiewnych konturach.
Źle widać te dźwiga ące się masy, ale duchy ich rozsnuwa ą dżdżyste opary i przebĳa ą

się czernią kosodrzewiny, srebrem akby zastygłych potoków.
Pita zatrzymu e się na środku Nowotarskie ulicy i patrzy.
Drobna e dusza, dusza anemicznego, mie skiego ǳiecka, akby trwoży się i lęka tego

ogromu nieruchomego, tak bliskiego, a przecież niedościgłego.
Stoi tak śliczna, kształtna, w narzuconym na ramionka żakieciku granatowym; na

ustach e przewĳa się ciągle ten zagadkowy, ironiczny półuśmieszek małego, a tym więce
ta emniczego sfinksa, i teraz nie pyta uż o nic, ani o nazwy tych gór, ani o ich formac e,
ani o to, co tak lśni na żlebach, czy to śnieg, czy to srebro, lecz stoi i patrzy.

Tuśka także patrzy, lecz w zupełnie odmienny sposób.
Ogarnia wzrokiem całość i pewne zaciekawienie mieszczki dominu e nad tym wraże-

niem barw lub kształtów.
— Ogromne — myśli — ale po co właściwie luǳie się na to drapią?
Czu e ednak, iż gdyby miała towarzystwo i kostium, może zaryzykowałaby się na taką

wyprawę.
— Tylko… cóż… przecież sama z Pitą nie pó dę!
I znowu ogarnia ą wielkie znuǳenie i uczucie nie tęsknoty, ale akiegoś wysaǳenia

z siodła.
Była uż u lekarza. Opukana, osłuchana, iǳie naǳiana receptami i przepisami.
Wstąpiła z Pitą do cukierni. Na weranǳie, przesiąkłe od deszczu wilgocią, wysieǳiały

się, z adłszy dużo ciastek i opiwszy się czekoladą.
Trochę gości kręciło się po cukierni, ale żadnego ożywienia nie było.
Armia kelnerów melancholĳnie podpierała ściany.
Ze sklepów wyzierały blade i senne twarze „panów kupców”.
— Czy tu tak zawsze? — myślała Tuśka, eǳąc trzeci marcepanowy kartofelek, na-

ǳiewany powidłami.
— Czy tu tak zawsze? — myślała Pita, eǳąc czwarte ciastko tortowe, posmarowane

powidłami.
Furki dudniły i trzęsły niemiłosiernie przerażonych tą niespoǳianą torturą gości.

Widać było ręce kobiet, uczepione konwulsy nie drągów, które podskakiwały szarpane
akąś wściekłą mocą.
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Na ścianie cukierni powiała czerwona płachta.
— Co to takiego? — spytała Tuśka przechoǳącego kelnera.
— To teatr. Jutro gra ą.
— A!…
Jakaś naǳie a wstąpiła w serce Tuśki. Całe mieszczuchostwo przyniosła ze sobą ta

czerwona płachta papieru. Teatr — więc wieczór spęǳony w atmosferze kinkietów, mu-
zyki, świeże farby afisza, perfum, woni więdnącego w ręku kwiatu lub rozgrzanych rę-
kawiczek, a potem łatwe za ęcie myśli — myślą innych.

Pita, zapalona zwolenniczka teatru, nie mówi nic, lecz błękitne e oczy nie opuszcza ą
ani na chwilę askrawego afisza.

Z daleka czyta tytuł sztuki i cała dyszy chęcią zobaczenia teatru w Zakopanem. Twa-
rzyczka e nie zmienia ednak wyrazu, gdy słyszy pytanie matki:

— A gǳież można dostać bilety?
W duszach tych dwóch kobiet, dorosłe i podrasta ące , zachichotał wampir mie ski,

gnieżdżący się wśród murów i zaułków ulic.
Roz ęczał się, rozegrał, rozturkotał, zionął ciasnotą, zdenerwowaniem i wieczystym

napięciem wyobraźni naokół, a weranda cukierni, stłoczone kamienice, zasłania ące prze-
stwór i sylwetki gór, dopomagały mu z całą mocą.

I gdy późnie obie kobiety wracały powoli do domu przesiąkłą deszczem ulicą, gdy
przed ich oczami wyłaniać się zaczęły widma gór, a powiało od nich milczącym ma esta-
tem ogromu i świeżości, żadne z nich w oczach nie zamigotało to „coś”, co świetlanym
ognikiem pobiegło ku czerwone płachcie teatralnego afisza.

Nie było kontaktu tych dwóch dusz z duszą przyrody, stały one prawie martwe i tylko
zǳiwione, bez ściśnienia serca i potrzeby złowienia szerszego oddechu.

Nic w nich nie zatrzepotało spętanego i tak kornie zgnębionego w cuchnące woni
miast.

ǲiecko milczało, zd ęte poǳiwem i nie śmie ące sformułować całości wrażenia, akie
odniosło.

Kobieta myślała:
— Gdybym miała towarzystwo, dla tego towarzystwa poszłabym może na wirchy.
W gruncie rzeczy ednak krew w nich krążyła leniwo, a te drugie istoty, te „one” rze-

czywiste i prawǳiwe, wracały umysłem do powiewa ące na weranǳie rozmokłe płachty
teatralne , która miała e zaprowaǳić w krainę płóciennych, cuchnących smreków i stru-
mieni, białą farbą namazanych.

Odczuwały, rozumiały tak naturę. Z nią, z tą papierową i cuchnącą, wchoǳiły szyb-
ko w kontakt i bez natężania pływały po powierzchni sztucznego stawku, napełnionego
letnią wodą. Nie potrzebowały zdobywać się na wysiłek, eden — edyny, który byłby
wprowaǳił e w głębie oceanu Piękna istotnego i dał im możność zlania ich dusz z duszą
przyrody.

Zmartwiały wśród pyłów i kamieni miast, martwo czuły i martwe były ich upodoba-
nia…

Przed nimi powoli wyłonił się cały łańcuch gór, ułożonych w trzy ostro odcina ące
się warstwy.

I każda z nich miała inny ton, ak trzy warstwy szmaragdu, szafiru i opalu.
Na bliższa — ta, która łączyła się ze szczytami smreków, a mie scami spływała a-

snozieloną strugą łąki, niknące wśród will i domów, zielona była, aksamitna, wyraźna
i przeciemna.

Nad nią wznosił się drugi taras z szafiru, przetykanego srebrem śniegu, i smuga ta
miała w sobie ta emniczość znika ącego w szmaragdowe toni, szeroko rozwartego, ar-
chanielskiego skrzydła.

Rozmodlone, rozwarte ku górze ak hymn, ak strażnica pięło się to skrzydło nie-
wiǳialnego ducha ku opalowe warstwie widmowe , wyniosłe , dalekie , rozpływa ące
się w błękicie bladym niebios, na które biały księżyc wypłynął, ni to obłok, ni to nagłe
rozwarcie się tego błękitu w srebrny, lekki puch.
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Od Tatr, od hal, od wianków kosodrzewiny, na które spływał welon śniegów, niosło
przeǳiwną wonią świeże żywicy i czystego Ducha.

Dobro tam panowało. Dobro ciche i uko enie bez granic. Dobro to płynęło całym
potokiem ku luǳkim piersiom, ku luǳkim duszom. Chciało w nie wniknąć, rozmarzyć,
ukoić, nauczyć kochać, przebaczyć, zapomnieć i stanąć wobec wielkie Zagadki bez trwogi,
z przygotowaniem zupełnym.

Lecz o warstwę nęǳy, niby zdobyte doskonałością życiowych, luǳkich, mrówczych
zabiegów w celu ulepszenia bytu i umożliwienia wygodne podściółki duszy i ciała, obĳały
się często na próżno owe świeże, wonne i czyste wiewy nad szmaragdem lasów wznoszą-
cego się archanielskiego skrzydła.

Wzrok luǳki, przyzwycza ony ryć bruk mie ski, z trudnością sięgał do wyżyn opa-
lowych i tam starał się odnaleźć początek wszelkich na pięknie szych idei luǳkości.

Rył ciągle, rył powoli, pod ciężarem powiek wpółsennych i chorych.
Przed łańcuchem Tatr, przed ich szmaragdem, szafirem i opalem, przed ich mądrą

i wielką pięknością sta ą dwie postacie kobiece w popielatych bucikach, na wysokich,
ancuskich obcaskach, z szy ami szczelnie opancerzonymi w wysokie ak u pruskich
unkrów kołnierze.

I edna mówi do drugie :
— Chodźmy uż do domu.
— Dobrze, mamusiu.
— A uważa i patrz przed siebie, żebyś nie zabłociła bucików.
I idą sobie, edna za drugą, mnie sza przodem, w ednakowych, narzuconych na plecy

granatowych żakiecikach o złotych guziczkach.
Idąc patrzą ciągle w ziemię, ry ą wzrokiem po chodniku, wybiera ąc suchsze mie sca

i chroniąc asne buciki.

Nagle opalowe, widmowe kontury gór obrysowały się złotopurpurowym paskiem.
Jest to naǳwycza piękne, niewypowieǳianie piękne z awisko i chwila to ǳiwna,

uroczysta, akby natura dyszała żarem swe drugie , doskonalsze , astralne duszy.
I w takie chwili uż rozróżnić nie można, czy to odblask słonecznych ostatnich bla-

sków, czy to powstanie wypromieniowania własnego światła z łona ziemi, tak krwawo,
tak ofiarnie, tak płomiennie znaczą się w przestworzu świetlane linie gór.

Lecz idące dwie kobiety nie dostrzega ą tych cudów, one idą edna za drugą w swych
granatowych żakiecikach i patrzą uważnie na dół na ziemię, aby ocalić nowe, śliczne,
popielate buciki.

Doszły do domu, który ak ǳiwne, żółte pudełko wǳięczył się z daleka kolorowymi
szybkami werandki, osłonione lasem maluchnych choinek.

W milczeniu przeszły po deseczce, rzucone przez rowek, i skierowały się ku sieni.
Pierwsza weszła w głąb trochę ciemnawą Pita, lecz cofnęła się i stanęła u progu.
Delikatny rumieniec pokrył e twarzyczkę.
Idąca za nią matka zatrzymała się zǳiwiona.
— Dlaczego nie iǳiesz? — zapytała ǳiecka.
Lecz ona chwilowo zdawała się wahać z odpowieǳią.
— Nie wiem… noga mnie zabolała — wyrzekła cichutko.
— Cóż znowu! Może zwichnęłaś?
— Nic, nic…
Tuśka usunęła ǳiecko i weszła do sieni.
Jakieś dwie postacie ciemne przylgnęły w kącie do siebie i tak były rozszeptane, iż nie

wiǳiały we ścia Tuśki i Pity.
Kobieta uczepiła się u szyi mężczyzny i coś mu mówiła do ucha, przekładała, tłuma-

czyła.
On tylko kiedy niekiedy potrząsał głową i z cichym chichotem całował ą raz po raz

w szy ę.
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Jego ręka bieliła się na brązowym tle e serdaka.
Z e głowy spadła chustka, a ukośne światło, bĳące na nich cieniutką strugą, roz-

świetlało e włosy płowe złotawą, delikatną mgiełką.
Zaszyli się tak w kąt sieni pomięǳy wióry nagromaǳone tu i heblowiny ak w mech,

ak w trawę.
Bezpieczni byli i raǳi sobie, a prości, młoǳi ak dwa smreki rosnące na ednym stoku

góry.
Tuśka natychmiast rozpoznała w mężczyźnie Józka, zwanego Chrobakiem, „piknego”

męża gaźǳiny.
Kobiety nie znała, nie wiǳiała e nigdy w chacie.
Ogarnęło ą uczucie niesmaku.
To oszukiwanie stare żony pod progiem e mieszkania prze ęło ą wstrętem.
— Idźcie stąd precz! — wyrzekła twardo.
Lecz oni nie rozpletli z uścisku rąk, tylko otworzyli drzwi do izby i weszli, cicho

stąpa ąc w swych kierpcach rozmokłych.
Wówczas Tuśka przypomniała sobie o córce i zwróciła się ku nie wzburzona:
— Chodź, Pito — możesz uż prze ść.
ǲiecko z ciekawością patrzyło w kąt, gǳie przed chwilą stała cału ąca się para.
Ociąga ąc się wchoǳiła do poko u.
— Chodź uż! — zawołała matka.
W poko u znalazły gaźǳinę, która fartuchem miłośnie ocierała piec. W serdaku,

wywróconym włosem do góry; z włosami ak atrament, spada ącymi w cienkich ko-
smyczkach po obu stronach pociągłe , żółte twarzy, robiła wrażenie woǳa indy skiego,
wziętego w niewolę i zmuszonego do sprzątania w zakopiańskich izbach.

Ta sama niemal złość, to coś niewysłowionego, co chwytało istotę Tuśki gorącą ob-
ręczą żalu, tęsknoty i wzgardy, prze ęło ą i teraz.

Zwróciła się do gaźǳiny:
— Mo a gospodyni — wyrzekła zdławionym głosem — proszę was, żebym na drugi

raz mogła spoko nie prze ść przez sień…
— A dy bez co nie mogom przeńść?
Tuśka w te chwili pomiarkowała się, iż słucha ą Pita, która barǳo spoko nie zde -

mowała z siebie żakiecik, kapelusz i układała ubranie do pudełek i sza.
— Wasz mąż… — zaczęła po chwili wahania — za ął całą sień z akąś kobietą, roz-

mawia, sprzecza się czy co… nie wiem…
Gaźǳina splasnęła w ręce.
— Dy to Hanusia.
— Nie wiem…
Pita ukosem patrzyła na gaźǳinę.
Tuśka ten wzrok podchwyciła.
— A… to ego siostra. Tak, tak, to siostra — wpadła nagle ucieszona, że ma punkt

wy ścia.
I zwraca ąc się do córki tłumaczy:
— To była siostra gazdy.
Lecz Wikta psu e szyki.
— ǲie zaś — mówi spoko nie — Józek siostry nĳakie nie ma. Hanka Pazerna to

e taka, co z nim przedtem sieǳiała…
I wiǳąc szeroko rozwarte oczy Tuśki, która po raz pierwszy spotyka się z tym bru-

talnym określeniem żywiołowe miłości, doda e:
— No, wicie… sieǳiała. Ino ksiąǳ ich wywoływał z ambony, a potem Józek se

zmiarkował, że niby e pikny chłop i może mieć ense życie, a nie takie płone, i rozszedł
się z kupy, a za mnie się wydał.

I zwróciwszy się do pieca, znów kafle obcierać zaczęła.
Tuśka starała się oǳyskiwać równowagę.
— Proszę was, mo a gaźǳino, chodźcie ze mną do sieni.
Weszły obie i cofnęły się w kąt, tonąc stopami w wiórach eszcze mokrych od błota

kierpców Hanki i Józka.
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— Mo a gospodyni — zaczęła Tuśka, mrużąc oczy i przybiera ąc ten sam ton, aki
przybrała w Krakowie, wyda ąc hotelowe poko ówce rozkaz banic i „kiciusia” i e uwo-
ǳiciela — a sobie nie życzę, aby coś takiego ǳiało się pod moim progiem.

Wikta spo rzała na nią zǳiwiona.
— Co sobie nie życom? — spytała — tych wiórów? Mało pomału ich wyzeniem do

pola.
— To nie o wióry choǳi, ale wasz mąż całował się z tą ǳiewczyną tuta w sieni…

Przepraszam was, że wam tym robię przykrość, ale musiałam to wam powieǳieć…
Bała się spo rzeć w żółtą twarz gaźǳiny, bo przypuszczała, iż odbić się na nie musiało

straszne wzburzenie i ból, aki prze ął serce te stare kobiety na wieść, iż tuż pod bokiem
e zagnieźǳiła się zdrada.

Tymczasem gaźǳina nie ruszyła się z mie sca.
— On est w swoim prawie! — wyrzekła wreszcie z akąś uroczystą powagą.
Tuśka aż drgnęła.
— Jak to? przecież to wasz mąż!
— Ale ona beła u niego pirsa… On est w prawie!…
Mąt ogarnia umysł Tuśki.
Czu e, że est wobec czegoś, co sprzeciwia się na zupełnie układom społecznym, lecz

równocześnie est czymś potężnym i wielkim w bezgranicznym po mowaniu istoty życia.
— Bo wicie, co wam esce powiem — mówi znów wolno gaźǳina — u nich eszcze

est i mały chłopiec.
Rozkłada szeroko rękoma.
— To e tak.
I powoli, spoko nie, wyniośle, lecz mimo to akby na ramionach dźwigała dobrowolnie

krzyż, wychoǳi z sieni na ulicę.
Tuśka patrzy za nią, ak iǳie rosła, chuda, niby wyciosana siekierą, straszna i ǳiw-

na, z głową pochyloną, oblepioną kosmykami czarnych włosów, które łączą się z futrem
serdaka.

Iǳie powoli, przechoǳi kładkę. Dokoła e chudych bioder kołysze się wyżarta słoń-
cem kolorowa spódnica. Bose nogi wbĳa ą się z siłą w cienką deskę kładki. Ręce wtuliła
pod serdak.

Ostro odcina się czarna i twarda na tle żółtawego światła, które włóczy się prawie przy
ziemi, akby z nie wysnuwało się ku ciemnie ącemu powoli niebu.

I ma w sobie ta prosta kobieta ogromną filozofię brania życia według warstw, w akie
się układa. Logika e est tak silnie ustawiona i pewna, ak e chód, nigdy nie chwie ny
i zawsze z całą wolą skierowany. Ona tylko zna edno prawo własności; i tak, ak może
wyna ąć swo ą izbę i „pikny” piec, i „pikne firanki”, tak samo może na pewien czas odstąpić
swego „piknego męża”. Wszak pomimo to ona est zawsze właścicielką sadyby, pieca,
kanapy i Józka.

Tego prawa nikt e nie ode mie i nie zaprzeczy. Ani ci „goście”, wyna mu ący na
sezon e sadybę, ani ta Hanuśka, do które serdaka tak przylepła miłośnie ręka Józka.

Wikta niosła w sobie wyrobioną silnie, prawǳiwą może i edyną mądrość życio-
wą. Nie walczyła przeciw same sobie i poddawała się prawom, które e instynkt do
e indywidualności przystosował. Nie wmawiała w siebie bolu, który według przy ętych
obycza ów i zasad, musiała czuć każda kobieta w e położeniu.

To nie było e własną tragedią, to był szablon tragiczności ułożone do użytku całe
bandy luǳi.

Ona była ednak tak silna, że nie potrzebowała sięgać do owego szablonu, aby uczuć
się wrażliwą w bolesny czy ko ący sposób.

Szła twarda, kanciasta, ostra dźwiga ąc na swych ramionach akąś potęgę, która z nie
tworzyła odrębną, spec alnie czu ącą istotę.

I przeszedłszy drogę zniknęła pnącą się ścieżynką wśród dużych złomów skalnych, po
których rwał się bystro z grzechotem ǳiwny górski potok.

Sala teatralna napełniała się powoli.
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Tu i owǳie widać ednak było duże szczerby i puste krzesła świeciły białością dobrze
zheblowanego drzewa.

Szczególnie dotyczyło to mie sc droższych. Kilka zaledwie pierwszorzędnych krzeseł
za ęła publiczność dość stro na, ale akaś cicha i akby niezadowolona.

Cała doza krytycyzmu quand même⁵, charakteryzu ąca wiǳów teatralnych, spływała
ze stropu czyste salki, utrzymane forsownie w „stylu”, lecz oświetlone skąpo i trochę
smutne .

Od cukierni dolatywał gwar głosów i szczęk porcelany. Publiczność nie śpieszyła się
z we ściem, sieǳiała przy stolikach lub stała w prze ściach.

Wyprostowane, wystro one ak lalki, w białych, szewiotowych sukniach, przemknęły
do swych mie sc Tuśka i Pita. Ubrane były starannie, uczesane z całą sumienną eleganc ą,
zrobiły doskonałe wrażenie.

Oglądano się za nimi. One obie prostowały się, przy emnie podniecone tymi spo -
rzeniami, które za nimi pobiegły. Tuśkę ednak ukłuła ta myśl, iż to są na lepsze ich
suknie.

— Opatrzą się — pomyślała zmartwiona.
Był to e beau jour⁶ i rzeczywiście wyglądała barǳo ładnie.
Troszkę pełne e kształty opinał dość miękki szewiot barǳo szczęśliwie. Ogrom-

ny gipiurowy kołnierz, spada ący z ramion, krył to, co mogło być poczytane za pewną
zbyteczną obfitość. Natomiast twarzyczka była drobna, prawie porcelanowa. Szczególnie
piękną była w linii i wyrazie broda Tuśki, ozdobiona ślicznym dołeczkiem. Młoǳieńcza,
świeża, akaś ponętna i ciągnąca. Włosy gęste, złotawe, prześlicznie utrzymane, yzowa-
ne w modne abażurowych kształtów sploty, odsłaniały kark równie młoǳieńczy, pełny
i biały. Oczy tylko pozostawiały dużo do życzenia. Były wprawǳie skośne, oryginalne,
podobne do oczu Japonki i przybierały chwilami szczególny, niepoko ący wyraz, lecz były
małe i źle oprawne. W całości ednak Tuśka robiła dobre wrażenie wysokim wzrostem,
ładnym chodem, ruchem nie pozbawionym dystynkc i. W białe sukni i dużym białym
toku z kwiatów, przy wieczornym oświetleniu, zachwycić mogła nawet dość wybredne
gusty.

Szczególnie ednak pięknie przedstawia się Pita. Cera e , delikatna ak płatek kamelii,
mieniła się bladą barwą róży i alabastru.

Chwilami zdawało się, że ktoś roznieca wewnątrz nie różowy płomień i że cudowne
blaski prześwieca ą na wskroś e twarzyczkę.

Prześliczne rysy, drobniuchne, ironiczne usteczka, włoski o popielate barwie, spły-
wa ące spoko nie do połowy pleców, aureola białego kapelusza, ocienionego puszystym,
śnieżnym piórem, i ten nieuchwytny wǳięk rozanielenia się w same sobie, aki ma ą
ǳiewczynki w wieku Pity, tworzył z nie całość prawie nieziemską, połączenie anioła
Ghirlanda a z ǳiewczętami Burne-Jonesa. Było to czyste, idące ponad życiem, a przecież
ziemskością na wskroś przesiąkłe, od maluchnych stopek, obutych w błękitne, dobrze
wyciągnięte pończoszki i białe buciki, a skończywszy na te parze niewiǳialnych skrzy-
deł, które z lasu popielatych włosów wystrzelać ak lilie się zdały.

Gdy tak obie usiadły wśród pustych krzeseł, zabielało, zaśnieżyło się od nich w sa-
li. Powiało ednak akimś chłodem, sztucznością dobrze wysznurowanych dusz i klatek
piersiowych. Obie ednakże uśmiechały się na „kredyt”, grzecznie i uprze mie.

A przecież doznały niemałego zawodu.
Myślały, że w tym teatrze zna dą wiele osób, które poǳiwiać będą ich śnieżne szewioty

i płaskie, anamickie kapelusze.
Obie ednak nie wydały się ani na chwilę z owym zawodem, ani przed sobą, ani przed

tą nieliczną garstką wiǳów, która im się przyglądała.
Muzykanci w orkiestrze, przystro eni po „zakopiańsku”, naziewawszy się i nakrzy-

wiwszy dostatecznie, zaczęli rozwłóczyć swo ą nudę tonami akie ś niewyraźne uwertury.
Kurtyna ciemna i posępna, wyobraża ąca Morskie Oko, poruszała się ta emniczo.
Nie dochoǳiła do ziemi i co chwila akaś para nóg, mnie lub więce solidnie obutych,

z awiała się pod e brzegiem.

⁵quand même (.) — ednak. [przypis edytorski]
⁶beau jour (.) — dobry ǳień. [przypis edytorski]
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Nogi te, kobiece, męskie, wyśpiewywały całą ta emnicę takie wędrowne , przygodne
trupy stołecznych aktorów, którzy „dla odpoczynku i nabrania sił” przewłóczą się z kąpie-
lowego mie sca na mie sce kąpielowe, aby przeżyć te kilka tygodni na świeżym powietrzu
i kto wie, zarobić może parę guldenów na zapłacenie długów zaciągniętych w zimie.

Wreszcie kurtyna się podniosła.
Grano akąś farsę ancuską, pełną dwuznaczników i ednoznacznych sytuac i.
Od pierwsze sceny rosła i tłusta aktorka rozsiadła się na kolanach ednego z gra ących

i nie miała zamiaru tak prędko ruszyć się z za mowanego stanowiska.
Wymagała tego sytuac a sceniczna, ak również całe serii dowcipów, wyplutych przez

znuǳonych aktorów z akąś brutalną złośliwością.
Tuśka ani drgnęła.
Ona, która z taką troskliwością osłaniała Pitę przed widokiem Józka, cału ącego Hankę

w sieni góralskie chaty, tu, na scenie, uznawała za zupełnie naturalne to, co córka e miała
przed oczyma.

Była w tym nieporównana konsekwenc a większości kobiet, śmiesznych w swych od-
ruchach źle po ęte ostrożności macierzyńskie .

Akt pierwszy skończył się szybko i kurtyna zapadła z szumem i łoskotem. Nikt nie
porwał się do brawa. Nuda spadała z wolna z asnego sufitu i chwytała za kark garstkę
zbłąkanych wiǳów, którzy, przy rzawszy się sobie i oceniwszy wza emnie, sieǳieli kurcząc
się, garbiąc i kwaśnie ąc ak ryǳe octem nalane.

Nagle poza Pitą i Tuśką zrobiło się gwarnie i wesele :
Jakieś towarzystwo, złożone z kilku osób, siadło poza nimi roześmiane i rozszeptane.
Szeleściły edwabne podszewki, ǳwoniły breloki.
Wionęła trèfle incarnat, violettes de Niva — rozpyliła się welutina Raya, nieśmiertelna

welutina!…
Tuśka i Pita poruszały nozdrzami.
Znalazły się w atmosferze pewne światowe eleganc i, uzewnętrznia ące się niemal

w każde sferze kobiet w ednakowy sposób.
Towarzystwo to składało się z trzech kobiet i ednego mężczyzny.
Przez chwilę wszyscy sieǳieli we względnym spoko u, lecz szybko szepty się rozpo-

częły.
— Nie wszyscy przyszli — szeptała któraś z kobiet.
Mężczyzna roześmiał się półgłosem.
— A mówiłem… nie edźcie.
— Pewnie — odparła inna kobieta — tobie dobrze, masz całą gażę i esteś sam.
— Ja ci kazałem zostać matką?
— Ach! aki pan est trywialny.
— Nie, no… to doskonałe. Wy eżdżasz ze swymi ǳiećmi na każdym kroku.
— Mó kochany, da mi spokó .
Nastąpiło znów chwilowe milczenie.
— Gǳie pani zostawiła ǳieci? — pytała znów pierwsza z kobiet.
— W numerze zamknięte.
— Co też pani wyrabia! Jeszcze się kiedy spalą.
— Pochowałam zapałki. Zresztą one do tego przyzwycza one. Będą sieǳiały po ciem-

ku aż do mego powrotu. Wczora Kazio tylko westchnął, żeby choć było światełko… Ja
mu mówię: „Nie można, Kaziu.”

A on na to: „Dobrze mamusiu, a tylko tak…”
— Ile lat ma Kazio?
— Pięć.
— A mała?
— Trzy.
— Dlaczego pani e wozi ze sobą?
— A gǳież e zostawię? Przy kim? Mam to a kogo? Roǳinę albo co?… Pani dobrze,

pani ma matkę…
— E! lepie niech mi pani o tym nie mówi.
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W uszy Tuśki wpada ten szept doskonale, lepie niż to, co mówią aktorzy na scenie.
Zresztą przestała się interesować czworokątem, złożonym z męża, kokotki, żony i ko-
chanka żony.

Czu e instynktownie, że poza nią są właściwe tragikomedie i że tam aż kipi od życia
i ego prawǳiwe melancholii.

Znów da e się słyszeć głos męski:
— Czemu pani do domu nie iǳie?
— Do akiego domu?
— Ano, do numeru, do ǳieci.
— Przyszłam zobaczyć, może co dostanę z ǳisie szego przedstawienia.
Aktorki zaczęły się śmiać dyskretnie.
— Lepie ucieka — zawyrokował mężczyzna — bo okaże się, iż musicie dopłacić

i bęǳie pani musiała coś z kieszonki dołożyć.
— O! o! to mnie nie ma.
Szelest sukni, brzęk breloków i z symfonii perfum ulatnia się i ginie trèfle incarnat.
Jeszcze w prze ściu szumi suknia, kiedy da e się słyszeć szept pozostałych:
— Szalona!
— Da spokó … Biedna kobieta.
— Co, biedna? — szyǳi mężczyzna. — Potrzebne e ǳieci? co?
— A! mó drogi — oburza się edna z aktorek — to trudno, kobieta, niestety, nie

może być kukułką, tak ak ty.
— Legenda o kukułce obalona — wymyśl pani co innego.
— Nie wymyślę, dopóki będą tacy ak ty luǳie.
— Zrobiłem ci co złego?
— Mnie nie, ale…
— No, to da spokó , bo się zemszczę.
— Ty?
— Ja…
Śmiech leciuchną gamą wstrząsa brelokami.
— Jak?
— Rozkocham i unieszczęśliwię.
— Ach, ty głupi! głupi!…
Jak kuglarze apońscy szklanymi kulami, tak ci luǳie igra ą ze śmiechem i lekko tym,

co stanowi często ból i tragedię życia.
Tuśka ma ǳiwną ochotę obe rzeć się, zobaczyć, ak wygląda ą te kobiety i ten męż-

czyzna.
Wieku ich nie może odgadnąć. Głosy ich są świeże i wygimnastykowane.
Teraz aktorki coś szepcą pomięǳy sobą, ale cicho, tak że uż nic dosłyszeć nie można.
Nagle oǳywa się mężczyzna:
— Żeby też edna z was miała tak śliczne włosy, ak ta ǳiewczynka, która sieǳi przed

nami.
— Przecież a mam także złote włosy.
— Aha, eau de fée czy tam aureoline czy ak tam. Ale ta mała ma miękkie, asne,

długie…
— Wielka historia… w e wieku…
— A… toteż to… w e wieku!
Pita sieǳi nieporuszona, tylko uszki e pokrywa ą się delikatną czerwienią i płoną

wśród złotych włosów ak dwa płatki maku pomięǳy łanem zboża.
— Co ty masz za pas ę mówić nam przykre rzeczy? — pyta wreszcie edna z kobiet.
— Bo was lubię.
— Da mi lepie tę różę… miętosisz ą cały wieczór, zwiędnie.
— Nie. Dam ą te panience, która ma takie śliczne włosy.
I nagle Pita czu e, ak sponad e ramienia na e kolanka, w środek złożonych rąk

spada śliczna, aksamitna, purpurowa róża.
Kwiat est wesoły, przystro ony kilku świeżymi i mokrymi listkami; ǳiecko mimo

woli chwyta w paluszki łodygę kwiatu.
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Tuśka wiǳi doskonale, co zaszło, lecz dozna e ǳiwnego uczucia zmieszania. Nie wie,
co ma robić. Czy pozwolić ǳiecku przy ąć ten kwiatek, rzucony z takim akimś niedbałym
wǳiękiem przez niezna omego aktora, czy zwrócić sama ako niewłaściwy i zbyt śmiały
ob aw przedwczesnego hołdu dla córki.

Nie wie czemu, ale czu e, że to „towarzystwo”, lekkie i podobne do żonglerów cyrko-
wych na arenie życia, wyszyǳi ą, eśli okaże się zbyt surową. Pozostawić zaś tego kroku
mężczyzny bez akie kolwiek interwenc i niepodobna.

W zakłopotaniu zwróciła się trochę profilem.
Sieǳący poza nią wiǳą e ładne rysy, śliczny podbródek i ucho czerwieniące się ak

płatek maku na tle złotych rozwichrzonych trochę włosów.
— Szkoda, że nie mam drugie róży! — mówi półgłosem mężczyzna.
Tuśkę przebiega gorący dreszcz.
Czu e i rozumie, iż ta druga róża byłaby dla nie .
— Nudny esteś! — śmie e się edna z kobiet. — Czy ty się nigdy nie oduczysz latać…
Urywa i nagle pyta:
— Zosta emy tuta na kolac i?
— Pewnie… Gǳież pó ść?
— ǲiura!… te wszystkie Gubałówki, Giewonty i inne szczyty to blaga. Chodźmy!
— Chodźmy!…
Wsta ą, zbiera ą fałdy sukien, przesuwa ą się z szumem, z zupełną niedbałością form

i zwycza ów.
— No… chodź, stary.
— Idę!…
Wychoǳą.

Gdy poszli, Tuśce zda e się, iż wytworzyła się nagle dokoła nie ǳiwna i niezrozumiała
pustka.

Chłód wie e na nią, na e kark z tych mie sc opustoszałych.
Ci luǳie byli przecież dla nie obcy zupełnie, nie zna ich, przed chwilą nie wieǳiała,

że istnie ą, nie wie nawet, ak wygląda ą, a przecież, gdy odeszli, zabrakło e nagle akiegoś
tła, w które się bezwiednie wtuliła.

Purpurowa róża czerwieni się ciągle w rękach Pity.
Jasna, wesoła, leciuchno wonie ąca, sie e akąś beztroskę, ak ci, którzy odeszli.
Za chwilę zwiędnie, stanie się trupem.
Oni tak samo.
Ale przez dany moment życia promieniu ą z siebie tragikomiczną lekkość puchowych

kwiatów, rozlatu ących się z chwilą zaniku po mogiłach kretowin.
Przedstawienie dobiegło końca.
Tuśka z Pitą powsta ą z mie sc, ale wzrok ich przygasł, rumieńce znikły. Ma ą w sobie

charakterystyczny wygląd błyskotliwych kobiet, którym nikt się nie przygląda.
Narzuca ą po swo emu żakiety na ramiona i wychoǳą na ulicę przez werandę, na

które sinawe lampy sączą niewyraźne, akby chorobliwe blaski.
Jakby z mysich am lub krecich nor nadbiegła nocą chmara publiczności. Zlecieli się

do tych lamp sinych na kształt korowodu ciem i obsiedli blaszane blaty stolików.
Miasto się rozgwarzyło i rozsiadło tryumfalnie w żelastwie i kurzu. Kobiety szczebio-

cą, wiewa ąc płaskimi kapeluszami. Szerokie rękawy, falbany gaz i muślinów wysuwa ą
się spod ponarzucanych białych, sukiennych zarzutek.

Jakaś roǳina semicka, cała stro na w serdaki, wchoǳi na werandę, potrząsa ąc groźnie
ciupagami, na których ǳwonią kółeczka. Małe ǳiecko, przebrane za góralika, wierci się
pomięǳy stołami.

Tuśka i Pita prostu ą się, nabiera ą szyku, tego „warszawskiego”. Tuśka przygryza usta
i sta e niepewna i waha ąca. Chciałaby pozostać z Pitą „wśród luǳi”, bo uż się do nich
stęskniła. Jest ednak sama i wiǳi, że wszystkie stoliki, za ęte przez damy, ma ą akąś
asystę męską.
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Pokusa est ednak nadto silna. Stolik na prze ściu wolny. Tuśka mimo woli zbliża się
ku niemu.

— Może napĳesz się herbaty? — pyta uprze mie córki. — Jesteś blada, może chora.
ǲiecko z przeǳiwną intuic ą odgadu e intenc e matki.
— Jeżeli mama taka łaskawa.
Siada ą tuż przy balustraǳie.
Przed nimi biele ą ǳiwaczne grzbiety płótnem okrytych furek, na tle ciemnych ka-

mienic.
Woźnice sieǳą w głębi budek, drzemią albo palą fa ki.
Co chwila ku weranǳie pomyka ą całe gromadki turystów.
Wyłania ą się z ciemni i wpada ą w sine światło mrużąc oczy — raǳi, że się wreszcie

w „cywilizac ę” dostali.
Tuśka, usiadłszy, dozna e znów uczucia ciepła i spoko u. Ogląda się: poza nią sie-

ǳą stro ne panie w towarzystwie kilku asno ubranych, dość eleganckich mężczyzn. Przy
drugim stoliku kilku mężczyzn raczy winem akiegoś górala, który stara się zwrócić ogól-
ną uwagę, krzycząc głośno i produku ąc swó „humor” i błękitne wstążki, związane pod
przebiegłą i chytrą brodą.

— Panie ksiązęciu! — mówi góral — panie książę, kcecie na wielką wantę? Pó ǳiem!
Jo was, panie ksiązęciu, za portecki z tyłu chyce. Wenǳiemy.

Młoǳieniec, nazwany „panem książęciem”, skrzywił wygoloną, długą twarz i odparł
z nieznacznym grymasem:

— Ja sam się wydostanę bez wasze pomocy.
Chytre oczki górala zaświeciły, zaczął czmychać nosem i trzeć ǳiwnie wykro one usta.
— Nikany nie wy dom sami, bo w nóżkach słabe — czmychnął ze śmiechem.
Tu i owǳie po stolikach sieǳące towarzystwa zaczyna ą się mnie lub więce dyskret-

nie zaśmiewać.
Wiǳi to góral w niebieskie obroży, rad powsta e z krzesła i coraz więce pozu e dla

galerii.
— Jak ci a, panie ksiązęciu, i Matka Na świętsza nie pomoże, to hipnies, chocieś

sprzętny i wywyrtny. He !…
Książę paku e ręce w kieszenie od spodni i kołysze się na pogiętym, żelaznym krześle.
— Żebyście wy, Gąsiennico, tak często Matki Boskie nie wzywali — mówi, patrząc

na górala zamglonym, lecz pełnym głębi wzrokiem.
Gąsiennica Wo tek machnął gunią i rozstawił nogi.
— Jakże to? nie wzywać, kie to nasa Pani i Królowa, i wsyćko…
— Toteż właśnie dlatego — tłumaczył książę. — Wy, Gąsiennico, gracie sobie teatr,

a niby z nabożeństwa wzywacie ciągle Boga i świętych Jego!…
— Bo to e nasa Pani! — darł się góral, woǳąc chytrymi ślipkami dookoła. — Pani,

co na kmurak se sieǳi… A a wam co powiem. Był taki plugac…
— Da cie spokó — przerwał mu książę — co tam bęǳiecie Sabałę małpować. To

uż nudne! Kelner, płacić!
Góral od pewne chwili pozował głównie dla Tuśki. Kręcił się przed nią, uśmiechał,

pokazywał białe i drobne zęby, błyskał oczkami, słowem, wyglądał ak tańczący kogut
przed kuropatwą.

Tuśka zauważyła ten manewr, ale go nie rozumiała. Czuła się tylko nieprzy emnie
zmieszaną, akkolwiek z ciekawością śleǳiła krygi górala.

Przywołanie kelnera ostuǳiło trochę zapały pięknego Wo tka. Czuł, że poczęstunek
się kończy i „panie ksiązęciu” est akby obrażony. Przy tym to wyrażenie „małpować
Sabałę” dotknęło ambic ę w portecki wysywane i gunię niepłoną przystro one chytre
lalki, zapragnął rewanżu i zabrał się do niego z wielkim sprytem.

— Gniwocie się, panie ksiązęciu? — zapytał, zbliża ąc się do księcia — piknie ik
pseprasam. Byłek zawse za adliwy a wartki… Ale niech odpuscom…

Chytrze się do księcia podbierał, łypa ąc oczkami na wszystkie strony.
Publiczność zaciekawiona aż wstawała z mie sc, patrząc na tę scenę z ironią i cieka-

wością.
Książę, znuǳony, ładną rasową ręką Wo tka z lekka usuwał.
— No… no… dobrze…
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— Piknie ik pseprasam! — ęczał Wo tek.
— Dobrze, dobrze… tylko mnie czasem nie pocału cie.
Nastąpiła chwila ciszy.
Widocznie góral coś sobie rozważał, kalkulował, rozliczał w te króciuchne chwili.
Oczyma się oba zwarli, książę chłodny i stalowy wzrok utkwił w migocące i przycza-

one ślepki górala.
I nagle Wo tek poskoczył, pochylił się, wionęła cuka biała ak śnieg na Wysokie

i pokryła przez sekundę księcia.
Wo tek pocałował długą, białą, książęcą twarz, która stała się eszcze bledsza, a asne

rzęsy pokryły stalowe źrenice, które cofnęły się w głąb akby olśnione.
Publiczność zaszemrała, ucieszona tym faktem, akby wybornym rozwiązaniem sceny,

które głąb uszedł e zupełnie, a pozostała zrozumianą tylko farsowa strona akc i.
Książę wstał, pchnął stolik i zwrócił się do towarzyszów, którzy dość apatycznie pa-

trzyli na to całe za ście.
— Chodźmy!…
Ale Gąsiennica w lot wyczuł, iż teraz książę został przez niego okryty śmiesznością.

Wieǳiał także, iż stosunek ego z książęcą drużyną est zerwany bezpowrotnie, więc za-
pragnął wyzyskać daną chwilę na swo ą korzyść ak na większą.

— A, panie ksiązęciu! — zawołał w ślad za odchoǳącym — fstręt ik zebrał? Coz to,
gębusia mo a nie taka ak wasa? Zaraźliwa e, cy co? Coz to? Ja ciarapara? he !…

Książę zeszedł z werandy, nie ogląda ąc się nawet, i zniknął ze swymi towarzyszami
w cieniu źle oświetlone ulicy.

Gąsiennica pozostał sam na pobo owisku.
Potoczył wzrokiem dokoła — tryumfalnie machnął ciupagą i zaczął:
— He !…
Rozniosło się to akoś ǳiwnie po stolikach, na których mokły słomki w mazagranach,

grenadinach i orszadach.
— He !…
Ani tego oddać żadne skrzypki nie potrafią, ile sentymentu włoży czasem góral w ten

eden króciuchny krzyk. Niesie on z sobą nęǳę smutnych pól, poczepianych gniazd, ęk
smreków, bĳących pokłony pod grozą skrzydeł halne wichury.

Lecz zarazem i wyiskrzoną biel, i ciemnię kosodrzewiny, i huk młoǳieńczy a silny
walących się z gór potoków, i mgłę chmur, w których pławią się uhasi o spalonych od
słońca twarzach.

— He !…
Powiało to od hal, od łąk — rozbłękitniało płatami genc an, nad którymi rozpięło

się srebro śniegów i ametyst oparów kry ących iglice i tarasy Tatr. Była w tym krzyku
ǳikość i smętek, fantaz a zbó nicka i szał „tryfusowe ” gorączki, był duch ognia watr,
nieconych przed szałasami, i rączy pościg miga ących ak orły kozic. Była rozpacz bez-
naǳie na małych przydrożnych kapliczek i cmentarzów górskich, na których arzębina
tylko purpurę korali na opuszczone groby w noc zaduszną rzuca, była przygasłość wzroku
kretynów obnoszących swe wola pod czernią łachmanów.

— He !…

*
Jakiś akby dech silny i groźny przeleciał nad werandą, tonącą w sinym blasku kul.
Cała dusza Tatr mignęła w tym tchu, gniewna za to na ście wykrygowanych mrówek,

wnoszących ze sobą szarą drobiazgowość zbytecznych potrzeb życia. Świętokraǳtwem od
wichrów spadło i wstrząsnęło pod serdakiem (kro em staników i żakietów) piersiami. Była
to edna ǳiwna, nieuchwytna, nieprzetłumaczalna na ęzyk szablonów chwila.

I znów ucichło wszystko.
Widmo gór, które tak wystąpiło przeogromnie w tchnieniu swoim, cofnęło się i za-

stygło.
Rozǳwoniły się łyżeczki, trzaskały zapałki, migały ǳienniki na długich drągach.

Przestano się interesować Gąsiennicą i ego błękitnymi wstążkami. Ciekawy był tylko
w zestawieniu z księciem.
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Sam bladł i tracił zupełnie to, co więziło ku niemu oczy.
Poczuł to ak aktor, który po tryumfach scenicznych wraca sam do domu pod para-

solem i w zbyt dużych kaloszach. Lecz Gąsiennica wytrawny był i wytrwały. Zwrócił się
znów ku Tuśce i zaczął świdrować oczkami.

I nagle, akby z kobzy akie wydobywał swe efekty, podskoczył, gwizdnął, krzyknął
i puścił się po asfalcie werandy „zbó nickiego”.

Dreptał i pozierał na „nóżki”, wygląda ące ak maczugi owinięte płótnem. Zgrabnie
podskakiwał i bił piętą w ziemię. Cucha rozlatywała się dokoła niego ak skrzydła. Głosem
ochrypłym śpiewać zaczął wieczne i klasyczne

W murowane piwnicy
Tańcowali zbó nicy…

Dopiął swego.
Publiczność zerwała się z mie sc i zaczęła przyglądać się tańczącemu ak pa acowi na

linie.
Pita w zachwycie złożyła ręce.
Zewsząd dawały się słyszeć szepty:
— Tańczy! tańczy!…

Z wysoką filozofią i leciuchnym odcieniem ironii spoglądał na tę produkc ę sztab
kelnerów.

Oparci o ścianę, asystowali te komedii z sennym wyrazem twarzy.

Kazali se piknie grać
I na nóżki pozirać…

Podskaku ąc epileptycznie, Gąsiennica łypał oczyma dokoła. Wiǳiał, że zrobił efekt,
i napawał się nim. Zwrócił się widocznie ku Tuśce i na e cześć bił się po karku i piętach.
Robił wrażenie aszanta wykonywa ącego taniec wo enny.

Tuśka, mimo woli podniecona i zdumiona, patrzała na te konwulsy ne łamańce otwar-
tymi szeroko oczyma.

Gąsiennica umiał doskonale umiarkować swe efekty.
Czuł, iż powinien teraz zrobić efektowne wyjście, aby zachować przewagę nad publicz-

nością.
Jak koza leciuchno, w skokach naǳwycza nych puścił się ku wy ściu z werandy.
Przemknął biały i stro ny pomięǳy stolikami, przebiera ąc „nóżkami”, z ciupagą

w górę wzniesioną ak zawodowy baletnik kończący zbyt trudne pas.
Ogólny szmer uwielbienia, a nawet oklaski słyszeć się dały.
On błysnął raz eszcze zębami, łypnął oczkami — krzyknął: — He !… — i zbiegłszy

po schodach, zniknął w cieniu ulicy.
Tuśka odetchnęła.
Nie umiała wytłumaczyć sobie, dlaczego ten góral sprawiał na nie tak odpycha ące

wrażenie. Lubiła przecież swo ą gaźǳinę i patrzała na e twarz i postać z pewną przy-
emnością.

Nagle uczuła, iż ktoś od ulicy przez balustradę pociąga ą za brzeg sukni.
Mimo woli podniosła się i przechyliła, stara ąc się zobaczyć, kto zaczepia ą w ten

sposób.
Na dole, u kamienne ściany, dostrzegła białą guńkę i twarz o rozwarte czeluści ust

ku nie wzniesioną.
Z werandy padało trochę światła.
Poznała Wo tka Gąsiennicę.
Zarumieniona spytała prawie głośno:
— Czego chcecie?
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— Może póńǳiecie f góry ze mną? — wyskrzypiał głos górala. — Jo wos poprowaǳę
piknie na Giewont… gǳie fcecie… Nadaliście mi się.

Propozyc a była zwykłego przewodnika, ale zęby białe śmiały się, oczy w cieniu błysz-
czały.

— Da cie mi spokó — rzuciła gniewnie Tuśka.
Pita podniosła się z krzesełka, oparta o balustradę, i patrzała.
Lecz góral nie odchoǳił.
Znów Tuśkę za suknię pociągnął.
— Może póńǳiecie…
Lecz w te chwili spoza balustrady mignęła czarna hebanowa laska z ogromnym srebr-

nym monogramem.
— Mó człowieku, idźcie swo ą drogą i zostawcie tę panią w spoko u.
Tuśka spo rzała.
Obok nie stał wysoki, młody mężczyzna z maleńkimi wąsikami, rosły, w białe ka-

mizelce.
Laską zręcznie usuwał natręta, a równocześnie patrzał na Tuśkę wielkimi czarnymi

oczyma, które zdawały się błyszczeć ak dwa diamenty.
Pod dotknięciem laski Gąsiennica rozpłynął się w ciemności z szybkością zmyka ącego

kota.
Od furek tylko, gǳie czekali woźnice, doleciały chichot i szepty.
Tuśka spłoniona, przygryza ąc usta, skinęła głową w stronę mężczyzny.
— ǲięku ę panu!
— O!… proszę!… — odrzekł uchyla ąc kapelusza.
Tuśka usiadła znów na krześle. Miała zamiar ode ść natychmiast, ale ogarnęła ą ǳiw-

na nieśmiałość. Czuła poza swymi plecami, iż towarzystwo stro ne, które poznała po
głosie, za mu e się nią w te chwili. Znów teatr, scena, aktorzy wcisnęli się w e życie
i otoczyli ą tym tłem, które było dla nie akieś miłe i przytulne. Mimo to skrępowana
była i po prostu ruszyć się nie śmiała z mie sca. Zdawało się e , że to wyróżnienie napa-
stliwe górala okryło ą śmiesznością w oczach tych luǳi. Sieǳiała więc naprzeciw Pity,
zaczerwieniona, z uszami rozpalonymi i oczyma wbitymi w filiżankę z herbatą.

Tymczasem za e krzesłem nie za mowano się nią wcale.
Aktorzy i aktorki pogrążyli się w otchłani własnych interesów.
Rozbierali plan dalsze wycieczki i wszyscy goǳili się na edno, że źle zrobili, decydu ąc

się na tę włóczęgę.
— Trzeba było osiąść gǳie na trawie, na Czarne Wsi albo pod Kopcem, i czekać

esieni.
— E!…
Aktor o hebanowe lasce, diamentowych oczach i małych wąsikach nie mówił nic,

tylko pilnie wpatrywał się w kark Tuśki.
— No… patrzcie na Porzyckiego, czy on źle zrobił? — wyrzekła edna z aktorek.
— Tak, ale trzeba mieć papę i mamę, tak ak Porzycki. Jak zabraknie, dodaǳą sy-

nalkowi.
Aktor o diamentowych oczach wzruszył ramionami.
— No… nie życzyłbym ci mieć takie od roǳiny dodatki, akie a miewam.
— A zawsze masz pieniąǳe.
— Bo oszczęǳam. Stołu ę się prywatnie, ży ę ak filister, kocham się za darmo, a na

ubranie zaabonowałem się w Wiedniu. Dlatego mi wystarcza.
— Podwyższyli ci gażę?
— Spoǳiewam się. Ale ak mi daǳą gǳie lepsze warunki, to po adę.
— Forszus⁷ wziąłeś.
— Oddam — do łapy mi nie przyrósł.
— Oddasz? no!…
— E… da mi spokó ! Pies by z tobą tańcował polkę przez całe Planty, taka esteś

nudna.
— A ty ordynarny.

⁷forszus (z niem.) — zaliczka. [przypis edytorski]
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— Och!… aka hrabina!…
Pita słuchała pilnie, co mówią w te grupie, i widocznie obraz psa, tańczącego polkę

przez Planty z tą śliczną i elegancką panną, bawi ą w niezwykły u nie sposób.
Zaczyna się leciuchno uśmiechać.
Porzycki dostrzega ten śmiech.
— Wiǳisz!… — mówi do koleżanki — esteś taka nudna, że ta śliczna panienka

śmie e się z ciebie.
— To z ciebie.
— Nie, z ciebie.
Tuśka czu e, iż powinna wstać i iść z te werandy, gǳie swoboda grona aktorów wciąga

i ą, i Pitę w swe zaczarowane koło.
— Chodźmy, Pita!
Z piersi Porzyckiego wyǳiera się akby westchnienie:
— Szkoda!
Tuśka zabiera córkę i obie, przeprowaǳone wzrokiem publiczności, schoǳą ze schod-

ków na ulicę.
Tuśka chce wsiąść do furki, lecz wiǳi, iż Porzycki i dwie aktorki wstały i oparte

o balustradę, przypatru ą się ich od azdowi.
Siada więc do dorożki licząc mimowolnie, ile wydała ǳiś na teatr, herbatę, dorożki.

Siada ednak z grac ą.
To samo czyni i Pita.
Góral machnął le cami, konie szarpnęły z mie sca, dorożka stęknęła i zarechotała ak

całe stado roz uszonych żab.
Aktor Porzycki wionął ku od eżdża ącym dość elegancką „panamą”. Tuśka bezwiednie

oddała mu ukłon.
Pita w te chwili także pochyliła główkę.
I obie adą teraz przez ciemne Krupówki, poznaczone tylko po bokach, gǳieniegǳie,

asnością oświetlonych werand i okien.
I obie ma ą akieś roz aśnione i zadowolone miny.


Naza utrz naǳwycza ne szczekanie wielkiego podwórzowego brytana zbuǳiło Tuśkę i Pi-
tę.

Porwały się obie i siadły na łóżkach, przeciera ąc oczy.
— Cóż znowu za psisko! — wyrzekła zirytowanym głosem Tuśka.
— Może to w sąsiednie willi.
— To bęǳie przy emność.
Szczekanie zamieniło się w przeciągłe wycie.
— Ależ to tu, w domu, w sieni — wyrzekła znów Tuśka odrzuca ąc kołdrę.
Ale przenikliwe, poranne zimno zakopiańskie zmusiło ą do powrócenia do łóżka.
Szczekanie brytana umilkło, natomiast zaczął poszczekiwać akiś mały szczeniak.
— Cóż to? Cała roǳina?
— Och, mamo!… to szczenię, prawda?
— Szczenię.
— Ja zobaczę.
— Ani mi się waż, przeziębisz się. Leż spoko nie. Dopiero ósma.
Nagle miauknął kot.
— Cała menażeria! — westchnęła Tuśka. — Już a się z gaźǳiną rozmówię.
Lecz za drzwiami zaczął się rozgrywać cały dramat. Kot spotkawszy się widocznie

z brytanem parskał, a pies warczał i naszczekiwał. Trwało to długą chwilę, wreszcie wrzask
koci i szczekanie psie zwarły się w eden głos, tworząc tak straszny hałas, że Tuśka wy-
skoczyła ak szalona z łóżka i pobiegła do okna.

Otworzyła e i wychyliwszy się, zaczęła wołać rozpaczliwie:
— Gaźǳina!… Wikta!…
Spoza węgła wysunęła się gaźǳina.
— A co kcom?
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— Wypędźcie natychmiast te psy i koty z sieni.
Lecz Wikta ani na chwilę nie straciła spoko u.
— Nikany ni ma psów ani kotów — odrzekła powolnie.
— Jak to? Nie słyszycie, ak szczeka ą i wrzeszczą?
Lecz gaźǳina potrząsnęła tylko głową:
— To nie psy ani kocury, to e mó gość…
— Gość?
— Ha … o mlicysko się upomina om. To on takie figlasy robi!
I podszedłszy ku oknu, gaźǳina odezwała się głośnie :
— A cicho cie, zaro wam mlicysko piknie przyniosę.
Szczekanie i miauczenie natychmiast ustało.
Tuśka, zirytowana i zziębła, wróciła do łóżka. Pita, która ze swego posłania słyszała

rozmowę matki z gaźǳiną, miała minę zdumioną i oczy szeroko otwarte.
— Śpĳ — rzekła do nie przechoǳąc matka. — To akiś wariat widocznie sprowaǳił

się w nocy. Jeżeli się nie bęǳie przyzwoicie zachowywał, zażądam, żeby się wyniósł.
Położyła się, otuliła kołdrą i próbowała zdrzemnąć się eszcze, gdyż czuła, że ogarnia

ą migrena.
Przez kwadrans panowała wzorowa cisza.
Nagle odezwał się silny głos trąby.
Ktoś grał walca ze Słodkiej ǳiewczyny na duże trąbie, a przenikliwy, trywialny głos

dętego instrumentu rozlegał się z rozpaczliwą siłą w drewnianych ściankach chaty.
I znów Tuśka i Pita, akby na sprężynach, usiadły na posłaniu.
— Co to est? — ęknęła Tuśka.
— To trąba, mamusiu! — ob aśniała Pita.
— Boże!… ten człowiek gra na trąbie… ależ to straszne! Ja, która uż znieść nie mogę

waszych gam i ćwiczeń fortepianowych.
— Usta e…
Głos trąby skonał.
Natomiast wypłynął głos skrzypiec, na których ktoś wcale nieźle grał Śmierć Azy

Griega.
— I to eszcze!… — wyszeptała Tuśka.
Lecz akby zbuǳiła się w nie energia, znów wyskoczyła z łóżka i pobiegła ku oknu.
— Gaźǳina! Wikta!
Spoza tego samego węgła wysunęła się gaźǳina i znów spytała:
— Cego kcom?
— Ktoż tam znowu gra?
Gaźǳina zsunęła chustkę z ucha i nasłuchiwała przez chwilę.
— To e mó gość. Lezy se gra ęcy.
— Wyna ęliście mi mieszkanie mówiąc, że tu est spokó i cicho.
— Ano…
— Ładnie cicho: ak nie psy, to trąba, ak nie trąba, to skrzypce.
Gaźǳina u ęła w rękę fartuch i z przyzwycza enia zaczęła obcierać belki chałupy.
— Nikany ni ma żadne trąby ani skrzypecków.
— Jak to nie ma, słucha cie!
— A we słysę.
— No, więc.
— A to przecie tak piknie gra om nie na trąbce i nie na skrzypeckach, ino na gębusi.
— ‼!
— Ano… złozy se ten pon gębusię i tak se parska, a to niby skrzypki albo trąba, he .
Tuśka zamknęła okno.
W łóżku sieǳiała zachwycona Pita.
— Proszę mamusi, to ten pan tak ślicznie imitu e trąbę?
— Widocznie.
— Ach, Boże! żebym a tak umiała.
— Właśnie, tego by brakowało.
Serenada ustała.

  Sezonowa miłość 



— Szkoda — westchnęła Pita.
— Bogu ǳięki — mruknęła Tuśka.
Teraz uż na dobre rozsłoneczniło się i roz aśniło Zakopane. Cała chata zapachniała

świerkowym drzewem. Taka sama woń płynęła z lasu.
Matka i ǳiecko ubierały się, myły i czesały w milczeniu. Tuśka tylko wydała dys-

pozyc ę małe , aką ma włożyć sukienkę i pończoszki. Choǳąc po poko u, zauważyła, że
Pita włożyła różę, otrzymaną wczora , w szklankę i umywszy się starannie, wodę w te
szklance zmieniła.

Róża ta przypomniała Tuśce cały wczora szy wieczór. ǲiwne połyskliwe oczy aktora,
ego trochę narzuca ący się sposób zachowania, a mimo to pewne akieś uczucie ciepła
moralnego, które ą z ego zbliżeniem przeniknęło.

Uśmiechnęła się przypomina ąc sobie ego słowa:
— Szkoda, że nie mam drugie róży…
Tak dawno uż nie dostawała kwiatów!
A kobiety tak lubią, gdy im kto boda bukiecik fiołków za parę groszy rzuci.
Zwłaszcza te kobiety, za którymi pozapadały tak zwane klamki.
Bo one są ak groby opuszczone i samotne, które od przechodniów domaga ą się boda

ałmużny kwiecia.
Nagle w sieni ozwał się stłumiony odgłos warczącego bębna.
Tuśka i Pita zwróciły głowy ku drzwiom.
Warczenie bębna uporczywie rozlegało się niedaleko ich drzwi i wypełniało całą sień.
Oczy Pity wyrażały znów nie znany u nie wyraz zachwytu.
Natomiast Tuśka zapłonęła cała od gniewu.
— Nie, tego uż nadto!
— O! mamo! — szepnęła Pita — to uż niepodobna, żeby to człowiek naśladował…

Ten pan musi mieć bęben.
Tuśka sczesała szybko włosy z czoła, zapięła na piersiach niebieską, flanelową matinkę

i pobiegła ku drzwiom.
Otworzyła e ednym szarpnięciem i wychyliła się ku sieni.
Sień była ciemna, bo drzwi od ulicy były zamknięte.
Przy ścianie Tuśka dostrzegła pochylonego nad rowerem mężczyznę.
Ukośny promień światła z drzwi przez nią uchylonych oświecił pa ąkowate, błyszczące

koła i nogę, i rękę schylonego mężczyzny, który, oǳiany w szarą, flanelową koszulę,
sportowe spodnie, czarne pończochy i żółte buty, ma strował coś koło roweru.

Ma strowanie to nie przeszkoǳiło mu widocznie w dawaniu folgi swemu dobremu
humorowi, bo „na gębusi” udawał przeǳiwnie łomot bębna. Do uszu Tuśki doleciały
słowa łączące się w warczenie pałek walących w oślą skórę.

Tuśka przerwała szybko ową zbyt ranną pobudkę.
— Przepraszam pana! — wyrzekła głosem podniesionym i niemiłym — czy można

prosić o spokó ? Przy echałam dla leczenia się, a nie dla denerwowania…
Mężczyzna nie zdołał eszcze podnieść głowy, kiedy Tuśka zniknęła w swoim poko u,

zatrzasku ąc drzwi tak silnie, iż sama się tym faktem zgorszyła.
Warczenie bębna ucichło.
Jakieś ciche kroki przebiegły sień i nastała ogromna cisza.
Nagle, prawie pod oknami, rozległo się cichutkie świergotanie ptasząt.
— O!… — wyrzekła Pita.
Lecz Tuśka spo rzała na nią spod brwi ściągniętych.
— Mo e ǳiecko, proszę cię, masz pilnik i opiłu sobie równo paznokcie. Rosną ci

w festony. Zamiast za mować się błazeństwami tego pana, pilnu , żebyś, gdy dorośniesz,
nie potrzebowała się rumienić za źle utrzymane ręce.

Pita wzięła pilnik i zaczęła z naǳwycza ną wprawą manewrować koło swoich paznokci.
Tuśka wzięła w rękę list męża, który dostała wczora , wróciwszy z teatru.
Był to szary, przeciętny list, niezmiernie smutny w te swo e obo ętności zrezygno-

wanego człowieka. Czyta ąc go, wiǳiało się zielone palto, schylone plecy i zagasłe oczy.
Tak akby myśli aśnie sze omĳały starannie ten umysł i nawet nie zwabione nigdy uż nie
biegły w tę stronę. Było to beznaǳie ne dla siebie, słabonaǳie ne dla innych. Mimo to
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spełnienie obowiązku wiodło go po szynach dobrze ułożonych przez porządek przy ęty
milczącym ogólnoluǳkim układem.

„Mo a droga Tuśko! Barǳo się cieszę, że za echałyście zdrowo i szczę-
śliwie do Zakopanego. Zmartwiło mnie to, co piszesz o ciągłym deszczu, ale
tam nawet deszczowe powietrze est zdrowsze niż tu w Warszawie w na -
świetnie szą pogodę. Proszę cię więc, lecz się pilnie i każ Picie, aby piła mle-
ko i przebywała na świeżym powietrzu ak na więce . Spotkałem wczora ,
wraca ąc z biura, doktora i ten polecił mi to ci napisać. Dywany i portiery
uż wytrzepane i złożone. Kwiaty podczas deszczu kazałem stróżowi wynieść
na ǳieǳiniec. Duża palma ma mszyce, ale obmywać ą będę tytoniem. —
Mam teraz dużo czasu, to mi za mie wieczory. Chłopcy wybornie się na
wsi ma ą. Zbiera ą się do ciebie napisać. Kończę uż, bo muszę iść do biura.
Przy mĳ serdeczne ucałowania dla ciebie i dla Pity —

kochający mąż”.

Ani słowa o sobie, tylko to krótkie „idę do biura”, „wracam z biura”, a potem: „będę
obmywał palmy wieczorami”.

W Tuśce ednak nie zadrgało nic, nie pomyślała nawet, aka melancholia est w sytuac i
tego spracowanego człowieka, który w letnie upały, wróciwszy od arzma biurowego, za
całą rozrywkę ma miednicę, gąbkę i chronienie od śmierci roślinę znęǳniałą w mie skim
kurzu tak, ak on sam.

Według nie , on wypełnia swó obowiązek. Ożenił się, miał ǳieci, powinien był za-
pracować na wyżywienie i uzdrowotnienie całe roǳiny.

Taka była ustawa społeczna.
Złożyła list i schowała go pod lusterko.
Sama zwróciła się ku córce.
— Wypiłaś mleko?
— Tak, proszę mamusi.
— Weź kapelusz i wy dź przed dom. Możesz pospacerować naokoło domu, tylko

nie oddala się na drogę, nie chodź po słońcu i uważa na buciki. A… weź mitynki…
A oddycha ustami, nie nosem — dosyć to powietrze kosztu e⁸. Nie potrzebu esz go sobie
żałować.

Pita włożyła ładny ogrodowy kapelusz i cichutko, biała, kształtna, milutka, wysunęła
się z izby.

Tuśka tymczasem ziewnęła i powoli skierowała się w stronę łóżka.
Anemia ą trapiła, prze awia ąc się w ciągłe senności.
Spoza opuszczone na otwarte okna firanki płynęła asność słoneczna.
Coraz silnie rozpachniało się drzewo chałupy, a woń ta była ǳiwnie rozkoszna i upa-

a ąca.
Zmieszane głosy luǳkie, ǳwonek roweru, czasem turkot furki, brzęk pod powałą

tańczących much podnosił senność atmosfery.
Tuśce zdawało się chwilami, że słyszy głos Pity, to znów akiś męski głos śmiał się

serdecznie, potem ćwierkały ptaki, cichutko ozwały się skrzypce, zarżał daleko koń…
Chciała oczy otworzyć, zawołać córkę, ale sił e nie stawało. Senność ǳiwna ą ogar-

niała.
Powietrze silne, górskie, czyste, upa ało ą ak stare, kuracy ne wino.
I nagle z oddali doleciał ą warkot bębna… przerywany śmiechem, i znów warkot,

a potem śmiech.
Głowa Tuśki uniosła się trochę, potem opadła w poduszki. Cała twarz młode kobiety,

oplątana złotym welonem włosów, przeświecała lekką różowością przez asne pasma.
Próbowała odsunąć włosy z rzęsów, z twarzy. Sił e nie stało.
Zasnęła.

⁸dosyć to powietrze kosztuje — Autentyczne (przyp. autorki). [przypis autorski]
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Ciche skrzypnięce drzwi zbuǳiło Tuśkę.

Pita weszła do izby.
Lecz Tuśce wstawać się nie chciało, tak ą rozebrało rozkoszne ciepło i zapach smre-

ków, którym cała izba była przepełniona.
Leżała więc spoko nie i spod przymkniętych rzęs śleǳiła ruchy Pity.
ǲiewczynka weszła na palcach, po swo emu, grzecznie i zaraz zbliżyła się do stołu.
Spod żakiecika wydobyła małą plecioną bombonierkę, ze złote słomy, z wesołą, pło-

mienną czerwoną kokardą na boku przykrycia.
Z prawǳiwą radością Pita obe rzała kilkakrotnie śliczne cacko i ustawiła e na stole.
Potem zbliżyła się do lustra, wzięła szczotkę i zaczęła głaǳić włosy, wzburzone i roz-

rzucone w niełaǳie.
Tuśka wiǳiała odbitą w lustrze twarzyczkę córki i zǳiwił ą wyraz nie znany e po-

przednio.
ǲiewczynka uśmiechała się cała — oczy, usta, uszki, nosek — wszystko drgało

uśmiechem. Blada zwykle cera twarzy miała lekko różowe akby pasma podskórne. Zwłasz-
cza czoło, nosek i bródka, zarumienione, nabrały koloru ślicznych płatków róży.

Lecz Tuśka wiǳiała w tym zaróżowieniu szkodliwe dla cery „opalenie” i ako matka
dbała o piękność córki, uczuła się zaniepoko oną.

Usiadła na łóżku woła ąc głośno:
— Pita!
ǲiewczyna drgnęła. Przybrała układną minkę, lecz uśmiech tak przywarł e do buzi,

iż od razu spęǳić go nie zdołała.
— Słucham mamy!
— Jak ty wyglądasz? Jak upiór? Gǳie ty byłaś? Czy chcesz wyglądać tak ślicznie,

ak gaźǳina? Jak się w Warszawie pokażesz?… Prze rzy się w lustrze… do czego esteś
podobna!

Pita posłuszna spo rzała w lustro i zawstyǳona spuściła oczy.
Uśmiech znikał powoli, ak obłok zbyt asny i różowy o wczesnym świcie.
— Coś ty postawiła na stole?
Teraz uż Pita była zupełnie zmieszana.
Skurczyła ramionka i zaczęła wykręcać sobie palce.
— To proszę mamuńci… ten pan, co obok nas… dał mi cukierki…
— Jak? co?
Tuśka uczuła się tak zdumioną, iż ednym susem zeskoczyła z łóżka.
Włosy e rozleciały się we śnie na ramiona.
Była prześliczna, choć twarz świeciła się zanadto.
— Jak mogłaś przy ąć coś od niezna omego? Co to za maniery? Gdyby o ciec wieǳiał,

gniewałby się strasznie.
— Proszę mamci… ten pan barǳo est grzeczny. Sam do mnie podszedł, akem

sieǳiała na belce, i pierwszy zaczął mówić. A potem, proszę mamuńci, to est ten sam
pan, który wczora był w teatrze… To on mi rzucił na kolana różę…

— Co?
— Tak, proszę mamuńci. On est barǳo zabawny. Uda e psy, koty, osła, uda e, że

niby drzewo piłu e, a także, że ktoś sobie głowę rozbĳe, albo znów, że bębny warczą…
albo…

Pita ożywiła się. Uśmiech wypłynął na e twarzyczkę przy wyliczaniu talentów nowego
zna omego. Połykała ślinę, robiła „ciup” ustami, ożyło w nie ǳiecko.

Lecz Tuśka doznała niewytłumaczonego oburzenia.
Ten pan drażnił e nerwy od rana.
Bezwiednie to rozdrażnienie uż istniało w nocy, bo Tuśka, nie mogąc spać, przy-

pomniała sobie ego na wpół zuchwałe, na wpół łaszące się we rzenie, gdy po usunięciu
natrętnego górala patrzał e w oczy.

Los teraz czyni z tego człowieka e sąsiada i każe e znosić akieś wyskoki błazeńskiego
humoru, który ona uważa za nieprzyzwoitość w wysokim stopniu.

Zbliża się więc szybko do stołu i bierze w rękę bombonierkę.
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— Oddasz ą natychmiast temu panu — mówi surowo, marszcząc brwi, starannie
szczotką wyczesane. — I proszę nie wdawać się w żadne rozmowy z tym człowiekiem, bo
to est ktoś źle wychowany i nie z nasze sfery.

Pita bierze w rękę bombonierkę. Cień smutku pokrywa e buzię. Widać, że nie żal e
bombonierki, lecz przykro e , że bęǳie musiała niegrzecznością zapłacić za uprze mość
sąsiada. Kieru e się posłusznie ku wy ściu, lecz równocześnie coś miga przed oknami dru-
gie puste izby, od które Tuśka zostawia drzwi otwarte, aby mieć ak na więce powietrza.

Pita zatrzymu e się na środku poko u.
— Ten pan po echał na rowerze.
— Idź… Jeżeli okno otwarte od ego poko u, postaw bombonierkę na oknie, eżeli

zamknięte, odda gaźǳinie i każ, niech mu do izby zaniesie.
Grzecznie, drobnymi kroczkami Pita wychoǳi z poko u.
Razem z nią ten tryumfalny, płomienny, zuchwały węzeł czerwone kokardy niknie

i znów akoś bezbarwnie robi się w izbie. Tuśka unika takich „wyzywa ących” kolorów
uważa ąc, że są mauvais genre⁹ i nieodpowiednie dla przyzwoitych kobiet. Więc — blade,
szare, białe co na wyże .

Nawet Pita est akby poświęcona „przyzwoitym nerwom”.
Aż tu nagle czerwony fontaź ak mak świeżo zerwany.
A potem ten fontaź ma w sobie coś z zuchwalstwa czerwonych warg ofiarodawcy.
Czego ten aktor chce? Czemu się e narzuca?… Właściwie nie narzuca się.
Wczora sze ego postępowanie było dość poprawne, a że ǳiś dał ǳiecku cukierki…
Jednak…
Tuśka czu e się niemile zaniepoko oną. Dozna e tego wrażenia, gdy służąca za wcześnie

bez pytania na wiosnę okna pootwiera i w ciepło, nagromaǳone przez zimę, nagle uderzy
prąd chłodu wilgotnego wiosny i akaś asność, przed którą drżą fikusy i palmy, śpiące
w cieniu firanek.

— Gdy bęǳie zanadto się narzucał, wyprowaǳę się… — myśli siada ąc przed lustrem.
Przypomina się e to wczora sze ego powieǳenie.
— Szkoda, że nie mam drugie róży…
I zaczyna przed lustrem pozować na kobietę prześladowaną uwielbieniem i barǳo

obrażoną w godności uczciwe kobiety.
Gdy go spotkam, pozna po zmarszczeniu brwi, po całym wyrazie twarzy, że się po-

mylił…
Marszczy brwi, przybiera twarz Junony. Jest e z tym dobrze, bo ma ładny równy

nos i okrągło zarysowaną brodę.
Lecz równocześnie akiś głos e szepce:
— Jakaś ty głupia — to nie est żadne uwielbienie z ego strony. Ot… źle wychowany

i za wesoły…
W ogóle ednak Tuśka odczuwa, że za wiele za mu e się tym aktorem.
Chce zwrócić swą myśl w stronę właściwą.
Wzrok e pada na list męża.
Równocześnie wchoǳi Pita uż bez bombonierki.
— Postawiłam na oknie — mówi i podchoǳi do łóżka, bierze ze stolika szklankę,

w które moknie pąsowa róża, i wsuwa swó delikatny nosek w aksamitne płatki kwiatu.
U rzawszy to, Tuśka wpada w eszcze większe rozdrażnienie.
— Postaw ten kwiatek — mówi do córki — weź papier i pióro i napisz list do tatusia.

Pamiętasz przecież, że tatuś cię o to prosił na kolei. To niegrzecznie dać o cu czekać.
Pita podchoǳi do pudełka, wybiera arkusz szarego angielskiego papieru, przesuwa

krzesło, siada, zakrywa ąc kolanka sukienką, i sumiennie, wyciągnąwszy ęzyczek, zaczyna
list córki dobrze wychowane , na wiledżiaturze — do o ca, który z powodów od niego
niezależnych pozostał w mieście.

⁹mauvais genre (.) — w złym guście. [przypis edytorski]
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„Kochany tatku!
Czyniąc zadość rozkazowi tatki piszę po przy eźǳie do Zakopanego. Tak

mamuńcia ak i a esteśmy, chwała Bogu, zdrowe, tylko mnie trochę w Kra-
kowie było niedobrze, ale to przez szynkę, bo za dużo adłam, i przez lody
i lemoniadę. — Kraków est to miasto mnie sze niż Warszawa i ma barǳo
duży Rynek, a z wieży Mariackie trąbią co goǳinę.

W Zakopanem est dużo gór, ale się chowa ą za chmury i trzeba pilno-
wać, żeby zobaczyć.

W nocy est tu barǳo ciemno. Górale nie są podobni do chłopów w Wi-
lanowie i eźǳi się tu furkami, które barǳo trzęsą. ǲiś est ładna pogoda,
a wczora byłyśmy w teatrze, ale gorze grali niż w „Rozmaitości”. Rączki
i nóżki kochanemu tatowi cału ę i pozosta ę ego na przywiązańszą i na -
wǳięcznie szą córką —

Pitą”.

Cztery bruliony i dwa „na czysto” za ęły Picie przeszło goǳinę czasu.
Przez ten czas Tuśka zdołała spalić żelazkiem dużo włosów, lecz wreszcie uyzowała

się wspaniale i główka e robiła wrażenie woskowe lalki na wystawie yz erskie .
Gdy Pita podeszła i wręczyła e arcyǳieło i wylew uczuć swych ǳiecięcych dla o ca,

Tuśka przeczytała i znalazła list zupełnie przyzwoitym.
— Jedno ci mam do zarzucenia — wyrzekła do córki — to est słowo: „rozkaz”. Gdy-

byś napisała: „stosu ąc się do życzenia, które tatuś raczył mi ob awić”, byłoby grzecznie
i lepie .

— Dobrze, proszę mamusi! — odparła Pita i bez wahania zasiadła do nowego „na
czysto”, wysuwa ąc uż teraz cały ęzyczek, którym zaczęła zakreślać naǳwycza ne młynki
i kółka.

Tuśka po wypowieǳeniu tego zdania uczuła się akoś spoko nie sza, gdyż wkraczała
w ten sposób w normalną ǳieǳinę swego życia. Pita znów sieǳiała grzeczna i cicha,
z przygłaǳoną lśniącą głową, z cerą twarzy matowobladą, przypomina ącą woskowe fi-
gurki.

Tuśka postanowiła wy ść na spacer w stronę „miasta”. Potrzebowała zapasowych
sznurowadeł do białych trzewików. Spo rzała w okno. Zdawało się e , że słońce przyćmie-
wa ą chmury, postanowiła więc wy ść przed chałupę, aby stwierǳić, aka est właściwie
pogoda i czy można zaryzykować asną suknię.

Zwróciła się do córki.
— Pisz, a zaraz wrócę.
Na szlaok różowy, kretonowy zarzuciła długą rotundę i wysunęła się przed sadybę.
Aż biło od złota i aśni.
Ostrością niezwykłą i olśniewa ącą przepełniony był przestwór. Rzędy chałup, domów

z tryumfalnie wybiega ącymi ku górze pazdurami lśniły się złotem belek i migotały tęczą
szyb. Smreki nieruchome wisiały ciężkie i prawie czarne pomięǳy tym złotem a rozpro-
mienionym blaskiem.

Środkiem płynął gościniec prawie biały, pusty i ginący ak wstęga mgły w oddali.
Tuśka przysłoniła oczy ręką, zwróciła się w stronę Kościelisk i patrzała na tę mglistość

wśród ściany czarne smreków, w które rozpływał się gościniec. Nie czuła ednak ǳiwne ,
ta emnicze piękności ginących w oddali górskich dróg, lecz myślała, że kurz est straszny
i że suknia szara, płócienna est na odpowiednie sza na taki ǳień upalny i przepo ony
pyłem.

Nagle tuż obok nie , ak nadlatu ący wicher, wysunął się rower, a na nim mężczyzna
w kurtce narzucone na ramiona, okryte cienkim, białym trykotem.

Zanim Tuśka zdążyła zwrócić się ku domowi, cyklista zeskoczył z roweru i kieru ąc
go ku sieni zagroǳił e drogę.

Tuśka uczuła się schwytana w pułapkę. Z drugie strony zamykały obe ście żerǳie,
przez które prze ść było niepodobieństwem.
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Cyklista zaś, którego zakłopotanie Tuśki widocznie bawiło, za ął ze swym rowerem
prawie całą długość maluchnego podwórka przed chatą.

Teraz Tuśka, choć na niego nie patrzyła, wiǳiała ednak dokładnie, że to były te
same zuchwałe i łaszące się oczy, ten sam uśmiech trochę cyniczny i ǳiecinny grubych,
świeżych warg, który wczora zwrócił się ku nie spod ronda asnego kapelusza.

Aktor uchylił czapeczki i przybrał barǳo wǳięczną i zgrabną postawę.
— Pozwoli pani… — zaczął.
Lecz Tuśka, która zawsze miała dużo przytomności umysłu i pewności siebie, aką się

oǳnacza ą wśród luǳi warszawianki, poczuła, że serce e zaczyna ǳiwnie tłuc w piersiach
i krew e bĳe do głowy.

Niezgrabnie, ak spłoszona pens onarka porwała się do sieni i torowała sobie drogę
nie wieǳąc, co robi.

— Przepraszam, pan mnie przepuści…
Była ednak barǳo ładna w tym strwożeniu, miała w sobie masę wǳięku i młodości.
Aktor ze zǳiwieniem patrzył na nią.
Wczora w teatrze wydała się mu wytrawnie sza i dużo wieǳąca.
— Czyżby?
Usunął rower i on akby troszkę zmieszany.
— Proszę… barǳo proszę…
Szybko Tuśka zniknęła w sieni.
Mężczyzna postał czas akiś, rosły, silny, ładny w tym skąpaniu słonecznym, oddy-

cha ąc szeroko doskonale zbudowaną piersią, która w bieli trykotu zdawała się być z gipsu
odlaną.

Patrzył w otwór sieni, w którym zniknął różowy szlaok przysłoniony zakopiańską
peleryną, patrzył i kręcił głową.

Wreszcie oparł rower o ścianę, zapalił papierosa i rzuca ąc zapałkę na ziemię, wyceǳił
przez świeże, uśmiechnięte usta:

— No… no…

Nad wieczorem wracała Pita z Tuśką z „miasta”.

Szły od doktora, do którego miały listy poleca ące z Warszawy.
Po droǳe wrzuciły listy, Tuśka zaprenumerowała książki i naturalnie wzięła po raz

drugi Journal d’une femme de chambre¹⁰ Mirabeau.
Po droǳe weszła z Pitą do kościoła, gǳie usiłowała zachwycać się nieforemnymi

szafkami wyobraża ącymi ołtarze.
Patrząc na lelu e, nabĳane gwoźǳie i rozmaite inne „zdobnictwa”, postanowiła kupić

sobie i Picie kilka breloków w formie czerpaków, ciupag i innych.
Serdaki miały uż, więc należało tylko kle noty nosić w stylu, aby stać się wierną

przy ęte z entuz azmem moǳie.
Wracały do domu znużone upałem, upo one górskim powietrzem, podniecone prze -

ściem pod werandą cukierni.
Sieǳący bowiem tam goście przypatrywali się barǳo matce i córce.
Były one „coś nowego”, więc należało im poświęcić uwagę.
Tuśka i Pita mogły być dumne.
Zaćmiewały Giewont i Kalatówki.
Gdy szły tak powoli, co myślała Pita, nie wiadomo.
Było to eszcze chaotyczne, mgliste, nie asne i ta emnicze, tak ak e rysy, e gesty,

e uroda, nie wiadomo eszcze, w akim ma ąca biec kierunku.
Oto lekarz powieǳiał e , że tak ona ak Pita są za smutne.
Był to młody eszcze, żywiołowy człowiek, z twarzą o niczym nie wątpiącą, śmiały

i zdeterminowany.
Z ego receptą wszelako należało się obchoǳić ostrożnie, a ego diagnoza często zba-

czała ścieżką mimo!
Był ednak wesoły, przy acielski, uprze my, dobre tuszy i wcale ładne brody.

¹⁰journal d’une femme de chambre (.) — ǳiennik poko ówki. [przypis edytorski]
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Wziął Pitę ak lalkę, postawił przed sobą, przypatrzył się uważnie e śliczne buzi,
zgrabnym nóżkom i od razu śmiać się zaczął:

— A cóż panienka taka poważna?
Picie przypomniało się, że rankiem, gdy sieǳiała na belce, ten aktor przypatrzył się

e tak samo uważnie, roześmiał się i zapytał:
— A cóż panienka taka poważna?
Rumieniec leciuchny wystąpił na e buzię. Od rana zaczęła czuć, że ta „powaga” to

widocznie coś niewłaściwego dla nie , tak ak niewłaściwe est eǳenie ryb nożem lub
noszenie kretonowe sukienki w grudniu.

W Warszawie ednak czy na pens i, czy to w domu chwalono ą za tę powagę.
Zwróciła się więc ku matce, akby żąda ąc od nie wy aśnienia.
Tuśka natychmiast pośpieszyła z odpowieǳią:
— Mo a córeczka nie est za poważna, panie doktorze… ona est tylko rozsądna. Taki

est e układ, była taka od ǳiecka.
Lekarz wzruszył ramionami.
— To źle… ǳiecko powinno biegać, hałasować, krzyczeć, kozły wywracać.
— ‼!
— Tak, tak!… ta panna rozsądna powinna ak nic kozła fiknąć na trawie. Po to przecież

ą tu pani przywiozła. Blade to, anemiczne… Niech lata po słońcu, niech się opali, niech
parę razy nos zbĳe…

Tuśkę aż dusić zaczęło z oburzenia.
— Pan daru e, panie doktorze, ale mo a córka est w tym wieku…
Lekarz przerwał e gwałtownie:
— W akim wieku? To est ǳiecko. Wy esteście straszni, wy z miasta. Przywozicie

nam tu starych maleńkich, zwiędłe przedwcześnie kwiaty i mówicie: „Doktorze, coś temu
ǳiecku est”. Ależ u diabła — pewnie, że est, i to barǳo dużo. A nie ma na głównie sze
rzeczy, nie ma nerwu życiowego, nie ma uż siły… nie ma chęci do życia.

— ?
— Tak, tak… Ja pani ręczę, że gdyby się te ǳiewczynki zapytać, czy się barǳo cie-

szy, gdy buǳi się rano, ale zapytać umie ętnie, bo ma pozór barǳo skryte natury, to
przyznałaby, że albo e to est obo ętne, albo woli spać… I to est barǳo prosty sposób
ob aśnienia, że nie ma ochoty do życia.

Tuśka nic nie odpowiadała, zła i zirytowana. Po co właściwie tu przyszła? Ten doktor
powieǳiał e , że est zdrowa, że ma zupełnie silne płuca, a teraz za ął się Pitą; i obniża
powagę Tuśki w oczach córki. Każe e krzyczeć, biegać, opalać się, wszystko to właśnie,
czego Tuśka troskliwie ǳiecku zakazu e.

Postanowiła nie wracać więce do tego lekarza. Dobre e wychowanie ednak kazało
wycofać się z gry barǳo dyplomatycznie.

— Postaramy się zastosować do wskazówek pana doktora — wyrzekła, kładąc na
głowę Picie stro ny kapelusz.

Ogarnęła szybkim wzrokiem ten śliczny pokoik, lśniący od szalu ących ściany desek,
ze sprzętami pracowicie rzeźbionymi na ogólnie przy ęty szablon „zakopiańskiego” stylu.

— I przy ǳiemy za tyǳień.
— To, to — odparł lekarz, odprowaǳa ąc e do drzwi — i swobody, wesołości,

uśmiechów ak na więce . Pani także zdałoby się trochę życia, akiś odruch temperamen-
towy, bo strasznie pani wcześnie starzeć się zacznie.

Gorąco oblało Tuśkę od stóp do głowy.
To słowo „temperament” było dla nie równie nieprzyzwoite ak „histeria”. Tak edno

ak drugie nie wchoǳiło w zakres przyzwoite kobiety.
Musi uciekać, bo ten doktor widocznie nie wie, z kim ma do czynienia.
W ogóle w tym Zakopanem panu e akiś niepoko ący powiew. Tak ǳiwnie wszyscy

się tu edni względem drugich zachowu ą — myśli Tuśka — ta górska swoboda ob awia
się w sposób co na mnie niewłaściwy.

Gdy wyszły wszakże i Tuśka ochłonęła z pierwszego wrażenia, zaczęła zastanawiać się
nad słowami lekarza.

Rzeczywiście Pita była trochę za poważna na swó wiek. Wynikało to ednak zapewne
z tego, że ǳiewczyna była zawsze w otoczeniu starszych, a na pens i, wiadomo, ak na
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pens i. „Układa ą” ǳiewczęta od pierwsze klasy, ak się układa pudle do warowania lub
aportowania. Układanie takie musi naturalnie odbywać się kosztem zupełnego złamania
wszelkich odruchów szybszego krwiobiegu i porywów ǳiecięce bu ności.

Nigdy ednak ta powaga Pity nie wystąpiła tak askrawo, ak tu, na tle te przyrody,
biegnące w liniach wzwyż lub w dół, według swobodnych, bezgranicznych sił ta emnych,
nie zna ących pęt żadnych.

— Mnie więce wszystkie ǳiewczęta z miasta są takie — uspoka ała się Tuśka, patrząc
na idące przed nią grupy młodych panienek, których mnoga obfitość w tym roku czyniła
Zakopane podobne do olbrzymie łąki, zasiane mnogą ilością drepcących po trawie gęsi.

Przy ęta ogromnie moda białych sukienek podnosiła eszcze to podobieństwo.
Właśnie przed Pitą szła roǳina złożona z czterech kobiet.
Matka, osoba lat czterǳiestu, dobrze zakonserwowana, w miarę okrągła, ściśnięta

silnie gorsetem z płaską bryklą, poruszała się z trudnością w tym kunsztownym opance-
rzeniu, które nadawało e pozór, akby stała na kładce z zamiarem fiknięcia kozła w nurty
kąpielowego basenu.

Suknia, widocznie od dobre krawcowe , szeleściła dyskretnie i miała z przodu wsta-
wioną przezornie fularową „kamizelkę”.

Widocznie mama nabierała tuszy w przyśpieszonym tempie.
Za to panienki przedstawiały typy potwornie chudych ǳiewcząt, rozwĳa ących się źle

i tępo. Oǳiane ednakowo w białe sukienki, guńki śnieżne, wyszyte w askrawe gwiazdy
i lelu e, w czapeczkach zakopiańskich w kształcie fezów, z włosami rozpuszczonymi na
chudych ramionach, szły rzędem, stawia ąc akby w takt nóżki chude, cienkie, obciągnięte
szarymi pończochami i białymi trzewiczkami.

W rękach miały małe ciupagi, na ustach ednosta ny, ǳiwny, ironiczny uśmiech.
Oczy ich, ednakowe, szare, bez koloru, biegały chytrze i przebiegle po przechoǳących,
gdy chód tych ǳiewcząt, zgarbienie pleców, pomimo przyrządów do „prostego trzymania
się”, ukrytych pod bluzkami, powolny był i leniwy ak źle odżywianych zwierząt.

Miały zupełnie pozór sióstr Barisson, z których dwie otrzymały gǳieś zaproszenie na
kolac ę. Te zaś po dokonanych scenicznych produkc ach powraca ą zmęczone do garderób,
aby zd ąć z siebie zbyt askrawe szaty oklaskiwanych, milutkich z awisk, pełnych sprytu
i ǳiewczęcego wǳięku.

Tuśce ednak podoba ą się niezmiernie te panienki. Przypomina sobie, iż wiǳiała e
przez szerokość gościńca, snu ące się dokoła willi, będące naprzeciw Obidowskie chałupy.
Matka sieǳiała wówczas na ganku w prześliczne reformowane sukni, tak piękne , że aż
obie zwróciły na nią uwagę.

— To muszą być dystyngowane i zamożne osoby — myślała Tuśka, wymĳa ąc z Pitą
całą barissonowską roǳinę.

Zrobiła przy tym barǳo sympatyczną minę przechoǳąc obok matki, mimo że nie
dotknęła e nawet brzegiem sukni, wymówiła:

— Pardon, madame!
Po chwili ednak zarumieniła się gwałtownie. Książkę Mirbeau, tę skandaliczną książ-

kę, niosła Tuśka tak nieostrożnie, iż tytuł e na żółte okładce można było od razu prze-
czytać.

— Jeżeli ta pani wiǳiała — pomyślała zawstyǳona — co ona sobie o mnie pomyśli…
To edno mnie pociesza, iż prawdopodobnie nie wie, co to za książka.

I w formie uspoko enia doda e:
— Zanadto przyzwoita na to, aby czytała coś podobnego.
Dowlokły się wreszcie na Skibówki, skąd daleko dostrzec można było, ak na droǳe

stał aktor, naprawiał coś koło roweru i rozmawiał z gaźǳiną.
Tuśce znów akiś skurcz zaczął dokuczać. Zwolniła kroku nie wieǳąc, co począć.

Mimo woli spo rzała na Pitę i u rzała, że ǳiewczynka zaróżowiła się cała, oczy e ożywiły
się i twarzyczka wyciągnęła w stronę, gǳie widniał biały trykot i świeciła stal roweru.

Tuśkę porwała złość na myśl, że córka e na widocznie rozwesela się na sam widok
tego „komedianta”.

W ten sposób wytłumaczyła sobie swó niepokó i rada, że znalazła przyczynę, cofnęła
się urażona, że ciągle musiała na swe droǳe spotykać człowieka, bĳącego w e równowagę
akąś zuchwałą śmiałością postępowania.
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On musiał spostrzec e także, bo szybko odpiął od siodełka przytroczony olbrzymi
pęk błękitnych, czaru ąco pięknych genc an, widocznie świeżo zerwanych.

Wskoczył zgrabnie i lekko na rower, wzniósł w górę edną rękę z genc anami i puścił
się ak strzała naprzeciw idących.

Zanim Tuśka zdołała się opamiętać, uż idąca po stronie gościńca Pita została obsypana
cała błękitnym kwieciem, cudownie rozkwitłym na różdżkach obsypanych liściem gałązek.

— Salve, sol¹¹!… — krzyknął aktor do ǳiewczynki i Tuśka do rzała w uśmiechu ust
rozwartych dwa rzędy przepysznych białych, równych zębów.

Pita mimo woli wyciągnęła ku kwiatom ręce. Był w tym śliczny gest kobiety, unie-
sione miłością ku rozkwita ącym roślinom.

Pochwyciła kilka gałązek i obe rzała się za pęǳącym ku Zakopanemu cykliście. I on
obe rzał się, powiał czapeczkę i błyszczał dale uśmiechem i rzędami perłowych, lśniących
zębów.

Tuśka wyrwała Picie z ręki genc any i rzuciła e na ziemię.
Po raz pierwszy Pita wiǳiała matkę tak uniesioną. Oczy e błyszczały, dobry ton

i umiarkowanie znikły chwilowo pod wpływem podniecenia.
— Rzuć te kwiaty! — zawołała. — Nie ogląda się!
Głos e był zmieniony. Pita zrozumiała, iż żartować nie należy, i śpiesznie ku domowi

iść zaczęła.
— Chcesz, żebym napisała do o ca, co ty wyprawiasz? — mówiła idąc za nią Tuśka.

— Ja ciebie nie pozna ę… co się z tobą ǳie e!
Gdy weszły obie do poko u, gniew Tuśki, zamiast ustać, powiększył się eszcze.
Na oknie stała znów żółta bombonierka, przystro ona płomienną kokardą, a do nie

przypięto, ogromną ćwiartkę papieru z następu ącym czterowierszem:

Panna Pita zła bez miary,
Twarde serce w pannie Picie,
Bo, zwraca ąc skromne dary,
Łamie słuǳe swemu życie!

Pita strwożona, z oczami łez pełnymi, rozbierała się przy swoim łóżku, spod oka tylko
śleǳąc bombonierkę i przypięty do nie papier.

Natomiast Tuśka śmiało podeszła ku oknu, przechyliła się i zawołała:
— Gaźǳina!…
Naturalnie zza węgła ukazała się natychmiast wspaniała postać pani Obidowskie ,

eszcze czarnie sza, eszcze barǳie indy ska niż zwykle.
— A co fcom?
— Proszę wziąć to pudełko, oddać temu panu, co gra „na gębusi”, i powieǳieć, że

mu zakazu ę cokolwiek dawać mo e córce. Jeżeli nie przestanie nas zaczepiać, to się wy-
prowaǳimy.

Gaźǳina wzięła ostrożnie w czarne, żylaste ręce śliczne cacko i pokiwała głową.
— A czemu nie fcom wziąć, kie pan da ą z dobroci? — zapytała. — Oni przecie za

to dudków nie fcom, ino tak panience na uciechę…
— Proszę to wziąć i nie rezonować — rzuciła krótko Tuśka.
Gdy wróciła do poko u, Pita, rozebrana ze spacerowe sukienki, sieǳiała skurczona

na zydelku pod ścianą. Wyraz twarzy miała przygasły i zacięty. Jakiś żal migotał na dnie
e źrenic.

I Tuśka uczuła dokoła siebie atmosferę nieprzychylności i coś nienormalnego w sobie
same , co prze ęło ą nagłą nudą i niesmakiem do tego wszystkiego, co ą otaczało.

Chciała ednak się przemóc, pokryć to nie znane e przedtem uczucie i usiadłszy do
stołu, zaczęła z całą sumiennością spisywać ǳienne wydatki i liczyć pozostałe pieniąǳe…

W kąciku, na zydelku, coraz więce garbi się i kurczy Pita, unika ąca spo rzenia
w stronę, gǳie w szklance więdnie i kona w ostatnie wspaniałe agonii królewski kwiat
ciemne purpurowe róży.

¹¹salve, sol (łac.) — wita , słońce. [przypis edytorski]
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Noc.

Oparta o poduszki, przy świetle edne świecy, przysłonione zielonym abażurkiem,
leży Tuśka, okryta kołdrą, kocem, peleryną, serdakiem, kołnierzem futrzanym i edwabną
halką. Taka sama ilość oǳieży est nagromaǳona na kołdrze Pity. Prze mu ące zimno
przeszywa ciało Tuśki. Mała śpi, znacząc się asną plamą anemiczne twarzy w zagłębieniu
poduszek.

Tuśka trzyma w zziębłe ręce książkę Mirbeau, ale nie czyta za mu ących ǳie ów plot-
karki przedpoko owe .

Niezadowolona z siebie, ze swego postępku względem ǳiecka, którego nieufność i żal
odczuwa mimo uśpienia, w akim est pogrążone, Tuśka nie może zasnąć i czu e, że krew
e bĳe do głowy i hukiem uszy wypełnia.

Długo w noc nigdy nie czuwała, ma ąc na uwaǳe od ǳieciństwa nabrane przeświad-
czenie, iż dla kobiety barǳo zgubną rzeczą est oddawać się nocnym rozmyślaniom, bo
te nic dobrego z sobą nie przynoszą.

Zresztą tam, na Wareckie , gdy się położy, zasypia prawie bez zwłoki i uż ak przez sen
słyszy, ak mąż nakręca zegarek, wy mu e z kieszeni drobne pieniąǳe, scyzoryk, ołówek
i składa e na marmurze szafki. On zwykle gasi świecę, a kiedy — ona nie wie, tak est
senna i znużona. Lecz tu, w Zakopanem, gǳie wszystko akoś ǳie e się inacze i prze-
wrotnie, Tuśka w żaden sposób zasnąć nie może. Zdarzenia dnia nabiera ą naǳwycza ne
plastyczności i cisną się ku nie z taką siłą, że ą dręczą i niepoko ą. Nieprzy emnie e
także, że lekarz powieǳiał przy Picie, iż ona, Tuśka, est zupełnie zdrowa i płuca e nie
są zaatakowane. W Warszawie, pragnąc koniecznie wy echać, forsowała nutę swe choro-
by i mąż silnie był prze ęty owym „za ęciem szczytów”, które wymagało natychmiastowe
opieki. Obecnie legenda upadała i ona sama nie miała nawet wytłumaczenia przed sobą
za ten wydatek zakopiańskie wyprawy, który spadał na e barki.

Przypominała sobie mozolne zbieranie tych pienięǳy, które obecnie płynęły ak woda
na drobiazgi i życie pełne niewygód, chłodu i pustki.

— Bo smutno tu i pusto — myślała — prawie ak na Wareckie … Trzeba porobić
akie zna omości. Może ta pani z trzema panienkami…

Mimo woli myśl e zwróciła się do wczora szego wieczoru, do werandy cukierni, do
tego kna powego życia, które ednak miało swó urok i wǳięk.

I nagle, zupełnie bez żadne przyczyny, zaczęła silnie i mimo woli myśleć o tym, że
ona właściwie przeszła przez życie, nie wieǳąc nawet, co to est właściwie miłość.

I zdawało się e , że ma przed sobą całe krzaki genc an błękitnych, które nagle zasła-
nia ą e rachunki, pieniąǳe, męża, figury z ulicy Wareckie , siostry Barrison w góral-
sko-bułgarskich myckach, słowem, wszystko to drobne, małe, napotkane przez ǳień czy
to myślą, czy wzrokiem.

— Rzeczywiście — nie kochałam nigdy…
Przymknęła oczy.
Genc any błękitniały coraz silnie , a za nimi ak tło zaczęły wznosić się góry sine,

fioletowe, pokra ane pasami kosodrzewiny, leciuchno porysowane srebrem śniegu. Takie
góry rozmarzone, rozbłękitnione, ledwo ma aczące, nie przedstawiały się e nigdy. Było
to coś z feerii, z zaczarowane krainy, gǳie pełno było piękna i widm niezrozumiałych.

Tuśka nie otwierała oczu, aby nie spłoszyć tych widm ǳiwnych, a tak uroczych. Na
e ustach wykwitł uśmiech.

— To widma… — myślała. — Góry nigdy nie są tak piękne…
Zdawało się e równocześnie, że est barǳo młoda i barǳo świeżo odczuwa wrażenia

życiowe.
To wszystko, co było do te chwili e egzystenc ą, znikało, rozpraszało się we mgłę.

Tak materialna, ak duchowa strona e teraźnie szości nie miała żadnego znaczenia. Ocze-
kiwała czegoś, spoǳiewała się, że rozłoni się las genc an błękitnych, że stanie się coś
naǳwycza nego, a ona…

— Szaleństwo!
Tuśka porwała się i usiadła na łóżku.
Skąd takie myśli?
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Nie wywołu ą ich przedpoko owe zwierzenia subretki Mirbeau, rezonu ące o polity-
ce Franc i z wprawą skończonego dyplomaty. Czyżby one były wewnątrz nie — ży ące,
istnie ące pełnią sił, i teraz wydobywały się pełne niepoko u i pragnień nieokreślonych?

Wszak to życie, akie do te chwili pęǳiła, wystarczało e pod względem duchowym
i w sferze uczuć. Jedyną e troską była walka pieniężna, choć mąż, ak maszyna, składał
co miesiąc swą pens ę w e ręce. Lecz to pragnienie nowych sukienek, boa, przy ęcia
pani Iksickie , podania kwiczołów, aby olśnić, dale pienięǳy na lekc e fortepianowego
brzdąkania Pity, tysiące „niców”, z których się tworzyły bolesne kłopoty, oto były edyne
punkty, z którymi Tuśka nie mogła się nigdy pogoǳić w swe egzystenc i.

Tamte inne przy ęła, a nawet sama ułożyła spoko nie drugą warstwę swego życia nie
z rezygnac ą i zamiłowaniem do spoko nego, rozumnego goǳenia się z brakiem naǳwy-
cza ności życiowych, lecz dlatego że nie odczuwała potrzeby pożądania akichś wybitnych
faktów, mogących sprawǳić, czy są w nie skrzydła konieczne dla wzbicia się ponad po-
ziom przy ętego szablonu.

Z założonymi rękami patrzyła, ak mĳały dnie, nie czyniąc nic, aby eden z nich roz-
kwitł pięknie szym promieniem i był tym, do którego mimo woli zwraca się myśl w chwili
zwątpienia lub obrachunku życiowego.

Żyła tak od ǳiecka w te atmosferze, które duszności nie czuła wcale. Pościel e
łóżka była prosta, prawie hotelowa, bez fantaz i, bez delikatności koronek, bo „tego nikt
nie wiǳiał”.

Tak samo ǳiało się z e duchową stroną. Była bez fantaz i, bez delikatności pragnień,
migocących brylantami i wonie ących świeżością rozbuǳonych świtem róż.

Bo… tego nikt nie wiǳi…

I znów rozbłękitniały dokoła łóżka Tuśki genc any.
Uparta wiz a, uparte zielska, uparte góry. Przyzywa na pomoc fikusy i palmy z ulicy

Wareckie . Myśli o nich, czy aby stróż e wynosi na ǳieǳiniec, czy obmywa liście, czy
mąż e okaǳa dymem tytuniowym. To są przyna mnie kwiaty… Trwa ą, zielenią się,
rosną…

Ale takie genc any! — łodygi. Cóż stąd, że się mienią ak ametysty i że od nich
wie e akąś świeżą swobodą, chłodem pełnym zaczarowanych ustroni, gǳie mech est
szmaragdowy, a srebro zimne wody opływa głazy wyszlifowane ak marmury świątyń
cichych i zapomnianych — cóż stąd?… Fikusy są praktycznie sze — i trwa ą… trwa ą…

Nie może ednak oprzeć się wrażeniu te świeżości i nagle robi się e żal tych genc an,
które tam więdną na gościńcu, dotknąwszy z lekka śliczne postaci Pity.

Przypomina sobie, ak mimo gniewu została olśniona wiz ą tego smukłego, asno-
włosego ǳiewczęcia, na które, ak ptaki błękitne, ak strzały ukwiecone szafirem, leciały
zewsząd genc any, tworząc dokoła nie poświatę na cudnie szych promieni kwietnych.

I te włosy złote, na które padły szafirowe kwiaty, i te rączki wyciągnięte…
To było asne, to było piękne…
Tuśce nagle zrobiło się żal Pity. Pomyślała, że ǳiecko poszło spać barǳo smutne

i pełne żalu. Przyszło wprawǳie grzecznie powieǳieć e „dobranoc”, ale oczy więce niż
kiedykolwiek unikały wzroku matki.

— Skryta est… — osąǳiła ą Tuśka — doktor miał rac ę.
Nie zastanowiła się ednak, że nie uczyniła nic, aby tę skrytość córki zwalczać, prze-

ciwnie, rozwĳała ą systematycznie ako wynik dobrego ułożenia i wychowania.
— Zresztą… może to est dowód e charakteru…
Tym chciała przerwać wizy ne błękity genc an i akiś ǳiwny, cichutki akby dźwięk

strun, który teraz się z tych wiz i ku nie przekradał.
Zgasiła świecę.
W ciemności wiz e błękitnych kwiatów nie tylko nie znikły, lecz przeciwnie, spotęż-

niały i nabrały wyrazistości.
Tylko teraz od gór płynął wiatr i kołysał lasem genc an, a one dźwięczały coraz mile ,

coraz głośnie …
— Skądże to znowu? — starała się myśleć Tuśka.
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Ni to ǳwoneczki, ni to dźwięk har skrzydłem ptaka trącane … coś pośredniego
pęǳi ku nie szybko i sta e się coraz głośnie sze.

Nagle dźwięk ten sta e się eszcze głośnie szy i urywa się w pół tonu.
Słychać skrzyp drzwi, akieś kroki… ktoś otwiera drzwi na rozcież, brzęk łańcuszków…
Tuśka odczuwa w półśnie, że to wraca do domu sąsiad-aktor, i porywa się przerażona.
Zda e się e , że drzwi nie zamknięte od e poko u, okna nie zasłonione.
Chce zapalić świece, to znów wyrzeka się te myśli, bo niebezpiecznie est dawać do

poznania, że się nie śpi. Bóg wie, co takiemu człowiekowi może przy ść do głowy.
Lecz aktorowi nic akoś nie przychoǳi do głowy. Umieścił swó rower, zamknął drzwi

we ściowe, zaryglował i grzecznie, cicho, prawie na palcach przechoǳi mimo drzwi Tuśki.
Przy drzwiach ednak zatrzymu e się.
Jest to edna sekunda, lecz Tuśce wyda e się wiekiem. Zaparła oddech, sama nie wie,

co się z nią ǳie e. On widocznie słuchał, czy te panie śpią, bo eszcze cisze i delikatnie
oddalił się do swego poko u.

Tuśka położyła się i usiłowała zasnąć. Byłaby wolała stanowczo, ażeby aktor powrócił
do domu hałaśliwie, z łoskotem, hałasem, ażeby prowokacy nie gwizdał pod e drzwiami,
ażeby znów posłyszała:

Pod Ulm, pod Kulm, pod Austerlitz…

Mogłaby przyna mnie zasypiać ze złością i gniewem na tego zuchwalca.
Tymczasem ego delikatność, potem to ǳiwne, ciche, milczące zatrzymanie się pod

drzwiami każą e myśleć o nim, ale w inny, akiś lepszy, łagodnie szy sposób.
A potem ten gest rozrzucenia genc an i wiz a Pity, wyciąga ące w promieniach zacho-

ǳącego słońca rączki do ukwieconych szafirem ptaków, lecących ku nie lotem strzał…
I te wiz e gór ledwo zaznaczonych.
I ten sygnał rowerowy, który zdawał się dźwiękiem har i płynął od lasu genc an,

bĳących przed nią pokłony…
I ta świeżość rozmodlonych nad brzegami strumieni ruchów.
I ta młodość nagła rozmodlone u krynicy swobody e duszy…
Bo choć nikt nie wiǳi…
Tuśka zaczyna rozsnuwać pa ęcze nici tkane brylantami, od których bĳą blaski.
Tak… tak…


Naza utrz ednak rankiem o goǳinie siódme odezwał się straszny ryk lwa.

Natychmiast odpowieǳiał mu drugi ryk, dale pomrukiwanie akieś ta emnicze, na-
stępnie szczeknęła hiena i znów ryk króla puszczy zatrząsł zakopiańską chałupą.

Tuśka szarpnęła się na łóżku i cała aż drżeć zaczęła. Gniew w nie wezbrał nie tylko za
to mocnie sze przebuǳenie, ale i za to delikatne i ciche dobranoc milczące, które zmusiło
ą zasypiać z uczuciem łagodnie szym i z bezustanną wśród genc an błąǳącą myślą.

Właśnie gaźǳina wnosiła samowar, mleko i bułki. Ustawiła to wszystko „piknie”
i zabierała się do zaparzania herbaty. Z doświadczenia bowiem wieǳiała, że panie z miasta
lubią „se przelegnąć w pościeli i śniadanie podchliptywać, kielo tylko ślepie rozewrą”.

Tuśka postanowiła nie wdawać się więce w parlamentac e z gaźǳiną, lecz uderzyć od
razu w wielki ǳwon.

— Gǳie tu Klimatyka? — zapytała, zrywa ąc się z łóżka i naciąga ąc pośpiesznie
pończochy.

— A w mieście…
— Dobrze, pó dę i dam znać, co się tu wyprawia. Niech porządek zrobią.
Obidowska odstąpiła od stołu i założyła z determinac ą ręce.
— Ano… niech idą — w Klimatyce im powieǳą, co po ostatnim gościu smroǳili

tu nikie powietrze morowe bez cały ǳień. Chocia i zmarł nieborak, ale przeciek odrobili
dezenfekc ę całą.

Ufna w spełnienie higienicznych przepisów, była dumna i harda.
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— Ja nie o dezynfekc ę — rzuciła gorączkowo Tuśka — tylko zarząd musi kazać temu
wariatowi być cicho albo się precz wynosić.

Gaźǳina pokręciła głową.
— Co to, to us nic z tego nie będom mieli — odparła. — Gościom wolno piknie

śpiwać, porykiwać w izbie, robić, co fcom, a Klimatyce nic do tego. Jak chcom, niech se
tez poryku ą rano, ten pan nie póńǳie na skargę. He !

Rzekłszy to wyszła.
Tuśka ubierała się gorączkowo przed lustrem i w ten sposób wyładowywała swą złość.

Czuła, że gaźǳina ma słuszność i że w Klimatyce nikt e rac i nie przyzna, musiała ednak
być konsekwentną i iść do owe Klimatyki.

Pita powoli podniosła się z łóżka. Przez chwilę, gdy rozlegały się owe ǳikie poryki-
wania, oczy e zabłysły, uśmiech przewinął się przez usta.

Pochwyciła to Tuśka i w zdenerwowaniu upatrzyła, iż córka cieszy się z widoczne
zemsty aktora za odesłanie bombonierki. Sucho i rozkazu ąco zwróciła się ku ǳiecku.

— Wstawa — rzekła. — Słyszałaś, co doktor wczora mówił: esteś chora i masz
choǳić po słońcu, biegać i być wesoła. Proszę się zastosować do tego, co doktor kazał!

Pita spochmurniała eszcze więce . Zacięła usta i z wielką umie ętnością, wroǳoną
kobietom, zabarwiła wzrok swó bezbrzeżną melancholią.

Widoczne było, iż postanowiła wyzyskać sytuac ę i stać się coraz „smutnie szą”, coraz
więce chorą, skoro w owe powaǳe i zniechęceniu do życia tkwił zarodek akie ś choro-
by. Z przeǳiwnym sprytem, właściwym każde kobiecie, nawet na młodsze , odczuła, że
może stać się ważną osobą i grać na strunie choroby pierwsze skrzypce.

Z miną znuǳoną, ak Chrystian duński mówiący do dworzan: „I utro eszcze ǳień…”,
sięgnęła po swo e haowane spódniczki i zaczęła e nakładać z niedbałością i smutkiem.

Odczuć w nie uż było można doskonały gnębiącymateriał, akim est kobieta półchora
i sprytnie wyzysku ąca sytuac ę.

Tuśka od razu zrozumiała grę córki i zmiarkowała, że ta mała odbiera e teraz przywile
tronowania w domu na podstawie „niebezpieczne choroby, które zaród w piersiach nosi”.
Czesała się i stroiła dale , lecz gniew ą ogarniał coraz większy na Zakopane i na wszystko,
co ą w nim spotyka.

Dowieǳiała się, że est zdrowa, i słońce świeciło, i smreki pachniały, genc any roz-
błękitniały e sny…

Było się czego gryźć i martwić.
Gdy była gotowa, szykowna w swe dość proste , lecz z warszawskim sznittem¹² skro-

one sukni, w kapeluszu przypomina ącym słomiankę, przypadkowo włożoną na głowę,
stanęła niezdecydowana.

Należało iść na ową skargę, ale dokąd i do kogo?
Na ǳieǳińcu rozlegały się wesołe głosy. Jakby ą ktoś pociągnął na lince, podeszła

do okna pod pozorem poprawienia firanki.
I tak długą chwilę przy tym oknie została.

Dużo belek, całe stosy, a wszystko w słońcu ak wyzłocona słoma.
I trawa, na którą powalono te belki, zda się mieć te złotozielone błyski, akie ma ą na

ciałkach chrząszczyki ma owe. Morze trocin ak piasku złotego rozsypanych dokoła.
A z tego morza, z te złocistości, na którą nawet cień smreków nie pada, bo rosną

w oddali, wyrasta powoli szkielet nowe chałupy, którą Józek Obidowski przy pomocy
innych Obidowskich na łupienie gości, a na chwałę Panu Bogu dźwiga.

Jest ich kilka, a więc Jędrek Kalpus Obidowski i Maciek Bretnol Obidowski, i kilku
innych Obidowskich, dwóch z porządnymi wolami, dwóch dla odróżnienia bez wola.

Wszystko to białe, wyszyte, z twarzami „z głupia ant”, z fa kami przyległymi do ust
sieǳi okrakiem na belkach, dłubie, przymierza, składa ak pudełko tę chatę, która rośnie,
ak słonecznik do słońca, tak ona do gór zwrócona.

¹²sznitt (z niem.) — kró , szyk. [przypis edytorski]
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Każdy bowiem gość czu e się w obowiązku siadać rano do kawy z Giewontem przed
nosem. Giewont est wieżą Eiffel zakopiańską. Ze wszystkich stron go widać, a uż z we-
randy obowiązkowo.

— Piknie se pozierać bęǳiecie na Giewont — mówi góral wyna mu ąc chałupę.
I gość co rano, co wieczór zakreśli w myśli legendowe kontury śpiącego rycerza.

Zabawka to niewinna, a wznosząca „w ǳieǳinę poez i” urzędnicze, stężałe serca. „Coś
się roi, coś się marzy, chrzęsty zbroi, okrzyk wraży. Taka chwila, choćby chwila!”. Ta-
kie króciuchne złuǳenie, zwłaszcza że na karku tkwi silnie coǳienna obroża twardych
obowiązków!

Wzbuǳa ą i niesie Giewont widmowy, liliowy, rozpływa ący się we mgle, to znów
ak z szafiru ednego przez olbrzymów wykuty.

Biedne, czerwone od pisania oczy śleǳą zmiany barw, serce akoś pełne melancholii,
kawa stygnie, ręka z rogalikiem opadła.

Filister na te drogo wyna ęte weranǳie coś czu e — co? — sformułować nie umie,
ale mu to widmo liliowe zaszywa się w serce. Uśmiecha się zwiędłymi usty, które tak
pysznie kąpie coǳiennie w pilznerze, i mówi potrząsa ąc głową:

— No… no… a to, panie!…
Taką werandę, dla wzruszeń stosowną, stawia ą właśnie Obidowscy, Kalpusie, Bret-

nole, sieǳąc okrakiem na belkach. Zdobią e w rozmaite nacięcia, bo to „państwo lubią”.
Każde nacięcie to podskoczenie w cenie wyna mu chałupy. A zręcznie miga ą te białe po-
stacie, zsuwa ą się po belkach, nikną i z awia ą się sprężystymi skoki, akby po wirchach
ich nóżki nosiły. Małe ma ą siekierki w rękach, nie robią hałasu, nie ranią bezpotrzeb-
nie drzewa. Rzec by można, że miłośnie obchoǳą się z tymi złotymi belkami. Tak e
przenoszą przez ustawione uż szubienice drzwi, że nawet nie potrącą, akby ǳiecko małe
z kołyską nieśli. I est w nich coś przy te robocie z koboldów, z białych duchów i z po-
siwiałych nagle małp.

Hyc — hyc… uż z fa ki wysoko, wysoko popiół się sypie. Wyszywane suto porcięta
tylko migną.

Hyc, hyc… uż gǳie inǳie toporek dłubie lelu ę i szereg gwiazdek niby płatków ze
śniegu, nagle w złoto przemienionych.

Koło kupy serdaków zrzuconych na ziemię Tuśka dostrzega rosłą postać aktora, oǳia-
nego w inny cyklistowski stró , akiś barǳo asny i barǳo nowy.

Pończochy czarne, dobrze wyciągnięte, odcina ą się od te asności. Trzyma w ręku
toporek, pochylił się nad leżącą belką i obcina ą dość zręcznie.

Z góry przypatru ą mu się z flegmą górale.
On, pora ąc się z toporkiem, śpiewa:

…i nie dbam o czerwony nos,
i nie dbam, że wciąż ty ę.
Lecz chwytam ǳbanek w ręce me
I pĳę! pĳę! pĳę!…

Pĳacka piosenka, śpiewana chórem po restaurac ach, ak dysonans rozbrzmiewa w za-
pachu smreków i złocie słońca. On to czu e, lecz z chęcią uż weń wrośniętą zbierania
oklasków zwraca się do górali:

— Pięknie śpiewam? co?
Milczenie.
Górale nie są skorzy do pochwał.
Aktor czu e się podrażniony.
— Czeka cie, zaśpiewam wam coś góralskiego.
Prostu e się i zaczyna zawoǳąc:

Tudura , tudura ,
Kiedy grule w dole;
Jak gruli nie stanie,
Tudura ustanie…
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Józef Obidowski, ǳiś akiś chmurny i zły, patrzy na gościa w ǳiwny sposób.
Nic nie zdoła oddać te mieszaniny ironii i respektu — ironii dla istoty z miasta, więc

dla niego, górskiego, istoty niższe , i respektu dla źródła dochodu „papirków”, które tak
miło zgarniać, a za nie chałupy nowe budować. Politycznie ednak czu e, że musi wreszcie
wydusić akąś pochwałę.

— No, piknie — odpowiada wreszcie, nie wy mu ąc z ust fa ki — ale głos u was
maleńki i nie giełcy wcale!

Aktor roześmiał się wesoło.
— Głupiś! — wyrzekł — u mnie głosu starczy na całe wasze Tatry, ale nie chcę

buǳić te pani, co się ciągle na mnie gniewa.
Lecz Józek uważał to tylko za wymówkę.
— Może.
Ci, sieǳący tam na belkach, ęli się także z lekka uśmiechać.
Dostrzegł to aktor i porwała go zakulisowa złość.
— Poczeka cie… a wam zatańczę zbó nickiego, niech tak który zatańczy.
W mgnieniu oka rzucił kurtkę na stos serdaków i w koszuli z surowego edwabiu,

ściśnięty pasem czarnym edwabnym w białe kropki, zaczął na posaǳce z trocin tańczyć
zapamiętale, przyśpiewu ąc klasycznie.

W murowane piwnicy
Tańcowali zbó nicy!…

Tańczył doskonale, ciął drobniuchno na mie scu, podskakiwał, wreszcie zaczął wiro-
wato zataczać koła. Było w nim rozzuchwalenie wielkie, ogromna siła młodości, potrzeba
ruchu i temperament szalony. W złotym świetle ze złotego eziorka trocin migał ak z a-
wisko.

Górale przypatrywali mu się ciekawie z minami znawców.
— Is, is… — mówili eden do drugiego.
Tuśka doznała ǳiwnego wrażenia.
Pierwszy raz wiǳiała, żeby człowiek cywilizowany oddawał się z taką rozkoszą pląsom

tanecznym.
Obtańcowywanie panien i pań w karnawale odbywa się zwykle ze strony mężczyzn

z tak karawaniarskimi minami, że edynie przerwa kolac i może to usposobienie grobowe
rozpęǳić. Przeto i damy, prowaǳone ak na ścięcie, taki sam nastró przybiera ą.

W takim wypadku taniec est koniecznym dreptaniem albo szastaniem nóg w takt
cyrkowe muzyki.

I nie ma nic śmiesznie szego ak twarze o wyrazie mędrców, przeznaczonych na wy-
picie cykuty, i nogi w lakierkach podrygu ące pas aszantów uda ących się na wo nę.

Sprawia to wrażenie masek puszczonych w taniec korowodu, trupów zgalwanizowa-
nych i rzuconych bezlitośnie w bezcelowym, tragiczno-komicznym rozpęǳie.

Tuśce, oparte o ramę okna, przychoǳą te myśli, gdy wiǳi tak aktora tańczącego
naprzeciw nie „zbó nickiego” z ǳikim akimś zapałem i kultem dla tańca.

Sama dozna e akiegoś podniecenia nerwowego i prąd młodości przebiega e żyły.
Nie tańczyła nigdy sama dla siebie, nie wie, co to est wyładowywanie siły w impetycz-
nym ruchu. Lecz zaczyna to odczuwać i dech w piersi wstrzymu e. Mężczyzna ten wiru e
w przestrzeni, akby smagał ą skrzydłami niewiǳialnymi, które go unoszą w tym wirze.
Kręci się teraz z coraz szaleńczą szybkością. Miga ą czarne pończochy ak dwa węże. Rę-
koma bĳe się po głowie i udach. Słychać plaskanie, ak by kto bił kĳanką w wodę. Górale
sieǳą nieruchomi. Spoważnieli. Czu ą, że ten gość tańczy poważnie i po ichniemu.

— Is, is… — mruczą tylko, zaciska ąc fa ki w zębach, że aż trzeszczą. Jeszcze chwila,
a widać, ak Maciek Bretnol Obidowski zeskoczy z belki i dreptać a plaskać zacznie, lecz
aktor nagle zatrzymu e się akby wbity w ziemię.

Tuśce zda e się, że uczynił to dlatego, iż ą dostrzegł, nie est ednak pewna.
Jest z tego rada, ale zarazem wiǳi, iż aktor zuchwale wpatrzył się w e twarz, akby

chciał wyczytać, akie odniosła wrażenie. Ogarnia ą wstyd i zmieszanie. Za nic w świecie
nie chce, aby przypuścił, że ą ten taniec nie tylko za ął, ale prze ął ǳiwnym, nieznanym
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zmieszaniem. Przybiera, o ile może, minę obo ętną. Nie ustępu e ednak z okna. Nie chce,
aby przypuścił, że go się boi i że przed nim ucieka.

On zwraca się ku góralom.
— A co? umiem tańcować?… — pyta.
— No… ma om w tańcu maturę — wydusza wreszcie akby niechętnie Maciek.
A Józek Obidowski wciąż pali fa kę i ma coraz więce ironii na swe śliczne twarzy.
— Żeby byli sietniakowaty, toby tak nie tańcowali… — dorzucił Kalpuś.
I zabrali się dłubać siekierkami całe szeregi gwiazd w belkach złocistych na chwałę

Bogu i luǳiom, zacietrzewionym w zakopiańskim stylu, a na zgubę gościowych kieszeni.
Aktor usiadł na belce i swą świeżo ogoloną, trochę zmęczoną, a przecież pełną mło-

dości twarz poddał pod promienie słońca.
Wy ął port-cigare srebrne, klasyczne, prawdopodobnie z napisem „Od wielbicieli”,

z eleganckim, emaliowanym monogramem na rożku, i zapalił papierosa.
Wszystko, co stanowiło ego własność, było eleganckie i zgrabne. Pudełko do zapałek

srebrne, ozdobione niewielkim kaboszonem szafirowym. Taki sam kaboszon, nieduży,
lecz ciemny i piękny, ciemniał na małym palcu ego ręki. To był edyny pierścionek, aki
ten człowiek nosił.

Tuśka niby patrzy na górali dłubiących gwiazdy, a wiǳi te wszystkie szczegóły, bo
ǳień est tak prze rzysty, że każdy na drobnie szy przedmiot dochoǳi do okna z czy-
stością niezwykłą. Równocześnie Tuśka z właściwością kobiet ogarnia i siebie dokładną
uwagą i myśli, czy dobrze wygląda i czy puder nie starł się e z twarzy.

Aktor patrzy na nią wprost, bez owych wybiegów kobiecych, patrzy swymi ślicznymi
oczyma o długich, ciemnych rzęsach. Jest teraz akby melancholĳny i zadumany. Nie
wiadomo ednak, czy est to zmienność kameleonowa ego natury, czy udanie. Tuśka za-
czyna czuć się ednak więce zaniepoko oną tą ego melancholią niż poprzednio napadami
żywiołowych popędów. Stoi ednak przy oknie ak przymurowana i nie może zebrać się
na śmiałość, aby od niego ode ść.

On to dostrzegł i nagle, akby dopiero w te chwili ą zobaczył — wsta e i kłania się
naǳwycza grzecznie.

Ona pomimo woli pochyla głowę i oblewa ą rumieniec złości za to, że oddała mu
ukłon.

Stało się to bez e wieǳy, całe szczęście, że skłoniła głowę leciuchno, prawie nic —
ot, tak prawie, że mógł nie zauważyć tego.

Istotnie, aktor mógł przypuszczać, że Tuśka mu na ukłon nie odpowieǳiała, bo akaś
parobkowata zuchwałość przebiła się w wyrazie ego twarzy. Cynicznie skrzywił usta, stał
się prawie brzydki. Usiadł na belce okrakiem i podniósł twarz ku pracu ącym w milczeniu
góralom.

— He … gazdowie!… — zawołał głośno z rubasznym śmiechem — a któraż też ǳiew-
ka na ładnie sza w tym sezonie?

Obidowscy zaśmieli się i Antek coś tam odpowieǳiał, ale Tuśka nie dosłyszała. Fala
krwi uderzyła e do głowy. Widocznie ten „komediant” chce wo ny, bo teraz obraża ą
takimi słowy!

Cofnęła się od okna, zapuszcza ąc firankę. Posłyszała eszcze ego śmiech i zaraz potem
prześlicznie przez zęby gwizdaną polkę.

Cofnąwszy się do poko u, Tuśka czuła się tak zirytowana, że bezwiednie skierowała
się do pustego poko u, z którego okna wychoǳiły na gościniec.

Zaczęła choǳić wzdłuż i wszerz i czuła, że krew falą bĳe e do głowy. Ten człowiek
obraził w nie godność kobiecą! — ośmielił się…

Właściwie, cóż się ośmielił?
Zapytał się, „która z ǳiewcząt na pięknie sza”? W tym nie ma żadne obrazy. Uczynił

to z ciekawości artystyczne …
Tak! — ale — to!
To coś nieuchwytnego, co smagało ą ak szpicrutą, to coś pewnego siebie, zuchwalczo

wieǳącego, że nic się oprzeć nie est w stanie ego woli, ego żąǳy, ego chęci.
A potem mściwość ordynarna, akaś ulicznikowska.
Stanęła przy oknie i patrzała na gościniec, po którym uż snuły się grupy gości oǳia-

nych asno, po turystowsku. Kobiety miały rozpięte asne parasolki, mężczyźni białe,
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lekkie, filcowe kapelusze. Wszyscy zdawali się nie iść, lecz biec, weseli czegoś, raǳi,
podnieceni.

Odǳielona szerokością gościńca od chaty Obidowskie , stoi ładna duża willa z uło-
żonym na ontonie napisem:

„Lewkonia”
Jest to edna z sery „bezpretens onalnych” imion nadawanych mnie lub więce udat-

nym pudełkom, w których gnieżdżą się w ǳiwne harmonii bakcyle i istoty żądne słońca,
Giewontu i oddalenia mgliste niańki o długich kościstych rękach, o fosforem płoną-
cych oczodołach, o rozwiewnych, wilgotnych szatach. Lewkonia, Niezabudka, Chryzan-
tema, Rozkoszna, Szczebiotka… a dale literatura triologiczna, więc wszytkie Borzobo-
hate i Kurcewiczówny!

Przytulne miana, łase i wǳięczące się w słońcu, w kępie smreków, a każda z werandą
na paradę obwieszoną apońską latarnią z barometrem, który zostawił „ten pan, co to
słabował tutok i wywieźli go ǳie inǳi”.

I w „Lewkonii” est weranda duża, nawet barǳo duża. Powy mowali z nie okna.
Odsłoniona est cała. Tylko z edne strony deski bronią od wichru i słońca.

Na weranǳie stół, ceratą klasyczną przykryty, ceratą, drogą oszczędnym gospody-
niom. Biała est i imitu e do złuǳenia obrus. I dużo przedmiotów dale imitu e w te
willi do złuǳenia rozmaite piękne rzeczy. Szkło sto ącego na środku stołu wazonu imi-
tu e weneckie kryształy, w mietlicę wetknięte purpurowe maki są z perkalu farbowanego,
a imitu ą świeżość rozkwitłych w zbożu maków, welwet ciemnozielony na sukni kobiety,
leżące na bu a ącym się krześle, imitu e aksamit, a sama kobieta, pani radczyni Warchla-
kowska, imitu e damę dobrze wychowaną, inteligentną, oczytaną, wzorową żonę, matkę
i piękną kobietę.

Leży do słońca, wyniosła i wspaniała ak renesansowa księżna, patrzy na chałupę
Obidowską mrużąc oczy i czu e się o wiele wyższą w społeczeństwie od „osoby”, za-
mieszku ące naprzeciw chatę bez żadne efektowne etykiety, nie przywożące ze sobą
nadąsane kucharki i młodsze „w bluszcze z kropkami” i nie posiada ące męża, który
est w stanie zapracować tyle, aby ona, radczyni, i trzy e córki (o… Barissonki!) mo-
gły rozpostrzeć swe fatałaszki w „Lewkonii” i nicować przechodniów przez długie trzy
miesiące z trzystopniowe wysokości nadgniłe werandy.

Właśnie edna Barissonka wbiega na werandę. Ubrana est w pąsową bluzkę, białą
spódnicę wełnianą, żółte trzewiki i do złuǳenia imitu e stro em, chudością i maniera-
mi szpiczaste miss, widywane w ilustrac ach angielskich. W ślad za nią z awia się druga
czerwona bluzka i trzecia! Jest to roǳa umundurowane małe armii o cienkich, zawsze
złośliwie zaciśniętych usteczkach. Ręce duże, nogi duże, piersi płaskie, biodra sterczące,
moc piegów, śliczne oczy, śliczne włosy, brak poczucia delikatności, brak słuchu, zdol-
ności matematyczne, dowcip ak u starego ǳiennikarza, zna omość ta emnic życiowych
zdumiewa ąca, zaczepność małych buldogów — słowem, tysiące rozkosznych przymio-
tów, stwarza ących wcale udatną i obiecu ącą całość.

Pani radczyni ednak est rada ze swych „ǳiewczątek”. Nie są to wprawǳie ǳiew-
częta spod wie skie strzechy, ale pani Warchlakowska est zdania, że są uż dostatecznie
opancerzone do walki z życiem.

A że wieǳą to i owo i że ma ą sąd swó o luǳiach i wypadkach, mó Boże!… tym
lepie — nie będą to lalki salonowe, lecz od razu kobiety o wybitne indywidualności.

Pąsowe bluzki z barchanu imitu ącego welwet wionęły, zaroiły werandę czerwienią
i bielą i nagle stanęły. Dostrzegły Tuśkę w oknie chałupy. Zaczęły się e ciekawie przy-
glądać.

— Ona wczora szła za nami z tą ǳiewczynką w dużym kapeluszu…
— Aha!… — w białych trzewikach.
— Tak. Pamięta mama: miała nietute szą suknię i łańcuszek po staremu naokoło

bioder.
Pani Warchlakowska zmrużyła oczy.
— Ach! tak… macie rac ę. To bęǳie coś z Warszawy.
— Albo z prowinc i.
— Nie. To coś z Warszawy. Choǳi po warszawsku.
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Wygłosiwszy te słowa, pani Warchlakowska utonęła w obserwowaniu Tuśki.
— Czego ona tak stoi przy tym oknie?
— Przypatru e się nam.
— A może e pokazać ęzyk? — hazardu e na młodsza czerwona bluzka, która eszcze

nie est dostatecznie opancerzona, ale za to barǳo „rozwydrzona”.
— Mińciu!… — strofu e radczyni.
Lecz Mińcia się tłumaczy:
— To po co tu patrzy? Nie wiǳiała luǳi na weranǳie, czy co?
Radczyni uzna e za stosowne być dobrą i łagodną.
— Wiǳisz, że to est osoba średniozamożna i nie ma środków na werandowanie na

weranǳie, więc werandu e w oknie. Idźcie lepie bawić się piłkami, skoro wam doktor
ruch zalecił. I proszę nie za mować się tą osobą.

Panienki zbiega ą z werandy, zaczyna ą igrać miluchno na placyku, na którym ro-
śnie kilka dość mizernych świerków. Biega ąc i rzuca ąc angielskie piłki, ciągle strzela ą
oczkami w stronę Tuśki.

— To pewnie aka Żydówka!…
— E… może co innego.
— A może taka, wiesz…
— Ale nie. Przecież szła z córką.
— E!… może to siostra.
— Ta mała to miała pończochy fil d’Ecosse!
— Nieprawda, bo fil de Perse.
— Głupie esteście… to fil de Juive…
— De Palestine!… hi, hi…
„Osoba” tymczasem stoi w oknie, a w umyśle e do rzewa pro ekt. Na lepie zrobi,

eżeli weźmie i ten pokó dla siebie. Gnieźǳić się w ednym poko u, i to od ǳieǳińca,
akoś nie wypada. Może właśnie dlatego ten aktor tak lekceważąco względem nie postę-
pu e, że ona tak nęǳnie mieszka. Ba! gdyby miała willę całą, tak ak ta pani z przeciwka,
z pewnością szachowałby się inacze . W poko u tym właśnie zna du e się werandka. Nie-
duża, racze ganek, i to przyczepiona z boku chałupy, ale est — widać osoby leżące na
weranǳie z gościńca i można obserwować przechoǳących ak z loży.

Bęǳie to większy wydatek, ale trudno. Tuśka nosi w herbie dewizę każde warsza-
wianki:

Nikt nie wie, co em, każdy wie, ak mieszkam.
— Zaoszczęǳę na eǳeniu — myśli i uż postanawia nie tylko dona ąć pokó , roz-

lokować się na weranǳie, zawiesić latarnię apońską i ustawić bukiet na stole, ale sięga
dale myślą.

— Poznam się z panią naprzeciwko, to musi być osoba wyższe sfery, skoro wyna mu e
willę.

Pita bęǳie miała towarzystwo w e córkach i zobaczymy, czy wtedy ten… pan ośmieli
się obrażać mnie tak, ak uczynił to w te chwili.

Pełna dumy i rada ze swego postanowienia, powraca Tuśka do swego poko u.
Pita ubrana stoi przy stole ak manekin i widocznie oczeku e akichś dyspozyc i wyż-

sze właǳy.
— Zawoła gaźǳiny… Słyszę, że est w sieni.
Za chwilę wchoǳi Indianka. Jest nieufna i patrzy spode łba. Obcierała właśnie belki

w sieni i zabierała się do drzwi. Wchoǳąc, zbliża się do pieca i głaǳi po nim ręką.
— A co fcom?
Lecz Tuśka tak barǳo pragnie werandy i drugiego poko u, że sta e się uprze mą

i schoǳi ze swe wyniosłości.
— Mo a gaźǳino… mnie tu ciasno i niewygodnie w te izbie.
Na Obidowską akby kto żaru posypał.
Gaźǳie zakopiańskiemu kazać zwrócić pieniąǳe, to łatwie ściągnąć słońce z nieba.
— O!… ze tam końdek im ciasno… to co? Jo pinienǳy nie oddam. Jak fcom, niech

ǳie inǳi na mom, ale a pinienǳy nie oddam. Mogom mnie prawować.
Tuśka wzrusza ramionami.
— Nie o to choǳi. Ja chcę dobrać sobie tę drugą izbę z werandą.
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Indiance twarz się roz aśnia. Zawiązała i rozwiązała, i znów zawiązała chustkę. Widać,
że uż myśl e pracu e, ak by tu i na ile skórę z te gościowe ściągnąć.

— Wieǳom co… — mówi powoli, ważąc każde słowo — ta izba teloz by zamówiona.
Gość pisał po nią.

Tuśce aż tchu zabrakło.
— Ale zadatku nie dał?
— No… ni… Ino kabyście ą fcieli, to muszom zapłacić tylo, co tamten pon dawali.
— No, a ileż?
Gaźǳina myśli — cała tragedia toczy się w e mózgu. Powie za mało, powie za dużo…

Nie wie. Cyy biega ą ak szalone — wreszcie rzuca:
— Dacie osiemǳiesiąt.
— To za drogo.
— Ten pon da tyle.
Tuśka dałaby uż te osiemǳiesiąt guldenów, ale zd ęta mocą nałogu, musi się targo-

wać.
— Siedemǳiesiąt…
Gaźǳina wiǳi, że te pani „zafciało się” te izby i uż żału e, że nie powieǳiała stówki.
— Ni, ni… — mówi z niechcenia, patrząc uparcie w kafle pieca — dacie ǳiewięć

ǳiesiątek, to mieszka cie…
— Jak to ǳiewięć ǳiesiątek? Powieǳieliście: osiemǳiesiąt!
— Nĳok nie bęǳie inocze , ino ǳiewięć ǳiesiątek. Ten pon da i stówkę…
Od ǳieǳińca dolatu e ciche gwizdanie polki.
To doprowaǳa Tuśkę do ostateczności.
— No… dobrze… macie tu dwaǳieścia guldenów!
— A wieǳom, że za obsługę osobno?
— Jak to?
— Ano… ho, mieliby my drugiego gościa, toby płacił za obsługę, a tak ino strata bez

to, że wy bęǳiecie mieszkać i od przodu, i od zadku.
— No dobrze… idźcie uż tylko.
Gaźǳina przemyśliwa, co począć, ak tu eszcze na razie coś wyciągnąć.
— A wieǳom… — zaczyna znowu, lecz urywa, bo instynkt e mówi, że przeciągnie

strunę.

Jest ich trzy w te izbie — trzy kobiety: Tuśka, Obidowska i Pita.
W każde z nich inny świat, a w tym świecie gra w te chwili nuta dominu ąca.
W Tuśce podrażniona ambic a, w góralce chciwość zbuǳona, w Picie spokó obser-

wac i, to gromaǳenie mrówcze wrażeń życiowych, z których bęǳie sobie snuła kanwę
dalszego życia.

Ani czu ą, ani wieǳą te trzy, sylwetkami różnymi przecina ące słoneczne strugi, po-
stacie, ile sobie wza emnie dopomaga ą w wyładowywaniu swych wzruszeń, ak one prze-
rzuca ą swo e indywidualne cechy i z nich, niby pszczoły kwiatowy pył, tak trutkę sączą.
Z Tuśki góralka chytrze ciągnie pieniąǳe, wiǳąc w e oku rozpłomieniony kwiat fałszy-
we ambicy ki, z nich dwóch śliczna Pita, z wǳiękiem baletniczki ustawiona koło stołu,
sączy w siebie i ambicy kę, i chciwość, a ironizu ąc uż ma gotową szufladkę, do które
sięgnie kiedyś w podobne życia sytuac i.

Są one wszystkie w te chwili nie tylko ogromnie kobiece, lecz i ogromnie… luǳkie.
I est ich trzy w te izbie.

A w każde inny świat na pozór, a przecież łączność mięǳy nimi ak w sznurach
powo u…

Sylwetki ich przecina ą strugi słoneczne.
I edna est dopełnieniem drugie i te trzecie .

Za pół goǳiny Tuśka obe mu e w posiadanie werandę.
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Ustawia stół, nakrywa go barwnym kilimkiem, kupionym na ulicy w Krakowie od
Żyda w fezie, imitu ącego bez powoǳenia Bułgara, ustawia ǳbanek kołomy ski, znale-
ziony na półce w izbie, i za dwaǳieścia centów nabywszy u Józka gałęzi smrekowych,
urząǳa oryginalny bukiet.

Kieru e nią pewien smak wroǳony. Pani Obidowska wyciąga z szopy religĳnie po
ostatnim suchotniku przechowaną apońską latarnię i barometr.

— Ma om… — mówi wspaniałomyślnie — niech se zawiesom, bele piknie im było.
Wreszcie wszystko urząǳone i Tuśka, rozpiąwszy białą parasolkę, zasiada na weran-

ǳie, obe mu ąc ą w posiadanie.
Postanawia kupić sobie leżak, aby uż być zupełnie „po formie”. Owĳa głowę delikatnie

muślinowym szalikiem i bierze w rękę Journal d’une femme de chambre.
— Nie widać z gościńca tytułu — myśli — a że książka w żółte okładce, tym lepie !

Będą wieǳieli, że czytam ancuskie ǳieła w oryginale.
Zapomniała uż o Klimatyce, o skargach na aktora, cała prze ęta ǳiecinną prawie

radością werandowe wystawy.
Z drugie strony stołu zasiada Pita.
I ona rozpięła białą parasolkę, a ten lekki cień wydobywa tylko świeżość e twarzyczki,

delikatną i czystą ak płatek kamelii. Tuśka także ogromnie zysku e w tym przyćmieniu
białawym, a że ubrane są „do nitki i na ostatni guzik”, wygląda ą ak dwie lalki za gablotką
sklepową lub oleodruk familĳny, zawieszony nad kanapą. Pita ogląda Baśń o Kasi, nie od-
czuwa ąc wszakże przeǳiwne piękności ǳieła. Zaciekawiał ą edynie ostatni pocałunek
Kasi z królewiczem, który ma tak wysokie obcasy u pantofli.

Lecz tak Tuśka, ak Pita przede wszystkim obserwowały i czuły, że są obserwowane.
To było osią i głównym punktem ich myśli.

Sieǳiały wyprostowane, godne, wǳięczne, en parade, roztacza ąc swe wǳięki typo-
wych warszawianek z ogromną umie ętnością i pewnym taktem. Nie narzucały się, lecz
zniewalały oko przechodniów i wiǳów. Dostroiły się do otoczenia. Nie miały w sobie
nonszalanc i miękkie , pasu ące racze do wybrzeży morskich, foteli ze słomy, fal, błęki-
tów i rozwianych skrzydeł mewy.

To, co e otaczało, było proste w liniach, twarde w kolorycie. Należało więc przy-
brać ten sam genre, aby nie odskakiwać od tła. Wyczuły to instynktem i zastosowały się
przeǳiwnie.

I dlatego rzeczywiście ta weranda wykilimkowana, z wiechą smrekowych gałęzi i z ty-
mi dwiema kobietami w prostych, ale ma ących linie sukniach, z baldachimami ich para-
solek, stanowi wabną całość. I czu e się pewną wǳięczność dla Tuśki i Pity, że tak umieją
przybrać sobą to nagromaǳenie pniaków i belek nie psu ąc ich powabu.

Lecz upał est wielki. Kurz na gościńcu bĳe tumanami. Dla zdrowia racze należałoby
zaszyć się w las, gǳie woń balsamiczna rozwłóczy swe czary po kępach mchów i rozmo-
dlonych a cichych ǳwonków lesistych.

Któż ednak poǳiwiałby grac ę Tuśki i Pity, lśniący edwab ich włosów, wyzyskaną
linię sukni i możność wyna ęcia werandy?

Któż ednak?…

Sieǳą uż tak dobrą goǳinę, a na czołach ich po awia ą się kropelki potu.

— Może się nuǳisz, Pito? — mówi wreszcie Tuśka. — Ze dź i pobiega trochę.
— ǲięku ę mamusi, a wolę sieǳieć.
— Wiǳisz, że te panienki naprzeciwko biega ą, choć są starsze od ciebie.
Pita zacisnęła usteczka z ironią. Miała szczególny, sobie właściwy sposób wydymania

dolne wargi. Nadawało to e twarzyczce nieporównany wyraz ta one pogardy.
Obserwowała od pewnego czasu owe panienki w czerwonych bluzkach i maniery ich

wydały się e rubaszne i brzydkie. Ze skrzętnością mrówki znosiła owe spostrzeżenia do
magazynu swych obserwacy życiowych.

— Taki ruch est brzydki — myślała — należy się go wystrzegać. O!… ta druga
bierze do ust szpilki od włosów, gdy poprawia rozpuszczone w biegu sploty. I to nieładnie
wygląda. Nie będę tego robiła.
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I tak dale snu e sobie cały swój katechizm układu ta mała ǳiewczynka, przewraca ąc
złociste obrazki, na których ukazu ą się kole no to biały królewicz, to Kasia w kraciaste
chuścinie.

Nagle zaǳwoniło, zawirowało.
Aktor przeleciał na rowerze w stronę miasta.
Jechał szybko, do rzał ednak Tuśkę i Pitę na weranǳie.
Zrobiły na nim na widocznie pewne wrażenie, bo obe rzał się dwukrotnie.
Tuśkę aż coś zadławiło w gardle i zarumieniła się gwałtownie. Starała się ednak opa-

nować całą siłą. Nie mogła zrozumieć, dlaczego ten zuchwalec wprowaǳił ą w stan ta-
kiego pomieszania. Przypisała to eszcze nie wygasłe obrazie i czuła się zadowolona, że
mogła go sterroryzować wyższością poważnie szego mieszkania i możnością sieǳenia na
weranǳie.

Mimo woli ednak śleǳiła go, ak się oddalał na asne wstążce drogi, eskortowany
niewielką chmurką kurzu, biegnącą za nim ak widmo psa wiernego.

— Dokąd on tak pęǳi? — myślała. — Może eǳie odwieǳić którąś z aktorek lub
może…

Widmo akie ś chałupy góralskie , a na progu sieǳąca ǳiewczyna smagła, silna,
z krótkim stanem, długimi nogami, oǳiana w spódnicę askrawą, w serdak wyszywany
silnie różową skirą…

To właśnie owa „na ładnie sza”, bo oczy ma czarne, zęby białe, włosy aż się lśnią, a cała
est ak młody smrek, co pachnie żywicą i halnemu wichrowi urąga, „bo e młody, bo e
krzepki, bo e silny, bo e giętki”, i wicher nad nim przeleci ak orzeł nad wirchem i nic
mu nie zrobi, ino gałązeczki co nieco poruszy…

Może do nie , do te chaty, co przypadła do górskie ściany tuż koło potoku, pęǳi
tak „yśko” ten młody zuchwalec i z roweru skoczy, do ǳiewczyny przypadnie, za rzy e
w ślepie, w zęby — rozchichoce, o las się wypyta, czy daleko, czy gęsty, czy nie dobrze
w takie skwarne południe w tym lesie, gǳie są miękkie mchy i liliowe ǳwonki, gǳie się
złotogłów czai i spod głazu ak złocisty świecznik wyrasta.

Co ona na to odpowie, ta „na pięknie sza” w sezonie, zakopiańska ǳiewczyna?
Odpowie: he , ręką oczy przysłoni, a spod ręki widne białe zęby ak u młode wilczycy.

I pó dą w dal.
On przodem bęǳie prowaǳił rower, bo droga est zła i wybo ów pełna.
Miną wille, sadyby, miną werandy, na których leżą panie w szlaokach i gore ą

w słońcu apońskie latarnie…
I znikną pod baldachimem świerków, gǳie chłód leśny aż dusi od zapachu, akim est

przepo ony, od zapachu mchów, paproci, kwiecia, szpilek smrekowych…
I znikną…

Tak myśli Tuśka, a po twarzy e pod pudrem przesuwa się różowy obłok i pewna
doza rozmarzenia.

Nagle coś wpada pomięǳy nią i Pitę na stół, odskaku e, przewraca ǳbanek z wiechą
gałęzi i stacza się na ziemię.

To piłka, rzucona ręką edne z panien Warchlakowskich, skacze tak po weranǳie.
Pita spogląda z pogardą na piłkę.
— Ona to umyślnie zrobiła… — ozna mia z powagą.
— Wiǳiałaś?
— Tak, proszę mamusi. To ta na młodsza. One uż dawno tu ciągle patrzą, szepczą

coś, a teraz piłką rzuciły.
Spoǳiewa się, że matka rozgniewa się za ten zuchwały postępek, ale wbrew e ocze-

kiwaniu, Tuśka patrzy na leżącą na ziemi piłkę, akby chcąc powziąć akąś decyz ę.
— Włóż, Pito, kapelusz i przynieś mi mó kapelusz i żakiet — decydu e wreszcie.
ǲiewczynka posłusznie wsta e i przynosi żądane przedmioty.
Tuśka się namyśliła.
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Chciała zawiązać bliższą zna omość z tą panią z werandy — teraz nadarza się e do-
skonała do tego sposobność. Kto wie zresztą, czy to nie est umyślna zaczepka ze strony
tych pań.

Ubiera się i wiǳi, że w „Lewkonii” panu e ruch i zaciekawienie.
Panienki pobiegły na werandę, opowiada ą coś matce. Dama w welwetach sięga po

rogowe face a main i zaczyna obserwować werandę Tuśki.
Pita podnosi piłkę. Tuśka każe iść córce obok siebie, schoǳi z werandy i kieru e się

ku „Lewkonii”.
Dama w welwetach i seria Barissonek wiǳą, co się święci! Ale są godne i dumne.
Stanęły rzędem na weranǳie i oczeku ą ak Dumasowska księżna, ażeby owa „cuǳo-

ziemka” do nich podeszła.
— My, galic anki, som dumne i znamy się na warszawskich fumach!
Tuśka, uprze mie stro ąc usta w na pięknie szy z zapasowych uśmiechów, przechoǳi

z Pitą gościniec, podchoǳi do werandy i poda e piłkę.
— Oto któraś z panieneczek przez nieuwagę rzuciła na naszą werandę. Idąc do miasta

pragnęłyśmy zwrócić własność naszych sąsiadeczek.
Pani Warchlakowska dźwiga się z leżaka.
— Barǳo pani estem wǳięczna i przepraszam za nieuwagę moich ǳiewczątek… ale

pani po mu e… wakac e… wieś…
— Tak, tak… zresztą młodość ma swo e prawa.
Mierzą się oczyma.
Z edne strony klan Warchlakowskich, a z drugie strony Tuśka i Pita prawǳiwie

dystyngowane i powabne.
W edne chwili atakowały się wza emnie z szaloną wprawą, ak gdyby miały wspólnie

zanieść się do zastawu. Oceniły swo e suknie, ręce, kapelusze, zęby, wartość wewnętrzną,
możliwy dochód, dozę sprytu, wyświdrowały wady, czarne punkciki na noskach, liczbę
piegów, złoto plomb w zębach i szczerby w inteligenc i.

Prze rzały się na wskroś, wieǳiały, akie ma ą halki i podszewkę te duszy, którą nosiły
na pokaz. Słowem, w edne chwili zdawało się im, że nie miały dla siebie ta emnic.

Uznały ednak, że mogą się zbliżyć. Pani Warchlakowska dostrzegła na ręce Tuśki
obrączkę i to wystarczyło dla zachowania decorum.

Była to mężatka, pani Warchlakowska mogła raczyć zawiązać z nią pewną zna omość.
I teraz następu e prezentac a według formy, śmieszna, z dygami ze strony Barissonek,

z nieufnym wydęciem wargi Pity, z robionym uśmiechem Tuśki i grandezzą ba eczną
w manierach pani Warchlakowskie .

— Panienka musi się nuǳić — mówi radczyni do Pity mierząc śliczne, proste nóżki
ǳiewczynki nieprzychylnym spo rzeniem.

Pita nic nie odpowiada, tylko równie nieprzychylnie kontrolu e ręce pani Warchla-
kowskie , ubrane pewną ilością pierścionków.

— Nie będę nigdy kładła takich pierścionków, bo to brzydko — kombinu e panna
Pita.

Tuśka czu e, że nie należy przeciągać struny.
Żegna się więc i odchoǳi do miasta.
Nie wie, dokąd iść w ten upał, i est zła, że iść musi, ale powieǳiała „idąc do miasta”

i musi być konsekwentną, tym barǳie że klan Warchlakowskich patrzy na nią i na Pitę
z wysokości werandy.

Czu e te spo rzenia przez skórę na swoich piętach i sprawia ą e one barǳo niemiłe
wrażenie. Iǳie więc w ten upał, ofiara kłamstwa i konwenansu. Łyka kurz, praży się
w słońcu, a obok nie ze znuǳoną miną wlecze się Pita.

Nie ma nikogo na gościńcu, nawet z werand pouciekano w głąb willi i chałup, nie ma
więc dla kogo prostować się, zachowywać linii i roztaczać wǳięki.

Stosunki willi „Lewkonia” z chałupą Obidowską powoli się normu ą i układa ą.

Nie est to przy aźń naǳwycza na, ale zwykła sezonowa zażyłość.
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A więc przede wszystkim te panie przesyła ą sobie wza emnie rutynowane i wprawne
w swym zawoǳie wyzyskiwaczki, noszące masło, a a i rozmaite inne „konieczne” do
utrzymania egzystenc i luǳkie naǳwycza ności.

Pani Warchlakowska est „zawołaną” gospodynią. A więc skupu e garnki masła z eł-
czałego, chude kury, grzyby — słowem, całe stosy żywności, zdolne nakarmić załogę
okrętu, ma ącego perspektywę zimowania wśród lodów. Wszystko się przyda, a więc willa
„Lewkonia” pachnie grzybami, kwaśnym mlekiem, owczym serem ak stara śpiżarnia.

Ponieważ pani Warchlakowska ma szczególnie szy dar dominowania nad osobami,
które się do nie zbliża ą, prędko u arzmiła Tuśkę i wygłosiwszy zdanie, że kobieta nie
zna ąca się na kuchni est ciężarem społeczeństwa, zmusiła Tuśkę do tego, że i ta zaczynała
„znać się na kuchni”.

A więc na niepotrzebnie i w chałupie Obidowskie z awiły się wianki grzybów i serki
owcze, które mogły się przydać…

Na co i komu, to uż nie należało do rzeczy.
Następnie wyszli na tapet mężowie.
Pani Warchlakowska była „wzorową” żoną i szczyciła się tym barǳo głośno.
Dbała ogromnie o swego męża, o stan ego żołądka, oczu i w ogóle zdrowia. Co chwila

mówiła: „mó mąż, mego męża, mo emu mężowi”. Miała spec alny sposób wymawiania
tego słowa. Była w tym duma twórcy dla swo ego ǳieła. Bo dla pani Warchlakowskie
pan radca był e tworzywem. Ona go urobiła na tego pana Warchlakowskiego, który
miał znaczenie, który był kimś, z którym się inni panowie Warchlakowscy liczyli. Je-
żeli mieli kamienicę z pięćǳiesięciu dwoma oknami ontu, to było także ǳieło pani
Warchlakowskie . Wszak to pod e pres ą mąż zamienił swo ą roǳinną i po śmierci o -
ca przypada ącą mu wioskę na ową kamienicę, niosącą wprawǳie niewiele, ale da ącą
duże znaczenie w świecie. Tu kupa cegieł symetrycznie ustawionych, z powprawianymi
kawałkami szkła, nada e człowiekowi odrębne, wyższe stanowisko.

Kto słyszał, ak pani Warchlakowska mówiła: „mo a kamienica, mó stróż, mo e po-
datki, mo e waterklozety, mo a kanalizac a, moi lokatorowie”, nie mógł wątpić ani na
chwilę, że to osoba, z którą społeczeństwo musi się liczyć. Następnie pani Warchlakow-
ska zaasekurowała swego męża „na życie”, „bo to nie wiadomo, ak wypadnie”. Była więc
w porządku i była z tego dumna. Radcostwo pana Warchlakowskiego dopełniło miary.

Zabrano się do edukac i ǳieci. Były to wprawǳie ǳiewczęta, ale musiały być odpo-
wiednio kształcone.

Jak wiǳimy, dom był wzorowy. Na ustach pani Warchlakowskie ciągle się słyszało:
„higiena i poczucie moralności”. Ukochała sobie te słowa i mówiła, że est to e wyznanie
wiary. Była to więc dama nie powszednia, energiczna i ma ąca poczucie obowiązku. Tuśka
w pierwsze chwili została olśniona i przygnieciona tą wyższością pani z willi „Lewkonii”.

Ani kamienicy o pięćǳiesięciu oknach ontu, ani lokatorów, ani stróża, ani podat-
ków, ani asekurac i męża, ani ego posieǳeń radcowskich, ani sług co tyǳień zmienia-
nych, ani kąpieli sobotnich w domu w edne woǳie kole no panienek dla higieny —
nic nie mogła ze swego repertuaru wyliczyć.

Pozwoliła pani Warchlakowskie rozlać przed sobą cały zasób swe możności, inteli-
genc i i poczucia moralności, nie hazardu ąc ze swe strony wiele.

Aż gdy dama w welwetach umilkła wyczerpana i wyczeku ąco face a main ku Tuśce
zwróciła, Tuśka uczuła, iż teraz przychoǳi kole wywnętrznić swo e credo i odkryć karty,
którymi w życiu ona zagrywa.

Lecz ogarnęła ą chęć wywyższania się eszcze ponad panią Warchlakowską i z wiel-
kim taktem i ostrożnie rozpoczęła wspaniałą serię kłamstw, którą roztaczała powoli ak
wachlarz, zasłania ąc nim prawdę swego mizernego życia.

— Mó Boże!… tak, eżeli nie na ęła willi, to przede wszystkim dlatego, że bała się
mieszkać w nie sama tylko z córeczką. Służby nie brała, bo była wyczerpana prowa-
ǳeniem ogromnego domu i chciała trochę odpocząć… Bo eżeli kobieta po mu e swo e
obowiązki na serio, to trud e nie est mały, i ci, którzy mówią, że kobiety ma ą łatwie szą
część w życiu, mylą się zupełnie.

Lecz tu pani Warchlakowska podniosła protest:
— O, nie — ona, pani Warchlakowska, umie ocenić trudy i starania męża, który

umiał przyrobić tyle fortuny i za ął takie w mieście stanowisko, że ǳiś liczy się z nim
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nie tylko całe miasto, sala ratuszowa, prezydent — więc i inne rozmaite figury, ale i ona,
własna żona. Bo choć nikt nie est prorokiem w swym kra u, a głównie mąż we własne
roǳinie, to ona przecież uzna e w panu Warchlakowskim owego proroka i iǳie dokładnie
linią, którą e zakreślił.

— Nie tylko nie wbĳę w ścianę ednego więce gwoźǳia bez ego aprobaty, ale choǳę
zawsze tymi ulicami, które on mi wskaże, bo on wie na lepie , co i ak się robi w życiu.

Silna pierś, opięta welwetem, wznosi się miarowo akby wzruszona przy tych słowach.
— Tak, u mnie uwzględnia się gusty i upodobania przede wszystkim męża — tłu-

maczy Warchlakowska zgnębione trochę Tuśce. — Ponieważ mó mąż lubi sztukę mięsa
z chrzanem, adamy ą dwa razy tygodniowo, choć ani a, ani mo e panienki ścierpieć e
nie mogą. A potem, mó mąż est za religĳnym wychowaniem, panienki mo e są wpi-
sane do bractwa ǳieci Marii… A potem, dywanów nie znosi. Więc nic… ani ednego
chodnika w poko u i te wszystkie nowatorstwa literackie także u nas nie ma ą mie sca…
Tak, tak — a się we wszystkim do męża stosu ę.

Tu pani Warchlakowska powiodła groźnie dokoła wzrokiem, ogarnęła nim smreki,
zamodlone w popołudniowe ciszy, i słoneczną drogę, ginącą w zieleni, i błękit nieskalany,
rozwieszony kopułą turkusową nad dyszącym w omdleniu samym Zakopanem, i dodała:

— Ja tak po mu ę feminizm!…
Padło wielkie słowo.
Lecz nie wzruszyło Tuśki.
Ona sieǳiała cała pogrążona w myślach porównawczych.
Mó Boże! Ta mizerna figurka e męża w niepokaźnym paltociku, czymże była wobec

imponu ące a legendowe postaci pana radcy Warchlakowskiego!
Z urzędu, ze sprytu, z owe wspaniałości, z aką trząsł całym miastem sterroryzowanym

i uwielbia ącym, wyłaniał się naǳwycza ny, imponu ący, adorowany nawet przez własną
żonę.

— Budżetu mie skiego nie uchwalą, eśli on się okoniem postawi… — pewnego razu
rzuciła niedbale Warchlakowska.

Budżet mie ski!
Tuśka doznała olśnienia.
To było coś wielkiego, akieś cyy ogromne, akieś miliony, los całego mrowiska luǳi

kłębiących się wśród kamienic. Nie rozumiała dokładnie, ale to ą ostatecznie olśniło.
Grzeczny pan z Wareckie ulicy, wlokący swą teczkę urzędniczego mola cicho i po-

słusznie, czym był w porównaniu z takim radcą, od którego zależało uchwalenie… bu-
dżetu!…

I z pewną trwogą usłyszała Tuśka słowa:
— A pani mężulek odwieǳi panią w Zakopanem?
— Nie wiem…
— O!… to byłby grzech nie przy echać do żony i córki! Naturalnie nasi panowie ma ą

swo e obowiązki społeczne i te idą przed roǳiną, prawda?…
— Tak… tak…
— Cieszy mnie, że się pani ze mną zgaǳa pod tym względem. Ale i dla roǳiny coś

uczynić należy… prawda?
— ‼!
— A więc u rzymy mężulka? to dobrze, to barǳo dobrze. Tylko bęǳie państwu

trochę ciasno. Dwa poko e… skoro macie takie duże mieszkanie w Warszawie.
— O! tam są eszcze inne poko e. Na czas pobytu męża dobiorę więce izb.
— Tak, tak… nasi panowie mężowie nie lubią ciasnoty, i to im się słusznie należy. Ja

dlatego wzięłam tak dużą willę, aby mó mąż miał gǳie królować, gdy przy eǳie…
— Tak, tak!
— Gdyby się z echali równocześnie, byłoby to doskonałe. Złożyłby się mały wincik.

Pani mąż wintu e?
— Jak wszyscy.
— To doskonała dla nich rozrywka. Cały ǳień wytęża ą umysły, wieczorem muszą

się rozerwać. Ja urząǳam winty w domu. I to na lepsze. Niech mi pani wierzy. Urząǳić
w domu, herbata, przekąska… i przyna mnie ma się męża obok siebie. Pani zapewne
także tak robi?
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— Tak, tak.
Przed oczyma Tuśki przesuwa ą się wspomnienia wieczorów ǳiwnie sennych, mono-

tonnych. Czytanie „Kuriera” od deski do deski, wszyscy przy edne lampie, aby oszczęǳić
na, i potem wyżółkły, wyschły profil męża, chylący się do snu, ego ręka delikatna,
anemiczna, z odciskiem od pióra na trzecim palcu, osłonione tragicznym abażurem oczy
zmęczone, obwieǳione czerwoną obwódką.

— Ale pani ciepłe kolac i nie poda e? — bada ą dale pani Warchlakowska.
— Jak czasem.
— To źle. Trzeba uż przy ąć eden system i tego się trzymać… W ten sposób bałamuci

się gości. Ja poda ę herbatę, kanapki, suche ciastka i piwo. Kanapki mo e panienki z byle
czego zrobią. Na to można użyć doskonale resztek z całego tygodnia… A dla męża kolac a
w sekrecie, w kąciku przygotowana. Wyborny system. Raǳę pani zaprowaǳić.

Jakaś pointa niezadowolenia tkwi w głosie pani radczyni. Ta ciepła kolac a trafiła ą
w serce. Tuśka chwyta to w lot.

— O, nie! nie! — protestu e — a uż nie mogę odstąpić od kolac i. Taki u nas
zwycza … zresztą mąż tak chce…

— A! skoro mężuś…
Pani Warchlakowska uchyla czoła ak korna niewolnica.
Z polanki, na które słońce kłaǳie złoty, czaru ący, świetlany płaszcz, dobiega ą cien-

kie głosiki panien Warchlakowskich.
— Play!…
— Fife!…
— Three…
Głosu Pity nie słychać. Miga tylko czasem e biała sukieneczka i śliczne nóżki w błę-

kitnych pończochach.
Porusza ą się ednak leniwo, niechętnie.
Pita co chwila przysta e, opiera się o żerǳie, patrzy obo ętnie na panny Warchlakow-

skie, które widocznie gra ą w piłkę „dla galerii”, to est dla dwóch górali, wlokących się
po droǳe z olbrzymią belką, i dla dwóch pań, które przystanęły i patrzą w głąb placyku.

Pani Warchlakowska na Pitę przez szkła patrzy.
— Śliczne ǳieciątko… ubrane gustownie… tylko…
Zawiesiła głos.
Uśmiechnęła się, akby przeżuwała cytrynę, i wreszcie dorzuca:
— Tylko cokolwiek za krótka spódniczka.
Tuśka czu e, że est to wywza emnienie się za ową legendową kolac ę przy wincie.
— Taka uż u nas moda w Warszawie! — mówi, wykrzywia ąc mimo woli usta takim

samym cierpko-kwaśnym uśmiechem.
Pani radczyni czu e się dotknięta w swe skromności kobiece .
— Och! moda!… — pode mu e znowu — skoro choǳi o pewną skromność niewie-

ścią, moda nie istnie e. Należy chronić panienkę, nawet przed wzrokiem luǳkim.
— Pita eszcze ǳiecko.
— O, nie, nie… to uż panienka… Mó mąż nigdy by nie pozwolił, aby mo e ǳiew-

czątka tak się produkowały…
— Ja Pity za nic bym w skarpetki nie ubrała, ale pończoszki…
— Och! skarpetki!…
I pani Warchlakowska kry e pod szlaok swe słoniowate nogi, akby sama myśl

o możności włożenia przez kobietę skarpetki przerażała ą niepomiernie.
W te chwili drogą od Kościelisk powraca gwarne towarzystwo. Kilka kobiet, kilku

mężczyzn. Na czele Tuśka spostrzega asny sportowy garnitur, koszulę z surowego edwa-
biu i roześmianą, wesołą twarz, wysłonecznioną ǳiwnie prze rzystymi oczyma. I przera-
żona czu e, że serce e tłuc się zaczyna ak ptak w klatce. Zmieszana, nie śmie się ruszyć,
odetchnąć…

Na twarz e , na szy ę powoli, przeǳiwnie wpływa czaru ący, ǳiewczęcy rumieniec.
Przez pokład pudru przebĳa się prześliczny, nieśmiały, płonący lekko z początku,

akby twarz Tuśki odbiła w sobie blady, różowy blask utrzenki.

  Sezonowa miłość 



I w miarę ak zbliża się ku nie ta twarz wesoła, te oczy słoneczne, pełne całe mieszani-
ny uczuć sprzecznych, bo karnych i zuchwałych, pieszczących i drwiących, ten rumieniec
potężnie e, przechoǳi w płomień, rozpala się ak słońce o południu, sypiące światło i żar.

A cała ta gromadka luǳi oǳianych asno, akoś rozwiewnie, z postaciami kilku ślicz-
nych kobiet we środku, kobiet o włosach złotych, uyzowanych, o sukniach odsłania-
ących, nie zaś kry ących linię ciała, kobiet barǳo malarskich a stro nych, barǳo kwia-
towych a miłych, idących w słońcu, bielą drogi, ma w sobie wǳięk czegoś bez troski,
a wybiera ącego z życia to, co życie eno na lepszego dać est zdolne.

Idą lekko, depcąc po cieniach własnych, a nie czyniąc im krzywdy, nucą akąś kanconę,
trzyma ą w rękach olbrzymie pęki szafirowych genc an…

Dokoła nich rozwiewa się urok prze asny odczucia i wchłonięcia w siebie esenc i ży-
ciowego czaru. Tego określić nie można. To się wysnuwa, to wypływa z ich gestów, z ich
piękności, z dźwięku ich głosów, z uśmiechów ich ust, z ich spo rzenia…

Genc any w rękach ma ą i sami rozkwita ą całym bukietem istot szczęśliwych, nie
liczących się z mrowiskiem, w którym mrówki ciemne mackami wyczuwa ą swe zbliżenie
i ostrą cieczą bronią się od napadów, mogących roznieść gmach pracowicie wzniesiony ze
śmieci, patyków i gruzów.

Idą ǳieci Boże i promienie ą światłem dusz, którym pozwala ą żyć, rozwĳać się, nie
gnębią ich, nie dręczą, lecz niosą e w słońcu, w wesołości, w pierwotnych porywach,
w Pięknie, ak niosą snopy szafirowe genc any, pomięǳy którymi połyska wspaniale
gwiazda złotogłowiu.

*

Zrównali się z willą pani Warchlakowskie .
Dama w welwetach przyłożyła lornetkę do oczu.
— To… aktorzy! — zawyrokowała.
ǲiewczęta przestały grać w piłkę i zbliżyły się do żerǳi. Na twarzach ich zarysowa-

ła się niezdrowa ciekawość. Tylko Pita, oparta, patrzyła z akąś melancholią ǳiwną na
przechoǳących.

— Ten w środku, asno oǳiany, to Porzycki! zdolny… wcale, wcale…
On eden tylko obrzucił Pitę miłym spo rzeniem. Skinął e głową, ale ǳiewczynka,

pomna uwag matki, spuściła oczy w ziemię z zażenowaniem widocznym. Porzycki nie
spo rzał nawet na werandę ani na Tuśkę. I to e było przykro, choć wolała, że nie wiǳiał
e zmieszania.

Gromadka przeszła i ginęła powoli drogą ak asny obłok. Cicha kancona dobiegła
eszcze, akby wlokąc się za nimi.

Oparta o żerdź Pita znów melancholĳnymi oczyma śleǳiła oddala ących się.
Pani radczyni uniosła się cokolwiek na fotelu.
— Oni tu gǳieś mieszka ą, zda e się w Jaszczurówce… a ten Porzycki to gǳieś nawet

w nasze okolicy… Straszni luǳie! O! o! niech pani patrzy, nie żenu ą się… To szkandał!
Tuśka wysłała swó wzrok na zwiady i u rzała, ak Porzycki nagłym ruchem ob ął edną

z asno oǳianych kobiet. Była w tym ruchu swawola pazia. Trwało to chwilę. Kobieta,
śmie ąc się, wykręciła się zręcznie z obe mu ącego ą ramienia…

— To panna ta i ta… — ob aśniała Warchlakowska. — Jest przy aciółką starego
hrabiego spod Gołębi, a ta trzecia…

Nagle dostrzegła, że „panienki” przypatru ą się ciekawie aktorom i aktorkom.
— Panienki! proszę do piłki… co to znowu?…
Panienki cofnęły się chichocząc i uśmiecha ąc złośliwie. Tylko Pita pozostała na mie -

scu i patrzyła ciągle w stronę, skąd dolatywała kancona.
— Niechże pani każe swo e panience nie patrzeć za nimi! — upominała Tuśkę pani

Warchlakowska.
Tuśka akby się ocknęła.
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Cała była tak gorąca, ak by po nie war przeszedł.
— Pito… idź do panienek!… — wyrzekła machinalnie do ǳiecka.
— Czy pani wie — skrzeczała Warchlakowska — że ci luǳie to gorze Cyganów.

Oni prawie wszyscy ży ą bez Boga i bez zasad moralności. Prawie wszyscy w ǳikich
małżeństwach… A akże… mówił mi mąż… co za zgroza!… To szkandał!… szkandał!…

Powoli marła kancona i obłok asny spowĳał coraz szczelnie oddala ącą się grupę
aktorów.

Byli uż teraz słonecznymi widmami, ledwo zaznaczonymi sylwetkami o złocistych,
leciuchnych konturach.

— Szkandał, mo a droga pani!… — syczało w powietrzu.
I zdało się, że nic nie pozosta e z piękności egzystenc i, tak akby oni wchłonęli w siebie

wszystko, co wchłonąć może istota luǳka, otwarta i szczera, nie zamyka ąca się w skorupę
pleśni i wymierzonego w dozach przyzwoitych dobra życiowego.

Rozpostarła się tylko wszechmoc pani Warchlakowskie i cień e werandy, na które
wietrzyła swo e welwety.

A z twarzy Tuśki powoli, stopniowo świeży i gorący żar rumieńca nikł i topniał w de-
likatne barwie zapada ącego cicho słońca.

A na twarzyczkę Pity występowała natomiast coraz silnie , coraz wyraźnie wielka,
bezbrzeżna melancholia.

Życie Tuśki ułożyło się na modłę Warchlakowskie . Było to ciągłe ścieśnianie obrę-
czy konwenansu, akaś niewola liczenia się ze słowami, z gestami, kontrola, pełna niby
uprze mości, zdawanie sprawy z każdego kroku, z każdego słowa.

— Cóż droga pani ǳiś porabiała?
To ą witało parę razy ǳiennie, czy to u płotu e chałupy, czy uż od furtki, gdy

wchoǳiła do willi radczyni.
Porzycki wy echał na wycieczkę i Tuśkę napadła ǳiwna ochota dowieǳieć się, czy

po echał sam, czy w towarzystwie kobiet.
Ciągle wiǳiała ten gest, akim obe mował ową aktorkę, gest swawolnego pazia, a prze-

cie nie pozbawiony czułości.
— Może się w nie kocha!… — myślała.
Lecz zaraz przypomniała sobie słowa Warchlakowskie :
— Ta panna przecież ma kogoś… kto…
Nie rozumiała, dlaczego nie powieǳiała Warchlakowskie , iż Porzycki mieszka w te

same , co i ona, chacie. Coś ą za gardło ścisnęło…
Teraz uż nie było mowy o aktorach w ogóle.
Rozmyśla ąc tak, Tuśka usiadła na swo e weranǳie. Posłała Pitę do panien Warchla-

kowskich, a nawet surowo zirytowała się na ǳiecko, bo szło niechętnie i zachmurzone.
Pragnęła pozostać sama.
Ogarniało ą coraz większe lenistwo. Przy tym miała troski materialne. Pieniąǳe

wychoǳiły z przeraża ącą szybkością. To pożycie z panią Warchlakowską narażało ą na
zwiększenie wydatków. Musiała eść tak, ak te panie z willi, kupować grzyby, a a, po-
ziomki, zd ęta fałszywym wstydem. Praczkę miały wspólną, która podawała ba ońskie
rachunki, a na nieśmiałą uwagę Tuśki odpowiadała zuchwale:

— Pani radczyni z willi to się nie targu e!
Co chwila okazywała się potrzeba akiegoś wydatku, aby „dorównać” pani z willi. Były

to drobne, małe, śmieszne sumki, ale były mimo to z adały niewielką sumkę, którą Tuśka
mogła rozporząǳać.

I znów ogarnął ą żal do męża.
Dlaczego est tak, nie inacze ? — Ach! gdyby był sprytnie szy, obrotnie szy i za-

pobiegliwszy, ǳiałoby się inacze . Inni ego koleǳy biurowi nie oglądali się edynie na
pens ę. Kręcili się ak piskorze i często wykręcali się na wierzch. Brali kamienice na spła-
ty, przystępowali do akichś przedsiębiorstw, słowem, szli w górę. A on wiecznie tkwił
na Wareckie pomięǳy fikusem a stołem z samowarem!…
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I ǳiś dlatego ona est tak skrępowana nawet w chwili, gdy przecież raz odetchnęła
innym powietrzem i pewną względną swobodą…

Lecz est to rzeczywiście tylko względna swoboda. Czu e, że to grzeczne, systema-
tyczne życie z Wareckie powlokło się i tu za nią. Nie umie widocznie sobie poraǳić,
a przecież coś się e ma aczy… coś przeczuwa poza lasem genc an…

Tak, tak.
Koło werandy krąży Obidowska. Ustroiła się w serdak i choǳi tam i z powrotem,

cza ąc się z fartuchem, aby zacząć wycierać balustradę werandy. Tuśka patrzy na nią i ǳiwi
się, ak Obidowska est ǳisia chytra i zmarnowana.

Ma prawie tragiczny wyraz twarzy, poczerniała, oczy e zapadły…
Tuśka czu e akąś litość na widok te zmiany. Woła ku sobie góralkę:
— Gaźǳino, a chodźcie tuta !
Obidowska podchoǳi, nie śpieszy się. Głowę pochyliła i kiwa nią na obie strony,

akby e utrzymać nie mogła.
— A cego fcom?…
— Coście ǳiś taka mizerna?
— ?
— No… mizerna, blada. Czyście chorzy?
Gaźǳina ramionami wzrusza.
— Ni…
— No, o cóż wam?
Zacięte usta, tylko oczy spod brwi zabłysły ak dwa żużle.
Wreszcie potok słów, akby konieczna potrzeba upustu dławiącego smutku.
— Wieǳom, poleciał na przewodnika.
— Kto?
— Ano on, Józek.
— No, więc cóż? Tym lepie , to zarobi.
— Ha, no… zarobi, dyrloga edna!… zarobi, ale o na taki gros niełakoma… Poszły

z nim takie strzygonie, co to wiadomo, na młodego chłopa łase… no…
Zacisnęła zęby, aż zgrzytnęły. Wbiła nogi w ziemię ze strasznym uporem. Biło od nie

ta onym gniewem i nagromaǳoną w wyschłe piersi rozpaczą.
Tuśka spo rzała na nią zǳiwiona.
— Ależ mo a gaźǳino… — wyrzekła — dlaczegóż wam tak o te panie z miasta

choǳi? Przecież nie mówicie mu nic za Hankę, a on się z nią cału e tuż i pod waszym
dachem.

— A!… to e co inkszego! Ona była przede mną, to wiadomo, e prawo… A potem
ona górska e, nasza, to ensza sprawa. A te mieńskie, ak idom na wirchy, to ino zęby
scyrzeć…

— Mówiliście przecież, że Józek iǳie z tym panem, co tu mieszka.
— A ino. Posed z nim i z tymi strzygoniami. Nabrali butelek i pośli na tyzień… No…

kieby ich bym dopadła, skąsałabyk ich… choć stara, na śmierć.
Tyle temperamentu ma e głos niski, ochrypły — tak wyć musi wilczyca zraniona,

gdy sama zdycha gǳieś w arze.
I głos e zna du e niespoǳiewany oddźwięk w duszy Tuśki.
I ona nienawiǳić zaczyna te asne, wysłonecznione kobiety, które tam po wirchach

ak owe kozice z głazu na głaz skaczą, lotne i zwinne, a pomięǳy nimi miga gibka postać
męska.

Józek?… nie Józek. Nie tak smukły, ale za to barǳie wykwintny w linii, równie silny,
zgrabny, zuchwały…

Ten drugi.
Porzycki?
I oddycha ą całą piersią, idą coraz wyże ku słońcu, w bukiety czarnych smreków,

ponad którymi asna zieleń hal rozpływa się akby seledynową chmurą.
Po raz pierwszy Tuśka z akąś tęsknotą zwraca swe oczy w stronę gór. Słońce zachoǳi,

są one w te właśnie chwili stokroć pięknie sze i ma estatu pełne. A ma ą w sobie eszcze
akąś moc ptaków, co gdy rozwiną skrzydła w górę, podnoszą serca i dusze luǳi. Tuśka
nie była tam nigdy na tych ścieżynach, co to mięǳy kosodrzewiną wĳą się, przecięte
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srebrną nicią górskich strumieni, lecz instynktem czuć zaczyna, że tym, co tam na ów
„tyzień” poszli, est w te chwili świeże , mile , lepie , młoǳie niż e na weranǳie, choć
taka ta weranda niby słoneczna, niby wygodna… Czu e to, ale gdyby e kto kazał rzecz tę
wypowieǳieć, może by nie potrafiła.

Obidowska przysunęła się zupełnie do balustradki. Złożyła na nie czarne, do łokcia
obnażone ręce, a na tych rękach wsparła twarz.

Była ǳiwna, ǳika, ponura i zagadkowa. Włosy tłuste lśniły się w słońcu ak czarna,
atłasowa, średniowieczna czapka. Każda bruzda w twarzy zdawała się mieć osobną swo ą
historię i osobną przyczynę łez, które ą żłobiły.

— Ja wim — mówi niskim głosem — że Józef ma taką naturę, że go do państwa
pcha i mu z nimi dobrze est. Ale ak się żenił, to wereda przysięgał, że o skałę się praśnie,
a w góry z poństwem nie ponǳie… I ot, ak przysięgi strzymał…

Pomilczała chwilę i powtórzyła, akby swo e własne echo.
— I ot… ak przysięgi strzymał…
Dwie duże łzy ukazały się w e oczach.
Wypełniły całe źrenice, oszkliły ich żółtość i spłynęły po rzęsach rzadkich i akby

wypalonych. Chwilę zawahały się. Którą im płynąć bruzdą? Którą z nich wyżłobiły miłosne
zawody? I nagle rozlały się w strugę, która ob ęła całą sieć tych zmarszczek i twarz okryły
lśniącą, srebrnawą wilgocią, smutną i nad wyraz tragiczną.

Tuśkę nie zd ęła ednak litość. Nie współczuła ona te kobiecie, która płakała za mło-
dym mężem, ulatu ącym z gniazda ak młody ptak żądny swobody. Inna myśl za ęła ą
całą. Myśl, co się ǳie e tam, dokąd oni poszli — gǳie tak świeżo, młodo, dobrze…

Podstępnie zwracała się ku góralce:
— Mo a gaźǳino… o cóż wam choǳi? Przecież tam nic złego się nie ǳie e. Poszli,

wrócą. Józek przewodnik… o cóż choǳi.
Góralce zapłonęły oczy. Łzy akby żarem, co przesunął się po nerwach, oschły w edne

chwili.
— No… — wyrzekła wreszcie… — akbyście tak wiǳieli, co oni tam wypĳą, a ak

się zawsze przewodnicy uchle ą, bo to państwa bawi, tobyście ta inakse gadali… a ak się
chłop uchle e, to on tam nie bacy, co robi…

Pokiwała głową, oderwała się od balustrady i ciężko stąpa ąc odeszła w stronę szopy.
Tuśka zamyśliła się nad e słowami.
Więc… pĳą, a gdy pĳą, nie baczą, co robią.
Przypomniał się e ten gest Porzyckiego, śliczny gest mężczyzny obe mu ącego w po-

siadanie, i ten powabny ruch kobiety, która na edno mgnienie oka poddała się ku niemu,
a potem wywinęła się ak wąż z tego uścisku…

Tak było na gościńcu, a tam, w górach, pośród tych gęstych zarośli, które czarnymi
płatami przyległy do ścian gór, pewnie est eszcze inacze .

W słońcu, w swoboǳie idą, śpiewa ąc kanconę… Oni — oni!…
Przymknęła oczy, góry pozostały mimo to przed nią fatalne i ciągnące. Teraz oprócz

genc an kryły w sobie inne błękitne ta emnice…
Jakiś głos zbuǳił ą z uśpienia.
— Proszę pani, oto list dla pani, a to kartka dla tego pana obok. Drzwi zamknięte,

nikogo nie ma…
To listonosz wrzuca na werandę list z błękitną marką i śliczną liliowo-tęczową kartkę

pocztową.
Pada ak motyl z rozpostartymi skrzydłami na kolana Tuśki.
Ona się porywa.
— Proszę… proszę to zabrać…
Lecz listonosz est uż daleko. Biegnie ak na kółeczkach. Wpadł do sąsiednie willi.
Tuśka bierze kartkę i kłaǳie na stole.
— Oddam gaźǳinie — myśli — niech mu da tę kartkę, gdy wróci z te orgii.
Czu e akiś żal, ból nieokreślony. Jest to racze uczucie smutku i przykucia do ziemi.

Otwiera list od męża i czytać zaczyna.
„Kochana żono! List twó otrzymałem. Cieszę się, że esteś zdrowa i Pita także.

Chłopcy są zdrowi, pisali do mnie, bawią się i uczą. Kwiaty dobrze się hodu ą, każę e
wynosić na ǳieǳiniec, skoro deszcz pada, a ta duża palma, zda e się, ma mszyce. Więc
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kazałem stróżowi myć i sam przygotowałem tytuń i zrobiłem odwar. Futra, naaliną
przesypane, poskładałem…”

I tak cały list, cztery długie ćwiartki…
Tuśka ednak nie czu e, ile coǳiennego, szarego tragizmu wlecze się przez te szeregi

literek. W tru ącym zapachu naaliny walczy drobny, chudy człowiek z pasożytami, które
obsiadły palmę, walczy wtedy, gdy słońce potokami złota zalewa przestrzenie kryształowe,
pełne balsamiczne woni i czarownych górskich wiz i.

Z roǳa em znuǳenia odkłada ten monotonny list i znów pogrąża się w zadumie.
Pĳą! co?… wino, szampana, a potem te ładne, wesołe kobiety pozwala ą się cało-

wać, mówić do siebie poufale. Potem zachoǳi słońce, potem rozkłada się ognisko… tak
czytała… układa ą się dokoła ogniska… znów pĳą… znów się cału ą…

— List od mężusia?
Tuśka aż drgnęła cała.
Pani Warchlakowska stoi przed nią, na tym samym mie scu, na którym stała niedawno

Obidowska.
— Mężuś pisał?
— Tak.
— A… a… ta karteczka taka śliczna? To może od synusiów?
— Nie… to nie do mnie.
— A!…
Chwileczka milczenia.
— Pani wie. ǲiś rano zbuǳiły mnie nieluǳkie wrzaski. Idę do okna… myślałam, że

się pali, a to ta banda aktorów i aktorek stała na droǳe i tak krzyczała na przewodnika
i Porzyckiego, żeby się zbierali. Szli na wycieczkę. Pani nie słyszała?

— Nie.
— I pani może nie wie, że ten Porzycki mieszka tu, u Obidowskie ?
Rumieniec znów oblewa twarz Tuśki.
— Nie.
Sama nie wie, dlaczego kłamie, ale kłamie.
— Tu… obok pani. Ja nie wiem, czy mężuś byłby barǳo kontent, gdyby o tym

wieǳiał. Bo wiadomo, aktor to nic nie uszanu e… Choć… niech Bóg zachowa, a wiem,
że pani… a… cóż znowu!… ale oni! Bo to, proszę pani, pĳą… a skoro mężczyzna pĳany,
to… no…

I tu radczyni wzdycha i wymownie się uśmiecha.
— I niechby tak, broń Boże, po pĳanemu takiemu czemuś przyszło do głowy pani

zrobić aki aont.
— O!… proszę pani…
— Kto to może wieǳieć? Mięǳy nami mówiąc, same kobiety upoważnia ą takich

aktorów do tego. U nas… w Krakowie, pani wie… ach! słyszała pani chyba o te dok-
torowe … nie?… no… nie wierzy pani?… One same do nich listy piszą — i akie listy!
no!…

Wzrok Tuśki padł mimo woli na tęczową śliczną pocztówkę, leżącą na stoliku. War-
chlakowska wzrok ten podchwyciła.

— Może to do niego?… Czyta my!… czyta my…
I wiǳąc pewne zakłopotanie na twarzy młode kobiety doda e śpiesznie:
— Gdyby to był list, to co innego… ale pocztówka, toć otwarta dla wszystkich.
Wyciąga ręce i motyl barwi się w e tłustych spoconych łapach.
— A co?… do niego — „Jaśnie wielmożny Porzycki, artysta dramatyczny”. „Jaśnie”,

słyszy pani — „Jaśnie”‼! Aktor i „Jaśnie”… A czymże bęǳie hrabia albo radca? „Jaśnie”!…
A teraz cóż opiewa — o… o… ak męża kocham… cha! cha! niech no pani czyta.

Poda e kartkę Tuśce.
„Drogie mo e kochanie!… Jakże tam, czy ci dobrze, czy uż się odtęskniłeś? Choć

proszę cię — nie zanadto, bo mnie bęǳie serce bolało. Mnie tu bez ciebie pusto, strasznie
i wczora przez łzy wiǳiałam two e nie za ęte mie sce przy naszym stoliku. ǲięku ę za
twe drogie listy, umiem e na pamięć i zawsze przy sobie noszę. Uważa , gdy iǳiesz
w góry, aby nie spaść i nie wyrząǳić sobie akie krzywdy, bo ty esteś treścią i celem
mego życia”…
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Tuśka nie chciała czytać dale .
— To są sekrety tego pana — wyrzekła wyniośle, odkłada ąc kartkę.
— No… dobry numer taki aktor! — śmiała się Warchlakowska. — Ta przez łzy patrzy

na ego nie za ęte mie sce, a on z aktorkami po górach lata… Ja na mie scu pani wolałabym
zażądać ego poko u od gaźǳiny i wygnałabym go, aby nie plugawił dachu. Bo pani nie
wie… on tu eszcze aką damę sprowaǳi i dopiero bęǳie szkandał!…

— Nie wiem eszcze, co zrobię — odparła wymĳa ąco Tuśka.
Głowa ą zaczęła boleć. Pomyślała, iż tak ak tam na Wareckie dławiły ą mury kamie-

nic, wznoszące się dokoła ak mury więzienne, tak i tu zaczyna dławić ą akaś ścieśniona
atmosfera, która powoli wałem od słońca i przestrzeni ą otacza.

— Może się pó ǳiemy prze ść? — proponu e pani Warchlakowska.
Lecz Tuśkę ogarnia nagle barǳo wyraźna odraza do tego ślimakowatego wleczenia

się po gładkie droǳe z miną dystyngowane damy, grzecznie spaceru ące po parku.
— ǲięku ę pani! — mówi, siląc się na ak na uprze mie szy uśmiech — głowa mnie

boli.
— Na lepie się prze ść… zresztą, ak pani chce. Ja idę.
Podniosła granatowy, alpagowy, opięty kostium, na tyle ednak, że przyzwoicie do-

tykał ziemi, i wypłynęła ak kaczka na biel drogi.
Tuśka pozostała sama.
Patrzy na tęczową pocztówkę, patrzy na góry także tęczowe, tyle na nich barw się

mieni, i ǳiwnego dozna e wrażenia.
Ta Obidowska, biegnąca z załzawionymi oczyma w górskie ciemne i srebrne żleby, i ta

druga tam daleko, przez łzy wiǳąca puste mie sce człowieka, który znikł w tych górskich
ciemniach i srebrnych żlebach — i… potem ona sama biegnąca wzrokiem ego śladem…

To wszystko — ǳiwne.
Nowe.
Niespoǳiewane.
A zwłaszcza… niepotrzebne!
Co ą to obchoǳi?
A przecież…
Obchoǳi!


Mĳa tyǳień.

Ale akoś się wlecze. Pogoda cudowna, mimo to Tuśka a nawet Pita nieswo e, choć
od rana postro one i przeważnie sieǳą u Warchlakowskich.

Gdy pierwsze wrażenie minęło, Tuśka postanowiła powrócić właśnie do Warchla-
kowskie i nią ak murem chińskim odgroǳić się od akichś ǳiwacznych myśli, które
napadać ą zaczęły.

Choǳi więc na spacer z panią Warchlakowską, była dwa razy w Morskim Oku na
kawie, oglądała szkołę koronkarską, wysłuchała sumy, chłonąc w siebie zapachy serdaków
pomieszane z wonią kaǳideł, to wszystko nabawiło ą szalonego bólu głowy.

I znów na weranǳie prowaǳi z panią radczynią rozmowy o mężu, ǳieciach i sługach.
Pani Warchlakowska dołącza ednak do tego repertuaru od czasu do czasu akąś pikantną
anegdotkę, przeważnie z życia aktorów i aktorek.

ǲiwnie dobrze poinformowana, wta emnicza Tuśkę w rozmaite zakulisowe histo-
ry ki. Mówi z oburzeniem, lecz widocznie delektu e się tymi history kami. Tuśka słucha
uważnie, choć nie rozumie, dlaczego dozna e akiegoś bólu. Kilkakrotnie chciała się przy-
znać Warchlakowskie do zaczepek ze strony Porzyckiego, lecz coś ą wstrzymało.

Nagle zdumiona usłyszała zapytanie:
— A czemu pani mi nie powieǳiała, że zna Porzyckiego?
— Ja?
— Tak. Wiem, wiem, że nawet akieś cukierki kursowały… O! tylko niech pani nie

ła e Pituchny, to nie ona… ta ǳiewczynka est ogromnie skryta… to kto inny…
Tuśka ochłonęła uż i wzruszyła ramionami.
— Ten pan dał cukierki Picie, kazałam oddać, to wszystko.
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— Wybornie pani zrobiła. Choć a na mie scu pani wezwałabym męża, aby takiego
błazna moresu nauczył… Dawać cukierki! Proszę, cóż to on sobie myśli? Czy pani aka
aktorka? czy co?…

Barǳo była oburzona pani radczyni. Pierś, opięta welwetem, falowała, tłuste ręce
wykonywały serię gestów rozwianych i kompletnie nieuzasadnionych.

— Dostał nauczkę — uspoka ała ą Tuśka — i teraz zachowu e się zupełnie przyzwo-
icie.

Lecz nagle uczuła, że pani Warchlakowska świdru e ą wzrokiem, tak akby mówiła
„e że! ”, i to ą zmieszało zupełnie. Zarumieniła się gwałtownie i spuściła oczy w ziemię.

Czuła, iż Warchlakowska w te chwili e nie wierzy i że zaczyna się dokoła nie snuć
cała sieć fatalnych pode rzeń.

Rozstały się trochę chłodno. Warchlakowska ciągle zdawała się zapuszczać sondę do
dna e duszy. Tuśka zaś cofała się i zamykała w sobie tak, akby miała uż coś do ukrywania.

Nad wieczorem zupełnie niespoǳianie powrócił Porzycki.
Przy echał furką, blady, zmęczony, niewyspany i widocznie w złym humorze.
Tuśka stała w oknie i zobaczywszy go tak nagle, doznała akby olśnienia.
Cofnęła się za firankę, lecz patrzała, ak do Porzyckiego wybiegła Obidowska, pyta ąc

o męża.
— Poszedł eszcze dale w góry — odrzekł aktor gniewnie, wy mu ąc z furki swó

serdak, ciupagę i akieś drobiazgi.
— A bez co? bez co… kiedy oni wrócili?
— Nie wiem. Da cie mi spokó , zmęczony estem… Przynieście mi mleka. Listu nie

ma akiego?
Wszedł do sieni i udał się do swo ego poko u.
Obidowska postała chwilę przed chałupą, wreszcie zawróciła i szła wolno w stronę

szopy. Idąc dostrzegła Tuśkę w oknie.
— Wiǳieli — zapytała — aki to wymęczony? I nie hańbi się… To z chlania wód-

czyska i z ła dactwa… a akże…
Pokiwała głową i głosem, w którym drżały łzy, dodała:
— A wieǳom… mó nie wrócił!
I poszła.
Tuśce zrobiło się wstyd i przykro.
Tak często myślała teraz o Porzyckim, że aż tymi myślami upiększyła sobie akoś ego

postać w myśli. Coś słonecznego biło od niego i rozsłoneczniło e wnętrze. Lecz oto
z awiał się on sam i był zmęczony pĳatyką, hulanką, malał, ginął w wyobraźni, niszcząc
rzeczywistością to, co uż zaczynało nabierać pewnego promieniowania i asne , pogodne
wiz i. Tuśka poczuła do siebie żal, iż dała się unieść akiemuś niezrozumiałemu prądowi.
Ścigała go myślą wśród genc an, złotogłowia lub szarych złomów i kłębów mgły. Odsu-
wała tą dekorac ą natrętne myśli o obecności „strzygoniów”. A to „chlanie”, ta bladość
przywoǳi ich korowód na pamięć. Wstyd! wstyd!…

Postanawia nagle wrócić do rzeczywistości.
Wzrokiem szuka Pity.
Wiǳi ą, ak stoi oparta o żerdź. Jasne e włosy rozpuszczone rozsypały się, ak źle

związany snop zboża, na tle granatowego żakieciku. Dokoła nie panny Warchlakowskie
coś mówią żywo, śmie ą się, gestykulu ą. Pita stoi mięǳy nimi nieruchoma. Twarzyczki
e nie widać, bo est oparta o żerdź przydrożną pleckami. Widać tylko, ak kurczy się
akoś i głowę w ramionka wtula ruchem strwożonego ptaszka.

Tuśka czu e się zadowoloną z wypełnienia obowiązku macierzyńskiego. Dała Picie
ową rozrywkę, o które mówił lekarz, i to rozrywkę odpowiednią, przyzwoitą i goǳiwą.
Sama zaś musi wypełnić obowiązki dobre żony. Siada przy stole, rozkłada teczkę i pisać
zaczyna.

„Kochany mężu! List twó otrzymałam. Cieszę się, że esteś zdrów i chłopcy także. Co
do naaliny, to przyznam ci się, iż straciłam w nią wiarę, odkąd przeczytałam, że właśnie
mole mnożą się w naalinie. W każdym razie wǳięczna ci estem za to, że za ąłeś się
futrami. Z palmą większa bieda i sąǳę, że…”.
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I tak dale płyną sznureczki liter, omawia ących kwestie futer, palm, fikusa, matera-
ców, przy ęcia nowe sługi. Dale następu e pochwała pani Warchlakowskie , dale słowo
o Giewoncie, który est barǳo „ładny” — dale …

Kle ą się zdania, choć na pozór płyną z łatwością. Co więce , Tuśka spo rzała na list
męża. Dwie stroniczki. Byłoby niegrzecznie, aby ona napisała mnie . Musi więc wypełnić
te obie stroniczki.

Nagle pod oknem ślicznie ktoś gwiżdże tę samą kanconę, którą śpiewali idący drogą
aktorzy. Przez muślin firanki Tuśka dostrzega Porzyckiego, ak ubrany w świeży kostium,
umyty, odświeżony, wyszedł przed dom i włożywszy ręce w kieszenie od kurtki, stoi,
rozgląda ąc się dokoła. ǲiwi się Tuśka te metamorfozie. Znów est wesół, rumiany,
świeży, silny. Znów bĳe od niego temperament, zdrowie i rozradowanie do życia. Tuśka
mimo woli przesta e pisać i sieǳi zapatrzona w postać aktora. Coś ciągnie e wzrok
i przykuwa. Równocześnie czu e, że uszy e zaczyna ą pałać gorączkowo.

Nagle wiǳi, ak Porzycki przechoǳi przez drogę i kieru e się ku grupie złożone z Pity
i panien Warchlakowskich. Sta e przy żerǳi i mówi coś, lecz co, Tuśka pomimo wielkie
przedwieczorne ciszy dosłyszeć z głębi poko u nie umie. Słyszy tylko głos podniesiony
i wiǳi kołysanie się postaci Porzyckiego. Panny Warchlakowskie patrzą na niego zdu-
mione, wreszcie ak stadko kuropatw rozbiega ą się i wpada ą do domu. Pozosta e edynie
Pita — i Tuśka, zdumiona, wiǳi, ak ǳiecko zgina się, przesuwa pod żerǳią i wydosta-
e na drogę. Tam zatrzymu e się przy Porzyckim z opuszczoną głową i wykonu e ruchy,
akby rozgniatała łzy na rzęsach. Porzycki pochylony nad nią coś mówi, ona mu wreszcie
odpowiada. Chwilę zamienia ą z sobą słowa. Wreszcie aktor bierze ǳiewczynkę za rękę
i prowaǳi powoli do chaty. Ona iǳie powoli, smutna, i gdy zbliża ą się do sadyby, Tuśka
wiǳi, że Pita płacze.

Cała ta sprawa wprawiła Tuśkę w zdumienie, irytu e niewypowieǳianie. Czego się
ten człowiek miesza znów pomięǳy ǳiewczęta? Czego on chce od Pity? Dlaczego ą
prowaǳi do domu? Dlaczego ona płacze?

Czu e, iż powinna wstać, wy ść naprzeciw nadchoǳącym, inacze on we ǳie do e
mieszkania razem z ǳieckiem, lecz po prostu est ak sparaliżowana i dozna e wrażenia,
akby czuła niebezpieczeństwo, a kroku naprzód postąpić nie może. I rzeczywiście, do
nie , sieǳące , powoli zbliża się to oczekiwane a groźne. I ona biernie musi mimowolnie
czekać, patrzeć, wysłać duszę na powitanie. Lekkie pukanie.

Do poko u zaraz wchoǳi Porzycki, trzyma ąc ciągle za rękę spłakaną Pitę. ǲiecko
pobladło i est widocznie barǳo wzruszone. Aktor kłania się Tuśce z wielką swobodą,
która milcząc, z trudem podnosi się z krzesła.

I stoi tak naprzeciw niego barǳo stro na, w munowe białe sukni, w duże białe róże.
Całe masy falban opływa ą ą u dołu, a ona z nich wykwita ak smukły cyprys z klombu
róż białych.

— Pani daru e — mówi z dużą swobodą aktor — że właściwie nie znany, mieszam się
w te sprawy, ale po co pani pozwala, a nawet każe te panience bawić się z tymi błaźnicami
w tych czerwonych spencerach?

— ‼!
— Tak, proszę pani — błaźnicami i szelmami. Niech się pani nie gorszy moimi

wyrażeniami, ale to uż tak u nas, aktorów. Mówi się, co się myśli. Więc proszę pani, to
są błaźnice, indyczki i szelmy.

— Proszę pana… to są córki pani Warchlakowskie , osoby…
— Dobrze, dobrze… mamusia kołtunka in summo gradu¹³, a panienki takie same.

Czy Warchlakowska, czy Prosiątkiewiczowa, czy inny diabeł, zawsze niewarte całować psa
w nos.

— Och!…
— Tu nie ma ani „och”, ani „ach”! Czy pani wie, dlaczego ta śliczna panienka płacze?

Pani nie wie… A a wiem. Ja wyszedłem na drogę, sto ę i słucham. Myślę, co też te
panny mogą z pani córką mówić. Myślałem, bezeceństwa… Co pani tak na mnie patrzy?
Przecież to w takim „przedpieklu” to nie kupić, bo wiǳę, panna Pita ma czerwone uszka

¹³in summo gradu (łac.) — w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
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i coś minka strasznie niepewna. Słucham… i dolatu e mnie słowo edno… drugie… Aż
we mnie krew zawrzała. Pani wie, czym one pani małą torturowały?

— Nie mam po ęcia. To są ǳieci dobrze wychowane…
— Właśnie, można się zachwycać takim wychowaniem! Te błaźnice wygadywały

ostatnie głupstwa na panią, a ǳiecko tego wszystkiego słuchało.
— Co? ak?…
— A tak, tak. Wziąłem pannę Pitę na spowiedź i to biedactwo, płacząc, przyznało mi

się, że one zawsze zada ą e rozmaite pytania, co do pani, co do domu, co do e stosunków
familĳnych, i to, w formie barǳo przykre .

Tuśka wzruszyła ramionami.
— To być nie może — powtórzyła mrużąc oczy — to są doskonale wychowane pa-

nienki.
— No, to może pani zmieni zdanie, gdy się pani dowie, że pytały Pitę, czy pani est

z Żydów, bo ma nosek garbaty, dlaczego się pani malu e ak stara aktorzyca, że wyśmie-
wały się, iż macie trzy poko e…

Cichutki płacz przerwał mu mowę.
To Pita, piąstkami zakrywszy oczka, płakała rzewnie.
Tuśka zwróciła się do córki. Była blada i zgnębiona uczuciem ogromnego wstydu.
— Pito, czy to prawda?
— Tak… proszę mamusi! — wyłkało grzecznie ǳiecko.
— Dlaczego mi o tym nigdy nie mówiłaś?
Nie było odpowieǳi.
Lecz Porzycki znów zabrał głos.
— To tylko dowód, ak subtelną i śliczną naturę ma ta panienka. Nie chciała pani

dotknąć, powtarza ąc e słowa tych błaźnic. Prawda, panno Pito?
ǲiecko płakało cichutko, ociera ąc teraz oczy maluchną chusteczką, którą wydobyło

z kieszonki.
— A potem pani córeczka widocznie nie ma do pani zaufania — pod ął znowu aktor

— a to źle, należy być szczerą względem mamy, powieǳieć wszystko, każdą myśl, choćby
grzech śmiertelny. Prawda? co?…

Zwrócił się wprost do Tuśki i patrzył na nią szeroko rozwartymi, szczerymi barǳo,
prze rzystymi oczyma.

Tuśka nie odpowiadała nic. Była ciągle zgnębiona i upokorzona. Szczególnie to wy-
rażenie „malu e się ak stara aktorzyca” ǳiałało na nią w fatalny sposób.

— A teraz — wyrzekł z kurtuaz ą markiza — pozwoli pani, że się przedstawię. Jestem
— Porzycki!

Roześmiał się szeroko, błyszcząc prześlicznymi ak perły zębami. Śmiech ego podbĳał,
chwytał za serce, taki był z głębi i przeświadczenia ego płynący.

To: „Jestem Porzycki!” — zadźwięczało tryumfalną fanfarą. Znać było w tym tonie
duszę człowieka, który przywykł rzucać swe nazwisko w tłum, wznieca ąc uczucia radosne
i miłe.

— I… pó dę. Panna Pita się uspokoi, obetrze nosek, bo się zaczerwienił… Co?… aha,
uż się ktoś przez łezki uśmiecha. Dobrze est — górą nasi! Śmierć Warchlakowskim!
Vendetta!

Pita mimo woli uśmiechała się wśród łez. On porwał ą za rączki i zaczął z nią menueta.
— Tak… tak… poda mi rączkę, markizo… La ci darem la mano… Nie? no, to nie…
Z naǳwycza u mu ącym przymileniem ku Tuśce rzucił:
— Niech mamusia dobroǳie ka pozwoli córce przy ąć bombonierkę ode mnie!…

Mamusiu, nie bądź sroga! Och, ak sroga est mamusia! Och, ak biedna est Pitusia!…
I na ustach Tuśki wykwitł blady uśmiech.
— ǲięku ę panu, ale mo a córeczka cukierków nie e.
— E!… gadanie austriackie. Wiǳiałem, ak u Płonki repetowała ciastka, aż e się

uszka trzęsły. Ale skoro mo e nie w ład, to a z nim nazad… Jak Boga kocham!
I nagle spoważniawszy popatrzył z uwagą na Pitę.
— Jaka ona blada — wyrzekł z pewnym współczuciem w głosie.
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W te same chwili zaciemniło się w oknie i ukazała się twarz pani Warchlakowskie ,
powraca ące z miasta z mnóstwem zakupów w rękach.

— Cóż! iǳiemy ǳiś do Kuźnic? — zapytała z fałszywym uśmiechem, lecz na widok
sto ącego na środku poko u Porzyckiego uśmiech znikł e z twarzy, a wystąpił wyraz
chłodne , obrażone godności.

— Przepraszam… nie wieǳiałam, że pani ma gości!
I z ma estatem zniknęła postać te damy z ramy okna, natomiast kaczy cień potoczył

się ku willi.
Na weranǳie trzy panny Warchlakowskie przyzywały matkę strwożonymi gestami.
Tuśka uczuła, akby ą ktoś złapał na występku. Obecność aktora u nie , nie usprawie-

dliwiona zupełnie, mogła rzeczywiście sprowaǳić na nią akieś pode rzenie. Jako istota
skryta, miała ten rzut myśli, który w edne chwili roz aśnia możliwość konsekwenc i te-
go, co się nagle wykryło. Przeczuła, że Warchlakowska w te chwili stała się e wrogiem.

Porzycki tymczasem za mował się głównie Pitą.
— I cóż? — pytał. — Znów „placem”? No… dość tego. Na lepie niech panna Pita

pó ǳie ze mną tam, gǳie budu ą nową chałupę. Bęǳiemy łazili po belkach, przewracali
kozły i lepie się panna Pita zabawi niż z pannami Warchlakowskimi.

Tuśka z całe propozyc i usłyszała głównie „przewracać kozły”. Wydało się e to nad-
zwycza śmiałe i niesmaczne. Dobre e ułożenie wzięło znów nad nią górę.

— Pan daru e — wyrzekła tonem wielkie damy — ale mo a córeczka musi właśnie
napisać list do o ca. Chodź, Pito, dopisz się do mego listu…

Aktor ręce rozłożył.
— O, skoro list do papy, to a nie przeszkaǳam. Niech panna Pita pisze… O ciec

pierwszy.
Ukłonił się grzecznie, a nawet wytwornie, i barǳo umie ętnie, po scenicznemu wy-

szedł z poko u.
Na progu ednak się zatrzymał.
— Ja cukierki przyślę… — rzucił z uporem ǳiecka.
I z sieni uż dodał:
— I coś dla pani mamy!

Za chwilę weszła Obidowska.
W rękach trzymała ową nieszczęsną bombonierkę z pąsową kokardą i olbrzymi, cza-

ru ący snop szafirowych genc an…
Smutna e , świeżo spłakana, tragiczna twarz tonęła w szafirze kwiatów. Był to kontrast

naǳwycza ny i tak silny, że aż graniczył z Pięknem.
Wyciągnęła cukierki w stronę ǳiecka, a kwiaty ku matce.
— To dla nich, a to dla nich! — wyrzekła niskim, zmęczonym głosem.


Wśród nocy rozległ się krzyk.

Jeden, drugi — potem cisza. Potem znów krzyk i walenie pięścią we drzwi, to znów
przekleństwo i cisza.

Wreszcie pies wyć zaczął i zawtórowały mu inne psy, a był ich cały chór.
Tuśka i Pita równocześnie porwały się z posłania.
— Czy to do nas? — rzuciła gorączkowo Tuśka, szuka ąc zapałek.
— Nie wiem, mamusiu — odparła Pita.
Błękitna struga księżycowego światła zalewała podłogę, wpływa ąc przez okno. W świe-

tle tym twarzyczka Pity wydawała się tak delikatną i śliczną ak wiz a leciuchno w prze-
strzeń rozwiana.

Wreszcie Tuśka znalazła zapałki i zapaliła świecę. Uderzenia ponowiły się. Tuśka
oǳiała się pośpiesznie w niebieski, flanelowy szlaok i zarzuciła na plecy długą pele-
rynę.

— Ty leż w łóżku — wyrzekła do córki — a zobaczę.
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Miała w sobie odwagę nerwowych istot, które nie mogą czekać na niebezpieczeństwo,
lecz idą naprzeciw niego.

Otworzyła drzwi do sieni. Ze świecą w ręku we drzwiach poko u stał aktor. Widocznie
porwał się także ze snu, oǳiany pośpiesznie, w serdaku narzuconym na ramiona.

— Co to? — spytała Tuśka. — Dom rozbĳa ą?
— Nie wiem, ale to nie do nas. To zda e mi się do chałupy gazdów. Zresztą zobaczę…
Wyszedł przed sień, stawia ąc świecę koło roweru błyszczącego przy ścianie.
Zostawił drzwi otwarte i teraz wycie i naszczekiwanie psów, zmieszane z odgłosem

walenia we drzwi, wpadły z całą siłą razem z pędem chłodnego, ostrego powietrza w głąb
sieni.

— Ozwiera !… — pieni się głos męski.
I znów krzyk.
Tuśkę ogarnia strach i ciekawość. Wysuwa się na dwór. Srebrno i błękitno. Cała kapli-

ca! cała baśń czaroǳie ska zaklęta dokoła. Nic nie zdoła wysłowić uroku takie powoǳi,
takie topieli opływa ące ziemię. Smreki szafirowe, zda się, zawisły w przestrzeni i pławią
się nieruchomo przepo one rozkoszą.

Wrażenie, akie odnosi Tuśka, est tak wielkie, że chwilowo zapomina o tych hałasach,
które ą z domu wywabiły. Ogarnia wzrokiem srebrną toń i wypływa ące z nie chaty
o szpiczastych, ostrych dachach. Niedaleko stoi smukła postać Porzyckiego i on zda e się
wynurzać z fali srebra. Stoi nieruchomo i patrzy w stronę, skąd dochoǳą krzyki.

Tuśka postępu e także parę kroków i zna du e się przy aktorze. Obo e są eszcze ciepli
od snu i ma ą w sobie to rozmarzenie, akie się zawsze wynosi z nagłego przebuǳenia.
I obo e są barǳo ładni w tym błękitnym świetle, z wyrazem niedokończonych snów
w oczach…

Do chałupy, w które mieszka ą Obidowscy, dobywa się ktoś zacięcie. Ale drzwi za-
mknięte, okna zawarte i z wewnątrz domostwa ciemno. Zda e się, ot — mogiła. Ten,
który się dobywa, ochrypły est i niepewnie stąpa. Ale bĳe pięścią, ciupagą, kolanem we
drzwi i chrzypi:

— Ozwiera !…
ǲiki wrzask z chałupy zawarte est edyną odpowieǳią.
— To Józek wraca do domu! — oǳywa się wreszcie Porzycki.
— Ładny powrót!… — ǳiwi się Tuśka.
Aktor odwraca się ku nie i wesoły śmiech roz aśnia mu twarz.
— Baba mści się — mówi — za to, że się chłopak zawieruszył w górach. Nie chce

go wpuścić do domu.
— Dobrze robi! — wyroku e Tuśka.
Oczy Porzyckiego powiększa ą się w ǳiwaczny sposób.
— Pani także taka niepoczciwa? To źle. Na pierwszą zaletą kobiety est łagodność

i wyrozumiałość.
— Nie w tych wypadkach.
— Właśnie, w tych głównie. A… to pani taka zacięta.
Patrzy na nią i śmie e się. Ona mimo woli także się uśmiecha, chociaż całą siłą woli

pragnie zachować się serio.
— Ale gdybym a był mężem pani, tobym panią przerobił…
— Wątpię.
A Józek wali tylko we drzwi i krzyczy „ozwiera ”… a głos ego chrypliwy niesie światło

srebrzyste w dal, w dal i rozwiewa mgłę mleczną.
— Niechże pan go uspokoi — zwraca się Tuśka do aktora.
Lecz ten zaczyna się śmiać.
— Nie przeszkaǳa my… niech się spełni przeznaczenie, mówi Maeterlinck…
— Ależ to wstrętne…
— Co? takie temperamentowe wybuchy? Przeciwnie, to ożywia ak ǳbanek wody.
Józkowi widocznie sprzykrzyło się bezowocne we drzwi walenie. Tu i owǳie po wil-

lach zaczynały błyskać światła. U płotów po awiali się luǳie, słuchali, odchoǳili śmie ąc
się, wzrusza ąc ramionami.

— Wiǳi pani, nikogo to nie wzrusza — wyrzekł Porzycki.
— Ale mnie wzrusza. Ja nie lubię scen… to takie niemiłe.
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— E!… pani est przeczulona!
— Nie, tylko nie estem do tego przyzwycza ona.
Ostatnie słowa mówiła Tuśka, stara ąc się przybrać ton dość wyniosły. Lecz aktor

popatrzył na nią spod zmrużonych powiek i z ulicznikowskim wyrazem twarzy.
W świetle księżyca mimika ego nabierała ogromne plastyki. Zdawał się twarzą bia-

łego pierrota urągać e grzeczne poprawności, z którą nagle wy echała, pragnąc mu za-
imponować. W te krótkie chwili zrozumiała, że nie zaimponu e mu niczym.

Józek tymczasem przestał walić we drzwi i ma strował coś koło nich, przykucnąwszy
do ziemi.

Próbował e widocznie podważyć.
Silne były i dobrze zamknięte.
Mocował się z nimi czas akiś i nagle odskoczył, odsaǳił się i z całą siłą rzucił się ku

oknu. Głowę opuścił i z wściekłością pĳaka cisnął się nią o szyby. Cała chałupa, zdawało
się, że zatrzęsła się, brzęk szkła tłuczonego przeciął powietrze. Józek ryknął, odskoczył,
ponowił napad i przez wybity otwór ręką usaǳiwszy ramę, szarpnął wyrywa ąc okno.
Z wnętrza chałupy odpowieǳiał mu ǳiki wrzask. Józek, ze zwinnością kota ścisnąwszy
się w kłębek, przez otwór okna wewnątrz chałupy wskoczył…

Tuśkę przeszył zimny dreszcz.
— Jezus Maria! — wybełkotała przerażona.
— Nie wzywa Boga nadaremno — zaśmiał się Porzycki.
— Jakże… nadaremno… on…
Nie dokończyła.
W chałupie aż się zagotowało.
Pisk dławionego zwierzęcia, charczenie, łomot, walenie ciała o ławy, o ściany — i to

wszystko w ciemności, którą siała ta emnicza chałupa, w ostry cień spowita.
Tuśka mimo woli porwała za rękę Porzyckiego.
— Niechże pan iǳie — zawołała.
— Tam?
— Tak… on ą zabĳe.
Aktor zaśmiał się swoim szczerym, serdecznym śmiechem.
— Nie, ale ą zbĳe.
— No… więc…
— Wielka awantura!
— O!…
— Tak, tak… co mnie wchoǳić pomięǳy małżeństwo, a zresztą, wiǳi pani, uż po

krzyku.
Z chałupy tryumfalnie, rozwiera ąc szeroko wrota, wyszedł Józek Obidowski i stanął,

poprawia ąc serdak i szuka ąc fa ki. Księżyc bił prosto na niego i wydobywał ego męską,
posągową piękność z naǳwycza ną siłą. Góral dyszał ciężko, akby się spracował.

W chałupie była cisza zupełna.
Wreszcie Józek dostrzegł widocznie Tuśkę i Porzyckiego, sto ących w topieli księżyca,

bo rzucił ku nim w formie uspoko enia:
— Zbiłek babę, posaǳiłek na murku i niek sieǳi.
I oparłszy się o żerdź zapalił fa kę.
Porzycki ku Tuśce się zwrócił.
— Wiǳi pani, akie to proste. Zbił ą, ona sieǳi na murku, on pali fa kę, za chwilę

zaczną się goǳić i nim słońce znów zaświta, la commedia è finita…
— Zawsze, ednak…
— E! proszę pani, w małżeństwie dumy i obrazy nie ma. Co warte małżeństwo, eśli

na savoir vivrach i na pomadkach oparte. Ot, szczerze, po prostu z mostu…
— Bić!…
— Chociażby… aby się późnie goǳić!… Pani nie lubi się goǳić? To takie miłe…
Tuśka przygryzła wargi.
— Nie wiem o tym. Ja się z moim mężem nie kłócę, więc się i nie goǳę.
— To pani źle robi. Ja się często umyślnie z kobietą pokłócę, żeby się z nią przepraszać.

Zgniewa się, a a ą za rękę i wycału ę.
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Porwał rękę Tuśki, podniósł do ust i całować zaczął. Ona zadrżała cała i zaczęła mu
rękę wyrywać.

— Proszę pana… co to?… Przecież my się nie gniewamy.
— Ale! a o tę bombonierkę?
— Wszak wzięłam.
— Ale przedtem… a potem pani ma atłasową skórę na ręku, to pani wina… Zresztą

księżyc świecił… mo a złota pani, eszcze trochę…
I znów grad pocałunków zasypał rękę Tuśki, biegnąc dreszczem ǳiwnym aż do ra-

mienia, aż do łopatek ledwo oǳianych peleryną.
— Zimno mi, niechże pan mnie puści.
Maskowała przed sobą wrażenie, akie odnosiła z przylgnięcia ego ust do swe ręki,

pozorami dreszczu powstałego z chłodu.
W oddali ciągle akiś pies wył przeraźliwie i roztaczał tym ękiem wrażenie prze mu-

ące melancholii.
Światła gasły kole no — na droǳe, całe mleczne i akby mgłą pociągnięte , nie było

nikogo.
Przed nimi ogromne pole owsa łuǳiło pozorem rozlanego morza. Za nim wznosiły

się góry ǳiwnie potulne, miękkie, a te dalsze rozwiewne, prawie prze rzyste…
Tuśka uwolniła swą rękę z dłoni aktora. Uczyniła to prawie bez tchu. Zwróciła się ku

domowi i szła wolno z głową opuszczoną. Za nią szedł aktor i mówił niskim głosem:
— Czemu pani uż iǳie do izby? Taki cudny wieczór… Możemy trochę posieǳieć

na dworze.
Tuśka w duszy miała ogromną ochotę zostać, ale zdawało się e , że gdy zostanie, to

popełni coś barǳo złego.
— Nie… nie… nie mogę.
— E!… panie z Warszawy, esteście śmieszne i ǳikie. Co się pani stanie? Rozmarzy

się pani trochę, potem bęǳie pani lepie spała. Czego się pani boi?
Tuśka wyprostowała się i odparła dumnie:
— Nie bo ę się, ale mi zimno.
— To a pani dam swó serdak. Mnie gorąco.
— Cóż znowu? Pan się przeziębi.
Doszli uż do domu i stanęli teraz przy drzwiach we ściowych… Każde z nich było

oparte o ramę drzwi. Patrzyli tak przed siebie na drogę, na ciemną willę pani Warchla-
kowskie , ale w gruncie rzeczy wiǳieli się doskonale tym podwó nym wzrokiem, aki
ma ą zwykle mężczyzna i kobieta, gdy są sam na sam.

— Niech pani bęǳie odważnie sza — zaczął znów aktor — i z sądami luǳi się nie
liczy. To diabła warte! Ja to uż dawno wyrzuciłem za płot i ǳiś cenię tylko kobiety, które
ma ą odwagę swoich postępków. A zresztą tu, na wiledżiaturze, świat nie est tak srogi…
Tu wszyscy są na wakac ach małżeńskich, prawda?

Śmiał się, wciągał w płuca zimne, trochę wilgocią przesiąkłe powietrze.
— U nas za kulisami inny świat, inna moralność. Da ę pani słowo! Kobiety stanowczo

lepie umie ą kochać i są szczersze.
— Aktorki?
— Tak, tak! Ja to mówię z doświadczenia. Lubię się kochać w aktorkach. U nich nie

ma ani odrobiny pozy w pożyciu domowym. A wie pani dlaczego? Tak się wygra ą na
scenie, że odpoczywa ą w domu. A damy z mondu…

— Z czego?
— Z mondu, no! ze świata, takie ak pani, to gra ą ciągle, a głównie z nami…
— Jak to, i a?
— Ach! pani — nie, bo przecież nie ży emy ze sobą, ale gdyby się zaczął mięǳy nami

romans, zaraz pani by zaczęła…
— Co?… co pan mówi⁈‼
— O! o!… tylko wspomniałem o możności, a pani uż włazi na koturny! Tak, tak, tylko

aktorki zostawia ą mi przy emne i dobre wrażenie; to są dobre, miłe, proste kobiety…
Patrzył teraz wprost przed siebie i uśmiechał się, akby do naǳwycza miłych wspo-

mnień.
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Tuśka, nie rozumie ąc dlaczego, uczuła się ogromnie dotknięta.
— Czy to z nimi tak pan się często gniewał i przepraszał? — zapytała, siląc się na

obo ętność.
— O… i ak często! One ma ą temperament, nie liczą się ze światem i ma ą coś

żywiołowego w sobie, gdy kocha ą się w nas, aktorach. Kłócimy się strasznie, ale i strasznie
kochamy… Jedno za drugie zginie, naturalnie na razie.

— I… bĳecie się! — szyǳiła Tuśka.
— Nie. One mnie biły — odparł z prostotą. — Ja nigdy nie uderzyłem żadne , a to

dlatego, że estem barǳo silny. Gdybym uderzył w pas i, mógłbym zabić. Więc wolałem
wszystko w żart obracać.

— Pan… pozwolił się u-de-rzyć?
— Kobiecie? Tak! to barǳo przy emne. Zawsze wtedy zemściłem się tak, że złapałem

i strasznie wycałowałem. A tak!…
Wsaǳił ręce w kieszenie od spodni i kołysząc się, zapatrzony w dal, mówił akby do

siebie:
— Jestem strasznie erotycznie usposobiony. Od ǳiecka. To uż predestynac a… Wiecz-

nie się muszę w kimś podkochiwać. Odda ę się spirytyzmowi. Czasem… Otóż duchy
powieǳiały, że z „chwilą śmierci zaczyna się niewola”. Tak powieǳiały duchy. I dale do-
dały: „szczęście tylko w miłości”. Więc… a się kocham i pozwalam, aby mnie kochano…
I kocham nie tylko kobiety, ale wszystko. Życie, świat, teatr, publiczność… siebie… mo e
wady, mo e błędy, mo ą głupotę i luǳką głupotę. I luǳkie zło, i dobro, i tę możność
kochania… i to, żem się wyzwolił z przesądów… Ja wszystko kocham… i tak mi z tym
dobrze — i luǳiom dobrze, gdy mnie kocha ą, bo im akoś wesele i mile …

Umilkł i po chwili dodał:
— Tak mi przyna mnie mówili! Wesele i mile .
Tuśka nie mogła zaprzeczyć.
Tak, bezwarunkowo. Było wesele i mile w zbliżeniu się do tego człowieka. To ogrom-

ne, filozoficzne pogoǳenie się z życiem i koniecznością egzystenc i, to czerpanie całą dło-
nią tego, co mogło dać zadowolenie i rozwinąć łagodną radość, wchłonięte przez Porzyc-
kiego, zdawało się wypromieniowywać z niego i uǳielać się innym. Początkowo mogło
ǳiałać nawet drażniąco, ak światło słoneczne na źrenice przyzwycza one do przebywania
w ciemności, ale powoli wpływ tego „ciepła” i zgody życiowe łagoǳił i uspoka ał.

— Byłem dwa lata na wyǳiale prawniczym — mówił znowu aktor — ale rzuciłem
to w kąt. I strasznie z tego estem rad.

Odwrócił się ku Tuśce i zapytał e tryumfu ąco:
— Pani się ǳiwi, że a byłem na prawie?
— Trochę.
— Niby dlaczego? Czy dlatego, że poszedłem do teatru zamiast zostać adwokatem?

To nic ǳiwnego. Ja zawsze lubiłem swobodę. Tak, estem lieber Baron. Źle mi… zabieram
manatki, pak i noga! A akże! Co mnie wiąże? Cygan estem… co?…

Był asny i wesoły ten Cygan w ubraniu cyklisty z ładną falą włosów, w angielskich
pończochach i wonie ący dobrą kolońską wodą. Złote plomby świeciły mu się chwilami
w zębach ak gwiazdeczki.

Tuśka ednak próbowała zaprotestować.
— Och!… swobodny! To się panu zda e. A potem, czy panu nie żal?…
— Czego? adwokatury?
— No… tak!
— Ależ pani ma ładne po ęcie o sztuce! To dla pani sztuka aktorska to poniżenie?

Ładna historia! Co? historia… awantura pośmiertna Adrianny Lecouvreur, które grześć
nie chciano w poświęcone ziemi?

— Ale nie to, tylko…
— Że wyszedłem z — towarzystwa? Co? Ale a mam swo e towarzystwo i to mi

wystarcza.
— Wierzę.
— Jaka pani złośliwa!… My pomięǳy sobą nie tylko się bawimy, lecz ży emy —

rozumie pani? — żyjemy pełnią życia.
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— I użycia.
Zastanowił się chwilkę nad tym słowem, zbyt śmiałym, które się e wyrwało w akimś

rozgoryczeniu złośliwym.
— Z pani to musi być numer — wyrzekł wreszcie, a twarz ego przybrała ǳiwny,

lekceważący i ulicznikowski wyraz.
— Dlaczego?
— Bo… e!… wreszcie na to pani „użycie” a odpowiem pani ednym: Każdy wedle

siebie sąǳi.
Tuśka uczuła się silnie dotkniętą.
— Dobranoc panu! — wyrzekła wyniośle, zwraca ąc się w głąb sieni.
— O! o!… uż się gniewa! — zawołał ze śmiechem. — I czego? I czego?… A cóż za

noli me tangere!… Ależ, królowo wszechpiękności, ornamencie człowieczeństwa, zostań!
Cofam numer, cofam wszystko — tylko zostań…

— Pan daru e…
— Nic nie daru ę. Księżyc taki cudny, od chęci gadania aż dławi, a pani iǳie.
— Trudno!…
Skrzywił się ak małe ǳiecko i rzucił płaczliwie:
— No… a z kim a będę gadał?
Czuła, że gniewać się na niego nie można. Przyna mnie ona uż uczuła się rozbro oną.
— Niech pan spać iǳie…
— Ja? szaleństwo! Na spanie est zima, nie lato i noc księżycowa w Zakopanem! Pięć

lat przy eżdżam do Zakopanego i zawsze każdą noc księżycową marku ę.
— Marku e pan?
— No… niby ak Marek w piekle. Tylko zawsze staram się znaleźć akiś flirt, bo

samemu w taką noc!… Pani wie, ak w Kupcu weneckim. W taką noc… kocham się…
Tuśka próbowała się roześmiać.
— Jeżeli pan sąǳi, że obecnie a…
Lecz on e przerwał wymownym gestem:
— Nie, nie! Pani nie est podatna do flirtu. Przyna mnie tak sąǳę.
— Spoǳiewam się.
— Och! nie ma z czego być dumną. Kobieta bez kokieterii to ak kwiat bez woni…
— W każdym razie chłodno uż — żegnam pana.
Skrzywił się i wzruszył ramionami.
— Pani nie czu e piękności takie nocy. Szkoda, ale na to, aby czuć, trzeba się pod-

kochiwać. — I nagle bez namysłu rzekł: — Niech się pani zakocha.
Tego uż było nadto.
Tuśka cofnęła się w sień.
— Pan się zapomina. Ja mam męża.
— No to niech pani kocha się w mężu… Albo co lepsze… niech pani się we mnie

zakocha.
Rzucił to głosem rozbawionym, wesołym i zadźwięczało to słowo w srebrze księżyca

samo ak ton srebrne struny z niewiǳialne har.
Tuśkę zdławiło coś w gardle, lecz instynktem czuła, iż należy żartować, aby milczeniem

nie upoważnić mężczyzny do sąǳenia, iż propozyc ę ego bierze na serio.
— Przed chwilą powieǳiał pan, że nie estem zdolna nawet do flirtu — wyrzekła

trochę drżącym głosem.
— Tak, do flirtu nie, ale do miłości… kto wie!…
Oczy ego pociemniały i stały się tak ǳiwne, iż Tuśce wydało się, akby dwa czarne

motyle padły mu na źrenice i przyćmiły spo rzenie.
— Ja… uż idę — wyrzekła cofa ąc się ku sieni.
Nie zatrzymywał e .
Nie podał e ręki, nie powieǳiał dobranoc — tylko skłonił się, a potem w głąb sieni

patrzył.
Gdy otworzyła drzwi i w smuǳe światła zniknęła, uśmiechnął się, pokręcił głową i na

progu chaty usiadł.
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Motyle czarne z oczu mu odleciały. Oparł twarz na rękach, łokcie na kolanach i tak
sieǳiał nieruchomy, cichy, rozmodlony ku widmom Tatr, które, opłynięte asnością błę-
kitną, dyszały mgłą srebrną i same zdawały się być eno z mgły, rozpięte w przestrzeni.

Pani Warchlakowska zdawała się czyhać na spotkanie się z Tuśką.

Ta ostatnia starannie wymĳała swą dawną przy aciółkę. Natura e grzeczna i układna
wzdrygała się na myśl nieprzy emne sceny. Ponadto Tuśka bała się czegoś we wzroku
pani Warchlakowskie . Poznanie się i zbliżenie z aktorem nastąpiło niemal wbrew e
woli, a przecież Tuśka czuła akby akiś niepokó i zdawało się e , że nie stoi na pewnym
gruncie.

Gdy rano po owe księżycowe nocy zbuǳiła się z długiego, męczącego snu, miała
wrażenie, akby w życiu e coś się zmieniło.

Pierwsza e myśl pobiegła w kierunku Porzyckiego. Ogień uderzył e do skroni.
Jakże się to ǳiało? Dlaczego zasnęła, myśląc o nim i o ego swobodne mowie, o ego
pociemniałych nagle źrenicach, i buǳi się z tym samym wrażeniem?

Wstała z łóżka powoli, akby znużona fizycznie. Zaczęła ednak barǳo starannie ob-
myślać tualetę ǳisie szą. Aby usprawiedliwić się w te staranności, wy ęła i dla Pity nową
sukienkę pąsową z kua. Krepon purpurowy, ozdobiony szerokim, gipiurowym, szarym
kołnierzem miał stanowić śliczny kontrast z delikatną urodą ǳiecka. Szare pończoszki
i buciki dopełniały stro u. Sama Tuśka zaczęła przywǳiewać biały pikowy kostium, do-
skonale skro ony i uciążliwie pomyślany. Pita zarumieniona i rada z możności ustro enia
się, ze szczególną dbałością rozczesywała swo e złote, długie włosy. Jakieś tchnienie ko-
biece , miękkie staranności o własne piękno aż przepełniało pokó . Tuśka, sieǳąc przed
lustrem, zapiekała karby włosów, które zaczesywała według mody na czoło. Troszczyła się
o to, iż opaliła się trochę. Postanowiła nie używać więce irysowego kremu ako podkładu
do pudru, aby nie dać więce sposobności pannom Warchlakowskim nazywania e „starą
aktorzycą”.

Chociaż…
Tylko to słowo „stara” raziło ą teraz, bo to drugie — to „aktorzyca”, nie zdawało

się e znów tak obraża ące. Wszak według Porzyckiego te kobiety miały pewną wartość
wewnętrzną, bo — ak mówił, były szczere.

Ręka Tuśki z żelazkiem opadła na stół zastępu ący tualetkę.
— Szczere?
Tak. Lecz czym manifestowały tę swo ą szczerość? Czy tym, że oddawały się takiemu

Porzyckiemu bez zastrzeżeń, że nie kryły się ze swą miłością, że nie walczyły z poczuciem
obowiązku, tylko były… szczere…

Czy to go w nich tak zachwycało? Ileż ednak musiał uż mieć kochanek ten człowiek!
Mówił o nich ak o legionie lub o klombie kwiatów, który niegdyś wiǳiał. ǲielił e na
dwie kategorie: aktorki i damy z mondu. Były dla niego zbiorową masą. Niczym więce …
Jakie to ǳiwne i straszne.

Pierwszy raz w życiu Tuśka tak bezpośrednio zetknęła się z możnością miłości a-
kie ś inne niż ta, o które słyszała. Jak karty w pas ansie, tak były poǳielone kochanki
Porzyckiego. A może i nie kochanki, może flirty…

To znów przecież nie est tak zdrożne i to utarte, głupie, szablonowe słowo, któ-
re brzęczało często koło uszu Tuśki, zaczynało obecnie przyoblekać akieś kształty. Czy
wczora sza e rozmowa z Porzyckim była właściwie flirtem? Chyba — nie. Wszak on
twierǳił, że ona do flirtu nie est zdolna. Ale za to do…

Nie kończy nawet te myśli.
Spo rzała w lustro.
I zdawało się e , że teraz na e oczy padły dwa czarne motyle, tak pociemniały nagle

e źrenice pod wpływem tego słowa.
Zmieszana, odwraca się ku Picie.
ǲiecko uż ubrane, w czerwone sukience i popielatych pończochach wygląda ak

mak świeżo rozkwitły o szare łodyżce, na który padł złoty promień słońca e włosów.
Czu e, że est śliczna, i dźwiga z godnością zaszczyt swe śliczności.
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— Idź, Pito, na ǳieǳiniec… pospaceru trochę.
Pita wychoǳi natychmiast, szczęśliwa z pozwolenia.
Przy drzwiach się zatrzymu e.
— A proszę mamy — pyta — czy ak ten pan aktor do mnie przemówi, czy a mogę

mu odpowieǳieć?
— Naturalnie! sama grzeczność tego wymaga. Jak może Pita się o to zapytywać?
ǲiewczynka przez mgnienie oka ma zǳiwioną minkę. Z wroǳoną skrytością ha-

mu e ten odruch i układnie wysuwa się z poko u. Za chwilę słychać, ak wita się z Po-
rzyckim, który sieǳiał na belkach nowo budowane chałupy i kozikiem wycinał gwiazdy,
poprawia ąc i stylizu ąc „zdobnictwo ludowe”.

Tuśka zwłóczy z ubraniem się. Wy ść e z poko u niesporo. Coraz więce traci wielką
pewność siebie przeciętne warszawianki. Kłaǳie i zde mu e muślinowy krawat, na twarz
e wystąpiły wypieki. Puder nie może zetrzeć tych śladów. Tuśka odna du e w sobie
wrażenie pens onarki. Jest na siebie zła i gniewna. Wreszcie decydu e się wy ść on-
tem i usiąść na weranǳie. Bierze książkę, robotę i wychoǳi. Od razu dostrzega panią
Warchlakowską, także w białym, pikowym kostiumie. Obszerna dama wygląda ak tłusta
kaczka. Złuǳenia dopełnia ą barǳo żółte buciki na rozstawionych szeroko nogach. Pani
Warchlakowska ma kapelusz heliotropowego koloru i pozakręcane, a mocno wytłuszczo-
ne esy nad czołem. Czeka widocznie na Tuśkę, bo u rzawszy ą puszcza się pędem w tym
kierunku.

— Pani daru e… dwa słowa.
Tuśka wyniośle spogląda spod przymrużonych powiek.
— O co choǳi?
— Zachoǳi akieś nieporozumienie. Panienki mo e powieǳiały mi, że ten brutal

i bezecnik napadł e i zwymyślał. Właśnie chcę iść na skargę do Klimatyki. Ten pan się
myli sąǳąc, że estem z rzędu tych kobiet, które ma ą zna omość z aktorami…

— Proszę pani, to…
— Tak… a i mo e córki esteśmy coś innego i taki pan nie powinien się odważać

nawet mówić do nas! Są dla niego inne, odpowiednie damy… Żegnam panią!…
Zakręciła krótką spódnicą. Ukazały się akieś szydełkowe „tiuliki” dość pode rzane

czystości.
— Wątpię, czy mężuś pani bęǳie barǳo zadowolony — rzuciła na odchodnym.
Tuśka nie zatrzymywała e . Weszła na werandę i usiadła na swoim krześle. Rada była,

iż uniknęła konieczności robienia te pani wymówek i rozmazywania tego, co e córki
mówiły.

Usiadła na krześle i usiłowała nie patrzeć na willę Warchlakowskie . Zarazem ednak
czuła, że obecnie „werandowanie” zamiast przynosić e przy emne uczucia, bęǳie ą racze
kosztowało dużo przymusu i przykrości.

Lecz postanowiła nie ustąpić. Skoro wrogi obóz nie ustępował, dlaczegóż ona miała
właśnie? Wyprostowała się dumnie i przybrała wyraz ironiczny.

Było e ednak tak, akby miała za ciasną i niewygodną sznurówkę.
Z werandy naprzeciw strzelały ku nie trzy pary oczu złośliwie i nie bezskutecznie.

„Żydówka, stara aktorzyca” — zdawały się mówić na odległość drogi. Leciały te szka-
raǳieństwa przez białą wstęgę gościńca, pod rozchwiane smreki, oblane asnością złotą.
I były one ni to żab rechotanie, bo w rechocie żab est akaś słodycz szklane harmoni-
ki, z daleka gra ące . Tam nie było nic, tylko brzydactwo natur płaskich, rozlubowanych
w dręczeniu istot „grzecznych”…

I to było brzydkie, zwłaszcza w tym słońcu, w tym pięknie, w tym rozleniwieniu let-
nie rozkoszy, aką niosą ze sobą łąki szmaragdowe, na których liliowe kwiecia ametystami
gra ą.

Nagle spoza chałupy w podskokach wypadł Porzycki z Pitą. Trzymali się za ręce i pę-
ǳili na złamanie karku.

Świr, świr za kominem…

— przyśpiewywał aktor.
Pita zanosiła się od śmiechu.
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Twarzyczkę miała różową ak malwa przed oknem ǳiewczyny. Złote włosy wiewały
chmurą peli. Była tak śliczna, że aż Tuśka została uderzona e wǳiękiem. Oczy ǳiecka
błyszczały zdrową, szczerą radością.

Świr, świr za kominem…

Lecz Pita dostrzegła matkę.
Natychmiast zwolniła kroku, poprawiła włosy, przybrała minkę dobrze wychowane

panienki.
Lecz niełatwo było zbić z tropu Porzyckiego. Pociągnął ǳiewczynkę i w susach wpadli

ak wicher na werandę.
— Tak pęǳi wiatr halny! — zawyrokował aktor, pada ąc na krzesło.
— Co pan robi?… akże można! — upominała go Tuśka.
— Co? niby, że to luǳie mogą wiǳieć? No, więc co? Co to komu zaszkoǳi? Czy

odbierze mu sławę? Czy wpęǳi go w gruźlicę? Czy zru nu e ma ątkowo? Czy odbierze
mu wiarę? Czy… Co? Prawda, panno Pito?…

ǲiewczynka uż sieǳiała na krześle, ale oczy e eszcze biegały i uśmiechały się do
swego przy aciela.

— Pani ma szampańską córeczkę! — zadecydował Porzycki przypatru ąc się z przy-
emnością Picie.

Tuśka zwróciła się ku córce.
— Pito, ak ty wyglądasz?… Czerwona ak upiór… Czy to ładnie?
— Barǳo ładnie. Świeżo, zdrowo — podchwycił aktor. — Dlaczego pani chce

z ǳiecka zrobić wymoczka? I pani zdałoby się trochę pobiegać i podokazywać. Co!…
świr, świr, świr za kominem…

Pita dusiła się ze śmiechu.
— No… uż niech pani się rozchmurzy. Panno Pito! buch na szy ę mamusi!
Pochwycił Pitę i rzucił ą na kolana Tuśce.
Obie zażenowane usunęły się z grzecznym przeproszeniem.
— Przepraszam mamusię!
— Przepraszam cię, mo e ǳiecko!
Aktor patrzył na nie zdumiony.
— A to co za Wersal? — zawołał z poǳiwem. — Mięǳy matką a córką akieś „prze-

praszam”! Mamę chwyta się za szy ę, raz dwa… cału e w oczy, w nos, w uszy, w ręce…
i po krzyku…

Tuśka przygryzła usta.
— Co pan mówi!… co pan mówi!…
— Mówię, co wiem…
Przypatrywał się przez chwilę matce i córce.
— To ǳiwne! — wyrzekł po chwili.
— Co ǳiwne?
— Nic. Skoro dobrze wszystko zrozumiem, to pani powiem, co mi się ǳiwne wyda e.

Ale na ǳiś tylko pani powiem, że a pani nie zazdroszczę…
— Dlaczego… i czego?
— Że pani est taką, aką pani est. To musi przecież zmęczyć.
Tuśka spo rzała na niego zǳiwiona.
— Jakaż a estem?…
Aktor głową kiwał.
— Ja uż wiem… Pani est sztuczna. A pani mogłaby mieć naturalną, szczerą du-

szę i naturalne, szczere rumieńce… Pani woli się różować i być nienaturalną moralnie.
Zrozumiała mnie pani?…

Tuśka czuła, że est ǳiwnie zgnębiona.
— Proszę pana… — zaczęła.
Lecz on nie dał e dokończyć.
— Niech się pani nie obraża, bo a pani prawdę mówię… a za prawdę tylko głupcy

się gniewa ą.
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Nagle Pita powstała i dyskretnie usunęła się z werandy.
Porzycki patrzył na nią, ak zaczęła choǳić powoli po ścieżce wĳące się dokoła domu.
— Co za takt w tym ǳiecku! — powieǳiał z zachwytem. — Czu e, że nie powinna

słyszeć, ak się strofu e matkę, i odeszła.
Tuśka brwi zmarszczyła.
— Jeśli ǳiecko ma takt, to pan go nie masz. Mówisz mi impertynenc e…
— Nie, a pani mówię prawdę. Ale co za szkoda, że ta ǳiewczynka est w pani rękach.

Pani ą tak sztucznie tresu e, że formalnie zrobi się z nie lalka na sprężynach. Gdyby pani
raz sama przestała być sztuczną i żyła życiem naturalnym, poznałaby pani, aka to rozkosz,
i swe małe nie broniłaby pani całe życie być… sobą.

Tuśka doznawała wrażenia, akby ktoś zǳierał z nie powoli otula ące ą przed zimnem
osłony.

— Ja estem szczera — odparła powoli — i ǳieci mo e są szczere. Owszem, a z mę-
żem kłaǳiemy nacisk na to, aby panowała u nas szczerość.

Czuła, że kłamie w te chwili, i policzki e rozpalały się powoli płomiennym rumień-
cem.

Aktor kręcił głową.
— Ja się nigdy nie mylę. Jeżeli esteście tacy względem siebie szczerzy, to dlaczego

ǳiecko pani nie śmiało rzucić się na szy ę i całować e tak, ak córka matkę całować
powinna?

— Pan daru e, ale my nie mamy zwycza u demonstrowania swych uczuć hałaśliwie
na zewnątrz.

Aktor klasnął w ręce.
— No… no… więc… nie kĳem, to go pałką. Dowód eden, że skrywacie swo e przy-

wiązanie, bo przecież musicie się kochać? co?…
— Pan chce mnie uczyć wychowania ǳieci?
— Widocznie, że zna du ę potrzebę.
— A dużo pan w swoim życiu ǳieci wychował?
— Rac a fizyka… Nie chowałem, ǳięki Bogu, ani ednego.
— No… więc…
— Co? co?… ale sam byłem cudownie, szczerze, doskonale wychowany…
Tyle było dźwięku w ego głosie, akiś zachwyt, wzruszenie, coś porywa ącego, że to

ak fala ciepła odǳiałało na Tuśkę.
Spróbowała się ednak ustroić w pancerz ironii.
— No… żeby pan był tak doskonale wychowany — zaczęła, lecz on e przerwał

szybko:
— E! pani sąǳi tylko według form zewnętrznych.
Wiǳi pani, że sieǳę w te chwili z nogami wyciągniętymi, rękoma w kieszeniach od

kurtki, że mówię do pani tonem naturalnym i nie dobieram słów. Co? o to pani choǳi?
— ‼!
— Ale wie pani, dlaczego mi to pani wszystko wybacza? Dlaczego pani, taka cacana,

taka grzeczna i dobrze ułożona, nie każe mi stąd ode ść precz? Bo panią pociąga mo a
szczerość, i to est właśnie to doskonałe w moim wychowaniu. Ja mówię „psiakrew”, gdy
chcę tak powieǳieć, ale a nikomu nie nastąpię na duszę podstępnie. Dixi!

Znów patrzył na Pitę i uśmiechał się z lubością do tego krasnego maku na szare
łodyżce, na który padał snop złocistych promieni.

Przez ǳieǳiniec przeszła gaźǳina.
Szła akoś lekko i mile niż zwykle. Nie wbĳała tak nóg w ziemię, nie niosła swe

ogromne postaci rozgniewanego aszanta ze wściekłą złością. Choć to nie było święto,
oǳiana była wspaniale niż zwykle. Koszulę miała czystą, która odbĳała eszcze strasznie
żółtość e cery. Nowy serdak, z lilią wyszytą na zgarbionych plecach, żółty był, czarnym
barankiem podbity. Włosy czarne, wysmarowane, świeciły z daleka ak atłasowa krymka.

Uroczysta była, zadumana i akby przez anioły niesiona. Wyszła na ǳieǳińczyk, pod-
niosła rękę, podpatrzyła na drogę, skąpała się w słońcu i stała tak, patrząc głębią czarnych
źrenic na smreki dyszące żarem.

Porzycki natychmiast ą dostrzegł.
— ǲień dobry, gaźǳino! Gǳie Józek?
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— Śpi… — odparła Obidowska.
I nagle, spotkawszy się ze wzrokiem aktora, roześmiała się szczerze, serdecznie, młodo.
Uśmiech ten rozświetlił ą nagle tak, akby kto wewnątrz e istoty rozpalił wielką,

cudownie płonącą lampę.
— A cóżeście ǳiś taka piękna? — rzucił znów ku nie aktor.
Ona roześmiała się eszcze mile i bez słowa odpowieǳi cofnęła się w głąb chaty.
— Co e się ǳiś stało? — spytała Tuśka — czy to dla nie akie święto?…
— Nie, ale po kłótni nastąpi zgoda i to ą tak wypiękniło. Wiǳi pani, miałem rac ę

mówiąc, że zakochani powinni się ak na częście kłócić…
Twarz ego przybrała wyraz rozbawionego ǳiecka.
— I pani, żeby się częście kłóciła z mężem, toby nie potrzebowała używać różu…
— Ja się nie różu ę.
— Ba ki, prześwietny sąǳie. Mnie na to pani nie weźmie.
— Ja panu ręczę, że a się rumienię naturalnie.
— Tak, gdy się pani rumieni. I to est śliczne, ale nie wtedy, gdy się pani różu e, a to

est brzydkie. O! teraz pani się rumieni i est pani prześliczna.
Rzeczywiście Tuśka oblała się łuną. Uszy, szy a, ręce całe różowe były ak utrzenka.
— Niech się pani nie odróżowia — mówił Porzycki. — Tak miło patrzeć na zapło-

nioną kobietę… Tylko…
— Tylko co?
— Tylko dlaczego pani nie ubiera się czarno? To byłoby pani barǳo do twarzy. Je-

dynie czarno ubrana kobieta mi się podoba. To kontrast z e wǳiękiem i w tym est
ogromnie coś ładnego.

Tuśka w te chwili postanowiła sprawić sobie czarną suknię.
— Mam czarne tualety, tylko mi eszcze nie nadeszły…
— Tym lepie . Niech pani sprowaǳi sobie balową tualetę czarną. Pó ǳiemy na bal

do Morskiego Oka.
— Ja na bale nie choǳę.
— Tu w Zakopanem się nie liczy. Zresztą te bale, Boże się zmiłu . Ale właśnie dlatego

pó ǳiemy.
— Więc po co iść?
— Bęǳiemy się z innych naśmiewać.
— A!…
— A teraz niech pani sieǳi cicho, a a pani coś ładnego przeczytam. Chce pani?
Wy ął z kieszeni niedużą książkę. Położył ą przed sobą.
— Rozumie pani dobrze po ancusku? Tylko niech pani bęǳie szczera. No… rozumie

pani?
— Tak!
— No, to niech pani słucha. To są Complaintes Jules Laforgues’a. On umarł, ale to

był na tragicznie szy ironista na świecie. Błazen oǳiany w żałobę… Niech pani słucha.
I monotonnie a kunsztownie rzecz Laforgues’a czytać zaczął.

O drzemiących na stawach liliach wodnych, zǳiwionych, gdy spod nich wypływa
Ofelia, rzecz o fortepianach dźwięczących smutnie w oddalonych ǳielnicach, gdy wie-
czorem deszcz siecze i po szybach źle domkniętych okien spływa, rzecz o umarłych, którzy
w noc chmurną biegną szybko do swych dawnych domów i kołacą leciuchno do drzwi,
a nikt im nie otwiera…

Przeciwnie, drzwi się szczelnie zamyka ą.
I o ǳiewczynach anemicznych, bladych, w których źrenicach turkusy płowie ą, a pierś

wysycha i marnie e ak kwiaty różowe azalii, bo o te ǳiewczęta nie zapyta nikt i więdną
w suterenach życia, co ǳień smutnie sze i cichsze. Cała masa melancholii sunie chmurą
dokoła werandy. Tragiczny klown zmarły szepce swe Complaintes i zaćmiewa nimi słońce.
Krepę ducha roztoczył, czarne skrzydła rozpiął. I nie ma nic! nic!

Ani aśni, ani zieleni, ani zapachu żywicy, ani widma szafirowego gór.
Jest wielki, smutny Ból…
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Aktor książkę na bok odłożył.
— Piękne? co?
Tuśka patrzała na twarz Porzyckiego i chłonęła w siebie zmianę, aka w nie zaszła.
Był smutny, prawie się postarzał, lecz z tym smutkiem było mu barǳo pięknie.
— Psiakrew… — wyrzekł akby do siebie — a to człowiekiem targnie taki pan.
Chwilę sieǳiał zasępiony.
Nagle podniósł głowę, wciągnął w siebie szeroko powietrze, załamał ręce nad czołem

i zaczął się śmiać serdecznie.
— Uf!… ak dobrze coś takiego czasem przeczytać. Przez krótką chwilę wrażenie

grobu, śmierci, smutku, a potem słońce milsze i życie droższe, i Pita pięknie sza, i pani
eszcze różowsza…

Śmiał się, oddychał, pławił cały w weselu i w słońcu.
Tuśka mimo woli uczuła się porwaną. I e słońce wydało się więce złote, życie milsze,

a twarz aktora barǳo piękna w kontraście z poprzednią smutną i zgnębioną maską.
Roześmiała się także.
Pita, zwabiona tym śmiechem, weszła na werandę.
— Jedźmy gǳie — zaproponował nagle Porzycki — zróbmy aką wycieczkę.
Tuśce aż serce zabiło, taka ą ogarnęła chęć do owe wycieczki z tym wesołym czło-

wiekiem.
Ale zaprotestowała.
— Nie można. Jestem niezdrowa, a Pita osłabiona…
— Co znowu! Pitę wezmę na barana i tak na Giewont zaniosę.
— Może… późnie .
— No, to ǳiś do Kuźnic, na podwieczorek ze mną.
— Nie wiem…
— Co? dlaczego?…
Picie aż się oczy śmiały.
— Z panią Prosiątkiewiczową pani była.
— Bo to kobieta…
— E! sensu nie ma. Kto w Zakopanem na takie rzeczy uważa? Tu panu e mądra

swoboda. Cóż za grzech, że po eǳiemy wypić kawę i z eść rogalik? Dobrze… Zresztą nie
będę się pytał. Po obieǳie na rowerze polecę, dorożkę sprowaǳę i po eǳiemy.

— Dobrze, ale a z Pitą, a pan na rowerze.
— Po co?
— ‼!
— Dla konwenansu? Co za obłuda! Czy nie miałem rac i w nocy, kiedy mówiłem, że

panie z mondu nie są szczere. A zresztą niech i tak bęǳie. Honor bęǳie ocalony!
— Pan ciągle szyǳi z kobiet ze świata. Widocznie mamy co ochraniać i dlatego

chronimy.
Aktor popatrzył na nią spod przymrużonych powiek.
— To niby znaczy, że tamte, nasze, nie ma ą honoru. Ma ą, ma ą, i barǳo dużo. Tylko

wy chcecie mieć wszystko: i honor, i przy emność flirtu czy tam czego… Ot co!
— Proszę pana…
Tuśka wskazała na Pitę.
— No… dobrze, dobrze… uż nic nie mówię, ale myślę…
Zbliżał się listonosz.
Przez balustradę podał Tuśce gazety, które e mąż regularnie z Warszawy wysyłał,

a Porzyckiemu tęczową, barwną korespondentkę.
Wielka, niekłamana radość ożywiła twarz aktora.
Zaczął czytać kartkę uśmiechnięty, rozpromieniony.
— Dobra nasza! — wykrzyknął, kładąc kartkę na stole.
Tuśka poznała od razu pismo kobiece, to samo, które czerniło się i na poprzednie

kartce.
Z trudem przez stół odcyowała:
„Mó na droższy!…”
Dale czytać było trudno. Kolory kartki mieniły się i utrudniały rozpoznawanie liter.
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Tuśce zrobiło się czegoś przykro. Ta kartka to było wtargnięcie obce kobiety w ich
słoneczne, miłe sam na sam. A potem radość i ten wzrok, którym Porzycki ogarniał
kartkę, dowoǳiły asno, ak bliską ego serca była ta kobieta.

Tuśka powstała nagle z werandy.
— Chodź, Pito — wyrzekła do córki — gorąco… kurz nieznośny.
— W chacie eszcze goręce ! — zauważył Porzycki.
— Nie u nas. Mamy firanki. Żegnam pana.
Aktor wstał.
Wziął kartkę. Przyglądał się e ciągle, mimo to ednak nie zapomniał o popołudnio-

wym spacerze.
— No, a Kuźnice?…
— Trudno… przy tym głowa mnie boli.
— Więc nie po eǳiemy?
— Zda e się, że nie.


A ednak — po echali.

Kiedy po południu aktor przyszedł pod okno i zaczął nuǳić, molestować, prosić,
przymilać się po ǳiecinnemu, Tuśka nie miała uż siły się oprzeć. Przed sobą ednak
starała się, ak mogła, wytłumaczyć.

— Robię to dla Pity. Skoro uż nie ma towarzystwa panien Warchlakowskich, musi
choć tak się rozerwać.

Tłumaczyła sobie tak owo ustępstwo, nakłada ąc kapelusz. Przed chatą czekała „do-
rożka”. Dwa chabety zaprzęgnięte do ohydnego pudła obitego welwetem. Wyrostek w ser-
daku trzaskał z bicza i wiązał coś kawałkiem sznurka przy uprzęży.

Tuśka i Pita pod wzrokiem badawczym a przeszywa ącym roǳiny Warchlakowskich
wsiada ą do dorożki. Porzycki z rowerem stoi obok i rozmawia z wyrostkiem. Mimo woli
Tuśka spogląda ku willi. Spotyka ironiczne, złe ślepia. Dozna e wrażenia, akby ą ktoś
uderzył po oczach. Siada do dorożki i woła na wyrostka:

— Jedźmy!
Lecz nic nie zdoła otrząsnąć z flegmy górala. Mota, sznuru e, wiąże powoli swo ą

wspaniałą uprząż. Porzycki tymczasem wskaku e na rower.
— Pęǳę en éclaireur! — woła wywĳa ąc czapeczką.
Wreszcie adą.
Drogą do Kuźnic odbywa się formalne corso.
Chwilami Tuśce zda e się, że est w Ale ach U azdowskich.
Wypancerzone, wystro one kobiety, ǳieci modnie ubrane sieǳą wyprostowane, ak

lalki na pokaz, w brudnych dorożkach. Mierzą się wzrokiem, taksu ą, stara ą się przeczuć,
wyczytać, kim się est, skąd się przybywa, ile się ma w kieszeni. Żadne swobody, żadne-
go szerszego oddechu, ciągła kontrola modnie skra ane szmaty i modnie ufasonowane
duszy.

Śmieszne naigrawanie się z odpoczynku i we ścia ściśle szego w łączność z przyrodą.
Mężczyźni daleko więce ma ą swobody. Oǳiani sportowo, łączą się chętnie z naturą

i ży ą z nią w bliższym porozumieniu. Gǳieniegǳie nieśmiałe usiłowanie kobiety. Suknia
krótsza, brak gorsetu, kapelusz bez ciążących ozdób. Ale akby zalęknione, skrada ące się,
niepewne — akby ta kobieta wstyǳiła się, że ma odwagę, że chce wśród tłumu lalek
zachować cechę człowieka.

Tuśka i Pita sieǳą wyprostowane w swe dorożce, baczne na każde spo rzenie po-
chlebne, rade, eśli zatrzyma się na nich dłuże akiś wzrok, przy aźnie dla ich urody
usposobiony. Nic nie zdoła oddać podniecenia, akiego dozna e kobieta w takie wła-
śnie chwili. Nerwy naprężone ak struna, a cała e istota wewnętrzna tkwi ak w futerale
zbyt ciasnym i z udręczeń złożonym. Lecz podniecenie to, choć męczy, upa a kobietę
ak zapach silnych kwiatów. Zna e ǳiecko folwarczne, gdy włoży na Wielkanoc nową
spódnicę i buty, zna e dama z mondu, gdy roztoczy dokoła siebie falę inkrustowanych
gipiurą irlanǳką muślinów na szeleszczące ak woda morska tafcie. Zna ą e ǳiewczynki
małe, toczące koła w ale ach parku i całe greenwa owakie w swych motylich empirowych
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sukienkach, zna ą e staruszki, gdy wchoǳą na bal obwieszone roǳinnymi brylantami,
z gronosta ami na dekoltowanych ramionach.

Lecz ǳiś do owego podniecenia Tuśki dołącza się eszcze inne uczucie. Śleǳi wpraw-
ǳie wzrok przechodniów, żebrze w duszy o wyraz zachwytu u prze ezdnych, ale wybiega
myślą ponad chabety góralskie, które wyrostek leniwo pogania — tam, gǳie wśród
powozów i dorożek ǳwoni leciuchno rower i mknie trochę schylona postać cyklisty
w asne , narzucone na ramiona kurtce.

Tuśce robi to przy emność, iż ten zgrabny cyklista do nie nie ako należy i stanowi e
straż przyboczną. Śleǳiła go wzrokiem; gdy z awiał się nagle ǳiarski, zwinny, zgrabny,
manewru ąc rowerem z wielką sprawnością. Chwilę przyszedł e na myśl mąż i uśmiech-
nęła się z pewną melancholią.

— Chciałabym go wiǳieć na rowerze! — pomyślała z litością.
W takim usposobieniu za ęła z Pitą i Porzyckim stolik na weranǳie w Kuźnicach. Aż

wrzało tam od paplania i szumu. Ciekawe spo rzenia ak iskierki migotały w powietrzu.
Każda przybywa ąca grupa stanowiła wraz z rogalkami i czekoladą żer dla tych, którzy uż
ogień przeszedłszy, usadowili się przy swych żłobkach.

Gdy Porzycki przechoǳił werandę, rozległ się ogólny szmer:
— Porzycki!…
Tuśka odwróciła się zǳiwiona.
— Jak pana zna ą…
— Spoǳiewam się — wyrzekł aktor wysuwa ąc pierś naprzód. — Od czegóż estem

aktorem?
I szedł pomięǳy stolikami, dumny, tryumfu ący, rozda ąc niedbale uśmiechy po-

mięǳy wlepione w niego oczy kobiet.
Duma Tuśki doznała niezdrowe podniety. Ta teatralna sława Porzyckiego spadała na

grunt dobrze przygotowany. Gdy usiedli, zwróciła się ku aktorowi akoś poufałe , bliże ,
akby chcąc zaznaczyć wobec patrzących może z zazdrością kobiet, że ów „Porzycki” est
e oddany.

Porzycki rzeczywiście za mował się nią barǳo, robił wiele hałasu, zwracał na ich stolik
dużą uwagę. Odżyła w nim natura kabotyna. Wystarczyło małe wzniesienie w formie
sceny, trochę publiczności, zaszemrania nazwiska, a aktor zapominał o kontakcie z naturą,
z którą wszedł w tak bliskie porozumienie, i stawał się komediantem garnącym ku sobie
uwagę wiǳa.

Gdy rzewnie nastro ona „cepculka” z melancholią postawiła przed nimi czekoladę
i rogaliki, uż na całe weranǳie istniał tylko stolik Tuśki, Pity i rowerzysty z owialną
a ładną twarzą świeżo ogolonego imperatora.

Nagle Porzycki przybrał „pozę” i mrugnął na Tuśkę i Pitę.
— Nie rusza cie się, panie.
— Dlaczego?
— Fotografu ą nas.
Z akiegoś dolnego stolika rzeczywiście wzniesiono ku nim lufę fotograficznego apa-

ratu.
Pita była zachwycona. Tuśce także ten epizod przypadł do smaku, lecz zmieszał ą

cokolwiek. Dlaczego, nie umiała sobie zdać z tego sprawy.
Co chwila nad eżdżały nowe dorożki, wysiadały nowe grupy, suknie szeleściły, ǳwo-

niły magazyny breloków zawieszonych u łańcuszków, migotały śliczne bluzeczki, z któ-
rych nie edna przedstawiała sumę całomiesięczne pens i urzędnika. Z niedbałą nonsza-
lanc ą prezentowały kobiety swe stro e i z tą pewnością siebie, akby te wspaniałe czapraki,
w które się przybierały, zdobyły pracą własną i wyłącznie swo ą zasługą. Pąsowa sukien-
ka Pity i złote włosy Tuśki, wyziera ące spod ślicznego kapelusza, obrzuconego wieńcem
cieniowanych róż i motylami koronek, dominowały ednak do te chwili na owym tar-
gowisku próżności. Porzycki powiódł wzrokiem naokoło i zadecydował:

— My esteśmy na szykownie si!…
Lecz nagle szumno i gwarno za echały dwie dorożki.
Zaczęły z nich wyskakiwać pêle-mêle kobiety i mężczyźni z gwarem, szumem, śmie-

chem. Porzycki aż się uniósł na krześle i zawołał radośnie:
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— Nasi!
Szykowne, ogromnie malarskie i całe w liniach kobiety zaczęły wchoǳić na estradę.

Umiały wchoǳić i wlec za sobą ładne i doskonale zrobione suknie. Barwy były umie ęt-
nie dobrane. Nie biły w oczy, ednak patrzeć kazały. Szczególnie były piękne yzury tych
kobiet. Jedna, ubrana czarno, miała małą twarzyczkę okoloną puklami włosów, akby
z pastelu pani Lebrun zd ętą. Stró e , obrzucony pailletkami, nadawał e postać wężo-
wą. Duży kapelusz Lamballe ocieniał niepewną barwę włosów. Ta kobieta nie miała lat.
Zdawała się być skamieniałą w pewnym stadium swego życia. Delikatnie upudrowana,
patrzała przed siebie dużymi, ciemnymi oczyma.

Całe towarzystwo przesunęło się obok Tuśki i za ęło mie sce opodal. Idąc, witali wszy-
scy poufale Porzyckiego ze śmiechem i radością.

Tuśka poznała w niektórych ową „bandę” powraca ącą z wycieczki. Przypomniał e się
gest, akim Porzycki obe mował edną z tych kobiet. Zaczęła błąǳić wzrokiem szuka ąc,
która to z nich była wówczas ową wybraną. Lecz poznać nie mogła.

I to ą zasmuciło.
Obecnie cała uwaga publiczności zwróciła się na aktorki. One grały tak, ak przed

chwilą grał dla „galerii” Porzycki, i obserwowały pilnie i starannie gesty i układy sukien.
Aparaty fotograficzne wymierzono ku nim. Porzycki uśmiechał się i widocznie był duszą
przy „swoich”. Tuśki róże i Pity purpura zeszły w cień.

Tuśka uczuła żądło zazdrości i przybrała minę zdetronizowane królowe .
— Chodźmy uż… — rzuciła przez zęby.
Porzycki spo rzał na nią zǳiwiony.
— Dlaczego?
— Bo nudno tu.
— Co znowu! Teraz właśnie zaczyna ą się z eżdżać wszyscy.
— Och!… wszyscy!
— No tak. Teraz dopiero nasi przy echali. Wiǳi pani? Ta w lila to pani Za ączkowska,

a ta w białym to Orsetti, a ta…
— A ta w czarnym?…
— O! to nasza kochana Sznapsia.
— Jak? co?…
— Nazywa się Szapkiewicz, więc ą tak nazywamy.
— A dlaczegóż… kochana?
— Bo to na lepsza istota pod słońcem, miła, dobra, poczciwa… o! niech pani patrzy,

ak ona się do mnie śmie e.
— Rzeczywiście. Lecz eśli to ma być dowód poczciwości…
— Niech pani da pokó . My ą barǳo kochamy.
— I pan… także?
— Naturalnie. Żeśmy z sobą zerwali, nie iǳie za tym, ażebyśmy się mieli nienawi-

ǳić. U nas w teatrze inacze niż na świecie. Kochamy się, rozchoǳimy, ale pozosta emy
przy aciółmi. Czy nie lepie ?

— Nie wiem.
Tuśka zaczęła pić wodę i przygryzać usta, co było u nie znakiem szczególnego zde-

nerwowania. Wiǳiała, że Sznapsia patrzy na nią uważnie i kilkakrotnie oczy ich uż się
spotkały.

Rzecz ǳiwna ednak, że Tuśka we wzroku aktorki wyczytała, oprócz pewne dozy
ciekawości, akby litość i ubolewanie.

Zaczęło ą to wszystko drażnić w niewypowieǳiany sposób. Zmieniła się, zbladła.
Czuła się chorą, przebiegały ą nerwowe dreszcze. Słyszała turkot od eżdża ących doro-
żek. Wiǳiała, ak opróżniały się powoli stoliki. Słyszała głos Porzyckiego, który zaczął
opowiadać serię zakulisowych anegdotek. Lecz ponad wszystko górowało w nie uczucie
odczucia smutku i pewne litości, akie promieniały ku nie we wzroku sieǳące naprze-
ciw nie aktorki.

Kilkakrotnie chciała zirytowana odezwać się do Porzyckiego: Czego chce ode mnie ta
wasza Sznapsia? — lecz głos wiązł e w gardle.

Bo ona bezwiednie czuła, czego chce od nie tamta, która może niedawno, może dni
temu kilka „zerwała” po przy acielsku z tym rozgadanym i ładnym aktorem.
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Tamte ciemne oczy spod kapelusza Lamballe mówiły — och! ile — cały może dramat
umie ętnie ukryty i przy aźnie upudrowany…

Tuśka to instynktem kobiety czuła i milkła, ziębła, bladła, akby powiał na nią chłod-
ny, północny wicher, o smutnym, przeciągłym ęku.

Pita zasnęła, lecz Tuśka, ubrana ciągle w swó biały kostium, snu e się po izbach. Ustawia
drobiazgi, bez potrzeby przegląda suknie w szafie, spogląda niekiedy w lustro. W nie-
pewnym świetle dwóch świec wiǳi swą twarz akąś zmienioną, niespoko ną, powleczoną
mgłą.

Zda e się, że ma gorączkę i drzemie. Oczywiście zimno e . A przecież nie zamyka
okna. Przez firankę bĳe srebrnymi snopkami pęk księżycowych promieni.

Tuśka czu e, że tam, poza oknem, est srebro, mgła, czar…
Stanęła i w czar ten daleki patrzy.
Patrzy i myśli, że tam, na Wareckie , przed srebrem księżyca zasłania się wszystko

szczelnie ak przed mikrobami, które wedrzeć się w zdrowy organizm mogą. Zasłania
się rolety w ǳiecinnym poko u, okno zawiesza się eszcze pledem. Żebrowski mówi, iż
księżyc mu spać nie da e, a on biedny musi się przed biurem wyspać. Potem ten księżyc,
który zawisa nad dachami ociekłymi deszczem i pyłem węgli, est inny, nieprzy acielski,
zimny, akby z musu z awia ący się o oznaczone porze. Światło ego nie otula, nie przenika
słodyczą niewymowną, lecz est natrętne, wrogie, zbyteczne.

I dlatego się przed nim okna tak szczelnie zasłania, dlatego tak się dusze od niego
chroni…

To myśli Tuśka i w okno nie zasłonione patrzy. Jakiś cień miga.
— Pani eszcze nie śpi?
Porzycki odsuwa bez ceremonii firankę.
W narzuconym na ramiona serdaku stoi w obramowaniu okna.
— Niech pani wy ǳie przed dom… tak ślicznie, porozmawiamy trochę.
— Chłodno est.
— Niech się pani czym otuli.
Aż ciągnie ą w ten czar i do te rozmowy. Lecz zarazem tak, ak ten, który czu e, iż

nenufar nęcący go rośnie na błotne głębinie, Tuśka zbiera siłę woli i opiera się pokusie.
— Nie. ǲisia nie! Wolę pozostać w domu.
Mówi to głosem słodkim, tak akby lękała się, że on ode ǳie.
Lecz on nie odchoǳi, stoi ciągle w oknie.
— Szkoda! — mówi — sąǳiłem, że pani pó ǳie się prze ść. Nasi proponowali mi

ǳiś spacer nocny, daleki…
— To niech pan iǳie.
— Może pó dę.
Opiera się ednak o ramę okna i nie odchoǳi.
— Pani nie umie żyć! — mówi patrząc na nią uważnie.
— Ja? Ależ a ży ę tak, ak wszyscy w moim położeniu.
— Otóż to, otóż to — ak wszyscy. A każdy człowiek powinien przefasonować sobie

życie do swo e indywidualności. W tym cała filozofia.
— Ja muszę się stosować do raz przy ętych zobowiązań.
— A w czymże im pani uchybi, eśli pani choć trochę przestanie więzić i krępować

siebie?
— O!… tak się panu zda e.
Zbliża się ku niemu, akby zwabiona czarem ego głosu. Stanęła prawie przed samym

oknem. Światło poza nią uwydatnia linie e ciała. Włosy złote prześwietla ą aureolą. Twarz
e tonie w cieniu. On głowę przechyla, patrzy na nią i uśmiecha się przy aźnie.

— Pani est ładna — mówi z przekonaniem.
— O!…
— Tak. Ładna, tylko nieszczera. I to wszystko psu e. Ja z pani muszę zrobić szczerą

kobietę… Pst!… proszę nic nie mówić. Ani się pani nie opatrzy, ak się pani przerobi.
I mąż pani bęǳie mi wǳięczny.
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To słowo „mąż” pada po raz pierwszy w ich rozmowie. Jest to naturalne, że mówią
o nim, a przecież Tuśkę akby to uraża. Nie rozumie, dlaczego.

— To musi być dobry człowiek! — dorzuca Porzycki.
Tuśka chce odpowieǳieć „barǳo”, ale znów akieś nieokreślone uczucie więzi e

słowa.
— Ma pani ego fotografię?
— Mam.
— I chłopców?
— Mam.
— Niech pani pokaże.
Tuśka zbliża się wolno do stołu, szuka w teczce fotografii męża i dwóch chłopców

w szablonowych pozach, lecz ogarnia ą pewne uczucie wstydu.
Żebrowski na te fotografii wygląda mizernie, nęǳnie ak suchotnik i ak kancelista.

To nie est ten „mąż”, który mógłby zaimponować i ą samą w dobrym świetle posta-
wić. Natomiast fotografie chłopców są barǳo correct. Ma ą miny poważne, szczególnie
starszy, w mundurku; młodszy eszcze zde mowany w Van Dyckowskim guście, to est
w aksamitach i koronkowym kołnierzu. To można zaprezentować. Bierze fotografie sy-
nów i wręcza e Porzyckiemu. Ten wsuwa się prawie w okno. Przygląda się chłopakom
uważnie.

— Ładne ǳieci, ale strasznie marmurkowate.
— Jakie?
— No… marmurkowate! Pani nie wie, co to są bracia marmurki?
— Nie.
— To mnie sza, bo i a nie wiem. Ale synowie pani to tacy bracia marmurki… Do

kogo podobni? Do pani? może do męża? A gǳież fotografia męża?
— Nie wiem… gǳieś była…
— A to nieładnie! Powinna stać na stoliku razem z ǳiećmi. Tak zawsze panie robią

na wiledżiaturze…
Śmiać się zaczął.
Tuśka odebrała mu z rąk fotografię chłopców.
— Wiǳi pan, że mam rac ę nie stawia ąc fotografii na pokaz. Śmiałby się pan i ze

mnie.
— Nie. Z pani nie mam prawa.
— A z tamtych?
Zmierzyli się oczami.
— Może… — wybąknął mężczyzna.
Tuśkę przeszył dreszcz.
— Szkoda, że one tego nie słyszą — wymówiła gorzko, wkłada ąc fotografię do teczki.
Twarz Porzyckiego zmieniła się, akby pod uczuciem wstydu.
— Ja… przecież… nie wymieniam nazwisk!
— No, tego by brakowało.
Tuśka czuła w te chwili akąś swo ą wyższość, niedościgłość i zdała się sobie ogromnie

dumna a łaskawa.
— Biedne kobiety! — wyrzekła kiwa ąc głową.
Lecz i on uż oǳyskiwał pewność siebie.
— O! o!… biedne! ofiary!… co znowu! Żadna z nich tragicznie tego wszystkiego nie

brała. Czasem popłakały, ale zapudrowały noski i były eszcze ładnie sze.
Tuśce przed oczyma nagle przewinęły się źrenice czarno ubrane kobiety, która tam,

przed werandą kuźnicką, patrzała na nią spod ronda kapelusza z akimś smutkiem i litością.
— I pan myśli, że one wszystkie zapomniały?
— Naturalnie!
— A… Sznapsia?
To imię wyrwało się nagle i padło trochę ciężko, ak ptak o zwichniętym skrzydle

pada nagle na ściernisko.
— Sznapsia?
— No… tak… ta w czerni… aktorka.
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— Ależ Sznapsia to nasza, to co innego.
— Przepraszam, to także kobieta.
— Naturalnie! I aka!… Ale ona się nie liczy. To nie był flirt.
— Więc… ona… nie zapomniała?
— Naturalnie, że nie. Jakże pani chce? Wspólna bieda, prowinc a. Gotowała sama

na maszynce naowe . Często nie było co. Zimno! Za kulisami mróz. Ona zawsze dobra,
wierna…

— A pan?
— Ja?… było różnie. Ale przeważnie byłem e wierny…
Oczy aktora przybrały pewien wyraz rozmarzenia. Nie były to czarne motyle, które

padały mu chwilami na oczy, przeciwnie, źrenice ego aśniały, wiǳiały coś w oddali.
— A przecież pan przestał ą kochać… — wyszeptała Tuśka.
— Cóż, miało być na całe życie? — odrzucił uż wesele Porzycki. — Cały sezon

trwało, aż wreszcie ona dostała engagement gǳie inǳie , a gǳie inǳie i skończyło się.
Wiadomo… sezonówka…

— Co takiego?
— No, sezonówka, sezonowa miłość… U nas w teatrze liczą się miłości na sezony…

teatralne. Mówi się: kochali się pół sezonu, cały sezon, to takie żniwo dla sezonowe
miłości…

— ‼!
— Och! akie pani robi oczy! Pani w to nie wierzy? Dokoła aż się roi w taką księży-

cową noc od flirtów… A to wszystko sans conséquences… pour passer le temps — oktawę.
Fortepian otwarty, artysta z nałogu rzuca eden pasaż. La chose est faite!… Wiǳi pani.
Z kurtuaz ą, galanterią… Voilà!

Był znów zupełnie pewny siebie, wesoły, rozbawiony.
Ławeczka stała pod oknem.
Osunął się na nią i barǳo wǳięcznie i miło na rękach twarz swo ą o krawędź okna

oparł.
Tuśka stała wciąż przy stole, oszołomiona, ogłuszona ego werwą, ego pustotą.
Od pewnego czasu w Warszawie zapanowała karawaniarska atmosfera, przemienia ą-

ca poprzednie wersalskie flirty w upiorne, fatalne, tragiczne konflikty. Tuśka asystowała
z daleka te przemianie i ak poprzednio przetrawiała „flirt” edynie w wyobraźni, tak za-
wsze teraz „rozwiane” i „rozpienione”, „poskłębiane” piekła namiętności pozostawały dla
nie edynie w krainie druku i sceny lub faits divers zanotowanych pośpiesznie w wiado-
mościach ǳiennikarskich. Nie miała ednak nigdy wielkiego pociągu do owych faran-
doli śmiertelnych. Czuła w nich akby pozę, akby ktoś zmuszał się do gry zbyt męczące .
A choć właśnie była sztuczną i nienaturalną, lecz tylko w drobiazgach chętnie zadawała
sobie ten przymus. W wielkim akimś fakcie życiowym nie miała po prostu po ęcia, czy
zdobyłaby się na „pozę”.

Ciągnęło ą ednak chętnie ku łatwym i wesołym flirtom. Było w nich więce pudro-
wane grzeczności i powierzchownego sentymentu.

Czytała z przy emnością książki traktu ące zapalczywie o tym sporcie i śleǳiła czę-
sto, czy to na spacerze, czy w salach widowisk flirtu ące pary. Sama nie zawiązała nigdy
podobne nitki. Sposób ich życia od pierwsze chwili ukształtował się lodowo i atmos-
fera ta przylgnęła do e gestów i zachowania się całego. Tym odstręczała zawodowych
flirtowców. Za mało miała inteligenc i, aby natrafić i rozgrzać coś niezwycza nego. I tak
pozostała w roli wiǳa, śleǳącego z daleka wypadki miłosne areny. Niemnie przecież
z trwogą odwracała się od hufca „rozpienionych i splątanych w wy ące sarabandy” krzy-
kaczy miłosnych. Flirt był łagodnie szy, przystęp lże szy dla nie i nie tak skomplikowany.
Stąd Porzycki i ego manewry przynoszące pewne rozflirtowanie zaczynały trafiać na do-
bry grunt.

Tuśka wkraczała powoli na arenę.
Nieśmiało, cicho, wbrew woli.
A przecież…
Na ławeczce sieǳiał tak naprzeciw nie , czarne oczy ego śleǳiły ą bacznie i zarazem

owĳały akby ciepłą, miękką tkaniną.
I nagle rzucił ku nie cichym, miłym głosem:

  Sezonowa miłość 



— No… kiedy się pani we mnie zakocha?
Aż ą ścisnęło za gardło; czuła, że powinna rozgniewać się, kazać mu iść precz, lecz

uż nie mogła.
Wolała obrócić to w żart.
— Sezonową miłością? — zapytała.
— Naturalnie. Przecież nie wymagałbym od pani nic więce … Ot… akby trochę

kwiatów… A zresztą…
— Co zresztą…
— To samo przy ǳie!
— Co?
— To, że się pani we mnie zakocha.
Uczuła się dotknięta.
— A a panu mówię, że nie przy ǳie!
Głos e aż drżał, gdy to mówiła.
Porzycki uśmiechnął się wǳięcznie.
— Załóżmy się.
— Pan est cynikiem.
— Dlatego, że chcę, ażeby pani wyszła trochę z tych modnych form, z te sztywności

nieznośne i żeby pani była więce … kobietą?
— Pan nazywa poczucie obowiązków w kobiecie zanikaniem kobiecości!
Czarne oczy aktora rozszerzyły się od zdumienia.
— A któż każe pani zapominać o obowiązkach? Ja? Niech mnie Bóg broni. Nie mam

na sumieniu ani edne mężatki, która by przeze mnie porzuciła swe stanowisko matki
i żony. — Pani zaraz dosiada tragicznego rumaka i pęǳi ku… przepaściom! No… czyż
nie mam rac i, że pani est pozu ąca i nieszczera?

Tuśka nie odpowieǳiała nic. Czuła, iż zaczyna obracać się w akimś błędnym kole, że
ten czar lekkomyślny i ǳiwny, aki Porzycki roztacza naokoło, nie dozwoli e zdać sobie
trzeźwo sprawy z sytuac i, w akie staną obo e naprzeciw siebie. Ogarnia ą trochę lęku,
lecz ufa swoim siłom. Tyle lat przeszła bez zboczenia z prawe drogi, dlaczegóż teraz miało
stać się z nią to straszne zło?

Może Porzycki ma rac ę.
Może nie należy brać tak tragicznie akie ś drobnostki, która w gruncie rzeczy nie

przynosi nikomu krzywdy, a e pozwoli przy emnie porozmawiać i spęǳić parę tygodni
wesele , niż w towarzystwie z panią Warchlakowską.

Patrzy na Porzyckiego i stara się wmówić w siebie, że ten czar bĳący od niego z taką
siłą, to tylko miły przy acielski wǳięk.

A to, co on mówi, to są słowa bez znaczenia.
Ależ tak, tylko słowa!
Porzycki wyciąga ku nie rękę.
— Gniewam się?
— Co znowu?…
— No… ǳięki Bogu! Bo mi pani z tą swo ą pruderią zaczynała coś prowinc ę przy-

pominać. Nie mogłem się w pani akoś doszukać warszawianki… No, proszę dać łapkę
na zgodę!…

Z pewnym wysiłkiem, ale uda ąc swobodę, zbliża się Tuśka i poda e mu rękę.
— Na zgodę!
Sąǳi, że bęǳie to tylko uściśnienie ręki, ale aktor u mu e e rękę, cału e długo każdy

palec z osobna i zaczyna się przyglądać paznokciom.
— Cacane pazurki! — mówi ǳiecinnym głosem.
Tuśka chce mu wycofać rękę. Ogarnia ą ednak słodkie rozmarzenie. On z taką natu-

ralnością cału e w dalszym ciągu e rękę, bez żadnego zmieszania, bez miłosnych spo rzeń,
że i ona się powoli uspoka a. Pozostawia tak rękę w ego dłoni, a on, akby rozzuchwalony,
głaszcze swo ą twarz e ręką.

— Co pan robi?
— Popieścić!… — mówi z przymileniem. — On taki biedny! Nikt go tak dawno nie

pieścił.
Tuśka gwałtem chce wyrwać mu teraz swą rękę.
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— Proszę… niech pan puści!…
Ale on wygodnie ulokował swó policzek na e dłoni i przymknął oczy.
— Nic nie ma milszego ak taka śliczna, dobra, poczciwa kobieca ręka!… — mówi

głosem akby sennego ǳiecka.
I milczy, sieǳi tak cicho, przytulony do e ręki, z oczyma zamkniętymi, zmęczony,

akiś nagle postarzały.
Wypoczywa.
Tak mu z tym dobrze, takie to widocznie dla niego naturalne, nie karygodne, proste,

że Tuśka po prostu nie śmie wpaść w tę prostotę ze swą obrażoną godnością. On e nawet
ułatwia sytuac ę.

— Pani ma dobrą i przy acielską rękę.
— Otóż to.
Padł wyraz, który e poda e deskę ratunku.
Przy aźń.
Tak. Pomięǳy nim a nią zawiązu e się… przy aźń. Nic więce . Tuśka chwyta się te

szablonowe deski z zapałem każde kobiety brnące w błotko w kaloszach konieczne
cnotliwości. Ma ednak tyle taktu i sprytu, że nie wymawia tego wytartego ak liczman
słowa, lecz pozostawia e w głębi swe duszy. Boi się odegrać roli niemodne romantyczki,
ofiarowu ąc mężczyźnie… przy aźń, lecz postanawia sama przed sobą, iż tak uczyni — nie
inacze .

W program te przy aźni może przecież we ść przy azność ręki, na które spoczywa
gładki ak atłas, świeżo ogolony policzek artysty. Skoro to est uczucie przy aźni… nic
w tym nie ma zdrożnego.

I wewnętrzne usposobienie Tuśki, stygnące i prawie spoko ne, doda e e otuchy, iż
to, co postanowiła, est wykonalne.

Wprawǳie… podobno przy aźń mężczyzny i kobiety nie istnie e, ale ona właśnie do-
wieǳie, iż tak być może.

Zresztą, ten człowiek musi być od nie młodszy. Kto wie — może znacznie. Patrzy na
niego w świetle mizernym świecy i nie umie rozpoznać ego wieku, a może przekroczył
trzyǳiestkę…

Ta ego wesołość, ǳiecięcy chwilami uśmiech, wybryki chłopaka, to wszystko eszcze
młode, barǳo młode.

Natomiast pewne charakterystyczne bruzdy koło nosa, wychuǳenie szyi poza uszami
pomimo silnego karku, rzadkość włosów, to uż oznaki więdnięcia.

A więc?
Tuśce to uż obo ętne.
Choć wolałaby, żeby on był człowiekiem do rzalszym. Przy aźń zawiązywać z ǳiecia-

kiem to śmieszne i niemożliwe…
W każdym razie furtkę do wy ścia z sytuac i znalazła.
I zaraz mówi tonem życzliwym, przy acielskim.
— Niech no pan iǳie spać… Pan senny!
— Kiedy mi tak dobrze!
— Ale to nie ma sensu. Pan się przeziębi. Nie można rozsypiać się na powietrzu.
— Albo to prawda… Właśnie w Zakopanem każą spać przy otwartych oknach… Ja

tak śpię zawsze.
Chwileczka milczenia, a potem znów senny, miły głos.
— Pani mnie lubi?
— Lubię.
— Barǳo?… Bo ak nie barǳo… to a pó dę na akie Liliowe albo Pomarańczowe

i prasnę się łbem na dół…
— Ależ lubię pana barǳo, tylko gdy pan posłuszny.
Podniósł głowę, spo rzał na nią zamglonymi oczyma.
— O!… pani tak do mnie mówi ak mo a mama. I… wie pani co… albo nic…
Tuśkę niemile dotknęło to macierzyńskie porównanie.
— Pan ma mamę?
— Spoǳiewam się!
Ożywił się nagle, otrząsnął, porwał się na nogi.
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— Idę spać! — zawyrokował.
— Dobranoc!
— Dobranoc!
Zawrócił się z drogi.
— Nie ma pani co słodkiego? Tak przywykłem, że mi matka zawsze coś słodkiego

przygotu e przed zaśnięciem. Jak się roli uczę, to em i czas mi się nie dłuży.
— I owszem, są pana cukierki.
Podała mu sławną bombonierkę z czerwoną kokardą. Zdawał się ednak e nie po-

znawać.
Znów sen go ogarniał. Nadstawił po ǳiecinnemu usta.
— Wybrać same …
Podała mu do ust cukierek. Ugryzł ą nagle w palec, roześmiał się, otworzył szeroko

oczy i wionął połami serdaka.
— A co? nabrałem panią! Wcale mi się spać nie chce. Idę na rozdobędę.
— Na co?
— Na rozdobędę! Dogonię swoich. Pó ǳiemy piechotą na Czerlę. Ba eczny widok!

Wrócę rano.
Miał minę Cygana i nic nie zdoła określić tego tonu, akim mówił „idę do swoich”.
Tuśce zrobiło się nad wyraz przykro.
A więc nie zdoła go na tyle za ąć, aby zapomniał o tych swoich, którzy wydawali e

się coraz nienawistnie si, coraz więce ohydni i zagadkowi.
— Położyłby się pan spać spoko nie — wyrzekła białym, bezdźwięcznym głosem.
Zmiana e głosu była tak widoczna, iż on dość subtelnie odczuwał, że Tuśka dozna e

w te chwili przykrości.
Zbliżył się do okna.
— Nie chce pani, ażebym szedł w góry?…
Patrzył na nią przenikliwie. Coś akby uśmiech leciuchny przesuwał mu się pod skórą.

Tuśka cała spłonęła, dozna ąc wrażenia, że ktoś po prostu rozbiera ą wzrokiem.
— Cóż znowu?… — rzekła, siląc się na spokó . — Skąd panu to przyszło do głowy?

Powieǳiałam to edynie z życzliwości dla pana, bo zdawało mi się, że pan ru nu e sobie
zdrowie takim życiem…

— Co pani nazywa: takie życie?
Nie chciała mu powieǳieć, co wyobraża sobie pod tymi włóczęgami nocnymi w zauł-

kach drzemiących gór, w morzu kosodrzewiny, w czarne , świątynne ciemni smreków.
Ogarnął ą wstyd. Przed e oczyma mignęło rozłożone ognisko, butelki wypróżnione,
śpiewy dwuznaczne i gesty nie hamowane. Lecz tego wszystkiego ona przecież emu po-
wieǳieć nie mogła.

Milczała, pamiętna poprzednie z nim rozmowy.
— Niech pani bęǳie pewna — wyrzekł — iż a wiem, gǳie est granica zmarnowania

się, i na nie , ak uhas na krawęǳi skały, zatrzymam się w tempie! Pani nas, młodych,
eszcze nie zna. My umiemy się bawić, ale… w miarę. Te bohemie rozwichrzone to mity…
klechdy… ba dy…

— Och! proszę pana… cóż mnie to właściwie obchoǳi?
— Widocznie panią obchoǳi, skoro pani nie chce, żebym ze swoimi na Czerlę space-

rował. Ja nie umiem obe ść się bez towarzystwa, a właściwie bez kobiecego towarzystwa.
Poza tym estem solid, ak c. k. urzędnik wzdycha ący do złotego kołnierza. Voilà!

Tuśce akoś zepsuło to ów rozwichrzony obraz żywiołowca, aki się uż przed nią za-
rysował i z którym się pogoǳiła.

— Nie barǳo temu wierzę! — wyrzekła z uśmiechem.
— Jak pani chce. Ale skoro pani mnie pozbawia towarzystwa innych kobiet, to niech

pani iǳie ze mną.
— Dokąd? Na Czerlę?
— Niech Bóg broni. Ale po utrze na przykład do Morskiego.
Aż e serce zabiło, tak e się uśmiechała ta wycieczka.
— Nie — odparła smutnie — to niemożliwe.
— Dlaczego?
— Boże mó … nie wiem… ale to niemożliwe.
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— Niby przez przyzwoitość?
— Może!
Aż w ręce klasnął.
— No, wiecie, to uż przekracza imaginac ę. Ależ bęǳie Pita, a chce pani, to przed-

stawię pani akiego wzorowego kolegę, on pó ǳie z nami ako przyzwoitka.
— Ależ to bęǳie eszcze gorze . Dwóch panów i a…
— I tak źle, i tak niedobrze. Co za prowinc a! A a muszę być w tym roku przy

Morskim. Tak czy tak, po adę…
— To uż rzecz pana.
— Jaka pani niedobra. Ale a lepszy, nie pó dę na Czerlę, skoro to pani przykrość

sprawia… Dobranoc!… idę lulu… Pa… lulu, pa!…
Ręką od ust się e pokłonił, a potem nagle złożył e śliczny menuetowy ukłon.
— Bonne nuit, marquise!
Cofa ąc się znikł w sieni.
Posłyszała, ak cichutko przeszedł sień, wszedł do swego poko u i drzwi zamknął.
Ogarnęło ą wielkie uczucie wǳięczności i spoko u.
Zamknęła okno, spuściła storę i weszła do poko u, w którym spała Pita.
ǲiewczynka leżała z otwartymi oczyma.
Widoczne było, iż pośpiesznie rzuciła się na poduszki. Musiała sieǳieć w łóżeczku

i starać się posłyszeć, o czym rozmawia matka z ich nowym przy acielem. Tuśka w pierw-
sze chwili chciała rozgniewać się na córkę za to, że nie śpi, lecz akiś wstyd ą ogarnął,
pewne zmieszanie wobec pyta ących oczu ǳiewczynki, zwróconych na e twarz spłonio-
ną.

Odwróciła się szybko, udała, iż nie dostrzega czuwania ǳiecka. Wzięła w rękę notatkę,
usiadła na łóżku i zaczęła machinalnie obliczać wydatki.

Lecz myśl e błąǳiła gǳie inǳie …

Czarna tualeta Tuśki pożarła pokaźną sumkę, choć była barǳo skromna i z taniego mate-
riału zrobiona. Czarny batyst w czarne grochy połysku ące prezentował się ednak nieźle
i rzeczywiście Tuśka, wraca ąc od „miary”, była zadowolona. Tylko ten budżet…

— Więc co? Napiszę do męża, niech przyśle. Rzeczywiście bez czarne sukni nie mogę
się obe ść. Przyda mi się… To nie est zmarnowane.

Tłumaczy się tak przed sobą idąc drogą ku Skibówkom. Zostawiła Pitę pod opieką
Porzyckiego. Mieli sieǳieć na weranǳie i Porzycki miał Picie dawać lekc e rysunku.
Okazało się bowiem, że aktor i ten talent posiada. Narysował barǳo elegancko i mi-
ło profil Pity i spoza niego wysuwa ący się profil Tuśki. Na bladobłękitnym, a racze
lawendowym, tle masy złotych włosów, szeroko otwarte lawendowe oczy, noski zadarte
z garbkami niewielkimi i usta z wierzchnią wargą cokolwiek wysuniętą… A nade wszystko
te podbródki okrągłe, śliczne, u matki pełny i akby nasycony, u ǳiecka delikatny i akby
nieśmiały. W liniach ednak podobne i ednakowe, tylko w wyrazie różne i stanowiące
dwa osobne światy.

Pod tymi dwoma profilami Porzycki podpisał:

Tuśka i Pita.
ǲiecko, kobieta
Poemat i dramat.
Beatus qui amat ¹⁴

Tuśka postanowiła w duszy zatrzeć przed przy azdem do Warszawy ten napis. Obecnie
ednak pozostawiła go tak, ak był.

Idąc drogą, pod osłoną białe parasolki, wpatrzona w biel swych bucików, Tuśka myśli
ciągle o Porzyckim. Po prostu myśleć o czym innym nie może. Tłumaczy to sobie (bo
Tuśka wciąż eszcze szuka przed sobą samą wytłumaczenia) niezwykłością zbliżenia się
swego do tego zagadkowego tworu, akim był dla nie zawsze aktor w życiu coǳiennym.

¹⁴Beatus qui amat (łac.) — szczęśliwy, kto kocha. [przypis edytorski]
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Gdy była młodą panienką, przeszła konieczną w tym okresie lat febrę miłości dla
aktora. A więc kochała się w ednym z pięknisiów o prześlicznym profilu i nieco gardło-
wym głosie. Gdy zobaczyła go raz ubranego w perłowy, renesansowy kostium z krymką
purpurową aksamitną i w konopiaste peruce, oddała mu swe serce bez poǳiału. Śniła
o nim, rumieniła się, gdy u rzała ego imię na afiszu. Był dla nie tak niedościgły, ak
archanioł z trąbą sto ący u stropu kościoła. Kult miała dla niego, kult i nic więce . Nie
umiała sobie wyobrazić, że ten człowiek ada kotlety cielęce i śpi na aśku, a w niepogodę
wǳiewa kalosze ze zniszczoną, klasyczną, amarantową podszewką.

Gdy go raz u rzała w akie ś komedii w tużurku i szarych, prześlicznie zaprasowanych
spodniach, doznała wielkie przykrości. Zdawało się e , że ktoś zbezcześcił e ideał. Póź-
nie wy echała, wyszła za mąż i zapomniała o pięknym aktorze. Po ęcie e o aktorach
nie uległo wielkie zmianie. Nie żywiła więce kultu, ale nigdy nie zdawała sobie sprawy,
czy ci luǳie ma ą swo e życie coǳienne i wchoǳą w linię ogólną całego społeczeństwa.
Rampa ǳieliła ą od nich niby asna linia nieprzekraczalna — rampa ta istniała dla nie
zawsze w po ęciach w stosunku aktorów do reszty luǳkości.

Nagle znalazła się w barǳo ścisłym kontakcie życiowym z ednym z takich luǳi. Nie
przedstawił się e z tamte strony rampy, ale właśnie z te , po które ona była. I wiǳiany
z tego punktu nie był panem, noszącym konopiaste peruki, krymki aksamitne i szpencery
karmazynowe, lecz człowiek z krwi i kości, ak ona…

W dodatku człowiekiem, który zaczynał zabierać e trochę czasu, myśli. Dlaczego?
Czy dlatego, że był tak miły, tak układny, mimo zuchwalstwa tak sympatyczny? dlatego,
że był… aktorem?

Tuśka sama nie wie. Usprawiedliwia się przed sobą, tłumaczy.
— Pierwszy raz wiǳę ich tak blisko… — myśli, lecz myśli równocześnie, iż rada

est, że suknia czarna bęǳie ładna i po ego myśli, że e bęǳie w te sukni do twarzy,
i wǳięczna mu est za to „do twarzy” ogromnie.

Iǳie i mĳa takie same ak ona „Tuśki”, które przybyły tu dla „wytchnienia”, a idą
śmiesznie zmaglowane z przodu liniami gorsetów, wydęte z tyłu ak Hotentotki, z czołami
okrytymi materacem włosów, z kołnierzami pruskich oficerów, okrywa ącymi żółknie ące
z braku światła szy e. Zmęczone, spocone, na ancuskich obcasach, stanowią przedmiot
szyderstw górali i woźniców, zgromaǳonych białymi kupkami koło swoich „furek”. One
idą pewne siebie, storturowane, ledwo dyszące, lecz spogląda ące z góry na tę, która ma
więce centymetrów w pasie i nie potrafi z taką forsą i furią ugnieść sobie żołądka.

Puder funtami bywa przez nie zużywany, a bladoliliowe tony eau de lys, eau de perle,
eau de fée litrami spływa ą spod woalek w fatalne upały południowych goǳin. Ale to nic
nie szkoǳi. To „ogromnie kobiece” nie da e za wygrane. Urąga Tatrom, urąga przyroǳie,
urąga słońcu. W pawim ma estacie rozsiada się na tronie, wysaǳanym imitac ą drogich
kamieni. Wieczysty karnawał trwa ciągle, przeciągnięty przemocą w dolinę pełną woni
żywicy i słodkich błękitów, które od gór wie ą akby archanielskim skrzydłem.

I nic nie powstrzyma ręki, która gąbkę nasyca ołowianym pyłem zmęczone mie ską
walką powieki. Sto ące na szczytach archanioły, wiǳialne tylko rozmodlonym w pięknie
duszom, gotowe do położenia swych dłoni przebogatych w uko enie i spokó na źrenicach
tych istot, które przypadły do stóp błękitnosinych gór, czeka ą miłośnie chwil wielkich,
chwil niezwykłych, które snu ą się nie znużone daremnym oczekiwaniem obok człowieka.
W szczyt! w górę wzrok i w górę serca pełza ące wśród bruku złożonego z chęci dobrych
i pragnień nienasyconych.

Ku archaniołom nieruchomym i ǳiwnych uko eń pełnym rwą się źrenice. Lecz ciąży
na nich ołów eau de lys, eau de fée… ku ziemi e gniecie i tam ogryzków życiowych szukać
każe.

O! to „ogromnie kobiece”, skrzydłami archaniołom równe, a przecież tak więzione
w swych szczytnych ob awach patrzenia w asność swobodną i czystą! O! to „ogromnie
kobiece”, zakute w stal, wybielone sproszkowanym ryżem, powleczone węglem, roz a-
śnione przymusem i nieszczerością aż do potęgi gaszące świetlane punkty życiowego
piękna, o! to „ogromnie kobiece”…

  Sezonowa miłość 



Dochoǳi Tuśka do swe werandy i z daleka uż dostrzega samą Pitę sieǳącą przy
stole.

ǲiewczynka nie rysu e. Jakaś osowiała, podparła główkę na rączce i ma barǳo znu-
ǳoną minkę. Gdy matka nadchoǳi, wsta e i cału e ą grzecznie w rękę. Tuśka w te
chwili czu e, że to przywitanie rzeczywiście est trochę konwenc onalne i chłodne.

— To wpływ Porzyckiego! — myśli i ma ochotę pocałować córkę w głowę, lecz Pita,
nieprzywykła do tych ob awów, usuwa się i powraca na dawne mie sce.

— Gǳie pan Porzycki? — pyta Tuśka.
— Poszedł do swego poko u.
— Dawno?
— Już z pół goǳiny. Przyszedł ktoś do niego z wizytą…
Pita rączki złożyła w małdrzyk, nóżki wyciągnęła pod stołem, a twarzyczka e ma

wyraz małego A aksa.
Tuśka czu e, że się coś tam poza tą niby spoko ną buzią ukrywa, ale pytać nie śmie.
— To pewnie ktoś z aktorów! — mówi zde mu ąc kapelusz.
— To akaś pani — odpowiada Pita i znów patrzy trochę chmurnie przed siebie.
Tuśka nie wie dlaczego, ale est pewna, że tą panią nie est nikt inny, tylko Sznapsia.

Milczy ednak, zabiera kapelusz i wchoǳi do izby. Tam nerwowo sypie na twarz puder,
zde mu e suknie, kłaǳie szlaok, przestawia krzesła, drobiazgi i czu e, że est strasznie
niespoko na i po prostu chorobliwie podniecona.

— Co mi est?… Boże!… co mi est? — myśli sprawǳa ąc, że ręce e drżą ak w febrze.
Mimo woli nadsłuchu e, czy nie doleci do nie aki głos z poko u Porzyckiego. Lecz

est zupełna cisza. Chwilę przemyka e szalona myśl, aby zawołać gaźǳinę i poprosić,
aby Porzycki do nie przyszedł. Lecz w porę przychoǳi opamiętanie. Co pomyśli? Co
ona mu powie? Czy nie est wolny? Czy nie ma prawa przy mować u siebie wizyt, nawet
kobiecych? Jak ona, obca, śmie mieszać się w ego życie?

Usiadła przy stole.
Wzrok e padł na teczkę. Otworzyła ą. Szuka papieru. Fotografie męża i chłopców

leżą na wierzchu. Znane tak dobrze twarze wyda ą się e ǳisia obce. Lecz zmusza się
i zaczyna się im bacznie przyglądać, akby starała się wbić e sobie znów całą siłą w pamięć.

— To moi — myśli. — On ma swoich, a mam także swoich.
Mimo woli przecież te „marmurkowe” twarze pozosta ą akieś dalekie, zimne i obo-

ętne. Tuśka czu e, że każda z nich to uż odrębny świat i że każdy z e synów ma także
swoich, do których dąży. Atmosfery spó ności nie wytworzyło nic od pierwsze chwili
i teraz w oddaleniu nie ma e i żadne tarczy stanowić ona nie może dla Tuśki.

Może e mąż est e eszcze na bliższy, bo na mnie w nim przebĳa się dążności do
wyodrębnienia się. Patrzy na niego z akimś niezadowoleniem. Ta mizerna, drewniana
figurka robi na fotografii wrażenie kościanego ǳiadka.

Gǳie czar?
Gǳie wǳięk?
Ach‼!
Tuśka bierze ćwiarteczkę papieru i pisać zaczyna. Ręka e drży. Myśl rwie się co

chwila, ale zmusza się do owego listu, tak ak do przełknięcia lekarstwa.

„Kochany mężu!…
Pisałam do ciebie przed kilku dniami. ǲiś piszę znów, choć krótko, aby ci nie zabierać

czasu i nie nuǳić cię powtarzaniem tego samego. Pogoda est znośna, zdrowie mo e
ednak nie poprawia się. Kaszlę coraz gorze i ak ci uż pisałam, z rozkazu lekarza wzięłam
drugą izbę z werandą, na które a i Pita musimy przebywać całe dnie dla zdrowia. Pita ma
się dobrze i choć, ǳięki Bogu, z te strony estem spoko na. Nuǳimy się, bo nie ma ąc
odpowiedniego towarzystwa nie bywamy nigǳie”.

Nie wieǳiała, czy napisać mężowi o zna omości swe z Porzyckim. Wolała ednak
milczeć.

  Sezonowa miłość 



Zdenerwowanie e wzrastać zaczęło coraz silnie . Zostawiła uchylone drzwi od sieni,
aby dostrzec, kiedy owa „pani” wy ǳie od Porzyckiego.

Lecz cisza była zupełna.
Tuśka wzięła pióro i znów pisać zaczęła.

„Chwilami est mi tu okropnie i żału ę, że przy echałam. Nie wiem sama, co się ze
mną ǳie e. Zda e mi się, że umrę. Na serio myślę stąd uciekać i proszę cię, nie zǳiw się,
eżeli nas zobaczysz którego dnia wchoǳące do mieszkania. Zakopane to piękne z daleka,
ale z bliska nic szczególnego. Zimno, smutno, drogo i tylko barǳo bogaci luǳie mogą
żyć tuta możliwie…”.

Dotarła wreszcie do kwestii materialne . Lecz w te chwili była tak szalenie zniechęco-
na, że nie miała ochoty łamać sobie głowy nad znalezieniem środków długie egzystenc i
w Zakopanem.

Wstała i zaczęła choǳić po poko u.
— Wy adę! — pomyślała — wy adę! To bęǳie na rozumnie . Jeżeli dale mam być

tak zdenerwowana, to należy stąd uciekać.
Stanęła przed oknem i spo rzała ku górom mdle ącym w upo eniu sennym.
— To te przeklęte góry!… one mnie tak denerwu ą!…
Ogarnęła okiem drobiazgi porozrzucane w poko u.
— Spaku ę do utra… wy adę!…
I znów myślą pobiegła ku drzwiom poko u Porzyckiego.
— Po co ta kobieta go nachoǳi? Dlaczego nie pozostawi go w spoko u? Czy tak być

powinno? Nie ma nawet poczucia przyzwoitości! Jeżeli Pita bęǳie wracała przez ǳieǳi-
niec, a u Porzyckiego okno otwarte… Bóg wie, co może posłyszeć…

I zaraz sformułowało się w nie pragnienie.
— Pó dę, zobaczę…
Znów się usprawiedliwia, że czyni to edynie ze względu na moralność Pity.
Wychoǳi cicho przez sień i przesuwa się ku szopie gaźǳiny, niby szuka ąc Wikty.
Rzeczywiście okno mieszkania Porzyckiego est na rozcież otwarte i nawet nie za-

słonione firanką. Widać doskonale sieǳącą tyłem do okna, w kapeluszu, czarno ubraną
kobietę. Porzycki choǳi po poko u i mówi głośno z ożywieniem.

Wyrazów dosłyszeć nie można, ale z tonu widać, że aktor est w barǳo dobrym uspo-
sobieniu i że mówi z zapałem i wielkim ożywieniem. Kobieta odpowiada mu spoko nie,
przy aźnie. Łatwo Tuśka pozna e w nie Sznapsię.

Tuśka wchoǳi do szopy, lecz nie zasta e w nie nikogo. Rada z tego powraca do
domu i wchoǳi do swego poko u trochę uspoko ona. Wstyd e prawie za poprzednie
zdenerwowanie. Ta rozmowa daleka, przy acielska tych dwo ga dawnych kochanków nie
zawiera w sobie żadnych cech namiętności.

Przy acielska!…
Tak, lecz eśli Sznapsia est w stanie goǳiny całe mówić z Porzyckim, eżeli on tak

est ożywiony w te rozmowie — to znaczy, iż on est z tych mężczyzn, którzy koniecznie
potrzebu ą wymiany czy to słów, czy myśli z kobietą. Ona, Tuśka, postanowiła ǳisie -
szego wieczora być mu „przy aciółką”. Tymczasem ta druga wkracza w to postanowienie.
Tuśka czu e się teraz dotknięta inacze , choć równie silnie. Przedtem nie umiała zdać
sobie sprawy ze swego wzburzenia, teraz rozumie i wie, podnieca się więc tym silnie
i barǳie e przykro.

Tak — przykro.
Do bolu przyznać się nie chce.
Przykro e , że ta czarno oǳiana, dawna, a tak serdecznie wspominana kochanka

weszła pod ten wspólny dach, ten ich dach, gǳie zna dowali się do te chwili we dwo e
razem z Pitą, spoko nie i przy aźnie.

Tak — przykro.
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Usiadła znów przy stole i chce pisać dale , ale nie może, szum powstał w e głowie,
zamęt, trudno e myśli zebrać. Jedno ma tylko pragnienie, aby Pita nie weszła i nie u rzała
e tak zdenerwowaną i smutną.

Mĳa eszcze pół goǳiny, w czasie które Tuśka traci miarę czasu. Wreszcie drzwi od
poko u Porzyckiego otwiera ą się. Szelest sukni.

Krótka rozmowa.
— Bądź zdrów…
— Do wiǳenia.
— A więc…
— No… to od ciebie zależy.
— Ja uż się rozmyśliłam.
— Odmyśl się.
Tuśka odwraca się i wiǳi, że drzwi poko u, prowaǳące do sieni, są prawie otwarte na

rozcież. Szybko powsta e, aby e zamknąć, nie chcąc, aby ta nienawistna dla nie Sznapsia
za rzała do wnętrza e niewykwintnego interieur.

Zbliża się, chce chwytać drzwi i est przy tym zmuszona wychylić się do sieni, aby
dostać ręką do klamki.

I wiǳi.
Tak, wiǳi właśnie w tym samym kąciku, w którym niegdyś wiǳiała Józka Obidow-

skiego cału ącego Hankę, wiǳi Porzyckiego trzyma ącego w ob ęciach Sznapsię.
Obo e przylgnęli do siebie i ego ręka, tak ak ongi ręka górala, biele e na ciemno

oǳianych plecach kobiety rozszczepionym liściem…
Z góry pada wąziuchna struga światła.
Stopy ich toną w podściółce wiór.
I obo e, tak ak tamci poprzednio, zamienia ą akiś krótki szept…
Tuśka cicho przymyka swe drzwi i stoi oparta o ścianę z zapartym oddechem.
Przypomnieli e na dokładnie Józka i Hankę.
Przypomnieli e także, że miłość est to edno, co zmian nie zna.
I przypomnieli e słowa pełne rezygnac i Wikty Obidowskie :
„Ona była u niego pierwsza”.

Przeszli w kilka minut obok Tuśki, odǳieleni od nie ścianą i drzwiami.
Ona stała ciągle na ednym mie scu i patrzała przed siebie ak spłoszony ptak.
Cóż było ednak naturalnie szego nad to, że ten człowiek żegnał się tak miłośnie

z kobietą, która była dla niego dobra i przeżyła z nim wspólnie tak długi czas.
Sezon!…
Teatralny, więc parę miesięcy…
Tak!
Lecz Tuśka sąǳiła, że to uż wszystko zeszło tylko na stosunek przy acielski, kole-

żeński, a te pocałunki…
Wolny est, niech czyni, co chce!
Gorąco e .
Podchoǳi do stołu. Siada, zaczyna pisać list przerwany. Teraz nienawiǳi znów Za-

kopanego. Za cenę połowy życia chciałaby uż uciec z te chałupy, z tego ohydnego śro-
dowiska, które zaczyna sprawiać e tyle udręczeń.

„…tylko bogaci żyć tuta mogą możliwie. Pieniąǳe płyną ak woda. Wolę więc prze-
rwać kurac ę i wrócić do domu. Odetchnę, gdy nie zobaczę więce tych gór obrzydłych
i tego wstrętnego otoczenia, do którego nie mogę się przyzwy…”.

Lekkie pukanie.
— Proszę we ść!
Wchoǳi Porzycki uśmiechnięty, wesół, akby rad z siebie i ze świata.
— Co porabiamy?
Ona uśmiecha się cierpko.
— Piszemy list do męża.
Aktor przybiera minę poważną.
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— Barǳo dobrze. Nie przeszkaǳam. Posieǳę i poczekam.
— To uż skończone. Piszę mu właśnie, że chcę wy echać.
Gdyby scenicznie ułożyła swó efekt, nie byłaby tak doskonale obmyśliła wrażenia.
Porzycki aż się cofnął.
— Dlaczego? po co?… źle pani?
W głosie ego czu e Tuśka żal niespoǳiewany. Lecz właśnie po kobiecemu ona wzma-

ga ostrość swych słów i intonac i.
— Źle.
— O cóż pani choǳi? Ja do pani ak do miodu. Smutno mi akoś, idę tu po to, aby

mnie pani podniosła na duchu.
Zaczęła śmiać się sarkastycznie.
— Pan smutny? Nie widać tego.
— Dlatego, że wszedłem tu uśmiechnięty? Miałem panią przerażać swo ą karawa-

niarską miną?
— Sąǳiłam, że miał pan właśnie towarzystwo, które mogło pana podnieść na duchu…
Nie patrzy na niego i stara się przybrać ton mowy ak na obo ętnie szy.
Ale on ma czułe aktorskie ucho, a przy tym za wiele wprawy w sprawach miłosnych,

aby nie czuć drżeń tych samych, którymi ǳwonił e głos ǳisie sze nocy.
Patrzy na nią przenikliwie i nagle poważnie e. Twarz mu blednie, akby stawał w ob-

liczu czegoś więce serio, przyna mnie chwilowo.
— To była mo a koleżanka… przyszła w interesie. Zawiadomiła mnie, że Lwów po-

trzebu e tego roǳa u aktora ak a i że gotowi są dać mi doskonałe warunki…
— Czy i ona tam est angażowana?
— Sznapsia od trzech lat est na lwowskie scenie.
— A… rozumiem!
Zbliżył się do stołu i pochylił się nad nią.
— Nic pani nie rozumie. Sznapsia kocha się we Lwowie w ednym urzędniku z pro-

kuratorii skarbu i może za niego nawet pó ǳie. Ja obchoǳę ą tylko ako kolega.
Chce mu odpowieǳieć, że koleżeństwo nie wymaga tak gorących pożegnań ak to,

które wiǳiała przed chwilą, ale milczy, ciągle rozgoryczona, lecz uż trochę spoko nie sza.
— No… i cóż… eǳie pani?
— Do Warszawy? Jadę!
— Ja nie puszczę…
— Pan?…
Podnosi głowę i patrzy mu prosto w oczy.
Są to oczy tak piękne, tyle w nich nagromaǳono łagodnego i miłosnego czaru, że

est e rozpaczliwie smutno. Odwraca głowę i ukrywa ą w dłoni.
— Niech pani lepie po eǳie do Morskiego Oka — słyszy cichy, melody ny głos —

taki cudowny czas, droga ak po stole, wrócimy tego samego dnia. Ja zamówię i zgoǳę
konie… No?… co?… dobrze?…

Wziął ą za rękę.
Cału e znów e palce długo i ciepły prąd płynie z e ręki wzdłuż całego ciała. Chce

na niego spo rzeć. Wzrok e padł na list do męża. Dozna e akby pchnięcia sztyletu.
— No… do Morskiego Oka!… potem pani po eǳie.
Tak.
I to est wy ście.
Po eǳie do Morskiego Oka i potem ucieknie. Wróci do Warszawy. To bęǳie edyna

asna chwila, którą sobie opromieni życie. Zaczyna w nie roǳić się akiś bunt za takimi
chwilami.

— Inne kobiety ma ą e co ǳień — myśli — a mieć będę edną edyną.
I podnosi na niego wreszcie swe śliczne, błękitne oczy, bezwolne uż i przepo one ego

chęcią.
— Po adę!…
On ak ǳiecko porywa się i zaczyna tańczyć po poko u.
— Dobra nasza!…
Podbiega do okna.
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— Pito! Pito!…
ǲiewczynka ukazu e się w oknie:
— Co się stało?
— Jeǳiemy do Morskiego.
Pita ak w ekstazie rączki składa.
— Ach!…
Lecz on zanurza ręce w powódź słońca, w które drobna e figurka się pławi, porywa

ą pod paszki i z wionięciem spódniczek wrzuca ą do środka izby. Tam zaczyna tańczyć
z nią walca, gwiżdżąc prześlicznie.

Tuśka mimo woli uśmiecha się do wiru ące pary.
Ze stołu zlatu ą ćwiartki papieru, a mięǳy nimi i list Tuśki do męża.
„Odetchnę, gdy nie zobaczę więce tych gór obrzydłych i tego wstrętnego otoczenia,

do którego nie mogę się przyzwy…”.
Fruwa kartka, uwa w takt walca za ślicznymi nóżkami Pity, nóżkami małe balet-

niczki, osnute w błękitne pończoszki i obute w białe sznurowane buciki.

Koło wodospadów staniemy!…

— Dobrze! Zda ę się na pana. Ja nie mam po ęcia, ak się to ǳie e.
Posuwa ą się niezbyt śpiesznie. Dnia tego dużo po azdów eǳie w stronę Morskie-

go Oka. ǲień cudowny. Szafir nieba ciemny, ednosta ny. Na ego tle smreki rozpina ą
swe wykoronkowane, bogate ramiona. Co chwila płaty genc an zda ą się być stawami,
w których przegląda się szafir nieba. Śnieg leży tu i ówǳie w ciemnych, bezsłonecznych
zagięciach. I ciągle zmiany widoków, akby akieś duchy rozścielały mgłę kobierców, na
których utkały czaru ące obrazy. Pachnie świeżością, żywicą, duszą życia, pięknem i roz-
modleniem istnienia.

Od wichru halnego ak pobo owiska. Całe szmaty lasu stłuczone na miazgę, ak-
by przeleciał tędy hufiec potwornych rycerzy, walących kopytami rumaków w wyniosłe
świerki.

A one padły całe, nieugięte i teraz trupami zawaliły drogę.
Dokoła nich wachlarzami zielenią się paprocie i rosną kandelabry złotogłowiu. Wie-

czysta kaplica pogrzebowa, wieczysty stro ny katafalk owych drzew poległych.
Powóz, w którym eǳie Tuśka, Pita i Porzycki, przystro ony cały w żółte, ogromne

rumianki i paprocie. Ubrał go tak Porzycki olbrzymimi pękami, ubrał ak na corso kwia-
towe, bo i konie ma ą przy uszach pęki kwiecia, a cała buda, zamieniona w eden ga ,
stanowi przecudne tło dla sieǳących w tyle powozu kobiet.

Obie są dnia tego en beaute, obie świeże i śliczne. Tuśka zwłaszcza zastanawia urodą
swo ą. Rozświetliło się w nie coś, odmłodniała.

Weszła w tę „drugą wiosnę”, która ironicznie z awia się na pograniczu lata i esieni
kobiecego życia.

Dysze cała różową, śliczną barwą. Usta naturalnie zarumienione rozchyla ą się, akby
piły nie tylko słońce, woń i kryształ powietrza, ale i tę resztę piękna z życia, aką eszcze
pochwycić mogą.

Ubrana czarno, w owe batystowe sukni, do które dokupić musiała kapelusz i pa-
rasolkę, wzbuǳa niekłamany zachwyt w Porzyckim. Aktor literalnie chłonie ą oczyma.
Obok nie Pita, akby dla kontrastu cała w bieli, w ogromnym, białym kapeluszu, est
wiernym odbiciem matki.

Cały ich powóz z Porzyckim, ubranym sportowo, naǳwycza solidnie i elegancko,
przedstawia się wy ątkowo szykownie i zwraca ogólną uwagę.

Tuśka i Pita adą ak w Ale ach U azdowskich, wyprostowane i pochwał żądne.
Powoli ednak podda ą się urokowi przepięknego ranka. Ma estat gór male e, nato-

miast roztacza się przed nimi naǳwycza gigantyczne po prostu rozpanoszenie się roślin-
nego świata. Cała droga to edna ale a ametystowych, topazowych i koralowych kwiatów
na podłożu szmaragdowych lub mieǳianych mchów i paproci.
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Niektóre głazy ociekły akby krwawą posoką. Wznoszą się ak ofiarne ołtarze, któ-
re ostały się eszcze w zacienionych świerkowych świątyniach. Krew rubinami w słońcu
błyska. Kapłani umknęli unosząc wybladłe ciało ofiary…

Lecz uż pole całe liliowych ǳwonków porusza się leciuchno, kołysane wiatrem.
Na Anioł Pański gra ą cichutko, duchom Tatr na chwałę…
Pita uśmiecha się ku nim przy aźnie. Porzycki z przeǳiwną intuic ą zgadu e, że ǳiec-

ko ma w swe duszyczce umiłowanie naturalnego Piękna i kilku rzuconymi słowami, ak
kielich kwiatu ku słońcu, serce ǳiecka otwiera.

— Góry niestraszne? — prawda, Pito? — zapytu e wreszcie, zasypu ąc sukienkę
ǳiecka gwiazdami cykorii.

Pita bowiem przyznała mu się, że boi się gór, że ą przygniata ą surowością swo ą.
Przez kwiaty, przez trawy, przez ich woń świeżą i upa a ącą zazna amia się Tuśka i Pita

z górami w ten poranek słoneczny. I zna omość ta powoli przenikać e zaczyna nieznanym
a ciepłym uczuciem.

Całe gamy liliowych i fioletowych barw gra ą w zieleni traw. Pękami zwisa ą genc a-
ny o lancetowatych liściach. Lękliwie różowe gwoźǳiki miesza ą się w fiolet poważny
i niemal żałobny. Kielichy naparstnic, podłużne szuwary przykrywa ą płachty białych ru-
mianków.

I wszystkie te bogactwa kwiatów oplata ą gałęzie wĳących się lian, które biegną ku
białym dnom potoków szemrzących srebrami na dole wapiennych łożysk.

Tu i ówǳie, akby studnia głęboka obramowana masą szczawiu, to srebrzy się, to
czernie e ciemną zielenią wody.

Tuśka wsunięta w głąb powozu, co chwila spotyka oczy Porzyckiego. Zarzucona także
masą kwiatów, chłoǳi nimi rozpalone usta i kry e poza nie ciągłe rumieńce na twarz e
bĳące. Nie chciała myśleć, że utro uż cała ta wycieczka stanie się tylko wiz ą, minionym
snem. Z całą rozkoszą zanurzała się w teraźnie szość, pełną akiegoś rozmarzenia i wielkie
słodyczy. Nie poznawała siebie. Czuła, iż w te chwili sta e się przystępną dla wielu rze-
czy, które przedtem dla nie nie istniały. Gwiazdy złotogłowia pieściły e wzrok i duszę.
Wiǳiała, ak Porzycki delikatnie dotykał się atłasowych liści, ak wpatrywał się z lubo-
ścią w ich naǳwycza ne barwy. I ona zaczynała rozumieć piękno kwiatu i rozkosz, aką
w tym zrozumieniu znaleźć można. To była edna z wielu tych rzeczy drobnych a pięk-
nych, koło których przechoǳiła wyniosła, obo ętna. Zapragnęła poǳielić się doznanym
wrażeniem z Pitą, lecz spo rzawszy na ǳiecko dostrzegła, że i ona miłośnie tuli ku sobie
pęki różowych gwoźǳików i ku nim się uśmiecha.

Przed nią spoza wachlarza olbrzymich ǳwonków o brązowe , ciepłe barwie patrzą ku
nie oczy Porzyckiego. Patrzą wciąż uparcie i ona mimo woli wzrokiem odpowiada mu na
tę niemą rozmowę ócz, która od początku świata est prawǳiwym esperanto luǳkości.
Sami właściwie nie wieǳą, co przesyła ą ku sobie w wymianie tych spo rzeń, lecz nie
wyrzekliby się ich za żadną cenę.

I tak rozkosz zagłębiania się w góry, ukochania kwiatów, wymiany spo rzeń, wstrzą-
sa ących ǳiwnie całym systemem nerwowym, składa się na całość, pełną niezwalczonego
czaru i niezapomnianego światła w szarzyźnie ǳienne egzystenc i.

Przy wodospadach zatrzymu e się powóz w całe gromadce uż odpoczywa ących.
Z zakładu Chramca wycieczkowcy wiodą z sobą muzykę góralską i ta rozsiadła się na
belce, rzępoląc akieś ǳiwaczne, splątane melodie. Lecz tu, na tle smreków, przypartych
do górskie ściany, melodie płyną swo ą strugą ak te potoki, co sączą się srebrną nicią po
granitowych złomach.

— Ach! muzyka!… ak dobrze!… — woła Porzycki — teraz uż nic nie braku e…
— Och… muzyka!…
— Pst… niech pani tak nie mówi. Niech pani ode ǳie w bok, odwróci się od nich, aby

nie wiǳieć ich otoczenia, wyśle całą swą duszę przed siebie, w żleby, w turnie, w piargi,
w upłazy i niech pani pozwoli, aby cię ta muzyka poniosła taką rozmyśloną w dal…

— No, no, proszę to zrobić… no!…
U ął ą pod łokieć, Pitę za rękę i odprowaǳił duży kawałek drogi, idąc stromą ścieżką

w dół.
— Gǳie pani ich uż słyszała?
— W teatrze!
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— Otóż to… gdy grali wy ątki z Trubadura albo „rach, ciach, ciach”!… I pani chce
mieć o nich po ęcie.

Wśród limb i smreków zatrzymał się.
Granie dolatywało z oddali.
— Ano? ano? — zapytał.
I było w te nutce zawrotne a ǳiwne coś naǳwycza nego, coś co duszę człowiekowi

z piersi wypruwało i rwało ku górze — ak ono „he …” góralskie.
Cała dusza, cała dusza się w tym wypowiada i ze swym smutkiem, i ze swą bolesną

wesołością, co w pustkę ak zbłąkany ptak leci.
I ǳiw nad ǳiwy!
Niby to górale gra ą na gęślikach i tak swo e piosnki rozżala ą albo rozwichrza ą w gór-

skie czary.
Niby to oni edni bez słów się skarżą, tęsknią, natrząsa ą się, ugwarza ą, do lotu śmier-

telnego gotu ą…
Niby to oni edni potrząsa ą swe kółka u ciupagi i szeleszczą skrzydłami rozwianych

guń.
Niby to oni edni zawiera ą wrota swych halnych szałasów i potrąca ą o kotły ciem-

nie ące nad rubinem paleniska.
Niby w te piosence zebrała się cała dusza ich.
A przecież…
Dlaczego Tuśkę, dlaczego Pitę, dlaczego Porzyckiego chwyta smętek ǳiwny, chęć

wspięcia się na szczyty i wypłakania tam czegoś, co pod sercem udręcza?
Zwłaszcza… Tuśkę.
Od wczora tak ą dławi.
A ta cichutka nuta wĳąca się nad nią po koronkach smreków, rozwiewa ąca wachlarze

paproci, kołysząca liliowe płatki ǳwonków i rozciąga ąca e duszę na strunach gęślików,
przyczynia się niemało do czegoś, co niby żar zaczyna e palić powieki.

Pita odchoǳi parę kroków, aby zerwać kilka kwiatków złotogłowiu.
Porzycki zbliża się ku Tuśce.
— No… no… więc…
Nie patrzy na niego — milczy, taka śliczna w swe czarne sukni, akby cień przywiany

z dala pomięǳy kolumny drzew.
— Coś tam pod sercem świdru e? prawda? — pyta Porzycki.
Głową tylko skinęła.
Za rękę ą u ął, w oczy chce za rzeć.
— Proszę na mnie spo rzeć…
Aby przerwać czar, Tuśka broni się uparcie.
— Nie! nie, proszę mnie puścić!…
Zaczyna się nawet śmiać z przymusem.
On puszcza e rękę mówiąc:
— To nic! to przy ǳie — początek est… nie pomyliłem się.
— W czym?
— Że w pani est na dnie więce , niż sama przypuszczasz.
— Skąd pan to wieǳieć możesz?
— Bo pani zaczyna odczuwać piękno gór.
— No…
— Pst! nie mówić nic. Być szczerą, pozwolić sobie na zbytek szczerości. Zrzucić pan-

cerz, maskę i wdychać w siebie to, co ku pani płynie…
— Wszystko!…
— I mo e uwielbienie.
Znów e ręki szuka.
Ona prawie rozpaczliwie woła:
— Pito! Pito!…
Popatrzył na nią nieprzychylnie.
— Och! zastawianie się obecnością ǳiecka, akież to banalne!
— Banalnie sze to, co pan robisz.
— Że uwielbiam?
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— Nie, lecz że mi pan o tym mówisz!
Pita zbliżyła się.
— Chodź, mała!… — wyrzekł Porzycki — w tobie, zda e się, nie rozrósł się eszcze

z takim przepychem chwast nieszczerości… Chodź, pó ǳiemy po paprocie!
Pita uczepiła się ramienia aktora. Szybko, zręcznie zaczęli zsuwać się na dół.
Tuśka patrzała na nich, ak tonęli w szmaragdach paproci i wynurzali się z nich asnymi

sylwetkami.
Gęśliki grały ciągle swą ǳiwną, tęskną i zawrotną melodię.
I wówczas w źrenicach Tuśki zamigotały łzy.
Jakby się ich zawstyǳiła sama przed sobą, szybko podniosła rękę i rozgniotła e na

brzegu powiek.
Niemnie fakt był faktem.
Tuśka — płakała.
Gęśliki płakały i wypłakały na oczy te stro ne , czarno ubrane pani dwie nieśmiałe,

palące, drobne łzy.

*

— Zostańmy tu na noc!
— Na noc?
— Tak! przespać się można względnie znośnie. Rano zobaczymy wschód słońca. ǲiś

nawet nastro u wywołać niepodobna. Za wiele luǳi… A a chcę, żeby pani pokochała
Morskie Oko!

— Ależ!…
— Co? ależ… o co choǳi? Puder pani ma przy sobie, a to grunt. A więc…
Pita nic nie mówi, ale aż cienkie nozdrza e noska drga ą, tak barǳo pragnie nocować

przy Morskim Oku.
Tuśka zamyśla się.
Czy może to uczynić? Wszak w tym nie ma nic złego. Wiǳi, iż kilka osób przygo-

towu e się do przenocowania. Nie wie ednak, dlaczego przez umysł e przesuwa się pani
Warchlakowska i e córeczki, które w całym komplecie z werandy swo e asystowały ich
wy azdowi do Morskiego Oka.

Odsuwa ednak tę myśl, natomiast to drugie nęcące i miłe opanowywa ą całą siłą.
I tak przecież ma zamiar od echać zaraz po powrocie z wycieczki.
Spogląda więc z kłopotliwym wahaniem na sieǳącego naprzeciw nie Porzyckiego.
— Czy a wiem?… — mówi, a e spo rzenie, uśmiech zda ą się prosić go, aby nalegał,

zachęcał.
W lot chwyta on e myśl.
— Ale a wiem… to est my wiemy, Pita i a, skoro pani mama nie może się zdecy-

dować. Pęǳę, zamawiam dwa poko e, mó na drugim końcu domu… dla przyzwoitości.
Rano przysyłam paniom kawę i zapraszam mamę na wschód słońca. Pituchna zostanie
w łóżeczku, bo bęǳie ziuziu.

Porwał się od stołu, o mało nie przewrócił kawy, rozrzucił całe snopy kwiatów, któ-
rymi obłożyła się Pita, i zniknął w czeluściach hoteliku, skąd buchały wonie pieczone
cielęciny, kawy i śmiechy ǳiewcząt oraz wchoǳących i wychoǳących ciągle turystów.

Tuśka czuła się ogromnie znużona fizycznie tym dniem niezwykłym, który ukształ-
tował się obecnie w e sercu ǳiwnie ako połączenie naǳwycza nego szczęścia i rozpacz-
liwego, prawie bezdennego smutku. Wszystko to est w nie mgliste eszcze, nie asne, ale
uż est, uż ą dławi i męczy.

Pita wstała od stołu i wziąwszy resztki bułki poszła poza werandę karmić chude kury.
Tuśka powiodła za nią wzrokiem.

Wybornie dostrzegła, iż Pita od chwili zbliżenia się do nich Porzyckiego traci powoli
swó piękny układ, że zaczyna się robić akaś inna, gesty e są akby rozluźnione, śmiech
głośnie szy, włosy mnie gładkie i chód skaczący chwilami ak u młode kozy. Nie robi
e ednak karcących uwag, bo lęka się ściągnąć ironii ze strony Porzyckiego, a przy tym
czu e się sama znużona i na takim rozdrożu!

Dokoła nie powoli pustosze e weranda.
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Co chwila powsta e akaś grupa turystów i z hałasem i szumem zabiera się do od-
azdu. ǲiewczyny usługu ące zbiera ą ze stołów szklanki po herbacie, kawie i kufle od
piwa. ǲieci kapryszą, zmęczone i senne. Słychać ciągłe nawoływania górali, kręcących
się dokoła koni. Z turkotem za eżdża ą powozy i furki. Na edne z nich loku e się trochę
pĳana orkiestra, podśpiewu ąc i wyda ąc niezrozumiałe okrzyki.

Tuśka mętnymi oczyma patrzy na ten ruch, na słońce, które uż strzela tylko ostatnimi
promieniami, na te grupy zapóźnionych turystów, wybiega ących co chwila z garǳieli,
wiodące od pod azdu ku Morskiemu Oku.

Jak sala cyrkowa, tak ukryło się to „Morskie” — kurytarzem wąskim do niego piąć
się trzeba lub schoǳić od niego akby po ukończonym widowisku scenicznym.

Tuśka ma oczy pełne szafirowozielone , drżące wody, bezustannie srebrną siatką, bie-
gnącą błyskotliwie ku brzegom. Nie wiǳi uż teraz nic prócz te siatki, te lśniące łuski,
podobne do grzbietów akichś ǳiwne piękności ryb igra ących pod powierzchnią wo-
dy. I eszcze pozostały e w pamięci limby — ciche, spoko ne akieś, arystokratyczne
i eleganckie. Poza tym nie wie nic. Przytłoczyła ą masa wrażeń i oczy Porzyckiego tak
uparcie w nią przez całą drogę wpatrzone…

Teraz z uczuciem ulgi myśli, iż odpocznie noc całą i nie bęǳie potrzebowała wracać
natychmiast.

Na weranǳie powoli zapanowała cisza. Po azdy od echały eden za drugim.
Jakieś dwie grupy osób nocu ą i uż zabiera ą się do spoczynku. Są to piesi turyści

i widać, że są naǳwycza zmęczeni. Nie nadrabia ą nawet miną.
Jeden z nich usiadł bez ceremonii na ławeczce przed restaurac ą, wyciągnął nogi i klnie

zapamiętale:
— A niech mnie diabli!… a niech mnie diabli!…
Jakaś panna drobna i szczupła, w męskie dżoke ce i granatowe bluzce, przedrzeźnia

go powtarza ąc:
— A niech mnie diabli!…
Słońce zaszło uż zupełnie.
Ostry chłód powiał. Noc nadchoǳiła szybko, ciemna i bezksiężycowa. Nie zapadała

z góry, lecz zdawała się wysuwać spod ziemi czarnym, zimnym wałem. Gasło światło
i rozradowanie życiowe. Coś chmurnego, ponurego wypełzało dokoła luǳi. Nawet Pita
cichutko i akoś posępnie wysunęła się zza węgła domu i przy matce usiadła, tuląc się
w swó granatowy żakiecik.

Góry upominały się o swe prawa. Roztoczyły grozę i siłę, którą ukryły, przebiegle,
w gąszczu kwiatów.

Rozsypały e na Tuśkę i Pitę akby na powitanie, uwiły z nich łuk tryumfalny nad ich
głowami, lecz teraz mściły się, sta ąc nagle czarne i pełne grozy naprzeciw strwożonych
ich chłodem i ogromem mieszczanek.

Była w tym igraszka potworów, ukrywa ących się za dnia w arach różowych od wrzo-
sów i białych od pni rozszemranych brzóz.

O zmierzchu potwory podnosiły się z legowisk; i w całym swym ma estacie wznosiły
się olbrzymie i na pozór niezwalczone.

W głębi swych cielsk miały uż próchno rozkładu, rozlatywały się i one miałem
z każdym podmuchem wichru, lecz ich śmiertelność zdawała się nieśmiertelnością wobec
śmieszne nęǳy luǳkiego istnienia.

Po raz pierwszy może tchnienie i poczucie własne nicości przenikało duszę Tuśki
i duszyczkę Pity.

U kobiety zarysowało się silnie , wyraźnie , targnęło nią i prze ęło rozpaczliwą me-
lancholią.

U ǳiecka była to mglistość cmentarnych oparów, poza którymi wyczuwa się istnienie
czegoś ogromnie smutnego, a przecież nieuniknionego.

Ciche, zdrętwiałe, strwożone sieǳą Tuśka i Pita, a dokoła nich więdną pęki górskiego
kwiecia, które uż nadlatu ące z nocą grozy właściwe górom zasłonić nie są w stanie.

Puk!… Puk!…
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Zerwała się Tuśka.
Zerwała się Pita.
— Proszę… niech pani wsta e. Lada chwila wze ǳie.
— Dobrze… zaraz…
Pełnymi rękami ak żniwiarka kłosy, tak ona odgarnia swe asne włosy od twarzy.

Chłód ą przeszywa. Lecz nie ma ochoty położyć się w ciepłe łóżko. Przeciwnie, aż drży
cała od chęci wybiegnięcia przed dom i spotkania się z Porzyckim w chwili wschoǳącego
słońca.

— I to eszcze! — myśli — i to zabiorę z sobą do Warszawy ako wspomnienie z te
wycieczki.

W nocy śniła o nim prawie ciągle. Z awiał się e na tle gór, to znów płynął ku nie po
szafirowozielone głębi, cały spowity w srebrną, drga ącą łuskę. Nad ranem, gdy zbuǳił
ą głos aktora, zdawało się e , że śni tylko dale — nic więce .

Pita trochę zadąsana leżała w łóżku.
— Mamusiu!… — wyrzekła wreszcie cicho i widocznie siląc się na grzeczność — czy

mamusia nie byłaby tak łaskawa, aby i mnie z sobą zabrać?
Po raz pierwszy Pita ob awiała akieś życzenie.
Do te chwili na ulicy Wareckie nie znano życzenia ǳieci. One tylko grzecznie wy-

pełniały życzenia roǳiców.
Tuśka uż ubrana, upudrowana, w żakiecie, w akimś apokaliptycznym zwierzu, za-

rzuconym na ramiona i spiętym pod szy ą, odwróciła się ku córce sieǳące wśród koców
i kołder.

— Nie, mogłabyś się przeziębić.
— Ja się ciepło ubiorę.
— Pito!… co to znaczy?
Tuśka zmarszczyła brwi i zmierzyła córkę ostrym spo rzeniem.
Lecz mała wytrzymała to spo rzenie ze zdumiewa ącą energią.
— Ja też chcę iść!…
To słowo „chcę” — przeraziło literalnie Tuśkę.
Był to akby dalszy ciąg rozwichrzonych gestów i tego akby rozluźnienia silnie sce-

mentowanych dobrym wychowaniem manier Pity.
Lecz z sieni doleciał głos Porzyckiego:
— Pani Tuśko!… słońce nie bęǳie czekało!…
Tuśka zgasiła świecę i wyszła, zamyka ąc za sobą drzwi na klucz.
Klucz wzięła do torebki i szła, ciągle zmieszana zachowaniem się Pity. Czuła, iż źle

zrobiła nie skarciwszy ǳiecka za niebywałe znalezienie się. Lecz coś ą wstrzymywało. Coś
niepo ętego, a w głębi e tak niewyraźnie nurtu ącego, iż zrozumieć nawet nie mogła.

W sieni spotyka Porzyckiego. Przeczuwa go racze , bo ciemno est zupełnie. On —
bierze ą za rękę nerwowo, szybko, niecierpliwie, akby doczekać się e nie mógł.

— ǲień dobry!
— ǲień dobry!…
Tuśka ma wrażenie, akby Porzycki wahał się, akby chciał wzmocnić czymś to po-

witanie, i zbiera ą lęk. Posuwa się ku drzwiom. Szuka nerwowo klamki. W trakcie tego
czu e, że ego ramię próbu e otoczyć e kibić. Zanim ednak to nastąpiło, Tuśka zna du e
klamkę i otwiera drzwi do sieni.

Przenikliwy chłód owiewa ą całą.
Wchoǳi w akąś szarość ǳiwną, nikłą, bez asną. Niebo ak klosz szklany pokrywa

wszystko. Turnie aż sine, tak są szare i niewyraźne.
Odwraca się ku Porzyckiemu:
— Gǳież to słońce?…
— Czekało, aż pani wy ść raczy. Za chwilę podniosą kurtynę. Służę!…
Jest wyspany, zdrowy, widocznie zlany zimną wodą i pełen akie ś naǳiei. Aż bĳe to

od niego i uǳiela się Tuśce. Chwyta ą pod rękę.
— En avant!… — woła z fantaz ą.
Biegną pod górę po kamieniach ak dwo e ǳieci.
— Mało publiczności!…
— Tym lepie !…
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Ucieszył się.
— Jaka pani dobra — ǳięku emy pani!
— Kto — „my”?
— Ja… reżyser, i słońce — primadonna.
Ma ą uż wybiec na szczyt ścieżki, skąd widać Morskie Oko.
Zatrzymu e ą i otula troskliwie. Zapina apokaliptyczne zwierzę, obciąga rękawy ża-

kietu.
— Jak się to ubrało… — mówi — ak na spacer po Nowym Świecie. Przeziębi mi

się, zachoru e.
Jest tyle czułości w ego głosie, że Tuśkę ogarnia nie znane e uczucie.
Nikt do nie tak nigdy nie mówił.
Mąż zapytu e ą czasem: „Nie zimno ci?” — tonem obo ętnym, zapina ąc szczelnie

swo e palto pod szy ę, ale któż zdoła oddać słodycz tego tonu troszczącego się o nią ak
o małe ǳiecko.

— Nie, nie, ciepło mi!… ǳięku ę!
— A spało dobrze?
— Dobrze!
— A śniło o mnie?
Rumieniec oblewa twarz Tuśki.
— No… no…
— Tak!
— To ślicznie. A teraz — do słońca!…
I znów biegną, zlatu ą na dół, wreszcie zatrzymu ą się koło wielkich głazów, przy

których drzemią trawy.
— Tu czekać bęǳiemy.
Siada ą obo e na głazie. Jego ręka wsparła się o kamień za e plecami, tak że łopatkami

ona dotyka ego ramienia. Sieǳą nieporuszeni, on trochę cofnięty za nią, wpatrzony
w śliczną linię e włosów.

Tuśka patrzy.
Tak, teraz, gdy wypoczęła, wiǳi lepie , est podatnie sza do przy ęcia wrażeń.
A wrażenia te podwa a ą się z naǳwycza ną siłą.
Przede wszystkim to, co wiǳi w te chwili, est zupełnie inne od tego, z czym zasnęła

wczora szego wieczora. Wczora Morskie Oko srebrzyło się, drgało bezustannie, rozigrane,
ruchliwe, zaledwie po brzegach trochę nieruchome i powagę zachowu ące. ǲiś zda się
być martwe, zaklęte w nieruchomość ba eczną. I tylko z głębiny zda ą się wyrastać nowe
turnie, skały, limby — wszystko zapadłe w głębie, przeczyste a w odbiciu, bezbarwne
i rozlane.

Tylko leciuchna mgła paru e ku górze, ptakiem się ściele, rozpina bezszumnie skrzy-
dła, opada znów ku woǳie i niknie w tafli szklane , nie pozostawia ąc nawet oparu, nie
ma ąc e czystości.

Tuśka trochę zǳiwiona zwraca się ku Porzyckiemu.
— Gǳież słońce?
— W naszych duszach — brzmi odpowiedź.
— Pan żartu e.
— Wcale nie. Mnie bez słońca ǳiś tak słonecznie, że mógłbym tu rozświetlić całe

Tatry… A pani?… no!… odpowieǳieć! Być raz sobą, a nie drewnianym manekinem…
— Co pan chce, żebym mu powieǳiała?
— Czy i e słonecznie?
— Nie wiem.
— Ale a wiem. Słonecznie e i ciepło, i miło, i dobrze. A kto to sprawił? On — bo

stara się, aby ono wreszcie zrozumiało, że drewnem po świecie choǳić, to życie marnować.
Czemu ono est takie?

Tuśka sama zaczyna się zastanawiać, dlaczego właściwie ona est rzeczywiście taka
„drewniana”.

— Taki u nas panu e ton… — mówi wreszcie, pociera ąc czoło, akby zbierała wspo-
mnienia — wszyscy esteśmy tacy… ǳieci… mąż.

— To iǳie od was… od roǳiców, z góry. Czemu wy się nie kochacie?
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— My?
— No tak, wy. Cała wasza paczka.
— Ależ my się kochamy.
— Tak na chłodno. W drewniany sposób. I to się potem na ǳieciach odbĳa.
Ton ego spoważniał.
— Skoro tak mówimy szczerze — zaczął znowu — to a pani powiem wielką prawdę,

tylko proszę się nie obrazić.
Wyprostowała się, akby za nade ściem nieprzy aciela.
— Jeśli to co nieprzyzwoitego…
— Tylko luǳie nieprzyzwoici wiǳą w rzeczach naturalnych nieprzyzwoitość. Więc

niech pani słucha. Są różne ǳieci… ǲieci serca, ǳieci krwi, ǳieci obowiązku. Te ostat-
nie są na biednie sze. Są — drewniane. Na szczęśliwsze są ǳieci serca.

Zawiesił głos i dodał z prześliczną prostotą:
— Ja estem ǳieckiem serca!
— A a…?
— Pani musiałaś być właśnie ǳieckiem obowiązku z pewną nieznaczną domieszką

krwi. Ale życie zatarło wszystko i ǳiś pani ǳieci są uż czystymi ǳiećmi obowiązku.
Dlatego są takie skryte, nieufne, milczące, obowiązkowe i grzeczne. Pani tego nie czu e?
co?

Tuśka milczała chwilę.
— Może… — wyrzekła wreszcie — może pan ma rac ę, ale…
— Co „ale”? Pani powie, że tak lepie ? że żyć sercem nie warto? że oszczęǳa sobie

i ǳieciom zawodów? Ależ pani est po prostu ślepa! Pani nie wie, co to est kochać i być
kochanym akkolwiek… Czy w roǳinie, czy przez obcych, czy przez rzeczy martwe, czy
przez takie słońce…

Ręką ukazał e szczyty Mięguszowieckie Turni.
— O!… a kocham to słońce i ono mnie kocha…
Tuśka podniosła oczy i spotkała się wzrokiem z tak wielkim czarem, że aż ku niemu

zadrgało coś leciuchno w e piersi.
Wędrowne, blade góry zarysowały się purpurową, przepyszną linią na mlecznobiałym

niebie. Każda zasłona, każdy szczyt, obwieǳiony purpurą, zdawał się opalem drogocen-
nym, oprawnym w pasek gore ącego żelaza.

Poza tym ani śladu eszcze słońca, tylko ten przebłysk purpurowy, gorący i krwawy.
— Wiǳi pani? Wiǳi pani?
— Tak!
Nie odpowieǳiała mu eszcze nic, kry ąc pół twarzy w futerko, choć wicher nie po-

wiewał, a dokoła panowała taka uroczysta cisza, że dech w piersiach zamierał.
I w Tuśkę wstępu e przeświadczenie, że stanie się coś wielkiego, coś pięknego, coś,

przed czym przechoǳiła życie całe nie wieǳąc, że można wziąć uǳiał w takie wielkie
chwili.

Wziąć uǳiał!
Bo Tuśka nie czu e się być „wiǳem”, ona sama nie ako buǳi się razem z tym dźwi-

ga ącym się słońcem i bramu e się tak purpurą linii ak owe wirchy wysoko na tle krwa-
wiącego się uż nieba.

W te chwili dopiero dostrzega Tuśka, że to, co brała za zatopienie się w szarości i bieli,
to był szron, który krystalicznie pokrył mchy, kosodrzewinę, limby, upłazy — wszystko.
I nagle rozczerwieniło się niebo, a od Żabiego ptakiem o szafirowym sercu i brylantowych
skrzydłach wzbiło się z przeraża ącą szybkością słońce.

— O!… — zawołała mimo woli Tuśka.
Przechyliła w tył głowę i piła te promienie, które zaczynały gnać cienie akieś, nagle

wykwitłe plamami po stokach gór. Cienie te osuwały się ku woǳie i wpada ąc w nią,
nadawały e coraz wspanialszą, coraz czarnie szą barwę…

Ręka Porzyckiego chwyta rękę Tuśki.
— Patrz! patrz!…
Jakby od góry, od tych skrzydeł słonecznych nagle wstrząśniętych sypie się deszcz

brylantów na skały. Migoce się, zapala się, gra szafirem, rubinem, szmaragdem, tęczą. To
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szron topnie e i rosą wszystko ocieka. Brylanty te zaczyna ą spływać strumykami migo-
cącymi ku woǳie i oto woda, uż zupełnie czarna, porusza się, ży e…

Lekko, leciuchno marszczą się fale.
Zaklęte, ciche, nieruchome odbicie skał, limb, smreków, upłazów mąci się i ginie.

Natomiast brylanty rosy wypływa ą na załamach fal.
Łuska świetlana, srebrna, drżąca zaczyna płynąć ku Tuśce, akby zapęǳana niewi-

ǳialnym wiosłem lub podmuchem anielskiego skrzydła.
Do e stóp… do e stóp…

*

Pochyla się ku nie Porzycki.
— No… kocha słońce?…
W oczach ego migocą takie same brylanty, ak na powierzchni wody.
Uśmiecha się do niego, do tych słonecznych piękności, które drga ą w głębi ego

źrenic.
— A ego kocha?… — pyta dale Porzycki.
Przymyka oczy, nie odpowiada.
On nie nalega, powsta e nawet z kamienia i patrzy eszcze chwilę na wodę.
Tuśka w te chwili dozna e wrażenia, że zadał e to pytanie ostatnie bezwiednie pra-

wie…
— Chodźmy! — mówi Porzycki poda ąc e ramię — co na pięknie sze, użeśmy

wiǳieli.
Tuśka powsta e i opuszcza Morskie Oko nie ogląda ąc się poza siebie. Czyni to dlatego,

ażeby udowodnić przed sobą, iż ta chwila nie est znów tą wielką chwilą e życia.
A przecież…
W milczeniu dochoǳą do hotelu, przed którym panu e cisza zupełna.
Wchoǳą do sieni i uż przy drzwiach, prowaǳących do poko u za mowanego przez

Pitę i Tuśkę, zatrzymu ą się.
— Barǳo pani senna? — pyta troskliwe Porzycki.
— Nie! — mówi trochę rozczarowana.
Jest tak rozkołysana, rozbrylantowana, że to nawet ciepłe troszczenie się o e stan

fizyczny, tak miłe poprzednio, wytrąca ą z równowagi.
— Za pół goǳiny możemy echać? prawda?
— Tak, możemy! — odpowiada machinalnie.
Odwraca się, ażeby włożyć klucze w zamek, gdy nagle czu e, że Porzycki zbliżył się

i ustami przylgnął do e włosów, wysoko podniesionych na karku i odsłoniętych pomię-
ǳy futerkiem boa a rondem kapelusza.

Przerażona, wstrząśnięta do głębi, przekręca klucz, otwiera drzwi i wpada do wnętrza
poko u.

Spoza drzwi słyszy ego głos:
— A więc za pół goǳiny?…
Chce odwrócić się, powieǳieć mu akieś słowo rozżalenia, gniewu, ale spotyka się

z oczyma Pity, która ubrana, umyta, uczesana, sieǳi przy stole otulona pledem.
Te oczy ma ą w sobie tyle nieokreślonego wyrazu, iż Tuśka rzuca w stronę sieni

grzeczne i obłudne:
— Tak! za pół goǳiny!… ǲięku ę panu!…


Powraca ą w zupełnie innym nastro u, niż echali poprzednio.

Jeden Porzycki zachowu e równowagę. Nie zrywa ednak kwiatów i nie stroi powozu.
— Nie należy się powtarzać w efektach — mówi, śmie ąc się, do Pity.
Mała est ciągle nadąsana i choć pokrywa to nadąsanie wroǳoną grzecznością, nie-

mnie czuć przecież niechęć do te wycieczki, na które była odsunięta od uczestniczenia
w na pięknie sze e części.

Tuśka czu e wybornie ten stan usposobienia córki.
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Słowa Porzyckiego, wypowieǳiane do nie nad stawem, kiełku ą teraz z coraz większą
siłą.

— Tak, ǳiecko obowiązku! — myśli — on miał słuszność.
W te chwili na przykład w e sercu wre przeciw mnie bunt, a obowiązek każe e

milczeć, więc milczy, ale to nie dlatego, aby mi nie sprawić przykrości, lecz dlatego, ażeby
nie wykroczyć przeciw obowiązkowi…

Gorycz przepełnia duszę Tuśki. Patrzy na Porzyckiego, na ego swobodę, wesołość. On
nie czu e nawet, ak boleśnie dotknął w nie godność kobiecą tym pocałunkiem rzuconym
akby ze swawoli! Do te chwili ona ma nerwowe wrażenie, iż usta ego wpiły się w e
włosy, i to wrażenie prze mu e ą bólem, wstydem, przerażeniem.

On zaś nie zda e się nawet pamiętać, że zaszło pomięǳy nimi coś tak ważnego, coś, co
zniszczy zupełnie zakres przy aźni, którym ona tak pracowicie stara się upozorować swo e
dla niego uczucie.

Nic innego, tylko należy wy echać. Czym pręǳe wy echać z tego Zakopanego, w któ-
rym tkwią akieś czary rzuca ące na e spoko ne życie cień niepoko u.

Postanowienie przyśpieszenia wy azdu sprawia e duży ból, ale zarazem pozwala e
nabrać pewne swobody.

Skoro za dni kilka i on, i ten nieszczęsny pocałunek znikną z e pamięci, dlaczego
ma znów zatruwać sobie te ostatnie chwile, które mogą być dla nie względnie i miłe,
i przy emne?

W takim usposobieniu do eżdża ą do wodospadów. Jest tuta pustka zupełna. Za
wcześnie eszcze na turystów zakopiańskich, którzy dopiero koło południa do wodospa-
dów przybywa ą.

Nie ma „gęśliczków”, cisza panu e zupełna.
Porzycki wyskaku e z powozu i zaczyna z wprawą wielką przyrząǳać zebrane z restau-

rac i zapasy. Wyǳiela porc ę góralowi-woźnicy, nadąsane Picie wlewa przemocą w gar-
dło trochę wina. Tuśce na klęczkach ofiarowywa bułkę z szynką.

Wicher od czasu do czasu szumi gałęziami smreków. Słońce ściele się złotą strugą po
droǳe, a srebrem nabĳa śnieżne fale wodospadów.

W wykrotach wǳięczą się przytulone do nich ǳwonki, genc any kiśćmi ku ziemi się
chylą.

— Chodź, Pito!… pó ǳiemy się prze ść — mówi Tuśka do córki.
Mała odpowiada uprze mie:
— ǲięku ę mamusi. Ja posieǳę w powozie.
— Dlaczego? głowa cię boli?
— Trochę!

Och, Pito.
Co ci to?

— deklamu e Porzycki.
Ale Pita nie raczyła się uśmiechnąć. Stuliła usteczka, żakiet narzuciła na ramionka,

wyciągnęła nóżki i ak mały sfinks sieǳi, patrzy i milczy.
— Chodźmy sami — wyroku e aktor.
Tuśka ma ochotę cofnąć się od tego spaceru, ale bada ący wzrok Pity skłania ą do

pó ścia.
— Pomyśli Bóg wie co — myśli schoǳąc w paprocie — a wreszcie muszę Porzyc-

kiemu powieǳieć, co myślę o ego postępku.
Ale nic mu nie mówi, pomimo że uszli uż dość daleko i Pita nic ani słyszeć, ani

wiǳieć nie może. On iǳie za nią i przez zęby uda e wybornie świergot ptaka. Tuśka
czu e, iż na zupełnie niewłaściwie bęǳie wpaść z tragiczną miną obrażone godności w tę
swobodę i lekkomyślność mężczyzny, dla którego widocznie ów pocałunek nie miał znów
tak wielkie wagi.

— Co począć? — myśli — co począć? ak zacząć i ak to powieǳieć, aby się nie okazać
śmieszną?…
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Weszli w ciemnawą stronę lasu, pomięǳy wykroty, odarte z kory, spod których
sterczą grzędami kaczeńce. Jakiś chłód aż niesie od aworów i świerków, ciążących masą
igliwia ku ziemi. Z daleka dolatu e szum wodospadu.

Czasem zarży koń przy powozie i słychać akiś akby ęk, akby śmiech hula ący po
lesie.

I cisza, i chłód, i ciemnia rozkoszna.
Tuśka zatrzymu e się przy ednym pniu zielonym. Siada i ciągle myśli, ak ma zacząć

to, co powinna mu powieǳieć. I nagle nie zna du e słów.
On natomiast przysiadł na mchu u e stóp.
— Jak Hamlet! — mówi śmie ąc się i zde mu ąc uważnie igły sosnowe ze swych

brązowo-zielonych pończoch.
I nagle zapytu e:
— Czemu Pita zła?
— Ma żal, że nie wzięliśmy e na ów wschód słońca.
— To pretens a!… Trzeba ą było wyklapsać, a potem ucałować. A tak bęǳiecie się

boczyły na siebie Bóg wie dokąd.
— Bić taką dużą ǳiewczynę!
— Wielka opera!
— ǲieci w ogóle się nie bĳe.
— Albo to prawda? Bĳe się, kocha, cału e, tuli, stawia do kąta, kołysze… wszystko

to serce dyktu e. Tylko, że to u was… to…
— To… co?
— No, nic, uż o tym mówiliśmy. Niech no pani zmieni system wychowania ǳieci,

bo to dla nich na dalsze życie bęǳie zabó cze. Niech się w którym z nich obuǳi kiedy
trochę serca i zapragnie nawza em serca… co bęǳie?

Milczała.
— Bo edno niech pani pamięta. Ktoś, co sam serca w sobie nie pielęgnował, na

próżno bęǳie o nie kołatał do innych… Rozumie mnie pani?
Nie odpowiada mu, ale rozumieć zaczyna.
I to także wie, że nie sposób teraz czynić mu wymówki za ów pocałunek — emu,

który tak poważnie da e e rady co do wychowania ǳieci.
Byłoby to śmieszne i nie na mie scu. Gdyby rozpoczął znów ataki, wtedy miałaby

pretekst. Ale pierwsza przypomina ąc to, o czym on zda e się zapomniał, czy nie zrobiłaby
wrażenia, iż po prostu chce powtórzenia całe poprzednie sceny?

— Lepie może, gdy puszczę to w niepamięć — postanawia — i udam, że nie przy-
wiązu ę żadne do tego wagi, ak on…

— Niech no pani zbliży się trochę do Pity — zaczyna znów Porzycki — to taka
cudowna istotka. Szkoda, żeby stała się drewnianą lalką… Może i sama być szczęśliwą,
i innym dać szczęście… A potem i dla pani bęǳie lepie . Przecież pani musi czuć się
strasznie smutną chwilami, eżeli wszyscy tam u was esteście takie mumie egipskie, co?

Nazrywał mchów, ǳiwnie różowo kwitnących, i delikatnie przetyka nimi koronkowe
wstawki, którymi dół e sukni est przystro ony.

Tuśka szybko ak błyskawica czyni z sobą obrachunek życia i wiǳi zupełnie asno, że
często czuła się barǳo zdenerwowaną, a w nocy zwłaszcza buǳi się z uczuciem strasznym
samotności i sercem ogromnie ścieśnionym. Teraz rozumie, dlaczego e tak było. Za wiele
obowiązku, za mało serca.

— Tak… — odpowiada cicho — tak!…
— Co „tak”?
— Było mi smutno.
— No… więc. Czemu sobie życie zatruwać? To akby ktoś mógł w piecu zapalić,

a sieǳiał w zimnie i marzł. Ja miałem barǳo miłe ǳieciństwo. Moi roǳice strasznie się
kochali. Wiǳiałem ich zawsze cału ących się i ma ących sobie coś do szeptania. Nie…!
nie… oni nie byli z drewna ani względem siebie, ani względem mnie.

Zamyślił się chwileczkę i dodał:
— Barǳo, barǳośmy się wszyscy tro e kochali!
Tuśka stawała się coraz niepewnie sza.
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— A ǳiś… — ciągnie dale Porzycki — ǳiś rezultat ten est, że się nie mogę obe ść
bez miłości!

Tuśka podnosi głowę tryumfu ąco.
— A wiǳi pan! — woła.
— Co?
— Skutki takiego wychowania… Pan musi ǳisia ciągle się kochać.
— No… no…
— Jak to „no”?… To fatalne. To pana gubi.
Parsknął śmiechem.
— Gubi?
Porwał się. Ukląkł przed nią w mchach, oczy szeroko otwarte, pełne blasku wbił w e

źrenice.
— Życzę synowi pani takie zguby!
— ǲięku ę. Moi synowie nie będą donżuanami.
W ręce klasnął.
— Boże! co za słowo!… A mo a matka barǳo mnie chwali i nawet est ze mnie

dumna.
— Bo matka zapewne nie wie.
— Czego? Mo a mama wie, że a zawsze się muszę w kimś podkochiwać.
Teraz ą wzięła ochota klasnąć w ręce i zawołać: Co za wyrażenie! ale się powstrzymała,

tym barǳie że strasznie ą prze ęła goryczą myśl o lekkości, z aką on nazywał swe uczucia.
Podkochiwał się…
Nawet nie kochać, ale podkochiwać.
Powstała z pnia i zaczęła z sukni strząsać girlandę różowych mchów.
— Chodźmy do Pity.
— Chodźmy.
Idą powrotną drogą, ale w nie nagle nurtu e chęć akie ś zemsty. Za co? sama nie

wie, ale nurtu e.
— Przyznam się panu — zaczyna mówić idąc wśród głazów i paproci — że gdybym

była matką pana, nie byłabym znów tak barǳo dumna. Przeciwnie. Takie podkochiwanie
się dla pana miłe, a dla innych…

— Niby dla tych, w których a się podkochu ę?
— No… tak.
— Jeszcze milsze. O!… na przykład pani… proszę pani powieǳieć, czy pani nierada,

że…
Przerwała mu dość wyniośle:
— Zechce pan mnie w te chwili nie mieszać. Ja mówię o tych innych. Taka Sznapsia,

a ręczę, ona eszcze coś dla pana czu e, a pan tymczasem nie est wolny.
— Ja?
— Tak. Będę szczera. Przyznam się. Czytałam edną korespondentkę barǳo czułą,

która do pana przyszła. Wiǳi pan, że est ktoś, kto ma do pana silne prawa… a pan…
Wybuch śmiechu przerwał e mowę.
Aż rozegrało się pod smrekami od tego śmiechu.
— A to się pani złapała!…
Tuśka zatrzymała się zmieszana.
— Korespondentka przyszła do mnie przez pomyłkę… — tłumaczyła się, ale on ǳie-

cinnie pochwycił e obie ręce i całować zaczął.
— Nie to!… nie to… mnie to nie obchoǳi, że pani cuǳe listy czyta… nie byłaby

pani kobietą… ale mnie to bawi… bawi…
Przestał się śmiać i nagle przybrał poważną minę:
— Więc panią ta osoba interesu e?
— O!…
— No, niech pani się przyzna. Ja nawza em pani powiem, że est to kobieta tak

ǳiwne inteligenc i, taka subtelna, taka rzadka, taka inna, że słów nie sta e!
Ścisnęło się e serce nie na żarty, patrzy na pnie świerków, które palą się mieǳiano-

złotą, czaru ącą barwą.
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— Tak?
— Da ę pani na to słowo.
— Niech się pan z nią ożeni.
— Ja?…
Nowy wybuch przeciągłego śmiechu i znów powaga.
— Ja się tam kiedyś ożenię może… a co do te kobiety, to pani ą sama pozna nieza-

długo.
— Przy eżdża do Zakopanego?
— Tak.
Tuśka zagryza usta. Wszystko wydało się e niepo ętą mieszaniną bólu i miłych uczuć,

których uż rozróżnić nie może. Oburza ą przecież cynizm tego człowieka. Ją, Sznapsię
i tę trzecią — wszystkie razem wiąże w edno i gra z nimi ak z tymi mchami, które przed
chwilą wpinał w brzeg e sukni.

Teraz znów zapowiada przy azd tamte nieznane i narzuca ą Tuśce za przy aciółkę.
Tego za wiele. Ale on nie zda e się dostrzegać e oburzenia. Rwie całe masy naparstnic
i rzuca na nią tak szybko, iż tchu złapać nie może.

— Zazdrość w żółtym chaǳa kolorze! powieǳiał mó przy aciel Szekspir — woła
i chwyta ą pod łokieć, umożebnia ąc e zbyt trudne pośród zwalonych pni prze ście.

I zaraz woła czystym, śpiewnym głosem:
— Pito!… Pito!…
Dochoǳą do wierzchu.
Pita sieǳi ak Budda w głębi powozu. Nie patrzy w stronę nadchoǳących. On pod-

biega ku nie i wykrzywia pociesznie swo ą twarz ruchliwą.
— Panna Zązel! panna Zązel de domo Odętowska, herbu Mucha w nosie… Zaraz

przeprosić mamusię!… pręǳe …
Ale Pita, drewniana i sztywna, patrzy na niego wyniośle.
— Fiu!… co za spo rzenie! proszę siadać…
Pomaga Tuśce wsiąść do powozu i z ogromną zmiennością przesta e zupełnie za mo-

wać się Pitą.
Natomiast zwraca całe swe staranie ku Tuśce. Poda e e kwiaty, otula szalem i zaczyna

opowiadać niezliczone, kulisowe angedotki, naǳwycza dowcipne i zabawne. Jest w nich
spryt i wǳięk, est w nich pewna nutka rozumne wesołości i Tuśka mimo woli zaczyna
brać w nich uǳiał. Zapomina o Sznapsi, o pocałunku porannym, o te , która ma przybyć
— wsłuchu ąc się w dźwięk głosu aktora, patrzy na ego ciemne źrenice, wesołe, różowe
usta, szaloną wyrazistość rysów i nie ako rzeźbi te wszystkie szczegóły w swe pamięci.

Wymĳa ą całe szeregi powozów adących w stronę Morskiego.
Tuśka myśli:
— Wczora o te porze i myśmy tak echali, ǳiś wracamy, a utro…
Już minęli Jaszczurówkę, uż są w Zakopanem. Szare akieś i senne wyda e się Tuśce.
Porzycki milknie i przez chwilę długą patrzy w nią uporczywie.
Ten wzrok zaczyna ą mieszać. Wydobywa z nie wrażenie, akiego doznała uczuwszy

ego usta na swych włosach. Prze mu e ą dreszcz.
On nagle zamyka oczy i sieǳi tak chwilę.
— Gdy się na panią zapatrzę — mówi — to potem, gdy oczy zamknę, wiǳę panią

na dokładnie … To barǳo miłe.
I otwiera oczy, aby się nią znów napatrzyć.
Powtarza to kilkakrotnie.
O Picie obo e zapomina ą zupełnie.
Ona sieǳi cicha i prawie nieruchoma.
Oczyma błąǳi po droǳe, po smrekach, po przechodniach.
Jest eszcze więce zamknięta w sobie, więce ta emnicza niż dawnie .
Natomiast Tuśka tonie powoli w akimś sentymencie skomplikowanym, którego by

określić nie potrafiła. Odrzuca na bok wszystko, co est złe, i wybiera ak kwiaty z więd-
nącego bukietu samo miłe. Nie chce myśleć także, ile ą bęǳie kosztowała dorożka, która
przebyła noc całą przy Morskim Oku.

— I tak po adę — myśli zagłębia ąc się w białe futerko.
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Porzycki, w miarę ak się zbliża ą do domu, sta e się coraz milszy, a oczy ego nabie-
ra ą coraz barǳie ciągnącego wyrazu. Rzuca nawet edno zdanie, które elektryczną iskrą
przebiega po Tuśce:

— Kiedy przy adę do Warszawy…!
A więc rzeczywiście. On może przy echać do Warszawy. Ale cóż stąd? — przy eǳie

ako aktor na występy może. Wpadnie w teatr, w ten wir, chaos, pomięǳy nowe aktorki.
Czy bęǳie pamiętał o Tuśce, o Morskim Oku?
Jakby w odpowieǳi na e myśli Porzycki mówi:
— Przy adę zapytać, czy pani pamięta, ak słońce nad Morskim Okiem wschoǳi.
Uśmiechnęła się do niego, wysuwa ąc podbródek z puchu futerka.
— Jakże to można zapomnieć! — mówi łagodnie.
— Brawo! postęp!… nie przeminęło.
— Co?
— Wrażenie.
— Czy pan sąǳi, że u kobiet wrażenia mĳa ą tak szybko ak u mężczyzn?
— Nic nie wiem. Mogę tylko sąǳić o mężczyznach z siebie samego i wiem, że u mnie

wszystkie wrażenia są barǳo porządnie poklasyfikowane ak u pani w saszetce rękawiczki.
Na starość powyciągam, okurzę i karmić się nimi będę. Źle obmyśliłem? co?

— Nie wiem.
— Tam zna ǳie się i ǳisie sza wycieczka.
— Jedna z tysiąca.
— Nie. Ona mieć bęǳie osobne mie sce. Jest edną z na milszych, a może na milszą.
Wbił w nią swe czarne oczy z uporem i patrzył tak długą chwilę. Tuśka chciała ra-

mionami wzruszyć, nie mogła. Choć ą rozbierało. Nagle dorożka stanęła.
— Już?
Zaczęli wstawać, otrząsać się z pledów, kwiatów i serdaków.
Od szosy biegła waląc w ziemię nogami Obidowska.
Rzuciła się ku Porzyckiemu:
— Niech wartko idom!…
— Albo co?
— Gościa ma om!
— Kto?… może…
— Ano… ano…
— Przy echała?
— A ino, esce fcora, akeście u Morskiego balowali.
Nic nie zdoła określić radosnego uśmiechu, aki roz aśnił twarz aktora. Porwał swó

pled, trochę kwiatów i rzucił się ku chacie.
— Proszę… niech pani go zapłaci, a potem się obliczymy! — zawołał ku Tuśce.
Umówili się bowiem, że on poniesie edną trzecią kosztów wycieczki.
Nie odpowieǳiała mu nic. Zesztywniała cała tą wiadomością, iż owa trzecia, a właśnie

na pierwsza, est uż pod ednym z nimi dachem. To był groźnie szy współzawodnik niż
Sznapsia. Tamta była przeszłość, to teraźnie szość.

Gdy wchoǳiła do swoich izb, eskortowana przez gaźǳinę niosącą za nią tobołki,
zdawało się e , że wchoǳi do akiegoś grobu. Przeszła eszcze przykry targ z woźnicą,
który owialnie i poczciwie punktu ąc swo ą mowę „he !” zǳierał z nie skórę i wreszcie,
zamknąwszy drzwi, znalazła się z Pitą sama.

Przedtem ednak rozmowna, a widocznie ma ąca nagromaǳone zapasy wywnętrza-
nia się, gaźǳina zawiadomiła ą, że pani „naszego pana banǳie spać w ego izbie, a on
przylegnie se w komórce, co e porzomna akby izba”.

Tuśka przerwała dalszą rozmowę, nie chcąc nic wieǳieć więce :
— Proszę was… idźcie, głowa mnie boli.
Gdy aszantka wyszła, Tuśka przede wszystkim usiadła do pisania nowego listu do

męża. Był on uż trochę różny od tego, który pisała przed wy azdem do Morskiego Oka.
Nie było w nim nienawiści do gór ani do otoczenia. Była za to wielka doza melancholii
i smutku, rozwinięta na tle ich materialnych stosunków.
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„Wiem — pisała — iż dla mnie i dla Pity takie lato, spęǳone tuta w innych, lepszych
warunkach, byłoby zbawienne i postawiłoby nas na nogi, ale czyż możemy o tym marzyć?
Bieda na świecie luǳiom, którzy muszą się liczyć z każdym groszem! Nawet im chorować
nie wolno, bo to za wielki zbytek. Wolę wrócić zaraz i proszę, spoǳiewa się nas…”.

Urwała.
Chciała oznaczyć datę — nie mogła.
Coś ą wstrzymało akby za rękę.
Dodała więc tylko:

„Spoǳiewa się nas w tych dniach i nie ǳiw się, że esteśmy mizernie sze niż przed
wy azdem. Pomimo wielkie oszczędności odmawiałyśmy sobie wielu rzeczy koniecznych
tuta do oǳyskania zdrowia. Nic więc ǳiwnego, że zamiast wzmocnić się osiągnęłyśmy
wręcz przeciwny rezultat”.

W tym tonie ciągnął się list długi, dłuższy niż zwykle.
Tuśka ogłuszała się po prostu, pisząc do męża owe eremiady. Nie doznawała tego

zdenerwowania, akie ogarnęło ą podczas pobytu Sznapsi w mieszkaniu Porzyckiego, ale
to, czego teraz doświadczała, było sto razy gorsze.

Jakiś ból tępy, roǳa rezygnac i w po mowaniu koniecznego położenia, a przy tym
pewna pogarda i nienawiść do siebie.

— Dobrze ci tak!… dobrze ci tak!… — powtarzała sobie w myśli.
Wstała od stołu, podeszła do okna.
Panie Warchlakowskie sieǳiały na weranǳie i przy mowały akąś wizytę. Dama w an-

gielskim kostiumie, wiedeńskim kapeluszu, paryskie halce, kaukaskim pasku, włoskich
kameach i „zakopiańskim” serdaku za adała się ciastkami od Płonki i zapĳała kawą. Mama
Warchlakowska przez szyby swe lornetki patrzyła uporczywie na okna Tuśki i opowiada-
ła coś ironicznie damie w serdaku. Panienki sieǳiały urzędem, plotły girlandę z choiny,
przetyka ąc ą bibulanymi różami, i strzygły uszami ak konie na łące. Tuśka czuła, że to
o nie mowa, ale nie usunęła się od okna. Przeciwnie, stała ak na pręgierzu, powtarza ąc
sobie:

— Dobrze ci tak! dobrze ci!…
Nagle z sieni domu wyszedł Porzycki i akaś kobieta. Tuśka nie dostrzegła e twarzy,

bo Porzycki, który niósł e parasolkę, rozpiął ą zaraz i podał, osłania ąc twarz te damy
od słońca.

Spostrzegła tylko Tuśka, że była to kobieta smukła, zgrabna, o lekkim, rasowym cho-
ǳie. Ubrana w czarną grenadinę i niewielki czarny kapelusz, przystro ony gazą, przesu-
nęła się przez ǳieǳińczyk i wyszła na drogę. Porzycki szedł obok nie rozmawia ąc żywo.
Pochylali się obo e ku sobie, widocznie mieli sobie dużo do powieǳenia. Było w nich
widocznie to coś, co łączy naprawdę luǳi wspólnością życia, uczuć, po ęć i interesów. To
czuła Tuśka od razu. Teraz łatwie po mowała podobne odcienie. Przypomniała sobie, ak
iǳie ona obok swego męża, ak oni choǳą wszyscy obok siebie drewniano, obo ętnie,
obco…

— On ma słuszność! — pomyślała.
Patrzyła chwilę za nimi, ak szli drogą, i coraz więce nabierała przekonania, że ci dwo e

rozumie ą się i nie są dla siebie „mumiami”.
Rzecz ǳiwna. Ona dla te kobiety nie czuła te złości, aką miała dla Sznapsi lub do

innych kobiet z otoczenia Porzyckiego. Może ego słowa o e wy ątkowe inteligenc i
i charakterze od razu postawiły tę kobietę na takim piedestale, że niskie uczucie ze strony
Tuśki nie mogło się rozwinąć.

Jak było — to mnie sza, dość, że było w te chwili w Tuśce zgnębienie i rozpłynięcie
się w sentymentalizmie nad goryczą losu.

— Dobrze mi tak!…
Do rzała, iż pani Warchlakowska i cała e banda śleǳi także niezna omą i Porzyckiego.

Cofnęła się od okna w głąb poko u. Czuła się ǳiwnie samą i opuszczoną. Za rzała do
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drugie izby i tam dostrzegła Pitę, która umywszy się, przebrawszy, sieǳiała przy stole
i oczeku ąc na podwieczorek, przeglądała po raz setny Historię o Kasi i królewiczu.

Tuśka byłaby chętnie podeszła do ǳiecka i zbliżyła się do nie w akimś cieple mo-
ralnym. Ale po prostu nie wieǳiała, ak się wziąć do tego.

— Mumia!… — myślała, patrząc na nieruchomy profil córki — rzeczywiście mumia!
Umyła się, uczesała, przebrała w szlaok, stara ąc się za ąć mechanicznie, aby nie

dozwolić rozigrać się nerwom. Wyciągnęła kufer i zaczęła w nim układać bieliznę. W ten
sposób chciała zamanifestować postanowienie wy azdu.

Pita spo rzała na to spod oka, ale nie zapytała o nic ani nie poruszyła się z mie sca.
Wreszcie Tuśkę to milczenie, ta lodowata atmosfera zaczęła dławić nie na żarty.
Wyszła do sieni, spo rzała na drzwi Porzyckiego i zdawało się e , że akaś żelazna

zasłona ǳieli ich mieszkania. Przede drzwiami dostrzegła nieduże kalosze damskie i ten
szczegół drobny przedstawił e przykrość całego faktu w zupełne nagości.

Wyszła na ǳieǳiniec i skierowała się ku szopie. Chciała, bądź co bądź, porozmawiać
z kimkolwiek. Szła do gaźǳiny. Szła kobieta do kobiety.

W zmartwieniu kobiety zapomina ą o społeczne różnicy.
Garną się do siebie ak bratki podczas wichrów esiennych.
Krążą obok siebie ak liście z drzew strącone, szarpane po tafli błotniste kałuży. Ma ą

w sobie przytulność zmęczonych duchów, które skrzydła smutku rozpiąwszy, sąǳą, iż
wza emny cień bęǳie im litosny. Idą ku sobie słuchać głosów własnych i w nich doszu-
kiwać się cech bólu, który szarpie w te chwili ich serce. I w tym zna du ą ulgę.

Nie est to radość z cuǳego bólu, lecz ta myśl, że się est wreszcie zrozumianym, że
taki ból uż był, przeszedł i rozpłynął się w mglistości wspomnienia.

Dlatego Tuśka do gaźǳiny iǳie.

*

To, co szopą nazywała, okazu e się, że est po prostu starą, dawną chatą.
Ile lat stoi ta chałupa, Obidowska nie pamięta. Wie, że się w nie roǳiła i wychowała.

To wie edno.
Gdy Tuśka sta e w progu izby, gaźǳina sieǳi na ziemi i skrobie grule.
Czarno tu, powietrze stęchłe. Kury na podłoǳe rozwłóczą własne nieczystości. Tkwią

w nich i nogi Obidowskie wyciągnięte ku palenisku, na którym leciuchno ogień migoce.
W pierwsze chwili Tuśka nie dostrzega nic prócz akichś sprzętów ciemnie ących po

kątach. Powoli oczy e przyzwycza a ą się do tego cienia. Wiǳi uż sosrąb i wyrzynane
belki. Czarne wgłębienia gwiazd znaczą się na brunatnym tle drzewa. U nóg Tuśki wala
się prześliczny czerpak.

Bibulane, czerwone róże pokryły rzeźby ścienne. Tu i owǳie mech zakwita wśród
szczelin.

Pachnie tu askinią luǳi pierwotnych, rozwłóczy się zwierzęcość i zarazem akaś pięk-
na prostota dusz, gna ących ku łączeniu linĳ, w za rzane w gwieźǳiste noce błyszczących
widm kształty, lub pochwytanych na futra serdaków płateczki — śniegowe, przywiane
od wichrów, od hal.

A może wzorami im są te cudowne kwiaty, które mróz po szybach w księżycowe noce
tchnieniem swoim rzeźbi?

A może…
Gaźǳina do rzała Tuśkę i zwróciła się ku nie :
— Cego fcom?
Tuśka na razie nie odpowiadała.
Błąǳiła po te chałupie, gǳie dokonywały się także życia luǳkie, gǳie cały odrębny

akiś świat zbił się w miazgę faktów i stamtąd ob awami uzewnętrzniał się i wypowiadał
swó rozwó takim światom.

Pod ścianą łóżka narzucono trochę betów, trochę słomy. Kołyska na sznurach, dawno
nie używana, pusta, wyschła…

I te czerwone róże ǳiwne, wykwitłe pożogą wśród ścian sczerniałych.
Pod nimi, na ednym z łóżek, zwalony w bety Józek Obidowski śpi z twarzą do góry

podaną.
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Ukośne światło z okna pada na ego usta purpurowe, kalinne policzki, czarne łuki
brwi na białym, niespalonym czole.

Róże nad nim kwitną.
Róże na tle ciemne ściany.
I ta twarz młoda, świeża, dysząca siłą i żywiołową mocą ak róża wykwitła w ciemni

dokonanych istnień.

— Cego fcom? na poctę?…
Z rąk Tuśki gaźǳina bierze list do męża.
— Wnetki się Józiek zbuǳom, to póńǳie.
A wiǳąc, że Tuśka stoi, przeczuwa w nie gościa.
— Niech se przysiądom.
Machinalnie Tuśka osuwa się na tró nożny koło komina stołek.
— A cóż to? wasz mąż chory, że śpi?
Oczy gaźǳiny zaświeciły w cieniu. Miłośnie ogarnęła śpiącą postać kalinną, różaną…
— Niek śpi, wódcysko z niego wyparu e.
— Pĳany?
— Dałam mu sama wódki, żeby po wirchach nie latał.
Tuśkę przeszedł mróz.
W te ciche chacie ta stara kobieta w przystępie zazdrości dokonywała powolne

zbrodni. Rozpa ała tego halnego orła, aby zmożony tru ącym oszołomieniem, nie rwał
się na wirchy, gǳie ona iść z nim nie mogła.

— Napĳe się, rozbierze go barǳo niewiele, prześpi się i mam spokó !
Ciężki, dyszący oddech śpiącego mącił ciszę ciemne chaty.
— Ależ kobieto… pomyślcie… robicie źle, przyuczacie go do pĳaństwa.
— Hale!… wole, niek bęǳie pĳok niz co ensego. Na wódcysko mnie zawse bęǳie

stać… niek pĳe.
Wpiła w niego oczy ogromne, płomienne, fatalne.
— Niek pĳe!
Na ziemi ak skrzydła odarte leżała przy łóżku Józkowa biała guńka, a na nie rzucona

ciupaga, ta sama, która wybiła tyle „stupeni” w skale, aby ego lotne stopy mogły go nieść
wyże ! wyże !…

Światłem rozpylonego słońca, na szczytach przepotężnych gmachów, co przebĳa ą
chmury i ku niebu dźwiga ą się harde — biegał on, śmigły, depcąc szuwary i stokrocie,
wypatru ąc kozice — on, zbó nicki wnuk z krwią wrzącą w żyłach, w tatrzanne, swobodne
życie.

Biegał on lekko i zwinnie po ścieżkach tak wąskich, że na dwie stopy mie sca nie było,
a po edne ręce tylko przepaść i opieka Boża.

Wpatrzył się w szare, zębate, nagie turnie, przywarł się do nich duszą, wzrokiem
i myślał:

— Mo e wy, mo e! he !…
Jakby nad morzem bezdennym, tak pochylał się nad dolinami, a na nich biała mgła

kłębiła się falami, topiła się w błękit, złociła, aż wreszcie wchłonięta przez ciemnicę lasów
zginęła w przestrzeni.

I myślał on wtedy:
— Mo e wy, mo e…
Czasem ponad przepaścią porwał go szał radosny nad tym, że ży e, nad tym, że est taki

silny i gibki, że est zdolny śmigać ak koza po wierchach, i rozpuściwszy gunię ak skrzydła
białe nad przepaścią zawrotną ął krzyczeć i dreptać, a głos ego wielką szczęśliwością
daleko płynął i wracał do niego echem eszcze szczęśliwszy, eszcze młodością silnie szy.

Tak było.
ǲiś Józek oddycha ciężko w duszne , ciemne chacie.
Bezprzytomny, w gorących betach traci siłę swo ą. Guńka skrzydłami białymi przy-

padła mu do ziemi.
Ginie, marnie e.
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U e stóp, na straży, spalona namiętnością i słońcem na brąz, na stal, czuwa Wikta,
wpatrzona w śniącego głębią swych rozpalonych, czarnych źrenic.

— Niech pĳe, niech śpi!
Tuśka czu e, że w te chacie zanadto rozwielmożniły się własne sprawy, aby dla e

osamotnienia i potrzeby zamienienia słów kilku boda znalazło się mie sce. Cała trage-
dia namiętności wielkich, żrących się z sobą, graniczących nawet ze zbrodnią, kłębi się
w obrębie te chałupy.

Tuśka powsta e i uż przy drzwiach mówi:
— My po eǳiemy w tych dniach z powrotem, gaźǳino.
Obidowska w edne chwili zapomina o Józku, o swych tragediach życiowych i wiǳi

tylko umnie szenie sezonowego zarobku.
— Jak to? — mówi marszcząc brwi — a akże co ze mną myślom?
— Macie zapłacone za sezon, więc nie macie do mnie pretens i.
— A mlicysko?
— Sprzedawać bęǳiecie komu innemu.
— A choǳenie po obiady?
— Nie bęǳiecie choǳić, więc się nie bęǳie należało.
Ale Obidowska robi się coraz groźnie sza.
— Jak to? — powtarza — my bez sezon na zarobek od gościa liczymy. Jak gość

od eǳie, zarobek tez od eǳie… Tak być nie moze.
Tuśkę porywa akiś wstręt nieokreślony.
— A przecież tak bęǳie.
Wychoǳi szybko i wraca do izby.
To, co ą otacza, zaczyna e się wydawać straszne, nieprzychylne, wrogie.
Nie patrzy na Pitę, która ak była poprzednio zaklęta w pozę nieruchomego bożka,

tak pozostała do te chwili.
Tuśka iǳie wprost do swego łóżka, owĳa się pledem i kłaǳie się.
— Zasnę — myśli sobie — to bęǳie eszcze dla mnie na lepsze. Wolę nie myśleć,

może się uspoko ę!
Gdy oczy zamyka, wiǳi ciągle edno.
Tych dwo e idących złotą od słońca drogą, takich zbliżonych, takich dla siebie bliskich,

takich „nie drewnianych”.
Ogarnia ą coraz większy żal.
Tuli twarz u poduszki.
Leży nieruchoma, leży długo, długo.

Pukanie do drzwi — i w ślad za tym ktoś wchoǳi do izby.
Szeleści suknia, słychać kroki mężczyzny. I ego głos:
— O! pani śpi…
Tuśka porywa się z łóżka.
— Nie, nie, nie śpię.
Przed nią stoi Porzycki, a obok niego kobieta ubrana w czarną grenadinę i czarny

kapelusz.
Tuśka spotyka śliczne, czarne oczy, oczy Porzyckiego, wpatrzone w nią, bladą, ściągłą

twarz obramowaną pasmami ciemnoblond włosów i blado, poczciwie uśmiechnięte usta
kobiety, którą los i niedola tak smutno uśmiechać się nauczyły.

Pyta ący wzrok Tuśki biegnie ku twarzy Porzyckiego.
On z uśmiechem nieokreślone dumy i radości ręką niezna omą wskazu e:
— Mo a matka!
Z serca, z duszy, z oczu Tuśki opada czarna zasłona.
To słowo znów rozsłonecznia e wszystko. Wyciąga rękę ku przybyłe z niebywałą

u nie serdecznością.
— Jakże się cieszę!… — mówi — i zwraca się w miłym zmieszaniu do córki:
— Pito!… matka pana Porzyckiego!
Białoróżowa laleczka podchoǳi.
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Oczy czarne, dobre i uśmiech ciepły ogarnia ą śliczne postacie Tuśki i Pity.
I od razu robi się ciepło, asno, miło, akby ktoś do zamkniętego i opustoszałego dworu

otworzył okiennice i wpuścił słońce i zapach bzów i aśminu…

Rzeczywiście wy ątkową kobietą była matka Porzyckiego.

Nie była to edna z tych nudnych doskonałości, które mrożą sobą i po prostu dręczą.
Lecz była to kobieta dobra w całym słowa tego znaczeniu.
Dokoła nie był akiś asny krąg, pełen pobłażliwości i wielkie , nieprzebrane dobroci.
Ta kobieta posiadła wiele.
Zrozumiała, iż większym poświęceniem est dobrze dla innych żyć, niż wspaniale dla

innych umrzeć.
Więc żyła dla innych — dobra i cicha.
Wykołysana miłością, kołysała tak samo miłością tych, którzy od nie zawiśli. Miała

ręce pełne pieszczot, usta słów dobrych, a serce pełne dobrych czynów. Nie miała w księ-
ǳe życia swego zapisanych bohaterskich postępków, ale miała nakreślone całe szeregi
niweczonych czynów złych przez wpływ swe wielkie dobroci.

Nie pogarǳała nigdy na drobnie szymi prze awami życia, bo czuła w nich nieroze-
rwalność łańcucha, który powoli zbliża nas w krainę cudów. Spoko em, graniczącym
z niezwykłością hartu duszy, wywoływała w tych, którzy się do nie zbliżali, uspoko enie
i dążenie do hartowania się na rozterki życiowe.

Była cicha i małomówna, blada i uśmiechnięta, a miła w każdym geście, w każdym
słowie. Zdawało się, że stąpa ponad ziemią, tak szła lekko i wǳięcznie.

Srebrne nici, którymi e włosy przeplecione były, i wyraz e ust, gdy milczała, mówiły
e dolę i historię e życia.

Gdy sieǳiała, otulona ciemnym okryciem, ze swą piękną, spoko ną twarzą, z rękoma
smukłymi, białymi ak płatki lilii, miała wǳięk akac i, bielące się nad czarnym marmurem
grobu, w którym spoczęło ciało sprawiedliwego człowieka.

Od chwil poznania matki Porzyckiego Tuśka weszła w akąś inną życiową atmosferę.
Od pierwsze chwili pociągnięta ku Porzyckiemu ogromną sympatią, rzuciła się prawie

bez miary w tę nową, a tak dla nie pociąga ącą zna omość.
Porzycka przy echała do syna zaledwie na dni kilka.
Nie chciała go krępować, mówiła z uśmiechem, to ego wakac e, dość się napracował

w sezonie, należy mu się wytchnienie.
Sieǳą teraz wszyscy na weranǳie, na które pĳą herbatę.
Porzycki usiadł na schodach, tuż przy swo e matce. Obiera e pomarańczę. Poda-

e, usługu e. Przywiózł e ulubionych ciastek, bomb czekoladowych, sam od gaźǳiny
wyprosił dobre śmietanki.

Cału e ą co chwila w rękę i często mówi e :
— Ty, mo a droga staruszko!…
A ona w odpowieǳi:
— Ty, mó drogi malcze!…
Pita z ironicznym uśmiechem śleǳi te ob awy czułości. Wyda e się e akby niewła-

ściwe i nie dość dystyngowane. Zwłaszcza nazywanie rosłego, ogromnego Porzyckiego
„malcem” wywołu e w nie zǳiwienie. W ogóle taki sposób obe ścia ǳieci i roǳiców
wiǳi Pita po raz pierwszy w życiu. Sama nie wie, co ma o tym sąǳić.

Porzyccy opowiada ą teraz, że w Krakowie mieszka ą razem i że est im z sobą barǳo
dobrze. Skoro Porzycki dostanie gǳieś inǳie engagement, matka za nim po eǳie.

— Musi! — wyroku e Porzycki. — Co a bym bez mamy zrobił? Zmarniałbym, co?
Oczyma pełnymi wielkiego przywiązania spogląda Porzycka na twarz syna.
— Co a bym bez ciebie robiła? — mówi z uśmiechem.
Tuśka uż teraz wie dużo, dużo.
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Z kilku zdań Porzyckie dowieǳiała się, że ten lekkoduch, wartogłów — aktor —
odda e matce co pierwszego i piętnastego całą swo ą gażę. Ona to mu wyǳiela na ubranie,
na ego drobne wydatki, a z reszty opłaca mieszkanie i utrzymanie dla nich obo ga.

— Mąż nie zostawił mi nic prócz wspomnienia wielkiego, bezgranicznego szczęścia.
Umarł lat temu kilka. Lulu wstąpił na scenę — poszczęściło się. Teraz est nam dobrze.

Tuśka czu e wielkie zdumienie.
Jak to, więc ten szałaput, ten komediant, który oprócz miłostek nie zdawał się nic

mieć przed sobą w życiu, wypełnia tak uczciwie, tak pięknie synowskie obowiązki?
To „coś”, co tak solidarnie łączy z sobą wszystkie kobiety, ta wǳięczność ǳiwna, którą

kobieta czu e dla mężczyzny, eśli postępu e uczciwie i pięknie względem inne kobiety,
przyczynia się w Tuśce do rozwiązania eszcze silnie powsta ącego w nie uczucia dla
Porzyckiego. Nie w ednym kierunku dążą teraz e myśli, uż zaczyna sobie z niego urabiać
ów „ideał doskonałości” i cała siatka ścieżek ku niemu się powoli do e serca zbiega.

To, co w mężu swoim uważa za obowiązek, tę pracę i oddawanie wszystkiego na
wyżywienie e i ǳieci, w Porzyckim wzrasta do rozmiarów heroizmu.

— Zacne… dobre… drogie — myśli patrząc na aktora cału ącego matkę po rękach…
Niesprawiedliwość, będąca pierwszą cechą miłosne ekstazy, zaczyna uż obe mować

ą w swo e posiadanie.
— Brakowało mi ednego do szczęścia — mówiła do nie raz Porzycka — córeczki.
Śliczny uśmiech posłała w stronę Pity. ǲiewczynka odpowieǳiała szablonowym,

grzecznym uśmieszkiem.
— Ba! — zawołał wesoło Porzycki — z takim urwisem ak a miała mama dosyć!

Wystarczyłem za tuzin córek.
— Nie — odparła Porzycka — kobieta zawsze pragnie mieć córkę, bo nic nie zdoła

zastąpić e serdeczne łączności, aka est mięǳy matką a córką. Prawda, że mam rac ę?
Zwróciła się ku Tuśce, która zarumieniła się gwałtownie.
Uczuła bowiem na sobie we rzenie Porzyckiego i wzrok Pity, ǳiwny, rozumny, prze-

nika ący ich wza emny stosunek.
Nie odpowieǳiała nic i serdecznie rada odetchnęła, gdy drogą przeciągnął korowód

pań Warchlakowskich idących w stronę Kościelisk. Wszystkie wlepiły oczy w werandę
i zwolniły kroku. W pelerynach brązowych robiły wrażenie małych mniszek, idących na
modły nieszporne.

Porzycka umilkła także, akby instynktem odgadywała ǳiwny, nienaturalny, sztuczny
stosunek, wytworzony pomięǳy tym ślicznym ǳieckiem a ego matką.

Następnego dnia Tuśka wstała trochę późnie i Pita sama sieǳiała na weranǳie piłu ąc
sobie paznokietki.

Na werandę weszła Porzycka.
Tuśka przez szklane drzwi i przez muślin firanki wiǳiała, ak Porzycka chwileczkę

stanęła, akby waha ąc się, wreszcie do Pity podeszła.
Drzwi były uchylone, Tuśka dokładnie słyszała całą rozmowę.
— ǲień dobry ci, Pito!
Pita wstała i dygnęła z daleka.
— ǲień dobry pani!
— Ucału mnie na ǳień dobry.
Jak manekin drewniany Pita podeszła, u ęła rękę Porzyckie i złożyła na nie leciuchny

pocałunek.
Dokonawszy tego czynu chciała oddalić się, lecz Porzycka zatrzymała ą za rączkę.
— Nie odchodź! pozostań przy mnie chwilkę! Usiądźmy razem. Czy chcesz trochę

porozmawiać ze mną?
— Jeżeli pani każe.
— Ja ci nic kazać nie mogę. Ale powieǳ mi, dlaczego esteś zawsze tak poważna?

Podobno pogniewałaś się o coś na wycieczce. Tak mi mówił mó syn? Czy to prawda?
Pita milczy.
W oczach e malu e się zǳiwienie, że ktoś porusza tę kwestię i dobiera się do e

serduszka.
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— Milczysz? — ciągnie dale Porzycka — a więc to prawda. Ale, mo e drogie ǳieciąt-
ko, pomyśl tylko, czy ci Bóg dał na to życie, ażebyś e marnowała na czynienie przykrości
swoim na bliższym i sobie same ?… No, no, odpowieǳ!

Pita ciągle milczy, ale zmarszczyła cieniuchne brewki i wyłamu e palce z całą gorli-
wością, godną lepsze sprawy.

Tymczasem Porzycka powoli przysuwa ǳiewczynkę ku sobie. Oplotła ą ramieniem
i delikatnie głaǳi e włoski.

— Bóg da e córeczki matkom — ciągnie dale — dla ich radości i pociechy, tak
ak tobie znów Bóg da e kwiatki, motyle, ptaszki. I pomyśl tylko, ak byłoby ci przykro,
gdyby te kwiatki kłuły cię i piekły, motyle gryzły, a ptaszki ǳiobały. Wyrzekłabyś się
przestawania z nimi. A mama two a musi z tobą przestawać, musi znosić two e gniewy
i dąsy, choć ą serce boli… Bo two a mama, ta, która cię kocha…

Przytuliła główkę Pity do siebie, mówi tak miło, akby to kołysanka akaś szemra-
ła w powietrzu. Pita milczy, ale się nie wyrywa, przeciwnie, dozna e akiegoś uczucia
błogiego spoko u. Zda e się e , że est eszcze barǳo malutka, i to wrażenie zaczyna ą
rozrzewniać nie na żarty.

— Taka dobra ǳiewczynka ak Pita — mówi Porzycka — powinna swo ą mamusię
ukochać, upieścić, ucałować, powieǳieć e wszystko, co ma na sercu, co myślała cały
ǳień, co e się przez główkę przewinęło… Dlaczego Pita tak nie robi?

Odsunęła trochę ǳiecko i w oczy patrzy.
— Bo… mamusia nie chce! — szepce cichutko Pita.
Tuśce robi się barǳo smutno i przykro. Czyżby Pita czuła inacze , czy tylko kłam-

stwem wykrętnym usprawiedliwia się przed Porzycką.
Cała ta scena est e niewymownie przykra. Szybko kończy się ubierać i wychoǳi na

werandę.
Pita sieǳi na kolanach Porzyckie i słucha, matka aktora mówi do nie łagodnie i ci-

cho.
— My tu zawieramy bliższą zna omość — mówi z uśmiechem Porzycka do zbliża ące

się Tuśki.
— Ale ona est ciężka… Jakże można…
— Nic, nic.
— Pito, ze dź z kolan.
Pita posłusznie zsuwa się z kolan Porzyckie .
— A ta panienka przyznała mi się, że ma tam w głębi akiś żal, czy coś takiego, eszcze

z wycieczki…
Tuśka przybiera z przyzwycza enia lodowaty wyraz twarzy.
— Pita się zapomniała! — mówi z wyniosłością odpowiednią dla monarchini karcące

damy dworu — zachowała się niewłaściwie i bez taktu. ǲiwię się, że o tym mówi.
Osoba zachowu ąca się „bez taktu” kraśnie e ak wiśnia i drepce na mie scu w swych

ślicznych, białych bucikach.
Porzycka patrzy na matkę i córkę w ǳiwny akiś, trochę litosny sposób. Nie wie sama,

ak wybrnąć z tego obustronnego chłodu, który ku nie od tych obu istot wie e.
Wybawiła ą z tego kłopotu Tuśka.
— Idź, Pito, do izby. Tam est two e mleko przygotowane. A proszę cię, wypĳ wszyst-

ko.
Jeden dyg, powianie białych spódniczek, szarych pończoszek, złotych włosków i Pita

ginie ak małe z awisko.
Tuśka siada naprzeciw Porzyckie .
— To barǳo trudna do prowaǳenia ǳiewczynka? — pyta Porzycka.
— Nie — mówi Tuśka — est barǳo grzeczna, uprze ma, ładnie ułożona i rozsądna.

Po raz pierwszy wyszła z zakreślone drogi, ale… niech się pani nie obrazi, mam to do
zawǳięczenia panu Porzyckiemu.

— Lulusiowi?
— Tak.
— W aki sposób?
— Tak ą rozbawił, rozpuścił, rozdokazywał, że poznać e nie mogłam.
— Ależ… tym lepie .
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— Daru e pani!
— Co?… ǲiecko powinno być ǳieckiem, to est wesołością, tchnieniem gorącym,

śmiechem, temperamentem. Inacze to starość przedwczesna. To straszne.
— Mo e ǳieci są chowane inacze .
— To źle! źle!…
Z pewną żywością u ęła Tuśkę za rękę.
— Starsza estem, mam prawo dać pani pewne wskazówki. Na rozum, na takt bęǳie

eszcze czas. Pozwól im być sobą! Cału , pieść, karć — ale niecha żyją, niech ży ą pełną,
całą piersią! Ja tak mego syna chowałam.

ǲiwny uśmiech wypłynął na usta Tuśki.
— Pani syn… — wyrzekła i głos e zawisł w powietrzu, ǳiwny, nieokreślony.
— Mó syn est szczęśliwy.
— Tak… on…
— I a z nim.
— Tak, wy dwo e.
Zapadło milczenie.
Coś się stało, coś weszło pomięǳy te dwie kobiety, coś eszcze nieuchwytnego, nie-

zrozumiałego dla nich, ale co uczuły obie tą na subtelnie szą warstwą swe duszy.
W oczach Porzyckie zamigotał znów ogień niepoko u.
— Czyżby?… — pomyślała.
Wpatrzyła się w Tuśkę.
Ta sieǳiała posępna, z okiem wbitym w żółtą powierzchnię stołu.
I było w e całe postaci akieś wielkie zgnębienie, akieś zmieszanie i konieczność

ciągłego udawania.
Porzycka przez długą chwilę milczała, wreszcie u ęła rękę Tuśki i pociągnęła ą ku

sobie.
I tak ak poprzednio tuliła do siebie córkę i do serca e się dobierała słowami, tak teraz

poczciwie i serdecznie myślą wnikała w zmęczoną ta nię Tuśki; która powoli, bezwiednie
głowę swo ą ku ramieniu Porzyckie schyliła.

Od pola zarosłego owsem dolatywała cisza, ciągła modlitwa rozśpiewanych much
i świerszczów. Upalny letni ǳień spadł w dolinę zakopiańską ak płomienny ptak. Cisza
była wielka, tylko ten brzęk i chwilami w oddali akby ktoś śmiał się, akby ktoś płakał.

W Picie, w Tuśce powoli, ak pod śniegiem, rozwĳa się serce z obsłonek martwoty.
Powoli — powoli…


Długa koperta, nic nie znacząca, zaadresowana dość starannie.

A w te kopercie całe bagno, coś tak strasznego, coś tak cuchnącego, że w uczciwe
piersi serce ze zgrozy zamiera.

Anonim!
Spec alność zakopiańska. Coś, co pełza, lata, spada, na częście spłoǳone na mie -

scu, wysłane z Krakowa, i z awia się nagle u progu ak dżuma, sie ąc chwilowy smutek,
przykrość.

Taki gość wciska się w rękę Porzyckie , do nie spec alnie adresowany „Życzliwy przy-
aciel” — ostrzega przed „brudnym romansem e syna, który uległ wpływowi awantur-
nicy, nie waha ące się mimo obecności ǳiecka roztaczać swą hańbę i dopuszczać się do
takich skandali, ak nocne spacery przy księżycu i wycieczki trwa ące dwaǳieścia cztery
goǳiny…”.

Porzycka z bledszym eszcze uśmiechem przebiegła wzrokiem karty anonimu.
— A więc… tak…
Smutno e .
Smutnie może w te chwili niż w czasie innych awanturek miłosnych syna. Ta pa-

ni z Warszawy, z tym ślicznym ǳieckiem, wyda e się e mimo sztywności istotą inną,
względności pewne godną.

Gdy tam na weranǳie przylgnęła e do ręki, uczuła w nie pewne zawahanie się uż
na los, przemęczenie długie w te sztywności musowe , w które żyła.
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Było to samo i w Picie, gdy tuliła się do nie przed chwilą.
Porzycka sieǳiała nieruchoma, zamyślona w izbie, którą poprzednio za mował e syn

i która była pełna ego obecności.
Na stole fotografie ego i kilku kolegów i koleżanek. Cały plik ról koło łóżka. Na

ścianie grupa z wycieczki. Rower w kącie izby. Kilka tomów Szekspira. Byron w żółte
okładce, nieodłączny Laforgue i ciśnięta w kąt Chanson de Bilitis.

W ǳbanku od wody gałęzie smreków, obok nesesera kociołki do gotowania, „herby”,
przybory wycieczkowe.

I woń ostra od serdaków, kożuszków, zmieszana z wodą kolońską i rozsypanym po
kątach tytoniem.

Porzycką nie martwi treść anonimu. Romans!… tak. Tyle uż tych romansów prze-
winęło się przed e zmęczonymi oczyma. Te fotografie porozstawiane po stołach dosta-
tecznie o tym świadczą. Lecz w tym wypadku coś ą spec alnie boli.

Może ze względu na Pitę.
Jest zanadto dobrą kobietą, aby wierzyła słowom anonimu.
„Syn pański uległ przewrotne kokieterii awanturnicy” itd.
Na wskroś czysta i uczciwa wie wszakże intuic ą, że nie kobieta kokietu e, lecz zawsze

mężczyzna pierwszy wyzywa uwagę kobiety. Jest to niedostrzegalne, chwilowe, nawet
dla same wyzwane kobiety niezrozumiałe — a przecież tak est niezaprzeczalnie. Tylko,
rzuciwszy ową przynętę tak subtelną ak cień, mężczyzna odwraca się i uda e obo ętność.
A wtedy kobieta iść za nim musi po promieniu hipnozy i nie tai się, nie kry e.

Stąd legenda o zaczepne taktyce kobiet.
Tak myśli Porzycka. A wreszcie zna dobrze swego syna. Wie, iż est żywym odbi-

ciem o ca. Zna doskonale, aki nieokreślony powab, aki urok ǳiwny ma w sobie ten
genre mężczyzny. Coś ǳiecięcego, wieczny uśmiech i tyle serdeczne tkliwości, starania,
troszczenia się o tę kobietę, którą wybrał i ukochał, chociaż przelotną, chwilową fantaz ą.
Wie, że est to i roǳa na niebezpiecznie szy, na pręǳe zniewala ący, a zwłaszcza serca
zastygłe w pozorne martwocie, ak serce Tuśki.

Więc czu e tu winę syna i prawie przy mu e część te winy na siebie.
— Czy nie zbłąǳiłam — myśli — chowa ąc go zanadto sercowo? ǲiś ten człowiek

nie umie ani edne chwili pozostać sam, bez akiegoś drugiego serca, które musi rozgrzać
dla siebie, choćby tylko przelotną iskierką… Czy nie mo a w tym wina?

Słońce zachoǳi, ściele się prześlicznymi blaski po poko u.
Dwiema srebrnymi plamami odbĳa się w ciemnym, glinianym garnku, z którego ak

fontanna wytrysku e snop gałęzi smrekowych.
Złotą kratą przylega do przeciwległe ściany i stanowi tło dla obrazka Matki Boże

nad łóżkiem aktora.
— Czy nie mo a wina?
Coraz złocie , coraz cudownie na świecie i w izbie. Aż coś duszę wyrywa, taki szafir

nieba trochę czerwonawy przez gałązki smreków przegląda. Jakiś mały ptaszek świergoce
cichutko.

Drzwi otwiera ą się — do izby wpada Porzycki.
Cały spocony, tak biegł szybko.
Porzycka przerywa mu gestem.
Niesie fenacetynę z apteki, szynkę i ostatnie „Liberum Veto”.
— Całe zakopiańskie! — woła, rzuca ąc matce na kolana czerwony zeszycik.
Spogląda na Porzycką i w te chwili dorozumiewa się, że się coś stało.
— Cóż tam nowego? — pyta.
Ona poda e mu anonim.
Czyta obciera ąc pot z czoła, wreszcie wybucha śmiechem.
— A to zwierzę!…
— Mnie sza o list. Tu choǳi o fakt. Czy to prawda?
Spo rzał na nią zǳiwiony.
— Co się ǳie e? — zapytał. — Nigdy ze mną nie mówiłaś o takich sprawach. I było

nam z tym dobrze. Dlaczego teraz mo a staruszka zmienia taktykę?
Porzycka spuściła oczy.
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— Tak… masz rac ę… Nie mówiłam nigdy z tobą o tych… drobiazgach. To rzecz
two a. Każdy człowiek est panem swego losu… Ale a sama nie wiem, dlaczego robię ten
wy ątek!… Chciałabym, żeby anonim skłamał. Chciałabym barǳo…

Porzycki zwraca się do stołu, rozwĳa przyniesione pakunki. Nie patrzy w oczy matki.
— Anonim kłamie! — mówi, lekko wzrusza ąc ramionami.
— Kłamie?
— Naturalnie. Pomięǳy mną a panią Żebrowską nie ma nic prócz przy aźni.
— Nic?
— Ależ nic. To ta głupia kołtunka z przeciwka mści się w taki sposób. Jak mama

może temu dawać wiarę? To barǳo uczciwa kobieta, pani Tuśka… A zresztą… Ach, Boże!
Mamuńciu, czy wszyscy luǳie są zwierzęta?

Twarz Porzyckie pobladła.
— Och, Lulu! — mówi z wyrzutem — a o tym nie myślałam.
I z tego poblednięcia, z tonu tego głosu, niemal przerażonego, czuć łatwo, że ta czysta

dusza nie tknęła myślą tego, co est w miłości na gorsze, na fatalnie sze i na więce wiążące
lub odpycha ące.

Zapadło milczenie.
Porzycki czuł, iż przekroczył granice, że powieǳiał to, czego wobec matki wymówić

nie powinien.
Ona zaś zmartwiała, byna mnie nie uspoko ona, lecz przeciwnie, nagle przypuszcza-

ąca możliwość tego na strasznie szego faktu, który dla nie poza uświęconym związkiem
przybierał rozmiar zbrodni.

I ogarnęła ą ogromna trwoga o tamtą kobietę i o to ǳiecko, które stały nad przepa-
ścią. Kobieta przez możność upadku — ǳiecko przez stanie się córką kobiety upadłe .

Zwróciła strwożone oczy ku synowi.
— Lulu!
Szybko zbliżył się ku nie i przy e kolanach na ziemi przysiadł.
— Co, matuś?
— Może… może byś wy echał?
— Ja? po co?
— Wiǳisz… a się lękam…
— O mnie?
— Nie. O nie, o Tuśkę — o Pitę!
Zaczął się śmiać, nawet dość szczerze.
— Ale nie bó się, mateczko! Nic im się nie stanie. Zresztą one adą.
— Kiedy?
— W tych dniach.
Odetchnęła z uczuciem ulgi.
— Chwała Bogu!
Zerwał się z mie sca, wykręcił pirueta.
— Tak! A teraz proszę zażyć fenacetyny i położyć i się na chwileczkę. Proszę mi oddać

ten anonim. Włożę go w kopertę od papieru Rigollot i odeślę pani Warchlakowskie .
Trzeba oddać Cezarowi, co est Cezara.

— Proszę cię, nie rób tego.
— Dlaczego?
— Mścić się bęǳie eszcze gorze .
Egoizmem męskim uniesiony, zawołał z lekceważeniem:
— Ja sobie drwię z tego.
— Mnie o ciebie nie choǳi, ale o panią Żebrowską.
— E! i ona drwić sobie bęǳie.
Porzycka która uż wstała i przy stole przygotowywała sobie proszek, zapytała nagle:
— A e mąż?
Nastąpiła chwila milczenia.
To słowo, wpada ące nagle w tę sprawę niezbyt czystą, przywoǳiło ze sobą wspo-

mnienie o istnieniu człowieka, o którym wszyscy zapominać się zdawali.
— Je mąż? — pod ął wreszcie. — Je mąż, eżeli est człowiekiem uczciwym, nic

sobie z plotek robić nie bęǳie!
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Głos ego był akiś niepewny. Czuć było, iż w to, co mówi, nie barǳo wierzy i że
pragnie po prostu, przerwać przykrą dla niego rozmowę.

Za chwilę rzeczywiście wyprowaǳił rower i pognał na nim ak szalony w stronę mia-
sta.

Porzycka ednak uspokoić się nie mogła.
Postanowiła nie mówić nic Tuśce o otrzymaniu anonimu, pragnęła ednak przed wy-

azdem zapewnić się, iż nie stanie się nic takiego, co może zniszczyć spokó całe roǳiny
i zatruć kobiecie e przyszłość.

Z oczyma utkwionymi w ginącym w mroku obrazku Matki Boże , który Lulu za-
wsze i wszęǳie z e woli miał nad łóżkiem, leży Porzycka, szarpana wielkim niepoko em.
To brzydkie, to luǳkie, to zakrywane do te chwili przed nią — zdrada, wiarołomstwo,
naruszenie przysięgi zaczyna tłoczyć się ku nie widmami o tru ących, strasznych odde-
chach. Okala ą ą wieńcem, wypełza ą z kątów. A ona — kobieta siwa, zwiędły kwiat
mogilny — drży przed ich zbliżeniem.

I obrony inne nie wiǳi, tylko ten drobny obrazek w pluszowe ramce, emaliowany,
z którego wygląda twarz słodka i asna ak utrzana gwiazdka.

— Matko Boża!… broń ich! broń!…
Ściemnia się zupełnie. Razem z tą ciemnią aka zapadła na tę chatę góralską, akaś

tragiczność zaczyna upiornie rozpościerać swe skrzydła.
Porzycka czu e się bezsilną. Rozumie, iż życie e nie było tą prawǳiwą cząstką wy-

bu ałości i rzeczywistych treści życiowych. Przeszła ak cień w swe uczciwe , białe szacie
kochane żony i matki. Dobrocią swo ą i nieskalaną bielą swe duszy przeszkaǳała często
spełnieniu się czynów złych, lecz były to czyny drobne, nic nie znaczące wobec spiętrze-
nia groźnych fal namiętności, niepowściągalnych, ściera ących się w centrze życiowego
terenu.

Czy e słaba, blada i smutna dobroć potrafi zażegnać choćby tę ciemnię tragiczną,
wśród które co raz silnie rozwĳa ą się złe instynkty mieszkańców te chaty?

Czy ona to może?

*

Słyszy, iż po ǳieǳińcu choǳi Tuśka i syn e — choǳą, rozmawia ąc przyciszonym
głosem. Nie słyszy wyrazów, ale sam ton ą trwoży. Nie wie, ale może tak rozmawia ą
właśnie luǳie w przededniu upadku. Wsta e szybko, narzuca okrycie, wychoǳi przed
dom.

Oddalili się.
Zniknęli w ciemni, wśród belek nagromaǳonych do budowy nowego domu.
Śmie ą się.
Słychać głos Lulu. Wtóru e mu Tuśka. A potem nasta e znów cisza. Porzycka powoli

przyzwycza a się do ciemności. Dostrzega syna, Tuśkę, ak oparci o belkę, naǳwycza
blisko, prawie przytuleni do siebie znów coś szepcą.

— Matko Boska! chroń ich!…
Na niebie wyiskrzyły się gwiazdy. Od świeżo skoszone łączki zanosi sianem, aż serce

podrywa.
Porzyckie opadły ręce. Stoi coraz więce smutna i bezradna.
— Co począć?
Nagle akaś drobna rączka wsuwa się pod e ramię. Mała postać lgnie ku nie ak

kwiatek wichrem przygnany.
I głosik cichutki:
— Już panią głowa nie boli?
Pita w swym narzuconym na ramiona żakieciku tuli się do nie nieśmiało.
Porzycką ogarnia akieś wielkie rozrzewnienie.
Obe mu e ǳiewczynkę i osłania połą swe peleryny.
— Nie, Pitusiu, głowa mnie nie boli. Ale…
Urywa.
Chce powieǳieć ǳiecku, że est smutna, i powstrzymu e się.
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— Po co ą dręczyć?… — myśli.
Ale Pita spod fałd okrycia podnosi ku nie swą bladą, anielską twarzyczkę.
— Pani smutna? — pyta.
Porzycka z rozrzewnieniem zwraca się ku ǳiecku.
— Tak, Pito… estem smutna.
Pita ma tak wielki takt, że nie zapytu e: Co pani est? tylko silnie przytula się do

swe przy aciółki.
— Może pani pokazać Wielki Wóz — proponu e uprze mie — o!… tu, te trzy gwiaz-

dy to dyszel, a tu koła… proszę, niech pani patrzy.
Ku gwiazdom zwraca swe promienne, błękitne oczy i ku gwiazdom w swe czystości

anielskie niesie, akby na skrzydłach, smutek te stare kobiety.
— A ta gwiazda, która ak brylant świeci, o… tu… to się nazywa…
Obie patrzą teraz na gwiazdy i na obu twarzach blask płonący w górze świateł zda e

się mieć odbicie w asne czystości źrenic…

Jak cień biały, tak przemknęła Porzycka przez Obidowską chałupę.

Tych dni kilka spłynęło srebrną strugą, ożywczą i miłą.
Ostatnie chwile były cokolwiek zasępione i uż sztuczna atmosfera zaczynała przebĳać

się coraz silnie .
Porzycki powieǳiał Tuśce o anonimie, lecz milczącą ugodą nikt, gdy byli wspólnie

zebrani, nie mówił o te ohyǳie.
Tylko Tuśka akcentowała ciągle swó przyszły wy azd. Nie oznaczała ednak daty.
Gdy naglona przez Porzycką, aby razem wy echały, czuła, iż musi zdecydować się na

coś stanowczego, odpowieǳiała:
— Czekam na list od męża.
Porzycka czasem porywała się, akby chciała wywołać u Tuśki poryw szczerości. Z taką

chęcią, choć przykro e to było, rozwinęłaby całą sprawę — uprosiła, uspokoiła siebie
i swo ą myśl, która prze mowała ą trwogą, dawnie e nie znaną.

Lecz Tuśka spowiła się w pancerz skrytości i wyciągała ze wszystkich szufladek swe
duszy nabytą latami sztukę pokrywania istotnego stanu rzeczy szablonowym uśmiechem.

Bezwiednie nabierała zręczności Indianina, który prowaǳi wo nę za pomocą genial-
nych podstępów, zaszyty w trawę, na pozór zimny i wystygły.

Wszystkie kobiety, nieprawnie zakochane, nagle ob awia ą takie zdolności strategicz-
ne. Tworzą dokoła siebie wał nieprzebyty. Ten, kto się chce dobrać do wnętrza ich duszy,
potyka się o tak umie ętnie spiętrzone przeszkody, iż cofa się zniechęcony.

Kobiety nieprawnie zakochane bronią w ten sposób swe miłości ak skraǳionego
skarbu.

Tuśka była edną z nich.
I stała uż na straży, z ustami, uzbro onymi w uprze my, grzeczny uśmiech. Przybierała

pozór tak correct, iż nie można było zbliżyć się do nie ze słowami:
— Pani zakochana… a a właśnie chcę ostrzec panią…
Porzycka zna dowała się bezradna wobec takie sytuac i. Pocieszała się wy azdem bli-

skim. Kilkakrotnie zaczynała z lekka rozmowę o zmienności uczuć syna, lecz spotykała
się znów z lodowatym milczeniem ze strony Tuśki.

Natomiast to, co byłoby uszło dawnie e uwaǳe: spo rzenia szybkie zamieniane przy
stole, uściski rąk dłuższe przy pożegnaniu — wszystko to uderzało Porzycką ak ciosy.

— To nieuniknione… — myślała.
I wtedy zwróciła się ku Picie.
ǲiewczynka zmieniła się barǳo.
Od chwili wycieczki do Morskiego Oka Pita ciągle była poważna i milcząca. Lecz

przed zbliżeniem się Porzyckie Pita była racze gniewna.
Obecnie Pita była… smutna.
Błękitne oczy zaczynały tchnąć akąś melancholią. Unikała wzroku matki i nie śmiała

się z konceptów Porzyckiego. Natomiast całą duszą garnęła się ku Porzyckie . Robiła to

  Sezonowa miłość 



skrycie. Skradała się ak kot, w sekrecie przed matką, akby wstyǳiła się te potrzeby
pieszczot i tulenia się w ob ęciach te dobre , siwe pani.

Nie przyznawała się nigdy Porzyckie do tego, że e smutno. Kto wie? Pita sama może
nie mogłaby dokładnie zanalizować tego, co się w nie ǳiało. Czuła tylko, że pomięǳy
matką a Porzyckim est łącznik, coś, z czego ona est wyodrębniona. I smutno e było, że
est sama, że nie ona est istotą główną, że est widocznie za mała, aby ą przypuszczano do
akie ś ta emnicy, które istnienie instynktem wyczuwała. Przy tym Porzycka sposobem
życia, tą rozumną, a przecież tak doskonale zastosowaną do drobne e bądź co bądź
uczuciowości metodą, tym głosem pieszczącym ak kołysanka ǳiałała na nią w sposób e
miły i nie znany.

Pita odpoczywała.
Pita rozumiała, że tak, ak żyła poprzednio, to żyła sztucznie, wydźwignięta na akąś

wyżynę, po które choǳić e było trudno. Porzycka wzięła ą za rączkę i sprowaǳiła na
ścieżkę udeptaną dla e myśli i dla e nóżek.

I dlatego Pita przy Porzyckie odpoczywała, stawała się ǳieckiem, małą ǳiewczynką,
Pitusią, ową Pepi (Józią), która chętnie na kolanach siada i lubi dłoń głaǳącą e złote
włosy…

W przedǳień od azdu po raz ostatni zeszło się grono Obidowskie chałupy na we-
ranǳie u Tuśki.

Lekki cień melancholii panował dokoła. Wszyscy byli smutni. Jedynie Tuśka grała
rolę swobodne , gotu ące się do drogi kobiety.

— Pani ǳiś… kto wie, my po utrze…
Porzycki spo rzał e głęboko w oczy.
Nie wytrzymała ego wzroku. Serce e ścisnęło się na myśl, że może rzeczywiście

po utrze od echać bęǳie musiała.
— Och! zostać! zostać! za aką bądź cenę — myślała zamiera ąc z te chęci.
I równocześnie obliczała stan kasy. Na ile dni starczy e eszcze pienięǳy? Gdyby nie

Pita, żyłaby bułkami i mlekiem, aby tylko pozostać ak na dłuże . Z akąś złością spo rzała
na ǳiewczynkę, która sieǳiała osowiała, zgarbiona i także posmutniała.

— A ty, Pito, czy chciałabyś wrócić do domu? — zapytała Porzycka ǳiewczynki.
Pita zarumieniła się gwałtownie. Przełknęła parę razy ślinę i spo rzała z nałogu w stro-

nę matki.
— Pita zastosować się musi do okoliczności — wyrzekła cierpko Tuśka.
— Pita się musi cieszyć, że zobaczy tatusia… — rzuciła Porzycka.
Nie było odpowieǳi.
Ile razy Porzycka wspominała o tym „tatusiu”, zawsze milczano, akby nagle anioł

milczenia przeleciał.
Czy nie chciano o nim mówić, czy nie miano co o nim do powieǳenia?
Je syn, raz zapytany — odpowieǳiał:
— To zda e się barǳo przyzwoity człowiek! — i to było wszystko.
A przecież Porzycka czuła, że ten nieobecny mąż to est właściwie główna osoba całego

dramatu, który się tu rozegrywa.
Nie było go, nie mówiono o nim, a przecież on tu był ciągle, panował w przestrzeni

sobą, swoim honorem, nazwiskiem, pomimo że wyrzucano go za nawias długich spo rzeń
i milczących uścisków ręki i całe te podniecone sfery uczuć, która wzrastać się zdawała
z każdą goǳiną, z każdą chwilą.

I ǳiś, gdy sieǳi Porzycka mięǳy Tuśką a Pitą, myśli ciągle o nim, o tym nie-
zna omym, a tak bliskim przez ten ta emny węzeł, aki zaczyna się motać dokoła nich
wszystkich. I ciągle mimo woli wtrąca do rozmowy tego „tatusia”, tego „męża”, akby
przyzwać go chciała na straż, na obronę tych dni kilku, gdy ona od eǳie.

Niepokoi ą także zachowanie się syna. Lulu traci humor, fantaz ę. Jest więce zamy-
ślony, krąży ciągle dokoła Tuśki. Porzycka widywała go uż takim, ale nie widywała nigdy,
ak się to ǳie e. Był uż zwykle zakochany poza domem. ǲiś ona asystowała wszystkim
fazom powolnie rozwĳa ące się miłości. I to ą niepokoiło, dręczyło, sprawiało ból nie-
ledwie. Zdawało się e , że est to akaś choroba, na którą ona nie ma lekarstwa i musi
patrzeć, ak go ogarnia.
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I w te chwili Lulu odszedł od stołu, oparł się o balustradę werandy i melancholĳnie
pali papierosa. Ta melancholia doda e mu uroku. Oczy przyćmiewa długą rzęsą. Porzycka
patrzy na niego i przyzna e w duszy iż Lulu est śliczny, zgrabny, miły i niezwykły. I lęka
się, i trwoży.

— Biedny pan Żebrowski!… — myśli — Boże! biedna Pita!…
Od pól dolatu ą zmieszane głosy, zachód nadchoǳi szybko — cały szary, bezsłonecz-

ny.
Tylko chwilę widmem srebrnym zama aczyło słońce w chmurach i znikło. Góry po-

krywa ą się warstwą rozwleczone mgły.
Zanosi z daleka deszczem.
Drogą od miasta iǳie listonosz.
Zmierza prosto ku Obidowskie chałupie.
— Depesza!
— Do kogo?
Ku Tuśce zwrócony świstek, napis, ołówek. Bierze depeszę i cała drży z trwogi, że mąż

ozna mia e ǳień, w którym czekać na nią bęǳie.
Czu e na sobie utkwiony wzrok Porzyckie . Podpisu e pokwitowanie i otwiera wolno

depeszę.
Czyta.
Opływa ą rumieniec radosny. Na twarzy ednak nie ma, oprócz tego rumieńca, żadne

zmiany.
Powściągnęła się w dobrą chwilę.
Depesza zawiera tylko kilka słów:
„Zostańcie eszcze. Pieniąǳe i list wysyłam. Żebrowski”.
Tuśka podnosi oczy od depeszy i spotyka się ze źrenicami Porzyckie .
W edne chwili wyczytu e w nich, aką trwogę czuć musi ta kobieta na myśl, iż oni

dwo e pozostaną sami po e wy eźǳie.
— Od męża — mówi niedbale. — Każe mi czekać na list.
— A!…
Porzycki pali dale papierosa i asystu e te scenie niemy i akby obo ętny. Tylko mu

coś tam w głębi źrenic migoce, akby akaś ukryta iskierka.
Tuśka składa telegram i zasuwa go za pasek, który przytrzymu e e bluzkę.
I od te chwili rozpoczyna się manewr Tuśki, aby pozostać sam na sam z Porzyckim.

Zaczyna udawać, iż est e chłodno. Porzycki ofiarowu e się przynieść e rotundę i biegnie
do poko u. Zaledwie znikł we drzwiach, podnosi się Tuśka i woła:

— Ależ nie, lepie żakiet!
I szybko wybiega za nim, uż w biegu wydobywa ąc telegram zza paska.
Zapomina ą, iż drzwi od werandy są oszklone i firanka uchylona. Porzycka, sieǳąca

naprzeciwko drzwi, wiǳi na dokładnie , ak Tuśka poda e mu telegram, ak on czyta
ów świstek, ak odda ąc cału e ą długo w rękę i ak potem obo e wpada ą na werandę
zadowoleni, ona w narzuconym krzywo żakiecie, a on z roz aśnioną i uspoko oną miną.

— Dlaczego oni się tak cieszą? — myśli Porzycka. — Czy dlatego, że zyskali eszcze
kilka goǳin, a może dni kilka?…

Jest eszcze ktoś, kto wiǳiał ową scenę — to Pita. Skurczyła się eszcze więce i oso-
wiała, bo każda chwila przynosi e potwierǳenie tego smutku, że ona est zbyteczna
i z dawne „tró ki” wyłączona. Myśli eszcze, że utro od eǳie i pani Porzycka, a ona
pozostanie sama edna, i zaczyna się lękać te samotności — i lękać, i trwożyć.

Na peronie dużo luǳi, ruch straszny, niemiły, denerwu ący.
Dużo osób od eżdża, natomiast dużo przy eǳie.
Jak w kale doskopie zmienia ą się całe warstwy stro nych mrówek, które tak zuchwale

obsiadły stopy olbrzymich gór i zaǳiera ą ku nim nosy, i drapią ich boki.
Stro e i sporty mieszane. Paryż i Anglia — coś ba ecznego. Trochę domieszki kra-

owych porywów. Ogień słomiany. Dużo młoǳieńców i ǳiewic z pocztówkami, aby e
wrzucić do wagonu.
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Mizerny, nęǳny pociąg, cuchnący z daleka, brudny i klekocący! Jakiś ma złośliwy
wygląd. Figlarz to znany. Wiadomo. Za pobrane pieniąǳe bęǳie pasażerów stale umiesz-
czał w korytarzach. Niedezynfekowane wagony hodu ą z troskliwością plwociny gruźli-
cze. Zaślinione chodniki są edenem laseczników. Pasażerowie wytrwale plu ą w dalszym
ciągu, pomnaża ąc ilość hodowli. Przy wagonach sto ą grupy „odprowaǳa ących”. Kil-
ka mizernych bukietów sprawia sensac ę. Jakieś dwie panny, które grały z powoǳeniem
rolę „poważnych”, ma ą po funtowym pudełku cukierków i po wiechciu uż zwiędłych
goźǳików w ręku. Mówią głośno i przegina ą się wǳięcznie. Ich adoratorowie oǳiani
w pończochy i kostiumy cyklistów. Wǳięczą się wszyscy z bolesnymi wyrazami twarzy.
Są wspaniali w swe wytrwałości wza emnych oszukańców… Niedaleko nich Porzycka
stoi w otoczeniu Tuśki, Pity i syna. Tuśka dała e ładny bukiecik, syn — cukierki. Ale
uż się coś zerwało — uż Porzycka czu e tak ak Pita, że est niepotrzebna, że musi usu-
nąć się, bo tu iǳie coś groźnego i coś niepowstrzymanego. Przed chwilą odprowaǳiła
na bok syna, powieǳiała tylko:

— Pamięta , Lulu! pamięta !…
Zaczął się śmiać i całować ą po rękach.
Chciała mu powieǳieć coś więce , prosić — ale wstyǳiła się… nie mogła.
Rozległ się gwizd.
Porzycka całować zaczęła Tuśkę. W pocałunek ten chciała zmieścić wszystko to, co

synowi powieǳieć nie chciała.
Więc ku Picie się zwróciła — tak ak spragniony podróżny do źródła — i gdy ǳiew-

czynka utonęła na chwilę w e ramionach — poczuła wreszcie słabiuchne ciepło szczerego
serduszka.

I zdawało się Porzyckie , że z rzęs Pity, z długich, edwabistych rzęs, spływało coś,
akby łzy nieśmiałe, ukryte, wydobywa ące się z dalekie , groźne głębi! Łzy Pity!

Łzy wywołane odruchem serdecznym.
A może się tylko Porzyckie zdawało!


Jakieś ǳiwne uczucie prze ęło Tuśkę, gdy wracała tak z Porzyckim i Pitą z dworca po
odprowaǳeniu Porzyckie . Uczuła pewną ulgę, bo w ostatnich czasach niespoko ne oczy
te dobre kobiety, zda ące się ą o czymś przestrzegać, o coś prosić, odbierały e resztę
równowagi i tak uż zupełnie prawie zniszczone przez wtargnięcie w e krąg życiowy nie
znanego e przedtem uczucia miłości.

Tuśka rzeczywiście kochała się w Porzyckim.
Tak.
Kochała się.
Co za cudowna subtelność nasze mowy, ten odcień drobny nic nie znaczący.
Kochać.
I kochać się!
Kochać — to ukochać tę drogą istotę z całym bólem, aki nam sprawiać mogą e

wady, e występki, kochać przez łzy, przez ból, przez cierpienie.
Kochać się?
Kochać siebie w te miłości, a to est wszystko, co da e nam zadowolenie, co nas mile

po sercu głaszcze, co nas wywyższa w naszych oczach, podnosi i pochlebia.
I Tuśka kochała siebie taką, aką wieǳiała, że est w oczach Porzyckiego, lub aką się

e zdawało, że est w oczach Porzyckiego.
Lubiła, gdy śleǳił e ruchy, e gesty, i starała się uczynić e pięknie sze, więce prze-

po one grac ą. Rozmiłowany po aktorsku w fatałaszkach i świecidłach, znał się dobrze
na szczegółach stro u kobiecego, i tę zna omość, nabytą po garderobach koleżanek, apli-
kował zwykle w swych miłostkach i flirtach. Nigdy Tuśka nie rozumiała tak wartości
doboru kolorów, linii sukni, piękności ornamentac i, ak w ego słowach, którymi owi-
ał ą nie ako ak przęǳą kunsztowną. Zwracał uwagę na każdy na drobnie szy szczegół
ubrania e i Pity — przyglądał się klamrom pasków, „szczoteczkom”, którymi suknie
na dole były podszyte, guzikom rękawiczek, deseniom mereżek przy bluzkach — liczył
zakładeczki na rękawach i liczbę wstawek stro ących karczki sukien. Co do biżuterii, miał
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ą w pogarǳie i tylko tolerował u kobiet edne i te same zwykłe kolczyki i eden lub dwa
pierścionki.

Tu mogła Tuśka uczynić zadość ego wymaganiom. Miała barǳo piękne turkusy
oprawne w rozety i zaczęła e nosić coǳiennie. Od razu zyskały ego aprobatę. Ten ślicz-
ny kamień czaru ąco przebĳał przez chmurę złocistych włosów, ak bławatek przez snop
zboża. Kilkakrotnie zwracał na to uwagę Tuśki i mówił do nie ze ślicznym uśmiechem:

— Kocham się w e kolczykach!
Bo i on także kochał siebie w nie , czu ąc, że i ona wrażliwa est na ego grac ę,

wǳięk, stró , pozę, dowcip i siłę. Prezentowali przed sobą to, co mieli na korzystnie -
szego, i wǳięczni byli sobie za to, że są wza emnie dobrymi słuchaczami i wiǳami.

Gdy które z nich oǳiało się rano ze szczególnie szą starannością lub ako luǳie ner-
wowi czuli się en beaute dnia tego, śpieszyli ku sobie, ciągnięci chęcią pokochania siebie
w uprze mie chwalących oczach drugiego. Przybierali przy tym trochę nienaturalne pozy,
zwłaszcza ona, dla które to pawienie się miłosne było zupełną nowością. On był o wiele
spoko nie szy, ma ąc ciągłą w tym wzglęǳie praktykę. Gdy nie było publiczności, aby
się w nie uwielbiał, zawsze wynalazł boda edną kobietę do takiego filtrowania swych
doskonałości. Czynił to bez cynizmu i zupełnie naturalnie. Dlatego też był sto razy nie-
bezpiecznie szy niż cynik rozkochany naprawdę. Starał się bowiem podniecać ciągle wy-
obraźnię Tuśki, przedstawia ąc się e ak na korzystnie i na pięknie . Stąd rzeczywiście
Tuśka była ak oszołomiona i zaczynała nie zdawać sobie sprawy ze swych czynów. Gdy
pozostała sama, oprzytomniała na chwilę i starała się znów wmówić w siebie „przy aźń”…

Lecz wystarczyło edno wspomnienie ego oczu wpatrzonych w nią lub mignięcie
ego sylwetki w błyskawicy myśli, aby żar opływał biedną Tuśkę i ona porywała się ak
ptak do lotu…

Dokąd? gǳie?…
Sama nie wie.
Bo uż zaczęła się powoli seria spotykania się oczu w akichś porozrzucanych strzałach,

które są tak silne, że aż ból sprawia ą.
I zaczęła się seria spotykania rąk, wypadkowo do siebie dążących coraz częście , coraz

dłuże , coraz silnie .
A potem słowa urywane, nie wypowieǳiane, zawieszone pomięǳy nimi ak puchy

z kulbab na łąkach, które wicher rozwiewa.
W szklance koło łóżka Tuśki mokną akieś kwiatki, które on e cały ǳień znosi,

poda e, wrzuca na werandę, przez okna do e poko u…
W szklance koło łóżka Porzyckiego moknie także to akaś śliczna róża, to trochę

narcyzów, które Tuśka mu przynosi z miasta od ogrodnika.
Tuśka ma teraz uż muzeum pamiątek. Dużo zeschłego zielska, dwie karteczki, akiś

kamyk z Morskiego Oka.
Bo Tuśka zaczyna wkraczać w to, co luǳie nazywa ą… drugą wiosną!…

Tak — drugą wiosną!
Różowa est, biała i złota. Oczy e wybłękitniały, usta czerwieńsze, włosy barǳie zło-

te, uszy różowsze, muszle rąk barǳie gładkie, chód pięknie szy, ona cała aż promienie e,
ǳiwnie, lecz niezaprzeczenie.

Nie leży teraz długo na łóżku pod nagromaǳeniem pledów, kołder, halek i serdaków.
Skoro słońce się z awi, wita e z uśmiechem. Nie gniewa się uż na ego promienie. Siada
na łóżku, rozgarnia swe złote włosy i patrzy prosto w okno, skąd płynie asność i chłód
rozkoszny.

Porzycki nauczył ą takie ciche modlitwy powitalne i kazał e przy aźnie uśmiechać
się do pierwszych promieni słonecznych. Na chłód kazał e osłaniać twarz, szy ę, piersi,
całą siebie i chłonąć go w siebie ak ożywczy zdró . Tuśka czyni to i ǳiwi się, ak mogła
gniewać się za to, że ku nie przez okno płynął taki rzeźwy ǳień, taka asność, a ona
wolała zamykać powieki i odwracać się gniewnie do ściany, ak kret w amie, zakopana
w pościel.
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— Dosyć się naśpimy w trumnach — powieǳiał do nie raz eden Porzycki ze śmie-
chem, stuka ąc do e drzwi o piąte z rana.

Porwała się wtedy z pościeli i gdy on uż na rowerze popęǳił ak szalony, otworzyła
okno i zbiera ąc w źrenice czar buǳących się traw i wyłania ących się z mgły poranne
gór, rozmyślać zaczęła nad słowami aktora.

— Tak… prawda… dosyć bęǳie czasu w trumnie!…
Przez chwilę miała chęć zbuǳić Pitę i zawołać do nie tak samo:
— Wyśpisz się, gdy umrzesz!…
Ale wolała pozostać sama!
W ogóle teraz Pitę przyzywała tylko w krytyczne chwili, gdy ogarniało ą przy Porzyc-

kim tak wielkie zmieszanie, iż przytomność ą odbiegała. Inacze czuła ulgę, gdy ǳiecko
odsuwało się od nie i nie plątało się przy nie , bo ǳiwne, nieokreślone uczucie szarpało
wtedy nią całą.

Pita przypominała e rzeczywistość.
Pita była Warecką ulicą — ciasnym mieszkaniem, grzecznym mężem, milczącymi

chłopcami, słowem, tym wszystkim, o czym Tuśka obecnie myśleć coraz mnie chciała
czy mogła.

Wolała żyć teraźnie szością.
Słońcem — górami — i…
Kochać się!

*

Nadszedł wreszcie list od męża.

„Kochana żono! — Barǳo mi est przy emnie, że mogę ci posłać eszcze
dwieście rubli. Proszę cię, nie wy eżdża i skoro ci kurac a służy, używa dale
powietrza razem z Pitą i lecz się pilnie, aby przyna mnie te koszta nie poszły
na marne. Wystarałem się o te pieniąǳe i mam eszcze obiecane pięćǳiesiąt
rubli, ale to uż wszystko, co mogłem dostać. Postaram się, aby to spłacić.
Ty, o ile możności, oszczęǳa , abyś mogła być ak na dłuże . Ja musiałem
zmienić restaurac ę, bo barǳo mi zaczęli źle eść dawać. Przeważnie em ro-
sół i sztukę mięsa, bo mnie tym nie stru ą. Byłem ciągle chory na żołądek
i przestałem adać kolac ę. Przynoszę sobie do domu coś od rzeźnika i stróż
mi nastawia samowar. Szkoda, żeś tak wszystko pozamykała, bo mam edną
szklankę do herbaty i do płukania ust. Tak samo i ręczniki. Chłopcy są zdro-
wi, tylko podarli obuwie i musiałem im czym pręǳe wysłać z Warszawy.
Tuta straszne upały, po prostu można w biurze zemdleć i wczora myśla-
łem, że upadnę wraca ąc do domu. Palmy ciągle ma ą weszki i nic im tytoń
nie pomaga. Każę także wynosić na ganek materace na słońce, bo podobno
słońce zabĳa bakterie. Dwieście rubli łączę. Teraz kurs est sto dwaǳieścia
sześć i pół, uważa , aby cię nie oszukali. Za rzy do gazety. Nie mam ci nic
więce do doniesienia. Cału ę ciebie i Pitę. Twó przywiązany mąż —

Walery”.

Tuśce opadła ręka z listem i sieǳiała tak długą chwilę na weranǳie w milczeniu.
— Chory na żołądek… — myślała — ręczniki, buty, szklanka… sztuka mięsa… akie

to wszystko trywialne, akie smutne, bezbarwne…
I takie od nie dalekie!
Niedawno eszcze byłaby rzeczywiście zatroszczyła się o to, że on musi płukać zęby

i pić herbatę z edne szklanki, że chłopcy tak forsownie drą buty, że palmy ma ą weszki
— a ǳiś nie tylko że e to wszystko obo ętne, ale przeciwnie, akieś wstrętne.

— I o czym?… — pyta Porzycki, opiera ąc się o balustradę werandy.
Podszedł cicho ak kot.
Na kolana rzucił e cudownie piękny, prawie czarny mak, pełny i rozkwitły.
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Ten mak!
I ten list.
Zmięła list i wsunęła go w torebkę, pieniąǳe przedtem wy ęła i umieściła za gorsem.
Mak pieściwie podniosła do ust.
— Jaki śliczny!
— Pani ślicznie sza.
— Ja?
— Tak, ǳiś pani est śliczna. Oczy ma pani eszcze turkusowsze niż turkusy w uszach.

A… aka cacana bluzka… Te kwadraciki wcale, wcale…
Tuśka kupiła wczora czarną edwabną bluzkę, w którą były wstawiane kwadraty

z czarne koronki. Delikatne ciało o złotomorelowym połysku przeświecało przez oczka
koronki.

Porzycki oczyma w te kwadraciki się wpił.
— Atłasy!… — wyrzekł z uśmiechem.
Tuśka udała, że nie rozumie.
— Ależ to edwab i irlanǳka koronka.
— Ja mówię o tym, co pod koronką…
Rumieniec oblał twarz Tuśki.
— Och!…
Zarumieniła się eszcze gwałtownie , dostrzegłszy, że o kilka kroków od nie stoi Pita.
ǲiewczynka, ciągle smutna i coraz więce zamknięta w sobie, trzymała w ręku ko-

respondency ną kartę; z akimś widoczkiem.
— Czego chcesz? — spytała ą szorstko Tuśka.
Twarzyczka Pity pozostała niezmieniona. Błękitne oczy osunęły się po twarzy matki

i błąkać się zaczęły dale .
— To pani Porzycka napisała do mnie karteczkę — wyrzekła kładąc korespondentkę

na stole. — Listowy ą zostawił z listami u gaźǳiny.
Tuśka wzięła w rękę kartkę. Kilka zdań ciepłych, ładnych, miłych. Dla nie — ukłony

i słowa przy aźni. Był to akiś cichy, nieśmiały głos, który oǳywał się z daleka. Przez
chwilę zdawało się, że to sama Porzycka est pomięǳy nimi eszcze i patrzy na nich
błagalnie, niespoko nie…

Tuśka, chcąc ocknąć się z tego wrażenia, zwróciła się do Porzyckiego:
— Mama pisała do pana?
— Tak, ǳiś rano.
— Cóż pisała?
— Och!… nic!… przy echała szczęśliwie. Zachwycona panią, Pitą… Zakopanem…

mną — słowem, wszystkim!
Nie mówi przecież, co było główną treścią listu matki. Gorąca prośba, niewyraźna,

a przecież istnie ąca w każdym niemal słowie.
„Choćby przez wzgląd na Pitę…”.
Lecz rzeczy uż za daleko zaszły.
Porzycki stoi na tym punkcie, na którym mężczyzna zda e się tracić zupełnie wolę

i iść naprzód akby z zawiązanymi oczyma.
— Ja do pani ak do miodu!…
I iǳie do Tuśki, za Tuśką, przy Tuśce ak zwierz obłaskawiony, ak cień przykuty

i niemożliwy do oderwania się choćby na chwilę.
Takie przyna mnie robi wrażenie.
Cicho, spoko nie Pita od nich odchoǳi i wsuwa się na ǳieǳiniec, gǳie chałupę

budu ą. Tam siada na kupie belek, składa rączki i patrzy przed siebie w złoto trocin, na
własne nóżki wyciągnięte i opięte w białe, czyściuchne trzewiczki. Przed nią sta e gaźǳina.

Patrzy na śliczną ǳiewczynkę akby z żalem. Przypomina e się własna Hanusia, którą
takuśką pikną i małą pochowała na cmentarzysku za kościołem — he !… Była ona u nie
„ edynica” i pikna ak obrazek aki.

— Kielo to temu lat? — myśli patrząc na sieǳącą na belkach Pitę — musi ze dwa
ǳiesiątki i pieńć… Ocy miała takie wielgie i niebieskie, a włoski asne. Jakem ą oǳiała
w gorset, to była taka, akby uż rosła ǳiucha. A było e ǳiesięć zaledwie roków.

ǲiesięć roków!…
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Podparła brodę na ręce i ciągle na Pitę patrzy…
— Tak se siadała tyz na belkowinach i rączki składała ak do modlenia…
— Słonko poza nią świeciło, ak za tom panienkom świeci… i włosięta się e złociły

ako te . A a się ze stare chałupy cudowałam… i cieszyłam…
He !…
Pita wreszcie odrywa wzrok od swych bieluśkich bucików i na gaźǳinę patrzy.
— Cni się wom? — pyta Obidowska.
Pita wie, że „cni się”, to znaczy po warszawsku: tęsknić po kimś.
— Nie! — odpowiada grzecznie, skłania ąc główkę na bok.
Lecz Obidowska powtarza uparcie:
— Cni się wom!
Obidowskie także cni się… Tęskno e ǳiś po zmarłym ǳiecku edynym, bo mąż e ,

Józek, sta e się coraz dokuczliwszy. Wódki pić nie chce, od „starych wered” e wymyśla,
chałupy stawiać nie chce — tylko na wierchy się drze, na swobodę. Rani ą ciągle do-
tkliwie, mówiąc e bolesne słowa, mówi, że mu się ucła z całym dostatkiem. I w stare
kobiecie aż coś łka, coś rwie się, coś ęczy, tak est zmęczona tą walką nierówną z mło-
dością bu ną i silną, a tu nachoǳi ą lęk, że zostanie sama w chałupie, sama czeka ąc
śmierci, eśliby on „o rozum prziseł” i uciekł gǳie nie bądź.

Wyszła z chałupy, gǳie mąż wytrzeźwiony rzucił się na nią wściekły i szyderstwa
pełen. Aż coś ą za gardło chwyta, aby się do kogoś przytulić albo kogoś do siebie przy-
garnąć. I stąd to wspomnienie o Hanusi, co to w trumience tak dawno na cmentarz, za
kościół odeszła.

— Zawsze ǳiecko więce warte niż chłop… — myśli i mimo woli Tuśki oczyma
szuka.

Dostrzegła ona uż dawno, że się coś święci mięǳy gościem a gościową.
— To e pańska rzec — zawyrokowała sobie w duszy. Ale ǳiś miałaby wielką chęć

pode ść do owe „gościowe ” i krzyknąć e z całe siły:
— ǲiecko est więce warte niż chłop…
Na Pitę patrzy litośnie.
— Bidota! — myśli — sama tak sieǳi, żeby im mętu nie robić…
Pogłaskałaby chętnie tę asną główkę, ale akoś nie śmie. Pita ma barǳo nieprzystępną

minę. Patrzy na Obidowską, ale błękitne oczy ma ą tylko swój smutek. Rzecz ǳiwna.
Odczuwały przecież smutek Porzyckie . Ale Pita ma uprzeǳenie do chłopek. Patrzy na
nie akby na obrazek albo na lalki za szybą wystawy. Cały pas myśli eszcze nie tkniętych
rozǳiela ą od Obidowskie .

Góralka odchoǳi powoli akby z żalem. Błąka się po ǳieǳińcu, wreszcie zaczyna
ocierać belki fartuchem. Czyni to ednak bez poprzedniego zamiłowania i temperamentu.
Wzdycha i sta e się na twarzy eszcze ciemnie sza.

Pita tymczasem myśli.
Obidowska powieǳiała e , że ona tęskni.
Po kim tęsknić może? Po tatusiu? — Nie. Nie uczuwa braku o ca, bo z nim czy bez

niego e światek wewnętrzny est eden. Po braciach? — Także nie. Są oni dla nie zupeł-
nie obcy. Nigdy nie zbliżyli się ku nie ani ona ku nim. — A przecież Pita rzeczywiście
tęskni…

Może do Warszawy? — Wie, że Warszawę zobaczy, a przy tym Zakopane zaczyna e
się barǳo podobać; kto wie czy nie więce niż Warszawa? — A więc zosta e tylko pani
Porzycka.

Tak, po nie tęskni Pita. Przypomina sobie e słodki głos, e delikatne pieszczoty,
to wszystko, co ta dobra pani do nie mówiła. Otrzymana kartka wzmaga tę tęsknotę.
W karcie te pani Porzycka wyraźnie napisała:

„Stara się, droga Pito, nie opuszczać swo e mamusi, być zawsze przy nie , tak ak
dobre córeczce przystało”…

Tak napisała pani Porzycka.
Pita z całego serca pragnęłaby wypełnić to polecenie. Ona chciałaby pozostać przy

swo e mamie, ale akże to uczynić, eżeli mama tego nie chce?… Pita czu e to wybornie.
Je wrażliwa, nerwowa natura rozumie w każdym drganiu, w każdym spo rzeniu niechęć
i cofa się przed tym wrażeniem z na wyższą melancholią. Przy tym teraz ciągle est z mamą
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pan Porzycki i Pita, która z początku garnęła się do niego ak do promienia słońca, teraz
zaczyna uczuwać akiś strach przed tym człowiekiem.

Śniło się e raz, że porwał ą na ręce i rzucił w otchłań, gǳie dużo było ǳiewczynek.
Te ǳiewczynki sieǳiały na kamieniach lub choǳiły po wyschłych i brzydkich trawach
i płakały. Wszystkie były smutne i płakały.

— Dlaczego płaczecie? — spytała te ǳiewczynki Pita.
A one otarły na chwilę oczy rozpuszczonymi włosami, które im spadały na plecy i na

piersi w kręcone loki, i za całą odpowiedź wyrzekły:
— Posłucha !…
Pitę doleciał z góry, od krawęǳi przepaści, chór zmieszanych głosów. To były głosy

kobiet, śmie ących się kobiet…
Ale to był ǳiwny śmiech, akiś straszny, łaskoczący, ścina ący krew w żyłach. Śmiały

się te głosy ak puszczyki, śmiały się strasznie, ale się śmiały… śmiały…
— Kto się tak śmie e?… — zapytała Pita.
— To nasze mamy! — odparły ǳiewczęta.
I zaczęły znów płakać na dnie przepaści i ocierać oczy włosami, które spadały im na

plecy i na piersi ak złote i czarne płaszcze.
Taki był sen Pity.

*

I od te chwili Pita bać się zaczęła Porzyckiego i często zdawało się e , że ona błąǳi
wśród kamieni po zżółkłe i brzydkie trawie, a z daleka ktoś się śmie e, strasznie, ak
puszczyk, śmie e się przeciągle.

Kiedyż ma być to przedstawienie?

— Za ǳiesięć dni.
Tuśka gniewnie brwi zmarszczyła.
— A czy koniecznie pan musi grać akąś sztuczkę? Czy nie może pan powieǳieć

monologu?
Porzycki pokręcił głową.
— Komitet prosi o sztuczkę, a że uż przyrzekłem…
Deszcz pada, chmurno, brzydko. Całe strugi ukośnie sieką o szyby i Tuśka aż drży ze

zdenerwowania. Porzycki oǳiany w gumową pelerynę choǳi do miasta drwiąc z ulewy.
Wczora powrócił późno i zdawało się Tuśce po odgłosie ego nierównych w sieni kroków,
że nie był trzeźwy. Gǳie choǳił? Z kim spęǳił wieczór? Nie mogła się go spytać. Bała
się po prostu. Gdyby e z dawną otwartością powieǳiał, że bawił się w gronie koleżanek
i kolegów, czu e, że wybuchnęłaby płaczem. A wtedy musiałoby do ść do wy aśnienia
sytuac i.

I…
Naturalnie Tuśka ani na chwilę nie przypuszcza możliwości akiegoś ostatecznego

upadku, ale eśli on w tym rozżaleniu e wyczyta to, co się w nie ǳie e, będą musieli
wybrać akiś modus vivendi dalszy. I kto wie, w co się to obróci! Cały czar pryśnie wobec
tego, że ona nie est wolna…

W południe następnego dnia wchoǳi do nie Porzycki blady akiś — znuǳony.
Chłodem powiało od niego nagle. Tuśka od razu to odczuła.

Nie spo rzał nawet na e yzurę, która dnia tego była pięknie sza i starannie sza niż
zwykle… Za ął się poprawianiem rysunku Pity, która mozoliła się przy stole nad arkuszem
papieru.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu, w którym skwierczało parę szczap drzewa.
Milczenie zaległo izbę.
Mimo woli Tuśka przypomniała sobie te pierwsze dnie, które przeżyła z Pitą w Obi-

dowskie chałupie. Tak samo deszcz lał, wiatr wył i drzewo skwierczało w piecu.
Tylko jego w te izbie nie było.
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Zamyka oczy, chce zapomnieć o ego obecności. Na próżno — serce się w nie kołace,
w gardle ą ściska, nerwy ą szarpią.

Wreszcie słyszy ego głos:
— Ano!… Już i mnie odkopali. Jak mnie wczora u Płonki obsiedli, musiałem im

przyrzec, że wezmę uǳiał w akimś tam przedstawieniu. I to wymęczyli na mnie, że grać
coś będę. Szczęściem, że była i Sznapsia w cukierni — więc pomyślałem zaraz o nie …

— I… bęǳiecie grali razem?
— Tak! może się co wybierze.
Tuśkę ogarnęło uczucie zazdrości. Zaczną się próby, schaǳki, narady. Przypomną

sobie dawne czasy, kiedy grywali wspólnie. Niegdyś Porzycki powieǳiał, że nic tak nie
wiąże aktorów, ak właśnie ta wspólność scenicznych desek.

Dlatego to Tuśka podsuwa Porzyckiemu pro ekt monologu, ale on odrzuca i upiera
się stanowczo przy sztuce.

— Coś z Musseta. Są barǳo ładne ego „Prowerby” w ednym akcie.
Tuśka powsta e z krzesła. Zaczyna choǳić po poko u, nie może sobie po prostu zna-

leźć mie sca.
Porzycki sieǳi koło Pity, która odsuwa się od niego, o ile można na dale . Tuśka

patrzy na aktora. Jest osowiały, patrzy przed siebie — papieros przylgnął mu do ust.
W Tuśce zazdrość gra z coraz większą siłą. Wiǳiał się wczora ze Sznapsią. Kto wie,

co pomięǳy nimi było. Dlatego est ǳisia dla nie tak obo ętny.
Jeżeli widywać się będą coǳiennie, wszystko się zerwie. Ona to wie, ona czu e, ro-

zumie. I ogarnia ą prawie rozpacz. Zda e się e , że życie się dla nie skończy, i ogarnia
ą przeraża ąca pustka. Traci poczucie taktu i miary. Spogląda na chwilę w stronę Pity,
waha się — wreszcie wychoǳi szybko do drogiego poko u.

— Panie Porzycki! — woła zmienionym głosem.
Porzycki zǳiwiony ma także chwilę wahania. Także spogląda w stronę Pity, ale

ǳiewczynka uparcie patrzy na rysunek, tak akby edynie interesowała się chałupą z „paz-
durem”, którą narysowała przed chwilą.

Porzycki wsuwa się do poko u, z którego drzwi wychoǳą na werandę.
— Służę pani!
Drzwi nie przymyka i to Tuśkę pozbawia śmiałości. Decydu e się ednak na wszystko.

Przez zęby, zasłania ąc pół twarzy szalem, wymawia szybko zmienionym głosem:
— Ja… nie chcę… żeby pan grał z tą panią!
Porzycki podnosi głowę. Przez chwilę patrzy w e oczy. Odczytu ą się wza emnie.

Ogarnia ą nerwowe drżenie. On ogląda się na drzwi. Ona instynktownie cofa się ku
drzwiom werandy.

— Nie chcę! — powtarza raz eszcze, tracąc panowanie nad sobą.
— Dlaczego? — pyta Porzycki machinalnie, ale pyta edynie dlatego, aby nie było

milczenia. Jest bowiem przy nie i w fałdach szala rąk e szuka.
— Nie chcę!…
Tuśka nie może wymówić nic więce , tak barǳo est wzruszona. Łzy e zaczyna ą

napływać do oczu i drżą na rzęsach ak krople rosy. Jego usta drżą znów pragnieniem,
aby te łzy wypić. Ona to czu e i ostatnim wysiłkiem otwiera drzwi od werandy.

— Nie chcę!… — rzuca eszcze i wybiega na werandę, zatrzasku ąc drzwi za sobą.
Zimna fala deszczu uderza e w twarz i opływa ą strugą lodowatą. Wicher kręci e

suknie i pled rozwiewa. Słota pastwi się nad nią, ale ednocześnie przyprowaǳa ą do
przytomności.

On uchyla drzwi:
— Proszę wrócić… Pani zachoru e…
Oczy ego są znów dobre, miłe, łagodne i zakochane. Wyciągnął rękę. Śliczne usta

uśmiecha ą się prosząco.
— No… no… dobrze… uż nie będę grał… tylko niech pani wróci.
Ogarnia ą ogromny wstyd.
Ten człowiek myśli, że ona dlatego stoi na deszczu i na wichurze, aby wyłuǳić od

niego pewne ustępstwa. Jednocześnie przez umysł przesuwa się e myśl, że włosy się
rozyzu ą, a puder spłynie z twarzy.
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To wszystko tworzy ǳiwny amalgamat myśli, które zniewala ą ą do powrócenia do
izby.

Szybko przebiega mimo Porzyckiego i wpada do poko u w którym Pita ciągle za ęta
est swoim rysunkiem. Tuśka ukradkiem przegląda się w lustrze, chwyta puszek i po
mokre eszcze twarzy przeciąga trochę pudru. W te same chwili wchoǳi Porzycki. Na
szczęście Tuśka w porę odrzuca puszek. Porzycki est uż ożywiony i weselszy, ak wóǳ
w przedǳień pewnego zwycięstwa. Tuśka zmieszana, spłoszona, podchoǳi do stolika
Pity i siada naprzeciw ǳiecka, tak akby nagle zaczęła za mować się tym, co córka robi.
Pita z nieokreślonym wyrazem spogląda na zmoczone włosy matki i zaraz spuszcza oczy
na swó rysunek.

Do stolika również podchoǳi Porzycki.
— To chata… — ob aśnia wskazu ąc na papier.
— Rzeczywiście! — mówi Tuśka — chata! Z czegoś to przerysowała, Pito?
ǲiewczynka nic nie odpowiada, tak akby nie chciała wmieszać swego głosu do tych,

które brzmią sztucznie i nieszczerze dokoła nie .
— Mała ma talent… — za mu e się nią dale Porzycki. — Należy ą kształcić!
— Tak… pomyślę… — odpowiada Tuśka.
Przysuwa do siebie rysunek. Porzycki pochyla się nad nią. Czu e ego oddech; on

nawza em czu e woń e skóry i włosów. Przez chwilę upa a ą się sobą ak wonią kwiatu.
Przed nimi Pita gryzie usta, akaś strwożona i ǳika. Czemu się oni nią za mu ą? Sprawia ą
e ból! Niech ą zostawią w spoko u!

Nagle Porzycki uderza z radością w ręce.
— Mam świetną myśl!
— Co?
— Pani bęǳie ze mną grała zamiast Sznapsi.
— Ja?
— Ależ pani! Raz pani wzięła Laforgues’a i czytała mi edną „complainte”. Pani lepie

deklamowała ode mnie. Zresztą w pani est pyszny materiał na aktorkę…
— ‼!
— Ależ tak! O!… te oczy! Jak się pani na mnie nimi patrzy! Zresztą a nauczę. Czy

pani grała kiedy na scenie?
— Niegdyś… gdy byłam panienką.
— No… i…
— Mówili wszyscy, że doskonale, ale to tak dawno.
— To i cóż? Życie panią wytresowało na eszcze lepszą aktorkę. To edyna szkoła

dramatyczna. Zresztą spróbu emy.
Na Tuśkę bĳą ognie.
Grać? publicznie? za pieniąǳe? Ogromna odpowieǳialność. Z drugie strony wybu-

cha w nie z ogromną siłą próżność kobiety, która lata całe hodowała fikusy, roǳiła ǳieci,
liczyła grosze i nie była nigdy poǳiwiana przez tłumy, a przyszła na świat z szalonym tego
poǳiwu pragnieniem!

Próbu e zaoponować.
— To niemożliwe! Ja nie mam tualety.
— Sprawi się. Zresztą wybierzemy coś łatwego, bez stro u…
Uszczęśliwiony, ożywiony, biegnie do swo e izby i po chwili wraca niosąc nieduży

zeszycik.
— Ja zawsze mam coś takiego na dwie, trzy osoby pod ręką. Oto dobry flircik na

dwo e: Postscriptum.
Tuśka bierze w rękę zeszycik:
— Postscriptum?
— Tak. Barǳo łatwe. Bęǳie pani przeważnie sieǳiała przy kominku. To pani ułatwi

grę. Ja pani zaraz rolę napiszę. Wieczorem zrobimy czytaną próbę…
Rozporząǳa się, rad i pewien siebie. Otwiera skrypt — czyta niektóre zdania, into-

nac e.
— I to nawet bęǳie lepie , że grać będę z panią, nie ze Sznapsią — mówi. — To

doda szyku. Cóż! aktorka? Każdy ą wiǳi sto razy. Pani prawie nikt nie zna… A potem
— zabawi się pani wspaniale.
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Tuśka czu e, że bęǳie to rzeczywiście zabawa „wspaniała”, i uśmiecha się na tę myśl.
Lecz nie wie, dlaczego równocześnie uparcie ak muchy brzęczą e słowa „buty, edna

szklanka, nie em kolac i, stróż nastawia samowar, wietrzę materace…”.
Po co ta plątanina rzeczy z mężowskiego listu? A potem ta Pita nieufna, milcząca,

wpatrzona w swó rysunek!
Gdyby choć ona zaaprobowała pomysł Porzyckiego, Tuśka czułaby się choć w połowie

uspoko oną. Zdawałoby się, że to „ulica Warecka” da e e nie ako sankc ę. Ale Pita, za ęta
cieniowaniem pazdura, skryta est i zagadkowa. Miele tylko ęzyczkiem w buzi, który
ak różowe żądełko w cieniuchnych wargach się kręci. Tuśka po prostu szuka łaskawego
wzroku ǳiewczynki, lecz mała unika widocznie spotkania się z oczyma matki.

Tuśkę ogarnia gniew.
Zanadto znów się liczy z tym wszystkim! Złego w tym nic nie ma. Na uczciwsze panie

i na większe damy gra ą w teatrach amatorskich. I ona wreszcie ma prawo odetchnąć
i zabawić się…

Czy ona przeszkaǳa tam mężowi używać swobody? Niech sobie! A zresztą, ona est
przekonana, że e mąż znów tak nie tkwi ciągle pomięǳy „fikusem a samowarem”.
Wmawia w siebie przeróżne rzeczy. Przypomina sobie dowcipy pism humorystycznych
o „słomianych wdowcach”… Wyciąga e z pamięci i rada zastosowu e do Żebrowskie-
go. Niezadługo, a biedny urzędnik w zielonym palcie, obciążony mianem pode rzanym
wdowca ze słomy, stanie się w e oczach hulaką i takim panem, który się dobrze bawi.

— Ogródki, kolacy ki, Marcelin, aktorki…
Na te ostatnie myśli łapie się niespoǳiewanie! Wszak i ona niezadługo stanie się

„aktorką”, choć przelotnie i na dobroczynność, ale zawsze bęǳie taką panią umalowaną,
paradu ącą na wzniesieniu przed kinkietami…

— No i cóż? — myśli zuchwale. — On tam sieǳi ako wiǳ, a a będę na scenie. Wet
za wet… To wszystko.

*

I w duszy Tuśki, ak chwast, z przeraża ącą szybkością rozwĳać się zaczyna ą uro one
pretens e, które zakrywa ą e prawdę życiową ak słońce chmury. Nie umie po prostu
rozróżnić, co est wytworem e fantaz i, co est rzeczywistością smutną i sprawiedli-
wą. Z owego „męża” zaczyna stwarzać fantazy ną postać, potrzebną do e celów. Pochy-
ła, tragiczna sylwetka milczącego wyrobnika, wyniesionego nad tłum nęǳarzy etykietą
„urzędnika”, spowĳa się w mgłę żółtego, niezdrowego blasku. W myślach Tuśki wykrzy-
wia się ak pa ac, cieszy się, tańczy, podkochu e, umizga… A dokoła niego est wielka,
przeogromna pustka opuszczonych domów, na które czas pieczęcie melancholii kłaǳie.
Tę pustkę Tuśka wyczuwa doskonale i w nie eszcze rozumie całe światy niewiǳialne,
z których się egzystenc a e i tych, co do nie należą, składa — ale z uporem szalone
w świetlistą postać pa aca patrzy i w ruch ą wprowaǳa. Tuśka chce, ażeby tak było.

I zda e się e nawet chwilami, że tak est.

*

Deszcz le e ciągle, „siąpi” i niebo zda się coraz niże zstępować na Zakopane. Lada
chwila, a chmury do ziemi przysiądą i rozle ą się po kotlince nowym potopem. Nawet uż
„zrezygnowani” kolanami po błotku nie klapią, a damy nie choǳą po ulicach w owych
wǳięcznych kapturach, które według ich przekonania nada ą im miny figlarnych kobol-
dów, a w rzeczywistości czynią e podobnymi do straszydeł na ptaki. Pani Obidowska,
która w chałupie swo e przechoǳi akieś straszne żywiołowe tragedie, cuchnie na czte-
ry mile zmoczoną kozą czy owcą, cała przepo ona deszczem, z nogami sczerniałymi od
błotniste mazi. Przez okna widać ukośne smugi deszczu, który ma pozory, że coś się
wściekło i pastwi się nad mrowiskiem, na które zwlokły się chore mrówki wielkim kosz-
tem i często ofiarą, zipiąc „świeże powietrze”, aby eszcze choć trochę pożyć pod słońcem.
W „Lewkonii” i innych willach milczenie, szczelnie pozamykane drzwi i tylko czasem na
weranǳie dudnienie nóg bosych i wybieranie z balii deszczówki do prania „kolorów”.
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Drobne życia, w których się lubował Balzac i lubu e Kamil Lemonnier, teraz roz-
poczyna ą swo ą symfonię lamp wcześnie zapalanych i sentymentów szlachetnych lub
niskich, rosnących w tych zamknięciach ak kurczęta w ko cu.

W takie rozkoszne, zakopiańskie słoty człowiek pozostawiony samemu sobie zaczyna
obrachunki ze sobą i nabiera czasem ochoty do zostania wreszcie kimś na świecie. Panie
Warchlakowskie obmyśliwszy pierożki z resztek sztuki mięsa czu ą, że coś w nich nurtu e
— akiś żal, akieś przeczucie całe łąki kultury przeróżne , odgroǳone od nich akby
nasypem kole owym, na którym świecą złowrogo nici szyn. Do tych łąk dotrzeć nie mogą,
nie pragną, urąga ą im nawet, ale istnienie ich est dla nich w to zamknięcie udręką.

Wzmaga to ich nudę, a nie ma piekielnie sze męczarni, ak gdy głupi człowiek się
nuǳi. Ogryza wtedy swą własną duszę, ak pens onarka paznokcie, i często nawet krew
pocieka. W tych willach o wyrzynanych, obrzydliwych szwa carskich gankach lub tra-
dycy nych, zlanych deszczem werandach odbywały się całe niespoǳiewane tragedie wy-
rasta ące z ogólnego pnia nudów. Były to tragedie wewnętrzne, kołtuńskie, śmieszne,
ale były. I w tym choćby uż zasługa strug le ące bez upamiętania ulewy. Kiedyś pani
Warchlakowska bęǳie mogła powieǳieć: „Wnikam w siebie… i a także miałam swe
cudowne goǳiny”. Może nigdy tak nie powie, może ze wstrętem przypominać bęǳie
sobie, że w Zakopanem, gdy deszcz le e, to przychoǳą na uczciwsze kobiecie do głowy
„głupie myśli”, może, ale fakt bęǳie faktem.

Pani Warchlakowska w deszcze i słoty zakopiańskie ogryza własną duszę…
I czu e się głodna.
Głód ten ob awia się nudą.
I głupimi myślami.
Pani Warchlakowska dla odpęǳenia tych myśli bierze do ręki robótkę.
Ale to nic nie pomaga.
I znów ogryza duszę…
Biedna dusza pani Warchlakowskie !

*

Tuśka natomiast rada est deszczowi.
Całe dnie sieǳi w izbie i Porzycki prawie od nie nie wychoǳi. Urząǳili sobie akieś

wspólne życie. Obidowska przynosi im obiady, które Porzycki z ada u Tuśki. Teraz z awia
się obrus na stole, serwetki i w ǳbaneczku trochę gałęzi smreków, słowem, wszystko,
co może podnieść wǳięk kobiecy w dane chwili. Porzycki przynosi z miasta ciastka,
sardynki, wino, kanapki, cukierki.

Panu e pewien rozrzutny a cygański dobrobyt, dawnie Tuśce nie znany, a ta masa
łakoci, którą zwykle żywią się przeważnie aktorowie, robi wrażenie zarzucone przysmacz-
kami klatki, w które pozamykano ptaki. Tuśka porównywa swo e poprzednie nudy pod-
czas słoty, która ą zaskoczyła po przy eźǳie, to wysiadywanie pod piecem i pod oknem
z Pitą, i rozkoszu e się po prostu chwilą obecną. Porzycki ma ǳiwny talent uprzy emnia-
nia życia domowego. Być może, iż ten talent właśnie przywiązu e tak do niego kobiety.
Tuśka, nie przyzwycza ona do tego, aby ktoś tak mile, tak serdecznie starał się w każde
chwili rozerwać ą i dbał o e zdrowie, o e myśl smutnie szą, o to, co boli, czego znieść
nie może, wchoǳi w tę fazę na niebezpiecznie szą dla kobiety. Zaczyna się czuć szczęśli-
wą nie tylko przez to, że ma w kim uwielbiać siebie samą, ale i przez to delikatne, miłe
pożycie coǳienne, które otula ą, ściele się e pod nogi, nie pozwala e ani na chwilę
czuć się samą i bez oddane e w zupełności drugie istoty.

— To są drobiazgi — myśli — te ciastka, te proszki fenacetyny, ta woda sosnowa
do rozpylania, te konserwy, morele, kwiaty, ǳienniki, książki, ale to wszystko jest, to są
fakty i one mi są teraz drogie, konieczne i potrzebne…

Chwilami zda e się e , że wyciąga się w hamaku, w rozkosznym, świetlanym promie-
niu. Dokoła nie woń odurza ąca kwiatów leśnych i dobrze e , ciepło, miło. Ktoś cicho
szepce wyrazy ledwo dosłyszalne, akaś ręka odpęǳa ró natrętnych, smutnych myśli
i kołysze ą do snu!…

Z rozkoszą wita szare, bezbarwne dnie deszczowe. Lęka się po prostu słońca. Tyle
światła i ciepła est we wnętrzu e izb zamkniętych. Boi się, że razem z promieniami
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słońca Porzycki uleci znów w góry, przestanie być tak słodki i dobry, ak do te chwili.
Nie zanosi się ednak na to.

I Porzyckiemu widocznie na razie uprzykrzyły się góry i słońce. Przyzwycza ony w swo-
im cygańskim życiu do ciągłego przebywania z kobietą, a przez zamieszkiwanie wspólnie
z matką rozpieszczony i nie mogący obe ść się długo bez „domu”, rad był, że znalazł ów
kąt, gǳie mógł przytulnie w szmerze delikatnych sukien kobiecych przebywać i roztaczać
swą miłą dobroć umie ącego stwarzać domową atmosferę mężczyzny. Od razu zrozumiał,
że Tuśka nie przyzwycza ona est do tych ob awów troszczenia się drobiazgami o e dobro,
i zdwoił swą staranność, którą zwykle przy rozpoczynaniu swych miłostek i tak roztaczał
w barǳo duże dozie. Wytworzył się więc, w tę słotę wściekłą i tragiczną, w chałupie
Obidowskie naǳwycza miły modus vivendi, który rósł ciągle z dniem każdym.

A przecież…
Były i tu „a przecież”. Przede wszystkim gryzła Tuśkę obecnie myśl o przedstawie-

niu, w którym miała wziąć uǳiał. Próby odbywały się coǳiennie i Porzycki naǳwycza
pilnie i starannie uczył ą roli. Twierǳił nawet, że ak na amatorkę grać bęǳie zdumie-
wa ąco dobrze, ale Tuśka w chwilach asnego poglądu lękała się, że co scena i publiczność
płatna, to nie Obidowska chałupa i próba sam na sam z Porzyckim. Przy tym miała
duże niepewności. Miała grać hrabinę. Autentyczne hrabiny Tuśka nie znała osobiście.
Widywała te panie, ale z daleka. Imponowały e sportowym wyglądem, porządnym wy-
szczotkowaniem włosów i przeważnie nie upudrowanymi twarzami. Ale co więce ? Jak
się zachowu ą? Jak mówią? Przypominała sobie, że aktorki gra ące „hrabiny” na częście
mówią półgębkiem, wykręca ą w śmiechu usta do lewego ucha, unoszą piąty palec lewe
ręki i mówią zamiast „mo a matko” — „mo a metko!”. Tak, ale to aktorki. Instynkt mó-
wi Tuśce, że naprawdę tak nie est. Wie, iż pomięǳy wiǳami będą panie z arystokrac i.
Porzycki e to powieǳiał. Pragnie, aby się z e nie wyśmiewano. Chwilami oblewa ą żar
na myśl, co uczyniła, pode mu ąc się tak nagle, bez zastanowienia, ukazania się na scenie
obok Porzyckiego. I zwraca się ku niemu prosząc, aby ą uwolnił, aby w ostatnie chwili
wykręcił się monologiem.

— To niemożliwe! — odpowiada e aktor — przyrzekłem sztuczkę, dotrzymam sło-
wa. Zresztą programy wydrukowane.

— I mo e nazwisko?
— Cóż znowu! Zamiast nazwiska są trzy gwiazdki… To eszcze więce zainteresu e.

Cóż? dobrze?…
Ona uśmiecha się, nie ma uż ani siły, ani woli…
Uśmiechy ich spotyka ą się ak dwa kwiaty. Oczyma wpĳa ą się Tuśka i Porzycki

w siebie z ogromną siłą. Ciągle tak wnika ą w siebie pieszczotą wzroku. Obecność Pity nie
pozwala na więce , ale na razie i to est miłe. Tuśka odczuwa za każdym takim spo rzeniem
przebiega ące ą warem dreszcze. Płoni się, ucieka oczyma i znów wraca. Brak e tchu.
Chwilami zda e się, że omdle e. Gdy oczy przymknie, wiǳi go przed sobą tak dokładnie,
akby obraz ego pod powieki zabrała.

Pewnego razu powieǳiał e , że dozna e tego samego wrażenia. Wytwarza się pomię-
ǳy nimi silny prąd magnetyczny. Chwilami bo ą się spotkać czy to wzrokiem, czy rękami
i znów biegną ku sobie z akąś zapamiętałością, akby się zbłąkali i dla siebie na chwilę
zginęli. A w to wszystko wplata się wǳięk drobnych faktów życiowych, ułożonych płyn-
nie miłą warstwą. Zamiast świec pali się obecnie wieczorami lampa i łagodne e światło
gromaǳi ich koło stołu, nakrytego do herbaty. Siada ą raǳi, on czyta ǳiennik lub opo-
wiada dużo i dobrze. Laforgue także występu e w kręgu lampy, tylko uż śmiertelne ego
igraszki nie ma ą mie sca w tym zaciszu.

Tu est „dobrze żyć” i tu teraźnie szość ma wagę.
Dewiza Napoleona, le passé et l’avenir n’existe pas, il n’y a que le présent, przepa a

atmosferę. Ci luǳie ży ą tylko chwilą obecną, szczególnie mężczyzna.
Kobieta iǳie za nim ak cień!
Iǳie i nie wie, nie chce uż wieǳieć, dokąd właściwie za ǳie.
Nawet uparta melancholia Pity nie zdoła ich wytrącić z te drogi, po które iść im tak

przy emnie. ǲiewczynka, założona przez Porzyckiego masą farb, palet, wzorków, tektur,
wiszorków, kredek, tonie w swe rysunkowe pracy i milczeniu. Całe wieczory spęǳa
pochylona nad ra zbrecikiem. Nie miesza się do rozmowy.
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Nie patrzy nawet na matkę i na Porzyckiego. Czasem tylko, gdy oni nie wiǳą, ob-
rzuci ich promieniem swego spo rzenia i cofa się w głąb siebie, coraz więce smutna
i nieufnie sza.

Tymczasem na maszynce spirytusowe , którą Porzycki przyniósł ze swego poko u, go-
tu e się herbata, na tekturowe tacce wǳięczą się różowymi i czekoladowymi brzuszkami
ciastka pana Płonki, srebrzą pudełka sardynek i homarów, ak topaz mieni się koniak
i lubiany przez Porzyckiego „Vöslauer Goldeck”. W piecu pali się raźno wysuszone przez
ǳieci za wskazówkami aktora drzewo, pachnie odłami i białą różą, przecudne, pełne
maki ak rozstrzępione motyle czerwienią się w półcieniu.

Tuśka i Porzycki mówią dużo, mówią, rozpowiada ą sobie siebie samych na wyścigi,
edno przez drugie, akby się śpieszyli, by stanąć u mety. On szczerością swo ą pobĳą ą,
bo mówi e wszystko i odsłania się takim, akim est w istocie ze swymi wadami, bra-
kami, ze swym złem i tym, co est złego w ego dobrym. Tymczasem ona, ak zwykle
kobieta w takich razach, pozu e eszcze, pozu e ciągle, ale uż ogromnie umie ętnie, nie
kłamie tak, ak z Warchlakowską, lecz wybiera to, co ma powieǳieć, a to, co ma zataić.
Nie wie bowiem, iż mężczyźnie est na częście wszystko edno, aką kobieta była, a na-
wet est. Choǳi mu głównie o to, aką bęǳie, zwłaszcza w tego roǳa u stosunkach, ak
e do Porzyckiego. Jeżeli ci luǳie rozpowiada ą przed sobą siebie samych, to czynią to
tylko z potrzeby mówienia o sobie przed słuchaczem chętnym, ale nie z konieczności
wyświetlenia swego charakteru.

Jeżeli są szczerzy, to dlatego, że nie są zdolni do utrzymania nawet własne ta emnicy.
Jeżeli kłamią, to folgu ą chęci upiększenia wszystkiego, nawet siebie samych.
W gruncie rzeczy nie ma wielkie różnicy.
Jedno i drugie nie ma właściwie celu.
Porzycki, gdy Tuśka pracowicie kłamie, kim i czym est, patrzy z lubością na e roz-

wiane umie ętnie fale włosów, na e śliczne uszka ak muszelki różowe, na e podbródek,
zarysowany na tle błękitne aksamitki z czystością porcelanowe maseczki.

Tuśka arabeskami cieniu e wspaniałość swego charakteru, a on śleǳi nozdrza de-
likatne e noska cokolwiek garbatego i myśli, że porusza ą się obiecu ąco ak chrapki,
i rozkoszu e się każdym tym poruszeniem.

Nawza em, i ona, gdy Porzycki na dowcipnie , potrąca ąc czasem o nutę sentymen-
tu, kreśli obraz swe cygańskie duszy, ukradkiem dobiera się wzrokiem do ego rzęs
edwabnych, długich, gęstych, ǳiwnie zayzowanych, tak ak Tuśka tego nigdy eszcze
nie wiǳiała.

— On est śliczny! — myśli z zachwytem.

*

A deszcz pluszcze, bĳe w szyby, łomoce, wstrząsa chałupą, zda e się, że zmy e ą i inne
sadyby zupełnie z powierzchni ziemi. I coś ęczy, coś skarży się tam w nocne oddali, coś
barǳo biednego i nęǳnego, cała luǳka tragiczność, ta cała właściwa tragiczność w po-
znaniu zupełne bezsilności w walce z przeznaczeniem. Łopoce to akby stado zranionych
ptaków, co to odbieżeć chciało, hen, daleko, w błękity i złota słoneczne, a padło, szarugą
groźną i wściekłą przybite do rozmokłe i czyha ące na ich trupy ziemi.

Ach!… ak w taką noc deszczową po zakopiańskie dolinie rozwłóczą się łzawe skargi
i ęki…

Och!… ak tam ktoś kaszle…
W oddali, w willi przeciążone zdobnictwem i figlikami, drży nocna lampka.
Przez strugi deszczowe na świat drży taka lampka i coś akby nierówne, spracowane

tchnienie nią kołysze.
Chwilami zda e się, że zgaśnie…
Ulewa szumi, ak potok spieniony, i takie zimno! taki straszny ziąb!
Lampka przecież trwa, drobna, maluchna, słaba — ale trwa.
I kaszel straszny przez szpary złotych belek w nużącą wilgoć się wciska.
I widać niespoko ny cień.
Do okna podchoǳi, ulewy nadsłuchu e, ręce prawie składa… ku biele ącym w kącie

izby poduszkom się zwraca.
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Tam żali się coś barǳo nęǳnego, coś barǳo tragicznego i stamtąd płynie ten dech
ciężki, który lampę podsyca.

Długa, straszna, deszczowa, zakopiańska noc. Strugi deszczu po szybach.
Świst wichru od hal…
Świst straszny płuc, w których strzępy się kołaczą!…
A potem nad ranem, gdy eszcze ciemno, nagle lampka równo, prosto palić się za-

czyna.
Żaden dech nie wie e — raz eden gwałtownie zakołysze płomieniem — i nagle spokó

zupełny…
Wówczas od szyby odrywa się cień, który błagał o trochę ulgi, cień ten ku te wielkie

ciszy się zwraca, chwie e się i pada nagle na klęczki, tak ak się pada przed katafalkiem
lub wtedy, gdy trumnę do grobu spuszcza ą.

W świetle lampki zaostrza się akiś nieruchomy profil, na częście barǳo młody, na
tle białych poduszek i schnie srebrna bruzda ostatnie łzy, która życie żegna.

O, nocy deszczowa! Zakopiańska, deszczowa nocy… masz w sobie czarność całunu,
a srebro twych strug zabó czych hau e na nim straszne:

— De profundis…

*
Z „widmowego” życia, które teraz Tuśka pęǳi w zamknięciu sadyby, musi przecież

się wyrwać i wy ść na próbę do Morskiego Oka. Uspokoiła się cokolwiek, zobaczywszy,
że eszcze kilka pań bierze uǳiał w owym koncercie, śpiewa ąc, gra ąc i produku ąc w ten
sposób owoce swych i cuǳych udręczeń, które uprawianiem sztuki nazywać się zwykło.
Lecz powsta e znów w Tuśce nowa wątpliwość. Czy należy wziąć Pitę na ową próbę?
Wiǳi sama, że wplątała się obecnie w nieszczęśliwą sytuac ę, z które nie ma wy ścia.
Nastręcza się ednak samo. Oto Pita cierpi na lekki ból gardła. Trudno ą narażać… należy
zostawić w domu. Tak bęǳie na lepie . Nawet Tuśka cieszy się z tego. Boi się ednak
przyznać nawet do tego uczucia przed samą sobą. Gdy za eżdża po nią sprowaǳona przez
Porzyckiego dorożka, z które le ą się strugi wody, Tuśka nie śmie spo rzeć na córkę.
Pita ednak zupełnie spoko nie i rozsądnie przyrząǳa sobie cali chloricum w szklaneczce
z wodą.

Ogromna widocznie zaszła różnica w charakterze ǳiewczynki od chwili Morskiego
Oka. Owa „scena”, aką Pita matce zrobiła z powodu pozostawienia e w hotelu, zmieniła
się w obo ętność zupełną. Co więce , Pita na widocznie nie ma ochoty towarzyszyć matce
na próbę. Owym próbom w poko u asystowała w milczeniu i akby akąś ironią prze ęta.
Chwilami śleǳiła spod oka ruchy matki i zdawać się mogło, że e krytykowała w myśli.
To było wszystko, co ob awiła na zewnątrz i co Tuśka nawet dostrzegła. Z pewną więc ulgą
rozsta ą się na tę goǳinę, rozsta ą się mimo to ogromnie grzecznie i uprze mie, tak akby,
podwa a ąc sumę te grzeczności, chciały zakryć edna przed drugą wza emne uczucia.

Lecz uż w dorożce Tuśka zaczyna żałować, że nie została w domu, oczeku ąc na wy-
zdrowienie Pity.

Cóż się bowiem ǳie e?
Oto Porzycki po usadowieniu się, zapięciu fartucha, obe rzeniu drogi, czy kto nie

iǳie, porywa ą z ogromną siłą w ob ęcia i ustami ust szuka.
Sta e się to nagle i niespoǳiewanie i właśnie w barǳo niestosowne chwili, Tuśka

bowiem dozna e akiegoś ściśnienia serca, coś, akby ogromnego żalu za Pitą i nie za
nią edną, lecz za tym wszystkim, co Pita reprezentu e. Jest to u kobiet zwykły ob aw,
że dążąc całą siłą do wyzwolenia się z czegoś, zaczyna ą tego czegoś serdecznie żałować,
gdy to wyzwolenie przychoǳi. Jest to ob aw chwilowy, niemal mgnienie oka, ale est
to ogromnie szczere i barǳo silne. W takie właśnie chwili żalu, ak burza, zwalił się ze
swym pocałunkiem w ob ęcia Tuśki Porzycki.

Z wielką energią odepchnęła go od siebie.
— Proszę!… barǳo proszę… — wy ąkała, poprawia ąc kapelusz i wualkę.
Porzycki był cały zmoczony przy dopomaganiu e do wsiadania do dorożki. Peleryna

ego wydawała nieprzy emną woń mokre wełny. Z kapelusza płynęła mu woda. Tuśka
ubrała się niezmiernie starannie na ową próbę i z przykrością uznała, że ta próba pocałunku
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zmoczyła e nową, ładną, szafirową wualkę w grochy i starła e z nosa puder. Ta prozaiczna
strona w połączeniu z owym wtargnięciem w niestosownie wybraną chwilę duchowe
rozterki sprawiła, że Tuśka uczuła i żal, i niesmak, i akąś urazę. Nie tak wyobrażała sobie
taką chwilę. Sieǳiała cicho, odsunięta w głąb dorożki, stara ąc się pogrążyć w myślach.
Było e ednak ǳiwnie i zdenerwowanie e wzrastać zaczęło coraz więce , zwłaszcza gdy
dostrzegła, że Porzycki sieǳi także akby urażony i zniechęcony. Co więce , gdy odpychała
go od siebie, dostrzegła początkowo zǳiwiony, a potem ironiczny wyraz ego twarzy.
Powieǳiał tylko — „przepraszam!” i usunął się w kąt dorożki.

To było wszystko.
Była chwila, w które Tuśka miała ochotę kazać stanąć dorożce, wyskoczyć i biec po

deszczu na przeła ku chałupie, tam zamknąć się, paść na łóżko i płakać. Tak ą zadławiło.
Bo przypominała sobie, że postępowała bez taktu, że pozwoliła Porzyckiemu przynosić
cukierki, ciastka, wino i obdarowywać się łakociami co chwila. A co eszcze było na fatal-
nie sze, to ta okoliczność, że Tuśka czyniła to z barǳo niskich pobudek. Chciała bowiem
ak na dłuże móc bawić w Zakopanem za nadesłane przez męża pieniąǳe. Łakocie, z ta-
ką rozrzutnością znoszone e przez Porzyckiego, zaczynały stanowić poważną ulgę w e
budżecie i dlatego to, co powinna była, ako istota pełna taktu, odsunąć i przykrócić,
tolerowała chętnie, wieǳąc, że źle robi…

Teraz wyobraziła sobie, że to rzucenie się na nią Porzyckiego nie było niczym innym,
tylko brakiem szacunku wywołanym przez e postępowanie.

— Sama estem temu winna — myślała — mam, na com zasłużyła.
Gdy tak w milczeniu do eżdżali do hotelu „Morskie Oko”, zdawać by się mogło, że

zapanował mięǳy nimi nagle wał lodowy, którego przebyć nie będą w stanie.
— Czyżby to był brus? — myślała Tuśka.
— Czyżby to była przebiegła gęś? — myślał Porzycki.
Wszystkie przebyte chwile, rozmarzenia półsenne w srebrach księżyca, kaskady gwiazd

nad głową, lasy genc an, wiz e wsta ących o świcie gór, melancholia nocy deszczowych
— to całe przeżyte wspólnie, piękne i asne, zniknęło i zatarło się przez eden gest zbyt
pośpieszny i brzydki. Jak dwa kwiaty na zbyt kruche łodyżce, tak widocznie wykwitały
ich uczucia na zbyt ciasne horyzonty rzucone, wichrom rozczarowań łatwych podległe.

Tylko była mała różnica.
Kobieta uż szukała usprawiedliwienia dla mężczyzny, oskarża ąc się sama w duszy,

przy mu ąc całą winę na siebie.
On zaś zaciął się i akby obo ętniał, postanawia ąc ponowić atak teraz uż bez te na-

miętne furii, ale rozważnie , obliczalnie .
— Muszę wypróbować…
Zaczynał bowiem nie mieć wielkiego po ęcia, czym właściwie est Tuśka, z edne

strony lecąca ku niemu całą swo ą atmosferą ak ćma i dysząca miłością, z drugie stro-
ny odpycha ąca go z gniewem w chwili, gdy chciał uż dotrzeć do akichś pozytywnych
rezultatów!

W sali teatralne pusto było i panował nieprzy emny półzmrok.
Czarna ama zbyt wysokie scenki, pozawieszana skandalicznymi płachtami, przy ęła

Tuśkę i Porzyckiego.
Tu doznała zawodu.
Sąǳiła, że we ǳie w gwar, pomięǳy luǳi, hałas, przygotowania.
Tymczasem pusto było nawet w cukierni. Deszcz wypłoszył wszystkich. Kelnerzy

drzemali po kątach. Sterty ciastek, cukierków, bombonierek zalegały stoły. Kiedy nie-
kiedy ktoś wpadał, chwytał coś, turkotała furka i znów zapadała senna cisza.

Spomięǳy szmat reprezentu ących „salon” wyłoniła się akaś postać i leciuchno zbli-
żyła się do Tuśki. Jest to młody mężczyzna, oǳiany barǳo ubogo, o ǳiwnie wąskie
klatce piersiowe . Palto ma asne, wytarte, za długie, buty barǳo zniszczone. Za to cy-
linder ba eczny, zupełnie nowy i tak lśniący, że odbĳa w sobie wszystkie przedmioty,
które go otacza ą. Stąd młoǳieniec ten robi barǳie fantastyczne wrażenie nosząc na
głowie akby koronę, z akichś niewyraźnych przedmiotów złożoną.

— Kolega Marcin — przedstawia Porzycki.
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Kolega Marcin ukośnym we rzeniem obrzuca Tuśkę z roǳa em cynicznego uśmiechu,
który mu uż bezwiednie przyległ do pobladłych warg, skłania się w milczeniu i zabiera
się do pełnienia obowiązków suflera.

Tak się to wszystko odbywa smutnie, urzędownie, że Tuśce, która ma inne po ęcie
o kulisach, scenie, choćby nawet amatorskie , zaczyna się robić akoś ǳiwnie. Mówi swo ą
rolę apatycznie, cała za ęta myślą poprzednie sceny z Porzyckim, który formalnie unika
spotkania się z nią wzrokiem. Tuśka est trochę skrępowana deskami, ednak nie tyle, ak
przypuszczała. Zda e się e , że ma szczudła na nogach. Marcin podpowiada niewyraźnie,
widocznie w złym humorze. Na scenie nie ma ani ednego krzesła — Tuśka i Porzycki
mówią swe role sto ąc.

Próba wlecze się w ten sposób czas akiś. Tuśce zaczyna się robić barǳo przykro.
Ma ochotę powieǳieć, iż grać nie bęǳie i wraca do domu. Boi się ednak obmyślić coś
stanowczego. Wstyd akiś ą dławi. Po co est tuta ? Skąd się wzięła na te scenie? Drzwi
we ściowe się otwiera ą, wsuwa się kilka osób, dwie kobiety, eden mężczyzna.

Porzycki marszczy brwi.
— Cóż tam za diabeł? — mówi. — Kazałem nikogo nie wpuszczać.
Patrzy przez chwilę i nagle się roz aśnia.
— Servus! — woła — chodźcie tu…
Zwraca się do Tuśki:
— To nikt!… to nasi, dowieǳieli się, że mamy próbę i przyszli.
Tuśka z trwogą na wyższą patrzy na tych „naszych”, ak idą, rozwiewa ąc peleryny,

potrąca ąc krzesła, śmie ąc się, dowcipku ąc, pewni siebie i na swoich „śmieciach”, bo
w teatralne sali. Ta cała banda, która szła drogą świetlaną, śpiewa ąc kanconę, iǳie teraz,
ku nie zwrócona, tak samo wesoła, bez troski zbiera ąca miód z życia i piękno, i to, co
niesie rozkosz choćby chwili.

Podeszli do rampy, wita ą się z Porzyckim, który przykląkł przy kinkietach.
— Jak się masz, stary?
— Jak się macie?
— My? byczo, ale ty gǳie się wkopałeś? ani dychu o tobie… Czemuś nie przy echał

na Jaszczurówkę?
— Dobryś sobie, w taki deszcz!…
— Jeszcze w gorszy potrafiłeś nas znaleźć!
— Stulcie ǳioby i siedźcie cicho, bo my mamy próbę.
Obrzuca ą ciekawym spo rzeniem Tuśkę, tak ak przed chwilą Marcin. Ona aż dostała

wypieków pod ich spo rzeniami.
— Jedźcie dale !… nie przeszkaǳamy.
Siedli rzędem w pierwsze ławce, poopierali ręce na parasolach, laskach i patrzą.
Tuśka usiłu e oǳyskać spokó , równowagę, ale nie est w stanie.
Spogląda miłosiernie na Porzyckiego, lecz on nie dostrzega nawet e zmieszania. Za-

czyna mówić swo ą rolę, rad, że się może popisać damą z mondu przed kolegami. Nie chce
przedstawić Tuśki ako swe kochanki, broń Boże! ale miło mu, że ma ładną i szykowną
zna omą.

Tuśka żału e teraz naprawdę, że się wplątała w tę awanturę. Zda e się e , że stoi na
rusztowaniu i że ściągnięto z nie wszystko oǳienie. Mówi szybko i cicho. Porzycki spo-
gląda na nią zǳiwiony. Nigdy eszcze nie mówiła tak źle swe roli. Ten wzrok miesza ą
do reszty. Bliska est płaczu. Wiǳi, że iǳie zupełnie źle. W rozpaczy pociera ręką po
czole.

— Co pani? — pyta wreszcie Porzycki.
— Głowa mnie boli.
Lecz on est teraz innym człowiekiem.
— Niezadługo skończymy — mówi ozięble.
To est dla Tuśki akby podcięcie szpicrutą. Czu e, że i tu przegrywa stawkę. In-

stynktownie odczuwa, że Porzycki chciał popisać się nią przed kolegami. Uśmiecha się
ironicznie i nagle w niepo ęty sposób oǳysku e rezon. Zaczyna grać lepie i gorze . Po-
pełnia bowiem mnóstwo niedorzeczności obok rzeczy zupełnie dobrych i pomysłowych.
Śliczna e postać, ładna twarzyczka, błyszczące pod szafirem woalki oczy, piękna suknia,
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ładne obuwie i rękawiczki usposabia ą na korzyść. Przy tym zachowanie się e est pełne
taktu i nie wyzywa ące.

Aktorzy mruga ą na siebie z zadowoleniem.
Do rampy podchoǳi wysoka, czarno oǳiana kobieta.
— Słucha , Porzycki — mówi do Porzyckiego — nie robisz pani uwag? Pani źle

akcentu e.
Porzycki wzrusza ramionami.
Tuśka zarumieniona zatrzymu e się w pół zdania.
— To przecież barǳo łatwe, bo pani est barǳo inteligentna i rzeczywiście barǳo

zdolna — mówi dale aktorka, opiera ąc się o podium sceniczne.
Podnosi swą twarz ku Tuśce i ta natychmiast w tych zmęczonych oczach, w tych

regularnych, ale akichś smutnych rysach pozna e Sznapsię.
— Pani pozwoli, a się przedstawię… estem Markowska. Dlaczego pani mówi: „będę

czekała na pana”, kładąc główny nacisk na — pana, kiedy się bez tego może obe ść?… —
Niech panie powie ednosta nie: — Będę czekała na pana.

Tuśka zmrużyła oczy i patrzała z góry na czarno ubraną aktorkę, która w szarym świetle
sali wydawała się cała akby pyłem przyprószona.

— Ona ma rac ę!… — przyświadczył Porzycki. — Pani zanadto wybĳa!
— Nie estem aktorką z zawodu! — odcięła się Tuśka.
Porzycki szarpnął się niecierpliwie.
— Ach, Boże! nie o to tu iǳie — wyrzekł — zawód, nie zawód, mnie sza z tym.

Skoro się ma coś robić, należy zrobić dobrze… Tylko a nie mam daru nauczania…
Zwrócił się do Markowskie , ciągle o podium oparte .
— Słucha … może ty z panią rolę prze ǳiesz, ako kobiety łatwie się porozumiecie.
Nic nie zdoła opisać podrażnienia dumy, aką uczuła w te chwili Tuśka.
Ta kobieta, u e stóp sto ąca, wydała się e czymś tak od nie dalekim i tak nęǳnym

w porównaniu z nią samą, iż ta pycha zaczęła ą dławić i doprowaǳać do wściekłości.
— Owszem! — odparła Sznapsia — a… na chętnie . Mam dużo czasu, estem go-

towa… A kiedy?
Porzycki dale się rozporząǳał.
— Na lepie utro. Bądź ubrana o trzecie . Przy adę po ciebie fiakrem i przywiozę do

nas, na Skibówki.
— Doskonale.
— Tylko się nie spóźnĳ po swo emu.
Roześmieli się wesoło. Przypomnieli sobie nie edną scenę z powodu tego wiecznego

spóźniania się Sznapsi. Porzycki roz aśnił się i z widocznym upodobaniem spo rzał na
aktorkę. Ona mu nawza em wzrok ten z równą sympatią oddała.

— Więc utro?
— Na ǳiś przerwĳmy próbę, bo akoś nie iǳie.
— Doskonale — myślała Tuśka. — Układa ą się bez zapytania nawet, czy a się na to

zgaǳam, czy życzę sobie, aby taka pani przestąpiła próg mego domu… Tego dopuszczać
się mogą tylko aktorzy.

Zeszli ze sceny i skierowali się ku cukierni. Gdy weszli do sali, eden z aktorów za-
proponował natychmiast:

— Napĳemy się co ciepłego…
— Naturalnie.
Weszli do osobnego gabinetu, ma ąc Tuśkę w pośrodku. Tuśce zdawało się, że iǳie

po rozżarzonych węglach. Nie wieǳiała, ak się wyrwać, co począć. Teraz, gdy ci rośli,
stro ni, zdrowi luǳie otaczali ą, czuła się onieśmielona i przerażona. Siadali za stołem
z hałasem. Zsuwali stoły. Kelnerzy usługiwali im chętnie.

Markowska stanęła obok Tuśki.
— Porzycki mówił nam, że pani ma duży talent — wyrzekła naǳwycza miłym gło-

sem, który po prostu za serce u mował — i wiǳę, że pani rzeczywiście est utalentowa-
na…

Tuśka czuła, że powinna coś odpowieǳieć.
— Pani zbyt łaskawa.
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— O! nie… a estem szczera. Ja powieǳiałabym pani prawdę. A może pani chce się
scenie poświęcić?

Tuśka wykrzywiła usta niemiłym, ironicznym grymasem.
— Ja?…
W tym ednym słowie było tyle aroganc i, powiększone chęcią zgniecenia swe in-

terlokutorki, że aktorka odczuła intenc ę Tuśki.
— Jeżeli nie, tym lepie dla pani — odrzekła z prostotą.
W te chwili do gabinetu wszedł Porzycki. Był wesoły, rozpromieniony, w swoim

żywiole. Rozmawiał z aktorami ich ęzykiem, każdemu mówił ty, tak samo ak i aktorkom.
Przysunął się do Sznapsi i pytać ą zaczął.

— No, i cóż?… miałaś wiadomość?…
Uśmiechnęła się barǳo ładnie i miło.
— Miałam.
— I?
— Powiem ci późnie .
— Dobre warunki?
— Zobaczysz sam.
— ǲięku ę ci! Dobry z ciebie bursz!…
Znów zamienili uśmiechy i Tuśce zdawało się, że nigdy pomięǳy nią a nim nie zakwitł

tak ciepły promień, ak ten, który pomięǳy nimi za aśniał. W edne chwili uprzytomniła
sobie pożycie tych dwo ga, przebyte nęǳe i radości, gospodarstwo na rogu komody przy
maszynce naowe , sceny i goǳenia się, wspólna praca, wspólna włóczęga, ǳielenie doli
i niedoli.

— Nic tak nie łączy ak scena! — powieǳiał do nie niegdyś Porzycki.
Tak, stanowczo, ci obo e byli złączeni ściśle serdecznie.
Inacze niż ona…
Zresztą akie ona prawo miała myśleć o akimś złączeniu się z tym człowiekiem, ona,

niewolna, zamężna, obca zupełnie ego światu… emu samemu…
Wystarczy spo rzeć na niego, teraz, pomięǳy tą bandą aktorską, na ego oczy błysz-

czące: czy pamięta o nie ? czy wie, że ona istnie e?
Nie — przypomniał sobie. Iǳie ku nie , aby ą zaprowaǳić na kanapkę pod lustro

i posaǳić obok swe dawnej kochanki. Tego Tuśka nie zniesie. Wyprostowu e się nagle,
nieokreślony wyraz pogardy okala e usta.

— Pan daru e… a muszę echać do domu.
— Dlaczego?
— Pan zapomniał. ǲiecko niezdrowe.
Akcentu e silnie to niezdrowie córki, które przed goǳiną nie wahała się zostawić

same w sadybie. On wzrusza ramionami.
— Ależ to nic nie est… Pita sobie poraǳi.
— Przepraszam. Ja wiem, co mam zrobić.
Markowska miesza się znów do rozmowy.
— Ta śliczna panienka, która była z panią w Kuźnicach, chora?
— Trochę na gardło.
Aktorka wyda e się silnie zaniepoko ona.
— Ach, mó Boże! trzeba posłać po lekarza. Tu est spec alista…
Lecz Tuśka wyniośle kiwa głową.
— Już zrobione, co należy. ǲiecku est lepie , ale a echać muszę…
Skinieniem głowy żegna zgromaǳonych.
Zda e się e , że est barǳo królewska i zupełnie niepospolita. Wychoǳi, a za nią

Porzycki.
Dochoǳą do dorożki. Ona spoǳiewa się, że on się usprawiedliwi, powie coś dobre-

go… czeka na to słowo. Lecz on pomaga e wsiąść do dorożki, sam nie wsiada, zapina
fartuch i rzuca dorożkarzowi:

— Na Skibówki! Do Obidowskie !
Dorożka ęknęła, zagrzmiała masą łańcuchów, żelaza, zagrzechotała ak fura kamieni

i ruszyła wreszcie ze stękiem.
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Po Tuśce spłynął od głowy do stóp zimny dreszcz. Doznała uczucia, akby ktoś oblał
ą zlodowaciałą wodą! Na chwilę nawet myśli w nie zastygły. Wtuliła się w róg dorożki
i echała tak ak martwa w tym niespoǳianym osamotnieniu, akby skostniała.

Wreszcie zrozumiała, że Porzycki zwrócił się ku „swoim”, odstręczony przez nią zbyt
może brutalnym odtrąceniem, gdy się ku nie garnął.

— Co ednak miałam począć? co?… co?… — myślała, gryząc do krwi usta i łamiąc
pod fartuchem ręce.

Ogarnął ą akiś namiętny, upiorny szał.
— Dobrze zrobiłam, dobrze!… powinnam mu była dać w twarz… Szkoda, że tego nie

zrobiłam!
Dorożka targnęła się ak w konwuls ach, zachybotała ak ǳiesięć pociągów, pod eż-

dża ących ku stac i, i wreszcie wbiła się w olbrzymią kałużę przed chałupą.
— Niech wysiada om! — dał się słyszeć głos spod stosu skór baranich, wśród których

sterczała fa ka.
Tuśka rzuciła w stronę fa ki guldena, który skwapliwie pochwyciła naǳwycza na ręka,

da ąc pewne wyobrażenie, czym musiała być ongi ręka prymitywnego człowieka.
— Niechby dodali co na piwo — zamruczało znów z głębi ta emnicze serdaka.
Lecz Tuśka nie była w wenie uszczęśliwiania ludu i szybko pod parasolem przemknęła

się do chałupy.
Na łóżku leżała Pita owinięta pledem. Na widok wchoǳące matki podniosła się

grzecznie z łóżka.
— Cóż? lepie ci? — spytała Tuśka.
— Lepie .
ǲiecko chciało pode ść, aby pocałować matkę w rękę, lecz Tuśka powstrzymała ą

szybkim gestem.
— Nie, nie — da spokó … nie podchodź! Jestem zmoczona. Możesz się przeziębić.
Doznała nawet uczucia ulgi, nie potrzebu ąc się zbliżać do córki. Brak równowagi,

w aki popadła, migał przed e oczyma chwilami fatalnym e własnym obrazem. Wtedy
lękała się formalnie zbliżenia ǳiecka.

Przebierała się długo i starannie, aby zabić czas. Pita położyła się znów na łóżku i za-
mknęła oczy. Ściemniało się powoli. Szare, ohydne światło wypełniło pokó . Zdawało
się, iż ktoś rozpylał masę popiołu. Sprzęty rzucały niepewne, rozwiane cienie.

Tuśka owinęła się w szal i usiadła przy piecu.
Drzewo dopalało się z wolna i rzucało uż tylko krótkie gasnące blaski.
Jakaś przeǳimowa, ǳiwnie smutna, pod serce zaszywa ąca się atmosfera wkradała się

ak nietoperz i zapadała na duszę.
Ogromny smutek rzeczy minionych wyzierał z każdego kąta.
Tuśka zaciśnięte ręce ak pieczęć przywarła do ust, tak wpił się ten smutek w nią całą.
Dokoła nie wszystko przypominało e ubiegłe wieczory spęǳone z Porzyckim: nie

do eǳone ciastka złożone były na oknie, na talerzyku pachniały poziomki, woń szpilkowa
przepełniała powietrze. Farby Pity leżały rozrzucone na stole… Wszystko przypominało
na każdym kroku tego człowieka, który tak niebacznie założył tu swó miły cichy „dom”
i teraz odszedł, nie obe rzawszy się nawet za nią.

— Ile on musiał uż mieć takich gniazd — myślała Tuśka z goryczą. — Ile!…
— Po co on tu do mnie przyszedł… po co?… — dodała w duszy — teraz mi bęǳie

strasznie…
Myślą pobiegła w dawne swe życie.
Wydało się e straszne, ałowe, bez aśnie szego promienia, bez ciepła, bez światła.
— Gdyby nie on, byłoby mi wystarczyło!…
Zmarszczyła brwi, zacięła usta z uporem.
— Musi wystarczyć! — pomyślała.
— Musi!…
Prawie uż czarno było w poko u.
Na rogu komody błyskał akiś wazonik z pękiem maków rozstrzępionych, wesołych.
— Precz z tym! — postanowiła.
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Wstała cicho, aby nie zbuǳić Pity, wzięła kwiaty, ciastka, poziomki, wyniosła na
werandę i rzuciła w błoto. Farb Pity nie ruszała, bo nie chciała tłumaczyć się przed ǳiec-
kiem. Pozostała chwilę na weranǳie. Wiatr smagał ą z szaloną zaciętością. W edne
chwili miała twarz i włosy zlane deszczem. Ale to e nie otrzeźwiło. Przeciwnie, zdener-
wowało eszcze więce .

— Tak… tak!… — powtarzała, podda ąc się te lodowe chłoście.
Zdawało się e , że w ten sposób karze się za swe przewinienia. Fizycznych cierpień

zapragnęła ak na więce . Sąǳiła, iż w ten sposób zagłuszy moralną udrękę. Po chwili
oswoiła się z szarugą i ulewą. Cofnęła gwałtownie głowę i natrafiła na kant drzwi. Uderzyła
się silnie. Ten ból sprawił e chwilową ulgę.

Ponowiła uderzenie.
— Masz!… masz!… to dla ciebie! — myślała, bĳąc głową o kant ramy.
Ktoś przechoǳił drogą i spłoszył ą. Powróciła do poko u i zapaliła świecę.
Nie chciała zaświecać lampy. Ten asny krąg byłby e przysporzył bólu, przywoǳąc

postać Porzyckiego z ciemni.
Pita zasnęła. Tuśka usiadła znów pod piecem i usiłowała zwrócić się myślą w koło

„swych obowiązków”.
— Mam męża, ǳieci, muszę myśleć o nich… Tylko o nich… to edno mi wolno. Nic

więce . Jeśli myślę eszcze o kimś, popełniam grzech! grzech! grzech!…
To słowo rozkrzyczało się w nie ak nagle zbuǳony upiór.
— Grzech!… grzech!…
Z ciemni zdawały się ku nie pełzać gaǳiny z kłębami śliny w pyskach. Te płazy pod-

kradały się ku nie wolno i cicho. Jeden z nich miał długie, oślizgłe łapy, zakończone akby
wachlarzami palców. Po ziemi wlókł całe masy wymion o zielonych, zgniłych refleksach.

— Grzech!… grzech!…
Przez umysł Tuśki przewĳać się zaczyna ą całe masy obrazów, e ǳieci milczące i ci-

che, w szkolne oǳieży, ukryte za palmami, mąż tak chudy i nęǳny, że serce ściska się
na ego widok, konfes onały pełne księży surowych i smutno spoza kratek patrzących,
zamknięte wrota kościołów, noce długie, bezsenne, w czasie których włosy mokre od łez
wężem po poduszkach się wĳą…

— Grzech!… grzech!…
Wicher łopoce w okna, wstrząsa chałupą, zda się, zedrze lada chwila dach i odsłoni

izbę na to, aby w nią biły lodowate strugi i siekły czarnymi rózgami z monotonią piekielną.
I wtedy nic uż nie osłoni Tuśki, nic nie osłoni Pity, nie bęǳie się gǳie schować ze swymi
myślami, ze smutkiem, z bólem i rozpaczą wy ącego w duszy smutku.

Tuśka ogląda się po te izbie, która od niedawna stała się dla nie akby straszną pu-
łapką, w które utopiła spokó swe duszy.

Izba ta est pełna świata innego, nie tego, który powinien być e światem, lecz tego,
który tu się wkradł podstępnie…

Czy ednak bez e wieǳy?
Prze mu e ą znów lodowy dreszcz.
Wszak temu wszystkiemu, co się tu ǳiało, ona była obecna…
Tak — była obecną, ale tylko obecną. Pozwalała, iż ǳiał się cały łańcuch zdarzeń, co

więce , dopomagała do tego, że się właśnie ǳiało…
Czy więc w ten sposób ona nie była winna, iż Porzycki postąpił ǳiś z nią tak, ak to

się zdarzyło?…
Czy nie wyzwała ona nie ako tego pocałunku, tego wyładowania się namiętności? Czyż

coǳiennie niezliczoną ilość razy takie pocałunki nie drżały na ich ustach, przesyłane ku
sobie wzrokiem?…

A więc…
Czyż należy tak barǳo winić Porzyckiego?
Wiatr łopoce po szybach coraz gwałtownie . Jakiś niepokó szeleści dokoła chałupy.

Coś niewiǳialnego i groźnego od gór się czai…
Grzech!… grzech!…
Tuśka zasłania oczy skostniałymi rękoma.
Jasno teraz spo rzała w głąb siebie.
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Uraza do Porzyckiego za to gwałtowne garnięcie się do nie topnie e, ginie, lecz inny,
stokroć silnie szy żal wzbiera i dławi.

Zazdrość, zazdrość szalona na myśl, że on teraz z tym ciepłem niezrównanym w oczy
tamte , swe dawne kochanki, patrzy!…

— Z nią est teraz, z nią…
Aż ęknęły wiązania chałupy. Ze świeżo zbudowane wicher belki strącił… Pita porwała

się na posłaniu.
— To nic, to wicher… śpĳ!…
ǲiecko senne opadło ak kłos.
I znów ęki wichru, szalenie ulewy, pełzanie po kątach gadów.
Tak mĳa długa chwila.
Tuśka uż drętwieć zaczyna. Nie pragnie nic, nie chce nic, tylko wie, że est barǳo

zmęczona i biedna.
Nagle cichy turkot furki zatrzymu e się przed Obidowską chałupą.
— On!…
Tuśka unosi głowę, dech zamiera w e piersiach. Słyszy, ak on wchoǳi do sieni, ak

otrząsa okrycie, ak zrzuca kalosze i ak kieru e się ku swo e izbie.
I Tuśka dozna e nagle szalonego uczucia ulgi.
Wie, że wrócił, wie, że est pod ednym z nią dachem, wie, że utro zobaczy go wcze-

snym rankiem.
Wszystko, co było, mĳa. Nie pamięta, ak barǳo cierpiała. Wie tylko, że on est tam.
I wǳięczna mu est za to, że nie przyszedł, nie zapukał do e drzwi, bo nie wie sama,

ak by się zachowała, co mówiłaby mu, gdyby się ku nie zwrócił. Może wybuchnęłaby
płaczem, a to byłoby na gorsze.

— Będę z nim teraz inacze postępowała — myślała powsta ąc z krzesła. — Zamknę
wszystko w sobie; on nie może, nie powinien wieǳieć, co się ǳie e we mnie…

Spo rzała na zegarek. Była zaledwie ǳiesiąta goǳina. To ą uspokoiło do reszty.
— Cóż ǳiwnego, że pozostał trochę w cukierni z kolegami, przecież w tym nie ma

nic złego…
Zbliżyła się do lustra, doprowaǳiła do porządku włosy.
W te chwili zachrobotał ktoś we drzwi.
Obidowska wsunęła przez próg rękę.
— To dla nich! — wyrzekła — a to dla małe .
Paczka ciastek, na nich śliczna róża, kilka gazet, a dla Pity pudełko cali chloricum.
Drobnostka… nic…
Z piersi Tuśki spada ciężar, świat się e roz aśnia, mimo że świeczka dogasa.
— Proszę poǳiękować!
Niewyraźny pomruk gaźǳiny est całą odpowieǳią.
— Więc myślał o nie !…
Zamyka drzwi i znów wicher wstrząsa chałupą tak, że zda e się, rozniesie ą na skrzy-

dłach nietoperza.
I te konfes onały, w których księża patrzą smutnie przez koronkę kratek, i te palmy,

poza którymi grzeczne ǳieci z Wareckie ulicy sto ą milczące i ciche….
Grzech!… grzech!…
Tuśka kłaǳie na stole ciastka, różę i ǳienniki i zbliża się do łóżka. Obok, na stoliczku,

leży książka do nabożeństwa, stro na książka, oprawna w perłową masę, edna z tych
książek, które stanowią dopełnienie nieǳielnego stro u.

— Pomodlę się!… — postanowiła Tuśka. — Mogę; mam prawo, nie popełniłam
eszcze nic złego…

A tu znów płazy czołgać się zaczyna ą i syk wszczyna się po kątach.
— Grzech! grzech!…
Stro na książka z ręki Tuśki wypada i smutek kłębami, ak chmury przed burzą, wali

się ku nie .
Tuśka pada twarzą na poduszki i pozosta e tak bez ruchu, gdy nad nią rozszalałe

skrzydła szarugi bĳą z piekielną wściekłością o pazdur sadyby.
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Gdy spotkali się naza utrz w sieni, ona blada, owinięta ciepłymi fałdami flanelowe , błę-
kitne matinki, on akiś podniecony, z błyszczącymi oczyma i trochę spalonymi ustami,
nie mówili przez chwilę do siebie nic, tak ak luǳie spotyka ący się po długim niewiǳe-
niu.

Od niego, pomimo owego podniecenia, powiało chłodem i ona w te chwili chłód ten
odczuła i wchłonęła. Wyprostowała się, sztywna i akby roztargniona. Oczy ich rozbiegły
się i błąǳiły po świetlanych punktach, akimi belki sieni były poznaczone.

— Cóż Pita? — zapytał Porzycki.
— ǲięku ę — zupełnie zdrowa.
— Czy wręczono pani cali chloricum?
— Tak… ǳięku ę… było uż niepotrzebne.
Tuśka podeszła do drzwi, prowaǳących na ǳieǳiniec, i uchyliła e.
— Gaźǳino!…
Deszcz lał ciągle szarymi, ukośnymi strugami.
— Gaźǳino!…
Porzycki coś koło roweru ma strował.
— Pani pamięta? — zapytał — ǳiś próba, bęǳie Markowska i Marcin.
— Pamiętam — odrzuciła sucho Tuśka.
Chciała mu rzucić w twarz, iż grać nie bęǳie, że nie pozwala im, te banǳie Cyga-

nów, wtargnąć do swego mieszkania, że nie chce mieć z nimi nic wspólnego, ale coś ą
wstrzymywało, paraliżowało e słowa. Mówiła to sobie wszystko w myśli, głosem wydać
nie była w stanie.

Zwróciła się do swego poko u. Gdy uż była na progu, Porzycki zatrzymał ą słowami:
— A!… chciałem panią uprzeǳić, że ǳiś nie bęǳiemy edli razem obiadu. Jestem

zaproszony.
— Do kolegów?
Twardo popatrzył na nią przez chwilę.
— Tak! Stamtąd z Marcinem i Markowską do pani przy adę.
— A… dobrze!…
Weszła do siebie i drzwi zamknęła.
— Więc to tak? — myślała — więc to tak się kończą takie… flirty?
Spo rzała dokoła, szybko pozbierała lampę, marynarkę, drobiazgi Porzyckiego, z któ-

rymi, ak sam mówił „sprowaǳił” się do nie , i oddała e wchoǳące gaźǳinie.
— Zanieście to temu panu z przeciwka! — wyrzekła ostro, mierząc blachy i fa anse

nienawistnym spo rzeniem.
Niemnie przecież łowiła uchem, czy nie dosłyszy choć kilku słów, akimi Porzycki

przy mie owo odesłanie drobiazgów.
Lecz cicho było po tamte stronie domu.
Tylko tuta Pita rzucała na matkę ukośne we rzenia. Wreszcie zbliżyła się do stołu,

ułożyła w pudełku farby, zawinęła w papier ołówki, wiszorki, gumy i kredki i pyta ąco na
matkę spo rzała.

Tuśka wybornie zrozumiała, że Pita, wiǳąc owo „wyprowaǳanie” Porzyckiego, czu e
się w obowiązku być gotową do odesłania mu także ego drobnostek.

W te same chwili weszła Obidowska.
— Cóż ten pan powieǳiał? — zapytała mimo woli Tuśka.
— Nic… ino śmieli się, aze sie zachlupneli! — odparła gaźǳina.
Na Tuśkę uderzyły ognie.
Śmiał się! On — z nie ! On, który powinien był tłumaczyć się przed nią, usprawie-

dliwiać! On, który był przyczyną, iż przepęǳiła taką straszną noc w rozterce ze sobą, ze
swym sumieniem, ze swą duszą?…

Śmiał się!
Podniosła dumnie głowę. Oczy e spotkały się z oczyma Pity. Pomimo, iż czuła do-

brze, że ǳiecko nie może zrozumieć całe głębi, w którą e matka powoli zapada, przecież
coś tam bezwiednie we wzroku ǳiecka być musiało, co ą zdenerwowało do reszty.
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— Niech Pita gardło płucze!… — krzyknęła gwałtownie, po raz pierwszy używa ąc
tego tonu w otoczeniu roǳinnym.

Obidowska popatrzała na matkę, na ǳiecko i pokiwała głową.
— Bez to się tak sumu om, ze siąpi! — odezwała się tonem perswaz i. — Państwo

dolscy to uż tacy wartcy a łakomi na owe słońce…
— A cóż wy myślicie? — napadła na nią Tuśka, rada, że ma na kogo zwrócić swó

gniew — cóż wy myślicie, że my tu do wasze zakopane amy przy eżdżamy, żeby się wam
przyglądać i patrzeć, ak le e?

— Ano, to niekze z Panem Bogiem przóǳi umowe spisom na pogodę, he !…
Gaźǳina była akoś owialnie usposobiona albo chciała rozbawić gości, bo ąc się, żeby

nie wy echali z nudów do miasta.
— Banǳie piknie, niek sie nie bo om! — pocieszała, hałasu ąc szklankami na tacy.
— Idźcie sobie! — rzuciła się Tuśka — robicie tu piekło… mnie głowa boli, a potem

wasz serdak cuchnie ak powietrze!…
Gaźǳina uczuła się dotknięta.
— Serdak e nowy i nicem nie trąci! — wyrzekła wychoǳąc z izby — to nie serdak,

to a… ze starości!
I wyszła, obraża ąc swo ą miłość własną dla ocalenia honoru serdaka.
Na stole u rzała Tuśka list od męża.
— Naturalnie! — pomyślała — est list! eszcze mi tego brakowało.
Rozerwała kopertę i z ironią czytać zaczęła.
Żebrowski wy ątkowo nie pisał o palmie, weszkach, materacach, ale donosił e , że

„był na operetce”, a potem dał się namówić na „pół porc i” Kowalskiemu, którego żona
po echała do Krynicy i ako „słomiany wdowiec” choǳić musi do restaurac i na kolac ę.
Żebrowski pisał, iż na operetce ubawił się, a na kolac i otruł, ale uż mu lepie . Deszczu
w Warszawie nie ma, przeciwnie — na pięknie sza pogoda i on się ǳiwi, że podobno
w Zakopanem taka ciągła ulewa…

— ǲiwi się! ǳiwi się!… — myśli Tuśka, drżącymi rękoma składa ąc list — ǳiwi się!
On się wszystkiemu ǳiwi! Miły człowiek! Słomiany wdowczyk! Operetka!… Kolacy ka!
Pisze o „pół porc i” — niuńka — myśli, że a mu uwierzę. Albo ten Kowalski — czy to
nie zgroza… ma taką śliczną żonę! Ledwo wy echała, a on uż na „pół porc i”!…

Zgrzytnęła zębami.
— Wszyscy oni ednakowi!…
Wydęła pogardliwie usta i za ęła się gorliwie Pitą. Przyrząǳiła e płukanie, uczesa-

ła włosy, wydobyła z kua ancuską książkę i zadała e do nauczenia się ba kę. Obrus
schowała do kua i drobiazgi, którymi upiększała obiadowe chwile.

— Wystarczę sobie sama w życiu — myślała, zacina ąc się i kurcząc duchowo.
Ubrała się ednak stro nie i starała się wyglądać ładnie. Udało się e to w zupełności.

Bladość była e do twarzy. Upudrowała się eszcze i przyciemniła brwi. Gdy skończyła te
wszystkie przygotowania, prze rzała się w lustrze.

— Niech wie, co traci! — pomyślała.
Instynktem odczuła, że Pita stanowiła akby dopełnienie e urody. Kazała więc ǳiec-

ku ubrać się biało, pończoszki włożyć szare i białe buciki. Szarą wstążką związała włosy
małe . Sama ubrana była także asnopopielato, powłóczysto i naǳwycza dystyngowanie.
Postanowiła być przede wszystkim „damą”, i dystyngowaną, aby dać uczuć tym luǳiom,
kim est ona, kim oni.

Lecz gdy wysiedli z dorożki, wpadli do sieni i wypełnili cały dom swą wesołością,
swymi pewnie ustawionymi i rozwiniętymi głosami, w których pełno było radości życio-
we — cała „dystynkc a” i to sztuczne napięcie Tuśki zaczęło zanikać akby pod naporem
zbyt świeżego i silnego wichru. I gdy uż wtargnęli do izby, zastali ą wysaǳoną z siodła,
niepewną, zmieszaną. Taką uż sąǳiła, że pozostanie do końca te próby, która rozpo-
częła się od razu z mie sca z takim rozmachem i temperamentem, akby ktoś czwórkę
koni rozpuścił i batem nad nią trzaskał. Nawet grzeczny pan Marcin, wybornie usposo-
biony, wyzbywszy się cylindra, przedstawił się ako miły i barǳo inteligentny chłopak.
Pod zniszczoną oǳieżą poznać w nim było można pańskie ǳiecko, na które padła tylko
duża skorupa cynizmu i musowe beztroski o rzeczy ważne.
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Markowska, akaś na razie roz aśniona i uśmiechnięta, pod skrzydłami wielkiego ka-
pelusza, natychmiast zwróciła się ku Picie i przysiadła się do ǳiecka, wpatru ąc się w nią
uważnie.

— Jaka ona śliczna!… — wyrzekła wreszcie głośno, zwraca ąc się ku Tuśce.
Lecz Tuśka, szablonem wieǳiona, uznała za stosowne zaprzeczyć.
— Co znowu!…
— Ależ śliczna. Dlaczego nie ma wieǳieć o tym. To przesąd. Prawda, panienko, że

wiemy, iż esteśmy śliczni ak obrazek?
Pita zarumieniła się, przygryzła usteczka.
Porzycki i Markowska zaczęli śmiać się wesoło.
— O! spiekła raka!…
Tuśka także płonęła ak mak, taka ą gorączka akaś trawić zaczęła.
Markowska klasnęła w ręce.
— O! o!… i mamusia spiekła raczka.
Natychmiast Porzycki odrzucił:
— My uż byśmy tego nie potrafili.
Po twarzy Markowskie przesunął się szary cień.
— Zapewne.
Tuśkę ogarnął cień akiegoś zadowolenia, że w nie est coś lepszego, czego tamta

właśnie nie posiada.
— Proszę… siada cie państwo…
Lecz Porzycki przerwał natychmiast.
— Wcale nie. Przede wszystkim napĳemy się herbaty. Myśmy przywieźli kanapki,

ciastka, owoce, a pani nam da herbaty. Wreszcie sami się tym za miemy. Gǳie mo a
maszynka? A… prawda!…

Parsknął śmiechem. Tuśkę oblały uż nie rumieńce, ale pąsy. Zdawało się e , że
i Sznapsia kry e gwałtowną chęć śmiechu. Było to tylko przywiǳenie, ale w edne chwi-
li Tuśka wyobraziła sobie, że Porzycki opowieǳiał wszystko swe dawne kochance i że
obo e wyśmiewali się z nie i z tego, co się z nią ǳiało.

Porzycki wypadł do siebie po maszynkę, za nim Marcin. Pita śleǳiła ich ruchy ak
wiǳ w sali teatralne . Za chwilę wpadli z naą, zapałkami, maszynką, spirytusem, wodą
— słowem, całym kramem.

— Och! ten Porzyk!… — śmiała się Markowska.
Patrzała na niego z ogromną lubością, a on widocznie cieszył się z tego spo rzenia.
— My nie umiemy próbować w domu bez herbaty, ciastek, na i tym podobnych

akcesorii.
Marcin barǳo wprawnie choǳił koło herbaty.
— Ty się możesz, pikrusie eden, żenić — zawyrokował Porzycki. — Dam ci nawet

swo ą starą naówkę na gospodarstwo.
— To nowa? — zapytała Markowska.
Wstała i zbliżyła się do maszynki.
— Ależ nie, to ta sama — wyrzekła przygląda ąc się uważnie.

To było nic, to była drobnostka, takie rozpoznanie dawnego sprzętu wspólnego, który
coǳiennie służył im do gotowania strawy, na aką zziębli i głodni do domu wracali.

Markowska pochylona stoi ponad płomieniem maszynki, oświeca ącym żółtym, cie-
płym światłem e podbródek i smutnie w podkowę opuszczone usta.

I cała e postać ma w sobie naǳwycza ny nimb melancholii, właściwy luǳiom, którzy
nagle sto ą u trumien, przyniesionych naza utrz po zgonie ich barǳo bliskich i barǳo
drogich.

Takie niby nic, taka drobna maszynka, taki płomień żółty, pokorny, płomień ogniska
luǳi bezdomnych i ubogich, a tyle wspomnień, taki szmat życia, nagle zmartwychwstały
i złączony mądrością rezygnac i z rzeczami teraźnie szymi, które podścielisko istnienia
obecnego tworzą.
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Ranki zimowe, szybkie porwanie się ze snu, tulenie rąk dokoła ciepłe szklanki, prze-
powiadanie roli, wybieranie resztek herbaty z ołowiane obsłonki…

Pocałunki pośpieszne. — Bądź zdrowa!… Próba długo potrwa. — Nie zazięb się. —
Masz na obiad? — Mam! mam!

Kłamstwo miłosne, wybiegnięcie do zastawu i ten obiad zgotowany, odgrzewany go-
ǳinami, partie bilardu lub śniadanie po próbie. Wreszcie chwilowa wymówka i zgoda,
pocałunki długie, gorące, przy blasku płonące kuchenki…

A potem roze ście się nagłe, bez powodu prawie, pod pretekstem lepszego engage-
ment, rozpadnięcie się takie bryły kryształowe uczucia, utworzone z żaru pieszczot, łez,
uśmiechów, omdleń, abnegac i, poświęceń graniczących z bohaterstwem…

Tuśka śleǳi wyraz twarzy aktorki, która w milczeniu na maszynkę, płonącą teraz na
rogu innej komody, patrzy. I zaczyna nią owładać to uczucie, akiego, zda e się e , dozna e
Obidowska, która tak dyskretnie dozwala Józkowi widywać się z Hanusią.

— Ona była przede mną… to e prawo!
Tymczasem Porzycki krząta się, rozmawia, śmie e, roztacza znów swó czar wytwarza-

nia domowe atmosfery. Ustawia filiżanki, umizga się do Pity o obrus, rozkłada ciastka,
ciesząc się zawczasu ich doskonałym wyglądem.

— Provens!… messieurs, mesdames! provens! — woła, ukazu ąc białe, smaczne pałeczki.
— Nie wiǳiałam takiego łakomego mężczyzny — śmie e się Markowska — prawda?
Zwraca się do Tuśki. Ta mimo woli potwierǳa. Czu e, iż nie ma mie sca na umiesz-

czenie tu swych dystynkcy . Nie byłyby należycie ocenione, a kto wie, może i wyśmiane.
Niemnie ednak trzyma się ako tako w zakreślone roli. Jest grzeczna — nic więce !
Czyni nadluǳkie wysiłki, aby nie przy mować uǳiału w ich wesołości. Tak samo zacho-
wu e się i Pita. Wygląda ą obie, ak gdyby były na wizycie. Markowska ciągle obserwu e
Pitę. Wreszcie zwraca się ku Porzyckiemu:

— Wszak prawda, ta panienka ogromnie przypomina Amę?
Porzycki odpowiada natychmiast:
— Ja to zaraz zauważyłem…
Następu e milczenie. Ta akaś „Ama” akby wionęła z zaświatów. Coś niezwykłego

skrzydełkami rozpięło się w ciszy.
Melancholią powleczone oczy aktorki oblewa ą Pitę smutnym spo rzeniem. W ślad

za nim idą i oczy Porzyckiego. Chwilę ci obo e są nieruchomi i cisi.
Tuśka czu e, że tu coś więce marą wspomnień zadrgało niż zwykłe aktorskie pożycie

dwo ga luǳi.
Kto była Ama?
Jakby w odpowieǳi na silne i gorące pytanie, sformułowane w myśli Tuśki, Mar-

kowska odwraca się ku nie i mówi:
— Ama to była mo a córka.
Tuśka nie pyta się o nic więce . Nie chce uż nic wieǳieć. Po co? Ta Ama, prawdo-

podobnie, to ich ǳiecko.
I to est na strasznie sze!
Coś barǳo silnego, coś barǳo tragicznego padło nagle pomięǳy nich wszystkich.

Wspomnienie drobne , małe ǳiewczynki, ot! — takie ak Pita. Teraz Tuśka rozumie,
dlaczego Porzycki z taką lubością patrzył na e córkę, dlaczego obrzucał ą genc anami,
dlaczego opiekował się nią od pierwsze chwili.

Więc wiǳiał w nie Amę!…
Markowska powieǳiała: — To była mo a córka. Była — a więc nie est. Nie est…

znaczy, umarła. Węzeł prysł w chwili skonu ǳiecka. Ale czy prysł? Czy mogiła mała
na Powązkach, na które klęczą ubogie, gipsowe aniołki lub w trawie tulą się pokorne
baranki, to nie silnie szy węzeł niż ży ące, rozkrzyczane i rozwichrzone ǳiecko?…

Wypili herbatę, zaczęła się próba. Powoli na twarze Porzyckiego i Markowskie po-
wróciła znów ta aktorska insouciance, na którą nie ma nazwy w nasze mowie. Zaczęli
znów żyć i dyszeć chwilą obecną. Próba poszła gładko i rzeczywiście Markowska dopro-
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waǳiła wszystko do ładu. Tuśka chętnie poddawała się e radom, bo aktorka umiała
trafić do przekonania amatorki.

— Wszystko bęǳie dobrze — mówiła, ubiera ąc się w kapelusz i gotu ąc się do
wy ścia. — Jutro będę w sali na próbie.

Zwróciła się ku Porzyckiemu.
— Odwieziesz mnie?
— Naturalnie.
Znów Tuśka doznała ściśnienia serca. Przez krótką chwilę, podda ąc się czarowi Mar-

kowskie , nie żywiła ku nie złości i dlatego mnie cierpiała. Gdy wiǳiała Porzyckiego
wychoǳącego z tą kobietą, odżył w nie cały ból, zdwo ony eszcze musem te sytuac i.

Aktorka zbliżyła się do Pity, pragnąc ucałować ǳiecko.
— Pani pozwoli? — zapytała Tuśki.
Lecz Tuśka rzuciła się żywo:
— Nie — nie…
Zdawało się e , że to ą samą pragną dotknąć usta aktorki.
Porzycki spo rzał na Tuśkę zǳiwiony.
— ǲiecko est chore na gardło… Pani może zachorować… — tłumaczyła się Tuśka.
— A… tak!…
Tuśka ednak musiała istotnie zmienić się i zblednąć, bo oczy Porzyckiego wbiły się

w e twarz uparcie.
— Do utra!
Wyszli obo e do sieni.
Słychać było, ak zamienia ą z sobą akieś krótkie, urywane zdania.
Wreszcie drzwi od dworu się otworzyły, furka zaturkotała i nastała cisza.
Tuśka spo rzała dokoła. Porozstawiane naczynia od herbaty i ciastka, dale owa ma-

szynka — wszystko zaczęło drobiazgami okrutnymi ranić e serce. Gdy wzrok e padł
na Pitę, rana ta powiększyła się eszcze silnie . Teraz ta słodka, śliczna twarzyczka bęǳie
e uosobiała tamtą, ową Amę — ich córkę, ich ǳiecko, rozwiane widmem kochanym
i tak barǳo silnym, ak nic nie est silne w życiu!

Uczucie przykrości z tego wynikłe było dla Tuśki tak do mu ące, iż nie mogła pozostać
dłuże w poko u. Pod pretekstem zawołania gaźǳiny otworzyła drzwi i wybiegła do sieni.

Ciemno tu było i duszno od wilgoci i stęchlizny.
— Nie mam nic!… — myślała Tuśka, rozżala ąc się nagle nad swym losem — nic,

ani męża, ani córki, ani…
Nie kończyła, nie wieǳiała, dlaczego ich wszystkich nie ma. Czuła tylko ogromną

próżnię dokoła siebie, próżnię, w które bęǳie musiała obracać się życie całe.
Oparła się o ścianę i łzy gradem popłynęły e po twarzy. Nie tamowała ich biegu,

łkała tylko cicho, lęka ąc się, aby Pita nie posłyszała e głosu.
— Och!… akam nieszczęśliwa!… — aż krzyczało w nie niepowściągnionym uż bó-

lem. Myślą o mężu, o Picie, którzy zesunęli się według nie z e życia, głuszyła ten nocny
szept:

— Grzech!… grzech!…
Zdawało się e , że rozstąpiła się pod nią ziemia, aż dachu nie ma nad głową, że ciśnięto

nią nagle na akąś równię bezkresną, po które siecze deszcz i szale e wichura.
Nagle — coś poruszyło się w cieniu i dwo e ramion ciepłych, przytulonych okrążyło

ą:
— I czego?… i czego?…
Nawet nie zastanowiła się, skąd on się wziął tak nagle przy nie . Czuła tylko, że on

est, że garnie ą ku sobie, że może utulić się, wypłakać, wypocząć…
Głowę tuli na ego piersi i płacze ciągle.
I w ciemni pada ą słowa:
— Niech kiciątko nie płacze.
Echem odbiły się w nie dokładnym. Przypomina sobie — hotel w Krakowie, tamten

płacz przeze drzwi, ęk kobiecy, który ą tak podrażnił brakiem ambic i i który wygnała
ze swego pobliża, piętnu ąc pogardą.

— Niech kiciątko nie płacze…
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Uspoka a ą tymi samymi pieszczonymi słowami. Jeden repertuar! Lecz tak est zdrę-
czona i uż pozbawiona siły, że w milczeniu tai nieledwie przed sobą to odkrycie niespo-
ǳiane i upokarza ące.

Tymczasem cały deszcz pocałunków wypĳa z e oczu łzy, a głos Porzyckiego powtarza:
— Niech kiciątko nie płacze…
Pocałunki te nie prze mu ą żarem, lecz tulą, głaszczą, ak muśnięcie ptasich skrzydeł,

ak dotknięcie świeżych listków róży.
Porzycki z przeǳiwnym instynktem wyczuł, czym płoszyć może tę kobietę, tak mało

wieǳącą o namiętnych dreszczach pomimo kilkunastu lat swego zamęścia. Zrozumiał,
iż temperamentowe wybuchy przerażą ą właśnie dlatego, że zbuǳą w nie nie znane e
porywy. Delikatnie, pieszczotliwie dobiera się do e łask i tym ą u arzmia.

Ona oczu spłakanych nie broni, ale broniłaby eszcze z pewnością ust.
I nawet nie należy przedłużać te pieszczoty oczu, bo może przy ść znowu bunt i wszyst-

ko zniszczyć.
Usuwa się i teraz tylko delikatnie ręką głaǳi włosy Tuśki, tak akby to czynił z małym

rozszlochanym ǳieckiem.
— No… uż dosyć! dosyć!…
Równocześnie myśli, że ta „dama z mondu” barǳo łatwo się zmieniła i est uż szczer-

szą, niż przypuszczał. To prze mu e go pewnym rozrzewnieniem i rzeczywiście czu e dla
Tuśki sporo sentymentu. Zarazem est trochę zakłopotany. Zwykle spotykał się z mnie -
szą dozą uczucia. Były tam łzy, ale to więce były łzy, gniewu. Te zaś są prawǳiwe łzy
żalu, a nawet niekłamanego bólu.

— Źle się zaczyna… — myśli, a równocześnie est akby dumny i rad.
— Wpadła!… — myśli, a ta myśl byna mnie nie est myślą pawiącego się donżuana.

Porzycki donżuanem z profes i nie est. Przeciwnie, pogarǳa tego roǳa u osobnikami,
więc i w ego zadowoleniu nie ma miłości własne . Nikt przede wszystkim o tym e-
go zwycięstwie nie wie, tylko on eden. Lecz cieszy go, że to uczucie, które wzbuǳił,
est ładne i pełne. Potrąca bowiem i u niego struny sentymentu, a to sprawia mu dużą
przy emność.

Tuśka nie analizu e, nie rozbiera, wie, że est pocieszaną, pieszczoną, że cały e ból
spływa, a dusza e rzeźwie e, prostu e się ak kwiaty na łące po ulewnym deszczu. Rada by
pozostać tak w te sieni do nieskończoności, wsłuchana w ten szept, w tę nazwę „kiciusia”,
choć właściwie to słowo powinno by e robić wielką przykrość.

Sytuac a ednak sta e się taką, że dłuże przeciągać się nie może. Lada chwila Pita
może otworzyć drzwi albo we ść gaźǳina. Należy przerwać sytuac ę.

Przy tym…
Tuśka pierwsza akoś przytomnie e, wysuwa się z ob ęć Porzyckiego i ku swo e izbie

wraca.
— Ja tam zaraz przy dę! — mówi do nie Porzycki.
Odwraca się ku niemu i właśnie stoi tak, że pada na nią ukośny promień światła

przeǳiera ącego się przez szczeliny drzwi.
Nic nie zdoła oddać uroku, akim aśnie e e wycałowana tak gorąco twarzyczka.

Uśmiech prześliczny roz aśnia rysy. Jest w nie to samo wewnętrznie rozpalone światło,
akie miała niegdyś Obidowska na swe twarzy aszanta, naza utrz po zgoǳie z mężem.

Równocześnie Tuśka spostrzega, że w chwili, gdy Porzycki u ął ą w ob ęcia, stała
w tym samym mie scu sieni, gǳie dostrzegła naprzód Hankę w ob ęciach Józka, a na-
stępnie Sznapsię, pieszczoną przez Porzyckiego.

— Zaklęte mie sce!… — myśli wchoǳąc do swe izby.

*

W izbie Pita sprzątnęła obrus, serwetki i przyprowaǳa cichutko wszystko do porząd-
ku.

Ukośne, szybkie we rzenie rzuciła na twarz matki, na e spłakane oczy, na włosy
rozrzucone.

Tuśka sta e przy lustrze i u mu e puszek umaczany w welutinie.
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— Zostaw, Pito, obrus i serwetki! — mówi nie patrząc na córkę — pan Porzycki ǳiś
bęǳie z nami adł kolac ę.

ǲiewczynka nie odpowiada ani słówka. Wy mu e z kua obrus i rozściela go na
stole. Ruchy e są ruchami automatu, ale twarzyczka e pociemniała, akby coś ą w sercu
zabolało.

Twarzyczka Pity ciemnie e, usteczka drżą, Tuśka się pudru e i grze e na maszynce
żelazko do yzowania, nie chcąc spo rzeć na ǳiecko.

W izbie swo e Porzycki sieǳi przy stole i pisze list do matki:

„…a bądźże spoko na, mo a poczciwa staruszko, nic się nie ǳie e złego
i two e Picie żadna krzywda się nie stanie…”.

Tak pisze Porzycki na barǳo ładnym papierze z monogramem i szlachecką koroną,
a Picie twarzyczka ciemnie e…

Gdy uż Tuśka wymówiła ostatnie słowa roli, dopiero przyszła do przytomności.

Kurtyna spadła i rozległ się szmer braw.
— Podnosić!… — wołał Porzycki.
Tuśka uciekała po karkołomnych schodach do garderoby. Kurtynę podniesiono.
— Chodźże pani! — krzyknął na nią Porzycki.
Stała niezdecydowana.
— No… chodźże!…
Głos aktora brzmiał gniewnie.
Czuł, że brawa mogą się urwać przez wahanie się Tuśki.
Wmieszała się w to Markowska.
— Niechże pani iǳie… niech pani go nie gniewa! — szepnęła, popycha ąc Tuśkę…
Za chwilę Tuśka, trzymana za rękę przez Porzyckiego, kłaniała się publiczności. Czarna

i ciemna scena zupełnie była otwarta i prześliczna postać Tuśki w czarne , aksamitne sukni
wchłonięta była nie ako w tę ciemnię. Tylko czaru ącą linią i karnac ą zaznaczała się e
szy a odsłoniona i obramowana aksamitem, a na te szyi złote włosy od karku wysoko,
modnie zaczesane linią delikatną zlewały się z brzoskwiniowym kolorem ciała. Twarz,
upiększona charakteryzac ą, arcyǳiełem Sznapsi, z oczyma powiększonymi czarną linią,
z rumieńcami koloru róży, z ustami nadto czerwonymi, była barǳo piękna, ak twarze
lalek lub afiszowych figurek, ozna mia ących publiczności o naǳwycza ne mączce dla
niemowląt lub rywalizu ącym z Van Houtenem kakao.

Z orkiestry dźwignął się ku Tuśce duży, pstry bukiet i zaraz potem ogromne koło
z bobkowych liści, przystro one wstążką i gazą dla Porzyckiego.

Obo e wzięli kwiaty i kiwali się wǳięcznie ku publiczności, z które edna część biła
brawo, a druga eszcze zawzięcie Tuśkę lornetowała.

W pierwszym rzęǳie biało, powiewnie ubrana Pita sieǳiała nieruchomo na krze-
sełku. Uszka tylko miała silnie zaczerwienione. Za nią widać było cały klan Warchla-
kowskich: mama w grenadinio czarne na tle pąsowym i córki w grenadinie białe na
tle niebieskim. Naǳwycza ne, ironiczne uśmiechy zdobiły ich usta, a szarotki niewinnie
puszczone na plecy zdobiły kosy. Koło mamy Warchlakowskie sieǳiał sam pan radca,
który przybył właśnie tego dnia rano. Był czerwony i nadęty.

Patrzył na luǳi z góry, tak ak przywykł patrzeć właściciel kamienicy, który w każ-
de chwili, gdy mu się zechce, może podwyższyć czynsz lokatorom lub wysłać sądowne
wypowieǳenie… A potem był „radcą”, trzymał za łeb, panie tego, samego prezydenta
i stanowił figurę, bez które woli budżet mie ski się nie uchwali. I był solidnym człowie-
kiem, żył z żoną przykładnie (o tym cały Kraków wieǳiał). Miał więc czego się nadymać
pan radca Warchlakowski.

Wreszcie kurtyna zapadła i Porzycki zwrócił się ku Tuśce.
— No… było nieźle!
Ucieszyła się, wiǳąc go znów rozpromienionym, bo od chwili rozpoczęcia się wido-

wiska nie mogła poznać tego człowieka. Znikła ego wesołość, uprze mość, łatwy sposób
obe ścia. Stał się opryskliwy, zdenerwowany, za ęty wyłącznie sobą. Wymyślał suflerowi,
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maszynistom, rekwizytorowi. Urząǳał sam scenę, rozkładał dywany, wymagał kande-
labrów, klął bezustannie, woła ąc „psiakrew!”. Co chwila wołał: „Grać nie będę” i zo-
baczywszy wyplatane wiedeńskie krzesełko wpadł w szał woła ąc, że musi mieć krzesło
złocone, „takie, akie bywa u dentysty”.

Na Tuśkę rzucał akieś brzydkie spo rzenia, akby niechętne, i nie miał dla nie słowa
zachęty; tylko, gdy uż miała się podnieść kurtyna, mruknął:

— Niechże się pani trzyma, bo mnie pani zasypie i a się skompromitu ę!…
Gdy przed rozpoczęciem programu Marcin przyszedł za kulisy i zaanonsował, że dla

pani Żebrowskie est bukiet, spo rzał na niego, akby wyczekiwał, że zapowie i dla niego
akąś owac ę. Ponieważ Marcin nie powieǳiał nic, Porzycki wpadł we wściekłość. Zaczął
z furią wycierać lusterko składane tualetki ze szminkami, przed którym się charaktery-
zował.

— Psiakrew… — wyrzekł przez zęby — diabli mi nadali grać w te szopie.
Powściągał się ednak widocznie z wybuchami swe aktorskie choroby, która owład-

nęła nim od razu z chwilą poczucia szminki i publiczności za kurtyną. Pokó , w którym
tłoczyli się przy mu ący uǳiał w przedstawieniu, ciasny był i brudny. Panie, wypełnia ące
część koncertową, pozostały w sali, lecz był eszcze w programie roǳa journal parlé i roz-
maite matadory literackie we akach i tużurkach oczekiwały swe kolei. Świeżo ogoleni,
przybiera ąc miny istot „wyższych” ǳierżyli w rękach produkty swe inteligenc i, uda-
ąc skromność i uprze me zniżenie się do „wszystkich”. Patrzyli na Porzyckiego ako na
odtwórcę, a sami ma ąc się za twórców, czuli się wyże duchowo postawieni.

Porzycki zaś, który nieraz czytał ba dy: „autor miał mu wszystko do zawǳięczenia”,
urągał w duszy pawieniu się twórcy. Niemnie ednak znał przed nimi mores i usiłował
stanąć na ednym z nimi terenie zachowania się w „ǳieǳinie intelektu”.

Tuśka patrzyła strwożona i zdumiona na Porzyckiego, nie mogąc go poznać, tak bar-
ǳo się zmienił. Z dolepieniem brody z asne krepy zmienił się charakter tego człowieka.

Sznapsia, pudru ąca lekko policzki Tuśki, szepnęła e cicho:
— Niech pani mu powie dyskretnie w rozmowie, że i dla niego est przygotowany

wieniec.
— Dlaczego mu pani nie powie?
Naǳwycza subtelny uśmiech przesunął się po ustach aktorki.
— Nie… nie… niech mu pani to powie.
— Dobrze…
— Zaraz mu się humor poprawi.
— O!… w takim razie na chętnie .
Były uż teraz na dobre stopie. Zbliżyły ich próby. Wreszcie Porzycki za mował się

wyłącznie Tuśką. Pieszczoty ich, pocałunki ponawiały się ciągle, sta ąc się coraz mnie
uczuciowymi. Tuśka przestała się obawiać Sznapsi, a właściwie nie chciała myśleć uż
o niczym, oprócz o Porzyckim.

Przy tym aktorka z całym wǳiękiem zaopiekowała się „amatorką”. Zaproponowała
e pożyczenie sukni, naǳwycza delikatnie poda ąc Tuśce pretekst, iż „ adąc do wód, nie
bierze się z sobą zbyt kosztownych tualet”. One zaś, ako artystki, muszą być przygoto-
wywane na akieś przedstawienia, koncerty, które nagle zaskoczyć e mogą. Stąd i ona ma
wspaniałą aksamitną suknię, w które Tuśce bęǳie barǳo pięknie. Rzeczywiście suknia
była naǳwycza na i Tuśka miała figurę barǳo do figury Markowskie zbliżoną. Po chwi-
lowym wahaniu Tuśka propozyc ę aktorki przy ęła i ubrała się w e tualetę. Na bal, który
miał nastąpić po przedstawieniu, przygotowała sobie czarną, dekoltowaną suknię, zd ąw-
szy z szarego edwabiu tiul czarny, naszyty palietkami, i nałożywszy go na czarny atłas.
Picie sprawiła sukienkę białą muślinową, w które uroda anielska ǳiecka dosięgła swego
szczytu. Pieniąǳe, przysłane przez Żebrowskiego, topniały ak woda. Tuśka postanowiła
sprzedać swó złoty łańcuszek, a na tym balu być i „zaimponować”.

Gdy journal parlé, a właściwie turnie pychy i zarozumiałości się skończył, literackie
figury wyniosły się z garderoby i pozostał tylko Porzycki, Tuśka, Marcin i Sznapsia, która
usaǳiwszy w krzesłach Pitę, przyszła za kulisy.

Porzycki w chwili wy ścia na scenę obe rzał przecież Tuśkę.
— Dobrze… — zawyrokował z roztargnieniem i zaraz zwrócił się do Sznapsi.
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— To two a suknia? — zapytał.
Tuśkę to upokorzyło niezmiernie. Oczekiwała na coś więce . Czuła, iż est śliczna i ta

e „śliczność” nie doczekała się niczego więce . Dlatego też, gdy po skończeniu Porzyc-
ki założył sobie na szy ę ów wieniec ak chomąto końskie i zaśmiał się do nie wesoło,
ucieszyła się niezmiernie.

Wreszcie odnalazła ego dawny, dobry uśmiech i poczciwe oczy.
— No… a teraz a się przebiorę, a potem na salę.
— Ja idę się przebrać do panny Markowskie .
— Dobrze, a niech się pani długo nie ubiera, bo te wycia i rzępolenia prędko się

skończą.
Roześmieli się wesoło.
Na tacce stały kieliszki koniaku, które Porzycki kazał z cukierni przynieść, dużo także

cukierków leżało na talerzach.
Tuśka, podniecona, uradowana powoǳeniem, wypiła koniak duszkiem.
— Za nasze kawalerskie!… — śmiał się Porzycki.
Koniak wypił, brodę z krepy odrywać zaczął.
— Tak się robi!… — śmiał się rzuca ąc krepę w kąt izby.
Gaz syczał i wiewał wachlarzami płomieni. Ktoś otworzył w górze brudne okienko.

Z daleka słychać było szumiący po kamieniach potok, od gór wiał wiatr chłodny, wilgocią
przesiąkły.

Kwiaty wydawały naǳwycza silną woń.
Tuśka wyrwała z bukietu pęk tuberoz i kilka żółtych lilii i podała tę wiązankę Sznapsi.
— ǲięku ę pani! — wyrzekła aktorka.
Przypięła kwiaty do paska czarne gazowe sukni.
Wieniec Porzyckiego leżał na krześle. Tuśka zbliżyła się i zaczęła czytać napis na szarfie:
„Wielkiemu Artyście — Wielbiciele”.
Uśmiechnęła się.
— To przy emnie!… — wyrzekła wpatrzona w napis.
Życie kulisowe uż ǳiałać na nią zaczynało.
Nigdy się nie czuła tak wesoła, bez troski, spoko na, ak w te chwili.
Porzycki oglądał wstążkę przy swo e szarfie.
Skrzywił się lekko.
— Nieszczególna, mogli się na lepszą zdobyć.
Sznapsia, która w te chwili nalewała sobie kieliszek koniaku, rzuciła żywo:
— Może nie mogli tu lepsze dostać.
— Może.
Drzwi otworzyły się. Weszli dwa panowie z komitetu, który urząǳał owo przedsta-

wienie. Ze słodkimi minami podeszli do Tuśki, patrząc z poǳiwem na prześliczną e
szy ę. ǲiękowali i sypali pochwałami. Ona ciągle eszcze grała rolę „hrabiny” i czuła,
że gra ą dobrze. Przyrzekła, iż po przedstawieniu przy ǳie na salę. Zrobiło się gwar-
nie . Wchoǳić zaczęli bez ceremonii aktorzy i witać się z Porzyckim, Sznapsią i Tuśką.
Wszyscy oczami dążyli ku ciału różowemu Tuśki i e złotym włosom.

Ze sceny dolatywały rozǳiera ące tony akie ś grobowe arii włoskie , śpiewane przez
amatorkę pełną dobrych chęci.

Sznapsia, u ąwszy wpół Tuśkę, wyprowaǳiła ą z garderoby.
— Chodźmy! — wyrzekła — za chwilę tu bęǳie za ciasno i za wesoło.
Szeregiem ciemnych zaułków wydostały się obie na kurytarz hotelowy. Weszła do

numeru za mowanego przez Sznapsię, która wyprowaǳiła się z Jaszczurówki z powodu
zbyt wielkie „od miasta” odległości. Świece paliły się w lichtarzach, suknia balowa Tuśki
leżała przygotowana na krzesłach.

— Tak… niech się pani rozcharakteryzu e „cold-creamem”. Tu ma pani puder, róż,
wodę kolońską, żelazka, szpilki…

Uprze mie naǳwycza czyniła honory swego gniazdka tymczasowego, w którym było
piętno e same . Porozrzucane kwadraty haowane z szare gipiury przetykane złotem,
pęki kwiatów w wazonach huculskich, śliczna i wonna pościel, wykoronkowana i lila
atłasem błyszcząca, srebrne przybory na gotowalni, dużo kasetek pluszowych, saszetek,
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pudełek i książek, a nade wszystko ten zapach róży zmieszane z trèfle incarnat, który zda-
wał się przepa ać wszystko, czynił z tego numeru hotelowego akieś odrębne, posiada ące
własne cechy gniazdo.

Tuśka rozglądała się dokoła i podobać e się zaczynało ogromnie to cygańskie urzą-
ǳenie.

Zbliżyła się do biurka i patrzyła na porozstawiane fotografie. Natychmiast doznała ści-
śnienia serca. Kilka fotografii Porzyckiego w kostiumach i zwycza nym ubraniu, w dużych
formatach, porozstawiane było w ramkach i pozatykane za pluszowe wstążki parawanika,
ustawionego na biurku.

Na niektórych czerniły się ukośne napisy, lecz Tuśka od razu przeczytać ich nie mogła.
Sznapsia uprze mie zbliżyła się ze świecą w lichtarzu.
— To mo a Ama! — wyrzekła, wskazu ąc dużą fotografię śliczne ǳiewczynki, które

naǳiemska twarzyczka rzeczywiście ǳiwnie przypominała Pitę.
— Troszkę młodsza na te fotografii od Pity, ale prawda, aka podobna?
Tuśka nie odpowiadała nic przez długą chwilę.
Patrzała, chciała się spytać, czy ǳiecko to ży e i czy to est ǳiecko Porzyckiego? —

ale nie śmiała. Przeniosła wzrok na aktorkę, która smutna, owiana swą czarną gazą, wbiła
swe prześliczne oczy w fotografię ǳiecka.

— Umarła dwa lata temu!… — wyszeptała wreszcie, wzdycha ąc ciężko.
Tuśkę to westchnienie przeszyło do głębi. Wyobraziła sobie, akie wspólne chwile

smutku łączyły tę kobietę z Porzyckim.
Wspólne, długie chwile w poko u, gǳie czai się coś, czai się, akby w księżycową noc

zakradał się przeogromny strach i rozszeptał się widmem po kątach.
Mała lampka płonie, zakryta eszcze ustawioną książką. Koło nie tyle szklanek, łyżek,

flaszeczek! Biedny, nęǳny arsenał mamiących środków.
A w kącie trochę pościeli białe , wtłoczona poduszka i w te bieli złocisty snop światła

i nieruchoma, płonąca twarzyczka. Oczy rozwarte, a uż szklane. Wiǳą — nie wiǳą…
Ku te twarzyczce garną się ich dusze i wiszą u tych ustek, które uż zda ą się nie wdychać
w siebie nic.

I tak powoli wlecze się noc.
Przewlokła swó czarny płaszcz. Iǳie świt, ręce tych dwo ga ścierpły od ściskania się

w oczekiwaniu na strasznie szego. Je głowa pochyliła się na ego ramię. A w głębi pościeli
snop złota tęże e. Płonąca twarzyczka o świcie zda e się sina. Jeden lekki dech… Kobieta
kry e twarz na ego piersi. Jest sama! ǲiecko e nie ży e.

A potem trumna biała, błękitna… Lilie, bławatki. — Przez tę trumnę ci luǳie patrzą
sobie w oczy. A potem przez grób świeży, na który idą we dwo e. I gdy ona pada we łzach
na rozmokłą glinę, on ą otula ramionami i podnosi.

— Niech kiciątko nie płacze!…

Przez fotografię martwego cudownego ǳiecka spotyka ą się oczy Tuśki i Sznapsi.
W edne chwili obie przeżyły tę całą tragedię, która całunem opadła na ich balowe

suknie, na ich nagie ramiona.
Nie mówią do siebie nic, ale myśli ich spotkały się i wniknęły w siebie z naǳwycza ną

czystością.
Sznapsia stawia fotografię na biurku.
— Ja pó dę do Pity! — mówi ze smutnym uśmiechem.
Ale Tuśka zatrzymu e ą w pół drogi.
— Dlaczego on się z panią nie ożenił?
— Kto?
— On!…
— Porzyk?
Tuśce bielmem zaciągnęło oczy.
Więc on rzeczywiście!
— Tak.
Aktorka zda e się przez chwilę namyślać, wreszcie odpowiada z prostotą:
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— Nie żądałam tego.
I znów po chwili doda e:
— Może byłby to zrobił… późnie … dla ǳiecka… ale Ama umarła.
Tuśce przypomina się tamta w hotelu, płacząca, która upominała się o nazwisko dla

ǳiecka i pytała: „Co bęǳie?”.
— Nie — odpowiada Tuśka stanowczo — nie, on byłby się z panią nie ożenił.
— Skąd pani wie o tym?
— Wiem.
Delikatność kobieca nie pozwalała Tuśce rzucić w oczy Markowskie , że oprócz e

Amy są eszcze inne „Amy” — gǳieś daleko, poza innymi kulisami.
— On przecież est dobry w gruncie. Barǳo kochał ǳiecko: gdy była słabsza, znosił

e farby, uczył ą rysować, za mował się nią. Gdy umarła, napisał do mnie list ogromnie
serdeczny.

— Nie był przy śmierci?
— Nie, był gǳie inǳie angażowany. Byłam wtedy sama.
To słowo pada ołowiem, bryłą kamienia w to wykoronkowane gniazdo. I robi się

nagle dokoła pusto, strasznie, zimno…
Tuśka dozna e ednak akie ś ulgi na myśl, że nie było pomięǳy tym dwo giem takich

nocy przeǳgonnych, takich pochylań się nad kołyską, gǳie złoty snop włosów gaśnie
w blasku stygnącego życia.

Na kurytarzu rozlega ą się hałasy. Trzaskanie drzwiami, krzyk. Przedstawienie skoń-
czone, nastąpią teraz tańce.

Teraz widocznym est, że aktorka chce coś powieǳieć Tuśce, że się z czymś waha, do
czegoś zmierza.

Stoi uż przy drzwiach z ręką na klamce, piękna, malarska, stylowa, oczy wielkie,
niezwykle uduchowione w Tuśkę wpiła. W oczach tych całe życie zamknięte — smutne,
ciężkie życie.

— Wie pani — zaczyna wreszcie — co mi było na strasznie sze, gdy ǳiecko umar-
ło? Oto myśl, że może e śmierć to kara za to, co luǳie winą nazywa ą… Winą… Pani
rozumie? Tak się to uż utarła ta nazwa. To niby przesądy. Ale to my, z lepszych domów,
mamy widocznie we krwi, wyzbyć się trudno! Czasem luǳie nazywa ą to… grzechem!…

Tuśka aż zadrgała.
Ta wysmukła czarna postać na tle białym, te oczy ǳiwne i ten szept:
— Grzech… grzech…
— Idę do Pity, ona tam sama! — mówi aktorka, wysuwa ąc się z poko u.
Słychać dźwięki orkiestry przez drzwi otwarte, a potem znów trochę ciszy.
Tuśka zaczyna się ubierać.
Siada przed lustrem i spo rzawszy na swo ą twarz dozna e zdumienia. Wygląda ak

maska, a potem ten ǳiwny wyraz oczu i w ogóle twarzy. Tuśka zmieniona! Taka nie ona,
taka ciągle teraz wylękniona, wyczeku ąca. Ściera z twarzy farby, czyni to machinalnie,
powoli. Ostatnie słowa Sznapsi przywoǳą e na pamięć ową noc fatalną wśród wichru
i deszczu, gdy Pita leżała z gardłem obolałym, we śnie gorączkowym. Na co umarła Ama?
Może na dyerię? Może tak samo zaczynała się e choroba…

W ogóle, ak to przyszło prędko to wszystko, ak ona w parę tygodni popadła w zu-
pełnie obce środowisko i stała się kim innym. Gra na scenie, sieǳi w poko u aktorki,
kocha się w aktorze…

Szum dokoła nie , lęk, groza.
Jakże daleko Warecka ulica! ak daleko!
Znów orkiestra.
Tuśka spogląda na przybory tualetowe Sznapsi i wiǳi dopiero, ile wspólnego ma taka

kobieta z mondu z aktorką. Te same żelazka, pudry, kremy, wody, pachnidła. A przecież
est akaś różnica. U nie te fałsze kry ą się akoś nieśmiało, tu uż rozłożone butnie za-
biera ą poczesne mie sce na pierwszym planie.

— I wszystko tak!… — myśli Tuśka, patrząc na porozstawiane fotografie — a nie
śmiałabym postawić fotografii Porzyckiego, a ona nie waha się, wszęǳie est go pełno.
Czy one, czy a mam słuszność?… Oto pytanie.

  Sezonowa miłość 



I eszcze edna myśl zaczyna ą gryźć w przeraża ący sposób:
— Czy ona go eszcze kocha?
Wzrok e pada nagle na strzępy wstążki, na kawałeczki ęǳli złote , zwinięte i rzu-

cone w koszyczek na tualetce.
Wstążka est tego samego koloru i gatunku, ak wstążka przy wieńcu, który „wielbi-

ciele” ofiarowali przed chwilą Porzyckiemu.
A więc ten wieniec był od Sznapsi…
Chciała mu sprawić przy emność, zadowolić ego miłość własną… Pamiętała o takie

drobnostce i uczyniła to bezimiennie, tak że on nawet wǳięczności czuć dla nie nie
bęǳie.

A więc nic innego, tylko go kocha!
Ze smutkiem nieokreślonym Tuśka spogląda na ten pokó , w którym przechowu e

się wielkie, stałe i serdeczne przywiązanie. Fotografia Amy kłaǳie tu akby zaziemską
nutę. Oczy ǳiecka, ogromne, szeroko otwarte, ramionka, z których opadła koszulka,
włosy rozwiane, cały kwiat łąk życia, kwiat o anielskim wǳięku, melancholią niezrównaną
upiększa wszystko.

Ktoś puka do drzwi.
— Czy pani ubrana?
To głos Porzyckiego. Tuśka prawie uż ubrana porywa się szybko.
— Nie można!
— Ja poczekam.
— Tak! tak!…
Kończy się ubierać, zaczyna drżeć cała.
— Czy teraz można we ść?
— Nie, nie!…
Za nic go tu nie wpuści. Wie, czu e, że zacznie ą całować, ona nie bęǳie zdolna

mu się oprzeć. Ale tu, w tym poko u, przed fotografią tego zmarłego ǳiecka, wśród te
atmosfery, przepo one przywiązaniem Sznapsi, to niemożliwe, to niemożliwe!…

Wychoǳi na kurytarz, obrzucona rotundą. On we aku, w białym krawacie wygląda
imponu ąco. W butonierce ma tuberozę. Jest barǳo piękny i świeżo upudrowana ego
twarz ma ǳiwną prze rzystość alabastru.

— Dlaczego mnie pani nie wpuściła, skoro pani ubrana?…
— Bo… nie…
Zamyka drzwi na klucz, kłaǳie klucz do woreczka z czarnego brokatu, który razem

z wachlarzem zwiesza się e u ręki.
On w te chwili ma wyraz twarzy akby zawieǳiony i gniewny.
— Nie zapomniała pani nic? — pyta tępo.
— Nie… chodźmy.
Spogląda ą sobie w oczy. Tuśka aż dozna e bólu, tyle fluidu magnetycznego uderza

w e źrenice z oczu aktora. Szybko odwraca się i po dywanie kurytarza iść zaczyna.
— Chodźmy!…
Szept słyszy za sobą:
— Pani niedobra.
Uda e, że nie słyszy. Iǳie ciągle kurytarzem ku drzwiom, które prowaǳą na galerię

teatralną. Tam są schodki kręcone, łączące galerię z salą.
Idąc wiǳi swą postać odbitą w lustrze, umieszczonym na końcu kurytarza. Pomimo

zamieszania, wywołanego spo rzeniem i zachowaniem się Porzyckiego, Tuśka nie może
oprzeć się przy emności poǳiwiania swe urody. Rzeczywiście est piękna, o wiele nawet
pięknie sza niż na scenie. Zbytnia askrawość farb i nadto silna czerń aksamitu ustąpiły
mie sca delikatne , pastelowe karnac i i rozwianym tiulom, posypanym stalowym desz-
czem blaszek. Z tego czarno-srebrnego obłoku wysuwa ą się prześliczne, pełne ramiona
i głowa przystro ona różami z czarnych aksamitek, które podnoszą eszcze śliczną, złotą
barwę włosów. Gdy Tuśka iǳie, rozwiewa ąc rotundę, suknia dokoła nie płynie ak fala
fosforyzu ącego morza z bioder e ku ziemi kaskadą szemrze.

Tuśka w te chwili est cała z awiskiem pięknym, sztucznym, kwiatem rozsiewa ącym
myśl grzeszną, pożądanie i tęsknotę miłosną. Cała rozpłomieniona, niepewna, drżąca,
rozpłomienia, wprawia w niepewność, w drżenie…
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Tak myśli Porzycki idąc za nią, tak myślą ci, których oczy wybiegną ku nie , gdy za
chwilę wchoǳi na salę, przymrużonymi oczyma szuka ąc Markowskie i Pity. Zna du e
e prawie tuż przy we ściu, oczeku ące na nią. Tuśka spogląda na Pitę i est oczarowa-
na e wielką pięknością. W te białe , leciuchne sukience Pita przypomina delikatnego,
ślicznego aniołka. Natychmiast Tuśka przywołu e Pitę i teraz idą przez salę obie, edna
dopełnia ąc drugą w tryumfie piękności kobiece .

Publiczność, przepełnia ąca salę, rozstępu e się przed nimi z zachwytem. Nawet ko-
biety przesta ą być zazdrosne. Pita rozbĳa na z adliwsze i wstawia się za matką.

— Śliczne!… — słychać szmer dokoła.
Porzycki iǳie obok i chłonie w siebie ten szmer.
I on est tak podbity tryumfalną pięknością Tuśki i Pity, że zapomina o swe aktorskie

pysze i cieszy się, że Tuśka podbĳa wszystkich.
Z zadowoleniem rzuca wzrok dumny na grupę kolegów i koleżanek, zbitych w kącie

sali.
Wzrok ten, zda e się, mówi:
— Aha!… a to mo e!… a wy co?…
Z kąta odpowiada ą mu spo rzenia:
— No… no… wcale… wcale… winszu emy!
Orkiestra gra polkę.
W epileptycznych skokach zaczyna ą się trząść pary. Ku Tuśce zmierza ą żądni zbli-

żenia się do e atłasowego biustu mężczyźni.
— Pan ten… Pan ów…
Pochyla ą się głowy przystrzyżone na lato, ale ona odmawia.
— Nie tańczę polki.
Ma ten wyborny smak, że bęǳie śmieszna, rosła i pełna, skoro się zacznie trząść

w podrygach i skokach.
Porzycki siada przy nie z miną plantatora, biorącego w posiadanie plantac ę trzciny

cukrowe .
— Ja z panią tańczę…
— Jak to? wszystko?…
— Tak!
— Ależ to niepodobna.
Porzycki się śmie e.
— Otóż podobna. Pani to dla mnie zrobi?
Markowska wzrusza ramionami:
— Sensu nie ma. To może panią skompromitować.
Porzycki wzrusza ramionami.
— Pani Tuśka est wyższa nad takie rzeczy — mówi — prawda?
„Wyższa” kobieta est barǳo zakłopotana.
— Zapewne.
— Więc tylko ze mną!
Patrzy w oczy z właściwym sobie przymileniem — wie, że wtedy nic mu się nie oprze.
— Tylko z panem!
Sznapsia kiwa głową.
— Pani źle robi!… z nim trzeba inacze !…
— Proszę cię, bądź cicho.
Jakiś studencik nieśmiało podchoǳi do Pity.
— Czy mogę prosić?
Ale Pita na eża się ak mała boule de neige w czasie wichru.
— Idź, Pito…
— Nie, mamusiu!
Pita nie lubi tańczyć. Jest na to za leniwa, przy tym za czysta, za elegancka, aby znosić

kontakt z akimś niezna omym, może zakurzonym rękawem.
Studencik odchoǳi zasmucony.
Znów akaś głowa, ostrzyżona do skóry, skłania się przed Tuśką. Aranżer zabawy

prezentu e:
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— Pan…
Dalsze słowa toną w gorsie koszuli i dźwiękach orkiestry:
— Nie tańczę polki.
Porzycki est uszczęśliwiony.
Dostrzega bowiem pewną rewoluc ę pomięǳy mężczyznami. Jak to, ta warszawianka,

taka szykowna, taka śliczna, nie tańczy? Jakże się do nie zbliżyć? Obsiedli ą aktorzy.
— To mo e… to mo e!… — zda ą się mówić oczy aktora.
Po sali, obstawione akby szafami rusztowaniem rzeźbionym lóż, kręcą się liczne

pary. Skaczą, skaczą przy sobie w takt rozrzępolone muzyki i robią wrażenie stada kuro-
patw, wykonywa ących przed sobą zaloty. Z niektórych twarzy kobiecych sączy się pot,
zmieszany z pudrem, ale one skaczą i skaczą zawzięcie, potrącane w ob ęciach mężczyzn.

Po lożach sieǳą panie nie tańczące i przygląda ą się przez lornetki paniom skaczącym.
Pomięǳy nimi brylu e loża Warchlakowskich. Wszystko to est naǳwycza śmieszne

i nie ma w sobie nic z wǳięku, aki mogłaby mieć rzeczywiście taka zabawa w mie scu tak
czaru ącym, ak Zakopane. Jest to nieudolne naśladownictwo mie skich balów, oǳna-
cza ących się przeważnie wchłanianiem zapalczywym a wza emnym własnych i cuǳych
wyziewów w kurzu, ścisku i potrącaniu się wza emnym.

Co sprawi płucom, nerwom, duchowi lepszego ożywcze górskie powietrze i rozwiane
piękno Tatr, to zniszczy, zgryzie targowisko próżności, pielęgnowane troskliwie w roztań-
czonych, źle oświetlonych norach. I to, co zbuǳi blade widmo gór obramowane purpurą
wschoǳącego słońca w duszy mie skie kobiety, zadusi, zadławi razem z bryklą droit de-
vant żąǳa błyszczenia w kunsztownych skokach przed galerią drwiących lub pożądliwie
wpatrzonych w nią mężczyzn.

Gra i gra orkiestra polkę, skaczą pary, miga ą pięty, falbany spódnic przebogatych,
stro nych w medaliony inkrustowane, przetykane aksamitkami. Gǳieniegǳie wǳięcz-
nie wĳe się linia reformy, uwydatnia ąca doskonałą budowę dwóch Szwedek zabłąkanych
w zakopiańską dolinę. Na wǳięcznie skaczą warszawianki i na pięknie sze ma ą spód-
niczki i pantofelki. Smukłe to, kształtne, prawie Androgyne w pianie koronek. Tuśka
ednak aż dostała wypieków. Zda e się e , że wszystkie te panie źle tańczą, ona pokaza-
łaby, ak tańczyć należy.

Gra ą teraz walca. Ze skoków przechoǳi taniec w ładny wir i teraz uż nie widać
falban ani bucików, tylko suknie zakreśla ą równe, śliczne linie. Ku Tuśce biegną znów
spo rzenia mężczyzn. Dostrzega e Porzycki.

Uśmiecha się złośliwie. Podeszli ku nim aktorzy i obsypu ą Tuśkę nieszczerymi kom-
plementami pożera ąc wzrokiem kark e i szy ę.

— Ależ tak, grała pani doskonale…
— Wybornie.
— Nie miała pani tremy.
— A przy tym umie się pani ruszać, mówić w salonie. Nie tak ak nasze panie…
— Czy ma pani zamiar poświęcić się scenie?
Tuśka śmiać się zaczyna.
— Ależ nie, nie!…
Kilka dni temu to samo pytanie obraziło ą nie na żarty.
ǲiś śmie e się.
Postępu e olbrzymim krokiem. Czu e się uż nawet swobodną i zupełnie spoko ną

w towarzystwie teatralnym. Nabiera tych samych pogardliwych spo rzeń i wielkie non-
szalanc i, aka ich cechu e. Nie razi e nawet sposób zachowania się Porzyckiego, który
wyraźnie ą kompromitu e, popisu ąc się z właǳą, aką ma nad nią.

— Pani nie tańczy? — pyta eden z aktorów.
Tuśka nie wie, co odpowieǳieć.
— Pani bęǳie teraz tańczyła… — wyroku e Porzycki.
Wsta e, skłania się przed nią, bierze ą wpół i barǳo elegancko walcować z nią zaczyna.
Tuśka rzeczywiście ładnie tańczy, on kreśli nogami pas ak baletnik. Ta czarno ubrana,

śliczna blondynka, która odmawiała wszystkim, a teraz wypłynęła w ob ęciach swego sce-
nicznego partnera, robi na sali sensac ę. Pary przesta ą się kręcić, z lóż lornetu ą, szepty,
śmiechy, domysły powsta ą…
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Tuśce zda e się, iż tańczy po rozpalonych kwiatach. I błogo e , i czegoś wstyd. Sama
nie wie, co się z nią ǳie e. Chwilami zda e się e , że e skrzydła urosły i te unoszą ą
w okrąg, to znów sępy opadły i ku ziemi tłoczą. Wreszcie Porzycki, który dobrze zauważył
ów efekt, doprowaǳa ą zręcznie do mie sca i saǳa obok Pity.

— Teraz… wolno pani tańczyć! — mówi z uśmiechem dobrego księcia.
Już ku Tuśce biegną rozmaite „ostrzyżone na lato” głowy i brody szpiczasto przycię-

te. Kilka mundurów studenckich okrywa ących rozrosłe barki także się kręci. Za chwilę
Tuśka porwana tańczy ciągle, tańczy bezustannie. Nie siada po prostu. Przechoǳi z rąk
do rąk ak zabawka. Ogarnia wszystkich mężczyzn formalny szał, aby tańczyć z tą „czarno
ubraną, co ma taki śliczny kark”…

I wszęǳie widać ten rzeczywiście piękny, różowy kark, pokryty lekko kręconymi,
złotymi włoskami, który tak zazdrośnie do te chwili krył się pod wysokim kołnierzem
sukienek na Wareckie ulicy.

Nie oceniany, nie zrozumiany przez spracowanego męża, nigdy nie był pieszczony
gorącym, uwielbia ącym spo rzeniem. W te chwili, na tym zakopiańskim balu, świeci
ak utrzenka, wyłania ąca się z czarnych fal, i ciągnie ku sobie oczy nie tylko mężczyzn,
ale i kobiet.

— Śliczna!… — mówią wszyscy.
— I ǳiecko ma śliczne — doda ą kobiety.
Pita sieǳi na swoim krzesełku. Trzyma w rączkach boa i wachlarz matki. Wypro-

stowana, zarumieniona, podniecona także, ǳieli tryumf balowego królowania, z minką
znuǳoną, wybornie obo ętną. Złożyła nóżki po swo emu, wysunęła e zgrabnie, stopki
biało obute łydki cieniuchne, rasowe, obciągnięte ażurową, białą pończoszką. Posążek
malutki ze wzgardliwie wydętą wargą. Sfinks w miniaturze sieǳi i myśli…

Ku nie biegną także spo rzenia i słowa, bo aktorzy obsiedli Pitę i w nieobecności
matki ǳiecko obsypu ą komplementami. Jak maluchny bożek przy mu e ǳiewczynka ich
słowa i czarną suknię matki, obrzuconą srebrem, śleǳi. Porzycki poszedł do bufetu ze
zna omymi. Markowska tańczy sennie, ale ciągle, Pita sieǳi sama z wachlarzem mamusi
i długim, wonnym boa. Aktorzy rozmawiali pomięǳy sobą. Zaczyna ą powoli zapominać
o obecności ǳiecka. Pita sieǳi i słucha tych słów, w głowie e się kręci, na buzię wystąpiły
dwie plamy. Ci panowie mówią o e mamie, o innych paniach w sali, mówią swobodnie,
śmie ą się, porównu ą, szyǳą.

Potem patrzą znów na nią, szepcą coś. I inni panowie patrzą także, i panie. Pita pro-
stu e się, lubi, gdy tak na nią uwagę zwraca ą. Ale to uż za wiele, bo to ą zaczyna męczyć,
przygniatać… Gryzie wargi i oddycha z trudnością.

A mama ciągle tańczy.
Kadryl — walc — mazur — walc…
Kurz, pył ak na akie „Srebrne sali”… Ten i ów tupnie z ochoty, a reszta tańczy

glissando dla większego szyku. Państwo Warchlakowscy wygląda ą barǳo znużeni, a pa-
nienkom od złośliwości pokrzywiły się buzie. Sieǳą ednak w lożach ak przykuci. Ko-
biety co chwila obsypu ą się pudrem, mężczyźni idą do bufetu. Od strony restaurac i
gwar, szczęk, hałas. Wszystkie stoliki za ęte robią wrażenie koszyków, pełnych kwiatów.
Barwne tualety kobiet wywołu ą to złuǳenie. Tu i ówǳie strzela korek szampana.

Porzycki stara się o stolik, zna du e wreszcie, zakłada krzesła, dysponu e kolac ę. Po-
wraca do sali, z prawǳiwą przy emnością śleǳi tryumf Tuśki i Pity, patrzy, ak „ta czarno
ubrana ze ślicznym karkiem” kręci się w ob ęciach coraz innego tancerza, i postanawia
znów zamarkować swo ą właǳę nad tą „na pięknie szą”, bo tak decydu e głos tłumu.

Podchoǳi do Tuśki korzysta ąc, że na chwilę usiadła obok córki.
— No… dość uż tych tańców… Zmęczy się pani zanadto.
— Ja? Nie estem wcale zmęczona.
— Ledwo pani oddycha. Nie pozwalam tańczyć więce !…
Tuśce żal przestać królować, ale zarazem e słodko, że Porzycki za mu e się nią tak

barǳo. Tylko Pita otwiera szeroko oczy i patrzy z oburzeniem na Porzyckiego, słysząc
ton arbitralny, akim on wyda e swe rozporząǳenia.

Czeka, że matka się zbuntu e, każe za taką niegrzeczność śmiałkowi iść precz, lecz
czeka na próżno. Tuśka uśmiecha się wǳięcznie do aktora i pozosta e na mie scu.

— Iǳiemy na kolac ę! — wyroku e Porzycki.
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Tuśka przytomnie e na chwilę.
Na kolac ę — kto? z kim? Ona z tym obcym człowiekiem… córka z nimi! Do grupy

ich przyłącza się Markowska, dwóch eszcze artystów i akiś nieoǳowny dekadent z wło-
sami rozǳielonymi po cudacku i z twarzą w sekrecie natartą tłustym pudrem. Jest to pan
noszący się z zamiarem napisania dwóch sonetów i nie chcący w żaden sposób zrozumieć,
że est uż barǳo niemodny. Wszyscy przechoǳą z szumem, szelestem i śmiechem przez
salę i wchoǳą do restaurac i, gǳie czynią sensac ę. Na ednym z krzeseł, przy stoliku
zarezerwowanym dla Porzyckiego, powieszono wieniec i publiczność patrzy ciągle na pęk
kwiecia, związanego bladozieloną wstążką, zdobiący koło bobkowych liści.

Tuśka iǳie do stolika ak przez rózgi. Czu e, iż popełnia rzecz wysoce niewłaściwą,
i nie est w stanie oprzeć się, aby e nie spełnić.

Siada wreszcie pomięǳy Porzyckim a Pitą, która z rozszerzonymi nozdrzami pĳe
formalnie nie znaną e a podnieca ącą atmosferę restauracy ne , kolacy ne sali. Na stole
po awia się alasz i kanapki. Wszyscy pĳą, mówią głośno, wesoło, śmie ą się z byle czego.
Ich stolik est point de mire całe sali. Obie kobiety piękne, stro ne, śliczne białe ǳiecko,
szykowni, pewni siebie mężczyźni, kwiaty, sfera artyzmu, w które się pławią, to wszystko
wyróżnia ich korzystnie wśród tłumu. Czu ą to i są raǳi. Biorą pełną garścią, co im życie
niesie wesołości i odurza ące woni. Powoli i Tuśka czu e się porwana. Dobre wino, dow-
cipne słowa rzucane ak kwiaty na corso, spo rzenia pełne ognia, muzyka dolatu ąca z sali,
a głównie obecność Porzyckiego, który otacza ą ciągłymi, naǳwycza nymi względami,
upa a ą e zgłodniałą podobnych wrażeń naturę. Zda e się e , że ktoś postawił przed nią
pełną czarę rozkoszy i że ona ma prawo poić się z nie i zaspoka ać swo e pragnienie we-
dług woli. W połowie kolac i odrzuca wszystkie skrupuły. Co znowu!… wyda ą się e
śmiesznymi wyrzuty, akie miała w chwili, gdy szła na kolac ę.

— Przecież to nic złego — myśli, zasłania ąc się swo ą zwykłą formą — z eść kolac ę,
pośmiać się; wszyscy tak robią!…

Oczy e błyszczą, usta płoną ak kwiat granatu. Wachlu e się, przechylona na krześle.
Do ramienia e prawie przywarty szepce Porzycki słodkie, miłe słowa. Od czasu do czasu
spotyka ą się ich oczy i przeszywa ą tak miłosnym spo rzeniem, że sta ą się aż bolesne siłą
swo ą. I ręce dążą ku sobie. Zbiega ą się za wachlarzem, pod serwetą, na wiązance kwiecia.
Sznapsia i aktorzy to wiǳą, lecz patrzą na tę rzecz filozoficznie. Mężczyźni zazdroszczą.
Markowska może śleǳi ze smutkiem, akby z żalem, ale i ona widocznie est w stadium
pewnego flirtu z ednym z aktorów. Przynoszą lody i szampana. Jowialny komik, stary
kawaler, przysiadł się do Pity i dolewa e wina. Tuśka od czasu do czasu przytomnie e,
a wtedy surowa zwraca się ku córce i upomina ą, aby nie adła słodyczy i nie piła wina.
Lecz Pita, rozbawiona konceptami komika, którego okrągła, tłusta, różowa twarz bawi
ą niepomiernie, da e się namówić przez niego do „nieposłuszeństwa” i w sekrecie popĳa
z ego kieliszka benedyktynkę.

W restaurac i przepełnienie. Tańce dogasa ą, zmęczone pięty żąda ą wypoczynku.
Późna noc powoli rozsunęła się nad Tatrami. Deszcz przestał padać, akaś uroczysta za-
panowała cisza. Od lasów płynie woń przepo onych wilgocią mchów. Coś radosnego,
wielkiego zwiastu e ta woń…

Lecz zbici w tłum luǳie nic o tym nie wieǳą. Chłoną w siebie swąd kuchenny, ostrą
woń spoconych ciał, dym cygar i podnieca ą się sztucznie, aby przepchać się ku śmierci.

*

Proch esteś — w proch się obrócisz!
W proch?
Od Tatr, od gór, od hal skrzydła się akieś rozwiały. Limby samotnie rosnące ży ą,

ǳwonki liliowe ży ą, mchy krwawe ży ą, złotogłów drga życiem. Smreki dyszą wonią.
Od Tatr, od gór, od hal skrzydła się akieś rozwiały…
Ten dech, to tchnienie, właśnie to może zwiastowanie, że pył życiem się stał. Limba

w pył korzeniami wrosła, w nim e nasienie siłę wzięło do życia, do tchu… tak samo
krwawy mech, ametystowy ǳwonek, genc ana z szafiru, złotogłów z topazu.
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W tę noc, w tę cichą noc, od Tatr, od hal, od gór, w dolinę zakopiańską spływa może
ob awienie na wyższe, spływa to, co zakryte i ta emnicze zda się, a może na prostsze i łatwe
do prze rzenia ak krysztalne światło poranka.

Od Tatr, od gór, od hal.
Nie zwraca się ku nim nikt, tchnienie ta emne przechoǳi nie odczute. Woń opium,

woń smażonych trupów, zapach sztucznych pachnideł, głuszących szpetną woń nieczy-
stych ciał, zbitych w ciasne klatce, dusi wszechwładnie wszystko.

— Deszcz ustał! — mówi ktoś przy stole.
Niech sobie!… co nas on obchoǳi! Nam tu dobrze!…
— Och! i ak! — myśli Tuśka.
Kolac a przeciąga się. Całe grono est u szczytu podniecenia. Pita ma oczy szeroko

otwarte i porzuciła swą minkę dumną i wzgardliwą. Obecnie wraz z komikiem poi muchy
benedyktynką i cieszy się, że zdraǳa ą pewne skłonności pĳackie.

— Stare alkoholiczki!… — mówi komik, kapiąc na owady złocistym płynem.
Niemowlę dekadenckie (barǳo zresztą w gruncie nieszkodliwe i niezłe stworzenie),

umazane pudrem, z całą bezbrzeżną melancholią sączy „chartreuse” i kry e nos w halsztuk
na wzór Musseta. Sznapsia flirtu e zupełnie serio z młodym, przysto nym aktorem.

Tuśka patrzy na to wszystko przymrużonymi oczyma. Szampan, do którego est nie-
przyzwycza ona „rozebrał ą” zupełnie. Nie wie sama, co mówi, co robi. Wie, że est e
błogo i że chciałaby, ażeby ta noc się nie skończyła. Cieszy się wiǳąc, że aktorzy nie ma ą
zamiaru poruszyć się z mie sca. Sala powoli opróżnia się. Oni ciągle sieǳą na mie scu,
wymyśla ąc przeróżne „kole ki”.

Kelnerzy, wpół śpiąc, poda ą rozmaitego kształtu butelki. Razem z kieliszkami z awia
się ciągle czarna kawa. Tuśka uż nie patrzy na to, co pĳe Pita. Tuśka sama potrzebu e,
ażeby ktoś kontrolował, co ona pĳe… Wreszcie Sznapsia pierwsza przytomnie e.

— Państwo… świt!
Ach, tak!… świt! Noc ta musi wreszcie ustąpić.
Jakie to fatalne.
Coś tam nieśmiało, szaro się skrada. Chłodem wie e z okien. Z tym słowem świt

przychoǳi akiś roǳa opamiętania.
Wszyscy podnoszą się ciężko z krzeseł. Tuśka dozna e po prostu bolu na myśl, że się

to uż skończyło. Rzeczywistość spada na nią całym ciężarem. Oǳiewa ąc się w rotundę,
czu e, kim est i że to przepęǳenie czasu, które sprawiło e tyle rozkoszy, to po prostu
sztucznie wyrwany z trudem kwiat i to z cuǳego ogrodu.

Świt nadchoǳi, kwiat więdnie, niknie, niknie…
Za chwilę wraca ą dorożką w stronę Skibówek.
Ona z Pitą na tylnym sieǳeniu.
Naprzeciw nich Porzycki.
Szare światło poranne wydobywa bladość i znużenie ich twarzy. Tuśka zamglonymi

oczyma patrzy na Porzyckiego. On odda e e ten wzrok z całą siłą. Uśmiecha ą się do
siebie. Pita widocznie czyni usiłowania, aby nie zasnąć. Mruga oczyma i zaciska piąstki.
Jest tak blada, że prawie alabastrowa. Tuśka spogląda na córkę. Przeraża ą ta bladość.
ǲiecko połyka ciągle ślinę i widocznie est niezdrowe.

— Co ci, Pito? esteś chora?
— Nie… mamusiu…
Porzycki zaczyna się śmiać.
— To nic… Pita troszkę za dużo adła lodów i piła benedyktynki.
Pita wzgardliwie wzdyma usteczka. Jest tak dumna, że ta uwaga aktora przyprowaǳa

ą na pewien czas do równowagi.
Ale niedługo to trwa. Za chwilę znów kurczy się i blednie.
Tuśkę ogarnia przerażenie. Fotografia Amy miga e przed oczyma. Kto wie! może

właśnie ǳiecko aktorskie zaziębiło się, gdy także powracało z matką z takie kolac i. I te
słowa Sznapsi: „Często myślałam, że to może kara za to, co luǳie nazywa ą winą…”.

Równocześnie Tuśka czu e, że Porzycki w fałdach peleryny szuka e ręki.
— Nie, nie…
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Zwraca się do ǳiecka, zde mu e nerwowo ze szyi szal sznelowy i otula nim ǳiew-
czynkę.

— Proszę cię…
— ǲięku ę mamusi, mnie nie zimno…
— Proszę Pity wziąć szal!
Zapina starannie pod brodą ǳiecka ciepłe okrycie.
— Niech Pita się nie rozkrywa.
ǲiecko, zmożone ciepłem i wypitym trunkiem, zasuwa się w róg powozu.
Tuśka uspoko ona, że wypełniła obowiązek matki, czu e znów rękę Porzyckiego szu-

ka ącą e dłoni.
I ostrożnie opuszcza swą rękę w ciepłe fałdy peleryny, w połowie drogi spotyka rękę

aktora i palce ego z okrutną prawie namiętnością wplata ą się w e palce…

Zaczyna się dla Tuśki i Pity teraz zupełnie inne życie.

Przede wszystkim ży ą teraz wieczorem.
Co wieczór bowiem adą lub idą do „Morskiego Oka” na kolac ę.
Tak się to uż ułożyło. Pogoda est prześliczna, ale goście zakopiańscy, nasyciwszy

się wycieczkami i przyzwyczaiwszy się do restauracy ne sali w czasie deszczu, gromaǳą
się tłumami przy stolikach u Płonki. Kna piarskie życie kwitnie w całe pełni. Nawet
z zakładów ściąga ą tu kurac usze na ponczyk po higienicznych wieczerzach zakładowych.

„Morskie Oko” z cegły robi poważną konkurenc ę Tatrom.
Porzycki łatwo zrozumiał, że Tuśce życie tego roǳa u barǳo przypada do smaku.

Oprócz pewne dozy wesołości cygańskie , która panowała w takich zebraniach, Tuśka
popisywała się tam swo ą urodą i zaczynała na serio nabierać sławy „te śliczne blondynki
z córeczką”.

Szmer witał ą, gdy wchoǳiła na werandę. Cieszyła się nim i chłonęła w siebie ak
szampana, do którego zaczynała się przyzwycza ać niepomiernie. Cierpiała tylko nad tym,
że nie miała dużo pienięǳy. Chciałaby się stroić tak, aby zaćmić wszystkie panie. Tym-
czasem trudno było, gdyż stro e były wspaniałe, pracowite, kosztowne, a Tuśka nie miała
w swe garderobie ani edne sukni tak wykoronkowane i wyinkrustowane , ak suknie
wlokące się za panią X, Y, Z. Nadrabiała bluzkami i te kupowała gotowe. Wzięła nawet
na kredyt uż dwie, postanawia ąc sprzedać zegarek.

— Mogę choǳić z samym łańcuszkiem — myślała — nikt nie wiǳi, czy est za
paskiem zegarek, czy go nie ma.

Kilkakrotnie proponowano e pó ście na reunion do Bauera, do Chramca, do Sieczki,
ale musiała odmówić z powodu braku toalety. Żal e do męża wzrastał.

— Przez niego — myślała — przez ego niedołęstwo nie mogę się ani bawić, ani
pokazać ak inne.

Z zazdrością śleǳiła inne kobiety, liczyła, ile mogły wydawać na swe tualety.
— Szczęśliwe… — wzdychała — szczęśliwe!…
Zachwycały ą zwłaszcza stro e Sznapsi. Aktorka była zawsze czarno ubrana, ale suknie

e były arcyǳiełami wytworności i smaku. Aktorka brała ładną gażę i miała duży kredyt.
Przyna mnie tak mówiła.
Nieraz leżąc w nocy i nie śpiąc, Tuśka rozmyślała ze smutkiem nad swo ą egzystenc ą.

Zaczęła czuć się ogromnie nieszczęśliwą i wyǳieǳiczoną. Roǳiło się w nie przeświad-
czenie, iż pięknością swo ą zasługu e na inny los i że powinna była być otoczona zbytkiem
i dobrobytem.

— Dlaczego się żenił z taką ak a kobietą — myślała z wściekłością. — To zupełnie
tak, akby mnie się zachciało akiegoś wspaniałego kle notu od ubilera i zabiera ąc mu
ten kle not, ru nowałabym z czystym sumieniem właściciela. On zrobił tak samo. Gdy-
bym wyszła za kogo innego, byłabym tak szczęśliwa, ak te inne panie, które ubiera ą się
prześlicznie i nie potrzebu ą się liczyć z centami, tak ak a się liczę!… A zresztą mogłabym
wcale nie iść za mąż.

Wyciągnęła przed siebie ręce ak skrzydła.
— Byłabym teraz… wolna!
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Ta myśl ą olśniła. Nie umiała eszcze sformułować, ak i co by zrobiła z tą wolnością,
ale czuła, że „byłaby wolna”.

W te wolności niemałą rolę grała myśl o Porzyckim. To wszystko, na co sobie pozwa-
lała Tuśka, akkolwiek ciągle pozorowała tym „nic wielkiego”, przecież było kraǳione,
było zabronione, a Tuśka nie należy do tych przewrotnych kobiet, lubu ących się w tego
właśnie roǳa u kraǳionych rozkoszach.

Przeciwnie, myśl, że e to zabronione, psu e e doznawane uczucie błogości. Przy
tym coś w e uczuciu dla Porzyckiego się zmienia.

Przesta e pozować przed nim ak paw, przesta e kochać siebie w ego pochwałach.
Nie iǳie dumna i pewna siebie, aby zebrać ak miód słodycz pochlebstwa, lecz lęka

się, czy go zadowoli, czy sprosta wysokim wymaganiom ego estetyki. Zaczyna lękać się,
aby inna nie wydała mu się pięknie sza, a zwłaszcza lepie ubrana. I w te edyne świetności
zewnętrzne wiǳi główny punkt ego miłości. Sta e się tak błyszczącą i rzeczywiście tak
dba o całość swe figury, obuwia, rękawiczek, wyrazu twarzy, cienkości figury, iż mimo
braku wspaniałych tualet ściąga na więce spo rzeń w swo ą stronę. Rozumie doskonale,
iż to podnieca mile i głaszcze ambic ę Porzyckiego. Akcentu e więc tę nutę i forsu e ą.

Powoli sta e się barǳo „modną”. Tombole, festyny, koncerty, na których odbywa się
karota programów, da ą e pole do błyszczenia czarnymi stro ami odświeżanymi wycię-
ciem koronkowym, to akimś boa, to inkrustac ą wzorzystych medalionów. Wszystko to
ednak wyczerpu e e kieszeń i nerwy. Z gorączką kłaǳie się spać, rano zrywa się, pru e,
przerabia, czyści, upina, aby Porzycki nie wiǳiał, ak się troszczy i ak zabiega po to, aby
móc czymś nowym podnieść czynione wrażenie. Zaniedbu e Pitę, która musi sama my-
śleć o sobie, ażeby swo ą garderobę trzymać w porządku. Porzycki śpi długo i z awia się
na obiad, który znów eǳą razem. Często przychoǳi Sznapsia, Marcin, komik i wtedy
Obidowska dźwiga znacznie cięższe menażki, ale się na to nie żali, bo e dobrze płacą.
Towarzystwo to uż się nie rozsta e, po obieǳie Kuźnice, kawa, rogalki, melancholĳ-
ne czepculki. Wieczorem kolac a i tu est na weselsza część programu. W antraktach,
gǳieś na uboczu, mięǳy dwoma drzwiami, za skałą, ukradkowe pieszczoty akby dwo ga
narzeczonych, odbiera ące na chwilę przytomność i napęǳa ące falę krwi do głowy.

Jak długo to bęǳie wystarczało, z tego sobie obo e nie zda ą sprawy. Lecz ciągle
eszcze Tuśka umie wynaleźć sobie wymówkę. Ciągle eszcze „nie robi nic złego”.

— Są takie kobiety, które gorze postępu ą — myśli, stro ąc się i yzu ąc przed lu-
strem.

— Inna na moim mie scu dawno zapłaciłaby takiemu mężowi za to, że e życie za-
wiązał!…

Myśli to uż teraz zupełnie gładko, bez moralnego za ąknięcia się. Nazywa nieszczę-
snego Żebrowskiego „takim mężem”, aby mieć silnie szą względem siebie wymówkę. Gdy
mąż e pisze, iż czu e się niezdrów, uśmiecha się ironicznie.

— Naturalnie… rezultat hulanek i kolacy ek z aktorkami…
Odpisu e mu ednak długo i grzecznie. Widocznie oszczęǳa go. Przemyśliwa nawet,

ak by tu przymusić go, by e przysłał eszcze pienięǳy na dłuższy pobyt. Chwilami, gdy
tak myślą lawiru e w tych otchłaniach, ma przebłyski ǳiwnego asnowiǳenia, dostrzega
siebie taką, aką est obecnie… i zda e się e , że grzęźnie w akimś błocie. Odpęǳa te
myśli i znów stara się zanurzyć w niepewne mgle, która ą po prostu kołysze.

— Kocham… kocham!… — egzaltu e się cisnąc ręce do piersi.

— Szkoda, że pani est bogata — powieǳiał raz do nie komik.
— ?
— Bo gdyby pani nie była damą, mogłaby wstąpić do teatru i byłoby wszystko w po-

rządku.
— Ale a mam męża i ǳieci.
— No to co? Krzywdy im tym pani nie zrobi, zarabia ąc na scenie… Ale… pani est

dama i to nie uchoǳi…
— Nie… a bym nie wstąpiła.
— E… gadanie. Panna Pita wstąpi, ak dorośnie, co?
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Ale Pita wydęła usteczka. Zawsze ma w pogarǳie tę bandę, pomimo że bawi się z nimi
wbrew swe własne woli.

— Nie wstąpi panna Pita na scenę?
— Nie.
Rozmowa na tym punkcie się urywa, ale pada ołowiem na serce Tuśki. Więc gdyby

była wolna, mogłaby wstąpić do teatru, echać tam, gǳie zaangażu e się Porzycki, grać
z nim razem, nie rozłączać się nigdy.

Tak! gdyby była wolna!…
Jak gad wgryza się e powoli w serce ta myśl, wżera w mózg. Odsuwa się od chwilo-

wych pieszczot Porzyckiego. Marzy o czymś więce , marzy o czymś trwalszym.
Sieǳą wszyscy na weranǳie, eǳą morele i aktorzy mięǳy sobą rozmawia ą o rozpo-

czyna ącym się niezadługo sezonie. Porzycki est niezdecydowany. Ma ze Lwowa i z Kra-
kowa równocześnie propozyc e. I tu, i tam warunki doskonałe. Sznapsia namawia go na
Lwów, gǳie est stanowczo lepie i z artystycznych, i z materialnych względów.

— Matczysko się przyzwyczaiło do Krakowa — mówił Porzycki.
— Ach!… bęǳiemy ą przyzwycza ali do Lwowa. Ja e umilę tak pierwsze dni pobytu,

że nie bęǳie tęskniła za Krakowem — woła Sznapsia.
Tuśka spogląda na nią zǳiwiona.
Jak oni wszyscy zgodnie z sobą ży ą, nie ma ąc żadnych żalów, żadnych tragicznych

uraz, zadraśniętych godności.
Wza emne przebaczenie winy czy zanik godności? Zapomnienie krzywd czy zapo-

mnienie doznanych i zbuǳonych wrażeń?
I tak dale żyć będą z daleka od nie , niezadługo e obcy, pogrążeni w świecie własnym,

a ona wrócić musi tam, na Warecką, zapaść w tę otchłań, która e się przedstawia ako
coś niemożliwego do przeniesienia.

Straszny ból ścisnął e serce. Martwa, zimna, asystu ąca swemu własnemu, powolne-
mu pogrzebowi. Och! gdyby ona mogła przyłączyć się do nich i powieǳieć: Ja także…

Wystarczy e spo rzeć na choǳącą dokoła werandy Pitę.
Ta mała istotka, stawia ąca tak zgrabnie nóżki ak sarenka, to uosobienie e niewoli,

to wszystko to właśnie, co ą gnębi, więzi, co est teraz uż nie do przeniesienia.
A oni ani się o to nie troszczą, zda ą się nie wieǳieć, co się w nie ǳie e. Dyskutu ą

punkty kontraktów, rozbiera ą kwestie emerytury, powoli, systematycznie ak urzędnicy.
Porzycki nagle poważnie e, kręci głową. Sznapsia wymienia wysokość gaż, do które do-
choǳą tacy Solscy, Kamińscy, Feldman. To są uż cyy, z tym liczyć się należy. Porzycki
się zastanawia.

— Feu zwłaszcza est duże.
— Skoro się gra…
— Ba, ale skoro się nie gra?
Tuśka sieǳi prosta, blada, zziębła. A ona? a ona?… Co teraz pocznie? co?
Porzycki się o to nie troszczy. A przecież przed chwilą całował ą tak, iż zdawało się,

że duszę z nie wycałować zdolny, a potem troszczył się, że kaszle.
Po co się troszczył, skoro za miesiąc ona nie bęǳie uż istnieć w ego życiu?
Jakże chętnie rozpłakałaby się głośno, akże chętnie padłaby głową na stół i łkała tak,

łkała, szlochała krzycząc:
— A a? A a?… Co ze mną zrobicie?…
Czasem tylko na e twarzy spocznie wzrok Sznapsi przelotnie i zda e się, że coś, coś

aktorka odczuwa. Prędko ednak porywa ą tok rozmowy. I oto oczy litośne odbiega ą od
Tuśki.

Nagle Porzycki proponu e spacer.
— Tak, tak, chodźmy na Regle. Tam śliczny lasek.
Porywa ą się, mężczyźni idą do Porzyckiego naładować papierośnice, kobiety kładą

przed lustrem kapelusze, pudru ą twarze.
Za chwilę schoǳą. Z werandy pani Warchlakowska z mężem śleǳi ten pochód. Ak-

torzy śmie ą się głośno. Właśnie przed goǳiną Porzycki opowieǳiał im, ak przykładna
pani Warchlakowska, zapomniawszy o otwartych oknach, nazywała pana radcę „krety-
nem i idiotą”.

Mężuś, mężuś… pan domu, władca…

  Sezonowa miłość 



Nagle — okna otwarte, a przez nie całe sponiewieranie tak ściśle ta one.
I w odpowieǳi edno słowo pana radcy:
— Jęǳa!
A potem patriarchalna dokoła „Lewkonii” cisza.

Wzdłuż łożyska spienionego potoku, który im biegnie naprzeciw, iǳie gromadka
aktorów, ma ąc pomięǳy sobą Tuśkę i Pitę. Woda tuż im pod stopy podbiega i ma
turkusowe smugi, trące się gwałtownie o szare oka, akby w sło ach drzewnych żłobione.
Słońce ma się ku zachodowi i rozsypało się blaskiem delikatnych iskier po stokach Regli,
wydobywa ąc krwawymi splotami pnie smreków z ciemne masy igliwia.

Tuśka milczy. Gorycz przepełnia e serce i ciągle ą dławi. Porzycki wreszcie spostrzega
e usposobienie chmurne.

— Co to? — pyta u mu ąc ą pod rękę.
— Och! nic!
— Przecież coś est…
— Wreszcie pan dostrzegł.
— Chcę wieǳieć.
— Po co?
— Czy straciłem zaufanie?
Tuśka uśmiecha się cierpko.
— Co panu na tym zależy! Za miesiąc nie bęǳiesz nawet wieǳiał, że istniałam.
Czeka na akieś zaprzeczenie. Tymczasem Porzycki milczy. Na ego twarzy widać

zniecierpliwienie.
— Jakże… czy nie mam rac i?
Porzycki przyciska silnie e ramię.
— Po co myśleć o tym, co bęǳie? Teraźnie szość tylko istnie e.
— Pan przecież się o przyszłość barǳo troszczy.
— Och! to pod względem materialnym. Mam matkę, muszę, ale pod względem uczu-

ciowym… Nie, nie, proszę się rozchmurzyć. No! a proszę! Po co zatruwać sobie takie
śliczne chwile. O! ak słońce cudnie świeci — wieczorem pó ǳiemy do Płonki, utro
znów…

— Tak! tak!
Wchoǳą w głąb lasu, który chłonie w siebie srebrną strugę potoku. Ciemno tam,

zimno, ślisko. Mech tak miękki i wilgotny, że zda e się, iż elastycznie ugina się pod sto-
pami. Całe masy młoǳiutkich aworów tworzą nieprze rzane, delikatne gąszcze. Sznapsia
pociąga za sobą Pitę.

— Chodź, Pito, bęǳiemy zbierały kwiaty!
Rośnie tu ich moc nieprze rzana na upłazach, na zboczach. Zda się cały ogród kwiato-

wy o na cudnie szych barwach. Przeważa szafir i fiolet. Po drugie stronie potoku zwłasz-
cza ścielą się całe łany kwiecia. Sznapsia, komik i młody, przysto ny aktor skaczą po
kamieniach przez wodę, pociąga ąc za sobą Pitę. ǲiewczynka chwilkę się waha. Ogląda
się na matkę. Lecz wiǳi, że zagłębiona w rozmowie z Porzyckim kieru e się w gąszcz
modrzewi. Pita chwilkę nie oddycha, po e twarzyczce przesuwa się ǳiwny wyraz. Ma
widocznie ochotę krzyknąć: „Mamo! mamo!”, lecz powstrzymu e się całą siłą woli. Komik
pociąga ą za rączkę.

— Dale !… hop!… pręǳe !…
Pita skacze nad białą pianą, nad turkusowymi wstęgami wody. Kwiaty śmie ą się

do nie ak rozsypane drogocenne kamienie, ak rozkwitła asno tęcza. Lecz ona biegnie
ku nim z sercem ǳiwnie ściśnionym. Przypadła w krzaki różowych goźǳików, mięǳy
gwiazdy białych rumianków i ma ochotę płakać, krzyczeć, tak ak te ǳiewczynki, które
e się śniły niegdyś, niegdyś… na dnie przepaści…

Nagle doleciał ą śmiech.
Naprzód śmiał się Porzycki, potem ak echo roześmiała się akaś kobieta.
Lecz był to ǳiwny, barǳo ǳiwny śmiech. Coś akby ktoś płakał, ęczał, skarżył się

na coś…
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Picie tchu zabrakło. Przytuliła rączki do piersi. Z morza kwiatów patrzy na Sznapsię,
na komika, a oczy e szeroko rozwarte ma ą w sobie tyle bezdennego lęku, że Sznapsia
szybko mówi w formie uspoko enia:

— To two a mama się tak śmie e!
Pita przypomina sobie, że ona uż ten śmiech słyszała.
Tak, w tym strasznym śnie. Tak śmiały się mamy tych płaczących na dnie przepaści

ǳiewczynek, tak samo zupełnie.
Raz eszcze ponawia się ten śmiech w zielone toni modrzewi, po tamte stronie po-

toku.
I wreszcie milknie wszystko.
— Zbiera my kwiaty!… — mówi komik. — Dale ! Panno Pito, na wyścigi. Kto

zbierze pięknie szy i większy bukiet.
Jak różowe goźǳiki płoną uszka Picie, ak złoto naparstnic świecą e włosy…
ǲiecko wyciąga rączki, zanurza e w kwiatach, pochyla ku nim główkę. Kry ą ą

wysokie to ady i garną ku sobie miłośnie.
W błękitnych oczach ǳiecka coś lśni, coś drży, ni to gwiazda, ni to kropla rosy…
Kwiaty miłosiernie śliczne ǳiecko tulą, e smutek w siebie chłoną, ból pĳą.

Szemrzą modrzewie, rozchyla ą się lekko. Przez nie płynie czarna, wyniosła postać
Tuśki. Za nią postępu e Porzycki.

Tuśka iǳie, iǳie — sama nie wie dokąd. Wie, że zapada w akiś gąszcz, że odcina się
od świata. Nerwowo est rozdrażniona szalenie. Przed chwilą śmiała się nawet z akiegoś
dowcipu Porzyckiego, śmiała się przeciągle, boleśnie.

Teraz milczy, wyczerpana tym śmiechem. Tylko z akąś niepo ętą zaciekłością zanurza
się coraz dale w zieleń.

Och! gdyby nie znaleźć uż stąd wy ścia, zginąć tu wraz z nim, nie powrócić do świata…
On wreszcie chwyta ą za ramię.
— Dokąd pani iǳie?
— Nie wiem! nie wiem — uciec chcę.
— Przed kim?
— Przed światem.
— Dlaczego? Świat nie est tak zły. Należy się z nim pogoǳić, skoro uż żyć na nim

mamy.
— Och, ak to panu łatwo powieǳieć!
Zatrzymała się. Modrzewie kończą się uż. Przed nimi mała polanka; a dale ciemny

las z baldachimem silnie rozpiętych odeł i świerków.
— Dlaczego pani nie chce się z życiem pogoǳić? Czego pani brak? Młoda pani

eszcze, zdrowa, ładna, ma pani wszystko, co do wygodnego życia mieć trzeba… kocha ą
panią…

— Mnie?… kto?…
Porzycki patrzy na nią zǳiwiony. Wreszcie chwyta ą w ob ęcia.
— No… a choćby a.
Chce ą całować, lecz ona po raz pierwszy uchyla się od pocałunków.
— Nie, nie — pan mnie nie kocha!
— Ależ a za tobą szale ę!
— Nie… nie… pan mnie nie kocha!
— Szale ę.
— Nie…
— Tak!…
Aż przegięła się z wysiłku. Ten opór niespoǳiewany i nieznany podnieca go i uzu-

chwala.
— Ty… mo a! mo a!…
— Na długo?
— Ależ dokąd zechcesz…
Spo rzała mu w oczy długo i boleśnie.
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— Jak to mam rozumieć?
— Jak chcesz… ak chcesz!…
— Czy wiesz, co mówisz i do kogo…
— Wiem, wiem — do na pięknie sze i na milsze z kobiet…
Drży cały, pobladł, oczy mu pociemniały. Szuka e ust, e szyi, modrzewie gną się,

łamią.
Ona sama mdle e prawie z ǳiwnego wzruszenia.
— Mo a… mo a…
Nagle potyka ą się o coś leżącego w krzakach modrzewiowych na samym skra u po-

lanki.
Jakiś człowiek leży obrócony twarzą do ziemi, nieruchomy, oǳiany w góralskie ubra-

nie.
Tuśka rzuca się przerażona.
— Pĳak!…
Odsuwa ą się szybko, nagle przyprowaǳeni do równowagi. Wydosta ą się z krzaków.

Porzycki spostrzega, że ego asne obuwie est całe zbroczone krwią.
— Co to? co to?… krew?…
Porzycki podchoǳi ku leżącemu.
Dotyka się ego ramienia, pochyla się…
Nagle prostu e się, est barǳo blady, brwi ma ściągnięte.
— Ode dźmy stąd! — mówi zmienionym głosem — wróćmy do swoich.
— Ranny?
— Nie, trup!
Mimo woli Tuśka pochyla się i poprzez krzaki spogląda na leżącego górala.
W kałuży krwi przypadł twarzą ku ziemi, a twarz ego blada ak płótno, z raną straszną

na skroni, z które czarna krew zakrzepła. Niedaleko porzucona fa ka, kapelusz. Guńka
rozpostarła się ak skrzydła.

— Zabił się?
— Nie — odpowiada Porzycki — ktoś go zabił. Oni tu często pozbywa ą się tak edni

drugich. To z pewnością zbrodnia, w którą wchoǳi kobieta.
Góral zabity est drobny, mały, nikły. Włos ma siwie ący uż i rzadki.
— To pewnie mąż! — dorzuca Porzycki, pociąga ąc za sobą Tuśkę.
Mąż!
Wraca ą wolno tą samą drogą, którą szli przed chwilą rozpłomienieni, dyszący żarem

namiętności. Trup zastygły w modrzewiach w edne chwili zgasił ten żar. Idą milcząc str-
wożeni. Coś strasznego znalazło się obok nich. Myśl o śmierci i znikomości wszystkiego.
I w tak delikatne , czyste zieleni, w izbach słonecznych, wśród kwiecia, gǳie wszystko
dysze pięknem, dobrocią, czystością, rozkłada się straszna sylwetka, nieruchoma i groź-
na…

Dochoǳą do potoku. Porzycki przywołu e aktorów wielkimi gestami. Biegną, prze-
skaku ąc kamienie. Prowaǳą z sobą Pitę. W edne chwili Porzycki zawiadamia ich
o strasznym odkryciu, akie zrobili. Naraǳa ą się. Muszą iść, aby dać znać do żandar-
merii. Szybko wraca ą do miasta. Tuśka ciągle strwożona widokiem trupa przed oczyma.

— Potrąciłam go nogą — mówi, pociera ąc ręką po czole. — Zawsze go wiǳieć będę.
— Nie trzeba przesaǳać! — oǳywa się nagle Porzycki. — Jutro uż pani zapomni.

Taki machabeusz to znów nic tak strasznego…
Tuśce ogromnie przykro, że Porzycki mówi do nie tak ostro, nie wnika ąc subtelnie ,

akie straszne i skomplikowane musiało w nie zadrgać uczucie wobec tego, że trup ocalił
ą eszcze od kroku, poza którym uż nie mogłaby mówić „zresztą nic się złego nie stało”.

Rzecz nawet ǳiwna. Porzycki zda e się być teraz akiś zły i zirytowany.
Dochoǳą wreszcie przez karkołomne i brudne Kasprusie do miasta.
— Iǳiemy na kolac ę? — pyta komik.
— Naturalnie — odpowiada Porzycki — trzeba się rozerwać po takie miłe niespo-

ǳiance.
Tuśkę po raz pierwszy niemile pociąga ta kolac a. Coś się z nią ǳie e ǳiwnego.

Chciałaby się przytulić do Porzyckiego, ukryć się przed tym wrażeniem i pozostać tak
w spoko u i ciszy.
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Sznapsia dostrzega, że suknia Tuśki ma także kilka rǳawych plam u dołu falbany.
— Ach! i pani także — mówi z odrazą.
Tuśka wzdryga się cała.
— Muszę echać do domu, przebrać się. Nie chcę tak pozostać ani na chwilę. Pó dź,

Pito.
— Ale wrócicie.
— Nie wiem…
Porzycki odwraca się szybko:
— Jak to „nie wiem”? Właśnie trzeba wrócić i przebyć pomięǳy ludźmi ǳisie szy

wieczór.
Spotyka wzrok Tuśki i coś w nim przecież dostrzega z nurtu ące ą myśli.
— Tak, tak… rozerwiemy panią — doda e łagodnie — potem odwiozę i przebęǳie-

my razem do rana na rozmowie. Ja czuwać będę, aby się pani nie bała…
Jak słodką pieszczotą, tak głos ten owiewa ą całą.
— Przy eǳie pani? — pyta Sznapsia.
— Przy adę.
— Ale zaraz tą samą dorożką.
— Jeszcze wcześnie.
— Posieǳimy na weranǳie. Z emy lody, przeczytamy ǳienniki.
— Tak, tak, to bezpiecznie sze — śmie e się komik — przyna mnie na weranǳie

u Płonki nie ryzyku emy nadeptać na akiegoś trupiszona.
Tuśka i Pita wsiada ą do arki Noego reprezentu ące dorożkę.
— A więc za pół goǳiny na dale !…
Miłym uśmiechem żegna Porzycki Tuśkę. Już nie est e smutno. Oczy ego mówią

wiele.
Dorożka po długich certac ach rusza wśród impertynenckiego śmiechu i docinków

innych woźniców.
Drogą do Skibówek eǳie Tuśka i Pita ostrożnie układa ąc suknie, aby krew zabitego

nie splamiła białych bucików ǳiecka. Nie mówią do siebie nic, ak zwykle teraz; milczą
i zda ą się obie być pogrążone w myślach.

Tuśka est ogromnie rozegzaltowana. To wszystko, przez co w ostatnich chwilach
przeszła, poǳiałało na nią tak, że zda e się e , iż nie ży e, nie istnie e, zawieszona w prze-
strzeni, kołysze się wśród mgieł i tumanów. Czu e, że stanęła na krawęǳi, że stoczy się
w przepaść, że ǳiś mógł ą wyratować taki trup napotkany na droǳe, ale że utro, po-
utrze takiego trupa nie bęǳie i to na gorsze stanie się, a ona temu zapobiec nie ma
siły.

Tak ednak przeczuliła się na punkcie Porzyckiego, że każda chwila, w które są roz-
ǳieleni, zda e się e skraǳioną z życia. Pragnie uż być z powrotem u Płonki obok niego.
Tylko wtedy czu e się trochę spoko nie sza.

Powoli zaczyna przypominać sobie całą scenę w modrzewiach. Wśród gorączkowych
dreszczy wraca ą do nie słowa, rzucane przez niego.

— Dokąd chcesz… wszystko, co chcesz…
Ach! gdyby to była prawda… Gdyby on rzeczywiście kochał ą tak silnie, ażeby…
Nie śmie dokończyć nawet myśli. Jest to bowiem myśl tak zuchwała, że olśniewa ą

i razi ak błyskawica. Gdyby…
— Nie, nie.
A przecież tak się ǳie e często na świecie, tak się ǳie e w życiu, skoro się luǳie

barǳo kocha ą i żyć bez siebie nie mogą…
Te myśli dopełnia ą miary. Przed Tuśką miga akaś słodka wiz a, coś graniczącego

z rzeczywistością.
Do eżdża ą do sadyby Obidowskie .

*

Z daleka Tuśka i Pita dostrzega, że ktoś stoi przed domem, prawie we drzwiach sieni.
Jest to ktoś w zielonawym, wyszarzałym palcie i nowym, słomkowym kapeluszu.

Niepoczesny, niepozorny, zgarbiony, blady i zatarty…

  Sezonowa miłość 



Tak Tuśka, ak Pita poznały go od razu.
Nie mówią ednak nic. Milcząc zbliża ą się do tego męża i o ca, który nagle, niespo-

ǳiewanie, z Wareckie ulicy, z palm i fikusów wysunął się ak cień i z awił się na progu
ich rozbawione chałupy.

Tuśka całą siłę woli w edne chwili gromaǳi około siebie.
— Mąż… tak, to on we własne osobie. Nie list, nie mara, ma acząca w oddali, ale

on, żywy, uparty, z awia ący się w takiej chwili.
ǲiwna rzecz. Jakaś łączność myślowa wiąże z awienie się tego trupa w modrzewiach

i tego tu na progu milczącego, zatartego w konturach człowieka. Oba z awili się tak nagle
z oddali nieoczekiwani i wywołali w nie wstrząśnienie, pełne nieopisane grozy.

Lecz niepo ętą prawie est siła moralna kobiet w takich chwilach.
Zanim dorożka stanęła u kładki, Tuśka zdołała przywołać na twarz pewien wyraz

akiegoś uspoko enia i coś na kształt grzecznego zǳiwienia.
— Czy być może?… to ty?…
— Tak. Przy echałem popołudniowym pociągiem. Chciałem wam zrobić niespo-

ǳiankę.
Wysiada ą z dorożki.
Następu e przywitanie.
Do policzka Tuśki leciuchno przywarły się na chwilę spierzchłe wargi i sztywne, kolące

wąsy. To samo następnie odczuwa Pita.
Oczy wyblakłe, oczy otoczone czerwoną obwódką patrzą łakomie dokoła.
— Chciałem i a te Tatry zobaczyć.
— Chodź do poko u. Proszę cię.
— Byłem i tam. Wcale ładne izby.
— Och!…
— Ale co to? Jesteś w żałobie? Czarno?
Tuśka powściąga chęć wzruszenia ramionami. W edne chwili mroźna grzeczność

Wareckie ulicy owiała ą całą i wzięła w dawne karby.
— Nie estem w żałobie, ale czarne ubranie est o wiele praktycznie sze.
Wchoǳą do poko u.
— Rozgość się!… Pito, dopomóż o cu otworzyć kuferek.
— ǲięku ę ci, mo e ǳiecko.
— Niech tatuś pozwoli, proszę barǳo.
— Nie trudź się.
— Byna mnie , tatusiu…
Tuśkę aż dławi, aż w nie coś krzyczy wielkim głosem — rozpacz i ból…
Ach! ten głos… ten grzeczny, spoko ny głos i te martwe oczy, i to ogromnie smutne

i straszne, co z tym człowiekiem spływa.
Z tą niespoǳianką!…
I w takie chwili!


Na ǳieǳiniec wychoǳi Tuśka pod pozorem rozmówienia się z gaźǳiną o dodanie eszcze
ednego łóżka.

Zostawiła męża sieǳącego z Pitą przy herbacie.
Chciał gotować herbatę na maszynce Porzyckiego, ale mu nie pozwoliła.
— To nie mo e, to pożyczone! — wyrzekła, odstawia ąc maszynkę na okno.
— Od kogo?
Udała, że nie słyszy zapytania. Co chwila potrącali się tak o dowody istnienia Porzyc-

kiego, lecz nikt nie wymówił ego nazwiska. Pita, ǳiwną intuic ą zd ęta, milczała. Co
więce , Tuśka z pewną trwogą dostrzegła, że Pita ogromnie zręcznie chowa otrzymane
od Porzyckiego farby i wzory. Zd ął ą lęk. Czy ǳiecko nie domyśla się dużo, eśli tak
postępu e? Następnie zaczął ą dręczyć niepokó , czy mąż nie dostał akiego anonimu,
tak ak otrzymała Porzycka, i wskutek tego doniesienia przy echał do Zakopanego. Nic
ednak z ego twarzy wyczytać nie było można. Mówił mało ak zwykle. Ograniczył się
na powieǳeniu, że wystarał się o niedługi urlop i przy echał.
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Widocznie był zmęczony, uważał ednak za stosowne i grzeczne dotrzymywać Picie
i żonie towarzystwa. Sieǳiał wyprostowany na krześle w szarym, nieszczególnym garni-
turze i pił herbatę łyżeczką i zagryzał ciastkami przyniesionymi rano przez Porzyckiego.

Ten drobny, mały szczegół dopełnia miary.
Tuśka dusi się po prostu, nie est w stanie wytrzymać dłuże .
Wybiega do sieni, a stamtąd na podwórze.
Przypomina sobie, że tam, u Płonki na weranǳie, czeka ą na nią wszyscy. Przez chwilę

przychoǳi e myśl, żeby zabrać męża i echać razem z nim na kolac ę. Lecz odrzuca ą
natychmiast. Ta scena, to we ście na werandę w towarzystwie tego mizernego człowieka
i to słowo „mó mąż”…

Jak przy mie to Porzycki? Dozna pewnie nieokreślonego bólu i przykrości. Może się
rozgniewa i zechce się zemścić na nie , powróci choćby chwilowo do Sznapsi, a ona bęǳie
musiała milczeć. A może mąż wie o wszystkim i wyniknie scena…

Tuśka szybko obchoǳi dom i przez okno, wychoǳące na ulicę, ze stolika, sto ącego
blisko okna, delikatnie ściąga ołówek i teczkę z papierami. Nikt e nie dostrzegł. Wy mu e
papier i kopertę, cofa się poza dom, opiera na belce i pisze na papierze.

„Nie mogę przy echać — mąż niespoǳianie zupełnie przy echał z Warszawy…”.
Chce dodać: „Jestem w rozpaczy”, ale coś ą wstrzymu e. Dorzuca tylko:
„Bawcie się beze mnie, nie zapomina cie o mnie”.
I na ukos:
„Smutno mi”.
Zakle a kopertę, pisze nazwisko Porzyckiego i szybko iǳie do chałupy Obidowskich.
Ciemno tam i cicho.
Gaźǳina pod oknem niby coś ceru e, na łóżku, na wpół trzeźwy, z głową opartą

rozpaczliwie na rękach, sieǳi Józek.
Nieruchomy, zmartwiały, niby sęp oślepły ze skrzydłami związanymi.
Tuśka wyciąga rękę z listem.
— Czy gazda ma czas?
Obidowska podnosi głowę.
— Bo co?
— Chcę, żeby barǳo prędko poleciał z tym listem i oddał go panu.
— Nasemu panu?
Tak Obidowska nazywa zawsze Porzyckiego.
— Tak.
Gaźǳina odkłada robotę.
— Ja póńdę.
— Józek bęǳie pręǳe .
— Niech doma sieǳi, niech nie lota. Tera tyle siedlisk, ze co ino pożrys, idom,

a wszyćkie ino by na ładnego chłopca łase. Juz niek on sieǳi, a pó dem.
Oǳiewa się pośpiesznie.
Tuśka patrzy z akimś współczuciem na tego chłopca nieruchomego, przytłoczonego

siłą i potęgą istoty, które się edną chwilą zaprzedał w niewolę. Nigdy nie miała dla niego
tego zrozumienia, co w te chwili. Kto wie — i on pewnie myśli: „Gdybyk był wolny!”.

Wychoǳi z chałupy razem z gaźǳiną i myśli, ak Obidowska biegnie po asnym szlaku
drogi, który w oddali rozpływa się w szarość przedwieczorną. Wysyła za nią swą duszę
i tchu e nie sta e. Przez chwilę zda e się e , że est na weranǳie restauracy ne , że ą
wita ą radośnie, że za mu e swo e dawne mie sce, że on siada przy nie .

Chłodem powiało, ocknęła się. Czu e, iż musi wracać do chaty. Powoli wchoǳi do
izby. Żebrowski i Pita sieǳą milcząc naprzeciw siebie. Wyczerpali wszystko. Nie ma ą
sobie nic do powieǳenia.

— Zapal, Pito, świece! — mówi Tuśka. Nie chce pozwolić, aby płonęła owa lampa,
która tyle wieczorów oświetlała e izbę.

Zasuwa rolety.
— Dlaczego to robisz? — pyta mąż. — Jeszcze est dość asno.
— Sąǳę, że esteś znużony, położysz się…
On stara się nadrobić miną.
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— Cóż znowu? Mam ochotę wy ść na spacer, zobaczyć góry… Barǳo tu rzeczywiście
orzeźwia ąco i miło.

Lecz siły go opuszcza ą. Nie mówi, że aby tę niespoǳiankę sobie i im urząǳić, echało
się trzecią klasą wśród Żydów, plwocin i przeciągów. Dale , aby nie wydawać pienięǳy,
nie za eżdżało się do hotelu w Krakowie, ale tułało się po ulicach i sieǳiało w poczekal-
niach. A potem „furka” z kolei zamiast dorożki. Wszystko to gniotło tak biedny organizm
i w połączeniu z ostrym powietrzem wyczerpało do reszty.

Żebrowski sieǳi ednak i opowiada żonie o synach i fikusach, o materacach, o futrach,
o biurze, o Warszawie. Powtarza e znane z „Kuriera” fakty.

Wszystko to mówi w dozie homeopatyczne , ale mówi grzecznie, uprze mie, stara ąc
się pokazać, że ma o czym do mówienia. Wreszcie wyczerpu e się, rozmowa nie podsy-
cana milknie i sieǳą tak teraz wszyscy tro e nieruchomi, akby związani niewiǳialnym
łańcuchem ze sobą, który splątał się mimo ich woli i wieǳy.

Tuśka słucha, czy w ciszy nie rozlegną się czasem kroki gaźǳiny, wraca ące od Płonki,
i przeżuwa, przetrawia to nic, co e mąż w te chwili rozsypał za pomocą słów przed nią.
Co ą to obchoǳi? Wszak to od nie dalekie, obce, eszcze strasznie obce, niż zdawało
się e , gdy czytała to wszystko w listach…

I ǳie e się ǳiwna, a przecież tak częsta rzecz. Oto na tym wielkim, przeogromnym
świecie nagle zaczyna akaś edna mała, nęǳna istota zawaǳać. Jest e za dużo. Stanowczo
przygniata innych tym, że istnie e, że ży e. I nie wiadomo, co est tragicznie sze, czy eśli
ta istota nie wie o tym, że e est nadto, że est zawadą, i swobodnie porusza się w te
niechęci, która dokoła nie zacieśnia swe koło, czy wtedy, gdy ona zrozumie tę niechęć
i nagle zastygnie z akie ś trwogi, smutku, wstydu.

Mąż Tuśki nie wie o tym, że est właśnie taką zbyteczną istotą, dla które nagle nie ma
mie sca — i uśmiecha się blado do żony, do córki, zaciera kościste ręce i mówi, stara ąc
się nadać sobie pozór unaka:

— He, he… utro zmierzymy się z Giewontem.

W sieni dudnią bose pięty gaźǳiny.
Szybko porywa się Tuśka i wybiega naprzeciw góralki.
— I cóż?
— Ano… oddalim.
— I… co powieǳieli?
— Ano, pon przecytali i tak powieǳieli: „psiokrew”… a potem mnie powieǳieli, że

dobrze.
— Nic więce .
— Nic.
To „psiakrew” mogłoby trochę ostuǳić rozegzaltowanie Tuśki, ale ona uż est w tym

stadium, że zatraciła poczucie i miarę w tym, co się odnosi do Porzyckiego.
— Niecha gaźǳina przy ǳie urząǳić spanie dla mego męża. Tam est łóżko w te

izbie, gǳie weranda, ale nie ma słomy w sienniku.
— Zaraz się narychtu e.
Obidowska est na twarzy ogromnie zmieniona.
— Wieǳom, co się stało? — pyta.
Tuśka uż zapomniała o trupie leżącym w modrzewiach, tak własna troska ą pochło-

nęła.
— Co?
— Jacka Słodyckę naśli w lesie martwego.
— A… wiem!…
— To nas pan go nased. Ścierwa go zabili. Ożenił się dwa roki temu z takim strzygo-

niem z somsiednie wsi, latawicą, co ĳ beło sesnaście roków… a emu bez mała pięćǳiesiąt
i pięć… Tak za niom zaceli się uganiać chłopy, a on stary ośpihował i nieraz strętnął ą
z akowym gachem… No, i ten gach musiał go ǳie ciupagom prasnąć…
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Zamyśliła się. Coś tam w nie nurtowało. Jakiś straszny niepokó .
— Kazał eĳ w izbie sieǳieć, wiązał ą… ucło się ei… Ubili.
Pokręciła głową.
— Ubili — powtórzyła.
Tuśka chmurnie na nią spo rzała.
— Po co ą więził? — wyrzekła porywczo. — Ma za swo e…
Gaźǳina otworzyła szeroko swo e wielkie, czarne źrenice. Z otwartych drzwi od dwo-

ru padał na nią przechodni blask. Zdawała się akby w koronie światła. Wyraz e twarzy
wskazywał, że słowa Tuśki wydobyły z nie wreszcie to, co ą strachem poiło.

— Jakże to? — wyrzekła. — Ona emu zona, do innych się rwała.
— Przemocą źle trzymać: urwie się wreszcie i eszcze można źle wy ść na tym.
— Naremnie na lepi!
— E! gwałtem na gorze . Jak się ptak z klatki wyrwie, to uż go nie złapiecie, a może

eszcze i zabić.
Gaźǳinie rysy oblokła akaś ǳiwna powaga.
— Sprawiedliwie… — wyrzekła powoli — sprawiedliwie…
Odeszła głębią sieni, patrząc w ziemię zamyślona i chmurna.
Tuśka wróciła do izby. Zastała męża i Pitę tak samo nieruchomych i milczących, ak

za pierwszym razem.
— Marmurki!… — przemknęło e przez umysł z nieokreśloną ironią — marmurki!…

*
W goǳinę późnie , powoli układano się do snu. Pita leżała uż w swoim łóżeczku

pocałowawszy o ca i matkę w rękę.
Sieǳąc na krawęǳi swego łóżka, Tuśka rozczesu e włosy i patrzy przez otwarte drzwi

na męża, który gotu e się do snu przy posłanym łóżku.
Wiǳi, ak systematycznie z kieszeni wy mu e drobne pieniąǳe, scyzoryk, ak to

wszystko z głuchym chrzęstem składa na stoliczku. Dale słyszy miarowy, delikatny tur-
kot nakręcanego zegarka, ściąganie butów, ustawianie ich systematycznie w dali od łóżka.

Gęstwiną złotą swych wonnych, ślicznych włosów zasłania się rozpaczliwie Tuśka.
Kark e różowy, ten, który wzniecał takie uwielbianie na balu i est przedmiotem za-
chwytów Porzyckiego, odsłania się i błyszczy ak gwiazda. Poza pachnącą gęstwiną wło-
sów Tuśka zaczyna płakać cicho, zacina ąc wargi aż do krwi…

Łzy e lecą gradem diamentów i spada ą na atłasowe ciało o tonach delikatne , blade ,
rozkwitłe wśród pereł rosy róży…

I nadszedł ranek, i trzeba było otworzyć oczy, i pomyśleć, że „mąż” pĳe kawę rano, a nie
herbatę, bo tak bywało od lat wielu na… Wareckie ulicy.

A więc Tuśka wsta e, ale nakłada na siebie zmiętą uż i zbruǳoną matinkę. Co ą
to wszystko obchoǳi! Porusza się ak automat. Przyrząǳa ową „kawę” z miną ofiary
i rzeczywiście ma zamiast serca po prostu ranę. Myśli, że „oni” obo e są w te chwili pod
ednym dachem, obok nie , i że akby łańcuch przykuwa ą do mie sca, nie pozwala ani
ednego swobodnie szego ruchu, ani wy awienia myśli. I to właśnie ta enie myśli zaczyna
ą dręczyć i dławić na więce .

— Czy wytrzymam tak długo? — myśli — zaledwie się to przecież zaczęło, a a estem
u kresu sił…

Poda e mężowi kawę, on ǳięku e e i uż ubrany, wyszczotkowany, barǳie niż kie-
dykolwiek chudy i zielony, bierze tackę i wynosi się z nią na werandę.

— Wypĳę kawę patrząc na góry! — mówi i uśmiecha się nieśmiało.
— Tak, tak… tak właśnie być powinno — odpowiada mu Tuśka uśmiecha ąc się także,

a myśl e aż szeleści skrzydłami koło drzwi izby Porzyckiego.
— Co to bęǳie, gdy się spotka ą? — myśli. — Jak zachowa się Porzycki? Może

wy eǳie na ten czas… Wszak to musi być dla niego straszne, gdy pomyśli, że ten mąż
est tak blisko nie . A może Żebrowski czegoś się domyśla — co wtedy?

  Sezonowa miłość 



Siada przed lustrem, zaczyna się czesać, lecz grzebień e z ręki leci. Jest blada, ma
oczy podkrążone sinymi obwódkami. Uśmiecha się gorzko.

— Oto wpływ małżeńskiego arzma… ledwo się po awił, ledwo przesunął koło mnie,
a uż zbrzydłam, uż się postarzałam.

Patrzy z ukosa na Pitę.
ǲiewczynka powoli, z metodą oǳiewa się i nigdy nie uderzyło tak Tuśkę podobień-

stwo ruchów ǳiewczynki z o cem.
— Taka sama, ak on… marmurek!…
Zdawało się e , że słyszy w sieni kroki Porzyckiego. Doznała uczucia akby szalo-

ne trwogi. Pragnie go zobaczyć, a po prostu lęka się te chwili. Jest e tak, akby ona
względem Porzyckiego popełniła akąś straszną winę, akby to ona ściągnęła tu tego męża,
którego obecność stawia ǳiś Porzyckiego w fatalne sytuac i.

— Powieǳiał wczora , że uczyni dla mnie wszystko — rozmyśla posępnie. — Ach!
gdyby rzeczywiście.

Kręcenie się automatyczne Pity denerwu e ą do reszty.
— Weź, Pito, swo e mleko i idź do o ca na werandę. Dotrzyma mu towarzystwa.
ǲiewczynka bierze filiżankę z mlekiem i wychoǳi nie śpiesząc się i nie okazu ąc

wielkie chęci do owego „dotrzymania o cu towarzystwa”.
— To bęǳie wszystko straszne, to nie bęǳie możliwe do przeniesienia — ciągle myśli

Tuśka — a nie wiem, co się stanie, ale coś się stać musi.
Ktoś bez pukania drzwi otwiera. Obidowska ukazu e się ponura, tragiczna, złamana.

Niesie w ręku pęk róż.
— Ma om kwiaty! — mówi kładąc róże na stole.
W Tuśce serce bĳe szalonym tempem. Te róże to posły od niego! Mówią e wczora sze

słowa, szeptane tam w koronie modrzewiów! Patrzy na nie, tknąć nie śmie.
Drogie, drogie kwiaty! — i drogi, drogi… on!
Obidowska nie odchoǳi, stoi, kiwa głową.
— Wieǳom? — pyta — to te kuśtyki go zabili.
— Kogo?
— Ano… tego, co go fcora naśli. Jego zona i e gachy. Zmówili się, zmanili w las

i ciupagami utłukli… Juz ik ma om! Sieǳom w hareście…
Tuśkę ogarnia znów złość na tego „męża”, który więził przy sobie rwącą się od niego

kobietę.
— Dobrze mu tak… — powtarza z uporem — dobrze mu tak; po co się żenił z młod-

szą?
— Jakże to? akże to? — pyta Obidowska.
— Tak to, tak to… — przedrzeźnia ą Tuśka, rada, że ma na kim zemścić się za swo e

udręczenia — tak bęǳie każde , czy żonie, co męża więzi, czy mężowi, co więzi żonę.
Obidowska zrozumiała. Oczy e zabłysły i nagle zgasły, akby trwoga e zgasiła, usta

rozwarte znamionu ą przestrach. Tuśka czu e ulgę w tym moralnym znęcaniu się. W Obi-
dowskie wiǳi uosobienie nienawistnego e w te chwili arzma małżeńskiego. Forsu e
więc nutę.

— I wy strzeżcie się!… — rzuca, kładąc róże do wody.
— Jo?
— A wy… nie więźcie Józka w chałupie, bo on młody i chce świata.
— Jo go ta nie więze…
— Aha!… trzymacie go koło siebie na uwięzi, a on kiedyś bęǳie miał dosyć i zrobi

wam tak, a ci zrobili z gazdą w lesie.
— O! o! o!…
— Nie o!… ale tak! — A teraz idźcie sobie, bo mnie nuǳicie.
Obidowska wychoǳi cicho, akby spłoszona, zamyka ąc lekko drzwi. Chwilę długą

stoi na ǳieǳińcu, zamyślona, z oczyma wbitymi w ziemię.
Gdy wreszcie weszła do szopy, oczy e nieufnie błysnęły w stronę łóżka, na którym

leżał Józek. Kilkakrotnie otworzyła usta, akby chciała coś powieǳieć, lecz milkła.
Wreszcie wzięła nóż i kartofle i siadła przy ognisku.
Jak cień siadł przy nie lęk ogromny, na groźnie szy ze wszystkich lęków, akie szarpią

nęǳną istotę człowieka, bo lęk o życie własne.
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Mimo woli ogląda nóż i głową kiwa.
— Nieostry! — myśli — nawet byk się cem bronić nie miała.
I postanawia ǳiś eszcze dać nóż do wyostrzenia.

*

Tuśka czesze się powoli i do róż uśmiecha się smutnie.
— Co to bęǳie!… co to bęǳie!…
Znikło z e duszy owo zastawianie się, że „nic złego się nie stało”. Tak było, gdy nie

wiǳiała męża, ży ącego dowodu swe przysięgi małżeńskie . Obecnie, będąc w gruncie
rzeczy zupełnie nie zepsuta i nie zdeprawowana rozlicznymi flirtami szpetnymi i powo-
li oswa a ącymi kobiety z rzeczywistym, bo serdecznym wiarołomstwem, uważa, że to,
co się stało, uż est wiele, barǳo wiele! Reszta to uż rzeczy wypadku i sprzy a ących
okoliczności. Główna wina, owo „zakochanie się” i dowieǳenie się o wza emności, roz-
winięte w całe pełni. A więc wina est. Jakże z nią żyć? Jak się taić? Jak się szarpać tak
dnie i noce całe? A zwłaszcza gdy oni staną naprzeciw siebie i obok nie ?

— Ach, nie! nie!
Słyszy teraz wyraźnie, że Porzycki wtacza rower do sieni. Rano musiał wstać, eźǳić

po róże. Ona go nie słyszała, gdy przechoǳił. Należy się z nim zobaczyć, koniecznie…
Porywa się od lustra, narzuca biały szal na matinkę, drzwi do sieni otwiera.
— ǲień dobry!
— ǲień dobry!
Ona szepce i on także…
Ten szept ostrożny, pośpieszny, właściwy luǳiom zmuszonym ukrywać się ze swą

miłością.
Tylko u nie głos drży, on mówi pewnie, zupełnie śmiało.
— Pan wie…
— Co?… A!… tak — mąż… Gǳież est?
— Sieǳi na weranǳie, pĳe kawę.
— Naturalnie.
Zaczyna się śmiać. Ten śmiech zbĳa trochę z tropu Tuśkę.
— Jam temu nie winna…
— Czemu? że pĳe kawę?
— Nie, że… przy echał.
— A któż panią wini?
— Ja… myślałam… że pan…
— Ja?
— No… że… panu bęǳie przykro…
Wzruszył ramionami.
— Zapewne, przy emne mi to nie est. A nawet barǳo… nieprzy emne…
— A więc a pomyślałam, że na lepie bęǳie, ażeby pan wy echał.
Otworzył szeroko oczy.
— Po co?
Nie umiała sformułować odpowieǳi, lecz dodała szybko:
— Na ten czas tylko.
Pomyślał chwilkę, wreszcie odrzucił:
— To niepotrzebne.
— ‼!
— Tak. To się akoś ułoży.
Załamała ręce.
— Ale ak? ak?… Mnie to zabĳe.
Roześmiał się znów i pogłaǳił ą po rozpuszczonych włosach.
— No, no, nie tak tragicznie. Niech no się kiciątko nie martwi. My to akoś ułożymy,

że wszyscy będą zadowoleni.
Powtarzała ciągle gorączkowo:
— Ale ak? ale ak?
— Jakoś!…
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I nim opamiętać się zdołała, pocałował ą gorąco i znikł we drzwiach, prowaǳących
na ulicę.

Tuśka cofnęła się z płonącymi policzkami i z duszą pełną rozwichrzonych myśli.
Co miało znaczyć ego: Jakoś się temu zaraǳi?…
Nagle od strony werandy, przez izbę do nie prowaǳącą, doleciały ą zmieszane głosy.
Tak, stanowczo, to był głos Porzyckiego, a potem e męża.
Zmartwiała cała. Dźwignęła się z krzesła i szybko podeszła do drzwi.
A więc się spotkali! Może teraz mąż dopiero zagra w odkryte karty, może teraz wyda

się, iż on wie o wszystkim i po to edynie przy echał, aby wyświetlić sytuac ę. Co się
stanie! co się stanie!

Z bĳącym sercem Tuśka śleǳi i wsłuchu e się w to, co się ǳie e na weranǳie.
Ale to, co się tam odbywa, to nie est żadna tragedia. Przeciwnie, spoko nie, gładko

tam płynie fala życiowa barǳo ładnym i miłym szablonem. Porzycki podszedł pierwszy
i poprosił Pitę, aby przedstawiła go o cu.

— Sąsiadem estem i mam zaszczyt znać żonę szanownego pana i ego córeczkę. Po-
zwoli więc pan…

Żebrowski na wszystko pozwala. Odkłada rogalik, który skrupulatnie smarował ma-
słem, powsta e i z pośpiechem ściska wyciągniętą dłoń aktora. Usty pełnymi pieczywa
bełkocze, że „ est niewymownie szczęśliwy”. Jego spłowiałe, zmęczone oczy patrzą z za-
chwytem na ładną, zdrową, pełną twarz Porzyckiego. Ten rosły, wspaniały mężczyzna
imponu e biednemu urzędnikowi o zapadłych piersiach.

— Pan dobroǳie pierwszy raz w górach?
— Tak… tak‥ A może pan usiąǳie?
— Chętnie.
— Papierosika?
— ǲięku ę. Mam swo e. Może panu można służyć?
— Ja mam nasze i do tych estem przyzwycza ony.
— Phi! a także estem Królewiak.
— No… no… a z których stron?
— Z Kieleckiego.
— Ja także.
— Ot, ak się złożyło.
Zaczyna ą śmiać się.
W śmiechu tym rozwiewa się tragizm sytuac i, a natomiast występu e akaś ohyda,

akaś szpetota coǳiennego fałszu i to przenika do głębi duszę Tuśki.
— Śmie ą się!… — myśli wraca ąc do lustra. — Już się poznali…
Zwłóczy z ubraniem się, nie est zdolna po prostu iść tam, pomięǳy nich i brać

uǳiału w ich rozmowie.
— To wstrętne… to eszcze gorsze, niż gdyby się wzięli za bary — przemyka e po

głowie.
— A może to tylko tak z początku, kto wie, co bęǳie dale !…
W duszy e coś zaczyna się buntować nie tylko przeciw mężowi, ale i przeciw Po-

rzyckiemu.
O ileż wolałaby, gdyby przedstawił się e zrozpaczony, gdyby uciekł, nie chcąc wiǳieć

nawet tego „męża”. Tak ak było obecnie, namiętność ego i miłość widocznie nie była
znów tak barǳo silna i bezwzględna.

— A może on zada e gwałt sobie i zmusza się do takiego postępowania, aby mnie
przykrości nie robić i nie oddalać się ode mnie? Kto wie?

Szczęśliwa, iż wynalazła przed sobą usprawiedliwienie kochanka, zaczyna apoteozować
ego poświęcenie.

Tak, tak, nic innego. On się przymusza. On w te chwili cierpi tak ak ona, a może
eszcze więce . Tylko, ako mężczyzna, ma więce hartu i silne woli.

Pokrywa to wszystko, stara się akoś ułożyć możliwie sytuac ę, aby przebyć to wszystko
i dopomóc e do przeniesienia tych ciężkich i fatalnych chwil.

I w te chwili Tuśka postanawia całą siłą okazać się także równie mężną i bohaterską.
I ona dopomagać bęǳie Porzyckiemu w ego heroicznych usiłowaniach. Nie pozwoli mu
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dźwigać ciężaru tego przymusowego i tragicznego kłamstwa samemu. I ona okaże się silną
i godną ego miłości.

Ubiera się pośpiesznie, ale szykownie i wychoǳi wreszcie na werandę.
— Otóż i nasza pani! — woła Porzycki cału ąc ą w rękę.
Tuśka gra rolę uprze me gospodyni i siada przy stole pomięǳy Porzyckim a mężem.

Od razu odczuwa, iż Porzycki wprowaǳić chciał pewien zwykły mu, serdeczny nastró ,
lecz Żebrowski zachowu e się, ak zwykle, zimno i lękliwie. Ogarnia ą wielka niechęć
do męża za to, że nie umie przy ąć goręce sympatycznych zabiegów kochanka. Przy tym
różnica fizyczna obu mężczyzn występu e na aw z całą gwałtownością. Porzycki uosa-
bia siłę, zdrowie, piękno i zadowolenie życiowe. Żebrowski, znęǳniały, wystygły, akby
nieśmiało skrada ący się przez życie…

Pełne słońce bĳe całą masą światła na nich, wydobywa ąc ich zalety i niedostatki
z brutalnością i szczerością niezwykłą. Tuśka dozna e ǳiwnego fizycznego wrażenia, które
mimo woli analizu e, rozmawia ąc o rzeczach na pozór obo ętnych.

Oto od strony, po które sieǳi Żebrowski, wie e ku nie chłód, który ą literalnie
mrozi i skostnieniem prze mu e. Od Porzyckiego zaś iǳie akiś ciepły prąd, ożywczy
i miły.

— To tak! — myśli — to tak!
I coraz silnie brnie w ten szablon trójkąta, który dawnie przedstawiał się e spoza

mgły ak akiś legendowy ptak, wiz ą przestraszną się unoszący.
Porzycki potrąca o scenę, o swó fach.
Żebrowski spłowiałe oczy szeroko otwiera.
— Pan est w teatrze?
— Tak!
— A!
Nic nie zdoła oddać owego „a”, które z ust bladych, ocienionych niepewnego koloru

wąsami się wydobywa.
Jest to zǳiwienie, rozczarowanie i pewne lekceważenie zaśnieǳiałego w swych urzę-

dowych gradac ach i zaszczytach mola dla swobodnie rozwianego i hulaszczo płynącego
w przestrzeń życiową artystycznego ducha.

A przy tym akaś ciekawość tłumu dla histriona, przyglądania się chętnie straszące
z daleka masce, wycięte z dyni i rozświetlone wewnątrz ognikiem świecy.

Tuśkę to „a” obraziło za Porzyckiego. Ze skrzywieniem niewyraźnym patrzy na męża.
Myśli, że est brzydki i że braku e mu taktu.

Porzycki zda e się ednak nie dostrzegać nic ubliża ącego w odezwaniu się Żebrow-
skiego, bo wesoło proponu e po obieǳie wycieczkę do Kuźnic.

— Pokażemy panu dobroǳie owi czepculki! — śmie e się swobodnie.
— Czy to góry?
— Nie, nie. To spec alność kuźnicka… Pan dobroǳie zobaczy.
— Ba… a chciałbym wiǳieć ak na więce gór.
— Ale na e się ich pan eszcze łyżką. Myśmy się ich uż na edli. Prawda? co?
Zwraca się do Tuśki.
— Żona pana dobroǳie a niewielka amatorka gór. Nie chce choǳić na wycieczki…
Z czymś widocznie czai się Żebrowski.
— A czy to barǳo niebezpieczne? — pyta wreszcie nieśmiało.
— Co?
— No… taka wycieczka.
— Jak aka.
— No… ale taka nieduża, całkiem mała wycieczka.
— Cóż ma być niebezpiecznego?
— Bo to można zlecieć.
— Ech! gadanie… skoro się ma pewne nogi i przytomność umysłu.
Żebrowski uż nic nie odpowiada. Coś zda e się rozliczać, obmyślać, wreszcie znów

pyta:
— A pan dobroǳie był w górach?
Porzycki parsknął śmiechem.
— Ależ a znam Tatry ak własną kieszeń.
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— I nigdy pan nie zleciał?
— Parę razy.
— A wiǳi pan.
— Ale mi się nic złego nie stało i estem zdrów i cały. No… ale akże bęǳie z Kuź-

nicami?
Po Tuśce aż mróz iǳie.
W edne chwili przypomina sobie nieodstępne zielone palto męża, ego zeszłorocz-

ny kapelusz, ogarnia wzrokiem niepoczesną minę i czu e, że nie może zaprezentować
publicznie „coś takiego” ako swego męża. Zanadto mizerny, zanadto wyblakły, zanadto
żaden.

— To niepodobna — mówi tonem arbitralnym — mam migrenę, głowa szalenie
mnie boli, ǳiś pozostanę w domu.

Porzycki patrzy na nią, wiǳi, że est zdrowa, więc wzrusza ramionami.
— Właśnie prze ażdżka pani pomoże.
Ale ona gwałtownie wsta e i odsuwa krzesło.
— Nie… proszę, niech pan nie nalega.
Wysiłek trwał za długo. Łzy ą po prostu dławią.
— Idę się położyć.
Szybko wychoǳi do swego poko u. Mąż nie rusza się od stołu.
— Na lepszy na migrenę spokó — decydu e półgłosem. — Ja po chwili pó dę się

prze ść z Pitą.
— Tak, tak, na lepie pan zrobi.
Porzyckiemu widocznie przykro. Chciałby iść za Tuśką — nie może.
Wraca do siebie, idąc cicho ak kot przez sionkę.
Po długie chwili słyszy, ak Pita i Żebrowski idą ku miastu. Wychoǳi za nimi i patrzy

sto ąc przed domem, ak się oddala ą z wolna w smuǳe drożne . Pita est widocznie
szalenie nerwowo wrażliwa. Gdy iǳie z matką, przybiera zupełnie ruchy Tuśki, gdy iǳie
z o cem, ma ten sam chód kościany, wymierzony i automatyczny.

— Fenacetyna!
Porzycki wyciąga przez okno rękę z proszkiem. We ść nie chce. Tuśka leży ubrana na

łóżku. Twarz rozpaloną przycisnęła do poduszki.
— Pani Tuśko! fenacetyna!
Tuśka z trudnością podnosi głowę. Jest rzeczywiście chora, tak ak to kobiety zmar-

twione chore być umie ą.
— ǲięku ę panu, a nie zaży ę — odpowiada słabym głosem.
— Ależ… pomoże.
— Nie. Mnie nic nie pomoże.
— Zawsze pomagało.
— Ale ǳiś nie pomoże.
Porzycki stoi bezradny wobec te rozpaczy.
— Co pani?
Pytanie to ǳiała na nią wstrząsa ąco.
— Jak to? pan pyta, co mi est?…
Siadła na łóżku i patrzy na niego szeroko otwartymi źrenicami.
— Chyba on pani nie dokuczył! — ciągnie Porzycki. — Zda e się być barǳo deli-

katnym człowiekiem.
Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Właśnie… z powodu te delikatności, którą się pan zachwyca, chciałam pana za

niego przeprosić.
— Mnie? za co?
Tuśka est tak rozdrażniona, że i Porzycki zaczyna ą denerwować swo ą akąś szaloną

biernością, która obala poprzednio zbudowane przez nią kapliczki heroizmu. To spoko ne
„przy mowanie” tego męża, teraz, gdy są sam na sam i gdy nie potrzebu e uż udawać, est
e wstrętne.
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— Za to — mówi dobitnie — że pana zlekceważył, gdy się dowieǳiał, że pan est na
scenie.

— Czyż on mnie zlekceważył?
— Pan tego nie czuł? Ale a za pana i za siebie uczułam.
Porzycki marszczy brwi i zamyśla się chwilę.
— To nie choǳi o lekceważenie — mówi wreszcie, wydyma ąc usta — ale o to, że

mąż pani nie znał mego nazwiska i nie wieǳiał, że estem artystą.
— Och!… on!…
— Czy tam u was, w Warszawie, rzeczywiście się nami nie interesu ą? My znamy tu

wszystkich waszych wybitniejszych artystów.
— Co znowu! — protestu e Tuśka — w Warszawie wszyscy luǳie z kulturą arty-

styczną wieǳą, kim pan esteś… Ale ten delikatny człowiek nie za mu e się sztuką. Jego
kultura artystyczna est eszcze barǳo niska.

— Widocznie! — mówi aktor, którego struna miłości własne est struną na silnie
rozbrzmiewa ącą i podaną do grania umie ętną ręką.

Tuśka powsta e z łóżka i nerwowo zbliża się do okna.
— Przecież choćby dlatego, że grałem w Weselu… — ciągnie dale swo e Porzycki —

powinien wieǳieć, kim estem!
— Tak, tak — przyświadcza Tuśka.
— Wiǳiała mnie pani na Weselu?
— Naturalnie.
Aż drży, aby nie wziął e na egzamin, którą grał rolę, bo będąc na sztuce, nie intere-

sowała się aktorami.
— No… wiǳi pani… Czy można mnie nie zauważyć?
— Nie, nie można!
Tuśka est coraz więce zdenerwowana. To za mowanie się sobą i swoim aktorstwem

wyda e się e więce niż niewłaściwe. Mógłby też zwrócić uwagę na to, co się z nią ǳie e.
— Teraz nie bęǳie się pan ǳiwił niczemu! — mówi, siada ąc przy oknie i opiera ąc

się o ramę.
Porzycki ma minę złapaną. Właściwie nie wie, czemu ma się ǳiwić i dlaczego nie ma

się ǳiwić.
Zbliżenie się Tuśki ǳiała ednak na niego, tak ak zawsze. Ogląda się i szybko zaczyna

całować e ręce, które wysuwa ą się śliczne i kształtne spod fałdów szala. Ta pieszczota
doprowaǳa Tuśkę do szczytu. Zaczyna szlochać, z początku cicho, potem z coraz większą
gwałtownością.

— Ja tego wszystkiego nie przeniosę!
— Ależ…
— Nie ma ależ… Pan tego nie czu e, pan nie rozumie, co się we mnie ǳie e? Pan nie

wie, co a znoszę za męki!…
— Pani taka z nim nieszczęśliwa?
Mówili z sobą mało o e domowym pożyciu. Z samego początku kilkakrotne e

odezwanie się dawało do poznania, że stosunek e do męża est barǳo correct i że nic
tam, ak się mówi, „nie kloszu e” oprócz chłodu i przesadne grzeczności.

Tymczasem ǳiś ta poprawność zmienia się w akąś ukrytą widocznie tragedię, bo
przecież takie łzy musi wyciskać prawǳiwa i szczera chyba, a długo ta ona boleść.

Porzycki zasmuca się nie na żarty. Żal mu akoś Tuśki, a przecież nie wie sam, dlaczego
nie żal mu tak, ak należy.

— Co to est? co to est? — myśli, akiś niepewny i waha ący.
Ona odczuwa, że est akiś rozdźwięk, i forsu e nutę.
— My tak zawsze… — mówi wśród łez — na dwóch biegunach… To straszne…
On nie zna du e nic, co by mogło ą rzeczywiście z tego zdenerwowania wyprowaǳić.
— Proszę, uspokó się.
Im więce ą prosi, tym ona łka gwałtownie . Czeka ciągle na akieś inne, silnie sze,

barǳo stanowcze słowo.
— Niech kiciątko nie płacze!…
To osusza e łzy. Spogląda na niego z ironią. Więc nic innego nie umie? Oczy ich

spotkały się i w ślad za oczami idą usta. Przypadli do siebie i całowali przez chwilę całą
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siłą swych dusz. Ktoś wszedł do sieni, porwali się, rozbiegli ak kuropatwy spłoszone. On
przed dom, ona do lustra, aby poprawić włosy i zapudrować oczy.

Drogą od miasta nadciągał powoli Żebrowski z Pitą.
Szedł przygarbiony, przytłoczony, ma ąc pełne oczy słonecznych wiz i Tatr, które zo-

baczył w całe pełni ma estatu z ulicy Nowotarskie .
Jego biedna, mie ska, nęǳna wyobraźnia nie mogła znieść tego ogromu, tego przepy-

chu, tych roztęczonych, granitowych olbrzymów, które ego, biurowego Pigme a, z taką
wzgardą odpychać się od siebie zdawały.

Szedł milczący obok Pity i tylko kiedy niekiedy kręcił głową.
Gdy doszedł do Porzyckiego, sto ącego koło żerǳi, opasu ących chałupę, zatrzymał

się.
— Wie pan dobroǳie … — wyrzekł — nie spoǳiewałem się!
— Czego?
Ale on się dale nie tłumaczył, tylko powtarzał:
— Nie spoǳiewałem się!
A Pita dodała w formie ob aśnienia, wydyma ąc po swo emu usteczka:
— O ciec mówi o górach.
— Tak, panie dobroǳie u, o górach…
I po chwili dodał:
— Muszę eszcze tego rycerza na Giewoncie zobaczyć.
A Porzycki z uśmiechem uspoka ał:
— Zobaczy pan dobroǳie , zobaczy.
— A czy to rzeczywiście do rycerza podobne?
— Trochę.
— Mówią, że barǳo.
— Tak… przyzwawszy fantaz ę do pomocy.
Blady uśmiech, ak mgła przedwieczorna, owionął twarz Żebrowskiego.
— To się przyzwie fantaz ę, panie dobroǳie u!… to się przyzwie!
Usteczka Pity wydymała coraz większa ironia…


— Więc i ǳiś nie pó ǳiesz ze mną na spacer?

— I ǳiś.
— Ciągle esteś chora?
— Ciągle.
— Jak się to źle złożyło!
Żebrowski pokręcił głową.
— Szkoda! mam taką ochotę po echać do Kościelisk.
Tuśka odwróciła głowę.
— Jedź z Pitą.
— Hm… to po adę.
Już trzeci ǳień Tuśka uda e chorą, aby nigǳie nie wy ść z mężem i nie prezentować

go zakopiańskie publiczności. On zaś, akby ukąszony przez tarantulę, edne chwili na
mie scu usieǳieć nie może. Robi wrażenie drewniane zabawki, w które popsuły się sprę-
żynki, normu ące e ruchy, i która wierci się, kręci, nie mogąc się po prostu zatrzymać
w tym ruchu. Od rana kołace się po swo e izbie, pluszcze się w woǳie, oǳiewa, skrzypi
drzwiami od werandy, łazi naokoło domu, zaczepia górali, wda ąc się z nimi w pogawędkę
i zachwyca ąc się ich udaną naiwnością i prostotą.

Kupił sobie serdak i ciupagę, na tańszy serdak, aki mógł dostać, i na tańszą ciupagę.
Serdak est na niego za duży i cuchnie z daleka, ale on się z nim nie rozsta e, pomimo
że w południe est nawet gorąco. Wygląda w tym serdaku śmiesznie i brzydko. Tuśka
z okna swe izby, z które nie wychoǳi, śleǳi go i porównywa ze sposobem unackim
i szykownym, z akim Porzycki nosi swó śliczny i dobrze do figury dopasowany serdak.

A może teraz porównywać często ich obu, bo Porzycki prawie ciągle krąży dokoła
domu i spotyka się z Żebrowskim. Rozmawia ą o rzeczach potocznych, ale rozmawia ą
dużo i ciągle. Tuśkę to gniewa i dręczy. Stokroć razy wolałaby uż, żeby oba uczuli do
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siebie akiś wstręt. To ściąganie się wza emne w eden punkt sprawia e po prostu ból
i nie wiadomo dlaczego upokarza ą.

Mąż widocznie nie ma żadnego „przeczucia”, a Porzycki powinien przecież z zasady
nienawiǳić tego męża i unikać go. To uż „heroizm” za daleko posunięty.

— Czym a estem w tym wszystkim? — myśli, sieǳąc koło pieca w rozwianych
fałdach białego szlaoka.

— Ten Porzycki to, mimo że aktor, wcale przyzwoity człowiek — wyroku e pew-
nego dnia Żebrowski, naprawia ąc ciupagę, z które skuwki ak gruszki z gałęzi dawno
pozlatywały.

Tuśka podnosi zuchwale głowę.
— Pomimo że aktor — podnosi akimś wyzywa ącym do sprzeczki głosem — po-

mimo, a może właśnie dlatego, że ma artystyczną naturę, więc ma i piękną duszę!
Żebrowski kręci głową.
— Artyści nie są w gruncie uczciwymi ludźmi — mówi z przekonaniem.
Oczy Tuśki zabłysły, ak dwie świece.
— Daru , mó drogi, ale nie będę twego zdania. Artyści właśnie są prawymi naturami,

bo szczerzy. Kołtuny i filistrzy to są obłudnicy i faryzeusze, nic więce .
Żebrowski ze zǳiwieniem na żonę patrzy. Nie słyszał u nie nigdy takiego tonu mowy,

nie wieǳiał, że istnie e takie słowo ak „kołtun”.
— Jak ty powieǳiałaś? kołtuny?
— Kołtuny, mieszczaństwo, burżu e, pasibrzuchy — cały wstrętny tłum tych „po-

rządnych” luǳi, którym tylko choǳi o karierę, o pens ę, o emeryturę, o…
Aż się zachłysnęła. Żebrowski nie poznawał e zupełnie. Zdawała się zionąć ku niemu

akąś złością, akąś nienawiścią. Po raz pierwszy to uczuł, choć nie mógł sobie eszcze
dokładnie z tego zdać sprawy.

— Jakże chcesz — wyrzekł wreszcie — aby życie luǳi, ma ących ǳieci, tworzących
roǳinę, inacze się ułożyło? Musimy myśleć o karierze, o awansie, o emeryturze, bo cóż
byście wy, żony i nasze ǳieci, adły?

Rumieniec gniewu wystąpił na twarz Tuśki.
— Wielka afera! — wybuchnęła — my, żony, pracowałybyśmy, a ǳieci…
Machnęła ręką.
— ǲieci mogłyby się nie roǳić.
Żebrowski coraz szerze oczy otwierał.
— Jakże to po mu esz?
— Tak, że u kołtunów ǳieci są tylko ǳiećmi obowiązku, a czasem, rzadko, ǳiećmi

krwi‥ Co zaś do ǳieci serca, tych nie ma nigdy.
— ǲieci serca? Nie rozumiem!
Tuśka miała wspaniały ruch pogardy i odpowiedniego wzruszenia ramionami.
— Spoǳiewam się, że ty tego nie rozumiesz. Ale to może zrozumiesz, że z ǳieci

obowiązku wyrasta ą marmurki i kołtuny, a z ǳieci serca śliczne, artystyczne dusze.
Żebrowski czuł się przygnieciony tym nawałem rozmaitego gatunku ǳieci. Sieǳiał

nastroszony w swym serdaku, dłubiąc scyzorykiem koło ciupagi. Zachoǳące słońce słało
śliczne, krwawe refleksy przez delikatny deseń firanki i padało czerwonymi plamami na
ego głowę, okrytą nęǳnymi i bezbarwnymi włosami, na ego twarz, pod którą rysowała
się trupia głowa z dokładnością zupełną.

Tuśka umilkła, wyczerpana. Te słowa „ǳieci krwi, ǳieci obowiązku, ǳieci serca” —
przypomniały e czerwony ranek nad Morskim Okiem i głos Porzyckiego, mówiący do
nie słodkie wyrazy.

Srebro i purpura zamigotały w e wspomnieniach, limby cicho drzemiące… woda
płynąca ku nie i kona ąca u e stóp.

— Jak to daleko!… ak to wszystko daleko!… — myślała zrozpaczona — ak to wszyst-
ko zapadło w akąś dal…

Żebrowski mówi znów coś, mówi monotonnie, struga ąc akieś kołeczki. Zda e się,
że powrócił do swego ulubionego tematu, do gór, do rycerza na Giewoncie. Snu e się tak
u podnóża Tatr wzrokiem, podnosi głowę, aby przy rzeć się szczytom, i szeroko rozwiera
swe przemęczone biurową pracą oczy, gdy widmo gór rozwinie się przed nim w całe swe
potęǳe. Drepce ciągle po Zakopanem, szuka ąc na lepszych punktów, gǳie „na lepie
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widać”. Kupił sobie pocztówki z fotografiami i porównywa e z rzeczywistością. Chwilami
żału e, że istnie e noc, która wchłania w siebie z awisko gór i nie pozwala mu patrzeć na
nie. Sta e w ekstazie, gdy zobaczy turystów, idących z ładunkami na wycieczkę.

Ma wtedy akąś poważną i zamyśloną minę, akby coś ważył, coś rozliczał w głębi
swe istoty. Nie mówi ednak uż z unakierią, ak pierwszego dnia po przybyciu do Za-
kopanego: „Zmierzymy się z Giewontem!”. Przycichł, bo czu e się barǳo mały i barǳo
nęǳny.

Niemnie przecież coś waży, nad czymś się zastanawia.
Tuśkę nie obchoǳi to wcale, akie wrażenie zrobiły góry na mężu. Ona wie tylko, że

e słodkie i pełne czarów istnienie zmieniło się w męczarnię. Nie pyta go, ak długo ma
pozostać, gdyż lęka się, że posłyszy: Razem wrócimy. Z nienawiścią tylko patrzy na ego
wydatki, na ten serdak, w którym według e ta one oceny wyglądał ak „pies w cho-
mącie”, na te furki, którymi eźǳi z Pitą do Strążysk, do Kuźnic i do innych, bliskich
mie scowości.

— Za te pieniąǳe, które on rozrzuca — myśli — mogłabym eszcze sieǳieć kilka
miesięcy w Zakopanem.

Zapomina słodka dusza, że te pieniąǳe zarabia nie ona, lecz ten biedny „pies w cho-
mącie”, i to zarabia kosztem swego zdrowia, życia i kostnie ące w te pracy duszy.

Instynktem ednak wieǳiona, nie robi mu za te wydatki wymówek, korzysta ed-
nak z każde okaz i, aby go kłuć drobnymi przymówkami do ego „kołtunerii” i braku
artystycznego polotu.

Jedną z tych okaz i było zaproponowanie przez Żebrowskiego złożenia wizyty War-
chlakowskim.

Spadło to na Tuśkę niespoǳiewanie. Zapomniała zupełnie, że pisała do męża, iż we-
szła w bliższą zażyłość z barǳo „miłą i przyzwoitą roǳiną radcostwa Warchlakowskich
z Krakowa”.

Późnie nie doniosła mu o nieporozumieniu, akie wynikło z te sezonowe zażyłości.
Obecnie nazwisko Warchlakowskich było oliwą do ognia.

— Co?… do tych kołtunów? — zapytała wyniośle — a do takich luǳi nie choǳę.
— Nie lubię, żeby mi kto z kaloszami do duszy właził.

Zapożyczyła to zdanie ze skarbca wyrażeń Porzyckiego i innych aktorów.
Żebrowski barǳo się zǳiwił.
— Ależ mo a droga!… Wiǳiałem wczora tych państwa na weranǳie. Wygląda ą

barǳo solidnie i przyzwoicie.
— Och! och!… — zaśmiała się Tuśka.
— Naprawdę, barǳo przyzwoicie. Zresztą sama pisałaś…
— Co pisałam, to się nie liczy. Dowieǳiałam się późnie takich o nich rzeczy, iż

uznałam za stosowne zerwać z nimi.
Żebrowski pokręcił głową.
— Szkoda!
— Nie masz czego żałować. Ci państwo ładnie się traktu ą, gdy są sami. On ą nazywa

ęǳą, a ona ego kretynem… Słyszałam na własne uszy. Prawda, Pito?
— Tak, proszę mamusi!
— Zresztą to są wstrętne burżu e, które tylko pasą się cały ǳień i o niczym nie myślą,

tylko o żołądku i o swoich… obowiązkach! Wstrętne płazy, wstrętne! wstrętne!…
Już się nie hamowała, wybucha otwarcie.
Żebrowski spo rzał na nią uważnie.
— Dlaczego się tak unosisz? — zapytał — czy esteś chora?
Tuśka zaczęła śmiać się przeciągle i nienaturalnie.
— Chora!… chora!…
— ⁇?
— Chora estem, chora, dlatego że przesta ę być manekinem, drewnem, marmur-

kiem.
— Nigdy cię taką nie wiǳiałem!
— Spoǳiewam się!
Z wyrazu ego twarzy dostrzegła ednak, że zanadto się posunęła.
— A może estem chora! — wyrzekła posępnie, zapada ąc w sztuczną martwotę.
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Żebrowski zamyślił się chwilkę.
— Ja sąǳę, że to góry tak na ciebie ǳiała ą, bo i a czu ę się akiś inny, rozdrażniony,

nie mogę na mie scu usieǳieć.
Obrzuciła go spo rzeniem pełnym nieokreślone pogardy.
— Tak… to góry tak na mnie ǳiała ą! — wyrzekła, odwraca ąc od niego wzrok

i stara ąc się oderwać myśl nawet.

Tego samego dnia przyszła do Żebrowskich Sznapsia.
— Mówił mi Porzyk, że pani est niezdrowa — wyrzekła na wstępie, akby uspra-

wiedliwia ąc się.
Tuśka była sama. Żebrowski powlókł z sobą Pitę, która poszła skrzywiona i niechętna

za o cem.
Porzycki po echał na rowerze zaraz po obieǳie. Tuśka leżała na łóżku zdenerwowana

i udręczona. Wiǳąc wchoǳącą aktorkę zerwała się radośnie. Było to coś przypomina-
ącego dawne, dobre czasy. Aktorzy bowiem, dowieǳiawszy się, że „mąż przy echał”,
usuwali się dyskretnie i nie zaglądali do Obidowskie chałupy.

— Chora pani? — pytała Sznapsia, uradowana z serdecznego przy ęcia.
— Tak…
— Rzeczywiście, blada pani i mizerna.
Tuśkę zaczęły łzy dławić. Pierwszy raz od tych dni fatalnych zwrócił się do nie ktoś

ze szczerym, kobiecym zainteresowaniem. Łzy napłynęły e do oczu, broda drżeć zaczęła.
Usiadła znów na łóżku i nie mogła przemówić ani słowa.

Sznapsia usiadła obok nie i ob ęła ą wpół siostrzanym miłym ruchem.
— Co pani?… Widocznie ma pani akieś zmartwienie.
— Nie… nie…
— Ale tak. Mnie pani nie oszuka. Kto, tak ak a, tyle w życiu płakał, od razu wyczu e

zmartwienie i innych.
Nasta e chwila milczenia.
Obie kobiety, sieǳące przy sobie, tworzą prześliczny obrazek na złotych belkach ścia-

ny. Obie ubrane czarno, z masą włosów rozwianych dokoła twarzy, z przeźroczystymi
karczkami sukien, przez które przeziera różowe u Tuśki, blade u Sznapsi — ciało.

Słońce złotymi liśćmi ściele się im pod stopy, obute w ednakowe, szare buciki. Zda ą
się być siostrami, tylko pobladła twarz Tuśki ma w sobie wyraz zbuntowane rozpaczy,
a pobladła twarz Sznapsi nosi na sobie akby piętno wielkie , zrezygnowane melancholii.

— Czy nic dla pani nie mogę? — pyta cicho, cichutko Sznapsia.
Spazmatyczny płacz Tuśki est całą odpowieǳią.
Sznapsia powoli tuli Tuśkę do siebie i mówi potrząsa ąc głową:
— I po co on to zrobił? Czy nie mógł pani zostawić w spoko u?
Tuśka nawet nie przeczy, tylko wśród łez odrzuca:
— Nie, nie, a estem mimo to mu barǳo wǳięczna.
— Ach!… est za co! Ja wieǳiałam, że z tego nie wyniknie nic dobrego. Pani to

weźmie na serio i naturalnie, bęǳie cierpiała.
Tuśce się zda e, że ktoś przeszywa serce rozpalonym żelazem.
— Dlaczego pani myśli, że on tego nie bierze na serio?
Smutny uśmiech przesuwa się po twarzy aktorki.
— Bo go znam. Ale mnie sza o to. Choǳi tu o panią. Na lepie byłoby, gdyby na-

tychmiast wy echał…
— Tak, a go o to sama prosiłam. Niech wy eǳie na ten czas, dopóki mąż est tuta .
— Nie, a to inacze rozumiem. Niech wy eǳie zupełnie i rozstanie się z panią.
W edne chwili Tuśka odsuwa się od Sznapsi. Łzy osycha ą e z oczu. Jak się to stać

mogło, że ona z taką szaloną szczerością pozwoliła się wciągnąć w tę rozmowę! I teraz ta
Sznapsia wymówiła to straszne, grozą prze mu ące słowo.

— Nie… — mówi twardo Tuśka — ani Porzycki, ani a do rozstania się nie dążymy.
Tylko sytuac a sta e się niemożliwą, więc…

— Czy mąż się domyśla?
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Tuśka z pewnym roǳa em wyższości spogląda na Sznapsię.
— Nie — mówi — mąż nic nie wie, ale mo a prawość wie, i ta cierpi.
Sznapsia założyła ręce na kolana i swymi głębokimi, mądrymi oczyma patrzy na Tuśkę.
Ta prawość, którą Tuśka dość niefortunnie rzuciła, nie imponu e e wcale. Wiǳi, że

Tuśka, całe życie skrywa ąc myśli i prawdę, teraz chce we ść nagle na ścieżkę szczerości
i nie umie iść po nie , nadużywa ąc szumnych słów i azesów. Lecz Sznapsia wiǳi także,
iż Tuśka ma grunt dobry, bo nie potrafi być „żabusią”, nie potrafi lawirować mięǳy mężem
a kochankiem, ze słodkim uśmiechem wypełnia ące swo e obowiązki uczciwe kobiety.
Czu e w nie tragiczne rwanie się do roz aśnienia sytuac i. Myśli chwilę, a potem nagle,
brutalnie rzuca:

— To rozstań się pani z mężem!
Jakby piorunem rażona sieǳi chwilę Tuśka i wreszcie opuszcza głowę i oczy wbĳa

w ziemię. To, co wyrzekła przed chwilą Sznapsia, to est to właśnie, co do nie wy e
spazmatycznie, co krzyczy dławiącym głosem od chwili przy azdu Żebrowskiego, a czego
ona sformułować nie może.

— Rozstać się z mężem!
Padło to i pozostało zmartwiałym nagle potworem wśród tych ścian złocistych, z któ-

rych płyną w upalny ǳień balsamiczne wonie. Jakieś horyzonty pełne błękitu, niezmie-
rzone równiny, porosłe ednosta ną zielenią, przesuwa ą się przed oczyma Tuśki.

— Bo edno z dwo ga — mówi dale Sznapsia — albo pani esteś przywiązana do
męża, więc nie możesz kochać Porzyckiego, albo pani kocha Porzyckiego, więc pożycie
z mężem est właśnie tym zabiciem w sobie prawości, o które pani mówiła… U nas
w teatrze rzeczy te odbywa ą się proście i szczerze . Nie kocham cię — odchoǳę… Pani
ma talent, pani może wstąpić na scenę, wyrobi sobie niezależne stanowisko… Tylko…

Zawiesiła głos — wreszcie dodała po chwili:
— Tylko Pitę niech pani weźmie z sobą. Niech pani córki od siebie nie puszcza. Bęǳie

pani miała w życiu takie chwile, że nic pani nie pozostanie, tylko pacierz i to… ǳiecko!
Mówiła to wszystko prosto, bez żadne pozy, naturalnie, akby sąǳiła, że właśnie ona

znalazła na lepsze i na możliwsze rozwiązanie całe sytuac i.
— I eszcze edno niech pani przy mie ode mnie ako radę. Niech pani wszystkiego,

całe wagi życiowe nie kłaǳie w miłości Porzyckiego… On est barǳo, barǳo dobry
człowiek, ale on est… on. Trudno mi pani wytłumaczyć. Jeżeli pani ednak czu e, że
on est więce wart niż mąż pani i da pani więce szczęścia, niech pani postąpi asno
i otwarcie…

— ǲięku ę pani. Wiem, co zrobię.

Tak mówi Tuśka, ale ani za goǳinę, ani za dwie, ani naza utrz rano nie wie, co zrobi.
Porzycki bezustannie śleǳi i czyha na sposobność, aby ukraść akąś przelotną piesz-

czotę, i zaczyna to wszystko schoǳić do akichś brzydkich, ta emnych gestów pomięǳy
drzwiami, akichś podawań sobie karteczek przy uścisku rąk, akichś rzucanych całusów
akby do poko ówki lub panny służące .

A tymczasem w Tuśce nurtu ą, akby prądy nagle rozpętane rzeki, słowa rzucone
przez Sznapsię. Zaczyna kombinować, ważyć swe siły, zaczyna wiǳieć się niezależną i pa-
nią swe osoby. To są marzenia eszcze nieuchwytne, które otacza ą ą martwym kołem,
gdy wreszcie wszyscy w sadybie do snu się ułożą, gdy rozlegnie się miarowe, ciche chrapa-
nie Żebrowskiego, znużonego włóczeniem się ǳień cały po Zakopanem i wchłanianiem
w siebie ostrego, niemal okrutnego powietrza.

Kilkakrotna dyskus a z mężem, którą Tuśka umyślnie zaostrzała tonem pogardy dla
wszystkiego, co trąci „filistrem”, wytworzyła ǳiwnie sztuczną atmosferę, podwa a ąc tę
sztuczność, która była dotąd podstawą ich życia. Gdy Żebrowski wyraził raz ostrożne swe
zǳiwienie nad zmianą, aka zaszła w Tuśce, mówiąc: „Ja ciebie nie pozna ę”, ona odrzuciła
mu sarkastycznym tonem:

— Wierzę, ale a siebie dopiero teraz pozna ę i to mi wystarcza!
Rzucała teraz azesy o samotnych kobietach, o tych, które ma ą odwagę, o takich,

które artyzm uświęca.
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Żebrowski wzruszał ramionami.
— To wszystko są niemodne uż facec e! — mówił, czesząc grzebieniem Tuśki kudły

swego serdaka.
— To nie przebrzmi nigdy! — oponowała Tuśka.
Strzegła się ednak tych szablonów wobec Porzyckiego.
Gdy aktor był z nimi, przybierała zwykle barǳo smutną i melancholĳną pozę. Mó-

wiła mało, a gdy się odezwała, to po to edynie, aby wyciągnąć na aw filisterskie uspo-
sobienie swo ego męża. Uśmiechała się wtedy ironicznie i patrzała w niebo, które było
coraz pięknie sze, coraz barǳie szafirowe, rozwieszone akby na szczytach, srebrzących
się śniegiem.

Wreszcie ednego wieczoru musiała prze ść nader przykrą scenę zimne czułości, do
akie Żebrowski czuł się nie ako obowiązany. Z brutalnością i zdenerwowaniem na wyż-
szym usunęła się od wyciągniętych ob ęć męża, który stał przed nią głupio uśmiechnięty
i uprze my, pełen na lepszych chęci.

— Tego tylko brakowało!… — syknęła przez konwulsy nie zaciśnięte zęby.
I właśnie była to pełnia, taka srebrna, cudowna pełnia. Tuśka przypomniała sobie

przed chwilą, ak Porzycki całował e palce, sieǳąc przy oknie, ak był cały srebrnym
światłem oblany i wszystko w tym srebrze tonęło: góry, smreki, e i ego dusza.

I Tuśka wie, że on est tam, przed chatą, że sieǳi na progu i ma na oczach akby
dwa czarne motyle. Tu słychać, ak gwiżdże cichutko kanconę, akby nią pragnął wywabić
Tuśkę do siebie. A ona nie wy ǳie, bo wie, że w ślad za nią pó ǳie Żebrowski w swoim
nieodłącznym serdaku i że to zepsu e e wspomnienie srebrnych nocy i wcieli e w ohydny
korowód dni bez nazwy, dni, w których trójkąt małżeński fatalnym, mistycznym znakiem
zaczyna zaciemniać wszystko, co est piękne, co dobre, co łagodne w mądrości życiowe .

To, co się stało tego pięknego wieczoru, co zaszło pomięǳy nią a mężem, dopełniło
miary. Jak pantera spętana, Tuśka leżała całą noc na łóżku, dławiąc się rozpaczliwą wście-
kłością i wstydem. Przy herbacie, na którą przyszedł i Porzycki, przeszła kilka przykrych
momentów, a teraz zdało się e , że przenieść nic więce nie bęǳie w stanie.

— Niech się ǳie e, co chce… muszę się z nim zobaczyć, muszę, niech raz wiem, co
ze mną bęǳie.

Srebrne smugi, akby roztopił kto diamenty, wypełniły całą izbę. Coś się czaiło w ką-
tach, coś strasznego, akaś siła ak chęć destrukcy na. Coś w tym delikatnym srebrze
walić się miało w gruzy, coś wisiało na włosku, nad przepaścią, coś barǳo źle spo onego,
które się trzymało lata całe i miało się trzymać do śmierci.

— Nie mogę dłuże … nie mogę… — myślała Tuśka gryząc koronki poszewki. — Jeśli
się powtórzy eszcze to, co było przed chwilą, co a pocznę? Nie przeży ę…

Nikt nie spał w tych izbach. Ani Żebrowski, któremu gest przerażony Tuśki i to e
„tego eszcze brakowało” silnie utkwiło w myśli, ani Pita, która instynktem czuła, że się
coś wali, coś pęka, akaś nić, na które drży e serce, e dusza, e życie.

Wszyscy leżeli cicho, nieruchomie, patrząc szeroko otwartymi źrenicami na srebrne
światło, rozlane całym przebogatym morzem w przestrzeni.

A przed chałupą, na progu, sieǳiał ten eden człowiek, który zdawał się ǳierżyć
w swych dłoniach przeznaczenie tych tro ga, sieǳiał, ma ąc czarne motyle na oczach,
kalinne usta i pieściwie, cicho kanconę miłosną gwizdał.

*

Gdy Żebrowski z Pitą wsiedli na furkę i wy echali, pomimo chłodnego i chmurnego
dnia, do Strążysk, Tuśka szybko wyszła do sieni i zastukała do drzwi Porzyckiego.

— Chciałabym z panem pomówić! — wyrzekła gorączkowo — proszę… przy dź pan
do nas.

Spo rzał na nią uważnie. Blada była, usta miała spalone. Przestraszył się, miał ochotę
odmówić, ale lękał się akie sceny z e strony.

— Zaraz przy dę! — wyrzekł i drzwi zamknął.
Tuśka powróciła do siebie i pozamykała okna. Nie była pewną swych nerwów, lękała

się, czy przy stanowcze rozmowie nie wybuchnie z nie ten spazmatyczny krzyk, który ą
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dławił tak strasznie, i nie przedostanie się na zewnątrz tych izb, w których snu e się tak
strasznie tragedia e serca.

Zamknąwszy okna Tuśka usiadła przy stole ak martwa, ze wzrokiem wlepionym we
drzwi, akby przez nie we ść miało przeznaczenie.

Ciche kroki w sieni, pociśnięcie klamki i oto przed nią stoi ten człowiek, tak dla nie
obcy, a tak e bliski. W te chwili nie wie ednak, co właściwie przeważa, czy ta obecność,
która ą wtrąca w poǳiw nad tym, co się ǳiać bęǳie, czy ta ego bliskość, którą ona czu e
w każdym swym nerwie, w każdym oddechu, w każde mgławicowe chwili istnienia.

On patrzy na nią z akimś przestrachem.
Nigdy nie wiǳiał kobiety tak blade i tak zdeterminowane . Czu e od nie bĳącą siłę

rozpaczliwą i przeszywa go dreszcz. Nie wie sam, dokąd do dą.
Chwilę milczą obo e, oddycha ąc tak lekko, akby lękali się dać sobie wza emnie znać,

że ży ą i że w tym życiu potrącą się wza emnie duchowo z taką siłą, iż ęczeć będą i drżeć
ciężko w umęczeniu; i może iść będą dale całą „Kalwarię”, skuci, spętani losem i musem
przeogromnym rozigranych nerwów i połączeń serdecznych.

ǲień chmurny, szary, beznaǳie ny owĳa ich szarością swo ą. O szyby bĳe lekko
wiatr i drży, i płacze, a smreki szumią pogrzebnie, szumią cmentarnie.

Wreszcie kobieta pierwsza przerywa milczenie. Głos e est zmieniony. Pogłębił się.
Drży ak harfa rozpięta pod rękami zbuntowanego anioła.

— Co z nami bęǳie? — pyta prosto i oczy e , te oczy porcelanowe lalki, po raz
pierwszy w życiu patrzą z całą straszną szczerością w twarz mężczyzny.

Porzycki chwilę szuka uboczne ścieżki, chce powieǳieć akiś żart, ale nie est w stanie
zwlec się w labirynt kłamstw i wybiegów.

— ǲiwi to pana, że mówię tak szczerze? — ciągnie Tuśka gorączku ąc się w miarę
słów — ale to uż pana wina.

— ? —
— Tak! Pan tak barǳo pracował nad tym, ażebym była szczerą, iż ǳiś sta ę przed

panem bez udawania, bez żadne skrytości i pytam: co dale z nami bęǳie? Ja… dłuże
tego znieść nie mogę.

Porzycki czu e, że coś powinien mówić, zaznaczyć także swo ą sytuac ę asno i otwar-
cie, lecz akiś lęk go chwyta. Patrzy na Tuśkę, błąǳi wzrokiem po poko u, wreszcie chwyta
krzesło i mimo woli teatralnym ruchem siada po drugie stronie stołu.

— Słucham. Co mi pani ma do powieǳenia?
Tuśkę przebiega ą dreszcze. Wiǳi, że ten człowiek stoi na rozsta u, że on e nie

dopomoże w niczym, że w te chwili musi być szczerą sama. Postanawia ednak brnąć do
końca.

— To wszystko, co się stało… — mówi spuszcza ąc oczy, podczas gdy silne rumieńce
występu ą na e twarz — może inna kobieta lekceważyłaby i przeszła nad tym do porządku
ǳiennego… Ja zaś mam inne usposobienie… a estem nowic uszką w takich sprawach…
a…

Zatrzymała się, szukała zdań, azesów prostych, a mimo woli nasuwały się e akieś
zdania literackie, wyokrąglone. Odrzuciła e precz i kry ąc twarz w dłonie, wyszeptała:

— Ja kocham i… barǳo cierpię.
Dwo e rąk łagodnych, miłych usuwało e ręce od twarzy. Porzycki pochylił się ku

nie przez stół i patrzył na nią z wielką miłością.
— No… no… tylko nie płakać…
— Jakże? — pod ęła gorączkowo — akże mi nie płakać? Toć sytuac a nie do znie-

sienia mięǳy… nim — pomięǳy tobą. Sam mnie oduczałeś kłamstw, braku szczerości,
a w te chwili muszę kłamać, kłamać. Przecież to straszne. I tak ma być całe życie… całe
dalsze życie — przecież to niemożliwe! Ja będę cię kochała całe życie i całe życie będę
kłamała?… Ja tego nie chcę, nie chcę!…

Spazmatyczny krzyk prawie wydarł się z e gardła.
— Cicho!… uspokó się! błagam cię! — szeptał Porzycki.
— Nie mogę! nie mogę! dławię się, dręczę dniami i nocami. Nie mogę patrzeć na

was obu razem, nie mogę znieść ego obecności…
Wyciągnęła ręce na stole, głową biła o kant, łzy e gradem po twarzy płynęły, była

straszna i tragiczna w te rozpaczy swo e .
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Porzycki zerwał się i zaczął choǳić po poko u, trąc nerwowo czoło.
Ta „sezonowa miłość” przybierała fatalne barwy. To uż zakrawało na coś barǳo głę-

bokiego, nie na zwykłą zakopiańską miłostkę. Ani na chwilę ednak nie postała w umyśle
Porzyckiego chęć wycofania się z te afery. Akrobatą nigdy nie był, zdawał się na los, który
mu sprzy ał. Przy tym czuł prawǳiwy sentyment do Tuśki, a właśnie to, iż miłość ich nie
wymówiła eszcze ostatniego słowa, czyniła mu tę kobietę droższą i barǳie pożądania
godną.

Przy tym miał do nie przywiązanie, akie ma mistrz dla swo ego ǳieła. Poznał ą nie-
szczerą, obłudną, skrytą lalką, a teraz sama przecież przyzna e, iż rozbuǳił w nie poczucie
szczerości, uczucia i natchnął wstrętem do maski, z aką dawnie choǳiła.

Żadna z kobiet nie dała mu takie wysokie moralne satysfakc i. Był e za to tak
wǳięczny, ak był e wǳięczny za tę miłość, do które się tak przyznawała otwarcie.

Z tym wszystkim ednak nie wiǳiał wy ścia z te całe sytuac i. Lękał się pocieszać
Tuśkę tym, że mąż e niezadługo wy eǳie. Wobec wielkie e rozpaczy sam rozumiał, że
ten argument est żaden i może tylko przyczynić się do wzmożenia e bolu.

Zatrzymał się więc przed nią i szczerze zmartwiony wyrzekł:
— Co począć? co począć?…
I nagle padło to wielkie, szeleszczące całym ogromem następstw słowo:
— Ja rozstanę się z mężem!…

To było coś niewypowieǳianego, coś ogłusza ącego, coś, co padło wśród nich ak
nagle zabity ptak, który przed chwilą eszcze wolno szybował w przestrzeni.

Łzy na twarzy kobiety oschły i patrzała w twarz kochanka szeroko rozwartymi, akby
przestrachem zd ętymi oczyma.

I on utonął tak samo w e oczach, i lęk ten w siebie brał przez swe źrenice do serca,
do duszy, i martwiał e martwotą, e strachem…

Z kątów to, co czaiło się dnie i noce całe, to, co wołało „grzech! grzech!” wypełzło
nagle i przyległo im do stóp, owinęło ich ak wstęgą krwawą i palącą.

— Grzech! grzech!…
Po szybach wiatr ǳwonił na zachód słońca, co się z trudem przez chmury przebĳać

zaczęło.
Błysnęło kilka promieni, zapaliły się szyby, strzałą padło to światło na czoło Tuśki

akby stygmat średniowiecznego „A”, którym wiarołomne żony piętnowano.
Padło — i zgasło.

On ocknął się pierwszy.
— Tego nie można robić bez zastanowienia — wyrzekł.
— Już się zastanowiłam — odparła, a głos e dźwięczał ostro. — Pitę wezmę ze sobą.

Córka do mnie należy. Chłopcy niech idą z nim. Marmurki takie ak on!…
Ze wzgardą wysunęła wargę. Porzycki z przestrachem posłyszał te słowa. To on! to

on! to ego niebacznie rzucone wyrazy!
— A potem będę pracowała.
— ?…
— Tak, będę pracowała. Wstąpię do teatru!…
Porzycki aż drgnął.
— To niemożebne!
— Mam talent.
— To eszcze pytanie.
— Sam pan mówiłeś!
— Szaleństwo! To było amatorskie granie. Na scenie to zupełnie co innego.
— Wyrobię się.
— A a raz eszcze powtarzam, że to niemożebne.
Nie chciała go drażnić. Udała, że ustępu e. Instynkt ednak kazał e uprzeǳić go, że

bęǳie miała akieś środki do życia, że nie bęǳie mu ciężarem.
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— Zresztą a mam posag! — rzuciła.
Porzycki spo rzał na nią uważnie, chmurząc się. Zdawało mu się, że chce go tym

„posagiem” pociągnąć ku sobie.
Uczuł się dotkniętym.
— Dlaczego mi to pani mówi?
— Dlatego, że chcę wy aśnić sytuac ę! Nie będę nikomu ciężarem i ostatecznie mogę

się bez sceny obe ść…
Kłamała postanawia ąc, bądź co bądź, wstąpić na scenę, aby znaleźć się bliże niego

i rzeczywiście zarabiać na życie.
— Późnie , gdy się to uż stanie, powiem mu prawdę — myślała. — A zresztą, eżeli mi

się na scenie nie powieǳie, pó dę do sklepu, gǳiekolwiek, byle tylko oǳyskać wolność.
— Jeżeli mówię o posagu — pod ęła znowu — to dlatego, ażeby dać dowód, iż nie

mam znów tak dalece wszystkiego do zawǳięczenia (zawahała się)… temu panu.
Instynkt ostrzegał ą również, aby zrzuciła pode rzenie niewǳięczności, akie na nią

paść mogło.
— Dałam mu na pięknie sze lata mego życia — zaczęła znowu — zmartwiałam przy

nim, zapomniałam, że i a mam prawo do czegoś na świecie. Egoizm ego rozpostarł się
ak nietoperz!… Wszystko ściągnął ku sobie!… Ja byłam niczym!… Moralnie i materialnie
wieczna udręka. A potem to na gorsze… to prawo, akie mu nada e tytuł męża. Ja chyba
zasługu ę na coś innego.

Wyprostowała się dumnie, barǳo ładna rzeczywiście w podnieceniu swoim. Z fałdów
białego szlaoka wysuwał się e śliczny, różowy kark, ozłocony linią włosów.

Bogactwo e pełnego ciała przebĳało się przez lekką, białą tkaninę, prześwieca ąc
gǳieniegǳie bladoróżowymi tonami. Porzyckiemu mimo woli przyszła na myśl kościana
figurka męża.

— Zasługu ę na co innego!
Tak, bez wątpienia, fizycznie rzecz biorąc, ci luǳie byli więce niż niedobrani. Dla-

czego to śliczne i ogólne poǳiwienie buǳące ciało kobiety miało być wydane na pastwę
temu brzydkiemu, zeschłemu człowiekowi?

— I ciągłe niezrozumienie moich pragnień, moich dążeń… co powiem — wydrwione,
wyszyǳone. Często tak przykre słowa…

— ?…
— Tak, tak! Nie wszystko złoto, co się świeci.
— Dawnie wszakże mówiła pani, że mięǳy wami panu e głównie wykwintna grzecz-

ność, mróz, ale grzeczność przede wszystkim…
Lecz nic nie mogło wytrącić Tuśki z e egzaltac i.
— Dawnie tak mówiłam — odparła gorączkowo — ale ǳiś poznałam pana lepie .

Jestem szczera, nie kry ę nic, mówię całą prawdę.
I akby nagle wyczerpana dorzuciła:
— Zresztą, ak est, to uż mnie sza. To edno wiem, że rozstanę się z nim!
Porzycki czuł, iż nie powinien ani namawiać e , ani odraǳać. Kobieta była egzalto-

wana do na wyższego stopnia i ta egzaltac a zaczynała mu się uǳielać także. Czuł swo ą
winę. Czuł, iż nadto lekkomyślnie zbliżył się ku nie i szarpał póty lodowy powłokę, pod
którą się kryła e indywidualność, aż stopiła się w żarze ego słów i pocałunków. Następ-
nie, ta miłość, tak gorąca z e strony, otwierała całe horyzonty wielkich rozkoszy, a ego
zmysłowo-uczuciowe usposobienie pragnęło posiąść niepoǳielnie tę „damę z mondu”,
idącą ku niemu na przepadłe i bez pamięci.

Pochylił się nad nią i ob ął ą ramieniem.
Nie obroniła się, podniosła ku niemu swe śliczne załzawione oczy i patrzała mu prosto

w twarz.
— Nie mogłabym uż żyć bez ciebie! — wyrzekła cicho.
— Ja także nie umiałbym żyć bez ciebie! — powtórzył ak echo.
Obo e przenikali się wza emnie ciepłem swych ciał, wonią swych włosów, magne-

tycznym prądem, płynącym z ich oczu.
— Weź mnie z sobą, pó dę wszęǳie, gǳie zechcesz…
— Dobrze, ǳiecko, dobrze…
— I bęǳiemy zawsze razem?
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— Zawsze.
— Do śmierci?
— Do śmierci!…
Ustami przywarli do siebie. Gorące dreszcze przepoiły ich ciała. Tchu im zabrakło, tak

długo byli ustami złączeni. Ona pierwsza, blada, osunęła się, powieki e opadły i turkus
oczu zakryły…

— Teraz zostaw mnie! — prosiła.
Odsunął się, lecz nie odchoǳił. Zdawało mu się, iż rola ego est nikła wobec tego,

co ona dla niego uczyni. Właściwą mu bystrością ob ął to wszystko, na co ona się na-
raża. Utrata stanowiska, pogarda luǳka, szarpanie e czci, ze ście do roli dwuznaczne
kochanki aktora, następnie bolesne walki z mężem, pożegnanie z synami… To wszystko
ciemną smugą przesunęło się przed ego oczyma.

Zapragnął i on coś poświęcić z siebie.
— Ja wszystko powiem twemu mężowi! — wyrzekł nagle — niech się sprawa wy aśni.

Tak bęǳie na lepie .
Lecz ona porwała się z krzesła.
— Zakazu ę ci!… Nie mów nic. Z tego może wyniknąć nieszczęście… Przysięgnĳ!

Da słowo honoru, że bęǳiesz z nim tak samo ak do te chwili, a nawet lepie eszcze.
— Dlaczego?
— Bo a nie chcę, aby on się czegokolwiek domyślił… Ja nie chcę, aby mi przeszkoǳił,

udaremnił to, co postanowiłam! Ja nie chcę.
Czepiała się ego rąk, patrzała mu błagalnie w twarz. Łzy e napływały do oczu. Ten

widok odebrał mu siłę zupełnie.
— Dobrze, dobrze… da ę ci słowo! — wyszeptał szuka ąc e ust… — Zrobię, co

zechcesz… wszystko, co zechcesz…
W ob ęciach ego miała okrzyk tryumfu, odnalazła bowiem w tym powieǳeniu ową

intonac ę ego „wszystko, co zechcesz!” tam wypowieǳiane wśród modrzewiów pod Re-
glami.

— Kochany! kochany! — mówiła, tuląc się w rozwianiu swych złocistych włosów —
zobaczysz, ak będę dobra dla ciebie.

Ściemniało się. Dopiero teraz spostrzegli, że ich otacza ą cienie pochmurnego wie-
czoru i że lada chwila powróci „mąż”, który eszcze nim est, mimo wszystko.

— Już idź, idź!…
Odprowaǳiła go do progu i raz eszcze porwał ą, przytulił silnie do piersi.
— Mo a!… mo a!…
Uśmiechnęła się słodko; wszystek przebyty ból znikł z e duszy.
— Two a!…
Wyszedł cicho, tak ak przyszedł, unosząc tym razem postanowienie rozbicia całe

edne roǳiny…
Za nim wypełzł szmer cza ących się po kątach gróz i rzeczy przestrasznych. Jak wstęga

owinął mu się u stóp i za nim snuł się bez przerwy.
W piersiach łopotało mu serce ak ptak przed grozą burzy.
Przechoǳił przez sień, gdy usłyszał u progu głosy Żebrowskiego i Pity.
Jak szalony poskoczył do swoich drzwi i otworzywszy e, w poko u swoim się zamknął.
Wzrok ego padł na fotografię matki, zawieszoną nad łóżkiem.
Słodka e twarz zdawała się powtarzać słowa przysłane niegdyś w liście:
— Choćby ze względu na Pitę…
Prze ął go dreszcz.
— Na Pitę!…
Chłopcy mnie sza. Ale ona — Pita, ta śliczna, biała, anielska Pita!
— Skoro ą ednak zabierze — usprawiedliwiał się przed sobą — nie bęǳie pozba-

wiona matki, a to na głównie sze.
ǲieǳińcem właśnie szła Pita ku szopie, aby kazać gaźǳinie nastawić samowar.

W granatowym żakieciku, zarzuconym na ramionka, szła wolno, poważnie, a twarzyczka
e bielała wśród zmroku akby wycięta z opłatka.
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Przechoǳąc spotkała się ze wzrokiem Porzyckiego, który stał około okna i na ǳiecko
posępnie patrzał.

Pita usta wydęła i odwróciła niechętnie głowę.
— Przeczucie‼ — pomyślał Porzycki — przeczucie! To ǳiecko instynktownie mnie

nienawiǳi.
Odszedł od okna, usiadł koło łóżka w na ciemnie szym kącie poko u.
— Będę dla nie dobry — pomyślał — będę o nią dbał, będę starał się, aby odebrała

doskonałą edukac ę… i będę się z nią obchoǳił tak, akby była moim ǳieckiem.
Coś tam w głębi mózgu odżyło mu nagle.
Wspomnienie Amy, wspomnienie eszcze ednego ǳiecka, które chowało się na cu-

ǳym koszcie, wspomnienie akiegoś syna, którego nie znał, a który umarł w kilka tygo-
dni po uroǳeniu na „wodę w głowie”, ak pisała matka, młoda, początku ąca aktoreczka
z prowinc i.

Jego ǳieci!
I ogarnął go wielki smutek i melancholia, którą zwykle uczuwamy, gdy w głębi mózgu

zbuǳi się wspomnienie tego, co uż dawno sąǳiliśmy pogrzebane, martwe, w proch
rozpadłe na zawsze.

Wiatr, który chmury nagnał, rozpęǳił e i na niebo wypłynął księżyc w aureoli a-
kiegoś asnego błękitu, który kołem szerokim za tło mu służył.

Żebrowscy kończyli uż herbatę. Tuśka, podniecona, prawie nieprzytomna, z wypie-
kami na twarzy, usługiwała mężowi poda ąc mu ciastka, cukier, mleko. Przez otwarte
okno wpływało łagodne powietrze zakopiańskiego, wy ątkowego wieczoru. Wiatr nagle
ustał i ledwo lekki podmuch kołysał płomieniem edyne świecy sto ące na stole.

Żebrowski wbrew coǳiennemu swemu rozgadaniu, które go napadło z chwilą przy-
azdu do Zakopanego, milczał, ma ąc wyraz twarzy na pół stroskany, na pół poważny. Jadł
ednak dużo, co Tuśkę denerwowało eszcze więce . Podała mu drugi talerzyk poziomek.

Chwilę zawahał się.
— Kupiłaś więc drugi garnuszek? — zapytał.
— Tak.
— Dużo zapłaciłaś?
— Dużo.
Westchnął.
— To lepie nie eść ǳisia . Zostanie na utro. Nie bęǳie trzeba kupować.
Zaczęła patrzeć na niego ironicznie, koncentru ąc w sobie całą nienawiść i wzgardę

dla filisterskie rachunkowości w tym spo rzeniu swych zbuǳonych oczu.
— Zapominasz, że doktor kazał mnie i Picie eść dużo owoców. Ja mogę nie eść, ale

Pita…
Żebrowski się szczerze zmartwił.
— To uż więce eść nie będę. Przepraszam was… proszę… eǳcie…
Tuśka odsunęła talerz.
— ǲięku ę. Jeǳ, Pito!
— I a ǳięku ę, proszę mamusi!
Obie postępowały solidarnie, obie miały sroǳe dotknięty wyraz twarzy.
Żebrowski strapiony nalegał:
— Ale proszę, eǳcie!…
Nie odpowieǳiały mu nic. Sieǳiały milczące i patrzały w płomień świecy.
Ciężkie milczenie zapadło, edno z tych milczeń, w których dusze luǳkie grzęzną

w trzęsawisku własnych smutnych lub grzesznych myśli.
Nagle od strony świeżo budowane chałupy doleciał krzyk:
— A! iǳi ty stąd, strzygoniu, bezdero, bo cię prasnę, to usprzekopyrtnies się ino raz

i banǳie z tobą koniec!…
Był to głos Obidowskie , straszny, groźny.
Tuśka podniosła się i podeszła do okna.
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W świetle księżyca u rzała, ak Obidowska stała na belkach leżących stosem obok
dźwiga ące się z ziemi chałupy i z ręką wyciągniętą ak drogowskaz tragiczny gnała precz
sylwetkę kobiecą, szczupłą i wiotką, owianą góralską spódnicą i ma ącą na głowie rozwią-
zaną chustkę.

— Zebyk ty się tu nie zwłócyła… — grzmiał głos Obidowskie — dosyć tego latania
za moim chłopem. Co ta beło, to beło z wami, ale tero Józek mó , a nie twó , oćwiaro…
pó ǳi prek, bo prasnę, bo prasnę!…

Bokiem, cicho, po srebrne steczce biegła Hanka, nagle wyganiana przez żonę, zǳi-
wiona tym, że w gaźǳinie zbuǳiło się poczucie praw i że te prawa tak dobitnie były
zaakcentowane.

Obidowska spod brwi ściągniętych, silna prawem, stała na kupie belek, ciemna ak
mieǳiany posąg, tak ciemna, iż błękitny blask księżyca zdawał się być przez nią wchłania-
ny, ak czysty strumień, bĳący w czarną powierzchnię Zmarzłego Stawku, tam w Tatrach
daleko, gǳie białe skały dźwiga ą się akby z toni wód ciemnych i ta emniczych.

Widocznie morderstwo, popełnione na owym starym gaźǳie przez młodego gacha
ego żony, kazało być e przezorną i nie dozwalać Hance zbytnio się spoufalać i zachoǳić
do Józka.

Tuśka owinęła się szalem i wyszła przed chatę. Patrzy na Obidowską i zda e się e ,
że ta postać, ak ożywiona geniuszem Saszy Schneidera, olbrzymie e, rośnie w mleczne
przestrzeni.

Je żylaste ramię, wyciągnięte w górę, e głowa o rozwianych, żałobnych włosach,
wszystko to ma pozór archanioła zemsty, broniącego wrót swego duchowego i ziemskiego
dobytku.

Tuśka posuwa się ku gaźǳinie.
— Dlaczego to gnacie stąd Hankę? — pyta.
Ramię groźne opada. Z ust góralki wybiega pomruk:
— Do Józka podłazi. Nie fce tego…
— Dawnie nic nie mówiliście.
— Drzewie było inace. Tera nie fce, zeby mnie esce zadźgali ak tego gazdę pod

Rzętami. Jak się taka bezdera z chłopem spiknie, to mogom cłowieka na nic utłamsić.
Tuśka uśmiecha się ironicznie.
— Ja myślę — mówi powoli, a radość e sprawia to wpychanie szpilek lęku w roz-

wianą strachem duszę aszantki — a myślę, że skoro bęǳiecie ich rozganiać, to właśnie
oni wam co złego zrobią.

— ‼!
— Tak, tak! uż ak się dwo e luǳi pokocha, to nic na to nie pomoże…
— Ślubował me…
— Och!… czy on wieǳiał, co robi.
— Trzeźwy był…
— Wyście go upili obietnicami, że bęǳie bogacz, że mu bęǳie dobrze… to to samo,

co pĳaństwo. ǲiś się wytrzeźwił i nie chce was.
Rzuciła e prosto w twarz, ak gdyby rzucała swemu mężowi: „Nie chcę cię!”.
Obidowska ciężko z belek zsunęła się na ziemię.
— Niek tak nie gada om! niek tak nie gada om!… — rzekła gorączkowo, podsuwa ąc

się prawie pod twarz Tuśki.
— Bo co? bo co? — spytała Tuśka nie ustępu ąc ani kroku.
Zmierzyły się oczami — uwięziona i wiążąca. Aż dyszały w te chwili rozpętaną na-

miętnością swych dusz. Szło od nich rozpaczą i kobiecą siłą, która w gruzy wali, gdy chce
zdobyć dla siebie niepoǳielnie swó miłosny świat.

Srebro księżyca owiewało e rozkoszną mgłą.
W te mgle pławiły się ich oczy, z których szły prosto skry.
Pierwsza opamiętała się gaźǳina. Ulegle, pokornie, obleśnie, uśmiechnęła się prze-

mocą do gościa. Pod serdakiem zacisnęła pazury i wpiła e sobie w wyschłą pierś.
— Oni żartu om! — wyrzekła — Józek se w sadybie lubu e.
— Ale nie w was. A ak go bęǳiecie na uwięzi trzymać i Hankę gnać, to eszcze was

zabĳe.
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Obidowska postała chwilkę w milczeniu, wreszcie chwyciła się za głowę, za ten czarny
łeb, uparty i tragiczny, i bez słowa, kołysząc się ak pĳana, odeszła.

Nie weszła ednak do szopy, tylko poszła w pole, gǳie kołysały się fale białych od
księżyca zbóż.

Szła wolno, czarna, rosła, pomięǳy łanami, rzuca ąc ostry cień na zalaną asnością
steczkę.

Wreszcie postać e zaczęła szarzeć, aśnieć, zacierał się cień, zacierała się ostrość kan-
tów i góralka znikła we mgle, unosząc z sobą tragedię swego starego, biednego serca.

Przed chałupę na próg wyszli Żebrowscy i Pita. Wyszli obo e akby wyciągnięci ma-
gnetycznie czarem nocy księżycowe . Tuśka po rozmowie z Porzyckim nabrała większe
otuchy i wmawiała w siebie spokó i pewność siebie, które ednak daleko były od nie .
Ma ąc naǳie ę, że bęǳie miała przed sobą cały szereg takich księżycowych nocy przy
boku Porzyckiego, z brawurą zgoǳiła się na propozyc e Żebrowskiego:

— Chodźmy przed dom!
Siedli rzędem na progu werandy: Pita, Żebrowski i Tuśka — sieǳą, patrzą i milczą.

Jasność księżycowa wydobywa na aw piękność matki i córki, ich eleganc ę, szyk w ucze-
saniu i stro u, lecz zarazem, akby dla kontrastu, askrawo, brutalnie podkreśla wszystkie
zniszczenia i zmarszczki na zawiędłe przedwcześnie twarzy Żebrowskiego.

Coś tam w te twarzy ma aczy mgłą ǳiwną, oczy zmęczone, nawykłe do ślęczenia nad
szeregami liter, wolno pełza ą po srebrzyste przestrzeni i akby lękliwie ku górom sięga ą.

— To ładne! — mówi wreszcie Żebrowski — prawda?
Lecz ani Tuśka, ani Pita nie odpowiada ą mu wcale.
Pita sieǳi z twarzą małego sfinksa, w oczekiwaniu na przeznaczenie swo e.
Tuśka myśli, że to, co wydawało się e na strasznie sze, to est rozstanie z mężem, uż

nadchoǳi, nieuniknione, i zaczyna doznawać ǳiwnego lęku i trwogi. Coś w nie ściska
się spazmatycznie na tę myśl…

Coś, akby serce…
Czyżby?
Z naǳwycza ną asnością sta e przed oczyma ich mieszkanie przy ulicy Wareckie ,

meble w białych pokrowcach, fortepian z trudem nabyty, fikusy roztacza ące cieplarnianą,
wilgotną atmosferę. I w kręgu lampy domowe oni wszyscy: dwa chłopcy pochyleni nad
zeszytami; Pita układa ąca swe zabawki; on czyta ący „Kuriera” i ona… ona…

Spoza węgła chaty wysuwa się Porzycki.
— Dobry wieczór państwu!
Chce ich minąć i iść dale , lecz Żebrowski zatrzymu e go uprze mie.
— Gǳież tak? gǳież? Prosimy do towarzystwa.
Porzycki waha się chwilę, wreszcie siada koło Tuśki.
— Papierosika!
— ǲięku ę!
Porzycki bierze papierosa. W zamian poda e Żebrowskiemu swo e śliczne, srebrne

pudełko z zapałkami.
— Proszę!
— Ślicznie panu ǳięku ę.
Tuśkę ta wymiana grzeczności razi i sprawia e ból niewypowieǳiany. To est nic, to

est drobiazg, a dla nie to ma swo e znaczenie.
Przy tym fizycznie ą dręczy takie sieǳenie pomięǳy nimi dwoma. To chłoszcze e

nerwy taką męczarnią, iż przenieść e nie est w stanie.
— Chodźmy się prze ść! — mówi wsta ąc z progu.
— Doskonała myśl!… — cieszy się Żebrowski.
Tuśka iǳie naprzód.
— Chodź, Pito! — mówi do córki.
Pozostawia obu mężczyzn razem. Nie rozumie, co się z nią ǳie e. Gdy ich wiǳi

ednego obok drugiego, zaczyna czuć do nich obu żal, akąś pretens ę.
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Iǳie z Pitą drogą stara ąc się od nich odsunąć ak na więce .
Oni natychmiast zawiązu ą z sobą rozmowę.
Z początku Porzycki odpowiada monosylabami, ale grzeczność i uprze mość Żebrow-

skiego nie zraża się tym wcale. Przeciwnie, mąż Tuśki est ǳiś barǳo rozmowny i ciągle
wypytu e Porzyckiego o ego wycieczki w góry i o to, „ ak tam w tych górach est”.

Porzycki, który z początku czuł się akby związany łańcuchem wobec tego człowieka
i ciągle eszcze miał na pamięci to, co się niedługo stanie, powoli da e się unieść wspo-
mnieniom, które w nim ży ą z wielką siłą, wspomnieniom owych unackich, górskich,
karkołomnych wypraw.

Zaczyna e opowiadać barwnie, za mu ąco, Żebrowski aż przysta e i ręce rozkłada.
— No… no… to dopiero… to dopiero…
Porzycki patrzy uż prosto w twarz Żebrowskiego i myśli, że ten mały, chudy czło-

wieczek w na eżonym serdaku est z twarzy barǳo podobny do starego Chińczyka.
Ale zarazem myśli, że ten „Chińczyk” est przecież barǳo sympatyczny i że on nie

est w stanie oprzeć się temu uczuciu sympatii…
Mimo woli wzrokiem ściga sylwetkę Tuśki, owinięte fałdami białego szala. Iǳie rów-

no, ślicznie, racze płynie, a obok nie w tym samym tempie iǳie równo, ślicznie, a racze
płynie Pita, która idąc z matką, przybrała e chód i postawę.

I Porzyckiemu est miło, gdy myśli, że ta piękna kobieta kocha go. Przypomina ą mu
się tryum sezonowe Tuśki i rad est, że ta „piękność” bęǳie do niego należała.

To wszystko wytwarza w ego umyśle chaos ǳiwny i męczący. Zaczyna mu się zdawać,
że iǳie w akimś śnie, że to, co est, ǳie e się nie naprawdę i że nie stanie się nigdy.

Pod ego przyciszonym głosem skrzeczy Żebrowski:
— Coś panu powiem… Ale mnie pan nie zdraǳi.
— ‼!
— Bo… to…
— No… no… śmiało…
— Mam do pana ogromną prośbę.
— Proszę, mów pan. Jestem na pana usługi.
— Chciałbym…
Żebrowski się waha, urywa, ogląda na swo ą ciupagę, paku e ą w usta, obrywa kłaki

swego serdaka.
— Chciałbym i a pó ść choć trochę w góry!
Wykrztusił i czeka, co Porzycki na to powie.
Ten zaczyna się śmiać serdecznie.
— To idź pan… góry dla wszystkich otworem.
— Kiedy… a… z przewodnikiem się bo ę.
— Co znowu!
— Ależ tak. Oni przyzwycza eni do takich, którzy choǳą prędko i śmiało. Ja zaś, Boże

mó !… Pan wie, co taki warszawiak, co z biura do domu i z domu do biura na wyże …
Przewodnik się do mnie nie zastosu e, powlecze mnie Bóg wie gǳie, a a zlecę, więc…

— No, i cóż… więc…
— Więc myślałem, że… gdyby pan chciał…
— Iść z panem?
— Tak!
Biedne, zmęczone oczy patrzą błagalnie w twarz Porzyckiego. Smutne, zmęczone,

a przecież tyle w nich naǳiei radosne , że ta wycieczka może przy ść do skutku.
Patrzą i czeka ą…
Biedne, urzędnicze oczy.
Porzycki utonął w nich swymi zdrowymi, żywymi źrenicami. Zrozumiał ich melan-

cholię i nęǳę i do prośby się przychyla.
— Ależ chętnie!
— Co? chciałby pan?… A, mó Boże!… aki pan poczciwy.
— Zaprowaǳę pana…
Porzycki się namyśla.
— Dokąd? dokąd?
— Do… Czarnego Stawu.
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Żebrowski est zachwycony.
— Czy to daleko?
— Nie.
— A niebezpiecznie?
— Ależ cóż znowu, ǳieci tam choǳą. Niech się pan nie boi… ze mną się nic złego

panu nie stanie.
Żebrowski rad chichoce cicho.
— Ja wiem! wiem! Pan est silny, zdrów, ǳielny. Doskonałą miałem ideę uda ąc się

do pana. A kiedy pó ǳiemy? Może utro… Bo a zaledwie parę dni mogę zabawić.
— Niech bęǳie utro.
Umilkli, bo Tuśka i Pita, zawróciwszy, zbliżały się ku nim.
— Wracamy do domu — rzekła Tuśka przechoǳąc. — Zimno i głowa mnie boli.
Oczy e utonęły w oczach Porzyckiego. Przelotnie przypomnieli sobie tym spo rze-

niem niedawne pocałunki i postanowienia.
Kobiety poszły znów naprzód. Żebrowski, uczepiwszy się serdaka Porzyckiego, po-

wstrzymywał go.
— A… co mam z sobą zabrać? — zapytał.
— Nic.
— Serdak przecież wezmę.
— No, tak.
— I ciupagę.
— Tak.
— Wezmę płaską buteleczkę koniaku i szynki. Już sobie wszystko na wypadek przy-

gotowałem i schowałem w sieni. Bo przed mo ą żoną — sza!… Zacznie mi odraǳać,
wyśmiewać. Zamknę drzwi do swego poko u pod pretekstem, iż nie chcę e rano buǳić,
a skoro świt, przez werandę wymknę się do pana. Dobrze?

— Doskonale.
— Zostawię e kartkę i oddam przez gaźǳinę, że plan wycieczki powstał rano i że

nie chciałem e buǳić… Dobrze obmyśliłem?
— Wybornie. Z pana Makiawel!
Śmiać się zaczęli oba . Tuśka się obe rzała. Umilkli, akby złapani na gorącym uczynku.
— Więc utro?
— Jutro.
Szeptali ak związani ta emnicą.
Doszli do chałupy.
Gdy się rozstawali, mrugali do siebie ta emniczo i porozumiewawczo, a ręce ich ści-

snęły się serdecznie i gorąco.

Ręce męża i kochanka.
Tak bywa.
A co na ǳiwnie sze, że był to prąd szczery, choć bezwiedny.


— Idźmy eszcze dale . Ja czytałem, że est eszcze akiś Zmarzły Stawek.

— Nie. Tu zostaniemy. I tak pan ledwo ży esz.
Żebrowski wydął swą biedną klatkę piersiową.
— To się panu tak zda e. Ja bym dopiero teraz poszedł światami!
Ręką wskazał dokoła wspaniale, pełen energii. Lecz ręka mu opadła, osunęła się na

głaz i przypadł twarzą do mchu.
— A co! a co… — roześmiał się Porzycki.
Żebrowski, nie wsta ąc, pragnął się usprawiedliwić.
— To tylko chwilowe.
— Ładnie chwilowe.
— Napĳę się koniaku i zaraz będę rzeźwie szy.
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Koniak wypity, płaska buteleczka z edne kieszeni uż pusta, ale sił akoś Żebrow-
skiemu nie przybywa.

Przeciwnie, coraz więce mu się akoś w głowie mroczy.
— Wie pan… — mówi uśmiecha ąc się nieśmiało — a trochę pod tym krzakiem

przysiądę; odetchnę i znów dale .
— Przysiada pan, i owszem.
Żebrowski zbiera mech, urząǳa sobie sieǳenie, wreszcie siada, wyciąga nogi, oddycha

ciężko.
— A to, panie!… — szepce — a to, panie!…
Patrzy przed siebie, ǳiwi się, iż nie wiǳi wcale Giewontu i ani pod stopami nie ma

przepaści, ani łańcucha szczytów nie widno, tak ak z dołu.
Są na aśnie szym mie scu, na roǳa u polanki tonące w morzu mchów puszystych,

z których strzela ą odły splątane z limbami.
Opodal arzębina płonie purpurą, rozkłada ąc baldachim swych delikatnych liści.
Ot, las i las.
Żebrowski zamglone oczy podnosi na Porzyckiego, który usiadł opodal i papierosa

pali.
— Proszę pana…
— ?
— Czemu tu gór nie widać?
— Dlatego, że w nich esteśmy.
— Aha!
Mąż Tuśki zdawał się przez chwilę zbierać myśli i przeżuwać doznane wrażenia.
— A czemu nie szliśmy nad przepaściami?
Porzycki wesoło się roześmiał.
— Bo esteśmy eszcze barǳo nisko i o przepaściach nie ma mowy.
— Nisko? a mnie się zdawało, że my Bóg wie gǳie esteśmy. Takeśmy się pięli w górę,

skakali przez potoki… no… no…
— Przede wszystkim wyszliśmy późno.
— Proszę pana, cóż a winien, że żona całą noc nie spała i skoro świt zbuǳiła się,

choǳiła po swe izbie, płakała czy coś…
— Płakała?
— Zda e się. Może ą zęby bolały.
Umilkli oba na chwilę. Widmo płaczące Tuśki przemknęło się wśród arzębin.
Porzyckiemu zrobiło się ǳiwnie nieprzy emnie. Uczucie lekkości, które ogarnęło go,

gdy wszedł w ten las pełen uroku i surowego piękna, znikło. Ciężar, który czuł od wczora ,
od owego postanowienia Tuśki roze ścia się z mężem, znów gnieść go zaczął.

Wstał i zaczął iść wśród głazów zwalonych na siebie. Mech szeleści mu czasem pod
stopami. Gǳieś w oddali akiś potok szumi, rwie się, huczy akby pod ziemią.

Żebrowski płaczliwie woła:
— Gǳież pan iǳie? Ja tu sam mam zostać? A ak pan gǳie zginie, co bęǳie?
— Nie idę nigǳie, ot… spaceru ę — odpowiada Porzycki i znów zniecierpliwienie

ogarnia go na tego niedołęgę sieǳącego pod krzakiem, zdyszanego i pożółkłego ze zmę-
czenia.

— Do niczego! — myśli — Tuśka ma słuszność rzuca ąc go… to nie est mąż dla
nie .

I z uporem powtarza sobie:
— Ma słuszność, ma słuszność…
Lecz nie patrzy w stronę Żebrowskiego. Ile razy bowiem sobie przypomni to, co est,

i to, co się stanie, umyka z oczyma. Tu w te pustce, na tym odluǳiu, gdy został sam na
sam z tym człowiekiem, est chwilami barǳo siebie niepewny i dozna e ǳiwnego uczucia,
z którego sobie nawet sprawy zdać nie umie. Zda e mu się chwilami, że ten Żebrowski
est akimś ciężarem, który uczepił mu się u nóg, oplątał rękoma o serce i wlecze się za
nim bez ego woli i wlec się tak bęǳie życie całe.

— Niech pan zaśnie! — mówi chcąc się uwolnić od słuchania tego płaczliwego głosu.
Żebrowski potrząsa głową unacko.
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— Ja? spać? To pan mnie nie zna. Nie po to iǳie się w góry, żeby się wysypiać. Zaraz
pó ǳiemy dale … Tylko niech pan nie odchoǳi.

— Czego się pan boi?
Żebrowski się namyśla. Widocznie wstyǳi się powieǳieć. Wreszcie wydusza.
— No… są przecież niedźwieǳie, a potem zbó nicy!
Przerywa mu pogardliwy śmiech Porzyckiego.
Aktor śmie e się wzrusza ąc ramionami.
— Niedźwieǳie? zbó nicy…
— Ano… tak pisze w Na przełęczy — hazardu e Żebrowski.
Lecz Porzycki na razie nie odpowiada. Myśli teraz, iż ten Żebrowski est w górach

kompletnym tumanem i kołtunem i że dobrze zrobił wywiódłszy go tuta . Tam, w dolinie,
przedstawiał mu się sympatycznie , tu zaś, w kontakcie z ǳiką i rozwichrzoną przyrodą,
był śmiesznym, tchórzliwym, nudnym karłem, przykrym i dla duszy, i dla wzroku.

— Bo, panie łaskawy — mówi dale Żebrowski, śliniąc chustkę i wyciera ąc nią po-
plamione rǳawym mchem ręce — bo, panie łaskawy, akby taki niedźwiedź albo zbó nik
nagle spoza tych głazów wypadł, to… co my poraǳimy?… Na nic się nie zda ani nasza
inteligenc a, ani nasze stanowisko, ani nic. Taki nas nie uszanu e? co? hę?

Śmiał się, chichocąc ak małe chłopię.
— No… no… niech pan powie, czy nie mam rac i?
— Niech pan bęǳie spoko ny, uż ja pana obronię.
— Pan? czym?…
— No — tym!
Porzycki wy ął z kieszeni kurtki rewolwer.
Żebrowski nagle spoważniał.
— Pan dobrze strzela?
— Naturalnie.
— Nie może być!
— Dlaczego nie może być?…
— No… bo pan aktor…
Porzyckiego te słowa rozdrażniły eszcze silnie .
— No, więc cóż z tego? Czy aktor nie człowiek?
— Ach! nie to! — rzucił się Żebrowski — broń Boże… tylko…
Plątał się, chciał być grzeczny, ale widoczne było, iż nie mógł pogoǳić w swych

myślach aktorstwa ze sportami i ǳiwnie na Porzyckiego patrzył.
— A pan może polu e?
— Naturalnie.
— I pływa?
— Spoǳiewam się!
— No! no!…
Porzycki oglądał rewolwer i myślał:
— Coraz głupszy. Jego syn z pewnością tak by się nie zachował na wycieczce, ak on…
Żebrowski patrzył na świecącą w ręku aktora broń, wreszcie obe rzał się dokoła i wy-

rzekł akby zalękniony:
— Lepie niech pan rewolwer schowa.
— Dlaczego?
— Bo może pan nie ma pozwolenia na broń, a eszcze kto nade ǳie…
Nie chciał się przyznać, że widok te nabite broni prze mował go niepokonanym,

nerwowym strachem. Już od ǳiecka lękał się śmiercionośnych narzęǳi i nigdy nie bawił
się żołnierzami, tak ak inni malcy, racze kuł po kątach lekc e lub czytał gazety, lubu ąc
się szczególnie ogłoszeniami.

Lecz Porzycki odgadł natychmiast, o co Żebrowskiemu choǳiło. I zdenerwowaniu
swemu zapragnął dać upust.

— Śmie się radca z tego! — odparł — Waffenpass mam u siebie, w izbie, a tu estem
lieber Baron i mogę robić, co mi się podoba! Na to są góry! na to są Tatry!…

Podniósł w górę rewolwer i akby na urągowisko strzelił.
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Żebrowski zbladł, skurczył się, złamał, a echo po górach strzał roznosiło. W tysiącz-
nych załamach huczał, powracał, znów grzmotem taczał się po złomach i z akie ś rozpa-
dliny wybuchał…

Porzyckiemu aż lże się na nerwach zrobiło.
Zmierzył do purpurowego grona arzębiny.
— Patrz pan… odetnę panu to grono.
— Nie… nie…
I znów huk, znów grom tacza się wśród skał ǳiko, szalenie, namiętnie.
Porzyckiemu nozdrza gra ą. Te strzały podsyca ą go. Jakiś ptak poderwał się i ulatu e

spośród kosodrzewiny.
Znów strzał, ptak pada prawie u stóp Żebrowskiego.
— A teraz ten kamień!…
Wreszcie nabo ów nie starczy. Wszystkie wystrzelone.
Porzyckiemu ten huk zagłuszył ǳiwne uczucie niesmaku, aki go prze mu e, gdy przy-

pomni sobie sytuac ę, w które się zna du e.
Nie patrzy na Żebrowskiego, lecz instynktownie wiǳi go, ak sieǳi tam na mchu,

blady, przerażony, sterroryzowany tym hukiem piekielnym, tymi strzałami, tymi kulami,
świszczącymi w powietrzu.

— Dobrze mu tak… czego lazł za mną… — powtarza do siebie, nabĳa ąc rewolwer.
— No… a teraz pan! — mówi poda ąc broń mężowi Tuśki.
Czyni to urągowisko, bo wie naprzód, iż on odmówi.
Żebrowski cofa się pośpiesznie.
— Nie… nie… a nie lubię tego roǳa u zabawy!
— Jak pan chce — mówi aktor chowa ąc rewolwer do kurtki — a teraz chodźmy

dale .
Żebrowski wsta e z pośpiechem.
— Tak, chodźmy! To wolę.
Idą milcząc. Porzycki przodem, Żebrowski wlecze się za nim. Słońce ma się ku za-

chodowi.
Porzycki idąc rozmyśla, co mu uczynić należy. Wracać po nocy z tym człowiekiem,

który zupełnie „choǳić” nie umie, który czepia się krzaków za byle wy ściem na głaz,
który namyśla się nad każdym potokiem, a muskułów nie ma „żadnych” i nie est w sta-
nie utrzymać się ani na chwilę o własne mocy, est niepodobieństwem. Nocować znów
z nim, przebyć eszcze tyle goǳin razem wtedy, gdy stał się tak nieznośnym, takim akimś
marnym, zǳiecinniałym, to było po prostu nie do zniesienia.

— Poświęcę się eszcze! — myślał — niech mnie diabli; dobrze mi tak, czego przy-
stałem na tę wycieczkę… Wczora przecież był zupełnie inny, o wiele sympatycznie szy.

I akby reasumu ąc głośno swo e myśli, nagle się oǳywa:
— Dla pana góry nic niewarte, pan esteś człowiek dolski.
— Jaki?
— No, dolski, z dolin, z równin.
— Ale… — śmie e się Żebrowski — co pan wie. Ja estem barǳo górski, tylko ǳiś

estem akiś zmęczony. Gdybym ednak tak często pochoǳił po górach, to… ho… ho…
ǳiesięć razy bym pana przeskoczył.

— Może!
— Nie może, ale fakt. Pan coś tak ak mo a żona. Nie macie do mnie zaufania. A a

wam powiadam, że wszystko zależy od przyzwycza enia. Pan się przyzwyczaił i dlatego
pan tak dobrze po górach choǳi. I a, gdybym się przyzwyczaił… U nas, w biurze, eden
z moich kolegów dostał nowe biurko. Nie mógł się, panie łaskawy, do niego w żaden
sposób przyzwyczaić. Mówi: „To na nic… a nie mogę i nie mogę…”. A przecież!…

Porzycki słucha. Głos Żebrowskiego cieknie za nim cienką strugą ak deszcz z rynny
w smutną noc esienną. Wieczorny, górski mrok, przykry, wysuwa się akby z wnętrza
gór i pełza wśród krzaków i drzew. Coraz większe zbałwanienie głazów wystercza dokoła.

Las zrzedł znacznie, poszycia ani śladu. Sterczą same rude sosny, przez które prze-
cieka chwilami światło gasnącego słońca. Plamami tymi dąży Porzycki wlokąc za sobą
Żebrowskiego. Sam nie wie, dokąd iǳie, tak est zdenerwowany i zły.

— A gǳież ten staw? — pyta wreszcie Żebrowski.

  Sezonowa miłość 



— Jaki staw?
— No… Czarny.
Porzycki ramionami wzrusza.
— E!… gǳie z panem iść można do Czarnego Stawu.
— Dlaczego? przecież a idę.
— No, iǳie pan, iǳie!…
I znów milkną, i znów wloką się w górę pomięǳy sosnami… Nogi im się osuwa ą na

śliskich igłach, tworzących dokoła podścielisko. Z daleka dolatu e ǳiki wrzask, obĳa się
o skały i milknie.

Przed nimi ogromna, prawie gładka ściana skalna z fioletowymi rozpadlinami. Z tych
rozpadlin zwiesza ą się, akby cudem zawieszone, olbrzymie płaty ciemnozielonego mchu.
Robi to wrażenie, akby król Tatr, idąc w górę, darł o skały swą aksamitną szatę i strzę-
py zostawiał z magnacką niedbałością. We mchu słońce rozpala akieś ǳiwne, tęczowe
iskierki. Skąd one się tam biorą, tego zrozumieć nie można.

Chwila est przedwieczorna i pewien niepokó mimo ciszy szeleści akby dokoła. Na-
wet głazy zda ą się dyszeć resztką siły ǳienne . I Porzyckiego ogarnia ten niepokó , i on
ma w sobie eszcze dużo te siły, która w nim usnąć nie chce i nie może.

Na razie siłę tę przetwarza we wzgardę i nienawiść.
— Ach!… ak ją w te chwili rozumiem — myśli — ak teraz po mu ę, że ona chce

uciec od niego. Zaledwie eden ǳień spętałem się z tym człowiekiem sam na sam, a ot!
mam duszę i nerwy poszarpane na strzępy… A więc, w ten sposób, rozstaniem się z nim,
ona ocala się od takiego poszarpania swe duszy. ǲie e się rzecz dobra… i prawidłowa,
a a, będąc nie ako przyczyną tego faktu, mogę być w gruncie spoko ny, a nawet, kto wie,
może i dumny z tego, co się stanie…

Przyśpiesza kroku.
Za nim Żebrowski utyka, lezie na czworakach, oddycha ciężko, ciernie rozdarły mu

rękaw i poraniły ręce. Nie śmie pytać, dokąd idą, akiś instynkt ostrzega go, że nić sym-
patii, którą zawarł tam, „na dole” mięǳy sobą a Porzyckim, tu, w tym otoczeniu gór,
rwie się i słabnie z ego winy.

Z melancholią akąś wpatru e się w nogi Porzyckiego, miga ące przed nim uporczywie
wśród mchów i głazów, nogi pewne siebie, silne, wieǳące, czego chcą na świecie i dokąd
zmierza ą.

Z głazu na głaz stąpa ą bez wahania, zgrabne, imponu ące…
Żebrowski nęǳny, zmęczony, ak zahipnotyzowany patrzy w tę parę nóg, oǳianych

w śliczne, wzorzyste, wełniane pończochy, i myśli:
— Żebym a tak mógł!… mó Boże!…
A właściciel tych hipnotyzu ących nóg myśli o tym nęǳnym człowieku, wlokącym

się za nim:
— Czemu a ciebie brałem, karakonie eden… zaplugawiłeś mi wspomnienia gór…
Bo Porzycki przesta e rozumieć, on tylko pogarǳa i w ten sposób wchoǳi w błęd-

ne koło, w którym rozdyma się wielkość nasze własne duszy kosztem inne , mizerne
i drobne , odda ące nam bez protestu swo e nęǳne i ubogie piękno dla przystro enia się
nim gwoli zabłyśnięcia przed sobą samymi eszcze wspanialszym światłem.

— Tak mi było dobrze w tych górach! — rozmyśla dale Porzycki — takem e strzegł
zazdrośnie od akiegoś brzydkiego wspomnienia, takem się pasł myślą o nich potem,
w zaduchu kulis i garderób, aż tu ten skrzekuń zachwaszcza mi e swoim glęǳeniem
i szkaraǳtwem… Dobrze mi tak, po com się uniósł wspaniałomyślnością, po com go
brał!… Dobrze mi tak za mo e dobre serce!…

Przypomina sobie ślepie poczciwie go proszące w blasku księżyca.
— No i co?… no i co?… prosił, bo dureń myślał, że iść w góry, to dla takiego pokurcza

biurowego, ak on! Szczęściem przyna mnie , że nie gada, a to nagdakał się cały ǳień bez
przerwy… Wstrętny!…

Równa go z pięknem, które się tak zwaliło na nich z przepychem i grozą. On wie, że
on, Porzycki, nie traci nic w te ǳikości głazów i zwalonych drzew, że sam est prosty,
śmigły ak sosna, a świeży ak te górskie potoki, co mu pod stopami rwą się ak szalone,
waląc o kamienie z furią i szałem.
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Lecz… ten… tam, w swym zbyt dużym serdaku, śmieszna pchła okulawiała, chcąca
skakać i pada ąca na słabe łapy…

I to wszystko w słońcu, wśród ma estatu gór, w ich ǳikim łonie…
I gdybyż mu to sprawiło aką rzeczywistą przy emność. Ale lezie, ot!… przez ciekawość.

Ciągle sta e, wciąga powietrze i mówi:
— A to, panie!…
Z początku Porzycki bawi się tym wszystkim. Tak ak niańka, gdy uczy choǳić małe

ǳiecko. Potem, gdy Żebrowski zaczyna się stawać rozmowny, obserwu e go, ak aktor
obserwu e zawsze i wszęǳie „typy”, mogące mu się przydać w karierze sceniczne , wresz-
cie, gdy wchoǳą w głąb, gdy dokoła nich ściele się ta emniczość i wielkie piękno barw,
światło linii, gdy melancholia nieprzeniknionego i zda się, nigdy nie zbadanego piękna
otaczać ich i wchłaniać w siebie zaczyna, roǳi się teraz w Porzyckim naprzód krytycyzm,
a w ślad za nim wstręt i złość nieokreślona.

Żebrowski sypie anegdotkami biurowymi, opowiada e ęcząc, stęka ąc i „wdycha ąc
powietrze…”

— Jeśli on i ą tak bawił przez czternaście lat, co ǳiwnego, że ucieka…
Wreszcie stanęli tuż pod skalną ścianą, która wspięła się przed nimi w górę i zabary-

kadowała im drogę.
Już wszystko umilkło w te cichości wielkie i bezgraniczne , która również dobywa

się z tafli morskie o przedwieczorne chwili, ak i z głębi porwanych rozpadlinami skał,
z których samotne limby, szemrząc cichutko swą nocną litanię, strzela ą.

Z wysiłkiem obe rzał się poza siebie Porzycki. Był on tam ciągle, ten szary, drobny cień
człowieka! Porzycki spo rzał na niego, gdy na czworakach piął się ku niemu, chwyta ąc
się lian i krzaków, które łamały się w ego kościstych palcach.

I w edne chwili z całą brutalną asnością przesunęło mu się przez myśl, że ten człowiek
trzymał nieraz w ob ęciach Tuśkę, że ten gad pełza ący, brzydki, nęǳny, trzykrotnie dał
wspólnie z nią życie ǳiecku… że…

I ogarnął go wstręt nie tylko do niego, ale akby i do nie , że ona mogła…
— Nie znała mnie wtedy — starał się banalnie uspokoić, ǳiwiąc się równocześnie,

że go takie „ǳiecinady” tak obchoǳą i wzburza ą.
Wreszcie Żebrowski dopełzł do podnóża skały.
— Och!… akie to wysokie! To pewnie Giewont?… co?
Lecz Porzycki mu nie odpowiadał. Nerwowo zaczął zrzucać z siebie worek alpe ski,

który miał przewieszony przez ramię, serdak i kurtkę.
Machinalnie naśladu ąc ego ruchy, czynił to samo Żebrowski.
— Co pan robi? po co się rozbiera? Zaziębi się pan — krzyknął Porzycki.
— A pan?
— Ja będę zbierał gałęzie.
— Po co?
— Na ogień!
Radość ǳiecinna błysnęła w oczach Żebrowskiego.
— Rozpalimy ogień?
— No, a akże pan myślał? Musimy zrobić herbatę i trzymać ogień przez noc.
— Jak to? przez noc?
— Ano, do rana.
— To my bęǳiemy tu nocowali?
— Naturalnie. Przecież po nocy z panem nie będę wracał do Zakopanego. Jeszcze

pan gǳie zleci i bęǳie awantura. Niech pan siada spoko nie i czeka na herbatę.
Żebrowski zaasował się setnie.
— A to, panie… a to, panie!… — powtarzał kręcąc głową.
— No, co? no, co?… — zapytał niecierpliwie Porzycki. — Chciałeś pan gór, masz

pan góry. Trzeba brać e tak, ak są: nocą, dniem.
I dodał z nieopisaną ironią:
— Bęǳie pan miał co opowiadać kolegom w biurze…
Odszedł w bok i zaczął zbierać gałęzie. Żebrowski, czy pochwycił tę ironię, czy uż był

zrezygnowany, dość, że westchnął, wytarł nos, oczyścił liśćmi buty i wyrzekł:
— Niech uż bęǳie… na pańską odpowieǳialność.
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— O, przepraszam — szarpnął się Porzycki — eśli niedźwiedź odgryzie panu rękę
albo nogę, a panu odszkodowania płacić nie będę.

Żebrowski zamilkł, patrząc chwilę z niepoko em na sunące dokoła cienie, wreszcie
wyrzekł nieśmiało:

— Ja panu pomogę.
— Siedź pan!…
Ale Żebrowski zaczął także zbierać patyczki i znosić e na stos, układany zręcznie przez

Porzyckiego. Robił to ak mały chłopiec, bawiący się w „ogień”. Kamizelkę miał rozdartą,
przez to rozdarcie widać było stare szelki, powiązane pracowicie w naǳwycza ne węzły.
Pod rękawem koszuli sterczały kościste, ściśnięte ramiona.

Zapadłe piersi, brzuch tworzyły całość na wskroś z eǳoną życiem i nęǳą kieratowe
pracy.

— A… czy się las od tego stosu nie zapali? — zapytał nagle, sta ąc z patykami w ręku
— bo to u nas, w Królestwie, to ciągle się lasy palą.

— Może… szczególnie, eżeli się skała stopi… — odparł Porzycki.
Zawiesił saganek z wodą, które nabrał w płynącym ze skały potoku. Stos podpalił,

buchnęły płomienie. Porzycki śpieszył się. Chciał, ażeby Żebrowski ak na pręǳe za-
snął i pozostawił go w spoko u. Noc minie i on uwolni się od te zmory, którą sobie
dobrowolnie przez dobroć serca na kark ściągnął.

Żebrowski przy ogniu przykucnął i przypatrywał się z niepoko em strzela ącym w górę
płomieniom.

— Strasznie duży ogień — zauważył.
— Bęǳie eszcze większy — twardo odparł Porzycki.
— Nie… nie… niech pan da pokó !
— Więc co? Chce pan, żeby nas niedźwieǳie pożarły?
Nic nie zdoła określić wyrazu twarzy Żebrowskiego, walczącego w te chwili pomięǳy

obawą pożaru lasów a napadu niedźwieǳi. Porzycki przymrużonymi oczyma wpatrywał
się w tę twarz zwiędłą, pochyloną nad ogniem i oświetloną od spodu askrawo płomie-
niami.

— Kretyn! marmurek! — myślał.
A w ślad za tym:
— Ekstazy miłosne… noc poślubna… tro e ǳieci…
Uderzył ciupagą w ogień, iskry rozprysły się ak fa erwerk.
Żebrowski ręce załamał.
— Co pan robi?…
— Mszczę się.
— Za co? na kim?…
Porzycki wykrzywił usta z ironią.
— Za to, coś pan zrobił — na panu.
— ‼!
— Tak, tak.
Herbata wypita z koniakiem, szynka z eǳona, bułki pogryzione i pożute, pudełko

od sardynek puste, uczta w całe pełni. Co więce , kiełbasa na patyku przypieczona nad
ogniem, co uż stanowi szczyt „taternictwa”.

Porzyckiego ogarnia teraz akaś gorzka, ironiczna uprze mość. Przesaǳa się w grzecz-
ności dla Żebrowskiego. Podnieca się. Ironizu e wewnątrz po aktorsku.

No, no — dale — pielęgnu swego poprzednika, ty, czuły następco!…
Poda e herbatę, wyskrobu e ostatnią sardynkę.
— Proszę, posil się pan, i to, i to…
Podnieca go ten stan coraz więce , bo rzecz ǳiwna, pomimo akie ś wzgardy, któ-

rą czu e dla Tuśki za to, że należała do tego „kretyna”, pożąda e z ogromną siłą. I ta
asna blondynka z różowym, ślicznym karkiem, z oczyma błękitnymi unosić się zaczy-
na w przestrzeni ciemne , roz aśnione ǳiko płonącym ogniskiem, którego dym tańczy
czarną chmurą na szarym tle skały.

Żebrowski, z początku zaskoczony tą naǳwycza ną uprze mością Porzyckiego, po-
woli rozebrany ciepłem ogniska, wilgotnymi wyziewami, płynącymi od mchów i wykro-
tów, rozmarzony ciszą, przerywaną zaledwie szmerem szklanym sączącego się z rozpadlin
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potoczka i trzaskiem płonących gałęzi, zaczyna się poddawać nie znane mu rozkoszy
„nocowania w górach”.

Zapalił papierosa, przysunął się do ognia, bo noc chłodna, i mówi zuchowato:
— Ja się wcale nie bo ę.
Mimo to ogląda się eszcze na boki, czy tam czasem się co z cienia nie wyłoni.
Porzycki usiadł opodal, na wywróconym pniu, i myśli:
— Żeby zasnął… przestałby skrzeczeć!
Przy świetle tańczącym Żebrowski, skurczony, uśmiechnięty, wygląda na akieś bar-

ǳo zmizerowane stworzenie, niepoczesne, zmarzłe.
— I to zabiera przecież mie sce na świecie — przebiega po umyśle Porzyckiego —

i to rości sobie eszcze prawo do niej, do takiej niej…
Nigdy Tuśka nie wydała się Porzyckiemu tak godną pożądania, ak w te właśnie

chwili.
— Będę ą miał dla siebie, dla siebie, dla siebie wyłącznie… — pociesza się. — Bęǳie

mo a, mo a! To coś, co tam koło ognia skrzeczy, nie bęǳie mogło nasycać się e piękno-
ścią i wǳiękiem. I… nawet na nią nie pracu e, ot… czerpie z e posagu i prawdopodobnie
sam z e ma ątku korzysta.

Tymczasem Żebrowski dopala papierosa i wpatru e się w cienie, które uż zupełną
czarnością zaległy dokoła. Noc est chmurna, księżyca nie widać. Ciemno i cicho…

— Pan się ǳiwił, że a się bo ę rewolweru — nagle oǳywa się Żebrowski — co?
prawda? pan się ǳiwił?

— Trochę.
— No, ale dlaczego?
— Sąǳę, że każdy z nas, pochoǳących z lepszego domu, wychowany starannie, est

oswo ony z bronią, ze sportem… — mówił Porzycki, aby coś odpowieǳieć.
Żebrowski uśmiechnął się melancholĳnie.
— Wychowany starannie!… — powtórzył akimś ǳiwnym głosem.
Chwilę milczał, wreszcie spoza płomieni urywanymi zdaniami rzucać zaczął:
— Jak kto uważa staranne wychowanie… Tak… mnie także starannie chowali… Na-

uka… o… kucie… kucie… od rana do nocy… i w nocy… Pan wie?… w nocy… Ja nie
miałem zdolności… trudno… coś było tępego we mnie. Ani weź czasem… Zadane lek-
c e… piętrzyły się ak te góry… Wątły byłem, słaby.

Głos ego nie skrzeczał. Nabrał akiegoś płynnie szego dźwięku. Coś tam drgało. Zda-
wało się, akby chciało się przedostać gwałtownie na zewnątrz.

— Pan wie, co to uczyć się ǳiecku, gdy nie ma zdolności, a uczyć się musi? To
est straszne. W nocy klęcząc uczyłem się, aby nie zasnąć… miska z wodą stała obok…
maczałem ręcznik, kładłem na chwilę na oczy i znów się uczyłem… To się nazywa kucie.
W święto się uczyłem, idąc do szkoły na ulicy się uczyłem, eǳąc się uczyłem… ciągle,
ciągle…

Porzycki mimo woli słucha.
Bo to uż nie ten skrzek filistra, to coś innego tam płynie z te biedne , do ziemi

przytulone postaci.
— Należało przedstawić roǳicom, że panu ciężko; byliby panem inacze pokierowali.
Chwilka milczenia.
I potem znów głos Żebrowskiego.
— Tak… należało. Ale to było niepodobieństwem.
— Dlaczego?
— Roǳice moi byli barǳo sroǳy. Kazali i tak być musiało. Mówiono, że estem

leniwy. Kułem ciągle. Gǳie mnie było o „sportach” myśleć… gǳie!…
Porzycki myśli o swo e matce, o te łagodne , miłe , dobre matce, która z taką umie-

ętnością ważyła zbyt ciężki bagaż szkolne wieǳy dla ego mózgu i nie winiła go, gdy
drugi rok w klasie pozostał.

— No… ale potem.
Żebrowski ramionami wzruszył.
— Co potem? Trzeba było zarabiać korepetyc ami, wcześnie o kawałku chleba myśleć.

A gdy się raz do biura dostało, to uż… amen! — po wszystkim!
Mętnymi źrenicami w ogień spo rzał.

  Sezonowa miłość 



— Taka była mo a młodość! — wyrzekł akby sam do siebie.

Zdawało się, że nagle otworzył się akiś barǳo biedny i barǳo nęǳny kwiat. Jeden
z tych kwiatów, co to pozór ma ą zeschłych badyli, które wicher esienny w błoto mogilne
wtoczy.

Taki widoczny czar był nocy te górskie , ciszy te wielkie , wśród które dusza Tatr
senna a dobroci pełna rozsnuwała się cała akby mgła, akby to na lepsze, co przenika
w serce luǳkie i zastygłe łzy roztapia na dobroczynną rosę.

Przy złocie ogniska, wśród wilgotnego mchu leży luǳka istota sponiewierana losem,
od ǳiecka w kierat beznaǳie ny wprzągnięta, z mózgiem przekrwionym, z piersią zapadłą
od schylania się nad wieczną pracą. Kark ma akby złamany od ciągłe chłosty, od tego
ciągłego gnania, a może! a może!…

Męka lat ǳiecięcych, gdy drżało serce drobne pod mundurkiem w chwili oddawania
w domu „cenzury”, a oczy zmęczone „sznurów” w ręce o cowskie szukały.

Zwykłe postronki do wieszania bielizny złożone w kilka razy spada ą na plecy, szy ę,
głowę… Mundurek ściągnięto, bo szkoda.

Ciała ǳiecka nie szkoda!
Mundurek pokry e sine pręgi!
To nic.
A potem życie, los, luǳie. Ciągle ta chłosta, te sznury, co się wpĳa ą teraz eszcze

gorze , bo w serce, w duszę.
Zimny, chłodny „sposób obe ścia się” i tę chłostę pokry e. Uśmiech, ak niegdyś

mundurek, rozpostrze się na pręgach.
Nie znać… nic, nic.

I nagle przy ǳie noc, taka tatrzańska, cicha noc!
I zda się ta cała „młodość”, co uż bezpowrotnie zeschła w kwiat mogilny, powoli

z mgieł się wysuwa i zmartwychwsta e. Zmęczone urzędnicze ślepia wpatru ą się w ciem-
nię. Ktoś ty, ty biedne mo e, zmęczone stworzenie, wlokące się z tornistrem na plecach
o zimnym, szarym ranku esiennym?

Ja to? — czy… syn mó ?…
Który z nas?
Żebrowski smutno w ogień patrzy.
— I pan wie… — zaczyna znów — to est na fatalnie sze, że moi synowie tak samo

ku ą, tak samo po nocach słyszę ich monotonne głosy powtarza ące lekc e, tak samo trawią
swą młodość, ak a strawiłem…

— Jeżeli pan czu e, że było źle, to należy…
— Co należy? co?… Ma ątku nie mamy, więc muszą przecieżwyjść na luǳi. To trudno,

do warsztatu ich nie oddam. A potem ulgi, pan rozumie.
— Tak, tak.
— Zdolności nie ma ą także. Po mnie.
— A więc — sznury?
— Niech Bóg broni! Przyna mnie to zniosłem. ǲieci mo e prowaǳę ambicją. Prze-

mawiam do nich ak do dorosłych luǳi. Nad wiek się postarzały.
— Wiem o tym.
— Skąd?
— No… Pita.
— E!… to nic w porównaniu z chłopcami. Co pan chce, ǳieci takich, ak my, luǳi

nie ma ą nigdy owego „anielskiego” ǳieciństwa. To uż taki los luǳi pracy.
Porzycki mimo woli czu e się wciągnięty w to koło tych zwierzeń, które Żebrowski

tak niespoǳiewanie przed nim roztacza. Z początku zachowu e się odpornie, patrzy na
Żebrowskiego nieufnie, ironicznie, lecz powoli niknie „kochanek Tuśki”, a mie sce e-
go za mu e człowiek rozumie ący, że na większą luǳką tragedią est takie zgoǳenie się
z okrucieństwem przeznaczenia, akie ma przed sobą.
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— Pan nie uwierzy — ciągnie dale Żebrowski — ak mi nieraz tych ǳieci żal. Ot…
po echały niby na wakac e. I tam… ku ą, ku ą bez przerwy. Muszą. Więc co im z te wsi?
co?… Prze ǳie ich wiek na pięknie szy, ak mnie przeszedł.

Umilkł na chwilę i dodał ze smutnym uśmiechem.
— Czy pan wie, że ta wycieczka ǳisie sza to dla mnie pierwsza, prawǳiwie dobra

chwila w życiu… Cały ǳień wśród gór i teraz ta noc!… Barǳo estem szczęśliwy… Nie
zapomnę tego panu nigdy!

Porzycki powstał i odszedł trochę w bok. Ogarnął go straszny smutek i wstyd. Ten
człowiek wǳięczny mu est za to, że wlókł go po górach bez żadne względności, ma ąc do
niego taką straszną złość w duszy. I za to wǳięczny! I za tę okruszynę pozorne swobody,
szerszego oddechu duszy, którą warunki życia skurczyły tak bezlitośnie.

I Porzycki doznał akby wstrętu do siebie za to, że tak myślowo poniewierał tym czymś,
co rzeczywiście tak mało mie sca zabierało na świecie.

Lecz to było eszcze tylko mgnienie oka, samoobrona z całą siłą wystąpiła w duszy
Porzyckiego.

— Nie estem winien ego losowi, a potem, dlaczego się to kołtunisko zapracowywa?
Mógł się ograniczyć mnie szym, wszak Tuśka mówiła, że ma posag.

Spo rzał w stronę ogniska, zmusił się prawie. Lecz dawne pogardy do Żebrowskiego
nie czuł.

— Kołtun est… kołtun typowy… arcykołtun… nic więce — upierał się w myśli.
— Po diabła panu taka praca? — wyrzekł wreszcie. — Wy tam w Warszawie ży ecie

nad stan, zapracowywacie się, a potem narzekacie na los.
Mówił twardo, ironicznie, ale zdawało mu się, że to ktoś inny mówił, bo uż coś w nim

mimo woli aż krzyczało:
— Litość mie …
Żebrowski zdumiony aż usiadł we mchach.
— Jakże nie pracować? Co pan mówi? A żona, a ǳieci?… a długi? a raty?…
— No… przecież coś musicie mieć.
— My?
— No, tak.
— A… mamy. Długi!
Westchnął ciężko.
— Musiałeś pan coś przecież wziąć za żoną — badał go dale Porzycki.
— Ja?… Nie, panie. Wziąłem ą, bom się w nie barǳo zakochał. Nie miała nic. Jak

to mówią „w edne koszuli…”
Nastała chwila milczenia.
Wreszcie odezwał się Porzycki:
— Więc to na pana karku byt całe roǳiny?
— Tak.

I znów milczenie.
Nawet drzewo nie trzeszczy w ogniu, ptaki posnęły, strumień szemrze i sączy się cisze .
Ogień trochę przygasa, zaledwie cząstkę ściany kamienne widać, co ak sznur olbrzy-

mie świątyni ku niebu się dźwiga.
W tę ciszę z całą siłą milczącą a potężną uderzyło coś niepospolicie wielkiego swym

skrzydłem.
To coś, wyrosłe ze sto ące wody poświęceń drobnych, strzeliło w górę akby ręka-

mi złożonymi do ciche modlitwy. Całe szeregi dni monotonnych, szarych, dni katorgi
mężczyzny, który ma przed sobą i nad sobą to edno:

Ożeniłeś się, więc pracu na żonę i ǳieci. Ciężkie roboty całego życia za eden poryw
młodości, za kilka pocałunków zǳiwione i często niechętne młode ǳiewczyny, za to
ognisko domowe, przy którym coraz skąpie pocałunków, aż wreszcie chłód, ciągłe liczenie
i trwoga, czy wystarczy…

Lub — czy pożyczę?…
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Jak taczki przykute do nogi skazańca, wlecze się owa „roǳina” przez długich lat
kilkanaście ze swymi wymaganiami, chorobami, potrzebami, pretens ami, kołyskami,
trumnami, ze swymi cnotami i zbrodnią, ze swym pięknem i szpetotą.

On, taki Żebrowski, iǳie przodem, iǳie wpatrzony w eden punkt.
Czy aby wystarczy?…
Czasem ukradkiem „śniadanko”, „wiścik” i znów praca, praca…
Horyzonty szerokie, myśli, co płomienie ą, ob awy uczucia, które bĳą hymnem proś-

by lub zemsty, całe dyszenie gorącego życia luǳkiego odpływa daleko w zaświaty akieś
mgliste, wobec te pracy bezmyślne , wobec tego ciągłego —

Czy wystarczy?…
To wszystko zda e się nic, to są zwykłe rzeczy. Koło nich się przechoǳi ak koło

słupów telegraficznych wzdłuż toru, koło latarni, wzdłuż chodnika. Tak być powinno.
Ożenił się, więc niecha ma na ǳieci i żonę. Chciał „ciepła”, niech za to ciepełko płaci!
Poświęcenie lat pierwszych zmienia się w katorgę lat następnych. W nocy układa się
budżet. Nowe okrycie, wpisowe, premia w teatrze… Tak! tak! Płonie lampka domowa.
Ach!… tran uż wyszedł i żelazo na starsze ǳiewczynki… I tak ciągle w koło. Lata całe.
A potem… panna dorosła. Nikt wziąć nie chce. Posagu brak. I zwraca ą się nienawistne
spo rzenia. Atmosfera dysze żalem i goryczą…

Ożenił się, niech ma na ǳieci, zięcia, wnuki!…

*

O ǳiewiąte rano mĳa się słupy telegraficzne, latarnie, Żebrowskich w paltach zielo-
nych, wytartych. Idą pod kamienicami ostrożnie, w kaloszach. Z parasoli deszcz esienny
ciecze im na plecy. Czasem śnieg w oczy sypie. Uśmiech przywarł do ust, grzeczny, ob-
leśny.

Idąc liczą, kombinu ą, awans miga powiększeniem budżetu o kilkanaście rubli. Więk-
sza ilość węgla, masła, nowe zelówki. Mĳa się takiego pana i ma się uczucie, że poszedł
ktoś, ma ący zapewniony byt i zapewnia ący byt.

A to przeszła edna tragedia luǳka, to przeszła dusza, w obręcz u ęta, stłoczona,
zmięta, spracowana i bez swe woli kołtunista.

Przeszła cicho, bez skargi, przeogromna w swe wielkie , niezmierzone cierpliwości
i sile, potężnie sza od rozwichrzeń namiętnych, więce może bohaterska od tych, co to
krzycząc, z rozwianym pióropuszem na nieprzy acioły lecą…

Bo tamto niesie konieczność wyładowania energii podniecenie graniczące z szałem,
coś pięknego, coś co chcemy, aby stało się piękne. A to lezie, pełza i walczy, walczy ciągle
z samym sobą, z pragnieniem bycia także kimś, ściągnięcia na chwilę z karku obroży.

I potrzeba edne nocy, takie nocy wśród głazów, mchów, limb, arzębin… trzeba
takiego ognia, co tańczy po ścianie skalne purpurą hieroglifów, trzeba takie ciemni,
w które smreki modlą się ku niebu wonią słodką żywicy, aby się nagle otworzył za-
schły kwiat duszy takich Żebrowskich i naiwnie, bez przygotowań, kilku zdaniami z ran
serdecznych określił przeszłe swe życie, teraźnie szość szarą…

A w tym, co on mówi, to nie treść słów brać trzeba, lecz to niedopowieǳiane, co est
na boleśnie sze, to spo rzenie oczu czerwonych i mgłą zasnutych, to kurczowe wpicie się
rąk w mech… to wszystko, co nie ma słów, a przecież est na wymownie sze.

Porzycki ma duszę zbyt wrażliwą, aby nie czuł właśnie tych niedopowieǳianych rzeczy.
Uczuciowa podstawa ego wychowania bierze w takie chwili górę i przez sentyment

zaczyna mu się przedstawiać to, co nagle nieproszone się przed nim z awiło. I tym wła-
śnie więce go uderza i do uwagi zmusza, że pochoǳi od indywidualności tak zamknięte
w sobie, ak Żebrowski. Chwilę zda e się Porzyckiemu, że ta akaś zazdrośnie i chorobli-
wie życiową potęgą zamknięta muszla otworzyła się i ukazała w sobie… perłę. Za chwilę
zamknie się i bęǳie znów tą bezbarwną, nic nie znaczącą muszlą.

Lecz mimo to przecież perła istnie e.
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I powstała z rany…
Tak, z rany.
Porzycki zbliża się do ognia, patrzy na Żebrowskiego, ale patrzy innymi oczyma.
— Kołtun? — myśli — może… ale ten kołtun ma swo ą wzniosłość… Czy a bym to

potrafił? Czy a mógłbym wlec się tak obarczony tą bandą ǳieci, tą żoną, w zaparciu się
swego ja, w oddaniu im swego życia, umysłu — wszystkiego?

Bada się z lotnością niezwykłą i czu e się niższym, słabszym od tego niepokaźnego
człowieka, który po Tatrach choǳić nie umie, a przez życie z takim heroizmem stąpa.

— Tak, tak, panie — mówi nagle Żebrowski — pan eszcze młody, pan wolny,
nie rozumie pan naszych trosk. Skoro się pan ożeni, pozna pan, co to est życie ciężkie
w mieście… w przykrych warunkach…

Uśmiechnął się, twarz mu się roz aśniła na chwilę.
— Barǳo byłem szczęśliwy, że mogłem, choć z trudem, Tuśkę i Pitę do Zakopanego

wyprawić. Niech choć one uży ą trochę powietrza i nabiorą sił… bo cóż? w Warszawie —
pan wie… miasto, kurz… złe warunki… barǳo estem szczęśliwy.

I akby się tłumaczył, dodał z żalem:
— Chętnie zostawiłbym e tuta na parę miesięcy, ale…
Ręce rozłożył.
— Rada by dusza do ra u… i to zrobiłem nad siły!
Porzycki milczał.
Żebrowski to milczenie inacze sobie wytłumaczył.
— Ja pana nuǳę?… co?…
— Nie, nie.
— Ot… nie wiem, skąd mi się na takie gadanie wzięło. Tuśka śmiałaby się ze mnie,

gdyby to posłyszała. W ogóle nie należy na życie narzekać. Są eszcze gorsze sytuac e.
Co?…

— Zapewne!
— Ale są, są! U nas w biurze est dużo moich kolegów w gorszych położeniach. Żona

i ǳieci może nieraz myślą, że a czegoś dla nich nie chcę uczynić, a tymczasem a nie mogę.
Poza tym… gdy Bóg pozwoli… chłopcy wy dą na luǳi… dla Pity może się akiś mąż
zna ǳie… a a z żoną cicho i skromnie dokołaczemy się do końca życia.

Głos Żebrowskiego stawał się coraz barǳie miękki, coraz więce tego niedopowie-
ǳianego pełen.

— Czekam na tę chwilę… przyznam się panu… z upragnieniem. To nam przypomni
dobre czasy, gdy nas było tylko dwo e w domu… Jakoś było się bliże , lepie … Teraz…
ciągła troska o ǳieci… Nie mamy czasu akoś porozumieć się z sobą. Ale przy ǳie to,
przy ǳie…

Spo rzał w stronę Porzyckiego.
— Co pan chce… a tą myślą właściwie ży ę… takim odpoczynkiem. Wszystko się

wypełni… niby te obowiązki… roǳinę się miało, przeprowaǳiło uczciwie… bęǳiemy
mogli pozostać razem, we dwo e, spoko nie do końca życia… Barǳo bęǳie miło… Może
się uda wywieźć Tuśkę za granicę, dać e trochę rozrywek, komfortu… ona tak to lubi…

Tuśka!
Spływa lekko, cicho ponad przygasa ący ogień w aureoli swe modne yzury.
Zapachem ambry i białe róży, którą e suknie są przesycone, zda e się głuszyć słodką

woń rozgrzanych smreków.
Jest e pełno w myślach tych dwóch mężczyzn, tkwiących nieruchomo wśród głazów

i mchów.
Tryumfalnie w wielkie piękności swo e rozpościera się e właǳą nad wyobraźnią

tych luǳi, z których eden ma do nie prawo prawa — a drugi prawo miłości.
Tuśka!
Oczy Żebrowskiego kle ą się, głowa ciąży, opada na mech.
— Pan spać chce… — mówi do niego Porzycki. — Niech pan śpi… Ja będę czuwał.
— Ale cóż znowu?… Ja także będę czuwał.
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— No, no… dobrze!…
Żebrowski próbu e walczyć ze znużeniem. Nie est w stanie. Rękę pod głowę podsuwa

i powoli układa się wśród mchu ak w łóżku.
Na twarz ego występu e znów maska marmurka.
Ginie ten wyraz sentymentu, otwartości, który z taką szczerością przez skorupę zlo-

dowaciałą się wydostał. Uśmiech grzecznego, dobrze ułożonego urzędnika występu e co-
raz silnie .

Po chwili „kościany ǳiadek” leży z zamkniętymi oczyma. Jest chłodny, wystygły,
nieprzystępny. Drga ące błyski ognia oświetla ą ego smutną nęǳę. Oddycha lekko, nie-
śmiało.

Brzydki serdak ledwo się porusza. Kościste, wychudłe ręce zacisnęły się dokoła ciupagi.
Jest znów — żaden.

*

Porzycki odchoǳi od ognia i siada opodal na głazie.
Pociera czoło, wy mu e papierosa, chce go zapalić, lecz akby urzeczony opuszcza ręce

i sieǳi tak nieruchomy, wpatrzony w czarne sylwetki skał, z których sterczą ciemnie
drzew.

W pierwsze chwili czu e tylko chaos uczuć, akiś niesmak, akąś gorycz… Potem
rzuca nim niepewność, czy dobrze rozumie swo e wewnętrzne usposobienie. Wie tylko,
że w te chwili coś w nim pękło, coś się zerwało, coś się zmieniło zupełnie.

Te słowa, te proste słowa… i to, co oprócz tych słów było w głosie, w twarzy męża
Tuśki.

Bo w te chwili Żebrowski nie est Żebrowskim, lecz… mężem Tuśki.
— Pracu e na nią, pracu e… — kłębi się chaotycznie w umyśle Porzyckiego — pra-

cu e… odda e e wszystko, e i ǳieciom, zaparł się siebie, nic nie ma… Dość spo rzeć,
ak on wygląda, ak oǳiany, aki zmęczony…

— A ona?…
Brwi Porzyckiego ściągnęły się gwałtownie.
— Skłamała! Twierǳiła, że ma posag, a on wziął ą w edne koszuli, wziął odważnie

na całe życie… Skłamała! Chciała się wydać barǳie interesu ącą… A może sąǳiła, że
mnie w ten sposób ku sobie pociągnie!

Coraz chmurnie sza się robi twarz Porzyckiego.
— On i ona!… niepodobna ich nie porównać. On wszystko z siebie odda e, ona to

wszystko wchłania i używa. Wampirem est ego, ona i te ǳieci. Tu cała banda, tu eden
człowiek nęǳny i mizerny. I ona na czele!

W całe pełni zaczyna się przedstawiać mu Tuśka. W istotne prawǳie stro ne ko-
biety, dobrze upudrowane , drżące ak koń cyrkowy na odgłos muzyki balowe , pawiące
się stro nym czaprakiem, nie bacząc, ile ten czaprak wysiłku kosztu e.

— Zastanowić się tylko, zastanowić… — sam mówi do siebie Porzycki — zastanowić
się nie ak mężczyzna, któremu pachnie różowe ciało blondynki, ale ak człowiek, ak
człowiek.

Te dwa karki, ten eden różowy, złoty, wysuwa ący się zwycięsko z fałdów balowe
sukni, kręcące się zalotnie pod ogniem pożądliwych spo rzeń męskich, i ten drugi kark,
chudy, zmęczony, wiecznie pochylony nad zapyloną masą akt biurowych spraw…

— Nic — tylko te dwa karki!

Tam — za Porzyckim ogień dogasa, potoczek szumi cichutko akby akaś barǳo da-
leka muzyka. Nigdy eszcze Porzyckiemu nie było tak w górach smutno, ak w te chwili.
Zawsze życie aż kipiało w nim i wyładowywało się śpiewem, krzykiem, ruchem, poca-
łunkiem, słowem — całą energią.

A ǳiś serce się w nim ocknęło. I on obrachunek z nim robi — stara się zimno,
spoko nie wmyślić się w stan swoich uczuć.

Wmyśla się i przeraża.
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Zimny pot wypływa mu na czoło.
Wszakże on, kocha ąc barǳo mało, kocha ąc prawie nic — ot „sezonowo”, chciałby

zdruzgotać coś, co uż istnie e, coś, co ma rac ę tu, coś, co stanęło pracą szaloną, ciężką
tego biednego człowieka.

On chciał rozbić… roǳinę!
Zabrałby tę różową, białą kobietę i odszedł nie bacząc, że tam pozostał ten, który lat

kilkanaście chleb swó maczał w swym pocie i w mumię się zamienił dlatego, aby ona
wykwitła taka biała, taka różowa, taka złota i pożądania godna.

A to marzenie pozostania wreszcie we dwo e, to pragnienie śmierci w ciszy speł-
nionych obowiązków, ta naiwna, poczciwa chęć wywiezienia e za granicę, otoczenia e
komfortem…

I pomyśleć, że za kilka tygodni tam, na Wareckie ulicy, miała stać się wielka, tragiczna
pustka dokoła tego człowieka i to gniazdo zwleczone ego staraniem miało mieć nagle
lampę zgaszoną i drzwi otwarte.

W ciemni wielkie , która coraz gęstszą się stawała, twarz Porzyckiego postarzała się
nagle. Z naǳwycza ną wrażliwością, właściwą aktorom, przerzucił się uczuciowo w duszę
Żebrowskiego. Przeszedł całą torturę takie chwili, gdy Tuśka zawiadomi go, że więce do
domu nie wróci…

— Dlaczego? dlaczego?…
Wzrok zdumiony chłopców, utkwiony w o ca i — i to pierwsze ściśnięcie się serca,

którego przeżyć po prostu niepodobna.
A przecież się przeżywa.
Tylko ono potem powraca. Ciągle, ciągle i coraz cięższe do przeniesienia.
Nagle wśród rozmowy, wśród własnego śmiechu, w nowe serii pocałunków ściska

się serce przeżytą boleścią.
Wszystko się przechoǳi po raz ǳiesiąty — setny…
Ci, którzy mówią, że czas leczy — kłamią.
Tacy nigdy nie przeżyli chwili prawǳiwego bólu.
Nie rozumie ą.
I dlatego — kłamią.

Tak myśli Porzycki, tak czu e, tak wiǳi następstwo katastro, która się tam czai
i rośnie na dole w Obidowskie sadybie.

— I… co a e w zamian dam? — uderza w ego myśl akby obuchem — co a e
dam za lat kilka? Czy potrafię tak, ak ten „kołtun”, skoncentrować całe swe uczucie na
nie edne i stworzyć e ten kąt, w którym ona dopiero główną osią bęǳie? On e da
starość spoko ną, cichą, bęǳie pracował na nią do końca życia — na nią i na córkę… Ja
mam siebie, mam matkę… Wierny e nawet nie będę…

Uśmiechnął się leciuchno.
— Nie będę, wiem o tym. Ona est zazdrosna, dała mi to uż nieraz uczuć, zaczną się

sceny…
Dreszcz go przeszedł na myśl o tych scenach. Czuł, że nie będą to „sceny” Sznapsi

i tych innych, które tyranizowały go i były wza em tyranizowane zakulisową metodą. On
czuł, że to bęǳie coś innego, coś barǳie serio, coś, co mu się w życie wtłoczy i to życie
psuć zacznie….

— Ładna perspektywa! — mruknął prawie głośno.
Przeraził się swego głosu.
Obe rzał się poza siebie. Nie chciał, aby Żebrowski się zbuǳił. Pragnął pozostać sam

i obliczyć się z sobą. Czuł, że to est chwila niezwykła i że to, co postanowi, przeprowaǳić
musi.

Wstał ostrożnie, dorzucił trochę drzewa, aby chłód nie przebuǳił Żebrowskiego,
i powrócił na dawne mie sce.

— Co w kołtunerii wzrosło — myślał dale — kołtuństwem zostanie. Tuśka mimo
porywów artystycznych, które może kłamie, bęǳie zawsze skończonym typem prze-
ciętne mieszczanki. Ona mnie nie po mie… bęǳie mnie więziła, bęǳiemy się dręczyli,

  Sezonowa miłość 



a skoro raz się to stanie, klamka zapadła… Gdy rozłączę ą z mężem, honor mi każe zostać
przy nie …

Brwi zmarszczył, zdenerwowanie zaczynało go ogarniać.
— Będę musiał!
Ptak wolny, istota wzdryga ąca się przed podpisaniem wiążącego go kontraktu, hi-

strion wędrowny, Cygan produku ący tańczącego niedźwieǳia swego własnego talentu,
przeraził się słów na pozór żadnych.

— Będę musiał!
— Nie! nie! — zawyło mu w głębi.
Już dostrzegł Tuśkę ako tę dręczycielkę, ako tę, która niesie za sobą to straszne

„musisz”… Kark e różowy znikł — est naprzeciw niego, silna honorowym ego zobo-
wiązaniem. Twarzy słodkie rozróżnić nie można.

To est przemoc, to est to ogromne, które u arzmia miliony i wiąże wolę ednostki.
A Porzyckiemu przez myśl wĳą się party ki bilardu, śniadanka z kolegami, flirty po

garderobach, kwiaty z lóż; powroty późne na palcach koło poko u matki, herbata zimna
„dla Lolka”, przygotowana na stoliku, i na drugi ǳień pobłażliwy uśmiech macierzyński
na asne „ǳień dobry”.

A potem to „coś” swobodne, co płonie w nas nieskrępowane asno i szczerze, a gdy
tylko czu e się obecność drugie duszy, obecność przymusową, tli się ukradkiem, fałszy-
wie, obłudnie…

To wszystko, dotyczące siebie, przeżuwa Porzycki ednak akby drugą warstwą, barǳie
mglistą i niezdecydowaną.

Za to owa pierwsza myśl litości nad Żebrowskim, wniknięcie w ego głąb, dominu e,
a przyna mnie Porzycki chce, aby dominowała.

W ten sposób est szlachetnie szy w swych oczach, a każdy człowiek pawi się przecie
przed sobą samym.

Tysiąc razy na dobę.
Bo pawiem roztacza się przed sobą nawet we śnie.
Pawiem!…
Nigdy nie spo rzy na siebie rzeczywistego.
W tę czarną, cichą noc Porzycki z lubością zwraca się w stronę siebie-pawia.
Cicho ogień płonie. Chłód płynie dokoła akby falami. Smreki, limby, modrzewie,

awory zastygły w tym chłoǳie. Od dołu, od luǳi fakty życiowe olbrzymie ą w ciemni
i ciszy i miasto się rozpływać w nieistnieniu, nabiera ą rozmiarów katastro. Mrówcze
życie uczuć przybiera siłę i rozpęd niepowstrzymany.

Wszystkie uśmiechy i smutki wewnętrzne zda ą się zarysowywać na zewnątrz i bić
prądem w nieruchomość chwili. Nie wstrząsa ą nią wszakże, lecz niemnie da ą znać
o swym istnieniu i o tym, że są i będą na wyższą właǳą człowieka, który sąǳił się bez-
piecznym, bo wszedł na wyżynę, zaszył się w gąszcz i pogrążył w ciemnię.

I oto ku Porzyckiemu, sieǳącemu nieruchomą, czarną sylwetką na odłamie skały,
płyną fale życiowe i szarpią nim, i dręczą.

— Żal mi ednak, żal!… — myśli wspomina ąc błękitne oczy i okrągłą, wǳięczną
twarzyczkę o różowych muszlach usznych, przebĳa ących przez pianę złotych włosów.

Równocześnie ednak przypomina sobie, że uż dużo przeżył takich „żalów” sezono-
wych. Ileż to było uż takich zakopiańskich rozstań, po których serce nosi obręcz żałobną,
a pocztówki lata ą po kilka razy na ǳień…

I to wszystko ginie powoli, wraca do normalnego stanu, pocztówki kursu ą rzaǳie
i bywa ą coraz mnie starannie wybierane, aż wreszcie wszystko usta e, układa się, zamiera.

I trzeba takie chwili naǳwycza ne , aby nagle się zbuǳiło i chóralnym hymnem
wzbiło się w górę ako głos pocieszenia.

— Zapomnę i ona zapomni… a sta e się rzecz dobra i uczciwa.
Jakieś błękitne oczy, łzami zalane, zamigotały przed nim, ktoś akby krzyknął, dwie

ręce wyciągnięte, dwie białe ręce…
— Stanie się rzecz uczciwa… — powtórzył twardo.
Pozostał, akby sam z sobą kończył ten obrachunek.
Jeszcze rzucił:
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— Bo… dlaczego kłamała? dlaczego nie powieǳiała od razu, że on na nią pracu e, że
się zapracowu e — dlaczego?…

Podszedł do Żebrowskiego i stanąwszy nad nim, długo i uważnie patrzał.
— Taki biedny, zmarnowany, nęǳny.
Nic nie zdoła oddać kontrastu pomięǳy tymi dwoma ludźmi. Ten leżący na ziemi,

skurczony, żółty, z zapadłą klatką piersiową, pod swym serdakiem zziębły, akby tylko co
los-o czym zbił go sznurami przeznaczenia.

I ten nad nim, rosły, piękny z ustami purpurowymi, z oczyma, w których drga ą
światełka, akby odbicie rozżarzone duszy…

Żebrowski zakaszlał cicho, zwinął się w kłębuszek i zaczął się tulić do mchów wilgot-
nych.

Porzycki szybko zrzucił swó serdak i pochylił się nad uśpionym.
Lekko, ostrożnie otulił go swym serdakiem. Żebrowski z trudnością oczy roztworzył.
— Co to?… uż dnie e? — zapytał.
— Nie, nie… — odparł Porzycki — eszcze czas. Śpĳ pan spoko nie. Ja czuwam.

Panu się nic złego nie stanie.
Chuda ręka wysunęła się z fałdów serdaka.
— ǲięku ę panu!
Uścisnęli się za ręce.
Powoli — i ręce ich rozplotły się.
Nastała znów cisza i ciemnia.
Porzycki powrócił znów na swó głaz i sieǳiał nieruchomy, a wkoło niego gęstniała

coraz silnie sza, coraz czarnie sza noc.

To est maluchny kątek ten cmentarz zakopiański…

Ot, nic, szmateczek ziemi, a na nim kretowiny, groby, kamyki pomników, trochę
trawy i z trudnością rosnących kwiatów.

A przecież to ogromny ból życia, ta cała ego ironia, na tym szmateczku ziemi zawarta.
Rzędem sto ą groby.
I na nich:
„Zmarła w życia wiośnie…”
I dale :
„Zmarł w dwuǳiestym drugim roku życia”.
A obok:
„Zmarł w ǳiewiętnastym roku życia”.
I strasznie sze:
„W piętnastym…”
Jakaś ǳiewczyna, akaś e mara osiemnastoletnia prosi o Zdrowaś Maria…
Tu i ówǳie na płycie grobowca leży trochę kwiatów. Na ednym grobie sterczy we-

tknięta gałązka smrekowa.
Pod murem rośnie arzębina. Czerwone grona kiściami ciężkimi opuszcza ku ziemi.

Na marne idą do rzałe agody. Żaden ptak nie naruszy tych owoców cmentarnych. Jad
zabó czy nurtu e pod ziemią. Rozkład ciał, zastygłych w życia wiośnie… Długie warkocze
młodych suchotnic leżą wężami w trumnach i oplątu ą szkielety, stro ne w ślubne szaty.

Tam znowu samotny, biedny student, świeżo pochowany, eszcze ma na twarzy wyraz
rozpaczy, bo znał swó stan, bo liczył wciąż gorączkę, bo wieǳiał, kiedy przyszła śmierć.

Wieǳiał!…
Marii Baszkircew tragiczność przeǳgonna!
Oni wszyscy wieǳieli, oni się nie łuǳili. Przeżywali swó zgon sto razy na dobę,

opłakali się sami i agonia ich była dłuższa, niż przypuszczał ktokolwiek.
I w tym ich tragiczność bezkresna.
Beznaǳie na młodość!…
Ktoś złożył parę irysów na szare , kamienne płycie.
Irysów bladych, chorych, nad wszelki wyraz smutnych.
Są kwiaty, które także mrą w życia wiośnie.
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Na szare płycie mrą irysy.
I one wieǳą…
I one ma ą rozpacz w sobie, a warkocze ich liści oplata ą ich stygnące szkielety.
Cmentarne kwiaty! cmentarne kwiaty!

Wśród grobów błąǳi Tuśka z Pitą.
Od wczora , od znalezienia kartki, w które mąż zawiadomił ą, że iǳie na „wycieczkę”

w góry z Porzyckim, Tuśka dozna e ǳiwnego niepoko u, z którego nie może sobie zdać
sprawy. Zdenerwowana błąka się, nie może sobie znaleźć mie sca. Radość e , które do-
świadczała na myśl, że to się wszystko dobrze skończy, że niezadługo czeka ą swobodne,
wolne życie z Porzyckim, zamienia się w straszny stan niepewności, oczekiwania czegoś,
przed czym drży, czego zrozumieć nie może.

— Ręczę, że to jego pomysł cała wycieczka — myśli, stara ąc się utwierǳić w niena-
wiści do męża. — Po co? na co?… Jeszcze gǳie zleci.

Zabrakło e tchu.
— Były rozmaite wypadki w tych Tatrach… Jezu!
Stała blada, martwa. Nie wieǳiała sama, co w nie przeważa w te chwili, co się z nią

ǳie e.
— I czego tamten z nim poszedł?… Czego? Niechby sobie wziął przewodnika, kiedy

tak chciało mu się koniecznie tych gór. Potem — a nie rozumiem zupełnie Porzyckiego.
To grzeczność zbyteczna, to oddawanie przysług… Po co?…

Zagryzła usta zniecierpliwiona.
— Może chciał zamaskować nasze pro ekty… może…
Z całą natarczywością chwyta się te myśli.
— Musiał się go uczepić, a i on nie mógł mu odmówić…
Uspokoiwszy się trochę, zaczyna Tuśka zagłębiać się coraz więce w tę pewność roz-

stania się z mężem, w tę swo ą przyszłość, która est eszcze dla nie zakryta, ale którą
zda e się, że według własne woli urząǳić potrafi.

Materialna strona gnębi ą niemało. Postanawia od Porzyckiego nie przy mować nic.
— Gdybym choć umiała malować na porcelanie albo znała retuszerię, albo buchal-

terię, albo skończyła medycynę… Zanim mnie przy mą do teatru… A może on mi nie
pozwoli być na scenie…

Przy emną est ta myśl, da ąca e dowód, że Porzycki est o nią zazdrosny.
Z tym wszystkim ednak trzeba bęǳie żyć.
Zresztą… akoś to bęǳie!
Myśli e są chaotyczne, kłębią się, ważą, ściera ą.
Przeważa przecież nastró erotyczny.
Rozrzewnia się prawie naǳie ą należenia do Porzyckiego.
— Poświęcam mu wszystko. Honor, męża, stanowisko…
Na tych urywkach z komedii Sardou lub Ohneta zatrzymu e się chętnie. Kobiety lubią

się „poświęcać”, ażeby mieć co wymawiać mężczyznom.
— Będę miała wyższość nad nim, bo on przecież nic dla mnie nie poświęca.
— Świat mnie potępi — rozmyśla dale — ale on mnie za to nagroǳi.
— Jaki świat?
— Fałszu i obłudy — odpowiada sobie. — Postąpię asno, otwarcie, bez obłudy.

Mogłabym romansować po kątach ak inne, pod płaszczykiem męża — wolę przecież…
Tu się zatrzymu e.
Wiǳi bowiem asno, że to, co woli, to właśnie est dla nie dogodnie sze. Porzuca

męża, którego nie kocha, dom, do którego nie ma przywiązania, mizerne stanowisko,
kółko zna omych, które e nie interesu e…

Zysku e natomiast wspaniałego kochanka, za którym szale e, stanowisko „artystki”,
swobodę nieokreśloną, poǳiwianie tłumu, środowisko Sznapsi i aktorów, które e się
podoba i do którego lgnie chętnie.

— Niemnie przecież się poświęcam — upiera się przy swoim — i on mi musi być
wǳięczny za to poświęcenie.
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Przeliczyła pieniąǳe. Było ich około stu rubli.
— To wystarczy na początek.
— Musi wystarczyć.
Przeszła e błyskawicą przez umysł myśl, że mąż ze względu na Pitę nie pozostawi e

bez zasiłku.

*

I tak uż cały szereg lat ta kobieta żyła bez skrupułu ako legalna utrzymanka tego
człowieka, że ta myśl nie wydała się e wstrętną. Od kochanka ambic a nie pozwoliła e
przy mować, lecz od tego, który przysięgał…

Zabłąǳiła na cmentarz, sama nie wie, ak i po co.
Chce uciec od luǳi, szuka samotności. Wlecze się za nią Pita. Sta ą przed grobami.

Czyta ą napisy machinalnie. Lecz co myślą w te chwili obie! Jakże są dalekie od tych
grobów, na których rosną blade arzębiny.

Błąǳą śliczne, żywotne, pełne pragnień życiowych, błąǳą zgrabnymi sylwetkami po-
śród szarych głazów.

Roz ęczał się nagle mały ǳwon cmentarny.
Od kostnicy, gǳie wie e świeżą dysekc ą, ęczy ǳwonienie, bo z dala gǳieś kona

ciężko akaś góralka o zapadłe piersi i przygasłych siwych oczach. Roz ęczał się nad nią
ǳwon o miłosierǳie lekkiego skonania.

I Pita podniosła głowę. Odgarnęła złote włosy z różowych uszek i słucha.
Ten ǳwon, zda e się e , że uż słyszała.
Jak on ęczy, ak zawoǳi!
Gǳie słyszała taki ęk?…
Ach, tak — uż wie. We śnie…
Bo znów śniła o te przepaści, gǳie ǳiewczynki małe błąǳą i płaczą. Lecz teraz

stokroć gorszy ten ęk i płacz.
Śmie ące się ich mamy widać dobrze. Pochyla ą się ku krawęǳi. Ma ą błyszczące

oczy, utrefione włosy i zbyt czerwone usta. Ta i owa wyciąga ręce ku swe płaczące cór-
ce. Niektóre ǳiewczynki, chwycone przez te ręce, na których błyszczą drogie kamienie,
pomyka ą ku górze i wydosta ą się z przepaści. Lecz zaraz słychać krzyk, wielki bole-
sny krzyk zabĳanego ducha. A potem krzyk ten przechoǳi w śmiech… I ǳiewczynka
na górze śmie e się tak samo, ak śmiała się poprzednio e matka. A potem z awia się
na krawęǳi i ma włosy utrefione, błyszczące oczy i zbyt czerwone usta… Na rękach e
błyszczą drogie kamienie…

Płaczące ǳiewczynki, a mięǳy nimi Pita, patrzy na tę, która niedawno była mięǳy
nimi w żałobne szacie smutnego ǳiecka.

Patrzą.
Niektóre zazdroszczą, inne bo ą się.
Czego?
Nie wieǳą, ale się bo ą.
I Pita się boi.
Pita się tuli w na ciemnie szy kąt przepaści i nie chce ku górze spoglądać.
Och! ak ona się boi, aby tam nie dostrzec swe mamy, aby i ku nie nie wyciągnęły

się ręce, drogimi kamieniami stro ne.
Barǳo Pita się boi.
I wszystko to słyszy, gdy ǳwon żałobny nad zakopiańskim cmentarzyskiem ęczy.
Wszystko to wiǳi, przeczuwa.

*

Ażeby myśli te i cienie precz od siebie odganiać, Pita napisy na nagrobkach czyta.
I barǳo się ǳiwi.
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Zdawało się e , że umiera ą tylko starcy i ǳieci.
A młoǳi muszą żyć.
Tymczasem tu, u stóp widmowych gór, cały kłąb mogił, a w nich — młoǳi!… mło-

ǳi!…
Pita myślała, że starcy i ǳieci sił nie ma ą, aby się wziąć ze śmiercią za bary, i dlatego

pada ą ak kłosy…
Młoǳi ma ą tyle odwagi i tyle siły, że śmierć nie odważy się pode ść ku nim, nawet

zdraǳiecko.
A tymczasem.
U stóp widmowych gór cały kłąb mogił, a w nich leżą cicho i nieruchomo młoǳi.
Nad nimi rośnie arzębina.
Lecz ma blade korale i ptaki ich nawet nie ǳiobią…

*

Tuśka i Pita wyszły z cmentarza i idą ku Krupówkom.
Tuśka myśli, akie nazwisko wybierze na scenie. Taka Sznapsia mówiła e , że się prze-

zywała kilkakrotnie. Była Sznapkiewiczówną, to znów Grodecką, teraz Markowską.
I ona musi zmienić nazwisko. Ale akie sobie wybierze?
Idąc zaczyna czytać szyldy po sklepach.
Może coś zna ǳie odpowiedniego.
A tymczasem we wnętrzu e duszy coś gryzie ą, dręczy i ssie. Nie wie co. Żal, trwoga,

wyrzut za to, co chce wykonać. Ach! nie wie, ale przecież to istnie e i na chwilę e opuścić
nie chce.

Z daleka do rzała dwóch chłopców w mundurkach warszawskich. Drgnęła — to ukry-
te w nie spotęgowało się.

Byłożby to… za ǳiećmi?…
Śmieszne. Te „marmurki” z Wareckie nie kochały e i cierpieć nie będą. Nic tam

pomięǳy nimi nie było, ani miłości, ani ciepła. Dokładnie się teraz, ǳięki Porzyckiemu,
przekonała. Ona się zbuǳiła i zapragnęła ciepła, ale „marmurki” pozostały takie same, ak
były.

Nie ma kogo żałować!
Buǳi ą głos Pity:
— Tatko!
Rzeczywiście, naprzeciw siebie wiǳi idących Żebrowskiego z Porzyckim. Idą wolno,

nie śpieszą się, rozmawia ą przy aźnie. Żebrowski ma nawet z fantaz ą zatkniętą gałązkę za
kapeluszem. W edne chwili Tuśka dostrzega, że mąż e ma w ręku ciupagę Porzyckiego,
a aktor ciupagę Żebrowskiego. Widocznie się zamienili. Rozczula ąca zgoda!

— To nadto!… — przemyka e przez głowę, akby ten błahy i nie znaczący fakt
przepełnił miarę przewiny obu mężczyzn.

Żebrowski da e e znaki powitalne. Natomiast Porzycki spoważniał i ogranicza się na
ukłonie.

Zbliża ą się.
A w Tuśce akoś serce zamiera. Tchu e po prostu brak. Zda e się e , że akieś wielkie,

straszne nieszczęście iǳie naprzeciw nie .
Iǳie, a ona musi e przy ąć, ona nie może zapobiec, bo siła walącego się nieszczęścia

est zbyt straszna i przeciwko niemu istota luǳka nic poraǳić nie est w stanie.
Gdy doszli do nie , gdy zrównali się z nią, ona uż to nieszczęście w sobie całe przeżyła.
I gdy Porzycki podał e rękę na powitanie, poczuł, że ręka Tuśki w ego dłoni drży

ak ptak zraniony, który padł pod nogi myśliwca.
Nie spo rzeli na siebie, ale odczuli prawie wszystko.

*

To była edna, krótka chwila.
Jego ogarnęła litość na widok e zmienione twarzyczki i zaraz rzucił:
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— Jesteśmy… Tęskno było za panią!
Żebrowski uśmiecha się blado.
— Barǳo było za mu ąco! — wyrzekł — Nocowaliśmy przy ognisku. Było trochę

chłodno, ale to nic. To barǳo zdrowo taki chłód!…
Prostował się, przybierał pozę „taternika”. Był śmieszny, mizernie szy niż zwykle,

z twarzą żółtą i pomiętą, z oczyma czerwonymi ak u królika.
— A potem pan Porzycki otulał mnie swoim serdakiem… czuwał nade mną ak anioł

stróż.
Obe rzał się dokoła z przyzwycza enia.
— I z rewolwerem całą noc na straży przesieǳiał.
— Z rewolwerem? — zapytała Tuśka czu ąc, że się wreszcie odezwać musi.
— No… tak… — odparł Żebrowski — na zbó ników… na niedźwieǳie… A potem

zresztą wolno mu: przecież ma pozwolenie na broń… A teraz chodźmy do cukierni.
— Nie, idźcie panowie sami. Mnie głowa boli.
— Ale co znowu!… chodźmy wszyscy.
Żebrowski nabrał animuszu — mówił wbrew zwycza owi głośno, robił gesty. Miał

pozór pĳanego. Widocznie ta wycieczka upiła go. Pita z poǳiwem patrzała na o ca.
— Nie ma ak góry! — mówił wymachu ąc ciupagą Porzyckiego.
Tuśka odwróciła się od niego z niesmakiem i zaczęła iść w kierunku Skibówek.
Rada była, iż przedstawił się e tak głupio i śmiesznie. Bała się, że gdy go zobaczy,

zrobi się e „żal” tego człowieka. Tymczasem nie tylko, że nie czuła żalu, ale patrzeć nawet
na niego nie mogła.

Porzycki szedł obok nie , za nimi dążyła Pita z o cem.
— Po co ta wycieczka? — odezwała się półgłosem Tuśka. — To uż było zupełnie

niepotrzebne.
Porzycki zaczął się usprawiedliwiać.
— Nie mogłem odmówić…
— Należało…
Szli dale w milczeniu. Za nimi słychać było skrzypiący głos Żebrowskiego. Mĳały ich

turkoczące furki. Jakiś powóz, w którym sieǳiały postro one damy, obsypał ich tumanem
kurzu.

— Co za aroganc a!… — wymówiła nagle Tuśka powiewa ąc chustką dokoła siebie.
Subtelny zapach białe róży i ambry rozpylił się dokoła. Porzycki odetchnął tym zapa-

chem i w te chwili poczuł, że trudnie mu bęǳie oderwać się od Tuśki, niż przypuszczał.
— A ednak to się stanie… — pomyślał twardo. — To stać się musi.
W głębi ego duszy zroǳiło się znów pytanie:
— Ale ak? ale ak?
I zaraz przed umysłem ego mignął szablon zerwania.
— Napiszę list…
Lecz wydało mu się to nieodpowiednie.
— Nie, nie… tak z nią nie można. Coś innego…
Czuł, że ona odwróciła się i patrzy na niego.
— Pan akiś zmieniony… Co panu?
— Mnie? nic.
— O! mnie pan nie oszuka. Dlaczego pan nieswó ?
— Jestem… zmęczony.
Tuśka uśmiechnęła się tryumfalnie.
— A co! a co…
— ?
— Jedną dobę był pan w… jego towarzystwie i zmęczył się pan. Teraz pan mi się nie

ǳiwi — prawda? On może artystyczną duszę doprowaǳić do ostateczności. Prawda?
— Może…
— Nie może, ale tak.
A Porzycki myśli:
— Nie on mnie doprowaǳa do tego zmęczenia moralnego, ale właściwie… ona. Od-

kąd ą zobaczyłem, ǳiwnie się czu ę zgnębiony.
I w formie konkluz i doda e w myśli:
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— Wolę sto Giewontów, Liliowych, Mnichów i wszystkie zatracone percie ak taką
edną o niebieskich oczach blondynkę!… Tamte umęczą nogi, a taka duszę rozklekoce na
strzępy.

Po od eźǳie Żebrowskiego nastąpiło w sadybie Obidowskie ǳiwne, fatalne położenie.

Tuśka, polega ąca na raz powziętym postanowieniu rozstania się z mężem, z konse-
kwenc ą dąży dale po obrane droǳe.

Pod pozorem migreny nie odprowaǳiła Żebrowskiego na kole , lecz pożegnała się
z nim mimo woli serdecznie , niż chciała. Gdy zbliżył się do łóżka, na którym leżała, i z a-
kąś nieśmiałością podał e eszcze dwaǳieścia rubli, które „zaoszczęǳił” podczas pobytu
w Zakopanem, uniosła się wspaniałomyślnością i pienięǳy tych przy ąć nie chciała.

— Proszę cię, weź! — mówił Żebrowski — sprawisz mi tym przy emność.
— Nie, nie. Mogą ci być potrzebne.
— Ależ… na co? — Mnie nic nie trzeba. Za te pieniąǳe zabawisz eszcze kilka dni

w Zakopanem.
— Nie wezmę!
— Proszę cię.
— To a cię proszę!
Wymieniali pomięǳy sobą te ostatnie grzeczności z bladym uśmiechem i nie patrząc

sobie w oczy.
Nagle Tuśka ukryła twarz w poduszki. Coś ą dławiło w gardle… coś…
Pochylił się nad nią.
— Co ci est?… głowa?
— Tak!
— Weź fenacetyny. Pan Porzycki, wraca ąc z dworca, przyniesie ci kilka proszków.
— Dobrze!
Nazwisko Porzyckiego przyszło w samą porę.
Tuśka podniosła głowę.
— No, edź, bo się spóźnisz.
— Tak, tak… Do wiǳenia za tyǳień! Telegrafu z Granicy. Wy dę na kole … Bądź

zdrowa.
Pocałował ą w czoło i w rękę.
— Pito, do wiǳenia!
W milczeniu Pita cału e o ca w rękę.
Jeszcze raz z progu odwraca się Żebrowski:
— A więc za tyǳień.
Tuśka nic nie odpowiada. Żebrowski za ęty serdakiem, który przytroczył do pasków

pledu, nie zwraca na to uwagi.
Zamyka ą się za nim drzwi, a Tuśce zda e się, że ktoś zamknął eden tom e życia.
Lecz gdy uż w te chałupie nie stało owego „męża”, Tuśka przeraziła się myślą, iż

Porzycki obecnie est właściwym e „wszystkim” i że ona nie czu e pomięǳy nim a sobą
eszcze te nierozerwalne spó ni, akie się spoǳiewała.

— To przy ǳie… — myślała — przy ǳie, gdy staniemy się dla siebie bliżsi.
Tymczasem ta „bliskość” nie przychoǳiła. Tuśka była mu uległą i gdyby wy awił a-

kieś żądanie, akiś zamiar zbliżenia się większego, byłaby z szalone chęci przywiązania
go zgoǳiła się na wszystko. Lecz on niemal unikał pozostania z nią sam na sam. Ciągle
wysuwał Pitę i stawiał ą pomięǳy sobą a Tuśką. Dostrzegła to Tuśka i zapytała w roz-
drażnieniu:

— Pita? po cóż ciągle ta Pita?
Porzycki przez chwilę milczał szuka ąc możliwego pretekstu.
— Nie dowierzam…
— Komu?
— Sobie.
— A!…
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Tuśka była na razie zadowolona. Każda kobieta est zadowolona, gdy mężczyzna boda
na banalnie da e do zrozumienia, iż est dla niego „niebezpieczną”.

Wkrótce przecież Tuśka skombinowała, że teraz, po powziętym postanowieniu, cała
obawa est chyba zbyteczna.

Na aluz ę delikatną z e strony Porzycki znalazł odpowiedź.
Och! pieśń bez słów.
Tylko spo rzenie.
Z arsenału swych na głębszych, przepaścistych spo rzeń dobył na głębsze, na barǳie

zaprzepaszcza ące. Spo rzał przeciągle swymi czarnymi oczyma. Co w nich było, sam nie
wieǳiał, ale Tuśka musiała wieǳieć, bo wydawała się zadowoloną.

Czym pręǳe sprowaǳił teraz do Obidowskie sadyby dawne towarzystwo. A więc
Sznapsia, aktorzy, nieoǳowny embrion dekadencki, który uż teraz donaszał swe wysokie
kołnierzyki, przewraca ąc e na lewą stronę. Jakby się zmówili, podwoili swą cygańską
wesołość i koncepty. Weranda brzmiała śmiechem do późne nocy.

Zwykle Sznapsia pozostawała na noc u Tuśki lub ktoś z aktorów nocował u Porzyc-
kiego.

Tak się zręcznie składało. Tuśkę ten tłum niecierpliwił i drażnił. Rzadko kiedy mogła
pozostać sam na sam z Porzyckim. Przy tym straciła z nim kontakt oczyma. Nigdy uż
nie zbierali tak swe duszy ze swych źrenic i nie pili e u źródła we rzenia. Pozostały tylko
pocałunki, zamieniane ukradkiem.

Teraz zwłaszcza Porzycki stał się ogromnie ostrożny.
Co chwila Tuśka, gdy spragniona do ust mu się garnie — słyszy:
— Pst!… może kto zobaczyć.
Niecierpliwi ą to, odrzuca więc:
— No, to cóż? Teraz?
— Wszystko edno. Po co ma ą nas brać na ęzyki?
A ǳie e się to nie dlatego, aby wydawała mu się mnie ponętną i pożądania godną.

Owszem, teraz gdy patrzy na nią z innego punktu wiǳenia, gdy est tą „złą, przewrotną,
kłamliwą”, gdy est tym wampirem, nalatu ącym na mężczyzn z pokusą swe piękności
rozkwitłe blondynki, ma w sobie urok istot przewrotnych, urok ciągnący ak magnes
każdego mężczyznę.

Lecz Porzycki ma olbrzymi zapas tak zwane silne woli. Jest w stanie opamiętać się
i cofnąć w dane chwili. Potrafi ugryźć się do krwi w rękę, gdy traci przy Tuśce przytom-
ność.

Zna bowiem siebie, że wbrew twierǳeniu, często, może częście , niż przypuszcza ą,
oddanie się kobiety przywiązu e mężczyznę silnie niż krążenie po ścieżkach flirtu. Do-
tyczy to pewne kategorii kobiet, które ma ą ten urok wielkich rozkochanych (grandes
amoureuses) i które w chwilach na barǳie ryzykownych z prób tych wychoǳą zwycięsko.

A Tuśka est właśnie taką kobietą.
— Byłbym zgubiony — myśli Porzycki — i ona, i Żebrowski, i wszyscy… a głównie,

nie stałaby się ta rzecz uczciwa!

Jednego poranku rzuca nagle Porzycki pytanie:
— Pisała pani do męża?
Tuśka podnosi na niego zǳiwione oczy.
— Ja?
— No, tak.
— Po co? Zawiadomię go późnie , gdy uż stąd wy eǳiemy…
Porzycki zasłania się dymem z cygara.
— To zła taktyka… — mówi — pan Żebrowski bęǳie niespoko ny, gotów przy e-

chać.
Na twarzy Tuśki odbił się przestrach.
— Tak pan myśli?
— Ależ tak. Jestem pewny.
— To… a napiszę.
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— Choǳi o to, ażeby pani napisała zupełnie tak samo, ak dawnie , tak akby się nic
nie miało zmienić, akby pani miała na ulicę Warecką powrócić… rozumie pani?

— Rozumiem!… dla uspoko enia i uśpienia pode rzeń.
— Właśnie.
— Zaraz napiszę.
— A a list odniosę na pocztę.
Czekał na ów list, przypilnował, skontrolował, żądał, aby Pita dopisała się, włożył

w kopertę, wskoczył na rower i sam odwiózł na pocztę.
— ǲie e się rzecz uczciwa! — myślał tryumfu ąco.
Tymczasem w sadybie Obidowskie na weranǳie sieǳiała Sznapsia, przybyła w od-

wieǳiny, i patrzała swymi wielkimi, rozumnymi oczyma na Tuśkę.
— Pani ma w sobie akieś postanowienie! — wyrzekła nagle ze smutnym uśmiechem.
Tuśka nie odparła nic.
Ta ta emnica dławiła ą i dręczyła. Z Porzyckim nie mówiła wcale o przyszłości. Unikał

widocznie te rozmowy, odpowiadał e wymĳa ąco. A w każde , choćby na rozumnie sze
kobiecie tkwi niepoprawna gadulska.

Ach! akże chętnie byłaby Tuśka wypowieǳiała wszystko przed Sznapsią.
Lecz to była dawna kochanka Porzyckiego, ta, na które mie sce wstępować ma Tuśka,

i to wstrzymu e ą przed wybuchem zwierzeń. Jest to barǳo subtelny i delikatny wzgląd,
ale wzgląd ten istnie e i nurtu e Tuśkę do głębi.

— Niezadługo się roz eǳiemy — mówi Sznapsia. — Kto wie, czy się kiedy w życiu
spotkamy.

— Och! za to pani ręczę — odpiera żywo Tuśka.
— Że się spotkamy?
— Tak!
— A gǳie?
— Może tam, gǳie się pani mnie nie spoǳiewa.
Sznapsia patrzy na Tuśkę przeciągle.
— Ja się nie mylę. Pani coś postanowiła.
— Porzycki bęǳie w tym sezonie we Lwowie.
— A!…
— Tak! Wczora podpisał kontrakt i przeze mnie odesłał. Pani nie wieǳiała?
— Wieǳiałam.
Tuśka kłamie, niemile dotknięta tym, że Porzycki nie powieǳiał e ani słowa o zmia-

nie mie sca pobytu scenicznego, nie poraǳił się, a wta emniczył i wziął za pośredniczkę
tego engagement swą dawną kochankę.

Więc we Lwowie…
Tam bęǳie niezadługo, z nim, z Pitą.
Nic nie wie o tym mieście — w mgłach się e gǳieś w myślach ściele.
— Porzycki się barǳo podoba we Lwowie — mówi Sznapsia — tam brak właśnie

aktora w tym roǳa u. Cieszę się, że wpłynęłam na niego dodatnio w tym kierunku.
Tuśce uderza krew do głowy. — Wpłynęła!… Od te chwili przecież tylko ona powinna

mieć wyłączny wpływ na Porzyckiego. To ą podnieca i z całą świadomością tego, co czyni,
pyta:

— Czy Lwów est drogie miasto?
— Barǳo.
— No… ale ży ąc we tro e… ǳiecko i dwo e luǳi, to wypadnie tanie ?
— To zależy.
Zapada cisza.
Sznapsia uż wie wszystko.
Ogarnęła wzrokiem Tuśkę, e twarz zmalałą i mizerną, następnie sieǳącą w milczeniu

na belkach Pitę, skurczoną, zrezygnowaną, akby w oczekiwaniu akie ś katastro…
— To tak!… — pomyślała aktorka — więc doszło aż do tego…
Zdławiło ą w gardle, ogarnął żal straszny po czymś, akby to ona miała zapaść w tę

ciemnię, w którą dążyła Tuśka.
— Bierze ǳiecko… sama e to doraǳałam — myślała dale — czy dobrze robi?…

Tak, dla siebie, ale dla nie ! dla nie !…
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Zwróciła znów swó wzrok na Pitę.

*
Zachoǳące słońce pod stopki ǳiecka się ściele. Biały posążek w rozwianych fałdach

spódniczki. Posążek cichy i smutny. Sfinks zamknięty w sobie. Jest w nie zagadka życia
i tych chwil ma estatycznych a świętych, te niepewności tragiczne przyszłego losu, który
roztacza się skrzydłami dokoła drobnych istnień. Ręce, nieruchomo złożone na drobnych
kolankach, zda ą się mieć uż w sobie uchwycone nici wielu przeznaczeń, które motać
będą. Błękitne, ogromne źrenice patrzą przed siebie, akby wiǳiały całe światy tam, gǳie
wzrok zmęczony dostrzega pustkę lub mgłę. Lecz nie radośnie wita ą młode źrenice Pity
owe ob awienia życia, owe przeczucia, które wibru ą przed nią, gra ąc na e duszy hymn
przyszłości z siłą niepokalanych, pierwszych wrażeń. Smutne są i akby łzami zaszłe. Ma ą
uż wǳięk ugorów, na które kłaǳie się powoli kona ące pod mroźnym wichrem zbyt
wcześnie rozwinięte ziele. Nie ucieka ą przed melancholią tego, co wiǳą one, co wiǳą
w żałobny łuk rozkwita ących za bramą cmentarną opuszczonych arzębin, bo czu ą, że
wszęǳie dosięgnie e to, co czeka na nie, nieuchronne i nieubłagane.

Czeka ą.
Aż się wypełni to, co im sąǳone, i z miraży w rzeczywistość we ǳie.
Obręczą żelazną w duszę się wtłoczy.
Cierniami pod stopy…
Łańcuchem u rąk…
Brylantem łez w oczy…
Niezgo oną raną w serce…
Bezsenną nocą w myśl…
Żałobnym łopotem skrzydeł w pragnienie szczęścia.
Z awą bezlitosną w chwilę zgonu.
Pogardą tragiczną w pobłażliwość dni późnych.
I tym, co luǳie zwą osiągnięciem mądrości życia, a co est w gruncie ego… ban-

kructwem.
Na to czeka złotowłose ǳiecko, sieǳące tak cicho z rękoma złożonymi na kolanach

kształtnych.
Na to wszystko — i… na nic więce .

*
Sznapsia wieǳiała uż, co grozi w niedługie przyszłości Tuśce i Picie. Żal e wzmógł

się i czuła, że ciężko e patrzeć na tę kobietę i na to ǳiecko, akby e było ciężko patrzeć
na luǳi skazanych.

Coś akby wyrzut sumienia zaczęło ą nurtować, gdy drogą ze Skibówek szła do siebie
na Jaszczurówkę.

— Kto wie… gdyby nie mo e słowa niebaczne, ako posiew rzucone.
I coś eszcze tam więce nurtu e serce Sznapsi, gdy iǳie tak drogą, szarą od piasku

a bramowaną wrzosami, na które uż coś z esieni czerwonawe tony kłaǳie.
Nagle poza nią pęǳi rower.
— Bywa ! — woła Porzycki.
Sznapsia odwraca się szybko.
— To ty!
Pęǳi ku nie ak wicher. Zęby białe mu błyska ą, twarz zarumieniona. Rower świeci

się w ostatnich blaskach zachoǳącego słońca.
— Dokąd eszcze? do nas?
Zeskoczył z roweru, otarł czoło.
— Tak. Do ciebie.
Uścisnęli się za ręce i te ręce tak się wtuliły, akby dla siebie stworzone.
Porzycki zaczął iść obok Sznapsi, prowaǳąc rower.
— Byłaś gǳie?
— U pani Żebrowskie .
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— A…
Spochmurniał. Coś akby niechęć przysłoniła mu oczy. Sznapsia śleǳiła go pilnie.
I nagle, szczerze, bez żadnego wstępu wyrzekła:
— Ucieka z tobą?
Nie odpowieǳiał nic. Był zmęczony. Nie umiał przed nią kłamać. Podczas całego z nią

pożycia, gdy spo rzała mu rozumnie w oczy, mówił e zawsze prawdę.
Zrozumiała ego milczenie.
— Bęǳiecie nieszczęśliwi! — wyrzekła znów ostro i głosem pewnym.
— Wiem o tym.
— I pomimo tego…
— Co?
— Uciekasz?
Wzruszył ramionami. Nie wieǳiał, co począć. Ten plan ziszczenia pro ektowanego

przez Tuśkę rozstania się z mężem krył do te chwili, lęka ąc się przyznać głośno do
tego, co postanowił. Znał Sznapsię, wieǳiał, że ma charakter, że można e zawierzyć,
a przecież…

Odparł więc wymĳa ąco:
— To eszcze nic pewnego!
— Nie rób tego — zawołała aktorka z żywością — ty nie esteś urobiony na człowieka,

który może się obarczać kimś tak niezdecydowanym i bez wyrazu ak Tuśka… Ja ciebie
znam! Z esz ą i z esz siebie… Potrzebu esz całe siły, swobodne myśli… Co ty z nią zrobisz?
co?

— Mówię ci, że to eszcze nic pewnego.
— Tym lepie , tym lepie . Bo to stać się nie może, to stać się nie powinno! Ja cię o to

proszę!…
Gorący był ton e głosu.
Usta e drżały. Ogarnęło ą wzruszenie. Coś z tego wzruszenia uǳieliło się i Porzyc-

kiemu. Spo rzał na nią i odnalazł ą całą taką, aka była przed laty, gdy tak wracali razem
do te Jaszczurówki, spęǳa ąc w Zakopanem letnie ferie pierwszego roku wspólnego
w Krakowie engagement.

— Dlaczego ci tak o to choǳi? — zapytał zniża ąc głos mimo woli choć nikogo poza
nimi ani przed nimi nie było. — Czy choǳi ci o Żebrowską?

— Ach! nie… Cóż mi do nie ? Jakkolwiek taka kobieta ze świata, która żyła uż
w prawym małżeństwie, bęǳie się czuła zawsze nieszczęśliwą w takim…

— ǲikim, naszym…
— Właśnie. Ale ona wie, co robi. Jest uż niemłoda. Lecz ty! ty!… Właśnie teraz, gdy

powinieneś barǳo się przygotować i obliczyć z siłami! Scena lwowska est wymaga ąca —
intrygować będą przeciw tobie… Ja cię poprę, ale to nic. Ty sam! sam musisz wszystko,
a ty się teraz właśnie chcesz obarczyć całą akąś domową tragedią…

Porzycki zaczął się uśmiechać. Winszował sobie w duszy, iż postanowił ową rzecz
„uczciwą” i że właśnie ta „uczciwa rzecz” tylko na dobre się dla niego odwróci.

— No… no… uspokó się; tak źle nie bęǳie.
— Ja… tylko ze względu na ciebie.
— Wiem. Ty byłaś zawsze dla mnie dobra. Dbałaś o mnie.
Całe to pożycie, nacechowane ogromną abnegac ą z e strony, tą dbałością kobiety

przywiązane , stawia ące na pierwszym planie dobro ukochanego i podporządkowu ą-
ce siebie ego woli, coraz silnie zarysowywało się mięǳy nimi i powstawało z oparów
przeszłości. Wiǳiał ą, ǳielącą ego dolę i niedolę, nie śpiącą w nocy, aby dopomagać
mu do uczenia się roli, czuwa ącą za kulisami, aby w czas podano mu rekwizyty, biorącą
dymis ę w chwili ego poróżnienia się z dyrekc ą, zastawia ącą swe sukienki, aby on mógł
mieć coǳiennie na partię bilardu i piwo w kna pie po przedstawieniu. A potem ciąża, tak
długo ta ona, „aby mu nie sprawić przykrości”, i to przyznanie się nieśmiałe, pokorne,
z dodaniem pośpiesznym: „Ja będę na ǳiecko łożyła”… a następnie roze ście się ciche,
pełne taktu, godności…

Wszystko to iǳie teraz w ślad za nimi po te droǳe o zachoǳie słońca, w obliczu
gór, które z wolna uż przybiera ą swo e widmowe kształty.
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I ona o tym myśli, on wie, on to czu e, przysiągłby, tak mu w te chwili stała się nagle
bliską, akby była nią zawsze, akby nigdy nie była — daleką.

A teraz we Lwowie…
Czy można odgadnąć?…
Zatrzymał się i ona stanęła.
— Muszę wracać.
Powiała ku niemu spod skrzydeł kapelusza słodkim uśmiechem i smutnym zmęczo-

nych oczu spo rzeniem.
— Idź!
Wziął ą za rękę i pocałował w tę rękę, która tak była dobra, przy azna i miła.
— Bądź zdrów!
— Do wiǳenia. A co do Żebrowskie … bądź spoko na. Nic z tego nie bęǳie.
I nagle na twarz Sznapsi ak gdyby padł promień akiegoś światła, które było eszcze

silnie sze niż światło słoneczne, bo roz aśniło nawet ciemnicę duszy luǳkie .
— Naprawdę?…
— Da ę ci na to słowo.
— O!…
Szybko teraz ona przycisnęła ego rękę do ust. Nie bronił się. Był do tego przyzwy-

cza ony. Tak zawsze ǳiękowała mu, gdy był dla nie dobry, gdy gra ego porywała ą lub
gdy postąpił „uczciwie”.

— I prawda, że to bęǳie rzecz… uczciwa? — zapytał uśmiecha ąc się z przymusem.
— Nie wiem — odparła — czy bęǳie uczciwa, ale wiem, że dla ciebie dobra i ko-

nieczna.
Rozeszli się z wolna każde w swo ą stronę, lecz uż mieli znów pełne serce i duszę

edno drugiego.
Bo łączyły ich przebyta nęǳa, wspólny wzrost artyzmu i te „deski teatralne”… które

silnie sze są niż ślubna przysięga, niż wszelka moc.
Te na pozór nic nie znaczące deski…


Z ękiem przeleciał nad Krakowem he nał ak ptak, który krąży dookoła grobu i nawoły-
wać się zda e.

Od okna oderwała się Tuśka, powstała powoli i podeszła na środek numeru.
Na stole paliła się świeca i cały pokó tonął w przykrym, niewyraźnym świetle.
Na łóżku leżała Pita. Rozwiane włosy złotą falą zalewały poduszki. Opalona była i twa-

rzyczka e odcinała się ciemnie szą barwą od szyi. Spała oddycha ąc lekko. Z ciała e
zsunęło się prześcieradło.

Tuśka pochyliła się i okryła córkę.
— Zawsze się odkrywa!… — pomyślała nieledwie ze złością.
Zbliżyła się do stołu i zaczęła liczyć w portmonetce pieniąǳe. Z całym wysiłkiem

zdołała ochronić owe sto rubli, z którymi miała nowe życie rozpocząć.
Przy wy eźǳie z Zakopanego gaźǳina obdarła ą bez miłosierǳia. Ponuro, nieufnie

a z lamentem przedstawiła e akieś ba eczne rachunki za „mliko”, za słomę, za śmietankę,
za szybę, za grzyby, za „skikanie” do miasta. I choć Tuśka za wszystko płaciła gotówką,
musiała przecież zapłacić i te pieniąǳe, bo pani Obidowska przybierała ogromnie groźną
postawę i zmieniła ton mowy na zuchwałe przedrwiwanie i przytyki. Porzycki poraǳił
Tuśce nie oponować, przyzwycza ony do owych wyzysków przy od azdach i zuchwałości
gazdów w chwili, gdy „goście” ich uż opuszcza ą.

Gdy wsiadali do dorożki, Tuśka zwróciła się ku Obidowskie , która groźna i czarna
sterczała ak posąg nieszczęścia przed swą chałupą.

— Więc macie za wszystko zapłacone?
— No… mom.
— Nic nie zapomnieliście?
— Ni.
— I za „mlicysko? ”
— I za mlicysko.
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— I za „skikanie? ”
— No!
— I za „słomcysko”?
— No!
— Więc nic się wam nie należy?
Góralka spo rzała na od eżdża ących w sposób nieokreślony.
— Juz ta resta… — wyrzekła powoli — to uz niek bęǳie mo a krzywda!…
I to rzekłszy, wspaniale odwróciła się i odeszła pilnować Józka, który coś zaczynał

przebąkiwać, że ucieknie do Hameryki razem z Hanką.
O tym wszystkim myśli Tuśka teraz w tym numerze hotelowym w Krakowie, dokąd

za echała razem z Porzyckim. I myśli eszcze, że akiś żal straszny ścisnął e serce, gdy
znikły e sprzed oczu te Tatry, które tak ą dręczyły w pierwszych dniach, a które późnie
zdały się e dobre, łaskawe i przytulne.

A teraz tu… to miasto ponure, akby wymarłe, oślizgłe od błota, cuchnące febrą i e-
sienią, z roz ęczonym he nałem w powietrzu, chłonie ą w siebie i melancholię gorzką
sączy w e nerwy. Porzycki za ął pokó naprzeciwko i przebrawszy się wyszedł na miasto,
aby zobaczyć się z „kolegami”.

Ona pozostała sama z Pitą i czu e do niego żal za to, że pozostawił ą tak samą na
pastwę ciężkim myślom, które ą obiegły i dręczą… dręczą… w na fatalnie szy sposób.
Męża nie zawiadomiła eszcze o tym, że uż do domu nie wróci.

Porzycki zakazał e pisać o tym bez ego zezwolenia i porady. Wie zatem, że tam
w Warszawie, na Wareckie , nowo przy ęta służąca zaciąga, oteru e, trzepie dywany,
a mąż e my e fikusy, palmy, okurza obrazy, odświeża abażury i wydobywa pościel.
Chłopcy uż przy echali, szyku ą się do rozpoczęcia roku szkolnego, skupu ą zeszyty,
wieczorami przepowiada ą dawne lekc e. W Warszawie ruch na ulicach, wszyscy gǳieś
śpieszą, dążą. Jakieś nowe, silnie sze tchnienie życiowe przebiega powietrze.

A ona?
W tym numerze hotelowym sama z ǳieckiem, które wlecze za sobą w niepewne

istnienie, zdenerwowana, bez środków do życia, niby kochanka, a nie kochanka, pozo-
stawiona w ten wieczór pastwie własnych myśli…

Zamknęła portmonetkę i powróciła znów do okna.
Przypomniała się e taka sama noc, spęǳona w Krakowie, w tym samym hotelu

o piętro wyże , przed dwoma miesiącami.
Za mowały ą wtedy kupione w Sukiennicach koronki i kapelusze na Floriańskie

ulicy.
Skąpiła na szynce i starała się imponować służące hotelowe . Teraz to wszystko wyda e

się e dalekie, marne, żadne, niepotrzebne. Stoi na rozdrożu życia i ta chwila tragiczna,
przez którą przechoǳi, przeraża ą powagą swo ą.

Bo dopiero ǳiś, gdy wy echała z te Obidowskie sadyby, gdy znikła e sprzed oczu
pełna czaru zakopiańska dolina, Tuśka zrozumiała, ak ogromnie ważne postanowienie
zroǳiło się w e duszy tam, w te chałupie, o którą biły halne wichry i deszcz strugami
siekł, akby chciał ą zmyć z powierzchni ziemi.

Żyła tam, akby oderwana od reszty świata, akby to wszystko ǳiało się „nie napraw-
dę”, tylko we śnie. Tu weszła uż na drogę obraną i doznała tak straszne trwogi, że po
prostu ciężko e przeżyć i sił e brak.

— Gǳie on? — pomyślała z goryczą. — Dlaczego go tu nie ma?… Czy on nie
rozumie, co się we mnie ǳie e?

Jakby błysk, akby asnowiǳenie mignął przed nią cały szereg lat, a w nich takie
samotne, głuche chwile… I ta myśl, że „on” est wtedy w innym środowisku, mięǳy
bliskimi sobie, z którymi ona nie bęǳie miała nic wspólnego.

— Bo eśli on mi nie pozwoli wstąpić na scenę…
I zaraz mignęło e przez umysł…
— Jakie to wszystko straszne…
Wy ęczała znowu nad miastem goǳina.
— Która?
Tuśka nie wie. — Tuśka uż nic nie wie. Tylko to, że est sama, że e źle, że omdlewa,

że sił e brak…
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Ciche kroki, akby się ktoś skradał, ktoś, co chce przemknąć się niepostrzeżenie, uciec
przed przeznaczeniem swoim.

Tuśka ednak kroki te słyszy. Depcą e po sercu, tak są tchórzliwe i nieszczere. Ona
wie, że to Porzycki powraca i lęka się obuǳić ą i zobaczyć.

Dlaczego? Czyż teraz właśnie nie powinien uż być ciągle razem? Czyż on nie powinien
skwapliwie rzucić się do tych chwil wolnych, nie skrępowanych ob awów miłosnych, do
których obo e tak dążyli?

I wobec tych kroków cichych, obłudnych, Tuśkę prze mu e nagła, szalona trwoga.
Sama nie wie, co się z nią ǳie e, ale czarna przestrzeń krakowskiego Rynku wypełnia się
przed e wzrokiem akby ognistymi plamami.

Krwawe są one, potężnie ą, zlewa ą się w płachtę purpury, po które miga ą złote
zygzaki. To pierwsze ob awienie uderza w nią z taką siłą, iż porywa się i cofa od okna
blada, drżąca, chwie na…

— Co? Co?… — bełkoce cicho, nie wieǳąc, gǳie est i kim est właściwie.
Tam na kurytarzu cichy chrzęst klucza, drzwi numeru, za mowanego przez Porzyc-

kiego, otwiera ą się, potem zamyka ą i zapada cisza.
Tuśce zda e się, że nagle ona w swych dłoniach trzyma akieś struny, na których w te

czerwone powoǳi wibru ą serca całe grupy luǳi. Struny oplątały się koło e palców
i puścić ich nie może, a tam w oddali krwawią się, ęczą i drżą ciche, pokorne serca…

— Jeśli to dłuże potrwa… umrę! — myśli. — To nie do zniesienia.
Całym wysiłkiem woli porywa się, wybiega na kurytarz i nie zastanawia ąc się nad

tym, co czyni, wpada do numeru Porzyckiego.

*
Zasta e go sto ącego przy stole. Jest eszcze w palcie i składa właśnie wy ęte z kieszeni

drobne pieniąǳe, scyzoryk, klucze.
Nie opalona eszcze świeca maluchnym światełkiem ledwo rozświetla ciemnię poko u.

Widać tylko ręce aktora miga ące na ciemnym tle pluszowe serwety i na bliższe dokoła
świecy przedmioty.

Gdy Tuśka, drzwi szarpnąwszy, wbiega do poko u, sta e przez chwilę akby niezdecy-
dowana.

Porzycki, zdumiony tym e gwałtownym wtargnięciem, patrzy na nią przez chwilę.
— Co pani?…
Ona nie odpowiada nic.

*
Bo — ǳie e się to, co ǳiać się zwykło przed akąś straszną, łamiącą życie luǳkie

katastrofą. Oczom duszy na mnie subtelne odkrywa się z całą asnością prawda nie-
uniknionego prze ścia, przed którym nic ocalić e nie est w stanie. Jest to krótkie a-
snowiǳenie, lecz tak bolesne i pełne tak rozpaczliwe bezsilności, że na silnie szy duch
luǳki na samo wspomnienie pławi się we krwi serdeczne . I to, co potem nastąpi, to,
co dokonywa się w świecie rzeczywistym, est uż bladym odbiciem tego, co się przeżyło
w te poprzeǳającej chwili.

Zapadła cisza.
W te ciemni oni stanęli obo e naprzeciw siebie nieruchomi, a pomięǳy nimi gasło to,

co stanowiło do te chwili świetlany punkt ich życia. Gasła mianowicie miłość i drobniała,
malała, schoǳiła do rzędu barǳo powszednich ob awów.

Natomiast występowały inne czynniki i zalewały ich swymi falami zwycięskimi, bĳąc
w nich nieprzepartym prądem.

To „coś”, zawiązane pod pazdurem Obidowskie chałupy, stulało skrzydła i skarżyło się
kona ącym głosem wśród mocy życiowych ob awów, od których uciec nie mieli prawa…

I gdy Porzycki, blady, zdeterminowany, ręką krąg zakreślił, akby Tuśkę w koło prawdy
czyste wreszcie wprowaǳić zamierzał, ona zbliżyła się ku niemu bez kropli krwi w twarzy,
lecz uż prawie spoko na, bo uż wieǳiała.
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*

Monotonnie, akby wyuczone siłą, płyną słowa z ust Porzyckiego. Mówi, mówi nie
patrząc na Tuśkę. I tylko słychać ciągle powtarza ące się:

— Pani mąż… uczciwy człowiek… on tak pracu e… ǳieci wasze… on wam odda e
wszystko… uczciwa rzecz… to niemożliwe… sumienie…

I znów.
— On na was pracu e… on… on…
I w grozie te chwili, z cienia widać gǳieś ma aczącą marę bladego, wychudłego czło-

wieka w brzydkim serdaku… Stoi, ręce wyciąga, pens ę miesięczną przynosi… odda e. Za
nim dwóch chłopców w mundurkach… To wszystko z awia się pokorne, ciche… Milczy
— patrzy na Tuśkę nie znanymi e dawnie oczyma.

Tuśka osuwa się na krzesło. Nogi się pod nią ugina ą, ziemia się rozstępu e. Porzycki
nie zbliża się ku nie . Widocznie lęka się osłabnąć w swym postanowieniu, bo i on blady,
i on drży, i w nim dusza zamiera.

— Kiedyś bęǳie mi pani wǳięczna.
Przerywa mu błagalnym gestem.
Już dosyć, uż wie wszystko. On może dale nie mówić, ona wie, że się uż wszystko

skończyło, że ona musi wracać do Warszawy na Warecką ulicę — ona to wieǳiała, gdy
wpadła tu do tego poko u…

A kto wie, może wcześnie nawet.
Lecz po co on eszcze mówi, skoro to uż postanowione, skoro ona uż nic od niego

nie żąda?
— Chciałem to wszystko powieǳieć utro… ale lepie ǳiś… niech się to skończy…
Spo rzała na niego.
Wydał się e akoś barǳo daleki. Zdawało się e , że oddala się od nie w tumanach

akie ś mgły.
I nagle wyciągnęła obie ręce, a z gardła e wydobył się krzyk:
— Och!… och!…
On drgnął cały.
— Pani!… Tuśko!‥ uspokó się!… to noc, to hotel!…
Łzy lawiną płyną z e oczu.
— Och!… och!…
W sąsiednim numerze zachrobotano.
— Tuśko… błagam cię! — mówił Porzycki.
Rozległo się pukanie.
— Proszę się zachowywać cisze i przyzwoicie! — dał się słyszeć przez drzwi akiś głos

niechętny. — My chcemy spać!…
Na Tuśkę akby spadło uderzenie szpicruty.
— Zachowywać się przyzwoicie…
Pomimo wszystko ciśnie się e do mózgu wspomnienie takie same chwili.
Ktoś płacze w numerze hotelowym, ktoś łka, skarży się… akaś kobieta…
A potem w ten płacz wpada bezlitosny rozkaz drugie kobiety:
— Zachowywać się przyzwoicie…
Kiedy to było?
Kto były te dwie kobiety?
I nagle nad sobą słyszy głos mężczyzny:
— Niech kiciątko nie płacze…
Oprzytomniała.
Rozgarnia włosy, wsta e oddycha ąc ciężko. Nie patrzy na niego. Kieru e się ku drzwiom.

On ą zatrzymu e.
— Czy pani rozumie, akie mną pobudki kieru ą?
— Tak… tak…
— I pani mi przebacza?
— Tak… tak…
Klamki szuka, nacisnęła, wychoǳi. On iǳie za nią. To zbyt szybkie oprzytomnienie

i uspoko enie się przeraża go po prostu. Nie rozumie, akie pobudki tu w grę wchoǳą.
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On nie wie, że edna z ego dawnych kochanek ułatwiła mu zadanie, utorowała swo ą
rozmową drogę.

Tuśka wchoǳi do swego numeru.
Iǳie prosto do łóżka. Kłaǳie się i leży z przymkniętymi oczyma. Porzyckiego zbiera

ogromna litość nad tą biedą duchową, tyle ǳiwnie zrezygnowanego smutku ma w sobie
e twarz pobladła. Postanawia nie opuszczać Tuśki do ostatnie chwili.

Nie wie, że właśnie taka troskliwość powiększa tylko e cierpienie. Pomimo wszystko
ednak czu e on ulgę, rad, że wreszcie przebrnął na strasznie szą chwilę… W ostatnich
bowiem dniach czuł się nad wyraz wyczerpany tą fatalną sytuac ą, aka się wytworzyła.

Tuśka nie oǳywa się ani słowem.
W oknie coś szarze e. Światło świecy na stole żółknie. Jakby świt wstawał. Robi się

chłodno w poko u i smutek z każdego kąta wyziera. Porzycki zamyka cicho okno, po
czym macza ręcznik w woǳie i kłaǳie go na głowę Tuśki. Wie, że w chwilach miłosnych
tragedy kompres na głowę est nieunikniony.

Nie odstępu e od szablonu.
Usiadł przy stole, zapalił papierosa i ǳiwi się sam, że to wszystko akoś gładko iǳie.
Tuśka zda e się spać. Tylko twarz e poszarzała, akby ktoś rozpylił nagle na nią garść

popiołu.
Porzycki patrzy na nią i wiǳi ą po raz pierwszy bez pudru w całe prawǳie.
— Biedna… — myśli czu ąc, że w sercu ego przeważa litość wielka, bezkresna.
Odwraca oczy. On więce niż „miłości” lęka się te przewagi współczucia swego dla

kobiety.
— ǲie e się rzecz uczciwa!…
Po chwili przecież doda e:
— Dlaczego taka bolesna?

Nadchoǳi rano, nadchoǳi ǳień.
Porzycki wysunął się z poko u, lecz nie położył się. Choǳi w swoim numerze. Nad-

słuchu e. Z numeru Tuśki wreszcie rozlega się ǳwonek. — Weszła poko ówka.
Gdy wyszła — Porzycki przywołu e ą skinieniem ręki.
— Czy te panie uż wstały?
— Tak.
— Co robią?
— Ubiera ą się.
Poko owa trzyma w ręku kartkę papieru.
— Co to?
— Telegram.
— Do Warszawy?
— Zda e mi się.
Porzycki bierze kartkę do ręki. Trochę niepewnym pismem Tuśka nakreśliła:

— Warszawa — Żebrowski —
Warecka Nr XX
Przy eżdżamy ǳiś wieczornym pociągiem

Tuśka

Porzycki odda e ćwiartkę.
— Proszę to zanieść na telegraf.
Poko ówka odchoǳi.

I teraz z kolei — powoli, automatycznie Porzycki dowleka się do łóżka i pada na nie,
a wyraz ogromne , smutne rezygnac i ogarnia z wolna ego oczy, usta…
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Gwizd przenikliwy.

Tupot, potrącanie luǳi, rzeczy, woń akiegoś więdnącego w rękach kobiety bukietu
zmieszana z zapachem gryzącego węgla.

Koło wagonów idą Porzycki, Tuśka i Pita. Idą w milczeniu, akby korowód skazańców.
Tuśka niesie prześliczny bukiet, Pita ogromne pudło cukierków.

Na pozór są to luǳie spoko ni, weseli, którym nic w życiu nie braku e. Panie od eż-
dża ą, grzeczny zna omy odprowaǳa e na dworzec…

Słowem — wszystko w porządku.
Porzycki barǳo się troszczy, aby panie wygodnie echały. Sam wybrał wreszcie od-

ǳielny mały przeǳiał, porozumiał się z konduktorem.
— Tu bęǳie paniom doskonale!…
Teraz układa ich drobnostki, ociera własną chustką pył, rozwiązu e cukierki. Czyni to

wszystko gorączkowo. Nie patrzy na Tuśkę, która blednie coraz więce i słowa wymówić
nie może.

Już wszystko ułożone, uż nie ma co robić, czym się za ąć. Trzeba wreszcie spo rzeć
sobie w oczy i stanąć wobec prawdy całe i brutalne .

Pita usiadła w kąciku. Od rana oczy e śleǳą matkę. Co ednak to ǳiecko myśli,
zgadnąć trudno. Tylko i ona est akby bledsza, akby ten ogólny smutek i na nią cień
swó rzucił.

— Jeszcze pięć minut!…
Tuśka nie odpowiada nic. Usiadła i widać, ak się męczy, ak strasznie panu e nad

sobą, aby pozostać choć na pozór spoko ną. Dwie krople krwi spływa ą e z wargi, którą
zębami przycięła.

Porzycki stoi w przeǳiale prawie na progu i nagle przychoǳi mu edna myśl do
głowy.

— Czy to rzecz uczciwa, którą spełnia w te chwili, uczciwa — względem te kobiety,
która dyszy rozpaczą i kona w każde minucie…

Ta niepewność est tak silna, że Porzycki uż stoi na krawęǳi, uż niemal chce wy-
ciągnąć rękę do Tuśki i zawołać:

— Chodź! biorę cię z sobą.
Lecz oto — sygnał od azdu.
— Proszę wysiadać! — woła konduktor z przeǳiału pierwsze klasy.
— Do wiǳenia…
Porzycki rękę Tuśki u ął. Czu e, że est martwa. Wiǳi te oczy błękitne, śliczne, tyle

razy całowane, wpatrzone w niego z tak bezmiernym bólem, iż sam pod ich spo rzeniem
słabnie.

Chce czymś pocieszyć tę rozpacz, ukoić, utulić, lecz — czym? czym?

Wzrok ego pada na Pitę i spotyka znów parę błękitnych oczu, wpatrzonych w niego,
lecz z akimś lękiem i grozą.

I z niewytłumaczonym dla siebie porywem chwyta Pitę wpół i rzuca ą nie ako na
piersi Tuśki.

— Zostańcie tak!… — mówi zdławionym głosem i wyskaku e z wagonu.

Pociąg rusza.
Pita, przytulona do matki, nie odrywa się od nie tak, ak by to uczyniła dawnie .

Przeciwnie.
Cicho, łagodnie, kierowana czarownym instynktem, garnie się ku nie , ku te zbie-

ǳone , która est tak w te chwili nęǳna, iż u ǳiecka opieki szuka.
Twarz Tuśki pochyla się ku główce Pity i ustami przywiera do złotych włosów.
I cicho, powoli zaczyna ą z błękitnych oczu matki padać duże, gorące łzy i płynąć

wzdłuż czoła ǳiecka po ego blade twarzyczce.
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A pociąg w dal pęǳi, rwąc w strzępy słabą nić, brylantami tkaną nić…
Jak kwiaty otwiera ą się dwa serca kobiece i kwitną dla siebie, dla innych…
Jedno własnym bólem, drugie — przeczuciem tego bólu.
Tuśka… Pita…
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