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WŁADYSŁAW REYMONT

Pielgrzymka do Jasnej Góry
   

Czucie i wiara więcej mówi do mnie
Niż mędrca szkiełko i oko…

Mickiewicz, [Romantyczność]

 V  r.

 —  
Idę wyekwipowany ak można na skromnie ; długie buty, akaś sęǳiwa okrywka, płaski
kapelusz i parasol nie odróżnia ą mnie zbytnio od tłumów zgromaǳonych na placach
i drogach przed kościołem. Nikt zresztą na mnie uwagi nie zwraca, wszyscy są zbyt za-
ęci przygotowaniami do wyruszenia w drogę i spoglądaniem na zachmurzony horyzont.
Deszcz tnie drobny, ale mimo to wielkiego skłopotania nie znać na twarzach. Gwarno
wszęǳie ak w ulu. Przeciskam się na cmentarzu z trudnością i wiǳę z zadowoleniem, że
nie ma wcale welonów, surdutów ani kapeluszy. Sam szczery lud. Twarze są proste, czar-
niawe od skwarów, rysy zgrubiałe, ubiory szare — i wiǳę przez oczy tego tłumu, że ma
duszę napiętą akimś niezrozumiałym dla mnie uczuciem. Mieszam się z nimi, wchłaniam
setki rozmów, twarze niezliczone i ta szarzyzna pospolitości, ten gwar armarczny prze -
mu ą mnie nudą i zniechęceniem. Czu ę się ogromnie obcym i osamotnionym w tym
tłumie. Chciałbym się nawet poddać te fali luǳkie , byle wyczuć ten prąd, aki ą musi
przenikać — ale nie mogę… I gdy tak sto ę, przystępu e do mnie akiś chłop w szare
sukmanie, z różańcem na szyi i twarzą kwadratową.

— Pan także idą? — pyta.
— Idę; iǳiemy razem.
— To niby z nami?
Odpowiadam mu twierǳąco i chcę go wciągnąć w pogawędkę, ale chłop milknie

i odchoǳi. Znowu sto ę i nie wiem, co z sobą zrobić. Do kościoła ani marzyć się dostać,
prze ście wprost zagwożdżone ludźmi, słyszę tylko śpiewy i głos organów, a potem do-
choǳą mnie słowa po edyncze kazania; spazmatyczne a krótkie fale płaczów przelatu ą
ak wicher.

Ksiąǳ ma przemowę do odchoǳących.
Wszyscy klęczą z odkrytymi głowami w akimś biernym poddaniu i ze skupieniem

słucha ą.
Szare niebo nie przesta e siać deszczykiem a grozić ulewą; to mnie przede wszystkim

pognębia, że uż i nie słucham, i z niezbyt wielką przy emnością przypatru ę się rozkwita-
ącym bzom i czerwonawe młode zieleni kasztanów. Wreszcie zrobiło się zupełnie cicho
i ten tysiączny tłum zaczyna z wolna odpływać cienkimi strumieniami.

I gdyśmy tak szli rozsypani, to na tle mostu, na tle zieleni parku, na tle miasta roz-
łożonego z drugie strony Wisły, te szare, drobne i twarde sylwetki ludu, te profile ostre,
twarze szorstkie i grube, postacie kwadratowe, pozginane nieco pod tobołami, obwie-
szone sznurami różańców, miały w sobie akąś moc i namaszczenie ogromne.
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Krzyż brązowy, obwieǳiony wiankami róż papierowych, kołysał się na czele orsza-
ku w mętne , zadeszczone atmosferze. Gwar miasta dopływał zgiełkliwą falą, ǳwonki
tramwa ów biły raz po raz, turkot wozów brzmiał głucho, kominy fabryk rozwłóczyły
nad miastem strzępy mgieł, a tam w dole szarawo-żółta toń z pluskiem biła o przyczółki
mostu. Wszęǳie wrzało życie pośpieszne, czynne, wysilone, życie miasta; walka o byt
i o uciechę.

I gdy tak w myśli zestawiam, spostrzegam wysuwa ący się spod wiązań mostu edno-
konny karawan z niebieską trumienką na szczycie, za nim edną, edyną kobietę; trzyma
się ręką sukna i iǳie akimś automatycznym krokiem, z głową opuszczoną na piersi…
Przemknął mi wnet e profil suchy, przegryziony bólem, a pomimo tego długo wiǳia-
łem eszcze ten surowy rysunek ust zaciśniętych, tę czerwoność opuchłych, zapłakanych
źrenic, i ten cały wyraz boleści, akby skamieniałe .

Uczułem akiś niepokó ciemny i niewytłumaczony znużenia wewnętrznego, ale pa-
trząc na tych gapiów trotuarowych, co bandami sta ą i przeprowaǳa ą nas głupio ironicz-
nymi spo rzeniami, na tę wstrętną tłuszczę drwiącą z idących, poczułem szaloną ocho-
tę spoliczkowania e — ale musiałem ścierpieć. Liczyłem okna, latarnie, byłem nawet
w stanie przyglądać się architekturze nowych domów warszawskich przez pięć minut,
próbowałem obliczać ilość obrotów koła dorożki, byle nie wiǳieć te stłoczone , mie -
skie zgrai.

Kiedym przechoǳił rogatki, tom posłał Warszawie tylko edno, ale szczere słowo:
— Nareszcie!… Chociaż na ǳiesięć dni…


Jest to sobie kilkanaście domków brudnych i odrapanych sroǳe, akby wysilano się
umyślnie, aby stworzyć rzecz brzydką aż do obrzydliwości.

Tu uż gromaǳą się wszyscy pątnicy i łączą w kompanie. Czekaliśmy z goǳinę, nim
się pościągali. Wozów idących z rzeczami i ludźmi est . Mó furman, który się pod ął
mnie nawet zawieźć do mie sca za  rubli, zabiera mnóstwo tobołków. Płacą od zawi-
niątka po , a na wyże po  kopie ek za całą drogę. Zapłaciłem ycowe¹, bo się teraz
dowiadu ę, że można echać z rzeczami za  ruble. Wozy sto ą wyciągniętym sznurem
z boku szosy, a luǳie porozkładali się obok krzyża, gǳie kto mógł. Karczma przepełnio-
na, ale właściciel choǳi kwaśny.

— Ruch ogromny, narodu ak śleǳi w beczce! — mówię mu dla zabicia czasu.
— I! Panie kochany: praska kompania to same chamstwo². Herbatą się szprycu e

hołota!
— Wolałbyś pan warszawską?
— Czy bym wolał! Panie kochany, przez goǳinę  antałków piwa, milion wódek!

— woła z uniesieniem i tłuste policzki napływa ą mu krwią miłego przypomnienia.
Nie słucham więce i wychoǳę, bo pod krzyżem ma przemowę starszy brat, ten, co

prowaǳi pielgrzymkę i ma na wyższą, bo decydu ącą właǳę nad wszystkimi.
Sto ę tak daleko od niego, że prawie nic nie słyszę. Wiǳę tylko płową czuprynę,

twarz szarawą i gestykulac ę akąś tragiczną; musi mówić głośno, dobitnie, i trafia do
serc, bo chwilami przelatu e szmer westchnień, tłum się zakołysze, akiś ęk się zerwie,
to oderwane dźwięki płyną — i znowu sto ę w ciszy, zasłuchany w falowanie tego morza
luǳkiego…

I sto ą tak kupą wielką, w obramowaniu nęǳnych domostw i suchotnicze , zbru- Chłop
ǳone roślinności — sami nęǳni, pokrzywieni ciężką pracą, zmiętoszeni niby łachman
coǳienną, twardą nęǳą, pookrywani zaledwie. Słońce blade światło akby przez sito roz-
lewa po odkrytych, konopiastych, zwichrzonych i rzadko czesanych grzywach, a zimny
wiatr zawiewa z boku i szczypie ich chłodem po bosych nogach. Patrzę na nich i pytam
siebie: co im każe rzucić dom, ǳieci, gospodarstwo, zarobek, zawsze pewną miskę kar-
tofli, łóżko i pierzynę i iść mil kilkaǳiesiąt o suchym chlebie, sypiać po drogach, znosić
trudy niewypowieǳiane życia koczowniczego?… Cóż to est za siła, która ich porywa
z gniazda i rzuca w różnorodny, taki sam tłum, i wlecze, i odprowaǳa? …

¹frycowe — strata poniesiona z powodu popełnionego błędu. [przypis edytorski]
²chamstwo (daw.) — pogardliwie określenie chłopów. [przypis edytorski]
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Jeszczem sobie nie odpowieǳiał³, a tłum się uż zakołysał, poruszył do ode ścia i za-
śpiewał donośnie: „Kto się w opiekę odda Panu swemu!…”

No i uż iǳiemy, naprawdę iǳiemy białawym szlakiem szosy, wskroś wielkich pól
poznaczonych kominami. Wiatr targa włosami i powiewa białym woalem akie ś „siostry”
niby sztandarem. Długi, zlewa ący się aż pod Raszynem w czarniawą masę, szereg topoli
o czerwonawych młodych listkach szepcze gałązkami. Ptaki ucieka ą przed nami w pola,
a wystraszone skowronki spada ą niby kule w zboża zielone i milkną. Chłodno est, niebo
szare, pełne — niby góry śniegowe spiętrzonych obłoków. Spokó est coraz większy, bo
coraz dale esteśmy miasta, tylko pieśń go mąci szerokim rytmem i rozbrzmiewa echami
po zieleni zbóż:

Na lwa srogiego bez obawy wsięǳiesz,
I na ogromnym smoku eźǳić bęǳiesz…⁴

Śpiewa ą wszystkie piersi i wszystkie serca zda ą się kłaść całą wiarę w te słowa, Muzyka
i wszystkie dusze zda ą się chwiać i zlewać z sobą w te szerokie , pełne niezmiernie
mocnych dźwięków, pieśni trzystoletnie .

— To to est cementem, który ich spa a i ednoczy — myślę, przepatru ąc twarze.
Chciałbym znaleźć twarz aką zna omą. Nie ma nikogo. Pieśń ta ogólna, razem śpie-

wana, kończy się. Starszy brat intonu e inną, ale równocześnie zaczyna brzmieć ǳiesięć
co na mnie śpiewów o odrębne melodii. Teraz widać, że to olbrzymie ciało nie ma
głównego i edynego środka: ma ich kilkanaście; widać setki gromad, idą swo acy przy
swo akach, parafiami, wsiami, ba! nawet powiatami i zawsze się ktoś wysuwa na czoło,
rozkłada książkę i intonu e pieśń nową. Powsta e z tego taka kakofonia, taki galimatias
srogi, że słuchać niepodobna; lament tych głosów tworzy okropnie brzęczący wir, który
bĳe niemiłosiernie o mó słuch niby akiś ostry i chrapliwy klekot. Wyprzeǳam — i idę
o akie pół wiorsty naprzód, a spostrzegłszy tu „siostrę” woalową, ak w białych ciżemkach
spaceru e tęgim kłusem, dopęǳam ą i z kapeluszem w ręku pytam się o coś.

„Siostra” dragońskim głosem i ze staromie ską słodyczą prawi mi impertynenc e. Kła-
niam się i odchoǳę, ale zaraz przystępu e do mnie akiś „brat praski”, owinięty w dreli-
chy, z sakwo ażem przez ramię, z manierką na wódkę z ednego boku, a z garnuszkiem
z drugiego, i pyta, ochrypłym od pożegnań prawdopodobnie, głosem:

— Brat do Częstochowy?
— Tak, panie.
— Pó ǳiemy razem.
— Iǳiemy przecież wszyscy razem — odpowiadam, z za ęciem przegląda ąc ego

twarz, doskonale poznaczoną śladami przy acielskich rozmów.
— Brat pewnie z Warszawy?
— Tak, panie, z Warszawy.
— Niech brat sobie w nos schowa to „panie”! Tu są wszyscy bracia i siostry — mówi

energicznie, a wreszcie zapytu e bez wstępu:
— Brat akie profes i?
Zachłysnąłem się trochę, ale akoś udało mi się nie odpowieǳieć, a on obe rzał sta-

rannie mo ą okrywkę, torbę przy boku pomacał, dotknął się butów i nóg moich.
— Nie do ǳie brat. Z takimi nogami to można się kazać na Praǳe przetopić i odwiźć

do Warszawy, ale nie iść do Częstochowy!… Paliwa⁵ dużo brat niesie?… A fa gli⁶?
Podałem mu spiesznie cygaro. Obciął zębami, zapalił, wciągnął masę dymu w płuca,

wypuścił i akoś miękko rzekł:
— Co na mnie — dychowe! Ho! ho! Brat musi być nie byle profes ant⁷!

³jeszczem sobie nie odpowieǳiał (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, inacze : „ eszcze
sobie nie odpowieǳiałem”. [przypis edytorski]

⁴Na lwa srogiego bez obawy wsięǳiesz, I na ogromnym smoku jeźǳić bęǳiesz… — agm. Psalmu  w prze-
kłaǳie Jana Kochanowskiego. [przypis edytorski]

⁵paliwo (pot.) — tu: tytoń papierosowy. [przypis edytorski]
⁶fajgle (daw.) — ruble. [przypis edytorski]
⁷profesjant (daw.) — profes onalista. [przypis edytorski]
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Przełożyłem zdenerwowanie nad możebne⁸ zniknięcie paliwa i owych fa gli, więc się
łączę z kompanią. Ogromnie prędko idą. Kto śpiewa, to śpiewa, a reszta gawęǳi z cicha.
Słyszę na rozmaitsze szczegóły o gospodarstwie, wsiach; ceny zboża zda ą się ich na wię-
ce interesować. Na wszystkie strony krzyżu ą się zapytania: „Skąd brat? Skąd siostra?”.
Przeciągły śpiewa ący akcent miękki — dominu e. Wiǳę głowy twarde, czoła niskie, Maska
profile akby ǳikie, a spo rzenia niezmiernie asne, o ǳiecięcym wyrazie. Spogląda ą na
mnie nieufnie i, gdy się chcę wmieszać do rozmowy — milkną i śpiewać zaczyna ą.

Odchoǳę zły na ten głupi kostium, który mnie wyodrębnia widocznie, i na tę kul-
turę, która tak mnie przypiłowała, że nie umiem znaleźć słowa ani po ęcia prostego i na-
turalnego, aby się nimi włamać do ich dusz. Próżno szukam twarzy i ubiorów innych;
nic, tylko samoǳiały⁹, od krwistych-bordo aż do piaskowych. To morze głów męskich
i kobiecych, w chustkach szarych, czerwonych, żółtych, pąsowych, tworzy ruchomą falę
barw pierwiastkowych, zmieszanych razem. Dopiero pod Raszynem spostrzegłem z dale-
ka trzy postacie, odrzyna ące się od tła askrawego, trzy głowy w słomianych ogromnych
kapeluszach, okręcone białymi woalami. Szły razem i co chwila mi zapadały w gąszczu
głów; tylko czasami, przez przerwy akie się robiły w tłumie, spostrzegałem postacie wy-
smukłe i proste, ale wnet zalewała mi e fala luǳka.

Pragnąłem e odszukać i nie mogłem.

 ( )
Kilka murowanych i sroǳe nadwerężonych domów, kościół, ogromna karczma, a z lewe
strony masa drzew parku i stawy o modrych zwierciadłach stanowią wszystko. Kościół,
tak ciasny przy nasze ilości, że nawet się nie staram dostać do wnętrza i obe rzeć. Trzy
czwarte kompanii rozłożyły się przed karczmą i na szosie popasać. W karczmie tłok, a zaraz
przy we ściu rzuca mi się w oczy taka scena.

O stół oparty, sieǳi eden z braci i zaczerwienionymi oczyma patrzy w sufit, a przed
nim stoi drugi brat, chłop stary, o kęǳierzawe czuprynie i rysach twarzy akby wycio-
sanych siekierą. Rudawą kapotę ma ściśniętą zielonym, wełnianym pasem, nogi w skórz-
niach, różaniec z mosiężnym krzyżem na szyi i obrazek w ręku. Odmuchu e oczy sieǳą-
cego, dotyka się ich palcami, robi akieś pasy magnetyzerskie wzdłuż twarzy i w poprzek
oczu, ślini e i rozciera, muska obrazkiem; następnie, kłaǳie dwie poślinione słomki ra-
zem z obrazkiem na akąś skorupę i zapala. Okaǳa ąc tym dymem chore oczy, szepcze
półgłosem zaklęcia i modlitwy o uzdrowienie, a gdy skończył ceremoniał, odsunął się
nieco i z namaszczeniem, a głęboką pewnością wiary rzekł:

— Ty, bracie, wierz, że słowo Boże, słowo mo e i chcenie mo e — pomoże, to pomoże. Cud
Jak Pietrowi Pan Jezus powieǳiał: „Choǳi do mnie bez¹⁰ morze…”, to on się wagował¹¹
i myślał, co spłynie we woǳie — i zaraz tyż poszedł na dno. A Pan Jezus go wyciągnęli
za włosy i rzekli: „Cobyś był, Pietrze, mi dufał, co prze ǳiesz — to przeszedłbyś”¹². To,
bracie, modlĳ się, wierz, że zdrów bęǳiesz za łaską Te , Na świętsze Częstochowskie ,
a zdrowy bęǳiesz. Bo co my możewa, to możewa, a resztę Bóg może. Ament!

I ta reszta, przypatru ąca się w skupieniu pobożnym, uderzyła się w piersi i głośno
powtarzała:

— A resztę Bóg może. Ament!‥
I była w twarzach taka powaga wiary i ufności w te słowa, takie poddanie się wielkie Wiara

dusz pod tę moc, że mnie przeniknął dreszcz akiś nieokreślony — i w mózgu zaczęły
się ko arzyć obrazy z odległych czasów i krain — gǳie smutną przepaloną ziemią szedł
Chrystus, a na Niego czekały rzesze nęǳ wszelakich, a On dotykał ślepych oczu, i śle-
pi wiǳieli; mówił umarłym: „Powstań!” i zmartwychwstawali, a te zbolałe, uciśnione
dusze ak kłosy schylały mu się do nóg i śpiewały: „Hosanna! Hosanna!”, a On odcho-
ǳił smutny, ak był przyszedł i błogosławiąc, szeptał: — „Póki światłość macie, wierzcie
w światłość”.

⁸możebne (daw.) — możliwe. [przypis edytorski]
⁹samoǳiał — tkanina tkana na ręcznym krośnie. [przypis edytorski]

¹⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹¹wagować (daw.) — wahać się. [przypis edytorski]
¹²Cobyś był, Pietrze, mi dufał, co przejǳiesz — to przeszedłbyś — konstrukc a z użyciem czasu zaprzeszłego,

inacze : „Gdybyś mi zaufał, że prze ǳiesz, wówczas przeszedłbyś”. [przypis edytorski]
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Na placyku gromaǳą się uż do ode ścia.
Zobaczyłem pomięǳy wozami te trzy głowy, ale nim się przecisnąłem, znowu znik-

nęły w tłumie.
Po chwili iǳiemy.
Śpiewy brzmią tak samo i dźwięczą akoś energicznie , długa karawana wozów zamyka

pochód. Iǳiemy gładką i dobrze utrzymaną szosą. Drzewa czernią się w dal szeregami.
Obszary zieleni coraz większe. Figury i krzyże gęsto sto ą, a przed każdym brat starszy
zatrzymu e się — i est edna głucha chwila ciszy, aż raptem wszystkie głowy się chylą,
wszystkie kolana zgina ą i ze wszystkich piersi zrywa się pieśń hołdownicza, i rozpływa
nad polami.

Już zaczynałem czuć roǳa ociężałości i zmęczenia, gdyśmy doszli do noclegu, a zresztą
i słońce czerwoną, rozwichrzoną głowę schylało za lasy ociężałe…


Masa ta zalała literalnie wioskę. Nie było domu, stodoły, podwórza, gǳie by się nie tło-
czyło kilkaǳiesiąt osób. I cały ten pobożny nastró zniknął. Opatrywano sobie nogi,
gotowano herbatę, ǳielono się zapasami i rozmawiano swobodnie. Wszyscy tłoczyli się
do izb i pod dach. Istny armark małomiasteczkowy z całym ego rozgwarem. Na wiosce
znać bliskość Warszawy. Bo choć nie mogłem uż nigǳie dostać noclegu, łaziłem po cha-
łupach. Zauważyłem czystość izb niezwykłą i porządek. Prawie każdy dom ma porządną
stanc ę wybieloną, są wszęǳie stoły nakryte obrusami, serwantki do talerzy, niezłe wi-
zerunki świętych na ścianach, łóżka wysoko zasłane okryte kapami, całe sufity i belki
pułapowe ozdobione kokardkami i wstążeczkami z różnokolorowych papierków. Zimno
est porządnie i zaczyna mi się chcieć eść.

Z trudem wszyłem się do akie ś chałupy i wyżebrałem gorącego na wpół z wodą
mleka.

Usiadłem w piasku przydrożnym, bo trochę cieple , i delektu ę się mlekiem, a mrok
się rozciąga nad zielonymi polami i przygłusza się z wolna wszystko. Czarna ściana lasu,
sto ącego nad szosą, mętnie e i zda e się rozpłaszczać. Kontury drzew, wiosek, wzgórz
odległych, zda ą się rozpierzchać i zlewać w cieniach granatowych. Cisza zapada coraz
głębsza, czasami tylko konie rżą i parska ą przy wozach, akiś głos po edynczy zabrzmi
albo ostatnia zwrotka pieśni nabożne zadźwięczy od stodół lub skrzeczenie chóralne żab
nadpłynie z łąk.

Mgły z wolna osnuwa ą szarością zimną i posępną przestrzenie.
Przyciszone, senne na poły szepty pacierzy snu ą się pomięǳy domami ak błyski

coraz bledsze, ak te ognie w chałupach coraz rzadsze, aż się wszystko rozprasza, przycisza,
zatapia w nocy i odpocznieniu.

W izbie gospodarzy świeci się eszcze. Idę tam ogrzać się trochę; na słomie kilka-
naście sióstr, edna koło drugie są tak upakowane, że przewrócić się na drugi bok est
niemożebnością¹³. Śpią uż wszystkie.

Niezmiernie gadatliwy ten podwarszawski naród: zasypu ą mnie bez końca pytaniami.
— Pan z famielĳą¹⁴?
— Nie, sam.
— To i przez¹⁵ żuny?
— Bez.
— Że to kobita puściła w drogę pana samego?
— Nie mam żony.
— Ale⁈ — rzuca krótkie powątpiewanie gospodyni.
— Naprawdę.
— Ale pan z Warsiawy?
— Tak.
— Tam to szyćkie¹⁶ panowie tak na pieskiego ak na dłuże przez żuny.

¹³niemożebność (daw.) — niemożliwość. [przypis edytorski]
¹⁴famielĳa (gw.) — roǳina. [przypis edytorski]
¹⁵przez żuny (gw.) — bez żony. [przypis edytorski]
¹⁶szyćkie (gw.) — wszystkie. [przypis edytorski]
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Chwila milczenia, a potem na wyścigi opowiada ą mi różne kłopoty i sprawy.
Wreszcie gospodyni częstu e mnie kawą. Odmawiam, prosząc eszcze o mleko i chleb

razowy. Da e mi i mówi do starego z przekąsem:
— Wiǳis, stary!… Bo to panie, mó się tak rozpuścił w ty Warsiawie, że razowego

chleba ani w ząb, ino¹⁷ mu muszę pytlowy kupować cięgiem¹⁸, a na mliko nie spo rzy.
— Takie słodkości, ak mliko i razowiec, to mi uż paźǳierzem w gardle sto ą.
I gada ą dale , ale mnie senność taka rozbiera, że idę do stodoły spać.
Znalazłem parę cali wolnego mie sca, okręciłem się cały w grochowiny i sam uż nie

wiem, kiedy usnąłem.
Śpię w na lepsze, gdy mnie ktoś trzęsie i woła:
— Bracie, trza się powstać.
To siostra obok śpiąca mnie buǳi.
Przymykam oczy i opuszczam się w sen ociężale. Boże! Jakżebym spał eszcze, ale

zimno mnie przenika siarczyste i ǳwonki ostrymi tonami dźwięczą, a przez szerokie
szczeliny stodoły świt rzuca pasy światła. Rumor powstawań i ta świadomość, że iść trzeba,
nie pozwala ą mi zasnąć. Wsta ę, i choć się trzęsę z zimna, idę w łączkę na drugą stronę
drogi i pod wierzbami asno-zielonymi w ciemno-modre saǳawce czynię abluc ę. Woda
zimna ak lód, pali prawie, ale orzeźwia znakomicie.

Jeszcze ciemnawo na świecie.
Na wschoǳie zorze ledwie się pylą różami złotawymi, a drzewa, trawy, zboża — sto ą

w akie ś ciszy senne , przepo one rosą i akby nabrzmiewa ące życiem. Jest niezmiernie
świeżo i ędrnie. Las prawie est czarny od zieleni wilgotne i mroków, tylko wysmukle sze
wierzchołki rysu ą się ak koronkowe na perłowym tle poranku. Polami płynie szeroki
powiew opalu roztopionego, fala świtu pełna czaru i siły; akby wilgotny i wonny oddech
ziemi buǳące się, a od domowstw dolatu ą mnie pienia kogutów.

Z wolna, w tę cichość porankową, w tę perłowość świtu, wlewa ą się coraz nowe tony
— gwarów, rżeń, turkotów wy eżdża ących wozów, głośno odmawiane pacierze.

Gromaǳimy się pod krzyżem. Twarze ma ą senne i posiniałe od zimna, ubiory wy-
gniecione, ale oczy błyszczą asno. Wyniosły chłop w kapuzie mnisze , nasunięte na gło-
wę, o ostrych ascetycznych rysach twarzy, podnosi krzyż ubrany uż wiankiem świeże
zieleni, ǳwoni i niskim głosem intonu e:

Kiedy ranne w sta ą zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze.

I ten tłum prosty podchwytu e pieśń sercami i śpiewa ą z uniesieniem, przepotężnie
mocnym głosem:

Tobie śpiewa żywioł wszelki…

Płyną głosy szeroką falą ku tym zorzom złocącym uż pół horyzontu, rozsypu ą się ka-
skadą nad tą ziemią szeroką, brzmią nad chatami, przenika ą w łany zbóż i akby rozpylone
kołyszą się, i rozsnuwa ą w opalowe przestrzeni, dźwięczą w echach leśnych, w kwiatach
sadów i akby zasilone głosami przyrody wznoszą się hymnem pełnym mocy, i mówią
o dobroci i potęǳe Pana, i rozpętane ze wszystkiego, co brudne, co nęǳne, co przemi-
a ące — unoszą serca rzeszy nad światy. O, potężna to pieśń, potężna pięknem, akiego
eszcze nie odczuwałem nigdy, i dopiero na tle tych cudów wiosny, akie są dokoła, i przez
takich śpiewana, wywiera czar niesłychany.

Słońce wzeszło i rozrumienia wszystko i wyzłaca.
Iǳiemy prędko, ale chciałoby się gǳie położyć w bruźǳie, w tych żytach kłoszących

się, i chciałoby się tylko patrzeć w błękit, słuchać pieśni skowronkowych, szumu drzew
i zatapiać się w te mocne pieśni, co teraz ǳwoni niby he nał radości. Piersi wdycha ą
wiosnę, a oczy błąǳą rozmarzone… Mĳamy lasy aż kipiące od świegotu ptactwa, pola ak
okiem sięgnąć przepysznie uprawne i zielone, wioski, gǳie abłonie w różowych pąkach

¹⁷ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁸cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
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całe, a grusze ak śniegiem obsypane kwiatami. Masy bzów dyszą wonią i sto ą niby obłoki
fioletowe. Jedenaście wiorst przechoǳimy bez śladu zmęczenia i bez odpoczynku.
, 
Czworobok wypełniony przeważnie murowanymi domami. Czuć tu eszcze Warszawę.
Tablica na rynku powiada, że miasteczko ma  domy, a akiś cicerone¹⁹ mie scowy ob-
aśnia mnie, że prócz wielu instytuc i publicznych, Tarczyn posiada  szynki²⁰, czyli co
trzeci dom — szynk. Dostateczna liczba. Kościół, w akimś bezstylowym stylu, wznosi
na szosę ciężką fasadę. Nad boczną przystawką tworzącą roǳa kruchty stoi kamienny
Chrystus. Kościół wewnątrz barǳo skromny. Nad wielkim ołtarzem kolorowe okrągłe
okno rzuca chmurę barwnego światła. A zresztą, nic do oglądania. Odpoczynek ma być
kilkugoǳinny, więc wychoǳę poszukać co do z eǳenia.

— Bracie — szepcze mi akaś siostra, tak zawoalowana, że nawet kawałeczka twarzy
nie wiǳę. — Nie wiesz bracie, czy uż wszystkie wozy przyszły? Bo a swo ego znaleźć
nie mogę.

Pytam się o woźnicę, o konie.
— Brunet wysoki, wóz w parę koni.
Iǳiemy szukać i zna du emy, ale pokazu e się, że ów chłop ani brunet, ani wysoki,

ani ma parę koni.
Na rynku na długich stołach obstawionych ławkami pełno samowarów blaszanych

i paru ących garnków poprzekładanych stertami bułek i chlebów.
— Bracia pobożne i siostry! Chodźcie na herbatę: dwa grosze bez cukru, cztery z cu-

krem. Chodźcie luǳie pobożne na barszcz świeży i kapuśniak gorący! — woła ą prze-
kupki.

Siadam obok studni do gorącego barszczu na kiełbasie z kartoflami. Pomimo, że go
czuć tylko trochę starym kaloszem, smaku e mi ogromnie. Zapłaciłem  groszy za to
śniadanie. Siostra akaś obok piła herbatę i wysupławszy ze szmatki szóstkę, bĳe nią w stół
i targu e się do upadłego.

— Cztery grosze szklanka harbaty! Loboga i za co to tyla pienięǳy! Troszkę wody,
zǳiebko cukru i cztery grosze. To we Warsiawie płaciliśwa ino po piątku, ale dobro była,
bo i słoǳiutko i aże czarno.

— Na odpust siostra iǳie, a targu e się niby na armarku — mówi sprzeda ąca.
— Odpust odpustem, a co zǳierstwo, to zǳierstwo. Hańdryczyta²¹ kie ²² Żydy! —

woła dobitnie, ale płaci i odchoǳi.
Nadchoǳi cała gromada sióstr wie skich, przeważnie młodych i brzydkich, obsiada

studnie, rozkłada tobołki, wyciąga chleby, i posila ą się edne, a inne my ą się, czeszą,
robią roǳa tualety²³. Ta siostra woalowa, która sieǳi naprzeciw mnie, czerwieni się ze
złości i syczy:

— Co za chamstwo obrzydliwe, na środku rynku się rozbiera ą! — i plu e z obrzy-
ǳenia.

— Kiedy siostra taka pani, to czemu iǳie z chamstwem? Trza było poczekać na
szlachecką kompanię — mówi spoko nie akaś starsza.

— Że my chłopy, to każdy wi, ale co est siostra, to ino niektóre wieǳą — dorzuca
znowu któraś, ale uż z góry i ostro.

Wynoszę się, bo mi wstyd po prostu za ten woal.
Spotykam te trzy welony ta emnicze; iǳie z nimi akaś starsza kobieta o barǳo szla-

chetnych i smutnych liniach twarzy i chłopczyk może ǳiesięcioletni.
Otoczyły ich kobiety i woła ą z poǳiwem:
— To i to ǳieciątko ochfiarowało się do Częstochowy, i piechty iǳie!
I błogosławią mu głośno:

¹⁹cicerone (daw.) — przewodnik. [przypis edytorski]
²⁰szynk (daw.) — karczma. [przypis edytorski]
²¹handryczyć się (pot.) — sprzeczać się. [przypis edytorski]
²²kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
²³tualeta (daw.) — toaleta. [przypis edytorski]
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— Ażebyś ǳiecko kochane urósł, aby ci Na świętsza Panienka wszystko na lepsze
dała, kiedy do Ni iǳiesz, robaku²⁴ kochany!

Chcę się przy rzeć z bliska choć przez zasłony tym siostrom, ale mnie zatrzymu e:
— Bracie serdeczny!
Odwracam się i spostrzegam twarz młodą, ale tak czarną i zmizerowaną, tak prze-

gryzioną akimś cierpieniem, że zostały tylko rysy i wyraz opuszczenia beznaǳie nego
w dużych, asnych oczach.

— Ty bracie z nami?… Do Częstochowy? — pyta się, a a z rozkoszą słucham e
śpiewnego głosu i wiǳę, że z trudem gryzie czarny i zeschły chleb.

— Tak. Siostra chora? — pytam się, wiǳąc, że się ledwie porusza.
— Toż nic. Matka Boska wyzdrowi, a się Je ochfiarowała i idę aż spod Łomży. Ja

cię, bracie serdeczny zatrzymała, cobyś mnie poratował. Mnie na Praǳe złe luǳie wzieni
 rubli. To zły mnie tak podchoǳi. Nic, nie zaklęła nawet, pomodliła się i idę, dobre
luǳie pomogą, cobym doszła, brata proszę, bo chamstwu wstyd powieǳieć, człowiek do
Panienki Na świętsze może się poniewierać i giąć, ale przed chamem niehonor.

Dałem e , co mogłem, bo byłem przekonany o e istotne potrzebie.
Nieźle uż odróżniam szlachtę zagonową od chłopów i od te garstki z Pragi. Chłopi

idą zawsze kupą, rozkłada ąc się na na większym słońcu i bezładnie, ma ą rysy grubsze,
ale mnie zmęczone. Szlachta skupia się koło wozów, za mu e ławki przy stolikach, szuka
cieniów, wybiera drogi lepsze, cisze mówi; są dyskretnie si w różnych funkc ach i ma ą
w twarzach, przeważnie regularnych, akąś cichość i godność zamkniętą w sobie.

Noszą głowy wyże i ma ą wygórowaną świadomość kastową.
Prascy — poszuku ą na pierw szynczków²⁵.
Pozna ę te twarze zmięte, rysy niespoko ne, spo rzenia buńczuczne. Krzyczą głośno

i stara ą się wszęǳie trzymać prym. Dopiero ǳisia spostrzegłem te ogromne różnice
pomięǳy nimi i te antagonizmy ciche na każdym kroku. Chłopi, a szczególnie łyczkowie
miasteczkowi, pokpiwa ą sobie z braci szlachty.

Ach, ci łyczkowie! Wszęǳie są, wszystko wieǳą, wszystkim da ą rady i wszęǳie
węszą zarobek. Wszystkie wozy do nich należą. Pochoǳą ze Stanisławowa, Raǳymina
i Nowomińska. Przeważnie adą dla zarobku. Są tacy, którzy po cztery razy przez lato
adą do Częstochowy i zarabia ą na czysto po - rubli.

Kiedy te słowa notu ę, sieǳąc na akimś wozie, przychoǳi dwóch Żydków i na spo-
ko nie ogląda mi buty. Ciekawym, co z tego bęǳie, aż eden mówi:

— Wielmożny pan nie do ǳie do Częstochowy. Zelówki koniecznie trza nowe, za
goǳinkę się zrobi i tylko rubla kosztu e — i zaczyna mi ściągać but.

— Idźże do licha! — mówię mu słodko za ego troskliwość.
— A a ! Takie paskudne słowo. Jak pragnę sumiennie, coby wielmożny pan doszedł

do Matki Boskie , tak pan nie do ǳie; zelówki ma pan akie! Co to est? To est papir,
co to papir? — bybuła rozmoczona! Czy wielmożny pan myśli, co to taki spacer po Saski
ogród?

Ja się tuta nic nie oǳywałem, a on kończy rozgniewany:
— No! Nie chce? To bęǳie szedł przy butach, nie w butach — i odszedł.
Słońce zaczęło tak przygrzewać, że trudno było wytrzymać. Wyszukałem sobie schro-

nisko w akimś szynku i poszedłem spać.
O drugie po południu wyszliśmy do Gró ca,  i pół wiorst. Słońce praży okrop-

nie i taki kurz, że po kilku minutach mam go pełne usta. Zosta ę trochę w końcu, aby
prze rzeć wozy. Okolica, przez którą przechoǳimy, pofalowana wzgórzami, grunta nie-
złe i wszęǳie zieloność wspaniała. Wsie zaledwie się bielą ścianami przez sady i zboża
rozrosłe.

Na wozach kilkanaście starych kobiet, którym sił zbrakło, i chorzy adący na od-
pust prosić o zdrowie. Siostry wita ą mnie słowem bożym i rade gawęǳą. Jedna z nich
szczególnie pociąga mo ą uwagę. Jest barǳo stara, zwróciła na mnie niezmiernie po-
marszczoną i prze rzystą ak wosk blichowany twarz i pyta:

— Brat z nami? — i świdru e mnie cudownie fiołkowymi oczyma.

²⁴robak (daw.) — tu: biedactwo. [przypis edytorski]
²⁵szynczek (daw.) — zdrobnienie od szynk, karczma. [przypis edytorski]
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— Tak. Cóż to, siostra iść nie może? — pytam.
— Dwaǳieścia uż roków nie choǳę. Pan Jezus chciał, tak cóż robić! A przede

śmiercią zechciała zobaczyć Panienkę Na świętszą, poprosić o letkie skonanie i prędkie.
Łzy zaszkliły e źrenice.
— Dlaczegóż o prędkie?
— Bracie, mnie uż czas. Sto i dwa roki przeżyła. Na Gromniczną mi się skończyło.

Zachciałeś, bracie, cobym dłuże żyła, kiedy mnie tęschno do swoich.
— Siostra sama, bez ǳieci? Natura, Melancholia
— Miałam bracie, miałam. Ośmioro tego było. Chłopcy ak wo ewoǳice, ǳiewczyny

to i starościańskie ładnie sze nie były. Ot, przeszło wszystko, została sama ak kokosz.
Pisklęta mo e wziął i człowiek, i mór²⁶, i Pan Bóg. Dwaǳieścia lat sieroteńka a. Ani
mnie wnuków, ani familii żadne , ak ten palec… Cóż mnie robić na świecie?

I patrzała po zbożach, co się roztaczały obszarem wielkim, co się kłaniały młodymi
kłosami, po wiśniach przydrożnych, z których wiatr ostatki kwiecia strząsał na e srebrne
włosy, po błękicie niebios. Wsłuchiwała się w śpiewy braci idących przed nami, w te
akby przyblakłe tony, co się lały w świat strumieniem coraz prze rzystszym. Nie śmiałem
przerwać te zadumy, bo mi się wydało, że ona wiǳi przed sobą tych wszystkich swoich,
że rozmawia z marami i akby błogosławi wszystkiemu zamiera ącym estestwem.

— Pięknie tu u was bracie, i naród zbożny i ziemia złota… W Częstochowie nie
była eszcze… Przez pięć roków, choć kaleka, przędła i składała grosz do grosza, cobym
tylko mogła echać do Na świętsze . Ot — i dała mi Panienka święta doczekać i tak się
zapomóǳ, co Je mogła eszcze kupić korali. Sto złotych za sznur dała…

I mówiła tak długo, a am milczał, bo mnie ogarnęło rozmarzenie, bo mnie prze -
mowała melancholia tragiczna tego życia tak długiego i tak samotnego, i ta e wiara, i ta
e moc niepożyta, urąga ąca czasom i luǳiom.

— Mnie barǳo tęschno. Luǳie poszanu ą, pohonoru ą, ale a dla nich nie ma, bo a
ostatnia z tego świata, co uż dawno umarł — ostatnia. Umrzeć mnie uż pora, bracie.

I znowu zapadła w zadumę sęǳiwą, a ta e czcigodna głowa, okryta bu nymi włosami,
zwisła na piersiach i fiołkowe oczy zwarła w drzemce.

Odszedłem, aby e nie zbuǳić i utonąłem w gromaǳie.
Upał eszcze się potęgował, po twarzach i karkach braci pot spływał strumieniami,

a oczy zaczęły płonąć gorączką zmęczenia. Szosa podnosiła się precz w górę, aż do Głu-
chowa, akiegoś barǳo ładnego folwarku. Stamtąd szła uż trochę wykopem i zaczynał
się spadek. Szedłem ścieżką biegnącą szczytem wykopu, pod osłoną olbrzymich krzaków
ligustu. Wtem krzyk ogromny, krótki, przeleciał ak piorun i cała ta różnobarwna rzesza
idąca niże rozpadła się literalnie na dwie połowy, a środkiem, z góry czarny koń zaprzę-
żony do długiego wozu leciał na oślep, mały tylko chłopak wstrzymywał go ak mógł, ale
zwierzę rozszalałe, ze wściekłą siłą zestrachania roztrącało tłum i tratowało. Piorun ani
burza nie rozwalą tak drzew, ak strach rozsypał tych luǳi. Zrobił się odmęt pełen rąk
wzniesionych, głów pochylonych, twarzy posiniałych strachem nagłym i ciał pada ących
pod konia, stacza ących się do rowu, biegnących w pola, i słychać było tylko eden ęk
podobny do ryku, a nad tą masą drga ącą w skurczach, splątaną — to czarne zwierzę
w popłochu biegnące po rozpłaszczonych ciałach. Prze mu ący potęgą obraz.

Zatrzymano konia, gdy uż wyminął kompanię i roztratował cztery kobiety. Szczę-
śliwie się skończyło, bo mogło tak samo być czterysta. Zabrano pokaleczone na wóz
i odwieziono naprzód do Gró ca, do doktora. Płacz się powszechny rozlegał, cień smut-
ku omroczył wszystkie dusze i ścinał e żałością. To też, gdyśmy ruszyli dale , pieśni nie
brzmiały tak radośnie, czuć było w głosach łzy i cierpienie.

Wyprzeǳiłem wszystkich, bom u rzał z daleka gró ecki kościół. Jest on barǳo mały.
Kiedym wchoǳił po wzgórzu, na którego szczycie stoi, zobaczyłem te trzy woale rysu ące
się na tle stare , drewniane ǳwonnicy; widocznie eszcze pręǳe przyszły. Na cmentarzu
i przyległym skwerze pełno było ludności mie scowe oczeku ące na nas.

W kościele chłód mnie owionął dobroczynny i mrok, ale nim miałem czas przy rzeć
się czemu, uż nasi nadchoǳili. Starszy brat z krzyżem szedł na czele, a za nim zbitym
rzędem, krokiem i z siłą ogromną szli ci, którzy się mogli wcisnąć. Szli tak przez kościół

²⁶mór (daw.) — dżuma. [przypis edytorski]
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w milczeniu i z taką mocą, z takim twardym, bezwiednym wyrazem siły żywiołowe , że
się usunąłem trwożnie.

Starszy brat krzyż oparł o ołtarz i cały ten las luǳi runął z głuchym łomotem na ziemię.
Pył się podniósł z podłogi i ak złota mgła skrył się w pasach słońca i nakrył wszystkich
niby obłokiem — a drugi pył szeptanych pacierzy wzbĳał się pod stropy kościoła.


Barǳo przyzwoite miasto powiatowe. Ma tylko bruki tak spiczaste, że ledwie iść mogłem.
Cukiernię znalazłem, ale nie było w nie herbaty.

— Może być piwo za to… — proponu e mi gospodarz.
Byłbym się zgoǳił na kwas siarczany, tak mi się pić szalenie chciało.
Zobaczyłem pierwszy raz gazetę od chwili wy ścia z Warszawy, ale dałem e spokó ,

bo kosy w drugim poko u tak się przeraźliwie darły, że musiałem wynieść się prędko.
Po goǳinie odpoczynku wyruszamy. Mamy siedem wiorst do noclegu, a na świecie

uż czerwonawo i odlegle sze kra obrazy obleka ą się w siność. Zmęczenie czu ę ǳisia
znacznie większe; zaczyna ą mi się plątać nogi i wrażliwość na niektóre rzeczy mam a-
koś zaostrzoną. Głowa mnie boli, bo całą drogę trzeba iść z odkrytą głową, a parasol
niezupełnie chroni od słońca i nie wszęǳie da e się używać.

Z przy emnością słucham, że tuta zosta emy na noc, bo mi uż sił zaczyna brakować.
Jakaś siostra, miłosierǳiem zd ęta, mówi, że ona uż ma nocleg dla mnie i dla „deli-
katnie szych osób” zamówiony u kościelnego. Zgaǳam się z radością, idę do kościoła.
Ogromne kasztany obsypane kwieciem otacza ą go wiankiem i trzyma ą akby w ramie
zielone ego korpus wysmukły i ładny. Że nie mam sił tłoczyć się do wnętrza — na
wprost drzwi kościelnych, w piasku drogi siadam, aby słuchać nabożeństwa ma owego.

Wiǳę w ołtarzu obraz Wniebowzięcia Maryi Panny, a wprost zielonych listków gie-
ranii czerwone kwiaty osłania ą ramy obrazu, bukiety bzów i narcyzów mienią się pomię-
ǳy lichtarzami — a spoza te wonne osłony wynurza się asna, pogrążona w zachwycie
twarz Boże Matki: ma taką słodycz w podniesionych oczach i taką dobrocią tchną e
usta rozchylone, iż patrzenie na tę asną i czystą postać sprawia mi wielką przy emność.
Organy oǳywa ą się akąś przyciszoną melodią litanii, a świece złotymi punktami płoną
coraz aśnie , bo mrok opada z wolna i wlewa się w świat rozróżowiony zorzami zachodu.
Lud zalega całą wolną przestrzeń, klęczy na droǳe, pod płotami, w ogroǳie, na wprost
kościoła, pod rozkwitłymi abłoniami.

Słowiki w sadach ukryte zaczyna ą swo e pieśni nocy i miłości — wylewa ą całe ka-
skady skrzących i niewysłowienie miękkich tonów, a organy brzmią cichą, uroczystą
psalmodią, i lud śpiewa całą piersią w ciszy nocy nadchoǳące , opromieniony aureolą
fioletowych refleksów, które mieǳiane zorze kładą.

Nic, tylko mieć czucia tyle, aby ob ąć i wchłonąć to piękno wszystkiego, co się wiǳi Piękno
i słyszy! Dusza akby się podnosiła ze znużenia i akby na tych rytmach śpiewów, grania,
pieśni słowiczych, woni i barw, rozwĳała skrzydła, potężniała, rozszerzała się w nieskoń-
czoność i piła rozkosz i zapomnienie w tym źródle piękna. Wszystkie twarze aśnie ą,
a wszystkie oczy utkwione w świętym obliczu, w te mroczne głębi pełne złotego pyłu
światła, rozsiewa ą blaski, a wszystkie serca zgodnie śpiewa ą. Czu ę, akbym się zlewał
i łączył z tym tłumem obok klęczącym i płynął strumieniem ednym z nimi, w te pieśni,
która się teraz na zakończenie rozlega:

Dobranoc Ci, Panno Święta,
Bez zmazy grzechu poczęta —

Dobranoc!
Dobranoc, wonna lilio,
Niepokalana Mary o —

Dobranoc!

Piana te pieśni i serdeczność dźwięków, i te odurza ące wonie kwiatów, i tyle uczuć Piękno, Wiara
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tętniących w tłumie — bĳe w mo e serce i przenika e ekstazą. Nowy dreszcz, nowy i po-
tężny. Klęczałbym na tym piasku, pod granatem niebios przetykanym srebrem gwiazd,
wpośród tego tłumu rozśpiewanego. Niech mi tylko nucą coraz cisze : „Dobranoc, wonna
lilio — Dobranoc!”. Niech mi tylko kołyszą duszę te brzmienia łagodne, te rytmy akieś
liliowe, te światła, co są dźwiękami, ta harmonia serc z ednoczonych u stóp Niepokalane ,
co zda się odrywać od tła i z uśmiechem nieziemskim odpływać w przestrzenie wiszące
nad nami w ciszy.

I klęczałbym tak, bo zda e mi się, że uż zapomniałem o nęǳach bytu — i rozpylony
krążę w nieskończonościach błękitnych ak szata Te , która odpłynęła przed chwilą, że uż
nic nie wiem — tylko czu ę.

Musiałem się długo trzeźwić na rosie w ogroǳie akimś, nim przyszedłem do rów-
nowagi.

Poszedłem na plebanię zobaczyć się z gazetami. Barǳo poczciwie przy ął mnie pro-
boszcz mie scowy, ksiąǳ Grabowski, i na miłe pogawędce przy herbacie zeszło nam coś
do dwunaste .

Kiedym wracał, księżyc świecił, ale koło kościoła, pod kasztanami, panował mrok
przesycony plamami światła i szczyty wieżyc połyskiwały srebrem.

Potknąłem się naprzeciw wielkich drzwi o akieś ciało rozciągnięte na ziemi i słyszę
cichy płacz.

Księżyc podniósł się wyże i kładł przez gałęzie srebrne błyski na e głowę pochyloną.
Cisza była głęboka dokoła. Sen roztaczał nad ziemią ko ące ramiona — tylko płacz te

nieszczęśliwe brzmiał ostro, przenikał zimnem i akby nabrzmiały głosem skarg, które
się podnosiły z ziemi w tę noc miesięczną i cudną, roztapiał się gǳieś nad światem.

Nie spałem te nocy. Leżałem na słomie w izbie kościelnego, przymykałem oczy, ale
na próżno. Orgie świateł, barw, dźwięków, akcenta płaczów przelewały mi się przez mózg
w konturach ak mgły ruchomych i swo ą zgiełkliwością pokrywały akąś ciemną robotę,
która się przędła gǳieś pod linią świadomości. Kiedy brzask ubielił szyby i zaczął się
wlewać mętnym światłem do izby, wyszedłem, aby orzeźwieć. Czułem się niezmiernie
zdenerwowanym i chorym. Wszystkie stawy miałem akby zrosłe, że nie mogłem wprost
poruszać nogami ani rękoma.

A kiedy my ę się w akie ś kałuży, słyszę w izbie akieś podniesione głosy sióstr. Kłócą
się z ferworem.

— Siostra bez pacierza się kłaǳiesz i bez pacierza wsta esz ak zwierzę!
— Co mi tu bęǳie siostra od zwierząt wymyślać! Niech mi lepie grzebienia siostra

nie rusza i koszyka nie obmacu e.
— Ja zaraz klękam i modlę się, żeby Bóg nie ukarał siostry za to, co teraz powieǳiała.
— Siostra modlitwami nie zamydlisz oczu.
— „Nad grzesznikami zatwarǳiałymi mie litość, Panie” — szepcze, klęka ąc u progu,

a ta druga siostra, woalowa, rzuca się ak wściekła i krzyczy:
— Wiǳisz ą, faryze ka! Stara antyfona! Kratówka²⁷!
Zostawiam niewiasty i zapłaciwszy za dach coś  groszy, wychoǳę.
Zimno est szczypiące. Mróz pobielił mostki i płoty, a na zbożach pochylonych i akby

we śnie cichych, siwie e gruba rosa.
Iǳiemy dosyć długo samymi ogrodami owocowymi. Szarość błękitnawa est wszęǳie.

Późnie , znad stawów leżących po obu stronach drogi zwłóczą się z wolna mgły białawe
i niby postawy mokrego zgrzebnego płótna w poszarpanych kawałach kołyszą się ciężko.
Idę takim kłusem, że po ǳiesięciu minutach est mi uż zupełnie ciepło. Kompania tak
się rozwlekła, że przyna mnie na przestrzeni trzech wiorst widać precz luǳi i wozy. Idą
skuleni i drżący z zimna, a zresztą ten trzeci ǳień pielgrzymki da e się uż uczuwać.

Goǳina czwarta, a mnie się tak zaczyna eść chcieć, że nie mogę dać sobie rady;
zapasów żadnych nie mam, a karczmy, od samego Gró ca, nie pamiętam, czy spotkałem.
Próbu ę paść się widokami, ale uż nie patrzę, bo spostrzegam przechoǳące obok te trzy
zawoalowane postacie. Staram się co zobaczyć — ale na próżno. U na wyższe wiǳę tylko
linie postawy piękne i chód powagi. Iǳiemy w ciżbie obok siebie, ale bez słowa.

²⁷kratówka — tu: siostra ży ąca „za kratami” w klasztorze zamkniętym lub osoba często spowiada ąca się
przed kratami konfes onału. Wszystkie wymienione określenia obraża ą przesadną pobożność siostry. [przypis
edytorski]
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— Bracie, dokąd my teraz iǳiemy? — zapytu e mnie akiś niski i rudawy brat.
— Nie wiem, ale może siostry-panie wieǳą? — zapytu ę nieśmiało.
Trzy głowy robią trzy przeczące ruchy — i ani słowa. Brat zaś powiada mi, że zapisu e

od same Warszawy wszystkie mie scowości — i podsuwa mi pod oczy szarą książczynę
zapisaną barǳo starannym charakterem pisma.

— Ładnie brat pisze…
Chłop poczerwieniał i z pewną dumą mówi:
— Nikt mnie nie uczył, a oprócz pisania i czytania, estem zna ący się na stolarce,

wóz tyż zrobić zrobię, i dom postawić postawię — a i bydło leku ę²⁸. Gazetę „Zorzę”
płacę i czytam, a enszy kurier tyż rozbierę. Nasz ksiąǳ namawiał nieraz, cobym napisał
list o tym, co się ǳie e we wsi — napisałem i ksiąǳ wysłał do gazety.

— I wydrukowali? — pytam zaciekawiony.
— Wydrukowali szycko, bracie.
I podnosi dumnie rozpromienione oczy i patrzy się na mnie słodko. Namawiam go,

aby wszystko, co wiǳi i doświadcza, zapisywał, a ak wróci do domu — niech spisze
i pośle do „Zorzy”.

— A czy a bym, bracie, potrafił? — woła rozpromieniony i ma w twarzy olśnienie
nagłe.

Staram się mu ob aśnić, w aki sposób on to potrafi.
— To pan pewnie est akim pisarzem z gazety? — mówi głośno.
Tu trzy osłonione profile zwraca ą się trochę, że czu ę ich wzrok na sobie.
Przeczę i wyprowaǳam go z błędu, ak mogę. Mówimy o czym innym, ale czu ę,

iż mó brat est pomimo to onieśmielony, bo wciąż mi mówi „panie”. Opuszczam go
i pozosta ę w końcu kompanii. Słońce podniosło się uż trochę i sie e złoto na asną zieleń
ęczmieni, wypĳa rosę ze zbóż, delikatne piórka prostu ą się z wolna, skowronki po polach
śpiewa ą radośnie — a hen, po ziemi czarno-złotawe od blasków ciągną się pługi i błyszczą
ostrzami, migocą ak srebrne błyskawice. Gromada bydła pasie się na łące, przecięte strugą
sinawe wody, i coraz to porykiwanie akieś do ǳie, to głos fu arek doleci spod wierzb, co
młodymi pędami strzela ą w górę. Spokó est tam ogromny i akby smętek rozwłóczył
się po polach od lasów zamyka ących horyzont. My tylko buǳimy przestrzenie tą ciżbą
swo ą i pieniami ustawicznie brzmiącymi nad głowami. Kurz się znowu podnosił taki, że
oddychać nie mogłem, i tak okrył i przesłonił wszystko, że co chwila czułem, iż uderzam
lub depczę bose nogi sióstr. Prawie wszystkie idą boso, reszta w pończochach obszytych
płótnem na podeszwie lub w łapciach. Mężczyźni przeważnie w butach i łapciach. Tylko
prascy bracia paradu ą w kamaszach. Idę swobodnie, akoś nie czu ąc zmęczenia. Obok
na wozie akaś tęga rozrosła kobieta sieǳi i śpiewa z książki, tuż przed nią śpiewa ą co
innego: nie zważa, tylko akimś ǳiwnym dyszkantem pie e, a spod budy wozu odpowiada
e głos męski o barǳo słabym i łagodnym brzmieniu; kobieta coraz to się odwraca i rzuca
pytanie:

— Antoś, dobrze ci?
— Dobrze, mamo! — szepcze ktoś z głębi, i śpiewa ą dale .
Za rzałem pod budę. Młody, może dwuǳiestoletni chłopak leżał w pierzynach. Żółta

twarz oǳnaczała się słabo od kolorowych powłoczek, śpiewał i suchymi palcami przesuwał
ziarna różańca i patrzał przed siebie po polach.

— Antoś, dobrze ci?
— Dobrze, mamo.
Skończyli goǳinki, matka z troskliwością niezmiernie delikatną obciska go pierzyną

i patrzy mu pieściwie w oczy.
— Chory, bracie serdeczny, chory — mówi, spostrzega ąc mnie. — Jeǳiemy prosić

Matki Na świętsze o zmiłowanie; może się zlitu e nad sierotami…
— Mamo, co to est to niebieskie? — pyta chory, wskazu ąc kępę wczesnych chabrów

w życie przydrożnym, i czarne oczy połysku ą mu pożądaniem.
Zerwałem ile ich było i przyniosłem. Spo rzał na mnie nieśmiało i z pieszczotliwością

dotykał ich ustami. Zǳiwił mnie ten ruch, był za miękki na chłopską duszę. Spostrzegł
to, bo się spo rzał, i szepcze cicho akby zawstyǳony:

²⁸lekować (gw.) — leczyć. [przypis edytorski]

      Pielgrzymka do Jasnej Góry 



— Tak lubię, że ak się dotknę kwiatka, to mi się aż słabo robi.
— Nie mów, Antoś. Jemu, bracie, dochtory zabroniły mówić.
— Dawno syn chory?
A matka na odpowiedź mówi całą historię choroby.
— Dwa lata, bracie, ak ino wrócił z Brazylei²⁹, tak się położył i cherla³⁰, i cherla,

i nawet mi schnie. Coby to zwierz abo i człowiek stawał moi sierocie na droǳe, nie
dałabym, eno ak te ręce słabe mam — zdusiłabym. A tu człowiek musi patrzeć, ak
mi zamiera, i nic poraǳić na to, nic! Tysiąc złotych kosztu ą dochtory i leki. Jeśli nas
Na świętsza Panienka nie poratu e, to pomrzemy razem — bo nie zostanę sama, choćby
nie wiem co, nie zostanę…

— Mamuś, ty na moim weselu bęǳiesz tańcować eszcze — szepcze chory i głaǳi
dużą spracowaną rękę matczyną z akimś smutnym pocieszeniem.

— Ja nie dawałam iść do te Brazylei, u proga się kładłam, ak suka skomlałam, a nie
— zachciał i poszedł. Po co emu, bracie? Onże profes ę piękną ma, stolarzem est, grunt
ako i domek po o cu tyż, i mnie tylko edyną, i poszedł za morze ak Żyd albo niecnota
aka, co tuta uż luǳiom w oczy spo rzeć nie spo rzy.

— Bracie, akie ładne — mówi chory, pokazu ąc rozrzucone po polach grusze osypane
kwiatem.

— Napłakała a się, napłakała. Rok tam był i wrócił. To a, bracie, z te uciechy dur³¹
miała w głowie, sprosiła sąsiadów, zabiła prosię, co mi trochę ssać nie chciało, ale wartało
eszcze ze trzy ruble, i wyprawiła bal, że to ha! Pamiętasz, Antoś?

— Pamiętam, mamo.
I znowu ten blady uśmiech miłości i anemii wykwitł na ego ustach, ale matka zmienia

nagle tok rozmowy i krótko rzecze:
— Nie mówili eszcze, Antoś, do two ego patrona.
Rozkłada książkę i głośno czyta, a chory słowo w słowo powtarza, z tą szczególną

uwagą i skupieniem suchotników.
Już miałem ode ść, kiedy spoza mnie wyciąga się długa, rasowa ręka i rzuca choremu

na piersi gałąź okwieconą gruszy i bratków błękitnych pęk. To edna z tych trzech zakwe-
fionych; była tak blisko, że przez muślin woalu spostrzegłem profil cudowny i błękitny
błysk źrenic.

Snadź słyszała rozmowę naszą.


Odpoczynek krótki. Poklasztorny, o włoskie fasaǳie kościół stoi niedaleko szosy, pra-
wie w zbożach. Skromny we wnętrzu, ot kościół oraczy, którzy z tych pól szumiących
schoǳili, klękali w zbożach, na droǳe, i modlili się, ma ąc krzyż przed sobą i te bla-
de postacie świętych, malowane na ścianach, ale tak blade i uduchowione w wyrazach
i w tonie, że zda ą się być tylko widmami, które w południe unoszą się nad polami. Są
to tylko po ęcia kształtów i ciał.

Gmach poklasztorny w ruinie. Otwory okienne niby orbity oczu puste i porozrywane,
wie ą smutkiem i ciszą. Po korytarzach kury krzekoczą i banda piskląt tarza się z piskiem
w piasku. Pod kościołem kilka wielkich drzew obumiera, dysząc resztkami życia. Po mszy,
kiedy ksiąǳ od ołtarza zaczął przemowę do nas, syk przeciągły zatrząsł kościołem.

— Opętane! — przebiegło po tłumie i zrobił się wokoło nieszczęśliwych istny wir,
kłąb ciał targa ących się na wszystkie stron.

Przeprowaǳono e obok mnie.
Ksiąǳ mówił dale , ale a wyszedłem. Przy szosie, w piasku, wiły się dwa ciała w kur-

czach. Podrzucały się ak w epileps i, kręciły w kółko ak zwierz, gdy go paroksyzm wście-
klizny napada, rwały na sobie ubranie, gryzły ziemię i kamienie — to przystawały na
chwilę i z rykiem przeciągłym, okropnym, przewracały się na wznak, całe w drgawkach

²⁹ino wrócił z Brazylei — tu: „ ak tylko wrócił z Brazylii”. Pod koniec XIX w. miała mie sce masowa emigrac a
chłopów do Brazylii. Do wy azdu nakłaniali ich pośrednicy, obiecu ąc własny grunt i szansę dorobienia się.
W rzeczywistości dociera ący do Brazylii chłopi musieli mierzyć się z nęǳnymi warunkami życia i licznymi
chorobami wynika ącymi z nieprzystosowania do tamte szego klimatu. [przypis edytorski]

³⁰cherlać (daw.) — chorować, słabnąć. [przypis edytorski]
³¹dur (daw.) — zamroczenie umysłu, odurzenie. [przypis edytorski]
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i w pianie. Chwilę dyszały, błyska ąc przekrwionymi oczyma, wtem edna rzuciła się do
sto ącego na bliże brata, zdarła mu różaniec, wyrwała książkę i zaczęła szarpać i deptać
nogami i wyć.

— Ot tobie świętość! Ot tobie Bóg! Ot tobie Mary a!… ha! ha! ha! — śmiała się
akimś wstrząsa ącym charkotem. — Głupie! Diabeł est Bóg! Ja estem Bóg! Ja estem
diabeł! — i zaczęła się znowu tarzać i skomleć krótko, czołgać na brzuchu i wyrzucać
piasek nogami.

Jakaś zgroza prze ęła wszystkich.
Stał ten tłum w milczeniu bezradnym, niby przygnieciony ciężarem niezmiernym.

W twarzach był smutek, strach i zgnębienie. Przyginali karki, akby spoǳiewa ąc się
bezwiednie, że może runąć na nich to asne sklepienie niebios.

A opętane stanęły bez ruchu.
Zaczęły krwawymi oczyma spoglądać w twarze, oddychały ciężko i akby się buǳiły,

bo po twarzach przelatywały im akieś błyski buǳące się świadomości, i stały tak chwilę
w słońcu całe, we krwi i kurzu, z twarzami poszarpanymi, w strzępach szmat i z tym
spo rzeniem, które wyrażało ból bezbrzeżny i rozpacz, i krzyk o ratunek — aż się tłum
z wolna cofał przed siłą tego wzroku strasznego i skłębiał trwożnie.

Chłop akiś wysoki, o barǳo szlachetnym i mocnym spo rzeniu, wyszedł z koła
i przystąpił do opętanych, wziął e silną ręką za ramiona i przygiął do ziemi.

— Módlta się, bracia i siostry, za te nawiǳone, módlta się! …
Naród poklękał.
Zaszemrały pacierze i głos modlitw, westchnienia, ęki, płacz — zaczęły się zrywać

i otaczały te dwie dusze akby kołem harmonii i współczucia, mistyczną sferą hymnu
i błagań. A on e trzymał zgięte i z powagą mówił:

— Mówta, siostry, za mną!
Zaczęły się rzucać, przycisnął e silnie .
— Jesteśmy ǳiećmi Maryi, wierzymy w Boga i prosimy o zmiłowanie. Wyrzekamy

się diabła i myśli nieczystych.
— Jesteśmy ǳieci Maryi i tak dale . — powtarzały cicho i wolno z akcentami żalu

targa ącego serca, aż te płacze ludu nabrzmiewały łkaniami i szlochem.
— I Ty się, Panie, coś est i na niebie i na ziemi, i w gwieźǳie kużde ³², i w kamuszcz-

ku³³, i w trawce na mnie sze , i wszęǳie, zlitu się nad nami grzesznymi! — powtarzały
coraz cisze i coraz mętnie , bo łzy zaczęły im spływać po twarzach, i ciała zaczęły się trząść,
i ręce zaczęły wyciągać ku słońcu, i uż świadomością chwilową, głębią serc, krwią, —
żebrać o zmiłowanie, o ratunek. I akby się zwarły te wszystkie serca w prośbie i w bła-
ganiu, bo ze wszystkich oczu płynęły strumienie łez, i ęk się rozlegał eden, i modlitwy
wybuchały coraz gorętsze, i coraz silnie szym akcentem brzmiały w te ciszy słoneczne .

Nie było nic słychać, tylko ten chór głosów rozpłakanych i żebrzących zmiłowania.
Raptem zaczęła krzyczeć edna opętana i zerwała się z ziemi, z ogromną siłą odepchnę-

ła chłopa, aż upadł na płot. Ryczały znowu i miotały bluźnierstwa. Paroksyzm powrócił,
ale trwał króce . Wyczerpały się z sił prędko i upadły nieprzytomne. Zanieśli e bracia na
wozy, których kilka szło w końcu, na ętych kosztem całe kompanii.

Powieǳiano mi, że te kobiety pochoǳą z Lubelskiego, ale nie umiano bliże ob aśnić,
niż że dopiero na widok nabożeństwa albo księǳa „diabeł w nie wstępu e”. Zaczyna ą mi
opowiadać ǳiesiątki wypadków podobnych. Nie słucham uż, bo mnie w gardle dusi
eszcze płacz luǳi i te ich proste i szczere prośby.

Pozwalam się wymĳać luǳiom i wozom, na których wciąż wiǳę to ślepych, to chro-
mych, to sparaliżowanych, to dotkniętych niemocą, na którą uż u luǳi nie ma lekarstwa.
Przesuwa się ta karawana ciał i dusz okaleczałych, tak okropny teatr życia — ak sen pełen
wiǳiadeł dręczących.

Wiǳę i czu ę przez te grube powłoki, przez wychuǳone maski twarzy, mam prawie
zupełną świadomość stanu ich dusz i ich cierpień. Wiǳę, że nie na spacer idą, wiem,
po co idą. I mo e „ a” sceptyczne, ironizu ące, bo wyhodowane w ciasne komórce życia Wiara
mie skiego, cofa się z trwogą i poǳiwem, stoi zdumione i niepewne wobec tylu cierpień,

³²kużda (gw.) — każda. [przypis edytorski]
³³kamuszczek (gw.) — kamyczek. [przypis edytorski]
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tylu trosk, tylu boleści… Wiǳę i czu ę, że tu, w tym tłumie, nie ma prawie serca, duszy,
głowy, która by nie niosła brzemienia niedoli, coby nie szła z ufnością i nie wierzyła, że
skoro położy łzy swo e przed Panienką Na świętszą, skoro Je wypowie ból swó , skoro
otworzy serce zbolałe i poprosi o ratunek i zmiłowanie — to wszystko to otrzyma. I Przemĳanie, Wiara
coby robiły te wszystkie dusze, bóle, skargi cierpienia, nęǳe wszelakie, gdyby e teraz,
natychmiast ogarnął mrok zwątpienia, i nie wieǳiały dokąd iść, i nie wieǳiały, w co
wierzyć i komu się oddać w opiekę z tą bezgraniczną ufnością?

Ciemno mi się robiło i straszno w duszy na to przypuszczenie, i poczułem, że my
esteśmy ak te trzciny stawów, zeschłe wśród lata i trzepoczące kiściami żółtymi nocom,
słońcu, wiośnie: — „Umarło wszystko, umarło!” — a to tylko one pomarły, bo wszystko
obok drga życiem, kwitnie, śpiewa — cierpi, lecz ży e. Zaciężyły mi te łzy!

Dopęǳiłem braci i szedłem razem w tym upale niemiłosiernym. Szosa przechoǳiła
obok lasu sosnowego; żywica rozprażona ciepłem pachniała, aż piersi rozsaǳało, i mło-
de listki brzóz wyǳielały takie wonie, że cała kompania szła wolnie i ociężałe . Upał,
cisza lasu, śpiewy, które się rozlegały po lesie echami, noc niespana i tyle wrażeń róż-
norodnych — obciążały mnie sennością i akimś rozmarzeniem halucynacy nym. Kurz
zakrywał wszystko i kłębami bił nad las, że chwilami wydawało się, że te głosy powsta ą
z ziemi, że to nie luǳkie są te śpiewy, które popłynęły rozdrożami leśnymi, poruszały
korony drzew, młode paprocie i wsączały się w zie ące mrocznym chłodem głębie.

Zaledwie doszedłem na mie sce odpoczynku.

Mogielnica — to takie sobie miasteczko ak tysiące innych.

Przez senność nieprzepartą przypominam sobie dużo domów sto ących szczytami do
ulic, podsienia wsparte na klocach rzezanych w kolumny. Kościół stoi za miastem na
cmentarzu, tam poszli wszyscy, a a, że uż nie miałem sił, układłem się w cieniu lipy, obok
stosu cegieł przygotowanych do budowy nowego kościoła, i usnąłem snem kamiennym.

Spałem coś trzy goǳiny. Obuǳiły mnie śpiewy odchoǳących braci. Z adłem coś
naprędce w akimś szynku i znowu w drogę.

Mamy przed sobą  wiorst drogi do Nowego Miasta nad Pilicą.
Okolica coraz falistsza i grunta mizernie sze. Wsie biedne, domy niskie i brudne, rażą

brzydotą i opuszczeniem, roślinność znacznie uboższa. Zamiast topoli przy szosie, nęǳne
i rzadko posaǳone wierzby. Lud akiś chmurny, szczupły i szaro oǳiany, robi niezbyt
przy emne wrażenie. Znać na twarzach biedę. Nawet zieleń est akaś płowa, bo przez
rzadkie żyta i owsy prześwitu ą piaski.

Pszenicy ani źdźbła w polach.
O parę wiorst za Mogielnicą przechoǳimy obok pastwiska, przepełnionego bydłem

i stadami gęsi, bo est nawet strumień pokryte rǳą wody, o trzęsawiskach ob aśnia ą
kępy sitowi i kaczeńce żółte. Banda ǳieci pasących rzuca się do nas i klęka nad drogą ze
złożonymi rękoma. Wyciąga ą się ręce sióstr z pieszczotą, ze skibką chleba, z kawałkiem
cukru, a te wciąż klęczą; kiedy przechoǳę obok ostatnie , które się na mnie dostało, ta
łapie mnie za rękaw i żebrze cieniutkim głosikiem:

— Da ta mi, pobożny bracie, co!
Da ę e parę groszy i myślę, że wcześnie te ǳieci są trenowane, bo to ma co na wyże

lat pięć — i przy oczkach niebieskich i twarzy ładne i czyste wyraz niezmiernie sprytny.
Upał coraz większy, ale że droga dobra i sen mi dobrze zrobił, więc idę ako tako.

Mnie rozmów słyszę i biadań, milczą lub śpiewa ą, upał nie usposabia do pogawędki.
Wiǳę te trzy woale, że idą z trudnością i prawie na samym końcu.
Wszyscy ǳisia wygląda ą popielato, bo twarze nie opala ą się uż od słońca — tylko

sinie ą i przybiera ą barwę szosy.
Kilka parasoli chwie e się nad głowami, a swó ofiarowywam tym trzem woalom —

i znowu ten łagodny ruch głów i milczenie.
— Nie warszawianki! — myślę sobie.
Bez parasolek umyślnie idą. Odchoǳę, ale mnie zaciekawia ta ich ta emniczość i po-

gnębia ten profil na wyższe , spostrzeżony wtedy przez mgłę zasłony. Wyda e mi się teraz
niby Izyda w tych zwo ach muślinu.
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Droga precz est kręta i na różnym poziomie. Pod Nowym Miastem est tak spaǳi-
sta, że polecono wozom zatrzymać się i echać późnie , aby się ochronić od możliwego
wypadku.

Nawet adący na wozach, o ile są w stanie to zrobić, muszą schoǳić.
Wciągnęliśmy się na drugi szczyt płaskowzgórza, i widać uż Nowe Miasto i szeroko

błyszczącą wstęgę Pilicy na lewo, a dale , ak okiem sięgnąć, lasy i lasy. Aż mi się chłodnie
zrobiło na myśl, że pó ǳiemy lasami, bo piekliśmy się po prostu w słońcu. Co kto mógł
tylko, to zwłóczył z siebie i składał na wozach, aby iść było lże . Nawet kilku z praskich
braci ściągało dyskretnie w rowie kamasze z nóg.
 
Kościół i klasztor o ców kapucynów taki sam zupełnie w stylu i wewnętrznym urząǳeniu
ak na Miodowe w Warszawie.

Na dużym rynku przed kościołem uż masę stolików zastaliśmy i kipiące samowary.
Kilka drobnych kompanii także odpoczywało.

Po obe rzeniu kościoła, niezmiernie czysto utrzymywanego i pełnego kwiatów na oł-
tarzach — idę na herbatę. Przy sąsiednim stoliku loku ą się woale; dwa się rozsłoniły
nieco, ale akurat nie z mo e strony. Ofiaru ę im swo e usługi, bo po przeciągłym akcen-
cie pozna ę, że to nie warszawianki. Poǳiękowanie — ale nie korzysta ą z mo e ofiary,
tylko za grzeczność płacą mi cytryną do herbaty. Juźci, że przy mu ę z wǳięcznością,
staram się zawiązać rozmowę — nie iǳie.

Trzydniowy pieszy spacer zrobił swo e, że nie wiem o czym mówić.
Poszedłem zwieǳić klasztor. W korytarzu pociągam za drewnianą, w formie krzy-

ża rączkę od ǳwonka. Otwiera mi akiś kulawy chłopak. Pytam się o O ca Prokopa.
Prowaǳi mnie na pierwsze piętro. Czystość wszęǳie panu e zdumiewa ąca.

Trochę niepewny, sta ę przed niskimi drzwiami, nad którymi wypisano: „J. S. V.
Procopus”. Każę się pytać czy we ść można — i otrzymawszy twierǳącą odpowiedź —
wchoǳę.

Cela est kwadratowa o bielonych wapnem ścianach i proste , sosnowe podłoǳe.
Wiǳę przede wszystkim ubóstwo i brak na potrzebnie szych sprzętów. Prosty tap-

czan, nakryty grubą szerścianą derą, służy za łóżko i stoi pod ścianą, nad nim krzyż czarny
wisi, i uż nic więce nie wiǳę, bo mi wzrok więzi starzec sieǳący w niskim, drewnia-
nym fotelu, pomięǳy dwoma oknami. Przenikać mnie się zda ą duże, szarawe źrenice,
o niezmiernie głębokim spo rzeniu, a ta długa, ascetyczna głowa, pobielona nieco siwi-
zną, pomarszczone czoło i twarz surowa, akby zastygła w zmarszczkach długich i ostrych,
onieśmiela mnie nieco. Pierwsi cenobici³⁴ chrześcĳaństwa musieli mieć ten sam wyraz
ascetyzmu spoko nego i mądrości.

Przedstawiam się w kilku słowach. Następu e kilka chwil milczenia, w których czu ę
na sobie ten poważny i badawczy wzrok starca, a oprócz tego spostrzegam dwie wiel-
kie księgi, oprawne w pergamin, leżące na stołku trzcinowym, i kilka kartek akiegoś
rękopisu, o barǳo ostrym i bu nym charakterze pisma, a potem słyszę przyciszony, ale
melody ny głos, zaprasza ący mnie bym usiadł.

Przysunąłem krzesełko i usiadłem na wprost.
Rozmowa, którą niże przytaczam, nie est literalnym powtórzeniem, lecz streszcze-

niem; nie est dosłowną co do formy, ale dosłowną w treści.
— Cóż tam w świecie słychać, cóż w literaturze? Bo my tuta echami się tylko kar-

mimy… — pyta, a a wiǳę, że ma barǳo miły i dobry uśmiech.
Opowiadam mu i mówimy o różnych kierunkach panu ących w literaturze i nauce,

i o te reakc i na korzyść katolicyzmu i wiary, aką czuć wszęǳie.
— Musiało koniecznie przy ść do tego. Tym lepie dla tych, którzy pręǳe prze rzą.

Co to są za legendy o Matce Boskie , które napisał pan Gawalewicz³⁵?
Opowiadam treść niektórych, słucha uważnie i rzecze:

³⁴cenobici — pustelnicy ży ący w zakonie. [przypis edytorski]
³⁵Gawalewicz, Marian (–) — polski dramatopisarz, powieściopisarz, publicysta, autor Królowej nie-

bios, zbioru ludowych legend o Matce Boskie . [przypis edytorski]
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— Tak, to est na czystsza, aką znam, poez a uczucia. W tym się na lepie wypowiada
dusza ludu naszego. Barǳo rzeźwiący znużonych strumień…

I patrzy się przed siebie głęboko, a potem powraca do celu mo e pielgrzymki, o które
mu zaraz z początku nadmieniłem.

— Myśl barǳo dobra, tylko nie powinno się zrażać i sąǳić te masy z e niektórych
wybryków, nieuniknionych w takie liczne podróży, z e szorstkości, z grubych słów,
i z prostoty obycza ów, ani z ednostek złych, akie się wszęǳie znaleźć muszą. Trzeba
za rzeć głębie , w serca. Jakież dotychczas wrażenie pan wyniósł?

— Barǳo głębokie. Uwierzyłem przede wszystkim w ich głęboką wiarę.
— Jest tam wiara głęboka i serca niezepsute eszcze zarazą. Są to na mędrsi z mądrych Wiara, Lud

— wierzą. Nie pyta ą, nie wątpią, nie docieka ą — tylko wierzą. W tym est ich siła
i szczęśliwość.

— Zazdrościłem im ǳisia te zdolności wierzenia i te mocy, aką czerpią z wiary.
— Nie tylko zazdrościć, ale płakaćby należało po takie stracie — rzekł twardo.
Nie odpowieǳiałem nic, bo mnie przesączać zaczęła gorycz akaś.
— Naprawdę, to wy w nic nie wierzycie ani w Boga, ani w luǳi, ani w ducha, ani

w materię. Oślepili się sami i krzyczą, że nic nie ma, bo oni nie wiǳą. O głupstwo smutne!
Obłąd zuchwały kretów!

— O cze — powiadam — czy o ciec myśli, że to bez śladu przychoǳi? Że est rozkoszą
nie wiǳieć i nie mieć nawet myślą się gǳie zaczepić.

— Wiem i tym więce mi żal cierpień poniesionych na próżno.
Przechylił nieco głowę i głaǳił nerwowo długą, srebrzącą się brodę, potem zażył ta-

baki z czarne tabakierki z prześliczną emalią Wniebowzięcia Matki Boskie na wierzchu
i mówił długo, a kończył następu ącym:

— Źródło nieszczęść est w nas, w rozumie naszym, a źródło spoko u i szczęścia tam!
— i wskazał chudą ręką Chrystusa rozpiętego nad łóżkiem.

— Idźcie pić do źródła prawdy i dobra, a oǳyskacie samych siebie, zna ǳiecie to,
czego nigǳie nie zna ǳiecie. „Pó dźcie do mnie wszyscy, którzy pracu ecie i obciążeni
esteście, a a was ochłoǳę” — mówi Pismo Święte. Po cóż więc szarpanie się, walki,
gubienie dusz swoich i cuǳych, kiedy szczęście przed nami, cel widoczny, a życie tak
krótkie?

Milczeliśmy długo, a przeżuwałem te słowa, tchnące powagą wiary głębokie , a O ciec
Prokop patrzał znowu w ten wizerunek Chrystusa na ścianie i poruszał nieznacznie ustami
akby w modlitwie, a w końcu zapytał:

— Gǳie pan bęǳie drukował te wrażenia?
— W „Tygodniku Ilustrowanym”.
— Niech wam Bóg błogosławi i dopomaga w dobrym — życzę wam z całego serca,

a panu życzę sił i wytrwania. Pĳcie z tego źródła, tam est pokrzepienie i tam szczęśliwość!
Podniosłem się do ode ścia.
— Nie zatrzymu ę, bo czas na mo e pacierze; do chóru nie choǳę, bo mo e nogi uż

na nic.
Pocałowałem go w rękę na pożegnanie, bo mnie u ął tą swo ą asną, czcigodną staro-

ścią, a on pocałował mnie w głowę i zrobiwszy znak krzyża świętego nade mną, szeptał
coś niedosłyszalnie.

Wyszedłem i stanąłem zaraz w korytarzu, aby zreasumować wrażenie, ale ta twarz
pogodna przez poznanie tkwiła mi w mózgu, i ciągle słyszałem ten głos głęboki, mówiący
mi:

— Pĳcie z tego źródła, tam pokrzepienie i tam szczęśliwość!…
Szedłem wolno korytarzami, a ze ścian patrzały na mnie wypełzłe twarze O ców: wi-

ǳiałem brody siwe, oczy przygasłe, rysy surowe, ciała ascetyczne, dusze pełne zaparcia
się i poddania; wiǳiałem w brązowych ramach sceny malowane naiwnie, a pełne po-
rywa ącego uczucia, gǳie zrazu wychyla ą się dusze proste i zmęczone, tragiczność walk
z samym sobą, ofiary z życia, zgiełkliwe sceny mordów, gǳie zabĳani mieli uśmiech
niewysłowione szczęśliwości, gǳie byli asceci-filozofowie, dusze szczytne w abnegac i,
serca płonące tylko ednym uczuciem, uniesienia ekstatyczne, uśmiechy boskie surowo-
ścią i dobrocią, wyrazy cierpień bez nazwy. Papieże, kardynałowie, biskupi, prości mnisi,
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dobroǳie e zakonu w stalowych zbro ach, istnienia złamane i w ciszy cel szuka ące za-
pomnienia. Hekatomba ofiar i poświęceń. Cały korowód dusz, cienie ciał dawno rozpy-
lonych we wszechświecie — wszystko to zdawało się poruszać, zstępować z tych płócien,
snuć się w świetle korytarzy i cicho śpiewać hymny, przesnuwać się obok mnie i szeptać,
wskazu ąc krzyż rozpięty wprost okna:

…Tam pokrzepienie i tam szczęśliwość!…
Kiedym schoǳił, usłyszałem z chóru zakonnego łagodnie brzmiące tony hymnu, śpie-

wanego przez O ców. Poszedłem do ogrodu i wchłaniałem nie tylko piękno przyrody
wiosenne , ale i ten spokó , aki tam panował, tę ciszę, aż akąś słodką życia odosobnio-
nego i poświęconego edne idei, ciszę serc, które wierzyły i w odosobnieniu od świata
znalazły królestwo zapomnienia.

Sieǳiałem długo pod abłoniami, co różowe płatki kładły u stóp, i wsłuchiwałem Cisza, Natura
się w te delikatne, kona ące szmery śpiewów, i odna dowałem w sobie akieś pragnienie
barǳo dawne i barǳo silne — samotności i odpocznienia. Pomyślałem wtedy, że ta-
ki klasztor byłby uko eniem i szczęśliwością dla wielu dusz chorych i znużonych, byłby
przystanią cichą dla wykole onych i połamanych kołem losu.

W zakrystii spostrzegłem dwie opętane; przyszły do spowieǳi, były przytomne i klę-
czały zatopione w modlitwie. U rzałem tylko sine, opuchłe twarze i wyraz okropnego
zgnębienia w zalanych łzami oczach.

Nie wiǳiałem uż ich potem więce .
Nowe Miasto est przede wszystkim niechlu nym i obszarpanym miasteczkiem. Za-

kład leczniczy wcale mnie nie olśnił. Młody park rzadki, a drzewa saǳone na zboczu
wzgórza — mizerne, o wygląǳie ak gdyby im właśnie było potrzeba hydropatii. Bu-
dowle ciężkie i bez śladu akiego bądź piękna w liniach. Długa weranda przeznaczona
na koncerty albo widowiska, a służąca zwykle do spacerów w dni słotne — razi brzydotą
i łataniną, a niże , za domem dyrektora zakładu, błotniste łąki nie dyszą wcale aromatami.
Czu ę, że nie wytrzymałbym tuta tygodnia, bo z adłaby mnie nuda i brzydota otoczenia.
Może i dlatego tak mi się nie podobało to ǳieło rąk luǳkich, że miałem oczy i mózg
olśnione przepychem królewskim pól i lasów.

Zastałem uż braci szyku ących się do ode ścia. Odszukałem woale i poszliśmy razem,
niezmiernie spaǳistą i krętą drogą, biegnącą wykopem do Pilicy.

Park z prawe strony wznosi się po wzgórzu i biegnie nad Pilicą. Była uż siódma po
południu. Upał się skończył i chłód szedł od te masy drzew i od wód. Przeszliśmy Pilicę
płynącą szeroko i pełną mielizn, i tratew na prąǳie.

Z mostów barǳo ładne widoki na park, kościół parafialny sto ący na szczycie i zakład
leczniczy; drugi brzeg płaski, zarosły lasami, nuży ednosta nością.

Zaraz za rzeką skręciliśmy na prawo, na boczną drogę ciągnącą się przez chude, za-
niesione mie scami piaskiem pastwiska, a potem uż tylko szli okropnie piaszczystą drogą
przecina ącą sosnowe zaga niki i resztki wysokopiennych lasów. Część cięższych wozów
poszła szosą; mamy e spotkać dopiero po utrze w Wielkie Woli.

Znać na wszystkich porządne zmęczenie; sześć mil zrobionych ǳisia da e się i mnie
uczuwać.

Woale mówią monosylabami i idą akąś twardszą ścieżyną leśną, a a drogą, bo mnie
czu ę twardość korzeni, i żeby zabić czas, staram się odgadnąć twarze z profilów, słabo
rysu ących się przez zasłony, chcąc e dla siebie streścić i zamknąć w akie definic i.

Pierwsza, na wyższa wzrostem, ma chód powolny i nieco pochylony, zmęczenie pew-
ne w liniach postaci i wyraz ust pełen cichego smętku, i te oczy ogromne, których spo -
rzenie pamiętałem, zatopione w rozmarzeniu, uśmiech niezmiernie dobry a zagadkowy
smutkiem, głos przeczysty o akichś łzawych akcentach i powagę wyniosłości naturalne
duszy, która się tuta źle czu e.

Tak, ta to uosobienie Melancholii.
Druga to Sprzeczność; wiǳę to w każdym ruchu, słowie i linii postawy. Sprzecz-

ność barǳo miła i czynna, ale wiecznie sto ąca w mie scu ednym przez ciągłe zwroty
i kasowniki wewnętrzne.

Ta trzecia to stanowczo Zaduma. Iǳie prawie automatycznie i ma linię ciała tak pra-
widłowo falu ącą w ruchu spoko nym ak grecka kanefora. Głowę trzyma prosto; przy-
siągłbym, że e szeroko otwarte oczy nie wiǳą nic na zewnątrz; est zapatrzona w siebie.
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Milczeliśmy i cisza była coraz większa naokoło.
Szmery, akby nocy rozsypu ące z wolna cienie i szarość, drżały w powietrzu razem

z echami śpiewów kompanii idące uż daleko przed nami. ǲiwna, że tak późno, ale
kukułka zaczęła kukać w gąszczach i gǳieś, znad Pilicy dolatywało gwizdanie kosów.

Te trzy asne postacie zaczął przysłaniać mrok i akby rozwiewać ich kontury; zaczęły
przybierać akieś widmowe kształty i mętnieć, i akby się zlewać z głębią leśną ma aczącą
tylko mgłami zarysów i pełną takich stopionych w mroku linii.

Nie mówiliśmy nic, bo tak dobrze śnić marzenia niezupełne w ciszy nocne , płynące Cisza
szlakami zórz, które się złociły eszcze nad lasami, obwĳać się myślą o drzewa, kłaść na
gałęziach szemrzących cichą pieśń nocy, kołysać się w mgłach prze rzystych i mieć duszę
nabrzmiałą melancholią te ciszy i pełną olśnień, i wiǳeń snu czaroǳie skiego.

 
Już bracia nasi rozłożyli się na dobre, gdyśmy doszli.

Woale miały uż nocleg naszykowany przez matkę, a a powlokłem się go szukać.
Wieś niewielka nie pomieściła wszystkich w stodołach i chałupach, więc wielu luǳi

układło się do snu po ogrodach i podwórzach.
Po męczących poszukiwaniach, dostałem kąt w izbie pełne sióstr. Humor panował,

bo gęsto rozlegały się śmiechy i żarty rubaszne. Czasami tylko zadźwięczały od stodoły
które śpiewy pobożne, a zresztą gwar i zgiełkliwość pierwotnego obozowiska.

Sieǳę sobie na progu i rozmyślam, zły trochę, bo mi się eść chciało mocno, a mleka
ani chleba kupić uż nie było można, ba! wody uż zabrakło w studniach, a tu edna z sióstr
poda e mi kromkę chleba i mówi:

— Weźmĳ, bracie, i eǳ! — a akaś druga przynosi ser, trzecia masło, tak, że wkrótce
miałem i miód, i wędliny akiś skrawek, i placka kawał przekładanego cynamonem.

Nim oprzytomniałem z te niespoǳianki, sieǳiałem uż na środku izby, w pośrodku
akich czterǳiestu sióstr. Zacząłem im ǳiękować i wy ść chciałem, bo mnie to głęboko
rozrzewniło. Nie wypuściły mnie.

— Jeǳ, bracie, ty się nie honoru ³⁶. My wszystkie edne i swo e. Wiǳimy coś ty,
choć pan, pobożnie iǳiesz i przykładnie — nuż mi kra ać chleby i podtykać.

Pożywiłem się dobrze i przegryzłem tym cynamonowym plackiem z miodem. Zna-
lazło się i mleko w akie ś manierce. Potem wyszedłem za gospodarzem domu i mówię
mu po cichu, że płacę za nocleg wszystkich. Usłyszała któraś i zaczyna gadać:

— Zachciałeś, bracie, ukrzywǳić dobre dusze, zapłacić za dobre serce groszakiem —
to nie est poczciwie i nie po szlachecku!

Tłumaczę się, ak mogę, nie chcą słuchać i każda zaraz płaci swo e cztery grosze.
— Ty nam, bracie, za to przeczyta co z książki — mówi edna i da e mi akąś starą

ewangelĳkę, oprawną w skórę i poowiązywaną sznurkami różańca.
Zacząłem czytać ǲieje Apostolskie. Książka
Czytywałem rozmaite rzeczy i w różnych mie scach. Czytywałem obce i swo e utwory,

prywatnie i publicznie, ale naprawdę nie miałem nigdy większe tremy, lecz i uważnie -
szych słuchaczów. Zrobił się w izbie i przed chałupą tłok, bo na głos czytania naszła siła
narodu i słuchała ze skupieniem. Co raz tom musiał odpowiadać, tłumaczyć i uprzystęp-
niać niektóre ustępy.

Czytałem z goǳinę.
Zrobili mi akieś honorowe posłanie na skrzynce, gǳie mi było barǳo dobrze, po-

szliśmy spać i tak spali trzecią noc pielgrzymki.
Kiedyśmy rankiem zwlekali się, to mi edna z sióstr mówi:
— Tobie, bracie, być księǳem, adukac ę³⁷ masz, czytasz pięknie, i wyłożył ty to Słowo

Boże tak, co każdemu ze słodkością do serca weszło. Na pociechę ty, bracie, byłbyś Bogu
i luǳiom.

Nie odrzekłem nic, enom się mył w cebratce, i przyszła mi na myśl Warszawa, i włó-
częgi nocne z przy aciółmi, i nasze rozmowy, i rozbĳanie zmurszałych form i instytuc i
— i chciało mi się krzyknąć tam, do nich:

³⁶ty się nie honoruj (gw.) — tu: nie unoś się honorem. [przypis edytorski]
³⁷adukacja (gw.) — edukac a, tu: wykształcenie. [przypis edytorski]
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— Słucha cie! Słucha cie!
Zeszliśmy się pod krzyżem za wsią i czekamy.
Pytam się o przyczynę. Mówią mi, że wczora starszy brat zauważył w kilku mie scach

swawolę, więc chce ą skarcić, akoż po chwili sam sta e pod krzyżem.
Tłum zbity w kupę stoi w milczeniu; świt się robi zupełny na świecie i z te omglone ,

błękitne szarzyzny wyłania się akieś mleczne światło i przesącza się z wolna i rozbiela
przestrzenie.

Wozy wy eżdża ą naprzód; na ednym spostrzegam te trzy woale.
Pierwsze skowronki zaczęły ǳwonić w powietrzu, a bocian sto ący w gnieźǳie na

topoli przekręcał szy ę i klekotał długo. Bydło porykiwało w oborach na ruń, wieś po-
wstawała.

Starszy brat doczekał się, aż wszyscy się zgromaǳili i zaczął mówić.
Przytaczam tylko niektóre ustępy zapamiętane.
— Gǳie wy iǳieta, bracia i siostry? Czy iǳieta na armarek? — to czemu krzyż est

z wamy! Czy do karczmów na zabawę albo na wesiele? To czemu pobożne pieśni śpiewata,
imienia Boskiego używata? Bo wy nie iǳieta na odpust, luǳie, nie! Na noclegach ino
śmiechy, swawola, obraza Boska! Na rozpustę iǳieta, luǳie, a nie do Matki Na święt-
sze . I nie boita się kary Boskie , siostry i bracia? I ma nie być chorób i upadku w bydle
i luǳiach, ma ą się wsie nie palić, grady nie bić, pierony³⁸ nie zabĳać, uroǳa e być — kie
wy swo ą niepoczciwością³⁹ same chceta tego! I bez waszą niecnotę i niepomiarkowanie,
przebierze się cierpliwość Boska i zeszłe⁴⁰ głód, i zeszłe choroby, i zeszłe ognie, coby zło
wypaliły, a wtedy, bracia kochane i siostry, płakać bęǳieta i biadać, i skamłać o ratu-
nek. Grześniki⁴¹ esteśta bez folgi i upamiętania i takie chceta do ść do Ty Na świętsze
Matuchny! O luǳie, luǳie, upaminta ta się⁴²!

Wołał ogromnym patetycznym głosem, a płacze z wolna podnosiły się coraz gęstsze
i coraz gęście klękali luǳie, i bili się w piersi, i ka ali przed Panem.

Słońce czerwoną kulą toczyło się, obrzuca ąc skośnie te twarze czarne, zmęczone znu-
żeniem i rozpalone zdenerwowaniem, a brat mówił długo i tak zakończył:

— I nie bęǳieta ako te zwierzoki, co ry ą⁴³ szyćko⁴⁴, czy to bańǳie kierz⁴⁵ ziółek
pachnących czy oset ino. Upaminta ta się, bracia kochane i siostry, bo iǳieta do Matki
kochany, i za ǳieta brudne, i za ǳieta sflażone⁴⁶, niepodobne luǳiom, eno bydłu. I co
powi ta Na świętsza Panienka, żeśta nie e ǳieci, eno wyrodki, pasierzbie⁴⁷ i obmierzłe⁴⁸!
Ament.

Skończył, wziął krzyż, zaǳwonił, zaintonował pieśń i poszliśmy niezmiernie długą
linią, bo droga była wąziutka i wiła się skośnie pod górę.

Rozwlekła się ta rzesza na przestrzeni kilkuwiorstowe i na tle zbóż migotała niby
barwna wstęga tkana askrawym i kolorami.

Ziemia ałowa i poleśna, na pół przegniłe pnie drzew czernie ą w żytach i kępki a-
łowców karłowatych rosną po mieǳach.

Iǳiemy śpiesznie, bo chłód poranku est orzeźwia ący i siły są po nocy.
Jakaś kapliczka stoi na śpiczastym wzgórzu przed nami, a za nią zaraz las ogromny,

z daleka żółcący się pniami sosen, stoi do połowy w mgłach, które z sapów i moczarów
nizinnych się wznoszą. Wkrótce też wiǳę, ak czoło orszaku, z krzyżem na czele, pnie się
pod tę górę, zatrzymu e przez chwilę i spływa zboczem w las. Jest niezmiernie piękny ten
przypływ i odpływ, ten sznur węzłów kolorowych, nanizanych na szare ścieżynce leśne ,
tonący w lesie.

Z goǳinę czekam na swo ą kole .

³⁸pierony (gw.) — pioruny. [przypis edytorski]
³⁹niepoczciwość (daw.) — nieżyczliwość, niełagodność. [przypis edytorski]
⁴⁰zeszłe (gw.) — tu: ześle. [przypis edytorski]
⁴¹grześniki (gw.) — grzesznicy. [przypis edytorski]
⁴²upamintajta się (gw.) — opamięta cie się. [przypis edytorski]
⁴³ryć (gw.) — tu: eść. [przypis edytorski]
⁴⁴szyćko (daw., gw.) — wszystko. [przypis edytorski]
⁴⁵kierz (gw., daw.) — krzew. [przypis edytorski]
⁴⁶sflażony (daw.) — zabłocony, zaszargany. [przypis edytorski]
⁴⁷pasierzbie (gw.) — pasierby. [przypis edytorski]
⁴⁸obmierzły (daw.) — buǳący wstręt. [przypis edytorski]
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Jest tak stroma ta góra, że same nogi nie wystarcza ą, trzeba się i rękoma posiłkować.
Kapliczka odwieczna, z drzewa, z figurą św. Magdaleny ciętą w drzewie i polichro-

mowaną po gospodarsku, obwieszoną firankami i stro ną w korale.
Kobiety po kilka kamyczków zabiera ą ze szczytu i ze szczególną czcią chowa ą.
Pytam się: „na aką to pamiątkę?”
— Tę górę to św. Magdalena swoimi ręcami⁴⁹ naniesła, kużden kamuszczek⁵⁰ miała

w ręcach, to ony pomocne są na bolenie zębów.
— To bracie tak było — mówi brat akiś, gdyśmy uż zeszli z góry — stare luǳie

powiadały, ze trzyǳieści roków, kie to słyszałem, że się to zrobiło, ak św. Piotr z Panem
Jezusem choǳili po ziemi i uwagę robili, ak się luǳie gospodarzą po świecie.

— Byłoż tak, bracie? — pytam, uda ąc zǳiwienie.
— Nie miało być?… Toż w książkach stoi, a i luǳie opowiada ą rzetelne… którego to

roku, uści⁵¹, że akuratnie nie powiem, eno uż tak, ak est teraz, luǳie były złe i dobre,
i różne. Powiem tak, ak słyszałem. Kupił św. Pietr wozik i kunia⁵², bo się Panu Jezusowi
święte nóżki do cna ściepały i choǳić nie mógł. Siedli se i adą. Pan Jezus, ako gospodarz
z tyłu, a św. Pietr na przeǳie. Jechali tą drogą, co i my teraz, a pioski⁵³ były po sękle⁵⁴,
kuń się zgrzał, a wóz, że to nie kuty, skrzyp-skrzyp! Pan Jezus paciorka mówić nie mógł,
bo co sta e, to: „skrzyp-skrzyp”. Więc rzeknie: — „Obacz no, Pietrze, co tak piszczy…”
— Św. Pietrowi, że się spać z te gorącości chciało, to ino kunia batem i odpowie: —
„To kamyszczki ano pod kołami” — a przepomniał⁵⁵ wozu nasmarować. Panu Jezusowi
się sprzykrzyło⁵⁶. — „Stań i zleź” — mówi. — Św. Pietr kunia zatrzymał i zlazł. „Weźmĳ
siekirę⁵⁷ i chodź!…” Poszli w las, Pan Jezus znalazł suszkę i powiada: „Tnĳ!…” Św. Pietr
ściął drzewo. Wytopili smoły, nasmarowali osie i po echali. Jadą, adą, aż tu spotyka ą
kobietę zmizerowaną ostatnio, co lamentu e i skamli się o zabranie. Pan Jezus udał, co
nie słyszy. A św. Pietr mówi: „Droga ciężka, mo a kobito, kuń słaby, wóz trzęsie, tobyś
se kostki pominszała⁵⁸, idź za kole ą, to i tak trafisz gǳie ci trza⁵⁹, i zdrowi ci bęǳie”.
Pan Jezus nie mógł uż ścierpieć i mówi: — „Zabierz, Pietrze”. A Pietr na to: „Ciężko,
Panie, kuń padnie abo kto musi iść piechty”. — „Ze ǳiesz i pó ǳiesz piechty!” Św.
Pietrowi markotno się zrobiło, że ino mruknął: — „A siado , babo, choć na kuniec⁶⁰
rozwory⁶¹” — i drzymie se. — „Skądeś, kobito?” — pyta się Pan Jezus, a ta ino płacze
i lamentu e i mówi, co się nazywa Magdalina, że iǳie w całki świat szukać śmierci, bo
luǳie ą odgania ą ak psa. Pan Jezus zaroz wiǳiał, co una była wielka grzesznica. —
„Grzeszyłaś barǳo!” A una ino spo rzała w te święte oczy i zaroz i sie serce skurczyło
ode strachu, ale rzekła: — „Grzesznam, Panie”. — „Nie grzesz więce , pokute czyń, to ci
bęǳie odpuszczone!…” I kazał e Pan Jezus nanieść ręcami kamuszczków, aż usypie taką
górę, coby lasy przeszła. Św. Magdalina została sypać (niby tę górę, cośmy byli teraz), a Pan
Jezus ze św. Pietrem po echali, aż i noc sie zrobiła, stanęli se we wsi, co im była po droǳe,
przenocować. Pan Jezus dał św. Pietrowi piniąǳe i mówi: — „Naści⁶², Pietrze, ǳiesiątkę,
iǳi i poproś o popasanie dla kunia, bo sie bydlątko zgłoǳiło do cna, a nie wpuść komu
w szkodę, bo grzych⁶³”. Sam poszedł do kapliczki, co stała za wsią, modlić się. Św. Pietr
ostał sam i tak se myśli, co emu wcale nie mnie kie kuniowi się eść chce, a bidny był.

⁴⁹ręcami (gw.) — rękami. [przypis edytorski]
⁵⁰kużden kamuszczek (gw.) — każdy kamyczek. [przypis edytorski]
⁵¹juści (daw., gw.) — użci. [przypis edytorski]
⁵²kuń (gw.) — koń. [przypis edytorski]
⁵³pioski (gw.) — piaski. [przypis edytorski]
⁵⁴sękiel a. szenkiel (z niem. Schenkel) — wysta ąca z piasty część osi, na które obraca się koło wozu. [przypis

edytorski]
⁵⁵przepomnieć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
⁵⁶przykrzyć (gw.) — przykro coś odczuwać, nuǳić się. [przypis edytorski]
⁵⁷siekira (gw.) — siekiera. [przypis edytorski]
⁵⁸pominszać (gw.) — pomieszać. [przypis edytorski]
⁵⁹trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]
⁶⁰kuniec (gw.) — koniec. [przypis edytorski]
⁶¹rozwory — drąg umieszczony podłużnie w wozie gospodarskim, łączący przednią i tylną część podwozia.

[przypis edytorski]
⁶²naści (daw.) — masz, weź. [przypis edytorski]
⁶³grzych (gw.) — grzech. [przypis edytorski]
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Tu kuniczyna⁶⁴ przy droǳe po pas aże⁶⁵ szumi i nikogo w polu nie widać. Puścił kunia,
a sam poszedł do chałupy, żeby co z adł. Pod adł se, zapłacił i wyszedł. Kunia pognał dale
ode drogi, spętał na liczkę, a kuniec postrunka⁶⁶ okręcił se kole ręki⁶⁷, aby mu kuń nie
uciekł, i położył się spać, a kalkulu e, co nim Pan Jezus wrócą, to un⁶⁸ się prześpi i kuń się
napasie. W nocy gospodorz przyszedł kunia za mować, św. Pietr prosił się⁶⁹, ale chłop był
twardy i ino chciał półzłotka za szkodę, a że św. Pietr ni mioł⁷⁰, to i ego wzion i zamknął
w kumorze⁷¹. O utrzni Pan Jezus przychoǳi i woła: — „Pietrze, Pietrze!” A tu nic, ino
słychać bez ścianę chlipanie; to eszcze raz woła: „Pietrze! Pietrze!” A św. Pietr na to: —
„Jakżeści przy dę, Panie, kie me chłop w kumorze zamknął i przez półzłotka ani mnie,
ani kunia nie puści!…” Zapłacił Pan Jezus półzłotek i gniewał się. Bo wypasanie i szkoda
bliźniemu to edno, co złoǳie stwo a zabĳanie. A chłop obaczył asność nad głową Pana
Jezusa i poznał, co to est Bóg, więc rychło przyleciał i z ǳieciamy⁷² i z babą, oddawał
półzłotek i prosił: — „Zostań, Panie Jezu z namy⁷³! Z kumory się cieloka przegna, oczyści
ą i wybieli, bęǳie w sam raz, i kuń bęǳie miał kuniczynę co dnia i parobek pożywienie”.
A Pan Jezus poznał, co ten chłop był dobry człowiek, to mu błogosławił cicho i powieǳiał:
— „Zaprawdę, zaprawdę, każdy weźmie zapłatę za to, co robi. Weź, chłopie, półzłotek, bo
ci się za koniczynę należy, bo nie ma takiego króla abo i pana drugiego, coby nie powinien
za to, co bierze, płacić”. I od echał.

— Może eszcze brat co wie o Panu Jezusie? — pytam zachwycony naiwnością opo-
wieści.

— Nie, uż nic nie wiem.
Opuszczam go i skręcam w las, żeby sam pozostać, bo mi zaczęły te drzewa coś mówić

i ciągnąć w głębię. Echa niosły mi psalmodię ludu, coraz cichszą falą zamiera ącą w akimś
srebrnawym szepcie, i tylkom szedł za e brzmieniem: a las się rozgwarzał blaskami słońca
i rozmadlał w ciszy złotawego mroku.

Olbrzymie sosny, akich nie wiǳiałem eszcze w życiu, stały ak nieskończony las
bursztynowych kolumn nakryty stropem zielonym, poprzecinanym błękitem.

Żółny, niby czerwone błyski, przelatywały po gałęziach, trzepotały skrzydłami i wy-
dawały krzyk przeciągły, który brzmiał w ciszy niby akiś oderwany azes nokturnu.

Mchy, o niezmiernie miękkim szmaragdowym tonie, słały się dołem ak wody o spo-
ko ne toni, a przestrzenią szły szmery, brzęki, wonie, szumy, czasami ostatnie echa pieśni
uderzały w te potężne struny lasu i rozbrzmiewały ǳiwnie piękną i słodką melodią, która
mi osnuwała duszę i rozpraszała ą po lesie.

Jakiś łagodny, ciepły wiatr przeciskał się przez korony, że drżeć i chwiać się poczę-
ły cicho, a te czarności ǳiwne i niepoko ące, które leżały pod konarami rozłożystych
świerków, falowały niby twardy rytm w te czaroǳie skie symfonii leśne .

Zatrząsłem się, bo ostra gama śpiewu nadbiegła niby brutalny, zimny strumień lu-
tego światła i zakłóciła tę świętą ciszę wrzawą skrzeczącą i zgiełkiem, a mnie się tłoczyły
w mózgu czytane niegdyś słowa:

I słyszę szum, i słyszę ęk,
Drga ące słyszę głosy;
I w sercu mam złowieszczy lęk,
A oczy pełne rosy.⁷⁴

Kompania odpoczywała zaraz za lasem; poszliśmy uż razem do Stuǳianny.

⁶⁴kuniczyna (gw.) — koniczyna. [przypis edytorski]
⁶⁵aże (daw., gw.) — aż. [przypis edytorski]
⁶⁶kuniec postrunka (gw.) — koniec postronka. [przypis edytorski]
⁶⁷kole ręki (gw.) — wokół ręki. [przypis edytorski]
⁶⁸un (gw.) — on. [przypis edytorski]
⁶⁹prosić się (daw.) — uporczywie błagać o coś. [przypis edytorski]
⁷⁰ni mioł (gw.) — nie miał. [przypis edytorski]
⁷¹kumora (gw.) — komora. [przypis edytorski]
⁷²ǳieciamy (gw.) — ǳiećmi. [przypis edytorski]
⁷³namy (gw.) — nami. [przypis edytorski]
⁷⁴I słyszę szum, i słyszę jęk, / Drgające słyszę głosy; / I w sercu mam złowieszczy lęk, / A oczy pełne rosy. / —

agment wiersza Marii Konopnickie *** (Przy oknie sieǳę w cichą noc…). [przypis edytorski]
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Stanęliśmy tam na ósmą rano.
Wyszedł po nas ksiąǳ z muzyką, chorągwiami, feretronami i po przemowie wpro-

waǳili nas do kościoła.

Wioska i kościół poklasztorny po zgromaǳeniu księży filipinów w zepsutym stylu odro-
ǳenia. Ołtarze barokowe. Kościół o trzech nawach z wybladłymi eskami na sklepieniu,
widny i duży. W zakrystii, dosyć ciemne , wiszą rzędami portrety książąt Kościoła i ry-
cerstwa.

Szczególnie dwa portrety rzuca ą się w oczy; eden akiegoś purpurata, a drugi rycerza
w pełne zbroi i rysim płaszczu.

Zabudowania poklasztorne ogromne i nieźle utrzymane, a poza nimi ogrody obwie-
ǳione murem wysokim.

Oglądam znowu kościół i wiǳę, że est z XVII stulecia, ale w XVIII był z pewno-
ścią przyprowaǳony do obecnego stanu; znać to po napuszone niesmaczności ozdób.
Co mnie drażni prawie w każdym prowinc onalnym kościele, a w szczególności tuta , to
rzeźby. Są okropne po prostu. Istna ciesiołka barbarzyńska, wyzłocona i polichromowana
przez eunuchów sztuki.

Powracam eszcze do zakrystii.
Tłok est przy mensie, kupu ą obrazki i książeczki z opisem kościoła i cudowne Matki

Boskie Stuǳiańskie , więc nim się przepchałem do portretów — słyszę:
— Bracia i siostry, a wam nie mówię. Bydło esteście, trzoda, ale Bóg świadkiem,

ak mało ludźmi esteście — pchacie się i ciśniecie niby stado.
Kto to mówi, nie wiǳę w tłumie.
Podoba mi się mnie ten portret, bo wiǳę, że malarz pokrywa swą niemoc sztuczka-

mi, kolorytem wypudrowanym i mdłym i pozą paradną purpurata, który stoi tak, akby
się kazał poǳiwiać prostakom. Cały sposób malowania efekciarski i płaski przypomi-
na mi marionetki stro ne we aki i koronki, stro nisiów stanisławowskich malowanych
przez uczniów Bacciarellego⁷⁵. Malarz nie rozumie uż ciała ak za czasów odroǳenia, ani
wyrazu i myśli wysubtelnione ak da Vinci, tylko ma stałe szablony podług⁷⁶ których
malu e. Biskupa, króla, rycerza, szlachcica, tak, ak ich sobie przedstawiał w ceremonia-
le, z całą pompą wystawności.

Już się nie przyglądam temu w zbroi; wychoǳę z kościoła i przypatru ę się ǳiadom.
Istna kopalnia brzydoty i potworności. Piękny ten asortyment sieǳi po obu stronach

prze ścia. Naliczyłem  ślepych, kulawych, niemych, pokręconych. Wiǳę po sposobie
wyciągania rąk i pokazywania swego kalectwa, że to starzy zawodowcy.

Żebrzą niesłychanymi głosami, gną się, płaszczą, ęczą choćby o grosik u „siostrzycz-
ków” i braci pobożnych, a każdy z nich woła, że est na nieszczęśliwszy.

Kopalnia typów, ruchów, rżeń, bród, ęków, spo rzeń apostolskich a wyrazów twarzy
łotrowskich, cały śmietnik dusz ohydnych, bo czuć z daleka, poza tą maskaradą żebractwa,
cynizm wstrętny i obłudę spec alistów. Tylko eden z całe te brudne zgrai wyda e mi się
innym. Jest naprawdę ślepy, a śpiewa bez przestanku, a obok sieǳąca baba wtóru e mu
falcetem. Usiadłem za tą parą, aby posłuchać, co śpiewa ą.

Luǳi wychoǳi z kościoła coraz mnie , a mó ǳiad śpiewa:

Czy to uż kuniec świata!
Syn tradu e o ca, brata,
Córka za łeb matkę sięga —
Że cię piekło nie dosięga,
Diablico!…

I dale idą uż tylko warianty.

⁷⁵Bacciarelli, Marcello (–) — włoski malarz, przedstawiciel baroku i klasycyzmu, nadworny malarz
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]

⁷⁶podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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— Nie drzy się, głupi, po próżnicy⁷⁷, nikt uż nie iǳie — szepnęła mu kobieta, ale
tak głośno, że na dokładnie wszystko słyszałem.

Umilkł i zaczęli liczyć pieniąǳe.
— Rubel ino. Na psa taki zarobek. Łachmytki⁷⁸ edne, iǳie to na odpust przez⁷⁹

grosza, kie ⁸⁰ ǳiady.
Splunął pogardliwie, wy ął tabakierę i rzekł:
— Zaży , babo, spracowałaś się sielnie⁸¹.
Odszedłem, aby nie mącić odpoczynku spracowanym.
Na placu przed kościołem pełno narodu. Nadchoǳi kompania ze Zwolenia, z guberni

radomskie , coś tysiąc dusz; idą z księǳem na czele i z chorągwiami. Lud rosły i twarze
inteligentne. Kobiety w chustkach okręconych ak zawo e, w wełniakach i zapaskach na
ramionach granatowych w białe poprzeczne pasy.

Odróżnia ą się od nas stro em, akcentem i akąś większą ruchliwością.
Oni poszli do kościoła, a a, że byłem głodny niezmiernie, eść na plac. Kapuśniak był

obrzydliwy, herbata eszcze gorsza, ale wyboru nie ma.
Wyspałem się w księżym ogroǳie, na murawie, w cieniu abłoni pokryte zupełnie

kwiatem i pszczołami biorącymi miód. Ażeby się choć trochę obmyć, idę do saǳaweczki,
pełne brudne i zanieczyszczone gliną wody. Już tam nad brzegiem myło się dosyć luǳi.

Jakaś siostra wygarnęła masło na szmatkę, ogląda garnek pod słońce, a potem śpiewnie
mówi:

— Tymi, Na świętsza Panno Stuǳiańska, przebacz, co powiem, ale tego psubrata
lepigarka niech asna choroba zatłucze!

I wali z wielką, płaczliwą irytac ą garnek o ziemię.
— To grzech, siostro, tak pomstować⁸² przez marną glinę — rzecze surowo brat akiś.
— No, mó braciszku. Jeszcze roku nie ma, ak dała za niego dwuǳiestkę w Węgrowie

— i uż feler i cały garnek na nic.
I rozżalona, wśród śmiechu braci, zbiera masło przecieka ące e przez szmatkę i od-

choǳi.
Zdobyłem mie sce przy kałuży; obok mocząca nogi i czesząca się siostra pyta:
— Brat z akie kompanii?
— A siostra?
— Ja z ciepielowskie .
— A a ze zwoleńskie .
— To dobrze, bo w praskie to idą same złoǳie e — mówi z głębokim przekonaniem.
Nie wyprowaǳam e z błędu, tylko my ąc się, słucham rozmowy dwóch braci sie-

ǳących za mną.
Jeden z nich powiada:
— Na gruszki się ma, to zboża nie bęǳie.
— Brat z daleka? — pyta drugi.
— Nie, zaraz spode Warszawy.
— I w butach całą drogę?
— A całą.
— Toż szkoda, braciszku.
— Cóż to, buta będę żałować, a nóg nie! To ino szlachta boso iǳie; nas stać eszcze

na obucie, chocieśma⁸³ chłopy — mówi uszczypliwie.
— To i cóż, toż my i tak szlachta ze szlachty, a ty, bracie, chłop, to i cham.
— Taki szlachcic, co gołkiem i piechty choǳi⁸⁴, to u mnie stoi grosz⁸⁵.

⁷⁷po próżnicy (gw.) — na próżno. [przypis edytorski]
⁷⁸łachmytki — nęǳarze. [przypis edytorski]
⁷⁹przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
⁸⁰kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
⁸¹sielnie (gw.) — ǳielnie. [przypis edytorski]
⁸²pomstować — przeklinać. [przypis edytorski]
⁸³chocieśma (gw.) — chociaż żeśmy; chociaż esteśmy. [przypis edytorski]
⁸⁴gołkiem i piechty choǳić (gw.) — choǳić boso na piechotę. [przypis edytorski]
⁸⁵Taki szlachcic (…) to u mnie stoi grosz — dla mnie est po groszu, ma wartość ednego grosza. [przypis

edytorski]
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— I pieszo i boso, a zawsze, mó bracie, co szlachcic, to szlachcic. U mnie, bracie,
i obe ście i delikatność, i honor swó est, a ty, bracie, gliniany, gruby człowiek esteś.

— A bracia cieńkie luǳie esteśta i delikatne, bo przypowiastka powiada:

Torba kaszy, torba mąki i torba słoniny —
Ma Podlasiak na rok cały leguminy.

Szlachcic się żachnął, ale ciągnął słodko:
— Żeby ty, bracie, nie był ordynarny człowiek, toby tego nie mówił, co głupie po-

wieǳiały, ale znać, co kiedyśmy władali, to wy eszcze choǳili na bałyku⁸⁶ i baty brali⁸⁷,
mó bracie.

— A est taka druga przypowiastka:

Szlachta zagonowa: eden kradnie, drugi chowa.

— Ot cham esteś, czysty cham, mó bracie!…
I odszedł, nie tracąc spoko u.
Masy okolicznych chłopów w niezmiernie barwnych stro ach kręciły się pomięǳy

naszym i braćmi. Kobiety całe na czerwono, a chłopi w białych kapotach samoǳia-
łowych, czerwonych spodniach i spencerkach, w kapeluszach niby garnczki do mleka,
przewrócone dnem do góry i obwieǳione galonem podwó nym lub aksamitką.

Kiedy tak się przypatru ę tym luǳiom, przystępu e do mnie akiś młody, może -
-letni chłopak, w bluzce, słomianym kapeluszu i perskich pantoflach na nogach i pyta:

— Brat z Warszawy?
— Tak.
Wiǳę ładną, cherubinowo ułożoną twarz tego braciszka.
— Nie wie brat, przez kogo erygowany ten klasztor?
— Jużci, że nie wiem.
Nie oǳywa się, tylko z sykiem bolesnym siada, ściąga pantofle, wy mu e flaszeczkę

i zaczyna okładać swo e popuchłe i poobcierane nogi wodą gulardową.
— Nie do ǳie brat do Częstochowy — mówię ze współczuciem.
— Do dę. Matka Boska mi pomoże i choćby na czworakach, to do dę — odpowiada

z akimś tkliwie seraficznym uśmiechem.
Masku e spryt naiwnością i wygląda na typowego „mamisynka”, więc nie barǳo

wierzę w ego szczerość.
Idę do woalów sieǳących pod parkanem. W dwóch trzecich są odsłonione, bo Me-

lancholia nie zd ęła zasłony.
Barǳo miłe i sympatyczne twarze.
Umawiamy się wy ść razem przed kompanią, bo czeka nas droga czteromilowa do

noclegu, a uż est goǳina druga po południu.
I wyruszamy wkrótce eszcze lepszymi piaskami.
Za Stuǳianną okolica zmienia się gwałtownie. Iǳiemy wydmami porosłymi anow-

cem i nęǳnymi ałowcami. Jest mie scami trochę żyta, ale nad wyraz marne. Horyzont
zamyka ą góry żółcące się szczerym piaskiem. Sto ą niby łyse, odarte z włosów przez wi-
chry czerepy, i tylko akieś kosmyki, strzępy drzew okala ą od dołu te wydmy.

Nigǳie ani wsi, ani luǳi, pustka smutna i brzydka.
Uszliśmy wiorst kilka i spostrzegamy po tumanach kurzu, że kompania niedaleko

za nami. Szliśmy ze zdwo oną siłą, ale tamci nadpływali niby lawiną i zalali nas w akimś
rzadkim sosnowym lesie, i przepłynęli ak chmura. Dopęǳiliśmy ich znowu o parę wiorst
na spoczynku.

Szukamy mleka i chleba, zna du emy wreszcie, lecz chłop sprzedać nie chce.
— Baby nima, bo o wim, przedać czy nie przedać? Baba by warczała.
Chcę mu z góry płacić, bo wiem, że nie edni obawia ą się tego „Bóg zapłać”.

⁸⁶choǳić na bałyku (daw.) — choǳić na czworakach; raczkować. [przypis edytorski]
⁸⁷brać baty (daw.) — być bitym; nawiązanie do kar cielesnych ako dawne metody wychowywania ǳieci.

[przypis edytorski]
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— Nigdywa mlika nie przedawali, to i nie wima po wiela — pogadu e, a drapie się
po rozczochranym łbie i spluwa raz po raz.

Skończyło się na tym, że Sprzeczność wyciągnęła z szafki ǳieżę z mlekiem i dale że…
ale pić nie było czym i panie musiały wziąć się do mycia kubków wiszących we dwa rzędy
na ścianie, ale straszliwie brudnych. Wreszcie pokazu e się, że tego mleka est zaledwie
kwarta, a i chleba brak. Mleka nie chce chłop za nic przynieść więce ; chleba przyniósł
bochen, ale nowa scena: nie ma czym odważyć, na próżno mu chcę zapłacić choćby za
wszystko, byle ukra ał kawałek. Posłał akiegoś chłopaka na wieś pożyczyć wagi i mówi
spoko nie:

— Ukrzywǳić ani być ukrzywǳony nie chcę — i bochenek trzyma w garści.
Czekamy raǳi nieraǳi, choć wiǳimy, że kompania odchoǳi.
Po akim takim pożywieniu pytam się:
— Ile drogi do kościoła na bliższego? — Bośmy do wszystkich spotykanych po droǳe

albo leżących w promieniu akie wiorsty lub dwóch, wstępowali uroczyście.
— Banǳie wiorsta z czymś…
Jakeśmy zaczęli iść tę wiorstę „z czymś”, to były dobre cztery piaskami.
Wstąpiliśmy do tego kościółka drewnianego i niezmiernie typowo chłopskiego i po

akimś półgoǳinnym odpoczynku ruszamy do Konic.
Mamy podobno wiorst sześć i „ocho!”. Piaski, piaski, piaski i kamyczki czuć opo-

czyńskie, co to podług przysłowia: „Opoczyńskie kra e, korzec kopę, kopa korzec da e”.
Stwierǳam to na każdym zagonie lichych zbóż, a pomimo to wsie znaczą się gęsto dłu-
gimi liniami sadów wiśniowych.

Ciężka barǳo droga i pragnienie zaczyna palić, a wody nigǳie ani kropli.
Potykamy się co chwila, bo kamyczków ostrych ak krzemienie — miriady. Woale co

chwila dyskretnie wytrząsa ą piasek z pantofli i wiǳę, że niezmiernie cierpią z powodu
tych kamieni i pragnienia.

Zostaliśmy znowu na ostatku, nawet za wozami, bo sił uż było coraz mnie .
Przechoǳąc poprzecznie wieś akąś, szukam mleka — nie ma, wody wreszcie — nie

ma. Kompania przed nami wszystko wypiła, a studnia, edyna na całą wieś, est gǳieś
w polu. Ha! Trudno, do ǳiemy przecież kiedyś do wody, ale czu ę z pewną trwogą, że
każdy ruch zaczyna mi sprawiać ból coraz przykrze szy, a w dodatku okolica tak brzydka,
że rozpacz.

Iǳiemy wreszcie akimś płaskowzgórzem, gǳie i drogi twardsze, i zboża ładnie sze,
i kra obraz więce urozmaicony. Pytamy się ładnych i barǳo czysto oǳianych ǳieci,
które poklękały przy droǳe i złożonymi ak do modlitwy rękoma i spo rzeniem żebrzą.

— Jak daleko do Konic?
— O hań⁸⁸! — mówią, wskazu ąc las czernie ący w odległości akich wiorst pięciu.
Spo rzeliśmy tylko na siebie rozpaczliwie i iǳiemy, słoǳąc tę gorycz i zmęczenie po-

tężne cukierkami, które edna z „sióstr” miała przy sobie i małą sprzeczką, bo Sprzeczność
koniecznie mi chciała dowieść, że koniczyna, które ogromny kawał zielenił się bu nie na
stoku, est grochem, a eżeli nie, to z pewnością gryką.

Głód i pragnienie oszukiwaliśmy w ten sposób, ale zmęczenie nie dało się stłumić.
Odpoczywamy co pół wiorsty, bo Melancholia zaledwie trzyma się na nogach. Przez

woal dopatru ę e bolesnego zacięcia ust i wysiłku ostatecznego.
A tu i słońce uż zachoǳi, stanęło nad cudownie miękko falu ącą linią wzgórz lesi- Piękno, Natura

stych, rozpaliło się do czerwoności i bezrzęsą, ogromną kulą zapada. Prawie widać ak
leci, a głębokie doliny przed nami pełne są mgieł perłowo-błękitnych; purpura zachodu
przesyca e z wolna, że robią się liliowymi, a potem ma ą ton heliotropu o białawym
obrzeżu. Zboża i drzewa sto ą bez ruchu, cichość wyłania się z mroków i zda e się snuć
rozłogami i rozpylać w coraz głębsze milczenie. I taką powagą zadumy melancholĳne
obleka się świat i est tak pięknie, że tylko usiąść, patrzeć i wzdychać.

A potem, z wolna mąci się wszystko, gaśnie, rozszerza, płaszczy, rozlewa w cieniach Cisza
i coraz to akiś kawałek lasu, góra, grupa drzew, odrywa się i zapada w nocy i wie e
chłodem. Noc się robi, a my wciąż iǳiemy polami, ciszą i tą nieskończoną, biele ącą
w mrokach drogą.

⁸⁸hań (gw.) — tam, daleko. [przypis edytorski]
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Czu ę się tak wyczerpany, że gdyby nie Melancholia, która iǳie naprzód, uż prawie
nieprzytomna z wysiłku, to bym się położył na droǳe i został. Doszliśmy wreszcie do
tych Konic.

Kilkanaście chałup wioski pomieściło zaledwie część luǳi i wozów, reszta rozsypała
się po wsiach sąsiednich. Rozpacz nas ogarnia, bo nie zna du emy swoich wozów i reszty
towarzystwa. Gǳie szukać? I skąd wziąć sił? Woale mówią, że choćby w rowie, to się
prześpią, ale uż dale iść nie mogą. Znalazłem w na bliższe wiosce akąś mnie zapchaną
izbę dla nich i ledwiem namówił⁸⁹, że tam poszły. Sto ę przed chałupą i myślę. Dokąd tu
iść, bo stodoły, chlewy i podwórka zawalone śpiącymi pokotem?

— Boże! — myślę sobie, spostrzegłszy obok drogi kawał piaszczystego pola. — Boże!
Jakże a byłem głupio cywilizowanym! — i ściągam buty, bo mi dolegały okropnie, kładę
się w bruźǳie i po minucie uż śpię, zapomina ąc o wszystkim.

Obuǳiłem się o świcie, w samą porę.
Byłem na pół skostniały i odurzony powietrzem, nie mogłem się podnieść z ociężenia,

ani oddychać z akiegoś okropnego bólu płuc. Zwlokłem się ednak, bo uż wszyscy nasi
ściągali się pod krzyżem; zresztą nie mogłem chorować, skoro sobie postanowiłem do ść
pomimo wszystkiego.

To polami, to lasami i znowu szliśmy, z coraz większym rozmachem siły wewnętrzne ,
z coraz większym zaparciem.

Słońce paliło, kurz zapierał piersi, zmęczenie obciążało wszystkie członki, trudy ob-
ǳierały wprost z ciała, ale we wszystkich oczach i sercach aśniała coraz więce — Czę-
stochowa.

Jeszcze nas rozǳielały góry, rzeki, pustki pełne piasków, drogi okropne, skwary, a ona
coraz więce za mowała mie sca w duszach, coraz więce e rozpłomieniała.

Szedłem razem z tym tłumem, bo mi z nim było iść coraz lepie , bom coraz więce się
z nim rozumiał i ednoczył, a zapominał o reszcie świata. Miałem wokoło siebie tyle do
wiǳenia, tyle do słyszenia i wyczuwania, że niepodobna byłoby myśleć o czym innym.
 
Duży kościół poklasztorny. Za drzwiami kutymi ręcznie w barokowe arabeski, cmen-
tarz obwieǳiony arkadą o prostych, chłopskich słupach, a pod nią stac e męki Pańskie
malowane askrawo. ǲieło mistrza, którego spec alnością było pewnie ozdabianie ma-
lowanymi kwiatami i smokami skrzynek chłopskich.

Na cmentarzu kilkanaście kamiennych i żelaznych nagrobków.
Na ednym z nich napis wypukły:

Chociaż czyny wielkimi świata nie zaǳiwiał
Był wyższym — Uszczęśliwiał.

W kościele, widnym i utrzymanym porządnie, pełno złoceń poczerniałych, rzeźb
monstrualnych w ołtarzach, portretów i tablic nagrobkowych na ścianach. Zmaniero-
wany, podrygu ący akby styl barokowy panu e niepoǳielnie.

Po mszy lud zaległ cały cmentarz i wielki plac piaszczysty przed kościołem.
Słońce praży coraz lepie , ale uż ǳisia niewiele kto zważa na to, tylko śpią, eǳą,

odpoczywa ą w tym piasku pod ego promieniami.
Pochłonąłem w straganie za całe dwanaście groszy dwie szklanki czegoś, co nazywano

kawą, i myślę o spaniu, ale że się spotkałem z woalami, dałem spokó . Panie za ęły chwi-
lowo kwaterę u łyczka akiegoś i są za ęte gotowaniem kakao i częściowym wyładunkiem
prowiantów.

Jezu!… Nie wieǳiałem, że możebnym⁹⁰ est takie uprowidowanie.
Mnie, com oprócz walizki i tego, co na sobie, nic nie miał, zimno się robiło na widok

koszów, waliz, tłomoków, akimi był uprowidowany wóz należący do tych pań. Cały czar
by prysnął, gdybym wlókł za sobą te masy cywilizowanych uzupełnień. Pomimo tego

⁸⁹ledwiem namówił (daw.) — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika, inacze : „ledwie namówiłem”.
[przypis edytorski]

⁹⁰możebny (daw.) — możliwy. [przypis edytorski]
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kakao piłem z przy emnością, pierwszy napó od Warszawy o odrębnym smaku i przy-
rząǳony po luǳku.

Potem z awił się ten seraficzny chłopaczek i choǳił z nami.
Melancholia ochrzciła tego chłopaczka mianem brata Serafina, bo nie tylko opowia-

dał o świętych, o słodyczach zakonnego i kapłańskiego życia, o tych wiǳeniach świętych,
akie miewał w snach: i zewnętrznością swo ą dopełniał słowa. Nosił grzywkę, ogromny
różaniec na szyi, brewiarzyk pełen barwnych zakładek pod pachą i miał pełną kieszeń
obrazków świętych, modlitw i nowenn, mówił cichym i słodkim głosem ekstatyka, spo-
glądał w niebo z rozczuleniem i miał uśmiech i pozę świętego młoǳianka.

Panie miały humor, choć wyglądały ak z krzyża zd ęte. Przed ode ściem powstała
ważna kwestia. Wozy i nieznaczna część luǳi miały iść szosą, drogą dłuższą, ale lepszą
nieporównanie, a kompania bocznymi prze ściami, ale krótszymi — mieliśmy się naza-
utrz rano spotkać w Przedborzu. Ob aśniono mnie, że ta boczna droga est szkaradna
i okolica bez interesu. Panie i a zdecydowaliśmy się iść za wozami. Serafin nie dał się
namówić.

— Tam gǳie krzyż, tam a idę — powieǳiał, wznosząc oczy w niebo i poszedł za
krzyżem.

Gdyśmy się rozchoǳili z braćmi, poczułem akąś ǳiwną przykrość i całą drogę bra-
kowało mi barǳo tych śpiewów, tego morza głów i tego prądu, który odǳiaływał na
mnie i ciągnął; czułem chłód osamotnienia i pustki, pomimo że było nas ze dwieście
osób.

Za Żarnowem, świeżo odbudowanym po spaleniu miasteczkiem, zaczęła się okolica
coraz górzystsza i lesistsza; droga szła po spadkach, przecinała głębokie doliny i kołowała
w różne strony.

Koło Kłomnic kra eszcze ǳikszy, góry tylko zamyka ą horyzont, mało pól upraw-
nych, tylko lasy, zarośla, topiele i łąki niskie, pełne łozin i olch, a coraz to wody wielkie,
stare szyby górnicze zapadłe i zatopione, drogi wysypane szlaką ostrą ak szkło.

W akie ś mie scowości, które nazwy nie pamiętam, wiǳimy coś w roǳa u mły-
na, tylko zamiast kamieni i zboża olbrzymie młoty, poruszane wodą, przekuwa ą sztaby
surowca rozpalonego. Przed nami z zieleni drzew ostro się rysu ą wysokie kominy hut.

Potem droga uż biegnie roǳa em grobli wyniesione nieco nad poziom; z lewe stro-
ny topiel pełna drzew, sitowia, trzcin i wody pokryte rǳą zielonawą, a z prawe łąki
przerżnięte siecią rowów obrosłych olszyną i poza tym góry i lasy. ǲikość surowa pięk-
nem akimś pierwotnym, kipiąca głosami ǳikiego ptactwa i szumem tych wód rozlanych
szeroko.

Odpoczywamy w Kłomnicach, górnicze osaǳie.
Z trzech pieców czynny tylko eden, przetapia ący rudę na surowiec. Oglądaliśmy

ǳięki uprze mości zarząǳa ącego całą tę manipulac ę. Wytapia ą tylko  centnarów
surowca na dobę i rudę kupu ą, bo ak ob aśniono, wygodnie ą kupić i tanie wycho-
ǳi, płacąc po  kopie ek za centnar, niż kopać na gruntach własnych, pomimo że est
i o większe wyda ności surowca.

Te zabudowania i piece są ak wyspy na wielkie przestrzeni wód, trzęsawisk i lasów.
Ziemia wszęǳie czarna i wszystko, nawet luǳie i rośliny są akby przesyceni rǳą i tym
pyłem ze szlaki. Rozpatru ąc się po różnych kątach, spostrzegam pod krzewami bzów
tego suchotnika; sieǳi poowĳany, a matka stoi pod krzakami na płocie, rwie bez i rzuca
mu okwiecone gałęzie na kolana, co chwila się pyta ąc:

— Antoś, dosyć bęǳie?
— Jeszcze trochę, mamo! — i przykłada kwiaty z lubością do twarzy.
Zachwyt ma taki w oczach, że się cofam na palcach, aby mu nie przerwać.
ǲiwna dusza! … Długo nie mogę się pozbyć z mózgu widma te wynęǳniałe twarzy,

opromienione szczęściem.
Fale szemrzą mi u stóp tak cicho, takimi seledynowymi koliskami się rozlewa ą, tak

te bzy szeroko wydycha ą wonią, a ten lekki szum, akim szemrzą wody i lasy, ma taki
ǳiwny czar, że sieǳę nad brzegiem długo i usypiam kołysany ciszą i płynę gǳieś z tymi
wodami w ciepłe słońca i spoko u…

Obuǳili mnie bracia dopiero, zdążyłem ledwie narwać bzu i znowuśmy ciągnęli dale .
Droga ma tylko nazwę, bo nic z właściwości szosy nie posiada, nawet słupów wiorstowych,
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szlaka pod kołami wozów tak skrzypi piekielnie, że uciekam daleko naprzód, aby nie
słyszeć.

Mamy z pięć wiorst lasem, pod sam Falków.
W Falkowie est przepyszna droga wysaǳona modrzewiami i kościół barǳo stary

i barǳo prosty, zwykły czworobok bez na mnie szych ozdób architektonicznych.
Kilkanaście minut przystanku i dale .
Przed samym zmrokiem dochoǳimy do akie ś wsi, w które mamy nocować. Dwór

da e wszystkim koniom schronienie i nam w części. Iǳiemy obe rzeć kościół nowy, wy-
stawiony przed kilkunastu laty przez właściciela Kłomnic, Falkowa i wielu innych, pana
Jakubowskiego; est po prostu śliczny. Zacząwszy od ogroǳenia i cmentarza pełnego
kwiatów aż do posaǳki kościelne , wszystko znamionu e smak artystyczny.

Pierwszy raz od Warszawy, spałem rozebrany i w łóżku; dano mi taką wspaniałą pie-
rzynę, że utonąłem w nie i zaspałem. Z przykrością się z nią rozstawałem.

I akeśmy się znowu wszyli w lasy, tak dopiero pod Przedborzem u rzeli pola.
Okolica barǳo malownicza, tylko ziemia licha i na chłopskich ziemiach znać w ob-

róbce gruntu na obrzydliwszą tandetę. Wszęǳie zboża siane pod skibę i choć to na -
szczersze szczerki i mie scami piaski prawie lotne, pola pokra ane w czteroskibowe za-
goniki. Zboża też marne, wsie akieś poobǳierane, brudne i lud akiś senny i milczący,
a karczem⁹¹ dosyć.

Pod samym Przedborzem zeszliśmy się z braćmi. Powitaniom nie było końca. I uż
razem weszliśmy do miasta.


Barǳo stare, barǳo niechlu ne i barǳo żydowskie miasto. Rozłożyło się na stokach ka-
mienistego wzgórza zbiega ącego do Pilicy — i sieǳi ak przekupka obdarta i brudna.
Główny rynek ma barǳo stare, piętrowe domy, ale nic charakterystycznego, chyba tro-
chę arkadowych poǳiemi i szereg domów, których piętro niezamieszkałe, rozwala się
z wolna.

Na placu, przed starożytnym, zielonym od mchów kościołem, tłok okropny, bo prócz
nasze est eszcze siedem kompanii.

Dale ak⁹² do kruchty kościelne , nie miałem sił się dotłoczyć, ledwiem żył. Tę wczo-
ra szą blisko ośmiomilową drogę, czułem dopiero teraz.

Szukam następnie akie restaurac i — nie ma; zna du ę tylko szynk z wymalowanymi
na szylǳie szlachcicami i zaproszeniem: — „Wstąp bracie!”

Wstąpiłem.
Iście średniowieczna nora. Ściany całe okryte scenami pohulanek i zabawy, malunki

owe askrawe, ale est szczerość w oddawaniu nastro ów pĳackich.
Na edne ze ścian, sieǳi dwóch z waszecia, a pomięǳy nimi wiersz: „ǲień dobry

kolego. Każ dać Co Dobrego. Każ Dać, ale Zapłać. Bo kredyt Umarł. Bórg nie Ży e.”
itp. i cała ta starannie malowana ścienna poez a, aż się pstrzy od wielkich liter i znaków
pisarskich.

Wyszliśmy w południe, w na większy upał. Przeszliśmy znowu Pilicę i płyniemy mo-
rzem piasków, ale niedługo, bo zaczyna ą się wzgórza, droga iǳie po spiekłe , gliniaste
ziemi. Ogromne pola rzepaku kwitnącego ciągną się niby pasy askrawo żółte materii.

Brat Serafin, który iǳie z nami, pyta się z naiwnością szczerego warszawiaka:
— Bracie, po co to tyle maku?
Wybuchamy śmiechem, a akaś siostra ciągnie złośliwie:
— Do kluseczków bracie, do ciasteczków warszawskich.
Seraf się rumieni i przyzna e, że nie est w stanie nie rozróżnić łodygi kartofli od żyta.

Bracia trochę przekpiwa ą z niego, ale on zaczyna znowu swo ą pieśń zwykłą, o kościołach,
księżach i nabożeństwach, więc się skupia ą koło niego i idą w milczeniu.

Słońce le e w prost ogień na nasze obnażone głowy.
Barǳo ładną okolicę przechoǳimy. Same motywy dla malarzy kra obrazów.

⁹¹karczem — karczm. [przypis edytorski]
⁹²jak (daw.) — niż. [przypis edytorski]
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Góry okrągłe i wyniosłe sto ą w akie ś słoneczne glorii, doliny głębokie przecina-
ą strumienie z daleka błyska ące, partie lasów, wsie poprzyczepiane do zboczy wzgórz,
folwarki w długich prze ściach pomięǳy górami — a wszystko ak morze falu ące zło-
tawą zielenią zbóż, pokryte rudawymi plamami świeżo zaorane ziemi, polami żółtych
rzepaków, ścianami białymi chałup i czerwienią cegły zabudowań dworskich. Wszęǳie
linie łagodne, spadki i wzniesienia spoko ne i długie, profile miękkie i opłynięte pyłem
słonecznym, i owiane opalowym powietrzem.

A pośród tego przepychu przestrzeni, wiosny i słońca, ten wielki, rozśpiewany tłum
luǳi idący z krzyżem na czele wskroś wszystkiego…

Wyda e mi się chwilami, że te śpiewy kształtu ą się w akieś widmowe kontury, a-
ko⁹³ prze rzyste cienie luǳi płyną przed nami w złotym świetle dnia, ako nieskończony
korowód duchów naszych utkanych z materii promieniste .
 
Nazwisko nic nie ob aśnia, bo est tylko eden, pierwotnie urząǳony młynek na struǳe
ledwie wlekące się po piasku wody.

Wychoǳą po nas ze straszliwie brzęczącą muzyką.
Kościół poklasztorny, przeładowany ozdobami, poczerniały, obwieszony przebutwia-

łymi obrazami.
W prezbiterium wisi historia malowana św. Stanisława Biskupa, malowana w ednym,

perłowym tonie.
Na sklepieniu i ścianach, przez warstwy wapna, przebĳa ą się barwy i kontury esków.
Znać, że tędy przeszedł mularz-odnowiciel.
Rzeźby, wcale nie partenońskie, ale roǳone siostrzyce potwornych, garncarskich le-

pianek, sprzedawanych po wie skich folwarkach ako zabawki dla chłopskich ǳieci.
Niedługośmy odpoczywali i poszli na noc do Silnicy, nazwane przez braci Macochą,

bo chłopi mie scowi niechętnie przy mu ą na noc.
Uǳielono nam łaskawie kancelarii dworskie na spanie i pęk słomy.
Panie za ęły pokó , a a z Serafinem sionkę. Jeść mi się chciało straszliwie, ale eszcze

więce odpocząć; wkopałem się uż w słomę, aż tu słyszę, że ten braciszek półgłosem
zaczyna śpiewać goǳinki.

Czekam, sąǳąc, że skończy przecież; skończył, ale zaczyna śpiewać co innego.
Rad nierad wyniosłem się przed dom. Pospuszczane na noc z łańcuchów psy zaczęły

docierać za adle, że musiałem e kiełbasą z ednywać. Ułagoǳiły się i pokładły spoko nie
przy mnie.

Taka cisza niezmierna panowała, tak słowiki śpiewały w gąszczach, bzy tak pachniały
i księżyc tak cudnie świecił, że ani myśleć o spaniu.

Psy nawet nie drzemały, połyskiwały żółtawymi ślepiami, warczały głucho a przeciągle
i z podniesionymi łbami leżały przy mnie.

Odeszło gǳieś zmęczenie, ból nóg, głód nawet. Napawałem się tą srebrno-fioletową
wonią bzów i czarem nocy ma owe . Leżałem bez ruchu całe goǳiny, na tych trawach
opalonych rosą i zalanych światłem księżyca.

Zaczynałem ma aczyć na pół sennie: wydało mi się, że te drzewa parku zaczyna ą
drgać, mieszać się, przyoblekać akby w ciała, że te głębie przesiane srebrem zaludnia ą
się w widma, te mgły, co puszyły się nad trawami, skręca ą się i otacza ą te wszystkie
cienie w welony powiewa ące i cała ta rzesza widm, która mi się co chwila rozsypywała
i spływała na nowo, miała akby edną, w tysiącznych powtórzeniach twarz Melancholii
i zaczyna iść, podnosić się niby na wzgórza, schoǳić — a te pieśni, com e tyle dni uż
słuchał, zaczęły mi ǳwonić w mózgu i rozbrzmiewać coraz głośnie — w ciszy.

Zdawało mi się, że i a idę, że mĳamy akieś ro owisko zaledwie spostrzeżonych form
i barw, słońce to rano, to nad zachodem, i że coraz szybcie płynę, płynę…

Nie miałem sił ni woli wyrwać się spośród tego korowodu mar zmęczonego mózgu.
Koguty zaczęły piać i świat mętniał; poszedłem do sionki, psy wlokły się za mną, ale

nim się ogrzałem w słomie ako tako, trzeba było wstawać i iść — znowu iść.

⁹³jako — tu: niczym. [przypis edytorski]
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Znowu śpiewy brzmiały, krzyż czerniał na przeǳie, a myśmy szli, mĳali lasy, prze-
choǳili wsie, łany zbóż, strumienie i parliśmy się ak aka rozpętana żywiołowa siła do
tego punktu przyciągania, co tkwił w każdym mózgu i w każdym sercu rozrastał się coraz
potężnie i odǳiaływał coraz silnie .

Już nie słychać było gawęd ani żartów. Pieśni śpiewano żarliwie i licznie .
Pod każdym krzyżem czołgano się w prochu, całowano nie tylko krzyż, ale i sztachetki

ogroǳenia, kamienie, które pod nim leżały.
Ciała znikały, pozostawały tylko twarze w rysach i wyrazie i oczy coraz więce płonące

gorączką. Milkły indywidualności i zlewały się z sobą. Nie było uż znać szlachty, chłopów,
mieszczan, kobiet ani mężczyzn, wszystko spływało się w te edne rozpalone do białości
fali religĳnego uniesienia.

Na odpoczynkach walili się na ziemię ak kloce drzewa i za pierwszym odgłosem
ǳwonka, uż stali gotowi, uż szli i zaczynali śpiewać.

Większość ży e suchym chlebem, który sobie dźwiga na plecach, a nikt nie dba czy
adł, czy spał, czy est chory, czy upał lub zimno — tylko pada, podnosi się i iǳie z coraz
większym natężeniem.

Notu ąc te słowa, czu ę, że w te same orbicie krążę, że ulegam przyciąganiu tego
samego centrum. Sypiam pod tym dobrem słońcem, adam, co est, eśli est, idę ak
wszyscy, śpiewam, częście słucham i patrzę. Pyta ą — odpowiadam. Żąda ą czego —
da ę, eśli mam. Nie em nic więce i nie pĳę nad chleb i herbatę. A nie mam tego, to nie
idę uż szukać po chałupach, bo wiem, że ta siostra, co obok, ten brat, co przede mną, i ci
wszyscy dokoła, których przy azne spo rzenia często odczuwam — pośpieszą mi z kromką
w imię braterstwa.

Dałem się porwać strumieniowi i płynę — dokąd?… Nie pytam, bo mi est dobrze.
Czu ę, akbym się coraz więce zrastał z nimi. Wchoǳę w akieś ciepłe, mistyczne powi-
nowactwo z tymi duszami, zaczynam czuć tak samo, t . rzeczy na prostsze. Przy emność Ciało
ruchu, oddychanie swobodne powietrzem czystym, zadowolenie odpoczynku pod gołym
niebem, zwierzęcą rozkosz na eǳenia się byle czym — i ten sam dreszcz ǳiwny na widok
księży, kościołów, pięknych ceremoniałów, złoceń — i tak samo łzy zalewa ą mi twarz
i spazm rozczulenia skręca mi serce, gdy usłyszę poważny głos organów, gdy mnie owio-
nie mroczny chłód świątyń, gdy księża używa ą w przemowach pewnych pobudliwych
wyrażeń: „Bóg… kara… cnota… piekło… Amen…” i mówią to patetycznymi głosami.

Zmęczenie i ednosta ność odbieranych wrażeń tak malu e mo ą wrażliwość, że uż
wielu rzeczy nie mogę sobie uzmysłowić, o wielu zapominam i dla wielu obo ętnie ę. Tak
się zmęczyłem, że est mi dobrze z tym, iż mnie nikt nie zna i nie pyta o to, że estem
niczym, ednostką, bratem, cyą ogólne liczby pielgrzymów, a nie żadnym panem N lub
X, który się nie może pokazać bez maski akie takie , ucywilizowane braci.

Nie estem nawet wolą, estem tylko pewną summą mięśni wprawionych w ruch Ciało, Tłum
i zautomatyzowanych, z natężoną ustawicznie czuciowością. Jestem tylko tętnem ednym
tego serca, co ma przeszło cztery tysiące głów. Nikt tu nie ma maski nawet imienia.

Kogoż tu można olśnić i czym… wobec hipnozy, aką wywiera cel podróży? Będę cho- Szczęście
ry, to mnie wsaǳą na wóz i powiozą. Będę biedny, to bez tańczące filantropii nakarmią
mnie, zbiorą wytartych groszaków i daǳą — i prosto to zrobią, i szczerze. Umrę — to
mi na akim przydrożnym cmentarzu, gǳie tyle brzóz zielonych, tyle świegotu ptactwa,
usypią mogiłę, pokry ą darnią, wsaǳą wierzbę płaczącą i — pó dą — a o każde wiośnie,
gdy tędy przechoǳić będą, rzucą gałąź tarniny lub pęk sasanek leśnych i będę sobie spał
cicho i marzył słodko do nieskończoności, a żył w ich sercach i pamięci dłuże niż tam
— na targowicy świata.

I zapominam chwilami kto estem i wyda e mi się, że zawsze tak żyłem i zawsze żyć
będę.

Czyż szczęście nie est spoko em?… Nie kontemplac ą, nie mgłą srebrzystą, w które Szczęście
się z wolna człowiek pogrąża i zapomina o wszystkim i pozwala się obo ętnie nieść falom
losu, gǳie się im podoba?…

Łapię się na sentymentalizmie i mówię uż trzeźwo.
Basta.
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Maleńka wioska z kościołem. Odpoczynek. Chleb i mleko wróciły trochę sił, herbata na
plebanii — animuszu.

Dokończony kościół czerwieni się i strzela w górę gotykiem. Postawiono go z dwu-
groszowych składek, akie niezmordowanie mie scowy proboszcz od lat dwunastu zbiera
od pielgrzymu ących, bo parafi ka uboga i barǳo mała.

Na cmentarzu stoi lipa-olbrzym, kilkusetletnia. Chłopi z akąś czcią spoglądali na nią
i szeptali:

— Loboga! Wielgolud.
Ze starego kościoła przeniesione portrety rycerstwa i matron ładnie ubiera ą sień

plebanii. Patrzą dumnie, ci w stal zakuci i te niewiasty w robronach, na stadko kurcząt
kąpiących się w piasku i na tłumy ro ących się tak swobodnie obok nich.

Wychoǳimy o ǳiesiąte . Słońce praży ak w lipcu.
 
Prześliczna mie scowość. Kościół ma tyle różnostylowych przystawek, że żadna nie na-
da e mu charakteru spec alnego, ale wewnątrz est barǳo ładny i niezmiernie starannie
utrzymany. Rzeźby są nawet znośne.

Pod chórem płaskorzeźby nagrobkowe z XVII i XVIII stulecia, niezmiernie twarde
w wyrobie, a na ścianie w boczne kruchcie napis głoszący, że kościół doprowaǳony
został do obecnego stanu kosztem roǳin: Scheiblerów i Herbstów, na których intenc ę
prosi się wiernych o zmówienie modlitwy. Na cmentarzu przepyszny trawnik i stac e męki
Chrystusowe , barǳo ładne.

Wiǳę, że przy akie ś rzeźbie sto ące pod kościołem pełno luǳi. Ogląda ą ą ze sku-
pieniem pobożnym i ma ą pewną trwożność w twarzach i przyciszonych głosach.

Oglądam ą. Jest to rzeźba zupełnie charakteru świeckiego z epoki Ludwika XV, sie-
lanka kamienna á la Watteau⁹⁴. Jakiś margrabia w koronkach, w stro u paradnym i akaś
dama z włosami spiętrzonymi á la Pompadur sieǳą na trawie i widocznie szepczą czu-
łostkowe i słodkie słówka, flirtu ą na sposób XVIII wieku. Widać w nich rasę stro nisiów
znuǳonych i wytwornych. Całość banalna ako wyraz i wykonanie i poprzegryzana przez
deszcz i mrozy. Kamień się łupie i odpada, w szczelinach bioder rośnie trawa. Skąd się
wzięła tuta ta rzeźba, nikt nie umie ob aśnić; ob aśnia mnie tylko legenda następu ąca,
słyszana na mie scu od akie ś siostry:

— To było dawno temu. Miała edna matka dwo e ǳieci, chłopca i ǳiewczynę, lu-
biła się ona napĳać trochę, z kumami⁹⁵ ra cować⁹⁶, po sąsiadkach choǳić, a ǳieciska co
chciały, to robiły — i że były rozpustne i szkodniki, nie ǳiwota przy takie matce. Raz
napiła się lepie , przylata do chałupy — ǳieci nie ma; w porę pacirzy⁹⁷ przychoǳą, a że
pĳany człowiek e przez⁹⁸ rozumu i una się rozeźliła⁹⁹ kie ¹⁰⁰ suka, za kĳanek¹⁰¹ wziena
i prać ǳieci — sprała ǳiewuchę, że ino zipała — i do chłopaka. Chłopak nie doł się, za
ożóg¹⁰² chycił i w łeb matkę. Rozwścieklila się barze ¹⁰³, ak nie trzosnie¹⁰⁴ go bez pysk,
a chłopak ino fa t¹⁰⁵. Kobitę uż całkiem rozebrała gorzałka, że się siadła i lamentu e,
i wyrzeka: — „A boda sta¹⁰⁶ pozdychały, a boda sta skaminiały — kie sta takie!…” Ino
to rzekła, aż wiǳi, co ǳieci, co się do siebie tuliły i chlipały z bolenia — czernie ą akoś

⁹⁴Watteau, Antoine (–) — ancuski malarz, prekursor i czołowy przedstawiciel ancuskiego rokoka.
[przypis edytorski]

⁹⁵kuma (daw., pot.) — przy aciółka. [przypis edytorski]
⁹⁶rajcować (daw.) — plotkować. [przypis edytorski]
⁹⁷pacirz (gw.) — pacierz. [przypis edytorski]
⁹⁸przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
⁹⁹rozeźlić (gw.) — rozgniewać się. [przypis edytorski]

¹⁰⁰kiej (gw.) — ak. [przypis edytorski]
¹⁰¹kĳanek (gw.) — kĳ. [przypis edytorski]
¹⁰²ożóg — pogrzebacz, kĳ do poprawiania ognia w piecu. [przypis edytorski]
¹⁰³barzej (gw.) — barǳie . [przypis edytorski]
¹⁰⁴trzosnąć (gw.) — uderzyć. [przypis edytorski]
¹⁰⁵fajt — wykrzyknienie oznacza ące nagły upadek. [przypis edytorski]
¹⁰⁶bodajsta (gw.) — boda ście; boda byście. [przypis edytorski]
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i sieǳą kie zdrętwiałe, ślipki¹⁰⁷ stanęły im kołem, a łzy kie te perły toczą się po póli-
kach¹⁰⁸. Kobitę strach otrzeźwił, skoczyła do nich, a ǳieci uż zimne kie kamienie, a ino
tymi ozwartymi¹⁰⁹ oczyma łzy się le ą i le ą. Narobiła lamentu, zeszli się luǳie, przyszedł
i ksiąǳ, przywieźli potem zna ącego, co umiał odżegnywać i nic. ǲieci skaminiały. Nie
pogrzeźli¹¹⁰ ich, bo ak tu grześć w zimi¹¹¹ kaminie, co cięgiem płaczą?… Postawili pod
kościołem. Matka aż się pruła z żałości, nie adła, nie spała, ino sieǳiała dniami i noca-
mi, a czekała rychło się te kochane odmienią. Przeszły lata — nic. Co się wymodliła, co
wypłakała, co mszy kupiła na te intenc e!‥ Prosiła się uż Pana Boga o śmierć, ale śmierć
nie przychoǳiła. Poszła ednego razu na ręcach i kolanach do Częstochowy i tak prosiła,
że Matka Boska ulitowała się i przemieniła ą na brzózkę, co zaraz wyrosła w tym dołku,
przemiękłym od płakania ǳiecińskiego, żeby mogła przy nich być cięgiem¹¹² i choć ga-
łązkami słonić od słońca i plusku¹¹³, a potem łzy się przestały lać i brzózka uschła. Pan
Jezus wine przekleństwa darował i wzion ą do swoi chwały razem z ǳieciami…

.   
Sześć wiorst od Dąbrowy przeszliśmy barǳo prędko, bo drogą, lasem i łąkami, obsaǳoną
po obu stronach drzewami.

Przed kościołem ścisk i ruch ogromny, bo zaraz za nami nadciągnęła kompania ło-
wicka i z innych stron było uż kilka. Łowiczaki lud rosły i piękny, znać w twarzach
i ubraniach zamożność dawną. Kostiumy ma ą wspaniałe. Kobiety, zupełnie ładne, pstrzą
się mięǳy naszą szarzyzną niby maki, całe pąsowo ubrane, wszystkie w trzewikach sznu-
rowanych czerwonymi tasiemkami, koralach i z chustkami białymi w ręku. Mężczyźni
w spodniach czerwonych, w pasy poprzeczne białe, żółte i zielone. Kapotki granatowe
obwieǳione sznurkami czerwonymi, kapelusze śpiczaste, czerwone wstążeczki u koszul.

Kościół duży i ładny. Kaplica św. Anny śliczna, utrzymana wewnątrz w na czystszym
barokowym stylu. Wielki ołtarz wspaniały.

Wewnątrz klasztoru iść nie można, bo go zamieszku e eszcze  sióstr ze zgromaǳe-
nia panien dominikanek.

Wychoǳimy o trzecie po południu i mamy eszcze zrobić do noclegu  wiorst, do
Mstowa.

Ten przedostatni ǳień czu ą wszyscy ogromnie.
Ołówka trzymać nie mogę w ręku, bo gdy tylko usiądę, sen mnie łapie nieprzeparcie,

a eśli nie, to czu ę się tak rozbitym, tak zmieszanym wewnętrznie, że nie mogę wyciągnąć
z siebie ani edne myśli, ani zdania lub obrazu. Spałbym tylko.

Zaczynamy owe  wiorst olbrzymią, topolową ale ą, w połowie wyrwaną i leżącą na
ziemi. Burza tędy przeszła i rozrzuciła ak szczapy te olbrzymy. Potem las akiś, piaski,
wsie, pustki i znowu da capo¹¹⁴ to samo.

Choć nas trzyma ą te śpiewy gromady, zawsze ednakowo drzemiące — i ciągnie tu
akaś siła wprost¹¹⁵ rozpędu — pozosta emy za kompanią coraz dale .

Przez akąś goǳinę wiǳimy ą eszcze, ma aczy nam tylko, bo iǳiemy na pół przy-
tomni.

Woale zacina ą usta i zda ą się spo rzeniami przyczepiać do tych coraz odlegle szych
sylwetek i wlec się ostatkami nerwów.

Dogoniła nas łowicka, potem przeszła zwolińska — i długo niby chmura granatowa
wisi przed nami i znika. Nadpłynęła ciepielowska i eszcze kilka drobnych i przepłynęły,
a myśmy się wlekli ak osad tego luǳkiego potoku, co z taką siłą płynął naprzód.

Wydało mi się, że coraz to pogrążamy się głębie w akie ś szarzyźnie, spychani przez
mocnie szych.

¹⁰⁷ślipki — oczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁸póliki (gw.) — policzki. [przypis edytorski]
¹⁰⁹ozwarty (gw.) — rozwarty. [przypis edytorski]
¹¹⁰pogrzeźć a. pogrześć (daw., gw.) — pogrzebać, pochować. [przypis edytorski]
¹¹¹zimia (gw.) — ziemia. [przypis edytorski]
¹¹²cięgiem (gw.) — ciągle. [przypis edytorski]
¹¹³plusk — tu: deszcz. [przypis edytorski]
¹¹⁴da capo (wł.) — od początku. [przypis edytorski]
¹¹⁵wprost — tu: wręcz. [przypis edytorski]
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Zaraz za lasem pytamy: „ ak daleko do Mstowa?”. Powiada ą, że sześć wiorst.
Uszliśmy ze sześć i pytamy znowu; mówią, że bęǳie osiem. Więc się uż nie pyta-

my nikogo więce . Spotykamy w akie ś wsi ludne Łowiczaków, uż porozkładanych na
nocleg. Jedna z kobiet sieǳących przy droǳe raǳi Melancholii:

— Niech siostra zezu ą¹¹⁶ te trypki¹¹⁷ i boso pó dą, bęǳie lekcĳ¹¹⁸.
— I uny same uż złażą!… — dorzuca chłop akiś, wiǳąc strzępy tych pantofli.
Nie gniewa uż śmiech, akim wybucha ą, wchoǳimy za wsią w step akiś pełen pia-

sków i kamieni.
Wiatr się zerwał ogromny i tym lotnym piaskiem bił nam w twarze.
Noc zapadała, ale akaś brudna, a te nagie, pozbawione roślinności wzgórza kamieniste

i pustka wrzały smutkiem.
Nie było gwiazd ani księżyca, tylko ten odmęt szarzyzny skłębione dokoła.
Druty telegraficzne, targane wichurą, ęczały żałośnie nad nami.
Milczeliśmy — idąc w wyczerpaniu ostatecznym.
Nie spotykaliśmy ani wsi, ani luǳi. Czasami się nam wydawało, że z wichrem nad-

latu ą echa śpiewów, że uż wiǳimy światełka sieǳib luǳkich, że dostrzegamy sylwetki
braci. Nic z tego nie było. Wiatr tylko prześwistywał, pęǳił obłoki kurzawy i kuropatwy
zwoływały się po polach.

Nogi miałem pokaleczone, a tu co krok stos drobnych a ostrych kamieni i ta pustka
bez końca, i wściekłość niema wobec własne niemocy fizyczne , ten ból bezsilny, że sobie
ani Melancholii, która się chyliła ak kłos do rzały, coraz niże , pomóc nie mogłem.

Nareszcie dochoǳimy do młyna akiegoś; stąd eszcze dwie wiorsty.
— Do ǳiemy — mówi cicho, a a czu ę w e głosie akcent zdeterminowania spo-

ko nego.
Serafin uż się głośno modli akimś niezmiernie łzawym i bezsilnym głosem, ale iǳie-

my, wleczemy się po tych kamieniach i dochoǳimy do klasztoru, gǳie uż miała być
matka i reszta towarzystwa.

W labiryncie korytarzy zapchanych literalnie ludźmi ani sposób odszukać.
Śpią wszęǳie; ak kto przyszedł, tak się rzucał i śpi: na schodach, cmentarzu, nawet

przy droǳe i w rowach pełno luǳi.
Nic — uż ǳisia nikt nie śpiewa, widać śpiących z otwartą książką na kolanach,

z ostatnim niemal słowem pacierza na ustach; niektórzy trzyma ą w obu rękach różaniec
i śpią, sieǳą pod płotami z chlebami napoczętymi, z tobołkami rozwiązanymi i tylko
chrapanie mówi, że wszyscy śpią.

Na deszcz się zbiera, bo chmury się spiętrza ą i wloką ociężale, a nagła cisza powiewa.
Idę do księże gospodyni prosić choćby o kawałek podłogi, byle pod dachem.
— Nie ma mie sca.
Służąca powiada e cicho o akimś próżnym poko u.
— Ale!… Zaraz!… Tam bielizna rozwieszona, trzeba by policzyć, a a czasu nie mam,

a zresztą, skoro się państwo ofiarowało do Częstochowy iść, to można spać na dworze —
o e ! — i uśmiech ironiczny wykrzywia e twarz.

Spotkaliśmy wreszcie swoich. Nocleg est w ciupce, gǳie uż ze trzyǳieści osób śpi.
Tak było obszernie, że eśli znalazło się mie sce na głowę, to nóg nie było gǳie po-

mieścić.
Słyszę ak Serafin obiecu e akie ś siostrze obrazki, modlitwy, wreszcie pieniąǳe, byle

się choć trochę usunęła, ale wszystko bez skutku. Powietrze est tego roǳa u w izbie, że
bezpiecznie noc kończyć pod wozem na rynku.

Ostatni ǳień!… Znać to na wszystkich twarzach.
Gdyśmy przeciągali przez puste uliczki owego Mstowa, tom w tym brzasku porannym

spostrzegł na bruku krwawe plamy: to ci, którzy idą przed nami i śpiewa ą, znaczą bosymi
nogami bruk.

¹¹⁶zezuć (gw.) — zd ąć buty. [przypis edytorski]
¹¹⁷trypki (gw.) — trepki; lekkie buty. [przypis edytorski]
¹¹⁸lekcĳ (gw.) — lże . [przypis edytorski]
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Wychoǳimy na akieś prawǳiwie górskie drożynki. Słońce wschoǳi, ale tonie na-
tychmiast we mgle i tylko e lekko zapurpurza. Ścieżki są strome i pełne ostrych kamieni.
Okolica górzysta, widać nad mgłami łyse szczyty.

Iǳiemy tak prędko, że wszystkie piersi rzężą, a na każdym szczycie i wyniosłości
wszystkie oczy zanurza ą się we mgle; niespoko ne, gorące spo rzenia szuka ą w tumanach
szarawych konturów wieży Częstochowskie .

Przysta ą i z wyciągniętymi głowami sto ą chwilę… Nic nie widać, cały świat zda e się
być zatopiony w te ruchome masie.

Naraz, akiś dreszcz ǳiwny przeleciał po tłumie…
Słońce podniosło się ponad mgły i w dali, wprost nas zarysował się cień niby ma ak

wyniosły i zapadł, bo mgły akby uderzone siłą światła zakłębiły się i ak puchy wyległy
rozstrzępione, zakrywa ąc wszystko.

Niby ęk zawodu zaszemrał i z wolna akby się zawiązała cicha i zawzięta walka po-
mięǳy tłumem a mgłami.

Rozpalone spo rzenia o krwawym blasku zmęczenia, tętna serc przyśpieszone, wszyst-
kie czucia spotęgowane, wszystkie głosy o chrapliwym z natężenia brzmieniu, łączyły się
i płynęły strumieniem ognia, wsączały się w te mgły i akby e wypĳały, że stawała się
coraz rzadszą.

Ten dreszcz przenika ący co chwila, tak oślepiał i obezprzytomniał, że darli się wprost
naprzód.

Krwawych piętn na ziemi i kamieniach było coraz więce , ale szli bez uwagi na ból,
na krew płynącą z nóg, zna dowali siłę w te bliskości celu.

Na Przeprośne Górce zatrzymaliśmy się.
Bracia niektórzy wystąpili z ostatnimi przemowami. Zaczęły się szepty oczyszczań

ednych przed drugimi. Głos przemowy brzmiał głucho w mgle, ale nikt prawie nie słu-
chał. Wszyscy mieli uszy, oczy i serca gǳie inǳie .

Zbiegaliśmy prawie z tego stromego barǳo wzgórza i znowu ten dreszcz denerwu ą-
cy…

Słońce podniosło się i ten ma ak wieży, odbicie pewnie, akby się oderwał od podstaw
i unosił przez chwilę nad oparami i chwiał, połysku ąc szczytami, aż go nowa i ostatnia
fala mgieł przysłoniła.

Stanęliśmy wreszcie na ostatnim wzgórzu i stali przez mgnienie wpatrzeni, ak te
tumany ściągały się akimiś warstwami, ak szły skłębione i podarte w górę, aż przestrzeń
czysta została, i wszystkie oczy uderzyły się o tę górę z wieżą na szczycie.

— Mary o! — buchnęło ak płomień z tysięcy piersi i tysiące ciał runęły na ziemi Wiara
z krzykiem radości. Widok ten niby orkan rzucił te wszystkie głowy w proch.

— Matko! — wołały głosy zduszone radością i uniesieniem i zaczęły łzy płynąć roz-
radowania, a oczy promienieć miłością; wszyscy się trzęśli w łkaniu, co serca rozsaǳało,
i nie było ani edne duszy, ani edne woli, coby nie leżała w zachwycie łzawym.

I ten płacz tak się podnosił, że przechoǳił w ęk, w ryk prawie, zalewał mózgi i ser-
ca i stapiał wszystkich w edną bryłę drga ącą w łkaniu, w czucie edno, wyrywał ze
wszystkich serc smutki, bóle, całą gorycz istnienia, wszystkie twarde nęǳe, wszystko, co
przecierpieli, i płynął do stóp te , którą każde serce wiǳiało, do stóp Dobra i Pocieszenia.

I ta głęboka, boska po prostu, przez moc swo ą rytmika płaczów, próśb i entuz azmu
długo dźwięczała w powietrzu, okręcała wszystkie ciała, przepalała e niby wicher ognisty
i przekuwała dusze na inną miarę.

Popowstawali i wszystkie twarze rozsłoneczniły się nagle, spotężniały w wyrazie.
Zaśpiewali pieśń do Matki Boskie i szli z siłą światłości ǳiwne w oczach, z uśmie-

chami na chudych twarzach pełnych śladów utruǳenia, a akcenty tego hymnu tryum-
falne, szerokie ak świat, ǳwoniły niby spiż serc i biły nad ziemią pełną wiosny i słońca.

Po przemowie ednego z księży paulinów weszliśmy do asnogórskiego kościoła.
Tuta — nie estem w stanie dać nic — com uczuł sam, zostawiam dla siebie.

*
Spałem szesnaście goǳin bez przebuǳenia.
I kiedym uż umyty, przebrany i przeobuty wyszedł i zobaczył wszystkich braci i ten Rozstanie
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ustawiczny przypływ luǳi, to mnie akiś żal ogarnął, że się ta wędrówka skończyła, że
rozlecimy się wszyscy ak liście esienią, aby się uż nie ze ść nigdy; żal rósł i niechęć do
powrotu w arzmo szarego życia, w ten coǳienny kierat życia mie skiego i cywilizowa-
nego.

Musiałem znowu stanąć w szeregu ponumerowanym i pooznaczanym nazwiskami. Maska, Gra
Musiałem znowu zostać „panem” i uważać, czy nie nastąpię na akie wielmożne, tradycy ne
lub uświęcone zwycza em odciski, i kapelusz mieć w ręku, a maskę na twarzy!

W nieǳielę, w półcieniu chóru zakonnego, spostrzegłem Melancholię; klęczała za-
topiona w modlitwie. Czarny stró rzucał akiś surowy cień na e twarz piękną i smutną.
Błękitnawe oczy miały głębię, pełną cichości i dobra, łzy toczyły się po blade twarzy
i usta coś szeptały gorąco; za nią leżały setki rozkrzyżowanych na posaǳce luǳi z takim
samym płaczem, a na dole, gǳie się roił niby mrowisko tłum pstry, ęczały także dusze
i prosiły łzami.

Zwieǳaliśmy późnie wszyscy razem klasztor. Słoneczne to chwile.
W ponieǳiałek mieliśmy wy echać. Wstałem wcześnie i poszedłem zobaczyć mszę

w kaplicy Matki Boskie i chwilę odsłonienia cudownego obrazu.
Ścisk był niewypowieǳiany, luǳie tak się zwarli, że rozczepić się im trudno; co chwila

wynoszono pogniecionych i omdlałych.
Zaczęła się msza.
Ciche tony fletów wibrac ą spiralną i akby złotawą wlewały się w ciszę i niby lśniącą

siatką osnuwały dusze, potem skrzypce przenika ące głosy podnosiły w śpiewie pełnym
uczucia i rozpylały się ak woń róż, a organy brzmiały cicho i daleko niby szum morza,
które z wolna bĳe i przelewa się przez brzegi, a potem burzy się głucho, potężnie e w sile,
huczy burzą, miota i wybucha piorunami, które trąby mosiężne rzuca ą z przeraźliwością,
i robi się chaos akie ś rozpaczy bezbrzeżne , która szale e, łka i prosi — aż flety, niby chór
anielski, oǳywa ą się w pianach i śpiew rzewny, słodki wlewa się szeroką gamą i uspoka a
odmęty, i płynie pod stropem kaplicy ak pocieszenie, przenika dusze rozrzewnieniem
i kołysze e słowami łaski — i milknie w nagłe , chwilowe ciszy Podniesienia, przerywane
tylko ostrym, niby stalowymi blaskami, dźwiękiem ǳwonków.

Naraz, ze wszystkich instrumentów bĳe pieśń, ze wszystkich serc zrywa się huragan
krzyków i westchnień i wszystko to skłębione, zmięte, unicestwione pada w proch przed
odsłonionym obrazem Matki Boże , a przez ten mur ciał przeciska się akaś ǳiewczyna
podtrzymywana przez matkę — iǳie o kuli, oczy ma zwarte, wyciąga ręce do obrazu
i głosem wielkim, potężnym niewysłowionym brzmieniem wiary, woła:

— Mary o, uzdrów mnie!‥ Mary o, uzdrów mnie!‥
I pada na ziemię ak drzewo podcięte, lecz zrywa się i uż bez kul, wyprostowana,

aśnie ąca, woła:
— Mary o! Wiǳę! — Mary o! Idę!…
I szła ku ołtarzowi, a burza ryku prawie nieluǳkiego zerwała się ze wszystkich serc

i biła do stóp Te z taką miłością patrzące .
A ǳiewczyna szła, podrywa ąc się ak ptak do odlotu, i z uśmiechem niewypowieǳia-

ne poǳięki, z oczyma ak chabry błękitnymi, z rękoma wyciągniętymi, dyszała ǳięk-
czynieniem pełnym radości, łez, olśnienia.

— Mary o! Mary o! — i padła w proch, ob ęła rękoma kamienie i bladymi usty
przywarła się do nich, pod stopami Te , co tam ze spoko em i słodyczą sieǳiała z Jezusem
na ręku i ak matka pełna była pobłażania i miłości.

A lud cały w ękach, w skowycie leżał i łzami serc, mózgami, krwią, miłością — sławił
dobroć i żebrał zmiłowania.

Kościół zdawał się otwierać z wierzchu, aby przepuścić tłumy dusz, które się rwały
w modlitwie w nieskończoność, a wysoko akby się rozwiewał płaszcz błękitny i ogarniał
wszystkich, a akieś ręce białe i oczy promienne błogosławiły, koiły, uspaka ały, krzepiły
serca, dawały zapomnienie i moc wytrwania.

A te rzesze luǳkie coraz więce zatapiały się w szlochaniu i zdawały się odpływać
w zaświaty na fali muzyki, która ak Archanioł Pocieszenia, szła naprzód i niosła wszystkie
dusze tam — skąd wyszły: do źródła dobra i szczęśliwości…
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