


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

MARIA RATULD RAKOWSKA

Podróż Polki do Persji

Maria Ratuldowa, z domu Rakowska, est warszawianką. Ukończywszy tu III gimna-
z um żeńskie z medalem, po odpowiednim przygotowaniu się dodatkowym wybrała się
na dalsze studia do Paryża, gǳie wstąpiła na wyǳiał przyrodniczy w Sorbonie. W krót-
kim barǳo czasie młoda studentka wyszła za mąż za kolegę z medycyny, Władysława
Ratulda, nie wyrzeka ąc się byna mnie dalsze pracy dla nauki. Niestety, obowiązki żony
i matki, boć cóż naturalnie szego być może niż macierzyństwo po zamążpó ściu, często
i na długo odrywały przyrodniczkę od studiów uniwersyteckich, w każdym razie mimo
wszystko, mimo przerw i trudności, udało się przecież pani Marii skończyć przyrodę. Mąż
tymczasem wcześnie załatwił się ze swoim doktoratem i rozpoczął samoǳielną praktykę
lekarską w Paryżu, pracu ąc ednocześnie ako asystent w klinice okulistyczne doktora
Gałęzowskiego, gǳie wyrabiał sobie po trochu opinię ednego z na zdolnie szych pomoc-
ników słynnego profesora. W ślad za tym i praktyka osobista wzrastała barǳo szybko.
Sława ego ako spec alisty od chorób ocznych przeszła poza obręb ǳielnicy, w które
mieszkał, i ściągała mu pac entów z całego miasta. Jakoż wkrótce wycofał się z praktyki
ogólne , od które każdy prawie młody lekarz w Paryżu zaczyna, i oddał się wyłącznie
okulistyce.

W tym czasie szach perski, panu ący eszcze wówczas Nasr-Eddin, zwrócił się do pro-
fesora Gałęzowskiego z propozyc ą urząǳenia mu w krainie Lwa i Słońca klinik i przy-
gotowania z mie scowych lekarzy spec alistów do walki z trapiącymi okrutnie ludność
tamte szą chorobami oczu. Rzeczywiście szerzą się w całe Pers i złośliwe, uparte zapa-
lenia i inne dolegliwości oczne, z którymi mie scowi hakimi rady sobie dać nie umie ą.
Sam Nasr-Eddin zapadał był kiedyś barǳo poważnie na oczy i wtedy z Paryża sprowa-
ǳał sobie do Teheranu doktora Gałęzowskiego. Po szczęśliwie dokonane operac i król
królów nie zapomniał o słynnym okuliście i ako dowód pamięci posyłał mu od czasu do
czasu perskie znakomitości medyczne, ażeby pod kierunkiem słynnego lekarza europe -
skiego rozszerzyć nieco mogli ubogi zakres swego wschodniego wykształcenia zawodo-
wego. Kiedy więc w r.  perskie ministerium¹ oświaty postanowiło utworzyć w kra u
coś w roǳa u szkoły okulistyczne i poszukiwano odpowiedniego kierownika, zwrócono
się przede wszystkim do dawnego lekarza szacha. Organizac a całe instytuc i i edukac a
przyszłych sław lekarskich zrazu trwać miała dwa lub trzy lata. Dr Gałęzowski na stano-
wisko to polecił swego asystenta, doktora Ratulda, który też, nie waha ąc się długo, po
przeprowaǳeniu bezpośrednich rokowań z ministrem oświaty Melibere-Dowleh poże-
gnał paryskich pac entów i wyruszył w podróż z żoną i sześcioletnią córeczką. Nadmienić
tu eszcze należy, co zresztą autorka szeroko opisu e w swe Podróży, że państwo Ratul-
dowie do tego kra u, zabitego deskami przesądów religĳnych i innych od reszty świata
cywilizowanego, echali drogą nie na łatwie szą, utartą po części przez Europe czyków,
ale owszem, na barǳie mozolną i niebezpieczną. Drożynami, po których drepczą kara-
wany mułów i wielbłądów, ak za czasów biblĳnych, przeǳierać się musieli przez góry
Małe Az i, przez niedostępne skały Kurdystanu, podminowanego nadto w te właśnie
chwili fermentem nienawiści plemiennych. Echa rzezi armeńskich, odgłosy okrutnych
mordów, łuny oddalonych pożarów towarzyszyły podróżnym naszym w przeprawach nad
karkołomnymi urwiskami.

¹ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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Kiedy po dwuletnim pobycie w Teheranie pani Ratuld-Rakowska powróciła do Pary-
ża, przy aciele namówili ą do spisania tych przygód i wrażeń bądź co bądź niepowszednich
i oto powstał tom, tym ciekawszy może od innych opisów Wschodu, że autorka, ako ko-
bieta, miała wstęp do zamkniętych zazdrośnie przed mężczyznami enderumów i odkryła
wiele interesu ących szczegółów z życia haremowego kobiet, tych nieszczęsnych ofiar
ponure az atyckie kultury.

Pani Maria Ratuld-Rakowska mieszka odtąd stale w Paryżu i pisu e do pism polskich
korespondenc e oraz artykuły z ǳieǳiny literatury i sztuki.

T. Jaroszyński



Z Paryża do Konstantynopola. — Przeprawa przez Czarne Morze. — Trebizonda.

Nie raǳę luǳiom miłu ącym spokó i choćby względne wygody udawać się do Pers i
przez Małą Az ę. Niech racze podążą w proste linii z Londynu, Paryża, Wiednia czy
Warszawy do Petrowska², portu przy Morzu Kaspĳskim. Stamtąd przeprawią się w dwie
doby do Enzeli³, portu perskiego przy tymże morzu, a dale przez Reszt⁴, główne mia-
sto prowinc i Gilanu, dostaną się w sześć lub siedem dni co na wyże do stolicy „króla
królów” pocztową, choć niestety nie powozową drogą, prowaǳącą na Shah-Roud, Pa-
-Chinar, Kharzan, Azim-Abbad i Kasbin. Mogą również podróżować morzem z Marsylii
do Konstantynopola⁵, a stamtąd przez Batum i Baku dotrą znowu do Enzeli.

Droga przez Małą Az ę est długa, mozolna i obfitu e w niezwykłe, a nie zawsze przy-
emne wrażenia. Ktokolwiek wybiera się w nią z większym bagażem i nie może echać
konno, zmienia ąc wierzchowca na każdym pocztowym etapie, skazany bęǳie na sied-
miotygodniową co na mnie pielgrzymkę, by z Trebizondy⁶ przedostać się do Teheranu.

Druga droga prowaǳi przez góry Antytaurusu, Erzerum⁷, Armenię turecką i część
perskiego Kurdystanu, wreszcie przez prowinc ę Azerbe dżanu, które szach obecny, Mu-
zaffer-Eddin⁸, był gubernatorem ako następca tronu.

Tę właśnie drogę wybraliśmy z różnych powodów, o których rozwoǳić się nie będę.
Żaden Europe czyk nie narażał się na te tortury uż od lat ǳiesiątków. Jest ona nie tylko
uciążliwa, lecz i niebezpieczna.

W chwili gdy wyruszamy z Erzerumu, wybucha rzeź armeńska⁹; dochoǳą nas wciąż
wieści o palonych wsiach, kościołach, o mordach i pożogach. Smutne spęǳamy dnie
i goǳiny obcy, sami, bezsilni, w otoczeniu ǳiczy.

Lecz złe chwile minęły. Nikt nas nie skrzywǳił, nikt nie zrabował, żadna rozbó ni-
cza sza ka Kurdów nie zaczaiła się w górskich szczelinach, grożąc naszemu życiu i mieniu.
Pozostało tylko ǳisia dalekie wspomnienie poez i, kra obrazów i wǳięku wspaniałe
natury, nietknięte eszcze przez cywilizac ę, niwelu ącą wszystko na ednosta ną mo-
dłę. Pozostało też wrażenie niezgnębione ciemnoty, ak noce czarne, ciemnoty, których

²Petrowsk— ob. Machaczkała, miasto nad Morzem Kaspĳskim, stolica Dagestanu, autonomiczne republiki,
wchoǳące w skład Federac i Rosy skie . [przypis edytorski]

³Enzeli — ǳiś popr.: Bandar-e Anzali, miasto w płn. Iranie, nad M. Kaspĳskim. [przypis edytorski]
⁴Reszt — ǳiś popr.: Raszt, miasto w płn. Iranie, w pobliżu u ścia rzeki Safidrud do M. Kaspĳskiego.

[przypis edytorski]
⁵Konstantynopol — ǳiś: Stambuł; w XIX w. stolica Imperium Osmańskiego. [przypis edytorski]
⁶Trebizonda — Trapezunt (hist.), ob. Trabzon; miasto w płn.-wsch. Turc i, nad M. Czarnym; historyczna

stolica Pontu; założone w VIII w. p.n.e. przez osadników greckich. [przypis edytorski]
⁷Erzerum — ǳiś popr.: Erzurum. [przypis edytorski]
⁸Muzaffer-Eddin, właśc. Mozaffar ad-Din Szah Kadżar (–) — władca Pers i (od ) z dynastii

Kadżarów. [przypis edytorski]
⁹rzeź armeńska (–) — masakry Ormian w Imperium Osmańskim, w których zginęło ok. –

 tys. osób; zwane masakrami hamidiańskimi, od imienia sułtana Abdülhamida II, który przyczynił się
do prześladowań, po klęsce w wo nie rosy sko-tureckie i utracie posiadłości na Bałkanach uważa ąc Ormian,
ako chrześcĳan, za zagrożenie dla ego islamskiego państwa; w masakrach brała uǳiał mie scowa ludność
muzułmańska, żołnierze armii osmańskie oraz hamidĳe, uzbro one grupy złożone głównie z Kurdów, ma ące
półofic alny status i wolną rękę ze strony państwa w atakowaniu i grabieniu Ormian. [przypis edytorski]
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brzask żaden nie rozświeca i litość niezmierna dla bezgraniczne nęǳy pariasów¹⁰ osia-
dłych w tych górskich zakątkach.

Z całą polską nieopatrznością wybraliśmy się na tę wędrówkę do prawǳiwie nowego Podróż
dla nas świata ak na kurac ę do wód lub letnią wilegiaturę¹¹. Wieziemy mnóstwo rzeczy
niepotrzebnych, brak nam za to niezbędnych; nie mamy na słabszego po ęcia o bliskich
trudach i przykrościach; wiǳimy tylko malowniczą stronę podróży, nie troszcząc się za
to o praktyczną.

Opuszczamy Paryż  paźǳiernika  roku.
Prze eżdżamy Europę w nastro u różowym, pilno nam zobaczyć Konstantynopol.

Lecz uż na pograniczu tureckim mamy pierwszy, wprawǳie słaby, lecz wiele mówiący
przedsmak tego, co czekać nas może w Małe Az i.

W Galic i¹² z awiła się akoby cholera, ǳięki czemu w Mustafie-Paszy¹³, graniczne Choroba
stac i tureckie , odbywać trzeba -goǳinną kwarantannę, by pozbyć się nieistnie ących
zarazków choroby.

Urzędnicy celni każą nam otwierać kuy, na zawartość których spada obfity deszcz
karbolu¹⁴, po czym zapisu ą imię, nazwisko, wiek, za ęcie i mie sce zamieszkania każdego
podróżnika, akby te wszystkie rzeczy pozostawały w istotnym związku z cholerą.

Stac a est mała, brudna i ciasna; karbol przesyca powietrze ostrą wonią. Toteż opusz-
czamy ą z uczuciem ulgi, akkolwiek każą nam peregrynować¹⁵ w noc ciemną przez rowy
i grudy do akie ś kazamaty¹⁶, edne z licznego szeregu.

Więzienna ta budowla składa się z czterech pokoików problematyczne czystości, za-
opatrzonych w żelazne łóżka, stoły i krzesła; pościel na łóżkach, szczerze szara, upstrzona
est czarnymi plamkami. Doktor kwarantanny zapewnił nas ednak następnego poranka,
że co ǳień ą zmienia ą. Nie wiem więc, akie przyczynie zawǳięcza swó niezachęca ący
wygląd.

Jest nas osób ǳiewięć i oprócz dwóch okazów na wyraźnie wschodniego pochoǳenia
nikt nie ma odwagi wyciągnąć się na tych łożach.

Spożywamy kolac ę złożoną z chleba, a ek na twardo i wódki anyżowe , zwane mastic,
których to spec ałów dostarcza ba ecznie obdarty Turek.

Co dale robić?…
Zaczynamy spacerować naokół kazamaty, przeklina ąc los i cholerę.
Późną uż nocą, zmożeni sennością i przemarznięci, decydu emy się wrócić do po-

ko u, gǳie przedrzemaliśmy resztę nocy na krzesłach. Wsta emy ze świtem połamani
i zmordowani, aby znów rozpocząć kręcenie się w kółko po porosłe rzadką trawą łączce.

Mustafa-Pasza wygląda na kolonię poprawczą z rzędami ednosta nych, smutnych
budowli. Nie ma edne kępy zarośli, ednego drzewa, nic, co by rozweselało rozpaczliwą
nudę pe zażu.

Wieczorem dopiero, wyzwoleni z niewoli, wsiadamy do pociągu. Z rana staniemy
w Konstantynopolu.

Do eżdża ąc do miasta wzdłuż morza Marmara, mamy z obu stron przed sobą widok
przepiękny. Linia kolei biegnie o kilkaǳiesiąt zaledwie metrów od wybrzeża, w potokach
słońca i asności. Fala skrzy się i mieni srebrzystą łuską. Sieci i łoǳie rybaków spoczywa ą
leniwie na złotym piasku. Z drugie strony ciągną się nieprzerwane szeregi ogrodów:
figowce i cytryny, pomarańcze i granaty miesza ą swe gałęzie i cisną się bezładnie, chroniąc

¹⁰parias — członek na niższe kasty w Indiach; ogólnie: na barǳie pogarǳany i krzywǳony członek spo-
łeczeństwa. [przypis edytorski]

¹¹wilegiatura (daw.) — dłuższy wypoczynek na wsi. [przypis edytorski]
¹²Galicja — tu: Galac a, starożytna kraina w centralne Az i Mnie sze (okolice ǳisie sze Ankary), od

wschodu sąsiadu ąca z Pontem; nazwana tak przez Rzymian od nazwy celtyckich Galatów. [przypis edytor-
ski]

¹³Mustafa-Pasza — ob. Swilengrad, miasto w płd. Bułgarii, węzeł drogowy i kole owy przy granicy z Turc ą
i Grec ą; dawną nazwę (do ) nosiło na cześć tureckiego dosto nika Çobana Musta paszy, który w XVI w.
zbudował tu most na rzece Marice, łączący dwie części miasta. [przypis edytorski]

¹⁴karbol — wodny roztwór fenolu; środek odkaża ący o silnym, nieprzy emnym zapachu, dawnie szeroko
używany w lecznictwie do dezynfekc i pomieszczeń i przedmiotów. [przypis edytorski]

¹⁵peregrynować (daw.) — podróżować; wędrować przez dłuższy czas. [przypis edytorski]
¹⁶kazamata — pomieszczenie pod fortyfikac ami, ze sklepieniem z cegły lub betonu, chroniącym przed

ogniem artylery skim, wykorzystywane dawnie także ako więzienie; pot.: więzienie (także w formie lm: ka-
zamaty). [przypis edytorski]
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w swe zieleni domy o charakterze uż czysto wschodnim. Mam tu oczywiście na myśli
tylko wschód turecki, gdyż zarówno architektura poszczególnych budowli, ak i ogólna
fiz onomia¹⁷ miast wręcz odrębna bęǳie w Pers i.

Przez muszarabi¹⁸ balkonów miga ą asne kobiece postacie. Kilka meczetów o mina-
retach na wpół zwalonych i liczne ruiny domów świadczą o niedawnym trzęsieniu ziemi¹⁹,
którego ślady spotykamy też na każdym kroku w Konstantynopolu. Wszystko kąpie się
w bezmiarach światła i blasków. Zaczynam po mować zamiłowanie luǳi Wschodu do
barw asnych i zdecydowanych. Wszystkie zieloności, szkarłaty i fiolety, które kwitną
w ich kostiumach, są w harmonii z niebem, powietrzem i słońcem. Żałoba kolorów
ciemnych ǳiwnie by odbĳała od wiecznego wesela natury.

Nie chcę nic mówić o Konstantynopolu. Każdy opis próbu ący oddać niezrównane Miasto
piękno edyne w świecie panoramy, roztacza ące się z obu stron Bosforu, musi być blady
i nieudolny.

Białe pałace sułtana kąpią się w morzu, podobne do zaklęte królewny; nieskończo-
nymi tarasami piętrzy się amfiteatr domów, gmachów, świątyń, wytrysku ący w niebo
wieżyczkami minaretów; ogrody pną się po zboczach i kładą smugi zieleni na białe grupy
domów.

Przez dwa dni spęǳone w mieście przebywamy e dorożką we wszystkich kierunkach.
Sto razy zatrzymu ą nas na moście ǳielącym edną część Konstantynopola od drugie ,
każąc za każdą razą płacić za prze azd.

Zwieǳamy kilka meczetów, poǳiwiamy surową i suchą wspaniałość Święte Zofii²⁰.
By stopy niewiernych nie kalały świętego przybytku, naǳiewamy w przedsionku akieś
trepki, płacimy za tę przy emność dwa anki od osoby i wchoǳimy wreszcie do świąty-
ni. W ogóle straszne zǳierstwo kwitnie w hotelu, w sklepach, wszęǳie, gǳie pozna ą
nieświadomego obycza ów mie scowych podróżnika. Rzecz to ednak zwykła; wszęǳie
i zawsze nakłada ą haracz na cuǳoziemca.

Luǳie Wschodu pobiera ą go przyna mnie z wielkim wǳiękiem i kraszą bezczelny
wyzysk tak kwiecistymi azesami²¹, że i żalu do nich żywić niepodobna.

Przedsmak Teheranu da ą nam okropne psie koncerty, wskutek których nocą oczu Pies
zmrużyć nie mogę. Z czasem przy ǳie przyzwycza enie; obecnie przygnębia ące robi wra-
żenie wycie tysiącznych głosów i sam widok tych nęǳnych, wyruǳiałych włóczęgów,
gromadami zalega ących chodniki.

Z Konstantynopola czeka nas przeprawa morzem do Trebizondy; dalszą podróż wy-
obrażamy sobie w na fantastycznie szych barwach. Wiemy, że po eǳiemy przez Erzerum Polak
i Ba azyd²², że wiǳieć bęǳiemy Ararat, że gǳieś przerżniemy Araks i Euates, lecz
o sposobach przebycia te drogi staramy się nie myśleć. Jakoś się wszystko urząǳi… Nie
bylibyśmy Polakami, gdybyśmy rząǳili się inną filozofią.

Statek „Odyssos” w trzy dni dostawi nas do Trebizondy. Z wolna przesuwamy się
przez Bosfor ku brzegom Małe Az i, wzdłuż których wciąż płynąć bęǳiemy.

Ostatnim spo rzeniem obe mu ę urocze miasto; długo eszcze wiǳę biały pałac scho-
ǳący w morze marmurowymi schodami. Fala est ciemna, lecz kryształowo przezroczy-
sta; w powietrzu leży spokó i cisza; na mnie szy podmuch wiatru nie mąci wód po-
wierzchni.

Wybrzeża Małe Az i niczym nie pociąga ą wzroku: nagie są i skaliste, wie e od nich
grobowa martwota.

¹⁷fizjonomia — twarz, wyraz twarzy; tu: wygląd. [przypis edytorski]
¹⁸muszarabi — rzeźba ażurowa drzwi i balkonów, pozwala ąca wiǳieć z wewnątrz, nie będąc wiǳianym.

[przypis autorski]
¹⁹świadczą o niedawnym trzęsieniu ziemi — silne trzęsienie ziemi, akie dotknęło wybrzeża morza Marmara

 lipca ; zginęło w nim ponad  osób. [przypis edytorski]
²⁰Święta Zofia — mowa o bazylice Hagia Sophia, t . świątyni Mądrości Boże , zbudowane w VI w. n.e.,

a w  przekształcone na meczet. [przypis edytorski]
²¹frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
²²Bajazyd — miasto we wschodnie Turc i,  km na płd. zach. od góry Ararat,  km od granicy z Iranem;

całkowicie zniszczone w , odbudowane ako Doğubayazıt (tur.: wschodnie Ba azyd). [przypis edytorski]
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Przysta emy po raz pierwszy przy małe mieścinie Ineboli; w parę goǳin późnie
wiǳimy z dala Sinope²³, starożytną kolonię grecką. Niebo wciąż czyste i morze bez ruchu;
mnóstwo ryb lata ących miga w powietrzu.

Zatrzymu emy się po raz drugi przy Samsunie, mie scowości słynne na cały świat ze
swych tytoniów. Naokół statku pływa tysiące meduz, mieniących się tonami opalu; zda e
się, że z szalupy ręką dosięgnąć e można.

Przy akompaniamencie ǳikich krzyków, towarzyszących na Wschoǳie na lże sze
pracy, oblega ą nas łódki i łódeczki, na pokład wǳiera się mnóstwo obszarpańców, szwar-
gocąc i ciągnąc za ubranie, by skłonić do wylądowania i zaopatrzenia się w ten znakomity
tytoń.

Mieścina niewielka est, lecz malowniczo u stóp gór rozpostarta. Nęǳny bazar, skle-
cony z desek i gliny! Skacze się z kamienia na kamień przez kałuże błota, które przez
ǳiwny a nie wytłumaczony dla mnie fenomen zalega ą ulice miast Wschodu w na zno -
nie sze dnie lata….

Osły i muły, silne i rosłe, lecz nad miarę ob uczone, z wolna kroczą ku karawanse-
ra owi²⁴, gǳie czeka e wypoczynek. Poganiacze kolą e z tyłu zaostrzonym kĳem, kiedy
zwierzęta usta ą w droǳe.

Morze zaczyna się z lekka marszczyć i po powrocie na statek dozna emy smutnych
skutków tego rozigrania się fal. Zamykam się w ka ucie i cierpię męki…

Z opowiadania uż tylko wiem, że wciąż eǳiemy wzdłuż brzegów, coraz więce ²⁵ gó-
rzystych Małe Az i. Na horyzoncie widnie ą prawǳiwe szczyty! Jeszcze eden przystanek
przy Kiresun²⁶; morze zupełnie uż rozkołysane, wśród burzy, ryku wichrów i wycia fal
docieramy do Trebizondy.

Statek zatrzymu e się o tysiąc przyna mnie metrów od portu, do którego dostęp
w na pięknie szą nawet pogodę est trudny, a w złą niemożebny²⁷.

Trebizonda pnie się po urwistym wybrzeżu; a za tło służą e góry, lasem porosłe.
Potężne skały, akby ręką olbrzymów wyciosane, wrzyna ą się głęboko w morze, Morze

wiecznie rozgniewane, wiru ące, toczące kłęby piany, które rozbĳa ą się z szalonym im-
petem o twardy granit wybrzeża.

ǲiką muzykę rozszalałe fali wciąż i wszęǳie tu słychać; buǳi ona ze snu i do snu
kołysze.

Na okręt znów wǳiera ą się gromady przewoźników; nie wiem, ak mnie przenoszą
do łódki, tańczące po bałwanach, kładące się bokiem to na edną, to na drugą stronę.
Cierpię nieopisane katusze.

Na ląǳie ogląda ą paszporty i rewidu ą podręczne pakunki. Kuy i paki czeka in-
spekc a drobiazgowa do śmieszności, która odbęǳie się późnie . Tymczasem iǳiemy do
hotelu.

Nie zdążyłam eszcze zamknąć ostatnie walizki, a uż rzuca się na nas gromada obdar-
tusów, wydobywa ąc z gardła ogłusza ące wrzaski. Zbiera ą szybko bagaże, eden wyǳiera
mi z rąk parasol, drugi pled, trzeci chwyta laskę męża i tak piętnastu przyna mnie dźwi-
ga paczki, na które by w Europie czterech wystarczyło. Prawda, że zadowala ą się zapłatą
minimalną.

Gestykulu ąc zawzięcie, wymachu ąc zamaszyście walizkami, pęǳą przed nami po
stromych i krętych uliczkach miasta, poprzeǳam przez dragomana (tłumacz) konsulatu
perskiego, który oczekiwał na nas w porcie. Prowaǳą nas do niepozorne oberży, tytu-
łu ące się szumnie „Hotel d’Italie”. W drugim, przyzwoitszym nieco za eźǳie, nie ma
podobno mie sca.

Brak uż tu elementarnych wygód życiowych. Sumaryczne umeblowanie poko u skła-
da się z dwóch pierwotnych²⁸ tapczanów i kulawego stolika, na którym stoi cynowa mi-

²³Sinope — ǳiś popr.: Synopa, miasto w płn. Turc i, nad M. Czarnym; założone w VII w. p.n.e. przez
greckich osadników. [przypis edytorski]

²⁴karawanseraj — za azd dla podróżnych, z pomieszczeniami do odpoczynku i magazynem do przechowania
towarów, budowany w kra ach arabskich, Pers i i Az i Środkowe . [przypis edytorski]

²⁵więcej górzystych — ǳiś popr.: barǳie górzystych. [przypis edytorski]
²⁶Kiresun — ǳiś popr.: Giresun. [przypis edytorski]
²⁷niemożebny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
²⁸pierwotny — tu: prymitywny. [przypis edytorski]
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seczka z maleńkim ǳbankiem — luǳie Wschodu stanowczo obawia ą się wody. Zielone
lusterko, zawieszone na ścianie, potwornie twarz wykrzywia.

Ku nieopisanemu ednak zǳiwieniu, pościel est świeża i czysta. Drzwi się nie zamy-
ka ą — używalność klamek i zamków wykluczono.

Wszystkie izby — nie mogę tych pomieszczeń nazwać poko ami — wychoǳą na
obszerną sień, zaopatrzoną w wielki stół środkowy i kilka krzeseł. Tam przy mu emy
gości, tam też spożywamy obiady.

Na pięknie szy „lokal” w hotelu za mu e gruby i potężny wo ak armii tureckie , sie-
ǳący całymi dniami w łóżku z podwiniętymi pod siebie nogami. Łóżko zasypane est
granatami i słodkimi cytrynami; ma or zapĳa herbatę z cynamonem, kurzy nargile²⁹
i wymyśla tubalnym głosem wszystkim Mustafom, Metim i Alim, stanowiącym w za-
eźǳie parodię służby. Dla nas zda e się być życzliwie usposobiony i ledwieśmy zdążyli
nieco się ułożyć — zaprasza nas na swą ocynamonioną herbatę, gęstą i słodką ak syrop.

Przysmak to ogólnie rozpowszechniony w Turc i.
Ma or niewiele mówi, nie włada ąc żadnym ze znanych nam ęzyków; przymusowe

milczenie wynagraǳa więc uśmiechami i porozumiewa ącym kiwaniem głową. Co pa-
rę goǳin odczuwa potrzebę przysyłania nam przez służącego kilku granatów i wielkich
cytryn, mdłych i włóknistych, które mi zupełnie nie przypada ą do smaku. Barǳo żywo
interesu ą go nasze dalsze losy; ze swego poko u przy mu e czynny uǳiał w obradach,
toczących się w środkowe izbie, a z których — nie potrzebu ę dodawać — my edni nic
prawie nie rozumiemy.

*

Trebizonda w niczym uż nie przypomina dawnych epok historii, a pamięta przecież
ona zamierzchłą ǳie ową przeszłość; pozostała wszelako ważnym punktem handlowo-
-zamiennym.

Stąd przez Erzerum, Ba azyd i Tebrys³⁰ dążą karawany do Teheranu i całe Pers i. Tu
dociera ą produkty eksportacy ne Środkowe Az i, aby przez Konstantynopol i Marsylię
wędrować dale po Europie.

Toteż na ulicach panu e ruch, zgiełk, zamieszanie.
Nadciąga ą wciąż nowe karawany, wciąż na bok usuwać się trzeba przed Tatarami

pęǳącymi obładowane muły, konie i osły. Wielbłądów tylko niewiele wiǳę.
W porcie snu e się tłum różno ęzyczny i różnobarwny.
Są tu Kurdowie w edwabnych żółto-wiśniowych zawo ach, Arabowie w białych bur-

nusach, Turcy w czerwonych fezach, Tatarzy w tułupach³¹ futrem na wierzch wywró-
conych i w płaskich baranich czapkach, Persowie w długich płaszczach o rękawach sze-
rokich. Płaszcze te, rozwiewa ąc się, ukazu ą atłasowe żupany³², zielone, fioletowe lub
karmazynowe. Na głowie ma ą wysoką kholę, czarną barankową czapkę, zwęża ącą się ku
górze.

Drugiego zaraz dnia pobytu w Trebizonǳie wybieramy się do bazaru, by zaopatrzyć Handel
się na drogę w cukier, herbatę, kawę i wszelakie konserwy.

Bazar est ciasny i brzydki, na szczęście kryty całkowicie dachem, ǳięki czemu uni-
kamy przemoknięcia, mimo spada ące z gwałtownością ulewy.

Jak we wszystkich miastach Wschodu bazar składa się z kilku wyraźnie odgraniczo-
nych części. W edne mieszczą się dywany, w drugie wyroby mieǳiane, inną za mu ą
ubilerzy.

W te ulicy gromaǳą się krawcy, w tamte szewcy, dale eszcze handlarze produktów
spożywczych.

²⁹nargile — fa ka wodna; roǳa fa ki, w które dym przechoǳi przez napełnione wodą naczynie. [przypis
edytorski]

³⁰Tebrys — ǳiś. popr.: Tebriz, miasto w płn.-zach. Iranie. [przypis edytorski]
³¹tułup — długi kożuch z rękawami. [przypis edytorski]
³²żupan — okrycie noszone przez szlachciców, zapinane na guziki, sięga ące do kolan, z wąskimi rękawami

i kołnierzem w formie stó ki. [przypis edytorski]
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Kupcy nie zada ą sobie na mnie szego trudu, by przyciągnąć publiczność. Podwinąw-
szy nogi, sieǳą obo ętnie, paląc nargile lub kalian³³, albo zapĳa ą herbatę z maleńkich
szklaneczek.

Szczególna i miła nad wyraz niespoǳianka spotyka nas w te wędrówce. Wszedłszy
do akiegoś sklepiku, zamieniamy ze sobą parę słów po polsku.

Czerwonofezy³⁴ egomość, który nam usługiwał, zrywa się nagle i pęǳi gǳieś szybko.
Po chwili wraca, prowaǳąc ze sobą podeszłego staruszka, lat może siedemǳiesięciu, który
od progu uż woła drżącym głosem:

— Państwo Polacy, rodacy? A skąd tu?
I zasypu e nas starowina prędkimi, gorączkowymi pytaniami; nie czeka ąc odpowieǳi,

sam mówi:
— Ja uż, proszę państwa, z górą lat czterǳieści kołaczę się na obczyźnie. Państwo

do Teheranu? A cóż, niezgorze wam tam bęǳie; to niezły naród ci Persowie… Ja w Te-
heranie ǳiesięć lat przebyłem… A teraz uż lat dwaǳieścia kilka bęǳie, ak mieszkam
w Trebizonǳie. To mó syn, tu uroǳony, Turek prawie, po polsku ledwie coś niecoś
rozumie… matka tute sza…

Nieprzerwanym potokiem płyną słowa. Stary Tomczyk ofiarował się nam z pomocą
we wszystkim, do czego może być użyteczny. Drepcze z nami, postuku ąc kĳem. Iǳiemy
razem po zakupy, potem do hotelu.

Przez cztery dni nie opuszcza nas prawie rozpromieniony, szczęśliwy, rozpytu ąc o kra ,
grzebiąc we wspomnieniach smutnych i dalekich.

*
Pobyt w Trebizonǳie uchyla rąbek zasłony, rozciągnięte eszcze dla nas nad życiem

i obycza ami Wschodu perskiego. Iǳiemy z wizytą do konsula i do paru bogatych kup-
ców. Mogą nam oni być pomocni w wyszukaniu przewodników i ekwipażu³⁵, który by
nas dostawił do Ba azydu. Stamtąd podobno łatwo przedostać się do Teheranu, tak nas
przyna mnie zapewnia ą Persowie. Doświadczenie, niestety, mówi inacze .

Przy mu ą nas wszęǳie z wyszukaną grzecznością. Turcy, o ile ich mogłam poznać, Gość
są prości i rubaszni, lecz naǳwycza gościnni, serdeczni i oddani. Persowie natomiast
oǳnacza ą się eleganc ą obe ścia, wytwornością mowy i wielkim wǳiękiem połączonym
z wielką powagą. Lubu ą się w kwiatach wymowy i da ą się e unosić. Obietnice nic ich
nie kosztu ą i nic dla nich nie znaczy, gdy mówią: dom ich, ma ątek, żona do gościa
należy. „Male szuma”, dosłownie „dla ciebie”, z ust im nie schoǳi. Wszystko, co Pers
posiada, est male szuma. Gdy przychoǳi do wywiązania się z na prostszych przyrzeczeń,
wszystko w puch się rozwiewa. Trzeba więc traktować ich zapewnienia ako piękne azesy
i niczego się od nich nie spoǳiewa ąc, raǳić sobie samemu.

Nam na przykład konsul i kupcy przyrzeka ą na solennie za ąć się wyszukaniem a-
kiegoś sposobu lokomoc i i ułatwieniem dalsze podróży, lecz nic absolutnie w tym kie-
runku nie poczyna ą. Moglibyśmy tygodniami wyczekiwać szczęśliwego trafu, który po-
zwoli nam opuścić Trebizondę, gdyby nie wyratowała nas energiczna interwenc a ma ora
tureckiego. Ale o tym dale .

Zaledwie powracamy z wizyt, uż nas rewizytu ą. Persowie z awia ą się w otoczeniu Obycza e
szeregu służących, z których edni idą przed panem, toru ąc mu drogę przez tłum, druǳy
posuwa ą się z tyłu. Służba zatrzymu e się u progu; goście wchoǳą, zde mu ąc obuwie,
a zachowu ąc czapki. Mahometanie, Turcy czy Persi, o ile tylko strzegą dawnych tradyc i,
rozsta ą się z obuwiem, wchoǳąc do mieszkania. Co prawda na biednie sze domostwo
w Pers i — nie wiem ak w Turc i — wysłane est eśli nie dywanami, to choć matami.
Te zaś na zupełnie są niezbędne, zważywszy, że drewniana posaǳka stanowi dotąd zbytek
bogaczy i legac i³⁶ państw europe skich. Ogólnie służy za podłogę bita ziemia. Biedacy

³³kalian — perska fa ka wodna. [przypis edytorski]
³⁴fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kra ach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka

o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. Fez est ko arzony est głównie z Imperium Osmańskim, gǳie
został wprowaǳony urzędowo w pierwsze połowie XIX w. [przypis edytorski]

³⁵ekwipaż (z .; przest.) — ogół rzeczy potrzebnych do wygodne podróży, w szczególności zaprzęg, po azd,
wyposażenie. [przypis edytorski]

³⁶legacja (daw.) — poselstwo, mis a poselska; tu: placówka dyplomatyczna. [przypis edytorski]
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kładą na nie matę; luǳie średnie nawet zamożności przykrywa ą matę dywanem, po
którym nie est ostatecznie zbyt przykro stąpać bez obuwia.

Pod kholą wygala ą Persowie całkowicie głowę, pozwala ąc włosom rosnąć tylko z bo- Moda
ków i z tyłu. O ile wyda ą mi się piękni w czapkach, o tyle brzydcy są bez nich: naga
czaszka świeci arcynieestetycznie. Zarówno mężczyźni, ak kobiety farbu ą ogólnie włosy
za pomocą henne³⁷ na czarnorudy kolor. Uprawia ą to farbowanie ze zdwo onym zapałem,
dobiegłszy wieku, w którym z awia ą się pierwsze srebrne nitki. Toteż nie spotyka się tu
wcale luǳi siwych; przez dwa lata pobytu w Pers i wiǳiałam zaledwie paru białowło-
sych starców, nie ucieka ących się do żadnych „koloru ących” środków. Opinia publiczna
uważała ich za niebezpiecznych nowatorów. Paznokcie zabarwia ą również Persowie brązo-
wożółtym płynem.

Gǳie tylko się ruszymy i kogokolwiek u siebie przy mu emy, z awia się natychmiast
na stole sakramentalna herbata w lilipucich szklankach. W ciągu dnia wypróżniać trzeba
tych naparstków całe wiadra. W przerwach nasi goście palą kaliany, które słuǳy przynoszą
za nimi i trzyma ą wciąż w pogotowiu. Jeden z kupców ciągnie kalian przez kwadrans i nie
obtarłszy go nawet, proponu e mi z wielką uprze mością, bym go paliła w dalszym ciągu.

Konsul zaprasza nas na obiad, z którego powracam przygnębiona i przerażona. W ogó- Uczta
le dość obo ętna estem na subtelności gastronomiczne, nie mogę się ednak pogoǳić
z myślą, że skazana będę stale przez całe dwa lata na spożywanie tego roǳa u przypraw.
Dań est co na mnie piętnaście. Siekana lub drobno pokra ana baranina pływa w ostrych
sosach, od których do łez się krztuszę. Też same piekielne ingredienc e³⁸ zaprawia ą sos,
z którym poda ą kurę. Dale idą pomidory naǳiewane ryżem, pomidory naǳiewane
mięsem, pomidory niczym nienaǳiewane, a oblane śmietaną. Pigwy naǳiewane mię-
sem, pigwy naǳiewane ryżem i eszcze pigwy kra ane podłużnie i smażone w tłuszczu.
Zapomniałam o ryżu zawiniętym w winne liście. Jest również ryż z palącym sosem, ryż
z akąś siekaninką, ryż z kebabem… ryż piękny, biały, sypki, lecz wciąż ryż, którego nie-
botyczne stosy wiǳiałam uż w bazarze, gǳie uliczni kucharze warzą go dla przekupniów
i robotników.

Do stołu poda ą chleb, podobny z zewnętrznego wyglądu do żydowskie macy, lecz
tak miękki, że go można zwĳać, składać do woli. Chleb ten, póki świeży, smaku e bar-
ǳo. Persowie pomaga ą sobie nim do nabierania ryżu, sosu, mięsa i zupy. Prócz bowiem
niektórych dygnitarzy, zarażonych obycza ami Zachodu, pogarǳa ą widelcem, łyżką i no-
żem. Chleb i palce za wszystkie przyrządy im starczą.

Nasz konsul trzyma się widocznie ściśle przepisów Koranu: na stole nie ma wina.
Są za to sorbety³⁹ i w kryształowych karafkach cukrzona woda do picia. Po skończonym
obieǳie służący obchoǳi gości z misą stalową misternie inkrustowaną złotem i z ǳbanka
takiegoż wyrobu le e im na ręce różaną wodę.

Z długich wizyt Persów i z kwiecistych ich azesów nic dla nas dobrego nie wynika.
Sprawa naszego wy azdu o krok się nie posuwa. Na szczęście ma or rozsyła na wszystkie
strony hotelowych służących, by przewiadywali się o karawany, do których moglibyśmy
się dołączyć. Odkrywa w taki sposób akiegoś Czerkiesa⁴⁰, który ma eskortować do Ba a-
zydu adącą z Konstantynopola żonę swego pułkownika, podróżu ącą z pół tuzinem ǳieci,
a drugim pół tuzinem służebnych. Czerkies na ął trzy furgony, kolosalne bryki z okresu Podróż
krzemienia łupanego, w których można by z łatwością zmieścić arkę Noego i wszystkich
e mieszkańców. Pułkownikowa z ǳieciarnią, służbą, poduszkami, kołdrami, materaca-
mi i bagażami za mu e całkowicie dwa wehikuły. W trzecim ma zaledwie cztery kuy,
zmieścimy się tam doskonale z naszymi manatkami.

Wspaniały ten po azd ma nas w dni  dowieść do Ba azydu za  anków. Ma or
wychwala ego przymioty i upewnia, że furgon uchroni nas znakomicie od zimna, ulewy,

³⁷farbują ogólnie włosy za pomocą heune — Lawsonia, roślina, z które liści robią odwar zwany henne [ǳiś:
henna; red. WL], zabarwia ący włosy i paznokcie na żółtopomarańczową barwę; domieszka liści indygo wy-
twarza kolor czarny. [przypis autorski]

³⁸ingrediencja (z łac.) — składnik. [przypis edytorski]
³⁹sorbet — deser z soku owocowego, przypomina ący lody. [przypis edytorski]
⁴⁰Czerkiesi — grupa etniczna z płn-zach. Kaukazu, od  walczyli przeciwko Imperium Rosy skiemu, usi-

łu ącemu podporządkować sobie Kaukaz; w  pokonani, padli ofiarą czystek etnicznych i zostali przesiedleni
ze swoich terenów, w większości deportowani do Imperium Osmańskiego, część na inne tereny Ros i. [przypis
edytorski]
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wiatru i śniegu. Rzeczywiście rozciąga się nad nim na półobręczach pokrycie z grubego
płótna i podarte ceraty… Jesteśmy w połowie paźǳiernika, a choć nam świeci asne słońce
i chwilami nawet skwar dokucza, należy pamiętać, że w górach temperatura znacznie uż
est niższa.

Ja osobiście przekładam furgon nad tachtarawan, roǳa lektyki, którą dźwiga ą muły,
i nad kedżawe, na strasznie sze z narzęǳi średniowieczne tortury. Składa się ono z dwóch
kołysek, ciasnych i małych, o niskich daszkach, złączonych pałąkiem nałożonym na grzbiet
konia lub muła. Dwie ofiary losu i okoliczności zasiada ą w dwóch tych klatkach. Przy
na mnie szym ich poruszeniu kedżawe zamienia ą się w huśtawki. Wolę stanowczo furgon.
Kupu emy tylko parę materaców i kołder; dniem bęǳiemy na nich sieǳieć, gdyż furgon
trzęsie obmierźle; nocą zastąpią nam nieistnie ącą na noclegach pościel.

Rzecz est zdecydowana i ułożona; na dobicie umowy wypĳamy z Czerkiesem kilka-
naście naparstków herbaty.

Zaopatrzeni w listy poleca ące do konsulów perskich, a co ważnie sza, w zapasy spo-
żywcze i w olbrzymią apetyczną pieczeń, które spreparowaniem za ął się był⁴¹ poprzed-
niego dnia stary Tomczyk, wyruszamy wczesnym rankiem z Trebizondy.

Tomczyk przydreptał uż o szarym świcie.
— Czy wszystko dobrze upakowane i obwiązane? Niech no pani sieǳi spoko nie, uż

a się tym za mę.
I układa poczciwina w furgonie pościel, pilnu e bagaży, kłóci się z woźnicą i wyma-

chu e kĳem.
Ma or kurzy nargile i wymyśla na od ezdnym Czerkiesowi, grożąc mu na cięższy-

mi karami piekielnymi, gdyby nas dobrze i cało na mie sce nie dostawił. Pĳemy razem
ostatnie szklanki herbaty z cynamonem; przy pożegnaniu ofiarowu e mi eszcze obfitą
prowiz ę⁴² granatów i cytryn, wierny est stanowczo tym owocom.

Tomczykowi głos się łamie ze wzruszenia:
— Mó Boże! Taka droga, a wy tacy do niczego, wychuchani, wypieszczeni! Jak wy

sobie poraǳicie? Żeby choć ten Czerkies się wami zaopiekował.
I zwraca się z długą przemową do ǳikie postaci o grubo wyciosanych rysach i ol-

brzymich sumiastych wąsiskach. Lecz spod krzaczastych brwi patrzą dobre oczy.
Już usadowiliśmy się, uż furgon rusza. Tomczyk iǳie za woziskiem i krzyżem nas

żegna.
— Niech was Przena świętsza Panienka ma w swe opiece. Niech was Bóg prowaǳi!
Oczy mgłą mi zachoǳą.



Od Trebizondy do Erzerumu

Furgon trzęsie się po kamienistych uliczkach miasta; ak piłki podskaku emy w gó-
rę, obĳa ąc głowy o poręcze budy, nad którą strzępi się fantastycznie niebieskie płótno,
ochrona wątpliwa przeciw niepogoǳie. Jedną z niespoǳianek, akie szyku e nam klimat
górski, będą podobno nagłe a nieprzewiǳiane zmiany temperatury. Na ednym zakręcie
drogi żar lipcowy, na drugim czeka marcowa zawierucha.

Po półgoǳinnym mozolnym i hałaśliwym kołataniu się po zaułkach Trebizondy
w eżdżamy w góry, które półkręgiem miasto otacza ą. Słońce pali ak w gorące dnie lata,
niebo roztacza szafir niepokalany, w powietrzu skrzą się złote pyły. Wyprzeǳa ąc o kil- Podróż
ka kroków pierwszy furgon, eǳie nasz Czerkies, uzbro ony ak na krzyżową wyprawę,
chroniąc swą wo owniczą postać pod wielkim czerwonym parasolem. Trzy woziska suną
z wolna za nim z przeciągłym zgrzytem i skrzypieniem kół ciężkich. Pniemy się w górę,
drogą usianą wybo ami; furgon to chyli się na bok, to podskaku e gwałtownie. Nabieram
melancholĳnego przeświadczenia, że nie dotrzemy żywo i cało na nocleg. W skroniach
mi huczy, kości mam niewątpliwie pogruchotane. Nasz woźnica Mustafa, stary i straszny
Tatar, oǳiany w brudny, zatłuszczony barani tułup, zszyty z niezliczone ilości skrawków

⁴¹zajął się był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą od innych czynności
i zdarzeń wyrażonych w czasie przeszłym prostym; znaczenie: za ął się wcześnie , uprzednio. [przypis edytorski]

⁴²prowizja (z łac.) — tu: zapas żywności, prowiant. [przypis edytorski]
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i skraweczków, a odda ący watę wszystkimi porami, raz po raz sta e na wozie i za pomocą
ǳikich i ogłusza ących krzyków zachęca konie do prędszego wytrzęsienia z nas ducha.
Nader gadatliwy, zwraca się często, szwargocząc na zabó ; w potoku wyrazów odróżniam
wyraźnie „bachczysz”⁴³ i „tytoń”. Nauczyliśmy się nieco podczas pobytu w Trebizonǳie
te turecko-tatarskie gwary, która est tu potocznym ęzykiem ludu; nie posiedliśmy
e ednak na tyle, by podtrzymywać rozmowę z Mustafą. Ograniczamy się na kiwaniu
głową z wǳięcznym uśmiechem i na obdarzaniu go upragnionym tytoniem, co mu za
na pięknie sze azesy wystarczy.

Droga, wyciosana w zboczu góry, okręca ą długim wężem, wĳe się za nami i przed
nami. Tędy podobno ciągnęły do Pers i zastępy greckie: złociste hełmy i lśniące puklerze⁴⁴
ak słońca w słońcu promienie ące, szły murem zwycięskim poskramiać barbarzyńców.
I tędy wracały smutne rozbitki szeregów: to droga odwrotu „ǲiesięciu tysięcy”⁴⁵…

Niestety wspomnienia ubiegłych ǳie ów luǳkości nie wystarcza ą, aby podróż uczy-
nić przy emną, a skalistą drogę znośną. Trudno myśleć o Ksenofoncie wobec przymuso-
we gimnastyki, na aką skazu ą nasze nęǳne ciała iście przedhistoryczne wehikuły. W Podróż, Niebezpieczeństwo
dodatku wąski pas drogi tak wysoko uż pobiegł ku szczytom, że niech tylko ten czwarty,
stąpa ący tuż przy krawęǳi koń zrobi eden krok fałszywy, niech się poślizgnie, a furgon,
bagaże, konie i luǳie urząǳą przedba eczne salto mortale⁴⁶ w przepaść.

Raz po raz krzyczę przeraźliwie i chcę wysiadać. Mustafa odwraca się wtedy ku nam
z uśmiechem, w którym pobłażliwość dla me nieświadomości graniczy z pogardą dla
mego tchórzostwa. Tłumaczy mi, że nie grozi nam żadne niebezpieczeństwo. Rozumie
się! Jakież niebezpieczeństwo może grozić podróżnikom wiszącym o  metrów nad
ziemią na skra u przepaści.

Po kilku goǳinach rozpaczliwych wzywań na pomoc wszystkich potęg niebieskich
zaczynam się powoli uspaka ać. Zwierzęta, w górach zroǳone i wyrosłe, zna ą każdy
kamień, każdy krzaczek, każdy załom drogi, stąpa ą pewno i równo. Woźnice są praw-
ǳiwymi mistrzami w swym zawoǳie. Trzeba wiǳieć naszego Tatara wobec rozwalone
grobli lub wielkiego wybo u. Sta e na wozie, ściąga mocno le ce, tnie siarczyście batem
i wydobywa ąc z gardła szereg nieluǳkich wrzasków, z wściekłą fantaz ą saǳi przez prze-
szkodę. Tak mi imponu e swą pogodą i swą zamaszystością, że nabieram do niego ślepego
zaufania. Zaczynam przypuszczać, że gdyby wszystkie cztery nogi konia zawisły nad próż-
nią, a Mustafa furgonem kierował, potrafiłby eszcze nas wyratować wbrew wszelkim
prawom fizyki.

Pierwszy ten ǳień podróży przechoǳi względnie wesoło. Czas est przepiękny, a dro-
ga malownicza; panu e na nie ruch i ożywienie. Co kilka wiorst⁴⁷ spotykamy kramiki
z owocami; przekupnie biegną za nami, ofiarowu ąc orzechy i winogrona. W południe
dosta emy w za eźǳie herbaty z samowara, razowego chleba i znów orzechów, winogron
i roǳenków. Wieczorem w osaǳie Drewisty, gǳie zatrzymu emy się na noc, da ą nam Podróż
odǳielną izbę z dwoma tapczanami, zaopatrzonymi w barǳo prymitywną, lecz nie na -
brudnie szą pościel. Niestety, nie ma kluczy we drzwiach, nie ma klamek, nie ma nawet
zasuwek. Są za to koty, o czym nie wieǳieliśmy. Nasze zapasy przypadły im widocz-
nie do smaku; buǳąc się następnego ranka, wiǳimy naszą pieczeń, wspaniałą pieczeń
z Trebizondy porwaną, poszarpaną, obficie utarzaną w kurzu i oczywiście niegodną uż
luǳkiego podniebienia.

⁴³bachczysz — napiwek. [przypis autorski]
⁴⁴puklerz — roǳa okrągłe tarczy. [przypis edytorski]
⁴⁵droga odwrotu „ǲiesięciu tysięcy” — w  p.n.e. perski książę Cyrus Młodszy zbuntował się przeciw swemu

bratu, królowi Artakserksesowi II, gromaǳąc odǳiały perskie oraz  tys. greckich na emników; zginął, walcząc
o właǳę, w bitwie pod Kunaksą. Żołnierze greccy rozpoczęli tzw. odwrót ǲiesięciu Tysięcy, marsz do o czyzny
liczącą  mil drogą z Mezopotamii wzdłuż rzeki Tygrys i przez wyżyny Armenii na północny zachód, do
morza, przez wrogi kra , bez zaopatrzenia, ścigani przez Persów i atakowani przez barbarzyńskie plemiona. Po
pięciu miesiącach dotarli do Trapezuntu, greckie kolonii nad brzegami Morza Czarnego. Wydarzenia te opisał
eden z dowódców odwrotu, Ksenofont, w swoich słynnych pamiętnikach wo ennych noszących tytuł Anabaza.
[przypis edytorski]

⁴⁶salto mortale (wł.) — skok śmiertelny, grożący śmiercią. [przypis edytorski]
⁴⁷wiorsta — dawna rosy ska miara odległości, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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Rozumie się, że o miednicach, ǳbankach do wody i innych luksusowych a zbytecz-
nych wymysłach cywilizac i mowy tu nawet nie ma. Dobrze eszcze, że nie brak wody,
czyste ak kryształ, źródlane . Jedno drugiemu le e e nieco na ręce… na co miednica?

Buǳą nas uż o czwarte z rana, choć wy echać mamy o szóste . I tak ǳiać się bęǳie
przez dwa miesiące, przez cały czas podróży. Daremnie tłumaczymy Czerkiesowi i Mu-
stafie, wzywa ąc na pomoc na wyrazistszą mimikę i cały nasz zapas tatarszczyzny, że pół
goǳiny wystarczy nam na wszystkie przygotowania. Oni wytrwale buǳą nas w noc czar-
ną i ubrani czekać musimy półtore lub dwie goǳiny, zanim karawana w dalszą drogę
wyruszy.

Drugiego dnia pniemy się eszcze więce ku szczytom; na widnokręgu wrzyna ą się
w niebo śniegowe wierzchołki. Droga rozsnuwa się tuż przy szczytach. Pod nami głę-
bokie wąwozy. Stoki gór porosły gęsto świerkowym lasem, strumienie tryska ą ze skał;
gǳieniegǳie stada owiec znaczą się na pokrytych trawą zboczach ciemnymi plamami.
Niezwykle malowniczy kra obraz przypomina Szwa carię, lecz Szwa carię ǳiką, bez kolei,
telegrafów i telefonów, bez wykwintnych szalecików, bez wspaniałych hoteli i fertycz-
nych⁴⁸ a wǳięczących się Mädchen⁴⁹ służebnych.

Tu wǳięczy się eden Mustafa szerokim uśmiechem swych ust bezzębnych, prosząc
o bachczysz i tytoń. Mĳa ący nas „turyści” wygląda ą na rozbó ników. Spotykamy mnó-
stwo tatarskich arabatczów, zaprzężonych w woły krótkich wozów o dwóch olbrzymich,
straszliwie skrzypiących drewnianych kołach. Arabatczi w baranie czapie, o twarde ǳi-
kie twarzy, leży na workach mąki lub wiązkach chrustu, kurząc fa kę; woły stąpa ą le-
niwie. Melancholią wie e od człowieka, po azdu i zaprzęgu… ma aczą po głowie dumki
Bohdana⁵⁰.

Wyciągnięte długim szeregiem karawany koni, mułów, osłów kroczą ku noclegowi-
skom. Zwierzęta też niesłychanie są ob uczone. Wielbłądy zda ą się nieść stosunkowo
mnie szy ładunek. Pod wieczór krzyżu emy się z pierwszą ich karawaną; podróżu ą bo-
wiem przeważnie nocą, a dniem wypoczywa ą. Na parę goǳin przed ich spotkaniem
niosą nam echa górskie melody ny śpiew ǳwonków. Idący przodem wielbłąd, wyniosły Zwierzę
i dumny, nie dźwiga nic na sobie. Czapraki⁵¹ ma różnobarwne z bogatą, puszystą ęǳlą,
a obwieszony est ak wieża kościelna ǳwonkami i ǳwoneczkami bez liku. Jego towa-
rzysze ma ą ich po kilka lub kilkanaście; on co na mnie kilkaǳiesiąt. Nad głową kołysze
mu się olbrzymi pióropusz; mina zabawnie napuszona. Grubym sznurem połączony est
z drugim wielbłądem, drugi z trzecim itd.; sczepia ą ich zwykle razem po ǳiesięć lub
dwanaście. Stawia ą z godnością wykrzywione kabłąkowate nogi, a tak pretens onalnie
porusza ą głową na wysokie szyi, że widok ich rozwesela. Na pierwszym wielbłąǳie każ-
de nowe serii sieǳi czerwadar w białych baranach, w płaskie szerokie czapie, odbĳa ąc
asną plamą od brudne sierści zwierzęcia. Wielbłądy te są głównie ednogarbne, mnie sze
niż dromadery aykańskie. Dość łagodne, kąsa ą ednak złośliwie, gdy e podrażnić.

Dnia tego mĳa ą nas pod eskortą kilku żołnierzy dwie postacie z rozpaczą śmierci
w oczach. Jednym łańcuchem sczepieni, we wspólną deszczułkę ma ą każdy zamkniętą
edną rękę. Prowaǳą ich podobno do Trebizondy na egzekuc ę. Rabowali i zabĳali —
sprawiedliwość luǳka za krew krwią im płacić każe. Okropny ból ściska mi serce, gdy
patrzę na beznaǳie ne i ponure twarze skazańców. Długo ściga mnie wspomnienie tego
widoku.

Noclegi nasze są coraz opłakańsze; znika wszelki ślad tapczanów. Na ziemi leży mata,
na macie dwa maleńkie materace. Osady, złożone z kilku lepianek, skleconych w sposób
przygodny, czepia ą się samych uż szczytów. O paręset metrów nad nami ścielą się śnieżne
płaszczyzny.

Poczciwy Czerkies pielęgnu e nas ak może. Zaledwie umieści w za eźǳie powierzoną
ego pieczy hanum⁵² i e gromadkę, wnet do nas przybiega, zakupu e prowiz e, ograni-

⁴⁸fertyczny (daw.) — ruchliwy, zwinny. [przypis edytorski]
⁴⁹Mädchen (niem.) — ǳiewczyna. [przypis edytorski]
⁵⁰dumki Bohdana — tęskne ludowe ballady ukraińskie Józefa Bohdana Zaleskiego (–), przedstawi-

ciela tzw. szkoły ukraińskie polskiego romantyzmu. [przypis edytorski]
⁵¹czaprak — sukienna podkładka pod siodło, ma ąca chronić wierzchowca przed obtarciami. [przypis edy-

torski]
⁵²hanum (tur.; pers. chanum) — pani. [przypis edytorski]
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cza ące się, nawiasem mówiąc, do czarnego chleba, czasem a ek i mleka; rozdmuchu e
ogień, przynosi herbatę. Uczy nas przy tym turecko-tatarskiego żargonu i radu e się po-
tężnym, podobnym do końskiego rżenia śmiechem, gdy akie zdanie sklecimy. Sieǳi
tylko zbyt długo. Połamani, poobtłukiwani, obolali, marzymy przez ǳień cały o chwi-
li, w które można bęǳie wyciągnąć się na posłaniu i rozprostować zmęczone członki.
Czerkies urząǳa tymczasem u nas dwu- i trzygoǳinne posieǳenia i gwarzy spoko -
nie, kurząc nargile i zapĳa ąc herbatę. Sam nie zna zmęczenia i nie zda e sobie sprawy
z naszego wyczerpania. Wszyscy zresztą spotykani w za azdach podróżni uważa ą za obo-
wiązek schoǳić się do nasze izby na oglęǳiny. Na progu chylą głowy z sakramentalnym
„salamelekum”⁵³; wszedłszy, kłania ą się znowu i w milczeniu na częście nuǳą nas swą
obecnością przez goǳin parę. Nie potrzebu ę chyba dodawać, że sieǳimy wszyscy na
podłoǳe, z podwiniętymi pod siebie lub skrzyżowanymi po turecku nogami, co mi do-
kucza nie na żarty, oczywiście, brak eszcze przyzwycza enia. Nasi nieproszeni goście pĳą
herbatę, kurzą fa ki, papierosy lub nargile i z ada ą mi chałwę, które ogromne zapasy
zabrałam z Trebizondy dla zabicia nudy w droǳe, a która topnie e ak śnieg na słoń-
cu. Po tych niezwykle interesu ących zebraniach zamieniamy znowu ukłony i uśmiechy,
i eszcze ukłony. Nareszcie spać nam pozwala ą.

Gdy trzeciego dnia podróży wy eżdżamy z noclegu, chmury choǳą pod nami, spo- Podróż
wĳa ą w mgłę oparów ciemne szczyty świerków, pełza ą po skalistych zboczach. Wierz-
chołków nie ma uż nad nami; droga prowaǳi przez wyżyny nagie i smutne, lśniące tu
i owǳie brunatnymi płatami mchów wilgotnych. Otacza nas atmosfera tak lodowata,
że i dobra doza raki⁵⁴ rozgrzać nie est w stanie. Po południu ednak szybko spuszczamy
się w dół, gǳie grze e ciepłe słońce i lato śmie e się z wesołe doliny. W kępach zieleni
gnieźǳi się mała mieścina. Dnia tego wiǳiałam gǳieś wysoko na skale i w skale wykutą
samotną chałupę. Mustafa ob aśnia nas, że pewien świętobliwy pustelnik pęǳi tam od
lat czterǳiestu wielce pożyteczne dla luǳkości życie.

Ardas, mieścina, do które za eżdżamy, ma edną dość długą ulicę, na które zna du e
się bazar i parę za azdów. Można tu dostać gorące strawy; akiś obszarpaniec, pełniący
funkc ę służącego, przynosi nam tłuste baraniny pływa ące w gęstym pomidorowym
sosie. Jest tak obrzydliwa, że po paru kęskach wyrzekam się e mimo głodu. Pokoik
dano nam długi i wąski ak korytarz; ruszać się w nim niepodobna. Jakiś efendi⁵⁵, obda-
rzony litanią imion, z akie mógłby być dumny nie eden grand⁵⁶ hiszpański, przychoǳi
w imieniu paszy (roǳa burmistrza) dowieǳieć się, czy nam nie brak czego. Niestety,
brak wszystkiego, lecz ani efendi ani pasza zaraǳić temu nie potrafią. Gość nasz spęǳa
z nami parę goǳin na milczeniu pełnym uśmiechów; następnego dnia o świcie z awia
się z pożegnaniem i ofiarowu e mi koszyk abłek, na pięknie szych, akie zdarzyło mi się
wiǳieć w życiu. Mieścina słynie podobno barǳo szeroko z tych znakomitych owoców.
Dostałam też orzechów włoskich, obranych i nanizanych na nitki ak paciorki różań-
ca. Turcy — raz eszcze to stwierǳam — zachowu ą się wobec podróżników naǳwy-
cza gościnnie. Na milszym wspomnieniem z te podróży, które na zawsze pozostanie mi
w pamięci, est parodniowy pobyt w kilku tureckich domach.

Kiedy wy eżdżaliśmy z Ardas, mżył deszczyk drobny, lecz gęsty, który przez ǳień cały
towarzyszył nam w droǳe. Szare, zasnute chmurami niebo nakłada na pe zaż rozpaczliwą
melancholię. Droga prowaǳi znów pod wierzchołki, kra obraz się zmienia. Góry, bogate Góry
widocznie w minerały, mienią się wszystkimi barwami tęczy; to są ciemnoczerwone, to
zielone, to znowu prawie czarne. Kry ą się w ich łonie niezliczone skarby, niewyzyska-
ne dotąd przez człowieka. Ciemni pasterze, zdobywa ący w męce i truǳie twardy chleb
nęǳy, nie wieǳą, układa ąc się do snu w swych tulących się do skały lepiankach, że
spoczywa ą na milionach i milionach nieprzebranych, niewyczerpanych…

Po czternastogoǳinnym kołataniu się męczeńskim po spaǳiste i śliskie droǳe do- Podróż, Upadek
cieramy, gdy noc uż od dość dawna zapadła, do na wpół rozwalonego samotnego domo-

⁵³salamelekum — popr.: Salam alejkum (ar.): pokó z wami; muzułmański zwrot powitalny. [przypis edy-
torski]

⁵⁴raki — wódka ryżowa. [przypis autorski]
⁵⁵efendi (z tur.) — pierwotnie: pan, władca; późnie : dosto nik; następnie: osoba wykształcona, piśmienna;

ǳiś: tytuł grzecznościowy odpowiada ący polskiemu „pan”. [przypis edytorski]
⁵⁶grand — arystokrata hiszpański. [przypis edytorski]
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stwa. Czerkies z trudem wyna du e w te ruinie dwie ciemnice ma ące naśladować izby;
w edne roztasowu e się ego hanum z ǳieciarnią, w drugie my się loku emy. Drapać
się do nie trzeba po zmurszałe drabinie, o szczeblach powyłamywanych lub przegniłych.
W powybĳanych oknach zakle ono szarym papierem parę maleńkich szybek; przez pu-
ste otwory innych wǳiera się wiatr z deszczem. Przez szpary zbitego z belek i krytego
bitą ziemią pułapu sączą się wolno i ednosta nie wielkie krople na podłogę z ziemi, po-
zbawioną nawet maty. Mie scami świecą kałuże lepkiego błota. Wzdłuż edne ze ścian
biegnie kulawa ława, edyny mebel w te izbie z melodramatu. Wichura dmie przeraź-
liwie, okna trzaska ą raz po raz. Drzwi nie dopomaga ą im w te muzyce zupełnie, bo
ich nie ma. Zakopcona latarnia migoce żałośnie. Po półgoǳinnym dumaniu nad wyż-
szością cywilizacy ną bulwarów paryskich, zaczynam zastanawiać się nad koniecznością
samobó stwa.

Szczęściem, że Czerkies nie pozwala nam pogrążać się zbyt długo w smutnych re-
fleks ach i zaopatrzywszy swe niewiasty we wszystko, co im dać może, prowaǳi nas do
wielkie szopy przylega ące do naszych rumowisk. Suty ogień bucha tam wspaniałym
płomieniem, a naokół ognia zasiadły posępne, brodate postacie, kurząc fa ki i ciągnąc
nargile. W czarnym, żelaznym kotle warzy się perłowa kasza z pomidorami; w zady-
mionym cza niku kipi herbata. Nieznośny zaduch chwyta za gardło. Brodacze dysputu ą
z zapałem i krzyczą ak głusi. Dostrzegam nagle spoza obłoków dymu dwa czerwone fe-
zy. Poczciwe czerwone fezy! Ustępu ą nam na lepszego mie sca przed ogniem, częstu ą
chałwą i papierosami, wyszuku ą gospodarza askini, który raczy sprzedać nam chleba
razowego i wstrętnie brudnego, pokruszonego sera owczego. Na zebranie z osób kil-
kunastu są dwie szklanki i edna łyżeczka; my pĳemy w własnych kubkach. Nie mamy
odwagi spróbować kaszy, którą Tatarzy czerpią łapczywie wprost z kotła.

Przeklinam w głębi duszy zna omych medyków Persów, którzy zapewniali nas w Pa-
ryżu i w Trebizonǳie, że nie potrzebu emy obładowywać się zbytnio zapasami, gdyż
w droǳe wszystkiego prawie dostaniemy. Pod wszystkim rozumieli owoce, a ka, mię-
so, kury… kury szczególnie , o które niesłychanie łatwo. O gorzka ironio! Pierwszą kurę
spożyliśmy w Erzerumie. Tymczasem musimy się zadowalać chlebem razowym i słodkim
lub kwaśnym mlekiem, a i to nie wszęǳie znaleźć można. Konserwy znika ą ǳiwnie
szybko, nie zaspaka a ąc głodu, bo ostre powietrze górskie rozwĳa chorobliwy apetyt.
Chronicznie głód cierpię.

Wy eżdżamy z naszego złowrogiego noclegu — płacąc zań w dodatku ak za porządny
hotel, bo na pierwotnie szy ǳikus wie, że niewiernego zǳierać należy — bez szklanki
herbaty, skostniali i przemokli. ǲiś wieczorem stanąć mamy w dość dużym mieście,
Ba burcie, pamięta ącym, ak Trebizonda, zamierzchłe epoki historii. Ba burt świeci nam
niby gwiazda przewodnia.

— Za ile goǳin tam do eǳiemy?
— Za osiem, ǳiewięć na dale — odpowiada Mustafa.
Furgony toczą się raźnie, droga niezwykle est równa i gładka; słońce weszło w całym

ma estacie. Po pięciu goǳinach dobrego marszu wypoczywamy w przydrożnym tcha-
ïkhaneh⁵⁷.

— Ile stąd eszcze do Ba burtu?
Mustafa drapie się w poczochrane kudły.
— Hanum, Ba burt blisko.
— No, ale za ileż goǳin tam staniemy?
— Hanum, niezadługo… Za siedem goǳin, może za osiem. Da tytoniu, hanum!
Bierze mnie ochota zadławić ǳiada. Rozumie się, że do Ba burtu uż tego wieczora

nie do eżdżamy. Noc schoǳi szybko ze szczytów, mrok spada nagły.
— Tu trzeba bęǳie się zatrzymać.
I Mustafa wskazu e mi biczem wielką farmę, otoczoną wiankiem drzew i ǳiwnie

roǳinne kąty przypomina ącą. Już nie mam do niego żalu za zawód doznany. W far-
mie pulsu e akieś silnie sze życie; luǳie krząta ą się, z podwórza dochoǳi gwar wesoły;

⁵⁷tchaïkhaneh — dosłownie: dom herbaciany. [przypis autorski]
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wiǳę młode i uśmiechnięte ǳiewczęta w kostiumach armeńskich. Trafiliśmy więc do
Armeńczyków⁵⁸.

Prowaǳą nas do ogromne izby, ciepłe i czyste ; na kominie płonie ogień; w kącie na
ziemi szumi samowar. Wzdłuż ścian biegnie wysoko półka, zastawiona kwaśnym i słod-
kim mlekiem. Uśmiecha ą się życzliwie gospodarze, przysuwa ą nam do ognia materace,
których wiǳę w izbie kilkanaście.

Otacza nas osób ze dwaǳieścia, zasypu ących nas pytaniami, na które odpowiadamy
głównie gestami. Wszyscy luǳie należą do edne roǳiny, wszyscy też, młoǳi i starzy,
kobiety i mężczyźni ma ą dość miłe fiz onomie i przy emnie na nich patrzeć po cztero-
dniowe kontemplac i wǳięków Musta i Czerkiesa. Mieszkańcy farmy robią wysiłki,
by nas zrozumieć i ak na lepie nam usłużyć. Swo ą drogą kolac a ogranicza się na⁵⁹ a -
kach i mleku. Czu ę, że wegetarianizm nigdy nie zna ǳie we mnie adeptki i że nad tuzin
a ek zawsze przekładać będę eden befsztyk. Nieprędko zadowolę ten luksusowy kaprys;
w górach Małe Az i befsztyki są mitem.

Gdy zaczynamy zbierać się do spoczynku, przychoǳi rozstać się z ednym eszcze
cywilizacy nym „przesądem”. W opłakanych stanc ach za azdów pozostawaliśmy na noc
sami. ǲiś musimy ǳielić izbę z całą roǳiną naszych gospodarzy. Bęǳie nas w nie tylko
dwaǳieścia trzy osoby płci obo ga. Przy strasznym zmęczeniu i na pustyni⁶⁰ „przesądy”
szybko znika ą… Kłaǳiemy się więc; nikt się nie rozbiera, my mnie niż inni.

Następnego dopiero ranka, po dwugoǳinnym kołataniu się po zasypanych gęsto ka-
mieniami rozdołach, dobĳamy do Ba burtu. Nie miasto to uż, lecz stek brzydkich ruin,
wie ących smutkiem i żałobą. Resztki murów obronnych świadczą, że była to niegdyś wa-
rowna forteca; teraz wszęǳie gruzy, zwaliska, stosy głazów szarych. Przed miastem leży
dawny cmentarz, z ziemi sterczą płaskie kamienie, świadczące, że to mie sce wiecznego
wypoczynku. Przez ciasne uliczki do samego za azdu, gǳie wypoczniemy nieco, biegnie Żebrak
za furgonem mnóstwo żebraków bezczelnie natrętnych, ohydnie brudnych, a świecących
spod łachmanów nęǳą bezgraniczną, straszliwą. Gdy patrzę na te zagłoǳone cienie pół
zwierząt, pół luǳi, ciężar grobowy spada mi na duszę i dławi ą bólem. Okropne wid-
ma oblewa ą naszą izbę… Ledwie damy ałmużnę ednym, z awia ą się druǳy; Czerkies
odgania ich, zupełnie zresztą bezskutecznie. Te wyciągnięte dłonie, te twarze wychudłe
lub skrofulicznie⁶¹ nabrzmiałe, wykrzywione w grymas wiecznego głodu, zatruwa ą mi
zmorą smutku ǳień ten cały.

*
Jeszcze trzy noclegi a bęǳiemy w Erzerumie, do którego wzdychamy całą rozpaczą

luǳi spragnionych pościeli, snu i radykalne toalety, o akie w „hotelach” przydrożnych
i marzyć nie można. Nie będę szczegółowo tych dni opisywała. Na częście furgony toczą
się po wyżynach, na dwa tysiące przeszło metrów nad poziomem morza; nie ma uż nad
nami szczytów. Z obu stron roztacza się ponura śnieżna płaszczyzna, falu ąca i pogarbiona.
Mróz ścina oddech i kłu e w płuca.

Jedne nocy zna du emy przytułek w błotniste norze, wzdłuż dwóch ścian które bie-
gną podwyższenia ziemi zastępu ące tapczany i ławy. ǲielimy ą z roǳiną nomadów
składa ącą się z pięciu osób i z dwoma młodymi Armeńczykami, znośnie mówiącymi po
ancusku, a uda ącymi się, ak my, do Erzerumu.

Ostatnim przystankiem przed miastem est Ilidże⁶², dość ludna osada, znana w okolicy
ze swych siarczanych kąpieli. W za eźǳie dostarcza ą nam baranie siekaniny, pachnące
ło em i smacznego ryżu. Nocleg est znośny.

⁵⁸Armeńczyk — ǳiś Armeńczykami nazywa się obywateli Republiki Armenii, bez względu na ich pocho-
ǳenie, podczas gdy członków narodu, ży ącego nie tylko w tym państwie, nazywa się, zgodnie z tradyc ą,
Ormianami. [przypis edytorski]

⁵⁹ogranicza się na jajkach i mleku — ǳiś popr.: ogranicza się do a ek i mleka. [przypis edytorski]
⁶⁰pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.

[przypis edytorski]
⁶¹skrofulicznie — w sposób charakterystyczny dla skrofułów, czyli gruźlicy węzłów chłonnych szyi, choroby

ob awia ące się obrzękiem i ropieniem węzłów chłonnych występu ących na szyi, uaktywnia ące się u osób
ży ących w złych warunkach higienicznych, obecnie rzadko spotykane . [przypis edytorski]

⁶²Ilidże — w ǳisie sze pisowni tureckie : Ilıca, mie scowość ok.  km na zach. od Erzurum. [przypis
edytorski]
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Wyruszamy dale o świcie i w dwie goǳiny niespełna sta emy w Erzerumie.


Erzerum. — Kurdowie i Armeńczycy. — Droga do Bajazydu. — Ararat. — Karakilis.

Erzerum, położone na wysokości  metrów nad morzem, malowniczo przedstawia Miasto
się z daleka w otoczeniu gór, stanowiących naturalne tło wszystkich niemal miast Małe
Az i i Pers i. Góru e nad nim z urwiste skały cytadela, niema ącą uż podobno wielkiego
znaczenia z punktu wiǳenia strategicznego, gdyż zbyt ą zamknięto w ciasne domów
szeregi. Swo ą drogą potró na linia bastionów i fortyfikac i, otacza ących miasto w okręgu
kilkunastu kilometrów, czyni zeń na więce warowną fortecę Małe Az i.

Stolica Armenii tureckie błyszczy z dala kopułami paru świątyń; kilka minaretów
strzela w niebo. Lecz gdy w eżdżamy w ulice, dozna emy prędko rozczarowania. Brzyd-
kie drewniane domy, pomalowane na częście barwami askrawymi, na zupełnie są po-
zbawione wschodniego charakteru. Niezdarnie karykaturu ą Zachód. Krzywe i wąskie
uliczki zalega ą kałuże rzadkiego, zmieszanego ze śniegiem błota.

Furgon nasz za eżdża tryumfalnie przed obrzydliwą budę, wymazaną w czerwone
i szafirowe floresy, a świecącą na oncie pretens onalnym napisem „Hotel d’Europe”.
Domisko ma w azd brudny, brudne, cuchnące schody i brudny korytarz. Lecz stanc a
zaopatrzona est w dwa żelazne łóżka, w dwa krzesła i w stół heblowany. Otrzymu emy
nawet skromniutkich rozmiarów miedniczkę.

Erzerumu nie należy stanowczo oglądać późną esienią: szaty ma zbyt zbrukane. Po-
przez rzęsisty deszcz i gęstą mgłę ulice i budowle przygnębia ące czynią wrażenie. Jednakże
est to edno z na większych i na barǳie przemysłowych miast Małe Az i, ma ące  ty-
sięcy mieszkańców. Lecz ludność ta myśli racze o handlu baranami, których eksportu e
rok rocznie za pokaźną sumę  milionów anków, niż o estetycznym wygląǳie swego
grodu. Żaden gmach nie wyróżnia się szlachetnie szą budową; nie mówię uż o charak-
terze lub stylu. Latem i wiosną przecudne słońce Wschodu krasi może luǳi i rzeczy;
esień i zima żałobnym i brzydkim kry ą wszystko całunem.

W konsulacie perskim czeka nas gościnne, serdeczne przy ęcie. Izaak-Misza-Khan,
przedstawiciel „króla nad królami”⁶³, ma tę niezwykłą wytworność obe ścia Persów z tak
zwanego „towarzystwa”. Z wielką trudnością wysławia się po ancusku, lecz pomaga nam
do porozumienia się z nim Armeńczyk, pełniący w konsulacie akieś nieokreślone funkc e,
człowiek wszechstronnie uzdolniony i włada ący kilkoma europe skimi ęzykami. Konsul
nalega, ażebyśmy zamieszkali u niego, wolimy ednakże pozostać w hotelu, gǳie mamy
większą swobodę ruchów.

Tegoż dnia na obieǳie u niego pozna emy kilku członków kolonii europe skich, na-
leżących wyłącznie do personelu konsulatów. W towarzystwie ich spęǳamy dwa dni
następne, szczęśliwi, że mówić możemy z ludźmi, którzy nas rozumie ą. Od wy azdu
z Trebizondy ograniczać musieliśmy porozumiewanie się z bliźnimi do żądania juhurtu⁶⁴,
chleba i herbaty. Toteż do późne nocy ciągnie się co ǳień gawęda. Wszyscy zastanawia- Przemoc
ą się z osłupieniem, ak mogliśmy wybrać drogę na Małą Az ę w chwili, gdy wza emne
roz ątrzenie Kurdów i Armeńczyków doprowaǳa do za ść krwawych, gdy w górach roz-
szaleni Kurdowie rabu ą, napada ą, mordu ą. Trudno — za późno, by się cofać.

Antagonizm religĳny i narodowościowy dwóch ras nie od ǳiś się datu e, ale od lat
kilku wybucha z całą potęgą wszęǳie, gǳie się te rasy styka ą. Armenia est prowinc ą
północno-środkową, Kurdystan południowo-środkową. Na całym wielkim pasie central-
nym, zaczyna ąc od armeńskiego miasta Sivas⁶⁵, dążąc dale przez Erzerum i Ba azyd ku
granicy Pers i⁶⁶, dwa wrogie plemiona schoǳą się na wspólnym terytorium. Wioski ar-

⁶³Shan-in-Shan— król nad królami, edno z niezliczonych, patetycznych określeń władcy Pers i. [przypis
autorski]

⁶⁴juhurt — kwaśne mleko. [przypis autorski]
⁶⁵Sivas — miasto w Turc i, nad rzeką Kizilirmak, stolica prowinc i; od starożytności do czasu podbo u

tureckiego: Sebaste, Sebastia. [przypis edytorski]
⁶⁶zaczynając od armeńskiego miasta Sivas, dążąc dalej przez Erzerum i Bajazyd ku granicy Persji — wszystkie

te trzy miasta uznawano dawnie za leżące w Armenii, krainie, która w minionych okresach historycznych
obe mowała znacznie większe terytorium, niż za mu e współczesna Republika Armenii. Pod koniec XIX w.
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meńskie wrzyna ą się w posiadłości Kurdów; osady kurǳkie⁶⁷ otoczone są przez posia-
dłości armeńskie. Kurd, w którego żyłach płynie wo ownicza krew dawnych Medów⁶⁸,
nieposkromiony i nieustraszony, rząǳąc się prawem silnie szego, wyrugowu e Armeń-
czyka z ziemi wszęǳie, gǳie mu się tylko to uda e. Gdy nie dopnie swego, pali mu chatę,
uprowaǳa dobytek. Toteż na całym tym pogranicznym szlaku nęǳa Armeńczyków est
bezgraniczna. Niestety, tchórzostwo ich również est bezgraniczne.

Armeńczycy, akkolwiek liczni i tym samym silni, nie śmią się wprost bronić. Be o-
wie⁶⁹ kurǳcy, fanatyczną strażą swych wo owników otoczeni, rząǳą w górach ak u sie-
bie, nie bo ąc się żadnych ziemskich ani niebieskich potęg. Kurd, obwieszony bronią od
stóp do głów, z ataganem⁷⁰, z fuz ą, z pistoletami, na króla gór wygląda. Nęǳny, wy-
straszony, bezbronny Armeńczyk sam uż przerażoną swą postacią zachęca drapieżnika
do grabieży.

Podobno Armeńczykom nie wolno obecnie nosić broni. Zakaz był niepotrzebny, gdyż
brak odwagi czynił broń zbyteczną.

Toteż podczas gdy mała sekta nestorianów⁷¹ osiadła nad eziorem Wan znakomicie
raǳi sobie z wo owniczym sąsiadem, a rząǳąc się nie ewangeliczną, lecz na słusznie szą
w takich wypadkach zasadą: „oko za oko, ząb za ząb”, odpłaca Kurdom za każde spalenie
wioski lub uprowaǳenie bydła spaleniem dwóch wiosek i uprowaǳeniem podwó ne
ilości bydła, Armeńczycy, przygnębieni i nieszczęśliwi, da ą się łupić bezkarnie i pozwala ą
wrogowi wyǳierać sobie z rąk szmat za szmatem uprawianą w ciężkim wysiłku, krwawym
truǳie glebę.

Muszę zaznaczyć, że z przykrością i zdumieniem zauważyłam u Europe czyków prze-
bywa ących w Małe Az i ǳiwny brak politowania i sympatii dla Armeńczyków mimo
ich niewymownie smutnego losu. Odpowiada ą mi na me zarzuty, że naród ten, który żył
wiecznie pod arzmem i od wieków płacił kole no haracz Persom w okresie ich wszech-
potęgi, Grekom za Aleksandra Macedońskiego, Rzymowi i Bizanc um, zbyt przywykł
płaszczyć się i uginać karku. A wyzbywszy się w otoczeniu potężnych i drapieżnych ple-
mion wszelkie odwagi, przesiąkł fałszem, obłudą, przebiegłością. Przymioty to, którymi
nie zdobywa się przy aciół.

Armeńczycy osiedli w miastach i egzystu ący spoko nie pod opieką właǳ mszczą się
za niedolę ubogie i gnębione braci wie skie , wyzysku ąc wszystko i wszystkich: luǳi,
okoliczności i rzeczy. Zdobywa ą też wielką przewagę materialną. Wychoǳą z łona matki
z czekiem pod pachą, roǳą się bankierami i przemysłowcami.

*

Nasza droga prowaǳi właśnie przez to fatalne pogranicze, na którym sie ą postrach
rozhukane bandy rozbó ników. Opowiada ą nam przeraża ące historie o krwiożerczych

płn.-wsch. część państwa osmańskiego tworzyło tzw. „sześć prowinc i”, w których na licznie szą grupą ludności
byli Ormianie, począwszy od Sivas na zachoǳie, aż po Erzurum i Vas na wschoǳie; również obecnie trzy
wymienione przez autorkę miasta zna du ą się na terytorium Turc i, ale struktura ludności zmieniła się wskutek
prześladowań na tle religĳnym i narodowościowym. [przypis edytorski]

⁶⁷kurǳki — ǳiś popr.: kurdy ski. [przypis edytorski]
⁶⁸Medowie — lud indoeurope ski zamieszku ący w starożytności płn.-zach. Iran; w – p.n.e. w so uszu

z Babilończykami zniszczyli dominu ące w regionie państwo asyry skie i ustanowili imperium sięga ące doliny
rz. Kizilirmak w ob. Turc i; kilkaǳiesiąt lat późnie zostali pokonani przez spokrewnionych z nimi Persów pod
woǳą Cyrusa II Wielkiego i uż nigdy nie oǳyskali niezależności; wg edne z hipotez współcześni Kurdowie
są potomkami Medów. [przypis edytorski]

⁶⁹bej (tur.) — wóǳ; także: tytuł nadawany możnowładcom i wyższym urzędnikom w państwach tureckich,
w tym w Imperium Osmańskim. [przypis edytorski]

⁷⁰jatagan (z tur.) — broń sieczna średnie długości, o zakrzywionym ostrzu i charakterystyczne ręko eści,
używana przez Turków, Arabów i Persów. [przypis edytorski]

⁷¹nestorianie — wyznanie chrześcĳańskie wywoǳące się z poglądów chrystologicznych Nestoriusza (–
), mnicha antiocheńskiego, który po ob ęciu urzędu patriarchy Konstantynopola zaczął podkreślać w kaza-
niach potrzebę rozróżniania odrębności boskie i luǳkie natury Chrystusa, m.in. krytyku ąc termin Theotokos
(gr.: roǳicielka Boga) ako mylący i proponu ąc w zamian Christotokos (gr.: roǳicielka Chrystusa). Na soborze
efeskim (), zdominowanym przez biskupa Cyryla, patriarchę rywalizu ące z Konstantynopolem i Antiochią
Aleksandrii, Nestoriusza potępiono, usunięto z urzędu i wygnano. Prześladowani nestorianie uciekli do Pers i,
skąd prowaǳili intensywną akc ę misy ną na wschoǳie, od Az i Środkowe po Chiny. [przypis edytorski]
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czynach Fra Diavolów⁷² gór Armenii. Bęǳiemy też, oprócz Czerkiesa, zaopatrzeni w in-
nych zbro nych opiekunów w osobach dwóch tureckich żołnierzy, spec alnie funkc e
konwo u pełniących, a zwanych zapties. Można się przestraszyć ich nęǳnego wyglądu,
lecz byna mnie nie ich wo ownicze postawy.

Aby siły i energię pokrzepiać w droǳe, kupu emy w akimś sklepie armeńskim na
wagę złota kilka butelek wytrawnego wina i koniaku. Potrzebne to tym barǳie , że za-
powiada ą się w górach silne zimna.

Mustafa nas opuszcza. Krąży on od lat niepamiętnych mięǳy Trebizondą i Erze-
rumem i nigdy dale nie wyrusza. Przyprowaǳa nam swego zastępcę, Alego, młodego
Tatara o głupie , księżycowo okrągłe twarzy. Z prawǳiwym żalem rozsta emy się z na-
szym starym, nagraǳa ąc ho nym bakczyszem ego mistrzowską umie ętność powożenia.

Mustafa przychoǳi z rana w dniu wy azdu, aby nas eszcze pożegnać. Szwargocze
mi długie życzenia, z których cośkolwiek zaczynam uż rozumieć. Obdarza nas epitetami
ma ącymi świadczyć o sile ego uczucia, kiwa kudłatym łbem w baranie , postrzępio-
ne czapie i czule się uśmiecha bezzębnymi ustami, których grymas przechoǳi w błogie
rozpromienienie, kiedy w ostatnie chwili otrzymu e eszcze dużą paczkę tytoniu.

Wyruszamy z Erzerumu  listopada. ǲiesięć dni podróży ǳieli nas od nowego więk-
szego etapu, którym bęǳie Ba azyd. Opuszczamy stolicę Armenii z przeświadczeniem,
że w czeluściach gór czyha ą groźni i waleczni Kurdowie.

Zmiana furgondżego⁷³ na dobre nam nie wychoǳi; przekonywamy się o tym boleśnie
i dotykalnie. Opuściliśmy Erzerum o ǳiewiąte z rana w smutny i szary ǳień esienny.
Niebo rozpłakane, pada drobny, gęsty deszczyk, siekący twarz przy podmuchach ostrego
wiatru. Toteż po półgoǳinnym narażaniu e na z ednoczone złośliwości ulewy i wichury
odwracamy się tyłem do koni, tym barǳie że i kra obraz niczym wzroku nie nęci. Nagle Niebezpieczeństwo
rozlega ą się krzyki, trzask i łomot piekielny. Zanim zdążyliśmy zrozumieć co nam grozi,
leżymy uż pod mnóstwem pak, przygnieceni przez konie. Furgondżi i ego pomocnik
zdążyli byli zeskoczyć. Szczęściem skończyło się wszystko na przykre chwili strachu, przez
którą przemknęło przez myśl całe życie i śmierć w oczy za rzała. Gdy wydobywa ą nas
spod pak, których sam ciężar mógł zabić, a które szczególnym zrząǳeniem losu ułożyły
się nad nami, tworząc akby barǳo niskie sklepienie — okazu e się, że nie esteśmy
nawet zbytnio potłuczeni. Za to z prowiz ami naszymi źle się barǳo ǳie e. Dobre wina,
które miały wzmacniać, podręczna apteka — wszystko przepadło z kretesem. Czerwony
strumyk burgunda⁷⁴ spływa po spaǳiste droǳe, niosąc z sobą szkła odłamy.

W na gorszym ednak stanie est sam furgon. Woźnice wszystkich trzech po azdów,
Czerkies i żołnierze zabiera ą się do naprawy z całym arsenałem ciesielsko-stolarskich
przyrządów, które każdy ze sobą wozi. Po trzygoǳinne pracy, które towarzyszy nie-
zbędny akompaniament krzyków i kłótni — arka Noego gotowa do dalsze drogi. Jak-
kolwiek przez owe trzy goǳiny używaliśmy rozkoszy świeżego, górskiego powietrza pod
potokami rozhulanego na dobre deszczu, ednakże wolimy nie korzystać nadal z tychże
rozkoszy i iść piechotą, niż wsiąść do furgonu. Czerkies zaprasza nas do swe hanum,
lecz dnia tego wszystkich po azdów się bo ę. Większe mam do swych nóg niż do tych
wehikułów zaufanie.

Chcąc opisywać ǳień po dniu drogę mięǳy Erzerum i Ba azydem, zbyt często mu- Podróż
siałabym się powtarzać. Znów przez dni ǳiesięć będą nas buǳić o czwarte lub piąte
z rana, by wy echać o siódme lub ósme . Droga nie biegnie uż wzdłuż skłonów gór, lecz
nieskończenie est gorsza od te , która przez Antytaurus szła do Erzerumu. Nie ma uż
nawet właściwie drogi; tylko słupy telegraficzne wskazu ą kierunek, w którym echać na-
leży. To toczymy się po płaszczyźnie, to trzęsiemy się po wąwozach, to wǳieramy się na
wyżyny. Nieraz w eżdżamy na górę tak stromą, że zda e się niepodobieństwem, by akiś
po azd, a w dodatku ciężko naładowany mógł się na nią dostać. Kiedy ednakże docieramy
do e szczytu i wiǳimy, z akie pochyłości trzeba bęǳie w dół sunąć, w eżdżanie owo
wyda e się zabawką. Furgony wciąż sta ą, a furgondżi wciąż kopią, zagrzebu ą wybo e,
usuwa ą stosy kamieni zawala ących drogę. Ciężkim trudem zarobią swe pieniąǳe. Od-

⁷²Fra Diavolo (wł.: Brat Diabeł), właśc. Michele Pezza (–) — włoski bandyta, który podczas wo en
napoleońskich stanął na czele neapolitańskiego ruchu oporu przeciwko okupac i ancuskie . [przypis edytorski]

⁷³furgondżi, arabatczi — woźnica furgonu, arabatu. [przypis edytorski]
⁷⁴burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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przęga ą też wciąż konie od ednego wozu, by e przyprząc do drugiego; pomaga ą sobie
wza emnie.

Wiǳę, że o ile w tych górach podróżu e się nie konno, lecz akimkolwiek po az-
dem, należy zawsze wybierać się z na mnie szą choćby karawaną. Inacze przychoǳi stać
w mie scu bezsilnie i bezpomocnie całymi goǳinami, zanim aka luǳka dusza z awi się
z pomocą. A wypadków zawsze spoǳiewać się trzeba — są one wprost nieuniknione.
Nie mówiąc uż o nas samych, wiǳiałam przez tych dni kilkanaście, mnóstwo arabatów,
ugrzęzłych w błocie lub wywróconych, przy których ich woźnice wyczekiwali z rezy-
gnac ą z awienia się akie luǳkie istoty, którą Allah zechce zesłać im na pomoc. Allah
nie zawsze się z tym spieszył, bo drogi tu są puste i ruch znacznie mnie szy niż mięǳy
Trebizondą i Erzerumem. Prawdopodobnie większa część karawan handlowych do tego
miasta dociera.

Do naturalnych przeszkód gruntu, czyniących podróż niezmiernie uciążliwą, dołącza ą
się dolegliwości atmosferyczne, które w te porze roku ho nie zsyła niebo. Nastąpiła nagła
i gwałtowna zmiana temperatury. Od wy azdu z Erzerumu aż do Teheranu kroczy za
nami zimno przeraźliwe, a gdy mróz zelży, smaga deszcz lub chłoszcze wichura. Chmury
spada ą wciąż ulewą lub śnieżycą, a potoki niebieskie, wsiąka ąc w grunt rzadki i gliniasty,
zamienia ą drogi w przepaściste bagna, przez które brną mozolnie biedne konie, zapada ąc
się w wybo ach niezliczonych.

Ja po niefortunnym wywróceniu naszego woziska straciłam całkowicie zaufanie do
Alego, którego niedołęstwo est zresztą kolosalne. Toteż przeważnie idę piechotą, wsia-
da ąc do furgonu od czasu do czasu, gdy droga est zupełnie pewna lub gdy turecka
hanum pożycza nam uprze mie swego furgondżi, młodego Kurda o śliczne , zuchwałe
twarzy i wesołym, ǳiecinnym prawie uśmiechu.

Kurd powozi nie gorze od starego Musta. Niestety, z rzadka nam go ustępu ą. Toteż
bez przesady powieǳieć mogę, że połowę przyna mnie przestrzeni mięǳy Erzerumem
i Ba azydem przebyłam na własnych nogach. Naśladu ą mnie często inni podróżni trzech
furgonów, z wy ątkiem pułkownikowe i e na starsze córki. Obdarzone imponu ącą dozą
przesądnego spoko u, niewiasty te ufa ą, że spotkać e może to tylko, co zapisane est
w księǳe przeznaczeń — Kiszmet. Wysiada ą więc edynie na stanowcze i wyraźne żądanie
woźnicy.

Dla nas na tę część podróży przeznaczenie odwróciło widocznie czarną stronę utra-
pień. Czwartego bowiem dnia furgon wywraca się powtórnie. Wy echawszy z rana ze
stac i Eszel-Gie da, które ortografii nie gwarantu ę⁷⁵, ciągniemy do nowe wioszczy-
ny, Taheru⁷⁶, gdy nagle dwie góry, ak dwie olbrzymie głowy cukru, sta ą przed nami.
Pchane z tyłu przez z ednoczone męskie siły nasze karawany furgony w eżdża ą na szczyt Podróż
pierwsze góry; dwa z nich z eżdża ą z nie szczęśliwie przy pomocy tychże cennych sił
męskich, uwieszonych teraz z tyłu i zastępu ących swymi postaciami hamulce po azdów
cywilizacy nych. Kobiety i ǳieci, cały ładunek luǳki furgonów, iǳie piechotą, skarżąc
się żałośnie na zimno i zmęczenie.

Alemu, zroǳonemu pod złą gwiazdą, nie est dane podołać zadaniu z echania w dół,
nawet ze wszystkimi Husainami i Abbasami, zawisłymi u kabłąka furgonu. Wozisko wy-
wraca się z powtórnym hałasem i hukiem; łańcuchy przytrzymu ące pakunki pęka ą, sie ąc
w biegu kuy, pudła, walizki; furgon wali się bokiem na ziemię.

Rozpęd był tak potężny, że pokrywy dwóch kuów wyskoczyły z zawias, rzeczy sypią
się w gęste błoto. Jakaś drewniana skrzynka, zmiażdżona doszczętnie, wyrzuca ze swego
łona potłuczoną lampę i smutne skorupy pozostałe z talerzy e pieczy powierzonych.

Lecz nauczyliśmy się uż przy mować przeciwności z niezmąconym spoko em. Los
strzeże nas zresztą od na gorsze z przewiǳianych niespoǳianek: Kurdowie nie ograbili
nas dotąd ani nie okaleczyli. Dobre i to!

⁷⁵Eszel-Giejdas, której ortografii nie gwarantuję — w Imperium Osmańskim używano zmodyfikowanego al-
fabetu persko-arabskiego, stąd dla mało znanych mie scowości nie istniały ustalone sposoby zapisu ich nazw
w ęzykach europe skich i autorka zapewne starała się zapisywać e ze słuchu; obowiązu ący obecnie w Turc i
alfabet oparty na alfabecie łacińskim wprowaǳono w roku . [przypis edytorski]

⁷⁶Taher — ǳiś popr.: Tahir, w dystrykcie Eleşkirt, dawnie na szlaku z Erzurum do Pers i, który przesunął
się do doliny Şeryan,  km dale na południe. [przypis edytorski]
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Ponieważ furgondżi przebywa ą wprost drogę w ciągłym wysiłku rąk i grzbietów, więc
przybywamy na noclegi o późnych, ciemnych goǳinach. W górach noc schoǳi nagle,
przez zmierzch niepoprzeǳona, a gdy e cienie zalegną przestworza, gdy w przepaściach
wąwozów czarno ak w piekielnych otchłaniach — posuwać się naprzód trudno est i nie-
bezpiecznie. Latarnie przy furgonach, rozumie się, nie istnie ą. Jak daleko wzrok sięga,
nie widać chaty ni ognia. Jedyne spotykane z rzadka luǳkie sieǳiby są te, w których no-
cu emy. Okolice to zupełnie niezamieszkałe. Na Armenię turecką i Kurdystan, o obszarze
 tysięcy kwadratowych kilometrów, przypada dwa i pół miliona ludności. Zważyw-
szy przy tym, że ludność skupia się przeważnie w miastach, łatwo sobie wyobrazić, aką
pustynią⁷⁷ są te obszary.

Do wiosek dostęp coraz niedogodnie szy. Okropny stan dróg sprawia, iż furgony za-
trzymywać się muszą o paręset kroków od osad. Więc kieru ąc się słabymi światełkami
migocącymi z dala niepewnym blaskiem, utykamy w ǳiurach, skaczemy przez kałuże,
w których używamy przymusowych kąpieli i docieramy wreszcie do nęǳnych chałup
tych tureckich lub kurǳkich wiosek, gǳie po dłuższych pertraktac ach pomięǳy Czer-
kiesem, żołnierzami i mieszkańcami ci ostatni zgaǳa ą się wreszcie lokować nas z sobą
i bydłem w kurnych, w ziemi na pół ukrytych chatach. Z daleka taka wieś wygląda na
szereg z lekka falu ących pagórków. Przez niskie drzwiczki schoǳimy po schodach w dół Dom
do niewielkie sieni, za którą iǳie izba, rozǳielona przepierzeniem, sięga ącym do poło-
wy wysokości, pomięǳy luǳi i trzodę. Tłumaczą nam, że sąsieǳtwo krów i owiec grze e
lepiankę w zimie.

Przepierzenia, a nieraz i ściany nęǳnych tych izdebek rzeźbione są na częście w ażu-
rowe, niepozbawione fantaz i i piękności linii arabeski. Każdy pastuch roǳi się widać
na Wschoǳie trochę artystą. Te skromne rzeźby są całą ozdobą i całym umeblowaniem
domostw; obecność istot luǳkich zdraǳa ą eszcze zaczernione od saǳy garnki i kilka
łachmanów, zdartych i wystrzępionych, w które się na noc do snu zawĳa ą. Jedyna to ich
pościel.

Powieǳiałam uż, że wieś est ak szereg pagórków falu ących. Wzgórza te przedsta- Wieś
wia ą dachy chałup ulepione z gliny, błota i gno u. W każdym z nich zna du e się eden
otwór służący za okno, drugi za komin.

Przy lepiankach leżą wysuszone w okrągłe tafelki małe stożki gno u, stanowiącego
edyny opał. Ta część Małe Az i est bowiem na zupełnie z drzew ogołocona. Nigǳie nie
spotykamy tam lasu, ani choćby małe kępy drzew; nigǳie na mnie szego krzaczka.

Do podpalania ognia używa ą suchych krzewów lawendy i róży erychońskie ⁷⁸. Ta
róża biblĳna przedstawia się barǳo niefortunnie. Słysząc melody nie brzmiący wyraz,
chciałoby się, aby wyraz ten określał roślinę piękną, barwną, przesyca ącą powietrze cudną
wonią. Tymczasem ładną i zwodniczą nazwę nosi suchy, kłu ący ak eż krzaczek o lotnych
ak puch białych kwiatkach; nagromaǳa ą tego w chatach całe stosy, aby niecić pożary
gno owego ognia.

Nie esteśmy we właściwym Kurdystanie, lecz przeważnie trafiamy po droǳe na wio-
ski kurǳkie i spotykani przez nas podróżnicy są też prawie bez wy ątku Kurdami. Poza Niebezpieczeństwo
pasterzami bowiem, którzy w tych górach osiedli, wałęsa się w nich mnóstwo koczow-
ników. Czyżby goǳiny dni naszych były policzone?… Czekamy napaści. Uzbro ono nas
przecież w przewidywaniu e w dwa olbrzymie rewolwery i zaopatrzono w dwóch zapties,
ma ących strzec bezpieczeństwa. Bohaterscy ci wo ownicy adą wprawǳie zwykle o parę
kilometrów przed nami, są więc właściwie nieistnie ącą zupełnie ochroną. A rewolwery?
Czerkies tłumaczy nam, że w razie napadu nie powinniśmy strzelać pod żadnym pozo-
rem. Kurdowie bowiem dorównywa ą szczęśliwe pamięci Tellowi⁷⁹ w sztuce celowania
i zgłaǳą niechybnie ze świata nieostrożnego zuchwalca, który by bronić się próbował.

⁷⁷pustynia (daw.) — każde pustkowie niezamieszkałe przez luǳi, niekoniecznie pozbawione roślinności.
[przypis edytorski]

⁷⁸róża jerychońska — zmartwychwstanka, roślina pustynna, która w czasie suszy zwĳa gałązki, tworząc kulkę,
niekiedy odrywaną przez wiatr od podłoża i toczącą się po pustyni, zaś w czasie deszczu z powrotem rozwĳa
gałązki. [przypis edytorski]

⁷⁹Tell, Wilhelm — legendarny bohater szwa carski; wsławił się tym, że wystawiony na próbę strącił strzałą
z łuku abłko położone na głowie swego syna, nie czyniąc chłopcu krzywdy. [przypis edytorski]
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Na lepie est dać rozbó nikom obedrzeć się spoko nie do nitki; edyny to sposób u ścia
cało dla tych, którzy życie więce nad błahość dóbr ziemskich cenią.

Nie powiem, ażebyśmy po tych ostrzeżeniach mnie drżeli o nasze ziemskie powłoki.
Nie chcąc się mĳać z prawdą, muszę wyznać, że z niekoniecznie przy emnym uczu-

ciem mĳaliśmy owych niezrównanych strzelców, obwieszonych bronią z na lepszych an-
gielskich fabryk i spode łba złowrogo na nas spogląda ących.

Na noc, ak uż to powieǳiałam, za eżdżamy do wiosek kurǳkich. Zamknięci razem
z gospodarzami w ich norach poǳiemnych, esteśmy całkowicie na ich łasce i niełasce.
Obsiada ą nas naokół, śpią przy nas, ma ą nas w swe mocy. Lecz widocznie śmierć i ob-
łupienie nie są nam przeznaczone. Kurdowie zachowu ą się wobec nas uprze mie; nie
zǳiera ą nas nawet więce za izbę i strawę niż Tatarzy i Armeńczycy.

Na każdym noclegu cała wioska schoǳi się nas oglądać. Widać, że Europe czycy Obcy
nigdy tu nie dociera ą. Kobiety otacza ą mnie kołem natrętnym; dotyka ą każde części
ubrania, obwąchu ą, kręcą głową i mlaska ą ęzykiem. Czekam tylko, kiedy zaczną prze-
prowaǳać rękę po twarzy, aby sprawǳić czy mam taką ak one skórę. Wybucha ą też
wciąż szczerym i naiwnym śmiechem: kapelusz, woalka, kołnierz futrzany, mufka wpra-
wia ą e w osłupienie graniczące z nieprzytomnością. Czy wydobędę grzebień, czy lustro,
czy neseser podręczny, czy akikolwiek drobiazg — krzyczą głośno i coraz namiętnie
mlaska ą. Przesiadu ą tak nad nami przez całe goǳiny. Na częście znika ą dopiero wte-
dy, kiedy Czerkies, który z awia się na pogawędkę i herbatę, całe zgromaǳenie za drzwi
wyrzuca.

Typ męski i kobiecy Kurdów est piękny i nerwowy. Twarze ściągłe, o regularnych
rysach, śliczne zęby, przepyszne czarne oczy. Kobiety nie noszą zasłon na twarzy; owĳa-
ą tylko głowę chustkami, których końce w tył fałdami spływa ą. ǲiewczęta zawiesza ą
nad czołem ęǳle cekinów, monet i różnych tanich błyskotek, wplata ą też te świeci-
dełka w warkocze. Uczesanie to odbĳa malowniczo od askrawości kostiumów i ładnych,
śniadych twarzy.

*

Parę szczegółów o same droǳe. Drugiego dnia podróży esteśmy przy Araksie, który
niedaleko stąd źródła swe bierze. Dwa na wpół zburzone mosty pamięta ą podobno dawne
wieki. Trzeciego dnia w poprzek nasze drogi płynie czerwona zupełnie rzeka, o łożysku Rzeka
zarzuconym wielkimi płytami kamieni. Koniska nasze brną przez gęstą, krwawą, a racze
ceglaste barwy wodę, furgon trzeszczy, obĳa ąc się o kamienie, ak gdyby za chwilę miał
się rozpaść w kawałki. Wysiąść niepodobna, a przy okropne szaruǳe, która nam stale od
Erzerumu towarzyszy, kąpiel w wezbranych nurtach byłaby uż dodatkiem zgoła zbytecz-
nym. Tegoż dnia zatrzymu ą nas dwukrotnie imponu ące wertepy i rozdoły. Furgondżi
toru ą i rozkopu ą drogę.

Innego znów popołudnia chwyta nas w otwarte na wszystkie wiatry płaszczyźnie
rozszalała zamieć śnieżna, smaga ąc twarz tumanami ostrych pyłów; rozciąga ą się gęste
tumany mięǳy nami a tym, co się o kilka kroków ǳie e. Błąkamy się przez goǳin parę,
bo nie widać nawet słupów telegraficznych wskazu ących woźnicom kierunek. Wreszcie
docieramy do osady, w które przy mu ą nas na noc.

Naza utrz, gdy przychoǳi wyruszyć dale , dowiadu emy się, że droga do następne
wioszczyny, Kurdali, zna du e się w tak opłakanym stanie, że konie nasze nie podoła ą
zadaniu uciągnięcia furgonu z całym ego ładunkiem. Na mu emy więc dwa arabaty, za-
przężone każdy w cztery woły, aby przewieźć bagaże. Sami zosta emy w furgonach, mimo
iż nieszczęsne woziska skaczą, zgrzyta ą, chylą się na bok niemożliwie.

Nie mamy ednak odwagi iść piechotą po tragicznie grząskim błocie. Furgondżi zuży-
wa ą dnia tego cały swó zapas gardłowych krzyków i ǳikich nawoływań. Nigdy eszcze
od wy azdu z Erzerumu nie dali dowodu równe energii, nigdy też nie mieliśmy przez
kilkanaście z rzędu kilometrów drogi równie karkołomne .

Tegoż dnia pod wieczór odkrywa się przed olśnionymi oczami widok wspaniały. Z Góra
lewe strony ciągnie się łańcuch gór ǳielący prowinc e Kaukazu od tureckie Az i; przed
nami wznosi się w blasku i chwale, odosobniony od otacza ących szczytów, królu ący nad
całym kra obrazem Ararat, uwieńczony niepokalaną glorią wieczystych śniegów. Żadna
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góra nie wywarła dotąd na mnie silnego wrażenia: lubię płaszczyzny i bezbrzeżne, szerokie
horyzonty. Ale Ararat wzrok ciągnie i na długo go przykuwa. Jest wyniosły, ma estatycz-
ny, potężny. Może też wszystkie legendy przez zamierzchłe epoki luǳkości przywiązane
do te góry ubiera ą ą eszcze w czar szczególny.

Z prawe strony Araratu, choć dość odeń odległy leży Erywań, stolica rosy skie Ar-
menii. Według dawne tradyc i miasto za mu e pierwszy suchy płat ziemi, który Noe
dostrzegł z wierzchołka święte góry, gdy wody potopu opadły.

O kilkanaście wiorst od Erywania, zbudowany akoby na mie scu ra u ziemskiego,
rozłożył się Eczmiaǳin⁸⁰, ze słynnym klasztorem, mie scem pobytu katolikosa, głowy
kościoła armeńsko-gregoriańskiego. Tu Noe posaǳił po potopie pierwszy krzew winny.
W skarbcu katedry eczmiaǳyńskie przechowu ą troskliwie odłamek arki: anioł przy-
niósł go św. Grzegorzowi, patronowi Armenii, aby go pocieszyć po nieudane próbie
we ścia na świętą górę. Za naszych czasów góra stała się łaskawsza nawet dla pospolitych
śmiertelników, kilku uż turystów dosięgnęło e wierzchołków, mięǳy innymi rodak
nasz Chodźko.

Ararat ma formę wyraźnie wulkaniczną — obcięte piramidy. Wierzchołków posiada
dwa, ak gdyby szczyt był rozszczepiony.

Przez trzy dni ciągle go mamy przed sobą; wciąż nam potęgą swą imponu e. Za-
choǳące słońce kłaǳie na górę cudowne blaski i cienie. U podnóża ścielą się fioletowe
smugi, wyże srebrzysto-niebieskie, wyże eszcze zielonkawo-różowe. Gdy zmierzch za-
pada, spowĳa się Ararat w ciemnoszafirowych mgieł zasłony.

Szóstego dnia zatrzymu emy się na nocleg w niewielkie osaǳie armeńskie , gǳie za-
sta emy dwóch młodych, dość eleganckich oficerów tureckich, wysłanych na spotkanie
nasze pułkownikowe z pogranicznego miasteczka Karakilis⁸¹. Podobno ta część drogi
est na niebezpiecznie sza. Kurdowie zasiedli w wąwozach i czatu ą na podróżników. To-
też towarzyszyć nam bęǳie oprócz oficerów i naszych zwykłych zapties trzech nowych
żołnierzy.

Młodsi adiutanci ma ą towarzyską ogładę; wysławia ą się dość poprawnie po ancu-
sku, za mu ą się nami z niezwykłą uprze mością. Jeden z nich est synem komendanta
wo skowego straży graniczne . Wyruszamy z rana pod liczną eskortą; mogą nas Kurdowie
napadać. Droga est usiana licznymi żużlami pochoǳenia wulkanicznego. Nic w tym
ǳiwnego: naokół ze wszystkich stron widnie ą wygasłe kratery. Martwa cisza zaległa
powietrze. Spoko nie, szczęśliwie i cało do eżdżamy przed nocą eszcze do Karakilis.

Miasteczko to niebrzydkie, o szerokie główne ulicy i względnie czystych domach.
Skala moich wymagań po trzech tygodniach podróży spadła ogromnie, łatwo więc się za-
dowolę. W Karakilis istnie e kawiarnia, a w kawiarni nawet bilard. Tam nas tedy loku ą
i zaledwie rozeszła się wieść o naszym przybyciu odbieramy wizyty wszystkich przed-
stawicieli mie scowe inteligenc i: dwóch lekarzy wo skowych, aptekarz, inżynier i paru
wyższych oficerów, którzy ofiarowu ą nam swe usługi.

Ledwie zdążyliśmy rozłożyć manatki, uż przynoszą na olbrzymie tacy ǳiesięć przy-
na mnie potraw, zwycza em wschodnim podanych ednocześnie. Ucztę tę przysyła Ha-
ki-Basza, komendant granicy, o ciec owego młodego oficera, który nam towarzyszył.
Inżynier i eden z doktorów dostarcza ą znów pościel świeże , czyste , które rozkosze
ocenić dopiero mogą należycie luǳie ozna mieni z kurną chatą.

Mówiłam uż o gościnności Turków i muszę się powtarzać, by stwierǳać nowe e
prze awy. W Karakilis zatrzymu ą nas przemocą na ǳień następny, dowoǳąc słusznie,
że zwierzęta i luǳie gonią sił ostatkiem. Z domu komendanta przysyła ą w południe
i wieczorem posiłki tak obfite, iż połowy potraw nie tykamy. Tureckie przysmaki, którymi
pogarǳiłabym w Paryżu, wyda ą mi się lepsze nad na wykwintnie sze spec ały od Parliarda
i z „Café Anglais”. Nowi zna omi nie opuszcza ą nas prawie, a pĳą znakomicie, nie pomni

⁸⁰Eczmiaǳyn — ob. Wagharszapat, miasto w Armenii, nad granicą z Turc ą,  km na zach. od Erywania;
zna du e się w nim na starsza i na ważnie sza świątynia ormiańska, będąca ednocześnie na starszą katedrą na
świecie, zbudowana w – n.e., zaraz po tym, ak król Tiridates III ako pierwszy władca w historii przy ął
chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

⁸¹Karakilise — ob. Ağrı, stolica prowinc i w Turc i, niedaleko od granicy z Iranem; używana w czasach
osmańskich nazwa, oznacza ąca „czarny kościół”, pochoǳiła od średniowiecznego kościoła ormiańskiego. [przy-
pis edytorski]
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zgoła przykazań Mahometa. Koniaki, araki i mastyk⁸² znika ą błyskawicznie w otchłaniach
ich gardła.

Karakilis est posterunkiem granicznym, gromaǳącym dość znaczną ilość sił wo en-
nych. Stoi tu zawsze załogą parę pułków, co nada e miasteczku pozory życia. Istnie e nie
na gorszy bazar, w którym czynimy kilka zakupów.

Wyruszamy dale o szarym brzasku, lecz i doktorzy, oficerowie i inżynier czeka ą uż
przed kawiarnią, by nas pożegnać. Wiǳę małżonka nasze hanum, który przy echał tu po
nią. Postać to ordynarna, mrukliwa, barczysta i czerwona. Zamieniamy bez entuz azmu
parę zdań lakonicznych. Jutro staniemy w Ba azyǳie. Tam furgon nas opuszcza. Stam-
tąd do Tebrysu marzyć nie można o akichkolwiek po azdach. Kręte ścieżynki, pnące
się po urwistych skałach, stanowią edyną drogę poprzez rozległe przestrzenie perskiego
Kurdystanu i prowinc i Azerbe dżanu. Trzeba bęǳie podróżować konno, na osłach lub
mułach.

Zamiast edne , dwie eszcze noce spęǳamy w nęǳnych kurǳkich legowiskach. Wy-
da e mi się uż wreszcie, że te noclegi w półoborach są w na zupełnie naturalnym po-
rządku rzeczy.

Oto na tle czerwonokrwawych gór widnie ą mury Ba azydu. Do eǳiemy tam za dwie
lub trzy goǳiny.


Bajazyd. — Pobyt u Dżiber-beja. — Awadżyk i przyjęcie u paszy-Khana. —Droga do Khoj.

Ba azyd, wysoko w górach położony, twardo odrzyna się od ich tła czerwonokrwawe-
go, przypopielonego szarym pyłem. Wszystkie szczyty naokół bĳą tą krwawą łuną, która
przesyca powietrze i kłaǳie ǳiwne cienie na ubogie domostwa mieściny.

W oddalone przeszłości Ba azyd znał dni potęgi. Uczepione u skał ak orle gniazdo,
miasto miało podobno  tysięcy domostw. ǲiś liczy zaledwie dwieście nęǳnych lepia-
nek. Ruiny fortecy i warownego zamku wieńczą eszcze szczyt góry wznoszące się nad
nim.

Przeszło przez dwie goǳiny pniemy się po stromych zboczach i wciąż wyda e nam
się, że miasto tuż przed oczyma. Furgon sta e wreszcie na środku małego placyku. Spo-
strzegamy się wtedy, że dwa drugie wehikuły zniknęły. Zniknął i Czerkies, który musiał
iść za hanum i e małżonkiem.

Decydu emy się wysiąść, lecz nie wiemy, co począć z sobą. Otacza nas gromada cieka-
wych, których intrygu emy barǳo, a szczególnie . Niewesoło est być europe ską kobietą
w górach Małe Az i!

— Państwo podróżni? Spoǳiewacie się tu może hotelu? — oǳywa się ktoś za nami, Gospodarz
wysławia ąc się wcale przyzwoicie po ancusku.

Oglądam się. Wiǳę mężczyznę lat , o miłe , otwarte fiz onomii. Ubrany est
w mundur oficera armii tureckie .

— Moglibyście noc całą tak przestać, bo w Ba azyǳie nie ma ani ednego za azdu.
Ufam więc, iż zechcecie przy ąć gościnę w mym domu — doda e z u mu ącym uśmiechem
nasz interlokutor⁸³. — Nie obiecu ę pani komfortu — zwraca się do mnie — o którym
tu marzyć niepodobna. Ciasno u mnie i niewygodnie, lecz ciepło i czysto.

Nalega barǳo, a my też nie pozwalamy się prosić zbyt długo. Iǳiemy więc za owym
naszym zbawcą do szarego niskiego domostwa, w którego podwórzu sługa oprawia bara-
na. Maleńka sionka prowaǳi do poko u zasłanego puszystym dywanem, umeblowanego
po europe sku i rozkosznie ciepłego i wesołego. Na kominku bucha ogień, przed nim
doskonały fotel, w którym mnie gospodarz usadawia. Krząta się sam, napęǳa służących,
by pręǳe obiad gotowali, przynosi koniak, zakąski, nalewa z samowaru herbatę.

Dopiero przed chwilą dowieǳiał się, kim esteśmy, a niezna omych przygarnął. Może
to zwycza ny luǳki obowiązek w takich zapadłych kątach świata. Może… lecz niewielu

⁸²mastyk — roǳa anyżówki [ǳiś: mastika; red. WL]. [przypis autorski]
⁸³interlokutor (daw., z łac.) — rozmówca. [przypis edytorski]
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z pewnością luǳi umie go wypełniać z tak serdeczną dobrocią z tak nieopisaną deli-
katnością. Pielęgnu e nas ak o ciec na czulszy niedołężne, słabe ǳieci. Za ęty est nami
od rana do nocy, prowaǳi nas do mie scowych dygnitarzy, do konsula perskiego, do
naczelnika miasta. Sam robi wszystkie zakupy na dalszą drogę, na mu e czerwadarów⁸⁴,
a targu e się z nimi zawzięcie, ak gdyby o ego własną kieszeń choǳiło.

Poczciwy, drogi nasz opiekun nazywa się Dżiber-be i est pułkownikiem w armii
tureckie (podczas naszego pobytu w Pers i został enerałem⁸⁵). Od miesiąca zaledwie
przybył sam z Konstantynopola. Ba azyd, tak ak Karakilis, posiada dość znaczną załogę
wo skową, która ożywia nieco ego głuchą martwotę.

Kurdowie w górach nie próżnu ą. Nas tylko akoś szczęśliwie dotąd oszczęǳali. W przeded-
niu naszego przybycia obdarli doszczętnie o kilka wiorst od Ba azydu kupca, Turka, który
powrócił tu w adamowym stro u. Dżiber-be poważne żywi obawy o nasze dalsze losy
i toczy długie rozprawy z konsulem perskim. Czerkies, który po całych dniach tu przesia-
du e, chcąc się nacieszyć eszcze nami, gdyż szczerze do nas przylgnął, żywy bierze uǳiał
w tych dyskus ach. Decydu ą wreszcie, że przebęǳiemy kęs drogi pomięǳy Ba azydem
i Kho ⁸⁶ konno i na mu ą dwa konie dla nas, a cztery pod bagaże! Prowaǳić nas bęǳie
dwóch tatarskich czerwadarów o twarzach chmurnych i ǳikich.

Za eskortę mamy trzech zapties, z których eden opuści nas dopiero w Kho , pod-
czas gdy dwa inni zmieniać się będą na każdym etapie. Dżiber-be i konsul zaopatru ą
nas w listy do kilku dosto ników perskiego pogranicza; żona Dżiber-be a przygotowała
nam sporą ilość prowiz i. Bo nasz pułkownik ma brzydką, ospowatą małżonkę, z któ-
rą kilkanaście razy ǳiennie zamieniamy czułe uśmiechy i wciąż edne zdawkowe azesy
grzeczności.

Trzy dni zeszły nam na przygotowaniach. Wy eżdżamy z Ba azydu w chłodny pora-
nek zimowy. Pułkownik i Czerkies odprowaǳa ą nas o parę wiorst za miasto. Dopiero
rozsta ąc się z nimi, wsiadamy na koń; a, notabene, po męsku, bo o kobiecym siodle
marzyć nawet nie można w Ba azyǳie.

Przykre wspomnienia zachowałam z tych kilku dni podróży. Beznaǳie ny smutek
wie e od nieba, od żałoby obłoków niosących śnieżne zawie e, od gór ponurych, których
nie rozwesela żadna roślinność… Nasza nęǳna gromadka zda e się być zgubiona w tych
rozpadlinach i wąwozach. Naszych czerwadarów nie chciałabym spotkać wieczorem na
samotne droǳe.

Przysta emy raz po raz; Tatarzy i żołnierze zbiera ą chrusty i niecą ogień, aby choć
przez chwilę rozgrzać skostniałe członki. Pĳemy raki ak wodę, lecz nasi przewodnicy i za-
pties, strzegący widać ściśle przepisów Koranu, nie chcą nawet umoczyć ust w zakazanym
trunku.

Pierwszego uż dnia mieliśmy stanąć na perskie ziemi w pograniczne osaǳie Awan-
dżyku⁸⁷. Ale w południe zaczyna się srożyć straszna zawierucha, śnieg sypie kurzawą, Podróż
wichura gna tumany białych pyłów. Spotykamy na szczęście akąś kurǳką lepiankę zgu-
bioną w czystym polu. Sklecona est z wielkich głazów i pokryta słomianą strzechą.
Wewnątrz zimno prze mu ące; śnieg wpada przez szczeliny ścian i dachu. Nie kłaǳiemy
się wcale, bo nie ma się gǳie wyciągnąć. Przez całą noc płonie nawóz i chrusty. Zamieć
wciąż szale e, o świcie dopiero wiatr cichnie nieco, lecz śnieg wciąż pada wielkimi, ci-
chymi płatami. Trzeba odwagi, ażeby dale echać, tak nam ednak pilno do Awandżyku,
pierwsze przystani na ziemi perskie , gǳie uż bęǳiemy u siebie, że wyruszamy w drogę,
przezwycięża ąc opór zapties i czerwadarów.

Przez cztery goǳiny brniemy przez śnieg i śniegiem zasypani, krok za krokiem, po-
woli, mozolnie. Wreszcie wiǳę z dala długie rzędy topoli, dom wielki na tle ogrodu.
Zapachniał mi o czystym kra obrazem, wie skim dworem tulącym się w klombie drzew
olbrzymich.

⁸⁴czerwadar — przewodnik. [przypis autorski]
⁸⁵jenerał (daw.) — generał. [przypis edytorski]
⁸⁶Khoj — ǳiś popr.: Cho , miasto w Iranie, w prowinc i Azerbe dżan Zachodni; ok.  km na płd.-wsch.

od tureckiego Doğubayazıt (dawnego Ba azyd). [przypis edytorski]
⁸⁷Awandżyk — być może ob. Aşağıtavla, wioska w Turc i, ok.  km na wsch. od Doğubayazıt (dawnego

Ba azyd). [przypis edytorski]
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Niestety, radość przedwczesna. Haki-pasza, znany w Pers i bogacz i gubernator po-
granicza, więce eszcze niż z fortuny słynie z potwornego skąpstwa. Przekonywamy się
dowodnie, że na reputac ę taką zasługu e w zupełności.

Potentat ten przy mu e nas w orszaku sług z wielką godnością, z pięknymi ukłonami
i z długą przemową, w które rozwoǳi się nad zaszczytem, aki spływa na Pers ę z przy-
azdu wielkiego ancuskiego okulisty. Zaledwie skończył, prowaǳi mnie do enderumu,
kobiece części domu, nie dawszy nam ani ogarnąć się, ani wypocząć. Przechoǳimy przez
obszerny ogród, w głębi którego wznosi się dość pokaźna budowla. Przebywa w nie żona
Haki-paszy, e ǳieci i e służba.

Przed drzwiami stoi szereg większych i mnie szych trepek⁸⁸. Gdy pan domu ze mną
wchoǳi, wszystkie kobiety z wy ątkiem ego żony i córki opuszcza ą szybko na twarz
zasłony. Wszystkie też, nie wyłącza ąc nawet małżonki, powsta ą, chyląc głowę w korne
pozie.

Hanum ego est olbrzymia i potężnie tłusta niewiasta; kostium e przypomina ubra-
nie naszych baletniczek. Na karykaturalnych nogach ma bawełniany trykot; na biodrach
kołysze się króciutka a naǳwycza fałǳista spódniczka ze sztywne materii. Krótka ko-
szula, uwydatnia ąca e rozsaǳiste kształty, spada na spódniczkę. Na koszulę naǳiany
est otwarty z przodu kaan z wytłaczanego aksamitu. Włosy hanum spada ą na czoło
krótką grzywką, z tyłu splecione są w pół tuzina przyna mnie warkoczy.

Kilka służebnych zna du ących się w enderumie ma kostiumy mnie dla mych oczu
ekscentryczne: spódniczkę i kaan nakrywa płaszcz, nałożony na głowę i do stóp spada-
ący, a drapu ący się dość wǳięcznie. Płaszcze te, które kobiety perskie noszą w domu, są
barw żywych, szyte z muślinu lub kretonu w wielkie kwiaty. Lecz za to spod spódniczki
wygląda ą długie i obcisłe męskie spodnie.

Ma estatyczna hanum z naiwnością proste duszy ogląda mnie na wszystkie strony Obcy
akby ǳikie zwierzątko; materiał i podszewki sukni, buciki, kapelusz, futro, wszystko
ulega natrętne inspekc i. Wreszcie ciekawa ta niewiasta dotyka mych włosów i obe mu e
mnie rękoma w pasie. Uczyniwszy to, wybucha głośnym i długim śmiechem. Jedna z e
służących, Tatarka uroǳona i wychowana w Tyflisie⁸⁹, z którą rozmówić się mogę dość
dobrze, tłumaczy mi, że mo a figura i uczesanie bawią tak szczerze e panią.

— Ale ty nie zwraca na nią uwagi, hanum. Ona głupia i prosta, ona nic nigdy nie
wiǳiała — pociesza mnie Tatarka. — Je się zda e, że ona piękna i pięknie ubrana.

Przez cały ǳień hanum zasypu e mnie za pośrednictwem Tatarki szczytnie niedy-
skretnymi pytaniami. Dochoǳę do stanu nieopisanego rozdrażnienia. Żadna ǳika Kurd-
ka nie była tak nieznośnie, tak ordynarnie ciekawą. Kilkoro zamorusanych ǳieciaków,
z ednym palcem w nosie, z drugim w ustach, stoi nade mną, śmie ąc się głupio ak
matka. Po południu przychoǳą na oglęǳiny dorośli synowie Haki-paszy z pierwszego
małżeństwa.

Nikomu nie przychoǳi na myśl, że mogę być zmęczona i głodna. Bez szklanki herbaty
sieǳę w enderumie przez trzy goǳiny. Wreszcie wchoǳi służąca i stawia przed nami na
dywanie tacę. Bo zapomniałam dodać, iż całym umeblowaniem olbrzymie sali, które
przednia, na ogród wychoǳąca ściana stanowi piękną mozaikę różnobarwnych szybek,
rzuca ących na ściany złoto-szafirowe cienie, est wielki dywan całkowicie ą pokrywa ący.
Na dywanie, w kątach poko u, leżą materace i wałki.

Sieǳimy więc na ziemi, nogi pod siebie podwinąwszy; tak też eść bęǳiemy.
Na tacy stoi niewielka miseczka juhurtu i druga zimne kapusty, gotowane w słodkie Jeǳenie

woǳie; dale mały talerzyk, na którym błąka się kilka płatków konfitur z róży, wresz-
cie parę wielkich szmatów chleba. Sąǳę, że to tylko przekąska i niechętnie zabieram się
do próbowania tych zimnych przysmaków, tym barǳie że nie ma ani edne łyżki i że
pani i służące nabiera ą z ewangeliczną prostotą pokarm ze wspólne miseczki palcami,
pomaga ąc sobie kawałkiem chleba skręconym w postaci łyżki. Po chwili sprząta ą tacę
i przynoszą herbatę. Był to więc obiad. O ósme wieczorem karmią nas ryżem, w któ-
rym z rzadka kołaczą się kawałki kurczęcia, i znów poda ą herbatę w mikroskopĳnych
szklaneczkach.

⁸⁸trepek — ǳiś popr. forma D. lm: trepków, obuwia. [przypis edytorski]
⁸⁹Tyflis — ob. Tbilisi, stolica Gruz i. [przypis edytorski]
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Gdy nareszcie pozwala ą mi wrócić na noc do naszego wspólnego poko u w birunie,
męskie części domu, rzucamy się zgłodniali na dobroczynną pieczeń, ofiarowaną przez
naszego przy aciela Dżiber-be a, na owczy ser, roǳenki i mastyk. Śpimy w poko u lo-
dowatym; Haki-pasza równie mało ru nu e się na ogrzewanie swych gości, ak na ich
żywienie. Ale przyna mnie umie ich doskonale wysysać. Mąż mó musiał w ciągu dnia
obe rzeć zapłakane, zapalone i zaropione oczy ǳiesięciu przyna mnie członkom ego ro-
ǳiny — est tam bowiem ǳieci ak piasku w morzu.

Tak minął nasz pierwszy ǳień na perskie ziemi. Kilka następnych wypadło równie
niefortunnie. Pośpieszam ednak dodać, że z samego pobytu w państwie „króla królów”
zachowałam racze dobre wspomnienie.

Wspominałam uż, że droga do Kho na cięższa nam była i na smutnie sza. Wy eżdża-
my z Awadżyku rankiem mroźnym i asnym i przysta emy w południe w małe osaǳie
Gareini. Do naczelnika mie scowego mamy list od Haki-paszy, żąda ący dla nas dwóch
zapties. Gdy oddaliliśmy się uż o kilka kilometrów od wioski, edyny żołnierz i czer- Szantaż
wadarzy wyprzeǳa ą nas o kilkaset kroków, a z awia się konny akiś wo ak, wytrząsa ąc
fuz ą i żąda ąc trzech anków. Oczywiście każemy mu się wynosić, bo takich obrońców
zna ǳiemy w każdym górskim wąwozie.

Na następne stac i mie scowy aga⁹⁰ przysyła się o nas rozpytać, lecz ani nas do siebie
nie zaprasza, ani usług swych nie ofiarowu e.

Poszczególnych etapów te drogi opisywać nie będę, wszystkie wioski do siebie po-
dobne, wszystkie ednakowo biedne, nęǳne i brudne. Gdy z dala e wiǳimy, wygląda ą
wesoło i zachęca ąco, osaǳone topolami, otoczone ogrodami drzew owocowych. Lecz
ogrody należą do właǳ mie scowych, a właǳe się nami nie za mu ą. Ogranicza ą się na
uǳielaniu nam zapties, pełniących swe funkc e barǳo opłakanie. Rycerze ci z awia ą się
przed nami li tylko w chwili, gdy docieramy do mie sca noclegu — by żądać zapłaty za
uro one usługi.

Sypiamy, a częście przesiadu emy noce, na poły drzemiąc, w spotykanych po droǳe Dom, Bieda
chatach osad kurǳkich lub armeńskich. Tak ciasno w tych lepiankach, że nieraz nie
ma gǳie rozłożyć ednego materaca. Gospodarz, cała ich roǳina, zapties, czerwadarzy
i my ciśniemy się na przestrzeni kilku metrów kwadratowych. Środek izdebki za mu e
ognisko, utworzone z kilku kamieni ułożonych we wgłębieniu ziemne podłogi. Zaduch
w tych norach panu e okropny, tyle tam wilgoci, stęchlizny, tyle luǳkich oddechów.
Tafelki nawozu palą się z wolna, napełnia ąc izbę swędem i dymem.

Lecz więce nad wszystkie niewygody dokucza ą nam czerwadarzy. Nie wiem, kiedy
i czy w ogóle ci luǳie sypia ą. Za eżdżamy do wiosek, gdy noc uż dawno zapadła; około
edenaste nasta e względna cisza, którą przerywa tylko chwilami ryk nieznośny osłów;
w każdym razie układamy się, ak możemy, do spoczynku. O dwunaste czerwadarzy za-
pala ą na spoko nie świecę i kurząc niemiłosiernie czybuki⁹¹, szwargoczą hałaśliwie swą
gardłową gwarą. Mimo potwornego wyczerpania i znużenia nie możemy spać przy tym
kiermaszu. Około trzecie z rana zaczyna ą wykrzykiwać nad nami, woła ąc, byśmy zbierali
rzeczy i gotowali się do drogi.

Gwiazdy migocą eszcze na niebie, kiedy uż wyruszamy z noclegów. Przeziębli do Podróż, Samotność
szpiku kości, połamani, zbici, wpadamy w akąś martwą apatię, nie wierząc uż, że skoń-
czą się te dni męczeństwa. Ani noclegi z bydłem, ani spieranie w lodowatych strumie-
niach zbrukane błotem oǳieży, ani wypadki z furgonem, ani smutne w polu przystanki,
gdy zawierucha w oczy garściami śniegu ciska i świat przesłania, nic nie nękało mnie tak
boleśnie, nie roztra ało tak okropnie nerwów, ak te pięć dni podróży z czerwadarami
ǳikimi i pierwotnymi ak luǳie epok przedhistorycznych. Nigdy nie czuliśmy się tak
samotni i bezsilni, choć nie sami. Podróżu emy bowiem liczną gromadą. Nasi przewod-
nicy przyłączyli się do ogromne handlowe karawany, składa ące się co na mnie z 
koni, mułów i osłów pod pieczą licznych Tatarów.

⁹⁰aga (tur.) — tytuł dowódcy wo skowego lub urzędnika cywilnego w Imperium Osmańskim, w plemien-
nych społecznościach kurdy skich: wóǳ lub naczelnik wioski; obecnie tytuł grzecznościowy w kra ach muzuł-
mańskich (odpowiednik: pan). [przypis edytorski]

⁹¹czybuk (z tur.) — cybuch, długa część fa ki łącząca główkę z ustnikiem; tu: fa ka. [przypis edytorski]
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Tatar nie uzna e widać życia spoko nego. Ciągną go góry, step, noclegi pod gołym
niebem, karawany, pieśń ǳwonków, skrzyp monotonny arabatów. To ego życie i żywioł.
Trudno wprost spotkać furganckich, orabatczich i czerwadarów inne narodowości.

W karawanie nasze stosować się musimy do wszystkich, nikt się do nas nie stosu e.
Opuściwszy nocleg o piąte i pół, szóste goǳinie rano, eǳiemy do siódme lub ósme
wieczorem, nie zatrzymu ąc się ani na minut kilka.

Idąc koło swych zwierząt, eǳą Tatarzy nęǳny swó południowy posiłek: szczyptę
kruchego owczego sera zawiniętą w szmat chleba. Gdy mĳamy strumienie, pĳą z nich,
przyklęknąwszy; gdy nie ma strumieni, ko ą pragnienie garścią śniegu. A a ich w tym
naśladu ę, trawiona wciąż gorączką.

Konno echać nie mogę, siodło męskie zbyt est niewygodne, idę znów wciąż pra-
wie piechotą. I zda e mi się, że końca te droǳe nie bęǳie, że zmiecie nas śnieżyca, że
z wycieńczenia i znużenia zlegniemy gǳieś w kurǳkie chacie.

Po  więc, a czasem  goǳin ǳiennie esteśmy w droǳe, bez chwili wytchnie-
nia i wypoczynku. Luǳie eǳą cokolwiek, zwierzętom ednak pić nawet nie da ą, aż na
popasie nocnym. Poǳiwiam ich naǳwycza ną wytrzymałość. Tak są ob uczone, że zni-
ka ą wprost pod olbrzymią masą. Mówiłam uż, zda e mi się poprzednio, że na mnie sze
stosunkowo ciężary dźwiga ą wielbłądy.

Nareszcie nadchoǳi ostatni ǳień podróży. Chmurny ǳień świta; po niebie płyną
bure obłoki. Pniemy się po prostopadłych prawie złomach⁹², po skalistych, pełnych ka-
mienia wąwozach; wezbrane śniegiem potoki wciąż przerzyna ą nam drogę. Po południu
wydosta emy się na płaszczyznę i eǳiemy, eǳiemy przez długie goǳiny. Przewodni-
cy ozna mia ą bliskość miasta, lecz miasta nie widać. Wreszcie akieś niewyraźne formy
i kontury zama aczyły w mgliste dali. To miasto! Nie, to ogrody bez końca, otoczone
szarymi, z błota ulepionymi murami. Ogrody i eszcze ogrody, i wciąż te szare mury,
wzdłuż których biegną kanały doprowaǳa ące wodę. Obdarte z liści drzewa wyciąga ą
nagie i smutne konary.

Nie wiem ak się stało, że zniknął nagle edyny żołnierz, towarzyszący nam stale od
Ba azydu; o dwóch drugich nie mówię, gdyż w połowie dnia nas opuścili.

Pytamy czerwadarów, czy prędko staniemy w Kho . Tak, miasto uż się zaczyna. Lecz
co na mnie przez goǳin dwie posuwamy się mięǳy długimi ale ami ogrodów, nie spoty-
ka ąc ednego choćby domostwa. Wreszcie w eżdżamy w ulicę, pełną biednych kramów,
oświetlonych naowymi lampami, a założonych to owocami, to towarami korzennymi,
to chlebem.

Każemy czerwadarom wieźć się do Abbas-Ali-Khana, dyrektora poczt i telegrafów, Podstęp
do którego otrzymaliśmy poleca ące listy od konsulów w Trebizonǳie i Erzerumie.

Słabo wierzymy po Awadżyku i pośrednich stac ach w gościnność perską, lecz choćby
nas na gorze przy ęto, przestaniemy wreszcie mieć przed oczyma wstrętne postacie na-
szych czerwadarów i katów. Skręca ą oni właśnie w ohydny zaułek, dowoǳąc, że dyrektor
poczt tam mieszka.

Nie wiem, akie przeczucie nas tknęło; w głosie Tatara zabrzmiała widać fałszywa
nuta. Przeze głowę szybko mignęła myśl, że dom człowieka należącego do na wyższe
arystokrac i Pers i nie może zna dować się w te okropne uliczce.

Mąż mó , wydobywa ąc rewolwer i wyrzuca ąc z ust cały zapas turecko-tatarskich
przekleństw, w których się wykształcił w droǳe, każe zawracać czerwadarom, gdyż Ab-
bas-Ali-Khan tam nie mieszka.

Do ǳiś dnia zastanawiam się — nie zna du ąc na to odpowieǳi — czy Tatarzy byli
w porozumieniu z żołnierzem, czy też chcieli skorzystać z ego nieobecności i zawlec nas
do akiegoś zbó eckiego schroniska.

Faktem est, że dyrektor poczt mieszkał o parę kilometrów dale , w ǳielnicy boga-
te , na ulicy szerokie i ludne . Faktem est również, że czerwadarzy, którzy bezlitośnie
dokuczali nam przez drogę, przyszli następnego poranka barǳo pokornie po swą zapłatę,
nie śmiąc prosić o bakczysz.

⁹²złom — blok skalny, odłupany kawał kamienia. [przypis edytorski]
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Khoj. — Abbas-Ali-Khan. — Wizyta w enderumie Kedżawe. — Droga do Tebrysu.

Noc zapadła uż od dawna, kiedy czerwadarzy zastukali do akie ś furtki w murze.
Domów bowiem nie widać zupełnie na zewnątrz, wszystkie chronią się za szarą ścianą
z błota. Otwiera nam egomość w wysokie kholi, w karmazynowych, lamowanych zło-
tem aksamitach. Ode drzwi pokazu emy listy, egomość czule się uśmiecha, uprze mym
gestem do we ścia zaprasza i prowaǳi przez ogród do mieszkalnego domu, rozumie się
samo przez się, że do birunu⁹³.

Trzech elegantów w aksamitach i atłasach zaczyna się koło nas uwĳać. Pokó da ą nam
ładny, za całe umeblowanie wysłany edynie wielkim dywanem; przednią ścianę tworzy
ogromny witraż. Eleganci przynoszą materace, edwabne wałki pod głowę i takież kołdry,
wreszcie dwa maleńkie stoliki. Niecą ogień, ustawia ą na tacy samowar. Dowiadu emy się
od nich, że Abbas-Ali-Khan utro dopiero wróci z kilkodniowe podróży, lecz od dawna
uż powiadomiony był o naszym przy eźǳie z Teheranu przez ministra oświaty, który
polecił nas ego pieczy.

Słuǳy przy mu ą nas w zastępstwie pana: przynoszą miseczkę zupy tak gęste , że łyżka
w nie stoi, ak w ogóle we wszystkich perskich zupach, które barǳo łatwo eść palcami
i chlebem odpowiednio zwiniętym.

Zupa est esenc onalna i doskonała, po nie poda ą kurę z ryżem, doskonałe kebaby⁹⁴
i soczysty słodki ak miód melon.

Stwierǳamy z zadowoleniem luǳi zmordowanych i nic poza posiłkiem na razie nie-
wiǳących, że mieszkańcy tego domu ada ą i gości głodem nie morzą. Przy tym gościn-
ność służby świadczy wyraźnie o gościnności pana.

Abbas-Ali-Khan est boda na bogatszym z obywateli miasta Kho i należy do na -
starsze arystokrac i Iranu. Fanatyk w rzeczach wiary, ściśle strzeże dawnych obycza ów.
Opieku e się więc nami ak na lepie ; nie składa mi ednak wizyty, lecz prosi męża do
siebie, gdyż prawowierne ego oczy nie mogą bez grzechu wiǳieć europe skie hanum-
-hanum, choǳące po świecie z odkrytą twarzą.

Z samego rana więc rozǳiela ą nas ak w Awadżyku: mnie prowaǳą do enderu- Kobieta
mu, gǳie pani domu — drobna, czarna, chuda i niepiękna, ubrana w męskie spodnie
i spódniczkę baletnicy — wielki wǳięk wobec mnie roztacza. Na głowie ma muślinową
chustkę na krzyż złożoną i spiętą pod brodą olbrzymim brylantem.

Spęǳam w enderumie osiem co na mnie goǳin. Hanum przez cały ten czas nie
drgnęła z mie sca, na którym sieǳi, nogi pod siebie podwinąwszy. Stoi przy nie kalian,
którym się raz po raz zaciąga. Przez cały ǳień kipi samowar, a hanum sama rozlewa her-
batę w maleńkie szklaneczki z maleńkimi również łyżeczkami, zdobnymi w lwy i słońca.
Jedyne to za ęcie żony Abbas-Ali-Khana, edyne też wszystkich kobiet perskich z wyższe
sfery.

Będę miała sposobność mówić o tym obszernie nieco późnie .
Po południu schoǳą się tu żony wszystkich mie scowych dygnitarzy, by mnie oglądać. Kobieta, Stró

Wygląda ą na żałobne cienie w czarnych lub ciemnogranatowych edwabnych czadurach⁹⁵,
z białą zasłoną na twarzy. Zasłona est z płótna czy perkalu; rysów twarzy domyśleć się
pod nią niepodobna. Drobna siateczka ażurowa, ściśle na oczy wymierzona, pozwala im
świat boży oglądać ako tako.

Ubranie to na ulicę, ednosta ne dla wszystkich perskich kobiet, wygląda nieestetycz-
nie i nieefektownie.

Przybyłe hanum zrzuca ą czadury i zasłony. Ma ą pod nimi bufiaste, edwabne, róż-
nokolorowe szarawary⁹⁶, do których przyszyte są, całość z nimi stanowiąc, takież same
edwabne o zaostrzonych końcach trzewiki.

⁹³birun — część domu, zamieszkana przez mężczyzn. [przypis autorski]
⁹⁴kebaby — kawałki baraniny pieczone na rożenkach. [przypis autorski]
⁹⁵czadur — [ǳiś popr.: czador; red. WL], płaszcz edwabny u kobiet z wyższe sfery, kretonowy lub satyn-

kowy u biednych; zawsze czarny lub ciemnogranatowy. Nie wolno im wychoǳić bezeń na ulicę. Nałożony na
głowę, do stóp samych spada. [przypis autorski]

⁹⁶szarawary — szerokie, długie, bufiaste spodnie noszone na Wschoǳie. [przypis edytorski]
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Wychoǳąc na ulicę, naǳiewa ą eszcze na nogi pantofle, czy też sandałki skórzane.
Reszta ubrania podobna est do kostiumów, które wyże opisałam.

Hanum wǳięczą się wszystkie i silą na wielką uprze mość. Przygląda ą mi się dość
dyskretnie, dopytu ą się o „Frengistan”⁹⁷ i ego obycza e, kiwa ą głowami, mlaska ą ęzy-
kami, lecz zachowu ą pewne formy towarzyskie.

Nie wiem, czy chciały mnie oczarować przepychem swych toalet, czy też ǳień był Stró , Uroda
świąteczny, dość że obwieszone były drogocennymi kamieniami ak święte bizantyńskie.
Na włosach nad czołem wspaniale złote przepaski wyiskrzone brylantami i szmaragdami,
tuǳież naszy niki z pereł, turkusów i szafirów sie ą łagodne blaski. Pierścionki o ka-
mieniach zbyt wielkich i źle oprawionych odbĳa ą nieładnie od rąk suchych, czarnych,
o paznokciach na brązowo przez henne zabarwionych. Niektóre spomięǳy nich są młode
i uroǳiwe, lecz wszystkie nadmiernie wybielone, wyróżowane, wykarminowane. Brwi,
złączone szeroką linią koholu⁹⁸, psu ą piękne oczy i nada ą twarzy ostry wyraz. Prawǳiwe
elegantki czernią również koholem drobny puszek na górne warǳe.

Nie mogą one zrozumieć, dlaczego ani oczu, ani twarzy nie mam pomalowane .
Dopytu ą się, czy używam chociaż pudru i perfum. Proszą, ażeby pokazać im nasze

przybory toaletowe. Flakony i pudełka krążą z rąk do rąk.
Na ładnie sza z młodych hanum, dźwiga ąca w brylantach na swe osobie fortunę pa-

ruset tysięcy anków, naiwnie prosi o trochę pudru, który zdaniem e , barǳo ładnie
pachnie.

Przy mu e dar z na wyższą radością. Ofiarowu ę go e w pudełeczku z lusterkiem,
które w zachwyt wprawia wszystkie damy.

Nieraz późnie miałam sposobność stwierǳić, z akim bezkrytycznym uwielbieniem
Persowie, tworzący sami tak artystycznie piękne rzeczy, patrzą na na ordynarnie sze dro-
biazgi europe skie. Zdawałoby się, iż im są brzydsze — tym barǳie ich nęcą.

Wszystkie damy palą kalian lub papierosy. Zaciągnąwszy się papierosem, poda e się go
następnie swe sąsiadce. Jest to dowodem na wyższe uprze mości, które sobie wza emnie
nie żału ą. Kalian również z rąk do rąk i z ust do ust przechoǳi. A a, która nigdy nie
paliłam, daremnie się bronię i muszę dokończyć papierosa po gospodyni domu.

Wizyta elegantek trwa goǳin parę, pĳemy herbatę, za adamy różne szirini⁹⁹ i roz-
pływa ący się w ustach melon.

Jakkolwiek czu ę się zmęczona, ǳień ten nie pozostawia mi przykrego wrażenia. Po-
znałam świat arystokrac i perskie ; ciekawość tych kobiet wobec mnie nie była ani na-
trętną, ani nieprzy emną: zwycza na ciekawość luǳi niezna ących Europe czyków.

A przekonywam się, do akiego stopnia Europe czyk, szczególnie roǳa u żeńskiego, Obcy, Kobieta
est tu ǳiwowiskiem: gdy następnego ranka wybieramy się do bazaru w towarzystwie
służącego w karmazynowych aksamitach, tłum tłoczy się za nami z krzykiem:

— Ferengi, ferengi! Hanum ferengi!¹⁰⁰.
ǲieciaki ciągną mnie za suknię, starsi obstępu ą. Fanatyzm religĳny est tu zbyt

wielki, aby kobiety z odkrytą twarzą mogły bezpiecznie krążyć po ulicach.
Wracamy więc pospiesznie. Nie potrzebu ę dodawać, że więce na miasto nie wyszłam.
A pierwsze to czyste zewnętrznie miasto, akie wiǳę od początku podróży. Dość

ludne i rozrzucone na barǳo obszerne przestrzeni. Domów liczy podobno  tysięcy,
a wszystkie chronią się za szarymi błotnymi murami i otoczone są ogrodami. W każdym,
na mnie szym choćby ogródku zna du e się mnie szy lub większy basen, często barǳo
z fontanną. Wiǳę przez okno, ak domownicy my ą się w tym basenie.

Higiena ciała nie est snać¹⁰¹ na większą ich troską, bo z lekka tylko rozmazu ą po
twarzy i rękach kilka kropli brudnawe wody i uważa ą się za umytych.

Ogród enderumu posiada zazwycza drugi basen.

⁹⁷Frengistan — Europa. [przypis autorski]
⁹⁸kohol a. kohl (z ar.) — czarny kosmetyk do makĳażu wyrabiany na bazie sproszkowanego antymonu;

używany w starożytnym Egipcie, początkowo stosowany ako środek ochronny i leczniczy na choroby oczu,
rozpowszechniony na Bliskim Wschoǳie, w Az i i Ayce. [przypis edytorski]

⁹⁹szirini — słodycze, przeważnie cukierki. [przypis autorski]
¹⁰⁰frengi a. ferengi — cuǳoziemiec, Europe czyk [od zniekształcone nazwy „Franków”, t . chrześcĳan z Eu-

ropy Zachodnie , z którymi muzułmanie stykali się od średniowiecza; red. WL]. [przypis autorski]
¹⁰¹snać (daw., gw.) — widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
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Ludność miasta składa się z Persów, Armeńczyków i Kurdów, wza emnie się niena-
wiǳących i szkoǳących też sobie wza emnie w miarę sił i sposobności.

Prawǳiwy Pers-Farsi obdarzony est wielką dozą wyrozumiałości w kwestiach religĳ-
nych, politycznych i narodowościowych. Lecz zarówno w Kho , ak w Teheranie i w ogóle
w północnych prowinc ach mało est tych Farsi. Zamieszku ą e przeważnie Turko-Ta-
tarzy, pochoǳący od dawnych Medów, którzy, akkolwiek złączeni ściśle z Persami ed-
nością religĳną i polityczną, różnią się od nich pod wielu względami.

Przede wszystkim są ci potomkowie Medów odważnie si, więce też szczerzy i pro-
ści, ale i więce fanatyczni i zawzięci, bo mnie inteligentni, mnie sprytni. Toteż walka
narodowościowa szczepów w skład Pers i wchoǳących przybiera nieraz w tych częściach
barǳo ostry charakter.

Wyrzeka ą tu mocno na Kurdów. ǲicy i okrutni, odważni i wytrwali, zręczni i po-
zbawieni skrupułów, da ą się we znaki swym władcom i terroryzu ą ich, akby sami byli
panami. Bez kwestii, rząǳenie nimi nie musi być rzeczą łatwą; niesforne to plemię i nie-
okiełznane, nie uzna e węǳidła. W ogóle ednak zda e mi się, że przedstawia ą nam ich
w przesadnie ciemnych barwach.

Po dwudniowym w Kho wypoczynku ruszamy dale . Do Tebrysu podróżować mamy
w kedżawe. Należy widać, byśmy wypróbowali wszystkich narzęǳi nowoczesne tortury.
Służący w karmazynach kupu e dla nas w bazarze te kedżawe, to est kołyski, klatki,
a na właściwie budy. Urząǳa w nich granatowe firanki i ba ecznie nas na tym zakupnie
obǳiera.

Nie wiem, czy Abbey-Ali-Khan nie umiał oprzeć się grzeszne ciekawości u rzenia
hanum frengi, czy też gościnność wielkiego pana przemogła obawę kar Allaha — dość
że ostatniego ranka przed wy azdem składa mi wizytę w towarzystwie ednego ze swych
kuzynów, mówiącego doskonale po ancusku. W pięknych i kwiecistych azesach, ta- Słowo
emnica tworzenia których prawdopodobnie wraz z rasą perską zaginie, wy awia mi ży-
czenia, by ego o czyzna w ogóle, a Teheran w szczególe ak na dłuże cieszyć się naszymi
osobami mogły. Insz-Allah¹⁰², tak się stanie.

Bawi mnie niewymownie ta formuła, którą Pers zakończa każdą rozmowę i wykręca
się też nią z każde sytuac i. Bo żaden, absolutnie żaden Pers, zacząwszy od szacha, a koń-
cząc na ostatnim z ego poddanych, nigdy na nic wyraźnie nie odpowie i do niczego się
kategorycznie nie zobowiąże. Przyparty do muru, odpowie zawsze „Insz Allah”. Stanie się
według twych życzeń, eśli Allah pozwoli. A z Allahem różnie się ǳie e.

Lecz o tym późnie . Wracam do nasze podróży. Siadamy do kedżawe, podwinąwszy
pod siebie nogi: inacze nie można, bo głowa obĳa się wnet o dach budy. Na od ezdnym
dowiadu emy się, że karmazynowe aksamity okrywa ą brata pani domu, nie mamy więc
odwagi ofiarować mu bakszyszu. Lecz on barǳo wyraźnie czeka na podarek, otrzymu e
też na równi z innymi służącymi tomana¹⁰³, którego przy mu e z uśmiechem zadowolenia.

Nie ma stanowczo pomięǳy na więce przedhistorycznymi środkami lokomoc i nic
przykrze szego nad kedżawe. Mówiłam uż poprzednio, że dwie kołyski, złączone ka-
błąkiem zwiesza ą się z dwóch stron zwierzęcia i że na mnie sze naruszenie równowagi
sprowaǳa tragiczne komplikac e. Bezsilny podróżnik dozna e uczucia, akby wsaǳono
go na huśtawkę, które zatrzymać ani z które zsiąść nie może.

Chwilami znów zda e mu się, że est w szalenie krążącym diabelskim młynie, którego
rozkoszy nie próbowałam nigdy, lecz e sobie tak przedstawiam.

Ledwie wy echaliśmy za miasto, a czerwadar uż o parę tomanów cenę przewozu pod-
nosi pod pozorem, że w ostatnie chwili musiał na ąć ednego więce konia pod rzeczy.
Przez parę kilometrów drepce za nami kilku obdartusów, upomina ących się o nagrodę za Żebrak
akieś niebywałe usługi. Uważa ą, że należy im się lekki haracz od frengi. Nie odmawiam
słuszności ich rozumowaniu, rzucam im parę srebrnych monet. Nie taki haracz pobiera
Europa od biednych egzotyków rzuconych e na pastwę.

Nie tylko ci nęǳarze chcą się na nas zbogacić. Dano nam w Kho idealnego podobno Pieniąǳ, Kraǳież
zapties, który na noclegach gorliwie się wszystkim za mu e, przyrząǳa herbatę, kupu e
chleb, a ka i nieliczne inne prowiz e, z rzadka się trafia ące. Pieniąǳe na płacenie za

¹⁰²Insz-Allah — Jeśli Allah pozwoli. [przypis autorski]
¹⁰³toman — pięć anków. [przypis autorski]
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wszystko emu powierzamy. Lecz na trzecim noclegu wybucha kłótnia mięǳy zapties
i gospodarzem naszym, Armeńczykiem. Okazu e się, że „poczciwy” wo ak okradał nas
i zǳierał haniebnie biedaków, u których zna dowaliśmy przytułek, odda ąc im zaledwie
czwartą lub piątą część branych od nas na opłacenie ich pienięǳy. Ciemny ten barbarzyńca
trzymał się wielkie i doniosłe cywilizacy ne zasady: brać na lewo, brać na prawo, brać
wszęǳie, więc skubał nas, skubał Kurdów i Armeńczyków, skubał może i czerwadarów.

Prze azd do Tebrysu trwa dni cztery. Drugiego dnia rankiem góry pokazu ą nam Góry
nową, nieznaną eszcze fiz onomię.

Nigdy nie wiǳiałam podobnego nagromaǳenia skał fantastycznie spiętrzonych, ni-
gdy takich niebotycznych zsypowisk brył i kamieni, nigdy takich posępnych i złowiesz-
czych kotlin, w których zda e się czaić śmierć i zbrodnia, nigdy też szczytów tak pokru-
szonych i poszarpanych. Wygląda to ak pole walki olbrzymów z legendy, którzy odrywali
z tych wierzchołków potężne złomy i ciskali e w czarne czeluście wąwozów.

Wielkie kataklizmy prze ść musiały nad tym kątem ziemi i wstrząsnąć ego łonem,
przetworzyć ego postać. Chwilami mury gór sto ą prostopadle i tak do siebie zbliżone,
że w ciasne garǳieli mięǳy nimi edno zwierzę stąpa z trudnością. Ze ścian skały sączy
się woda kroplami; drogę przecina ą cienkie smugi strumieni.

Iǳiemy tu piechotą, bo kedżawe trą się wciąż to z edne , to z drugie strony o gór
występy, co arcynieprzy emne sprawia wrażenie ofiarom zamkniętym w tych budach.
Droga, zawalona omszałymi głazami, pnie się w górę linią ǳiwacznie pokręconych wy-
sokich schodów, a następnie biegnie w dół równie gwałtownym spadkiem. Raz eszcze
poǳiwiam zdumiewa ącą zręczność górskich zwierząt; stąpa ą przezornie, lekką a pewną
nogą; nieraz poślizną się, nieraz kamień spod stóp im się toczy — nie upada ą nigdy.

Zatrzymu emy się w te części drogi u Armeńczyków, bo spotykamy li tylko wioski
armeńskie. Na dwóch ostatnich noclegach panu e w domu względna czystość i znać, iż
mieszkańcy odczuwa ą pewną potrzebę wygody.

Izdebki wysłane są matami, na które rzucono kilka małych dywaników. Okienka ma ą
szyby z grubego, tłuszczem przesyconego papieru. Zewnętrznie wygląda ą te domostwa
niepozornie; wyższe może nieco od chłopskich naszych chałup, lepione są z gliny i błota;
płaski dach z błota pomieszanego ze słomą spoczywa na kilku krzyżu ących się belkach.

Czwartego dnia szkli się z dala uśpioną taflą wód ciężkich ezioro Urmiak¹⁰⁴. (Schah-
-i-Dar, dosłownie: morze królewskie). Fala ego barǳie eszcze est słona niż gęste wody
Morza Martwego. Ani roślinność, ani ryby żyć w nie nie mogą. Jezioro Urmiak rozlewa
się na szerokim obszarze , kilometrów kwadratowych.

Czerwadar, stanąwszy dnia tego pod wieczór w osaǳie o parę goǳin od Tebrysu
odległe , nie chce stanowczo ruszyć dale . Nic nie pomaga ą groźby, zaklęcia, krzyki. Ka-
żemy więc roz uczyć konie, które niosły bagaże, i wyruszamy ku miastu wraz z naszym
zapties. Noc zapada szybko, nic uż ani przed sobą, ani z zewnętrznego wyglądu stolicy
Azerbe dżanu nie wiǳimy. Dotarliśmy wreszcie do bram miasta.


Tebrys. — Podróż wallieta do Teheranu. — Kilka słów o Muzaffer-Eddinie. — Drogą od
Tebrysu do Teheranu.—Mianeh.—Zendżan.—Kasbin.—Ruiny zamku nabateńczyków.
— Droga od Kasbinu do Teheranu.

Tauris, Tabris lub Tebrys, mie sce zamieszkania następcy tronu, pełniącego zazwycza
funkc e gubernatora prowinc i Azerbe dżanu, est ǳiś na więce ludnym miastem w Per-
s i. W podręcznikach geograficznych da ą mu zaledwie  tysięcy mieszkańców, podczas
gdy Teheran obdarza ą ho nie  tysiącami. Cyy te są bezwarunkowo niedokładne, gdyż
miasto wallieta¹⁰⁵ posiada w swych murach ludność większą niż stolica Wszechiranu.

Tebrys, ak wiele innych miast Pers i, założony został w epoce Haruna ar-Raszyda,
owego kalifa z Bajek tysiąca i jednej nocy, o którym opowieści czarowały i czaru ą eszcze

¹⁰⁴Urmiak — ǳiś popr.: Urmia, bezodpływowe, słone ezioro w płn.-zach. Iranie, na Wyżynie Armeńskie ;
na większe ezioro w kra u. [przypis edytorski]

¹⁰⁵walliet — następca tronu. [przypis autorski]
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młodociane umysły. Wybudowała go edna z żon Haruna, przecudna Zobeida, w końcu
ósmego wieku nasze ery.

Chardin¹⁰⁶ w swe Podróży do Persji mówi o Tebrysie ako o mieście wielkim, boga-
tym, handlowym, liczącym   mieszkańców! Niestety, minęły uż czasy te świet-
ności. Potężne trzęsienie ziemi w  roku sprawiło straszliwe spustoszenia i powaliło
w gruzy większą część miasta, pod którymi zostało, według współczesnych historyków,
 tysięcy luǳi. Jednakże Tebrys pozostał po ǳiś ǳień na poważnie szym centrum
handlowym Pers i i ednym z głównych punktów handlowych traktów Az i. Tu dociera-
ą karawany idące z Trebizondy tąż co my drogą, tu dążą inne przez Dżulfę¹⁰⁷ z Tyflisu,
Chiny i Indie nadsyła ą tu swe produkty.

W samym mieście wyrabia ą surowe edwabie i dywany; ludność zażywa ogólnie do-
brobytu, istnie ą wielkie fortuny kupieckie. Bazar rozsiadł się na ogromne przestrzeni
i rozgałęził w niezliczone ulice. Wre w nim ruch, zgiełk, wrzawa, przesuwa ą się barwne
tłumy, miesza ą wszystkie rasy Az i. A bazar — to serce miasta i wyraz ego życia.

Bazar ten zwieǳiłam barǳo pobieżnie, gdyż niedomagałam ciągle podczas dwuty-
godniowego w mieście pobytu. Za to w bazarze Teheranu byłam w przeciągu dwóch lat
razy kilkanaście, emu więc poświęcę opis obszernie szy.

Nadmiar zmęczenia, który przykuł mnie nawet na dni kilka do łóżka, vulgo¹⁰⁸ matera-
ca, gdyż rozkoszy wypoczęcia na odpowiednim do tego sprzęcie i tu eszcze nie zaznałam,
nadmiar znużenia więc nie pozwolił mi na wycieczki po mieście. Niewiele, co prawda,
pozostało w nim rzeczy godnych zobaczenia. Nie ma tu uż starych gmachów; rezyden-
c e zaś nowoczesne dygnitarzy i magnatów, ako też pomieszczenia instytuc i rządowych
nic zupełnie nie przedstawia ą godnego uwagi. Dostęp do meczetów zamknięty dla nie- Religia, Świątynia
wiernych, gdyż aczkolwiek Persowie umysł ma ą dość otwarty, nie oǳnacza ą się ednak
zewnętrzną religĳną toleranc ą Turków, którzy za pieniąǳe pokażą na barǳie czczone
świętości, relikwie i przybytki. W Pers i nawet za pieniąǳe meczetu wewnątrz obe rzeć
nie wolno.

Na ciekawszą pamiątką dawnych ǳie ów est tak zwany meczet niebieski, mosquée Świątynia, Sztuka
bleue, wzniesiony przez szacha Alego¹⁰⁹. Z wyniosłego gmachu pozostały ǳiś imponu ące
potężną masą ruiny. Nazwano go meczetem niebieskim, ponieważ z zewnątrz i wewnątrz
całkowicie niemal był pokryty szafirową, błękitną i białą ma oliką¹¹⁰. Barwy te przewa-
ża ą z dekorac i wszystkich chyba meczetów Pers i i wszystkie „niebieskimi” nazwać by
było można. Iskrzą się turkusowymi, złocistymi w słońcu sklepieniami łuków, kopuła-
mi i wieżycami minaretów. Inne kolory: brązowy, żółty, zielony, fioletowy lub czarny
dodatkowo tylko miesza ą się do zasadniczego tła niebiesko-białego.

Stolica Azerbe dżanu rozłożyła się w nagie , pozbawione roślinności dolinie, którą
przecina ą ednakże dwie niewielkie rzeczki. Choć za tło służą miastu góry, nie doda ą
mu ani powabu, ani malowniczości. Mieszkańcy Tebrysu zda ą się barǳie dbać o suchość
i czystość ego krętych i wąskich ulic, bo nie naraża ąc się na unurzanie w błocie, można
tu odbywać swobodnie piesze wędrówki. Niezwykły to istotnie fenomen na Wschoǳie.

Miasto przerżnięte est, ak Kho , ak Teheran, ak wszystkie zresztą środowiska luǳ-
kie, siecią poǳiemnych kanałów doprowaǳa ących wodę z górskich źródeł. Zewnętrzne
otwory tych kanałów, zwane kanotami, przedstawia ą na pierwotnie szą postać studni.
Kanotów takich est kilka na każde ulicy.

¹⁰⁶Chardin, [Jean] (–) — podróżnik ancuski, autor na obszernie szego ǳieła o Pers i, pełnego cie-
kawych szczegółów o życiu i obycza ach narodu. [przypis autorski]

¹⁰⁷Dżulfa — ǳiś popr.: Dżolfa, miasto w płn.-zach. w Iranie, nad rzeką Araks, na granicy z Azerbe dżanem,
gǳie po drugie stronie rzeki rozciąga się miasto Culfa. [przypis edytorski]

¹⁰⁸vulgo (łac.) — pospolicie, powszechnie (zwany). [przypis edytorski]
¹⁰⁹meczet niebieski (…) wzniesiony przez szacha Alego — w rzeczywistości Błękitny Meczet został wzniesiony

w  przez turkmeńskiego władcę Dżahanszaha, w  został zniszczony przez trzęsienie ziemi, ocalało tylko
monumentalne we ście; zupełnie inną budowlą est tzw. Meczet Aliszaha (lub Alego Szaha), zwany też Łukiem
Aliszaha, pochoǳący z lat –, z czasów panowania z mongolskie dynastii Ilchanidów, który pierwotnie
miał się składać meczetu, przylega ących bibliotek, rozległego ǳieǳińca i mauzoleum, ednak zawalenie się
głównego sklepienia przerwało budowę, a w XIX w. został przekształcony w mie ski fort z dobudowanymi
obiektami wo skowymi. [przypis edytorski]

¹¹⁰majolika — ceramika pokryta kolorową polewą ołowiowo-cynową. [przypis edytorski]
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Klimat północno-środkowe Pers i, przedstawia ące edno wielkie płaskowzgórze,
est zimą barǳo ostry. Przy eżdżamy do Tebrysu w ostatnich dniach listopada, w mróz
siarczysty, który trwa przez cały czas naszego tam pobytu.

Pierwotnie mieliśmy zamiar zabawić w tym mieście dwa lub trzy dni na mnie . Lecz
ku wielkiemu naszemu przygnębieniu dowiadu emy się, że niepodobna bęǳie znaleźć ko-
ni ani po azdu wcześnie ak za dwa tygodnie. Muzaffer-Eddin bowiem, ówczesny walliet, Właǳa, Podróż
a szach teraźnie szy, wybiera się z wizytą do o ca do Teheranu, w otoczeniu pięciotysięcz-
ne świty. Ta dworska czereda zaopatru e się w ogromne zapasy żywności, wiezie z so-
bą namioty, pościel, dywany, sprzęty domowe i kuchenne, niezliczone skrzynie i paki
z ubraniem. Walliet pośpiechu nie lubi, podróż długo potrwa. Dla kolosalnego ładunku
książęcego orszaku trzeba było koni, osłów, mułów niezliczone mnóstwo. Więc urzędnicy
Muzaffer-Eddina zagarniali wszystkie zwierzęta, akie zna dowały się w mieście. Czerwa-
darzy chronią się, ak mogą, w okolicznych wioszczynach i ukażą się dopiero w Tebrysie,
gdy ego książęca mość opuści go wraz ze swą świtą. Biedacy bo ą się ak ognia szczęścia
wyna mowania swych zwierząt wallietowi i ego otoczeniu, gdyż barǳo nieszczególnie
na tym zaszczycie wychoǳą.

Sam Muzaffer-Eddin nie pozbawiony est bierne , apatyczne dobroci, a w stosun-
ku do dość szczupłe swe szkatuły sypie ho nie pienięǳmi na wszystkie strony. Lecz
czerwadarzy nie ma ą do czynienia z nim bezpośrednio, nie dopuszczani są do pańskiego
oblicza. Pośrednicząca zaś armia pĳawek siebie przede wszystkim pożywić pragnie i „za-
pomina” zwykle płacić nęǳnym pariasom, którzy znów nie śmią protestować, a gdyby
nawet podnieśli głos skargi na ǳie ące się im krzywdy, na nic by to się nie przydało.

Rozumiem teraz, dlaczego Tatar wzbraniał się tak energicznie dowieźć nas do miasta.
Powieǳiałam, że Muzaffer-Eddin nie rozporząǳa znacznymi funduszami. Obecnie

spadły na niego ǳieǳicznie kolosalne skarby Nasr-Eddina, lecz za życia o ca był na bied-
nie szym z trzech braci i nie ednokrotnie, pogrążony po uszy w kłopotach pieniężnych,
szukał ratunku w dobroczynnym lombarǳie Tebrysu. Na większą fortunę w roǳinie
posiadał Zille-Sultan, gubernator prowinc i Ispahanu¹¹¹, rząǳący ze swego miasta na -
bogatszymi ziemiami Pers i. Ambitny ten książę nie żywi byna mnie dla brata gorące
miłości. Gdyby nie smutna ta okoliczność, że się uroǳił ako syn niewolnicy, a nie księż-
niczki z rodu Kadżarów, on niewątpliwie byłby następcą tronu na zasaǳie prawa starszeń-
stwa. Więc nie może darować Muzafferowi szczęścia, iż pochoǳi on z krwi szlachetne .

Na młodszy z synów Nasr-Eddina, książę Naieb-Saltaneh, naczelny dowódca armii
perskie , nie płonie również dla ǳisie szego szacha nadmiarem uczuć braterskich. Po
śmierci o ca snuły mu się po mózgu różne plany… W roǳinie swe przedstawia on ele-
ment światowości i eleganc i. Jest ugrzeczniony, miękki i niezdecydowany.

Muzaffer-Eddin nie odbywał za życia o ca dłuższych podróży. Rokrocznie wybierał
się tylko na miesiąc lub dwa do Teheranu, otoczony swą średniowieczną świtą. Lecz
zawsze pragnął poznać Europę, do które o ciec, choć sam namiętny podróżnik, nie po-
zwalał echać żadnemu z synów. A ich naiwną ciekawość tak ciągnie Frengistan¹¹², który
przedstawia ą sobie ako olbrzymi bazar błyszczących cacek, ordynarnie askrawych dro-
biazgów, akie o ciec ich zwozi masami z każde podróży i tryumfalnie za kryształami
witryn ustawia. Każdego też frengi wypytu ą bez końca o cuda ego o czyzny.

Gdy Muzaffer-Eddin dowiadu e się, że hakim-baszi-czeszm¹¹³, przybywa ący z Paryża,
przebywa w Tebrysie, natychmiast naznacza mu audienc ę, choć est uż w przededniu
wy azdu do stolicy. Jest miły, uprze my, pełen zbytnie może prostoty. Lecz trudno mu
zrozumieć, ak lekarz może być spec alistą w edne gałęzi wieǳy medyczne . Jego doktorzy
posiada ą wszechwieǳę!

To przeświadczenie o głębi ich uzdolnienia byłoby prawǳiwym szczęściem, gdyby
wiara uzdrawiać mogła. Niestety, nie zda e mi się, by Muzaffer-Eddinowi zaufanie do
swych lekarzy pomagało choć trochę. Wciąż est chory. Dr Adkock (Anglik) i Hakim-el-
-Mulk, Pers z pochoǳenia, ego nadworni lekarze, większy widocznie wywierali w owe
epoce wpływ na duszę księcia niż na zdrowie ego ciała. Dodam w nawiasie, że dr Adkock

¹¹¹Ispahan (daw.) — ǳiś popr.: Isfahan, trzecie co do wielkości miasto Iranu, ok.  km na płd od Teheranu;
stolica prowinc i. [przypis edytorski]

¹¹²Frengistan — Europa. [przypis autorski]
¹¹³hakim-baszi-czeszm — dosłownie: doktór główny oczu. [przypis autorski]
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dotąd przy monarsze przebywa, a Hakim-el-Mulk, zmarły obecnie, cieszył się wielką
przy aźnią szacha i był na dworze Pers i wszechpotężny.

*

Walliet z całym swym orszakiem opuścił wreszcie Tebrys. Powoli, ostrożnie zaczyna ą
powracać do miasta czerwadarzy, z awia ą się też muły, osły i konie.

Znów nas w furgon ładu ą. Za dni  dopiero staniemy w Teheranie, choć ǳieli nas
odeń zaledwie odległość  kilometrów. Lecz przy pośpiechu, z akim na Wschoǳie
wszystko się odbywa, z akim woziska tłuką się po wyboistych rozdołach, marzyć nawet
nie można o robieniu choćby  kilometrów ǳiennie.

Sąǳiłam, że podróż dalsza odbęǳie się w wygodnie szych niż poprzednio warunkach.
Omyliłam się ednak okrutnie. O produkty życiowe łatwo wprawǳie: co ǳień adamy
kury i rozpływa ące się w ustach niezrównane melony; a ka sprzeda ą za bezcen. Lecz
droga usiana rowami, dołami, zsypami kamieni, a noclegi wiele pozostawia ą do życzenia.

Dwukrotnie zatrzymu emy się na noc w na wpół rozwalonych olbrzymich karawanse- Upadek

ra ach, budowanych za czasów szacha Abbasa¹¹⁴. Ściany gmachów układane są z drobnych
cegieł, mury potężne. Lecz drzwi powybĳane, okna nie istnie ą, ognia rozpalić niepodob-
na.

Takie ruiny karawansera ów spotykamy często, co ǳień prawie. Kolosalne rozmiary
i ilość tych gościnnych dworów karawan świadczą, ak szerokie pulsowało tu życie za
czasów szacha, z którego imieniem związane są wspomnienia chwały i świetności Iranu.
Handel zamienny Wschodu kwitł wtedy w całe pełni. Setki i tysiące wielbłądów, koni,
mułów, ciągnęły tymi szlakami i wypoczywały w tych sera ach. Teraz wszęǳie pustka,
walące się w gruzy wiekowe mury, cisza śmierci i rozkład. Bezpłodna i ałowa pustynia
ściele się tam, gǳie stały ga e i ogrody, zieleniły się żyzne pola. Wyschłe, zapuszczone
kanały czernie ą otwartą paszczą kanotów. Na trudnie szym do przebycia punktem te
części drogi est góra Szabli czy Szybli¹¹⁵. Powóz wallieta wciągano na nią na postronkach.
My przebywamy ą na własnych nogach. Osiem koni mozolnie ciągnie nasz furgon.

Trzy stac e zasługu ą na wyróżnienie na przestrzeni od Tebrysu do Teheranu. Są nimi
miasta Mianeh, Zendżan i Kasbin¹¹⁶.

Mianeh rozgłośne est na całą Pers ę nie z przy emne , niestety, strony. Smutną swą
sławę zawǳięcza adowitym pluskwom, których ukąszenia przyprawia ą podobno nawet
o śmierć, a w każdym razie o chorobę i silne opuchnięcia. Ręczą nam wprawǳie mie -
scowi mieszkańcy, że niebezpieczeństwo ukąszenia grozi wyłącznie w lecie, że obecnie
pluskiew nie ma wcale. Zachowu emy się sceptycznie wobec tych zapewnień i korzysta-
ąc z wy ątkowo łagodnego powietrza — w połowie grudnia nocu emy w furgonie. Zda e
mi się, że nigdy przez dwa miesiące podróży nie spałam równie dobrze.

Zendżan, drugie większe miasto na tym szlaku, słynie ze swych filigranowych wy- Sztuka
robów srebrnych, które rozchoǳą się stąd na całą Pers ę. Delikatne te drobiazgi przy-
pomina ą filigrany weneckie, lecz nie dorównywa ą im w wykonaniu. Mnie podoba ą się
szczególnie mikroskopĳne łyżeczki do herbaty, wyrzeźbione w ażur w środku. Pić nimi
nie można, służą edynie do mieszania. Kupu emy ich kilka tuzinów, różne wielkości
i roǳa u.

Ładne są również tacki, spodeczki, efektowne sitka do herbaty i podstawki do używa-
nych na Wschoǳie do kawy porcelanowych czareczek bez ucha. Dla mnie wszystko to
zbyt est misterne, a ednocześnie nie dość starannie wykończone. Przekładam nad filigra-
ny zendżańskie srebrne wyroby z Ispahanu, na których biegną ciekawe wypukłorzeźby,
pełne bogate fantaz i postacie wo owników, ǳiwne chimery¹¹⁷, zwierzęta, oryginalnie
interpretowane kwiaty, ptaki, arabeski.

¹¹⁴Abbas Wielki (–) — znakomity administrator i wo ownik. [przypis autorski]
¹¹⁵góra Szabli czy Szybli — Sabalan, nieaktywny wulkan w paśmie górskim Małego Kaukazu, trzeci z na -

wyższych szczytów w Iranie ( m n.p.m.). [przypis edytorski]
¹¹⁶Mianeh, Zendżan, Kasbin — ǳiś popr.: Mĳane, Zandżan, Kazwin; miasta na trasie Tabriz–Teheran, ǳie-

lące ą na mnie więce równe odcinki. [przypis edytorski]
¹¹⁷chimera — w mit. gr. potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; w sztuce i archit.: motyw deko-

racy ny w postaci fantastycznego, ǳiwacznego zwierzęcia. [przypis edytorski]
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W chwili gdy zwieǳamy bazar Zendżanu, est on podobno zupełnie opustoszony:
walliet wykupił na pięknie sze rzeczy. W Zendżanie doganiamy ego orszak i wyprzeǳa-
my go nawet, bo książę kilka dni tu wypoczywa.

Zapomniałam napisać o ednym eszcze wyrobie lokalnym: kiefsz¹¹⁸ Zendżanu ogólnie
są znane. Są to zgrabne, o wąskich, zadartych nosach pantofle, szyte z wąskich pasków
skóry kolorowe . Z przodu różnobarwna bawełna sczepia te paski, tworząc deseń ażurowy.

W dwa dni po opuszczeniu Zendżanu dościga nas w polu rozszalała zamieć śnieżna, Dom, Bieda
przed którą chronimy się do pierwsze spotkane lepianki. Wnętrze e stanowi edna
ciasna i brudna izdebka, na środku które stoi szeroki, a barǳo niski stół: sieǳąc na
ziemi można oprzeć się na nim łokciami. Stół przykryty est wielką watowaną kołdrą,
zwiesza ącą się ze wszystkich stron do same ziemi. Pod stołem umieszczona dużych roz-
miarów fa erka z żarzącymi się drzewnymi węglami, a naokoło stołu sieǳi cała roǳina:
o ciec, matka, gromada ǳieci, obdartych, bladych, rachitycznych, o twarzach chorobli-
wie nabrzmiałych. Nie potrzebu ę ob aśniać, iż nogi trzyma ą wszyscy pod kołdrą przy
nagrzanym kursi — tak zwie się ten przyrząd. Przez cały ǳień sieǳą tak bezczynnie i nie-
ruchomo, wchłania ąc tru ące wyziewy. Lecz widać spec alnie są zahartowani przeciw ich
zabó czemu ǳiałaniu.

Jakkolwiek skostnieliśmy od zimna, nie marny odwagi korzystać z dobroǳie stw kur-
si. Jednak po paru goǳinach słabniemy w postanowieniu i przezwycięża ąc obrzyǳenie,
wsuwamy końce nóg pod zbiorowy łachman.

Kończy się ednak ta próba nader niewesoło: mdle emy obo e i nieprzytomnych wy-
noszą nas z chaty na powietrze, ażeby ocucić. Biedni gospodarze szczerze są zmartwieni,
ale też i osłupieni na widok luǳi tak marnych, że nie mogą znieść dobroǳie stw kursi.
A oni pęǳą przy nim dni, tygodnie i miesiące zimy.

Następnego dnia mĳamy wioskę i pałac Sultanie, edne z niezliczonych rezyden-
c i „króla nad królami”, na większego z koczowników swego państwa. Mówię tu eszcze
o Nasr-Eddinie — który z ednego do drugiego pałacu wciąż prze eżdżał, gnany go-
rączkową potrzebą ruchu i zmiany mie sca. Lecz Sultanie zbyt est od stolicy oddalone;
Nasr-Eddin nigdy uż, zda e się, tam nie docierał, ma ąc naokół Teheranu mnóstwo will
i zamków.

*

Oto przed nami, rozrzucone na wielkie przestrzeni ogrody, ga e pistac owe, winnice.
Zbliżamy się do Kasbinu, ostatnie stac i przed Teheranem. Furgondżi cmoka ęzykiem
i zapewnia mnie, że zna ǳiemy w Kasbinie niezwykłe dobroci engur¹¹⁹ i doskonałe wino.
Rzeczywiście, akkolwiek kra cały obfitu e w winogrona, akkolwiek w Teheranie do
 gatunków tego owocu się spożywa, pierwszeństwo nad innymi należy się stanowczo
winogronom kasbińskim. I  grudnia dane mi est spożyć na wigilĳny deser w memhan-
-khane (dom gości, czyli hotel) winogrona z okolic Kasbinu, za akie o te porze roku
w Paryżu płacić trzeba na wagę złota, a które tu nic prawie nie kosztu ą.

Kasbin zbudowany był w III wieku nasze ery. Harun ar-Raszyd upiększył wspaniale to
miasto. Lecz podczas późnie szych wo en domowych zostało ono na poły zburzone. Gdy
z ruin się odroǳiło, zniosły e znowu w połowie XI i XII wieku dwa straszne trzęsienia
ziemi. Ale na nowo wzrosło w potęgę: w XVI wieku szach Tamasp I¹²⁰ uczynił zeń stolicę
Pers i. Stąd Abbas Wielki przeniósł ą do Ispahanu.

Chardin opisu e Kasbin ako miasto o tysiączne ludności, którego madresseh (szkoły)
słyną szeroko w Iranie. Podróżnik z początku XIX wieku, Jacques Morièr, twierǳi, że
Kasbin większy est od Teheranu. Lecz skończyły się dlań dni powoǳeń i sławy: obecnie
liczy zaledwie   mieszkańców. Pers a współczesna biednie sza est niestety w lud-
ność, w pieniąǳe, w ziemie uprawne i w miasta handlowe niż Pers a z czasów Chardina.

Domy, ak we wszystkich miastach i wioskach, kry ą się za nieskończonymi szeregami
murów. Lecz główna ulica barǳo est szeroka i ładnie drzewami zacieniona. Przypomina

¹¹⁸kiefsz — obuwie. [przypis autorski]
¹¹⁹engur — winogrona. [przypis autorski]
¹²⁰Tahmasp I (–) — szach Pers i (od ), na dłuże panu ący z dynastii Safawidów. [przypis edy-

torski]
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zakątek Europy ze swymi telegraficznymi słupami, askrawo na szafir wymalowanymi
i szpecącymi obrzydliwie pe zaż.

Kasbin niewiele uż liczy pamiątek minionych epok swe wielkości. Główną ego
ozdobą są dwa meczety, nie na lepie przechowane. Jeden z nich, meczet Dżami, wznie-
siony został przez Harun-al-Raszyda; drugi meczet Szach¹²¹, zbudowany był w XVI wie-
ku przez Tamaspa. Całe są w mozaikach turkusowych i białych, tworzących artystyczne
sploty linii i kwiatów.

Pietro della Valle, podróżnik wenecki, który zwieǳał Pers ę podczas panowania Ab-
basa Wielkiego, w okresie wspaniałości Kasbinu, mówi ze szczególnym zachwytem o pa-
łacu zbudowanym przez Tamaspa, stanowiącym rezydenc ę monarchy. Obecnie z pysz-
nego gmachu pozostało niewiele, a cuǳoziemców do zwieǳania tego, co pozostało, nie
dopuszcza ą. Tylko monumentalna brama wchodowa o ciekawych rzeźbach z kamienia
pozwala przypuszczać, że opis Wenec anina nie był zgoła przesadny.

Chardin, ako też i inni podróżnicy, dawni i współcześni, opowiada ą o ruinach zamku
feudalnego położonego o kilka mil od Kasbinu, u stóp góry Syalar.

Obrali byli w nim sieǳibę rozbó nicy, należący do sekty nabateńczyków¹²² (koczu-
ące plemię arabskie) i sieli stąd daleko postrach przez lat . Marco Polo, Wenec anin,
w naǳwycza ciekawe swe relac i z podróży po Pers i odbyte w końcu XIII wieku opi-
su e żywo i malowniczo to orle gniazdo i gnieżdżącego się w nim starego władcę gór,
króla rozbó nicze braci: „le Vielz de la Montagne qui avait à nom Alasdin”¹²³. Smutny
koniec spotkał wo owniczych łupieżców. Po trzymiesięcznym oblężeniu zamku dostali
się w tatarską niewolę „e fut ocis le Vielz qui avoit a nom Alasdin, con tute sez homes”¹²⁴.

ǲiś romantyczne ǳie e tego wschodniego barona-rabusia nie pozostawiły we wspo-
mnieniu nawet legendy, ruiny zamku zaś są smutnym, bezkształtnym zwaliskiem gruzów.

*

Cywilizac a znalazła w Kasbinie swó wyraz w postaci hotelu urząǳonego do pewnego
stopnia na sposób zachodni. Gościnne poko e nie oǳnacza ą się, co prawda, luksusem,
ani nawet wygodami, lecz kuchnia za to est smaczna i przyzwoita i potrawy przyrząǳone
po europe sku.

Z innych eszcze względów przedstawia Kasbin „wrota do ra u”, ak go przesadnie
nazywa ą Persowie. Prowaǳi odeń do Teheranu, na przestrzeni  kilometrów, szeroka,
równa pocztowa droga, przeprowaǳona przez Nasr-Eddina.

Droga kosztowała podobno półtora miliona anków, z które to sumy więce niż
połowa zniknęła w kieszeni przedsiębiorcy. Sąǳę, że wybaczą mu to luǳie na surow-
sze cnoty, którzy dotarli tu po długie podróży, pogruchotani torturą furgonu, kedżawe
lub tachtarawanu¹²⁵. W Kasbinie ǳięki „królewskiemu gościńcowi”, tak zowią ten trakt
pocztowy, można wsiąść do prawǳiwego powozu i w niecałą dobę (– goǳ.) przebyć
 kilometrów ǳielących go od Teheranu. Czapar-khankh¹²⁶ — stac e pocztowe rzą-
dowe — liczne są na te przestrzeni; o konie na nich łatwo. Zaledwie, zatrzymawszy się,
zdążymy wypić parę szklanek herbaty, a uż ruszamy dale .

Nasz powóz to akaś odwieczna staroświecka kareta, wybita czerwonym aksamitem.
Zda e mi się, że estem w królewskim po eźǳie i tonę w błogości niezmierne , tak zmie-
nia ą się wymagania ze zmianą szerokości geograficzne . Mrok uż zapadł od dawna, gdy

¹²¹meczet Szach — barǳie znany pod nazwą meczet al-Nabi (Masdżed al-Nabi, meczet Proroka) lub Mas-
dżed-e Soltani (meczet Królewski). [przypis edytorski]

¹²²rozbójnicy, należący do sekty nabateńczyków (koczujące plemię arabskie) — mowa o nizarytach, skra nym
odłamie muzułmańskich ismailitów, któremu udało się zbudować na terenie Iranu własne państwo z ośrodkiem
w twierǳy Alamut (ok. –), na wsch. od Kazwinu. W  zdobyli górską twierǳę Mas af w Syrii.
Kiedy przywóǳtwo nad nizarytami syry skimi ob ął Raszid ad-Din Sinan, zasłynęli wśród krzyżowców ako
nieustraszeni zabó cy, „asasyni”, dokonu ący zamachów na przeciwników politycznych. [przypis edytorski]

¹²³le Vielz de la Montagne qui avait à nom Alasdin (.) — Starzec z Gór, którego nazywa ą Alasdin. [przypis
edytorski]

¹²⁴Et fut occis le vièux qui avoit à nom Aladin avec tous ses hommes (.) — I został zabity starzec noszący imię
Aladyn ze wszystkimi swymi ludźmi. [przypis autorski]

¹²⁵tachtarawan — lektyka niesiona przez konie lub muły. [przypis autorski]
¹²⁶czapar-khankh — czapar: poczta, khaneh: dom. [przypis autorski]
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wyruszamy w drogę, gęsty śnieg świat przesłania, niewyraźnie ma aczą w dali ciemne
zarysy łańcucha Elbursu, u stóp którego rozkłada się Kasbin i wzdłuż którego echać
bęǳiemy do samego Teheranu.

Kiedy brzask świtać zaczyna, wiǳę wioski i osady, tulące się u podnóża gór w wian-
kach topoli i u ubów. Pełno sadów owocowych, winnic, pól uprawnych; wiosną i latem
musi być to uroczy zakątek ziemi. Czuć w nim czynne życie, widać pracę człowieka. Słoń-
ce przebĳa szare mgły rannych tumanów i wypływa na niebo we wspaniałym ma estacie,
opromienia ąc weselem cały kra obraz zimowy. Fantastycznie poszarpane cyple gór twar-
do i ostro wcina ą się w ciemny szafir nieba. Przed nami, daleko, na skra u horyzontu
widnie e Demawend w wiecznych śniegów koronie.

Demawend, leżący o kilkanaście kilometrów wgłąb za Teheranem, wznosi się na 
metrów nad poziomem morza i o dwa przeszło tysiące przewyższa szczyty otacza ącego
go gór pasma. Persowie, w których wyobraźni o czyzna ich, w tym co dała e natura
i co dokonali luǳie, est na pierwszym spomięǳy kra ów ziemi, uważa ą Demawend za
„wszystkich gór matkę, górę świętą”. Arka Noego zatrzymała się, według ich podań, na
tym szczycie, który est „źródłem światła, kolebką luǳkości”. Legendy kosmogoniczne
az atyckich narodów ogromnie kazały błąkać się te arce, bo oto stanęła podobno również,
ak twierǳą mie scowe podania, na górze Salazan¹²⁷, na północo-wschoǳie od Tebrysu.
Salazan ( m) est, zarówno ak Demawend i Ararat, wygasłym wulkanem.

Wioski coraz częstsze, ruch coraz większy, czuć bliskość wielkiego miasta. Dodać też
należy, że trakt kasbiński est wspólną drogą karawan idących z Małe Az i i od Morza
Kaspĳskiego. Nieskończonym sznurem wyciągnięte, kroczą wielbłądy z kryształowym
śpiewem ǳwonków, roznoszącym się dalekim echem w przeczystym powietrzu. Osiołki,
obładowane workami złotych pomarańcz, olbrzymich, podłużnych melonów i czerwo-
nych granatów, niosą do stolicy coǳienną daninę owoców. Muły, ob uczone górami
chrustu, wygląda ą ak wielkie ruchome krzaki. Wciąż mĳa ą nas w błyskawicznym pę-
ǳie eźdźcy na przepysznych rumakach.

W podróży przez góry mogłam była ocenić naǳwycza ną zręczność i wytrzymałość Koń
zwierząt, lecz nie spotykałam właściwie tych pięknych koni, o których szeroko rozpowia-
dali mi w Paryżu zna omi Persowie. W Tebrysie zobaczyłam po raz pierwszy prześliczne
białe, półarabskie wierzchowce, akich nie powstyǳiłyby się w Europie sta nie królew-
skie, a które tu posiada ą na zwykle si śmiertelnicy. Nie ma prawie Persa tak biednego,
który by nie miał choć ednego konia, a nie ma znów prawie koni nierasowych. Perso-
wie celu ą w konne eźǳie i ćwiczą się w nie od ǳiecka. Siedmioletnie chłopięta pęǳą
galopem na oklep, nie trzyma ąc nawet uzdy. W ogóle nadużywa ą tu galopu, nie zna ą
kłusa, lecz dobrze wygląda ą na koniu w szalonym swym biegu. Za to kobiety nie śpieszą
się w droǳe, gdy podróżu ą na ośle lub konno. Zwierzę stąpa krok za krokiem, przy
nim wlecze się opieszale sługa lub przewodnik, towarzyszący zawsze na uboższe choćby
hanum.

Na droǳe kasbińskie spotykamy, ak mówiłam, eźdźców mnóstwo. Rynsztunek
niektórych koni wspaniały. Czapraki z edwabnych cennych dywanów lub też szyte zło-
tem na ispahańskim aksamicie. Uźǳienice i le ce pokryte są złotą i srebrną łuską. Wiǳę
sokolników, trzyma ących na łańcuszku zakapturzonych drapieżników. Mĳa ą też wspa- Obycza e, Pozyc a społeczna
niałe kawalkady: to magnaci, paradu ący w otoczeniu sług i dworzan. W Pers i żaden
dygnitarz i żaden pan wielki kroku sam nie zrobi; ak grand hiszpański dawnie , Pers
do ǳisie szego dnia skrępowany est wielkością rodu, imienia, dosto eństwa: nie wolno
mu ruszać się ak prostym śmiertelnikom. Gdy czasem nawet odbywa pieszy spacer, idą
przed nim i za nim słuǳy. Gdy eǳie powozem lub konno, przodem pęǳą przyboczni
ferrasze¹²⁸, rozgania ąc tłum i toru ąc drogę, z tyłu, za po azdem posuwa się cały orszak
postaci w kostiumach bogatych i askrawych. ǲikie to i barbarzyńskie z pewnością, ale
niezaprzeczenie barǳo malownicze. Coraz więce sadów i winnic. Okolicę użyźnia rzeka

¹²⁷Salazan — ǳiś popr.: Sabalan, nieaktywny wulkan w paśmie Małego Kaukazu, ok.  km na wsch. od
Tebrizu, trzecia co do wysokości góra w Iranie. [przypis edytorski]

¹²⁸ferrasz — sługa konny toru ący drogę przed panem. [przypis autorski]
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Kerech, które źródła wypływa ą z gór Elbursu¹²⁹. Do eżdżamy do ostatnie stac i przed
Teheranem.

To Szach-Abbad¹³⁰ z pałacem Soleimanieh, zbudowanym przez słynnego Fet-Ali-
-Szacha¹³¹, drugiego króla z dynastii Kadżarów. Jedna to eszcze z letnich rezydenc i Nasr-
-Eddina, niezmordowanego podróżnika, nie darmo panu ącego nad licznymi plemionami
nomadów. Monarcha nie często tu przebywa; wspaniały pałac est zaniedbany, a otacza ący
go naokół rozległy i cienisty park wygląda na ra opuszczony.

Wciąż mamy przed sobą Demawend, którego śniegi olśniewa ąco iskrzą się w słońcu.
Do Teheranu do eżdżamy, nie spoǳiewa ąc się go prawie. Nie poprzeǳa ą go bowiem,

ak Kho i Kasbin, długie szeregi ogrodów i szarych murów. Nagle wiǳę spoza skrętu
drogi kilka kopuł, kilka minaretów, szare błotniste masy domów i ogroǳeń, nagie szczyty
topoli i rozłożyste gałęzie platanów. Oto uż Derwaseh Kasbini¹³², edna z dwunastu bram
miasta, zdobna w niebiesko-białe ma oliki i strzela ąca w niebo smukłymi turkusowymi
wieżycami.

Bramy strzegą wo ownicy o minach sennych, przybrani w czerwone mundury. Na
głowie ma ą niskie czapki barankowe, ozdobione z przodu złocistą blachą, na które nad
lwem Iranu wschoǳi pucołowate słońce.

Jesteśmy w mieście. Jeǳiemy wzdłuż brudnych, o niezachęca ącym wygląǳie ulic,
mięǳy murami z błota, tuǳież rzędami topoli i platanów. Przez nową, niższą, mozaiką
zdobną bramę w eżdżamy na obszerny plac kwadratowy, na którym panu e ruch ożywio-
ny: krążą tu po azdy i toczy się tłum przechodniów. Dale przez takąż ak poprzednia
bramę w barwne mozaiki wydosta emy się z placu na szeroką ulicę zda się w proste linii
ku górom biegnącą; przed nami znów śnieżne szczyty, które świeciły nam od samego
Kasbinu. Lecz tuż za bramą przysta emy przy ednym z pierwszych domów. Jest to pię-
trowy, przyzwoicie przedstawia ący się budynek hotelu trzymanego przez małżeńską parę
Szwa carów. Tu zatrzymamy się przez dni kilka, zanim urząǳimy się u siebie.

Bo wędrówka skończona — dotarliśmy do portu.
. 

Zewnętrzna fizjonomia miasta. — Plac broni, główne ulice. — ǲielnica europejska. —
Dobroǳiejstwa cywilizacji. — Typy uliczne. — Derwisze. — Spacer szacha. — Kareta Fet-
-Ali-Szacha. — Charakter zewnętrzny ǳielnicy perskiej. — Bazar. — Dellale.

Teheran od lat stu zaledwie, bo od  roku, est ofic alną stolicą, Pers i. Wprawǳie
uż podczas na ścia Afganów szach Hussein¹³³, ostatni z dynastii Sofich¹³⁴, utwierǳił
w nim swą rezydenc ę, lecz dopiero pierwszy monarcha z panu ące obecnie roǳiny Ka-
dżarów¹³⁵, Aga-Mohammed-Khan¹³⁶, ogłosił go ostatecznie za stolicę. Na mie scu nęǳ-
nych glinianych lepianek dawne wioski, a późnie sze mieściny, chroniące się w topolach
i platanach, stanęły pokaźnie sze domostwa, po awiły się gmachy, meczety, pałace, po-
tężnie rozrósł się też i bazar.

¹²⁹Elburs — pasmo górskie w płn.-zach. części Wyżyny Irańskie , którego na wyższym szczytem est Dema-
wend. [przypis edytorski]

¹³⁰Szach-Abbad, właśc. Sa’adabad — zespół pałacowy ok.  km na płn. od centrum Teheranu; złożony
z kilkunastu budynków, założony w czasie panowania dynastii Kadżarów, rozbudowywany w czasach dynastii
Pahlawich; obecnie większość budynków mieści muzea. [przypis edytorski]

¹³¹Fet-ali-szach — ǳiś popr.: Fath Ali Szah Kadżar (–). [przypis edytorski]
¹³²Derwaseh Kasbini — Der: drzwi, waseh: otwarte. [przypis autorski]
¹³³Hussein, właśc. Sultan Husajn (–) — ostatni władca Pers i (–) z dynastii Safawidów; pod

koniec ego panowania doszło do powstania Pasztunów w Afganistanie: odǳiały afgańskie zdobyły Isfahan,
Sultan Husa n abdykował, a przywódca powstańców obwołał się szachem. [przypis edytorski]

¹³⁴Sofi, właśc. Safawiǳi — szyicka dynastia wywoǳąca się ze wschodnie Anatolii, panu ąca w Iranie w latach
–. [przypis edytorski]

¹³⁵Kadżarowie — perska dynastia pochoǳenia turkmeńskiego, włada ąca Iranem w latach –; obalona
w  z inspirac i Wielkie Brytanii przez Rezę Szaha, założyciela dynastii Pahlawi. [przypis edytorski]

¹³⁶Aga-Mohammed-Khan, właśc. Agha Mohammad Chan Kadżar (–) — założyciel dynastii Kadżarów
w Iranie; ako przywódca ednego z plemion turkmeńskich, wykorzystu ąc wewnętrzny chaos w państwie,
wszczął rebelię przeciwko rząǳące ówcześnie dynastii Zandów, zakończoną ego zwycięstwem w . [przypis
edytorski]
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Pietro della Valle, który zwieǳał był Pers ę i Teheran w XVII wieku, podczas pa-
nowania Abbasa Wielkiego, nic godnego w mieście nie zaznacza, prócz wielkie ilości
platanów; nazwał e też „miastem platanów”.

Stolica Pers i rozpostarła się na wielkie przestrzeni, ak w ogóle zresztą wszystkie Miasto, Dom
tute sze miasta. Każda roǳina, nawet na biednie sza, posiada własny dom, na nęǳnie -
sze choćby odǳielne pomieszczenie. Przy domostwie zna du e się ogród, czy ogródek,
wskutek czego każda grupa roǳinna rozsiada się na szerokim obszarze.

To, co mówiłam o Kho , w zupełności zastosowu e się do zewnętrzne fiz onomii każ-
dego perskiego miasta. Wzdłuż ulic biegną z dwóch stron mury z gliny i błota, sponad
nich wygląda ą wierzchołki drzew ogrodu. Furtki lub niskie bramy o ciężkich żelaznych
zawiasach i ryglach prowaǳą do mieszkalnego budynku, otacza ącego czworobokiem
ogród. Domy zazwycza parterowe, z rzadka posiada ą edno piętro — balakhaneh¹³⁷. Da-
chy ma ą płaskie, lepione ze słomy i gliny i oparte na wątłym, drewnianym belkowaniu.
Dachy te zapada ą się z niesłychaną łatwością, gdy nadchoǳi pora deszczów wiosennych,
krótkotrwałych wprawǳie, lecz ulewnych. Nie ma prawie domu, w którym by eden
choć pokó nie ucierpiał, akkolwiek mieszkańcy energicznie i wytrwale wodę z dachów
zmiata ą; rynny oczywiście nie istnie ą. Na dachach gwarno i wesoło latem. Sieǳą tam
przez ǳień cały, eǳą, pracu ą, modlą się i bawią.

Środek ogródka za mu e nieoǳowny basen w wianku róż, tamaryksów¹³⁸, bzów i gra- Woda
natów. Woda, niezbyt często odnawiana, zamienia się w upalne dnie lata w kałużę zie-
lonkowatego błota. Podróżnicy unoszący się w zachwytach nad tymi basenami zwieǳali
widać wyłącznie ogrody szacha i dosto ników, gǳie woda zbiorników est rzeczywiście
ak kryształ prze rzysta i świeża, gdyż sprowaǳa ą ą z niemałym kosztem z górskich stru-
mieni. Lecz zawartość w basenie przeciętnego śmiertelnika zmieniana bywa raz lub co
na wyże dwa razy na miesiąc, a w Europe czyku wprost buǳi odrazę. Persowie ednak
nie ǳielą naszych na tym punkcie uprzeǳeń. My ą się w tym cuchnącym płynie, pocie-
ra ąc nim twarz i ręce; są przy tym na mocnie przeświadczeni, że czynią zadość wszystkim
wymogom higieny i czystości, tym barǳie że odczuwa ą potrzebę nurzania rąk w lepkie
mazi basenu po kilkanaście razy ǳiennie. Wiǳiałam nie ednokrotnie Persów z na lepsze
sfery, wysokich dygnitarzy, przybywa ących do mego męża na konsultac ę lub z wizytą,
ak przed we ściem do poczekalni pochylali się nad basenem, ażeby obmyć ręce w ego
pode rzane przezroczystości woǳie.

W ogóle też lubią przesiadywać przy basenach goǳinami całymi; rzekłbyś, że woda
ich hipnotyzu e. Może dlatego, że kra w nią nie obfitu e, że z gór mozolnie ą do ka-
nałów sprowaǳać trzeba, że rzeki świecą częście wyschłym kamiennym łożyskiem niż
srebrną wód falą. Faktem est w każdym razie, że spęǳa ą długie dnia goǳiny wpatrzeni
w głąb mętną, zieloną, zadumani głęboko, u ąwszy głowę w dłonie lub ciągnąc machi-
nalnie kalian. Co wiǳą w tafli wodne ? O czym myślą? Czy myślą?

W domach luǳi mnie zamożnych enderum i birun, akkolwiek wyraźnie rozgrani-
czone, w ednym mieszczą się budynku. W sferach bogatych i arystokratycznych kobiety
posiada ą odǳielne domostwo, umieszczone za birunem, w głębi ogrodu.

*

Teheran otoczony est wałem obronnym i murem. Wał est podobno nieszczególny, Miasto
mur zlepiony z ziemi kruszy się i szczerbi wyłomami. Słabą nader byłby ochroną prze-
ciw nieprzy acielowi. Dwanaście bram, Derwaseh, w tym murze otwartych, prowaǳi do
dwunastu różnych części miasta. Wszystkie zdobne są ednakowo w smukłe wieżyczki, ze
wszystkich świecą niebieskie, białe, szafirowe ma oliki, mozaiki kwiatów, liści, arabesek,
ptaków, zwierząt i wo owniczych postaci.

Nad na bliższą naszego domu Bramą Szimrańską królu e w mozaice Fet-Ali-Szach,
roztacza ąc olbrzymi wachlarz swe czarne brody.

¹³⁷balakhaneh — dosłownie: wysoki dom. [przypis autorski]
¹³⁸tamaryks, tamaryksów — ǳiś popr.: tamaryszek, tamaryszków (łac. Tamarix, roǳa krzewów lub ma-

łych drzew o krótkim pniu i gęste koronie, występu ących na pustyniach, półpustyniach i stepach). [przypis
edytorski]
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Środkowy punkt miasta stanowi wielki czworokątny plac, Ma dani Tophaneh¹³⁹, plac
broni (dosłownie: plac domu armat), otoczony ze wszystkich stron ednosta nymi zabu-
dowaniami arsenału i otwiera ący łuki sześciu bram, przybranych w ma olikę ak bramy
mie skie, na sześć głównych ulic. Budynki okala ące plac wymalowane są na askrawe
barwy; od tła czerwono-zielonego odbĳa ą żywo dobroduszne lwy i naiwne słońca Iranu.

Na środku placu kilkanaście drzew tworzy niewielki skwer czworokątny, w którego
rogach ustawiono cztery armaty. Abbas Wielki zabrał e był na Portugalczykach. Wy-
strzał, rozlega ący się z edne z tych armat zwiastu e miastu południe, drugi wystrzał
obwieszcza zachód słońca. Przez miesiąc Ramadanu, miesiąc postu i umartwienia, wy-
strzały rozbrzmiewa ą trzy razy ǳiennie. Pierwszy z rana, o wschoǳie słońca, nakazu e
wiernym, by eść przestali, drugi ozna mia goǳinę południa, trzeci o zachoǳie słoń-
ca, zwiastu e chwilę, w które wolno zabrać się na całą noc do wchłaniania pokarmów.
Luǳie przepisy religii ściśle obserwu ący¹⁴⁰ mogą bowiem przez Ramadan eść edynie
pomięǳy zachodem i wschodem słońca. Lecz o tym późnie .

Z trzech stron placu ulice prowaǳą do ǳielnic czysto perskich: do bazaru, do głów-
nego meczetu, do pałacu mie skiego szacha, na plac musztry, do merizkhaneh¹⁴¹, szpitala,
wzniesionego staraniem Nasr-Eddina.

Z czwarte , ostatnie strony dwie bramy wychoǳą na dwie równoległe ulice biegnące
ku Derwaseh Szimrani, za którą rozpoczyna się właściwa wieś Teheranu. Stąd ciągną drogi
do podmie skich pałaców szacha, do gór i wiosek w nich ukrytych, dokąd Europe czycy
podąża ą w skwarne miesiące lata.

W dwóch tych dość długich ulicach, tuǳież w kilku przylega ących do nich skupia
się całe życie europe skie kolonii.

Tu — z wy ątkiem rosy skie — mieszczą się legac e¹⁴² wszystkich mocarstw, tu
wznosi się kościołek katolicki, tu zakład sióstr świętego Wincentego à Paulo, które pod
protektoratem ancuskim założyły szkołę dla ǳieci armeńskich i szpital dla wszystkich
potrzebu ących pomocy, bez różnicy ras, narodowości i wyznań.

Tu mieszka ą Europe czycy pozosta ący w służbie rządowe , a więc instruktorzy wo -
ska, profesorowie Collége Impérial, wyższe szkoły o zakresie mnie więce uniwersy-
teckim, doktorzy, dyrektorzy banków, urzędnicy telegrafu angielskiego, wreszcie kilku
przedsiębiorców.

Tu wreszcie zna du e się klub, bez którego Europe czyk nigǳie obe ść się nie może,
a na który Pers patrzy z mieszaniną strachu, pogardy i zaciekawienia.

Klub posiada bilard i rozklekotane pianino, otrzymu e kilka pism różno ęzycznych,
przeważnie ednak ancuskich, prowaǳi kuchnię i stołu e młode filary dyplomac i, urzą-
ǳa zebrania roǳinne, wreszcie pozwala miłośnikom damy pikowe na straszliwe zgry-
wanie się w écarté¹⁴³, pokera i wista¹⁴⁴. Bakarat został zabroniony na skutek przegrania
przez pewnego attaché¹⁴⁵ ambasady tureckie dwustu tysięcy anków w ciągu ednego
wieczoru.

Legac i i domów Europe czyków pełniących służbę rządową strzegą wo acy tak ob-
darci i brudni, że nie opisze ich na więce realistyczne pióro.

Od czasu do czasu naǳiewa ą niezdarne czerwone mundury i idą na musztrę; za po-
wrotem do domu nakłada ą znów pospiesznie swe postrzępione łachmany, w których
widocznie lepie się czu ą.

Rząd uǳiela tym obrońcom kra u pens e minimalne i nakłada na nich obowiązek
żywienia się własnym kosztem.

¹³⁹Majdani Tophaneh — plac Tupchane, główny plac mie ski na południu centralne ǳielnicy Teheranu; zbu-
dowany w , po islamskie rewoluc i irańskie () przemianowany na plac Imama Chome niego. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰obserwować (daw., z łac.) — tu: zachowywać; przestrzegać. [przypis edytorski]
¹⁴¹merizkhaneh — dom chorych. [przypis autorski]
¹⁴²legacja (daw.) — poselstwo, mis a poselska; tu: placówka dyplomatyczna. [przypis edytorski]
¹⁴³écarté (.) — dawna hazardowa gra karciana dla dwóch osób, popularna w XIX w. [przypis edytorski]
¹⁴⁴wist — dawna gra w karty podobna do brydża, popularna w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
¹⁴⁵attaché (.) — przedstawiciel dyplomatyczny niskiego stopnia. [przypis edytorski]
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Od osób, których całość i bezpieczeństwo powierzone są ich pieczy, pobiera ą pła-
cę – kranów¹⁴⁶ miesięcznie! I pomimo tak niesłychanie szczupłych środków istnienia
zbiera ą grosze.

Nie próbu ę nawet zrozumieć, w aki sposób kombinu ą swó budżet, stwierǳam
tylko, iż wszyscy bez wy ątku za mu ą się drobną lichwą.

Ulice w ǳielnicy europe skie przedstawia ą się względnie czysto. Mówię względnie,
gdyż, moim zdaniem, Teheran mimo swe nazwy (tehran znaczy czysty) est miastem
rzetelnie brudnym, a w wiosenne dni deszczów, trwa ących do dwóch tygodni, zamienia
się w edną rozlewną kałużę, po które niepodobna choǳić pieszo.

Na szczęście dla luǳi nieposiada ących własnego powozu, istnie ą tu dorożki, opłaka-
ne wprawǳie gruchoty, drogie przy tym niemiłosiernie, ale umożliwia ące przyna mnie
ako tako komunikac ę. Dorożki należą do prywatnego przedsiębiorcy, Belga.

Belgowie nie ograniczyli się na obdarzeniu miasta tym dobroǳie stwem. Im również
zawǳięcza Teheran kole : maleńką, na kilkunastu kilometrach wyciągniętą linię, prowa-
ǳącą do słynnego meczetu Szah Abdulasim¹⁴⁷, celu wędrówki pobożnych tłumów. Pod-
burzana przez fanatycznych mułów gawiedź porozbĳała pierwsze wagony i lokomotywę,
zabito maszynistę. Z czasem niechęć ostygła; kole mogłaby funkc onować z prawǳiwym
powoǳeniem, ale edyne cztery lokomotywy, sprowaǳone z Europy, zepsute są na cał-
kowicie . Udało mi się ednak odbyć wycieczkę do Szah-Abdulasim za życia ostatnie
z lokomotyw.

Otwarte, letnie wagony przepełnione były seidami i mułłami¹⁴⁸.
Do towarzystwa belgĳskiego należą też tramwa e, przerzyna ące kilka ulic; biednie -

si Persowie korzysta ą z nich barǳo chętnie, Europe czycy natomiast zupełnie ich nie
używa ą.

Belgowie wreszcie założyli fabrykę szkła i fabrykę cukru, naokół które urząǳa ą plan-
tac e buraków.

Nie wiem, czy buraki nie wschoǳą, czy brak rąk roboczych, pewna ednak estem,
że niczy e oczy nie oglądały eszcze cukru fabryki belgĳskie . Może zresztą obecnie lepie
e się ǳie e.

Fabryka gazu założona znów została przez prywatnego przedsiębiorcę Francuza, który
zainstalował również gazowe oświetlenie. Szafirowe i czerwone słupy latarń szpecą ogrody
szacha i wielkiego wezyra, tuǳież z rzadka rozrzucone są wzdłuż ulic. Gaz cierpi na ogólną
anemię: gaśnie, nim go zapalą. W ogóle ǳie ą się z nim ǳiwne tragedie i istnienie ego
est racze symboliczne niż realne. Wieczorami zalega ą ulice fantastyczne mroki, wycho-
ǳąc więc na miasto, należy brać z sobą karauła¹⁴⁹ niosącego fanus, t . wielki, papierowy,
w mosiąǳ oprawny lampion.

Oto wszystkie nabytki cywilizacy ne stolicy króla królów.
Cała sieć linii kole owych pokry e podobno wkrótce Iran od Morza Kaspĳskiego do

Zatoki Perskie .
Cywilizac a wle e się potężną falą, przyniesie wszystkie swe zdobycze i wynalazki,

wszystkie swe cuda…
Lecz kiedy dymy lokomotyw plamić zaczną szafir nieba i czepiać się czarnymi kłębami

po gór skłonach, kiedy zgrzyt kół fabrycznych zagłuszać bęǳie monotonne, żałosne na-
woływania derwiszów¹⁵⁰ i kłócić ciszę wieczorną, gdy trotuary zalegną brzegi ulic, a skle-
py za aśnie ą blaskiem świateł elektrycznych, Pers a przestanie być ednym z ostatnich
zakątków ziemi, gǳie artysta szuka ący natury eszcze niezgwałcone przez człowieka,
rozkochany w harmonii barw, światła i tonów napawać może wzrok obrazami, których
wspomnienia na zawsze mu pozostaną w myśli i wyobraźni.

W teraźnie szym Teheranie pewne części ǳielnicy perskie , pewne widoki, obcho- Historia

¹⁴⁶pobierają płacę – kranów miesięcznie — kran wart est obecnie pół anka. [przypis autorski]
¹⁴⁷Szah Abdulasim— sanktuarium Szach Abdul Azim, ważne mie sce pielgrzymkowe, zna du ące się w mieście

Re (ob. część Teheranu); zawiera grób Szacha Abdula Azima, potomka Hasana ibn Alego (wnuka Mahometa
i drugiego z  imamów szyizmu) i towarzysza Muhammada al-Taki (ǳiewiątego z imamów szyizmu), który
został tu pochowany w IX wieku; w sąsieǳtwie sanktuarium zna du ą się mauzolea dwóch krewnych innych
imamów. [przypis edytorski]

¹⁴⁸seidowie i mułłowie — seid: potomek proroka, mułła: zwycza ny duchowny. [przypis autorski]
¹⁴⁹karauł — żołnierz strzegący domu. [przypis autorski]
¹⁵⁰derwisz — żebrzący, ascetyczny, wędrowny mnich muzułmański. [przypis edytorski]
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dy, uroczystości są akby obrazami zamierzchłych ǳie ów; patrząc na nie, zapomina się
o chwili obecne . Wieki się cofnęły, czas stanął w biegu. W kra obrazach, w gestach,
w kostiumach luǳi odżywa ą minione chwile historii świata.

Gdy wy eżdżam na spacer za miasto i patrzę na pracu ące w polu kobiety w lekkich,
askrawych czadurach, zda e mi się, że wiǳę Rut i Noemi¹⁵¹, zbiera ące kłosy. Gdy czerpią
ze strumienia wodę w wielkie gliniane amfory i zręcznym ruchem stawia ą na ramieniu,
przypomina ą Rebekę¹⁵² przy studni.

Derwisze w białych sukniach, o długich splotach czarnych i ciemnorudych włosów,
o twarzach pięknych i ściągłych, promienie ących nieraz ascetyczną ekstazą, derwisze-
-anachoreci¹⁵³, wyzuci z potrzeb doczesnych — przywołu ą na myśl proroków Testa-
mentu.

Pospieszam dodać, że mówię o czysto zewnętrzne stronie rzeczy. Wiem, iż ci luǳie
wyzuci są z potrzeb, lecz nie wiem, czy liczą w swym gronie wielu natchnionych proro-
ków. Wiem za to, że z zamiłowaniem i powoǳeniem odda ą się żebraninie. Mam swoich Żebrak
derwiszów, którzy po prostu prze ść mi przez ulicę nie da ą i gǳiekolwiek mnie u rzą,
wyciąga ą rękę o datek ak o rzecz należną im z prawa. Żebrzą z wytwornym wǳiękiem
i przy mu ą ałmużnę z godnością i powagą; mieǳianych monet, zwłaszcza od frengi, nie
uzna ą: trzeba im srebra.

Na ulicach coraz to nowe, niespoǳiewane widowisko wzrok przykuwa. Oto dąży do Pozyc a społeczna
pałacu monarszego pyszny orszak magnata. Spod stóp koni ogień pryska; z krzykiem
„hawarda, hawarda”¹⁵⁴ pęǳą ferrasze, pałkami tłum rozgania ąc; w tumanach pyłu toczy
się za nimi powóz lub kareta, przez cztery, czasem sześć arabskich koni niesiona, w nie
nieruchoma hieratyczna postać. Za po azdem sunie ciżba konnych pachołków.

A orszak szacha! Gdy „król królów, biegun świata, źródło wieǳy” wyrusza na spacer
lub wraca do Teheranu z podmie skich zamków, biegną przodem ferrasze z pałkami, za
nimi eźdźcy o laskach z wielką srebrną gałką, dale piesze lauy¹⁵⁵ w olbrzymich czap-
kach, krótkich czerwonych ubraniach, białych pończoszkach i trzewikach o wysokich
obcasach — wreszcie powóz królewski.

Szach est w nim zawsze sam tylko; żaden z ego poddanych, żaden nawet z książąt
krwi nie może dostąpić zaszczytu towarzyszenia monarsze.

Za karetą cała kawalkada przyboczne świty: enerałowie, oficerowie, dygnitarze, Per-
sowie, Turkomani, Afganowie w swych malowniczych kostiumach, w zawo ach edwab-
nych o żywych barwach z ęǳlą zawadiacką na bok się zwiesza ącą — smukli, szczupli,
nerwowi.

Dale adą gulami¹⁵⁶, wiozący w dywanowych kurdżynach¹⁵⁷ kaliany i rozliczne sprzęty,
bez których Szah-in-Szah na krok się nie rusza, broń monarchy i dygnitarzy, przybory
kuchenne.

Setki luǳi, setki kostiumów, setki typów; przed wiekiem, przed laty trzystu i przed
laty pięciuset tak samo w eżdżali do swe stolicy, w tym samym otoczeniu, w te okazałości
pełnych fantaz i kostiumów, z tymże ceremoniałem Tamasp I, Abbas Wielki, Fet-Ali-
-Szach. Nie niosły ich tylko europe skie karety.

Pietro della Valle opowiada bowiem, że podczas ego bytności w Ispahanie Anglia,
od dawien dawna kokietu ąca Pers ę, ofiarowała Abbasowi Wielkiemu wspaniałą karetę;
monarcha wschodni pogarǳił wszakże tym prezentem, bo nawet na próbę wsiąść do
po azdu nie chciał. Zamknięto powóz i zapomniano o nim na zawsze.

¹⁵¹Rut i Noemi — postacie z biblĳne z Księgi Rut: uboga wdowa i e owdowiała teściowa; na polu Booza,
bogatego krewniaka Noemi, Rut zbierała pozostawione przez żniwiarzy kłosy, żeby zapewnić wyżywienie sobie
i teściowe . [przypis edytorski]

¹⁵²Rebeka — postać biblĳna z Księgi Roǳaju: żona patriarchy Izaaka, matka Ezawa i Jakuba; sługa Abrahama,
który w odległym mieście miał znaleźć odpowiednią żonę dla Izaaka, wybrał ą, kiedy zgodnie z ego modlitwą
o znak dała mu wody ze studni i napoiła ego wielbłądy. [przypis edytorski]

¹⁵³anachoreta — pustelnik; samotnik i asceta. [przypis edytorski]
¹⁵⁴hawarda — z drogi. [przypis autorski]
¹⁵⁵laufer (daw., z niem.) — sługa biegnący przed po azdem swego pana; goniec. [przypis edytorski]
¹⁵⁶gulam — służący. [przypis autorski]
¹⁵⁷kurdżyna — worek. [przypis autorski]
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Poselstwo angielskie przybyłe do Teheranu w początku XIX wieku, w r. , przy-
wiozło również w darze karetę panu ącemu wówczas Fet-Ali-Szachowi. Nie mogę oprzeć
się chęci opowieǳenia, w aki sposób wręczono królowi ten upominek¹⁵⁸.

Otóż poselstwo wiozło z sobą mnóstwo bogatych prezentów dla króla: kilkaǳiesiąt
zwierciadeł weneckich, fortepian, różne meble, wreszcie parę karet. Pers a nie posiadała
widać eszcze w te epoce nawet swych przedhistorycznych furgonów. Rzeczy, przybyłe
z Europy przez Zatokę Perską, stamtąd przez Bussyr¹⁵⁹ i Sziraz przyciągnięte zostały do
Teheranu przez luǳi, ponieważ z powodu potężnych rozmiarów pak niepodobna ich by-
ło ładować na wielbłądy. Miły temat do rozmyślań: ten parias-człowiek ponoszący trud
fizyczny, którego bydlę przenieść nie est zdolne…

Dary Wielkobrytanii dotarły do Teheranu w stanie opłakanym: lustra były potłu-
czone, meble połamane. Jednakże udało się wyreparować edną z karet. Gdy ą przed
pałac królewski przyciągnięto, Fet-Ali-Szach obszedł ą naokół po kilkakroć i poǳiwiał
wspaniałość wyrobu. Wreszcie, zd ąwszy obuwie, wszedł do karety i usiadł na aksamit-
nych poduszkach. Wtedy kilku na wyższych dosto ników kra u poczęło ciągnąć po azd.
Rozrywka trwała goǳinę, król królów bawił się znakomicie i wyraził ambasadorowi swe
zadowolenie, obdarza ąc go cennym podarkiem. Po czym zamknięto karetę do składów
i światła ǳiennego więce nie u rzała.

Wracam do obrazów ulicznych Teheranu. Szukać ich należy przede wszystkim w ǳiel-
nicy perskie , w edne z ulic przylega ących do bazaru. Nikłe cienie kobiet owiniętych
w ciemne czadury, w fioletowych lub zielonych szarawarach, suną ta emniczo wzdłuż mu-
rów. Inne adą na osłach, prowaǳonych za uzdę przez służących. Tam kroczy muł, ob u-
czony kołyskami kedżawe, tu ciągnie do bazaru karawana wielbłądów, prowaǳona przez
posępnych i ǳikich czerwadarów, tłum luǳki płynie zwartą falą; Persowie w długich
swych sukniach, spada ących w prostych fałdach na atłasowe żupany, w wysokich baran-
kowych kholach, Tatarzy w tułupach i płaskich szerokich czapach, Kurdowie o pięknych
energicznych twarzach, w zawo ach czerwono-niebieskich, Indusi i Afgani, Arabowie
i Turcy, Armeńczycy i Czerkiesi, mułłowie i seiǳi, robotnicy z bazaru i handlarze ulicz-
ni w krótkich fałdowanych tułupach i wo łokowych myckach, wędrowni derwisze, skórą
okryci, półnaǳy, z pałką ak maczuga w ręku. Niewyczerpana to skarbnica studiów dla
artysty, niezliczone bogactwo typów, obrazów, barw, kostiumów, a na wszystko płyną
z nieba potoki światła i słońca.

A bazar? Kto go nie wiǳiał, nie wie, czym est miasto wschodnie. Bazar to ego Handel
serce, nieprzerwanym życiem tętniące, wchłania ące całą ego energię, przetwarza ące ą
i odda ące znowu. Miasto to w mieście, ma ące swe ulice, swe meczety — est ich cztery
w bazarze teherańskim — swe karawansera e i swe ǳielnice: każdy przemysł i każda
narodowość w inne części się mieszczą, bazar perski odǳielony est całkowicie od bazaru
armeńskiego.

Zwieǳać można to szczególnie sze targowisko po kilkanaście i kilkaǳiesiąt nawet
razy i na pewno nie obe rzało się eszcze wszystkich ego zaułków. W Teheranie, tak ak
w Tebrysie, nad ulicami bazaru rozciąga się dach, w którym umieszczono dość liczne
otwory pozwala ące przenikać światłu. Sklepy są przeważnie tak małe, że we ść do nich
trudno. W otwartych drzwiach na podwyższeniu okrytym dywanem sieǳi ma estatycznie
kupiec, podwinąwszy pod siebie nogi, zapĳa ąc herbatę lub paląc kalian. Przed nim i za
nim rozłożone bogactwa ego sklepu; nieraz te ciasne izdebki mieszczą prawǳiwe skarby.
Kupiec, nieruchomy i poważny, nigdy gestami ani słowem nie zachęca przechodnia do
oglądania lub kupowania.

Są też w bazarze wielkie składy towarów europe skich; tym uż brak wszelkie odręb-
ności, tym barǳie że sprzeda ą na ordynarnie szą tandetę: porcelany i szkła we wszyst-
kich kolorach tęczy, askrawe muśliny, kretony i materie, wstążki i kwiaty; pończochy
i rękawiczki edwabne, zielone lub fioletowe. Ulubione to kolory kobiet perskich: używa ą
ich i nadużywa ą bezmiernie.

¹⁵⁸Nie mogę oprzeć się chęci opowieǳenia, w jaki sposób wręczono królowi ten upominek — Opis czerpany z po-
dróży Jacques’a Morres, sekretarza poselstwa. [przypis autorski]

¹⁵⁹Bussyr — ǳiś popr.: Buszehr (daw. Abu Szahr), miasto w płd.-zach. Iranie, nad Zatoką Perską; stolica
prowinc i. [przypis edytorski]
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W bazarze właściwych wyrobów wschodnich wzrok mó na więce ciągną dywany
i edwabie. Dywany, od na skromnie szych wo łoków do na pysznie szych kobierców e-
dwabnych, idą całą gamą tonów, cieni i połysków. Tu wyroby turkomańskie o deseniach
regularnych, granatowych i białych na tle czerwonym; dywany to drogie, lecz nieznisz-
czalne. Dywany z Dagestanu ma ą tła asne, po których biegną delikatne arabeski; dywany
Hamadanu na więce są do europe skich doborem kolorów i deseniem zbliżone; prze-
cudne wreszcie kobierce z Heratu, edwabne i pół edwabne mienią się na pięknie szym
sko arzeniem barw i tonów. Na ich tle biało-złocistym, srebrzysto-popielatym, niebie-
sko-stalowym lub ciemnoróżowym plączą się ze znakomitym zmysłem ornamentacy -
nym pomyślane arabeski, kwiaty, rzucane delikatnie kiście palm ak na szalach perskich.
Wznoszą się też na nich, ak na obrazach prymitywistów, naiwnie rysowane hieratyczne
drzewa o czerwonych owocach. U stóp drzew sto ą pawie, rozpościera ąc zielono-szafi-
rowe wachlarze swych ogonów. Po tych dywanach stąpa ą tylko królowie i miliarderzy.
Zwycza ni śmiertelnicy zawiesza ą e na ścianach ak obrazy.

W bazarze materii, przy mieniących się, brzydkich i sztywnych edwabiach wyrobu
mie scowego lśnią aksamity i edwabie z Kaszanu, na których tle czerwonym lub fiole-
towym rzucane są zygzakowate linie promieni żółtych i zielonych. Jedwabie z Brussy¹⁶⁰
i fulary indy skie o szafirowo-żółtych motywach, tak miękkie i wiotkie, że przez pierścio-
nek przeciągnąć e można, sąsiadu ą z materiami ispahańskimi, szytymi złotem, srebrem
i edwabiami o przyćmionych barwach. Z kosztownych tych tkanin robią cenne chała-
ty¹⁶¹.

Dale iǳie szereg sklepów z wyrobami sukiennymi z Resztu. Na tło ednego sukna
nakłada ą — w desenie liści, kwiatów, zwierząt, ptaków itp. — kawałki innych sukien
zahaowane kolorowymi edwabiami. Brutalna askrawość barw i wulgarność rysunku
cechu e nowoczesne wyroby tego miasta. Ale mięǳy dawnymi są prawǳiwie artystyczne
czapraki, serwety, zasłony. Gonią się na nich fantastyczne chochliki i zwierzęta, wykwita ą
wielopromienne słońca i ǳiwne drzewa rozpościera ą szerokie konary.

Tam znów rozłożone są edwabne haowane serwety, przezroczyste zasłony, przesnute
złotem, grube płótna bucharskie, wyszyte w śmiałe rzuty kwiatów, ptaków i arabesek.

Tam eszcze sprzeda ą ispahańskie kalemkory, wyrabiane, ak twierǳą złośliwe ęzyki,
w Manchesterze. Rzecz to na zupełnie możebna, bo te nowoczesne kalemkory różnią się
całkowicie od dawnych, nieskończenie delikatnie szych, ako wyrób i koloryt. Lecz no-
woczesne, da my na to manchesterskie kalemkory, są mimo niedbałego rysunku i ostrych
kombinac i kolorów efektowne i ciekawe. Są to wielkie płótna drukowane, na których
tle, na częście białym, a rzaǳie czerwonym lub granatowym ciągną się wielkie bukiety
kwiatów i wężowate sploty fantastycznych liści, u ęte w szeroką ramę napisów z Koranu.
Rysunki innych kalemkorów przypomina ą sceny ze Starego Testamentu, wieżę Babel,
ofiarę Izaaka. Na innych eszcze widać drzewo wiadomości złego i dobrego, Rustema¹⁶²
depczącego diabła, Fet-Ali-Szacha z rozłożystą czarną brodą, sceny z życia obycza owe-
go: kobiety w sukniach ak balony nadętych, palące kaliany i za ada ące ssirini. Szeroki
uśmiech zastygł na ich księżycowych twarzach. A wszęǳie pawie i w ogóle ptaki. Ptak,
muzy, królu e w ornamentyce perskie nad innymi motywami. Odtwarza ą go na kalem-
korach, bucharach, dywanach, starych malowidłach i porcelanach, które wyrabiali tu na
mie scu przed stu laty chińscy garncarze; robią go ze stali inkrustowane złotem, ry ą go
dłutem w mieǳi, mosiąǳu, srebrze.

W bazarze wyrobów mieǳianych oglądać można rzeczy przepiękne; panu e w nim
tylko hałas nie do wytrzymania. Wyrabia ą tu przedmioty coǳiennego użytku: misy,
miseczki, okrągłe olbrzymie tace, na których poda ą na Wschoǳie posiłek. Lecz są tu
i wyroby dawne z Kasbinu i Ispahanu: wazony, amfory, miski, tace staroświeckie, na
których robotnik-artysta wyrył ǳiwaczne chimery, sploty liści, zwierzęta, luǳi, epizody
wo enne i sceny obycza owe w obramowaniu oryginalnych napisów z Koranu.

W te że części bazaru nęcą wzrok stare bronie, szable i kindżały, całe rynsztunki
rycerskie, szyszaki i naramienniki, tarcze stalowe, inkrustowane złotem i srebrem w bo-

¹⁶⁰Brussa — ob. Bursa, miasto w płn.-zach. Turc i,  km od morza Marmara. [przypis edytorski]
¹⁶¹chałat — suknia wierzchnia, okładana zwykle sobolami, którą w dowód łaski szach ofiarowywa książętom

krwi lub dygnitarzom. [przypis autorski]
¹⁶²Rustem — bohater podań, ak Herkules grecki. [przypis autorski]
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gate fantaz i desenie. Dale skrzynie, skrzynki, skrzyneczki z hatemu — mozaiki z kości
słoniowe , perłowe masy i delikatnych blaszek złota. Skrzynki ispahańskie z aksamitu
haowanego bladymi edwabiami, złotem i srebrem; ciężkie skrzynki żelazne i stalowe,
wysaǳane złotem w wo ownicze postacie królów otoczonych przez kornie schylonych
dworaków.

Kto we ǳie do bazaru z dobrze wypełnioną sakiewką, nie oprze się pokusie opusz-
czenia go z próżną kieszenią. Bo nie zwieǳiliśmy eszcze wszystkiego, co się w nim
kry e. Oto srebrne wyroby z Ispahanu i Szirazu, wypukłorzeźby pokrywa ące tace, sol- Sztuka
niczki, kalemdany¹⁶³. Oto prześliczne staroświeckie malowidła: kolory i złoto nakładane
ak u prymitywistów, niesłychane subtelności ornamentac e; oto delikatne miniatury
na kości słoniowe i inne pospolitsze na metalowe płycie. Oto słynne reflets mètalliques,
palone w ogniu gliny, mieniące się blaskami roztopionych metalów; sekret ich wyrobu
zaginął ǳiś całkowicie i na mnie sze zabytki sprzedawane są na wagę złota. Ze współ-
czesnych garncarskich wyrobów przypomina ą e na więce rzeczy wyszłe¹⁶⁴ z pracowni
Golfe-Juanu.

A bazar kalianów! Są w nim kaliany na prostsze, z grubego szkła, ordynarne ¹⁶⁵ por-
celany lub szyowego¹⁶⁶ kamienia korassańskiego, i na droższe, na wspanialsze, staro-
świeckie i artystyczne, zdobne w emaliowane medaliony i okolone festonami¹⁶⁷ pereł,
turkusów, szmaragdów.

W bazarze ubilerów kry ą się miliony milionów. Olbrzymie turkusy, tak ciemne, ak
błękitne niebo Wschodu, szafiry, perły z zatoki Perskie , szmaragdy z Syna u, brylanty,
ametysty, rubiny. Staroświeckie kle noty, wielkie kolczyki, broszki, naszy niki w ptaki,
kwiaty i liście, saǳone różnobarwnymi kamieniami, wygląda ą barbarzyńsko i ciekawie.

*

Rozłożone w inne części tytonie, od asnozłotych do czarnych prawie, schoǳą gamą
żółtobrązową. Całe długie ulice za mu e bazar produktów spożywczych i bazar owoców. Jeǳenie
Granaty wielkie, czerwone i słodkie, soczyste pomarańcze, cytryny kwaśne i cytryny słod-
kie, olbrzymie ak głowy luǳkie; bachanalia¹⁶⁸ winogron zielonych, złotych, czarnych
i rubinowych; edne z nich maleńkie i ak miód słodkie, schną na gałązkach w roǳen-
ki; inne znów, długie na pół palca, zielono-różowe, na ładnie sze są, lecz nie na lepsze.
Podłużne melony ispahańskie, białe ak śnieg i ak śnieg zimne, zwycza ne melony stref
naszych, figi, daktyle, pistac e. Zdaniem moim, na gorze do rzewa ą na gruncie Pers i
gruszki, brzoskwinie i wiśnie; nie są ani słodkie, ani smaczne. Porzeczek i agrestu nie ma
wcale; maliny hodu e kilku Europe czyków, a truskawki pielęgnu ą baghbani¹⁶⁹ w ogro-
dach różnych dosto ników i sprzeda ą e za dość słoną cenę, oczywiście bez wieǳy swych
panów.

Jednym z na charakterystycznie szych obrazów bazaru est widok ulicznych kuchni. Jeǳenie, Handel
Aszpez¹⁷⁰ bazarowy rozdmuchu e leniwie wachlarzem ogień z drzewnych węgli tlący się
na małe , żelazne fa erce, nad którą warzy się na parze ryż w ilościach niezmiernych lub
pomidory naǳiewane tymże ryżem albo mięsem. Nad innymi fa erkami skwierczą na ro-
żenkach kebaby i gotu ą się potrawy z baraniny, zaprawione przepala ącym podniebienie
sosem. W glinianych miseczkach piętrzą się góry marynat (turszi), kwaszonych ogórków,
melonów i na różnorodnie szych arzyn w occie. Prawowierny Pers nie uzna e bez nich
eǳenia. Przy ulicznych tych kuchniach pełno też kahwe-khaneh (dom kawy), w których

¹⁶³kalemdany — piórniki, często barǳo artystycznie malowane lub rzeźbione. Każdy Pers nosi ze sobą zawsze
taki piórnik; est w nim kałamarzyk, napełniony gęstym atramentem podobnym do tuszu. [przypis autorski]

¹⁶⁴wyszłe — dawna forma imiesłowu przymiotnikowego, ǳiś zastępowana racze zdaniem podrzędnym, np.:
które wyszły (tu: pochoǳiły) z pracowni Golfe-Juanu. [przypis edytorski]

¹⁶⁵ordynarny (daw.) — pospolity, zwykły. [przypis edytorski]
¹⁶⁶szyfrowy— tu: przym. od szyfer, odmiana łupku, kamienia charakteryzu ącego się dużą łupliwością. [przypis

edytorski]
¹⁶⁷feston — element dekoracy ny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięte guzami, inacze girlanda. [przypis edytorski]
¹⁶⁸bachanalia — w starożytnym Rzymie uroczystości na cześć Bachusa, boga wina; tu: szaleństwo obfitości.

[przypis edytorski]
¹⁶⁹baghban — ogrodnik. [przypis autorski]
¹⁷⁰aszpez — kucharz. [przypis autorski]
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kipią potężnych rozmiarów samowary i warzy się aromatyczna kawa w mieǳianych czar-
kach o długich rączkach. Persi, tak ak Turcy, nie ceǳą kawy przez żadne filtry. Przetartą
w żarnach na pyłek drobny ak na delikatnie sza mąka, gotu ą z odpowiednią ilością wody
i cukru; przyprawiona w taki sposób est prawǳiwym nektarem.

W goǳinach południowych naokół kuchni gromaǳą się tłumy. Jedni w szmaty
chleba zawĳa ą kebaby, inni, biednie si, sypki ser owczy. Ryż znika błyskawicznie szybko.
Uliczni handlarze herbaty z blaszanym samowarem i skrzynką drewnianą, w które mie-
ści się cukier i szklanki, krążą po wszystkich zaułkach bazaru. Bogatym kupcom przynosi
służba na tacach liczne dania.

*

Jeżeli brak czasu i możności na odwieǳanie bazaru — bazar sam do domu przycho- Handel, Żyd
ǳi. Coǳiennie do każdego Europe czyka stuka kilku dellalów, przekupniów wędrow-
nych, przeważnie Żydów. Dellal posiada zazwycza osiołka, którego ob ucza towarem;
sam w przepaścistych ak otchłanie kieszeniach chowa mnóstwo na różnorodnie szych
drobiazgów. Gdy go karauł odprawia, nuǳi go i prosi dotąd, póki nie uzyska pozwolenia
we ścia na podwórze. Dellale opłaca ą się zresztą służącym i pełniącym straż wo akom.
Nie zraża dellala oświadczenie, że nic stanowczo odeń się nie kupi. On też byna mnie
nic sprzedać nie pragnie, chciałby tylko, by hanum, którą on tak kocha (liczy zawsze
na słabość kobiet do zakupów), obe rzała, akie to on ma ǳiś cuda. „Tamasza bekunid,
hanum”¹⁷¹. I z komicznymi grymasami ma ącymi wyrażać bezmiar zachwytu, akim prze -
mu ą go ego piękne rzeczy — pozbęǳie się ich edynie przez miłość dla frengi — dellal
rozkłada edwabie, dywany, szale, kalemkory, skrzynki, tarcze, hełmy. „Hanum, in Szak-
-Abbos!!!” Oczy mu w słup sta ą, gdy pokazu e mi akiś pancerz pierwotne barǳo roboty.
A ta znów siekierka nasaǳana złotem należała do Fet-Ali-Szaha. Kiwa głową, wymachu-
e rękoma, sam wprost uwierzyć nie może, że los uczynił go posiadaczem tak cennych
zabytków, sfabrykowanych zresztą przed paru miesiącami w bazarze przez umie ętnych
naśladowców starzyzny.

Dellal miesza zabawnie w mowie do swe perszczyzny kilkanaście wyrazów ancu-
skich, doda ących według niego siły i dobitności określeniu. „Hanum, in hejli¹⁷² très joli!
Hejli antique! In or, argent, brillant, télégraphe-or!!”¹⁷³ Złoto telegraficzne (?) oznacza
w ego po ęciu na szlachetnie szy gatunek metalu.

Rozłożywszy na tarasie domu wszystko, co zawierała nosza osiołka, dellal wydobywa
ze swych wielkich ak worki kieszeni łyżki do sorbetów delikatnie rzeźbione w drzewie
oliwnym, srebrne pudełeczka emaliowane i inkrustowane, stanowiące roǳa amuletów
i ako takie przywiązywane do ramienia edwabnymi sznurkami; wierni noszą w nich po-
dobno przykazania Mahometa. Niektóre z nich prześlicznie są cyzelowane i przedstawia ą
skończenie artystyczne cacka. Z kieszeni dellala wyłania ą się nowe skarby: miniatury,
pierścionki, kamienie pozawĳane w brudne papierki, monety srebrne z czasów Aleksan-
dra Macedońskiego, główki starych kalianów niebieskie od turkusów. Mimika kupca,
rozpływa ącego się w poǳiwie nad własnym bogactwem, dochoǳi do na wyższego na-
pięcia; w głosie brzmi ekstaza.

Zasadą dellala est, rozumie się, bezwzględne obǳieranie frengi. Lecz nie obraża się Handel, Interes
byna mnie , gdy mu zaproponować ǳiesiątą część żądane przez niego ceny. Na częście
po paru „hanum”, bolesnym wyrzutem nabrzmiałych, po kilku pełnych godności za-
pewnieniach, że ego samego droże to kosztu e, wyciąga rękę po zapłatę. „Male szuma,
hanum, mnie sza o to, że a biedny stracę na tym interesie!”

Spomięǳy niezliczone ilości ulicznych typów dellal est bez wątpienia na więce za -
mu ący. Szczerze się przyzna ę, że lubię ego długie przemowy, przesadne zachwalania
i wyrazistą gestykulac ę. Może obǳiera nas trochę, i barǳo, lecz o to nie mam do niego
na mnie sze urazy.

¹⁷¹Tamasza bekunid — robić oglęǳiny, rozkładać; wyrażenie wciąż używane i zaadoptowane przez Europe -
czyków. [przypis autorski]

¹⁷²in hejli — in: to, hejli: barǳo. [przypis autorski]
¹⁷³Hanum, in hejli très joli! Hejli antique! In or, argent, brillant, télégraphe-or!! (mieszanka pers. i .) — Pani,

to barǳo ładne! Barǳo stare! To złoto, srebro, wspaniałe, złoto telegraficzne! [przypis edytorski]
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W kategorii typów ulicy zaznaczyć eszcze muszę tabakieszów, dźwiga ących na głowie
nakryte płaską mycką olbrzymie tace lub wprost drewniane kręgi, na których ustawia-
ą stosy talerzy, baterie kieliszków, szklanek, karafek, kryształowych świeczników, lamp,
filiżanek. Z niesłychaną zręcznością przesuwa ą się przez tłum ze swym ładunkiem i nie-
ocenione odda ą usługi przy przeprowaǳkach. Nigdy, przenigdy nie stłucze tabakiesz
na mnie szego drobiazgu. Wzdłuż ulic krążą też roznosiciele wody z wielkimi skórzany-
mi bukłakami ocieka ącymi płynem.

W mie scach, gǳie się ruch koncentru e, sieǳą balwierze¹⁷⁴ z całym swym przybo-
rem; żołnierze za mu ący się zmianą pienięǳy rozkłada ą na wywróconych dnem skrzyn-
kach monetę srebrną i mieǳianą; handlarze lodów pcha ą wózki ze swym przysmakiem,
cuchnącym ło em barǳo, mimo to przez lud cenionym. Służący ru nu ą się na ten spe-
c ał, nawet karauły ulega ą pokusie i wydobywa ą z brudnych szmatów skrzętnie chowane
szai¹⁷⁵.

Fiz onomia miasta zmienia się w edne prawie chwili z nade ściem wieczoru. Zaled- Miasto, Noc, Pies
wie słońce skry e się za górami, rozlega się z minaretów „Allah-hou” muezinów, wzywa-
ących wiernych do modlitwy. Wnet usta e praca ǳienna, opróżnia ą się ulice i sklepy
bazaru, kupcy spieszą do domów; wraz z nocą schoǳi cisza. Słychać tylko częste na-
szczekiwanie psów trędowatych, wyleniałych i poranionych, których gromady wylegu ą
tu pod murami ak w Konstantynopolu. Chwilami rozbrzmiewa przeciągłe i żałosne „Al-
lah-Ali” derwiszów. Miasto usypia, czuwa ą uż tylko Europe czycy.


Turki i Farsi. — Kurdowie i Bachtiari. — Parę słów o armii. — Wybitne cechy charakteru
narodowego. — Uprawa gruntu i przemysł. — Fauna i flora. — Klimat.

Iran zamieszku ą dwa odmienne plemiona, złączone ednością religii stanowiące wiel-
ki odłam islamu. Na północo-zachoǳie kra u, a więc w prowinc i Azerbe dżanu i w per-
skim Kurdystanie, osiadły narody pochoǳenia turańskiego, potomkowie Medów, no-
szący ogólne miano Turki. Południe i środek zamieszkali Farsi lub Parsi, od południowe
prowinc i Farsistanu, ma ące za stolicę Sziraz. Język farsi est ęzykiem sfer ukształco-
nych¹⁷⁶ całego kra u. Rozprawiały uż w nim wszystkie arystokratyczne hanum w Kho ,
które niezmiennie witały mnie azesem: „Farsi midanid?”¹⁷⁷, naiwnie zdumione mą nie-
świadomością. I akkolwiek panu ąca od lat dwustu ( r.) dynastia Kadżarów est po-
choǳenia Turki, akkolwiek na dworze Agi-Mohammed-Khana, pierwszego króla te
dynastii, mówiono twardym turecko-tatarskim żargonem, stanowiącym narzecze pro-
winc i północnych — obecnie farsi wyrugował go z użycia całkowicie.

Farsi est ęzykiem nauki, literatury, poez i i ęzykiem Sadiego, Hafiza i Firduziego¹⁷⁸,
który w te mowie opiewa sławę królów, bohaterskie czyny Rustema¹⁷⁹, ego zwycięstwa
nad wielkim białym ǳiwem (diabeł-diw) i piękność kobiet o twarzy księżycowo rozlane .
Taki bowiem był ideał piękna wielkiego poety.

W ogólne liczbie ludności Pers i, wynoszące więce niż  milionów, trzecia niemal
część przypada na koczownicze plemiona Illiatów, przeważnie irańskiego pochoǳenia,
ak Kurdowie i Bachtiari¹⁸⁰.

Kurdowie podlegli królowi królów równie są niesforni i nieokiełznani ak lennicy
czerwonego sułtana Abdul-Hamida¹⁸¹! Buntowniczych ich khanów wciąż wzywa ą do

¹⁷⁴balwierz (daw.) — yz er wykonu ący również zabiegi kosmetyczne i felczerskie. [przypis edytorski]
¹⁷⁵szai — dwuǳiesta część krano; kran: obecnie pół anka. [przypis autorski]
¹⁷⁶ukształcony (daw.) — wykształcony. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Farsi midanid? — Czy znasz farsi? [przypis autorski]
¹⁷⁸Sadi, Hafiz i Firduzi— Firduzi (–), na więce popularny i słynny dawny poeta, autor Szah-Namek,

„Historii królów”,   wierszy; Sadi (–), autor Gulistanu, czyli „Ogrodu róż”, uroǳony i pochowany
w Szirazie; Hafiz (–), poeta, uroǳony w Szirazie. [przypis autorski]

¹⁷⁹Rustem — bohater legend ludowych, ak Herkules grecki. [przypis autorski]
¹⁸⁰Bachtiari, właśc. Bachtiarzy — lud w płd.-zach. Iranie. [przypis edytorski]
¹⁸¹Abdul-Hamid, właśc. Abdülhamid II (–) — sułtan Imperium Osmańskiego; nazywany „krwawym”

lub „czerwonym” z powodu masakry Ormian z lat –. [przypis edytorski]
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stolicy, aby tłumaczyli się przed właǳami ze swych postępków; nie zawsze ednak z awiać
się raczą.

Wystarczy spo rzeć na zawadiackiego Kurda adącego na ognistym arabskim rumaku,
obwieszonego bronią, by zrozumieć, że ta buńczuczna postać, od które bĳe zuchwałość
i samowola, nie uchyli się przed żadną przewagą.

Bachtiari — wo ownicze także plemię, rozsiadło się głównie w Laristanie, prowinc i
południowo-zachodnie , nad Zatoką Perską. Niektórzy z historyków przypuszcza ą, że są
to potomkowie dawnych mieszkańców starożytne Baktriany¹⁸². Język ich przypomina
dawną mowę Persów, od których różnią się wszakże zupełnie w obycza ach.

Podróżnik z początku XIX wieku, Jacques Morièr, tak na przykład opisu e ich ob-
rządki pogrzebowe:

Naokół grobu tańczą i śpiewa ą przy monotonnych i głuchych dźwiękach muzyki. Jeśli Pogrzeb
zaś zmarły zginął na wo nie, zapały taneczne wzrasta ą w dwó nasób, śpiewy brzmią wesołą
nutą; śmierć bowiem na polu bitwy est w ich przekonaniu śmiercią sprawiedliwych.

Zatargi Bachtiari z właǳami są częste, khanowie ich płacą nieraz głową za bunt i opór.
Obecnie ucichli pod żelazną dłonią gubernatora prowinc i południowych, Zille-Sultana
(brata Muzaffer-Eddina), na energicznie szego człowieka. Dowódcy nomadów wolą uni-
kać ego gniewu, który bywa straszny i bezwzględny.

Nie należy przypuszczać, że nomadowie snu ą się w ciągłym ruchu po drogach Ira-
nu. W dawnych czasach pęǳili rzeczywiście żywot prawie wyłącznie koczowniczy. Teraz
za mu ą się wszyscy niemal uprawą roli, budu ą lepianki, gromaǳą e w wioski. W le-
piankach tych mieszka ą zimą, obrabia ąc ziemię, a gdy latem zbiorą zasiewy, wyrusza ą
ze stadami w góry, stale w te same zakątki, w których z o ca na syna od lat ǳiesiątków
trzody swe pasą.

*
Turki i Farsi różnią się charakterem i usposobieniem.
Ociężałość umysłu ko arzy się u Turki z prostotą i szczerością; z krwią przodków

dalekich prze ęli pewną odwagę.
Opłakana armia perska pomięǳy nimi rekrutu e przeważnie swych żołnierzy, których

waleczność większa est od służbistości. Wo aków tych, przybyłych z Azerbe dżanu do
stolicy lub innego miasta, u ąć trzeba w surowe karby dyscypliny, by zaczęli zdawać sobie
nie asno sprawę ze swych obowiązków i po ęli, że powinni strzec poko u, zamiast niecić
nieporządki. Jednakże prawǳiwa karność wo skowa nie da się nigdy zaszczepić w tych
mózgach.

Na utrzymanie armii, które cyy nominalne przedstawia ą   piechoty,  
kawalerii i  artylerii, obracana est znaczna część dochodów korony. Lecz pieniąǳe, Żołnierz
przechoǳąc przez liczne a łapczywe ręce ministrów, generałów — od których się w Pers i
roi — pułkowników i niższych oficerów, w mgłę się rozwiewa ą, nim do dą do żołnierza.
Z rzadka ogląda on nęǳną swą pens ę, a rząd, ak uż mówiłam poprzednio, nie da e mu
ani chleba ani schronienia. Toteż poza goǳinami służby za mu e się biedak rozmaitymi
przemysłami. Tu sprzeda e chleb, tam owoce, na chętnie zaś zamienia srebrną monetę na
mieǳiane szai, pobiera ąc od te operac i finansowe dość wysoki procent.

Stanowisko bankiera, choćby ulicznego, rozkłada ącego cały swó ma ątek na zdarte
szmacie lub stare skrzynce, ciągnie go magnetycznie.

Ubranie ego coǳienne est szczytem brudu i niechlu stwa.
Spod zbutwiałych gałganów, świecących gǳieniegǳie metalowymi guzikami, wy-

gląda koszula, które pierwotne barwy nikt określić nie zdoła; na nogach człapie się
naśladowanie łapci, z których wygląda bosa — mimo parodii skarpetek — stopa.

W dni musztry i świąt uroczystych, w dni przeglądu wo sk przez Naieb-Saltaneh lub
szacha żołnierze wǳiewa ą czerwone mundury, w których wygląda ą prawie czysto.

W aki sposób wywiązu ą się z ćwiczeń wo skowych — nie wiem tego dokładnie.
Sąǳę wszakże, że instruktorzy europe scy na marne tracą swó czas i zużywa ą energię.

¹⁸²Baktriana (gr.) — Baktria, starożytna kraina w Az i Środkowe , w ob. północnym Afganistanie mięǳy
Amu-Darią a Hindukuszem. [przypis edytorski]
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Turki przedstawia ą problematyczną może nieco, lecz w każdym razie edyną siłę fi-
zyczną organizmu narodowego, Farsi są ego mózgiem. Umysł ma ą bystry, obe mu ący
łatwo, ale nie pogłębia ący przedmiotu. Uczą się wszystkiego niesłychanie prędko, nie
przetrawia ą ednak zdobyte wieǳy. Asymilu ą sobie e stronę powierzchowną, zacho-
wu ąc z nie to, co błyszczy, czym mogą olśnić. Odrzuca ą wszystko, co treść e wewnętrz-
ną stanowi. Lubią robić tamasza¹⁸³ z swych wiadomości, ak dellale z swych skarbów.

Próżność ich i zarozumiałość est niebotyczną. Tak samo, ak z pochwyconych gǳieś
słabych świateł wieǳy, chełpią się z bogactwa, z koligac i, z tytułów.

Gdy opowiadać zaczną o swych przodkach, każdy z nich ród swó wieǳie z akichś
szahzadek (książęta krwi królewskie ) lub z Kadżarów, którym, ak u nas Augustowi Moc-
nemu, wiele przypisywać można. Bowiem w ogóle, prócz Muzaffer-Eddina, człowieka
obycza ów spoko nych, obchoǳącego się kilku żonami, szachowie te dynastii enderumy
mieli zapełnione pokaźnie. A słynny Fet-Ali-Szach (–), król czarnobrody, które-
go postać uwiecznia ą ściany pałaców, mozaiki bram, miniatury, malowidła kalemdanów
(piórniki), kalemkorów (płótna) i skrzynek — posiadał kolekc ę  małżonek, które
dały mu  sztuk potomstwa.

Rozmnaża ąc się w skromnie szych niż wielki o ciec rozmiarach, potomstwo to do-
rosło ednakże do niezłe uż cyy  osobników. Nietrudno więc Persowi z Kadżarów
w proste linii legitymować się lub choć bokiem do nich się przygarnąć.

Uważa ą się też Irani za na starszy naród świata i cywilizac i. Ich instytuc e społeczne
i państwowe są nieskończenie wyższe od odpowiednich instytuc i Frengistanu; ich medre-
szeh to na pierwsze szkoły obu półkuli; ich poez i żadna inna nie dorówna — z nie eszcze
bez wątpienia ciągną na słusznie szą chwałę. Król ich est na potężnie szym z monarchów
ziemi: to „biegun wszechświata i ego bożyszcze, studnia wieǳy, pierwszy szczebel dra-
biny niebieskie , monarcha, którego armie licznie sze są niż gwiazdy na niebie i piaski
w morzu, król królów i cień Boga”. Czym zresztą nie est on w ich przesadnie napuszo-
nych określeniach?

Nigdy nie zapomnę pewne okoliczności, w które mogłam po raz pierwszy osąǳić
naiwną zarozumiałość i pewność siebie synów Iranu. ǲiało się to nie w Pers i, lecz eszcze Muzyka
w Paryżu, na wielkim raucie, wobec przyna mnie trzystu osób.

W różno ęzycznym tłumie gości, przeważnie złożonym z przedstawicieli świata lekar-
skiego, kołatało się kilku Persów, którzy ukończywszy studia medyczne w teherańskim
Collége Impérial, przy echali na uzupełnienie ich do Paryża.

Na raucie popisywali się wirtuozi fortepianu i acy wirtuozi: grał Paderewski¹⁸⁴, po
nim znana pianistka, pani Roger-Miclos¹⁸⁵. Kto więce — nie pamiętam, w każdym razie
artyści niepoślednie miary.

Nagle zbliża się do gospodarza domu eden z młodych Persów, oświadcza ąc, że on
również biegłym est wykonawcą i chce zagrać zgromaǳeniu kilka perskich melodii.

— Czy to być może? Ależ to doskonale!
Nieopatrznie saǳa ą go przy instrumencie, ozna mia ąc, że dr Szeik Mohammed zgo-

ǳił się uprze mie zapoznać nas z popularnymi motywami swe o czyzny i w ciszy salonu
rozlega się wystukiwana ednym palcem, monotonna ak szmer wody nuta perskie pio-
senki.

Wysłuchawszy ą raz, obiecu ący wiele filar medycyny perskie powtórzył ą raz dru-
gi, trzeci, czwarty… i nie wiem uż wiele razy, bo — wraz z całym towarzystwem —
walczyłam z duszącym mnie śmiechem.

Szczęściem gospodarze, ǳięku ąc Persowi i da ąc hasło do oklasków, zakończyli ko-
medię, a wirtuoz z boże łaski z miną głębokiego zadowolenia powstał od fortepianu.

Nie dosyć na tym.
W parę dni późnie u mnie wobec kilku osób opowiadał z twarzą rozpromienioną

o swym tryumfie. Zaproponował nam przy tym, iż zagra d’autres morceaux, encore plus

¹⁸³tamasza — pokaz, wystawa. [przypis autorski]
¹⁸⁴Paderewski, Ignacy (–) — znakomity pianista i kompozytor, polityk i ǳiałacz społeczny; premier

i minister spraw zagranicznych, w roku  delegat polski na konferenc ę wersalską. [przypis edytorski]
¹⁸⁵Roger-Miclos, Marie-Aimée (–) — ancuska pianistka. [przypis edytorski]
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beaux¹⁸⁶. I nim zdążyłam znaleźć akiś zręczny azes i oszczęǳić mym gościom te roz-
koszy — Szeik Mohammed sieǳiał uż przy fortepianie, stuka ąc ednym palcem d’autres
morceaux, encore plus beaux.

Bezczelna pewność ego nie est byna mnie wy ątkowa. ǲieli ą ze wszystkimi niemal
swymi rodakami. A ogólnie biorąc, est ednym z na więce inteligentnych spomięǳy
znanych mi Persów. Ani więce próżny, ani więce zarozumiały od innych — znakomicie
kieru e swą barką życiową. Był faworytem wielkiego wezyra, nie zǳiwię się byna mnie ,
eżeli zostanie ministrem.

Synowie dawnego Iranu słynęli akoby — est to opinia Herodota¹⁸⁷ — ze swe praw-
domówności i z mistrzowskiego strzelania z łuku. Nie wiem ak ǳie e się obecnie z łu-
kiem. Odwaga bowiem ǳisie szych Persów w niczym odwagi lwów Farsu¹⁸⁸ nie przypo-
mina. Zresztą i lwy wyginęły i sta ą się mitem.

Co się tyczy prawdomówności, samo posąǳanie o nią Persów mogłoby wyglądać na Kłamstwo
z adliwą ironię. Prawda nigdy na ustach ich nie wykwita. Potrzebą ich natury est mĳa-
nie się z nią na każdym kroku, kłamstwo dla kłamstwa, ak sztuka dla sztuki. Potrzeba
ta pozosta e zresztą w ścisłym związku z niezwykłą przesadnością umysłu, rozdmuchu-
ącego drobiazgi do rozmiarów olbrzymich, i z wroǳonym również zamiłowaniem do
pochlebstwa.

Te wady, przykre niezawodnie w bliższych stosunkach, nic nie u mu ą zewnętrznemu
wǳiękowi ich obe ścia, potęgu ą go nawet. Pers mówi dużo, ładnie, pełnymi obrazami.
Lecz człowiek, który w stosunku z nim zapomina, że piękne azesy są efektami retoryki,
skazany bęǳie na smutne zawody i rozczarowania.

Szanu ący się Pers przy pierwszym zetknięciu z kimkolwiek zasypie go powoǳią kom-
plementów i ofiaru e mu w potoku słów miodopłynnych swó dom ze wszystkim, co tenże
zawiera, swe stosunki, swe wpływy — niebotyczne, oczywiście, ak szczyty Demawendu.
Wszystko, co doń należy, est male szuma, co uż miałam sposobność zaznaczyć wyże .

Nie przypominam sobie ednakże, aby którykolwiek umiał obietnic dotrzymywać,
o ile mu się o nich wciąż nie przypomina i nie stoi przed oczyma żywym wyrzutem, nie
zadręcza go natrętnie.

Nie są to mo e tylko osobiste spostrzeżenia. Potwierǳa ą e wszyscy bez wy ątku
dawni i ǳisie si podróżnicy, wszyscy Europe czycy pozosta ący z Persami w styczności.

Chardin nie ednokrotnie rozwoǳi się obszernie nad skłonnością ich do przesady i po-
chlebstwa, nad ich nieprawdomównością i brakiem poszanowania dla danego słowa. Ja-
cques Morièr uważa, że Persi poczytu ą praktykowanie pochlebstwa na kolosalną skalę
za elementarny obowiązek grzeczności.

Trzeba więc, obcu ąc z nimi, pamiętać, że słowa służą do zamaskowania myśli i nie
wymagać od nich przymiotów, których odmówiła im natura. Wtedy wǳięk, uprze mość
i wytworność ich zachowania sympatyczne pozostawią wrażenie.

Zdarza ą się ednak wy ątkowo mięǳy nimi luǳie skromni, a pełni zalet gruntow-
nych, pracu ący wytrwale dla dobra publicznego i poważnie wykształceni.

Każdy, kto przebył czas akiś w Teheranie, poznał luǳi i stosunki, postawi niezaprze-
czenie na pierwszym mie scu w ich rzęǳie zmarłego przed kilku laty ministra oświaty,
Mohbere-Dowle i czterech ego synów.

Synowie ci pobierali wszyscy nauki w niemieckich uniwersytetach, ma ą prawǳi-
wą wieǳę i z nią się nie popisu ą. Znaczną część wielkiego ma ątku poświęca ą na cele
publiczne, nie zraża ąc się niezliczonymi trudnościami, akie w swym kra u spotyka na
każdym kroku Pers pragnący zbuǳić swych braci z martwoty i apatii.

Lecz Pers a szybkim krokiem dąży do upadku. Właściwie byłoby powieǳieć, że est
w nim pogrążona beznaǳie nie. Wątpię też, czy dobra wola kilku ednostek i ich wytrwały
wysiłek zdoła ą coś przeciw niezmierzone mocy inerc i i zasto u.

¹⁸⁶d’autres morceaux, encore plus beaux (.) — inne utwory, eszcze pięknie sze. [przypis edytorski]
¹⁸⁷Herodot z Halikarnasu (ok. –ok.  p.n.e.) — historyk grecki, nazywany „o cem historii”, autor

pierwszego zachowanego greckiego ǳieła prozą pt. ǲieje, opisu ącego w  księgach wo ny grecko-perskie
oraz zawiera ącego cenne informac e o geografii, historii, wierzeniach i obycza ach Hellady oraz różnych kra-
ów wchoǳących wówczas w skład imperium perskiego, a także ludów ościennych. [przypis edytorski]

¹⁸⁸lwy Farsu — lwy bezgrzywe, spotykane eszcze z rzadka w prowinc i Farsistanu. [lew perski, zwany też
lwem az atyckim, występował niegdyś od Grec i przez Pers ę aż po Indie, obecnie est zagrożony wymarciem;
podobnie ak u lwa aykańskiego, grzywę u lwa perskiego ma ą tylko samce; red. WL]. [przypis autorski]
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Obszar Pers i przewyższa obszar Franc i, a zaludnienie e est stosunkowo  razy
mnie sze. Pod uprawę iǳie zaledwie pięćǳiesiąta część gruntu. Zapasów zboża ani ryżu
nie ma nigdy i być nie może. Gdy przychoǳą złe zbiory, głód w ślad za nimi kroczy, ǳie-
siątku ąc ludność. W roku  nawieǳił kra cały. Powrócił w r. –. W mieście
Meszeǳie¹⁸⁹   luǳi zmarło w owe epoce śmiercią głodową.

Dawni mieszkańcy Iranu uważali uprawę gruntu za eden z obowiązków religii, toteż
kra pocięty był szeroko rozgałęzioną siecią kanałów roznoszących ziemi wodę, na którą
natura ǳiwnie tu est skąpa, a którą z wielkim mozołem i ciężkim trudem z gór sprowa-
ǳać trzeba. Upusty kanałów otwierane zosta ą w określonych odstępach czasu na ǳień
cały. Woda rozlewa się po polach i ogrodach, przesyca ąc grunt należycie. System ten
użyźniania, da ący ak na lepsze rezultaty, est niestety całkowicie ǳiś zapuszczony na
wielkich przestrzeniach kra u.

Pers a biedna est w rzeki. Jedna z nich zaledwie, Harun¹⁹⁰, wpada ąca do Szatel Ara-
bu¹⁹¹, uchoǳić może za spławną i posiada wodę w każde porze roku. Wszystkie inne,
ak Sefid-rud¹⁹² (biała rzeka), dopływ e Szach-rud i różne pomnie sze rzeczki i strumie-
nie wysycha ą zupełnie w letnie skwary. Potoki górskie, płynące wezbraną falą podczas
roztopu śniegów, czernie ą suchym łożyskiem przez długie letnie miesiące.

Dodać bowiem należy, że suchość klimatu est wprost niesłychana. Rosa stanowi
fenomen nieznany w środkowe Pers i. Jeden z dawnie szych podróżników, Oliriez, kon-
statu e¹⁹³ ze zdumieniem, że na rozległe przestrzeni kra u, którą zwieǳił, nie znalazł ani
ednego ziemnego ślimaka. Nie ǳiwię się temu, eśli przebywał latem bezwodne i przepa-
lone przez słońce okolice. Deszcze nie spada ą całymi miesiącami. W drugim roku mego
pobytu od początku marca do połowy września edne kropli wody niebo nie zesłało.

Letnie skwary trwa ą od początku ma a do połowy paźǳiernika, nieraz dłuże . Od- Lato, Woda
dycha się przez te długie miesiące żarem strasznym; noce tylko przynoszą ulgę, bo są
względnie znośne, nawet w Teheranie, na  metrów nad morzem położonym, a zupeł-
nie chłodne w górach Szimranu¹⁹⁴, dokąd w końcu ma a wyrusza ą wszyscy Europe czycy.
Persowie chronią się podczas upalnych goǳin dnia do swych sirzemini, piwnic spec alnie
na ten cel urząǳanych, czystych, a u luǳi bogatych wykwintnych nawet wykładanych
mozaiką lub marmurem, szemrzących kaskadą źródlane wody, dopływa ące do obra-
mowanego w ma oliki basenu. Panu e w tych piwnicach przy emny półmrok i chłód
orzeźwia ący.

Wiosną, ak uż mówiłam, spada ą ulewne deszcze, powodu ące stałe zapadanie się Wiosna, Deszcz, Dom
płaskich ziemnych dachów. W naszym domu przez dwa lata z rzędu rozpadał się w gruzy
dach adalnego poko u, w salonie woda sączyła się w dwóch kątach, w sypialni wzdłuż
edne ściany. Należeliśmy eszcze do względnie uprzywile owanych; w wielu domach
sypiano pod parasolami. A Europe czycy za mu ą na lepszą ǳielnicę i na porządnie sze
budynki. Cóż ǳiać się musi u Persów?

Przez te kilka dni potopu ziemia wchłania chciwie wilgoć (czego dowodem dachy);
potoki górskie zalewa ą pola i drogi. I gdy kończą się krótkotrwałe deszcze, natura roz- Deszcz, Natura, Kwiaty
kwita w niezrównanym przepychu. Drogi prowaǳące do wiosek Szimranu zamienia ą się
na te rozkoszne dni wiosny w ogrody z czaroǳie skie ba ki. Kwitną na nich róże polne,
białe, różowe, płomiennie żółte i krwawoczerwone. Krzaki sto ą ak olbrzymie edno-
barwne bukiety, liści wcale nie widać. Przy nich róże ogrodów i bzy perskie bladoliliowe,
o wątłym i delikatnym kwieciu i woni upa a ące , ciemne bzy tureckie o kiściach kwiatów

¹⁸⁹Meszed — ǳiś popr.: Meszhed, miasto w płn.-wsch. Iranie; drugie co do wielkości w tym kra u. [przypis
edytorski]

¹⁹⁰Harun — ǳiś popr.: Karun, na większa rzeka Iranu, dł. ok.  km; wypływa z gór Zagros, uchoǳi do
Szatt al-Arab. [przypis edytorski]

¹⁹¹Szatel Arab — ǳiś popr.: Szatt al-Arab, rzeka w płd. Iraku, o dł. ok.  km, tworzona przez połączenie
wód Euatu i Tygrysu, uchoǳąca do Zatoki Perskie . [przypis edytorski]

¹⁹²Sefid-rud — ǳiś popr.: Sefid Rud, rzeka w płn. Iranie, wpada ąca do M. Kaspĳskiego, tworzona przez
Szahrud oraz Ghezel Ouzan; w  na Sefid Rud zbudowano zaporę wodną. [przypis edytorski]

¹⁹³konstatować — stwierǳać. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Szimran— ǳiś popr.: Szemiran, ob. ǳielnica Teheranu, ok.  km na płn.-wsch. od centrum, na zboczach

gór Elburs; dawne mie sce letnich rezydenc i władców Pers i. [przypis edytorski]
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ędrnych i skupionych, biała tarnina, osypana śnieżystymi płatkami, akac e białe i złoci-
ste, różowe tamaryksy, aśmin o zapachu ciężkim i słodkim, wszystkie wreszcie drzewa
owocowe. Gǳieniegǳie wznosi swą koronę udaszowe drzewo¹⁹⁵, wspaniałe i ǳiwne,
o pniu ciemnofioletowym i różowo-liliowych kwiatach. Wszystko na słonecznych dro-
gach rozkwita ak za dotknięciem różdżki magiczne . Zielenie ą topole i wierzby, srebrzy
się białym liściem u uba. Ogrody są ak wielkie kępy zieloności, róż i woni, trawnikami
płyną smugi fiołków przesypane płatkami brzoskwini i abłoni.

Gdy wiǳiało się raz tę wiosnę Wschodu, zachowu e się na zawsze obraz e we wspo-
mnieniu. I nostalgiczna za nią tęsknota ściska duszę, gdy powie ą pierwsze ciepłe podmu-
chy.

W Pers i poprzeǳa ą tę porę roku silne wiatry. Lecz z na większą gwałtownością Wiatr
zrywa ą się wiatry latem i esienią, szczególnie na południu, gǳie straszliwe czynią spu-
stoszenia. Wiatr gorący, niosący tumany kurzu i wiru ące słupy piasku, przechoǳi nad
okolicą ak gniew boży, wyrywa ąc z korzeniami drzewa, znosząc namioty. Zwą go sa-
myalem lub wiatrem ognistym. Chardin obszernie o nim pisze. Wszyscy podróżni byli
świadkami słabszych lub silnie szych huraganów wietrznych. Morièr twierǳi, że o nich
to myśleli prorocy mówiąc: „Wiatr, który przeszedł nad trawą, spalił ą”. „Zboże spalone
est, nim zostało zebrane”.

Nie wiǳiałam spalonego zboża, lecz spotykałam w ogrodach i na drogach potężne
drzewa przez wichurę zwalone.

Burza równie rzadka est ak deszcze, lecz gdy wybucha, to z siłą nieposkromioną. Burza
Oszałamia i pogrąża w odrętwienie. Błyskawice nie schoǳą na chwilę z nieba, pioruny bĳą
bez przerwy w ogłusza ącym huku grzmotów, które echa gór odbĳa ą przeciągle. Huragan
wstrząsa ścianami domów, szyby brzęczą żałośnie, drzwi, zamknięte na pierwotne zasuwy,
otwiera ą się bezustannie.

Trwa to niedługo, a całe wieki… wreszcie deszcz spada nawałą. Mĳa parę goǳin
i z przeczystego nieba uż śmie e się słońce lub wyiskrza ą się gwiazd miliony.

Jesień pogodna, ciepła eszcze trwa miesiąc, nie więce , i przepala liście drzew na
wszystkie odcienie czerwieni i złota. Nigǳie w nasze chłodne Europie nie wiǳiałam
równie subtelne rozmaitości tonów. Z gałęzi układamy artystyczne bukiety pięknie sze
nad wiązanki kwiatów.

Zima krótka est, ostra, mroźna i słoneczna. Śniegi spada ą gęste, zasypu ąc pola i dro- Zima
gi. W goǳinach południowych słońce grze e ednak prawie ak latem i ǳiała prawǳiwe
cuda. Przybyliśmy do Teheranu w ostatnich dniach grudnia; na ęliśmy mieszkanie około
 stycznia. W ogroǳie domu nad basenem rozkwitał eszcze krzak róży, podczas gdy
śnieg zalegał grubą warstwą miasto.

*

Zarzucenie stopniowe uprawy gruntu sprawia, iż kra zamienia się powoli w bezpłod-
ną i ałową pustynię. Zaledwie część prowinc i Azerbe dżanu i Farsistanu, ako też wąski
pas Gilanu i Mazenderanu¹⁹⁶ wzdłuż Morza Kaspĳskiego przedstawia ą w nie dobroczyn-
ne oazy życia roślinnego, wykwita ącego bogato pod tym słońcem, eżeli tylko człowiek
zechce mu dopomagać wodą.

Do rzewa ą pod nim granaty, figi, pomarańcze, cytryny, daktyle, trzcina cukrowa,
niezliczone odmiany winogron i wszystkie prawie owoce stref naszych. Na południu ścielą
się bezbrzeżne pola róż, z których ciągną wonną esenc ę i ole różany. Na południu też
i w Gilanie zaprowaǳona est kultura edwabników; drzewa morwowe rosną na rozległych
przestrzeniach. W pewne części Gilanu, około Rudbaru, zna du ą się edyne w Pers i
ga e oliwne, dostarcza ące dość znaczne ilości oliwek. Mazenderan zaopatru e w ryż kra
cały. Mnóstwo pól obsiewanych dawnie zbożem, przeważnie pszenicą, iǳie obecnie pod
uprawę maku. Opium stanowi eden z głównych produktów wywozowych Pers i.

¹⁹⁵judaszowe drzewo — udaszowiec (Cercis siliquastrum), drzewo liściaste z południowe Europy i Az i Za-
chodnie , słynące z obficie kwitnących wiosną purpurowo-różowych kwiatów; wg legendy ego kwiaty pier-
wotnie były białe, a gdy na takim drzewie powiesił się biblĳny Judasz, zarumieniły się ze wstydu. [przypis
edytorski]

¹⁹⁶Mazenderan — ǳiś popr.: Mazandaran, prowinc a w północnym Iranie. [przypis edytorski]
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Armeńczycy na dość szeroką skalę, choć w barǳo pierwotny sposób wyrabia ą wino,
którego ednakże nie eksportu ą zupełnie. Za na lepsze uchoǳą wina z Kasbinu, Ispahanu
i Szirazu, białe i czerwone, naǳwycza silne i odurza ące.

Od Kho do Teheranu nie wiǳiałam ednego lasu iglastego ani liściastego. Nie ma ich
też w okolicy miasta ani w całym Szimranie. Za to prowinc a Gilanu, przesiąknięta wilgo- Las
cią, siedlisko febry błotne ¹⁹⁷, przedstawia istny las ǳiewiczy, las odwieczny o chorobliwie
wybu ałe roślinności stref gorących. Gałęzie mimozy, wyrosłe do kolosalnych rozmia-
rów, plączą się z konarami figowca, potężne paprocie wznoszą wysoko rozłożyste liście,
naokół pni stuletnich wĳe się wino. Małe strumyki spływa ą ze szmerem. W gąszczach
zieleni kłębią się węże… Choć zdradliwe wyziewy zatruwa ą powietrze i szerzą gorączkę
i choroby, Gilani¹⁹⁸ chełpią się ze swego wspaniałego lasu.

Z lasem Gilanu łączy się las Mazenderanu; obydwa ciągną się wzdłuż północnego stoku
Elbursu; obydwa roztacza ą ednakowy przepych roślinności. Nasr-Eddin lubił polować
w Mazenderanie i rokrocznie udawał się tam na długie wycieczki.

Różne drapieżniki nawieǳa ą lasy i pustynie Iranu. W lasach Gilanu i Mazenderanu
czai się tygrys królewski; w prowinc i Farsu woǳą się eszcze lwy bezgrzywe; w knie ach
leśnych są ǳiki, wszęǳie po trosze błąka ą się wilki. W pustyni ży ą szybkonogie gazele,
na które dość często a prawie zawsze bezskutecznie, urząǳa ą polowania w okolicy Kas-
binu. W pustyni też krążą eszcze ǳikie osły, z czarnym krzyżem na grzbiecie. Polowanie Polowanie
na nie było ulubioną rozrywką dawnych Persów, mówi uż o nim Ksenofont w Anaba-
zisie. Mięso tych zwierząt uważane było przez Irani za naǳwycza wytworny przysmak,
spożywany na stołach magnatów i królów. Przy mu ąc uroczyście cuǳoziemskich amba-
sadorów, Abbas Wielki uraczył ich festynem, na który zabito  ǳikie osły.

Zapomniałam o ednym ze zwierząt, na przykrze szym: chcę mówić o szakalach, które Zwierzę, Pies
nocami wy ą przeraźliwie. Na wsi Szimranu oka nieraz zmrużyć niepodobna, gdy ich ęk
przenikliwy, podobny do płaczu ǳiecka, miesza się z przeciągłym naszczekiwaniem psów-
-włóczęgów.

Spomięǳy zwierząt domowych posiada — ak uż mówiłam — Pers a wspaniałe ko-
nie. Dostarcza ą ich przeważnie prowinc e Horassanu¹⁹⁹, Turkestanu i Kurdystanu. Wy-
wóz ich do Europy est prawie niemożliwy. Przeprawa statkiem bowiem na częście bywa
dla nich zabó cza, a droga lądowa niesłychanie est trudna i uciążliwa. Nasr-Eddin ofiaro-
wał był Napoleonowi III czwórkę przepysznych arabskich rumaków, lecz sta nie cesarskie
cieszyły się nimi niedługo.

*

Handel Pers i, ak i wszystko w kra u, chyli się do upadku. Głównymi przedmiotami
wywozu są dywany i edwabie, esenc a różana i opium, suma eksportu którego wynosi
 miliony anków. Szeroki dość odbyt²⁰⁰ w Europie zna du ą również wyroby z mieǳi
i różne starożytności, których część znaczną fabryku ą w Ispahanie, Szirazie i Teheranie
biegli w swe sztuce artyści-rzemieślnicy. Europa, stwarza ąca z równym mistrzostwem
rzeczy przyprószone pyłem wieków, o tonach umie ętnie przybladłych, nie może mieć
do nich żalu o siekierki Szacha-Abbasa i tarcze Tamaspa kowane w roku pańskim ,
a sprzedawane za autentyczne zabytki epoki.

Góry Pers i kry ą w swym łonie nieprzebrane bogactwa mineralne. Jest w nich wszyst- Góry
ko, co mogłoby zapewnić kra owi dobrobyt i pomyślność. Są kopalnie węgla i żelaza,
marmuru i malachitu, ołowiu i mieǳi, srebra i złota, turkusów i rubinów. Eksploato-
wane mie scami tylko i niedbale, nie da ą słabe części tego, co przynieść by mogły. Pers
czy Europe czyk, który chciałby ten stan rzeczy poprawić i zastosować nowe środki do-
bywania i oczyszczania rudy, straci czas, pieniąǳe i energię na bezowocne wysiłki, które

¹⁹⁷febra błotna (daw.) — malaria, tropikalna choroba pasożytnicza przenoszona przez komary, ob awia ąca się
nawraca ącą gorączką i silnymi dreszczami. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Gilani — mieszkańcy Gilanu; Teherani: mieszkańcy Teheranu, Tebrysi itd. [przypis autorski]
¹⁹⁹Horassan, właśc. Chorasan — kraina historyczna w Az i Środkowe ; współcześnie: na większa z prowinc i

Iranu, stanowiąca zachodnią część te krainy i obe mu ąca płn.-wsch. część państwa, w  poǳielona na trzy
odrębne prowinc e. [przypis edytorski]

²⁰⁰odbyt (daw.) — zbyt, popyt, pokupność, popularność wśród nabywców. [przypis edytorski]
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rozbĳą się o nieprzebitą opokę obo ętne na wszystko apatii. Pers a da e się nieść fali
życia; sama żyć uż nie próbu e.


Religia. — Szyici i sunnici. — Ali, Husajn, imami. — Mułłowie i muszdeiǳi. — Sek-
ty: babiści. — Gebrzy, wielbiciele ognia. — Moharrem, teatr religĳny. — Przedstawienia
w Takieh.

Persowie tworzą w mahometanizmie odrębny zupełnie odłam szyitów, czczących ako
świętych Alego, zięcia Mahometa, i ego potomków, imamów.

Po śmierci Mahometa, który nie pozostawił męskiego potomka, kalifat pozostał bez
następcy — kalifat, przedstawia ący na wyższą właǳę duchową i doczesną, aką w swych
rękach ednoczył prorok. Niezwłocznie wytworzyły się dwie wrogie partie: edna, pragnąca
wynieść na godność kalifa Abu Bakra, o ca trzecie , a ulubione żony Mahometa Aiszy,
druga, ofiarowu ąca go Alemu, pokrewnemu proroka i mężowi edyne ego córki, Fatimy.
Stronnictwo Abu Bakra odniosło zwycięstwo; Ali zaś i ego zwolennicy, późnie zaś ego
synowie Hasan i Husa n, ako też roǳiny tychże zostali zwykłym w historii świata trybem
— przez zwycięzców wymordowani.

Następca Abu Bakra, kalif Omar, zawo ował Pers ę i zaszczepił w nie islamizm.
Wszystkie sympatie podbitego narodu zwróciły się — przez naturalną reakc ę — ku Ali-
dom (potomkom Alego), których prześladowania i męczeństwo było poniekąd obrazem
nieszczęść Iranu. Przy tym młodszy syn Alego, Husa n, poślubił był księżniczkę perską,
córkę ostatniego króla z dynastii Sasanidów²⁰¹, pozbawionego tronu przez zaborców. Ten-
że Husa n, nie chcąc uznać za kalifa Yezida-ben-Moawiah²⁰², drugiego króla z roǳiny
Oma adów, która zawładnęła kalifatem po śmierci Omara, zmuszony był — chroniąc się
przed gniewem Yezida — opuścić Medynę i uciec do Mekki. Mieszkańcy miasta Ku
(na południo-wschoǳie Małe Az i, terytorium tureckie), oddani sprawie Alidów, we-
zwali wówczas Husa na, ofiarowu ąc mu przytułek w murach swego grodu i ogłasza ąc
go za edynego prawǳiwego kalifa, następcę proroka. Obawia ąc się smutnych dla siebie
następstw z takiego postawienia sprawy, Yezid-ben-Moawiah wysłał przeciw Husa nowi
wo ska, które spotkały go w pobliżu miasteczka Karbala w otoczeniu  osób ego ro-
ǳiny. Nastąpiła znów rzeź ogólna. Husa n, ego żony, ǳieci i wszyscy towarzyszący mu
Aliǳi śmierć męczeńską ponieśli.

Śmierć ta utwierǳiła eszcze wyraźnie Persów w kulcie dla Alego i ego potomków
imamów. Kwestia religĳna i kwestia narodowościowa złączyły się ściśle. Imam²⁰³ Husa n
est dla każdego Persa nie tylko świętym potomkiem proroka: zarówno wierzący, ak
wolnomyślni wiǳą w nim ednocześnie i przede wszystkim bohatera i męczennika Iranu.
Węzły krwi, które połączyły go z Sasanidami, zrobiły zeń, w ich po ęciu, prawǳiwego
syna ich ziemi. Persi otacza ą czcią i uwielbieniem Alego, Husa na i imamów nie tyle
dlatego, że pochoǳą od proroka, ile że związali swe losy z losami Sasanidów.

Sunnici zaś, muzułmanie tureccy, którzy za następcę proroka uznali Abu Bakra, od-
rzuca ąc w zupełności kult Alidów i imamów, czczą Omara, następcę Abu Bakra.

Szyici, w których umyśle z imieniem tego kalifa wiąże się podbó kra u, żywią dla
ego pamięci nienawiść.

Grobowce imamów są mie scami świętymi i celem pobożnych pielgrzymek. Imamów
było ogólnie dwunastu. Ostatni z nich, Mahady²⁰⁴, przeniesiony został przez Allaha w 
roku hegiry²⁰⁵, a w  nasze ery w mie sce niewiadome, gǳie czeka dnia, w którym cała
luǳkość nawróci się na islamizm. Na więce czczony przez Persów est, rozumie się, imam

²⁰¹Sasaniǳi — panowali w Pers i od  do  r. nasze ery. Wsławił tę dynastię Sapor lub Czapur II Wielki
[ǳiś popr.: Szapur; red. WL]. [przypis autorski]

²⁰²Yezid-ben-Moawiah, właśc. Jazid ibn Muawĳa (–) — drugi kalif (od ) z dynastii Uma adów
(Oma adów). [przypis edytorski]

²⁰³imam — potomek proroka. [przypis autorski]
²⁰⁴Mahady — ǳiś popr.: Mahdi, tu: Muhammad al-Mahdi. [przypis edytorski]
²⁰⁵hegira — [ǳiś popr.: hidżra; red. WL], ucieczka Mahometa z Medyny w  roku nasze ery; data, od

które zaczyna się era muzułmańska. [przypis autorski]
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Husa n, którego święte zwłoki spoczywa ą w Karbali, na terytorium tureckim²⁰⁶, gǳie
poniósł śmierć męczeńską.

Mułłowie strzegący grobu sprzeda ą wiernym grudki ziemi ma ące cudowne wła-
sności, a wydobyte z mie sca, na którym rozłożone były namioty Huse na. Zważywszy,
że zabito go przed lat z górą tysiącem, trzeba przyznać, że namioty musiały za mować
poważny obszar, by święte ziemi starczyło po dni nasze na setki tysięcy pielgrzymów
nawieǳa ących rok rocznie grób proroka.

Luǳie bogaci i wielkiego rodu nieraz każą się chować na cmentarzach miast słynących
z grobów imamów: w Meszeǳie, gǳie spoczywa imam Reza, w Kasbinie, w Karbali,
wreszcie w Kum²⁰⁷, dokąd grobowiec Fatimy, żony Alego a córki Mahometa ciągnie
pobożne tłumy ze wszystkich zakątków Pers i.

Królowie odbywa ą te pielgrzymki na równi z prostymi śmiertelnikami. Fet-Ali-
-Szach pieszo, na znak pokory, przebywał przestrzeń od wrót miasta do grobowca, któ-
ry zbogacił przy tym mnóstwem cennych darów. Grobowiec ten oǳnacza się wielkim
przepychem. Trumna i otacza ąca ą naokół balustrada wykute są w srebrze. Na nabitych
złotymi blachami drzwiach sanktuarium wyryto napisy z Koranu. Mnóstwo złożonych
naokół grobowca ofiar, drogocennych kamieni i kosztownych przedmiotów, świadczą
o naiwne wierze tłumów.

Szyici więc (Persi) różnią się przede wszystkim od sunnitów (Turków i Arabów) kul-
tem dla Alidów, którzy prześladowani byli przez sunnitów. Jednym z punktów ǳielących
eszcze te dwa szczepy islamu est prawo dowolnego interpretowania Koranu, przysługu-
ące wszystkim sunnitom, podczas gdy u szyitów mułłowie edynie mogą komentować
boskie księgi.

Duchowieństwa niższego, mułłów (inollah) est w Pers i ilość niezliczona. Na każdym
kroku roi się od ich białych i zielonych turbanów. Hierarchia duchowna przedstawia
barǳo mało stopni. Mułłowie każde prowinc i zależą od tak zwanych imam-dżomeh,
mianowanych przez rząd i od rządu pobiera ących pens ę. Imam-dżomeh zaś na równi
z mułłami zwracać się muszą do na wyższe instanc i muszdeidów²⁰⁸, wielkich kapłanów.
Tych est zaledwie kilku na kra cały: świątobliwe życie i wielkie cnoty wskazu ą ich za-
zwycza na to stanowisko. Decyz e muszdeidów w kwestiach wiary i prawa ma ą moc
wyroku: królowie nawet odnoszą się do nich z na wyższą czcią i poszanowaniem; śmierć
każdego z nich pociąga za sobą żałobę narodową. Godność pierwszego muszdeida przy-
pada w uǳiale arcykapłanowi, zamieszku ącemu w Karbali, świętym mieście chroniącym
zwłoki imama Huse na.

Z muszdeidów Pers i na wyższą sławą i poważaniem cieszył się podczas naszego tam Kapłan, Lekarz
pobytu muszdeid Tebrysu. Mogliśmy osobiście sprawǳić olbrzymie uznanie, akim we
wszystkich sferach społecznych otacza ą tych dygnitarzy kościoła. W przededniu posta-
nowionego przez nas wy azdu do Teheranu muszdeid, chory od dawna na oczy, zasta-
nowiwszy się, że wieǳa medyczna hakima frengi²⁰⁹ więce może warta od nauki perskich
lekarzy, eśli go do kształcenia ich sprowaǳa ą — zawezwał nagle mego męża do siebie.
Uprzeǳiliśmy uż depeszą ministra oświaty, który naglił o na prędsze przybycie, że naza-
utrz wyruszamy. Muszdeid tymczasem wyraził po konsultac i życzenie, aby doktór został
na dni parę i sam przeprowaǳił przepisaną przez się kurac ę. Wszyscy zna omi Perso-
wie zawyrokowali natychmiast, że odmówić nie możemy bez narażenia sobie całkowicie
opinii publiczne . Zapytany depeszą minister odpowieǳiał niezwłocznie, że możemy za-
bawić w Tebrysie tak długo, ak tego zapragnie muszdeid, gdyż wezwanie lekarza przez
tego kapłana est na wyższym usankc onowaniem ego wieǳy.

²⁰⁶w Karbali, na terytorium tureckim — obecnie Karbala zna du e się na terytorium Iraku, w ego środkowe
części. [przypis edytorski]

²⁰⁷Kum, właśc. Kom — miasto w środkowym Iranie, u podnóża gór Kuh-e Rud; edno ze świętych miast
szyitów; w Kum, dokąd grobowiec Fatimy, żony Alego a córki Mahometa ciągnie pobożne tłumy: celem pielgrzymek
do Kom est grobowiec Fatimy al-Masumy, siostry ósmego imama Alego ar-Ridy i córki siódmego imama Musy
al-Kazima. [przypis edytorski]

²⁰⁸muszdeid — ǳiś popr.: mudżtahid, muzułmański uczony prawnik i teolog, w szyickim odłamie islamu:
na wyższego stopnia w hierarchii. [przypis edytorski]

²⁰⁹hakim — doktór. [przypis autorski]
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Nie dosyć na tym. Gdy przybyliśmy do Teheranu, wszyscy bez wy ątku, zaczyna ąc od
Nasr-Eddina i ministrów, a kończąc na chorych, którzy posypali się tłumnie, winszowali
hakimowi czeszm²¹⁰ te kurac i i poczytywali ą za zaszczyt dlań i dobrą wróżbę.

Biedny muszdeid umarł eszcze podczas naszego w Teheranie pobytu. Żałobne ęki
słychać było ze wszystkich meczetów; sklepy i bazary pozamykano ak w święta uroczyste,
w to święto smutku narodowego.

Ponad mułłami i imam-dżomeh istniała dawnie na wyższa właǳa duchowna, szef
i głowa kościoła — papież szyizmu, Sudder-ul-Suddur. Lecz eśli potęga duchowna ar-
cykapłana nie zawaǳała szachom, właǳa ego ziemska wydała im się zbyteczna. Toteż
Fet-Ali-Szach uważał za akt dobre polityki zniesienie tego pontyfikatu, rzuca ącego cień
na ego wszechwłaǳtwo.

W taki sposób zniesiona została oligarchia duchowna, lecz nie zmnie szył się by-
na mnie wpływ duchowieństwa. Mułłowie ciążą olbrzymią siłą reakc i na całym życiu
społeczeństwa i paraliżu ą wysiłki ednostek, pragnących wyrwać naród z mocy obsku-
rantyzmu.

Mułłowie nie tylko komentu ą Koran i walczą uparcie ze światłem i postępem. Zwierzch- Kapłan, Prawo, Sąd
nim sądem każde prowinc i w kwestiach prawa cywilnego, a więc: własności, poǳiałów
spadków, wywłaszczeń, małżeństw i rozwodów est trybunał złożony — pod zwierzchnim
przewodnictwem imam-dżomeh — z mułłów, biegłych w prawnictwie. Wyroki ich opar-
te są na słowach Koranu i na tradyc ach obycza owych, moc prawa ma ących. Urzędnicy
cywilni korony: gubernatorzy prowinc i i podległa im rzesza poddosto ników, rozstrzy-
ga ą tylko w kwestiach prawa karnego i za mu ą się gorliwie poborem podatków.²¹¹

Nie zda e mi się, by Persowie w ta nych głębiach ducha oǳnaczali się nadmiarem Wiara
pobożności, a szczególnie wiary.

Przekonana nawet estem, że sfery intelektualne na zupełnie są ze wszelkich prze-
konań religĳnych wyzute lub hołdu ą co na wyże zasaǳie deizmu²¹². Jedynie ciemny
tłum wierzy ślepo w słowa Koranu. Ale taka est potęga duchowieństwa i tak liczyć się
z nią trzeba, że wszyscy Irani, zarówno wierzący, ak obo ętni i wolnomyślni zachowu ą
w zewnętrznych stosunkach życiowych pozory wiary, a nawet fanatyzmu. Każdy z nich
wspomina w każde okoliczności imię Allaha; z ust wciąż się sypią „Insz-Allah”„, Masz-
-Allah”, „Barek-Allah”²¹³. Na ręku każdy Pers zawieszony ma różaniec, którego paciorki
machinalnie przesuwa, powtarza ąc akoby w myśli sto imion Allaha. Gdy zaś nadcho-
ǳi goǳina modlitwy: o wschoǳie słońca, w południe lub o zachoǳie, kiedy z mi-
naretów rozlega się nawoływanie muezzinów — zwraca się ku Mecce, zastygły, zda się,
w zamodlone pozie. Lecz za przesadą tych zewnętrznych demonstrac i kry e się często
na zupełnie szy indyferentyzm²¹⁴ religĳny.

Mówiłam uż, że podczas świętego miesiąca ramadanu przepisy religii zabrania ą wier- Religia, Pobożność,
Jeǳenie, Alkoholnym spożywania potraw pomięǳy wschodem i zachodem słońca. Prosta masa ludu ob-

serwu e ten post ściśle; przekonana estem że służący nasi nie edli nic przez ǳień cały.
Słaniali się ak cienie, wyniszczeni i osłabieni, pracowali eszcze leniwie niż zazwycza ,
choć uż miara zwykłego ich pracowstrętu est dość imponu ąca. Gdy o zachoǳie słońca
rozbrzmiewał wystrzał z Tophaneh, rzucali się na eǳenie z żarłocznością świadczącą wy-
mownie o długie wstrzemięźliwości. Lecz wszyscy prawie Persowie z lepsze sfery posila ą
się w ciągu dnia, kry ąc się przed służbą. Wstrzymu ą się edynie od picia wódki i wi-
na, obawia ąc się, by zapach alkoholu nie uderzył czułych powonień mułłów, z którymi
każdy coǳiennie się styka. Ale to chwilowe umartwienie powetowu ą sobie nocą. Z bar-
ǳo i barǳo nielicznymi wy ątkami pĳą oni wódkę, i to uż nie kieliszkami, lecz całymi
szklankami. Po wchłonięciu kilku takich porc i obrzydliwego i mocnego raki zachowu ą

²¹⁰hakim czeszm — doktor oczu. [przypis autorski]
²¹¹Zwierzchnim sądem każdej prowincji… — Szczegóły o urząǳeniach sądowych znaleźć można w Le Caucase

et la Perse przez M. Orsolle. [przypis autorski]
²¹²deizm — pogląd, według którego istnienie Boga można wywnioskować rac onalnie z obserwac i świata na-

turalnego, połączony z odrzuceniem źródeł religĳnych ako autorytetów; uzna ący, że Bóg stworzył wszechświat
wraz z prawami natury, ale nie ingeru e w ego ǳiałanie. [przypis edytorski]

²¹³Insz-Allah, Masz-Allah, Barek-Allah — Jeśli Allah pozwoli, chwała Allachowi itd. [przypis autorski]
²¹⁴indyferentyzm — obo ętność wobec istotnych kwestii społecznych, moralnych, religĳnych itp. [przypis

edytorski]
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całą przytomność umysłu, co świadczy wymownie o pewnym wyrobieniu w kierunku
absorbowania alkoholu.

Pod osłoną religii ofic alne i zewnętrznymi pozorami prawowierności kry ą się i krze-
wią niezliczone sekty. O edne z nich, które doktryny wywarły wpływ potężny na masy,
a szczególnie na tę część społeczeństwa, która czu e i myśli, pragnęłabym wspomnieć
słów kilka. Jest to sekta babistów²¹⁵, których krew męczeńska popłynęła strumieniami
przed pół wiekiem, sekta pozornie zduszona, w rzeczywistości posiada ąca obecnie tyluż
może co w epoce pierwszego rozkwitu wyznawców. Tylko nauczeni krwawym doświad-
czeniem poprzedników ǳisie si babiści kry ą swe przekonania i przesuwa ą ak na przy-
kładnie w ręku paciorki różańca.

Twórcą te sekty był seid²¹⁶ z Szirazu, Mirza Ali-Mohammed, który od lat mło-
ǳieńczych zasłynął był w swym otoczeniu z cnót niepospolitych, słodyczy i łagodności
niewymowne połączone z pogodą umysłu otwartego, asnego, obe mu ącego szeroko
kwestie filozoficzne, religĳne i społeczne.

Ali-Mohammed gromaǳił naokoło siebie tłumy słuchaczów i prozelitów²¹⁷. Odrzu-
ca ąc całkowicie Koran i wszystkie ego baśnie, „Bab”²¹⁸, ak sam siebie nazywał, uzna-
wał edynego Boga, odmiennego od Biblii i Mahometa. Istota boska w koncepc i Baba
przenika wszystkie twory; są one wprost e emanac ą i powrócą do nie w dniu sądu
ostatecznego. Religia ta est na czystszym panteizmem²¹⁹.

Zło istnie e na świecie, nie stanowi ednak koniecznego wyniku dualizmu²²⁰ ducha
ani fatalnego następstwa przewinień praroǳiców — lecz est tylko niezbędnym rezulta-
tem faktu stworzenia i odǳielenia się czasowego tworu od istoty boskie . Po mowanie
go w taki sposób wyklucza pokutę, ofiarę, ascetyzm, którym to umartwieniom Bab nie
przyzna e rac i bytu.

Natura luǳka est dobra; człowiek, zda ąc sobie sprawę ze swego boskiego pochoǳe-
nia, dąży do doskonałości. Religia Baba pomaga mu w tym dążeniu, głosząc zasady do-
broci, pobożności i litości. Nakazu e ona bogatym opiekować się biednymi w imię Boga,
który w ich ręce złożył ma ątek ako depozyt, a nie własność. Potępia zarówno poligamię
— która zresztą sta e się uż obecnie zbytkiem roǳiny królewskie — ak bezżeństwo. „Z
każdego istnienia powinno powstać istnienie”. Potępia życie haremu, zamyka ące w poni-
ża ące niewoli umysł i ducha kobiety; żąda dla nie szacunku i równouprawnienia. „Każdy
babi ma prawo rozmawiać i przestawać z kobietami, wiǳieć e z odkrytą twarzą”. Potępia
rozluźnienie węzłów roǳinnych, będące naturalnym skutkiem wielożeństwa i niskiego
stanowiska społecznego kobiety, od które nie wymaga się nawet, by umiała być matką.
Jest tylko płoǳącym stworzeniem.

Słodki apostoł czarem natchnionego słowa i przykładem życia cnót pełnego pocią-
gał serca i umysły tłumów. Liczba zwolenników babizmu wzrastała szybko i potężnie;
doktryny Baba rozprzestrzeniane przez ego uczniów znalazły oddźwięk w całe Pers i.
Zaniepoko eni mułłowie zakrzątnęli się czynnie, skłania ąc rząd do prześladowań.

Wybuchnęły też one ze straszną siłą. Bab i ulubiony ego uczeń rozstrzelani zostali
w Tebrysie, krew wyznawców babizmu popłynęła potokiem. Na śmierć męczeńską i tor-
turę poprowaǳono kobiety, ǳieci, starców. Wytępiono luǳi, lecz nie zabito idei; babizm
ży e w wielu sercach i mózgach.²²¹

W Pers i pozostała eszcze szczupła garstka wyznawców wiary starożytnego Iranu,
gebrów²²², wielbicieli ognia. Cierpią oni prześladowania i z wiarą swą się kry ą, ale z du-

²¹⁵babiści, właśc. babici — wyznawcy babizmu, perskie religii wywoǳące się z islamu, powstałe w połowie
XIX w. [przypis edytorski]

²¹⁶seidowie — potomkowie męczenników, którzy zginęli wraz z Huse nem i Alidami. [przypis autorski]
²¹⁷prozelita — neofita, nowo pozyskany wyznawca akie ś wiary. [przypis edytorski]
²¹⁸Bab — Wrota (do poznania Boga). [przypis autorski]
²¹⁹panteizm (filoz.) — pogląd utożsamia ący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
²²⁰dualizm (filoz.) — dwoistość natury z awisk a. świata. [przypis edytorski]
²²¹Wytępiono luǳi, lecz nie zabito idei; babizm żyje w wielu sercach i mózgach — Bab zaczął głosić swą doktrynę

w r. . Szczegóły o babizmie w źródłowym ǳiele M. de Gobineau: Religions et philosophies dans l’Asie Centrale.
[przypis autorski]

²²²gebrowie, właśc. gwebrowie (z pers. ghebr’: niewierny) — dawna nazwa wyznawców zaratusztrianizmu nadana
im przez muzułmanów, którzy nazywali ich także czcicielami ognia. Zaratusztrianizm wywoǳi się z pierwotnych
wierzeń mieszkańców płn. Iranu i stanowił państwową religię w istnie ącym na terenie współczesnego Iranu
i Iraku perskim imperium Sasanidów. Szczególnym obiektem kultu w te religii est stworzony przez na wyższe
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mą uważa ą się za edynych prawǳiwych potomków dawnych Irani. Liczba ich w całym
państwie nie przenosi²²³ ; w Teheranie est ich zaledwie kilkuset.

O ǳiesięć może kilometrów za miastem wznosi się wieża niska i szeroka, samotna Trup, Pogrzeb
i ponura, na tle wzgórz czarnych i ałowego, smutkiem wie ącego kra obrazu zniszczenia.
Zwą ą wieżą gebrów lub wieżą milczenia, Dagmeh. Jest to cmentarzysko gebrów. Krążą
nad nim drapieżne ptaki, szarpiąc zgniliznę ciał rzuconych im na pastwę; obycza religii
zakazu e gebrom grzebać umarłych.

*

Do pobieżnego tego nader rzutu oka na religię, o które szczegółów zasięgnąć moż-
na w znakomite pracy M. de Grobineau Religions et philosophies dans l’Asie centrale —
dodać muszę kilka uwag o moharremie, miesiącu żałoby i odbywa ących się w te epoce
obrządkach i uroczystościach.

Już u dawnych Arabów, przed wprowaǳeniem eszcze zolamizmu²²⁴, moharrem był
miesiącem świętym. Wrogie plemiona zawieszały w tym czasie wo enne czynności. Pod-
czas pierwszych dni ǳiesięciu moharremu Koran schoǳił częściowo z nieba, by się ob a-
wić wiernym. Wreszcie ǳiesiątego dnia tego miesiąca, zwanego ruz-Katl²²⁵ lub ruz-Hos-
sein, imam Huse n, którego opowiadałam śmierć tragiczną, został zamordowany wraz
z otacza ącymi go Alidami przez żołnierzy Yezida-ben-Moawiah.

Dlatego też moharrem est dla Persów okresem żałoby i postu. Jednocześnie na całe Teatr, Religia
przestrzeni Iranu, w na mnie szych osadach i na większych miastach odgrywa ą — przez
pierwszych ego dni ǳiesięć — na zaimprowizowanych scenach dramaty upamiętnia ące
główne epizody końca życia Huse na, od ucieczki z Medyny do śmierci ego w Karbali.
Śmierć tę przedstawia ą teatry w dniu ǳiesiątym, ruz-Katl.

Podczas pobytu eszcze na wsi Szimranu w pierwszych dniach moharremu nie mia-
łam sposobności wiǳieć Takieh królewskiego w Teheranie, urząǳonego z na większym
przepychem i posiada ącego na lepszy dobór improwizowanych aktorów. Lecz obecna
byłam na dwóch przedstawieniach w Kameranieh, rezydenc i księcia Naieb-Saltaneh,
brata Muzaffer-Eddina, a ulubionego syna Nasr-Eddina. Zamknięte w edne z lóż dla
żon księcia przeznaczonych (było nas parę kobiet europe skich), patrzymy na widowisko
ak prawǳiwe wschodnie hanum, poprzez czarną sukienną firankę zasuniętą nad lożą
i powyrzynaną w ażurowe desenie. Wiǳimy wszystko, pozosta ąc niewiǳialne.

Takieh est olbrzymim namiotem, którego ściany obciągnięto na znak smutku czar-
nym kirem żałoby. Jarzy się w nim mnóstwo świeczników, co byna mnie duszy nie roz-
wesela. Wszyscy obecni ubrani są czarno: nas również poproszono uprzednio o przybycie
w czarnych sukniach, w których topimy się z wolna w poǳwrotnikowym skwarze.

Naokół piętra Takieh ciągnie się szereg lóż o ażurowych ciężkich zasłonach, za którymi
kry ą się żony księcia i ich otoczenie. W lożach dolnych, otwartych, zasiedli oficerowie,
urzędnicy, mułłowie. Tłum męski zalega ławki, których kilkanaście rzędów otacza teatr
amfiteatrem.

Parter zarezerwowany est całkowicie dla kobiet.
Z boku wznosi się roǳa ambony obciągnięte czarnym suknem. Wchoǳi na nią

mułła i — przed zaczęciem przedstawienia — przypomina publice, akie okoliczności
z życia Huse na wiążą się z dniem danym i aka część dramatu ego dni ostatnich odegrana
bęǳie przed ich oczyma. Pobuǳa ich równocześnie do smutku, płaczu i do wylania za
zewnątrz nagromaǳonego w duszy bólu.

Nie zapomina my, że Huse n est dla Persów męczennikiem narodowym, że ci z nich
nawet, którzy ma ą Koran za stek kłamstw i absurdów, uważa ą syna Alego za bohatera,
który złączył swe losy z losami prześladowane dynastii i zginął tak, ak zginęli Sasaniǳi.
W ich wspomnieniach — wraz ze wspomnieniami śmierci Huse na — odżywa dawna

bóstwo, Ahura Mazdę, oczyszcza ący, święty ogień. Po podbo u arabskim większość Irańczyków zmieniła wiarę,
część w VIII–X w. uciekła przed muzułmańskimi prześladowaniami i osiedliła się w Indiach. [przypis edytorski]

²²³przenosić — tu: przekraczać ( wielkością), przewyższać. [przypis edytorski]
²²⁴zolamizm — prawdopodobnie błąd druku, kontekst wskazu e, że mowa o islamie lub islamizmie. [przypis

edytorski]
²²⁵ruz — ǳień. [przypis autorski]
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chwała, na ście Omara, zalanie kra u przez zwycięskie armie kalifa. I wszyscy płaczą łzami
gorzkimi żalu, gdy mułła opowiada o świętym męczenniku, a aktorzy odtwarza ą sceny
z ego życia.

Przedstawienia są naǳwycza naiwne; dekorac e nie istnie ą prawie; niektóre po- Religia, Teatr
stacie oǳnacza ą się szczytnym komizmem. Przesuwa się na przykład często przez sce-
nę, rozprawia ąc szeroko, europe ski ambasador wazir muhtar frengi, ubrany cudacznie
w tużurek²²⁶ clergymana²²⁷ angielskiego; na głowie ma cylinder. Tradyc a twierǳi, że
przedstawiciel któregoś z mocarstw Europy interweniował był wobec Yezidów, żąda ąc
oswoboǳenia Huse na.

Zważywszy, że imam zabity był w  roku nasze ery, wiǳimy całe nieprawdopo-
dobieństwo te wers i. Za ambasadorem kroczy śmieszna figura w króciutkie żakietce
i okrągłym kapeluszu — zaǳiwia ące poszanowanie dokładności historyczne kostiumu!
— postać owa przedstawia hakuna (doktora) dosto nego dyplomaty.

Lecz zapomina się wkrótce o tych śmiesznych i wulgarnych szczegółach wobec ży-
ciowego dramatu, który przypomina nam gra aktorów, i wobec tego przede wszystkim,
co ǳie e się w same widowni. Gdy kole no przesuwa ą się przez scenę Aliǳi, gdy Hu-
se nowi grozi coraz cięższe niebezpieczeństwo, gdy po przeciągłe i rzewne w początku
deklamac i oǳywa się tragiczna nuta, prawǳiwy ęk rozpaczy — cały teatr wybucha na-
gle łkaniem, krzykiem szczere , niekłamane boleści. Rozbrzmiewa ą zawodne²²⁸ „Wai!
Wai! Yah Hossein! Hassan! Hossein!” i wstrząsa ą do głębi duszę. Mo e nerwy tak słabo są
zahartowane i tak źle opancerzone przeciw tym wrażeniom wielkich wzruszeń tłumów, że
łzy gwałtownie napływa ą mi do oczu. Na scenie płaczą drobne ǳieci Huse na, śpiewa ąc
przy tym niewymownie żałosne, mimo swe monotonności, motywy. Wielki dramat est
w tym śpiewie. To agonia w głos luǳki wlana. Skarǳe ǳieci odpowiada ą nowe ęki
tłumów.

Tak musieli płakać Żyǳi pod murami Jerozolimy tym przeciągłym, długim ękiem
konania…

Oto w dniu ǳiesiątym moharremu epilog dramatu. W okolicy Karbali, którą ma
przedstawiać scena, rozłożono dwa namioty; imam obozu e w nich ze swą roǳiną. Przez
scenę przesuwa ą się postacie półnagie z zatkniętymi za pas długimi włóczniami, na któ-
rych kołyszą się ǳiwne metalowe chorągwie z napisami z Koranu. Dale kroczą luǳie
niosący przez scenę emblematyczne przedmioty ma ące przypominać koniec Huse na,
a więc ego trumnę, ego ubranie, wreszcie wspaniałego konia arabskiego, na którym był
właśnie, gdy go zabito. Z awia ą się krwią zbroczeni towarzysze Huse na, którzy wraz
z nim tego dnia zginęli. Nadchoǳi wreszcie sam Huse n w otoczeniu swych żon i ǳieci.
Rozpacz tłumów dochoǳi do ostatnich kresów paroksyzmu. Jeden olbrzymi ęk bólu
przerywa powietrze, ęk nabrzmiały wściekłą za adłością przeciw ciemięzcom i morder-
com. Sypią się klątwy na Yezidów i na Omara. A nad wszystkim góru e skarga żałosna
płynąca z tysiąca piersi: „Hassan, Hossein! Yah Hossein!”

Nie próbu ę uż opisać tego, co się ǳie e w Takieh, gdy żołnierz podnosi rękę na
Huse na, gdy zabĳa ą ego towarzyszów i ǳieci. Oddycham, wychoǳąc na powietrze
i słońce; ciężar spadł mi z serca i z mózgu. Rozumiem, że luǳie przez ǳiesięć dni z rzędu
na to patrzący dochoǳą do chorobliwe egzaltac i.

Przez te ǳiesięć pierwszych dni moharremu ulice są widownią szczególnych proce-
s i. Tłumy półnagich postaci, o piersiach i czołach zakrwawionych na znak żałoby, ze
sztyletem lub nożem uwięzłym eszcze w ranie, krążą po ulicach, bĳąc się w nagie piersi
miarowym ruchem. ǲikie to i prze mu ące. Nie ednokrotnie fanatycy umiera ą z ran,
które sobie zada ą podczas tych proces i moharremu.


²²⁶tużurek (z .) — dwurzędowy surdut popularny na przełomie XIX i XX w., pełniący rolę ǳisie sze ma-
rynarki, ale sięga ący do połowy uda. [przypis edytorski]

²²⁷clergyman (ang.) — duchowny. [przypis edytorski]
²²⁸zawodny — tu: zawoǳący, lamentu ący. [przypis edytorski]
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Obchód Nowego Roku. — Sala tronowa — Tron Mohammed Szacha. — Uroczystość Sa-
lamu. — Dary królewskie: pieniąǳe, konie, kalaaty. — Gościna króla u poddanych. —
Ceremoniał dworski. — Święto wielbłąda.

Nie wiem, czy religia szyitów zaleca akie zewnętrzne obrządki uspoka a ące dusze po
łzach nad losami Alidów i Huse na i smutkach moharremu. Lecz zsyła wesele po ciężkim
poście ramadanu, poście straszliwym, wycieńcza ącym nad miarę tych, którzy zachowu-
ąc go skrupulatnie, nie wypĳą od wschodu do zachodu słońca szklanki wody i umie ą
odwrócić oczy od pokusy nęcącego ich kalianu. A zważywszy, że post ten przypada nie-
raz w lecie²²⁹, w zno ne żary i w zabó czą suszę, bohaterstwo tych wiernych est wielkie
i bęǳie im chyba w dniu sądu przez Allaha policzone.

Podczas mego pobytu ramadan przypadł na wiosnę. Ostatniego wieczoru tego miesią-
ca umartwienia Persi wylegli na dachy domostw i wyczekiwali gorączkowo z awienia się
księżyca. Jego ukazanie bowiem zwiastu e Rok Nowy, No-ruz²³⁰ (dosłownie nowy ǳień),
wraz z którym zaczyna się szereg uroczystości ciekawych i poetycznych w swych ze-
wnętrznych prze awach, a pozostawia ących w pamięci szereg obrazów świetnych i iskrzą-
cych, barbarzyńskich i wspaniałych. Główną z nich est Salam — powinszowanie nowo-
roczne, złożone przez lud królowi królów w pierwszy ǳień No-ruzu.

Europe czykom z kolonii dyplomatyczne lub pozosta ącym w służbie rządowe chęt-
nie uǳiela ą zaproszeń na tę uroczystość. Rozumie się, że korzystamy z nich skwapliwie.
Poprzez gęste tłumy cisnące się w Ma dani Tophaneh (plac broni) i przyległych ulicach
powóz przesuwa się z trudem. Jesteśmy wreszcie w ogroǳie pałacowym zwanym Guli-
stanem²³¹, czyli krainą kwiatów. Rzeczywiście, edna to z na bogatszych oaz roślinności
Teheranu i ego okolic. Prze rzyste strumienie płyną po dnie z niebiesko-turkusowych
ma olik; takąż ma oliką wyłożone są dna licznych basenów, w których srebrzy się woda
ak łza czysta. Szafir nieba odbĳa się w kryształowe fali; od zacienionych alei wie e chłód
rzeźwiący. Docieramy do budynku, zwanego talarem lub Tachti Khaneh²³², salą tronową.
Przed nim rozściela się dość obszerny plac, właściwy teatr Salamu.

Owa sala tronowa wznosi się na niewielkim podwyższeniu, a pozbawiona est zupełnie
przednie , patrzące na ogród ściany, tak że z zewnątrz widać tron doskonale. Sala uchoǳi
za eden z na pięknie szych wzorów sztuki ornamentacy ne perskie , którą artyści irańscy
osiedleni w Hiszpanii w mieście Rio a przenieśli byli podobno do pałaców mauretańskich.
Wysoki sufit tworzy kilka wielkich sklepień poǳielonych na mnie sze niezliczoną linią
łuków i załamów, rzeźbionych delikatnie, pokrytych arabeską barw i złoceń. Od tła ich
odbĳa ą oryginalnie malowane postacie kobiet i eźdźców; wszęǳie plączą się kwiaty.
Pomimo bogactwa kolorów i złoceń nie razi to oka askrawością, lecz przeciwnie, da e
wrażenie harmonĳnego ǳieła prawǳiwych artystów. Tylną ścianę Tachti Khaneh stanowi
edno szerokie okno łukowe, którego szkła różnokolorowe tworzą zwo e kwiatów i u ęte
są w misterne ak tkanka pa ęcza lekkie linie rzeźb drzewnych.

Dwie boczne ściany pokryte są, podobnie ak sklepienie, rzeźbami i złoceniami. Wy-
rzynane w na różnorodnie sze formy zwierciadlane, ramy otacza ą portrety królów z dy-
nastii Kadżarów: niepiękną i nieciekawą twarz Mohammeda, wspaniałą czarną brodę Fet-
-Ali-Szacha, energiczną i drapieżną nieco głowę Nasr-Eddina. Władcy Pers i mogą się
malować i fotografować wiele²³³ tylko zapragną, w na rozmaitszych pozach i postaciach.
Lecz ani w marmurze, ani w brązie, ani w gipsie uwieczniać im się nie wolno. Przepisy re-
ligii uważa ą za grzeszne portrety rzuca ące cień postaci. Nie umiem ob aśnić, w czym się
to wierze Mahometa sprzeciwia. Wiem wszakże, że Nasr-Eddin wywołał surową kryty-
kę i głośne oburzenie w sferach duchownych, pozwala ąc akiemuś nieudolnemu artyście
przedstawić swą królewską postać w rzeźbie na koniu. Ze stanowiska estetyki słusznie

²²⁹post ten przypada nieraz w lecie — miesiące kalendarza muzułmańskiego są księżycowe, a więc ruchome; co
rok każdy z nich przypada o  dni wcześnie niż roku poprzedniego. [przypis autorski]

²³⁰wyczekiwali gorączkowo zjawienia się księżyca. Jego ukazanie bowiem zwiastuje Rok Nowy, No-ruz — No-
-ruz, choć ozna mia Nowy Rok, nie est przecie pierwszym miesiącem roku. Jest nim moharrem; ramadan est
ǳiesiątym miesiącem, z nowym rokiem zaczyna się więc edenasty miesiąc. [przypis autorski]

²³¹gul — kwiat. [przypis autorski]
²³²tachti — tron. [przypis autorski]
²³³wiele (daw.) — ile. [przypis edytorski]
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można biadać nad tym wybrykiem monarszym; grupa est wprost okropna: wyzłocony
koń, wyzłocony król, wyzłocony postument, a naokoło szafirowe słupy latarni.

Sufit sali tronowe opiera się z przodu na prześlicznych kręconych alabastrowych ko-
lumnach pokrytych splotami kwiatów oraz liści zielonych, złotych.

Wzdłuż dwóch bocznych i przednie ściany biegnie na metr przyna mnie wysoko-
ści obramowanie z przezroczystego białego marmuru, na którym nakładane są wypukło
złote i zielone barwy liście, kwiaty i arabeski. W każdym dawnym pałacu królewskim
te przezroczyste marmury²³⁴, będące wytworem powolnego sączenia się źródeł przesy-
conych ciałami wodnistymi, a prześwieca ące zielonkawym odcieniem, stanowią ozdobę
choćby kilku pokoi. Wyłożony też był nimi słynny meczet niebieski w Tebrysie.

Tron Mohammed-szacha, na którym w dni przy ęć solennych, ak ǳień ǳisie szy,
zasiada ą władcy Pers i, wykuty est w tymże kosztownym marmurze. Tachti mermer (tron
marmurowy) wznosi się na środku sali, blisko przednie , otwarte na ogród ściany; sze-
rokie krzesło tronowe oparte est na lwach i kariatydach²³⁵, dwa zaś marmurowe stopnie
na lwach i sfinksach.

Obecni na Salamie Europe czycy pomieszczeni są w sali do Tachti Khaneh przylega-
ące , skąd wzrok obe mu e ogród, plac i cały obraz na nim się rozsnuwa ący. Przez drzwi
otwiera ące się na salę tronową wiǳimy również dobrze monarchę i każdy ruch ego.

W ogroǳie, na placu przed pałacem tłoczy się tłum olbrzymi. Przybyli tu khanowie
turkomańscy i tatarscy, be owie kurǳcy, książęta afgańscy w kostiumach malowniczych,
w zawo ach edwabnych o barwach gorących. Nie brak żadnego z dosto ników korony.
Jest Sadrah-azam, wielki wezyr, prawa ręka króla królów, i wszyscy inni ministrowie.
Na przeǳie stoi wielki mistrz ceremonii, wspaniały Zaire-Dowle (szwagier Muzaffer-
-Eddina) o harde twarzy i asnym wąsie Sarmaty. W tego Zaire-Dowle wpatru ę się na
wszystkich obrzędach, na których figuru e ego arystokratyczna i buńczuczna postać, tak
mi przypomina zawadiackie typy magnatów z obrazów Mate ki.

Prawda, że i pewne kostiumy Persów tak podobne są do naszego stro u narodowe-
go: atłasowe żupany, lite pasy, suknie z wylotami. Tu dopiero wiǳę wyraźnie, ak wiele
szczegółów ubrania przy ęli od nich nasi przodkowie; dygnitarze przybrani są w długie,
sięga ące do ziemi płaszcze z kosztownych szalów perskich lub złotogłowiów ispahań-
skich, okładane sobolami. Olbrzymie brylanty iskrzą się na guzach; na wszystkich pier-
siach błyszczy portret szacha, otoczony brylantami — na wyższe oǳnaczenie, uǳielane
przez monarchę.

Przy nich sto ą przedstawiciele liczne roǳiny Kadżarów, które niestruǳony Fet-
-Ali-Szach przysporzył tylu potomków, dale mułłowie, dale eszcze dowódcy armii
w obwieszonych orderami i kapiących złotem mundurach. Na lewo europe scy ofice-
rowie w błyszczących hełmach i sutych szamerowaniach. Setki służących w liberiach tak
wyzłoconych szychami, że można ich wziąć za enerałów, kręcą się pomięǳy grupami.
Z dala od Ma dani Tophaneh i przylega ących ulic płynie zgiełk przytłumiony tysiącznych
tłumów.

Salwa wystrzałów armatnich ozna mia ukazanie się króla. Otwiera ą się podwo e Król
bocznego, na lewo od Talaru położonego pałacu (na rezydenc ę królewską składa się
cały szereg budynków). Wiǳę Nasr-Eddina, zawsze młodego, trzyma ącego się sztywno
i prosto, noszącego zaǳiwia ąco dobrze swe lat siedemǳiesiąt, czarnowłosego i czarno-
wąsego ǳięki dobroczynnemu henne. Szach kroczy wolno, kieru ąc się do Talaru mięǳy
podwó nym szeregiem dosto ników schylonych, do ziemi prawie zgiętych, ak gdyby ob-
awił się prorok i mięǳy lud swó zeszedł. Tak mało ǳiś ważący we wszechświatowe
polityce władca est rzeczywiście wszechpotęgą wobec swych poddanych. Gdy posuwa
się z wolna, zapatrzony gǳieś w nieskończoność, hieratyczny²³⁶, olśniewa ąco wspania-
ły, w mundurze o guzach skrzących rubinami i brylantami, o epoletach z potwornie
wprost olbrzymich szmaragdów, otoczonych ęǳlą wielkich pereł, o kołnierzu i wyło-

²³⁴przezroczyste marmury — marmury te pochoǳą głównie z prowinc i Azerbe dżanu, a mianowicie z Den-
kherghanu, położonego na północo-wschoǳie eziora Urmiah i z okolic Suk Balaku na południu tegoż eziora.
[przypis autorski]

²³⁵kariatyda — rzeźba sto ące kobiety, dźwiga ące na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-
nia ąca funkc ę kolumny lub filaru. [przypis edytorski]

²³⁶hieratyczny — właściwy uroczystemu rytuałowi (np. religĳnemu). [przypis edytorski]
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gach brylantami saǳonych, o pasie spiętym wielką brylantową klamrą, est istotnie akby
w chwale i apoteozie²³⁷ wyosobnionym i przedstawiać się może podniecone wyobraźni
tłumów ako „Biegun Wszechświata, cień Wszechmocnego, Król królów, studnia wieǳy
i bożyszcze”.

Gdy król zasiadł na tronie, piczetmet (paź) poda e mu kalian dni uroczystych, rżnięty
z górskiego kryształu i zdobny w drogocenne kamienie. Z tyłu za nim, o poręcz tronową
oparty, leży długi wałek puchowy, obszyty w edwabie zahaowane całkowicie perłami
sie ącymi łagodne i miękkie blaski. U stóp tronu klęczy dwóch czarnych eunuchów.

Od czasu do czasu z wolna, wciąż w dal niewiadomą zapatrzony, monarcha pociąga
kalian.

Zaczyna się Salam. Król przemawia pierwszy, życząc swemu ludowi dobrego roku.
Przemówienia Nasr-Eddina oǳnaczały się podobno wielką czystością ęzyka, które szach
przestrzegał gorliwie. Lecz ilekroć go słyszałam, uderzał mnie więce niż dobór wyrazów,
który trudno mi było ocenić, niezwykły lakonizm²³⁸ tych przemówień. Toż samo kon-
statu ę na Salamie. W odpowieǳi na speech²³⁹ monarszy, przemawia wielki wezyr, wy-
chwala ąc w kwiecistych zwrotach dobroǳie stwa, akie spada ą na kra ze szczęśliwych
i chlubnych rządów Nasr-Eddina.

Wezyr skończył. Szach rzuca znów szereg zdań urywanych i niezbyt się z sobą wiążą-
cych: „Czas est piękny, zwiastu ący dobre uroǳa e. Mie my naǳie ę, że spadną deszcze
i sprowaǳą bogate zbiory”, i inne refleks e filozoficzne o sprawiedliwości, bezinteresow-
ności, prawǳie, z których wie e mądrość La Palice’a²⁴⁰.

Teraz kole na poetę dworu, sto ącego na przeǳie grupy Kadżarów. W improwizac i,
która ma naśladować natchnienie, opiewa chwałę króla i cnoty Kadżarów; gdy wymawia
imię władcy Iranu, wszyscy obecni chylą się niemal do ziemi.

Salam się kończy. Wielki kapłan wzywa błogosławieństwa niebios na szacha i ego
roǳinę. Nowe strzały armatnie zwiastu ą zakończenie uroczystości. Nasr-Eddin schoǳi
z tronu tymże krokiem wolnym, zapatrzony w przestrzeń, akby po obłokach stąpa ący,
i iǳie mięǳy podwó nym szeregiem głów schylonych.

Po skończonym Salamie prowaǳą nas do galerii, nad salą tronową położone , skąd
patrzymy na igrzyska, będące w naturalnym porządku wszelkich uroczystości. Siłacze
o głowach całkowicie wygolonych, na pół naǳy i wymazani tłuszczem, wygląda ą bar-
ǳo nieciekawie i nieestetycznie. Popisy ich niczym mnie nie uderza ą, ocenić mi ich nie
pozwala wstręt nieprzeparty do sportów atletycznych. Z łapczywością rzuca ą się na srebr-
ne pieniążki sypane przez szacha, który w otoczeniu koła dworzan patrzy na ich zapasy
z drugie , bliskie galerii.

Oprócz tego głównego, publicznego Salamu są eszcze dwa inne, na które profani
nie ma ą dostępu. Pierwszym z nich est Salam dyplomatyczny, gromaǳący przedstawi-
cieli europe skich legac i; na dawnie przebywa ący w Pers i z ministrów zagranicznych
występu e na nim z przemową. Na drugim Salamie przy mu e szach urzędników rządo-
wych europe skich, a więc profesorów Collége Imperial, instruktorów wo ska, doktorów.
Szach rozda e wszystkim edwabne woreczki pełne drobnych srebrnych monet, cienkich
ak blaszki, zdobnych w liry i słońca. Zawartość całkowita każdego woreczka wynosi to-
mana ( anków); zrealizować by się wszakże nie dała, gdyż składa ące się na nią pieniążki
nie są używane w obiegu.

Obycza ofiarowywania w upominku wartościowych i niewartościowych monet sze-
roko est w Pers i rozpowszechniony. Nasr-Eddin w chwilach dobrego humoru wyrażał
dworakom swe na wyższe zadowolenie, rozda ąc na prawo i na lewo złote monety , ,
 i ½ ankowe, ozdobione z edne strony ego pokrętnymi wąsami, z drugie napisami
perskimi. Swemu faworytowi, smutne sławy Azi-Sułtanowi, trzynasto- czy czternasto-
letniemu chłopcu przegniłe i odpycha ące postaci, o rozlane twarzy i chorych zapłaka-
nych oczach, coǳiennie w dodatku do bogactw, akimi go obsypywał, ofiarowywał parę
garstek złota.

²³⁷apoteoza (z gr.) — ubóstwienie. [przypis edytorski]
²³⁸lakonizm (z gr.) — tu: lakoniczność, zwięzłość. [przypis edytorski]
²³⁹speech (ang.) — mowa, przemówienie. [przypis edytorski]
²⁴⁰La Palice, Jacques de (–) — ancuski arystokrata i dowódca wo skowy; bohater pieśni satyryczne

będące zbiorem truizmów i tautologii. [przypis edytorski]
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Historia tego Azisa zasługu e na wzmiankę, bo ciekawa est ak ba ka. Siostrzeniec
główne klucznicy, czy szafarki enderumu królewskiego, Azis odegrał wypadkowo i bier-
nie, przez sam fakt swe obecności, opatrznościową rolę wobec monarchy, któremu gro-
ziło niebezpieczeństwo. W zabobonne duszy wschodniego władcy zroǳił się odtąd prze-
sąd, że losy ego istnienia ściśle są z losami Azisa złączone i nić życia się przerwie, gdy
zabraknie Azisa.

Więc pielęgnował go, psuł, darzył bogactwami i zaszczytami. Faworyt miał z natu-
ry na gorsze instynkty: z ǳikim okrucieństwem strzelał do żołnierzy i uśmiercał ich,
wypróbowu ąc przymioty nowe broni. Orgie, pĳatyki i wszelkie nadużycia zru nowały
go fizycznie w ǳiecinnym prawie wieku. Szach na nic nie zważał, przebaczał haniebne
skandale, nie rozstawał się prawie ze swym Azisem. Córkę własną dał mu za żonę. Nie
pomogło to przeciw przeznaczeniu, które uzbroiło rękę Mirza-Rezy; Nasr-Eddin zna-
lazł śmierć w Szah Abdulasimie²⁴¹, a Azis zdrów i żywy pozostał, tylko po tragicznym
zgonie dobroczyńcy musiał niezwłocznie opuścić Teheran, gǳie obmierzła ego postać
wszystkim była wstrętna i nienawistna. Ma ednak czym osłoǳić gorycz niełaski i łzy
żalu obetrzeć: z ho nych darów królewskich zebrał pokaźną fortunę.

Wracam do obycza u darzenia monetami. Wpadłam w niewymowne osłupienie, gdy Obycza e, Dar
po raz pierwszy któryś z synów ministra oświaty ofiarował mi z uprze mym uśmiechem
złotą monetę. Dwa lata pobytu w Pers i oǳwyczaiły mnie od ǳiwienia się tym prezen-
tom. Jest to zwycza na towarzyska grzeczność, którą Persi praktyku ą zarówno wobec
mężczyzn, ak i kobiet. Dawanie złote monety o tyle est zrozumiałem, że w obiegu
monet tych nie ma wcale. Ale w składach wekslowych bazaru lub u licznych nawet ban-
kierów, tych imponu ących karaułów, rozkłada ących swó kantor zamienny na sponie-
wierane szmacie przy rynsztoku, można ą wymienić z łatwością na monetę bieżącą.

Szach da e oczywiście i wspanialsze od garstek złota podarki. Na częście w dowód
uznania i monarsze łaski ofiarowu e dosto nikom perskim lub frengi, którzy położyli
wobec niego zasługi, rasowe wierzchowce; zamiast gulami sta enni przyprowaǳa ą często
wynęǳniałe szkapy. Fantaz a koniuszych i rozliczne pałacowe służby kieru e się sytu-
ac ą społeczną obdarowanego i wysokością piszkieszu, aki odeń otrzymać mogą. Koniom
przysyłanym w darze przez monarchę farbu ą — nie wiem z akich przyczyn — ogon na
czerwono.

Jak samowolnie rozporząǳa się służba pałacowa, świadczy o tym poniższa auten-
tyczna historia. Mohammed-Szach, pierwszy król z dynastii Kadżarów, chcąc wyrazić
pewnemu europe skiemu malarzowi swe zadowolenie z wykonanego przezeń portretu,
rozkazał posłać mu konia. Czterech gulamów przyprowaǳiło więc do artysty z wielkimi
honorami stare okulałe zwierzę. Lecz służący ego, zna ąc swych współrodaków, wy-
buchnął na widok biednego Rosynanta²⁴² potokiem na straszliwszych obelg i odmówił
stanowczo przy ęcia go do sta ni swego pana. Gulami wysłuchali wymysłów z na większą
flegmą i zawrócili z kule ącą szkapą do sta en królewskich. Po paru goǳinach z awili się
ponownie z barǳo pięknym wierzchowcem i pokorną miną luǳi przeświadczonych, że
obdarowany frengi musi być ważną figurą, eśli ego służący obszedł się z nimi tak obce-
sowo. W te anegdocie malu e się cały Pers ǳisie szy, tak ak Pers sprzed wieku i sprzed
wieków: podstępny i przebiegły, a zarazem bezgranicznie naiwny.

Ofiarowu e eszcze szach wiernym swym poddanym tak zwane kalaaty. Nie zda e mi
się, by tym prezentem obdarzani byli frengi. Na zwycza nie szy kalaat polega na zwierzch-
nie sukni z mnie lub więce cenne materii, okładane sobolami. Kompletny kalaat
przedstawia się o wiele bogacie , składa się nań suknia, złoty łańcuch, sztylet lub sza-
bla, drogie futra. Niewiele rzeczy zmienia się w Pers i z biegiem czasu, obniża się wszakże
skala ho ności monarsze i takie kalaaty sta ą się coraz rzadsze.

Oto ak opisu e Morièr (Second voyage en Perse, ) uroczyste wręczenie przysłanego
przez Fet-Ali-Szacha kalaatu wielkorządcy Szirazu z okoliczności Nowego Roku. Kalaat
to był okazały — i kompletny. „Zwykły kalaat — mówi Morièr — składa się z długie
zwierzchnie sukni, pasa i szala perskiego. Chcąc wyróżnić szczególnie obdarowanego
dosto nika, dołącza ą do tych przedmiotów szablę lub kindżał, wreszcie, dla osób wy-

²⁴¹Szah Abdulasim — mie sce pielgrzymki, do którego choǳiła wzmiankowana wyże kole . [przypis autorski]
²⁴²Rosynant — wychudły, kościsty koń Don Kichota, błędnego rycerza, tytułowe postaci powieści Miguela

de Cervantesa. [przypis edytorski]
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sokiego barǳo rodu, drogocenne futra. Lecz gdy kalaat est całkowity monarcha, da e
eszcze konia o złote uźǳienicy, złoty łańcuch i szablę w złocone pochwie”.

Taki mnie więce kalaat otrzymał był ongi książę Szirazu. „Wystrzały armatnie i dźwię-
ki trąb zwiastowały nastąpienie tego dnia pięknego. Księcia Szirazu wyróżniał od otacza-
ące go świty wielki parasol nad głową rozpostarty, przywile przysługu ący książętom
krwi. Na przestrzeni trzech mil angielskich droga zarzucona est kwiatami, podobne ho-
nory świadczą edynie osobistościom, za mu ącym wybitne stanowisko. Butelki cukru
(?) rozprysku ą się wciąż pod nogami książęcego rumaka, sypanie pod nogi cukru est
symbolem szacunku, aki się żywi dla kogoś, i szczęścia, akiego mu się życzy”²⁴³.

Obecnie król nie tyle rozda e, ile otrzymu e podarki. A słusznie zupełnie nad błahość Król, Dar
cennych drobiazgów przekłada realną marność metalu. Więc gdy przypadkiem zbywa mu
na drobne monecie, a nie chce naruszać nagromaǳonych skarbów, zapowiada któremu
z potentatów zaszczyt swe wizyty. Honor ten oprócz kosztów pode mowania monarchy
wraz z ego liczną, złożoną z osób dwustu lub trzystu świtą, zaznacza się eszcze w kieszeni
wybranego deficytem kilkunastu tysięcy anków, który ofiarowu e na wspaniałe tacy
i w pokornie zgięte pozie swemu panu i władcy, ako skromny piszkiesz (prezent) za
łaskę, która w tym dniu na dom ego zstąpiła. Wyobrażam sobie, ak w te przemowie do
słońca Iranu rozsuwa ą się kwieciste i miodopłynne azesy, wiele tam powtarza się „male
menmale szuma”²⁴⁴, tym razem musowo szczerych.

Gdy króla królów pode mu ą ego poddani, obiadu e sam eden w odǳielne sali.
U innych czy u siebie w swych pałacach, szach nie dopuszcza nikogo do zaszczytu zasia-
dania z nim do stołu. Nie robi w tym wy ątku nawet dla dyplomatów cuǳoziemskich.
Gdy przed siedmiu laty miano święcić ubileusz Nasr-Eddina, członkowie legac i euro-
pe skich zaproszeni zostali na wielki obiad. Lecz szach w inne , oni w inne eść mieli sali.
Dodam, że Nasr-Eddin nie uznawał zbytnio stołów i wolał spożywać swó posiłek spoko -
nie po persku, zasiadłszy na haowanych złotem materacach lub edwabnych dywanach
i posługu ąc się przy eǳeniu głównie palcami. Po skończonym obieǳie i wymyciu rąk
obcierał e co ǳień nowym kosztownym szalem wschodnim.

Na odległości oznaczone ceremoniałem otacza ą króla dworzanie, oficerowie, mini-
strowie, książęta krwi. W dowód szczególne łaskawości obdarza czasem szach kogoś z te
świty udkiem lub skrzydełkiem kury, które szczęśliwy wybraniec losu spożywa z oznaka-
mi niewymownego zachwytu. Nikomu w obecności monarchy usiąść nie wolno i wszyscy
— nie potrzebu ę tego zaznaczać — są bez obuwia. Za względnie niedawnych eszcze cza-
sów europe scy nawet posłowie zmuszeni byli e zde mować, z awia ąc się przed obliczem
króla królów. Morièr wraz ze swym ambasadorem, akkolwiek ten ostatni pochoǳił
z wielkiego rodu, nie uniknęli tych wymagań dworskie etykiety. „Gdy do rzeliśmy króla
(Fet-Ali-Szacha), złożyliśmy mu z szacunkiem nakazane przepisem pokłony; po czym,
zatrzymawszy się o trzyǳieści kroków od niego, porzuciliśmy nasze obuwie”.

Te bałwochwalcze formy zewnętrznych stosunków władcy do wiernopoddanych, tak
różniące się od wielkie prostoty tychże stosunków, w którą chętnie ubiera się ǳiś potęga
monarchów Europy, nie rażą zbyt na Wschoǳie, przesadnym we wszystkich prze awach
życia, konsekwentnym zresztą w te czci prawie boskie z po ęciem, akie wiąże do wszech-
właǳtwa. Czy można i należy odnosić się inacze do bieguna wszechświata, króla królów
i cienia Boga?

Dary dawane i przy mowane przez króla odwiodły mnie daleko od przedmiotu, od
świąt obycza owych, z których edno zasługu e eszcze na pobieżne choć wspomnienie.
Jest nim święto wielbłąda, obchoǳone, o ile pamiętam, w paźǳierniku. Dnia tego na Święto
placu Nigaristanu, przed drugim mie skim pałacem monarchy, zabĳa ą wielbłąda na pa-
miątkę ofiary Abrahama. Mięso tego zwierzęcia est święte i każdy pragnie zdobyć choć
na mnie szy ego kąsek.

Poprzeǳony przez muzykę wo skową z tryumfem go na zagładę prowaǳącą stąpa
wielbłąd, przybrany w drogie czapraki, haowane złotem i obszyte edwabną ęǳlą; na
głowie kołysze mu się bogaty pióropusz.

²⁴³Wystrzały armatnie i dźwięki trąb (…) jakiego mu się życzy — Cytaty czerpane z Morièra. [przypis autorski]
²⁴⁴male menmale szuma — co mo e, to two e. [przypis autorski]
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Nie wieǳąc, co go czeka, biedny wielbłąd kroczy wolno, ma estatycznie i godnie
pomięǳy dwoma rzędami żołnierzy. Za nim, oǳiany równie ak on wspaniale w brokaty
i aksamity, iǳie z długą lancą szach-zadeh²⁴⁵, któremu przypadł w uǳiale nieprzy emny
zaszczyt zabicia wielbłąda. Dale znów ciągnie wo sko.

Obszedłszy prawie całe miasto, orszak zatrzymu e się wreszcie na placu Nigaristanu.
Szah-zadeh rani śmiertelnie zwierzę swą włócznią, reszty dokonywa ą rzeźnicy, ćwiartu ąc
i kra ąc drga ące eszcze zwłoki. Lud rzuca się na nie, szarpiąc i wyrywa ąc sobie krwawiące
szmaty mięsa, zaledwie książę zatknął na ostrzu lancy pierwszy ego kawałek, by ponieść
go w otoczeniu orszaku i wo ska monarsze zasiada ącemu w Talarze na marmurowym
tronie, w apoteozie blasku i potęǳe dni uroczystych. I znów przemawia król, przemawia ą
dygnitarze, mułłowie i poeci.

Tak się odbywa Salam święta wielbłąda.


Główny pałac królewski. — Tron pawia. —Nigaristan. — Pałac wielkiego wezyra. —Drogi
Szimranu i podmiejskie rezydencje szacha. — Doszan-tepe. — Kasz-i-Kadżar. — Eszret-
-abad. — Ogród Kameranieh. — Czeszmeh-i-ali. — Szah-Abdulasim. — Ruiny Rhagesu.

Pałac królewski i otacza ące go zabudowania monarszego enderumu rozrzucone są
niedaleko od europe skie ǳielnicy, w zieleni Gulistanu, na szerokie , równe przestrzeni
pomięǳy Ma dani Tophaneh i bazarem. Zwieǳać e można za spec alnym upoważnie-
niem. Za to do podmie skich zamków dostęp est zupełnie swobodny, o ile szach w nich
na razie nie przebywa; nie ednokrotnie też rozkładaliśmy wesołe śniadania i podwieczorki
na trawie, w ogrodach letnich rezydenc i króla.

Budynki, z których składa się główny pałac teherański, są niewypowieǳianie bez-
stylowe zewnętrznie; w okala ących e murach ogrodu tkwią zabawnie naiwne ma oliki,
których widok rozproszyć może na czarnie szą melancholię. Patrzą z tych murów po-
stacie wo aków o kostiumach i kolorach równie nieprawdopodobnych, ak rozpaczliwie
krzykliwych. Twarze ma ą pucołowate, oczy bezmyślne i nastroszone na pół łokcia wąsy.
ǲiwić się wprost należy, że Pers a, uprawia ąca sztukę ma oliki z głębokim artyzmem,
pozwoliła umieścić w królewskich ogrodach podobne karykatury. Jedyną ich zaletą est,
iż pobuǳa ą do szczerego śmiechu i prowaǳą w wesołym nastro u do przybytku króla
królów.

Mówiłam uż obszernie o przepiękne sali tronowe i o tronie marmurowym. Wład-
cy Pers i posiada ą inny tron eszcze, na więce pewnie oryginalny z istnie ących ogólnie,
barbarzyńsko wspaniały i oślepia ąco pyszny. Nadir-Szah (–), wielki wo ownik,
który rozniósł szeroko sławę perskiego oręża, zdobył go był w Indiach, krainie fantastycz-
nych bogactw. Tron należał do Wielkiego Mongoła²⁴⁶ Delhi, miasta Pendżabu, położo-
nego na ednym z dopływów Gangesu, Delhi, słynnego w całe historii Indii, teatru bo-
haterskich czynów i niezliczonych wydarzeń Kriszny, opiewanych w  tysiącach wier-
szy Mahabharaty²⁴⁷, te Iliady indy skie . Stolica Wielkiego Mongoła est obecnie edną
z pereł korony królów Anglii — niepodległość polityczna nie była zapisana Indusom
w wyrokach boskich.

Tron ten zwie się tronem pawia, Tachti-Tawus. Czy est z marmuru? Trudno to po-
wieǳieć, gdyż pokryty est całkowicie warstwą ciemnego złota, od którego tła odbĳa
mozaika różnobarwnych kamieni. Poręcze, plecy, boki, samo krzesło tronowe, wszyst-
ko lśni się, iskrzy i mieni gamą tonów i blasków płynących od te powoǳi brylantów,
szmaragdów, rubinów, pereł, szafirów, turkusów.

²⁴⁵szach-zadeh — książę. [przypis autorski]
²⁴⁶Tron należał do Wielkiego Mongoła (…) — Indie, zawo owane w XI wieku przez Mahmuda Gaznewida,

króla Iranu, odbite zostały Pers i przez Mongołów, których władcy pod mianem Wielkich Mongołów z Delhi
nad kra em panowali [obecnie dynastię pochoǳenia turecko-mongolskiego rząǳącą muzułmańskim państwem
w płn. Indiach nazywa się Mogołami lub Wielkimi Mogołami; red. WL]. [przypis autorski]

²⁴⁷Mahabharata — eden z dwóch głównych hinduistycznych poematów epickich (obok Ramajany); epos
opowiada ący o historii starożytnych Indii, zawiera ący nauki z zakresu filozofii (logiki, etyki), astronomii,
medycyny, ogi, sztuki wo enne , edukac i, ekonomii, architektury, a także sztuki miłosne . [przypis edytorski]
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W głębi, na tylnym oparciu, wykwita wielopromienne brylantowe słońce, a z dwóch
stron ego dwa pawie rozpościera ą błękitno-zielone wachlarze swych ogonów, w których
łzy wielkie szafirów migocą w aureoli szmaragdów.

Na tym barbarzyńskim a pięknym tronie posaǳiłabym ukochaną przez Haruna ar-
-Raszyda cudną Zobeidę lub eszcze Irenę²⁴⁸, cesarzową dekadenc i bizantyńskie , w sztyw-
nych sukniach ze złotogłowiu, w hieratycznych kle notach: łańcuchach, krzyżach, diade-
mach i opaskach z ciężkiego złota, aśnie ących potworną wspaniałością kamieni — Irenę
o twarzy wybielone i wyróżowane , o oczach linią koholu przyciemnionych, o ustach
krwawiących karminem, istotę niepoko ącą, ta emniczą, ǳiwną i olśniewa ącą. Bo tron
to dla takich bożyszcz.

Tachti-Tawus wznosi się w głębi wielkie sali rady stanu i ode drzwi uż wzrok uderza
swym niesłychanym, przygnębia ącym przepychem.

Tevernier, podróżnik, który zwieǳał był państwo Wielkiego Mongoła w początku
XVIII wieku, wiǳiał tron pawia w Delhi i ocenił go na  milionów anków. Wartość
ego est, moim zdaniem, stanowczo wyższą; stanowi on w swym roǳa u rzecz edyną,
na którą nie ma ceny.

Nasr-Eddin lubił się na tym tronie fotografować, a Fet-Ali-Szach nie ednokrotnie
kazał się na nim swym malarzom uwieczniać.

Gdy przed tym zaǳiwia ącym kle notem stało się chwil parę w niemym zachwycie,
sala rady państwa, która go mieści, wyda e się nagle oku nieznośnie banalna. Zbyt wyzło-
cone zdobią ą fotele, zbyt nowe i bogate brokaty. Cała est biało-złocista i cała w lustrach,
u ętych w złocone i rzeźbione gipsy.

Obszerne salony pałacu zasłane są przeważnie wielkimi dywanami o niezrównanie
pięknych tłach i deseniach; na nich, rzucane ak kwiaty, mnie sze, edwabne pieszczą
wzrok miękką barw harmonią. Nasr-Eddin, z ednego do drugiego pałacu i z edne do
drugie sali wędru ący, rozkładał na nich swe koczownicze obiady.

Zmarły szach po trzykroć zwieǳał Europę, gościł u wszystkich e monarchów i we
wszystkich stolicach. Mógł poǳiwiać skarby sztuki nagromaǳone w kolekc ach kró-
lewskich i arcyǳieła muzeów, którymi chlubi się miast tyle. Mógł wyrobić sobie smak
i gust przy na słabszym choćby wroǳonym poczuciu piękna. Lecz niestety los skarał
go widocznie całkowitym zanikiem zmysłu estetycznego. I nigdy, przenigdy król ten,
panu ący nad kra em, którego stara cywilizac a i kultura przekazały wspaniałe wzory do
naśladowania współczesnym artystom Iranu, nie nabył ednego obrazka, edne rzeźby,
które by nie raziły bezgraniczną pospolitością.

Opłakane są te pozwożone z Europy nabytki.
Cała nęǳa e groszowych bazarów, krzykliwa wulgarność kolorowych szkieł, kwiatów

sztucznych, ordynarnych kryształów, potworne imitac e sewrskich²⁴⁹ i saskich porcelan,
pucołowate twarzyczki markizów i osłupione pasterki, zabawki ǳiecinne, wazony różowe,
szafirowe, czerwone, powyzłacane i malowane. Czego tam nie ma? Czy istnie e akie tanie
szkaraǳieństwo, na które by nie padł ciekawy i żądny zakupów wzrok monarchy? Ta
wystawa okropności, rozłożonych za witrynami wzdłuż ścian uszykowanymi, prze mu e
odrętwieniem, przeraǳa ącym się wkrótce w śmiech niespoǳiewany.

Z drugie strony te że, a racze tychże sal, bo wiele z nich bezczeszczą te bezeceń-
stwa, ustawiono za kryształowymi szybami gablot i na stołach dary różnych monarchów;
mrożąco sztywne sewry, ofiarowane przez Napoleona III²⁵⁰, wazony malachitowe, dar
cesarza Ros i, przepiękne staroświeckie porcelany chińskie i apońskie, kryształy wenec-
kie, kilka stołów wykładanych cenne roboty mozaiką. Wątpię, czy kiedykolwiek oko
monarchy spoczęło na tych przedmiotach. Ale nieraz z pewnością poǳiwiał dwa zegary,
dar Kompanii Indy skie , które prze mu ą mnie dreszczem zgrozy: na złotych postumen-
tach wznoszą się złote pawie, rusza ące skrzydłami, gdy bĳą goǳiny, ednocześnie łożem
z brązu płynie srebrny potok.

Tenże absolutny brak poczucia artystycznego uderza w galerii obrazów.

²⁴⁸Irena z Aten (ok. –) — cesarzowa bizantyńska (–), sprawowała samoǳielnie rządy ako pierw-
sza kobieta w historii Bizanc um. [przypis edytorski]

²⁴⁹sewrski — pochoǳący z Sèvres, słynne ancuskie manufaktury porcelany. [przypis edytorski]
²⁵⁰Napoleon III Bonaparte (–) — bratanek Napoleona I, od  prezydent Franc i, w  dokonał

przewrotu, w  ogłosił się cesarzem; w  zdetronizowany. [przypis edytorski]
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Pełno tam miernot, poskupowanych chyba na tandetnych wyprzedażach hotelu licy-
tacy nego paryskiego. I pełno w szerokie złote ramy u ętych arcyǳieł nadwornego na-
kasz-bassi²⁵¹, uwiecznia ących różne fantaz e królewskie, a przeważnie sny Nasr-Eddina.
Monarcha, ak wiǳę, miewał wiz e wesołe.

Na naiwnych, seledynowo-zielonych pe zażach uwĳa ą się w pląsach korowody tan-
cerek, i to nie perskich wykonawczyń drgań sugestywnych, mianowanych tańcem, lecz
europe skich baletniczek z obnażonymi, i to barǳo, ramionami.

Jakkolwiek nakasz-bassi, którego dość często mam okaz ę spotykać, est dobrym, mi-
łym i uprze mym człowiekiem, stwierǳam z żalem, iż talent ego malarski pozostał na
równie pierwotnym stopniu rozwo u, ak estetyzm ego władcy. Jego baletnice zda ą się
mieć uwiązane u nóg ołowiane kule, suknie ich, z ciężkie mazaniny, w niczym nie przy-
pomina ą powiewnością muślinów, ciała stężałe są w sztywnym ruchu. O rysunku, linii,
perspektywie mowy nie ma oczywiście.

Nasr-Eddin, ak wszyscy Persowie, uważał dekoltowanie ramion za szczyt nieprzy-
zwoitości, za na wyższy dowód niemoralności kobiet europe skich. Jednak wzrok oby-
wateli Iranu szuka chętnie te nieprzyzwoitości, którą dusza potępia. Trudno przedstawić
sobie nagromaǳenie większe kolekc i dekoltażów nad te, akie zdobią ściany licznych
salonów pałacu. Nie dość snów króla i wyobraźni nakasz-bassi; pełno tu eszcze chromo-
litografii, drzeworytów, wyobraża ących lekko przybrane wǳięki rozmaitych sław corps
de ballet²⁵² i koryfeuszek²⁵³.

Jednak w te mierności iskrzy się kilka pereł; są wartościowe płótna szkoły flamanǳ-
kie ; są prześliczne gobeliny, przysłane przez Ludwika Filipa²⁵⁴ Mohammed-Khanowi, są
mozaiki artystyczne, dar papieża, są stare perskie malowidła szkoły ispahańskie , orygi-
nalnego rysunku i ciekawe roboty, nakładane niesłychanie delikatnie barwami i złotem
ak średniowieczne enluminures²⁵⁵ lub obrazy prymitywistów. W ednym z niedawnych
opisów podróży po Pers i (Le Caucase et la Perse, Orsolle) czytałam o ciekawym globusie
ziemskim, który akoby umieszczony est w oranżerii. Albo go uż stamtąd usunięto, lub
też nie wiǳiałam te sali.

Globus wykonany został dla Nasr-Eddina z masywnego złota, na którym oceany,
wyspy, lądy znaczą się drogocennymi kamieniami. Morza są szmaragdowe, Indie z ame-
tystu, Ayka z rubinów, Pers a z turkusów, Anglia i Franc a z brylantów. Zabawka owa
kosztowała króla  milionów anków, pomimo że dostarczył większe części kamieni.

W ednym z pałaców przechowywano dawnie — wiǳialne dla zwieǳa ących —
kle noty skarbu: korony, berła, diademy, potoki pereł, przepyszny brylant, noszony przez
szacha na lewym przedramieniu w dnie przy ęć solennych, żółtą edwabną suknię Fet-
-Ali-Szacha, naszywaną olbrzymimi perłami przeczystego blasku, mundury galowe in-
nych szachów. Lecz przed laty może ǳiesięciu zaszła kraǳież, wskutek które zamknięto
kle noty w pewnym i bezpiecznym mie scu.

Zewnętrzna dekorac a niektórych salonów est w guście europe skim, przeważnie ed-
nak widać ściany i sufity ozdobione kryształami i rżniętymi lustrami.

Barbarzyńskie to nieco w zbyt błyskotliwe świetności, ale da e niezaprzeczenie wra-
żenie dość estetyczne; niezliczone załamy ścian lustrzanych, szlifowanych w pełne fantaz i
formy, u ęte są w barǳo udatnie pomyślane kapryśne arabeski sztukaterii²⁵⁶ gipsowych.

Druga mie ska rezydenc a szacha, Nigaristan, z rzadka posiada w swych murach wład-
cę, który przekłada nad nią swe podmie skie zamki.

²⁵¹nakasz-bassi — malarz. [przypis autorski]
²⁵²corps de ballet (.) — zespół tancerek i tancerzy danego baletu lub teatru, z wy ątkiem solistów, występu ący

na scenie ako edna grupa. [przypis edytorski]
²⁵³koryfeuszka — tancerka, która eszcze nie est solistką, ale uż nie występu e wyłącznie w edne duże

grupie, wykonu e także tańce w małych grupkach (np. przy aciele głównych bohaterów) lub niewielkie partie
solowe. [przypis edytorski]

²⁵⁴Ludwik Filip (–) — ostatni król Franc i z dynastii Burbonów, panował w latach –. [przypis
edytorski]

²⁵⁵enluminures (.) — iluminac e, średniowieczne ozdoby malarskie rękopisów, ma ące postać dekoracy nych
inic ałów, stylizowanych motywów roślinnych na marginesach, a nawet miniatur figuralnych niezwiązanych
z treścią ǳieła. [przypis edytorski]

²⁵⁶sztukateria — ornamenty na ścianach lub na sklepieniu wykonane z gipsu bądź stiuku. [przypis edytorski]
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W ogroǳie otacza ącym ten pałac wznosi się na skrzyżowaniu kilku alei ów wyzło-
cony Nasr-Eddin na wyzłoconym koniu, za które to ǳieło sztuki mułłowie się na zbyt
postępowego króla obruszyli.

Nigaristan był ulubionym mie scem pobytu Fet-Ali-Szacha.
Barǳo interesu ące eski zdobią ściany główne sali pawilonu, w którym monarcha

przesiadywał na chętnie . Przedstawia ą one Fet-Alego na tronie w całym splendorze szat
okazałych, lśniących od kle notów, opartego o haowane perłami poduszki i palącego
sakramentalny kalian. Rozłożysta czarna broda okala twarz surową i ostrą. Dwunastu
na starszych synów króla, brodatych ak o ciec, stoi z dwóch stron ego w sukniach na-
szytych szlakami pereł.

Synowie ci nie przynosili w ogóle roǳinie Kadżarów wielkiego zaszczytu. Historia
i kronika opisu e ich ako drapieżników wyzutych z wszelkich skrupułów i plamiących
marnymi oszustwami i handlami sławę imienia.

O ednym z nich cytu ą następu ącą anegdotę:
Przysłał on był w prezencie pewnemu podróżnikowi inkrustowany złotem puklerz

stalowy, dość rzadkie roboty. Lecz po paru dniach z awił się u niego nazir (zarząǳa ący)
księcia, żąda ąc za puklerz  tomanów, które w owe epoce przedstawiały  anków.
Podróżnik odmówił wypłacenia kwoty i szczególny podarek wrócił do swego posiadacza.

W parę dni późnie sam książę odwieǳa biednego cuǳoziemca, którego postanowił
obłupić, i ǳiwi się, że puklerz został mu odesłany.

— Da mi sto tomanów, a natychmiast ci go przyślę, przy tym należy uż do ciebie
(male szuma); prosiłem cię, byś go przy ął, ak wszystko zresztą, co posiadam.

Książę stu tomanów nie otrzymał i puklerza, rozumie się, nie przysłał. Całe lekce-
ważenie swego słowa i swych obietnic est w tym drobnym fakcie, który się na obszarze
Pers i powtarza coǳiennie w niezliczonych prze awach od wieków uż, od Cyrusa²⁵⁷ czy
od Dariusza²⁵⁸…

Rǳeń charakteru narodowego pozosta e niezmieniony poprzez czasy. Zastanawiam
się tylko, po co obywateli Iranu kształcono, ak twierǳi Herodot, od piątego do dwu-
ǳiestego roku życia w mówieniu prawdy? Nie nauczyło ich to nawet poszanowania dla
danych przez się przyrzeczeń.

Do zacienionego wiekowymi platanami ogrodu Nigaristanu częste odbywałam spa-
cery. W nim to uderzył mnie po raz pierwszy na zupełnie szy brak skrupułów bagh-ba-
nów²⁵⁹, którzy spoko nie ogałaca ą klomby z na pięknie szych nieraz kwiatów, wiążą e
dość niefortunnie w bukiety i ofiarowu ą zwieǳa ącym ogród hanum frengi. Rozumie
się, że czuliby się mocno dotknięci, gdyby ta uprze mość — kosztem ich panów — nie
została opłacona ho nym piszkieszem.

Ma ą również zwycza częstowania melonem, herbatą; czasem w kobiałce uplecione
z łozy wierzbowe , a wyłożone winnym liściem, przynoszą młode ogórki, sałatę, owoce.
Zaǳiwia ą przy tym chronicznym niezadowoleniem z otrzymanego datku: choćby na -
sucie ich wynagroǳono, zachowu ą minę obrażone godności, nie dlatego, by godność
należała do liczby ich przymiotów, lecz że trzyma ą się zasady ukrywania zadowolenia
w naǳiei otrzymania przy nowe sposobności większego eszcze piszkieszu.

Za na pięknie szą spomięǳy rezydenc i dosto ników korony uchoǳi w opinii Per-
sów pałac Sadrah-azama (wielkiego wezyra), zbudowany według planów improwizowa-
nego architekta Francuza, przebywa ącego od lat wielu w Teheranie i szpecącego miasto
w miarę sił i możności budowlami ma ącymi pretens e do stylu i eleganc i. Porucza ą mu
również meblowanie tych pałaców, z czego wywiązu e się, wypełnia ąc e szczytnie nie-
gustownymi kapiącymi od złota konsolami, stołami, kanapami, fotelami, błyszczącymi
lampami, mnóstwem żyrandoli i otchłanią szkieł różnokolorowych.

²⁵⁷Cyrus II Wielki, zw. Starszym (ok. – p.n.e.) — król Pers i z dynastii Achemenidów; wystąpił prze-
ciwko zwierzchnictwu Medów i pokonał ostatniego ich króla; podbił państwa Bliskiego Wschodu, tworząc
imperium obe mu ące tereny od Az i Mnie sze do Az i Centralne . [przypis edytorski]

²⁵⁸Dariusz I Wielki (ok. – p.n.e.) — król perski (od ) z dynastii Achemenidów, odnowiciel pań-
stwa, zdobywca; zreformował administrac ę, przepisy prawa, system podatkowy i armię, rozbudował sieć dróg,
stworzył sprawnie ǳiała ący aparat państwowy zarząǳa ący na większym imperium ówczesnego świata; doko-
nał inwaz i na Grec ę kontynentalną, rozpoczyna ąc tzw. wo ny perskie. [przypis edytorski]

²⁵⁹bagh-ban — ogrodnik. [przypis autorski]
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Jakkolwiek wielkiemu wezyrowi (ostatnio wpadł w niełaskę) nie można odmówić in-
teligenc i, a szczególnie sprytu dyplomatycznego, czyniącego zeń męża stanu w całym
słowa tego znaczeniu — niepodobna przyznać mu na słabszego wyrobienia smaku.

Z pałacu ego wyszłam zmęczona i przygnębiona. Olbrzymie salony o ornamentac i
europe skie wypełnione są na całkowicie bezstylowymi meblami. Nagromaǳił w nich
na pospolitsze brązy, na ordynarnie sze terakoty i kryształy, niebotyczne bukiety sztucz-
nych kwiatów. Na wielkim stole ednego z salonów rozłożono setki kobiecych fotografii, Mizoginia
pozwożonych z podróży po Europie, a zaopatrzonych w dedykac e i podpisy. Zna du ę kil-
ka polskich nazwisk. Nie powiem, by przy emność sprawiło mi to odkrycie. Nieostrożne
dawczynie widocznie nie zda ą sobie sprawy z niezmierzone pogardy, aką w głębi duszy
żywi Az ata perski dla kobiety w ogóle, a dla Europe ki w szczególe.

Sir-remini (piwnice) pałacu, obszerne, widne, wykładane asnym marmurem, służą
za galerię obrazów. Wzdłuż ścian ponalepiane setki i tysiące chromolitografii²⁶⁰ i rysun-
ków, powycinanych przeważnie z ilustrowanych ǳienników angielskich. Wszystko się
tu miesza ze wzrusza ącym eklektyzmem²⁶¹: portrety monarchów, karykatury, obnażone
ramiona i muślinowe spódniczki baletnic. Nakasz-bassi nadworny pracu e równie często
dla Sadrah-asama, ak dla monarchy. Da e to miarę wartości zbiorów.

Przy emnie wydobyć się ze szkaradnych salonów i z pomsty do nieba woła ące ga-
lerii, by wy ść do ogrodu rozległego, starannie utrzymywanego, zakwieconego. Wiosną
spęǳamy w nich częste goǳiny, gdyż podwo e ego dla wszystkich są otwarte, a położo-
ny w nasze ǳielnicy, na wprost legac i ancuskie i przy Derwaseh Szimrani, na więce
est uczęszczanym z mie sc pieszych przechaǳek.

*

Tuż za Bramą Szimrańską, do które , ak mówiłam, dążą dwie główne ulice europe -
skie ǳielnicy, a od które my zaledwie o paręset kroków mieszkamy, rozściela się wieś,
a właściwie piaszczyste pustkowie.

Drogi Szimranu zamienia ą się wiosną tylko w cud zieleni i kwiecia; latem, esie-
nią i zimą byłyby smutne i ałowe, gdyby nie urok słońca, napawa ącego duszę pogodą
i weselem, le ącego potoki fal świetlnych, kładącego pyszne blaski na góry, wrzyna ące
się poszarpanymi szczytami w ciemny szafir nieba. Śnieżna korona Demawendu, na -
wspanialszego z brylantów Iranu, srebrzy się, iskrzy, mieni, płonie w słońcu. Powietrze
ma tak ǳiwną przezroczystość i tak zbliża przedmioty, że wystarczy — zda się — rękę
wyciągnąć, by dosięgnąć gór dalekich.

Wszystkie niemal drogi Szimranu prowaǳą do pałaców szacha, które zmarły monar-
cha nawieǳał często z liczną świtą męską i z kilkoma lub kilkunastoma ze swych mał-
żonek, a wszystkie biegną ku podnóżom Elbursu. Jakkolwiek królewskie po azdy nieraz
po nich suną, nie skłania to byna mnie dygnitarzy, których zwierzchnie pieczy powie-
rzone est staranie o utrzymywanie ich w porządku i całości, do akichkolwiek dla nich
względów. Zasypane są grudami kamieni i czernią się wybo ami.

Na główne z tych dróg, dążące do wsi zamieszkiwanych latem przez Europe czyków,
a na które spotykam wciąż wielkiego wezyra i innych ministrów w otoczeniu sług i dwo-
rzan — panoszyła się przez całe dwa lata mego pobytu na środku drewnianego mostku
wielka ǳiura, w które koń z łatwością mógł złamać nogę. Nigdy nie dokonano na mostku
na mnie szych robót reparacy nych, nawet w przewidywaniu wizyty szacha do leżących
w tamte stronie zamków. Sąǳę, że obecny walliet zastąpi po na dłuższym ego życiu
Muzaffer-Eddina, a wybó w moście pozostanie, ako wieczne świadectwo szczytnego
niedbalstwa wszystkich Irani. Wiadomo ogólnie, że do eżdża ąc do tego mie sca, należy
zwalniać konia w biegu: stanowi ono znaną, przewiǳianą i akceptowaną przeszkodę.

Mówiłam uż, że zmarły szach chętnie niż w mie skich swych pałacach przebywał
w rezydenc ach rozsianych na wsi okoliczne . Wewnętrzna akaś gorączka gnała go z Te-

²⁶⁰chromolitografia — wielobarwny obrazek odbity za pomocą kamiennych matryc z łupku wapiennego, na
które uprzednio naniesiono rysunek, każdy kolor na inne płycie; także technika wykonywania takich odbitek,
wynaleziona w XIX w., w XX w. wyparta przed druk offsetowy. [przypis edytorski]

²⁶¹eklektyzm — łączenie w edną całość elementów zaczerpniętych z różnych stylów, często niezgodnych ze
sobą. [przypis edytorski]
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heranu do bliskiego zamku, stamtąd znów do lasów Mazenderanu, gǳie namiętnie od-
dawał się polowaniu. Muzaffer-Eddin, chorowity, apatyczny, uśpiony, nie ǳieli gustów
o ca, na które gorzko się nieraz żalili dygnitarze, zmuszeni co ǳień stawać przed pańskim
obliczem i wciągnieni obowiązkowo w koczownicze życie monarchy.

Jednym z ulubionych letnich zamków Nasr-Eddina był Doszan-tepe (góra królików).
Wygląda on racze na fortecę i wznosi się na górze dość strome i wysokie , o dostępie
męczącym i niedogodnym. Należy doń rozciąga ący się na płaszczyźnie brzydki, nieza-
cieniony, pozbawiony wszelkie perspektywy ogród. Chroni się w nim droga sercu mo-
narchy menażeria. Wiǳiałam w nie bezgrzywe lwy Farsu, które, ak się przekonywam,
nie są eszcze mitem, są też tygrysy i pantery, est odór nieznośny, menażeriom właści-
wy, który nie pozwala mi się przypatrywać dłuże drapieżnikom, zamkniętym za żelazną
kratą.

Na więce malownicze est położenie zbudowanego przez Fet-Ali-Szacha zamku Ka-
dżarów Kasz-i-Kadżar. Wznosi się ten zamek, ak Doszan-tepe, na wysokości, z które
roztacza się przepiękny widok na Szimran i okolice Teheranu. Prowaǳą doń ogrody pną-
ce się w górę całym szeregiem tarasów, poprzerzynane cichymi strumieniami, sączącymi
wolno swe prze rzyste wody, zadrzewione, zacienione i melancholĳne.

Na brzydszym z pałaców est Eszret-abad, zamek rozkoszy, przezwany wulgarnie a do-
bitnie kurnikiem. Zamek rozkoszy przedstawia się ak szkaradna, wyniosła dość wieża,
otoczona w okrąg szeregiem niskich zabudowań, ednosta nych budek, zamieszkiwanych
przez damy z enderumu, gdy e kaprys monarszy za sobą prowaǳi. A że enderum królew-
ski chronił zazwycza do siedemǳiesięciu małżonek, więc akkolwiek Nasr-Eddin wszyst-
kich ze sobą nie woził, zastosować ednak kazał ilość budek do liczby haremowych swych
piękności. Nad każdą z nich rozpościera ą swe promienie wielkie słońca o kobiecych
twarzach, unoszące się nad lwami dobrodusznymi i groźnymi zarazem, o nastraszonych
brwiach, z wo owniczo wzniesioną maczugą. W każde budce są dwa poko e, umeblowa-
ne pierwotnie dywanami i materacami. Persowie łóżek w ogóle nie uzna ą, a ci nawet,
których zaraziły mody Frengistanu i którzy sprzęt ten posiada ą, nigdy zeń nie korzysta ą.

Mnóstwo eszcze pałaców otacza miasto od strony Szimranu: Yusuf-abad i Sultaned-
-abad, Nedżefabad, Dao-Dieh i Niawaran, wysoko uż w górach położony; zamek ten
upodobał sobie szczególnie Muzaf-fer-Eddin dla przy emnego chłodu, aki tam panu e.

Pałaców tych opisywać dokładnie nie będę. Zeszpecono e prawie wszystkie ordy- Sztuka
narnymi naleciałościami architektury europe skie , ornamentac ą przypomina ącą salony
wielkich hotelów, malaturami armarcznych artystów, świecznikami i wazonami, w któ-
rych lubu e się dusza Persa i którymi zastawia on wszystkie konsole²⁶² i stoły. Szczęściem,
że przechowały się eszcze w każdym z nich prawie stare zabytki, arcyǳieła sztuki orna-
mentacy ne perskie , śliczne mozaiki, ma oliki i hattemy (inkrustac e kością słoniową,
złotem i perłową masą), przepyszne szyby, a czasem i sklepienia ze szkieł kolorowych,
których barwy harmonĳnie się ko arzą i na których — lekkie i delikatne — wykwita ą
sploty zieleni i kwiatów. Po witrażach biegną, obramowu ąc odǳielne szybki, niesłycha-
nie misterne, wąskie linie rzeźb drzewnych. Ściany wyłożone są u dołu przezroczystymi
marmurami z Yezdu²⁶³ i Denkerghanu, malowanymi w arabeski i kwiaty o barwach przy-
ćmionych.

W innych poko ach wymalowano całkowicie mury we eski przedstawia ące sceny
z życia obycza owego. Patrzą z nich brodaci Kadżarowie w sukniach wąskich i obcisłych do
pasa, u dołu rozszerzonych i saǳonych kamieniami. Fet-Ali-Szach zasiada ma estatycznie
na tronie lub pęǳi na białym, czerwonogrzywym rumaku, kładąc trupem ǳiki i elenie.
Kobiety w balonowych spódniczkach, o szerokie twarzy, sieǳą, za ada ąc szirini lub paląc
kalian; inne odda ą się skandalicznie nieprzyzwoitemu flirtowi.

Parki przylega ące do pałaców są w ogóle ładne, o uroczystych cienistych ale ach.
Wszęǳie szemrzą strumienie, bĳą wodotryski i szkli się w basenach o dnie z turkusowe
ma oliki woda kryształowo prze rzysta. Ogrodnicy perscy nie zna ą sztuki grupowania
odpowiedniego roślin i kombinowania barw. Lecz — ak wszyscy ich rodacy — lubią
namiętne wonie ciężkie i upa a ące; toteż uprawia ą głównie kwiaty o zapachach zdecy-

²⁶²konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
²⁶³Yezd — ǳiś popr.: Jazd, miasto w środkowym Iranie. [przypis edytorski]
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dowanych i silnych. Wiosną pełno w ogrodach hiacyntów i narcyzów, latem róż, esienią
tuberozy, którą Persowie nad wszystkie kwiaty przekłada ą i zwą poetycznie „guil Mery-
em” (kwiat Maryi).

Ponad wszystkie ogrody — nie wyłącza ąc Gulistanu — stawiam wielki park w Ka- Ogród
meranieh, rezydenc i księcia Naieb-Saltaneh²⁶⁴, o kilkanaście kilometrów od miasta po-
łożone . Ogród ten wygląda na olbrzymią cieplarnię, tak roślinność tam est wybu ała
wspaniale, a całe ego urząǳenie przynosi zaszczyt ogrodnikowi Francuzowi, który nim
się za mu e.

Przepyszne palmy różnych odmian: latanie, draceny, feniksy rozkłada ą szeroko liści
swych wachlarze; ogromne ukki z ciężkim, białym kwiatem, kanny czerwone, białe, ró-
żowe, wielkie krzaki, na rzadszych i na pięknie szych róż, akie w Pers i wiǳiałam. Pełno
w ogroǳie cienia, woni i chłodu, wie ącego od gąszczu drzew i od asne tafli basenów.
Biały pałac znaczy się asną plamą na ciemnym tle zieleni. Przed bramą w azdową słuǳy
oprowaǳa ą ciężko i poważnie stąpa ące słonie: est ich pięć czy sześć — fantaz a księcia,
który z wielkim kosztem sprowaǳił e z Indii.

Oprócz królewskich i książęcych pałaców dwie eszcze mie scowości służą za cel prze-
chaǳek i wycieczek. Są nimi fontanna Alego: Czeszmeh-i-Ali i ruiny miasta Rey²⁶⁵.

Fontanna Alego to właściwie niewielki staw, zbiornik wody źródlane ze skał otacza ą-
cych bĳące . Na prostopadłe i gładkie ścianie edne z tych skał wyryto portret któregoś
z Sasanidów i otoczono go napisami. Fet-Ali-Szach, odczuwa ący nieposkromioną po-
trzebę uwieczniania swe postaci na wszystkich gmachach, ontonach i murach, nakazał
zatrzeć napisy i postać swego poprzednika, a natomiast wyryć swó wizerunek.

Czeszmeh-i-Ali bliski est słynnego meczetu Szah Abdulasim, mie sca pielgrzymki
licznych tłumów. Naokół meczetu wyrosło miasteczko, czyste i ładne, w zieleni drzew
ukryte. Pobożni ciągną tu, by spełnić obowiązek religĳny, a zarazem użyć rozrywki i spa-
ceru. Kobiety szczególnie, korzysta ące ze wszystkich sposobów wyrwania się z enderu-
mu, gorliwie uprawia ą wędrówki do świętych przybytków, a przeważnie do bliskiego
stolicy Szah Abdulasimi. Na surowszy nawet mąż pozwolenia na taką wycieczkę odmó-
wić nie może. By skutecznie uzyskać opiekę imamów, modlą się hanum gorąco u ich
grobów po dni kilka i kilkanaście, a w chwilach wolnych zawiązu ą miłosne intrygi.

*
O ǳiesięć zaledwie kilometrów od Teheranu wznoszą się smutne ruiny, zda ące się

patrzeć na cmentarzysko gebrów, wielbicieli ognia. Resztki muru obronnego i dwie na
wpół zwalone wieże są wszystkim, co pozostało z chwały i świetności antycznego Rhagesu,
ednego z na większych miast starożytności. Rhages, przechrzczone przez muzułmanów
na Rey, należy do miast, których początki toną w mgle prawieków.

Przez czas dłuższy po zawo owaniu Pers i przez Omara Rhages był e stolicą, a mięǳy
 a  rokiem nasze ery słynął ako na potężnie sze, na bogatsze i na ludnie sze
miasto całe Az i. Uroǳił się w nim Tobiasz, bohater opowieści Starego Testamentu,
wielki kalif Harun ar-Raszyd, wreszcie Zoroaster, twórca doktryny religĳne wychoǳące
z po ęcia walki Zła i Dobra, których symbolami są Ormuzd i Aryman, a którą do czasów
zaboru muzułmańskiego wyznawała cała Pers a.

Wobec tych żałosnych ruin nie wiǳę lepsze ilustrac i do rozmyślań nad upadkiem Upadek
i znikomością potęg ziemskich. W IX wieku chrześcĳańskie ery — ak utrzymu e Char-
din — miasto poǳielone było na  ǳielnic, z których każda posiadała  ulic, każda
ulica  domów i  meczetów. Miasto posiadało przy tym  szkół,   ham-
mamów,   karawansera ów. Autorzy arabscy twierǳą, iż w III wieku hegiry (odpo-
wiada ącemu IX stuleciu nasze ery) Rey było na ludnie szym miastem Az i; zdaniem ich
żadne — poza Babilonem — miasto nie posiadało takich bogactw i równe potęgi. Stąd
nazwy, akie mu nadawała historia: Pierwsze Spomięǳy Miast, Wrota Wrót Ziemskich,
Rynek Wszechświata.

Z tego przepychu i z te wspaniałości nie pozostały nawet rumowiska i kamienie.
W roku  nad miastem, liczącym eszcze w owe epoce   mieszkańców, prze-

²⁶⁴Naieb-Saltaneh — brat Muzaffer-Eddina. [przypis autorski]
²⁶⁵Rey — ǳiś popr.: Re , edno z na starszych miast Iranu, ob. ǳielnica Teheranu. [przypis edytorski]
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szły barbarzyńskie hordy Czyngis-chana, znacząc swe ślady pogromem i pożogą, pustką
i zniszczeniem.

Moner wiǳiał eszcze w  roku zwaliska zamku uczepionego u skały. Na edne ze
ścian wykutych w gładkim kamieniu zna dowała się — według ego opisu — pierwotna
rzeźba, datu ąca sprzed zaboru muzułmańskiego — wo ownik pęǳący konno z wycią-
gniętą naprzód ǳidą i dźwiga ący na głowie i ramionach wielkie kule.

Wątpię, czy te ruiny istnie ą po ǳień ǳisie szy. Ja wiǳiałam tylko dwie zwalone
wieże, sterczące smutnie w ałowym kra obrazie zniszczenia i śmierci.


Rzut oka na stanowisko kobiety w Persji. — Macierzyństwo i chowanie ǳieci. — Eunucho-
wie. — Bibi-hanum. — Tancerze i tancerki. — Święto Fatimy. — Wizyta u żony szacha.
— Enderum Nasr-Eddina i Muzaffer-Eddina. — Poligamia i rozwód.

W żadnym z kra ów wyzna ących wiarę Mahometa, ani w Egipcie, ani w Arabii, ani Kobieta
w Turc i, ani pomięǳy muzułmanami zamieszkałymi w Indiach i Syrii — nie otacza
kobiety taka ak w Pers i ta emniczość; nigǳie nie est odsunięta tak bezwzględnie od
świata zewnętrznego i pulsu ącego w nim życia. Lecz ogólna apatia rasy, zamarłe w odrę-
twiałym znieruchomieniu, sprawia, że kobieta znosi z wielkim spoko em dolę, na aką ą
skazu ą islam i obycza e e o czyzny.

Od na niższych szczeblów do szczytów drabiny społeczne wszystkie kobiety Pers i
ednakowo wegetu ą: biedne czy bogate, samotne czy otoczone ro em służebnych, żo-
ny robotników i małych mieszczan, czy szah-zadeh hanum, wszystkie wloką bezczynnie
goǳiny i dnie życia w ciasnym więzieniu enderumu, paląc papierosy, odurza ąc się ka-
lianem, zapĳa ąc herbatę i pogryza ąc szirini, o ile nie spaceru ą od ednego do drugiego
sklepu bazaru, zapatrzone w błyskotki i łachmanki. Poza mężem i na bliższymi członkami
roǳiny klatka ich zamknięta est dla wszystkich mężczyzn; z żadnym też: ani z mężem,
ani z o cem, ani z bratem nie wolno im wychoǳić na ulicę i pokazywać się w mie scach
publicznych. Żadne za ęcie pozadomowe nie est dla nich dostępne, a wdrożone przez
cały tryb swe egzystenc i do nieuleczalnego lenistwa, wykonywa ą niechętnie i niedbale
nieliczne prace domowe, składa ąc na barki męża lwią część za ęć przypada ących u nas
w uǳiale wyłącznie kobietom.

Pomięǳy dwunastym a czternastym rokiem życia, w wieku, gdy my nie pogarǳamy
eszcze lalkami, ǳiewczęta perskie, rzucone brutalnie przez roǳiców w ob ęcia męż-
czyzny, zosta ą żonami i matkami. Życie nie przygotowało ich w niczym do roli wy-
chowawczyń przyszłych pokoleń, tymczasem mąż i społeczeństwo domaga ą się od nich
potomstwa, potomstwa i eszcze potomstwa. Sypie się też drobiazgu luǳkiego obficie.
Gdyby cya ludności Pers i wzrastała w stosunku do ilości uroǳeń, byłby to ǳiś eden ǲiecko, Kobieta
z na więce zaludnionych kra ów świata. Jeśli nie walecznością swych synów, to choć ich
potęgą liczebną mógłby stać się murem obronnym przeciw państwom Frengistanu, które
mu swą wolę i swe prawa narzuca ą. Lecz ludności nie przybywa, bo śmierci równie są
liczne ak uroǳenia. ǲieci gnĳą w niechlu stwie i bruǳie, choru ą i mrą ak muchy
pod obo ętnym wzrokiem roǳiców. W dwuǳiestym roku życia kobieta est często mat-
ką pół tuzina rachitycznych stworzeń, kołyszących na cienkich szy ach wielkie głowy hy-
drocefalów²⁶⁶ i potworne brzuchy na badylowatych nożynach. Zniszczona przedwcześnie,
zmęczona, wyczerpana, prawie uż stara w wieku, gdy dla nas rozpoczyna się prawǳiwe,
pełne życie, bezgranicznie bierna i ociężała z natury, kobieta ta nie za mu e się niczym
— na mnie zaś swą progeniturą²⁶⁷, która rośnie i chowa się pod pieczą Allaha. Nikt
wprawǳie tych istotek nie krzywǳi, lecz nikt też nie utuli, nie przygarnie do ciepłe
piersi. Choroby czepia ą się ich wszystkimi porami, a śmierć e kosi ak łany zwarzonych
przez mróz kłosów.

²⁶⁶hydrocefal — osoba z hydrocefalią, t . z wodogłowiem, chorobą polega ącą na zwiększeniu ob ętości pły-
nu mózgowo-rǳeniowego w mózgu, skutku ącym powiększeniem się obwodu głowy u ǳiecka; wodogłowie
prowaǳi do opóźnień rozwo u, niekiedy do śmierci. [przypis edytorski]

²⁶⁷progenitura (z łac.) — potomstwo. [przypis edytorski]
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To, co tu z żalem stwierǳam, odnosi się zarówno do ludu, ak do na wyższych
sfer społecznych. W lepiance i pałacu, pod dachem ǳikiego pasterza, przymiera ącego
w wiecznym arzmie niedoli, czy we wspaniałym domostwie człowieka, uprzywile owa-
nego przez fortunę i uroǳenie — wszęǳie panu e ednakowa, nieopisana obo ętność na
losy ǳieci, powierzonych w na lepszym wypadku niedbałe opiece służby.

Przedwczesne i zbyt częste macierzyństwa nie tylko nie pozwala ą kobiecie zrozumieć Kobieta
zadań i obowiązków matki, nie tylko ru nu ą przedwcześnie e młodość i zdrowie — lecz
eszcze nie ednokrotnie o śmierć ą przyprawia ą. Bo akkolwiek pod gorącym słońcem
te ziemi rozwĳa się ona fizycznie wcześnie niż kobieta Zachodu, ednakże w trzynastym
lub czternastym roku życia nie est stanowczo do rzałą eszcze do roli fiz ologiczne , aką
e narzuca ą, i przypłaca życiem gwałcenie praw organizmu.

Ta kobieta-ǳiecko oǳnacza się na punkcie wykształcenia i wieǳy otchłanną wprost
nieświadomością. Nie mówię uż o kobiecie z ludu, które ignoranc a dość est zrozu-
miała, lecz kobieta z arystokrac i na równi ze swą siostrą z gminu ma umysł całkowicie
nieuprawiony. Po ęcia e o świecie rozciąga ącym się za Iranem są naiwne i nieskom-
plikowane. Wie, że gǳieś daleko, daleko za morzami, rzekami i górami est Frengistan,
olbrzymia, nieokreślona kraina, zamieszkana przez mnie więce ednosta ną rasę frengi.
Braterstwo ludów Europy ziściło się w e pierwotnym i upraszcza ącym sytuac e mózgu.

Frengi ci posiada ą w e oczach cenną zaletę: wyrabia ą piękne przedmioty zbytku
— tłoczone aksamity, sztywne atłasy, delikatne batysty, edwabne pończochy, barwne
wstążki, odurza ące perfumy, doskonałe bielidła, róże, karminy i czernidła, którymi Ro-
ger-Gallet i Pinaud ho nie rynki Wschodu zalewa ą.

W sklepach europe skich Teheranu, a szczególnie w wielkim holenderskim bazarze Kobieta
Toko, roztacza ącym w swych towarach na większą askrawość barw i wulgarność gustu,
spęǳa ą hanum perskie, którym ma ątek na to pozwala, długie dnia goǳiny. Są mar-
notrawne, gdyż nie zna ą wartości pienięǳy, chętnie biorą na kredyt, nie troszcząc się
o zapłatę; brak im zupełnie elementarne choćby sumienności.

Lubią zmieniać i wciąż zmieniać kostiumy; edyna to z nielicznych rozrywek ich ed-
nosta nego życia. Jakkolwiek, wychoǳąc na ulicę, muszą być niezmiennie ubrane w tra-
dyc onalne czadury i zasłony, namiętnie ednak zakupu ą kapelusze, zamienione w ogro-
dy wszechkolorowego kwiecia, spośród którego wytrysku ą pióra strusie i węzły wstążek.
Noszą biedaczki te kapelusze w poko u, delektu ąc się nimi przed lustrem i pyszniąc przed
służącymi.

Cnota ich, choć czu nie strzeżona, wątła est ak nić pa ęcza. Nie wpo ono w nie żad-
nych zasad ani po ęć moralnych. Toteż bez wyrzutów sumienia i walk wewnętrznych szu-
ka ą wrażeń i urozmaicenia nudy życia, gǳie mogą i ak mogą. Niewiǳialne są dla ogółu,
dla tłumu, lecz łatwo odchyla ą zasłonę, gdy oko przez krateczkę ażuru do rzy w prze ściu
na ulicy, w bazarze, u podwo ów meczetu młodego eleganta zręczne postaci. Porozumie-
nie następu e szybko. Jednosta ność kostiumu, ednaką ta emnicą otacza ąca e wszystkie
na ulicy, ułatwia intrygi. Oǳiana w nęǳny płóciany czadur, pożyczony od przekupio-
ne służebne , wielka pani dąży pieszo na miłosną schaǳkę; własny e mąż prze ǳie tuż
przy nie i nie pozna e pod tym przebraniem. Jednakże sprytny szef teherańskie poli-
c i, Włoch z uroǳenia, nie ednokrotnie umiał powikłać nici sentymentalnych awantur
różnych wytwornych arystokratek kry ących się pod czadurami niewolnic.

Trudnie niż kobiety służebne, współczu ące losom swych pań i same od słabości ser-
ca nie wolne, przekupić est eunuchów²⁶⁸. Lecz, że nie ma podwo ów, których by złoto
otworzyć nie zdołało, więc zna du e dobroczynny ten kruszec drogę i do rozumu eunu-
chów i zamyka ich oczy na to, czego wiǳieć nie powinni, a uszy na to, czego słyszeć
nie trzeba. Oczywiście ednak wchoǳenie z nimi w tego roǳa u układy powiększa esz-
cze ciężką zależność oddane pod ich naǳór kobiety. I te księżniczki, żony królewskie
i arystokratyczne hanum, które wysoki ród skazu e na katusze posiadania stróża cnoty,
nienawiǳą ich głęboko i obawia ą ich się zarazem. Ale żadna nie est dotknięta w swe
luǳkie godności brutalną i poniża ącą tą niewolą; cierpią z powodu tego edynie ako
z powodu niewygodne komplikac i życia.

²⁶⁸eunuch (gr. dosł.: strażnik łoża) — wykastrowany mężczyzna lub chłopiec pełniący rolę strażnika haremu.
[przypis edytorski]
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Podczas mego pobytu w Teheranie wszystkie prawie kobiety kolonii europe skie by-
wały u edyne , zda e się, z perskich kobiet wychowane poniekąd według obycza ów
Zachodu. O ciec Bibi-hanum, zmarły w roku zeszłym w Paryżu Muszir-el-Dowleh, był
człowiekiem wysokie inteligenc i i gruntownego wykształcenia; przez długie lata peł-
nił przy dworze tureckim funkc e ambasadora, po powrocie zaś do Teheranu piastował
przez czas pewien godność wielkiego wezyra, a przez długie lata był ministrem spraw
zagranicznych.

Biedna Bibi-hanum, wyrosła w Konstantynopolu, przywykła do swobodnego obco- Kobieta
wania z ludźmi i swobodnego życia, do choǳenia z odkrytą twarzą i noszenia europe -
skiego kostiumu, powróciwszy w piętnastym roku życia do Teheranu, poczuła się zupeł-
nie obca w swe o czyźnie i e obycza ach, którym ednak bezsilnie poddać się musiała.
Wydano ą za mąż za ministra poczt i telegrafów, dla którego żywiła mnie niż chłod-
ne uczucia i obdarzono nieuniknionym eunuchem. Wolno e było, ak innym hanum
perskim, widywać kobiety, lecz żaden mężczyzna nie miał prawa przekroczyć progu e
domu.

Odwieǳałyśmy ą dość często, szczerze współczu ąc e bolesne doli. Zaledwie wcho-
ǳiło się do salonu, wnet z awiał się eunuch, powiadomiony przez służebną o nade ściu
gości. Jeśli przybyła z wizytą hanum była mu uż znana, witał ą mnie lub więce uprze -
mie; gdy fiz onomia e zdawała mu się obca, bez żadnych ogródek zwracał się do pani
domu, pyta ąc głośno, kto est ta dama. Nie można było usiąść do fortepianu, roześmiać
się głośnie ; we drzwiach ukazywała się natychmiast wstrętna postać eunucha. Ostre oczy
patrzyły przenikliwie z twarzy suche i starcze ; z wąskich ust głos piskliwy wyrzucał sze-
reg pytań: skąd ta wesołość, o czym te hanum tak rozprawia ą? Bo nie rozumiał nas ku
swemu umartwieniu; Bibi mówiła płynnie po ancusku, w tym więc ęzyku toczyła się
rozmowa.

Pewnego razu, z okaz i wy azdu żony konsula ancuskiego, z którą serdeczna wiązała
ą sympatia, Bibi-hanum zebrała u siebie kilka kobiet europe skich, z nią i z opuszcza ącą
Teheran panią A. w bliskich pozosta ących stosunkach. Byłam edną z czterech zapro-
szonych.

Sąǳiłyśmy, iż eunuch, zna ący nas dobrze, nie bęǳie się obawiał ta emniczych kno-
wań i konspirac i i oszczęǳi nam swego widoku. Niestety, naǳie e nasze były płonne.
Ani na chwilę nie opuścił adalnego poko u i sta ąc za krzesłem swe pani, od czasu mieszał
się do rozmowy. Nigǳie to poniżenie i ten smutny los kobiety nie raził mnie dotkliwie ,
ak wobec młode i niewinne Bibi-hanum, do innego życia stworzone , czyste istoty,
które ǳiecięca dusza z pewnością była ak kryształ niepokalana i którą tylko chyba nie-
ustanny dozór i wytrwałe szpiegostwo mogły nauczyć, iż są rzeczy, z którymi kobiety się
kry ą.

Podczas całego śniadania przygrywała w salonie orkiestra perska, wywoǳąc głuche Ptak, Gość
i monotonne melodie, w których ucho daremnie doszuku e się harmonii. Gdy chwila-
mi milkła muzyka, oǳywał się uczony słowik, zamknięty, ak hanum perska, w klatce.
Raczenie gości podczas obiadu śpiewem słowika est tu obycza em dość rozpowszechnio-
nym. Bibi-hanum chciała nas przy ąć po persku, wieǳąc, że to nas zabawi i zainteresu e.
Na szczęście obiad podano po europe sku. Eunuch znikł dopiero z widowni, gdy z awić
się raczył do salonu na kawę drugi pan te niewolnicy, e mąż, Emin-el-Mulk. Widocznie
zdecydowali, iż straż ednego z nich wystarczy, by upilnować Bibi od demoralizu ącego
wpływu czterech europe skich kobiet. Ofiarowano też naszym oczom i uwaǳe te tak Taniec
pilnie strzeżone cnoty młode Bibi porusza ące widowisko obrzydliwie sprośnego tańca,
wykonywanego przez ǳiesięcio-, dwunastoletnich chłopców, ubranych po kobiecemu
w sztywne, krótkie aksamitne spódniczki ukwiecone, tuǳież cudacznie powykręcane
kapelusze.

Chłopcy ci są piękni i wstrętni zarazem. Ma ą olbrzymie czarne oczy, podcienione
koholem i maleńkie wykarminowane usteczka, cerę smagłą i bladą, twarze okolone lo-
kami czarno-rudych włosów. Niby chory wykwit dekadenc i, wygląda ą oni ak kwiaty
zepsucia, ak kwiaty zgnilizny. Przy dźwięku tamburynów, piszczałek i flecików, wygry-
wa ących zawodne i głuche motywy, drobne ich figurki wygina ą się w rytmie drgań to
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powolnych, to prędszych, w roǳa u danse du ventre²⁶⁹, lecz znacznie barǳie zaakcen-
towanego w ego wstrętnych tendenc ach. Emin-el-Mulk czyta widocznie na naszych
twarzach zażenowanie zamiast zachwytu, gdyż gestem popisy chłopców przerywa.

*

Tańce te, wykonywane przez chłopców, ilekroć patrzą na nie oczy męskie, a przez
ǳiewczęta wobec samych kobiet lub króla, są główną rozrywką, zakończeniem i uroz-
maiceniem perskich uroczystości. Raz edynie wiǳiałam tancerki na dość ciekawym dla
europe skich kobiet święcie Fatimy (obchoǳonym na pamiątkę córki Mahometa, Fati-
my). ǲiewczęta te niczym, ani ubraniem, ani twarzą, ani postacią, ani naturą tańca nie
różniły się od chłopców.

Na święto Fatimy rozsyłała zaproszenia edna z czterech głównych żon Nasr-Eddina,
nosząca to imię. Zbierały się u nie małżonki monarchy, ego faworyty, żony dygnitarzy
perskich i kobiety europe skie, których mężowie należeli do składu legac i lub pozostawali
w służbie rządowe . Żaden inny mężczyzna prócz króla nie ma dostępu na tę uroczystość.

W przedsionku przy mu e nas wǳięcznym uśmiechem i kilku uprze mymi słowami
stara hanum w ciężkich sztywnych materiach; est to podobno sama Fatima; przy nie stoi
syn e , elegancki i miły książę Nieb-Sultaneh. Na schodach, w korytarzach i w salonach
roi się od eunuchów. Niesłychany ich natłok przede wszystkim wzrok uderza. Jest ich
chyba  co na mnie . Są starzy i młoǳi, biali i czarni, est kilku potwornych karłów,
których wspomnienie zakłócić może spokó snu przeraźliwą marą. Wszystkie te twarze są
ednakowo brzydkie i odpycha ące. Oczy bazyliszków, przywykłe do wpĳania się w dusze
biednych niewolnic, patrzą bezlitośnie i przeszywa ąco, wąska linia ust okrutnych prze-
cina twarze bez zarostu; wszyscy — na młodsi nawet — wygląda ą na starców i wszyscy
są nieopisanie wstrętni. Spotyka mnie smutny zaszczyt przy aznych uśmiechów, akie
przesyła ą mi z dala kat Bibi-hanum i usposobiony dla mnie życzliwie eunuch edne ze
zna omych mi żon szacha.

W wielkim środkowym salonie, którego przednia witrażowa ściana otwiera się na
wesołą zieleń ogrodów, zebrała się cała kobieca arystokrac a Teheranu, by przedstawić
zebrane swe wǳięki monarsze, edynemu mężczyźnie ma ącemu dostęp do tego gyne-
ceum²⁷⁰. Oczywiście nie biorę w rachubę eunuchów. Przed królem ednym ukazu ą się
kobiety z odkrytą twarzą. Wiǳę wszystkie uznane piękności Teheranu… Pomięǳy lu- Kobieta, Ciało
dem przeważa w Pers i typ kobiety szczupłe , zręczne i nerwowe . Konieczność zmusza
kobiety klas biednych do większego ruchu i choć niesłychanie mało w ogóle pracu ą, ed-
nakże cośkolwiek koło domu robić muszą. Skutkiem więc nęǳnego odżywiania się nie
ty ą, ak ich arystokratyczne siostry, pęǳące dni życia w nieruchomości pogańskich bo-
żyszcz, przekarmione słodyczami, niewychoǳące prawie nigdy piechotą i nierozumie ące
nawet rozrywki spaceru w ogroǳie. Damy, które ǳiś oglądam, niezmiernie są okazałe.
Twarze ma ą szerokie, rozlane i obficie umalowane. Pod pokładami pudru, różu i czer-
nidła zanika ich wǳięk naturalny. Łącząca brwi szeroka linia surmeh czy koholu, szpeci
piękne, aksamitne oczy; takaż linia zacienia lekkim puchem górną wargę.

Wiele hanum ma dnia tego długie suknie w roǳa u obcisłych polonez o długich Stró , Kobieta
i barǳo wąskich rękawach. Ubranie to wiǳę po raz pierwszy i zna du ę²⁷¹, że nie est
pozbawione pewne eleganc i. Niektóre z sukien, naszywane perłami i drogimi kamie-
niami, wygląda ą niesłychanie bogato. Słynna Anisseh Dowleh, na więce lubiana i sza-
nowana z żon Nasr-Eddina, poważna i rozumna kobieta, rząǳąca całym haremem, a po
trosze i ego panem, niemłoda uż i nieładna, przybrana est w kostium ba ecznie okazały.
Powłóczysta suknia z fioletowego aksamitu, obramowana wspaniałym szlakiem z ogrom-
nych pereł i brylantów od szyi do stóp i naokół sukni biegnącym, mieni się tysiącznymi
ogniami. Na rękach, na głowie, na szyi dźwiga sznury pereł tak wielkich, że uż nieefek-
townych, pospinanych brylantowymi guzami. Wszystkie kobiety ma ą włosy splecione
w kilka i kilkanaście warkoczy; głowa przykryta lekką, na krzyż złożoną chustką gazową,

²⁶⁹danse du ventre (.) — taniec brzucha. [przypis edytorski]
²⁷⁰gyneceum (gr.) — pomieszczenie dla kobiet; poko e kobiece. [przypis edytorski]
²⁷¹znajdować (daw.) — oceniać; odnosić wrażenie. [przypis edytorski]
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obwieszona est mnóstwem kosztowności. Poǳiwiam ślicznie falu ące i przepięknego po-
łysku czarne długie loki edne z żon ministrów; zbliżam się do nie , by się tym kruczym
splotom lepie przypatrzeć i wiǳę, że są… z edwabne szeli.

Stoły salonu zastawione są tacami owoców, lodów, sorbetów i wszelkich możebnych Jeǳenie
szirini, silnie zaromatowanych; w cukierkach zna du ą się ziarnka kminku, anyżu i płatki
na różnorodnie szych kwiatów: róż, fiołków, aśminów; mdłe to racze niż smaczne.

Hanum za ada ą słodycze, szczebioczą i radu ą się głośno, podniecone i szczęśliwe,
dumne też z tego, że przed europe skimi kobietami, oǳianymi tak ciemno, bez kle notów
i ozdób błyszczących, występu ą w całym przepychu drogocennych błyskotek i bogatych
materii.

Słyszę nagły ruch w korytarzach, eunuchowie schyla ą głowy, król wchoǳi.
Nasr-Eddin nie est uż tak imponu ący, ak w dniu Salamu, kiedy zda e się pławić

w glorii blasku, zda e się być chwilami istotnie tym „Cieniem Boga, rozdawcą tronów
monarchom świata”, akim go mianu ą pompatyczne określenia. Mundur ma na sobie
nie tak wspaniały.

Wiǳimy króla z bliska — ostre zmarszczki rysu ą się wyraźnie na twarzy, choć przez
bohaterskie podkręcanie wąsów sili się na nadanie e wyrazu ǳielne młodości.

Wiǳę, że kolekc a złotych monet, którą zawǳięczam spec alnemu po mowaniu uprze - Dar, Święto, Król
mości przez Persów, powiększy się za chwilę. Byłam zresztą o tym uprzeǳona: w święto
Fatimy król ofiarowu e każde z zaproszonych na nie niewiast sztukę złota wartości 
anków.

Lecz o ile przestało mnie razić obdarowywanie tymi pieniążkami wśród kwiecistych
azesów męża, mnie i me córeczki przez różne dom nasz nawieǳa ące ekscelenc e, o tyle
ta ceremonia szybkiego rzucania monety na złożone ręce kobiet przykro mnie dotknęła.
Pragnęłabym teraz być stąd daleko…

Nasr-Eddin przechoǳi prędko, da ąc każde sztukę złota, nie zatrzymu ąc się na chwi-
lę przy żadne . Do nieznanych eszcze wystosowu e parę tych zdań lakonicznych, których
sekret uniósł ze sobą do grobu.

Ponieważ po raz pierwszy wiǳą z bliska mnie i mo ą córkę oczy monarchy, nie unikam
elokwentnych spec alnie zapytań:

— Femme de l’oculiste!²⁷²
— Oui, Majesté.²⁷³
— Sa fille?²⁷⁴
— Oui, Majesté.
— Très bien, l’oculiste, très bien!…²⁷⁵
Boże, ak on się boi długich azesów! Złote monety upada ą w nasze ręce, oǳia-

ne wedle wymagań ceremoniału w czarne edwabne rękawiczki. Oddycham; nie estem
stworzona do tych uproszczonych sposobów wymiany myśli.

Teraz kole na żonę doktora, Francuza, barǳo lubianego przez Nasr-Eddina, lecz nie-
domaga ącego często na reumatyzmy i spęǳa ącego stale kilka miesięcy do roku w łóżku.

Słyszę prędkie:
— Schneider malade? Toujours malade!²⁷⁶
Złota moneta wpada w złożone ręce, szach kroczy uż dale .
Gdy przegląd kobiece armii skończony, gdy wszystkie uż otrzymały dar monarszy, Taniec

zaczyna się zwykła muzyka poprzeǳa ąca popisy choreograficzne.
Śliczne ǳiewczątka o wyuzdanych i zmysłowych fiz onomiach, wypręża ąc wężowo

ciała, wykonywu ą szereg drgań konwulsy nych, na które Nasr-Eddin i perskie damy pa-
trzą z głębokim zainteresowaniem. Trwa ą te dreszcze lubieżne i drgania przez dobre pół
goǳiny, nareszcie widowisko się kończy, uroczystość również, król opuszcza pałac. Eu-
nuchowie przystępu ą poufale do swych pań-niewolnic; edni szepczą ta emniczo, druǳy
przemawia ą tonem rozkazu ącym.

²⁷²Femme de l’oculiste (.) — żona okulisty. [przypis edytorski]
²⁷³Oui, Majesté (.) — Tak, Wasza Wysokość. [przypis edytorski]
²⁷⁴Sa fille? (.) — Je córka? [przypis edytorski]
²⁷⁵Très bien, l’oculiste, très bien (.) — Barǳo dobrze, okulista, barǳo dobrze. [przypis edytorski]
²⁷⁶Schneider malade? Toujours malade! (.) — Schneider chory? Zawsze chory! [przypis edytorski]
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Nie ednokrotnie zmuszona byłam, ulega ąc prośbom różnych dygnitarek leczonych
przez męża, a pała ących dlań akoby wielką wǳięcznością, składać w towarzystwie ego
i córeczki wizyty tym damom.

Hakim widocznie za mężczyznę nie est uważany: kobiety przychoǳą do lekarzy eu-
rope skich na konsultac e i wzywa ą ich do siebie. Podczas wszystkich tych przy ęć nie-
wǳięczny eunuch nie opuszcza na chwilę salonu; śmie e się przenikliwie i trzeszczącym
głosem miesza się do rozmowy, monotonne i męczące . Mięǳy zdaniami leżą stepy całe
milczenia, tak ak mięǳy umysłowością kobiety Wschodu i Zachodu leżą niezgłębione
przepaście.

Katuszę tych wizyt lże szą mi edynie czyni mo a córeczka, która w ciągu kilku miesię-
cy płynnie nauczyła się szczebiotać po persku i podtrzymu e konwersac ę z niewiastami,
które mlaska ą ęzykiem z zachwytu nad tą przemiłą hanum-kuczulu²⁷⁷.

Nie zapomnę nigdy pierwsze nasze bytności u edne z operowanych przez mego
męża małżonek szacha, które imię wyszło mi całkowicie z pamięci.

Poprzedniego dnia przysłała mi ona szal perski ako słaby upominek w dodatku do
tych, które ofiarowała była memu mężowi, prosząc go ednocześnie, by naza utrz przy e-
chał koniecznie do nie ze swą hanum i hanum-kuczulu.

Czas był wietrzny i chłodny; ubrałam na tę wizytę ǳiecko w płaszczyk świeżo z Paryża
przysłany.

Po sakramentalnych: „Achfale szuma hub est?”²⁷⁸ zasiadamy na obowiązkowe goǳinne
nudy; przy mu ą nas zwykłymi szirini i zwykłymi sorbetami, zwykłymi naparstkami kawy
i herbaty i zwykłą rozmową.

W salonie nagromaǳona est na licznie sza i na brzydsza kolekc a lamp, porcelano-
wych i kryształowych lichtarzy i świeczników, wazonów, żardinierek i filiżanek, aką kie-
dykolwiek wiǳiałam. Wygląda to na ordynarny bazar w małe mieścinie.

Po nieskończenie długo trwa ącym zachwycaniu się nad mo ą kuczulu, podczas któ-
rego zmuszona byłam wypróżnić szklankę herbaty, czareczkę kawy i miseczkę sorbetu
z sekendżebin²⁷⁹ — na znak dany przez panią domu edna ze służebnic poda e e pudełko,
w którym na tle atłasu spoczywa ą dwie wielkie brylantowe spinki do mankietów. Sąǳę,
że to eszcze prezent dla mego męża. Nie, to dla kuczulu. Lecz zamiast ofiarować ǳiecku
wprost ekran, hanum pragnie wypróbować efekt brylantów na płaszczyku. Każe sobie
podać nożyczki. Nic nie rozumiem, lecz zaczynam być z lekka zaniepoko ona. Hanum
z całą prostotą i flegmą naiwne duszy robi na rękawach płaszczyka kilkakrotne nacięcia,
szuka ąc na właściwszego mie sca, wreszcie wykrawa na wierzchu okrągłe kółka pokaź-
ne wielkości i tryumfalnie zasaǳa w nie spinki. Odsuwa od siebie ǳiecko, by się lepie
ǳiełu swemu przypatrzeć, i kiwa ąc głową z uśmiechem zadowolenia, powtarza raz po
raz:

— Heili kaszenk hemszin! Hejli kaszenk!²⁸⁰
Wszyscy z zapałem potwierǳa ą.
Ja w cichości ducha uważam, że byłoby daleko więce „kaszenk”, gdyby kle noty pozo-

stały w pudełku. Lecz hipokryz a dobrego wychowania nakazu e mi przywołać na twarz
na uprze mie szy uśmiech i oświadczyć, że nie znam rzeczywiście nic więce wykwintnego
nad ten sposób noszenia spinek brylantowych. Tylko zrywam się pospiesznie, da ąc hasło
do odwrotu w obawie, by na moim kostiumie efekt ich nie był również demonstrowany
za pomocą nożyczek.

Parę słów należy się haremowi, czy też enderumowi monarszemu. Nasr-Eddin, ak-
kolwiek nie dorównywał w liczbie żon zaǳiwia ącemu Fet-Ali-Szachowi, otoczony był
pokaźnym ra em niewiast.

Żon legalnych, tak zwanych agdes, król ma zwykle tylko cztery; powinny one po-
choǳić z roǳiny książęce , lecz różnie się zdarza; serca królów bywa ą zapalne i słabe ak

²⁷⁷hanum-kuczulu — mała pani. [przypis autorski]
²⁷⁸Achfale szuma hub est? — Czy two e zdrowie est dobre? [przypis autorski]
²⁷⁹sekendżebin — syrop z octu, doskonały w smaku i orzeźwia ący. [przypis autorski]
²⁸⁰Heili kaszenk hemszin! Hejli kaszenk! — Barǳo tak ładnie! Barǳo ładnie! [przypis autorski]
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serca zwykłych śmiertelników i zapomina ą nieraz o różnicach społecznych. Dowodem
tego legalne małżonki Nasr-Eddina.

Pierwsza z czterech agdes, matka drapieżnego i wo owniczego Zille-Sultana, proste-
go była rodu. Dlatego też, akkolwiek wielkorządca prowinc i Ispahanu na starszym est
z synów, nie ma wszakże prawa do tronu i za przypadek szlachetnego uroǳenia nienawi-
ǳi szczerze Muzaffer-Eddina, syna drugie z rzędu agdes, księżniczki krwi królewskie ,
wnuczki Fet-Alego.

Za życia o ca, który chłodne dlań żywił uczucia, Zille-Sultan nosił podobno szablę,
na które zdobnymi literami wyryty był napis: „Tą szablą zetnę głowę mego brata”.

Obecnie schował prawdopodobnie szablę gǳieś głęboko, przekonawszy się, że pewne
głowy nie tak łatwo ścinać.

Trzecią agdes była Fatima, matka Naieb-Sul-taneh, nieksiążęcego również pocho-
ǳenia; wreszcie czwartą — o ile mnie pamięć nie zawoǳi — szanowna szach-zadeh²⁸¹,
które zawǳięczam wesołe wspomnienia i brylantowe spinki, lub też „miłość królestwa”,
Anisseh Dowleh.

Poza żonami posiadał Nasr-Eddin siedemǳiesiąt tak zwanych sighe, legalnych kocha-
nek. Każda z nich, gdy raz chociaż doznała względów monarszych, otrzymywała w ende-
rumie do końca dni swoich apartament z trzech pokoi, dość pierwotnie umeblowanych,
nieoǳownego eunucha, odpowiednią ilość służebnych, wreszcie . anków miesięcz-
ne pens i, co wobec taniości materialnego życia w Pers i przedstawia dość znaczną sumę.
Trudno zresztą utrzymywać siedemǳiesiąt kobiet na królewskie stopie.

Cztery pierwsze żony, cztery agdes, otoczone są za to wielkim barǳo zbytkiem.
Po każde ze swych licznych podróży przywoził niestruǳony koczownik do Tehe-

ranu parę młoǳiutkich ǳiewcząt, często zaledwie ǳiesięcioletnich, które ofiarowywali
mu sami czuli roǳice, troskliwi o dobro ǳieci, pragnący ulokować e wygodnie, ak do-
brze procentu ący kapitał, i wyrobić sobie stosunki przy dworze. Nasr-Eddin powierzał
e pieczy nadworne ochmistrzyni amine-agdes (dosłownie: zaufanie rządu), pod dozorem
które dawano im staranną edukac ę, skierowaną wyłącznie ku przypodobaniu się męż-
czyźnie i osłoǳeniu chwil władcy i panu. A więc uczono te ǳiewczątka tańców, śpiewu,
muzyki na cymbałkach, tamburynach i mandolinach, parę z nich brząkało nawet na for-
tepianie. Gdy wykształcenie ich osiągało pożądaną normę, przedstawiano e ponownie
monarsze który — stosownie do swe fantaz i — darzył e swą łaską i czynił z nich sighe
lub też odsyłał e roǳicom.

Jeden eszcze charakterystyczny szczegół. Nasr-Eddin nie pożądał o cowstwa. Gdy
którakolwiek z małżonek, poza agdes, obdarzała go potomkiem, spadała na nią niełaska
króla, który na zawsze oddalał ą od swego oblicza. Nie wiadomo dokładnie, akie względy
powodowały tę surową decyz ę. Nasr-Eddin lękał się może ciężkich obowiązków o ca,
wymaga ących nadania odpowiedniego posagu córkom, a ma ątków i godności synom;
może też — a nawet z pewnością — nie miał mimo dozoru eunuchów na mnie szego
zaufania do wierności małżeńskie swych sighe.

Służba kobieca haremowa składała się z  mnie więce niewiast, tworzących całą
hierarchię niewolniczą, o czynnościach ściśle odgraniczonych. Jedne poda ą tylko kaliany
i kawę, drugie usługu ą do stołu, trzecie pełnią funkc e panien służebnych, inne eszcze
— kształcone w śpiewie i tańcu — rozwesela ą rozpaczliwą nudę zamknięcia. Na niższy
wreszcie za mu ą kuchenne pomywaczki i posługaczki, kopciuszki tego cechu.

Nasr-Eddin, o naturze gorące , żywe i czynne , z równym zapałem za mował się spra-
wami publicznymi, ak oddawał się rozrywkom. ǲień swó ǳielił sprawiedliwie pomię-
ǳy przy emności oczu i serca i obowiązki króla. Z rana był monarchą, szczerze dbałym
o dobro poddanych, pragnącym uczynić dla swego kra u o wiele więce , niż mu pozwa-
lały zewnętrzne i wewnętrzne stosunki. Ten sto dwunasty z rzędu następca wielkiego
Cyrusa gorliwie pracował dla Iranu, walczył z obskurantyzmem mułłów i sprzeda nością
ministrów, karcił — o ile mógł — nadużycia, był bezwarunkowo ednym z na lepszych
monarchów, akich miała Pers a. W południe, obiadu ąc w które ś z sal pałacu, wysłu-
chiwał sprawozdań wielkiego wezyra, szefa polic i, ministrów, wydawał rozkazy. Zmarły
przed kilkoma laty dr Tholozan, Francuz, człowiek niepospolitego umysłu i wybitne in-

²⁸¹szach-zadeh — księżniczka. [przypis autorski]
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teligenc i, oczytany i wykształcony, uśmiechnięty filozof, rówieśnik wiekiem monarchy,
przy którym przebywał od lat trzyǳiestu pięciu, odczytywał Nasr-Eddinowi coǳiennie
„Figaro”²⁸² i rozprawiał z nim o kwestiach ogólnych.

Po tym poważnie spęǳonym poranku szach odpoczywał wieczorem w swym enderu-
mie, którego budynki przylega ą do ego pałaców. W główne sali tego przybytku rozko-
szy zbierały się wszystkie sighe i uprzy emniały czas władcy śpiewami, muzyką i tańcami.
Od kilkunastu lat na większym wpływem na monarchę cieszyła się Anisseh Dowleh,
w ostatnich zaś dniach ego życia w sercu ego panowała wszechwładnie prześliczna cór-
ka ednego z ogrodników gulistanu, podniesiona do godności sighe. Wszystkie piękności
enderumu zostały całkowicie zaniedbane dla e cudnych oczu.

Ostatnia eszcze uwaga o kobietach i zmarłym monarsze. Na uczczenie -letniego Król, Dar, ǲiecko
ubileuszu ego panowania ofiarować mu chciano pomięǳy licznymi prezentami, akimi
zasypać go mieli wierni poddani,  ǳiewcząt w wieku od lat ǳiesięciu do dwunastu, ako
na pięknie szą wiązankę kwiatów ku upamiętnieniu tego dnia solennego. Nie sądźmy tych
luǳi według nasze moralności, nie przykłada my do nich nasze miary… Olbrzymia noc,
edna i niezgłębiona, ciąży nad ich życiem!

Oczy monarsze nie u rzały niesionych w hołǳie niewiniątek; na dwa tygodnie przed
rozpoczęciem ubileuszowych uroczystości Nasr-Eddin zginął z ręki Mirza-Rezy.

Chorowity i ciężki Muzaffer-Eddin żon ma niewiele; myśli racze o nadwątlonym
zdrowiu i o normalnym funkc onowaniu wątroby niż o rozrywkach oczu i uciesze serca.
Za mego pobytu w Teheranie siedem tylko kobiet stanowiło enderum nowego monarchy.
Naieb-Sultaneh nie zna pożądań serca i żon ma tylko cztery. Obycza e Zille-Sultana są
mi na zupełnie nieznane.

Religia ofic alna uzna e poligamię, lecz liczne krzewiące się w nie sekty odrzuca ą ta- Małżeństwo
kową bezwzględnie. Brak materialnych środków przeszkaǳa masie ludu do wielożeństwa.
Już edna żona est w Pers i sprzętem kosztownym; ak podołać żywieniu i oǳiewaniu kil-
ku? Toteż ednożeństwo, wypływa ące z konieczności materialne i uświęcone przez zwy-
cza , coraz więce zna du e adeptów, coraz wyraźnie tryumfu e na całe przestrzeni Pers i.
Można śmiało twierǳić, iż monogamia est w nie ogólna, poligamia stanowi rzadki
wy ątek, luksus książęcy. Jednakże w droǳe do Teheranu, pomięǳy Kho i Tebrysem,
noclegowaliśmy u niezamożnego Persa staruszka, który posiadał żon trzyǳieści.

Naǳwycza łatwo otrzymać est rozwód; również łatwo pobrać się ponownie rozłą-
czonym małżonkom, eśli tylko w przerwie czasu, przez który byli sobie obcy, żona nie
wyszła ponownie za mąż. Daremnie zastanawiam się, akie pobudki wewnętrzne stworzyły
to prawo i aką gwaranc ę da e ono szczęściu ponownie pobranych małżonków?

Oto w pobieżnych rysach los naszych sióstr w Pers i. Nęǳny est i okropny wobec na-
szego po mowania praw kobiety. Lecz te nieświadome niewolnice, pogrążone w otchłani
ciemnoty, nie cierpią, bo nie wieǳą. Nie zna ąc niczego, niczego nie pragną i niczego
się nie domaga ą; w wielkim buncie uciśnionego ducha rwą się do światła i swobody.


Warunki życia Europejczyków w Teheranie. — Mieszkania i meble. — Pośpiech poczty. —
Rozrywki kolonii europejskiej. — Życie materialne. — Służba perska. — Moi służący. —
Abbas i Abdullah.

Jakim est życie Europe czyków w Pers i w ogóle, w stolicy Szah-in-Szaha w szcze-
gólności? Jakkolwiek wszyscy Europe czycy skarżą się z zasady i przez spec alną akąś
pozę na brak wygód, drożyznę, wyzysk, niemożebność znalezienia tu niezbędnych, a cóż
dopiero zbytkownych rzeczy — nie znam takiego, który by kra ten bez żalu opuszczał,
który by, opuściwszy go, za nim nie tęsknił, tak dni spoko nie i słodko przechoǳą na te
ziemi Wschodu: smutki mnie ciężą, a przy emności więce cię radu ą pod promiennym
słońcem, które często zbytnio przypieka, lecz zawsze rozwesela i wszelkie melancholie
rozprasza.

²⁸²„Figaro” — popularny konserwatywny ǳiennik paryski, założony w . [przypis edytorski]
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Trudno tu o różne wygody życia, nie ulega to wątpliwości. Domy przede wszystkim
przeraża ą nas, gdy e po raz pierwszy wiǳimy: posaǳkę zastępu e ubita ziemia, drzwi
się nie zamyka ą, okna lata ą w zawiasach ak gorączką trzęsione; ściany wymalowane
ednosta nie na niebiesko, żółto lub zielono okropnie rażą oko, przywykłe do delikatnych
półcieni obić.

Nie mówię uż o tym, że w paru choć poko ach pułap bez belek zastępu e sufit. A płaci
się za taki dom równie prawie drogo, ak za porządne mieszkanie w Europie.

Gdy trzeba go zapełnić, należy pożegnać się ze złuǳeniem znalezienia akichkolwiek
mebli; wszak Pers przeciętny ich nie potrzebu e: sieǳi na ziemi, ada na tacy przed nim
ustawione , sypia na materacach. Pers zaś bogaty sprowaǳa całe umeblowanie z Europy.

Po parotygodniowych poszukiwaniach i krzątaninach est się nareszcie w posiada-
niu kilku tapczanów i kilku stołów z białego drzewa, kilkunastu krzeseł i paru foteli
składanych, wyrabianych przez Anglików w Ispahanie… I to wszystko, powoli dopiero,
korzysta ąc z licznych wy azdów członków ciała dyplomatycznego, którzy ak wędrowne
ptaki z ednego końca świata na drugi peregrynu ą, skupu e się różne przedmioty więce
luksusowe.

Lecz uż z pierwotnymi meblami pierwszych tygodni łatwo urząǳić przy emny ką-
cik, zadowala ący wszelkie wymagania estetyki. Skarby bazaru tak bliskie i dellale tak
współczu ą losom frengi i tak zawsze gotowi są pozbyć się na cennie szych swych dro-
biazgów. Poko e wyścieła się dywanami, ściany obwiesza się edwabiami zahaowanymi
w delikatne różnobarwne desenie, płótnami bucharskimi prześlicznego efektu z olbrzy-
mimi rzutami czerwonych kwiatów, starymi gulduzi²⁸³ z Resztu o tłach przyćmionych
wyblakłych gobelinów. Z białych, haowanych złotem zawo ów mułłów robi się pięk-
ne firanki, a z kalemkorów wesołe i oryginalne obicia całych poko ów. Na tapczanach
pokrytych materacami drapu ą się w ciężkich fałdach kilimy, które wyrabia ą tu arty-
stycznie, rzuca się na to kilka poduszek z indy skich edwabiów lub materii ispahańskich
i ma się sofę, ładną ak tapicersko-stolarskie arcyǳieła cywilizac i. O drobiazgi i ładne
drobiazgi nietrudno; w parę goǳin zaopatrzyć się w nie można w bazarze, a zapełnione
nimi mieszkanie uż ży e, uż est miłe.

My dość szybko zainstalowaliśmy się w askrawoszafirowych poko ach naszego do-
mu ǳięki dobroci i delikatności Moktre-Dowle, ministra oświaty, za którego inic atywą
głównie mąż mó do Teheranu został wezwany i który wskutek tego (ǳiwny wy ątek po-
mięǳy Persami) poczuwa się do akichś wobec niego obowiązków. Pierwszego zaraz dnia
przysyła nam, „by hanum mogła urząǳić sobie znośny kącik”, kilka dywanów, parę sto-
łów, nieco krzeseł, lampy i rozliczne drobiazgi, wreszcie luksus nad luksusami, doskonały
fotel na biegunach, którego mi wszyscy zazdroszczą.

Zakupami do gruntownie szego naszego umeblowania za mu e się kilku ego słu-
żących; w tyǳień niespełna mamy łóżka, umywalnię, biurko, lustra, ednym słowem
na niezbędnie sze meble. Wiele na tych sprawunkach zarabia ą pośrednicy? Nie chcę te
kwestii zgłębiać; każda praca wymaga płacy, i słusznie!

Pesymiści i malkontenci biada ą, iż brak im w Teheranie prócz różnych wygód do-
mowych koncertu, teatru, odczytu, na nowsze książki i ostatniego ǳiennika. Bezwarun-
kowo obywać się trzeba bez „nowalii” intelektualnych i bez tych rozkosznych ploteczek
brukowych, które są tłem i treścią wszelkich Premiers-Paris²⁸⁴ i wszelkich Actualités²⁸⁵.

Nieubłaganie powolna poczta perska, wioząca dwa razy tygodniowo naszą korespon-
denc ę przez Tebrys, Kho i Erzerum do Trebizondy i dwa razy stamtąd przybywa ąca,
nie zna wartości czasu i nie rozumie trawiące gorączki nowych wrażeń i nowych emoc i.
Tłuką się więc pocztarze po drogach górskich ak Allah pozwoli; listy i ǳienniki przy-
choǳą z Europy w dni , , … pierwsze zimy otrzymałam parę listów z Warszawy,
które podróżowały dni !

Nie należy ednakże przypuszczać, iż est się całkowicie od wieści ze świata odciętym.
Czerwone i niebieskie słupy indo-europe skiego telegrafu istnie ą nie tylko ku każeniu
wǳięku wschodniego kra obrazu. Telegraf ten zawiadamia nas coǳiennie za pośred-

²⁸³gulduzi — sukna naszywane w deseń innymi suknami i różnokolorowymi edwabiami. [przypis autorski]
²⁸⁴Premièrs Paris (.) — artykuły nagłówkowe w paryskich gazetach. [przypis edytorski]
²⁸⁵Actualités (.) — Aktualności. [przypis edytorski]
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nictwem litografowanych²⁸⁶ świstków News-Paper²⁸⁷, rozsyłanych przez legac ę angielską
szachowi, ministrom perskim i przedstawicielom państw europe skich, o wszelkich ka-
taklizmach, uroczystościach i poważnie szych wypadkach, zaszłych na obu półkulach.

Rozrywek w kółku europe skim nie brak; nie barǳo są może urozmaicone, lecz za to
dość liczne, by wypełnić goǳiny bezczynności rozbawione kolonii. Używać można pod
dostatkiem tenisu i polo, spacerów konnych i spacerów powozowych, przypatrywać się co
tyǳień paper chase’om²⁸⁸ i wszelakim harcom i popisom urząǳanym przez Anglików za
Bramą Kasbińską, grać w teatrach amatorskich, nuǳić się na niezliczonych jour fixach²⁸⁹,
choǳić z obiadu proszonego na obiad proszony, z pikniku na wieczorowe zebrania, rza-
ǳie nieco na bal. Za moich czasów z sukniami tylko był kłopot nie lada; Teheran nie
posiadał ani edne szwaczki; z mozołem i kosztem należało sprowaǳać toalety z Europy.
A eśli nie korzystało się przy tym z uprze mości „walizy dyplomatyczne ” lub nie mogło
znaleźć żadne okaz i, trzeba było na te suknie, podróżu ące zwykłą karawanową drogą,
wypoczywa ące całymi miesiącami na wszelkich większych etapach, czekać nieskończo-
ne czasy. Pierwszego roku naszego pobytu krawcowa mo a wysłała mi z Paryża w lutym
suknie, które odebrałam w końcu paźǳiernika!

Obecnie niedogodność ta est usunięta; nieba życia kobiet światowych nie plami uż
żadna chmura, bowiem od lat trzech zainstalowała się w Teheranie nie aka pani Hoffman,
przedstawicielka firmy Wortha²⁹⁰, ni mnie , ni więce ! Wszelkie fantaz e toaletowe łatwo
więc zadowolić, byle tylko kieszenie mężów na nie starczyły.

Zapomniałam eszcze o trzecim i na poważnie szym powoǳie biadań niektórych Eu-
rope czyków. Uważa ą oni, że Persowie w swym kra u ży ą za bezcen, a ich życie barǳo
drogo kosztu e, że trzeba pięciorga lub sześciorga służących na pracę, którą w Europie
eden wykona, że kucharze przyprawia ą ich o choroby żołądka, karmiąc baranim tłusz-
czem zamiast masła, że cała służba zresztą kradnie bez litości.

Ja zrobiłabym Pers i pod tym względem eden tylko zarzut: przekarmia nas bara- Jeǳenie
nim mięsem, które pod wszelkimi postaciami w południe i wieczorem spożywać trzeba.
A więc ma się co ǳień rosół barani i pieczeń baranią, kotlety baranie i eszcze baranie
krokietki i potrawki, kurczęta, za ące, ǳikie ptactwo (bekasy, kuropatwy, arząbki, prze-
piórki). Ryby: łososie z Ros i i pstrągi z górskich potoków, urozmaica ą wprawǳie stół,
lecz podstawą wszystkiego est baranina. Wołowiny rzadko latem dostać można, czasem
też niesmaczne barǳo cielęciny; raz do roku wieprzowiny, którą restaurator, Szwa car,
sprzeda e w stosunku do ceny innych mięs na wagę złota.

Można więc żalić się na ednosta ność kuchni, lecz utyskiwania nad służbą uważam za
przesadne. Prawdą est, iż tu służba przywłaszcza sobie nieco pańskiego dobra, pobiera ąc
obfity haracz na zakupnach. Prawdą też, że nad ceną wszelkich produktów mie scowych,
wszelkich zapasów żywnościowych nabywanych w bazarze zawisła dla Europe czyka czarna
zasłona niezgłębione ta emnicy. Ale gǳie na świecie ǳie e się inacze ? Zarówno pod
biegunami, ak pod zwrotnikami, w przecywilizowanych stolicach, ak w na zapadle szych
zakątkach ziemi — wszęǳie wyzysku ą cuǳoziemców. Dlaczego Persi edni ma ą się
różnić na tym punkcie od wszystkich narodów ziemi i świecić im cnotą?

W Pers i przyna mnie , szczęśliwie dla cuǳoziemców, wszystko est tak tanie (prócz
produktów zagranicznych), że pomimo systematycznego zǳierstwa praktykowanego na
szeroką skalę przez całą hierarchię służebną: nazirów²⁹¹, kucharzy, stangretów, lokai, ke-
raułów, można żyć barǳo wygodnie, nawet zbytkownie, wyda ąc mnie bez porównania
niż w akie kolwiek stolicy europe skie .

Pilnować sług i choǳić z nimi po zakupy do bazaru niepodobna; na oszczędnie szemu
nawet z Europe czyków do głowy to nie przychoǳi.

²⁸⁶litografia (z gr.) — technika graficzna polega ąca na wykonaniu rysunku tłustą kredką, farbą lub tuszem
na płycie kamienne , pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze. [przypis edytorski]

²⁸⁷news paper (ang.) — dosł.: papier z wiadomościami; newspaper: gazeta. [przypis edytorski]
²⁸⁸paper chase (ang.) — podchody: gra terenowa, w które edna osoba lub grupa ucieka, pozostawia ąc po

droǳe ślady i wskazówki, a podąża ąca za nią grupa ma za zadanie ą złapać. [przypis edytorski]
²⁸⁹jour fix (.) — przy ęcie. [przypis edytorski]
²⁹⁰Worth, Charles (–) — angielski pro ektant mody damskie ǳiała ący we Franc i; tworzył luksusowe

ubrania na zamówienie. [przypis edytorski]
²⁹¹nazir — naczelny służący, zarząǳa ący domem. [przypis autorski]
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Byłby po pierwsze znacznie więce eszcze obdarty przez przekupnia niż przez swego
sługę; po drugie, kurs na bazar tak est daleki, a drogi doń wiodące tak błotniste i brudne,
że tylko dorożką lub powozem wybrać się tam można.

I czy warto oddawać się te zawzięte kontroli w mieście, gǳie przy wszelkich wy-
zyskach za ąc kosztu e krana²⁹², czyli  kop., funt mięsa , ,  kopie ek, gǳie arzyny
i owoce ma się za grosze.

Uważam to szpiegowanie luǳi, którzy nic a nic mnie nas przez to obǳierać nie
będą, a zna dą tylko inny sposób przywłaszczania sobie naszych pienięǳy, za niepotrzebne
zupełnie komplikowanie życia.

Pewien kucharz teherański, zbyt namiętnie przez swą panią śleǳony, naǳiewał zręcz-
nie przez lata całe mięso kamieniami, aby miało pożądaną wagę. Często nawet przy tym
systemacie²⁹³ przeważało, a naiwna dama radowała się z błogością wielką, iż edna po-
mięǳy wszystkimi nie est okradana!

Ja trzymam się zasady wydalania zbyt niesumiennych służących, a zamykania oczu Złoǳie , Jeǳenie
na drobnie sze oszustwa. Wyrzucam na przykład kucharza, który w pierwszym swym,
po trzech dniach pobytu u mnie robionym rachunku notu e mi mnie więce  a ek,
 funtów mięsa i funt masła ǳiennie, inne produkta w te że proporc i, na dwie istoty bez
apetytu: sześcioletnie ǳiecko i chorą kobietę, ze wstrętem patrzącą na eǳenie. Mąż mó
w te epoce wy echał był na parę tygodni do Teheranu, a służba, uważa ąca nasze pokarmy
za nieczyste, nie est i nie chce być żywiona.

Prze ście z tym kucharzem nada e się do komedii. Według swego rachunku wyda-
e  kranów ǳiennie,  według mego. Ozna miam mu więc w lakoniczne przemowie,
która rywalizować może z elokwenc ą Nasr-Eddina, iż est na większym ze złoǳiei Iranu
i szukać może innego mie sca, a bowiem utro uż na oczy go wiǳieć nie chcę.

W pół goǳiny po te przeprawie z awia się stangret z mis ą od kucharza.
— Hanum nie bęǳie chyba tak zawzięta i zapalczywa, ażeby pó ść za głosem pierw-

szego i niesprawiedliwego uniesienia i pozbawiać mie sca ego przy aciela, Mohameta!
Mohamet skłonny est ze swe strony do wielkich ustępstw. Bęǳie robił obiady i śniada-
nia dla hanum, hanum-kuczulu, age²⁹⁴ i zawsze choć ednego nieprzewiǳianego gościa,
czyli na osób cztery, obiady zupełnie wykwintne: z dwoma daniami mięsnymi, arzynami,
sałatami, kremami, owocami za  kranów²⁹⁵ ǳiennie.

A na złe żywienie nas dwóch wydawał sumę dwa razy większą.
Rozumie się, iż „ustępstwa” Mohameta utwierǳa ą mnie w niezłomnym postano-

wieniu pozbycia się ego złoǳie skie postaci. Lecz z następnym kucharzem urząǳam się
w sposób przez tego proponowany, a przez wielu Europe czyków praktykowany.

Na opłakańszy to system; porzucam prędko i system, i kucharza, gdyż est się ska-
zanym na eǳenie różnych obrzydliwości pod pozorem, że oznaczona suma tylko na te
obrzydliwości wystarczyć może.

Nowy więc kucharz gotu e świetnie i kradnie niewiele, lecz upĳa się, ak umie ą się
upĳać synowie narodu, któremu religia zakazu e używania wszelkich trunków. Co wieczór
karauły wynoszą go nieprzytomnego z kuchni.

Wreszcie trafiam na feniksa²⁹⁶, który pobiera zupełnie umiarkowany podatek i ma
książeczkę rachunkową, która mnie wprost zachwyca.

W te książeczce narysowana czterema linĳkami kura ǳiobie płaty chleba; za nią
grudki ciałek podłużnych odtwarzać ma ą a ka, okrągłych — abłka, drobnych czarnych
punkcików — winogrona. Czepia ich się długa forma na czterech nóżkach w cztery strony
świata biegnących: to za ąc; przy nim nieforemna bryła przedstawiać ma batman mięsa
(sześć funtów). Dale sypie się w pyłek ser owczy, a za nim wyciąga się cudowne naiwności
ryba.

²⁹²kran — równa się połowie anka. [przypis autorski]
²⁹³systemat (przestarz.) — system. [przypis edytorski]
²⁹⁴aga — pan. [przypis autorski]
²⁹⁵ kranów —  anki. Wino, cukier, herbata, kawa kupu e się odǳielnie i do rachunków kucharzy nie

należy. [przypis autorski]
²⁹⁶feniks — legendarny ptak odraǳa ący się co kilkaset lat z popiołów; wg Pliniusza na świecie miał istnieć

tylko eden Feniks; tu przen.: coś naǳwycza nego i trudnego do znalezienia. [przypis edytorski]
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Gdy przypadkiem pozwalam sobie wątpić o akimś zakupie, Abdullah poda e mi swe
hierogli, godne uwiecznienia na akim obelisku, bym własnoocznie potworność mych
pode rzeń sprawǳić mogła. Tę nieocenioną książeczkę przywiozłam z sobą do Europy
i zawsze z ednakową przypatru ę e się lubością.

Stanowisko kucharza ze wszech miar est uprzywile owane. Pens ę pobiera na wyższą
(– anków miesięcznie), z awia się na późnie , gdyż muszę dodać, iż służący w ogóle
nie mieszka ą w domu swych chlebodawców. Wszystko to ma żony, ǳieci i własne cha-
łupki, więc na noc do siebie wraca. Tylko biedne karauły obowiązane są sypiać przy domu
i strzec bezpieczeństwa i całości ego mieszkańców, rozkłada ą więc barłogi swe w bramie
lub w sta ni.

Kucharz z awia się mięǳy ǳiewiątą i edenastą i odchoǳi po śniadaniu około drugie ,
aby znów powrócić mięǳy trzecią i czwartą goǳiną wieczorem. Tyranizu e karaułów,
którymi wciąż się posługu e, posyła ąc ich po chleb, po lód, po węgiel, po rzeczy, na
których nic lub barǳo mało się zarabia, każe im zmywać i pokrzyku e na nich ustawicznie.

Na innych służących właǳa ego uż się nie rozciąga. Ci są panami mieszkania i utrzy-
mu ą w nim możliwie na większy nieład. Słania ą się po domu, powłócząc z lekka po dy-
wanach miotełką z suchych gałązek lub niedbale powiewa ąc ak sztandarem ściereczką
od kurzu, muska ą nią meble i drobiazgi.

Nie zaznałam chwili spoko u co do czystości naczyń domowych od dnia, w którym
zobaczyłam perłę służących, melancholĳnego Abbasa, czyszczącego wraz z karaułami sa-
mowar i rondle w gęstozielone woǳie basenu, w które kilkaǳiesiąt osób ǳiennie za-
nurza brudne ręce, sąǳąc, że e w taki sposób my e.

Biedny mó Abbas! Ćwiczyła się na nim nieubłaganie werwa naszych przy aciół i nasz
własny dowcip; rozweselał mi nieraz chwile smutku i nudy. I ǳiś wystarcza mi przypo-
mnieć sobie pochyloną boleśnie na bok głowę, z kropelką wiszącą stale na końcu pałko-
watego nosa, usta gapiowato otwarte, całą tę ogłupioną postać zaspanego muła, ażeby się
ubawić wesoło.

W parę dni po przybyciu do Teheranu na ęłam tego niedołęgę, świeżo przybyłego
z Tebrysu, nieumie ącego słowa po persku ani po turecku, bełkoczącego tak, że na ǳiesięć
wyrazów eden zaledwie można było zrozumieć, i zachowałam go aż do dnia mego wy azdu
z Pers i.

Z początku trzymałam go z litości, taki mi się zdawał bezradny, nieudolny do niczego
i nęǳny… ak psy i ǳieci Wschodu. Późnie przyzwyczaiłam się doń ak do niewygod-
nego, lecz dawno posiadanego sprzętu.

Jednakże w krótkim barǳo czasie przekonałam się, że mó Abbas nie est byna mnie
bezradny, ale że wcale przyzwoity procent pobiera na zakupach, których przywile pozo-
stawia mu kucharz, i sztukę obǳierania nas posiadł na równi z innymi doskonale. Lecz
nigdy niczego w domu nie ruszy. Pieniąǳe mogą leżeć na wierzchu, a sza stać otwo-
rem. Zwycza na kraǳież, ten uproszczony sposób przyswa ania sobie cuǳego dobra, nie
est ani w charakterze ego, ani służby perskie i Persów w ogóle.

Oszukiwać? Tak, dopóki można, dopóki ofiara się nie spostrzeże. Kraść? Nie… Tego
nie uzna ą. Domy perskie nie są wcale przeciw złoǳie om i rzezimieszkom zabezpieczone,
a ednakże kraǳieże są niemal nieznane.

Abbas, zbogaciwszy²⁹⁷ się, zaczyna nabierać namiętności do stro u. Wiǳąc na służą-
cych wszystkich naszych zna omych wyszamerowane i wyzłocone mundury generalskie,
kupu e sobie mundur pułkownika, a ednocześnie prześliczny kostium frengi, który nosi
od wielkich uroczystości: czekoladowy króciutki żakiet, którego wcięcie przypada w środ-
ku pleców, i wąskie spodenki kręcące się gra carkowato²⁹⁸ na nogach. Na ten kostium
nikt z nas nie est w stanie patrzeć bez homerycznych²⁹⁹ wybuchów śmiechu; Abbas
przy mu e te niewłaściwe prze awy wesołości ze spoko em i pogodą umysłu filozofa.

Abbas ma edną opłakaną wadę. Wyobraził sobie widocznie, że ak członkowie sła-
wetne korporac i karaułów, ma ątek swó powiększy szybcie , za mu ąc się lichwą, i za

²⁹⁷zbogacić — ǳiś popr.: wzbogacić. [przypis edytorski]
²⁹⁸grajcarkowaty — świderkowaty, ma ący kształt ostrza korkociągu (gra carka). [przypis edytorski]
²⁹⁹homeryczny śmiech — niepohamowany, głośny, szczery, serdeczny śmiech; Homer w Iliaǳie wspomina

o „nieugaszonym śmiechu” bogów. [przypis edytorski]
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ofiarę takowe nas chce wybrać. Nie mogę posłać go z mego poko u do gabinetu męża
po pieniąǳe, by mi w te chwili nie proponował pożyczki.

Przechyla swo ą osłupiałą głowę więce eszcze na bok i bełkocze, ak gdyby miał usta
pełne wody:

— Hanum, men pul darem. Lazem est?³⁰⁰
Czasem rozwesela nas ta ego mania pożyczkowa, lecz chwilami doprowaǳa do wście-

kłości. I pewnego razu posyłam go ze wsi do męża do Teheranu, a on znów rozpoczyna:
— Hanum, czenta pul lazem est? Men pul darem.³⁰¹
Wykrzyku ę mu w irytac i:
— Głupi esteś! Masz mi przywieźć od pana sto tomanów ( anków).
Abbas odpowiada dumnie:
— Ja mam sto tomanów! Ja mam więce !
Przyszedł bez grosza, est u nas od piętnastu miesięcy, a pobiera  anków mie-

sięcznie. Imponu e mi naiwnością i pogodą, żadnym wyrzutem sumienia niezakłóconą,
z aką przyzna e się do swych łupiestw!

Jednak i Abbas, i Jahu Armeńczyk, mistrz nad mistrzami w sztuce przywłaszczania
sobie cuǳego dobra, i cała ta czereda próżniaków stanowiąca służbę perską przywiązu e
się szczerze do swych państwa, frengi czy Persów; trudno też zachować o nich złe wspo-
mnienie.

Nie zapomnę nigdy, że kiedy parokrotnie byłam ciężko chora, biedny mó , niedołężny Choroba
Abbas z własne inic atywy rozkłada na noc swe szmaty pod oknem (Abbas sypia w domu),
ażeby na wszelki wypadek pośpieszyć mi z pomocą; że ten próżniak, który zwykle pół
dnia drzemie i wszystko robi, usypia ąc, wślizgu e się ak cichy cień do poko u uż o piąte
z rana, przynosząc świeży lód (wieǳiał, że na niego czekałam z upragnieniem) i wrzący
samowar.

Około goǳiny ǳiesiąte cała służba przychoǳi coǳiennie dowieǳieć się o mo e
zdrowie.

Cztery postacie ustawia ą się rzędem przy progu: Jahu, Abdullah, Abbas i stangret.
Głowa Abbasa wisi na boku ak ścięta, czekam tylko, kiedy spadnie z nie khola, kro-
pelka drży na nosie, dwie kropelki kręcą się w oczach. Abdullah, krasomówca te grupy,
oświadcza mi niezmiennie głosem pogrzebowym, iż Allah est wielki, co zda e mi się
oznaczać w ęzyku prostym, iż sto ę u niepożądanego progu wieczności, i co oczywiście
znakomicie ǳiała na podbuǳenie me odwagi i uspoko enie nerwów. Po onym skonsta-
towaniu wielkości Wszechpotężnego poleca ą mnie ego opiece w powoǳi „Masz-allah,
Iusz allah, Bes-mellah!” i odchoǳą, kiwa ąc żałośnie głowami.

Rozumie się, iż ta coǳienna wizyta nie świadczy eszcze o sile ich uczuć luǳkich.
Lecz nie trzeba nawet tym luǳiom, z natury krzykliwym, zalecać zachowywania się
spoko nego. W domu panu e grobowa cisza, choǳą wszyscy ak cienie. A co est na -
ważnie sze, na czas me choroby zawiesza ą prawie całkowicie akc ę okradania, uważa ąc,
iż nie wypada obǳierać bezbronnych. Aga domem się nie za mu e, bo zbyt poza domem
od świtu do zmroku est zapracowany; hanum, choćby chciała przypilnować, nie może.
Więc szlachetnie rezerwu ą wszelkie łupiestwa na późnie , na chwilę, gdy hanum bęǳie
mogła się bronić.

Dlatego, akkolwiek Jahu założył podobno za nasze pieniąǳe sklepik na ulicy klubu,
pięknie prosperu ący, akkolwiek Abbas po roku pobytu u nas chciał mi pożyczyć 
anków, akkolwiek kucharz rysu e na swe książeczce różne hierogli, których postaci
konkretne nie tknęły nigdy nasze usta — szczerze przyzna ę, że dobre o nich wszystkich
zachowałam i zachowam wspomnienie.

Nie postawiłabym ich kandydatury do nagrody za cnotę i nieposzlakowaną uczciwość,
lecz doprawdy są to sympatyczni rabusie!


³⁰⁰Hanum, men pul darem. Lazem est? — Hanum, a mam pieniąǳe. Czy ci potrzebne? [przypis autorski]
³⁰¹Hanum, czenta pul lazem est? Men pul darem. — Hanum, wiele potrzeba pienięǳy? Ja mam pieniąǳe.

[przypis autorski]
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Stosunki Europejczyków z Persami.—Obiady u wielkiego wezyra.— Przyjmowanie perskich
ekscelencji w domach europejskich.

Stosunki towarzyskie Europe czyków z Persami są rzadkie i ceremonialne. Wiążą nas
z niektórymi z nich dalekie sympatie; zbliżenie się nie następu e. Stoimy na dwóch prze-
ciwnych krańcach myśli i dążeń; ideały nasze sa wręcz odmienne. My ży emy w ciągłe
gorączce. Na warsztacie mózgu mamy zawsze mnóstwo przeróżnych kwestii literackich,
filozoficznych i społecznych, absorbu ących nas na razie wyłącznie, walczymy wciąż z no-
wymi wiatrakami. Oni śpią spoko nie na ruinach stare cywilizac i, rząǳąc się filozofią
wypoczynku i kontemplac i. Każdy Pers zdolny byłby przesieǳieć życie nad basenem
swego ogrodu, wpatrzony w ta emnice wody, odurza ąc się narkotykiem kalianu.

Prawdopodobnie robimy na nich wrażenie półwariatów; oni imponu ą nam czasem
niezmąconym spoko em wobec wszelkich katastrof, kataklizmów wstrząsa ących luǳko-
ścią, częście ednak mącą tę niczym niezakłóconą pogodę. Wza emnie się nie rozumiemy
i nie staramy zrozumieć.

Życie towarzyskie w zupełności tam nie istnie e. Jest to logicznym i naturalnym wy-
nikiem rozǳielenia społeczeństwa na dwie grupy: mężczyzn i kobiet, ży ących, zbiera ą-
cych się i bawiących się odǳielnie. Kobiety perskie z wyższych sfer pragną widoku swych
sióstr z Zachodu, choćby dlatego, by móc e z bliska obe rzeć i przypatrzeć się, ak trzeba
nosić mody engistańskie, które barǳo e pociąga ą. Lecz nie wolno im rewizytować
Europe ek. Nawet biedne Bibi-hanum cywilizowany e małżonek nie pozwoliłby prze-
stąpić progu domów europe skich: nużby spotkała tam mężczyzn? Nawet córka ministra
oświaty, z którego roǳiną pozosta emy w ciągłych i bliskich stosunkach, która stale się
u mego męża leczy i rozpływa się w zachwytach nad mo ą kuczulu, zaprasza mnie czę-
sto, lecz nigdy do mnie nie przychoǳi. Przeprasza mnie gorąco i tłumaczy, że nie może,
obycza nie pozwala; wszyscy by się na nią obruszyli.

Pozosta ą stosunki z mężczyznami. Tym wolno zarówno przy mować Europe czyków,
ak i u Europe czyków bywać. Wielki wezyr wyda e parę razy do roku obiady, na które
zaprasza edynie i wyłącznie członków koła dyplomatycznego wraz z ich żonami. Obiady
te w pewne części personelu dyplomatyczno-konsularnego są powodem wielkich agitac i
i większych eszcze tragedii. Kwestia mie sca, akie mogą za mować przy stole panowie Y.
i Z. i ich małżonki, szeroko est omawiana przez całą kolonię. Protokół bowiem nie we
wszystkich punktach est asny, w niektórych nawet uporczywie milczy lub też pozostawia
pole dowolnym interpretac om. A od mie sca, które przysąǳone bęǳie u stołu wielkiego
wezyra panu X. lub panu Y., zależy niemal w po ęciu interesowanych honor i kariera męża
i egzystenc a żony.

Na mo e szczęście nie bywam na tych obiadach, na nieszczęście ednak estem po-
wiernicą dwóch dam, których mężowie, a więc i one rywalizu ą o edno i toż samo mie sce
przy stole. Kto w dwóch tych roǳinach nie chce mieć wrogów, nie powinien ich nigdy
zapraszać razem. Lecz czasem niepodobna tego uniknąć. Ja sama zmuszona byłam kilka-
krotnie przy mować ich ednocześnie. Saǳam męża edne z prawe strony koło siebie,
żonę drugiego z prawe strony mego męża. Zda e mi się to na lepszym rozstrzygnięciem
kwestii. Nieprawda, obie pary nic nie eǳą i zatruwa ą humor całego zgromaǳenia swy-
mi grobowymi minami.

Po pierwszym obieǳie, który odbył się u Sadrah-azama (wielkiego wezyra) za cza-
sów mo e w Teheranie bytności edna z tych moich przy aciółek z awia się u mnie uż
o ǳiesiąte z rana, rozpromieniona, szczęśliwa, wesoła.

— Cudowny ǳiś poranek! Może byśmy przeszły się nieco. Chodźmy do ogrodu Sa-
drach-azama rwać fiołki, dobrze?

Wiǳę, że zwyciężyła wczora i chce lubować się eszcze swym zwycięstwem.
— Pani S. prawdopodobnie ǳiś leży; nie bęǳie mogła przy ść zanuǳać panią swymi

żalami. Zielona była wczora z rozpaczy, nie miała nawet siły wǳięczyć się do ekscelenc i,
przy które ą posaǳono, i opowiadać o wielkich aliansach swe roǳiny. Myślałam, że się
rozpłacze, żal mi e nawet było! Ale trudno, sprawiedliwość przede wszystkim! Nam się
należało pierwszeństwo. I czy wie pani, że intrygowali obo e przed obiadem, kokietowali
Szeik Mohammeta, by dowieǳieć się o porządku mie sc przy stole.
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Szeik Mohammet to faworyt Sadrach-azama, młoda naǳie a kra u, przyszły minister,
doktorek, który tak pięknie wystuku e na fortepianie ednym palcem.

Po śniadaniu z awia się mo a druga przy aciółka zgnębiona, przybladła, zmizerowana.
Pytam e się naiwnie, czy dobrze bawiła się u Sadrah-azama.

— Jak to, nic pani eszcze nie wie? Posaǳili ich przed nami. Gdybyśmy przypusz-
czać mogli, że spotka nas taki aont, nie poszlibyśmy na ten obiad. Nie chcę mówić źle
o naszym ministrze, lecz ego obowiązkiem było stanowczo temu się sprzeciwić: wszak
to od niego tylko zależało. Nie, to przechoǳi granice wszystkiego. Nie pozwolimy sobie
tak wobec innych legac i ubliżać. Mąż mó został tu przysłany ze spec alną mis ą. A ten
dragoman akiś, który karierę życiową skończy na konsulacie?

W głosie brzmi bezgraniczna, niewypowieǳiana pogarda.
— Okropne est, doprawdy, to dopuszczanie ciała konsularnego do ofic alnych dy-

plomatycznych przy ęć. Powinno się tych luǳi trzymać z daleka. Czyż oni są z naszego
towarzystwa?

Łzy wytrysku ą e strumieniem z oczu. W głębi duszy akkolwiek zwykle biorę w ży-
ciu stronę pokrzywǳonych i współczu ę wszelkim cierpieniom, szczerze mnie cieszy
w tym wypadku zwycięstwo me przy aciółki numer pierwszy.

Choć zarażona ogólną próżnością kółka, est sprytna, inteligentna, dowcipna, ma
dość szerokie poglądy i naturę dużo szlachetnie szą od numeru drugiego, obdarzonego
umysłem ciasnym i sercem oschłym. Sąǳę, że łzy, które wylewa przez okrutnego Sa-
drach-azama, są może ednymi z pierwszych, akie troski życiowe przywołały e do oczu.

Ofiara losu i niezbadanych ta emnic protokołu iǳie płakać dale .
— Ale to tak się nie skończy! — doda e rozgorączkowana, żegna ąc się z nami. —

Mąż mó zaniesie skargę do ministerium; ta kwestia musi być rozstrzygnięta, bo dłuże na
takie obelgi narażeni być nie chcemy. Przy ǳiecie do nas ǳiś na obiad, dobrze? Wy tylko
i na bliżsi przy aciele z nasze legac i. Odczytamy razem podanie męża do ministerium;
wyślemy e po utrze przez walisę. Tant pis³⁰², eśli się ministrowi nie podoba!

Ministerium, zainterpelowane w kwestii tak niesłychane wagi, da e po czterech mie-
siącach odpowiedź godną Pytii³⁰³ greckie . Nikt tych zawikłanych okresów³⁰⁴ i konsyde-
rac i³⁰⁵ wszelkiego roǳa u zrozumieć nie może. Obiedwie strony tłumaczą e na swo ą
korzyść, obiedwie tryumfu ą i obnoszą po kolonii to arcyǳieło ofic alne mądrości, na-
pawa ąc błogością wszystkie złośliwe dusze, urozmaica ąc monotonię jour fixów i… wy-
czeku ąc niecierpliwie przyszłego obiadu u Sadrach-azama.

— Bo rozumie się, my teraz bęǳiemy pierwsi. Jasne to est z odpowieǳi ministra.
— Nie wątpi chyba pani, że nas przed nimi posaǳą. Inacze odpowieǳi ministra

zrozumieć nie można.
Oto obiady u wielkiego wezyra i ich skutki.
Tenże wielki wezyr i ministrowie bywa ą na ofic alnych obiadach i przy ęciach u Eu-

rope czyków. Uda ą, że słucha ą z prze ęciem koncertu, szczerze śmie ą się z komedii La-
biche’a³⁰⁶, w których przeważa element łatwe i dla wszystkich umysłów dostępne farsy,
lecz na lepie bawią się przy zielonym stoliku. Persowie uprawia ą namiętnie grę w karty;
sprawiedliwość nakazu e mi niestety dodać, że również namiętnie i naiwnie przy grze
oszuku ą. Gdy przypadkiem przegra ą, nie śpieszą się z zapłatą, uważa ąc, ak nieoceniony
prefekt polic i Aten, o którym opowiada About w swe Gréce contemporaine, że gdy nie
można sobie oszczęǳić przykrości przegrania, należy choć uniknąć bólu uiszczenia się
z długu. Unika ą go więc troskliwie. Nie mówię, rozumie się, o paru na większych po-
tęgach Iranu, o wielkich wezyrach ani pierwszych ministrach… lecz nie barǳo od nich
oddalać się trzeba i niedaleko od nich szukać nieuiszczalnych partnerów wista lub pokera.

Te pierwsze ekscelenc e Pers i przy mu ą u siebie z wykwintem europe skim, sami
umie ą eść po europe sku. Nie przysięgłabym, że to barǳo lubią. Jestem nawet niezłom-

³⁰²tant pis (.) — nieważne. [przypis edytorski]
³⁰³Pytia — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytne Grec i, słynąca z nie asnych przepowiedni,

które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywa ących się ze skalne pieczary. [przypis edytorski]
³⁰⁴okres (tu daw.) — zdanie, aza. [przypis edytorski]
³⁰⁵konsyderacje (z łac.; przestarz.) — rozważania, roztrząsania. [przypis edytorski]
³⁰⁶Labiche, Eugène (–) — komediopisarz ancuski. [przypis edytorski]
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nie przekonana, że szmatek chleba w trąbkę zwinięty uważa ą za znacznie dogodnie szy
od wszelkich łyżek i innych komplikac i nakrycia.

Wszyscy ci dygnitarze prawie mówią dość poprawnie po ancusku, czasem po nie-
miecku lub angielsku. Na parogoǳinną pogawędkę przy stole nie są, ma foi³⁰⁷, więce
od wielu „luǳi Zachodu” nudni ani męczący. Trzeba ich tylko zbyt często tytułować.
Są ekscelenc ami, a próżność ich nie lubi, ażeby o tym zapominać, słodki wyraz mile
głaszcze ich po sercu.

Gdy mam u siebie ednocześnie przy aciółkę numer drugi i akiego perskiego dosto -
nika, mogę oszczęǳić sobie trudu mozolnego wykrztuszania ekscelenc i. Przy aciółka
mnie wyręcza; w każdym zdaniu zdąży kilka razy umieścić lube duszy Persa dźwięki:

— Certainement, Excellence! Vous ne croiriez pas, Excellence! Comment donc, Excel-
lence.³⁰⁸

Ekscelenc a promienie e błogością.
Na przy emnie sze wspomnienie z perskich stosunków zachowu ę o roǳinie mini-

stra oświaty, Mohbere Dowleh. Wszyscy ego synowie, ak uż poprzednio mówiłam, są
wychowańcami europe skich uniwersytetów; czyta ą dużo, prenumeru ą mnóstwo an-
cuskich oraz niemieckich ǳienników i miesięczników. O wszystkim, co nas interesu e
w ǳieǳinie literatury i sztuki, mogą mówić kompetentnie. Na starszy z nich, Sanieh-
-el-Dowle, który dostąpił kosztownego zaszczytu otrzymania za żonę edne z córek Mu-
zaffer-Eddina, est prawǳiwym uczonym, na więce może wszechstronnie i poważnie
wykształconym człowiekiem w Pers i.

Sąsiadu emy z nimi barǳo z bliska; wielki ogród otacza ący zabudowania ich birunu
i enderumu rozciąga się na wprost naszych okien, wzdłuż nasze ulicy. Chiarani-Dowleh,
synowie i wnucy³⁰⁹ ministra często do nas zachoǳą na długie pogawędki. Uderza mnie
drobny eden, a charakterystyczny szczegół. Gdy tylko mo a psina — potworny kulawy
Hideux — zaczyna łasić się do na częście nas odwieǳa ącego średniego syna Khan-Kha-
numa, ten człowiek łagodny i dobrze wychowany odpęǳa go ostro, bo ąc się ak ognia
dotknięcia zwierzęcia, a to przez przesąd religĳny. Zauważyłam również, iż Khan Kha-
num, wyszedłszy z berlińskiego uniwersytetu i biegły w różnych naukach ścisłych, kroku
bez swego różańca nie zrobi. Zawzięcie przesuwa ego paciorki, rozprawia ąc ednocześnie
o rzeczach, niema ących nic wspólnego z Mahometem i stoma imionami Allaha. Jeden
przykład więce zewnętrzne hipokryz i religĳne Persów.

Mohbere Dowleh kilka razy do roku przy mu e u siebie mężczyzn z kolonii dyploma-
tyczne i profesorów kolegium. Kobiet akoś nigdy nie zaprasza. Nie wiem, czy sympatii
dla męża, którego staruszek barǳo lubi, czy też naszym dobrym z całym ich domem
stosunkom zawǳięczam zrobienie dla mnie wy ątku i wydanie spec alnego na mą cześć
obiadu, który zresztą w niczym nie różni się od wszystkich przy ęć Europe czyków i obia-
dów u dygnitarzy perskich, na których poprzednio asystowałam. Nakrycia eleganckie,
kuchnia wykwintna, wytworne wina; są też i sorbety, lecz nikt ich nie pĳe oprócz same-
go ministra, wyrozumiałego na wszelkie innowac e, lecz wiernie obserwu ącego dawne
obycza e.

Przypominam sobie pierwszy nasz obiad u konsula w Trebizonǳie i za cały napó
karafki napełnione słodkim płynem! Jeść baranie kotlety lub siekaninkę z ostrym sosem
i popĳać to sorbetem! Na szczęście w Teheranie nawet Persi nie wymaga ą od Europe czy-
ków takich poświęceń. Raczą nas tylko, ako próbkami perskich przysmaków, niezliczoną
ilością przedobiadowych zakąsek: grochu, migdałów, orzechów, pistac i i wszelkich mo-
żebnych ziarneczek, suszonych w piecu i obsypanych solą.

Spożywałam uż tego dużo i zasmakowałam w tym barǳo w droǳe z Tebrysu do
Teheranu. Persowie popĳa ą to zwykle czystym raki³¹⁰.

Nie przypominam sobie, czy mówiłam uż, że wszyscy Persowie, biedni czy bogaci,
namiętnie eǳą surowe ogórki, nie zada ąc sobie, rozumie się, trudu obierania takowych.
Za ada ą też surowe śliweczki, które otrząsa ą z drzew, gdy zupełnie eszcze są zielone,

³⁰⁷ma foi (.) — szczerze mówiąc. [przypis edytorski]
³⁰⁸Certainement, Excellence! Vous ne croiriez pas, Excellence! Comment donc, Excellence (.) — Oczywiście,

Ekscelenc o! Nie uwierzyłby pan, Ekscelenc o! Rzecz asna, Ekscelenc o. [przypis edytorski]
³⁰⁹wnucy — ǳiś popr.: wnukowie. [przypis edytorski]
³¹⁰raki — wódka ryżowa. [przypis autorski]

 - Podróż Polki do Persji 



śliweczki gorzkie i kwaśne nad wyraz. Sprzeda ą e nawet w bazarze… Nie potrzebu ę
dodawać, iż parę szklanek raki kończy na częście śliwkową ucztę.

O ile stosunki z cywilizowanymi Persami mogą być nawet przy emne, o tyle rozpacz- Dworzanin, Grzeczność
liwa est konieczność przy mowania u siebie różnych na pół ǳikich ekscelenc i.

W parę miesięcy po wstąpieniu na tron Muzaffer-Eddina mąż mó zmuszony był
zaprosić dwóch takich świeżo przez nowego monarchę upieczonych dosto ników. Na-
zwiska mieli ci dygnitarze nieskończone. Gdy mówię nazwiska, właściwie byłoby powie-
ǳieć tytuły, gdyż nazwiska są tu wynalazkiem nieznanym; istnie ą tylko imiona i tytuły,
a niektóre z tych ostatnich tak niepomierne długości, że uczyć się ich trzeba mozolnie.

Kiedy zgromaǳi się kilku panów, z których eden nazywa się Hadżi-Ze nal-Abeddin-
-Khan-Moil-ol-Atteba, drugi Mirza-Seid-Ahmed-Nasrul-Atebba, trzeci inacze eszcze,
naǳwycza trudno cuǳoziemcowi znaleźć w tym imię i wieǳieć, co est tytułem.

Dwie grube, tłuszczem lśniące postacie, wygląda ące na rzeźników, przybywa ą w oto-
czeniu pół tuzina sług na goǳinę przyna mnie przed chwilą na obiad oznaczoną. Po
ancusku nie mówią wcale. Ja zaś po persku umiem się porozumiewać z kucharzem,
który mówi: „Hanum, emruz mihurym³¹¹ petits pois, rol-au rent, roti, crem” (wszystkie
nazwy pokarmów zna ą po ancusku). Ja odpowiadam: „Bechter est³¹² poulet, timbale,
asperges” — i rozmowa skończona. Umiem też kazać służącemu iść za drzwi lub nazwać
go złoǳie em. Są to ostateczne kresy me elokwenc i, a taką rozmową bawić ekscelen-
c i nie mogę. A oni, akkolwiek ǳicy, czu ą, że powinni ze mną głównie konwersować.
Zastępu ę brak słów uśmiechami, lecz ekscelenc e nuǳą się trochę, a szalenie.

Ekscelenc e eść nie umie ą. Pocą się i cierpią katusze, skazani na używanie łyżki,
noża i widelca. Z zupą akoś eszcze iǳie. Lecz ryba, lecz mięsa! Dosto nicy ma ą odwagę
swego niedołęstwa. Męczą się, by trudność przezwyciężyć, lecz przyzna ą się szczerze, iż
nakrycia nieczęsto dotąd komplikowały naturalną swobodę ich ruchów. Nie potrzebu ą
tego mówić!

Abbas, przy progu sto ący, boleśnie i pogardliwie patrzy na ich niedołęstwo, rzuca ąc
mi spo rzenia iskrzące dumą i tryumfem. On inacze od nich umiałby zachować się przy
stole europe skim.

Pod koniec obiadu eden z dygnitarzy dosta e czkawki, lecz zupełnie nie zażenowany
tą drobną a naturalną dolegliwością, dobrotliwie i pobłażliwie uśmiecha się do mnie i do
kuczulu, z którą zawiązał długą rozmowę.

Dygnitarze przyszli o szóste , odchoǳą o drugie w nocy. Upadamy ze zmęczenia.
Wszyscy europe scy goście odchoǳą, by zmusić ich do opuszczenia mie sca. Na próżno,
daremnie! Ekscelenc e, rozsiadłe w fotelach, błogo przetrawia ą prze eǳenie.

Boże, uchroń mnie na przyszłość od ǳikich ekscelenc i.


Wieś Tedżryszu. — Droga powrotna. — Kasbin, Mazreh-Kahrzan, Pa-czinar-Mendżyl,
Rustem-Abbad. — Kudum. — Las Gilanu. — Reszt.

 września. Jutro wy eżdżamy. Czepia ą mnie się pod tym skwarnym niebem wszyst-
kie choroby, febry i gorączki; klimat, nielitościwie suchy, wycieńcza niesłychanie. Zda e
mi się coǳiennie, że żyć zaczynam dopiero wieczorem, gdy od gór chłód zawie e i cienie
przymracza ą słońce. Wprawǳie takich ofiar tego słońca est zaledwie parę w nasze ko-
lonii; wszyscy Europe czycy aklimatyzu ą się tu doskonale; ǳieci wygląda ą ak pączki
różane, rosną i rozwĳa ą się świetnie.

Lecz i a, mimo iż ledwie na nogach się trzymam, z żalem opuszczam ziemię światła
i przeczystych szafirów nieba, i wieś Tedżryszu³¹³, zwykłą całe kolonii ancuskie let-

³¹¹Hanum, emruz mihurym — Hanum, ǳiś zrobię. [przypis edytorski]
³¹²Bechter est — Lepie est. [przypis autorski]
³¹³z żalem opuszczam (…) wieś Tedżryszu — Europe czycy zamieszku ą latem trzy wsie Szymranu: Gulahek,

pierwsza z nich i na bliższa miasta, należy do legac i angielskie ; druga, Zergendeh, do legac i rosy skie ; trzecia,
Tedżrysz, na dale w górach położona i o  kilometrów od miasta odległa, zamieszkiwana est przeważnie przez
Francuzów. [przypis autorski]
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nią rezydenc ę, wioszczynę o nęǳnych błotnistych chałupkach i wielkich zacienionych
ogrodach, w których sączą się strumyki źródlane wody.

Mó dom w Tedżryszu. Cztery brzydkie izby, całe we drzwiach szklanych. Lecz z bola- Dom, Ogród

khaneh mam widok przepiękny. Ściana okien patrzy na ogród ǳiki, wielki, zapuszczony;
drzewa owocowe i winograd³¹⁴ kry ą się pomięǳy platanami, topolami i u ubami; gra-
naty roztwiera ą gorące, krwawe kielichy. Trawa zarasta drogi i ścieżki, wytrysku ą z nie
krzaki lilii czerwonych. Ogród to bez muru, bez żadne od włóczęgów, rabusiów i zło-
ǳie ów ochrony; nie należy ich się ednak obawiać ani strzec przed nimi w miastach
i wsiach Pers i.

Za ogrodem iǳie drugi ogród, za drugim trzeci, cały szereg ogrodów; wszystkie bie-
gną ku łańcuchowi Elbursu, ostatni u stóp gór się ściele. Dalekie wierzchołki iskrzą się
brylantami śniegów, wĳą się po nich strumienie wężowatą wstęgą roztopionego srebra;
w słońcu mieni się turkusowa kopuła meczetu, zawieszonego w kępie zieleni na stro-
mym stoku góry; mała wioszczyna tuli się do świętego przybytku. Stada owiec znaczą się
ciemną, ruchomą, falu ącą plamą; w kryształowo przezroczystym powietrzu każde drze-
wo, każda ścieżka, każdy załam gór i cień każdy rysu ą się tak wyraźnie, ak gdyby te góry
tuż przy nas, tuż za ogrodem były.

W ogroǳie, pomięǳy drzewami, wieśniacy dom ten nam odna mu ący rozłożyli na- Bieda
miot, a naokół niego całe swe gospodarstwo; wygląda to na obozowisko cygańskie. Na
fa erce drzewnego węgla warzy się ryż w zadymionym kociołku, półnagie ǳieciaki tarza ą
się w trawie, hanum, zapatrzona w przestrzeń, w niemym osłupieniu raz po raz zaciąga
się kalianem. Co kilka dni któryś z małych nagusów przynosi mi ako piszkiesz kobiałkę
uplecioną z łozy, pełną moich własnych śliwek, winogron lub gruszek. Kosztu e mnie
to regularnie krana, bo nie można nie dać srebrne monety, gdy w tak uprze my i pe-
łen wǳięku sposób wieśniacy podnoszą i bez tego uż barǳo wygórowaną cenę letnich
mieszkań.

Jutro daleko będę od wsi Szimranu, od dróg górskich, na których co ǳień odby-
wam konne prze ażdżki, dróg szeleszczących topolami, wysrebrzonych u ubami, asnych,
świetlnych, wesołych.

Wszystkiego mi żal: płaczliwych modlitw muezzinów i tych ǳiwnych śpiewów innych
zawoǳących, które tu na wsi zwiastu ą południe, i derwiszów, przemawia ących pięknie
i poufale, zwących Europe czyków, ak dawnych zna omych, „hanum hakime czeszń”³¹⁵,
„wazir mukhtar inglisz”³¹⁶, każdego wedle ego tytułu i godności. Żal mi wsi i żal mi
miasta; żal całego tego nienaruszonego eszcze przez naszą cywilizac ę zakątka Wschodu.

 września. Wy eżdżamy z Tedżryszu o piąte z rana. ǲień ǳisie szy spęǳimy
w mieście, nocą wyruszamy ku Kasbinowi, Resztowi i Morzu Kaspĳskiemu.

Ostatni wieczór w gronie na bliższych przy aciół spęǳamy u doktora Tolozana, ulu-
bieńca i przy aciela Nasr-Eddina, przy którym pół życia przebył. Dwukrotnie powracał
był do Europy, dwukrotnie nostalgia za Pers ą i królem z powrotem go tu przygnała.
Siedemǳiesięcioletni starzec ma umysł tak żywy i otwarty, wykształcenie tak wszech-
stronne, że gawęda z nim est edną z na przy emnie szych rozrywek, akie w Teheranie
znaleźć można. Sceptyczny a wyrozumiały filozof patrzy na świat, życie i luǳi z wyso-
kości siedemǳiesięciu lat mądrego doświadczenia, z pewną pogardą i z wielką pogodą
i pobłażliwością.³¹⁷

…Znów niesie nas pocztowa kareta o przybrukanych szafirowych atłasach. Dawny
pewnie po azd monarszego enderumu, który obwoził po mieście i okolicach nudę akie
piękne hanum. Powóz z hałasem toczy się po kamieniste Chiarani Lalazar (ulica Tolo-
zana lub ulica klubu), prze eżdżamy Ma dani Tophaneh; słońca Iranu i wo acy z ma oliki
o groźnie nastroszonych wąsach patrzą na mnie po raz ostatni z murów arsenału. Przy
Bramie Kasbińskie , którą odryglowu ą ze zgrzytem i hałasem ciężkich zawias, zatrzymu ą
nas na półgoǳinne akieś wy aśnienia czerwono umundurowane karauły.

³¹⁴winograd — tu: winna latorośl, krzewy winne. [przypis edytorski]
³¹⁵hanum hakime czeszń — żona okulisty. [przypis autorski]
³¹⁶wazir mukhtar inglisz — ministrze angielski. [przypis autorski]
³¹⁷Siedemǳiesięcioletni starzec ma umysł tak żywy i otwarty… — Doktor Tolozan umarł przed dwoma laty.

[przypis autorski]
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Już wy echaliśmy z miasta. Na prawo rysu e się łańcuch Elbursu, biegnący ku Kasbi-
nowi; góry sto ą ciche i ta emnicze, ubrane przez zalewa ące kra obraz promienie księżyca
w fantastyczne cienie i blaski. Mĳamy szybko czapar-khaneh, ǳiesięć minut, kwadrans
na wyże w nich się zatrzymu ąc.

 września pod wieczór esteśmy w dawne stolicy szacha Tamaspa, w Kasbinie,
z którego przed dwoma niespełna laty dążyliśmy w noc wigilĳną do Teheranu. Tu nas
czeka ą służący, wysłani przed dwoma dniami z końmi wierzchowymi, dalszą bowiem
drogę odbywać trzeba konno. Juczne bydlęta z bagażami wyruszyły z Teheranu eszcze
wcześnie i robić muszą poważne etapy, by na dwuǳiestego siódmego stanąć w Reszcie,
skąd przeprawimy się do Fuzeli, portu Morza Kaspĳskiego, a dale podążymy statkiem
do Baku lub Petrowska.

Do eżdżam do Kasbinu w stanie tak opłakanym, że marzyć nawet nie można o wy-
ruszeniu dale na noc. Zda e się też niepodobne, bym mogła się utrzymać na koniu.
Więc wyprawiamy konie do następne stac i pocztowe , wioski Aga-Baba, do które dro-
ga o tyle est eszcze znośna, że niektórzy podróżnicy odważa ą się odbywać ą w karecie
lub faetonie³¹⁸. Pó ǳiemy za ich śladem.

 września. Wyruszamy wczesnym rankiem. Droga na pozór niezła; biegnie przez
monotonną, smutną, nagą, z lekka falu ącą płaszczyznę, która wiosną przedstawia praw-
dopodobnie wesoły i miły zakątek starannie uprawne ziemi, gdyż mnóstwo kanałów
przerzyna pola. Lecz teraz zbiory uż zrobione; widać tylko, ak daleko sięgnąć okiem,
przepalone przez słońce ścierniska i ugory.

Jeǳiemy uż tak może dwie, może trzy goǳiny, gdy nagły trzask i hałas ozna mia ą
akąś katastrofę. Złamała się oś powozu. Jesteśmy w czystym polu równie daleko od Kas-
binu, ak od Aga-Baby, nikogo na droǳe nie widać. Dobra goǳina mĳa, eǳie wreszcie
akiś dellal w stronę Kasbinu. Zachęcony ho nym piszkieszem, zawraca do Aga-Baby, by
sprowaǳić naszych służących i konie. Dellal ma dobrego osiełka i pęǳi szybko; po trzy-
goǳinnym bezradnym wyczekiwaniu pod słońcem, które z wolna nas roztapia, wiǳimy
wreszcie nasze konie.

Wczora straciliśmy pół dnia, ǳisia kilka goǳin; trzeba bęǳie robić podwó ne eta-
py; statek nie czeka. Nie zatrzymu emy się więc w Aga-Baba, gǳie mieliśmy wypocząć
w południe. ǲiwnie wygląda ta wioska, ogroǳona murem błotnym, a które domy tak
są do siebie zbliżone, że z balakhaneh z ednego na drugi przechoǳić można i spacerować
po dachach ak po równe droǳe.

Minąwszy tę osadę, zaczynamy piąć się w górę. Następna stac a pocztowa, Mazreh³¹⁹,
est uż prawie u stóp Elbursu. Zbiór to nęǳnych i brudnych lepianek. W czapar-khaneh
(dom pocztowy) dymno, duszno i przeraźliwie smrodno; oddychać niepodobna. Wycho-
ǳę przed dom i zna du ę przyczynę zatrutego powietrza: o kilka kroków ode drzwi przy
boczne ścianie gnĳe koń zdechły, nad którym krążą czarne chmury much i mustyków³²⁰;
poszarpane to uż przy tym przez różnych drapieżników żądnych padliny. Musimy się tu,
niestety, zatrzymać chwilę, aby dać wypocząć koniom, bo następna stac a daleko, lecz
rozkładamy manatki na trawie o paręset metrów od czaparu.

*
Teraz uż wy eżdżamy w góry Elbursu i pniemy się po stromych ścieżkach, równie

okropnych, równie niebezpiecznych, równie zarzuconych kamieniami i pełnych wybo ów,
ak drogi gór Małe Az i. A est to przecież niby trakt pocztowy, tędy przybywa ą do Pers i
wszyscy Europe czycy. Od roku pracu e tu gorliwie nad reperac ami i ulepszeniami akieś
towarzystwo belgĳskie czy niemieckie; zda e mi się ednak, iż ich ulepszeń nie odkryłby
na dokładnie szy mikroskop.

Dotarłszy do na wyższego punktu te części Elbursu, zwanego wąwozem Kharzanu,
sta emy na chwilę, by okiem ogarnąć kra obraz. Ostatni to szczyt, z którego do rzeć mo-
żemy płaskowzgórze Iranu. Tam daleko Kasbin, opuszczony ǳiś z rana, znaczy się ciemną
plamą; na zachód od niego potężny wierzchołek Tronu Salomona ( metrów) iskrzy

³¹⁸faeton — lekki powóz używany do spacerów. [przypis edytorski]
³¹⁹Mazreh — ǳiś popr.: Mazra’eh, ok.  km na wsch. od Kazwinu. [przypis edytorski]
³²⁰mustyk (zool.) — drobny owad, którego samice żywią się krwią ssaków; meszka. [przypis edytorski]
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się w bieli śniegów srebrzystych, na wschoǳie Sawalan³²¹ ( metrów), eden z le-
gendowych przytułków arki, na południu łańcuch gór Karaganu³²² zamyka horyzont siną
linią falu ących wzgórzy.

Ledwie minęliśmy wąwóz Kharzanu, wchoǳimy w akąś szczelinę, w które chwy- Wiatr
ta nas z wściekłą siłą wiatr tak zimny i tak prze mu ący, iż mrozi poprzez pośpiesznie
nałożone okrycia. Kapelusz mego maleństwa, które eǳie konno ze służącym, sieǳą-
cym z tyłu, leci w przepaść, szczęściem, iż w podręcznych walizkach są inne. Wicher
dmie i wy e z szalonym impetem, oddech tłumi i mowę tamu e. Nie darmo nazywa ą tę
szczelinę „wąwozem siedmiu wiatrów”. Jest eden tylko, lecz za kilka wystarczy!

Nagle nowy załam drogi i wiatru uż ani śladu, cisza powietrza niczym niezmącona;
od skał nagrzanych przez słońce dyszy żar ciężki, choć noc uż zapada.

Kharzan, nowa stac a, gǳie powinniśmy zanocować, lecz gǳie zmieniamy tylko ko-
nie pod bagaże. Jest to maleńka górska osada, równie biedna i brudna ak Mazreh. Ma Historia, Duma
tylko olbrzymi karawansera , niezbyt eszcze zniszczony. Nie potrzebu ę dodawać, iż słu-
ǳy i czerwadarzy mówią mi, wskazu ąc nań z pobożnym prze ęciem:

— To zbudował Szah-Abbas!
Jest coś wzrusza ącego w kulcie tego narodu dla wielkiego króla, którego imię opro-

mienia im chwałą wieki minione i przypomina, że mieli historię i przeszłość, wielkich wo-
owników i wielkich monarchów. Dlatego też, akkolwiek Persowie często bywa ą ǳicy,
zawsze próżni i zawsze kłamliwi, wszyscy ednakże okazu ą w pewnych chwilach i w pew-
nych okolicznościach godność i szlachetność obe ścia, która nieświadomemu nawet ich
ǳie ów pokazu e dowodnie, iż muszą mieć za sobą tradyc ę, historię i wieki niezależnego
istnienia politycznego.

Choć noc uż zapadła, nie zatrzymu emy się w karawansera u Szacha-Abbasa, z któ-
rego wychoǳi, dążąc do Teheranu, nieskończona karawana mułów i osłów. ǲień to
chyba na strasznie szego dla mnie zmęczenia; cudem nadluǳkich wysiłków i potężnych
doz eteru³²³ trzymam się na koniu. Na gorszą część drogi przebywamy teraz nocą; na Noc, Góry, Księżyc
szczęście towarzyszy nam pełnia księżycowa. Jasno est ak we dnie; srebrne blaski kładą
się na górach, które muszą się mienić w słońcu wszystkimi kolorami tęczy, takie bo-
gactwa mineralne kry ą, w takie nieprawdopodobne, a prawǳiwe ednak przybiera ą się
barwy. Jedne niebieskie, drugie purpurowe, dale żółte i białe, nie wiǳę uż tych, które
leżą na dalszym planie. Góry piękne, w których chciałoby się szukać pałaców z ba ki cza-
roǳie skiego Sezamu, otwiera ącego skarby swych wnętrzy³²⁴ oślepionym wspaniałością
ich przybytków oczom.

Lecz aka opłakana droga! W dół się teraz spuszcza po ścieżkach prawie prostopadłych, Góry, Niebezpieczeństwo
po których pną się może z łatwością kozły skalne i giemzy³²⁵, lecz na których luǳiom
i koniom utrzymać równowagę niełatwo. Raz po raz spod stopy zwierzęcia kamień stacza
się w przepaść. Czerwadarzy zmusza ą nas do ze ścia z koni w ponurym wąwozie, po któ-
rym przed wiekami choǳił chyba gniew boży, nad którym szalały kataklizmy, wyrywa ąc
z posad skały, łamiąc e i druzgocząc.

Iǳiemy parę goǳin po tych obłamach kamieni, upadam kilka razy, daleko lepie
byłoby mi na koniu. Wreszcie wiǳę dachy wioszczyny, to Pa-czinar, stac a, w które
wypoczniemy. Oddalony od wioski wznosi się samotny na wzgórzu czapar-khaneh, na -
brudnie szy i na smutnie szy z tych, które da ą nam przytułek i nocleg podczas te dro-
gi. W odrapane i zadymione izbie balakhaneh, do które wchoǳimy po drabiniastych
schodkach, sto ą dwa tapczany z białego, a racze z czarnego uż drzewa i stół kulawy. Po-
mimo nieopisanego zmęczenia nie spoczęłabym na tych tapczanach. Szczęściem mamy

³²¹na zachód od niego [Kaswinu] potężny wierzchołek Tronu Salomona ( metrów) iskrzy się w bieli śniegów
srebrzystych, na wschoǳie Sawalan ( metrów), jeden z legendowych przytułków arki — autorka pomyliła
kierunki: masyw zwany Tronem Salomona, Tacht-e Sole man, w którym zna du e się od drugi co do wysokości
szczyt w Iranie (Alam Kuh,  m), zna du e się ok.  km na wschód od miasta Kazwin, natomiast Sabalan
( m), nieaktywny wulkan w paśmie Małego Kaukazu, ok.  km na północny zachód od Kazwinu. [przypis
edytorski]

³²²Karagan, właśc. Do Khaharan — masyw górski w paśmie gór Elburs w Iranie. [przypis edytorski]
³²³eter (pot.) — eter dietylowy, szybko się ulatnia ąca ciecz o odurza ącym zapachu; stosowany w XIX w. ako

środek znieczula ący. [przypis edytorski]
³²⁴wnętrzy — ǳiś popr. forma D. lm: wnętrz. [przypis edytorski]
³²⁵giemza (zool.) — kozica, ssak parzystokopytny zamieszku ący wysokie góry. [przypis edytorski]
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teraz z sobą polowe łóżka. Mustyki kąsa ą zawzięcie; powietrze tak ciężkie i duszne, że
mimo okien otwartych, a właściwie nieistnie ących, oka zmrużyć nie można; męczymy
się tak do samego ranka.

 września. Wy eżdżamy wcześnie z tego ponurego Pa-czinaru, ażeby skorzystać
z chłodnych goǳin poranku i dociągnąć przed wieczorem do następne stac i, gǳie
chcielibyśmy wypocząć wreszcie nieco; prze eżdżamy okropny most, na którym zręcz-
ność naszych koni wystawiona est na ciężką próbę. Jeǳiemy wzdłuż doliny Szah-rudu
(rzeki królewskie ), dopływu Sefid-rudu (rzeki białe ). Łoże rzeki wyschło prawie, ota-
cza ą e krwawą czerwienią fale pagórków i świeża zieleń trzcin i sitowia.

Bez edne chwili wypoczynku, bez żadnego posiłku spęǳamy ǳiesięć goǳin na ko-
niu, galopu ąc często, gdy droga nieco równie sza; sta emy wreszcie o czwarte popołudniu
w Mendżylu³²⁶, wiosce, do które dążyliśmy. Nieprzytomna prawie padam na łóżko i usy-
piam snem tak ciężkim, że nie słyszę burzy, piorunów i grzmotów, które rozszalały się
nad górami i wstrząsa ą ścianami nęǳnego czaparu.

 września. O piąte z rana esteśmy uż znów w droǳe; przebywamy mozolnie
rzucony na Sefid-rud słynny na całą Pers ę most Mendżylu, zwany mostem „dwóch wia-
trów”, wy e na nim od początku do końca roku szalona wichura; latem idą te huragany
wietrzne od Morza Kaspĳskiego, zimą od przeciwne strony. Zde mu emy kapelusze:
est to ostrożność niezbędna, wicher dmie z taką mocą, iż nie ǳiwię się licznym dość
wypadkom, których smutny ten most bywa teatrem.

Kra obraz okolic Mendżylu przedstawia ponury widok zniszczenia i żałoby, góry ǳi-
wacznie poszarpane, strome skały, ałowe urwiska. Sefid-rud płynie wąskim korytem
w szczelinie górskie , nad którą czepia się droga.

Lecz nieco dale pe zaż się ożywia; blada, przyćmiona zieleń ga ów oliwnych, otacza-
ących szerokim kręgiem wioskę Rudbar, edyną w Pers i mie scowość, naokoło które
za mu ą się kulturą oliwek, niewiele da e cienia, lecz choć wzrok rozwesela. Przebywamy
tę wioskę pod sklepieniem z mat, pokrywa ącym główną e ulicę, zamienioną w bazar.

Za Rudbarem droga znów opłakana, lecz towarzyszy nam uż stale zieloność, góry
porasta ą lasem, w dolinie wĳe się Sefid-rud, a racze świeci kamieniami wyschłe prawie
ego łożysko.

Czwarta stac a pocztowa, w które zatrzymu emy się na noc, Rustem-Abbad, sto ące Las
na straży lasów Gilanu. Z tych lasów, przesiąkłych wilgocią, błotnistych, sączących stru-
mienie poprzez gąszcze lian splątanych, podnoszą się niezdrowe wyziewy, robiące z te
prowinc i, roztacza ące poǳwrotnikowy przepych roślinności, na niezdrowszy zakątek
kra u. „Jeśli chcesz umrzeć — mówi przysłowie perskie — edź do Gilanu”. Szerzy się tu
febra błotna, które ataki wybucha ą ze straszną siłą i nierzadko przyprawia ą o śmierć,
zwłaszcza Europe czyków, mnie szą siłą fizyczne odporności niż Gilani obdarzonych.

Od dwóch lat nie wiǳiałam lasu; mówiłam uż, że środkowa Pers a barǳo biednie
est zadrzewiona. I ten potężny wykwit roślinności, który wzrok mó w tym ǳiewiczym
lesie pieści, wprawia mnie w zachwyt. W cieplarniane , ciężkie i duszące atmosferze
wyrasta ą niebotycznie wszystkie drzewa ogrodów i drzewa lasów: figi i granaty, mor-
wy i brzoskwinie, pomarańcze i cytryny rosną tu, ak wiatr e posiał; olbrzymie mimozy
i akac e nisko opuszcza ą gałęzie delikatnych i drżących listków, naokół pni wĳą się czer-
wone pędy winogradu.

Mie scami, gdy grunt mnie wilgotny, roślinność przerzeǳa się nieco, zmienia cha-
rakter; wiǳimy dęby, cyprysy, topole, tamaryksy i terebinty³²⁷, sto ące ak wielkie bukie-
ty ciemne zieleni. Gǳieniegǳie prześwieca ą dachy osad, ścielą się pola ryżowe i plan-
tac e edwabników.

Dwa dni podróżu emy przez ten las ǳiewiczy. Pomięǳy Rustem-Abbadem i Resz-
tem, kresem nasze konne drogi, edna eszcze stac a chroni się w lesie Gilanu; est nią
wioska Kudaszu, które czapar-khaneh na przyzwoitszym est może z przytułków całego
tego traktu pocztowego.

 września sta emy w Reszcie, stolicy Gilanu. Położenie geograficzne tego miasta,
bliskiego zatoki Enzeli, przez którą Pers a eksportu e swe produkty do Ros i, robi zeń

³²⁶Mendżyl — ǳiś popr.: Mandżil, miasto w płn. Iranie, u podnóża gór Elburs, nad rzeką Safid Rud, tuż
przy zaporze wodne , zbudowane w . [przypis edytorski]

³²⁷terebint — pistac a terpentynowa, gatunek drzewa z re onu Morza Śróǳiemnego. [przypis edytorski]
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ważny punkt handlowy, którego doniosłość wzrośnie eszcze, gdy linie kolei przerżną
Iran we wszystkich kierunkach.

Ma się uż pod wieczór, gdy tu docieramy; prze eżdżamy bazar, niema ący innego
pokrycia ak maty rozciągnięte nad korytarzami wąskich i pogmatwanych uliczek. Ku-
charze bazarowi rozdmuchu ą ogień pod potężnymi kotłami ryżu; naokoło sto ą miseczki
kwaśnego mleka i półmiski torszi³²⁸, piramidy czerwonych a ek i stosy roǳenków na-
ǳianych kebabami.

Z Resztu trzeba echać powozem do wioszczyny Peri-Bazar³²⁹, położone u brzegów
rzeczki tegoż imienia, a przez rzeczkę i ezioro sto ące wody zwane Murd-ab (martwa
woda) dociera się do zatoki Enzeli.

Nie znam nic oryginalnie szego nad przeprawę przez wody Peri-bazaru. Jesteśmy Rzeka
w pokaźnych rozmiarów barce, w które prócz nas i naszych bagaży mieści się eszcze
ze dwuǳiestu wszelkiego roǳa u obdartusów, przewożących towary do Enzeli, wykrzy-
ku ących przeraźliwie i nieustannie. Barkę ciągną na sznurach luǳie idący brzegiem;
mnóstwo takich barek w tenże sposób prowaǳonych krąży po rzeczce, wymĳa ąc się
przy ogłusza ących krzykach przewoźników. Rzekę ze stron obu otacza ą liściaste lasy,
piękne ak lasy gór Gilanu: do rzewa ą w nich pomarańcze i granaty, zielenie ą wiązy,
platany, mimozy, topole.

Gdy z rzeki w ezioro wpływamy, przewoźnicy odrzuca ą sznury i zaczyna ą wiosłować.
Jest ich sześciu; płyniemy szybko bez na mnie szego wstrząśnienia po gładkie i niezmą-
cone fali wód Murd-abu.

Znów gwar, zgiełk, zamieszanie i krzyki nieluǳkie; esteśmy uż w zatoce, uż wylądo-
wu emy. Szarpią nas tuziny nowych obdartusów, wyǳiera ąc sobie nasze bagaże i pęǳąc
z nimi do za azdu.

Przez otwarte okna izby wiǳę kołyszący się na morzu spoko nym, sinym i wysre-
brzonym w słońcu, okręt kompanii „Cansare et Mercure”, który za kilka goǳin daleko
nas stąd ku Europie powiezie.

Pod oknem sta e derwisz wędrowny z nastroszoną głową, pałką ak maczuga w rę-
ku i siekierką o ǳiwacznych rysunkach zawieszoną na ramieniu, uśmiecha się do mnie
życzliwie, wyciąga ąc rękę.

Żal za tym rozsłonecznionym, a pełnym tak oryginalnego, tak odrębnego wǳięku
Iranem, który zachował całą wewnętrzną poez ę wieków ubiegłych, w którym oko napawa
się czaroǳie skimi obrazami życia i natury, niezatarte zostawia ącymi wspomnienie, żal
ostry i głęboki ściska mi serce w chwili, gdy rzucam srebrną monetę w wyciągniętą rękę
derwisza, poleca ącego mnie łasce Allaha.

Przede mną okręt, choroba morska, Baku, naą przesiąkłe, skwarny Tyflis, w kotlinie
górskie uwięzły, potem Kaukaz i kole przez długie trzy doby… wreszcie nasze widoki,
nasza wieś o czysta, kra roǳinny, Warszawa i roǳina, które od lat sześciu nie wiǳiałam.
Trzeba mi o nich pomyśleć, by smutek z duszy otrząsnąć.

³²⁸torszi — marynaty. [przypis autorski]
³²⁹Peri-Bazar — ǳiś popr.: Pirbazar, ok.  km na płn. od Rasztu. [przypis edytorski]
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