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BOLESŁAW PIACH

ǲwonnik roczdelski
 
Otworzył oczy i natychmiast stał się czu ny ak małe zwierzątko. Nie było żadne przerwy
mięǳy snem a całkowitym przebuǳeniem. Mały Bob Sandert, od czasu ak rozpoczął
prawǳiwie samoǳielne życie, to znaczy od dwóch prawie lat, nauczył się wychoǳić na
spotkanie nadchoǳącego dnia bez żadne zwłoki, bez żalu, bez rozpamiętywania snów.

Jednym ruchem odrzucił z siebie derkę, którą się przykrywał, wstał, wyrównał sta-
rannie wiązkę słomy, na które leżał, i nakrył ą derką.

Nie musiał się ubierać. Już od miesiąca sypiał w kompletnym ubraniu, a od tygodnia
nastały takie chłody, że chętnie ubrałby się do snu w trzy, albo i cztery kurtki.

Miał ednak tylko edną kurtkę. Nie wyglądała zbyt pięknie, a to, że służyła Bobowi za
nocną koszulę, nie czyniło e wcale pięknie szą. To samo można by powieǳieć o długich,
sięga ących pięt spodniach.

Bob zresztą nie rozmyślał nad swo ą garderobą. Wsunął stopy w drewniane chodaki
i, klekocząc nimi po twardo ubite ziemi, podszedł do małych drzwiczek w rogu szopy,
pchnął e i wyszedł na podwórze.

Wstrząsnął nim chłód wczesnego esiennego poranka. Pomyślał sobie ze smutkiem, że
zima uż się zbliża, że niedługo uż bęǳie mógł wytrzymać w szopie kowala Smitha, który
wprawǳie każde wiosny za adle targu e się z nim o komorne, ale za to ak przychoǳi do
płacenia, macha tylko ręką, kpi po swo emu z Boba, z siebie i z całego świata, a pienięǳy
nie bierze.

Tak, tak! Dobry chłop z tego Smitha. Kpi sobie wprawǳie z Boba, wyśmiewa go, ale
robi to w taki sposób, że nie można mieć do niego o to pretens i. W całym Roczdelu¹
nie ma ani ednego człowieka, którego by Smith nie znał i o którym by nie miał czegoś
śmiesznego do opowieǳenia.

Jakby tam zresztą z kowalem nie było², lada ǳień mrozy chwycą i trzeba się bęǳie
wynieść z ego szopy. Za kąt w ogrzane izbie trzeba gospodarzom płacić, a tu eszcze
i inne zimowe wydatki nadchoǳą. Ukryte pod słomą trzewiki domaga ą się gruntow-
ne reparac i³, warto by też postarać się o akąś koszulę, a choćby i ciepły serdak. Zima
przecież… nie żarty.

Któraż to może być goǳina? Kuźnia eszcze na głucho zamknięta, w mieszkaniu pań-
stwa Smith okna szczelnie założone okiennicami. Za drewniakiem Bartów nad błotni-
stym stawem wisi gęsta mgła, za którą ledwie widać czerwone mury fabryki.

Wcześnie eszcze. Może dopiero za akąś goǳinę rozlegnie się pierwszy gong fabrycz-
ny. Można by eszcze pospać goǳinę, ale Boba uż obsiadły zimowe troski i kłopoty.
O ciepłym serdaku nie ma co marzyć. Pierwsza rzecz to spłacenie długu w sklepiku,
a późnie ta reparac a butów. Na samym końcu, eżeli się da coś zrobić, można bęǳie
pomyśleć o kupnie koszuli.

Tymczasem warto by się zakrzątnąć koło śniadania.
Jak co ǳień tak i tym razem Bob przeżywa chwilę rozterki. Zupa „od wczora ” stoi

w garnuszku. Chleba też eszcze est spory kawałek — czerstwy uż, ale z eść go można.

¹Roczdel, właśc. Rochdale — miasto w Wielkie Brytanii nieopodal Manchesteru, w XIX wieku centrum
przemysłu włókienniczego. [przypis edytorski]

²Jakby tam zresztą z kowalem nie było — ǳiś popr.: Jakkolwiekby tam zresztą z kowalem było. [przypis
edytorski]

³reparacja (daw.) — naprawa, reperac a. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/piach-dzwonnik-roczdelski/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Tylko że to wszystko est takie „chude”… Czy nie kupić by paru łutów⁴ szmalcu⁵? Można
by zupę okrasić albo i ten chleb posmarować…

Zziębnięte wnętrzności Boba domaga ą się akie ś tłuście sze strawy, ale Bob est roz-
sądny i dotrzymu e danych sobie przyrzeczeń. Żadnych hulanek w tym miesiącu! Trzeba
zaoszczęǳić na dług u sklepikarza i na szewca.

Więc do roboty! W kącie podwórza, za studnią, leży wczora eszcze przygotowana
kupka wiórów z fabryczne stolarni. Można bęǳie na nich odegrzać tę zupę.

Przechoǳąc koło studni, Bob znów walczy z sobą. Umyć się czy nie umyć? Tak zimno,
a ta stuǳienna woda pewnie est ak lód. Po długich wahaniach wyciągnął ceberek wody
i umył w nim twarz i dłonie. Co do reszty, to obiecywał sobie mętnie, że późnie …
potem… po śniadaniu… Wytarł się wyłogiem kurtki i wygarnął zza studni sporą wiązkę⁶
wiórów.

Wraca ąc z wiórami do szopy, spo rzał raz eszcze w stronę drewniaka Bartów. Mgła
opada uż na dobre. Trzeba się śpieszyć z tym śniadaniem. Warto by się eszcze przed
pó ściem do pracy roze rzeć za akimś kątem na zimę.

*

— Mówił mi pan Smith, że u państwa mógłbym pomieszkać przez zimę…
Wielka pani Winders nie odpowiada. Zachowu e się tak, akby Bob nic nie powieǳiał,

akby go w ogóle nie było. Pochylona nad kuchnią dmucha z całych sił w palenisko.
Wszystkimi licznymi szparami kuchni wydobywa się gęsty dym, ale płomień akoś się nie
pokazu e. Bob pomyślał sobie, że drzewo pewnie zamokło i że niełatwo bęǳie rozpalić
ogień.

Trudno. Trzeba poczekać. Niech sobie pani Winders mruczy gniewnie nad swo ą
robotą, a Bob tymczasem roze rzy się po izbie.

Nie dlatego, żeby był⁷ ciekaw, ak ta izba wygląda! Bob zna wiele mieszkań roczdel-
skich tkaczy i wie, że wszystkie są prawie ednakowe. Zaduch, ciasnota i zniszczone graty
— to wszystko. Tu, u pani Winders, est nawet obszernie i czyście niż gǳie inǳie .
Ale to nie o to choǳi. Bob rozgląda się, bo interesu ą go luǳie, z którymi być może
bęǳie przez akiś czas mieszkał. Czy to duża roǳina? Czy są małe ǳieci, które płaczą po
nocach? Czy oprócz Boba będą eszcze acyś inni lokatorzy, a głównie — ilu ich bęǳie?

Tak na oko niełatwo się zorientować, ale Bob ma wprawę. Kombinu e.
Zupełnie małych ǳieci chyba tu nie ma, bo nic dokoła nie wala się po podłoǳe, nie

ma też żadne kołyski ani chustki zawieszone u okapu pieca.
Ta ǳiewczyna, która przykucnęła sobie cicho w na ciemnie szym kącie izby, ma uż

co na mnie siedem albo i osiem lat. Może uż nawet pracu e w fabryce przy zbieraniu
odpadków — Bobowi wyda e się, że uż ą gǳieś wiǳiał, pewnie w fabryce…

Gospodarza nie ma; pani Winders est wdową, tak powieǳiał kowal Smith… Ale co
to?

Zza zielone pluszowe zasłony słychać starczy męski kaszel. Tam pewnie est mała
alkowa bez okna. Mieszka w nie akiś stary krewny albo lokator. Racze lokator niż
krewny, bo taką alkowę każdy chętnie wyna mu e — zawsze to własny kąt — a krewny
spałby we wspólne izbie.

A kto to est ten młody półnagi mężczyzna, który my e się właśnie w blaszane misce?
I ego Bob zna z wiǳenia. Nieraz spotyka się z nim na ǳieǳińcu fabrycznym. To na
pewno tkacz. Ale kim on est dla pani Winders? Synem…? Lokatorem…?

Odwraca co chwila mokrą twarz w stronę Boba i uśmiecha się akoś barǳo szczerze
i serdecznie. Wreszcie woła:

— Słucha no, smyku! Nie mógłbyś mi umyć pleców? Sam akoś nie mogę dosięgnąć,
a Sylwia obraziła się na mnie, więc wlazła w kąt i nie chce ze mną gadać.

Bob zbliżył się do niego i dużym kawałkiem mydła zaczął mu szorować plecy. Zadawał
przy tym pytania ostrożnie i akby od niechcenia.

⁴łut — dawna ednostka masy (/ funta). [przypis edytorski]
⁵szmalec (gw.) — smalec. [przypis edytorski]
⁶wiązka wiórów — ǳiś racze : garść, kupka wiórów. [przypis edytorski]
⁷Nie dlatego, żeby był — ǳiś popr.: nie dlatego, że est. [przypis edytorski]
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— Pan pracu e w fabryce, prawda?
— Aha!
— Czy pan… czy pan est synem pani Winders?
— Tak. Nazywam się John Winders, a ta mała, tam w kącie, to mo a siostra Sylwia.

Obraża się, ak e powieǳieć, że est piegowata, a to przecież święta prawda. Ma cztery
piegi na nosie. Możesz tam do nie pode ść i sam przeliczyć.

W ciemnym kącie Sylwia poruszyła się gwałtownie i zamamrotała coś z wściekłością.
— Ooo! Wiǳisz, aka rozkoszna? Lepie nie podchodź, bo cię podrapie! — John

roześmiał się na cały głos. — Ty chcesz u nas mieszkać? Słyszałem, ak pytałeś o to mo ą
matkę. Z nią nie ma teraz co gadać. Kuchnia się zepsuła i dymi, więc matka est nie
w humorze.

Roześmiał się eszcze głośnie i wesele niż przedtem.
— Trzeba ci wieǳieć, że kobiety z nasze roǳiny nie ma ą anielskich charakterów.

Teraz wytrzy mi plecy, dobrze?
Właśnie kiedy Bob kończył to wycieranie, pod blachą małe kuchenki zahuczał ogień.

Pani Winders wyprostowała się, otarła fartuchem spoconą twarz i spo rzała bystro na
Boba.

— Chcesz tu mieszkać?
— Tak, proszę pani. Przysłał mnie kowal Smith.
— A kto ty esteś?
— Nazywam się Sandert. Bob Sandert, proszę pani. Pracu ę tu w fabryce przy warsz-

tacie tkackim.
Głośny, basowy, chrypiący głos zawołał:
— Wyrzućcie tego tkacza! Do licha z nim. Nie będę mógł patrzyć na szczeniaka!

Wyrzućcie tego smarkacza za drzwi!
Zielona pluszowa zasłona odchyliła się gwałtownie i w ciemne wnęce alkowy stanął

olbrzymi, przeraźliwie chudy starzec. Zagryzał ze złością rzadką siwą bródkę, drżącą rękę
wyciągnął w stronę Boba i mamrotał akieś niezrozumiałe, zagubione w kaszlu przekleń-
stwa.

Nie wiadomo, czy kaszel, czy irytac a sprawiła, że posiniał na twarzy i groźnie wy-
trzeszczył oczy. Wyglądał tak przeraża ąco, że Bob pobladł i skrył się za plecy Johna.

Ale oprócz Boba nikt nie prze ął się we ściem i krzykami starca. Sylwia sieǳiała ci-
chutko w swoim kąciku, pani Winders wzruszyła ramionami i wróciła do kuchni, a John
roześmiał się wesoło i równie swobodnie ak przedtem.

— Nie ǳiwaczcie, Henry. Co wam zawinił ten smyk?
Stary wzniósł obie ręce nad głową i eszcze barǳie wytrzeszczył oczy.
— Co zawinił? Pytasz się eszcze o to⁈ Ach, prawda! Zapomniałem, że ty masz eszcze

pracę, eszcze ci żaden taki szczeniak kawałka chleba z ust nie wydarł. Spó rz na niego,
Johnie Winders! Przecież on nie ma eszcze ǳiesięciu lat!

— To i co z tego?
Ale uż i Bob uznał, że czas mu się wtrącić do te rozmowy.
— To nieprawda — krzyknął, ukryty bezpiecznie za plecami Johna — mam uż

skończone dwanaście lat!
— Dwanaście lat! Słyszysz John? Dwanaście lat ma ten pędrak, a a mam pięćǳiesiąt

dwa. On wygląda na ǳiesięć, a a na osiemǳiesiąt. On ma pracę, John, a a nie mogę
e dostać. On zabiera pracę i chleb dorosłym mężczyznom! On i ta mała diablica Sylwia.
Wyrzućcie tego smarkacza, bo zobaczycie, że mu eszcze coś złego zrobię. Ręce trzeba
takim ucinać! Żeby nie odbierali pracy nam! Nam…

John splunął ze złością.
— Tfu! Do licha! To wy, Henry, uż takie proste rzeczy nie rozumiecie, że ǳieciak

nie est temu winien? Sami przecież powieǳieliście, że wygląda na ǳiesięć lat, choć ma
uż dwanaście. Wy dobrze wiecie, z czego ten młody wygląd. Z pracy nad siły, z nie-
do adania, z niewysypiania się. Czegóż wy chcecie od ǳiecka? Fabrykantowi tanie się
kalkulu e ego praca niż wasza, więc ego bierze, a nie was. Czy taki mały smyk nie po-
winien się uczyć? Umiesz ty czytać i pisać, Bob?

— Umiem czytać drukowane. Pisać nie umiem, panie Winders…
John nie śmiał się uż po swo emu. Oczy miał poważne i smutne.
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— Czy wiecie, Henry, skąd się wziął w fabryce ten mały Bob Sandert?
— Mogę powieǳieć — mruknął Bob — tu nie ma żadne ta emnicy.
— Nie. Poczeka Bob. Ja spróbu ę zgadnąć, dobrze? Jeżeli się pomylę, to bęǳiesz

mógł późnie powieǳieć swo e. Więc słucha cie, Henry. Tego tu małego Boba znale-
ziono przed dwunastu laty na schodach domu podrzutków. Do chustki, w którą był
owinięty, przyczepiona była karteczka z imieniem i nazwiskiem — pewnie to wszystko
było zmyślone, ale matka chciała, żeby mały miał przyna mnie akieś nazwisko, skoro nie
może mieć własne matki ani własnego o ca. W tym domu podrzutków był do tego czasu,
póki nie nauczył się choǳić. Potem oddali go do sierocińca. Nie myślcie sobie, że ǳieci
ma ą w takim sierocińcu słodkie życie! Skąpe adło, wokoło obcy, twarǳi, zabieǳeni
i zniechęceni dorośli luǳie, nie na lepsze traktowanie, nierzadko i bicie… No, ale akoś
się tam Bobowi żyło. A tymczasem fabrykanci coraz to ulepszali swo e maszyny tkackie,
coraz to mnie było przy tkactwie odpowieǳialne , fachowe roboty, a coraz więce tych
mechanicznych cudów. Skoczyli po rozum do głowy i wymyślili… wy sami na lepie wie-
cie, co wymyślili. Po kiego licha było im zatrudniać takich starych tkaczy ak wy, którym
trzeba płacić tyle, żeby przecież akoś z roǳinami nie poumierali z głodu, skoro mogli
przy maszynie postawić małego pędraka albo starą kobietę i płacić im akiś bagatelny
grosz. Tak też i zrobili. Do tego sierocińca, w którym był Bob, przyszedł pewnego dnia,
to pewnie było ze trzy lata temu, agent, taki — wiecie — ak ten z piosenki o małym
Hardym, i zabrał go wraz z innymi bachorami⁸ do fabryki… Kierownicy tego sierocińca
zgoǳili się. No bo i pewnie… Niech sobie takie bachory pochoǳą do warsztatu, niech
się czego⁹ nauczą…

Bob słuchał tego wszystkiego z na wyższym zdumieniem. Czary akieś, czy co? Skąd
on tak dobrze wie…? Stary Henry też słucha uważnie. Ciągle eszcze zagryza siwą bródkę,
ale oczu uż tak nie wybałusza i w ogóle wygląda o wiele łagodnie .

A John ciągnie dale :
— No więc przyprowaǳili Boba do fabryki i na początek dali mu za ęcie przy zbie-

raniu odpadków albo przy darciu szmat. Sypiał w tych barakach za stawem. Byliście tam
kiedy, Henry? Nie, a więc mogę was zapewnić, że nie ma tam luksusu. Brud, zaduch
i zimno. Nie bawią się tam z bachorami w żadne czułości. Wam teraz est ciężko, a
wiem, ale to wam powiadam, że na pewno nie wzięlibyście do ust te strawy, którą tam
dosta ą te ǳieciaki. Tam mieszkał Bob rok, a może i więce . W zeszłym roku, kiedy
skończył edenaście lat, okazało się, że est dorosły, że może uż pracować przy warsztacie
i że może sam się starać o własne wyżywienie. No i ak wiǳicie, stara się. Jeżeli sam się
nie postara o akieś mieszkanie na zimę, to bęǳie marzł.

John nabrał oddechu, bo zdyszał się przy tym prędkim opowiadaniu, i spo rzał na
Boba.

— No i co Bob? Prawdę powieǳiałem?
Bob zawołał z uwielbieniem:
— Na prawǳiwszą prawdę, panie Winders. Ja tak sobie właśnie myślę, tak się ǳi-

wię, skąd pan to wszystko wie? Przecież nie opowiadałem panu o tym. Tyle tylko, że
z sierocińca zabrali mnie do fabryki równe cztery lata temu, w listopaǳie tysiąc osiemset
czterǳiestego roku, a nie trzy lata, ak pan powieǳiał. I na swoim też uż estem dwa
lata, a nie eden rok. Ale wszystko inne to sama prawda.

John roześmiał się z tryumfem.
— Wiǳicie, Henry! Tak est prawie zawsze. A wy mówicie, że on wam kawałek

chleba zabrał? Niewielki est ten ego kawałek, możecie mi wierzyć!
Stary nie odpowieǳiał, zakaszlał gwałtownie, odwrócił się i znikł w milczeniu za swo ą

pluszową zasłoną.
Bob spoglądał za nim z zaciekawieniem. Wielu uż wiǳiał starych bezrobotnych tka-

czy, ale takiego ǳiwaka nie zdarzyło mu się eszcze spotkać. Można z nim bęǳie prowa-
ǳić długie ciekawe rozmowy. Bob tak lubi, tak barǳo lubi rozmawiać z ǳiwnymi, nie-
coǳiennymi ludźmi! Coraz większą ma ochotę do zamieszkania razem z Johnem i z tym
starym tkaczem. Tylko… ta milcząca pani Winders i ta Sylwia w ciemnym kącie izby…

⁸bachor (pogard.) — ǳiecko a. ǳiecko nieślubne, bękart. [przypis edytorski]
⁹czego — tu ǳiś popr.: czegoś. [przypis edytorski]
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No ale to uż trudno. Bob dawno uż doszedł do przekonania, że rozsądny mężczyzna nie
powinien zwracać uwagi na kobiety. Nie wiadomo, po co toto choǳi po świecie.

A właśnie „toto”, czyli pani Winders, mówi do Boba ostrym i chropowatym głosem!
— No to uż przynieś wieczorem, po pracy, swo e manatki. Zrobi ci się posłanie

w tamtym kącie przy oknie. Pościel masz?
— Mam, proszę pani, derkę.
— I nic więce , co? Jakbym wieǳiała! No trudno! Coś ci będę musiała wykombino-

wać. Przy dź wieczorem.
— A ile a będę płacił, proszę pani?
— O tym też wieczorem pomówimy. Nie bó się. Nie skrzywǳę cię! Zobaczymy, ak

nam się bęǳie razem mieszkać.
Bob ukłonił się i ruszył w stronę drzwi. Kiedy e otwierał, rozległ się przeraźliwy głos

gongu fabrycznego. Trzeba się śpieszyć. Czas uż do roboty!
 
Późnym wieczorem całe zbolałe ciało odmawia posłuszeństwa. Zdrętwiałe palce nie chwy-
ta ą uż tak sprawnie i nieomylnie cienkich pasemek przęǳy. Ból w krzyżu przypomina,
że czas uż rozprostować zgięty nad warsztatem grzbiet. A ostatni gong fabryczny, zwia-
stu ący koniec dnia roboczego, nieprędko eszcze uderzy…

Wielka, ponura i skąpo oświetlona sala pełna est pracu ących ǳieci i starych kobiet.
Szybki rytm maszyn nie zmienia się w ciągu dnia. ǲieci i kobiety nie mogą uż teraz
nadążyć. Ciemne ściany, z których tynk dawno się odkruszył aż do czerwonych cegieł,
są zimne i nieprzytulne. Za małymi, zakratowanymi okienkami stoi uż wczesna esienna
noc.

Tych śmiertelnie zmęczonych luǳi nie nagonią uż do szybsze pracy brutalne prze-
kleństwa i groźby ma strów. Niech sobie maszyny terkocą choćby i na szybcie — są
przecież tylko maszynami. Luǳie łakną uż odpoczynku, łakną swobodnego rozprosto-
wania zgiętych nad warsztatami ciał.

Wtedy o niski sufit uderza pieśń przewlekła i smutna, niema ąca początku ni końca,
rozpoczynana przez kogokolwiek od które kolwiek stro i śpiewana przez wszystkich…
nawet maszyny zda ą się swó rytm włączać w niewymyślną melodię.

Zegnĳ grzbiet! Pochyl kark!
Wytęż oczy, mały Hardy!
Podnieś głos, zanuć pieśń…
Pieśń o doli two e twarde !

W prostych zwrotkach niezgrabne piosenki o małym Hardym, ǳielnym tkaczu rocz-
delskim, przesuwa się całe ego smutne życie. Wędru e przez szerokie gościńce i prosi lu-
ǳi o kawałek chleba. Spotyka wytwornego pana, ubranego w elegancką szarą pelerynę,
żółty cylinder i lśniące czarne buty. Iǳie z nim do fabryki i zaczyna w nie pracować. Siły
ednak nie dopisu ą mu. Mały Hardy zbyt est słaby, żeby tak dużo pracować i tak mało
eść.

Bob Sandert łączy swó głos z innymi. Omdlałe palce porusza ą się szybcie i sprawnie .
W rytmie piosenki odnalazły zagubiony uż rytm maszyny.

Nad warsztatem pochylony
Czemuś zbladł tak, Hardy mały?
Z ust dwie strugi krwi czerwone
Płyną na nić przęǳy białe .

Długo eszcze smutno i przewlekle ciągnie się piosenka, zanim do ǳie do te ostatnie ,
na ostatnie sze zwrotki.

Dźwięki gongu żywym głoszą
Koniec pracy! Zmiana warty!
Cztere tkacze cię wynoszą…
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Śpĳ spoko nie, mały Hardy!

A kiedy piosenka, podnoszona w coraz to innym mie scu, została uż prześpiewana
wielokrotnie, kiedy słabe głosy ǳieci zaczęły uż chrypnąć z wysiłku, gong fabryczny,
akby uproszony przez ducha małego Hardy’ego, uderza, głosząc koniec dnia roboczego.

Bob Sandert przeciąga się ze znużeniem. ǲiś przeprowaǳa się na nowe mieszkanie!
Szopa kowala Smitha bęǳie stała pusta aż do pierwszych cieple szych dni wiosennych…

*
— Ty esteś Bob Sandert, prawda? Ty uż tu ǳiś rano byłeś?
Sylwia stoi w otwartych drzwiach i przygląda się Bobowi uważnymi oczami. Wreszcie

usuwa się z prze ścia.
— Mama powieǳiała, żebyś swo e rzeczy położył w kącie przy oknie. Bęǳiesz tam

spał razem z Johnem, na tym sienniku na podłoǳe.
Bob przysiada na dobrze wypchanym sienniku, kłaǳie swo e zawiniątko na ziemi

i przypatru e się z uśmiechem Sylwii.
— Czego tak na mnie patrzysz? Ja rano byłam zła, bo John mi dokuczał. A ty nie

bęǳiesz mi dokuczał?
Bob pokrywa tę kwestię milczeniem. Po co składać przyrzeczenia, eżeli wcale nie

wiadomo, czy bęǳie można ich dotrzymać? Trzeba się na pierw przekonać, aka ta Sylwia
est, acy oni są wszyscy. Rozpoczyna więc ostrożnie śleǳtwo.

— Twó brat, ten John, nie wrócił eszcze z fabryki?
— On ostatnio nie wraca z fabryki do domu. Przychoǳi dopiero późnym wieczo-

rem, zmęczony i zabłocony. A czasem przychoǳą tu różni luǳie i John sieǳi z nimi do
północy nieraz, w alkowie u starego Henry’ego… Gada ą i gada ą, nie wiadomo o czym…
ǲiś pewnie też będą gadać, bo przed chwilą był tu kowal Smith i pytał o Johna, czy uż
wrócił.

— Aha! Więc Smith tu też przychoǳi?
Bob spo rzał ciekawie w stronę zielone zasłony i zapytał cicho:
— Czy on est tu teraz, ten… Henry?
Sylwia wstrząsnęła głową przecząco.
— Nie. On też późno wraca. Choǳi cały ǳień po śmietnikach i zbiera do worka

takie różne rzeczy: pudełka, deseczki, kości… Potem gǳieś to wszystko sprzeda e…
Spo rzeli po sobie i obo e wybuchnęli śmiechem — choć wcale im się nie wydało

zabawne to za ęcie Henry’ego.
Sylwia, śmie ąc się, marszczyła komicznie swó krótki i zadarty nos. Można było wtedy

spostrzec na nim parę bladych piegów. Bob miał ochotę powieǳieć coś na ten temat, ale
powstrzymał się na razie. Zapytał tylko:

— A ty, co robisz?
— Pracu ę w fabryce przy zbieraniu i darciu odpadków. Ty uż pracu esz przy warsz-

tacie, prawda? Może na przyszły rok i mnie tam przeniosą, wtedy będę więce zarabiać.
Tobie na imię Bob, prawda?

— Aha.
— A umiesz śpiewać piosenkę o małym Hardym?
— Umiem. To przecież każdy umie!
Bob kręci głową w zamyśleniu. Teraz dopiero, w rozmowie, okazu e się, że ta Sylwia

taka est eszcze mała i ǳiecinna. Ma na wyże osiem lat, o cztery lata młodsza est od
Boba, a uż tak ciężko pracu e… Bob też uż pracował cztery lata temu, no ale on nie miał
roǳiców, był w sierocińcu, a zresztą on est chłopak — mężczyzna…

Czy John Winders nie ma rac i, że wszystkie ǳieci powinny choǳić do szkoły i uczyć
się? Czy stary Henry nie ma rac i w tym, że praca zarobkowa należy się emu, a nie te
małe Sylwii?

— A co robi two a mama?
— Poszła do sprzątania, do ednych państwa. Ona choǳi do takich bogatych domów

sprzątać i prać bieliznę. Niedługo powinna uż wrócić. Henry też lada chwila nade ǳie.
Umiesz rozniecać ogień pod kuchnią?
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— Nie wiem… chyba tak. W szopie u kowala Smitha miałem mały żelazny piecyk,
ale ten pewnie tak samo się rozpala.

— No to chodź! Pomożesz mi. Nasza kuchnia zepsuła się i teraz barǳo est trudno
na nie gotować…

Bob wstał z siennika i podszedł wraz z Sylwią do kuchenki. Uśmiechnął się do swoich
myśli. Zda e się, że dobrze i ciekawie bęǳie tu mieszkać, u tych Windersów…

Pochylili się nad kuchenką. Sylwia układała na palenisku kawałki drzewa, a Bob roz-
bĳał młotkiem dużą bryłę węgla. Po chwili uż obo e dmuchali zawzięcie i z całych sił,
prostu ąc się tylko na chwilę, aby zasmolonymi rękami obetrzeć załzawione od dymu
oczy.

Kiedy wreszcie płomień buchnął i Sylwia postawiła na fa erce duży garnek wody, Bob
przypomniał sobie, że w tym pośpiechu nic sobie nie kupił na kolac ę.

— Muszę eszcze pó ść do sklepu. Zaraz wrócę…

*

Na ulicy est zupełnie ciemno. Widocznie deszcz padał przed chwilą, bo przy prze ściu
przez ezdnię Bob dwa razy o mało co chodaków nie zgubił w błocie. Całe szczęście, że
od Windersów est niedaleko do sklepu Horta. Jeszcze tylko skręcić za tamtą kamienicę
i uż zaraz na rogu ulicy Żabie zobaczy się szerokie oszklone drzwi sklepowe, rzuca ące
na błotną ulicę strugę silnego światła. Stary Hort światła nie żału e! Wszystko po to,
żeby przyciągać kupu ących. Już dwóch kamieniczek dorobił się na roczdelskich tkaczach.
Sklep ma ładny, duży, towaru nigdy nie braku e. Tym, którzy pracu ą, uǳiela kredytu,
więc wszyscy u niego kupu ą. Cóż z tego, że oszuku e na waǳe, że dolicza po kry omu
do rachunków drobne sumy. Tak robią wszyscy sklepikarze…

Bob pchnął oszklone drzwi i wszedł do wnętrza sklepu. Żadnych kupu ących nie ma
— późno uż. Tylko stary Joachim Hort sieǳi za ladą i liczy pieniąǳe z ǳisie szego
targu. Skinął Bobowi głową z taką serdecznością, że aż mu się wszystkie tłuste podbródki
zatrzęsły.

— Jak się masz, Bobie Sandercie. Chcesz pewnie uregulować rachuneczek. Zaraz
zna dę two ą kartkę.

Dźwignął się ciężko z zydla, ale Bob powstrzymał go.
— Nie, panie Hort. Jeżeli pan łaskaw, wolałbym teraz nie płacić. Mam wydatki.

W przyszłym tygodniu, eżeli pan łaskaw, panie Hort…
Hort opuścił się z powrotem na zydel i uśmiechnął się życzliwie.
— Cóż, mogę poczekać. Ja zawsze mogę poczekać. Z ciebie est i tak nie na gorszy

płatnik, Bob, tylko że mało kupu esz. Skąpisz sobie, a to niedobrze, barǳo niedobrze.
Młody przecież esteś, no nie? Czym mogę ci teraz służyć?

— Funt chleba, panie Hort.
— I nic więce ? Sam tylko chleb?
— Muszę oszczęǳać, panie Hort. Płacę teraz za komorne.
— A! To rozsądnie z two e strony, to barǳo rozsądnie! Może ednak choć kawałeczek

słoniny? Nie można się przecież głoǳić!
Ale Bob est stanowczy.
— Tylko chleb, eżeli pan łaskaw.
Za chwilę uż z małym pakuneczkiem pod pachą brnie przez błoto w stronę mieszkania

pani Winders.

*

Już od samego progu zorientował się, że Henry powrócił. Zza zielone kotary do-
choǳą głosy rozmowy: głęboki, basowy głos bezrobotnego tkacza i drugi głos matowy,
zna omy… tak, to na pewno kowal Smith.

Pani Winders też uż wróciła i z hałasem przesuwa garnki na kuchni. Sylwia z zawziętą
miną skacze dokoła stołu na edne noǳe. Bob, który est w tych sprawach doświadczony,
mógłby przysiąc, że ona sobie postanowiła, iż coś pomyślnego zdarzy się, eżeli uda się e
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ileś tam razy na edne noǳe okrążyć stół. Na widok Boba nie przerywa skakania. Woła
tylko zdyszanym głosem:

— Pan Smith pytał o ciebie. Jest w alkowie u pana Henry’ego. Idź tam do nich!
Bob zerka na pakuneczek, który trzyma pod pachą. Prawdę mówiąc, uż czas na -

wyższy na kolac ę. Czy ta rozmowa nie potrwa zbyt długo? Smith, ak się rozgada… oho!
A Bob est porządnie głodny. No, trudno. Trzeba tam ednak zaraz iść. Kowalowi lepie
się nie narażać. A ten ǳiwak Henry? Czy znów bęǳie krzyczał i przeklinał?

Kłaǳie swó chleb na rogu stołu i ociąga ąc się, niepewnym krokiem zbliża się do
alkowy. Uchyla ostrożnie zasłonę i mówi barǳo cicho, o wiele cisze , niż miał zamiar
powieǳieć:

— Dobry wieczór panom…
To było powieǳiane naprawdę cicho, ale tamci usłyszeli go ednak. Starzec utkwił

w nim surowe spo rzenie zaczerwienionych, łzawiących oczu, a kowal Smith kiwnął na
powitanie głową i uśmiechnął się życzliwie.

— W sklepie byłeś, co? Mówiła mi Sylwia. U Horta, prawda?
— Tak, panie Smith.
— No, no! Już niedługo bęǳiesz u niego kupował!
Bob zǳiwił się.
— Dlaczego?
Stary Henry zachichotał grubym głosem i zakasłał się tak, że znowu posiniał na twa-

rzy. Potem, nie przesta ąc się śmiać, mruknął:
— Zapyta o to Johna Windersa, smyku. On każdemu chętnie tłumaczy. I nie tylko

on. Karolowi Howardowi¹⁰ głupstwo strzeliło do głowy, a od tego kilkuǳiesięciu doro-
słych tkaczy też dostało bzika. Taki szczeniak ak ty też bęǳie się pewnie zachwycał tym
głupstwem…

Bob nic z tego wszystkiego nie rozumie. O akich tkaczach mowa i dlaczego ma ą
bzika? Jakim znowu głupstwem ma się on, Bob, zachwycać? Lepie się za barǳo nie
dopytywać, a zresztą przecież sam Henry powieǳiał, że John wszystko chętnie wytłu-
maczy. Tylko dlaczego ten stary znów się złości? Wpakował siwą bródkę do ust, gryzie
ą z wściekłością i zanosi się długim kaszlem… Za chwilę zacznie przeklinać…

Ale kowal Smith przyciąga Boba do siebie, otacza go silnym ramieniem i Bob od razu
przesta e się bać. Słucha uważnie rozmowy.

— Nie takie znowu głustwo, Henry, nie takie znowu głupstwo. Sama rzecz est nie-
głupia. Ja dlatego się z tego wszystkiego śmie ę, że taka rzecz nie może się udać. Luǳie są
na to za głupi i za barǳo myślą tylko o sobie. Niedawno czytałem, że uż siedemǳiesiąt
lat temu ktoś chciał takie coś zorganizować, ale luǳie go wyśmieli i tyle było z tego! Tak
pewnie bęǳie i tym razem, więc można sobie z tego kpić. Inna sprawa, że gdyby im się
udało, to potem oni śmieliby się z nas wszystkich. I mieliby rac ę!

Henry zaśmiał się grubo, nieprzy emnie.
— To ma im się udać⁈ Ty myślisz, że tkaczom może się udać cośkolwiek? Czy mnie

się udało? Albo innym… Pokaż mi takiego tkacza, który by nie cierpiał biedy! Żadnemu
się eszcze nie udało! Nikomu! Nigdy! Nic!

— No, a nie o tym mówię. To co innego… tu choǳi o wspólny wysiłek.
Starego aż poderwało z mie sca. Wyprostował się ogromny, głową sięga ący prawie

sufitu, i wołał na całe gardło:
— Wspólny wysiłek! Wspólny wysiłek! Nie wstyd ci, Smith, że takie bzdury wy-

gadu esz? Mogę ci tu zaraz opowieǳieć o takim „wspólnym wysiłku”, który pod ęliśmy
my, starzy tkacze londyńscy, wtedy, kiedy ty byłeś eszcze smykiem, a tego roczdelskiego
„tkacza” Boba wcale eszcze na świecie nie było. Mieszkałem wtedy w Londynie, w pół-
nocne ǳielnicy miasta. Sieǳieliśmy w edne izbie w tró kę z żoną i synem. Syn miał
uż wtedy ǳiewiętnaście lat i pracował w fabryce ako tkacz. Posłucha , Smith, posłu-
cha ! Luǳie dokoła się ǳiwili, że taki młody chłopak est uż prawǳiwym tkaczem. Nie
brano wtedy do roboty bachorów. Cóż by fabryka z nimi poczęła? Ja zresztą też nie cho-
ǳiłem do fabryki na robotę. Miałem w izbie własny warsztat tkacki. Pracowaliśmy na

¹⁰Karol Howard, właśc. Charles Howarth (–) — tkacz z Rochdale, eden z pomysłodawców tamte sze
kooperatywy Rochdale Society of Equitable Pioneers, która stała się wzorem dla podobnych stowarzyszeń
w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
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nim razem z żoną. Fabryka nie mogła nadążyć zamówieniom z całego świata i oddawała
część roboty takim ak my, chałupnikom. Nie przelewało się u nas, możesz mi wierzyć,
ale żyliśmy akoś. Głodu nie cierpiało się…

— Kiedy usłyszeliśmy, że fabryka sprowaǳa maszyny tkackie, które same będą tkały,
wzruszyliśmy tylko ramionami. To nas nie dotyczy — tak sobie wówczas myśleliśmy.
Jeżeli tkaczom fabrycznym lże bęǳie pracować przy tych nowomodnych warsztatach, to
ich szczęście, ale nie wierzyliśmy, żeby takie coś mogło wydać równie dobrą tkaninę ak
prawǳiwe, żywe ręce tkacza. Ślepi byliśmy! Ślepi głupcy! Prędko przestaliśmy wzruszać
ramionami. Fabrykę zamknięto, a nam przestano wydawać robotę do domów. Niech tam!
Nie martwiliśmy się za barǳo. Robotnikom mówiono, że za parę tygodni fabryka znów
ruszy, uż teraz z tymi maszynami. Zacisnęliśmy zęby i postanowiliśmy przeczekać. Ciężko
było tak sieǳieć bez zarobku, ale z biedą znaliśmy się dobrze nie od roku. Jak to tkacze…

Henry zatrzymał się. Targnął nim silny kaszel, więc usiadł z powrotem na swoim
łóżku i u ął głowę w obie dłonie.

Bob przycisnął się mocnie do kowala. Jest tak, ak przewidywał. Dobrze i ciekawie
bęǳie mieszkać u tych Windersów.

Tymczasem starzec wydyszał się i ciągnął swo e opowiadanie uż spoko nie szym i cich-
szym głosem.

— Przeczekaliśmy akoś. W fabryce ogłoszono, że przy mu e się robotników, że ro-
bota na miasto, chałupnikom, wcale nie bęǳie wydawana. Niech tam! Pogoǳiliśmy się
i z tym. Zdawało nam się ciągle, że eżeli w fabryce chcą teraz robić wszystko, to będą
musieli przy ąć wielu nowych robotników. W ten sposób i chałupnicy znaleźliby pracę.
Poszliśmy więc do fabryki wszyscy, z roǳinami… Reszty chyba się domyślacie, bo wie-
cie przecież, ak teraz est. Przy ęli małą garstkę prawǳiwych, rzetelnych tkaczy, trochę
starych kobiet i… ǳieci, całą masę ǳieci! Powieǳieli nam, że więce nie potrzebu ą.
I okazało się, że naprawdę więce nie potrzebowali. Mo a żona miała szczęście, dostała
robotę. Przez eden ǳień z ednym małym chłopcem-pomocnikiem utkała więce niż
my przedtem na naszym warsztacie w dwa miesiące. A to, co zarabiała…? Jak myślicie?
Nie zarabiała nawet czwarte części tego, co przedtem. A nas było ciągle tro e. A dokoła
nas było tysiące bezrobotnych roǳin. Zaczęliśmy się zmawiać ze sobą. Postanowiliśmy,
słucha uważnie Smith!, zrobić ten, ak ty tu mówisz, wspólny wysiłek. Rozumieliśmy
przecież wszyscy, że te maszyny winne są nasze nęǳy! Trzeba zniszczyć maszyny, a bę-
ǳiemy mieli znowu pracę, to było asne i proste…

Stary zamyślił się. Myśli długo. Wyda e się, że uż nie pode mie przerwanego opo-
wiadania. Tymczasem Bob aż dygoce z chęci dowieǳenia się, co było dale , co zrobili
londyńscy tkacze. Wreszcie nie może uż się powstrzymać.

— A co było dale , panie Henry?
— Co było dale , pytasz? Ano poszliśmy całą kupą, wszyscy dorośli tkacze… z żela-

znymi drągami… poszliśmy na fabrykę!
Stary zachichotał.
— Kruche są te nowomodne maszyny. Kruche i delikatne. Łatwo się rozlatywały

w drobne kawałki. Mieliśmy swo ą krzepę w łapach, londyńscy tkacze! Tylko że to nic
nam nie pomogło. Ilu zostało zabitych w walce… ilu poginęło w więzieniach… tego nie
policzysz, smyku. Sprowaǳono nowe maszyny, eszcze lepsze, eszcze szybsze… przy ęto
do pracy takich ak ty bachorów, a starzy tkacze rozeszli się po świecie szukać kawałka
chleba. Ja tu zawędrowałem. Zgubiłem po droǳe żonę, syna… słabsi byli ode mnie, nie
wytrzymali. A teraz grzebię się w roczdelskich śmietnikach. Ech!

Bob pomyślał sobie, że ednak Henry ma swo e powody do przeklinania i złoszcze-
nia się. Tyle nieszczęść go spotkało… Nawet Smith spoważniał, nie uśmiecha się. Mówi
głosem poważnym, bez drwin.

— To wszystko, coście powieǳieli, Henry, to nic nowego. Wiem o tym i pamiętam
te czasy. Nie tylko w Londynie przecież… w całe Anglii tkacze ruszyli się i poszli z drą-
gami na maszyny. I, wiecie, po mo emu to było wielkie głupstwo. Luǳie w rozpaczy nie
wieǳieli, co robią. Cóż tu maszyny zawiniły? Nie gniewa cie się, Henry, ale maszyna to
dobra rzecz — oszczęǳa luǳką pracę. A że luǳie e głupio używa ą, to uż, daru cie,
wina luǳi. Ja estem kowal, ale nie mam pretens i do tego spryciarza, który wymyślił
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miech i kowadło. Pewnie gdyby teraz ktoś wymyślił taką maszynę, która by sama konie
podkuwała, to straciłbym kawałek chleba, ale maszyna byłaby dobra. Świat, uważacie,
iǳie naprzód. Mądre łby myślą, akby tu zrobić coś takiego, żeby się luǳiska tak nie
męczyli, no i wymyśla ą różne rzeczy. Tylko że to wszystko potem dosta e się do rąk lu-
ǳi złych i głupich, więc tak wychoǳi, że bieda eszcze się powiększa. Ale to są luǳie
winni, a nie maszyny.

Henry chciał coś ostro odpowieǳieć, nawet uż usta otworzył, ale w te chwili w izbie
rozległy się ciężkie kroki, zieloną zasłonę odgarnął ktoś energicznie i u we ścia do alkowy
stanął John z kilkoma eszcze mężczyznami. Mrugnął okiem do Boba.

— Dobry wieczór. Mówiła mi matka, żeś ty, Bob, eszcze kolac i nie adł. Więc
ucieka stąd, z eǳ i idź spać, bo uż późno. Jutro przed świtem cię obuǳę, mam z tobą
o czymś do pogadania. My tu sobie eszcze trochę u was posieǳimy, Henry. Pozwolicie?
Chcemy się naraǳić w tamte sprawie… Siedźcie i wy, Smith. Mądra głowa zawsze się
przyda. Tylko nie kpĳcie sobie z nas. To naprawdę poważna sprawa!
 
Jedną wadę ma to mieszkanie u Windersów: do fabryki est stąd dość daleko. Przyna -
mnie dwaǳieścia minut szybkiego marszu. Ale Bob nie narzeka. ǲiś est mu to nawet
na rękę. Tyle spraw ma eszcze do przemyślenia! Musi się dobrze zastanowić na tym
wszystkim, o czym mu ǳiś od samego świtu opowiadał John Winders.

O! To są nie byle akie sprawy‼
Bob naǳiwić się nie może, że taka prosta rzecz nie przychoǳi sama każdemu czło-

wiekowi do głowy, że dopiero trzeba ą luǳiom tłumaczyć, prosić ich, żeby raczyli wy-
słuchać… A przecież to właśnie iǳie o ich dobro!

Więc ak to John tłumaczył?
Zaczęło się od sklepu grubego Joachima Horta. On tu przy echał przed dwuǳiestu

laty i założył sobie maleńki sklepik. Teraz ma uż dwa własne domy, duży sklep i podobno
wiele, wiele pienięǳy. Skąd się to bogactwo wzięło? Hort po prostu, tak samo ak i inni
sklepikarze, kupował towary u hurtownika i sprzedawał e roǳinom roczdelskim po cenie
oczywiście wyższe niż ta, którą zapłacił. Tak robi każdy właściciel sklepu. Ale Hortowi
udało się, bo niedaleko od ego sklepu powstała wielka fabryka, dokoła które zgromaǳiło
się wiele robotniczych roǳin. Wszyscy kupowali u Horta, tak że z te różnicy pomięǳy
ceną, którą płacił za towary, a ceną, za którą e sprzedawał, Hort mógł uż nie tylko dobrze
żyć, ale także wzbogacił się barǳo.

Te bogactwa składa ą się więc z drobnych groszy, które biedni luǳie przepłacali całe
lata za chleb, za kaszę, za mąkę. Oba domy Horta zostały zbudowane za pieniąǳe, które
tkacze mu płacili nie za towary, bo towary przecież kosztowały Horta mnie , tylko za to,
że mogą te towary u niego kupić, za to, że nie mogą kupić od razu u tego, który ten towar
robi, bo hurtownik czy rolnik sprzeda e w dużych ilościach i trzeba by do niego barǳo
daleko choǳić czy nawet echać…

Bob musi aż przystanąć, tak go ǳiwi głupota tego całego urząǳenia. A przecież
sposób na to est taki prosty! John mu ǳiś nad ranem wszystko doskonale wytłumaczył.

Gdyby tkacze roczdelscy złożyli się i założyli własny wspólny sklep, to nie musieli-
by przepłacać tych towarów. Kupowaliby wszystko od razu na mie scu: mąkę w młynie,
warzywa u rolnika… Za każdy kupiony w swoim własnym sklepie towar dostawaliby kar-
teczkę, a co roku sklep zwracałby kupu ącym nadwyżkę, którą sobie Joachim Hort chowa
do kieszeni. Im kto więce w czasie roku zakupi, tym więce dostanie pienięǳy. Zamiast
bogacić grubego Horta, tkacze oszczęǳaliby, mieliby lepsze, lże sze życie. Postanowili
więc, że założą taki sklep!

Ach! Jaka szkoda, że Bob musi uż pędem biec do fabryki, że uż est tak późno!
Pomyślałby eszcze nad tym, co można zrobić, żeby luǳie nie byli tacy głupi i uparci.
Przecież John mówił, że organizac a tego sklepu iǳie ak z kamienia, że luǳie wyśmiewa ą
się z Karola Howarda i z całego ego pomysłu. Nawet Smith, choć taki niby mądry, śmie e
się z tego. Niewielka garstka tkaczy od wielu uż miesięcy składa grosz do grosza — po
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dwa pensy¹¹ tygodniowo od roǳiny, a zebrało się barǳo mało pienięǳy. Trzeba przecież
komorne zapłacić, towary zakupić…

Jasne, że Bob zrobi co może, żeby pomóc Johnowi i tym dwuǳiestu ośmiu tkaczom,
ale roboty est straszna masa, a czasu uż niewiele. Otwarcie sklepu ma nastąpić uż za
trzy tygodnie, dwuǳiestego pierwszego grudnia.

*

Dźwięki gongu żywym głoszą
Koniec pracy! Zmiana warty!
Cztere tkacze cię wynoszą…
Śpĳ spoko nie, mały Hardy!

Jeszcze śpiewa ąc tę ostatnią zwrotkę, Bob przepycha się energicznie ku wy ściu. Nie
pozwala sobie nawet na przeciągnięcie się, na rozprostowanie zbolałych kości. ǲiś nie
ma na to czasu. Kolac a też zaczeka. Niech tam! Trudno!

John czeka uż pewnie na ǳieǳińcu. Nie tak łatwo est go znaleźć. Obszerny ǳieǳi-
niec fabryczny zawalony est olbrzymimi belami wełny. Co chwila za eżdża ą nowe wozy
z surowcem. Woźnice smaga ą konie, wpada ą na siebie furgonami, klną, aż uszy puch-
ną. Zwala ą te bele na ziemię w bezładne kupy. Tłok robi się coraz większy. Robotnicy,
którzy przenoszą bele do składów, nie mogą wybrnąć z tego labiryntu wozów i luǳi,
potrąca ą się, kłócą… ak tu w tym wszystkim odszukać Johna?

Ale John sam się zna du e. Wyłazi spod akiegoś wozu, mĳa drugi, rozpycha dwóch
skaczących sobie do oczu woźniców i zbliża się do Boba.

— Dobry wieczór! Barǳo esteś zmęczony?
— Dobry wieczór, panie Winders. Mogę iść z panem…
John roześmiał się i klepnął go mocno po ramieniu.
— Zuch! Ale nie myśl sobie, że to bęǳie taki mały spacerek. Musimy oblecieć dwa-

ǳieścia dwa mieszkania. Niektóre są dość daleko.
— Nie szkoǳi. Dam sobie radę!
— No to iǳiemy. Oczy musisz mieć szeroko otwarte, Bob. Powinieneś wszystko

dobrze zapamiętać. Na przyszły tyǳień pó ǳiesz uż sam.
Ruszyli w milczeniu. Po chwili John zapytał:
— Głodny esteś?
— Żeby uż prawdę powieǳieć, panie Winders…
John roześmiał się.
— No przecież…! Napracowałeś się. Matka nam kolac ę przygotu e, ale tymczasem

warto coś niecoś przegryźć.
Wyciągnął z kieszeni spory kawał chleba, rozłamał go na dwie części i poczęstował

Boba. Jedli oba w milczeniu, nie zwalnia ąc kroku.
Po kilku minutach marszu zatrzymali się przed drewniakiem Bartów.
— Tu we ǳiemy do trzech mieszkań. Na pierw do Jamesów. Może bęǳiemy mieli

szczęście i zastaniemy samego tylko Jamesa, bo ta ego żona…
Wdrapali się po stromych ciemnych schodach na drugie piętro. Stanęli przed akimiś

drzwiami, zza których dochoǳił głośny, ostry głos kobiecy.
— Hm! — mruknął John z żalem — Jamesowa est w domu. Szkoda! Ale trudno,

musimy we ść.
Zapukał i nacisnął klamkę. Stanęli u progu małe , straszliwie zatłoczone ludźmi iz-

debki. Przy stole sieǳiał mężczyzna, którego Bob nieraz spotykał na ǳieǳińcu fabrycz-
nym. To na pewno ten James. Koło niego wierciło się niecierpliwie tro e małych ǳieci.
W głębi izby na rozesłanym uż łóżku sieǳiał barǳo stary człowiek i kołysał w rękach
niemowlę. Pani James, barǳo chuda i barǳo wysoka kobieta, krząta się przy kuchni.
Spogląda nieżyczliwie na Johna i Boba.

— Czego?

¹¹pens — drobna moneta w Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
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— Przyszliśmy… — rozpoczyna niepewnie John, ale pani James przerywa.
— Wiem, po coście przyszli! Od rana uż na was czekam. Znowu chcecie wyłuǳić od

tego mo ego głupca pieniąǳe? ǲiady zatracone! Jak ci nie wstyd żebrać, Johnie Win-
dersie? Spó rz, przy rzy się, komu ten nęǳny grosz zabierasz. Popatrz na ǳieci! Powieǳ
sam, czy nam wolno pieniąǳe wyrzucać na takie głupstwa?

James, który do te chwili sieǳiał przy stole ze spuszczoną głową, teraz podniósł się
z mie sca.

— To nie są głupstwa, Marie. Tu choǳi właśnie o ǳieci, o nas… tłumaczyłem ci uż.
Maria James est nieubłagana.
— Wynoś się stąd, ty głupcze! Wynoś się razem z tymi twoimi ǳiadami. Ja nie chcę

mieć nic wspólnego z tym oszukaństwem! Nie masz litości nad własnymi ǳiećmi?
James wyszedł na schody razem z Johnem i Bobem. Wygrzebał z kieszeni dwa pensy

i wsunął e w dłoń Johnowi, mrucząc pod nosem akieś przeproszenia¹².
Zeszli na dół, nic do siebie nie mówiąc. Dopiero na parterze John powieǳiał cicho:
— Jeszcze tu… do dwóch mieszkań. To nie est miłe za ęcie, prawda, Bob? Ale ktoś

to przecież musi robić…

*

W alkowie starego Henry’ego tak est duszno od dymu tytoniowego, że Bob ledwie
może oddychać. Zmęczony est i oczy kle ą mu się do snu. Chętnie poszedłby w ślady
Henry’ego, który wyciągnął się na swoim łóżku i śpi w na lepsze, nie zwraca ąc uwagi na
głośną rozmowę ani na gryzący dym z czterech fa ek. Ale Bob nie może sobie pozwolić
na zaśnięcie. Musi słuchać uważnie rozmowy. Za tyǳień otwarcie sklepu! Roboty eszcze
mnóstwo. Kłopotów cała masa…

A John wygląda, akby się wcale tych kłopotów nie bał. Mówi głosem spoko nym
o pieniąǳach, o towarach, o lokalu. A więc: z uǳiałów wpłynęło tyle a tyle. Za komorne
i urząǳenie sklepu zapłacono tyle a tyle, a za resztę sprowaǳi się towary. Niewiele ich
bęǳie — na razie tylko mąka, kasza, chleb… ale to uż trudno, pienięǳy est barǳo mało.
Tymczasem sklep bęǳie otwarty tylko wieczorami. Dyżurować w nim będą poszczególni
uǳiałowcy — każdego wieczora inny. Mały Bob Sandert obiecał, że co wieczór przy ǳie
pomagać w sklepie. On i do te pory barǳo ǳielnie pomagał przy zbiórce uǳiałów.
Bob proponu e, żeby go w nagrodę uczynić ednym z członków kooperatywy. Nie włożył
wprawǳie pienięǳy, ale włożył i eszcze włoży dużo pracy.

Wszyscy zgaǳa ą się, kiwa ą potaku ąco głowami. Bobowi aż senność przechoǳi
z wielkie radości. John dawno mu uż to obiecał, ale nie było pewne czy inni się zgoǳą.
No i zgoǳili się! To świetnie…

Tymczasem John mówi dale o tym sklepie, że trzeba coś zrobić, żeby luǳie ich
poparli, kupowali u nich. Kooperatywa nie może uǳielać kredytu, bęǳie miała mało
towaru, ale za to sprzedawać się bęǳie w dobrych gatunkach i dawać się bęǳie uczciwą
wagę. Trzeba coś zrobić, żeby ak na więce luǳi dowieǳiało się o tym wszystkim. John
spogląda wokoło dość bezradnie.

— Co zrobić? Radźcie.
Jakoś nic nikomu nie przychoǳi do głowy. Spogląda ą po sobie w milczeniu.
— No więc? Nikt nic nie może wymyślić?
— Ja wam poraǳę!
Kowal Smith wypuścił z ust ogromny kłąb dymu i zamrugał wesoło oczami.
— Ja wam poraǳę. Dawnie ogłaszano obwieszczenia królewskie w ten sposób, że

taki spec alny urzędnik bił głośno w bęben, dopóki nie zbiegła się spora gromada luǳi.
Wtedy dopiero czytał głośno obwieszczenie. Wy też zróbcie tak samo.

Zaciągnął się dymem i roześmiał się na głos.
— Bębna nie macie, co? To nic. I na to poraǳę. Dam wam dużą sztabę żelazną

i młotek. Tę sztabę zawiesicie gǳiekolwiek na drucie i bęǳiecie w nią ǳwonić młot-
kiem. Hałas bęǳie pierwszorzędny! Nawet sto bębnów takiego re wachu nie narobi ak
ta sztuka. Zlecą się luǳiska z całego Roczdelu. Wtedy ktoś z was, może ty Winders,

¹²przeproszenia — ǳiś racze : przeprosiny. [przypis edytorski]
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wlezie na akąś pakę i kropnie mowę, żeby luǳiom do serca przemówić. No i co? Dobra
rada?

John odpowieǳiał za wszystkich.
— Wyśmienita! Naprawdę wyśmienita! Tak właśnie zrobimy, ak raǳicie, Smith.

Porządny z was chłop! Wyśmiewacie się z nas, a ednak…
Kowal ryknął śmiechem na całe gardło.
— Właśnie dlatego, John, właśnie dlatego. Ja przecież pierwszy przylecę na two ą

mowę i w ogóle na tę całą hecę. Przykrzy się człowiekowi ciągle śmiać samemu, a tak to
będę się śmiał razem z całym miastem!

Tkacze pospuszczali głowy, a Bob pomyślał sobie, że ednak ten kowal Smith to nie
est dobry człowiek. O ca i matkę by sprzedał, byleby tylko usłyszeć lub powieǳieć coś
śmiesznego czy dowcipnego.

Ale John nie prze ął się ani trochę.
— Niech i tak bęǳie Smith. Ale my zrobimy właśnie tak, ak nam poraǳiliście. I to

uż utro wieczorem.
Tymczasem Bob też uż zapomniał o kpinach kowala. Cały est napełniony edną

myślą. A gdyby tak… to byłaby wspaniała zabawa… głupstwo! Wcale nie zabawa, tylko
prawǳiwa pożyteczna praca. A Bob ma taką ochotę!

— Panie Winders, niech pan pozwoli! Ja pó dę z wami. Ja będę ǳwonił! Panie Win-
ders! Niech pan pozwoli!

Huczący śmiech gromady mężczyzn napełnia całą alkowę. Stary Henry buǳi się
z twardego snu, siada na łóżku i patrzy wokoło nic nierozumie ącymi oczami. A kowal
Smith aż się spłakał ze śmiechu. Rozciera łzy po policzkach i swoim zwykłym ruchem
przyciąga Boba do siebie.

— Tak, Bob, tak! Ty… bęǳiesz… roczdelskim ǳwonnikiem!

*

Przez ciemne ulice, przez błotne rowy brnie pięciu luǳi. Prowaǳi John Winders. Za
nim, ociąga ąc się, człapie James obciążony wiązką chrustu i dwa inni tkacze z takimi
samymi ciężarami. Na samym dopiero końcu wlecze się Bob pełen sprzecznych uczuć.
Z nabożeństwem trzyma w ręku sztabę i młotek, ale ukradkiem rozgląda się, czy nie
wy rzy zza akiegoś rogu roześmiana twarz kowala Smitha. Co to bęǳie? Co to bęǳie?
A eżeli John przestraszy się w ostatnie chwili, speszy się i nie bęǳie mógł z siebie ani
słowa wydusić? Dopieroż by się luǳiska śmieli!

Na rogu ulicy Żabie tuż przy sklepie Horta John przysta e i przygląda się uważnie
drzewom przydrożnym.

— Tu — powiada cichym, wzruszonym głosem. — Kładźcie ten chrust i od razu go
podpalcie. Bob! Dawa tę sztabę!

Wy mu e sztabę z drżących rąk Boba i zawiesza ą na nisko zwisa ącym konarze. Tym-
czasem płomienie zaczęły uż obe mować spory stos chrustu.

— Bob! Zaczynamy! Wal młotkiem z całe siły!
Bob doskoczył do sztaby. Zawrzała w nim wściekłość — sam nie wieǳiał, o co i na

kogo est taki zły. Walił w sztabę z rozmachem raz po razie. Hałas był rzeczywiście tak
ogłusza ący, że Bob przestał czuć i rozumieć, co się koło niego ǳie e. Przestał bić młot-
kiem dopiero wtedy, kiedy go pan James siłą odciągnął od sztaby.

Oparł się plecami o drzewo i roze rzał się wokoło. Chrust płonął uż wielkim ogniem,
oświetla ąc całą ulicę. O dwa kroki od Boba dwa tkacze podnoszą na ramionach Johna.
Dookoła pełno est luǳi. Przez otwarte okna wygląda ą zǳiwione i przerażone straszli-
wym hałasem twarze. Drzwi od sklepu Horta otwarte są na oścież.

— Słucha cie mnie luǳie! Mówię do was w imieniu dwuǳiestu ośmiu tkaczy rocz-
delskich, którzy zakłada ą robotniczy sklep kooperatywny. Słucha cie mnie! Opowiem
wam, na czym bęǳie polegało urząǳenie te kooperatywy i dlaczego ten sklep bęǳie
zupełnie inny niż sklepy prywatnych właścicieli.
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Z ust Johna płyną słowa przekonywu ące¹³, wartkie, słuszne. Kiedy na chwilę przesta e
mówić, aby zaczerpnąć oddechu, dwa trzyma ący go tkacze i James krzyczą na całe gardło:
— Słucha cie! Słucha cie! Słucha cie!

Bob zasłuchał się w słowa Johna. Upa ała go słuszność i rzetelność tych wielokrotnie
uż w czasie ostatnich tygodni słyszanych argumentów. Nie! takiemu przemówieniu nie
można się oprzeć!

Bob śmiało rozgląda się po szerokim kole słuchaczów. No tak. Słucha ą pilnie. Czer-
wony blask palącego się chrustu oświetla twarze skupione i poważne. Ale dale … tam,
za plecami pierwszego rzędu słucha ących… tak! Bob nie myli się. Duża gromada luǳi
otacza kowala Smitha. Tak, to on. Mówi coś do nich przyciszonym głosem. Śmie ą się
wszyscy. Och! Śmie ą się coraz głośnie !

Uważne twarze z pierwszego rzędu sta ą się roztargnione, coraz częście odwraca ą
się w tamtą stronę, z które słychać coraz głośnie szy śmiech, z które pada ą coraz to
rubasznie sze żarty.

Rudy, przysaǳisty O’Brien przedarł się prawie do samego Johna, zadarł głowę i prze-
rwał mu bez ceremonii.

— Czego ty, Winders, tak górnie pie esz?
Potem skurczył się błazeńsko, obrócił się wokoło i za ęczał z udaną bezradnością:
— Powieǳcie mi, dobrzy luǳie, powieǳcie mi, bo nie rozumiem, kto tu kogo bu a?

Czy John Winders dwuǳiestu ośmiu tkaczy, czy ci tkacze Johna Windersa, a może to
oni wszyscy razem chcą nas naciągnąć?

Głos Johna uż ledwo słychać. Już prawie przygłuszył go ten gromadny śmiech.
— Słucha cie luǳie — woła ostatkiem sił. — Otwieramy nasz sklep dwuǳiestego

pierwszego grudnia o goǳinie ósme wieczorem. Przy dźcie i poprzy cie nasz wspólny
wysiłek!

— A akże — zapewnia O’Brien wśród ogólnego śmiechu. — Przy ǳiemy. Na pewno
przy ǳiemy wszyscy! Bęǳie na co popatrzeć.

John zeskoczył uż z ramion tkaczy i spoko nie odwiązu e sztabę. Bob, spocony mimo
mrozu, myśli tylko o tym, ak by tu się z tego tłoku wydostać. Ale okazu e się, że na
tym eszcze nie koniec. W drzwiach sklepu sta e gruby Joachim Hort i woła słoǳiutkim
głosem.

— He , he ! Panie Winders! Skoro uż zakłada pan własny sklep, to może zechce pan
uregulować ten rachuneczek starsze pani Winders. Uzbierała się tam sumka niewielka,
ale akurat mi się przyda, bo będę miał teraz konkurenc ę. O to samo i pana poproszę, panie
James. A i u Boba Sanderta coś niecoś mi się należy. Jak konkurenc a, to konkurenc a!

*

Położyli się obok siebie na sienniku i nakryli się każdy swo ą derką. John wtulił głowę
w poduszkę i uż zabierał się do spania, kiedy poczuł, że Bob trzęsie się akoś ǳiwnie.
Pochylił się nad nim i zapytał:

— Co ci to, Bob? Beczysz? Dlaczego?
— Tak się… nie udało — wy ąkał Bob.
John przysunął się do niego, ob ął go ramieniem i zaczął mu szeptać do ucha.
— Głupi esteś! Przestań beczyć¹⁴, bo nie pó ǳiesz utro ǳwonić pod fabryką. Ty

byś chciał, żeby wszystko od razu dobrze poszło. A przecież, chociaż Smith bruźǳił i ten
O’Brien, to ednak byli i tacy, którzy wysłuchali wszystkiego z uwagą i poważnie. Ci uż
są nasi. I wiesz? — John zaśmiał się cicho. — Z edne rzeczy estem barǳo zadowolony.

— Z czego?
— Z tego, że gruby Hort był taki wściekły. To znaczy, że uderzyliśmy go w bolące

mie sce.

¹³przekonywujące — ǳiś racze : przekonu ące. [przypis edytorski]
¹⁴beczyć — ǳiś popr.: beczeć. [przypis edytorski]
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Bob przyłożył oko do szpary w okiennicy, popatrzył chwilę i odwraca pobladłą twarz
w stronę Johna, który spoko nie układa coś na półce.

— Tłumy luǳi, panie Winders, tłumy luǳi! Sto ą, gapią się, śmie ą… Co to bęǳie?
— A co ma być? Za pięć minut otwieramy sklep.
Bob przestraszył się nie na żarty.
— Za pięć minut? Sami? Miał przecież przy ść pan James!
John wzrusza ramionami.
— Nie przyszedł. Może żona nie chciała go puścić, a może się przestraszył. Przecież

i ty się boisz, Bob! Widać to po tobie. Ja zresztą też mam trochę stracha. Tylko Sylwia
nic a nic się nie boi. Spó rz na nią.

A Sylwia rzeczywiście nie boi się. Łazi po całym sklepie. Zagląda we wszystkie kąty
i śmie e się sama do siebie. Od razu widać, że doskonale się tym wszystkim bawi.

Bob wzrusza ramionami. Co ona tam wie, taka smarkata! Nie choǳiła przecież na te
wieczorne zgromaǳenia uliczne, a Bob choǳił i wie, czego się można spoǳiewać.

Westchnął cichutko i spo rzał po ścianach, po półkach. No! Piękny to uż ten sklep
nie est. Wielki także nie. Jeden kupu ący bęǳie się eszcze mógł swobodnie poruszać,
dwóm bęǳie uż przyciasno, a więce ak¹⁵ trzech żadną miarą się nie zmieści. I co oni
tu będą kupowali? Pożal się Boże! Worek mąki, dwa worki kaszy, trochę warzyw pięknie
ułożonych na półkach, parę chlebów na kontuarze — to uż wszystko. Pośmiewisko, a nie
sklep!

Tak sobie Bob smętnie rozmyśla, ale ednocześnie kombinu e chytrze, że eżeli się
wszystko sprzeda, eżeli eszcze choćby kilkunastu luǳi wstąpi do kooperatywy, to zakupi
się edno, sprowaǳi drugie i bęǳie dobrze. A stary Hort pęknie ze złości.

— Bob, otwieramy!
Głos Johna est spoko ny i pewny, więc Bob posłusznie zde mu e haczyk z okiennicy,

otwiera ą… Przez szybę wiǳi tłoczący się tłum luǳi, słyszy gwar i rwetes.
John, który uż szedł do drzwi, też spogląda przez szybę i zatrzymu e się. Waha się

na widocznie .
Bob mamroce coś pod nosem o tym, że warto by może ednak zaczekać na pana

Jamesa. Jeszcze choćby parę chwil… John stoi na mie scu i myśli. Po minie ego widać,
że ma ochotę zgoǳić się na zwłokę. Bob oddycha z ulgą. Cóż to szkoǳi zaczekać eszcze
parę minut? Wtem Sylwia doskoczyła do drzwi i zawołała błagalnie:

— Ja otworzę, John! Pozwól mi, dobrze? Ja otworzę!
John spo rzał na nią tak, akby się nagle zawstyǳił. Powieǳiał krótko:
— Dobrze. Otwórz. Ja będę stał przy tobie.
Za chwilę drzwi do sklepu stanęły otworem.
Cisnąca się u we ścia banda młodych łobuzów tylko na to czekała. Rozpoczęła się

na prawidłowsza „kocia muzyka”: pianie, gdakanie, kwiczenie, miauczenie, szczekanie,
a to wszystko pod akompaniament chóralnego śmiechu setek luǳi.

Po dłuższym czasie wszystko uciszyło się nagle. Do drzwi przepchało się przez tłum
kilku mężczyzn. Pierwszy wszedł do sklepu dobrodusznie uśmiechnięty kowal Smith. Inni
przystanęli za otwartymi drzwiami i nadsłuchiwali pilnie. Smith uścisnął dłoń Johnowi
i Bobowi, uszczypał w policzek Sylwię…

— Niechże a będę pierwszym szczęśliwym klientem. Bob! Zapaku mi pół funta
masła.

— Chwilowo eszcze nie mamy masła — wy aśnił John.
— Aha! Rozumiem! Dostawca się spóźnił. To się zdarza, to się zdarza. Nic nie szkoǳi,

wezmę sobie coś innego. Co by tu… Aha! Poproszę o ćwierć funta śliwkowych powideł,
ale prędko, bo estem barǳo głodny.

— Nie mamy eszcze powideł… na razie.
Kowal zakłopotał się nieszczerze.
— A a ! Szkoda. Taką miałem ochotę na te powidła! No to niech uż bęǳie słonina.
Ale John ma uż dosyć te zabawy.

¹⁵więcej jak — ǳiś popr.: więce niż. [przypis edytorski]
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— Wy dobrze wiecie, Smith, że nie mamy słoniny. Wiecie, co można u nas kupić,
więc po co zawracacie głowę⁈

W drzwiach ukazała się ruda głowa przysaǳistego tkacza.
— Obraża ą klienta — pisnął z prze ęciem O’Brien — sam na własne uszy słyszałem,

że w tym interesie źle się odnoszą do kupu ących. Ale trudno! Czego się nie robi dla
kolegów i starych przy aciół? Da mi, Winders, ze sześć a , bo mo a bęǳie ǳiś ciasto
piekła.

A John est uż znowu spoko ny i opanowany.
— Nie mamy eszcze a w sklepie.
O’Brien pokiwał głową ze zdumieniem.
— I co wy na to, Smith? Zda e się, że bęǳiemy musieli pó ść po nasze zakupy do

sklepu. Do prawǳiwego sklepu!
Wmieszali się oba w tłum cisnący się u drzwi. Znowu podniosły się nieopisane wrza-

ski i kwiki. Ktoś wrzucił do sklepu duży kamień.
Bob stoi w kącie zmartwiały z przerażenia, a John blady, z zaciśniętymi pięściami

spogląda uparcie w stronę otwartych drzwi.
Wrzawa na ulicy znowu ucicha nieco. Ktoś przeciska się przez tłum, aż wreszcie

w drzwiach sta e pan James. Bob oddycha z ulgą. Nareszcie akaś życzliwa twarz!
Nagle…! O Boże! Czy aż to chmurna twarz wysuwa się zza szerokich ramion Jamesa?

Czy nie bęǳie ǳiś końca przykrościom⁈
Chuda, wysoka pani Maria James sta e przed kontuarem i komenderu e ostro:
— Trzy funty¹⁶ mąki, półtora funta kaszy, parę ładnych marchwi, ale uż! Na edne

noǳe!
Bob ogłupiały, wpatrzony w e chmurną minę, nie rusza się z mie sca.
— No! ile razy mam powtarzać? Trzy funty mąki…
Ale Bob uż nie czeka, uż zrozumiał, że to naprawdę, że ta kochana, ęǳowata pani

James naprawdę chce to wszystko kupić. Odważniki, torebki, łopatki do nabierania mąki
i kaszy furkocą mu w rękach. Po krótkie chwili wszystko est gotowe.

Maria James sta e przed Johnem wyprostowana, chmurna.
— Płacę, John. A da mi ten wasz kwit. Nie zgubię go, bądź pewien. Nie zgubię

żadnego waszego kwitka. Za rok zgłoszę się po swo ą należność. Pamięta , John!
— Dobry wieczór wszystkim.
A któż to znowu? Ach! Pani Winders! Dobra, kochana pani Winders! Czego sobie

życzy? Funt mąki? Bochenek chleba? Półtora funta kaszy? Zaraz! W te chwileczce!
I znowu ruch przy drzwiach. Pani Snodgrass, Meta Roob? Wszystkie, wszystkie żo-

ny i córki  tkaczy, właścicieli uǳiałów, przyszły z koszykami po zakupy. Spieszą się,
niecierpliwią. Wszystkie niezmiennie żąda ą chleba, mąki, kaszy, warzyw. Żadna nie ma
ochoty na powidła czy a a! Oh! Kto śmiał niedawno twierǳić, że nie wiadomo po co
kobiety choǳą po świecie. Ładnie byś bez nich wyglądał razem ze swo ą kooperatywą,
Bobie Sandercie!

Pan James stanął za kontuarem i ǳielnie pomaga Bobowi. Uśmiechnięty John przy -
mu e pieniąǳe, wyda e reszty¹⁷, wypisu e i stemplu e kwity.

A za drzwiami umilkli, przyciszeni gapie patrzą się z otwartymi ze zdumienia ustami.

*
Tym razem zebranie est licznie sze. Biorą w nim uǳiał także kobiety, młoǳi chłopcy,

ǳiewczęta. I uż nie w alkowie starego Henry’ego wszystko się odbywa, tylko w obszerne
izbie pani Winders. Zresztą i tu est ciasno.

John est wyraźnie wzruszony. Stoi przed zastawionym stołem ze szklanką piwa w ręku
i drżącym głosem mówi:

— Za chwilę wybĳe dwunasta goǳina. Zacznie się nowy rok, rok . Powieǳiałem
uż wam, cośmy przez te¹⁸ parę tygodni zrobili i aka czeka nas praca w tym nowym

¹⁶funt — anglosaska ednostka masy (, kg). [przypis edytorski]
¹⁷wydawać reszty — ǳiś popr.: wydawać resztę. [przypis edytorski]
¹⁸przez te parę tygodni — ǳiś popr.: przez tych parę tygodni. [przypis edytorski]
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roku. Wypiliśmy zdrowie Karola Howarda, który pierwszy wpadł na pomysł założenia
w Roczdelu Kooperatywy pod nazwą Sklep Pionierów. ǲiękowaliście mi za mo ą pracę,
a teraz a ǳięku ę wam, że nie zapomnieliście o mnie. Ale est wśród nas ktoś eszcze,
o kim nie wolno zapomnieć. Ktoś, kto włożył w nasz ruch całe serce i całą pracę małych
rąk, na aką go było stać. Mam na myśli małego tkacza, „ǳwonnika roczdelskiego”, Boba
Sanderta.

— Niech ży e!
— Brawo!
— Dawać go tu!
— Bob! Gǳie się poǳiewasz?
Ale Bob nie słyszy. Jest za ęty. Usiłu e wyciągnąć z ciemne sionki Sylwię, która parska

wściekle i grozi mu, że go podrapie. Przed chwilą powieǳiał, że naliczył na e nosie aż
pięć piegów.
 
Całe to opisane w te książce zdarzenie est od początku do końca prawǳiwe. Sklep rocz-
delskich pionierów został otwarty w roku  dnia  grudnia i był właśnie pierwszą
udaną próbą zapoczątkowania ruchu spółǳielczego w Anglii. Osoby, które w tym opo-
wiadaniu występu ą, są zmyślone. Ale prawdą est, że połowa ǳiewiętnastego stulecia
była w Anglii okresem niesłychanego wyzysku robotników, a w szczególności wyzysku
ǳieci, które fabrykanci chętnie zatrudniali przy warsztatach tkackich. Były to na tańsze
ręce robocze. I chociaż nieliczne ednostki protestowały wówczas przeciwko pracy ǳieci,
chociaż luǳie tacy ak lord Owen¹⁹ domagali się w parlamencie wydania ustawy, która
by wzięła w obronę małoletnich tkaczy, to ednak długo eszcze po licznych sierocińcach
i przytułkach angielskich wędrowali agenci wyszuku ący małych chłopców i ǳiewczynki
do pracy w fabrykach. Długo eszcze setki i ǳiesiątki „małych Hardych” ginęło z głodu,
wycieńczenia i gruźlicy. Trzeba też pamiętać, że dorośli tkacze też pozostawali w okrop-
ne nęǳy, bo fabrykanci nie chcieli płacić przyzwoitych pens i luǳiom dorosłym, mogąc
w każde chwili zatrudnić ǳiecko, któremu można było płacić nęǳne grosze.

W takich warunkach rozpoczął się rozwó ruchu spółǳielczego. Rozpoczął się od ma-
leńkiego sklepiku, którego otwarcie przy ęte zostało przez społeczeństwo kpiną i niedo-
wierzaniem. Ale do pracy spółǳielcze zabrali się tam luǳie twarǳi, zahartowani przez
życie, luǳie, którzy postanowili przezwyciężyć wszelkie trudności. I akiż est skutek
tych usiłowań dwuǳiestu ośmiu ubogich tkaczy? ǲiś zapoczątkowany przez nich ruch
spółǳielczy stanowi potęgę w ǳieǳinie handlu i przemysłu. Siedem milionów człon-
ków, trzysta tysięcy płatnych pracowników, obrót towarowy sięga ący pięciu miliardów
złotych rocznie… takich pozyc i można by wymienić eszcze barǳo wiele. Ruch spół-
ǳielczy opanował całą Anglię na ląǳie i morzu. Bryty ska flota spółǳielcza składa się
z czterech okrętów handlowych, których nazwy są odbiciem ideologii i programu spół-
ǳielczego. Nazwy tych okrętów brzmią: „PIONIER”, „FEDERACJA”, „RÓWNOŚĆ”,
„WOLNOŚĆ”.

¹⁹lord Owen — autorowi choǳi prawdopodobnie o Roberta Owena (–), walĳskiego soc alistę i pro-
pagatora ruchu spółǳielczego, który ednak nie posiadał tytułu szlacheckiego. [przypis edytorski]
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