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ZOŚKA PAPUŻANKA

Pan Parasol
Jakoś to wytłumaczy. Wytłumaczy się akoś. Z tego. Tłumaczenie się nie może być trud-
ne, luǳie się tłumaczą coǳiennie, niektórzy nawet po kilka razy, otrzepu ą się tanią
wymówką ak mokry pies i odchoǳą do dalszych rzeczy, których nie zrobią, do termi-
nów, których nie dotrzyma ą, zadań, z których się nie wywiążą i będą musieli znowu
się tłumaczyć. Czasem mówią prawdę, pies z adł mi zadanie z matematyki, uczestniczy-
łem w wypadku i polic a mnie przesłuchiwała, w ogóle się z tym panem nie spotykam,
a eśli, to był eden edyny raz i na pewno on dosypał mi czegoś do herbaty. A czasem
kłamią w żywe oczy, po prostu zapomniałem, szefie, nie umiem sobie z tym poraǳić,
nie możemy dłuże być razem i nie potrafię wy aśnić dlaczego, nie wiem po prostu. On
wieǳiał. Wieǳiał, że nie wolno mu powieǳieć prawdy, bo ego prawda est kłamstwem,
kłamstwem tak niskim, tak banalnym, że nie dałoby się go wymyślić. Ale wytłumaczenie
musi się dać wymyślić, powinno być proste ak drut, ale nieprawǳiwe.

Nie można powieǳieć prawdy, prawda się e nie należy. Nie wolno e okłamać,
nazbyt est lo alna, zbyt uczciwa wobec niego, z zawstyǳeniem naciska ąca klamkę do
małego poko u, położonego tuż przy we ściu, na lewo od głównych drzwi mieszkania,
które znał, ak mu się wydawało, ale przekonał się, że się mylił. Małe drzwi, za któ-
rymi nigdy nie był, sugeru ące racze łazienkę czy garderobę, pokó nieukryty, a więc
na trudnie szy do znalezienia. I ona, naciska ąca klamkę z większym skrępowaniem, niż
gdy pierwszy raz, niechcący albo celowo, dotknął pod stołem e stopy swo ą stopą i nie
zamierzał e cofnąć, ona, pewna uż swoich uczuć, upewniona ciężarem klamki, muszę
ci coś pokazać, dwie wysokie komody pełne szuflad, muszę ci pokazać, musisz wieǳieć.
Wy aśnię ci, chociaż wy aśnić się nie da. Zdarza mi się to nieustannie, chyba zaczęło się
akoś na początku liceum, musisz wieǳieć, eśli chcesz tu zostać, skoro a chcę, żebyś tu
został, zostań w tym poko u, mieszkaniu, zostań na noc, ze mną, na życie zostań. I on,
który uż wie, że zostać nie może, ale że to się da wytłumaczyć. On wytłumaczy, ona zro-
zumie. Byle się powstrzymać przed powieǳeniem prawdy. Na razie cokolwiek, ak obiad
na szybko, przypomniałem sobie o czymś ważnym, muszę cię przeprosić, źle się czu ę,
to chyba szarlotka, z adłem za dużo szarlotki, muszę wrócić i zażyć lekarstwa, zaǳwonię
utro, obiecu ę, no przecież, a na razie cokolwiek, szybka wymówka, żeby zostawić ą
z otwartymi ze zdumienia ustami i otwartą szeroko szufladą komody, zaǳwonię, i zbiec
po schodach, szybko, ak na szybcie . Podniósł głowę. Nie padało.

Powinien gǳieś tu być. Na pewno w parku albo w koszu na śmieci, albo na ławce
przy placu zabaw. Ciekawe, aki ǳisia .

Zabierz parasol, powieǳiała mama, zaczyna kropić, usłyszał e głos na schodach,
gdy zbiegał nimi szybko w dół, szybko, ak na szybcie , nie mam czasu, krzyknął, trudno,
niech kropi. Parasol leżał na klatce schodowe przy we ściu. Leżał i czekał. Trzeba by-
ło go przesunąć, aby otworzyć drzwi, akby celowo zastawiał sobą we ście. Rzeczywiście
kropiło. A parasol czekał, żeby go zabrać i nie zmoknąć. Zwykły czarny parasol, nieduży,
lekki, z ednym drutem nieco wygiętym. Barǳo zmokłeś, zapytała mama, gdy wrócił.
A mówiłam, żebyś zabrał parasol. Nie zmokłem, znalazłem parasol na dole. Gǳie na do-
le. Na klatce schodowe , tuż przy we ściu. Pewnie któregoś sąsiada. Rozłóż ten parasol
w wannie, niech wyschnie, a potem odda . Komu. Nie wiem komu, musisz się prze ść
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po mieszkaniach i spytać. Ale o co mam spytać. Znalazłem parasol, czy to nie pani albo
pana.

Znalazłem parasol. Znalazłem parasol. To zdanie po awiało się w ego życiu częście
niż deszcz. Czarny parasol wysechł, poszedł się przedstawić sąsiadom, ale żaden z nich
nie był ego starym właścicielem ani żaden nie chciał być nowym. Parasol został, ma-
ma postawiła go nosem w dół w niewielkim wiklinowym koszu obok swo e parasolki
w kratkę i drugiego, smukłego, starego parasola po o cu, który odszedł kiedyś przy pięk-
ne pogoǳie bez żadnego wytłumaczenia.

Zabierz parasol, krzyczała mama, bęǳie padać cały tyǳień. Nie chcę się spóźnić,
odkrzyknął, niech pada, nie martw się. Ale i tak się martwiła.

Drugi parasol znalazł następnego dnia w tramwa u. W tramwa u luǳie gubią na -
więce rzeczy, przesta ą iść i zapomina ą, co mieli przy sobie. Drugi parasol był wilgotny
i ogromny, mógł zmieścić pod sobą matkę i syna, gdyby zechcieli iść razem na spacer, na
który nigdy razem nie choǳili.

Znalazłem parasol. Znowu znalazłem parasol. Znowu. Znowu. Pytałem w tramwa u, Los
ale nikt nie zgubił. Jak to nikt nie zgubił, ktoś przecież musiał zgubić, skoro ty znalazłeś.
Da mu wyschnąć i postaw obok reszty.

Znalazłem parasol. Ale przecież ǳisia nie pada. No właśnie, więc ten est nikomu
niepotrzebny, zaśmiał się, odkłada ąc czarny automat z niewygodną do trzymania, pla-
stikową kulą zamiast wygięte rączki, do wiklinowego kosza z parasolową roǳiną przy-
błędów. Znalazłem parasol. Znowu. Mógłbyś czasem znaleźć pieniąǳe. Ale znalazłem
parasol. A a właśnie wyrzuciłam kilka, chyba z ǳiesięć, wyniosłam na śmietnik, nie
mogę uż na nie patrzeć, może się komuś przydaǳą. Na co nam tyle parasoli, nie mamy
nawet tylu rąk. Za chwilę bęǳie nas eszcze mnie , powieǳiała mama, i to była prawda,
zostaniesz sam ze swoimi parasolami. Dlaczego właśnie ty e zna du esz, dlaczego musisz
e zna dować. Nie wiem, luǳie ciągle gubią parasole, musi być zatem ktoś, kto e zna du-
e. Nie umiem tego inacze wy aśnić. Ale po co e ze sobą zabierasz. Rozumiem, wiǳisz,
że leży parasol. W parku leży na ławce, w sklepie, na poczcie leży i płacze. To zauważ, że
leży i że est sam, eśli uż musisz zauważyć, ale po co go zabierasz do domu. Nie wiem,
muszę i uż. Luǳie gubią parasole. Ja estem tym, kto e zna du e i zabiera do domu.

Powieǳiał to. Powieǳiał tę prawdę, a może kłamstwo, ǳiewczynie, z którą chciał się
ożenić. Jeśli się zgoǳisz, musisz wieǳieć, że zna du ę parasole. Ciągle. Zna du ę i zabieram
e do domu. Nie rozumiem, odparła, co to znaczy ciągle. Ile znalazłeś uż parasoli, zaśmiała
się. Nigdy nie liczyłem, to się zaczęło akoś na początku liceum, mo a mama raz na akiś
czas zbiera po kilka, kilkanaście i wyrzuca albo zanosi do domu pomocy społeczne . Nie
wiem ile, nie liczę, tylko zna du ę. Ale ile zna du esz, ak często. Różnie, trzy, cztery
w tygodniu. Więce , gdy pada. Na dłuższą przerwę miałem dwutygodniową, ale byłem
wtedy chory, znalazłem tylko eden w poczekalni w ośrodku zdrowia. Zepsuty. Zepsuty to
ty esteś, powieǳiała ǳiewczyna, która została ego żoną, bo myślała, że kłamie, a mówił
prawdę. Albo na odwrót.

Potem odeszła bez wy aśnień, bo tak robią luǳie, którzy bo ą się powieǳieć prawdę
albo nie potrafią skłamać. Odeszła w kwietniu, zapamiętał, ponieważ był sezon na burze
wiosenne i znalazł wtedy śmieszny parasol, głęboki i ciasny ak kapelusz młodego boro-
wika, zupełnie przezroczysty. Wspaniały parasol, pomyślał. Niby chroni przed deszczem,
ale niczego nie można pod nim ukryć. Parasol — paradoks.

Czy ktoś spośród naszych zna omych nie dostał od nas parasola, zapytała żona, gdy
eszcze była obok, gdy chciała być. Chyba wszyscy uż dostali. Może zrobisz wystawę
parasoli w muzeum. Albo odda e akiemuś artyście na potrzeby happeningu, wiǳiałam
gǳieś, w akimś mieście, ulicę z kolorowymi parasolami zawieszonymi ponad głowami
luǳi. Ochrona. Tego mi braku e, pomyślała, ale nie powieǳiała, bo takich rzeczy się nie
mówi, zwłaszcza eśli planu e się ode ść bez wy aśnień.
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Sprawiła mu przykrość swoim niewy aśnionym, niewytłumaczalnym ode ściem. Za-
brała swo e ubrania, buty, pachnące nią kosmetyki i całkiem sporo książek. Zrobiło się
więce mie sca na parasole.

Pierwszy raz się z czymś takim spotykam, nie wiem, może niech pan gǳieś wy e-
ǳie, weźmie sobie dłuższy urlop, zaproponował lekarz. Już próbowałem, to nic nie da.
Wy echaliśmy z żoną, gdy znalazłem parasol ogrodowy, wie pan, taki duży, ak do stolika
w restaurac i, to uż est przesada, ak pan uważa. Żona ode mnie odeszła, ale chyba nie
z tego powodu, taką mam przyna mnie naǳie ę. Wy azd nie pomoże, parasole są wszę-
ǳie. Z każde podróży przywożę po kilkanaście, rozda ę luǳiom na lotnisku, żeby nie
płacić za nadbagaż. Ale pan sobie ze mnie nie kpi, prawda. Prawda, powieǳiał, nie kpię.
Ale może nie tylko prawda, może kłamstwo też, przecież prawda i kłamstwo mogą istnieć
równocześnie, edno w drugim. Chce pan coś nasennego, spytał lekarz. Nie, ǳięku ę, nie
mam kłopotów ze snem. Ja tylko zna du ę parasole.

Na więce miał małych, czarnych, grzecznych parasoli, mieszczących się w torebce,
parasoli na wszelki wypadek, parasoli a eśli, a co mi szkoǳi, parasoli lepie dźwigać niż
ścigać, ak mawiała babcia z Pomorza, parasoli on się źle otwiera, ale est taki poręczny.
Niektóre dawały się znaleźć uż w futerałach i spały w nich snem stuletnim, nie rozwĳa ąc
się na deszczu. Większość nie miała ednak kolorowych trumienek (musi być ktoś, kto
zna du e futerały od parasoli, powinien przecież być), dawno urwał im się guzik, rzep czy
kawałek materiału z zatrzaskiem, i wymagały oparcia o inne parasole, by stały grzecznie
i nie otwierały paszcz. Czasem któryś osuwał się w dół, akby chciał umrzeć, i na ten
sygnał całe stado otwierało się w edne chwili, bucząc ak czaple na wiosnę.

Uśmiechał się do parasoli spotykanych w tramwa u, wystawia ących ciekawskie głowy
spod pach właścicieli lub sto ących edną nogą w powiększa ące się kałuży. Któregoś dnia,
myślał do nich, któregoś dnia.

Na barǳie lubił czarne, na zwykle sze, z drewnianą, zagiętą rączką, wygodną do trzy-
mania ak ramię bliskie osoby, która est zawsze, nie tylko wtedy, kiedy chce. Dłubał
w zacina ących się mechanizmach, litościwie prostował druty, wygięte wiatrem i czasem.

Czarne parasole, na bezpiecznie sze, na popularnie sze, zimowe gawrony pod brud-
nym niebem. Czarnych miał na więce . Kiedyś wsaǳił ich ponad dwaǳieścia do ogrom-
ne torby, wywiózł nad rzekę i, upewniwszy się, że nikt nie patrzy, otwierał czasze i ukła-
dał e kole no na woǳie, nada ąc gawronom ma estat czarnych łabęǳi. Był dumny z ich
niezależności, gdy odpływały, ale zdumiała go myśl, że tęskni. Innym razem, podczas
szczególnie obfitych zbiorów, gdy ego miastu groziła powódź, bo padało nieustannie
przez trzy tygodnie, rozdał kilkanaście przechodniom podczas spaceru. Wrócił do domu
inną drogą, zadowolony, że znalazł tego dnia tylko trzy.

Zdarzały się parasole wy ątkowe, krwistoczerwony, bezczelnie żółty ak słonecznik,
należące do przedszkolaków parasole z uszkami i nosami zwierząt, parasol w kształcie
serca, czarne parasole z błękitnym niebem i białymi chmurami w środku. Śmieszyły go
parasole składane odwrotnie, niż luǳie są przyzwycza eni, wygląda ące po złożeniu ak
spódnica na wieszaku. Ciekawe, kto e wszystkie kiedyś kupił albo znalazł, kto z nimi spa-
cerował, kto i kiedy o nich zapomniał, myślał. Nie, nie myślał. Myślał tylko o parasolach,
nigdy o luǳiach, którzy chronili się pod nimi i którzy e porzucili.

Próbował.
Próbował szukać właścicieli. Przykle ał na drzewach i płotach ogłoszenia, gdy miał

wrażenie, że stary parasol tęskni do stare właścicielki, dla które est edynym parasolem.
Żaden stary ani nowy właściciel nigdy się nie zgłosił. Widocznie parasole nie są luǳiom
tak barǳo potrzebne, ak mogłoby się wydawać.

Wzruszał go parasol firmy Bugatti, niewielki, antracytowy, z zachwyca ąco zagiętą
rączką z drzewa kasztanowca. Nie rozumiał, ak można zgubić taki piękny parasol. Dwa
razy upolował eleganckie parasole Guy de Jean z rzeźbionymi rączkami w kształcie kaczki
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i za ąca, który dawał się posłusznie trzymać za słuchy. Na kilku portalach internetowych
zamieścił ogłoszenie, gdy uświadomił sobie, aką wartość ma parasol Pasotti, który powi-
nien zgubić się w Mantui, a nie gǳiekolwiek, ze swoim ręcznie wykrawanym poliestrem
w odełkę i skórzaną ręko eścią, która miała sprawiać wrażenie bliskości, edności ręki
z parasolem, a stwarzała mięǳyparasolowy dystans. Profesor Pasotti spęǳał samotnie
czas w szafie, czasem tylko wolno mu było prze ść się na świąteczny spacer i otworzyć
zwieńczoną wysokim czubkiem głowę w mie skim, zwykłym, niemantuańskim parku,
gǳie nikt się za nim nawet nie obe rzał. Czasami, gdy było ładnie, zabierał profeso-
ra Pasottiego, czasem ten przezroczysty, przez który widać świat, czasem inny parasol
na świeże powietrze, uwalniał spomięǳy pomiętych agmentów materiału, rozpiętego
na drutach, prze mu ący zapach ostatniego deszczu, tego, którego nie znał. Wieczorami
sprawǳał prognozę pogody na następny ǳień. Nigdy nie wychoǳił do pracy z paraso-
lem, nawet wtedy, gdy zapowiadano opady. Po co.

— Ładny parasol — powieǳiała.
Musiał coś odpowieǳieć, wypadało odpowieǳieć, zresztą od dawna do nikogo się

nie oǳywał.
— ǲięku ę — odpowieǳiał.
I tak powstał pierwszy dialog w opowiadaniu. Ona była eszcze nikim, zwykłą osobą,

która stanęła obok niego w autobusie i zachowała się uprze mie wobec parasola. On też
eszcze był nikim poza tym, że od dawna nie zanotował żadnego dialogu, same opisy
przyrody, pada, świeci słońce, znowu pada i bęǳie padało, i musiał coś odpowieǳieć, żeby
na początek nie skłamać ani nie zasłonić się prawdą. Co miał zresztą powieǳieć. Parasol,
znaleziony kilka minut wcześnie , czeka ący na niego na przystanku autobusowym, na
którym wsiada ą luǳie, a czeka ą parasole, rzeczywiście był ładny. Z zewnątrz czarny, po
rozłożeniu prezentował ciemnoczerwone wnętrze, wyglądał ak serce ukryte pod akimś
niewymownym żalem.

Może lubiła czerwień, kto to wie, miała czerwoną, niewielką torebkę i czerwone kulki
kolczyków; może lubiła parasole, kto to wie, ale fakt, że pochwaliła parasol, pozwolił
pomyśleć znalazcy parasola, że może eszcze nie pora na szpital psychiatryczny ani na
samobó stwo. Może est na tym świecie szansa dla luǳi z ciemnoczerwonymi sercami,
schowanymi w klatce z połamanych drutów. A może nie ma, może po prostu chciała
zachować się miło i powieǳiała cokolwiek, bo od początku opowiadania nie było żadnego
dialogu.

Opisy przyrody przeszły w dialog, spacerowali i rozmawiali, pili piwo albo kawę i roz-
mawiali, z początku o początkach, przeciera ąc szlaki ogólnodostępną grzecznością, ba-
da ąc teren, z każdym kole nym dialogiem odsłania ąc własne didaskalia. Opowieǳie-
li sobie o nieudanych związkach, o obgryzaniu paznokci, porzuceniu szkoły muzyczne ,
zawaleniu egzaminu na drugim roku studiów, nadopiekuńczych roǳicach. Śmiali się
z miłości do komedii romantycznych, nieudane próby opanowania ęzyka norweskiego
i z ednorazowego pó ścia do łóżka z byle kim. Skłamali o tym, co było prawǳiwe, po-
wieǳieli prawdę o tym, co było kłamstwem. Obo e lubili w sobie nawza em tę ramę,
która z każdym dniem, z każdym spotkaniem i dialogiem przesuwała się nieco, odsłania-
ąc kole ny agment płótna, ale wciąż eszcze była, wciąż miała do ukrycia wiele z tego,
co niepoznane. Byli siebie ciekawi i celowo ciekawość przeciągali, przedłużali ak smycz
dla szczeniaka, mądrze szego z każdym dniem. Przyznał się e , że maniakalnie sprawǳa
prognozę pogody, z ulgą przy mu ąc e zrozumienie. To oczywiste, powieǳiała, każdy
chyba to robi, a na przykład lubię wieǳieć, akie ubranie przygotować, co zabrać ze sobą
na wypadek, gdyby. Wieǳiał, że kiedyś bęǳie musiał e powieǳieć, odsłonić się, eśli.
To konieczne. Luǳie tak robią, odsłania ą się, a potem się tłumaczą.
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Sieǳieli u nie pewnego rozpoczętego wieczoru, z rozpoczętą butelką wina na nie-
rozpoczęte kanapie. Wszystko się dopiero miało rozpocząć, czas, który mogliby czasem
nazwać, dopiero się skradał; w takich momentach na łatwie est zakończyć wszystko.

Lubił ą. Lubił trzy półki z kryminałami, które czytała, bo wszyscy czytali, a potem
nie pamiętała, kto zabił. Lubił ruch, którym zde mowała okulary, lubił e szarlotki i ser-
niki, nawet kiedy z adał o eden kawałek za dużo. Lubił nieśmiałość e rąk, czeka ących
grzecznie na stole i zaczyna ących niespoǳiewanie żyć własnym życiem, gdy ona przymy-
kała oczy, gdy ą całował, a e dłonie wędrowały po nim z zapałem i ciekawością dwóch
kociąt. Lubił e ręce i oczy, patrzyła uważnie, dotykała bez namysłu.

Ona też go lubiła. Lubiła, że pozwala e rękom wędrować po sobie bez mapy, że prosi
o eszcze eden kawałek sernika, że spoko nie słucha, co u nie w pracy, co ą cieszy, czego
się obawia. Lubiła go po prostu i wieǳiał, że ona go lubi, dlatego musiał e powieǳieć.
Ale to ona go uprzeǳiła.

— Muszę ci coś powieǳieć — ozna miła, wsta ąc. Kończąc w na lepszym momen-
cie, zanim się zaczęło, choć przecież nie wieǳiała ani nie chciała. — Właściwie nawet nie
powieǳieć, pokazać. I wy aśnić. Zdarza mi się to od dawna, chyba od początku liceum.
O ciec na mnie krzyczał, kazał mi to wyrzucać, mama czasem gǳieś wynosiła pełne re-
klamówki, nawet nie wiem gǳie. A a przywykłam, po prostu przywykłam. Komuś się
to przecież musi zdarzać.

Otwarła przed nim drzwi po lewe stronie od we ścia, drzwi, na które wcześnie nie
zwrócił szczególne uwagi, a teraz przyszło mu do głowy, że można się za nimi spoǳie-
wać niewielkie garderoby, półek z butami, wieszaków na płaszcze, ewentualnie słoików
z przetworami, nie mam piwnicy, a tak barǳo lubię ogórki i dżem z czarne porzeczki,
dam ci słoik. Ale nie mamy tego, czego się spoǳiewamy, chyba po prostu nie ma na
świecie tego, czego się spoǳiewamy, zamiast słoików z przetworami — dwie komody
pełne szuflad, muszę ci powieǳieć, musisz wieǳieć, skoro chcesz zostać, skoro a chcę,
żebyś został i proszę cię, żebyś został ze mną, przecież wszystko est tak dobrze, nic się
nie może stać, a eśli się stanie, to się akoś wytłumaczy.

Musisz wieǳieć, mówi ona, zdarza mi się to nieustannie, od liceum, co na mnie trzy
razy w tygodniu, ale to się da wy aśnić, próbu ę sobie w każdym razie akoś to wy aśniać,
powieǳiała, wysuwa ąc edną, potem drugą, trzecią i kole ną szufladę w komoǳie sto-
ące naprzeciwko drzwi, duże , drewniane komoǳie, zobacz, powieǳiała, eszcze tuta ,
i wystawiła szufladę z drugie komody, zupełnie akby pokazywała mu ęzyk, zobacz, co
luǳie gubią na częście .

— Wiesz, co luǳie gubią na częście ? — zapytała.
Wieǳiał. Ale ego prawda była e kłamstwem.
— Rękawiczki, oczywiście. Rękawiczki i okulary przeciwsłoneczne — odpowieǳiała,

bo nie znał odpowieǳi albo ego odpowiedź była nie dla nie . — Okulary ma ą prostsze
życie, są zawsze podwó ne, ale rękawiczka gubi się edna, samotnie, to nie może być nic
miłego. Spó rz.

Spo rzał, chociaż bał się. Nie tego, co zobaczył, dlaczego bać się szuflad wypełnio-
nych rękawiczkami bez pary i okularami przeciwsłonecznymi, nie ma w tym widoku nic
strasznego. Bał się, że zobaczy i że bęǳie wieǳiał, co dale .

— Ja e po prostu zna du ę. Wszęǳie, w autobusach, w parku, w cukierni, w kinie,
w kościele. Próbowałam szukać właścicieli, oddawać e komukolwiek, wyrzucać, gubić,
tak ak inni gubią. To nic nie da e. To ak choroba skóry, można podleczyć, ale wraca.
Są luǳie, którzy gubią okulary i rękawiczki, a skoro są, przecież musi być ktoś, kto e
wszystkie zna du e, prawda?

Spo rzały na niego setki oczu, czarnych i brązowych, kilka zielonych, niebieskich, na-
wet różowe. ǲiesiątki, setki okularów przeciwsłonecznych, tandetny plastik znad mo-
rza, kupiony na szybko, żeby tylko upał mnie przeszkaǳał, przezroczyste, plastikowe,
metalowe ramki, ramki w ciapki, w gwiazdki, kwiatki i kółka, i przemyślane, drogie,
eleganckie szkła, okulary, których być może ktoś kiedyś długo szukał, a które teraz leżały
w czy e ś szuflaǳie, bo musi być ten ktoś, kto e zna du e, prawda. Okulary z imponu-
ącym logo firmy, leżące w osobne szuflaǳie, wyeksponowane ak na wystawie sklepu,
i okularowa hołota w tanich oprawkach, poskręcanych, połączonych, splecionych ze sobą
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ak paralitycy w akimś zapomnianym przez odwieǳa ących szpitalu. Szkielety z filtrem
przeciw promieniowaniu UV.

Dotknęły go setki dłoni, rękawiczki, prawe i lewe, bez żadne reguły, każda inna. Cie-
płe, zimowe, które da ą szansę grzać się wza emnie czterem palcom, wyklucza ąc kciuk,
odtrąca ąc to, co wyróżnia człowieka. ǲiecięce rękawiczki z kolorowymi palcami, do
których przylepia się mokry śnieg. Długie do łokcia, skórzane rękawiczki, zapinane na
wysokości nadgarstka na perłowy guzik. Kilka koronkowych rękawiczek o cienkich pal-
cach nieżywe prababki, cała masa rękawiczek bez palców, nawet ogrodowa rękawiczka
z gumową, niebieską powłoką. Na więce ednak czarnych i brązowych, zwykłych, skórza-
nych rękawiczek, na szybcie przy mu ących kształt dłoni, którą w sobie nosiły. Pomyślał,
że może warto sprawǳić, czy któraś z tych skórzanych rękawiczek nie pasu e ak ulał do
eleganckie rączki któregoś z ego parasoli, zabawa w kopciuszka i bucik, która mogłaby
uprzy emnić ego pobyt w tym mieszkaniu na noc, na całe życie, ale ta myśl była tylko
mgnieniem, mrugnięciem powieką, słabością, na którą nie powinien sobie pozwolić, któ-
ra nie powinna przy ść i nie wolno e powrócić. Nie dałoby się takie myśli wytłumaczyć, Ucieczka
a teraz trzeba tłumaczyć się szybko, natychmiast, że coś sobie przypomniał, że lekarstwo
na zgagę, bo za dużo ciasta, że naprawdę zaǳwoni utro, i szybko w dół schodami, ak
na szybcie , wymówka byle aka, ale akie to może mieć znaczenie, skoro uż go nie ma,
skoro zbiegł na parter razem ze swo ą byle aką wymówką, przepraszam, naprawdę muszę,
chcesz ode mnie czegoś, czego nie umiem dać, bo to ciągle zna du ę.

Dopiero, kiedy wybiegł spomięǳy bloków i skręcił w stronę alei drzew, zmierza ące
do główne drogi, poczuł się bezpieczny. Ukryty, schroniony. Roze rzał się w poszuki-
waniu parasola. Powinien gǳieś tu być. Na pewno w parku albo w koszu na śmieci, albo
na ławce przy placu zabaw. Ciekawe, aki ǳisia .
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