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TADEUSZ BOY ŻELEŃSKI

Pani Hańska
Dwa są dla kobiety sposoby we ścia do literatury. Jeden, to pisać książki; drugi, to stać się Kobieta, Literat
czymś w życiu wielkiego pisarza. Ta druga droga est wǳięcznie sza, barǳie kobieca i —
może trwalsza. Ale akimiż w zamian na eżona niebezpieczeństwami! Pomyślcie tylko:
przez setki lat każdy e postępek, każde drgnienie serca, każde słowo bęǳie przedmio-
tem badań zawodowych znawców duszy luǳkie , przedmiotem śleǳtwa ciągnącego się
przez całe wieki, wciąż wszczynanego na nowo na podstawie coraz to nowych świadectw
i dokumentów! Czy est kobieta, która by wytrzymała taki krzyżowy ogień? Może by się
taka i znalazła, ale obawiam się, że na e widok ów genialny pisarz drapnąłby gǳie pieprz
rośnie!

Przedmiotem takiego procesu est od kilku ǳiesiątków lat pani Hańska. Ta istota
uwielbiana i kochana przez Balzaka do ostatnich granic, została posaǳona, w imię kultu
dla pisarza, na ławie oskarżonych, z dwiema okolicznościami obciąża ącymi: edna, że
była cuǳoziemką, a druga, dość niebezpieczna w nasze demokratyczne epoce, że była
wielką damą… Nie znalazła obrońców i w swo e o czyźnie, dlatego może znowuż, że była
Polką… Dopiero w ostatnich miesiącach po awiły się dokumenty i głosy skłania ące do
nieoǳowne rewiz i tego „procesu”.

Ale dlaczego rzecz traktować w ten sposób? Skąd ta potrzeba skazywania lub unie-
winniania, tu gǳie edyną drogą est rozumieć? Czemu ta tendenc a, aby w akie ś la-
pidarne formułce zamknąć stosunek dwo ga luǳi, ciągnący się przez siedemnaście lat,
stosunek skomplikowany tyloma czynnikami, snu ący się w warunkach tak zupełnie od-
miennych od ǳisie szych? Czy my ǳiś, w epoce uż nie kolei żelaznych i telegrafu, ale
aeroplanu i radia, możemy naszymi po ęciami mierzyć tę romantyczną historię? Ten sto-
sunek, gǳie list wędrował tygodnie, gǳie osiem lat upłynęło mięǳy ednym a drugim
wiǳeniem kochanków, tę miłość poczętą na niewiǳiane, przez korespondenc ę? I dla-
czego do kobiety, dlatego że weszła w życie wielkiego człowieka, ma być przykładana
miara akiegoś anioła? Skąd my wiemy, czy on by chciał anioła, czy by pokochał „anioła”,
czy byłby z nim szczęśliwy? Była w życiu Balzaka kobieta, oddana mu bez miary, która
mówiła doń: „Kocha mnie rok, a a będę cię kochała całe życie”… I Balzac nie kochał e
ani roku, a z miłości e , eżeli w istocie przetrwała całe życie, nic a nic mu nie przyszło.
Czyta my natomiast słowa, w akich, na przestrzeni siedemnastu lat, mówi o pani Hań-
skie i do nie ! Nie była aniołem, była tylko kobietą, i za to Balzac ą kochał; była kobietą
pewne sfery, pewne kasty, i dlatego Balzac ą ubóstwiał.

Zanim skreślimy ǳie e tego ǳiwnego romansu, naszkicu my figury ego bohaterów
w chwili, gdy dusze ich (można tu użyć z całą ścisłością tego poetycznego wyrażenia, gdyż
zna omość ich była przez długi czas czysto duchowa) zatem, gdy dusze ich się spotkały.

W chwili, gdy Balzac otrzymał pierwszy list od niezna ome korespondentki z Ukra-
iny, która tak miała odtąd zaważyć na ego życiu, miał lat trzyǳieści trzy. Zna dował
się wówczas w pełni twórczości, w zaraniu wspaniałe sławy; był w literaturze z awi-
skiem olśniewa ącym w na wyższym stopniu. Długo czekał na ten ǳień. Młodość spęǳił
w twardych warunkach, mocu ąc się z sobą, szuka ąc własne drogi. Chcąc zdobyć wpierw
niezależność, a potem swobodnie poświęcić się literaturze, którą w pierwszych latach
traktował zarobkowo, wdał się w przedsiębiorstwa, zakończone bankructwem i ogrom-
nym długiem. Wówczas uciekł od wszystkiego, zagrzebał się w akimś kącie i rzucił się
z powrotem do pióra. I o ǳiwo, pierwsza powieść, którą napisał w tych warunkach,
Szuanie, zyskała mu sławę. Niebawem ukazała się Fizjologia małżeństwa: Balzac sta e się
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nie tylko głośnym, ale i modnym. Tomikiem Sceny z życia prywatnego zdobył sobie ko-
biety, które Fizjologia małżeństwa zaintrygowała, zachwyciła, ale i oburzyła. Tym razem
zachwyt był ednogłośny; żaden pisarz nie umiał tak wniknąć w subtelności kobiece-
go serca. W roku  ukazu e się Jaszczur który znów poruszył czytelników i krytykę.
W ogóle w tych latach –, wciągu dwóch lat, po awia się około  większych
i mnie szych utworów ego pióra, powieści, nowel, artykułów. To istna erupc a wulkanu.

To był pisarz. A człowiek?
Balzac o sobie gǳieś mówi: „Byłem stworzony do przeżywania namiętności, a los Literat, Miłość

skazał mnie na opisywanie ich”. Istotnie młodość Balzaka to eden namiętny krzyk pra-
gnienia: łaknie wszystkiego, nie wiadomo czego barǳie , sławy czy miłości… Ale pomię-
ǳy tym ciężkim, niezręcznym chłopcem a błyszczącym światem Paryża była przepaść,
zdawałoby się nie do przebycia. Przyszła sława i wyrównała poniekąd fizyczne braki tego
otyłego, pretens onalnie a źle ubranego człowieka, który nie miał w sobie nic z adonisa:
ego lwia głowa, magiczny blask nieporównanych oczu zaczęły wabić ku niemu.

A miłość? Ta wielka miłość, o które marzył, przyszła do niego w zaraniu młodości; ale
przyszła w postaci wpół tkliwe , wpół ironiczne . W miasteczku niedaleko Paryża, gǳie
osiadła ego roǳina, poznał dwuǳiestoparoletni chłopiec kobietę, która przez lata miała
wpływ na ego życie. Je zawǳięcza swo e wychowanie o ileż ważnie sze od tego, które
otrzymu e się w szkole; ona miała być późnie ego podporą w na cięższych dniach próby,
ą bęǳie całe życie wspominał ak swego dobrego ducha. Ale pani de Berny, w chwili
gdy ą dwuǳiestoparoletni chłopiec poznał i pokochał, miała czterǳieści pięć lat i ǳie-
więcioro ǳieci. Jest coś barǳo balzakowskiego w tym kompromisie serca: esteśmy tu
uż w pełni Komedii Luǳkiej…

Kiedy przyszła sława, kobiety wzięły Balzaka w swo e rączki. Wielki świat, to o czym
tak marzył za młodu, otworzył dlań swo e salony i co ważnie sze swo e buduary¹. Księżne!
Na pierw księżna mnie autentyczna, bo tylko napoleońska. księżna d’Abrantes: późnie
prawǳiwa księżna de Castries (wówczas margrabina de Castries); sam kwiat arystokra-
tyczne ǳielnicy Saint-Germain. Ale, niestety, to co Balzac brał za miłość wyciąga ącą
doń ręce w na powabnie sze e postaci, było w istocie ciekawością snobinetki, zabawą
Celimeny², rade że może oprowaǳać na edwabne nitce swo ego Alcesta³. W rezulta-
cie — rana serca i miłości własne ; rana, którą Balzac przeszedł barǳo ciężko. I właśnie
w tym momencie, gdy edna miłość zwiędła, a druga zraniła go boleśnie, z awiła się na
horyzoncie ego życia owa daleka cuǳoziemka, która stała się dlań — i na całe życie —
realizac ą wszystkich ego marzeń o kobiecie, o miłości, i wszystkich ambic i społecznych,
które u Balzaka łączą się nierozerwalnie z po ęciem miłości.

A teraz, kim była pani Hańska? Uroǳiła się w r.  albo w  (z kobietami ni-
gdy nie wiadomo!). Pochoǳiła z wielkie roǳiny Rzewuskich. Była siostrą znakomitego
powieściopisarza Henryka Rzewuskiego, oraz siostrą owe Karoliny Sobańskie , wsławio-
ne miłostką Adama Mickiewicza, bliską krewną słynnego Emira Rzewuskiego. Duma
rodowa oraz wysoka umysłowa kultura były tradycy ne w roǳie Rzewuskich. Roǳi-
ce panny Eweliny, w trudnym położeniu ma ątkowym, szukali dla nie męża, który by
przede wszystkim był bogaty. Znaleźli go w osobie p. Wacława Hańskiego, przyzwoite-
go człowieka, właściciela olbrzymich włości z rezydenc ą w Wierzchowni, wychowanego
w Wiedniu, w miarę nudnego, w miarę nĳakiego i starszego o dwaǳieścia pięć lat od
panny. Małżeństwo to odbyło się w r.  albo w r.  (kobiety pod względem dat
urąga ą na ściśle szym badaniom historii literatury). Z małżeństwa tego uroǳiło się pię-
cioro ǳieci; czworo umarło we wczesnym ǳiecięctwie, została tylko na młodsza córeczka
Anna.

Życie młode pani Hańskie , puste i bezbarwne, płynęło tedy w Wierzchowni. Zapeł-
nia e marzeniem i lekturą. Włada ąc ęzykiem ancuskim ak swoim własnym (ba, mo-
że lepie ?), pogrąża się w literaturze ancuskie : sąǳąc z zachwytów i cytatów w listach
Balzaka, pani Hańska zna istotnie literaturę i historię Franc i na wylot. Śleǳi wszyst-
kie nowości, myślami przebywa w owym mieście, które w owym czasie tak magicznie

¹buduar — pokó pani domu służący do odpoczynku. [przypis edytorski]
²Celimena — bohaterka Mizantropa Moliera. [przypis edytorski]
³Alcest — bohater Mizantropa Moliera. [przypis edytorski]
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olśniewało Europę: w Paryżu. W lutym r. , zachwycona tomem młodego pisarza,
którego imię zaczyna zaledwie wypływać, Balzaka, odważa się na zuchwały krok będący
edyną ucieczką pięknych dusz pleśnie ących na zapadłe wsi lub na prowinc i: pisze do
Balzaka list. Och! z zachowaniem wszystkich ostrożności: list est bez podpisu, kreślony
ręką guwernantki ancuskie , panny Henryki Borel. List ten zaginął: zda e się, że, obok
entuz azmu wywołanego Scenami z życia prywatnego, zawierał on krytykę sceptycyzmu
i brutalności Jaszczura i zaklinał pisarza, aby wrócił do źródła czystszych natchnień. W te
chwili właśnie Balzac kończył druk swoich Uciesznych opowiastek, poczętych z ducha Ra-
belais’go i Brantôme’a… Musiał się uśmiechnąć; a może uczuł się zakłopotany?

Ile listów Balzac otrzymał tą drogą? Nie wiadomo. Zachowały się dwa. Żaden z nich List
nie est pisany ręką pani Hańskie .

Pierwszy, trzeba to przyznać, nie est interesu ący. Ale styl ten, który ǳiś dla nas est
mdły i trochę śmieszny, był stylem epoki!

„…Pan musisz kochać i być kochanym; spó nia aniołów musi być waszym uǳiałem;
dusze wasze muszą kosztować nieznanych szczęśliwości. Cuǳoziemka kocha was obo e,
i chce być waszą przy aciółką: i ona umiała kochać, ale to wszystko. Och! Pan mnie
rozumie! …

„…Pragnę pisać do pana czasami, przesyłać panu mo e myśli, refleks e. Niech pan
mnie nie uważa za akąś egzaltowaną wariatkę: nie, a estem prosta i szczera, ale nieśmiała
i trwożliwa…

„…Pańskie pisma prze ęły mnie uczuciem głębokiego entuz azmu; pan esteś świet-
nym meteorem, który ma dać życie i ruch nowe treści, ale niech się pan strzeże raf!…
Otacza ą pana, czu ę to… Chciałabym być asnym aniołem, i ustrzec pana od wszelkiego
błędu…

„…Poǳiwiam pański talent, składam hołd pańskie duszy, chciałabym być pańską
siostrą!…”

List — i to na ważnie sze — zawierał w końcu sposób dania odpowieǳi w ǳienniku
„La Quotidiène”, który miał wstęp do Ros i: to ǳiecię Ukrainy wynalazło ową tak ǳiś
rozpowszechnioną w ǳiennikach rubrykę „korespondenc i prywatne ”!

List ten pisany był w listopaǳie r. . Balzac świeżo był wówczas po epizoǳie z panią
de Castries, który mu rozdarł serce i upokorzył głęboko ego ambic ę, Niezna oma z awiała
się w porę. Pisarz zamieścił w „La Quotidiène” następu ącą notatkę:

„Pan de B. otrzymał wiadomą przesyłkę; ǳiś dopiero może dać znak za
pomocą tego ǳiennika i żału e, że nie wie, dokąd skierować odpowiedź”.

Niebawem otrzymał nową przesyłkę z Ukrainy: była nią książka oprawna w zielony
safian: Naśladowanie Chrystusa. Przyszło ono w chwili, gdy Balzac obmyślał swo ą ewan-
geliczną powieść Lekarz wiejski. Ta telepatia — akbyśmy ǳiś powieǳieli — sprawiła
głębokie wrażenie na umyśle pisarza, w którym realizm ko arzył się zdumiewa ąco z mi-
stycyzmem. W styczniu r.  nadeszła odpowiedź na ego notatkę w „La Quotidiène”
z naǳie ą rychłego wskazania drogi korespondenc i. Jakoż pierwszy list Balzaka nosi da-
tę: styczeń r. . Zabawny szczegół: ak pierwsze listy pani Hańskie pisała panna Borel,
tak Balzac napisanie ednego z pierwszych swoich listów powierzył przy aciółce swo e ,
pani Carraud: i oto te dwa listy, kreślone na wpół dla zabawy, obcą ręką, rozstrzygnęły
o losie dwo ga adresatów…

Balzac wciąga się w tę korespondenc ę. Pochłonięty swo ą pracą, mógł on oddać ko-
biecie nadmiar swo e wyobraźni — a nadmiar ten był olbrzymi — ale w życiu realnym
nie miał po prostu dla nie … czasu! Kiedy podążył za margrabiną de Castries do Aix,
poszły tam za nim korekty, rozpoczęte rękopisy, zobowiązania; aby im nastarczyć, Balzac
wsta e o piąte rano, pracu e do piąte po południu i dopiero resztę czasu odda e swo-
e damie… Nic ǳiwnego, że kobietom to nie wystarczało i że e drażnił ten poǳiał.
Otóż tuta Balzac może połączyć wymagania tego idealnego flirtu z wymaganiami swego
ǳieła. Pisze długie listy, a ton stopniowo sta e się coraz gorętszy. W lutym  pisze:
„Kocham cię, choć nieznaną…”. W marcu: „Już zanadto panią kocham, mimo iż cię nie
wiǳiałem. Są pewne zdania w twoich listach, które przyprawia ą mnie o bicie serca…
Wolę eden twó list niż sławę lorda Byrona….”. W lipcu: „Kochać się, nie zna ąc, to
męka….”. W sierpniu: „Jutro złamałbym pióro, gdyby pani tego żądała; od utra żadna
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kobieta nie usłyszy mego głosu….”. Trzeba wierzyć, że listy pani Hańskie musiały po-
siadać szczególny urok, aby tak poǳiałać na człowieka, któremu nie zbywało na hołdach
niewieścich! Spowiada się e ze wszystkiego, uśmierza e niepoko e, zadowala e cieka-
wość szczegółami paryskiego życia. Czyta ąc korespondenc ę Balzaka z tego okresu, ufną,
tkliwą, namiętną, trudno w istocie pamiętać o tym, że to są listy do rzałego mężczyzny
do kobiety, które nigdy nie wiǳiał na oczy.

Można łatwo zgadnąć, że pani Hańska obmyślała tymczasem sposób wydostania się
z pustelni w Wierzchowni i zbliżenia się do swego idealnego kochanka. Nie były to wów-
czas rzeczy tak proste; pomĳa ąc inne trudności, trzeba było pozwolenia cara, które ściśle
określało dozwolone mie sce pobytu. I tak, nie pozwolono panu Hańskiemu wybrać się
do Paryża. Pode rzewa ą, że chytry szlachcic, który zresztą nie miał na mnie szego po-
ęcia o żonine korespondenc i, sam postarał się o ów zakaz, aby nie musieć wieźć żony
do nowoczesnego Babilonu. Uǳielono natomiast pozwolenia na wy azd do Szwa carii.
I tam, w Neuchâtel, nastąpiło umówione spotkanie kochanków. Było to w półtora ro-
ku po pierwszym odezwaniu się pani Hańskie . Polka miała czekać na swego pisarza na
promenaǳie, z tomem Balzaka w ręku.

Co do pierwszego spotkania istnie e dwo aka wers a. Jedna, barǳo piękna, to iż pa-
ni Hańska, u rzawszy Balzaka, którego znała z portretów, wzruszona upuściła książkę.
Wówczas on rzucił się ku nie i wymienili ten podwó ny okrzyk: „Ewo! — Honoriu-
szu!”.

Druga wers a, mnie poetyczna, to że pani Hańska, wiǳąc zbliża ącego się krótkiego
i grubego, dość groteskowo wygląda ącego egomościa, pomyślała sobie w duchu: „Jezus
Maria, byle to nie był ten!”. Bądź co bądź, eżeli pierwsze wrażenie było rozczarowaniem,
Balzac umiał rychło zmienić ten nastró i oczarować panią Hańską tak, iż zapomniała
o fiz onomii⁴ i stro u. Co się tyczy Balzaka, ten est zachwycony. W liście do siostry
pisanym na gorąco wysławia swo e szczęście, w stylu zresztą dość kawalerskim.

„…Grunt, że mamy dwaǳieścia siedem lat, śliczną buzię, na pięknie sze w świecie
czarne włosy, miękką i rozkoszną cerę brunetki, maciupą rączkę, dwuǳiestosiedmioletnie
naiwne serduszko…

Nie mówię ci o niesłychanych bogactwach. Cóż to znaczy wobec arcyǳieła pięk-
ności… Do tego oko powłóczyste, które, skoro się weźmie do roboty, sta e się bosko
rozkoszliwe. Byłem pĳany miłością”.

I oto, mimochodem, zna du emy w tym liście do siostry ciekawy inwentarz miłosnego
życia Balzaka, z czasu, gdy wymieniał tę egzaltowaną korespondenc ę z nieznajomą:

„…Nie wiem komu to opowieǳieć: to pewna, że nie mogę tego opowieǳieć ani jej,
wielkie damie, straszliwe margrabinie (pani de Castries), która pode rzewa ąc tę podróż,
spuszcza z tonu i przesyła mi rozkaz, aby się z nią spotkać u księcia de F…; ani też jej,
biedne , proste i rozkoszne mieszczaneczce. Jestem o cem — oto inny sekret, który ci
miałem zwierzyć — i posiadaczem milutkie osóbki, na naiwnie szego stworzenia pod
słońcem, która spadła mi niby kwiat z nieba, która przychoǳi do mnie po kry omu, nie
wymaga ani listów, ani nadskakiwań, i powiada: »Kocha mnie rok, a a będę cię kochała
całe życie«.

„Ani też jej, na ukochańsze , (pani de Berny) która est o mnie zazdrosna barǳie
eszcze, niż matka o mleko swo e które da e ǳiecku! Nie lubi Cuǳoziemki, właśnie
dlatego, że Cuǳoziemka tak barǳo mi odpowiada.

„Wreszcie nie jej, która chce mieć swo ą coǳienną porc ę miłości, i która, mimo że
lubieżna ak tysiąc kotek, nie ma ani wǳięku, ani kobiecości…

„Tobie zatem, mo a dobra siostro etc.”
Oto podszewka życia, którego sentymentalny obraz Balzac malował pani Hańskie

w listach słanych na Ukrainę. Życie to było mnie więce dość podobne przez następnych
siedem lat, przez które zapewniał ą o swo e niezmienne wierności… I potem zacni bio-
grafowie ǳiwią się pani Hańskie , że zamknięta na odluǳiu, na Ukrainie, żarła się tam
zazdrością i że nią męczyła Balzaka!

Oczarowawszy panią Hańską, oczarowawszy (normalne z awisko) e męża, Balzac, po
pięciu rozkosznych dniach spęǳonych w Neuchâtel, wraca do Paryża, gǳie go czeka ą

⁴fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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ego olbrzymie prace i skomplikowane interesy. Wraca z przyrzeczeniom nowego spo-
tkania, tym razem w Genewie. Przez ten czas listy, przesyłane akąś dyskretną drogą, listy
oddycha ące namiętną miłością. I szczerą, co do tego trudno mieć wątpliwość, kiedy się
czyta te karty pełne radosnego upo enia, poǳiwu, zachwytu. Już w ciągu tego krótkiego
pobytu kochankowie wymienili przyrzeczenie małżeństwa, w razie gdyby pani Hańska
kiedyś była wolna… Kilka tygodni spęǳonych w Genewie są nowym upo eniem. Ale te
zbyt krótkie chwile spłynęły: znów Balzac, zakochany po uszy, wraca do swe nadluǳkie
pracy, aby dla niej, dla swo e Ewy, stać się wielkim, niezależnym, bogatym. Ona, wraz
z mężem, córeczką i z całym dworem składa ącym się z Francuzki Borel i dwóch kuzynek,
panien Wyleżyńskich, uda e się do Włoch.

W te epoce możemy przypuszczać, że pani Hańska była głęboko pochłonięta Balza-
kiem. Była w tym człowieku, wówczas w zaraniu kipiącego geniuszu, taka moc żywiołu,
ze trudno było się oprzeć temu potężnemu strumieniowi życia. W czasie pobytu w Gene-
wie Balzac wpisał w albumie to zdanie: „Wielcy luǳie są ak skały, czepia ą się ich tylko
ostrygi”. Pani Hańska dopisała: „W takim razie a estem ostrygą”…

Balzac pisze do nie całe foliały oddycha ące miłością, ży e naǳie ą spotkania we Wło-
szech, ale żelazna konieczność ego prac, ego straszliwie pogmatwanych interesów trzy-
ma go w Paryżu. Wszystkie piękne pro ekty oglądania razem Włoch pełzną na niczym.
Spowiada się e ze wszystkich swoich prac, spraw, interesów, tak iż ta korespondenc a
stanowi istny ǳiennik Balzaka, nieocenioną skarbnicę szczegółów ego życia. Z ednym
zastrzeżeniem, mianowicie co do wszystkiego, co tyczy ego życia erotycznego. Pod tym
względem czyni wszystko co może, aby zatrzeć ślady, a cała słynna „teoria czystości”, któ-
rą Balzac głosił ako bezwzględnie obowiązu ącą dla twórczego człowieka est, zda e się,
ukuta na intenc ę pani Hańskie …

Balzac wcielać musiał zresztą dla nie , dla te młode osoby, która pierwszy raz ze
swe Ukrainy wychyliła się na świat, urok życia myśli, sławy, urok tego ta emniczego,
niepoko ącego Paryża; wszystko to, od eżdża ąc, zabrał on ze sobą: ą czekał powrót do
Wierzchowni — śmierć! W te epoce pani Ewa gotowa była wszystko rzucić i iść za nim.
Ale cóż byłby z nią począł Balzac w dwuznaczne pozyc i, bez środków, w Paryżu, w pełni
swoich prac i kłopotów? Znamy ego Muzę z Zaścianka, wiemy ak się to kończy. —
Woli na odległość kochać możną, wykwintną i czaru ącą „hrabinę”. Musi ą mitygować:
„Aniele mó , żadnych szaleństw. Nie, nie opuszcza swego palika, biedna, spętana kózko.
Twó kochanek przybiegnie, kiedy zawołasz. Ale przestraszyłaś mnie”.

Balzac przykuty est do Paryża. Aby to zrozumieć, trzeba sobie uprzytomnić warun-
ki ego życia i pracy. Zdawałoby się, że pisarz tak głośny, i tym samym dobrze płacony,
na swobodnie szy est w wyborze mie sca! Przeciwnie. Balzac tworzył niemal w drukarni.
Pierwotny ego rękopis był szkicem: rozrastał się on i wyłaniał w kole nych korektach,
których bywało po kilkanaście. Musiał tedy być w Paryżu, tam byli uż dlań spec alni
zecerzy, włożeni do te pracy. To pierwsze. Po drugie, wspomniane bankructwo Balzaka
zostawiło go ze stutysięcznym blisko długiem; odtąd całe ego życie było ciągłą akroba-
tyką, lawirowaniem wśród wypłat i terminów. Każdy prawie ego utwór sprzedany był
na pniu i miał być dostawiony na termin pod grozą procesów i nowych strat pienięż-
nych. Całe życie Balzac strawi z tą wiarą, że eszcze kilka miesięcy wytrwałości, a wyzwoli
zupełnie swo e pióro i rozpocznie nowe życie; i wciąż brnie w długi coraz głębie , głów-
nie ǳięki swoim sposobom ratunkowym, które kazały mu się rzucać w coraz to nowe
pomysły i spekulac e, zawsze kończące się klęską. Ta cała gospodarka finansowa Balzaka Pieniąǳ
dość est ta emnicza: faktem est, iż po kilku latach wytężone walki dla uwolnienia się
z długów, długi te wzrosły ze stu tysięcy do trzystu pięćǳiesięciu z górą. Jeszcze w ostat-
nich latach pani Hańska zapłaciła za niego paręset tysięcy anków. Długi te były klęską
życia Balzaka, sparaliżowały ego ambic e, przez nie nie mógł być wybrany do Akademii,
bo Akademia nie chciała ryzykować tego, że e członek może się znaleźć w więzieniu
(wtedy istniało więzienie za długi). Ten wielki pisarz, wyna mu ąc mieszkanie, troszczył
się zawsze o to, aby miało drugie wy ście, którym mógłby się ulotnić w potrzebie. Te dłu-
gi były przeszkodą w ego karierze polityczne ; czyniły go całe życie ofiarą wyzyskiwaną
przez księgarzy, którzy, wieǳąc że zawsze ma nóż na gardle, dawali mu połowę tego, co
byliby dali, gdyby mógł dyktować swo e warunki. Ta sama wyobraźnia, która stworzyła
ego ǳieło, płatała mu straszliwe figle w interesach.
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Doda my, czym były wówczas podróże. Aby być z panią Hańską pięć dni w Neuchâtel,
trzy dni eǳie tam, trzy dni z powrotem, końmi, bez wytchnienia: to było więce niż ǳiś
np. po echać do Egiptu, po to aby ucałować rękę ukochane !

Wyobraźmy sobie teraz położenie zakochane kobiety! karmione tymi płomienny-
mi listami z ciągle powtarza ącym się reenem: eszcze kilka tygodni wysiłków, pracy,
a estem przy tobie, kocha ący, swobodny… I tak całe lata! W końcu twórczość tak go
pochłania, tak est znużony pisaniem, że i tych listów e skąpi.

Wśród tego o Balzaku obiega ą niepoko ące wieści. Ten zacny, prawy człowiek, który
całe życie poświęcił spłacaniu zobowiązań, miał, wskutek swego nieporządku finansowego,
fatalną opinię. Wszystko to sączą w ucho bliscy pani Hańskie , chcący ą ustrzec od tego
„szatańskiego” wpływu. Dochoǳą ą wciąż nowe wieści o sprawach miłosnych Balzaka,
wieści zarówno prawdopodobne, ak — trzeba powieǳieć — w części boda prawǳiwe.
Zresztą, dla te mieszkanki Wierzchowni, czymże musiał być ten Paryż, akimż gniazdem
pokus, zepsucia! I ta faza ich życia bez żadne naǳiei trwała lat siedem! Doprawdy, barǳo
są surowi ci biografowie Balzaka, którzy potępia ą panią Hańską, że w tym okresie była
zdenerwowana, zazdrosna, i że często męczyła Balzaka swoimi pretens ami. Miał on zresztą
w te epoce dosyć istot, które go pocieszały.

Ale nie uprzeǳa my wypadków. Tych siedem lat beznaǳie ne rozłąki przyszło do-
piero po wiǳeniu, które nastąpiło w lecie w r.  w Wiedniu, kiedy państwo Hańscy,
nie doczekawszy się spoǳiewanego przybycia Balzaka do Włoch, wracali wreszcie z całym
dworem do Wierzchowni. Balzac rzuca wszystko: prace, wierzycieli, pęǳi do Wiednia,
aby u rzeć ukochaną, zanim się pogrąży w niedostępne prawie stepy ukraińskie. Drogę do
Wiednia obliczał na ǳiesięć dni: Balzac miał zostać tam cztery dni i wrócić. W ciągu tych
czterech dni zamierzał — zawsze powieściopisarz — zwieǳić pola bitwy pod Wagram
i Essling, potrzebne mu do ego epopei napoleońskie .

Został w Wiedniu trzy tygodnie, zapomina ąc o Paryżu, o wierzycielach, zobowiąza-
niach. Wszystkie nieporozumienia roztopiły się we wza emne tkliwości. Na wy ezdnym
Balzac pisze do ukochane :

„Nic mnie nie może oderwać od ciebie: ty esteś moim życiem i moim szczęściem, całą
mą naǳie ą. Czego możesz się obawiać? Prace mo e dowoǳą ci mo e miłości: przy echać
tuta , znaczyło przełożyć obecność nad przyszłość. To szaleństwo pĳane miłości: bo, aby
zakosztować te chwili, oddaliłem o wiele miesięcy dnie, w których sąǳisz, że bęǳiemy
wolni: wolnie si, bo wolni… och, nie śmiem myśleć o tym”.

Było to w czerwcu . Balzac miał u rzeć panią Hańską aż w lipcu r. , ako
wdowę…

Pani Hańska spęǳa eszcze miesiąc w Ischlu, po czym wraca z mężem do Wierz-
chowni. Ileż wspomnień przywiozła z te pierwsze wycieczki do Europy! Ale czy wystar-
czą wspomnienia do życia kobiecie, „kobiecie trzyǳiestoletnie ”? Muszą. Pani Hańska,
zawsze religĳna, sta e się nią coraz barǳie ; zawsze tkliwa matka, coraz barǳie uczy się
w tych latach żyć swo ą córką, Anną. Wiele myśli, czyta. Ulubioną e lekturą sta ą się
Myśli Pascala. Z wolna uczy się sąǳić tego, którego kocha, często ku ego niezadowole-
niu, gdyż Balzac est zdania, że uczucie powinno być ślepe. Mówiono, że pani Hańska nie
rozumiała Balzaka. Mnie się zda e, że rozumiała go barǳo dobrze, i że go kochała i ce-
niła tak, ak go kocha ą i cenią na lepsi ego wyznawcy: poǳiwia ąc ego wielkie strony,
a rozumie ąc i wiǳąc słabe. Nie rozumiała tylko ego gospodarki finansowe , bo te co
prawda nie zrozumie nikt. A Balzac pod tym względem był szczególnie arbitralny i upar-
ty. Robi wciąż szaleństwa i wciąż chce, aby poǳiwiać ego praktyczność i rozsądek. Z ada
go lichwa, wciąż marzy o akimś heroicznym środku, który by go na zawsze oswoboǳił.
Nie ma mowy o przy eźǳie do Wierzchowni, na to nie może sobie pozwolić, mimo że
dałoby mu to kilka tygodni odpoczynku w przy acielskie atmosferze: ale, w rezultacie,
puszcza się z dnia na ǳień na Sardynię, z fantastycznym pomysłem uruchomienia ko-
palni srebra, poniechanych tam przed dwoma tysiącami lat przez Rzymian, i — podróż
ta, wraz z pobytem we Włoszech, za mu e mu trzy miesiące. Listy ego sta ą się rzadkie,
a kiedy pani Hańska skarży się na to i próbu e represalii, pisze e z oburzeniem:

„Och, aka mi się wyda esz mała, ak dobrze widać, że esteś z tego świata! Nie piszesz
do mnie, bo mo e listy sta ą się rzadkie! Więc tak, były rzadkie, bo nie zawsze miałem
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pieniąǳe na opłacenie porta! a nie chciałem tego powieǳieć! Tak, nęǳa mo a dochoǳi
do tego stopnia i eszcze dale …”

To pisze autor, o którego ba ecznych honorariach legendy choǳą po Europie, a list
pisany est w Jardies, owe posiadłości, którą Balzac „dla oszczędności” kupił w dobie
na większych opałów finansowych. W krótkim przeciągu czasu wpakował w nią przeszło
sto tysięcy anków, a eżeli e nie sprzeda e, to dlatego, że mu da ą tylko dwaǳieścia
tysięcy! My to możemy zrozumieć, ale każcie to zrozumieć kocha ące kobiecie!

Te siedem lat musiały być dla pani Hańskie ciężkie. Dla Balzaka est to epoka na bar-
ǳie gorączkowe twórczości. Jeszcze nie est, ak bęǳie późnie , znużony. Myśli palą mu
się w głowie i domaga ą się wyzwolenia. W gorączce tych prac, tych walk na wszystkie
onty, miłość ego, tak beznaǳie na, sta e się (takie wrażenie odnosi się z listów ego
z owe pory) dlań stopniowo akby abstrakc ą. Odmawia wciąż swo e litanie miłosne, ale
barǳie mechanicznie. Pisze ak gdyby powieść sam o sobie: o wiernym, niezmiennym,
mimo lat, Honoriuszu… Nie brak innych postaci kobiecych w te dobie w ego życiu.
Z edną miał ǳiecko, inna w męskim przebraniu towarzyszy mu do Włoch; była i piękna
hrabina Guidoboni-Visconti, i pani de la Valette… I była wreszcie — co może na barǳie
zabolałoby panią Hańską — w latach –, kiedy listy Balzaka do nie stawały się
skąpsze — korespondenc a z ową Luizą, która nigdy mu nie dała się poznać i nigdy nie
odsłoniła swego nazwiska, a która — głupia gęś! — pisała do Balzaka: „Niech mnie pan
kocha tak, ak się kocha Boga!”… Różne te legendy, i inne eszcze, zupełnie uż niedo-
rzeczne, dochoǳiły do pani Hańskie : nie mogąc np. zrozumieć finansowych kombinac i
Balzaka, uwierzyła, że on est graczem! Trzeba czytać, ak on się usprawiedliwia: i w isto-
cie trudno uwierzyć, aby, przy swo e pracy i produkc i, mógł eszcze sobie pozwolić na
tę namiętność. Ale cóż ona mogła w te swo e Wierzchowni wieǳieć o nim, o Paryżu!
Każde imię kobiece, na niewinnie sza ego przy aźń akimż była dla nie ciosem! Pamię-
ta my wciąż o ówczesnych warunkach korespondenc i: mięǳy pytaniem a odpowieǳią
upływały tygodnie; a kiedy przypadkiem list zginął, wówczas prawie niepodobieństwem
było odnaleźć się w nieporozumieniach. Choǳiły nawet wieści, że Balzac est żonaty:
i cóż ona mogła wieǳieć w gruncie rzeczy? W dodatku to przeświadczenie, że Fran-
cuzi są „lekkomyślni”, które Balzac tyle razy zwalcza z taką wściekłością! Położenie pani
Hańskie w ówczesne Wierzchowni można by po trosze porównać z operową panią But-
terfly… Balzac pisał e przezornie: „Uważa wszystko za fałszywe, czego nie wiesz wprost
ode mnie”, ale ta subtelna i inteligentna kobieta nie mogła nie wyczuwać w ego listach
całego innego życia, w którym ona nie miała uǳiału. Doda my wreszcie i to ostatnie: po
śmierci męża pani Hańska miała być bogatą wdową: czy owa rzekoma wierność nie mogła
być i spekulac ą⁵ ze strony tego literata, wciąż grzęznącego w tak opłakanych stosunkach
pieniężnych?

Oto akie lata trawiła pani Hańska, a spęǳiła e — z wy ątkiem edne zimy w Kĳowie
— w Wierzchowni.

W listopaǳie  umiera pan Wacław Hański. Zostawia wdowę. Kim est ta wdo-
wa? Czy est tą samą naiwną dawną korespondentką Balzaka, która przesyłała mu owe
ręką guwernantki kreślone listy pełne anielskich azesów? Czy tą samą młoǳiutką pa-
rafianką, która, uroǳiwszy pięcioro ǳieci, pierwszy raz wy rzała na Europę i przyczepiła
się „ ak ostryga” do wielkiego człowieka? Nie; ta kobieta, którą wiǳimy teraz, est inna.
To kobieta, które inteligenc a, bogata z natury, zmężniała i rozwinęła się pięknie pod
wpływem obcowania duchowego z genialnym pisarzem. Idealna matka, która niezaspo-
ko one skarby czułości przeniosła na edyną córkę. Można przypuścić, iż w chwili, gdy
uczuła się wolna, asnym okiem ob ęła przeszłość i przyszłość, ak kobieta, która z całą
świadomością ma stanowić o swoim losie. Taka pani Hańska wy echała w esieni r. 
do Petersburga, aby tam pilnować procesu, który, wbrew oczywiste słuszności, wytoczyli
e krewni męża.

⁵po śmierci męża pani Hańska miała być bogatą wdową: czy owa rzekoma wierność nie mogła być i spekulacją
— próbkę sądów o Balzaku, akie krążyły w otoczeniu pani Hańskie , może dać ta lakoniczna notatka, zawarta
w ǳienniku pani de Mory-Jezierskie , która znała panią Hańską osobiście i żyła w całym tym świecie. „Balzac
est w wielkie z nią przy aźni i dedyku e e swo e utwory, co przypisu ą nade wszystko potrzebie czerpania ze
szkatuły e wielce bogatego męża”… (Wirginia Jezierska: Z życia dworów i zamków na kresach, Poznań ).
[przypis autorski]
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Pomięǳy rokiem , datą śmierci pana Hańskiego, a datą małżeństwa ego wdo-
wy z Balzakiem upłynęło blisko ǳiewięć lat. Ileż gromów rzucili biografowie Balzaka na
panią Hańską za tę zwłokę! Znowuż niezrozumienie epoki i stosunków! Czyta my ko-
respondenc ę Balzaka: on to rozumie daleko lepie niż ego biografowie! Ubolewa nad
tą zwłoką, ale nie ma o nią pretens i do ukochane : uważa ą, wraz ze sobą, za ofiarę
fatalności.

Na pierw proces: długi, zawiły proces, w którym przeciwnicy mieli silne plecy w Pe-
tersburgu. Ten proces trzeba było wygrać. Następnie trzeba było uzyskać pozwolenie
cara na małżeństwo z cuǳoziemcem. Car tego pozwolenia odmówił. Jedyną drogą by-
ło wydać córkę za mąż, a zapewnić sobie w zamian dożywocie lub rentę. Otóż Anna,
w chwili śmierci pana Hańskiego, była eszcze ǳieckiem. Chociaż matka była gotowa
wydać ą barǳo młodo za mąż, aby urzeczywistnić marzenia Balzaka, wybór zięcia przy
tego roǳa u ukłaǳie stosunków musiał być przedmiotem wielkie rozwagi, gdyż, przy
nieszczęśliwym wyborze człowieka, pani Hańska narażała się na to, iż może być wyzuta
ze wszystkiego bez żadne ochrony prawne . Wszystko to Balzac, autor Komedii Luǳ-
kiej, rozumiał aż nadto dobrze. I dla niego przeszedł wiek szaleństw; chciał dom i życie
ugruntować na mocne podstawie.

Następnie interesy samego Balzaka. Czyż mógł on swo ą żonę narażać na tę niegodną
egzystenc ę, aką prowaǳił ścigany przez komorników, na mu ący mieszkanie pod fał-
szywym nazwiskiem, zasypywany pozwami, zastawia ący łyżki w lombarǳie? Trzeba mu
się oczyścić; tego wymaga ego godność. Nad tym pracu e lata bez wytchnienia, pracu-
e, ak można wnosić z ego listów, istotnie heroicznie; ży e ak student, odmawia sobie
wszystkiego, aby się wypłacić — i nie może. Długi ego, umarzane po trosze mozolnymi
ofiarami, odraǳały się ak hydra pod wpływem akie ś nowe „genialne ” spekulac i. Tak
upływa ą lata, po których przychoǳi rewoluc a r. , burząca od ednego zamachu cały
gmach ego naǳiei, wreszcie choroba Balzaka. Aby to wszystko zrozumieć, trzeba tylko
uważnie czytać korespondenc ę Balzaka.

Wiadomość o śmierci pana Hańskiego otrzymał Balzac dnia  stycznia r. . Miał
wówczas lat blisko czterǳieści trzy: zmęczony był uż mocno okresem nadluǳkich prac,
kilkakrotnych załamań i daremnych wysiłków. Naraz⁶, w momencie gdy walka zaczynała
mu się wydawać beznaǳie na, błyska ego oczom ta na pięknie sza naǳie a. W edne
chwili miłość ego barwi się świeżym rumieńcem. Nie chce wątpić ani na chwilę, aby
się coś miało zmienić. Myśli tylko o tym, aby ak na spiesznie pognać do stóp ukocha-
ne po nagrodę za tyle lat wierności. W nie natomiast, w pani Hańskie , coś akby się
przemieniło. Oǳywa ą się w nie wątpliwości, gorycze, które się nazbierały przez te lata.
Odpowiada, że chce się poświęcić cała szczęściu córki; boi się tego okropnego Paryża;
wreszcie pisze mu nawet straszne słowa: „Jest pan wolny”. List ten zawinięto w list ed-
ne z ciotek, wymierzony — ak możemy się domyślać — przeciw Balzakowi. Z chwilą
śmierci pana Hańskiego cała roǳina est zaalarmowana, aby Ewusia nie popełniła „szaleń-
stwa”. Ale nieporozumienie nie trwa długo: namiętna wymowa listów Balzaka zażegnała
to usposobienie pani Ewy.

Czemu on sam nie podąży do nie , aby obecnością swo ą rozwiać ostatnie resztki nie-
ufności? Nie może… Nie mówiąc o ego własne sytuac i, która broni mu w te chwili,
i to w zimie, tak dalekie podróży, z awienie się Balzaka w Petersburgu mogłoby fatalnie
uprzeǳić wysokie sfery przeciw pani Hańskie i wpłynąć na niekorzystne rozstrzygnięcie
procesu. Trzeba czekać, aż sama da mu znak, że może przy echać. Upływa półtora roku;
wreszcie w lipcu r.  Balzac przybywa do Petersburga, i bawi⁷ tam do sierpnia. Lody
stopniały. Znów wszystkie nieporozumienia stopiły się w tkliwości, te dwa młode ser-
ca odniosły zwycięstwo nad latami rozłąki, nad wszystkim co e ǳieliło i zamącało ich
harmonię. W ogóle ilekroć Balzac rozsta e się z panią Hańską, opuszcza ą w upo eniu,
pod wrażeniem e dobroci, miłości, oddania. Mamy na to świadectwo kilku tomów e-
go listów; przed kilkoma zaś miesiącami, ogłosił na lepszy znawca Balzaka, p. Bouteron,
barǳo wymowny a nieznany urywek z ǳiennika same pani Hańskie .

⁶naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
⁷bawić (daw.) — przebywać. [przypis edytorski]
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„Dni i miesiące upłynęły, a a nic nie pisałam. — Co mówię, nie pisałam! Nie śmia-
łam nawet otworzyć te książki, która od te pory zdała mi się akby uświęcona. Ale
w dniu moich uroǳin,  grudnia, chciałam mieć swo e święto: zamknęłam się, uklę-
kłam i w ten sposób przeczytałam to, co sławna ręka — ale czym est sława dla serca?
— to, co ukochana ręka nakreśliła. — Pisał to  sierpnia!… Ach! Jakże ten ǳień est uż
daleko! A mimo to wciąż est tuż, wciąż est obecny, niby gwiazda, którą się wiǳi, nie
mogąc e dosięgnąć, gwiazda, którą wzięłam za godło mego losu.

„Byłam tedy szczęśliwa!… Wiem w końcu, co est szczęście czyste i bez wyrzutów.
Czyż ośmielę się kiedy powieǳieć, nawet tuta , ak barǳo to mo e szczęście było ogrom-
ne i zupełne? Ale czyż można opisać na zimno, z piórem w ręku, to co się czuło tak żywo?
a gdyby nawet się dało, trzeba tego poniechać. Wspomnienie szczęścia kurczy się ak mi-
moza, rozchylić ego listki można tylko gwałtem. Zostawię tedy to słodkie wspomnienie,
niech się rozwĳa swobodnie w chłodne głębinie serca, które wypełnia, nie mącąc go.

„…A ednak ak nie mówić o nim, w książce, którą przeznaczyłam na to, aby w nią
przelewać całą mo ą duszę?… Jak nie wyrazić wszystkie wielkości i dobroci, która est
w tym człowieku; wszystkie wzniosłości i słodyczy, płomienne inteligenc i i młodości
serca, świeże , urocze , wiosenne ! To niezrównane serce nie osłabło w swoim biciu od
pierwsze chwili wzruszenia. Czu e ǳiś tak, ak czuł w szesnastu leciech, w tym wieku,
o którym Chateaubriand powiada, że est tak poetyczny w swe świeżości. Och! Za stara
estem i ciałem i duszą, aby być kochaną w ten sposób: czu ę ak gdyby wstyd, wyrzut…
Ileż razy, gdy on mówił i gdy ta cudowna inteligenc a służyła za tłumacza żywości ego
uczuć, a, słucha ąc go z rozkoszą, myślałam smutno, że estem zbyt szczęśliwa, że estem
niegodna takiego szczęścia… Nie, nie estem niegodna, skoro e umiem ocenić i skoro
est ono dla mnie czymś ponad wszelką cenę… A wreszcie, czyż nie trzeba, aby szczęście
było dane darmo, ak łaska Boga: czyż nie płynie z tego samego źródła? Jeden Bóg zna
ta emnicę naszych losów; on eden wie, czemu licha bezimienna trawka wzrasta i rozwĳa
się u stóp lauru, podczas gdy tryumfalny tulipan roztacza swo e barwy z dala od niego
i zginąłby, gdyby go się chciało posaǳić na tym samym gruncie…”

Tak pisała w swoim ta emnym ǳienniczku ta kobieta, którą pomawia ą o oschłość
serca i która rzekomo nie umiała rozumieć swego kochanka. To pewna, że Balzac nie
pragnął być rozumiany inacze . Wszystko w te ukochane Ewie odpowiadało mu, zado-
walało ego duszę, umysł, zmysły. Kochał w nie i poǳiwiał wszystko. Jeżeli roǳiły się
mięǳy nimi nieporozumienia, to tylko wtedy, kiedy był z dala; ale po każdym okresie
spęǳonym wspólnie, listy ego przepełnione są wǳięcznością i uwielbieniem bez granic.

Uważa ąc się od te pory za poślubionych małżonków, Honoriusz i Ewa goǳą się
z koniecznością czekania. Trzeba uporządkować kwestie spadkowe, kwestie opieki, ad-
ministrac ę olbrzymich dóbr, które prawie że nie da ą dochodu, bo wszystko tonie w kie-
szeniach rządców i pośredników. Trzeba uporządkować zwłaszcza sprawy Balzaka, przy-
gotować dom, trzeba wydać za mąż Annę. Od te chwili Balzac ży e duchem przy pa-
ni Hańskie . Na wpół obo ętnie e na swo ą twórczość. Jest zmęczony. Daremnie sili się
z siebie wycisnąć dawną wyda ność pracy. Mimo że eszcze stworzy szereg arcyǳieł, wciąż
ważnie szą est dlań każdorazowa ucieczka z Paryża. Nadużył swoich sił, nie ma uż dawne
radości tworzenia, została męka dostarczania skryptu, wyciskanego z siebie pod naporem
zobowiązań. Mimo to, w te epoce osiąga większy porządek w interesach. Ponosi wszyst-
kie ofiary, byle się oczyścić. Ży e sercem. Kocha córkę pani Hańskie Annę, skupia na
nie wszystkie swo e uczucia roǳinne, zagoryczone w stosunku do matki i siostry. Kiedy
młoǳiutka herytiera⁸ zaręczy się z hr. Mniszkiem, pokocha młodego człowieka całym
sercem i nawza em est przez dwo e młodych serdecznie kochany. Odtąd liczy czas wedle
tych krótszych lub dłuższych ucieczek. W r.  spotyka się cała gromadka w Dreźnie,
stamtąd włóczęga po Niemczech, Belgii, Holandii; wreszcie — cóż za radość! — pani
Hańska i e córka, mimo że nie ma ą pozwolenia, za paszportem siostry i siostrzenicy
Balzaca, wykradną się do Paryża. W tym samym roku eszcze spotkania w Baden-Baden,
w Neapolu, w Rzymie. Każda z tych podróży w towarzystwie ukochane est dla Balzaka
ednym upo eniem. Wreszcie — wieść pełna radości i niepoko u — przez kilka tygo-

⁸herytiera — ǳieǳiczka. [przypis edytorski]
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dni ży e Balzac naǳie ą zostania o cem. Przygotowu e się wszystko do zawarcia ta nego
małżeństwa.

Surowi biografowie Balzaka znowuż ma ą za złe pani Hańskie , że te podróże odcią-
gały Balzaka od pracy: ależ w stanie, w akim był wówczas, gdyby nie te chwile szczęścia
i wytchnienia, eszcze wcześnie padłby ofiarą swego nadluǳkiego trudu! W roku 
szesnastoletnia Anna wychoǳi za hr. Mniszka i wraz z mężem uda e się do Wierzchow-
ni: pani Hańska spęǳa akiś czas w Paryżu incognito, po czym podąża za córką i zięciem
do Wierzchowni, aby tam młodą parę wprowaǳić w zarząd i gospodarstwo. Niebawem
we wrześniu r.  Balzac pospiesza tam za nią, i bawi do początku r. . Małżeństwo
ego wciąż oczeku e likwidac i długów Balzaka. Bądź co bądź pisarz przygotowu e uż po-
danie do cara z prośbą o pozwolenie na ten związek. Interesy zmusza ą go do powrotu do
Paryża; zasta e tam rewoluc ę, która podcina wszystkie ego literackie sperandy⁹: Paryż
ma inne rzeczy na głowie niż literaturę. Zniechęcony, zrozpaczony, marzy tylko o ed-
nym: wrócić do Wierzchowni! Jakoż po kilku miesiącach Paryża puszcza się z powrotem
i zosta e tam przeszło półtora roku, przykuty chorobą serca, następstwem owych lat nad-
luǳkie pracy, w których olbrzymimi dawkami czarne kawy zmuszał to serce, aby biło
ǳiesięciokrotnym tempem. Pani Hańska i e ǳieci pielęgnu ą go z nieopisaną tkliwo-
ścią. „Co się tyczy przywiązania — pisze Balzac do siostry — tkliwości, chęci wyrywania
chwastów, które zarasta ą mo e życie, matka i ǳieci są ponad wszelkie wyrazy”. Ale est
to człowiek uż stracony: śmierć wyciągnęła uż poń swo ą rękę.

I wówczas spełnia się marzenie tak długo pieszczone.  marca r. , w kościele św.
Barbary w Berdyczowie, ks. Czaruski, w zastępstwie biskupa Żytomierskiego, pobłogo-
sławił związek mięǳy Balzakiem a panią Hańską. Balzac sam donosi o tym matce: „Pani
Ewa de Balzac, two a synowa, powzięła, dla usunięcia wszystkich przeszkód, heroiczne
postanowienie: oddała cały ma ątek ǳieciom, zostawia ąc sobie tylko rentę”.

Czemuż nie można zakończyć tuta romansu pani Hańskie ! Jakże piękną miałaby
w nim rolę! Doprawdy, w całych tych ǳie ach dwo ga serc nie wiǳę powodu, aby się
odnosić do nie z owym przekąsem, aki spotyka się często. Nie barǳo wiǳę, czym wię-
ce mogłaby być ta kobieta dla Balzaka niż była: co mogłaby mu oddać z siebie więce
i lo alnie , i z większą prostotą? Nie ona ponosi odpowieǳialność za lata rozłąki i męki,
ani za przeszkody, które okoliczności stwarzały na ich droǳe. Umiała pisarza odgadnąć,
przeczuć i zrozumieć: a zważmy, że Balzac ówczesny, to nie był Balzac ǳisie szy, po-
stawiony przez potomność na piedestale. W r. , gdy pani Hańska napisała pierwszy
list do niego, to był młody, zaledwie od paru lat znany pisarz. Późnie sława ego rosła,
ale równocześnie z rozgłosem mnożyły się ataki, uprzeǳenia. Powierzchowność ego nie
była z tych, które pociąga ą kobietę. Braki form i wychowania musiały razić arystokratkę.
Nalot cyganerii, gonitwa za groszem, ten tryb życia, który może mieć wǳięk zaledwie
w przelotne epoce młodości, a który Balzaka prześladował aż do końca, wszystko to
musiało być akże przeciwne te kobiecie, przyzwycza one królować w chwale i dostat-
ku uǳielne prawie ǳieǳiczki. Pamięta my iż po śmierci męża, pani Hańska, młoda
eszcze, piękna i bogata wdowa, mogła myśleć o na świetnie szym zamęściu, a że ǳiesię-
cioletnie hołdy Balzaka zupełnie dostatecznie nasyciły e próżność, gdyby próżność była
e pobudką. Jeżeli tedy pokonała w sobie wszystkie uprzeǳenia, eżeli pozostała wierna
swe miłości, musiało to wynikać ze szczerego powinowactwa duchowego; było to istot-
ne urzeczenie narkotykiem geniuszu. Toteż eżeli nieufność, wątpliwości, uprzeǳenia,
nad których podsycaniem pracowało całe otoczenie, buǳiły się w pani Hańskie , to tyl-
ko w nieobecności Balzaka; gdy on się z awiał, magnetyzm ego rozpraszał wszystkie te
chmury. Nie, doprawdy nie wiǳę, w czym mogłaby pani Hańska być lepsza, a Balzac ani
na chwilę nie pragnie, aby była inna; nie bądźmyż barǳie wymaga ący od niego.

Inne też okoliczności, obce właściwie owym siedemnastu latom tego stosunku, za-
ważyły na sąǳie potomnych o pani Hańskie ; a mianowicie śmierć Balzaka i e wdo-
wieństwo. Nie zatrzymywałbym się może przy tych sprawach, gdyby nie to, że były one
wielokrotnie — a w na u emnie szym dla nie sensie — omawiane; że est to punkt,
w którym skupiło się dokoła pani Hańskie wiele uprzeǳeń, może potwarzy, i że wła-
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śnie w ostatnich miesiącach po awiły się dokumenty, stanowiące nowe oświetlenie tych
barǳo drażliwych kwestii. Wróćmy tedy do małżeństwa Balzaka.

W ma u r.  małżonkowie puścili się do Paryża. Przybywszy na ulicę Fortunée, Szaleństwo
zastali dom oświetlony i pełen kwiatów, ale zamknięty: służący, który go miał pilnować,
oszalał! Cóż za pierwsze wrażenie dla nowożeńców! Rychło po przybyciu wystąpiły u Bal-
zaka nawroty choroby i powaliły go na łóżko, z którego uż nie miał powstać: umarł 
sierpnia  roku. Ostatniego dnia odwieǳił go Wiktor Hugo, a opis te wizyty, za-
mieszczony w książce Choses vues, miał ciężko zaważyć na dobrym imieniu pani Hańskie .

„…Drzwi się otworzyły. Służąca z awiła się ze świecą. »Czego pan sobie życzy?« —
rzekła. — Płakała… Przyszła druga kobieta, która płakała również, i rzekła do mnie:
»Umiera. Pani poszła do siebie«…”.

Ten opis cytowany we wszystkich biografiach stał się źródłem wiadomości, że pani
Hańska nie była obecna przy śmierci męża i że tuż po przybyciu do Paryża zaszły mięǳy
nimi poważne nieporozumienia. Tymczasem w artykule swoim¹⁰ p. Bouteron przytacza
korespondenc ę pani Ewy z lekarzem i inne dokumenty, z których wynika, że pielęgno-
wała Balzaka do ostatnie chwili.

Na Ukrainie (pisze p. Bouteron) młoǳi Mniszkowie, którzy coǳiennie z lękiem
oczeku ą nowin o „ukochanym o cu”, są w rozpaczy. Anna pisze do matki: „Całe nasze
życie obrócimy na to, aby ci złagoǳić tę okropną stratę”.

 listopada pani Ewa de Balzac pisze do wiernego lekarza Balzaka, doktora Naquart:
„…przeżyć samą siebie, zostać tylko ciałem bez duszy, tylko zepsutym i bezużytecz-

nym automatem, to rzecz straszna. W istocie, są nieszczęścia zbyt miażdżące dla biedne
i wątłe istoty luǳkie . Nie, drogi doktorze, mimo całe two e piękne i olbrzymie in-
teligenc i, nie możesz się domyślać, co się ǳie e we mnie. Nie wiesz, ile trzeba siły, aby
żyć, kiedy życie est tylko cierpieniem, kiedy serce est uż tylko żywą i krwawiącą raną,
kiedy teraźnie szość ob awia się tylko bólem, a przyszłości nie ma…”

A ednak!…
… Słabości, nazwisko

Two e kobieta…

powiada Hamlet. Champfleury, Gigoux, oto nazwiska tych, których pani Hańska
miała dać za następców Balzakowi.

Zacznĳmy od Jana Gigoux, malarza, mimo że był on drugim z rzędu, a to dlatego, że
ego nazwisko łączy się z epizodem w życiu pani Hańskie na barǳie inkryminowanym.

W r.  Oktaw Mirbeau zamieścił w powieści swo e -K wers ę o śmierci Bal-
zaca, którą posiadał akoby od samego Jana Gigoux i którą, nie zmienia ąc nic, spisał tego
samego dnia, wróciwszy do domu.

Wedle te wers i, Gigoux est kochankiem pani Hańskie eszcze za życia Balzaka.
W dniu, gdy Balzac kona, bawi on w ego domu i spęǳa cały ǳień ze swą kochanką
w e poko u. Gdy nadchoǳi noc, kładą się do łóżka. O wpół do edenaste pielęgniarka
puka do drzwi. „Proszę pani, niech pani przy ǳie, pan kona!”. Siada ą na łóżku, ale kładą
się znowu. Po ǳiesięciu minutach nowe wołanie: „Proszę pani! Proszę pani! Pan umarł!”.
Ewa zrywa się i wpół naga chce wybiec, Gigoux zmusza ą, aby się ubrała. O czwarte rano
Ewa wraca i kłaǳie się do łóżka.

Do tego opisu dodał Mirbeau komentarz malu ący w na czarnie szych kolorach sto-
sunki domowe Balzaka. Wedle tego komentarza, małżeństwo ego w tyǳień po przybyciu
do Paryża było tak ak gdyby zerwane; małżonkowie nawet nie adali razem. Dokumenty,
akie przytacza p. Bouteron, obala ą stanowczo tę wers ę: ale co więce i sam ów opis był,
zdaniem kompetentnego balzakisty, po prostu wyssany przez Oktawa Mirbeau z palca.

Wedle licznych świadectw, pani Ewa poznała Jana Gigoux dopiero ako wdowa, kiedy
w r.  robił portret e córki. Potwierǳa to również człowiek, który przez lat czterǳieści
był sekretarzem Jana Gigoux, opiera ąc się na korespondenc i, którą ma w ręku: co więce ,
twierǳi stanowczo, że Gigoux nie znał w ogóle Oktawa Mirbeau i że ten nigdy nie był
u niego w domu…

¹⁰w artykule swoim p. Bouteron (…) — Apologie pour Madame Hańska, (Revue des deux mondes,  XII, ).
[przypis autorski]
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Oto na ak kruchych podstawach opiera się legenda, która zrosła się od lat z pamięcią
pani Hańskie !… Doda my, że, kiedy po awiła się książka Oktawa Mirbeau, córka pani
Ewy, Mniszkowa, zaprotestowała, i Mirbeau usunął ze swo e książki te karty, które ednak
tymczasem obiegły całą prasę.

Gigoux był ednak kochankiem pani Ewy. Był nim prawdopodobnie od roku .
Było to właściwie „morgantyczne¹¹” małżeństwo, które przetrwało trzyǳieści lat.

Przed nim był Champfleury, młody pisarz, z którym zbliżenie nastąpiło prawdopo-
dobnie w marcu r.  i trwało kilka miesięcy. Przez paradoks wcale nie rzadki, wspólne
uwielbienie dla Balzaka było tłem tego przelotnego romansu.

Tu winy pani Ewy są większe. Zakochana dama wpadła na pomysł, aby miernemu
powieściopisarzowi powierzyć dokończenie kilku niedokończonych utworów Balzaca.
Champfleury, nie czu ąc się na siłach, odmówił, ale na nieszczęście poraǳił swe ko-
chance, aby się zwróciła do nie akiego Rabou, który istotnie zeszpecił powieści Balzaka
Poseł z Arcis i Drobnomieszczanie. Na obronę pani Hańskie można zauważyć, iż w owe
epoce zapatrywania na takie „uzupełnienia” były inne niż ǳisia . Mogło to uchoǳić nie-
mal za akt pietyzmu. Czyż u nas nie dopełniano w na lepszych intenc ach Horsztyńskiego
etc.? Bądź co bądź (stwierǳa p. Bouteron, z którego świeże pracy czerpię te szczegó-
ły) wdowa obróciła wszystkie swo e siły na to, aby wydawać ǳieła męża i utrwalić ego
sławę. Zebrała też i uporządkowała owe Listy do cuǳoziemki, olbrzymi zbiór listów Bal-
zaka pisanych do nie , którymi to listami pisarz postawił ukochane pomnik, aki miała
mało która kobieta. W te listy trzeba się wczytać, aby poznać prawǳiwego ducha tego
stosunku.

A listy e ? Listy pani Hańskie do Balzaka? Nie istnie ą. Spoelberch de Loweǌoul,
ów fanatyczny zbieracz puścizny Balzakowe , zdobył tylko owe dwa listy z pierwszego
okresu korespondenc i, ale ani eden, ani drugi nie są pisane ręką pani Hańskie . W książce
swo e ¹² kreślące ǳie e tego romansu, wspomina on o „autodafé¹³”, akie w r. , pod
wpływem akiegoś dramatycznego za ścia, Balzac uczynił ze wszystkich e listów. Ale
listy Balzaka są tak obfite, tak szczegółowe, tak wymowne, że możemy w nich czytać
całą historię obo ga, możemy niemal mięǳy wierszami czytać odpowieǳi pani Hańskie .
I gdybyśmy ą znali tylko z tych listów, rola e byłaby piękną, edną z pięknie szych,
akie zna historia literatury. To, co rzuciło cień na tę rolę, to częścią uprzeǳenie, częścią,
ak wiǳieliśmy, wątpliwe autentyczności legendy, a wreszcie — owych trzyǳieści lat,
o które przeżyła Balzaka. Umiała być kochanką, przy aciółką wielkiego człowieka, nie
dość umiała być ego — wdową. Bywa ą inne kobiety: liche kochanki, liche żony, ale
świetne wdowy…

W rezultacie trudno się nie zgoǳić z ancuskim obrońcą pani Hańskie , kiedy, od-
powiada ąc na zarzut, że „nie umiała kochać” Balzaka, streszcza e rolę w życiu wielkiego
człowieka w tych słowach:

„Urzeczywistniła dla Balzaka, od pierwszego spotkania, ideał miłości, aki sobie stwo-
rzył w wyobraźni i o którego możliwości zwątpił. Była dlań świetnym odwetem za wzgardę
margrabiny des Castries; oddała mu od pierwszego dnia serce i przyrzekła rękę. Pokocha-
ła go do tego stopnia, iż w r. , w pierwszym ogniu miłości, chciała wszystko rzucić,
aby iść za nim. Następnie, mimo oddalenia, mimo lat, mimo ego niewierności, mimo
uprzeǳeń roǳiny, wytrwała w swe miłości. Kiedy był stary, chory, zru nowany, gościła
go w swoim pałacu na Ukrainie przez wiele miesięcy; stworzyła mu ognisko, roǳinę;
aby móc go zaślubić, zrzekła się większe części swego ma ątku; zgoǳiła się wieść z nim
skromne życie w mieście, którego nie lubiła, w otoczeniu, które nie było e światem.
Zapłaciła za Balzaka, za życia ego i po śmierci, kilkaset tysięcy anków długów, pielę-
gnowała go z niestruǳonym oddaniem. Wreszcie, kiedy umarł, wówczas, mimo swoich
sercowych słabostek, poświęciła siły i inteligenc ę na wydanie i propagowanie ǳieł Bal-
zaka, na utrwalenie ego sławy”.

„Jeżeli to nie wystarcza — pyta p. Bouteron — eżeli to się nie nazywa »kochać«,
czegóż wam trzeba eszcze?”

¹¹morgantyczny — (o małżeństwie) nie zapewnia ący tytułu arystokratycznego małżonkowi niższego stanu
ani ǳieciom. [przypis edytorski]

¹²Spoelberch de Loweǌoul (…) W książce swojej (…) — Un roman d’amour, Paris, . [przypis autorski]
¹³autodafé — całopalenie. [przypis edytorski]
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Ale nie tak łatwo est zmienić raz utrwalone artykuły wiary!
Posypały się we Franc i odpowieǳi na tę „apologię”. Znów wytoczono dawne argu-

menty:
„…Tę niesłychaną zwłokę mięǳy owdowieniem a nowym zamęściem p. Bouteron

tłumaczy trudnościami spadkowymi i innymi podobnymi trudnościami. Liche to rac e
dla kobiety naprawdę kocha ące ! Przyzna e także, że e arystokratyczna roǳina sprze-
ciwiała się temu mezaliansowi, i że wciąż zagmatwane położenie finansowe Balzaka nie
było zachęca ące. Czyż miłość liczy się z takimi przeszkodami?…”

Cóż za szczytne po ęcie miłości u tego literata, który zapewne sam, doszedłszy do
wieku rozsądku, zerwał, w duchu uświęconych tradyc i, z milusią kochanką, aby zaślubić
brzydką ale bogatą pannę albo wdowę! Ale na papierze żadnych kompromisów! Takimi
argumentami można dowieść, że Tristan i Izolda nigdy się nie kochali! Mimo iż wypiw-
szy napó miłosny z Tristanem i związana z nim na wieczność, Izolda zosta e żoną króla
Marka; a uciekłszy z nią do lasu, Tristan odprowaǳa ą z powrotem królowi, bo nie ma
w lesie szczęścia z ukochaną, nawet w mądre ba ce. I, na domiar ironii, Tristan, w chwili
zwątpienia, znużenia, zaślubia inną… I ten właśnie splot spraw serca z naciskiem praw
społecznych nada e owe legenǳie e przeǳiwną luǳkość… Zadumawszy się nad tym
prastarym mitem, złagoǳimy sądy nasze o pani Hańskie … A cała e historia przetworzy
się nam w pamięci na eden więce rozǳiał balzakowe Komedii Luǳkiej.

*

Prawie równocześnie z nowym oświetleniem te kwestii przez p. Bouteron, po awiły
się Listy pani Hańskie , pisane do ukochanego brata hr. Adama Rzewuskiego, a ogłoszo-
ne przez roǳoną bratanicę pani Hańskie , córkę tegoż Adama Rzewuskiego, księżnę Ka-
tarzynę Raǳiwiłłową. Listy te, z których wy ątki ogłosiłem¹⁴ swego czasu w przekłaǳie
z ancuskiego, sprawia ą ǳiwne wrażenie, przez swo ą wyraźnie bałamutną chronologię,
aką opatrzyła e wydawczyni. Mie scami wyda e się, akby to były powycinane i poskle-
ane ustępy rozmaitych listów pisanych w zupełnie różnych epokach życia. Nie świadczy
to przeciw ich autentyczności; racze przeciwnie. Można przypuszczać, że gdyby ktoś po-
kusił się o sporząǳenie apokryfu (?), postarałby się przede wszystkim o uniknięcie tak
grubych omyłek. Trzeba również zaznaczyć, iż owa „rewiz a procesu” pani Hańskie , któ-
re wyrazem est „apologia” p. Bouteron, rozpoczęła się przed po awieniem tych listów,
i że agment ǳienniczka pani Hańskie , przytoczony powyże , barǳo zgaǳa się z ich
duchem. Bądź co bądź, dopóki kwestia nie bęǳie ponad wszelką wątpliwość wyświetlo-
na, wolałem w mym szkicu nie opierać się na tych listach i nie cytować ich, mimo że
było to barǳo kuszące, gdyż zawiera ą one wiele cennego materiału zarówno co do osoby
same pani Hańskie , ak i co do e stosunku z Balzakiem. Omówię e tuta w krótkich
słowach odǳielnie.

Niepospolita inteligenc a, kocha ące serce i lo alność charakteru, oto co uderza w tych
listach. Do rzałość sądów o Balzaku, w których przenikliwa i trafna krytyka goǳi się
doskonale z bezgranicznym poǳiwem, przynosi zaszczyt kulturze literackie , aką pani
Hańska umiała sobie zdobyć w swo e dalekie Wierzchowni. „Znam barǳo zagorzałych
Balzakistów, którzy uznali te rozmaite zarzuty za barǳo bystre”, pisze omawia ąc te listy
Ernest Seillière. Ale umie ąc wiǳieć asno słabe strony pisarza, ta kobieta ogarnia całą ego
wielkość, i to w dobie, gdy — to ciągle trzeba pamiętać — Balzac nie był eszcze owym
Balzakiem z pomnika Rodina! W chwili, gdy większość ofic alne krytyki ancuskie nie
zdawała sobie sprawy z ogromu z awiska, któremu na imię Balzac, w chwili, gdy mu racze
wszyscy rzucali kamienie pod nogi, pani Hańska pisze o nim, i to nie ednokrotnie, i bez
wahania:

„To est postać olbrzymia, która zostanie zawsze olbrzymia, i w miarę ak czas spełni
swo e ǳieło, świat zapomni o tych wszystkich drobnych rzeczach, które go rażą ǳisia ,
a osoba pana de Balzac ukaże się nam tym barǳie gigantyczna w miarę ak niepamięć
przesłoni wszystkie te drobiazgi, które obecnie kry ą intelektualną piękność człowieka
i pisarza, nieśmiertelnego pisarza!

¹⁴Listy te, z których wyjątki ogłosiłem — „Wiadomości literackie”, , nr . [przypis autorski]
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„…Gdybym, akimkolwiek przypadkiem, miała złamać serce tego genialnego czło-
wieka — popełniłabym zbrodnię, z które nic w świecie nie obmyłoby mego sumienia.
A eszcze i z innego punktu, nie trzeba zapominać, że taki człowiek należy do całego świa-
ta, i że byłoby grzechem wobec świata przeszkoǳić panu de Balzac w tworzeniu nowych
arcyǳieł, podobnych tym, które uż nam dał”.

Zna du emy tam interesu ące oświetlenie początków tego stosunku:
„Romans mó z panem de Balzac miał za początek ciekawość, ciekawość kobiety, która,

wychowana w wysokie atmosferze intelektualne , musiała nagle poddać się egzystenc i,
będące pasmem niskich pospolitości… Korespondenc a mo a z panem de Balzac zaczęła
się, z mo e strony przyna mnie , od żartu; późnie rozwinęła się i przeobraziła w edno
z na poważnie szych uczuć i eden z na barǳie skomplikowanych problematów…”

Raz po raz powtarza ą się aluz e do oporu roǳiny, do małych dokuczliwości, wścib-
stwa, komeraży¹⁵, uprzeǳeń. Uprzeǳenia te kręcą się wciąż koło ednego: różnica sfery,
wychowania! Dla tych kresowych panków sama myśl o takim mezaliansie, ak małżeń-
stwo z ancuskim literatem, była czymś okropnym. Pani Hańska daleka est od takich Grzeczność
względów, mimo że i ona wrażliwa est na pewne braki w wychowaniu wielkiego człowie-
ka, nie tyle dla siebie, ile dlatego, że przykro byłoby e wiǳieć go przedmiotem szyder-
stwa innych. Otóż dla tego polskiego światka Balzac est przede wszystkim człowiekiem,
który nie umie dość ładnie eść:

„Przepowiadałeś mi zawsze — przypominasz to sobie — że bęǳie adł nożem i nos
obcierał w serwetę. Otóż, eżeli nie dopuścił się ostatnie zbrodni, to pewna, iż stał się
winnym pierwsze . Oczywiście to est przykry widok, i nieraz, kiedy wiǳiałam ak po-
pełnia to, co my nazywamy błędami przeciw wychowaniu, miałam pokusę upomnieć go,
tak ak upomniałabym Annę w podobnym razie. Ale to wszystko, to est „powierzch-
nia”. Sam człowiek ma w sobie coś, co est o wiele więce warte niż złe albo dobre formy:
ma geniusz, który elektryzu e i przenosi w na wyższe sfery ducha, ten geniusz, który
człowieka wyrywa z samego sobie, który pozwala ziścić i zrozumieć to, czego brakowało
naszemu życiu…

Ale kiedy Balzac, wyczerpany nadluǳką pracą, przedwcześnie zużyty, przygnieciony
kłopotami, chory, wszystkie swo e naǳie e złoży w tym upragnionym związku, wówczas
żadna siła nie zdoła odwieść pani Hańskie od spełnienia przyrzeczeń. Poniesie wszyst-
kie ofiary, byle opromienić złuǳeniem szczęścia ostatnie lata pisarza. Bo sama nie ma
złuǳeń:

„…A mimo to, tyle est smutku w tym naszym wspaniałym romansie! Tyle zgryzoty,
tyle lęku, z mo e strony przyna mnie ! Wiem dobrze, zanadto dobrze, że pan Balzac est
skazany i że nawet przy na lepsze opiece nie może żyć długo… Szczęściem dlań, on nie
wie o tym i pełen est planów na przyszłość, których a słucham ze ściśniętym sercem,
bo wiem aż nadto dobrze, że nie ma dla nas przyszłości! Jednakże myśl, że mogę być
pożyteczna temu wielkiemu umysłowi i temu szlachetnemu sercu, est także nagrodą…

„Dam mu całe szczęście, na akie zasługu e i będę szczęśliwa czyniąc to. Tak często
go zdraǳano: a mu zostanę wierna na przekór wszystkim i mimo wszystko; wierna ide-
ałowi!, aki przedstawiam dla niego; a eżeli, ak mówią lekarze, on ma niedługo umrzeć,
niecha umrze boda z dłonią w mo e dłoni i z moim obrazem w sercu…”

Kiedy uż kwestia małżeństwa była postanowiona, Balzac, nie mogąc znosić samotne-
go życia w Paryżu, spieszy do Wierzchowni. Oczywiście buǳi to zgorszenie cnotliwych
krewniaków, tak iż pani Hańska uważa za potrzebne w liście do brata usprawiedliwić ten
pobyt. Pragnie ona spożytkować go po trosze na delikatne „wychowanie” Balzaka, wciąż
z tą myślą, aby nie być za niego upokorzona w oczach tych, którzy go tak nie kocha ą
i nie rozumie ą ak ona:

„… est wiele przyczyn tego »zagospodarowania« się pana de Balzac w Wierzchowni.
Przede wszystkim ego zdrowie… A przy tym, eżeli mam mówić szczerze, powiem ci,
że, skoro nie możemy pobrać się przed wiosną, rada estem, że będę tu miała pod swoim
dachem przez kilka miesięcy pana de Balzac, zanim przybędę ako ego żona do Paryża.
Pragnę powoli, tak aby on sam sobie nie zdawał sprawy z tego, oswoić go z naszymi
zwycza ami, i naszymi formami i przygotować go do roli, aka mu z czasem przypadnie.

¹⁵komeraż (daw.) — złośliwa plotka. [przypis edytorski]
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On pragnie, abym miała salon w Paryżu i, o ile tylko ego zdrowie pozwoli, to byłaby
rzecz, która by mi się uśmiechała. Ale chcę, aby on tam grał piękną rolę, aby za mował
pierwsze mie sce i aby nikt nie mógł mu wyrzucać, że nie umie się zachować. Chcę mu
wskazać ton, aki mu trzeba przybrać, wyleczyć go po trochu z tego snobizmu, w który
popada tak często, i oǳwyczaić go od ciągłego wynoszenia pod niebiosa pokrewieństw,
które zawǳięcza naszemu małżeństwu. Słowem, staram się go przywieść do tego, aby
był naturalny, aby błyszczał swoim talentem, geniuszem, głębokim wykształceniem, nie-
porównanym rozumem, racze niż żeby się popisywał lichymi przewagami ma ątku czy
uroǳenia, które a posiadam, a które są o tyle niższe od wszystkich cudownych darów,
akimi natura obdarzyła ego samego…”

Nie na wiele zdało się to „wychowanie” przy nieokiełznane żywości charakteru i ǳie-
cięce ekspansywności Balzaka. Oto urywek z listu pani Balzakowe , kiedy, uż po ślubie,
w droǳe do Paryża zatrzymała się z mężem w Dreźnie:

„Chciałabym, dla wielu przyczyn, być uż w Paryżu, a dla eszcze innych przyczyn być
daleko od Drezna. Nasz pobyt tuta nie był szczególnie przy emny, dla mnie przyna -
mnie . Miałam naǳie ę, iż zdołam uniknąć ciekawości kolonii polskie , ale rzuciła się na
mnie ak zgłodniały sęp, pchana swo ą niezdrową ciekawością, i nie oszczęǳiła mi żadne
przykrości. Mó biedny kochaneczek nic nie zrozumiał i szczęściem dla siebie nie do rzał
sarkazmów zawartych w rzekomych grzecznościach, którymi nas obsypano. W swoim Roǳina
upo eniu dał się ponieść rozlewności swego charakteru, co oczywiście wywołało cichy
ale energiczny konflikt z osobami takimi, ak nasza antypatyczna księżna marszałkowa,
która, kiedy e wyraził radość, że est z nią spokrewniony, oraz wǳięczność za dobroć,
aką mu okazała, tak samo ak inni liczni krewni, »którzy teraz zostali mymi kuzynami«,
odpowieǳiała: »Och, nasze pokrewieństwo z Eweliną est tak dalekie, że można się do
niego przyznać, albo się go zaprzeć, ak się ma ochotę«. Nie śmiałam spo rzeć na mego
ukochanego przy tych okrutnych słowach, ale na szczęście ten, w którego mierzyły e
sarkazmy, nie zauważył ich”.

I w Paryżu nie było lepie : i tu ǳiecinna próżność Balzaka nie może ukryć szczęścia
posiadania tak świetne paranteli. Po mu emy męki, akie cierpi biedna pani Ewa:

„Pan de Balzac est czasami prawǳiwym ǳieckiem… pozwala swo e wyobraźni po-
nosić się bez hamulca, co go stawia, zarówno ak innych, w kłopotliwym położeniu. Tak
na przykład nigdy nie mogłam uzyskać nań na tyle wpływu, aby go powstrzymać od
ciągłego mówienia o biedne Marii Leszczyńskie ako o »mo e ciotce«. Po pierwsze,
nigdy nią nie była; po wtóre nikt z nas, o ile wiem, nie chwalił się tym pokrewień-
stwem; po trzecie od tego kiszki się skręca ą starym arystokratom ancuskim, z którymi
stykamy się często, kiedy słyszą, ak się ktoś przyzna e do tego pokrewieństwa. To mi
stwarza niepotrzebnych wrogów, bo oczywiście to mnie posąǳa ą, że się chełpię moim
»kuzynostwem« ze starszą linią Burbonów… Nie powinieneś wszakże sobie wyobrażać,
że wszystkie te mizerie uszczupliły boda w na mnie sze mierze mo e przywiązanie do
męża. Byłaby to barǳo licha miłość, gdyby tego roǳa u rzeczy mogły na nią wpłynąć…”

Wreszcie nieubłagana śmierć położyła na pisarzu swą rękę, Balzac umiera. Oto co
pisze po ego śmierci pani Balzakowa do brata:

„Jedyna rzecz, aka mi została teraz w mym nieszczęściu, to oczyścić ego pamięć,
spłacić długi, które nad nim wisiały, i dbać o ego matkę ak o własną. Serce mo e est
złamane, ale nie żału ę niczego, i kiedy Paulina napisała mi, że mogłam sobie była oszczę-
ǳić całe te agonii, gdybym nie wychoǳiła za pana de Balzac, uczułam, że pragnęłabym
uż nigdy w życiu nie wiǳieć e na oczy. Nie, doprawdy, nie żału ę niczego, nie wyrzu-
cam sobie niczego. Mało kobiet miało to szczęście, które a miałam: być przy aciółką, Szczęście
doradczynią, edyną miłością człowieka, który bęǳie zawsze uważany za ednego z na -
większych pisarzy swego czasu. I mogę tylko być dumna z te świadomości, żem mu
była natchnieniem, pociechą, zachętą, wówczas gdy świat drwił sobie z niego i nie chciał
wierzyć w ego geniusz, i że ǳięki mnie, me miłości i memu oddaniu, ego ostatnie
dni na ziemi były szczęśliwe, że choć na krótko zaznał całkowitego szczęścia ziszczonych
ambic i”.
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I w końcu to tak proste, tak barǳo kobiece zwierzenie:

„A ak on mnie kochał! Mó Boże, ak on mnie kochał, ak on mi ufał, ak on wierzył
we mnie, wierzył we mnie barǳie może niż a w niego, bo a miewałam chwile zazdrości,
w czasie których cierpiałam tak okrutnie, och! tak okrutnie przez myśl i obawę, że może
spotkać inną kobietę, młodszą i ładnie szą ode mnie…”

Nie chcę uż nic dodawać do tych kart. Niech mówią same za siebie.
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Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

 -   Pani Hańska 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pani-hanska
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

