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GUSTA DAWIDSOHN DRAENGEROWA

Pamiętnik Justyny
Gdy Justyna¹ przy echała do Krakowa², cała maszyna była uż puszczona w ruch. Uderzyło Podróż, Niebezpieczeństwo,

Strachą to w pierwsze chwili, gdy dostała się do ǳielnicy.
Przy echała struǳona i wyczerpana po całotygodniowych tarapatach. Od kilku dni

w ciągłych roz azdach, noc w noc w inne mie scowości, przy tym co ǳień wstawać
przed świtem, kilometry przebywać pieszo — i żyć w bezustannym napięciu nerwowym.
Z otoczonego polic ą miasteczka musiała wyciągać z narażeniem życia swoich na bliż-
szych, którzy sami uż poraǳić sobie nie zdołali. Więc na pierw Witka³, potem matkę
starą, aż wreszcie, w ostatnie uż niemal chwili — roǳiców Marka⁴. Trwało to kilka za-
ledwie dni; wysiłek ten był tak wielki, ciągłe niebezpieczeństwo tak poważne, że Justynę
wyczerpało to ogromnie. Przy tym środki lokomoc i, utrudnione połączenia, ǳiesiątki
kilometrów przebywanych furmanką i dorożką, to znów dla kontrastu motocyklem, wy-
czekiwanie goǳinami na stac ach kole owych, po nieprzespanych nocach, przy ciągłym
strachu o swoich na droższych, których się musi, musi ratować — wszystko to razem
sprawiło, że Justyna, choć szczęśliwa i pełna zdrowego samopoczucia, z trudem dowlo-
kła się na spuchniętych nogach do ǳielnicy. Oczy miała podkrążone, twarz ǳiwnie bladą
i tylko edno w nie było marzenie: położyć się do łóżka i spać, spać choćby tyǳień cały.
Ale gdy tylko zbliżyła się do drutów kolczastych i gdy usłyszała gwar, bĳący z gęsto zaro-
onych ulic, gorąca fala uczucia napłynęła do serca i zmęczenie prysło ak bańka mydlana.
Już zza kolczaste balustrady wyzierała do nie ta i owa zna oma twarz, zresztą wszystkie te
znękane oblicza były ǳiwnie drogie i bliskie. Więc też ogarnęła ą gorąca chęć uściśnięcia
tych wszystkich, których nie wiǳiała od roku blisko, i tych, z którymi rozstała się przed
tygodniem zaledwie.

Jakże ro no było teraz w Krakowie! Ta ǳielnica, która przed miesiącem zaledwie
przeżyła na większą burzę, skąd uciekano na wszystkie możliwe strony, stała się teraz
gwarnym schroniskiem, do którego, niby do bezpiecznego azylu, uciekali luǳie z na -
rozmaitszych miast. I słusznie stał się Kraków centralną sieǳibą ruchu, bo w te chwili
nie było uż więce żadnego punktu. Ostatnia fala wysiedleń zmiotła do reszty wszystkie
ostatnie skupienia. Tylko że — nauczeni doświadczeniem — luǳie nie czekali uż na
ostatnią chwilę, ratowali się, póki czas. Więc gdy się szło ulicą i raz po raz napotykało
dawne znane twarze, mimo woli chciało się pytać: „A ty skąd się uratowałeś?”.

Bo tak też było istotnie. To, co Justyna przeżyła w ciągu ostatniego tygodnia, to samo Ucieczka, Strach, Wygnanie
przeżywali wszyscy inni, ucieka ąc z oblężonych miast — i to dokąd? Do drugiego, które
za ǳień, dwa spotykał ten sam los. Więc uciekało się ze wsi do miasta, a w kilka dni
z miasta do miasteczka, a gdy znów „akc a”⁵ ustała, zakradło się do miasta z powrotem.

¹Justyna, właśc. Gusta Dawidsohn-Dränger a. Gusta Dawidson Draenger, a. Gusta Dawidsohn-Draengerowa
(–) — autorka tekstu Pamiętnik Justyny, ǳiałaczka krakowskie grupy ŻOB (Żydowskie Organizac i
Bo owe ). [przypis edytorski]

²Kraków — miasto na prawach powiatu położone w Małopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]
³Witek — pięcioletni siostrzeniec Justyny. [przypis edytorski]
⁴Marek, właśc. Szymszon Dränger (–) — pseud. Marek Borowski; mąż Justyny, eden z liderów

żydowskiego ruchu oporu, zginął w listopaǳie  r. [przypis edytorski]
⁵akcja — tu: zorganizowane ǳiałania niemieckiego okupanta, wymierzone głównie przeciw ludności cy-

wilne , w tym wypadku społeczności żydowskie [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/pamietnik-justyny
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Już nikt nie miał wątpliwości, że to był ratunek tymczasowy, że tak długo będą w kółko
uciekać tam i z powrotem, aż sił zabraknie albo ostatnie pieniąǳe się wyczerpią lub —
co też było na pewnie sze — „akc a” zaskoczy ich gǳieś nieprzygotowanych. Ale ratowali
się mimo te pewności, że to tylko na tyǳień lub dwa przedłuża ą sobie życie. I może
nie czynili tego dla same chęci życia. Szczerze mówiąc, wszystkim uż życie obrzydło,
wszyscy mieli uż dość te ciągłe , paniczne ucieczki. I nieraz przyłapywali się na ukrytym
pragnieniu, by to się wreszcie skończyło, by ich raz zaskoczyło nagle, niespoǳiewanie,
tak, by nie wyrzucać sobie, że się poddali. Ot, tego nie chcieli edynie: poddać się.

„Wpadniemy w ich ręce wcześnie czy późnie — mawiali starsi, uż zrezygnowani
mężczyźni — ale nie musimy im przyna mnie ułatwiać roboty. Niech nas ściga ą, żeby
im przyna mnie trochę nerwów napsuć, aż nas złapią w pułapkę”.

Jeszcze w nich nie było bo owego ducha, który chciałby wrogowi stawić męski opór. Kondyc a luǳka, Rozpacz
Ale czemu się ǳiwić? Kto wraz z nimi nie przeżył trzech lat pomiatania, poniżania, szczu-
cia i ciągłego chwytania się kurczowo życia, ten mógł ich z wyżyn swego wygodnego
dobrobytu potępiać. Ale gdyby za rzeć w te zamroczone dusze, zrezygnowane i obola-
łe, gdyby przez goǳinę żyć w te czarne beznaǳiei i wieǳieć, że to wszystko i tak est
bezcelowe, że u kresu tego wszystkiego i tak wypisana est ohydnymi zgłoskami śmierć,
musiałoby się wtedy czuć tak ak i oni i powieǳiawszy sobie: „niech bęǳie, co być ma”
— czekać, aż to nastąpi. Inacze było z młodymi. W nich się naprawdę rwało do życia Walka, Młodość
i nie chcieli się poddać za nic. A ta chęć życia właśnie parła ich do czynnego oporu. To
było istotnie ciekawe. Bo, pragnąc życia, nade wszystko gotowi byli pó ść do walki, któ-
ra przecież prowaǳiła na pewną śmierć. To była w nich ta niespożyta siła młodości, ta
żywotność, która wzmagała się, im cięższy był ich los.

Więc też, ucieka ąc przed wysiedleniem, wszyscy kierowali się na Kraków. Nie wie-
ǳieli eszcze nic o nowe decyz i. Żadnych okólników ani listów nie wysyłano przecież
w te sprawie. Ale wszyscy na odległość wyczuwali, że teraz się musi coś rozpocząć w ru-
chu i że tam, w Krakowie, na pewno się coś gotu e.

Toteż gdy Justyna w nieǳielę przed wieczorem weszła do ǳielnicy, otoczył ą krąg Dom, Bezpieczeństwo
akiś swo ski i domowy i czuła, że tu est e mie sce. Ani śladu uczucia bezdomności
— uciekła przecież przed wysiedleniem — tylko poczucie bezpieczeństwa i — o ironio!
— radości, że est wreszcie wśród swoich. Było ciepło i miło, więc tłumy luǳi wyległy
na ulicę i gwar się niósł mięǳy wysokimi domami. Ktoś Justynę prowaǳił przez wąską
bramkę, ktoś ą u ął pod ramię i pomógł wlec się na obolałych nogach, a ona pozwoliła
prowaǳić się ak małe ǳiecko.

Nawet nie wieǳiała, kogo spotkała zaraz na wstępie: wszystkie twarze zlały się w edną,
serdeczną całość i tak e pozostały w pamięci. Słyszała słowa, gorące słowa powitania i było
e tak dobrze ak nigdy.

— A tak na ciebie czekamy — mówił akiś głos (naprawdę nie pamięta, czy ) — tak
barǳo się niepokoiliśmy wszyscy, boś miała być eszcze w piątek, a ǳiś uż est nieǳiela.

— Och, miałam przygód bez liku! A im szybcie chciałam dostać się do was, tym
trudnie mi było znaleźć połączenia, ale wreszcie estem i upadam ze znużenia.

Z domów wyłaniały się coraz to nowe twarze.
— Gdybyś wieǳiała, aki zaniepoko ony est Marek! Szkoda, żeś nie słyszała, ak się

złościł na Józka⁶, na Halę. Z echał ich, krótko mówiąc, po swo emu. A z akiego to ǳiś
powodu? Z żadnego, po prostu z te przyczyny, że był zdenerwowany, teraz się chyba uż
uspokoi.

Justyna spiekła raka. Wieǳiała przecież, że Marek bęǳie zaniepoko ony e dwu-
dniowym spóźnieniem, ale że o tym wszyscy mówić będą, nie przypuszczała w ogóle.
Toteż zaśmiała się głośno, żeby pokryć zmieszanie, i taką roześmianą właśnie u rzał Ma-
rek. Już go zdążyli zawiadomić, że przy echała, więc zdołał się wyrwać na chwilę, żeby ą
przywitać i teraz przepychał się ku nie poprzez tłumy.

A gdy stanęli twarzą w twarz i Justyna poczuła w uścisku ego wąską, twardą dłoń,
wieǳiała uż wszystko w okamgnieniu. Więc to nie był przypadek, że odpowieǳialność za
całą roǳinę, za obie matki, za o ca i Witka spadła wyłącznie na Justę. Że w te na cięższe

⁶Józek, właśc. Józef Wulf (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, delegat kierownictwa na powiat
bocheński; historyk, eden z redaktorów Pamiętnika Justyny. [przypis edytorski]
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może chwili była sama, zdana na własne siły, własną zaradność i spryt. Teraz uż wszystko
było dla nie asne: dla Marka skończyło się życie osobiste. Odtąd „sprawa” porwała go
w swe tryby i tylko ona ma dla niego wartość. Wszystko inne ma dla niego znaczenie
pośrednie, tylko ona edna ma dla niego wartość wyłączną, bezwzględną.

I kiedy patrzyła na ego, akby w brązie wykute, rysy, na stalowe błękitne oczy —
czuła wyraźnie, że on uż e nie wiǳi, że poprzez e postać patrzy w dal czy w przyszłość,
w to, co ma nastąpić i co za mie pierwsze mie sce w ego życiu.

— Mam tylko chwilę czasu — powieǳiał. A Justa wieǳiała dobrze, że tak powie, że
odtąd uż zawsze bęǳie miał tylko chwilkę czasu.

— Odstawiłaś wszystkich na mie sce? W porządku?
— Na lepszym.
— A czemu wracasz tak późno? Tak się bałem, że coś złego zaszło.
— Miałam moc przygód i tyle chcę ci opowieǳieć.
— Oczywiście. Muszę wieǳieć wszystko, ale teraz mam edną chwilę wolną — tu

nachylił się nad e uchem — est posieǳenie. Rozumiesz? Późnie , wieczorem, wstąpię
do ciebie i pogadamy. Teraz idź i wypocznĳ.

Przechoǳili koło akie ś żółte kamienicy. Marek gwizdnął krótki sygnał. Z okna na
pierwszym piętrze wychylił się Dolek⁷.

— Jest — zawołał Marek lakonicznie, wskazu ąc na Justę. Posłali sobie z daleka ser- Walka, Czyn, Praca
deczny uśmiech. Nie mówili nic. „Tam pewnie odbywa się to posieǳenie” — myślała
Justyna. I ogarnęło ą wzruszenie, coś akby nabożeństwo dla tych narad, które e się
wydały akieś wielkie i ta emnicze, dalekie i dla nie nieosiągalne. Sama od lat uż na-
leżała do kierownictwa ruchu, brała uǳiał w na poważnie szych naradach. I dawno uż
minęły czasy, kiedy ogarniało ą święte drżenie na myśl o akichś naradach. A przecież
teraz poczuła się akaś malutka, onieśmielona i z pewnego roǳa u pietyzmem zapytała:

— To tu się odbywa posieǳenie?
Marek nie odpowieǳiał. Ktoś stał blisko, za blisko, by swobodnie rozmawiać, więc

tylko porozumiewawczo mrugnął okiem, a Justynie przeszło przez myśl: „Konspirac a”.
Jakie teraz inne wszystko. Kiedyż to Dolek ostatni raz był w Wiśniczu⁸? Chyba, że dwa
tygodnie temu. Kilka dni po rozwiązaniu placówki w Kopalinach⁹ przy echał. Właściwie Realista
wzywano go, bo w pierwsze chwili, kiedy utracono punkt, zdawało się, że trzeba coś
przedsięwziąć, że musi się go stanowczo odbudować albo zdobyć inny w okolicy. Ale on
przy echał i potraktował sprawę z zupełnym spoko em.

— Nie ma czego żałować — mówił. — Te Kopaliny to był sen, z którego i tak
trzeba się obuǳić. Mógł trwać może tyǳień eszcze lub dwa, ale to uż i tak musiało się
skończyć. Więc czegóż wam żal? Tych dwóch tygodni? Moi kochani, za miesiąc i tak nie
bęǳie śladu z sieǳib luǳkich, co od setek lat wrosły w swo ą glebę. My się tylko cieszyć
możemy, żeśmy tak pięknie i twórczo spęǳili lato. A któż wie, czy ono nie est ostatnie.

Potem mieǳami — był cudny poranek — poszli w dół, gǳie pola łagodnie opadały
ku strumieniowi. Cicho było i błękitno. W dali żniwiarze pobrzękiwali kosami. Spokó ,
niczym niezmącony, osiadł na ścierniskach. Sieǳieli we czwórkę. Antek¹⁰, Dolek, Marek
i Justa. Padały słowa — przysięgi. O tym, że pó dą i oddaǳą się bez reszty. Że uż za późno
chwytać się tego, co mĳa, co bezpowrotnie się kończy. Że darmo się chwytać przeszłości,
że życie trwa tylko ǳiś, a utro est niewiadome.

⁷Dolek, właśc. Adolf Liebeskind (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, intelektualista i prawnik,
generalny sekretarz organizac i młoǳieży sy onistyczne „Akiba”; zginął  grudnia  r. [przypis edytorski]

⁸Nowy Wiśnicz — miasto i gmina w wo . małopolskim, w powiecie bocheńskim. [przypis edytorski]
⁹Kopaliny — wieś w Małopolsce, położona pomięǳy Bochnią a Nowym Wiśniczem. Żydowska Samopo-

moc Społeczna w Wiśniczu Nowym utworzyła tam na początku  r. farmę, na które pracowała młoǳież
żydowska, uzyskawszy uprzednio przeszkolenie rolnicze w Wiśniczu (na kursach zatwierǳonych przez szefa ge-
stapo i Landskommissarza w Bochni na wniosek Samopomocy przedstawiony eszcze  grudnia  r.); była
to przykrywka ǳiałalności grupy Żydowskie Organizac i Bo owe . Wykładowcami „kursów rolniczych” byli:
Szymszon Dränger ( eden z młodych liderów „Akiby”), ego żona Gusta Dawidsohn-Dränger, Juliusz Feldhorn
(literat) i Józef Wulf. W prezydium Żydowskie Samopomocy Społeczne zasiadał Adolf (Dolek) Liebeskind,
który ob ął referat przeszkolenia rolniczego, żeby doprowaǳić do skutku całe przedsięwzięcie i utrzymać le-
galny kontakt z grupami młoǳieży. W kopertach sygnowanych przez Samopomoc zna dowały się pierwsze
odezwy i instrukc e ŻOB w Krakowie. [przypis edytorski]

¹⁰Antek, właśc. Hilel Woǳisławski — członek żydowskiego ruchu oporu, organizator grup partyzanckich;
zginął w paźǳierniku  r. [przypis edytorski]
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Albo że edno est wiadome — że utra dla nas nie ma. Więc póki trwa eszcze ǳiś
— trzeba tworzyć. Boże! Tworzyć? Niszczyć, niszczyć, niszczyć, ile sił tylko w młodych
mięśniach pozostało. Bo tylko w niszczeniu est nasza moc. Tego ednego eszcze warto
się imać. Wszystko inne przemĳa — tylko to, co zniszczymy, pozostanie.

Paradoks to był, akich mało. Oni, młoǳi, silni, w których mocy było światy bu- Młodość, Kondyc a luǳka,
Obraz światadować, którzy od lat ǳień w ǳień wznosili gmach wiary w prawego człowieka — teraz

mieli uwieńczyć swe życie przelewem krwi, dywers ą, sabotażem, przewrotem, niszcze-
niem, zagładą…

W dali kosiarze równymi, spoko nymi ruchami pochylali się i podnosili, a słońce Praca
powoli toczyło się po błękitnym niebie. ǲiś, po dwóch tygodniach — są uż na drugim
etapie! Wtedy to było postanowienie — ǳiś się rozpoczęła praca. Może nie praca sama
w sobie, ale część przygotowawcza. Już nie na tle łąk i skoszonych pól, ale wśród czterech
zakonspirowanych ścian toczą się narady.

Justyna nie orientu e się, ak sprawa stoi. Ale wie, że wszystko ruszyło uż z mie sca.
Kiedy Marek przy ǳie do nie wieczorem, dowie się może tego i owego. Na razie musi
posłusznie iść do domu.

Po chwili uż ktoś inny obe mu e ą serdecznie. Przed nią stała Hanka¹¹, siostra Anna,
opiekunka i wprost matka wszystkich strapionych i cierpiących.

— Masz nogi zupełnie opuchłe — zawołała od razu. — Zde m te ciężkie buciki
i wǳiewa mo e drewniaki. I to szybko!

Sto ą wśród trotuaru¹², hamu ą ruch uliczny, bo Hanka uparła się, że Justa musi
zmienić obuwie.

— A teraz chodź do domu i marsz do łóżka, wyglądasz ak z krzyża zd ęta, takaś
umęczona!

— Hanuś kochana, uż rok blisko nie wiǳiałam cię! — mówi Justyna, wzruszona.
— Nic się nie zmieniłaś, ǳiewczyno, nic, choć wychudłaś ogromnie!
I cieszą się sobą, i mówią edna przez drugą, pytania mĳa ą się z odpowieǳią, a oczyma Przy aźń

obe mu ą się serdecznie.
A tu wciąż nowi luǳie podchoǳą, nowe uściski dłoni, nowe słowa powitania, a po-

przez nie bĳe edna wspólna, choć nie wszystkim eszcze asno uświadomiona, myśl, że
spotyka ą się teraz, akby na przełomie, akby o zmierzchu edne , a u świtu drugie , nowe
w ich życiu epoki.

Justyna podrywa się. Zawsze, kiedy myśl akaś wzbiera w nie , coś ą ponosi, coś nie
pozwala tak spoko nie trwać w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

— Jutro wstanę — postanawia. — Dość uż wypoczynku, trzeba się zabrać do ro-
boty¹³.

Mĳały dni, a Marek nie wracał. Te chwile wyczekiwania na powrót były na strasz- Bunt, Obowiązek, Czyn
nie sze, wprost koszmarne. Kiedy Justyna, leżąc w łóżku, myślała o tym, że powinien
uż był wrócić, uświadomiła sobie w całe pełni ciężar zadania, aki wzięli na siebie. Nie
byli pierwszymi w ǳie ach luǳkości powstańcami, nie oni pierwsi chwytali za broń,
aby obalić stary porządek rzeczy. Od wieków, od na dawnie szych czasów, akie historia
pamięta, zawsze była garstka szaleńców, co porywali się z motyką na słońce i szli śmierci
na przeciw.

Byli młoǳi i rzeczą niemal naturalną był fakt, że obrali drogę rewolucy ną. Ale też Żyd, Antysemityzm, Obcy,
Historia, Niewola, Śmierćbyli Żydami — i tu była istota zagadnienia. Tu tkwiła na tragicznie sza trudność zadania.

Trzeba się cofnąć do średniowiecza, żeby zrozumieć, co to znaczy ograniczyć czło-
wieka do ostateczności, wyrugować ze wszystkich ǳieǳin życia, odsunąć od wszelkich

¹¹Hanka, właśc. Hanka Spritzer — członkini żydowskiego ruchu oporu, pielęgniarka organizu ąca pomoc
lekarską dla rannych; zginęła w Oświęcimiu w czasie wo ny. [przypis edytorski]

¹²trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
¹³Justyna podrywa się (…) trzeba się zabrać do roboty.— agment ten powtarza się na końcu dłuższego passusu

wspomnień, z niewielkimi modyfikac ami: Justyna > Justa, akaś > aka, wzbiera w nie > w nie wzbiera; Dość
uż wypoczynku, trzeba (…) > Dość uż wypoczynku. Trzeba (…). Zdecydowano się nie usuwać żadne z wers i,
stanowiących roǳa reenu lub klamry, choć możliwe, że nie est to zabieg kompozycy ny, ale błąd źródła.
[przypis edytorski]
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zdobyczy świata cywilizowanego, zamknąć po prostu w klatce z drutów kolczastych i po-
wieǳieć mu: „tu siedź i czeka na śmierć, którą ci sami zgotu emy”. A może nawet
i średniowiecze nie znało te pętli, która się coraz barǳie zaciska dokoła szyi człowie-
ka, aż wreszcie skazaniec na nie zawiśnie i nie kona wcale, tylko dusi się, dusi, w pełni
świadomości, że nie wydostanie się z nie nigdy. Któryż to zresztą z kodeksów świata
znał tyle zakazów, tyle ograniczeń, tyle przepisów, za których przekroczenie niezmiennie
należała się kara śmierci! To prawda, że tę śmierć zadawało się bez prawne przyczyny,
ale eżeli ktoś usiłował wyrwać się ze szponów zagłady i bronić się normalnym prawem
do życia, czekał uż na niego na eżony wyrokami śmierci na strasznie szy kodeks świata.
Kto opuścił mury getta¹⁴, ten zasłużył na karę śmierci. Kto pokazał się na ulicy bez bia-
ło-niebieskie opaski na prawym ramieniu — ten zasłużył na karę śmierci. Kto wszedł
do tramwa u, dorożki, pociągu, autobusu — ten zasługiwał na karę śmierci.

Nie trzeba wcale stać się rewoluc onistą, żeby narazić się na śmierć. Wystarczyło być
sobą, wystarczało zrobić eden krok, żeby wpaść w pułapkę, perfidnie nastawioną na Żyda.

W getcie można było tylko skonać lub czekać biernie na wysiedlenie i skończyć gǳieś
w kaźni gazowe . Kto ednak chciał czegokolwiek dokonać, ten musiał wy ść z ǳielnicy
— i tu uż rozpoczynała się na cięższa z walk.

Tak łatwo było powieǳieć: „ucieka cie przed wysiedleniem!” A przecież ak się wy- Żyd, Obcy, Strach,
Kondyc a luǳkadostać zza kolczastego drutu obstawionego polic ą? Jak postawić pierwszy krok na wolne

ulicy? Do rzą opaskę na ramieniu i — uż kula w łeb. Zrzucić ą? Kiedy spostrzegą, ak
zsuwa się ta biała symboliczna opaska, wydaǳą człowieka wprost w ręce polic i. Gdyby
się ukryć w na ciemnie sze nawet bramie i tam dokonać te zasadnicze zmiany dekora-
c i, ktoś tam zawsze dostrzeże, że wszedłeś do bramy Żydem, a wyszedłeś niby — kto?
No, niby kto? Bo, żeby po stokroć zrzucić opaskę, musiało się być sobą nadal. Było się po
prostu Żydem — bez opaski. Zdraǳało się swo e żydostwo każdym poruszeniem pełnym
niepoko u, każdym krokiem niepewnie postawionym, pochyleniem pleców, na których
— zdawałoby się — legło arzmo niewoli, spo rzeniem akby szczutego zwierzęcia, całą
postacią, twarzą, oczyma, na których getto wycisnęło swe piętno. Było się po prostu Ży-
dem, nie tylko przez kolor oczu, włosów, cery, przez kształt nosa, przez swo ą rasę. Było
się nim przez brak tupetu, pewności siebie, przez akcent mowy, przez sposób wyrażania
się, przez odrębne zachowanie i Bóg wie, przez co eszcze. Byłeś nim dlatego po prostu,
że wszyscy chcieli go wiǳieć w tobie, wszyscy na cię chcieli szczuć i nie mogli znieść,
że uciekasz przed śmiercią. Na każdym kroku zaglądano w oczy, bezczelnie, pode rzli-
wie, wyzywa ąco, aż się biedny człowiek mieszał, oblewał rumieńcem, spuszczał wzrok
— i okazywał się Żydem. Więc nim się wydostał na pierwszą stac ę kole ową, uż miał za
sobą cały szereg bitew rozegranych wzrokiem, szereg bezsłownych zmagań z nieprzy a-
cielem ukrytym w każdym przechodniu, nierzadko kilka przepraw z szantażystą, potem
w kieszeni ledwie pozostawały pieniąǳe na podróż do na bliższego miasteczka. A gdy
dotarł wreszcie do upragnione stac i, zna dował się nagle pod obstrzałem spo rzeń luǳi
umundurowanych. Liczne formac e policy ne wypuszczono po to tylko, by tropiły za-
maskowanych Żydów. Ta niacy, Niemcy, Ukraińcy, wśród których właśnie pobratymcy
faszystowskich elementów grali pierwsze skrzypce. Ileż zimne krwi trzeba było zacho-
wać, żeby dumnie, z głową podniesioną, prze ść przez westybul¹⁵, ostro odpalić natrętne
spo rzenie ta niaków i ze swadą wedrzeć się do wagonów. A tu dopiero rozpoczynało się
panowanie motłochu. Przed oczyma tych warstw, wyzutych z wszelkie subtelności, nie
sposób było uciec. Prześwidrowali oni każdego na wylot, w każdym wywąchali Żyda, że-
by go natychmiast oddać polic i lub w na lepszym wypadku dręczyć, szantażować, grozić,
aż w nim do reszty osłabnie duch i bęǳie pragnął śmierci ako na wyższego zbawienia.

Nierzadko — przy na większym wysiłku nerwowym — udawało się zmylić ślad. Ale Antysemityzm
nigdy nie można było uniknąć na przykrze szych rozmów, burzących krew w żyłach czło-
wieka. O czym? O Żydach. Że dobrze im się stało. Że czas uż na wyższy. Że słusznie
ich kara spotkała; że uciekali, ale na szczęście ich schwytano. Że chcieli zabrać ze sobą
złoto, ale im na czas odebrano… Gadki, podłe oszczerstwa, nikczemne kłamstwa, a nade
wszystko radość, niska, zwierzęca wprost radość z tego, że giną setki tysięcy ǳieci, ko-

¹⁴getto krakowskie — istniało w latach –, zna dowało się w ǳielnicy Podgórze. [przypis edytorski]
¹⁵westybul — pomieszczenie prowaǳące do główne klatki schodowe lub reprezentacy ny przedpokó .

[przypis edytorski]
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biet, starców. Jak hieny, co wypatru ą padlinę, tak oni czekali na mienie żydowskie, na
domy pozostawione bezpańsko, by rzucić się na nie i grabić, rabować…

A tu w kącie wagonu sieǳi człowiek, który eszcze nie przebolał straty swych na -
droższych i ani eden mięsień nie śmie drgnąć na ego twarzy. Bo eśli zdraǳi wzburzenie
lub ból, ho, ho, to to na pewno est Żyd. Więc wewnątrz tam krew się burzy w człowieku,
a z zewnątrz nosi kamienną maskę i ani na chwilę nie wolno mu uchylić przyłbicy, bo
— biada mu!

Kto odbył edną taką podróż i wyszedł z nie cało, ten słusznie mógł opowiadać ody-
se ę o swych przeprawach. Dla innych podróż była przedsięwzięciem barǳie lub mnie
wygodnym. Dla Żyda każde wyruszenie na krok za drutami było przeǳieraniem się przez Żyd, Zwątpienie, Pogarda,

Konflikt wewnętrznyogień bo owy i — ak na oncie, tak i tu — mógł osłaniać człowieka tylko przypadek.
Przypadek i wewnętrzna siła człowieka. O tę to siłę — by wreszcie zahartować ą w so-
bie — trzeba było prze ść olbrzymi proces myślowy, w którym można się było oczyścić
i podnieść lub spodlić się i upaść. Droga była wąska i śliska, wielu się na nie potyka-
ło i usuwało w przepaść poniżenia. Jak łatwo było popaść w uczucie pogardy dla siebie
samego! Czyż więc mogli poniżyć się tak dalece, by kryć się ze swoim żydostwem, oni,
którzy od lat z dumą obnosili się ze swym imieniem i butnie stawiali czoła tym, co odwa-
żyli się rzucić zniewagę Żydowi? Oni, którzy całą swą beztroską młodość oddali sprawie
żydostwa i w ego odroǳeniu wiǳieli sens swego życia, oni mieli teraz, choćby przez
chwilę, zaprzeć się siebie i tchórzowsko ukrywać swe pochoǳenie?

To była ednak konieczność, nieunikniona konieczność, bez które nie posunęliby się
ani o krok naprzód. Więc pokonawszy w sobie pierwszy bunt, który kazał odsłonić przy-
łbicę i rzucić motłochowi wyzwanie, postanowili zamaskować się. Nie było rzeczy, które
by się nie chwycili dla osiągnięcia celu. Każdy środek stawał się święty wobec wielkości Żyd, Duma, Walka
zadania. Nie to, że pozornie zaparli się siebie. W gruncie rzeczy wzmogła się ich osobo-
wość, spotęgowała, po prostu — dusza ich się ustokrotniła. Czym barǳie rozpierała ich
od wewnątrz duma, czym skrzętnie ukrywali swo e żydostwo, tym większa w nich była
radość, że są Żydami i pozostaną nimi do ostatnie chwili życia. Nigdy, ani przez chwilę,
nie błysnęła im taka myśl, że gdyby nie to żydostwo, nie staliby teraz nad przepaścią. Nie
żałowali tego i tylko to ich napełniało goryczą, że nie mogą otwarcie wystąpić i ako Żyǳi
swą walkę prowaǳić. Jedynie otwarta walka dałaby im pełne zadośćuczynienie. Wierzyli
ednak, że kiedyś taka chwila nastąpi i w e oczekiwaniu ǳiałali na razie w ukryciu.

Była to odwrotna strona ich konspirac i, a właściwie pierwsza e część. Inni mieli
ukryć swą ǳiałalność i wszystko, co e podlegało — oni musieli zakonspirować siebie,
swo e pochoǳenie, swó wygląd, obycza e, mentalność, swo e myśli, drogie i od lat w du-
szy pielęgnowane, a po tym dopiero swą pracę. Czy ktoś kiedykolwiek zdoła zrozumieć tę
gromadę szaleńców, co ako luǳie i Żyǳi uż dawno nie mieli prawa eść, a ży ąc wbrew
temu prawu czy inacze bezprawiu — chwytali za broń? Przecież wystarczyło ukazać się na
ulicy, eszcze bez broni w kieszeni, bez akichkolwiek partyzanckich zamiarów, by wpaść.
Czy ktoś kiedykolwiek zrozumie strach rewoluc onisty przed potknięciem się, nim esz-
cze wyruszy w teren? Czy ktoś po mie obawę przed śmiercią, która nastąpić może, zanim
dokona się czegokolwiek dla sprawy? Przecież nikt z nich nie bał się śmierci, ale wszyscy
się obawiali tego, że zostaną po mani za wcześnie, że wpadną w ręce właǳ przez akąś
drobnostkę, a nie przez prawǳiwą robotę. I eśli mieli eszcze osobiste pragnienie — to
tylko, żeby umrzeć godnie, żeby nie znaleźć się w głupie sytuac i, żeby zginąć w walce.

Ku temu więc szły pierwsze ich wysiłki, ak zamaskować się. Charakteryzac a, ubiór, Żyd, Przebranie, Przemiana,
Piętno, Niebezpieczeństwotyp — oto, co stało się ich coǳienną troską. Fiz onomia¹⁶ i zewnętrzny wygląd stał się

sprawą tak poważną, że niemal wszystkie kryteria wartości człowieka uległy zmianie. Ten,
kogo cechowała prawǳiwa odwaga i męstwo, nie był eszcze wystarcza ącą wartością,
skoro nie posiadał eszcze odpowiednich warunków zewnętrznych. Ostatecznie umieli
sobie ǳielnie z tym raǳić. Pomagała im w tym młodość i duma, akie im nie brakło.
Na ich świeżych obliczach getto nie zdołało wycisnąć niewolniczego piętna. Opuszczali
ǳielnicę z hardo podniesionym czołem, szli przed siebie mocnym, prężnym krokiem,
stąpali z taką pewnością siebie, że zmuszali innych do ze ścia im z drogi. Nikt w nich nie
wyczuwał luǳi szczutych, nikt nie odważyłby się poniżyć ich lub rzucić obelżywe słowo.

¹⁶fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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A przecież ich bezpieczeństwo osobiste wisiało na ednym włosku. Wystarczyło edno
wspomnienie, edna refleks a, aby czoło zasępiło się momentalnie, oczy zasnuły się akąś
mgłą, na rysach osiadł ǳiwny smętek — i piętno zgnębionego żydostwa wyryło się na
całe postaci. W takie chwili nie uratu e człowieka ani płowa czupryna, ani siwe oczy,
ani nos zadarty, bo poprzez wszystko zewnętrzne wybĳa się z całą mocą dusza żydowska,
które uż nic nie zdoła zataić.

Zresztą takich słabych momentów bywało więce . Ileż to pięknych ǳiewcząt zwracało
na siebie uwagę swą egzotyczną urodą! Na darmo roz aśniały swe kruczoczarne warko-
cze; ciemne oczy zachowywały swó tęskny wyraz i były zawsze świadkami ich niezwykłe ,
semickie piękności. Za każdym zakrętem, na każdym przystanku tramwa owym kryło
się niebezpieczeństwo. Tu dawny zna omy, tu szantażysta, tu ta niak, tu znów polic ant
o zbyt wnikliwym we rzeniu, tu wreszcie rewiz a osobista, słowem — każda droga na e-
żona przeszkodami, przez które trzeba przedrzeć się niczym przez puszczę ǳiewiczą. Bo
też ǳiewiczy był dla nich ten teren. Nigdy dotąd nie odgrywali w życiu żadne „roli”, byli
zawsze i wszęǳie sobą. Toteż, nim eszcze wkroczyli na drogę czynne walki, rozpoczęli
swo ą odrębną walkę, którą z góry uż mogli przypłacić życiem. Można było — i trzeba
było — swą rolę grać do końca. Ileż to razy, uż w rękach polic i, trzeba było szamotać
się i wypierać swego żydostwa do ostatka. Ale ile też siły potrzeba do tego!

Na częście nerwy naprężone nie wytrzymywały dłuże i pękały w decydu ące chwili
ak postronki. Więc w tym ostatnim momencie przychoǳiła desperacka myśl: żyłem ako
Żyd, więc umrę ako Żyd! Już cisnęły się na usta słowa przyznania, ale nagle nowa refleks a
kazała ratować się, raz eszcze ratować się dla dobra sprawy i nerwy napinały się na nowo,
by zwyciężyć ostatecznie.

W większości wypadków ednakże decydował przypadek, a tu trudno było mówić
o zwycięstwie. A teraz, skoro Marek nie wraca, niepokó wciąż wzrasta w Justynie. Wczo-
ra wprawǳie nadszedł ostatni telegram — do chwili obecne ileż mogło się zdarzyć. Nie
trzeba goǳin na to, wystarcza edna sekunda, edno mgnienie oka, aby wszystko, wszyst-
ko przepadło. Ktoś spo rzy na niego, ktoś pomyśli: „znam tego człowieka” — i uż się
stało!

Czy koniecznie muszą go przyłapać na tym, ak opuszcza zakonspirowane mieszkanie Żyd
łącznika lwowskiego¹⁷? Czy koniecznie muszą przy nim znaleźć broń lub bibułę¹⁸? Ależ
nie! Wystarczy, żeby znaleźć w nim ego samego, odkryć w nim to, co w nim na istot-
nie sze — po prostu poznać w nim Żyda.

Jeden moment, eden błysk oczu i wszystko stracone!
Justyna chowa głowę pod kołdrę, żeby uciec przed obrazami, które natrętnie narzuca ą

się e wyobraźni.
Nie, Marek się nie podda! On nie est z tych, co się podda ą! Już przeszedł przez

nie eden ogień, uż się w nie ednym niebezpieczeństwie zahartował. Od trzech lat, od
chwili wybuchu wo ny, nie zaznał chwili spoko u. W ciągłych roz azdach, w bezustannych
tarapatach, tak w sobie wyostrzył bystrość i hardość, że żadna sytuac a nie zaskoczy go;
z każde wy ǳie zwycięsko.

„Powinnam być zupełnie spoko na” — myśli Justyna…
I wnet przypomina sobie, że eśli się niepokoić, to racze o tych wszystkich, którzy

bez przygotowania puszcza ą się teraz w drogę, a nigdy nie wiadomo, czy wrócą.
Mimo to nie ma w nich wahania ani żadnych wątpliwości. Idą odważnie i bez zasta-

nowienia.
A eśli rzuca ą na pożegnanie swe odwieczne „morituri te salutant”¹⁹, to czynią to

tak radośnie, że nieraz zdawałoby się: te ǳieci nie uświadamia ą sobie grozy położenia.
A przecież każde z nich przeżyło uż to na gorsze, każde z nich uż kilkakrotnie otarło się
o śmierć.

„Boże edyny — myśli Justyna — właściwie nie zrobiliśmy eszcze niczego. A ile Zwątpienie, Naǳie a,
Konflikt wewnętrznyenergii zużyło się. Gdyby zreasumować wysiłek, na który zdobyliśmy się dotychczas, by

¹⁷łącznik lwowski — lwowskim łącznikiem krakowskie grupy ŻOB, do które należała Gusta Dawidsohn-
-Dränger i e mąż, był Johannes Bernard. [przypis edytorski]

¹⁸bibuła (pot.) — nielegalne ulotki, prasa i broszury. [przypis edytorski]
¹⁹morituri te salutant (łac.) — właśc. Ave, Caesar, morituri te salutant: „Wita , Cezarze, pozdrawia ą cię idący

na śmierć”; salut rzymskich gladiatorów przed walką, skierowany do cezara. [przypis edytorski]
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stanąć tu, w Krakowie, i oświadczyć swo ą gotowość, to suma byłaby tak wielka, że można
by nie edną bitwę stoczyć przy e pomocy. Każdy uż kilkakrotnie przeżył siebie samego,
a to dopiero początek!

Stanęliśmy dopiero na punkcie zbornym i czekamy na rozkazy. To istotne dopiero
nastąpi. A gdybyśmy tak — myśli w dalszym ciągu — nie zdołali dokonać niczego więce ,
czy to mało? Czy miarą naszego czynu bęǳie wysiłek czy efekt końcowy? A zresztą, wart
est sam fakt stawiania oporu, chociażby biernego, warto wprowaǳić w błąd, choćby dla
małego zadośćuczynienia”.

I przypomniała sobie słowa Marka, gdy „wysiedlenia” się rozpoczęły.
— Powinniśmy eźǳić od miasta do miasta i uświadamiać luǳi, że nie ma »wysiedle-

nia«, że est to tylko kaźń! Niech się nie łuǳą, że ryzyku ą cokolwiek: powinni uciekać, Bunt, Zwątpienie
masowo uciekać. Nie wyrywać się w po edynkę, ale rzucać się całą masą, zalać pociągi,
drogi, cały kra . Pomyśl, ak barǳo byśmy im utrudnili robotę. Prawda, że obławy za-
mieniliby na masową rzeź, ale dla nas est to bez znaczenia, a dla nich byłby to otwarty
bunt: mieliby ręce po łokcie zawalone robotą.

W końcu straciliby orientac ę, kto Żyd, a kto nie Żyd, i czym trudnie byłoby segre-
gować, tym większa byłaby ich wściekłość. Każdy bunt bowiem podważa ich siłę, psu e
ich ład.

— Słucha , czy ty naprawdę wierzysz — zapytała go wtedy Justyna — że nasz bunt,
nawet na silnie szy, może mieć akieś znaczenie, poza symbolicznym? Czy może mieć
wpływ na ogólną sytuac ę polityczną?

— Bez wątpienia. Przecież nie my sami ten bunt podniesiemy. W każdym kra u Bunt, Rewoluc a
tkwi akieś zarzewie buntu. Wystarczy rozpłomienić go w ednym kra u, by ogień ogarnął
całą Europę. A wtedy esteśmy ogniwem w wielkim łańcuchu, płomieniem w olbrzymim
ognisku, co oczyści cały świat. Tylko od wewnątrz można oczyścić to przegniłe naczynie,
a w te krecie robocie nasz uǳiał est taki ważny, ak każdego innego narodu.

— To muzyka dalekie przyszłości — powieǳiała Justyna ze smutkiem.
— O, wcale nie dalekie : Patrz, w Jugosławii²⁰ walczy regularna armia powstańcza,

sama ǳiała wiele, ale nie pokona wroga. Nie wolno e ednak pozostawić same . Za e
bohaterskim przykładem powinni iść wszyscy luǳie, w których dusza eszcze nie zgasła.
A eśli tak wszęǳie powstaną przeciw nim, to ta cała potęga runie w gruz. Pomyśl, że
wszystko est w naszych rękach. Gdyby sobie to samo umieli powieǳieć wszyscy ucie-
miężeni, akie wielkie mielibyśmy szanse!

Justa podrywa się. Zawsze, kiedy myśl aka w nie wzbiera, coś ą ponosi, coś nie
pozwala tak spoko nie trwać w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

„Jutro wstanę — postanawia. — Dość uż wypoczynku. Trzeba się zabrać do roboty!”

Naza utrz Justyna była uż zupełnie zdrowa. Wstała wcześnie, krzątała się w domu,
ednak nie zna dowała dla siebie treściwego za ęcia. Jeszcze nie znalazła toru, po którym
miało się potoczyć e nowe życie.

Znów przyszli do nie luǳie, znów wyszła z nimi na ulicę, znów było e dobrze, ale
to eszcze nie było to.

Czekała na Marka… Wieczorem, gdy sieǳiała przy łóżeczku zasypia ącego Witusia,
ktoś wpadł niespoǳianie z wiadomością, że pod murami getta czeka Marek i że nie może
się dostać do ǳielnicy.

Justyna podniosła się; była sama w domu i nie było kogo posłać, by ułatwić Mar-
kowi we ście. W końcu nadeszła bratowa. Zabrała przepustkę Tadka i poszła Markowi
naprzeciw.

Mĳał kwadrans za kwadransem i goǳina policy na się zbliżała, a nikt nie wracał.
Justa traciła resztę cierpliwości. Tego się tylko bała na barǳie , że po długie , pełne nie-
bezpieczeństw podróży nieszczęście stać się może w ostatnie chwili, uż w bramach getta.

Więc przechaǳała się po poko u, żeby zachować trochę równowagi, gdy wtem drzwi
się otworzyły i wszedł Marek.

²⁰Jugosławia — nieistnie ące uż państwo na Bałkanach, w skład którego wchoǳiły m.in. republiki Chor-
wac i, Serbii, Słowenii czy Macedonii. [przypis edytorski]
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— Sam? — zapytała Justa zǳiwiona, usiłu ąc przy tym ukryć drżenie, które rzuciło
się e do gardła.

— Sam. Nikt po mnie nie przyszedł.
— To niemożliwe. Posłałam Irenę, Mietka, a zda e się, że ktoś eszcze wyszedł ci

naprzeciw.
— Nikogo nie spotkałem.
— Więc ak wszedłeś?
— Wiǳiałem, że uż blisko ǳiewiąta i że nie ma na co dłuże czekać, wdrapałem się

na mur i wskoczyłem do środka.
„Szaleństwo” — pomyślała Justyna, ale nie chciała mącić te chwili spotkania, więc

tylko zapytała:
— Jak było?
— Wszystko opowiem ci utro, teraz przyszedłem się pokazać i uż muszę iść do

Dolka. Przy dę utro wcześnie .
Gdy odszedł, Justynie było tak smutno, że nie wieǳiała, kiedy właściwie est lepie : Miłość, Smutek

czy wtedy, kiedy Marek est daleko, a ona wierzy, że gdy wróci, bęǳie blisko, czy wtedy,
gdy est blisko, a ona czu e, że est tak daleko!

Wraz z powrotem Marka ze Lwowa²¹ rozpoczęło się intensywne przygotowanie do Praca, Czyn, Współpraca,
Przywódca, Bohaterstwopracy. Praca to znaczyło wtedy — pó ść w las. Te lasy były eszcze wciąż legendą. Nikt

stamtąd nie wrócił, nikt ich nie znał. Jak zorganizowane tam est życie? Ale każdy wie-
ǳiał, że tam się coś ǳie e, że tam się tworzy wielka walka, i wszyscy się do nie rwali,
choć zbliżała się esień, tak barǳo nieprzychylna dla pracy w terenie. Czy to była tyl-
ko gotowość czy też pociąg do romantyzmu, aki się roztaczał dokoła tych niezbadanych
puszcz, cokolwiek to było, nie ulegało wątpliwości, że każdy, kto się decydował, przez sam
fakt decyz i stawał się lepszy, czystszy i coś na kształt niewiǳialne aureoli bohaterstwa
otaczało ego osobę.

Organizowali się w piątki. Systemem konspiracy nym, powinna była każda piątka być
całością samowystarczalną. Winna była mieć swo ego przewodnika, łącznika i intenden-
ta²², własny ekwipunek, własną broń i zapasy żywnościowe, samoǳielny plan ǳiałania,
teren — słowem, swó zamknięty świat życia i ǳiałania. Na istotnie szy był ednak fakt,
że winni byli znać tylko siebie i swo e plany. Nikogo poza piątką też nie należało wta-
emniczać w plany ǳiałania czy nawet w skład osobowy piątki. Nikt nie śmiał wieǳieć,
kiedy, kto i dokąd wyruszał. Nikt nawet nie powinien był wieǳieć, gǳie się kto obecnie
zna du e. A eśli obowiązywała konspirac a, to powinni nią być osłonięci przede wszyst-
kim ci, którzy byli podstawą ruchu — kierownicy.

A właśnie tu rozpoczynała się na większa trudność, na poważnie sza sprzeczność mię- Młodość, Konflikt
wewnętrzny, Żołnierz,
Wo na, Walka, Przy aźń,
Miłość

ǳy duchem, który ożywiał ich od lat, a bezwzględnymi potrzebami ta nych organizac i
wo skowych. Byli ruchem młoǳieży w każdym calu. Przeskok był zbyt wielki, by mógł
nastąpić w tak krótkim czasie. Tym barǳie , że wobec zbliża ącego się kresu życie uczu-
ciowe się wzmogło. Każdy z nich niemal utracił dom, roǳinę. Ta gromada młodych była
ostatnią przystanią bytu, ostatnią osto ą dla uczuć, które czepiały się e wszystkimi mac-
kami. Im barǳie gasła wiara w człowieka na widok szerzącego się gwałtu i hańby, tym
silnie sza była wiara w tych nielicznych młodych, edynych i takich innych niż cały świat
dokoła. Więc też kochali się ǳiwną miłością, szukali się wciąż wza em i niby przypadko-
wo spotykali się całymi gromadami, a ich wesoły śmiech i akaś niezwykła swoboda nie
pozwalała im pozostać niepostrzeżonymi. Po stokroć ostrzegano: „Nie gromaǳić się”,
po stokroć postanawiano: „Nie zbierzemy się więce ”. A tu, zaledwie spotkała się dwó ka
na ulicy, uż za chwilę spotykali nowych i wkrótce szerokim szeregiem szli ezdnią z wło-
sami rozwianymi, z twarzą otwartą, asną, krokiem pewnym, równym, a za nimi biegły
spo rzenia luǳi, o których nigdy nie wiadomo, co myślą i ku czemu zmierza ą. Wieǳieli
dobrze, że tak być nie powinno, ale kiedy byli razem, czuli się taką siłą, że żaden wróg,
czy to awny czy ukryty, nie przerażał ich. Był to zapewne grzech młodości, ale ktokol-
wiek chciałby ich potępić, musiałby zrozumieć, że nie wolno odbierać im te ostatnie

²¹Lwów— miasto w zach. części Ukrainy, ośrodek administracy ny obwodu lwowskiego i re onu lwowskiego.
[przypis edytorski]

²²intendent — pracownik administrac i, odpowieǳialny za sprawy gospodarcze dane ednostki. [przypis
edytorski]
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radości życia, tego ostatniego schronienia dla przedwcześnie osieroconych uczuć. A eśli
ktoś nazwie ich niedo rzałymi do bo owego ruchu, to ak oprzeć się pytaniu, kto zwróci
im młodość na zawsze utraconą?

W samym centrum ǳielnicy, przebuǳone ak nigdy, dotychczas było kierownictwo.
Powinno być ukryte, zakonspirowane, gǳieś daleko od getta. Nie powinno było scentra-
lizować się, ale każdy z osobna powinien mieć ta ne mieszkanie. Spotykać się mogli raz
na akiś czas i porozumiewać w na ważnie szych sprawach. A oni żyli wśród luǳi, którzy
znali ich od lat, wśród których każdy mógł na nich pokazać palcem: to są przywódcy
żydowskie młoǳieży bo owe !

Było ich czterech, Dolek, Romek²³, Marek i Maniek²⁴. Maniek był wśród nich na -
młodszy. Istotę ruchu stanowiła właściwie pozostała tró ka. Dolka i Marka od lat łączyła
przy aźń. Przebili się razem przez nie edną zaporę. Razem byli świadkami wielu wzlotów
i nawet momentów załamania się w ruchu.

Znali się dobrze, uzupełniali się nie ako i wyczuwali nawza em, choć nierzadko ście-
rali się ze sobą poważnie. W sprawach zasadniczych ednak, ideowych, byli ednością,
szczególnie teraz, w przełomowe chwili ruchu młoǳieży.

Romek był wśród nich nowy. Reprezentował odrębną grupę młoǳieży, o radykalnym
nastawieniu społecznym. Jeszcze silnie zarysowywała się mięǳy nimi różnica przekonań
dawnie , gdy spotykali się z nim na platformie mięǳyorganizacy ne . A właśnie ǳiś,
kiedy zetknęli się z nim, by razem poprowaǳić młoǳież do walki powstańcze , poczuli, że
właściwie wszystkie różnice przekonań zniknęły i są sobie tak bliscy, akby od lat pracowali
na wspólnym polu ideowym. Wielki, barczysty chłop, o akie ś niewytłumaczone wprost

Śmiech, Żydbezpośredniości, miał w sobie coś, co od razu chwytało za serce. Wyglądał tak, akby go
nic nie obchoǳił cały świat, akby go nic nie mogło nigdy ani przerazić, ani wyprowaǳić
z równowagi. Przy tym tak trzeźwo patrzył na wszystko, tak realnie u mował rzeczy, że
z łatwością przebywał ten eden krok, aki ǳieli komizm od tragizmu. Umiał rzeczywiście
wszystko u ąć z humorystycznego punktu wiǳenia, a to poczucie humoru było na milszą
cechą w zetknięciu się z nim. Było to zresztą specyficznie żydowskie poczucie humoru,
które w na cięższych nawet sytuac ach czyniło życie mocnym, a czasem nawet miłym.

Więc też lgnęli do niego i starali się przebywać razem z nim bezustannie. W każde Praca, Czyn
chwili poznawali go lepie , a pozna ąc, lubili coraz barǳie . Tak więc we tró kę, a często
nawet we czwórkę, spęǳali niemal każdą wolną chwilkę, przez co zgrali się, zharmonizo-
wali się i w zgodnym rytmie prowaǳili pracę. A dokoła nich skupiali się luǳie. Każdy
miał swoich, dla których był w te chwili nie ednokrotnie o cem, opiekunem, przy acie-
lem — słowem, zastępował im to wszystko, co im Niemcy wydarli. Co więce : dawali
im nowe horyzonty, u ście dla energii wezbrane , prowaǳili na szeroką drogę czynu.

Mogliż więc opuścić ich i zaszyć się w bezpieczne ukrycie? Do kogo przybiegaliby Współpraca, Idealista
wszyscy ze swo ą rozpaczą, bólem, rozterką? Zresztą pamiętali w każde chwili, że są ru-
chem młoǳieży, zespolone silnymi węzłami ducha. Znali się wszyscy i dowierzali sobie
pod każdym względem bez granic. Wieǳieli, że każdy z nich racze zginie, niż wyda to-
warzysza. Więc po cóż by było ukrywać przed sobą plany ǳiałania? Przywykli, że cokol-
wiek postanowili, było to zawsze we wza emnym porozumieniu. I w małych czy wielkich
sprawach zawsze decydowali wspólnie. Mieliżby²⁵ ǳisia o życiu luǳkim decydować na
własną rękę?

Rozumieli ednakowoż, że konspirac a est rzeczą konieczną. Nie chcieli tylko od nie
rozpoczynać. Odczuwali niechęć do ta nych związków, dla których konspirac a była nie
środkiem pomocniczym, ale celem samym w sobie. Była nie ako edyną pracą. Ukrywali
się, myśleli, że przez to uż nabiera ą znaczenia.

Była to obłuda tym większa, że ukryła się pod płaszczykiem pracy ideowe . Te obłu-
dy chcieli uniknąć i mówili sobie: siebie akoś zawsze zdołamy ukryć, zawsze damy radę

²³Romek, właśc. Abraham Leibowicz (–) — pseud. Laban, inna wers a pisowni nazwiska a. Le -
bowicz; członek żydowskiego ruchu oporu, ǳiałacz organizac i soc alistyczno-sy onistyczne „Dror-Fra ha t”;
zginął prawdopodobnie  kwietnia  r. [przypis edytorski]

²⁴Maniek, właśc. Maniek Eisenstein — członek żydowskiego ruchu oporu, ǳiałacz „Akiby”; zginął  marca
 r. [przypis edytorski]

²⁵mieliżby — daw. konstrukc a z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy mieliby a. czyżby mieli.
[przypis edytorski]
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zniknąć na czas, a niech tylko praca bęǳie rozpoczęta. Piątki zorganizowano, ośrod-
ki uruchomiono. Tymczasem korzystali w pełni z radości wspólnego przebywania —
i mieszkania ich zawsze pełne były luǳi z ruchu.

Pierwszym, dla którego konspirac a stała się niezbędna, był Marek. Zadaniem ego Żyd
było zorganizowanie biura technicznego. Ono miało podstawowe znaczenie, bez niego nie
można było niczego przedsięwziąć. Miało zapewnić człowiekowi swobodę ruchu. Była to
przecież epoka papierów, świstków, pieczątek, przepustek, legitymac i, dowodów, słowem
— nie można było domu opuścić bez całego pliku dokumentów. A cóż dopiero, eżeli się
było Żydem. Trzeba było mieć przy sobie wszystko możliwe, by udowodnić, że się nie
est Żydem. Nie wystarczała sama buta i pewność siebie. A tu, z dnia na ǳień, przepisy
wymagały nowych papierów, szczególnie dowodów pracy.

Przy tym musiało się luǳiom ułatwiać opuszczanie getta i dowolne wchoǳenie do
niego. Wreszcie byli tacy, którzy, dla swego wybitnego typu rasowego, w żadnym wy-
padku nie mogli zamaskować swego żydostwa. Więc i tym trzeba było zapewnić swobodę
ruchu na podstawie odpowiedniego dokumentu. Materiał był olbrzymi. Marek, z ama-
torstwa zecer, rysownik, rytownik, raǳił sobie z materiałem doskonale. W dodatku miał
ǳielną pomoc w Cześku²⁶. Mały, zwinny, powszechnie przez swó dowcip lubiany, miał
dostęp do rozmaitych kół, przede wszystkim urzędowych. Cieszył się ǳiwnym zaufaniem
luǳi pracu ących na rzecz rządu. Miał zna omości w urzędach pracy, na posterunkach
polic i, a wszęǳie uważali go za swo ego człowieka. W ǳielnicy patrzyli na niego tro-
chę niepewnie, dopatrywali się w nim ta niaka. Luǳie słabszego charakteru starali się
o ego względy, ubiegali się o protekc ę. Umiał rzeczywiście zaraǳić tu i ówǳie. Roz-
wikłał uż nie edną sprawę, od chwili utworzenia ǳielnicy wprowaǳał i wyprowaǳał
luǳi. Z wszystkimi polic antami był za pan brat, wszyscy byli mu za coś zobowiązani.
I byłby naprawdę niemiły z tą popularnością wśród czynników ofic alnych, gdyby nie
fakt, że postanowił wykorzystać ą dla sprawy. Nagle odkryto w nim zupełnie męską
odwagę. On, którego znali dotychczas z wesołych dowcipów, żywych ǳienników, kon-
certów na akordeonie i sztubackiego humoru, okazał się teraz ednym z na ǳielnie szych
luǳi. Po prostu nie wahał się przed niczym. Kiedy przyszedł do akiegoś urzędu, leniwie,
edną ręką witał się z wachmeistrem²⁷, drugą tymczasem wyciągał blankiety, formularz,
nierzadko nawet pieczątki. Wykorzystu ąc zna omości, zakupywał w sklepach artykuły
niedopuszczalne dla ludności cywilne .

Zastanawiano się nawet trochę w kierownictwie, czemu przypisać tę zmianę, aka Przemiana, Idealista
w Cześku zaszła. Dotychczas bowiem nigdy nie zdraǳał spec alnego oddania ruchowi. Był
tylko miłym żartownisiem, aranżował wieczory humorystyczne, ale nigdy nie był zdolny
do poważnie szego czynu.

Nie wiadomo było, czy to, co robi obecnie i co narażało go bezustannie na kule,
wynikało z pełni świadomości i oddania sprawie. Trudno było w to wierzyć.

Ale razu pewnego, późnym wieczorem, z ust Cześka, z których zawsze sypały się tylko
dowcipy, wyszły słowa nieledwie²⁸ wyznania. Wyprowaǳił z ǳielnicy dwó kę luǳi, teraz
dopiero odprowaǳił Justynę do domu. Była uż goǳina ǳiewiąta, ulice były opustoszałe,
można było swobodnie rozmawiać.

— Muszę ci teraz powieǳieć — zaczął znienacka Czesiek akimś wzruszonym gło-
sem — to, co uż chciałem od dawna wyrazić wam wszystkim. Wiem dobrze, że mi nie
dowierzacie. Dałem zresztą powody ku temu, trzymałem się trochę z daleka od was, choć
zawsze kochałem was ednako. Ale wiesz, był okres taki, kiedy my tu, w Krakowie, nie
tworzyliśmy niczego konkretnego, żyło się po prostu wspomnieniami. A dla mnie nie
est takie życie. Nie lubię ckliwości ani sentymentalizmu. Więc po prostu dowcipkowa-
łem, kiedy się dało, albo trzymałem się z daleka. A ǳiś otwiera się nowy świat. Jak a
tęskniłem za takim życiem wolnym, bez zapór, bez fałszywych skrupułów! Teraz wiem, że
się rozwinę w całe pełni, że pó dę wszęǳie, dokąd mnie poślecie. Wam się czasem zda e,
że eśli a czasem popełniam szaleństwa, przynoszę rzeczy, za które na mie scu dostałbym

²⁶Czesiek właśc. Juda Tennenbaum — pseud. Idek; członek żydowskiego ruchu oporu; zginął  grudnia 
r. [przypis edytorski]

²⁷wachmeister a. wachmajster (daw.) — strażnik, dozorca; sierżant. [przypis edytorski]
²⁸nieledwie — prawie, niemal. [przypis edytorski]
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kulę w łeb, to robię to z wroǳone mi lekkomyślności. A tymczasem a świetnie wiem,
co robię. Spoǳiewam się śmierci w każde chwili i tylko chciałbym ak na więce zrobić.

Justyna taka była zaskoczona tym „credo”²⁹, że nie umiała się zdobyć na słowo odpo-
wieǳi.

Czesiek nigdy nie powieǳiał tak wiele w poważnym tonie. I czuła, że e obowiąz-
kiem est powtórzyć to wszystko innym, bo Czesiek na pewno nie zdobęǳie się na takie
wyznanie. I kiedy mówiła mu „dobranoc”, myślała sobie, że utro powtórzy to Markowi,
Dolkowi i wszystkim zresztą, ale nie powieǳiała nikomu. Za to Czesiek nadal robił swo-
e. Znosił wszystko, co tylko mógł. Na wyższym instanc om kradł, co się dało. A Marek
umiał wszystko praktycznie wykorzystać. Każdym łupem cieszyli się we dwó kę.

W krótkim czasie biuro techniczne operowało wszystkimi możliwymi środkami. Tyl-
ko edne , na istotnie sze rzeczy brakło Markowi — locum³⁰. Zrazu nosił swe biuro w kie-
szeni palta. Gdy trzeba było coś zrobić, szukano na gwałt wolnego poko u, po czym
rozkładał swe biuro na serwecie i urzędował, póki się na schodach nie rozległy kroki.
Wówczas całe biuro w edne chwili znikało w kieszeni, a gdy drzwi się otwierały, przy
stole sieǳiał człowiek na niewinnie zaczytany w gazetę. Z czasem kieszeń nie mogła
zmieścić całego urząǳenia. Wtedy po awiła się teczka. Z nią to spacerował Marek po
getcie, urzędu ąc co pół goǳiny gǳie inǳie , zależnie od tego, kiedy ktoś z właścicieli
powracał do domu. Nierzadko zdarzało się, że znikał wraz ze swym biurkiem w łazience
i wracał za pół goǳiny z gotową robotą. Był przedmiotem żartów serdecznych towarzyszy.
Jednakowoż, ze swym wędru ącym biurem, był równocześnie symbolem całego ruchu,
który z niczego stworzył wiele i który, nie ma ąc żadnych warunków zewnętrznych, wy-
kuł wszystko ǳięki silne woli i wytrwałości. Było to ednak igranie z ogniem. Z czasem
uż dwie teczki, wypchane grubo, nie mogły pomieścić biura. Materiału przybywało, za
Markiem trzeba było nosić teczki, pudła, maszyny do pisania i szereg pakuneczków.

Sam bowiem nie mógł sobie poraǳić z ciągłym przenoszeniem. Na noc nie było tego
gǳie zostawić, a wczesnym rankiem ruszała cała karawana z mie sca na mie sce, bo Marek
rozpoczynał swo e coǳienne, tułacze urzędowanie. Tak więc narażało się szereg mieszkań Niebezpieczeństwo, Praca,

Walkaw ǳielnicy, bo nigdy nie było wiadomo, gǳie ktoś niespoǳianie wpadnie do mieszkania
i u rzy niespoǳianie olbrzymią pracownię. Narażeni byli luǳie, którzy musieli pomagać
mu, choćby w samym bezustannym transporcie biura, a wreszcie narażony był sam Marek.

Jak długo wszyscy sieǳieli w ǳielnicy, nie groziło mu na razie nic. Nie grali żadne
roli, a tylko przygotowywali się do lotu. Nie było realnego punktu zaczepienia, dla którego
mieliby być ścigani. Tylko Marek eden mógł w każde chwili wpaść. Spośród wszystkich
on eden miał blankiety, pieczątki, wszystko to, co mogłoby go przyprawić o niechybną
śmierć. Niebezpieczeństwo było poważne zarówno dla Marka, ak i dla samego biura,
a więc tym samym dla sprawy. Biuro trzeba było umieścić koniecznie gǳieś w ukryciu
i zamieszkać przy nim. Trzeba było poważnie rozpocząć konspirac ę. Zaczynało się zadanie
Justyny.

[Luka w rękopisie]
Uciekłem z pracy, z domu, zewsząd. Mogę tylko iść w lasy. Tam będę wreszcie sobą.

Wraz ze mną szedł Benek³¹. Miał również za sobą służbę wo skową. Mówiono o nim kie-
dyś, że zaginął na oncie. Ale po dwóch miesiącach niewoli z awił się nagle w domu. Był
potem akiś niewyraźny. Przez długi czas nie stykał się z nikim. Ostatniego lata ożywił się
nagle. Począł organizować placówkę rolną, gǳie miał pracę w rządowym ma ątku rolnym
ako ekonom. Chciał zatem przy ąć do roboty swoich luǳi, by w ten sposób skupić ich
na roli. Sam na swo e pozyc i był pewny siebie. Kto wie, może przetrwałby uż spoko -
nie całą wo nę. Gdy ednak padło hasło „do lasów”, stanął przed Dolkiem i powieǳiał:
„Jestem gotów”.

Potem szedł Edwin³². Był wychowankiem Marka. Przy swe bu nie rozwinięte inte-
ligenc i i rozmachu byłby wielką wartością, gdyby nie ambic a, która go rozpierała. Ona

²⁹credo (łac.) — zbiór zasad i poglądów. [przypis edytorski]
³⁰locum (łac.) — mie sce, mieszkanie. [przypis edytorski]
³¹Benek, właśc. Baruch Weksner — członek żydowskiego ruchu oporu, był w pierwsze piątce, która poszła

do lasu; zginął w czasie wo ny. [przypis edytorski]
³²Edwin, właśc. Edwin Weiss — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwsze piątki, która wy-

ruszyła do lasu; zginął w czasie wo ny. [przypis edytorski]

 - Pamiętnik Justyny 



to kazała mu być wszystkim, tylko nie sobą. Więc naśladował Marka, późnie Dolka, bo
zdawało mu się, że musi wszystkim dorównać. A nie chciał zrozumieć, że gdyby był sobą,
tzn. ǳielnym, rozgarniętym i serdecznym w pożyciu chłopakiem, to by wartość ego była
znacznie większa niż wtedy, kiedy chciał prze ść siebie samego. Nikt przecież nie zaprze-
czał mu zdolności. Liczono nań zawsze barǳo poważnie. W ostatnich latach zaliczano
go do pracowników, którzy mieli w przyszłości odbudować ruch. I mieliby z niego na-
prawdę wiele pociechy, gdyby nie to, że sztubacką fanfaronadą psuł efekt wszystkiego,
co robił. Ostatnio przybył z Warszawy. Od chwili śmierci Nuśka reprezentował placówkę
warszawską. Teraz wyrwał się stamtąd, żeby iść w lasy. Tężyzna fizyczna, lata przebyte
w przysposobieniu wo skowym, ambic a, która w nim bywała często zdrowa i twórcza,
a przede wszystkim zupełna gotowość, stawiały go w rzęǳie na odpowiednie szych obec-
nie sił. Młodość, Wo na

Wraz z Edwinem przybył z Warszawy ego wychowanek, Adaś³³. Stosunkowo był
młody, ale to było bez znaczenia. W ich przedwczesne do rzałości różnica roku czy dwóch
nie grała żadne roli. Ważne były nie lata, ale przeżycia; Adaś miał ich za sobą dość. Przeżył
wysiedlenie w Bydgoszczy³⁴, całą gehennę warszawską, stracił matkę (umarła na suchoty)
i o ca (umarł na tyfus). Dla niego nie było uż inne drogi, tylko do lasu. Miał zdrowy
charakter i dużo zapału. Mógł śmiało stanąć w pierwsze piątce.

Wreszcie Zyga³⁵. Znali go wszyscy z tego, że był wiecznym partnerem Cześka i żywym Śmiech
ego kontrastem. Bo, choć towarzyszył mu w ciągłych żartach, to przecież dowcip Zygi
był głębszy, posiadał nie ako swó ciężar gatunkowy. Nie trwonił go tak ak Czesiek.
Z zaciśniętych ego ust rzadko wydobywało się akieś słowo. A kiedy uż padło, to krył się
w nim cały świat ciętego humoru. I gdy wszyscy dokoła pokładali się ze śmiechu, patrzył
na nich akby z politowaniem, akby współczuł ich świetnemu poczuciu humoru i akby
chciał zapytać: „Więc to nazywacie dowcipem, biedni, ograniczeni luǳie?”

Nikt ednak nie znał go z drugie strony. Nikt nie znał ego duszy, w które głębi Konflikt wewnętrzny
rozgrywały się małe i wielkie tragedie. Wieǳiano tylko, że to mężny, uczuciowy chłop i że
na nim można polegać. Bo pod tym dowcipem kryła się niezwykła powaga życiowa, która
uderzała w każdym zetknięciu się z nim. Kiedy „wysiedlono” mu matkę i siostrzyczkę,
zaciął się w sobie i milczał. Niedługo potem poszła z „transportem” z Rymanowa³⁶ ego
Runka, wątła ǳiewczyna o subtelne duszy i przecudnym wysokim sopranie. Zyga był
złamany. Dolek przygarnął go i ogrzał go ciepłem swo ego serca. Uspokoił się przy ich
boku, ale nie odnalazł eszcze siebie. Dopiero gdy padło hasło „do lasu”, odnalazł się. Był
gotów. Nie tylko gotów, ale czekał na to. Tylko to eszcze mogło go uratować.

Był intendentem swo e piątki. Wyekwipował ą dostatecznie, tylko broni eszcze nie
było. Na broń czekali wszyscy w napięciu.

Aż pewnego pięknego dnia wróciła Hela³⁷ z Warszawy. Przyszła do ǳielnicy uśmiech- Kobieta
nięta, różowa i asna. Była ładnie ubrana, w ręku trzymała nową torbę podróżną. Szła
swoim pewnym krokiem, wyniośle odpowiada ąc na hołdy, składane e wzrokiem przez
przechodniów. Zdawałoby się, że nic e nie obchoǳi więce poza tym, żeby być poǳi-
wianą. Kto wiǳiał ą w pociągu, flirtu ącą na prawo i na lewo lub idącą wśród zalotnych
uśmieszków przez peron, ten mógł ą pode rzewać o wszystko. O to, że eǳie w odwie-
ǳiny do swego narzeczonego, o to, że wybiera się gǳieś na wywczasy, o to, że może
nawet uprawia pasek³⁸, ale cokolwiek o nie myśleli, było pewne, że wszystko robi dla
uciech tego świata.

[Luka w rękopisie]
Kiedy w punkcie nie było grosza ani kawałka chleba w kuchni, ona spod ziemi wy- Kobieta, Odwaga

³³Adaś, właśc. Salo Kanał — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwsze piątki, która wyruszyła
do lasu; zginął w czasie wo ny. [przypis edytorski]

³⁴Bydgoszcz — miasto w wo ewóǳtwie ku awsko-pomorskim. [przypis edytorski]
³⁵Zyga, właśc. ZygmuntMahler (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwsze piątki,

która wyruszyła do lasu; zginął  marca  r. [przypis edytorski]
³⁶Rymanów— polskie miasto w wo ewóǳtwie podkarpackim, w powiecie krośnieńskim. [przypis edytorski]
³⁷Hela, właśc. Hela Schipper a. Hella Rufeisen-Schüpper (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu,

łączniczka kierownictwa żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
³⁸pasek — tu: nieuczciwe wykorzystywanie koniunktury handlowe w sytuac ach kryzysowych; por. paskarz:

handlarz za mu ący się nieuczciwym, nielegalnym handlem przynoszącym zyski ze sprzedaży po zawyżonych
cenach towarów, których braku e na rynku, a także towarów pochoǳących z kraǳieży. [przypis edytorski]

 - Pamiętnik Justyny 



dobywała wszystko, czego było potrzeba.
Kiedy rozpoczęło się wysiedlenie Warszawy, poczuła, że ona edna musi ratować

wszystko. I nie spoczęła, aż nie wyrwała z płonącego miasta³⁹ tych, których zdołała ura-
tować. Kilkakrotnie eźǳiła tam i z powrotem, za każdym razem wchoǳąc do getta
warszawskiego, z którego mogła uż nie wy ść. Była pierwszym łącznikiem, który sta-
nął do dyspozyc i ruchu. W ciągłych roz azdach torowała sobie drogę niezwykłą swadą
i urodą, taką charakterystyczną dla kobiety tęgie , zdobywcze i zadowolone z siebie. Za-
pewne nikomu z przypadkowych towarzyszy e podróży nie przeszło przez myśl, że Hela
przewozi broń. Pod luźnym sportowym płaszczykiem miała zawieszone dwa browningi⁴⁰
— w nowe podróżne torbie wiozła trzy sztuki i kilka magazynków z nabo ami.

Jeszcze nigdy nie witano nikogo z takim wzruszeniem, ak teraz witano Helę; e przy-
azd otwierał nową epokę. Przywiozła broń. Leżała potem u Dolka na tapczanie i odpo-
czywała. A tu co chwila kto inny wchoǳił, witał się z nią serdecznie i ukradkiem rozglądał
się po małym pokoiku, żeby dostrzec to, co w te chwili było na ważnie sze. Więc na -
pierw Mira⁴¹, potem Anna, Justa, ale żadna z nich nie otworzyła torby zawieszone na
ścianie. Dopiero gdy przyszedł Marek, zamknięto drzwi i rozpoczęły się oglęǳiny. Tego
chyba nikt nie zrozumie, co to była za radość mieć własną broń. Dopuszczali się prze-
cież dotychczas stokroć innych przestępstw, które kwalifikowały ich na szubienicę. Ale Wo na, Radość, Właǳa,

Brońposiadanie broni było przestępstwem na cięższego kalibru i eżeli ludność, mimo szale ą-
cego terroru, ukrywała przed właǳami to i owo, to właściwie nie wiadomo, akim cudem
mogła gǳieś eszcze zna dować się ukryta broń.

Przed trzema laty, gdy armia nieprzy acielska wkroczyła do kra u, pierwszym krokiem
właǳ okupacy nych było odebranie wszelkie broni; a w ślad za tym poszły rewiz e, które
spod ziemi nawet wydobywały każdy rewolwer, każdy bagnet; nawet nabo u po edynczego
nie przepuścili.

I było nie do pomyślenia, aby gǳiekolwiek eszcze przetrwała niewykryta broń. Żad-
na armia okupacy na nie spenetrowała tak gruntownie prywatnych mieszkań ak tu oto.
Nigdy cywilna ludność nie była tak bezbronna wobec terrorystycznych rządów militar-
nych ak na tym terenie, a gdy teraz powstało zagadnienie broni wśród młoǳieży po-
wstańcze , każdy zachoǳił w głowę, ak ą zdobyć. I każdemu zdawało się, że nie zdobęǳie
e nigdy.

Cóż to więc była za radość posiadać broń.
[Luka w rękopisie]
…temu, że tamci umieli nawet spod ziemi wykryć. Posiadać broń, którą skieru e się

przeciw nim w odpowiednie chwili… Marek rozkładabrowning na części. Cieszy się tym
ak ǳiecko. Wygląda ak chłopak, który wreszcie dostał upragnioną zabawkę. I nie wia-
domo, kto w nim est szczęśliwszy: czy mężczyzna, który zdobył narzęǳie walki, czy
chłopak, który bawi się oczekiwanym przedmiotem.

W każdym razie est szczęśliwy w takim stopniu, w akim był dawnie . Gdy późnie
schoǳą się z Dolkiem, atmosfera sta e się eszcze barǳie ożywiona. Buǳi się w nich Młodość
chłopięca wprost wyobraźnia. Snu ą plany potyczek. Potrafią we dwóch zaskoczyć i roz-
broić sześciu. Zdobywszy sześć spluw za ednym zamachem, mogą uzbroić eszcze sześciu
swoich. Tym systemem mogą zdobywać stale broń, by po krótkim czasie mieć cały od-
ǳiał uzbro ony. Tak więc wystarczy tylko na początek kupić pięć sztuk, resztę można
zdobyć o własnych siłach.

Byli obydwa do rzałymi mężczyznami. Wiǳieli życie takim, akim ono było — zna-
li wszystkie zasaǳki, akimi los mógł się posłużyć. I eśli czasem Marek zapęǳił się
w swe pełne rozmachu młoǳieńczości, Dolek, trzyǳiestoletni mężczyzna, umiał za-
wsze w mie scu utrzymać go. Ale teraz oba dali się ponieść fantaz i i zdobywali cały świat.
To nie była właściwie fantaz a. Wszystko, o czym mówili, leżało istotnie w ich możliwo-
ściach. Ale to były tylko możliwości, które mogły się zrealizować lub nie. Bo przeciw nim

³⁹z płonącego miasta — choǳi o metodyczne wypalanie części Warszawy, mianowicie terenu getta (obe mu-
ącego ponad  ha w obrębie miasta) rozpoczęte przez odǳiały niemieckie pod dowóǳtwem Jürgena Stroopa
w ma u  w celu stłumienia powstania, które trwało od  kwietnia do  ma a . [przypis edytorski]

⁴⁰browning — roǳa ręczne broni automatyczne . [przypis edytorski]
⁴¹Mira, właśc. Liebeskind, Miriam — siostra Dolka, członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w styczniu

 r. [przypis edytorski]
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stał zawsze i wszęǳie przypadek, splot nieprzewiǳianych okoliczności, a nade wszystko
przewaga na lepie w świecie uzbro onego żołnierza nad młodym chłopcem.

Czy ednak w te chwili nie wiǳieli żadnych przeciwieństw?… Moc, która rozpierała Idealista, Klęska, Naǳie a
ich od wewnątrz, kazała niezłomnie uwierzyć, że osiągną to, czego chcą. Że tych pięć
pistoletów otworzy im drogę bezustannego zdobywania, aż w końcu staną się siłą, która
porwie za sobą masy. Więc skoro teraz, na esień, ruszy pierwsza piątka, to z wiosną uż
lasy zaro ą się licznymi gromadami uzbro one młoǳieży. A choć padać będą w walce, to
na mie sce ednego poległego przy dą ǳiesiątki nowo uzbro onych. Tak wierzyli.

A przecież mogło się zdarzyć inacze . Wspomnienie tragiczne porażki w Warszawie
wciąż trwało w pamięci niby krwawe memento mori.

Tam wszystko było uż do wzlotu gotowe. Cios padł w przedǳień odlotu. Mieli uż
swó arsenał, swo e kadry wyćwiczone.

Dwuǳiestka wyruszyła w Lubelskie⁴². Część wyłapano w pociągu. Reszta za echała
do Mięǳyrzeca⁴³. Grunt do walki nie był eszcze gotów. Trzeba było odczekać parę dni.
Niespoǳiewanie przyszło „wysiedlenie”. Kilku z nich zaledwie zdołało uciec. Reszta padła
ofiarą. A byli to na lepsi spośród młodych. Mieli ednak eszcze silne zaplecze w Warsza-
wie. Więc w mie sce tych poległych mogło iść wielu nowych. Nagle, ni stąd, ni zowąd,
kierownik wpadł w ręce właǳy… Momentalnie zrozumiano, że trzeba oczyścić grunt.
Poczęto przenosić broń. Wtedy edno poszło za drugim. Schwytano luǳi, schwytano
broń, choć nikt nie ǳiałał w panice, choć wszystko robiono z rozwagą. Trudno — byli
osaczeni. Niewiele pomogło, że Szmuel bronił się do ostatka, że każdy trzymał się ǳiel-
nie. Odeszli ci, co byli duszą wszystkiego. Pozostała siedemǳiesiątka bez drogowskazu.
Cóż mieli począć ze swo ą gotowością?

Ten sam los mógł ich też spotkać w Krakowie. Mogli ponieść klęskę, nim wyruszą
w drogę… A oni tymczasem wiǳieli uż wiosnę niosącą im wolność, zwycięstwo.

Z końcem tygodnia wyruszyło…
[Luka w rękopisie]
A w cieniu tych wydarzeń do rzewali nowi luǳie. Kiedy w lipcu zapadła decyz a, że

Walka, Buntchwycą za broń, nie werbowali nikogo. Uznali bowiem, że na tę drogę wkroczyć powinni
tylko ci, w których od wewnątrz odezwał się bunt. Nie chcieli nikomu narzucać te decyz i,
która wiodła człowieka na zagładę. Każdy miał przecież prawo ratować się.

Nie wiadomo było wprawǳie, na ak długą metę można się było zabezpieczyć. W każ-
dym razie były możliwości. Można się było urząǳić prywatnie, zaszyć się w głuchą wieś,
zamaskować się i patrzyć tylko końca swego nosa. Mogli poza tym umieścić się na pewne
placówce wo skowe w charakterze czarnych robotników, czekać końca wo ny.

Zawsze przecież były sposoby na asekurowanie siebie, a zawsze byli luǳie, którzy
nawet wtedy, kiedy było edyne wy ście na szeroką drogę społecznego czynu, zna dowali
sobie furtkę na ciasną ścieżkę ratowania siebie. Każdy miał prawo rozporząǳać swym
życiem.

I choćby rozporząǳał nim nierozsądnie, miał prawo tak uczynić.
W Kopalinach do ostatnie chwili nie padło edno słowo o walce. Antek, Marek i Justa

uż dawno nie byli panami swego życia, a inni nie przeczuwali nawet, co się gotu e.
Raz tylko Antek odezwał się do Justy:
— Wiesz, wobec tego, co się ǳie e, pozostałoby tylko edno: wskrzesić w sobie wiarę,

że istnie e akaś wyższa sprawiedliwość, która nas pomści. I że istnie e akieś przyszłe życie,
które nam wynagroǳi doczesne cierpienie.

Na ustach Justyny zamigotał drwiący uśmiech:
— Innego wy ścia nie wiǳisz?
— Istnie e eszcze droga inna, ale ta byłaby szaleństwem.
— A cóż nam pozosta e poza tym szaleństwem?
— Nie pomyślałem o tym.
— Jak można było o tym nie pomyśleć? — Justyna straciła panowanie nad sobą. —

Tego nam właśnie historia nie wybaczy, że się „nie pomyślało o tym”. Któryż to zdrowo
myślący człowiek znosiłby to wszystko w milczeniu?

⁴²Lubelskie — wo ewóǳtwo lubelskie, położone na wschoǳie Polski. [przypis edytorski]
⁴³Mięǳyrzec — prawdopodobnie choǳi o Mięǳyrzec Podlaski, miasto w wo ewóǳtwie lubelskim. [przypis

edytorski]
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Gǳież była ta wielka przyczyna, która mogła powstrzymać nas przed edyną reakc ą Pamięć, Bunt
ǳiwnego człowieka? Historia potępi nas na zawsze, a edyną reakc ą ( eśli pozostało nam
eszcze akieś wy ście) to ratować w przyszłości swo ą duszę, skoro i tak się est straconym.
Przyna mnie pozostawić po sobie pamięć, które ktoś kiedyś złoży część.

Więce ani słowo nie padło o tym. Myśl może do rzewała w tym i owym umyśle,
ale nikt nie mówił o tym głośno. Czekano. W Krakowie wszyscy, w poczuciu ważności
zdarzeń, które mogą nastąpić, pragnęli w nich wziąć uǳiał.

A byli naprawdę młoǳi. Na młodsza wśród nich była Czarna⁴⁴. W te chwili mia- Młodość, Siostra, Roǳina
ła piętnaście lat, ale nikt nie chciał temu wierzyć. Była duża, silnie rozwinięta, naprawdę
śliczna, w grube koronie włosów na głowie. W e zdrowym ciele mieszkała dusza krzepka
i ǳielna. I tak do rzała, że każdy, kto przebywał z nią, mógł znaleźć w nie taką podporę,
akby była dorosłą kobietą. Nic ǳiwnego zresztą. W e rozwo u nie było stopniowego
prze ścia od ǳieciństwa, przez pokwitanie, ku do rzałości. Można śmiało rzec, że wie-
czorem zasnęła ǳieckiem, a rano obuǳiła się kobietą. Miała dwanaście lat, kiedy wo na
wybuchła. Była edyną siostrą Marka. Kiedy go uwięzili, rozpłakała się ak małe ǳiecko,
ale zatroszczyła się ak matka. Tak w tym płaczu wylała wszystkie swo e ǳiecięce łzy, a to,
co z nie późnie pozostało, to był uż tylko hart kobiety, która chce ratować nie brata, ale
bo ownika wielkie sprawy. ǲień w ǳień choǳiła pod więzienie, ǳień w ǳień zanosiła
mu wszystko, co tylko mogła, a kiedy wywieźli go do obozu, podtrzymywała na duchu
o ca i matkę. I wierzyła zawsze, że e Marek musi wrócić. A kiedy wrócił istotnie, wtedy
zamiast małe siostrzyczki zastał siostrę-towarzyszkę. A wtedy eszcze nie miała trzynastu
lat ukończonych. I ciekawa była w nie ta synteza przedwczesne do rzałości z ǳiecięcą
zaledwie świeżością, mężnego, hardego ducha z tryska ącą zdrowiem ǳiewczęcą urodą.
A co w tym wszystkim było na ciekawsze, to fakt, że nie było w nie ani śladu próżności,
ani śladu pychy. Jakby było rzeczą zupełnie naturalną, że wczora eszcze była ǳieckiem,
a ǳiś uż włożono na e barki odpowieǳialność za cały dom nieledwie. Przecież nie
ukończyła nawet szkoły.

Marek i Justa uznali, że trzeba uzupełnić e wychowanie szkolne. Rozpoczęli z nią Nauczyciel
normalne lekc e, a e młody umysł chłonął wieǳę ak gąbka. Robiła olbrzymie postępy.
Wtedy Justa postanowiła pozyskać ą dla sprawy. Był to dopiero pierwszy rok wo ny.
Justa nie chciała sama za ąć się e wychowaniem ideowym, by na kształtowanie się duszy
młodego stworzenia nie wpłynęły węzły roǳinne. Oddała ą w ręce Miry. Odtąd wy-
chowanie e poszło normalną drogą. Żyła wśród luǳi starszych od nie o dwa, trzy lata,
ale dorównywała im w pełni. Nawiasem mówiąc, przewyższała ich w nie ednym, ale te-
go starano się nie podkreślać; z czasem zapomniano, że to było ǳiecko, przedwcześnie
w życie wciągnięte. Bez skrupułów wciągano ą w na rozmaitsze trudne zadania. Trudno,
uż nie można było z powrotem uczynić z nie ǳiecka. Wszęǳie była na młodsza, ale
wszęǳie spełniała swą rolę na równi z do rzałymi. Tak też było teraz w Krakowie. Sam
Marek obarczał ą rozmaitymi sprawami, które nieraz wahał się powierzyć starszym. Ją
albo Poldka⁴⁵.

Od kiedy datowała się ich przy aźń, tego nikt nie wieǳiał, ak zresztą nikt nie wieǳiał,
skąd się do tego młodego stworzenia wzięło takie zdecydowane uczucie. Ale, ak wszystko
było w nie silne i asne, tak też i ta przy aźń była faktem, którego nikt i nic nie mogło
obalić.

Ciężkie były losy pierwsze piątki w lasach. Byli tu naprawdę pionierami. Zdawało Las, Walka, Marzenie
się, że tu ǳiała akaś zorganizowana grupa partyzancka, do które wystarczy przy ść goto-
wym i uzbro onym, podporządkować się i ǳiałać. Trzeba było tylko znać adres, na który
należało się skierować, aby znaleźć się w kręgu ǳiałalności zorganizowane .

Nasi mieli swó adres. Ruch ǳiałał wtedy w porozumieniu z partią robotniczą. Z e
więc polecenia mieli kierować się do przewodnika, który miał ich oczekiwać na stac i.
Oczekiwał ich istotnie. Poprowaǳił ich przez miasteczko i dał nocleg na skra u lasu.

⁴⁴Czarna, właśc. Szchora Draenger — pseud. Ceśka, siostra Marka, członkini żydowskiego ruchu oporu;
zginęła  marca  r. [przypis edytorski]

⁴⁵Poldek, właśc. Leopold Wassermann — członek żydowskiego ruchu oporu, eden z łączników kierownictwa.
[przypis edytorski]
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Nasi byli pełni zapału. Coś niby święte wzruszenie nie pozwalało im myśleć o niczym,
tylko o ǳiałaniu. Jutro się miało rozpocząć dla nich to cudowne życie. Byli pierwsi,
czuli, że toru ą drogę całemu ruchowi, że muszą zrobić wszystko, by stać się godnymi
pionierami. W napięciu czekali.

O świcie z awił się nowy przewodnik. Zabrał ich z chaty i poprowaǳił lasami. Nie
znał dobrze drogi. Kołował kilkakrotnie. Potem zostawił ich w lesie i poszedł. Nie mieli
co począć ze sobą. Straszne to było uczucie: mieć przy sobie broń, pragnąc czynu, a stać
bezczynnie w mie scu, w ciszy i nie wieǳieć, gǳie szukać przeciwnika. Zaciskali pię-
ści w bezsilne wściekłości. Krążyli po lesie, bo nie chcieli wierzyć, by przewodnik miał
ich zwycza nie wprowaǳić w błąd. Więc myśleli sobie, że może odstawił ich ednak na
określony punkt, że może ednak tu, w pobliżu, zna du e się stac a partyzancka.

Choǳili, szukali — na darmo. Po dniu daremnego szukania wrócili do chaty pod
lasem. Przy ęto ich ozięble. Było to schronienie tylko na edną, poprzednią noc. W drugi
wieczór musieli przemocą wǳierać się do wnętrza. Ale ostatecznie byli uż pod dachem.
Umęczeni, na wskroś rozczarowani, pełni goryczy, pragnęli tylko odpoczynku i zapo-
mnienia.

Zrzucili plecaki. Szykowali się do snu. Jutro, skoro wypoczną i uspoko ą się, zrobią Zdrada
własny plan ǳiałania. ǲiś chcą tylko spoko u. Cisza zaległa wieś. Wszyscy uż pewnie
śpią. Nagle rozlega się szczekanie psa. Coraz bliże , coraz głośnie . Zyga podrywa się,
chłopcy nadsłuchu ą bacznie. Ktoś się zbliża. Wygląda ą przez okno. Iǳie odǳiał polic i.
Więc zdrada. Nie ma chwili do stracenia. W edne sekunǳie trzeba skupić wszystkie
właǳe. Wytężyć słuch, naprężyć mięśnie, opanować się i ǳiałać.

ǲiała ą sprawnie. Jak eden mąż. Iǳie o śmierć albo o życie. Teraz eszcze nie wolno
im paść. I bronić się też nie można. Jest ich tylko pięciu na cały odǳiał żandarmerii.
Więc tylko uciekać. A miarowe kroki są tuż, tuż…

Nim odǳiał dotarł do chaty, chłopcy uż byli w lesie. Otoczyła ich ciemność i nie- Głód, Strach
zmącona cisza. Zaszyli się w gąszcz. Tym razem udało się. Ale niebezpieczeństwo nie
minęło. Polic a est na tropie. Trzeba się mieć na baczności. Trzy dni, trzy noce pozostali
w lesie. Odcięci od całego świata, od luǳi. Zapasy żywności wyczerpały się. Mieli tylko
edną kromkę chleba. Symboliczną. Strzegli e ak ostatniego skarbu. Spĳali rosę z traw.

Las był otoczony żandarmerią. Od czasu do czasu rozlegały się strzały. Żaden ednak Powstaniec, Strach,
Żołnierz, Lasżandarm nie odważył się zapuścić w głąb. Paniczny strach przed partyzantką tu panował.

Wystarczyło po awienie się tu ednego powstańca, by niepokó zapanował na wszystkich
posterunkach polic i. Fama tu szła, że partyzanci zalewa ą całe wsie terrorem, że nikt
się im nie ostoi. Że z karabinem w ręku zmusza ą chłopstwo do posłuszeństwa. Że sie ą
strach i buǳą grozę. Więc ci wszyscy żołnierze na potężnie sze armii świata truchle-
li na wieść o młodych, uzbro onych chłopcach. Ufali swo emu męstwu, ale woleli nie
stykać się z tymi nieznanymi powstańcami, dokoła których snuła się barwna legenda.
Krótko mówiąc, tchórzyli. I w tym tkwiło zwycięstwo partyzantki. Że łamała butę tych
na butnie szych, że napęǳała strachu tym nieustraszonym.

Gdy nasza piątka z awiła się we wsi, poszła wieść po okolicy, że w lasach ukazał się
odǳiał złożony z trzystu uzbro onych powstańców. Kto te wieści szerzył, nie wiadomo.
Powstawały akby same z siebie. I strach padł na okolicę. Stąd tak szybko wynikła zdrada.
Chłopi chcieli zapobiec terrorowi i pospieszyli z donosem. Dwa dni trwała obława. Las Chłop, Służalczość
był gęsto otoczony, ale nikt nie odważył się zapuścić w głąb. Strzelali z karabinów na
chybił trafił. Huk rozlegał się bezustannie, aż się żandarmi zmęczyli i uznali, że dość, że
wytropili uż wroga. I obława się skończyła.

Po trzech dniach wyszli chłopcy z lasu. Wygłoǳeni, zmęczeni, ale zupełnie spoko ni.
Czuli się silni; ak na początek, dali sobie radę.

Nie mieli się dokąd skierować, we wsi nie mogli się pokazać, dachu nad głową nie
mieli. Przewodnik nie pokazał się więce . Byli zupełnie sami. Właściwie powinni byli
zgłosić to kierownictwu: w Krakowie muszą o tym wieǳieć. Tam tylko można zdecydo-
wać, co dale , więc trzeba pchnąć kogoś z wieścią.

Nim ednak wysłali sprawozdanie, postanowili spróbować raz eszcze. Nie chcieli po- Walka
syłać wiadomości, że nie zrobili niczego. Było im po prostu wstyd. Więc, chociaż zmę-
czeni i wygłoǳeni, uplanowali na wieczór robotę.
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Była ciemna esienna noc. Przyczołgali się pod posterunek polic i. Od wewnątrz nie
dochoǳiły żadne głosy. Mieli zamiar zaskoczyć ich i rozbroić. Po zdobyciu broni, mogli
z podniesionym czołem posłać wieść do Krakowa. Jedna chwila — i wszystko poszłoby
dobrze.

Ale tamci i wewnątrz nie dali się zaskoczyć. Byli czu ni. Ani przez chwilę nie za-
pomnieli, że dokoła są lasy, a w nich młoǳi i gotowi na wszystko luǳie. Sieǳieli na
posterunku zamknięci na kilka zatrzasków. Nie otwierali nikomu.

Czy to była porażka? Przenigdy. To było racze zwycięstwo. Tamci znów dali dowód
tchórzostwa. Nie pokonali piątki, zamknęli się tylko przed nią, nie ma ąc odwagi stawić
czoła.

Trochę było wstyd odchoǳić z kwitkiem spod zatrzaśniętych drzwi. Mogli e wziąć
szturmem. Wysaǳić e, wpaść do środka i zdobyć broń. Ale było ich tylko pięciu, a we-
wnątrz nie wiadomo ilu.

Taka była pozyc a partyzanta. Siła ego polegała na tym, żeby zaskoczyć, bo nie w orężu Powstaniec, Żołnierz
leżała ego moc, tylko w tym, że wprawia w zdumienie. Że przed żołnierzem, z którego
ramienia zwisa ciężki karabin, a u boku tkwi bagnet, sta e nagle młody chłopak o asnym
spo rzeniu z małym pistoletem w ręku. I nim się zdumiony żołnierz spostrzeże, czego
to ǳiecko chce — uż pada strzał. Partyzant musi zaskoczyć, musi umieć wykorzystać
moment nieledwie⁴⁶ psychologiczny. Jego moc tkwi w przewaǳe duchowe . O militarne
nawet nie marzy.

Z chwilą, gdyby zyskał przewagę orężną, przestałby być partyzantem. Stałby się żoł-
nierzem normalne armii walczące .

Chłopcy zrozumieli to. Nie mieli fałszywe pychy młoǳieniaszków. Woleli ode ść
sprzed zamkniętych drzwi, niż porwać się na niedopuszczalny czyn. Trzeba umieć na-
wet klęskę ponieść z godnością. Zresztą nie ponieśli klęski: swe duchowe przewagi nie
stracili. To tamci tchórzowsko zatrzasnęli drzwi. To tamci wystawili sobie świadectwo
małego ducha.

Tego wieczora eszcze Edwin po echał do Krakowa. Jakkolwiek się sprawa miała, nie
było tu co robić. W lesie nie można było mieszkać, a tu nie było ani ednego adresu, ani
ednego ośrodka partyzanckiego. Ani ednego obiektu ǳiałania.

Jak dotychczas wszystkie możliwości zostały wykorzystane. Teren był po prostu nie-
odpowiedni. Przewodnik — niesumienny. Nie dorósł do zadania. Miast poprowaǳić ich
w lasy na odpowiednie stanowisko, wywiódł ich w pole. Właściwie mogli wracać wszy-
scy. Ale to byłoby coś na kształt dezerc i. Pozostali więc na mie scu do czasu powrotu
Edwina. Pobudowali sobie meliny, zorganizowali pocztę. Wypatrywali okolicę. Czy może
ednak nie zna ǳie się pole ǳiałania. Ale bezskutecznie.

Zamknęli się w małym poko u Ewy⁴⁷. Zastawili szklane drzwi. Mówili przyciszonym
głosem. Na tapczanie leżał Edwin — dokoła sieǳieli Dolek, Marek, Romek, Maniek.
Edwin opowiadał wszystko ze szczegółami. Słuchali wzburzeni. Napięcie wzrastało.

Drzwi się uchyliły. Zza kotary ukazała się głowa Justyny. Zniecierpliwionym mach- Kobieta, Pozyc a społeczna,
Obraz światanięciem rąk dali znak, by odeszła: „Nie przeszkaǳać teraz!”

Wycofała się posłusznie. A tak barǳo pragnęłaby być z nimi tam wewnątrz! Wieǳiała
uż coś niecoś o tym, co zaszło! Więc gdy się tam teraz ważyły losy luǳi, powinna i ona
być wśród te czwórki. Choć niekoniecznie ona! Powinna by tam być racze Anna, Mira,
Ewa — ktokolwiek, byle ǳiewczyna. Justyna tak barǳo boi się o tę piątkę, rzuconą na
łaskę i niełaskę w lasy. Już dawno pogoǳiła się z faktem, że nade ǳie chwila, a nie bęǳie
nikogo z tych ukochanych chłopców. Ale niech giną przyna mnie w radosnym poczuciu
spełnienia, a nie dogorywa ą wśród pustki i beznaǳiei.

Tam wewnątrz raǳili sami chłopcy: a mężczyźni nie zwykli się wycować. Każde
wycofanie nazywa ą klęską.

Więc Justyna przechaǳa się przed domem podniecona i czeka niecierpliwie na to, co
tam uraǳą.

⁴⁶nieledwie — niemal, prawie że. [przypis edytorski]
⁴⁷Ewa, właśc. Ewa Liebeskind-Spiner — żona Dolka, członkini żydowskiego ruchu oporu; wysłana do Au-

schwitz Birkenau  stycznia  r. [przypis edytorski]
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„Czego się martwisz, Justyno? — szepcze e akiś uspoka a ący wewnętrzny głos. — Przywódca, Mądrość
Czyś zapomniała, że tam wewnątrz est Dolek? Ten, dla którego życie luǳkie est na -
świętszą wartością. Ten, który uż nie ednokrotnie okazał, że życie powierzonych mu luǳi
est droższe emu samemu niż tym młodym właśnie. Ileż to razy zdawało się, że powstrzy-
mu e luǳi w pęǳie, że tamu e ich rozmach! A przecież czynił to wszystko z miłości dla
nich. Czuł się na starszy wśród nich i wieǳiał, że nie wolno mu pozwolić, by padli ofiarą
młodości, która ich ponosi. Więc był niby troskliwy eźǳiec, który mocno trzyma cugle
i powstrzymu e w pęǳie swe rozhukane rumaki. Ileż to razy na ognistszy z rumaków
zrywał się, stawał dęba, wierzgał. Ale czu ny eźǳiec umiał go na czas powściągnąć”.

O, tak, nieraz ścierał się Dolek z Markiem, gdy go ponosił rozmach młoǳieńczy,
aż się rozhukany rumak opanował i szedł posłusznie w takt, podawany przez czu nego
eźdźca. Ale i Markowi można było ǳiś spoko nie zawierzyć losy młodych. Mimo burzące
się w nim młoǳieńczości, znał świetnie granice mięǳy odwagą a szaleństwem, mięǳy
bohaterstwem a lekkomyślnością. Umiał powstrzymać się w na większym pęǳie, kiedy
czuł, że przekracza granice zdrowego rozsądku. Nawet potrafiłby się cofnąć, gdyby tego
wymagała konieczność.

Więc kiedy Justyna tak myśli o tym, czu e napływ akby uczucia wǳięczności dla
nich za to, że zapał nie zabił w nich odwagi, a bo owa gotowość troski o życie człowieka.
Przecież ponieść chcieli na większe nawet ofiary, ale żadna nie śmiała być ofiarą daremną.
Więc życia luǳkiego trzeba było przede wszystkim strzec ak na większego skarbu. W tym
duchu też zadecydowali tam za zamkniętymi drzwiami.

Naza utrz pierwszym pociągiem wy echał Edwin z odpowieǳią. Rozkaz brzmiał krót-
ko: „Porzucić lasy, za echać do na bliższego miasteczka i czekać dalszych rozkazów”.

W ciężkim położeniu znalazło się obecnie kierownictwo ruchu. Kiedy w sierpniu Żołnierz, Nauczyciel
zapadła decyz a pracy i walki orężne , zdawali sobie asno sprawę z faktu, że nie są odpo-
wiednio do swo ego zadania przygotowani. Byli wszyscy pedagogami, wychowawcami na
wielką skalę. Stali od lat na czele tysięczne młoǳieży bo owe . Przywóǳtwo ich miało
ednak charakter na wskroś duchowy. Znali dusze swych wychowanków i umieli toro-
wać im drogę, w na trudnie szym nawet życiu być dla nich wzorem bo owości i oddania.
Ale zawsze ich przywóǳtwo miało charakter duchowy. Praca ich była zawsze twórcza.
Na barǳie realny czyn — był duchowy i raz

[Luka w rękopisie]
Oficerami zatem nie byli nigdy i nie czuli się na siłach poprowaǳić swych młodych

do walki ogniowe . Sami gotowi stać się szarymi żołnierzami, zwykłymi szeregowcami, by
oddać się w ręce wielkiego woǳa, który zrozumie potrzebę chwili i ich młoǳieńczy zapał
zamieni w bohaterski czyn. Tak szukali woǳa o doświadczeniu wo skowym, bo tego im
właśnie brakło.

Odrzucili wszelki fałszywy wstyd i wyszli na ego poszukiwanie. Tak połączyli się
z partią robotniczą. Co właściwie wpłynęło na decyz ę w tym właśnie kierunku? Przy-
puszczalnie bezpośrednim bodźcem stała się osoba Lidki⁴⁸.

Była kuzynką Ewy. Ewa od ǳieciństwa wpatrywała się [zatarte] nie miała osobistego
życia. Zawsze oddana była sprawie luǳi i dla nie zapewne żyła.

Wo na zastała ą w więzieniu. Skazana była na piętnaście lat twierǳy. Po trzech latach,
gdy wybuchła wo na — wyłamała się wraz z innymi więźniami zza kraty. Rzuciła się
znów w wir pracy. Połączyła się ze swym mężem, aż go zawierucha wo enna nie wydarła.
Pozostała wtedy sama z niemowlęciem. Zwolniła się z pracy, wzięła urlop z partii, aby
tylko odchować i zabezpieczyć swo e maleństwo. Kochała e nad życie. Była matką w pełni
tego słowa. Praca rewolucy na nie [zatarte] e macierzyńskie czułości. Chciała e tam
umieścić u krewnych, by wrócić znów do pracy.

Wbiegła do zna omych, ułożyła ǳiecię na łóżku i wyszła na miasto. ǲiecko by- ǲiecko, Śmierć, Matka
ło piękne i starannie wypielęgnowane. Znać, że matka, choć sama przymierała głodem,
włożyła w nie całą siłę swe miłości. Kiedy wróciła, ǳiecko uż nie żyło.

Otrząsnęła się z bólu. Zabrała się znów do roboty. Zamieszkała u roǳiców Ewy — i tu
zetknęła się z naszym ruchem. Od razu porozumieli się z Dolkiem. Byli sobie ogromnie

⁴⁸Lidka, właśc. Gola Mire (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu i PPR, ǳiałaczka lewicowa;
zginęła  kwietnia  r. [przypis edytorski]
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bliscy. A i Marek znalazł się pod e urokiem. Stała się dla nich ideałem kobiety do rzałe ,
wielkie bo ownicy, o serdecznym kobiecym sercu. Je osoba i wartość osobista kazały
wierzyć w siłę partii.

Tak powzięła decyz ę współpracy. Postanowili iść ręka w rękę, ǳielić się wszystkim. Współpraca, Konflikt,
PolitykaUǳiał nie był ednak równy. Jeden dawał swą młodość, a może swe życie — a drugi tylko

doświadczenie.
Wkrótce okazać się miało, że nie tylko [zatarte] były nierówne, ale [zatarte] oddania.
[Luka w rękopisie]
Stosunki stawały się coraz trudnie sze. Lidia robiła, co mogła. Starała się pokrywać

mankamenty, troszczyła się o każdego wysyłanego człowieka, ale to uż nie ratowało sy-
tuac i. Jednego bowiem nie wy awiła im szczerze: że partia na tym terenie nie ǳiałała
aż do chwili e powrotu i że stało się to edynie i wyłącznie ǳięki zapałowi i gotowości
młoǳieży żydowskie .

Prowaǳono długie narady, a słowa Lidii sprowaǳały się do następu ące treści: „To
prawda, że mamy mało doświadczenia. Zdobywa my e [zatarte], a nadrobimy czas”.

Odpowieǳiano e :
— Wy chcecie zdobywać e naszym kosztem. My [zatarte] płacimy zbyt wysoką cenę,

za którą musimy rozwinąć się ako niezależny ruch.
— Zostańcie — mówiła ze swym kobiecym czarem — staniemy się razem silni.
— Nie, rozwiniemy się ako samoǳielna siła. Potem przy ǳiemy do was ako równi

do równych. Nie bęǳie zależności, nie bęǳie hierarchii.
Na tym się rozstali.
Grabież odarła masy ze wszystkiego — rząd wśród rozlewu krwi zbierał srebro, złoto, Żyd, Wo na, Właǳa,

Kraǳieżfutra, gotówkę. A bo owa młoǳież żydowska adała suchy chleb, mieszkała po strychach,
piwnicach, choǳiła w podartych butach, w edne koszuli i z trudem zdobywała pieniąǳe
na podróż. Czyż trzeba się było wahać? Nie, nie było środka, który się mógł okazać nie-
godny: każda droga była słuszna, eśli prowaǳiła do celu i eśli dyktowała ą konieczność
historyczna.

Zabrali się do [zatarte]. Pracy im nie przybyło, odpowieǳialności też nie. Poprawiło Praca, Czyn, Pieniąǳ
się tylko samopoczucie. Liczyli wyłącznie na siebie i to dawało im radość. Wstąpili więc
w tę nową fazę pełni odwagi i z mie sca przeprowaǳili reorganizac ę.

Finanse uż od dawna domagały się reorganizac i. Budżet przewidywał tysiące zło-
tych tygodniowo. Luǳi przybywało, a ich utrzymanie, aczkolwiek skromne, stawało się
w sumie poważną pozyc ą. Nadto administrac a, roz azdy, a przede wszystkim zakupno⁴⁹
broni pochłaniało tysiące za tysiącami. W kasie był stale deficyt.

Romek był referentem kasowym. Nie wiadomo, skąd zdobywał tyle pienięǳy. Fak-
tem było, że ilekroć zasępiały się twarze na myśl o tym, że znów nie ma pienięǳy na na -
ważnie szy wydatek, z awiał się z grubo wypchanym portfelem i ratował sytuac ę. Przy
pierwszym obliczeniu kasa była mu dłużna  złotych. Biuro techniczne przynosi-
ło dość poważne dochody, były one ednak niewystarcza ące. Trzeba było zdobyć większą
sumę pienięǳy i to drogą — z mieszczańskiego punktu wiǳenia — niekoniecznie uczci-
wą. Czas uż był na wyższy porzucić te skrupuły. Ciężko zapracowany pieniąǳ żydowski
wśród mordów przeszedł w ręce rządu.

Nowe zadania wyłoniły się przed piątką. Wzmocniono ą o dwóch luǳi. Przybył
Harry⁵⁰ z grupy Mańka, i Ignac⁵¹ z grupy Romka. Harry barczysty, powolny, rozważny
chłop, Ignaś młody, zwinny, zawzięty chłopak. Poǳielono ich na dwie grupy. Edwin,
Emil, Harry, trze rośli o imponu ące postawie, kulturze światowców, zna omości ęzy-
ków, zaopatrzeni w broń i odpowiednie dokumenty, ruszali na zdobycie.

Każdą zdobytą sumę mieli odprowaǳić do rąk kierownictwa w Krakowie. Ich łącz-
nikiem została Hela. Tak przystąpiono do realizac i pierwszego zadania.

⁴⁹zakupno (daw.) — zakup, kupno. [przypis edytorski]
⁵⁰Harry, właśc. Chaim Sternlicht — członek żydowskiego ruchu oporu, zginął w czasie wo ny. [przypis edy-

torski]
⁵¹Ignac, właśc. Juda Szmerlowicz — członek żydowskiego ruchu oporu; zginął w czasie wo ny. [przypis edy-

torski]
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Benek, Zyga, Ignaś, Adaś wyruszyli w lasy. Mieli obrać teren ǳiałania, zbadać grun-
townie okolice, zorientować się w obiektach, słowem, przygotować grunt pod samoǳiel-
ną pracę. To było drugie zadanie.

Teren obrony w lesie miał zostać otoczony siecią mieszkań prywatnych, każde z nich
miało być urząǳone, zamieszkałe stale przez edną osobę. Po każde robocie chłopcy mieli
opuszczać las i przeczekać tyǳień lub dwa w mieście, w mieszkaniu. To było trzecie.

W tych samych dniach wy echały Ewa, Klara i Hela na poszukiwanie mieszkań. Roz-
poczęli budowę ruchu o własnych siłach.

Były eszcze punkty ruchu, do których nie dotarło wysiedlenie. Przypominało to pło-
mień, który nie ogarnął eszcze całego gmachu, ale który ugasić się nie dał i, wcześnie
czy późnie , musiałby dotrzeć wszęǳie. Więc czekało się na nie[go] ak na nieunikniony
cios.

Trzeba było przygotować luǳi, aby w chwili rozpoczęcia „akc i” nie byli zaskoczeni. Praca, Czyn
Takim właśnie punktem był Tomaszów⁵². Tu było gniazdo Mirki, w którym pracowała od
dawna, tu wychowała sobie młode pokolenie pracowników ruchu. Tu była cała e naǳie a
na przyszłość.

A kiedy teraz fala wysiedleń zbliżała się do e gniazda, rzuciła się na nie, by e bronić. Bunt
I znów poczęła eźǳić po swe dawne linii Kraków — Tomaszów, przeǳierać się do
getta, do swoich drogich luǳi. Lecz miast malować przed nimi — ak dawnie — obrazy
asne przyszłości, miała im rzucić tym razem krótkie hasło: do bo u!

Jeźǳiła niestruǳenie, przywoziła im dokumenty, zbierała pieniąǳe na broń i wra-
cała zawsze rozradowana. Taka w nie uż była ǳiecięca wprost, cudowna radość, taka
pogoda, że kiedy nawet chmurzyła się, bił od nie blask niby od słońca. I do wszystkiego
podchoǳiła niemal beztrosko, powieǳiałbyś — z ǳiecięcą lekkością.

Miło było patrzeć, ak przygotowywała się do podróży. Zazwycza wy eżdżała wie- Podróż, Niebezpieczeństwo,
Odwagaczorami, a wtedy e mieszkanie było przepełnione gośćmi. Wszyscy bowiem chcieli wi-

ǳieć, ak ona krząta się, prze ęta zupełnie tymi przygotowaniami, a ednak wcale nimi
niewzruszona. Jakby nie myślała o tym, że przed nią est podróż, która kry e w sobie
niebezpieczeństwo.

— Mira est chyba na odważnie sza z nas wszystkich — mówiła kiedyś Anna do
Justyny. — Bo przecież nie na tym polega odwaga, żeby przełamać w sobie strach i prze-
zwyciężywszy się, stanąć eszcze na posterunku, ale na tym, by ani na chwilę nie zadrżeć,
ani przez chwilę nie łamać się w sobie, a Mira naprawdę nie zna strachu.

Istotnie Mira narażona była poważnie. Nie miała odpowiednich warunków do ma-
skowania się. Była drobna, miała szybkie, ale pełne godności ruchy. Szczególnie martwił
ą czarny kolor e oczu i włosów.

Z tych ciemnych oczu padały ednak wciąż iskry i sypały się uśmiechy, które rozbra ały
tego, kto na nią spo rzał. Jeśli się zdarzyło, że ktoś popatrzył na nią pode rzliwie, wnet
cofał się, rozbro ony e asnym spo rzeniem. Tak torowała sobie drogę swoim czarem
osobistym, wǳiękiem, któremu trudno się było oprzeć.

Powoli zaczęli napływać pracownicy z Tomaszowa. Pierwsze z awiły się Irka i Halina⁵³;
z echały do Krakowa, stawiły się na punkcie łącznikowym. Pod ǳielnicą funkc onował
od pewnego czasu punkt⁵⁴. Urzędował w nim Alek⁵⁵. Całymi dniami sieǳiał w domu
i przy mował luǳi. Kiedy kto przy eżdżał, przychoǳił tu po rozkazy, które co kilka goǳin
napływały. Kto miał wy echać, tu otrzymywał wskazówki i pieniąǳe, kto miał pozostać,
dostawał przepustkę do getta lub nocleg w mieście.

⁵²Tomaszów — być może choǳi o Tomaszów Lubelski, miasto powiatowe w wo ewóǳtwie lubelskim.
[przypis edytorski]

⁵³Halina, właśc. Halina Rubinek (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu, łączniczka Dolka;
zginęła  marca  r. [przypis edytorski]

⁵⁴punkt — zna dował się przy ul. Wielopole . [przypis edytorski]
⁵⁵Alek, właśc. Aleksander Goldberg — członek żydowskiego ruchu oporu; zginął  kwietnia . [przypis

edytorski]
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Tak więc ǳiennie przewĳały się ǳiesiątki luǳi przez punkt Alka. Coraz więce było
gotowych, coraz to nowi się z awiali. Sieć mieszkań rozbudowywała się wciąż gęście . Kiedy
Irka za echała do Krakowa, wysłano ą natychmiast na punkt w Dębicy⁵⁶.

Piątki formowały się. Czekano tylko na hasło z lasu. Hasło ednak nie nadchoǳiło.
Czekano bezustannie. Aż pewnego piątkowego poranku z awili się w Krakowie Zygmunt
i Adaś. Byli trupio blaǳi. Zgłosili się do Alka. Zażądali natychmiastowego wiǳenia
z Dolkiem i Markiem. Skontaktowano ich bezzwłocznie.

Poranek był ponury, duszność akaś przesycała powietrze. Ołowiane chmury wisiały
nad miastem.

Powinny się były nieba rozpłakać, ulice zasnuć kirem, ze wszystkich garǳieli miał się
ozwać krzyk rozpaczy. Ze wszystkich oczu trysnąć łzy. A tu nic.

Tłumy przewalały się przez ulicę. Przechodnie w pośpiechu trącali się, popychali. Tłum
Jeden nie zwracał uwagi na drugiego. Gnała ich przed siebie coǳienna troska o chleb,
walka na nerwy, bezcelowy byt. Pod e ciężarem uginał się mały człowiek, nachylał do
ziemi, łamał niemal cały.

A mięǳy tymi tłumami posuwało się dwóch młoǳieńców twardym krokiem. Szli
powoli. Opuścili zasępione czoła, wzrok wbili w bruk. Posuwali się krok za krokiem.
Serca w nich biły cicho. Oto wracali z żałobną wieścią. Przed asne oblicza towarzyszy
mieli rzucić, niby krwawy plon, smutne, ocieka ące krwią słowa.

Wy echali we czwórkę: Benek, Adaś, Zygmunt i Ignaś. Za echali w lasy, zaszyli się Praca, Czyn, Las, Wieś,
Niebezpieczeństwow odluǳie. Znaleźli odpowiedni teren. Tu rozbili namioty. Rozpoczęła się praca. Ca-

łymi dniami robili pomiary, rysowali mapy: zorientowali się w okolicy, zbadali obiekty
ǳiałania, ustalili bazy operacy ne. Nakreślili punkty wypadowe, spenetrowali całą oko-
licę w promieniu kilkunastu kilometrów. Rozbudowali schrony, przygotowali grunt pod
pracę. Byli wyłącznie w lesie. To był ich cały świat. Nie wydalali się stąd ani na krok,
do wsi nie choǳili. Znali tylko ednego czy dwóch gospodarzy na skra u lasu. Co kilka
dni zaglądali w po edynkę do wsi, zaopatrywali się w żywność i ukradkiem wracali do
boru. Wieś była niebezpiecznym terenem. Czu ność była tu wzmożona, okolica zdawała
się wyludniona, drogi były puste, głucha cisza panowała tu dniem i nocą. Każdy, kto się
znalazł pomięǳy chatami, był pode rzany. Strach tu panował przed partyzantką. W każ-
dym obcym dopatrywali się powstańca, eśli nie desanta⁵⁷. Żadne dokumenty nie mogły
wykazać wtedy niewinności. Pode rzenie było równoznaczne z wyrokiem. Sami chłopi
poruszali się we wsi niepewnie.

Chłopcy nie [zatarte] zresztą ku osaǳie. Było im dobrze w lesie, nie tęsknili za ludź-
mi, za gwarem, za zbiorowiskiem. Wśród pracy mĳały dni. We wtorek wyczerpały się
zapasy. Trzeba było za rzeć do wsi. O zmierzchu wybrał się Benek z Ignasiem. Nim wyło-
nili się z lasu, otulił ich gęsty mrok. W szare mgle esiennego wieczoru dostrzegli nagle
małą chatynkę. Wsunęli się do nie ukradkiem.

Usiedli za stołem, w izbie panował mrok. Kaganek kopcił pod ścianą. Gǳieś tam Zdrada
ćwierkał świerszcz. Nie mówili słowa.

Wtem rozległo się ostre pukanie. W drzwiach stanął żandarm, za nim polic ant.
W sionce zama aczyła trzecia postać. Któż to znów? Leśniczy, z ramienia zwisa mu ka-
rabin.

Jest ich trzech przeciw dwóm… Widocznie mrok nie osłonił chłopców dostatecznie.
Dostrzeżono ich w droǳe. Donos poszedł szybko.

Ustawili się rzędem, wszyscy trze chwycili karabiny w dłoń. Stali w pogotowiu.
Chłopcy ani drgnęli. Sieǳieli z rękami w kieszeni. Obo ętnie patrzyli na przybyłych.

Może nawet udawali zǳiwienie. Niby, że nie wiǳą związku przyczynowego mięǳy ich
tu obecnością a przybyciem tamtych uzbro onych.

Obliczali szanse. Przewaga tamtych była bezsporna. Rzucić się na nich byłoby sza-
leństwem. O otwarte walce nie ma mowy. Trzeba racze upatrzyć odpowiedni moment.
I czekać.

Czekali spoko nie. Cisza aż dźwięczała. Mierzyli się wzrokiem. Światło migotało spod
ściany.

⁵⁶Dębica — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
⁵⁷desant a. desantowiec — żołnierz odǳiału desantowego. [przypis edytorski]
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— Wstać! — ryknął żandarm.
Podnieśli się ociężale.
— Dokumenty!
Powolnym ruchem sięgnęli do kieszeni. Niedbale wyłożyli papiery na stół. Nie spie-

szyło im się. Grube łapska porwały e gwałtownie.
— Macie broń?
— Nie mamy!
— Zobaczymy zaraz!
— Zobaczymy — odburknął Benek.
Dwo e [zatarte] oczu przeszyło go ǳikim wzrokiem.
— Zd ąć ubranie! — wrzasnął.
Benek pochylił się. Nad głową sterczały mu trzy spluwy. Zdawał się nie wiǳieć ich. Śmierć bohaterska

Poruszał się powoli. Na pierw ściągnie cholewy. Którą wcześnie ? Może prawą… Trochę
opornie mu iǳie. Coś się tam zacięło. Szarpnął mocnie . Jest! Wyciągnął spluwę.

Podniósł się gwałtownie. Huknął strzał. Trafił celnie. Wielkie cielsko żandarma po-
waliło się na ziemię. Krew trysnęła wokoło. Dwa pozostali zastygli bez ruchu. Zdumienie
obezwładniło ich. Zdrętwiałe ręce wpierały się w karabin. Skamienieli.

Padł drugi strzał. Tym razem mnie trafny. W prawe ramię polic anta. Zatoczył się
i zawaǳił o ścianę; omdlał.

W te chwili ocknął się trzeci. Chwycił krzepko broń. Skierował lufę w Benka.
Była decydu ąca chwila.
Ignaś stał z boku. Nie miał broni: na całą czwórkę były tylko dwie spluwy. Jedna

została w lesie, drugą zabrali do wsi.
Stał bezsilny. Zacisnął pięści. Zagryzł wargi. Tylko patrzył. Wiǳiał wszystko, a nie

mógł zrobić nic. To była chyba na cięższa chwila w życiu.
Jeszcze sekunda, a z te lu padnie strzał. Prosto w skroń Benka. Gdyby Ignaś miał

teraz broń… — powaliłby trzeciego w mig i byliby ocaleni. Wycelowałby bez trudu. Ale
zaciśnięte dłonie były puste. Więc tylko wzrokiem wbił się w leśniczego. Targana bólem,
cała dusza zbiegła mu do ciemnych źrenic.

Oddychał ciężko. Życie Benka wisiało na włosku. Teraz, za chwilę, miało stać się to
na okropnie sze. Zdawało się, że wieki mĳa ą.

A to była maleńka chwilka, mgnienie oka zaledwie. Huknął strzał. Benek zachwiał
się i padł. Stukot opada ącego ciała otrzeźwił Ignasia. Była kole na niego. Wyprostował
się dumnie. Był gotów.

Cały wieczór czekali w lesie na ich powrót. Raz po raz wychoǳili z meliny. Nad-
słuchiwali. Północ minęła dawno. Noc była ciemna. Może zbłąǳili? Zyga wyszedł na
poszukiwanie. Wrócił znękany.

Nie ma rady. Trzeba czekać do rana. Zapomnieli o głoǳie i zmęczeniu. Nie kładli się
do snu. Niepokó wżerał się w nich coraz silnie . Ognisko zagasło, ziąb przeszywał ich na
wskroś.

Świt zastał ich wyczerpanych do cna.
Nie ulegało żadne wątpliwości. Coś się tam stało we wsi. Przymusili się ednak do

spoko u. Postanowili czekać do południa. Goǳiny wlokły się w nieskończoność. Słońce
wzeszło wysoko.

Cichaczem podeszli na skra lasu. Posuwali się bezszelestnie. Nikogo nie było widać.
Zdawało się, że wieś wymarła. Wtem u rzeli z daleka chłopa. Poznali go. Wyłonili się
ostrożnie z gęstwiny.

W te chwili spostrzegł ich tamten. Zmrużył oczy ta emniczo, zasłonił palcem usta.
Był to znak ostrzegawczy.

— Nie chodźcie, panowie, do wsi.
— A dlaczego?
— Węszą tam ǳisia ak psy…
— Niby, że coś nowego zaszło?
— Ano. Wczora w mo e chałupie — zniżył głos — zastrzelili dwóch młodych zu-

chów.
Spo rzeli po sobie.
— Znaliście ich?

 - Pamiętnik Justyny 



— Zachoǳili do mnie czasem.
— Jak się nazywali?
— Ach, a tam nie wiem — machnął ręką.
— A ak wyglądali?
Opowieǳiał dokładnie. Nie było się co zastanawiać. Benek i Ignaś nie żyli uż.
— Umierali mężnie — kończył chłop — prawǳiwe zuchy.
— Pewnie nasi — dorzucił szeptem…
I zamyślił się.
— A wy nie chodźcie do wsi — ostrzegł raz eszcze — szkoda was, panowie. —

Wykręcił się na pięcie i odszedł pospiesznie.
Wrócili do lasu. Nie mieli tu co robić. We dwó kę nie dokona ą niczego. Trzeba

zresztą zawiadomić kierownictwo. Trzeba do kogoś uciec ze swym bólem.
Przeczekali kilka goǳin w lesie. Wieczorem zakradli się na stac ę. W piątek rano

stanęli w Krakowie.

Nie załamali się. Nie podnieśli krzyku rozpaczy. Nawet łzy nie uronili. Tak musiało Ofiara, Klęska, Obowiązek,
Naǳie a, Walkabyć. Zginęli śmiercią mężną. Zachowali zimną krew do ostatka. Postąpili ak prawǳiwi

żołnierze. Dwa strzały, które padły z rąk Benka, były rozważnie obliczone. Nikt nie postą-
piłby rozsądnie . Był tylko eden błąd, że Ignaś nie miał broni. Ten zdecydowany, zacięty
chłopak byłby dokończył ǳieła. Wszak brakło tylko ednego strzału. On nie spudłowałby.
Było ciemno, mogliby późnie z trzema zdobytymi karabinami zniknąć w edne chwili.
Zanim by się w okolicy spostrzeżono, uż by ich dawno nie było.

Choǳiło o eden strzał. Wniosek był asny: każdy, kto wyrusza w pole, musi mieć
własną broń. Zapłacili dwiema ofiarami za tę bezcenną naukę.

Tak postawili swó pierwszy krok na swe własne droǳe. I nie cofną się z nie nigdy.
Dwie ofiary były niby kamień węgielny podłożony pod wielki gmach. Kto rozpocznie
budowę, musi ą dokończyć. Kto złożył ofiarę z dwóch ǳielnych towarzyszy, musi w imię
bohaterskie krwi iść dale szlakiem walki.

To prawda, że wewnątrz tam szarpał ból. Trzeba go ednak stłumić. Trzeba okrzepnąć.
Zahartować się. Oswoić się ze śmiercią. Przywyknąć do nie . Bęǳie nas teraz coraz częście
odwieǳała.

Taka była ich odpowiedź.
W małym gabineciku Ewy, na miękkim tapczanie, sieǳieli znów przy zamkniętych

drzwiach. Nie spuścili głów, nie załamali rąk. Ostatnie słowa Dolka dźwięczały eszcze
w powietrzu. Cicha pogoda zdawała się opływać ich młode czoła. Milczeniem powitali
Justynę. Spo rzeli na nią tylko i powrócili do swoich myśli. Usiadła bezszelestnie na rogu
tapczanu.

Nie śmiała oddychać. Coś niby ma estat biło od te czwórki, skupione w ciasnym po-
koiku. Z boku, na nocne szafce paliła się mała lampka. Rzucała słaby blask na ich twarze.
Światła i cienie grały na blade ścianie… Włosy, profile rysowały się ostrymi konturami.
Nie poruszali się. Trwali w spoko u, w kamiennym spoko u. Wyglądali tak, akby się
więce nic zdarzyć nie mogło. Bo cokolwiek by się zdarzyło, zniosą bez drgnienia. Na
wszystko zna dą odpowiedź. Justa piła chciwie tę pogodę. Nie słyszała słów, które Do-
lek mówił przedtem półgłosem, ale kiedy wpatrywała się w te twarde cienie na ścianie,
wieǳiała uż wszystko. Powoli i w nią wstąpiła cicha, głęboka pogoda.

Marek podniósł wzrok. Ocknął się. Zdawało się, że dopiero teraz spostrzegł żonę.
— Justa — powieǳiał szeptem — idź na górę do Heli. Ona tam czeka u Geny⁵⁸ na

wynik posieǳenia. Powieǳ e , że eszcze ǳiś w nocy eǳie. Niech się przygotu e do
podróży. Wraca do Rzeszowa. Tam ma czekać na Edwina, Emila⁵⁹ i Harry’ego lub na
wiadomość od niego. Niech się trzyma ǳielnie.

— Dobrze — powieǳiała i zerwała się do wy ścia.

⁵⁸Wortsman, Gena — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła  stycznia  r. [przypis edytorski]
⁵⁹Emil, właśc. Samuel Gotlieb — pseud. Milek; członek żydowskiego ruchu oporu, kierownik pierwsze

bo owe drużyny; zginął w czasie wo ny. [przypis edytorski]
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— Jeszcze chwilę — wstrzymał ą — przed wy ściem z ǳielnicy niech wstąpi tu.
Dam e pieniąǳe i ewentualnie wy aśnienie. Mietek też eǳie ǳisia , lecz do Lwowa,
a nie do Rzeszowa. Jeżeli chce, mogą echać razem.

Gena mieszkała w te same kamienicy. Justa wbiegła na trzecie piętro. Zastała e obie. Cierpienie
Sieǳiały za stołem, zatopione w serdeczne rozmowie. Hela — asna, rumiana, pulchna,
Gena — blada, o pięknych, gładkich włosach. Cudnymi oczyma wpatrywała się w Helę.
Słuchała nimi nieledwie. Nie wieǳiała o tym, co się stało. Nikt nie powinien był na razie
wieǳieć. Justa pochyliła się nad Helą i ucałowała ą gorąco. Poczuła na szyi e uścisk.
Hela przytuliła się do Justyny.

„Więc cierpi ednak” — pomyślała Justyna. Nikt by po nie tego nie poznał, gdy
żywo opowiadała Genie o swoich historiach. Umie się trzymać ǳiewczyna. Justa poczuła
szacunek dla Heli i spo rzała e w oczy. Napotkała e smutny wzrok, więc uśmiechnęła
się do nie poważnie i przysunęła sobie krzesło. A Gena wyszła z poko u.

Rozmawiały spoko nie i w te przyciszone pogawędce odnalazły swo ą drogę. Były
znów silne.

Naza utrz było wszystko uż na swoim mie scu. Hela w Rzeszowie na punkcie, Mie-
tek we Lwowie. Od chwili powrotu Marka ze Lwowa kilkakrotnie wysyłano uż tam
[zatarte]. Otwierały się tam możliwości prze ścia przez granicę węgierską. Był to odręb-
ny problem, niezależny zupełnie od pracy partyzanckie . Wciąż eszcze w głębi nurtowało Zwątpienie, Konflikt

wewnętrznyich zagadnienie przetrwania. Sami [zatarte] tu zginąć w bo u, nie mogli ednak znieść
myśli, że pó dą naprawdę wszyscy.

Było to nie do pomyślenia, że wreszcie, kiedy nastąpi zawieszenie broni, kiedy za-
kończy się wo na, nie bęǳie uż nikogo z nich. Nikogo, kto by był świadkiem tego, co
się stało.

Gdyby zachować choć edną małą grupę luǳi, którzy by późnie stali się żywym po-
mnikiem ruchu. W Palestynie⁶⁰ ruch est właściwą siłą, ale tam, na wschód, nie dotrze
chyba nigdy wieść o tym, ak ginęli tu.

Chcieli, by Marek i Romek wysłali grupę luǳi przez zieloną granicę. Byli przecież
tacy, którzy dla swego rasowego typu nie mogli być wykorzystywani w obecne pracy.
A z rac i swe wartości duchowe mogli spełnić swe zadanie tym właśnie, że przetrwa ą
wo nę. Sami nie opuściliby teraz towarzyszy za nic w świecie i tylko w walce wiǳieli swe
życie [zatarte] byli za tym ednak, by przygotować choćby małą grupę do wy azdu.

Dolek się sprzeciwiał. Stawiał sprawę na ostrzu noża: walka — albo ratowanie luǳi.
Jeśli walka, to iǳiemy do nie wszyscy. Każda inna droga est dezerc ą.

[Luźna notatka na tej kartce]
[zatarte] Żyǳi [zatarte] męczeńską śmiercią i ak młoǳi, porwali za broń, bo żądni

byli odwetu.
Niezależnie od tego, że nie ustalono eszcze wspólnego poglądu, należało zorientować

się w możliwościach tak, by na wypadek pozytywne odpowieǳi móc od razu przystąpić
do przeprawy.

Równocześnie, w samym środku ruchu, odezwał się głos, który poruszył podobne
zagadnienia.

Józek wtedy był w Kielcach⁶¹. Tam dokoła ego osoby i częściowo też Antka skupiała
się grupa młoǳieży⁶². Kontakt mięǳy Kielcami a Krakowem był barǳo ożywiony. Na

⁶⁰Palestyna — historyczny region geograficzny, stanowiący część Bliskiego Wschodu. Od XIX wieku na
terytorium Palestyny zaczęli napływać Żyǳi z różnych kra ów, gł. z Europy, w które nasilały się nastro e
nac onalistyczne i antysemickie; ideę powstania niezależnego państwa dla Żydów na terenach Palestyny (staroż.
Judei) propagował ruch sy onistyczny, zainic owany przez Teodora Herzla (–). Kole ne fale imigrantów
(tzw. alie; ,  itd.) zaczęły tworzyć samowystarczalne wspólnoty rolnicze (kibuce) i budować podstawy
przyszłego państwa Izrael, po I wo nie światowe Palestyna stała się terytorium mandatowym Wielkie Brytanii,
która robiła naǳie ę osadnikom na wyǳielenie tam państwa suwerennego państwa, w związku z czym w okresie
mięǳywo ennym fale uchodźcze nasiliły się; w czasie Zagłady Żydów w Europie podczas II wo ny światowe
Palestyna stanowiła punkt odniesienia dla ostatnich, nieosobistych uż, naǳiei ginących. [przypis edytorski]

⁶¹Kielce — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie świętokrzyskim. [przypis edytorski]
⁶²grupa młoǳieży — grupa z Bochni, do które należeli: Berkowicz Jakub, Goldwasser Pola, Gurenreich

Sza a, Laufer Hirsz (Guttmann), Lustgarten Szymon (Szymon Wesoły), Łapa Elza, Otter Róża (Goldwasser),
Pariser Natan, Schneider Helena, Schreiber Szalom, Schreiber Szymon, Schreibtafel Izrael (Władysław), We-
infeld Uszer, Wiener M., Wimberger (nazwisko niepewne) Towa, Woǳisławski Hilel (Antek), Wulf Józef
(Józek). [przypis edytorski]
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linii te kursowała przeważnie Justyna. Ostatnio Józek zawiadomił, że pozyskał dla sprawy
swego przy aciela, Władysława⁶³.

Łączyła ich obydwóch wspólna platforma artystyczna. Józek celował w krytyce li- Artysta, Sztuka
terackie . Władysław racze skłaniał się do dramatu. Mieli swe zamknięte środowisko
młodych artystów, którzy rzadko wychoǳili poza granice swe twórczości. Nie angażo-
wali się w żadne sprawie społeczne , byli wszyscy z typu pięknoduchów, których myśl
zdobywała świat cały, a którzy w życiu praktycznym byli niezaradni ak małe ǳieci.

Dopiero gdy [zatarte] w Kopalinach wciągnęła Józka w ruch, obuǳiło się w nim tyle
młoǳieńcze [zatarte] w krótkim czasie począł wykazywać szczere przywiązanie do ruchu,
w te zaś chwili pełen był uż oddania. Justyna po echała, by z Józkiem i Władysławem
pomówić o ich nowych pro ektach.

— Sieǳimy tu z dala od was, a nie będąc w samym środku roboty, wiǳimy pewne
rzeczy w innym świetle. Wasza uwaga est skoncentrowana dokoła roboty partyzanckie ,
a tu cały szereg piekących spraw nie da e nam spoko u. Pomyśl, że z wszystkich naszych
przy aciół, nie tylko młodych literatów, ale z całego koła artystów żydowskich, talentów
dopiero rozkwita ących czy w pełni rozwo u, pozostali nieliczni zupełnie. A i ci powoli
wykańcza ą się, giną głodową śmiercią, eśli „wysiedlenie” nie zwiało ich do reszty. Nie
wiadomo, kto z nas przetrwa, ale…

— Myślę, że nikt — wtrąciła Justa.
— W każdym razie, eśli ktokolwiek ma przetrwać, to racze oni, ci wybrani, ci, Naǳie a, Elita

przez których przemawia duch całego narodu. Czy rozumiesz, że ǳiś uż wy ałowieni
esteśmy do ostatka? Że te resztki, które trzyma ą się, na razie są bezbarwne, pozbawione
na lepszych ednostek? Ale eszcze tu i ówǳie wyłowić można wielkie wartości i zadaniem
bo owe młoǳieży — uważam — est osłaniać e przed zagładą. Jest to zadanie równie
wzniosłe ak robota powstańcza. Czy nie sąǳisz?

— Mów dale , mów dale ; mów racze o tym, ak sobie to wyobrażasz. Ja bowiem nie
wierzę uż w to, że można kogoś zachować przy życiu.

— A a wierzę. Ale o praktyczne stronie mówić będę potem. Na razie eszcze o za- Roǳina, Powstaniec,
Ofiara, Poświęceniełożeniach. Niezależnie od tego, co mówiłem o luǳiach wybranych, obdarzonych nie ako

iskrą bożą [zatarte], zabezpieczyć nasze roǳiny. Powiadacie: rzucimy wszystko na edną
szalę. Ależ czy nie dość rzucić na nią swe własne życie? A my przecież składamy całopale-
nie z naszych roǳiców, żon i ǳieci. Jakżeż możemy skupić całą uwagę około pracy, eżeli
w każde chwili czyha zagłada na naszych na bliższych i musimy do nich wciąż powra-
cać myślą. Historia nie zna takich rewoluc onistów, którzy by rzucili na stos wszystko,
wszystko, co im drogie. Powstańcy zawsze poświęcali siebie, ale spoko ni byli o dom swó
i roǳinę. Więc i my winniśmy zabezpieczyć nasze roǳiny w na ogólnie szych choćby
granicach.

— Byłabym wam całą duszą wǳięczna, gdybyście to wzięli na siebie. I zda e się, że
nikt w kierownictwie nie podniósłby słowa sprzeciwu. Wszyscy racze przy ęliby to z ulgą;
przecież to nam wszystkim tak barǳo leży na sercu.

— Przedstawcie tylko praktyczny plan, za mĳcie się ego realizac ą sami, a wtedy…
— Potrzeba nam luǳi do pomocy.
— Dostaniecie ich.
— Zaradnych, ǳielnych.
— Nie brak nam takich.
— Poza tym: finanse.
Rozwinęli przed nią szczegółowy plan. Słuchała, zmęczona. Północ się zbliżała. Usi- Zwątpienie, Konflikt

wewnętrzny, Realistałowała iść za ich myślą. Ale nie tylko zmęczenie e przeszkaǳało. Coś się tam wewnątrz
nie opierało przed tym nowym pro ektem. Coś w e duszy mówiło, że to tylko fantaz a.

— Powtórzysz to wszystko kierownictwu?
— Niechętnie, przyznam wam szczerze. Albowiem nie mam przekonania, a racze

nie wierzę, że się cokolwiek uda zrobić. I sąǳę, że mo e przedstawienie sprawy mogłoby
wam tylko zaszkoǳić. Byłoby bowiem tylko lichym sprawozdaniem. A dla każde nowe
myśli trzeba rozbuǳić zainteresowanie…

⁶³Władysław, właśc. Izrael Schreibtafel — dramaturg, członek żydowskiego ruchu oporu; zginął w czasie
wo ny. [przypis edytorski]
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— Trzeba rozbuǳić zapał.
— Wy to zrobicie lepie ode mnie.
— Słusznie.
— Niech więc Władysław za eǳie do Krakowa w tych dniach, a a go skomuniku ę

z Dolkiem czy Markiem.
— Choǳi ednak o pośpiech, bo każdy ǳień zwłoki może nas drogo kosztować.
— Rozumiem. Niech więc bęǳie po utrze.
Na tym stanęło. Justyna wróciła do Krakowa. Smutek e nie opuszczał. Nie mogła Zwątpienie, Strach,

Niebezpieczeństwo, Losani na chwilę zapomnieć o Benku ani o Ignasiu. Od tró ki chłopców, co wyruszyli po
złote runo, na razie też ani znaku życia. Powinni byli choć ednym słowem zawiadomić,
gǳie są, a tu nic. Ani do Heli, ani do Krakowa nie dotarła dotychczas żadna wiadomość,
choć minęły uż dwa tygodnie. Coś się tam musiało stać. Można sobie wyobrazić tysiące
sytuac i, w których zna dą się chłopcy nagle bez wy ścia. Nikt ednak nie chce dopuścić
do siebie te na strasznie sze myśli, która przemocą wciska się do umysłu. Więc czeka się
na wiadomość, na krótki, wesoły znak.

A Justa wciąż myśli o te lawinie, co się ze szczytu stacza i przed którą nie można
uciec… Nie można.

Na przykład Anka⁶⁴, ta ǳielna, urodna ǳiewczyna, za echała do Rozwadowa⁶⁵, ob ęła Żyd, Los, Więzienie
mieszkanie, zarabiała sobie doskonale.

Wtem — szantaż. Nie choǳiło o pieniąǳe, ale o e ǳiewczęcą młodość. Stawiła
dumny opór. Wtedy w odpowieǳi padło słowo: Żydówka!

Znalazła się w więzieniu. Nie przyznawała się ednak do niczego. Wypierała się mężnie.
Chciała eszcze wyrwać się do pracy.

Próbowano interweniować. Za echał tam Julek⁶⁶. Jego rzekome obywatelstwo litew-
skie miało mu rzekomo drogę torować. Nie udało się ednak nic. Je pewna siebie postawa
podważała ich pode rzenie, ale nie chcieli e zwolnić mimo to. Trudno było się łuǳić.
Była stracona. Ociągali się wprawǳie z wykonaniem wyroku, ale wypadek był bezna-
ǳie ny.

A to był dopiero początek.
Gdy tak Justa myślała o tym wszystkim, było e ciężko. Mówili e wszyscy o wiośnie,

o piękne , wolne , zwycięskie , a tymczasem ledwie się esień rozpoczęła, uż przerzeǳa ą
się szeregi.

Zmrok zapadał, gdy Justa za echała do Krakowa. Gęsta mgła osnuła miasto. Szła po-
woli. Musiała trzymać się do ostatka. Jedno spo rzenie mogło ą zdraǳić. Ciężko było
wśród tych smutnych myśli udawać beztroskę. Więc ten przymus, ten sztuczny uśmiech,
który nosić trzeba było na twarzy, męczyły i wyczerpywały ą do reszty.

Odetchnęła, kiedy weszła wreszcie do Alka. Była wśród swoich, tym barǳie , że zastała
tu Dolka.

— Pó ǳiemy razem? — zapytał.
— Z radością — odpowieǳiała.
U ęli się pod ramię i poszli do ǳielnicy. Przy aźń
— Tak dobrze wracać do was! — wyrwało się Justynie i przycisnęła mocno ego ramię.
Było w tym krótkim zdaniu tyle ciepła, tyle miłości bezgraniczne , że Dolek bez-

wiednie odpowieǳiał e równie szczerym uściskiem.
On ą zawsze na lepie rozumiał ze wszystkich. Do niego tęskniła tak, ak do zaciszne

przystani. Miał w sobie coś, co kazało natychmiast otworzyć przed nim serce, powieǳieć
wszystko, co kładło się na nim ciężarem. A on tak słuchał, słuchał, nigdy nie przerywał
i samym uż słuchaniem zde mował ciężar z serca. Potem mówił wiele słów prostych
i kochanych i było tak, akby się wróciło ze spowieǳi, akby się oczyściło duszę całą. Czuł
się potem człowiek akiś lepszy, silnie szy, trudności zdawały się pokonane, cierpienia
znikome, a życie aśnie sze.

— Wiesz, Dol, ze wszystkim się akoś potrafię uporać, tylko nie znoszę tych pobytów Samotność, Obcy
z dala od naszego środowiska. Jest mi tak źle, tak się duszę, kiedy wychoǳę z ǳielnicy

⁶⁴Anka, właśc. Anka Fischer — zginęła w czasie wo ny. [przypis edytorski]
⁶⁵Rozwadów — prawdopodobnie choǳi o osiedle w Stalowe Woli, mieście położonym w wo ewóǳtwie

podkarpackim. [przypis edytorski]
⁶⁶Julek, właśc. Samuel Dembus — pseud. Samek; członek żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
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i nagle otacza mnie świat nie mó . Przecież się w nim swobodnie poruszam, umiem
się do niego przystosować, obeznana estem z ego kulturą, mam odpowiednie warunki
zewnętrzne i wszyscy traktu ą mnie niemal życzliwie, a a duszę się, est mi tak źle!

— Rozumiem to dobrze — Dolek dotychczas eszcze pracował w ǳielnicy, lecz śro-
dowisko roǳime żydowskie było mu drogie nad życie i sam nie umiał sobie wyobrazić
przyszłości bez niego.

— Kiedy pomyślę — mówiła dale — że tu znikną z powierzchni ziemi wszystkie
skupiska naszego ludu, że śladu nie pozostanie po tym, co nam na droższe, to, Bóg mi
świadkiem, że pragnę tylko śmierci. Nie chcę być pogrobowcem, nie chcę żyć na gruzach
naszego życia ludowego, nie chcę…

— ǲiewczyno — odezwał się Dolek znienacka — tyle uż we mnie wezbrało się
buntu, że czasem… — zawahał się chwilę — czasem chciałbym być uż zupełnie sam.
Och, wtedy bym się uż nie musiał liczyć, nikogo oszczęǳać. Rzuciłbym się cały w bó
i takie bym szerzył spustoszenie dokoła siebie, aż zginąłbym wreszcie spoko ny.

Wysunął rękę spod e ramienia. Przyspieszył kroku. Oddychał ciężko, energicznie
wyrzucał przed siebie ramiona, akby sobie torował drogę.

Mgła była coraz gęstsza. Światła nikły w nie zupełnie. Mĳali most na Wiśle.
Justa spo rzała na Dolka z bólem. Był blady. Oczy iskrzyły mu się w ciemności, szczęki Buntownik, Poświęcenie

latały ǳiwnie. Znała dobrze ten wyraz ego twarzy. Taki był zawsze, gdy wewnątrz prze-
walała się w nim burza. To uż nie był ten Dolek serdeczny i tkliwy, do którego wybie-
gali wszyscy, by ukoić swó ból. To był mężczyzna-bo ownik, który w walce o na większą
sprawę na edną kartę postawił wszystko, co ukochał, od matki począwszy, poprzez żonę,
siostry, przy aciół i poprzez własne swe, tak wiele eszcze obiecu ące, życie!

Justyna miała uż urząǳone mieszkanie⁶⁷. W malownicze willi za mowała duży, prze- Dom
stronny pokó dwuokienny. Obok mieściła się kuchnia z werandą. Wszystko było urzą-
ǳone skromnie, ale ze smakiem.

Całość mieszkania tchnęła zaciszem domowego ogniska. Kwiaty na stole, firaneczki
w oknach, tu i ówǳie obrazek nadawały domowi swo skiego charakteru. Justyna grała
rolę słabe , wątłe żony, która spęǳa złotą esień w podhalańskie wsi.

Mały Wituś bawił się beztrosko w ogródku, po południu zaś wychoǳił z ciocią na
przechaǳkę. Czasami płynęli obo e łoǳią po cichych wodach Raby⁶⁸. Wieczorem przy-
eżdżał Marek. Wracał rzekomo z biura, po całoǳiennym dniu pracy. Jeźǳił tak ǳień
w ǳień autobusem do Krakowa, aż go wkrótce wszyscy znali. Z czasem, ako pracownik
poważne firmy, stał się tak popularny wśród pasażerów, że ustępowali mu mie sca nawet
wtedy, kiedy autobus był przepełniony. Byli tacy, którzy usuwali się przed nim z lękiem.
Jego marsowe oblicze, ostry wzrok, stanowcza postawa kazały domyślać się w nim czło-
wieka, który z rac i ta ne współpracy z rządem est w swe pozyc i niezachwiany. I racze
może grozić [zatarte] niż pozwolić się przez kogoś zaatakować. Był więc przedmiotem
zainteresowania luǳi rozmaitego typu, ale przy tym barǳo ta emniczy. Więc usuwano
się przed nim dla własnego racze bezpieczeństwa. Nikt oczywiście nie byłby przypusz-
czał, że est Żydem i że każda ego podróż ma na celu pracę wywrotową. Podobnie ak
nikt by nie pode rzewał, że w przytulnie urząǳonym mieszkaniu wśród lasów mieści się
cały aparat technicznego biura.

W kącie poko u, opodal okna, stało wprawǳie biurko z rozmaitymi przyborami biu-
rowymi. Nie brakło tu niczego, nawet maszyny do pisania. Urząǳone wszystko było
tak, że nie powstyǳiłoby się tego żadne poważne biuro. Nic ednak nie mogło buǳić
tu pode rzenia. Gospodarze i sąsieǳi wieǳieli uż dobrze: pan, chcąc uprzy emnić żonie
pobyt na wsi, przywozi sobie od czasu do czasu robotę z biura, przez co zysku e w ty-
godniu ǳień lub dwa urlopu. I nikt się uż nie ǳiwił, że tak niestruǳenie eźǳi tam
i z powrotem; widocznie państwo mogli sobie pozwolić na kosztowne życie.

A tymczasem u rzekomych państwa, od których zewnętrzny dobrobyt odwracał wszel- Praca, Czyn, ǲiecko,
ǲieciństwo, Roǳina,
Ta emnica, Żyd

kie pode rzenia, toczyło się poǳiemne życie.

⁶⁷Justyna miała już urząǳone mieszkanie — choǳi o mieszkanie w Rabce (gmina w wo ewóǳtwie mało-
polskim). [przypis edytorski]

⁶⁸Raba — rzeka w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
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Stało ono pod znakiem podwó ne konspirac i. W pierwsze Witek odgrywał podwó -
ną rolę. Wychowany w narodowym duchu żydowskim, umiał cudownie nie wyrzec się
tego, a ukryć to bacznie przed oczyma świata. Miał zaledwie sześć lat, a uż rozumiał,
że est Żydem i chce nim pozostać. A tylko teraz prze ściowo musi się z tym ukrywać.
Z niezrozumiałą wprost bystrością opanował cały materiał konspiracy ny.

I nie tylko sam umiał utrzymać ęzyczek za ząbkami, ale i wszystkich trzymał w kar-
bach. Nie pozwolił użyć ani ednego słowa, w którym by się kryło drugie znaczenie.
Był rozsądnie szy od wszystkich, a przy tym nie tracił swe godne postawy żydowskiego
ǳiecka. Tęsknił więc za swą tradyc ą i, choć nie brakło mu rozrywek, akiś smutek padł
na tę ǳiecięcą, wrażliwą duszyczkę. Ilekroć wu aszek wy eżdżał do Krakowa, prosił go:

— Ale babuni nie mów, ak my tu ży emy, bo a się babci barǳo wstyǳę.
W drugie konspirac i odgrywał swo ą rolę, choć się maleństwo niczego nie domy-

ślało. Swą ǳiecinną swobodą rzucał na dom tyle światła i radości, że nikt nie domyślałby
się, co się pod pozorami kry e.

Dni mĳały zazwycza w atmosferze domowe istotnie. Dopiero wieczorem rozpo-
czynało się prawǳiwe życie. Wituś uż spał zazwycza , a eśli barǳo pragnął czekać na
powrót wu aszka, z adano pospiesznie kolac ę i układano go do snu. Teraz dopiero Marek
opowiadał wszystko, co się ǳie e w ruchu. Justyna chłonęła w siebie ego opowiadania
i żal e było, że est tu zagrzebana w tym zaciszu wie skim, podczas gdy tam tyle się wiel-
kich spraw rozgrywa. Ale tu była potrzebna, tu każdego dnia, w każde chwili, spełniała
swe zadanie.

Po kolac i, gdy uciszało się dokoła, gdy światła pogasły uż we wsi, sieǳieli we dwo- Praca
e przy pracy. Okna były szczelnie zaciemnione, drzwi na klucz pozamykane. Na biurku
ukazywały się wszystkie materiały i praca szła w szybkim tempie. Nieraz pracowali tak
do drugie , trzecie po północy. Przed szóstą trzeba było znów wstać, by Marek zdążył
do autobusu na siódmą. Praca więc wyczerpywała ich obo e, szczególnie Marka. Po nie-
przespanych nocach musiał eźǳić, być nadal mocnym, pewnym siebie i nie okazywać
zmęczenia.

O dwaǳieścia minut drogi mieszkała Hanusia⁶⁹. Powinna była trzymać się od nich Przy aźń
z daleka, oba punkty bawienia we wsi stanowić miały niezależną od siebie całość. Jakżeż
ednak mogła Hanusia usieǳieć w swe willi samotnie, kiedy tam o kilkaset kroków była
Justyna z Witkiem? Nie wiadomo, ak określić ich stosunek wza emny, czy przy aźnią
czy miłością siostrzaną. Przez długie miesiące tęskniła Hanka do Justyny, a kiedy groza
nęǳy i beznaǳiei warszawskie coraz strasznie kładła się na e duszy, wysyłała swe myśli
ku Juście ak ku akie ś asne krainie spoko u. I teraz wreszcie, po półtoraroczne rozłące,
były znów razem. Więc też wykorzystać chciały każdą chwilę i Hanusia przybiegała do
nich co ǳień wczesnym rankiem i pozostawała do późnego wieczora. Wobec otoczenia
znaczyło to, że pomaga pani w prowaǳeniu gospodarstwa, w wychowaniu Witusia.

Dla nich samych zaś były to chwile zlewania się w edną całość, spotykaniem utęsk-
nionych, przy aźnią dusz.

Hanusia była przy tym łącznikiem Marka. Materiał wykonywany po nocy musiał się
zawsze następnego dnia dostać do Krakowa. A Marek nie powinien być zbytnio obar-
czony.

Ładowała więc Hanusia abłka, a a, grzyby do koszyka, wǳiewała chusteczkę i wsia-
dała do auta, niby adąc na targ.

W ten sposób przewoziła materiał, adąc nieraz przy boku Marka, a nie zna ąc go
pozornie. W południe wracała na wieś, a Wituś uż z daleka spostrzegał ą poprzez las
i biegł e naprzeciw. Hanusia była w ego po ęciu takim członkiem roǳiny ak wu ek
albo Justyna.

Był wieczór nieǳielny. Wituś i Justa nakrywali stół do uroczyste kolac i. Niecierpli-
wie czekali, aż Marek i Hanusia powrócą. Ósma uż dawno minęła. Wreszcie skrzypnęło
coś na weranǳie i w drzwiach ukazała się Hanka.

— Nareszcie! — zawołali obo e.
— Wracam sama.

⁶⁹Hanusia, właśc. Hanka Blas — członkini żydowskiego ruchu oporu, zginęła w kwietniu  r. [przypis
edytorski]
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— Czemu? — strach ścisnął Justę za gardło.
— Nie lęka się. Marek musiał pozostać.
Justa odetchnęła.
— A dla mnie żadne roboty nie przysłał?
— Nie; natomiast chce, byś utro przy echała do Krakowa.
Justa znów zbladła. Je matka była wciąż eszcze w ǳielnicy. Długo trwało, nim Justa Matka, Strach

zdecydowała się wy echać z Krakowa. Już tylokrotnie ślubowała sobie nie opuszczać matki.
A tu sprawa domagała się swo ego. Rozterka wewnętrzna toczyła ą bezustannie, a strach
o ukochaną staruszkę, o na większą świętość e życia, nie dawał e spoko u. Teraz zbladła,
bo domyślała się uż wszystkiego.

— Uspokó się — mówiła Hanka — zanosi się na „akc ę” w Krakowie. Ale nie wcze-
śnie niż w środę lub czwartek. Zdążysz na pewno zabrać mamusię, na pewno.

Justyna nie odpowieǳiała.

Zdążyła na czas. Przy pomocy Elzy⁷⁰ wywiozła matkę do Bochni⁷¹. Została tu do
wieczora. Następnym pociągiem miała przy echać Mira z roǳicami. Ostatnia Ewa ze
swoimi.

Justa czekała na nich niecierpliwie. Kiedy wychoǳiła z matką z ǳielnicy, było uż Żyd, Wygnanie, Krzywda,
Kondyc a luǳka, Przemoctrudno się wydostać. Lada chwila miało nastąpić zupełne zamknięcie getta. Była uż ostat-

nia możliwość ratunku. Ani Mira, ani Ewa nie nad echała. Justa nie wieǳiała, ak to sobie
tłumaczyć. Była edna tylko możliwość: że „akc a” rozpoczęła się tego samego dnia.

Myślała o tym z przerażeniem. Przygotowani byli na środę. Do wtorku wieczorem Strach, Niebezpieczeństwo,
Miastomieli wszyscy pozostać w ǳielnicy. Wszyscy bez wy ątku. Więc Dolek, Marek, Romek,

Maniek i cała gromada młodych. Gdyby ich „akc a” zaskoczyła nagle, cała siła i przyszłość
ruchu naraz zostanie zmieciona.

Z bĳącym sercem wróciła rano do Krakowa. Niespoko nie rozglądała się po ulicach.
Ruch uliczny byłby niecoǳienny, akąś zmianę czuć byłoby w powietrzu. ǲień był pięk-
ny, słońce — mimo esieni — dogrzewało silnie. Wszystko szło swoim normalnym try-
bem, żadnego oddźwięku tego, co ǳiało się w ǳielnicy — zdawało się, że porządek
rzeczy est niezmieniony. Na rogu natknęła się na Mirę. Była w asne esionce i brązo-
wym kapeluszu; stała na ulicy, rozgląda ąc się bezradnie wkoło.

— Co est, Miruśka? — zrozumiała, że nie czas na uściski powitalne.
— Nic — odpowieǳiała krótko swym dźwięcznym altem — „akc a” w pełnym toku.
„Więc ednak” — pomyślała Justa, a coś chwyciło ą za gardło. I zapytała głośno:
— A ty co robisz, Mira?
— Nie wiem sama. Wczora wieczór w ostatnie chwili wyprowaǳiłam roǳiców

z ǳielnicy. Przenocowaliśmy w akie ś fabryce. Teraz uż muszę zabrać ich stamtąd, a nie
wiem, dokąd… Mam tu adres. Może mi się uda wyna ąć akiś pokó i przeprowaǳić ich.
Na gorsze to to, że nie wiem, gǳie Dolek.

— Jak to, nie wiesz?
— Nie, nie wiem!
— W ǳielnicy?
— Ponoć wyszli z Ewą. Ale nie wiem, dokąd.
Stały przez chwilę w milczeniu.
— A gǳie są inni?
— Niektórzy u Alka.
— Kto?
Justa próbowała sobie uzmysłowić, że tam się ednak „akc a” toczy, że zmiecie znów

tysiące luǳi. Ale nikt z ruchu nie śmie ginąć teraz. Więc z drżeniem czekała na odpo-
wiedź.

— Patrz! — zawołała Mira nagle, a e wyraz twarzy zmienił się. — Patrz, idą!
Justa poszła za e spo rzeniem. Jezdnią szedł długi szereg robotnic żydowskich. Twa- Żyd, Tłum, Klęska,

Milczenierze ich były blade, oczy zasępione, krok ciężki, choć szybki. Głuche milczenie panowało
w szeregach. Głuche i złowrogie.

⁷⁰Elza, właśc. Elza Łapa — członkini żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
⁷¹Bochnia — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]

 - Pamiętnik Justyny 



— Dokąd one idą?
Mira była blada ak płótno.
— We dźmy do bramy — zauważyła Justa przezornie — ktoś może nas rozpoznać.
— Wiǳisz Tośkę⁷²?
W drugim rzęǳie szła wyprostowana, bez okrycia głowy, a ciemne włosy spływały e

na ramiona.
Gdyby z nią móc choćby edno słowo zamienić, dowieǳieć się, kto, gǳie, ak?
— Przeczeka my w bramie — nalegała Justa — nie trzeba się teraz narażać.
[Luka w rękopisie]
— Nic nie wiem.
— Ale ak tam est? Jakeście się wydostali do pracy?
— Zebrali nas przed Urzędem Pracy⁷³. Wszystkich robotników w getcie. Rozǳie- Żyd, Klęska, Cisza,

Przemoc, Okrucieństwolono według obiektów, w których się est zatrudnionym. Potem szła komis a szeregami
i wybierała luǳi do pracy.

— Według czego?
— Według wiǳimisię.
— A reszta?
— Reszta iǳie na Plac Zgody⁷⁴ do transportu.
— W akim procencie?
— Jeden ocale e na ǳiesięciu.
— W akie atmosferze się to odbywa?
— W zupełne ciszy.
— Żadnych wypadków, żadnych [zatarte]
— Musisz uż iść?
— Muszę.
— Słucha . U Alka są dokumenty dla was wszystkich. Jak tylko się uda, przy pierwsze

sposobności, wyrywa z ǳielnicy. Dostaniecie szczegółowe dyspozyc e. Alek powie wam
wszystko.

— Dobrze. Bywa cie!
— Bywa ! Trzyma się! A wyrwĳ się z getta, póki czas. — Raz eszcze obe rzała się za

siebie, spo rzała na ich poważne twarze i zamknęła drzwi.
— Przy dź, Miruś, do Alka, gdy załatwisz pokó dla staruszków. Będę tam czekała na

Marka.
Do Alka było niedaleko. Mieszkał w małym pokoiku, do którego wchoǳiło się przez

podwórze. Był tu tylko sublokatorem. Za mował niszę, w które mieściło się zaledwie
łóżko i szafka nocna. Światło ǳienne nie dochoǳiło tu nigdy. Dniem i nocą świeciła
się maleńka żarówka. Ciemna kotara odǳielała tę niszę od reszty poko u. Za tą kotarą
toczyło się intensywnie życie ruchu. Tu odbywały się poważne spotkania, tu odbierano
na ważnie sze rozkazy. Tu każdy nowo przybyły stykał się z ruchem. Ciasno tu było zawsze.
Musiało się tu obowiązkowo usiąść na łóżku, bo inacze nie byłoby mie sca. Luǳie musieli
się luzować. Jeden wchoǳił, a drugi wychoǳił. Mówiono przy tym tylko szeptem. Kiedy
drzwi się otwierały, rozmowę się urywało, bo nie wiadomo, kto tu znowu przybywa. Gdy
Justyna weszła, uderzyła ą cisza, aka panowała za kotarą. Pomyślała z lękiem o tym, że
tam nikogo nie ma. Odchyliła kotarę z niepoko em.

Na łóżku sieǳieli rzędem Alek, Zyga, Czesiek i Adaś. Przygnębienie ciążyło nad nimi
ak głaz. Nie zamienili ze sobą ni słowa. W chwilę późnie nadszedł Marek. Miał uż to
do siebie, że choć panował nad każdym wzruszeniem, to ednak ono wyciskało piętno na
ego twarde , męskie twarzy. Kolor błękitnych oczu stawał się akiś ciemnie szy, a cera
[zatarte] przechoǳiła tu w ziemisty odcień. Usta zaciskały się, ciemne brwi ściągały. Na
wysokim czole po awiała się pionowa bruzda. Był po nieprzespane nocy. Wieczorem
za echał na wieś i całą noc pracował. Roboty było moc. Przygotowywał materiał dla tych
wszystkich, którzy mieli teraz opuścić ǳielnicę. Był sam, Justa była w podróży.

⁷²Tośka, właśc.Towa Stark— członkini żydowskiego ruchu oporu, zginęła w czasie wo ny. [przypis edytorski]
⁷³Urząd Pracy— niem. Arbeitsamt Krakau, mieścił się przy ul. Lubelskie  w Krakowie. [przypis edytorski]
⁷⁴Plac Zgody — plac w krakowskie ǳielnicy Podgórze, obecnie Plac Bohaterów Getta. [przypis edytorski]
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Hanusia nie znała się na te robocie i niewiele pomóc mogła. Sieǳiał więc całą noc,
o świcie umył się, odświeżył i wrócił do Krakowa. Gdy zaszedł do Alka, dowieǳiał się,
że pośpiech był daremny. ǲielnicę zamknęli eszcze po południu. Dolek, Ewa i Romek
wydostali się w ostatnie chwili. Byli przekonani, że bez użycia broni nie wydobędą się.
Jakoś poszło ednak. Ukryli się w magazynie i trwali tam dotychczas. Poza tą garstką,
sieǳącą tu na łóżku, wszyscy pozostali w ǳielnicy.

Marek nie mógł usieǳieć na mie scu. Justa nie wracała. Dolka i Romka nie można Cisza
było spotkać. Wszedł zatem do tramwa u i prze echał miasto. Minęli most na Wiśle
i zbliżali się do ǳielnicy. Marek nadsłuchiwał. Nic nie uderzyło ednak w ego naprężony
słuch. Cicho było. Ani strzałów, ani krzyków, ani ęków nawet. A przecież „akc a” się
odbywała. Z daleka uż widać było żandarmerię, ak gęstym kordonem obstawiła ǳielnicę.
Ale wszystko odbywało się niemal bez słów. Nie ma się czemu ǳiwić. Szło uż wszystko
swoim utartym torem. Wprawa zrobiła swo e. Każdy uż przywykł do swe roli — edni
do skazywania innych na śmierć, a druǳy do znoszenia e bez ęku.

Ulice były zupełnie puste. Tylko w dwóch punktach koncentrowała się „akc a”: przed Żyd, Wygnanie, Śmierć,
Okrucieństwo, Cierpienie,
Krzywda, Antysemityzm

gmachem Urzędu Pracy, gǳie segregowano luǳi, zdolnych i rzekomo niezdolnych do
pracy, i na Placu Zgody, dokąd sprowaǳano wszystkich, co mieli iść na śmierć.

Tu uż zgromaǳone były tłumy skazańców. Odǳielnie uszeregowano ǳieci, odǳiel-
nie starców, dale kobiety, mężczyzn. Plac przepełniony był ludźmi, tysiącami uż ludu,
a nad nimi unosiła się ciężka, grobowa cisza i coś niby widmo śmierci.

Tak wyglądała „akc a” w Krakowie. Wygnanie i śmierć miały tu takie samo oblicze
ak gǳie inǳie . Ale to była stolica, na którą skierowane były oczy całego świata. Więc
mord szerzył się pod płaszczykiem regularne „akc i wysiedleńcze ”. Gwałt odbywał się
bez wrzasków, przemoc — bez ednego strzału. Gǳie inǳie , na prowinc i za to używa
sobie tłuszcza na całego. W Tarnowie⁷⁵ chociażby. Wygoniono na Rynek⁷⁶ wszystkich.
Kazano im klęczeć goǳinami całymi. Kolana popuchły uż luǳiom, ale nie wolno było
się podnieść. ǲieci z ramion matek wyrywano i ustawiano e na boku w równym sze-
regu. Karabin maszynowy stał gotów. Puszczono go w ruch. Ciała ǳiecięce waliły się
pokotem na ziemię w potoku krwi. Opodal klęczały matki i o cowie, a ziemia się pod
nimi nie zapadała. Albo, gdy natrafiali na liczną roǳinę, wyprowaǳali ą w całości na
podwórze, ustawiali pod murem i ednym pociągnięciem kładli ich z mie sca. Wszystkie
podwórza, bramy, chodniki, zbroczone były krwią matek i ǳieci. Długimi sznurami cią-
gnęły potem auta ciężarowe, wysoko naładowane zwłokami luǳkimi, drga ącymi eszcze
nieraz w agonii.

Jeśli kogoś minęła śmierć od kuli, to naprawdę nie wiadomo, ak wytrzymał psy-
chicznie ten mrożący krew w żyłach widok. Jak wytrzymał tę grozę, która dniami całymi
wisiała nad miastem.

Ale i tę ciszę, która unosiła się nad ǳielnicą w Krakowie, trudno było znieść. Było Cisza
w nie więce grozy niż w ękach i krzykach rozpaczy. Ta rutyna, z aką pęǳono luǳi, to
bierne poddanie, z akim szli na plac, buǳiła w człowieku bunt i szarpała nerwy.

Marek wrócił do Alka wstrząśnięty. Z platformy tramwa u wiǳiał tylko agmenty.
A co się tam eszcze ǳiało we wnętrzach domów, co mięǳy ulicami, których z tramwa u
nie widać? Co z młodymi z ruchu, którzy nie zdołali się wydostać z getta?

Naza utrz mieli się dopiero dowieǳieć przykre prawdy. „Akc a” minęła błyskawicznie;
w ciągu ednego dnia wywieziono z Krakowa siedem tysięcy luǳi. Kto mógł, ukrył się,
kto dał radę, wyrwał się z szeregów lub zeskoczył z platformy w ostatnie chwili. Śmierć, Klęska, Koniec

świataPoldek pilnował swoich. Młoǳi przenosili się z piwnicy do piwnicy. Wyrywali się
z matni raz po raz. Ale nie obeszło się bez ofiar. Przede wszystkim „wysiedlony” został
Maniek. Ufał zbytnio swemu zaświadczeniu pracy i, miast⁷⁷ schować się, stanął przed
komis ą. To wystarczyło.

A po nim Maniusia. Cudem uratowana z Warszawy, wpadła teraz w Krakowie, w miesz-
kaniu swego brata.

A po nie Fryda. Miała uż ruszyć do pracy. W przedǳień „akc i” powinna była nawet
wy ść z ǳielnicy, bo taki miała rozkaz. Ale stary ǳiadek nie pozwolił e . Bał się o nią.

⁷⁵Tarnów — miasto powiatowe w w wo ewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁷⁶Rynek w Tarnowie — zabytkowy rynek mie ski w centrum Starego Miasta w Tarnowie. [przypis edytorski]
⁷⁷miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Nie chciał, by się narażała. Więc postanowiła pocieszyć staruszka i pozostać przy nim
eszcze kilka dni. Przypłaciła to życiem.

A inni? Nikt nie wyszedł bez szwanku. Tu brat, ostatni z roǳiny, tu siostra-bliź-
niaczka, matki, o cowie. Wszęǳie „akc a” pozostawiła swó ślad krwawy.

W ǳielnicy pozostało siedem tysięcy luǳi. W każdym domu była żałoba, nikt uż
nie wątpił, że wcześnie czy późnie pó dą wszyscy.

A mimo to naza utrz rozpoczęło się normalne życie w ǳielnicy.

Byli wolni. Ostatnie węzły łączące ich z [zatarte] życiem coǳiennym pękły. Więc Konflikt wewnętrzny,
Wolnośćkto eszcze wahał się, czy opuścić młodszego brata, edyną siostrę, starych roǳiców, ten

nagle, po te „akc i”, poczuł, że ma ręce rozwiązane i może się bez skrupułów rzucić w wir
pracy [zatarte] to było poczucie wolności, wyrosłe na gruzach życia roǳinnego. I ciężko
było człowiekowi, co szedł naprzeciw sprawie wtedy dopiero, gdy wszystkie uczucia uż
zamarły.

Więc powstawały pytania, co dręczyły niby wyrzut sumienia: Czemu nie byłem gotów
wcześnie ? Dlaczego trzeba było dopiero śmierci, żebym wreszcie poczuł się nieskrępo-
wany? A pytanie to coraz głębie wǳierało się w serce i kiedyś, gdy ten i ów znalazł się
za murami więzienia, miał trawić długie goǳiny w poszukiwaniu odpowieǳi.

Teraz ednak, rzuceni w wir pracy, nie mogli długo się zastanawiać. Nie było czasu Rozpacz, Praca
na refleks e. Ból zresztą szarpał serce do tego stopnia, że luǳie domagali się pracy ako
ostatnie deski ratunku. Zgłaszali swo ą gotowość eden za drugim, dla każdego od razu
gotowa była praca. Paźǳiernik dobiegał końca. Jesień była wy ątkowo piękna. Liście dłu-
go utrzymywały swą świeżą zieleń. Słońce złociło ziemię, grzało ciepłem swych promieni.
Były to ednak darowane dni. Każde chwili mogło się niebo zasnuć chmurami i rzęsisty
deszcz spaść na ziemię. Słotna, błotnista esień była za progiem.

Trzeba się e było każde chwili spoǳiewać. Po dwóch ciężkich doświadczeniach
w lasach zrozumieli, że nie czas ǳiś na szukanie terenu pracy. Pora była za późna. Roz-
poczynać od początku [trzeba] było racze na wiosnę. Teraz esień, a za nią zima, która
stanęłaby w poprzek ma ące się dopiero rozpocząć ich pracy.

Powstała nowa koncepc a. Tkwili w stolicy kra u. Czyż trzeba było daleko szukać Walka, Bunt, Czyn
obiektów ǳiałania? Bez rozbudowy wielkiego aparatu ta nego w lesie mogli ǳiałać też
na mie scu. Przez każdy na mnie szy nawet czyn uderzali w samo serce właǳy. Uszkoǳić
główne sprężyny automatu — oto, co miało stać się celem. Tam, w lasach, można było
prowaǳić akc ę partyzancką w większych odǳiałach. W małe garstce niewiele dałoby
się dokonać. Ale tu każdy wypad w po edynkę czy we dwó kę musiał wzbuǳić niepokó
rządu. Więce niż niepokó .

Trzeba było wstrząsnąć ich zuchwałą pewnością siebie. Pokazać, że się nie nad bez-
duszną masą sprawu e swe bestialskie rządy. Że ten lud sponiewierany obuǳił się. Że
znosił cierpienia do czasu, że nadchoǳi długo oczekiwana wiosna ludów.

Tu i ówǳie oǳywały się głosy rozsądku, że nie trzeba buǳić czu ności rządu, że należy
racze zbierać siły i stwarzać pozory, akby się nic nie ǳiało. Że trzeba tłumić w zarodku
wszelką pode rzliwość.

Nie dla nich ednak była taka [zatarte]. Skąd bowiem mieli tę pewność, że doczeka ą
wiosny? Ze śmiercią stykali się każdego dnia. Nigdy nie było wiadome, czy uda się e
uniknąć.

Więc musieli ǳiałać i to tak, by dać wrogowi odczuć swó bunt. Wobec tego posta-
nowili przerzucić się na Kraków, a potem z kolei na inne większe miasta.

W ramach same ǳielnicy było tyle pracy! Trzeba się było rozprawić ze zdra ca- Zdrada, Zemsta, Sąd, Kara
mi wewnątrz getta. Z tymi, którzy za kilka srebrników lub za intratną obietnicę życia
sprzedawali swych roǳonych braci. Byli wśród nich tacy, którzy mieli na sumieniu setki
Żydów, skazanych na mord kapturowy⁷⁸. Przez cały rok drżała ludność przed obławami,
odbywanymi w nocy. Według listy, perfidnie sporząǳone , szła polic a od domu do do-
mu i zabierała niewinnych luǳi, by ich w ciągu kilku dni wykończyć. Obiecywali sobie
święcie zgłaǳenie w pierwszym rzęǳie ego, a potem ego pomocników.

⁷⁸mord kapturowy — mord na zlecenie, przeważnie polityczne, dokonany przez nasłanych, ta emniczych
sprawców; Niemcy w czasie wo ny popełniali takie zbrodnie w okupowanych państwach. [przypis edytorski]
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Postanowili więc pozostawić sobie edną bazę w getcie, drugą poza gettem. We wszyst-
kich większych miastach na linii Kraków — Lwów i Kraków — Warszawa założyli punk-
ty. Sam Kraków otoczyli również siecią mieszkań na prowinc i.

Kierownictwo powoli usuwało się z Krakowa. Był uż ostateczny czas po temu. Cała Walka, Niebezpieczeństwo
ǳielnica bowiem rozbrzmiewała ich imieniem. Szeptem podawano sobie od ucha do
ucha wiadomość, że to oni wysyła ą luǳi w lasy. Niemal wszyscy podawali ich imiona
z szacunkiem, graniczącym ze wzruszeniem, dla wszystkich stały się ich imiona wyrazem
nowe , wolnościowe idei, do które lgnęli całą duszą. Ale równocześnie imiona ich obĳały
się o uszy luǳi niepowołanych, stawały się popularne wśród milic i, która w zasaǳie
służyła lepie rządowi niż własne ludności.

Ewa urząǳiła mieszkanie w Wiśniczu. Wyna ęła tu mały domek i zamieszkali w nim
we tró kę: Dolek, Ewa i Halina. Dolek do eżdżał do pracy, co ǳień zatem był w Krakowie,
na noc zaś wracał do Wiśnicza.

Romek również zmienił mieszkanie. Czesiek, ǳięki swym zna omościom, znalazł
mieszkanie w ǳielnicy niemieckie w Krakowie⁷⁹. Tu więc zamieszkali obydwa wraz
z Romkiem.

W kilka dni po „akc i” nadeszły dwa telegramy o te same treści. Jeden do Krakowa,
do siostry Anny w szpitalu, drugi na adres Marka na wsi. Brzmiały one: „Jestem bez
żadnych środków do życia. Maniek”.

Wszystkich ogarnęło zdumienie w pierwsze chwili, potem radość. Mańka uważano Radość
uż za straconego! A tu nagle okazu e się, że ocalał i est w Rzeszowie. Natychmiast
wysłano Helę z pienięǳmi i dokumentami.

Po dwóch dniach przywiozła go do Krakowa zdrowego i całego. Wyskoczył z zaplom-
bowanego wagonu o czterǳieści kilometrów za Rzeszowem. Zranił i posiniaczył sobie
trochę twarz. Jakoś dowlókł się na piechotę do Rzeszowa, stąd zatelegrafował do Marka
i Anny. I oto est.

Kierownictwo było znów w komplecie. Z edne strony, robota szła na całego niemal. Praca, Walka
Każdy miał uż swo e ściśle określone zadanie, za którym uganiał się całymi dniami, od
rana do wieczora. Czy to był wywiad, praca łącznika czy sprawy techniczne, czy też wresz-
cie realna robota. Zawsze to pochłaniało człowieka bez reszty. Więc zgoniony, zmęczony, Dom, Przy aźń
spieszył późnym wieczorem do domu, z bĳącym radośnie sercem przekraczał ego próg.
Był to ostatni dom w życiu, ostatni, w którym wszystkie uczucia człowieka raz eszcze
buchnęły w górę wysokim i asnym płomieniem. Taka uż w nich była potrzeba miłości
wza emne , taka ciągła tęsknota za ciepłem wspólnego życia, że ilekroć wygasało edno
ognisko, rozpłomieniali natychmiast nowe, silnie sze eszcze. Zawierucha wo enna raz
po raz zdmuchiwała im gorący płomień. I znów buǳiła się w nich ta sama dawna chęć
przebywania razem. Marek coraz częście pozostawał na noc w ǳielnicy. Dolek również.
Szczególnie zaś Romek niechętnie wychoǳił na miasto.

Raz właśnie w czasie takiego wieczoru, gdy Dolek nie powrócił na wieś, Ewa i Halina
miały wieczorną przeprawę z mie scową polic ą.

Szantaż miał charakter niemiły i dwuznaczny. ǲiewczęta wybrnęły ednak godnie.
Tamci odeszli zawstyǳeni. Naza utrz upili się i przyszli do nich znów. Tym razem zastali
tam Antka.

Znali go od ǳieciństwa, wieǳieli, kim est. Nie było uż innego wy ścia — trzeba
było sprawę tuszować i wycofać się, nim oddana zostanie w ręce właǳ.

Natychmiast spakowała bagaże i wróciła do Krakowa. Należało właściwie bezzwłocznie
szukać innego mieszkania w inne okolicy.

Ale robota nagle zwaliła się na kierownictwo i przygwoźǳiła e po prostu na mie scu. Praca, Walka, Naǳie a
Pracowali bez wytchnienia: edno za ęcie goniło drugie. I choć wszyscy stanęli gotowi do
pracy, było wciąż eszcze za mało rąk. ǲiałali równocześnie w kilku punktach. Czuli, że
ta równoczesność kilku wyczynów w rozmaitych ośrodkach ǳiała wstrząsa ąco na właǳe,
a im silnie sze były wstrząsy, tym większy w nich był zapał do pracy. Nastały naprawdę
niezwykłe dla nich czasy.

⁷⁹ǳielnica niemiecka w Krakowie — zbudowane w czasie okupac i osiedle przy ul. Królewskie , w którym
mogli zamieszkiwać edynie Niemcy. [przypis edytorski]
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Nigdy ednak nie zdołała zagasić go w pełni. Zawsze pozostawała eszcze w sercach
edna iskra, zawsze eszcze tlił na dnie duszy mały płomień uczucia. I kiedy po każdym
ciężkim przeżyciu spotykali się znów, mały płomyk rozniecał się coraz silnie , coraz wyże ,
aż powstawało nowe ognisko serdecznego braterskiego współżycia.

Po ostatnie „akc i” w Krakowie pustka zapanowała w licznych domach. Młoǳi luǳie
pozostali sami, bez roǳiców, roǳeństwa, ze szczupłym dobytkiem, ze skromnym urzą-
ǳeniem małego, na częście ednopoko owego, mieszkania. Tę spuściznę po wywiezio-
nych roǳicach trzeba było spieniężyć lub inacze zlikwidować, gdy się człowiek puszczał
w drogę.

Wtedy powstał nowy pomysł: urząǳono likwidaturę. Tak się to nazywało. Powstała
w mieszkaniu Szymka⁸⁰, ktoremu wywieziono roǳiców. Każdy z młodych przeniósł tu
ze swego domu wszystko, co posiadał. Bieliznę, oǳież, buty, przedmioty wartościowe,
słowem to, czym można się było poǳielić lub spieniężyć dla wspólnego dobra.

Po nagromaǳeniu tego dobytku i uporządkowaniu go rozpoczęła się likwidac a. Każ-
dy więc zgłaszał swo e zapotrzebowanie i otrzymywał odpowiedni dla siebie ekwipunek.
Więc mienie człowieka stało się własnością wszystkich. Zatarły się ostateczne różnice,
które i tak uż ostatnio były znikome.

Powstała wspólna kasa, a co za tym iǳie, wspólna kuchnia. Uczucie bezdomności Dom, Młodość, Przy aźń
znikało powoli. Brak ciepła domu roǳinnego został zastąpiony nowym ciepłem, innym,
wyrosłym na gruncie nie więzów krwi, ale węzłów ducha. Schoǳili się więc wszyscy ra-
zem w porze posiłków. I to były na milsze chwile w dniu. Wkrótce ednak przenieśli się
uż na dobre do tego małego, dwuizbowego mieszkania i tu był odtąd ich dom. Mie-
ściło się ono na parterze. Wchoǳiło się doń przez wielką, długą sień. Nim się człowiek
zbliżył do drzwi, uż dobiegał ego uszu wesoły, młoǳieńczy gwar. Uchylało się drzwi
i uż się było w ciepłym kręgu radosnego śmiechu i ożywionych rozmów. Przy kuchni
stała zawsze zaaferowana Elza. Gospodarzyła i rząǳiła, kuchciła i utyskiwała bezustannie.
Przypominała naprawdę zatroskaną mamę, które się akoś nigdy nie wieǳie. Tu węgiel
nieporąbany, tu woda nieprzyniesiona, tu ogień się palić nie chce, słowem — te ǳieci są
strasznie niewǳięczne. A ǳieci ciasnym wianuszkiem otaczały piec, brały się pod boki
i drwiły z zagniewane mamy. Elza uż dłuże nie mogła panować nad gniewem i wybu- Śmiech, Radość, Jeǳenie,

Kuchniachała serdecznym, głębokim, gardłowym śmiechem. Umiała się śmiać ta zdrowa, rasowa
ǳiewczyna.

Wszystko w nie było zresztą rasowe. I śmiech, i płacz, i smutek, i radość. Była prze-
ǳiwnie żywiołowa, nieledwie egzaltowana. Kiedy prze ęła się czymś na serio, traktowała
to tak poważnie, że zdawało się, akby nie rozróżniała mięǳy małymi a wielkimi sprawa-
mi. Wtedy o szczegółach deklamowała z patosem i nadawała im wagę spraw życiowych.
A kiedy znów popadała w wesołość, humor z nie tryskał i śmiech e dźwięczał głośno. Za
tą egzaltac ą ednak kryła się ǳielna dusza, ta ǳiewczyna przenosiła góry, kiedy chciała
dokonać czegoś, pomóc komuś. A pomagała wszystkim z na większą gotowością. Teraz
z kolei całą swą duszę oddała kuchni pod trzynastką. Uważała, że na tym gospodarstwie
domowym stoi świat cały, więc kiedy teraz otaczali ą przy piecu i drwili z e roboty,
marszczyła brwi, wypęǳała ich z kuchni i gospodarstwo szło, że aż he !

Ciasno było, bo ciasno, piec, stoły i paki — wszystkiego było za mało. Ustawiała
zatem garnki na ziemi, całą kuchnię nimi zapełniała, a gdy drzwi się uchylały, trzeba
było e naprędce usuwać. Kto wchoǳił, musiał choǳić ostrożnie mięǳy garnkami, a te-
mu obrządkowi omĳania przeszkód wtórował znów wesoły śmiech. Potem niespoǳianie
wszyscy rzucali się do sprzątania, żeby mieszkanie doprowaǳić do ładu. I tu uż słusz-
nie poddawali się rozkazom Marysi. Lubiła porządek nade wszystko. Szorowała podłogi,
zamiatała, raz po raz sprzątała niestruǳenie. Luǳie e wciąż robili ambaras, a ona się
wcale nie gniewała — nie umiała się nawet gniewać. Tylko uśmiechała się zażenowana
i zamiast gniewać się, prosiła ich nieśmiało:

— Wyciera cie nogi, nim wchoǳicie do poko u. Luǳie, zrozumcież!
Chwytała znów za miotłę i znów zamiatała. I tak w kółko krzątała się całymi dniami.

⁸⁰Szymek, właśc. Szymon Lustgarten — członek żydowskiego ruchu oporu; w ego mieszkaniu przy ul. Jó-
zefińskie  był punkt ŻOB w krakowskim getcie. [przypis edytorski]
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Szymek grał tu ważną rolę. Był przede wszystkim gospodarzem z tradyc i. Więc po-
czuwa ąc się do tego miłego obowiązku, zaglądał do każdego kąta i z rękami w kieszeni
przypatrywał się wszystkiemu, co inni robili. A napatrzywszy się do syta, odchoǳił nie-
zadowolony i wołał:

— Ale tu est bałagan! Ale nieopanowany bałagan!
Magazynierami byli we dwó kę wraz z Noliem⁸¹. Urzędowali przy szafach i zaopa-

trywali luǳi w to, czego im było trzeba. Wszystko to zresztą szło na wesoło. Rozmaite
zabytki minione epoki, starodawne stro e, które zna dowały się tu i ówǳie w likwi-
daturze, wprawiały ich wszystkich w serdeczny humor. Hanusia, ilekroć za eżdżała do
Krakowa, przywoziła na wieś Justynie rozmaite przedmioty, bezcenne dla gospodarstwa
domowego, a które tylko w likwidaturze znaleźć można było.

I przywoziła ze sobą gorące pozdrowienie tego świata spotęgowanych uczuć, który Dom
zamykał się w małym, dwuizbowym mieszkaniu.

— Gdybyś ty, Justynko, wieǳiała, ak dobrze est za eżdżać do Krakowa! Wchoǳisz
tu i uż esteś w domu, wśród tych swoich na bliższych, wśród tych rozmów ukochanych.
Naprawdę, że się uż nie chce wracać do te two e puste willi w lesie.

— Hanuś — Juście zrobiło się smutno. — Czy ci naprawdę tak źle tu ze mną?
— Nie z tobą mi źle, ale za mnie i za ciebie mi źle. Oni tam ży ą taką pełnią życia! Kiedy

się schoǳą po robocie, to est im tak, ak kiedyś w Warszawie, ak wam w Kopalinach,
a może eszcze lepie .

Było im tam naprawdę lepie . W tym punkcie koncentrowało się życie ruchu całe-
go. Kto przy eżdżał do Krakowa, musiał za wszelką cenę dostać się do ǳielnicy, żeby
za wszelką cenę za rzeć tam. Alek co ǳień o zmroku opuszczał swó punkt i szedł pod
[zamazane] Czesiek wychoǳił ze swe meliny, Romek się tu zakradał.

I tak spotykali się wszyscy mie scowi z przy ezdnymi; tacy, którzy od lat przebywali
razem, i tacy, co od lat do siebie tęsknili. Nie wiadomo doprawdy, skąd się w tych znę-
kanych luǳiach wzięło tyle radosnego uczucia. Kto wie, może musieli wykrzesać z siebie
tyle miłości w tragicznym przeczuciu, że z chwilą opuszczenia domu, tu, pod trzynastką,
opuszczą ostatnie w życiu gniazdo roǳinne.

A może czuli, że to środowisko est nie tylko ostatnim domem, ale ostatnim ogni-
skiem życia narodowego, ostatnim skupieniem luǳi bliskich, wśród których są sobą.

Więc też wchłaniali w siebie wszystkie wartości ludowe, ożywiali stare tradyc e, sło-
wem — żyli w specyficzne atmosferze specyficznego życia żydowskiego. Często wpadał
Dolek. Dokoła ego osoby skupiała się wtedy cała gromada i wieczór stawał się uro-
czystszy, głębszy. Jakieś niewytłumaczone piękno unosiło się nad izbą. Takie wieczory
niezwykłe, odświętne, głębokie, śladem wryły się w pamięć.

Coraz ciaśnie było w izbie. Luǳie przybywali i choć wciąż nowi wypływali na pla-
cówkę, to równocześnie wciąż nowi napływali. W ǳień drzwi były w ciągłym ruchu.
W nocy ednak wyłaniał się cięższy problem lokowania luǳi. Zestawiano dwa łóżka ze
sobą i układano się na nich w poprzek, w szóstkę, siódemkę. Improwizowano posłania
na ziemi, na krzesłach, wykorzystywano każdy kącik na nocleg. Warunki zdrowotne były
marne, na prymitywnie szych wygód człowiek nie posiadał, ale nikt z nich nie byłby zre-
zygnował z tych niewygód. Były mu droższe od na większego luksusu, od zbytkownego
życia.

Ten dom pod trzynastką był bazą wypadową dla wszystkich w tym okresie robót. Koło Praca, Walka
wieczora wymykali się we dwó kę, tró kę i tak edni mieli załatwiać się wewnątrz ǳielnicy
ze zdra cami i sprzedawczykami, a druǳy poza ǳielnicą szukali broni. Na minutę przed
goǳiną policy ną wpadali zdyszani — czasem pełni triumfu, czasem zaś rozdrażnieni, że
nie powiodło się, choć byli uż tuż, tuż. Wielokrotnie wymykali się cudem z rąk polic i.
Nieraz zdawało się, że strzały przelatywały nad ich głowami. I tylko zręczne odchylenie
głowy ratowało życie.

Raz, wieczorem, wybrali się Zyga, Dolek i Czesiek na robotę. Czesiek służył za przy-
nętę, Zyga i Dolek czekali nad Wisłą, skryci w ciemności. Czesiek akoś nie wracał.
Chłopcy czekali niecierpliwie. Palili się do roboty. W kieszeni mieli broń. Ściskali ą
kurczowo. Chcieli uż, uż wypalić. A Czesiek nie wracał.

⁸¹Nolie, właśc. Natan Pariser — członek żydowskiego ruchu oporu, zginął w czasie wo ny. [przypis edytorski]
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Nagle rozległ się strzał! Zyga runął na ziemię. Dolek roze rzał się, nikogo nie widać.
Kto strzelił? W edne chwili po ął wszystko. Zygmunt w napięciu i zdenerwowaniu po-
ciągnął za cyngiel. Kula przeszła przez kolano, przeszyła nogę aż do golenia i wyszła na
wierzch, nie naruszywszy kości.

Zyga leżał bezwładny. Dolek był sam. Czesiek dotychczas nie wrócił. A tu trzeba było
ǳiałać. Zabrać rannego chłopca, zanim ktokolwiek się spostrzeże. Na razie było pusto
dokoła. Dźwignął go z ziemi pospiesznie.

Zyga zagryzł wargi i stanął. Wsparł się na ramieniu Dolka i postawił pierwszy krok.
Ból był nie do zniesienia. Nie było ednak chwili czasu do stracenia. Trzeba było iść i to
możliwie na szybcie .

Nie czekali na Cześka. O robocie ǳiś uż nie było mowy. Z nadluǳkim wprost
wysiłkiem dowlekli się do ǳielnicy. Zdążyli eszcze przed goǳiną policy ną. Gdy we-
szli pod trzynastkę, przestraszył wszystkich widok trupie twarzy Zygi. Gwar i śmiech
przycichnął. Rozmowy umilkły.

ǲiewczęta przygotowały posłanie. Ułożyły na nim chłopca. Rana była poważna, noga
broczyła krwią. Trzeba było lekarza. A tu nie wolno było nikogo wta emniczać. Posłano
po Annę. Opatrunek ednak nie wystarczał. Zastrzyk też nie. Ranę musiało się zaszyć.

Nie było innego wy ścia. Postanowiono wezwać zaufaną lekarkę-chirurga.
Było uż po ǳiewiąte . Lekarka dla bezpieczeństwa przyszła w towarzystwie dwóch

milic antów. Sytuac a stała się niemiła. Rozglądali się ciekawie po mieszkaniu.
Skąd tyle młoǳieży w takim małym mieszkaniu? A ta rana — cóż to właściwie za

przypadek?
Trzeba było ich ciekawość zaspokoić. Czu ność uśpić. Opowieǳiano akąś niestwo-

rzoną historię o wypadku przy pracy. Słuchali z niedowierzaniem. Rozglądali się, chcieli
koniecznie obe rzeć sobie ranę. Z trudem przekonano ich, że nie można.

Kiedy po zabiegu chirurgicznym odeszli, odetchnęli wszyscy z ulgą. Stąpali wszyscy
na palcach. Niebywały dotychczas spokó zaległ obie izby.

Ranny zasnął. Czuwali nad nim w bezgranicznym oddaniu.
Był im teraz droższy niż kiedykolwiek.

Dochoǳiła ǳiewiąta, kiedy Czesiek przyszedł na umówiony punkt. Nie zastał uż Niebezpieczeństwo
nikogo. Przeraził się nie na żarty. Wyprawa nie udała się ǳisia . Wachmistrz, którego
miał sprowaǳić, był za ęty, nie mógł wy ść z nim na miasto. Cały wieczór był zatem
stracony. A teraz w dodatku nie wiadomo, gǳie poǳiał się Dolek i Zygmunt. Czesiek
przeszedł się po bulwarze kilkakrotnie i pogwizdywał. Nikt nie odpowiadał. Spo rzał raz
eszcze na zegarek. Była ǳiewiąta.

Zaklął z cicha — i puścił się szybko ku domowi. ǲiś uż nie za rzał do ǳielnicy.
Pó ǳie na swo e mieszkanie. A utro może dowie się czegoś. Może Alek bęǳie coś wie-
ǳiał. W ciągu dnia nie powinien bowiem choǳić po ulicy. Już go ten i ów ma na oku.
Ale ak tu dowieǳieć się prawdy?

Był barǳo zaniepoko ony. Na domiar czuł niesmak po straconym wieczorze. Nie
mógł sobie mie sca znaleźć.

Następnego dnia, koło wieczora, zaszedł do domu pod trzynastką. Przypadł wzru-
szony do łóżka swego przy aciela; nie mówili do siebie słowa. Dokoła nich posuwali się
bezszelestnie. Byli wszyscy eszcze pod wrażeniem zdarzenia.

I stało się tak, że smutek zakradł się do domu pod trzynastką. Robota szła dale
wprawǳie swo ą drogą. Byli uż w takim rozpęǳie, że nic ich nie mogło powstrzymać.
Więc szli naprzód całą parą.

Tych wieczorów, tego polowania w ukryciu, tego czatowania za węgłem, tych wypa-
dów z ciemnego zaułka, włóczenia się pod domem, nie zapomni chyba nikt.

Praca w zasaǳie stała się ich upiorem. Jakkolwiek nie przywykli do nie dotychczas, Praca, Walka
weszli w nią całą duszą. I tylko wtedy czuli się dobrze, kiedy w mroku uganiali się za
robotą. A w [zamazane] czuli broń.

Te niezapomniane wieczory. Wpadało się pod trzynastkę i rzucało się krótkie słowo:
— Gotowe!
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A potem nikt nie spał przez noc całą z podniecenia i czuli się wszyscy zwycięzcami.
Przez następne dni szukali w całym mieście winowa ców, a oni sieǳieli w samym centrum
getta, choǳili po ulicy i w kułak śmieli się z bezowocnych wysiłków polic i.

Ale były cienie, które kładły się na duszę ciężarem. Była tró ka, co wyruszyła po złote
runo — i od które ani znaku dotychczas nie było. Nikt się zresztą uż nie łuǳił. Edwin,
Emil, Harry byli straceni i nikt nie miał po ęcia, ak zginęli. Zniknęli bez śladu, a to było
straszne. Ta myśl nikomu nie dawała spoko u. Starali się nie mówić o tym, ale w głębi
duszy powtarzali sobie wszyscy:

— Nie wrócą, nie wrócą, uż nigdy nie wrócą.
Powaga i spokó panowały teraz pod trzynastką. Więc się w te ciszy toczyły smutne Choroba, Przy aźń, Opieka

myśli. Tym smutnie sze, że Zygmunt był poważnie chory.
Otoczyli go serdeczną opieką. Dokoła ego łóżka skupiało się teraz życie. Coraz kto

inny doń dochoǳił i rozmawiał z nim cichutko, tak, by go nie męczyć i tylko umilić
mu ten przymusowy odpoczynek. ǲiewczęta prześcigały się wza emnie w troskliwości.
Gotowały mu wyszukane potrawy, znosiły owoce i smakołyki. Każda ubiegała się nie tyle
o ego względy, ile o skromny zaszczyt, by mu być pomocną. I w tym wyścigu na pierw-
szy plan wysunęły się szybko Stasia i Giza⁸². Były mu matkami — tak e też żartobliwie
nazywał. Nie mógł się eszcze dźwignąć z łóżka, ból dokuczał mu poważnie, ale pierwsze
wrażenie nieszczęsnego strzału minęło. Poczęły się znów sypać dowcipy. Rozmowy stały
się głośnie sze, a śmiech coraz częście rozbrzmiewał. Pieśń dawała się słyszeć z dnia na
ǳień radośnie sza. Życie pod trzynastką wracało w swe normalne tryby. Pewnego wie-
czora wpadła niespoǳianie Mirka. Twarz e aśniała na przy emnie szym uśmiechem.
Była szczęśliwa.

— Jest Anka! — rzuciła od progu.
— Co ty powiadasz?
— Gǳie est?
Pod wpływem te szczere wiadomości smutek powoli ustępował mie sca ciche pogo-

ǳie. Zyga rozruszał się powoli. Żal mu było, że z własne winy stał się nawet ich ciężarem.
Ale w tym pełnym miłości cieple żal topniał coraz barǳie . Uspaka ał się.

— Śniło ci się chyba?
— Powiadam, że est i est!
— Czemu nie przyszła razem z tobą?
— Przy ǳie, zaraz zobaczycie.
— Opowieǳ, akim cudem się to stało.
— Chyba nie uciekła z więzienia?
— Uspokó cie się. Opowiem wszystko. Wracam od Alka. Byłam u niego, bo… zresz-

tą, mnie sza z tym. Wtem drzwi się otwiera ą i wchoǳi Anka. Wyobraźcie sobie mo e
zǳiwienie. Nie, to nie było zǳiwienie ani radość. Sama nie wiem, ak to nazwać. Anka
ży e! Została zwolniona. Zrozumcie to! Bez żadne protekc i, żadne interwenc i. Utrzy-
mała się w swe roli do ostatka. Wszyscy uwierzyli e . Uznali, że została niewinnie uwię-
ziona. Pomyślcie tylko!

— I ak się czu e teraz?
— Zupełnie normalnie! Trochę przybladła, trochę schudła, ale est sobą. Wróciła

pełna sił i chce natychmiast ruszyć do pracy. Przekonacie się zresztą sami. Przy ǳie tu
zaraz.

Czekali na nią niecierpliwie. Anka była wo ennym nabytkiem ruchu. Do niedawna Żyd, Polak
żyła w kołach wyłącznie polskich. Nie wieǳiała zbyt wiele o tym, że est Żydówką. A eśli
o tym pamiętała, starała się racze stłumić to w sobie. Harcerstwo polskie wycisnęło na
nie swe piętno. Kiedy po raz pierwszy zetknęła się z Mirką, zapałały sympatią do siebie.
Spotkały się na pograniczu dwóch światów, a mimo to zrozumiały się doskonale. Mira
była o wiele starsza. Je czar osobisty poǳiałał na Ankę. Zaprzy aźniły się. Wtedy Anka
poczuła się Żydówką. Weszła w ruch uż ako zupełnie do rzała ǳiewczyna. Chciała zaraz
wchłonąć wszystko, poznać całą organizac ę, e drogę ideową, e historię luǳi. Być na
wszystkich punktach, nadrobić cały stracony czas. Do pracy bo owe okazała się w pełni

⁸²Giza, właśc. Gizela Stockhammer — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie wo ny. [przypis
edytorski]
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przygotowana. Przystąpiła do nie z prawǳiwym hartem swego ǳiewczęcego ducha. Dała
temu wyraźny dowód w więzieniu. Wytrzymała w swe pozyc i do ostatka. Nie chciała się
poddać i tak długo utrzymywała się na wysokości swego zadania, aż wszystkich zbiła
z tropu. Oczyszczono ą z zarzutu żydowskiego pochoǳenia. Sam klucznik poświadczył,
że to było chyba oszczerstwo. Tak to siłą swe własne woli wyrwała się zza krat. Wyunęła
na wolność — i wróciła do swego roǳinnego gniazda. Tu ednak czekało ą eszcze edno
przeżycie. Kiedy wy eżdżała z Krakowa, nie pożegnała się nawet z matką. Ta [zatarte] nie Matka
chciała puścić edyne córki w drogę. Anka tłumaczyła na wszystkie strony, przekonywała
i błagała — ale na darmo. Wtedy użyła podstępu. Zabrała kilka niezbędnych drobnostek
— i poszła na noc do przy aciółki. Matki nie było w domu. Ucałowała małego braciszka
i poszła. Nie wróciła więce .

W podróży mówiła sobie:
— Za tyǳień lub dwa wrócę do Krakowa. Mama ucieszy się i wybaczy mi — Tak

się pocieszała. Ale nie wieǳiała, że czeka ą uż pierwsza zasaǳka. Zyga, wraca ąc raz
z Rozwadowa, opowiadał, ak wiǳiał ą prowaǳoną przez posterunkowego.

— Szła z nim tak dumnie, że zdawało się, akby ona prowaǳiła polic anta na poste-
runek, a nie on ą aresztował.

Dumna ta postawa pozostała e do końca. Wewnątrz żarła ą tęsknota za matką i bra-
ciszkiem — i bała się, że ich uż nigdy nie zobaczy. Więc kiedy teraz wróciła do Krakowa,
myślała o nich bezustannie.

Nie wieǳiała ednak, że w mięǳyczasie była „akc a” w ǳielnicy. Przybywszy do Kra-
kowa, nie zastała uż ani matki, ani braciszka. Na to nie była przygotowana. Toteż bladość
pokrywała e twarz, kiedy wchoǳiła pod trzynastkę. Nie przełamała eszcze te wieści.

Radość, z aką ą powitano, rzuciła się na nią gorącą falą. Poczuła, że ednak do swoich
wróciła, do domu, w którym odpocznie po napięciu nerwowym, akie przeżyła w więzie-
niu. Z trudem wydobyła się z gorących uścisków. W kuchni zaczęli się wszyscy tłoczyć do
nie , każdy chciał e choćby rękę uścisnąć. Poprzez głowy stłoczone koło nie zauważyła,
że ktoś tam w poko u leży na łóżku.

— Kto est chory?
— Zygmunt.
Weszła szybko do poko u i usiadła na łóżku przy nim. Rozmawiali ze sobą długo. Przy aźń, Obrzędy, Święto,

ŚpiewA radość szeroką strugą rozlewała się dokoła. Ciężar spadł wszystkim z serc. Odtąd każda
chwila nosiła w sobie pogodę. Cieszyli się sobą ak nigdy. Tego samego tygodnia spęǳili
eden z na pięknie szych wieczorów na cześć Anki. Było to powitanie soboty. Przygoto-
wanie do uroczystości trwało pełne dwa dni. Wszyscy oczekiwali e w napięciu. Miało
rozpocząć się w piątek o zmroku, a zakończyć dopiero o świcie. Od lat strzegli w ruchu
te odświętne tradyc i. Z szeregu dnia powszedniego przechoǳiło się nagłym przesko-
kiem ku świętu. W nabożnym skupieniu czekało się na tę chwilę, kiedy nagle zapłoną
świece w odświętnie ozdobione izbie. ǲiewczęta w białych bluzkach, chłopcy w białych
koszulach, z szeroko wyłożonymi kołnierzami, siadali wzruszeni dokoła biało nakrytego
stołu. Na pierw była chwila ciszy. A potem ze wszystkich piersi buchnęła silna, powital-
na pieśń. Oczy błyszczały od blasku świec. Silne wzruszenie malowało się w tych szeroko
rozwartych źrenicach. Jakaś inna dusza wstępowała w człowieka: czystsza i lepsza.

Tak było zawsze, od lat. Czy w ciche wsi czy też w gwarnym mieście, czy wysoko
w górach, czy też wśród kominów fabrycznych — zawsze z tą samą pieśnią, z tym samym
uczuciem wychoǳili sobocie naprzeciw. A ǳiś witali ą w tym gronie po raz ostatni.

Nie mieli żadnych złych przeczuć. Byli tacy szczęśliwi, tak pieśń za pieśnią płynęła
dźwięczną, serdeczną nutą i zespoliła ich coraz silnie ⁸³ i coraz mocnie !

Ale wśród szczęścia, co wypełniało ich po brzegi, padło ni stąd ni zowąd określenie:
to ostatnia wieczerza.

Podchwycono e — i utrwalono w pamięci. Odtąd uż nie mówiono o tym wieczorze
inacze .

Na ostatku sieǳiał Dolek, dokoła niego twarze kochane, serdeczne, rozpromienione,
ǳiarskie i tak ogromnie bliskie. Ciasno stłoczeni sieǳą luǳie, edni obok drugich. Już
dawno izba est pełna, a tu wciąż eszcze nowi przybywa ą — i dla wszystkich musi być

⁸³zespoliła ich coraz silniej — popr. z czas. niedokonanym: zespalała (…) coraz silnie . [przypis edytorski]
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mie sce. W rogu sieǳi Martusia⁸⁴. Szeroko rozwartymi oczyma wpatru e się w Dolka,
w te roz aśnione twarze, w płonące świece.

Po raz pierwszy spęǳa sobotę poza domem. Kilka dni temu wy echała z Tomaszowa. O ciec
Opuściła getto w chwili, gdy uż się rozpoczynała „akc a”. Wieǳiała, że może uż nigdy
nie zobaczy swoich roǳiców. Tacy młoǳi byli charakterem! O ciec, żegna ąc ą, mówił:

— Szkoda, że nie estem kilka lat młodszy. Poszedłbym z wami na pewno!
Marta uniosła w sobie te słowa, przechowała e w sercu ak na droższą po o cu pa-

miątkę. I teraz o tym myśli bezustannie.
Już nie ma domu! Nie ma domu! Tam pewnie „akc a” zagarnęła uż i o ca, i matkę, Roǳina, Dom, Przy aźń,

Przemianai siostrę młodszą, a ona została sama na świecie. Ma dopiero siedemnaście lat. Szeroko
rozwartymi oczyma woǳi dokoła. Nie czu e żadnego bólu, żadnego żalu za domem utra-
conym, za ǳieciństwem, za beztroską młodością, która przepadła na zawsze. Tu est e
mie sce, wśród młode gromady. Tak e dobrze w te natłoczone izbie… I tak dobrze e
słuchać słów Dolka. Zna go od lat. Czu e żywo, że ǳiś inacze mówi, niż zwykł był mó-
wić dawnie . Dawnie w ego słowach drżała siła, twórcza moc, co kazała wierzyć w życie
i kochać e. A ǳiś dźwięczało w nich przeczucie nieuniknionego końca, któremu należy
wy ść dumnie naprzeciw.

I było tak, akby czuł nadchoǳącą śmierć, bo mówił o nie często. Nie wierzył, że Śmierć, Los, Realista
można przetrwać, i nie chciał, by inni wierzyli. Nie chciał złuǳeń. Pragnął, by każdy,
kto ruszał w pracę, świadom był tego, że koniec nadchoǳi. Więc i teraz, w ten asny
świąteczny nastró , rzucił swe twarde słowa:

— Z nasze drogi nie ma powrotu. Kroczymy szlakiem śmierci; pamięta cie o tym.
Kto pragnie życia, niech go nie szuka pośród nas. My esteśmy u kresu. Tylko, że nasz kres
nie est zmierzchem. Nasz kres est śmiercią, które silny człowiek iǳie sam naprzeciw.
Czu ę, że to ostatnie wspólne powitanie soboty. Trzeba się bęǳie z ǳielnicy usunąć. Zbyt
wielki est rozgłos dokoła nas. W tym tygodniu powoli poczniemy likwidować ten nasz
miły ośrodek pod trzynastką. Zamknie się eszcze edna faza w naszym życiu. Niczego
nam ednak nie wolno żałować. Tak musi być.

Świt uż szarzał za oknem, kiedy dobiegała do końca ta ostatnia wieczerza.
Naza utrz, a była to nieǳiela, Dolek zebrał nową piątkę. Tośka, Marta, Henek⁸⁵,

Rena⁸⁶ i Giza. Ruszyli do pracy. Każdy z nich ruszył na inny punkt. Dał im ostatnie
instrukc e i coś niby o cowskie błogosławieństwo na drogę. Nie, to nie było błogosła-
wieństwo. To były słowa otuchy, to była siła, które zapas miał im starczyć na długo.
Choć przez to wszystko przewĳała się edna myśl:

Iǳiecie na pewną śmierć!

Zbliżały się dnie pierwszego przesilenia. Z tą pracą było ak z muzyką, ak z tonami, Praca, Muzyka
które wymyka ą się po edynczo i zlewa ą się w edną harmonĳną melodię. A melodia ta
nie ma w sobie niczego z monotonii; barwnie wznoszą się tony coraz wyże , aż dochoǳą
do punktu na wyższego. Wtedy pada akord. Silny zespół wysokich tonów i rozbrzmie-
wa ą wokoło czystym dźwiękiem. To est przesilenie melodii. Ona nie kończy się eszcze,
nie. Ale po tym silnym akorǳie musi nastąpić cisza, żeby tym potężnie rozbrzmiewa-
ły zharmonizowane tony. Instrument milczy, artysta odpoczywa, ale muzyka dźwięczy
eszcze w uszach, a fale powietrza wciąż drżały, nabrzmiały asnymi tonami.

A kiedy przebrzmi ten na wyższy akord i tylko akby z oddali dobiega ą ostatnie przy-
ciszone akordy, wtedy artysta chwyta znów instrument, znów z cicha uderza w struny,
buǳi znów nową melodię. Zrazu brzdąka cicho, ale potem tony się rozwĳa ą, znów me-
lodia iǳie w górę i pnie się, pnie się ku wyżynom — aż padnie ten na silnie szy akord,
po którym musi nastąpić chwila ciszy.

Tak też było u nich z pracą w chwili, gdy piszę te słowa. Ży ą eszcze liczni z tych, Walka, Więzienie, Odwaga,
Czyn, Niebezpieczeństwo

⁸⁴Martusia, właśc. Towa Fuchs — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie wo ny. [przypis
edytorski]

⁸⁵Henek, właśc. Henryk Monderer — członek żydowskiego ruchu oporu; ur. , zginął w czasie wo ny.
[przypis edytorski]

⁸⁶Rena, właśc. Regina Feuerstein — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie wo ny. [przypis
edytorski]
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co wieczorem wypadali z ciemnych zaułków, zadawali cios i, zdobywszy broń, znikali
w gęstym mroku. Z tych, co po gwarnych ulicach rozrzucali słowa pisane, ma ące bu-
ǳić człowieka z odrętwienia. Z tych, co pod oczyma bacznie obserwu ące polic i ta ne
prowaǳili swą krecią robotę i przeszywali grunt pod ziarno wolności. Z tych, co się ni-
czego na świecie nie bali i tylko pragnęli godne śmierci. Wielu z nas czeka na tę śmierć
za murami więzienia. Śleǳtwo est w pełnym toku. Każde słowo zaważyć może na losie
tych, którzy eszcze korzysta ą z wolności, prowaǳą swą robotę. Więc muszę się wciąż
ograniczać. Wciąż eszcze nie wolno mi opowieǳieć tego, czego dokonali ci młoǳi, nie-
ustraszeni luǳie⁸⁷.

Każdy wieczór był uwieńczony czynem. Każdy czyn oǳywał się echem u tych tam, co
mienili się panami życia i śmierci milionów bezbronnych luǳi. Wśród tych wieczorów
ednak istniała pewna gradac a, było coraz treściwsze, coraz pewnie sze. Zbliżali się powoli
do punktu kulminacy nego, do pierwszego przesilenia.

Był początek listopada, noce uż były długie, mgły coraz gęstsze otaczały ziemię.
Gǳieś na plantach, mięǳy krzakami, zaczaili się w tró kę. Dolek, Jędrek i Stefek. Tró ka
była doborowa. Jędrek właściwie niedawno wypłynął na powierzchnię. Był wychowan-
kiem Justy. Pokładała zawsze w nim wielkie naǳie e. Cechował go ednak, od na młod-
szych lat, pewnego roǳa u cynizm. Wyrażał się w ego dowcipie, w ego obo ętnym
stosunku do wszystkiego, co innych entuz azmowało, a wreszcie w całe ego twarzy.
I choć Justa nienawiǳiła cynizmu, wierzyła, że zapewne kiedyś cynizm Jędrka okaże
się twórczy. Nikt nie zrozumiał tego paradoksu. Tylko Justa sama, choć nie umiała go
wytłumaczyć, wierzyła weń. Kiedy Jędrek wycofał się z ruchu, luǳie z plutonu dali e
delikatnie do zrozumienia, że ich wszystkie naǳie e spaliły na panewce. A ona mimo
to dale uważała go za swego człowieka i czekała, aż Jędrek powróci. Wrócił po kilku
latach. Ale w samą porę. Jego cynizm okazał się naprawdę cechą pozytywną. Pozwalał
mu zawsze zachowywać zimną krew.

Stefek również niedawno dopiero ukazał się na widowni ruchu. A racze również nie- Mężczyzna, Milczenie
dawno dopiero powrócił doń. Nikt właściwie nie wieǳiał, co o nim myśleć. Milczał ak
grób. To milczenie obiecywało wiele. Kazało domyślić się w nim do rzałego mężczyzny,
o wielkie mądrości i silnym charakterze. Zdrowa i poważna postawa uzupełniała tę ca-
łość. Były chwile, że wahano się, czy zaufać temu milczeniu. Ale ostatecznie pracował
sumiennie i bywał niezastąpiony. Gdy choǳiło o poważne wyczyny, należał do poważ-
nych sił. A ǳisie szy wyczyn miał naprawdę być poważny. Mieli uderzyć w na wyższy
akord.

Nie czekali długo. Po chwili usłyszeli ciężkie, butne kroki. Olbrzymia postać wach- Czyn, Walka, Bunt
mistrza ukazała się w ciemności. Była w te chwili symbolem buty i gwałtu, i przemocy,
i haniebnego zła, które musi zniknąć ze świata. Cichy bunt, zawziętość od miesięcy tłu-
miona, wybuchła nagle z niewytłumaczoną dotychczas siłą. Jedna chwila wyładowania
— i zło uosobione leży we krwi. Ściska ąc kurczowo zdobytą broń, miesza ą się z tłumem.
Nikt ich nie spostrzegł. Wszyscy, wystraszeni odgłosem strzałów, ucieka ą w popłochu.
Myślą tylko o sobie. Tylko o tym, by nie padło na nich pode rzenie. A nasza tró ka
z pełnym spoko em iǳie wolno ku domowi. Idą krętą drogą, bocznymi ulicami, by na
wszelki wypadek zmylić ślad. Mogli ednak iść bezpiecznie. Nikt ich nie śleǳił. Dolek,
wróciwszy do domu, czu e silny ból głowy. Może tylko uda e. Chce koniecznie być sam.
Chce ciszy i spoko u. Kłaǳie się na kanapie, a wszyscy cicho wychoǳą z poko u. Za-
wrzało na mieście. Tego uż właǳom było za wiele. Tu uż poczuli, że poǳiemna siła
wzbiera. Że opór przybiera rozmiary walki. Że trzeba stłumić bunt w zarodku. Że trzeba
zdusić hydrę, nim wyże głowę podniesie. Och, ak nienawiǳili tych młodych, co się
teraz poderwali do wielkiego czynu. A ak się bali, ak bezgranicznie bali.

A przy tym, ak im wstyd było, że est ktoś, kto ośmielił się stawić opór. Jak im wstyd
było, że tu ǳiała akiś ta ny aparat, którego nie przytłumili dotychczas. Więc chociaż

⁸⁷Wciąż jeszcze nie wolno mi opowieǳieć tego, czego dokonali ci młoǳi, nieustraszeni luǳie — ǲiałania
ŻOB w Krakowie obe mowały: zabĳanie („likwidowanie”) Niemców (pierwszego zamachu dokonał na plantach
Dolek); rozkręcenie szyn kole owych na trasie Kraków-Bochnia; przeprowaǳenie we współpracy ŻOB z akc ą
PPR, z Herszem Baumingerem na czele, akc i obrzucenia granatami kawiarń („Cyganeria” i in.) dnia  grudnia
; ǳiałacze rozlepili też odezwy antyniemieckie i wywiesili biało-czerwone flagi (w akc i brał uǳiał także
Icchak Cukierman, „Antek”, późnie komendant powstania w getcie warszawskim). [przypis edytorski]
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wielkimi literami widniało w pismach o zgonie bohatera, co padł na posterunku pracy,
lansowano tanie wers e o tym, że padł z rąk nieznanych opryszków lub że sam odebrał
sobie życie z niewiadomych nikomu przyczyn.

W coraz to nowych wers ach szła wieść o ta emniczym zamachu, zawsze ednak właǳe
starały się nadać charakter zatargu ulicznego lub prywatne , osobiste intrygi. Niemnie
ednak powzięte zostały środki ostrożności i tu uż było pierwsze ofic alne przyznanie się
właǳy do faktu, że liczy się poważnie z przeciwnikiem pracu ącym w poǳiemiach, że
traktu e go ako wroga, ako godnego siebie przeciwnika.

Przesunięto goǳinę policy ną z edenaste na ǳiewiątą wieczorem. Paniczny strach Strach
padł na ludność; ledwie zmrok zapadł, ulice pustoszały i luǳie w popłochu uciekali do
domu.

Patrole częście obchoǳiły ulice, mierzyły przechodniów pode rzliwym wzrokiem,
rewidowali tego lub owego, szerzyli postrach.

Były to ednak tylko środki zapobiegawcze na przyszłość. Trzeba było równocześnie Zdrada
odszukać sprawcę, trafić doń każdą możliwą drogą. Poczęli poszukiwania przez zakładni-
ków. Snać⁸⁸ dobrą drogę obrali. Wśród dwuǳiestu zakładników wybranych w ǳielnicy
znaleźli się tacy, którzy umieli wskazać właściwy adres. Nie ma się czemu ǳiwić.

Nikt w ǳielnicy nie znał ani ednego szczegółu. Nikt nie orientował się nawet, w a-
kim kierunku iǳie praca ruchu, wszyscy tylko wyczuwali, że tu się gotu e czyn po-
wstańczy. Dla człowieka tchórzliwego, który czuł nóż na gardle, było na prostszą rzeczą
powieǳieć:

— To oni!
I choć nikt nie złapał ich przy robocie, znalazło się w edne chwili całe kierownictwo

na indeksie. Było to na razie w rękach milic i, ale ta rzuciła się z zapałem do roboty, akby
to czyniła dla akie ś święte sprawy.

Kierownictwo ruchu dowieǳiało się o niebezpieczeństwie na czas. Postanowiło zaraz
następnego dnia zakonspirować się, opuścić ǳielnicę. Nic ich to nie przerażało. Przeciw-
nie — te rozpoczyna ące się rozgrywki rozgrzewały im krew w żyłach. Czuli, że nadchoǳi
chwila, gdy trzeba bęǳie rozpocząć otwartą walkę. Cieszyli się na myśl o nie . Humor
im się poprawił. Ułożyli szczegółowy plan. Naza utrz rano mieli [zamazane] przystąpić.
Te nocy na razie mieli tylko ukryć się pod nie swoim adresem.

Traktowali sprawę dość lekko. Nie spoǳiewali się zbytniego pospiechu ze strony mi-
lic i.

Tego wieczoru wróciła Ewa z podróży. Była barǳo zmęczona, zdążyła zaledwie przy-
witać się z Dolkiem, uż chciała ułożyć się do snu.

A Dolek właśnie zamierzał ode ść z domu. Postanowił przenocować u swe matki.
Mieszkanie było tam wolne. Roǳice od ostatnie „akc i” pozostali uż poza ǳielnicą. Mira
była w podróży. Wy echała do Radomia⁸⁹ dla nawiązania kontaktu z gniazdem, z Sabiną.
Mie sca więc było dość.

— Pó ǳiesz ze mną.
— A to czemu? Dokąd? — zapytała zǳiwiona.
Opowieǳiał e pokrótce. Wysłuchała w zupełnym spoko u.
— Więc?
— Zostanę tuta . Jestem ogromnie zmęczona. Już nigǳie nie pó dę ǳiś, bo nie mam

sił. A zresztą — dodała roześmiana — ǳiś się eszcze nic nie zdarzy.
Tymczasem zdarzyło się wiele. Zaraz po ode ściu Dolka Ewa zasnęła twardo. Znużenie

kilkudniowe rzuciło się na nią i obezwładniło ą zupełnie. Nie usłyszała nawet ostrego do-
bĳania się do drzwi. A było dopiero wpół do ǳiesiąte . Nie usłyszała nawet, ak ǳiesięciu
milic antów wkroczyło do mieszkania. Weszli z tupetem, hałasem. Byli „zwycięzcami”.
Jedną część swego zadania wypełnili uż. Przed chwilą odprowaǳili na polic ę Mańka. Jak
zawsze — liczył na to, że nic mu się nie stanie. I czekał w domu. Jak na początek, udało
im się świetnie. Więc teraz uż pewni siebie wkroczyli do mieszkania. Ewa spała twardo.
Dopiero podniesione głosy zbuǳiły ą. Poderwała się. Wzrok e padł na Artura⁹⁰. Był

⁸⁸snać a. snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
⁸⁹Radom — miasto powiatowe w wo ewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
⁹⁰Artur, właśc. Artur Lefler — milic ant (niem. Ordnungsdienstmann), który tropił członków krakowskiego

ŻOB. [przypis edytorski]
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e kolegą, studenckim partnerem na wieczorach dramatycznych, nieledwie przy acielem,
towarzyszem dawnych zabaw, a co za tym iǳie, pewnie adoratorem. Ostatnio, uż ako
milic ant wysokie rangi, bywał u nie często. Rozmawiali ze sobą otwarcie. Mieli do nie-
go zaufanie, chcieli pozyskać go dla sprawy. Nie był daleki od nie , zresztą brakło mu
tylko decyz i. Ale i te spoǳiewali się wkrótce.

Kiedy Ewa spotkała się z ego wzrokiem, pomyślała:
„Jakoś to pó ǳie! Jest przecież Artur”.
A on pomyślał:
„Szkoda te piękne ǳiewczyny. Ale trudno, nie będę się bawił w sentymenty”.
I powieǳiał e :
— Przyszliśmy po Dolka.
— Nie ma go — odpowieǳiała twardo.
— Gǳie est?
— Nie wasza to rzecz.
— Wobec tego musisz iść z nami.
— W akie roli?
— Jako zakładniczka.
— Idę.
I poszła. Odprowaǳili ą na posterunek milic i. Była spoko na. Oni ednak — nie.

Otrzymali rozkaz zaaresztowania wszystkich luǳi o tym samym nazwisku. Przede wszyst-
kim zaś roǳiców. Wyruszyli zatem raz eszcze na wyprawę. ǲielnica była mała. Odle-
głość znikoma. Do na odlegle szego punktu można było dotrzeć w ciągu pięciu minut.
Toteż niebawem znaleźli się przed domem roǳiców Dolka. Wszęǳie uż było ciemno.
Romek spał z Dolkiem na tapczanie. Usnęli z na lepszym samopoczuciem. Perspekty-
wa pierwszego zatargu z milic ą podniecała ich niezmiernie. Zacierali aż ręce. I tylko
czekali, aż się rozgrywka zacznie. Spali zatem snem luǳi zadowolonych, kiedy ǳiesiąt-
ka umundurowanych przestąpiła próg. Zapalono światła. Obydwa zbuǳili się. Jednym
spo rzeniem ogarnęli sytuac ę. Nic nie powieǳieli. Leżeli dale spoko nie i wpatrywali się
obo ętnie w przybyłych. Lecz kiedy Artur zauważył Dolka, wzbuǳiło się w nim coś niby
sumienie. Nie wieǳiał, że go tu zastanie. Nie przygotował się więc do tego wewnętrznie.
Jak stanąć przed tym człowiekiem, wobec którego czuł się marny.

Chcąc zatem zyskać na czasie, udawał, że nie wiǳi mężczyzn na tapczanie i wprowaǳił
całą ǳiesiątkę do poko u przyległego. Wymienił imię i nazwisko. Mieszkała tu zupełnie
obca roǳina.

— Nie ma tu takiego.
Nie było inne rady. Musiał zawrócić ich do pierwsze izby. Zebrał się na odwagę.

Odetchnął i powieǳiał akby nieśmiało:
— Do ciebie przyszliśmy, Dolek.
— Aż tuta ?
— Szukaliśmy cię w twoim mieszkaniu.
— I?
— Musieliśmy zaaresztować Ewę ako zakładniczkę.
— Rozumiem. Pó dę z wami pod tym ednak warunkiem, że na pierw zwolnicie żonę.
— Dobrze. Zbiera się, a a tymczasem pobiegnę na posterunek. Nim przy ǳiesz pod

gmach polic i, Ewa bęǳie zwolniona.
Artur wyszedł. Dolek wyskoczył z łóżka i ubierał się pospiesznie. Był uż zupełnie

gotów, a eszcze wciąż poprawiał akieś szczegóły toalety. W gruncie rzeczy szukał czegoś.
Wreszcie powieǳiał:

— Gotów!
Odetchnęli z ulgą, kiedy zobaczyli go gotowego do drogi. Bali się oporu, więc to

posłuszeństwo było małą niespoǳianką. Nie rozumieli wprawǳie, po co tak długo za-
trzymywał się w czasie ubierania, ale ostatecznie mieli go uż w rękach. A reszta, cóż, ich
obchoǳi.

Wyszli w ciemną, esienną noc. Głośnym echem odbĳały się kroki w uśpione ǳiel-
nicy. Było ich ǳiewięciu umundurowanych i on eden w cywilu.

Dolek szedł powoli. Starał się opóźniać pochód. Grał na zwłokę. Z dala zauważył uż
Artura. Wracał sam.
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— Gǳie Ewa?
— Nie wypuszczą e wcześnie , aż ty bęǳiesz na mie scu.
— Aha — mruknął Dolek. Zrozumiał teraz, że iǳie na poważnego⁹¹. Gmach polic i

był uż niedaleko. Każda chwila miała życiowe znaczenie.
Ważył szanse. Ewę musi stamtąd wyciągnąć. I to natychmiast. Potem uciekną razem.

Uplanował uż z góry scenę, którą odegra. Zażąda wiǳenia się z żoną pod pozorem, że
chce się z nią pożegnać.

Kiedy będą razem, odda niespoǳianie strzał i ucieknie.
O sto kroków zama aczył budynek milic i. Dolek eszcze raz lustru e sprawę. W te

ostatnie chwili spostrzega błędy w swoim planie. Na pewnie nie pozwolą im się poro-
zumieć ze sobą. Może nie zobaczy e uż nawet. Część pierwsza planu zatem odpada.
A przy tym nie wiadomo, ak tam bęǳie wewnątrz, kto go tam oczeku e. Może obrona
okaże się tam niemożliwa. Może nie należy czekać. Może to naprawdę ostatnia szansa.
Ewę można odbić bez trudu. Już utro można zrobić zbro ny napad i uwolnić ą. Skoro
sam będę na wolności, uda się wszystko. Tylko nie poddać się im teraz. Przysta e na- Walka, Strach
gle w droǳe. Sięga ręką do kieszeni. ǲiesiątka umundurowana sta e nagle zǳiwiona⁹².
A Dolek na spoko nie wyciąga pistolet i mówi do nich powoli:

— A teraz, chłopcy, ucieka cie, bo strzelam.
Nikt z nich nie miał broni. Był to eszcze eden, na dobitnie szy może, wyraz poniża- Pozyc a społeczna, Polak,

Niemiecące pozyc i. Byli na usługach rządu i sprawowali właǳę nad ludnością ǳielnicy. Oddali
się w ręce okupanta. Zaprzedali swą duszę po prostu. Lecz, chociaż rząd powierzył im
zwierzchnictwo nad ludźmi, nie zaufał im na tyle, by ich uzbroić. Poza czapką i gumową
pałką nie posiadali niczego. Więc może nawet nie ma się czemu ǳiwić, że [zatarte] stale
mięǳy pogardą a nienawiścią, pogłębiali w sobie tchórzostwo. Bali się edni drugich.
Jednym — wykazywali swó strach służalczym poniżeniem, drugim — wymachiwaniem
pałką gumową. Na widok broni palne drżeli wprost ze strachu.

Więc kiedy teraz usłyszeli słowa: „Bo strzelam!”, nogi załamały się pod nimi⁹³. W ed-
nym okamgnieniu odwrócili się wszyscy i puścili w ucieczkę⁹⁴ co sił. Gdy uż poczuli się
bezpieczni, gdy stanęli w bramie budynku milic i, obe rzeli się eszcze raz; dla ratowania
honoru czy może dla pokrycia strachu, który trząsł nimi, zawołali:

— Szaleńcze! Dokąd uciekasz?
A on tymczasem zniknął w ciemności.

Zaledwie zamknęły się drzwi za polic ą uprowaǳa ącą Dolka, Romek skoczył na rów-
ne nogi i ubrał się pospiesznie. Zrozumiał, że tylko przypadkiem ocalał. Milic anci byli
bowiem zanadto za ęci osobą Dolka, aby zainteresować się tożsamością drugiego człowie-
ka. Należało natychmiast coś przedsięwziąć. Wyszedł szybko z tego mieszkania, w którym
każda chwila groziła niebezpieczeństwem. Nie świecąc latarki, by nie zwrócić na siebie
uwagi, przekradał się przez podwórze. Przeszedł przez ǳiurę w płocie, minął mały ogró-
dek i znalazł się pod trzynastką. Jego luǳie nie spali eszcze. Jeszcze dośpiewywali sobie
swą pieśń. Jeszcze mieli sobie powieǳieć to i owo. ǲień wydawał się im zawsze za krót-
ki, czuli zresztą, że zbliża się chwila, w które wszyscy rozstaną się. Żal im więc było
każde chwili, każde nocy, którą przesypiali. Sen uważali za stratę czasu, więc noce swo e
skrócili do kilku goǳin. Wieczory ciągnęły się długo, długo, pieśni nie milkły goǳi-
nami. Kiedy Romek stanął w drzwiach blady, z zaciśniętymi ustami, pieśń urwała się
w środku. Wpili w niego przerażony wzrok. Zamknął za sobą drzwi, nie powieǳiał ani
słowa. Z rękami w kieszeniach przeszedł wyprostowany przez kuchnię, odprowaǳony
ǳiesiątkiem przerażonych oczu, wszedł do poko u, usiadł na łóżku Zygi, zrazu nie mówił
nic. Starał się zebrać myśli. Nachylił się ku choremu i coś mu szepnął do ucha. Luǳie
z daleka obserwowali tę scenę. Wiǳieli całą skalę uczuć, aka przesuwała się po twarzy
Zygmunta — od bezgranicznego zdumienia do przerażenia, poprzez wstrząs, do opano-

⁹¹iǳie na poważnego — racze : iǳie na poważnie. [przypis edytorski]
⁹²ǲiesiątka umundurowana staje nagle zǳiwiona — ta sprawa była barǳo głośna w krakowskim getcie.

[przypis edytorski]
⁹³nogi załamały się pod nimi — racze : nogi ugięły się pod nimi. [przypis edytorski]
⁹⁴puścili w ucieczkę — racze : rzucili się do ucieczki. [przypis edytorski]
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wania się i narzuconego sobie spoko u. Naraǳali się przez chwilę. Mówili szeptem. Nikt
nie wieǳiał, co się stało. Wszyscy czekali w napięciu. Wtem Romek powstał i zawołał
w stronę kuchni:

— Marysiu⁹⁵!
Wbiegła od razu. Była też blada. Je ǳiecięca twarzyczka wyrażała głęboki niepokó .

Oczy e , ak zawsze, kiedy była przestraszona, patrzyły lekkim, pełnym wǳięku zezem.
— Słucham! — powieǳiała posłusznie. Przykucnęła przy łóżku.
— Trzeba natychmiast iść do roǳiców Dolka. Wiesz, gǳie to est?
— Oczywiście.
— Po droǳe nie świeć latarką. Musisz się racze zakraść, poruszać się bezszelestnie.

Jest tam ukryty materiał.
— W którym mie scu?
Opisał e szczegółowo wszystko, gǳie co leży. Narzuciła na siebie płaszcz i wybiegła.

Po chwili była uż za oknami Markiewiczów⁹⁶. Zapukała w szyby. Nikt się nie oǳywał.
— Dolek! — zawołała z cicha.
Żadne odpowieǳi. Zapukała eszcze raz. Tym razem mocnie . Z drugiego okna wy-

chyliła się akaś obca twarz.
— Do kogo się pani dobĳa po nocy?
— Do Markiewiczów.
— Nie ma ich w domu.
— Mnie choǳi o ich syna.
— To pani nie wie?
— Że co?
— Polic a zabrała go przed goǳiną.
Marysia zaniemówiła. Ogarnęła się ednak w edne chwili i zawołała:
— Niech mnie pan wpuści! Ja tam muszę we ść! Koniecznie muszę we ść!
Po tych słowach poznali ą. Zachoǳiła przecież nieraz do Mirki. Otwarto drzwi.

W edne chwili znalazła wszystko. Spakowała cały materiał i znów płotami i ogrodami
wróciła pod trzynastkę.

Gdy weszła, wszyscy uż wieǳieli, że Dolek został zaaresztowany. Poznała to od razu, Cisza, Smutek, Klęska
gdy u rzała głowy pochylone w bezbrzeżnym smutku.

Wyglądało to tak, akby nastał koniec wszystkiego. Podeszła do Romka i wręczyła
mu cały materiał. Wszystko odbywało się teraz bez słów. Żaden dźwięk nie mógł teraz
przemknąć się przez gardło. Cisza złowroga wisiała nad izbą, nie wiadomo, ak długo.
Trwała w bezruchu. Nagle drgnęli. Za oknami rozległ się nagle tupot przyspieszonych
kroków. Ktoś przebiegł pospiesznie pod oknami. Potem znów kroki — eszcze szybsze,
za nimi drugie, trzecie.

Kilkunastu mężczyzn biegło po podwórzu, tam i z powrotem. W odgłos kroków
wmieszały się nawoływania i gwizd. Zrozumieli wszyscy w lot.

„Szuka ą Romka” — pomyśleli ednocześnie. Zgasili światło. Wstrzymali oddechy.
A tam, za oknami, kroki stawały się coraz szybsze. Nawoływanie coraz głośnie sze. Po-
ęli, że nie ma na co czekać. „Trzeba przede wszystkim ukryć Romka. On musi ocaleć,
skoro Dolek…” — Te myśli nie śmieli doprowaǳić do końca. Byli zbyt ogłuszeni, by
zrozumieć, co się stało. Więc tylko czuli, że muszą ratować Romka, za wszelką cenę go
ratować.

Rozebrali łóżko, umieścili Romka pod materacami, nakryli e prześcieradłem, po-
ścielą. Dwó ka ǳiewcząt ułożyła się do snu ak nigdy nic⁹⁷. Wszyscy zresztą poukładali
się do snu. Trzeba było stworzyć pozory, że śpią na zwycza nie w świecie. Nikt ednak
nie zmrużył oka te nocy. Spoǳiewali się przecież, że lada chwila otworzą się drzwi i cały
odǳiał milic i wpadnie do mieszkania. A wtedy pó dą wszyscy, ale Romka nie wydaǳą
za nic w świecie.

Nie wieǳieli nic o tym, że ten pościg spowodowany został ucieczką Dolka. Gdy ǳie-
siątka milic antów stanęła na posterunku bez więźnia, kazano im natychmiast puścić się

⁹⁵Marysia, właśc. Minka Brenner — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie wo ny. [przypis
edytorski]

⁹⁶Markiewicz — tak brzmiało „ary skie” nazwisko roǳiców Dolka Liebeskinda. [przypis edytorski]
⁹⁷jak nigdy nic — racze : ak gdyby nigdy nic. [przypis edytorski]
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w pościg. Nie wolno im było wrócić bez niego. Cała polic a została zmobilizowana w po-
szukiwaniu. Getto zostało przetrząśnięte. Na dłuże trwały poszukiwania w tym bloku
domów, gǳie mieszkali Markiewiczowie. Było tam zakamarków, podwórzy i ogródków
bez liku. Całą noc uganiali się mięǳy domami, oświetlali latarką każdy kąt, musieli go
przecież znaleźć. Było dla nich hańbą, że on eden uciekł — im ǳiesięciu. I kiedy minął
im pierwszy paroksyzm strachu, poszli w pięćǳiesiątkę na odważnie szego.

A tam w izbie pod trzynastką luǳie czekali z zapartym tchem. Raz po raz świecono im
w okno, kroki zbliżały się i oddalały. Nawoływania milkły i wzmagały się na nowo. Każde
chwili zdawało się, że uż, uż otworzą się drzwi. Byli tak blisko nich. A znali przecież tę
trzynastkę od dawna. Nie było nic prostszego, ak we ść i zagarnąć ich wszystkich.

Nie weszli ednak. Ominęli ten dom, tak dobrze im znany, tak zawsze pełen mło-
ǳieży. Czemu to przypisać? Naprawdę nie wiadomo. Chyba temu, że po wstrząsa ącym
incydencie z Dolkiem postradali głowy.

W zamieszaniu ǳiałali niedołężnie. Po stokroć świecili w to okno, ani razu ednak
nie spostrzegli nic pode rzanego. Popłoch opuścił im zasłonę na oczy. Nad ranem kroki
przycichły, odeszli. W izbie czekali eszcze goǳinę. Może ednak powrócą. Ale był spokó .
Nikt nie za rzał więce .

Świt uż szarzał przed oknami. Trzeba było wstać, ubrać się. Nikt się ednak nie ruszył. Dom
Nikt się nie kwapił do tego, by wstać z posłania, choć byli zagrożeni, choć życie pod
trzynastką straciło cały swó urok. Nie chcieli opuścić tego ostatniego w życiu domu. To
były ostatnie chwile pod własnym dachem. Ostatnie w serdeczne gromaǳie.

Pierwszy brzask zakradał się przez szyby. Poczęli powoli dźwigać się z posłań. Roz-
poczynał się nowy ǳień — ponury, ciężki ǳień.
WSTAWKA
Nie było, zda e się, ani ednego człowieka w ruchu, który by tu nie spęǳił choćby ed- Dom
nego wieczoru. Ani ednego, poza Justyną. Je edne nie było dane zaczerpnąć tego życia
ustokrotnionego, w którym goǳiny układały się w barwną mozaikę. Każdy, kto tu za-
glądał, czerpał pełnym haustem. I wynosił ho ną dłonią. Wnosił przede wszystkim siebie,
ze wszystkimi bogactwami swe duszy. Każdy, kto wy eżdżał, pozostawiał za sobą asną
smugę wspomnień, czy w myśli niespoǳianie rzucone czy w pieśni pięknie zaśpiewane ,
czy w żarcie powieǳianym od niechcenia, każdy budował swą osobą to wspólne, piękne
życie.

[Na tym pamiętnik się urywa.]
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