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I

Wilgotne i szare niebo zdawalo si¢ wisie¢ nad szeroka ciemna doling. Zapach jesieni,
smutny zapach nagiej i wilgotnej ziemi, opadlych liéci, martwych zi6l, czynit jeszcze gest-
szem i cigzszem powietrze jesiennego wieczoru.

Wiesniacy pracowali jeszcze, rozproszeni po polach, oczekujac dzwonu na Aniol pan-
ski, ktéryby zwotat ich do chat, widzianych tu i éwdzie, po przez gole galezie sadéw.

Na kraju drogi, na kupie badyli bawilo si¢ ziemniakami male dzieci¢, podrzucajac
nimi na nedzng sukienczyne rozpostarty na szeroko roztozonych néikach, podczas gdy
w poblizu, na roli, pi¢¢ kobiet schylonych kopato ziemniaki.

Powolnym i monotonnym ruchem zaglebialy kopaczki w wysokich, piasczystych
bruzdach, wygrzebywaly rekami ziemniaki, wrzucajac je do stojacych przed niemi wor-
kéw.

Droga przeszedt mlody mezczyzna z batem w rece w sabotach na nogach, — zatrzymat
si¢ przy dziecku, wzial je na rece i piedcil. Jedna z kobiet na roli wyprostowala si¢ i zblizyta
si¢ do niego. Byla to rosta, czerwona dziewczyna, szeroka w biodrach i piersiach, wielka
samica normandzka o jasnych wlosach i rumianej cerze.

Tonem stanowczym odezwala sie:

— A, to byl Cezar, — no i ¢4z nowego mi powiesz?

Megiczyzna, chlopak nedzny, o smutnym wyrazie twarzy odburknat:

— Ja? nic nowego, zawsze to samo.

— On nie chce?

— Nic chee...

— Coz zatem robisz?

— Czy ja wiem sam co robi¢?

— Idz do proboszcza.

— Dobrze, péjds...

— Ale idZ zaraz.

— Dobrze, pdjde zaraz.

Popatrzyli chwilg na siebie, on trzymat ciagle dziecko na rekach, uscisnat je znowu
i oddat na rece dziewczyny.

Na horyzoncie, migdzy dwoma domostwami widaé bylo plug ciagniony przez konia
i mezezyzng idacego za plugiem. Na tle ciemniejacego wieczornego nieba przesuwali si¢
obaj, kon i cztowiek, lekko jak cienie.

Kobieta zaczeta na nowo.

— A wiec ¢4z mowi twoj ojciec?

— Moéwi e nie chee.

— Dlaczego nie chee?

Chlopak wskazal ruchem glowy dziecko, ktére posadzit z powrotem na ziemi, potem
wzrokiem wskazal jej mezczyzne idacego w oddali za plugiem.

— Bo masz z nim dziecko, odrzekl.

Drziewczyna wzruszyla ramionami, a potem wybuchla z gniewem.

— I ¢dz z tego! Kazdy wie ze mam dziecko z Wiktorem. Wigc co? czy to ja jedna co
tak zgrzeszytam? Moja matka tak grzeszyla przedtem nim mnie miata, a takze i twoja,
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zanim twdj ojciec z nig si¢ ozenil. Ktdra tak nie robila w naszej wsi? Tak! Ja zgrzeszytam
z Wiktorem, wzigl mnie w stodole jak spatam, prawda, zgrzeszytam z nim potem jak nie
spatam, czyz przez to mniej jestem wartg jak inne?

Chlopak odrzekt dobrodusznie:

— Ja ci¢ chcg, taka jak jestes, z tem dzieckiem, lub bez niego. Ojciec mdj tylko si¢
sprzeciwia ale i temu da si¢ jako$ zaradzié.

— Idz zaraz do probostwa, méwi¢ ci.

— Idg, idg...

I poszedl swym cigzkim krokiem wie$niaka, dziewczyna za$ z rekami na biodrach
wrécila kopaé ziemniaki.

Rzeczywiécie Cezar Houlbreque, syn gluchego, starego Amablea Houlbréque'a chcial
si¢ ozeni¢ whrew Zyczeniu ojca z Celestyng Léresque, ktéra miata dziecko z Wiktorem
Lecoq, zwyczajnym parobkiem we fermie jej rodzicéw, wypedzonego przez nich za to.

Na wsi nie istnieje zresztg kastowo$¢ hierarchii, i parobek jesli jest pracowitym i wez-
mie ferme na siebie, staje si¢ rownym swemu dawnemu panu.

Cezar idac z batem w rece rozmyslat gleboko cigzko stapajac sabotami oblepionymi
btotem.

Zapewne, pragnal poslubi¢ Celestyng, wzigé¢ ja razem z dzieckiem, byla bowiem ko-
bietg jakiej potrzebowal. Nie umiatby wprawdzie okresli¢ dlaczego ale byt pewnym swo-
jego wyboru. Wystarczalo mu tylko spojrze¢ na nig by by¢ o tem przekonanym, aby sie
czué¢ dziwnym, catkiem poruszonym, jakby oglupialym ze zadowolenia. Przyjemnem mu
bylo nawet uciszaé dziecko Wiktora, bo bylo i jej zarazem. Bez nienawisci tez patrzal na
daleki profil cztowieka, ktéry popychat przed sobg plug daleko na kraju horyzontu.

Ale ojciec Amable przeciwnym byl temu malzenstwu, sprzeciwial si¢ mu z zadlepie-
niem kaleki, z gwaltownym uporem. Nadaremnie Cezar krzyczal mu do jednego ucha,
przez ktore jeszcze nieco slyszat:

— Bedziemy si¢ dobrze opiekowaé ojcem zapewniam ci¢ Ze to jest dobra dziewczyna,
pracowita, oszcz¢dna.

Stary powtarzal zawsze: poki ja zyje nie zobacze tego nigdy.

I nic nie moglo go poruszy¢ i ostabi¢ jego uporu. Jedna tylko pozostawata dla Cezara
nadzieja. Ojciec Amable czul lek przed proboszczem lek powodowany blizkoscia $mierci,
ktéra czul, ze nadchodzi. Zreszta nie obawiat si¢ tak bardzo ani Boga, ani djabla, ani pie-
kla, ani czy$tca, o ktérych pojecia nawet dobrego nie mial, ale obawial si¢ ksiedza, kedry
byt niejako uosobieniem pogrzebu, tak jak obawia¢ si¢ moina lekarzy przez lek przed
chorobami. Od oémiu dni od ktérych Celestyna poznala t¢ stabo$¢ starego, popychata
Cezara, by poszedt do proboszcza. Cezar si¢ wahal, nie lubit i on bowiem czarnej sutan-
ny, ktéra znowu dla niego przedstawiata rece wyciggniete po datek, Iub lekko zarobiony
kawatek chleba.

Zdecydowal si¢ atoli na to wiasnie i skierowal si¢ ku probostwu, myslac nad spo-
sobem przedstawienia swej sprawy. Proboszcz Raffin, maly, zywy ksiadz, chudy, nigdy
nie golony, czekal na obiad grzejac nogi przed kominkiem. Za wejéciem Cezara odwrécit
zaledwie glowe i zapytat:

— A, to ty Cezar, — no i ¢z ty mi powiesz?

— Pragnalbym z Jegomoscia poméwi¢ — odrzekt Cezar i zatrzymal si¢ zaklopotany
przy drzwiach, trzymajac w jednej rece bat, a w drugiej czapke.

— Moéw zatem.

Cezar spogladajac na starg gospodyni¢ ksiedza, zajeta nakrywaniem do stotu, nie-
$mialo powiedzial:

— Kiedy to prosze laski ksigdza proboszcza, jest tak, jakby spowiedz.

Proboszcz Rafhin, z uwagg spojrzal na wie$niaka, spostrzegt jego zaklopotanie, jego
nie$miato$¢ i niespokojny wzrok i zawolat:

— Maryo, idz sobie na pi¢¢ minut do swego pokoju, mam co$ do poméwienia z Ce-
zarem.

Shuzaca gniewnym wzrokiem obrzucita chlopaka i mruczac wyszla.

Ksigdz zwrdcit si¢ do Cezara:

— No, wywnetrz si¢ Cezar.
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Chlopak wahat si¢ jeszcze, spogladal na swoje saboty mngc czapke w r¢kach, potem
nagle zdecydowat sic:

— Oro, zeni¢ si¢ cheg z Celestyna.

— Dobrze chlopeze, a ktéz ci to broni?

— Ojciec mdj nie chee.

— Twoj ojciec?

— Tak, méj ojciec.

— A c6z on ma przeciw temu?

— To, ze ona ma dziecko.

— Ach, no! ona nie pierwsza, ktérej si¢ to zdarza od czasu naszej matki Ewy.

— Ona ma dziecko z Wiktorem, z Wiktorem Lecoq, stuzgcym od Antyma Loisel.

— Tak, tak, — i dlatego on nie chce?

— Dlatego. — No i jakie ty go chcesz przekonaé?

— Przedstawiam mu ze ona jest dobra dziewczyna, pracowitg i oszczedng.

— I to mu nie wystarcza? Chcesz zatem bym z nim pomoéwil?

— Bardzo prosz¢ o to Jegomosci.

— A c6z mam powiedzie¢ twemu ojcu, czem go przekonaé?

— No, to co méwi ksiagdz proboszez na kazaniach, zeby skloni¢ do dawania skladek.

W umysle biedaka caly wysilek religii polegal na otwieraniu sakiewek i wypréznia-
niu kieszeni ludzi zeby napetni¢ skarbami niebo. W jego pojeciu bylo to jakby jakis
ogromny dom handlowy, ktérego ajentami byli ksieza, ajentami do tego przebieglymi,
chciwymi, zachlannymi ajentami robigcymi interesa dla pana Boga, a ze szkoda wierzg-
cych biedakéw. Wiedzial wprawdzie dobrze, ze ksigza czynig wiele dobrego, szczegdlnie
dla najbiedniejszych, chorych, umierajacych, ze pocieszajg, radza, podtrzymuja — ale ze
w miare swoich zasobéw, w zamian za biale pieniazki picknie blyszczace srebro, oplacajace
sakramenta, msze, rady, protekcye, przebaczenie grzechéw lub ich poblazanie, czysciec
albo raj w miar¢ bogactw i szczodrosci grzesnikow.

Ksigdz Raffin ktéry znat swych ludzi nie obrazal si¢ nigdy, roze$miat sic.

— Dobrze méj drogi opowiem mu t¢ malg historyijke, ale ty chfopcze musisz przyijéé
na to kazanie.

Cezar polozyt reke jak do przysiegi:

— Przysiggam ze przyjde, jesli ksiadz proboszcz dla mnie to zrobi.

— Zatem dobrze. A kiedyz ja mogg si¢ z twoim ojcem zobaczy¢?

— Im wezedniej, tem lepiej, zaraz — jesli faska.

— Bedg za pét godziny, — przyjde po wieczerzy.

— Za pét godziny!

— Zatem ulozone, — dowidzenia méj chlopcze.

— Do zobaczenia, bardzo dzi¢kuije.

— Nie masz za co, mdj chlopcze.

I Cezar powrdcit do swego domu, czujac ze wielki ci¢zar spadl mu z serca.

Cezar Houlbreque dzierzawil mala, bardzo malg ferme, nie byli bowiem bogaci, ani
on, ani jego ojciec. Zyli marnie, sami, przy pomocy shuzacej, dziecka lat pigtnastu, ktdra
gotowala im pozywienie, pilnowala kur, doita krowy i robila masto. Cezar byt dobrym
rolnikiem ale zamalo mieli ziemi i zamalo bydla, azeby wydoby¢ wigcej ponadto co dla
nich samych bylo konieczne. Stary juz weale nie pracowal. Ponury jak wszyscy glusi,
rozbolaly, pomarszczony i przygarbiony, fazil po polach podpierajac si¢ kijem, spogladajac
na ludzi i zwierzeta wzrokiem twardym i nieufnym. Czasem siadat na brzegu rowu i trwat
tak godzinami bez ruchu, zamyslony nad rzeczami, ktére niegdy$ go obchodzily, nad
cenami jaj lub zboza, nad deszczem lub sloricem, ktére pomagaja lub przeszkadzajg ré$¢
plonom. I dreczone reumatyzmem jego stare czlonki, chlongly jeszcze wilgo¢ ziemi, tak
jak wehlanialy w siebie od lat siedmdziesi¢ciu wyziewy murdw jego nizkiej chaty nakrytej
wilgotnem poszyciem stomy.

O zachodzie storica powracal do domu, zasiadal zawsze na tem samem miejscu w kuch-
ni i kiedy postawiono przed nim garnek gliniany z zupg, obejmowal go swymi pokre-
conymi palcami i grzal obie rece, zima czy latem, zanim rozpoczgl je$; azeby nic nie
straci¢, ani odrobiny gorgca zuzytego ognia, ktéry drogo kosztuje, ani jednej kropli zupy
okraszonej nieco tlustoscig i solg, ani okruszyny chleba.
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Po wieczerzy, wydrapywal si¢ po drabinie na strych, gdzie mial swe legowisko ze
stomy, syn za$ jego sypial na dole w rodzaju niszy koto komina, stuzaca za$ zamykala si¢
w rodzaju piwnicy, czarnej dziury, stuzacej niegdys za schowek na ziemniaki.

Syn i ojciec prawie nigdy nie rozmawiali ze sobg. Od czasu do czasu tylko gdy roz-
chodzilo si¢ o sprzedaz zbioréw, lub kupno krowy, mtody cztowiek pytal si¢ ojca o zdanie
i robigc z ragk rodzaj tuby, krzyczal mu do ucha swe argumenta.

Ojciec Amable zgadzat si¢ lub sprzeciwial glosem wolnym, skrzeczacym, wydobywa-
nym gdzie$ z brzucha.

Jednego wieczoru, Cezar zblizywszy si¢ do ojca tak, jakby si¢ to rozchodzito o kupno
konia lub krowy, oznajmit mu, krzyczac na caly gltos do ucha, ze ma zamiar zeni¢ si¢
z Celestyna.

Stary zgniewal si¢. Dlaczego? Czy ze wzgledu na moralno$é? Zapewnie ze nie... Na
wsi cnota dziewczyny niema znéw takiej warto$ci. Ale jego skapstwo, jego okrutny i gle-
boki instynkt oszczednosci, oburzal si¢ na mysl ze syn jego bedzie zywit obce dziecko.
W jednej sekundzie myslat o tych wszystkich zupach i strawach, ktére polykalby ten
dzieciak, zanimby doszedl do wieku kiedy stalby si¢ pozytecznym przy gospodarstwie,
obliczal wszystkie te kawalki chleba, te wszystkie szklanki jablecznika ktéreby zjadt ten
malec do lat czternastu, — i szalony gniew w nim si¢ rozbudzit na Cezara, ktéry widocz-
nie nie pomyslat o tem wszystkiem.

Z gwaltownoscig wybuchnat:

— Czy$ ty zmysly postradal, czy co?

Ale Cezar poczagl mu wyliczaé swoje racye, opowiadaé o przymiotach Celestyny, udo-
wodniaé ze ona sama sto razy wigcej zarobi, anizeli ten malec bedzie kosztowal. Stary
jednak nie wierzyt w te korzysci i z uporem bez dalszych wyjasnien obstawat przy swo-
jem.

— Ja nie chee, nie cheg... poki ja zyje to si¢ nie stanie.

Od trzech miesigcy zostalo na tem bez pordinienia ich zreszta migdzy sobg. Raz
w tygodniu rozpoczynali na nowo t¢ samg dyspute, uzywajac tych samych argumentéw,
tych samych stéw, z t3 samg bezuzytecznodcia.

Wtedy to Celestyna poradzita Cezarowi zeby udat si¢ o pomoc do miejscowego pro-
boszcza.

Wréciwszy do domu Cezar zastat swego ojca juz przy stole, spoznit si¢ byt bowiem
z powodu swej bytnosci na probostwie.

Wieczerzali w milczeniu, jeden naprzeciw drugiego, — zjedli po kawatku chleba
z maslem po zupie, zapijajac go szklankg jablecznika, potem nieruchomo siedzieli na
stolkach, zaledwie oswietleni plomykiem $wiecy, ktérg ich mala stuzaca przyniosta do
mycia lyzek i szklanek i nakrajania kawatkéw chleba do $niadania o $wicie dnia nastgp-
nego.

Kolatanie do drzwi przerwalo ciszg i réwnocze$nie w progu zjawil si¢ ksiadz. Stary
podni6st na niego wzrok pelen podejrzenia i przeczuwajgc niebezpieczestwo, gotowal
si¢ juz do wygramolenia na swojg drabing, kiedy ksiadz Rafhin polozywszy reke na jego
ramieniu, krzyknat mu w twarz:

— Mam co$ do poméwienia z wami, ojcze Amable.

Cezar korzystajac z otwartych drzwi, zniknal. Tak si¢ bal, ze nie chcial nic slyszeé.
Nie chcial, zeby jego nadzieja rozpadala si¢ z kazdem stowem odmownem jego ojca. Wo-
lat naraz potem dowiedzie¢ si¢ calej prawdy, zlej, lub dobrej, byle poiniej. I puscit sie
w noc ciemng. Byt to wieczér bezksiezycowy, wieczér bez gwiazd, jeden z tych mglistych
wieczoréw, kiedy powietrze staje si¢ szarem i cigzkiem z przesycenia wilgocia.

Mdla won ziemniakéw rozchodzila si¢ z podworcéw, byt to bowiem czas kopania
ziemniakéw. Z ciasnych otwordw stajen mijanych przez Cezara, wydobywaly si¢ gorace
opary spiagcych bydlat na gnijacej stomie, ze stajen dochodzit go tupot koni stojacych
u zlobu i chrzgst wycigganego z poza drabin siana.

Idac przed siebie, myslal o Celestynie. W tym prostym umysle, w ktérym idee nie-
bylyby niczem innem jak obrazami czerpanemi wprost z odbieranych wrazen, uczucia
milosne powstawaly wywolane jedynie obrazem wielkiej czerwonej dziewki, stojacej na
skrecie drogi, $miejacej si¢, z rekami na szerokich biodrach.
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W taki sam sposdb spostrzegl jednego dnia pragnienie Celestyny. Znali si¢ przeciez
od lat dziecinnych, nigdy jednak przedtem, jak tego ranka, nie zwrécil na nig swojej
uwagi. Wtedy rozmawial z nig czas krétki, potem odszed! i idac myslal i powtarzal sobie:
O Chryste! Jakaz to pickna dziewczyna. Jaka szkoda ze zbladzita z Wiktorem. — Do
wieczora myslal wcigz o tem, tak samo nazajutrz.

Gdy si¢ na trzeci dzieri znowu z nig zobaczyl, uczut co$ w rodzaju laskotania w glebi
gardla, jakby mu kto przez usta wsadzit piéro kogucie i niem krecil, a potem ilekro¢ z nig
si¢ spotykal, odczuwat ten sam rodzaj tego dziwnego taskotania.

W trzy tygodnie potem postanowit ozeni¢ si¢ z nig, — tak mu si¢ spodobata.

Poprzednim jej bledem nawet si¢ nie niepokoil. Ostatecznie przez to bylo gorzej, ale
jeszcze nie catkiem zle, — nie mial nawet urazy o to do Wiktora.

Ale je$li proboszcz u ojca jego nic nie uzyskal co bedzie robil? — Myl ta zaniepokoita
go tak, ze nie chcial nad nig zatrzymywaé si¢ dluzej.

Poszedt pod plebanie, usiadt przed malg furtky i oczekiwal powrotu proboszcza.

Pét godziny uplyneto gdy uslyszat kroki na drodze i mimo ze noc byta ciemna, roz-
réznil jeszcze silniejszy cierd sutanny. Porwat si¢ na nogi nie $miac nawet przemoéwic,
niechcge nawet dowiedzied si¢ prawdy.

Ksiadz spostrzegt go i zawolal wesolo:

— No, moéj drogi chlopcze, sprawa twoja jest zalatwiona.

Cezar nie$mialo przeméwit:

— Zalatwiona!... Czy to mozliwe?

— Tak méj chlopcze, — choé nie bez trudu — Co za stary nudziarz ten twdj ojciec!

Wiesniak powtarzal: Niemozliwe, niemozliwe!

— Tak, tak! — moéj chlopcze. Przyjdz do mnie jutro w potudnie da¢ na zapowiedzi.

Cezar pochwycit gorgco reke proboszeza, Sciskal ja, wstrzasal, pocieral, betkoczac:

— A wigc to prawda, prawda! Ksieze proboszczu... stowo honoru, zobaczy mie¢ z pew-
noécig ksigdz proboszcz, w niedzielg na kazaniu.

II

Slub odbyt sie w potowie grudnia, byt bardzo skromny, nowozericy nie byli bowiem bo-
gaci, Cezar odziany w nowe ubranie, o godzinie 6smej rano byt juz gotdéw, by uda¢ si¢ po
swa narzeczong i zaprowadzi¢ ja do mera. Ale bylo jeszcze zawczesnie, siadt zatem przy
stole w kuchni i oczekiwal swych krewnych i kilku przyjaciél, kedrzy mieli asystowaé tej
uroczystosci.

Od dni o$miu padat énieg i czarne role pokryte juz jesiennymi zasiewami obielit lo-
dowaty szron.

Zimno bylo w chatach okapturzonych biala warstwa $niegu, sady okryte sedzieling
zdawaly si¢ kwitna¢, obielone jak w pigknych miesigcach pokwitania.

Tego dnia, wielkie chmury pedzone zimnym wiatrem péinocnym zniknely i biekit
nieba rozciaggat si¢ nad pobielong ziemig, na ktérg padaly srebrzyste promienie storica.

Cezar patrzal przed siebie przez okno, nie myslgc o niczem... szczgsliwy...

Drzwi otwarly si¢, weszly dwie kobiety od$wigtnie ubrane, ciotka i kuzynka narze-
czonej, trzech mezezyzn, jej kuzynéw, potem jedna sasiadka. Pousiadali w milczeniu na
stotkach, nawet nie poruszajac si¢, kobiety w jednym, mezczyzni w drugim kacie izby,
onie$mieleni tym zaklopotaniem, ktére obejmuje ludzi zebranych dla jakiej$ uroczysto-
$ci.

Jeden z kuzynéw wkrétce zapytat:

— Czy to juz nie czas?

Cezar odpowiedziat:

— Mysle ie juz czas.

— A wigc chodZzmy — zawolal drugi.

Wszyscy podniesli sic. Wtedy Cezar naglym niepokojem ogarniety, wydrapat si¢ po
drabinie na strych, zeby zobaczy¢ czy jego ojciec jest gotéw. Stary zawsze rano zwykle
wezesnie juz gotowy, teraz nawet si¢ nie pokazat. Syn znalazt go jeszcze na jego legowisku,
zawinictego w koldre, oczy otwarte, mina zta. Zakrzyczal mu wprost do ucha:

— No méj ojcze, wstawajcie! czas i8¢ na $lub.
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Stary zamruczal glosem bolesnym:

— Nie mogg, nie jestem wstanie, czuj¢ jakie$ zimno, cale plecy mam ozicbnigte, ani
si¢ ruszy¢ nie mogg.

Mitody czlowiek zdumiony spogladal na niego, przeczuwajac wybieg.

— Chodicie ojcze, — trzeba si¢ przezwycigzy¢.

— Nie mogg!

— Czekajcie, — ja wam pomogg.

Schylit si¢ nad starcem, odwinat go z koldry wzial w swe rece i postawit na nogi, —
Ale stary poczal jeczel.

— O jej! O la Boga, — ja nieszcze¢sliwy, — hu, hu, nie mogg, jestem sparalizowany,
to wiatr przewial mnie przez ten przeklety dach.

Cezar zrozumial ze nic nie uzyska i wéciekly pierwszy raz na swego ojca zawolal:

— A no dobrze, — to nie dostaniecie dzisiaj obiadu, bo my mamy zaméwiony obiad
w oberzy Pollyta. Moze to ostabi wasza zacigtosé.

Zgramolit si¢ z powrotem po drabinie, poczem udat si¢ w drogg, za nim jego krewni
i goscie.

Megiczyini pozawijali u dotu spodnie, aby ich $niegiem nie zawalaé, kobiety popod-
nosily spédnice odkrywajac chude lydki ubrane w poriczochy z szarej welny. I szli jeden
za drugim w milczeniu, uwazajac by nie zej$¢ ze $ciezki wydeptanej w $niegu przez po-
przednikéw.

W przechodzie przez wies, kilka oséb przytaczylo sie¢ do orszaku i procesya ta wy-
dluzyta si¢ w nieskoriczono$é, wijac si¢ na drodze zaledwie widocznej jak zywy rézaniec
o ruchomych czarnych paciorkach, falujacy na bialem tle krajobrazu.

Przed domem narzeczonej liczna grupa oczekiwala nadejécia narzeczonego. Zjawienie
si¢ go przyjeto okrzykami. Wkrétce potem wyszla Celestyna ubrana w niewielka suk-
ni¢, okryta w maly czerwony szalik na ramionach, ustrojona w kwiat pomarariczowy we
wiosach.

Kazdy dopytywal si¢ Cezara:

— A gdziez jest twoj ojciec?

Odpowiadat zaklopotany.

— Nie moze si¢ nawet ruszy¢, ma jakie§ bolesci.

Wiesniacy ze zloéliwym usmiechem kiwali niedowierzajaco glowa.

Skierowali si¢ ku merostwu. Z tytu za przyszlymi malzonkami jedna wieéniaczka nio-
sta dziecko Wiktora, jakby rozchodzilo si¢ o chrzest, wiesniacy za$ teraz parami, trzymajac
si¢ pod rece szli po $niegu, kolyszac si¢ jak szalupa na morzu.

W malym domku municypalnosci, mer polaczyl narzeczonych, potem za$ ksiadz swoja
kolejg potaczyl ich w skromnym domie Bozym. Przemawiajac od oftarza obiecywat im
blogostawieristwo Boize, potem przypomnial im cnoty malzeriskie, zdrowe a proste cnoty
wiesniacze, prace, zgode i wierno$¢ podczas czego dziecko zzigbnicte kwilito za plecami
panny mlodej.

Za zjawieniem si¢ mlodej pary u progu kosciola, z rowu cmentarza zabrzmialy wy-
strzaly ze strzelb. Wida¢ bylo tylko wyloty luf, z ktérych wydobywaly si¢ nagle obtoki
dymoéw, po chwili pokazata si¢ jaka$ glowa i spogladala cickawie na orszak weselny. Byt
to Wiktor, czczacy w ten sposéb $lub swej przyjaciotki i wykrzykujacy jej swe zyczenia
wéréd wystrzaléw, do czego zebral kilku swoich przyjaciél, pieciu czy szeciu parobkéw.
Epizod ten znalazt u uczestnikéw powszechne uznanie.

Uczta odbywata si¢ w oberzy Polyta Cacheprune‘a, w dzieri jarmarczny na dwadzie-
scia nakry¢. Ogromny udziec barani obracany na roznie, kurczgta pieczone na wlasnym
tluszezu, kietbasa skwierczaca na zywym jasnym ogniu, napelnialy dom ci¢zkim zapachem
tluszczéw i wiejskiego pozywienia.

Zasiedli do stolu w poludnie, natychmiast zupa polala si¢ na talerze i towarzystwo za-
raz si¢ ozywito. Usta otwieraly si¢ azeby opowiada¢ dowcipy, oczy $mialy si¢ ze znaczacym
mruganiem. Zaczgto si¢ bawi¢ w calej petni.

W tem drzwi si¢ otworzyly i zjawil si¢ ojciec Amable. Mial ming zlg, humor wéciekly,
wlokt sie na swoich laskach, jeczac za kazdym krokiem, by w ten sposéb daé poznaé ze
jest cierpigcym. Na jego widok zamilkli wszyscy, atoli nagle jego sasiad, ojciec Molivoire,
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znany dowcipni$, ktory znal wszystkie slabostki ludzi, poczat krzycze¢ zrobiwszy z rak
rodzaj tuby:

— He, stary zarfoku, ale ty masz nos, ze$ poczut az od siebie kuchni¢ Polita.

Obecni wybuchli ogromnym $miechem, a Malivoire zach¢cony tem powodzeniem:
»INa bolesci niema nic lepszego jak kataplazm”.

Megiczyini az zaryczeli ze $miechu, bili pi¢Sciami w stdl, tupali nogami o podlogg.
Kobiety skrzeczaly jak kury, stuzace zanosily si¢ od $miechu, stojac pod $ciang. Jeden tylko
ojciec Amable nie $mial si¢ i nic si¢ nie odzywajac, czekal azeby zrobiono mu miejsce.

Posadzono go w $rodku stotu, naprzeciw synowej, on za$ jak tylko usiadl zaraz wzigh
si¢ do jedzenia. Przeciez to syn jego to wszystko placil, nalezalo wigc uzy¢ sobie.

Z kazdg lyzka zupy, kt6ra wpadala do jego zoladka, z kazdym ke¢sem chleba, albo
migsa, kladzionym do ust, z kazdg szklanky jablecznika i wina, ktérg wlewal do gardta,
zdawalo mu sig, ze odzyskuje nieco ze swojego dobra, ze odbiera nieco ze swoich pieni¢dzy,
ktére wszyscy ci darmozjady pozerali, ze ratuje cho¢ odrobing swojego mienia. — I zajadat
si¢ w milczeniu z przejeciem chciwca, ktéry dusi pienigdze z twardg wytrwaloscia, jaka
dawniej wkiadat w swoja ciezka prace.

Wtem nagle spostrzegl na koricu stotu dziecko Celestyny siedzace na kolanach jednej
z kobiet. Jedzac dalej nie spuszczal juz z oka tego malca, ktéremu jego niafika dawala
czasem do ust po kawaleczku pieczeni. I wigcej cierpial ten starzec nad tymi kilkoma
kesami, ktore zessalo to dziecko, anizeli nad tem wszystkiem co polykali drudzy.

Uczta trwata do wieczora a potem kazdy wrécit do swojego domu.

Cezar podni6st swojego ojca:

— Chodimy ojcze, trzeba wracal.

I pomégt mu wzigé do reki jego dwie laski, Celestyna wzigla na reke swoje dziecko
i poszli powoli, wéréd nocy, ktéra rozjasniata biel $niegu. Stary kaleka w trzech czwartych
pijany i przez to jeszcze bardziej przykry, upieral si¢ azeby i$¢ powoli. Kilka razy nawet
usiadl w tej mysli ze moze jego synowa si¢ zazigbi, i stgkal i jeczal nic zreszta nie méwiac
i w ten sposdb objawial swoje rzekome cierpienie.

Za powrotem do domu, wylazl natychmiast na swéj strych, podczas gdy Cezar usta-
wiat 16zko dla dziecka w poblizu niszy, w ktdrej wraz z zong mial si¢ polozy¢ na spoczynek.

Mtodzi matzonkowie, dtugo jeszcze w noc slyszeli jak stary przewracat si¢ na swojem
postaniu ze stomy. Slyszeli nawet jak kilkakrotnie gloéno moéwil, jakby przez sen, czyto
jakby mimo woli pozwolit glo$no wyrwaé si¢ swojej mysli, nie mogac jej sttumi¢ w sobie
pod wrazeniem wielkiej przykrosci.

Kiedy nazajutrz zeszed! po swojej drabinie, zastal juz swoja synows krzatajaca si¢ kolo
gospodarstwa.

— Spieszcie si¢ ojcze, czeka juz na was dobra zupa — zawolata.

Na rogu stotu postawila przed nim ogromny garnek gliniany, peten dymiacego plynu,
stary usiadl, nic nie odpowiadajac i wedle swego zwyczaju objal garnek swemi drzagcemi
rekoma, ze atoli bylo wielkie zimno, przyciskat garnek nawet do swej piersi, azeby w ten
sposob wprowadzi¢ w swoje stare cialo, zniszczone niewygodami nieco orzeiwiajacego
ciepla goracej wody.

*

Mingla zima, byla dluga i ci¢zka. Z pierwszymi kietkami wiosny wiesniacy na nowo
jak pracowite mréwki rozpoczgli prace w polach, od $witu do nocy, smagani wiatrem
i deszczami na dtugich bruzdach ziemi, pracujac na chleb codzienny.

Dla nowozencéw dobrze zapowiadal si¢ rok nowy. Zboza rosly bujnie i gesto, nie
uszkodzone przez spdznione mrozy, kwitngce za$ sady zrzucaly z siebie zielong rurd tra-
wy, swoje rozowe i biale platki kwiecistego $niegu, ktére obiecywaly na jesient obfitoéé
OWOCOW.

Cezar pracowal cigzko, wstawal wezas rano, a pézno powracal, zeby zaoszczedzi¢ sobie
wydatku na robotnika. Zona jego niejednokrotnie mu powtarzata:

— Jeszcze sobie w koricu zrobisz co ztego.

— Zapewniam cig ze nie, jestem do tego przyzwyczajony — odpowiadat.
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Jednego atoli wieczoru wrécit tak zmeczony, ze musial si¢ polozy¢ nie zjadlszy nawet
wieczerzy. Nazajutrz wstal wprawdzie o zwyczajnej godzinie, nie mégt atoli jes¢ mimo, ze
poscil dnia poprzedniego i wéréd potudnia zmuszony byt sie polozy¢ na nowo. W nocy
chwycit go gwaltowny kaszel; i przewracal si¢ na postaniu goraczkujac, z rozpalong glows,
o suchym jezyku, dreczony palacem pragnieniem. Pod wieczér poszedt jeszcze zagladnaé
na pola, ale nazajutrz musiano zawolaé lekarza, ktéry znalazt go bardzo chorym, konsta-
tujgc zapalenie pluc.

I juz wigcej nie opuscil swojej ciemnej niszy, ktéra mu shuzyla za legowisko. Z glebi
tej dziury slycha¢ bylo jego kaszel, jego oddech dyszacy, jego przewracanie si¢. Ze $wieca
trzeba byto wchodzi¢ do tej ciemnicy, azeby go zobaczy¢, azeby mu podaé lekarstwo, lub
stawia¢ barki. Spostrzedz wtedy bylo mozna jego wynedznialg twarz, okolong dlugim
zarostem, ponad ktdrg zwisala i powiewala koronka gestej pajeczyny poruszana powie-
trzem. A rece chorego lezace na szarem sukiennem pokryciu zdawaly si¢ naleze¢ juz do
niezyjacego.

Celestyna pielegnowata go z niespokojng ruchliwoscia, podawata mu lekarstwa, przy-
kiadata mu kompresy, krzatata si¢ po domu, podczas gdy ojciec Amable siedzac na kra-
wedzi swojego strychu, zdaleka szpiegowal ciemng jame, w ktdrej syn jego dogorywal.
Nie zblizat si¢ weale do niego z nienawisci do jego zony, zly na nig jak pies zazdrosny.

Sze$¢ dni jeszeze uplynelo, wreszcie jednego poranku, kiedy Celestyna, ktéra sypiala
teraz na dwéch snopkach stomy, rzuconych na podtoge, poszta zobaczy¢ jak si¢ ma jej maz,
nie uslyszata juz jego oddechu. Przerazona zawolata: no, Cezar, co ty mi dzi$ powiesz?

Ale on nic juz nie odpowiedzial.

Wyciagnela reke, dotkneta si¢ go i poczula zimne cialo. Wielki krzyk wydart si¢ z jej
piersi, bolesny krzyk mdlejacej kobiety. Cezar nie zyt...

Na ten krzyk stary kaleka zjawit si¢ na gorze swojej drabiny; i kiedy spostrzegt, ze
Celestyna wybiegta do sasiadéw po pomoc, szybko zeszedt na dél, dotknat sie ciata swo-
jego syna i zrozumiawszy co si¢ stalo, poszed! i zamkngl drzwi chaty od wewnatrz azeby
przeszkodzi¢ Celestynie w powrocie i objeciu domu w posiadanie skoro syn jego juz nie
iyt

Nastepnie usiad} na stotku w poblizu trupa swojego syna.

Sasiedzi przybieglszy wotali i ttukli si¢. On ich nie styszal. Jeden z nich rozbit szybe
w oknie i wskoczyt do izby. Drudzy zrobili to za nim i otworzyli drzwi. Celestyna takze
si¢ zjawila placzac na caly glos, policzki miala spuchnicte, oczy czerwone. Wtedy ojciec
Amable zwyci¢zony, nie rzeklszy ani stowa, wydrapal si¢ na swéj stryszek.

Nazajutrz odbyt si¢ pogrzeb, a po tym smutnym obrzedzie te$¢ i synowa znalezli si¢
sami z dzieckiem w chacie.

Byta to zwykla godzina obiadu. Ona rozpalila ogie, rozdzielila zupe i postawita talerze
na stole; stary za$ czekal siedzac na krzedle i nie spogladajac nawet na nig.

Kiedy obiad byt gotéw zakrzyczala mu do ucha:

— Chodicie méj ojcze, trzeba co$ zjesé.

Stary podnidst sie, siadl na kodcu stotka, wypréznil swéj garnek zupy, zjadt swoj
kawalek chleba posmarowany mastem, wypit swoje dwie szklanki jablecznika, zabrat si¢
i wyszedt.

Bytto jeden z tych dni tagodnych, jeden z tych dni dobroczynnych, w ktérych zycie
drzy, wzmaga si¢ i kwitnie na calej powierzchni ziemi.

Ojciec Amable szedt malg $ciezkq prowadzacg wérdd pol. Idac spogladat na mlode
zboza i miode owsy, a myslat o tem ze jego biedne dziecko bylo juz teraz w ziemi. W1kt
sic swym zmeczonym krokiem, ciggnac za sobg nogi i potykajac si¢. A ze byt samotny
w calej réwninie, samotny pod jasnym lazurem nieba, wérdd rosnacych zbéz, sam jeden
z jaskétkami, ktore bez szmeru przelatywaly nad jego glowa, wicc idac poczal plakaé.
Nastepnie usiadt w poblizu jednej kaluzy i tam trwal az do wieczora patrzac na ptaki,
ktére zlatywaly si¢ pi¢ z niej wode, wreszcie gdy juz noc zapadala, wrécit do domu, zjadt
wieczerze i nic nie méwiac wydrapal si¢ na swoj strych.

I zycie poszto dalej tym samym trybem. Nic si¢ nie zmienito z wyjatkiem tego, ze syn
jego Cezar spal na cmentarzu.

Céz zreszty mial robié? Nie mogl juz pracowad, nie byl juz do niczego wigcej zdolny
jak do spozywania tej strawy, ktérg mu podawala jego synowa. I zjadal ja w milczeniu
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wieczdr i rano, $ledzac wécieklym wzrokiem malca, ktéry po drugiej stronie stotu zajadat
si¢. Nastepnie wychodzit, wldczyt si¢ po okolicy, chowat si¢ za stodoly i sypial za niemi
jedng lub dwie godziny, jakby nie chciat by¢ widzianym, a wieczorem wracat do domu.

Tymczasem wielkie klopoty zacze¢ly przesladowaé Celestyng. Pola potrzebowaly go-
spodarza ktdryby je nadzorowat i na nich pracowal. Potrzeba bylo ciagle kogos$ ktoby byt
w polu, — nie zwyklego najemnika, lecz prawdziwego rolnika, gospodarza, znajacego si¢
na zawodzie i troskach gospodarstwa. Sama jedna kobieta nie mogla dozorowaé uprawy
pdl, troszezy¢ si¢ o cen¢ ziarna, zajmowac si¢ kupnem lub sprzedaza bydla. Rézne mysli
przychodzily jej wtedy do glowy, mysli pojedyncze, praktyczne, na ktérych trawita ca-
te noce. Nie mogta si¢ powtérnie wydaé zamaz przed uplywem roku, a tu trzeba bylo
natychmiast przypilnowa¢ nie cierpigce zwloki interesa.

Jeden za$ tylko czlowiek mégt ja wybawi¢ z tego klopotu, to Wiktor Lecoq, ojciec
jej dziecka. Byt dzielnym robotnikiem rozumiejacym si¢ na sprawach gospodarskich.
Z odrobing pieniedzy w kieszeni jaka mial, mégt si¢ sta¢ dla niej doskonata pomocs.

Wiedziata o tem wszystkiem jeszcze z czasu kiedy pracowal u jej rodzicow.

Jednego dnia zatem zobaczywszy go przejezdzajacego mimo jej chaty z fura nawozu,
wyszla ku niemu. Kiedy ja spostrzegl zatrzymat konie, ona za$ odezwala si¢ do niego tak,
jak gdyby nie widziata go dopiero od wczoraj.

— Duzient dobry Wikrtor, jakze ci si¢ powodzi?

— Dobrze, jak zwykte, odpowiedzial. A tobie?

— A, mnie szloby nie Zle gdybym nie byta sama w domu, mam mase klopotéw ze
wzgledu na pola.

Rozmawiali wéwezas dtugo oparci o kolo cigzkiego wozu. Mezczyzna kilka razy po-
cieral czoto pod czapka i namyslal si¢, podczas gdy ona, zarumieniona méwila z zapalem,
przedstawiata mu swoje argumenta i kombinacye i swoje projekta na przyszio$é. W konicu
on odpowiedzial:

— Tak, moie to i bedzie dobrze.

Ona podata mu reke, jak to czynig wie$niacy przy zawarciu umowy i zapytala jeszcze:

— A zatem to ulozone?

— Tak, ulozone, odpowiedzial i $cisnat podang mu reke.

— A zatem do niedzieli?

— Tak, do niedzieli.

— Bad? zdréw Wiktor.

III

W niedziele wypadal odpust we wsi, coroczny odpust patrona miejscowej parafii. Od
o$miu dni pelne byly drogi przeréznych zaprzegéw i wehikutéw, wiozacych calte familie
jarmarcznych przekupniéw, przedsicbiorcéw loteryj, przerdznych gier i najrozmaitszych
ciekawosci.

Brudne bryczki z powiewajacemi na wietrze firankami, ktérym towarzyszyl smutny
pies biegnacy miedzy kolami ze spuszczong glows, zatrzymywaly si¢ jedna za drugg na
placu przed merostwem. Nastepnie przed kazdem takiem podrézujacem pomieszkaniem
stawiano namiot, a przez dziury w plétnie wida¢ byto réine $wiecgce przedmioty, ketére
tylko podniecaly ciekawos¢ i checi do kupna przechodzacych.

W dziert odpustu od samego rana wszystkie baraki i namioty byly otwarte, rozpo-
$cierajac przed oczami widzéw swoje wspaniatosci ze szkla i porcelany, a wiesniacy idacy
na mszg, wzrokiem zadowolenia spogladali na te skromne wystawy, ktére przeciez ogla-
dali co roku. Od potudnia wil si¢ thum ludzi na placu. Ze wszystkich sasiednich wsi
i folwarkéw przybywaly kobiety z dzie¢mi, niektére wiozac je na wézkach dzwonigcych
zelazem i zataczajacych si¢ na boki. Inni zatrzymywali si¢ i wyprzegali u swoich przyja-
ci6l. Podwérza zwykle zamknigte, natfoczone byly najrozmaitszymi brykami, wysokiemi,
wazkiemi, koslawemi, podobnemi do jakich$ przedpotopowych towaréw. Kazda famili-
ja z niemowletami na przodzie, ze starszemi z tylu udawala si¢ na to zebranie z ming
us$miechniety, z widocznem zadowoleniem nadarzajacej si¢ rozrywki.

Tu jarmarczny akrobata dat w trabe, tam kataryniarz wygrywal melodye skoczne, to
znéw placzliwe, kola szcz¢scia zgrzytaly jak ptétno przy rozdzieraniu. Wystrzaly z karabinu
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rozbrzmiewaly raz po raz. A thum przelewal si¢ powoli przed namiotami jak plynace ciasto,
cisngc si¢ jak trzoda, nastgpujac sobie na nogi i wzajemnie sobie wymyslajac.

Drziewczeta trzymajge sie pod rece szly rzedami po szesé, po oém i pialy piosenki.
Chlopcy szli za niemi pod$miechujac si¢, czapki na bakier, porozpinani, zadowoleni ze
siebie.

Cata okolica tam byla, gospodarze, gospodynie, parobcy i stuzace.

Takze i ojciec Amable ubrany w swéj staro$wiecki i spelzniety surdut, zapragnat by¢
na tem zebraniu, nigdy go bowiem nie opuscil. Gapit si¢ na loterye, zatrzymywat si¢ przed
budami do strzelania, $ledzac wyniki strzatéw, najbardziej jednak zainteresowat si¢ wielka
figurg przedstawiajaca wymalowanego na desce pajaca, z duzym otworem zamiast ust, do
ktérego rzucalo si¢ pitki.

Nagle kto$ tracil go w ramig. Byl to ojciec Malivoire.

— A, mdj stary, chodz ze mna, zapraszam ci¢ na szklaneczke.

Po chwili usiedli za stolem szalasu, zbudowanego na wolnem powietrzu; wypili naj-
pierw po jednej szklance, drugiej a wreszcie i trzeciej. Nastgpnie ojciec Amable powrdcit
do swojej wldczegi po jarmarku. Atoli mysli jego byly juz trochg zamroczone, u$miechat
si¢ sam nie wiedzac do czego, usmiechal si¢ przed loteryami, przed karuzely a przedew-
szystkiem przed zabawg we wojne. Najdluzej tu si¢ zatrzymal, zachwycajac si¢ jak ktorys
z amatordw celnym strzalem powalit zandarma albo ksiedza, jedng z tych powag ktérych
instynktownie si¢ obawial. Wrécil jeszcze nastgpnie do tego samego szalasu i dla orzez-
wienia si¢, wypit jeszcze szklanke jablecznika na swéj rachunek. Tymczasem noc nadeszta.
Jeden ze sgsiadéw przestrzegl go: Eh, méj ojcze bo wrécicie jak bedzie juz po wieczerzy.

Ojciec Amable zabral si¢ z powrotem do swojej chaty. Lagodny zmierzch wiosennego
wieczoru powoli rozciggal si¢ nad ziemig.

Kiedy stanat przed drzwiami zdawalo mu si¢ ze przez o$wietlone okna widzi dwie
osoby wewngtrz domu. Zatrzymat si¢ najpierw zdziwiony bardzo, pdiniej wszedt i spo-
strzegl siedzacego za stolem przed miska pelng ziemniakéw Wiktora Lecoq, ktory jadt
wieczerz¢ na miejscu, kedre dawniej syn jego zajmowal. I nagle odwrécil si¢ jak gdyby
chcial sobie pdjé¢. Celestyna spostrzeglszy go zerwala si¢ i zawolala za nim:

— Chodicie ojcze, mamy doskonaly pieczen na uczczenie dzisiejszego zebrania. Mi-
mowoli zatem postuchal, usiadt za stofem spogladajac raz po raz to na mezczyzne, to na
kobiete, to na dziecko. Nastepnie wziat si¢ do jedzenia, jadl powoli, chciwie, jak zwykle.

Wiktor Lecoq zachowywal si¢ tak, jak u siebie w domu, rozmawial od czasu do czasu
z Celestyng, bral dziecko na kolana. Celestyna za$ podsuwala mu pozywienie i dolewala
jablecznika wida¢ bylo ze czula si¢ bardzo zadowolong. Ojciec Amable $ledzit ich pilnym
wzrokiem nie slyszal jednak co do siebie méwili. Kiedy skoniczyt jesé, dotknicty ze mu
malo dano i nie najad} si¢ do syta, — podniost si¢ i zamiast wylez¢ na strych jak to czynit
co wieczor, otworzyl drzwi od podworza i wyszedt.

Celestyna zaniepokojona zapytata: Co on wyprawia?

— Nie martw si¢ tem, wréci z pewnoscia jak si¢ zmeczy.

Wtedy ona zajeta si¢ porzadkowaniem, myla talerze, $cierata stdt. Wiktor za$ poczat sie
rozbiera¢ ze spokojem. Nastgpnie wsunat sie¢ do ciemnej i glebokiej niszy, gdzie przedtem
sypiala z Cezarem.

Drzwi od podwoérza otwarly si¢ znowu i ojciec Amable zjawit si¢ w nich. Rozgladal
si¢c na wszystkie strony z ming psa ktory wietrzy. Szukal Wiktora Lecog, a nie widzac
go wzial ze stolu $wiecg i zblizyt si¢ do ciemnej jamy, w keérej syn jego umarl. W glebi
spostrzegt $piacego Wiktora wyciagnietego pod nakryciem. Wtedy stary kaleka wrocit sie
spokojnie, postawil $wiece z powrotem na stole i wyszed! jeszcze raz na podworze.

Celestyna ukoniczyla sprzatanie, uspita swe dziecko, poustawiata wszystko na swojem
miejscu i czekala tylko na powrdt starego, zeby polozy¢ si¢ przy boku Wiktora. Oczeki-
wala siedzac na stotku, zwiesiwszy bezczynnie rece i patrzac bezmyslnie w przestrzen.

Gdy nie wracal, niespokojnie i ze zlo$cig szepneta do siebie:

— Ten stary prézniak gotéw nas jeszcze podpalic.

Wiktor odezwal si¢ z glebi swojego legowiska:

— Bedzie juz godzina jak wyszedt, idZ na dwor i zobacz czy nie zasnat na tawce przed
drzwiami.
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Celestyna wstala, wzigla $wiatlo i wyszla zaslaniajac $wiecg reka, by lepiej widzied.
Nikogo jednak nie zobaczyla przed drzwiami, — fawka za$ byla pusta. Takze przy stodélce,
gdzie stary lubil siadywa¢ czasami — nie zastala nikogo.

Gdy juz miala wracaé, podniosta przypadkiem oczy na wielkq jablon stojaca u wrét
podworza i spostrzegla nagle dwie nogi ludzkie, ktére zwisaly na wysokosci jej twarzy.

Przestraszona okropnie krzyknela:

— Wiktorze! Wiktorze! Wiktorze!

Na ten krzyk przybiegt Wiktor, — ona jednak nie moggc méwi¢ z przestrachu, wska-
zala mu tylko reka na drzewo, réwnoczesnie odwracajac glowe w przeciwng strong aby
nic nie widzie¢.

Wiktor nie rozumiejac o co si¢ rozchodzi, wzigl z jej reki $wiatlo i o$wiecit drzewo,
tu z przerazeniem spostrzegl ojca Amable wiszacego wysoko na stajennym powrdzku.

Drabinka oparta o pied jabloni sterczata jeszcze.

W jednej minucie pobiegt do komory chwycil za sierp — wydrapal si¢ na drzewo
i przecigl sznur. Z ghuchym toskotem spadt trup na ziemie.

Stary juz nie zyt, — byl zimny, a z wykrzywionych boleénie jego ust, zwisat siny jezyk.
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