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— Ot6z i Kijow!

Tak méwit do siebie mlody cztowiek, nazwiskiem Jézef Szwarc, wjezdzajac do staro-
zytnego miasta, gdy rozbudzony formalno$ciami rogatkowymi, ujrzat si¢ niespodzianie
wérdd ulic i zabudowan miejskich.

Serce zadrgalo mu radoénie: byl mlody, dart si¢ do zycia, wicc tez wciagal w szerokie
pluca, ile mégl, $wiezego powietrza i z wesolym u$miechem powtérzyl:

— Otdz i Kijow!

Buda zydowska toczyla si¢ z wolna, podskakujac na wystajacych kamieniach. Szwar-
cowi sprzykrzylo si¢ siedzie¢ w niej pod przykryciem z ptétna, kazat tedy zydowi skierowaé
do najblizszego zajazdu, a sam szed! obok piechot.

Potoki ludzi, jak zwykle w miescie, plynely w rozmaite strony, sklepy blyszczaly wy-
stawg, powozy mijaly si¢ jedne z drugimi, kupcy, generatowie, zolnierze, zebracy, mnisi,
snuli si¢ przed oczyma Szwarca. Dzied byl handlowy, miasto wi¢c przybralo typowy wi-
dok tego rodzaju zbiorowisk. Tu nic nie bylo na darmo: zaden ruch, zadne stowo nie
zdawalo si¢ by¢ zmarnowane. Kupiec za handlem, urzednik za urzedem, zlodziej za oszu-
stwem — wszystko gonifo przed siebie z jakim$ wyraznym celem, wszystko pchato przed
siebie zycie, myslac o jutrze, dazac do czegos... a ponad tym gwarem i ruchem unosita
si¢ atmosfera gorgca i stofice zardwno odbijalo si¢ w blyszczacych szybach gmachéw, jak
w pierwszym lepszym okienku.

— A to zawierucha! — my$lat Szwarc, ktéry nie byt nigdy w Kijowie, ani w zadnym
wickszym miescie. — To zycie!

I zadumat si¢ nad szalong réznicg migdzy ciasnym zyciem w malym miasteczku, a sze-
rokg sceng dzialania w wielkim, gdy w tym z zadumy wyrwal go znany dobrze glos:

— Dalibég Jézef!

Szwarc obejrzal si¢, popatrzal kilka chwil na czlowieka, ktéry go nazwal po imieniu,
wreszcie roztworzyt szeroko rece i zawolal:

— Dalib6ég Gustaw!

Gustaw byl to maly i chudy mezczyzna, lat okolo dwudziestu trzech; dlugie wlosy,
kasztanowatego koloru, spadaly mu prawie do ramion, krétkie rude wasy, obcicte réwno
z ustami, czynily go na pozdr starszym, niz byt w istocie.

— Céz porabiasz, Joziu? Dlaczego$ przyjechal? Do uniwersytetu? Nieprawdaz?

— Tak.

— Dobrze robisz. Nedzne bo to zycie bez nauki — moéwil, sapigc Gustaw. — Na
jakiz fakultet myslisz chodzi¢, he?

— Nie wiem jeszcze, zobaczg — wybiore.

— Namy$l si¢ dobrze. Ja tu juz rok jestem, to si¢c moglem rozpatrzy¢. Wielu zaluje
zawczesnego wyboru, ale cdz robi¢ potem? Wraca¢ si¢ za pdino, i$¢ naprzdd nie ma sit.
Eatwiej zrobi¢ glupstwo, niz je naprawié. Jutro zaprowadzg ci¢ do uniwersytetu; tymcza-
sem, jesli nie masz mieszkania, kaz znie$¢ rzeczy do mnie. Mieszkam niedaleko. Mozesz
ode mnie zaczaé; jak ci si¢ naprzykrze, poszukasz sobie innego kolegi.

Szwarc przyjal propozycje Gustawa i za chwil kilka byli juz w malej studenckiej iz-
debce.
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— Hg, dawnoémy si¢ nie widzieli; rok jak skorczyliémy szkoly — méwit Gustaw,
ustawiajac kuferek i zawinigtko Szwarca. — Rok, kawat czasu. Céze$ robit przez ten caly
rok?

— Siedzialem u ojca, ktéry mi nie pozwalal i$¢ do uniwersytetu.

— A ¢6z mu to szkodzito?

— Czlowiek byt dobry, ale prosty — kowal.

— A ¢z teraz pozwolif?

— Umarl.

— Dobrze zrobit — méwil, kaszlac Gustaw. — Przekleta astma! dreczy mnie od pét
roku. Dziwisz si¢, ze sapi¢?... Bedziesz i ty sapal, gdy posiedzisz nad ksigzkami tak, jak ja.
Z dnia na dzien, ani chwili spoczynku. A i z biedg gry? si¢, jak pies z psem... Pienigdze
masz?

— Mam, sprzedalem domostwo po ojcu: mam dwa tysigce rubli.

— Setniel... To ci wystarczy. Mnie bieda! przekleta astmal... Oj, tak! Trzeba si¢ uczy¢!
Zaledwie wieczorem troche odetchnienia; dzieri na prelekcjach, noc na robocie... Ani si¢
przespa¢! To u nas! Jak wejdziesz w nasze zycie, zobaczysz, co to uniwersytet! Dzi$ ci¢
zaprowadz¢ do klubu, albo po prostu — knajpy, trzeba si¢ zapoznal z kolegami: dzi$
zaraz pdjdziesz tam ze mng.

Gustaw bez przerwy krecil si¢ po pokoju, sapiac i pokaszlujac. Patrzac na jego zgar-
bione plecy, zapadly twarz i diugie wlosy, mozna by go wzig¢ za czlowieka zmeczonego
wesolym zyciem, nie pracg; ale stosy ksiazek i zapisanych papieréw, ubéstwo w urzadze-
niu izby, az nadto $wiadczyly, ze gospodarz nalezal do owego rodzaju nocnych ptakéw,
co wiedng zgarbieni nad ksigzka i umieraja z my$la o kreskowaniu lub niekreskowaniu
jakiej$ litery.

Szwarc jednak oddychat pelng piersig atmosfera izdebki; byt to dla niego $wiat nowy
i odrebny zarazem. Kto wie — dumal — jakie mysli tryskaja z tych gléw, mieszkajacych
na czwartych pigtrach? kto wie, jaka przyszto$¢ gotuja nauce takie poddasza?

— Poznasz dzi$ jeszcze wielu z naszych — méwil Gustaw, wyciagajac spod t6zka
samowar o jednej nodze i podstawiajac pod niego dla réwnowagi stluczony garnek. —
Niech ci¢ nie zraza ten wieczér — ciagnal, sypiac wegle do samowara — zrobig herbaty...
niech cie nie razg te szalone po czesci glowy. Jak sie rozejrzysz w mieécie, poznasz, ze i tu
glupcow nie brak, ale s3 i tegie glowy. Zreszta, zobaczysz. Zycie to nasze troche sztucz-
ne, trochg szalone, ale idzie naprzdd niemalym krokiem. Oryginaléw nie brak, chociaz
i bezbarwnosci pelno czezej, $miesznej i najgltupszej ze wszystkich glupot. W jednych
glowach si¢ pali, a w drugich ciemno — o, jak teraz na dworze.

Przez chwile cisza panowata w izbie, stychaé tylko bylo sapanie i dmuchanie w samo-
war Gustawa. Rzeczywiscie, wieczér powoli zapadat, na $ciany i podloge izby padat mrok
coraz wickszy; ogniste kétko, odbite z samowara na podlodze, zwigkszalo si¢ lub gasto
w miare, jak Gustaw dmuchal, wreszcie woda zaczgla szumied, sykad i pryskaé, Gustaw
zapalit $wiece.

— Masz tu herbatg. Pdjde na lekcje — méwit dalej — ty poczekaj tu na mnie, naj-
lepiej przespij si¢ na moim lézku. Jak wydasz pienigdze, musisz i ty postara¢ si¢ o lekgje.
Nudna to rzecz, ale c6z robié? Jest przy tym przykra strona zycia studenckiego, ale co
tam ci naprzéd méwi¢! Nasz $wiat i reszta $wiata, to rzecz zupelnie odr¢bna. Ani nas
tu lubig, ani przyjmuja i klécimy si¢ ze wszystkimi, nawet ze soba... Trudne zycie! Jak
zachorujesz, jesli nie kolega, nikt reki nie poda — to los nas ubogich. Ba, zreszt gniewa
ludzi, ze my komedii nie gramy, ze nazywamy rzeczy po prostu.

— Czarno rzeczy widzisz — zauwazyl Szwarc.

— Czarno czy nie czarno — odrzekl z gorycza Gustaw — zobaczysz. A ja ci po-
wiadam, ze nie na rézach bedziesz sypial... Mlodo$¢ ma swoje prawa, swoje wymagania.
Z tych praw i z tych wymagan w oczy ci si¢ rozémieja, powiedza, ze$ niedowarzony,
nazwy egzaltacja. A tobie diabli do tego, jak si¢ to nazywa, kiedy ci¢ to pali lub boli...
Zreszty, zobaczysz... Nalej sobie herbaty i poloz si¢ spaé — za godzing wrdce, a teraz daj
mi tam czapke i bywaj zdréw.

Przez chwilg stychaé bylo jeszcze sapanie i kroki Gustawa na schodach. Szwarc zostal
sam.
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Slowa Gustawa dziwne na nim zrobily wrazenie. Szwarc pamictal go innym: dzi$
w glosie jego brzmiala jaka$ zrzedno$¢ i zniechecenie, jaki$ ponury nastréj umystu prze-
bijat si¢ przez te stowa na wpdt porwane, na wpét smutne. Dawniej byt zdréw na umysle
i ciele, dzi§ oddychal z trudnoscia, w mowie i ruchach jego byla dziwna goraczkowos¢,
jak u czlowieka, ktéry si¢ wyczerpat.

— Czy go tak juz zmgczylo zycie? — mysélal Szwarc. — Wigce to tu trzeba walezy¢,
trzeba i8¢ przeciw pradowi trochg, a ten biedak widaé sit nie mial. Tu trzeba zwycigzy¢!
Widaé, $wiat nie nazbyt lekka dlonia spoczywa na nas. Do licha, to tu nie tatwa sprawa...
Gustaw co$ bardzo mizantrop, musial niezle osmali¢ piérka. Alez on tu nie préinuje,
wiec jeszcze idzie naprzdd. Moze to tylko skorupa ta mizantropia, pod ktéra wygodniej
i bezpieczniej?... Ale jesli rzeczywiscie trzeba i8¢ na przebdj lub zginaé? hal... to péjde!
— zawolal z moca mlody cztowiek, lubo w tym wykrzykniku wiccej bylo stanowczoéci,
niz zapatu.

W godzine po owym monologu sapanie znowu dalo si¢ slysze¢ na schodach i w tej
chwili wszedl, a raczej wsunat si¢ Gustaw.

— No, dalej za mng! — zawolal. Stoisz w przedsionku wiru studenckiego zycia; dzi$
zobaczysz jego strong weselsza. A nie tra¢ czasu!

Méwige to, krecil czapke w reku i rzucal oczyma na wszystkie strony, potem przysungt
si¢ do stolika i, wydobywszy z niego grzebien, poczat czesaé swe dlugie, plowego, a raczej
wyplowiatego koloru wiosy.

Wreszcie wyszli na ulice.

W Kijowie nadwczas byly knajpy, gdzie zbierali si¢ studenci. Okolicznosci istnialy
takie, Ze nie mozna bylo zy¢ z calym miejscowym towarzystwem. Juz to tam owe rozne
koterie miejskie niechetnie u siebie widzialy mlodziez, ktora dopiero przyszio$é miata wy-
robi¢ na ludzi. Z jednej strony brak statku, gwaltownos$¢ stowa, buta i inne przyrodzone
zwykle mlodosci cechy, nie bardzo chcialy si¢ gia¢ do form towarzyskich; z drugiej, pro-
wincja dostarczala swojskiego zywiotu tylko w czasie zimy lub kontraktéw; — jako$ wicc
uniwersytet zawigzal si¢ w cialo zamknigte w sobie, zyjace zyciem ksigzkowym w dzied,
klubowym w nocy. Z wielu nawet powodéw bylo to wigcej dobrze, niz Zle, bo jakkol-
wiek mlodziez wychodzila nieotarta w $wiecie, za to zartka i do czynéw pochopna; ludzi
znudzonych i przezytych miedzy nimi, tak jakby, nie bywato.

Nasi znajomi przeszli szybko érodek ulicy, kierujac si¢ ku o$wietlonym oknom klu-
bowego domu. Popod $wiatlo ksigzycowe mozna bylo odrézini¢ szerokg i silng postaé
Szwarca, obok zgarbionych plecéw i wielkiej glowy Gustawa. Ten ostatni biegl nieco
naprzéd, rozmawiajac z Jézefem lub z soba na przemiany; nastgpnie zatrzymat si¢ pod
oknem, a ujgwszy si¢ za gzymsy i podciagnawszy w gore, jal pilnie rozpatrywaé wnetrze
kawiarni; wreszcie spuscit si¢ na dot i, otarlszy kolana z wapna, zawotat:

— Nie ma.

— Kogo?

— Albo juz byta, albo wecale nie przyjdzie.

— Kto taki?

— Ktéra godzina?

— Po 10-¢j. Kogo upatrywale$ przez okno?

— Wdowy.

— Wdowy? ktdz to jest?

— Boje sig, czy nie chora.

— Znajoma twoja?

— Oczywiscie. Gdybym jej nie znal, tobym si¢ nig nie zajmowal.

— No, to jasne — odpowiedzial Szwarc; chodzmy.

Przycisnat klamke drzwi: weszli.

Gorgca a dymna atmosfera owiala ich. W perspektywie wnetrza sali widnialy rozne-
go wieku twarze, po cz¢éci obce dla Szwarca. Miedzy klebami dymu, zaciemniajacymi
$wiatlo kinkietéw i wybuchami $miechu, blakaly si¢ tony fortepianu, jakby zmeczone
a niedbale; wtérowala im gitara, na ktérej od czasu do czasu brzdakal wysoki, chudy
mlodzieniec, z przycigtymi przy samej skorze wlosami i szramg na twarzy. Dhugimi pal-
cami batamucit po strunach, a wielkie niebieskie oczy utopil w pulap, utonawszy w za-
mysleniu. Ten, ktéry siedzial przy fortepianie, ledwo wyszed! z dzieciistwa; cere mial
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mleczng, wlosy ciemne, zgarnigte ku tytowi glowy, stodycz w czerwonych ustach, a smu-
tek w oczach; byt delikatny i watlej budowy ciata a urodziwy. Wida¢, grat tu od dawna,
bo juz czerwone plamy na obu policzkach zwiastowaly w nim wielkie zmeczenie. Tylem
do $wiatla stalo kilku Pinczukéw, a wszystko chlopy jak deby, a tak przy tym chciwe na
wszelakq gedibe, ze byle zagrano w klubie, obstepowali wkolo grajacego i ze zwieszo-
nymi glowami stuchali muzyki, wzdychajac lub radujac si¢ z nia razem. Inna mlodziez
siedziala na fawkach lub krzestach; kilka mlodych dziewczat z rodzaju konikéw polnych,
przespiewujacych lato, krecilo si¢ tu i owdzie. Bylo gwarno; gdzieniegdzie brzekly ku-
fle. W alkierzu obok sali grano zapamigtale w karty, a przez na wpdt przytwarte drzwi
widaé bylo twarz jednego z grajacych: zapalal w tej chwili cygaro od stojacej na rogu
stolu $wiecy, a przyttumiony lub wznoszacy si¢ chwilowo plomien oblewal od czasu do
czasu ostre jego rysy. Bufetowa z doskonala obojetnoécia przypatrywala si¢ pod $wiatlo
koricowi pidra, ktérym zapisywala dzienne wydatki; obok na stotku drzemala z cudowng
réwnowagg jej pomocnica, a kot, siedzacy na rogu stohu, otwieral czasami oczy i zamykal
je z wyrazem godnosci i filozoficznego spokoju.

Szwarc obrzucil wzrokiem zgromadzenie.

— Ho! jak si¢ masz Szwarc? — odezwalo si¢ kilka gloséw.

— Dobrze. Jak si¢ wy macie.

— Do nas na stale?

— Na stale.

— Przedstawiam go jako czlonka szanownego zgromadzenia klubowego. Ty za$, wiedz
raz na zawsze obowigzki: przychodzi¢ tu codziennie; przywileje: nie wysypial si¢ nigdy
po ludzku — chrypal Gustaw.

— Jako czlonka? tym lepiej! Zaraz tu uslyszysz mowe... Hej tam, Augustynowicz,
zaczynaj!

Z drugiego pokoju, w ktérym grali w karty, wyszedt miody cztowiek o przygarbionych
plecach i prawie lysej glowie. Wygladal szpetnie, rzucit czapke na stél i, siadiszy na krzele,
tak méwic zaczal:

yPanowie! Jezeli nie bedziecie cicho, zaczng méwié uczenie, a wiem, moi drodzy, ze
nie ma nic dla was réwnie obmierzlego, jak wszelka uczono$é. Wreszcie, na Jowisza!
przyzwyczajacie si¢ do Zycia parlamentarnego. Co to jest? Slysze halas? Cicho mi, cicho!
Zaczynam méwi¢ uczenie!”

Jakoz, pod wplywem grozby, chwile zapanowala cisza; méwca spoglada tryumfalnie
i mowi:

y2Panowie! Jesli zebraliémy si¢ tutaj, to nie na to, aby w samym tylko spoczynku szu-
ka¢ wspomnienia chwil przykrych (bardzo dobrze!). Powie mi kto$, ze zbieramy si¢ tu co
dzient (bardzo dobrze!). Wszak ja tu co dzient przychodzg i weale tego zaprzecza¢ nie mysle
— nie zaprzeczycie takze, ze dzi$ jestem! (oklaski; méwca promienieje i méwi dalej): Ci-
cho! Jeslibym miat sadzié, ze wszelkie moje usitowania w celu nadania celowosci naszym
zebraniom, odbite od lekkomyslnosci ogélnej, bo mogg ja nazwac ogdlng (mozna! moz-
na!), niekierowane pradem zgody powszechnej, rozdrabniajac w samym nawet zbiorze
(uwaicie panowie: w zbiorze) jednolite usifowania pojedynczych, jezeli daznoéci, ozna-
mionowane prawidlowym celem zjednoczenia luznych mysli w jaka$ organiczng calosé,
nie zejda nigdy z pola marzeni na realniejsze pole dzialania, tedy ja pierwszy, panowie,
a recze, ze i wielu innych ze mng zgodzi si¢ na zaprzeczenie sensu dotychczasowemu spo-
sobowi naszego bytu, (oklaski!) i przedsiwezmie inne $rodki (tak! tak!), obowiazujace,
jezeli juz nie wszystkich, to wybranych” (oklaski).

— Co to znaczy? — spytat Szwarc.

Gustaw ruszyt ramionami.

— Mowa.

— W jakim celu?

— Ale 6z to kogo obchodzi!

— Co to za jeden?

— Nazywa si¢ Augustynowicz. To dobra glowa, ale w tej chwili jest pijany, stowa mu
si¢ placza: wie jednak, czego chce i dalibég ma racje!

— Czegéi chee?
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— Zebyémy sie tu daremnie nie schodzili, zeby zebrania nasze mialy jakié cel, ale
$mieja si¢ i z celu i z mowy. Zreszty, z koniecznosci pociggneloby to za sobg rozbrat ze
swobodg i spoczynkiem, ktére dotychezas w tych zebraniach panowaly.

— A jakiz cel chce im nada¢ Augustynowicz?

— Literacki, naukowy.

— Dobrze by bylo.

— Powiedzialem, ze ma racj¢ i gdyby kto inny proponowal, rzeczby motze przeszia.

— No, a on?

— Na wszystkim, czego si¢ dotknie, zostawia $lady wlasnej $miesznosci i ponizenia.
Strzez si¢ Szwarc! ty$ wprawdzie w niczym, ile ci¢ znam, do niego niepodobny, ale tu
kazdemu nie w ten, to w inny spos6éb noga moze si¢ poslizngd...

Gustaw powi6dt zamglonymi oczyma po Augustynowiczu, ruszyt ramionami i méwit
dalej:

— Dziwnie si¢ los sktadat na tego czlowieka. Méwitem ci: to zbiér wszelkich zdol-
noéci a malego charakteru, wynioslych checi a nedznych czynéw — wieczny rozbrat! Nie
ma w nim zadnej réwnowagi mi¢dzy zadaniem a silt, dlatego marnuje sie.

Tymczasem zblizyto si¢ kilku znajomych Szwarca; przy kuflu pogawedka stala si¢
og6lng. Szwarc wypytywal o uniwersytet.

— Zyjecie Wszyscy razem?

— Niepodobna — odrzekt jeden z Litwindéw. — Masz tu ludzi z najrézniejszymi
pojeciami, stad i rozne koterie.
— To zle.

— Nieprawda! Przypuszczam jedno$¢ jakich$ wyiszych celéw; jedno$é w pozyciu ko-
lezeriskim jest niemozliwa, dlatego na nic si¢ nie przyda staraé si¢ o ni.

— A niemieckie uniwersytety?

— I tam masz ferajny, zyjace tylko w sobie. Zycie uczu¢ i mysli, przynajmniej u nas,
winno by¢ zgodne z praktycznym, dlatego réznosé pierwszego rodzi rézno$¢ w drugim.

— Nigdy si¢ wigc nie taczycie?

— To znowu co innego. Lgczymy si¢ w interesie uniwersyteckim, lub obchodzacym
wszystkich. Zresztg, mysle, ze sprzecznodci, jakie tu napotkasz, dowodza naszej zywot-
noéci; to znak, ze zyjemy, czujemy i myslimy. W tym nasza jedno$¢, to, co nas rozdziela,
taczy nas.

— Pod jaka tedy choragwia wy stoicie?

— Pracy i biedy. My nie mamy swojego nazwiska. Chlopomani zwg nas piekarczy-
kami.

— Co?

— A tak. Zycie ci¢ nauczy, co to jest. Kaidy z nas stara si¢ zamieszkaé tam, gdzie
piekarz, zaznajomi¢ si¢ z nim i wyrabiaé sobie kredyt. To nasz sposéb; zaufanie mamy.
Wickszo$¢ z nas nie jada nic cieplego, ale bulek na kredyt dostaniesz tak dlugo, jak
zechcesz.

— To wesolo!

— A wesolo. Procz naszej koterii, nie majacej weztdw zbyt $cislych, masz tu chlopo-
mandw; zalozyl ich i sformowal Antoniewicz, prowadzili czasowo Rylski i Stgpkowski,
ale dzi$ to s3 juz glupcy, ktdrzy nie wiedza, czego chcg; méwia po malorusku i pijg prosta
wodke — oto wszystko.

— A wigcej jakiez s koterie?

— Jasno okreslonych nie ma wigcej, ale s3 rozmaite odcienie. Jednych taczy wspol-
no$¢ idei naukowych, drugich wspélnoé¢ towarzyskiego stanowiska. Masz tu demokra-
tow, arystokratéw, liberalnych, ultramontanéw, wreszcie hultajéw, kobieciarzy, préinia-
kéw, jezeli cheesz, i na koniec zagorzalych pracownikéw.

— Kto tu uchodzi za najtgisza glowe?

— Miedzy studentami?

— Tak.

— Stosownie do fachu. Méwig niektérzy, ze Augustynowicz umie wiele — ja dodam,

ie niedobrze. Scisty, jednolita pracg i naukg odznacza si¢ Gustaw.
— Aal
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— Tylko, ze rozmaicie o nim méwig. Niektérzy go nie cierpig. Mieszkajac z nim ra-
zem, ocenisz go najlepiej... Albo, na przyklad, stosunek jego do wdowy? Ot, egzaltowana
sztuka! inny nie tak by sobie postgpowal. Prawda, ze z nig dzi$ nielatwo.

— Slyszalem méwigcego o niej Gustawa; powiedz-ze mi raz przecie, co to za jedna?

— Jest to mtoda osoba, znajoma nas wszystkich. Smutne przechodzita koleje. Kochata
dawniej Potkariskiego, juryste, a kochata go podobno szalenie. Ja tam juz nie pamigtam
tych czaséw, Potkariskiego pamigtam jednak. Byt to chlopiec zdolny, ogromnie bogaty
i pracowity; byl w swoim czasie bozyszczem kolegéw. Jakim sposobem poznal wdowe,
nie wiem, réznie méwiono; to tylko pewna, ze kochali si¢ do upadiego. Ona nie miata
woéweczas wigeej nad osiemnascie lat. Na koniec, Potkanski postanowit si¢ z nig ozeni¢! Co
wyrabiala jego rodzina, by temu przeszkodzié, trudno opisaé, ale Potkarski, energiczna
sztuka, postawit na swoim i wziat z nig $lub, mimo wszelkich przeszkéd. Zyli z sobg
rok jeszcze. Raptem on zapadl na tyfus i umarl, pozostawiwszy ja tak, jak na bruku,
bo majatek zabrala rodzina. Dzieci¢ juz zyjace, umarlo takze wkrétce, ona zostala sama
i gdyby nie Gustaw, to — ot, zmarniataby ze szczgtem.

— Coz Gustaw?

— Cudéw dokazywal. Z n¢dznymi $rodkami pozywal Potkaniskich — Bég wie, czy
bylby sprawe wygral, bo to rodzina magnacka, tyle jednak zrobil, ze, chcac uniknaé skan-
dalu, obowigzali si¢ wyplacaé wdowie jaka$ szczuply pensje do $mierci.

— Diuzielnie si¢ spisal.

— Ba, ba! Niech go, co za energial A pamicetaj, ze byl wtedy pierwszy rok na uniwer-
sytecie, bez znajomych, w obcym miescie, bez $rodkéw; ale to tak, méj kochany: bogaty
moze sobie radzi¢ — biedny musi.

— Ale co miat dla niej za obowigzki?

— Byl przyjacielem Potkarskiego, ale to jeszcze mato, kochat ja podobno, nim zostata
jego zona, trzymat si¢ jednak z daleka, teraz juz si¢ z tym nie kryje.

— A ona?

— E! ¢! ona od czasu nieszczg$é, jakie przeszla, wpadla w zupelne odretwienie — po
prostu zwariowala. Ani wie, co si¢ z nig dzieje, obojetna na wszystko, zreszta, zobaczysz
ja dzi$ pewno, bo codziennie tu przychodzi.

— I 'w jakim celu?

— Moéwig, wariatka. Wies¢ chodzi, ze pierwszy raz poznata Potkariskiego w knaj-
pie, owdz teraz nie wierzy podobno, ze umarl i chodzi po calym $wiecie, zwyczajnie, jak
wariatka! Istotnie, gdyby zmartwychwstal, a nie poszed! prosto do niej, pewno bym go
tu, nie gdzie indziej, znalazta. Ha! moze przypominamy jej Potkanskiego; u nich wielu
mlodziezy bywato.

— Ze to jej Gustaw pozwala tu przychodzié?...

— Potkariski-by nigdy na to nie pozwolil... ale Gustaw, ten jej niczego nie wzbroni.

— Jakze ona go traktuje?

— Jak stdl, jak stolek, talerz lub kiebek nici. Zdaje si¢ go nie widzie¢, ale i nie unika,
zawsze obojetna, apatyczna. Musi go to gryz¢, ale to jego rzecz... Al ot, masz jg! ta, co
wchodzi na prawo.

Gdy wdowa weszla, uciszylo si¢ cokolwiek, wejécie tej tajemniczej postaci zawsze ro-
bilo wrazenie. Wzrostu wigcej niz $redniego, szczupla, twarz miala pociagla, jasno-blond
wlosy i ciemne oczy; ramiona jej i piersi, jakkolwiek szczuple, mialy okragla pelnosé form
dziewiczych, czolo zaledwie dostrzegalne, w tyt posunicte, wznosilo si¢ smutno, powaz-
nie, jakby marmurowe. Oczy gleboko pod czolem osadzone, jakby w cieniu, obrysowane
byly z gory jednym delikatnym tukiem brwi. Dziwne byly jej oczy: koloru stali, $wiecily
jak stal polerowana, ale bylo to prawdziwe $wiatlo. Bylo to $wiatlo i nic wigcej; pod owym
blaskiem braklo ciepla i glebokosci mysli. Mozna by rzec o tych oczach: patrza, ale nie
widzg. Nie wytwarzaly wyobrazenia przedmiotu, ale tylko odbijaly go. Byl w nich chtéd
nie do opisania; dodajmy, ze powieki ich nie mruzyly si¢ prawie nigdy, a Zrenice posiadaly
jakoby pewny ruch, niby $ledczy, badawczy, poszukujacy, a jednak mechaniczny.

Reszta twarzy wdowy odpowiadala oczom, usta byly zagicte nieco ku dotowi, po-
sagowe, a ple¢ jednostajna, matowa, blada, nosita cokolwiek $niadawy odcien. Nie byta
ani $liczna, ani tadna, byla tylko doktadnie pickna. To bylo w niej dziwnego, ze z twa-
rzy zdawata si¢ by¢ zamarly, a w calej postaci bylo co$ takiego, co ciagnelo ku sobie
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niewypowiedzianie meska strong ludzkiej natury. Stanowito to jednak wdzick. Byta do
najwyzszego stopnia posagiem, ale i do najwyiszego stopnia kobieta. Ciagnela i odpycha-
ta. Gustaw to czul najlepiej. Trudno to bylo pogodzi¢ z owa chlodng martwotg, dlatego
wrazenie, jakie budzila, zdawalo si¢ jakby nie od niej, jakoby obce dla niej.

Byt to niby kwiat uspiony; boles¢ ja tak uspita. Rzeczywiscie ciosy, jakie wytrzymata,
byly uderzeniem niby obucha w glowg. Pamictajmy, ze na drodze tej kobiety krotkie
chwile szczedcia koniczyly dwie trumny. Jako dziewica, umiata kocha¢, ten, ktérego ko-
chala, nie zyl, jako zona i matka, porodzila dzieci¢, dzieci¢ umarlo. To, co dawalo prawo,
co bylo powodem i skutkiem jej zycia, znikneto. Odtad przestata zy¢, istniata tylko. Wy-
obrazmy sobie roéline, ktéra podcigto z géry i z dotu — to byla ona. Odarta z przesziosci
i przyszlosci, z poczatku nosila w sobie metne pojecie bezczelnej krzywdy, ktédrg jej wy-
rzgdzono. W pierwszej chwili bélu rzucita — trudno wiedzie¢ komu — to bezdenne,
jak otchlan, pytanie: dlaczego si¢ to stalo? Odpowiedz nie przyszla ani z blekitéw, ani
z ziemi, ani z pél, ani z laséw; krzywda zostala krzywda, storice $wiecilo i ptaki $piewaly,
jak dawniej. Potem to nieszczesne serce $cisn¢lo si¢ w sobie wlasnym bélem i zmar-
twiato. Odpowiedz nie przyszla, ale przyszedt obled, stracita wtedy wiare w $mier¢ meza,
sadzila, ze, wzigwszy na rece rozplakane dziecie, poszedl gdzie$, ale ze wréci lada chwi-
la. Tymczasem, zgola niezdolna juz do zadnej innej mysli, szukala go owym przykrym
mechanicznym ruchem oczu. Chodzita do klubu, myslac, ze tam go znajdzie, gdzie go
poznata. Na nieszczgécie, nie umarta. Natychmiast znalazla si¢ dzielna reka, co ja usilo-
wala wyrwa¢ z obledu, i piers, ktéra chciala ja rozgrza¢. Marne to bylo usilowanie, ale
przeciez uratowalo jej zycie. Milo$¢ Gustawa, oplotlszy ja, niby pajecza nicia, ratunkiem
i opieka, nie puszczala jej od ziemi. Jego glos wolal na nig: ,zostai!” wigc, choé nie bylo
w niej nai echa, zostala jednak, ale bez $wiadomosci o sobie, bierna, jakby rzecz, a nie
istota ludzka.

Taka byta wdowa.

Weszla do izby i jak kamienny posag stangla przy drzwiach w smetnym majestacie.
W klubie bylo dymno i parno; w powictrzu drgaly jeszcze ostatnie dzwicki piosenki
troche rozpustnej i rubasznej zarazem, a na owym nieczystym tle zakwitla wdowa, jak
wodny kwiat na metnej fali. Uciszylo si¢. Szanowano ja tam — w jej obecno$ci nawet
Augustynowicz stawat si¢ znosnym; niektérzy pamietali Potkanskiego, inni schylali glowy
przed jej nieszczgsciem, byli i tacy, co czcili w niej pickno$¢! Zebranie przybralo tedy
przyzwoitszy pozor.

Gustaw podsunal przybylej krzeslo i, zdjawszy z niej szal cieply, odszedt w kat do
Szwarca, ktdry zajety i zdziwiony, zwracal na nig blyszczace oczy.

Gustaw poczat rozmowe ze Szwarcem.

— To ona! — rzekt pélglosem.

— Rozumiem.

— Nie pokazuj jej si¢ bardzo. Biedactwo! kazda nowa twarz sprawia zawdd, wcigz
szuka meza.

— Dawno ja znasz?

— Drugi rok. Na $lubie Potkaniskiego bylem $wiadkiem i druzbg (Gustaw u$miechnat
sie gorzko). Po jego $mierci widuje ja co dzied.

— Moéwil mi Wasilkiewicz, ze dale$ jej pomoc i opiekg.

— Dalem, nie dalem; musial si¢ tym kto$ zajaé, to ja si¢ zajalem, ale taka tez to
i opieka. Rdb, co cheesz, pracuj, lataj, zabiegaj — bieda i bieda! Ot, czasem rozpacz
ogarnia.

— A rodzina?

— Jaka?

— Jego?

— Krzywdzg ja! — wolal gwaltownie Gustaw.

— Ale to bogaci ludzie podobno?

— Krzywdzg ja! Panki! naboznisie! Jeszcze$my nie skonczyli; dlugo popamietaja
krzywde tego golebia. Stuchaj, Szwarc! zeby malenikie dziecko z tego rodu prosito mnie
o kawatek chleba z glodu, tobym go wolal psu rzuci¢!

— Romanse!
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— Szwarc, nie krzywdz mnie! Ja biedny czlowiek stéw nie marnuje; ale Potkarski juz
w szpitalu, przed sama $miercig oprzytomnial troche i powiada: ,Gustawie, zostawiam ci
zong, przyjmij ja.” Powiadam: ,Bior¢ ja w opieke.” On pyta: ,Nie dasz jej glodu mrzeé?”
Moéwig: , Tak!” On znowu: ,Nie daj, pomscij, jakby ja kto chcial krzywdzi¢”. Ja na to:
»Jak mi Bég i zycie mite, pomszcze!” Potem zgast jak gromnica — ot, masz wszystko!

— Nie wszystko! nie wszystko, bracie!

— Moéwit ci i resztg Wasilkiewicz. To dobrze! Powtdrzg ci toz samo: Nie mam nikogo
na $wiecie: ani ojca, ani matki, sam bieduje z dnia na dzien, a z zyciem wigze mnie (pokazat
oczyma wdowe) ta jedna.

A tu mato $wiadomy jeszcze Szwarc miat sposobno$¢ oceni¢ to, co jest namietnosé,
gdy wzbierze w mlodej piersi i ognia do krwi doleje. Ow suchy i skurczony Gustaw zdawal
si¢ w tej chwili nabiera¢ sil i zycia, zdawat si¢ wyzszym i mezniejszym, wstrzasnat wlosami
jak lew grzywa, na twarz wystapil rumieniec.

— No, panowie! — zabral glos Wasilkiewicz — godzina pdina, a nie wszystkich czeka
sen po wyjsciu stad. Jeszcze jedna nasza piosneczka, a potem, kto wola, dobra noc!

Siedzacy przy fortepianie, o dziewiczej twarzy, mlodzieniec wzigt kilka znanych akor-
déw; wkrétce zabrzmiata, z poczatku na kilka, potem na caly choral mlodych gloséw
rozlamana, mila mlodziezy piosenka: , Gaudeamus”.

Szwarc zblizyt si¢ wiccej, niz inni, do fortepianu. Stal bokiem odwrécony do wdowy,
pod $wiatlo, ale kinkiet, wiszacy przy $cianie, obrzucal profil jego, jakby jedna ognista
linia. Za chwil¢ promienie oczu wdowy padly na ows lini¢, niespokojnie wiazac ja z wia-
snymi myslami; nagle podniosta si¢ blada jak marmur, z goraczkowym $wiattem w oczach
i, wyciaggngwszy rece przed siebie, krzyknela:

— Kazimierzu méj, znalazlam cig!

W glosie jej czué bylo nadzieje, trwogg, rado$¢ i przebudzenie. Ucichlo. Wszyst-
kich oczy zwrécily si¢ na Szwarca, i tych, keérzy znali Potkadskiego, dreszcz przebiegl.
W $wietle i cieniu ta, wysoka, silna posta¢ byta jakby odbiciem postaci Potkanskiego.

— Nie spostrzeglem si¢ — mruczat Gustaw, wracajac o $wicie do domu — hm! no,
juz jej przeszlo, ale goraczka bylal... Podobny jest w istocie... Niech to diabli porwa!...
A dusi mnie dzi$ w piersiach przeklecie.

II

Szwarc dhugo si¢ namyslal nad wyborem wydziatu.

— Dalem sobie uczciwe stowo honoru, ze si¢ nie zmarnuje w zyciu, dlatego mysle —
méwit Wasilkiewiczowi.

A to juz trzeba przyznal, ze uniwersytet wabit go nie na zarty. Z réznych stron $wiata,
jakby stada zurawi, ciagnela tam mlodziez. Jedni wchodzili, drudzy wychodzili czerpaé
w spragnione glowy. Zabiegali tam ludzie wedle nauki, jak pszczoly wedle miodu; kupili
si¢, rozpraszali i thumnie chodzili; czerpali z nauki, czerpali z siebie, czerpali z zycia; od-
dawali ja i odbierali na powrét; zamykali ja lub rozrzucali, szli naprzdd, stawali, padali,
zwycigzali i famali si¢ z nig; kapiac si¢ w tym morzu, tongli niektdrzy, inni wyplywali.
Ruch, gwar — zycie panowalo niezmierne. Uniwersytet byl to niby wspélny matecznik,
gdzie mialy si¢ zapladnia¢ mézgi; co$ na ksztalt wrzatku, kipiacego rozumem i mlodo-
$cig. Otwieral si¢ co rok, wydajac dojrzale owoce, a przyjmujac natomiast nowe szczepy.
Ludzie rodzili si¢ tam raz drugi. Picknie bylo patrze¢, jak owa miodziez na ksztalt fal
wodnych wylewala si¢ stamtad na $wiat corocznie, niosac ciemnym $wiatlo, niby zywnoé¢
glebie ludzkiej. Na takie to morze dostata si¢ tédka zycia Szwarca, gdzie mial zawina¢?
Rézne fakultety, niby porty, necily go. Gdzie si¢ kierowaé? Diugo namyslat si¢, wreszcie
wplynat.

Wybral fakultet medyczny.

— Niech si¢ co chee dzieje, musz¢ by¢ i bogatym — powiedzial, rozstrzygnawszy
kwesti¢ wydziatu.

A bylo tego wahania tyle dlatego, ze Szwarca, jako otwart glowe, niezmiernie ob-
chodzily tajemnice nauki. Ciagnela go i literatura i prawo, nauki przyrodnicze uwazat
za tryumf mysli ludzkiej. Co do tych nauk, opini¢ t¢ wynidst jeszcze ze szkél. Byt tam
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mlody nauczyciel chemii, wielki entuzjasta, ten wychodzacym ze szkél uczniom swoim
powiedzial pewnego razu, polozywszy reke na sercu:

— Wierzcie mi, moi drodzy, ze poza naukami przyrodniczymi istnieje tylko gadanina.

Wprawdzie i prefekt, kofczac rekolekcje, zapewnial, ze tylko nauka koscielna pro-
wadzi cztowieka do szczgéliwoéci wiekuistej, ale Szwarc, ktérego prefekt juz wowczas
nazywal ,wszetecznym kacerzem”, zrobit tak brzydki grymas, ze z jednej strony wzbudzit
$miech we wszystkich obecnych, z drugiej $ciagnal stuszne po czgéci gromy na swa glowe.

Wybrat tedy fakultet medyczny.

Zreszty podzialal naid w tym wzgledzie Wasilkiewicz. Ten Wasilkiewicz, sam student,
miat shusznie czy niestusznie ogromny wplyw na mlodziez. Zdarzylo sie, ze na pogawedce
studenckiej jaki$ gramatyk filolog z wicksza hipokryzja nizeli szczeroscig dowodzil, ze
czlowiek, ktory si¢ odda nauce, powinien jej jednej poswigci¢ samego siebie, zapomnieé
o $wiecie i szczgdciu, a weieli¢ sic w nia, by¢ tylko jej wyrazem, zasada, stowem. Wiece;
w tym dowodzenia bylo falszywego zapatu i nadgtosci, niz prawdy.

— Moéwiono — prawit méwea — ze rybak islandzki zapatrzyl si¢ w blask zorzy
pétnocnej i nie bronit si¢ pradom. Fale go niosly na glebig, a on z oczyma utkwiony-
mi w zorzg stal caly czerwony w jej promieniach, az wreszcie porwal go duch otchlani
i zamknat pod szklang falg, ale w oczach rybaka zostaly odbite $wiatla zorzy.

— Oto nauka, i zycie! — méwit dalej — kto raz przed nig uchyli czola, tego niech
fale zycia niosg, na jakie chca, glebie, $wiatto nam pozostanie.

Sa zasady w $wiecie, ktdrych sie nie uznaje, ale, by przeciw nim wystapi¢, trzeba nie-
malego zapasu odwagi. Owéz mi¢dzy mlodziezg jeden i drugi milczal, tylko Wasilkiewicz
sapal gniewnie i podnosit si¢ na krzesle, wreszcie zerwal si¢ i zaczagl méwié:

— Tfu na prézne stowa! Niech Niemiec z takg nauks si¢ zeni, nie my. U mnie nauka
dla ludzi, nie ludzie dla niej. Niech Niemiec zmienia si¢ w pergamin. Glupi byl twdj
rybak; zeby byl wiostem robil, zorz¢-by widziat i ryb dzieciom przywiézl. A to co znowu?
Toz ludziska i cierpig i glodem a zimnem przymieraja, a ty bedziesz si¢ odrywal od $wiata
i cigzarem mu bedziesz, nie pomocg?

— Oj Tetwin, Tetwin! (tak sie nazywal poprzedni méwca) patrz na znaczenie, nie
na diwigk stéw swoich. Glupstwo laczy¢ umiecie z rozumem! Drzi$ ci si¢ zdaje, ze si¢
wyrzekniesz szczg$cia dla kilku wyplowialych kartek. Nieprawda! Jak przyjdzie chwila,
azaboli cig pier$ serdecznie, to zatgsknisz poczciwie do szczgécia i do kochania. Ot, u mnie,
na przyktad, na Zmujdzi, w chacie para staruszkéw: ojciec i maé, jakby gotabki biate,
a jedno drugiemu prawi o mnie mizernym takie rzeczy, jakby o krdlewiczu zlotym. Céz
bym ja byl wart, gdybym, zamknawszy si¢ w ksigice, nie pomyslat o nich, a opuscit na
stare lata? Pekby na mnie! Ot, przyszedlem tutaj i u nauki o nich i o siebie upomne.
I nie ja jeden. Kazdy, kto rol¢ uprawia, ma prawo je$¢ chleb ze swojej roli. To raz! Nauka
nauka, a uczony niech si¢ nie odrywa od zycia, niech mi nie bedzie niedolega... Uczony,
uczony!... a kamizelki sam sobie zapig¢ nie umie, dzieci nie chowa, o zong nie dba. Czemu
nie godzi¢ prakeyki zycia z nauka? czemu jej nie wlaé w zycie i samej zyciem nie ozywi¢?

Tak méwit Wasilkiewicz.

Powiedzial i sapat.

Nie w tym rzecz, czy falsz, czy prawdg powiedzial; my dlatego przytoczylismy t¢ roz-
mowe, ze Szwarc, z natury sktonny ku prakeyce, wzigl ja do serca, rozwazal, myélal, dumat
i obrat fakultet medyczny.

Niech co chee bedzie, cztowiek przynosi na $wiat pewne sklonnosci.

Szwarc z przyrodzenia byl usposobienia realnego, jako$ wigcej przystawat do rzeczy,
niz do idei; nie lubit takze wszelkiej dialektyki. Daleko wolal widzie¢ przedmiot takim jak
jest, anizeli pickniejszym niz jest. Dwojaki jest ruch my$li w glowach ludzkich: jedne da-
zg wiecznie od $rodka, drugie przenosza wszystko do $rodka; pierwsze wchodzg w rzeczy
badane i ozywiaja je, faczac si¢ z gtéwnym Zrédlem zaledwie delikatng nitkg $wiadomo-
$ci — s3 to tak zwane zdolnosci tworcze; drugie chwytaja niejako rzeczy, przenoszg do
whasnego zrédla, taczac je, pojmujac dopiero tam, uktadajac i porzadkujac — sa to zdol-
noéci naukowe. Tamte wrodzone twércom, te badaczom. Réznica migdzy nimi taka, jak
migdzy rozrzutnikiem i sknerg, jak miedzy oddychaniem a wdychaniem.

HENRYK SIENKIEWICZ Na marne 10



Trudno powiedzieé, ktére lepsze: jedne majg dar stwarzania, drugie odtwarzania,
a nade wszystko przetwarzania. I w drugich jest niby co$ czynnego — prawda, ze i zoladek
ma t¢ whasno$¢.

Doskonata réwnowaga miedzy ruchem od $rodka i do érodka jest genialnoécia. Na-
turalnie konieczng jest wtedy i szeroko$¢ ruchow.

Szwarc mial owe drugie zdolnoéci — skupiajace.

A nie tylko je mial, ale i wiedzial o tym; prze$wiadczenie to chronito go w zyciu od
wielu niewlasciwosci, nadawalo pewng réwnowage jego checiom i sitom: nie przedsicbral
nic, coby dlani bylo niemozebnym.

Rachowat si¢ ze sobg.

A mial na koniec wiele zapatu, ktéry w nim mozna by nazwaé zaci¢toscia w nauce.
Umysl, keéry lubit na wszystko patrzed trzezwo, cheial widzie¢ wszystko trzezwo, zeby
za$ widzie¢ dobrze, trzeba wiedzie¢ dobrze. Nie umiat zgadywaé, potrzebowal znaé.

To sprawilo, ze nie uczy! si¢ nigdy przez polowe.

Jak pajak muche, tak on przedmiot badany skwapliwie omotowywal siecia mysli,
weciagat go w siebie, mozna by rzec, wsysat i przetrawiat.

Myéli jego mialy przy tym wysoka ruchliwo$é. Pozadal — naturalny wynik mlodosci.

Byt samodzielny az do zarozumialosci. Cze¢stokro¢ odrzucat zdanie przyjgte ogdlnie,
wlasnie dlatego, ze mialo za sobg powagg. Przyznal jednak nalezy, ze wtedy staral si¢
wynalez¢ wszystko, co bylo contra — nie znalaztszy, ustgpowal. Mial przy tym niemaly
energie mysli i czynu.

Wszystko to stanowilo jego sily, jego brod, po cz¢sci zdobyta juz, po czgéci wrodzong.
Zapomnielismy doda¢, ze posiadal jeszcze dwa tysiace rubli.

Zrachowawszy owe zasoby, wzial si¢ do medycyny. Ale im z wigkszym zapalem wzia}
si¢ do niej, tym wicce]j rozczarowal si¢ z poczatku. On lubit wiedzieé, a tam trzeba by-
lo pamieta¢... To lada kto potrafi, przynajmniej jest to kwestia pamieci i woli, nie za$
rozumu. Nalezalo mie¢ pamigé oczu, pamicé¢ reki, trzeba bylo jedno i drugie i dziesigte
wlozy¢ sobie surowo do glowy, umiesci¢ od czasu do czasu jak zboze w spichlerzach.
Byta to praca niemal rzemieélnicza, organizm umystowy nie korzystal z tych zapaséw, bo
si¢ nie przetrawial, ani przerabial. Braklo tam pozywnosci. Filozofia fizycznego ustroju
organizméw moze doréwnaé subtelnoscia i ogromem rezultatéw wszystkim innym, ale
Szwarc zaczat dopiero poznawaé sam organizm; wskazéwek, czy istnieje jaka$ filozofia
tych nauk, nie dano mu dotychczas zadnych.

Wzigwszy si¢ raz, trzeba bylo brngé¢ dale;j.

Brnal.

A techniczna strona zaje¢ naukowych byta przykra, niewdzigczna, petna utajonych
trudnosci, niespodziewanych tajemnic, nieraz ciemna, czgsto ledwo dojrzana, najczesciej
wstretna, Zawsze pracowita.

Rzekibys, ze tu natura wypowiadala wojng umystowi ludzkiemu.

Szwarc tamal si¢ z trudno$ciami i szed! dalej.

Owa technika miata jeszcze jedng strong smutng w oczach Szwarca: zle wplywala
moralnie.

Odkrywala koniec zycia, nie wskazujac, czy istnieje ciag dalszy. Zdejmowano tam bez
najmniejszego wahania zaston¢ ze $mierci. Cala ohyda tej podziemnej robotnicy ukazy-
wala si¢ tam z nagg bezczelnoécia. To, co byto umarlego, bylo zarazem cyniczng obietnica
dla zywych. Smier¢ przy jasnym dniu zdawala sie méwic: do widzenia w ciemnoéciach!
Byta niby zapowiedzig, noszaca w sobie desperackie wskazéwki bezsilnosci cztowieka wo-
bec tej sily nieubtaganej, zlosliwej, bezczelnej i obmierzlej zarazem. Ta whasnie sifa budzita
w miodych umystach gwaltowng reakeje.

Reakcja ta objawiala si¢ tak:

— Nie traémy czasu, uzywajmy zycia, bo, predzej czy pdiniej, wszystko diabli wezma!

Przy tych zajeciach delikatno$¢ uczucia zacierala si¢ stopniowo; obojetno$é wyradza-
fa si¢ w brutalno$¢, ambicja w zawi$¢, milos¢ przechodzita w namietno$¢, namietnosé
w poped. Miloé¢ byla jak storice widziane przez zakopcone szklo; czujesz cieplo, ale nie
widzisz $wiatla.

Szwarc bronit si¢ tym wrazeniom, otrzasal si¢ z nich, odrzucal je i szedt dale;j.
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Na koniec nalezato by¢ wiernym naukowej zasadzie. Kto ma zaufanie do jednej drogi,
nie ma go do drugiej; ta, ktérg obral, wydaje mu si¢ najlepsza. W tej, ktérg Szwarc obral,
wszystko od czaséw Hipokrata opieralo si¢ na doswiadczeniu.

Wzrok, stuch, smak, powonienie i dotykanie — oto jedyne kryteria, na ktérych opiera
si¢ ta juz dzi$ wielka budowa.

Tak wierzy zwlaszcza miodziez, jako skrajniejsza we wszystkim od starszych. Co prze-
szto w nauke inng, niedoswiadczalng droga — bylo watpliwym. Kazdy, wedtug wlasnych
pojeé, sadzi pojecia innych. Przypuszezenie czego$ stojacego poza empirig, a jednak praw-
dziwego, przez takie szkla wydaje si¢ lekkomyslnoscia. Istnieja tylko rzeczy juz zbadane.
Ogniwa przyczyn i skutkéw sg koniecznoscig lub myéla, ale dopiero w cztowieku; histo-
ria — kronika mniej wigcej skandaliczng; prawo — opartym na do$wiadczeniu modus
vivendi spoleczenistw; spekulacja — chorobg umystows.

Szwarc nie bronil si¢ tym myslom, bo mu nie przeszkadzaly i$¢ dalej.

Zreszty pracowal.

III

Uplynal miesiac. Wieczor byt jesienny, pogodny; storice z wolna gasto na wiezach kijow-
skich i na dalekich mogitach stepowych. Na strychu w mieszkaniu Szwarca i Gustawa
widno bylo jeszcze. Obaj, schyleni nad pracg, siedzieli w milczeniu, chwytajac skwapli-
wie ostatnie blaski wieczoru. Gustaw niedawno powrdcil z miasta; byt blady i zmeczony,
sapal wigcej niz zwykle, na twarzy zna¢ bylo jaka$ niespokojnosé, gorycz, a nawet bol
niby tajony, a jednak widoczny w goraczce oczu. Milczeli obaj, wida¢ jednak bylo, iz
Gustaw chcial przerwaé to milczenie, bo nieraz zwracal si¢ do Szwarca, ale jakby z trud-
noécig przychodzito mu wyméwié¢ pierwsze stowo, znéw zatapial si¢ w ksigzce. Wreszcie
widoczna niecierpliwo$¢ wybita mu na twarz, porwal czapke ze stotu, wstal i spytal:

— Ktéra godzina?

— Szésta.

— Dlaczego nie wybierasz si¢ do Potkarskiej? Przeciez tam do niej co dzient chodzisz.

— Szwarc wstal i zwrdcit sic ku Gustawowi.

— Gustawie, sam i na wlasne jej zadanie zaprowadzile§ mnie do niej. Mniejsza o to,
nie cheg méwic o tym, co dla nas obu byloby przykre; zreszta, rozumiemy si¢ doskonale.
Ortéz nie podjde do Potkanskiej ani dzi$, ani jutro, ani nigdy. Masz na to moje stowo i moja
reke.

Stali wigc w milczeniu, Szwarc z wyciagnicta naprzéd reka, Gustaw, wahajacy sig
i zmieszany drazliwym polozeniem, wreszcie $cisnal za reke Szwarca.

Widocznie stowa obu przychodzily z trudnoscia; jeden nie umiat zdoby¢ si¢ na ser-
deczniejsze wyrazy, drugi na serdeczniejsze podzigkowanie.

Za chwile rozstali sie.

Dziwne to nieraz bywaja uczucia, a sprzeczne z tym, co nam przedstawiaja jako na-
grode szlachetnego czynu. Szwarc przyrzekt Gustawowi nie widywaé wdowy. Czy jg ko-
chal, czy nie, zawsze to byla z jego strony ofiara, bo w jego mozolnym, a jednostajnym
zyciu, ona byla jedynym jasniejszym punktem, okolo ktérego lubit krazy¢ mysla. Niech-
by marzenie o niej bylo tylko zapetnieniem owych chwil oderwanych od ciezkiej pracy,
a poswieconych na spoczynek i swobode umystu; zrzeka¢ sie takich chwil, byto odbie-
ra¢ powab odpoczynkowi, bylo to wyrywaé préznice w zyciu, tam, gdzie uczucie mogto
kietkowac i zakwitnac.

Szwarc po krétkim namysle zrobil to bez wahania.

Zrobit ofiare.

A jednak, kiedy Gustaw wyszed! ze stancji, na twarz Szwarca wybit wyraz niecheci,
niesmaku, gniewu nawet. Bylie to zal przesztosci lub spelnionego przed chwilg czynu?

Nie.

Kiedy Szwarc wyciggnatl reke do Gustawa, ten ostatni wahat si¢ z jej przyjeciem. Nie
przyja¢ ofiary, dawanej przez dusze energiczng, jest to okry¢ sam czyn ofiarny odcieniem
$miesznosci i to w przekonaniu samego ofiarodawcy; jest to by¢ niewdzigcznym; jest to
rzuci¢ ziarno ghuchej nienawisci w bujng niwe mitosci wlasnej.
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Ale przyjaé ofiar¢ wspdlzawodnika, to dla duszy bogatej w dume jest podlozy¢ swoje
»j&" moralne pod czyje$ nogi, to przyja¢ gwaltem wtykane groszaki jatmuzny w reke, co
si¢ po nic nie wyciagala. Ma to co$ z lekkiego kopniecia. Duma woli by¢ wierzycielem
niz dhuznikiem.

Dlatego Gustaw, wyszedlszy na ulice, skrzywit usta gorzky ironig, a przez zaci$nicto
wargi mruczal do siebie z cicha:

— Coraz to lepiej! Laska, faska! Klaniaj si¢ teraz co dzien panu Szwarcowi i dzigku;
za taske. Wesole zycie!

I zadumat si¢ gleboko, a przykro. Przestal nawet mysle¢ o sobie, marzyt tylko bolesnie.
Czut w duszy jaki$ odglos smutny, a gwattem dopominajacy si¢ chocby jednej chwili
szezgdcia. Glos ten diwigezal w nim, jak urwana struna. Rozdzielita si¢ mysl i dusza.
Jedna polowa zmgczona wolata na gwalt spoczynku, druga ponura a sprezysta rwala si¢
jeszcze do zycia. Jedng potowa mysli widzial $wiatlo i cel, drugg polowe zwracal chmurnie
w nico$¢ i ciemno$é. A bylo jeszcze na dobitke cos takiego w tym zgryzliwym czlowieku,
co drwito z wlasnego bélu; niby jaki$ demon zlosliwy wskazywat mu jedna reka postaé
jego wiasng, blada, brzydks, skurczona, drugg niby w obtokach, niby w $wietle poranku
Potkarniskg w calej jej przepysznej pigknoéci i marmurowym spokoju.

Gdy tak rozrywany gwarem wewnetrznej walki szedl, sam prawie nie wiedzac dokad,
nagle uslyszal za sobg dobrze znany glos, $piewajacy basem wesola piosnke:

Hop! hop! hop! hop!
I podkéwka tego kuta itd.

Obejrzat si¢ — byl to Wasilkiewicz z Augustynowiczem.

— Dokad idziesz, Gustawie? — spytal pierwszy.

— Ja?... ha! dokad? — (spojrzal na zegarek). Do wdowy jeszcze za wezesnie!... Tym-
czasem ide do klubu.

— No, to idz prosto do wdowy.

— Co? dlaczego?

— Biada ci! — zawolal Augustynowicz, wznidslszy rece do nieba i nie zwazajac na
przechodniéw, zaczal glosno deklamowaé:

Zamek, na ktérym brzmialo wesele,
Wieczna zatoba pokryie,
Na watach dzikie poroénie ziele,
U wrét pies wierny zawyje.

— Nie masz po co chodzi¢ do klubu — dorzucit Wasilkiewicz.

— Coz sie stalo?

— Smutek tam legnie si¢ ze zgroza — prawit Augustynowicz.

— No gadajie, co sig stato?

— Nieszczescie!

— Jakie?

— Okropne!

— Wiasilkiewicz, powiedz za niego po ludzku!

— Wladza uniwersytecka zamkneta nasz klub. Kto$ doniésl, ze si¢ tam studenci zbie-
raja.

— O ktdrej si¢ to stalo?

— Dwie godziny temu.

— Trzeba si¢ i8¢ dowiedzie¢ na miejscu.

— Nie radze ci. Wsadzg do kozy.

— ,Biale ci dlonie skrepuja powrozem...”

— Augustynowicz, cicho badz! Dlaczegéi tego nie zrobili wieczorem? Byliby nas
polapali, jak ryby w matni.

— No, chodzilo wigcej o zamknigcie, niz o polapanie nas; gdyby jednak kto$ teraz
przyszedl, zlapaliby go niezawodnie.

— Dokad wy idziecie?
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— ,Jak na haslo trwogi, klany szl krzyz ognisty...”

— Prositem cig, zeby$ byt cicho!...

— ,Tak mezny Rodryg...”

— Tak, tak — przerwal Wasilkiewicz — idziemy ostrzec innych, i dlatego badz zdréw,
albo chodz z nami...

— Nie moge.

— Dokad idziesz?

— Do Potkariskiej.

— Bad? zdréw!

— Do widzenia!

Gustaw, zostawszy sam, zatarl rece; na chwile uémiech zadowolenia rozjadnil jego
chmurng twarz. Cieszyt si¢ z zamknigcia klubu, zniknela bowiem obawa, ze wdowa, do-
wiedziawszy si¢ o postanowieniu Szwarca, moze znéw zechce chodzi¢ do klubu, by go
tam widywa¢. Obawa byla uzasadniona: Gustaw pamigtat, Ze mimo préshb i perswazji, za-
ledwo tylko obietnicg przyprowadzenia Szwarca do jej mieszkania, mogl ja powstrzymad
od tego niestosownego kroku.

Teraz nie mial si¢ juz czego obawiaé.

Za chwilg pociggnat dzwonek w mieszkaniu wdowy.

— Jak si¢ pani miewa? — spytal stuzacej.

— Zdrowa, tylko chodzi po pokoju i gada do siebie — odrzekla stuzaca.

Gustaw wszedt do pokoju.

Mieszkanie wdowy obejmowato dwa pokoiki z oknami, wychodzacymi na ogréd:
pierwszy byl niby salonikiem, drugi sypialnig, do ktérej teraz wszedt Gustaw. W sypial-
ni wierzchnia cz¢$¢ okna, tukowato wycieta i oddzielona wasks listwa drewniana, miafa
kolorowe szyby, ulozone w rozet¢ niebieskg i czerwong na przemian. W jednym kg-
cie stal stolik mahoniowy, okryty migkko strzyzong aksamitng serweta, na ktérym byly
dwa fotografowane portrety. Jeden w drewnianych, inkrustowanych ramkach przedsta-
wial miodego cztowieka, o wysokim czole, blond wlosach i pi¢knych, arystokratycznych
rysach twarzy — to byl Potkariski; na drugim byla wdowa z malerika, bialo ubrang,
dziewczynka na kolanach. Przed portretami lezal wianek z nie$miertelnikéw, obwiniety
krepa i gatazka suchego mirtu.

W drugim koricu pokoju, miedzy dwoma tézkami, przedzielonymi waskim odste-
pem, miescita si¢ kolebka, dzi§ — pusta, niegdy$ — pelna szczebiotu i gwaru dziecinne-
go. Zielona jej powloczka, umalowana od szyb kolorowym $wiatlem, zdawala si¢ poruszaé
lekko. Mozna bylo mniema¢, ze lada chwila odsunie ja bieluchna raczka i radosna gtéwka
dzieciecia wejrzy na matke. Cichy smutek panowal w atmosferze tego pokoiku. Liscie
wgladajacej przez okno, akacji rysowaly si¢ ciemno na podlodze, a poruszane wiatrem
ustgpowaly migotliwie $wiattu i wracaly na powrét. Przy drzwiach byla mala statuet-
ka z kropielnica, pod spodem przedstawiajaca aniola chrztu z wyciagnietymi, jakby do
blogostawieristwa, rekoma. W chwili, o ktérej méwimy, glowa aniofa w blaskach kolo-
rowych jasniata, jakby fagodng glorig stodyczy, niewinnosci i spokoju. Zreszta cicho§é
byta w pokoikach wielka. Ile dzi§ smutku, tyle tam dawniej byto wesela. Céz to za radosé
i szczebiotanie bywalo, gdy Potkariski, przyszedlszy wieczorem, zmgczony praca, obej-
mowat kibi¢ zony, odgarnial jej ztote wlosy i calowat to ukochane a pogodne nadwezas
czolo! Ile bylo cichej a glebokiej radosci, kiedy stali tak milczacy, z piersig na piersiach,
z oczyma w oczach, podobni do posagu mitosci. Potem, bywalo, biegli do kolebki, gdzie
dziecina gwarzyla na réine sposoby z sobq i, podnoszac n6zki, $miata si¢ do szczesliwych
rodzicéw. Teraz tam bylo pusto. Dziwnie byla rozrzewniajacy ta kolebka. Zdawalo sig,
ze tam jest dzieci¢. Nieraz wdowa, wkrétce po swoim nieszczgéciu, budzge si¢ w nocy,
kladla ostroznie reke w te kolebke, w przekonaniu, ze Bég musial zlitowad si¢ nad nig i,
wyjawszy dzieci¢ z grobu, wlozyl je tam na powrét.

Stowem, duzo widzialy te $ciany: rado$¢ kolysang szcz¢sciem pogodnej milosci, potem
rozpacz, 1zy wielkie jak perly, wreszcie smutek cichy, martwy, uporny, obledny.

Taka byla i takie budzila my$li sypialnia wdowy. Salonik, jak wszystkie na $wiecie,
mial niby troche elegancji, duzo pustki. I tam zdawaly si¢ bladzi¢ echa chwil przeszlych:
byt widny, czysty, ale pospolity. Przytykalo do niego mieszkanie stuzgcej, mata, ciemna
alkowa z wyjéciem na schody, z przepierzeniem drewnianym. Bylo to dawne mieszkanie
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Potkaniskiego. Po jego $mierci trudno bylo zrozumieé, skad wystarczaly fundusze na taka
siedzibe, to jednak nalezalo do Gustawa, on sam wiedzial, co robil. Pretensji ze strony
whadciciela nie bylo zadnych — jak za$ to tam si¢ robito, potem powiemy.

Ile razy Gustaw wchodzit do owego pokoiku, drzat.

W miejscu, gdzie jej bylo pelno wszedzie, gdzie wszystko, co nie bylo nig, bylo dla
niej, uczuwal zawsze rodzaj ci¢zaru na piersiach; niby jaka$ r¢ka wgniatala mu serce gle-
biej. Ciénienie to jednak bylo rozkoszne. Bylo to zbieranie si¢ w sobie piersi, jakby dla
uchwycenia tym wigcej powietrza. By¢ ugniecionym dlonig poczucia szcz¢scia, to prawie
by¢ szczgsliwym; tylko ze poza tym lezy caly bezbrzeiny obszar pragnienia. Rozlewa si¢
wtedy ono na calego czlowieka, wchodzi w krew, objawia si¢ w drzeniu stéw, w blasku
zrenic. Pragnienie owo samo nie wie czego zada. Migdzy ,za malo” i ,za duzo” nie masz
tam granicy. Jest to wstydliwe zadanie wszystkiego. Bywa wtedy czlowiek $mielszy na
Zewnatrz, niz na wewnatrz; przerazajg go wlasne stowa; zdaje mu sig, ze kto$ inny méwi,
streszcza si¢ w spojrzeniu, chee si¢ roze$mia¢ spazmatycznie, albo wybuchnaé. Kocha,
czci, ubdstwia kobiete jak aniofa, a aniola pragnie jako kobiety.

Tego doswiadczat Gustaw, gdy wehodzit do pokoiku wdowy. Wszystkie rodzaje pra-
gnien, jakie duch i krew razem wytworzy¢ mogg, nalatywaly wtedy nan zewszad, niby
stada ptactwa.

Ona stala przed nim.

Wygladata blado, na policzkach jej przebijal si¢ lekki $lad rumienica, lub moze odblask
wieczoru. Delikatny jej profil rysowat si¢ milczgco, jak sylwetka na tle okna. Trzymata
w reku grzebien i, stojac przed malym zwierciadlem srebrnym, czesata wlosy. Przepyszne
rozpuszczone sploty wily si¢, niby fale, koo jej bladego czota. Zloto owo splywalo po jej
piersiach i plecach, zdawalo si¢ kapa¢, jak rozpuszczony bursztyn.

Spostrzeglszy Gustawa, powitala go dlonig i ledwo dostrzezonym u$miechem.

Wdowa juz wyszta z dawnej swej skamieniatosci. Nagle a gwaltowne wstrzasnienie,
jakie widok Szwarca na niej wywolal, ocucilo ja. Poczgla mysle. Jednej tylko rzeczy
nie mogla z poczatku rozwigzaé: postaé Szwarca tak w jej umysle platala si¢ z postacia
Potkanskiego, ze sama nie wiedziala, czy maz jej dawny nazywat si¢ Szwarc czy Potkarski.
Byly to resztki obledu. Ale wkrétce wrécil promien $wiatla w 6w pokryty ciemnig umyst.
Prosila Gustawa, by mogla widywa¢ Szwarca; Gustaw, lubo z niechecia, zgodzit si¢ na to.
Z tesknota wyczekiwala wieczoru, kiedy mogta oglada¢ to dawne wspomnienie szczeécia.
Nie Szwarca, ale owego wspomnienia w nim szukala. Byt jednak dla niej koniecznym.

Z wolna tez i bardzo nieznacznie przesztoé¢ zmieniala si¢ na terazniejszo$¢, marzenie
na rzeczywisto$¢. Szwarc, spostrzeglszy to, przyrzekt Gustawowi nie bywad; przygotowad
i oznajmi¢ t¢ wies¢ Helenie nalezalo do Gustawa.

Eatwo bylo przewidzie¢, jakie wrazenie musiato to na niej wywrzeé. Klasneta w dionie
i odrzucita w tyt glowe. Potok wloséw z szelestem okryt jej plecy.

— Gdzie ja go zobacz¢? — pytala natarczywie Gustawa.

Ten milczal.

— Ja musze go widzieé, tu czy gdziekolwiek. On tak podobny do Kazimierza... Boze
mdj! Ja cata zyje... tym wspomnieniem. Panie Gustawie...

Gustaw milczal.

Oburzal go niemal ten $lepy egoizm wdowy. Dramat poczynal si¢ w nim rozgrywaé
na nowo. Ona go prosila, by zrobit wszystko dla podkopania wlasnego szczgscia! Nie, na
to trzeba by¢ glupcem! Ale znowu — to ona prosila. Przycigl wargi do krwi i milczat.
Przeciez i jemu nalezy si¢ co$ od zycia. Wszystko, co w nim sktadato czlowieka, opierato
si¢ jej prosbom z rozpaczliwg energia — ona tymczasem naglifa:

— Panie Gustawie, pan potrafisz to zrobié, zebym ja go widziala. Ja go chee widzied!
Dlaczego mi wyrzadasz taka krzywde?

Gustawowi pot zimny okryl czolo, przeciggnal rece po twarzy i ponurym glosem
odpowiedziat:

— Ja pani nie krzywdzg... ale... — tu glos mu zadrzal, Gustaw zrobil wysilenie, zeby
jej nie pas¢ do ndg i nie krzykngé: ,ale kocham ciebie! nie dr¢ez mnie!” — ale... on tu
nie zechce przyjé¢ — konczyl zaledwie doslyszalnie.

Duzoby dat, gdyby mégt unikna¢ tej chwili.

Helena zakryla twarz rekoma i padia na fotel.
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Milczenie panowalo znéw przez chwilg i stychaé bylo szmer lisci za oknem... a tu dusza
czlowiecza wila si¢ w walce z sobg. Sprowadzaé Szwarca po to, by mu odebral Helen, byto
to dla Gustawa juz wyuzdanie nieszczescia.

Ale walka krétko trwata: uklakt przy Potkanskiej i, cisnac jej reke do ust, méwit
przerywanym glosom:

— Zrobig, co bede mégt... Przyjdzie tul... Co komu do mnie?... Przyjdzie, ale nie
moge powiedzie¢ kiedy... ja go sam przyprowadzg...

Wkrétce potem, wychodzac z mieszkania wdowy, mruczal przez zaci$nicte zgby:

— Tak... przyjdzie! ale nie ja go przyprowadze... przyjdzie... za miesigc... za dwa... Za
miesigc moze juz bede spokojny.

Napad kaszlu przerwat mu dalsze rozmyélania. Diugi czas blakal si¢ jeszcze po ulicach,
kiedy wrécit do domu, na wiezy koscielnej wybita druga.

Szwarc juz spat. Oddychat réwno, spokojnie... Swiatlo lampy padato mu na wynioste
czolo i odkryte piersi... Gustaw wpatrzyt si¢ w owe piersi goraczkowo.

Oczy blyszczaly mu nienawiscig.

Przesiedzial tak z godzine, nagle drgnat...

Oprzytomnial.

Budzilo si¢ w nim uczucie zupelnie sprzeczne z tym, czego doéwiadczat dotychczas.
Uczul, ze byt glodny. Przeszed! wice ku pétkom, na keérych lezaly ksiazki i, wydobywszy
z nich kawal razowego chleba, poczal go jes¢ skwapliwie.

Od dwdch dni nie mial nic w ustach.

v

Nadchodzila jesien. Zimno bylo po mieszkaniach biedniejszych studentéw. Jaki taki,
owingwszy si¢ koldra i wlozywszy czapke na glowe, rozgrzewat si¢ ksiazks. Mieszkania
studentéw, ktdrzy mieli za co pali¢ w piecu, roily si¢ mnéstwem kolegéw. Do klubu nie
schodzono si¢ wigcej. Byly z poczatku usilowania, zeby obra¢ i sformowaé jaki$ inny,
ale spefzto to na niczym, bo z jednej strony Gustaw, z drugiej — Szwarc, ktéry miat
juz znaczny wplyw na studentéw, opierali si¢ temu zgodnie. Szczegolniej Szwarc, ktory
uwazal, ze kluby duzo zabierajg czasu, a malo pozytku przynosza, chcial zaprowadzié¢ re-
forme¢ w tym wzgledzie i udalo mu si¢ na koniec. Mimo wszelkich gloséw przeciwnych
bronil tej mysli w uniwersytecie, a szczegdlniej w mieszkaniu Wasilkiewicza, gdzie scho-
dzono si¢ ochotniej niz gdzie indziej. Wasilkiewicz mieszkal u Karwowskiego, a raczej ten
ostatni u Wasilkiewicza, bo jakkolwiek Karwowski majetny bardzo (byt to 6w blady mto-
dzieniec, ktéry grywat kolegom w klubie), oplacal daleko znaczniejsza cz¢é¢ mieszkania,
dusza jednak i osig owego kawalerskiego gospodarstwa byl nasz zmujdzin.

Godna byla podziwu, a nawet zazdroéci, przyjazi miedzy tymi dwoma miodymi ludz-
mi. Jeden delikatny, pieszczony, pickny, z glowa peing najszlachetniejszych marzen, fa-
godny i lubiony od wszystkich, plynal lekko przez zycie wérdd wygdd i dostatkow; —
drugi, prawdziwy litwin, brzydki, dziobaty, z krotko strzyzona czupryng i iskrzacymi
oczyma, zywy, pracowity, energiczny, a gleboko wyksztatcony, byt dla pierwszego jak-
by opiekunem lub starszym bratem. Wasilkiewicz posiadal serce gorace i, jak to méwia,
niby na dloni. Gdy raz Karwowski zachorowal niebezpiecznie, pilnowal go dniem i nocg
z prawdziwie bezprzykladnym zaparciem si¢ siebie, a gdy wreszcie wyzdrowial — litwin
plakat i wymyslal mu z radoéci.

— Ach ty, blaznie! — méwil — jemu to zachcialo si¢ chorowad! Sprobuj-no tylko
jeszcze raz to zrobid!

Studenci nazywali ich dobranym stadlem; dziad, zebrzacy niedaleko ich domu, stary
$lepiec ukraifiski, ktéremu cz¢sto dawali jatmuzng, mawial o nich: ,,dobry panyczi”.

Eaczylo ich wiele stosunkéw, a w szczegdlnoéci jeden, o ktérym zaraz powiemy.
Latem, bywalo, przepedzali ferie na wsi u Karwowskich. Tam byta siostra Karwowskie-
go, panienka nieladna, stabowita, ale dziwnej dobroci serca, cicha, spokojna, prawdziwy
aniol, z opalona twarzyczks i watly postacia. Owéz t¢ panienke kochat Wasilkiewicz, ko-
chal po swojemu, bardzo gl¢boko, z wiarg w nig i w siebie, a co wigksza ze wzajemnoscia.
Rodzice jej nie bardzo tam o tym wiedzieli, a jesli i wiedzieli, nie chcieli przeszkadzaé
mlodym. Panienka byla nieladna, on uczciwy i pewny czlowiek, réwnowaiylo wiec to
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troche nieréwnoé¢ polozenia towarzyskiego. Zresztg nie chcieli syna pozbawié towarzy-
stwa, ktére ze wszechmiar moglo mu tylko wyjé¢ na korzysé.

Jeszcze jedng dobrg strong miat ten litwinisko: kochal nad wszystko rodzicéw swo-
ich, staruszkéw, jak ich nazywat. Staruszkowie siedzieli na glebokie; Zrnujdzi, juz blizej
Inflant, byli biedni, syn im pomagat. Ojciec jego byt pobereznikiem w lasach. Chata tam
stala niska, a naokolo szumial las i betkotaly fale, za lasem i za falg byl znowu las i fale
— zapadly kat pojezierski! Diabel tam mieszkal, wedle podai miejscowych, ale jako$ nie
przeszkadzal staruszkom. Tam to ujrzat $wiatlo dzienne Wasilkiewicz.

Chlopakiem bedac, chodzil na ryby, ttukt si¢ za kaczkami na pojeziorzu, wybieral
gniazda na moczarach. Byla to natura zdrowa i dzielna. Wykolysala go przyroda, uczyly
go i ptaki i drzewa i fale. Poczawszy od paproci lesnej az do buku, co sam nie wiedzial,
gdzie mu si¢ w niebie wierzch podzial, wszystko to bylo dlan ksiegg, ktérej pierwsze stowa
sam si¢ nauczyl czytaé. Prasie rzeczypospolite wyspowiadaly mu swoje prawa; raz widzial,
jak bobry bily ogonami tame na strumieniu; wiedzial, jak za glosem zolny mozna trafi¢
do barci ukrytych; umial borsukom wybiera¢ miode; nawet i wilczaki przynosit niekiedy
zywcem do domu. Gdy podrést, ojciec nauczyt go czytaé, wywlokt ze skrzynki troche
zapleénialych miedziakéw i oddal do szkét synala. Odtad zaczely si¢ cigzsze czasy. Trzeba
si¢ bylo uczy¢ — uczyl si¢ tedy. Duzo bylo-by opowiadad, ile i co tam on przechodzil,
nim dobral si¢ do uniwersytetu i zaczat by¢ takim, jakim go poznali$my.

Rodzice stokrotnie placili mu za mito$é. Byta to istotnie para ubielonych wiekiem
golabkéw, kochajacych si¢ miedzy soba, zgodnych i szczgsliwych.

Szezgdcie 1 spokdj mieszkaly tam w tej chacie. Zdarzajg si¢, lubo z rzadka, takie $wie-
tliste miejsca na ziemi, niby oazy na pustyni. Staruszkowie cieszyli si¢ soba, zabiegali
wedle siebie, jakby w pierwszych dniach po $lubie, nazywali si¢ sokolikiem i jagddka;
a jaka tam rado$¢ byta, gdy syn zjechal na $wicta, tego juz zaden jezyk wypowiedzied, ani
zadne pidro opisaé nie zdola. Z Wasilkiewiczem przyjezdzal i Karwowski. Staruszkowie
lubili go i rozpieszczali takze, ale nic bylo dla nich, jako ich Jasiek, ktérego czgsto po
prostu ,nasz’ nazywali.

Nieraz, gdy mlodzi ludzie, zmeczeni calodziennym bieganiem po puszezy, wrécili
wieczorem péznym do domu, staruszkowie, idac spaé, gwarzyli o nich z cicha. Oto, co
raz Karwowski uslyszal przez przepierzenie alkierza:

— Ono to gladki chlopiec ten Karwowski! — méwil staruszek.

— Ale nasz réwno jeszcze gladszy — odparta staruszka.

— O, gladszy, gladszy!

Tymczasem ten ,nasz” byt sobie szpetny, co si¢ zowie, ale przez pryzmat rodzicielskiej
miloéci wydawal si¢ im urodniejszym od catego $wiata. Tak to nie rzeczywisto$¢ sama,
ale serce, z jakim ku niej przystepujemy, daje rzeczom ksztatty i kolory.

Ale wréémy do Kijowa i do naszych znajomych. Nic dziwnego, ze przy takich gospo-
darzach, jak Wasilkiewicz i Karwowski, mieszkanie ich, w ktérym, précz tego, byl piec
doskonaly, stalo si¢ ogniskiem dla wielu z mlodziezy. Kupila si¢ tam nawet poniekad
inteligencja uniwersytecka, utworzyt si¢ rodzaj wieczoréw literackich. Wszyscy, co tyl-
ko czuli jaka$ zytke pisarska, publikowali tam swoje utwory. Dhuzsze wieczory jesienne
zmienily si¢ na prawdziwe posiedzenia literackie. Ile tam mysli goracych wypowiedzialy
mlode usta, trudno by policzy¢. Gospodarze, Szwarc przez krétki czas, Gustaw, a szcze-
gblniej Augustynowicz, wodzili rej na tych zebraniach. Szwarc sprobowal byt swoich
sit twérczych, ale mu nie szlo jako$, nie mial talentu, po prostu nie umial obrazowa¢,
tworzy¢, ani nawija¢ wlasnych pomystéw na owsg zlotg ni¢ fantazji, co to niby w promie-
niach teczowych wykapie rzecz kazdg, nim ogrzang i rozéwiecong rzuci w $wiat na ksztale
blyskawicy letniej nocy.

Ale mial za to inny rodzaj talentu. Sadzit zdrowo, a co wigksza dowcipnie. Kiedy prze-
czytawszy whasny utwoér, poczat go rozbieraé wobec wszystkich, wesole $miechy trwaly
do pdina w mieszkaniu. Tak bywalo i z innymi; jezeli szydzit, lecialy wiéry z owych pier-
wotnych plodéw, skladanych na oltarzu sztuki. Umiat tak glos i wyraz twarzy nastroi¢
do toku stéw wlasnych, ze, jezeli chcial, najsmutniejsza rzecz budzita $miech najwickszy.
Jednato mu to wielkie powazanie. Szczegdlnie ci, co, czujac sympatig do ksi¢zyca, uderzali
w sentymentalne struny serc swoich, obawiali si¢ go jak szatana.
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Wiasilkiewicz jedrnie opisywal swoje bory litewskie i jeziora. Karwowski dopuszczal si¢
od czasu do czasu piesni lirycznych, w keérych rosa, tzy, konwalie i westchnienia gadaly
z sobg, jak ludzie. Zreszta, nie o rozsadek tam chodzilo, ale o mito$¢ wiejskiego pastuszka
do brzeziny polnej, ktéra po jego $mierci ,wzicla i zwiedta”, wedlug stéw tych smutnych
piesni.

Byly tam tedy rzeczy lepsze i gorsze; $miesznosci zdarzaly si¢ cz¢sto, ale czasem trafilo
si¢ i co$ lepszego, czego warto bylo postuchad, zwlaszcza ze powoli, wprawg i krytyka,
zaczely sie tu i owdzie mniejsze lub wicksze zdolnosci okazywad.

Ale wéréd wszystkich celowal zawsze Augustynowicz. Nieraz bywalo przyjdzie, Boze
odpus¢! pijany; zeszyty ma potluszczone i brudne, pisane dorywczo, byle zby¢; ale jak
zacznie czytaé, zapomnisz o wszystkim, dusza przylgnawszy do stéw jego. Niejeden doloiyt
i reki i glowy, wyciagnal z siebie, co tylko bylo najlepszego, napisal rzecz mniej wiccej
dobrg, ale pospolita. Ten ,,oczajdusza” zlapal juz na miejscu pidro, w izbie gwar i gloéne
rozmowy, a tu kartki mu lecg i lecg pod stét spod reki. Potem, bywalo, zbierze je i zasigdzie
niedbale, a wszyscy shuchaja i niejeden zazdrosci w duszy. Postaci jego takie jakie$ zywe,
takie wypukle, pod falg stéw plynie mysl stukolorowa, jak waz klejnotami $wiecgca. Gdy
zacznie méwic¢ o milosci, czujesz bicie ukochanego serca na swoim wiasnym, gdy wzbierze
potega zapatu, huczg sléw grzmoty i my$l o$lepiona blyskawicami drzy przelekla, a kiedy
w cichym spadku stéw rzewne jakie$ maluje uczucie, w powietrzu zda si¢ worl mirtu
i rozy, papro¢ rozkwita w noc miesi¢czng, a gdzie$ zza lasu, zza boru plynie po rosie echo
piosenki dziewczyny.

Ha, mial talent! Odpadaly od niego luzno pickne stowa i pickne mysli, nie majac
zda si¢ zwigzku z nim samym. Byly to kwiaty na bagnie. Jednoczes$nie objawy humoru,
w keérych upadek moralny szedt w parze z bezwstydem, $wiadezyly o tym najlepiej.

— Ej, Augustynowicz, Augustynowicz! — mawiali mu wtedy koledzy — przy twoich
zdolnosciach, zeby tak diabel w tobie nie siedzial, coby$ ty mégt zrobié, urwisie!

— Wihasnie dlatego chce go zatopi¢! Nie macie tam czego si¢ napi¢? — odpowiadat.

Gustaw kilka tylko razy byl na tych zebraniach; nie lubil Karwowskiego, po prostu
dlatego, ze go lubili wszyscy. Im trudniej mu szto w zyciu, im wigksze chmury zalegaly
horyzont jego milosci, tym stawal si¢ drazliwszy, tym wigcej gorzknial. Namietne a nie-
szezesne przywigzania majg to do siebie, Ze wytwarzaja réwnolegle namigtne nienawidci.
Taka nienawi$¢ nieze$rodkowana jeszcze na kogo$ lub na co$, zalegata piersi Gustawa
i tlifa si¢ w nim jak zarzewie. Nienawidzil wszystkich, ktérzy posiadali to, czego brak
sam odczuwal. Czul si¢ niby pokrzywdzonym, a za wszelkg krzywdg takie natury zwykly
placi¢ cho¢by w teorii tylko.

Odsunat si¢ wigc od towarzystwa mlodziezy, cho¢ jedynie tam byly serca, ktére mogly
dla niego uderzaé. Wiedzial o tym i, pomimo nienawisci dla wszystkich, kochat ich,
jednak zamknal si¢ sam w sobie.

Wspbélczucie upokarzato go, wszedzie podejrzewat litog¢, a bal sig jej.

Zresztg wiedziano tam o tym, ze Szwarc obiecal mu nie chodzi¢ do Heleny. Wiado-
mo$¢ ta nie wyszla z ust Szwarca, ale od niego; sam ja wygadal w chwili rozdraznienia.
Naturalnie Szwarca postawito to wysoko w opinii kolegow, Gustaw gryzlt sie tym. Miedzy
nim a Szwarcem zalegala juz ciemna chmura niechgci.

Wdowa z coraz wickszym naleganiem, coraz usilniej, coraz namigtniej upominata si¢
u niego o Szwarca. W oczach Gustawa odbywal si¢ w niej zlowrogi dla niego proces.
Potkanski coraz wigcej weielal sic w t¢ nowa postad, rozplywat si¢ i niknal w niej. Powoli,
a wiaénie dlugim rozdzialem wyegzaltowane serce Heleny coraz wigcej upominalo si¢
o Szwarca, juz dla niego samego. Nowa epoka zmartwychwstalego szcze¢dcia dla niej,
nowa epoka zamarlej dla Gustawa nadziei, zstgpowala z wolna, popychana gburowata reka
koniecznosci, zrodzona z fez, przypadku i bélu.

— Moze, moze niedlugo bede spokojny! — myslal. — Niech si¢ co chee dzieje, ja
go raz drugi nie przyprowadze.

Eatwo si¢ kazdy domysli, co si¢ ukrywa pod podobnego rodzaju refleksjg. Gustaw
sadzil, ze potrafi zagluszy¢ si¢ pracy, byl zmeczony coraz wigcej; szczgsliwsze chwile miewat
tylko we $nie.
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Raz $nito mu sig, ze kleczal u kolan Heleny i calowal jej rece; czul wyraznie jej drogie
dlonie na wlasnym sercu. Potem w sennym zwichrzeniu nami¢tnoéci trafif ustami na jej
usta... i prawie cierpial z nadmiaru szczgscia...

Potem nastgpowalo przebudzenie.

Widywal ja co dzieri... byt jej tak blisko... a zawsze tak z daleka.

Zmizernial jeszcze i schudl; w oczach éwiecily mu goraczkowe przeblyski nieztamane;j
woli. Ta goraczka wyczerpywala, ale trzymala go na nogach.

— Ciekawy jestem, co to bedzie? — mruczal przez zapiekle wargi.

Byta jednak jedna strona, prawie wzniosta w tym ponurem naprezeniu cierpienia.
Gustaw nie marzyt, bral zycie jakie bylo, nie za$ jakie by¢ moglo. Mimo oplakanego
stanu zdrowia, umiat pracowaé i pracowat wiecej, niz kiedykolwiek. Zeby, przyszedtszy od
wdowy, zasig$¢ do pracy, trzeba bylo nie lada sily — takie zwycigstwa odnosit nad sobg
codziennie. Zebral okolo siebie kilka zdolniejszych gléw, i jakby w przeciwstawieniu do
zebran Wasilkiewicza, utworzyt kétko, pracujace wylacznie naukowo. On i dwaj inni pisali
gramatyke jezykéw lotyskich... on, mimo ciaglych klétni ze wspélpracownikami, stal na
czele tej pracy, a co ukradt cierpieniu, to jej poswiecat. Helene widywal codziennie.

v

Nic nie moglo by¢ drailiwszego nad stosunek Szwarca do Gustawa.

Ci dwaj ludzie mieszkali razem.

Nareszcie pewnego dnia Gustaw, wrociwszy od wdowy, zastal rzeczy Szwarca popa-
kowane, on sam zajety byl ukladaniem ksigzek i bielizny.

Milczeli obaj, dopdki wszystko nie bylo gotowe; na koniec Szwarc odezwat sie:

— Gustawie, badz zdréw! Wyprowadzam si¢.

Gustaw podal mu reke, nie rzeklszy ani stowa. Rozstali si¢ zimno.

Po drodze spotkat Szwarca Wasilkiewicz.

— Ho, cbi-to? — pytal — przenosisz si¢?

Szwarc odrzekt:

— Znasz mdj stosunek do Gustawa, osgdz sam, czy mogg z nim dalej mieszkaé?

— Ale to widzisz, nie wypadaloby opuszczaé go w takim stanie, jak jest dzisiaj.

— Rozumiem, ale zar¢czam ci, ze ja tylko moge go draznié. Wiesz wszystko, co dla
niego zrobilem; nie powinien by mie¢ powodéw niecheci... a jednak!...

Wasilkiewicz $cisngt mu reke.

Mieszkanie Szwarca wynajete byto w duzym kilkopi¢trowym domu. Skladato go dwa
pokoiki obszerne i widne. Précz funduszéw, przywiezionych z domu, Szwarc zaraz po
przyjeidzie znalazt sposoby, ktére dozwalaly mu oszczedzaé, ile moinosci, kapitatu. Za-
czal tedy przemysliwa o przedniejszym urzadzeniu si¢ na przyszlo$¢ i wreszcie urzadzit
si¢ istotnie daleko wykwintniej. Na pierwsze wejrzenie mozna bylo w nowym mieszkaniu
pozna¢ zamozno$¢ i dostatek. L.diko bylo codziennie porzadnie zastane, podloga wymie-
ciona, a w malym piecu kaflowym co dzien szarg godzing palit si¢ wesoly ogien; ciepto
bywalo, az si¢ dusza radowata! Zreszta, caly dom byl porzadniejszy, ba, nawet elegancki.
Na pierwszym pigtrze mieszkat jaki$ general z zong i dwiema cérkami, brzydkimi jak no-
ce zimowe, na drugim — Szwarc i francuz, inzynier, od ktérego wynajete byly pokoiki,
a na trzecim — jaki$ podupadly hrabia, czlowiek ongi, podobno, niezmiernie bogaty,
dzi$ zbankrutowany, miescit si¢ w trzech czy czterech pokoikach z corkg dorosly i dwie-
ma dziewkami ukrainiskimi. Takie bylo sasiedztwo Szwarca. Dalo mu si¢ ono wkrétce we
znaki, bo u inzyniera dzieni caly jeczal fortepian, na kedrym dzieci uczyly si¢ wygrywad
wszystkie kontredanse, jakie kiedykolwiek gdzie tariczono; u generala byly znéw ciagle
zabawy, tanice i wieczory. Tupano tam, jak we miynie, po calych nocach stuzba uwijata si¢
po schodach, halasu i turkotu nie braklo. Jeden tylko hrabia zachowywat si¢ cicho. Nic
dziwnego, jako zydzi nad gruzami Jerozolimy, tak oni siedzieli tam na gruzach wlasnej
wielko$ci, rozpamietywajac ja smutno. Szwarc nie znal ich dotychczas prawie, czasem
tylko szarg godzing po trzeszczeniu schodéw i cigzkich krokach domyslat si¢, ze stary
hrabia prowadzi cérke na spacer; ale, nie lubigc koron ani gtéw utytulowanych, nie byt
co prawda ciekawy wyjrze¢ na nich.
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Raz jednak zobaczyl co$, co go wigcej zainteresowalo. Pewnego dnia, idac do sie-
bie, spostrzegl mi¢dzy pierwszym a drugim pi¢trem pochylony przez porecz jakis biuscik
z gléwka weale ksztaltng, o blekitnych oczach i ciemnych wlosach. Oczy owe, przysto-
nicte reka, pilnie upatrywaly czego$ w potmroku sieni. Spostrzeglszy Szwarca, cofnela sie
naprzéd gtéwka, za nig i torsik, a kiedy Szwarc przyspieszyt kroku, chegc blizej spojrzeé
na panienke, zobaczyt tylko dwie male w czarnych trzewiczkach i bialych poriczoszkach
ndzki. Nézki owe uciekaly co tchu na gore.

— Aha, wicc to hrabianka! — pomyslal Szwarc.

Hrabianka zaintrygowala go jednak. Sam nie wiedziat, dlaczego, szarg godzing siedzac
przed ogniem, widziat wyraznie przed soba owg pare nakrytych reka oczu, biate czoto ujete
w pukle ciemnych wloséw i nézki w czarnych trzewikach.

W par¢ dni potem, kiedy pding godzing, zdmuchnawszy $wiece, kiadt sic w 16iko,
uslyszal nagle jaki$ glos, $piewajacy smutng wloska piosenke. W sieni i mieszkaniu Szwar-
ca petno bylo tych tonéw miodych, diwigcznych i sympatycznych; pieszczone a namietne
zaklecia i wyrzuty rozlewaly si¢ z dziwnym urokiem w ciszy nocnej; stowa dochodzity wy-
raznie, glos ten $piewat:

E tu spietato, da un’altra amato
Dici ¢ delirio, e non é amore
Piange mi vadi, ne a me tu credi
Or tu sei! tu sei barbaro che non bai cur etc.

— A, hrabianka $piewa! — mruknal Szwarc.

Nazajutrz rano zupelnie zndéw nie wiedzial, dlaczego przy ubieraniu si¢, trac zawzigcie
mydlem rece, jakby dla dodania sobie energii, $piewal wielce patetycznie:
Or tu sei! tu sei barbaro!

Ale wkroétce przestat o tym mysle¢, zamiast hrabianki przyszla mu na mysl wdowa.
,Ta kobieta albo juz mnie kocha, albo kochataby bardzo wkrétce” — pomyélat sobie. Zal
mu si¢ zrobito owych chwil, w ktérych patrzat jej w oczy... ,Co za szczegblna kobieta!”
— dumat. ,Jakze j tez musial kochaé ten Potkariski... ha! a Gustaw”. Szwarc zmarszczyt
si¢. ,Gustaw, czy ja tam bede, czy nie, zagryzie sie, zatruje — zgubi go ta milos¢... hm!
kazdy odpowiada za siebie. Ale ciekawym, co tez ona méwi, ze mnie nie ma?”

Odtad czgsto przychodzita mu na mysl ta chwila, w ktérej ona tak bardzo blada,
z wyciaggnictymi r¢koma, wolala na niego: ,,Znalaztam ci¢, méj Kazimierzu!”

Gdyby tylko chcial, méglby ja odszukaé, kochaé i by¢ przez nig kochanym.

Ten plan prawdopodobnej miloéci spaé mu nie dawal. Jak kazdy miody czlowiek,
czut potrzebe kochania; serce uderzalo mu gwattownie, jakby chciato pek na¢ rozsadzone
whasna sila. A dotychczas, procz wdowy, nie znal zadnej kobiety. Przemykaly mu przed
oczyma czarne trzewiczki i biale poriczoszki hrabianki, ale lekkie to marzenie obsuwalo si¢
w nico$¢. Tymezasem wspominal, jak pewnego razu w czasie rozmowy trzymat dlont wdo-
wy, pamictal, jak miat ochote pocalowad t¢ reke, ale pamigtat takze, jak ztowrogo $wiecily
nadwezas oczy Gustawa. Ogarniala go zazdro$¢. Czasem ledwo dostrzezona chmurka zalu
zawczesnego przyrzeczenia przemykala mu si¢ w duszy i skrywata gdzie$ w najciemniej-
szych jej pieczarach. Wtedy powtarzal sobie wielce tragicznym tonem: ,Przyrzeklem, nie
pdjde!”

Jeszeze jedno gniewalo go — ludziom szanownym a podiylym wyda si¢ to para-
doksem — gniewat go spokdj zycia. Nauka przychodzita mu tatwo, trudnosci na drodze
nie spotykal, nie zuzywal sit wszystkich, i to budzito w nim niesmak. Mlode a czyn-
ne natury, tak jak mlodzi zolnierze, czuja potrzebe wykapad si¢ w ogniu walki. Ta cheé
walczenia, ktéra w wieku pdiniejszym wydaje nam si¢ nieprawdopodobng, w pewnych
latach stanowi weale powaznie jedng z koniecznoéci ducha. Pami¢tamy monolog Szwarca
w mieszkaniu Gustawa pierwszego zaraz dnia przyjazdu do Kijowa. Chciatby rzuci¢ re-
kawice, czy to w imi¢ nauki, czy w imi¢ uczucia, komu? — calemu $wiatu. Mlode orleta
probuja lataé, majac nad soba oblok, pod sobg otchtan. Najpospolitszy nawet czlowiek,
nim si¢ spostrzeze, ze jest z6twiem, ma chwile, w ktérych zdaje mu sig, ze jest orleciem.

W takiej fazie byt Szwarc, a tu po prostu nie bylo z kim, ani o co i$¢ na udry.
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W uniwersytecie mial mniej wigcej wspdtwyznawcéw; pole moglo si¢ otworzy¢ na
szerokim $wiecie, ale tego szerokiego $wiata Szwarc nie znal jeszcze. Nagle jednak zaszio
zdarzenie, ktére wyrwalo go z odretwialosci.

Augustynowicz przeskrobal co§ w ten sposéb, ze to czynito ujme honorowi studen-
tow.

Postanowiono go wypedzié.

Nie bylo to juz pierwszy raz, ale zawsze jako$ sami studenci zacierali to mi¢dzy sobg,
nie cheae kompromitowaé si¢ wobec opinii — teraz przebratfa si¢ miarka. Nie bedziemy
czytelnika zapoznawali z rodzajem winy, co nam po brudach! do$¢, ze sad, ztozony ze
studentéw, stanowczo byl za wydaleniem winnego ze swego grona. Od takiego wyroku
nie mozna bylo apelowa¢, bo wladza uniwersytecka potwierdzala go zawsze — tak wigc
rozmazywalo si¢ tylko przewinienie.

Wzburzenie migdzy studentami bylo wielkie; nikt nie ujmowat si¢ za Augustyno-
wiczem, précz Szwarca, ktéry, trzesac polows uniwersytetu, uzyt wszystkich sil, by go
uratowac.

— Chcecie go wypedzi¢? — méwit na wielce burzliwym zgromadzeniu. — Chce-
cie go wypedzié? ale czy mylicie, ze, wyszedlszy z uniwersytetu, nie bedzie nam robit
wstydu? Co z sobg zrobi? gdzie si¢ podzieje? Jaki znajdzie sposéb do zycia? z czego si¢
utrzyma? A co do niego samego, czy wiecie dlaczego upadl? — Nie! Spytajcie go, kiedy
jadl obiad? JesteSmy miedzy swoimi. Podniescie mu ktérakolwiek noge — prawa, czy
lewa — wszystko jedno: jesli pod butami znajdziecie cho¢ jedna caly podeszwe, to go
wypedzicie. Co do mnie, twierdze, i niech piorun tego trzasnie, co twierdzi inaczej, ze
ratowa, nie gubi¢, powinni$my si¢. Dajcie mu ratunek, dajcie na chleb, weZmy na wilasng
odpowiedzialno$¢!

— Ko go bierze na wlasng odpowiedzialno$¢? — spytat ktérys$ z antagonistéw Szwar-
ca.

— Ja! — krzyknal grzmigcym glosem Szwarc i cisnal czapke na ziemig.

W izbie powstal gwar i zamieszanie. Szwarca poparl calym wplywem Wasilkiewicz,
inni si¢ upierali za wydaleniem — zrobit si¢ ,,huczek niemaly”. Szwarc wskoczyl na tawke
i, zwracajac si¢ do Augustynowicza, krzyknat:

— Przebaczajg ci! Zabieraj si¢ i chodz ze mna!

Wyszedlszy, zatarl rece z wewnetrznej radosci i zawofat:

— Szkoda bylo takiej glowy! Précz tego, zjedza diabla, jezeli co$ teraz zrobig beze
mnie!

— Szwarc! dlaczego mnie ratowale$? — pytal Augustynowicz.

Szwarc zwrécil ku niemu twarz surows.

— Duis$ jeszcze sprowadzisz si¢ do mnie.

Inny tymczasem dramat rozgrywal sic w mieszkaniu Potkarskiej. Byla to szczegdl-
niejsza kobieta; nie mogla, nie umiala zy¢, nie uczepiwszy zycia o jakie$ uczucie. Pierwszy
raz trafifa szcze$liwie, wige byta wzorem matki i zony. W obecnej chwili zdawalo jej sie,
ze znalazta ratunek w Szwarcu, a tu miesigce plynely, jak go nie widziala. Coraz usilniej
pragnela go, coraz usilniej opierat si¢ temu Gustaw.

Musialo nastgpi¢ ostateczne starcie tych wprost przeciwnych usitowari.

— Jesli mi go nie wrécisz — méwila pewnego wieczoru, tzami zalana wdowa — to ja
sama pdjde go szukaé. Jam gotowa kleknaé przed tobg i na kolanach prosi¢ ciebie o niego.
Gustawie, moéwisz, ze Kazimierz prosit ciebie, by$ miat opieke nade mng... wigc zaklinam
ciebie na imie jego... O Botze, Boze!... Ty nie rozumiesz, ze mozna cierpieé... ty$ chyba
nigdy nie kochat!

— Ja, pani?... nigdy?... — méwil bardzo cicho Gustaw, a w oczach blyszczata mu
bole$¢ prawdziwa. Moze ty, pani, prawdg, méwisz... Wice ty$ nic nie dostrzegla? nice$
nie widziala? Ja sam nie wiem, czym kogo kochal... précz... Boze, co ja wyrzekne!... procz
ciebie jednej!

Razucil si¢ do nég Heleny.

Nastala wielka cicho$¢. Rzekibys, dwoje ludzi skamienialo. Ona przegicta w tyl, z re-
koma na twarzy, on u ndg jej.

Trwali tak: oboje doszli do zapamigtania, ale najwickszy bél ma chwile, w ktérej si¢
przesila.
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Wkrétce on powstal. Byl juz inny, byt spokojny bardzo. Zbudzit jg i poczal méwi¢
cichym, przerywanym brakiem oddechu glosem:

— Przebacz mi, Heleno! Nie powinienem byl tego robi¢! ale bo widzisz, cierpiatem
od tak dawna. Pierwszy raz... rok trzeci idzie, widzialem ci¢ w kociele... ksiadz wiasnie
kielich podnosit, a ty si¢ schylitas... Bywatem jeszcze wéwczas w kosciele!... potem widy-
walem ci¢ czgéciej, i darujl... ja sam nie wiem, jak si¢ to stalo! Potem zostala$ jego zong
— milczalem... T teraz nie chcialem ciebie obrazié, ani ci dokuczy¢, ale powiedziata$, zem
chyba nigdy nie kochat... Widzisz, ze to nieprawda... Tak trudno wyrzec si¢ ostatniej na-
dziei... Przebacz mi... Szwarc jeszcze dzi$ przyjdzie do ciebie... to szlachetny cztowiek —
kochaj go i badz szczgliwa... i badz zdrowa.

Pochylit si¢ ku niej i, podnidslszy brzezek jej sukni, z blyszczacymi oczyma, utkwio-
nymi w niebo, ucalowal go jakby $wigtosé.

Za chwile wdowa pozostala sama.

— Co on méwil? — szeptala cicho — co méwit Gustaw?... Méwil, pamietam, ze on
przyjdzie znéw do mnie. Czy ja nie marzg?... Ale nie... On przyjdzie.

VI

Tymczasem Augustynowicz zakwaterowal si¢ na dobre u Szwarca. Co za réznica jego
dawniejszego Zycia z teraZniejszym! Dawniej nie mial cieplego kata — Szwarc dat mu
cieply kat; nie miat 16zka — Szwarc kupit mu t6zko; brakto mu poscieli — Szwarc ku-
pil posciel; nie mial odzienia — Szwarc zaopatrzyl go w odzienie; nie jadal — Szwarc
dzielit z nim obiady. Znalazl si¢ w zupelnie innych warunkach. Ogrzany, nakarmiony,
w porzadnym surducie, uczesany, umyty, ogolony, stal si¢ zupetnie innym cztowiekiem.
Byt to, jak méwilismy, niestychanie staby charakter; zawsze stwarzaly go warunki zycia,
zawsze byl tylko wypadkows tych czynnikéw. To tez pod surows reka Szwarca zmienit
si¢ do niepoznania, zaczgl smakowaé w zyciu porzadnym a dostatnim. Jak dawniej nie
wstydzit si¢ niczego, tak teraz zaczgl si¢ wstydzi¢ wszystkiego, co nie pasowalo z eleganc-
kim ubiorem i rekawiczkami. Najtrudniej mu bylo odzwyczai¢ si¢ od picia, ale nie miat
zrgeznosci zapadaé w dawny naldg, bo Szwarc pilnowal go, jak oka w glowie, nie spuszczal
go z oczu, natomiast kupowal mu wédke, ale nie dawal pieniedzy. Z jaka niecierpliwo$cia
oczekiwal Augustynowicz chwili, w ktdrej Szwarc otwieral szafe dla nalania mu kieliszka,
trudno sobie wystawi¢. Ilez namarzyt sic w tej chwili, jak sobie wystawial smak napoju,
wprowadzenie go do ust, dotkniccie jezykiem, popchnigcie do gardla i wreszcie uro-
czyste wejscie do zolgdka! Zreszta Szwarc, by odebraé tym poczgstunkom upokarzajacy
charakter, zwykle sam pil do niego.

Z biegiem czasu zaczal go lepiej traktowaé, zaczal go weielaé w rozliczne swoje i uni-
wersyteckie sprawy i wreszcie w swoj sposéb myslenia. Nie ma potrzeby méwié, ze Augu-
stynowicz przyswajal sobie to wszystko, jako swoja wlasno$¢, ze stowa Szwarca powtarzal,
gdzie mégt, dodajac zwykle z poczatku: ,Ja sadze, ze” itd. Kto by go poznat? On, dla kté-
rego nie bylo nic nadto bezwstydnego, teraz na zebraniach miodziezy, kiedy rozmowa
brafa troch¢ za wesoly kierunek, mawial: ,Panowie, tylko przyzwoito$¢ przede wszyst-
kim!” Smieli si¢ studenci, émial si¢ sam Szwarc po cichu, ale dotychczas kontent byt
z wlasnego dziela.

Nie potrzebujemy dodawa, ze, chodzac z Augustynowiczem na jeden fakultet, uczyt
si¢ z nim razem wieczorami. Wtedy miat sposobno$¢ oceni¢ w calej pelni jego zdolno-
éci; dla tego umystu nie bylo rzeczy trudniejszych i latwiejszych; jaka$ szalona intuicja
zastgpowala tam rozmysl, pamic¢ nie tyle trwala, ile obszerna, zastgpowala prace.

Czgstym gosciem Szwarca i Augustynowicza bywat Wasilkiewicz. Poczatkowo przy-
chodzit z Karwowskim, potem i sam bywal codziennie o swojej godzinie. Rozmowy jego
ze Szwarcem, krazace kolo najwazniejszych pytari nauki i zycia, stawaly si¢ coraz po-
ufalsze. Ci dwaj ludzie przeczuli si¢ i jeden odgadywat w drugim potezny umyst i wole.
Stosunek, oparty na wzajemnym szacunku, zdawat si¢ staly zapowiada¢ przysztosé. Jeden
i drugi pochwycili w rece kierunek mlodziezy uniwersyteckiej; inicjatywa ogdlnych czy-
néw wychodzila tylko od nich, a ze byli zgodni, zgodnie si¢ tez dzialo i w uniwersytecie,
kolezefistwo i nauka najwiccej na tym wygrywaly.
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— Powiedz mi tez — pytal pewnego razu Szwarc — co méwia o0 moim postgpieniu
z Augustynowiczem?

— Jedni ci¢ uwielbiajg, — odrzekt Wasilkiewicz — drudzy $miejg si¢. Bylem u jed-
nego z twoich antagonistéw w interesie naszej biblioteki; zastalem tam niemale grono
i méwiono wlasnie o Augustynowiczu i o tobie... Ale, ale! czy wiesz, kto ciebie tam
najgorecej bronit?

— No kto?

— Zgadnij?

— Lolo Karwowski.

— Nie.

— Dalibég, nie domyélam sig.

— Gustaw.

— Gustaw?

— Aa! nagadal tam tym, co si¢c wy$miewali z ciebie tyle przyjemnych rzeczy, ze
zar¢czam ci, iz niepredko zapomng. Wiesz, jak on to umie! Myslalem, ze ich licho porwie.

— Tego bym si¢ nie spodziewal!

— Ale bo go juz dawno nie widziale$... Ech! on tez zagrzazt w t¢ nieszcz¢sng milosé
po uszy. A to tegi chlopiec... i zal mi go. Powiedz, ty si¢ na tym znasz lepiej, bardzo on
chory?

— O, nie dobrze z nim!

— Coz to? Astma?

Szwarc kiwnal reka.

— Astma... nadmierna praca... zgryzoty...

— Szkoda!

Nagle czyjes kroki daly sig slysze¢ na schodach, drzwi si¢ otworzyly — wszed! Gustaw.

Byt zmieniony do niepoznania. Skéra na jego twarzy wybielala dziwnie, stala si¢ prze-
zroczysty. Z tej twarzy wialo jakie$ zimno, jakby od trupa; zéltawy odcient $wital mu
z czola, ktére zdawalo si¢ by¢ woskowym. Wargi mial bialego koloru; zarésl, ciemne
wlosy, broda i wasy rysowaly si¢ przy owej blado$ci prawie czarno. Wygladal, jak czlo-
wiek, ktory przebyt diuga chorobg, a na twarzy osiadta mu pewnos$¢ siebie i rozpaczliwa
jakas rezygnacja.

Szwarc troche zdziwiony, troche zmieszany, nie wiedzial od czego zacza¢. Gustaw
wyprowadzit go z klopotu.

— Szwarc! — méwit Gustaw — przychodzg do ciebie z prosbg. Niegdys$ przyrzekles
mi nie widywa¢ Potkanskiej, cofnij to przyrzeczenie.

Szwarc wykrzywit twarz rodzajem przymusu. Nie w smak mu byla rozmowa w tej
materii; wigc odpowiedzial tylko:

— Nie zwyklem nie dotrzymywaé stowa.

— Tak — odrzekt spokojnie Gustaw, — ale tu jest zupelnie co innego. Gdybym
umart np., przyrzeczenie nie obowigzywaloby ciebie, a ja, widzisz, jestem chory, bardzo
mocno chory. Ona tymczasem potrzebuje opieki. Ja juz nie mogg... nie moge czuwaé nad
nig. Trzeba mi si¢ potozy¢... odpoczac... jestem bo i zmeczony troche. Zreszta, powiem ci
calg prawdg: Ona ciebie kocha, a ty ja pewno takie; ja stalem wam na zawadzie, ale teraz
si¢ usuwam. Z musu to robi¢ i nie sprzedajg tego za po$wigcenie... Kochatem jg bardzo
i miatem trochg nadziei, ze i ona bedzie mnie kiedys kochata... ale biadzitem (tu glos jego
spadt o oktawe nizej). Nikt mnie nigdy nie kochat... Bylo mi bardzo smutno w zyciu...
Ale cbz robi¢? W ostatnich czasach duzo przeszediem, ale to si¢ juz skodczylo! Dzis
chodzi mi o to, zeby ona nie zostata sama. Gdybym si¢ byt umiat zdoby¢ na poéwigcenie,
bylby$ juz dzi$ jej opiekunem... Szwarc! mozesz to dla mnie zrobié... Ty masz energi¢
i jeste$ bogaty... i ona ci¢ kocha, wicc ty nie zakorczysz tak, jak ja. O, mnie Zle bylo na
$wiecie... Ale mniejsza o to. Nie chcialbym jej wyrzadzaé krzywdy... Kocham jg jeszcze.
Nie chcialbym, by przeze mnie pozostala sama na $wiecie. Czasem, widzisz nie powinno
si¢ ludziom niczego odmawiaé... Idz, idZ do niej! Mieszkaliémy jednak razem... klepali
jedng biedg, wigc powiniene$ to dla mnie zrobié; bo ja, powtarzam, jestem chory i nie
wiem, czy ja lub ciebie wiccej zobacze.

Wasilkiewiczowi Iza zakrecita si¢ w oku, powstal i, zwréciwszy si¢ do Szwarca, rzekt:

— Szwarc, powiniene$ uczyni¢ wszystko, o co ci¢ Gustaw prosi.
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Szwarc odrzekt stanowczo:

— Bedg u niej, dam jej opieke. Daje na to stowo uczciwoéci wam obu.

— Duigkuje¢! — rzekt Gustaw. — Idz tam teraz.

Za chwile pozostal sam na sam z Wasilkiewiczem.

Litwin przez czas jaki$ stal milczacy, pasowal si¢ z wlasnym sercem; wreszcie odezwat
si¢ glosem serdecznego wspdlczucia.

— Gustawie, biedny Gustawie, jak ty tam musisz cierpie¢ w tej chwili!

Gustaw nic nie odrzekl, wciagnat z sykiem powietrze w usta, zacisngl zgby, twarz
zadrgata mu konwulsyjnie i nagle tkanie rozerwato mu piersi... sily opuscily go zupelnie.

*

W trzy dni potem Szwarc z Wasilkiewiczem siedzieli w mieszkaniu Gustawa. Wieczér
byt jasny; snopy ksiczycowego $wiatla wpadaly przez szyby do izby. Przy loiu chorego
palila si¢ $wieca. Chory byl jeszcze przytomny. Pigkna byla niemal jego glowa, wyzétkla
z nedzy, o wysokim czole, lezaca na wyniostych poduszkach. Jedna wychudzona reka
spoczywala na koldrze, drugg przyciskal sobie piersi.

Swiatlo $wiecy rzucalo rézowy blask na tego meczennika wlasnych uczué. Przeciw-
legly kat izby mroczyt si¢ cieniem. Gustaw byt przytomny, zdawat Szwarcowi rachunki
z opieki nad Potkarisky. Od czasu do czasu odzywal si¢ jeszcze, chod z trudnodcig, to do
Szwarca, to do Wasilkiewicza, ktéry, stojac w glowach 16zka, ocieral chustka gruby pot,
wystepujacy mu na czolo.

— Chcialem ci¢ ostrzec — méwit Gustaw. — Przysylaja jej dwa tysiace ztotych rocz-
nie, a tam trzeba pig¢ do szeciu... Reszte ja zarabiatem... Odsuricie $wiece i zwilzcie mi
usta... pracowalem... odejmowalem sobie od ust, nie dosypialem... Po dwa dni czasem
nic w ustach nie miewalem... Podnie$cie mnie troche i oprzejcie wyzej... Nie moge mé-
wié... Jest tam jeszcze dla niej trzydziesci rubli w tej skrzynce... Ciemno mi... Niech
odpoczne...

Cicho bylo w izbie; tylko mysz w drugim kacie szelescila kawatkiem papieru... Smier¢
zstgpowala.

— Chcialbym skonczy¢ nasza pracg — méwit dalej Gustaw. — Powiedzcie im, niech
si¢ nie kl6cg... Zimno mnie ogarnia... Ciekawym, czy tez jest jakie niebo lub pieklol...
Nie modlitem si¢ nigdy... ale, ale...

Wasilkiewicz pochylit si¢ ku niemu i spytat cicho:

— Gustawie, ty wierzysz w nie$miertelno¢?

Chory juz nie mégt méwi¢, kiwnat glows na znak potwierdzenia.

Wtedy zdawalo sig, ze w izbie rozlegly si¢ ciche tony czarownej muzyki. Po smugach
ksiezycowego $wiatla zsungl si¢ z niebios r6j anioléw; pelno ich bylo: jedne biale, dru-
gie mialy skrzydla ztote lub kolorowe. Chodzily cicho, pochylaly si¢ nad fozem, tracaly
skrzydetkami, krecily si¢ jako pszczétki brzeczace... Stychaé bylo szelest ich pidr.

Razem z tg cichg kapelg uleciat duch Gustawa.

Pogrzeb odbywal si¢ z wielka uroczystoscig. Caly sklad uniwersytetu asystowal przy
trumnie. Wtedy dopiero zaczgto méwic¢ o gruntownej nauce, pracy i poswicceniach zmar-
lego. Rzeczywidcie, pokazalo si¢ z rachunkéw, keére rozejrzal Szwarc, ze nieboszcezyk zara-
biat okolo czterech tysiecy zlotych rocznie. To wszystko szto na wdowe, sam zyt jak pies.
To dobrowolne a ciche bohaterstwo dtuga mu zjednalo pamiatke w sercach mlodzie-
zy. Poodkrywano przy tym rozmaite prace zmartego, odznaczajace si¢ gruntowna nauka,
a nawet i talentem; znalazl si¢ takze jego pamigtnik. Bylo to wypowiedzenie w prostych,
a nawet szorstkich stowach, wszystkich ciemnych stron zycia w nedzy, rodzaj apologii
namietnych porywéw mlodosci, tych cierpieri urojonych, a jednak rzeczywistych, walk,
boléw, burz wewnetrznych i rozhoworéw. Zycie wewnetrzne egzaltowanych natur odsto-
nilo si¢ tam w calej ponurej uroczystosci. Strach bylo spojrze¢ w ten zamet, ktérego nie
znaé w codziennym zyciu, na tym ,tak diabelsko wyzloconym $wiecie”, jak méwi poet-
ka. Pamigtnik czytano u Wasilkiewicza; byla nawet my$l drukowania go, ale to jako$ nie
przyszio do skutku. Augustynowicz za to napisal wspomnienie po$miertne o Gustawie.
Bardzo wymownie przedstawit jego zycie. Pokazal go od lat dziecinnych, kiedy to bywat
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jeszcze szczesliwy. Urok opisu tych wiosennych chwil zycia byt tak wielki, iz zdawalo sig,
ze majowe slorice przy$wiecalo piszagcemu. Potem obraz spochmurnial: widaé bylo, jak
nieboszczyk porzucit rodzinng chatg, jak pies, stary stuga, biegl za nim, wyjac... Potem
bylo jeszcze ciemniej: zycie zaczglo nim potracaé, rzucal, kolysaé i targaé. Znéw blysnat
promien... Niby na obloku w obraczce teczowej pojawita mu si¢ wdowa... wyciagnat rece
do tego $wiatla. ,Reszte wiecie — pisal Augustynowicz. — Niech teraz $pi, $nigc o niej.
Skowronek polny bedzie mu $piewal nad mogita jej imig... Niech $pi spokojnie... Ogien
zagasly, czara rozbita — oto Gustaw!”

Ale zwykle tak si¢ dzieje, ze duzo gadaja po $mierci o czlowieku, ktérego za zycia
ledwie ze nie popychano. Damy wiec pokéj Gustawowi, a bedziemy $ledzili dalsze losy
naszych znajomych, a w szczegdlnosci bohatera niniejszej ksiggi, Szwarca.

U Szwarca nic si¢ nie zmienilo, tylko on sam, od czasu pierwszej bytnoéci u wdo-
wy chodzit jaki$ zamy$lony i milczacy. Augustynowicz coraz wigcej przyzwyczajat si¢ do
nowego polozenia. U generala tupano, jak dawniej; u inzyniera b¢bniono w fortepian,
jak dawniej; hrabianka wys$piewywata wieczorami, jak dawniej. Mieszkanie Gustawa zajat
szewc z dwojgiem skrofulicznych dzieci, z zong i z bieds trzecia; tam, gdzie krazyly mysli
tej szlachetnej glowy i padaly gorace stowa, teraz skrzypialy dratwy i pociggle. Potkan-
ska nie dowiedziala si¢ nawet zrazu o $mierci Gustawa; Szwarc to utail, obawiajac si¢
zbyt silnego na nig wrazenia. Péiniej ze zdziwieniem przekonat si¢, ze wie$¢ t¢ przyjela
wprawdzie ze smutkiem, ale bez rozpaczy. Duzo mamy do opowiadania o tych nowych
stosunkach; w nastepnym tedy rozdziale wprost juz do nich przejdziemy.

VII

Szwarc, wedle przyrzeczenia, danego Gustawowi, byt u Heleny i za drugg juz u niej byt-
noécig wyszed! rozkochany. Wracal pding nocg; na niebie skrzyly si¢ gwiazdy; byla po-
goda; od Dniepru dolatywat chiodny, ale rzezwy powiew wody. Lekkie opary mgly wily
si¢ dlugiem pasmem na wschodzie. Muzyka byla w powietrzu i muzyka w piersi Szwar-
ca. Kochal! Zdawalo mu sie, iz noc jasna obchodzi jego zaslubiny ze szcz¢sciem. Pelne
szezgscie jest razem wspomnieniem i nadzieja. Szwarc czul jeszcze w dloniach drobne
rece Heleny — t¢ chwile wspominal, myslal o jutrzejszych pieszczotach — tej chwi-
li spodziewal si¢. Dziwna rzecz! Ona go pozegnata stowem: ,Pamictaj!” a ktéz by moégt
zapomnie¢ o szczgsciu, zwhaszeza kiedy sie do niego przysztos¢ usmiecha.

Kochal! Uciénigty silg i urokiem nocy, drieniem gwiazd i majestatem ciemnych prze-
strzeni, rzucil wzrok pelny ognia w najdalsze kraice niebieskich samotni i drzgcymi usta-
mi wyszeptal:

— Jeslis jest, to jeste$ wielki i dobry!

Mimo warunku, postawionego przed tym wykrzyknikiem, jak na Szwarca, bylo to
bardzo wiele. Przyznawal wielko$¢ i dobro¢. Méwit ,,jeslis jest”, slowa te o kims bylyby
warunkiem, do kogo§ — znaczyly potwierdzenie istnienia.

Szwarc méwil: ,Jeste$”.

Mimo calego jego realizmu, nie dziwmy si¢ tak bardzo tym stowom. Usta, ktére je
wymawialy, $wiezo pily z czary uniesienia.

Gdy Szwarc wrécit do domu, Augustynowicz spal w najlepsze; chrapanie jego stycha¢
bylo juz na schodach. Wyciagal piosenke snu, to krétko, to dhugo, to ciszej, to glosniej,
to sapigc, to dmuchajae, to gwizdiac.

Szwarc zbudzit go.

Postanowit koniecznie go usciskaé.

Augustynowicz wytrzeszczyt nan zdziwione oczy i w pierwszej chwili zawotat:

— Idi-ze do...
Szwarc roze$mial si¢ wesolo.
— Dobranoc! — rzekl mu Augustynowicz — powiem ci jutro, skad wracasz, dzi$

spa¢ mi si¢ chee, dobranoc.

Nazajutrz byla niedziela. Rankiem Szwarc nalewat herbate, Augustynowicz lezat jesz-
cze na t6zku i, patrzac w sufit, palit fajke. Obaj mysleli o dniu wezorajszym.

Wreszcie Augustynowicz odezwat si¢ pierwszy:

— Wiesz, Szwarc, co mi przyszio do glowy?
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— Nie wiem.

— To ci powiem: ze nie warto zycia wigzal z pierwsza lepsza kobiet, jak Jowiszowi
dobrze zycze, nie warto! Sg jednak rzeczy lepsze na $wiecie.

— Skadze ci te mysli?

— Prosto z fajki. Cztowiek tak si¢ zwigze, tak si¢ zroénie z jedng myslg, a potem
przyjdzie lada przeszkoda i ot, z tych palacéw tyle si¢ zostanie, co z tego dymu, kedry
puszczam w tej chwili.

Ogromny kiab dymu podniést si¢ w gére z ust Augustynowicza i, uderzywszy o pulap,
rozproszyt sie na wszystkie strony.

Rozmowa urwala si¢ na chwile.

— Szwarc, czy$ ty sig juz kochat przed poznaniem Gustawa i Potkariskiej?

— Czym si¢ k-o-o-chal? — ciaggngl Szwarc, przypatrujac si¢ pod $wiatlo szklance.
— Co?... a, czym si¢ kochal?... Tak, zawracalem sobie czasem glowe, nie wytracalo mnie
to jednak ze zwyklych warunkéw zycia, nie odwodzito od porzadku dziennego. Powiem
otwarcie, nie kochalem sie.

Augustynowicz podnidst cybuch z fajkg w gére i uroczyécie zadeklamowat:

Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!

Szwarc si¢ u$émiechnat:

— Alboz co?

— Nic, to moje wspomnienia. E, ze mng bywalo inaczej, szalalem pare razy jak wa-
riat. Raz nawet, mimo biedy, probowalem by¢ porzadnym czlowiekiem, trudno bylo, ale
probowalem.

— A skonczylo sie?

— Prozaicznie. Dawalem lekcje u jednego whasciciela domu. Bylo tam dwoje dzieci:
maloletni syn i dorosta corka; syna uczylem, a corke kochatem. Otdz pewnego wieczoru
tzy mi stanely w oczach i powiedzialem jej to, ona zmieszala si¢ troche, a potem si¢
roze$miala. Nie uwierzysz Szwarc, co to byt za brzydki $miech! bo widziata, ile to mnie
kosztuje, a sama mnie ciaggneta poprzednio. Na koniec poszta do mamy na skarge.

— A mama?

— Mama powiedziala mi: po pierwsze, zem szubrawiec, na co jej si¢ uklonitem; po
drugie, zebym sobie poszedt; a po trzecie, cisngla mi na ziemi¢ pi¢¢ rubli, kedre pod-
niostem, bo mi si¢ nalezaly, i upitem si¢ za nie tego dnia wieczorem i na drugi dzied
rano.

— A potem?

— Potem drugiego dnia wieczér i na trzeci rano.

— I tak juz ciagle?

— Nie. Czwartego dnia wyplakalem si¢ ogromnie, a jeszcze potem, gdym si¢ juz tro-
che uleczyt — to jest z milosci, nie z pijaristwa — prébowalem si¢ zakochaé w pierwszej
lepszej, ale juz nie moglem, daj¢ ci na to stowo uczciwosci, méj panie!

— I nie masz juz nadziei na przyszto$é?

Augustynowicz zamyslit si¢ troche i odpowiedzial:

— Nie. Nie szanuj¢ juz kobiet. Ile dawniej wierzylem w nie, ilem je czcil i kochal,
jako najwicksza nagrode pracy i mozoléw, tyle dzis... lubi¢ je... rozumiesz? To wylacza
milo$¢.

— Ale i szczgscie.

— Ani slowa: przeto dzi§ gwizdze, kiedy mi si¢ chee plakaé i dlatego zazdroszezg ci.

Szwarc spojrzal bystro na Augustynowicza.

— Czego?

— Twego stosunku z Heleng. Nie marszcz si¢ i nie dziw, ze ja te rzeczy znam tak
dobrze... Ho, ho! mamy my troche do$wiadczenia! Zreszta, powiem ci, ja sam chcialem
si¢ zakocha¢ w Potkarskiej... Ja wolg takie kobiety, niz inne... Cho¢ z drugiej strony...
E, kiedy nie wiem, czy si¢ nie bedziesz gniewal?

— Mow.

— Balem si¢ zakocha¢ w Potkariskiej. Ani stowa: nieszcz¢sliwa kobieta, ale na brode
proroka, c6z mnie to obchodzi? Wiem tylko, ze testamentem przechodzi z rak do rak, ze
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kto tylko zblizy si¢ do niej, zaraz otrzymuje wiekuistg szczgéliwo$C... brr! na honor, nie
chciatbym by¢ testatorem takiego stypendium, choéby dla przyjaciela.

Szwarc postawil na stole szklanke niedopitej herbaty i, zwrdciwszy si¢ do Augusty-
nowicza, rzekt zimno:

— Tak, ale poniewat ja jestem egzekutorem testamentu, badz taskaw méwi¢ o zapisie
z wickszym szacunkiem.

— Dobrze, powiem ci zupelnie serio juz nie o tym, kim lub czym jest Potkariska,
ale co ty powiniene$ zrobi¢. Méwi¢ bez interesu, nawet na szkodg wlasng. Rzecz jest
taka — Augustynowicz usiadl na 16zku. — Znam ciebie, znam ja, ona ci sama rzuca si¢
w ramiona. Inicjatywa ze strony kobiety... ho! to si¢ na nic nie zdalo! Miloé¢ to trzeba
zdoby¢. Za miesigc znudzisz si¢, zmeczysz i ci$niesz jg do diabla... Szwarc! ja ci dobrze
zyczg, zeni ty si¢ z Heleng, poki czas...

Szwarc zmarszezyt brwi wigceej, niz poprzednio, i odrzekt krétko:

— Zrobig, jak uznam za stosowne.

A rzeczywiscie, to male stéwko ,o0zeni¢ si¢” nie przyszto mu jeszcze do glowy. Ca-
tujac rece Potkariskiej, nie pomyslat o konsekwencji pocatunkéw. Gniewat si¢ na siebie
i na to szczegdlniej, ze kto$ przypominal mu obowigzki sumienia. Dziel, dwa, péznie;
niezawodnie samby sobie przypomnial. Upominanie z cudzej strony odbieralo tej mysli
urok samodzielnego, plynacego z mitosci, czynu, robito ja przymusem.

Wieczorem tegoz dnia Augustynowicz spotkal Wasilkiewicza.

— Wiesz, ze Szwarc bywa juz u Potkanskiej?

— Coéz tedy?

— Kobieta rozkochana w nim szalenie. Domyél si¢, co z tego wyniknie, osadz, co
Szwarc powinien zrobic?

Wasilkiewicz odpart ze zwyklg rezolutnoscia:

— Kocha¢ jg takze.

— Tak, a dalej?

— Dalej niech sobie sami radza.

Augustynowicz machnat r¢kg niecierpliwie.

— Jeszcze jedno pytanie: jakbys ty skoniczyt z Potkariska?

— Gdybym ja kochat?

— Tak.

— Otzenilbym si¢ bez namystu.

Augustynowicz zatrzymal go i, z r¢ka na sercu, poczal méwi¢ tonem glebokiego prze-
konania:

— Widzisz, ja Szwarcowi wiele jestem winien, a zresztg sam to wiesz najlepiej, chciat-
bym tedy szczerze odplaci¢ mu si¢ — tak, odplaci¢ rada. On jest w dziwacznym polo-
zeniu... a jednak, rozumiesz, sa pewne prawa uczciwosci, ktérych nie mozna famaé. Nie
chciatbym, aby kto$ kiedy$ Szwarcowi mogt powiedzieé: ,Postgpite$ nieuczciwie”. Mowie
otwarcie: nie chcialbym, a ty mozesz tu duzo zrobié, ty masz wplyw na niego.

Lecz Wasilkiewicz zamiast da¢ si¢ przekonaé, rozgniewat sie.

— A ty co si¢ w nieswoje rzeczy wtrgcasz? Zostawi¢ mu wolg, toz niedawno, jak u niej
bywa. Ej, Augustynowicz, albo ty to z serca robisz? Jesli ciebie Helena co obchodzi, to
niech mnie... ale to twoje wécibstwo, ty lubisz pozowaé i prawi¢ pickne sléwka. Nie
graj komedii! Poswigcasz si¢ niby, tracac mieszkanie przez ozenienie Szwarca, ale to tylko
lekkomyslno$é. Ty sam juz nie wiesz, kiedy si¢ oszukujesz! O Szwarca si¢ nie béj, zebys$
ty byl taki, nie trzeba by wigcej. Co tobie do tego! Ty za grosz nie masz taktu.

— Schowaj te nauki dla siebie. Wicc nie wdajesz si¢ migdzy nich?

— Gdyby ten nieokreslony stosunek trwaé mial dlugo, ja pierwszy bede si¢ staral
namoéwié, a nareszcie zmusi¢ Szwarca do ozenienia si¢ z nia; ale dzi$ wtracad si¢ migdzy
nich — to glupstwo.

Augustynowicz wrécit wielce skonfundowany; poczucie prawdy jednak powiedziato
mu, ze litwin ma racje i ze z jego strony bylo to istotnie wécibstwo i ch¢¢ pozowania, nic
wiecej.
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VIII

Ale uplynglo pare miesiccy, skoriczyla sie zima, przeszia wiosna, nastalo lato, a owe sto-
sunki nie zmienily si¢. Kochat Szwarc Heleng, ona jego i plynelo im zycie we wzajemnej
na przyszio$¢ niepamieci. Byt jednak cien miedzy nimi, cien rzucony przez wypadek.
Pewnego dnia letniego Potkariska zawigzala pod brodg wstazki niebieskiego kapelusika
i, okrywszy ramiona plaszczykiem, uczepita si¢ reki Szwarca — poszli oboje na spacer.

Storice $wiecilo, byto troche kurzu w powietrzu, a upat dawal si¢ czué na wszystkich
twarzach, cho¢ bylo kolo széstej po poludniu. Mnéstwo oséb wychodzilo na miasto,
wielu znajomych Szwarca witalo go przyjaznym skinieniem glowy, niektérzy, a nawet
i obcy, ogladali si¢ za nasza parg. Rzeczywiscie, pickna to byla para. Szwarc wyrést, zmez-
nial; brodg i boki twarzy okrywal juz wspanialy rudawy zarost, a twarz sama nosita wyraz
powazny z pewnym odcieniem dumy. Potkaiska wygladala zupelnie na miodg narzeczo-
ne; wiatr rozwiewal niebieskie wstazki jej kapelusika, bawil si¢ z bialg suknig i, unoszac
okrycie, ukazywal wysmukly jej figurke. Z wdzigkiem oparta o ramie Szwarca, cieszyta
si¢ i nim i storicem, i powietrzem, jakoby drugi raz na $wiat zrodzona. Szwarc wigcej
na nig patrzal, niz na otaczajacych. Nie podejmujemy si¢ powtarzaé ich rozmowy, owego
szezebiotu zakochanych, bez znaczenia dla innych, petnego wdzigku dla nich. Byly jednak
i powazniejsze rozmowy. Potkariska, na przyklad, prosita Szwarca, zeby ja zaprowadzit na
grob meza.

— Latem, widzisz — méwila — i na cmentarzu mndstwo cienia, a nie bytam tak
dawno; nie moge go jednak zapomnieé. Ty mi go zast¢pujesz, Jozefie, ale pozwdl mi sig
i za niego pomodli¢ czasem.

Szwarcowi byto wszystko jedno dlaczego i za kogo si¢ Helena modlila; odrzekt wigc
z u$miechem pelnym poblazania:

— Dobrze, Heleno, pamigtaj o swoich zmarlych, tylko kochaj zywych — dodal,
pochylajac glowe ku jej twarzy.

Lekkie przyciénigcie do piersi ramienia Szwarca bylo odpowiedzig ze strony Heleny.

Spojrzala mu w oczy, potem zarumienita sig, jak dziewczynka.

Szwarc ze swej strony nakryl dlonig, malerika, wspierajaca si¢ na jego ramieniu reke
i... byl zupelnie szcze$liwy.

Poszli na cmentarz. Po drodze spotkali Augustynowicza; szedl, palagc cygaro obok
dwéch dam, z keérych jedna byla matka, druga cérka. Augustynowicz prowadzit cor-
ke pod reke; matka podazala z boku troche: przeszkadzala jej otyloéé, troche pospiech,
a na koniec i gorgco. Augustynowicz widocznie byt wymowny, bo panna zatrzymywata
si¢ chwilami od $miechu. Przechodzac kolo Szwarca, przymruzyl jedno oko, co miato
znaczy¢, ze w tej chwili kontent jest ze $wiata i porzadku ziemskiego.

Szwarc pytal Heleny o Augustynowicza.

— Znam go, cho¢ nie wiem, jak si¢ nazywa; gdy zmart Kazimierz, widywalam go
blisko siebie, potem jako$ mi znikt z oczu.

— Jest to najzdolniejszy urwis, jakiego znam — dorzucit Szwarc. — Ale, méwil mi,
ze kochat si¢ w mojej pani.

— A ty dlaczego mi to méwisz?

— Bez celu; dziwna rzecz jednak, jak wszyscy lgna do ciebie.

— Bo tez, mdj drogi Jézefie, to jedno przyniostam z sobg na $wiat. Nie uwierzysz,
jak smutno plynely mi lata dziecifstwa. Nie znasz mojej historii? Chowalam si¢ w do-
mu zamoznym... gdzie pan domu opiekowat si¢ mng, jak wlasnym dzieckiem... Po jego
$mierci dokuczano mi tam wszelkimi niegrzecznosciami, az na koniec ucieklam stamead
i wyjechalam do Kijowa, gdzie jeden bardzo stary i bardzo dobry czlowiek wzigl mnie
w opieke, méwil mi zawsze Helusiu i piedcit jak corke rodzong. Ale potem i on umart,
nie zostawiwszy mi sposobu do zycia... Potem poznatam Kazimierza. Zdziwisz si¢, skad
ja moglam bywa¢ w klubach studenckich? Wierz mi, o malo nie umarlam ze wstydu,
kiedym tam pierwszy raz weszla; ale czy uwierzysz? bylam wtedy gtodna, par¢ dni nic juz
w ustach nie mialam — bylam zzigbni¢ta. Sama nie wiedziatam, co robi¢ i do czego to
prowadzi. Wtedy zblizyt si¢ do mnie Kazimierz. Och, nie podobal mi si¢ wéwczas: $mial
si¢ i byl wesoly, a mnie ciemnialo w oczach. Spytat na koniec, czy nie cheg pdjsé z nim.
Odrzektam: ,tak”. Po drodze owingl mnie w cieple futro, bo drzatam z zimna i na koniec
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przyprowadzit mnie do swego mieszkania. Tu dopiero, gdy cieplo powrécilo mi przy-
tomno$¢, spostrzeglam, gdzie jestem i rozplakatam si¢ z oslawienia i ze wstydu zarazem,
bo widzisz, bylam sama jedna w mieszkaniu mezczyzny. Bylam w jego mocy. Zdawal si¢
by¢ zdziwiony mymi tzami, potem zamilkt i usiadl kolo mnie, a kiedym znéw na niego
spojrzata, miat fzy w oczach i natychmiast stal si¢ zupelnie inny. Pocatowal mnie w reke
i prosit, zebym si¢ uspokoita. Musialam mu opowiedzie¢ wszystko, wszystko. Przyrzekl,
ze bedzie pamigtal o mnie, jak o siostrze... Jaki byt dobry, prawda? Od chwili jego po-
znania, nie zaznalam juz niedostatku. Gdy odchodzit, pocatowal mnie znowu w reke, ja
chciatam toz samo uczynié: serce mi si¢ $cisnelo, przycisnetam rekoma piersi i szezerze
zaplakalam. Ach, jakiem go juz wtedy kochala, jakzem go kochala!

Helena podniosta oczy w gore; w tych oczach blyszczaly wielkie tzy wdzigcznosci. Byla
pickna, jak natchniona. Szwarc jednak mial wyraz surowy, brwi zsunely mu si¢ na czolo.
Myél, ze czczemu wypadkowi, marnemu podobieristwu winien byt mito$¢ tej kobiety,
posepnym cieniem okryla mu twarz. Potkariski inng drogg doszedt do niej. Poréwnanie
to bolato Szwarca; przypomniat sobie stowa Augustynowicza i milczacy prowadzil dalej
Heleng.

Przyszli na cmentarz. Wérdd drzew bielaly tam krzyze, kamienie i mogitki. Miasto
zmarlych w cieniu zielonych lisci spalo w cichej powadze. Kilka oséb bladzito wéréd
krzyzé6w, miedzy gatazkami odezwal si¢ niekiedy ptak na wpét smutno, cho¢ wdzigcznie.
Gdzieniegdzie przesungta si¢ posta¢ cmentarnego strdza.

Helena wkrétce znalazta grob Potkariskiego. Byla to duza, obwiedziona zelazng krata
mogila, u ktdrej stép wznosit si¢ maly, poroslty muraws, pagéreczek. Lezal tam Potkanski
z dzieckiem Heleny. Kilka doniczek z kwiatami zdobilo groby, po bokach rosta rezeda;
w ogdle mogitki czysto, a nawet ozdobnie utrzymane, $wiadczyly o czyjej$ starownej rece.

Szwarc zawolal stréza, aby otworzyt krate; Helena uklekta tam z modlitwg w ustach
i fzami w oczach.

— Kto utrzymuje te groby? — spytat Szwarc stréza cmentarnego.

— Przychodzila ta pani, przychodzit i pan jaki$ z dlugimi wlosami, ale teraz to go
i nie wida¢ — méwit stréz. — On zawsze placil za kwiaty, on tez kazal tu daé krate.

— Ten pan takze juz tu mieszka; rok temu, jak go pochowali — odpowiedzial Szwarc.

Stréz kiwnat glows, jakby chciat powiedzied: I ty tu zamieszkasz”.

— Albo to co, prosze pana? W tamtym miescie klopoty i umartwienia, a tu jak
kto przyjedzie, to i lezy spokojnie. Ja sobie nieraz mysle: coby ta Panu Bogu przyszio
mizerowa¢ jeszcze duszg na tamtym $wiecie. Malo to czlek tu ucierpi!

Po chwili Helena skoriczyta modlié¢ si¢, Szwarc znéw podat jej reke. Szwarc byt mil-
czacy, widocznie cigzylo mu co$ na sercu; cheaey czy niecheaey powiddt Heleng inng, niz
poprzednio, drogg. Nagle, blisko juz bramy, wskazal r¢ka jedna z mogit i rzekt zimnym
jakim$ glosem:

— Patrz, Heleno, oto ten czlowiek kochal ci¢ za zycia wigcej, niz Potkaniski, a jednak
ani wspomniata$ o nim.

Drzien pochylat si¢ juz cokolwiek; Helena rzucita okiem na przedmiot, ktéry ukazywat
jej Szwarc. Na mogile stal czarny, drewniany krzyz, a na nim bialg farbg byly napisane
stowa:

»Gustaw... zmarly dn... r...

Promienie wieczorne malowaly niby na krwawo litery napisu.

— Chodimy stad... ciemno si¢ robi — szepne¢ta Helena, tulac glowe do ramienia
Szwarca.

Gdy wchodzili do miasta, mrok juz zaczynal si¢ na dobre, ale zabieralo si¢ na noc
pogodna. Ksi¢zyc wielki, czerwonego koloru, wytoczyt si¢ zza Dniepru. W gestych alejach
Zandarmskiego ogrodu, tu i owdzie stycha¢ bylo czyje$ kroki; z jednego okna, otwartego
w przyleglym pawilonie, slycha¢ bylo tony fortepianu; jaki$ miodziutki glosik $piewal
pie$nt Szuberta; tony drgaly w cieplem powietrzu — daleko, daleko na stepie odezwala
si¢ trabka pocztarska.

»

— Sliczna noc — méwita z cicha Helena. — Dlaczego$ smutny jaki$, Jozefie?
— Sigdzmy troch¢ — rzekt Szwarc — zmeczony jestem.
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Siedli i, oparlszy si¢ o ramiona, zadumali si¢ troch¢ oboje. Nagle z zadumy wyrwat
ich jaki$ mlody, diwigczny glos; glos ten méwit:

— Stusznie, Karolu! Najwigkszym szczgéciem jest czysta mito$¢ kobiety, jesli jest
echem glosu prawdziwie meskiej duszy.

Dwaj mtodzi ludzie, trzymajac sie pod reke, przechodzili z wolna koto fawki, na ktorej
siedzieli Szwarc z Helena.

— Dobry wieczér! — odezwali si¢ obaj, uchyliwszy kapeluszy.

Byli to Wasilkiewicz i Karol Karwowski.

Szwarc, rozstajac si¢ z Potkanska, dtugo trzymat jej reke przy ustach i caly wzburzony
poszedt pdino do domu.

IX

Na drugi dzien jednak Szwarc, wyspawszy si¢ doskonale, byt juz zupelnie spokojny, $miat
si¢ nawet z dnia poprzedzajacego i z wlasnych obaw i niepokojéw.

— Duio si¢ gada picknych frazeséw — myslal sobie — lecz rzeczywistos¢? Glupiec
tylko odpycha od siebie szczgécie. Gustaw najlepszym tego dowodem, co znaczy jed-
nostronne, choc¢by najsilniejsze, chocby najbardziej meskie uczucie. To si¢ zyciem placi,
a ja malo jestem przydatny do tragedii. Zresztg, kocham Heleng, a ona mnie. Co komu
do tego? Augustynowicz, wstawaj-no urwisie! méw, co za szatan stujezyczny zawracal
wezoraj przez ciebie glowe jakiej$ orzechowej parasolce, co?

— Widziales jej oblicze? — pytal Augustynowicz, zmuszajac si¢ do westchnienia.

— Widzialem i, na Jowisza, podobne do $wiezo wyrwanej rzodkiewki, matka, wy-
gladata, jak dziezka kwasnego mleka. Céz, zakochales si¢, méj stary?

— Daj pokdj, to bardzo bogate kobiety.

— Obie? Ilez ma cérka?

— Kto by tam zliczyt takg sumg, a jeszcze bedzie bogatsza.

— Bogatsza? o meza i dzieci?

— Nie, ale matka przyjechata w sprawie procesowej, a czy wiesz, kogo procesuje?
Naszego sgsiada hrabiego, winien jej kilka tysigcy ztotych.

— Skadze to wiesz wszystko? Dawno ja znasz?

— Od weczoraj dopiero. Poznalem ja przypadkiem: pytaly mnie o droge, dokad?...
nie uwazalem, na honor, ale powiedzialem, ze czas jest bardzo pickny, i spytalem, czy
nie zechcy i8¢ ze mng na spacer. Staruszka gadatliwa wielce; natychmiast dowiedzialem
si¢, kto s3 i po co przyjechaly. Pytala si¢, czy nie znam hrabiego? odrzeklem, ze bywam
tam codziennie i ze wplyng na starego, by jej wrécil, co winien. Powiedzialem takie,
ze jestem doktorem medycyny, teologii i wielu innych nauk i sztuk; ze mam ogromna
prakeyke w Kijowie. Wtedy matka zaczela mi do ucha opowiadaé dolegliwosci swoje
i corki. Powiedziatem, ze bede u nich i zbadam rzecz na gruncie.

— Naturalnie. Céz cérka na to?

— Wywiesila na obliczu czerwong flagg... ale matka zgromila jg za to, wezwala
Wszystkich Swietych i zapewnila mi ich ogélne poparcie w chwili straszliwego sadu.
Widzisz, com wygral!

— Naiwny jestes...

— Bedg dzi$ u nich.

— U Swietych Pariskich?

— Nie, u moich nowych znajomych. Poradz¢ im, zeby obie za maz poszly.

— Mlodsza za ciebie?

— Cbt cheesz, méj drogi! czlowiek si¢ starzeje; zreszty, mysle, ze i ciebie powitamy
niedlugo kosmatg dlonig?

— Prositem cig, zebys si¢ nie wdawal pomigdzy mnie i Helen.

— Dobrze. Powiem tylko, ze jest przedliczna!

— Ba! — odpart Szwarc ze zle ukrywanym zadowoleniem.

W tej chwili wszedt Wasilkiewicz.

— Na chwile wpadam — rzekt — Karol czeka mnie na dole; jedziemy razem na
wies. Szwarc, mam do ciebie interes. Krotko! nie chcialem sie mieszaé w twoje stosunki
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milosne, mimo présb Augustynowicza, ale to si¢ juz ciagnie za dtugo. Powiedz, co myslisz
zrobi¢ z Potkariska?

Szwarc cisngl gwattownie w kat pokoju cybuch, keéry trzymat w reku, po czym siadt
i spojrzal Wasilkiewiczowi w oczy.

— Pytanie za pytanie — rzekl. — Powiedz, co ci do tego?

Wiasilkiewicz zmarszezyt si¢, nasrozyl, ale odrzekt spokojnie:

— Pytam, jak kolega kolegi. Helena nie nalezy do rzedu tych kobiet, ktére si¢ kocha
dzi, a nie kocha jutro. Zresztg, przez pamic¢ na Potkaniskiego, kazdy z jego kolegéw ma
prawo z3da¢ odpowiedzi na podobne pytanie.

Szwarc wstal, w oczach blyskaly $wiatetka gniewu.

— A jesli ja nie dam odpowiedzi, to co? — zawolal. — Kto ma prawa do Heleny?
kto $mie mieszad si¢ mi¢dzy mnie i nig?

Teraz z kolei wybuchnat Wasilkiewicz.

— To ty myslale$, ptaszku, ze my ci pozwolimy czumani¢ biedng kobiete i nie spy-
tamy, dokad to prowadzi? Niech ci¢ szatan porwie! Musisz przed nami odpowiadaé za
honor wdowy Potkaniskiego, i nie ja jeden bede si¢ o to upominat!

Stali czas jaki$ naprzeciw siebie z grozbg na czole, jakby chcac wyprébowaé si¢ wza-
jemnie.

Wreszcie Szwarc, lubo drzacy z gniewu, pierwszy zapanowal nad sobg i zaczal méwié:

— Stuchaj-no, Wasilkiewicz! Gdyby mi kto inny to zrobil, wyrzucilbym go za drzwi.
Nie nalez¢ do tych, co pozwalaja soba rzadzié, i nie rozumiem, dlaczego mieszacie si¢
w nieswoje rzeczy. W kazdym razie obraza mnie to. Odpowiadam wicc tobie i wszystkim,
co si¢ o honor Heleny chcg upominaé: ze z tego honoru tylko przed soba bede zdawal
sprawe, ze nie pozwole nikomu mieszaé si¢ w moje postepki, i ze ty i twoi, robicie wielkie,
niczym niewytlumaczone, brutalne i szkodliwe dla Potkariskiej glupstwo, ujmujac sie za
nig. Skoriczytem i wychodze, zostawiajac ci czas do rozwagi nad tym, co zrobites.

Wasilkiewicz zostat z Augustynowiczem.

— Cbz? zmyt ci glowe? — pytal ten ostatni.

— A zmyt.

— Heg? powiadasz tedy, ze ci zmy!t glowe?

— Zmyt.

— Glupstwo$ zrobil, z nim trzeba bylo tagodnoscia, to twarda sztuka!

Szwarc udal si¢ wprost do Heleny. Byl do najwyzszego stopnia rozdrazniony; nie
umial sobie wytlumaczy¢ postepku Wasilkiewicza, czul jednak, ze owa trzecia osoba,
wdajaca si¢ miedzy niego i Helene, oddala ich tylko zamiast przyblizaé.

Gdy wszedt do Heleny, drzwi od jej pokoju zastal zamknigte; stuzaca nie umiata mu
powiedzie¢, co pani robi. Uchylit drzwi, Helena spata, oparta o porgcz wielkiego fotela.
Szwarc stanat we drzwiach i patrzal na nig z dziwnym wyrazem twarzy. Nie przebudzi-
la si¢, kragla jej pier$ podnosila si¢ i opadata lekkim, miarowym ruchem. Nie masz nic
bardziej migkkiego, jak tagodny ruch piersi kobiecej. Opartszy na niej glowe, mozna uko-
lysaé si¢ i usng¢, jak w kolebce lub w lodzi, tracanej falg. Kazdy pamieta, jak tak usypial
na piersi matczynej. Tajemnicze krélestwo snu zdradza si¢ w kobiecie tym ruchem tylko,
ktéry moina by nazwaé blogostawionym, tak wiele warunkéw ludzkiego szczgdcia faluje
z nim razem w krainach spokoju. Ruch skrzydet anielskich musi by¢ do niego podob-
ny. Usypia wszystko, zaczawszy od placzu dziecigcia, do dumnych mysli medrca. Glowa
medrca, $piaca na piersiach kobiety, to najwickszy tryumf miloéci. Szwarcowi musialy
podobne mysli chodzi¢ po glowie, bo, patrzac na $piaca Helene, fagodnial ciagle, niby
noc, przechodzaca w poranek; pochylit sic ku niej i ustami dotknat lekko jej reki. Hele-
na drgnela i, otworzywszy szeroko oczy, uémiechnela si¢ jak dziecko, ktére ze snu budzi
aksamitny pocatunek matki. Szwarc po raz pierwszy przychodzil z pieszczota tak migkka
i delikatng, zwykle bywal jesli nie surowy, to powazny; ale dzi§ przykre wrazenia kiétni
z Wasilkiewiczem przychodzit zatrze¢ i zapomnie¢ u jej ndg. Cudowna potega kobiety,
pod ktérej wplywem metny osad duszy opada na dno niepamieci, ogarniala go z wolna.
Zanadto jednak byl wzburzony, by mu przez stowa nie miala si¢ przecisna¢ cz¢$¢ goryezy,
ktéra czul przed chwilg.

Podniést glowe i spojrzat w oczy Potkariskiej, potem poczal méwié:
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— Heleno, zdaje mi si¢, ze ci¢ bardzo gleboko kocham, ale glupota ludzka drazni
moja miloé¢ wlasng, wyzywa mnie. Chcialbym w tobie samej znalez¢ w niej site. Ufaj mi
Heleno, kochaj mnie!

— Nie rozumiem ciebie, mdj Jézefie?

Szwarc, ujawszy reke Heleny, méwil tagodnie:

— A jednak powinna$ mnie rozumie¢. Pochlebiam sobie, ze nie ustgpi¢ Potkarskie-
mu w mitoéci dla ciebie, ni w pracy o twoje szcze¢dcie. Ale jest miedzy nami réznica. On,
syn magnata, mogl od razu poda¢ ci reke, otoczy¢ ci¢ dostatkiem; jam syn rzemieélnika,
ja dlugo musze jeszcze pracowaé na twoje i wlasne szczgdcie. Nie opuszeze ciebie teraz,
ale nie chce, zebys jako zona moja zetknela si¢ z zimng rzeczywistoécig ubdstwa, od ked-
rego ci¢ tamten odzwyczail. Do tego jednak potrzeba mi milosci twej i zaufania. Méw,
Heleno...

Helena nic nie odrzekla, ale zblizyta si¢ do Jézefa i, polozywszy mu glowe na piersiach,
podniosta nani oczy petne dziecinnej ufnosci.

— Oto moja odpowiedz, Helenko moja dobra — rzekt Szwarc i dlugim pocatunkiem
polaczyt jej usta ze swoimi.

— Motze to egoizm z mojej strony, ale przebacz mi go — moéwit dalej. — Nie zdoby-
lem ciebie zastugg, ani cierpieniem, nie uczynitem dla ciebie nic zgota. Widmo bogactw,
jakimi ci¢ otaczal Potkanski z jednej, poswigcenia Gustawa z drugiej strony stawalyby
zawsze miedzy nami. Pozwol mi zastuzy¢ na ciebie, Heleno, mam dos$¢ sily i energii, nie
zawiodg ciebie.

Szwarcowi moze zdawalo si¢, ze szczerze méwi, o ile jednak w stowach jego brala
udzial obrazona mito$¢ wlasna, tatwo si¢ kaizdy domysli, rzuciwszy okiem na warunki,
w jakich zyla dotychczas Helena. Gdyby Szwarc prosit o jej reke natychmiast, warunki
te zmienilyby si¢ bardzo niewiele, a z pewnoscig nie na gorsze, bo w takim razie, dzielac
z nig mieszkanie, pozbylby si¢ Augustynowicza i wszystkich wydatkéw, jakie ten za soba
pociagal. Z drugiej strony, nalezy mu przyznaé, ze slowa danego Gustawowi dotrzymy-
wal z caly sumiennoécig. U Heleny nic si¢ nie zmienito; Szwarc tedy bratby j3 w takich
warunkach, w jakich zostawala od lat dwoch.

Byta niezawodnie polowa prawdy w tym, co méwil Helenie o swej ambicji; wigcej
jeszcze wazyla ched rzucenia rekawiczki przeciwnikom, ale najwazniejszym podobno po-
wodem, dla ktérego nie zenit si¢ z Helens, byt ich stosunek wzajemny; nadto zblizenia
migdzy ludZmi, niepolaczonymi wezlami, dajacymi wigcej prawa do pieszczot i poca-
tunkéw. Czara byla do polowy wypita. Uprawnienie odbierato raczej urok zakazanego
owocu, doznanej juz stodyczy, niz obiecywato nowe.

Pokazuje si¢, ze Augustynowicz miat troche racji.

Szwarc moze sam przed sobg nie przyznawal, ze dlatego nie pragnat zmiany owych
stosunkéw, poniewaz bylo mu z nimi wygodnie.

Nie kochat wicc Heleny?

Kochal, bo inaczej nie przychodzitby do niej codziennie, nie calowalby jej ust, czota
i rak; ale pamietajmy, ze to wlasnie wypelnia w polowie pragnienie, ktéremu w innych
warunkach czynimy zado$¢ przez oftarz.

Pojecie ,narzeczona”, jest niby przezroczysta zastona na obnazonej kobiecie. Przy-
chodzimy do oltarza, zeby ja zerwaé; zerwawszy, tracimy czgé¢ uroku.

Poczciwa natura ludzka wynagradza ows strat¢ pojeciem ,przywigzanie”; gdy i tego
zabraknie, wystepuje inna, jeszcze mniej powabna rzecz ,przyzwyczajenie”.

Ale zycie si¢ toczy.

Szwarc uchylit juz zastony, do zupelnego zerwania jej prowadzily dwie drogi: jed-
na nazywala si¢ oltarz, druga... druga byla zapomnieniem si¢ chwilowym, zwyci¢stwem
nami¢tnodci nad honorem; mniej uczciwa, nieuczciwa po prostu, ale szybka i powabna.

Pierwsza byta trudna; w drugiej kazda chwila byta pokusa, kazdy pocatunek pobudka.

Do pierwszej zniechecala niewczesna opieka nad Helena, druga radzila mito$¢ whasna.

Ale pierwsza byla uczciwg, druga — nie.

Szwarc stal na rozdrozu.

Motzna by wprawdzie powiedzie¢, ze uczciwy czlowiek nie powinien byt si¢ waha¢; ale
mozna by takze spytaé, jakby postapit uczciwy czlowiek w takim razie, gdyby sily pokusy
byly absolutnie wicksze od zasobéw jego uczciwosci?
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Helena kochala Szwarca, odpowiadala nerwowo na jego pocatunki. Ze $wiadomoscia
nie mogla decydowa¢, nieswiadomie przyrzucala ci¢zaru tej wadze, ktdra w duszy Szwarca
przeciwwazyla uczciwos$é i honor.

Ilez to czarowne stéwko ,mito$¢”, przynosi czasem z sobg wielkich i malych walk,
udreczen i niepokojéw! Cata ta halastra z gwarem i wrzawa, zbrojna w kolce i dzwonki,
swawolna, gwaltowna, nadlatuje ze wszystkich stron, bawi si¢ sercem, jak pitka, podrzu-
ca az pod gwiazdy, lub depce po ziemi. Otwieraja si¢ wowczas wszystkie pieczary twej
duszy. AniS$ si¢ domyslal, co w nich mieszka. Wszystkie siedem grzechéw gléwnych ze
wszystkimi cnotami, o ktérych prawig katechizmy, ida o ciebie w zawody. Widzisz si¢
by¢ innym, nizeli§ dotad mniemal; przestajesz ufa¢ sobie, podejrzewasz si¢ na kazdym
kroku, tracisz rzad nad soba. Namictnosci, niby plomienie, powstaja wowczas z glebi
twej istoty i, jak ogniki na bagnie, chodza, czolgaja si¢, kotuja, podskakujg i nikna.

Noc ducha, rozdzierana ich $wiatlem, ukazuje ci w ich kolorach twe wlasne wnetrze.
Pelnisz role aktora i widza. Jeste$ niby 16dZ bez wiosta na falach z ptomieni... Potem
grom jeden koriczy wszystko, ognie niby fajerwerk gasna; $nisz wtedy, jak Dante, o piekle
i niebie.

Smutno, gdy po przebudzeniu nie masz nikogo, kto by ci wrécil przecierpiane chwile.
Wréci si¢, wroci spoké! ale szczgécie nie wrdci. Reka ucicgta nie bol, ale jej nie ma.

Augustynowicz moze mial troche racji, gdy méwil, ze zycia nie warto wydawaé na
jedno uczucie. Moze nie nalezy rozbijaé si¢ o ciasne $ciany wlasnego egoizmu i wlasnych
zachcianek. Nad nami i obok nas szeroki $wiat, hucza tam fale wzdymane przez ludzko$¢
caly, czyz nie lepiej odcig¢ kotwice, odepchnaé okret od brzegu, uciszy¢ rozptakane serce
i plyna¢ w przyszlos¢ bez szczgécia, ale z praca, bez wiary, ale z mysla?

To pewna, ze do czasu takiej ogniowej proby nie mozna wyrokowad o szlachetnodci
kruszcu, z ktérego ulana dusza cztowieka. Zadnych tedy gwarancji za przysze postepki
Szwarca da¢ nie mozemy. Doznawat réznych pokus, to wiemy; reczymy takze, ze walczyt
z nimi, jak mégt; jak jednak si¢ skoriczylo, czy on, czy one okazaly si¢ silniejszymi, potem
0 tym powiemy.

X

Wracajac do domu, Szwarc spotkal w bramie starego hrabiego z c6rka, schodzacych ze
schodéw. Panna rzucila nan ciekawym okiem, a, uszedlszy pare krokéw, obejrzala si¢ raz
jeszcze z u$miechem. Szwarc zauwazyl, ze byla bardzo tadna, i z prawdziwym zadowole-
niem uslyszal, jak méwila ojcu: ,, To mlody doktér, papo, ktéry mieszka pod nami”. Nie
wiele mu juz braklo wprawdzie do ukoriczenia uniwersytetu, — chetnie jednak uslyszal,
ze juz go poczytuja za doktora.

Mieszkanie Szwarca bylo otwarte, stréz domowy robit w nim porzadek. Od niego
dowiedziat si¢ Szwarc szczegdtéw o hrabi i hrabiance. Stréz nie lubil ich obojga; utyskiwal
na ich skapstwo, cho¢ domyslat si¢, ze musieli by¢ bardzo ubodzy, bo i za mieszkanie nie
placili bardzo regularnie.

— Pannica harda — méwil — przez caly dzied nic nie robi, tylko gra i $piewa;
przykezy jej si¢ bez meza, ale 6z robid?

Stréz nie radzit Szwarcowi poznawaé si¢ z nimi, yile ze hardzi ludziska, a w kieszeni,
panie kochany, pustki”.

— Stara hrabina dawno nie zyje? — pytal Szwarc.

— A bedzie ze trzy lata, jak umarla. Bo to, widzisz pan, dawniej podobno byli bogaci,
ale on stracil majatek na zbozu, co to niby mial odstawia¢ je wspéice do Odessy; nazarywat
ludzi co niemiara. Ona byla najlepsza z nich wszystkich. Zacna pani, ale tez gryzta si¢
i umarta. Juz pie¢ lat, jak tu mieszkajg.

— Znajomych, familii duzo maja?

— Nie musza mie¢, bo nie widzialem nikogo.

Nastepnie Szwarc w oczekiwaniu na Augustynowicza polozyt si¢ do t6zka, a kazawszy
sobie poda¢ szklanke herbaty, usnat niebawem. Gdy si¢ obudzil, czul si¢ cokolwiek cho-
ry. Augustynowicza jeszcze nie bylo, cho¢ juz dobrze mroczylo si¢ wowczas. Przyszedt
w doskonalym humorze.
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Dama, z ktérg si¢ byl poznal, nazywala si¢c Wizbergowa, a miala cérke Karoling. Au-
gustynowicz auskultowal obiedwie: corce przepisal taniec, matce — konng jazdg. Zreszta,
obiecal by¢ jeszcze u nich i przyprowadzi¢ Szwarca.

— Stara dama moéwila mi, ze juz pozwy hrabiemu doreczone, co mnie zreszta nie
obchodzito — méwit Augustynowicz. — Byla nawet u hrabiego, ale zastala tylko hra-
bianke, ktéra jej si¢ podobala. Panienka przestraszyla si¢ bardzo, dowiedziawszy si¢ o celu
przybycia starej damy. Pytalem si¢ starej damy, dlaczego upomina si¢ o marne parg ty-
siecy, kiedy wydaje si¢ by¢ zong Krezusa? Odpowiedziala, ze jej nieboszczyk nazywat sie
Kleofas, nie Krezus. ,,Zeby to moje — méwita — pewno bym nie dokuczala im, ale to
wszystko mego dziecka.” Wtedy ja $cisnalem z prawdziwym uczuciem reke tego dziecka
pod stolem: bylem po prostu rozczulony, stowo honoru, bylem rozczulony. Odchodzac,
pocalowalem w reke starg damg. Panna ma na imi¢ Malinka, $liczne imi¢ Malinka, cho¢
nie w tym rzecz, zeby si¢ picknie albo brzydko nazywaé. Co$ ty taki blady, Szwarc?

— Nie jestem zdréw zupelnie i spa¢ mi si¢ nie chce. Spalem, czekajgc na ciebie. Daj
mi szklanke herbaty.

Augustynowicz nalat herbat i, zapaliwszy fajke, potozyt si¢ do t6zka. Szwarc przysunat
fotel do biurka i, wzigwszy pidro, zaczal pisal.

Wkrétce jednak przestal. Myéli thoczyly mu si¢ do glowy; opart si¢ o fotel i puscit im
bieg wolny. Kto inny bylby marzyl, Szwarc zbieral i sumowat wlasng przeszto$é, myslal
nad warunkami, w jakich si¢ teraz znajduje, obrachowywat si¢ na przysztosé. Co do tej
przysztosci, trudniej byto utrzymaé mu si¢ w chiodnej roli rozumujacego. Stowa: , To
mlody doktér, papo”, mimowolnie przychodzily mu na pamigé. By¢ doktorem i troche
kaplanem nauki, z jednej strony panowaé rozumem, z drugiej znaczeniem, majatkiem,
stawg, (Szwarc nie byl jeszcze nieczulym na slawe), przyciaga¢ spojrzenia, wywolywaé
us$miechy, wreszcie jednac serca... Tu przypomniala mu si¢ Helena. W krainie uczucia nie
wolno mu juz bylo wybieraé. Czut si¢ zwigzanym, a przeciez chcialby widzie¢ zwracajace
si¢ na niego oczy i u$miechy ustek dziewiczych i stéwka tak mile szeptane: , To mlody
doktér!” Pierwszy raz nie mogl opedzi¢ si¢ myéli, ze Helena moze mu by¢ przeszkoda
w jego pochodzie naprzéd. Z ta mysla postanowit rozprawié sic. Wyksztalcenie jej nie stalo
na zawadzie — byla wyksztalcona; miata lat dwadziescia jeden, Szwarc — dwadziescia
cztery, roznica lubo za mata, nie stanowigca przeszkody. Jakiez mogt mie¢ powody obawy,
aby Helena nie cigzyla mu kiedy$. Sumienie powiedzialo mu, ze pierwsza przyczyng byta
jego préznoéé. Znal malo kobiet, a chcialby ich znaé wiele i panowaé nad nimi? Ale
istnialy jeszcze inne wzgledy, kedrych nie przypuszezal Szwarc. Za mato kochal. W duszy
jego lezaly ogromne kapitaly uczucia, on ledwo cz¢$¢ ich podnidst na imi¢ Potkarskiej.
Nosit w sobie gluche poczucie tych sil, poczucie to odbierato mu spokéj. Chciat uchwycié
grunt rzeczy, a nietatwo bylo, nawet takiej swiadomej siebie glowie, jak Szwarc, doj$¢ do
ostatnich rezultatéw.

Zreszty, sam nie wiedzial, czy przyszle mozliwe tryumfy warte byly Heleny. Mie¢ za
caly przyszio$¢ przy sobie kobiete tak wdzigezng i tak kochajaca, toz to samo, co w lot
uchwyci¢ przelatujacg skrzydlatg mare szczescia, a gdyby przy tym wiedzial, ile w tych
przyszlych tryumfach bedzie rzetelnej wagi, ile si¢ tam zawiedzie, ile obliczy naprzéd,
bylby si¢ nie wahal w wyborze. Ale nie zetknal si¢ jeszcze z obludg.

Te medytacje zmeczyly Szwarca, lampa w pokoju pociemniala, poczal drzemaé; nagle
stukniecie jakie$ na gérze przebudzilo go znowu. ,I tam nie $pig” — pomyslal sobie,
pomyslal o hrabiance i o jej wesolym u$miechu. ,Jak tez taka dziewczyna musi spa¢ lekko
i spokojnie! Jest jednak w tym co$ prawdy, ze dziewczyny podobne sa do ptakéw; czlowiek
pracuje i mozoli si¢ i rozmyéla, a one... a to weale tadny ptaszek ten na gérze. Chcialbym
ja widzie¢ $pigca... Ale to juz pdino, godzina wpdt do drugiej i mnie... Co to... i raptem
zerwal si¢ na réwne nogi.

Gwaltowne targniecie dzwonka ocucito go zupetnie, otworzyt drzwi i, podnidstszy
lampg, spostrzegl przed sobg hrabianke. Byta blada jak trup, jedna reka trzymata $wiece,
drugg ogarniala jej plomien. Na sobie miata czepeczek i giezleczko nocne, przez ktére
$witala jej szyja i piersi.

— Panie! — zawolala — ojciec mi umiera!

Szwarc, nie rzeklszy slowa, porwal narzedzia lekarskie i, zaleciwszy rozbudzonemu
Augustynowiczowi, by ruszal co sit na gore, sam pobiegt za nig. W pierwszym pokoju stato
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l6zeczko hrabianki z koldrg odrzucons, snadz przed chwilg opuszczone; w drugim lezal
hrabia. Oddychal, a raczej rz¢zal gloéno; byt juz nieprzytomny, na ustach mial krwawg
piang, a twarz sing. Za chwile przybiegl Augustynowicz nieuczesany i zaledwie ubrany.
Obaj zajeli si¢ chorym, nie zwazajac na hrabianke, ktéra z jekiem uklekta w nogach t6zka,
prawie nieprzytomna. Nagle Szwarc z Augustynowiczem spojrzeli sobie w oczy, wzajem
spostrzeglszy, ze nie ma najmniejszej nadziei.

— O, Botze, Boze! moze by jeszcze kogo zawolaé! — wybuchnela ze Izami hrabianka.

— Ruszaj po Skotnickiego — krzyknat Szwarc.

Augustynowicz pobiegl, chociaz byl pewien, ze wréciwszy z doktorem nie zastang
juz hrabiego miedzy zyjacymi. Tymczasem Szwarc z calg energig i przytomnoécig umystu
zajal si¢ chorym, puscit mu krew, wreszcie spojrzawszy na zegarek, o$wiadezyl, ze atak

przeminat.
— Drzigki Bogu! Wigc jest jeszcze nadzieja! — zawolata hrabianka.
— Atak przemingt... — powtérzyt Szwarc.

Tymczasem weszli Augustynowicz z doktorem.

Doktér Skotnicki oswiadczyl, ze chory na ten raz uratowany, ale dodat bez ceremonii,
ze jesli atak powtdrzy si¢ raz drugi, $mier¢ niechybnie nastapi. Kazal pilnowaé chorego
i nie odstgpowaé go na chwile. Nasi przyjaciele siedzieli tedy noc calg.

Nazajutrz z rana chory oprzytomnial i zazadal ksiedza. Augustynowicz musiat i$¢ po
niego i rzeczywiscie sprowadzil jakiego$ chudego proboszcza czy kapelana, ktéry nad
chorym odczytal zwykle modlitwy i litanie, po czym wyspowiadal go, komunikowat
i namadcil olejem $wigtym.

Przez kilkanascie godzin hrabia ciagle byt przytomny, rozmawial ze Szwarcem, blo-
gostawit corke, méwil o testamencie, stowem, czynit to wszystko, co jest przyjete przez
umierajacych, jako chrzedcijanski i uczciwy sposéb przeniesienia si¢ z tego $wiata na
tamten. Przy tych ceremoniach zeszedl dzied caly. Gdy si¢ zmierzchlo, Szwarc poczal
namawia¢ hrabianke, by odpoczela, bo biedna dziewczyna, mimo silnej budowy ciala,
zaledwie mogla sta¢ na nogach ze zmartwienia i niewywczasu.

Opierala si¢ dlugo i przystata dopiero wtedy, kiedy jej prawie kazal to zrobié. Od-
chodzac, podata mu reke, dzickujac za starania okolo ojca. Szwarc wtedy spojrzal na nig
uwazniej. Mogta mie¢ lat dwadziescia, a moze i mniej, gdyz silnie rozwinigta posta¢ kazala
ja uwazac za starsza, niz byla w istocie. gredniego wzrostu, usta miata duze, ale mile; ble-
kitne, rozumne oczy i ciemne wlosy. W ogéle twarz byla nadzwyczaj sympatyczna. Czoto
miala przeélicznie ocienione wlosami, wyraz twarzy i ruchy zdradzaly w niej wytworny,
arystokratyczny typ picknosci. Rece przy tym miala nader male.

Hrabia zasnal w godzing po jej odejéciu. Szwarc z Augustynowiczem siedzieli przy
jednej zastonietej lampce, obaj zmeczeni i zamysleni.

Augustynowicz odezwal si¢ pierwszy poélglosem:

— Powiedz mi, co si¢ zrobi z hrabiankg, kiedy ten?... — tu wskazal glowg chorego
i zamknawszy oczy, pociggnatl palcem po gardle.

— Mysle nad tym — odparl Szwarc. — Moze znajdzie si¢ kto$ z familii.

— A jedli si¢ nie znajdzie?

— Ostatecznie trzeba bedzie o tym z nig poméwié. To widocznie ubodzy ludzie;
stréz mi méwil, ze mieszkanie dotad nie oplacone. Ale nie bez tego, zeby gdzie nie mieli
krewnych, albo przynajmniej znajomych.

— No, zresztg potem o tym — moéwil Augustynowicz, ktéry nie lubit dtugo zatrzy-
mywa¢ si¢ na jednym przedmiocie.

— Czekaj — przerwal Szwarc — na wszelki wypadek przychodzi mi jedna mysl do
glowy. Do tej pory nikt, tu jednak nie byl, a niepodobna, zeby to biedactwo — pokazal
oczyma drzwi, gdzie spala hrabianka — niepodobna, zeby to biedactwo pozostalo samo
po jego $mierci. Powiedz — spytal nagle — czy twoja znajoma Wizbergowa pobozna
kobieta?

— O, jak patyna!

— Poczciwa, prostoduszna?

— Niestychanie; ale c6z to ma za zwigzek z hrabiankg?

— Chcg jej oddad ja w opieke.
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— Alez proces?

— Whasnie dlatego.

Tu chory poruszyt si¢ nagle. Szwarc spojrzat na niego bystro, po czym méwil, szep-
czac:

— Jedno komorne staje mi na zawadzie, ale zrobi sig to, zrobi si¢ i owo. Moze zostanie
co$ po jego $mierci.

— Oj, to komorne, to komorne — szeptat Augustynowicz. — Zebyémy nie zasneli,
musz¢ ci opowiedzie¢ historyjke. Nigdy nie placitem komornego, gniewalo mnie to na-
wet, gdy si¢ o nie upominano, a nie moglem przyzwyczai¢ zadnego gospodarza, by go nie
brat. Wreszcie udalo mi si¢ z jednym. Mieszkalem w domu jakiego$ urzednika: stary byt
czleczyna, a glupi jak Midasowe uszy. Otéz raz siadlem sobie w ogrédku, ktéry do niego
nalezal, a ze to bylo latem i nocg, w braku lepszego zajecia liczylem gwiazdy na niebie.
Rozmarzylo mnie to troche, widzisz noc gwiazdzista zawsze rozmarza. Wtem ten osiot
przychodzi do mnie i méwi mi niedorzecznosci: po prostu, zebym mu zaplacil. Wtedy
powstalem z miejsca i, zakresliwszy uroczyscie rekg tuk miedzy wschodem i zachodem,
spytalem tajemniczo:

— Widzisz t¢ niezmierno$¢ i te miliony $wiatet bozych?

— Widzg — odpowiedzial przelckniony troche tonem mego pytania — ale...

— Milczenie! — rzeklem powaznym glosem i, zdjawszy kapelusz, podniostem oczy
w gore, po czym, spojrzawszy na ostupialego gospodarza, zagrzmiatem:

— Prochu marny! poréwnaj swoje pig¢ rubli...

Nagle przytlumiony jek przerwal Augustynowiczowi. Hrabia posinial, skurczyt sig,
palce rak jego zwingly si¢ w kiebek; widocznie, przychodzit drugi atak.

Szwarc w tejze chwili rzucit si¢ ku choremu, prawie przemocy wyprostowal mu reke.

— Ts! puszczaj krew! — zawolat przyttumionym glosem.

Zrobilo si¢ cicho; dziwnym trafem lampka w tej chwili pociemniata jeszcze bardziej.
Od czasu do czasu slychaé bylo tylko szybkie pélglosne stowa Szwarca.

— Puls?

— Wody!

— Dusi si¢ — szepnal Augustynowicz. Obaj zatamowali w sobie oddech, odezwal si¢
ghuchy trzask lancetu, stal pograzyla si¢ w cialo, ale krew juz nie poszia.

— No, to i koniec! wszystko na nic! — zawotal Szwarc, odetchngwszy gleboko.

Na czole wystapily mu krople potu.

— Zyt, iyt... az umart — rzekt z najobojetniejsza w éwiecie ming Augustynowicz. —
Zrobiliémy swoje, teraz spaé.

XI

Hrabia istotnie umarl i pogrzebion wedle obrzadku chrzescijaniskiego. Po jego $mierci
Szwarc zozyt wizyte starej damie. Chodzilo o zapewnienie opieki dla hrabianki, gdyz
z familii nike si¢ rzeczywiscie nie zglosil, hrabia zostawit bardzo mierne $rodki utrzymania,
a chocby i zostawil, panna byla za mloda, by mogla na wlasng r¢ke dom prowadzic.

Ze wrgledu na wysoka poboznos¢ i niezmierng drazliwo$¢ sumienia owej damy, nie-
trudno bylo Szwarcowi przeprowadzi¢ rzeczony interes. Wmawial w nia, ze zabila hra-
biego ostatnim procesem, ze zatem obowigzkiem jej jest da¢ opieke dziecku swej ofiary.
Dama przelekla sic mocno katuszy piekielnych, ktérymi jej grozil, a z drugiej strony
sadzita, ze towarzystwo hrabianki, wysoko $wiatowej i uksztalconej, jak zar¢czal Szwarc,
nie bedzie bez korzysci dla jej Malinki. Pani Wizbergowa byla to niewiasta zacna w calym
znaczeniu, rozumu to tam wprawdzie nie miata wiele, a jeszcze mniej obycia si¢ w $wiecie.
Najlepszym tego dowodem bylo, ze Augustynowicza uwazala za szczyt elegancji, poloru
i dobrego tonu, a Szwarca od pierwszej jego wizyty bala si¢ po trosze. Kontenta byta
jednak w duszy, ze taka dystyngowana, jak méwila, mlodziez byla faskawa na jej niskie
progi. Malinka, ktéra z wielu wzgledéw przypominata matke, serio byla zajeta Augusty-
nowiczem. Wymogla na matce, zeby zostaly na stale mieszkanie w Kijowie; zreszt, stara
dama troche i w tym celu przyjechala do miasta. Cérke trzeba bylo $wiatu pokazaé, bo
Malinka miafa dziewigtnascie lat, a przez owe dziewigtnascie lat raz byta w Kijowie, raz
w Zytomierzu, reszte przesiedziata w domu. Fortuna pozwalata takie na pobyt w miescie.
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Nieboszczyk pan Wizberg byt za dni swoich urzednikiem na komorze i mimo tego, ze

w mowie pogrzebowej nad jego trumng byly powiedziane stowa: ,Spij, Kleofasie Wizber-
gu! przez dlugie wieki narody (cala Europa) beda podziwialy twa nieskazono$¢ i surows
cnote”, — mimo tych stéw, méwimy, Kleofas Wizberg pozostawil nieutulonej w za-
lu malzonce okolo dziewieciukro¢ sto tysiecy zlotych, a bytby pozostawil wiccej, gdyby
sroga Parka nie przecicta dni jego. Sytszy lat niz dochodéw, zstapil w krélestwo cienidw.

Ale w dobre r¢ce dostaly sic owe dochody, bo obie damy mialy niezmiernie zacne
serca.

Pomagaly wdowom 1i sierotom, placily regularnie stugom i stuzebnicom, dziesieciny
wiernie ko$ciolom swym oddawaly, slowem, spelnialy wszelkie uczynki chrzescijaiskie
tak co do ciata, jako i co do duszy. Hrabianke przyjely z otwartymi rekoma i z takg ser-
decznoscia, jakby jej rodzone. Szczegdlniej Malinka, poczciwa cho¢ niedowarzona dziew-
czyna, formalnie zakochala si¢ z pierwszego wejrzenia w szlachetnej sierocie. Jak to ona
obiecywala sobie by¢ dla niej dobra i ustuzng, jak chciala jg pocieszaé, jak marzyla o czystej
na przyszlo$¢ z nia przyjazni, trudno wypowiedzieé; dosé, ze Szwarc znalazt dla hrabianki
taka opieke, ze i w domu wiasnych rodzicéw nie mogloby by¢ jej lepiej. Prawda, ze i hra-
bianka, latwo mogta obudzi¢ sympatie. Cichy a gleboki smutek, przygniatajacy ja w tej
chwili, nie odrywal jej tak dalece od rzeczywistoéci, aby nie umiata by¢ wdzigczng tym,
co jej dobrze robili. Szwarcowi podzigkowala ze fzami w oczach, wyciaggnawszy do niego
reke, ktérg ten z rzadkim u niego wzruszeniem do ust przycisnal.

— Jak Boga kocham! — méwil Augustynowicz — malom nie beknal, gdy na mnie
spojrzata. Niech mnie diabli porws, jesli nie jest sto razy fadniejsza, niz ja.

Owo i nowa postaé, juz obwolana glosami sympatii, wplatala si¢ w losy bohateréw
tej ksigzki. Ze taka hrabianka nie mogta pozosta¢ bez wplywu na nich, tatwo zrozumied.
Czy za$ przyszio$¢ przypnie jej anielskie skrzydla do ramion, czy w onym pongtnym ciele
wykaze dusze petng oschlodci i obludy, dalszy ciag nas o tym nauczy.

Hej, hej! Gdyby to zycie bylo, jak ksiazka; gdyby mozna dawa¢ i ludziom dusze, tak
jak si¢ tworzy je w mysli, niby ci sami, a inni byliby ludziska. Ale to wszystko jedno.
»Bo jadlem $wiata tego zatrute kolacze” — méwi pacholg. Dusza jest jako zrédlo: za-
truta wode niesie daleko, a ktéz zar¢ezy, czy mu trucizna nie lezy w duszy na dnie, i czy
zatrutych nie tworzylby postaci. Dusza, to karta biata! Bég na niej pisze z jednej, a szatan
z drugiej strony; ale Bog i szatan sg tu tylko symbole. W rzeczywistosci jest inna reka:
iScie, ze $wiat tg rekg. Pisze $wiat, pisza Zli i dobrzy ludzie, pisza chwile szczeécia, pisza
najtrwalej cierpienia. Ale bywaja dusze, jak muszle. Muszla ziarnko piasku, dusza bol
w perle zamienia, smutek i samotnoé¢ prowadza do tego.

Ale nie zawsze i jak dla jakiej duszy. Smutek i samotno$¢ to czasem tylko pokrywa
dla nudy, czczosci i glupoty. Te siostry rodzone lubig mieszka¢ pod patacami, stawianymi
ze smutku i samotnosci, szukajac tam tego, czego nie zgubily nigdy. Nie idzie zatem,
zeby samotno$¢ nie miata powabdw, smutek ich nie ma, przynajmniej nie dla smutnego.
Samotnoé¢ dla duszy, to co$ niby jak chwila snu dla ciala. Wigcej jeszcze; ta mglista
monada niby topnieje w samotnosci, rozplywa si¢, rozpuszcza, przestaje prawie istnied;
stowa i mysli koriczg si¢ w tej milczacej krainie, dusza unicestwia si¢ na chwile, rozchodzi
si¢ na wszystkie strony od wlasnego $rodka.

Wszystko to nazywa si¢ spoczynkiem.

Samotnoé¢ jest najgorsza nazwa, jaka umyst ludzki wymysli¢ zdotal. Samotnoé¢ nigdy
nie jest samotng, towarzyszy jej zawsze cicho$é.

Szkoda, ze mglistg szatg tej pani nosi najcz¢sciej nader powabny paz, ktéremu na imig
lenistwo.

Czasem jednak — méwia poeci — samotnos¢ bywa chwilg twoérczg. Dusza ugina sie
woéweczas i drzy, nachylajac si¢ do przyjecia jakiej$ wizji, nadlatujacej z zewnatrz.

Dlatego samotno$¢ lubig tylko glupcy lub medrcey, ospaley lub poeci.

Hrabianka wielce lubila samotno$¢.

Byta tedy?... Zobaczymy...

Czas z tych mglistych krain zej$¢ do rzeczywistosci zycia.

Wechodzi w nie i hrabianka.

Jako?
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Jako mioda dziewczyna... Czy moze by¢ co$ powabniejszego pod storicem?

Taka $liczna mieszanina krwi, ciala, woni kwiatéw, promieni stonecznych i... I czego?
I naszych zhudzen.

Le¢, zioty motylu!

XII

Smutno istotnie przeplynela przesztoé¢ hrabianki. Za zycia ojca cale dni przesiadywata
w samotnym pokoju, prawie ubogim, stuchajac $wiergotania wrébli za oknem lub klétni
dziewek w kuchni.

Stary hrabia przychodzit wieczorami zmeczony i przybity ustawicznym przelewaniem
Z pustego w prozine, jak sam nazywal swoje sprawy. Nic mu si¢ nie szezescilo. Swego
czasu bywat obrotnym i zabiegliwym; chciat dawaé przyklad z siebie arystokracji, jak to
herbowni winni bra¢ si¢ do pracy i przemystu, a w rezultacie stracil majatek. Zostato mu
za to doéwiadczenie, ktdre chetnie bylby sprzedat za jakie kilka tysigcy, i jeszcze jedna
rzecz, ktdrej bytby nie sprzedal, to jest wspomnienia i duma rodowa.

Cementem dla owego do$wiadczenia i owej dumy byt w nim kwas do zycia, ludzi
i catego $wiata. Bylo to naturalne. Swoi go nie przyjeli, a ci, ktérzy go przyjeli, przyjeli
tak, ze mimowolnie przychodzita na my$l bajka o Iwie konajacym i oélich kopytach. Zebyz
mial jeszcze syna! Mlode orle wylecialoby z gniazda z nowymi sitami, szukajac storica
i blasku... ale cérka? Hrabia si¢ nie tudzit: corka musiala zostaé starg panna lub wyjé¢ po
jego $mierci za pierwszego, kto by jej si¢ trafil. Dlatego hrabia nie kochat tyle cérki, ile byt
powinien. Cérka za to, czy pomimo tego, kochata go serdecznie: kochata, bo mial biate
wlosy, bo byt nieszcz¢sliwy, bo wreszcie nie miafa kogo kochaé. Na koniec, on byt dla niej
ostatnim tomem opowiesci, ktéra snula dalej w marzeniach. Nieraz wieczorami zrz¢dny
glos starca opowiadat jej dawne dzieje ich rodziny, pelne $wietnosci i blasku, dobre dla
hrabiéw i hrabianek dzieje, a ona, stuchajac go, tkwila caly dusza w tej przesztosci.

Nieraz zdawalo jej si¢, ze od zlotego tta legendy odrywa si¢ jakas postaé skrzydlata,
pét-rycerz husarz z krzywa szabla w dloni, orli syn stepéw i walki. Machnat rekg i oczy-
§cily si¢ stepy z tatarstwa, rzekiby$, Krym dojrzysz i morze bigkitne za Krymem. Hej,
zwykle marzenia dziewczyny! Jak step szeroki, tyle pie$ni o jego czynach, a potem on
taki stawny cho¢ tak kochany, schylal czoto przed jaka$ postacia niewiescia. Zwykle ma-
rzenia magnackiej dziewczyny! Ta niewie$cia postaé, to ona; on, to jaki§ Herburt lub
Korecki.

Jak byla wychowana, tak marzyla, a byly te marzenia niepozyteczne, ba, moze i szko-
dliwe, ale pigkne; to tez gdy stary koriczyl opowiadanie i wspomniawszy terazniejszo$é,
dodawal z gorycza: ,Moja wina, moja wina’, ona mu rece na szyi zwigzawszy, méowila
zwykle: ,Nie twoja, tateczku! wrdcy te czasy!”

Ale czasy nie wrécily. Stary umarl, a jako opiekun nie zjawil si¢ zaden wyciety ze
sczernialego tla obrazu rycerz. Postaé, co si¢ zjawila, nie miata nic wspélnego z rycersko-
$cia. Ta glowa z twarza surowg i szerokim czolem, zimna twarz nowoczesnego mysliciela,
zadng miarg, nawet w marzeniach dziewczyny, nie pasowala do miedzianego helmu i pidr
strusich. Inne potegi musialy tetni¢ na czole prowadzacego uskrzydlone putki na tatardw.

Ale z drugiej strony, Szwarc byl czyms$ zupelnie nowym dla hrabianki, czyms, co ja
wprowadzato w podziw. Niewiele w nim bylo stéw, ale byt czyn. W krétkim czasie po-
trafit by¢ dla niej wszystkim; dostrzegla w nim stanowczo$¢, energic i szybko$¢ dziatania.
Motze nie umiala sobie wytlumaczy¢, ze to takie jest mestwo, tylko inne, niz dawniej;
czyz jednak mogla tego nie dostrzec? Staremu hrabiemu nie udawalo si¢ nic; Szwarc,
objawszy jego interesa, robit w jednym dniu wiccej, niz hrabia w dziesigciu. Zrozumial,
ze hrabianka potrzebuje mie¢ jakie takie zasoby, by w drobiazgach nie odwolywa¢ si¢ do
dobroci i kieszeni pani Wizbergowej. Na t¢ my$l ona drzala, on ja przewidzial. Radykalnie
ratowal resztki dochodéw hrabiego, a kroki jego w tym wzgledzie byly podobne do cigé
lancetu, zawsze pewne, zawsze skuteczne. Naturalnie, Szwarc radzil sobie przy pomocy
znajomego prawnika, keéry, mimo mlodych lat, bytby w diabla wméwit bogobojno$é, ale
dlaczego nie poradzit tak sobie stary hrabia? To naprowadzito hrabianke na pewna mysl:
arystokracje wyobrazala sobie w postaci swego ojca, demokracj¢ — w osobie Szwarca.
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— Och, jacyz to ludzie by¢ musza! — myslala prawie z obawg — straszni ludzie,
ktérzy umieja tamaé przeszkody, inni ludzie.

Reszte dopowiedzialy jej ksigzki. Hrabianka daleko zachodzita w takich mys$lach. Raz,
gdy spytata o szczegdly jego przesziosci, uslyszala, jak odrzekt z cata swoboda:

— MJj ojciec byt kowal!

Prawie nie rozumiala, jak taka rzecz mozna bylo tak naturalnie powiedzie¢, zdawalo
jej sig, ze jesli tak bylo, nie powinien byl jej tego méwi¢, dlaczego si¢ z tym nie keyt? Te
stowa byly istotnie mlotem, ktéry ciezko uderzyt w dusz¢ hrabianki.

Obrzucita Szwarca zdziwionym wzrokiem, jakby szukajac na nim skérzanego fartu-
cha, lub $ladéw iskier na dioniach. Zreszta nalezy wyznaé, ze, mimo calej wdziecznosci
dla niego i pani Wizbergowej, sadzila z poczatku, sadzita wprawdzie cicho, ie korona
hrabiowska, unoszaca si¢ nad jej czolem, zjednala jej tych ludzi; sadzila, ze, przygarniajac
panskie dziecko, robili to troche dla wlasnego zaszczytu. Otdz poznala, ze przynajmniej
co do Szwarca pomylita si¢ zupelnie. Wymawial on stowo ,hrabia”, tak jak ,zyd”, ,cygan”
lub ,szlachcic”, nie zwracajac nawet uwagi na odrebnos¢ znaczenia sensu tych dzwickow.
Czyzby tego nie rozumial? Nie, tego nie mogla przypuszczaé, cho¢ rzeczywiscie kwestia
arystokracji i demokracji lezala dotychczas odlogiem w jego duszy. Posadzala go tedy
o umy$lng ignorancj¢ — ale tego nie dosy¢ — hrabianka spostrzegla, ze w postgpowaniu
Szwarca z nig przebijala si¢ pewna wyzszo$¢, a raczej poblazliwo$é. Byt dla niej delikatny
i dobry, ale w ten sposob, jakby chciat okazaé, ze jego postepowanie bylo ustgpstwem
potegi dla stabosci, poblazliwoscia sprezystego meza dla dziecka. Cho¢ z drugiej strony,
jakze bezpieczng czula si¢ pod taka opicka! Zdawalo jej sig, ze dla Szwarca nie bylo nic
niepodobnego. Mogta spa¢ cicho i spokojnie, on czuwal. Zrazu jednak prébowata inacze;
postawi¢ si¢ wzgledem niego; pragnela byla oléni¢ go swym uksztalceniem, tymczasem
wypadlo to, ze Szwarc fagodnie sprostowal jej pojecia, pokazal, co w nich prawdziwego,
co mylnego; krétko: ku wielkiemu jej zmartwieniu nauczyl i oéwiecit; probowala zaim-
ponowal talentem i pewnego razu, siadlszy do fortepianu, niby chcacy, niby nie chegey,
rozsypata przed nim kaskady melodii, ale c6z? utrapiony Augustynowicz siadl po niej
i zagrat daleko lepiej... Ten zndw wszystko umial, wszystko wiedzial! Z bardzo zadumang
minka powrécila hrabianka owego wieczoru do swojego pokoiku. Ze jednak te stosunki
pojeta i zrozumiata, dowodzilo to w niej nieposledniej gléwki, a nie bylo dziwnym, ze
o nich myslata w tak krétkim czasie po $mierci ojca, bo nawet i rozpacz ,,dobrze utozonej”
kobiety ma w sobie pewna mniej wigcej $wiadoma, a zawsze niewinng kokieterie.

Zawigzywala si¢ tedy cicha walka migdzy mlodym dzieckiem ludu a arystokratyczng
dziewczyng. Wytworzyly ja owe zaledwo dajace si¢ ujaé stosunki, o ktérych wspomnie-
lismy wyzej. Walka ta tym byla niebezpieczniejsza dla niego, ze si¢ jej nie domyslal:
hrabianka nie zdotala go oléni¢, ale budzila w nim najzywsza sympatie, stata mu si¢ niby
ukochanym dzieckiem, ktérego losy trzymal, jak sadzit, w dioni.

Zajety nig Zywo, zaniedbywal Helene; wizyty jego u tej ostatniej staly si¢ rzadsze.
Wiccej gonil za mysla zrobienia przyjemnosci hrabiance, niz uciekal przed mysla wyrza-
dzenia Helenie przykroci.

Co do hrabianki, fatwo zrozumie¢, ze i w jej uczuciach dla niego nie byto, ani moglo
by¢ nic nienawistnego. Trochg rozbudzona milo$¢ wlasna predzej mogla wies¢ do mito-
éci niz do nienawisci. Prawdg powiedziawszy, hrabianka Lula chciala po prostu, zeby ten
energiczny demokrata schylit w przysziosci korng i rozkochang glowe do jej arystokra-
tyczaych kolan.

Nie od razu jednak postawila cel jasno; postawila go dopiero wowczas, gdy spostrze-
gla, ze Szwarc jest przy tym picknym mezczyzng. Przypominamy nawiasowo, ze hrabian-
ka Leokadya miala dwadzieécia lat i ze od dawna w duszy jej budzily si¢ rozliczne tgsk-
noty i niepokoje, z ktérych nie umiata sobie zda¢ sprawy. W jezyku poetéw nazywaloby
si¢ to echem pragnienia, ,by kochad i by¢ kochang, a moze nawet, by umrze¢ miody”;
czymkolwiek to jednak bylo, wystarczalo, by Luli dostarczy¢ watku do ustawicznej mysli
o Szwarcu. Zaufanie, jakie dori miala, wdzigczno$¢ za doznang opieke, z dnia na dzier
zwickszaly jej sympati¢ ku niemu.

Wprawdzie matka méwila za dni swoich Luli, ze dobrze wychowana panna nie po-
winna si¢ kochad, ale natura matka szeptala jej zgola co innego. Zaiste, podobne mamy
cz¢stokro¢ bywaja z sobg w niezgodzie. Wypada z tego, ze w duszach wigkszosci niewiast
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rzadko wzroénie i spotgznieje szerokie a bujne uczucie, natomiast krzewi si¢ tam tysigce
nerwowych milostek, mniej skrzydlatych, ale... i mniej obowiazujacych.

Lula konstatowala tedy fake, ze Szwarc jest rozumnym, szlachetnym i picknym mez-
czyzng, nie $miemy zar¢czaé, na ktéry z ostatnich przymiotéw kladla wigkszy nacisk.
Owoéz tego wieczoru, idac spaé, zadawala sobie wazne w nastepstwa pytanie: ,A gdyby
on mnie kochal?” Zamiast odpowiedzi, pobiegla bosymi nézkami na wpél rozebrana do
zwierciadta. Autorom tylko wolno widzie¢ podobne obrazki. Czepeczek nocny obejmowat
jej gléwke, a spod czepeczka sypaly si¢ pierScionki ciemnych wloséw na biale ramiona,
gingc pod rabkiem bielizny. Z blyszczacymi oczyma i falujacg piersig patrzala w zwiercia-
dlo. ,A gdyby on mnie kochal? — powtérzyla — gdyby kleknat tu blady i palajacy...”
Tu? i w takiej chwili? krwawy rumieniec oblal jej twarz i szyjg, zdmuchnela $wiece.

Odtad szczegblne zmiany zaczely si¢ w niej pojawiaé; czasem opanowywal jg dziwny
niepokdj, wpadala w zamyslenie, czasem chodzila senna jaka$ i ocigzata, niby ostabio-
na; indziej, kryta znéw gléwke na piersiach Malinki, calujac ja bez przyczyny. Szwarca
widywala codziennie.

A tak plynely dni... miesigce... a powoli i w duszy Szwarca zaczgt si¢ odbywad niejaki
przewrdt. Z wolna owo dzieci¢ ukochane dojrzalo w jego duszy i zmienilo si¢ w pickna,
w pelnym rozkwicie kobietg. Wzrok jego, gdy na nig patrzal, nie miewal juz owej daw-
nej pelnej przezroczystosci i spokoju; dawniej mégiby byt uspi¢ ja na whasnych piersiach
i senng zanie$¢, jak dziecig, do t6zeczka; dzi$§ sprawiloby mu to przerazajaco inng sensa-
cje. Coraz potezniala sielanka w duszy obojga, az wreszcie, po uplywie tylu a tylu dni,
czy tylu a tylu miesi¢cy takie dwie rozmowy toczono w mieszkaniach pani Wizbergowe;
i Szwarca.

— A gdyby$ kochata, Malinko?

— To wtedy, moja Lulu, bylabym bardzo szcz¢sliwa i bardzo bym kochata, i widzisz
Lulu, Pan Bég by sprawil, ze on mnie kochalby takze.

— A gdyby nie kochal?

Malinka potarta czoto regkoma.

— Nie wiem, nie wiem, ale mi si¢ zdaje, ze kocha¢ a kochaé to réznica. Ja bym
kochala tak... Boze! ja nie umiem tego powiedzie¢... ot, tak bym kochata...

Malinka zarzucila r¢ce na szyje przyjaciotki i przycisnawszy ja do piersi, osypala piesz-
czotg i pocatunkami.

— Lulu moja, wtedy musialby mnie kochad.

I jak dwa golebie, kryly glowy na piersiach jedna drugiej.

Bylo milczenie.

— Malinko! — rzekta ze tzami w glosie Lula.

— Lulu, moja serdeczna!

— Malinko, ja kocham.

— Wiem, Lulu.

— Stary! — méwil Augustynowicz do Szwarca.

— Coz tam nowego?

— Niech mnie!... jesli to nowe. Widzialem, stary, calowale$ woalik hrabianki... Niech
mnie powieszg, jesli§ nie calowal... No, lubisz calowaé; czekaj, mam tu parasol, moze
parasol bedziesz calowal, a jeli parasola nie chcesz, to moze zeszloroczne moje okrycie.
Podszewka poobrywata si¢ w rekawach, zreszta dobra. Niech mniel... Podajno fajke...
Wiem stary, co si¢ to znaczy; ta glupia Wizbergowa nic nie wie, ale ja wiem.

Szwarc zakryl twarz r¢koma.

Augustynowicz patrzal na niego w milczeniu; szurgal nogami pod stotkiem, pochrza-
kiwal, mruczal co$ przez z¢by, wreszcie odezwat si¢ wzruszonym glosem.

— Stary!...

Szwarc nic nie odpowiadat.

Augustynowicz ze wspélczuciem trzasnat go za ramie.

— No, stary, nie gryz si¢, nie martw... odezwijze si¢ przecie, idzie ci o Heleng.

Szwarc drgnat.
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— Idzie ci 0 Heleng. Uczciwy jestes, stary... Co tu z nig zrobié... Wiem! Jesli cheesz,
stary? oZenie si¢ z nig; na Jowisza, oZenie...

Szwarc wstal.

Pigknie mu $wiecito na szerokim czole postanowienie, a lubo z zasunigtych brwi
czytate$ bol i walke, wida¢ bylo, ze zwycigstwo tam padnie, gdzie Szwarc zechce.

Scisnat reke Augustynowicza.

— Wychodzg.

— Dokad?

— Do Heleny.

Augustynowicz wytrzeszczyt na niego oczy.

— Do He-le-ny?...

— Tak! — odrzekt Szwarc — do$¢ oszustwa i wahan! Do Heleny z prosba o jej reke.

Augustynowicz popatrzat za odchodzacym i, ruszywszy glows, mruknat sobie przez
zgby:

— Widzisz, glupi Adasiu, jak to ludzie robia.

Po czym nabit fajke, przewrdcit si¢ na 16zko i pykat ze zdwojong energia.

XIII

Heleny nie bylo w domu. Szwarc kilka godzin czekal na nig, chodzac niespokojnie po
jej pokoju. Postanowit za jaka badz ceng wyjé¢ z falszywego stanowiska, w jakie wtracita
go réwnoczesna opieka nad wdows i hrabianks, ale sam przed soba wyznawal, ze posta-
nowienie owo bolalo go. A byl to bél twardy, prawie fizyczny. Szwarc przyszed! prosié
o reke Heleny, a zdawato mu si¢ w tej chwili, ze jej nie cierpi. Ku tamtej rwal si¢ sercem
i myéla, rzekibys, czul prosbe we wlasnej piersi, ze prosilt u wlasnej woli o chwile jeszcze
dla tamtej. Kochat Lulg, jak tylko natury energiczne, a na pozér zimne, kochaé umieja.

Przygotowywat si¢ do przyjecia Heleny, a przewidywal, ze niemalo go to kosztowaé
bedzie. Nie masz nic wstretniejszego, jak niekochanej kobiecie méwic, ze si¢ ja kocha. Jest
to jedna z najmniej mozebnych hipokryzji dla prawdziwie meskiej natury. Szwarc kochat
ongi Helene, ale jg przestal kocha¢, jeszeze zanim si¢ opatrzyl, jak i ile przywiazywat sie
do Luli. Gdy si¢ opatrzyl, miewal chwile stabosci; t¢ nowg milo$¢ czul; a bat si¢ o niej
mysle¢ i przyznaé. Gdy serce zaglo$no gadato, méwit dori: milez! i zatykal uszy, bojac
si¢ whasnych mozliwych postgpkéw i whasnych na przyszlo$é postanowien. Nie bylo to
z nim zgodne i dlugo trwa¢ nie moglo. Wypadkiem Augustynowicz z wlasciwym sobie
cynizmem rzucit mu w oczy ta mitoscig. Dalsza ucieczka byla juz niepodobna, Szwarc
stangl do walki i wyszed! z niej... do Heleny.

Ale nie wyszed! bez $ladéw walki. Mial goraczke we krwi i nie mogt myéled spo-
kojnie. Rozmaite obrazy malych a drogich wspomnieri przychodzily mu na pamicé, przy
tym, w tej chwili wigcej niz kiedykolwiek wierzyl we wzajemnos$¢ Luli. ,,Czy mam prawo
tamac i jej szczgscie?” Ta glupia i niedolezna my$l huczala w nim, jak ostatnie strzaly
zwyciezonych wojsk, rozbit ja jednak refleksja, ze miedzy nim i Heleng stoi obowiazek,
migdzy nim i hrabianka — nic.

Inne tkwily trudnoéci w nastgpstwach postanowienia Szwarca. Postanowienie bylo
uczciwym, a jednak zeby go zmieni¢ w czyn, nalezalo sktamad i potem klamaé przez cate
zycie, udajac mitos¢.

— Zte nastgpstwem dobrego! Eh, czy nie przyjdzie zwariowa¢ — myslat Szwarc. —
A to zycie si¢ placze, jak ni¢. Kaidy kreci sig za szezgéciem, jak pies za wlasnym ogonem,
i kaidy z réwnym powodzeniem go goni.

Ho! Szwarc, nie lubigcy deklamacji, wpadat jednak w dialektyke nieszczescia. Taka
filozofia ma jednak urok: czlowiek lubi swg niedole, jak dole.

Tymczasem zapadat wieczér, a Heleny nie bylo wida¢. Szwarc przypuszczal, ze musia-
ta p6js¢ na cmentarz, i sam nie wiedzial, dlaczego my$l owa rozgniewata go tym razem.
Tymczasem zapalil $wiecg i jat chodzi¢ po pokoju. Przypadkowo wzrok jego padl na por-
tret Potkanskiego; Szwarc nie znal go, a nie lubil, chociaz na usprawiedliwienie antypatii,
zaledwie mégl przytoczy¢ stowo ,panicz”.

Teraz gdy znéw spojrzat w owo szerokie, pogodne oblicze, prawie nienawis¢ blysneta
mu w oczach.
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— Ostatecznie i dla niej jestem tylko konterfektem tamtego — myslal.

Nie byla to prawda. Szwarc réznit si¢ charakterem od Potkariskiego i Helena kochata
juz dzi§ Szwarca dla Szwarca; niemniej ta my$l ubodla go, duzo bylby dal, gdyby Helena
nie byta zong ongi tamtego i gdyby nie miafa z nim dzieciecia.

— I ja bed¢ mial dzieci¢ — rzekt Szwarc — syna, ktérego wychowam na dzielnego
i twardego mgza... Ha, gdyby to przyszle dzieci¢ bylo moim i... Luli!

Wstrzasnat si¢ febrycznie i zacisnal usta; kilka kropel potu blysneto mu na czole.

W tej ostatniej mysli byt caly ocean pragnien.

Posiedzial tak jeszcze z pét godziny, nim przyszla Helena. Byla czarno ubrana; przy
tym kolorze wytwornie odbijala jej matowa barwa twarzy i blond wlosy. Ujrzawszy
Szwarca, u$miechnela si¢ bojazliwie, ale wielka radoé¢ byta w tym u$miechu, bo Szwarc
w ostatnich czasach rzadkim u niej bywat gosciem.

Szczgdciem dla siebie, miata tyle taktu, czy niewiesciego przeczucia, ze nie robila mu
wymoéwek, nie $miala takze glo$no ucieszy¢ si¢ jego przybyciem, nie wiedzac, co jej przy-
nosi. Ale dlonig, ktéra mu podata, objeta silnie i szeroko, cho¢ miekko jego reke. Ta
dlon drgafa serdeczng wymowa ruchéw, tlumaczaca obawy i uczucia wowczas, gdy usta
milcza.

Ze smutnym u$miechem i tak wyciagnicta reka czarowala niewypowiedzianym uro-
kiem kobiety rozkochanej. Gdyby miala gwiazde we wlosach, moglaby uj$¢ po prostu za
aniota, moze nawet miala kolo glowy aureole, jaka daje milos¢, ale dla Szwarca nie byta
aniolem, ani nie miala aureoli.

Dotknat jednak ustami jej reki.

— Sigdz, Heleno, kolo mnie i stuchaj — méwil. — Dawno nie bylem u ciebie,
a chcialbym, zeby wrécila migdzy nami dawna swoboda i dawne zaufanie.

Zrzucita okrycie i kapelusz, reka poprawita wlosy i siadla, milczagc. Wielka niespo-
kojnoé¢ malowala si¢ na jej twarzy.

— Stucham cig, Jézefie.

— Caztery lata juz, jak umarl Gustaw, kt6ry powierzyt mi ciebie. Spetnialem dane mu
przyrzeczenia, jak moglem i umialem, ale stosunek nasz nie byt taki, jak by¢ powinien.
To si¢ musi zmienié, Heleno...

Potrzebowal odetchngé, miat wyda¢ wyrok na siebie.

W ciszy, jaka trwala przez chwilg, stychaé¢ bylo uderzenia serca Heleny. Twarz jej
bladta, oczy mruzyly si¢ szybko, jak zwykle u kobiet przerazonych.

— Musi si¢ zmienié? — szeptala zaledwie doslyszalnie.

— Badz moja zong.

— Jozefie!

Zlozyla rece, jak do modlitwy, i chwile popatrzata na niego blednymi od tloczacych
si¢ my$li i uczu¢ oczyma.

— Badz zong moja. Czas, o ktérym ci dawniej méwilem, nadszed!.

Zarzucita mu rece na szyje, glows wsparta si¢ na jego piersi.

— Ty nie szydzisz ze mnie, Jézefie! Nie, nie! Wiec ja bede jeszcze szezesliwg? O, ja
ciebie tak kocham!

Pier§ Heleny falowala... Opromieniona mimowiednie zblizala twarz i usta do ust
Szwarca, jak kielich kwiatu.

— O, bytam bardzo smutna, samotna — moéwila dalej — ale wierzytam w ciebie!
Ufa serce, gdy kocha. Ty$ méj! Ja tylko przez ciebie zyjg, bo i 6z to jest zycie? kiedy
si¢ czlowiek $mieje i weseli, smuci i ptacze, mysli i kocha — to w tym jest zycie. A ja
wesele si¢ i placze tylko przez ciebie, o tobie mysle, ciebie kocham. Gdyby nas chciano
rozlaczy(, roztargatabym wiosy i owingla kolo nég twoich. Bytam jak plomien, na keéry
mogle$ dmuchnaé. Jam twoja, pozwél mi plaka¢! Kochasz ty mnie?

— Kocham.

— Przeplakatam tyle lat, ale nie tymi tzami, ktérymi dzisiaj placze. Tak mi w duszy
jasno! Pozwdl mi zamkna¢ oczy i zobaczy¢ t¢ $wiattosé. Ilez to szczescia w jednym stowie!
Jozefie méj, Jozefie! ja nawet nie umiem o tym mysled!

Cigiko bylo Szwarcowi stuchaé podobnych stéw Heleny; czul caly bezmiar klamstwa
i rozbratu, w jakim mialo mu odtad poplynaé zycie z ta kobietg tak pickna, tak wiele
kochajgca... a tak mato kochang.
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Wstal i pozegnal ja.

Helena, zostawszy sama, przylozyla plonace czolo do szyby okienka i dlugo pozostata
tak milczaca. Wreszcie otworzyla okno i, wparlszy glowe na dloni, zapatrzyta si¢ w szeroka
wyiskrzong noc letnig. Po jej twarzy plynely ciche tzy; zloty warkocz spadat poplatany na
piersi, ksiezyc biegal po jej czole i srebrzyt biatos¢ ubioru.

XIV

W kilka dni péiniej Augustynowicz, siedzgc w mieszkaniu Szwarca, pracowal wiele na
intencj¢ zblizajacych si¢ egzamindéw. Milujac we wszystkim efekt, okna pozastanial ro-
letami, a na $rodku izby ustawit sté, przed ktérym stal w tej chwili z pozawijanymi za
tokcie rekawami. Widocznie robit jakie$ doswiadczenia; na stole bylo mnéstwo szklanych
rupieci, staly sloiki pelne proszkéw i cieczy, palita si¢ spirytusowa lampka, ogarniajac
blekitnym plomieniem glupowaty glowe retorty, drzgca pod wplywem goraca zawartego
w niej plynu.

Robota palita si¢, jak to méwia, w rekach Augustynowicza; nikt nie umiat tak szybko
pracowal, jak on.

Z wesolym usmiechem na twarzy pracowat istotnie z zapalem, czgsto przerywajac
sobie piosenka, dialogiem z pierwszym lepszym naczyniem, lub pobozng uwagg nad zni-
komosécig $wiata tego.

Czasem ciskal na chwile robotg i, wznidstszy oczy i rece do géry, deklamowal wielce
tragicznym tonem:

Ach, Eurydyko! przy twej picknosci
Przeszedlem szczeble mej pomyslnosci,
I wyrok Delféw byl niewatpliwy,

Zem ja na ziemi jeden szczedliwy.

Czasem znéw w setnych trelach i spadkach $piewal:

O piano! piano! — Zitto! pia-ha-ha-no!

Lub podobne utwory wlasnego napredce pomystu:

A gdybys fajke, mlodziericze, nalozyt
I palcem przybit, a potem zapalit?

— Na Mahometa! — méwit do siebie — gdyby to Szwarc przyszed!, predzej by ta ro-
bota poszla, ale on teraz $lubuje Helenie... Ehe! i ja bym tak $lubowal, jak mi niewinno$¢
mifa! Droga Heleno, dozwdl.... I c6z dalej?... Ba, im dalej, tym lepiej.

Nagle pociagnat ktos za dzwonek.

Augustynowicz zwrdcit si¢ ku drzwiom i, wyciagnawszy reke, zaintonowat:

Przechodniu znuzon drogg,
Wejdz w me goécinne progi!

Drzwi si¢ otworzyly, mlody, wytwornie ubrany czlowiek wszedt do pokoju.

Augustynowicz nie znal go.

Najwazniejszym rysem charakterystycznym nowo przybylego byt aksamitny spence-
rek i jasne spodnie, byl przy tym umyty, ogolony i uczesany. Twarz miat nie to zeby
glupowatg, ale i nie madra, nie pickng, ale i nie brzydka, nie dobrotliwg, ale i nie zto$li-
w3, byl przy tym wzrostu ani wysokiego, ani niskiego, nosa, ust, brody i czola miernego,
znakéw szezegdlnych zadnych.

— Czy tu mieszka pan Szwarc?

— Pewnie ze tu.

— Motzna go teraz widzie¢?

— Teraz mozna; w nocy jak bardzo ciemno, to co innego.
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Nowo przybyly zaczynal traci¢ cierpliwo$é, ale twarz Augustynowicza wyrazala raczej
wesolo$é, niz ztosliwosé.

— Whasciciel tego domu — rzekt — przystal mnie do pana Szwarca, jako do $wia-
domego mieszkania i losu hrabianki Leokadyi N. Czy nie raczysz pan da¢ mi jakich co
do niej objasnien?

— Oho, bardzo przystojna!

— Nie o to chodzi...

— Wihasnie, ze o to, kochany panie! A gdybym tez odpowiedziat brzydka jak noc! czy
bylbys$ pan ciekawy ja pozna¢? Niel... nie, na proroka!

— Jestem Pelski, kuzyn jej...

— A ja wcale nie jestem jej kuzynem!

Przybyly zmarszczyt czoto.

— Pan mnie nie rozumiesz lub zartujesz!...

— Weale nie, chociaz pani Wizbergowa zawsze to samo utrzymuje. Ale pan nie znasz
pani Wizbergowe;j? przednia kobieta! Tym si¢ odznacza, ze ma cérke, chod to nic wielkiego
mie¢ cérke; przy tym bogata, jak Jowisz?

— Panie!

— Otéz slysz¢ kroki na schodach, idzie Szwarc — nie? zaloz¢ si¢ z panem, ze to
Szwarc. O co?

Istotnie, drzwi si¢ otworzyly, wszedt Szwarc.

Surowa i inteligentna twarz jego, rzektbys, dojrzata w ostatnich czasach; we wzroku
byta spokojna energia cztowicka zdecydowanego w wyborze postgpowania na przyszlo$é.

— Oto pan Pelski, a to, do diabla, Szwarc, doktér medycyny — prezentowat Augu-
Stynowicz.

Szwarc spojrzat na przybytego badawczo.

Tymczasem Pelski wyjasnit mu cel swego przybycia, a choé¢ na wiadomo$¢ o pokre-
wiestwie panicza z Lulg czolo Szwarca zmarszezylo si¢ lekko, jednakie bez wahania
wskazal jej adres.

— Zegnam pana — rzekt w koricu — hrabianka bedzie mocno uradowana, znalaztszy
w nim kuzyna, szkoda jednak, ze przed paru miesigcami nie mogla nikogo z krewnych
odszukad.

Pelski baknat co$ niezrozumiale. Widocznie, postaé i sposéb obejécia si¢ Szwarca
imponowaly mu niemalo.

— Dlaczego$ mu wskazal adres Luli? — pytal Augustynowicz Szwarca.

— Dlatego, ze bytbym popetnit $miesznos¢, nie cheac go daé.

— A ja go nie dafem!

— Cbze$ mu powiedzial?

— Tysige rzeczy, z wyjatkiem adresu, nie wiedzialem, czy bedziesz kontent z tego.

— Bylby go i tak znalazi.

— Ehe, bedzie wesolo u pani Wizbergowej. Bedziesz tam dzisiaj?

— Nie!

— A jutro?

— Nie!

— A kiedy?

— Nigdy.

— Nie sztuka, stary, uciekaé przed niebezpieczedstwem.

— Jam nie rycerz bledny, nie Don-Kichot, wol¢ unika¢ niebezpieczedstw i zwyciezy¢,
niz wywolywa¢ je i upaé¢. Nakazuje mi tak nie $redniowieczna fanfaronada, ale rozum.

Nastala chwila milczenia.

— Byle$ wezoraj u Heleny? — pytal Augustynowicz.

— Bylem.

— Kiedy wasz $lub?

— Natychmiast jak uzyskam stopieri.

— Moze to i lepiej dla ciebie, ze sprawa tak si¢ skoriczy.

— Dlaczego to méwisz?

— Kiedy bo nie wiem, czy si¢ nie rozgniewasz, ale ta Lula, ot, ja jej nie wierze, do
kroéset!
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Szwarca oczy blysnely dziwnym $wiatlem; polozyt reke na ramieniu Augustynowicza.

— Nie méw ty o niej nic zlego! — rzekt z naciskiem.

Szwarc istotnie chcial, by hrabianka, oderwana odent mocg wypadkéw, pozostala mu
w duszy niepokalana. Lubowal si¢ jej wspomnieniem.

— Co jej mam powiedzie¢ — spytal po niejakim milczeniu Augustynowicz — gdy
si¢ zapyta o ciebie?

— Powiedz jej prawdg; méw, Ze si¢ Zenig z inng.

— Eb, stary, powiem jej co innego.

Szwarc spojrzal mu w oczy.

— Dlaczego?

— O, tak!

— Moéw jasno!

— Ona ci¢ niby kocha!

Twarz Szwarca zaploneta; wiedzial o wzajemnosci Luli, ale wiadomo$¢ ta z obcych
ust wstrzgsnela nim. Piersi napelnita mu slodycz i jakby rozpacz obok stodyczy.

— Kto ci to powiedzial? — spytal.

— Malinka... ona mi wszystko méwi...

— Wigc powiedz Luli: ze si¢ zeni¢ z inng, z milo$ci i obowigzku.

— Amen! — zakoriczyt Augustynowicz.

*

Wieczorem Augustynowicz poszedt do pani Wizbergowej; otworzyta mu drzwi Ma-
linka.

— To pan? — rzekla z rumieficem.

Augustynowicz porwal jej rece i ucatowal po wiele razy.

— Ach, panie Adamie, nie mozna, nie mozna! — nalegala sploniona dziewczyna.

— Motzna, mozna! — odpowiedziat tonem glebokiego przekonania.

— Ale, ale — rzekl, zdejmujac paletot i zapinajac rekawiczki; ubrany byt nadzwyczaj
wytwornie. — Byl tu jaki mlody czlowiek dzi§ po potudniu?

— By, przyjdzie wieczorem.

— Tym lepie;j.

Weszli z Malinkg do salonu. Salon wygladat jako$ uroczyscie, jakby na przyjecie zna-
komitego gosécia. Na stole palita si¢ dwuramienna lampa, fortepian byt odkryty.

— Dlaczego pan Jézef z panem nie przyszed}?

— Toz samo pytanie spotka mnie od hrabianki Luli... mysle, ze jeszcze spotka; w kaz-
dym razie, pozwdl pani odlozy¢ odpowiedz az do jej zapytania.

Hrabianka nie dala dtugo na siebie czekaé. Weszla ubrana czarno, miata tylko kilka
peret we wiosach.

— A pan Jézef? — spytata od razu.

— Nie przyjdzie.

— I dlaczego?

— Zajety. Buduje wiasng przyszlosé.

Hrabiance przykro si¢ zrobito na my$l, ze Jozef nie przyjdzie.

— A pan nie pomagasz mu w tej pracy? — spytala.

— Niech mnie patron moj strzeze od takiej pracy.

— Musi by¢ bardzo trudna.

— Jak kazda nowa budowa.

— Ciekawam?

— Obowigzek.

— Mysle, ze pan Szwarc wszystko na tym gruncie buduje.

— Tym razem trudniej mu przyjdzie, niz kiedy indziej... Ale otéz i kto$ nadchodzi,
to kuzynek pani. Jakiz to rozkoszny chlopiec!

Pan Pelski wszedl do salonu, wkrétce za nim nadeszta i pani Wizbergowa.

Po zwyktych powitaniach rozmowa zaczeta krazy¢ w oceanie ogélnikédw.
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Augustynowicz malo mieszal si¢ do niej. Siadt na fotelu i przymknat oczy z wyrazem
obojetnym na wszystko. Miewal zwyczaj przymykaé¢ oczy, robiac postrzezenia, wtedy nic
nie uszlo jego uwagi.

Hrabia Pefski — zapomnieliémy powiedzie¢, iz mial ten tytul — siedziat przy Luli,
krecac w palcach sznurek od okularéw i rozmawiajac z nig zywo.

— Az do przybycia do Kijowa — méwil — nie wiedzialem nic o nieszczgéciu, jakie
spotkalo calg nasza rodzing, a w szczegblnodci pania, przez $mier szanownego jej ojca.

— Czy pan znal ojca mego? — pytala z westchnieniem Lula.

— Nie, kuzynko. Wiedzialem tylko o nieszczes$liwych sporach i procesach, réznigcych
od lat kilkunastu nasze rodziny. Sporom tym jako maloletni, a potem nieobecny, zawsze
bylem obcy i, jezeli mam wyznad, przyjazd méj terazniejszy mial by¢ tylko prébg zblizenia.

— W jakim stopniu pan byl krewnym ojca mego?

— Wychowany za granica, malo w ogdle znam stosunki familijne, w istocie np. szcz¢-
$liwemu wypadkowi winienem odkrycie, nie juz pokrewieristwa, o ktérym wiedzialem,
ale innych nie mniej $cistych weztéw, laczacych od dawna nasze rodziny.

— Wolno si¢ spytac o ten wypadek.

— Z chgcig, kuzynko. Objawszy po $mierci ojca kierunek spraw majatkowych i fa-
milijnych, rozpatrywalem si¢ troch¢ w papierach i rozmaitych dokumentach, tyczacych
mojej rodziny; otéz z tych dokumentéw odkrylem, ze rodzina pani nie tylko jest spo-
krewniona z Pelskiemi, ale i jednego z nimi herbu.

— Do pewnego wiec stopnia, trafowi zawdzieczamy nasza znajomosé.

— Blogostawi¢ ten traf, kuzynko.

Lula spuscila oczy; mala jej raczka krecita koniec szarfy; po chwili podniosta glowe.

— I dla mnie on réwnie mily — odrzekla.

Po twarzy Augustynowicza przelecial odcient u$miechu.

— Duzo miafem trudnosci z odszukaniem mieszkania pani. Ten pan — Pelski wskazat
jednym okiem Augustynowicza — ma dziwny sposob objasniania pytajacych; szcz¢dciem,
nadszed! towarzysz jego, Szwarc, ktdry wreszcie dat mi odpowiedz.

— Rzeczywiscie mieszkalam w tym samym domu, co i oni.

— Jakimze sposobem poznala$ ich, kuzynko?

— Kiedy ojciec zachorowal, pan Szwarc pilnowal go w ostatnich chwilach, potem to
on wynalazlt panig Wizberg i... jam mu wiele winna.

Przymknicte powieki Augustynowicza uchylily si¢ nieco, wyraz szyderstwa znikt z jego
twarzy.

— To doktér? — spytat hrabia.

— Bedzie wkrétce doktorem.

Pelski zamyslit si¢ cokolwiek.

— Znalem za granicg w Heidelbergu profesora i literata Szwarca; z jakich ten Szwar-
cow.

Hrabianka zarumienita si¢ mocno.

— O, tego to nie wiem doprawdy!

Oczy Augustynowicza otworzyly si¢ na calg szeroko$¢; z nieopisanym wyrazem zlo-
$liwosci zwrdcil sie ku hrabiance.

— Sadzitem — rzekt glosno — ze pani doskonale wiesz, skad Szwarc jest i z jakich
to Szwarcow?

Pomieszanie Luli doszto do najwyzszego stopnia.

— Nie... pami¢tam — wyjakata.

— Nie? Wiec jej przypomne: Szwarc rodzit si¢ w Zwinogrdodcee, gdzie ojciec jego byt
za dni swoich kowalem.

Pelski spojrzal na kuzynke i, nachyliwszy si¢ ku niej, rzekt ze wspélczuciem:

— Boleje, kuzynko, nad fatalizmem, kedry zmusit jg zy¢ z ludZzmi odmiennej sfery.

Lula westchneta. O, niedobre, niedobre to bylo westchnienie; Lula wiedziala, ze
u tych ludzi odmiennej sfery znalazta pomoc, opieke i serce, ze przeto powinni by¢
dla niej czym$ wigcej, niz nowo poznany kuzynek, ale wstydzila si¢ powiedzie¢ mu to
i zamilkla troche zla, a troche rozzalona.

Tymczasem pani Wizbergowa poprosita gosci na herbate. Lula pobiegla na chwile
do swego pokoju i, siadlszy na t6zeczku, zakryla twarz rekoma. Byla w tej chwili mysla
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w pokoju Szwarca. ,,On tam pracuje — myslala — a tu méwig o nim, jak o kim$ obcym
dla mnie; dlaczego ten powiedzial, ze on jest synem kowala?” Zdawalo jej si¢, ze krzywdza
Szwarca, ale i sama czula don jakby uraz¢ za to, ze byt synem kowala.

Przy herbacie siadla obok swego kuzyna troche zamyslona, troche smutna, zwracajac
niespokojne spojrzenia w stron¢ Augustynowicza, ktéry od chwili swej ztosliwej inter-
wencji przejmowal ja pewng obawg.

— Jako$ nie swoja jeste$, Lulu? — pytala pani Wizbergowa, przykladajac reke do jej
rozpalonego czota.

Malinka, ktéra stata z imbrykiem w dloni, nalewajac pod $wiatto herbate, zatrzymata
zlotawy strumien i, zwréciwszy glowe, rzekta z u$miechem:

— Lula zamyslona tylko. Budzg ci¢, Lulu, w kolorze czarnym, czy kochasz?

Hrabianka zrozumiata my$l Malinki, nie zmieszala si¢ jednak.

— Czarny kolor, to kolor smutku, w kazdym razie to méj kolor.

— I pickny jak twoje stowo, kuzynko! — dodat Pelski.

Po herbacie siadta do fortepianu, a zza pulpitu widaé bylo jej pigkne czolo, oznaczone
regularnymi brwiami. Grata jaki$ smetny mazurek Szopena, a z twarzy jej nie schodzila
tesknota i niepokd;.

Augustynowicz znal muzyke i z tonéw odgadt stan duszy hrabianki, mimo to pomy-
$lak:

— Teskni, wice gra, a gra, bo kuzynek stucha.

Wracajac do domu, rozmyslat jednak diuzej o Luli i o Szwarcu, nizby po jego lekko-
mys$lnej naturze nalezalo si¢ spodziewac.

— E, do szatana! co to bedzie? co to bedzie? — pomrukiwal z cicha.

Wsrdd tych rozmyslan wszedt do mieszkania. Szwarc jeszcze nie spal, siedziat pod-
party na lokciach nad jaka$ ksigzks.

— Byle$ u pani Wizbergowej?

— Bylem.

Niecierpliwo$¢ w polaczeniu z ciekawo$cig drgata na twarzy Szwarca, widocznie cheial
rozpytywaé si¢ o wieczdr, ale rozmysliwszy si¢, podpart zndéw glowe rekoma i jat czytad.

Nagte jednak rzucit ksiazke i przeszedt si¢ pare razy po izbie.

— Byles tedy u pani Wizbergowej.

— Bylem.

— Hal...

— No, co?

— Nic.

Siadl znéw do ksigzki.

XV

Uplynelo pare tygodni. Stosunki znanych nam oséb nie ulegaly zmianie; Szwarc nie
bywal u pani Wizbergowej, za to Pelski stal si¢ tam codziennym goéciem, mimo Augu-
stynowicza, ktory mu dokuczal i ktérego hrabia nie cierpial.

— Jakze ci si¢ wydaje kuzynek hrabianki? — pytal go kiedy$ Szwarc.

— Przyjacielu, to jest zero.

— Coéz mu zarzucasz?

— Nic, co znaczy wlasnie glupote. Rozmawia z pannami o czym moze, nosi modne
surduty, glansowane re¢kawiczki, wiaze symetrycznie kokarde swego krawata, wychwala
cnote, gani wystepek, méwi ze lepiej by¢ madrym niz nie, a jednak... o, Szwarc, to zero!

— Ryczaltowo ludzi sadzisz.

— Co znowu, ryczaltowo! Jak ci wiadomo, pier$ wedle miary krawca, nie Fidyasza;
a w dalszym ciggu $miech mnie bierze, ale serce mi nie peka, miatoby tez o co pekac!

— Moéw-no jasnie;.

— Céz ci powiem? Ot, czlek mierny, czlek $rodka, tylko nie zlotego, uczciwy, bo nie
popetnil nic nieuczciwego i odwrotnie. A dajze mi z nim pokéj! Méwmy lepiej o filozofii,
albo $piewajmy stare kontredanse, co wolisz?

— Moéwmy o nim, proszg ci¢ o to — rzekl z naciskiem Szwarc.

— No, to naléz mi fajke.
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Szwarc nalozyl mu fajke, sam zapalil cygaro i jal przechadzad si¢ po pokoju.

— Nie zdaje ci sprawy z tych tam wieczoréw, bo nie cheg ciebie drazni¢ — méwit
Augustynowicz — ale kiedy sam tego pragniesz, to stuchaj. Rzecz jest taka: Dowiedzial
si¢ Pelski, ze po starym hrabi zostata cérka, a ciekawo$é go przywiodla do zobaczenia
jej. Widzisz, ludzie sg prozni, lubig efekta, a w roli bogatego kuzyna wzgledem biednej
kuzynki nie zbywa na nich, to tez Pelskiemu podobala si¢ ta rola. Ha, komuz by si¢ ta
rola nie podobata? Jeste$ bogaty, a podajesz jej — to jest kuzynce — reke, ostaniasz
przemozng opieka, dziwisz ja delikatnoscig uczucia, postgpkéw, stajesz si¢ krélewiczem,
idealem; ech, stary! jakze to fechce préznoéé, jakie to romansowe, niech mnie szatan!...

Riy méj kary, ziemie grzebie!...

To cala powie$é: Kon, postaé szlachetna, z jej strony lzy i usmiechy, potem los ich
rozlycza, potem si¢ spotykaja... godza... i... Numa idzie za Pompilusza!

Ostatnie stowa Augustynowicz wyméwil z pewng zloécig.

— Moéwisz o Luli i Pelskim? — pytal ponuro Szwarc.

— Tak jest; Pelski zobaczyt ja przez ciekawo$¢, a ona, jak wiesz, $liczna dziewczyna,
to tez rola podobata mu sig. Pelski czlek powszedni, arystokrata... jednym stowem, zero...
ale... jesli nie bedzie zwazal na posag...

— Ba, jesli? — przerwal Szwarc, podchwytujac ostatnie stowo.

— A ty czego si¢ tudzisz? Tobie to winno by¢ wszystko jedno, ty$ nie dziecie, ani
niewiasta; wiedziales, co$ robil, idac do Heleny w o$wiadczyny!

Szwarc zamilkl; Augustynowicz ciagnal dalej:

— Méwig: Pelski czlowiek mlody i bogaty, ona mu si¢ bardzo podoba, to moze i nie
zwaza¢ na posag, ona mu si¢ podoba, to grunt!

— Przypusémy, ze nie bedzie zwazat na posag, dalej?

— W takim razie Lula zostanie Pelska.

— Zgodzi si¢, méwisz, na to?

Oczy Szwarca plongly.

— Stuchaj, stary, ja méwi¢: nie wiem, do czego ta rozmowa. Dzisby si¢ moze nie
zgodzita... ale za pét roku lub rok, to si¢ zgodzi. Gdyby$ tam bywal, méglby$ z nim
walczy(, inaczej, powtarzam, ona si¢ zgodzi.

— Na czym opierasz ten s3d?

— Na czym? Pewnego wieczoru, kiedym tam widzial Pelskiego, slysze, a on si¢ pyta:
co to za Szwarc? z jakich to Szwarcéw? A ona: ,Nie wiem, doprawdy”. Widzisz! a kiedym
powiedzial, ze$ syn kowala, ona staneta w plomieniach i o malo si¢ nie rozplakala ze ztosci
na mnie. Ot, masz!

Szwarc takze czul w tej chwili jakby ochote do placzu ze ztosci.

— Widzisz — prawil Augustynowicz — Pelski bez $wiadomosci i woli postepuje
bardzo trafnie; on jej ciagle przypomina dawne tytuly, $wietng przeszio$é, $wietne sto-
sunki, po prostu nie moze nawet inaczej... A ona i bez tego arystokratka! Pamietasz, jak
to gniewalo ongi mnie i ciebie? A ile$ si¢ to napracowal, zeby te zasady w niej zachwiac!
Na krokodyla, nie masz nic dumniejszego, niz n¢dza dumna! Pelski dobrze robi, bo tech-
ce jej préznosé, bo rozbudza mitoéé wlasng — to oddala jg od nas, a my, méj stary, tacy
hrabiowie, jak... bez poréwnan, do szatana! bo i nie znajdg¢ tu poréwnari.

Jakoz nie znalazt poréwnar, i w braku ich zaczal puszczaé rzesiste kétka z dymu, usilnie
starajgc si¢ uchwyci¢ keérekolwiek na palec. Szwarc tymczasem zawzigcie patrzal w jeden
punkt na podiodze, wreszcie odezwat sie:

— Powiedziale$ jej, ze si¢ zeni¢ z Heleng?

— Nie.

— Dlaczego?

— Moéwig, ze pracujesz i dlatego nie przychodzisz. Niech sprawa miedzy tobg i Pel-
skim rozegra si¢ w niej samej, w jej sumieniu i sercu. Twoje malzeristwo to wypadek
zewngtrzny, a stanowczo decydujacy na jego strone.

Szwarc zblizyt sig, jego palce wpily si¢c w rami¢ Augustynowicza.

— Stuchaj — rzekt gwaltownie — a jesli w tej walce ja wygram?
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— IdZ do diabta i nie $ciskaj mnie tak silnie! Rzucam tobie toz samo pytanie: Jesli
w tej walce wygrasz?

Spojrzeli sobie oko w oko; jakie$ nieprzyjazne uczucie $cisnglo im serca.

Wreszcie Szwarc puscil rami¢ Augustynowicza i, ukrywszy twarz w dloniach, rzucit
si¢ na tézko. Augustynowicz spojrzat nari groznie, potem mniej groznie i jeszcze mniej
groznie; na koniec przysunal si¢ don, zagladajac mu pod palce.

Pociagnat go za pole, a glos jego byl juz migkki i wzruszony.

— Stary!

Szwarc si¢ nie odzywat.

— MJj stary, nie gniewaj si¢. Jesli wygrasz, schowasz ja w sercu jak $wicta, a ja jej
powiem: Idz, jasny aniele, droga obowigzku, jak Szwarc poszed!.

XVI

Helena zaledwie sama wierzyla swemu szczgsciu. Gotowata si¢ do $lubu. Chmurna jej
przeszto$¢ znikla, noc zycia byla skoriczona, $wital ranek.

Z kobiety, gwiazdy blednej, ktéra nie wiedzie¢ gdzie i jak nisko upadnie, z kobiety
tulaczki, z kobiety bez jutra, wej$¢ w nowy okres zycia, pozyska¢ mito$¢ kochanego czlo-
wieka, zosta¢ w przyszloéci zona, rozpoczaé zycie ciche, zycie jutra, okolone szacunkiem,
zapelniono mitoscig i obowigzkiem — oto miata by¢ jej przyszlosé.

Helena rozumiala, a raczej przeczuwala owg anormalnoéé miedzy swy przyszloscia
a przeszloécia. ,Z takiego zycia, jak moje, to chyba nie to wyniknaé powinno; jam niewarta
szezg$cia — szeptala z cicha do Szwarca, gdy jej na palec wkladat zareczynowy pierscionek.
— Jam niewarta takiego szczg$cia.”

Miala racje ta opgtana przez milos¢ pétwaryatka.

Z logiki jej zycia nie mogla taka przyszto$¢ wykwitnaé, ale zycie jej przestalo juz ié¢
wlasnym biegiem.

Bywaja gwiazdy, ktére w samotniach kraza po nieokreslonych drogach, az porwane
przez potginiejsza planete, idg juz dalej kolo niej lub z nig.

Co$ podobnego przytrafito si¢ Helenie.

Potezniejsza wola przyciagneta stabsza. Helena spotkata na drodze swej Szwarca i odtad
szla juz jego koleja.

Zrozumienie tego czynilo jg spokojniejsza. ,O, jesli on zechce, bede szczgsliwg!” —
myslata nieraz.

Wierzyla bez granic nie tylko w charakter, ale i w potege Szwarca.

Znikl wiec ostatni cieri w jej duszy — znikta niespokojnoé¢, owa nieokreslona obawa
przysziodci, ktérej az do chwili oéwiadczyn Szwarca nic mogla si¢ opedzié, a ktéra dreczyla
ja jak wyrzut sumienia.

Marzyla. Z pie$nig na ustach czynila przygotowania do $lubu, cieszac si¢ jak dziecko
kazdym szczegdtem ubioru. Chciala mie¢ mimo swego wdowienistwa bialg suknie, co
i Szwarcowi podobalo sie. Odzyskujac humor, odzyskiwata i zdrowie; stawala si¢ czynna,
zabiegla, drobiazgowo nawet troskliwg o przyszle gospodarstwo.

Wypickniala jeszcze i wyszlachetniata jako$ pod wplywem szcz¢scia. Z kobiety od-
ludka, z ptaka o poobrywanych skrzydlach, jeta si¢c zmienia¢ w kobiete, czujaca wlasng
warto$¢, cho¢by w tym, ze ja kto$ kocha.

Termin $lubu przyblizat sie.

*

Tymczasem zblizata si¢ chwila, w ktdrej Szwarc mial zosta¢ doktorem. Pracowat wigc,
a pracowat tak usilnie, ze zachwial cokolwiek wlasne zdrowie. Bezsenne noce i wysilenia
umystu naznaczyly mu twarz blado$cia; wychudl, oczy miat podsiniate; zyt w ciaglej owe;j
goraczce pracy, w rzeczywistosci opadal z sil, ale trzymal si¢ jak mégt na nogach, cheac
za jaka badZ ceng zdoby¢ koniecznie stanowisko i niezalezng przyszlosé.

Précz ambicji i bliskiego terminu $lubu, jeszcze jedna rzecz sklaniata go do tych wy-
sileft. Zapasy, jakie przywiozl z domu, wyczerpywaly si¢ z wolna i obecnie bliskie byly
kofica. Teraz juz na Augustynowiczu spoczywal ciezar wydatkéw i domowego gospodar-
stwa. Augustynowicz wyrzekl si¢ pijatyki, a zarabial znacznie wigcej, niz Szwarc. Lekcje
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muzyki przynosily mu stosunkowo bardzo wiele, a nie potrzebowat si¢ ich wyrzeka¢ dla
nawalu innej pracy, wrodzone bowiem zdolnosci zastgpowaly mu az nadto czas i ochotg.

Do pani Wizbergowej chodzil, jak dawniej, codziennie; codziennie Malinka wybie-
gala mu otwierac i co dzied niby wydzierata mu swe raczki, kedre mial zwyczaj obfitymi
okrywa¢ catusami. Poczciwa dziewczyna przywiazata si¢ do niego. Czy on ja kochat? Pre-
dzej nie, niz tak, bo przeszto$¢ wygasila w nim sympatyczne moce. W rzeczywistosci
nie mial za grosz ognia. Gdyby jego zdolnosci zagrzewala namigtnosé, zaprowadzilyby go
daleko, ale $wiatlo ich bylo jak ksi¢zycowe, $wiecito nie grzejac.

Nie przeszkadzalo mu to by¢, jak to méwig, wybornym chiopcem, doskonalym ko-
lega i wesolym towarzyszem. Jezeli czut jakie przywiazanie, to chyba do Szwarca. Miewal
jednak swe sympatie i antypatie: lubit Malinke, a nie lubit Luli.

I za co jej nie lubit? Rézne byly powody. Traktowala go zawsze z chlodng wyzszo-
$cia, a przy tym byla hrabianka. Zwykle zreszta miewal powodzenie u kobiet, zawdzigczal
je niewyczerpanej wesolosci, a nawet cynizmowi, ktéry pozwalal mu by¢ wszedzie, jak
u siebie, miat przy tym szczegdlniejszg zdolno$¢ stosowania sie do towarzystwa, w ked-
rym przebywat. Nigdy nieogladzany, posiadat — gdy chcial — wysokg oglade towarzyska.
Sam zwykt byl mawia¢, ze owa fatwo$¢ dystynkeji jest w nim dziedziczng, ze to idzie ,z
zacnej krwi”. Rodzicdw wprawdzie nie znal nigdy, ani wiedzial, kto oni, niemniej s3-
dzit si¢ by¢ potomkiem znakomitego rodu. Przypuszczal nawet, wedle znanego zartu, ze
Letycya, babka Napoleona III-go i jego babka — to byly dwie babki. W ten sposéb
udowadniat swe pokrewieristwo z Bonapartemi.

Mimo tych wszystkich przymiotéw, Lula ignorowala go cokolwiek. Wiccej niz owa
lekkomysélna, elastyczna natura budzil w niej interesu zelazny, jednolity charakter Szwar-
ca. Zresztg kochala Szwarca, Augustynowicz wigc z natury rzeczy pozostal na boku.
Draznito go to jednak. Tak si¢ rzeczy mialy az do chwili zjawienia si¢ Pelskiego. Odtad,
zwhaszcza gdy Szwarc przestat bywaé, zmienila si¢ Lula nadzwyczajnie. Augustynowicz
dokuczal jej, sadzil bowiem rzeczy przez pryzmat wlasnej dla niej niechgci. Myélal, ze
jesli kiedy, to teraz bedzie mu okazywala lekcewazenie, a nawet pogardg, tymczasem sta-
lo si¢ inaczej. Lula wyszla z roli obojetnoéci i zaczgla si¢ go obawial. ,Dzicki bogom
— myslal wéwczas Augustynowicz — czlowiek ma jezyk dosy¢ obrotny. Boi sig, zebym
Pelskiego nie wystrychnat na dudka.” Jakoz co$ podobnego zdarzylo si¢ kilkakrotnie, co,
nalezy wyzna¢é, nader przykro dotkneto Lule. Nieraz z poczatku rozpytywata o Szwarca,
ale zawsze jednakowsy odbierajac odpowiedz: ,pracuje” — przestala na koniec. Niemniej
zdawalo si¢, ze chee przejednaé¢ Augustynowicza, w postgpowaniu jej z nim byla teraz
jaka$ mickkos¢, potaczona z cichym smutkiem. Nieraz $ledzila go niespokojnie oczyma,
gdy wchodzit, jakby czekajac od niego jakiej$ wiadomosci dla siebie. Niepokdj ten byt na-
turalnym. Czy kochata Szwarca, czy nie, nie moglo jej nie dziwi¢, ze ten, na ktérego tyle
liczyla, ktéry tyle sympatii okazywat jej zawsze, teraz jakby zapomnial o niej. Nie mogta
takze poprzestaé na odpowiedzi Augustynowicza. Mimo najwigkszej pracy, niepodobna
bylo, by Szwarc nie znalazt w ciaggu dwdch przeszto miesigey ani minuty czasu, by ja chod
zobaczy¢, by spyta¢ o jej zdrowie, tym bardziej, ze wiedziala, iz ja kochal. W myli jej
dziwnie platalo si¢ przybycie Pelskiego i niebywanie Szwarca; mogla stusznie przypusz-
czaé, ze jest w tym pewny zwigzek. Jeden Augustynowicz mogl te rzeczy objasnié, ale
Augustynowicz nie chcial.

Niespokojna tedy, rozdrazniona i stroskana, ciggniona przez Pelskiego w krainy $wiet-
nych marzen o wspanialej przyszlosci, o bogactwie, komforcie, stugach i cugach; z drugie;
biegta mysla do ubogiego pokoiku Szwarca, pytajac pelna trwogi: czemu go nie ma?

A jego nie bylo. Pelski coraz wyrazniej wystgpowat jako konkurent. Lula, posadzajaca
Szwarca o oboj¢tno$, rozdrazniona i upokorzona przezen, gotowa bylta bodaj przez zemstg
odda¢ r¢ke Pelskiemu. Zreszta, tradycja ciagnela ja w jego strong; kto mial zwyciezy¢ —
tatwo bylo przewidzied.

Pelski, o ile mogl, staral si¢ rozprasza¢ chmurki na czole Luli, i czgstokro¢ udawato
mu si¢ to nawet. Lula miewata od czasu do czasu dziwne napady wesotoéci. Smiala sie
woéwczas i sypala tysigcami mniej wiecej dowcipnych stéwek, a lubo w tej wesotosci byla
pewna gorgczka, bylo zaiste i niemato kokieterii. Oczy jej plongly w takich razach, od
skroni szfa atmosfera goraca, usta igraly wabnym u$miechem. Stowa kaleczyly i glaska-
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ly, ciagnely i odpychaly na przemian. Pelski zwykle, a po kilku niefortunnych prébach
z Augustynowiczem, Pelski jedynie padal ofiarg takich wybrykéw. Tracil wowczas glowe,
a z roli kuzyna-opiekuna przechodzil na kuzyna-niewolnika.

A im byl pokorniejszy, tym ona byla zuchwalsza; im byl smutniejszy, tym bywata
weselsza.

— Panno Malinko! — szeptat w takich razach Augustynowicz — nie badZ pani nigdy
do niej podobna, to kokietka!

— Nie! — odpowiadata smutno Malinka. — Przypomne panu te stowa.

I trudno zaiste rzec, coby powiedzial Augustynowicz, gdyby po takim wieczorze wi-
dzial, jak ta przed chwilg kokietka, zostawszy sama w swoim pokoju, tkala tak, ze dhugie,
dlugie godziny utuli¢ jej nie mogly.

Biedna dziewczyna, nie mogla nawet przed nikim wyspowiadaé si¢ ze swoich zmar-
twien i cigzkiej walki, jaka toczyta sama z soba.

Plakata w chwilach stabosci. Ile w tych tzach bylo zranionej milosci whasnej, ile szcze-
rego zalu po Szwarcu, trudno bylo powiedzie¢. Dawniej, objawszy rekoma szyje dobre;j
Malinki, bytaby wyznata wszystko, co jej przygniatato dusze, ale dzi§ i Malinka byta dla
niej obcg, a przynajmniej nie tyle bliska, co ongi. Wiaénie owe niefortunne préby ko-
kieterii z Augustynowiczem gleboko obrazaly rozkochang w nim dziewczyne, a przy tym
i stosunek Luli do Pelskiego wydawal si¢ jej dziwacznym.

Tymczasem czas plynal, Lula zaczynala watpié, czy Szwarc kochal ja kiedykolwiek,
Pelski nieznacznie karmit jg myslg przysztego komfortu; czas plyngt — a czas, to wedle
stéw poety: ,réz kwitngcych przemierzly ogrodnik”.

XVII

Malinka nieraz proébowala dowiedzie¢ si¢ od Augustynowicza o istotnych powodach nie-
obecnosci Szwarca.

— Po co jej wigza¢ rece? — moéwila o Luli.

Augustynowicz zargczal, ze jej rak nie chce wigzaé, w rezultacie jednak milczat lub
kfamat.

Z drugiej strony Szwarc byt przekonany, ze Lula juz wie o wszystkim.

— Powiedzialem jej wszystko! — méwil Augustynowicz.

— A ona? nie ukrywaj mi!

— Szwarc?

— Co?

— Co ci do tego?

Szwarc zacisngl z¢by, ale nie pytal wigcej. Wstydzit si¢. Sam przed sobg wyznawal, ze
owe pytania byly folga dawana stabosci i dawnemu uczuciu.

Z przerazeniem prawie spostrzegal, ze czas nie przynosit mu ulgi. Och, miewal takie
chwile, ze chciatby rzuci¢ i Heleng, i obowiazki, i sumienie, a p6js¢ i sprzeda¢ nawet
honor, nawet resztki szacunku dla siebie, za jedng chwile, w ktdrej by mégt glowe oprzeé
na ramieniu hrabianki.

Nie umial si¢ oprze¢ rozpamigtywaniu o niej.

Dotychczas zwycigzal, a jednak pamictal, ze bywal dawniej innym, niz dzis.

Dawniej charakter jego mial owa spokojna, pokrywajaca wszystko gleboko$¢, dzis
kipial. Od namigtnych wybuchéw przechodzil nieraz do melancholii i biernego senty-
mentalizmu, a pamictal, jak ongi wydrwiwal go w innych, jak szydzit bez milosierdzia,
jak nawet pogardzal sentymentalizmem.

Wpadat wen jednak. Tracil szacunek dla siebie, ale bywal chwilami sentymentalny.

Augustynowicz wiedziat o tym najlepie;j.

Pewnego razu — a bylo to w miesiac jako$§ po zerwaniu z Lulg — Augustynowicz,
zbudziwszy si¢ péing nocy, ujrzal Szwarca, ubranego jeszcze i siedzacego niby nad ksigz-
ka. Zegar w ciszy nocnej gorliwie opowiadat o uciekajacych minutach; lampa palita si¢
jasnym, wesolym $wiatlem, a przy blasku jej wyraznie rysowaly si¢ rudawe bokobrody
i blada twarz Szwarca na czarnym pokrowcu fotela. Siedzial z pochylong w tyt glows
i z przymknietymi oczyma, ale nie spal; wzniesione brwi i kolory, bijace mu na twarz,
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$wiadezyly o tym najlepiej. Twarz jego nosila wyraz niewyslowionej blogosci; jakie$ ma-
rzenie, jak zloty motyl, siedzialo mu na mézgu, roztapiajac w mglista mickko$¢ ostre
linie jego ryséw.

Augustynowicz spojrzal na niego uwaznie, po czym z cicha podnidst si¢ na lézku
z obliczem pelnym oburzenia i gniewu.

— Co ten robi? — szepnagl. — A, ty si¢ juz sam oszukujesz! Niech mnie powieszg,
jezeli mu nie cisn¢ na glowe poduszki. A to mazgaj! Tak jest, cisng¢ poduszke, lampe
sthuke... hi!

Jakoz, ukonczywszy za chwile przygotowania wojenne, zabieral si¢ do zadania tym
straszliwszego ciosu, gdy nagle cofnat si¢ pod koldre.

Szwarc otworzyt oczy.

— Ciekawym, co to bedzie? — mruknat Augustynowicz, udajac, ze $pi jak zabity.

Tymczasem zdziwienie jego rosto nie na zarty. Szwarc spojrzal nan podejrzliwie, po
czym jak zloczyrica obejrzal si¢ wokolo, wreszcie odsungwszy szuflade stolika, poczat
w niej szuka¢ jakiego$ przedmiotu.

— Hej, czy tylko nie zechce w teb sobie strzeli¢ lub si¢ otru¢? — pomyslat cokolwiek
przestraszony Augustynowicz.

Ale Szwarc nie my$lal ani si¢ zabijaé, ani tru¢. Przedmiot, ktéry wydobyl, byla to
po prostu rekawiczka. Jedna mata, wyzoétkla i pokurczona rekawiczka, mizerna pamigtka,
historyczny podarek, przy ktdrym si¢ méwi: ,Adio, adio! caro mio! Pamietaj!” A jednak
Szwarc, jak ongi Emrod, poszedlby po nia ,miedzy tygrysa i miedzy dwa lamparty” —
tylko kwestia, czyby potem odszed! i wi¢cej nie wrécil. Na punktach glupoty, schodzg si¢
cz¢sciej wieki, niz w rozsadku.

Szwarc podnidst t¢ rekawiczke do ust.

— Wsty-y-dz sie, stary! — ryknal Augustynowicz.

Istotnie bylo co$ w tym upokarzajacego i Szwarc bardzo si¢ potem wstydzit swego
postepku. Nazajutrz wyszedt do dnia, by unikngé Augustynowicza, ktéry zreszta na serio
byt oburzony i rozgniewany. Zdawalo mu sig, ze si¢ zawiédl na Szwarcu: ,I ten mazgaj,
jak i drudzy!” — moéwil. Myl ta zrodzita w nim niesmak, jaki zwykle czujemy, zaczynajac
traci¢ szacunek do czlowieka, ktérego szanowaliémy dotad.

Wainiejszym atoli bylo, ze po owym wypadku Augustynowicz nabral przekonania, ze
Szwarc wréci do Luli. ,, Ta sobie umrze lub oszaleje — moéwil o Potkariskiej — a oni si¢
pobiorg... E, niech sobie umrze — Augustynowicz zawsze staral si¢ wmowi¢ w siebie, ze
nie lubi kobiet — mniej bedzie o jedng. Wréci Szwarc, wrécil”

Rozmyslat tedy, czy powiedzie¢ Luli, ze Szwarc si¢ zeni, czy nie? w koricu postanowit
milczec.

— A mnie Helena nic nie obchodzi... Szwarc wréci do Luli, a jesli jej powiem
wszystko, to bedzie za pdino — to bedzie za péz-no! o, ho, ho! Ale i Helena na tym
zarobi, bo znéw bedzie za pdino. Tak, tak: jednego nie naprawig, a drugie zepsuje. Bede
milczal... bede milczat...

Augustynowicz sto razy wolat Helene, niz Lule, i z duszy chcialby, zeby Szwarc ozenit
si¢ z Heleng, ale chodzilo mu wi¢cej o Szwarca, niz o obie razem, dlatego Lule chciat
mie¢ wolng ,na wszelki wypadek”. Zresztg sadzit, ze i tak Lula wybierze Pelskiego. Wtedy
powiem staremu:

— Widzisz, nic nie méwilem o Helenie, nic nie wiedziala, ze jej nie kochasz, a swoja
droga poszla za Pelskiego.

Na koniec troskliwie chowal wies¢ o malzeristwie Szwarca na wypadek, gdyby Lula,
$miejaca si¢ i szczesliwa, przed jego przypuszczalnym powrotem, oddata reke Pelskiemu:

— Szwarc zyczy pani szczgscia — rzekng. — Crescite et multiplicamini! — rzekng.
— On dawno juz narzeczony, kocha i jest kochany, do diabla!
XVIII

Plynely jednak dni, a Szwarc nie wracal do Luli. Malinka za to powiedziala Augustyno-
wiczowi:

— Pelski lada dzien oswiadczy si¢ o Lule.
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— A je$li nie on o nig, to ona mu si¢ o$wiadczy lada dzied... — wyméwit z przyci-
skiem Augustynowicz.

— O, to niesprawiedliwie, niesprawiedliwie!

— Zobaczymy.

— Nie, panie Adamie, Lula ma duzo dumy kobiecej, i gdyby nawet poszta za Petskie-
go, to tylko przez owg dume, przez gniew na oboj¢tnosé Szwarca. Zreszta, co prawda, jej
nike précz niego nie kocha... z wszystkich panéw on jeden jej pozostal, na kogbi moze
liczy¢.

— Ha, a widocznie lubi liczy¢?

Malinka rozgniewata sie.

— Liczyla w swoim czasie na Szwarca... zawiodla si¢. Jakze mozna ja potepiaé, kiedy
jego nie ma? czy pan rozumie? nie ma!

Augustynowicz milczal.

— Bole$nie si¢ zawiodla — moéwila dalej Malinka — i niech mi pan wierzy, ja jedna
wiem, ile ja to kosztuje. Mimo, ze juz nie przyjaznimy si¢ tyle, co dawniej — sama mnie
odsuneta — mimo tego, jednak nieraz widzg jak cierpi. Wezoraj wesztam do jej pokoju
i zastalam j3 we lzach. ,Lulu! — pytam, mimo ze odsungla si¢ ode mnie — co tobie
jest?” ,Nic, cierpi¢ bdl glowy” — powiada. ,Lulu moja — mdwi¢ — ty na serce cierpisz,
nie na glowe!” Chciatam si¢ jej rzuci¢ na szyje, ale odsuneta mnie reka, a potem wstata
taka dumna, zem si¢ jej przelgkla. F.zy jej oschly. ,Plakalam ze wstydu — rzekta z moca.
— Chciej mnie zrozumie¢: ze wstydu!” Chciatam jg zrozumie¢, alem nie mogta; tylko
wiem, ze wieczorem tego dnia znéw ja widziatam we lzach. A widzi pan?

— Czegbi to wszystko dowodzi?

— Ze jej nietatwo zrzec si¢ mysli o Szwarcu. Co tam zaszlo? co tam zaszlo, ze jego
nie ma?

— A gdyby byt?

— Nie posztaby za Pelskiego!

— Zartuje sobie z tego ,nie posztaby”.

— Bo pan ze wszystkiego zartujesz... Ale Szwarc? Czy to szlachetnie z jego strony
tak ja opusci¢?

— Kto go tam wie, co on mysli robi¢!

Malinka odpowiedziata z mocg:

— On sam powinien wiedzie¢ i cokolwiek zamierza, nie ukrywad tego przed nig.

— On nie ma czasu, pracuje.

Tegoz dnia Malinka przekonata si¢ jednak, ze Szwarc nie siedzi tak pilnie w domu,
jak o tym rozpowiadal Augustynowicz. Wyszedtszy z matka na ulice, spotkata go idacego
z jakim$ mlodym czlowiekiem. Nie spostrzegt ich, Malinka prawie przerazita si¢ jego wi-
dokiem. Wydawat si¢ jej tak blady, tak przygnebiony, jakby po cigzkiej chorobie. ,Wigc
on byt chory!” — mysélala, wréciwszy do domu. Teraz zrozumiala, dlaczego Augustyno-
wicz nie chcial wytlumaczy¢ jego nieobecnodci: ,Szwarc mu nie kazal, by nie przeraza¢
Luli”.

Szwarc nagle wyrést w mniemaniu Malinki do wysokosci ideatu.

Wieczorem, jak zwykle, zjawil si¢ Augustynowicz. W salonie tym razem byla pani
Wizbergowa i hrabianka.

— Panie Adamie! — zawolala Malinka — wiem juz, dlaczego pan Jézef nie byl u nas
tak dawno.

Oczy Luli blysnely; w tej chwili zapanowata nad soba, rece jej jednak drzaly nieznacz-
nie.

— Alez on biedak musial by¢ bardzo chory? taki blady, jak z grobu! Dlaczego pan
nie powiedziale$ nam o tym? — moéwila szybko pani Wizbergowa.

— O, pan Adam bat si¢, zeby$my nie wygadaly si¢ przed Lulg. adnie to? — pytata
Malinka.

— Co tobie, Lulu, ty$ chora?

— Nic, nic! wréce za chwilke.

Twarz jej byla bledziuchna, w glosie braklo tchu. Wyszla, prawie uciekta do swego
pokoiku.

Pani Wizbergowa chciala biec za nig, Malinka tagodnie lecz stanowczo zatrzymata ja.
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— Nie trzeba tam chodzi¢, mameczko.

Potem zwrdcita si¢ do Augustynowicza, a glos jej diwigczal powaznie smutno.

— Panie Adamie?

Augustynowicz zacial wargi.

— Panie Adamie! ¢6z? Lula to kokietka, bez serca... nieprawdaz?

— Motzem si¢ omylit — bakal Augustynowicz... ale... ale...

Nie $mial wykrztusi¢ z siebie w tej chwili, ze Szwarc si¢ zeni z Helena, ze Szwarc nie
przyjdzie wiccej.

Wréciwszy do domu, bat si¢ takze powiedzie¢ Szwarcowi o tym, co zaszlo.

Lula zamkneta si¢ w swoim pokoju. Glowa jej plongla, a mysli niby wianek z iskier
i lodu obsiadly jej skronie; w ciszy stychaé bylo wyraznie jej przyépieszony oddech i bi-
cie serca. Szwarc, Pelski, Malinka, Augustynowicz, krecili si¢ przed nig w niepojgtym
zamgcie, a z tych rozkruchéw mysli, jak z grobu, podnosilta si¢ wyzej i wyzej, blada,
z przymknietymi oczyma, prawie martwa glowg Szwarca. ,On chory, chory!” — po-
wtarzala polglosem. ,I umrze, i nie przyjdzie juz tutaj!” Biedna Lula jeszcze inaczej niz
Malinka thumaczyta sobie powody nieobecno$ci Szwarca. Sadzita, ze poswiecit si¢ dla niej,
ze, nie chcge stawaé migdzy nig a Pelskim, zrzekt si¢ jej, i dlatego tak cierpi i choruje.
A jednak kto mu powiedzial, ze z Pelskim bede szczesliwsza?” — szeptala z cicha. ,Nie
ufal mi... Boze méj! Boze! a czy mégl ufa¢?” Pamig¢ stawita przed nig, jak wyrzut, owe
chwile blyszczacych spojrzen, wabnych i aksamitnych stéwek dla Pelskiego; wspomniata
i 6w rumieniec wstydu, jakim sploneta, gdy Petski dowiedzial sie, ze Szwarc jest synem
kowala. I teraz twarz plongcg ukryla w dlonie, ale byt juz inny wstyd. Zdawalo jej si¢ w tej
chwili, ze choéby sam Szwarc byt kowalem, jeszcze by z rozkosza catowala jego okopco-
ne czolo, jeszcze by pelna szczedcia zlozyta gléwke na jego dzielnej, choéby kowalskim
fartuchem pokrytej, piersi.

— Jak mi w oczach ciemno!... Jam nie wiedziala, ze go tak kocham — méwita cata
drzaca i rozploniona.

Piers$ jej wznosita si¢ szybko. Znéw jaka$ rzewniejsza mysl ubrala jej czolo w blaski
anielskie, rzucita si¢ na kolana przed obrazem Bogarodzicy.

— Matko Boza! — zawolata gloéno. — Jezeli kto ma cierpie¢, lub umrzeé, niech ja
cierpig, a jego chron i kochaj Mateczko moja Najswigtsza!

Wstata spokojna i tak jasna $wiatlem mitoéci, ze, rzekiby$, w ciemnym pokoiku $wie-
cita jak srebrna lampka przed obrazem Bogarodzicy.

Przez par¢ nastgpnych dni Augustynowicz nie pokazywal si¢ weale; przyszed! za to
Petski i, wedle przewidywan Malinki, oéwiadczyt si¢ o reke Luli. Ujrzawszy twarz kuzynki
spokojng i pelng u$miechu, z dobrg nadzieja wynurzyl jej swe zyczenia i nadzieje, tym tez
bolesniej si¢ zdziwil, gdy Lula dala mu stanowczo odmowng odpowiedz.

— Kocham innego! — oto byla tres¢ tej odpowiedzi.

Pelski chcial si¢ dowiedzie¢, kto byt ,ten inny”; Lula powiedziala mu bez wahania, po
czym — jak zwykle si¢ czyni w takich razach — ofiarowala mu swy przyjaza.

Ale Pelski nie przyjal ofiarowanej mu na pozegnanie reki.

— Za wiele$ mi zabrata, za mato dajesz, kuzynko — szepnat zgnebionym glosem. —
Za szczescie calego zycia... przyjazn!

Jednak Lula nie czula wyrzutéw po jego wyjsciu; myslata wowczas o czym innym.
Bywa to zl3 strong milosci, ze nigdy nie mysli o czym innym, tylko o sobie. Wylacza
szezegoly, a za to wlacza ogdl. Czujesz, ze gdyby $wiat byt czlowiekiem, przycisnalby$ go
do piersi i ucalowat w glowe, jak ojciec.

Co$ podobnego czuta Lula, gdy szta do pokoju Malinki po wizycie Pelskiego. Po-
trzebowala wyznaé komus wszystko, co jej lezalo na sercu.

Malinka siedziala przy oknie, a na pociemnialych mrokiem szybach wida¢ bylo jej
tagodng, zamys$long twarzyczke. Nagle rece Luli oplotly si¢ kolo jej szyi.

— To ty, Lulu? — spytata cicho.

— Ja, Malinko! — szepnela Lula.

Siadla na malym stoleczku, u nég Malinki, glowe polozyta na jej kolanach.

— Moja dobra Malinko, ty si¢ juz nie gniewasz na mnie, ani pogardzasz mna?

Malinka piescita ja, jak dziecig.
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— Bo widzisz, bylam bardzo grzeszna, ale dzi§ odszukalam si¢ we wlasnym sercu.
Jak mi tu dobrze przy tobie! Pamigtasz, jak to dawniej dlugo, dlugo tak rozmawialy$my
nieraz! Niech i dzi$ tak bedzie!... dobrze?

Malinka u$miechnela si¢ na wpét smutno, na wpét figlarnie i odparta:

— Dzi$ tak bedzie, ale pdiniej si¢ zmieni. Przyjdzie tu pewien jegomo$¢ i zabierze
Lulg, a ja zostang sama.

— A czy przyjdzie? — spytala cichutko Lula.

— Przyjdzie. Biedak on chorowal... pewno z tgsknoty. Nie rozumiatam, co znaczylo,
ze pan Adam nie chcial powiedzie¢, dlaczego go nie ma — teraz rozumiem: Szwarc mu
zabronit — nie chcial ciebie przestraszal.

— Ja myslg, ze nie chcial przeszkadzad Pelskiemu... Taki niedobry!

— A c6z Pelski?

— Wlasnie miatam ci powiedzie¢: o$wiadczyt mi si¢ dzisiaj.

— I coz?

— Odmoéwitam, Malinko.

Chwilg trwalo milczenie.

— Nie chcial nawet przyja¢ reki, ktérg mu podalam na pozegnanie, ale czyz moglam
inaczej uczynié¢, Malinko? Wiem, ze post¢powalam z nim bardzo niedobrze, o, bardzo
niedobrze! ale czy moglam zrobi¢ inaczej? Ja go nie kocham.

— Lepiej pézno, niz nigdy. Stuchata$ glosu serca. Ty tylko ze Szwarcem mozesz by¢
szczesliwa.

— O tak, tak!

— Za jaki miesigc — prawila Malinka — ubierzemy Lul¢ w biala sukienke, opta-
czemy Lul¢ panienke, a bedziemy si¢ cieszyli z Lula mezatks. O, wy bedziecie szczgsliwi!
Musi on by¢ dobry, kiedy go tak wszyscy szanuja.

— Wszyscy go tak szanuja? — powtdrzylta Lula, ktérej jednoczesnie chcialo si¢ $miaé
i ptaka¢.

— A tak. Moja mama to si¢ nawet go boi... i ja troszeczkg; ale go powazam za jego
charakrer.

Lula podlozyla obie rece pod glowe i ciagle wsparta na kolanach Malinki, patrzala
jasnymi od fez oczyma w jej twarz.

A tymczasem $ciemnilo si¢ do reszty, ksiezyc zeszedt, psy si¢ uépily, — stycha¢ byto
tylko szepty dwéch rozmarzonych pogadanka panienek.

Nagle przerwal ja dzwonek w przedpokoju.

— Motze to on! — zawolala Lula.

Ale to nie byl ,on”, bo w przedpokoju dat si¢ stysze¢ glos Augustynowicza.

— Panie s3 w domu?

— Id%, Lulu, do tamtego pokoju i schowaj si¢ — méwila szybko Malinka, — ja
mu opowiem, jak dala$ odkosza Pelskiemu, i poprosze, zeby to powtérzyl Szwarcowi.
Zobaczymy, czy nie przyjdzie! Mozesz stuchad.

Drzwi si¢ otworzyly, wszedl Augustynowicz.

XIX

Moéwilismy, ze Augustynowicz bal si¢ wyzna¢ Szwarcowi, co zaszlo u pani Wizbergowej.
Lula zawiodla jego oczekiwania: mimo arystokracji, mimo Pelskiego, kochala jednak
mlodego doktora, skoro wie$¢ o jego chorobie mogla nig do tego stopnia wstrzasnaé.

Augustynowicz stracit humor i zwykla sobie swobode mysli. Mimo woli czul teraz
dla Luli szacunek, a szacunek dla kobiety, e! to byto czym$ dlai tak obcym, taka dys-
harmonig w jego moralnym organizmie, ze sam z sobg nie mégt trafi¢ do tadu. Miat
ming czlowieka zlapanego na klamstwie, a klamstwem tu byly jego pojecia o kobietach.
Spose¢pnial wielce. Raz nawet — rzecz dziwna, a obca dlan lub zapomniana — wyrwa-
ly mu si¢ z ust stowa pelne bolesnej goryczy: ,Ot, gdyby taka jedna w zyciu — méwit
— a czlowiek nie bylby tym, czym jest.” Szwarca unikal, bal si¢ go, wahal si¢, to chcial
mu wyznaé wszystko, to znéw odkladat do jutra. Sam wreszcie Szwarc zwrdcit uwage na
dziwacznos$¢ jego postgpowania.

— Co tobie jest, Adamie? — spytal.
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— A o Lulg to on si¢ juz nie moze spytaé! — zawolal z komiczng rozpacza Augu-
Stynowicz.

Szwarc zerwal si¢ na rowne nogi.

— O Lul¢? Co to znaczy? Méw!

— Nic nie znaczy, coby mialo znaczy¢? Czy to wszystko ma zaraz co$ znaczy¢?

— Augustynowicz, ty co$ ukrywasz?

— A on to tylko o Luli my$li! — wolal z coraz wigksza rozpacza zapytany.

Szwarc z niestychanym wysileniem zapanowal nad soba, ale byt to éw grozny spokéj
przed burzg. Zapadle policzki zbladly mu jeszcze wigcej, oczy palaly.

— O, powiem wszystko — wolal, uprzedzajac wybuch, Augustynowicz — powiem,
powiem! E, kto mi zabroni ci powiedzie¢, ze§ wygral sprawe! Niech mnie szatan, jezelis
nie wygral! Ona ci¢ kocha.

Szwarc przeciagnat drzacg reka po spotnialej twarzy.

— Pelski? — spytat krétko.

— Jeszcze si¢ nie o$wiadczyt.

— Ona wie o mnie wszystko?

— Szwarc!

— Mow!

— Ona nic nie wie, ja jej nic nie méwitem!

Glos Szwarca byt gluchy i ochryply, gdy spytal:

— Dlaczego$ mi takg krzywde wyrzadzit?

— Szwarc! ja my$latem, ze ty si¢ wrécisz do niej.

Szwarc zalamal rece, az palce trzeszezaly w stawach; ostatnie stowa Augustynowicza
padly nan jak zarzewie. Wréci¢ si¢ do niej, to opusci¢ Helene; a czyz to samo sumienie nie
bronilo sprawy Heleny? Wréci¢ sie do Luli, to kupi¢ szczescie calego zycia; ale wrdcié sig
do niej, to zbezczesci¢ Helene, to zabid ja, staé si¢ nikczemnym, to kupi¢ wzgarde u siebie
dla siebie. Niestety, w duszy Szwarca odbywal si¢ ten diabelski taniec czlowieka samego
z sobg. Taficowal Szwarc ze Szwarcem przy kapeli namigtnoéci. Rézne mysli, zamiary,
sposoby wichrzyly mu w piersiach, béj toczyt si¢ na calej linii.

Augustynowicz patrzal na towarzysza z twarzg rozpaczliwie glupowatg i mialby, jak to
moéwig, ochote porwad si¢ za kotnierz i wyprowadzi¢ za drzwi.

Nagle Szwarc wstat.

Jakie$ postanowienie rysowalo si¢ na twarzy. Sprawa byla rozegrana.

— Augustynowicz!

— Ehe?

— Péjdziesz natychmiast do Wizbergowej i powiesz Luli, Ze si¢ zenie, Ze za miesiac
mdj $lub i ze nigdy do niej nie wrdce. Nigdy, rozumiesz?

Augustynowicz zabral si¢ i poszedl.

Przyjela go, jak wiemy, Malinka. Lula miafa stuchaé ich rozmowy za drzwiami.

Malinka, rozmarzona poprzednig pogadankg z Lulg, wesola i u$miechnigta, szczerze
$cisneta reke Augustynowicza.

Augustynowicz jednak nie odpowiedzial jej szczerze.

— Dobrze, ze$ pan przyszedt — méwita — mam panu duzo, duzo powiedzied.

— A i ja mam duzo powiedzie¢ — odpart Augustynowicz. — Przychodzg jako posel.

— Od Szwarca?

— Od Szwarca.

— Zdrowszy?

— Chory. Petski tu byt?

— Byl. Wlasnie o nim chcialam méwid.

— Stucham, panno Malinko.

— Oéwiadczyt si¢ o Lule.

— I coz?

— Odméwita. Panie Adamie, ona tylko Szwarca kocha, ona do niego tylko chce
naleze¢. Moja droga, poczciwa Lula!

Chwile trwalo milczenie.

Augustynowicza glos drzal, gdy z wolna wymawial nastgpne stowa:

— Ona do niego nie bedzie nalezala.

HENRYK SIENKIEWICZ Na marne 56



— Panie Adamie!

— Szwarc juz po slowie, zeni sig.

Wiadomo$¢ ta, niby piorun, uderzyta w obie panienki. Przez chwile byto ghuche mil-
czenie.

Nagle otworzyly si¢ drzwi od przyleglego pokoju, Lula weszla do salonu.

Na twarzy jej gral rumieniec obrazonej godnoéci niewiesciej, w oczach $wiecila duma.

Zdawalo jej si¢, ze podeptano wszystko, co miala $wigtego w piersiach.

— Malinko! — zawolala — nie pytaj wiccej, zaklinam cig, do$¢, dos¢! Ten pan juz
spetnit poselstwo, dlaczegéz si¢ ponizaé odpowiedzig?

I wzigwszy Malinke za reke, prawie przemoca wyprowadzita jg z pokoju.

Augustynowicz popatrzal chwile za nimi, wreszcie kiwnal par¢ razy glows i rzekt:

— Na Proroka! rozumiem j3. Ona ma racjg, ale i Szwarc takze. Hej, trzeba fataé, poki
si¢ wszystko nie pozrywa.

Za chwile biegt do Pelskiego. Opowiedzial mu rzecz caly.

— Jakis$ fatalizm — konczyt Augustynowicz — ciazyl na nich. Szwarc nie még}t ina-
czej postapi¢. Prawda, hrabio?

— Postapil, jak mu si¢ podobalo, ale co pana sklonilo do zawiadamiania mnie o tym?

— Bagatelka! Jeszcze jedno pytanie: czy Lula, odrzucajac pariska reke, nie postapita
szlachetnie?

— Odpowiedz sobie zostawiam.

— Zostaw ja, kochany panie! Mnie wszystko jedno, mnie Lula nie obchodzi; wiem
tylko, ze, gdy Szwarc si¢ usunie, przyszlo$¢ jej nie bedzie do zazdrosci; a pan jeste$ jej
kuzynem... Szkoda...

Pelski zamyslit sig.

— Szkoda? ha, co za szkoda?

— Ze pariskie o$wiadczyny nie przypadly nieco pézniej.

Pelski szerokimi krokami chodzit po pokoju.

— Teraz, nigdy! — szepnal do siebie.

Augustynowicz uslyszal 6w monolog.

— Za pbino, za p6éino! kochany panie... Ale, ale, jeszcze malefika prosba: Nie méw
nikomu, zem tu byl; szczegélniej nie méw u pani Wizbergowej lub Szwarcowi, jezeli ich
bedziesz widzial kiedy.

— Co mu na tym zalezy?

— Wszystko, aleby$ tego nie zrozumial, drogi hrabio. Do widzenia!

Pelski, zostawszy sam, dlugo rozmyslal, coby istotnie Augustynowiczowi moglo na
tym zaleze¢? Nie wymyslit nic, ale doszedl do przekonania, ze jemu samemu moglo co$
na tym zalezed.

— Moglbym wréci¢ do niej, udajac, ze nie wiem o niczym — moéwil. — Biedna
Lula!

XX

Dwie panienki siedzialy milczace w pokoiku Luli. Bolesne to bylo milczenie. Jesli bywa-
ja ciezkie chwile w zyciu, wszystkie rzucily swdj ci¢zar na obecng dole Luli. Podeptano
wszystko, co miata $wigtego w piersiach. Ona w t¢ milo$¢ wlozyla najlepsze czastki swej
istoty moralnej, ona zwycigstwo jej obchodzila, jak uroczysto$¢ weselng; przez sile te-
go uczucia podniosta si¢ z chwilowego upadku, zwyci¢zyta przesady rodowe, odrzucita
reke kochajacego czlowieka, z nig razem przyszlo$é spokoijna, zycie w dostatku, wiasng
niezalezno$¢, a za to wszystko zaplacono jej wiescia, ze ten, ktérego kochala, zeni sie!

O, wiccej jeszcze stracita! Cata anielsko$¢, w kedra ubraly ja dni poprzednie, zatamy-
wala si¢ dzi§ w gruzy zwatpienia. Dusza jej mogta wyschna¢ do dna! Czyz razem z mito-
$cig nie tracila i wiary i nadziei — nie w teologicznym sensie — ale w calej ich zywotnej
warto$ci w zyciu? Ziemia usuwala si¢ jej spod ndég. Niby 16dz bez wiosta, miata plyna¢
w przysztos$¢ bez brzegu. Sierota, dzi$ przygarnicta przez zacne serca, jutro mogla ocuci¢
si¢ po prostu glodna, bez kawatka chleba; dzi$ jeszcze taka biala, Ze na jej piersiach mo-
glyby kwitna¢ lilie, mogla w przyszlosci poplami¢ owg biatos¢ zélcia wlasnej goryczy; dzis
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pél-dziecig prawie, wiosna, majowy ranek — miala za tyle a tyle lat ogladaé bezowocng
jesien zycia.

Upokorzona, potamana ,niby od burzy krzew”, zepchnieta z posad moralnych, zabita
na szczgseiu, z suchym plonacym okiem, konwulsyjnie cisnela do siebie placzaca Malinke.
Lula nie plakata; chociaz by miala jeszcze tzy do placzu, osuszytby je gniew.

Malinka zreszta plakata za dwie.

*

Nazajutrz hrabianka odebrala dwa listy: jeden od Pelskiego, drugi od Szwarca.

»Pani! — pisal Pelski. — Boles¢, jakiej doznalem wskutek twej odpowiedzi, nie do-
zwolita mi rachowa¢ si¢ z wlasnymi stowami. Odrzucitem przyjazn, ktéra$ mi ofiarowata;
zaluj¢ tego postepku. Jakkolwiek nie umiem sobie zdaé sprawy z twego postgpowania ze
mng, widz¢ jednak, ze w koricu poszla$ za glosem serca. Oby ten glos nie omylit ciebie,
pani! Oby twdj wybrany kochat ci¢ tyle, co ja, bylbym spokojny o twe szczgécie. Nie
zarzucam mu nic, nie $miem sadzi¢ czowieka, ktérego kochasz. Co do mnie, zmuszony
twardg koniecznoscig rozstaé si¢ z nadzieja posiadania ciebie, bfagam jak o najwicksz la-
ske, nie pamictaj na slowa moje, wyrzeczone w chwili bélu, dozwél mi wrécié i upomnied
si¢ 0 owg niebacznie odrzucong przyjain, ktéra w przyszlosci ma mi szcz¢scie calego zycia
zastapic¢.”

List od Szwarca przyniést wieczorem Augustynowicz. Lula nie chciala go otworzy¢.

— Nie czyl mu pani tej krzywdy — méwit blagalnie Augustynowicz — bo i tak
w tej chwili méj stary motze juz...

bzy dusily go, dalsze stowa wigzly mu w gardle.

— Mote to juz ostatnie jego stowa. Wezoraj odwioztem go do szpitala — wyszeptal.

Lula pobladia jak plétno; zdawalo si¢, ze za chwile zemdleje. Na proézno silita sie
utrzyma¢ spokdj i chiéd twarzy — cala jej postaé drzala jak lis¢.

Badi co badz, kochala Szwarca.

Wzigla list z reki Augustynowicza. List brzmial jak nastepuje:

yPani! Umialem przenies$¢ stratg twej reki, ale nie twego szacunku. Czytaj i sadz!
Umierajacy przyjaciel zostawil na mojej opiece kobiete, ktérg kochat caly sita rozdartego
serca, a ktérej mitos¢ mimo woli mu wydartem. Po jego $mierci poznatem jg blizej, i zda-
to mi sie, ze ja kocham. Nieszczgéciem, powiedzialem jej to. Potem... Ty wiesz ukochana,
co nastgpilo potem. Sam przed sobg ukrywalem nieszczgsne przywigzanie do ciebie. Ilem
wycierpial! O, daruj mi! I jam czlowiek, i ja musialem kochaé, a jednak nie z moich
ust dowiedziala$ si¢ o tej miloéci. Gdym wreszcie stanal przed wlasnym sumieniem, gdy
przyszta chwila upamigtania — sadz sama, jak mialem postapi¢? gdzie pdjsé? co wybraé?
Przysiega umierajacemu, stowo dane nieszczgsnej nad wszelki wyraz kobiecie, wszystko
procz serca nakazywalo mi wyrzec si¢ ciebie. Nie z mojej winy dowiedziata$ si¢ o tym
dopiero wezoraj. Wies¢ ta miala dolecie¢ ciebie razem ze zjawieniem si¢ Pelskiego. Nie-
szezgscie i lekkomy$lno$é ludzka inaczej cheialy. Oto stan rzeczy! SadZz — jesli umiesz,
przebacz. Adam méwi, zem chory... Tak jest, mysli mi si¢ placza, czuje zar krwi, a z bélu
i zametu jedno widzg jasno... ze kocham, kocham cie, aniele!”

Po przeczytaniu listu resztki gniewu i dumy znikly z czola Luli: na jej picknej twarzy
osiadt fagodny, cho¢ gleboki smutek.

— Panie Adamie — rzekla do Augustynowicza — powiedz mu pan, ze postapil, jak
byt powinien.

Augustynowicz rzucit si¢ przed nig na kolana.

— I'mnie przebacz, pani! Bytem niesprawiedliwy; krzywdzitem cie, ale ja nie znalem...
jam nie wiedzial, Ze s3 tacy aniolowie na $wiecie!...

XXI

Prosto od Wizbergowej Augustynowicz udal si¢ do szpitala, gdzie zostal przez calg noc.
Szwarc mial si¢ Zle i bardzo Zle. Tyfus rzucit si¢ na ten silny organizm, grozac znisz-
czeniem go zupelnym. Okolo péinocy chory zaczal majaczyé; rozmawial z sobg i sprze-
czal si¢ zacigcie o nie$miertelno$¢ duszy z czarnym kotem, ktérego widzial siedzacego
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na krawedzi 16zka. Zdawalo si¢, ze obawial si¢ $mierci, bo kilkakrotnie na jego twarzy
malowalo si¢ nieopisane przerazenie. Lekal si¢ i drgal bardzo wyraznie za kazdym po-
ruszeniem Augustynowicza, chwilami $piewat drzacym glosem i jakby przez sen réine
wesole i smutne piosenki, lub rozmawiat ze znajomymi. Byt nawet pewien przerazajacy
humor w naturalnoci tonu tych rozméw. Augustynowicza, rozstrojonego i tak wypadka-
mi dni poprzednich, draznilo to niewypowiedzianie. Z utesknieniem wyczekiwal ranka,
cz¢sto spogladajac na szyby, ktére, jak na zlo$é, ciagle byly zaréwno czarne. Na dworze
byta gleboka ciemno$é, a drobny deszczyk, zacinajac w szyby, napetnial pokoik szpitalny
monotonnym i przykrym dzwickiem.

Dawno tak smutne i niespokojne mysli nie blakaly si¢ w glowie Augustynowicza,
jak w tej chwili. Wsparlszy lokie¢ na kolanach i ukrywszy twarz w dlonie, rozmyslal
nad dziwng a gorzka plataning zdarzen dni ostatnich. Czasem podnosit glowe i rzucal
czujny wzrok na chorego; chwilami zdawalo mu sie, iz na wyschle ostre rysy Szwarca
pada mrok $mierci. Augustynowicz rozmyélal, jak ten czlowiek, niedawno jeszcze tak
czynnie i szeroko zyjacy, za pare dni bedzie moze czym$ martwym tylko, co zakopia
w ziemie i... finita la comedia! Och, my$l codzienna i zwyczajna, a co dzien réwnie gorzka
tych, ktérzy musza tak mysleé: ,Koniecl... proch!...” A jednak zyt pelnym zyciem, wtedy
sadzit, wybieral, dziatal moze i szerzej od innych. Jak plug odrzuca role, tak on na gruncie
zycia z pokladéw zla i dobra dobywat dobro i...2 Mimo woli czlek pyta o sens moralny
tej bajki. Gdzie, kiedy, na jakich gwiazdach, na jakich planetach znajdzie si¢ zagrobowa
odpowiedz dla zyjacych? Nie§miertelnos¢!... W oceanie czynéw ludzkich moze i zyja jakie$
moralne atomy czynéw zmarlego, ale owo: Ja — pot¢zne, energiczne, $wiadome siebie —
gdzie ono? A i owe czynéw atomy, to niby trup majtka, spuszczony z okretu w otchlan
morska. Gdzie szukad i kto je odszuka? Czy Bég wylowi je kiedys z tych fal bezbrzeznych
i odtworzy z nich nowa $wiadomg siebie istote? ,,... é ben trovato!”

Gorycz tych myéli osiadla teraz na sennym czole Augustynowicza, a tymczasem szyby
z czarnych zaczely si¢ robid szare... Dnialo. W pokoiku blask $wiecy rézowiat stopniowo
i omdlewal, przedmioty zacz¢ly si¢ wychylaé z cienia, na korytarzach stychaé juz bylo
kroki stuzby szpitalnej. W godzing potem wszedt doktdr.

— Céz chory? — spytal.

— 7Zle — odrzekt krétko Augustynowicz.

Doktér wysunat z powaga dolng warge, namarszczyl si¢ i wziat za puls chorego.

— Co pan myslisz? — spytal Augustynowicz.

— A ¢622 nic nie myéle — Zle, bardzo zle!

Po twarzy Augustynowicza przelecial odcien ironii.

— Za to ja co$ mySle profesorze, a mysle, ze medycyna to bardzo glupie dziecko, co
sadzi, ze jak si¢ weZmie rekami za piety, to si¢ podniesie do goéry, nieprawda?

Doktér kiwnat pare razy glows, zapisal jakies chlodzace lekarstwo i poszedt. Augusty-
nowicz, spojrzawszy na recepte, znéw z kolei pokiwal glows, wzruszyt ramionami i siadl
przy t6zku.

Tymczasem pod wieczér choremu pogorszylo si¢ jeszcze, koto polnocy byt prawie
umierajacy. Augustynowicz plakal, jak dziecko i rozbijal si¢ o $ciany celki. Znéw prze-
siedziat calg noc.

Nad ranem zdawalo mu si¢, ze spostrzega lekkie polepszenie, a bylo to polepszenie
zwodnicze. Na chorym powystgpowaly blade i czerwone plamy, widocznie wypalit si¢
w goraczce i gash.

Wieczorem przyszta pani Wizbergowa. Augustynowicz nie puscit jej do celki. Z twa-
rzy jego poznata, iz musialo zaj$¢ co$ strasznego.

— Zyje? — zawolala.

— Umiera! — odrzekl krétko.

W kilka godzin potem kapelan szpitalny kladl na Szwarca ostatnie oleje. Augusty-
nowicz nie miat sily by¢ przytomnym obrz¢dowi; wybiegt na miasto.

Potrzebowal zebra¢ mysli, potrzebowal odetchnaé; czul, ze i jemu mysli zaczynaja
si¢ maci¢, prawdopodobny zgon Szwarca rozrywal mu ich réwnowage. Spodziewal si¢
wszystkiego, ale nie zeby Szwarc umark.
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Sam nie wiedzial, dokad biegnie. Kilka razy zatrzymywat s, jakby z obawy, ze wréci
za pozno.

Nagle jaka$ mysl blysneta mu w glowie. Spostrzegl, ze stoi przed domem Heleny.

— Wejde. Niech go pozegna.

W pélgodziny potem Helena klgczata przy 16zku Szwarca. Rozwiniete jej wlosy lezaly
w szerokich splotach na poscieli; rekoma obejmowala stopy chorego, twarza spoczgla na
nich.

W salce szpitalnej cisza panowala jak w grobie, stychaé bylo tylko szybki, urywany
oddech chorego.

Tak uplyneta diuga, przekleta noc, ktérej kazda minuta zdawata si¢ by¢ dla Szwarca
ostatnig. Wreszcie trzynastego dnia od poczatku choroby nadeszto przesilenie.

Choremu bylo stanowczo lepie;.

Kolo jego tézka siedzieli nieodstepnie Augustynowicz i Helena; ta ostatnia zdawala si¢
zapomina¢ o $wiecie przy tym lozu. Razem z zyciem Szwarca wracalo i jej zycie. Cieszyla
si¢ do szaleistwa kazdym, cho¢by najmniejszym objawem polepszenia.

Wreszcie Szwarc oprzytomniat.

Augustynowicza wtedy nie bylo; pierwsza osoba, ktérg ujrzal, byla Helena.

Chory popatrzal na nig chwilke; na jego czole znaé bylo pewng prace mysli.

Wreszcie przypomnial ja sobie.

U$miechnat sie.

Widoczne byto wysilenie w tym u$miechu, mimo to Helena ze tzami radosci rzucita
si¢ na kolana.

Augustynowicz jednak, wréciwszy, spostrzegl, iz obecno$é jej niepokoi chorego, a na-
wet meczy. Szwarc ani na chwile nie odrywal od niej wzroku, wodzac oczyma za kazdym
jej ruchem.

Whasciwa tylko starym lub chorym ludziom, bezmyslna gestykulacja poruszata mu
wargi.

Augustynowicz pilnie $ledzil bieg Zrenic Szwarca. Przeczuwal co$ niedobrego.

Tymczasem, jak zwykle, pod wieczér zwigkszyla si¢ goraczka, ale mimo to chory usnat.
Augustynowicz namawial Helene, by poszta do siebie odpoczad.

— Ani na chwilg go nie odstgpi¢ — odrzekta z niezwyklg sobie stanowczoscig.

Augustynowicz siadl w milczeniu na krzesle, i zadumal si¢ gleboko; wkrétce gtowa
zaczgla mu cigzy¢, powieki stawaly si¢ ofowiane, nieublagana senno$¢ chwytala go coraz
bardziej, opuscit glowe na piersi, kiwnal si¢ w prawo, w lewo i usnat.

Za chwile ocknat sie.

— Spi? — spytal, spojrzawszy na chorego.

— Spi, ale niespokojnie — szepnela cicho Helena.

Augustynowicz zndéw pochylit glowe.

Nagle rozbudzit go krzyk Heleny.

Chory siedzial na l6zku w paroksyzmie gwaltownej maligny; twarz mu plongla, oczy
blyszczaly jak u wilka, wyschig reke wyciagat ku Helenie.

— Co to jest? — krzyknal Augustynowicz.

Helena konwulsyjnie schwycila go za rece; czul, jak drzata na calym ciele.

— Nie dr¢ez mnie! — szeptal chrapliwym, urywanym glosem chory. — Zabila$
Gustawa i mnie chcesz zabi¢ teraz... Precz, ja ciebie nie kocham! precz!...

Zndéw upad! na t6zko.

— Lulu, Lulu moja! ratuj mnie! — szepnat.

Augustynowicz prawie przemocg wyprowadzil Heleng z celki. Na korytarzu stychaé
bylo przez chwile szybka ich rozmowe i powtarzane imi¢ hrabianki. Wreszcie Augusty-
nowicz wrocit sam.

Byt blady, grube krople potu splywaly po jego czole.

— Wszystko skoriczone! — szepnat.
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Helena biegla, gnana rozpacza. Stowa Szwarca i krétka rozmowa z Augustynowiczem
rozdarly krwawga blyskawica wiele ciemnych dla niej okolicznosci. Biegla bez celu, byle
naprzdd. Myéli palily ja jak ogieri, a raczej nie byly to juz mydli, lecz gnane wichrem
w szalony skret kolisko iskier. Miasto w godzing wieczorng $wiecilo tysigcem $wiatet,
patrzalo na nig jasnymi szybami spokojnych ognisk domowych — ona biegta naprzéd.
Na ulicy plynal, jak zwykle, thum ludzi, kilku przechodzacych obejrzalo si¢ za nig; jakis
miody czlowiek przeméwil co$ do niej z usmiechem, ale spojrzawszy jej w oczy, cofnal
si¢ przestraszony: ona biegla naprzéd. Wreszcie ulice zmienily si¢ w uliczki, stawaly si¢
pustsze, ciemniejsze, w szybach nie bylo juz wida¢ $wiatet — tam spracowana ludnosé
spala po znoju dziennym, z rzadka gdzie blysnela latarka lub odezwaly si¢ echem kroki.
Noc byla wilgotna, ale spokojna; jaki$ gniotacy ci¢zar wisial w powietrzu. Od Dniepru
tylko dolatywal surowy powiew; wodna mgta osiadala kroplami na odzieniu i wlosach
Heleny. Ona biegla przed siebie. Nerwowe kurcze wykrzywialy jej twarz. Mimo chiodu,
zdawalo jej si¢, ze z nieba pada ogienl na jej glowe, piersi i rece. Ogniki te zdawaly si¢
taficzy¢ i kreci¢ kolo niej, a w kazdym widziata na przemian twarze Szwarca i Gustawa.
Zgubita wierzchnie okrycie, wiatr zerwal jej kapelusz, wilgo¢ rozwigzala wlosy. Kilka-
krotnie upadala. Wkrétce wérdd nocy i pustki znalazla si¢ sama. Gonil ja tylko daleki
gwar miasta i szczekanie pséw w dzielnicy, przez ktérg biegla. Uciekala weiaz naprzdd.
Nie czula ani zme¢czenia, ani bolu, mysli jej zbiegly wszystkie do jednego $rodka, ktérym
bylo jej nieszczgscie. Komu milos¢ zabierze cze$¢ zycia, placi jego czedcig zawody; dla
Heleny milto$¢ byta wszystkim. Znowu istnienie jej przestawalo mie¢ sens. Czara byla
rozbita. Nie bylo dla niej przebaczenia, cho¢ ,wiele kochata”, mégt by¢ tylko spokdj —
nie w zyciu, ale poza zyciem.

Tymczasem biegla naprzdd, ale sily opuszczaly ja. Usta jej byly spieczone, oczy metne,
odziez obryzgana blotem, pokryta wilgocia. Upadala coraz czeiciej, czasem podnosita do
gory glowe, chwytajac lakomie ustami powietrze. Grunt, po ktérym biegla, stawal si¢
coraz wilgotniejszy. Z dala stycha¢ bylo tkanie i owa dziwng rozmowe wody, pét kapryséna,
pél smetng. Helena zatrzymata si¢ chwile nad brzegiem.

Nagle zamknela oczy i, wyciagnawszy przed siebie rece, rzucita si¢ naprzdd.

Réwnoczesnie z pluskiem wody rozlegt si¢ jej krzyk, krotki, przythumiony falg, ostat-
ni.

Potem nastata cicho$¢. Na niebie byla noc gleboka.

XXII

yDziwnie si¢ wszystko plecie, na tym tu biednym $wiecie” — powiedzial stary poeta.
To pewna, Ze nieraz zycie tak si¢ poplacze, ze chyba je, jak ongi wezel gordyjski, rozciaé
potrzeba. Tak bylo i ze Szwarcem. Przed kilku laty przybyl pelen zaufania we wlasnych
sitach; zdawato mu sig, ze nie tylko swoje, ale i cudze losy popchnie na obrang z gbry
drogg, tymczasem przekonat sie, ze w krotkim czasie stracit ster nawet i wlasnej todzi.
Zostawiono mu bylo rzucaé si¢ i ratowaé wedle woli, ale plyng¢ musial tam, dokad wiatr
wial. A przy tym i szczg$cia malo mial w zyciu. Jak wszystkim, tak i jemu, zycie, lub raczej
nadmiar owego wrzatku lat miodych, wylaé si¢ musial w jednym tylko, a, zaiste, nader
ciasnym, kierunku milosci do kobiety. Ciasno bylo w tych brzegach, wicc potok plynat
zbyt gwaltownie; to tez w calej przeszlosci Szwarca zaledwie kilka bylo chwil spokojnych.
O malo nie zaplacil zyciem za przeszlosé, a, dalibodg, nie bylo za co placié. I po ostat-
nim wypadku z Heleng niebezpieczeristwo moglo si¢ wznowié. Augustynowicz obawial
si¢ recydywy; szcz¢ciem, obawy jego nie sprawdzily si¢, Szwarc mial si¢ coraz lepiej.
Trudno bylo przewidzied, jak dlugo przyjdzie mu jeszcze poleze¢ w diku, ostabienie po
cigzkiej chorobie byto ogromne, ale powrét do zdrowia zapewniony. Augustynowicz, jak
mogt i umial, skracal mu dlugie godziny szpitalne; ale na préino wysilal si¢ na daw-
ny swéj humor. Ostatnie wypadki uczynily go powaznym i maloméwnym. Stracit wiele
z dawniejszych nawyknied. Od czasu choroby Szwarca nie byt na przykiad ani razu u Wi-
zbergowej, ktéra dos¢ czesto przychodzita dowiadywad si¢ o zdrowie Szwarca. Ale jezeli
w ten sposob podziataly na Augustynowicza wypadki dni ostatnich, o ilez wigcej zmienit
si¢ Szwarc. Z dlugiej choroby powstawal zupelnie innym cztowiekiem. Nie byt to juz éw
Zywy, sprezysty i nieugicty temperament. W ruchach jego byla dzi$§ powolnoéé, we wzro-
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ku oci¢zalo$¢ i jakby lenistwo. Augustynowicz przypisywat to, i stusznie, koniecznemu
po takim przejéciu oslabieniu, ale wkrétce spostrzegl w chorym inne, dawniej nieznane
mu, objawy. Jaka$ dziwna oboj¢tno$¢, prawie apatia, przebijata si¢ w jego stowach. Za-
czynal rozgladad si¢ w swiecie na nowo, ale patrzal zupelnie inaczej. Zdawat si¢ nie by¢
zdolnym do zadnych zywych uczué. Przykro bylo patrze¢ na; zmiany dotknely nie tylko
moralnej jego strony, zmienit si¢ i fizycznie: wylysial, twarz mu schudla i wybielala, oczy
patrzaly sennie, stracily dawny polysk. Lezac po calych dniach bez ruchu, wpatrywat si¢
godzinami w jeden punkt na suficie lub spal. Obecno$¢ czyjakolwiek nie zdawata si¢ go
obchodzi¢.

Niepokoilo to wszystko Augustynowicza, zwlaszcza gdy zauwazyl, ze mimo szybkiego
powrotu sit fizycznych, objawy te jezeli ustgpowaly, to bardzo z wolna. Augustynowicz
wzdychal, wspominal dawnego Szwarca, i pracowal nad rozbudzeniem terazniejszego, ale
robota byla trudna.

Pewnego razu Augustynowicz, siedzac przy t6zku chorego, czytal mu glosno. Szwarc,
lezac na wznak, wedle zwyczaju patrzal w sufit, widocznie myslal o czym innym, albo
nie myslat o niczym; jednakze po niejakim czasie znuzenie wybilo si¢ na jego twarzy.
Augustynowicz przerwal czytanie.

— Chcesz spa¢, stary?

— Nie, ale nudzi mnie ta ksigzka.

Augustynowicz czytal Damg kameliowy.

— A jednak jest tu zycie i prawda, mdj stary.

— Tak, tylko za grosz nie ma rozsadku.

— No, ale ksigzka podnosi kwesti¢ kobiet takich...

— A co kogo takie kobiety obchodza?

— Niegdys$ ci¢ obchodzily.

Szwarc nie odrzekt nic; na twarzy jego zna¢ bylo lekkie zamyélenie.

Po niejakim czasie odezwat si¢:

— Co si¢ dzieje z Heleng? Ona tu byta?

Augustynowicz zmieszal sig.

— Byla, stary... byla.

— No, a teraz?

— To jest... tak... niby chora... mocno chora.

Twarz Szwarca pozostala obojetna.

— Cbz jej jest? — spytal leniwie.

— Jej?... ona... Ot, powiem ci prawdg, tylko si¢ nie przestrasz.

— No?

— Helena nie zyje?... utopila sie.

Po twarzy Szwarca przemknglo nieokreslone jakie$ wrazenie; zrobit usitowanie jakby
si¢ chcial podnie$¢ na tozku, po chwili jednak opuscit glowe na poduszki.

— Wypadkiem? naumyslnie?... — spytal.

— Odpocznij, stary, odpocznij; nie wolno ci jeszcze duzo rozmawiaé. Pozniej opo-
wiem ci wszystko.

Szwarc obrécit si¢ do $ciany i pograzyt w milczeniu. W tej chwili wszed! postugacz
szpitalny.

— Pani Wizbergowa pragnie z panem méwi¢ — rzekt do Augustynowicza.

Augustynowicz wyszedl; na korytarzu oczekiwata pani Wizbergowa.

— Co si¢ stalo? — spytal z przestrachem — czy znéw kto zachorowat?

— Nie, nie!

— Cbz wiec?

— A to Lula odjechala — méwila zalosnym glosem pani Wizbergowa.

— Dawno?

— Wzoraj wieczorem. Bylabym tu zaraz przyszla, bo to juz z tydzien nie dowiady-
walam si¢ o Szwarca, ale Malinka tak byta zmartwiona i zaplakana, ze nie mogtam jej
opuszczaé. Odjechala Lula, odjechata!

— Skadze jej?

— Duzo byloby opowiadaé. Moze we dwa tygodnie, od czasu jak Szwarc zachorowal,
przyszedt znéw do nas Pelski, a wkrotce po raz drugi o$wiadezyt si¢ Luli. Miata z tego
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powodu niemalo zmartwienia, bo widocznie cztowieczysko przywigzat si¢ do niej serdecz-
nie. Tak. Mimo to odméwila, dajac za przyczyng, ze nie wyjdzie za maz bez przywigzania.
Ja dosy¢ lubitam tego Pelskiego. Ale to nie do rzeczy! Odméwila zwyczajnie, poczciwa,
szlachetna dziewczyna. Co tez ona si¢ nacierpiata w czasie choroby Szwarca! Ale to znéw
nie do rzeczy. Z Pelskim rozstali si¢ jednak bez gniewu, i on to, niezawodnie on, wyna-
lazt jej to miejsce az w Odessie. Wystaw pan sobie zdziwienie, gdy przed kilku dniami
przyszta do mnie i o$wiadczyla, ze tylko choroba Szwarca wstrzymywala jej wyjazd, ale
teraz, gdy Szwarc zdrowszy, ona nie chce by¢ mi dluzej cigzarem, chee pracowad na ka-
walek chleba i wyjezdza. A, méj Boze, czy ona mi byla cigzarem? Malinka uksztalcita si¢
i nabrata poloru przy niej; zreszta, kochatam ja, kochatam jak wlasng cérke.

Poczciwa stara dama byla srodze strapiona. Augustynowicz zamyslit si¢, wreszcie po
dlugiej chwili milczenia rzekt:

— Nie, dobra pani! Ja Lul¢ rozumiem. Kiedy przyjela u was mieszkanie, byla to
jeszcze zepsuta i kaprys$na dziewczyna, ktéra sadzita, ze przyjmujecie ja dla jej hrabiowskiej
korony i wlasnego zaszczytu, dzi§ ona zupelnie co innego...

— Alboz ja jej co zarzucam! — przerwala pani Wizbergowa.

— Nie o to chodzi. Pojmujg, jak paniom przykro musiato byé rozlaczy¢ si¢ z nig,
i szkoda, ze mi pani nie data wezeniej znal o jej zamiarze. Osoba, z ktérg Szwarc mial
si¢ zeni¢, nie Zyje.

— Nie zyje?

— Tak jest. Ale z drugiej strony, précz smutku dla pad, nic wiecej zlego ten wyjazd
nie przyniesie. Szwarc nie zlozyl egzamindéw dokrtorskich, przede wszystkim musi o nich
pomysle¢, bo to jego kawalek chleba. Kiedy wyzdrowieje i zapewni sobie utrzymanie, trafi
za nig i do Odessy, ale na to potrzeba czasu. Szwarc bardzo si¢ zmienit; nic nie szkodzi,
ze Lula zrobita wszystko, co moze jg jeszcze bardziej wynie$¢ w jego opinii.

Pani Wizbergowa odeszla ze $cisni¢tym sercem. Augustynowicz stat chwile w miejscu,
wreszcie otrzasnal si¢ z zamyélenia i szepnat:

— Odrzucita drugi raz r¢ke Pelskiego... chee pracowaé na siebiel... Och, Szwarc,
Szwarc! chocby przez wigksze od twoich cierpienia dojéé...

Nie dokoniczyt zaczgtej mysli, machnat reka i wszedt do celki.

— Czego chciata Wizbergowa? — spytal apatycznym glosem Szwarc.

— Lula wyjechata do Odessy — odrzekt szorstko Augustynowicz.

Szwarc zamkngl oczy i pozostal przez diugg chwile nieruchomy. Wreszcie odezwat
sie:

— Szkoda! To dobra byla dziewczyna ta Lula.

Augustynowicz $cisnat z¢by i nie odpowiedziat nic.

*

Przyszla wreszcie chwila, w ktorej Szwarc wyszedt ze szpitala, a w miesigc pdiniej
ukoniczyl egzamina doktorskie. Bylo to w jasny jesienny dzien, dwaj przyjaciele wracali
z dyplomami w kieszeniach do domu. Twarz Szwarca nosita na sobie jeszcze $lady cho-
roby, ale zreszta byl zdréw zupelnie, Augustynowicz prowadzit go pod reke; przez droge
rozmawiali o przeszlosci.

— SigdZmy tu oto na tej tawce — moéwil Augustynowicz, gdy weszli do ogrodu. —
Sliczny dzien. Lubie wygrza¢ sie na storicu w dziert taki.

Siedli. Augustynowicz wyciagnal si¢ wygodnie, odetchnal i rzekl wesoto:

— Céz, stary! Od trzech miesigcy powinni by$my mie¢ w kieszeni te marne $wistki,
ktére mamy dopiero dzisiaj.

— Tak. Otz i jesieh — odpart Szwarc, odrzucajac lasky kilka zzétklych lisci, lezacych
wedle tawki.

— Ba, lié¢ pada z drzewa, a ptactwo ciggnie na poludnie — moéwil Augustynowicz.
— Potem, znizywszy glos i ukazujac szybujace ponad drzewami stado pliszek, dodat:

— A czy za tymi goricami sofica i ty nie pociggniesz na potudnie?

— Ja? dokad?

— Nad Czarne morze, ku Odesie.

HENRYK SIENKIEWICZ Na marne 63



Szwarc pochylit si¢ i pozostal przez dlugi czas milczaey; gdy podnidst glowe, na twarzy
malowata mu si¢ prawie rozpacz.
— Juz jej nie kocham, Adamie! — wyszeptal.

Wieczorem tegoz dnia Augustynowicz rzekt do Szwarca:
— Nadto, nadto sil kladziemy w gonitwie za miloscia kobiety, potem milo$¢ gdzies
jak ptak odleci, a sily idg na marne.
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