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KSIĘGA I

Na piętrze żarnowym uż się ściemniało.

Parobek młynarski zaledwie mógł dale czytać. Sieǳiał na worku, pochyliwszy zmarsz-
czone czoło nad kartami książki, kiedy niekiedy podnosząc wytężone, mruga ące oczy.
Przypadkowy obserwator mógłby przypuścić, że ma przed sobą biednego geniusza, który
musi wyzyskać każdą minutę, da ącą się urwać z bezduszne , na emne pracy, aby za-
spokoić wroǳone, palące pragnienie wieǳy. Ale nie tak to było. Poczciwy Jörgen nie
był stworzony do księgi i pióra; ǳiełem, które studiował z tak wielkim wysiłkiem, był
ilustrowany kalendarz ludowy.

To arcyǳieło było na ukochańszą własnością Jörgena, ponieważ otrzymał e na Bo-
że Naroǳenie w podarunku od Lizy, piękne ǳiewki służebne . W świąteczny wieczór,
kiedy właśnie mieli eść pączki, wsunęła mu chyłkiem w rękę tę książkę. Ilekroć póź-
nie dotykał książki, doznawał na nowo tego rozkosznego dreszczu, który wstrząsnął nim
wówczas wobec takiego nieoczekiwanego dowodu życzliwości. Dlatego też często brał ą
do ręki. W ciągu zimowych miesięcy studiował poważną i użyteczną część, gǳie zna -
dowało się dokładne zestawienie cen zboża z ostatnich trzech lat, co go przekonywało,
że eżeli tak dale pó ǳie, to niebawem nie opłaci się uż być samoǳielnym młynarzem
i lepie zadowolić się stanowiskiem pożytecznego pomocnika. Były tu również zapiski
o pogoǳie, które stwierǳały ponad wszelką wątpliwość, że młyn podczas wiosny i esie-
ni chwyta obficie wiatr śmigami, a natomiast podczas mroźne pogody i kanikuły musi
być przygotowany na brak wiatru, co zresztą ku radosne dumie mógł Jörgen potwierǳić
z własnego doświadczenia. Część rozrywkowa, złożona z anegdot i krótkich opowiadań,
wystarczyła mu na wczesną wiosnę, teraz zaś, w połowie ma a, zabrał się do opowieści
Czerwony Rycerz z Morskiego Zamku — nie bez silnego bicia serca, ponieważ ten głów-
ny utwór wypełniał przeszło sześćǳiesiąt wielkich, ciasno zadrukowanych stronic. Ale
byłoby przecież grzechem nie przeczytać tak duże części cennego ǳieła!

Niebawem ednak ego odwaga została ho nie wynagroǳona. To, co wyczytał tuta ,
było tak naǳwycza ne, że pragnął, aby było tego eszcze raz tyle. Obcował tuta z szla-
chetnymi rycerzami, którzy zawsze chaǳali w żelaznych zbro ach niby żywe, okrągłe pie-
ce, którzy dokonywali na sławnie szych czynów, zwłaszcza we wschodnich kra ach, gǳie
mieli chwalebny zwycza rozłupywać Saracenom głowy aż po szczękę albo nawet rozcinać
ich aż do siodła, eżeli byli szczególnie dobrze usposobieni. Rozmawiali z sobą o tym
barǳo poufale, opróżnia ąc ednocześnie tyle złotych pucharów, że czyta ącemu wprost
zasychało w gardle. A kiedy wypili ostatni puchar, kładli znów nogę w strzemię i wbĳali
złociste ostrogi w bok szlachetnych koni, z których na szlachetnie szy, łup wo enny krzy-
żowego rycerza, arabski rumak, grzebał w ziemi szczerozłotymi podkowami. Jörgen nie
przypuszczał nigdy, aby na świecie było tyle złota. Damy zaś choǳiły, szeleszcząc asnym
edwabiem lub stro ne w barwne aksamity dosiadały konia, ale ani edwab, ani aksamit
nie mogły utaić śnieżnych wypukłości łona, dokoła którego skrzyły się drogie kamienie
i perły niby krople w lesie po deszczu.

Jedna edyna tylko okoliczność mąciła ǳielnemu parobczakowi całkowitą rozkosz:
były to barǳo proste, a nawet pospolite imiona. Cóż należało o tym sąǳić, że główna
bohaterka miała na imię Metta i że, co więce , nazywano ą panienką Mettą? To buǳiło
w nim pewną nieufność ku autorowi, nasuwało przypuszczenie, że nie był zbyt obeznany
z epoką, aką zamierzył przedstawić. Jörgen byłby z czystym sumieniem przysięgał, że
arab miał złote podkowy — ale nic nie mogło go przekonać, że piękna córka rycerska
nazywała się panną Mettą.

Pominąwszy to nieprzysto ne imię, była to właśnie osoba, którą na barǳie się za -
mował podczas lektury. Albowiem od razu można było poznać, że była ona zupełnie
podobna do Lizy. Drobiazgowa krytyka mogłaby wprawǳie wtrącić swo e trzy grosze,
że — według autentycznego opisu — rude włosy Metty, kiedy e czesała złotym grze-
bieniem, spływały e na ramiona niby ognista fala płomieni, gdy natomiast Liza miała
żółte włosy wpada ące nieco w zielonkawy odcień — niby wymokła słoma. Podobnie ry-
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cerska panna była posiadaczką „wǳięcznego, lecz energicznie wygiętego nosa”, podczas
gdy tenże organ u młynarskie ǳiewki był szeroki i krótki, i racze tym ob awiał swą
energię, że podciągał nieco w górę mięsistą wargę, ǳięki czemu widać było parę dużych,
białych zębów — a to znowu niezupełnie odpowiadało opisowi „małych ust o wąskich,
zaciśniętych wargach”. Także oblicze bohaterki powieści było nazbyt szlachetne, by po-
siadało dołeczki, podczas gdy na policzkach Lizy widniały zawsze dwa przy na lże szym
uśmiechu, trzeci zaś dołeczek ozdabiał stale brodę, nieco cofniętą w tył twarzy, ak gdyby
naciśnięte zbyt silnie przy wygniataniu tego dołeczka.

Jörgen oczywiście musiałby przyznać, że te i inne eszcze szczegóły niezupełnie zgaǳa-
ły się z sobą; to ednak nie przeszkaǳało byna mnie , że nie mógł przeczytać ani ednego
wiersza o Metcie, nie myśląc równocześnie o Lizie.

Na ważnie sze było właśnie to, że ak wszyscy przedstawiciele męskiego rodu w książce
kochali się w pannie Metcie, tak samo tuta w młynie i ma ster, i on sam, i drugi pa-
robek Chrystian, i nawet pędrak Lars, uczeń młynarski — wszyscy durzyli się w Lizie.
Ale i to także zgaǳało się, na Boga, że żaden z nich nie wieǳiał, ak ona odnosi się do
niego, a cóż dopiero mówić o innych. Albowiem Jörgen nie mógłby w żadnym wypadku
przysiąc, czy ów Lars, wokół którego ǳiecięcych ust rosły tak rzadkie włoski, że nawet
mączny pył się ich nie czepiał, czy tenże Lars nie skradł przy nadarza ące się sposobności
całusa, do którego on sam tak tęsknie składał swo e wargi, ozdobione wcale wspaniałym
wąsem. A właśnie opowieść stwierǳała, że panna Metta, wyszedłszy na ciemny balkon,
aby ochłonąć nieco po tańcu, pocałowała w usta giermka z błękitnymi ak niezabudki
oczyma, który przyniósł e wino; uczyniła to zaś bezpośrednio po tym, kiedy swą ozię-
błością doprowaǳiła do rozpaczy na świetnie szych rycerzy.

Cóż więc ǳiwnego, że Jörgen z prawǳiwą namiętnością śleǳił teraz podstępne drogi
kobiece piękne Metty, obsługu ąc ednocześnie pracu ące kamienie młyńskie — albo
też zapomina ąc o ich obsłuǳe. Ponieważ mógł przeczytać ednym ciągiem tylko parę
stronic, był eszcze na długi czas zaopatrzony, tym więce że czytywał tylko na piętrze
żarnowym. W chwilach wolnych od pracy za mował się czym innym — śleǳił przede
wszystkim podstępne drogi kobiece piękne Lizy. Na dolnym piętrze zbyt wiele czynności
przeszkaǳało czytaniu: trzeba było windować i spuszczać worki, usuwać e po napełnieniu
mąką i podsuwać nowe, ważyć i zapisywać do księgi. Tuta , na górze było całkiem inacze :
wystarczało kiedy niekiedy poruszyć ręką, a młyn sam pracował; a eżeli nawet kiedyś
zabrakło te pomocne ręki, to edynym złym następstwem było tylko to, że kamienie
przez akiś czas mełły powietrze — mełły ednak w każdym wypadku.

Aczkolwiek to mie sce pobytu różniło się barǳo znacznie od wspaniałych sal, po któ-
rych poruszała się panienka Metta — to ednak zdawało się Jörgenowi, że przynależy do
opowieści; w ckliwy, sycący zapach mąki wkradała się nieokreślona woń rycerskie epoki
i zamkowego życia. ǲięki właściwe symetrii sześciu pionowych walców, które wznosi-
ły się do powały¹ niby smukłe kolumny, ǳięki czworgu drzwiom, z których edne były
zawsze otwarte od strony ganku, ǳięki spuszczane klapie przypomina ące we ście do
ta nych więzień, ǳięki wreszcie otworom w powale, przez które spoglądało się po obu
stronach niby przez dwie wieżyce w górę pod sam kaptur — ǳięki temu wszystkiemu
można było poniekąd porównywać to górne piętro z rycerskim zamczyskiem. Przestrzeń
ta, wypełniona zakurzonymi drewnianymi belkami, pozbawiona wszelkie ozdoby bar-
ǳie może przypominała średniowiecze, aniżeli przypuszczał „łaskawy czytelnik”. Liza,
tak samo ak prawdopodobnie Jörgen, w swym coǳiennym stro u roboczym była po-
dobnie sza do prawǳiwe ǳiewicy Metty z okresu wo en krzyżowych, niż to można było
sąǳić na podstawie kwiecistego opisu autora.

Wiał lekki wiatr. Wszystkie trzy kamienie młyńskie wyłączono. Pracowały tylko łusz-
czarka i sortownica, które małe kółko warczało nieznużenie tuż przy otwartych drzwiach.
Regularny szmer akby trące piły mieszał się z przypomina ącym łoskot wodospadu szu-
mem zboża w łuszczarce, które oś hałasowała nieregularnymi uderzeniami i brzęczała że-
lazem okucia. Kiedy niekiedy rozlegał się ostry ton niby głos świerszcza. Głuchy poszum
śmig i przytłumiony skrzyp kół na trzech górnych piętrach wtórowały te przenikliwe
muzyce piętra żarnowego.

¹powała — sufit. [przypis edytorski]
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Jörgen sieǳiał zamyślony i wsłuchiwał się w te dźwięki, nie ma ąc lepszego za ęcia, bo
czytanie musiał przerwać. Nadaremnie przesiadał się z ednego worka na drugi, oddala ąc
się od mie sca pracy — dalekowzroczne oczy nie rozróżniały uż liter w mdłym świetle
wieczornym. Gniewało go to barǳo, przerwał bowiem czytanie w strasznie za mu ącym
mie scu: panienka Metta wsypała właśnie truciznę do pucharu, który był przeznaczony
dla narzeczone Czerwonego Rycerza, cnotliwe panny Karen. Metta mianowicie pragnęła
poślubić Czerwonego Rycerza; nie dlatego że go kochała, ale dlatego, że był on na bo-
gatszym i na potężnie szym rycerzem w całe okolicy. I można było przypuszczać, że bez
wahania pozbęǳie się również męża w ten sam sposób, skoro tylko utrwali swo e prawa
pani na Morskim Zamku. Barǳo wyraźnie odgadywał to giermek Czerwonego Ryce-
rza — właśnie ten sam, któremu polecono podać zabó czy napó tryska ące zdrowiem
Karen.

Ten zbrodniczy klimat, który po awił się niespoǳiewanie w opowiadaniu, wprawił
Jörgena w silne podrażnienie, zwłaszcza ǳięki porównaniu, akie mimo woli ciągle prze-
prowaǳał. Czy też Liza byłaby zdolna uczynić coś takiego? Przeczucie demonizmu ko-
biece natury wstrząsnęło nim dreszczem trwogi, chociaż poniekąd ǳiałało także pocią-
ga ąco. Szczególnie zastraszało go to, że sam uważał się za giermka z powieści. Już dawno
przywłaszczył sobie w wyobraźni ego fałǳiste, żółte buty ze srebrnymi ostrogami, ego
edwabny kaan i krótki aksamitny płaszcz obszyty futrem kuny, a również ego pięknie
brzmiące imię H almar. Trwa ąc w te roli, podawał niedawno z drżeniem serca strzemię
Lizie — to znaczy pannie Metcie, kiedy wsiadała na swo ą śnieżnobiałą klacz. A kiedy
po zachoǳie słońca rozbito obóz w zielonym lesie i rozpalono ogień, aby upiec upo-
lowaną zwierzynę, rycerz posłał go z pucharem wina do panny Karen, która zmęczona
azdą wypoczywała w gronie swych przy aciółek na uboczu na posłaniu z liści. Wówczas
to zdarzyło się, że od ciemnego bukowego pnia oderwała się akaś postać i podeszła ku
niemu — a postacią tą była Metta. I nie sprzeciwił się, gdy wsypała biały proszek do pu-
charu, „aby napó nabrał ko ące mocy” — i zrozumiał dobrze, co znaczą te słowa, i po ął
eszcze lepie , co mu panienka przyrzeka, zapewnia ąc, że nie poniesie szkody, kiedy ona
zostanie panią na Morskim Zamku — po ął, dlaczego uśmiechnęła się tak ǳiwnie słodko
i złowrogo w czerwonym blasku myśliwskich ognisk, prześwieca ącym mięǳy ciemnymi
pniami drzew… Jakże chętnie czytałby dale , aby się dowieǳieć, czy przypadkiem nie po-
tknie się o korzenie i nie wyle e adowitego napo u, zanim do ǳie do Karen. Nie odważał
się rozmyślać nad tym — było to zbyt niesamowite.

A teraz sieǳiał z książką w ręku i nasłuchiwał, ak młyn hałasu e i chrzęści, furczy
i skrzypi, a te dobrze znane dźwięki mówiły do niego prozaiczną, ale ko ącą mową o co-
ǳienne pracy, mówiły o tym, że lepie est trzymać się swego zawodu i nie pozwalać
myślom, by bezczynnie błąǳiły po bezdrożach.

Jörgen wstał i położył kalendarz na mącznicy, wytarłszy poprzednio rękawem skrzy-
nię. Potem wydobył z otworu w podłoǳe płaskie, żelazne wiadro, potrząsnął nim i uważ-
nie obe rzał ziarno. Nie można było do rzeć, czy est uż należycie oczyszczone, ale wy-
dawało mu się, że pozostawało uż chyba dość długo w łuszczarce.

Przesunął e ku sortownicy i wrzucił parę szufli do le a. Potem odszukał fa kę leżącą
gǳieś na skrzyni i próbował zapalić zapałką przygnieciony palcem popiół w naǳiei, że na
dnie kry e się eszcze reszta tytoniu. Przez niedomknięte drzwi poza sortownicą wlatywały
i wylatywały wróble i ćwierka ąc wyǳiobywały rozsypane ziarna. Jörgenowi wydawało się
niemal, że ptaki szyǳą sobie z niego, ponieważ stoi tuta i mozoli się, aby zgotować im
biesiadę. Szczególnie zaś rozgniewał się, gdy w te chwili oś załomotała wściekle, koło
skrzypnęło ak oszalałe, a z wszystkich szpar i otworów posypała się mąka, wiru ąc białym
tumanem ku drzwiom. Sprawiało to wrażenie, ak gdyby młyn mówił: „No, teraz dopiero
zabieramy się ostro do pracy!”.

Teraz! Do diabła! Przez calutki ǳień harował ak koń, bo w tym czasie, kiedy młynarka
chorowała, młynarz ani palcem nie ruszył, a roboty było tyle, że ledwie udało się kiedy
niekiedy nabić fa kę w przerwie. Dopiero mnie więce przed goǳiną mógł wziąć książkę
do ręki na chwilę… Co prawda, do końca dnia roboczego brakowało eszcze pół goǳiny,
a także trzeba było właściwie wyłuszczyć trochę więce zboża — ale diabli wieǳą, ak tu
eszcze dale pracować! Nie mógł po prostu zebrać myśli. Tak na przykład nie przypominał
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sobie, czy kontrolował uż ziarno w wiadrze. Zresztą i tak nic by uż nie zobaczył, musiałby
chyba wynieść wiadro na galery kę. Nie, to doprawdy nie ma celu tak się zaharowywać.

Natomiast celowe było pogawęǳić trochę z Lizą, która właśnie o te porze sprzątała
izbę czeladną. Chrystian po echał, a dla tego głupiego chłopaka, dla Larsa, zna ǳie się
uż akieś za ęcie.

To, że popiół w fa ce uporczywie nie chciał się zatlić, a kopciuch z tytoniem przepadł
bez śladu, to umacniało go eszcze w przeświadczeniu, że napracował się dosyć w dniu
ǳisie szym.

Więc Jörgen wyszedł leniwie na galery kę, aby sprawǳić, czy młynarz nie kręci się
gǳieś w pobliżu i czy sytuac a est na tyle pomyślna, by można młyn zatrzymać.

Płuca ego, oddycha ące tak długo przepo oną mącznym pyłem atmosferą młyna, wypeł-
niły się nagle świeżym powietrzem morskim, które silny wiatr północno-wschodni na-
pęǳał od strony Sundu. Wiatr zmarszczył powierzchnię wody, tak że błyszczała matowo
niby zroszony metal, na niebie zaś rozpostarł wachlarzowato mgły i skłębione chmurki,
które goniły się wza emnie, edne skąpane eszcze w purpurze zachodu, inne uż przygasłe,
zielonawoszare, i wreszcie takie, których nie dosięgła eszcze czerwień wieczoru i które
słońce oświecało pełnym blaskiem. W mie scu, gǳie słońce zaszło, piętrzyła się fioletowa
góra obłoków.

Ku temu niebu zwrócił się instynktownie młynarski wzrok Jörgena, aby stwierǳić,
czy są akieś oznaki, które by na podstawie doświadczenia, wzbogaconego teraz całą mete-
orologiczną mądrością kalendarza, umożliwiły wysnucie pewnych wniosków co do dnia
utrze szego. Ale brakowało tych właśnie oznak, które by uradowały ego serce, zapo-
wiada ąc ciszę i bezczynność. Przeciwnie, to niebo przyrzekało nie tylko „pełną czapkę
wiatru”, ale pełny kaptur młyński. I oko młynarskie, oko nienależące do właściciela, od-
wróciło się z niechęcią.

Pomięǳy błyszczącym Sundem i aśnie ącym niebem rozciągało się wybrzeże Zelandii
niby olbrzymie, daleko wysunięte wzgórze. Lasy i niwy zlewały się w edno za gorącą
purpurową zasłoną, która zacierała wszystkie szczegóły. Tylko akiś kościół, wzniesiony
na wzgórzu, sterczał białą plamą w te masie. Wyglądał tak, ak gdyby edna z licznych
mew krążących nad Sundem zawisła w powietrzu i znieruchomiała w ednym punkcie.
Z te strony Sundu rozciągał się Falster. Tu widać było dokładnie szczegóły, ponieważ
galery ka młyna była na wyższym punktem w całym wiǳialnym okręgu, wy ąwszy szczyty
drzew. Nie tych drzew, które tu przeważnie rosły — nie szczyty tych szerokolistnych
topól, które w postaci kulistogłowych karłów ograǳały pola, aż wreszcie ostatnie ich
szeregi przepełniały coraz to węższy zagon soczystozielonego żyta i oliwkowych zasiewów
wiosennych i sprawiały wrażenie głów kapusty w olbrzymim ogroǳie warzywnym. Ponad
takie drzewa człowiek wynosił się tuta wysoko. Ale były także prawǳiwe lasy: wszęǳie
wynurzały się spośród topolowych zarośli, na bliższe błyszczały świeżą, miękką zielenią
młodego bukowego listowia, dalsze miały coraz bledszą barwę, wpada ącą w fioletowe
odcienie.

Jörgen z zadowoleniem obserwował ten dobrze znany kra obraz, nieświadomie radu ąc
się ego rozległością po wy ściu z ciemne klatki młyna, gǳie tak długo był uwięziony. Ale
raz po raz spoglądał na podwórze, gǳie kryła się przynęta. Zaraz po wy ściu na galery kę
Jörgen zauważył, że ednokonny powozik doktora stoi przed drzwiami domu; rozważał
więc, czy wobec tego est wskazane zatrzymać młyn. Doszedł do wniosku, że nie, i zaczął
szukać akichś śladów Lizy. Niebawem przekonał się, że nie zna ǳie e ani przy studni,
ani w ogroǳie warzywnym, ani w kurniku. W domu, oczywiście, mógłby ą dostrzec
tylko wtedy, gdyby stanęła przy oknach, ale były pewne niezawodne znaki: gdyby poszła
do poko ów, zostawiłaby swo e drewniane trepy przy progu. Wprawǳie było sucho, ale
musiała choǳić w trepach, bo trzewiki posłała do szewca; tego roǳa u drobiazgi Jörgen
zawsze bacznie obserwował, mogły bowiem mieć swo e znaczenie.

Dale zaś: w kuchni towarzyszył zawsze Lizie e ulubieniec, biały kot Pilatus — kot
zaś spacerował teraz wśród grządek ogródka, którego piękne białe sztachety zamykały
z edne strony w azd na podwórze młyna. Pudel Karo, którym Pilatus na głębie po-
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garǳał, położył się spoko nie na progu obory, czego z pewnością nie uczyniłby, gdyby
Liza była wewnątrz, albowiem nie lubił zbliżać się ku nie , smutnie wspomina ąc licznie
otrzymywane kopnięcia.

Ale Liza mogła się eszcze zna dować w piekarni, przybudowane do kamienne pod-
stawy młyna. Aby przedsięwziąć przeszpiegi w te części twierǳy, Jörgen musiał wcisnąć
się poza śmigi, które obracały się przed nim z głuchym świstem, klaszcząc wesoło swymi
luźnymi płaszczyznami. Drzwi piekarni były zamknięte, a ponieważ Liza miała z opiesza-
łości przyzwycza enie przymykania ich tylko, więc i tam nie należało e poszukiwać.

Kiedy Jörgen powrócił wzrokiem z te wyprawy, dostrzegł doktora wǳiewa ącego
płaszcz w sieni, a potem wychoǳącego do powozika w towarzystwie młynarza. Wysoki
ponad miarę młynarz pochylił się ku niskiemu, krępemu doktorowi i rozmawiał z nim
żywo, doktor natomiast potrząsał ustawicznie głową i wyciągał ramiona, ak gdyby chcąc
poprawić na sobie nieco przyciasny płaszcz.

Przed bystrym wzrokiem młynarskiego parobka nie ukryło się wielkie podniecenie
ma stra. Jego ręka drżała i aby to utaić, szarpał krótko ostrzyżoną ciemną brodę lub klepał
po karku żółtego konika. Z wielkim trudem zdołał przypiąć fartuch powozika, a kiedy
tego dokonał, przystanął eszcze, trzyma ąc silnie prawą ręką oparcie, ak gdyby chcąc
zatrzymać powozik i zadać eszcze parę pytań.

Ale barǳie niż na młynarzu Jörgen skupił uwagę na asne ǳiewczęce główce, która
ukazała się obok w otwartym oknie: więc była w spiżarni, nie poszła eszcze do izby
czeladne . Nic zatem nie stracił.

ǲięki temu mnie go rozgniewało niż w innych okolicznościach, że młynarz roz-
stawszy się ostatecznie z doktorem, łaził tu i tam po podwórzu. Na rogu białych sztachet
zatrzymał się i spo rzał na drogę wiodącą z zewnątrz na podwórze mięǳy młynem i ogro-
dem.

Jörgen zamierzał właśnie we ść do wnętrza i eszcze raz potrząsnąć zboże, gdy młynarz
odwrócił się i zawołał:

— Jörgenie! Czy tam z góry nie widać wózka adącego od strony Stinderup?
Parobek wzdrygnął się — nie przypuszczał, że młynarz go zauważy.
W oddali, gǳie tylko topole znaczyły drogę, posuwała się naprzód chmura z białym

ądrem i wielkim ogonem ak u komety, który w górze ponad drzewami rozbłyskał złocistą
mgłą.

— Tak, ktoś eǳie — meldował Jörgen — ale szybcie niż zazwycza choǳą nasze
gniadosze².

Szybkim krokiem wrócił więc młynarz do domu.
Wtedy Jörgen uśmiechnął się zadowolony i spuścił łańcuch prasy — śmigi wnet prze-

stały się poruszać. Kiedy ednak przechoǳił przez piętro żarnowe, żelazny pierścień na
osi kręcił się eszcze z wściekłym hałasem, ak gdyby protestował przeciwko temu przed-
wczesnemu zatrzymaniu młyna.

Na dolnym piętrze było uż ciemno: brakowało tu drzwi wiodących na zewnątrz, a dwa
małe okienka zniknęły poza barykadą worków. Całą tę przestrzeń wypełniały worki usta-
wione szeregiem, spiętrzone na sobie lub rozrzucone po podłoǳe; na ednym z worków
leżał uczeń młynarski Lars, który zasnął przed półgoǳiną. Śniło mu się, że ulubieniec
Lizy, biały kot Pilatus, który w ogóle nigdy nie zachoǳi do młyna, wkradł się tym razem
do wnętrza i zasiadł na środku komory, ak gdyby obe mu ąc ą w posiadanie. Powoli kot
urastał do wielkości pantery, aką Lars wiǳiał kiedyś na armarku, a ednocześnie mru-
czał z odpowiednią siłą, tak że wreszcie zagłuszył całkowicie hałas młyna. Wpatrywał się
w Larsa płomiennymi oczyma i oblizywał się. Lars był barǳo przerażony, ale doznawał
uczucia, że pogłaǳenie ręką tego błyszczącego futra musi być niezwykłą rozkoszą. Nagle
Pilatus przestał mruczeć i ziewnął tak straszliwie, że aż szczęki mu głośno trzasnęły.

Lars ocknął się przestraszony i zauważył w te chwili, że młyn stoi i że ktoś schoǳi
na dół po trzeszczących schodach. Zerwał się szybko i zdołał eszcze naładować worek na
taczkę, zanim z awił się Jörgen. Parobek spo rzał na chłopca surowo i karcąco — postę-

²gniadosz — koń maści gniadej, t . ma ący sierść brązową, a grzywę, ogon i dolne odcinki kończyn czarne.
[przypis edytorski]
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pował tak zawsze, aby zaznaczyć ǳielącą ich pozyc ę społeczną. Na szczęście ciemność
skryła w sobie zakłopotane oblicze Larsa.

Jörgen podszedł ku oknu wychoǳącemu na zachód. Poprzez brudne szybki pada-
ło eszcze nieco wieczornego światła na księgę rachunkową leżącą na małym kantorku.
Powoli odwracał kartki księgi — byna mnie nie celem kontroli, ale z przyzwycza enia,
albowiem sąǳił, że takie postępowanie nada e mu poniekąd cechę pryncypała. Prócz te-
go, tym razem szukał pozoru, by stanąć tu na posterunku. Pragnął się dowieǳieć, kogo
Chrystian wiezie z takim pośpiechem, zależało mu także na tym, aby dosłyszeć, kiedy
w prze ściu rozlegnie się odgłos drewnianych trepów. Nie mogło to u ść ego uwagi,
ponieważ zapadnia, służąca do windowania worków, zna dowała się tuż obok. Tylko ten
głupi smarkacz niepotrzebnie hałasował taczkami, przesuwa ąc bez końca worki.

Toteż oświadczył Larsowi, że byłoby nader pożądane, aby za ął się pracą na wyższym
piętrze. Na skromne zapytanie Larsa, czy nie można by tego odłożyć do utra, odpowie-
ǳiał ciętym zapytaniem: „A może do przyszłego roku, hę?” — a kiedy chłopiec zauważył,
że może na lepie byłoby zrobić przede wszystkim tuta porządek, poprosił go stanowczo,
by słuchał tego, co mu każą, i nie wtrącał zawsze swoich trzech groszy. Posłuszny te do-
skonałe raǳie Lars zd ął z belki małą blaszaną lampkę bez szkła, zapalił ą i powędrował
na górę.

W te same chwili przy echał wózek.
Aha! Więc to proboszcza przywieziono!
W parę minut późnie usłyszał upragniony stuk drewnianych trepów, a gdy zerknął

poprzez szeroką szparę zapadni, do rzał przesuwa ący się niebieski skrawek sukienki.
Szybko zbiegł po ciemnych schodach, pchnął silnie drzwi z przeciwne strony prze-

azdu i stanął na progu izby czeladne .

Liza była tam istotnie.

Obe mowała ramionami potężną pierzynę i tylko wygięte plecy i kark rysowały się
wyraźnie na tle słabego światła ǳiennego, wpada ącego przez okno z wschodnie strony.
W środku izby krzyżowało się ono z wieczornym blaskiem napływa ącym przez wrota; po
obu stronach przestrzeń ginęła w głębokim mroku, a chociaż izba nie była duża, pobielone
ściany wydawały się tylko siwą mgłą okala ącą ciemne zarysy łóżek, szaf, wielkie skrzyni
i rozwieszonych ubrań.

— Ach, esteś tuta — zawołał Jörgen, sto ąc eszcze w drzwiach i usiłu ąc udać zǳi-
wienie.

Liza odwróciła głowę racze dlatego, że pierzyna chciała e opaść na nos, niż dlatego,
aby spo rzeć na Jörgena.

— Tak, estem tu — oświadczyła i nie zwraca ąc dłuże na niego uwagi, cisnęła pie-
rzynę na materac i poczęła ą obrabiać mocnymi uderzeniami dłoni.

Jörgen usiadł na stołku, który przesunęła na środek izby.
— Czy wiesz, kto przy echał? — zapytał, kiedy pierzyna przybrała normalny kształt,

a hałas ucichł.
— Nie, karmiłam świnie, gdy Chrystian przyszedł, a potem nie wiǳiałam go wcale.

Zapewne e wieczerzę.
Jörgen wyraził życzenie, aby mu smakowała.
Liza poszła po poduszkę, którą cisnęła przedtem na drugie łóżko; idąc, zatrzymała się

przy okienku i spo rzała w stronę domu mieszkalnego.
— Wiǳiałam w sta ni gniadosze, dymiło się z koni ak z kotła… musiał, widać, echać

galopem.
— Być może.
Liza położyła poduszkę na właściwym mie scu, rozciągnęła prześcieradło i obetka-

ła e mocno dookoła; robiła to wszystko z pewną starannością, a ednocześnie czekała
w milczeniu, co Jörgen powie dale . Ale on milczał uporczywie niby ktoś, kto ma w ręku
wysoki atut i nie chce go wygrać, zanim nade ǳie dobra sposobność.

— Czy wiesz, kogo przywiózł? — zapytała wreszcie.
— Tak… przy echał proboszcz.
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— Jezusie! — szepnęła przerażona i odwróciła się ku niemu.
Ozwało się ciche miauczenie, coś białego poruszyło się na podłoǳe w głębokim mro-

ku. Był to Pilatus, kocur, którego Jörgen dotychczas nie zauważył. Otarł się o spódnicę
i mrucząc pieszczotliwie, wyciągnął szy ę, tak że ego szeroka głowa, podobna w zmierz-
chu do łba ogromne żmii, dotknęła niemal kolana Lizy. Wydawało się, że żółte źrenice
powiększyły się i silnie świecą. Parobek doznał niesamowitego uczucia, wiǳąc skrada ące
się zwierzę, które niby atrybut akie ś bogini ściśle wiązało się z Lizą. Wydawało się, ak
gdyby kot przeczuwał ta emniczym instynktem, że ego pani zamierza we ść na wyższe
szczeble społeczne i ak gdyby chciał z tego powodu z podwo onym zapałem wkraść się
w e łaski — w łaski te , która stała teraz, dysząc szybko wskutek wewnętrznego podnie-
cenia.

— Tak, w takim razie zapewne nie potrwa to uż długo — rzekł Jörgen.
— Nie… zapewne nie potrwa uż długo — powtórzyła, niemile dotknięta tym, że

wyraził e własną myśl.
— A cóż powieǳiał doktor?
Liza pochyliła się, ak gdyby podda ąc się pieszczocie kota i pogłaskała zwierzę.
— Tego nie wiem.
— Jak to?… Stałaś tam przecie i podsłuchiwałaś.
— Ja? Czyś ty stracił rozum?
— O tak, w spiżarni.
— Miałam tam robotę.
— Właśnie przy oknie?
— Tak, właśnie przy samym oknie. A ty musisz zawsze gǳieś stać i wypatrywać.
Jörgen roześmiał się drwiąco.
— Podsłuchiwałam? — mówiła dale rozgniewanym tonem. — Nie wiem tylko, dla-

czego miałabym podsłuchiwać. Czy to może mnie obchoǳić, czy pani bęǳie żyła, czy
nie?

Ciągle eszcze stała pochylona nad kotem, który rozkosznie przewrócił się na grzbiet
i wpił się pazurami w e rękaw, podczas gdy e palce błąǳiły po gęstym futrze brzucha.
Jasny węzeł włosów dotknął kolana Jörgena. On przechylił się teraz nieco i szepnął e do
ucha:

— Wszystko zależy od tego, ak to bęǳiemy rozumieć, Lizo.
ǲiewczyna wyprostowała się nagle i zaśmiała krótkim śmiechem.
„Czyż a ą tak barǳo kocham?”
Nastało milczenie. Słychać było tylko prychanie kota.
— A zatem cóż doktor powieǳiał? — pytał Jörgen z uporem.
— Ach! Powieǳiał, że nie ma wiele naǳiei… ale nie trzeba rozpaczać, bo wszystko

est w ręku Boga… powieǳiał to, co się zwykłe mówi w takich wypadkach.
— Tak, tak przypuszczałem.
— A teraz także proboszcz przy echał.
Liza nie zastanowiła się, że eszcze przed odwieǳinami doktora posłano po probosz-

cza, że zatem nie świadczy to o niczym. Dla nie przybycie proboszcza stało się kropką
nad i. Teraz młynarka musi w to uwierzyć.

— Zda e się, że młynarz prze ął się strasznie słowami doktora — mówił dale Jörgen.
— Wiǳiałem, ak mu ręce drżały.

— Och, zaledwie zdołał powstrzymać łzy… a potem ustawicznie błagał: „Musi ą pan
uratować, doktorze! Nieprawdaż? Ona nie umrze?…”, zupełnie ak ǳiecko…

— Tak, to ednak szczególne.
— No, przecież to ego żona.
— Zapewne, ale mnie się zda e… że eżeli ktoś ciągle ugania się za inną i est akby

opętany… można by przypuszczać, że chyba życzy sobie, aby się e pozbyć.
— Życzy sobie, aby się e pozbyć? Co ty wygadu esz?
Moralne oburzenie, akie miało się prze awić w tych słowach, nie sprawiło byna mnie

wielkiego wrażenia na Jörgenie. Podniósł się, oparł kolano na stołku, a łokcie na poręczy
i spo rzał ǳiewczynie ostro w oczy.

— Słucha no, Lizo, eżeli ona umrze, to a dobrze wiem, kto zostanie żoną młynarza.
— Ach, wiecznie pleciesz niedorzeczności!
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— Być może… ale co wiem, to wiem i inni także wieǳą, a ty sama na lepie .
— No, nie można nigdy przewiǳieć, ak się wszystko ułoży — wtrąciła Liza. — Czy

tak niechętnie wiǳiałbyś mnie na stanowisku gospodyni?
— Nie wiem… to inna sprawa. Ale eżeliby ona żyła albo eżeliby inna przyszła na e

mie sce, to mogłaby się z tobą pokłócić i wydalić cię.
— A czy to sprawiłoby ci przykrość, Jörgenie?
Wypowieǳiała to pytanie na czulszym głosem, a mimo zmroku Jörgen zauważył, że

spogląda na niego barǳo życzliwie. Już sama myśl, że wydalono by ą z tego domu, zaparła
mu niemal oddech w piersi; pod wpływem e spo rzenia uczuł, że krew uderza mu do
głowy.

— Tak, to byłoby na gorsze z wszystkiego, co mogłoby mnie spotkać — wy ąkał.
— No, w takim razie możesz być pewny, że gdyby tamta w domu wyzdrowiała, nie

potrwa długo, a będę biegać z książeczką służbową.
Szepnęła te słowa barǳo dobitnym tonem, ak gdyby było niezmiernie ważne prze-

konać go o konieczności śmierci młynarki. Głos e drżał, z trudem wypowiadała słowa;
wydawała się akby pełna obaw o to, że odmienne przekonanie parobka może e zepsuć
grę, albo też akby takie czy inne pragnienie lub prośba mogły powrócić umiera ącą do
życia. Albowiem nie było wykluczone, że zazdrość podsunęła mu takie niedorzeczne pra-
gnienie. Czyż nie brzmiało ono w ego słowach: „Wiem a dobrze, kto zostanie żoną
młynarza”?

Jörgen zastanowił się przez chwilę.
— Tak, ale a mogę zawsze stąd wylecieć, eżeli się tak młynarzowi spodoba. A to

byłoby takim samym złem… dla mnie.
— Nie, Jörgenie — odpowieǳiała Liza, uspoka a ąc go. — Skoro zostanę panią

domu, to i a chyba będę mogła coś powieǳieć i nie może być o tym mowy. Pozostaniesz
tuta , dopóki ci się samemu spodoba, a a nie przestanę troszczyć się o ciebie. Zda e mi
się, że nam wszystkim bęǳie tuta dobrze.

Ostatnie słowa wypowieǳiała, przeciąga ąc nieco i nagle schwyciła Pilatusa, który
znowu zaczął ocierać się o nią, podniosła go w górę i ak ǳiecko przycisnęła do piersi.

— Może nam być tuta dobrze wszystkim razem, nieprawdaż Pilatusie?
Szeptała te słowa na wpół śpiewnym głosem, a kot odpowiadał e radosnym pomru-

kiem, wciska ąc się z niewysłowionym zadowoleniem w gniazdo utworzone z miękkiego
łona i ramion kobiety. Wielkie, żółte, demoniczne oczy przeszywały Jörgena. A tuż po-
nad tym łbem widniała twarz Lizy; wysta ące kości policzkowe, krótki nos, błyszczące
spod górne wargi zęby i cofnięta w tył broda miały w sobie zawsze coś kociego, co teraz
potęgowało się w tym zestawieniu. Co prawda, oczy e nie były asne, lecz przeciwnie —
barǳo ciemne, a na częście prawie pozbawione blasku; w te chwili ednak, ak zauważył,
zapłonęły błyskawicami.

I Jörgen przypomniał sobie pannę Mettę i H almara, ak stali obo e w nocy w bu-
kowym lesie, a blask myśliwskiego ogniska migotał na uśmiechniętych ustach młode
damy i połyskiwał na brzegu pucharu, do którego wsypywała truciznę.

Nagle podszedł całkiem blisko ku Lizie.
— Słucha no, a gdybym tak a miał młyn… taki ak wiatrak kozłowy w Utterslev…

czy i w takim razie młynarka musiałaby umierać?
Zaskoczona tym pytaniem, opuściła nagle ramiona. Pilatus, przywykły do takich na-

głych odmian, osunął się na podłogę, otrząsnął się i oddalił o kilka kroków od tych zbyt
niespoko nych luǳi.

— Znowu pleciesz niedorzeczności. Ja nie zabĳam e przecież!
— Nie, nie! Zastanawiałem się tylko, czy nie wolałabyś być w takim razie gospodynią

w moim młynie?
— Gdybyś miał tylko wiatrak, to wolałabym wybrać racze młyn holenderski.
Ta praktyczna uwaga niemal rozbroiła Jörgena.
— Nie… to znaczy… nie sąǳiłem, że tak barǳo lubisz młynarza.
— A któż ci powiada, że ciebie tak barǳo lubię?
Jörgen zamilkł i westchnął z rezygnac ą.
Zd ął właśnie z gwoźǳia swo ą drewnianą fa kę i chciał otworzyć okno, aby ą wy-

czyścić, gdy brzmiący wściekłością syk zmusił go do odwrócenia się.
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W drzwiach stał Lars. U ego nóg leżał ciemny kłębek z parą świecących plamek,
a pośrodku izby Pilatus prężył grzbiet — dwa wrogowie domowi spotkali się na spornym
pasie granicznym.

Przybysz był chudy, o szare sierści w pręgi. Przebywał prawie wyłącznie w młynie,
gǳie zna dował pod dostatkiem myszy i gǳie niekiedy na górnych piętrach mógł tak-
że upolować ptaszka. Dawnie Pilatus za mował tę intratną posadę, ale niebawem po
przybyciu Lizy sprzeniewierzył się młynowi i zamieszkał w kuchni. Wza emna sympa-
tia związała go z ǳiewczyną; ǳięki e opiece stał się tłusty i leniwy, a mysz mogła mu
przebiec przed nosem, nie naraża ąc się na większe niebezpieczeństwo. Potem pewnego
razu po awił się w młynie szary kocur i zagarnął go w swe posiadanie. Nikt nie wieǳiał,
skąd przyszedł. Miał trudny, wy ątkowo nieprzystępny charakter, nie adł nigdy z ręki.
Dlatego też nie nadano mu luǳkiego imienia, akim się mógł chlubić Pilatus, ale wołano
go powszechnym nazwaniem Kizia.

Żywił on wobec Pilatusa tę instynktowną nienawiść, aką ǳikie zwierzę, walczące
o skromne pożywienie, okazu e oswo onemu, które poniża gatunek, otrzymu ąc pokarm
z luǳkie łaski. A znowu Pilatus w poczuciu swego dostatku spoglądał z góry na Kizię,
ak na marnego proletariusza, ży ącego z pracy rąk własnych. Zresztą spotykali się barǳo
rzadko i tylko w te izbie. Ponieważ mieściła się ona w młynie naprzeciw magazynu, gǳie
Kizia miał swó na lepszy rewir łowiecki, i ponieważ także tuta pokazywały się myszy, więc
Kizia mógł zaliczać ą nie bez rac i do swoich terytoriów. Ale pogląd Pilatusa był także
poniekąd uzasadniony, gdyż mniemał on, że izba ako mie sce zamieszkane nie odpowiada
po ęciu młyna, po ęciu, które zresztą na zupełnie szanował. Toteż gdy Liza niosła strawę
młynarczykom do młyna, nie szedł za nią nigdy. Ale tuta czuł się eszcze u siebie w domu.

— Patrza , ak zabawne są te dwa zwierzaki!
Zaledwie Liza to wypowieǳiała, koty skoczyły uż na siebie. Liza wrzasnęła i zaczęła

walić poduszką w rozszalałą parę — co było zgoła bezskuteczne. Nagle ednak Lars chwycił
Kizię za kark i wyrzucił za drzwi, a gdy przeciwnik zniknął z widowni, Pilatus ukrył się
pod łóżkiem.

— Na Boga, że też odważyłeś się na to? — zawołała Liza. — Mógłby cię przecież
strasznie pokaleczyć!

— Kizia byłby wydrapał Pilatusowi oko, a ty gniewałabyś się na mnie z tego powodu
— odpowieǳiał Lars dobrodusznie.

— ǲielny esteś chłopak… Pfe, ty paskudny Pilatusie, wstydź się!
— Czy skończyłeś robotę na górze? — spytał Jörgen.
— Tak.
— A na dole?
— Także.
— No, zobaczymy — burknął Jörgen niedowierza ąco.
Lars ednak był tak dumny z tego, co uczynił, i z pochwały, aką usłyszał z ust Li-

zy, że sposób traktowania go przez starszego parobka nie wywarł na nim zgoła żadnego
wrażenia. Wsaǳił ręce do kieszeni i oparł się o ramę drzwi.

„Tak, barǳo chętnie byś się mnie pozbył, ale a sto ę tuta . Wyda e ci się, że piękna
Liza cię lubi, ale czyś narażał swo ą skórę, aby rozłączyć walczące koty?” — myślał Lars.
Jörgen zmierzył go wściekłym spo rzeniem, które ednak nie odniosłoby skutku, nawet
gdyby po droǳe nie zagubiło się w mroku. Natomiast spo rzenie, akim Liza obdarowała
chłopca poprzez ramię — tymczasem bowiem słała drugie łóżko — dotarło szczęśliwie
do celu. „Teraz spogląda na mnie! «Jest odważny» myśli o mnie. A może myśli także:
«Chętnie ucałowałabym go za to»?”. Poczuł, że płoni się rumieńcem, i wzdrygnął się, gdy
Liza przemówiła do niego.

— Larsie — rzekła — schowałam dla ciebie kawałek chleba z masłem i z serem
i trochę piwa. Jeżeli masz na nie ochotę, zna ǳiesz e w czeladne kuchni.

— ǲięku ę ci, Lizo! — odparł Lars i wybiegł wzruszony do głębi tą troskliwością.
„A to się Jörgen rozzłości! Do licha! Jestem u nie w wielkich łaskach!”
„W ten sposób pozbyliśmy się go — pomyślał uradowany w duchu Jörgen. — Jak

ona to sprytnie wymyśliła, aby pozostać ze mną sam na sam”.
Ale mylili się oba . Albowiem w rzeczywistości był to chleb z masłem, na który ona

sama nie miała ochoty, a piwo zaczynało uż kwaśnieć.
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Podczas gdy Lars w czeladne kuchni spożywał z nabożeństwem tę ucztę będącą dowodem
życzliwości i rozmawiał z Chrystianem, który z adł uż swo ą polewkę, ale nie miał ochoty
wstawać, Jörgen sieǳiał przy oknie, palił fa kę i opowiadał Lizie te piękne historie, akie
wyczytał w kalendarzu. Liza usiadła na łóżku i przysłuchiwała się uważnie; kiedy niekiedy
okrzykiem wyrażała zǳiwienie, że potrafił przeczytać i zapamiętać wszystko.

— A cóż się dale stało? — spytała z napięciem.
— Otóż dale uż nie przeczytałem, bo zapadł mrok.
— To była zła ǳiewczyna.
— O tak… ale poza tym est barǳo sympatyczna, kiedy się o tym czyta.
„Sympatyczna” — to było słowo, akie zapamiętał z czytania. Lizę zǳiwiło to wyra-

żenie, ale wydało się e barǳo ładne, albowiem mogłoby i do nie się stosować.
— Ale człowiek iǳie za to do piekła.
— Ta… a… k.
Jörgen nie rozmyślał nigdy zbyt dokładnie o piekle, mimo woli ednak wyobrażał sobie

kobiece ego mieszkanki ako brzydkie, stare baby, bez wy ątku brodate czarownice z ba ki.
Toteż zaniepokoiła go barǳo myśl, że tak wǳięczne stworzenie ak Metta mogłoby tam
przebywać.

— Ale tak było kiedyś, że luǳie byli barǳo źli — oświadczyła Liza, bębniąc nogami
w podłogę.

— O nie, Lizo, to zdarza się i teraz! Słyszałaś zapewne o tej, którą kat ściął w pro-
boszczowskim lesie koło Tostrup? To przecież niedaleko od was.

— Tak, słyszałam o takie , która tam pono³ straszy.
— O, to pewne. Mó o ciec wiǳiał ą kiedyś na własne oczy, gdy w asną, księżycową

noc musiał iść przez las.
— Musiał? — powtórzyła Liza drażniącym tonem zapytania i pochyliła się naprzód,

aby mógł zauważyć e wyzywa ący uśmiech. — Czyżby wybrał się na niedozwolone łowy?
— No tak — przyznał Jörgen — może i zdarzyło się, że ścigał akiegoś rogacza… Nie

bęǳiesz chyba osąǳać go zbyt surowo z te przyczyny… Co, Lizo kłusowniczanko?
— Jörgenie! — krzyknęła ǳiewczyna tonem pełnym wyrzutu, marszcząc brwi.
— Nie gniewa się, Lizo! Wiem, że nie lubisz tego, ale tak się akoś złożyło przy te

sposobności, zrozum… U nas zdarzało się to zresztą tylko przypadkowo… ot, po prostu
fuszerka⁴.

Liza skinęła głową, potwierǳa ąc fakt, że bywa ą także przygodni złoǳie e, a ed-
nocześnie ǳięku ąc za kry ące się w te uwaǳe pełne szacunku uznanie dla nie , córki
roǳiny Vibe, w które uprawiano kłusownictwo od szeregu pokoleń z zawodowym mi-
strzostwem. W słowach Jörgena brzmiało życzenie, by zaznaczyć pewien związek mięǳy
obiema roǳinami, ale zarazem podkreślić skromnie nieporównaną wyższość roǳiny Vi-
be. Ta delikatność zasługiwała na uznanie i została uznana.

— Tak, więc to ten fuszer wchoǳił nam w drogę… i to nawet w proboszczowskim
lesie!… Bądź co bądź było to trochę bezczelne! Hm… I wtedy zobaczył ą naprawdę?

— Tak, na wyraźnie . Opisywał ą dokładnie, taką samą, aką wiǳiał ǳiadek, kiedy
ą tracono. Była tak piękna, że wszyscy płakali.

— A cóż ona właściwie uczyniła złego?
— Zamordowała swego narzeczonego, proboszcza, podawszy mu zatrute ciasto.
— W takim razie przypuszczasz może, że a karmię tę tam zatrutym ciastem?
— Jezusie!… Nie mów tak, Lizo! Strach słuchać… zwłaszcza w ciemności.
Liza zaśmiała się. Śmiech e brzmiał krótko, twardo.
Podniosła się, stanęła obok niego i wy rzała przez okno. Okno było małe i nisko

osaǳone, więc aby tym wygodnie patrzyć, przechyliła się całkiem w kierunku Jörgena,
tak że brodą dotykała prawie ego czoła, a ramię, wsparte dłonią na poręczy stoika, położyła
mu na barkach. Nigdy eszcze nie była tak blisko niego, ale za nic na świecie nie ośmieliłby
się dotknąć e swą pieszczotą. Czuł lęk przed nią, a ona wieǳiała o tym — on zaś zdawał

³pono (gw.) — podobno. [przypis edytorski]
⁴fuszerka — tu: amatorstwo, nieprofes onalna robota. [przypis edytorski]
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sobie sprawę, że ona to wie. Spoglądali obo e ku domowi. W ogródku przed domem
błyszczały nikłe promienie światła, błąǳąc po gałęziach krzewów, kładąc się na ścieżkę
i gubiąc się ako ma aczący połysk w trawie. Promienie te wychoǳiły ze szczytowego
okna, gǳie zasłona była zaciągnięta. Tam wewnątrz leżała umiera ąca chora.

Nie. Liza nie zabĳała młynarki. Co prawda przed miesiącem, kiedy się wydawało, że
chora wyzdrowie e, przeszła e przez głowę myśl, czyby nie można dopomóc chorobie,
doda ąc coś do herbaty. Ale było to zbyt niebezpieczne, więc nie uczyniła tego. Jedynym
środkiem, aki mogłaby zdobyć, była trucizna na szczury, którą tak łatwo umiano by
wykryć! Nie uczyniła tego, Bogu ǳięki!… albowiem nie było to potrzebne. Teraz i tak
dokona się to z całą pewnością. Proboszcz przy echał… młynarka leżała wewnątrz i żegnała
się ze światem. Nie, nie otruła te kobiety… Czy ednak nie zatruła e życia i czy nie
utorowała e przez to drogi do śmierci?… Ech, któż by śmiał ą obwiniać? Za to zresztą
nie iǳie człowiek od razu do piekła.

Takie myśli krążyły w głowie Lizy, kiedy obserwowała nikłe promienie światła, przy
którym gasło życie młynarki.

Kiedy niekiedy, w regularnych odstępach, akaś postać przesłaniała promienie, długi
cień pełzał po trawie, to zbliżał się, to znowu oddalał. To młynarz, pełen niepoko u, choǳił
przed domem tam i z powrotem.

Lękliwa ciekawość ogarnęła Jörgena: chciał zobaczyć, ak wygląda pochylona nad
nim ǳiewczyna. Potarł zapałkę, uda ąc, że zapala fa kę. Nagły blask uderzył w dolną część
podbródka o gładkie ak atłas skórze, rozbłysnął przelotnie na emalii zębów, purpurową
czerwienią wdarł się do nosa i prześwietlił nozdrza, które drgały nerwowo podobnie ak
u wietrzącego za śladem psa. Cień wysta ące kości policzkowe pogłębił skroń, a oko
cofnęło się do oczodołu, nad którym migotała niby złocisty płot zazwycza prawie nie-
dostrzegalna brew. To oświetlenie z dołu, które wydobywało na aw płaszczyzny zwykle
ukryte, a przesłaniało cieniem inne, zazwycza na silnie oświetlone, stwarzało poniekąd
odwrotny obraz i pokazywało mu oblicze, w którym zaledwie mógł się doszukać znanych
rysów i które ǳięki te na wpół poufałe obcości ednocześnie odpychało go i pocią-
gało ta emniczo. A zwłaszcza teraz niepokoiło swą niesamowitością, gdy kole no prawie
całkiem znikało i znowu po awiało się, coraz barǳie blade i upiorne — wyczarowywa-
ne i znowu przyćmiewane migocącym blaskiem zapałki, która upadła na podłogę, nie
osiągnąwszy celu zapalenia fa ki.

— Jörgenie — szepnęła Liza — czy sąǳisz, że można stamtąd z poko u zobaczyć, co
się ǳie e tuta w młynie?

— Cóż przypuszczasz? Przecież odǳiela ą ściany.
— Albo też usłyszeć?
— Tak daleko?
— Młynarz powiada, że to możliwe.
— Zwariowałaś chyba, eżeli w to wierzysz.
— A ednak!… Kiedy młynarz mnie pocałował, ona wieǳiała o tym i omal nie umarła

z tego powodu, że uż się e wiele nie należy.
— A więc młynarz całował cię?
— Tak. Raz.
— Czy to uż dawno?
— Nie tak barǳo dawno.
— Mnie więce przed miesiącem?
— Czy może chcesz zapisać w kalendarzu? — zaśmiała się.
Obo e milczeli przez parę chwil.
Myśl o tym pocałunku wzburzyła Jörgena, gniewał się na nią, że opowiada o tym

tak szczerze. Ale wprost nieznośny był ten pogardliwy spokó , z akim pochylała się nad
nim, ak gdyby była starą kobietą lub ak gdyby on nie był młodym, kocha ącym ą chło-
pakiem. Dlaczego emu miało być wzbronione to, na co sobie młynarz pozwalał? I gasząc
obcasem resztkę żaru nowe zapałki, postanowił otrząsnąć się z ciążącego na nim przymu-
su, otoczyć ą ramieniem i rozprawić się z nią energicznie, gdyby się broniła przeciwko
ego pieszczotom.

W te same chwili zabrzmiał w ogroǳie głos ǳiecięcy: „O cze!”.
Liza wzdrygnęła się, wyprostowała i odstąpiła parę kroków.

  Młyn na wzgórzu 



Sprzy a ący moment przeminął nadaremnie, ale Jörgen nie doznawał rozczarowania,
przeciwnie, czuł pewną ulgę. W ciemności ta bliskość pięknego, krzepkiego, kobiecego
ciała, którego nie wiǳiał, lecz wyczuwał tylko niby ciśnienie powietrza, ciążyła na nim
ak zmora; krew wrzała w żyłach. Teraz odetchnął. Ale ednocześnie ogarnął go nieokre-
ślony lęk; wpełzł on do izby wraz z tym głosem ǳiecięcym, zbolałym i płaczliwym, który
brzmiał mu eszcze w uszach i odǳiaływał na ego nastró podobnie ak nocny krzyk sowy
przed burzą.

— Przecież to okropne dla ǳiecka — oświadczył nagle.
— Jak to, okropne?
— Myślę o tym, że straci matkę.
— No tak, mó Boże! Takie biedne ǳiecko popłacze parę dni, potem zapomni.
— To ǳiwne, Lizo, ale mnie się zda e, że Janek cię nie cierpi.
— Dlaczego miałby mnie nie cierpieć? — odpowieǳiała w gniewie Liza. — Nie

uczyniłam mu przecież nic złego, Bogu wiadomo.
— Oczywiście, ale Janek est właśnie niezwykłym ǳieckiem. Czy wiesz, co zwróciło

mo ą uwagę?
— No?
— Z początku, kiedy Karo się tu przybłąkał, Janek nie dbał wcale o niego. Ale pew-

nego dnia obiłaś psa miotłą i wypęǳiłaś z kuchni, i wtedy chłopiec zaczął go pieścić,
bawił się z nim przez cały ǳień, a od tego czasu są nierozłącznymi towarzyszami.

— Bo oba są głupimi stworzeniami.
— Dlaczego właściwie esteś nieżyczliwie usposobiona do Kara? To przecież całkiem

porządny pies.
— Kundel! Przewraca wszystko i rozpuszcza chmarę pcheł.
— Tak, pcheł ma istotnie dużo — poświadczył Jörgen — ale to nie ego wina. A z cza-

sem oduczy się także przewracać naczynia.
— Nie, Pilatus i a nie cierpimy Kara! Nie, nie cierpimy go… prawda, Pilatusie? —

I ruchem nogi potoczyła po podłoǳe kota mruczącego przytwierǳa ąco.
Jörgen potarł znowu zapałkę, tym razem naprawdę dlatego, aby zapalić fa kę. Po-

tem pogrążył się w głębokim rozmyślaniu nad chaosem w młynarskim państwie, a myśli
doprowaǳiły go do następu ącego wniosku:

„Tak, gdyby Janek miał szesnaście lat zamiast sześciu, nic by zapewne nie przeszko-
ǳiło, żeby Liza załatwiła się z nim tak samo ak z innymi. Ale tak ak est, zda e mi się,
że nie bez powodu obawia się go trochę”.

Młynarz przestał uż choǳić wzdłuż szczytowe ściany.

Usiadł na niskim kopcu w ogroǳie, a Janek, który przyzywał go tak trwożnie, stał
obok niego. Oparł łokcie na ramionach o ca i wpatrywał się w ego twarz. Młynarz starał
się okazać mu oblicze niezachmurzone troską.

— O cze — pytał Janek — czy luǳie są barǳo chorzy, gdy proboszcz przychoǳi do
nich?

— Czemuż by tak miało być? Przecież proboszcz przychoǳił i dawnie do mamy.
— Czy mama nie była wówczas tak barǳo chora?
Przepo ona czułością miłość roǳicielska, pragnąca możliwie na dłuże oddalać smutek

od tego ǳiecięcego serca, była dość czu na, by nie wpaść w pułapkę, aką zastawił Janek,
zada ąc to pytanie z nieuświadomioną przebiegłością, podyktowaną niepoko em.

— Mama nie est i teraz tak barǳo chora — odpowieǳiał. — Proboszcz lubi ą
barǳo, ponieważ est dobra i pobożna, dlatego też odwieǳa ą tak często.

— Wówczas ednak przychoǳił piechotą lub przy eżdżał własnym wózkiem — za-
uważył Janek po krótkie chwili namysłu, porównu ąc z uporem dawnie sze odwieǳiny
proboszcza z obecnymi.

O ciec pogłaǳił lekko główkę chłopca, nie zna du ąc odpowieǳi.
— O cze — mówił Janek dale — gdy proboszcz bęǳie odchoǳił, poprośmy go,

niech błaga Pana Boga, aby nie zabierał nam mamy.
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— Proboszcz uczyni to utro w kościele, a wtedy wszyscy obecni będą się modlić o to
razem z nim.

— A czy zabierzesz mnie także do kościoła?
— Tak, mo e ǳiecię.
Chłopak położył głowę na kolanach o ca i milczał długo. Tymczasem młynarz roz-

ważał, czym mógłby na lepie rozerwać i ucieszyć Janka.
— Słucha , Janku, po nabożeństwie w kościele po eǳiemy przez las i odwieǳimy

leśniczego… Oni z pewnością będą także w kościele, a w takim razie odwieziemy ich do
domu… Czy przypominasz sobie dobrą ciotkę Hannę? Kochałeś ą barǳo, kiedy była tuta
i bawiła się z tobą… Ona piecze takie smaczne małe pierniki. Zobaczysz także tę sarenkę,
o które opowiadałem ci, że przybiega do ręki, gdy się na nią woła…

Janek nie ob awiał wcale radości. O ciec pochylił się nad nim. Chłopak zasnął.
Była ciepła, wiosenna noc. Wiatr ucichł, ak gdyby także ułożył się do spoczynku,

ponieważ nie trzeba uż było wprawiać w ruch młyna. Nieruchome śmigi sterczały ak
olbrzymi cień na tle zachodniego nieba, gǳie żółtawe światło o zielonawym odcieniu
rozpływało się w miękkim, przytłumionym błękicie nocy. Tam, tuż nad na wyższym
szczytem śmig, błyszczała gwiazda. Na dole, poza krzewami rozciągał się dom mieszkalny
niby długi, ciemny wał. A całkiem nisko aśniało także światło czerwieńsze i silnie sze
aniżeli na niebie. Jak samotna para promieni przeǳierało się poprzez krzywe pnie drzew
owocowych i przenikało ku niemu. Nie był to ten sam blask, który wiǳieli Jörgen i Li-
za, a który raz po raz ciemniał wskutek niespoko nych kroków młynarza w tę i tamtą
stronę. Ale i ten promień wychoǳił z tego samego źródła: pokó chore zna dował się
w narożniku domu i zdawało się, że bez przerwy wpĳa w młynarza swe świetlne oczy bez
względu na to, czy młynarz wędrował mięǳy małymi grządkami ogródka, obramowany-
mi muszelkami, czy też ukrywał się w gęstwinie sadu — zdawało się, że ściga go palącym,
gorączkowym spo rzeniem podobnym temu spo rzeniu, które ugoǳiło w niego, kiedy
wychoǳił z poko u, aby zostawić żonę sam na sam z proboszczem, a które napęǳiło mu
wszystką krew do głowy niemym zapytaniem: „Czy iǳiesz teraz do nie ?”.

Spo rzenie to spłoniło go rumieńcem, chociaż nie zamyślał byna mnie pó ść do Lizy.
Ach, gdyby to spo rzenie mogło przeniknąć w głąb ego serca, to u rzałoby, ak daleka
była w te chwili myśl tęsknoty za tą ǳiewczyną. A ednak czyżby to było większą pocie-
chą dla chore , gdyby zobaczyła, że on się Lizy obawia? Czy w ogóle taka bo aźń mogła
istnieć w sercu mężczyzny, którego żona prawdopodobnie nie przeży e te nocy? Tego był
niemal pewny, ponieważ chora miała sama przeczucie zbliża ące się śmierci. Czy to roz-
pacz miłości z powodu grożące utraty wypęǳiła go z poko u chore i gnała tu i tam ak
niespoko nego ducha? Czy z tego powodu trzęsły mu się ręce, drżał głos, a wargi powta-
rzały bezradne, ǳiecięce zapytania i okrzyki: „Nie może umrzeć! Prawda, panie doktorze?
Ona nie umrze? Pan ą uratu e!”. Niewątpliwie tkwiła w tym miłość męża, ale eszcze sil-
nie ǳiałała skrucha, poczucie własne winy, wspomnienie tych chwil, kiedy to pyta ące
spo rzenie: „Czy iǳiesz teraz do nie ?” nie było bezpodstawne. Tkwiła w tym myśl o cier-
pieniach zazdrości, akie dręczyły ą coraz silnie i doprowaǳały do przekonania, że on
est barǳie winien, niż był w istocie. Tkwiło w tym wreszcie straszne przypuszczenie,
że to dręczące podniecenie ducha stało się niebezpiecznym sprzymierzeńcem e sercowe
choroby i może dopomogło chorobie do przedwczesnego zwycięstwa.

Ale przede wszystkim męczyła go obawa, co się z nim samym stanie. Wydawało mu
się, że odchoǳi od niego dobry domowy anioł stróż i że pozostawia go samego i bez-
bronnego ako łatwą zdobycz na pastwę złego czaru. Albowiem wieǳiał aż nazbyt dobrze,
ak mocny wpływ wywiera na niego Liza, a także odczuwał instynktem, że ten wpływ
w żadnym razie nie prowaǳi do dobrego. Dopóki żyła żona, istniało eszcze coś, co go
powstrzymywało: mógł popełniać błędy, nawet trudne do naprawienia, ale nie był eszcze
bezradny, nie pozostawał całkowicie w mocy losu. Więc w te wątłe życiowe nici, które
włókna rwały się z minuty na minutę edno po drugim, upatrywał edyną linę kotwiczną.
Ale z chwilą e zerwania otwierało się nieznane, potężne morze, na którym groziły mu
wszystkie burze namiętności.

Co prawda i wówczas eszcze pozostawała kotwica ratunkowa, nazbyt słaba, nieste-
ty, by ocalić przed rzeczywistym orkanem, ale bądź co bądź wystarcza ąca, by dać tym-
czasowo pewne uspoko enie. Nawet gdyby utracił żonę, miał eszcze swego chłopaka.
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Umiera ąca pozostawiała mu część siebie same , przypomnienie, że nie wyzbył się esz-
cze obowiązków roǳinnych. I Jörgen wyczuł zupełnie trafnie, że Liza obawia się Janka,
który ǳięki niewinności swego ǳiecięcego wieku usuwał się spod e mocy i mógłby
także o ca wyzwolić spod tego wpływu. A młynarz, obawia ący się Lizy, doznawał z tego
powodu — nie zda ąc sobie z tego sprawy — dobroczynne pewności siebie w obecności
chłopca. Teraz ulegał także temu uczuciu, czuwa ąc nad śpiącym ǳieckiem.

Wtem Janek począł oddychać niespoko nie i kwilić. Ręka o ca przesunęła się piesz-
czotliwie po ego główce. Chłopak przetarł oczy, westchnął i spo rzał ku gwiazdom błysz-
czącym ponad wierzchołkami drzew.

— Co to, Jaśku? Płakałeś przez sen.
— Wielki pies chciał mnie ukąsić…
— Śniło ci się. Czas uż do łóżka — rzekł młynarz, powsta ąc. — Chodź, zawołamy

Lizę, aby ci pomogła.
— Nie, nie chcę Lizy!
— Jesteś taki śpiący.
— Dam sobie sam radę, nie estem wcale śpiący — bronił się Janek, prostu ąc się

i usiłu ąc otrząsnąć się z senności. — Nie chcę Lizy — powtórzył z uporem.
Młynarz spo rzał na niego zaǳiwiony.
Po raz pierwszy zauważył tę niechęć ǳiecka do ǳiewczyny. I z pewną radością prze-

czuwał: oto mały, ǳielny anioł stróż idący na pomoc trwogom.
Uniósł chłopca w ramionach i pocałował go.
— Ja sam zaniosę cię do łóżeczka, mó mały — oświadczył i ruszył ku domowi,

pochyla ąc się ostrożnie, by mokre od rosy liście nie uderzały w twarz śpiącego. Albowiem
mała ǳiecięca główka spoczęła natychmiast na ego ramieniu ociężała snem, a spoko ny
oddech świadczył o głębokim śnie. Chłopak nie przebuǳił się nawet wówczas, gdy o ciec
rozbierał go i układał w łóżku.

Dopiero gdy uż to uczynił, zastanowił się, że było to właściwie zakłócenie domowego
porządku i że Janek uż od dawna powinien był leżeć w łóżku. Oto skutki, gdy nie ma
w domu gospodyni.

Co teraz robi czeladź? Na górze w młynie było całkiem ciemno. Chrystian przygo-
towu e się zapewne, aby odwieźć proboszcza do domu. Ale Jörgen?… i Liza?

Na dole młyna w izbie świeciło się.
Waha ąc się, młynarz przeszedł przez podwórze ku w azdowi mięǳy ogrodem kwiato-

wym a młynem. Na chwilę zatrzymał się niezdecydowany, a potem wyszedł na gościniec
— aby zobaczyć, czy ciemność utrudni azdę i czy chmury gromaǳące się od zachodu
zagraża ą burzą; bądź co bądź postanowił dać proboszczowi parasol. A potem rozgniewał
się sam na siebie z tego powodu, że się okłamu e! Istotnie, nic go nie pociągało ku Lizie,
na pewno nie chciał iść do nie , na chętnie nie oglądałby e zupełnie. Ale czyż mógł do-
prawdy pozwolić na to, aby sieǳiała razem z Jörgenem? Bo ona była na pewno w izbie,
a jego nigǳie nie było widać.

Zapach kiepskiego chłopskiego tytoniu przewionął koło niego, zatruwa ąc świeżą woń
łąk. Chłodny wiatr wiał od bramy młyna, naprzeciw które właśnie stanął. W łukowate
ramie małego tunelu odcinała się na bladym tle północnego nieba sylweta pary koni
sto ących z przeciwne strony podwórza przed sta nią, które brama, otwarta na ścieża ,
skrywała tył ednego ze zwierząt. Na środek drogi, wiodące popod bramę, padał z prawe
strony czerwonawy blask idący z izby — a blask ten wyglądał ak rozwiany dym.

Powziąwszy szybkie postanowienie, młynarz wszedł do wnętrza.
Ło owa świeczka sto ąca na stołku rzucała nieforemny cień ǳiewczyny na brudnobia-

łą ścianę i rysowała barokowo wygiętą ciemną sylwetkę na niskie powale. Liza położyła
właśnie czyste prześcieradło na łóżko eszcze niewygłaǳone; cała przestrzeń była wypeł-
niona wiru ącymi chmurami dymu. Jörgen stał obok ǳiewczyny, opiera ąc się swobodnie
o przednią poręcz łóżka i wypuszczał kłęby dymu. Gdy młynarz stanął w drzwiach, paro-
bek wzdrygnął się nieco — tak się przyna mnie młynarzowi wydawało.

— Lizo — rzekł — trzeba przygotować trochę herbaty dla proboszcza… Jak wiǳę,
Chrystian zaprzęga uż konie.

— Ksiąǳ proboszcz nie pĳa przecież nigdy herbaty.
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— Może właśnie ǳisia się napĳe… est uż chłodno… a zawsze dobrze est wypić coś
gorącego. Tuta zdążysz eszcze zrobić porządek.

— Dobrze — odpowieǳiała Liza obo ętnie, porzuciła rozpoczętą pracę i wyszła.
Młynarz powędrował powoli za nią. Gniewał się sam na siebie. Przecież to było głup-

stwo, że nie kazał e przedtem sprzątnąć w izbie — edno łóżko było uż posłane. Teraz,
oczywiście, Liza musi tu powrócić, a wtedy on nie bęǳie mógł uż obwąchiwać i pil-
nować, ak się zachowu ą obo e z Jörgenem. Tak est — „obwąchiwać” to było właściwe
określenie, którego mu nie oszczęǳą! To bowiem było na gorsze, że prze rzeli ego za-
miary. Dlatego zawstyǳił się i za ąknął. Jörgen chrząknął, ak gdyby właśnie w te chwili
musiał zakrztusić się dymem w gardle. W obo ętne zgodliwości Lizy tkwiło również źle
ukrywane lekceważenie. Nawet Pilatus, który zawsze szedł w ślady swo e pani — nawet
on szyǳił z niego, kołysząc miękko ogonem na kształt wielkiego białego znaku zapytania
widnie ącego przed nim w mroku.

Proboszcz od echał, a młynarz stał eszcze ciągle w bramie w azdowe , spogląda ąc za wo-
zem.

Zaledwie można go było dostrzec. Ale młynarz ciągle trwał w bramie i spoglądał
na gościniec, chociaż deszcz padał coraz barǳie rzęsiście: stukał w wielkie liście topoli,
bębnił po ganku i ściekał miękko i monotonnie po gęste strzesze młyna.

Młynarz wyczuwał eszcze pociesza ący uścisk dłoni proboszcza, wiǳiał ego zasmu-
cone spo rzenie.

„Co też Chrystyna mówiła o mnie? Ach, tak, było dość przyczyn, by skarżyć się na
mnie. Nie byłem takim mężem, ak należało — zwłaszcza w ostatnie połowie roku! Liza
opętała mnie całkowicie — nie wiem, ak się to stało… Poczuwam się do ciężkie winy
względem Chrystyny, a teraz ona umiera i nie można uż naprawić złego!”

Wreszcie odwrócił się i chwie nym krokiem ruszył ku domowi. Obawiał się iść do
żony, a ednak tęsknił za tym, by ą zobaczyć — troszczył się o nią naprawdę. Byleby
tylko długa rozmowa z proboszczem nie odǳiałała niekorzystnie na e zdrowie!

Drzwi z ciemnego poko u mieszkalnego do sypialni chore stały otworem. Widać by-
ło tylko pasek tapety — takie niepoko ące tapety, akby umyślnie dobrane po to, aby
rozgorączkowany wzrok podczas długich goǳin obłożne choroby błąǳił po nie i odna -
dywał kale doskopowe obrazy: fantastyczne głowy zwierzęce z brodą i rogami, potworne
kwiaty, torsy luǳkie, figury geometryczne. Obawiał się spo rzenia żony, gdy odwróci
się od tych pustych obrazów i skieru e się ku niemu z tym samym wiecznie zapytaniem:
„Czy przychoǳisz teraz od nie ?”.

I czyż mógł wytrzymać takie spo rzenie, nie potęgu ąc pode rzeń i nie zatruwa ąc
żonie tych chwil… może uż ostatnich?

Ale mylił się. Spo rzenie, akim go powitała, było spoko ne i byna mnie nie badawcze.
Łagodnie i szczerze spoglądały asne oczy otoczone fioletowymi obwódkami. Oczy były
ukryte w cieniu, lampę bowiem ustawiono poza wielkim ǳbanem z wodą, aby światło
nie raziło chore .

Młynarz, uśmiecha ąc się, skinął e głową. Wielki ciężar spadł mu z serca. Usiadł obok
nie i u ął e lewą rękę spoczywa ącą na pierzynie, przeciwko które doktor nadaremnie
protestował. Chociaż gorączkowała, a noce były uż ciepłe, to ednak młynarka uważałaby
to za lekceważenie, gdyby e nie przykryto uczciwą pierzyną. Ręka e była przed rokiem
silna, nieco zaczerwieniona i spierzchnięta, teraz zaś była chuda i biała, pokryta gładką,
niemal przeźroczystą skórą — ręka nazbyt delikatna dla młynarki.

— Czy deszcz pada? — zapytała chora. — Twó surdut zupełnie wilgotny.
— Tak, wyda e się, że spadnie porządny deszcz. Dałem proboszczowi parasol.
— Teraz słyszę uż… Niecha pada, przyda się zasiewom.
Zasiewom się przyda! Zanim wczesne zboże się okłosi, zanim oziminy zakwitną, ciało

e zniknie w ziemi, z które kiełku e wszelakie ziarno. A ednak myślała eszcze o za-
siewach. O ileż barǳie musiała się troszczyć o tych, których pozostawiała! Zapewne
rozmyślała nad tym, czy im bęǳie dobrze, kiedy e uż zabraknie! Uczuł, że łzy napły-
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wa ą mu do oczu, i zaciął się w sobie, aby nie spłynęły po policzkach i nie zdraǳiły ego
myśli.

— Jak się teraz czu esz Chrystyno? — zapytał.
— ǲięku ę, teraz zupełnie dobrze.
— Obawiałem się, że tak długa rozmowa z proboszczem może cię zmęczyć — dodał,

ak gdyby miał na myśli tylko fizyczne natężenie i ak gdyby treść te rozmowy nie różniła
się od zwycza ne pogawędki z proboszczem.

— Ach nie, estem barǳo rada, że rozmówiłam się z nim, barǳo mi to pomogło.
— W takim razie nie odczuwasz bólu?
— Ach tak, oczywiście, boli eszcze trochę… Ale inacze aniżeli poprzednio… wyda e

się, akby ból utracił moc nade mną… Jeżeli człowiek pożegna się ze światem i eżeli
całkowicie zwróci myśl ku dobremu Bogu i ku wspaniałości, aką nam przygotowu e,
nam wszystkim wierzącym w Chrystusa Pana i Jego słowa… wówczas nie barǳo uż się
troszczy o to, co się ǳie e z ciałem… nieraz wyda e się nawet, że się uż nie wyczuwa
cielesności… A tak samo ǳie e się i z życiem; wyda e się nic nieznaczące, a przyna mnie
te smutki, które nas bolały, nie bolą uż, kiedy się leży na łożu śmierci.

„To, co nas bolało” — młynarz wieǳiał aż nazbyt dobrze, co przez to rozumie. Nur-
tu ąca go skrucha i tkliwość e słów, które w swe prostocie wydawały się uż czymś
pozaziemskim, pozbawiły go panowania nad samym sobą. Rzucił się na łóżko, łzy try-
snęły mu z oczu i zwilżyły e ręce, które ściskał w swych dłoniach.

— Nie! Nie! Chrystyno! Ty nie umrzesz… Przekonasz się, że wyzdrowie esz… Dlatego
też nie odczuwasz uż tak barǳo bólu… Zobaczysz, że stan zdrowia się polepszy, że bęǳie
zupełnie dobrze… Przeży emy eszcze wspólnie piękne dni!

Niemal wierzył sam we własne słowa. Przecież inni, złożeni znacznie gorszą niemo-
cą, oǳyskiwali zdrowie. To było przecież na ważnie sze. Wszystko bęǳie eszcze dobrze.
Czym była dla niego Liza w te chwili? Oddali ą niezwłocznie, skoro tylko zna ǳie inną
służącą. Pozostanie tu ze swą dobrą żoną i z Jaśkiem. Czegóż potrzeba więce ?

Chora potrząsnęła głową.
— Nie należy się tak prze mować, Jakubie, rozpacz nic nie pomoże, wszystko est

wolą bożą, wiemy to przecież. Lepie est patrzyć na to oczyma rzeczywistości i spoko nie
o tym rozmawiać.

Ale właśnie myśl, że można by mówić o tym, przerażała młynarza.
— Nie, nie powinnaś mówić właśnie o tym — zapalił się. Doktor zwracał także na to

uwagę: „Byleby tylko nie wbĳała sobie w głowę myśli, że musi umrzeć, to byłoby na gorsze
w e obecnym stanie. Taka idée fixe mogłaby ą zabić, chociażby nawet miała możność
życia”. Tak powieǳiał. — Nie, nie powinnaś myśleć o śmierci… — ciągnął młynarz.
— Nie sprzeciwiałem się byna mnie two e duchowe rozmowie z proboszczem, to było
nawet słuszne i odǳiałało korzystnie na ciebie, ak sama powiadasz. Ale teraz nie należy
uż o tym rozmyślać. Pomyśl racze , ile to bęǳie roboty, kiedy wyzdrowie esz i bęǳiesz
mogła znowu ąć się pracy!

Chrystyna uśmiechnęła się pobłażliwie, ak się śmie e ktoś z upartego ǳiecka, któ-
remu ednak nie chce wyrząǳić zbyt wielkie przykrości.

— Mówmy więc tylko o tym, co się może zdarzyć, gdy mnie zabraknie, a ty ożenisz
się powtórnie.

Młynarz wzdrygnął się… To był właśnie ten temat, którego się obawiał.
Jakiś król zawołał pono z płaczem w podobne sytuac i: Ah, non, non, jamais! Je pren-

drais une madîtresse⁵! Młynarz ednak zadowolił się wstrząśnięciem głową, przeczącym
poruszeniem ręki i urywanym ękiem, dowoǳąc tym, ak daleki est od myśli, by swemu
młynarskiemu królestwu dać nową królową… Że kochanka — a w każdym razie tak-
że pani — zna du e się w pobliżu, o tym wieǳiał nazbyt dobrze. Jego żona wieǳiała
o tym również i dlatego z takim uporem wysuwała ten temat, obserwu ąc go znowu tym
badawczym spo rzeniem, w którym krył się ednak teraz błysk na wpół ironiczne troski.

— A ednak… ożenisz się powtórnie… esteś eszcze młody… a młyn potrzebu e go-
spodyni… W domu, gǳie brak kobiety, nie ǳie e się dobrze… Tak stać się musi… Ale
sąǳę, że żeniąc się powtórnie powinieneś pomyśleć także i o tym, aby Janek dostał dobrą

⁵Ah, non (…) madîtresse (.) — Ach nie, nigdy! Wezmę kochankę. [przypis tłumacza]
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matkę… to barǳo ważne dla takiego biednego ǳieciaka. I eżeli zna ǳiesz ǳiewczynę,
która ci się spodoba, ale zauważysz, że Janek e nie znosi, to lepie od razu wybĳ ą sobie
z głowy. Jest dużo ǳiewcząt na świecie, które chętnie wy dą za ciebie, a nie potrzebu esz
przecież ubiegać się o pieniąǳe ani o to, co mogłaby ci wnieść w posagu. Wdowiec to
co innego aniżeli kawaler, on ma uż wszystko.

Młynarz potwierǳił odruchowo. Nie wątpił w to, że Chrystyna zauważyła uż dawno
niechęć, aką Janek widocznie żywił wobec Lizy, może nawet zaszczepiła mu ą sama albo
też może niechęć ta drogą sympatii przeszła z matki na ǳiecko. Słowa te zwracały się
zatem przeciwko Lizie. Chrystyna obawiała się, że mógłby się ożenić z tą ǳiewczyną; ta
nowa perspektywa zdumiała go i przeraziła ednocześnie. Nigdy eszcze — i to właśnie
ǳiwne — nie pomyślał o możliwości poślubienia Lizy; uświadamiał sobie tylko, że coraz
głębie pogrąża się w namiętności, że ǳiewczyna ma go całkowicie w swo e mocy i że
ona to bęǳie tą, która właściwie obe mie rządy w młynie — z czego ednak nie może
wyniknąć ani zaszczytna, ani przy emna sytuac a.

Ale właśnie chcąc zapobiec temu, Chrystyna zatroszczyła się o to, aby wprowaǳił
w dom zacną kobietę. Mówiła bowiem dale o ego powtórnym ożenku akby o czymś
uż postanowionym i szczególnie polecała mu, aby zwrócił uwagę, czy ǳiewczyna, którą
wybierze, ma pobożny, chrześcĳański charakter i czy pilnie uczęszcza do kościoła. Al-
bowiem taka bęǳie również troskliwie wypełniać domowe obowiązki. Nie zaszkoǳi,
eżeliby nawet była zbyt religĳna. Co prawda bywa ą i takie, które doprowaǳa ą reli-
gĳność do przesady i są nazbyt surowe. To oczywiście powodu e pewne niedogodności
w życiu coǳiennym, ale lepsze uż to niż brak religĳności. A może nawet tacy luǳie
ma ą słuszność, bo na świecie krzewi się grzech i niemoralność.

Gdy tak mówiła, mężowi e wydawało się, że mówi o pewne określone i upatrzo-
ne osobie, mianowicie o Hannie, siostrze leśniczego. Roǳeństwo należało do bractwa
„wewnętrznego posłannictwa”, a u leśniczego, który był o parę lat młodszy od młynarza,
prze awiał się dość wyraźnie fanatyczny pierwiastek tego kierunku duchowego. Z począt-
ku zrażało to nawet młynarza, kiedy poznał go przed paroma laty. Ale Chrystyna stała
się od razu zwolenniczką te „intelektualne zna omości”.

Leśniczy Christensen był, co prawda, eszcze mnie wykształcony książkowo aniżeli
młynarz, ponieważ czytywał tylko umoralnia ące broszury, ale pietystyczna religĳność,
która łatwo może stać się wrogiem na wyższego wyszkolenia umysłu, bywa zawsze pod-
łożem duchowego kształcenia się i samą swo ą istotą podnosi wyznawcę wysoko ponad
tych luǳi, którzy gonią wyłącznie za materialnymi interesami i zmysłowymi przy emno-
ściami. Ostatecznie więc poczciwa młynarka nie błąǳiła tak barǳo w swym określeniu
intelektualnego stosunku.

Natomiast siostra leśniczego podczas paroletniego pobytu u krewnych w Kopenha-
ǳe zasmakowała także w świeckich książkach, eżeli ożywiał e dobry i szlachetny duch,
nauczyła się również grać na fortepianie i potrafiła wykonywać na pianinie w leśniczów-
ce nie tylko chorały i pobożne pieśni, ale także drobne świeckie utwory muzyczne. Tak,
trudno byłoby temu zaprzeczyć. Hanna była na lepszą z ǳiewcząt, akie mógłby poślubić
— zwłaszcza że miała piękną twarzyczkę, w które rysach oǳwierciedlała się wyraźnie e
pobożna i radosna natura, i była ładnych, drobnych kształtów.

Kiedy więc Chrystyna zapytała wreszcie z natarczywą powagą: „Czy przyrzekasz mi to
Jakubie?” — a on ściska ąc e rękę, odpowieǳiał: „Tak est, Chrystyno”, wydało mu się
— chociaż nie padło wcale nazwisko — że nie tylko wyrzeka się Lizy, ale że ednocześnie
zaręcza się z Hanną z leśniczówki. I mimo ciche , uroczyste chwili, mimo że cień śmierci
padł uż mięǳy nimi, młynarz doznał ǳiwnego niepoko u ak człowiek, przed którym
otwarły się nagle całkiem nowe drogi życia.

Chora natomiast uspokoiła się widocznie. Opadła głębie na poduszki i zamknęła oczy
znużona rozmową. Potem poprosiła go, aby przeczytał e z Nowego Testamentu kazanie
na górze wedle Mateusza… Młynarz począł czytać, ak mógł na lepie , ale ego myśli goniły
z dala od świętych słów Ewangelii. Połączenie religĳne łagodności i religĳne surowości
wyczarowało mu przed oczyma obraz Hanny, obraz, który i tak uż unosił się w pobliżu…
Ona powinna była to czytać — w e ustach nabrałyby te słowa prawǳiwego, serdecznego
brzmienia, podczas gdy z ego warg wychoǳiły sucho ak lekc a wygłaszana w szkole.
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Nagle, niespoǳiewanie słowa te zwróciły się przeciwko niemu samemu niby nieda ący
się odeprzeć wyrok.

Czytał:
„Słyszeliście, iż powieǳiano starym: Nie bęǳiesz cuǳołożył. A a powiadam wam,

iż wszelki, który patrzy na niewiastę, aby e pożądał, uż ą scuǳołożył w sercu swoim”.
Język mu skołczał. Nie mógł wypowieǳieć ani słowa więce , chociaż barǳo pragnął.

Czuł, że tym milczeniem sam się oskarża, a nie śmiał spo rzeć na żonę… Potem uczuł
nagle chęć, aby szczerze rozmówić się z nią o tym, co tak troskliwie przemilczali — chciał
wyznać e , że słowa Pana potępia ą go; chciał wyspowiadać się z swych niedorzecznych
i grzesznych myśli i błagać ą o przebaczenie, którego by mu na pewno nie odmówiła.
Umocnił się w postanowieniu, i spo rzał na nią, otwiera ąc uż wargi do wyznania. Ale e
oczy, które ak mniemał — wpatru ą się w niego badawczo, były zamknięte; twarz była
niemal bez wyrazu. Pochylił się nad nią i nasłuchiwał: oddech dowoǳił, że śpi spoko nie.

On zaś nie wieǳiał, czy cieszyć się z te ulgi, czy też żałować, że korzystna sposobność
przeminęła nadaremnie.

Młynarz sieǳiał bez ruchu i obserwował śpiącą.

Twarz e obrzmiała nieco w następstwie wodne puchliny. Ale przyćmione oświetle-
nie łagoǳiło tę chorobliwą okrągłość kształtów — przypomniał sobie e twarz z czasów
ǳieciństwa. Znali się obo e, ak daleko mógł sięgnąć pamięcią. Byli w równym wie-
ku, razem choǳili do szkoły, razem przygotowywali się do konfirmac i. Okazały dwór
e roǳiców był oddalony zaledwie o pięć minut drogi od młyna na wzgórzu. Nazy-
wał się Smoczym Dworem. Byna mnie nie dlatego, akoby to mie sce lub sama budowla
oǳnaczały się czymś fantastycznym lub strasznym. Nazywano go tak wedle mie scowe-
go obycza u, który bez żadne słuszne przyczyny ochrzcił na bliższą posiadłość mianem
Lisiego Dworu, a nieco dalszą mianem Zajęczego Dworu. Od niepamiętnych czasów wła-
ściciel nazywał się popularnie Smokiem, a dwór Smoczym Dworem. A pytanie, czy dwór
nosił nazwę właściciela, czy właściciel nazwę dworu, równie trudno byłoby rozstrzygnąć
ak problem, co było pierwe — czy kura, czy a ko.

Smok i młynarz ze wzgórza żyli w przy aźni — od niepamiętnych czasów zawsze
tak bywało, był to poniekąd związek dwóch dworów znacznie silnie szy niż przypadko-
we osobiste uczucia. Oczywiście, ǳieci żyły także w przy aźni — mały Jakubek młyna-
rza i Chrystyna Smoka. Każde z nich otwierało przed rówieśnikiem swó własny świat.
Zwłaszcza młyn ǳięki swym wielu pomieszczeniom i niezwykłym urząǳeniom był dla
małe Chrystyny prawǳiwym światem cudów. Jakub musiał pokazywać e i wy aśniać
wszystko, aż wreszcie ǳiewczynka znała całe sześć pięter ak własny dom, poczyna ąc od
składów, gǳie tak miło było zanurzyć ręce w chłodny pył pszeniczne mąki, aż do kap-
tura, gǳie kręciła się ogromna oś dębowa, a połączone z nią koła wprawiały w ruch całe
urząǳenie młyna.

Na wyższe piętro było na milszym mie scem pobytu dla ǳieci. Wolały przebywać
w te niewielkie , zamknięte przestrzeni, gǳie zaledwie można było się poruszać, ani-
żeli na piętrze żarnowym, otoczonym galeriami; był to teren wesołych wyścigów, gǳie
pomięǳy czterema mącznicami grało się także świetnie w chowankę. Tam na dole praco-
wał zawsze któryś z czeladników młynarskich, tuta ǳieci były same z sobą, ukryte przed
światem. Poza tym stąd nie było uż dale drogi, więc zawędrowawszy na górę, ǳieci
musiały pozostać w kapturze. Przypominał on olbrzymie przewrócone ptasie gniazdo,
a dokoła w strzesze kryło się mnóstwo prawǳiwych gniazd; ptaszki ćwierkały, piszczały,
wlatywały i wylatywały, a mała Chrystyna nieraz klaskała w dłonie z wielkie radości.

Ale na barǳie może pociągała ich do kaptura słodycz zakazanego owocu; właściwie
nie pozwalano im tam choǳić, ponieważ przebywanie w tym mie scu było poniekąd nie-
bezpieczne. Ale parobek młynarski patrzył przez palce, a zresztą zawsze zwoływał ǳieci
na dół, kiedy przesuwano kaptur. Tylko raz — wy ątkowo — zezwolono im pozostać
na górze w takie chwili, lecz ǳieci musiały święcie przyrzec, że nie poruszą się na krok
z wyznaczonego im mie sca — chociaż właściwie z te strony osi nie groziło im niebez-
pieczeństwo. Ale kto się nie naraża, temu tym pewnie nic nie grozi. Stali więc tam obo e
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w wyczeku ącym napięciu, przytuleni do siebie. I nagle rozpoczęły się ǳiwy. Aż do wy-
sokości ich głów wszystko pozostało nieruchome, natomiast powyże kaptur obracał się
— powoli, krótkimi posunięciami. Niesamowite wrażenie wywierało przede wszystkim
potężne ściskadło, o którym Jakub uż nieraz opowiadał Chrystynie. Gdy na dole na ga-
lerii rozluźniono łańcuch, pierścień ściskadła zaciskał koło kaptura i młyn zatrzymywał
się. Ta potężna belka posuwała się teraz groźnym ruchem, przed którym nie było obrony.

— Gdybyśmy stali po tamte stronie, zostalibyśmy zgnieceni — oświadczyła Chry-
styna.

— Ach, moglibyśmy uciec. To tylko Jens uda e mądralę i dlatego przykazał nam nie
ruszać się z mie sca.

— Ale gdybyśmy nie mogli uciec, belka przygniotłaby nas tam do ściany — upierała
się Chrystyna, drżąc rozkoszą okropności właściwą ǳiecku i kobiecie.

Niebawem znowu kaptur znieruchomiał. Dokonano tylko nieznacznego obrotu. Bądź
co bądź wygląda ąc przez otwór kaptura, można było to zauważyć; poprzednio okienko
było zwrócone ku roǳinnemu domowi Chrystyny, widać było przez nie wydmy pól, teraz
otwierało się ku posiadłości Larsa Peersena.

To okienko, przez które widniał na szerszy horyzont na całą okolicę, polubiły ǳieci
ogromnie. Co prawda, widok ograniczał się zawsze tylko do ednego odcinka horyzontu,
ale odmiana bywała częsta. Jednego dnia spoglądało się w głąb lądu i można było nali-
czyć osiem kościołów i dwanaście młynów. Następnego dnia, gdy wiał wiatr od strony
lądu, przed oczyma rozpościerał się po obu stronach Sund, zapełniony posuwa ącymi się
powoli naprzód tratwami z owocem i statkami, a daleko poza zwierciadłem wody wzrok
przenikał w pagórkowatą Zelandię niby w inną część świata o odmiennym charakterze.
Był to nie ako olbrzymi stereoskop należący wyłącznie do nich.

Pewnego dnia Chrystyna zadała mu zagadkę:
„Co to za okno, które zawsze stoi otworem, a przez które wiatr nigdy nie wie e?”
Nadaremnie silił się odgadnąć, a ona drażniła go szyderstwem: est widocznie za głupi,

bo każdy inny człowiek odgadłby natychmiast. I kiedy wreszcie powieǳiała rozwiązanie,
zdumiewał się i długo nie chciał wierzyć, że sama wymyśliła tę zagadkę. Potem zaś — po
raz pierwszy — zrozumiał, że est mądrze sza od niego…

Dwór wie ski nie est byna mnie takim skarbem wspaniałości ak młyn. Ale roǳinne
mie sce Chrystyny imponowało młynarczykowi nie ednym, zwłaszcza że młyn na wzgó-
rzu nie posiadał ani skrawka roli. Jazda na chwie ącym się wozie naładowanym sianem,
wiązanie snopów, znoszenie żniwiarzom posiłku i wspólne spożywanie z nimi darów bo-
żych, plecenie gniazd ze złotych źdźbeł niwy — to były radości, akimi przy aciółka płaciła
mu za przy emności przeżywane na piętrze żarnowym pod kapturem.

Po konfirmac i rzaǳie nadarzała się sposobność do spotkań. Kiedy ednak został
pomocnikiem młynarskim, widywali się regularnie, chociaż tylko przelotnie. Dwa ra-
zy w ciągu tygodnia za eżdżał wozem pod Smoczy Dwór i zawsze ona odbierała gorące
eszcze, pachnące razowe chleby. Przy sposobności zapytywała, ak mu się powoǳi, czy
roǳice są zdrowi; zdarzało się, że on opowieǳiał e akąś godną uwagi nowinę z młyna,
na przykład, że pytle pszeniczne pokryto nową siatką edwabną, którą sporząǳono daleko
we Włoszech i która kosztowała czterǳieści koron. Niewiele było tematu do rozmowy;
na pogawędki nie było czasu, bo obo e mieli pracy z okładem.

Kiedy Jakub miał dwaǳieścia pięć lat, zmarł ego o ciec, a on oǳieǳiczył młyn.
Wówczas złożyło się tak samo przez się, że oświadczył się o rękę Chrystyny i otrzymał ą.
Trudno było rozstrzygnąć, kiedy ich ǳiecięca przy aźń przemieniła się w uczucie miłości
i czy w ogóle ta przemiana się dokonała. Ale nikt z krewnych i sąsiadów nie wątpił, że
powinni się pobrać, a oni sami również w to nie wątpili. Sytuac a upodabniała się może
na barǳie do sytuac i księcia i księżniczki w dwóch sąsiednich państwach, których poli-
tyka i tradyc e zaleca ą roǳinny związek, zwłaszcza gdy wza emna skłonność młodych ku
sobie sprzy a połączeniu się. Młyn był piękny i posag Chrystyny był piękny; młyn i dwór
były wygodnie położone obok siebie akby na wypadek, gdyby miały się stać ǳieǳic-
twem ednego spadkobiercy. Jakub był ładnym chłopcem, a trudno byłoby znaleźć w całe
okolicy barǳie rzetelnego — to uznawano powszechnie. Co do Chrystyny, to nie była
ona wprawǳie pięknością, ale była dobrze zbudowaną ǳiewczyną o miłe twarzyczce.
Wszyscy mówili o nie dobrze, była też zręczna w gospodarstwie. Czegóż więce można
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żądać? On nie żądał więce i ona także. I tak ak ich małżeństwo było na barǳie natu-
ralnym wynikiem, tak i wspólne pożycie płynęło naturalnym i dobrym torem. Córeczka
zmarła im po paru latach, potem przyszedł na świat Janek, który się dobrze chował. Ale
kiedy młynarka doszła do trzyǳiestki, poczęły ą dręczyć zadyszka, mdłości i nagłe bicie
serca. Ciało e zwątlało, a cera, dotąd zupełnie świeża, poszarzała, tu i ówǳie po awiły
się fioletowe cienie.

Może przyczyniło się do tego i to także, że Jakub Clausen stał się szczególnie wrażliwy
na kwitnącą młodość Lizy Vibe, vulgo Lizy kłusowniczan, kiedy ubiegłe esieni wstąpiła
na służbę do młyna. Roǳinny dom kłusowników na bagnach Virket, skąd pochoǳiła, nie
cieszył się dobrą sławą w oczach młynarzy, toteż obo e żywili wątpliwości. Ale ǳiewczyna
służąca w młynie odeszła nagle, wychoǳąc za mąż, wybór był na razie barǳo nieduży,
każde z kandydatek można było coś zarzucić, a Liza miała dobre świadectwo z folwarku
związkowego, gǳie służyła rok z górą. Zdecydowali się zatem przy ąć ą na służbę.

Jakub nie przypominał sobie zresztą, aby początkowo wywierała na nim szczególnie -
sze wrażenie. Całe przedpołudnie spęǳali razem w piekarni. Chrystian stał pomięǳy ni-
mi, wyrabiał ciasto, które Liza odważała, a młynarz nadawał chlebom ostateczny kształt.
Nie zerkano na boki ani nie gawęǳono, a ednak praca odbywała się nieco wesele aniże-
li wówczas, kiedy pomagała przy nie dawnie sza służąca, ordynarna ǳiewka z Lolandii.
Bezpośrednio stykali się z sobą, kiedy odbierała chleb, który młynarz wydobywał z pieca.
Wtedy też zauważył, że ma piękne ramiona i szczególny wǳięk we wszystkich ruchach.

Większe wrażenie wywarła na nim po raz pierwszy w wieczór Bożego Naroǳenia.
Spostrzegł, że właśnie kiedy uż zasiadali do stołu, skinęła na Jörgena, przechoǳącego koło
drzwi kuchni, i po kry omu podała mu akiś zeszyt czy książkę — był to ów kalendarz,
który eszcze ciągle przyprawiał parobka o tak silne wzruszenie duchowe. Myśl, że obo e
są w porozumieniu, dręczyła go. Był surowym i uważa ącym panem domu, w ego młynie
panowała zawsze bo aźń boża i przysto ność obycza ów, nie mógł ścierpieć ukrywa ące się
przed światłem lekkomyślności. A trudno byłoby zaprzeczyć, że z Lizy promieniowało
coś nieuchwytnego, co buǳiło pode rzenie, że wnosi w dom coś niewłaściwego… Czy
ednak te troski pana domu wystarczały, aby wy aśnić ego niezadowolenie? To pewne, że
trwał w złym humorze zupełnie nieodpowiada ącym nastro owi świątecznego dnia.

Jakże ǳiwne bywa ą nasze nastro e i ich przyczyny! Gdyby mógł był przeczuwać, że
to est ostatni wieczór Bożego Naroǳenia, aki spęǳa wspólnie ze swą dobrą, wierną
żoną, to, oczywiście, powód taki wystarczałby do smutku. A ednak istotną przyczyną
było tylko to, że ǳiewucha podarowała parobkowi ludowy kalendarz…

Zaledwie parę tygodni nowego roku przeminęło, kiedy Chrystyna poczuła się chora,
a niebawem ǳielna e natura zmuszona była ulec. Rozpoczęła się obłożna, długotrwała
choroba. Należało pomyśleć o przy ęciu do służby drugie ǳiewczyny — wszęǳie bra-
kowało ręki gospodyni domu. Ale Liza pod ęła się tego zadania, oświadcza ąc, że sama
załatwi wszystko. Prócz tego, że pomagała w piekarni, gotowała także strawę i sprzątała
izby. Jadano nieco późnie , strawa była może mnie dobra, a także sprzątanie mogłoby
być dokładnie sze — ale bądź co bądź wszystko było wykonane. Młynarz patrzył pełen
poǳiwu i rozpływał się w pochwałach, a Chrystyna rozumie ąca doskonale ako ǳielna
gospodyni, ile potrzeba wysiłku, aby wszystkiego dokonać, nie mogła również odmó-
wić uznania. Co prawda, chwaliła skąpo i niechętnie, ponieważ nie lubiła Lizy. Przede
wszystkim raziło ą to „coś” w istocie ǳiewczyny. Niedługo potrwa, mawiała, a mięǳy
Lizą i parobkiem zawiąże się bliższy stosunek. Poza tym zwróciła uwagę, że Liza ma
próżniackie skłonności i niezbyt sumiennie wypełniała swo e obowiązki.

Tym barǳie też ǳiwiła się, że Liza w tym okresie pracu e więce , niż e nakazy-
wał obowiązek, że nie żąda większego wynagroǳenia, a nawet nie chce o nim słyszeć:
„Trzeba sobie nawza em pomagać, gdy choroba w domu zagości, więc czemu tyle gadać
o tym?” Ta wspaniałomyślność była zagadką dla młynarki, aż wreszcie zastanowiła się, czy
przypadkiem Liza nie chce się stać niezbędną; zauważyła ona z pewnością, że gospodyni
domu nie est z nie zadowolona i pragnęłaby się e pozbyć przy sposobności — a teraz
z góry udaremniła wszelką próbę tego roǳa u. Bo istotnie udało się e dopiąć celu: na
razie nie można było wyzbywać się e pomocy. Zanimby można było pomyśleć o tym,
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Chrystyna musiałaby się tak skrzepić⁶, aby nie groziła e recydywa⁷ choroby — a do tego
było eszcze daleko.

Niecierpliwe pragnienie zepchnięcia Lizy z przodu ącego stanowiska skłoniło Chry-
stynę do tego, że skróciła okres swe rekonwalescenc i i wcześnie , niż to było wskazane,
zabrała się do pracy. Obserwowała teraz wszystko wyostrzonymi zmysłami i niebawem
wydało się e , że dostrzega pewne zmiany u swego męża. W ego zachowaniu po awiło
się coś niepoko ącego, często bywał roztargniony. W stosunku do nie okazywał ak zwy-
kle wielką troskliwość, ale w ego tkliwość wkradał się akiś obcy pierwiastek. Czasem
znowu, ak się wydawało, zapominał, że nie est eszcze zupełnie zdrowa. Zwróciła też
uwagę, ak wesoły powracał w południe z piekarni.

Ten właśnie szczegół przede wszystkim nasunął młynarce myśl wiążącą te wszystkie
ob awy z osobą Lizy. Czemu bywał tak gwałtowny, kiedy wytykała Lizie coś niewłaści-
wego? „To ǳiwne, że zawsze wygadu esz na tę biedną ǳiewczynę”. Chrystyna rozumiała
dobrze, że est to poniekąd prawdą, ale właśnie dlatego, że e własne ataki, skierowane
przeciwko Lizie, wynikały racze z niechęci niż z rzeczowych przyczyn, właśnie dlatego
wyczuwała też, że i ego gorliwa obrona ǳiewczyny nie była podyktowana szczerą, zim-
ną sprawiedliwością. Zaczęła czynić aluz e, niekiedy dosyć ostre, co do ego sympatii dla
Lizy i osiągnęła ǳięki temu zgoła niepożądany skutek.

Mianowicie dopiero skutkiem tych aluz i młynarz począł uświadamiać sobie swó
własny stan. Chrystyna miała słuszność; ta ǳiewczyna wniosła coś nowego, nieznanego
w ego życie i podczas gdy stawała się niezbędna i niezastąpiona w gospodarstwie, zdo-
łała również doprowaǳić do tego, że stała się niezbędna w ego uczuciowym życiu. Tak
est, żona ego miała istotne przyczyny, by e nienawiǳić, albowiem — słusznie czy bez
powodu — on kochał tę ǳiewczynę.

Zwrócenie uwagi na niebezpieczeństwo est nie zawsze na właściwszą drogą wiodącą
do uniknięcia niebezpieczeństwa — niekiedy można osiągnąć w ten sposób wręcz od-
wrotny skutek. Tak ak śpiący buǳi się pod magnetycznym wpływem utkwionego w nim
spo rzenia, tak samo niekiedy drzemiące eszcze niebezpieczeństwo buǳi się skutkiem
zwrócenia nań uwagi i raptownie spada na zagrożoną ofiarę, zanim ta zdoła przed nim
uciec. Uczucie młynarza do Lizy — które aż do te chwili było w ego podświadomym
życiu nieuchwytnym nastro em, prze awem wesołego charakteru, nie ako lekkim, draż-
niącym upo eniem — przemieniło się w dręczącą go, nieprzepartą namiętność.

Po niedługim czasie zdrowie ego żony znowu zaczęło się pogarszać — groziła na -
widocznie recydywa. Młynarka walczyła przeciwko temu heroicznie, całą siłą woli; nie
chciała wypuścić z rąk żadne pracy. Błagał ą, aby oszczęǳała swo e siły. „Tak, tobie
podobałoby się na barǳie , gdyby Liza zastąpiła mnie we wszystkim” — odpowieǳiała.
A on spostrzegał z przerażeniem, że ten asny wgląd w stosunki umacnia e upór, grożąc
zagładą.

Wreszcie musiała się poddać. Kiedy leżała tak, przykuta do łoża chorobą — akaż
dręcząca trwoga nurtowała e serce! „Co się tam teraz ǳie e, gdy mnie nie ma?”… I w te
bezradności rozwinęła w sobie nowe zdolności, nadnaturalne zmysły, z pomocą których
ścigała tych dwo e w na dalsze zakątki. Wyczuciem chore , która uż sama w sobie posia-
da zarodki somnambuliczne telepatii, gromaǳiła nieznużenie materiał, który następnie
zazdrość, ǳięki swe genialne sile kombinacy ne , kształtowała i wypełniała barwami —
to znowu maligna podchwytywała te obrazy, rozwĳała e w potworne kształty, ożywiała
e i wyolbrzymiała w askrawym blasku czaroǳie skie latarni gorączkowych ma aczeń.
Ale nawet w tym zniekształceniu i przesaǳie tkwiło pewne ądro prawdy, chociaż prawda
ta posiadała racze cechy symboliczne i prorocze.

Albowiem to, co w tym okresie wydarzyło się istotnie mięǳy zainteresowanymi oso-
bami, było tak małoznaczne, że trzeźwa obserwac a nie znalazłaby w tym chyba motywów
do malowania takich obrazów. Szybkość ǳiałania nie była cechą natury młynarza. Ani
ednym słowem nie zdraǳił się przed Lizą, co się w nim ǳie e, aczkolwiek nie wątpił,
że ǳiewczyna domyśla się tego, i chociaż wie, że est dlań życzliwa — z wy ątkiem tych
momentów, kiedy dręczyły go dyktowane zazdrością pode rzenia, że przedkłada ponad

⁶skrzepić się — wzmocnić się, nabrać sił. [przypis edytorski]
⁷recydywa — tu: nawrót. [przypis edytorski]
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niego Jörgena albo nawet Chrystiana. Cień śmierci, który coraz głębie i głębie chylił się
nad młynem, ode mował ego namiętności wszelką zmysłową radość życia i przemieniał
ą racze w niespoko ną trwogę, w fatalną nieśmiałość. A eśli nawet kiedyś namiętność
się wzburzyła, wnet nakładała e cugle mistyczna świadomość, że est obserwowany —
obserwowany na każdym kroku. To spo rzenie, które biegło w ślad za nim z poko u cho-
re i które witało go, kiedy wchoǳił z powrotem — ciążyło mu, gǳiekolwiek poszedł
lub stanął, a zwłaszcza gdy spotykał się z Lizą.

I był przekonany, że nie est to tylko ego własne, bezpodstawne uro enie.
Teraz uż wargi chore nie wypowiadały ani docinków, ani gorzkich uwag. Pytania e

były podyktowane, ak by można sąǳić, wyłącznie zainteresowaniem gospodyni domu:
chciała wieǳieć o wszystkim, aby się uspokoić, że wszystko iǳie porządnie, ustalonym
torem. Ze zdumieniem ednak przekonywał się na podstawie e zapytań, że nie edno-
krotnie bywała w ta emniczy sposób powiadomiona o tym, co się ǳie e. Tak na przykład
wieǳiała kiedyś, że pomagał ǳiewczynie w zbieraniu płótna wyłożonego do bielenia,
aczkolwiek było wykluczone, aby do poko u chore doszły echa rozmowy z mie sca, gǳie
to robiono, i aczkolwiek Janek, który mógłby to zobaczyć, nie był wcale u nie .

Przy pewne sposobności przekonał się na zupełnie dowodnie o te ta emnicze zdol-
ności swe chore żony, a mianowicie w chwili, kiedy się zapomniał po raz pierwszy.

Był w magazynie i zamierzał we ść na górę do młyna, gdy właśnie Liza schoǳiła po
stromych szczeblach; wracała, zaniósłszy parobkom strawę. Kiedy dostrzegła go na dole,
odwróciła się, nie chcąc schoǳić tyłem, ak to zazwycza czyniła. Prawą ręką opierała
się o mur, a nie chcąc zaczepić spódnicą o szczeble, podniosła ą lewą ręką w górę, przy
czym ukazała się silna, ładnie ukształtowana noga, odkryta prawie aż po kolano. Stopa
w wełniane pończosze szukała na pierw szczebla, a potem zakrzywiała się na nim ak
ręka; całe e ciało, dążące do utrzymania równowagi, było ożywione łagodnym, kocim,
giętkim ruchem. Niby trwożny, a pełen wǳięku uśmiech oczarował do reszty młynarza.
Gdy wreszcie zeskoczyła z ostatnich paru szczebli, pochwycił ą w ramiona i ucałował —
usiłu ąc nadać temu erotycznemu porywowi cechę zwykłego wie skiego flirtu, ednakże
bez powoǳenia, bo śmiech ego brzmiał wymuszenie. Młoda zwodnica spo rzała na niego
ǳiwnym wzrokiem, wyrwała się szybko z uścisku i wymknęła za drzwi.

Młynarz udał się na górne piętra, zabawił tam mnie więce kwadrans, a potem wró-
cił do mieszkania. Teściowa przywitała go rozpaczą: przed kwadransem córka zerwała się
nagle, miotana gwałtownym atakiem duszności, i wpatrzyła się nieruchomo przed sie-
bie, nie pozna ąc wcale matki. Aż do te chwili leżała spoko nie, zwłaszcza że w ostatnich
dniach nastąpiło pewne polepszenie. W ciągu całego wieczoru ma aczyła, a z poszczegól-
nych e słów młynarz wywnioskował, że musiała być chyba naocznym świadkiem sceny,
aka rozegrała się we młynie. Nie wydawało mu się to barǳie niepo ęte aniżeli inne,
wprawǳie mnie znaczące ob awy telepatii, akie uż poprzednio u nie zaobserwował.

Od tego dnia ednak rozpoczął się barǳo niespoko ny zwrot w e chorobie.

Młynarz sieǳiał eszcze ciągle nieruchomy i rozmyślał o tym wszystkim. Wspomnie-
nia otaczały go kołem — żadne nie było odlegle sze aniżeli inne. Wydawało mu się, że
to wczora eźǳił do Smoczego Dworu, a ona wyszła przed bramę i odbierała dymiące
eszcze chleby; wydawało mu się, że niedawno eszcze stali razem w kapturze młyna, gdy
śmigi nastawiono pod wiatr; właśnie wczora przypomniał sobie o tym, kiedy chora wśród
gorączkowego snu zakrzyknęła nagle: „Ach, zgniecie ich… zatrzyma cie obrót… ściska-
dło ich zgniecie!”. Wiǳiał wszystko wyraźnie: e ǳiecięcą twarzyczkę z owego czasu,
okoloną edwabistym włosem spada ącym na policzki, duże, osłupiałe oczy i skrzywio-
ne przerażeniem usta. I kiedy teraz wpatrywał się w to oblicze wsparte na poduszkach,
odna dywał w nim barǳo dużo z tamtego dawnego — zwłaszcza to samo skrzywienie
ust, których eden kącik unosił się nieco w górę. Nie mógł uwierzyć, aby ta istota, któ-
re wiǳialny kształt nie zatracił eszcze całkowicie dawnych ǳiecięcych rysów, dosięgła
uż swego kresu i aby ich współżycie, rozpostarte przed ego oczyma akby eden edyny
ǳień, uż było skazane na śmierć.
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Przypomniał sobie e słowa: „Kiedy człowiek umiera, życie wyda e mu się takie krót-
kie”. Czyżby uż i on sam przyswa ał sobie poglądy umiera ące ?…

Nagle zachciało mu się pić. Nie znalazłszy wody w ǳbanku, poszedł przez świetlicę
do swe sypialni. Drzwi poko u chore pozostawił niedomknięte.

W sypialni świeciło się. Liza stała przy ego łóżku.
— Czemu eszcze nie śpisz?
— Miałam tyle roboty.
— Niepotrzebnie słałaś mo e łóżko.
— Sąǳiłam, że może pan zechce przespać się trochę te nocy.
W tym okresie młynarz sypiał po parę goǳin podczas dnia, pozostawia ąc chorą pod

opieką teściowe , a w nocy sam czuwał przy łóżku żony.
— Gdybym przespała parę goǳin, mogłabym także posieǳieć przy pani — dodała

Liza.
— Nie, nie! Co za pomysł! — odpowieǳiał niemal szorstko.
Ogarnęło go wprost przerażenie na myśl, że chora mogłaby się przebuǳić i u rzeć

Lizę sieǳącą przy łóżku.
Liza odwrócona tyłem do niego, uśmiechnęła się podstępnie.
W te chwili Janek za ęczał przez sen i poruszył się w łóżeczku. O ciec podszedł ku

niemu, poprawił poduszkę i kołdrę i lekko pogłaskał głowę chłopca. ǲiecko uspokoiło
się natychmiast, wydawało się, że zapada w głębszy sen, ak gdyby pod wpływem magne-
tycznego pociągnięcia.

Młynarz roze rzał się wkoło, waha ąc się. Nie mógł sobie przypomnieć, po co tu przy-
szedł… Ach, prawda. Po wodę!

Podszedł do umywalni i nalał sobie z ǳbanka pełną szklankę wody.
— Woda est świeża, właśnie przyniosłam ą ze studni — zauważyła Liza.
Wypił duszkiem. Chłodny płyn pokrzepił go — duchowo i cieleśnie. Wydawało się,

że ta woda spłuku e atmosferę poko u chore i niesie mu wzmacnia ące pozdrowienie
z żywych, świeżych źródeł przyrody.

Poprzez szkło szklanki spo rzał na Lizę.
Wydało mu się to tak niezwykłe: tam wewnątrz leżała chora, a tuta stała zdrowa, ście-

ląc mu łóżko. Liza wyglądała ak samo zdrowie, a pęd powietrza — wzbuǳony e silnymi
ruchami podczas układania materaców, prześcieradła, poduszek i kołdry — owiewał go
nie ako życioda ną atmosferą.

Właśnie w te chwili, kiedy odstawiał szklankę, Liza cofnęła się o krok w bok, ale
stąpnęła nierówno — skręciła nogę w kostce i byłaby upadła, gdyby e nie pochwycił.
Cichy okrzyk świadczył o bólu, a zarazem o panowaniu nad sobą — obawiała się obu-
ǳić chorą. Ociężale i bezradnie zawisło mu na ręku e ciało, głowa wsparła się na ego
ramieniu, wyczuwał uderzenia bĳącego przestrachem serca.

Nie było to dla niego nieprzy emne, że przez parę chwil wspierał ą a racze dźwigał.
Potem stanęła na prawe noǳe, odwróciła głowę ku niemu i szepnęła:
— ǲięku ę!
Twarz e wyrażała wǳięczność i ak gdyby ǳiecięcą ufność.
— Nie zwichnęłaś chyba nogi? — zapytał troskliwie.
— O, nie! Już mogę stąpać.
— Zaniecha tego! Usiądź tuta na łóżku.
— Szkoda tylko, że znowu e rozburzę — zauważyła, uśmiecha ąc się i sadowiąc na

brzeżku łóżka.
— Pst! — szepnął nagle przerażony.
Usłyszał ǳiwny, niesamowity dźwięk dochoǳący z oddali.
Drzwi do świetlicy były przymknięte. Zbliżył się ku nim.
Liza powstała z wysiłkiem i kule ąc postąpiła naprzód, chcąc mu towarzyszyć i ewen-

tualnie dopomóc, gdyby zachoǳiła potrzeba. On gwałtownym skinieniem zatrzymał ą
w mie scu i poszedł do poko u chore .

Chrystyna sieǳiała na łóżku, przyciska ąc lewą rękę do piersi, ęcząc i łapiąc chciwie
powietrze. Szeroko rozwarte oczy nie wiǳiały go wcale, nie zwróciła też uwagi na niego,
gdy podtrzymywał e drga ące ciało.
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Powoli spazm przeminął, górna część ciała zwiotczała i opadła w ego ramiona, głowa
pochyliła się na piersi.

— Chrystyno! — zawołał parokrotnie z rozpaczą, układa ąc ą na poduszkach.
Ale nic nie wskazywało, by luǳki głos mógł dotrzeć do e świadomości.
Oddech słabł wśród silnego rzężenia.
I ten odgłos posłyszała Liza, sto ąca w sypialni w odległości paru kroków od na wpół

otwartych drzwi.
Na e ustach po awił się uśmiech tryumfu.
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KSIĘGA II

W następną środę odbył się pogrzeb.

Oprócz na bliższych krewnych, matki i brata, byli obecni tylko leśniczy z siostrą,
proboszcz, nauczyciel i kilka roǳin chłopskich — byli to po części sąsieǳi, po części
dalecy krewni mieszka ący w odległości paru mil, których nie chciano puścić do domów,
nie ugościwszy poprzednio.

Dla Lizy był to ǳień ciężkie pracy, ale także ǳień chwały, albowiem mogła przed-
stawić swą ǳielność w na lepszym świetle i miała doskonałą sposobność, by wystąpić
wobec gości w roli gospodyni domu. Na ważnie sze było, aby ci goście — szkoda, że nie
przy echało ich więce — wracali do domów, rozpływa ąc się w pochwałach: to istotnie
ǳiewczyna, z które młynarz powinien być zadowolony! Byłoby bezwstydem zauważyć,
że w młynie odczuwa się brak gospodyni.

Bądźcie spoko ni, kochani luǳie! Zna ǳie się eszcze i pani domu! Wszystko we
właściwym czasie! W tym dniu miała Liza przed oczyma inny cel i doprawdy warto było
napocić się nieco. Dlatego też nie zgoǳiła się na propozyc ę młynarza, aby podać zimną
wieczerzę. Ładnie by to wyglądało, gdyby luǳie rozgadywali, że Liza nie ugościła ich
gorącą pieczenią.

Skoro więc kawa pokrzepiła na początek umysły, uroczyście przygnębione pogrzebem,
wspomniana pieczeń — olbrzymia cielęcina — skoncentrowała despotycznie wszystkie
wysiłki, a Liza była zadowolona, że Hanna z leśniczówki, pomaga ąca uż przy kawie,
zapytała, czy nie mogłaby eszcze w czymś dopomóc. Do siekania szpinaku pomoc e
okazała się pożądana.

Natomiast nie zgaǳało się to z planami Lizy, że nieco późnie pani Andersen, matka
Chrystyny, wtłoczyła się do kuchni z całą bezceremonialnością otyłe , bogate chłopki
i zapytała łaskawie:

— Ano, Lizko… co słychać?… Czy tylko dasz sobie radę?
„Co cię to obchoǳi, ty stara purchawko?” — pomyślała Liza, mrucząc ednocześnie

akieś słowa, mogące uchoǳić za uprze mą poǳiękę w odpowieǳi na łaskawą troskę.
Stała właśnie przy piecu i wy ęła pieczeń, aby ą posolić. Olbrzymi kawał mięsa wzbu-

ǳił poǳiw chłopki; pochyliła się nad ǳiewczyną.
— No, trzeba przyznać, że ǳisia nie pomrzemy z głodu.
— Nie zda e mi się, aby na stole u ǳieǳica po awiła się lepsza pieczeń.
ǲieǳic! To był e syn, Henryk, o którym powszechnie mówiono, że nie obchoǳi

go nic, prócz rozkoszy eǳenia. Aluz a była dyskretna, ale nie chybiała celu.
— Tak, miałaś istotnie szczęście — oświadczyła pani Andersen zaczepnym tonem. —

Taki kawał można upiec porządnie.
— Jak to… szczęście? Nie spadł nam przecież z nieba!
— Hm, pozosta esz widocznie w dobrych stosunkach z rzeźnikiem… Fredriksen uga-

nia zawsze za ǳiewczętami.
To był strzał z ciężkiego ǳiała. Liza ednak strzeliła eszcze dale .
— Fredriksen? — odpowieǳiała z poczuciem wyższości. — Nie, posłałam Chrystiana

do miasta.
Słowa „posłałam Chrystiana do miasta” miały przeǳiwnie słodki smak, zwłaszcza że

nie były przesadą. Młynarz pozostawił e swobodę ǳiałania, a więc kierowała wszystkimi
przygotowaniami do przy ęcia gości wedle własne woli.

Na starą chłopkę uwaga ta poǳiałała zgodnie z zamierzeniem Lizy: „Aha! Więc uż
się zaczyna? Już gra rolę gospodyni tu w młynie?… No, zaczeka ! Trzeba zawczasu uderzyć
cię po palcach!”.

Otyła kobieta okręciła się na obcasie, a oǳieǳiczony stuletni edwab zaszeleścił na
niezbyt czystych flizach podłogi, podczas gdy wielmożna posiadaczka sukni gotowała się
obe rzeć wszystko, co stało na stołach i półkach lub wisiało na ścianach. Liza posłała
e przez ramię wymowne spo rzenie: „Tak, tak, przy rzy się swo e gębie na wszystkich
kotłach i garnkach — nie bęǳie i tak pięknie sza!”. — I istotnie, nie stała się pięknie sza
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ta twarz, która uż od uroǳenia nie wyróżniała się urodą. Tam maszynka do herbaty
odportretowała e minę idiotycznego rozczarowania, gǳie inǳie brzuch mieǳianego
kotła tak ą poszerzył, ak gdyby z całych sił ciągnięto ą z obu stron za uszy. Pomĳa ąc
zniekształcenia w odbiciu, zwierciadlane obrazy nie grzeszyły też zbytnią asnością. Ale
pani Andersen nie należała do osób, które oburza ą się odrobiną brudu, więc niestety, nie
znalazła nic, czemu można by przyganić.

Jeszcze nie osiągnęła tego niepożądanego wyniku, kiedy drzwi wiodące do izby cze-
ladne , obok których stała, rozwarły się z taką siłą, że klamka niezbyt łagodnie zetknęła
się z e szerokimi plecami.

— No Lizo! Teraz bęǳiemy…
Wpada ący do kuchni Jörgen nie dokończył swego przemówienia, ponieważ karcące

spo rzenie Lizy, poparte własnym spostrzeżeniem, że drzwi uderzyły o coś, skłoniło go do
obe rzenia się. Na pierw dostrzegł Hannę, co uż przytłumiło ego zbyt głośne zachowanie
się, a potem u rzał ǳieǳiczkę, które obrażona mina z powodu uderzenia zgasiła całko-
wicie ego młoǳieńczy zapał. Wy ąkał przeproszenie, niezbyt łaskawie przy ęte, a potem
przypomniał sobie, że właściwie przyszedł po ogień do fa ki, ponieważ w izbie czeladne
brakło zapałek.

Zaraǳono temu brakowi. Ale Jörgen był eszcze ciągle tak zakłopotany, że wychoǳąc,
nie zamknął porządnie drzwi za sobą. I słychać było, ak w izbie czeladne pędrak Lars
sobie folgował:

— Niech mnie diabli wezmą, eżeli młynarz nie ożeni się prędko powtórnie. I wiem,
do kogo się zaleca!

— Do diabła! — burknął Chrystian.
— A tak! I niedługo poczekamy na to.
Liza pospieszyła domknąć drzwi, ob aśnia ąc:
— Ten paskudny dym tytoniowy zasmroǳi całą kuchnię!
Potem szybko spo rzała w bok, chcąc się upewnić czy owe słowa z izby czeladne do-

słyszano tuta . ǲieǳiczka wpatrywała się z prze ęciem w edno z humorystycznych odbić
e twarzy i skierowała właśnie akieś obo ętne pytanie do Hanny, która zrazu nie dosły-
szała go wcale, a po powtórzeniu zapytania odpowieǳiała z widocznym pomieszaniem.
To zwróciło uwagę Lizy: wydało się e , że „pobożna siostra” stała się ofiarą świeckich
wzruszeń, a eden z tych nagłych, wy aśnia ących sytuac ę błysków, akie fosfor kobiece-
go mózgu tak zręcznie zapala, powiązał te świeckie wzruszenia z głosami dochoǳącymi
spoza drzwi izby czeladne , bo, na szczęście, nie można uż było dosłyszeć słów. Zdecy-
dowała się szybko, schwyciła miskę z ciastem, które pozostało po wypiciu kawy, i poszła
do izby czeladne .

Nie zapomniała zamknąć drzwi za sobą.
— …i ak szczególnie młynarz patrzył na nią przy drzwiach cmentarza, kiedy…
Pędrak Lars urwał w środku zdania, gdy u rzał Lizę. Miał minę uczniaka, które-

go nauczyciel złapał podczas płatania figli. Czerwony ze strachu bębnił palcami po stole
i udawał, że obo ętnie wygląda na podwórze. Chrystian uśmiechał się zakłopotany, Jör-
gen zaś palił spoko nie dale , trzyma ąc fa kę w prawym, pogardliwie skrzywionym kąciku
warg. Było to zabawne wiǳieć, ak inni idą za fałszywym tropem, i mieć poczucie własne
świadomości rzeczy. Toteż zerka ąc, chytrze uśmiechał się do Lizy.

Liza była zadowolona: weszła w na korzystnie sze chwili. Sama miała nazbyt dużo
roboty i nie mogła pó ść na cmentarz. Na kogoż to innego patrzyłby młynarz „tak szcze-
gólnie”, eżeli nie na Hannę? A więc to dlatego!…

— Dobrzy esteście chłopcy, nie ma co mówić — rzekła, stawia ąc miskę na stole.
— Przynoszę wam tuta ciasto, które dla was schowałam, a wy przemyśliwacie tylko nad
tym, aby dostać nową panią domu. Nie zadowalacie się widocznie tym, co est?

— Ależ na Boga, esteśmy zadowoleni — zapewniał Lars ze łzami w oczach, ponieważ
ubóstwiana Liza skierowała ten pogardliwy zarzut przeciwko niemu ako mówcy. — Co
ty gadasz… wcale nie mówiliśmy o tym…

— Czy przysięgniesz na to, mały Larsie? — przerwał mu groźnie Jörgen.
Mały Lars nie mógł przysiąc, zamilkł zmiażdżony, odwrócił głowę i nieznacznie otarł

łzę.
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Ale niebawem uwaga odwróciła się od niego, ponieważ Chrystian oświadczył flegma-
tycznie, że on istotnie nie est zadowolony i życzy sobie gorąco, aby znowu była w młynie
gospodyni — im pręǳe , tym lepie !

Oniemiała Liza wpatrywała się w piegowatą twarz rudego parobczaka — przeraził
ą niemal ten awny bunt. Spo rzenie Lizy atakowało Chrystiana z przodu, na flankach
ostrzeliwał go krzyżowy ogień z głupkowato wybałuszonych oczu Larsa i z ust Jörge-
na. „To szalony człowiek!” Zuchwały parobek nie przerażał się groźną sytuac ą, rozstawił
eszcze szerze nogi i zapuścił pięści eszcze głębie w kieszenie portek.

— Takie to uż est mo e przekonanie — przemówił wreszcie, przeciąga ąc słowa. —
Czy to stosownie, abyś gospodarowała tuta w kuchni? Inacze było wówczas z początku,
kiedy mieliśmy cię tam w piekarni… nieprawda, Lizo? Ja wyrabiałem ciasto, ty ważyłaś
e. To mi się podobało.

Jörgen pochylił się i zawzięcie pykał fa kę, osłania ąc swó gniew kłębami dymu. Te
poranne goǳiny, kiedy Chrystian stał przy boku Lizy i ciągle się z nią stykał, od dawna
uż kłuły go w oczy.

— Oczywiście, i mnie się także podobało — odpowieǳiała Liza, przebłagana zupeł-
nie ego wy aśnieniem. — Było to weselsze, aniżeli sieǳieć tuta samotnie w kuchni…
z ednym edynym Pilatusem, który przecież est tylko zwierzęciem.

— No tak, ale to doskonały kot — wtrącił Lars pospiesznie — nieporównanie lepszy
aniżeli Kizia.

Liza nagroǳiła tę lo alną manifestac ę łaskawym skinieniem.
— Zresztą i teraz zachoǳę często na górę — zauważyła, aby pocieszyć Chrystiana,

a zwłaszcza aby podrażnić Jörgena.
— No tak, kiedy niekiedy, właśnie podczas na gorętsze roboty, tak że i mowy nie

ma o prawǳiwe serdeczności… Nie, wówczas było inacze … Napĳmy się, aby wróciło to,
co było.

Wlał do szklanki resztki wina z flaszki przesłane życzliwie przez Lizę do izby czelad-
ne , wypił połowę i podał potem ǳiewczynie, która wypróżniła ą, obdarza ąc wszystkich
trzech uśmiechem i skinieniem głową.

— Obyśmy wszyscy żyli dobrze i zgodnie z sobą! A eżeli młynarz chce się żenić…
da ę mu mo e błogosławieństwo!

Jörgen, który uroczyście wzniósł szklankę — nie zapomina ąc o złocistych, wypeł-
nionych rozkoszną małmaz ą⁸ kielichach, z akich pili za zdrowie swych dam rycerze
z kalendarza — uczuł znowu swo ą wyższość nad Chrystianem ako edyny powiernik
i so usznik Lizy. Chrystian natomiast dosłuchał się w tym błogosławieństwie e tęsk-
noty za wspólnym coǳiennym obcowaniem w piekarni. A Lars znowu pamiętał, ak
czule spo rzała na niego, mówiąc o „wszystkich”, i był przekonany, że ǳiewczyna nie dba
byna mnie o tych obu wielkich zarozumialców.

Kiedy Liza wróciła do kuchni, przekonała się, ku swe wielkie radości, że pani Andersen
uż odeszła. Była sam na sam z Hanną i z nowym zupełnie zainteresowaniem obserwowała
tę domniemaną rywalkę, która stała poufale przy oknie i siekała dla nie szpinak. W te
chwili barǳo nie podobało się Lizie, że wiǳi „panienkę” przy te gospodarskie pracy;
wyglądało to, ak gdyby uż była u siebie w domu! Grała uż rolę gospodyni!

W ostrym wiosennym świetle, wpływa ącym przez okno, postać ǳiewczęcia wyda-
wała się delikatnie sza i smukle sza niż zwykle, zwłaszcza ǳięki czarne wełniane sukni
mieniące się błękitnawym odcieniem. Ciemne włosy były gładko zaczesane z czoła w tył
głowy, a uczesanie to buǳiło lekceważenie u Lizy, ponieważ ona sama dwa razy ty-
godniowo rurkowała grzywkę żelazkiem. Rzut oka w na bliższy rondel przekonał ą, że
grzywa marszczy się tak pięknie ak u mieszczanek. Pod tym względem była świadoma
swe wyższości. Jednakże ta emny, wewnętrzny głos mówił e , że gdyby nawet prze rzała

⁸małmazja— słodkie, aromatyczne, czerwone wino z kra ów śróǳiemnomorskich; pierwotnie wyrabiane ze
szczepu winogron malvasia w okolicach miasta Malvasia na Peloponezie, potem również w innych mie scach,
w tym na Wyspach Kanary skich i na Maderze; w Polsce ceniono małmaz ę z Krety; nazwa wina stanowiła
synonim luksusowego trunku. [przypis edytorski]
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się w czaroǳie skim upiększa ącym lustrze, a nie w kuchennym zniekształca ącym obraz
naczyniu — to i tak twarz e mimo uśmiechu zadowolenia uległaby we współzawodnic-
twie z tamtą drugą twarzą, która spoko nie i bez pretens i pochylała się nad coǳienną
pracą. Nawet przy na szczęśliwszym wyidealizowaniu e własnego ładnego oblicza bra-
kowałoby eszcze czegoś — brakowałoby wǳięku, którego nie zdoła nadać zewnętrzny
blask na barǳie czarownego oszlifowania — brakowałoby refleksu tego wewnętrznego
ognia, który racze można przeczuć, niż zobaczyć.

Głuche wyczucie takiego stanu rzeczy nie wprowaǳało e byna mnie w na lepszy
humor, i niewiele brakowało, by przepełnia ąca ą gorycz wylała się na ulubieńca Pilatusa.
„Doskonały kot” ukrywał się skulony w kącie za piecem, dopóki ǳieǳiczka gospodaro-
wała w kuchni. Teraz chciał znowu przypomnieć o swym istnieniu; podkradł się ku Lizie
i potarł łbem e ramię, kiedy klęczała koło pieca i oblewała sosem ogromną cielęcinę. Ale
Liza parokrotnie z niechęcią odsunęła go na bok. Hanna chciała pocieszyć kota kawał-
kiem słoniny, ale Pilatus nie raczył zwrócić uwagi na przysmak, a natomiast ponownie
zbliżył się do swe kapryśne pani, kręcąc pieszczotliwie ogonem. Wtedy Liza doznała
nagle wzruszenia, patrząc na wierne zwierzę i myśląc o przywiązaniu, akie e okazu e:
„Tak, ty esteś dobrym, poczciwym przy acielem, zupełnie mi oddanym! Ciebie ona nie
zwabi, chociażby zapragnęła, ty nic nie przy miesz od nie , prawda, Pilatusie? A eżeli ona
się tu osiedli i wypęǳi mnie, wówczas nie zostaniesz tuta , nie bęǳiesz żebrał e łask,
ale pó ǳiesz ze mną, stary Pilatusie!”.

Łzy zakręciły e się w oczach. Wiǳiała uż wyraźnie, ak wypęǳa ą ą z domu i z obe -
ścia — z tego młyna, do którego pracą rąk własnych zdobyła sobie prawa! Jak wypęǳa
ą obca, zmusza ąc do wędrówki po mroźnych drogach w daleki świat z węzełkiem pod
pachą. A kiedy Pilatus odpowieǳiał parokrotnie na tę niedosłyszalną przemowę czułym
„miau”, Liza znalazła eszcze parę kropli kawy w ǳbanku, wylała ą na duży spodek i do-
prawiła gęstą śmietanką. Potem usiadła na drewnianym podnóżku i postawiła spodek na
kolanach. Kot wygiął grzbiet, wspiął się przednimi łapami na e kolana i chlipał końcem
różowego ęzyka napó , spogląda ąc na nią kiedy niekiedy bursztynowożółtymi ślepiami.
Ona zaś patrzyła na kota z nie mnie szą miłością poprzez łzy, które wycisnęła e z oczu
litość nad samą sobą i wściekłość — w spo rzeniu e błyszczało akieś przesądne nabożeń-
stwo niby ku wyższe , ochrania ące ą istocie, ku dobremu geniuszowi, towarzyszącemu
e na ścieżkach życia w te zwierzęce postaci. Można było niemal przypuścić, że est to
akieś święte zwierzę, któremu kapłanka składała coǳienną ofiarę.

— Czy lubisz zwierzęta? — zapytała przy aźnie Hanna.
— Lubię Pilatusa — odpowieǳiała Liza wymĳa ąco, prawowierna kapłanka, nieod-

da ąca czci cuǳym bogom.
— Pilatusa? Ten kot tak się nazywa?
— Tak est… czy pani nie wieǳiała o tym? — spytała Liza, szczerze zdumiona tą

nieświadomością.
— Któż go tak nazwał?
— Albo a wiem? Zawsze nazywał się Pilatus.
— Dałabym mu inne imię. Nie należy nazywać zwierząt imionami z Pisma Świętego⁹.
Liza uśmiechnęła się pogardliwie.
— Mó brat ma barǳo pięknego psa myśliwskiego, który nazywa się Hektor, a a

mam sarenkę… kochane zwierzątko… na które wołamy: Jenny.
— Nie cierpię psów, a sarny barǳo lubię na rożnie… Byłoby pięknie, gdyby brat pani

przysłał nam w esieni zwierzynę.
— Chętnie by to uczynił, ale zwierzyna nie do niego należy.
„No, edna sarna mnie czy więce , tego właściciele lasu z pewnością nie zauważą” —

chciała uż wybuchnąć Liza, ale powstrzymała się w porę. O, akże była wściekła z powodu
Hanny! Taka obłudnica! W leśniczówce po awia się, oczywiście, ciągle comber sarni na
stole!

⁹Pilatus (…) imionami z Pisma Świętego — imię rzymskiego prefekta Judei, Ponc usza Piłata (łac. Pontius
Pilatus) w czasach Jezusa. [przypis edytorski]
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— Ach tak? Nie rozumiem dobrze tych spraw — odpowieǳiała swobodnie, okry-
wa ąc zasłoną niewinności przyzwycza enia zakorzenione od młodych lat w córce stare
roǳiny kłusowników.

Rozmowa się przerwała. To było głupie. Może e niechęć wobec Hanny u awniła się
zbyt widocznie, a w każdym razie panienka nie odczuła zachęty do dalsze pogawędki.
I cóż osiągnęła przez to? Byłoby znacznie mądrze nakłonić ą do mówienia, a może na-
wet do wygadania się — należało przede wszystkim wybadać, czy istotnie łączy ą coś
z młynarzem. Nie było to, oczywiście, nic groźnego, skoro udawała taką świętoszkę.

Liza stanęła obok Hanny i czyszcząc noże, rozpoczęła na nowo pogawędkę zapyta-
niem, ak się odbyły uroczystości na cmentarzu. Hanna opowiadała barǳo życzliwie i wy-
czerpu ąco, pragnąc, aby poczciwa ǳiewczyna, która zapewne chętnie odprowaǳiłaby
swo ą gospodynię na mie sce wiecznego spoczynku, w ten sposób przyna mnie dowie-
ǳiała się o szczegółach pogrzebowe ceremonii. Potem sama poczęła wypytywać, a Liza
opowiadała e o ostatnich dniach choroby. Tak, młynarz przeżył bez wątpienia barǳo
ciężki okres. Ale ponieważ choroba była nieuleczalna, więc lepie się stało, że młynarka
umarła, niżby miała cierpieć przez długie lata. I dla młynarza lepie , bo est on mężczyzną
w pełni wieku i bęǳie miał możność, przebolawszy obecną stratę, roze rzeć się eszcze za
drugą żoną. W młynie musi być przecież gospodyni.

Ten zwrot rozmowy był niemiły dla Hanny. Zaledwie biedna kobieta spoczęła pod
ziemią, uż przemyśliwa ą o tym, aby wypełnić e mie sce! A cóż dopiero te niby niecier-
piące zwłoki kwestie gospodarstwa — akże małostkowe, ak materialistyczne! Ale nie
tylko to. Dosłyszała poprzednio powieǳenie Larsa, że niedaleko zna du e się ta, którą
młynarz po mie za żonę — i powieǳenie to zastosowała do siebie. Prócz nie były tu tylko
zamężne kobiety; o Lizie nie pomyślała wcale. Czyżby młynarz istotnie ą lubił? I czyżby
inni uż to dostrzegli? A ona sama? Czy w e sercu mogło się zbuǳić akieś uczucie dla
tego poważnego, trochę ociężałego mężczyzny? W ogóle było grzechem nawet myśleć
o czymś podobnym w takim dniu!

Wobec bezpośredniości e natury niezadowolenie z powodu tego tematu rozmowy
prze awiło się wyraźnie w zwięzłości odpowieǳi, w wyrazie twarzy, nawet w ruchach.
Nie przeczuwała przecież, że ta, z którą rozmawia, czyha na każdą taką oznakę i pilnie
obserwu e wszystko, uda ąc na pozór niewinną gadatliwość.

— Młynarz — dowoǳiła Liza — nie est byna mnie za stary do żeniaczki, byleby
nie chciał się ożenić z młodą ǳiewczyną. Ale akaś wdowa, to byłoby ostatecznie na lep-
sze wy ście i ze względu na gospodarstwo, i dlatego że mogłaby być dobrą macochą dla
Janka, eśliby oczywiście sama nie miała ǳieci… Jest na przykład w miasteczku wdowa
po siodlarzu, młynarz ą zna i nieraz ą wspominał.

Liza uznała taki obrót rozmowy za naǳwycza korzystny; radowała się wprost wła-
snym sprytem. Po pierwsze: odsuwała wszelkie pode rzenia od siebie same . Panienka
była przecież tak łatwowierna! Bo chociaż Liza, gdy o to choǳiło, zarzucała nie edno
panience z leśniczówki, chociaż uważała ą za wykwit obłudy, za „uda ącą świętoszkę”,
to ednak nie przeszkaǳało to wcale, że równocześnie patrzyła na nią z ǳiwną niekon-
sekwenc ą ako na głuptaska, któremu można wmówić na niemożliwsze rzeczy. Gdyby
więc kiedyś rozeszły się pogłoski, że Liza dąży ku temu, by wy ść za młynarza, to pa-
nienka z leśniczówki zaprzeczyłaby temu kategorycznie. To była korzyść, i to duża. Po
wtóre…

— Wdowa?… nie, a to dlaczego? Młynarz nie est przecież byna mnie za stary, by
poślubić młodą ǳiewczynę… eżeli w ogóle zechce się ożenić.

Aha! Wylazło szydło z worka! Właśnie dlatego zastawiła chytrze pułapkę.
Hanna nie potrafiłaby może wy aśnić ani sobie, ani komuś innemu, dlaczego z taką

niechęcią pomyślała o tym, że młynarz mógłby poślubić wdowę. Może tylko dlatego, że
ako przy acielowi swego brata życzyła mu ak na lepie , życzyła mu czegoś pięknego, bez-
pośredniego, świeżego, gorące , szczere miłości — a ǳięki swemu naiwnemu poglądowi
na świat przypuszczała, że właśnie tego nie zna ǳie u wdowy. Na pewno nie podsunął e
tych słów własny interes, toteż nie przeszło e przez myśl, by ukrywać swe mniemanie
— wszak zawsze miała na ęzyku to samo co w sercu.

— Ach tak? Więc tak pani sąǳi? — zapytała Liza ze zǳiwieniem. — Doprawdy?
— Tak, czemuż by nie?
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— Młynarz ma uż siwe włosy na skroniach.
— Barǳo mu z tym do twarzy, ak mi się zda e.
— A niekiedy miewa też głębokie zmarszczki na czole i wtedy wygląda naprawdę

barǳo staro.
— To tylko dlatego, ponieważ est poważnym mężczyzną i dręczy się rozmaitymi

myślami. Cóż to zresztą szkoǳi?
— O nie. Może ma pani słuszność. Mógłby oczywiście poślubić i młodą ǳiewczynę…

Ale mnie się wyda e, że wdowa byłaby odpowiednie sza dla niego, a wdowa po siodlarzu
posiada pono ładny grosz!…

Liza osiągnęła wszystko, co zamierzała. Gdy więc teraz Hanna zgarnęła posiekany uż
szpinak i zapytała, czy mogłaby eszcze w czymś dopomóc, Liza odpowieǳiała, że barǳo
panience ǳięku e i że teraz sama uż da sobie radę, zresztą nie chciałaby zatrzymywać pa-
nienki dłuże z dala od towarzystwa, gǳie zapewne odczuwa ą e nieobecność. Miała sza-
loną ochotę dodać: „Młynarz odczuwa na pewno nieobecność panienki”. Ale zapanowała
nad sobą; nie należy niepotrzebnie szczerzyć zębów ak głupi pies, lecz w rozstrzyga ące
chwili mocno wbić pazury — prawda, Pilatusie?

Kiedy Hanna weszła do świetlicy, towarzystwo było poǳielone na grupy. Młynarz był Pogrzeb, Żałoba, Obycza e
nieobecny w izbie. Rozmawiał on w ogroǳie przed domem z leśniczym, nauczycielem
i edną z chłopek, wszyscy wyszli na dwór — oprócz pani Andersen, którą proboszcz
pocieszał w małym narożnym poko u, gǳie umarła e córka. Wszystkie ślady choroby
zostały uż usunięte, tylko komoda, stolik i parę krzeseł stało w te izbie, zazwycza nie-
używane . Drzwi stały otworem do świetlicy, gǳie chłopi rozsiedli się przy stole. Całą
przestrzeń wypełniały błękitne kłęby tytoniowego dymu, który wĳąc się krętymi war-
stwami, to podążał ku otwartym drzwiom do ogrodu, to płynął z powrotem.

Nad wszystkim ciążył akby wewnętrzny kontrast: było to towarzyskie zebranie, a więc
ako takie powinno by być ożywione i wesołe; z drugie strony powodem zebrania były
śmierć i pogrzeb, więc należało trwać w smutnym i uroczystym nastro u. Mieszkańcy
wsi umie ą zazwycza doskonale rozwiązać to przeciwieństwo na korzyść wesołości; tuta
ednak w postawie gospodarza prze awiało się akieś przygnębienie i niepokó , co utrud-
niało prze ście do normalnego w takich okolicznościach nastro u. Na barǳie cierpiał
wskutek tego rozstro u brat zmarłe , ǳieǳic Henryk — alias Smok. Był to asnowło-
sy mężczyzna, trzyǳiestoletni, z czerwonymi, pełnymi policzkami, z bródką, skłania ący
się ku otyłości. On sam byna mnie nie patrzył na uroczystość z na czarnie sze strony.
W ostatnim czasie widywał swo ą siostrę zaledwie dwa razy na kwartał, a chociaż teraz
w ogóle uż nie miał doznawać tego szczęścia, to nie uważał tego wcale za wystarcza ący
powód, aby zwiesić głowę.

W dodatku kawa i ciasto, portwein i cygaro barǳo mu smakowały, a ożywiała go
także miła naǳie a wieczerzy, wzbuǳona słowami o doskonałe pieczeni cielęce , które
padły z ust przechoǳące mimo matki. Zresztą poǳielał w znaczne mierze zdanie, a-
kie przede wszystkim wyznawała grupa o barǳo przyziemnych poglądach, a mianowicie:
skoro się uż oddało śmierci to, co się e należało, trzeba także życiu oddać ego należ-
ność. A takie zapatrywanie potęgowała eszcze świadomość kontrastu, że człowiek ży e,
est zdrów i sam nie da e eszcze na razie okaz i do pogrzebowe stypy. Ale ednocześnie
nie zapominał także, że est ednym z „dotkniętych żałobą”. Wynikały stąd dosyć nagłe
zmiany w ego sposobie zachowania się. Właśnie w te chwili wypił eszcze eden kieliszek
portweinu i z zadowoleniem mlasnął wilgotnymi, szeroko śmie ącymi się wargami. Gdy
ednak Hanna weszła do poko u, skrzywił lewy, zwrócony do nie kąt ust, zmarszczył
czoło, a pełne błogości „ahm”, które drżało uż na wargach ako pochwała doskonałego
napo u, zmieniło się w ciężkie westchnienie człowieka pozosta ącego w głębokie żałobie.

I ak gdyby nie wystarczało, że eden z tych pozostałych zwrócił uż na siebie uwagę,
zabrzmiał ednocześnie z bocznego poko u płaczliwy głos, który niebawem doszedł do
na wyższego napięcia skargi.

Zaledwie pani Andersen, która w kuchni tak zdrowo prze awiała praktyczne myśli,
znalazła się przy boku proboszcza, doznała drgawek twarzy i poczuła szybko wzbiera-
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ącą wilgoć w oczach i w nosie, co spowodowało gwałtowną potrzebę użycia batystowe
chusteczki. Te refleksy uczuciowe wywołało wspomnienie rozczula ące chwili, kiedy pro-
boszcz zwrócił uwagę uczestników pogrzebu na matkę pozostałą w głębokie żałobie.

Kiedy teraz dobry proboszcz, powodu ąc się szlachetnym zamiarem pocieszenia e pa-
roma serdecznymi słowy, zawiódł ą do boczne izby, mie sce to przypomniało e liczne
goǳiny przepęǳone przy łożu chore i wzbuǳiło żałość w sercu. A chociaż izba zmieniła
wygląd, to ednak widok z okien pozostał ten sam: przez edno okno widać było wąski
ogródek przed domem z grządką obramioną muszlami, pozbawioną świetności, bo kwiaty
padły wczora ofiarą nożyc, aby przyozdobić grób; widać było przycięty żywopłot ciernio-
wy, prześwietla ący u podstawy, a dale pola tu i ówǳie poǳielone niskimi szeregami
topoli — przed drugim oknem roztaczał się sad z konarzystymi gałęziami i omszonymi
pniami. Jak często przez długie goǳiny spoglądała na ten obraz! I zaczęła głośno płakać
częściowo pod wpływem istotnego wzruszenia, częściowo dlatego, że wedle e mniemania
tak wypadało.

Pastor Schmidt, okrągławy mężczyzna z grubymi wargami świadczącymi wybitnie
o miłowaniu dobrych rzeczy, z krótkim, szerokim nosem i z siwie ącymi, kęǳierzawymi
włosami, wypowiadał nie edno słowo pocieszenia. Kiedy to nic nie pomagało, a racze
przeciwnie, wskutek rozczula ącego odǳiaływania potęgowało eszcze głośne wybuchy
łez i ęków, przemówił do nie nieco surowie mocą swego urzędu. Nie est to słuszne,
nie est po chrześcĳańsku, aby w ten sposób oddawać się rozpaczy nad otwartym grobem
ukochanych zmarłych! Czyż nie śpiewamy tak pięknie: „Zachowu my miarę w płaczu i ża-
łobie”⁈ Czyż nie powinniśmy racze zazdrościć tym, którzy odeszli uż ze świata, ponieważ
zasnęli w Panu i radu ą się teraz Jego szczęśliwością? ǲięki takiemu poglądowi i on sam
przebolał utratę nieboszczki żony, a teraz modli się coǳiennie, by rychło mógł się z nią
znowu połączyć. Dlatego też pierwsi chrześcĳanie święcili nie ǳień uroǳin, kiedy czło-
wiek wchoǳi na tę dolinę łez, ale przeciwnie — ǳień zgonu ako chwilę prawǳiwych
naroǳin duszy. Nawet wśród starożytnych pogan niektóre narody hołdowały takiemu
przeczuciu przyszłego życia i odnaleziono w ich ǳie ach ten piękny obycza .

— Ach tak, ach tak, to prawda… proboszcz mówi zupełnie sprawiedliwie — wes-
tchnęła ǳieǳiczka — tuta przez całe życie trzeba znosić same tylko trudy i udręczenia…
Bogu wiadomo!

Przeszli z powrotem do świetlicy.
Tam przy stole ho nie zastawionym trunkami Smok opowiadał szeroko swemu sąsia-

dowi o ostatnie wycieczce do Kopenhagi. Bowiem ten północno-falsterski magnat ku
wielkiemu niezadowoleniu swe pani matki przyzwyczaił się przyna mnie raz na kwartał,
a zazwycza i częście , przedsiębrać „podróż w celach handlowych” do stolicy i rezyden-
c i. Spotykał się tam zawsze z dwoma przy aciółmi: byłym handlarzem zboża, pęǳącym
uż od dawna spoko ny żywot rentiera, oraz z handlarzem koni eszcze uprawia ącym ten
zawód (od którego ednak nie kupiłby nigdy konia). W ich towarzystwie przepęǳał trzy
dni i trzy noce, gra ąc na „kręgielni życia”, ak się metaforycznie wyrażał.

Dobrze dobrał sobie słuchacza; był to starszy uż chłopina, który nigdy nie wy eżdżał
z roǳinne wyspy i nie bywał w żadne kręgielni tego czy innego roǳa u, ale o którym
opowiadano, że posiada ładny grosz złożony w kasie oszczędności w Nyk öbing. Z szero-
kich barów — akby bezpośrednio, z pominięciem szyi — wyrastała czworokątna głowa
o gładko wygolone , szare twarzy, zamiast oczu widniały dwie szczeliny, zamiast nosa
— para ǳiurek, zamiast ust — wygięta szpara, łącząca nieomal edno ucho z drugim.
Twarz ta sprawiała wrażenie glinianego ǳbana z nader uproszczonymi, naturalistycznymi
rysunkami. W ten ǳban wlewał Smok smakowity, mocno przyprawiony napó swego
opowiadania o rozmaitych roǳa ach uciechy, akie (aż do „wszystkich ǳiewięciu”) prze-
żywał na wspomniane kręgielni. Podczas te operac i szczeliny zmieniały się w kreski,
szpara ust coraz skutecznie usiłowała zlać się w edno z uszami, raz po raz słychać było
ǳiwny dźwięk, ak gdyby ǳban pękał z naprężenia.

Te dowody chciwe uwagi pobuǳały Smoka do coraz soczystszych wynurzeń, aż
wreszcie doszedł do koronu ącego opowieść momentu, że trzy dni i noce — wraz z po-
dróżą tam i z powrotem — kosztowały go około stu marek. W chwili tego wyznania
ǳban trzasnął wprost pode rzanie; można się było obawiać, że lada chwila rozleci się na
dwie połowy i spadnie ze swe czarne podstawy.
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— To prawie nie do wiary, Hoyerze! — wołał Smok, kładąc swą łapę z potężną siłą
na ramię słuchacza. — Ale nie bęǳiesz chyba wątpił. Zapewniam cię, że taki błękitny
banknot rozłazi się tam ak głupkowaty… sto marek było i nie było… i dam ci to na
piśmie… to znaczy… he, he! nie sto marek… nie czek… ha, ha… „sto marek na piśmie”
można by źle zrozumieć… nie, nie… nie czek, Hoyerze, chociaż zapewne nie pogniewałbyś
się o to? Nie, nie, rozumiałem to inacze … ha, ha, ha!

Nie co ǳień udawał się Smokowi taki doskonały, ego zdaniem, dowcip (i to eszcze
osobiście wymyślony i na własnych zamiłowaniach oparty dowcip!). Toteż fatalnie się
złożyło, że całkowity sukces śmiechu zawiódł, ponieważ właśnie w te same chwili weszła
z bocznego poko u matka z proboszczem. Ale Smok bez okazania niezadowolenia poddał
się sytuac i i uroczyście powitał szanowną parę, skrzywia ąc prawy kąt warg i marszcząc
czoło — albowiem mimiczna ego gra nie u awniała się w zbyt licznych odmianach. Jed-
nocześnie westchnął głęboko (tak, że racze mogło to świadczyć o bólu żołądka niż serca)
i wpatrzył się melancholĳnie w cygaro, ak gdyby tytoń był edyną pociechą, aka mu
eszcze pozostała.

A błazeńsko-dobroduszny ǳban, sieǳący obok, przemienił się równocześnie z ǳiw-
ną szybkością w stylową urnę z prochami.

Pastor Schmidt pochwalił sympatycznym skinieniem okrągłe główki odpowiednie
zachowanie się Smoka, który, zachęcony tym, westchnął eszcze głębie , zaciągnął się
dymem niosącego pociechę cygara, wydmuchnął powoli kłąb dymu i śleǳił go niewy-
mownie skupionym spo rzeniem, ak gdyby przegląda ąc na wskroś mgliste właściwości
„wszystkiego co istnie e”.

— Niech pani wypĳe kroplę wina, droga pani Andersen — rzekł proboszcz, klepiąc
pociesza ąco i zachęca ąco swą tłustą, białą ręką stuletni edwab pokrywa ący otyły grzbiet
towarzyszki — to pani posłuży… tylko kroplę!

— No, no, dwie także nie zaszkoǳą, panie pastorze — oświadczył Smok, spostrze-
ga ąc z prawǳiwą radością serca, że hasłem est „rozweselenie”. — Tak, mateczko! Łyk
wina to na właściwsze dla człowieka, którego oblewała woda, ha, ha!… Dar boży, panie
pastorze… radu e luǳkie serce… święte słowo, prawda?… Le pan śmiało… — dodał,
wiǳąc, że kapłańska ręka, która rozważnie zawładnęła flaszką, zanim Smok zaofiarował
swe usługi, napełniła kieliszek tylko do połowy. — Dobry towar, ten portwein… sam
przywiozłem go z miasta… bo ten poczciwy Jakub… na ogół est on smakoszem… zawsze
to powiadam, że Jakub est smakoszem, i dam mu to na piśmie… ale w tych dniach, mó
Boże!…

Pełne troskliwości wstrząśnięcie głową i współczu ące spo rzenie w stronę ogrodu,
gǳie widać było wysoką postać młynarza, sto ącego w odległości paru kroków od drzwi,
dokończyły wymownie przerwane zdanie.

Pastor Schmidt skinął potwierǳa ąco i podał matce Smoka napełniony do połowy
kieliszek, sam zaś na własny użytek nalał sobie więce aniżeli skromną ilość brunatnego
płynu — poǳielał bowiem tylko częściowo korzystne mniemanie Smoka o portweinie.

— Trąćmy się zatem wszyscy z sobą — odezwał się sakramentalnym głosem, zwraca ąc
się dokoła skinieniem ręki — i wychylmy nasze kielichy z tym życzeniem, aby nasz drogi
przy aciel tu w młynie, ǳięki łasce boże i czystości serca, znalazł ulgę i pocieszenie w tym
ciężkim smutku!

Chłopi podnieśli kieliszki i niby chór przyświadczyli głuchym pomrukiem. Ale Hen-
ryk ako przywódca chóru zapragnął nadać temu pomrukowi barǳie zdecydowany wyraz,
a ednocześnie uzupełnić nieco kościelne zakończenie toastu czymś barǳie energicznym,
toteż odezwał się następu ącymi dobranymi słowami:

— Słusznie pan powieǳiał, pastorze! Pociechę w smutku, zawsze to mówię… Do
licha, Jakub est przecież ędrnym chłopem… nie może tak wiecznie choǳić ze zwieszoną
głową… Były to smutne czasy… Żyć tak z chorą kobietą… Biedna Chrystyna… niech ą
Bóg przy mie do swo e łaski!… Ale teraz leży uż w ziemi… więc teraz i on musi podnieść
głowę… dlatego wypĳmy: niech nam ży…!

Przerażony wzrok, akim matka powitała to ego wylewne krasomówstwo, powstrzy-
mał połowę słowa w radośnie otwartych ustach, druga połowa ugrzęzła w gardle, wywo-
łu ąc coś niby chrząknięcie. ǲięki ednak właściwemu uzdolnieniu muzykalnemu mówcy

  Młyn na wzgórzu 



nieszczęsny kres toastu niezbyt się różnił od tonu mowy, toteż nietrudno było do tego
nawiązać.

— Hm… niech ży e… czystym sercem… ak powiada proboszcz… otóż to właśnie…
i niech zna ǳie pociechę… prawǳiwą pociechę… he, prawda…

Tym razem mówca przerwał sam sobie, aby podczas te krótkie , retoryczne pauzy,
która wszystkich prócz niego nieco zaniepokoiła, wykonać trudne mimiczne ćwiczenie
twarzy. Na pierw przymknął lewe oko i łypnął prawym, potem na odwrót, a kiedy uż
w ten pomysłowy sposób dostatecznie przygotował zebranych, że teraz należy oczekiwać
roǳynka, mówił dale :

— Nie taką pociechę, aką może dać miła Liza… he… zresztą ładna, tęga ǳiewucha…
— Henryku!
Matka Smoka znieruchomiała ze zgrozy, po ąwszy, że pogorszyła tylko sytuac ę, prze-

szkaǳa ąc poprzednio wygłoszeniu toastu. Teraz nareszcie oǳyskała mowę, skoro wszel-
kie ostrzegawcze spo rzenia nie wystarczyły:

— Henryku!
Smok umilkł zakłopotany, skrzywił się ǳiwnym grymasem, którym prawdopodobnie

chciał się uniewinnić, machnął ręką obo ętnym gestem i dokończył:
— Hm… tak… ak powieǳiano, pociechę w smutku… zawsze wesoło… akoś to

bęǳie… z bożą pomocą… akoś to bęǳie, panie pastorze, skaal!
Wyczuwał zapewne, że nie osiągnął w zupełności tego wzniosłego końcowego efektu,

o akim myślał. Ale, do diabła, akże wóz może się rozpęǳić, eżeli co chwila ktoś ciągnie
hamulec⁈

Aby poniekąd uzupełnić ten brak, wzniósł teraz uroczyście swó pełny kieliszek, z któ- Zabobony, Omen
rego wino przelewało się przez brzegi, i trącił się barǳo serdecznie z prawie pustym
szklanym kielichem, który biała ręka proboszcza wysunęła ostrożnie naprzeciw.

Kielich wydał smutny, prawie bezdźwięczny ton, zakłócony niezwykle cienkim od-
głosem — odgłosem niemal niesamowitym, ak gdyby maleńki kobold coś przełykał.

I gdyby naprawdę tak było, na obliczu pani Andersen nie malowałoby się z pewno-
ścią wielkie przerażenie. Szeroko rozwartymi oczyma wpatrywała się w pęknięty kieliszek
proboszcza. Cały chór spo rzał również w tamtą stronę i zapomniał o piciu.

Nagle w tym kole rozległ się chichoczący trzask, ak gdyby ǳban pękł wskutek sym-
patii do kieliszka — eżeli nie było to złuǳenie słuchu. Albowiem każdy, kto zerknął
w tym kierunku, spostrzegł, zamiast zapowiadanego tym tonem błazeńskiego ornamen-
towanego ǳbana, stylową urnę z prochami na czarne podstawie.

I proboszcz zapomniał o piciu, i on wlepił wzrok w kieliszek, który trzymał przed
sobą w wyciągnięte ręce. Od brzegu aż do nóżki widniało błyszczące pęknięcie. Zwykle
czerwona, tryska ąca zdrowiem twarz pastora pokryła się ziemistą bladością, ręka ego
drżała, tak że szrama pękniętego szkła zataczała w powietrzu świetliste arabeski.

Wreszcie zapanował nad sobą, przełknął wino z taka miną, ak gdyby wypĳał truciznę
— co oczywiście nie miało nic wspólnego z akością szlachetnego napo u — uśmiecha ąc
się niepewnie, roze rzał się dokoła i oświadczył cienkim, suchym głosem, pozbawionym
zwykłego namaszczenia:

— No… nie hołdu emy przecież przesądom.
Naprawdę ednak należał pastor Schmidt do roǳiny, w które , dokąd sięgała kro-

nika rodu, wszelkie znaki ta emne i przeczucia grały doniosłą rolę, w które wydarzały
się nawet przypadki rozdwo enia osobowości i która pota emnie przyznawała się do wia-
ry w prorocze przywiǳenia. Toteż pastor był przekonany w te chwili, że owa wieczysta
szczęśliwość na łonie Abrahama, które rychłe osiągnięcie sławił dopiero co ako na -
godnie szy cel życia, uż teraz sygnalizu e mu swo e nade ście i że uż niebawem bęǳie
mu dane zostać obywatelem lepszego świata, ǳięki czemu wypełni się ego coǳienna
modlitewna prośba i eszcze przed końcem roku połączy się ze swo ą nieboszczką żoną.
Wszak w ostatnie e uroǳiny zasiedli do stołu w liczbie trzynastu osób!

Podczas tego wstrząsa ącego przeżycia wyczuł racze , niż po ął zmysłami, że spoczęło
na nim nieżyczliwe spo rzenie kogoś nienależącego do tego koła.

Oczywiście, nie mógł zauważyć, że leśniczy Christensen, który eszcze niedawno, kiedy
Smok wspomniał o „biednym Jakubie”, rozmawiał w ogroǳie z gospodarzem domu,
wszedł właśnie do izby i zbliżył się do stołu, aby wziąć cygaro.
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Ten leśny człowiek — podobnie ak prawie wszyscy obcu ący ustawicznie z przyrodą
— miał żyły nabrzmiałe mistycyzmem. Wierzył może barǳie niż wszyscy inni w prze-
powiednie i znaki, toteż niebawem po ął sytuac ę. Kiedy więc teraz proboszcz obe rzał się
pod wpływem doznanego uczucia, spotkał się z przenika ącym go spo rzeniem asnych
i zimnych oczu leśniczego. Wieǳiał, że ten pobożniś, ten apostoł „wewnętrznego posłan-
nictwa” posąǳał go o światowość, a nawet często nazywał go proboszczem do l’hombre¹⁰
— ak gdyby to było grzechem zagrać w karty parę razy w tygodniu (nie mówiąc uż
o tym, że proboszcz hołdował wytwornemu wistowi, nie zaś poczciwemu, plebe uszow-
skiemu l’hombre). Czuł, że ten przeciwnik prze rzał go w barǳo niepożądany sposób;
czytał w ego spo rzeniu bezlitosną pogardę dla obawy przed śmiercią, które to obawy
zwiastun bożego słowa nie zdołał całkowicie ukryć.

„Gdyby ten fanatyk — myślał — słyszał przedtem rozmowę, aką prowaǳiłem w na-
rożne izbie z panią Andersen, uważałby mnie za skończonego obłudnika! A ednak po-
winien by pamiętać, co mówi Pismo Święte, że duch ci wprawǳie est ochoczy, ale ciało
mdłe”.

Jego ciało było w te chwili istotnie barǳo mdłe; czuł się nieswo o w tym wieǳącym
kole, a przede wszystkim w towarzystwie tego człowieka. Przez otwarte drzwi wyszedł do
ogrodu.

Ach! Jakże rozkosznie oddychało się — po gęstym dymie z tytoniu, który byna mnie
nie był produktem Hawany — łagodnym, wilgotnym wiosennym powietrzem, w którym
mieszał się brzemienny uroǳa em zapach pól ze słoną świeżością morza. Chociażby nawet
był tchórzliwym człowiekiem — żył eszcze i wdychał pełną piersią powietrze te doliny
łez!

Jego wielebność roze rzał się dokoła z uśmiechem pełnym błogosławieństwa. Chłop-
ki, które rozsiadły się z prawe strony na długie ławie ak kury na grzęǳie, zobaczywszy
go, umilkły nagle. To skłoniło proboszcza, że podszedł ku nim i zagłębił się w praktyczną,
doskonale odǳiaływa ącą na równowagę umysłu rozmowę, zasięga ąc dokładnie infor-
mac i o gospodarce w rozmaitych sadybach, rozwoǳąc się szeroko nad przypuszczalnymi
widokami wiosennych zasiewów i opowiada ąc o ǳierżawie gruntów probostwa. Obecna
ǳierżawa dobiegała końca, nie chciał więc pominąć te korzystne sposobności, by wy a-
śnić te i owe wieśniaczce, ak zyskowne byłoby, gdyby właśnie ona ob ęła ǳierżawę. Dla
te sadyby położenie gruntów proboszczowskich było wy ątkowo dogodne, dla drugie
oddalenie — z tych i innych ǳiwnych przyczyn — nie odgrywało wcale roli, a nato-
miast śliczny szmat łąki zapewniał ǳierżawcy wy ątkowe korzyści przy hodowli koni —
był prawǳiwym ra em dla źrebiąt! A znowu dla innego chłopa, znanego ako Nemrod,
las przedstawiał nieocenioną wartość.

ǲielne wieśniaczki nie ukrywały także swego rozumu; wytaczały wszelakie zarzuty,
podnosiły te lub owe wątpliwości, a niektóre wyraziły nawet przypuszczenie, że czynsz
ǳierżawny bęǳie obniżony ze względu na złe czasy. Wywiązała się ożywiona pogawędka,
w które nie brakło także żartobliwych poufałości i drwinek. Ktoś przysłuchu ący się nie
przypuszczałby chyba, że otyły proboszcz, tak gorliwie, zarazem tak dobrodusznie bronią-
cy swoich interesów, przemyśliwa uż o rozstaniu się z doczesnością. On sam z przykrością
przypomniał sobie o tym na chwilę, kiedy leśniczy wyszedł z domu i przechoǳąc mimo
niego, obrzucił go przelotnym spo rzeniem. Ale niebawem przyłączył się do swe siostry
i do młynarza i wszyscy tro e zapuścili się w głąb sadu ku wielkiemu uspoko eniu pro-
boszcza. Na ławce, sto ące z lewe strony koło drzwi, pozostał eszcze tylko nauczyciel
i mały Janek — istoty tak samo nieszkodliwe ak pudel Karo, który sieǳiał przed nimi,
wtykał pomięǳy nich nos i kole no spoglądał to na ednego, to na drugiego.

Na cmentarzu chłopak zalewał się gorącymi łzami. Ale serdeczna życzliwość wie-
lu obcych luǳi, aką mu okazywano, rozproszyła powoli ego smutek, a kawa i ciasto
przyczyniły się również do rozweselenia chłopięce duszy. Teraz zna dował się w lepszych
rękach aniżeli poprzednio, kiedy kobiety skakały dokoła niego i wyprzeǳały się w piesz-
czotach. Nauczyciel wyswoboǳił energicznie chłopca z te niewoli babskich kiecek.

Był to młody, blady człowiek, przy aciel ǳieci racze z wyrozumowania niż z natu-
ry, przepełniony nieosłabioną eszcze miłością swego „powołania”, zbro ny naiwną wiarą

¹⁰l’hombre — stara gra ancuska, popularna w Skandynawii. [przypis tłumacza]
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w wszechpotęgę wykształcenia. Starał się rzetelnie, by umocnić tę małą roślinkę, która
wyraźnie opuszczała liście. Toteż z niezwykłym zapałem kreślił obraz piękne przyszłości,
kiedy to Janeczek uż w na bliższym roku zacznie choǳić coǳiennie do szkoły, aby tam
nauczyć się czytania liter i wypisywania ich rysikiem na tabliczce. A ponieważ wspania-
łość tych za ęć nie od razu przemówiła do ǳiecięcego umysłu, dodał eszcze, że Janeczek
bęǳie się także wdrapywał po słupie, sto ącym prosto ak maszt sztandaru, i że w szkole
est eszcze inny, poprzeczny drążek, na który chłopcy drapią się rękami i nogami ak
małpy.

Ta myśl tak rozweseliła chłopca, że pobiegł natychmiast do domu, aby przynieść
książkę z obrazkami i pokazać nauczycielowi figlarne małpy na drzewie. ǲięki temu
lody zostały przełamane, a kiedy chłopiec uświadomił sobie, że do szkoły uczęszcza wielu
innych chłopców i ǳiewcząt, z którymi wolno się bawić, okazał zadowolenie i zada ąc
wyczerpu ące zapytania, wżywał się uż w tę piękną przyszłość.

Tymczasem młynarz, leśniczy i ego siostra przeszli parokrotnie przez sad, rozmawia ąc
swobodnie o tym i owym. Wreszcie zatrzymali się akby bezwolnie w na dalszym zakątku,
gǳie krzaki bzów, pokryte gęstym liściem, zwieszały się nad małym stawem. Dwie białe
kaczki aśniały w cieniu, pływa ąc; ciemna woda rozbłyskiwała szeregiem falistych kręgów
— tu i tam kołysał się łukowato wygięty, drobny puch niby okręt elfów.

Rozmowa rwała się; młynarz był zbyt niespoko ny, aby e tok podtrzymać. Roǳeń-
stwo także widocznie czymś się dręczyło, nie ma ąc dotychczas czy sposobności, czy od-
wagi wypowieǳenia się.

Mie sce było odległe, a czarnozielona woda szkliła się akimś mistycznym blaskiem.
— Jakubie — przemówił leśniczy cicho głosem inacze brzmiącym niż zazwycza —

czy wiesz dokładnie, o które goǳinie Chrystyna umarła?
— O tak, pamiętam dobrze… Słyszałem, ak biła dwunasta, gdy eszcze trzymałem ą

w ramionach.
Hanna i e brat wymienili porozumiewawcze spo rzenie.
— Tak, tak właśnie przypuszczaliśmy.
Młynarz spo rzał na nich zǳiwiony.
— Jak to rozumiesz?
— No, otrzymaliśmy ednocześnie sygnał. Zresztą Hanna lepie ci to opowie.
Siostra zarumieniła się i zwróciła w bok oczy, chcąc uniknąć tego ǳiwnego, trochę

zaniepoko onego, pyta ącego spo rzenia, akie utkwił w nie młynarz.
— Cóż się to stało, panno Hanno? W aki sposób otrzymaliście sygnał?
Splotła nerwowo ręce i uporczywie wpatrywała się w białe puchy żeglu ące po ciem-

nym stawie.
— Otóż… te same nocy położyłam się do łóżka o zwykłe porze, o goǳinie ǳie-

wiąte … nagle przebuǳiłam się zupełnie czu na i wtedy to zapukało w szybę.
— Kto zapukał?
Młynarz zbladł i uchwycił ą za ramię, natychmiast ednak wypuścił e z uścisku barǳo

zakłopotany.
— Nikt nie pukał; doznałam tylko takiego wrażenia.
— Jak gdyby ktoś pukał kością w szybę — dodał e brat.
— Czy nie wy rzała pani przez okno?
— Nie od razu… Na pierw przestraszyłam się, a potem odwróciłam się na łóżku i pró-

bowałam znów zasnąć… byłam przekonana, że to edynie złuǳenie zmysłów… Potem
ednak posłyszałam eszcze raz wyraźne pukanie — tak samo ak poprzednio. Zerwałam
się z łóżka i podbiegłam do okna, ale na dworze nie było nikogo. Księżyc wznosił się
wysoko nad szczytami odeł i świecił dosyć asno, można było rozróżnić wyraźnie cień
drzew, ale nie do rzałam nikogo.

— Nikogo? Ale chyba przestraszyła się pani barǳo?
— Byna mnie , doznałam tylko akiegoś podniosłego wrażenia. Szybko narzuciłam

ubranie i poszłam do poko u Wilhelma.
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— Ja zaś właśnie w owym dniu kończyłem obrachunki, które należało odesłać naza-
utrz. I właśnie spo rzałem na zegar, a zobaczywszy, że est uż dwunasta goǳina, zmar-
twiłem się, że muszę eszcze tak późno pracować… Wtem weszła Hanna… nie była wcale
przestraszona, na twarzy e malował się uroczysty nastró , ak to sama powiada… Skoro
zaś opowieǳiała mi o tym, oświadczyłem bez zastanowienia, akby pod przymusem; „Nie
ulega wątpliwości, to młynarzowa umarła!”… Tak powieǳiałem.

— A szczególne było i to także, iż kiedy Wilhelm wyrzekł te słowa, wydało się, że
wypowieǳiał właśnie mo e myśli… aczkolwiek poprzednio, ak sobie przypominam, nie
zastanawiałam się wcale, co by to oznaczało.

— Potem złożyliśmy ręce i pomodliliśmy się cicho za e duszę.
— Barǳo to ładnie, że modliliście się za nią — rzekł młynarz silnie wzruszony.
— Wreszcie zapaliliśmy latarnię i wyszliśmy na dwór, aby się upewnić… I to est

pewne, że nikt nie zbliżał się do okna: nie było śladów, chociaż ziemia była tak miękka,
że każdy nasz krok pozostawiał wyraźne odciski.

Młynarz wpatrzył się przed siebie nieruchomym wzrokiem i potrząsnął głową… był
to racze ruch namysłu niż powątpiewania. Ale leśniczy widocznie inacze go zrozumiał.

— Któż mógłby przypuścić coś podobnego? — zauważył po krótkie chwili milczenia.
— Nie, to na pewno nie ręka luǳka pukała w okno, Jakubie.

Hanna, obrażona nieco tym pozornym powątpiewaniem w e telepatyczne zdolności,
zwróciła się ku młynarzowi z rumieńcem na twarzy i z płonącymi oczyma.

— Od dawna uż wiadomo, że dusza luǳka posiada ta emne siły, zwłaszcza gdy roz-
łącza się z ciałem… w chwili śmierci…

— Tak est — rzekł młynarz — zresztą Chrystyna prze awiała takie ta emne siły
eszcze za życia.

— Jak to? Doprawdy? — zapytało roǳeństwo z ogromnym prze ęciem.
— Właściwie, prawdę mówiąc, prze awiło się to dopiero w czasie choroby.
— Tak, kiedy ciało chyli się ku zagłaǳie, duch rozwĳa skrzydła, nieśmiertelność du-

szy ob awia się dowodnie — oświadczyła Hanna z płonącym spo rzeniem, nieświadomie
powtarza ąc azes z akie ś sekciarskie broszury.

— Jakież to były siły, Jakubie?
— Wieǳiała i słyszała to, czego cielesnym okiem i uchem dostrzec nie mogła… to

było bezwarunkowo niemożliwe… wieǳiała wszystko, co się ǳie e w młynie.
— Hm… W takim razie i to pukanie nie było czymś zgoła naǳwycza nym — oświad-

czył leśniczy.
— Może myślała o przy aciołach w chwili śmierci, więc i o nas także.
— Tak, tak było istotnie. A nawet myślała spec alnie o pani… inacze aniżeli o in-

nych… z pewnym celem… akby to powieǳieć… dlatego duch e mógł powędrować ku
pani, aby ednocześnie z ostatnią wolą przekazać pani nie ako pewną spuściznę.

Młynarz wypowieǳiał te słowa w wielkim podnieceniu, równocześnie spo rzał e
ǳiwnie w oczy — było to to samo spo rzenie, akim obrzucił ą przy wrotach cmentar-
nych, tylko eszcze barǳie pogłębione mistycznie. Słowa młynarza wydały się e ǳiwnie
niezrozumiałe, a spo rzenie zaniepokoiło ą.

— A więc wspominała o Hannie? — pytał leśniczy.
— Prawdę mówiąc, nie bezpośrednio… nie wymieniła e imienia… ale na pewno

myślała wówczas o two e siostrze. Wydawało się, że wprost uczepiła się te myśli…
— Hm… więc cóż powieǳiała?
— Tego właśnie nie mogę wam wy aśnić… to znaczy, nie teraz… dowiecie się wszyst-

kiego, gdy nade ǳie właściwa chwila.
Pełne ta emniczości zachowanie się młynarza poǳiałało na ǳiewczynę. Odwróciła się

i poszła ku domowi; oba mężczyźni powoli, w milczeniu postępowali za nią. Młynarz nie
mógł oderwać spo rzenia od młodociane postaci. Doznawał wrażenia, że pociąga go ku
nie nie tylko przyrzeczenie, akie dał nieboszczce, ale że obo e zostali ta emniczo połączeni
ręką ducha.

Kiedy zbliżyli się ku ławce przed domem, podbiegł z naprzeciwka Janek uradowany,
że może się pozbyć nauczyciela, którego szlachetne usiłowania, by rozbawić i rozwese-
lić chłopca opowiadaniem o życiu w szkole, osiągnęły wręcz przeciwny skutek i znuǳiły
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ǳieciaka. Janek przypomniał o cu obietnicę, że niebawem odwieǳą w lesie wu a Wilhel-
ma i ciocię Hannę. Ale zapewne nieświadomie przypomniał sobie również ǳień śmierci
matki, kiedy właśnie o ciec na wzgórzu w ogroǳie mówił o tych odwieǳinach. Toteż
nagle wybuchnął płaczem. Hanna usiadła na ławce, wzięła chłopca na kolana i niebawem
udało się e uciszyć ego płacz. Opowiadała mu malowniczo o wspaniałościach lasu, osła-
ǳa ąc e eszcze obrazem poziomek i agód, mówiła o psie Hektorze, o obu kucykach
i o Jenny, sarence z ba ki.

Z rosnącym zadowoleniem przyglądał się młynarz, ak ǳiewczyna instynktownie
wchoǳi w rolę matki, w rolę, którą narzucało e przeznaczenie; choć nie mnie cie-
szył się i tym, że chłopiec z własne woli okazu e e ǳiecięce przywiązanie.

Natomiast nauczyciel ob awiał niezadowolenie, że chłopiec popadł znowu w płaczliwy
nastró , skoro tylko dostał się w ręce kobiet. Usiłował z pomocą książki i rysika zwalczyć
przygnębienie duchowe młodego człowieka obrazem męskich za ęć, mówił głośno o roz-
koszach szkoły, a wreszcie wezwał na ratunek proboszcza, który stał eszcze przy drugie
ławce, rozmawia ąc swobodnie z wieśniaczkami.

— Prawda, pastorze, że Janek za rok…
Proboszcz wzdrygnął się, posłyszał znowu głuchy, nieczysty brzęk szkła, cienki nie-

samowity odgłos, ak gdyby maleńki kobold coś przełykał… „za rok?”.
W te same chwili wyszła z domu Liza, aby zebrać talerze i filiżanki sto ące na stole

w ogroǳie.
Aha! Chłopiec sieǳi uż na kolanach! Ta wstrętna obłudnica umie, bądź co bądź,

dochoǳić do celu na prostszymi drogami! I ak on się do nie tuli, ten mrukliwy łobuz,
którego ona sama daremnie usiłowała przynęcić i oswoić! A młynarz stoi obok! Więc to
tak na nią spoglądał… o czym Lars wspominał. Jakiż wzrusza ący obraz roǳinny! Nie
brak nawet proboszcza i nauczyciela… można by ich od razu pożenić!

Całe ciało Lizy zatrzęsło się wściekłością. Piękna, pozłacana filiżanka potoczyła się po
piasku i rozbiła się o kamienny stopień.

Oczy wszystkich obecnych zwróciły się ku Lizie.
Zanim eszcze przybrała zasmuconą minę służące , które wydarzyło się nieszczęście,

że zniszczyła cenną pamiątkę roǳinną, z oczu e strzeliło spo rzenie. Podchwycił e tylko
eden edyny młynarz.

Twarz ego zachmurzyła się cieniem, który trudno byłoby przypisać na konto stłu-
czone filiżanki.

Historia panienki Metty i giermka H almara kończyła się przeraża ąco.

Była połowa sierpnia. Młyn albo stał nieruchomy, albo pracował ospale tylko ednym
przewodem. Na dworze powietrze błękitniało i drgało ponad żółtawobiałymi łanami ży-
ta. Na przekór grubemu, słomianemu płaszczowi, okrywa ącemu młyn, wewnątrz żarno-
wego piętra panował ustawicznie parny upał. Tuta Jörgen w pocie czoła brnął poprzez
zakończenie kalendarzowego romansu, kiedy niekiedy zasypiał też na worku, a wówczas
dręczyły go złe sny, złożone z agmentów okropności, o akich czytał.

Historia zaś rozwĳała się ak następu e:
Panna Metta osiągnęła swó cel: poślubiła Czerwonego Rycerza, zasiadła ako pani na

Morskim Zamku i — gdy małżonek był nieobecny — zażywała występne miłości w ra-
mionach giermka H almara. Już uplanowali obo e, ak usunąć z drogi rycerza, by śmierć
ego wydała się nieszczęśliwym wypadkiem, gdy niespoǳiewanie nad echał wu Metty,
zacny biskup Otto. Temu to pobożnemu mężowi ob awiła się zdraǳiecko zamordowa-
na ǳiewica Karen, byna mnie nie dlatego, by pomścić własną śmierć, ale by uchronić
ukochanego przed tym samym losem, który przedwcześnie przeciął nić e młodego ży-
cia. Przeszukano skrzynie i schowki pani Metty, znaleziono w nich rozmaite pode rzane
proszki oraz ta emnicze, kabalistyczne napisy. Skutą łańcuchem z giermkiem przywie-
ziono drabiniastym wozem do miasta i wrzucono do wieży. A gdy obo e nie chcieli do-
browolnie wyznać swe zbrodni, oddano ich w ręce kata, poddano ich kole no, wedle
wszelkich prawideł surowego trybunału, na sroższym torturom, a wreszcie stracono.

Autor powieści zwieǳał prawdopodobnie kiedyś izbę tortur w Norymberǳe albo też Ciało, Cierpienie
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inną podobną zbro ownię luǳkiego okrucieństwa. Z szczegółową dokładnością opowia-
dał o przebiegu rozprawy, z nielitościwą wyrazistością rysował każde narzęǳie tortury
i przedstawiał ego ǳiałanie w zastosowaniu do mnie lub więce obnażonego piękne-
go ciała. W poprzednich rozǳiałach powieści przyzwoitość kalendarzowego powieścio-
pisarza nie pozwalała mu obnażać na ta nie szych wǳięków pani Metty rękami niewi-
ǳialnych amorków. Ale doszedł do przekonania, że ǳicy oprawcy mogą to uczynić bez
zawstyǳenia; tortura stała się łożem, na którym pokazał czytelnikowi nagą bohaterkę.

Na naiwną, ale właśnie ǳięki temu silną i łatwo pobudliwą wyobraźnię Jörgena od-
ǳiaływało to tak potężnie, że podczas całe te lektury doznawał wrażenia, ak gdyby to
on sam był smagany i łamany kołem. Nawet wówczas, kiedy odkładał książkę, pozosta-
wał pod właǳą katowskie zmory — zagnieźǳiła się ona ta emniczo w ego coǳiennym
otoczeniu.

Młyn, który na początku opowiadania wyobrażał zamek, zmienił się teraz całkowi-
cie w wieżę udręczeń, z piętra na piętro przechoǳiło się ku coraz sroższym torturom.
ǲięki swemu ciężkiemu, pokrytemu grubą warstwą kurzu, obwieszonemu pa ęczynami
belkowaniu każde z tych pięter — zwłaszcza w goǳinie zmierzchu — upodabniało się
do niesamowitych, ponurych izb wieżowych, o których czytał. Zwłaszcza późno wieczo-
rem, kiedy nikła latarka, zawieszona na gwoźǳiku wbitym w belkę, roztaczała słaby krąg
światła, poza którym ciemność tym groźnie się skupiała — zwłaszcza wówczas wydawało
się, że wszystko est przygotowane do strasznego przesłuchania, a niewyraźnie ma acząca
w cieniu maszyna do sortowania zmieniała się w na prawǳiwszą ławę tortur oczeku ącą
na ofiarę.

Kiedy na górze winda poczynała skrzypieć i zgrzytać i wyciągano worek w górę, Jörgen
musiał myśleć o swoim drugim romantycznym ja, o nieszczęsnym H almarze, ciągnionym
w górę za palce. Kiedy dotknął ręką obrotnicy, aby nastawić śmigi pod wiatr, wzdrygał się
na myśl o „żelazne ǳiewicy”, która zamykała się dokoła ofiary, ǳiurawiąc ą i miażdżąc.
Ale na strasznie sze wrażenie buǳił sam mechanizm młyna kręcący się ustawicznie wśród
nieregularnego, z adliwego zgrzytu. Wydawał się on Jörgenowi olbrzymią, niezmiernie
skomplikowaną machiną do tortur: były tam koła, w które „wplatano” skazańca — Jörgen
miał, co prawda, dość chaotyczne wyobrażenie o tym, ale przypuszczał, i słusznie, że nie
było to byna mnie przy emne — były tam zębate koła, których zęby rozǳierały ciało,
były koła do łamania, których każdy ruch kruszył kości. Niewiele brakowało, by Jörgen
wiǳiał spływanie kropli krwi z piętra na piętro.

W te same mierze ednak, w akie młyn zmieniał się w ponurą wieżę udręczeń,
zmieniał się ednocześnie także w asną świątynię erotyzmu. Spośród ohydnych cieni
narzęǳi tortury rozbłyskał blask obnażonego kobiecego piękna — w uczucie grozy mie-
szał się lubieżny dreszcz przeczucia tego dumnego i grzesznego ciała, które oddawano na
pastwę tortury. Było to, oczywiście, tylko nieokreślone i nieuświadomione przeczucie,
akiego dozna e młody chłopak, który wskutek wychowania na wsi nie oglądał nigdy
statuy ani obrazu piękne nagości. Wyobraźnia Jörgena, która uż dawno narzuciła Li-
zie rolę Metty, wyczarowywała mu w leniwe, parne popołudnia rozmaite współczu ące
sny; serce ego przepełniało się bolesną słodyczą, puls uderzał gwałtownie, z oczu nieraz
tryskały łzy, chociaż nie wieǳiał właściwie, czemu płacze; ogarniało go uczucie złości na
nic i na wszystko, uczucie bezbrzeżne nudy. Niekiedy zaś roǳiła się w sercu gorączkowa
tęsknota za Lizą.

Tęsknota — albowiem wydawało mu się, że Liza est daleko. Od owe wieczorne
goǳiny w czeladne izbie — w noc, kiedy młynarka umarła — nie zbliżyła się uż nigdy
tak barǳo ku niemu; co więce , po raz ostatni sieǳieli wówczas sam na sam, rozmawia ąc
poufale ze sobą. Jörgen nieraz zamykał oczy, aby eszcze raz u rzeć e ǳiwną twarz, aką
zobaczył wtedy, oświetliwszy ą z dołu zapałką. A gdy udało mu się wywołać ten obraz,
wpadał w silne i trwałe podniecenie.

Tak podniecony był właśnie owego wieczora, kiedy Liza przyniosła mu wieczerzę do
młyna. Zazwycza przysyłała na górę Larsa, a poczciwy chłopiec wykonywał to polecenie
ze szczególnym zadowoleniem, albowiem upatrywał w tym dowód, ak mało Liza dba
o tego zarozumialca Jörgena. Zresztą nie było to niczym naǳwycza nym, że sama przyno-
siła eǳenie. Prawie zawsze ednak oddalała się niezwłocznie. ǲisia nieproszona usiadła
na worku, stęknęła z gorąca i spo rzała na Jörgena, zdumionego tym nieoczekiwanym
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szczęściem. Niebawem Jörgen zrozumiał; gdy niedawno wyszedł na galery kę, u rzał, że
młynarz i Janek idą do Smoczego Dworu. To była niezwykła okaz a! Teraz nieprędko
wypuści Lizę!

— Nie pożera mnie oczyma! Jeǳ racze zupę!
Jörgen zabrał się do eǳenia.
— Barǳo to ładnie, że trochę odpoczywasz — zaczął rozmowę, ma ąc pełne usta —

zazwycza tak barǳo się spieszysz!
— No tak, zda e się, że nie braku e tu chyba roboty w młynie… trzeba się ostro

krzątać… Ale ǳisia wieczorem ogarnie mnie lenistwo… zresztą ǳisia za gorąco!
Ziewnęła serdecznie.
Jörgen podszedł ku zapadni i otworzył ą ostrożnie, chcąc za rzeć na dolne piętro.
— Nie — zauważyła Liza. — Posłałam Larsa do ogrodu, aby narwał agrestu.
— Lizo!
— No, cóż znowu…
Nie dokończyła. Uszczęśliwiony myślą, że Liza sama przygotowała w ten sposób spo-

tkanie bez przeszkody, Jörgen otoczył ą uż ramieniem. Zrazu ǳielnie stawiała opór, ale
niebawem przestała się wyrywać. Zaledwie ednak wąsy Jörgena dotknęły e twarzy, wy-
mknęła się w niepo ęty sposób z ego ob ęcia, odtrąciła go, tak że runął na worek —
i stanęła obok schodów.

— Nie, coś takiego! — oświadczyła ze złością. — Przychoǳę tu, aby trochę poga-
węǳić z tobą… całkiem przysto nie, a tymczasem… fe, wstydź się!

Jörgen istotnie się zawstyǳił, ale tylko dlatego, że nie potrafił wyzyskać sytuac i.
— O, nie bądź no tak harda! Nie esteś eszcze młynarką!
— Właśnie dlatego.
Spo rzała na niego tak ǳiwnie, że się stropił.
— Jak to rozumiesz?
— Rozumiem tak, że esteś głuptasem i że słusznie należy ci się kara.
Odwróciła się ku wy ściu.
— Opowiadałaś mi sama, że młynarz cię całował — rzekł Jörgen mrukliwie.
— Młynarz, no tak… to co innego.
— Czemu?
— Wiesz przecież. Młynarz bęǳie moim mężem.
— Wówczas nie było o tym mowy. Wówczas młynarka eszcze żyła.
— Ach tak, biedaczka! Przecież każdy mógł spostrzec, że ona nie pociągnie uż długo.

A wobec tego wolno mężczyźnie zawczasu upatrywać inną.
— Czy powieǳiał ci, że się ożeni z tobą? — pytał uż innym tonem, pełnym zainte-

resowania.
— No tak, uważasz… właśnie o tym należałoby pogadać, gdybyś był rozsądny… dla-

tego przyszłam tuta … a tymczasem ty zaraz robisz głupstwa!
— No, więc siada że… niech tam… niech bęǳie tak, ak chcesz.
Liza usiadła znowu na worku.
— Polewka całkiem wystygnie… Dużo pomogło, że się tak spieszyłam!
— Nie est eszcze zimna, a lepie , że nie parzy gęby — odpowieǳiał Jörgen, za ada ąc

smacznie.
— Otóż do tego nie doszliśmy eszcze — oświadczyła Liza po krótkim milczeniu —

wyobrażasz sobie, że to można tak raz, dwa, trzy.
— No, nie zapomina , że uż kawał czasu upłynął, odkąd pochowaliśmy młynarkę.
— Czy przypominasz sobie eszcze, co gadaliście wówczas… w izbie czeladne … o sio-

strze leśniczego?
— To ten dureń Lars!
— Dureń?… Mnie się zda e, że on był wtedy mędrszy od was.
— Jakże to? — zawołał Jörgen, wpatru ąc się w nią z przestrachem… — Przecież

ma ster nie zamierza chyba ożenić się z tą…?
— No, nie są eszcze po słowie, ale z pewnością nie ona bęǳie winna, eżeli to nie

nastąpi prędko.
— Ależ, Lizo, gada że wyraźnie, co wiesz o tym?
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— Tak, on est myślą ciągle tam w lesie u nich… A potem wstyǳi się… wobec mnie…
ale bachor gada wszystko o cioci Hannie… i o Jenny…. o „słodkie Jenny”!

— Któż to Jenny?
— Oswo ona sarna… Jak a nienawiǳę tego bydlęcia! A ǳieciak naprzykrza się cią-

gle; teraz uż od pół miesiąca tam nie byli… I ona także niegłupia, ta bestia! Od razu
przyhołubiła chłopca!

— Otóż i a nieraz myślałem, że Janek stanie ci na przeszkoǳie, bo cię nie cierpi.
Liza zmierzyła go nieżyczliwym spo rzeniem; przypomnienie tego przeciwnika nie

było e miłe.
— Ale cóż młynarz?
— E … spaceru e z nią i z e bratem po lesie, potem sieǳi w świetlicy, a ona wygrywa

mu na fortepianie, bo i to umie… e , to wielka dama, panna Christensen.
— Ale on… czy zakochany w nie ?
Liza zaśmiała się szyderczo.
— Zakochany?… Nie, co to, to nie… Ale mimo to chętnie się z nią ożeni… przyna -

mnie chciałby się ożenić, bo w takim razie… ak sąǳę… pozbyłby się mnie.
Jörgen wpatrzył się w nią osłupiałym wzrokiem.
— Pozbyłby się ciebie? Ale a sąǳiłem… czy on uż przestał… czyż on uż nie chce…
— No tak, chciałby miłostek i eszcze coś… ale żenić się, żenić się… Ze względu

na chłopca, który mnie nie lubi, przypuszcza zapewne, że nie byłabym dobrą matką dla
niego… A i poza tym… przecież w leśniczówce zna ǳie coś lepszego…! Taka panna, która
gra na fortepianie… a tuta biedna ǳiewczyna, nada ąca się tylko do szorowania kuchni
i zmywania talerzy!…

Zamilkła i wpatrzyła się przed siebie, wgryza ąc przednie zęby w dolną wargę i litu ąc
się sama nad sobą. Nieraz ogarniało ą to uczucie i świadczyło, że nie była pozbawiona
wyobraźni.

Obo e milczeli.
Słychać było tylko stukanie drewniane łyżki po talerzu i głuchy hałas obraca ące się

osi. Jörgen powstał i nasypał zboża w koryto.
— Hm… więc tak!… Cóż stąd wyniknie, Lizo?
Zuchwale odrzuciła głowę w tył i zaśmiała się, błyska ąc bielą zębów.
— Oho, eszcze a go trzymam za kołnierz!
Potem znowu spuściła oczy i zaczęła kciukiem rysować coś na mącznym pyle.
— Na gorsza przeszkoda to chłopak… Jak gdyby się diabeł zawziął, ten brzdąc nie

opuszcza o ca ani na chwilę, tak że ani rusz się dobrać do niego. I wiecznie gapi się
na człowieka swymi wielkimi, niechętnymi ślepiami… Kupiłam mu przecież ślazowych
cukierków, wycerowałam mu pończochy, kupiwszy za własny grosz wełny… Kiedy piekę
pączki, przywołu ę go zawsze i da ę mu eden lub dwa eszcze gorące, wprost z rondla…
Cóż robić, na Boga, żeby mnie polubił?

Jörgen rzucił szuflę na wielką kupę zboża, wpakował ręce do kieszeni i przybrał ważną
i naucza ącą postawę, zamierza ąc wytoczyć głębokie, świadczące o niezwykłe zna omości
luǳkie natury argumenty.

— Nie, Lizo, to się psu na budę nie zda. Oto, co ci powiem: gdyby był starszy o ǳie-
sięć lat, mogłabyś go, mówmy otwarcie, owinąć naokoło palca, tak ak nas wszystkich…
Ale w takim wypadku nie tędy droga.

Liza potrząsnęła głową, uśmiecha ąc się lekko i przytwierǳa ąc słuszność uwagi Jör-
gena. A do złości wywołane tym, że chłopiec nie poddawał się e wpływom, przymieszała
się pełna zadowolenia duma, że tak bezwzględnie przyzna ą e panowanie nad wszystkim,
co osiągnęło męską do rzałość.

— Głupie gadanie! Pomógłbyś mi racze i spróbowałbyś coś wymyślić… Bo coś trze-
ba wymyślić… — dodała gwałtownie, przepo ona świadomością, że każdego człowieka
można kupić za ego cenę, eżeli się tylko zna tę cenę.

Jörgen podrapał się za uchem.
— Nie wiem… ale może byłoby na lepie … nie, to na pewno głupie.
— Tak, prawdopodobnie — zaśmiała się Liza, opiera ąc się na dłoniach, unosząc się

na worku i macha ąc nogami w niebieskich pończochach. — Bęǳie to na pewno głupie,
ale mimo to gada .

  Młyn na wzgórzu 



Jörgen zerknął na piękne nogi gnące się miękko i pieszczotliwie. Barǳo chętnie dałby
e dobrą radę.

— To tylko… przyszło mi na myśl… że Janek barǳo lubi Kara…
— Ach tak! I sąǳisz, że powinna bym okazywać życzliwość temu kundlowi?
— Tak sąǳiłem… ale to oczywiście barǳo głupie…
— Nie, na Boga, wcale niegłupie… to dobra droga!
Parokrotnie skinęła głową z namysłem.
Jörgen, zaskoczony tym uznaniem, przysiadł na worku i pogwizdu ąc, zabrał się do

czyszczenia i nabicia fa eczki.
— Nie gwiżdż! Siedź spoko nie! — zawołała niechętnie Liza. Zacisnęła wargi i zmarsz-

czyła czoło. Wyglądała barǳo zabawnie, pogrążona tak w głębokim namyśle. — A oprócz
tego, Jörgenie — oświadczyła wreszcie swobodnym głosem ak ktoś, kto rozwiązał po-
myślnie trudny problem — a prócz tego namówię mego brata, Peera, aby zastrzelił Jenny.

Jörgen wpatrzył się w nią wielkimi, głupawymi oczami, a potem wybuchnął głośnym
śmiechem, sąǳił bowiem, że est to bez wątpienia tylko dobry żart.

— Czemu się śmie esz głupio?
— No, bo co to właściwie znaczy? — pytał zakłopotany. — Cóż ci pomoże, eżeli to

zwierzę przestanie żyć?
Liza spo rzała przelotnie na niego, spo rzała ku drzwiom i wydęła pogardliwie usta.

Nie zaszczyciła go inną odpowieǳią, tym więce , że trudno było odpowieǳieć cokolwiek.
Jakże wytłumaczyć temu tumanowi, że w e ǳikie , pierwotne wyobraźni kobiece , nie-
powstrzymywane żadną zaporą rozumu, niekrępowane żadnym łańcuchem logicznego
myślenia, wytworzyło się z akąś elementarną siłą wyobrażenie o istnieniu ta emnicze
łączności mięǳy oswo oną łanią i e właścicielką. Stąd zroǳiła się myśl, że zabicie zwie-
rzęcia ugoǳi w ego panią i przełamie władną moc, aką posiada nad młynarzem. Al-
bowiem nie było to całkiem tak, ak powieǳiała Jörgenowi, mianowicie że wedle e
przekonania młynarz chce tylko dlatego poślubić Hannę, aby się pozbyć e same . Cho-
ciaż nie wierzyła, że młynarz est w tamte naprawdę zakochany, to ednak obawiała się
poważnie swe rywalki i sąǳiła, że młynarz podlega e wpływom; wietrzyła w tym czary
wręcz przeciwne e własnym, coś niby białą magię, ak to określano niegdyś, podczas
gdy ona sama była nie ako przedstawicielką czarne magii, ma ąc krwawookiego kocura
ako swego spiritus familiaris¹¹. Teraz dobry duch, obrońca Hanny, pokorne, trwożliwe
zwierzątko, którego sierść pachniała trawami łąk i w którego spo rzeniu oǳwierciedlały
się cieniste stawy — teraz ten pomocnik czarów został skazany na zagładę, a wówczas…
okaże się… i może ednak!…

Przez chwilę sieǳieli w milczeniu. Liza pogrążyła się w myślach, których nie po-
trafiłaby wyrazić słowami. Jörgen dręczył swó biedny mózg, aby odgadnąć, aką korzyść
osiągnie Liza ǳięki zastrzeleniu Jenny. Zapomniał całkiem o zapaleniu fa ki i przez dłu-
gą chwilę nie było nic słychać, prócz szumu młyna, ǳisia tak przygłuszonego, że nie
potrzebowali rozmawiać zbyt głośno, aby się zrozumieć.

— Jenny ma obróżkę… z srebrnym okuciem… które błyszczy w blaskach księżyca…
ǳwoneczki ǳwonią…

Jörgen zerknął ku nie ; niesamowity wydawał mu się ten krąg wyobrażeń, w którym
tak długo z uporem się pogrążała, a którego on zgoła nie rozumiał. Wiǳiał, że była piękna.
Nie tak ak zwykle: coś obcego i nienaturalnego promieniowało z e istoty. Twarz miała
uduchowiony wyraz, przede wszystkim zaś malowały się na nie złe zamysły — panienka
Metta!

Nie mógł odwrócić od nie oczu.
Czerwona zorza wieczorna zalewała coraz barǳie i barǳie wnętrze; przerywały ą

cienie regularnie obraca ących się skrzydeł, a cienie te przebiegały również po twarzy
Lizy. Twarz e w pełnym blasku nabierała ciepłych i pociąga ących barw, w cieniu wy-
dawała się coraz groźnie sza. Maleńki skrawek nieba, widoczny przez otwarte drzwi, był
ołowianoszary. Na zapylone mąką galery ce ukazały się ciemne plamki, słychać było lek-
kie stukanie, ak gdyby chrząszcze obĳały się o deski.

¹¹spiritus familiaris (łac.) — duch służebny; występu ąca w rozmaitych wierzeniach istota sprowaǳona po-
przez ǳiałanie magiczne i służąca swemu panu (pani) do uzyskania konkretnych nadnaturalnych umie ętności.
[przypis edytorski]
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Liza rozglądnęła się i wstała.
— Byłam przekonana, że deszcz bęǳie ǳisia padać… Spo rzy tylko, ak mnie urzą-

ǳiłeś! — dodała, spogląda ąc po sobie. — Jeżeli tak wy dę na deszcz, suknia zniszcze e.
Jörgen podskoczył ku nie i zaczął oczyszczać rękami e suknię. Uderzyła go po pal-

cach.
— Dużo to pomoże! Trzeba wziąć szczotkę.
— Szczotka est na dole w izbie.
— No, to chodź!
Wzięła talerz sto ący na skrzyni i zeszła po schodach w towarzystwie Jörgena.
W izbie czeladne Jörgen barǳo starannie oczyścił e suknię i badawczo obe rzał swo e

ǳieło, by się przekonać, czy nie pozostał gǳie mączny ślad ego zuchwałego uścisku.
Nagle głowa e pochyliła się naprzód, poczuł na wargach pocałunek.

Jörgen stał bez ruchu. Był zdumiony, a ednocześnie nie śmiał ob ąć e ramionami,
aby nie powalać e mąką i nie narazić się na e niezadowolenie.

— Tak! Teraz nie bęǳiesz uż zazdrościł młynarzowi… dostałeś więce niż on! —
powieǳiała i skoczyła prosto w bramę, gǳie omal nie prze echał e wóz nad eżdża ący
kłusem.

Chrystian z trudem zatrzymał konie, gdy Liza wypadła nagle ak z armaty i wrzeszcząc,
przycisnęła się do muru, przytrzymu ąc silnie suknię, by ą uchronić przed rozdarciem,
bo orczyk niemal otarł się o nią.

— Hola! A to ci się spieszy! — zawołał Chrystian.
— Zawsze się spieszę… I gdybym była woźnicą, to te grube gniadosze inacze by

choǳiły.
— Teraz szły chyba całkiem dobrze?
— Ha, nie mogłeś ich utrzymać, bo poczuły sta nię… Ładny woźnica!
— Ładny…. oczywiście! Dobrze gadasz… ale czy całkiem szczerze, Lizko?
Liza zagryzła wargi i wpatrzyła się hardo w rumianą, piegowatą twarz śmie ącą się

do nie z wozu. Wieǳiała, że Chrystian kocha się w nie bez pamięci, tak samo ak
młynarz i Jörgen. Ale zuchwały parobek udawał zawsze z powoǳeniem przewagę, dawał
do zrozumienia, że to ona właściwie za nim ugania. To złościło ą, zwłaszcza w te chwili,
kiedy Jörgen stał w pobliżu i słyszał każde słowo.

— Zarozumialec! Przepuść mnie teraz!
Stała rzeczywiście ak uwięziona. Konie wysunęły się naprzód, tak że orczyk doty-

kał prawie muru. Co prawda prze ście w tył było swobodne, ale czy wypadało zawracać,
wchoǳić w deszcz i błoto?

Tupnęła nogą.
— Cofnĳże konie! Chcę prze ść!
On zaśmiał się tylko i rzekł:
— Pomóż mi racze wywindować kilka worków.
— Ja? Czy sąǳisz, że nie mam nic innego do roboty?
— To pó ǳie raz, dwa, trzy… Bęǳiesz przymocowywać hak do worków, a to chyba,

na Boga, nieciężka praca.
— No tak… ale prędko.
Oparła nogę na kole i z kocią zręcznością wdrapała się na wóz, nie przy mu ąc pomoc-

nie wyciągnięte ręki Chrystiana, który usłyszawszy e zniecierpliwione słowa: „Dale do
roboty!” — zeskoczył z drugie strony wozu.

Zaledwie zamknęły się za nim drzwi młyna, Liza uchwyciła cugle i zacięła biczem
konie, tak że ednym skokiem wypadły z prze azdu, kieru ąc się ku sta ni. Ona ednak
z całe siły skróciła cugle i przymusiła e do przeciwnego nieco sztuce powożenia zwrotu,
po echała na prawo pod drzwi kuchenne i zeskoczyła na ziemię.

Chrystian pobiegł na schody tak gorliwie, że nie słyszał nic. Toteż niemało się zdumiał,
gdy otworzywszy lukę i spuściwszy linę — u rzał nagle na dole tylko gołe kamienie.

— Tam do diabła!
Pochylił się ku otworowi, ale nie do rzał ani wozu, ani Lizy. Zobaczył natomiast Jör-

gena, który szeroko rozstawiwszy nogi, stał przed izbą czeladną i uśmiechał się ironicznie.
— Wraca , Chrystianie, i pod edź tu wozem. Pomogę ci wciągać worki. Dla nas ta

praca est barǳie odpowiednia.
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— ǲięki za prze ażdżkę, Chrystianie! — zawołała Liza z kuchennych drzwi.
Chrystian spąsowiał ak indyk — ponieważ tak niecnie zadrwiono z niego, a głównie

z te przyczyny, że, ak się przekonał, Jörgen tkwił w izbie, skąd Liza wyskoczyła na łeb
na szy ę. Na widocznie coś zaszło mięǳy nimi!

W tym samym czasie młynarz wraz z Jankiem sieǳieli przy zastawionym stole w roǳin-
nym domu Chrystyny.

Świetlica — ak zazwycza w dworach Falsteru — nie przypominała niczym izby
chłopskie , przeciwnie, sprawiała wrażenie dużego, szablonowo urząǳonego, małomia-
steczkowego poko u. Otyła gospodyni domu nie przynosiła mu również u my stro em,
który nie miał byna mnie wie skiego charakteru i który mógł równie dobrze okrywać
wǳięki akie ś żony kupca. Co się tyczy pana domu, Smoka, to i on także ani myślał
upodabniać się do chłopa, ubranie ego było na zupełnie odpowiednie dla proprietera¹²,
którym to tytułem nie eden człowiek starał się pozyskać ego łaski. Miał na szyi biały,
lecz brudny kołnierzyk i niebieski krawat, zamierzał nawet przyozdobić przeguby rąk pa-
rą mankietów, ale niebawem zrezygnował z tych krępu ących ruchy obroży. Jedyna obca
w tym roǳinnym gronie osoba, chłopka mieszka ąca w sąsieǳtwie, była ustro ona nie
mnie nowocześnie: nawet głowę ozdobiła barwną grzędą sztucznych kwiatów. Nie zd ęła
wcale kapelusza, bądź dlatego, że ta nowa ozdoba głowy szczególnie się e podobała i nie
chciała się z nią rozstać, bądź też dlatego, że obawiała się wbrew wszelkim namowom
zachować się zbyt poufale, sieǳąc z gołą głową. Toteż zadowoliła się tylko rozwiązaniem
wstążek, wyzwala ąc podwó ny podbródek, na którym widniały eszcze wyraźnie ślady
skrępowania. Mimo te obfitości ciała w dolne części głowy, twarz e była racze chu-
da i pomarszczona, z cienkim nosem pośrodku. Tę małą, niepozorną chłopkę nazywano
powszechnie Za ęczą Wdową, ponieważ osada, gǳie mieszkała, miała od niepamiętnych
czasów nazwę Za ęczego Dworu.

Już od paru goǳin Za ęcza Wdowa bawiła w gościnie u pani Andersen; chciała ona
zasięgnąć u ǳieǳiczki porady ze względu na to, że e córka, Ana, poszukiwała właśnie
służby. Czy też pani Andersen słyszała może, że służąca proboszcza wypowieǳiała mie sce
od paźǳiernika?

Pytanie to wydało się ǳieǳiczce wskazówką opatrzności. Ana była roztropną ǳiew-
czyną, pochoǳiła z dobre roǳiny. Czemuż by więc nie mogła przy ąć służby w młynie
u e zięcia? Od dawna uż pani Andersen dążyła do tego, by ukrócić wszechwłaǳę Lizy
w młynie; zdawała sobie bowiem asno sprawę z tego, że zupełne załamanie właǳy Lizy
i wypęǳenie e est na razie niemożliwe. Nieraz też namawiała Jakuba, by przy ął drugą
służącą. Ale zazwycza kończyło się wszystko czczą gadaniną, nie mogła bowiem pod-
sunąć mu od razu odpowiednie kandydatki. Ale Za ęcza Ana była niewątpliwie barǳo
odpowiednią osobą! I natychmiast zaczęła zachwalać służbę w młynie ako nieporównanie
korzystnie szą niż w probostwie.

O tak, gdyby Ana znalazła służbę w młynie, to byłoby barǳo dobrze! Ale Za ęcza
Wdowa słyszała, że Liza kłusowniczanka wypełnia tam wszystkie posługi, za mu e się
porządkami domowymi, kuchnią, a nawet piekarnią.

Tak, to prawda, niestety. Ale musi się to raz nareszcie skończyć, bo ta cała gospodarka
Lizy nie prowaǳi, Bóg świadkiem, ku dobremu.

Za ęcza Wdowa zmarszczyła czoło, tak że włosy niemal e zakryły, i nacisnęła głową
tak mocno podbródek, że dolna ego warstwa wysunęła się naprzód niby poduszka. Po-
ruszyła niecierpliwie wargami, a gdyby miała ruchome uszy, to z pewnością lewe ucho
przechyliłoby się daleko ku pani Andersen, która kiwała głową i mrugała oczyma barǳo
znacząco.

Na ogół ǳieǳiczka nie była zbyt rozmowna, a zwłaszcza w sprawach roǳinnych
trzymała ęzyk za zębami. Ale od młodości odnosiła się do Za ęcze Wdowy z pewną
lekceważącą poufałością, teraz zaś, gdy wchoǳiły w grę tak doniosłe sprawy, nie krępo-
wała się wcale i bez ogródek piętnowała podstępną rolę, aką Liza gra w młynie i aką

¹²proprieter — proprieterem nazywa się w Danii właściciela ma ątku średnie wielkości, w odróżnieniu od
małorolnego wieśniaka. [przypis tłumacza]
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grała wówczas, gdy nieboszczka e córka eszcze żyła. Gdyby nie biedny chłopiec, sierota,
skusiłaby uż może Jakuba, by się z nią ożenił! Na szczęście młynarz poczuwa się do od-
powieǳialności i wstyǳi się dać chłopcu taką matkę. Tak, tak, to zgoła ǳiwne: nieraz
wyda e się, akoby młynarz szukał ochrony w towarzystwie ǳiecka. Zwłaszcza w ostatnim
czasie nie rozsta e się z nim prawie — stąd wniosek, że sytuac a est poważna. Dlatego
zgłoszenie się Any est wprost szczęśliwym zrząǳeniem opatrzności. Pani Andersen nie
chciałaby bowiem wprowaǳać w te stosunki pierwsze lepsze obce osoby. Ana zaś est
dobrym, roztropnym ǳiewczęciem. A skoro tylko Liza przestanie tam wszechwładnie
rząǳić, wszystko, oczywiście, odmieni się na lepsze.

Za ęcza Wdowa słuchała ze współczu ącym chrząkaniem opowieści o te gospodarce
w młynie i wyraziła na zupełnie zgodę. Aby więc kuć żelazo, póki gorące, wysłano sztafetę
do młyna za pośrednictwem pastucha, a niebawem przyszedł młynarz, prowaǳąc za rękę
małego Janka…

Sieǳieli zatem przy stole; kiedy zaś zaspokoili apetyt, ǳieǳiczka wytoczyła swó pro-
ekt i poleciła Anę ako ǳiewczynę, która na pewno zadowoli młynarza. Smok, trawiący
eszcze eǳenie, przytakiwał głuchym pomrukiem, a Za ęcza Wdowa zaręczała płaczli-
wym głosem, że Ana wypełni wszystkie obowiązki ak na lepie .

Młynarz kiwał głową, kiedy niekiedy dorzucał akieś słowo i wyrażał w ten sposób
uznanie dla doskonałości Za ęcze Any. Ale nie wydawało się, by z entuz azmem witał
propozyc ę. Pozwalał innym mówić, co tylko chcieli, a nawet i więce , sam natomiast
milczał, uporczywie wpatrywał się w talerz i z bezmyślną dokładnością ǳielił na drobne
kąski kawałek chleba z masłem.

Wszystko sprawiało mu wielką przykrość. Był to atak przeciwko Lizie. Wprawǳie
uż dawnie zdarzały się często drobne zaczepki, teraz ednak był to rozstrzyga ący, dobrze
uplanowany atak. Gdyby uległ, w dom ego weszłaby obca osoba, szpiegu ąca ego i Lizę.
Już sama ta myśl burzyła krew w żyłach. Z drugie strony żywił głęboki szacunek dla
główne ataku ące : była ona matką Chrystyny i babką Janka, miała niewątpliwie prawo
wypowieǳieć swe zdanie, zwłaszcza że pode rzenia e były poniekąd uzasadnione.

Nastała chwila milczenia. Przerwał ą wreszcie Janek, woǳąc rozradowanym spo rze-
niem po obecnych.

— No, to Liza pó ǳie sobie, gdy przy ǳie Ana?
Pani Andersen i Za ęcza Wdowa porozumiały się szybkim spo rzeniem, co eszcze

barǳie zaniepokoiło młynarza. Smok, który ak zazwycza trwał w błogim stanie tępoty
trawienia, nie zorientował się w sytuac i i z dobroduszną miną począł w dobre wierze
pocieszać chłopca: niecha się nie martwi, Liza na pewno pozostanie na mie scu. Ana nie
zdoła sama prowaǳić całego gospodarstwa w młynie. Potwierǳiła to również Za ęcza
Wdowa, oświadcza ąc, że, przyna mnie na razie, e Ana nie sprostałaby wszystkiemu.

Janek wpatrywał się w mówiących rozszerzonymi oczyma, w których wnet zaświeciły
łezki rozczarowania.

— Na miłość boską, nie beczże Janeczku! — pocieszał w dalszym ciągu Smok. —
Wszak słyszysz, że zostanie! Liza nie ode ǳie, pozostanie u was… czyż nie słyszysz?

Janek istotnie słyszał. Już nie beczał teraz, ale wył.
— Ja nie chcę wcale, żeby została! Niech przy ǳie Ana na e mie sce!
Ten nieoczekiwany protest tak zdumiał wu aszka, że rozparł się na fotelu i spoglądał

na siostrzeńca rozszerzonymi oczyma.
— Ale to na ǳiwnie sze ǳiecko pod słońcem! Teraz nagle nie chce słyszeć o Lizie,

a dopiero co płakał dlatego, że odchoǳi! Szczególny chłopak! Ach, matko, da mu trochę
słodkie kaszy… może go to uspokoi.

Podczas gdy zastosowano ten środek ko ący bóle z ak na lepszym wynikiem, mły-
narz oświadczył wreszcie, że nie wiǳi właściwie powodu, dlaczego należałoby dawać wikt
i pens ę dwom ǳiewuchom, skoro est uż edna, która wszystko doskonale załatwia.

Ta uwaga wydała się szwagrowi młynarza tak trafna, że zǳiwił się tylko, czemu sam
od razu nie wpadł na ten pomysł. Odłożył nóż i uderzył dłonią w stół!

— Zupełnie słusznie, Jakubie! Nie esteś chyba wariat!
Matka spo rzała natychmiast na niego karcącym wzrokiem, który uświadomił mu, że

powieǳiał głupstwo i że w ogóle ak zazwycza nie rozumie całkiem, o co choǳi. Smok
zakropił swe zakłopotanie kieliszkiem wódki i nakłonił też młynarza do wypicia: nie ma
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nic lepszego na świecie aniżeli łyk żytniówki, takie z fuzlem, który piecze w gardle —
niech diabli porwą wszelakie akwawity! A do tego na przekąskę kawałek czarnego chleba
i ser z kminkiem. Już to nikt nie zagniata takiego sera z kminkiem ak matka!

— Tak, powiadasz, że teraz wszystko robi edna służąca — zaczęła pani Andersen
nawiązywać do sprawy — ale pytanie, czy nie można by zrobić tego lepie . Wówczas, kiedy
eszcze nieboszczka Chrystyna przykładała rękę do wszystkiego — tuta Smok westchnął,
a Za ęcza Wdowa pokiwała głową — wówczas gospodarka była może nieco inna. Nie ma
też nikogo, kto by się za ął ǳieckiem… bo do Lizy nie mam zaufania, a ty także nie możesz
go ciągle pilnować. Ta odrobina strawy i drobna zapłata, ǳiękować Bogu, nie zubożą cię
chyba, a gdy wszystko pó ǳie tak ak należy, ten mały wydatek przyniesie sowite zyski.

— Tak, to prawda! — przytwierǳił Henryk Smok, pragnąc naprawić swo ą nie-
opatrzność. — To barǳo ważne, co matka powiada. Zastanów się nad tym, Jakubie! Jak
Boga kocham, zastanów się!

— Teraz nadarza się sposobność — mówiła matka dale — akie nie zna ǳiesz co
ǳień. Zgłasza się do służby ǳiewczyna, z które bęǳiesz zadowolony.

— Tak, mo a Ana nie zawieǳie zaufania — pisnęła Za ęcza Wdowa.
— Oczywiście, oczywiście! ǲisia trudno o dobrą służbę i trzeba chwytać rękami

i nogami, eżeli się nadarza coś dobrego — przytwierǳił syn.
— Więc dobrze, pomówię o tym z Lizą. Być może, że sama przy mie chętnie pomoc,

eżeli e zaofiaru ę.
— Nie rozumiem, dlaczego należałoby zapytywać Lizę o e zdanie — wtrąciła ado-

wicie pani Andersen. — Wiemy wszyscy aż nadto dobrze, co by Lizie dogaǳało.
Ta bezpośrednia aluz a pokryła rumieńcem twarz młynarza. Ukradkiem przy rzał się

otoczeniu. Za ęcza Wdowa okazywała dyskretne, nic niemówiące oblicze. Szwagier kiwał
potaku ąco i poważnie głową: „Tak, tak, wiemy wszyscy!” — rozmyśla ąc ednocześnie
tępo i beznaǳie nie nad tym, co znaczą właściwie słowa matki i co by, do diabła, doga-
ǳało te Lizie! Albowiem pani Andersen uważała syna za tak niepewnego głupca, że nie
zwierzyła mu swych trosk z powodu sytuac i w młynie. Smok zaś własnym konceptem
nie wpadłby nigdy na ten ba kowy pomysł, że mała Liza kłusowniczanka ze złoǳie skie-
go gniazda na moczarach chce zostać młynarką w młynie na wzgórzu. Nie domyśliłby się
tego, gdyby nawet przez sto lat zastanawiał się nad problemem, o czym wszyscy wiemy,
co by Lizie dogaǳało. Tam do diabła! Czego by ona chciała? Czy podwyżki płacy? No,
w takim razie kosztowałoby to Jakuba tanie , aniżeli gdyby przy ął drugą służącą.

ǲieǳiczka przedsięwzięła eszcze eden atak, ale młynarz trwał przy swoim; na pierw
pomówi o tym z Lizą, a eżeli ona bęǳie wolała pracować dale bez pomocy, w takim
razie nie przy mie drugie służące .

Smok powstał, podszedł ku oknu i chrząkał z zadowoleniem — teraz zrozumiał uż
wszystko! Tak to est, a nie inacze : chce być sama w młynie i otrzymać podwyżkę płacy
— oto, co by dogaǳało Lizie kłusowniczance!

Jakub wstał także; chciał wracać do domu.
Niebo było zachmurzone, krople deszczu bębniły w okna.
Pani Andersen dowoǳiła, że nie potrzeba się spieszyć. Ale młynarz nie chciał czekać.

Musi wstać wcześnie rano, roboty w bród; zresztą czekanie est bezcelowe, bo deszcz
nieprędko przestanie padać.

— To prawda! — zawołał Smok, który stał pochylony przy oknie, wygląda ąc na
podwórze, a teraz energicznie się odwrócił. — To prawda! Deszcz nieprędko przestanie
padać, dam ci to na piśmie… Wiǳisz, matko, ak to dobrze, że sprzątnęliśmy ǳiś resztę
żyta… upierałem się przy tym, i słusznie, barǳo słusznie… Czułem to w kościach, że
bęǳie lało… „Zwozić to gałgaństwo!” mówiłem… i ak wiǳisz, dobrze się stało.

Zacierał ręce, zachwycony własną energią, aczkolwiek nikt ani pomyślał o tym, by
żyto pozostawić na polu.

Chłopiec zasnął, położywszy główkę na łonie babki.
— W takim razie zostaw tu Janka — prosiła. — ǲiecko śpi tak smacznie.
— Nie, wolę zabrać chłopca.
— Na taką ulewę, rozespanego?
— Ach, głupstwo. Nie est z cukru, nie roztopi się, droga niedaleka… Janku!
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Chłopiec, który na wpół się przebuǳił i posłyszał ostatnie słowa, przetarł oczy i po-
wieǳiał, że chętnie pozostałby u babki. Młynarz targnął nerwowo brodę i wziął swó
kapelusz i czapkę chłopca, które leżały obok na krześle.

— Nie, Janku, chodź! To lepie , że pó ǳiesz ze mną do domu!
Wszyscy tro e stali przy oknie, przygląda ąc się, ak o ciec i syn szli przez ale ę czer-

wone arzębiny. Wysoka postać młynarza chwiała się nieco, w postawie i w ruchach
prze awiał się akiś brak woli; trzymał chłopca za rękę, ale wydawało się, że to racze
chłopiec go prowaǳi, niż on ǳiecko. W pewne chwili odciągnął go na bok, gdy chciał
we ść w dużą kałużę. Powoli postacie ich zatarły się w deszczowe zasłonie.

ǲieǳiczka pokiwała znacząco głową.
— Oto wiǳieliście sami. Nie odważył się… Musi mieć chłopca przy sobie!
— Tak est, nie inacze . Widocznie się boi — odpowieǳiała Za ęcza Wdowa, pota-

ku ąc ruchem głowy, a ednocześnie krępu ąc podbródek wstążkami kapelusza.
— Ach tak! Jakub był zawsze nieco bo aźliwy, wiemy to wszyscy — wtrącił Smok,

chociaż niedorzeczna gadanina obu bab wydawała mu się na trudnie szą do rozwiązania
zagadką.

Ale obie baby byna mnie nie plotły niedorzeczności; mówiły po prostu prawdę. Ja-
kub istotnie obawiał się Lizy, a eszcze barǳie samego siebie: obawiał się niepoko u
namiętności i tego wciąż czu nego pożądania, które niby magnetyczną siłą ciągnęło go
ku ǳiewczynie. A przecież mógł był przypuszczać, że wszystko się uż zakończyło, że
przebył szczęśliwie tę chorobę. Od czasu swe rozmowy z leśniczym w dniu pogrzebu
miał nieustannie przed oczyma przyszłe małżeństwo z Hanną — to małżeństwo, które
nie ulegało wątpliwości. Związek ten był nie ako uż zawarty ǳięki przyrzeczeniu, a-
kie dał zmarłe , co więce , był pobłogosławiony ręką ducha. Czyż duch Chrystyny nie
przemówił uż za nim w leśniczówce? Co prawda, leśniczy i ego siostra mogli zaled-
wie przeczuwać ta emnicze znaczenie posłannictwa śmierci; powieǳiał im, że Chrystyna
myślała o Hannie z leśniczówki w ostatnie chwili swego życia, ale nie powieǳiał im,
co myślała. I wyczuwał, że Hanna est mu przychylna, był przekonany, że brat i siostra
uzna ą ten związek za coś rozumie ącego się samo przez się, chociaż na prawdopodobnie
nie rozmawiali eszcze o tym, a może nawet pomysł taki nie stanął im wyraźnie przed
oczyma.

Dlatego też doznawał zawsze w tym cichym domu wśród lasu akiegoś dobroczynnego
uczucia spoko u, świąteczne ciszy; dawało ono duchowi wypoczynek, dawało pomyślną
zapowiedź niby nienaruszalne prawo posiadania, niby dobrze nabyty grunt, na którym
mógł zbudować solidny gmach dla samego siebie, który mógł rozbudować w owocoda ną
spuściznę dla syna. Niestety, była to tylko gra wyobraźni, i to gra wyczarowana na więk-
szym napięciem woli, zapoczątkowana poczuciem obowiązku i przyuczonym do ścisłości
rozumem! I gdy ta barǳo świadoma wola z pracowitą pilnością snuła wciąż na nowo ed-
nobarwną idyllę skromnego życia roǳinnego, ednocześnie ego na barǳie wewnętrzna,
przyroǳona wola śniła ǳikie i byna mnie nieświęte sny o burzliwym życiu i miłości,
waha ącym się wciąż mięǳy zwątpieniem a naǳie ą, pełnym brutalnych rozczarowań
i tryumfu ących radości, śniła sny o bezspoko nym wypoczynku w na słodszym oszoło-
mieniu namiętności. Głęboko bowiem w ego istocie krył się niezużyty eszcze i dopiero
się rozbuǳa ący mocny pęd erotyczny, który buntował się przeciw nakarmieniu go po-
nownie tą samą strawą: uporządkowanym szczęściem małżeńskim, które wygodne było
w coǳiennym życiu niby dobrze dopasowany szlaok, ale akże się różniło od błyszczą-
cych, świetnych skrzydeł, akich pożądał, by ważyć się na niebezpieczny, ale rozkoszny
lot.

I młyn zaczął się buntować przeciw leśniczówce.
Leśniczówka leżała w nizinie, otoczona ochronnym wałem wielkiego lasu, który

z trzech stron zamykał ą nieprzebitą ścianą listowia, a z czwarte , północne strony wy-
sunął ku brzegowi sękate buki, niby szereg czu nych placówek. I ta woda błyszcząca po-
mięǳy pniami — to nie było kapryśne, otwarte morze, ale cichy Sund, gǳie nigdy
eszcze nie rozbił się okręt, gǳie zaledwie akaś żaglowa łódź mogła osiąść na mieliź-
nie. Wszystko na zewnątrz wydawało się milsze: zima barǳie skrząca się kryształkami
lodu, wiosna barǳie zielona, esień bu nie sza w barwy, a słoneczny zachód — prze-
świetla ący poprzez pnie, żarzący się poprzez listowie, oǳwierciedla ący się w woǳie —
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barǳie wyzłocony i błyszczący. Ale gdy burza szalała nad kra em, tuta wypowiadała się
tylko melancholĳnym poszumem nieskończoności wierzchołków drzew i monotonnym
wrzeniem wodnych pian na wybrzeżu.

Taka była leśniczówka.
A tuta stał młyn na szeroko otwarte przestrzeni, i to eszcze na na wyższym e

wzniesieniu, ku któremu wspinał się gościniec, aby potem znów opaść ku dołowi —
zwał się dumnie „młynem na wzgórzu”. Wynosił się ponad drzewa, wyciągał w przestwór
swoich czworo ramion. Jednego tylko pożądał: wichru! Jednego tylko się obawiał: ciszy!
A młyn — to była Liza. Przenikała ona na wskroś młyn na wzgórzu, poczyna ąc od
swe własne izdebki na poddaszu mieszkalnego domu aż do kaptura, w którym nigdy
nie postawiła nogi, lecz który myślą także ob ęła uż w posiadanie. Albowiem nie tylko
te wszystkie drobne wspomnienia — rozproszone w domu, w młynie, w piekarni, na
podwórzu i w ogroǳie — spa ały ą z młynem. Nie, to była racze e wola, by posiąść
to wszystko i nie ścierpieć obok siebie inne kobiety, chociażby trzeba było urobić sobie
ręce, chociażby trzeba było dokonać pracy cięższe aniżeli ta, aką pełniły kamienie i osie,
i koła, i śmigi — i ta właśnie wola ożywiała młyn, ona sprawiała, że młyn stał się nie ako
częścią same Lizy.

I kiedy młynarz wracał późnym wieczorem z gościny w leśniczówce, kiedy młyn wy-
nurzał się z ciemności, tak ak w te chwili z deszczowe zasłony — wówczas wydawało
mu się, że młyn i Liza czeka ą nań groźni i ponurzy, ak się oczeku e na kogoś, kto błąǳi
po zakazanych drogach.

Wówczas było zawsze rozkoszą czuć we własne dłoni rękę ǳiecka niby żywy amulet.
Ręka ta była z krwi i kości te , którą uścisnął, składa ąc uroczyste przyrzeczenie, że Liza
nie bęǳie macochą dla ego syna; ręka ta była materializac ą te bezcielesne ręki, która
ostrzegawczo pukała w okno leśniczówki. Młynarz uścisnął tak silnie tę rękę, że Janek
spo rzał na niego ze zǳiwieniem i byłby krzyknął z bólu, gdyby nie chłopięca duma.

Zaǳiwił go wyraz twarzy o ca, chciał uż zapytać: „co ci się stało o cze?”. Ale milczał,
ogarnięty wewnętrznym niepoko em.

Tak, ǳisia wieczorem młynarz był szczególnie podniecony, barǳie niż kiedykolwiek
potrzebował swego amuletu. Czy istotnie zachoǳiła potrzeba przy ęcia drugie służące ?
W takim razie zakończyłoby się poufałe, niemącone obcym wzrokiem ego współżycie
z Lizą. Troskliwie czuwał nad tym, by nie użyć na złe te swobody.

Kiedy ǳisia teściowa zaproponowała, by Janek pozostał na noc w Smoczym Dwo-
rze, pokusa stanęła przed nim z taką mocą, że całe ciało wstrząsnęło się dreszczem ak
w gorączce. Nie mógłby sam wrócić do domu, nie mógłby spęǳić nocy pod tym samym
dachem, odǳielony od nie tylko ścianą, odǳielony od nie tylko drzwiami.

Kiedy weszli do sieni, u rzeli w kuchni Lizę za ętą gorliwie myciem Kara, który cierpliwie
podda ąc się losowi, nie protestował przeciw mydłu, szczotce i grzebieniowi gospodaru-
ącym na ego biedne skórze. Nie śmiał poruszyć ani szczeknąć, zerkał tylko szczwanie
naokół i merdał ostrożnie ogonem. ǲiewczyna była tak za ęta pracą, że ak się wydawało,
zauważyła ich dopiero wówczas, gdy z ciemne sieni weszli do kuchni, oświetlone małą
blaszaną lampką.

— Cóż się to stało? — zapytał młynarz ze zǳiwieniem.
— Ach, nic… uż dawno postanowiłam wykąpać psa… pchły tak dręczą to biedne

stworzenie.
— To naprawdę niepotrzebne… I bez tego nie braku e ci roboty… no, ale o tym

pogadamy późnie .
— Zna ǳie się czas na wszystko — oświadczyła Liza.
Janek zbliżył się i zaciekawiony spoglądał w kubeł, w którym brudna woda, uczer-

niona eszcze wieloma żywymi punktami — dowoǳiła, że ǳieło miłosierǳia wydało
owoce. Mały człowieczek zaǳiwił się barǳo: dlaczego on sam nie pomyślał o tym ni-
gdy? Praca nie była tak ciężka, by e nie potrafił dokonać. Kochał tak barǳo Kara, a Karo
ego. Liza właściwie nie cierpiała psa, a przecież uczyniła to! Była także względem niego
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coraz barǳie życzliwa, robiła wszystko, aby mu dogoǳić, chociaż okazywał e murkliwą
niechęć i chociaż e nie cierpiał… Dlaczego to właściwie?

Nagle Liza odrzuciła szczotkę i załamała ręce.
— Jezusie! Jak ty wyglądasz, chłopcze? Toż woda le e się z ciebie strumieniem!
Zerwała się, wybiegła i wróciła niebawem, przynosząc ubranie do zmiany. Młynarz

poszedł do poko u, ale zostawił otworem drzwi do sieni. Liza sama zd ęła chłopcu bluzę
i sprawǳiła, że rękawy koszuli nie przemokły… inacze mógłby się przeziębić!…

— Czy nie byłoby dobrze ugotować herbaty?
— Nie, nie trzeba — osąǳił młynarz. — Janek niech natychmiast kłaǳie się do

łóżka.
— Spo rzy no, ak wygląda two a ładna, nowa bluza!
Teraz dopiero chłopiec uświadomił sobie, że est to ego świąteczne ubranie, które

przywǳiał dotąd zaledwie parę razy. Istotnie, bluza wyglądała smętnie, zwłaszcza ze-
wnętrzna strona prawego rękawa sczerniała, przemoczona wodą. Spodenki były również
ubabrane błotem. Janek rozpłakał się, a Liza pocieszała go; rozwiesi bluzę na kuchen-
nym stołku, tak że mokre fałdy nie będą się stykać, a utro będą wyglądały akby świeżo
wyprasowane; gdy spodenki przeschną, wyczyści e szczotką tak dokładnie, że nikt nie
zna ǳie ani edne plamki.

Pocieszony taką naǳie ą Janek istotnie przestał głośno płakać, ale ciągle eszcze szlo-
chał, albowiem gnębiło go sumienie, że nie zasłużył na tak życzliwe współczucie. Niewie-
le pomogło, że Karo oǳyskawszy po szczęśliwie przebyte operac i swo ą psią wesołość,
skakał koło niego i lizał mu ręce, a nawet twarz — przeciwnie: wilgotny po kąpieli pies
przypomniał dowodnie, co oba są winni Lizie.

Nareszcie kiedy gniewny głos o ca dochoǳący z izby wezwał go do spoczynku, Janek
opanował się i zdecydował iść spać. Owego pamiętnego wieczoru nie tylko nie sprzeciwiał
się, by Liza pomogła mu przy rozbieraniu się, ale był e nawet wǳięczny za to. A kiedy
uż ułożyła go w ciepłym łóżku i pobożnie przypomniała mu, że należy zmówić Ojcze nasz
przed spaniem, ogarnął ramieniem e szy ę i pocałunkiem powieǳiał e „dobranoc”.

Tymczasem młynarz sieǳiał w izbie, dokąd poprzez sień przenikał drobny promyk
światła z kuchni.

Wsparł głowę na rękach i rozmyślał. Czegóż to nie dokonywała ta ǳiwna ǳiewczyna!
Ta kąpiel Kara była po prostu kropeczką nad i. Czyżby przeczuwała, co knowano prze-
ciwko nie w Smoczym Dworze, czyżby chciała dowieść, że zrobi nieporównanie więce ,
aniżeli można by od nie żądać? I nie starała się byna mnie zwrócić na siebie uwagi! Robi-
ła wszystko swobodnie, wesoło, ak gdyby to była igraszka. Więc czy mimo to zachoǳiła
potrzeba przy ęcia eszcze edne służące i wprowaǳenia niesnasek w gospodarstwo? Nie
ulegało bowiem wątpliwości, że obie będą się nienawiǳić — zresztą za Za ęczą Aną tkwić
bęǳie teściowa. Ale było też, oczywiście, możliwe, że Liza bierze na swe barki większy
ciężar, niż zdoła stale udźwignąć, za co odpowieǳialność spadłaby na niego ako na pana
domu. W takim wypadku byłoby ego obowiązkiem postarać się o pomocnicę dla Lizy.

Nie ulega wątpliwości, że młynarz ze wzgórza okazałby się ǳielnym żołnierzem, gdy-
by postawiono go na szańcu i dano sprecyzowane rozkazy. Ale nie był on byna mnie
bohaterem, gdy szło o niemiłe wy aśnienia, tym mnie zaś, gdy przeciwnikiem była ko-
bieta, a bronią nie tylko gorzkie poufałości, ale w pierwszym rzęǳie pełne wyrzutu spo -
rzenia, westchnienia i ękliwe tony, gdy należało oczekiwać nawet wybuchowych min
histerycznego ataku.

Szedł do teściowe ze zdecydowaną niechęcią, przeczuwał bowiem, że ma ona akieś
zamiary grożące ego spoko owi. A teraz znowu należało stanąć do walki!

Barǳo przezornie podkreślił na wstępie swo ą odpowieǳialność gospodarza domu:
obawia się, że z czasem Liza się przemęczy, kieru e się względami e zdrowia, teraz zaś
nadarza się korzystna sposobność, ponieważ Za ęcza Ana zgoǳiłaby się chętnie służyć
w młynie.

Mówiąc to, oczekiwał, że Liza prze rzy obłudną grę i odpowie mu gorzkimi uwagami.
Ale Liza odpowieǳiała swobodnie, że sam pan młynarz wie chyba na lepie , ak należy
postąpić.

— No tak, nic nas nie przymusza do niezwłoczne decyz i. Chciałem tylko powieǳieć
ci o tym. Może się namyślisz.
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— Ano niech pan tak zrobi, ak uzna za słuszne — odpowieǳiała Liza, szoru ąc dale
rondle.

— Tak… ak mówiłem, nie spieszy się… możemy pomyśleć… dobranoc, Lizo.
Młynarz poszedł do sypialni, wytrącony z równowagi tą uległością Lizy. To było na -

gorsze, czego mógł oczekiwać: musiał rozstrzygać sam, on eden. A skoro Liza się nie
sprzeciwiała, cóż odpowieǳieć teściowe ? Potem¹³ weszłaby w dom obca ǳiewczyna:
okropność!

Minęło kilka dni; ani Liza, ani młynarz nie poruszali tego tematu. Co wieczór młynarz
oczekiwał, że teściowa z eǳie do ego domu; co wieczór kładł się spać z westchnieniem
ulgi, że i ten ǳień dobiegł kresu w spoko u.

Potem, pewnego dnia zwierzył się przed nim Janek, pełen troski, że biedna Liza cierpi
pewnie na ból zębów, ponieważ zauważył, że ciągle zakrywa twarz chusteczką. Młynarz
poszedł niezwłocznie do ogrodu, gǳie Liza zbierała porzeczki, i zapytał, czy ą bolą zęby,
oraz doraǳił, aby zasięgnęła porady lekarskie , zanim się pogorszy.

Nie, nic ą nie boli, odpowieǳiała, smuci się tylko. Była przekonana, że wypełnia
dobrze przy ęte na się obowiązki, a teraz wiǳi, że młynarz nie est z nie zadowolony, bo
chce przy ąć drugą służącą.

Nadaremnie usiłował młynarz wy aśnić, że nie czyni e żadnego zarzutu, że przeciw-
nie, choǳi wyłącznie o nią samą, że ona powinna to rozstrzygnąć, zastanowiwszy się, czy
nie pracu e ponad siły.

Liza lamentowała dale w tym samym tonie: oczywiście, skoro pan młynarz sąǳi, że
tak bęǳie lepie , trzeba przy ąć drugą służącą. Ale to, co było na cięższe, uż odrobione;
w esieni i w zimie est mnie roboty w piekarni; skoro zaś dotychczas starczyło e siły,
to chyba i w zimie zrobi, co należy. Ale oczywiście…

— Bądźże rozsądna, Lizo! — zawołał zniecierpliwiony młynarz. — Mówię przecież,
że sama wiesz chyba o tym na lepie . Jeżeli naprawdę mniemasz, że siły…

— Siły⁈
Liza zaśmiała się nagle wesoło, szybkim ruchem odgarnęła rękawy poza łokcie i wy-

ciągnęła ramiona.
— Jak się zda e, est czym chwycić!
Była to para mocnych ramion kobiecych, których miękkie zaokrąglenie aśniało bielą

w sierpniowym słońcu. Cienie owocowego drzewa kładły się niewyraźną w konturach,
zielonkawą plamą na młodą twarz, mieniącą się błyskiem oczu i bielą zębów, śmie ącą się
dołeczkami policzków i brody.

— Czyż a wyglądam ak przepracowana? Czy pan sąǳi, że schudłam? Czy źle mi się
wieǳie tuta we młynie na wzgórzu?

Jeszcze ciągle wyciągała przed siebie ramiona, ǳięki czemu postać e rysowała się
swobodnie żywymi liniami, a oddychanie wprawiło ą w rytmiczne, faliste ruchy. Z całe
e istoty płynęła zdrowa świeżość, na twarzy e aśniała radosna świadomość zwycięskie
siły.

Młynarz uczuł, ak ta fala młodości i zdrowia przenika w niego samego i buǳi w nim
na ta nie sze pragnienia drżące przeczuciem nowe , góru ące ponad wszystkim radości
życia. Zawstyǳony spuścił oczy pod naporem fascynu ącego spo rzenia e czarnych źrenic.
Albowiem w tym radosnym świetle tliła skra ironii: nie ważysz się! Wszystko to est
niedorzeczne! Nie ważysz się sprowaǳić inne i nie ważysz się także wziąć mnie, tak ak
tu sto ę i oszałamiam two e zmysły… Nie ważysz się na nic. Ale a się ważę, bo tak chcę!‥

— Więc dobrze. Nie bęǳiemy uż mówić o tym, Lizo — bąknął młynarz i odszedł
szybko do domu.

Tego samego wieczora zawinęła pani Andersen do młynarskiego domu. Przybyła za
późno. Kandydatura Za ęcze Any przepadła z kretesem.

¹³potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
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KSIĘGA III

Jenny! Jenny! Jenny… Malutka!

To Hanna nawoływała swą ulubienicę.
Stała z młynarzem na skra u wysokopiennego świerkowego lasu, w oddaleniu mnie

więce pięćǳiesięciu kroków od leśniczówki. Obok domu przy korycie studni Janek poił
parę kuców z krótko przystrzyżonymi grzywami; z gniadych grzbietów dymiła się w sło-
necznych blaskach złocista para, a z ednego z pysków końskich, wzniesionego ponad
koryto, kapały krople wody ak iskry. Wśród głębokich cieni sta ni, mieszczące się pod
ednym dachem z domem mieszkalnym, bieliły się rękawy koszuli leśniczego, który wie-
szał tuż przy wrotach koński popręg. Mięǳy szczytową ścianą domu a zaga nikiem mło-
de , strzela ące wysoko w górę dąbrowy wiodła droga ku niedalekiemu wybrzeżu wzdłuż
małego pólka, którego przednia część miała ciemną aksamitną barwę po świeże orce;
pozostawiony w skibie pług wskazywał, gǳie małe koniki przerwały niedawno pracę.
Parę aśnie ących obłoków rzucało długie białe pasy na rozsłoneczniony Sund. W bru-
natnawych wierzchołkach buków ponad omszonym dachem igrały, skrząc się figlarnie,
promienie wrześniowego słońca, natomiast mięǳy pniami świerków światło przenikało
spoko nymi snopami.

— Jenny! Jenny!
Nawoływanie Hanny brzmiało w szczególnie szy sposób, niby skomponowana melo-

dia. Pierwsze trzy, cztery „Jenny” oǳywały się crescendo w szybkim następstwie, w tym
samym tonie, potem — po krótkie pauzie — głos przeskakiwał o oktawę wyże i półto-
nami zniżał się do finału „malutka”, którego rozǳielone pauzowaniem zgłoski wydoby-
wały się z melodii szczególnie zaakcentowane, ǳięki czemu rozlegały się szeroko w lesie.
W tym nawoływaniu kryło się coś niesłychanie wnikliwego, pieszczotliwego, kuszącego,
a młynarz lubił się mu przysłuchiwać niby muzyce przepo one ta emniczym czarem lasu.

— ǲisia widocznie nie przy ǳie wcale — rzekł młynarz, pragnąc, by Hanna eszcze
dale nawoływała.

— O, przy ǳie z pewnością, skoro tylko posłyszy mó głos. Ale może odpęǳono ą
gǳieś daleko.

— Odpęǳono? Któż by to uczynił?
— Inne sarny. Wiele spośród nich nie cierpi Jenny za to, że obcu e z nami, a może

i ǳięki temu, że nosi obróżkę.
Przeszli powoli przez świerkowy lasek i stanęli na skra u łąki, spowite niemal całko-

wicie w cienie.
Przed nimi piętrzył się las bukowy. Silne światło słońca kładło się cienką, delikatną

pozłotą na wierzchołki pozieleniałego brązu; tu i ówǳie aśniał biały obłoczek. Poniże
zarysowały się smukłe kontury szarych pni, a eszcze niże poszycie leśne, złożone z lesz-
czyny, ciernistych krzewów i bukowych pędów, nietknięte eszcze porą roku, zieleniło
się w słonecznych blaskach letnią świeżością i bu nością.

Ponad ich głowami szumiały cicho świerkowe igły; ożywczy, pachnący żywicą po-
dmuch wiatru muskał im twarze, zwiewa ąc parę błyszczących, edwabistych włosów na
oblicze Hanny. Była ubrana w niebieską sukienkę, spływa ącą swobodnie luźnymi fałdami
podtrzymywanymi paskiem. Głowę e przykrywała z fantaz ą nałożona płaska czapeczka
z wełniane przęǳy, a to na wpół chłopięce okrycie głowy nadawało zazwycza tak spo-
ko ne twarzyczce akiś łobuzerski wǳięk. Wyglądała barǳo zabawnie, zwłaszcza teraz,
gdy przyłożyła dłonie do ust, aby głos rozchoǳił się silnie i dale .

Poza nimi rozległ się tupot szybkich kroków — to nadbiegał Janek w towarzystwie
Hektora, biało i czarno nakrapianego legawca¹⁴, który powitał młynarza, swego przy a-
ciela, ǳikimi skokami.

— Czy Jenny nie przy ǳie? — pytał Janek zdyszany.
— Pst!

¹⁴legawiec — typ psa myśliwskiego używanych do wystawiania zwierzyny na polowaniu. [przypis edytorski]
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Hektor podniósł łeb i zaszczekał krótko i twardo. Wszyscy nasłuchiwali uważnie
i niebawem też posłyszeli z daleka cichy odgłos ǳwoneczka, który szybko się przybliżał.
Nagle naprzeciwko nich wynurzyło się coś spośród listowia: czerwonawobrunatna saren-
ka przebiegła wielkimi, zgrabnymi skokami poprzez łąkę, kieru ąc się wprost ku Hannie,
która znowu zawołała głośno „Jenny!”, klasnęła w dłonie i promieniała ǳiecięcą radością.
Sarenka dobiegłszy pędem do celu, wsunęła swą ostrą mordkę mięǳy ręce ǳiewczyny,
otarła się łbem o e kolana i poddała się e pieszczotom.

Wobec innych okazywała ednak Jenny wielką powściągliwość, a zwłaszcza, gdy Janek
chciał poklepać ą po grzbiecie, przycupnęła i wyśliznęła się. Na Hektora, który figlarnie
biegał dookoła nie , nie zwracała wcale uwagi.

Powrócili przez lasek ku domowi, gǳie leśniczy przed sta nią wycierał swe kuce
wiechciem słomy. Na odle obok domu wisiał zastrzelony rogacz. Mięǳy korzeniami
drzewa widniała plama skrzepłe krwi. Młynarz doznał szczególnego wrażenia, wiǳąc,
że Jenny przebiega beztrosko obok nieżywego towarzysza, podczas gdy Hektor zatrzymał
się, węsząc krew.

— Czy to nie sprawia pani przykrości, gdy brat iǳie na polowanie i zabĳa zwierzynę?
— Ach, oczywiście! Zrazu nie mogłam się z tym wcale pogoǳić… Teraz pragnę tylko,

by dobrze trafił i by zwierzę natychmiast zginęło. Jest on zresztą dobrym strzelcem. Prócz
tego nie strzela nigdy na zbyt wielką odległość. Woli wy ść powtórnie na polowanie,
aniżeli strzelić niepewnie.

— No tak, ostatecznie zwierzę musi zginąć tak czy inacze wskutek starości lub cho-
roby. Więc może lepie nawet, zginie szybko i niepoǳiewanie… to wprost buǳi zazdrość.

— O nie, to dobre dla zwierzęcia, ale nie dla człowieka.
— Czemu nie dla człowieka także?
— Nie, nie chciałabym tak schoǳić ze świata. Chciałabym mieć czas, by przygotować

się na śmierć, by pożegnać się ze swoimi i z życiem… a przede wszystkim przygotować
duszę do te wędrówki w wieczność.

— To prawda. Tak samo umierała i Chrystyna błogosławioną śmiercią.
Młynarz zatrzymał się, gdy rozmowa zeszła na te poważne tony i z poǳiwem spoglądał

na ǳiewczynę. „Jaka ona mądra — zastanawiał się — ktoś inny ani nie pomyśli o czymś
takim, a to ednak słuszne — i a nie chciałbym umierać nagłą śmiercią, może obciążony
grzesznymi myślami… Jest pobożna i mądra. Doprawdy, współżycie z nią może człowieka
zrobić lepszym. Jak słusznie przewiǳiała to Chrystyna i akie to szczęście dla mnie, że
umarła spoko ną śmiercią i utorowała mi tę drogę!”

Milczenie zaciążyło ǳiewczynie. Przeraziła się, że wspomnienie śmierci Chrystyny
pogrąży gościa w smutku, i dlatego zdecydowała się zaniechać tego tematu rozmowy.
Nagłym ruchem zwróciła się ku bratu.

— I cóż, Wilhelmie, czy praca na ǳisia uż skończona?
— Nie, niezupełnie.
— Mam naǳie ę, że nasze przybycie nie przeszkoǳiło ci w pracy — wtrącił młynarz.
— O, byna mnie , konie były uż pomęczone. Niełatwe to zadanie dla tych malców

ciągnąć pług. Zwłaszcza lewy, młodszy, męczy się.
— Ale za to kłusu ą, że czasem ledwie można e utrzymać — rzekła Hanna.
Lewy kuc wyglądał istotnie nieco smętnie, zwiesił głowę na kark towarzysza, prze-

chylił grzbiet na bok. Hanna pogłaskała go po pysku mokrym eszcze od czasu po enia
i szepnęła mu w chrapy, ak gdyby to były uszy:

— No cóż, niedźwiadku? Jesteśmy zmęczeni? Z edlibyśmy kawałek chleba? Co?
Niedźwiadek zerknął chytrze, drgnął krótko ostrzyżoną głową, ak gdyby go połasko-

tano, i machnął krótkim ogonem.
— Rozpuszczasz go zupełnie — przyganił brat, ale uśmiech zadowolenia na ustach

dowoǳił, że te pedagogiczne troski nie sięga ą zbyt głęboko. — Niezadługo i on także
zechce eść pierniki ak Jenny… spo rzy , co wyrabia to zwierzę!

Jenny rzuciła się tak gwałtownie na Hannę, że omal nie przewróciła e . Hektor siadł
na zaǳie, skrobał ziemię przednimi łapami i skomlał z wyrzutem, ponieważ nikt się nim
nie za mował.

— Ach, prawda — rzekł leśniczy, odrzuca ąc słomiany wiecheć — zamierzałem esz-
cze pogadać ze starym Ole.
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— W takim razie będę ci towarzyszył, chętnie się prze dę — wtrącił młynarz.
— Ale idźcie zaraz, by się nie spóźnić na wieczerzę. Ja tu uż za mę się malcami.
Otworzyła szeroko wrota sta ni, a malcy bez oporu wbiegli do wnętrza. Młynarz chciał

e dopomóc, ale oddaliła go żartobliwie: czyżby nie dowierzał nawet temu, że sama poraǳi
sobie z kucami?

Właściwie nie był niezadowolony z tego. Mógł stać spoko nie oparty o dolną poło-
wę wrót i patrzyć, ak postać e uwĳa się zręcznie w półcieniu, gǳie niekiedy awiła się
tylko kochana twarzyczka w miękko zatartych konturach, podczas gdy Hanna nakłada-
ła uźǳienicę na niespoko ną głowę konia, w czym niby pomagał, a racze przeszkaǳał
pełen gorliwości Janek. A uż nastraszyła się naprawdę, gdy chłopiec wpełzł pod brzuch
niedźwiadka i począł go ciągnąć za przednią nogę, zaplątaną w postronek.

Koniki nie są wprawǳie złośliwe, ale bądź co bądź są to nierozumne stworzenia, które
nie zastanawia ą się, co robią, gdy kopią nogą, więc zawsze wskazana est ostrożność.

Kiedy uż nasypała do żłobów sieczkę i weszła z owsem do przegrody konia, zwierzę
tak łakomie sięgnęło ku skrzynce z ziarnem, że musiała zebrać wszystkie siły, by odsunąć
na bok natarczywy łeb. Ale podczas te walki niedźwiadek wetknął nagle swó łeb poza
ǳielącą ściankę i parska ącymi chrapami dotknął e karku, tak że przerażona krzyknęła
głośno. Teraz wszyscy tro e zaśmiali się serdecznie przy akompaniamencie rżenia koni
i wesołego naszczekiwania Hektora, który sieǳiał na progu i przyglądał się, ak pan ego
przygotowu e się do wędrówki w las. Wreszcie Hanna, rozdawszy kucom kilka mocnych
kułaków i serdecznych klapsów w krzyże, ocaliła się z niebezpieczeństwa, tracąc edynie
czapeczkę i unosząc na plecach strzępy piany. Nie zasmuciła się tym barǳo, bo sukienka,
chociaż nowa, nie doznała zbyt dotkliwe szkody, czapeczkę zaś wywo ował Janek bez
trudności, gdy niedźwiadek się przekonał, że pod względem smakowitości nie zastąpi
owsa.

Już dawno młynarz nie śmiał się tak szczerze. Był to naprawdę serdeczny śmiech,
tryska ący ożywczo z uroǳa ne gleby uczucia. Śmie ąc się eszcze aż do łez, wziął sękaty
dąbczak, który podał mu leśniczy. Ten wsaǳił w usta drewnianą fa kę i przewiesił strzel-
bę przez ramię. Młynarz odmówił przy ęcia cygara, chciał odetchnąć leśnym powietrzem.
Oba przy aciele poszli raźno naprzód, na pierw koło dąbrowy, wzdłuż błyszczącego Sun-
du, potem zboczyli w prawo na drogę zagłębia ącą się w chłodny, wilgotny cień lasu.

Hektor biegł ak dobrze wychowany pies myśliwski za nogą swego pana.
Młynarz zsunął kapelusz na tył głowy, machnął laską ze świstem, przecina ąc po-

wietrze i zagwizdał piosenkę. W duszy grała mu ǳiwna radość. Ten las kochał całą siłą
swe , byna mnie nie małe , miłości przyrody — bezpośrednie , w zwykłych okoliczno-
ściach życia niemal nieświadome , aką prze awia ą zamknięte w sobie natury luǳkie,
nieposiada ące literackiego wykształcenia. Podobnie ak staw chmurzy się pod stropem
burzliwego nieba, a śmie e się, gdy zawisną nad nim rozsłonecznione obłoki, tak i uczu-
ciowość młynarza przybierała łatwo barwę otoczenia.

Już przed paroma goǳinami, gdy wszedł w las, wiodąc Janka za rękę, pierwsze oznaki
wspaniałe esieni, e bu ność, rozświetliły ego serce niby uroczyste powitanie; potem
zgromaǳiło się w sercu tyle innych dobrych i miłych wrażeń aż do te zabawne i wesołe
sceny w sta ni, sceny, które echo śmiało się eszcze w ego duszy, że miał wrażenie, ak
gdyby zabłąǳił w labiryncie i nie mógł znaleźć wy ścia.

Wśród te swobody, aką tchnął las, dusza ego promieniowała teraz tym większą
radością, ponieważ długo pozostawała pod uciskiem, który w chwili obecne był niby
wymazany z pamięci. Wprawǳie pomięǳy Lizą a nim nie zaszło nic nowego, odkąd po-
konana Za ęcza Ana ustąpiła z placu bo u, ale nastró w młynarskim domostwie był ciągle
przygnębia ący niby długi szereg bezsłonecznych, pochmurnych dni, które zakończyły się
dopiero ǳisia asnym porankiem.

Dlatego też postanowił odwieǳić swych przy aciół z lasu.
I tu także odczuwał radosną chęć, by nie tylko cieszyć się tym szczęśliwym nastro em,

ale utrwalić go, zmienić z przelotnego gościa w stałego serdecznego towarzysza. Gdyby
ten dom stał się ego roǳinnym domem! Gdyby ǳięki łasce boskie mógł rozstać się
na zawsze z tą całą gospodarką w młynie! Niecha by Jörgen i Liza gospodarowali sobie
w starym młynie na wzgórzu, a on by zamieszkał ako leśniczy z Hanną i małym Jankiem
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w domku na lesistym wybrzeżu… Wilhelma mianowałby, mocą człowieka pragnącego
niemożliwości, królewskim leśniczym i osaǳił go w pobliżu…

To były ednak nieziszczalne pragnienia — natomiast istniało coś innego, co można
było i należało uczynić.

Zrazu prowaǳił barǳo ożywioną rozmowę z przy acielem: o wyrębach, o nowe , ma-
łe szkółce drzewek, o esiennych przetargach i o te całe pracy, czeka ące tu na Wilhel-
ma. Potem stawał się coraz mnie rozmowny: tylko oderwane i niewiele mówiące uwagi
świadczyły, że iǳie za tokiem myśli leśniczego, który z oburzeniem rozwoǳił się szero-
ko o proboszczu z sąsieǳtwa. Proboszcz tute szego kościoła, który abonu e „Politykę”,
ateistyczne pismo! Co też młynarz sąǳi o tym?

Młynarz, ak się wydawało, niewiele o tym sąǳił.
— W ogóle ci wszyscy proboszczowie tuta w Falsterze warci są tego samego! —

ciągnął dale surowy cenzor. — No tak, est oczywiście proboszcz Magnussen w Tostrup.
— Religĳny „grosista”, ak go nazywa ą chłopi.
— O, łatwo szyǳić.
— Nie, oni mówią poważnie. Ponieważ za mu e się tak żywo mis ami w Indiach, więc

powiada ą, że eksportu e religię. A czy wiesz, co rzekła o nim niedawno edna starsza
kobieta? „Tak, proboszcz est barǳo osławiony — powieǳiała — ale też, co prawda,
barǳo się puszcza”.

— Puszcza się! — zawołał leśniczy ze zgrozą. — O tym nie słyszałem!
— Otóż wyraziła się w ten sposób dlatego, że proboszcz eźǳi ciągle z ednego mi-

sy nego zgromaǳenia na drugie. Wyrażenia „osławiony” użyła zamiast „sławny”… Była
to zatem gorąca pochwała! „Osławiony dlatego, że się puszcza!”… Ha, ha!

Młynarz zaśmiał się tak głośno, że las odpowieǳiał echem; ego dobry humor wyła-
dował się przy te sposobności. A ponieważ i leśniczy miał poniekąd skłonność do we-
sołości, więc i on przywtórzył śmiechowi, chociaż doznawał pewnego wyrzutu, czy to
wypada, choćby nawet pośrednio, weselić się kosztem filara mis i.

Niebawem też spoważniał znowu i pod ął ten sam temat rozmowy:
— Albo nasz własny proboszcz, pastor Schmidt. I on nie est również bohaterem Religia, Zabobony, Ksiąǳ,

Omen, Śmierćwiary. Wiǳiałem w ǳień pogrzebu Chrystyny, ak zbladł z przerażenia, ponieważ ego
kieliszek pękł podczas trącania się.

— Czyżby był tak przesądny? — zapytał młynarz, który nie zwrócił uwagi na wy-
dźwięk te opowieści.

— No, nie powieǳiałbym przesądny. Z dawna est to fakt stwierǳony, że pęknięcie
szkła w chwili trącania się wróży śmierć, sam wiǳiałem naocznie taki wypadek. Ale czy
proboszcz powinien się obawiać śmierci? Czy powinien tak czepiać się ziemskiego życia?

Młynarz odpowieǳiał tylko potaku ącym pomrukiem. Nastręczała się właśnie po-
myślna sposobność — był to nie ako most do rozmowy, którą zdecydował się przepro-
waǳić. I on chciał mówić o tym dniu pogrzebu, przypomnieć słowa, akie wypowieǳiał,
kiedy rozmawiali nad stawem. Teraz wystarczało tylko nawiązać: „Wspomniałeś o po-
grzebie, a to właśnie przypomina mi” — słowa te zawisły mu uż na ustach. Natychmiast
ednak przeląkł się rozstrzyga ącego kroku — nie wypowieǳiał słów we właściwe chwili
i pozwolił przy acielowi rozwoǳić się dale nad rozszerzaniem się światowego i niechrze-
ścĳańskiego ducha.

Leśniczy przypisał tę zwraca ącą uwagę małomówność Jakuba niedostatecznie rozwi-
nięte religĳne wrażliwości. Należało go „obuǳić”. Taka przyciężka, zamknięta w sobie
natura, a w dodatku boleśnie wstrząśnięta wielką stratą, est szczególnie czuła i czeka
tylko w nieświadomym półśnie na buǳące dotknięcie.

Leśniczy szukał eszcze ciągle stosownego wstępu do takiego dotknięcia, tymczasem
ednak doszli uż tak blisko do celu wędrówki, że zmuszony był tymczasem odłożyć tę
doniosłą akc ę.

Na skra u lasu, gǳie droga wychoǳiła mięǳy ścianami wysokich, próchnie ących bu-
ków na otwartą przestrzeń żółtawych ściernisk, wznosiła się strażnica leśna, ukryta poza
wysokim i szerokim cierniowym płotem.
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Z daleka uż dostrzegli oba przy aciele poszukiwanego starego Ole, który kopał
w głębi ogrodu. I on także, obdarzony bystrym słuchem ak wszyscy leśni luǳie, po-
słyszał uż ciche skrzypnięcie ogrodowe furtki. Wyprostował swą olbrzymią postać, wbił
rydel w ziemię, idąc naprzód wytarł prawą rękę o spodnie, przygłaǳił grzbietem ręki
siwy wąs, zwisa ący na nieogolonym policzku, aby się możliwie przygotować na przy ę-
cie, i powitał gości serdecznym uściskiem dłoni. Znał dobrze młynarza ze wzgórza ako
na lepszego przy aciela leśniczego.

— Otóż, mó Ole — rzekł leśniczy, uǳieliwszy staremu kilku wskazówek co do
zamierzonego przetargu drzewa — bęǳie to zapewne ostatni przetarg w two e obecności.
Bogu wiadomo, że zasłużyłeś sobie rzetelnie na spoko ną starość i bęǳie ona twoim
uǳiałem. Tam u pana szambelana bęǳiesz wygodnie spacerował i kopał ak tuta we
własnym ogroǳie.

— Święta prawda. Tak, człowiek się starze e, a to myszkowanie po wilgotnym lesie
w esieni włazi człowiekowi w kości… inacze być nie może, nie potrafimy tego odmienić.
A u pana szambelana praca lekka, utrzymanie barǳo dobre… odkąd umarła mo a stara
i muszę sam kłopotać się o siebie, nie ǳie e mi się tu dobrze… chociaż estem trochę
przywiązany do starego domostwa, czemu nie przeczę… Ale na ogół barǳo by mi to
dogaǳało… Tylko niech mnie dia…! Wybacz pan, panie leśniczy, wiem, że pan tego nie
znosi… i słusznie… zła nawyczka… stara, żołnierska nawyczka… ale niech mnie ten czy
ów porwie w te święte chwili ze skórą i włosami, ak sto ę i choǳę!…

Było widoczne, że poczciwy starowina szuka w wyczerpu ących, dobitnych wyraże-
niach pewne satysfakc i za choǳenie po manowcach, by ominąć nazwę diabła w tym
towarzystwie. Jednocześnie spoglądał tak srogo, że młynarz roześmiał się i zaręczył, iż
musiałby to być zuchwały diabeł, który by się odważył wziąć go za słowo.

— Nie, nie… nie będę się bronił, niech mnie spoko nie bierze — uśmiechnął się
stary, uradowany żartem młynarza. A potem, gdy uż zmienił uśmiech na wo owniczy
wyraz twarzy, poparty eszcze szarpaniem wąsów, kończył:

— Niech mnie spoko nie bierze, eżelibym wytrwał tuta na szańcu do ostatnie kropli
krwi… stary żołnierz… gdybym był przeczuwał, komu ustępu ę mie sca.

— No, no, Ole! Cóż to możesz zarzucić Janowi Jensenowi?
— Janowi Jensenowi nic… albo barǳo niewiele.
— A przecież to uż postanowione, że właśnie Jan Jensen obe mie twó posterunek

i zamieszka w tym domu.
— Zgoda… dotąd wszystko dobrze, panie leśniczy. Ale któż przy ǳie na mie sce Jana

Jensena?
— To eszcze nie wiadomo.
— Ale a wiem, o kim myśli pan szambelan.
— Któż to taki?
— Peer Vibe.
— Peer Vibe⁈
Dwo e ust powtórzyło to nazwisko, a głos młynarza zdraǳał nie mnie zǳiwienia niż

głos leśniczego.
— Tak, właśnie on — przytwierǳił starzec. — „Nie byłoby to wcale głupio posaǳić

tuta Peera Vibe”, mówił szambelan, „inacze wystrzela nam wszystką zwierzynę”. Mówił
wprawǳie na wpół żartem, ale a wiem, co to znaczy, skoro szambelan tak żartu e… znam
go od pięćǳiesięciu lat… to także stary żołnierz… Dowoǳił pod Düppel… Tak, tak, panie
leśniczy, zobaczy pan, że żart przemieni się w prawdę.

— No to niech go…
Wilhelm połknął przekleństwo, ale kąsek był tak twardy, że z powodu wysiłku po-

czerwieniał.
Ole uśmiechnął się i zerknął ku młynarzowi.
— Ma pan słuszność, panie leśniczy… sam anioł nie wytrzymałby i kląłby… i a tak

sąǳę, chociaż nie powieǳiałem ani słowa, ale to z szacunku… karność przede wszystkim,
zwłaszcza u starego żołnierza…

— Ale to znaczy wprowaǳić kozła do ogrodu — oświadczył młynarz.
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— No, niezupełnie — rzekł leśniczy, który nareszcie przełknął całkiem kąsek. —
Naszej zwierzyny nie bęǳie w takim razie niepokoił.

— Oczywiście, prawda co do oty — potakiwał Ole. — A chociaż nie porzuci swego
złoǳie skiego zawodu, to istnie ą przecie inne lasy, gǳie może choǳić w wolne, księży-
cowe noce… są lasy koło Skötterup i dale ku północy lasy królewskie, dokąd wygodnie
dotrzeć można.

— Wygodnie! — krzyknął leśniczy. — Tak est, bęǳie wygodnie sieǳiał i tu, i tam!
A tymczasem nie eden poczciwy biedak choǳi światami i szuka posady… choćby skrom-
ne , bo czasy są ciężkie i każdy się cieszy, znalazłszy grunt pod nogami… i nikt z tych bie-
daków nie dostanie posady, bo luǳie bo ą się złoczyńcy i chcą go obłaskawić! A potem
eszcze ktoś powie, że to a popierałem tego ła daka, o którym krąży pogłoska, że maczał
palce w zamordowaniu mo ego poprzednika.

Ole przytakiwał z uznaniem i zachęca ąco, a ednocześnie zagryzał wąsy i znowu zer-
knął ednym okiem ku młynarzowi, ak gdyby mówiąc: „No, ten uż wypowie wszystko,
co mu leży na wątrobie, ten uż da bobu szambelanowi! Ani pomyśli o dyscyplinie wo -
skowe !”.

— I a miałbym grzecznie milczeć w tym wypadku? — mówił dale leśniczy (który
zupełnie trafnie wytłumaczył sobie to zerknięcie) eszcze barǳie podrażnionym tonem:

— To mo a powinność i mó obowiązek zaprotestować przeciwko takie niesprawie-
dliwości.

— Otóż to, panie leśniczy, otóż to… pański obowiązek… nie trzeba pana o tym po-
uczać, wszyscy to wiemy.

— Nie, nie, Ole, opuścisz ten dom ze spoko nym sumieniem, bo z tego nic nie bęǳie,
póki i a mam prawo powieǳieć akieś słówko. Ale uczyniłeś dobrze, donosząc mi o tym,
ǳięki temu będę przygotowany. No, dobranoc, Ole! Już czas wracać do domu.

Ruszyli z powrotem przez las, nie bacząc na drogi i ścieżki, nieraz toru ąc sobie prze -
ście przez zarośla i młody zaga nik. Wobec tego z trudem podtrzymywana rozmowa rwała
się. Ale żaden z nich nie był w te chwili usposobiony do rozmowy. Na czole leśnicze-
go pozostały zmarszczki; twardy kąsek, aki przełknął, gniótł go w żołądku. Na twarzy
młynarza nie błyszczała uż także niedawna radość. Wydawało mu się, że cień akiś legł
na esiennym lesie, eszcze niedawno tak radosnym.

Ten las nie był tylko idyllicznym terenem rozkoszne leśniczówki — był również re-
wirem kłusownika Peera Vibe, brata Lizy; wydawało się, że e właǳa aż tuta dociera
i grozi mu.

Cień, który legł na lesie, był cieniem młyna na wzgórzu.
Ale tylko podczas zachodu słońca cień młyna tak się wydłuża, że może kłaść się daleko

na las. Czyżby ego słońce uż zniżało się ku zachodowi? Czyżby uż tak niedaleko była
noc, podczas które włada ą moce ciemności?

Młynarz rozsunął kilka gałęzi i wyszedł na leśną polanę. W odległości mnie wię-
ce stu kroków wznosił się przepo ony słonecznym blaskiem ga świerkowy, pomięǳy
pniami drzew migotała niebieskawo ściana domu. Młynarz nie przypuszczał, że doszli uż
niemal do leśniczówki; tu właśnie było mie sce, gǳie po raz pierwszy ukazała się Jenny.
Już wyskoczył naprzeciwko Hektor, głośno naszczeku ąc i obwieszcza ąc ich przybycie.
Młynarz, uśmiecha ąc się, odczepił kilka nici pa ęczyny ze swe kęǳierzawe , ciemne
brody, zd ął czapkę i otarł rękawem parę kropel potu z czoła.

— No, wiǳisz, barǳo szybko dotarliśmy do domu. — Młynarz wbił głęboko laskę
w miękką ziemię łąki i po chwili rzekł niezwykle uroczystym głosem: — Wilhelmie, czy
przypominasz sobie eszcze tę chwilę w dniu pogrzebu, kiedy wraz z two ą siostrą staliśmy
nad małym stawem?

— Oczywiście… pamiętam nawet każde słowo, które powieǳiałeś wtedy.
— Dobrze. Otóż wiesz także, co wam powieǳiałem o mo e żonie, że mo a nieboszcz-

ka żona w ostatnie goǳinie swego życia myślała o two e siostrze, myślała z wielkim
skupieniem ducha.

— Tak est, ale nie mówiła o nie .
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— Przeciwnie… mówiła, chociaż nie wymieniła dokładnie e imienia. A potem po-
wieǳiałem ci także, że zawiadomię cię, co mówiła o Hannie… skoro nade ǳie właściwa
chwila.

— Teraz przypominam sobie dokładnie. A więc… czy ta chwila teraz nadeszła?
— Tak sąǳę.
Leśniczy spo rzał na niego wyczeku ąco. Ale zdawało się, że wzrok młynarza grzebie

się w miękkie łące, walcząc z laską o pierwszeństwo.
— Otóż mo a biedna Chrystyna pożegnała się uż wówczas ze światem. To znaczy,

nie myślała uż więce o sobie same , ale wszystkie myśli poświęciła nam, którzyśmy po-
zostawali przy życiu. A potem mówiła, że gdybym się ożenił powtórnie… a mniemała, że
powinienem to uczynić, albowiem bęǳie to pod każdym względem na lepie , zwłaszcza
dla ǳiecka… I gorąco przemawiała mi do serca… takimi pięknymi słowami… że przede
wszystkim należy dbać o to, by wziąć za żonę religĳną, chrześcĳańską ǳiewczynę…

— Hm… tak… i sąǳisz, że myślała o Hannie?
Jakub skinął głową.
— Hm… tak… być może… chociaż tu i ówǳie dokoła nas w nie edne roǳinie, ak

sąǳę, można znaleźć chrześcĳańskiego ducha… co prawda, na częście trochę rozrzeǳo-
nego pod wpływem tych biorących górę światowych zamiłowań, o akich mówiliśmy…
ale Chrystyna zapewne nie kładła nacisku na tę surowość przekonań… Otóż, ak mówię,
tu i ówǳie… więc na przykład roǳina Pawła Jensena w Alslev to naprawdę bogobo na
roǳina, a są tam dwie córki w stosownym wieku… także ǳierżawca probostwa w Skibby
ma barǳo pobożną córkę, która bywa na wszystkich religĳnych zebraniach… no, reszta
roǳiny niewiele warta.

— Nie, nie! — przerwał mu Jakub — nie było to tak nieokreślone, albowiem Chry-
styna powieǳiała także, że bywa ą luǳie, którzy okazu ą w przekonaniach pewną suro-
wość i zbytnią gorliwość, a mówiąc to, miała was na myśli.

— Cóż to znaczy: zbytnią gorliwość? — uniósł się leśniczy. — Czyż my grzeszni
luǳie możemy w ogóle…?

— Nie, nie, otóż chciała to powieǳieć, że a nie powinienem się tym zrażać, ponieważ
ci luǳie, e zdaniem, postępu ą słusznie.

— Ach tak!
— I w goǳinę późnie usłyszeliście pukanie w okno, właśnie w chwili, kiedy konała

w moich ramionach… tego nie można rozmaicie tłumaczyć.
Leśniczy pokiwał poważnie głową i w milczeniu spoglądał przed siebie. To, co mu teraz

opowiadał młynarz, stało się niezwykłym potwierǳeniem tego, co on sam przemyśliwał
o duchowym obuǳeniu Jakuba. Jeżeli przedwczesny zgon Chrystyny był tą pobudką
konieczną, by natura młynarza utraciła swą zbyt ziemską równowagę — to czyż w takim
razie właśnie Hanna nie była wybrana widocznie do tego celu, by ostatecznie skierować tę
naturę ku da ącemu zbawienie przyszłemu życiu i by zaprowaǳić ego przy aciela do stóp
Zbawiciela, którego dotychczas tylko ustami wyznawał?

— Jakubie — zapytał wreszcie — czy chcesz, abym powtórzył to Hannie?
— O nie… eszcze nie teraz… może późnie . A zresztą uczyń tak, ak uważasz, że

na lepie … Zapytam tylko o edno… ak sąǳisz… czy ona mnie zechce?
— Czemuż by nie? Ceni cię barǳo, a twego Janka także kocha.
— Hm… przyszło mi na myśl… tak w Kopenhaǳe… tam musiała poznać wielu luǳi

barǳie wykształconych aniżeli a… a ubiegłe zimy bawiła tam znowu…
— Nie, nie… bądź spoko ny. Dotąd nie żywi eszcze zamiarów zamążpó ścia. A prze-

cież niebawem uż nade ǳie chwila, że odda rękę mężczyźnie, takie uż est przeznaczenie
kobiety. A zresztą, wiǳisz, eżeli taka est wola boska, to i ona ą odczu e, ta wola bowiem
nie prowaǳi na manowce tak ak nasza własna, grzeszna wola, zwłaszcza gdy namiętność
ą zaślepi.

Młynarz patrzył w ziemię zawstyǳony głęboko. Wieǳiał aż nadto dobrze, gǳie by
zabłąǳiła ego własna, grzeszna wola, zaślepiona namiętnością, i był zadowolony, że le-
śniczy nie może czytać w ego myśli.

— Tak, w takim razie zostalibyśmy szwagrami, Wilhelmie — odezwał się, nie chcąc
zwracać na siebie uwagi milczeniem.

— I nie byłoby to źle, ak sąǳę — zaśmiał się leśniczy.
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Oba mężczyźni uścisnęli sobie serdecznie dłonie i szybkim krokiem poszli przez po-
lanę ku ga owi świerków. Tuta , wśród cienia brunatnych szpilek, płonęły eszcze ostatnie
promienie słońca. Nieprzeliczone suche gałązeczki, tu i tam sterczące z pni drzew, ża-
rzyły się niby szklane druciki, a poprzez utkaną z nich świetlaną siatkę u rzał młynarz
wǳięczną postać Hanny, która wyszła właśnie z drzwi domu, aby się przekonać, czemu
mężczyźni nie wraca ą, skoro Hektor uż dawno ozna mił ich nade ście.

W czeladne izbie panowało ożywienie w ten dżdżysty wieczór w środku paźǳiernika. Na
końcu stołu naprzeciwko Lizy sieǳiał gość: e brat, Peer Vibe. Ten mężczyzna, osławiony
ako kłusownik w obrębie paru mil (albo też sławny, zależnie od środowiska), nie wyróż-
niał się byna mnie sportowym wyglądem. Niskiego wzrostu, nie wydawał się, zwłaszcza
gdy sieǳiał, wyższy od siostry. Maska, pod którą ukrywał swó awanturniczy, zuchwały
temperament, była dość pospolitą chłopską twarzą, obramioną — wedle mie scowego
zwycza u — brodą, która krótko przystrzyżona poczynała się od czarnych, przyprószo-
nych uż siwizną włosów na skroniach i czerniała gęstszym pęczkiem pod wysta ącym
podbródkiem. Tylko uważny obserwator mógł dostrzec, że w małych, ciemnych oczach,
kry ących się pod kępą krzaczastych brwi, kiedy niekiedy migotał nagle ostry, przenikliwy
błysk i przygasał natychmiast… błysk, akiego nie widu e się w oku rozważnie ǳiała ą-
cego, zwykłego poczciwego wieśniaka. Skóra była ciemna i zniszczona od wiatru. Peer
Vibe był tylko o ǳiesięć lat starszy od siostry, wyglądał ednak racze na pięćǳiesiątkę.

W kącie ust trzymał drewnianą fa kę, ozdobioną wielką rzeźbioną głową i srebrnym
okuciem; dym e mieszał się z dymem „uboższych krewnych”, które dymiły w ustach
Jörgena i Chrystiana, rywalizu ąc z sobą, a także z chmurami, które wypuszczał wie ski
pyszczek Larsa, kopcącego niemal całkiem zetlały ogarek.

„Głupi łobuz” oparł łokcie na stole, a głowę podtrzymywał rękami, ak gdyby się
obawiał, że mu się stoczy z karku. Wpatrywał się całą zdolnością wiǳenia swoich wod-
nistoniebieskich oczu w tego niezwykłego człowieka, który sieǳiał naprzeciwko w au-
reoli awanturniczości, niemal rozbó nictwa dokoła zgoła niepozorne , pochylone głowy
— aureoli, która teraz właśnie stawała się prawie wiǳialna w mdłym blasku tytonio-
wych chmur, rozświetlonych kuchenną lampą. Albowiem oba młoǳieńcy tak długo
błagali go, aż wreszcie opowieǳiał im parę swych na lepszych przygód. Mówił ęzykiem
soczystym, przypieprzonym należycie nie tylko zwykłą myśliwską łaciną, ale również au-
tentyczną kłusowniczą greczyzną.

Dokonawszy tego, Peer wy ął fa kę z ust, splunął w bok przez zęby na podłogę i zwilżył
wysuszone mówieniem gardło potężnym łykiem z glinianego ǳbana, sto ącego przed nim
na stole.

— Nie ma lepszego piwa, Lizo, aniżeli to, które ty sama uwarzysz — oświadczył,
wyciera ąc usta grzbietem dłoni. — Ono całkiem inacze pachnie. Chmielem.

— Tak, ale teraz nie mam na to czasu — odpowieǳiała Liza, nie przerywa ąc robienia
pończochy.

— No, myślę. Kręcisz się tuta i zamęczasz się od świtu do nocy… Na co się to przyda?
Gdybyś chociaż w zamian za to upuściła młynarzowi trochę krwi z kieszeni.

— To nikogo nic nie obchoǳi, Peerze.
— Bogu wiadomo! — wtrącił Chrystian. — I tak by nie przepłacił, choćby ci dodał

eszcze połowę płacy. Ale on był zawsze sknerą.
— A eżeli a sama nie domagam się więce , ty plotkarzu! — mruknęła Liza. —

Ciebie to przecie nie dotyka.
— Wiesz chyba, że zawsze życzę ci ak na lepie , Lizko — uśmiechnął się rudy paro-

bek.
Jörgen milczał i ćmił spoko nie fa kę, bębniąc obo ętnie palcami w stół i tylko czasem

zerka ąc skrycie ku Lizie: „ uż a wiem, dlaczego”.
Ale mały Lars był na widocznie rozczarowany, że rozmowa zawraca na praktyczne

i coǳienne tory, bo palnął niespoǳiewanie:
— Czy to prawda, że był pan przy tym, kiedy zabito poprzedniego leśniczego?
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Jeden z owych szybkich błysków wystrzelił spod gęstych brwi i ugoǳił chłopca za
niewczesną ciekawość tak mocno, że ogarek papierosa wypadł mu z ust. Powędrował za
nim pod stół, a potem musiał eszcze strzepać żarzący się popiół ze spodni, gǳie uż
wytlała mała ǳiurka. Czerwony ak rak wynurzył się wreszcie spod stołu; zaczerwienił
się eszcze barǳie , gdy oba parobcy przywitali go głośnym śmiechem; był bliski płaczu,
gdy Liza spo rzała nań karcącym wzrokiem.

Peer Vibe udał, że nie zauważył wcale tego epizodu. Jego przygasłe spo rzenie po-
mknęło ku niskie powale i zatrzymało się tam z roztargnieniem, ak gdyby zaintere-
sowane współśrodkowym systemem kół świetlnych, akie lampa rzucała na pobruǳone
wapno.

— Ach tak, stary leśniczy! — odezwał się, akby rozmawiał z powałą i drżącymi
kołami światła. — Czego też luǳie nie wymyślą… Poczciwy, stary Michelsen, niech
Bóg bęǳie łaskaw ego duszy, umarł całkiem spoko nie na własnym łóżku… o tym pro-
boszcz wie na lepie … Pastor Schmidt był zbudowany ego śmiercią, chociaż Michelsen
byna mnie nie oǳnaczał się taką świątobliwością ak obecny leśniczy… „Błogosławiona
śmierć” powieǳiał proboszcz, a on zna się na tym.

Jörgen zachichotał, ak gdyby w tych słowach krył się szczególnie udany koncept. Nie
zakłopotał się też wcale, chociaż Liza zmarszczyła czoło.

— To prawda, Peerze…. Michelsen umarł we własnym łóżku. Ale umarł po… akby
to powieǳieć… po zderzeniu się.

Peer Vibe potrząsnął z powątpiewaniem głową, dokoła które czarnych włosów za-
świeciła rozbó nicza aureola, a potem wpatru ąc się eszcze ciągle w drga ący blask lampy
na powale, mówił łagodnym głosem:

— Tak, tak, czas leci! Taki stary człowiek! I po co to biegać w nocy po lesie? I to eszcze
w mglistą, esienną noc… to nigdy nie wychoǳi na zdrowie… nie, nie… to szkoǳi nawet
nam, a cóż dopiero takiemu staremu człowiekowi.

— I to zapewne także mgła grzmotnęła go w kark kolbą strzelby? — spytał Chrystian
szyderczo i przyczesał rude włosy palcami, chcąc nadać sobie naiwny wygląd po tym
zuchwałym ataku, którym sam się trochę nastraszył.

— O nie… mgła podstawiła mu tylko nogę i rozbił sobie głowę o pień drzewa —
powieǳiał Lars, który znowu nabrał odwagi i łaknął zemsty: „teraz zapęǳiliśmy go w kozi
róg… teraz dostanie za swo e z nawiązką!”.

— Ano, skoro lepie znacie tę historię! — mruknął Peer zgryźliwie. — Ja tam nic
nie wiem… Nie maczałem w tym palców… myślałem edynie o ukryciu kozła. — I zaczął
wypukiwać popiół z fa ki.

— Tak, nie edno się przeżywa w ciągu roku w pańskim… fachu — wtrącił ostrożnie
Jörgen, wiǳąc, że Peer kłusownik nie chce się dale rozwoǳić na ten temat.

— He, he… nie można się skarżyć — przyświadczył przedstawiciel wątpliwego fachu,
zachłystu ąc się lekko śmiechem. — Wydarza się to i owo.

Wypowieǳiawszy tę zaciekawia ącą zapowiedź, naładował na nowo z drobiazgową do-
kładnością fa kę tytoniem z małego skórzanego woreczka. Potem eszcze odpoczął przez
chwilę, zapalił należycie fa kę i zaczął mówić, pyka ąc:

— Na przykład… he, he… kiedyś… nie tak dawno… pyk… może przed trzema ty-
godniami… tak, tak, przed trzema tygodniami… kiedy… pyk, pyk… kiedy pełniłem mó
fach… — wyrzekł to słowo, kiwa ąc głową ku Jörgenowi akby z uznaniem za użycie dys-
kretnego i chlubnego określenia. — …He, he… ak sąǳicie… co wykryłem?… Tak, tak,
to dotyczy was wszystkich… pyk, pyk… Otóż wykryłem, kto tu bęǳie młynarzową!

Liza i Jörgen porozumieli się szybkim spo rzeniem.
— Do diabła! — wybuchnął Chrystian.
— He, he, cóż mi dacie za wy awienie sekretu?
— Co damy⁈ — zakrzyknął Lars, który zerwał się z płonącymi policzkami i zaledwie

zdołał panować nad sobą, bo teraz istotnie nadeszła ego wielka goǳina, chwila tryumfu
i odpłaty za lekceważenie: — Co damy za to?… Nic nie damy!… Wiemy uż sami: Han-
na leśniczanka! Dawno to uż mówiłem… w ǳień pogrzebu powieǳiałem: „Młynarz
spoglądał na nią tak ǳiwnie w bramie cmentarne , on się z nią ożeni!”. Powieǳiałem!
Wszyscyście to słyszeli!

— Tak est! — potwierǳili wezwani na świadków.
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— No, no!… A a sąǳiłem, że to wielka nowina.
— Wiǳiał ich pan zapewne obo e w lesie?
Peer skinął głową.
— Zgaǳa się znakomicie… Zwłaszcza, że racze las est moim terenem obserwa-

cy nym aniżeli cmentarz… gǳie człek i tak na czas się dostanie… Więc wiǳiałem ich
w lesie… Była to barǳo piękna noc księżycowa w trzecim tygodniu września… wyma-
rzona pogoda dla kłusowników i dla zakochanych.

To zestawienie wzbuǳiło grzmiący śmiech. Tylko Liza nie brała uǳiału w hałaśliwe
wesołości, podobnie ak Pilatus, który spał na e łonie i którego łaskotała drutem.

— Czy się całowali? — zapytała.
— Niewątpliwie tak było, ale nie mógłbym twierǳić, że wiǳiałem to, aczkolwiek

zna dowałem się dosyć blisko. Przez chwilę stali obok mie sca, gǳie leżałem w rowie pod
krzakami eżyny… cicho ak mysz, albowiem nie życzyłem sobie spotkać się z nimi.

— Łatwo zrozumieć! — zaśmiał się Chrystian.
— No, nie groziło mi właściwie niebezpieczeństwo. W owym momencie nazbyt za -

mowali się sami sobą, aby zwrócić na mnie uwagę! Zresztą zachowywali się strasznie
przyzwoicie i uroczyście. ǲiewczyna mówiła o Bogu i o grzeszności luǳkie woli… niby
proboszcz z kazalnicy… a on odpowiadał „tak” i „amen”… niby zakrystian. Prosił ą także,
aby po powrocie do domu zagrała mu znowu ten piękny psalm, który przygrywała mu
uż poprzednio… tak, tak… po prostu nabożeństwo, barǳo budu ące dla mnie, ponieważ
tak rzadko choǳę do kościoła.

— To barǳo głupi sposób zachowania się… zwłaszcza w noc księżycową! — zaśmiała
się szyderczo Liza, ale w głębiach tego śmiechu drżała ostrym dźwiękiem ta emna złość,
a metalowe druty do pończoch ǳwoniły w e rękach.

— Znałem również weselsze sposoby wyrażania miłości — przytwierǳił e brat.
Ogólny śmiech nagroǳił to powieǳenie.
— Słucha no, Peerze — zapytała Liza po krótkie przerwie — czy ta oswo ona sarna

była z nimi?
— A akżeby nie! Szła dróżką i szczypała trawę. Niekiedy podchoǳiła do mnie tak

blisko, że mógłbym ą szturchnąć lufą strzelby.
— Znam takiego, którego świerzbiały palce — zażartował Chrystian.
Zaczęli się śmiać bez końca. Ten obraz był niesłychanie komiczny: kłusownik, obok

którego pasie się sarna całkiem bezpiecznie, i para zakochanych, rozprawia ąca o grzesz-
ności luǳkie woli.

Ale szczerze i serdecznie śmiali się właściwie tylko oba parobcy i chłopak. Peer nieba-
wem przestał się śmiać, doznał bowiem niemiłego uczucia, że ta głośna wesołość odbywa
się ego kosztem. Liza prawie w ogóle się nie śmiała. Zaczerwieniła się i zmarszczyła czo-
ło. To było przecież na krwawsze szyderstwo losu. Brat ukryty w rowie, pełen śmiertelne
trwogi, że Jenny zdraǳi ego obecność — czyż ten obraz nie był doskonałym symbolem
zwycięstwa leśniczówki i porażki kłusownicze roǳiny Vibe?

— No, zbliża się czas, by pomyśleć o powrocie. — Peer przerwał wreszcie wesoły
nastró .

Owinął trzykrotnie szy ę długim wełnianym szalem i zapiął kubrak. Potem na nowo
zapalił fa kę, wziął czapkę i sękatą lagę i pożegnał się.

— Dobranoc wam wszystkim!
Liza wyszła z nim przez kuchnię do małe , zupełnie ciemne sionki.
— Czy pamiętasz, Peerze, co mi przyrzekłeś?
— Tak est. Ale przy tej okaz i nie mogłem tego uczynić.
— Oczywiście… ale skoro tylko bęǳie można.
— Tak, tak… chociaż, co prawda, barǳo źle wybrałaś porę, Lizo! Teraz trudno dostać

zwierzę przed lufę; w esieni przebywa ciągle w pobliżu domu. Zresztą niech mnie diabli
porwą zaraz tuta , na tym mie scu, eżeli rozumiem…

— Mówiłam ci przecie, że chcę dostać obróżkę.
— Ach, czyż taka obróżka est dużo warta? Odrobina chińskiego srebra… może ǳwo-

nek est z prawǳiwego srebra, bo tak ładnie ǳwoni… ale do kata…
— Ale a chcę ą mieć!
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— Dobrze! Gdy się babie czegoś zachce, wszyscy diabli nic nie pomogą, znamy się na
tym.

— Zrobię ci trzy pary skarpetek z na lepsze wełny.
— No, przydaǳą mi się niedługo. Tak, tak, rób skarpetki! Dobranoc!
— I eszcze edno, Peerze — Liza przytrzymała go za rękaw — proszę cię, byś i nadal

zwracał uwagę na tę parę. Na częście w nieǳielę choǳi do nich… nie w każdą nieǳielę,
ale rzadko w ǳień powszedni.

— Owszem, eżeli ci to sprawi przy emność.
— Wielką przy emność, Peerze. Teraz niebawem znowu bęǳie pełnia… a nie est

eszcze zbyt zimno…
— Dobrze… będę ich śleǳił, eśli się uda. Dobranoc, Lizo!
— Dobranoc, Peerze.
Liza poszła do swe izby, zapaliła ło ówkę (bo na zbytek stearynowe świecy sama sobie

nie pozwalała) i usiadła na łóżku.
Przemyśliwała nad tą idée fixe, która ǳięki odwieǳinom brata odżyła w nie na nowo.

Ale w te chwili istotnym celem było uż nie mistyczne wyobrażenie siły, którą chciała
odebrać swe rywalce, zada ąc śmierć biedne Jenny — nie, teraz ożywiało ą na wskroś
realistyczne pragnienie, by zadać dotkliwy ból te , które nienawiǳiła. Albowiem w głębi
e duszy szalała wściekła nienawiść ku te pozornie święte czarownicy, która sieǳiała
w swe leśne samotni i kusiła ku sobie młynarza Lizy, przyciągała go pobożnymi słowami,
spływa ącymi z e wyćwiczonych w powtarzaniu Biblii warg niby słodka trucizna w ucho,
pętała go miękkimi melodiami psalmów, wyczarowu ąc e biegłymi palcami z fortepianu.
Ten instrument i sztuka grania na nim wydawały się Lizie akimś na wpół magicznym
zaklęciem.

Zauważyła to dobrze, że młynarz w ciągu ostatnich dwóch miesięcy coraz barǳie
i barǳie wymykał się spod e wpływu… Ta scena w lesie i ta podsłuchana przez e
brata rozmowa rozpaliły swym księżycowym promieniem i blaskiem pobożnego marzy-
cielstwa nowe światło, które rozświetliło nagle długi, ciemny okres mięǳy e ostatnim
walnym zwycięstwem, gdy odparła ukryty atak matki Smoka, a chwilą obecną, mięǳy
ową chwilą tryumfu, kiedy stała w rozsłonecznionym saǳie i radośnie czuła, ak z e
pełnych, wystawionych na pokaz kształtów przepływa ku niemu niby akiś fluid i prze-
nika go dreszczem, tak że musiał odwrócić od nie oczy i szybko się oddalić, by nie paść
natychmiast w e otwarte ramiona — od owe chwili aż do obecne , kiedy wymknął się
e zupełnie, gdy rozǳieliła ich akaś niewiǳialna ściana, tak że nie mogła uż za rzeć ani
w głąb ego istoty, ani pobuǳić w nim uczucia.

Wskutek tego oddalenia młynarz stanął akby w wabiącym blasku niedosiężnego ide-
ału; w podniecone wyobraźni Lizy zroǳiła się poniekąd iluz a miłości. Naprawdę była
to tylko obawa, że nie zdoła zdobyć tego gorąco upragnionego mie sca młynarki, oraz
gniew, że wyrwano spod e właǳy człowieka, którego uważała uż za swego więźnia —
oba te uczucia przybrały w e oczach kształt zakochania się. W równaniu swe tęsknoty
podstawiła „młynarza” w mie sce „młyna” i oto po drugie stronie znaku równania po a-
wił się rezultat: nieszczęśliwa miłość. I kiedy sieǳiała tak w mdłym świetle ło ówki, a łzy
zawodu kapały e na łono, była zupełnie podobna do nieszczęśliwe , opuszczone ǳiew-
czyny, które własnego młynarza porwała chytra pannica, biegła w wyszukanym kunszcie
uwoǳenia — w kunszcie całkiem nieznanym e prostemu, chłopskiemu rozumowi.

Czyż ta pannica nie zasłużyła na na głębszą nienawiść? — Pragnęła ugoǳić leśniczan-
kę w na barǳie bolesny punkt, w małą, ulubioną Jenny, a myśl o łzach Hanny z tego
powodu dała e takie zadowolenie, akie da e krzepiący napó człowiekowi w gorączce.

Ale Liza była nazbyt praktyczną naturą, by się tym zadowolić i poić się edynie bez-
płodnym wyobrażeniem zaspoko one żąǳy zemsty. Kiedy zgasiła światło i zwinęła się
pod pierzyną, długo nie mogła zasnąć, grzebiąc się w rozmaitych mnie lub więce okre-
ślonych pomysłach, ak by rozpalić asnym płomieniem żar, który zapewne tlił się eszcze
pod popiołami w fałszywym sercu młynarskim.

Było południe.
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Przez małe, brudne szybki paźǳiernikowe słońce wǳierało się askrawym światłem
na na niższe piętro młyna. Ciasna przestrzeń była naokół zapchana workami. Złocisty
pył mączny, drga ący w promieniach słonecznych, wirował ciągle na nowo gwałtownym
ruchem, ilekroć Jörgen odstawiał napełniony worek spod drewniane rynny zbiega ące
z góry. Wiózł on worek na taczce po zakurzone na biało podłoǳe ku wielkie , nie-
zgrabne waǳe, sto ące obok słonecznego okna, i tam wyładowywał go. Po zapisaniu
ciężaru w księǳe, przesuwał worek energicznym ruchem ku linie, zwisa ące poprzez
otwór niskie powały, skąd worek za pomocą te że liny wędrował w górę przez otwiera ą-
cą się w powale zapadnię. Wszystkie te czynności wprawiały obficie rozprószony naokół
pył mączny w szybkie drganie, a oprócz tego zwiększały ciągle ilość drga ących cząstek.
Zwłaszcza gdy Jörgen zawieszał na żelaznym haku pod rynną pusty worek, mąka sypała
się, rozkurzała i rozpylała z wszystkich szczelin i kącików rynny; wydawało się, że po-
przez skośny świetlany słup, wpada ącego oknem słonecznego blasku, przelewa się chaos
błyszczących, złocistych atomów i wiru e gǳieś w dal, w asność, ku samemu słońcu.

Jörgen pracował samotnie. Lars był za ęty na wyższym piętrze, gǳie obsługiwał żar-
na i odbierał worki ekspediowane na górę przez Jörgena. Ma ster dozorował ego pracę,
ostrząc ednocześnie kamień młyński z pomocą młotka.

Jörgen samotnie poruszał się wśród worków, nosząc w sercu swą nieszczęśliwą mi-
łość. Albowiem nie posunął się ani o krok naprzód od owego pięknego sierpniowego
wieczoru, kiedy to sąǳił, że uż dociera do celu. Liza była nieprzystępna od owego czasu.
Zawsze przysyłała wieczerzę przez Larsa, podczas gdy dawnie często przynosiła ą sa-
ma na górę. Wbrew dawnie szym zwycza om sprzątała teraz izbę młynarskich parobków
w tych goǳinach dnia, kiedy Jörgen pracował na piętrze żarnowym i bezwarunkowo nie
mógł ze ść na dół. A eśli nawet udało mu się niekiedy spotkać ą samą, nie pozwalała się
dotknąć i ceǳiła słowa ak sylaby z elementarza.

Dwa miesiące — i ani kroku naprzód! Czemuż nie przeczuł tego wówczas, kiedy
pocałowała go tam, na piętrze żarnowym, a on stał ak poczciwy głupiec, przy mu ąc ła-
skawie pocałunek, nie ośmiela ąc się przycisnąć e do piersi, nawet potem niczego nie
przeczuwał, gdy troskliwie szczotką czyściła ślady mąki, nie biorąc tego za dowód obo-
ętności. Widocznie chciała ukryć mączne ślady zuchwałości? Ten szacunek został, oczy-
wiście, błędnie zrozumiany. Liza wytłumaczyła mu, że takie to uż są kobiety: zabrania ą
czegoś, a ednocześnie pragną tego samego!

To powszechne prawo kobiece psychologii wydedukował uż Jörgen ze swego kalen-
darzowego romansu. Ale czyż wyczytał z te skarbnicy życiowe mądrości, żeby H almar
stał nieruchomo ak ołowiany żołnierz i żeby pozwalał się całować, ani drgnąwszy z oba-
wy, by nie poplamić sukni panny Metty? No tak, H almar ubierał się zawsze w aksamity
i edwabie, nosił rękawiczki z bawole skóry — tak, pod tym względem nie obawiał się
utrudnień!

Te głębokie rozważania coraz natarczywie zakłócała prozaiczna myśl, że byłby uż czas
za ąć się eǳeniem. Czy młynarz nie ze ǳie nigdy stamtąd z góry?

Ale eszcze ciągle brzmiał głuchy chrzęst żaren, a nieusta ący, miarowy stuk młotka
o kamień rozlegał się ze spotęgowaną wyrazistością, kiedy zapadnia w powale otwierała
się, by przepuścić wędru ący w górę worek.

Potem zaskrzypiały schody wiodące z magazynu na na niższe piętro. Czy to może
Chrystian szedł zawołać ich do stołu?… Albo może…

Jörgen sto ący przy kantorku obok okna i zapisu ący do książki wagę worka, spo rzał
z natężoną uwagą w ciemny kąt, gǳie zna dowały się schody.

Ponad wałem worków wynurzyła się głowa Lizy. Niosła na tacy trzy talerze, a widok
pieczone szperki i pięknych, rozpękniętych ak pąki kartofli byłby uradował oczy Jörge-
na, gdyby nie to, że cała ego uwaga ześrodkowała się na niosące te dary boże postaci.
Z rozkoszą tylko wdychał zapach tłuszczu, który barǳo mile mieszał się z wonią mąki.

— Jak to? Nie ze ǳiemy ǳisia na obiad?
Podszedł ku nie i mimo woli mówił szeptem.
— Młynarz powieǳiał, że ma dużo roboty i że woli z eść obiad w młynie… Wobec

tego i wy także nie możecie grymasić.
— O, mnie się to barǳo podoba, skoro ty sama tak uprze mie tu przychoǳisz —

odpowieǳiał Jörgen i u ął ą pod brodę, wciska ąc kciuk w głęboki dołek.
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Liza nie mogła się sprzeciwić, ponieważ trzymała tacę w obu rękach, a stłoczone worki
nie pozwalały uskoczyć w bok.

— Trzyma łapy przy sobie! — warknęła i zmarszczyła czoło, ale racze figlarnie niż
gniewnie. A oczy e śmiały się tak ła dacko, że młoǳieniec przypomniał sobie żywo
prawidła psychologii kobiece .

I ona przemawiała szeptem, nie chcąc, by posłyszano e słowa na piętrze żarnowym,
gǳie ciągle oǳywał się nieustanny stuk młotka.

Jörgen napawał się rozkoszą te sytuac i właśnie dlatego, że gospodarz był tak blisko
i ciągle dawał znaki swe obecności.

— Nie, nie Lizko! — odpowieǳiał i eszcze serdecznie szą pieszczotą dłoni ogarnął
cały miękki policzek — to byłoby trochę nudne.

— No, a to nie byłoby nudne, kiedy niedawno pocałowałam cię dobrodusznie, a ty
stałeś ak grzeczne ǳiecko, bo ąc się ruszyć palcem?… Ilekroć o tym pomyślę, śmiech
mnie porywa i przez pół goǳiny kolki kłu ą mnie w boku… Ale czemu zabierasz tacę?
Czy nie wystarczy ci two a własna porc a?

— Nie, ǳisia mi nie wystarczy — odparł Jörgen i odebrawszy z e rąk tacę, postawił
ą na na bliższe górze worków.

Potem, aby zilustrować swo e słowa, pochwycił wpół uda ącą przestrach ǳiewczynę,
przycisnął mocno do siebie i wycałował ostro.

Liza, chętnie czy niechętnie, przy ęła to w każdym razie bez głośne demonstrac i,
ponieważ nie chciała zdraǳić swego postępku górnym sferom.

Podczas gdy Jörgen upa ał się tymi pocałunkami, które dla ego buǳące się męsko-
ści były potwierǳeniem prawdy słów, że rozkosznie est dawać aniżeli brać, stuk młotka
rozbrzmiewał ciągle z równomiernością beznamiętne pracy. I parobek błogosławił tę
bliską obecność ma stra, które zawǳięczał swo e zwycięstwo.

— Tak — rzekł Jörgen, wypuściwszy ą wreszcie z uścisku i łapiąc chciwie powietrze
w płuca — teraz odpłaciłem ci, chociaż długo trzeba było na to czekać.

— Jesteś po prostu potworem — boczyła się Liza. — Oto skutki zbliżania się do
ciebie!

I spo rzała wzrokiem pełnym wyrzutu na pierw na Jörgena, a potem na swo ą suknię.
— Przyniosę prędko szczotkę.
— Nie, nie! Nie szkoǳi… ǳisia nie pada.
— Ależ… zaczeka … przecie tak nie można… Lizo… słucha że!…
Ale Liza, która weszła uż na kilka schodów, odwróciła się tylko i gwałtownym ru-

chem dała mu znak, aby milczał.
Patrzył na nią przerażony… Tak przerażony, że nawet widok e łydek nie sprawiał na

nim wrażenia.
Czy diabeł opętał tę ǳiewczynę? Co się z nią ǳie e? Czy wycałowałem e cały ro-

zum z głowy?… Chce stanąć przed ma strem w tym stro u… Ależ wypęǳi nas obo e…
a przyna mnie mnie, co byłoby eszcze ładnie ! Bo ona oczywiście wyłga się… kobiecym
sprytem (było to trafne wyrażenie z kalendarzowego romansu). Ona zwali na mnie całą
winę, chociaż i sama okazywała wielką ochotę…

Podczas gdy takie myśli wywoływały gorące poty na czoło zuchwałego złoǳie a cału-
sów, Liza stanęła przed młynarzem, który sieǳiał na kamieniu młyńskim wewnątrz żar-
nowego piętra. W prawe ręce trzymał duży młot zakończony szerokim, ostrym ǳiobem.
Młotkiem tym uderzał w wyżłobienia, które od środkowego otworu osiowego rozbiegały
się krzywymi dróżkami ku brzegom kamienia. Z twarde masy piaskowca odpryskiwały
drobne kawałeczki. Nie przerwał swe pracy ani nie obe rzał się, gdy Liza postawiła obok
niego na kamieniu talerz i odezwała się: „Życzę dobrego apetytu!” Poǳiękował e tylko
opieszałym skinieniem głowy.

— To naǳwycza ne! Czyż kamień młyński tak wygląda? To wyda e się ak gdyby
sztucznie¹⁵ wyrobionym wzorem… Patrząc na te kręte wyżłobienia, dozna e się wrażenia,
że wszystko obraca się dokoła, po prostu mąci się w głowie.

Młynarz uśmiechnął się i spo rzał na Lizę. Natychmiast spo rzenie ego stało się twar-
de i nieruchome, a twarz zarumieniła się gniewem.

¹⁵sztucznie — tu w daw. znaczeniu: artystycznie; zgodnie z regułami które ś ze sztuk. [przypis edytorski]
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Liza, idąc w ślad za ego spo rzeniem, popatrzyła na swo ą suknię.
— Ach, mó Boże! Jak a wyglądam!… To straszne! Człowiek potyka się o te worki

na każdym kroku. Ile razy tam we dę, muszę potem przez pięć minut czyścić ubranie.
Obe rzała się w stronę Larsa i odnalazła go niebawem obok żaren. Wspina ąc się na

palcach, wydłuża ąc komicznie swo ą postać i wytęża ąc ostatek sił, wysypywał do komory
na ziarno zawartość worka.

— Larsie, masz tuta eǳenie! — zawołała zuchwale.
Potem bez zakłopotania powtórzyła przy aznym tonem: „Życzę dobrego apetytu, pa-

nie ma strze!” — i zeskoczyła zręcznie nogami okrytymi niebieskimi pończochami po
stromych schodach na dolne piętro, gǳie czekał na nią Jörgen.

— Czy powieǳiał coś?
Chociaż szeptał barǳo trwożliwie, położyła mu rękę na ustach, potrząsnęła głową

z szyderczym uśmiechem i wymknęła się.
Że ednak ma ster, chociaż nic nie powieǳiał, zobaczył i zrozumiał wszystko — to

sobie Jörgen uświadomił, kiedy młynarz w parę goǳin późnie zeszedł na dół. Na pierw
zganił niezręczne i nieporządne ułożenie worków: można by tu umieścić eszcze dużo
worków bez trudności i nie trzeba by tak szybko windować ich na górę. Jeszcze gwał-
townie zabrzmiały słowa, gdy młynarz zauważył szparę w rynnie doprowaǳa ące mąkę:
dokładnie widać, że deska pękła nie ǳisia ani wczora , należało uż dawno naprawić to
uszkoǳenie. Jest obowiązkiem Jörgena zwracać na to uwagę, ale ego oczywiście to nic
nie obchoǳi!

Potem młynarz podszedł do kantorka, przerzucił kartki księgi i oświadczył, że pismo
est nieczytelne.

— A cóż to tuta leży?
Jörgen, który markotnie stał z boku i milcząc znosił przeciąga ącą nad ego głową

burzę, obe rzał się leniwie. Tym przedmiotem, który młynarz uż trzymał w ręku, był —
o rety! — ego ukochany kalendarz, otwarty właśnie na okrutnym obrazie, przedstawia-
ącym panią Mettę w wieży tortur, rozebraną przez brutalnych katów celem bolesnego
przesłuchania. „Stała w askrawym blasku pochodni, usiłu ąc nadaremnie zakryć dumną
nagość swymi kruczoczarnymi włosami” — ob aśniał tekst. Ilustrator widocznie starał
się podkreślić szczególnie tę daremność usiłowań, a krucza czerń włosów uwidaczniała
się doskonale ǳięki farbie drukarskie znacznie lepie aniżeli ognistoczerwona fala wło-
sów na innych obrazach, albowiem Metta zmieniała barwę włosów w toku opowiadania
z niewiadomych przyczyn, a może dlatego, by ponura barwa symbolizowała zwrot w biegu
wypadków.

— Otóż to: romans kolportażowy… świństwa… i dlatego zaniedbu e się pracę!
— To mó kalendarz, panie ma strze… Chciałem zobaczyć zeszłoroczne ceny zboża

i porównać e z tegorocznymi.
Młynarz spo rzał szybko na okładkę. Był to istotnie kalendarz i zawierał ceny zbóż

z ostatnich lat, co obwieszczały tłuste zgłoski w spisie rzeczy. Oczywiście, był to tylko
kłamliwy wykręt Jörgena, ale cóż można by na to odpowieǳieć?

Ale…
Kalendarz Jörgena! Ale akież to bolesne wspomnienie zbuǳiły te słowa, a barǳie

eszcze widok okładki kalendarza, gǳie na ciemnoniebieskim tle widniał noworoczny
anioł w wieńcu złotych gwiazd? Czyż nie zauważył w wigilĳny wieczór, że Liza wetknęła
w rękę uszczęśliwionemu Jörgenowi akąś książkę? I czyż to nie był właśnie ten kalendarz,
nie coś innego?

I właśnie ǳisia znalazł go tuta !
Jörgen wspomniał również ową chwilę, kiedy otrzymał ten cenny dar. Czy ma ster

zauważył to wówczas? Prawdopodobnie. On także myśli teraz o tym! Że też kalendarz
właśnie ǳisia wlazł mu w oczy! Teraz bęǳie wściekły!

Opiera ąc się o kantorek, młynarz studiował ceny zboża, to znaczy otworzył tę stronicę,
gǳie była zamieszczona tabela, co Jörgen dostrzegł bez trudności. Ale eszcze łatwie
dostrzegł, że młynarz wcale nie czyta.

Kantorek stał w okienne niszy, a słońce świeciło Jakubowi Clausenowi prosto w twarz,
tak że musiał przysłonić oczy ręką. W tym oświetleniu ze szczególną wyrazistością malo-
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wało się zaczerwienione gniewem ego oblicze, a przyczyną tego gniewu był niewątpliwie
kalendarz, nie zaś ceny zboża.

Wściekłym ruchem cisnął Jakub kalendarz na kantorek. Ale zdraǳiecka książka mia-
ła dobrze znaną Jörgenowi nawyczkę: otwierała się właśnie na stronicy z owym okrutnym
obrazem. Tak stało się i teraz. Czy to wskutek złośliwości losu, czy wskutek ǳiwnych
asoc ac i myślowych artysta tworząc ten ulubiony obraz Jörgena, wyposażył kobiecą bo-
haterkę rysami, w których można było dopatrzyć się pewnego podobieństwa do Lizy.
Jörgen dopatrywał się go zawsze. Teraz wyobraźnia ego zdobyła potwierǳenie: i mły-
narz zauważył to podobieństwo, wpatrzył się w ilustrac ę raz i drugi, czerwieniąc się coraz
barǳie .

Jörgen zdawał sobie z tego dokładnie sprawę; teraz i on wiǳi także, że est podobna do
Lizy… nie może oderwać oczu… pragnąłby Lizę taką zobaczyć… („usiłu ącą nadaremnie
zakryć dumną nagość” itd.).

Ma ster i czeladnik zmierzyli się i przeszyli spo rzeniem.
— Czemu stoisz z założonymi rękami i gapisz się⁈ — wrzasnął młynarz na Jörgena.

— Roboty chyba nie brak!
— Wydawało mi się, że chce mi pan eszcze coś powieǳieć — odparł mrukliwie

Jörgen, nie cofa ąc wzroku.
Na ustach młynarza zawisły słowa: „Chcę ci to powieǳieć, abyś spakował swo e ma-

natki i wyniósł się stąd… im pręǳe , tym lepie . Zapłacę ci wszystko, co ci się należy, ale
nie chcę cię utro wiǳieć w moim młynie!”

Jörgen czytał te słowa na drżących złością wargach swego ma stra. „Teraz wybuchnie,
teraz wyrzuci mnie za drzwi!”

Nie dosłyszał wewnętrznego głosu, zaklina ącego szeptu z owych głębin życia duszy,
którego nie mąci coǳienna myśl — nie dosłyszał ostrzegawczego wołania z owe asnowi-
ǳące strażnicy ducha, który wznosi się wysoko ponad prąd czasu — nie dosłyszał głosu
napomina ącego go, aby się nie obawiał tych słów młynarza, aby pragnął ich, wyzwał e
i wyrwał, gdyby utknęły w gardle, aby ǳiękował swemu Bogu za to, że młynarz wypęǳa
go z młyna, gǳie słyszał uż kapanie krwi z piętra na piętro, z tego młyna, skąd o własne
sile nie potrafiłby się wyrwać…

Nie dosłyszał takiego głosu. Nie!
A młynarz zastanawiał się: „Jeżeli go teraz wypęǳę, to bęǳie wszęǳie rozgadywał

o Lizie i o mnie, do ǳie wieść i do leśniczówki… naopowiada o nas na przeróżnie szych
paskuǳtw… narażę siebie i ą na plotki…”.

I nie dosłyszał mądrego głosu wewnętrznego asnowiǳtwa, który doraǳał mu, aby się
naraził na każdą obmowę, aby skorzystał z te okaz i i wypęǳił czeladnika z młyna, zanim
stanie się coś, czego słowa nie zdoła ą uż odwrócić… aby wypowieǳiał słowo, dopóki
słowo eszcze wystarcza…

Nie dosłyszał takiego głosu.
Nie!
Jörgen odwrócił się uż i przymocował pusty worek do żelaznego haka rynny.
Jakub Clausen zwilżył ęzykiem wyschłe wargi. Słowa, akie wyrzekł, nie były tymi,

których się Jörgen obawiał, dotyczyły one tylko konieczne naprawy rynny, którą nale-
żało zreperować niezwłocznie. Gdy Jörgen skończy robotę, niech pó ǳie do Jana Olsena
w Aslev i zamówi go na rano; trzeba to zrobić porządnie, a nie po partacku. Jan Olsen
zrobi to na lepie .

Potem młynarz ruszył po schodach ciężkimi, tupiącymi krokami, tak że schody trzesz-
czały, akby miały pęknąć. Inne to były kroki aniżeli lekkie stąpnięcia ǳiewczęcych nóg,
które przedtem tamtędy przebiegły.

Jörgen usiadł na worku i potrząsnął głową z niezadowoleniem.
Otóż to, Chrystian dobrze gada: młynarz est sknera, co się zowie. I to wszystko. Nie

chce wypłacić pens i, póki nie odrobię wszystkiego… Dlatego nie wypęǳił mnie teraz…
Ale wypowie mi służbę od terminu, to asne… Ach, że też ta Liza była tak nierozważna!

Pod ego nogami otwierała się szczelina zapadni. Wiǳiał przez nią brukowe kamienie
pod azdu. Przebiegło coś szybko: Pilatus! Zapewne Liza była teraz w ego poko u. Ale
teraz nie pó ǳie tam, nie ma głupich. Czy też ma ster est z nią razem? Nie, słychać ego
ciężkie kroki na dole, w magazynie.
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Przewraca teraz wszystko do góry nogami, byleby znaleźć akiś powód i przyczepić się
do mnie… teraz ogląda pytle, czy tam wszystko w porządku. Szuka tylko powodu, aby się
mnie pozbyć, nie wypłaca ąc mi tego, co się należy… paskudny sknera!

Ponad sobą, przez podobną szczelinę w podłoǳe żarnowego piętra, mógł do rzeć
część wielkiego koła rozpędowego i brzeg kamienia; oba koła obracały się powoli, a cichy
odgłos zazębia ących się trybów dobiegał aż tuta . Tuż nad obu kołami widniało coś niby
ogromne oko spogląda ące życzliwie — była to poprzeczna belka pobielona mącznym
pyłem, po które ustawicznie przemykał cień śmig.

Od brukowca pod azdu oko biegło aż na górę do śmig — to spo rzenie poprzez cały
młyn rozczuliło go eszcze barǳie . Był bliski płaczu: przecież zrósł się niemal z tym
młynem! I dokądże teraz pó ǳie? Czy może do nęǳnego młyna kozłowego, gǳie nie ma
pięter, gǳie wszystko tkwi w edne edyne skrzyni niby mechanizm zegara? Tak, bęǳie
musiał wziąć to, co los nastręczy. Zresztą to na zupełnie obo ętne! Dokądkolwiek pó ǳie,
nie zna ǳie tam Lizy!… Ach, to nierozważna ǳiewczyna! Widocznie barǳo go kocha,
była oszołomiona ego pocałunkami, to edyna pociecha!… I właśnie w takie chwili trzeba
się z nią rozstać!…

Łzy popłynęły mu ciurkiem z oczu.
Ale i nastró umysłu ego tyrańskiego pana i ma stra w zaszczytne i szanowane sztuce

mielenia nie był byna mnie godny pozazdroszczenia. I wówczas gdy przez długie goǳiny
obrabiał młotem młyński kamień, i gdy adł, i gdy błąǳił po ogroǳie, wypuszcza ąc
w wieczorną zorzę kłęby dymu ze swe fa eczki, i gdy bezsennie przewracał się na łóżku:
wszęǳie i ciągle stawał mu przed oczyma obraz Lizy z białymi, mącznymi plamami na
piersi i na plecach szaroniebieskie , coǳienne sukienki. Nadaremnie wysilał wyobraźnię,
by rozstrzygnąć trudny problem, czy istnie e możliwość otarcia się o worki w taki sposób,
że powstaną właśnie takie plamy. Co prawda, mówiła o tym bez zakłopotania… ale czy
było to możliwe?

A eżeli nawet nie było możliwe, eżeli parobek istotnie wycisnął na nie swe piętno,
eżeli Liza pozwalała Jörgenowi, by ą obe mował — by ą obe mował ku e większe
lub mnie sze rozkoszy (bo inacze byłaby się przecież poskarżyła ma strowi za zuchwałość
parobka), to dlaczego on się tym interesu e, on, który w niedalekie przyszłości poślubi
Hannę z leśniczówki, on, który milcząco uż się niemal z nią zaręczył? Tak, interesował
się tym, bo powinno go to radować, bo dowoǳiło mu, że lekkomyślny szał zmysłów, aki
zbuǳiły wǳięki Lizy, a którego on sam nie potrafił, niestety, przed nią ukrywać, że ten
szał nie wywołał trwałych, złych skutków, że nie uǳielił się e także i że e serce nie
budu e na te podstawie złudnych naǳiei — co byłoby prawǳiwym nieszczęściem dla
poczciwe ǳiewczyny.

A więc eżeliby ego na gorsze pode rzenia opierały się na prawǳie, powinien by się
radować — to był paradoksalny wynik zdrowych, nieodpartych argumentów.

Ale nadaremnie usiłował wywołać przed sobą wǳięczny obraz Hanny — nadarem-
nie usiłował wiǳieć ą, ak wabi ku sobie leśną Jenny, ak w sta ni obrząǳa kucyki, ak
sieǳi przy fortepianie — zaledwie zarysowany obraz rozpraszał się znowu, a na tym mie -
scu stawała postać Lizy, uśmiecha ące się ta emniczo mięsistymi wargami i wyciera ące
pode rzane plamy na piersiach i plecach.

Zwłaszcza te mączne plamy po awiały się ustawicznie z powrotem tak ak krwawe
plamy w ludowe baśni.

Oszałamia ący, wonny żar płynął z otwartych drzwiczek piekarskiego pieca, w którego
czarne askini oczekiwało wyzwolenia siedemǳiesiąt wielkich chlebów razowych. Z po-
mocą długie tyki zakończone drewnianą łopatą, młynarz wy mował e z pieca po dwa na-
raz, a Liza odbierała e i niosła do sieni, gǳie Chrystian, oczeku ący na nią, układał każdą
parę na maszynie do mieszania ciasta, aby tam należycie ochłodła w towarzystwie swych
poprzedniczek. Te liczne, krótkie spotkania dawały zazwycza zuchwałemu rudowłose-
mu chłopakowi upragnioną okaz ę do rozmaitych poufałych żarcików, i do przelotnych
agmentów wie skie sztuki flirtu. ǲisia ednak widniał na obliczu Lizy akiś wyraz
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skamieniałości, co skłoniło chłopaka, że wy ątkowo trzymał ęzyk za zębami, a palce przy
sobie.

Tęsknym spo rzeniem woǳiła Liza po małe , dobrze e znane przestrzeni, w które
edynymi sprzętami były: olbrzymi piec piekarski, sto ący przy tylne ścianie, i długi stół
z desek, umieszczony naprzeciwko pod oknami. Stół ten pokrywały całkowicie gotowe
uż, pięknie zarumienione chlebki. W rogu izby stała waga, na które Liza odważała ciasto
na liczne — setki chyba uż chlebów; w ǳieży w resztkach ciasta tkwiła szufelka, którą
władała tak pewnie, że niemal zawsze kładła od razu na szali wagi potrzebną ilość.

Znowu ukazała się para chlebów. Zaniosła e Chrystianowi do sieni, skąd przez otwar-
te drzwi płynął chłód podwórza do żarem wypełnione piekarni. Szybkim spo rzeniem
ob ęła podwórze skąpane w askrawym blasku paźǳiernikowego słońca, które złociło
bieloną ścianę domu i migotało w kałużach deszczowych. Na kuchennym oknie leżał e
ukochany Pilatus, kąpiąc się w słońcu; w oknach izby mieszkalne żarzyły się kwiaty gera-
nium — tam właściwie byłoby e mie sce ako pani domu! W bocznych zabudowaniach
gospodarczych stały otworem drzwi obory, wewnątrz migał w promieniu słonecznym
kołyszący się ogon krowi: nie musiałaby w przyszłości choǳić tam coǳiennie, posyłała-
by ǳiewkę do do enia krów. Na przeǳie, po prawe stronie, wirowały cienie młyńskich
śmig — potężny ich szum przy akompaniamencie uderzeń żaglowego płótna i poświ-
stów wiatru śpiewał e piękną pieśń o olbrzymie maszynie z kół i kamieni, nieznużenie
pracu ące wyłącznie na e korzyść. Dostrzegała również część galery ki i Jörgena, który
właśnie przestawiał śmigi pod wiatr: i on także był e własnością — przygodną rozryw-
ką. Ale Chrystian, który odbierał od nie chleby i teraz odważył się znacząco chrząknąć,
zauważywszy e wahanie — Chrystian był tylko sługą; on w nieǳielę bęǳie wkładał
lśniącą uprząż na konie, zaprzęga ąc e do pięknego po azdu, którym Liza po eǳie ze
swoim mężem na wizytę lub do kościoła.

Ze swoim mężem! Stanęła znowu przy boku młynarza i przyglądała mu się; stał
pochylony przed piecem, bez surduta i kamizelki, z koszulą rozchełstaną na piersiach,
z rękawami zawiniętymi powyże łokci, i manewrował długą żerǳią trzymaną w sil-
nych włochatych ramionach. Ze skroni, pokrytych kęǳierzawym, przyprószonym si-
wizną włosem, spływały mu krople potu aż na brodę, na szczupłe twarzy malował się
wyraz skupienia — oddał się pracy duszą i ciałem, nie obchoǳiło go teraz zgoła nic,
czy stoi obok niego niezgrabna, wiecznie zaspana Lollandka, e poprzedniczka, czy też
ona sama, o miękkich kuszących kształtach, z ogniem w spo rzeniu. A może się tylko
tak wydawało, może właśnie to skupienie było wyrazem wewnętrznego przymusu, aki
nałożył sobie, by nie zwracać na nią uwagi? Co do ednego nie myliła się na pewno: kiedy
przed paroma dniami, gdy sieǳiał na kamieniu młyńskim, dostrzegł na e sukni mączne
plamy, wówczas obuǳiła się zazdrość i roznieciła w ego sercu tle ące żary, tak że odbłysk
ich pokrył oblicze łuną!

Ach nie! Takie było uż przeznaczenie. Utraci to wszystko — ten młyn, do którego
zapracowała sobie prawo i z którym się zrosła, i tego pięknego mężczyznę, którego tak
kocha (czyż można go nie kochać?) i który uż tak e ulegał, że dość było tylko palec
wyciągnąć. Tak, oczywiście, gdyby nie była porządną i uczciwą ǳiewczyną! A ot spotyka
ą nagroda! Dlatego wybił ą sobie z głowy i ugania za tamtą obłudnicą, która w lesie
darzy go pieszczotami.

W wyobraźni e odżyły wspomnienia owego dnia pogrzebu, kiedy to tamta gospo-
darowała w e kuchni. Na pewno wypęǳi ą z obe ścia, z domu bez słowa poǳięki za
wszystko, co tu zrobiła! I uż wiǳiała oczyma wyobraźni, ak wędru e w deszcz i zawie-
ruchę po błotnistych drogach w daleki, szeroki świat z węzełkiem pod pachą i wiernym
Pilatusem na ręku. O, Pilatus nie opuści e na pewno, nie zostanie tuta po to, aby tam-
ta kopnięciem nogi wygoniła go z kuchni i aby ǳiki Kizia wydrapał mu oczy, gdyby się
odważył powrócić do młyna. A ona także nie opuści swego wiernego przy aciela!

Uczuła, że wzruszenie bierze nad nią górę, ale nie starała się go powstrzymać, wędru ąc
dale mięǳy Chrystianem i młynarzem. Czemuż miałaby ukrywać swo e łzy? Czyż można
wymagać od biedne ǳiewczyny, aby miała w piersi kamienne serce?

Młynarzowi wydało się, że raz i drugi słyszy westchnienia i akieś pociąganie nosem.
Podniósł głowę. Oczy Lizy były pełne łez, a wielkie krople padały e na łono, na wpół
obnażone z powodu gorąca.
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— Cóż to, Lizo, czy esteś chora? — zapytał i przestał wygarniać łopatą chleby.
— O, nie…
Młynarz wyprostował się i położył łopatę na płycie pieca.
— Ty esteś zapewne chora, bo ę się, że natężasz za barǳo swo e siły.
Potrząsnęła głową i ruchem ramienia zwróciła ego uwagę na Chrystiana, który nie

spotkawszy Lizy w sieni, stanął w drzwiach i patrzył na nią wyłupiastymi oczami dorsza.
Młynarz pochylił się znowu, sięga ąc w półmrok pieca. Ale ręce ego drżały i nie od

razu udało mu się wyłowić oporną chlebową parę z e bezpieczne i ciepłe kry ówki
w głębi pieca.

Wędrówka tam i z powrotem od młynarza do Chrystiana rozpoczęła się znowu i trwała
bez przerwy, póki wszystkie siedemǳiesiąt chlebów nie spoczęło w chłodne sieni. Wtedy
Chrystian powlókł się do młyna, ma ster zaś skinął na Lizę, by pozostała.

Rękawem koszuli wytarł pot z czoła i oparł się lewą ręką o stół poza sobą, odwraca-
ąc się plecami do okna, tak że twarz ego pozostała w cieniu, a światło padało wprost
na Lizę. Stała tam i wyglądała tak, ak gdyby miała wielką ochotę zemknąć za drzwi
— przypominała wyglądem uczennicę, która na pewno nie z powodu dobrego uczynku
pozostała na rozmowie w cztery oczy z nauczycielem, gdy koleżanki uż odeszły.

— No, Lizo! Cóż to znaczy?
— Ach, to nic, nic… Zmogło mnie wzruszenie, bo estem tu uż z górą rok w młynie

i przywiązałam się barǳo do tego domu, a teraz… niedługo muszę ode ść.
Mrugnęła oczyma, wydawało się, że znowu zacznie płakać. Młynarz wzdrygnął się.
— Ode ść? Dlaczego?
— Ano, nie może być inacze , skoro pan ma ster się żeni.
Młynarz oparł się obiema rękami o brzeg stołu, wyprężył ramiona i cofnął się nieco

wstecz korpusem.
— Jakaż znowu niedorzeczność? Któż powiada, że się żenię?
— To obo ętne, kto powiada; a wiem na pewno, że się pan żeni… z siostrą leśnicze-

go… to się rozumie samo przez się.
Młynarz milczał przez chwilę. Nie miał odwagi odpowieǳieć na ten zarzut bezpo-

średnim przeczeniem.
— Głupie plotki! — zawołał. — Jak się okazu e, nie można bywać w domu, gǳie

est młoda ǳiewczyna, bo od razu wszystkie stare baby rozpuszczą ęzyki!… Zresztą nie
rozmawialiśmy z sobą dotychczas o małżeństwie.

— Być może, być może, skoro pan tak powiada… Zresztą nie mam prawa żądać
rachunku od pana… i gdyby pan chciał się żenić…

— Nie wiem nawet tego, czy ona by mnie zechciała.
— Jezusie! To się przecie samo przez się rozumie!
Był to okrzyk na wskroś szczery i towarzyszyło mu spo rzenie pełne przekonania;

nie mogło podlegać wątpliwości, że każda ǳiewczyna przy zdrowych zmysłach uważałaby
się za na szczęśliwszą, gdyby młynarz się z nią ożenił. Ten zaś tak gorąco i powszechnie
pożądany, wpatrywał się w końce swoich butów i czuł, że się rumieni — nie tyle skutkiem
podrażnione próżności, ak racze dlatego, że to naiwne wotum zaufania Lizy świadczyło
o e własne skłonności.

— No nie, tylko tego by brakowało, aby dała panu kosza — zagadnęła Liza. — Jeżeli
się pan chce żenić…

— Ale słucha że, co powiadam: dotąd nie było o tym mowy… mięǳy nią a mną… —
dodał to z trwożliwym pośpiechem, aby wyznanie na zupełnie zgaǳało się z prawdą. —
Poza tym nie prze mu się tym wcale!… Gdyby w ogóle kiedyś do tego doszło… to eszcze
nieprędko. A i w takim razie nie byłoby konieczne, abyś odeszła… Bez służące młyn się
nie obe ǳie…

— Czy pan naprawdę wierzy, że mogłabym tu pozostać, gdyby pani domu weszła do
młyna?

Przystąpiła o krok bliże , a młynarz wzdrygnął się. Chociaż z uporem patrzył w zie-
mię, czuł e zuchwałe spo rzenie, wiǳiał, że e usta się śmie ą i że na twarzy widnie e
odwrotność zadanego pytania: „Czy a estem zwycza ną służącą?… Czy nas nic nie wiąże?
I czy więzy nie zacisną się mięǳy nami eszcze silnie — wcześnie czy późnie — eżeli tu
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pozostanę?”. On sam nie ednokrotnie uż zadawał sobie to pytanie i dawno uż odpowie-
ǳiał na nie energicznie: „Liza musi ode ść!”. Byłoby to zbyt nietaktownym postąpieniem
względem Hanny zatrzymać Lizę tylko dlatego, że słowo wyrwało mu się z ust. Ale do-
tychczas eszcze decyz a nie zapadła!… Więc czemuż Liza nachoǳi go i dręczy uż teraz?

A ponieważ nie mógł odpowieǳieć na e zapytanie, więc począł zagadywać gniew-
nym, niecierpliwym tonem:

— Mó Boże! Czegóż chcesz właściwie? Skoro sąǳisz, że lepie bęǳie eżeli ode -
ǳiesz… Ale powiadam ci przecie, że dotychczas wcale nie było mowy o tym… ak się
zda e, powinno cię to uspokoić! Nie bęǳiesz chyba wymagać, abym się zobowiązał, że
nie ożenię się nigdy ani z tą, ani z inną.

— Wymagać⁈ Czyż a biedna ǳiewczyna, ośmieliłabym się wymagać czegokolwiek⁈
Tylko smutno pomyśleć o tym! Pragnęłabym, aby wszystko pozostało po dawnemu, abym
nie opuszczała mo e służby i troszczyła się nadal o wszystko, ak potrafię… oto edyne
mo e życzenie… ale czyż ośmieliłabym się wymagać?

Zakryła oczy fartuchem i wyszła, le ąc szczere łzy w poczuciu własne bezsilności.
A zdumiony młynarz, pozostawszy sam, odczuwał zakłopotanie, wzruszenie i wątpliwości.

Biedna ǳiewczyna! Niewątpliwie, przykro byłoby e ode ść po te całe pracy, akie
tu dokonała. I ak barǳo przywiązała się do niego! A ednak nie żądała nic, pragnęła tylko
pracować dale od świtu do nocy, aby mu dogoǳić, aby utrzymać ład w tym ulubionym
młynie na wzgórzu.

A ostatecznie… cóż go przymuszało, by niezwłocznie poślubić Hannę?
Oczywiście, na lepie czekać, aż sam los wszystko ułoży.
Nie należy nic czynić na łeb, na szy ę. Na razie wszystko ǳiało się dobrze, zwłaszcza,

odkąd mięǳy Lizą i Jankiem wywiązał się serdecznie szy wza emny stosunek.
Pochylił się i wy rzał przez niskie okienko na podwórze. Chłopiec biegł właśnie na-

przeciw Lizy i podawał e swó łuk, w którym widocznie coś się zepsuło. A poczciwa Liza
za ęła się natychmiast naprawieniem zabawki, chociaż czekało na nią tyle ciężkie pracy.
Ale z pewnością nie zaniedba niczego. Te silne, krągłe ramiona potrafią wszystkiemu
zaraǳić!…

I młynarz z uśmiechem na ustach pokiwał głową, bawiąc się bezmyślnie małą szufelką,
które Liza używała do odważania ciasta.

W tę szarą nieǳielę listopadową, kiedy młynarz poszedł z Jankiem do leśniczówki, groźna
burza zawisła nad młynem na wzgórzu, a Liza była czarownicą, która spowiła go w taką
atmosferę.

Nawet Pilatus, który ak wszystkie koty był barǳo wrażliwy na oznaki burzy, nie
odważył się zbliżyć do nie . Karo nie pokazywał się wcale. Jörgen — chociaż Liza trzymała
go krótko od czasu owych pocałunków — próbował, czy nie udałoby się mile spęǳić
czasu w e towarzystwie, ale szybko cofnął się rażony piorunem e spo rzenia. Markotny
szukał pociechy w swe bibliotece: wydobył kalendarz dla ludu i rozpoczął odczytywać go
od początku, od wiadomości meteorologicznych, gǳie niestety, nie były przepowieǳiane
burze tego roǳa u. Jednocześnie puścił w ruch łuszczarkę w młynie.

Czarownica z młyna postanowiła odwieǳić swą roǳinę na bagnach Virket. Nie była
tam uż od trzech tygodni; tęskniła za matką, za siostrami i za krową imieniem Blis,
chciała też rozmówić się poważnie z Peerem. Ale droga była daleka, zwłaszcza droga
w tamtą stronę z ciężkim, ładownym koszem na ramieniu. Albowiem matka leżała chora
na reumatyzm, a Liza pragnęła e zanieść marynaty, świeży chleb i małą węǳoną szynkę.
Ogarnęło ą ǳiwne uczucie słabości i przygnębienia, nie była pewna, czy starczy e sił
na tę wyprawę. Może nieco późnie bęǳie raźnie sza. A ponieważ tymczasem pożądała
akie ś złośliwe uciechy, przywołała Chrystiana i żartowała z nim. Chłopak śmiał się na
całe gardło. Ugotowała kawę dla niego i dla siebie, do ego filiżanki wlała nawet rumu.

Parobek ledwie wierzył swoim zmysłom, że naprawdę okazu e mu taką łaskawość, ale
kawę z rumem wypił ochotnie, a pod wpływem trunku piegi na ego twarzy rozkwitły
nową czerwienią. Wtedy oświadczyła, że mogliby obo e po echać na spacer, co go zu-
pełnie rozśmieszyło. Kiedy ednak zażądała poważnie, aby poszedł do sta ni i zaprzągł.
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Chrystian spo rzał na nią z przerażeniem. Nie może tego robić bez pozwolenia ma stra!
Konie powinny ǳisia wypocząć. Ale Liza oświadczyła, że przy mie na siebie odpowie-
ǳialność! — pracu e tu przecież tak ǳielnie, Bogu wiadomo, że ma ster nie zgani e za
tę drobną przy emność, a ego, Chrystiana, tylko pochwali.

Chrystian niezdecydowany poszedł do sta ni i wzdycha ąc, nałożył gniadoszom pla-
terowaną uprząż — rozumiał, że nie wypadało wy eżdżać na spacer w robocze uprzęży;
wśród głośnych klątw wyciągnął z szopy ładny wózek, bo ze zgrozą myślał o błotniste
droǳe. Kiedy ednak zaprzągł, przygoda ta wydała mu się niezmiernie interesu ąca. Gło-
śno trzaska ąc odświętnym biczem, za echał przed drzwi domu.

Drzwi te pozostały zamknięte, natomiast z tyłu poza nim otwarły się drzwi kuchenne,
a na progu po awiła się Liza w fartuchu ze ścierką w garści i zapytała, uda ąc zǳiwienie,
gǳie się, do diabła, wybiera. Rozumie chyba, co est żartem, a co prawdą, bo nie wczora
dopiero się naroǳił!

Mówiąc to, roześmiała się głośno, zada ąc tym Chrystianowi dotkliwy ból. Ale gło-
śnie eszcze zabrzmiał ku tym większe boleści szyderczy śmiech Jörgena, który usły-
szawszy turkot kół i trzask bicza, wyszedł na galery kę i z tego wysokiego punktu obser-
wacy nego przyglądał się sytuac i, po ąwszy szybko, o co choǳi.

Ale nawet ten drugi głos — chociaż wysilał się na na większą złośliwość — był eszcze
niczym w porównaniu z trzecim, który dopełnia ąc trio, odezwał się teraz przy bramie
w azdowe .

Stał tam Smok we własne osobie. Rozstawiwszy szeroko nogi, by znaleźć dostatecznie
silną podstawę podczas gwałtownych drgnień otyłego ciała, Smok ryczał formalnie ze
śmiechu.

To uwieńczyło klęskę Chrystiana. Zdruzgotany doszczętnie, zawrócił powoli do sta ni
zdumione tym, ale zadowolone z powrotu konie. Gdyby był przy rzał się przybyszowi,
zachowu ąc choć trochę spoko u, byłby oczywiście dostrzegł zarówno on, ak i tamci,
że Smok nie wieǳiał wcale, z czego się właściwie śmie e. To ednak nie przeszkaǳało
byna mnie poczciwcowi w ego towarzyskich instynktach. Zawsze gotowy weselić się
z wesołymi, śmiał się dale , parskał i tupał nogami nawet wówczas eszcze, kiedy ego
towarzysze wesołości uż się uspokoili — potwierǳał żywym przykładem przysłowie, że
na lepie się śmie e, kto się śmie e ostatni.

Kiedy zauważył wreszcie, że w zupełności ten cel osiągnął i że Liza kłania mu się barǳo
grzecznie, zakończył gamę śmiechu westchnieniem znużenia i nieco zadyszanym głosem
wyraził radość, że przybywa właśnie w sam czas, zanim Jakub od echał. Po czym zdumiał
się niepomiernie, dowieǳiawszy się z ust Lizy, że młynarz est nieobecny, a Chrystian
zaprzągł konie na e rozkaz, albowiem zgniewała ą bezczelność parobka.

— Ale może pan ǳieǳic raczy we ść i odpocząć po podróży — zaprosiła go wreszcie,
wypełnia ąc wszystkie dołki swe twarzy na barǳie czaru ącym uśmiechem.

Podróż, odbywana na powolnie szym krokiem i z na częstszymi przystankami, nie
trwała dłuże niż ǳiesięć minut. Ale Smok uznał, że wypoczynek byłby pożądany, skoro
zaś Liza w dodatku oświadczyła, że młynarz zgniewałby się na nią, gdyby nie podała pa-
nu ǳieǳicowi przed ode ściem akie ś ochłody, uniósł się dobrodusznością i nie chciał
narazić poczciwe ǳiewczyny na przykrości.

„Umie się zachować wobec luǳi ta Liza kłusowniczanka” — pomyślał Smok, idąc
za nią do małego pokoiku na prawo od sieni, którego okna wychoǳiły na podwórze
i w którym to pokoiku młynarz zazwycza przesiadywał.

— Ten pokó — oświadczyła Liza tonem nie ako pokornego usprawiedliwienia się, że
nie prowaǳi tak zacnego gościa do świetlicy — est znacznie milszy podczas te pory roku
i barǳie przytulny aniżeli sala od strony ogrodu. Czy pan ǳieǳic nie zechce zapalić?

Postawiła przed nim na stoliku pudełko cygar, popielniczkę i przybór z zapałkami,
po czym poprosiła go, by się rozgościł, zanim ugotu e kawę i przyniesie obwarzanki. —
Własnego wypieku, eżeli pan ǳieǳic raczy popróbować.

Umie się doskonale zachować — zdecydował Smok, rozsiada ąc się wygodnie na ka-
napie i wypuszcza ąc kłąb dymu. Zapowiedź kawy i pieczywa sprowaǳała ślinkę do ust,
a stale powtarzane słowo „ǳieǳic” mile łechtało przewody uszu, dźwięcząc w nich ciągle.
Ma dobre maniery, to na prawǳiwsza prawda, umie się wyrażać! ǲiwne, gǳie taka Liza
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z bagien nauczyła się wytworne sztuki obcowania z ludźmi… i ładna, kusząca ǳiewucha,
to trzeba powieǳieć… Tak, tak. Jakub est smakoszem, otóż to właśnie — smakoszem.

Doszedłszy do tego mądrego wniosku. Smok zerknął ednym okiem na cygaro, dru-
gim zaś z lubością ku drzwiom, które Liza zamknęła za sobą.

Ale natychmiast padł cień na ego szeroko roześmiane oblicze. Dopiero teraz uświa-
domił sobie, że właśnie nieobecność Jakuba est diabelnie nieprzy emnym zbiegiem oko-
liczności, ponieważ on, Smok, musi się z nim koniecznie rozmówić. Oczywiście, Jakub
powróci do domu, a skoro Chrystian zamierzał właśnie po echać po niego, nie potrwa
to zbyt długo. ǲięki gazecie, którą przygotowała mu myśląca o wszystkim Liza, ǳięki
dobrym cygarom czas nie bęǳie się dłużyć. Ostatecznie nie ma potrzeby natężać nóg —
i to eszcze w nieǳielę, którą sam dobry Pan Bóg przeznaczył na ǳień wypoczynku. To
się układało szczęśliwie. A ednak Smok doznawał głuchego, niepoko ącego uczucia, że
nie wszystko przedstawia się tak, ak należało. Ta azda Chrystiana do leśniczówki — to
był sęk. W te historii z zaprzęganiem wózka kryło się coś zagadkowego. Było to zabawne,
barǳo zabawne — mó Boże, a tośmy się uśmiali (zarechotał znowu na samo wspomnie-
nie) — ale mimo wszystko kryła się w tym akaś zagadka. Nie zrozumiał dokładnie słów
Lizy, bo mówiła barǳo prędko i niezbyt asno — kobiety w ogóle nigdy nie wyraża ą
się asno. Uświadomił sobie, że właściwie było eszcze za wcześnie, aby uż posyłać konie
po młynarza. Bądź co bądź — coś szwankowało w tym wszystkim…

Myślowy aparat Smoka nie funkc onował nigdy zbyt sprawnie, a zwłaszcza ǳisia ,
w tym dniu, który Bóg przeznaczył na odpoczynek. Toteż Smok dopiero po dłuższe
chwili doszedł do tego niepoko ącego wniosku. Radosny dźwięk młynka mielącego kawę,
dochoǳił z kuchni, zrazu barǳo przy emnie wzmagał i ożywiał czynność ego umysłu,
ale teraz uż dawno umilkł; także cygaro, roǳące nowe myśli, wypaliło się do końca.
Smok doszedł właśnie do wniosku, że za długo czeka na kawę, gdy wtem Liza wniosła
oczekiwany z utęsknieniem napó i usprawiedliwiała się, potwierǳa ąc ego niewypo-
wieǳianą myśl: wprawǳie uż wcześnie mogła była podać kawę panu ǳieǳicowi, ale
wolała zaparzyć świeżo zmielone ziarna.

Była to świetna obrona, a Smok przyznał e słuszność pełnym zadowolenia błyskiem
oczu, mruganiem i mlaskaniem, podczas gdy ednocześnie popĳał drobnymi łyczkami
brunatny napó i za adał ze smakiem chrupiące obwarzanki.

Gdy podczas nalewania drugie filiżanki nastała krótka przerwa w gastronomiczne
pracy, Smok wykorzystał wyzwolenie szczęk, by wyrazić przypuszczenie, że Chrystian
zapewne niebawem przywiezie z leśniczówki młynarza i małego Janka. Ku niezmierne-
mu rozczarowaniu dowieǳiał się ednak, że Chrystian nie zamierza byna mnie echać do
leśniczówki i że wy azd wózka był edynie żartem. Tym razem wy aśnienia Lizy były rów-
nie asne ak przekonywa ące, albowiem uświadomiła sobie ona z przykrością, że sytuac a,
w akie Smok zaskoczył ą i obu parobków, była nieco drażliwa. Mogłaby ona obuǳić
mniemanie, że tuta w młynie na wzgórzu „myszy tańczą po stole, kiedy kota nie ma
w domu”. Lizie zależało barǳo na tym, aby sprawozdanie Smoka nie było w ten sposób
zrozumiane tam, w Smoczym Dworze, przez starego kobiecego potwora, e śmiertelnego
wroga. A ponieważ słusznie osąǳała umysłowość Smoka na poziomie własnego myślo-
wego aparatu, więc dokładała trudu, aby wysławiać się zrozumiale, co też udało się e tak
doskonale, że Smok wreszcie wlepił w nią oczy z niekłamanym poǳiwem i kilkakrotnie
klasnął dłonią w kolano.

— Co powiadasz⁈… Kazałaś mu zaprząc, ponieważ leniuch zbĳał bąki?… Kazałaś
wyczesać zgrzebłem konie, aby sierść się lśniła… i wyczyścić uprząż, by błyszczała… i za-
przęgać?… Czy słyszał kto coś podobnego?… A to zuch ǳiewczyna!… Tak, tak, zuch
ǳiewczyna, i dam ci to na piśmie… w two e służbowe książce… co⁈

Liza opuściła oczy zawstyǳona i dumna. Smok rzadko przemawiał tak gorąco. A cho-
ciaż nie była pierwszą i edyną osobą, które przyrzekał tę żmudną dla siebie pisemną pracę,
to ednak bądź co bądź ona, ǳiewczyna na służbie, musiała poczytać to za oǳnaczenie,
które należało cenić.

Ale natychmiast nastąpiła reakc a. Wzdycha ąc głęboko, Smok opadł na kanapę i oświad-
czył, że musi — niech to diabli porwą! — musi eszcze ǳisia rozmówić się z Jakubem
w sprawie niezmiernie pilne , bo przyrzekł to swo e matce, którą łamie podagra i która
wskutek tego nie może się ruszyć z łóżka.
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„Oby stara potwora pozostała tam przez całe życie!” — pomyślała Liza i nie podnosząc
opuszczonych z zawstyǳeniem oczu, a racze opuszcza ąc e eszcze niże , by nie zdraǳić
swe ciekawości, zapytała pokornym głosem, czy nie przydałaby się e pomoc. Wprawǳie
młynarz powróci do domu dopiero późno, ale ona mimo to mogłaby przecież pobiec
z wiadomością do Smoczego Dworu.

Zuch ǳiewczyna! — To edyna dobra nazwa! Że też od razu wpadła na ten pomysł!
Ależ oczywiście, pomoc e barǳo się przyda! Sprawa est całkiem prosta — i Smok
rozpoczął nieco rozwlekle i ciężko przedstawiać tę całkiem prostą sprawę.

— Mianowicie uż w lecie, w sierpniu, tak, było to w połowie sierpnia, zwozili właśnie
ostatek żyta, Jakub zaszedł kiedyś wieczorem. Wtedy mówiono o tym, że Za ęcza Ana…

Liza podniosła ciemne oczy i przytwierǳiła spo rzeniem, że wie wszystko o Za ęcze
Anie.

— Tak, tak! Oczywiście! No, więc Za ęcza Ana uż dawno znalazła służbę… ale stara…
hm… dręczy się ciągle myślą, że tuta … hm… wszystko est doskonale i ty da esz sobie
radę… ale może roboty za dużo… tak sąǳi matka… hm… a właśnie teraz Karen Peersen
w Alslev…

Liza skinęła głową. Znała ą (tym razem była to piękna, młoda ǳiewczyna) i niena-
wiǳiła e . Wypowieǳiała tylko pierwszą część myśli, drugą przemilczała.

— Tak, otóż wiǳisz…. Karen może właśnie otrzymać nową, dobrą służbę… ale e ro-
ǳinie barǳie by dogaǳało, gdyby służyła tu w młynie na wzgórzu… mo a stara trzymała
Karen do chrztu i sąǳi… a oni sąǳą tak samo… to znaczy roǳice… że tu w pobliżu…
że chrześnica…. dobre, poczciwe ǳiecko…

Liza potwierǳiła skinieniem głowy, myśląc ednocześnie: „Stare ścierwo obliczyło
barǳo sprytnie! Niech ą cholera…‼!”.

— Prawda? Po mu esz to… Więc… ale ona… Karen Peersen… ak mówię, może otrzy-
mać służbę… dobrą służbę… i musi uż utro się zdecydować… dlatego sprawa est barǳo
pilna…

— Dobrze, panie ǳieǳicu, a to załatwię, eszcze ǳisia wieczorem dam państwu
odpowiedź. Zresztą wyda e mi się, że ma ster est całkiem zadowolony z obecnego stanu
rzeczy… twierǳi on, że dopóki mogę zrobić wszystko sama, nie należy wydawać drogich
pienięǳy na drugą służącą.

— Oczywiście! Mo e własne słowa! Mówiłem to samo, kiedy proponowano Za ęczą
Anę… diabeł by go chyba kusił… mo e własne, autentyczne słowa… Nie… nie… nie takie
to czasy, aby wydawać na gospodarstwo więce , aniżeli potrzeba… Ale uważasz, stara…
mo a stara nie wie, aki tu ład panu e, i martwi się… sąǳi, że eśli się przepracu esz,
luǳie wytkną to Jakubowi… powieǳą, że est sknera… a mo a stara zawsze dbała oto,
aby luǳie nie gadali źle… i słusznie!… Więc mnie wszystko edno, tak czy owak, skoro
ty to załatwisz. Tak, nie mówię nic, mogę wypić eszcze trzecią filiżankę… Co? To uż
czwarta? Ano, tró kąt niewiele wart, pokó ma cztery kąty. Ha, ha!

I na drugie cygaro zgoǳił się Smok bez zbyt gwałtownego protestu. Obracał e
w ustach, aby zwilżyć należycie zewnętrzny liść, i ukończył te przygotowania właśnie
w chwili, gdy Liza podała mu płonącą zapałkę. Smok, obsłużony w ten sposób piękną
rączką, wypuścił z zadowoleniem potężny kłąb dymu, popił kawę, otarł grzbietem ręki
zwilżone sumiaste wąsy, rozparł się na kanapie i powędrował myślą w ślad za nieobecny-
mi.

— A więc są w leśniczówce! Tak, Jakub ma tam dobrych przy aciół… mo a stara
powtarza zawsze: „Dobrze, że Jakub obcu e z tym roǳeństwem z leśniczówki”… Tak
powiada… Obcowanie z nimi est barǳo pożyteczne, ak sąǳi… Tak, tak, stara się ucieszy,
skoro się dowie, że są w leśniczówce.

Liza przytaknęła z pobożnym uśmiechem, ale myśli e szły inną drogą.
— Ale wytłumacz mi, Lizo, dlaczego właściwie młynarz odesłał wózek do domu?

Takie wędrówki tam i z powrotem! Czemuż wózek nie czekał na nich? Chrystian byłby
tam zbĳał bąki równie dobrze ak tuta , gǳie tylko naraża cię na kłopot, bo musisz mu
wyszukiwać za ęcie… he! Ale Jakub był zawsze ǳiwakiem.

— Nie, nie, panie ǳieǳicu… wózek nie wy eżdżał wcale… poszli piechotą.
— Co⁈ — zawołał Smok z przerażeniem. — Co? Poszli piechotą?… Do leśniczów-

ki?… Ale mo a kochana… to przecie… to przecie prawie mila drogi… a teraz takie błota,
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trzeba ostrożnie choǳić brzegiem… Mó Boże, człowiek się zmęczy, gdy iǳie tylko przez
kwadrans… No, ale leśniczy odwiezie ich chyba do domu.

— Eh, nie, panie ǳieǳicu! Młynarz nie zgoǳiłby się na to. Nie, powrócą także
piechotą.

Tym razem Smok nie znalazł słów, by wyrazić swo e przerażenie. Potrząsnął powąt-
piewa ąco głową, ęknął głęboko i potarł rękami uda, ak gdyby sama tylko myśl o takich
trudach wywołała zmęczenie ego nóg.

— Tak, panie ǳieǳicu, ma ster twierǳi, że konie napracu ą się dosyć przez cały
tyǳień i że w nieǳielę powinny wypocząć.

— Wypocząć — przytwierǳił Smok — i a tak sąǳę… z wy ątkiem okresu żniw…
Tak est, dobry Pan Bóg sam naznaczył nieǳielę ako ǳień wypoczynku. Ale czyż dlatego
trzeba sobie łamać nogi? Niechże zresztą Jakub spaceru e, skoro ma ochotę, ale Janek,
mały biedaczek… czemuż i on musi dreptać tam i z powrotem?… Skoro mo a stara dowie
się o tym!… Zresztą eżeli uż chciał oszczęǳić gniadosze, to dlaczego nie przysłał do mnie,
dałbym mu ednokonny wózek i mo ego szweda, który, Bogu wiadomo, nie napracu e się
chyba dużo w tym czasie… stoi ciągle w sta ni i ty e!

— O, skoro szwed potrzebu e ruchu… — zaczęła Liza, lecz umilkła natychmiast,
uśmiecha ąc się na wpół figlarnie, na wpół wstydliwie, ak gdyby obawiała się przemówić
zbyt zuchwale. Jednocześnie wygłaǳała ręką niebieski fartuszek, aki przywǳiała na cześć
ǳieǳica.

Ale ego dosto na osoba chciała bezwarunkowo wieǳieć, akie to słowa zawisły e na
ęzyku. I im barǳie Liza się ociągała, wyraża ąc obawy, że to, co powie, bęǳie głupie
lub w ogóle niestosowne, tym energicznie domagał się Smok, aby nie ukrywała nic pod
korcem. Aż wreszcie, płoniąc się rumieńcem, nie śmie ąc podnieść oczu, wśród licznych
uniewinniań się i z licznymi zastrzeżeniami, Liza wyspowiadała się ze swoich występnych
myśli.

Jest to mianowicie tylko taka przelotna myśl, aka się e nasunęła, kiedy ǳieǳic
mówił o chłopcu i o swe chore matce. Mianowicie, e własna matka leży także chora
tam w domu na bagniskach i także ma podagrę, ak matka pana ǳieǳica, a ona, Liza
zamierzała właśnie odwieǳić ą i zanieść e w koszyku trochę marynat i innych produk-
tów, ale teraz wizyta ǳieǳica stanęła na przeszkoǳie, est za późno. Więc pomyślała,
kiedy ǳieǳic wspomniał o szweǳie, że gdyby skorzystała z wózka, mogłaby w powrot-
ne droǳe z bagnisk po echać przez las, zboczyć do leśniczówki, zapytać ma stra o zdanie
i przywieźć zaraz odpowiedź, a Janek po echałby z nią i nie naraziłby się na zmęczenie…

Smok słuchał z otwartą gębą, a wreszcie palnął pięścią w stół tak mocno, że filiżanki
podskoczyły.

— Niech mnie diabli porwą, eżeli ty nie esteś zuch ǳiewczyna!… Od razu coś wy-
myślisz… raz, dwa, trzy!… To po prostu ba eczne!… Ale… do licha! Właśnie ǳisia nie ma
nikogo z parobków… tylko ten smyk Sören, któremu także pozwoliłem pó ść do domu…
on mógłby cię odwieźć…

— O, eżeli tylko to stoi na przeszkoǳie… gdyby pan ǳieǳic chciał mi zawierzyć…
umiem powozić… służyłam przecie w spółǳielcze mleczarni, zanim przyszłam tuta do
młyna, a tam nieraz sama odwoziłam mleko.

— Więc i to także umiesz?… Oczywiście… zuch ǳiewczyna!… No, szwed est taki
łagodny ak baranek… Dostaniesz wózek, Lizko, esteś dobrą ǳiewczyną, bo nie zapomi-
nasz o matce… dostaniesz wózek… Sören po eǳie z tobą do Kirkeby… tam two a droga
skręca w bok… więc i on coś niecoś skorzysta… a my otrzymamy wcześnie wiadomość.
To doskonale. Bo mo a stara est trochę niecierpliwa… gotowa w końcu zażądać, bym
a sam po echał… a dla ciebie bęǳie to rozrywka… prawda? I Janek po eǳie do do-
mu, zamiast męczyć swo e małe nóżki. To dobrze, barǳo dobrze! Mo a stara bęǳie też
zadowolona, bo barǳo się troszczy o tego małego brzdąca… No, zaraz pomyślimy o tym.

Smok zerwał się z niezwykłym ożywieniem, co naraziło stolik i zastawę do kawy na
poważne niebezpieczeństwo.

Liza wyprostowała się. Twarz e zaczerwieniła się wskutek podniecenia. Nie przy-
puszczała bowiem, aby ten nagły, i, ak się e wydawało, nieco fantastyczny pomysł urze-
czywistnił się tak szybko i gładko. Już sam fakt, że otrzyma piękny wózek ze Smoczego
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Dworu i że bęǳie sama powozić, adąc w odwieǳiny, był nie ako wywyższeniem e so-
c alne pozyc i. Wy ąkała kilka niewyraźnych słów poǳiękowania, a głos e brzmiał tym
większym zakłopotaniem, gdy zauważyła, że Smok, sto ący naprzeciwko nie , wprost po-
żera ą oczyma.

Aczkolwiek skłaniał się on głównie ku rozkoszom kulinarnym, był również wrażli-
wy na wǳięki płci piękne . Jego poprzednie wrażenie, że Liza, posiada ąca umie ętność
obcowania z ludźmi, nie została byna mnie przez matkę przyrodę potraktowana po ma-
coszemu, lecz est piękną, kuszącą ǳiewuchą i że Jakub nie tylko pod względem kawy
i cygar est smakoszem — to wrażenie nabrało w te chwili żywszego wyrazu. Wǳięcząc
się do nie , dowoǳił, że nie warto o tym mówić, bo takie ładne osóbce chętnie wy-
świadcza się przysługę, ednocześnie zaś ego wskazu ący palec, ak gdyby magnetycznie
pociągany, przybliżał się do dołka w e broǳie, aż wreszcie ostrożnie dotknął tego ku-
szącego wgłębienia, przy czym w ustach ego zabrzmiał niezwykły chichot. Potem cała
wielka, tłusta łapa Smoka ob ęła podbródek ǳiewczyny i podniosła ku górze schyloną
zawstyǳeniem głowę, a niezwykły chichot zmienił się równocześnie w eszcze barǳie
niezwykle brzmiące, głośne łykanie śliny.

— Czegóż się nie robi… czego się nie robi z ochotą… dla ładne osoby… He! he!…
Ale eśli poczuwasz się do wǳięczności… he, he… wǳięczność est piękną rzeczą, barǳo
piękną rzeczą… to co otrzymam za tę prze ażdżkę?

Zada ąc to delikatne pytanie, Smok odsunął sumiasty wąs z górne mięsiste wargi,
która ukazała się teraz w całe okazałości podobna akiemuś ba kowemu zwierzęciu z trąbą,
wynurza ącemu się z gęstwiny po długim zimowym śnie. Jednocześnie małe bezbarwne
oczka niemal całkowicie wpadły mu w głowę, a grymas ten mówił wyraźnie niż słowa:
„Dość patrzenia, teraz trzeba posmakować”.

Liza cofnęła głowę tak daleko, ak mogła to uczynić, nie rusza ąc się z mie sca. Za
barǳo panowała nad sobą, by w te spotęgowane poufałości ǳieǳica upatrywać dla
siebie akiekolwiek niebezpieczeństwo. Na chętnie wybuchnęłaby śmiechem, albowiem
Smok w tych prze awach kochliwości wyglądał niesłychanie zabawnie. Ale za żadną ce-
nę nie odepchnęłaby go teraz od siebie, ta zdobycz była nazbyt cenna — któż potrafiłby
przewiǳieć, na co się e eszcze przyda? Zdawała sobie również asno sprawę, że w obec-
ne chwili musi okazać surową, cnotliwą powagę. Ponieważ słowa w takich wypadkach
bywa ą niebezpieczne, ako że można e rozmaicie tłumaczyć, potrząsała tylko głową tak
długo i tak silnie, aż wyswoboǳiła brodę z uścisku łapy Smoka. Jednocześnie wpiła się
znieruchomiałym spo rzeniem swych pozbawionych blasku, wielkich oczu w sprawcę za-
machu na e cnotę i zagryzła mocno wargi błyszczącymi zębami.

Smok, zazwycza dosyć ciężko po mu ący, tym razem zrozumiał natychmiast, że nic
tu nie uzyska, sąǳił nawet, że wie, dlaczego — odczuł pewne zawstyǳenie, a nawet
pewne uznanie dla ǳiewczyny za to, że tak wyraźnie oznaczyła granicę i przeszkoǳiła mu
polować w rewirze ego szwagra. Roześmiał się dobrodusznie i poklepał Lizę po ramieniu:

— A ! A ! A to dopiero surowość!… O, uż rozumiem… nie wczora na świat przysze-
dłem… Wszystko zachowu emy dla młynarza… i słusznie… esteś ǳielna ǳiewczyna…
i wierna ma strowi, dam ci to na piśmie!

Przyrzekłszy to, chwycił laskę i kapelusz i chwie ąc się na nogach, wybiegł.
Na połowie drogi mięǳy młynem a Smoczym Dworem przystanął, aby ochłonąć

z zadyszenia i pofilozofować trochę. Był zawsze zwolennikiem myślenia. Toteż ednym
okiem spoglądał na młyn na wzgórzu, gǳie przebywała Liza, drugim zaś na roǳinny
dom, gǳie matka oczekiwała go teraz z niecierpliwością. Zerka ąc tak w obie strony,
wyraził swe myśli z wyrozumiałym humorem życiowego mędrca w następu ących słowach:

„Stara nie utrzyma się na widowni… he, he… nadaremno wysuwa swą Za ęczą Anę
i swą chrześnicę, tę małą Karen Peersen!… Mó Boże!… Liza wspaniale da e sobie radę.
Jakub byłby chyba naprawdę wariatem, gdyby przy ął eszcze edną ǳiewczynę, która by
kosztowała ciężkie pieniąǳe, a oprócz tego kręciła się wszęǳie, podglądała i plotkowała…
Nie, to by wcale nie dogaǳało Jakubowi! O nie! Mądra szelma… Znacznie lepie mu się
wieǳie, aniżeli gdyby się ożenił!”

Smok nie był poplecznikiem świętego stanu małżeńskiego. To właśnie było usta-
wiczną przyczyną domowych kłótni pomięǳy nim i matką — kłótni, które właściwie
tylko matka prowaǳiła w zaczepne formie aluz i, wyrzutów, kazań, a nawet bezpo-
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średnich małżeńskich propozyc i. Odbĳało się to bezskutecznie o grubą skórę Smoka,
który niekiedy tylko doznawał uczucia niemiłego swęǳenia. ǲieǳiczka coraz barǳie
się gniewała z tego powodu, że Henryk, chociaż przekroczył uż trzyǳiestkę, nie myślał
o tym, by się odmienić i zapewnić Smoczemu Dworowi prawowitego ǳieǳica. Podczas
każdego takiego ataku Smok wspominał swo e ulubione wycieczki do stolicy i owe sto
marek, wydane „ni na to, ni na owo”. Żywił zaś usprawiedliwione poniekąd wątpliwości,
czy pani domu nie sprzeciwiłaby się poważnie takim wyprawom ze Smoczego Dworu do
Kopenhagi. Przecie uż z matką musiał stoczyć nie eden bó , zanim uznała konieczność
tych „podróży handlowych”.

I filozofu ący Smok mruknął z westchnieniem, rusza ąc ociężałym krokiem w dalszą
drogę.

— Znacznie lepie , aniżeli gdyby się ożenił… i dam mu to na piśmie!

Koło kuźni w Kirkeby, gǳie droga, wiodąca ku północy do lasu na Sunǳie i w kierunku
bagnisk Virket, skręcała od głównego gościńca, Liza zatrzymała konia, ściąga ąc w swe
ambic i woźnicy znacznie silnie cugle, niż należało. Kazała tu wysiąść gamoniowatemu
chłopakowi, którego podwiozła kawałek drogi od Smoczego Dworu ku ego roǳinnemu
domowi.

Liza nie szczęǳiła starań, by wyzyskać praktycznie te dwaǳieścia minut, które mu-
siała spęǳić w ego towarzystwie. Zadawała mu rozmaite pytania, odnoszące się do we-
wnętrznych stosunków panu ących w Smoczym Dworze — zadawała e rozważnie, na
pozór przypadkowo, nawiązu ąc ciągle do niego samego i okazu ąc awnie życzliwe zain-
teresowanie się ego własnym losem. Nie chciała, by smyk opowiadał naza utrz, że Liza
kłusowniczanka wzięła go na spytki. Niebawem ednak okazało się, że z głupawego chło-
paka niewiele więce można wycisnąć taką dyplomatyczną metodą, aniżeli na przykład
ze zwycza ne podwórzowe studni przez delikatne poruszanie dźwigni. Toteż odetchnęła
swobodnie , gdy nareszcie odbiegł truchtem, i skręciwszy z gościńca, popęǳiła po mięk-
kie droǳe, głośno trzaska ąc biczem. Teraz dopiero rozpoczynała własną prze ażdżkę.

Tępy ucisk złego humoru, który gnębił ą przez cały ciąg przedpołudnia, zniknął teraz
zupełnie, ak gdyby był edynie skutkiem zaduchu w izbie; świeży, chłodny listopadowy
wiatr, rumieniący e policzki, zwiał go doszczętnie.

Podczas samotnego pobytu w młynie czuła się opuszczona. Młynarz umknął do panny
z leśniczówki. Sieǳiała bezczynnie, podda ąc się losowi. Teraz natomiast ǳiałała! Jechała
do niego, do owe leśniczówki, o które tyle słyszała, nie wiǳąc e eszcze nigdy, a któ-
rą teraz zamierzała pilnie obe rzeć z zewnątrz i wewnątrz. Leśniczówka wydawała się e
zawsze czymś barǳo odległym, niedostępnym i ta emniczo groźnym. Pomysł, by sko-
rzystać z nadarza ące się okaz i i wedrzeć się do wnętrza, powzięła błyskawicznie, kiedy
Smok wspomniał o sto ącym bezużytecznie wózku i o szweǳie próżnu ącym w sta ni
i z dnia na ǳień pokrywa ącym się grubszą warstwą tłuszczu.

„Gdybym a zaprzęgła szkapę do wozu — pomyślała — to by konisko wypociło z sie-
bie trochę niepotrzebnego tłuszczu”. W ślad za tym nasunęła się natychmiast druga
owocna myśl: czemuż by nie zaprząc go do wózka i nie po echać do matki, a potem
do leśniczówki? I tak się też stało — echała. Doznawała akiegoś nie asnego wrażenia, że
ǳięki temu zamierzonemu wtargnięciu do nieznane leśniczówki uzyska istotną korzyść;
uż to samo, że zabrałaby chłopca i uprowaǳiła z leśniczówki, byłoby nie ako zadatkiem
zwycięstwa; a wieǳiała również z całą pewnością, aką odpowiedź zawiezie do Smocze-
go Dworu: młynarz nie potrzebu e drugie służące , a chrześnica ego teściowe , piękna
Karen Peersen, może ob ąć tę inną proponowaną e służbę — w młynie na wzgórzu nie
ma dla nie mie sca!

Roześmiała się głośno, pomyślawszy, ak to szczęśliwie los zrząǳił, że atak poda-
gry rzucił panią Andersen na łoże boleści właśnie w chwili, kiedy swobodne używanie
członków było e na barǳie potrzebne. Albowiem ten nowy, podstępny zamach wpro-
waǳenia do młyna młoǳiutkie , ładne ǳiewczyny, i to eszcze własne chrześnicy, kiedy
próba z brzydką Za ęczą Aną zawiodła, był niewątpliwie planem, który ǳieǳiczka wypie-
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ściła w myślach i w którym pokładała wielkie naǳie e, licząc, że w ten sposób podwó nie
odegra to, co utraciła.

He, he, widocznie dobrze łamało ą w kościach, skoro musiała wreszcie położyć się do
łóżka — taki potwór est wytrzymały i niełatwo ulega cierpieniu — doznawała zapewne
piekielnych bólów, a Liza życzyła e tego z całego serca! I niewątpliwie dręczyły ą złe
przeczucia, kiedy powierzała tę delikatną mis ę swemu tępemu synalkowi! Te złe prze-
czucia sprawǳiły się całkowicie, albowiem Smok wysypał się doszczętnie. Bo oto ona
właśnie, znienawiǳona Liza kłusowniczanka, przeciwko które wymierzono ten sprytny
cios, ona właśnie echała teraz ako wysłanniczka Smoczego Dworu, by przeprowaǳić tę
całą sprawę. A tam w Smoczym Dworze stara potwora wie uż o tym i leży na obola-
łym grzbiecie, i ściga ą podczas te drogi myślami, które są barǳie bolesne niż łamanie
w kościach. W tym tkwił niesłychany komizm, który łechtał Lizę i wywoływał wesoły
śmiech na e ustach.

— He … he … tłusty szweǳie! Dale ! Naprzód! Jeǳiemy do leśniczówki, aby dogo-
ǳić ǳieǳiczce, ak się patrzy!

Ale na pierw na prawo, na bagniska — do starego gniazda, sieǳiby rodu Vibe! Zmę-
czona i przygnębiona, eszcze niedawno mniemała, że musi zaniechać te dalekie wędrów-
ki, wtem ak zesłany z nieba z awił się Smok, doskonały wózek, przy emne sprężynowe
poduszki, le ce i bicz. Tuż przed nią kłusował konik, którego kształtny korpus, rozwiana
grzywa i kołyszący się ogon pieściły oko, który wydawał się nie ako ładną zabawką i któ-
ry, przyna mnie tymczasem, był nie ako e własnością. Z tyłu poza nią stały upakowane
troskliwie w wymoszczonym słomą wózku sło e z konserwami, leżały wielkie chleby, parę
koszyków z abłkami i śliwkami — wystarcza ący na całą zimę zapas dla gniazda Vibów
— ǳiesięćkroć tyle, ile mogłaby udźwignąć z na większym wysiłkiem, gdyby szła pieszo.
Tu zaś sieǳiała ona sama, powożąc, ak gdyby wózek i koń do nie należały, ak gdyby
uż była młynarką! O, skoro nią zostanie, kupi sobie także taki zgrabny wózek i często
bęǳie eźǳić na bagniska, wożąc liczne smaczne kąski do domu, gǳie spęǳiła ǳiecinne
lata. ǲięki podnieceniu wyobraźni wydawało się e , że est to uż naprawdę początek,
pierwsza z tych niezliczonych dobroczynnych azd.

Jadąc w ten sposób, wyglądała na młynarkę ze wzgórza. I musi nią zostać — tak dale
trwać nie może! Wszak ostatnie, uszczypliwe słowa Smoka mówiły wyraźnie, czym est
e obecne stanowisko w młynie dla oczu świata. Co pomoże cnotliwość? Uważano ą
po prostu za nałożnicę młynarza. Ale poczeka cie! — Pokażę wam, kim estem, pokażę
wam, że potrafię rząǳić… nawet tobą, ty leniwy szweǳie!… Co? Nie chce ci się ruszać
nogami⁈ Szwed z echał z widoczną niechęcią z drogi wiodące do lasu na Sunǳie. Nie
podobała mu się ta podróż zaułkami w nieznanym całkiem kierunku, a eszcze barǳie
raziło go coraz większe pogarszanie się drogi. Już przed chwilą echało się gorze i barǳie
miękko aniżeli po gościńcu, ale ta boczna dróżka, przecina ąca zaga nik i kieru ąca się ku
bagniskom, była uż chyba na gorsza. Była to nie droga, lecz wyżłobiona koleina, wĳąca
się z trudem przez zeschłe trawy i brunatne, przekwitłe wrzosy, mięǳy kępami wikliny
i brzozowym zaga nikiem, koleina ǳieląca się tu i ówǳie na odnogi zupełnie podobne
do siebie, tak że każdą echało się równie źle. Wydawało się, że wszystkie są ednakowe
szerokości, że wszystkie gǳieś się nagle urywa ą i że żadna z nich nie wieǳie do akie ś
luǳkie sieǳiby, gǳie by biedne konisko mogło odpocząć po zd ęciu uprzęży. Z każdym
krokiem naprzód ziemia była coraz barǳie rozmiękła, koła wrzynały się coraz głębie .
Właściwie należało tu echać stępa i tylko energiczny trzask bicza w ręku Lizy przymuszał
szweda do szybkiego biegu.

Nagle ednak z miłą radością uczuł ściągnięcie le ców, właśnie gdy dogonił obdartego
chłopaka, który toczył przed sobą beczkę na taczce. Przy każdym ruchu taczki w stare ,
brudne beczce chlupotała akaś płynna, gęsta masa, wyda ąca ostry zapach, który szcze-
gólnie drażnił nozdrza szweda. Parska ąc, wstrząsnął łbem i chciał biec dale , ale wobec
ponownego ściągnięcia cugli musiał iść powoli, krok za krokiem, wyprzeǳa ąc nieprzy-
emną beczkę na długość szyi.

— Ach, to ty, Lizo — zawołał pcha ący taczkę mnie więce dwunastoletni, czarniawy
chłopiec, z wysta ącymi kośćmi policzkowymi, mięsistymi wargami i zwisa ącymi dużymi
uszami. — Ho, ho… na wózku!… To coś nowego! Czy to koń młynarza?
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— Nie — odpowieǳiała Liza trochę gniewnym tonem. — Bądź co bądź, estem
tuta .

— Hm, aka elegantka! — rzekł chłopiec, gapiąc się na nią z poǳiwem.
Liza miała na sobie dosyć eszcze nowy czarny żakiet i modny kapelusz filcowy z pió-

rem i brązową wstążką, na rękach rękawiczki — słowem, wyglądała ak prawǳiwa dama.
— Nie mogę przecie echać w odwieǳiny w tym stro u, który noszę w kuchni —

odpowieǳiała wyniośle. — Co słychać w domu, Jens?
— Ach, matka leży i ęczy… po edne stronie ciała utrzymu ą się reumatyczne bóle.
— Biedaczka! No, przywiozłam trochę przysmaków i owoców, aby e zrobić przy-

emność.
— O, uż to samo, że tu esteś, barǳo ą uradu e. Leżąc, wspomina ciągle o tobie.
— Doprawdy? Poczciwe matczysko!… I musi tak leżeć bez ruchu. Podczas lata mogła

eszcze wywlec się z domu, nakarmić świnię, a nawet zaprowaǳić Blis na pastwisko.
Chłopiec odstawił taczkę, aby odsapnąć. Liza zatrzymała konia.
— Tak, tak — przygadywał brat — znacznie wygodnie kołysać się tak na wózku,

aniżeli wozić się z tą świńską beczką.
— Robiłam to samo, kiedy byłam w twoim wieku — odpowieǳiała siostra.
Robiła istotnie to samo, a zapach, tak niemile drażniący nozdrza szweda, buǳił

w umyśle Lizy dawne wspomnienia z lat ǳiecinnych. Oczyma wyobraźni wiǳiała siebie
samą w wieku ośmiu czy ǳiewięciu lat: oǳiana w łachmany obwoziła tę samą taczkę
całymi milami, aby zebrać w osiedlach pomy e i odpadki kuchenne na pokarm dla po-
czciwe świni, która znów swym mięsem żywiła roǳinę Vibe podczas zimy. Wszystko, co
Peer ustrzelił, niesiono szybko do pasera handlarza i wymieniano na gotówkę. W lecie,
kiedy biegała na bosaka, dokuczało e barǳo gorąco, zwłaszcza podczas powrotu; koło
wrzynało się głęboko w bagnistą ziemię, a pot spływa ący z włosów zalewał oczy, trzyma-
ąc bowiem obiema rękami mocno ręko eści taczki, nie mogła otrzeć go z czoła; późną
esienią niezgrabne drewniane chodaki uciskały e nogi, a pięści, zaciśnięte na ręko eści,
stawały się fioletowe z zimna.

— Tak, tak — powtórzyła, kiwa ąc głową — wtedy byłam nawet eszcze młodsza
i mnie silna niżeli ty. Dokąd choǳiłeś ǳisia , Jens?

Brat wyliczył rozmaite osiedla, napluł w garści i podźwignął taczkę.
— Porządna wędrówka! — przyświadczyła Liza i zakrzyknąwszy: — No, azda, dale !

— ruszyła z mie sca.
O tak! Znała dobrze tę drogę, wiǳiała osiedla wyraźnie, ak gdyby dopiero wczora

ob eżdżała e z beczką na świńskie pomy e — zresztą przeważnie nie była w nich nigdy
późnie — oczyma wyobraźni oglądała eszcze raz ich właściwości i osobliwości, a edno-
cześnie drżącymi nozdrzami wciągała ciężarny wspomnieniem zapach z te same beczki.
Ogarnęło ą niezwykłe, pełne tęsknoty wzruszenie, akie nieraz ogarnia luǳi, kiedy wy-
raziście i żywo staną im przed oczyma wspomnienia z owych spoko nych lat ǳieciństwa,
z tych dni szczęśliwych, które, radosne teraźnie szą chwilą, płyną bez troski o przyszłość,
o zdobywanie, o karierę. Sieǳąc dumnie na wózku, spoglądała zazdrosnym okiem na
samą siebie z owego czasu, na ǳiecko pcha ące taczkę, ǳiecko zawsze wesołe, eśli tylko
głód i chłód mu nie doskwierały.

Ale nie wyraziła słowami te sentymentalne tęsknoty. Racze oświadczyła rozważnie,
kiwa ąc głową:

— Otóż wiǳisz, Jens! Tak wędrowałam niegdyś, a tak eżdżę teraz. Oto, do czego
doprowaǳa człowiek, eżeli wytęży siłę i wolę… Jakże tam w szkole? Uczysz się pilnie?

Jens oświadczył niezbyt pewnym głosem, że dokłada starań.
— Zwłaszcza pilnu rachunków! Czytanie i pisanie est także ważne… wszystko inne

głupstwo… co nas obchoǳą te historie o Abrahamie i Mo żeszu, i Dawiǳie, i ak się tam
eszcze nazywa ą!

Brat roześmiał się uradowany — przytakiwał e z całego serca.
— Tak, ale rachunki: to na ważnie sze. Czy umiesz dobrze tabliczkę mnożenia? Gada !
Jens zdał egzamin dosyć szczęśliwie.
— Nie na gorze — osąǳiła Liza. — Ale potrzeba eszcze większe pewności sie-

bie! Więc ucz się pilnie! Zrobię ci parę rękawiczek, aby ci nie marzły ręce… uż coraz
chłodnie … Ale teraz trzeba echać… no, azda, szweǳie!
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Roǳinnym gniazdem Vibów była barǳo nęǳna chałupa. Wydawało się, że tylko dlatego
eszcze stoi, ponieważ przygięła się zupełnie do ziemi i trudno e było się przewrócić:
a może nie wieǳiała też, w którą stronę się walić.

Z krzywych, akby rozpuchłych ścian sterczały zmurszałe belki, pogniłe sitowie i spę-
kana glina, zaledwie tu i ówǳie widniał brudny kawałek odpada ącego tynku; maleńkie,
bo ące się światła okienka, pokrywał przeważnie papier natłuszczony ole em, gǳie zaś
pozostały eszcze szybki, tam były one tak podobne do na zwykle szego szkła ak gnĳą-
ca kałuża do powierzchni dobrze utrzymanego stawu; drzwi, ledwie wiszące na zarǳe-
wiałych zawiasach, kołysały się, skrzypiąc przeraźliwie pod wpływem każdego podmuchu
wiatru; zapadnięta, omszała strzecha świeciła łatami wszelakich kolorów, od asnożółtego
do matowobrązowego, na narożniku zaś sterczało przez ǳiurę belkowanie dachu i przy-
pominało swym wyglądem szkielet — cała chata sprawiała przykre wrażenie ruiny, ale
nie posiadała nic malowniczego, nie mówiąc uż o romantycznych pierwiastkach, akie
często do rzeć można w niszcze ących budowlach.

Jednak Liza od lat na młodszych przyzwyczaiła się do tego widoku, więc nie oczeki-
wała nic innego — i racze byłaby niemile zdumiona, gdyby na mie scu gniazda u rzała
przyzwoicie odbudowany dom.

I dom roǳinny taki, aki był, zgotował e gorące powitanie, tak gorące, że chwie-
ącym się na zawiasach drzwiom groziło poważne niebezpieczeństwo. Zaledwie wózek
się zatrzymał, wypadło z domu tro e ǳiewcząt różnego wieku, ale wszystkie wygląda ą-
ce na podlotki z tego okresu do rzewania, kiedy rozrost ciała ściga wybu ałe nad miarę
kończyny. Wszystkie były czarnowłose, blade, miały wysta ące kości policzkowe i mię-
siste, odsta ące wargi, wszystkie były ubrane w poplamione, ǳiurawe i łatane sukienki
w każdym kierunku za krótkie. I wszystkie wrzeszczały ak ǳicy Indianie:

Czy to naprawdę ona? Skąd przybywa? Czemu nie odwieǳała ich tak dawno? Czy
pozostanie aż do wieczora? Skąd wzięła wózek? Czy to koń młynarza? Czy takie bydlę
dobrze ciągnie? Czy pozwoli im prze echać się? Co leży tam w tyle wózka? Czy to wszystko
dla nich?

Wszystkie te zapytania zagłuszał tryumfu ący okrzyk na młodsze :
— Wygrałam zakład, Lono! Będę ǳisia spać w łóżku, a ty na podłoǳe, aha!
— Uciszcie się nareszcie, przeklęte diablice! A to można oszaleć, słucha ąc waszych

pytań i wrzasków! — zawołała wesoło Liza i zeskoczyła z wózka.
Natychmiast zniknęła w potró nym uścisku, a pocałunki zamknęły e usta. Tymcza-

sem w drzwiach ukazała się twarz Peera, również roz aśniona powitalnym grymasem, o ile
pozwalała na to wisząca w zębach fa ka. Ale musiał ą szybko wy ąć z ust, aby podać wia-
domość do izby zna du ące się obok kuchni. Oǳieǳiczony po przodkach, wyostrzony
słuch pozwolił Lizie dosłyszeć podniecony głos matki.

Istotnie, gdyby gniazdo na bagnisku było naprawdę zbó eckim gniazdem i gdyby Liza
powróciła z rozbó nicze wyprawy, zdobywa ąc w nie konia i wózek, i wszystko, co się
w nim zna dowało, i przewożąc następnie cały łup do domu wśród tysięcznych niebez-
pieczeństw — z pewnością nie witano by e barǳie radośnie. Wśród Vibów panowała
gorąca miłość roǳinna, właściwa drapieżnym zwierzętom.

— Uf! Do diaska! — zawołała na młodsza psotnica, podnosząc w górę dłoń, którą
poklepała zad koński. — No, przeszedł dobrą łaźnię parową!

— Lepie wzięłabyś garść siana i wytarła go porządnie… a ty Lono, poda derkę leżącą
z tyłu na wózku i nakry go, aby się nie przeziębił… est tam również worek z obrokiem…
bydlę musi pod eść, bo czeka nas eszcze daleka droga… ale, oczywiście na pierw trzeba
go napoić… da cie wody… nie, nie mogę pozostać… na dłuże goǳinę… na dłuże !… Nie
rusza , Mario, tych prowiantów, wypaku emy e zaraz, przynieś tylko prędko wody!

Liza ściągnęła szybko rękawiczki. Rozluźniła i wy ęła uźǳienicę z pyska konia i zręcz-
nym ruchem przesunęła w tył kantar. Szwed pochylił łeb, dmuchnął nozdrzami w otwarty
worek z obrokiem, leżący przed nim, tak że sieczka i suche liście brzozowe zatańczyły na
ziemi, a potem potrząsnął grzywą, gdy Liza poklepała go ręką po mokrym karku.

— Tak, to wystarczy — zawołała Liza na na młodszą siostrę, która obrabiała wiech-
ciem siana tył konia tak mocno, ak gdyby szorowała kocioł. — Teraz spuść postronki
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i przełóż e pod pas na grzbiecie, aby koń nie nastąpił na nie… I prędko przynoście wodę,
wy małpie ogony, a nie rozle cie wszystkiego po droǳe!

Obie starsze siostry wyciągnęły żurawiem wiadro wody ze studni. Ponieważ przybycie
Lizy wprawiło e w doskonały humor, więc ostrzeżenie wypowieǳiane przez Lizę nie
było byna mnie zbyteczne. W każdym razie wiadro było eszcze napełnione do połowy,
gdy podstawiono e szwedowi.

— Patrzcie tylko, akie to grymaśne bydlę! Widocznie nie est zadowolony z tego
cośmy mu podały — zawołała z wielkim oburzeniem na starsza, Maria.

Istotnie, szwedowi nie podobał się napó . ǲięki wroǳonemu całe końskie roǳinie
zamiłowaniu do czystości i wybrednemu smakowi zauważył od razu, skoro tylko wsaǳił
pysk w wiadro, że ta woda nie umywa się wcale do napo u ze studni w Smoczym Dworze
i est naprawdę barǳo niedobra. Toteż podniósł szybko łeb, zaledwie zwilżywszy sierść
wokół nozdrzy.

I Liza obraziła się teraz. Był to despekt dla e roǳicielskiego domu.
— Pĳ albo nie pĳ, ak ci się podoba — zawołała. — Nie dostaniesz nic innego!
Było to niepotrzebne zgoła zapewnienie. Szwed sam doszedł uż do tego przekona-

nia, chciało mu się pić, i to barǳo. Więc zdecydował się nareszcie, wsaǳił ponownie
głowę w wiadro i chłeptał ostrożnie wyciągniętym ozorem taką ilość pogarǳane cieczy,
ak była niezbędna, by zaspokoić pragnienie. Kiedy podniósł ocieka ącą kroplami mordę,
w wiadrze pozostało eszcze dużo wody.

Tymczasem przyniesiono z kuchni niską ławeczkę, odstawiono na bok wiadro i na te
podstawie umieszczono torbę z obrokiem. Czworo ǳiewcząt wykonywało to wszystko
przy akompaniamencie rozmaitych nieartykułowanych, nieuprze mych, gniewnych od-
głosów pogardy; cztery pary ciemnych oczu spoglądały ze złością na konia, błyskawice
gniewu zmąciły ich matowość. Przedmiot te wrogie demonstrac i zerkał cichutko, uda-
ąc, iż nic nie dostrzega, aczkolwiek rozumiał dobrze, że się na niego gniewa ą.

— Jeǳ, szweǳie, skoro nie chcesz pić! Sieczka i owies pochoǳą ze Smoczego Dworu,
więc dogoǳą chyba twemu podniebieniu!

Powieǳiawszy to, Liza naciągnęła pofałdowaną derkę na grzbiecie grzesznika, aby
go możliwie zabezpieczyć przed zimnym wiatrem, i zwróciła się ku Marii, która właśnie
wy ęła z wózka szynkę i wykrzywia ąc się, i wrzeszcząc, wywĳała nią w powietrzu ak
ǳikus maczugą.

— A cóż się ǳie e z naszą szynką? Czy rośnie? Muszę przecie zobaczyć!
Uniosła nieco spódnicę i pobiegła ku drewniane zagroǳie, z które otworu wysuwał

się różowy świński ry . Pochyliła się ponad niską ścianą i zapewniała chrząka ącą oby-
watelkę świńską, że Jens przybęǳie niebawem, wioząc całą beczkę doskonałych, barǳo
smakowitych pomy .

— Okazowa sztuka! — oświadczyła. — A Blis? Gǳież ona?… Ach, tuta !… Blis! Blis!
Spoglądała teraz ku niedalekim zaroślom brzozowym, pokrytym eszcze przeważnie

ozdobą listowia. Poza tą złotawe barwy zasłoną ruszało się wielkie, czerwonawe cielsko,
a ednocześnie ozwało się głębokie: „Muu! Muu!”.

— Poznała mnie! Czy słyszycie? Blis poznała mó głos! — zawołała Liza z zachwytem
i wzruszeniem i pobiegła ku krzakom.

Nie ǳiw zresztą, że pragnęła odwieǳić Blis. Krowa ta była nie tylko dumą domu
Vibów, ale także, obok świni, ich żywicielką. Ale świnie zmieniały się ustawicznie, a Blis
pozostawała. Więc Blis była niemal ak święta, ak krowa choǳąca dosto nie w hinduskie
świątyni wśród tysiąca kolumn.

Kiedy Liza wróciła wreszcie z te niemal rytualne wędrówki do poczciwego bydlęcia,
sprawǳiła przede wszystkim, czy szwed za ada chętnie obrok, a stwierǳiwszy to, uspo-
koiła się, albowiem — ak wyznała Marii — żywiła obawę, czy przypadkiem nie za eźǳiła
konia i czy nie to est powodem, że nie chce pić. Potem poprosiła siostry, aby pomogły
e przenieść przywiezione prowianty, wzięła sama niewielką paczkę z sieǳenia wózka
i weszła do domu.

W przednie izbie, w kuchni, zastała Peera, który palił spoko nie fa kę z dużą rzeźbio-
ną drewnianą głową i wyplatał koszyk z wikliny, pokrywa ące wysokim stosem połowę
podłogi. Tak bowiem ak św. Paweł, będąc właściwie apostołem, za mował się w miesz-
czańskim życiu wyrobem namiotów, podobnie Peer Vibe, właściwie kłusownik, poświęcał
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się w mieszczańskim charakterze wyplataniu koszyków. Gęste zarośla wikliny, krzewią-
ce się niemal wszęǳie na bagniskach Virket, sprawiały, że za ęcie to zyskało w roǳinie
Vibów niemal takie same prawo obywatelstwa ak tradycy ne kłusownictwo w lasach ota-
cza ących bagniska. Nie wiadomo, czy współcześni św. Pawłowi koczownicy cenili barǳo
ego namioty, natomiast pewne est, że koszyki Peera nie cieszyły się zbytnim powoǳe-
niem, a na lepszym tego dowodem było, że Liza nie zaspoka ała nigdy w warsztacie brata
gospodarczych potrzeb młyna w tym zakresie.

Mimo to Liza przy rzała się uważnie ego pracy, zapytała, czy wiklina w tym ro-
ku est giętka i elastyczna, pochwaliła brata za pilność, a wreszcie rzuciła mu na kolana
przyniesioną paczkę.

— Oto są two e skarpetki… chociaż, co prawda, nie zasłużyłeś na nie… Zresztą po edź
ze mną i odprowadź mnie… muszę eszcze zboczyć do lasu na Sunǳie, bo młynarz est
w leśniczówce, a a wiozę wiadomość do niego… Po eǳiesz ze mną! Chciałabym pomówić
z tobą.

Peer skinął głową, a Liza przeszła do następne izby, skąd uż wołała ą matka znie-
cierpliwionym głosem.

Izba ta, która wraz z kuchnią wypełniała cały domek, wyglądała ak kazamata¹⁶. Tuta
sypiała stara i trzy córki, z których edna musiała się zadowalać siennikiem ze słomą,
a dwie inne ǳieliły się łóżkiem. Peer nocował w kuchni, skąd wygodnie mógł wyruszać
na swo e nocne wyprawy. Jens miał legowisko na górce pod dachem. Wszystko w domu
Vibów było należycie uregulowane i przysto nie poǳielone.

Ponieważ w kuchni obie połowy drzwi wiodących na zewnątrz stały otworem, po-
wietrze i światło dochoǳiły tu bez trudu. Natomiast w kazamacie czuć było stęchliznę,
przez maleńkie, zakle one częściowo papierem okno wkradało się tak niewiele światła, że
Liza, wszedłszy do wnętrza, niewyraźnie tylko do rzała w półmroku tak dobrze zna ome
e oblicze, które wzniosło się w kącie ponad poduszki i wychyla ąc się z cieni, wyglądało
niesamowicie blado i trupio — kości policzkowe i podbródek bieliły się, oczodoły i usta
tworzyły czarne plamy, a wszystko otaczała szara rama posiwiałych kosmyków włosów.
Twarz ta kryła w sobie zawsze, a zwłaszcza w tym oświetleniu coś nierzeczywistego, coś
wiedźmowatego, a w każdym razie coś, co nie goǳiło się ani z charakterem Danii, ani
z charakterem współczesne epoki. Twarz ta pochoǳiła z eszcze barǳie nęǳnego i bar-
ǳie odległego gniazda w południowe części wyspy. Można by przypuścić, że w tych
dalekich stronach uchowały się pod warstwą nasze kultury resztki akie ś zaginione ,
a eszcze krzewiące się rasy — epigoni akiegoś nigdy niewiǳianego i tylko przeczuwa-
nego ludu, który żywił się ostrygami, otwiera ąc e nieszlifowanym krzemiennym nożem,
i który pozostawił badaczom te ławice niezliczonych skorup zwanych Kjökken-möddinger,
ludu, którego woǳowie śpią snem wiecznym pod dolmenami. I ak taki śpiący, który
obuǳił się ze snu kamienne epoki, odsunął na bok dolmen i wychoǳi straszyć luǳi, tak
wyglądała chora, kiedy wyprostowała się pod ciężką pierzyną na powitanie wchoǳące .

Liza krzyknęła cicho, bo w pierwsze chwili wydało się e , że matka umiera. Potem
ob ęła uściskiem ramion wychudłe ciało, wycałowała zbielałą twarz, pieściła matkę rękami
i słowami:

— Gǳie boli? Tuta ?… Biedne plecy!
Zaczęła masować ostrożnie, lecz silnie ręką zbolałe mie sce, czyniąc to wprawnie i bar-

ǳo zręcznie.
— O ak dobrze… ak dobrze — szeptała chora. — Tamte nie potrafią mi ulżyć…

Nawet Maria naciera zbyt twardo… Wyglądasz świeżo i zdrowo! Jak gdyby orzeźwia ący
powiew wszedł do izby… two e włosy pachną esiennym liściem… o piękne, asne włosy!

Otarła łagodnie zwiędły policzek o warkocz córki.
Liza edyna spośród całe roǳiny miała asne włosy, a matka, które posiwiałe kosmyki

były niegdyś kruczoczarne, kochała ą właśnie dlatego na barǳie , ak gdyby wskutek
akie ś perwers i smaku.

— Nie byłaś uż od tak dawna… obawiałam się, że i ǳisia nie przy ǳiesz.

¹⁶kazamata — schron a. twierǳa w daw. fortyfikac ach; pot. więzienie (także w formie lm: kazamaty).
[przypis edytorski]
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— Mam barǳo dużo roboty, matko… Nieraz trzeba popracować i w nieǳielę, eżeli
w ciągu tygodnia nie uraǳę wszystkiemu.

— Tak, tak, dużo roboty… esteś pracowitym ǳieckiem! O, trzeba baczyć pilnie, aby
w młynie dobrze się ǳiało… to dobry młyn!

— Istotnie, dobry młyn — zaśmiała się Liza. — Zobacz tylko co ci przysyła!
Liza przebiegła przez kuchnię i zakrzyknęła na siostry.
Natychmiast po awiła się proces a z Marią na czele, która kanibalskimi ruchami wy-

wĳała szynką. Na ostatku szedł Jens, który przybywszy niedawno, zapomniał o beczce
pomy i o chrząkaniu niecierpliwiące się świni, a za ął się koszykami, w których zna do-
wały się abłka i śliwki.

Liza wzięła poduszki z drugiego łóżka i podłożyła e matce pod plecy, by mogła usiąść
barǳie wyprostowana i godnie powitać uroczystą proces ę. Chciwym spo rzeniem po-
chłaniała stara wszystkie przysmaki. Oczy e fosforyzowały, wydawało się, że ponad ciem-
nymi źrenicami, matowymi ak ziemia bagniska, miga ą ogniki, podobne do błędnych
ogników, które tańczą w ludowych baśniach ponad grobami i ukrytymi skarbami. Teraz
migotały one nad rzeczywistym skarbem, nad rozłożoną przed nią daniną, aką młyn na
wzgórzu składał kłusowniczemu gniazdu na bagnisku!

Liza zd ęła papierowe przykrycie ze sło a z konfiturami, siostry przyniosły z kuchni
spodek i łyżeczkę. Stara pochłaniała łapczywie świeżą marmoladę z abłek, smakowała
wargami, głaǳiła się po brzuchu i powtarzała bez przerwy:

— O, to naprawdę dobre!
— Prawda? Młynarz ada ą również ze smakiem, nauczyłam się przyrząǳać ą wedle

ego gustu.
Liza była barǳo szczęśliwa, mogąc uraczyć matkę. Opowiadała, że młynarz barǳo

życzliwie pozwolił e narobić konfitur także dla matki, a kiedy dowieǳiał się o e cho-
robie, dał bez proszenia ćwierć funta kawy, aką sam pĳa przed południem; opowiadała,
że kupiła szynkę za pieniąǳe, które wmusił e przy te czy inne okaz i ako dodatek do
płacy.

Stara słuchała z zadowoleniem, kiwała z ożywieniem głową i uśmiechała się na wpół
sprytnie, na wpół naiwnie. Nie wątpiła ani przez chwilę, że Liza zwęǳiła te wszystkie
przysmaki poza plecami swego pracodawcy — ǳięki czemu zresztą stawały się eszcze
smacznie sze i cennie sze. Liza zauważyła i zgniewało ą to. Ale im usilnie starała się
przekonać matkę o swe wielkie uczciwości, tym szczwanie zerkały ciemne ak bagnisko
oczy, tym pełnie sze zrozumienia były skinienia głową, tym barǳie naiwnie uśmiechały
się wargi. Stara rozumiała koncept i poǳiwiała córkę: ta umie łgać ak się patrzy, a wy-
powiada wszystko, ak gdyby to była na prawǳiwsza prawda. O, taka spryciarka za ǳie
daleko!

— O tak, mo e ǳiecię… poǳięku serdecznie młynarzowi… temu dobremu młyna-
rzowi.

Powtórzyła ostatnie słowa pieszczotliwym, ǳiecinnym tonem, ak gdyby przeżuwała
na smacznie szy kąsek i pragnęła wycisnąć zeń całą słodycz. A ednocześnie zachichotała
i przymrużyła figlarnie oczy.

— A czy dobry młynarz… nie pożąda także dobre młynarki?… He? Czy nie zamierza
niebawem osaǳić mo e Lizki ako pani w młynie?

— Ach, czyż a wiem? Nie zawraca sobie tym głowy, matko! — szepnęła Liza,
barǳo zǳiwiona, że matka przemyśliwa o tym. Albowiem Jörgen był dotąd edynym
człowiekiem, przed którym nie ukrywała swoich planów.

Szczęście przyna mnie , że psotnice nie były przy tym obecne!
— A czemuż by nie? Byłabyś ładną młynarką… tamta, która umarła, nie była ładna…

teraz poszuka sobie ładne … a gǳież zna ǳie ładnie szą?… Takie włosy ak edwab, ak
złoto… skąd się to wzięło?… Tamte ma ą włos twardy i gruby ak końskie włosie… wszy-
scyśmy mieli takie włosy… i to czarne… Two e są miękkie i asne… A dobry młynarz…
ak mówią luǳie… est pono przysto nym mężczyzną, okazałym mężczyzną… Czy i on
est blondynem?

— Nie matko, ma ciemne włosy i takąż brodę.
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— Tak ak twó o ciec… ty pamiętasz go tylko siwym, ale dawnie był szatynem…
i miał kuzyna… ten był blondynem… Zastrzelili go tam na Alsen… wyglądał ak bohater!
Jasnowłosy był ak ty!

Oczy stare rozbłysły w oczodołach; ten błędny ognik tańczył nad grobem — nad
grobem asnowłosego bohatera, tam na Alsen. Historiozof dosłyszałby może w tym tanim
patosie stare wiedźmy o spłowiałe , czarne grzywie, o niskim cofniętym w tył czole
i o silnych kościach policzkowych — dosłyszałby może ton uwielbienia, akie niższe rasy
mimo woli okazu ą wyższemu typowi człowieka.

Liza nie była historiozofem, a ednak ǳiwiła się. Nie po raz pierwszy słyszała o tym
stry u. Ale po raz pierwszy dopiero zapytała się, czy może ten asnowłosy bohater był
naprawdę e o cem lub czy uroǳiła się blondynką wskutek zapatrzenia. Czy tak, czy
inacze , była niezwykłą istotą, ǳieckiem miłości — te niecoǳienne miłości, o akie
czyta się w książkach z wierszami i w kalendarzowych powieściach. A skoro zawsze wy-
różniała się ako edyny biały kruk w tym czarnym gnieźǳie, to widocznie w związku z tą
niezwykłością oczekiwał ą także niezwykły los. Powieǳiała sobie w te chwili, że prze-
znaczeniem e est wznieść się wyże aniżeli inne, zapewnić honor i szczęście staremu,
roǳinnemu gniazdu na bagnisku.

I znowu uradowała się, że siostry diablice nie były w te chwili obecne w izbie.
Trzy te dorasta ące czarowniczki wybiegły istotnie zaraz po złożeniu darów z młyna

z powrotem na dwór, aby zakrzątnąć się koło konia, tego tak niezwykłego czworonoga
na bagnach Virket. Wytrząsnęły torbę z obrokiem, naciągnęły derkę, osuwa ącą się z ed-
nego boku a równocześnie kłóciły się zawzięcie z sobą; klepały konia to po szyi, to po
zaǳie, wdrapywały się na wózek i strzelały z bicza, na młodsza zaś stanęła naprzeciw konia
z brzozową witką w garści i wywĳała nią nieustannie koło uszu swe ofiary pod błahym
pozorem odpęǳania kilku nieszkodliwych much. Gniewało to i niepokoiło szweda, który
serdecznie wzdychał i gdyby mógł, powtórzyłby ulubione szweǳkie przysłowie: „Niech
cię wszyscy diabli porwą!”. Nie mógł przewiǳieć, czy w pewne chwili te istoty w spód-
nicach nie pogonią go, krzycząc i bĳąc, poprzez bagnisko, aż do śmiertelnego zmęczenia.
Z pewnym uradowaniem też powitał Jensa, który obrząǳiwszy świnię, przyłączył się do
sióstr. Co prawda i ten młoǳieniec narażał go na nieprzy emności, bo na pierw usiłował
obe rzeć ego zęby, aby na te podstawie określić i to fałszywie — ego wiek, potem zaś
obmacywał i szczypał narośl na ego przednie noǳe. Ale mimo wszystko zachowywał
się spoko nie aniżeli ego siostry, bo przyzwyczaił się ciągnąć równo i powoli taczkę.

Oczywiście szwedowi nie podobała się cała ta gospodarka na bagnisku, gǳie dano
mu brudną wodę do picia. Toteż zarżał radośnie na widok Lizy, która wyszła z domu
i widocznie przygotowywała się do od azdu. Podczas gdy siostry z Jensem ściągały derkę
i zakładały orczyki. Liza własnoręcznie nałożyła mu kantar i wsaǳiła w pysk uźǳienicę.
Szwed protestował przeciwko temu, dopóki mógł, kręcąc głową i zacina ąc zęby.

Pozornie tylko kłócił się ten zacięty upór z ego pragnieniem od azdu z tych mie sc.
Szwed chciał zademonstrować, że nie pozwala obcym rząǳić sobą tak łatwo ak czelaǳi
ze Smoczego Dworu.

— Do akiego celu ma posłużyć ta stara prochowa rura? — zapytała Liza, rozgorączko-
wana eszcze swą zwycięsko zakończoną walką z koniem.

Peer wyszedł właśnie z drzwi i roze rzawszy się — zgodnie z przyzwycza eniem —
badawczo na prawo i na lewo, zbliżał się do wózka, niosąc w ręku dosyć starą strzelbę,
w lufie które tkwiła korkowa zatyczka.

— Nie zamierzasz chyba zabierać e na wózek?
— Otóż to właśnie. Spo rzy , spocznie tu w sianie tak wygodnie ak ǳiecko w kołysce.
— Ależ Peerze — upomniała Liza, przełożywszy wreszcie szczęśliwie niezbyt giętką

uźǳienicę przez sprzączkę — nie wybierasz się chyba w asny ǳień na polowanie ako
właściciel dóbr?

— Krótko, ale dobrze powieǳiane! — odparł Peer, okrywa ąc strzelbę sianem z mi-
łością i troskliwością. — Tak — mruknął z zadowoleniem — teraz leży sobie tam ak
ów stary Szwed… nie ten — wskazu ąc palcem konia poprzez ramię — ale ak ów zuch,
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o którym opowiadał nam niegdyś nauczyciel. Chłop wiózł żołnierza ukrytego w wozie
z sianem, a chociaż dragoni kłuli szablami ze wszystkich stron, ǳielny wo ak ani pisnął.
Jak sąǳę i mo a strzelbina także ani piśnie.

Zaczął się wspinać na koło, a stamtąd na sieǳenie wózka, powoli i ociężale ak sta-
rze ący się chłop. Kto by patrzył na ego poruszenia, nie przypuściłby, że Peer skoro
zachoǳiła potrzeba, wdrapywał się na drzewa ak małpa. Ale dokazywał tych sztuk tylko
z konieczności.

— Otóż — wy aśniał w dalszym ciągu po te krótkie dygres i w ǳie e Gustawa
Wazy — otóż ponieważ byna mnie mi nie dogaǳa włóczyć się piechotą po gościńcach
ze strzelbą na ramieniu… dlatego adę. — Te ostatnie słowa podkreślił z emfazą przez to, że
opadł na sieǳenie wózka tak ciężko ak worek z mąką. — Mianowicie w południowych
okolicach lasu na Sunǳie… no, czemu stoicie tu i gapicie się, głupie skrzaty… racze
pomóżcie… okry cie mi nogi porządnie derką i zapnĳcie skórzany fartuch wózka!… Otóż
znalazłem tam wypróchniały buk… o, otwór nieduży i tylko z góry można się dostać do
niego, ale dostatecznie wielki, by ukryć w nim strzelbę. Czy teraz uż zwęszyłaś, Lizo?…
ǲięki temu będę spoko nie spacerował, a eżeli nawet spotkam kogoś po droǳe, nie
ośmieli się mnie pode rzewać.

— Ale to przecie nie est two a nowa angielska strzelba, Peerze!
— „Mr. Green”? Nie, nie Lizo… takiego wytwornego dżentelmena nie loku e się

w wypróchniałych drzewach. Niekiedy może on zamieszkać w two e szafie… tacy wy-
tworni dżentelmeni lubią się ukrywać w szafie u piękne ǳiewczyny… he, he, he… Ale
stara strzelba także się przyda niekiedy… więc niech bęǳie przygotowana w te kry ów-
ce… Czy wszystko pozapinane?… Porządnie?… No, to azda!

Ale trzy siostry zaczęły krzyczeć co sił. I one także chciały po echać do lasu.
I zaczęły uż wdrapywać się z tyłu na wózek.
— Nie, nie — zawołała Liza. — Muszę pomówić z Peerem… a nie przypuszczacie

chyba, by do tego były potrzebne aż trzy pary niepowołanych uszu?… Następnym razem
po eǳiecie ze mną… Mario, czy słyszysz?… Uważa !

Popęǳiła konia, a tym razem szwed nie lenił się. Maria, sto ąca na szprychach tylnego
koła spadła tak gwałtownie, że wywinęła kozła. Natychmiast ednak zerwała się i dogoniła
siostry biegnące za wózkiem.

— Następnym razem? Kiedyż to bęǳie?… Następnym razem⁈
To „następnym razem” — powtarzane piskliwie i tró głosowo: piskliwie, pyta ąco

z zawodem, ironicznie, prawie groźnie — brzmiało w uszach Lizy niby krakanie zło-
wróżbnego ptaka. Świadomość, że ten następny raz nie pozosta e w nasze mocy, że nie
wiemy, czy następnym razem zna ǳiemy się na ziemi, w niebie lub w piekle — świado-
mość ta, tak niechętnie przy mowana przez młodość, nagle zmroziła krew w e żyłach.

— Następny raz niech diabli wezmą… niech diabli wezmą… niech wezmą! — darły
się za nią trzy małe diablice, wytęża ąc resztki głosu, gdy zmęczone, bez tchu musiały
wreszcie zaniechać pościgu.

— ǲiewczęta naprawdę ǳicze ą — zauważyła Liza z niezadowoleniem, pragnąc
ǳięki rozmowie stłumić ogarnia ącą ą lodowatą grozę, aką ten bezbożny okrzyk zbuǳił,
nie wiadomo czemu, w e byna mnie niebogobo nym duchu.

— Istotnie — przytwierǳił Peer — dobre wychowanie szwanku e nieco tuta na
bagnisku… chociaż wierzbowych rózeg wcale nie braku e.

Kostyczny humor brata rozproszył od razu e niesamowity nastró . Roześmiała się
wesoło i odwróciła się, aby eszcze raz zobaczyć siostry, które tak niewiele skorzystały
z te dogodne sytuac i, że w pobliżu rosło tyle rózeg wierzbowych.

Trzy obiecu ące czarowniczki z bagniska u ęły się za ręce i wiodły zawrotny tan, miota-
ąc się górną częścią ciała, zaǳiera ąc nosy ku niebu. Krótkie spódniczki powiewały oko-
ło chudych łydek, sześć czarnych warkoczy uwało w powietrzu. Roǳinny dom w tyle
wydawał się maleńki, do połowy akby przysłonięty mokradłami. Obok w brzozowych
zaroślach mignęła łaciasta plama, a przeciągłe „muuu!” zabrzmiało ak pożegnanie.

I właśnie ten odgłos padł znowu niby czarny cień na e duszę. Była to niewątpliwie
głupia myśl, ale ednak Lizie wydawało się, że po raz ostatni usłyszała ryczenie krowy
Blis…
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Dróżka, wĳąca się mięǳy krzakami i chwastami, była niemal eszcze gorsza aniżeli
ta, którą przy echała do gniazda na bagnisku, a wózek ǳięki obciążeniu ciałem Peera nie
stał się byna mnie lże szy. Szwed zmienił początkowy ożywiony trucht na spoko nie szy,
potem zaczął iść stępa i zwalniał coraz barǳie , aż wreszcie wlókł się noga za nogą.

Powożąca ǳiewczyna, która podczas azdy w tamtą stronę ciągle zagrażała mu biczem,
teraz pozwalała na to ze spoko em. Liza przygotowywała się do poważne rozmowy.

— Czy to ty, Peerze — przerwała nagle milczenie — nawsaǳałeś matce w głowę te
roǳynki?

— Jakie znowu roǳynki?
— Wspomniała o tym, że mogę wy ść za młynarza.
— Mó Boże, staruszka leży bez ruchu i rozmyśla nad tym i owym, ponieważ nic

lepszego robić nie może. Ja nic nie mówiłem. Znasz chybamoją opinię o tym młynarstwie.
— Tak est. Czy wiǳiałeś kiedyś potem tych dwo e?
— No tak, wiǳiałem ich raz… było to w na bliższą nieǳielę po mo e bytności

w młynie na wzgórzu… Ale stali tak blisko domu, że nie mogłem podsłuchać, o czym
mówią. Ale śmiali się.

— Tak… śmiali się! — powtórzyła Liza z miną człowieka, który postanowił śmiać się
na ostatku.

Uznała, że śmiech est mnie niebezpieczny aniżeli wspólne zastanawianie się nad
grzesznością luǳkie natury: śmiech znała dobrze i wieǳiała, aką ma wartość.

— Czy grała coś, kiedy powrócili do domu?
— Nie słyszałem, a pozostawałem dość długo w pobliżu.
Liza skinęła głową z zadowoleniem i podcięła biczyskiem czarny chwast rosnący na

skra u drogi.
— Z tego nic nie bęǳie… stanie się tak, ak przewidu e matka.
Peer odwrócił się ociężale połową ciała, by spo rzeć na nią z zaǳiwieniem i badawczo.

Odwrócenie same głowy było niewygodne z tego powodu, że szy ę okręcił trzykrotnie
wełnianym szalem.

— Więc gada że nareszcie ǳiewczyno, ak daleko z nim zaszłaś?
Liza roześmiała się.
— Jeżeli tylko o to choǳi, to mogę go zaprowaǳić, dokąd zechcę… Nie dawnie

ak wczora przed południem zaścielałam właśnie łóżko młynarza, kiedy nagle ogarnęło
mnie straszne znużenie… zdarza się to niekiedy w ostatnim czasie… Usiadłam na łóżku.
Wtem usłyszałam, że młynarz nadchoǳi. Chciałam się zerwać, ale potem rozmyśliłam
się, położyłam się, zamknęłam oczy i udałam, że mnie sen zmorzył wskutek zmęczenia.
Wszedł do izby, stanął obok mnie… stał długo… mogłam dosłyszeć ego oddech… po-
chylił się nade mną, poczułam na czole ego gorące tchnienie, wydawało mi się, że wiǳę
poprzez zamknięte powieki, ak pochłania mnie spo rzeniem, wydawało mi się, Peer, że
ego oczy niby macki suwa ą się wzdłuż mo ego ciała… wystarczyłoby podnieść się, aby
go uchwycić.

— A więc do wszystkich diabłów, czemuż nie zrobiłaś tego ǳiewczyno⁈ — zawołał
Peer. Był sam zrównoważonym i zimnokrwistym człowiekiem, ale takie panowanie nad
sobą wydało mu się ednak bezcelowe.

Liza potrząsnęła głową i odpowieǳiała z ironicznym uśmiechem i przemądrzałym
wyrazem twarzy:

— To nie była właściwa droga, Peerze.
— Hm. Nie wyda e mi się to tak pewne.
— Nie, Peerze, tą drogą nie doszłabym z nim do celu.
— Naprawdę?… Bądź co bądź pokrzyżowałoby to przyna mnie plany te z leśniczów-

ki. Nie mogą się pobrać tak prędko… ze względu na przyzwoitość… a taka świętoszka dba
barǳo o zachowanie pozorów. Rok musi upłynąć… Kiedy to młynarka umarła?… W ma-
u?… No więc: gdybyś była w ciąży, to cały plan panny z leśniczówki, by się wydać za
młynarza, wziąłby w łeb od razu.

— A potem? Czy myślisz, że potem ożeniłby się ze mną?
— Ożeniłby się, albo i nie… ale przyna mnie trzymałabyś go mocno w garści… A że

akiś tam mały bękart bęǳie się plątał u nas w domu, to nie ma znaczenia, kapka mleka
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zawsze się zna ǳie. A z młynarza, słabego dobrodusznego chłopa, wyciągnęłabyś ładny
grosz…

— Słucha no, Peerze! — przerwała z oburzeniem Liza. — Czy dopomagałam wam
uczciwie moimi drobnymi oszczędnościami, czy nie? Kiedyście kupowali Blis, kto wy-
supłał ostatni grosz, aby starczyło na kupno rasowe krowy? A potem, kiedy nabyłeś
angielską strzelbę… nie zaprzeczam byna mnie , że zasługu esz na na lepszą strzelbę, aka
istnie e na świecie, ponieważ umiesz e używać, ale ta zasługa eszcze nie wystarczy na
kupienie… więc zapytu ę: kto znowu dał pieniąǳe?…

— Tak, tak. Lizo! To wszystko prawda… wiemy o tym, cenimy twą dobroć…
— A więc czy wobec tego macie prawo żądać ode mnie, bym złożyła ofiarę z siebie

dla wasze korzyści, bym poniżyła się, zmieszała z błotem?…
— Ależ nie myślałem o tym wcale… raǳiłem ze względu na two e własne dobro.
— O tym pomyślę uż sama; nie estem uż chyba ǳieckiem, Peerze.
Jeżeli wargi Lizy po akimś powieǳeniu zamykały się w ten sposób, że nie można było

dostrzec na mnie szego błysku wielkich, białych przednich zębów, to — ak Peer wieǳiał
uż z długiego doświadczenia — lepie było na razie nie poruszać dale tego tematu.

Liza zmarszczyła czoło. Pogrążyła się w natężonym rozmyślaniu. Plany i zamysły,
naǳie e i obawy przesuwały się przez e umysł, a ona badała e, wytęża ąc wolę z posta-
nowieniem urzeczywistniania pro ektów. Roztargnionym spo rzeniem patrzyła na dobrze
wypasionego konia, który równym krokiem biegł mięǳy dyszlami, wyrzuca ąc tylne no-
gi, macha ąc ogonem; luźno zwisa ące cugle uderzały go falu ącym ruchem po bokach
i po udach.

Nagle rozległ się gwałtowny szmer i szelest w zaroślach na skra u drogi i spłoszo-
ny kozioł przebiegł nieregularnymi, elastycznymi skokami przez krzaki malin i buczyny,
wyrzuca ąc kopytami kupę zeschłych liści.

Szwed przeląkł się i poniósł, a Liza szybko ściągnęła cugle, usiłu ąc nie bez trudu
zahamować ten ǳiki galop. Peer wychylił się i spoglądał za ucieka ącą sarną, które asny
zad migotał eszcze tu i ówǳie wśród zaga nika.

— Ha, ha! — zaśmiał się. — Ta zwierzyna znalazła się bliże mo e strzelby, aniżeli
sama przypuszczała!… Ale nie groziło e niebezpieczeństwo… tak ak Jenny we wrześniu…
pamiętasz?

Ale Liza nie śmiała się.
Przestała zwracać uwagę na drogę i na okolicę; akby obuǳiwszy się ze snu, wpatry-

wała się w wielką, powikłaną kratę cienkich, smukłych buków, poza którą otwierał się
szary horyzont i pożółkłe rżyska pól, a w dali widniała duża, biała, o spaǳistym dachu
wieża wie skiego kościółka.

Tostrup. Proboszczowski las!
O tym, że droga ku Sundowi prowaǳi przez proboszczowski las w Tostrup, Liza

oczywiście wieǳiała — wieǳiała tak dawno, że wprost nie pomyślała o tym. A teraz,
gdy nagle stanęła pośrodku tego lasu, który był zresztą tak niewielki, że ze wszystkich
stron prześwietlały okoliczne niwy, teraz ednak doznała akiegoś nerwowego wstrząsu.
Przypomniała sobie rozmowę, którą prowaǳiła w mroczne izdebce z Jörgenem na kilka
goǳin przed śmiercią młynarki.

— Czy i ty wiǳiałeś ą kiedykolwiek? — spytała zupełnie nieoczekiwanie.
— Kogo? Kogoż to i a miałem wiǳieć?
— Ją!
Liza wskazała biczem niewielki wzgórek po prawe stronie, porośnięty młodszą wie-

kiem buczyną i wygląda ący tak, ak gdyby dawnie była w tym mie scu polana.
— Ach tak! Hm… tak, pewnego wieczora wiǳiałem coś podobnego.
— Kiedy to było?
— Na wiosnę… w ma u… Powiem ci nawet dokładnie: było to owego wieczoru,

kiedy młynarka umarła. Myślałem właśnie wówczas, że uż niedługo pociągnie; dlatego
zapamiętałem to, kiedy dowieǳiałem się następnego dnia, że wyzionęła ducha.

Peer zerknął w bok badawczym spo rzeniem. Nie uszły ego uwagi ziemista bladość
siostry, na wpół przymknięte oczy, drżenie w kątach ust. Wytłumaczył to na swó sposób.

— Jakież to straszne! — wyszeptała wreszcie akby sama do siebie.
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— No tak, nie było to przy emne; nie przeczę byna mnie , że mróz przeszedł mi po
kościach. Dlatego też nie zachoǳiłem tu późnie , chociaż nie braknie tu sarenek, ak
wiǳieliśmy dopiero co.

— Nie o tym myślałam. Jest to ednakże straszna myśl, że taka kobieta… po śmierci…
musi się błąkać…

Zazwycza Liza nie zastanawiała się wcale nad tym, co czeka człowieka po śmierci. Nie
była wprawǳie niedowiarkiem. Zbyt mało za mowała się tym wszystkim, czego nauczy-
ła się podczas przygotowań do konfirmac i, by zwątpiła we wpo one e zasady. Trwały
one w nie do te chwili, ale nie roztrząsała ich nigdy. Niebo było gǳieś daleko w górze,
piekło — gǳieś w dole. Nie wyobrażała sobie asno ani ognia piekielnego, ani radosne-
go „allelu a” w niebiesiech. To było dobre dla innych, którzy mieli dość grzechów na
sumieniu, by się dostać do piekła, lub dość pokory, by zdobyć sobie niebieską nagrodę.
Takich głębokości i wyżyn nie po mowała swym umysłem. Natomiast taki fakt ak upior-
ne błąkanie się po tym lasku z uciętą głową, kołyszącą się na barkach, rozumiała dobrze,
i to ą obchoǳiło. Oczywiście, e własna głowa sieǳiała mocno na karku, te nikt nie
mógł e odciąć. Ale lada przypadek groził śmiercią w każde chwili: nużby koń poniósł,
przewrócił wózek, a ona strzaskałaby sobie głowę o drzewo. Poprzednio nie rozmyślała
nad tym nigdy, ale teraz — może ako oddźwięk owego okrzyku sióstr-wiedźm z bagna:
„Następnym razem niech diabli wezmą!” — dręczyła ą ta myśl, a prócz tego eszcze inna
myśl, nieporównanie wyrazistsza, nierozłącznie związana z myślą o śmierci: „a gdybym
po śmierci, tak ak ta tuta w lesie, została zamknięta na zawsze w tym młynie, który
całym sercem pragnę posiąść — gdybym została skazana na wieczne błąkanie się z dołu
na górę, ze spichrza aż pod kaptur, gdybym się stała upiorem młyna, nie ego panią…”.

Opadła na poduszki wózka, tracąc niemal zmysły.
Kłusownik strzelił znowu wzrokiem w bok, błyskawicznie się zorientował, po czym

oczy ego ściemniały znowu i straciły swó blask.
— Tak, oczywiście, nie przysiągłbym na to, że ona musi się błąkać po śmierci. Wi-

ǳiałem coś niby białą postać w zgrzebne , pokutnicze koszuli, ale może było to tylko
przywiǳenie, mgła leżała naokół, a mrok właśnie zgęstniał…

— Właśnie w owe chwili kiedy mówiliśmy o nie — szepnęła Liza.
— Kto mówił o nie ?
— Jörgen i a. Opowiadał mi, że ego o ciec wiǳiał ą kiedyś… w noc księżycową…

gdy zaczaił się tu na zwierzynę… Wyglądała pono właśnie tak, ak ą opisywał ǳiadek
Jörgena. On bowiem był obecny przy egzekuc i… a od te chwili widmo e krąży tu…
eszcze ciągle… ak gdyby…

Głos e załamał się, a ręka trzyma ąca le ce zadrżała.
— No, no… niech się błąka! Czemu się tym tak prze mu esz? — zapytał brat mru-

kliwie. — Przecież wówczas, kiedy młynarka umarła, nie adł nikt zatrutego ciasta.
— Peer‼
— Wiadomo, wiadomo… Pani Clausen umarła zdrowo i ak należy, wskutek uczciwe

choroby, tak samo ak leśniczy, nieboszczyk Michelsen.
Porównanie to nie przyczyniło się byna mnie do uspoko enia siostry.
— Przysięgam ci, Peer…
— Dobrze, dobrze, Lizo… umarła, pochowano ą i nikt nie zamierza dobywać e

z grobu. A eżeli uda ci się za ąć e mie sce, to z góry da ę ci błogosławieństwo.
— Uda mi się, uda… wio!
Szarpnęła le cami i trzasnęła biczem.
— Zasiądę przy e stole, położę się w e łóżku, zaręczam ci, niepotrzebne mi do tego

two e błogosławieństwo. Ale mógłbyś mi nieco dopomóc, gdybyś zastrzelił Jenny.
Proboszczowski lasek pozostał uż w tyle, przed nimi widniały lasy Sundu. Liza po-

zbyła się zmory i znowu zbuǳiła się w nie energia.
— Aha! To w tym kierunku się posuwamy! — zaśmiał się Peer kwaka ącym śmie-

chem. — Czy ci to naprawdę pomoże?
Liza zaśmiała się szyderczo.
— Ach, czyż nie możesz tego zrozumieć… Wprawǳie powieǳiałam poprzednio Jen-

sowi, że ci wszyscy starzy głupcy, ak Mo żesz, Dawid, nic mnie nie obchoǳą. Ale był
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tam również taki mocny człowiek… nazywał się Samson. I kiedy mu ǳiewka obcięła
włosy, utracił od razu swo ą wielką siłę.

— No tak, i a się tego uczyłem.
— Czy więc ego siła nie tkwiła we włosach? Tak było istotnie. A skoro leśniczanka

wywiera na niego taki wpływ…
Przerwała i wstrząsnęła głową, zauważyła bowiem, że nie potrafi wbić w ten zakuty

łeb mistycznego po mowania związku wypadków, związku, którego rozum nie dostrzegł.
— Nie, ty nie po miesz tego Peerze! — dodała na zakończenie.
— Nie — przytwierǳił Peer tonem zawodowca, który był wprawǳie kłusownikiem,

ale nie „wolnym strzelcem¹⁷”, który chciał wiǳieć cel przed muszką swe strzelby, a gwiz-
dał na zaczarowane kule i na diabelskie sztuczki. — Za to po mu ę dobrze, że nie barǳo
kochasz siostrę leśniczego i że chciałabyś e dogoǳić.

— I eszcze ak! — zakrzyknęła Liza. Doznała wewnętrzne ulgi, że ǳięki praktycz-
nemu zmysłowi brata schoǳi znowu na twardy grunt rzeczywistości. Krew trysnęła e
znów na blade policzki, w oczach zalśnił niesamowity, fosforyzu ący blask, taki sam, aki
rozświetlał kiedy niekiedy całkiem uż prawie przygasłe oczy e matki.

— Czy chciałabym e dogoǳić⁈ Te przeklęte obłudnicy, która przywołu e ciągle
Pana Boga i wszystkich ego aniołów, aby mi popsuć mo ą grę? I książki z wierszami
da e mu do czytania… a akże, leży tam taki śmieć w pozłacane oprawie… dostała go
zapewne od akiegoś kochanka w Kopenhaǳe. Wiersze akiegoś Chrystiana Winthera¹⁸…
w których ciągle mówi się o miłości… na tym i a się rozumiem. Oczywiście głupstwa,
że przykro słuchać. Nazywa się ta książka Drzeworyty, a nie ma w nie wcale obrazków…
W kalendarzu Jörgena było ich dużo, tu nie zna ǳie ani ednego! Wszystko kłamstwa
i bzdury! Ale oczywiście, wystarczy to, aby głupiemu chłopu zabić ćwieka w głowę. I ak
mu się narzuca… ta bezwstydnica!… No! Czy umiesz stawiać nogi? Jeǳiesz, czy nie?

Szwed, do którego skierowała to zapytanie, podkreśla ąc e kilkoma cięciami bicza,
umiał stawiać nogi i udowodnił to teraz, kiedy wreszcie wy echał z kolein bagniska i lasu
i stanął na porządnym gościńcu. Podkowy uderzyły z pluskiem w kałuże, błoto rozbry-
zgiwało się na kołach, sprężynowe poduszki wózka kołysały tak silnie obo e sieǳących,
że częstokroć obĳali się o siebie.

Peer trząsł się na wózku, ale eszcze barǳie trząsł nim wewnętrzny śmiech.
— Brawo Lizo! — zawołał, uderza ąc ą dłonią w plecy akby dla zachęty. — Wy-

powieǳiałaś wszystko, co masz na wątrobie. To czyści żółć. Rozumiem cię, mo a mała,
i żywię podobne uczucia! Tobie nie wieǳie się z siostrą, mnie z bratem. Sta e mi wprost
na droǳe, chciałby mi pomieszać szyki swoim Panem Bogiem. Bo a także rozgrywam
swo ą gierkę. Oho! Nie odgadłabyś nigdy. Otóż wiǳisz, kłusownictwo sta e się złym in-
teresem, kiedy lata poczyna ą ciążyć na grzbiecie. Trzeba poszukać stałe posady, a a chcę
ą znaleźć w tym pięknym lesie — w echali właśnie w las Sundu — ak ci się to podo-
ba? Chcę zostać tuta dozorcą leśnym! Ha, ha! Otwierasz szeroko oczy, ǳiewczyno! Ale
to prawda. Pan szambelan nie est byna mnie tak głupi, akby się wydawało, chce mi
dać posadę, abym mu nie sprzątał zwierzyny sprzed nosa… tak, mam wszęǳie przy aciół
i wiem, ak trawa rośnie… słyszałem uż także, co sąǳi o tym leśniczy Christensen. Trze-
ba pracować gorliwie: im więce zwierzyny ustrzelę im w ciągu te esieni, tym rychle
otrzymam posadę. Zwróć na to uwagę, Lizo; czy tak, czy inacze zawsze odnoszę korzyść:
tak est dobrze, a tak eszcze lepie . Jeżeli nie dostanę posady, to w imię boże! Bęǳie to
dla mnie ostrogą do ǳiałania: upolu ę więce niż zazwycza i wyciągnę stąd dobry zysk.
Oto, co nazywam rzetelnym obrachunkiem.

Liza po ęła dobrze, o co mu choǳi. I ona powinna także zrobić swó rzetelny obra-
chunek. Słowa brata otwarły e niespoǳiewanie drogę do poparcia e własnych pragnień.

¹⁷Wolny strzelec — opera Carla Webera z  r. (tytuł oryg. Der Freischütz), która zapoczątkowała przełom
romantyczny w muzyce niem., wykorzystu ąc w warstwie muzyczne ludowe melodie oraz wprowaǳa ąc na scenę
ako temat: ludowe wierzenia, potęgę natury, a także niesamowitość; w Wolnym strzelcu ednym z kluczowych
bohaterów est diabeł, Samiel, który bezpośrednio wpływa na losy i postępowanie luǳi, zaś ednym z rekwizytów
są czaroǳie skie, nigdy niechybia ące celu srebrne kule, odlewane w nocy w lesie. [przypis edytorski]

¹⁸Christian Winther (–) — klasyczny liryk duński. Jego zbiór poez i Drzeworyty est w Danii nad-
zwycza popularny. [przypis tłumacza]
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— W takim razie zastrzel na przód Jenny; to przymusi leśniczego, by rozważył sprawę.
Skoro ego własna zwierzyna bęǳie narażona na niebezpieczeństwo, stanie się barǳie
uległy, choćby dlatego, aby siostrzyczka nie obawiała się o zdrowie i uszczerbek akie ś
nowe Jenny, którą zacznie chować.

— To, co mówisz. Lizo… nie est wcale głupie. Ano, zobaczymy… Prr… r! Jesteśmy
na mie scu!

Liza zatrzymała konia. Peer wysiadł. Zbadawszy bystrym spo rzeniem leśną samotnię
we wszystkich kierunkach, wy ął szybkim ruchem strzelbę z wózka i podszedł ku śred-
nio wielkiemu bukowi, rosnącemu w odległości kilkuǳiesięciu kroków. Zniknął poza
ego pniem, niebawem ukazał się w rozgałęzieniu na niższych konarów i ukrył tam swo ą
strzelbę.

Potem powrócił do wózka. Liza, nie rusza ąc się z mie sca, śleǳiła każde ego poru-
szenie z naprężoną uwagą. Już od lat na wcześnie szego ǳieciństwa zawsze interesowało
ą wszystko, co było związane z procederem e brata.

Z umie ętną troskliwością, ak gdyby był sta ennym od uroǳenia, otulił Peer, sto ąc
z lewe strony wózka, nogi Lizy pledem i zapiął skórzany fartuch.

— A więc ǳięku ę ci za prze ażdżkę. A teraz wysłucha eszcze ostatnie rady. Nie-
eden chybił do łani, bo chciał koniecznie upolować kozła, i wrócił do domu z próżnymi
rękoma, chociaż mógł przynieść dobrą pieczeń. Barǳo to może pięknie: przeskoczyć, ale
nie należy również pogarǳać sprytnym podlezieniem. Więc bądź rozsądną ǳiewczyną
i bierz, co możesz i póki możesz, to ci raǳi Peer Vibe, a słyszałaś uż w życiu nie edną
gorszą radę, zaręczam ci. Smok zaś dałby ci to na piśmie… Dobranoc, Lizo!

Co powieǳiawszy, zawrócił i powolnym krokiem powędrował ku domowi.

Zaciszna i przytulna była niska świetlica w leśniczówce, gǳie młynarz ze wzgórza i Ja-
nek sieǳieli na kanapie, przy nakrytym do kawy stole, w towarzystwie poczciwego ro-
ǳeństwa. Z zewnątrz dochoǳił głuchy szum lasu i regularnie powtarza ące się odgłosy
fal uderza ących z łomotem w nabrzeżne piaski. Te zharmonizowane dźwięki przyrody
mieszały się mile z dobrodusznym syczeniem kociołka, którego błyszczący mieǳiany ka-
dłub wznosił się na środku żelaznego pieca. Na dole w otworze popielnika migotał blask
płomienia, a rozkoszne ciepło rozchoǳiło się w poko u. Hanna zd ęła właśnie kociołek
z pieca i nalała wodę do maszynki z kawą, którą e Janek podał. Oba mężczyźni zapa-
lili fa ki, aczkolwiek Hanna dowoǳiła, że lepie byłoby eszcze zaczekać i wydać pierwe
opinię o babce, aką upiekła.

Arcyǳieło to stało na środku białego obrusa w otoczeniu talerzyków i filiżanek. Mły-
narz, sieǳąc wygodnie w rogu kanapy, wydmuchiwał gęste chmury dymu i rozkoszował
się tym spoko em ducha, aki zna dował na krótko tylko w tym leśnym domku. Ruchliwy
leśniczy, który nie umiał ani chwili sieǳieć bezczynnie, porządkował duży stos ǳiwacz-
nie pokrzywionych i odartych z kory gałązek dębowych i korzeni, ułożony przed nim na
podłoǳe. Wyszukiwał i zestawiał poszczególne kawałki oraz znaczył te, które na lepie
sobie odpowiadały. Było to ulubione ego za ęcie w chwilach wypoczynku; z materia-
łu tego sporząǳał kwietniki podobne do tego, który obstawiony kwiatami mieścił się
w narożniku pomięǳy kanapą i oknem. Tym razem pracował szczególnie gorliwie, aby
nowy kwietnik — składa ący się z głównego stoliczka i z bocznych rozgałęzień w kształ-
cie ramion lichtarza, ma ących mieścić poszczególne doniczki — był naprawdę ozdobą
świetlicy w młynie na wzgórzu, dokąd go przeznaczał.

— To bęǳie mo e arcyǳieło — odezwał się żartobliwie.
— Nie wątpię — rzekł młynarz. — Obawiam się tylko, czy starczy kwiatów, aby go

zapełnić. Kiedy Chrystyna eszcze żyła, było ich zawsze dużo, bo miała szczęśliwą rękę.
— Tak, to prawda, kwiaty rozwĳa ą się pomyślnie tam, gǳie czuwa nad nimi kobieta;

nas mężczyzn nie kocha ą widocznie… chyba, że ktoś est ogrodnikiem! Tak samo i tuta
rozwĳa ą się pięknie tylko ǳięki Hannie… spó rz, ak to wszystko rośnie.

Wskazał cybuchem fa ki stolik z kwiatami i zaśmiał się oczyma do młynarza, ak gdyby
porozumiewa ąc się z nim w zaufaniu i w ta emnicy: „Nie kłopocz się, i u ciebie także
wszystko rozkwitnie!”. Młynarz odpowieǳiał wprawǳie przytwierǳa ącym spo rzeniem,
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ale ego uśmiech był blady i roztargniony — wcisnął się głębie w róg kanapy i wypuścił
parę gęstszych kłębów dymu.

Teraz nadeszła uroczysta chwila: pokra ano babkę piaskową, kawa parowała uż w fi-
liżankach. Gdy pokra ane kawałki położono na talerzu, zapanowała rozpacz: ciasto nie
udało się, miało, ak to mówią, zakalec. Wprawǳie młynarz zapewniał, że na barǳie
lubi właśnie takie, albowiem zakalec smaku e odświeża ąco, ale Hanna była przekonana,
że mówi on to tylko dlatego, aby ą pocieszyć. Chociaż i ona sama doznawała podob-
nego smakowego wrażenia. Na szczęście apetyt Janka nie buǳił pode rzeń pochlebstwa,
a Jenny z adła także ochotnie kawałek ciasta otrzymany z rąk Hanny. Od nie tylko przy -
mowała pożywienie. Wielką wesołość wywołała gonitwa chłopca za sarną po całym po-
ko u. Janek chciał ą przymusić, by przy ęła od niego smaczny kąsek; zwinna sarenka
wymykała się ustawicznie, nierzadko przebiega ąc popod stołem i niemal czołga ąc się na
brzuchu po podłoǳe zwycza em zwierząt, które ma ą wrażliwy grzbiet i ochrania ą go
przed naciskiem.

— Teraz miewasz zapewne nieraz ciężką pracę, Wilhelmie — zauważył młynarz, spo -
rzawszy mimo woli w okno, gdy las rozbrzmiał głośnie szym westchnieniem szumu.

Leśniczy spo rzał również w tym kierunku. Ponad falu ącymi wierzchołkami odeł
skręcał się księżyc na nowiu niby wydęty żagielek.

— Teraz eszcze u ǳie! Dopiero za akieś osiem dni, kiedy księżyc się wypełni, roz-
poczną się naprawdę kłusownicze noce.

— Ach, wówczas dręczy mnie zawsze obawa, gdy Wilhelm wyrusza w nocy na obchód
lasu.

— No, nie ma szczególnego powodu, by się obawiać. Musiałby chyba wyniknąć akiś
ostry zatarg, żeby aż zaczęli się dobierać do mo e skóry. Ale nie est to ani przy emne
za ęcie, ani urozmaicone, ponieważ nigdy nie można nikogo złapać. Taki ła dak wdrapie
się tylko na drzewo i szuka wiatru w polu!

— A czyż pies nie wywęszyłby ich śladów?
— Ach, psa nie mogę wcale zabierać. Ustrzeliliby go niezwłocznie.
Hektor zrozumiawszy, że o nim mówią, stuknął ogonem w podłogę.
— Na gorszy est ten Peer Vibe — wtrąciła Hanna — cieszy się barǳo złą sławą. Był

on podobno przy tym, kiedy mordowano starego leśniczego.
— Tak, tak, to barǳo niebezpieczny gość, nie ulega wątpliwości. Gdybym się ego

pozbył, łatwie dałbym sobie radę.
— Czy to prawda, że ǳiewczyna, która służy u pana est ego siostrą? — zapytała

Hanna młynarza.
— Tak est.
— Jak się zda e, est ona mimo to barǳo ǳielną istotą. Ale nie lubię e twarzy,

chociaż est właściwie wcale przysto na.
— Och, Liza est barǳo ǳielną ǳiewczyną. Niech mi ktoś pokaże drugą, która by

zrobiła tyle co ona.
— Ach tak? Mimo to, Jakubie — mówił leśniczy — powinieneś być ostrożny, inacze

bęǳiesz kiedyś żałował. To „ładna” roǳinka. Brat, na barǳie osławiony kłusownik, może
nawet poniekąd morderca… o ciec i ǳiadek także nie lepsi… zapowietrzona ǳiura to
gniazdo na bagnisku, stamtąd nie wy ǳie na pewno nic dobrego. Ja nie dowierzałbym e
tak barǳo.

— A więc mam e okazywać nieufność? — zapytał młynarz.
Hanna zganiła także zbyt surowy wyrok brata. ǲiewczyna nie może odpowiadać za

to, co zawinili członkowie e roǳiny.
Młynarz doznawał szczególnego uczucia, gdy niespoǳiewanie Liza stała się tematem

rozmowy. Głównie dlatego, że uświadomił sobie, iż właściwie w ciągu całego czasu usta-
wicznie myślał o nie na skrytszą myślą i tęsknił za nią. Była ona obecna tuta duchem
ako kontrast wǳięczne postaci Hanny — była obecna ak ta osoba, które obrazu szu-
ka się w czaroǳie skim zwierciadle, była osią wszystkiego. Jakże wyraźnie uświadamiał
sobie podczas te rozmowy, że Lizę — córkę kłusownika — ǳieli nieprzebyta przepaść
przeciwieństwa od ego przy aciół, tych z leśniczówki. Uśmiechnął się na myśl, że Liza
mogłaby go okradać, ona, która wszystko trzymała w garści i która niechętnie i pod przy-
musem przy mowała sprawiedliwie zapracowany dodatek do płacy. W gospodarstwie była
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wierna ak szczere złoto — to nie ulegało wątpliwości! Ale czy była mu wierna także pod
innym względem? Co łączyło ą z Jörgenem? Jakub wieǳiał, że była zazdrosna o Hannę,
że na barǳie obawiała się małżeństwa z Hanną. Jakże gwałtownie oburzała się zapew-
ne teraz z powodu ego wizyty w leśniczówce, dokąd poszedł ǳisia po raz pierwszy od
czasu owe rozmowy w piekarni! A eżeli powodu ąc się rozpaczą lub może nawet chęcią
zemsty, okaże się łaskawsza dla Jörgena?

Ta myśl wzburzyła gwałtownie ego zmysły. Przypomniał sobie Lizę taką, aką u rzał
wczora przed południem, podczas snu — wiǳiał silne, harmonĳnie spływa ące linie e
do rzałego ǳiewczęcego ciała, leżące na zasłanym do połowy łóżku, na którym spoczęła,
ulega ąc nagłemu znużeniu wskutek pracy. Zapomniał o otacza ącym go zacisznym po-
ko u i ego zrównoważonych, pobożnych mieszkańcach, o wiernym przy acielu i o istocie
wybrane na towarzyszkę życia — wszystkie ego myśli ześrodkowały się około te , która
na mnie nadawała się do tego właśnie otoczenia, około obrazu niemal rażącego tuta ,
a odbĳa ącego się w czaroǳie skim zwierciadle.

W tym stanie ducha nie dosłyszał turkotu za eżdża ącego przed dom wózka, turkotu
przygłuszonego zresztą szumem lasu i zatoki. Ale Hektor podniósł łeb i zawarczał; Janek
podbiegł ku oknu i ozna mił, że przy echała Liza.

Młynarz natychmiast ocknął się ze swoich marzeń i zerwał się na równe nogi — ak
gdyby nagle w zacisznym poko u wybuchnęła bomba. Wydało mu się, że ego zdradliwe
myśli ściągnęły tu Lizę czaroǳie ską nicią.

— Niespoǳiewane odwieǳiny — rzekł leśniczy, odpowiada ąc na zionące pustką
spo rzenie swego przy aciela. Odłożył dębowe gałęzie, które dopasowywał, i pospieszył za
Jankiem, który wybiegł uż z domu.

— Nie stało się chyba nic złego? — szepnęła Hanna. Niesamowity nastró młynarza
uǳielił się i e także.

— Na Boga! Czyżby pożar w młynie!
Młynarz skoczył ku drzwiom.
— Czy coś się stało Lizo?
— O, nie, proszę pana! Przywożę tylko polecenia od teściowe pana — odpowie-

ǳiała Liza. Wyskoczyła uż z wózka i za ęła się gorliwie okryciem szweda derką oraz
wyprzęgnięciem go, w czym pomagali e Janek i leśniczy.

Hanna uszczęśliwiona, że e ukochanemu młynowi na wzgórzu nie grozi niebezpie-
czeństwo, stanęła również w otwartych drzwiach i zaprosiła Lizę, aby ogrzała się w cie-
płym poko u — brat za mie się uż koniem. Liza niezwłocznie skorzystała z zaproszenia.

Z odpowiada ącą swe roli skromnością usiadła na samym kra uszku podanego e
krzesła i opuściwszy oczy, zdawała sprawę ze swego posłannictwa, podczas gdy Hanna
nalewała dla nie filiżankę kawy i podawała e parę grubych kawałków babki.

Hektor obwąchiwał nowego gościa, a Liza spróbowała pogłaskać go pieszczotliwie
ręką. Ale pies zwietrzył natychmiast niechęć, aką Liza żywiła ku myśliwskim psom —
odwiecznym wrogom swe roǳiny — i podwinąwszy ogon, wycofał się na legowisko pod
piecem. Zaledwie ochłonęła po tym drobnym niepowoǳeniu, gdy nagle coś zimnego
dotknęło e lewe , zwieszone w dół ręki. Wstrząsnąwszy się lekkim dreszczem, spo rzała
ku ziemi; spod brzegu obrusa wysuwała się długa, ostra, szarobrunatna mordka. Wielkie
liliowobrunatne oczy skierowały się ku nie , a w głębokim cieniu zalśniła srebrna obróżka,
dźwięcząc łagodnie i miło ǳwoneczkiem.

Podczas azdy do leśniczówki Liza rozglądała się pilnie na wszystkie strony i wytę-
żała ostro słuch, spoǳiewa ąc się, że u rzy gǳieś w pobliżu lub usłyszy tę sławną Jenny.
Kiedy teraz nagle i niespoǳiewanie znalazła się oko w oko ze zwierzęciem, do którego
zagłady tak namiętnie dążyła, przestraszyła się tak gwałtownie, że cofnęła się w tył wraz
z krzesłem i omal nie przewróciła się na ziemię ku wielkie uciesze Janka, który wszedł
właśnie z leśniczym.

— Ależ Lizo! To tylko Jenny… ona nie gryzie!
— To mo a sarenka. Opowiadałam ci o Jenny… pamiętasz… wówczas w kuchni.
— Tak est, panienko… przepraszam barǳo za mo ą głupotę… barǳo miłe zwierząt-

ko… czaru ące!
Liza przemogła się i chciała także Jenny przywitać pieszczotliwym dotknięciem, ale

głowa sarny zniknęła tak samo szybko, ak się ukazała, i tylko oǳywa ący się kiedy nie-
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kiedy srebrzysty dźwięk ǳwonka, za każdym razem wprawia ący Lizę w zakłopotanie
i dławiący e głos w krtani, wskazywał, gǳie się Jenny ukrywa.

Młynarz sieǳiał na bliże nie w rogu kanapy i nie patrząc na nią, targnął nerwowo
brodę. Jeszcze ciągle wydawało mu się to niemal snem, że ona sieǳi obok — że Liza
kłusowniczanka, złoǳie ska córka, sieǳi w te leśniczówce, gǳie zawsze szukał przed
nią schronienia i gǳie e zna dował. Podczas każdego, na drobnie szego e poruszenia
emanował z e włosów, z e ubrania, z e całe istoty akiś szczególny wiew świeżości —
surowy chłód listopadowego wichru, woń lasu, łąki i bagniska, zwiędłych liści i słonego
eziora, a wszystko przepa ał zwierzęcy, zdrowy zapach e oddechu. Ta atmosfera izolowała
go w środku zacisznego, przepełnionego nieco ciężkim powietrzem poko u, wprawiała go
ak gdyby w lekkie oszołomienie. Rozumiał zaledwie na ważnie sze szczegóły z tego, co
Liza opowiadała.

Teraz umilkła i wypĳała kawę skromnymi łyczkami.
— Tak, Lizo — odezwał się nieco przymglonym głosem — nie wiem doprawdy,

co powieǳieć. Barǳo być może, że esteś przeciążona pracą. Wczora przed południem
zasnęłaś podczas roboty wskutek znużenia… Tak, tak… nie wiesz o tym nawet…

— O, tak, zdrzemnęłam się przez chwilę.
— Ale nie wiesz wcale o tym, że wszedłem do izby… tak twardo spałaś. Nie chciałem

cię buǳić… Ale teraz należy się zastanowić nad tym, nie mogę wymagać od ciebie tak
wiele, ponad siły…

Filiżanka zadźwięczała na spodku, gdy Liza odstawiła ą na stół.
— Ach, nie, proszę pana, niech się pan z tym nie liczy, barǳo proszę! Był pan tak

dobry i powiększył mi płacę… więc eżeli będę otrzymywać ten dodatek… to wypadnie
panu tanie aniżeli brać drugą ǳiewczynę. A teraz byłam właśnie tam na bagnach… za-
wiozłam matce konfitury, ciasto i owoce, które otrzymałam łaskawie od pana dla nie
i za które ona barǳo pięknie ǳięku e… i a także ǳięku ę panu… A matka była barǳo
chora i musi teraz ciągle leżeć… potrzeba barǳo dużo pienięǳy, więc muszę zarabiać ak
na więce . A skoro pan zechce dać mi po temu sposobność… Ja estem tak młoda i silna,
chociaż zmęczę się trochę niekiedy, nie zaszkoǳi mi to wcale i z pomocą bożą potrafię
wszystkiemu podołać…

Liza rzadko uciekała się do pomocy Pana Boga, ale atmosfera domu zachęciła ą do
tego i zauważyła też, że wywarło to doskonałe wrażenie. Również łzy ǳiecięce miło-
ści, które napłynęły e do oczu zupełnie mimo woli, gdy wspomniała o chore matce,
przemówiły barǳo na e korzyść w opinii dobrodusznego roǳeństwa z leśniczówki.

— Tak, tak, Lizo, skoro takie est two e mniemanie, to pozostawimy wszystko po
staremu… mnie to zupełnie dogaǳa. A teraz powinnaś wracać do domu, zanim się ściem-
ni. Więc powieǳ tam w Smoczym Dworze, że ǳięku ę im barǳo, ale nie skorzystam
z te propozyc i.

Liza powstała. Wszyscy wiǳieli e pokorę i pełne wǳięczności uradowanie; nikt nie
do rzał w e sercu tryumfu ącego śmiechu. Jak doskonale załatwiła zlecenie otrzymane ze
Smoczego Dworu! Kto wie, aki byłby ostateczny wynik, gdyby zamiast nie sama Smocza
matka patronowała te sprawie?

I eszcze edną kwestię związała ze swym od azdem.
Czy Janek nie po echałby z nią razem? ǲieǳic martwi się barǳo o niego, ponieważ

dla małego chłopca est to daleka droga; uspokoiła go więc barǳo myśl, że chłopiec
oszczęǳi sobie powrotne drogi. ǲieǳic sąǳił także, że i babka bęǳie zadowolona,
skoro się dowie, że Janek nie odbywał drogi w obie strony piechotą.

Ale Janek ob awił energicznie niechęć, by uż teraz wracać do domu — niechęć,
w którą wmieszały się nawet pewne echa ego dawne antypatii ku Lizie. Skutkiem tego
przy acielska rada Smoka nie mogła zostać uwzględniona… chyba gdyby zgoǳono się
na ofiarną propozyc ę Lizy, że pó ǳie do domu piechotą. Ale młynarz o tym nie chciał
słyszeć.

Stał obok ǳiewczyny i z przy emnością spoglądał na e białą szy ę, wychyla ącą się
z czarnego kołnierza płaszcza. Szy a była biała, krągła, tylko nazbyt obnażona, co nie było
wskazane podczas azdy w chłodny, wieczór listopadowy. Czy nie ma szalika, aby owinąć
szy ę? Nie, nie ma, ale nie odczuwała byna mnie zimna. Młynarz dowoǳił, że pod wieczór
bęǳie znacznie chłodnie i że podczas powrotne drogi wicher bęǳie dął wprost w e
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twarz. Na wpół żartobliwie przypomniał, że całe gospodarstwo w młynie spoczywa na e
barkach i że nie wolno e zaziębić się. Było to zatem zgodne z ego własnym interesem, gdy
przyniósł swó wełniany szalik i uparł się, że Liza musi się nim owinąć. On sam nie odczu e
braku, ponieważ byłoby za gorąco wędrować pieszo z szalikiem na szyi. Wprawǳie Hanna
ofiarowała się chętnie pożyczyć własny szalik, ale nie znalazł on łaski w oczach młynarza
ako nazbyt cienki. Jego szalik est w sam raz dobry do wieczorne podróży.

I nie znosząc dalszego oporu, owinął e własnoręcznie szy ę.

Już podczas sprawozdania Lizy zaświecono lampę. Gdy teraz wrócono do poko u po e
od eźǳie, mężczyźni znowu zapalili fa ki. Hanna wspomniała eszcze o niedawnym gościu,
podkreśla ąc, że Liza, ak się zda e, est dobrą córką i że wzmacnianie się świętych węzłów
roǳinne miłości nawet wpośród takich luǳi est nader pociesza ącym ob awem. Była to
na widocznie pewnego roǳa u rewokac a, ponieważ i ona, i zwłaszcza e brat wyrażali się
niezbyt życzliwie o roǳinie Vibe. Młynarz przytwierǳił z ożywieniem, ale natychmiast
odbiegł od tego tematu i wszczął polityczną dyskus ę z Wilhelmem.

Oba przy aciele często i chętnie wchoǳili w tę ǳieǳinę. Istniała pomięǳy nimi
różnica przekonań, konieczna do wymiany myśli i spostrzeżeń, ale nie była ona tak głę-
boka, by aż wywoływała rozdźwięki. Clausen był poniekąd „ǳikim”, ale głosował z lewicą
— głównie dla świętego spoko u w roǳinnym kole, ponieważ Smok był politykusem, co
się zowie, gotowym zawsze dawać każdemu na piśmie, że Estrup¹⁹ bęǳie obalony przy
na bliższe okaz i: „zwali się, że aż bęǳie trzeszczeć, wie pan”, i nasz Alberti, szczwana
sztuka, zale e tęgo sadła za skórę wszystkim unkrom i profesorom, a w razie potrzeby
da im to na piśmie. Natomiast leśniczy Christensen należał do prawicy — racze z reli-
gĳnych niż politycznych względów, ponieważ oburzał go niemoralny, wątpliwe wartości
so usz chłopskie partii z bezbożnymi „Europe czykami²⁰”.

Tym razem polityczna rozmowa obu przy aciół przybrała ostrze szy charakter. Mły-
narz starał się zmóc w sobie dręczące go myśli o Lizie przez zapał, z akim bronił spra-
wy lewicy: nareszcie trzeba skończyć z tym rządem, który gospodaru e tak długo bez
parlamentarnego budżetu, z rządem, który est naśladownictwem pruskich gabinetów
unkierskich, lecz który nie est odpowiedni w Danii. A mówiąc to, rozmyślał ednocze-
śnie, dokąd też uż za echała Liza i ak dobrze się stało, że owinęła szy ę ego wełnianym
szalikiem.

Wbrew twierǳeniom młynarza leśniczy przepowiadał rychłą zagładę stare Danii,
eżeli chłopi nie pozbędą się energicznie tego zgubnego so usznika, akim są bezbożni
„literaci” — ba, to uż nie so usznicy, to racze prowodyrzy!

Ze zǳiwieniem i z troską spostrzegła Hanna ten zwrot rozmowy ku poważnym,
a nawet roznamiętnia ącym tematom, groźny dla harmonii wieczoru, i nadaremnie prze-
myśliwała, akim by sposobem na zręcznie wyprowaǳić zacietrzewionych mężczyzn z te
zdradliwe ǳieǳiny.

Młynarz zauważył e niepokó i niepewne spo rzenia, błąǳące mięǳy robótką ręczną
a fortepianem. Przekonał się uż dostatecznie, że polityczny diabeł, choćby się na groźnie
srożył, nie zdoła wyprzeć diablika, który rozgościł się w ego istocie. Więc też ochotnie
przerwał tę rozmowę.

— Słucha , Wilhelmie, zaniecha my te nudne polityki i poprośmy racze siostrę, aby
nam coś zagrała.

— Barǳo chętnie — rzekła Hanna, podchoǳąc do instrumentu. Zapaliła świece,
rozłożyła cienki zeszyt na pulpicie i zaczęła grać. Była to pieśń Papagena²¹.

— I cóż? — spytała, skończywszy grać i spogląda ąc wyczeku ąco na młynarza.
— Barǳo ładny kawałek.
— Tak, ale czy nie zna pan tego utworu? — pytała z dźwiękiem rozczarowania w gło-

sie.

¹⁹Estrup — ówczesny prezydent gabinetu, sto ący przez długi czas na czele parlamentarnego rządu. [przypis
tłumacza]

²⁰Europejczycy — nazwa literackiego odłamu ówczesne opozyc i. [przypis tłumacza]
²¹pieśń Papagena — edna z arii z opery Zaczarowany flet Wolfganga Amadeusza Mozarta. [przypis edytorski]
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— Nie przypominam sobie.
— A a sąǳiłam, że to est właśnie ten utwór, który pragnął pan usłyszeć eszcze

kiedyś.
— Zaczarowany flet? Wyda e mi się wprawǳie, że istnie e pewne podobieństwo… ale

widocznie uż zapomniałem.
Jeszcze ako chłopiec Jakub Clausen był pewnego razu gościem na plebanii, gdy a-

kaś dama grała na fortepianie. Melodia, która pozostała w ego wspomnieniu pod nazwą
Zaczarowany flet, wywarła na nim silne, długotrwałe wrażenie. Kiedy Hanna przegrywa-
ła mu to lub owo, nieraz doznawał nieokiełznane tęsknoty, by eszcze raz posłyszeć tę
muzykę, które echo pozostało mu w duszy ako dźwiękowy cud, ako drobne ob awienie
z innego zupełnie świata.

Nie ednokrotnie wspominał o tym w rozmowach z Hanną. Otóż Hanna przypomnia-
ła sobie przed paroma dniami, że wśród e nut zna du e się stary rocznik muzycznego
czasopisma. Wyszukała go i zaraz w pierwszym zeszycie, który wpadł e w rękę, wyczy-
tała tytuł Zaczarowany flet. Wyuczyła się porządnie tego utworu i cieszyła się barǳo na
efekt, aki wywoła. Niestety, naǳie a zawiodła.

— Ot, to zapewne ten sam kawałek — dowoǳił młynarz, chcąc ą pocieszyć — nie
potrafiłem go tylko rozpoznać. Tyle czasu uż minęło.

— Nie, czeka pan — rzekła Hanna, przegląda ąc tylną okładkę zeszytu. — Wiǳę
tu eszcze coś innego z takim samym tytułem… Jest to utwór Mozarta, ednego z na -
większych kompozytorów. Ma pan dobry smak.

Wydawało się niemal, że est dumna z ego dobrego smaku.
Wy ęła z małe sza biblioteczne stos nut, wyszukała wśród nich eden zeszyt i zaczęła

grać: „Jakież rozkoszne, akie słodkie dźwięki…”
— To est właśnie to samo! — zakrzyknął młynarz, a oblicze ego rozpromieniało

ǳiecięcą radością. Teraz nie myślał uż o Lizie; podmuch wielkie sztuki oczyścił ego
serce.

Także leśniczy, który znowu za ął się dopasowywaniem dębowych gałęzi, uśmiechnął
się i z uznaniem kiwał głową, gdy tony umilkły.

— Tak, to i mnie się podoba! Wesoła melodia, brzmiąca niemal ak taneczna muzyka…
a ednak słychać w nie … nie wiem, ak się wyrazić… a ednak brzmi ona, powieǳiałbym,
prawie ak pobożna pieśń. Z prawǳiwą przy emnością słucham takie muzyki.

— O, mam tu eszcze dużo takich samych utworów i gram ǳisia z ochotą, bo palce
choǳą ǳiwnie łatwo, chociaż po raz pierwszy dopiero czytam te nuty.

— Niestety, est uż trochę późno — wtrącił młynarz — my dwa musimy uż myśleć
o powrocie.

— Szkoda, barǳo miłe est nasze ǳisie sze spotkanie — zauważył leśniczy. — Ale
oczywiście, masz słuszność, zwłaszcza ze względu na chłopca est uż nawet za późno.

— Dam dobrą radę — odezwała się Hanna, odwraca ąc od fortepianu. — Zostaw pan
Janka tuta u nas. A gdyby pan utro przysłał przez parobka ego rzeczy, mógłby od razu
pozostać tuta parę dni… przyrzekłam mu mianowicie, że poproszę pana o pozwolenie.
Pogoda bęǳie nie na gorsza, bo, ak się zda e, niebo uż się wy aśnia.

— O tak, wypogaǳa się — przytwierǳił leśniczy, spo rzawszy przez okno.
Gdyby obo e obserwowali w te chwili bystro młynarza, dostrzegliby ku swemu zdu-

mieniu na ego twarzy wyraz nieda ące się wytłumaczyć trwogi. Przypomniał sobie żywo
ten wieczór spęǳony u szwagra, kiedy taka sama propozyc a stanęła przed nim ak poku-
sa. Wówczas nie zgoǳiłby się za żadną cenę wypuścić ǳiecka z rąk i pó ść samotnie do
domu, do Lizy. Ta niewinna istota, ży ąca spuścizna po nieboszczce żonie, była dla niego
nie ako anielską strażą, broniącą go w ego poko u przed złymi duchami. Jakże inacze
niż obecnie, kiedy ten pro ekt obuǳił w nim niecierpliwe pragnienie, aby chłopca ako
głos sumienia pozostawić tuta u pobożnych przy aciół. Zrazu przeraziło go to odkrycie,
nie miał odwagi uczepić się energicznie te nieoczekiwane propozyc i, nie śmiał wprost
podnieść oczu. Nazbyt się wstyǳił te czyste duszy, która nie przeczuwa ąc nic złego,
pracowała ręka w rękę z szatanem-kusicielem i która nieświadomie popychała ku wiaro-
łomstwu swego przy aciela, chociaż pragnęła być ego duchem opiekuńczym.

— No, Janku, a ty co powiesz? Czy chcesz zostać u wu a Wilhelma i cioci Hanny?
— zapytał bezdźwięcznie, wpatru ąc się w chłopca pełnym oczekiwania wzrokiem.
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„Może nie ob awi wielkie ochoty — pomyślał — a w takim razie nie będę go na-
mawiał”.

Janek ednak skakał z radości i przyrzekał, że bęǳie barǳo grzeczny.
— A zatem, eżeli chłopiec nie bęǳie dla was ciężarem… — mruknął o ciec.
— Ach, cóż znowu, przeciwnie, barǳo nas to cieszy!
Młynarz powstał i podszedł do sto ącego w rogu stolika z przyborami do palenia,

aby na nowo nabić fa kę tytoniem. Hanna grała dale . Pieśń Sarastra i uroczysta muzyka
w świątyni zachwyciły roǳeństwo eszcze barǳie niż poprzednie ustępy z opery. Umysł
młynarza był nazbyt zmącony gwałtownym podnieceniem, by niebiańskie piękno muzyki
znalazło w nim oddźwięk.

Liza sieǳiała przy oknie w swym pokoiku i pracowała z takim ponurym wyglądem twa-
rzy, ak gdyby sporząǳała akąś zdraǳiecką, czaroǳie ską sieć. Była to ednak tylko szara,
wełniana skarpetka, która wydłużała się szybko wśród migotania drutów, pracowicie po-
ruszanych rękami. Zmierzch gęstniał.

Na dworze nocny wicher obǳierał ostatnie liście z drzew owocowych, których kon-
tury zaledwie rysowały się eszcze na tle nieba. Raz po raz bezlistna gałązka ǳikiego
wina uderzała w szyby, to znowu oǳywał się ęczący krzyk sowy. Liza zaledwie dostrze-
gała swo e ręce. Ale to światło wystarczało e do poruszania drutami, tak ak wystarczało
Pilatusowi do mruczenia.

Kiedy czuła, że oczy e zmęczyły się, kiedy doznawała potrzeby spo rzenia w światło,
opuszczała wzrok i napotykała dwa światełka, dwie żółte źrenice, błyszczące sympatycznym
dla nie blaskiem — oczy Pilatusa.

Ten wierny spiritus familiaris zauważył natychmiast po e powrocie, że ego pani nie
est uż tak nieprzystępna ak poprzednio; wobec tego ukazał się na widowni, co byna -
mnie nie wywołało sprzeciwu, lecz rozumiało się samo przez się. Ale widocznie podczas
przedpołudnia, kiedy cichutko ak mysz krył się w kąciku, spotęgował się w nim niezwy-
kle silnie popęd do mruczenia. Może zresztą ǳiałała akaś inna, nieznana pobudka. Bądź
co bądź mruczał teraz tak głośno, że nikt by nie uwierzył, akoby te dźwięki wydawał
kot domowy, zwykły okaz felis domestica. Racze przypuszczałby, że słyszy głos pante-
ry, upo one krwią po pożarciu sarny. A te ulubione muzyce wtórowała Liza ostrym,
przenikliwym brzękiem stalowych drutów — pracu ąc na zgubę biedne Jenny.

Albowiem Liza i teraz eszcze, po powrocie z zakończone tak pomyślnym wynikiem
wyprawy, nie była byna mnie w lepszym humorze aniżeli przed południem, kiedy drżał
przed nią cały młyn. Niezadowolenie zmieniło edynie charakter: wyzwoliła się z nastro u
zniechęcenia. Przez zetknięcie się z roǳinnym bagniskiem Liza, ak Anteusz, spotęgo-
wała swo e siły, zwiększyła ǳiesięciokrotnie swo ą żywotność. Złość nie przygniatała uż
tak mglistą niemocą e umysłu, skondensowała się i skierowała energicznie na zewnątrz,
skutkiem czego nie zagrażała uż na bliższemu otoczeniu. Nie tylko Pilatus, ale nawet
Karo mógłby się zbliżyć ku nie bez obawy.

Złość Lizy wyemanowała z e ciała.
Opowiada ą o pewnym świętym buddyście, że skupiał całą siłę swego ducha, wytężał

całe napięcie i przenikał pewną określoną okolicę świata swym dobroczynnym wpływem
i ko ącym cierpienia współczuciem. Podobnie Liza skierowała teraz swą wolę ku północ-
nemu zachodowi ( ako ǳiecko kłusownicze, ako córka mokradeł i lasu miała w głowie
naturalny kompas) i wpatrywała się po przekątne , poprzez izbę i na bliższy róg kanapy
w nienawistną e stronę świata, przenika ąc ą swym gniewem, pogardą i pragnieniem
zemsty. A potem e wypromieniowany z ciała duch ześrodkował się w ednym edynym
punkcie i przepełnił go na intensywnie szą, rozżarzoną wściekłością: punktem tym była
leśniczówka.

Teraz, kiedy znała e wnętrze — oglądała e własnymi oczyma — pobiegła duchem
tam, gǳie oni wszyscy sieǳieli przy stole. Na środku stołu stała babka. Jak żółć prze-
nika w krew i zatruwa mleko matki, tak e nienawiść przepa a ąc ciasto, zmieniłaby e
w śmiertelną truciznę, gdyby niosła w tę drogę także materialne pierwiastki, a nie tyl-
ko duchową nagość. Nie zatrułaby edynie tego kawałka, który spożywał młynarz! O,
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nie! W ego ustach każdy kęs przemieniałby się na podobieństwo owych potraw i napo-
ów, o akich powiadał Jörgen, wta emniczony w ǳie e średniowiecza. Wówczas mądrzy
luǳie, ak na przykład panna Metta, umieli e tak przyrząǳać, że ktokolwiek e spożył,
ulegał obłędne i nieprzeparte namiętności. Czemuż by nie? Wszak istniały zioła, odǳia-
ływa ące w taki sposób na bydło, czemuż by nie miało być ziół dla luǳi? Tamte bydlęce
znała — ale te inne? Dlaczego matka nie wta emniczyła e w to tam na bagniskach?

Tak, dla niego słodki szał zmysłów, szał bez granic, który by przygnał go tu do nie
poprzez las i noc — dla wszystkich innych śmiertelna trucizna.

Dla wszystkich! Na pierw dla tej, które nienawiǳiła, ak tylko kobieta nienawiǳić
może rywalkę. Potem dla brata, przyroǳonego wroga e roǳiny. I dla chłopca, którego
obłaskawiła wprawǳie z wielkim trudem, ale w którego spo rzeniu czaił się eszcze i ǳisia
ślad dawne niechęci. Dla Hektora i dla Jenny — Peer oszczęǳiłby ǳięki temu kulę! Nie
zapomniała o nikim, nawet o obu kucykach (wrota sta ni zna dowały się z prawe strony),
które w te chwili nie przeczuwa ąc nic złego, stały w ciepłe sta ni i chrupały zatruty
owies. Nie zaszkoǳił on, oczywiście, ich silnym organizmom, tak ak w islanǳkie baśni
nie zaszkoǳiło Sigmundowi Welsungowi zatrute piwo.

Sieǳiała tak, nie licząc goǳin, nie zważa ąc, że czas upływa; nie nuǳiła się, roz-
myśla ąc ak ǳiki drapieżnik nad zaspoko eniem głodu. Ręce e mechanicznie poruszały
drutami, skarpetka rosła na długość. Była uż dosyć duża, by okryć męską nogę, była dość
gęsta, by ogrzać ą w wysmarowanych tranem butach, zmuszonych kroczyć po bagnisku
w czas esienne słoty. Skarpetka zwisała uż tak nisko w dół, że kiedy Pilatus otarł się
o nogę Lizy i podniósł łeb do góry, dotknął nosem brzegu skarpetki. Połaskotało go to
tak, że kichnął.

Dopiero wówczas Liza powstała wreszcie, rozebrała się, nie zapala ąc światła, i położyła
się do łóżka.

Nie było to trudne: trudnie było zasnąć. Rzucała się po łóżku, tak że trzeszczało.
Pilatus, który ułożył się do snu w na cieple szym zakątku, pomięǳy komodą a kuchen-
ną ścianą, ziewnął głośno parę razy, ak gdyby wyłuszczał swo e przekonanie z wyższego
punktu wiǳenia zwierzęce równowagi umysłu: uspokó że się nareszcie, głupia luǳka
istoto, i nie przeszkaǳa mi! Czyż nie wiǳisz, że chce mi się spać?

Ale Liza nie uspokoiła się. Paliła ą gorączka, więc odrzuciła kołdrę na bok — zaczęła
marznąć i przykryła się znowu. Wszak było uż barǳo późno! Czy nie powrócą wcale
do domu? Ach, gdyby miała tę świadomość, że młynarz leży tu obok, za ścianą, a nie
przebywa u tamtej! Ale niełatwo wyrwać się z e szponów! Zapewne sieǳi teraz przy
fortepianie i wygrywa. Liza wiǳiała wyraźnie ten obraz oczyma duszy, chociaż bowiem
sieǳiała tam ze skromnie opuszczonymi oczami, to ednak przy rzała się dobrze te cza-
roǳie skie skrzyni. Wtedy stała ona niema i głucha; teraz dźwięczała zapewne tonami
pod dotknięciem palców tamte .

Uczepiła się te myśli, nie zna du ąc inne , okrutnie sze podniety do samoudręki.
Ta emnica te całkiem niepo ęte dla nie sztuki gry na fortepianie przyczyniła się do
tego, że Liza wyolbrzymiała skromną umie ętność swe rywalki do ba ecznych rozmia-
rów — to, co nam wydawałoby się niemal czaroǳie ską sztuką akiegoś Liszta, było
niczym w porównaniu z potęgą, w aką wyobraźnia Lizy wyposażyła wirtuozostwo Han-
ny Christensen. Pod tym względem nienawiść nieuka ku wykształceniu pogłębiała i tak
uż byna mnie nie powierzchowną nienawiść Lizy ku Hannie w prawǳiwą przepaść.
I wpatrywała się w tę przepaść, upa a ąc się zawrotem głowy.

Przewracała się na łóżku, gryzła poduszkę i płakała nad sobą samą, nad nieszczęśli-
wym, opuszczonym ǳieckiem, które wyparła w cień istota nieporównanie ho nie ob-
darzona przez los, które odpęǳono i oszukano, zabiera ąc mu to, co mu się należało po
sprawiedliwości! Jak długo eszcze pozwolą e sypiać na tym łóżku, zanim wygna ą ą ak
parszywego psa?

Ale to się nie stanie, to się nie może stać! Czyż nie doznawała podczas swego pobytu
u matki uczucia przenika ącego ą tak żywo, że właśnie ona, asnowłosa córka czarnego
torfowiska, est wybrana, by wznieść się wysoko? Czyż to zetknięcie się z roǳinną zie-
mią nie dało e poczucia siły i nieomylne pewności, że leśniczanka zawieǳie się w swych
planach, o czym też zapewniała brata z całym wewnętrznym przekonaniem? Więc skądże
to nagłe zwątpienie? Czy wydarzyło się coś nowego od owe chwili? Czyż nie przeprowa-
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ǳiła w leśniczówce swo e woli? Czyż nie była posłanniczką do Smoczego Dworu, niosąc
z radością wieść, że młynarz nie potrzebu e drugie służące ?

ǲięki tym rozmyślaniom oǳyskała spokó — spokó , ale nie sen. Nie chciała spać.
Chciała wieǳieć, kiedy młynarz z synem powrócą do domu, chociażby nawet musiała
w tym celu czuwać do białego dnia.

Nie trwało to w nieskończoność, ale bądź co bądź długo.
Drzwi domu otwarły się. Nareszcie!
Słyszała, ak młynarz wszedł do sieni, a potem udał się do kuchni, gǳie zaświecił

światło. Ale — nasłuchiwała, podniósłszy się na łóżku z zapartym oddechem — nie? Nie
dosłyszała drobno drepta ących²² kroczków Janka.

Teraz wszedł do swe sypialni obok nie — sam!
Serce e uderzyło gwałtownie — oczekiwaniem, a poniekąd także trwogą.
Młynarz choǳił po poko u i widocznie nie rozbierał się. Kroki ego świadczyły o wa-

haniu się, parokrotnie przybliżały się ku e drzwiom. Teraz przystanął i długo stał cicho.
Wydało się e , że słyszy westchnienie. Niewątpliwie stał tuż przy drzwiach!

Zastukał.
Przeraziła się. Nie wieǳiała, czy odpowieǳieć, czy też racze udawać mądrze, że śpi.
Drzwi otwarły się po cichu.
— Lizo, czy uż śpisz?
— Tak, panie, est uż późno, ak się zda e, dochoǳi dwunasta goǳina.
— Doprawdy? — Młynarz spo rzał na zegarek. — Tak, niebawem wpół do dwunaste .
Stał niezdecydowany w drzwiach. Z prawe strony, nieco z tyłu, na umywalni w ego

poko u paliła się świeca, a promień światła muskał ego policzek, który wyglądał barǳo
czerwono. Trzymał eszcze ciągle w ręku zegarek i nie wieǳiał widocznie, co uczynić.

— Czy pan życzy sobie czegoś? Może wstać i ugotować panu herbaty?
— O nie, ǳięku ę.
— No więc o cóż choǳi?
Słysząc to bezpośrednie zapytanie i zniecierpliwiony ton głosu, uprzytomnił sobie

z przykrością, że prawdę mówiąc, nie powinien niczego szukać w e izbie, zwłaszcza
w nocy, skoro nie wydarzyło się nic naǳwycza nego.

Szybko schował zegarek do kieszeni, ak gdyby obuǳił się nagle z głębokiego zamy-
ślenia.

— Ach… właściwie… Czy słyszałaś grzmoty?
— Nie.
— Tak, grzmi, burza nadciąga. Może lepie , abyś wstała.
— Jeżeli pan sobie tego życzy…
— No… cóż się tu ǳiało ǳisia ? Wesoło spęǳiliście ǳień? — spytał młynarz, wy-

zbywa ąc się niepewności w głosie, a może tylko pokrywa ąc ą żartobliwym, życzliwym
tonem.

— Ach, cóż miałoby się ǳiać?… To co zawsze — odpowieǳiała Liza mrukliwie.
— Tak, tak… Lizo… no… ale może przecie…
Roześmiał się dobrodusznie, ak gdyby chcąc zaznaczyć, że mogłaby nastąpić pewna

odmiana w coǳienności życia i że można by powetować to, co dotąd zaniedbano.
— Teraz musi pan wy ść, bo chcę się ubrać — oświadczyła Liza.
Rozmawia ąc, uniosła się nieco, oparła się na łokciu i zakryła kołdrą piersi. Teraz

poczuła mróz na plecach.
— Oczywiście, oczywiście! Już wychoǳę!
Cofnął się do swego poko u, pozostawia ąc drzwi na wpół otwarte.
Liza zerwała się z łóżka, narzuciła szybko na siebie na niezbędnie szy stró i podeszła

ku oknu. Ponad łysymi wierzchołkami drzew niebo skrzyło się gwiazdami. Burza przeszła
widocznie inną stroną. Liza uśmiechnęła się, ponieważ w ogóle nie barǳo wierzyła w tę
burzę. Młynarz wpadł zapewne na ten pomysł w chwili, gdy stanął wobec konieczności
wyszukania akiegoś pozoru, bo i teraz tak ak zawsze nie potrafiłby energicznie i brutalnie
zabrać się do ǳieła. Ale ta rzekoma burza oddała i e usługę, pozwoliła e zyskać na
czasie, nie tyle celem rozwagi, ile racze celem skupienia się. Dawno uż zdecydowała się,

²²dreptający — ǳiś: drepczący. [przypis edytorski]
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ak postępować — nie trzeba było teraz namyślać się nad tym. Natomiast należało zebrać
siły, by wytrwać przy powziętym postanowieniu: nie ulec.

Bez względu na rady, akie dawał Peer, nie ulec! Jego natrętne napomnienia spotę-
gowały tylko e decyz ę: nie ulec, gdyby wytworzyła się taka sytuac a, aka teraz musiała
nade ść.

Oto uż nadchoǳiła!
Drzwi skrzypnęły cicho — coraz bliże stukały waha ące się kroki — młynarz stał

obok nie . Pogłaskał ą — dość ostrożnie — po twarzy. Płonęła ogniem, natomiast ego
ręka była chłodna i wilgotna.

— Biedna Lizo! Jesteś zapewne barǳo śpiąca.
— Nie, wcale nie estem śpiąca — odpowieǳiała, ziewa ąc dyskretnie.
— Nie? To dobrze, bo i mnie się spać nie chce.
— Doskonale się składa, skoro chcemy przeczekać burzę, ponieważ dotąd nie słysza-

łam eszcze grzmotów.
— Nie słyszałaś?… Ha, ha, ha?
Młynarz zaśmiał się do rozpuku i poklepał ą po plecach.
— Cóż w tym śmiesznego? — zapytała Liza naiwnie.
— Ha, ha!… A to świetne!… Ha, ha, ha!… A to szelmeczka!… Nie przypuszczałem

tego Lizo! A to figlarz z ciebie!
— Ależ… proszę pana!
— Jak to? Czy nie wiesz tak samo dobrze ak a, że burza wcale nie grozi?
— Nie, skądże bym wieǳiała? A dlaczego pan mówił, że burza nadciąga?
— Dlaczego?… he… może dlatego, ponieważ nie chciałem, abyś znowu zasnęła. Nie

chciało mi się spać i sąǳiłem, że moglibyśmy obo e… pogawęǳić nieco… prawda? Bo
tak barǳo stęskniłem się za tobą.

— Doprawdy?
— Tak, zaręczam ci, Lizo!
— Nie wmówi mi pan tego… przecież był pan tam… u te panny.
Odwróciła się — ak gdyby opanowana zazdrością.
— Tak, właśnie u nie … w ciągu całego tego czasu myślałem o tobie… eszcze za-

nim przybyłaś. A cóż dopiero potem! Nie wytrzymałem dłuże . Skoro tylko nadarzyła się
sposobność, pognałem do domu… i oto mnie masz teraz.

Chciał otoczyć ą ramieniem, ale ona szybko umknęła w bok.
— Gǳie Janek? — zapytała, łapiąc oddech, ak gdyby przeraziła ą myśl, że chłopiec

we ǳie tu lada chwila.
— W leśniczówce. Zostawiłem go tam, bo chciałem być tu z tobą sam na sam.
Przyciągnął ą ku sobie. ǲiewczyna wzbraniała się, wpiera ąc łokcie w ego pierś.
— Lizo‼
— Nie, nie!… Czego chce pan ode mnie?
Głos e dygotał trwogą. Było to zupełnie nieznane e dotąd uczucie trwogi, któ-

re nagle zroǳiło się w praźródłach ǳiewictwa… ako nieoczekiwany sprzymierzeniec,
popiera ący e cnotliwe postanowienie.

— Ależ Lizo! Nie bądźże śmieszna! Wiesz przecie, że cię kocham, a ty kochasz mnie
troszeczkę… prawda?

Przycisnął ą do piersi i ucałował parokrotnie.
— Panie! — błagała.
W e błagalnym głosie brzmiała eszcze ciągle owa elementarna trwoga; młynarz wy-

czuwał drżenie e całego ciała. I ona to odczuwała… i eszcze coś więce . Nie est dobrze
zawierać so usze z nieznanymi, poǳiemnymi mocami. Ten nowy element, który na-
gle przyszedł e na pomoc, wydał się e teraz zdradliwym sprzymierzeńcem, gotowym
w każde chwili wydać ą na łup wroga.

— Ty mały głuptasku! — szeptał młynarz.
— Nie, nie! Nie chcę… nie chcę! — krzyczała, wyrywa ąc się rozpaczliwym wysiłkiem

z ego uścisku.
Młynarz stał ogłupiały, a ona tymczasem skoczyła ku drzwiom, zabezpiecza ąc sobie

odwrót. Ale nie skorzystała z te drogi ucieczki, zatrzymała się w rogu obok komody.
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Tu nie była osamotniona: Pilatus ocierał się o e nogę, dotrzymywał e towarzystwa
i uspoka ał ą swą obecnością.

— Cóż to wszystko znaczy? — zawołał Jakub gniewnie. — Zaprzestań wreszcie tych
głupstw.

I zaczął iść ku nie .
Czy Pilatus poczuwał się do obrony swe pani, czy też mniemał, że emu samemu

grożą te ciężkie kroki, nie wiadomo — bądź co bądź skoczył w przód, wygiął grzbiet,
na eżył sierść i syknął z demoniczną niemal wściekłością.

Ta niespoǳiewana przeszkoda zatrzymała młynarza. Nie przeczuwał, że kot est w izbie,
a nagłe po awienie się zwierzęcia niemal tak go przeraziło, ak gdyby u rzał przed sobą
kobolda, wyskaku ącego spod podłogi. Młynarz utkwił wzrok w kocie, kot w nim; kot
syczał, a on burknął:

— Przeklęte bydlę!
Kopnięcie nogą odrzuciło „przeklęte bydlę” ku drzwiom.
Liza, pozbawiona teraz ochrony swego opiekuńczego ducha i narażona bezpośrednio

na atak mężczyzny, wydała przeraźliwy, donośny okrzyk, a młynarz zamiast pó ść naprzód,
ak zamierzał, zatoczył się prawie aż pod okno, skąd właśnie wyszedł. Nie był byna mnie
przygotowany na tak zacięty opór, a ucho ego nie dosłyszało, że ten krzyk wydarł się
z e gardła nie tyle ze strachu przed nim, ile racze ze strachu przed sobą samą, albowiem
ten niepewny sprzymierzeniec, którego nie wzięła w rachubę, przechoǳił teraz na stronę
wroga z rozwiniętymi sztandarami przy dźwięku muzyki pożądania.

— Nie krzycz tak — burknął wreszcie młynarz, oǳyskawszy władanie głosem, co
prawda eszcze trochę zachrypłym. — Nie masz powodu obawiać się mnie.

Istotnie, Liza nie obawiała się go uż teraz. W tonie ego głosu dosłyszała przyznanie
się, że wzięła nad nim górę, i zupełnie asno zdawała sobie sprawę z tego, że obecnie
pozyc a e est barǳo korzystna.

— To niegodnie ze strony pana wykorzystywać to, że estem biedną ǳiewczyną i mu-
szę służyć… Do tamte panny nie zbliżałby się pan w taki sposób… Tamtą chciałby pan
poślubić… ale ze mną można sobie przecie na wszystko pozwolić… nie estem nic wię-
ce warta, zdaniem pana!… Tak, to est pańskie przekonanie i przekonanie innych luǳi,
a szwagier pana powieǳiał mi to prosto w oczy…

— Henryk? Co on…⁈
— Tak est, ponieważ nie pozwoliłam się obmacać, powieǳiał, że wszystkie mo e

wǳięki chowam dla pana. Tak, ak gdyby służąca nie mogła być uczciwą ǳiewczyną!
Szczere oburzenie wybuchnęło łzami… eżeli nie w oczach, to prze awiło się bądź

co bądź w głosie, gdy wypowiadała te i tym podobne skargi. Równocześnie wyciągnęła
szufladę komody i zaczęła w nie grzebać.

Młynarz, ogłuszony lawiną słów, stał bezradnie. Przedsiębrał słabe usiłowania, by
powstrzymać ten wylew, wtrącał parokrotnie pokorne usprawiedliwienie, ale rezultatem
było tylko to, że potok słów spieniał się coraz gwałtownie , roztrąca ąc wszystkie zapory.

Och, ona wie doskonale, że nie może się równać z tamtą, nie est przecie panią! Ale
chociaż ktoś nie umie grać na fortepianie i nie wypożycza książek z wierszami w złoci-
stych oprawach, to ednak niekoniecznie est od razu „taką”. Tak, ona est tylko biednym
ǳieckiem z trzęsawiska… nie pochoǳi z leśniczowskie roǳiny… e o ciec i brat są kłu-
sownikami, ale strzela ą tak samo celnie, a może i celnie niż leśniczy… co zresztą nie est
zbrodnią… właściciel lasu ma dosyć zwierzyny dla siebie… chociaż przezywa ą ą Lizą kłu-
sowniczanką, to ednak ma ona swó honor i uczciwość… a chociaż nie biega na misy ne
zebrania, zna dobrze ǳiesięcioro przykazań i nie est byna mnie ( eszcze raz) „taką”!

Tuta potok został na chwilę powstrzymany tamą: nie zamierzał e byna mnie ob-
razić… ani myślał o tym… ale przypuszczał, że ona go lubi… że może… w pewnym wy-
padku…

Tuta tama runęła, a potok, przerwawszy ą, unosił teraz wraz z sobą szalonym pędem
słowa.

Tak est, lubi go, nie przeczy temu i nie est to wcale grzechem. Ale wie aż nazbyt
dobrze, że nic nie wyniknie z te miłości… est tylko biedną ǳiewczyną, zmuszoną służyć
u obcych… ednym e życzeniem est, by wszystko pozostało po dawnemu. Oczywi-
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ście, nie oczekiwała takiego postępku z ego strony — a teraz wszystko się skończyło —
wszystko się skończyło!

Podczas te przemowy Liza wy ęła równocześnie z szuflady kapelusz i szal. Teraz —
gdy „wszystko się skończyło” — schyliła się i wyciągnęła spod komody parę trzewików.

— Co to znaczy? Po co ten kapelusz i szal? — zapytał młynarz, który z rosnącym
zdumieniem i zaniepoko eniem obserwował e ruchy przy słabym blasku świecy, wpa-
da ącym do izby przez na wpół otwarte drzwi.

— Odchoǳę.
— Co⁈
— Wracam do domu.
Myśl o ode ściu była zarówno wzrusza ąca, ak smutna. Jeszcze barǳie smutny i wzru-

sza ący był wywołany wyobraźnią obraz nęǳne chałupy, którą odwieǳiła przed niewielu
goǳinami ako ho na dobroǳie ka, a pod które strzechę musiała teraz powracać ako na-
ga wygnanka, okryta tylko dosto eństwem swe cnoty. Ale na barǳie upokarza ąca była
myśl, że Peer powita ą sarkastycznie, da ąc e odczuć swo ą wyższość: „No tak, gdy-
byś była posłuchała mo e rady!”. Pod wpływem tego potró nego odǳiaływania odta ało
zamarznięte źródło łez. Liza zawyła przeraźliwie, wbĳa ąc ednocześnie stopy w trzewiki
i rozǳiera ącym szlochem powtórzyła parokrotnie:

— Wracam do domu!
Ale młynarz przerwał e gniewnie — a może też trochę przelękniony.
— Czyś oszalała, Lizo?… Do domu… teraz… o północy!
— To obo ętne dla mnie, że noc i północ… niech nawet szale e burza grzmotami

i błyskawicami — powtórzyła teraz mimo woli kłamstwo młynarza, ponieważ wobec
zmienionych stosunków było to barǳo efektowne. — Nie mogę tu pozostać… estem
uczciwą ǳiewczyną.

— Ależ bądźże rozumna, Lizo! Nie mogę pozwolić, abyś tak uciekła! Cóż by luǳie
powieǳieli?

Liza nie kłopotała się tym, co luǳie powieǳą. Nie prosiła ich wcale, aby coś mówili,
a i tak strzępią uż sobie na nie ęzyki — ak na przykład Smok — dlatego musi ode ść!
Jest uczciwą ǳiewczyną ( eszcze raz), a byna mnie nie „taką” (po raz trzeci), i prosi tylko,
by e pozwolono ode ść w spoko u.

— Słucha no, Lizo — rzekł młynarz — udobrucha się! Pogódźmy się! Z domu
nie ode ǳiesz… w każdym razie nie teraz. Ja wracam do swego poko u, a eżeli chcesz,
zamknĳ drzwi na klucz.

Na te podstawie zawarto tymczasowy roze m. Liza była ednak tak pełna względów,
że nie zaryglowała swoich drzwi.

Młynarz nie położył się do łóżka. Sieǳiał na krześle, mimo że świeca uż się dopalała.
Z zawstyǳeniem rozmyślał o tym, że nazbyt przybliżył się do ǳiewczyny. Wprawǳie
nie ednokrotnie wydawało mu się, że cała e istota dyszy czymś wyzywa ącym go. Ale
może to tylko on sam wmawiał w siebie, że ǳiewczyna kusi go spo rzeniem, uśmiechem,
ruchami? Niewątpliwie on sam zawinił! A ona — ona kochała go — wszak powieǳiała
to otwarcie!

Z drugie strony ściany leżała na łóżku Liza śmiertelnie znużona. I ona przebiegała
myślą wszystko, co zaszło, ale nie zakończyła swych rozmyślań samooskarżeniem. Prze-
ciwnie, była dosyć zadowolona z same siebie.

I kiedy wreszcie nad ranem po ciężarnym burzą dniu sen skleił oczy czarownicy z mły-
na, zasnęła z błogą świadomością, że posunęła się o duży krok naprzód ku wytkniętemu
celowi.
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KSIĘGA IV

Kiedy Liza, przewraca ąc się z boku na bok na łóżku, przetarła wreszcie oczy i roze rzała
się wkoło, izbę wypełniał chorobliwy, blady brzask, tak mdły, że zatonąłby w ciemności,
gdyby biało pobielone ściany nie dopomogły mu do zwycięstwa i utrwalenia się.

Okno nie było zasłonięte — mimo to ednak wydawało się, że wisi w nim zasłona
ciemnoszare , beznaǳie ne barwy, tak gęsta mgła leżała na podwórzu. Smutny ǳień
listopadowy wstawał bez śladu blasków słońca; szarości nieba nie mąciła na mnie sza
barwna smuga lub plama. Wrzask kawek, które obsiadły owocowe drzewa, brzmiał tak
samo bezbarwnie, ak bezbarwny był świt. A nawet kiedy zaczęły piać koguty — kogut
z młyna i kogut ze Smoczego Dworu odpowiadały sobie nawza em — poranna ich pieśń
nie dźwięczała ak pobudka, ale racze wydawało się, że oba połknęły podczas nocy nie-
słychaną ilość mgły i że teraz buntu ą się przeciwko temu, usiłu ąc z trudem wykrztusić
ą i wypluć.

Przebuǳenie się Lizy nie było byna mnie weselsze aniżeli przebuǳenie się dnia.
Przede wszystkim pomyślała i o tym, aki est ǳień tygodnia. Był to piątek. Cztery

dni przeminęły od owe pamiętne nieǳielne nocy, a w ciągu tego całego czasu nic się
nie zmieniło w e stosunku do młynarza. Wydawało się, że ani na krok nie przybliżyła się
do celu. Jeszcze tylko parę dni, potem Janek powróci do domu, a korzystna sposobność
bęǳie bezpowrotnie stracona. Z każdym dniem wzmagały się e wątpliwości, czy też
istotnie postąpiła dobrze, stawia ąc młynarzowi tak stanowczy opór. W każdą bezsenną
noc słyszała coraz wyraźnie przestrogę Peera. Czyż naprawdę wypuściła z rąk łanię, chcąc
uchwycić kozła, którego ednak dosięgnąć nie mogła?

Raz po raz nazywała się sama głupią lalką, która — ǳięki swo e przesadne uczciwości
— nic nie uzyska, podobnie ak nazbyt grzeczne ǳieci.

Wieczorem, zanim zasnęła — aby naza utrz zbuǳić się z ociężałą głową i z większym
eszcze ciężarem ugniata ącym serce — leżała cichutko ak myszka i nasłuchiwała, czy się
obok coś porusza. Niekiedy podnosiła się na łóżku i zerkała poprzez cienką ściankę, czy
na progu drzwi widać eszcze smugę światła. Ach, gdyby zechciał znowu zapukać albo
wprost we ść, bo drzwi nie były zaryglowane! Ale Bóg odmawiał wypełnienia tych życzeń
— widocznie nie zasłużyła sobie na łaskę tak ak pewna osoba, która „biegała na wszystkie
misy ne zebrania!”…

Ach, gdyby tak naprawdę rozszalała burza! — rozmyślała mała czarownica. Musieli-
byśmy obo e wstać, a przestraszyłabym się okropnie, zresztą i tak lękam się zawsze, kiedy
się błyska i grzmi… on pocieszałby mnie, rozczuliłby się, a eden silny grzmot dopomógł-
by do zakończenia. Dosyć uż długo okazywałam, że estem uczciwą ǳiewczyną… nikt
zaś nie może wymagać, abym naprawdę była tak nieczuła, ak nieczułe est drzewo lub
kamień…

Ale ciężarne burzą chmury nie nadciągały w tych dniach, a czarownica z młyna nie
rozporząǳała tak ta emną sztuką, by e na zawołanie sprowaǳić.

Zaczęła niemal rozpaczać. Każdy przemĳa ący ǳień częściowo rabował związane z nim
naǳie e. I ǳisia wstawał znowu taki szary, ohydny ǳień, beznaǳie nie wkradał się do
izby i napominał, aby nie traciła czasu. Ach, gdyby to można było wieǳieć, co czynić!
Doznawała wrażenia, że i ten ǳień przeminie bezowocnie ak poprzednie.

Wtem wydało się e , że ktoś puka w okno.
Już przedtem nieraz uderzały w okno obwisłe pędy ǳikiego wina, co dowoǳiło,

że mimo pozorne nieruchomości mgły pogoda est wietrzna. Ale tym razem pukanie
brzmiało inacze — nie głośnie wprawǳie, ale barǳie zdecydowanie; natychmiast za-
uważyła różnicę.

Podniosła głowę z poduszek i wpatrzyła się w zasłonę mgieł.
Niedługo czekała na wy aśnienie. Nie pukała tuta w okno ak tam u e rywalki mi-

styczna, astralna ręka — nie, ponad dolną ramą okna ukazała się całkiem rzeczywista pięść
uczerniona prochem strzelniczym i poplamiona krwią; poniże błyszczał akiś przedmiot,
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częściowo ukryty poza ramą. Ale to, co można było do rzeć, błyszczało niezwykle, ak
gdyby ta pięść wycisnęła z mgły wielkie, świetlane krople.

Szybkim, kocim ruchem Liza wyskoczyła z łóżka i stanęła przy oknie.
Poniże uczernione prochem i poplamione krwią pięści widniała — w należytym

z nią anatomicznym związku — postać Peera Vibe. Na głowie miał futrzaną czapkę,
a z każdego e odsta ącego włoska zwisała błyszcząca kropelka wody; dookoła krótkie
szyi owinął kilkakrotnie duży wełniany szal, który zakrywał również dolną część ciemne ,
nieogolone brody; sponad ramienia wyzierała strzelba; nogi tkwiły, ak się wydawało,
nie w butach natłuszczonych tranem, lecz w berłaczach²³ z wilgotne , lepkie gliny, zmie-
szane ze zwiędłym listowiem i połamanymi gałązkami. Ale na ciekawszy był przedmiot,
aki Peer Vibe ǳierżył w swe wyciągnięte ku górze prawe pięści: obróżka z nowego
srebra, ozdobiona ładnym ǳwonkiem.

Cichutko przemknęła Liza ku komoǳie i wy ęła z szuflady parę wełnianych skarpetek.
Cichutko otworzyła okno i dała Peerowi skarpetki w zamian za obróżkę, a biorąc ą,
wsaǳiła mały palec w otwór ǳwonka, aby zapobiec dźwięczeniu.

Potem ostrożnie wysunęła głowę przez okno, spoǳiewa ąc się, że u rzy na ziemi zabitą
Jenny.

Z krtani Peera wydobyło się prawie bezgłośne, wesołe czkanie.
— Czy sąǳisz może, że będę ą nosił na plecach w asny, biały ǳień?… Nie, nie… było

uż barǳo późno, kiedy nareszcie wylazła mi na strzał. Nie mogłem e zabrać, musiałem
pozostawić ą w lesie… ale w doskonałe kry ówce. Byłby chyba z diabłem w zmowie ten,
kto by tam sarnę wywęszył. ǲisia wieczorem ą zabiorę. Jak to dobrze mieć wszęǳie
swo e schowki! Tym właśnie różni się stary, doświadczony kłusownik od nowic usza.

Zd ął strzelbę z ramienia i podał e .
— Na lepie bęǳie, Lizo, eżeli uǳielisz „Mr. Greenowi” gościny na ǳień ǳisie szy.

Nie lubi on spacerów przy świetle ǳiennym. Wieczorem go odbiorę, kiedy pó dę po
zwierzynę.

I pożegnał ą skinieniem głowy.
Takie to było pukanie w okienko.
Rzadko kiedy akaś ǳiewczyna była szczęśliwsza i weselsza po takim „puk, puk w okie-

neczko”.
Liza umieściła strzelbę w szafie z ubraniami. Nie po raz pierwszy korzystał „Mr. Gre-

en” z te gościny, gdy asny ǳień zaskoczył dżentelmena podczas wędrówki. Przez długą
chwilę wpatrywała się z radością zwycięstwa w spuściznę po biedne Jenny; serce ak
młotem waliło w e piersi.

Ta obróżka była talizmanem szczęścia, który nie mógł zawieść. Połysk srebra roz a-
śniał wesoło ołowianą szarzyznę dnia, a ǳwoneczek ǳwonił tryumfalnie. Obróżkę Jenny
trzymała nareszcie w swoim ręku! To był tryumf nad rywalką. ǲień rozpoczyna ący się
tak pomyślnie zapowiadał coś dobrego.

Zagrzebała kosztowny skarb w na głębszym kąciku dolne szuflady w komoǳie i na-
kryła go z wielką troskliwością.

Obuǳiła się późno, a roboty było ǳisia dużo: należało przede wszystkim upiec ob-
warzanki. Ale cóż szkoǳiło opóźnienie? Robota szła ak z płatka.

Lars wsaǳił głowę przez drzwi, aby się z nią pożegnać. Jego matka leżała ciężko
chora, a poczciwy młynarz zwolnił chłopca na kilka dni, by dopomagał w obsługiwaniu
chore . Liza, za ęta całkowicie własnymi sprawami, zapomniała o tym. Gdy ednak Lars
przypomniał: „Jak wiesz, mo a matka…” — Liza pomyślała o własne matce i poddała się
wzruszeniu.

— Chodź tuta , mó chłopcze!
Rozwiązała pospiesznie ego tobołek, wsypała w papierową torbę wszystkie obwarzan-

ki, które leżały uż upieczone, trzeszczące świeżością na gorące płycie pieca, i zapakowała
e do zawiniątka.

— To dla two e matki… Pozdrów ą pięknie ode mnie, życzę e , aby wyzdrowiała
ak na pręǳe ! No, szczęśliwe drogi!

²³berłacze — walonki; osłony na stopy, plecione techniką spiralną ze słomy, często nakładane na skórzane
obuwie. [przypis edytorski]
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I w nadmiarze przepełnia ącego ą szczęścia ucałowała go w chłopięce usta, tak że
Lars otworzył e szeroko, zdumiewa ąc się te dobroci. Potem Liza wypchnęła go lekko
za drzwi i po tym intermezzo z podwó ną energią zabrała się do pracy.

Nie przeszkaǳało to byna mnie zręcznym rękom, że myśli błąkały się daleko w le-
sie. Tamta stała uż teraz zapewne razem z Jankiem przed domem i nawoływała „Jenny!
Jenny!”, buǳąc w lesie stokrotne echa. Ale z gęstwiny nie odpowiadał srebrny dźwięk
ǳwonka, nie po awiła się przywoływana Jenny. I wieczorem bęǳie znowu nadaremnie
wołać i w ciągu następnych dni, coraz barǳie beznaǳie nie. Bęǳie wylewać gorzkie łzy,
posiada bowiem miękkie, współczu ące serce, a płacz z pewnością nie przyczyni piękności
e obliczu — a wreszcie musi uwierzyć, że e Jenny uż nigdy nie powróci. I nigdy uż
nie bęǳie się rozlegać w lesie to pieszczotliwe nawoływanie.

Takie idylliczne fantaz e obuǳiły świetny humor w tym ǳiecku przyrody, w Lizie
kłusowniczance, ǳiecięciu z mokradeł Virket. I byna mnie nie sama uciecha z cuǳego
nieszczęścia krzyczała w nie radością. Mistyczne, nieda ące się u ąć słowami uczucie, że
moc tamte została złamana przez pozbawienie e talizmanu właǳy, uczucie, że nie potrafi
teraz zwabić do siebie młynarza, tak ak nie przywoła Jenny — to uczucie przepełniało e
mięśnie siłą i sprężystością, rozpalało w oczach iskrzące się ustawiczne fosforyczne blaski.
I z tryumfem pieściło to płonące spo rzenie e własne zwierzę, wiernego Pilatusa, który
kręcił się dokoła nie opasły, lśniący błyszczącą sierścią, pomruku ąc radośnie, wywĳa ąc
ogonem i oblizu ąc się z zadowoleniem. Tak dumnie stąpał mało który kot na świecie.
A tymczasem ukochane zwierzątko tamte leżało pogrzebane gǳieś w rowie leśnym pod
kupą suchych liści, z zagasłymi ślepiami, z zakrwawionym pyszczkiem.

Młynarz, sieǳący w izbie, posłyszał e wesoły śpiew…

Dźwięk ko arzył się z zapachem świeżo palone kawy, a to połączenie rozradowało
barǳie młynarza, niżby go ucieszyła na pięknie sza pogoda i na barǳie rozsłonecznione
niebo.

Jakub Clausen miał to wybredne przyzwycza enie, że — około goǳiny ǳiesiąte lub
wpół do edenaste — po powrocie z piekarni wypĳał dwie filiżanki kawy, i to doskonałe
kawy. Przy pierwsze z adał kawałek białego chleba lub ciasta; przy drugie zapalał fa kę,
nabitą byna mnie nie chłopską machorką, ale dobrym, holenderskim tytoniem; był on,
ak mu to słusznie dawał Smok na piśmie, poniekąd smakoszem. W to piątkowe przed-
południe zapalił ednak cygaro, gdy usiadł, oczeku ąc na kawę. Wǳiał świeżą koszulę
i porządny, szary surdut; na ego twarzy malowało się akieś uroczyste postanowienie,
z którym ten staranny stró doskonale harmonizował.

I Liza także odczuła potrzebę dostosowania swego zewnętrznego wyglądu do rado-
snego nastro u, w akim się zna dowała. Odświeżyła żelazkiem loki nad czołem, a chociaż
nie miała czasu przewǳiać sukienki, to ednak zasłoniła niemal całkiem ordynarny ma-
teriał roboczego ubrania szerokim fartuchem kremowe barwy, z haowaną wstawką na
piersi, który pospiesznie narzuciła na siebie. Gdy weszła w tym stro u, uśmiecha ąc się
radośnie i niosąc kawę na tacy, zakasowała całkiem nawet tę la belle chocolatiére²⁴, która
na reklamowych obrazkach dotarła aż do falsterskiego młyna.

Młynarz zauważył natychmiast to promieniowanie e istoty i przy emnie nim zǳi-
wiony uśmiechnął się do nie życzliwie.

— Weź filiżankę dla siebie, siada i pĳ.
Poǳiękowała uradowana i usłuchała.
— Bęǳiemy często tak siadywać razem! Czy podoba ci się ta myśl, Lizo?
Spoglądał na nią barǳo życzliwie. Liza okazała skromny i pokornie wǳięczny wyraz

twarzy. Ale gdyby młynarz obserwował barǳie badawczo, dostrzegłby cza ące się w głębi,
pełne napięcia oczekiwanie.

— Ach tak, czy mogłaby mi się nie podobać?
Młynarz wziął obwarzanek i umaczał go w kawie. Kiedy i ten pierwszy kęs, i następne

rozpuściły się smacznie i przy emnie w ustach, na twarzy ego po awił się uśmiech zado-
wolenia. Wargi mimo woli wypowieǳiały spostrzeżenie, że tym razem obwarzanki udały

²⁴la belle chocolatiére (.) — piękna panienka z czekolady. [przypis tłumacza]
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się doskonale. Mimo swo e udane skromności Liza nie zaprzeczyła wcale, że zadała sobie
wiele trudu i że cieszy się barǳo, eżeli potrafiła mu dogoǳić.

Młynarz oświadczył, że byłoby niewǳięcznością okazywać akiekolwiek niezadowole-
nie. Jest naǳwycza nie gorliwa i wszystko e się uda e — kawa, na przykład, est również
doskonała. Przyzna e szczerze, że nigdy nie pił tak dobre kawy i wątpi — dodał żarto-
bliwie — czy nawet sam sułtan pĳa lepszą.

Jest to barǳo możliwe, że kawa poprawiła się ostatnimi czasy — przyznała Liza —
ponieważ pali ą na barǳo wolnym ogniu. Wprawǳie trwa to znacznie dłuże , ale wie
przecie, ak barǳo ma ster lubi filiżankę dobre kawy.

Uśmiecha ąc się wesoło, młynarz przyznał się do te i do podobnych luǳkich słabo-
stek.

Teraz Liza zauważyła, że ego filiżanka est uż pusta, i powstała, aby nalać kawy. Gdy
przechylała się ponad stołem, wzrok młynarza ślizgał się po e pełne , a ednak zgrabne
postaci, która w tym prostym stro u sprawiała szczególnie korzystne wrażenie.

Ładna, mała kobietka — każdy to przyzna!
Dostrzegła, oczywiście, że ą obserwu e. Albowiem gdy usiadła z powrotem, zarumie-

niła się, a ten rumieniec upiększył eszcze e twarz. Okazu ąc pełne wǳięku zakłopotanie,
głaǳiła ręką włosy, a zwłaszcza kręte loki, miała zaś świadomość, że przyna mnie pod
tym względem wygląda barǳie dystyngowanie aniżeli tamta z gładko zaczesanymi wło-
sami.

Czy ta różnica zwróciła może uwagę młynarza? Czy może ǳięki temu z awiło się przed
nim tamto oblicze i spoglądało nań z bolesnym wyrzutem? Czy może akiś wewnętrzny
głos ostrzegał go, że zamierza odrzucić chleb życia, skuszony łakomym przysmakiem? Czy
to taką wiz ę i takie myśli odpęǳał od siebie, przesuwa ąc nerwowym ruchem rękę ponad
oczami, po nagle zmarszczonym czole?

— Nale i sobie eszcze edną filiżankę, Lizo — odezwał się i potarł zapałkę, by zapalić
cygaro.

Nalała sobie pół filiżanki.
— ǲięku ę… Ale pan mnie psu e.
— Psu e?… Co też gadasz⁉
Rozparł się na kanapie i przez parę chwil milczał, wypuszcza ąc dym to ustami, to

nosem i spowĳa ąc Lizę i siebie gęstą, mglistą chmurą. Naprzeciwko niego sieǳiała Liza
na kra uszku krzesła, ak przystoi służące , i drobnymi łyczkami piła kawę z trzymane
w ręku filiżanki. Wreszcie opróżniła filiżankę, odstawiła ą na stół i poruszyła się, akby
chciała wstać.

Młynarz podniósł oczy.
— Właściwie należałoby często tak zasiadać wspólnie i przy acielsko do śniadania —

zauważył. — Czy podobałoby ci się to, Lizo?
— Ach, oczywiście, barǳo by mi się podobało. Dobra kawa smaku e eszcze lepie ,

gdy się pĳe w takim ładnym poko u i nie samotnie. Ale ponieważ muszę gotować obiady,
niezbyt często mogłabym tu sieǳieć o te porze. ǲisia est prędki obiad, więc eszcze
zdążę.

— Hm, co się tyczy gotowania obiadu — oświadczył młynarz — to znalazłaby się
droga wy ścia.

— Czyżby pan zamierzał może przy ąć na służbę Karen Peersen? — spytała Liza,
uda ąc wielką trwogę.

— Albo ą, albo kogoś innego… tak, wiem dobrze, że ci to nie dogaǳa…
— O, to zależy tylko od pana… oczywiście, skoro pan sąǳi, że potrzeba.
— Istotnie, tak sąǳę. Mówiłem uż od dawna, że pracu esz ponad siły; nie minął esz-

cze tyǳień od owe chwili, kiedy zasnęłaś wskutek przemęczenia na moim łóżku w asny
ǳień. Wtedy to wspomniałaś także, że zapewne się ożenię i że ci się to nie podoba.

Liza hołdowała w te chwili mniemaniu, że podobałoby się e to barǳo, ale nie opo-
nowała swemu panu.

— Pragnęłabyś, aby wszystko tuta w młynie pozostało po dawnemu, prawda, Lizo?
Liza byna mnie nie pragnęła tego i zadokumentowała swo e przekonania westchnie-

niem, opuszczeniem oczu i mrugnięciem powiek. Nie wzięła w rachubę, że młynarz może
sobie wytłumaczyć całkiem na odwrót te ob awy.
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— Tak, to est niemożliwe — oświadczył — zupełnie po dawnemu pozostać nie mo-
że… Z tym musimy się pogoǳić.

Liza zgaǳała się na zupełnie z ego mniemaniem; z prawǳiwą kobiecą pokorą nie
wnosiła protestu, westchnęła tylko ponownie i silnie mrugnęła oczyma.

Młynarz odłożył cygaro na spodek, splótł ręce na brzuchu i obracał wielkie palce
dokoła siebie.

— Z drugie strony… hm… co się tyczy two ego ode ścia stąd…
Liza prędko wy ęła czystą chusteczkę do nosa z kieszonki — przyszyte kokietery nie

modą poko ówek na przoǳie fartucha — i podniosła ą ku oczom.
— Co się tyczy tego… hm… to est po prostu niemożliwe ponieważ… hm… młyn

przyzwyczaił się uż do ciebie i młynarz także… Sąǳę zatem, że gdybyśmy się pobrali,
wszystkie trudności zostałyby ǳięki temu usunięte.

Oto padły nareszcie te słowa, których naǳie ą karmiła się tak długo i których długo
wyczekiwała, znosząc śmiertelne męki ciągłego zawodu! Kiedy e teraz rzeczywiście usły-
szała i kiedy u rzała nagle, że stoi u celu, ogarnęło ą wzruszenie, ma ące pozór błogiego
zadowolenia i miłosne pokory. Ręce e drżały, zapomniała zakryć czystą chusteczką oczy,
w których błysnęły perły łez.

— Tak, nie wiǳę lepszego wy ścia — mówił dale młynarz, przechyla ąc się ku nie
poprzez stół — a akie est two e mniemanie, Lizo?

Liza — powstawszy z mie sca i kieru ąc się ku drzwiom — oświadczyła, że nie est
to ładnie tak szyǳić z biedne ǳiewczyny, albowiem to, o czym pan ma ster mówi, est
przecież niemożliwe…

Tyle tylko zdołała wypowieǳieć, zanim głos uwiązł e w krtani. A ponieważ chustecz-
ka rozmiarami swymi nie odpowiadała sytuac i, zakryła rozpaloną twarz swoim zgrabnym
fartuszkiem i podeszła ku drzwiom.

Ta pokora wzruszyła głęboko młynarza. Chciał pode ść ku Lizie, aby uspokoić ą
i przekonać czułymi słowy i pieszczotą — istotnie, wypowieǳiał może swó zamiar na-
zbyt figlarnym, niebuǳącym wiary tonem. Wtem uwagę ego zwrócił turkot kół, wobec
tego odmienił postanowienie.

— Ach, że też właśnie w te chwili ktoś przy eżdża i przeszkaǳa nam — mruknął
zgryźliwie, ale ednocześnie zaśmiał się półgębkiem.

Liza, sto ąca bliże i mogąca ǳięki temu szybcie do rzeć nad eżdża ący wóz, pochyliła
się ku oknu.

— To ednokonny wózek pańskiego szwagra — rzekła z uczuciem niemiłego zǳi-
wienia. — Sören powozi, ale nie przywiózł nikogo — dodała uspoko ona. Obawiała się
bowiem, że to nad eżdża teściowa e zalotnika, a uż chyba nic gorszego nie mogłoby
się wydarzyć w te rozstrzyga ące chwili. Nie oczekiwała niczego dobrego ze Smoczego
Dworu, toteż nienawistny e był w te chwili nawet widok tego nieco tępego i zresztą Bo-
gu ducha winnego parobka i zna omego e szweda. Po co tu przybyli? Czy chcieli może
zawieźć gǳieś e kochanego młynarza, właśnie teraz, gdy uż prawie zapadła, a w każdym
razie powinna by zapaść decyz a?

— Ach tak! Omal nie zapomniałem — odezwał się młynarz, podszedł do okna, otwo-
rzył e i zawołał: — Wyprzęgnĳ konia, Sörenie, i zaczeka , po adę dopiero późnie !

Potem zamknął okno i odwrócił się do Lizy, która doznawała uczucia, że uniknęła
wielkiego, grożącego e niebezpieczeństwa.

— Zapomniałem ci powieǳieć, że zaraz po obieǳie po adę i wrócę dopiero utro
w południe. Muszę załatwić w mieście interesy z handlarzem zboża, a oprócz tego chcę
pó ść do sęǳiego okręgowego, aby się wystarać o „list królewski²⁵”.

Jadąc do miasta, rozmówię się z proboszczem nie tylko w sprawie ǳiesięciny, które
nie uiściłem eszcze, ale także poproszę go, by przygotował ładną ślubną mowę. Poczciwy
pastor Schmidt bęǳie się, oczywiście, zżymał, bęǳie dowoǳił, że postępu ę niewłaści-
wie, wchoǳąc za wcześnie w powtórne związki małżeńskie, ale to wszystko mu nie po-
może. Nie myślę czekać aż do czasu, kiedy emu to bęǳie dogaǳało. A więc, Lizo —
zakończył, podchoǳąc ku nie — czy ciągle eszcze mniemasz, że to tylko kiepski żart?

²⁵aby się wystarać o „list królewski” — „List królewski” est w Danii dyspensą, pozwala ącą na niezwłoczne
zawarcie ślubu. Inacze muszą być ogłaszane zapowieǳi przez trzy kole ne nieǳiele. [przypis tłumacza]
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Bo oczywiście, gdyby ci to nie przypadło do gustu, to Sören może zaprząc i po echać
z powrotem. Do handlarza zbożem wcale się nie spieszę.

Zabrzmiał głośny, szczery, serdeczny okrzyk i w te chwili Liza leżała uż na piersi
wybranego małżonka.

Młynarz stał w swo e sypialni i wy mował z małego sekretarzyka pieniąǳe potrzebne na
drogę. Wǳiał uż płaszcz, kapelusz, a wielkie skórzane rękawice leżały obok na krześle.
Z podwórza rozlegało się nawoływanie Lizy, niebawem zaturkotały koła. Sören, parobek
ze Smoczego Dworu, pod eżdżał powoli ze sta ni przed drzwi.

Potrzebne pieniąǳe były w portfelu. Młynarz schował e, zapiął surdut i wyciągnął
rękę po kapelusz i rękawiczki. Ale gǳie się poǳiał wełniany szalik? Należało owinąć szy ę.
Gǳież on się poǳiał? Nie znalazł go na wieszadle w sieni… Ach prawda! W nieǳielę
wieczorem dał go przecież poczciwe Lizie. Szalik leży eszcze zapewne w e poko u.

Otworzył drzwi i spo rzał do wnętrza. Ani śladu. Bądź co bądź nie poniewierał się.
Liza nazbyt dbała o porządek!

Tuż obok, po lewe stronie stała szafa. Jakub nazbyt szanował prawo własności swo e
czelaǳi, zasadniczo nie odważyłby się otworzyć sza w e poko u. Ale wobec tego, co
zaszło mięǳy nim i Lizą, nie namyślał się wcale.

Istotnie, wisiał tam długi, szary, wełniany szal. Młynarz pociągnął go. Równocześnie
ednak zachrobotał akiś ciężki przedmiot i wypadł z hałasem na podłogę.

Strzelba — myśliwska strzelba o dwóch lufach…
Strzelba w szafie Lizy⁈ Krew nabiegła Jakubowi do głowy. Wszystkie dawne wąt-

pliwości o uczciwości Lizy obuǳiły się znowu na widok tego wymownego świadectwa
obecności mężczyzny w e sypialni.

W te same chwili weszła do ego sypialni Liza, która szukała młynarza, aby mu
donieść, że wózek uż czeka. Poprzez otwarte drzwi u rzała w swoim poko u narzeczonego,
trzyma ącego w edne ręce wełniany szal, w drugie zaś strzelbę.

Widok ten poraził ą ak piorun.
Teraz, kiedy uż wszystko ułożyło się pomyślnie, teraz właśnie musiało się to wydarzyć!
I właśnie w tym dniu, a nie kiedy inǳie , Peer powierzył e swą strzelbę do prze-

chowania! I właśnie w tym dniu, a nie kiedy inǳie , młynarz otworzył e szafę! Jedno
i drugie było e własnym ǳiełem! Naganiała Peera do czynu, który tak długo zatrzymał
go w lesie; po echała do leśniczówki, gǳie młynarz owinął e szy ę wełnianym szalem.
Czy losy sprzysięgły się przeciwko nie ?

Nie umiała przewiǳieć następstw tego odkrycia. Bo można było przebaczyć służące
z młyna — chociaż było i to bądź co bądź godne nagany — że utrzymu e bliskie stosunki
z osławionym kłusownikiem. Ale gdy ten sam zarzut obciążał narzeczoną młynarza Jakuba
Clausena, serdecznego przy aciela leśniczego, to równało się to niemal naruszeniu wiary…

Dostrzegła szybko niebezpieczeństwo — w niedokładnych, groźnie niezdecydowa-
nych zarysach, tak ak wiǳi się podczas nocy nieznaną okolicę w świetle błyskawicy.

Nagle wydała cichy okrzyk.
Jakub obe rzał się i spo rzał na nią ǳiwnie zionącymi pustką oczyma.
— ǲięki Bogu, nie była nabita! — wołała Liza, opanowu ąc się. — Peer przyrzekł

mi, że e nie nabĳe.
— Peer? Twó brat?
— Tak est. Któż by inny?
— No, tak… oczywiście… twó brat.
Że też nie wpadłem na tę myśl! Je brat, kłusownik — to było całkiem niewinne

rozwiązanie strasznego problemu. Nie ulegało wątpliwości, że było prawǳiwe. Obraca ąc
bezmyślnie strzelbę w ręku, wyczytał napis marki fabryczne „Green — London” i przy-
pomniał sobie zasłyszaną niegdyś pogłoskę, że Peer Vibe posiada świetną broń angielskie
fabrykac i.

Liza z łatwością odczytywała ego myśli. Ku radosnemu zdumieniu zrozumiała, że
i z tego niesłusznego pode rzenia może wyciągnąć korzyść.

Zakryła twarz rękami.
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— Och, Jakubie! Ty przypuszczałeś…
— Nie przypuszczałem nic — mruknął młynarz, nie podnosząc oczu — nie po mo-

wałem tylko, ak strzelba dostała się do two e sza.
— Tak, tak… przypuszczałeś, że bywa tu u mnie akiś mężczyzna.
Osunęła się na krzesło niby zdruzgotana.
— Zapomniałem całkiem o twoim bracie.
Słowa te brzmiały usprawiedliwia ącym się tonem — to było przyznanie się do winy.
— Och, ak mogłeś…⁈ Jak mogłeś tak źle o mnie myśleć⁈
— Nie myślałem wcale tak źle — protestował e narzeczony. — Nie wieǳiałem

tylko, co o tym sąǳić. Skądże bierze się tuta strzelba two ego brata? Czy uż dawno tu
leży?

— Od paru dni.
Skłamała bez namysłu, pod wpływem samozachowawczego instynktu, aby przyna -

mnie od siebie, a w miarę możności także od brata oddalić pode rzenia, akie niewątpli-
wie wzbuǳi zniknięcie Jenny.

— Było to przedwczora . Zapukał wcześnie rano do mo ego okna i prosił, abym prze-
chowała u siebie strzelbę, ponieważ uż był asny ǳień. Peer nie est właścicielem dóbr
i nie może spacerować w ǳień ze strzelbą bez obawy, by go nie zapytano o pozwolenie na
broń. Tak, nie może, chociaż barǳie niż ktokolwiek inny zasługu e na prawo używania
broni.

Liza mówiła bez ogródek i otwarcie. Wszak wszystko — pomĳa ąc drobne przesu-
nięcie daty — było szczerą prawdą. A w głosie i w słowach e brzmiała dumna pogarda
dla tych małostkowych, społecznych prawideł, które pozosta ą w sprzeczności z rzetelną
ǳielnością. Niechby tak panowie właściciele dóbr spróbowali kiedyś strzelać o zakład
i zmierzyć się z e bratem, wówczas okazałoby się dowodnie, kto est na barǳie godny
nosić strzelbę na ramieniu! Ale ponieważ prawo to przysługu e luǳiom nie ǳięki za-
słuǳe, lecz ǳięki oǳieǳiczonym ma ątkom, więc oczywiście, Peer Vibe musi ukrywać
swo ą strzelbę u siostry. Tak est! Nie zapiera się wcale, że est ego siostrą! Czyż z tego
powodu zasługu e na karę?

Twarz młynarza roz aśniła się wprawǳie, ale byna mnie nie była eszcze zupełnie
pogodna.

Aczkolwiek wiarygodne wy aśnienie Lizy zepchnęło olbrzymi ciężar udręczenia z serca
zakochanego, to ednak równocześnie położyło się nowym, wielkim ciężarem na poczuciu
godności przyszłego małżonka. Kłusownicza strzelba w szafie uprzytomniła mu doraźnie
nowe związki pokrewieństwa; poza tym szwagrem, który — z całym szacunkiem dla ego
„ǳielności” — był bądź co bądź niezbyt godną osobą, czaiło się eszcze całe gniazdo
w bagnach Virket, o którym młynarz miał niezbyt dokładne wyobrażenie, ale właśnie
tym barǳie buǳące lęk.

Zamruczał więc nie nazbyt przy acielskim tonem gorące życzenie, aby e brat, skoro
nie może paradować ze strzelbą na ramieniu, poszukał sobie innego mie sca do przecho-
wywania broni.

Ze łzami w oczach zapewniła Liza, że to się uż nigdy nie powtórzy. Zresztą może uż
w niezbyt odległe przyszłości bęǳie Peer spoko nie i awnie choǳił ze strzelbą, ponieważ
szambelan chce mu dać stanowisko ga owego w lesie na Sunǳie, uzna ąc, że est on
na lepszym strzelcem w całe bliższe i dalsze okolicy.

Kiedy zaś młynarz — wyraża ąc uznanie, że Peer zamierza wreszcie za ąć uczciwe sta-
nowisko — podkreślił żal, że dotąd eszcze nie uczynił tego, Liza przyznała szczerze, że
to, co zrobiła, byłoby niestosowne dla nie ako dla młynarki. Więc niech się nie obawia,
by się to powtórzyło. I mówiąc o tym, zapomniała poniekąd o swe dawnie sze upo-
rczywe pogarǳie dla społeczne klasyfikac i. Co więce , dodała, że nawet ako służąca
w ego domu nie powinna była tego uczynić. Ale to tak ciężko okazywać twarde serce
swo e własne krwi. No, trudno, racze postąpi tak — chociaż bęǳie ą to kosztowało
dużo wysiłku — byleby nie narzucać mu swe roǳiny, barǳo biedne i nęǳne . Prosi
tylko, by pozwolił e odwieǳić kiedy niekiedy biedną, chorą matkę i zawieźć e trochę
drobiazgów…

Sytuac a stała się nader wzrusza ąca, nikt nie poczytałby Lizie za złe, że słowa coraz
częście więzły e w gardle i że wreszcie wybuchnęła płaczem. Wszak zawsze skłaniała
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się ku litowaniu się nad sobą samą, a w ciągu ostatnich dni przeżywała szczególnie sze
wzruszenia. A ponieważ, ak wiadomo, młynarz Clausen nie miał w piersiach kamiennego
serca, trudno byłoby się ǳiwić temu, że wziął w ramiona płaczącą narzeczoną, pocieszał
ą, pieścił i wycałowu ąc e mokre policzki, zapewniał, że byna mnie nie chce e prze-
szkaǳać pó ść za głosem serca córki. Dobra córka bywa dobrą żoną, nie należy więc
wyrzekać się roǳinnego domu, chociaż est nęǳny i biedny. Młynarz doznawał wstydu,
że prze rzała ego myśli, gdy zapewniała, że nie chce mu narzucać swe roǳiny. Dlate-
go też zaręczał, że e chore matce nie zabraknie niczego. Posunął się wreszcie aż do
oświadczenia — przy czym miał wrażenie zdrady popełnione względem swych przy aciół
z leśniczówki — że nie poczytu e znów za tak wielki występek kłusowniczych zamiłowań
e brata. Skoro biedaczysko, ma ący żyłkę myśliwską we krwi, nie rozporząǳał własnymi
terenami do polowania, musiał posługiwać się cuǳymi. Nie wypadało tylko, aby tuta ,
w młynie na wzgórzu, szukał w ten czy ów sposób kry ówki podczas swych nocnych
wypraw. Ale ponieważ i sama Liza to uzna e, więc nie warto więce o tym mówić!

Istotnie, nie było uż czasu na rozmowy. Stary zegar, spóźnia ący się z zasady więce
lub mnie , wyǳwonił dwunastą goǳinę. Spóźniona pora nawoływała do azdy i do czynu,
skoro młynarz zamierzał załatwić eszcze ǳisia ważne interesy.

Odłożyli więc nieszczęsną strzelbę, a za ęli się wełnianym szalem, który Liza z czuło-
ścią własnoręcznie zawiązała narzeczonemu na szyi, odpłaca ąc mu ego serdeczną usługę
w leśniczówce. A kiedy Jakub siadł uż w wózku, akże gorliwie obetkała mu pledem
kolana, by nie przenikał go ten ohydny wicher; z akąż miłosną troskliwością upychała
starą, wełnianą derkę, by przypadkiem nie zaziębił się, ma ąc zimne nogi! I akże serdecz-
nie poklepała wreszcie szweda na pożegnanie, napomina ąc go, by się sprawował ǳielnie
i dobrze w droǳe, by się nie spłoszył ak ongiś w proboszczowskim lesie i by możliwie
ak na szybcie przywiózł z powrotem e młynarza w dobrym zdrowiu!

Zegar sto ący na komoǳie pod szklanym kloszem wybił goǳinę trzecią. Niemal trzy
goǳiny minęły, odkąd młynarz od echał, a Liza przepęǳiła ten czas barǳo mile, obe -
mu ąc nie ako cały dom w posiadanie. Odwieǳała kole no każdą izbę w swo e nowe roli
gospodyni domu. Nie edno postanowiła przemienić. Rozstała się ze swoim małym poko-
ikiem — tam zamieszka teraz nowa służąca. Jeszcze tego samego wieczora każe Jörgenowi
przenieść swe łóżko do niewielkiego narożnego poko u po prawe stronie — gǳie umarła
młynarka — i tam rozgości się aż do dnia wesela. Ten pokó był większy i znacznie ład-
nie szy — przede wszystkim zaś był porządnie wytapetowany, a nie bielony; prócz tego
wisiało tam lustro. Zresztą było nawet przysto nie tam zamieszkać, ponieważ ǳięki temu
świetlica całą swo ą uroczystą pustką bęǳie odǳielać e sypialnię od sypialni młynarza.
Strachów nie obawiała się, zwłaszcza że wedle e mniemania młynarka nie zaliczała się
byna mnie do takich istot, które po swe śmierci dręczą inne stworzenia. Późnie Janek
przeprowaǳi się do tego narożnego poko u.

Także w innych izbach nie edno nadawało się do zmiany. Zwłaszcza świetlica spra-
wiała wrażenie pewnego opustoszenia: eden z kątów był z konieczności zastawiony tylko
zwykłymi krzesłami.

Przypomniała sobie, że w probostwie odległym mnie więce o milę odbęǳie się li-
cytac a sprzętów; eszcze ǳiś wyczytała to przypadkiem w gazecie. Kto wie, czy nie uda-
łoby się kupić tam taniego fortepianu, który doskonale by się pomieścił w tym właśnie
kącie. Na fortepianie wygrywałaby im kiedy niekiedy leśniczanka różne kawałki. Teraz
bowiem Liza nie obawiała się uż panny z lasu i odniósłszy zwycięstwo, pragnęła oka-
zać się wspaniałomyślną. Przeczuwała też nie asno, że niezbyt mądrze postępu e kobieta,
chcąc natychmiast poróżnić męża z ego przy aciółmi. Był eszcze inny rozstrzyga ący mo-
ment: pochlebiała e próżności w na wyższym stopniu myśl, że bęǳie gościć leśniczego
w swoim własnym domu, ona Liza kłusowniczanka.

Sieǳiała właśnie przy oknie, rozmyśla ąc nad tym, kiedy zegar wybił trzecią goǳinę.
Życzliwie spo rzała na zegar. Była to mahoniowa skrzynka z dwiema czarnymi, ozdobio-
nymi złotem kolumienkami — na dole sieǳiał anioł, na szczycie leżał lew, oba grubo
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pozłocone. Ileż to razy ścierała kurz z tego przedmiotu! ǲisia dopiero po raz pierwszy
zauważyła, że est to barǳo ładny przedmiot, albowiem był to jej zegar.

Spo rzała poprzez podwórze ku piekarni. Tam to przed miesiącem stała w sieni, stam-
tąd spoglądała na dom mieszkalny, w którego oknach paliły się czerwienią kwiaty gera-
nium, i rozmyślała, że powinna by sieǳieć w tym domu sama ako gospodyni. I oto sieǳi
tuta właśnie! Wprawǳie geranie przekwitły, ale ǳięki temu można tym wyraźnie do-
strzec w oknie gospodynię domu. Przypatrz no się, Lizo piekarko! Czy wiǳisz mnie?…
— Panią Lizę Clausen z młyna na wzgórzu? No i cóż? Czy esteś zadowolona?

Liza wstała, podeszła ku drzwiom, zaczęła nawoływać kury i gołębie i rzuciła im garść
pośladu²⁶. U rzawszy Kara, wylegu ącego się przy studni, zawołała go także, a kiedy zbliżył
się z trwogą i wahaniem, podstawiła mu miskę pełną okruchów chleba i kości, pokrytych
obficie resztkami mięsa. I byna mnie nie uczyniła tego z wyrachowania — ze względu na
Janka — ak to bywało dawne , ale powodowała się szczerą życzliwością, bowiem psisko
było uż teraz własnością e młyna. Potem przeszła się trochę po ogroǳie, gǳie teraz wiatr
potrząsał tylko kilkoma spóźnionymi astrami, odbyła eszcze raz wędrówkę przez poko e,
nie zna du ąc uż nowych pomysłów i usiadła z powrotem przy oknie. Czas poczynał
się dłużyć. Parokrotnie spo rzała na piękny zegar, pode rzewa ąc, że stanął — upłynęło
zaledwie pół goǳiny. Kilkakrotnie pomyślała o tym, by pobiec do roǳiny na bagniskach.
Boże! Toż byłaby uciecha? Peer wytrzeszczyłby oczy ze zdumienia… I to tego samego
dnia, kiedy przyniósł obróżkę Jenny! Myśl ta omal nie pognała e w drogę. Ale odczuwała
trochę zmęczenia… pragnęła eszcze nieco wypocząć… a zresztą lepie bęǳie poczekać parę
dni, zanim tam pojeǳie. No, ǳiewczęta dowieǳą się eszcze o tym na czas, te diablątka,
które żegnały ą wołaniem: „Następnym razem!”.

Właściwie należałoby się zabrać do roboty — ale nie, napracowała się dosyć. Bogu
wiadomo. Teraz był czas wypoczynku! Niestety, nuǳiła się trochę, wypoczywa ąc tak
samotnie.

Wtem przypomniała sobie Jörgena — on był również samotny tam wewnątrz młyna.
Lars poszedł do roǳinnego domu, a Chrystian, ak zwykle o te porze, ob eżdżał okolicę.
Jörgen był samotny, ale byna mnie się nie lenił, albowiem wiał burzliwy wiatr, ak to bywa
w listopaǳie, śmigi, do połowy tylko pokryte żaglowym płótnem, kręciły się z hałasem,
w takich chwilach na piętrze żarnowym było dużo roboty. Właściwie mogłaby mu nieco
dopomóc: byłaby to racze zabawa niż praca ǳięki swe odmienności od coǳiennego życia.
Poza tym było to przecież głupie, że obo e pozostawszy samotnie w młynie, sieǳieli każdy
w swoim kącie.

Poczciwy Jörgen! Interesował się tak gorąco e losem, a nie przeczuwał eszcze wcale,
ak barǳo posunęła się ku upragnionemu szczęściu. Tak, powinien dowieǳieć się o tym
niezwłocznie z e własnych ust. Z pewnością barǳo się ucieszy, zwłaszcza że ostatni-
mi czasy boczyli się z ma strem na siebie. Jörgen zachowywał się mrukliwie, a młynarz
kilkakrotnie uskarżał się na ego opieszałość i lenistwo. Jörgen obawiał się zapewne, że
mu w na bliższe przyszłości wypowieǳą służbę. A wszystko wynikło z tego powodu, że
w ciągu ostatniego krytycznego czasu, kiedy rozgrywały się tak doniosłe dla nie sprawy,
musiała trzymać Jörgena barǳo krótko, a nawet prawie nie myślała o nim, za ęta cał-
kowicie swo ą walką. Postanowiła pocieszyć go nieco; skoro się dowie, że ona est panią
domu, bęǳie uż sieǳiał bezpiecznie i bez obaw w siodle.

Poszła do swo e pogarǳone izdebki, wy ęła z komody obróżkę Jenny i pod wpły-
wem nagłego kaprysu przywiesiła ą u swe szyi. Przechoǳąc przez kuchnię, zawołała
Pilatusa, który do te chwili bez przeszkody wylegiwał się na ulubionym ciepłym mie scu
za piecem. Kot poszedł za nią chętnie przez podwórze. W pobliżu bramy młyna zawrócił
w lewo, przypuszcza ąc widocznie, że Liza dąży ak zazwycza do izby czeladne . Ona ed-
nak otworzyła drzwi do młyna i zatrzymała się, oczeku ąc, by wszedł do wnętrza. Kocur
spo rzał na nią ze zdumieniem — ǳiewczyna powinna by wieǳieć, że on w ogóle nie
uczęszcza do młyna!

— No, iǳiesz? Pręǳe !
Pilatus przeciągnął się, ziewnął i powoli, z godnością cofnął się na podwórze, nie

zwraca ąc uwagi na e niedorzeczne nawoływania. Liza, która ubrdała sobie, by tym razem

²⁶poślad — ziarno na paszę. [przypis edytorski]
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zabrać z sobą ulubieńca do młyna, pobiegła za nim. Nie próbował uciekać, ale kiedy
doścignęła go, położył się na ziemi i przymknął oczy. Liza chwyciła go i wzięła na rękę.

— Cóż ty wyrabiasz, głupie bydlę⁈ Czy nie po ąłeś eszcze, że estem młynarką? Teraz
bezpiecznie możesz choǳić ze mną wszęǳie! Czy obawiasz się Kizi? Niech no się pilnu e,
abym go nie wygoniła… Co prawda, potrzebny też kot do łowienia myszy.

Z trudem przecisnęła się przez drzwi, które przeciąg natychmiast za nią zatrzasnął.
Powitał ą ogłusza ący hałas, a schody drżały pod e nogami, gdy wchoǳiła na górę.
Stanąwszy na niższym piętrze, zsaǳiła Pilatusa na podłogę. Kot kilkakrotnie kichnął
gwałtownie, wdycha ąc dobrze znany, ale tak długo niedostępny zapach mącznego pyłu.
Kichnięcie to można było tylko zobaczyć, bo w piekielnym zgiełku nic w ogóle nie było
słychać. Kot doznawał widocznie niemiłych wrażeń, ponieważ zakręcił się w kółko, upa-
trywał, czy nie udałoby się wymknąć pomięǳy workami, potem zaś podniósł błagalnie
szkliste oczy ku Lizie zamyka ące mu drogę, i poruszył mordką niedosłyszalnym miau-
czeniem. Na widocznie demon nawoływał do odwrotu. Ale rozzuchwalona czarownica
nie słuchała mądre rady:

— Dale że, głupie bydlę! Maszeru naprzód! — I kopnęła go nogą.
Obraz zmienił się z błyskawiczną szybkością: kocur wygiął grzbiet, z eżył włosy ak

gdyby przebiegał przez nie prąd elektryczny, i z wściekłością syknął na Lizę. Zaledwie
dosłyszała krzyk, który mimo woli wyrwał się z e własne krtani — przeraziła się tak
gwałtownie, że omal nie spadła ze schodów.

Lecz nie ozwał się wewnętrzny głos, który by ą zmusił, by posłuchała swego opie-
kuńczego ducha i nie starała się wchoǳić tam przemocą, skoro on ą wyraźnie ostrzegał:
„Nie wchodź!”.

A ednak wyczuła takie ostrzeżenie. Dreszcz, aki przebiegł e ciało, to nie była tylko
obawa przed pazurami zwierzęcia. Zadrżała akimś upiornym przestrachem, podobnym
temu, który chwycił ą za gardło w proboszczowskim lesie — u rzała cień owego obrazu,
że została ako upiór zamknięta w młynie i nie może się zeń wydostać. Złowieszczy okrzyk
trzech młodych czarownic z bagniska zabrzmiał tak wyraźnie w zgiełku młyna, że Liza
powieǳiała sobie: „Nie, pobiegnę racze do sióstr, eszcze czas, zdążę przed zapadnięciem
mroku”.

Ale nie mogła się cofnąć ani zawrócić, bo obawiała się, że kocur, który się może
wściekł, skoczy na nią, eżeli odwróci od niego spo rzenie.

I uż przeminęła nadaremnie rozstrzyga ąca chwila.
Mogłoby się wydawać, że Pilatus pod wpływem tego nieoczekiwanego wybuchu od-

zyskał swą naturę kota z młyna. Albowiem bez żadne przyczyny odwrócił się i figlarnymi
skokami pobiegł po schodach na piętro żarnowe.

Liza poszła za nim z bĳącym sercem.

Tuta , w centrum młyna, rozszalały wszystkie demony hałasu: szum, zgrzyt, brzęk, świst,
to znów szmer akby poǳiemnego wodospadu, to silne uderzenia, ak gdyby ptak za-
mknięty w klatce trzepotał się o e ściany i chciał ą zdruzgotać.

Przez dłuższą chwilę ǳiewczyna stała na schodach oszołomiona i przestraszona. Wresz-
cie postąpiła parę kroków naprzód i u rzała Jörgena sieǳącego na worku, pochylonego
naprzód i opiera ącego głowę na rękach. Podeszła tuż do niego, on tego ednak nie zauwa-
żył, nie poruszył się nawet wtedy, gdy głośno wymówiła ego imię. Wówczas pochyliła
się nad nim i zaǳwoniła mu w ucho ǳwoneczkiem obroży. Pod wpływem dotknięcia
wzdrygnął się.

— Ach, to ty, Lizo! Sąǳiłem, że to młynarz, który teraz ciągle depcze mi po piętach.
Wśród hałasu dosłyszała tylko edno słowo „młynarz”.
— Mó mąż po echał! — zawołała.
— Kto?
— Mó mąż… mó mąż! — wrzasnęła mu w ucho.
Cofnął się o krok i wytrzeszczył oczy.
— Ślub⁈
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— Niebawem… po echał do miasta… postarać się o list królewski… rozmówić się
z proboszczem!

Jörgen ciągle wpatrywał się w nią z niedowierzaniem.
— To szczera prawda! — krzyknęła przez rękę zwiniętą w trąbkę i parokrotnie przy-

twierǳiła energicznie głową.
Zdumiony Jörgen nie wieǳiał, czy śmiać się, czy płakać.
Po mował, że wszelkie rozumowe argumenty każą mu się radować, ale ednocześnie

doznawał wrażenia, akby cios ugoǳił go w samo serce. I wpatrywał się w nią, nie wyra-
ża ąc swych uczuć.

— Jak to? Nic nie mówisz? Nie cieszysz się?
Jörgen nie odpowieǳiał, natychmiast wskazał palcem obróżkę, którą teraz zauważył.
— Jenny… brat… zastrzelił!
Skinął głową na znak zrozumienia. Przypomniał sobie ów wieczór sierpniowy, kiedy

sieǳieli tam razem, a ona zwierzała mu się, że chce podmówić brata, aby zastrzelił sarenkę.
A więc wszystko stało się tak, ak zapowiadała! Wydawało się to akąś upiorną ba ką.

— A Janek? — zawołał nagle, wyciąga ąc rękę ku otwartym drzwiom, przez które
widać było las na Sunǳie.

Przytaknęła.
— Sama?
— Sama! — przytwierǳiła z uśmiechem.
— Młynarz… wróci?
— Jutro.
Pobiegł na galerię. Poszła za nim i u rzała, że rozluźnia żelazny łańcuch. Potem wróciła

do wnętrza i przeraziła się niemal nagłą, nieoczekiwaną ciszą. Tylko z góry dochoǳiły
eszcze nieregularne zgrzyty — wały obracały się powoli, ale i one niebawem stanęły
nieruchomo. Wszystko ucichło. Po poprzednim, ogłusza ącym hałasie ta śmiertelna cisza
odǳiaływała wprost przygnębia ąco. Liza nie była na to przygotowana. Chociaż uż prawie
rok służyła w młynie, to ednak nie znała wcale ego wewnętrznych urząǳeń. W ogóle nie
dręczyła się nigdy niepotrzebną ciekawością, a zwracała uwagę tylko na to, co bezpośrednio
mogło służyć e własnym interesom, ale tym właśnie za mowała się z eszcze większą,
niepoǳielną energią.

— Czemu to uczyniłeś? — zapytała Jörgena, gdy wszedł do wnętrza.
— Nie chce mi się pracować.
— Właśnie powinieneś pracować… Przyszłam tu w tym celu, aby ci dopomóc.
— Ty? — zaśmiał się. — Nie znasz się przecie na tym!
— No, to ty mnie nauczysz.
— Pracować?… Teraz!… Co za pomysł⁈
— Oczywiście, trzeba pracować! Inacze est nudno… tak ak w izbie. Ten hałas po-

przednio był znacznie weselszy…. to mi się podobało.
— Ale w ten sposób nie można przemówić do ciebie ani słowa.
— Także nieszczęście! A na cóż cała ta gadanina⁈ Słyszałeś uż… że ożeni się ze mną

i że po echał do miasta, by uregulować tę sprawę.
— Tak est… ale…
— No, zabiera się do pracy, inacze odchoǳę.
Jörgen skierował się niechętnie ku drzwiom.
— Słucha no, Jörgenie!
Odwrócił się.
— Powieǳ mi, o czym ty właściwie myślałeś, kiedy przyszłam i kiedy sieǳiałeś tak?

— Naśladowała ego poprzednią pozyc ę.
— Myślałem o tobie i o tym, że mnie teraz nie cierpisz.
— Głupstwo!
— Jak to głupstwo? To, że mnie nie cierpisz?
— E , głupstwem est wszystko, co gadasz. Lepie nie słuchać wcale. No, marsz!
Zniknął w galery ce.
Niebawem zatrzeszczało w górze, wały zaczęły się obracać — w parę chwil późnie

młyn hałasował i szumiał niemal głośnie eszcze niż kiedykolwiek.
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Jörgen zbliżył się do wielkiego drewnianego le a łuszczarki i pociągnął ręko eść otwie-
ra ącą zastawę. Liza wzdrygnęła się, ponieważ szum i hałas wzrósł nagle w dwó nasób,
wydawało się wprost, że le wszystko pochłonie. Jörgen roześmiał się całą gębą. Ona
ozna miła gestem, że chciałaby także coś robić. Wskazał e górę zboża, wypełnia ącą ca-
ły kąt poza drewnianym przepierzeniem łokciowe wysokości. Liza wzięła małą szuflę
i ładowała zboże do le a, póki Jörgen na to pozwalał.

Teraz wskoczył na rusztowanie nad złożeniem kamiennym, odwrócił się ku nie i od-
powiada ąc na e pyta ące spo rzenie, wskazał stos worków, a potem linę z hakiem, zwi-
sa ącą z góry w pobliżu. Umocowała worek na haku, a potem pociągnęła inną linę, którą
pokazał e nauczyciel. Worek natychmiast wzniósł się w powietrze i bez na mnie sze-
go z e strony wysiłku wędrował w górę o własne mocy, póki Jörgen nie uchwycił go
i nie pociągnął w bok. Wówczas odruchowo puściła linkę, a worek legł poprzecznie nad
brzegiem zbiornika.

Ta cudowna sztuczka tak się e spodobała, że miała ochotę powtórzyć ą niezwłocznie.
A ednocześnie przypomniała sobie coś, złożyła ręce w trąbkę i krzyknęła, ile tchu w piersi:
„Chrystian⁈” Jörgen, wysypu ący zawartość worka do zbiornika, odwrócił się na wpół.
„Chrystian⁈” — krzyknęła znowu. Teraz i Jörgen przypomniał sobie ową chwilę, kiedy
Liza przyrzekła Chrystianowi w prze eźǳie bramy, że dopomoże mu windować worki
na górę, a potem, gdy parobek powędrował na piętro, od echała wozem. Przytakiwał
gorliwie, dumny, że ą zrozumiał; obo e śmiali się tak głośno, że mogli niemal ten śmiech
dosłyszeć.

Kiedy uż nasycili mlewem²⁷ to złożenie kamienne, Jörgen zawrócił do łuszczarki.
Z czarnego otworu w tarcicach wydobył płaskie żelazne korytko, potrząsnął nim umie ęt-
nie i uznawszy, że ziarno est wystarcza ąco oczyszczone, wsypał e do sortownicy. Potem
stanął na fundamencie drugiego złożenia kamiennego, a Liza powtórzyła sztukę z wor-
kami. Kiedy zaś napełniał zbiornik, za ęła się szuflowaniem zboża do łuszczarki i otwiera-
niem zastawy, spełnia ąc — ku wielkie radości — zupełnie dobrze swo e zadanie według
mimicznych wskazówek Jörgena.

Jörgen odczuwał radosną dumę, kieru ąc w ten sposób e poruszeniami. Ona sama zaś
cieszyła się na razie tą pracą, która ǳięki swo e zupełne odmienności od e coǳiennych
za ęć stawała się wprost ucieszną zabawą. Teraz wstyǳiła się swe niezna omości urząǳeń
młyna, chociaż przedtem nie pomyślała o tym nigdy. A kiedy wykonywana praca straciła
uż urok nowości, poczuła wielką ochotę, by obe rzeć także górne piętra, gǳie nigdy dotąd
nie zachoǳiła. Młynarka powinna bowiem obracać się w swoim młynie ak we własnym
domu.

Ale niebawem okazało się, że nie może absolutnie wytłumaczyć tego życzenia swe-
mu współpracownikowi czy towarzyszowi zabawy. Chwyciła go zatem za rękaw koszuli
i wyciągnęła na galery kę, gǳie łatwie można było porozumieć się z sobą, chociaż i tu-
ta trzeba było krzyczeć głośno, że aż rozlegało się po całym podwórzu. Jörgen po ął,
o co choǳi, i okazał gotowość zostania przewodnikiem. Zaopatrzyli więc obficie strawą
wszystkie maszyny na piętrze żarnowym, a potem weszli na schody drga ące ak schody
okrętowe.

Na bliższe, trzecie piętro było tak niskie, że człowiek nie mógł stanąć wyprostowany,
i tak ciasne, że Jörgen ostrzegał Lizę i trwożnie tulił do siebie, obawia ąc się, by koła
nie przychwyciły e sukni. Przeważną część komory za mowało ogromne koło gwiaz-
dowe, które obracało się z oszałamia ącą szybkością. Spośród sześciu małych zębatych
kół, wieńczących wały sterczące z podłogi, kręciły się tylko cztery, ale z eszcze większą
szybkością niż wielkie koło, które e w ruch wprawiało. Dwa inne, niestyka ące się z środ-
kowym, trwały w nieruchomości. Jörgen wsunął ednego z tych leniwców w orbitę koła
gwiazdowego; skoro tylko zazębiło się z nim, zaczęło również wirować z szaloną szybko-
ścią niby tancerz, który dumnie stał na uboczu, lecz który uległ wreszcie powszechnemu
szaleństwu tańca.

Liza poruszyła się.
— Uważa ! — zawołał Jörgen i przytrzymał ą za rękaw. — Uważa , bo inacze spotka

cię los Metty!

²⁷mlewo — zboże przeznaczone do przemiału, w trakcie mielenia albo po mieleniu. [przypis edytorski]
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Hałas był tuta znacznie mnie szy aniżeli na piętrze żarnowym, ǳięki czemu uszy ich,
wytrenowane uż na dole, chwytały częściowo głośno wykrzykiwane zdania.

— A cóż się z nią stało?
— Skazano ą na łamanie kołem w wieży tortur, no, rozumiesz: zmiażdżono ą wiel-

kimi kołami i poszarpano na kawałki.
— Ohydne!
Je ciemne, pozbawione blasku oczy wpatrywały się w niego z badawczym niepoko em.
A ego ciałem wstrząsnął również dreszcz grozy. Ożyło dawne wyobrażenie młyna ako

wieży tortur.
— I nie mogła uż wy ść z wieży?
— Ależ pozbawiono ą życia!
— Tak, ale a zapytu ę, czy potem… kiedy uż nie żyła… nie mogła wy ść?
Jörgen potrząsnął głową.
— Nie wiem. O tym nie pisało²⁸…
— A mnie się zda e… że nie mogła uż wy ść… musiała się tam błąkać na wieki… tak

ak tamta w lasku proboszczowskim, którą wiǳiał twó o ciec… Peer wiǳiał ą także…
— To może być, ale nic o tym nie napisano — odpowieǳiał Jörgen, który nie czuł

zdolności, by wykraczać poza swo e źródła i opowiadać historie z własne fantaz i.
Wyłączył znowu piąte koło. Ciasne i niskie piętro nie zapowiadało inne rozrywki,

toteż weszli na schody wiodące na następne piętro.
Komora ta była zamknięta u góry drewnianą powałą, ednak nieszczelną; przez sze-

rokie szpary można było do rzeć, że ponad nią obraca się szybko coś wielkiego. Ponieważ
młyn, poczyna ąc od galerii, zwężał się ku górze, piętro to było znacznie mnie sze i za mo-
wało powierzchnię zaledwie połowy piętra żarnowego. Na środku wirowało małe kółko
ze skośnymi bokami, obok na poziomych osiach tkwiły eszcze mnie sze, podobne kółka;
wydawało się, że czeka ą one tylko na to, by zetknąć się z pracowitym, ale tymczasem
bezużytecznie pracu ącym towarzyszem, oddalonym zaledwie na szerokość dłoni. Jörgen
pociągnął sznur, zwisa ący przez otwór w podłoǳe na dolne piętro — edno z kółek
bocznych przybliżyło się do środkowego, a na ego wał nawinęła się lina.

— W ten sposób windu e się worki w górę — ob aśnił Jörgen.
Liza zaśmiała się mądrze. Zaświtało e w głowie. Więc to za ten sznur ciągnęła po-

przednio, gdy pomagała Jörgenowi na piętrze żarnowym. Wydawało się e to tak zabaw-
ne, że chwyciwszy się na bliższe belki, wychyliła się, aby przez boczny otwór obserwować
ruch liny na dolnym piętrze. Tam ednak inny szczegół skupił e uwagę.

— Nie! Pilatus złowił mysz, musimy się temu przy rzeć z bliska.
Zbiegła na dół po schodach. Jörgen zaś chwyciwszy za edną ze zwisa ących lin, zsunął

się po nie tak szybko, że mógł po rycersku przy ąć Lizę u stóp schodów.
Przysłowiowa okrutna igraszka była w pełnym toku: Pilatus wypuszczał nieszczęsną

mysz i łapał z powrotem. Liza, przegiąwszy się podobnie ak kot, z płomieniem w oczach
biegała za nim i podniecała go. Wreszcie mysz przestała się ruszać, a kocur zawlókł swó
łup do kąta, by go tam pożreć spoko nie.

— Nie podoba mi się to barǳo, że mó Pilatus znowu zasmakował w myszach i zǳi-
czał! Obawiam się, że nie zechce uż wy ść z młyna.

— Tym lepie ! W takim razie ty bęǳiesz tu częście przychoǳić. Bo jego nie potrafisz
się wyrzec. Na nas innych nie zwracasz, oczywiście, uwagi!

— Aha? I sąǳisz, że źle robię?
— Igrasz z nami ak kot z myszą. Młynarza uż pożarłaś!
— Więc mie się na baczności! Ciebie pożrę także.
Śmie ąc się pokazała białe zęby i szczęknęła nimi żarłocznie.
— Dobrego apetytu!
Uszy ich przywykły uż do hałasu, mogli więc rozmawiać z sobą. Oczywiście, nie

mogli oszczęǳać gardła, a mówiąc zbliżali usta prawie do samego ucha słucha ącego. Ten
system rozmowy dawał na naturalnie szą okaz ę do całowania się, z czego też korzystali.
Jörgen rozpoczął, a ona oddawała uczciwie każdy pocałunek.

— O, wiǳisz! Zaczynam uż żreć!

²⁸o tym nie pisało — popr.: o tym nie było napisane. [przypis edytorski]
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— Smaku e?
— Ma się ochotę na więce .
— Więc masz!
— No! Zachowu się przecie przyzwoicie! Słyszałeś? Jörgenie! Nie byłam eszcze na

same górze.
— Tam est tylko kaptur.
— Otóż chcę go zobaczyć!… No? Czemu się tak wykrzywiasz?
Istotnie, cała ego twarz wykrzywiła się ǳiwnym grymasem. W mózgu ego zro-

ǳił się koncept, co się zdarza każdemu człowiekowi chociaż raz w życiu. I chcąc błysnąć
dowcipem, huknął grzmiącym głosem:

— Przecież i tak niedługo we ǳiesz pod kaptur! Ha, ha! Bo kaptur i czepiec to prawie
to samo.

Obo e śmiali się ak szaleni.
— Chcę zaraz pod czepiec! — wołała Liza.
I pospiesznymi krokami pobiegli po schodach na górę.


Wchód do te na wyższe komory był nieco utrudniony, ponieważ ściskadło było przesu-
nięte w poprzek przed schodami — ak zawsze, kiedy wiał wiatr z północy.

— Do czego służy ta brudna belka? — zapytała Liza.
— E , to est ściskadło. Z ego pomocą unieruchamia się cały młyn. Wiǳiałaś przecież

poprzednio, ak rozluźniłem łańcuch na dole na galery ce. Otóż, czy wiǳisz tę długą
sztabę, która wysta e tam przez otwór w kapturze? Teraz est ona przegięta ku dołowi,
ponieważ łańcuch ą eszcze trzyma. Ale gdybym odczepił łańcuch, w takim razie sztaba
poszłaby w górę. O, patrza , w te skrzyni są wielkie kamienie, które ugniata ą koniec
ściskadła, a wtedy dolny ego koniec zaciska drewniany pierścień na wielkie koło, tak że
nie może się poruszać, cały młyn sta e wtedy nieruchomo.

— To sprytne. Ty nie wymyśliłbyś niczego podobnego.
Jörgen podrapał się w głowę.
— Nie. Nie wymyśliłbym.
— Zabawnie to wszystko wygląda — zawołała Liza, rozgląda ąc się po niewielkie

komorze, podobne nieco do pszczelego ula: a owaty słomiany pułap wznosił się na rusz-
towaniu z belek, które sięgało e zaledwie do ramion; wszystko było szare, poczyna ąc od
kurzu a kończąc na złocistych niegdyś kłosach, wysta ących wszęǳie ze strzechy; wszyst-
ko pokrywały edwabiste pa ęczyny, które, podane na wielkie strzępy, zwisały naokół niby
stare sztandary w świątyni zwycięstwa i kołysały się lekko, poruszane przewiewem. Wró-
ble i askółki wlatywały do wnętrza i wylatywały, ćwierka ąc i piszcząc. Niemal wszęǳie,
gǳie drewniane wiązanie strzechy tworzyło kąty, kryły się ptasie gniazda. Hałasu ący
łoskot młyna dochoǳił tu barǳo przytłumiony, tym głośnie rozlegał się stuk i świst
śmig.

— A więc skrzydła są przytwierǳone tuta na zewnątrz? — zapytała Liza, wskazu ąc
palcem poza wielkie koło, gǳie olbrzymi, nieco skośnie umieszczony wał przechoǳił po-
przez ścianę. Obracał się gwałtownie; wydawało się, że właśnie tym ruchem wświdrowu e
się w ścianę.

— Tak est — odparł Jörgen. I pokazał e , ak wielkie koło kapturowe, umieszczone
na te skośne osi, zazębia się dolnym brzegiem o tryby zna du ącego się pod nim pozio-
mego koła koronnego, nada ąc mu swó własny ruch, skutkiem czego znowu porusza się
cały mechanizm młyna, zna du ący się na wszystkich rozmaitych piętrach.

Liza potakiwała, zrozumiawszy, o co choǳi.
— Tylko wielkie młyny holenderskie są urząǳone w ten sposób — pouczał ą Jör-

gen. — W młynie kozłowym wszystko tkwi w edne skrzyni ak mechanizm zegara. Ale
w takim młynie est tylko parę złożeń kamiennych i edna łuszczarka i na wszystko brak
mie sca.

Liza zaśmiała się.
— I taki kiepski młyn chciałeś mi ofiarować⁈
— Ja? Jak to? — pytał Jörgen, rozǳiawia ąc usta.
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— Czy uż zapomniałeś? Było to przecie owego wieczora, kiedy ona umarła… W two-
e izbie. Zapytywałeś, czy gdybyś posiadał młyn kozłowy taki ak w Utterslev, czy nie
wolałabym racze być tam młynarką aniżeli tuta .

— Tak, przypominam sobie teraz! A ty odpowieǳiałaś, że ma ąc do wyboru, wybra-
łabyś holenderski.

Liza śmiała się tryumfu ąco, wszystkie dołeczki na e twarzy rysowały się rozkosznie
w tym śmiechu.

— Tak, tak!
— Oczywiście — burknął Jörgen. — I w dodatku wzięłabyś męża!
— O… barǳo okazałego mężczyznę, wszyscy to mówią. Mo a matka też słyszała ta-

ką opinię. Kiedy byłam u nie w nieǳielę, powieǳiała wyraźnie, że wszyscy nazywa ą
młynarza okazałym mężczyzną.

— Okazałym?… Hm… niech i tak bęǳie! Bądź co bądź est wysoki ak tyka.
— Co prawda, est on trochę za poważny. Ale eżeli przy ǳie mi ochota do figlów,

będę mieć ciebie… i Chrystiana.
Jörgen nie nazbyt się zachwycił wyǳieloną mu w ten sposób rolą.
Liza zagryzła wielkimi przednimi zębami dolną wargę i wpatrywała się uporczywie

w Jörgena. To niesłychanie drażniące spo rzenie e ciemnych, pozbawionych blasku oczu
upa ało się chciwie wciąż wzrasta ącym, mrukliwym zakłopotaniem biednego czeladnika
i przenikało go tak nielitościwie, że wreszcie nie mógł dłuże patrzyć w e oczy i odwrócił
głowę.

Całe e ciało drgało, wstrząsane falami cichego wewnętrznego śmiechu.
— No, nie bocz się tak głupio, Jörgenie! Opowieǳ racze eszcze coś o takim młynie

kozłowym… którego nie dostanę.
— Co tu opowiadać wiele? To znaczy, zasadnicza różnica okazu e się wtedy, gdy trzeba

nastawić skrzydła pod wiatr. Otóż w młynie kozłowym est to głupia robota. Mianowicie
trzeba obrócić cały młyn… i diablo się napocić.

— A czy tuta skrzydła obraca ą się same?
— Jak to? Skrzydła? Kaptur się obraca. W tym tkwi cały koncept.
— Ale przecież ty stoisz tam na galery ce i obracasz kierownicę?
— Nie! To paradne! — zakrzyknął Jörgen, uderza ąc obiema rękami w uda. — I takie

stworzenie chce być młynarką!
— A więc pokaż mi! Nie chcę, aby mó mąż czy też inni luǳie wyśmiewali się ze

mnie.
— No, to chodź tuta !
Pociągnął ą ku małym, trzeszczącym schodkom, wiodącym z te ciasne przestrzeni do

otworu w kapturze. Nagle Liza zatrzymała się, krzyknęła przeraźliwie i machnęła rękami
w powietrzu.

— Co się stało?
— Pa ąk!… Paskudny pa ąk!
Jörgen roześmiał się głośno.
— Zabawna esteś ǳiewczyna! Pa ąk nie wyrząǳi ci przecie krzywdy.
— Strasznie się bo ę pa ąków… chyba wiesz o tym — odpowieǳiała Liza, bocząc się.

I spo rzeniem, byna mnie zresztą niegroźnym, dała mu do zrozumienia, że est ego psim
obowiązkiem pamiętać o e drobnych przyzwycza eniach.

— Tak, tak, uż wiem… to tak ak wszystkie wytworne damy… i tak ak panienka
Metta. Nie obawiała się natrzeć na roz uszonego odyńca… ale przed myszą lub pa ąkiem
uciekała z przerażeniem.

Liza przytaknęła, zadowolona z tego porównania. A ponieważ intruz-akrobata znik-
nął tymczasem w pokrytych pyłem wyżynach i pozostawił e wolną drogę, poszła teraz
chętnie za Jörgenem, który zaprowaǳił ą do otworu kaptura, i usiadł obok niego na
krzyżowe belce.

— Teraz mianowicie sieǳimy na krótkie krzyżowe belce — pouczał ą z profesorską
powagą. — Długa krzyżowa belka przechoǳi również przez kaptur, ale z przodu, obok
śmig i eszcze dale na boki.

— To zapewne dlatego nazywa się długa — zauważyła i uśmiechnęła się figlarnie,
przygłaǳa ąc prawą ręką włosy na czole, zmierzwione podczas walki z pa ąkiem.
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— Tak sąǳisz? Jesteś barǳo mądra!… A więc uważa . Prościutko stąd aż do galery ki
iǳie steert… tak nazywamy tę wielką belkę — mówiąc to, kopnął ą rozbu aną nogą —
a na końcu steertu zna du e się kierownica; skośne sztaby, złączone z obiema krzyżowymi
belkami, wiążą wszystko. Jeżeli teraz obrócimy na dole kierownicę i przesuniemy naprzód,
steert wykonu e taki sam ruch, a wskutek tego i kaptur się obraca. Zrozumiałaś?

Liza słuchała barǳo uważnie wykładu i przytwierǳiła teraz po namyśle.
— Tak, rozumiem doskonale… Ale chciałabym naocznie to zobaczyć… To znaczy,

zostanę tuta , a ty pó ǳiesz na dół i obrócisz kaptur… razem ze mną.
— Możemy to zrobić. Mały obrót est zresztą i tak wskazany. Niech diabeł porwie

ten wiatr! Coraz barǳie zmienia kierunek ku wschodowi… i wie e coraz silnie . Słyszysz,
ak wy e?… Całe szczęście, że rozprężyłem trochę żagle… właśnie zanim ty przyszłaś.

Poza ich plecami śmigi świszczały regularnymi poruszeniami.
— Dobrze więc… obrócimy kaptur… Ale przedtem musisz mi święcie przyrzec, Li-

zo…
— No, co?
— Że pozostaniesz na tym mie scu i nie ruszysz się stąd.
— Czy to grozi niebezpieczeństwem?
— No… nie est to niebezpieczeństwem dla człowieka, który umie sobie poraǳić.

W te części kaptura nic właściwie nie grozi. Podłoga i dolna część ściany pozosta ą nie-
ruchome. Ale poczyna ąc od te linii w górę obraca się uż wszystko… obraca się także
ściskadło… szur, szur, szur… posuwa się naprzód właśnie w tym mie scu tuż przy ścianie.
Nie życzyłbym nikomu dostać się pomięǳy ścianę i ściskadło. A na koła trzeba także
uważać… bo gdybyś się nagle przelękła i uskoczyła na bok, tryby mogą łatwo pochwycić
taką przeklętą babską kieckę. Na lepie bęǳie, eżeli pozostaniesz w tym mie scu… skąd
możesz wiǳieć mnie na dole przy kierownicy i możesz też przyglądać się temu, co się
obraca i co stoi w mie scu… Jestem przekonany, że cię to zabawi!

Liza skinęła głową.
— Jaki stąd ładny i daleki widok!
— Prawda? Niby na karcie geograficzne w szkole… z tą różnicą, że tuta wszystko

rzeczywiście istnie e.
Z niewysłowioną radością rozglądała się Liza po całe posiadłości, która miała się

stać e własnością, a teraz rozciągała się u e stóp. Niestety, posiadłość nie sięgała zbyt
daleko; poza obrębem budynków i ogrodu należał do nie tylko wąski pas roli zaledwie
wystarcza ący, by zapewnić paszę dwom krowom i koniom. Wszęǳie naokół rozciągały się
uprawne niwy: tam orano, tuta ładowano buraki na wozy. Smoczy Dwór, skąd wy eżdżał
teraz na buraczysko pusty wóz, zaprzężony w duże, tłuste konie, leżał ak na dłoni przed
oczyma: wysokie gontowe dachy piętrzyły się nad pomalowanymi na żółto zabudowaniami
gospodarczymi, w ednym rogu sterczała ogromna góra nawozu, w przeciwnym złociło się
sześć wysokich stert, piękna arzębinowa ale a wiodła do gościńca; tuż obok na wielkim
stawie pluskały się kaczki, mącąc zwierciadło wody błyszczącymi kręgami, a eszcze dale ,
na żółtym ściernisku, pasło się całe stado białych gęsi.

Czy to nie ǳieǳiczka szła tam przez podwórze? — A kuku, pani Andersen! E ,
poślĳże mi pani całusa, przecież zawsze kochałyśmy się tak barǳo, a teraz przynależę uż
poniekąd do roǳiny. Smok da mi to na piśmie!

Tak est, przynależała uż do roǳiny i dlatego warto było napaść oczy widokiem całe
posiadłości. Dobra pani Andersen nie może żyć wiecznie, a Smok wcześnie czy późnie
zginie skutkiem obżarstwa. Wówczas spadkobiercą bęǳie e pasierb, a eżeliby się oka-
zało, że oǳieǳiczył po matce chorowity organizm — oho, postara się uż o to, aby nie
ożenił się młodo — w takim razie osiadłyby tam kiedyś e własne ǳieci!

Naǳwycza uszczęśliwiona przeglądem rzeczywistego i przypuszczalnego ma ątku —
bo osiągnąwszy eden cel, wytyczyła sobie uż nowe — odwróciła głowę i skierowała spo -
rzenie ku północy, dokąd tylko mogła sięgnąć wzrokiem, wychyliwszy się nieco. U rzała
szmat lasu na Sunǳie; reszta lasu ukrywała się poza kapturem. Ale i to e wystarczy-
ło: brzmiały tam zapewne ak co wieczór nawoływania, brzmiały ǳisia bezskutecznie —
mała Jenny nie przychoǳiła. Ach, gdyby to można mieć tak długie uszy, by aż tam dosię-
gły! Pragnęła zna dować się teraz w tym mie scu, gǳie gościniec obok chatki ga owego
wciskał się niby szara nitka w czerwonawe gąszcze. Po gościńcu, tuż pod lasem, toczył się
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maleńki punkcik — zapewne wóz. Liza pomyślała o swoim młynarzu, który także eǳie
akąś drogą. Ach, głupstwo! Niewątpliwie uż dawno za echał do miasta, może ma uż
„królewski list” w kieszeni.

Uśmiechnęła się dumnie i skierowała spo rzenie niemal wprost przed siebie, odrobi-
nę na prawo — i eszcze trochę dale , szukała widocznie czegoś określonego i dalekiego.
I ak gdyby ze swe sieǳące pozyc i nie mogła wypatrzeć tego celu, wstała, ostrożnie
uchwyciła się ręką dolnego brzegu otworu w kapturze, wyprostowała się, sto ąc na krzy-
żowe belce, gǳie podtrzymywał ą Jörgen, i wychyliła głowę w przestrzeń. Spoglądała
daleko w głąb kra u, w głąb bezbrzeżne , monotonne wyspy, które powierzchnia kąpała
się w złocistoczerwonym blasku. Albowiem słońce ukazało się w te chwili na widno-
kręgu i oświetliło niebo od dołu, skutkiem czego zniknęła szara powłoka mgieł, a niebo
pokryło się nagle żółtoczerwonymi chmurami, wiszącymi na prześwietla ącym mięǳy
nimi bladoniebieskim tle. Na równinie żółciły się tylko sterczące szeregami wierzchołki
bezlistnych uż topoli, to znowu zbĳały się w kępę dokoła szczytów dworu lub potężne
wieży kościelne ; w głębi wynurzały się purpurowoczerwone, odarte z liści bukowe lasy.

Ale wzrok Lizy nie gubił się w całokształcie tego pięknego wieczornego obrazu, od-
dycha ącego spoko em i ciszą. Szukał on akichś szczegółów, błąǳił tu i tam, świetlisty
pe zaż ułatwiał mu tylko dotarcie do celu. Inacze Liza nie zdołałaby może dostrzec ko-
ścioła i tamtego młyna; teraz rozróżniała także oba lasy, z których eden był niskopienny
z edynym wysokim drzewem pośrodku — nie można się było pomylić. A mięǳy obu
tymi lasami bystre oko Lizy dostrzegło grupę niskich, nieregularnie rosnących drzew,
różniących się od zwykłych topoli — tam rozciągały się mokradła. Ale chata była zbyt
niska, by można było ą zobaczyć. Liza zresztą nie pragnęła tego. ǲięki troskliwemu roz-
patrzeniu się w sytuac i odnalazła mie sce, gǳie stała chata; mogłaby oznaczyć e szpilką
na te geograficzne karcie.

Tak, niski był roǳicielski dom i odległy. Musiała stamtąd odbyć daleką drogę, ale
wspięła się wysoko w górę, ona, Liza kłusowniczanka. I niby ktoś, kto odbył w ciągu
dnia wielką podróż, była zmęczona, fizycznie zmęczona. To rozleniwia ące, przygnębia ące
znużenie, które gromaǳiło się w ciągu ostatnich dni, ogarnęło teraz wszystkie e członki.
Ale ǳiwnym zbiegiem okoliczności znużenie to ko arzyło się z wewnętrznym niepoko em,
który ak ogień przepływał przez żyły i kiedy niekiedy wywoływał lekki zawrót głowy,
zwłaszcza tuta , gdy stała tak wysoko. I ten zawrót głowy ściągał ą w dół — byna mnie nie
w przepaść, rozwiera ącą się przed nią, lecz w przeciwną stronę, grożąc e łagodnie szym
upadkiem… w ramiona Jörgena…

Gdy osuwa ąc się, przechyliła głowę w bok, u rzała znowu drogę wiodącą od młyna do
lasu, zauważyła tam powtórnie ów czarny punkt, który teraz znacznie się przybliżył i istot-
nie okazał się zaprzężonym w ednego konia wózkiem. W tym wieczornym oświetleniu
gościniec, z edne tylko strony wysaǳony rzędem topól, wydawał się nicią rozciągnię-
tą mięǳy lasem i ogrodem przy młynie, a po te nici poruszał się naprzód wózek niby
pa ąk, skrada ący się — prosto ku nie . Widok ten zachmurzył cieniem niezadowolenia
radosny dotąd nastró ducha: Liza doznała niedorzecznego strachu, akiego doznawała
zawsze, zobaczywszy pa ąka.

Ale uwagę e odwróciło natychmiast zachowanie się Jörgena.
Ten — wierny sługa swo e pani — mimo romantycznych zamiłowań nie wczuwał

się tak głęboko w pe zaż ak ego rozkazodawczyni i byłby się zapewne serdecznie wynu-
ǳił, gdyby nie to, że zamiast obe mować kra obraz, obe mował ożywia ącą go figurę, i to
obe mował w dosłownym znaczeniu. Musiał bowiem otoczyć silnie e biodra prawym
ramieniem, by przypadkiem nie utraciła równowagi i nie upadła w przeciwną stronę.
Przestrzeń była ednak tak niska i ciasna, że klęczał na kolanach wciśnięty pomięǳy e
ciało a słomiany pułap kaptura. Była to pozyc a barǳo niewygodna dla członków, ale
niezwykle miła. Przypomniała mu się żywo ta scena z romansu, kiedy to H almar i pani
Metta stali razem wysoko przy strzelnicy zamkowe i żegnali spo rzeniem wyrusza ącego
na wo nę Czerwonego Rycerza — życząc mu z całego serca, by nigdy nie powrócił!

Kiedy więc ta figura nagle wyrwała się z ram obrazu i osuwa ąc się, stała się żywą
całością w ego ramionach, zeskoczył z nią energicznie na podłogę, nie bacząc na krzyki
ani na skargę, że suknia e może się poplamić mazią obraca ącego się szybko wału.
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Nie uległ też e natarczywemu żądaniu, by ą natychmiast puścić. Przeciwnie, stał
w te ciasne przestrzeni mięǳy kołami i ściskadłem, kołysał ą w ramionach i tulił ser-
decznie do piersi.

— Co ty wyrabiasz, nicponiu? — wołała Liza. — Czy tak należy postępować z panią
ma strową⁈

— Tak mi się zda e, a i ty tak samo sąǳisz.
— Co?… Jesteś w dodatku bezwstydny! — wołała, szarpiąc ego kęǳierzawą czuprynę

opyloną mąką.
— Co dostanę, eżeli dowiodę tego, co powieǳiałem?
— W każdym razie weźmiesz cięgi… No, a więc?…
— Kiedyś powieǳiałem, że niepotrzebnie esteś taka nieprzystępna, bo nie esteś

eszcze młynarką. Ty uśmiechnęłaś się… ak to ty umiesz… barǳo podstępnie i odpo-
wieǳiałaś: „Właśnie dlatego”.

Zaśmiała się figlarnie.
— Nie należałoby rozmawiać z tobą o poważnych rzeczach, masz nazbyt dobrą pamięć.
— Czemu wcześnie nie pomyślałaś o tym⁉ A mówiłaś przecie i to, że gdy zostaniesz

wreszcie młynarką…
— Zamknĳże nareszcie gębę! Powinieneś…
— Więc na przykład…
— Nie, nie… nie chcę słuchać — przerwała, zatyka ąc sobie uszy.
— …powieǳiałaś, że bęǳie nam dobrze razem.
— Ty paskudny gałganie…! Puść mnie zaraz! Nie zniesiesz mnie chyba ze schodów.
— Czemuż by nie?
— Nie, nie!… Puszcza mnie! Zgniewam się… naprawdę!
— Więc dotychczas nie gniewałaś się naprawdę?
Posaǳił ą po przeciwne stronie ściskadła, ale przedtem wycałował porządnie, biorąc

w ten sposób zapłatę za noszenie.
— No, więc pó ǳiemy! — zawołała Liza.
Zapomniała całkiem, że postanowiła pozostać na górze, aby zobaczyć naocznie obrót

kaptura. Jörgen pamiętał o tym, ale nie miał byna mnie ochoty odchoǳić od nie .
Zeszedł po paru stopniach. Wtem z tyłu zabrzmiał cichy okrzyk. Odwrócił się — Liza

chciała właśnie ze ść na dół, gdy nagle spódnica e zaczepiła się o drzazgę ściskadła.
— Przeklęta stara belka! — mruknęła.
Przegięła się i schyliła, by odczepić spódnicę; ten ruch e ciała spotęgował pożądanie

Jörgena aż do szału. Skoczył ku nie — obo e upadli na na wyższy stopień, on uderzył
głową o ściskadło, tak że czarne płatki przeleciały mu przed oczyma, mimo to nie wypuścił
e z uścisku. Liza wpierała wyciągnięte ramiona w ego pierś i wpatrywała się w niego bez
słowa. Nagle zniknęło z e twarzy ożywienie, zniknął wszelki ślad ǳiewczęce figlarności.
Z e pozbawionych blasku oczu wyglądała zwierzęca żąǳa, oczy cofnęły się w głąb orbit,
ak gdyby chciały wciągnąć za sobą przedmiot pożądania.

I nie zwróciła nawet uwagi na wielkiego pa ąka, który spuszczał się tuż przed e rzę-
sami, kołysząc się na swe elastyczne lince. Wydawało się, że ten mistrz tkacki rozpatru e
zawodowym spo rzeniem sytuac ę i zastanawia się, skąd rozpocząć swą pracę, by tę luǳką
parę oprząść na barǳie gęstą i nierozerwalną siecią.

Młynarz spo rzał na zegarek, gdy obok kuźni w Kirkeby skręcił z gościńca na boczną
drogę, tę samą, którą prze eżdżała Liza ubiegłe nieǳieli.

Była goǳina trzecia.
Spoǳiewał się, oczywiście, że o te porze bęǳie uż całkiem gǳie inǳie — może

przy młynie w Windstrup, gǳie uż rozciągała się przed oczyma panorama miasteczka
z czerwonymi dachami i spiczastą wieżą kościoła i skąd, po uciążliwym wspinaniu się
w górę, można uż było lekkim kłusem zdążać w dół do celu.

Teraz zaś echał drogą ku lasowi na Sunǳie — echał do leśniczówki.
Na pierw udał się do probostwa nie bez pewne trwogi w sercu. Wieǳiał dobrze,

że pastor Schmidt bęǳie się ǳiwił temu nagłemu i nazbyt szybko po zgonie pierwsze
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żony zamierzonemu małżeństwu, że bęǳie zadawał mu nieprzy emne pytania, bęǳie go
namawiał, aby zaczekał, bęǳie napominał, by poprzednio omówił poważnie ten zamiar ze
swo ą roǳiną. Cała ta rozmowa prze mowała go zgrozą. Chętnie zapłaciłby proboszczowi
podwó ną opłatę, gdyby ten zechciał krótko, urzędowo i sucho przy ąć zapowiedź i omówić
na ważnie sze szczegóły aktu zaślubin. Doznał pewne ulgi, nie zastawszy w domu sługi
bożego — było to wprawǳie tylko odroczenie rozmowy, które się obawiał, ale i to było
w te chwili miłe. Zapłacił ǳiesięcinę na starsze córce pastora i po echał dale do miasta.

W odległości bite mili od probostwa za echał zgodnie z przyzwycza eniem do młyna
przy gościńcu, gǳie mieściła się również gospoda i sta nia dla koni. Podczas gdy konik
żuł obrok, młynarz spożył także przekąskę w izbie gospody i rozmawiał z właścicielem,
swoim dawnym zna omym, który dla kompanii wypił wraz z nim eden czy dwa kieliszki.
Gdy gospodarz usłyszał, że młynarz wybiera się do miasta, by załatwić interesy z zaprzy-
aźnionym z nim handlarzem zboża, zawiadomił go, że kupiec zbożowy wy echał na razie
w interesach do Bogö²⁹, ale że uż utro wieczorem powróci na pewno do domu.

Cóż lepszego mógł młynarz uczynić, aniżeli zawrócić i odłożyć podróż do miasta na
ponieǳiałek? Jechał więc do domu. Ale gdy koło kuźni w Kirkeby u rzał boczną dro-
gę, skręca ącą w las na Sunǳie, zdecydował się po echać tą barǳie okrężną drogą, aby
rozmówić się z roǳeństwem z leśniczówki. W ostatnie chwili zawrócił konia, który
niechętnie z echał z prostego gościńca.

Szwed przeczuł zresztą od razu, że adą teraz do leśniczówki. Z początku ogarnęły
go niemiłe wątpliwości, wspominał bowiem barǳo nieżyczliwie podróż na bagniska. Ale
gdy młynarz nie pociągnął powtórnie prawego le ca, szwed przestał się obawiać, nabrał
pewności siebie i ruszył żywszym krokiem. Szwed orientował się doskonale w topografii.
Przed rokiem odbył z młynarzem tę samą podróż. Wówczas cięże było echać tą boczną
drogą, albowiem młynarzowi towarzyszyła żona, która bądź co bądź coś ważyła, chociaż
ciężar ten nie mógł się nawet równać z ciężarem Smoka i pani Andersen.

Myśli młynarza zbiegły się z dumaniem konia — on także wspominał tę prze ażdżkę.
Gdy tak echał, kołysany łagodnym, pobuǳa ącym do zadumy ruchem, akim toczy

się lekki wózek na resorach po miękkie wie skie droǳe, gdy tak echał, powożąc bez
wysiłku, trzyma ąc luźno le ce w lewym ręku, w prawym bat, którym ścinał na skra u
drogi to liść ostu, to kwiatek mlecza — gdy tak echał, wgłębiony w poduszki sieǳenia,
w twarde oponie starego płaszcza, z derką owiniętą wkoło nóg i z wyprężonym na wierz-
chu skórzanym fartuchem, z podniesionym w górę kołnierzem płaszcza, którego klapy
przysłaniały z obu stron widok i zmuszały niemal hipnotycznie, by patrzył na krągły, żół-
ty zad konia i na brązowy pas popręgu, gdy tak echał, czyż można było dostrzec akąś
różnicę mięǳy chwilą obecną a ówczesną? Sytuac a była całkiem ta sama!

Wówczas wiatr wiał z nie mnie szą siłą niż obecnie. Gwizdał koło uszu, zwłaszcza
tuta , gǳie droga biegła równolegle do Sundu, którego podłużna, ciemna, szaroniebie-
ska smuga z mnóstwem białych kreseczek widniała niby dach łupkowy, przyprószony
śniegiem, poza opustoszałymi niwami, obramowanymi niskim żywopłotem. Stamtąd dął
wicher, niosąc zapach gnĳące morskie trawy. Wiatr wyginał le ce wielkim łukiem na
lewo, że wprost zawisały w powietrzu, to znowu rzucał się na krótki koński ogon, zdmu-
chiwał włosy i obnażał szarą, gumowatą nasadę, albo też zwĳał sierść na grzbiecie w małe
kłębki. Właśnie te wszystkie szczegóły, identycznie takie same, potęgowały złuǳenie do
tego stopnia, że Jakub ledwie mógł się obronić przed fizycznym niemal wrażeniem: oto
Chrystyna sieǳi obok niego po lewe stronie i lada chwila przemówi:

— Jakubie, ściągnĳ le ce nieco króce , szwed mógłby się tuta potknąć.
Wydawało się, że wszystko było tak ak wówczas! A ednak akaż zasadnicza odmiana!

Wówczas — nie spotkał eszcze Lizy.
Liza! Czemuż nie spieszy wprost do nie ? Teraz żałował niemal, że oddalił się od

młyna — od młyna na wzgórzu, który mógł eszcze dostrzec daleko na horyzoncie po
lewe stronie. Rysował się ciemną plamą na tle nieba niby otyła, gruba postać; obraca ące
się śmigi przyzywały młynarza wytrwałymi skinieniami.

I czegóż właściwie szukał w leśniczówce? Prawda, nie wiǳiał Janka niemal od ośmiu
dni. Pragnął się dowieǳieć, ak się chłopcu powoǳi, czy przy aciele są zadowoleni z niego

²⁹Bogö — mała wysepka mięǳy Zelandią i Falsterem. [przypis tłumacza]
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i z ego pobytu — czy nie dogaǳałoby może wszystkim, by ten pobyt skrócić. Nie mógł
zaprzeczyć, że emu osobiście byna mnie by to nie dogaǳało, gdyby mały, kochany łobuz
uż utro — a może eszcze ǳisia wieczorem — powrócił do domu tylko dlatego, że —
zdaniem dobrych luǳi — o cu nazbyt dokucza ego nieobecność. Zamierzona po utrze
podróż do miasta, prawdopodobnie na przeciąg dwóch dni, była doskonałym pretekstem,
by na razie pozostawić go eszcze w leśniczówce — im dłuże , tym lepie . Obawiał się
powrotu chłopca, który niewątpliwie zauważyłby od razu, że stosunki w roǳinnym domu
się zmieniły.

Poza tym ednak ogarnęła go także nagle tęsknota, aby raz eszcze u rzeć leśniczówkę
— pożegnać się z nią i ze wspomnieniami z nią się wiążącymi. Kto wie, czy eszcze kiedyś
wstąpi w te progi. A bądź co bądź, wszystko ulegnie odmianie, nie powrócą uż dawne
poufałe stosunki…

Tak więc młynarz w echał o goǳinie wpół do czwarte w las na Sunǳie, a młyn,
który dostrzegał w ciągu swe całe okrężne wędrówki, zniknął teraz poza drzewami.
Były to wyłącznie buki, niezbyt wysokie, ale o barǳo grubych pniach. Wszystkie były
niezwykle sękate, ak gdyby powykrzywiane kalectwem — zwłaszcza przy nasaǳie kona-
rów; nie pokrywały ich ani mech, ani porosty; pnie były akby odarte z kory, gładkie, bez
zmarszczek, szarosrebrzyste barwy. Z prawe strony przeświecała szarze ąca powierzchnia
Sundu, rozbłysku ąca grzebieniami fal, które na płaskim brzegu pozostawiały szerokie,
bulgocące smugi piany. Z lewe strony drzewa, coraz smukle sze, zlewały się w czerwono-
szarą, mglistą plamę. Tylko tu i ówǳie wystrzelał dumnie wysoki dąb spośród otacza ące
go armii wrogów i złocił się w górze zwiędłym listowiem, podczas gdy wszystko poniże
było monotonnie szare, gǳieniegǳie tylko ożywione kępami mieǳianoczerwonych li-
ści. Wicher szumiał głucho i groźnie, chłoszcząc swymi uderzeniami przyrodę. Nie buǳił
wesołego, pełnego świeżości nastro u ak wtedy, gdy szumiał liśćmi podczas pierwszych
burz esiennych.

A tam na wybrzeżu syczały i pieniły się fale niby brodate morską trawą wargi akiegoś
potwornego mięczaka, który legł na brzuchu i wyzywał las swym szyderstwem. A te obelgi
ǳiałały. Bo akby w odpowieǳi na nie kiedy niekiedy groźny poszum lasu przemieniał
się w akiś szaleńczy hałas, który zagłuszał turkot kół i skrzyp resorów; zwiędłe liście
chmurami przelatywały przez rów i szeleściły na droǳe…

W górze, wysoko ponad wierzchołkami drzew krążyły dwa sokoły błotne, krzycząc
nieustannie.

Ponury nastró lasu spowił umysł młynarza. Poprzednio czuł w sobie energię i radość
czynu; teraz, skoro nie mógł uż do rzeć młyna i był otoczony drzewami, wydawało mu
się niemal, akby z ednego kręgu czarów dostał się w drugi, inny. Wprawǳie nie była
to część lasu na Sunǳie, otacza ąca leśniczówkę — może Hanna nie zachoǳiła tuta ni-
gdy, prawdopodobnie nawet e lekkonogi dobry duch nie błąkał się tuta , te konarzyste,
grubopienne buki, o gładkie korze nie słyszały zapewne eszcze nigdy ǳwoneczka Jenny.
Ale te drzewa były zupełnie podobne do tamtych, które rosły na północ od leśniczów-
ki nad wybrzeżem; do tamtych, wśród których tak często przechaǳał się z nią razem,
słucha ąc e serdecznych słów; do tamtych buków, które ǳięki swemu wiekowemu do-
świadczeniu i głęboko zakorzenione mądrości przytakiwały z uznaniem słowom Hanny
swoim poważnym szumem.

Już raz kiedyś podążał tą samą drogą do leśniczówki — właśnie wówczas z Chrystyną.
Było to z górą rok temu. Po echali w odwieǳiny do sąsiadów i wracali potem tą leśną
drogą, sieǳąc w tym samym wózku, ciągnionym przez szweda, ponieważ konie młynar-
skie były za ęte pracą, a szwagier chętnie ofiarował swó po azd. Prawda, tuta z prawe
strony przy droǳe stał ten sam wysoki dąb, a na ego szczycie sieǳiał bocian w gnieźǳie;
Chrystyna zwróciła mu na to uwagę. Teraz gniazdo było, oczywiście, puste. Ale młynarz
doznał wrażenia, że Chrystyna sieǳi po ego lewe stronie i potwierǳa z uznaniem:

— Tak est, Jakubie! Teraz eǳiesz właściwą drogą! Śmiało do celu! Bo przedtem,
niestety, błąǳiłeś.

Z pewnością tak by powieǳiała. Nie! Powieǳiała tak istotnie, ponieważ była obok
niego, aczkolwiek niewiǳialna.

— Ależ a nie w tym celu tam adę!… Chcę się tylko pożegnać…
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— Czyż nie przyrzekłeś mi tego, Jakubie? Czemuż tam eǳiesz z pożegnaniem? Czy
dlatego, że chcesz poślubić Lizę? Przyrzekłeś mi przecie, że nie uczynisz tego! Dwukrotnie
chcesz złamać słowo, które dałeś umiera ące żonie.

— Nie mogę inacze postąpić, Chrystyno… nie mogę!… Walczyłem z sobą, wiesz
o tym… Nie mogę uż dłuże opierać się. Uległem. To się musi skończyć, uż się kończy…

— Jeszcze nie, Jakubie! Jeszcze est czas!
Dokoła brzmiał ta emniczy, ponury szum, ak gdyby drzewa zrozumiały tę rozmo-

wę duchów i przestrzegały go, by pozostał wierny lasowi. Natomiast zwierzęca dusza
małego szweda nie była widocznie wrażliwa na mistyczne głosy. Konik nie ob awiał by-
na mnie podniecenia, przeciwnie, uspokoił się. A kiedy obwisłe le ce uderzyły go po
nogach, a trzask biczem ucichł zupełnie, szwed przeszedł ostrożnie w powolnie szy kłus,
a potem w eszcze wygodnie szą azdę stępa i dopiero dotknięcie bicza poǳiałało nań
ostrzegawczo.

Młynarz pogrążył się ednak niebawem ponownie w rozmyślaniach; nie zwrócił na-
wet uwagi na rozdroże, skąd droga do leśniczówki zbaczała na prawo. Szwed natomiast
zauważył to. Samowolnie wybrał tę drogę i skręcił tak raptownie, że tylne koło zawaǳiło
o przydrożny słupek kamienny.

Jakub ocknął się nagle. Zastanawiał się właśnie, czy nie uczyniłby lepie , adąc prosto
do młyna, dokąd droga skręcała mnie więce w odległości paruset kroków. Teraz u -
rzał uż przed sobą dobrze znaną leśna drogę, ciemnie ącą mięǳy asnoszarymi ścianami
pni bukowych, które potem ustępowały mie sca żywe zieleni odeł; biały dom zamykał
perspektywę.

Droga ta zawsze barǳo się podobała młynarzowi, ponieważ urywała się przed domem,
ak gdyby był to kraniec świata. Tylko parę drożyn biegło na boki, ale te prze ścia były stale
zamknięte płotami. Z te drogi nie można było się uż cofnąć. Ta świadomość uspokoiła
poniekąd Jakuba. Pytanie: „dokąd?” rozstrzygnął za niego rezolutny szwed. Przy ął ze
spoko em tę decyz ę, ak był gotów teraz przy ąć wszystko, co nastąpi.

Ponieważ ta boczna droga nie była wysypana żwirem, prze azdy zru nowały ą barǳo.
Koła grzęzły głęboko w wilgotnych koleinach, koń wlókł się krok za krokiem, opuściwszy
łeb i rozstawia ąc szeroko tylne nogi. Młynarz byłby barǳie zadowolony, gdyby podróż
trwała eszcze dłuże . Im barǳie zbliżał się do celu, tym barǳie tracił otuchę. Czego
tam szukał? Co w ogóle chciał powieǳieć? Prawda, przy eżdżał, by zobaczyć Janka…
A potem? Zauważą niewątpliwie ego niezwykły nastró , będą go dręczyć pytaniami.
Właściwie należałoby im powieǳieć, co zamierza uczynić… to byłoby na odpowiednie -
sze. Był obowiązany zawiadomić ich o tym, przyna mnie Wilhelma. Nie, nie! I po co?
I tak dowieǳą się eszcze na czas.

Jakże inacze kroczył zazwycza tą drogą, z energią, swobodny tuta od trosk, które go
gǳie inǳie dręczyły. A teraz!

Wzdrygnął się, nasłuchu ąc.

— Jenny, Jenny, Jenny, Jenny… maleńka! — rozlegało się wśród odeł.

Jeszcze parę chwil, i oto Janek i Hanna przeskoczyli przez rów, wita ąc go radośnie.
— Przybywa pan zapewne, aby mi zabrać Janka?
— Istotnie, myślałem o tym. Jeżeli chce się go pani pozbyć, po eǳie ze mną do domu.
— O nie, byna mnie nie chcemy się go pozbyć.
— Więc niech zostanie. Zresztą i tak muszę po utrze wy echać na kilka dni.
— O, w takim razie pozostanę tuta eszcze przez cały tyǳień! — wołał Janek.
— Nieładnie okazywać takie nieumiarkowanie.
Lekkim trąceniem cugli popęǳił konia naprzód. Hanna i Janek szli obok wózka.
— Czy Wilhelm w domu?
— Nie. Sąǳiłam, że rozmawiał pan uż z bratem. Poszedł przecież właśnie tą drogą.
— Przy echałem z inne strony… Właściwie wybrałem się, by załatwić interesy. W po-

wrotne droǳe wstąpiłem tuta , by się dowieǳieć, co słychać.
— Ale pozostanie pan chyba na wieczerzy?
— Nie, ǳięku ę barǳo, to niemożliwe.
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— Szkoda… Wilhelmowi bęǳie także przykro.
Doznała na widocznie uczucia zawodu i nie ukrywała tego.
Młynarz był tym niemile dotknięty — prawdopodobnie polubiła go uż… i źle się

stało… to nie doprowaǳi do niczego… nie można uż odmienić tego, co zaszło! Z piersi
ego wydarło się głębokie westchnienie; Hanna spo rzała nań ze zdumieniem, opanował
się ednak szybko i zapytał o Jenny.

— Ach, nie pokazu e się wcale. Przywoływałam ą ǳisia rano i w południe, i teraz.
Wczora była tu eszcze. Jestem zaniepoko ona, bo nad ranem słyszałam wystrzały, i to
niezbyt daleko domu.

— Być może, że Jenny spłoszona tym odbiegła gǳieś dale — uspoka ał Jakub.
— Ale posłucha , tatku! Wu Wilhelm sąǳi, że to brat Lizy strzelał.
Młynarz ucieszył się w te chwili barǳo usłyszaną rano wiadomością, że strzelba Peera

Vibe zna dowała się od paru dni i nocy w bezpiecznym ukryciu, w szafie Lizy.
Podeszli do domu. Młynarz rzucił le ce na grzbiet konia, zwolnił popręg i odwrócił

się.
— Jak to? Nie wyprzęga pan?
— Szkoda trudu.
— A ednak! Koń bęǳie tu stał osowiały, a zagrzał się porządnie… W sta ni est

ciepło, a ednocześnie nakarmi się wraz z kucykami.
— Słusznie, nie zabierze to wiele czasu.
Sześć rąk pracowało nad wyprzężeniem szweda. Odprowaǳono go do sta ni i zaopa-

trzono ho nie w owies i sieczkę.
— Wypĳe pan chyba filiżankę kawy? — zapytała Hanna, kiedy weszli do poko u,

a młynarz usiadł ciężko na kanapie. Wyglądał ak człowiek barǳo wyczerpany.
— Nie, nie… ǳięku ę — odmówił niemal z przestrachem, wspomina ąc tę chwilę,

kiedy po raz ostatni pił tuta kawę.
— Więc czymże poczęstować pana? Może przyna mnie szklanką piwa?
— O tak, barǳo proszę, wypĳę chętnie szklankę piwa.
Hanna wyszła z poko u. Janek wdrapał się na kanapę obok niego i gawęǳił o wszyst-

kim, co przeżył podczas tych dni spęǳonych w lesie. Młynarz słuchał tylko ednym
uchem, głaskał główkę, zapytywał o to i owo — a ednocześnie rozglądał się po izbie.
Tam stał stolik z kwiatami, które pielęgnowane e ręką rozwĳały się tak pięknie — tam
przy oknie stała e maszyna do szycia — tam znów mały błyszczący piecyk z blaszanym
imbrykiem — mięǳy nim zaś a drzwiami stała szafa z książkami, gǳie uszeregowane
pięknie za szybami widniały nie tylko pisma propagandowe, ale także wspaniałe ǳie-
ła poetyckie, które gromaǳiła powoli. W ednym z szeregów brakowało książki: tom,
za mu ący zwykle to mie sce, miał teraz młynarz u siebie w domu.

Na fortepianie był rozłożony zeszyt nut. Młynarz zbliżył się ku niemu właśnie w chwili,
kiedy Hanna weszła z powrotem i postawiła na stole tacę z butelką i szklanką.

— Tak, ak pan wiǳi… uczę się teraz tych wszystkich utworów i niebawem będę
umiała e zagrać barǳo dobrze.

— Proszę barǳo, niech pani zaraz coś zagra… tylko ten mały kawałek… pani uż wie,
który.

Usiadła niezwłocznie przy fortepianie i zagrała kawałek, który „tak słodko, tak roz-
kosznie brzmi”, a potem Wśród tych świętych, cichych murów, co mu się na barǳie podo-
bało. Młynarz sieǳiał pogrążony w zadumie. Oczywiście, nie znał słów pieśni. Ale same
dźwięki opowiadały mu dość wyraźnie o „szczęśliwe krainie”, ku które dążył „radosny,
bo wieǳiony przy acielską ręką” — a do które , niestety, uż nigdy nie dotrze. Z nieza-
wodną pewnością uświadamiał sobie, że owe chwile minione nieǳieli, kiedy ten drobny
cud zasłyszanych w ǳieciństwie dźwięków ponownie się urzeczywistnił, był nieodwołal-
nie ostatnim nieskalanym i naprawdę szczęśliwym momentem całego ego życia.

Hanna skończyła grać i spo rzała na niego, wyczeku ąc akiegokolwiek wykrzyknika
lub kilku słów poǳięki i pochwały. On ednak milczał i pochylił się, umyka ąc przed
nią spo rzeniem. Oko ego zalśniło, poruszył mimowolnie ręką, ak gdyby chcąc odpęǳić
muchę — ale nic nie pomogło: wielka łza stoczyła się po policzku.
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— Nie wstydź się pan swoich łez — odezwała się Hanna, powsta ąc. — To naprawdę
tak piękne ǳieło, że może wycisnąć łzy z oczu, i a płakałam także, kiedy grałam ten
utwór dla siebie same .

— Tak, nazbyt piękny i nazbyt dobry dla mnie. Wówczas, kiedy słyszałem go po raz
pierwszy ako ǳiecko, wówczas byłem całkiem inny, a teraz akże się zmieniłem! Ta myśl
mnie przygnębiła, kiedy słuchałem te muzyki, i ta myśl wycisnęła mi łzy z oczu. Pani nie
potrafi tego odczuć, bo pani est eszcze dobra i czysta.

— Och, odczuwam doskonale — odpowieǳiała Hanna i usiadła obok niego. —
ǲiecięca niewinność est niewątpliwie czymś barǳo pięknym. Ale nie pozosta e ona
wiecznie w duszy… zdobywamy świadomość i powinniśmy poznać tkwiące w nas grzechy.
Czymże inacze byłaby skrucha i nawrócenie się?

— Zbawiciel mówi ednak, że nie we ǳie do królestwa niebieskiego, kto nie bęǳie
ako owe ǳieciątka.

Młynarz wyobrażał sobie, że potrafi ą — biegłą w Piśmie Świętym — pokonać sło-
wem z niego zaczerpniętym.

— Tak est, Zbawiciel powiada, że musimy się stać ako ǳieciątka. Jego łaska nam
to ułatwia… Ale nie powinniśmy pozostać ǳiećmi, nawet gdyby to było możliwe. Gdyby
to wystarczyło, czyż byłoby potrzebne odkupienie takie niewinne istoty… na cóż by była
potrzebna śmierć Chrystusa Pana na krzyżu? Tacy luǳie nie istnie ą. Wszyscy uroǳiliśmy
się w grzechu i musimy sobie uświadomić, że esteśmy grzeszni.

Jeśli Jakub doznał poprzednio przedwczesne dumy, okazu ąc swą zna omość Pisma
Świętego, to teraz doznał upokorzenia. Ale upokorzenie to powitał radośnie. Przede
wszystkim poǳiwiał pewność siebie, z aką wywinęła się z sideł, które na nią zastawił.
Wydawało mu się w te chwili, że Hanna est prawǳiwym cudem mądrości i teologiczne
bystrości.

— Doprawdy, panno Christensen, sąǳę, że przemawiałaby pani z kazalnicy znacznie
lepie aniżeli nasz proboszcz.

Hanna z niechęcią wstrząsnęła ramionami.
— Czemu pan kpi? To nie tak łatwo wypowieǳieć trafnie swo e przekonanie… a a

miałam w każdym razie na lepsze zamiary.
Była bliska płaczu i chciała się oddalić. Młynarz uchwycił ą za rękę i przytrzymał.
— Czemu ma pani o mnie tak złe mniemanie, panno Hanno? I a mogę powtórzyć

to samo? Trudno est wyrazić swo e zdanie, ale w każdym razie miałem na lepsze zamiary.
Chciałem powieǳieć, że wszystko, co pani wygłasza, est barǳo dobre i piękne i że zawsze
chętnie słuchałbym słów pani.

— No, ak mi się zda e, słucha ich pan dosyć często — odpowieǳiała Hanna, ru-
mieniąc się lekko — i obawiam się, że nieraz mogę pana znuǳić.

— Znuǳić⁈ Co też pani mówi, panno Hanno⁈
Młynarz powieǳiał to nieco trwożliwym tonem. Jeszcze ciągle wskutek nieuwagi

trzymał e rękę w swe dłoni. „Mó Boże! — pomyślał — co a gadam? Musi nieomal
uwierzyć, że skrycie zabiegam o e względy, zwłaszcza eżeli Wilhelm uż e coś powie-
ǳiał”.

Janek po cichu popłakał trochę, wiǳąc łzy na obliczu o ca, co się nie zdarzyło od
dnia pogrzebu matki. ǲiwił się również barǳo, czemu o ciec i ciotka Hanna, których
z przyzwycza enia uważał za serdecznych przy aciół, rozmawia ą z sobą w ten sposób, że
się nawza em zasmuca ą. Wypełznął teraz ze swego kącika na kanapie i przytulił się do
ciotki w taki sposób, że mogło się wydawać, akoby popychał ą ku młynarzowi — niby
mały Amor na rokokowym obrazku. Jednocześnie zerkał na o ca pyta ącym wzrokiem.
Jego wielkie, szare oczy przypominały barǳo oczy matki, zwłaszcza gdy patrzyły z takim
wyrazem — i młynarz doznał niesamowitego uczucia. A kiedy wreszcie te oczy roześmiały
się do niego, przeniknęło go to samo wrażenie co poprzednio, gdy sieǳiał na wózku —
tylko ze znacznie większą natarczywością: to była ona, Chrystyna; ona spoglądała nań
poprzez te oczy i uśmiechała się życzliwie: tak, teraz dobrze uczyniłeś, Jakubie! Uchwyciłeś
właściwą rękę; ǳisia przed południem, oczywiście, popełniłeś fatalną omyłkę.
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Zauważył też dopiero teraz, że ciągle trzyma e rękę, i wypuścił ą niemal z przestra-
chem: nie miał byna mnie zamiaru z nią się wiązać — to było niemożliwe, nawet gdyby
wypadło złamać święte przyrzeczenie — to było niemożliwe!

Hanna skorzystała z tego, że wypuścił e rękę, położyła ą na główce Janka, pieściła
się z nim, żartobliwie popychała go w tę i w tamtą stronę, a równocześnie drażniła się
z nim, że zapewne dlatego tak się do nie czuli, ponieważ prosi, aby o ciec zabrał go do
domu. Był to i dla nie barǳo pożądany zwrot, albowiem i ona doznawała zakłopotania
byna mnie nie w mnie sze mierze aniżeli młynarz.

Istotnie, po ęła ego słowa w ten sposób, akoby podyktowała e miłość i pragnienie
prze awienia tego uczucia. Ponieważ i w e sercu wzrastała ustawicznie cicha skłonność
ku poważnemu przy acielowi domu, więc słowa młynarza zbuǳiły w nie radosny, spo-
ko ny oddźwięk, zwłaszcza że nie były one podnieca ącą niespoǳianką. Wprawǳie brat
nie wspominał nic o swe rozmowie z młynarzem podczas przechaǳki po lesie, ale w nie
same uż dawno zroǳiło się przeczucie, aka była przyczyna owego mistycznego puka-
nia w e okno; z wielu powieǳeń brata, chociaż nie były zbyt asne, wywnioskowała, że
oba przy aciele omawiali uż ten pro ekt małżeństwa. Ale właśnie dlatego nie chciała się
zapuszczać zbyt daleko w rozmowę z drogim przy acielem na ten temat; wedle e mnie-
mania powinien by przeminąć eszcze pewien czas, zanimby obo gu przystało rozmawiać
z sobą o miłości i małżeństwie. Niełatwo ednak było wybrnąć z tego tonu i rozpocząć
rozmowę na obo ętny, coǳienny temat: na szczęście Janek przyszedł e na pomoc.

Młynarz wypił szklankę piwa, pochwalił e — było bowiem uwarzone w domu —
i powstał, chcąc się pożegnać.

— Ach, prawda — odezwał się, spo rzawszy na szereg książek, w którym brakowało
ednego tomu — mam eszcze u siebie poez e Chrystiana Winthera. Nie wieǳiałem,
wy eżdża ąc z domu, że zawaǳę o leśniczówkę, inacze byłbym zabrał książkę.

— O, nic pilnego!
Ufność, dźwięcząca w tych prostych słowach, sprawiła młynarzowi większy ból aniżeli

wszystkie inne szczegóły ego odwieǳin; dotąd nie odczuwał eszcze z tak gorzkim smut-
kiem, że przecież stoi tuta , żegna ąc się z nią na zawsze. Oczywiście, ona nie przeczuwała,
że oddanie książki est tak pilne. Czyż naprawdę te dobre i piękne chwile przeminęły uż
na zawsze? Wprost nie mógł tego po ąć, ale czuł, że uż wszystko skończone!

— Czy tak? Przypuszczałem, że odczuwa pani brak te książki — rzekł, podchoǳąc
ku drzwiom.

— Nie… wprawǳie czytu ę ą chętnie, ale oczywiście życzę i panu te przy emności.
Powieǳiała te słowa, spogląda ąc na niego barǳo serdecznie. Odczuwała, że byłoby

poniekąd przezornie nie patrzyć w ten sposób — ale eżeli się komuś życzy czegoś dobre-
go, czyż można ednocześnie spoglądać nań niechętnie? Zresztą słowa, akie powieǳiała,
były tylko prostym zaprzeczeniem. Co prawda, książka mówiła dużo o miłości, a nawet
— ak uświadomiła sobie — nie było tam innego tematu prócz miłości, i to sielskie
miłości w zielonym lesie, wśród pól i wsi; o młynie nie było mowy — chociaż eden
z poematów wspominał o młynie wodnym… Żałowała nieraz, że nie ma tam utworu
poświęconego wiatrakowi. I myśląc o tym, uśmiechnęła się.

— Czy książka podoba się panu?
— Oczywiście, barǳo.
— To mnie cieszy. Czytywałam i Wilhelmowi ustępy, wieczorem, kiedy za mu e się

swymi drzewnymi robotami, lecz ta poez a nie przemawia do niego. Lubi tylko takie
wiersze, które są wydrukowane w kościelnym śpiewniku. Ale w przyszłości powoli ucy-
wilizu emy go, prawda?

Młynarz usiłował uśmiechnąć się, niby radu ąc się przyszłością, i mruknął coś, co
mogło się wydawać potakiwaniem. Ale ednocześnie otworzył drzwi, aby wy ść, a głośny
poszum lasu zagłuszył ego słowa.

Szybko zaprzężono szweda. Janek wdrapał się na wózek — nie chciał, oczywiście,
pominąć te sposobności, by odbyć małą prze ażdżkę. A Hanna oświadczyła, że pozwala
mu pozostać w lesie z wu em i razem z nim powrócić, albowiem na pewno spotka ą się
w droǳe.
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— Pozdrów go pan ode mnie — zawołała Hanna — i powieǳ mu pan, aby się
nie spóźnił na wieczerzę! A gdybyście spotkali Jenny, przyślĳcie do domu to niegoǳiwe
stworzenie.

Mały konik znowu pomknął naprzód, opuściwszy głowę i wyrzuca ąc energicznie nogi
przed siebie; koła, zgrzyta ąc, toczyły się w głębokich, wilgotnych koleinach. Niekiedy
koło wpadło na wybo e — a Janek bawił się wybornie, podskaku ąc przy tym w górę.
W ogóle zachowywał się niespoko nie i odwracał się bez przerwy. To samo zresztą czynił
młynarz, gdyż ciotka Hanna stała przed domem i przytrzymu ąc edną ręką na głowie małą
zabawną czapeczkę, powiewała chusteczką trzymaną w drugie ręce. Niewątpliwie chciała
w ten sposób uradować kochanego ǳieciaka. Ale okazywała w te życzliwości tak wielką
wytrwałość, że dostrzegali e czarną postać na tle białego domostwa eszcze wtedy, kiedy
skręcali uż na gościniec, gǳie szwed pomknął naprzód energicznym kłusem.

Ten ruch rozbuǳił młynarza z ego tęskne zadumy i podniecił w nim energię. Teraz
więc echał do leśniczego. Czy nie należałoby mu o tym powieǳieć? To byłoby niewąt-
pliwie na właściwsze, było wprost obowiązkiem. Nie musiał, oczywiście, opowiadać, że
chce poślubić Lizę, natomiast należało oświadczyć, że przy aciel nie powinien przywiązy-
wać wagi do słów, akie padły niegdyś w rozmowie, ponieważ nie ożeni się z ego siostrą.
Tak, ale eżeli tamten zapyta o przyczynę, eżeli zapyta, dlaczego odmienił swe zamiary
— co wówczas odpowieǳieć? Na lepie wyznać wszystko otwarcie i szczerze… Jednakże
towarzyszył mu chłopiec. W ego obecności nie mógł poruszać tego tematu. Nie chciał
umyślnie oddalać Janka, bo w takim razie wypaplałby przed Hanną, że o ciec i wu ek na-
raǳali się pota emnie. Ale gdyby chłopiec oddalił się sam dobrowolnie, wówczas powie
leśniczemu wszystko — niezawodnie.

Zaledwie skręcili w lewo — na drogę, która poprzez las wiodła wprost do młyna —
posłyszeli rozlega ące się głośnym echem uderzenia siekier i ostry zgrzyt pił. Niebawem
błysnęło na ziemi coś białego — był to powalony buk, którego długi pień uż rozpiłowa-
no. Wysoko w górze chwiał się wierzchołek drugiego buka, przytrzymywanego eszcze
sznurami w pionowe pozyc i. Długie, bezlistne gałęzie trzepotały smętnie w powietrzu,
ak gdyby spoǳiewa ąc się, że zna dą gǳieś punkt oparcia. Obok szumiały wesoło ze-
schłym liściem dwa ogromne dęby, rozumie ąc zapewne, że powalono ich wrogów, aby
im samym zapewnić światło, powietrze i przestrzeń. Unoszone wiatrem liście biegły ni-
by gońcy, niosąc radosną wieść innym dębom, również udręczonym wskutek natłoku
drzew.

Głos Wilhelma brzmiał wyraźnie niż inne głosy, niebawem dostrzegli ego postać.
Był odwrócony tyłem do nich, spoglądał w górę i laską kierował ruchami robotników.
Nie zauważył eszcze nad eżdża ącego wózka, ale Hektor pospieszył uż na powitanie. Na-
szczeku ąc wesoło, skakał bez przerwy w górę tuż pod nosem szweda, który potrząsał
głową i ostrzega ąco parskał, wyraża ąc swe niezadowolenie z powodu obecności tego
niespoko nego, niemiłego i hałaśliwego stworzenia.

Wózek zatrzymał się, a Janek zeskoczył na ziemię. Młynarz także wysiadł, owinął le ce
dokoła podstawki podtrzymu ące latarnię i rozluźnił popręg. Wprawǳie nie zamierzał
zatrzymywać się tu długo, ale sieǳenie na wózku krępowałoby go w rozmowie, aka go
oczekiwała. Nie bez trudności przeskoczył przez rów, ponieważ przeszkaǳał mu długi
płaszcz. Leśniczy szedł uż naprzeciw niego wielkimi żołnierskimi krokami, to nurza ąc
zabłocone buty w rozbryzgu ących się kałużach, to przeciska ąc się obok wysokich stert
zeschłych liści, które sypały się tumanem na ziemię.

— To ty, Jakubie? Zapewne przybywasz z leśniczówki?
— Tak est… Cóż słychać, Wilhelmie?
— Wszystko dobrze… ǲięku ę ci, że pod echałeś po mnie, niedługo będę gotów.
— Nie, nie mogę pozostać u was, muszę wracać do domu.
— Aha! Więc to takie odwieǳiny? Umyślnie o te porze, kiedy brat przebywa w lesie?

I w droǳe do leśniczówki cichutko się przemknąłeś? E , e , Jakubie!
— Jechałem przez Kirkeby… właśnie dążyłem do miasta.
Leśniczy roześmiał się głośno i poklepał go po ramieniu.
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— Więc w takim razie muszę stwierǳić… że wabik był mocny, nie est to bowiem
na bliższa droga do miasta.

Młynarz uśmiechnął się z przymusem. Doznawał barǳo niemiłego uczucia, ale ed-
nocześnie słowa leśniczego wydały mu się celową zachętą do słów, akie sam zamierzał
powieǳieć. Chłopiec oddalił się właśnie w te chwili.

— Słucha , Wilhelmie… chciałem ci powieǳieć…
— Mów!… Janku! Nie chodź tam, pozostań przy nas!… Nie mogę pozwolić, by się

kręcił wśród robotników, bo nietrudno o wypadek.
— Oczywiście, barǳo słusznie.
— A więc? Cóż to chciałeś powieǳieć?
Teraz ednak chłopiec stał obok niego i nastawiał uszy. Niemożliwe!
— Tak! Cóż to a chciałem?… Ach prawda, ten malec prosi, by mógł pozostać tuta .

Otóż powieǳ mi całkiem szczerze, czy nie sprawia wam to kłopotu… two e siostrze nie
dowierzam pod tym względem.

— Eh, nie warto mówić o tym! Kłopot? To przy emność dla nas. A oprócz tego —
ściszył głos i mądrym spo rzeniem pedagoga ostrzegł Janka, że nie należy teraz nasłuchi-
wać — a prócz tego wyda e mi się to barǳo korzystne, że obo e przyzwycza a ą się do
siebie.

— Co przez to rozumiesz, wu ku Wilhelmie? — zapytał Janek.
Leśniczy ze zdumieniem spo rzał na niego.
— Ależ ten mały łobuz ma długie uszy!… Mó Boże, gdy byłem w ego wieku, nie

podsłuchiwałem.
Młynarz uśmiechnął się, chociaż niezbyt radośnie było mu na duszy.
— No, stó tu grzecznie przy o cu — odezwał się leśniczy, pozostawia ąc roztropnie

bez odpowieǳi niedogodne zapytanie. Ciągle podczas te rozmowy zerkał lewym okiem
przez ramię ku chylącemu się bukowi. — Przepraszam cię na chwilę Jakubie, teraz zaraz
runie.

I oddalił się, brnąc przez liście i błoto.
Młynarz usiadł na pieńku. Wy ął z kieszeni fa kę i kabzę z tytoniem, nabił fa kę, zapalił

i wydmuchiwał ostrożnie wielkie chmury dymu, które zimny wiatr natychmiast odrywał
od ego warg i rozwiewał bez śladu. Do leśne atmosfery, uwite z zapachów wilgotne
ziemi, zwiędłego listowia, gnĳących roślin i świeżo porżniętych desek, przymieszała się
woń narkotycznego ziela, odǳiału ąc uspoka a ąco, pobuǳa ąc myśli. Młynarz przypo-
mniał sobie liczne poufne gawędy, które prowaǳił z przy acielem w lesie, paląc fa kę,
a wspomnienie to kładło się coraz większym ciężarem na ego sercu. Brzmiało mu eszcze
w uszach to powieǳenie leśniczego, które wzbuǳiło ciekawość Janka; po mował co-
raz aśnie , że musi wytłumaczyć przy acielowi istotny bieg wypadków, a ednocześnie to
wytłumaczenie stawało się coraz trudnie sze.

Janek bawił się z Hektorem, każąc mu aportować suche gałęzie.
— Wiǳisz, tatku, aki to mądry pies? Wyszuka zawsze gałązkę wśród wszystkich

innych, chociaż rzucam ą daleko.
— Tak, tak, Janeczku! Obyś tylko ty był tak mądrym chłopcem, ak mądrym psem

est Hektor — żartował młynarz.
— Ach, tatku! Pobaw się z nami! Ty potrafisz rzucać barǳo daleko. Tuta est do-

skonała gałąź.
— Dobrze. Rzucę eden raz. Ale kiedy człowiek pali fa kę, nie może się bawić.
— Nie może? — W ǳiecinnym głosie brzmiał zawód i powątpiewanie.
O ciec wstał, podsunął gałąź pod nos Hektora i udał, że ą rzuca. Pies skoczył naprzód,

ale natychmiast zawrócił, szczeka ąc zawzięcie ku ogromne uciesze Janka. Kiedy wreszcie
pies uż dość się zdenerwował, młynarz rzucił gałąź szerokim łukiem.

Janek zakrzyknął z radości i pobiegł za Hektorem, który zniknął w tumanie zeschłych
liści…

Jakub nieruchomo wpatrywał się przed siebie, pogrążony w zadumie.
Ponad falu ącymi w podmuchach wiatru wierzchołkami buków — podobnych do

wielkich pęków chrustu — przeciągały szybko chmury, nie oderwane, skłębione obłoki,
lecz niskie, zlewa ące się z sobą płaty mgły, tu i ówǳie tylko nieco ciemnie sze. Smutnie
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przepływały ponad leśną polaną, która otwierała się w odległości mnie więce pięćǳie-
sięciu kroków — zgniłozielona, zamknięta z przeciwległe strony ścianą lasu. Las ten
piętrzył się niby liliowy mur mgieł, a poszczególne kępy brzóz wyglądały na tle polany
ak żółtawe, prześwietla ące sieci.

Wierzchołek podcinanego drzewa pochylał się ciężko w dół. Coraz głośnie i szybcie
rozlegały się uderzenia siekier. Robotnicy nawoływali się, ale głos ich przygłuszał wrzask
i krakanie wron, które brały barǳo żywy uǳiał w te leśne przygoǳie i czarnymi ro ami
krążyły naokół.

Wszystko było barǳo ponure, esienne. I młynarz także nie był byna mnie usposo-
biony wesoło, wiosennie. Był to szmat życia dobiega ącego kresu.

— O hoi! O hoi!
Trach!
Wśród trzasku i hałasu, bĳąc wszystkimi konarami dokoła siebie, buk legł na ziemi

u stóp obu zwycięskich dębów.
Leśniczy powrócił do młynarza, a Janek, któremu teraz nie groziło uż niebezpieczeń-

stwo, biegł tu i tam w towarzystwie Hektora, aby obe rzeć dokładnie powalone drzewo.
Chwila ta niezwykle sprzy ała rozpoczęciu poufne rozmowy.

— Dobrze się stało, że przy echałeś ǳisia — odezwał się leśniczy, siada ąc naprze-
ciwko niego na innym pieńku i przygotowu ąc sobie fa kę. — Mam naǳie ę, że two e
odwieǳiny rozweseliły nieco mo ą siostrę, była bowiem trochę smętna… z powodu Jen-
ny…

— Tak, wspominała o tym. Kiedy przy echałem, stała właśnie przed domem i nawo-
ływała. No, sarna wróci chyba do leśniczówki.

— Być może, być może!… W każdym razie strzelano ǳisia o świcie w odległości
niespełna ǳiesięciu minut drogi od domu… i to był ten Peer Vibe…

Poprosił przy aciela, by mu wsypał trochę żaru ze swo e fa ki; rozżarzył tytoń, przykrył
wieczko z troskliwością pedanta i puszczał kłęby dymu z widocznym zadowoleniem.

Stanowczość, z aką leśniczy wypowieǳiał to oskarżenie, zaniepokoiła barǳo Jakuba.
Kto wie, może kłusownik posiada nie tylko edną strzelbę.

— Skąd wiesz, że był to właśnie Peer Vibe?
— Och! Znam chyba dobrze odgłos te strzelby. Roǳony brat te — uderzył piesz-

czotliwie ręką po własne broni — prawǳiwy „Green”. To doprawdy wstyd, aby tak
świetna strzelba zna dowała się w takich rękach… chociaż… eśli choǳi o dobry strzał…
ręce te są barǳo ǳielne…

Młynarz zastanowił się. Jeżeli byłoby to prawdą, w takim razie Liza okłamała go.
W takim razie brat dał e strzelbę do przechowania ǳisiaj rano.

— Czy nie mylisz się, Wilhelmie?
Leśniczy roześmiał się pogardliwie.
— Rozpoznam chyba odgłos mo e własne broni. Powiadam ci, tylko trzy takie

strzelby zna du ą się w całym Falsterze. Jedna est własnością hrabiego ze Sk öringe… No,
ten nie urząǳa chyba kłusowniczych wypraw na nasze tereny. Mo ą strzelbę otrzymałem
pewnego razu w podarunku od szambelana, kiedy chciał okazać szczególne zadowole-
nie z moich usług. Z trzecie ciągnie korzyści Vibe. Ła dak zdobył ą ǳięki rabunkowe
strzelaninie i ǳięki kraǳieżom.

Liza skłamała. Ale dlaczego? Aby ukryć winę brata? Tylko ego winę? A może i swo-
ą własną? Z powodu zastrzelenia Jenny? Czy nie tak było? Cały związek przyczynowy
rozbłysnął przed oczyma młynarza w te akby chwili asnowiǳenia i obuǳił ǳiwne
przeczucia.

Przypomniał sobie żywo to wrześniowe popołudnie, kiedy stał na leśne polanie obok
Hanny, a ona przywoływała z lasu swo ą Jenny. Teraz zaś stanął obok Lizy, która wysłała
swego brata do lasu, by zamordował Jenny. Albowiem było to morderstwo, chociaż tylko
zwierzę padło ego ofiarą. Zwierzę było uświęcone luǳką miłością. Mordu ąca e kula
ugoǳiła również w dobrą, pobożną Hannę, która nie zapomni nigdy o swo e ulubienicy.
A on stał po stronie tych dwo ga, którzy ą tak boleśnie zranili.

— Boże mó ! Czy to naprawdę tak było?
— Drżysz z zimna — rzekł leśniczy, powsta ąc. — Prze dźmy się lepie trochę.
Młynarz podniósł się także.
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— No tak, w ego rękach strzelba zamortyzu e się niebawem — odezwał się edynie
w tym celu, aby ukryć swo e myśli, które, obciążone poczuciem winy, krążyły obok Lizy
i Jenny.

— Istotnie — odpowieǳiał leśniczy, śmie ąc się zgryźliwie — ta strzelba niemal
zapewniła mu uż doskonałe stanowisko. Mnie więce przed goǳiną prze eżdżał tędy
szambelan. Opowiadam mu, że ǳisie sze nocy Peer Vibe znowu tu straszył. Szambelan
przybiera sprytną minę i oświadcza, że uż coś wymyślił, aby zaraǳić złu.

— Więc istotnie chce przy ąć Peera Vibe do służby?
— Ach, uż wiesz o tym?
Jakub zagryzł wargi. Był przekonany, że się wygadał. Albowiem w te chwili zapo-

mniał, że tę wiadomość usłyszał nie tylko z ust swo e Lizy, lecz i z innych. Ale następne
słowa przy aciela uspokoiły go natychmiast.

— Ach, prawda! Teraz przypominam sobie! Byliśmy przecież oba razem tam u sta-
rego Ole, kiedy o tym mówił… Poczciwy stary zuch! Wolałby racze , mimo reumatyzmu,
który go dręczy, wytrwać na pozyc i, aniżeli ustąpić mie sca kłusownikowi… Było to we
wrześniu… piękny był ǳień!

— Cudowny ǳień! — przytwierǳił młynarz z głębokim westchnieniem.
— A oto i on sam. Przypuszczałem, że przy ǳie, skoro cię zobaczy. Służy teraz

u szambelana, pracu e w ogroǳie. Ale las ciągnie ku sobie. Kiedy zabraliśmy się do ści-
nania drzew, nasz Ole nie usieǳiał w ogroǳie, musiał wziąć w tym uǳiał… oczywiście
tylko ako ochotnik.

Z dobroduszną powolnością człowieka, który est uprzywile owany i służy tylko con
amore³⁰, zbliżył się ku nim, starzec olbrzym uścisnął rękę młynarza.

— Witamy w lesie, panie Clausen!
— Zawsze, ak wiǳę, pozosta e pan wierny swo emu zawodowi, panie Ole! Mó-

wiliśmy właśnie o tym, ak to odwieǳiliśmy pana we wrześniu, a pan opowiadał nam
o szambelanie i o Peerze Vibe… Leśniczy wspomniał także, że szambelan teraz właśnie…

Ole roześmiał się, otwiera ąc szeroko usta, mrugnął figlarnie oczyma, machnął lewą
ręką w powietrzu, ak gdyby spęǳał z ucha i ze skroni ró komarów, i zatrząsł się cały
z radości.

— Wesoła historia! No, dogoǳił mu, ak się należało!
— Więc cóż odpowieǳiałeś mu, Wilhelmie?
— Zapytałem go, czy naprawdę przypuszcza, że zgoǳę się pracować wspólnie z no-

torycznym kłusownikiem, i to eszcze z takim, o którym mówią, że był obecny przy za-
mordowaniu mo ego poprzednika! Zapytałem, czy to est sprawiedliwe dawać chleb zło-
czyńcy, a odbierać go uczciwym luǳiom, którzy go szuka ą! Zapytałem, czy ze związku
ze złym człowiekiem może wyniknąć coś dobrego! „Uczyń pan, ak uważasz za stosowne
— powieǳiałem — ale nie miesza pan w to Wilhelma Christensena”.

Ole mrugnął oczyma, parsknął, gryzł wąsy, wydymał policzki, a wszystkie te grymasy
ego twarzy, zwrócone do młynarza, przemawiały dobitnie niż słowa:

— O, ten dosolił uż szambelanowi, ak należało… nie krępu ąc się byna mnie dys-
cypliną!

— A cóż szambelan? Cóż powieǳiał?
— Cóż mógł powieǳieć? Wykręcał się głupim konceptem.
— On zawsze tak czyni — ob aśniał Ole. — Żołnierski humor… tam pod Düppel, gdy

Prusacy na ostrze strzelali, dowcipkował bez przerwy, a cały szaniec ryczał śmiechem…
Co prawda, niewiele to pomogło.

— Pomogło? — burknął gniewnie leśniczy. — I tym razem nic mu nie pomogło.
Wstyǳił się, zrozumiawszy, że źle postępu e. Dowcipkował… aby wy ść z honorem.

— Artylery ski ogień celem pokrycia odwrotu piechoty — potakiwał Ole, żu ąc
grudkę tytoniu — …kawalerii, chciałem powieǳieć, bowiem szambelan przy echał kon-
no… ha, ha, ha!

Powodu ąc się grzecznością, młynarz udał, że zachwyca się dowcipem, chociaż koszto-
wało go to niemało trudu. Nie miał wcale ochoty do śmiechu. Z coraz większą przykrością
po mował swo ą fałszywą, niemal oszukańczą sytuac ę — wszak pragnął z całego serca, by

³⁰con amore (wł.) — z miłością; z zamiłowania. [przypis edytorski]
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brat Lizy za ął uczciwe stanowisko; przed niewielu goǳinami barǳo pobłażliwie wyrażał
się o kłusowniczym zawoǳie Peera w rozmowie ze swo ą narzeczoną!

I ak gdyby pragnąc wysaǳić go całkiem z siodła, Wilhelm, zachowu ący kamienną
powagę, dodał:

— Nie, nie, Jakubie! Nikt nie zyska na tym, eżeli się zwiąże ze złym!
— Święta prawda, panie leśniczy! — wykrzyknął Ole. — Sprawǳało się to na tych

zaczarowanych, diabelskich kulach, akich używali myśliwi w dawnych czasach. Odle-
wano e w nocy, wymawia ąc zaklęcia i trafiały zawsze do celu, ale ostatnia goǳiła nie-
uchronnie w serce samego strzelca… To fakt, wyczytałem to w stare księǳe, przetłuma-
czone z ęzyka niemieckiego… A Niemcy na lepie się na tym zna ą, bo zawsze wchoǳili
z diabłem w konszachty. Był tam u nich ten Marcin Luter, który wo ował z czartem
i cisnął mu coś na głowę… pan chyba wie, panie leśniczy.

— Kałamarz — przytwierǳił Wilhelm. — ǲiało się to w Wartburgu. Dotąd eszcze
widnie e plama na ścianie.

— Oczywiście. Jak mówię: zawsze wchoǳili z diabłem w konszachty. Na mędrszy
spośród nich wyrżnął go kałamarzem w łeb, ak gdyby diabeł nie był i tak uż dosyć
czarny… ha, ha, ha!… Diabelskie nasienie!… Ach, na ten temat powieǳiał szambelan
doskonały dowcip… był wówczas pułkownikiem… Tylko na mędrsze głowy zrozumiały,
o co choǳi… Jakże to było?… Nie!… Zapomniałem… człowiek starze e się i głupie e…
tak, tak, Clausenie!… Nie ma na to rady.

Zestawiwszy tak sumę swoich życiowych doświadczeń, Ole wyraził cyniczną pogar-
dę te nieda ące się odmienić rzeczywistości, splunął poprzez czarne, spróchniałe zęby
i przesunął ęzykiem grudkę tytoniu na przeciwną stronę amy ustne , po czym począł się
przygotowywać do powrotu, podciąga ąc w górę spodnie.

— Ano, trzeba puścić w ruch nogi. Szambelan wspomniał, że byłoby dobrze, abym
powrócił do domu zaraz po ścięciu buka. Chce, abym wykonał eszcze akąś drobną robotę.

— Tak, tak, idź, Ole, do zobaczenia! ǲięku ę barǳo, że nas odwieǳiłeś.
— O, stary Ole nie zapomina. Dobranoc, panie leśniczy!
Kiedy Wilhelm uścisnąwszy ego dłoń, oddalił się o kilkaǳiesiąt kroków, by wydać

akieś polecenie. Ole przybrał na figlarnie szy wyraz twarzy, wskazał palcem poza siebie
i szepnął:

— Nie barǳo mu się podobało, że kpię z Lutra… he, he, za barǳo przestrzega
świątobliwości, ale mimo wszystko sprawiedliwie gada: nie należy wiązać się ze złem: to
zasada. ǲielny człowiek! I… barǳo pana ceni! Tak, tak, panie Clausen, mie się pan
na baczności! Chce pana nawrócić na swo ą wiarę… „wewnętrzne posłannictwo”… he,
he, kobiece posłannictwo? Hm, co się tyczy tego, to nie na gorsza myśl. Niedobrze żyć
w samotnym stanie… gdybym miał pańskie lata!… Myślałem i a o tym, kiedy mo a stara
umarła… ale nie wymyśliłem! Inacze się ży e w chałupie ga owego, a inacze w mły-
nie… No, nie gniewa się pan, gadam szczerze ak stary żołnierz, wszystko, co mi leży na
wątrobie… Dobranoc, panie Clausen!

„I on wie o tym, wszyscy uż wieǳą!” — myśli młynarz, spogląda ąc za Olem, któ-
ry oddalał się, pochyla ąc swą długą postać i kule ąc nieco. Te serdeczne słowa starego
ǳiwaka przekonały go dobitnie niż cokolwiek innego, że nieodwołalnie oddala się od
swego wypróbowanego przy aciela i zrywa z całym dotychczasowym życiem: zrozumiał,
akie perspektywy zamyka ą się przed nim raz na zawsze. Nie odczuwał tego tak silnie
nawet wtedy, gdy sieǳiał w leśniczówce naprzeciw Hanny. Tak, gdyby można cofnąć się
eszcze⁈ Ale nie. Należało położyć kres wahaniom, dał uż słowo ǳiewczynie. A poza
tym — pożądał e . Nawet tuta , wśród wrogiego dla nie otoczenia, gdy stał mięǳy le-
śniczym i długim Olem, nawet tuta żar przenikał ego żyły, kiedy przypomniał sobie, ak
trzymał w swych ramionach e ciało wstrząsane szlochem… I eżeli nawet naprawdę tak
się stało, ak w te chwili przypuszczał, że wysłała brata do lasu, by zastrzelił ukochaną
sarenkę Hanny, to czyż nie uczyniła tego zaślepiona zazdrością, z miłości ku niemu?

Leśniczy powracał. Teraz nadeszła chwila sposobna do poufnych zwierzeń. Ale mły-
narz stracił odwagę. Czyż mógł teraz powieǳieć przy acielowi, że zamiast zostać ego
szwagrem zamierza we ść w związki pokrewieństwa z Peerem Vibe? Rozumiał doskonale,
że gdyby raz zaczął się zwierzać, nie potrafiłby się zatrzymać w połowie drogi… Czyż miał
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wyznać Wilhelmowi, że zamierza wyrzec się dobrego ducha, a związać się ze złym — bo
tak przecież określiłby to przy aciel.

Młynarz otrząsnął się z paraliżu ącego go niezdecydowania i postąpił naprzeciwko
idącemu.

— No, trzeba pomyśleć o powrocie.
— Czyż to konieczne? Co prawda, uż późno.
Leśniczy odprowaǳił go do wózka i naciągnął popręg.
— Zgrabny, mały wózek i dobry konik. Już dawnie kiedyś przy echałeś do nas tym

zaprzęgiem okólną drogą. Było to dokładnie przed rokiem. Chrystyna towarzyszyła ci.
— Tak, przypomniałem sobie to — bąknął Jakub.
— Wiǳę wyraźnie scenę waszego od azdu. Hanna zapina fartuch wózka w tym sa-

mym mie scu, gǳie a teraz, a Chrystyna, sieǳąca obok, pochyla się i cału e ą. Ach,
poczciwa dusza! No, teraz zażywa uż błogosławione szczęśliwości i mam naǳie ę, że na
pewno bęǳie się radować postępowaniem Hanny.

Młynarz przechylił się w przeciwną stronę, aby i tam zapiąć skórzany fartuch. Wi-
docznie nie było to łatwe zadanie, był bowiem barǳo czerwony, kiedy się wyprostował
i u ął le ce w rękę.

— Przy edź znowu do nas niezadługo, Jakubie — rzekł leśniczy, ściska ąc mu ser-
decznie rękę — do nas, mówię, to znaczy i do mnie także.

— Tak, tak, przy adę. Do zobaczenia, Wilhelmie!
Jakub zapomniał zupełnie o chłopcu, który teraz przybiegł zadyszany na wyścigi

z Hektorem, aby się pożegnać.
O ciec skinął mu głową na pożegnanie, uǳielił mu paru napomnień, aby zachowy-

wał się grzecznie i nie narażał przy aciół na kłopoty. Wagę tych napomnień umnie szył
nieco leśniczy, klepiąc Janka po ramieniu, uśmiecha ąc się dobrodusznie i da ąc nie ako
do zrozumienia, że ze strony chłopca nie grozi mieszkańcom leśniczówki żadne niebez-
pieczeństwo.

Jakub uderzył le cami w grzbiet konia, wózek potoczył się z mie sca.
— Pozdrów Lizę… i Jörgena! — wołał Janek za od eżdża ącym.
Wymienił wprawǳie Jörgena tylko ako „pierwszego wśród równych”, ale to połą-

czenie imion razem było tak przykre dla młynarza, że dreszcz go przeniknął.
Leśniczy zauważył ten dreszcz i pokiwał głową: Jakub nie miał ǳisia humoru. Byleby

tylko nie były to ob awy przeziębienia…
Powoli echał młynarz przez las.
Drzewa przesuwały się kole no przed ego oczyma — niemal każde z nich znał z daw-

na i dobrze, tylekroć przebywał tę drogę. O tam, ten wielki buk, którego ogromna ko-
rona górowała wysoko i szeroko ponad innymi, teraz te dwa drzewa zrośnięte z sobą,
tam znów inne drzewo, spowite bluszczem aż do wierzchołka, które teraz w te smut-
ne szarzyźnie błyszczało soczystą barwą malachitu i wyróżniało się tym wśród sąsiadów
znacznie barǳie niż w letnie porze; w ogóle każde drzewo, odarte z liści, miało teraz
szczególnie szy indywidualny wyraz. Każde z nich spoglądało na niego na swó sposób
z wyrzutem: edno surowo, drugie smętnie — to niby cofało się przed nim, tamto wy-
ciągało ku niemu groźnie grube konary — delikatna brzoza wywĳała żółtym sztandarem
liści, tak ak poprzednio Hanna chusteczką; wszystkie zaś ednoczyły się w tym nieskoń-
czonym, melancholĳnym szumie, który doprowaǳał go niemal do rozpaczy.

Teraz las rzedniał — wydawało się, że powietrze przenika swobodnie i wesele mięǳy
pniami aniżeli poprzednio tego samego dnia. Przesunęła się przed oczyma strażnica leśna,
ukryta poza ciernistym płotem — drzewa zniknęły, naokół po obu stronach rozciągały
się uprawne pola, szeroki horyzont, a na na wyższym ego punkcie, wprost naprzeciw,
wznosił się młyn na wzgórzu.

Młynarzowi wydało się, że opadła zasłona spowĳa ąca ego duszę. A i w przyroǳie
także coś się wynurzyło z mroków: światło, barwy. Obniżony dotychczas, płaski i szary
strop nieba roz aśnił się bladoniebieskim blaskiem ponad coraz krwawie błyszczącymi
chmurami, z których spływał na olbrzymią równinę purpurowy zalew.

Młynarz popęǳił konia, który i z własne ochoty przyspieszał kroku. Ostrym, dud-
niącym kłusem, rozbryzgu ąc wodę kołami zdążali do młyna. Zalecenia, dane przez Lizę
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na od ezdnym, poskutkowały widocznie: szwed dokładał wysiłku, by możliwie na szybcie
przywieźć e z powrotem kochanego młynarza.

Wszystkie myśli o Hannie pozostały teraz poza Jakubem w cieniach lasu. Wiǳiał
przed sobą tylko Lizę, która w postaci ukochanego młyna witała go niecierpliwie z oddali
— wywĳa ąc w powietrzu czterema żaglami zamiast chusteczki. I tak ak cztery potężne
żagle śmig wiatraka usunęły w cień małą chusteczkę do nosa, tak potęga Lizy usunęła
w cień Hannę.

Zresztą Liza nie przeczuwała zapewne, że teraz nad eżdża! Jak radośnie się zaǳiwi!
Z aką uciechą go powita! W serdecznym nastro u spęǳą obo e razem ten wieczór, chociaż
sąǳili, że spęǳą go z dala od siebie, nuǳąc się samotnie!…

Słońce zachoǳiło z prawe strony. Wprost przed młynarzem, poniże purpurowe
chmury, rozciągała się długa metalicznie błyszcząca smuga, na tle które odcinała się czarna
sylwetka młyna. Wyżłobione kołami koleiny na proste ak sznur, twarde droǳe były
eszcze pełne wody; wydawało się, że ziemia est tylko cienką skorupą, przetartą w tym
mie scu, i że niebo prześwieca z e wnętrza.

Radosny, pełen naǳiei, w echał młynarz w tę sferę blasków.
Młyn ednak był czarny.


Jakub w echał przez bramę wiodącą na podwórze młyna.

Wyprzągł konia, napoił go i nakarmił. ǲiwił się nieco, czemu Liza nie wybiegła
na spotkanie. Ale zapewne sieǳiała po przeciwne stronie domu w swym pokoiku, nie
usłyszała więc turkotu wózka.

Ale nie znalazł e w całym domu, nie do rzał również w ogroǳie. Doznał ponie-
kąd zawodu, ale pocieszał się tym, że niebawem ą u rzy. Może wyszła na przechaǳkę,
korzysta ąc z tego, że po tylu szarych goǳinach roz aśniło się i wypogoǳiło nareszcie.
Oczywiście, Liza nie interesowała się tym nigdy, ale młynarz przypuszczał naiwnie, że to,
co ego radu e, musi radować także innych luǳi — a zwłaszcza ą, ego ukochaną.

Jednocześnie postanowił zobaczyć, co też robi Jörgen — nie bez pewne naǳiei, że
może zna ǳie Lizę w izbie czeladne . Otworzył cichutko drzwi i za rzał do wnętrza —
izba była pusta. Wówczas poszedł do młyna.

Szale ący hałas pouczył go niebawem, że praca wre, czego zresztą w tym wspaniałym,
pełnym wiatru dniu należało oczekiwać. Na na niższym piętrze — tak ak przewidywał
— nie zastał nikogo.

Teraz stał na piętrze żarnowym: trzy złożenia kamienne i łuszczarka pracowały —
Jörgen sprawiał się ǳielnie, a przecież nie miał pomocnika, bo Lars był nieobecny. Ale
gǳie on się ukrywa, ten Jörgen? Było uż dosyć ciemno, piętro żarnowe ginęło w mroku,
a nawoływanie niewiele by pomogło w tym hałasie.

Młynarz podszedł więc kole no do każdego ze złożeń kamiennych, za rzał poza worki,
wyszedł na galery kę — nie było nikogo.

Kiedy z powrotem wszedł w ogłusza ący hałas, zwrócił uwagę na coś, czego nie do-
słyszałoby żadne inne ucho prócz młynarskiego; doznawał wrażenia pustki i wnioskował
stąd, że kamienie nie ma ą co mleć. Wstąpił na rusztowanie na bliższego złożenia kamien-
nego i sięgnął ręką do zbiornika: istotnie był całkiem pusty. I tak samo puste były inne
zbiorniki. W tych warunkach praca trzech złożeń kamiennych nie na wiele, oczywiście,
się zdała!

Chciał właśnie z przekleństwem na ustach, skierowanym przeciwko temu leniwemu
osłowi, zeskoczyć z trzeciego złożenia, gdy nagle dostrzegł na podłoǳe akieś gwałtowne
poruszenia, kry ące się w cieniu. Pochylił się; były to koty toczące wściekły bó . Jednym
z nich był oczywiście Kizia, drugi był prawdopodobnie obcym kotem, który zakradł się
tuta , był barǳo podobny do Pilatusa. Teraz wytoczyły się oba w świetlną smugę koło
drzwi i czaiły się, leżąc na brzuchach i parska ąc na siebie. Czyż to możliwe⁈ Młynarz
zeskoczył na podłogę i zbliżył się tuż do nich. Tak, to był Pilatus!

Ale skądże wziął się Pilatus tuta ? Powszechnie było wiadomo, że nigdy nie zachoǳił
do młyna — nigdy, w żadnych okolicznościach! To był artykuł wiary, tak samo zasadni-
czy ak to, że Bóg stworzył świat. W to nie można było powątpiewać! A ednak Pilatus
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był tuta , na piętrze żarnowym, w centrum młyna. Skoro ǳiały się takie cuda na przekór
ogólnemu doświadczeniu, to musiało to posiadać akieś znaczenie. Więc cóż to oznaczało,
że Pilatus był na piętrze żarnowym? I czemu twarz młynarza, dotychczas zaczerwienio-
na gniewem, zbielała nagle, ak gdyby bĳący gniewnie w podłogę ogon koci obsypał ą
wszystkim pyłem mącznym, pokrywa ącym piętro żarnowe? Czy taka, czy inna była tego
przyczyna, bądź co bądź młynarz zaniechał dalszego przyglądania się walce kotów i zniknął
z widowni bo u, zdąża ąc w ciemny kąt, gǳie zna dowały się schody, po których zaczął
powoli wstępować na górę.

Walka trwała ednak dale z niebywałą zaciętością, albowiem szlachetni przeciwni-
cy pod ęli bó byna mnie nie dla zdobycia chwały w luǳkich oczach. Tak bohatersko
i tak zacięcie nie walczą nawet dwa królewskie tygrysy w dżungli, którą każdy z nich
uważa za swo e wyłączne królestwo. Trudno było przewiǳieć, komu bóg wo ny odda
zwycięstwo. Kizia i Pilatus pozostawali do siebie w takim stosunku ak opancerzony ry-
cerz krzyżowy, sieǳący na duńskim rumaku, do Saracena na arabskie klaczy. Pilatus był
przede wszystkim tęższy i lepie opancerzony grubym futrem niż ego przeciwnik, na-
tomiast tamten był nieporównanie zwinnie szy i ruchliwszy; posiadał też bez wątpienia
większą wytrwałość i emu przypadłaby palma zwycięstwa, gdyby walka potrwała dłuże ;
był eszcze ciągle rześki ak na początku, podczas gdy Pilatus uż zaczynał dyszeć wsku-
tek zmęczenia. Ale Kizia nie wyzyskał te szansy powoǳenia, bo chociaż posiadał zalety
ǳikiego wo ownika, a mięǳy innymi także szybką orientac ę, zna omość podstępów
i forteli, to ednak brakowało mu zmysłu ob ęcia całokształtu sytuac i. Pilatus górował
nad nim spoko em i opanowaniem, których nabywa ą bohaterowie ǳięki wykształceniu
i obcowaniu z wyższymi istotami, z bogami… Wreszcie niełatwo było rozstrzygnąć, któ-
rego z obu przeciwników umacniało w bo u poczucie prawa i sprawiedliwości. Wiadomo,
że nieraz mały piesek może pod ąć na własnym podwórku walkę z olbrzymim brytanem.
Do kogo ednak przynależało piętro żarnowe? Kizia nie żywił na mnie sze wątpliwości,
że było ono ego posiadłością — trudno też zaprzeczyć, że sam Pilatus od dawna, bo uż
prawie od roku, uznawał faktycznie i szanował prawa Kizi, skutkiem czego ego własne
uroszczenia uległy poniekąd przedawnieniu. W te chwili ednak, bez względu na swo ą
rezygnac ę, Pilatus uważał tego tak zwanego Kizię za bezczelnego natręta, który obrabo-
wał go i przeciwko któremu burzyło się ego poczucie sprawiedliwości.

Walka szalała w dalszym ciągu, obraz e zmieniał się ak w kale doskopie — to toczyła
się na górzystych wyżynach worów, gǳie Kizia się schronił i przeciw którym Pilatus
przedsięwziął podstępny, ale nieudany atak — to znowu w kącie pomięǳy złożeniem
kamiennym a sąsiekiem, gǳie cofnął się tymczasem Pilatus, odparty ze stratą połowy
ucha — to wreszcie na płaszczyźnie podłogi, gdy w szczęśliwe chwili bok przeciwnika
uległ dotkliwemu nadszarpnięciu.

Koty czołgały się na brzuchach dokoła siebie, czyha ąc na chwilę, kiedy przeciwnik
się odsłoni; zderzały się w powietrzu podczas skoku, przetoczyły się przez siebie, wpĳały
się w siebie wza emnie zębami i pazurami; nie było wprost takie okropności walki, akie
by nie zobaczyło piętro żarnowe. Jednakże ściemniało się szybko. Skrzydła nocy pochy-
lały się nad polem walki, nakazu ąc uspoko enie temperamentów. Ale uż żelazne kostki
rozstrzygnięcia padły na korzyść białe armii.

Kizia wycofał się ostrożnie ku schodom, by zapewnić sobie drogę odwrotu. Pilatus
ednak, godny swego rzymskiego imiennika, świadom, że ego konnica est dosyć silna,
by nacierać, lecz zbyt ociężała, by ścigać, nie chciał dopuścić do odwrotu przeciwnika
i skoncentrował wszystkie swo e siły do ostatniego ciosu, by całkowicie rozgromić wro-
ga. Dopadł go u stóp schodów. Nagle ednak ciężki but, schoǳący z góry, rozǳielił
niespoǳianie obu walczących. I podobnie ak zaćmienie słońca podczas bitwy odbierało
starożytnym chęć do dalsze walki, tak i tu nadprzyroǳona zapora położyła kres mor-
derczym zapasom; każdy z przeciwników — zwycięzca i zwyciężony — poszedł chyłkiem
swo ą własną drogą.

Ale wyższe istoty, które dążąc ku własnym celom, wkracza ą decydu ąco w przyziemne
stosunki, nie baczą na nie wcale. Tak i młynarz nie zauważył nawet, że potknął się o koty.
Przeszedł przez piętro żarnowe, zatoczył się i pospieszył na galery kę… Chciał odetchnąć
świeżym powietrzem.

I znalazł tuta świeży dech morski.
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Wicher powitał go gwałtownym podmuchem i zdarł mu kapelusz z głowy. I na to też
młynarz nie zwrócił uwagi. A ednak był to na lepszy ego kapelusz, nowiuteńki, który
wǳiał, adąc do miasta i który zapomniał zd ąć, idąc do zapylonego młyna. Teraz kapelusz
przeleciał wielkim łukiem ponad balustradą galery ki na pola i tam potoczył się ak koło;
nikt nie zatroszczył się o niego.

Nie troszczył się także i sam właściciel. Radował się tylko, że rześki wicher hula do-
koła ego głowy i targa ego włosy. Otarł krople potu ze skroni, dygocącymi kolanami,
na których ledwie stał, oparł się o steert. Potem wściekłym szarpnięciem rozdarł kami-
zelkę i koszulę i wystawił gołą pierś na atak wichru. „Tak, tak, wie , esienny wichrze…
ochłodź mo ą pierś, potrzebu ącą ochłody… na głowę, bo ta est przytomna i świado-
ma wszystkiego. Ale ochłodź mo ą pierś, w które serce chce pęknąć, w które płonie
piekielny żar!”

Niepotrzebne były te zaklęcia. Wicher, dyszący uż zimą, eszcze mroźnie szy wobec
zapada ące nocy, bił w pierś młynarza wilgotnymi ciosami, pachnącymi świeżą, słoną
pianą morza.

— Jakże to ten wiatr wie e? Gǳie a sto ę teraz? Przecież to est kierownica! — I kop-
nął ą nogą, ak gdyby chciał się przekonać, że nie est ofiarą złuǳenia. — A tuta opieram
się o steert. Więc czemu wicher wie e mi prosto w twarz i prosto w piersi, skoro sto ę
oparty bokiem? Tak być nie powinno! No, oczywiście, ǳisia wieczorem za mowano się
w młynie czym innym, a nie nastawianiem skrzydeł! Skrzydła są zwrócone ku północy,
a wiatr wie e z północnego wschodu… gdyby eszcze odrobinę barǳie zboczył ku wscho-
dowi, mógłby z tyłu uderzyć w śmigi i zedrzeć cały kaptur. Och! To byłoby nieźle. Dwo e
luǳi pozostałoby bez dachu nad głową… cuǳołożyliby dale pod otwartym niebem, ha,
ha!

Ale młynarz czuwa… młynarz przekręci kaptur eszcze na czas.
Młynarz nie śmiał się uż. Zacisnąwszy zęby, wpatrywał się przed siebie.
Cała okolica est podobna do ciemnego morza; na skra u horyzontu, wzdłuż olbrzy-

miego łuku, migoce eszcze słaby odblask dnia. W górze pęǳą chmury, a mięǳy ni-
mi, tuż przed oczyma młynarza, przegląda kiedy niekiedy blady księżyc. Ale osłupiałe
oczy młynarza, wyłażące z orbit, nie wiǳą tego wszystkiego, silnym ego ciałem wstrząsa
dreszcz, zęby szczęka ą o siebie.

Czemu nie obraca kaptura?
Kierownica est przygotowana do ǳiałania.
Zazwycza , gdy e nie używano, umacniano ą drewnianą belką zasuniętą pod koło.

Ten kawał drewna nie przeszkaǳa obecnie obrotowi, leży obok balustrady, ak gdyby
wypchnięty tam silnym kopnięciem nogi. Młynarz ǳiwu e się temu. Czy to może on sam
kopnął ten kloc? Mnie sza o to. Kierownica est przygotowana do ǳiałania, a kierunek
wichru przesuwa się powoli eszcze barǳie ku wschodowi.

Młynarz u mu e ręką żelazną sztabę, ale wzdryga się, ak gdyby dotknął rozpalonego
żelaza. Obiema rękami u mu e się za głowę, ak gdyby szukał tam pomocy.

Ale głowa eszcze barǳie parzy aniżeli żelazo. Czy może ta żelazna sztaba posiada
akąś magnetyczną siłę? Bo oto nieodparcie przyciąga do siebie ręce — teraz obie ręce.

Ręce spoczywa ą na sztabie — niewątpliwie tylko dlatego, by tym dotknięciem zaspo-
koić akiś wewnętrzny popęd, nie zaś w tym celu, by wykonać zwykłą pracę. Albowiem
nie wyda e się, akoby młynarz chciał obrócić kaptur młyna.

Ale cóż to? Czy koło nie obraca się pomimo to? Młynarz dozna e wrażenia, że istotnie
się obraca. Nie naciskał sztaby, z całą pewnością nie naciskał sztaby, z całą pewnością nie
uczynił tego — a ednak ona obróciła się sama, pociągnęła ręce za sobą; młynarz czu e,
ak sztaba ciągnie ego ręce, ciągnie z nieprzepartą siłą…

I z okrzykiem niemal lubieżne wściekłości młynarz naciska sztabę całym wysiłkiem.
I teraz, istotnie, skrzypiąc i warcząc, maszyna rusza z mie sca; koło posuwa się ociężale

naprzód, steert porusza się ak wahadło, w górze kołyszą się krzyżowe belki. Śmigi zwraca ą
się ku wiatrowi z radosnym łopotaniem żagli, świszcząc i kręcąc się coraz pręǳe . Zwraca ą
się ku wiatrowi, którego tak długo nadaremnie pożądały: „No, nareszcie bęǳie można
pracować!… Ten poczciwy ma ster da nam pod dostatkiem wiatru… Ale czemu ǳiała teraz
tak opieszale? Cóż to znaczy? Pręǳe ! Pręǳe ! Giniemy z niecierpliwości! Teraz dopiero
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rozumiemy, ak sprytny est ten wiatr. Urósł potężnie w siłę, odkąd nam uciekł. Stałyśmy
bezradnie, ponieważ nikt nie pomógł nam schwytać go z powrotem… Dale że!… Jak to?
Czemuż zatrzymywać się tuta na północy? Wiatr wie e przecież całą siłą z północnego
wschodu! Jakiż to niedołęga stoi tam przy kierownicy?”

Ale zatrzymały się, musiały się zatrzymać, albowiem żadna luǳka siła, nawet siła
szaleńca, nie potrafiłaby przesunąć dale kierownicy. Zresztą młynarz nie est szaleńcem,
chociaż był nim może przez parę chwil. Albowiem dozna e wrażenia, że to ednak on sam
obracał koło.

Jak dawno to było? Nie zda e sobie z tego sprawy. Chyba niezbyt dawno. A ed-
nak otacza ąca go przestrzeń, podobna do ciemnego zwierciadła morza, pociemniała esz-
cze barǳie , księżyc zaś, płynący w czarnym przestworzu wśród obramowanych srebrem
chmurek, błyszczy teraz nieporównanie aśnie i rysu e sylwetę balustrady na podłoǳe
galery ki.

Cóż to uczynił? Obrócił kaptur młyna. No więc cóż? Czemu dygoce dreszczem, kiedy
pomyśli o tym? A może drży wskutek zimna? Bo północny wicher przewiewał go długo,
a i teraz eszcze muska go z boku — teraz lekkim dotknięciem, ponieważ kierownica
i steert nie zna du ą się uż w poprzednie pozyc i: drewniany kloc leży w odległości paru
kroków z tyłu, można wyraźnie do rzeć ego cień. Kaptur młyna obrócił się. Dobrze —
właśnie to należało uczynić. Ale tych dwo e było tam na górze! Było? Gǳie są teraz⁈

Niewątpliwie każde z nich est uż w swe własne izbie.
Istotnie, kiedy pod wpływem szaleńcze wściekłości kręcił kierownicą — i to tak

gwałtownie ak nigdy przedtem — był przekonany, że rozgniecie ich obo e ściskadłem
przy ścianie. Gdy ednak teraz zastanawiał się nad tym, doszedł do wniosku, że starczyło
im czasu, by się wymknąć. Mimo wszystko przesunięcie nie może odbyć się tak szybko.
Oczywiście, przestrzeń była ciasna, a ich było dwo e, ale nawet gdyby pozostali w kaptu-
rze — wiǳiał to wyraźnie, ak gdyby przez cały czas oglądał wszystko własnymi oczyma
— to i w takim razie mogliby się ocalić. Na edliby się tylko porządnie strachu, a tego
życzył im z całego serca.

I uśmiechnął się. Ani złośliwie, ani radu ąc się z cuǳego nieszczęścia. Był to choro-
bliwy, niewiarygodny uśmiech, uśmiech wynika ący z gorącego pragnienia akie kolwiek
pociechy.

Potem wzdrygnął się znowu — bo wicher przewiał go dotkliwie. Otóż to! Młyn nie
był nastawiony właściwie. Ale dlaczego? Dlaczego kierownica obracała się tak powoli
i z trudem, czemu nagle oparła się naciskowi rąk? Zapomniał o tym szczególe, a kiedy
teraz odnowił go sobie w pamięci, uczuł akby dławienie w krtani, uprzytomniwszy sobie
zagadkowość tego z awiska.

Opanował się i wszedł na piętro żarnowe. Byna mnie nie w tym celu, aby dokończyć
swego młynarskiego ǳieła i zaopatrzyć złożenia kamienne w ziarno do mielenia, skoro
uż młyn był nastawiony, ak należy. Nie zaświecił nawet światła. Poszedł w kąt po lewe
stronie, gǳie nie było powały, i wpatrzył się w ten otwór, chociaż nie można było nic
do rzeć. Tylko chaotyczny zgrzyt licznych kółek rozlegał się wśród ciemności panu ące
na górnym piętrze.

Potem uczuł lekkie uderzenie w czoło i eszcze edno, które ugoǳiło go niemal w oko.
Odruchowo przetarł ręką czoło i uczuł, że est wilgotne. Szybko zaświecił zapałkę: ręka
była czerwona. A gdy zapałka wypadła z te drżące ręki i płonęła dale na podłoǳe,
dostrzegł naokół na rozsypane mące duże czerwone plamy; wśród pluska ącego odgłosu
utworzyły się dwie nowe, zanim zapałka zgasła!

Z kaptura padał deszcz krwi.

Las szumiał tak samo monotonnie i smutnie ak podczas dnia, ale wygląd ego się zmienił.
Ponad kołyszącymi się wierzchołkami drzew płynęły błyszczące, srebrne chmury, księżyc
przeświecał przez nagie gałęzie i kreślił ich drga ące sylwety na nieruchome twarzy mły-
narza, który legł wyciągnięty u stóp wielkiego buka.

Jakim sposobem dostał się do lasu? Zaledwie zdawał sobie z tego sprawę. Wypadł
z młyna, pognał przez pola i zatrzymał się nagle dopiero wśród drzew. Był to klin leśny,
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który wcinał się w uprawne role i ǳięki temu zna dował się bliże młyna aniżeli ta część
lasu, którędy biegł gościniec; tu nie było ani drogi, ani ścieżki.

Być może, że las przyciągnął go ku sobie, żył przecież poǳielony mięǳy dwa światy:
młyn Lizy i las Hanny. Wypęǳony z ednego, schronił się w drugim. Oczywiście, czegóż
by tu mógł szukać? Nie było uż naǳiei. Wszystko się dla niego skończyło!

To uczucie opanowywało go całkowicie. W ogóle nie myślał o niczym. Czuł, że stało
się coś straszliwego. Właściwie ani tak barǳo brzyǳił się popełnionym czynem, ani nie
współczuł nazbyt z ofiarami; ubolewał edynie nad swoim własnym losem — wielkie
nieszczęście wdarło się w ego życie i spustoszyło e raz na zawsze. Uświadomił sobie, że
byłoby na lepie , gdyby ugoǳił w niego piorun z asnych chmur płynących w górze lub
gdyby wyrwane wichrem drzewo przywaliło go swym ciężarem.

Cichy trzask gałęzi obuǳił go z głuche zadumy. Zwierzę czy człowiek?… Człowiek…
wróg?… Z zarośli, odległych zaledwie o pięćǳiesiąt kroków, wyszedł akiś mężczyzna.
Młynarz nie ruszał się, nie śmiał prawie oddychać — byleby tylko nie wykrył go ten
człowiek! Nie zastanawiał się wprawǳie, czy i akie niebezpieczeństwo mu zagraża, gdyby
ktoś zobaczył go leżącego tuta . Niebezpieczny był każdy luǳki wzrok — każdy człowiek
stawał się świadkiem, mogącym mówić przeciwko niemu.

A tamten rozglądał się bystro dokoła — w prawo i w lewo — po czym ostrożnie się
schyla ąc, wyszedł z leśnego poszycia mięǳy wysokie pnie. Teraz przemknął przez smugę
księżycowego blasku. Widać było, że est to licho ubrany człowiek w futrzane czapce,
z szalem na szyi. W ego ręku błyskał metalowy pręt.

Peer Vibe! Jakub poznał go. Je brat tuta — w odległości kilkuǳiesięciu kroków!
Ale — Bogu ǳięki! — nie zauważył go. Kłusownik zniknął bezgłośnie w gęstwinie lasu.

Jego po awienie się wytrąciło młynarza z martwoty zadumy i wepchnęło w prawǳiwy
wir uczuć. Teraz dopiero po ął, co uczynił. Je brat! Liza nie była kimś, kto istniał tylko
w stosunku do niego. Miała brata, miała matkę, która ą kochała — całą roǳinę, które
była dumą i naǳie ą — była? Była! Teraz wszyscy znienawiǳą go! Teraz będą pragnąć
zemsty!

Ale to, co wreszcie wynurzyło się z tego chaosu uczuć i myśli i utrwaliło się w mó-
zgu, nie było byna mnie skruchą. Była to obawa o własne bezpieczeństwo, instynktow-
nie rozbuǳona widokiem luǳkie postaci. Młynarz z radością powitałby piorun goǳący
w niego, chciał umrzeć — ale nie na szafocie! Za żadną cenę nie chciał wpaść w ręce sądu!

Należało zatroszczyć się o sposób obrony — należało przemyśleć wszystko i przewi-
ǳieć z góry, ak odpowiadać na wszelkie możliwe zapytania, by nie zawikłać się niebacznie
w sprzecznościach.

Zaczął zastanawiać się nad wszystkim, co zaszło, rozważał szczegół po szczególe i ed-
nocześnie uspoka ał się coraz barǳie . Czyż można by udowodnić ego winę? Po prostu
przestawił młyn, nie przeczuwa ąc, że tam na górze są luǳie. Jak się to ǳiwnie złożyło,
że nie zastał proboszcza i zapłacił tylko ǳiesięcinę, nie wspomina ąc wcale o zamiarze
rozmowy z pastorem! Gdyby był powieǳiał proboszczowi, że chce poślubić Lizę, był-
by teraz zgubiony bez ratunku. A również gdyby mówił z Wilhelmem, ak zamierzał…
Co więce , gdyby tylko wspomniał, że nie może poślubić Hanny — uż samo to byłoby
pode rzane!

Wydawało się niemal, akoby ktoś troszczył się w ego zastępstwie, by się przypadkiem
nie zdraǳił; sprzy ało mu ǳiwne, ślepe szczęście. I kiedy uświadomił sobie i ǳiwił się
temu, doznał uczucia, które było nieomal równe radości, chociaż rzucało niesamowity
cień na wszystkie wypadki. Doznał wrażenia, że to chyba diabeł był ego pomocnikiem.

Tak, rozmowa w lesie nie tylko nie nasuwała na mnie szych pode rzeń, ale przeciwnie,
broniła go całkowicie przed oskarżeniem. Przecież wynikało z nie , że ego małżeństwo
z Hanną brano uż w rachubę. A gdyby przesłuchiwano Hannę, to z e opisu sceny
w leśniczówce sęǳia musiałby wywnioskować, że młynarz ą kocha. O tym, co zaszło
mięǳy nim a Lizą, wieǳiał może eden edyny Jörgen, lecz ten uż świadczyć nie bęǳie.
Niebezpieczeństwo groziło tylko ze strony Chrystiana (Lars nie wchoǳił w rachubę), eśli
oczywiście, ten coś wieǳiał. Gdyby zeznał, że wedle ego mniemania młynarz kochał się
w Lizie i że czeladnicy rozmawiali o tym pomięǳy sobą, byłoby to uż źle, barǳo źle. Ale
im barǳie zastanawiał się nad tępym umysłem Chrystiana, tym mnie prawdopodobne
mu się wydawało, by parobek zaobserwował dużo swymi nieruchliwymi oczami dorsza.
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Pozostawała eszcze teściowa, która dla przyzwoitości zezna, że nie dostrzegła nigdy nic
pode rzanego, i Henryk, który bęǳie gotów dać na piśmie sądowi to samo zapewnienie.

Kiedy wyobraził sobie Smoka, sto ącego przed sęǳią śledczym, uśmiechnął się —
i skonstatował to sam, że może się śmiać!

Znowu drgnął, dosłyszawszy akiś szelest. Było to prawdopodobnie tylko leśne zwie-
rzę, ale przypomniało mu Peera Vibe. Ta myśl nie buǳiła śmiechu! W swoich rachubach
zapomniał o Peerze Vibe!

Ten mógł wieǳieć wszystko! Liza zwierzyła się zapewne bratu, co zaszło pomięǳy
nimi, opowieǳiała o naǳie ach, które na tym opiera; Peer wspominał uż także o swo-
ich przypuszczalnych szansach otrzymania posady ga owego. Tak! Jeżeli Liza wiǳiała się
z Peerem w ciągu ostatnich dni, to może wieǳiał on nawet o scenie, aka rozegrała się
w nocy… Jeżeli się z nim wiǳiała? Ależ wiǳiała się z nim! Przed paroma dniami… nie…
eszcze ǳisia rano ą odwieǳił! Peer wieǳiał o ego zamiarach względem siostry. Nie-
wątpliwie, Peer był niebezpiecznym świadkiem — ego zeznanie mogło mu skręcić kark.

Mogło — ale byna mnie nie musiało. Byle nie tracić otuchy! Więc przypuściwszy,
że zarzut morderstwa, który na pewno mu uczynią, nie bęǳie poparty wystarcza ący-
mi dowodami, czyż za lekkomyślne zabó stwo nie bęǳie również grozić kara ciężkiego
więzienia?

Młynarz uznał niebawem, że i ten zarzut się nie ostoi. Rzeczoznawcy — inni wła-
ściciele młynów — zezna ą, że parobkowi młynarskiemu, doświadczonemu w pracy nie
grozi niebezpieczeństwo, nawet gdyby niespoǳiewanie przekręcono kaptur podczas ego
obecności w tym mie scu. Innymi słowy, młynarz nie był byna mnie obowiązany na -
pierw wchoǳić na górę i badać, zanim dokonał obrotu wskazanego kierunkiem wiatru.

Chciał eszcze raz dokładnie przebiec wszystko w myślach.
A więc obrócił kaptur młyna, nie przeczuwa ąc, że est ktoś na górze i nie biorąc tego

całkiem w rachubę. Zauważył, że mechanizm porusza się z trudnością, i to go zǳiwiło.
Poszedł wtedy na piętro żarnowe, zapalił lampkę, spostrzegł krew i przerażony uciekł, nie
wieǳąc, dokąd biegnie — byleby tylko daleko od młyna!

Zaraz! Czy nie wyda się to pode rzane, że uciekł zamiast zbadać, co się stało? A eżeli
pozostawił akiś ślad, gdy wchoǳił po schodach na górę? Zbadał zawartość wszystkich
kieszeni, aby sprawǳić, czy nic nie braku e — ale nie, nie zgubił nic… Mogły ednak
pozostać w grube warstwie pyłu odciski ego podeszew — czytał kiedyś o podobnym
wypadku… W takim razie wpadłby w pułapkę. Gdyby ednak zeznał, że wszedł na górę,
zanim uciekł z młyna, łatwo udowodniono by, że nie wie dokładnie, co zobaczył.

A ednocześnie zbuǳiła się straszliwa myśl! A eżeli nie zginęli od razu, eżeli eszcze
żyli i można było ich uratować⁈ To trzeba było zbadać za wszelką cenę. Chociaż włosy
eżyły mu się na głowie, gdy pomyślał, że trzeba tam pó ść i oglądać zmiażdżone trupy —
bo to na pewno były trupy, nie mogły to być, o zgrozo, dwa ży ące, straszliwie pokaleczone
ciała — to ednak musiał tak postąpić, inacze nie potrafiłby się obronić.

Młynarz zerwał się, powziąwszy postanowienie. Do młyna z powrotem!
Strzał — drugi strzał — a może tylko echo rozlega ące się w lesie… niewątpliwie Peer

Vibe strzelił… w niezbyt wielkie odległości.
Czyżby to żywe przypomnienie brata Lizy — edynego niebezpieczeństwa, akie mu

groziło — prze ęło go takim dreszczem, że musiał oprzeć się ręką o pień drzewa i stać
nieruchomo, nie mogąc utrzymać się na nogach? Czy też ten podwó ny strzał zbuǳił
akieś nie asne, straszne przypuszczenie, które sparaliżowało serce i członki? Jak szybko…
prawie równocześnie z pierwszym rozległ się drugi strzał… czyż mogło to być echo?…
A więc cóż to było?

Dość długo trwało, zanim przezwyciężył to nagłe obezwładnienie i odważył się cof-
nąć podpiera ącą go rękę od pnia, aby postąpić parę kroków naprzód. Ale potem zaczął
iść coraz szybcie ku skra owi lasu. Oberwane gałęzie i zmurszałe konary trzaskały pod
nogami; niekiedy potykał się o korzenie drzew.

— Stać! Kto tam⁈
Okrzyk ten zabrzmiał akby głos z chmur.
Ale na kilkaǳiesiąt kroków przed sobą u rzał luǳką postać, na wpół ukrytą poza

drzewem, i koniec lu rozbłysku ące w promieniach księżyca.
— Stać! Kto tam?
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Młynarz cofnął się gwałtownie, usłyszawszy to nagłe wezwanie; rozdrażnione nerwy
nie wytrzymały napięcia. Stał teraz w asnym blasku księżyca, który oświetlał ego twarz.

— Jakubie! Na Boga! To ty⁈
Rozpoznał głos leśniczego, który zarzuciwszy szybko strzelbę na ramię, podchoǳił

ku niemu.
Jakub zauważył, że leśniczy dźwiga dwie strzelby, dwie dubeltówki.
— Ty tuta ? Chciałem właśnie pó ść do ciebie.
— Do mnie?… tak późno?
— Tak, Jakubie… muszę pomówić z kimś… z akimś mężczyzną… więc do kogoż

innego pó ść?
Położył rękę na ramieniu młynarza serdecznie, ale nieco przyciężko… niemal tak, ak

gdyby szukał oparcia.
— Bywa ą chwile, kiedy człowiek potrzebu e pomocy przy aciela, dobrego człowieka.

Taka chwila dla mnie nadeszła. Jakubie! Czy słyszałeś dwa strzały?
— Dwa? A więc ednak…
— Jakubie! Zastrzeliłem Peera Vibe.
— Peer Vibe… nie ży e⁈
Jedynego świadka, akiego się obawiał, usunęła z drogi kula przy aciela!
Ogarnęła go radość! Ogromna radość — ale eszcze barǳie zgroza. Niesamowite

uczucie, akiego doznał poprzednio, odżyło, stało się pewnością: wydało mu się, że wiǳi
diabelskie pazury, które wyrównu ą mu drogę, by cało wyszedł z opres i.

Leśniczy źle wytłumaczył sobie przestrach, aki błyszczał w ego oczach.
— Nie było wyboru… on albo a… i byłem na służbie.
Jakub skinął głową.
Wilhelm wytarł rękawem krople potu spływa ące z czoła.
— Bogu wiadomo, że chętnie byłbym go tylko zranił… ale w tym mdłym świetle

trudno celować… Wolałbym był uniknąć tego… mo a kula trafiła go widocznie w serce.
Leżał martwy ak kamień, gdy się przybliżyłem.

Jakub znowu skinął głową, wpatru ąc się tępo przed siebie. Diabelskie pazury! Po-
wala ą kłusownika na ziemię, że leży martwy ak kamień! O, ten uż się nie wygada! Nie
złoży obciąża ącego świadectwa przeciw mordercy swo e siostry.

— Jakubie! — odezwał się leśniczy niemal błagalnie. — Czemu nic nie mówisz?…
Na Boga! Tak barǳo chciałbym usłyszeć przy acielskie słowo!… O, to straszne zastrzelić
człowieka… chociażby był występny… Pomyśleć, że stanie przed Wiecznym Sęǳią… ob-
ciążony grzechem… albowiem byłby mnie zastrzelił… Och, on umie mierzyć… ale ego
strzał poszedł w powietrze… natomiast mó … ach, Boże!

— Jesteś bez winy, Wilhelmie, bez zarzutu!
— Ach, nie mów tego! Kto wie, czy trafiłem go śmiertelnie tylko z powodu mdłego

światła… może byłem podniecony złością… a to byłby grzech… może powodowała mną
obawa śmierci… co byłoby eszcze większym grzechem…

— Nie, nie, Wilhelmie… esteś niewinny… przysięgam na Boga!… A chociaż ego
krew splamiła two ą rękę, możesz ą spoko nie podnieść ku niebu… est bowiem czysta
ak dłoń anioła!

Leśniczy, który sam podlegał podnieconemu i uroczystemu nastro owi, nie zwrócił
szczególne uwagi na niezwykle uroczysty ton młynarza. Usłyszał tylko szczere, pełne
poręczenie swo e niewinności, czego tak barǳo łaknął.

Milcząc, uścisnął dłoń przy aciela. Milcząc, stali oba przez chwilę, każdy pogrążony
w świecie własnych myśli. Ale myśl leśniczego weszła niebawem na spoko nie sze i a-
śnie sze tory. Uświadomił sobie, że nie był nazbyt podniecony, że celował spoko nie,
licząc głośno do trzech. Potem zapytał:

— Ale skąd ty się tu wziąłeś… w nocy w te gęstwinie, gǳie nie ma drogi ni ścieżki?…
I ak ty wyglądasz, Jakubie?… Gǳie twó kapelusz?

— Mó kapelusz?… Nie wiem doprawdy, czy miałem go na głowie.
— Jakubie… co to znaczy? Czyżby się coś wydarzyło?
— Tak, Wilhelmie wydarzyło się nieszczęście… w młynie.
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— Na Boga! Czy może któryś z parobków poszwankowany³¹?
— Nie wiem sam dokładnie, co się stało, ale niewątpliwie stała się straszna rzecz.
I opowieǳiał przy acielowi, co się wydarzyło, nie wspomniał tylko, że choǳił przed-

tem na górne piętro i wiǳiał tych dwo e. Barǳo obszernie opowiadał wszystko i wy-
aśniał wiele szczegółów, leśniczy bowiem nie był zbyt obzna omiony z urząǳeniami
młyna.

— I nie zbadałeś wcale?
— Nie, nazbyt się przeraziłem.
— To niedobrze.
— Oczywiście, barǳo niedobrze… sam po ąłem to teraz i właśnie wracałem do mły-

na… Wilhelmie, chodź ze mną!
— Dobrze, pó dę.
— ǲięku ę ci. Jakie to szczęście, że cię spotkałem!
— Było to zrząǳenie przeznaczenia ak wszystko inne.
— Tak… ale czyż i to było zrząǳeniem przeznaczenia, że…
Przerwał przerażony. Omal nie powieǳiał: „to, że oni obo e tam byli”. — Zapomniał,

że nie wolno mu wieǳieć, kto padł ofiarą.
Leśniczy przytwierǳił.
— Oczywiście. I to, że zastrzeliłem Peera Vibe… i to również, co się wydarzyło w two-

im młynie. Bez woli boże ani eden wróbel nie spadnie na ziemię.
Szli szybko ku skra owi lasu.
— Kiedy to się stało?
— Było prawdopodobnie wpół do szóste … a może szósta, która goǳina teraz?
Leśniczy spo rzał na zegarek.
— Dochoǳi ósma.
Krańcowe drzewa lasu okalał płot upleciony z suchych gałęzi i chrustu. Nie brak go

nigdy w lasach Falsteru. Przedostali się przez płot, przeskoczyli dosyć szeroki rów i poszli
przez rżyska wprost ku młynowi, ponuremu celowi drogi, widocznego uż w oddali.

— I nie przypuszczasz, kto padł ofiarą?
Młynarz zawahał się nieco, zanim odpowieǳiał na to pytanie, którego uż dawno

oczekiwał.
— Nie… nie mam po ęcia.
— Czy nie wiǳiałeś w młynie nikogo?
— Nie. Jak sąǳę, ǳiewczyna poszła na przechaǳkę.
— A parobcy?
— Chrystian o te porze rozwozi mąkę, chłopiec bawi w tych dniach u roǳiców.
— A więc est eszcze eden tylko parobek, który zapewne pilnu e młyna?
— Tak. I tego właśnie nie wiǳiałem.
— Hm.
— Ale gdyby to on był tam na górze… nie mogę tego wprost po ąć… on zna dokładnie

mechanizm, coǳiennie sam puszcza go w ruch…. wystarczyłoby przecie, aby cofnął się
o krok, ak ci uż tłumaczyłem.

— Ano, okaże się niebawem.
Młynarz westchnął głęboko. Rozmowa się urwała.


Istotnie, niebawem miało się okazać.

Przedostali się przez ostatni płot; łąka, po które szli teraz, należała uż do młynarza.
Przed nimi w cieniu kryły się budynki, a młyn wznosił się na tle perłowoszarych chmur.
Słychać było uż szum śmig, a niebawem lotne ich cienie poczęły skakać obok nóg wę-
drowców. Błyszczące krople rosy mrugały naokół wśród trawy ak maleńkie oczy, gdy
cień się przesuwał, odsłania ąc blask księżyca. W podwórzu zawył Karo.

Podczas te wędrówki przez pola w umyśle młynarza wytworzyło się ǳiwne wyobra-
żenie. Na pierw przemknęło tylko przez mózg niby błysk naǳiei, potem powracało raz po

³¹poszwankowany — ǳiś: poszkodowany. [przypis edytorski]
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raz, rysu ąc się w coraz wyraźnie szych liniach i wzbogacone coraz nowymi szczegółami,
wreszcie zaś, gdy wchoǳili od tyłu na podwórze, utrwaliło się ako mocne oczekiwanie.

Młynarz wyobrażał sobie, co następu e:
Wchoǳimy teraz na podwórze. Z tyłu w kuchennych oknach błyszczy światło; drzwi

otwiera ą się i wychoǳi Liza, aby zobaczyć, kto się zbliża i dlaczego Karo tak głośno u ada.
W młynie błyszczy także światło, mianowicie na dolnym piętrze, którego okna są w te
chwili przysłonięte dachem sta ni — Jörgen tam pracu e. Nie wydarzyło się nic złego. To
znaczy: oni byli oczywiście tam na górze — to nie było złuǳenie wzroku. Ale uratowali
się, może nawet zeszli wcześnie , zanim obróciłem kaptur. Krople na piętrze żarnowym,
krew na czole i na ręku były tylko wytworem mo e podniecone wyobraźni.

Kiedy biegł przez pola do lasu, przewrócił się; na zabłocone wilgotną ziemią ręce nie
dostrzegł teraz krwi — więc równie dobrze mogło to być tylko złuǳenie.

A gdyby naprawdę tak było — gdyby za aśniało światło w kuchni i w młynie — gdyby
Liza i Jörgen ukazali się? Ach, w takim razie na głębszy smutek przemieniłby się nagle
w na większą radość i uczucie swobody! Przyszłość uśmiechałaby się rozkosznie do niego
— do niego, który eszcze przed niewielu minutami, pogrążał się całkowicie w rozpaczy.
A imię te przyszłości brzmiało: Hanna! Z Lizą skończyło się uż wszystko; wspomnienie
e niewierności niemal nie sprawiło mu uż bólu. Zabił ą w swoim sercu — nie istniała
uż dla niego — był wolny…

Gdyby naprawdę tak było!
O, akże gorąco ǳiękowałby za to Bogu. ǲiękowałby Mu za dwo akie ocalenie: za

to, że wyzwolił go spod właǳy owe czarownicy, i za to, że nie stał się zbrodniarzem. Nie
wieǳiał, za co ǳiękowałby goręce . Na pewnie za edno i za drugie, a także za uǳieloną
mu wskazówkę na przyszłość: bo oto u rzał piekło, a potem niebo otwarło się przed nim.

Ach, gdyby naprawdę tak było!
Teraz dotarli uż do celu. Mięǳy szczytową ścianą sta ni i piekarnią wchoǳili na

podwórze.
Młynarz zatrzymał się przy sta ni, otwarł główną połowę drzwi i za rzał do wnętrza.

Tylko w na bliższe przegroǳie coś się poruszyło. Był to mały szwed, którym eźǳił.
Młynarskie konie eszcze nie powróciły, więc i Chrystian nie był obecny w domu.

Właśnie o tym pragnął się przekonać. Gdyby bowiem konie stały w sta ni i gdyby
wchoǳąc na podwórze, zobaczyli w kuchni światło — to nie byłoby wykluczone, że to
Chrystian przygotowu e sobie w kuchni wieczerzę. W innym przypadku byłaby to edynie
Liza.

Czu ny Karo krążył dokoła nich, naszczeku ąc z wściekłością. Głos młynarza uspo-
koił go natychmiast, pies, piszcząc radośnie, łasił się do niego. Biedne zwierzę nigdy nie
odczuwało tak barǳo osamotnienia ak ǳisie szego wieczora w młynie.

Albowiem młyn wyglądał ak wymarły. Z bĳącym sercem młynarz stał przy węgle,
odważywszy się wreszcie postąpić naprzód. Nigǳie ani śladu światła. Wiǳąc ten smutny
obraz, zrozumiał nagle, ak obłąkańcze były wszystkie ego naǳie e.

Światło księżyca oświetlało asno tylko smugę żwiru, muska ąc ednocześnie bok
studni. Dom mieszkalny po lewe stronie błyszczał tró kątem pobielane ściany na sa-
mym narożniku, w górze aśniał komin niby samotny posterunek, a w środku mięǳy
tymi dwoma bielami wapna szarzała omszała strzecha, podobna do grzyba nasyconego
księżycowymi blaskami. Wszystko inne zacieniał młyn, wznoszący się potężnie na tle
blasków, z wiru ącymi śmigami, czarny ak noc od podstawy do kaptura. Poza szeroko
otwartą bramą prze azdu ukazywał się mały obrazek ze srebrzystymi chmurkami i od-
ǳielonymi drzewami.

Ten obraca ący się młyn, w którego sylwecie nie błyszczało ani edno na mnie sze
światełko, sprawiał ǳiwnie upiorne wrażenie. W wyobraźni nasze obraz pracu ącego
podczas nocy młyna wiąże się zawsze z wyobrażeniem światła — małe, asne okienka
zerka ą na wszystkie cztery strony świata, w ciemny widnokrąg — est to nie ako skrom-
na, lokalna latarnia morska, która gościnnie ozna mia samotnemu wędrowcowi, gǳie
zna ǳie eszcze wśród otacza ących go ciemności nocy żywych, czuwa ących luǳi. Na
podstawie tego właśnie sko arzenia powstało zapewne przysłowiowe powieǳenie: „świa-
tło w młynie”, wyraża ąc przeciwieństwo zionącego ciemnością pustkowia.
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Ale tuta nie było „światła w młynie”.
Aczkolwiek był to drobny szczegół, nabierał on w te chwili symbolicznego znaczenia

i odǳiaływał niesamowicie na obu przy aciół. Zatrzymali się w narożniku mięǳy sta nią
a piekarnią, ak gdyby zaklęci i unieruchomieni widokiem młyńskiego olbrzyma, ślepego,
pracu ącego nieznużenie, wprost ǳiko.

Potem leśniczy ocknął się i poszedł przez podwórze, wiodąc młynarza za sobą. Karo
skakał dokoła nich, naszczeku ąc głośno i wesoło, ucichł ednak w pobliżu prze azdu. Gdy
zaś skręcili do młyna, pozwolił zamknąć sobie drzwi przed nosem, wieǳiał bowiem, że
wewnątrz gospodaru e ǳikie kocisko, którego lęka się nawet potężny Pilatus. Skomlał
smutnie z powodu samotności, drżał z zimna, naraża ąc się na ostry przeciąg w bramie,
ale bał się ode ść, ponieważ pozosta ąc tuta , czuł na bliże luǳką obecność.

Wszedłszy do wnętrza, leśniczy zd ął z ramienia obie strzelby i oparł e o ścianę, mły-
narz zaś zaświecił zapałkę, które mdły blask, zabezpieczony dłonią przed przeciągiem,
ułatwił im wchoǳenie po schodach.

— Uważa , tuta est belka — ostrzegał młynarz idący przodem.
Zapałka zgasła właśnie, gdy stanęli na na niższym piętrze. Młynarz potarł drugą za-

pałkę, za e pomocą przeszedł mięǳy górami worów i zaświecił lampkę wiszącą obok
wielkiego pszenicznego pytla. Była to śmiesznie mała lampeczka blaszana bez szkła, rzu-
ca ąca barǳo mdłe światło tylko na na bliższą przestrzeń, a natomiast potęgu ąca naokół
cienie. Uzbroiwszy się w ten sposób nieco lepie przeciw otacza ące ich ciemności, szli
dale w górę wśród wzmaga ącego się coraz barǳie hałasu młyna.

— Pst! Czy słyszysz? — zapytał młynarz, zatrzymu ąc się na środku schodów i nasłu-
chu ąc. Dosięgał uż głową poziomu żarnowego piętra, a lampka, którą trzymał w lewe
drżące ręce, osłania ąc ą prawą przed przeciągiem, rzucała upiorne, skaczące cienie na-
okół.

— Co? — zawołał leśniczy, nie zrozumiawszy.
— Czy słyszysz?
— Słyszę hałas, akiego nie słyszałem eszcze nigdy w życiu…
— Ach, nie! Nie to!
Usłyszał — a przyna mnie wydało mu się, że słyszy — delikatny, cichy odgłos, który

mimo to brzmiał wyraźnie wśród ogłusza ącego hałasu młyna: odgłos spada ące kropli!
I teraz znowu zabrzmiał mu w uszach.

Chciał iść dale , ale noga ak gdyby wrosła w ziemię, a ręce drżały eszcze silnie .
Tuż przed sobą, w mie scu, gǳie zaczynały się schody na wyższe piętra, zauważył nowy
szczegół. Nie było to nic naǳwycza nego, nic przeraża ącego, coś, co zwracało eszcze
mnie uwagi niż odgłos pada ących kropli: był to tylko kot. Kizia leżał zwinięty w kłębek
pod na niższym schodkiem i przymruża ąc oczy, oślepiony światłem, wylizywał swo e
rany, widome dowody heroicznych czynów. Był to więc racze roǳa owy obrazek, nie
buǳący byna mnie grozy. Ale widok kota przypomniał młynarzowi ostatnią chwilę przed
popełnieniem zbrodni.

Wszedł szybko po ostatnich schodach i zwrócił się do leśniczego:
— Wilhelmie! Wyświadcz mi wielką łaskę. Idź tam sam, a… a nie mogę.
— Ano, dobrze… pó dę sam — odpowieǳiał leśniczy, biorąc lampkę z ego rąk.
— Zaczeka , zapalę i tuta światło i zatrzymam młyn; tak nie możesz pó ść na górę.
Odnalazł drugą małą, podobną lampkę i zaświecił ą. Potem chciał wy ść na galery kę.
Leśniczy powstrzymał go.
— Słucha . Jakubie! — wołał, natęża ąc głos, by przekrzyczeć hałas. — Czyż nie

mówiłeś poprzednio, że do zatrzymania młyna służy ściskadło?
— Tak est… uży ę go teraz właśnie.
— Nie, nie! Da spokó . Lepie pozostawić wszystko tak, ak est… tam na górze,

rozumiesz?
— W takim razie musisz się mieć na baczności.
— Oczywiście.
— Uważa zwłaszcza na głowę. Powała barǳo niska, a schody wiszą tuż nad głową.
— Dobrze, poraǳę sobie akoś.
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Oddalił się i zniknął w ciemnościach zalega ących całą przestrzeń poza małym kręgiem
światła. Błysk lampki, którą trzymał, migotał eszcze w dali, oświecił poprzeczną belkę,
zwisa ącą linę, parę schodów — uniósł się w górę i zagasł.

Młynarz pozostał sam.
Sieǳiał na worku. Poza ego plecami, na skrzyni osłania ące mechanizm, stała mała

lampka.
Ileż razy siadywał Jörgen w tym samym mie scu, przy tym samym świetle, trzyma ąc

w ręku swó ulubiony kalendarz, podda ąc się ponuremu, fantastycznemu wrażeniu, że
zna du e się w wieży tortur i że niebawem rozpocznie się egzekuc a, a on sam — alias
H almar — bęǳie rozciągnięty na męczeńskie ławie! A ednakże Jörgen nigdy nie od-
czuwał takie grozy ak teraz młynarz.

Jakub podniósł głowę; czyż nie dręczył go znowu ten straszny, cichy i głęboki dźwięk,
wyróżnia ący się wśród całego hałasu, odgłos kropli spada ących edna po drugie ? A czym
była ta biała plama z lewe strony, gǳie wprost nie odważył się spo rzeć, plama obraca ąca
się wkoło akimś ǳiwnie czu nym ruchem? Czyż to możliwe, że Pilatus?…

Wziął lampę, wstał i postąpił parę kroków naprzód: tak, to był Pilatus. Kręcił się
w kółko, kiedy niekiedy wyciągał łeb, spoglądał ku górze i poruszał pyskiem.

Na podłoǳe leżało drewno, o które młynarz zaczepił nogą. Podniósł e i cisnął w kota,
ale chybił. A zwierzę — eżeli w ogóle było to zwierzę, a nie upiór w zwierzęce postaci —
Pilatus nie zwrócił uwagi na pocisk, lecz dale choǳił cza ącym się krokiem po obwoǳie
tego samego koła.

Co było środkiem… wielkim, ciemnym środkiem tego koła?… Teraz znowu zabrzmiał
ów dręczący odgłos — a równocześnie coś drgnęło w ciemnym środku, rozbłysnęło niby
mrugnięcie oka.

Lampka wypadła z drżące dłoni młynarza i zgasła.
Trwało to uż całą wieczność — ak mu się wydawało — a leśniczy nie powracał

eszcze. Nie, to nie było byna mnie niecierpliwe wyczekiwanie na wieści — młynarz był
pewny, że obo e nie ży ą. Ale to było straszne, to było uż akby zaczyna ącą się karą
piekielną, że musiał stać w te huczące , trzaska ące i ęczące ciemności — że musiał
liczyć każde spadnięcie kropli, zanim eszcze skapnęła: eszcze raz… i eszcze raz…

Na górze po awił się brzask światła i powoli przybierał na sile.
Młynarz uświadomił sobie szybko, że musi udać zǳiwienie i przerażenie, gdy się do-

wie, że dwo e luǳi padło ofiarą katastro. Inacze wydałoby się to pode rzane.
Oto leśniczy zbliżał się ku niemu.
Młynarz nie śmiał spo rzeć mu w oczy. Utkwił bezmyślnie spo rzenie w przedmiocie,

który przy aciel niósł w prawe ręce, a który błyszczał wyraźnie w blasku lampy. Doznawał
tępego, nie asnego uczucia, że zna ten przedmiot, usiłował uświadomić sobie, co to est.

Leśniczy postawił lampę przed sobą. Stał teraz obok niego. Lewą rękę położył na
ramieniu Jakuba, w prawe trzymał swobodnie ów błyszczący przedmiot. Teraz młynarz
rozpoznał go: obróżka Jenny!

— Jakubie! — zabrzmiał głos leśniczego — dwo e luǳi padło ofiarą wypadku… obo e
są zmiażdżeni… Jörgen i Liza.

— Wielkie nieba! — krzyknął młynarz.
Wydało mu się, że może ego zǳiwienie nie brzmi dość szczerze. Ale sto ący obok

człowiek nie był byna mnie bystrym obserwatorem.
— Zginęli obciążeni grzechem — rzekł leśniczy.
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KSIĘGA V

W małe mieszkalne izbie młynarza, dokąd z ogrodu wǳierało się radośnie wiosenne
słońce, sieǳieli Jakub i leśniczy. Ten ostatni za mował honorowe mie sce na sztywne
kanapie. Młynarz sieǳiał naprzeciwko, po drugie stronie okrągłego stołu.

Leśniczy przy echał umyślnie w tym celu, aby ofiarować przy acielowi wykończone
nareszcie ǳieło pracy swych rąk, gotową uż półkę na kwiaty. Wspaniały ten sprzęt stał
przy oknie i miał także wiosenny wygląd; wprawǳie brakowało mu eszcze liści i kwiecia,
ale ǳięki świeżości lakieru szklił się niby pąk kasztana, ma ący rozwinąć się lada chwila.
Obdarowany wyraził swą gorącą radość i poǳiw.

Oba mężczyźni palili, czeka ąc na kawę.
— Rok uż upływa, odkąd Chrystyna nie ży e — zauważył leśniczy.
— Tak, właśnie ǳisia przypada rocznica e śmierci — odparł młynarz z westchnie-

niem.
Leśniczy strzepał ostrożnie popiół z cygara do popielniczki, a młynarz pociągnął dym

z fa ki.
— Hm… chciałem tylko zauważyć, że ak się zda e, pomyślisz zapewne niebawem

o odmianie wdowiego stanu.
Zerknął w stronę przy aciela, ale nie mógł dostrzec wyrazu ego twarzy, ponieważ

młynarz sieǳiał odwrócony od światła. Prócz tego chmura dymu przysłaniała ego głowę,
którą w dodatku pochylił głęboko naprzód. Jakub zwykle zwieszał nieco głowę; w ostat-
nim ednak czasie mogło się wydawać, że na równi z usposobieniem także i mózg ego
znacznie ociężał. No, nie można było ǳiwić się temu, należało ednakże dopomóc mu,
by znowu podniósł głowę do góry i swobodnie spoglądał w asne, boskie niebo.

Odpowiedź zabrzmiała dopiero po chwili.
— Ach tak… o ile choǳi o termin… to istotnie można by o tym pomyśleć.
Leśniczy, ob awia ący zazwycza taką swobodę i pewność siebie, zakłopotał się. Gryzł

cygaro, potarł zapałkę, by e na nowo zapalić, i zastanawiał się, ak by na lepie ugoǳić
w sedno, by rozproszyć wątpliwości i wahanie przy aciela. Właśnie chciał przemówić, gdy
nagle wzdrygnął się, usłyszawszy denerwu ący dźwięk elektrycznego ǳwonka.

Młynarz powstał i poszedł w kąt mięǳy oknem a drzwiami wiodącymi do sieni, gǳie
leśniczy dopiero teraz dostrzegł telefon.

— Halo!… Tak est… kto mówi?
Postać młynarza wstrząsnęła się nagłym dreszczem, a ręka trzyma ąca słuchawkę za-

drżała. A ednak nie było powodu do niezwykłego podniecenia umysłu: rozmowa doty-
czyła sprzedaży zboża, która, ak można było wywnioskować, dokonywała się dość szybko
na korzyść młynarza. Leśniczy zauważył, że młynarz kołysze się w biodrach, kiedy sam
mówi, a natomiast stoi spoko nie, kiedy słucha, lecz wtedy ręka drży mu gwałtownie; z te-
go drżenia można było odgadnąć, w akie chwili nadchoǳi odpowiedź. Układy trwały
przez parę minut, po czym rozmawia ący pożegnali się i sygnałem ǳwonka zakończyli
rozmowę.

Młynarz usiadł znowu naprzeciwko gościa i zapalił fa kę. Był barǳo blady.
— A to nowość… telefon w młynie na wzgórzu — zauważył leśniczy, pragnąc sprowa-

ǳić rozmowę na zwycza ne, coǳienne tory. Miał naǳie ę, że może uda mu się nakiero-
wać rozmowę na ten temat, który go tu sprowaǳił, a przed którym młynarz na widocznie
się wzdragał! Zresztą i emu samemu byłoby nieprzy emnie po raz drugi zapytać wprost.
Jest to bowiem dość drażliwe namawiać przy aciela do małżeństwa ze swo ą siostrą. Ale
musiał to uczynić — ze względu na samego Jakuba.

Młynarz odpowieǳiał ociężale, ak zwykle mówił w ostatnim czasie — nawet z przy-
acielem. Wydawało się, ak gdyby skoncentrowanie myśli męczyło go.

— Tak est — oświadczył — należy iść z postępem czasu. Zresztą est to nader uży-
teczny wynalazek. — Dlatego obecnie zdecydował się wprowaǳić go u siebie.

Leśniczy wyraził mniemanie, że zapewne kosztowało to sporo pienięǳy.
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— Oczywiście… ale sąǳę, że mi się to opłaci… bo ak wiesz, Wilhelmie, można ǳięki
temu oszczęǳić wiele czasu… a także wiele wydatków… Ot, na przykład… człowiek,
z którym rozmawiałem teraz, est to handlarz zboża ze Stubbenk öbing. Wybierałem się
do niego właśnie owego dnia, kiedy tuta w młynie wydarzyło się to nieszczęście… ale
zawróciłem, dowieǳiawszy się po droǳe, że po echał do Bogö… I teraz właśnie, gdy
rozmawiałem z nim, pomyślałem, że gdybym wówczas posiadał telefon, nie byłbym wcale
po echał… i to wszystko nie byłoby się stało.

Młynarz nie palił uż. Sieǳiał pochylony, a fa ka wahadłowym ruchem kiwała się
mięǳy ego nogami. I nie wiadomo po raz który zastanawiał się nad tym, ak nieprzeli-
czone drobne i niezależne od siebie okoliczności muszą się ednocześnie sko arzyć, by, po
pierwsze, w ogóle coś się stało, a po wtóre, by nic nie przyczyniło się do wykrycia czynu.
Bo ten czyn nie utaiłby się, gdyby na przykład owego dnia zastał proboszcza i doniósł mu
o swym zamiarze poślubienia Lizy. I czuł, ak zawsze podczas podobnych rozważań, że
kierowała nim w ta emniczy sposób akaś demoniczna siła, że opiekowała się nim akaś
zła opatrzność, która dokładnie wyliczała wszystko i układała ak należało nawet na mnie
znaczące drobnostki.

Przypomniał sobie teraz całkiem dokładnie, że uż we wrześniu poprzedniego roku
omal nie zainstalował sobie telefonu. Gdyby posiadał wówczas w kasie o pięćǳiesiąt koron
więce , uczyniłby to na pewno. A to, że ich brakowało, wynikło wyłącznie z powodu
niskich cen zboża, które znowu były zależne od pogody, ak to było także na rok przed
śmiercią Chrystyny! Albo też były zależne od tego, że gǳieś tam w południowe Ros i
ukończono budowę linii kole owe . (Przypomniał sobie nagle, że czytał o tym artykuł
w gazecie…) Gdyby więc budowa owe kolei była się opóźniła… a akież znowu okoliczności
tam wchoǳiły w grę? Chwycił się ręką za głowę, doznał zawrotu wskutek natłoku myśli…
Gdyby więc… tak! Cóż wtedy? W takim razie nieszczęście nie wydarzyłoby się, zaślubiłby
Lizę, która by go zdraǳała i która była złą istotą. I to również byłoby nieszczęściem. Ale
przyna mnie nie dręczyłyby go wyrzuty sumienia, podszeptu ące mu od świtu do nocy,
że est zbrodniarzem, który wedle wszelkich praw winien dać głowę pod topór kata lub
też gnić w więzieniu.

— Jakie to ǳiwne się wyda e, Wilhelmie, kiedy się myśli o tym! — odezwał się. —
Gdybym był miał wówczas telefon, nieszczęście nie byłoby się wydarzyło: obo e żyliby po
ǳiś ǳień… To ednak ciekawe, ak wiele znaczy przypadek.

— Przypadki nie istnie ą, Jakubie.
— Tak sąǳisz? Więc w takim razie opatrzność układa nasze życie, a kiedy niekiedy

także diabeł się w nie wtrąca.
— Nie. Szatan rozporząǳa, oczywiście, wielką mocą i krąży dokoła szuka ąc, kogo

by pożarł, nie zaprzeczy temu nikt, kto wyzna e Chrystusową wiarę… Ale szatan musi
być także posłuszny Bogu i nie może nic zǳiałać na własną rękę. Czytamy o tym przecie
w Piśmie Świętym, gdy nam opowiada o Hiobie. I szatan musi mieć pozwolenie Boga,
aby kusić człowieka, a Pan kieru e go tam, gǳie chce, zgodnie ze swymi zamierzeniami.

— A ednak nie mogę zgoǳić się z tobą całkowicie, Wilhelmie, by wszystko ǳiało
się wedle boże woli… Jak to, na przykład, co mnie się wydarzyło z tymi nieszczęśnikami.

— Tak est na pewno i nie wolno nam w to wątpić. Nasz rozum nie wystarcza,
by rozstrzygnąć Jego zamiary. Inacze należałoby przypuścić, że tych dwo e, gdyby nie
umarło, mogłoby zǳiałać barǳo wiele złego, a ich potomkowie eszcze więce .

— No tak, można by tak przypuścić… w tym wypadku… Ale gdyby się to naprawdę
tak wydarzyło, ak pode rzewał sęǳia śledczy, że popełniłem ten czyn rozmyślnie, aby
się na nich zemścić… a podobne wypadki trafia ą się i czytu emy o nich w gazetach… to
ednak taka zbrodnia nie mogłaby być chyba dokonana za wolą bożą.

— A ednak tak; nie wolno nam wątpić.
— Nie, nie, Wilhelmie! To nie mieści się w mo e głowie. Jakże Bóg mógłby pozwalać

na zbrodnię?
— Może stałoby się to wówczas dla two ego dobra.
— Dla mo ego dobra?
— Tak est… Zbrodnia może wy ść na dobre przestępcy. Nie powinniśmy zapomi-

nać, że nie est nam przeznaczone przeżyć niewinnie życie, tak ak nie przeżywamy go
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w szczęśliwości… przeciwnie, taka niewinność groziłaby nawet na większym niebezpie-
czeństwem, bo wiodłaby nas ku zbyt łatwemu zadowoleniu z siebie, ku zbytnie ufności
w dobre uczynki. Nie, a sąǳę, że musimy poznać grzechy świata, a przede wszystkim na-
szą własną grzeszną naturę, tak aby prze mowała nas lękiem i troską i aby to skłaniało nas
ku nawróceniu się. Nasza luǳka natura musi się przełamać, aby ǳięki temu dusza zdo-
była zbawienie wieczne… Wszystko inne nie ma znaczenia. A eżeli człowiek tak mocno
tkwi w światowym usposobieniu, że umysł ego musi być wstrząśnięty aż przez zbrodnię
(bo inacze nie do rzałby w sobie diabelskich pokus i nie zaufałby z całą pokorą łasce boże
i odkupieniu przez śmierć Chrystusową), to czyż w takim wypadku popełniona zbrodnia
nie byłaby edną z dróg, którymi opatrzność wieǳie człowieka?

Młynarz nie odpowieǳiał i nie podniósł oczu. Rozmyślał o tym nowym i zgoła nie-
przeczuwalnym pogląǳie na wypadki, który nagle otwarł się przed nim i przeraził go.
Zęby ego zacisnęły się, mięśnie, porusza ące usta, pracowały energicznie, a żyły na czole
nabrzmiały. Gdyby w te chwili sęǳia śledczy sieǳiał naprzeciwko niego, to wyznanie
z pewnością barǳo prędko przeszłoby przez ego wargi. Ale leśniczy upatrywał w tym
wyrazie twarzy przy aciela i przyszłego szwagra tylko spotęgowanie tego przygnębienia,
akie dręczyło go przez cały czas po katastrofie — przygnębienia, które wynikło logicznie
z tematu rozmowy.

— Tak, drogi Jakubie, po mu ę, że gniecie cię ten ciężar… a również pode rzenie,
o którym wspomniałeś…

Młynarz ęknął i poruszył przecząco ręką.
Leśniczy pochylił się ku niemu, opiera ąc łokcie na stole.
— Po mu ę to barǳo dobrze… chociaż, co się tyczy owego pode rzenia, nie powi-

nieneś przywiązywać do tego wagi, albowiem nikt w to nie wierzy, z wy ątkiem ednego
edynego sęǳiego śledczego… No tak, prawnicy wszęǳie wietrzą zbrodnię, bo spec al-
nie kształcą się w tym kierunku, on sam zaś est człowiekiem młodym, który chciałby
się oǳnaczyć. Zresztą zapewne i on także odmienił teraz zdanie, albowiem przesłucha-
nie wykazało dowodnie, że nie może być o tym mowy. Po mu ę doskonale, że gnębi cię
wielki ciężar, ale nie powinieneś pod nim upadać. Musisz uświadomić sobie, że taka była
wola boża, musisz znowu oǳyskać chęć do życia, otrząsnąć się z tego przygnębienia… nie
rozmyślać ustawicznie nad tą sprawą, albowiem nie prowaǳi to do żadnego celu i nie
warto łamać sobie nad tym głowy. Dlatego też sąǳę, że byłoby na rozsądnie sze, gdybyś
się wziął w kupę i poważnie zastanowił nad ożenieniem się.

Leśniczy oparł się na kanapie i odetchnął z głęboką ulgą ak człowiek, który pozbył
się ciężkiego zadania.

— ǲięku ę ci, Wilhelmie — rzekł młynarz — mówisz uczciwie, a wiem, że mi
dobrze życzysz.

— Tak est, Jakubie, i dlatego nie weźmiesz mi za złe, że estem tak natarczywy. Wiem
ednak, że brak ci właśnie odwagi do życia. Toteż powtarzam: musisz zacząć żyć na nowo,
bowiem two e obecne życie nie est życiem!

— Tak, to prawda, nie est życiem… przez całą zimę włóczyłem się tuta z kąta w kąt…
a teraz nadeszła wiosna… Ach, mó Boże! Bo ę się, że nie potrafię uż żyć inacze , Wil-
helmie!

— O, to się wszystko odmieni.
Młynarz potrząsnął głową z niedowierzaniem.
— Poza tym, wiǳisz, est to przecież wielka odpowieǳialność przywiązać do siebie

młodą ǳiewczynę w takie sytuac i… żal mi Hanny, doprawdy.
— Nie, Jakubie! Niepotrzebnie dręczysz się takimi uro eniami! Hanna nie est byna -

mnie podobna do większości ǳiewcząt, które marzą o rozkoszach… Nie, nie! Po mu e
ona dobrze, akie czeka ą tuta zadanie. Zaufa e tylko, a z pewnością nie przeliczysz się,
ręczę ci za to.

— Czy nie sąǳisz ednak, że to eszcze trochę za wcześnie, by się żenić powtórnie?
— spytał młynarz, usiłu ąc wedle przyzwycza enia wygrać na czasie.

— Tego nikt z pewnością nie powie… Jest to całkiem szczególna sytuac a. Nie zapo-
mina , że ǳięki przesłuchaniom w sąǳie twó stosunek do Hanny stał się powszechną
ta emnicą; wszyscy wieǳą też, że two a nieboszczka żona życzyła sobie tego małżeństwa.
Two a teściowa wygadała to sama… więc któż by uważał to małżeństwo ze niestosowne?
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A niedawno two a teściowa oświadczyła także, że byłoby na lepie , gdyby małżeństwo ak
na rychle doszło do skutku, albowiem błąkasz się tuta i sta esz się wprost ǳiwakiem,
ak powieǳiała.

— Tak? Powieǳiała tak?… Tak, tak…

Drzwi izby otwarły się, ǳiewczyna wniosła tacę z kawą.

Młynarz odetchnął z ulgą — było to bądź co bądź małe wytchnienie — a może teraz
rozmowa skieru e się na mnie drażliwe tory? I twarz leśniczego za aśniała pogodnie -
szym nastro em. Nie dlatego, by spec alnie cieszył się widokiem kawy, ale w podaniu e
upatrywał obiecu ącą zapowiedź — przy aciel powracał do dawnych dobrych przyzwycza-
eń. Albowiem młynarz istotnie wyrzekł się całkiem przedpołudniowe kawy. Nie mógł
e pić, nie myśląc ednocześnie o owym przedpołudniu listopadowym, kiedy w rozmo-
wie z Lizą wyrzekł rozstrzyga ące słowo. ǲisia pił znów po raz pierwszy kawę, głównie
dlatego, aby ako uprze my gospodarz sprawić leśniczemu przy emność.

Wypił łyk kawy i skrzywił się mimo woli. Nie była to kawa Lizy! Chrystyna także
nie gotowała dobre kawy — ǳiwne: edna tylko Liza umiała mu utrafić do smaku. Czy
też Hanna potrafiłaby przyrząǳić filiżankę dobre kawy? Z gorzkim uśmiechem spo rzał
na leśniczego przekonany, że i przy aciel zauważy nęǳną akość napo u w porównaniu
z dawnym ulubionym trunkiem. Ale leśniczy nie znał się na akości kawy, więc pił nie-
udaną ciecz, nie przeczuwał nic złego i uśmiechał się dobrodusznie, wiǳąc, że i młynarz
się uśmiecha. A potem napełniwszy filiżankę po raz drugi, pod ął na nowo rozmowę:

— Nie. Jakubie, co się tego tyczy, to niepotrzebnie żywisz wątpliwości.
— Hm… Należałoby ednakże eszcze się nad tym zastanowić, że tuta w młynie…

nie est zbyt przytulnie… A więc może nie byłoby wskazane wprowaǳenie tuta młode
ǳiewczyny ako pani tego domu. Gdyby udało mi się sprzedać młyn… a potem kupić
nowy… byłoby to może lepie .

— Tak, ale zanim to nastąpi, przeminie rok albo i więce … a tymczasem właśnie
w tych ciężkich chwilach znalazłbyś w Hannie podporę.

— Nie, nie! Ty nie wiesz, co się tuta ǳie e. Nie. Gdybym mógł wprowaǳić ą do
innego młyna, gǳie nie byłoby tego wszystkiego… Wilhelmie!… Czy ty wierzysz w stra-
chy?

Leśniczy wzdrygnął się mimo woli, usłyszawszy nagle to zapytanie.
— Nie wiǳiałem ich nigdy w życiu, ale zapewne istnie ą rozmaite strachy.
Młynarz pochylił się nad stołem i szepnął:
— Tuta w młynie straszy!
— Naprawdę?
— Tak est, i nie ǳiwię się temu. Nie mogło być inacze . Już dawno oczekiwałem

tego.
— Kiedy się to zaczęło?
— O… właściwie od razu. Na pierw kot…
— Pilatus?
— Tak. Jak ci wiadomo. Pilatus nie choǳił dawnie nigdy do młyna… ale owego

wieczoru był tam… wiǳiałeś go przecie na własne oczy. Czy sąǳisz, że od te chwili
opuścił młyn? Może raz, czy dwa razy zapęǳił się do kuchni lub na podwórze… ale od
owego dnia zamieszkał na stałe w młynie, wypęǳiwszy stamtąd Kizię.

— Ano, Pilatus nie goǳił się zapewne z nową służącą, a młyn znał na wylot z daw-
nie szych czasów, kiedy eszcze łowił tam myszy.

Młynarz uśmiechnął się szyderczo.
— Właśnie tak można by to wytłumaczyć, i to samo mówiłem Chrystianowi, który

twierǳi, że w tym zwierzęciu sieǳi akaś diabelska siła. Wieczorem Pilatus przebywa
zawsze na piętrze żarnowym. Kręci się w kółko… z prawe strony schodów… ak to tam
wówczas wiǳiałeś… kiedy niekiedy spogląda na górę i miauczy. I nie można go stamtąd
wypęǳić.

— Hm… to szczególne… Może po prostu kot oszalał, co się zdarza i innym zwierzę-
tom… W każdym razie obserwowałem coś podobnego u eleni… a psy także się wścieka ą.
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Młynarz znowu się uśmiechnął z pewną wyrozumiałością, po czym przesunął swo e
krzesło, usiadł tuż obok leśniczego i dotknął lekko ego łokcia.

— Krople kapią — szepnął.
— Co takiego?
— Krople kapią… na piętrze żarnowym.
— Czy to słyszałeś, Jakubie?
— Ja sam nie słyszałem. Ale ǳisia rano przyszedł Chrystian i powieǳiał mi o tym.

Był na wpół przytomny ze strachu, nie chce tu pozostać dłuże . Oświadczył, że i tak dosyć
dokucza mu uż to zwierzę nawieǳone przez diabła, ale nie potrafi sieǳieć tam wieczorem
i słuchać, ak kapią te krople… których całkiem nie widać. Więc przyobiecałem mu, że
ǳisia będę tam z nim razem o te porze… chociaż barǳo niechętnie choǳę do młyna,
gdy mrok zapadnie. Muszę ednak zapanować nad sobą.

— Hm… nie est to, oczywiście, miłe. Ale duchy nie ukazywały się dotąd. Nie wi-
ǳiałeś eszcze żadnego?

— Nie, Bogu ǳięki! Nie wiǳiałem… ale i to eszcze nastąpi… Tak, teraz po mu esz,
że młyn na wzgórzu nie est odpowiednim mie scem, do którego ty mógłbyś bezpiecznie
wysłać swo ą siostrę.

Leśniczy powstał, a młynarz poszedł za ego przykładem.
— A więc posłucha , Jakubie! Barǳo źle znasz Hannę, eżeli sąǳisz, że ze ǳie ona

z drogi akimś diabelskim sztuczkom czy strachom, gdy wyniknie potrzeba, aby była
pociechą i podporą dla mężczyzny, którego wybrała. Hanna iǳie w imię Boże zawsze
i wszęǳie, dlatego iǳie pewnym krokiem. A wyda e mi się, że potrzebu esz e tuta .
Więc z powodu niej nie odwleka małżeństwa aż do chwili, kiedy sprzedasz młyn. Pomyśl
nad tym, Jakubie.

Wyciągnął rękę na pożegnanie.
Młynarz uchwycił ą i mocno uścisnął.
— ǲięku ę ci, Wilhelmie! To prawǳiwa pociecha usłyszeć takie słowa. I kto wie…

zastanowię się nad tym.
Poszedł z przy acielem do sta ni i pomógł mu zaprzęgnąć kuce. A ednocześnie wspo-

minał ustawicznie Hannę, przypominał sobie, ak ǳielnie wówczas zmagała się w sta ni
z konikami, a niedźwiadek porwał e czapkę. Jak wesoło śmiali się wówczas! Nigdy uż
nie potrafi się tak śmiać — a może i ona także. Tuta , w młynie, oduczy się śmiać.

— Bądź zdrów, Wilhelmie! ǲięku ę ci raz eszcze za piękną półkę na kwiaty i za
wszystko. Pozdrów serdecznie Hannę ode mnie.

Wyszedł na drogę i długo eszcze spoglądał za wózkiem, który toczył się w stronę lasu,
niecąc za sobą wesołą, asną chmurę pyłu. Ciepły, ale orzeźwia ący wiaterek przewiewał
mu czuprynę, topole szumiały, niewiǳialny słowik słał w przestwór swo e trele, a niskie
oziminy, barǳie zielone aniżeli trawa, błyszczały w słońcu, to roz aśnia ąc się, to ciem-
nie ąc długimi smugami, zależnie od łagodnych podmuchów wiatru, które pochylały e
ku ziemi.

Młynarz przycienił oczy ręką. Teraz wózek wydawał się tylko drobnym punkcikiem,
który niebawem zginie w asnozielone liściaste ścianie — tam gǳie cień ą rozǳielał…
A tam dale , niby w bezpieczne twierǳy przebywała Hanna, które uż od dawna nie
wiǳiał.

Czy istotnie może ą stamtąd przywołać do siebie? Czy ma po temu prawo?
Słowiczy śpiew cichł coraz barǳie , ak gdyby rozpływał się w asności. A równo-

cześnie, niemal tuż nad głową młynarza, zaszumiały skrzydła młyna, który po przerwie
rozpoczynał na nowo swo ą pracę. Skrzydła były całkowicie pokryte żaglami, a poruszane
lekkim wiosennym wiatrem kręciły się poniekąd wesoło i swobodnie, bez pośpiechu lub
wysiłku. I zewnętrzny ich wygląd był wiosenny i uroczysty: aśniały w słonecznym bla-
sku ǳięki temu, że pokryto e nowymi żaglami. Nie były to owe czarne, zetlałe płachty,
które szarpał esienny orkan i które trzepotały się nieporadnie, gdy śmigi nastawiono pod
wiatr. Ale drewniana konstrukc a, na które były rozpięte, pozostała ta sama i pamiętała
tę chwilę, kiedy kaptur zatrzymał się w połowie obrotu, kiedy śmigi nie chwytały wiatru
z północnego wschodu, lecz utkwiły ak przybite gwoźǳiami w linii nieco odchylone od
północy.
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W te chwili skrzypienie ich sprawiało wrażenie rozmowy; szeptem swego szumu
zadawały pytania:

„Cóż, panie ma strze! Czy pan nie wie, ak się to wydarzyło? Co właściwie stanęło
na przeszkoǳie? Galery ka opowiada nam, że to ty sam stałeś wówczas przy kierownicy,
a galery ka wie… Więc to nazywasz mistrzowskim obrotem? A może usprawiedliwiasz się
inacze , dlaczego to wówczas dałeś nam tak nikczemnie mało wiatru?…”

Młynarz potarł rękę czoło i powrócił do domu, wlokąc nogi, zwiesiwszy głowę.

Obie lampy stały niedogodnie: edna na złożeniu kamiennym, druga w górze na sor-
townicy. Obie czyniły wszystko, co było w ich mocy, by rzucić naokół trochę światła.
Płomyki wydobywały się z trudem z brudnych blaszanych zbiorników, wydłużały się roz-
paczliwie ak czerwone ęzyki i smugą kopciu wiązały się z ciemnością, która czaiła się ze
wszystkich stron. Biedne płomyki nie były osłonięte szklanymi cylindrami, a wiał silny
wiatr. Był on nader pożądany, bo w tym okresie nie brakowało roboty, a oba czeladnicy
pracowali zazwycza do ǳiesiąte lub do wpół do edenaste . Oprócz łuszczarki i sortow-
nicy było w ruchu edno złożenie kamienne, panował więc tak straszny hałas, że młynarz
musiał krzyczeć, eżeli przemawiał do oddalonego o kilka kroków Chrystiana. Sto ąc przy
sortownicy i trzyma ąc w lewe ręce płaskie, żelazne korytko z długą ręko eścią, sięgnął
prawą ręką po zegarek do kieszeni i podnosząc go ku światłu, krzyknął na całe gardło:

— Kiedy zauważyłeś to, Chrystianie? Czy mnie więce o te porze?
W górze nad złożeniem kamiennym — tam gǳie płonęła edna z lamp — wynu-

rzyła się głowa; ruda czupryna błysnęła w białe mączne chmurze, wznoszące się nad
zbiornikiem, do którego parobek wsypał właśnie zawartość worka.

— O, nie, panie ma strze! Dopiero o wpół do ǳiesiąte lub koło te goǳiny!
Młynarz postąpił parę kroków naprzód i umieścił korytko w otworze łuszczarki. Po-

tem usiadł na worku i podparł głowę rękami.
I znowu z bezpłodną gorliwością przechoǳił myślą cały ǳień, goǳinę po goǳinie;

eszcze raz przeżywał wszystko, co się wydarzyło dokładnie rok temu. Po zachoǳie słońca
— przypomniał sobie — stał wówczas przy wózku doktora i zapina ąc drżącymi ręko-
ma skórzany fartuch, zapytywał z rozpaczą, czy naprawdę grozi niebezpieczeństwo i czy
doktor nie potrafiłby ocalić ego żony… Potem nastąpiła ta chwila, kiedy zaprowaǳił pro-
boszcza do poko u Chrystyny, a sam choǳił tu i tam po ogródku przed domem: z okna
przysłoniętego roletą padał wąski promień światła i niby czu ne oko te izby, gǳie leżała
chora, śleǳił każde ego poruszenie… O te porze właśnie błąkał się koło prze azdu, drę-
cząc się myślą, że Liza i Jörgen są zapewne razem w czeladne izbie. Węszył mdły zapach
chłopskiego tytoniu, wpatrywał się w blask światła płynący z bramy młyna i zmącony
wiru ącym dymem tytoniowym; potem wszedł do wnętrza. Jörgen stał w nogach łóżka
i palił fa kę, Liza rozpościerała prześcieradło na materacu — są tam obo e — a teraz ona
odwraca głowę i spogląda obo ętnie na niego…

Nagle głośny krzyk.
Młynarz spogląda w blade, wystraszone oblicze pokryte piegami, uwieńczone pło-

mienistoczerwonymi kęǳiorami włosów, wiǳi dwie ręce zanurza ące się w te czuprynie
chyba po to, aby eszcze barǳie ą skudlić. Nie sieǳi uż na worku, stoi wyprostowany,
wpatru e się w to oblicze i po mu e powoli, że est to twarz Chrystiana.

— Jezusie!
— Co się stało? — spytał młynarz.
— Czy pan słyszał, panie ma strze⁈
— Słyszałem czy ś krzyk.
— Tak, to a krzyknąłem. Ale czy nie słyszał pan kapania kropel?
— Nie… a ty?
— I a nie słyszałem. Ale gdy pan zerwał się tak nagle, z tak ǳiwnym wyrazem twarzy,

sąǳiłem, że pan może…
— Głupstwo!
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Młynarz pochylił się, wy ął korytko z otworu i zbliżył ku lampie, aby obe rzeć ziarno.
Ręce drżały mu tak silnie, że wiele ziaren wypadło i rozsypało się po podłoǳe. Postawił
korytko na skrzyni kamiennego złożenia.

— Czemu stoisz tu i gapisz się? Czemu targasz rękami włosy? Wyglądasz, ak gdybyś
zwariował. Ale to wszystko tylko udawanie!… Wymyśliłeś tę całą historię tylko dlatego,
aby zażądać wyższe płacy!

— Nie chcę wyższe płacy, bo nie chcę w ogóle służyć dłuże w tym krwawym młynie!
— Jak ci się podoba! Zna dą się inni, którzy chętnie za mą two e mie sce.
— Czemuż by nie? Gdybym był tym innym, sam chętnie bym tu służył. Gdybym nie

był znał tych dwo ga, to niecha by sobie krople kapały ile wlezie… I gdyby to tylko sam
Jörgen padł ofiarą, nic by mnie to nie obchoǳiło. Ale lubiłem Lizę, a ona lubiła mnie
także, na Boga, lubiła mnie!

Ogarnęło go nagłe wzruszenie. Zaczął wycierać oczy rękami. Młynarz twardym chwy-
tem cofnął ego rękę, a Chrystian, na pół oślepiony łzami, spo rzał w oczy młynarza
błyszczące niezrozumiałą wściekłością.

— Czy i ty byłeś e kochankiem?
Zanim wystraszony czeladnik odpowieǳiał, młynarz zwolnił ego rękę z żelaznego

uścisku, siadł z powrotem na worku, odwrócił się i ukrył twarz w dłoniach.
Chrystian, całkowicie wyleczony z sentymentalnego nastro u, obe rzał zaczerwieniony

przegub swo e ręki, zerknął na młynarza i potrząsnął głową: „On nie est ednak przy
zdrowych zmysłach!”. Potem zabrał się pilnie do roboty — musiał sam wszystko wypełnić.
Kiedy niekiedy skradał się ku schodom, przystawał i nasłuchiwał, a wreszcie gniewnie
kiwnął głową. Równocześnie oglądał się z trwogą na młynarza, aby się przekonać, czy
zwrócił uwagę na tę ego, oczywiście daremną, wyprawę.

Młynarz ednak sieǳiał nieruchomo.
Nie przestawał rozmyślać nad rozmową z leśniczym. Rozmowa ta postawiła przed

nim z natarczywą koniecznością dwie możliwości: albo oddać się dobrowolnie w ręce
sądu, albo ożenić się. Możliwości te nie były byna mnie nowe, właściwie w ciągu całego
tego czasu ustawicznie wiǳiał e przed sobą — ale daleko i mglisto. Teraz przybliżyły się
bezpośrednio ku niemu.

Przeciwko pierwsze z tych możliwości buntował się ego instynkt samozachowaw-
czy, który wyprowaǳił go uż cało z przesłuchania u sęǳiego śledczego. Przesłuchanie
to odbyło się mnie więce dokładnie tak, ak e sobie wyobrażał wówczas, leżąc w le-
sie i bada ąc szczegółowo myślą wszystko, co groziło niebezpieczeństwem, i wszystko co
przemawiało na ego korzyść. Co więce , wyszły na aw szczegóły nieznane nawet emu,
które w znacznym stopniu odsuwały od niego akiekolwiek pode rzenia. Tak na przykład
Lars zeznał, że uż w ǳień pogrzebu czeladź szeptała sobie na ucho o małżeństwie mły-
narza z panną Christensen. Był to doniosły moment w życiu Larsa, więc nie zaniedbał
niczego, aby wyzyskać go odpowiednio i w ak na lepszym świetle pokazać swó zmysł
obserwacy ny. Bo on przecież zauważył, że młynarz „tak” spoglądał na pannę z leśni-
czówki w bramie cmentarza. I zarówno ona, ak Chrystian opowieǳieli, że nieboszczyk
Peer Vibe, kłusownik, śleǳił z bliska w księżycową noc młynarza i pannę Hannę i nabrał
przekonania, że wie uż, kto bęǳie panią w młynie.

Tak więc Jakub Clausen wyszedł wolny z poko u sęǳiego śledczego, nie ciążyło na nim
żadne pode rzenie. I teraz miałby dobrowolnie się przyznać? Z powodu słabości wyłącznie
— ponieważ niełatwo mógł oǳyskać równowagę po takim wstrząśnieniu?

A może pod wpływem skruchy? Ale czyż on w ogóle odczuwał skruchę i czy wina
ego była naprawdę tak wielka, że należało się ka ać? Kiedy przeżywał myślą wszystkie
momenty owego wieczoru — poczyna ąc od chwili, gdy stanął na skrzyni okrywa ące
złożenie kamienne, z które właśnie Chrystian zeskoczył, i gdy u rzał koty walczące na
podłoǳe, aż do chwili, gdy stał w odległości czterech, pięciu kroków dale na prawo
i poczuł, że krople spada ą mu na czoło — nie doznawał byna mnie wrażenia, by on
sam popełnił coś strasznego. Groza czaiła się racze poza nim, w młynie, w kierownicy,
w krzyżowych belkach, w śmiǳe, w ściskadle. Ale w nim samym? Czy właściwie w nim
samym była akaś złość piekielna? Wszak był i wtedy taki ak zawsze. Katastrofa wyda-
rzyła się konsekwentnie sama przez się, ak gdyby w ogóle nie mogło się stać inacze …
Niewątpliwie zasługiwał na potępienie i potępiał się także sam — ale byna mnie nie za
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to, co się wydarzyło owego wieczoru — zrząǳeniem losu ( ak mu się wydawało) — a ra-
cze za to, że w ogóle kochał Lizę i pozwolił e usidlić się. Ponosił winę wspólnie z nią
— na pierw w stosunku do żony, potem w stosunku do Hanny. Niebo przeznaczało mu
tę pobożną ǳiewczynę na towarzyszkę życia ako anioła stróża — a on mimo to zawarł
z diabłem pakt. To, ak sąǳił, mogło było i powinno było przy ąć inny obrót — pod
tym względem ponosił całkowitą odpowieǳialność, które nie chciał zrzucać z siebie; za
tę winę pokutował niesłabnącą ani na chwilę udręką duszy. Ale czyż z tego powodu miał
się przyznać do morderstwa? Oddać się w ręce sądu?… Cóż go obchoǳili ci krętacze
sądowi?…

Natomiast nowością było to, co powieǳiał ǳisia leśniczy, a z czego tylko barǳo
nie asno zdawał sobie sprawę.

Jeżeliby popełnił zbrodnię — oświadczył przy aciel — to i to byłoby zgodne z wolą
Boga, który może chciał go tą drogą doprowaǳić do skruchy i do zbawienia. Ale gdyby
naprawdę tak było i gdyby uporczywie przeciwstawiał się te boże woli, nie pozwala ąc
zaprowaǳić się do celu — to czyż ego postępowanie nie byłoby grzechem, może eszcze
strasznie szym aniżeli popełnione morderstwo?

Ścisnął mocno obiema dłońmi czoło, wstrząsany ta emną grozą.
Ale czy nie były to tylko fanatyczne uro enia tych pobożnisiów? Słowa te brzmiały

inacze , aniżeli zwykł był e słyszeć w kościele! Teraz wieǳiał uż, co uczynić! Uda się do
proboszcza pod akimkolwiek pozorem i w toku rozmowy zada mu pytanie, czy słuszne
są wywody leśniczego. Oczywiście nie wspomni, że to dotyczy ego samego. A więc,
czy naprawdę lepie być wielkim zbrodniarzem, który pełen skruchy błaga Boga o łaskę
zmiłowania — aniżeli nie popełniać występków, żyć, ak ży ą inni chrześcĳanie, odmawiać
wieczorem modlitwę, w nieǳielę choǳić do kościoła, a raz do roku przystępować do
komunii święte ? Albowiem, wedle opinii leśniczego, wszystko to nie wystarcza eszcze
do zbawienia.

Jego zdaniem człowiek musi się nawrócić, musi wykorzenić z siebie zło i szatana
i odroǳić się. Dla młynarza były to słowa z obcego ęzyka, którego dawnie nie rozumiał
wcale. Teraz ednak wydawało mu się, że owa zgroza est tłumaczem, podpowiada ącym
mu znaczenie tych słów — co prawda, ak dotąd niezbyt asno. Stary, dobry proboszcz
nie był tak surowy: posługiwał się zawsze łagodnymi, pełnymi przebaczenia słowami!
Wprawǳie leśniczy nazywał go światowym — ale nie było wykluczone, że to właśnie
proboszcz miał słuszność. Był przecie uczonym, poza nim stała cała potęga Kościoła.
Tak, z nim należało pomówić!

Zaraz! A to ci pomysł! Ładnie by wpadł w pułapkę! Proboszcz podczas na bliższe
partii wista opowieǳiałby sęǳiemu śledczemu, że młynarz był u niego i że zadawał mu
takie pytania, no, a wówczas… pogratulować! Cały sąd począłby mu deptać po piętach.
Nie, należało baczyć na każde słowo, na każdy gest!

A akże to dopiero co zachował się względem Chrystiana? Bóg wie, co ten chłopak
pomyśli. Spoglądał na niego z takim zdumieniem. Właśnie podobne drobiazgi wiodą do
wykrycia winnych. Należy panować nad sobą i czuwać bez przerwy!

Co prawda, życie, akie wiódł w ciągu te zimy, nie było wcale życiem. Mógłby równie
dobrze sieǳieć w więzieniu.

Więc: eżeli chce żyć, musi się zdobyć na odwagę i poślubić Hannę. To była druga
ewentualność, ale i ta także prze mowała go lękiem.

Ciężka była droga do więzienia, ale do ołtarza również nie szło się lekką stopą. Po-
ślubienie Hanny wydawało mu się zuchwalstwem, grzechem przeciw życiu. A ednak
można było tylko odroczyć to małżeństwo, nie można było przed nim umknąć — chy-
ba gdyby coś zgoła nieprzewiǳianego stało na przeszkoǳie. Podczas sądowego śleǳtwa
młynarz, chcąc się oczyścić z ciężkiego zarzutu, rozumiał doniosłość wysuwania na aw
tego wszystkiego, co przemawiało przeciwko przypuszczeniu, akoby kochał Lizę. Na -
lepszą drogą do tego celu było udowodnienie, że kochał i chciał zaślubić inną. Z tego
powodu przesłuchiwano także Hannę. Zeznała ona, że żywi serdeczne uczucia dla mły-
narza. Nie powieǳiała wprawǳie, że wyraźnie mówili z sobą o miłości, ale szczere e
wyznanie, nieukrywa ące niczego, bez fałszywego wstydu, wystarczyło, by zamiar mał-
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żeństwa wydał się niewątpliwy, zwłaszcza gdy potwierǳiły go również zeznania innych
świadków.

Nie można było utrzymać tego w ta emnicy, chociaż nie doszło do sądowe rozpra-
wy. Waha ący się i niemogący powziąć decyz i młynarz przebrnął ǳięki temu z łatwością
przez dużą trudność życiową. Nie musiał ubiegać się o rękę panny, był z nią publicznie
zaręczony, zanim w ogóle o tym pomyślał. Czy mógł się cofnąć wobec takich okoliczno-
ści? Po ǳisie sze rozmowie nie mógł uż nawet zwlekać dłuże z małżeństwem. Należało
zapanować nad sobą, otrząsnąć krew z sumienia, odrzucić przeszłość i rozpocząć nowe
życie z Hanną.

Pod stopami młynarza rozległ się szum niby wodospadu: to Chrystian otworzył za-
stawę przewodu łuszczarki. Młynarz zaǳiwił się nagle, czemu tak późno przebywa tuta
na piętrze żarnowym. Ach tak! Z powodu kapania kropli — czekał na te strachy. No, co
prawda, długo musiał czekać — i może nadaremnie.

„Jeżeli krople zaczną kapać — pomyślał — w takim razie odwlokę eszcze decyz ę,
akiś pretekst zawsze się zna ǳie. Ale eżeli nie będą kapać, ożenię się. Z końcem tygodnia
zaproszę Hannę i teściową, i wówczas oznaczymy ǳień ślubu”.

Wstał. Chrystian, który właśnie nasłuchiwał przy schodach, wzdrygnął się i odwrócił
z widocznym zakłopotaniem.

— No cóż, Chrystianie? — zapytał młynarz, uśmiecha ąc się szyderczo. — Jak się
zda e, ǳisia nic uż nie usłyszymy.

— Ach, ak na złość wicher tak strasznie huczy. Czyż można usłyszeć coś w takim
hałasie?

— Nazywasz to hałasem⁈ A a słyszałem kapanie tych kropli, chociaż hałas był nie-
porównanie większy.

Chrystian rozwarł szeroko swo e oczy dorsza.
— A więc i pan uż słyszał, panie ma strze?
— Tak est, wtedy… Ale wtedy była to prawǳiwa krew.
— Ach, wtedy!
— A gdyby tu straszyło, to ak sąǳę, słyszelibyśmy te odgłosy nawet wśród na więk-

szego hałasu młyna. No, ale strach musi się pospieszyć, bo nie zamierzam sieǳieć tu zbyt
długo.

— Zapewne zacznie straszyć dopiero wtedy, kiedy pan ode ǳie.
— W takim razie zawołasz mnie.
Młynarz dosypał zboża, chcąc skrócić sobie czas pracą; nie mógł dłuże sieǳieć bez-

czynnie i zadręczać się myślami.
— A gǳie się poǳiał Pilatus ǳisia ? — zapytał, zeskaku ąc ze skrzyni.
— Nie wiem i barǳo mnie to ǳiwi… zazwycza kręci się tuta zawsze wieczorem, ak

gdyby sam czart go popęǳał.
— Nie ma nawet kota! — mruknął młynarz niemal gniewnym tonem. Właśnie ǳisia ,

kiedy chciał okazać swą odwagę, nic absolutnie nie straszyło na piętrze żarnowym.
Minął eszcze kwadrans. Młynarz kiedy niekiedy przykładał rękę do pracy, to znów

wychoǳił na galery kę, chociaż musiał się poniekąd przezwyciężyć, by o te porze wstę-
pować na nią.

Chrystian stał znowu obok schodów i nasłuchiwał. Ogarniała go uż rozpacz. Właśnie
gdy się odwrócił, młynarz wszedł z powrotem, zbliżył się ku lampie i spo rzał na zegarek.

— No tak, teraz pó dę, minęła uż ǳiesiąta.
Wziął lampę i ruszył ku schodom.
— Gdyby strachy barǳo ci dokuczały, zawoła mnie, a eśli nie, to da mi spać spo-

ko nie.
Chrystian, który przysunął się do sortownicy, wysłuchał w milczeniu tego szyderstwa.

Przekonał się, że strach zawiódł ego oczekiwania, przyna mnie tego wieczora.
Ale czemu ma ster nie odchoǳił? Stał przy schodach, postawiwszy nogę na na wyż-

szym stopniu i patrzał w dół.
Chrystian podbiegł ku niemu.
Pilatus drapał się po schodach.
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Zatrzymał się o kilka stopni poniże i wpatrywał się w młynarza bursztynowożółtymi
ślepiami, których źrenice zwęziły się w dwie poprzeczne kreski. Potem zaczął piąć się
w górę. Młynarz ustąpił mu z drogi.

Pilatus poszedł prosto w prawą stronę, skąd wiodły schody na górne piętro. Przez
krótką chwilę skradał się tu i ówǳie pomięǳy workami i zwiniętymi linami, potem zaczął
kręcić się w kółko, spogląda ąc raz po raz w górę i porusza ąc pyszczkiem — miauczenie
głuszył hałas młyna.

Nie było w tym nic naǳwycza nego. Mimo to młynarz i Chrystian stali nierucho-
mo, nie mogąc oderwać spo rzenia od tego widoku. Nagle Pilatus drgnął niby rażony
elektrycznym prądem.

Zatrzymał się, podniósł przednią łapę, odwrócił łeb na bok i wpatrzył się przed sie-
bie. Zdawało się, że ślepia wyskoczą mu z orbit. I tak z podniesioną przednią łapą stał
może z pół minuty, zanim zdecydował się rozpocząć na nowo swo ą bezcelową wędrówkę
w kółko.

Powtórzyło się to parokrotnie: kot zatrzymywał się nagle i wpatrywał się w środek
koła, trwa ąc w nieruchome pozyc i ak zaczarowany.

— On uż słyszy, panie ma strze! — szepnął Chrystian.
— Niedorzeczność! — burknął młynarz. Ale wyciągnął szy ę i przechylił na bok głowę

ak człowiek, który nasłuchu e z wytężeniem.
Upłynęło eszcze kilka minut — eszcze raz kot przybrał tę ǳiwną pozyc ę — i teraz

znowu…
Chrystian krzyknął — doznał wrażenia, że obcęgi ścisnęły ego ramię.
— Czy to uż?
Młynarz nie odpowieǳiał. Ale odpowiedź odmalowała się wyraźnie w ego zaciśnię-

tych, bezkrwistych wargach, w szeroko rozwartych oczach, na całe poszarzałe i wy-
krzywione twarzy, w konwulsy nym zaciśnięciu palców prawe ręki, w których trzymał
lampę.

Rozpoznał ten cichy, ale głęboki odgłos, który górował nad całym hałasem młyna —
tak ak owego wieczora.

Oǳywał się znowu — i znowu — a za każdym razem Pilatus wzdrygał się i zatrzy-
mywał, za każdym razem Chrystian odczuwał uścisk wpĳa ący się w ego ramię.

Teraz i Chrystian także dosłyszał odgłos.
— Słucha pan, słucha pan! — szeptał, ak gdyby młynarz nie wsłuchiwał się uż

całym napięciem nerwów.
Stali nieruchomo.
Odgłos powtarzał się w krótkich przerwach. Powoli zmieniła się barwa dźwięku —

brzmiał teraz znacznie silnie — nie było to uż krótkie, twarde, suche stukanie —
brzmiało coraz barǳie miękko, pluska ąco ak odgłos wody spływa ące z rynny do ka-
łuży.

— Weź lampę! — rzekł młynarz.
Wyrzekł te słowa racze ruchem i spo rzeniem niż niedosłyszalnym prawie głosem.
Maca ąc, zeszedł po schodach w ciemność. Kiedy uż stał na dole i szukał ręką klamki,

eszcze wydawało mu się, że słyszy kapanie tych strasznych kropli.
A gdy uż wchoǳił do domu, odwrócił się na progu i spo rzał w stronę młyna. W gó-

rze poprzez drzwi galery ki płynęło z piętra żarnowego czerwonawe światło lampy.
Młynarz podniósł zaciśniętą pięść i mruknął przez zęby:
— A ednak uczynię to… ożenię się z nią, właśnie teraz… Muszę tak postąpić, bo

inacze oszale ę!

— Phh! — ęknął Smok, rozpiął parę guzików kamizelki i przesunął wskazu ący palec
mięǳy szy ą i kołnierzem, który okazywał niemiłą skłonność przylepiania się do ciała mo-
krymi fałdami. Rozpiera ąc się na ławie, spo rzał w niebo, które było ǳiwnie bezbarwne,
chociaż słońce skłaniało się uż ku zachodowi.

— Phh! — powtórzył Smok raz eszcze, modulu ąc głosem cicho, ale wymownie.
Małe ego oczka, pływa ące w tłuszczu niby knot nocne lampki, błąǳiły po otacza ącym
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go towarzystwie: zerknęły ku matce, która sieǳiała na ławce naprzeciwko, obok Han-
ny, usztywniona swymi oǳieǳiczonymi po przodkach edwabiami, spo rzały pyta ąco
na leśniczego i z wyrzutem na szwagra.

Ten stał w drzwiach, tamten sieǳiał na krześle, trzyma ąc w palcach cygaro i wy-
dmuchu ąc pięknie ukształtowane kółka dymu w cichą przestrzeń. Smok zagarnął całą
ławkę dla swo e wygody.

Była to edna z owych chwil, kiedy przysłowiowy anioł — można powieǳieć —
„przelatu e przez pokó ”, mimo że towarzystwo sieǳiało w ogroǳie. Poczciwy Smok
mniemał skromnie, że ego bądź co bądź względnie wymowny uǳiał w rozmowie, dwu-
krotnie powtórzony, powinien był znaleźć nieco gorętsze uznanie i oddźwięk, aniżeli
wywołał.

— Istotnie, barǳo gorąco ǳisia — przytwierǳiła Hanna, współczu ąc bezradnemu
Smokowi.

ǲięki temu rozwiązały się wszystkie ęzyki.
Zgoǳili się wszyscy, że est parno, duszno, brak powietrza.
Zachęcony tym powszechnym uznaniem, Smok ryknął:
— Tak, Bogu wiadomo, duszno! Tak, Bogu wiadomo, parno! — Wytarł twarz chu-

steczką z czerwonymi szlaczkami. — Taki upał! Po prostu krew tryska z głowy!
Istotnie, głowa ego wyglądała tak, ak gdyby za chwilę miała z nie wytrysnąć krew…

Ale przyczyną tego był nie tyle upał, ile racze nadmierna ilość portweinu, który sam
zakupił z okaz i pogrzebu i który na goręce zachwalał. Wypĳanie go Smok poczytywał
sobie za święty obowiązek.

— Młyn miele — zauważyła pani Andersen, spo rzawszy ponad dach.
— Leniwie — odpowieǳiał młynarz. — Ale w tym okresie trzeba się i tym zado-

wolić.
— Nie ǳiwiłbym się wcale, gdyby ǳisia wieczorem była burza — odezwał się le-

śniczy.
— Tak, niech bęǳie burza! — przerwał Smok. — Nuże³²! Niech niebo grzmi! Niech

runie ulewa! Tego nam potrzeba! Niech diabli porwą, ziemia est tak wysuszona, że na-
leżałoby…

Świat nie dowieǳiał się, co należałoby uczynić w takich okolicznościach, ponieważ
słowa uwięzły Smokowi w krtani. Wstrząsnął nim atak kaszlu, który sprawiał wrażenie
apoplektycznego ataku. Już kiedy Smok zaczął kląć, pani Andersen zmarszczyła czoło
z niezadowoleniem, a kiedy wezwał diabła, by go porwał, wstrząsnęła tak energicznie
głową, że syn zgubił wątek. Podczas krótkie drogi z dworu do młyna matka przyka-
zywała mu stanowczo, by uważał na swo e zachowanie, by wyrażał się, ak przystoi, by
przede wszystkim nie klął w obecności tych obo ga „świętych”, z którymi wchoǳili te-
raz w związki powinowactwa. Stracił zupełnie humor, kiedy pomyślał o kazaniu, akie go
z pewnością nie ominie. Oczywiście, wypił trochę za dużo! Matka parokrotnie spoglądała
na niego z wyrzutem, gdy wiǳiała, że nalewa sobie kieliszek — dlatego zapewne stał się
tak rozmowny. Ach, na Boga! Trzeba przecie wypić nareszcie ten portwein! Źle się uż
stało, że wino kupione na pogrzeb podano przy zaręczynowe uczcie. Smok musiał się
troszczyć o to, aby nie podano go również w ǳień ślubu — należało zapobiec takiemu
roǳinnemu skandalowi.

Ale eżeli w zapale wypełniania obowiązku wypił nawet trochę za wiele — to wolno
mu było palić. Bogu ǳięki, ile tylko zechciał.

— Jakubie! Ach, da mi cygaro!
Młynarz wzdrygnął się i przez chwilę spoglądał na szwagra na wpół przytomnym

wzrokiem, zanim po ął, czego żąda od niego. Był całkowicie zaabsorbowany widokiem
Hanny i Janka. Chłopiec stał obok nie , wsparł głowę na e łonie i wpatrywał się w e
oczy.

Jak uż dawnie młynarz zauważył, Janek smucił się barǳo z tego powodu, że podczas
zimowych miesięcy zaprzestał odwieǳać leśniczówkę. W ciągu lata i esieni przyzwyczaił
się do lasu; trzytygodniowy pobyt tamże w listopaǳie wytworzył wza emną serdeczną
zażyłość. Kiedy wówczas powrócił do młyna, znalazł tu ogromne zmiany; powszechne

³²nuże — okrzyk znaczący tyle co: „dale !”, „szybko!”. [przypis edytorski]
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uczucie grozy poǳiałało i na niego także. Ustawicznie myślał o Jörgenie, a zwłaszcza
o poczciwe Lizie i o te straszne śmierci obo ga. Niekiedy — ak na przykład w tygo-
dniu Bożego Naroǳenia — odwieǳił wprawǳie wu a Wilhelma i ciotkę Hannę, ale
wtedy smuciła go nieobecność o ca. A gdy młynarz otrząsnął się wreszcie z melancholii
i parokrotnie udał się wraz z synkiem do przy aciół w lesie, zachowanie ego było inne
aniżeli dawnie i chłopiec odczuwał tę zmianę.

ǲisia Janek dowieǳiał się, że ciotka Hanna nie bęǳie uż nazywać się ciotką, lecz
mamą. Pani Andersen pod ęła się zakomunikować mu tę wiadomość i nie omieszkała
dodać, że ego nieboszczka matka kochała barǳo Hannę i że bęǳie się gorąco radować
w niebie, eżeli pokocha nową mateczkę i bęǳie dobry dla nie .

Młynarz niepokoił się barǳo, myśląc o tym, akie wrażenie wywrze ta wieść na Janku.
Toteż kamień spadł mu z serca, gdy chłopiec przybiegł szybko ku niemu i nie mówiąc nic,
tulił się do niego oraz patrzył mu w oczy poprzez łzy radości. Gdy więc teraz wiǳiał synka
i narzeczoną sieǳących razem, ogarnęła go cicha radość, z wielką ulgą powtarzał sobie, że
postąpił słusznie — choćby ze względu na chłopca. Albowiem ǳiecko podczas te zimy
nie miało ani matki, ani o ca — tak dłuże trwać nie mogło. On sam wskutek zbłąkania się
i wskutek zbrodni przegrał wszelkie prawo do roǳinnego szczęścia, ale biedne, niewinne
ǳiecko nie powinno za to pokutować. Jeżeli teraz da matkę temu ǳiecku — o co przede
wszystkim choǳiło, a nie o to, by sam miał żonę — to może i w ego duszę spłynie blask
poko u, może Bóg nie odmówi mu tego ze względu na ǳiecko.

Gdy Jakub powrócił ze świetlicy, niosąc pudełko cygar i zaspokoił żądanie szwagra,
rozmowa zeszła na inne tory: od pogody przeskoczono nagle do ta emniczych znaków.
Ten przeskok z tematu na temat spowodowało niewinne zapytanie pani Andersen, któ-
ra zagadnęła Hannę, kto ą i Jakuba połączy stułą, skoro dobry stary proboszcz, pastor
Schmidt, właśnie zmarł.

— Zapewne religĳny „grosista” da im ślub — zauważył Smok, obraca ąc troskliwie
cygaro w ustach, aby przykleić mocno zewnętrzny liść. Procedurę tę uważał za niezbędny
drugi etap przygotowań po obcięciu koniuszka cygara.

— Masz na myśli zastępcę — poprawiła matka, spogląda ąc surowo na niego, ak
gdyby sama nie posługiwała się nigdy takim wyrażeniem.

— No tak, nazywamy go przecież w ten sposób — dowoǳił dobrodusznie Smok,
przystępu ąc z nabożeństwem do trzeciego etapu, do zapalenia cygara.

— Nie rozumiem, dlaczego mówisz: „my” — skarciła go matka tak niełaskawym
spo rzeniem, że uznał za konieczne usprawiedliwić się.

— No, no… nie gniewa się. Powieǳiałem bez złe myśli, est on przecie osławionym
człowiekiem, ale właśnie w tym wypadku bęǳie na barǳie powołanym, bo zalicza się do
waszych zwolenników, Christensenie… ǳięki temu, że bierze uǳiał w mis ach… to się
dobrze składa. He, he, nasz stary Schmidt… niech mu Bóg da zbawienie wieczne!… Ten
był mnie szym rygorantem. Lubił on, Bogu wiadomo, swego l’hombre’a… to est wista,
chciałem powieǳieć… wist był ego ulubioną grą, a niekiedy hazardował wysoko. Pewne
nocy w Nyk öbing przegrał wózek i konie… przegrał e nieboszczyk ak bułkę za grosz.

Leśniczy Christensen potrząsnął złośliwie głową, ak gdyby wątpił w zbawienie tego
„pastora od l’hombre’a”.

— Tak, słyszałem i a o te historii…
— Fakt! Przegrał parę pięknych koni. Wózek był uż trochę zniszczony, ale konie

śliczne… I przegrał e akby nigdy nic!
— Ach, luǳie przesaǳa ą zawsze, opowiada ąc o takich rzeczach — oświadczyła

matka ostrym tonem, albowiem szanowała barǳo Kościół w ogóle, a ego mie scowego
przedstawiciela w szczególności.

Smok doznał niemiłego, niewyraźnego wrażenia, że nie umie ǳisia utrafić w ton. Ale
do diabła! Czyż można było utrzymać miarę? Ze złością pociągnął dym z cygara. Diabli
nadali to gadanie! Phh! To zapewne skutek upału… albo wina, które muszę wypĳać.
A niech diabli porwą! Milczeć i palić cygaro… to na lepie .

Właśnie powziął to chwalebne postanowienie, gdy nagle ledwie oǳyskana równowaga
zachwiała się znowu wskutek pozornie niewinne uwagi leśniczego, że pastor Schmidt
umarł nagle. Pani Andersen wstrząsnęła parokrotnie smutnie głową i otworzyła usta,
chcąc opowieǳieć, ak niespoǳiewanie zaskoczyła ą ta żałobna wieść. Tymczasem Smok
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trzasnął ręką w kolano — tak mocno, że Karo przebuǳił się ze snu — i zwraca ąc się do
leśniczego, mówił:

— Aha!… Nagła śmierć? Otóż przypominam sobie… aniby pan zgadł, panie leśniczy!
Przed rokiem… tuta … w ǳień pogrzebu… kieliszek prysnął mu w ręku, gdy się trącał…
ach, nie, pan nie był przy tym… ale tyś wiǳiała, mateczko… czy pamiętasz? Przeraziłaś
się barǳo… i my wszyscy także… mó Boże! Dreszcz mnie przeniknął, a pastor Schmidt
zbladł ak ściana, tak, tak! Prze ął się do głębi tym znakiem… biedak, i on w to wierzył!…
ǲiwne to było zaiste. Bogu wiadomo!

Wobec tego, że ego wielebność zbliżał się szybko do biblĳnego wieku — że otyła po-
stać o krótkie szyi i zaczerwienione twarzy miała apoplektyczny wygląd, że stały partner
pastora przy wiście, lekarz okręgowy, przepowiadał mu od dawna nagłą śmierć, eżeli nie
bęǳie przestrzegał pewnych dietetycznych zasad, czemu bogobo ny mąż pod wpływem
swe luterańskie antypatii do ascezy barǳo zasadniczo się opierał, dale zaś wobec te-
go, że pastor Schmidt pozostawał eszcze na stanowisku i nie był zabezpieczony przed
atakami śmierci tytułem emeritus (stan spoczynku odǳiału e, ak się zda e, niezwykle
konserwu ąco) — wobec tego wszystkiego i innych okoliczności śmierć pastora nie była
może czymś tak barǳo niezwykłym, wymaga ącym nadnaturalnego wy aśnienia. Mimo
to wszyscy obecni zgoǳili się ze Smokiem, że wypadek ten był niezwykły i ta emniczy.

Zwłaszcza ǳieǳiczka okazywała duże podniecenie.
— Ach, mó Boże, kiedy pomyślę, ak starał się mnie pocieszać: „Pó dź pani, mo a

droga pani Andersen!”, powieǳiał poczciwy pastor, „kropelka wina pokrzepi panią”.
— Święta prawda! — zamruczał Smok. — Własne, autentyczne słowa pastora.
— A ty trąciłeś się z nim, Henryku — mówiła dale matka coraz barǳie podnieco-

nym głosem. — Trąciłeś się tak mocno… wtedy właśnie stało się to… zawsze esteś tak
niezręczny…

Niezupełnie asno wynikało z tych słów, w akie mierze poczciwa kobieta obwinia
siebie i syna o uǳiał w zamordowaniu pastora. Smok cierpiał widocznie wskutek te
nie asności. Podrapał się po karku i burknął:

— Wiadomo, wiadomo… trąciłem trochę za mocno… w podnieceniu… Ale niech
będę potępiony, eżeli zdołam po ąć, dlaczego człowiek nie może spoko nie żyć dale ,
skoro pękł ego kieliszek.

Leśniczy poruszył się niecierpliwie na krześle. Gniewało go, że Smok w swe naiw-
ności ośmiesza sprawę poważną, posiada ącą głębsze znaczenie.

— Nie należy rozumieć tego w taki sposób, Andersenie. To są właśnie znaki, które
ostrzega ą człowieka, by przygotował się na śmierć i nie umierał obciążony grzechami.

— O nieba!… Wolę nie otrzymywać takich znaków!… Jeszcze by tego brakowało, aby
nie móc przeżyć spoko nie tych kilku lat, akie człowiek ma przed sobą! Do licha! Więc
każecie mi przez długie miesiące obnosić śmierć w kościach i zatruwać sobie tą myślą
eǳenie i picie? Nie, ǳięku ę barǳo! Nie pragnę wcale takich ostrzegawczych znaków!
— I z dobroduszną ufnością zerknął ku matce, szuka ąc u nie poparcia wygłoszonych
opinii. — Prawda, mateczko? My obo e aż do same śmierci wolimy spoko nie po eść
i popić!

Ale ǳieǳiczka nie odpowieǳiała mu spo rzeniem; z kwaśnym wyrazem twarzy wy-
parła się swego przywiązanego do świeckich radości ǳiecka, co więce , przelicytowała
nawet zdraǳiecko „świętego” swo ą pobożną uwagą.

— Tak est, panie leśniczy! Takie znaki i przeczucia zsyła nam Bóg dla naszego dobra.
Jeszcze raz doznał Smok niewyraźnego wrażenia, że gǳieś akoś nie utrafił we wła-

ściwy ton. I eszcze raz powtórzył sobie swo ą zgryźliwą towarzyską maksymę: „Milczeć
i palić cygaro”.

ǲieǳiczka zauważyła, że czoło młynarza zachmurzyło się, aczkolwiek eszcze niedaw-
no z widocznym zadowoleniem obserwował Hannę i Janka. Postanowiła naprowaǳić e-
go myśli na weselsze i barǳie odpowiada ące ǳisie sze uroczystości tory. I napomknęła
dyskretnie, że zna również inne znaki, które, ǳięki Bogu, zwiastu ą nie śmierć, lecz nowe
życie, i o których właśnie ǳisia nie należałoby zapominać.

— Tak, tak! Nie należałoby zapominać. I a chciałem to powieǳieć — przerwał Smok,
kiwa ąc filozoficznie głową.
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Zapomina ąc o powziętym postanowieniu milczenia, przemówił, uniesiony szlachet-
nym, zwycza nym mu popędem popierania słów matki. ǲisia czynił to tym chętnie ,
ponieważ uświadamiał sobie, że parokrotnie naraził się e w akiś sposób i wywołał e
niezadowolenie. Ale dopiero, gdy zabrzmiało uż głośno to ego potwierǳenie, zastanowił
się, że właściwie nie ma po ęcia o tym, co stara pragnęła wyrazić swymi ta emniczymi, za-
gadkowymi słowami. A ponieważ — skutkiem niezwykłego podniecenia umysłu — nie
potrafił poskromić swe ciekawości, zadał matce odpowiednie pytanie, zapomina ąc, że
wygłoszone dopiero co potwierǳenie słów matki traci w ten sposób częściowo wartość.

Matka odpowieǳiała opryskliwie:
— No, chyba wiesz o tym dobrze, Henryku.
Istotnie, eszcze niedawno, gdy zamierzone małżeństwo Jakuba z Hanną doszło do

wiadomości członków roǳiny, ǳieǳiczka — w przystępie roǳicielskie poufałości —
opowieǳiała synowi o owym ta emniczym stukaniu w okno. Jakże żałowała teraz te nie-
baczne szczerości, gdy zauważyła, że błysk roǳącego się zrozumienia roz aśnia twarz syna
niepo ętą, lecz groźną w skutkach wesołością.

— Już wiem! Już wiem!… Oczywiście! Mówisz o tym stukaniu w okno leśniczów-
ki… prawda? E , e ! Że też poczciwa Chrystyna zadawała sobie tyle trudu, i to leżąc uż
na śmiertelnym łożu? Mó Boże! Naprawdę, zgoła niepotrzebnie. To małżeństwo i bez
stukania doszłoby do skutku… prawda, Jakubie?

I znowu młynarz wzdrygnął się, gdy szwagier niespoǳiewanie wymówił ego imię.
Słowa leśniczego o nagłym zgonie proboszcza zbuǳiły w ego wyobraźni straszliwy obraz
tych dwo ga, których nagle, obciążonych grzechem — ak powieǳiał leśniczy — bez
żadnego ostrzeżenia wysłał na tamten świat. Zapomniał o otoczeniu. Gdy teraz szwagier
przemówił do niego, chwycił mechanicznie pudełko z cygarami sto ące na krześle i podał
e Smokowi.

Ten wybuchnął głośnym śmiechem i pokazał mu cygaro, wypalone zaledwie do po-
łowy.

— Nie, ǳięku ę ci, nie mogę ćmić cygara z taką piekielną szybkością… doskonały
towar… Jestem pełen szacunku! Tak, tak, ty rozumiesz się na tym, co dobre… Ale… co
chciałem powieǳieć… że i tak doszłoby do skutku!

— Co doszłoby do skutku? — pytał Jakub.
Tym razem Smok wprost ryknął śmiechem, zakołysał się na swe ławce, twarz ego

stała się karmazynowa, można było przypuszczać, że naprawdę grozi mu apopleks a.
— Ha! Ha! Ten utonął w myślach o małżeństwie! — zawołał, zwraca ąc się do obec-

nych i nie dostrzega ąc, że inni byna mnie się nie śmie ą, a racze przeciwnie, roztargnie-
nie młynarza przygnębia ich i że przyczyny tego roztargnienia nie doszuku ą się wcale
w myślach o małżeństwie.

— Otóż to, sami wiǳicie teraz — ciągnął dale Smok — małżeństwo doszłoby do
skutku, gdyby nawet Chrystyna oszczęǳiła sobie tego trudu! Ale, ak powiadam. Chry-
styna nie pozwalała nigdy, by sprawy szły swo ą kole ą, zawsze musiała wsaǳić swo e dwa
grosze… tak, tak, nie potrząsa przecząco głową, mateczko!…

Matka kiwała głową z coraz większym zniecierpliwieniem. Ale Smok nie pozwolił się
powstrzymać.

— Nie, nie, to nic nie pomoże, cokolwiek byś powieǳiała, mateczko… Chrystynka od
wczesnego ǳieciństwa miała to przyzwycza enie, by wszęǳie wsaǳać swo e dwa grosze.
Tak, tak! Więc też nawet w ostatnie chwili życia musiała eszcze stukać w okna… ha, ha!
Nikt inny nie wpadłby na taki pomysł!

Hanna powstała i oddaliła się powoli, idąc ogrodową ścieżką mięǳy starymi abło-
niami okrytymi białym, różowo nakrapianym kwieciem. Doznawała niewymowne przy-
krości, że brutalne chłopczysko profanowało kiepskimi konceptami małe misterium e
życia, ta emnicę, która uświęciła e miłość i zmieniła ą w nieziemski płomień. Pragnę-
ła pozostać sam na sam ze swymi myślami, toteż niezbyt radował ą odgłos drobnych
kroczków, drepcących szybko z tyłu.

Ale babka przywołała Janka z powrotem i poczęła wypytywać go o postępy w nauce.
Młynarz śleǳił spo rzeniem ǳiewiczą postać, które asnoczerwona suknia coraz bar-

ǳie zlewała się z barwą kwiecia i rozsłonecznioną atmosferą. Tęsknił za tym, by być z nią
sam na sam.
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Wpadł na dobry pomysł i przebąknął o szklaneczce toddy³³ — nie bez pewnego za-
kłopotania, które na szczęście okazało się zgoła bezpodstawne.

— Nie odmówię, Jakubie. Jeżeli mnie ktoś częstu e szklanką toddy, nie odmawiam
nigdy, Bogu wiadomo! — przyświadczył Smok głośno i gorliwie, ak gdyby obawia ąc się,
że ktoś posąǳi go o taką nieprzyzwoitość.

Młynarz poszedł do kuchni i dał ǳiewczynie odpowiednie polecenie. Potem pospie-
szył przez ogród warzywny i przez sad, usiłu ąc ukryć się przed wzrokiem osób sieǳących
przed domem. I tą drogą można dotrzeć do stawu.

Tak ak przypuszczał, Hanna poszła nad staw.

Usiadła na kamieniu — w tym samym mie scu, gǳie w ǳień pogrzebu stała wraz
z bratem i z młynarzem. Woda, ocieniona krzakami bzu, miała tę samą czarnozieloną bar-
wę ak wówczas, obie białe kaczki pływały znowu po powierzchni stawu, niecąc świetliste
kręgi, tu i tam kołysało się żeglu ące piórko. Na drobnie szy szczegół nie uległ zmianie.
A ednak ową chwilę ǳieliło od obecne wszystko, co przeżyła w ciągu tego czasu. A co
bęǳie teraz? Niebawem dom ten stanie się e roǳinnym domem. Niecha Bóg ma ą
w swe opiece, by nie musiała sieǳieć tu i płakać, eżeli nie uda się e za pomocą miło-
ści rozproszyć ciężkich chmur spowĳa ących umysł e męża, eżeli nie uda się e wnieść
poko u w ten dom!

Pogrążona w poważnym rozmyślaniu, nie zauważyła, że ktoś nadchoǳi, póki młynarz
nie stanął tuż obok.

— Byłem przekonany, że zastanę cię tuta — rzekł.
— Tak est, tęskniłam za tym cichym zakątkiem. Jesteś barǳo dobry, że przyszedłeś.
Młynarz siadł na trawie.
— I a polubiłem ten staw… od owego dnia. Ileż to razy stałem tuta i myślałem

o tobie.
— Czy to prawda, Jakubie? Myślałeś o mnie?
U ęła ego rękę, którą oparł na e kolanie; spo rzeli sobie w oczy z tkliwością, eszcze

nieco trwożną i skrępowaną.
— Czy wiesz, Jakubie… zda e mi się, że owego dnia uż cię kochałam.
— Czyż to możliwe, mo a kochana, kochana Hanno⁈ — zawołał młynarz i ucałował

e rękę.
— Nie było to ładnie i nie wolno było wówczas przyznawać się do tego… nie zastana-

wiałam się nad tym wcale, ale zda e mi się, że kochałam cię w na ta nie sze głębi serca…
A teraz wolno mi uż kochać cię całym sercem.

Podniosła głowę, w oczach e błysnęła radość.
To szczere i pewne siebie spo rzenie, ten pełny, czysty dźwięk niezmąconego niczym

uczucia zakłopotały i zawstyǳiły młynarza. Z niesamowitą asnością uświadomił sobie
obłudę swe własne sytuac i — a to wrażenie oǳwierciedliło się widocznie na ego twarzy.
Hanna zauważywszy to, pochyliła się eszcze bliże i pogłaskała go ręką po głowie.

— Tak, Jakubie! Wiem także, że Bóg naznaczył mi tuta zadanie do wypełnienia,
i z Jego pomocą wypełnię e.

— Ach, Hanno! Byłaś zawsze moim aniołem stróżem! — zawołał.
— Nie, nie, Jakubie! Nie należy tak mówić.
— Nie mogę powieǳieć nic innego… bo zawsze doznawałem tego uczucia. Ty esteś

tą, która mogłaby zaprowaǳić mnie do Boga… Ale eżeli mimo wszystko nie zdołam
za ść do Niego? Ach, ty nie wiesz, aki a estem, nie po miesz tego nigdy!

— Potrafię po ąć, mó przy acielu. Przekonasz się o tym wówczas, gdy bęǳiemy uż
szczerze rozmawiać o wszystkim ak para dobrych małżonków, którzy wszystko z sobą
ǳielą…

— Nie, nie! ǲielić?… Ach, ty nie wiesz, co się we mnie kry e… to zgoła coś innego!…
Nie potrafię ci nigdy wytłumaczyć tego… ty esteś… esteś właśnie aniołem… czu ę to.

³³toddy — tu: grog; napó przyrząǳany z ginu, wody, cukru, cytryny i przypraw: cynamonu, goźǳików
i gałki muszkatołowe , podawany na zimno lub na gorąco. [przypis edytorski]
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Kiedy spoglądam na ciebie, wyda e mi się, że powinienem złożyć ręce i modlić się do
ciebie!…

Pod wpływem podniecenia uniósł się; klęczał teraz obok nie .
— Jakubie! Nie wolno ci mówić do mnie w ten sposób! Powinieneś więce myśleć

o Bogu i modlić się także za mnie, a wówczas nie zapomnisz, że i a estem biednym,
grzesznym człowiekiem, tak samo ak ty… i wówczas bęǳiesz mnie naprawdę kochał…
bo trochę to uż teraz mnie kochasz, Jakubie.

Oblała się rumieńcem, kiedy wypowieǳiała lękliwie te ostatnie słowa, albowiem wy-
dało się e , że zawiera ą nieco kobiece kokieterii; zawstyǳiła się swe zalotności, zwłaszcza
wobec rozmowy, aką prowaǳili. Natomiast nie zwróciła wcale uwagi, że słowa e wy-
płynęły racze z innego, głębszego źródła. W ego stosunku do nie prze awiało się ciągle
nazbyt wiele szacunku, a za mało ziemskie miłości, które domagała się e luǳka, słaba
natura, a za którą nieświadomie tęskniła e ǳiewiczość.

Chociaż ona sama nie dosłyszała istotne treści słów, to ednak młynarz zrozumiał
dobrze ten słodki wyrzut, kry ący się w e słowach, i uznał ego słuszność — gdy uprzy-
tomnił sobie uczucie, akie e dawnie okazywał. Ale ǳisia , kiedy stała naprzeciw niego
w asnym letnim stro u, ǳisia podobała mu się całkiem inacze : mimo woli ścigał ą
kry omym spo rzeniem, gdy z niezwykłym wǳiękiem przesuwała się po poko u lub po-
mięǳy drzewami. Wydawało się, że nastró narzeczeństwa roz aśnił e istotę erotycznym
blaskiem; młynarz tęsknił za tym, by pozostać z nią sam na sam. Toteż u ąwszy e rękę,
mógł wypowieǳieć prawdę i na szczersze przekonanie — po raz pierwszy — że kocha ą
nad życie, że ona est tą edyną wybraną, dla które bĳe ego serce każdym swym drgnie-
niem. Albowiem wydawało mu się zbezczeszczeniem świętego imienia miłości określić
w ten sposób gorączkowy szał, który pchał go ku Lizie.

— Czemu tak mówisz? — odezwała się Hanna z wyrzutem. — To nieładnie ze wzglę-
du na Chrystynę.

— Ach tak, Chrystynę kochałem także, oczywiście… barǳo… ale to była ednak inna
miłość. Wyrośliśmy obok siebie, wychowaliśmy się razem, przyzwyczailiśmy się do siebie
i stąd uż wynikło, że pobraliśmy się… Ale nie kochałem e tak ak ciebie.

Nie było to byna mnie nieprzy emnie słuchać takich zapewnień, mimo to Hanna
potrząsnęła przecząco głową, ak gdyby wyraża ąc mniemanie, że on wmawia to tylko
w siebie.

— Czy nie wierzysz, że Chrystyna zna du e się uż w takim mie scu, gǳie ziemska
miłość nie gra żadne roli?… Więc czyż to grzech, że tak mówię? Dozna ę wrażenia, że
Chrystyna patrzy teraz na nas z nieba; estem przekonany, że radu e się naszą miłością
i błogosławi nam.

Hanna spo rzała na niego z radosnym uśmiechem; te słowa były niby wy ęte z e
własnych ust. ǲięki temu nieco drażliwy dylemat został rozwiązany w na barǳie zado-
wala ący i na pobożnie szy sposób.

— I a tak sąǳę — powieǳiała. — A w takim razie Chrystyna wiǳi również, ak
serdecznie ą kochamy. Jakże e estem wǳięczna za to, że przeznaczyła nas dla siebie,
że… że sama myślała o tym, kiedy eszcze żyła. Gdyby było inacze , nie byłabym taka
szczęśliwa ak w te chwili.

Istotnie, wyglądała ak szczęśliwa. Radość, że wolno e kochać, niewinne przebuǳe-
nie się miłości, świadomość nienaruszalności swych świętych praw barwiły młodą krew
policzków gorętszą czerwienią, ożywiały uśmiech, nadawały oczom blask, akim nie błysz-
czała dawnie ich spoko na asność, przesycały wszelkie ruchy ciała — przechyla ącego się
teraz ku przodowi — niezwykłym wǳiękiem.

Szereg porównań mięǳy nią i Lizą przesunął się w umyśle młynarza z błyskawiczną
szybkością — same przeciwieństwa, które ednak wiązał pierwiastek pożądania, pokusy,
czaru: podobieństwo ak mięǳy białą i czarną magią. Młynarz wzdrygnął się przy tym.

Kiedy ednak Hanna, która dostrzegła natychmiast cień w ego spo rzeniu, pochyliła
się nad nim troskliwie z czułą pieszczotą, ak gdyby chcąc spęǳić z ego czoła złe troski,
młynarz otrząsnął gniewnym wytężeniem woli dręczącą go słabość. Nie! Nie stanie się
ofiarą swe przeszłości, nie odda się bezbronny na pastwę e upiorów! Nie, nie zrezygnu e!
Tuta sieǳi młoda, piękna i dobra niewiasta, którą Bóg przeznaczył mu na towarzyszkę
życia ako ręko mię, że nad głową ego nie wisi przekleństwo. Tuta czekało przebaczenie
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win: ramiona te pobożne ǳiewczyny ochronią go przed mściwymi cieniami, daǳą mu
czystość i szczęście życia, eżeli tylko odważnie po nie sięgnie.

I z gwałtowną niemal tkliwością chwycił młynarz Hannę w swe ramiona, całował e
usta, policzki i czoło, szeptał pieszczotliwie imiona, miłosne słowa i czułe zapytania, ro-
ǳące się chaotycznie w wyobraźni — zapytania, przeważnie pozbawione treści, to znowu
niemal niezrozumiałe dla każdego, kto chciałby wytłumaczyć e inacze aniżeli tym, że
młynarz ze wzgórza zakochał się śmiertelnie w swe małe narzeczone . Tak też tłumaczyła
e Hanna, płacąc mu pieszczotą za pieszczotę i współzawodnicząc z nim w wymowności
— dopóki nie przeraziła się nagle i nie krzyknęła.

Ciemne zwierciadło wody, nad którą sieǳieli, rozbłysnęło, ak gdyby staw był de-
monicznym okiem, które cisnęło im spo rzenie — błyskawicę. Teraz też zahuczał grzmot
nad ich głowami przytłumioną, uroczystą groźbą. Krzaki bzów, których gałęzie wznosiły
się poprzednio kopulasto na tle wieczornego nieba, zmieniły się teraz w ciemną, prawie
niewidoczną plamę. Poza nimi czerniła się granatowym odcieniem olbrzymia chmura,
które górne, spiętrzone ak kłęby pary warstwy posiadały cieple sze, brunatne zabarwie-
nie, a sam szczyt, delikatnie zaróżowiony, sięgał ku zenitowi.

Hanna wyswoboǳiła się z uścisku i zerwała się. Młynarz powstał także. Błyskawi-
ca rozdarła gwałtownie ego radosny, pełen naǳiei nastró ; usłyszawszy pierwszy odgłos
grzmotu, pobladł. Ale było nazbyt ciemno, by można to było dostrzec — zresztą Han-
na nie patrzyła na niego. Odwróciła się nieco zakłopotana i wygłaǳiła swó koronkowy
kołnierzyk.

Wielka chmura przed nimi — na północnym wschoǳie — nie była edyną zmianą
w obrazie nieba: z prawe strony na polach stanęła fioletowa ściana mgły, dopiero wysoko
w górze, ponad zaczerwienionym rąbkiem widniał czysty lazur. Kiedy spo rzeli w tamtą
stronę, wnętrze ściany rozpaliło się bladą błyskawicą. Ale idąc powolnym krokiem, doszli
niemal do domu, zanim posłyszeli daleki, przeciągły grzmot.

— Mó brat miał słuszność — rzekła Hanna. — A życzenie twego szwagra wypełni
się.

W poko u od strony ogrodu zapalono lampę, drzwi stały otworem.
Kilka drzew owocowych osłaniało ich eszcze przed blaskiem światła płynącym z wnę-

trza domu. Młynarz przystanął i ob ął ramieniem kibić Hanny.
— Było nam tak dobrze, Hanno! I zostaliśmy wypęǳeni.
Ona nie odpowieǳiała, skinęła głową i postąpiła parę kroków.
Potem odwróciła się nagle, u ęła go za ramiona i spo rzała mu w oczy. Słaba błyskawica

rozświetliła przestrzeń popod listowiem drzew. W oczach e błyszczały łzy. Przytuliła się
do niego, pocałowała go gwałtownie i szepnęła:

— Masz słuszność, Jakubie!… Nie zapomnę nigdy te chwili. Może uż nigdy więce
nie przeży emy podobne !

— Co mówisz… czemuż by nie? — zawołał młynarz z przerażeniem, albowiem wydało
mu się, że i on dozna e tego samego wrażenia.

— Nie wiem… owładnęła mną ta myśl. Nie prze mu się tym… To oczywiście głup-
stwo.

Szybko wytarła łzy z oczu i weszła do domu.
Małe towarzystwo zgrupowało się około stołu przy kanapie. Służąca stawiała właśnie

na stole dymiący parą ǳbanek. Trzymała eszcze w ręku ucho i odpowiadała pokornym
tonem ǳieǳiczce, która zapytywała ą, czy da e sobie radę w piekarni, i o to, „co tam
słychać u was w domu, mała Ano?” — albowiem nie był to nikt inny tylko Za ęcza Ana,
która teraz nareszcie otrzymała upragnioną służbę w młynie. Ale Smok utracił uż cier-
pliwość, podniósł się z kanapy całym ciężarem ciała, odebrał łagodnym, ale stanowczym
ruchem ǳbanek z rąk Any i zaczął mieszać swo e toddy z miną profesora, który przygoto-
wu e chemiczną mieszaninę do niezmiernie ważnego, ale byna mnie nie niebezpiecznego
eksperymentu…

Dopiero wówczas, gdy napó dostatecznie stężał — co posiadało dla Smoka nie tyl-
ko zewnętrzne gastronomiczne znaczenie, gdyż był przekonany, że toddy, które nie est
trzy razy mocnie sze, niż używa ą zwykli śmiertelnicy, ru nu e mu na parę dni żołądek
— dopiero wówczas napełniwszy szklankę dostatecznie ciemnym płynem i oǳyskawszy
spoko ne panowanie nad umysłem, zauważył, że młynarz wszedł do poko u. A dźwięczny

  Młyn na wzgórzu 



i równocześnie piskliwy głos Za ęcze Any wytworzył edną z tych niezwykłych asoc ac i
myślowych, które Smok sam u siebie poǳiwiał. Wskutek tego odstawił szybko szklan-
kę, którą podnosił uż do ust, opadł ciężko na kanapę, klepnął się głośno dłonią w udo
i wybuchnął wrzaskliwym śmiechem, który wprawǳie brzmiał nieco sztucznie, ale tym
niemnie osiągnął w zupełności swó cel, mianowicie zwrócił na niego uwagę wszystkich
— nie wyłącza ąc Za ęcze Any. Co prawda, ǳieǳiczka pozwoliła e łaskawie oddalić
się, ale Za ęcza Ana nie wieǳiała dobrze, co uczynić, ode ść czy zostać, a filuterny błysk
małych oczek Smoka przykuwał ą do mie sca.

— Czy pamiętasz, Jakubie — grzmiał Smok — czy pamiętasz eszcze ów wieczór
w sierpniu ubiegłego roku, kiedy byliście u nas, ty i Za ęcza Wdowa? Mówiono wówczas,
Ano, o two e służbie w młynie. Ale nie chciałeś e przy ąć, Jakubie… nie chciał cię
przy ąć, Ano, nie chciał… nie mógł tego uczynić ze względu na Lizę, nie mógł.

I w naiwności swego opancerzonego tłuszczem serca śmiał się za całe towarzystwo,
nie zwraca ąc uwagi, akie wrażenie wywiera ą ego słowa na innych, nie przeczuwa ąc, ak
bliski est prawdy. Wieǳiała to, oprócz młynarza, tylko ǳieǳiczka, która też łamała ręce
pod stołem, że aż palce trzeszczały, rozpaczała bowiem nad towarzyskimi talentami swego
syna. Także na innych wspomnienie Lizy wywarło niesamowite wrażenie. Janek, eżdżąc
na kolanie leśniczego, rozpłakał się; nadaremnie Smok usiłował go uspokoić, częstu ąc
go łykiem swe naǳwycza ne mieszaniny.

Matka, troszcząc się o skierowanie rozmowy na właściwsze tory, zauważyła teraz żar-
tobliwie, że po raz ostatni odgrywa tu rolę gospodyni domu, i poleciła przynieść eszcze
eden ǳbanek gorące wody. Teraz uż wchoǳi do domu niewiasta, która naprawdę bę-
ǳie panią, i tak być powinno. Hanna odpowiada ąc na to, wyraziła życzenie, by pani
Andersen czuła się w starym gnieźǳie Chrystyny ak we własnym domu. Ona sama
obe mie teraz tylko częściowo obowiązki gospodyni i przyrząǳi toddy swemu Jakubowi.
Jakoż uczyniła to barǳo troskliwie ku na większemu przerażeniu Smoka. Jak to? Czy
chce wlać w Jakuba taką lurę? Na Boga! Po prostu otru e go! I chwycił flaszkę z rumem,
aby ochrzcić napó ak należy dla chrześcĳańskiego podniebienia. Ale Hanna, śmie ąc
się, nie pozwoliła na to, a Jakub oświadczył również, że est zupełnie zadowolony i że tak
przyrząǳony napó barǳo mu smaku e.

Widok Hanny, gospodaru ące wesoło ǳbankiem, szklanką, łyżeczką i cukrem, spo-
wite obłokiem pary i dymu, które unosiły się pogodną atmosferą ku światłu lampy —
widok te prawǳiwe , kochane gospodyni domu rozproszył szybko niemiły nastró , w a-
ki wprawił go humor Smoka. Ob ął Hannę ramieniem i wypił z zadowoleniem parę du-
żych łyków przyrząǳonego przez nią napo u, chociaż, co prawda, trunek ten przypominał
ludową duńską receptę: „w razie ciepłe pogody wystaw ęzyk przez okno”.

W te chwili edno skrzydło drzwi od strony ogrodu zatrzasnęło się, tak że szyby lekko
zabrzęczały; z zewnątrz z ogrodu dochoǳił odgłos, ak gdyby akieś olbrzymie zwierzę
otrząsało się tam gwałtownie. Przez drzwi z sieni weszła Za ęcza Ana.

— Panie ma strze — rzekła — czy to dobrze, że młyn iǳie?
— Co takiego?
— Iǳie pełnymi żaglami, a nadciąga straszna burza!
Młynarz postawił twardo szklankę na stole.
— A niech go tam…
Hanna i pani Andersen krzyknęły, gdyż w te chwili askrawa błyskawica rozświetli-

ła ogród. Ana zamknęła czym pręǳe oba skrzydła drzwi. Młynarz pospieszył do sieni
i niecierpliwie otwarł drzwi wiodące na podwórze.

Istotnie, skrzydła młyna obracały się, lecz tak powolnie, że zaledwie można było do-
strzec ich poruszenia. Były nastawione ku północnemu zachodowi, gǳie eszcze niebo
aśniało dość pogodnie. Wydawało się, że młyn nie dostrzega czarnych chmur, które po-
kryły całą resztę firmamentu, że trwa w akie ś tępe beztrosce, chociaż grzmoty huczały
coraz wyraźnie . Nikt z czeladników nie po awił się w drzwiach galery ki, aby zobaczyć,
co się właściwie ǳie e — nic nie świadczyło, nawet na mnie szy promyczek światła, by
ktoś czuwał wewnątrz młyna.

Właściciel młyna zaklął przez zaciśnięte zęby i otworzył drzwi do poko u.
— Przepraszam was na chwilę — zawołał do wewnątrz — muszę pó ść do młyna.
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Drzwi do czeladne izby obok prze azdu stały otworem. Wewnątrz świeciło się. Chrystian
sieǳiał na łóżku, podparłszy głowę rękami.

Przestraszył się, gdy wszedł młynarz i spo rzał na wchoǳącego niezwykłym, ǳikim
spo rzeniem.

— Co to znaczy, że sieǳisz tuta , a młyn się eszcze obraca? — krzyknął młynarz. —
Czy nie słyszysz, że grzmi⁈

— Słyszę! — odpowieǳiał Chrystian eszcze barǳie mrukliwie niż zazwycza . Roz-
czochrał rękami rude włosy, które sterczały niby kępki błyskawic, ak gdyby burza uż
rozszalała.

— A więc!… Chodź!
Chrystian nie ruszył się.
Młynarz podszedł szybko ku niemu i chciał go skarcić policzkiem, ale zapanował nad

sobą i zadowolił się tym, że wstrząsnął nim, u ąwszy go za ramiona.
— Czy oszalałeś, Chrystianie?
— Nie byłoby to ǳiwnie… na Boga! — burknął czeladnik.
Młynarz zawahał się nieco. Chrystian eszcze nigdy nie zachowywał się tak niezwykle.

Przemówił teraz do niego spoko nie szym tonem:
— Nie ma ani chwili czasu do stracenia. Burza lada moment zna ǳie się nad naszymi

głowami.
— Tak, w takim razie musi się pan pośpieszyć, panie ma strze… Ja ǳiś wieczorem

nie pó dę uż do młyna.
— Co to znaczy?
— Co to znaczy, dowie się pan sam, kiedy pan pó ǳie tam na górę. I może ze ǳie

pan na dół tak samo prędko ak a. Spadłem ze schodów i potłukłem kolano tak mocno,
że ledwie sto ę na nogach.

— Ach, niedorzeczność! Pó dź teraz ze mną! — I młynarz eszcze raz wstrząsnął go
za ramiona.

— Niech pan robi, co pan chce… a nie pó dę…
— Słucha że, Chrystianie! — mówił młynarz niemal błagalnym tonem. — Bądźże

rozsądny. Trzeba młyn przesunąć o pół obrotu, trzeba zwinąć żagle. Wszak wiesz, że to
kosztu e dużo pracy, eżeli robi to eden człowiek, nawet w czasie pogody, a cóż dopiero
podczas burzy…

— Nic mnie to nie obchoǳi! Nie chcę mieć nic wspólnego z tym diabelstwem tam
na górze… czemu miałbym narażać życie? To nie a ich zmiażdżyłem! Nie zamordowałem
nikogo!… Niech pan sam!…

Umilkł nagle i ukrył głowę w ramionach, albowiem ǳiko wykrzywiona twarz mły-
narza przeraziła go śmiertelnie. „Teraz mnie zabĳe” — pomyślał. I otwierał uż usta, by
zawołać: „Już idę z panem!” Ale młynarz odwrócił się, wziął lampkę ze stolika i zapytał
spoko nym tonem, ak gdyby nic się nie wydarzyło:

— Czy Anders nie wrócił eszcze?
— Nie, panie ma strze! — odpowieǳiał Chrystian i zauważył, uspoka a ąc się, że

młynarz wychoǳi, zamyka drzwi za sobą i pozostawia go w ciemnościach, rozǳieranych
coraz częście błyskawicami.

Chrystian usiadł z powrotem i pogrążył się w myślach:
„Jak ma ster spo rzał na mnie?… A niedawno tam, na piętrze żarnowym!… Ale teraz

był barǳie zły… gdyby miał coś w ręku, byłby mnie z pewnością zabił… na Boga, z całą
pewnością! Prawdopodobnie i tamtych zamordował świadomie! I a miałbym pó ść z nim
razem⁈ Nie poszedłbym nawet z kimś innym… za żadną cenę… a cóż dopiero z nim! Jeżeli
naprawdę on to uczynił, to teraz ukręcą mu tam kark na górze. Mó Boże! Taka burza!…
W taki czas i upiory szale ą!”

W bramie prze azdu, zazwycza przewiewne , było teraz tak spoko nie, że światło pło-
nęło zupełnie równo ak w izbie, podczas gdy młynarz z pewnym wahaniem otwierał drzwi
do młyna. Wydawało się, że natura powstrzymała swó oddech i nasłuchu e, wyczeku ąc
czegoś w nerwowym napięciu. Z podwórza oǳywało się naszczekiwanie Kara; młynarz
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przypomniał sobie ową noc, kiedy oba z leśniczym szli przez pola ku młynowi: od tego
czasu nie słyszał tak smutnego skomlenia.

Krótka rozmowa z Chrystianem wprowaǳiła młynarza w stan strasznego podniecenia.
Ostatnie słowa parobka dowoǳiły, że pode rzenia eszcze ciągle cza ą się dokoła niego.
Ale nie to na barǳie go niepokoiło w te chwili, gdy zamknął drzwi za sobą i stał u stóp
schodów wiodących na piętra młyna.

Co się ǳiało tam na górze?
Chrystian nie powieǳiał nic stanowczego, ale właśnie ta niepewność potęgowała

grozę. Jakże głupio postąpił, że nie wypytał go dokładnie!
Jakub był niemal gotów postawić światło na schodach i powrócić do mieszkania. Ale

natychmiast opanował się: czyż mógł okazać trwogę, a tym barǳie tracić cenne chwile⁉
Prawdopodobnie, pomyślał, kapią krople ak zwykle, może nieco silnie , a może Pilatus
pokazu e nowe sztuki?

I energicznymi krokami wstępował po schodkach — nie tyle z nadmiaru odwagi, ak
racze dlatego, aby nie słyszeć zbyt wyraźnie. Było niezwykle cicho; mechanizm młyna
terkotał niezbyt głośno. Gdy stanął na na niższym piętrze, usłyszał odgłos, którego się
obawiał. Otarł rękawem zimny pot z czoła. No, nie było to eszcze na gorze ! Gdyby na
piętrze żarnowym kapały krople, to buǳiłoby to większy niepokó .

„Prze dę prędko przez piętro i nie będę się oglądał” — pomyślał, idąc dale . Mimo
to zatrzymał się w środku schodów i oczyścił knot lampki. Głowa ego zna dowała się
właśnie na poziomie piętra żarnowego, słyszał spadanie kropli barǳo wyraźnie — odgłos
był ohydny, silnie szy, niż sobie wyobrażał.

Teraz stał uż na górze. Była to ta sama, dobrze znana przestrzeń ze złożeniami ka-
mieni, z sześcioma wałami, z niskim pułapem, z którego zwisały liny, zapchana stosami
worków i kopcami zboża. Dokoła snuły się blade, upiorne odblaski światła i nieprzenik-
nione, demoniczne ciemności. Jakub doznawał wrażenia, że przestrzeń ta est mnie sza
niż zazwycza . Niewiele kroków ǳieliło go od otwartych drzwi!

Tylko na bliższy wał obracał się nierównym ruchem, ak gdyby lada chwila chciał się
zatrzymać nieruchomo.

Zaledwie młynarz to dostrzegł, światło zgasło, chociaż powietrze było zupełnie spo-
ko ne. Nie odczuwał na twarzy na lże szego powiewu, natomiast z tyłu zimny prąd z eżył
ego włosy. Nogi zatrzęsły się pod nim. Postąpił szybko parę kroków naprzód, potknął
się o zwiniętą linę i upadł na stos worków.

Potem usłyszał tuż obok niby cichy szept i przytłumione śmiechy. Doznał wrażenia,
że serce zamiera mu w piersi: rozpoznał głos Lizy! Ten drugi głos był zapewne głosem
Jörgena — w każdym razie jej głos rozpoznawał wyraźnie.

Błyskawica rozǳiera ąca niebo rozproszyła ciemności na piętrze żarnowym i roztoczyła
naokół siarczanosiny blask. Gdyby nawet musiał życiem za to zapłacić, młynarz nie zdołał
się powstrzymać, by nie spo rzeć w prawą stronę, skąd dźwięk dochoǳił.

Na pierw nie do rzał nic innego prócz kamiennego złożenia do mielenia żyta, potem
zobaczył poniże — Pilatusa.

Błyskawica zgasła; piętro żarnowe pogrążyło się w spotęgowane ciemności — ale
Pilatus nie zniknął sprzed ego oczu. Wydawało się, że kot wchłonął przelotne światło
w siebie i teraz wypromieniowu e e z powrotem. Fosforyczny blask palił się w każdym
włosku ego grubego futra — blask ten oświetlał niewyraźnie złożenie kamienne z prze-
ciwne drzwiom strony, przez drzwi bowiem wkradały się do wnętrza eszcze skąpe resztki
zmierzchu. Nie tylko to wydawało się ǳiwne: zachowanie się kota było także całkiem
nową sztuką. Wyginał grzbiet, przystawał i poruszał się tak, ak gdyby się o coś ocie-
rał. Młynarz chwycił się liny i przechylił się w przód, aby lepie wiǳieć: istotnie, Pilatus
ocierał się o coś! Nie mógłby trwać w te pozyc i, przewróciłby się, gdyby nie miał akie ś
podpory. A ednak tam nie było nic. I znowu posłyszał taki sam szept ak poprzednio.
Prawdopodobnie samo kocisko wydawało te dźwięki, a tylko w ego uszach zmieniały się
one w głos Lizy; Chrystian uległ zapewne podobnemu złuǳeniu! Teraz Pilatus wypręża
grzbiet, podnosi przednią łapę, wyciąga szy ę i kręci szerokim łbem. W ten sposób pie-
ścił się zawsze z Lizą, ociera ąc się o e nogi — ale tam nie ma nic prócz powietrza…
I istotnie — cóż by tam mogło być?
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Poza nim słychać kapanie, plusk niby deszczu spływa ącego z rynny w kałuże; młynarz
rozróżnia każdą ciężko spada ącą kroplę. Nawet silny trzask gromu nie może przygłuszyć
tego odgłosu.

Ale grom buǳi młynarza z odrętwienia i da e mu tyle przyna mnie siły, że może się
wyrwać z tego obłędnego koła.

I teraz stoi na zewnątrz, na galery ce.
Stoi obok kierownicy tak ak owego wieczora i tak ak wtedy powinien ą przekręcić.

Ponieważ wiatr wie e mu prosto w twarz — dokładnie ak wówczas — wie e tam, gǳie
wiać nie powinien. Kiedy młynarz wyszedł, chwie ąc się na nogach, była eszcze cisza,
a teraz, po upływie paru chwil, szale e uż wiatr. Niesie na swych skrzydłach ryk oddali
i bliski szum ogrodu, pęǳi przed sobą chmurę białych kwiatowych płatków, które czepia ą
się brody młynarza lub przylepia ą się do pomalowane smołą drewniane ściany żarnowego
piętra.

Młynarz obraca kierownicę ak szaleniec — obraca tak ak wówczas. Nie uwierzyłby,
że potrafi to uczynić — ale namysł nie trwa ani pół sekundy; wprawia w ruch kierownicę,
zanim eszcze dokładnie zdał sobie sprawę z tego, co robi. Jest to akby piekielna kara,
przekleństwo: stać tuta , obracać kierownicę i mordować po wszystkie czasy! Tak, tak
samo wesoło klaskały wówczas żagle, gdy przybliżały się do kierunku wiatru, z takim
samym świstem śmigi przecinały powietrze, obraca ąc się coraz gwałtownie i szybcie .
Teraz młynarz est uż częściowo zabezpieczony przed wichrem. Ruch kierownicy utyka —
ak wówczas — w połowie drogi, zanim skrzydła zostały należycie nastawione. Wystarczy
ednak, by wicher nie mógł w nie z tyłu uderzyć, okoliczności nie sprzy a ą temu, by się
za mować zbędną pracą.

Młynarz rozluźnia łańcuch ściskadła, przez chwilę trzyma go w ręku, bada ąc doświad-
czonym spo rzeniem obrót skrzydeł, potem puszcza łańcuch, biegnie ku śmiǳe i dociera
do nie w chwili, gdy dolna część zatrzymu e się obok galery ki. Rozwiązu e sznury i zwĳa
dolny szmat żaglowego płótna. Wiatr uspoka a się nieco. Gdy ednak młynarz wdrapu e
się teraz na wiązanie śmigi, poczyna dąć z nową siłą, ak gdyby chciał strząsnąć go na zie-
mię. Na dole błyskawica oświetla dom mieszkalny, za szybami okna ukazu ą się twarze,
spogląda ące z przerażeniem na młynarza. Nareszcie i górna część żagla est uż zwinięta
i przymocowana. Młynarz schoǳi z rusztowania i zde mu e deski wietrzne.

Teraz musi powrócić na galery kę i naciągnąć łańcuch, by skrzydła dokonały pół ob-
rotu.

Porusza ą się one teraz znacznie szybcie . Młynarz przeliczył się, zatrzymał skrzydło
zbyt wysoko nad galery ką, musi eszcze raz wykonać tę pracę. Teraz ednak wicher ma
siłę huraganu. Nie tka uż śnieżnobiałe szaty z delikatnych płatków kwiatowych, lecz ciska
o ścianę piętra żarnowego i o słomiany płaszcz młyna wir liści, słomy i pyłu. Żagiel miota
się wściekle i tylko z wielkim trudem uda e się zwinąć go i przywiązać. Wicher wyrywa
z rąk młynarza edną z desek i rzuca ą poza balustradę.

Coraz szybcie huczy grzmot śladem błyskawicy, ak gdyby chciał dogonić swego
ognistego zwiastuna. I wyda e się, że niekiedy wychoǳi zwycięzcą z tego pościgu —
est to ednak nowa błyskawica, towarzysząca poprzedniemu grzmotowi, albowiem bły-
ska się i grzmi ze wszystkich stron.

Młynarz patrzy w błyskawice, biega ąc bez tchu po galery ce mięǳy łańcuchem a skrzy-
dłami, rozwiązu ąc liny, zbiera ąc deski lub zawisa ąc na wiązaniu. Czasem płomień razi go
wprost w oczy, czasem rozświetla swym blaskiem daleki widnokrąg. To ogniste zygzaki
bĳą w las, to szabliste promienie wystrzeliwu ą w górę z horyzontu, to znów przebiega ą
mięǳy chmurami, których kontury, podobne górskim szczytom, na przemian ukazu ą
się i znika ą.

Nareszcie pozostał uż tylko ostatni żagiel.
Młynarz wisi wysoko na wiązaniu. Burza przewiewa go i wygrywa na drewniane sieci

obnażonego wiązania niby na harfie obłąkańczą, ękliwą melodię, monotonnie brzmiącą
to wyższymi, to niższymi tonami. Nagle sypie się z góry grad, chłosta go w twarz, ośle-
pia, palce szarpiące twardy węzeł kostnie ą, ramię z trudem utrzymu e go na chwie nym
drewnianym rusztowaniu. Podwórze est bez przerwy rozświetlane błyskawicami, zaled-
wie edna pogrąży się w mroku, uż świeci druga i nieci askrawe łuny. A ednocześnie
bliskie i dalekie fale grzmotów zlewa ą się z sobą, miesza ąc swe rozmaite odgłosy — to
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dudnią niby ciężko załadowany wóz, prze eżdża ący po kamiennym moście, to huczą ak
dalekie armatnie strzały, to trzaska ą ak karabinowa salwa, to dźwięczą ak żelazne płyty
przetaczane po sobie.

W białe ulewie gradu aśnie e oślepia ące światło, ak gdyby tysiące fioletowych iskier
przebiegało pomięǳy gradowymi ziarnkami; ledwie przygaśnie ten blask, huczy grom,
ak gdyby niebo było olbrzymią tkaniną, którą z hałasem rozszarpu ą demony. Masy spa-
da ącego gradu są coraz większe. Teraz uż nie wyrząǳą szkody! Zawiązany ostatni węzeł,
przytwierǳony ostatni żagiel, a młynarz schoǳi szybko z wiązania skrzydła.

Jedno eszcze go czeka: musi prze ść przez piętro żarnowe.
Podczas ciężkie pracy, w te zdrowe walce z żywiołami, kiedy zabezpieczał swó młyn

i wypełniał swo e młynarskie obowiązki, zapomniał o strachu i o upiorach. Ale teraz buǳą
się znowu — czekały na niego przycza one.

Sta e nogami na galery ce, ziarna gradu trzeszczą pod podeszwami, rozsypu ą się bia-
łymi kupkami na boki. Korpus młyna sterczy potężny i ponury. Po prawe stronie błyska
okienko w odblasku dalekie błyskawicy; wyda e się, że piętro żarnowe spogląda na mły-
narza upiornym spo rzeniem.

Na dole pod nim dom, wyraźnie się rysu ący w oświetleniu długie , migotliwe bły-
skawicy. Dom patrzy na młynarza luǳkimi oczyma: w oknach widać twarze, w drzwiach
sieni stoi ego narzeczona. Czemuż by nie zakrzyknąć na nich, aby podali drabinę? Tak,
ale cóż im późnie powieǳieć? Jak wytłumaczyć, czemu zwycza nie nie schoǳi po scho-
dach?

Nie, nie, podda się! Dokonał uż wszystkiego, teraz stawi czoło te ostatnie grozie!
Dom zniknął sprzed oczu. Tylko światło lampy posyła mu przez szyby okien krzepiące

pozdrowienie właśnie w chwili, gdy zawraca ku wy ściu.
W parę sekund późnie przestępu e szybko próg żarnowego piętra — i sta e ak ska-

mieniały.
Są tam — w odległości paru kroków — na środku ego drogi!…
Jörgen i Liza sto ą tam. Ani groźnie, ani uroczyście. Sto ą tam w zwykłe pozyc i, ak

stali zapewne nieraz na tym mie scu. Wyda e się, że nie dostrzega ą go nawet. Ona est
ubrana w starą, szarą sukienkę, aką zazwycza nosiła po domu, a młynarz wie, że tak była
ubrana, kiedy zginęła. Jörgen krzyczy e coś do ucha — świadczą o tym tylko poruszenia
ego warg — bo żadnego dźwięku nie słychać. Liza przechyla w przód głowę, nasłuchu ąc,
a ednocześnie patrzy na Pilatusa, który ociera się o e nogę.

Kocur błyszczy fosforycznie ak poprzednio, oni obo e błyszczą także — a może to
tylko błyskawice?

Teraz Liza podnosi powoli głowę.
W uśmiechu uwypukla ą się wyraźnie dołki na broǳie i na policzkach. Usta śmie ą

się, a czerwona górna warga odsłania wielkie przednie zęby. Powoli odsłania się powieka
i na młynarza pada spo rzenie…

Młynarz odskaku e w tył.
W te same chwili znika wszystko — nie w mrokach lecz w asności — w huczące ,

gromowe fali światła. Młynarz odczuwa cios w piersi — potem wszystko, nawet światło,
ginie gǳieś, rozpływa się.

Hanna stała w drzwiach sieni.

Wiǳiała, że narzeczony zeszedł szczęśliwie ze śmigi. Postać ego zniknęła e sprzed
oczu, gdy skręcił na galery kę biegnącą wokół młyna. Jeszcze tylko edna lub dwie minuty,
a uchwyci go w ramiona. Jakaż trwoga miotała nią, gdy wiǳiała go wśród błyskawic
i piorunów, uwieszonego na śmiǳe kołysane burzą. Zaledwie można było go rozeznać.
Gdyby obsunęła mu się noga⁈ Albo gdyby nagle coś się zepsuło, a śmiga poczęła się
obracać i porwała go w powietrze swym zawrotnym pędem⁈

Ale, ǳięki Bogu, był uratowany!
Nagle błysk tak asny, ak gdyby wszystko światło świata skoncentrowało się w jednym

płomieniu, a ednocześnie krótki, ogłusza ący huk niby wystrzał olbrzymiego ǳiała, tak
że wszystkie szyby zabrzęczały…
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Hanna skoczyła w środek szale ące nawałnicy gradowe . Dokoła nie przebiegały akieś
postacie, rozlegały się pomieszane z sobą okrzyki:

— Piorun uderzył w młyn! Gǳie młynarz? Pali się! Czy Jakub zeszedł na dół? Młyn
się pali!

— Jakubie!
Aczkolwiek ten okrzyk wydarł się z e krtani pod wpływem znieruchomia ącego prze-

rażenia, to ednak nie utraciła przytomności. Przeciwnie, racze uświadomiła sobie nagle
zupełnie asno wszystko, co się ǳie e. I podczas gdy e brat i Smok pospieszyli ku mły-
nowi, chcąc wedrzeć się do wnętrza, ona — ak gdyby pod wpływem natchnienia —
pobiegła w przeciwną stronę, ku droǳe.

Z kaptura młyna buchnęły uż płomienie.
— Prędko! Drabinę! Jakub est tuta … na galerii!
Leżał on przed drzwiami piętra żarnowego, rzucony na poręcz zamyka ącą ukośnie

galerię. Jedno ramię zwisało w dół.
Chrystian i Za ęcza Ana pobiegli po drabinę. Leśniczy i Smok, którzy posłyszeli e

okrzyk w pobliżu młyna, zbliżyli się szybko.
— Może lepie byłoby we ść na górę i znieść go przez młyn? — zapytał leśniczy.
— Spó rzcie! Już i wewnątrz się pali! — zawołała Hanna.
Istotnie, na piętrze żarnowym błysnęły również płomienie.
— Lepie we ść po drabinie — rozstrzygnął Smok.
Teraz młynarz podniósł się. Tylko przez krótką chwilę był nieprzytomny albo racze

na wpół ogłuszony.
— Schody się palą — zawołał — nie mogę się tędy wydostać!
To, co powieǳiał, nie zgaǳało się z prawdą. Płonęła tylko podłoga, i to z edne strony.

Ponieważ wszystkie szyby wyleciały, silny ciąg powietrza pęǳił gęsty dym ku drzwiom.
Odważny człowiek przedostałby się szczęśliwie na schody albo przyna mnie pod ąłby tę
próbę bez narażenia się na niebezpieczeństwo. Ale on nie wszedłby na piętro żarnowe —
za żadną cenę.

Sto ący na dole zapytywali chaotycznie, czy nie poniósł szwanku. Uspokoił ich: prąd
powietrza opalił go tylko. Trzymał się poręczy, ponieważ ledwie stał na nogach, doznawał
wrażenia, że wszystkie ego członki są połamane, ale nie został porażony piorunem.

Aby zaś uspokoić ich ostatecznie, zawołał, że skoro tylko podaǳą drabinę, ze ǳie bez
pomocy na dół.

Na górnych piętrach młyna rozlegał się coraz głośnie trzask, a pożar zakrwawił łuną
nocne mroki.

Młynarz spo rzał ku górze i zawołał:
— Spieszcie się, kaptur niedługo runie!
Wszyscy wołali niecierpliwie, by podawano drabinę. Leśniczy pobiegł.
Jakub uświadomił sobie, że wprawǳie w obszyciu młyna powiązano słomę żelaznym

drutem, ednak przy pokrywaniu kaptura zaniechano tego środka zabezpiecza ącego. Mi-
mo to nie doznawał obawy — nie dlatego piorun oszczęǳił go, by ednocześnie skazać
na pogrzebanie w spada ące lawinie płonące słomy.

A oto nadbiegali leśniczy i Za ęcza Ana, dźwiga ąc drabinę. Smok, który stał możliwie
na dale , ryczał z całe piersi poprzez tubę złożonych dłoni:

— Bądź mężny, Jakubie! Oto i drabina! Nie trać naǳiei!
Pociecha ta nie była zbyt potrzebna.
Przystawiono drabinę. Ale młynarz nie ruszył się z mie sca, nie schoǳił. Utkwił spo -

rzenie w ǳiwnym przedmiocie, leżącym w odległości mnie więce paru kroków przy
samych drzwiach — pochylił się, aby dokładnie zobaczyć, co to est. Była to kudłata
bryła, tak opalona i zwęglona, że nie dałoby się może rozpoznać te istoty, gdyby nie to,
że w blasku sterczał nieuszkoǳony koci łeb, wlepia ąc martwe żółte ślepia w młynarza
i zaświadcza ąc, że są to czcigodne szczątki nieboszczyka Pilatusa.

— Drabina przystawiona, Jakubie! — wołano z dołu.
On ednak nie mógł oderwać spo rzenia od tych szczątków. Żółtawe, ożywione bla-

skiem płomieni ślepie zerkało ku niemu, tak ak dopiero co zerkało ku niej; te prawie
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doszczętnie spalone kudły przypominały długi włos, falu ący eszcze niedawno przy ocie-
raniu się o fałdy e sukni. Piorun ugoǳił więc wprost w Pilatusa — tak blisko obok
niego samego!

I Jakub wysnuł mimo woli następu ący wniosek: wprawǳie u rzał z awę barǳo do-
kładnie i rozróżnił nawet drobne szczegóły, ak na przykład mączną plamę kształtu dłoni
na e łonie, to ednak okazało się, że okres od chwili, kiedy przystanął, aż do chwili, kie-
dy Liza spo rzała na niego i kiedy w następstwie tego cofnął się w tył — trwał znikomo
krótko. Gdyby więc Jörgen i Liza nie stali tam i gdyby bez zawahania się wszedł na piętro
żarnowe, w takim razie los, którego ofiarą padł Pilatus, byłby ugoǳił w niego samego.

To stwierǳenie, że z awa ocaliła go od nagłe śmierci, tak zaabsorbowało ego myśli, że
nie słyszał nawoływań, nie słyszał nawet nieluǳkiego ryku Smoka, który bezwarunkowo
uznał, że szwagier niezbyt się prze ął ego wezwaniem: „Bądź mężny!”.

Ale zamiast nawoływań rozległ się uż rozpaczliwy krzyk. Z lewe strony młyna buch-
nęła błyskawica płomieni, a paląca się słoma zerwała się z kaptura i spadła na galery kę
— była to pierwsza zapowiedź.

Teraz młynarz ocucił się z zamyślenia. Z większą łatwością, aniżeli przypuszczał, prze-
rzucił nogi przez poręcz i zeszedł na dół po drabinie. Z okrzykiem: „Bogu ǳięki!” rzuciła
się Hanna na ego piersi, a serdeczny dźwięk e głosu wypowieǳiał mu wyraźnie aniżeli
słowa, co wycierpiała, drżąc z obawy o ego życie. Ale nie przycisnął e mocnie do siebie,
nie wyrzekł ani słowa; głębokie, bolesne westchnienie wydobyło się z ego piersi, gdy go
bezwolnego prowaǳono do domu.

Na podwórzu zebrało się uż kilkoro obcych. Anders przy echał właśnie wozem.
Gdy młynarz, na wpół przytomny, podtrzymywany przez Hannę i leśniczego, doszedł

do drzwi, zabrzmiał ednogłośny okrzyk. Wszyscy tro e odwrócili się.
Niemal cały kaptur osunął się równocześnie na dół. Wielkie snopy płonące słomy,

uniesione wichurą na pola, spalały tam młode zasiewy — niby ognista miotła. Głów-
ny ciężar, który osunął się prostopadle, runął na galerię i przygnieciony do ściany piętra
żarnowego wydął się ku górze zionącymi żarem, płomiennymi ęzykami, które poczęły
lizać wysta ące brzegi słomiane osłony młyna. Jak iskra, pełza ąca wzdłuż lontu, prze-
biegały po omszałe powierzchni tysiącem płomyczków — ciemna ściana zaskrzyła się
złotem podobna bagnisku, na którym tańczy las błędnych ogników. Wydawało się, ak
gdyby ta płomienna lawina, strącona nagle ze swego wysokiego poziomu, usiłowała skut-
kiem żywiołowego pędu oǳyskać utraconą placówkę i na razie wysyłała gromadę lekkich
harcowników, by wybadać, czy uda się we ść z powrotem w górę po strome ścianie.
I okazało się to możliwe. Na odważnie sze przednie straże zatknęły uż swo e płomienne
chorągiewki na dawne pozyc i, za nimi ruszyły w bó główne siły; trzeszcząc i pryska ąc
skrami, toczyło się wo sko płomieni ku górze, idąc naprzód niezwalczonymi kolumnami
bo owymi, aż wreszcie ogarnęło cały młyn.

Potem także galery ka ze skośnie sto ącą szeroką balustradą stała się zdobyczą poża-
ru i niebawem wyglądała niby ogromny, płaski koszyk, upleciony z płomieni i kry ący
w swym wnętrzu olbrzymi ognisty owoc.

Wielki pożar wypełnił blaskiem całą okolicę. Ponad nim wisiała krwawa chmura dy-
mów, a również chmury pokrywa ące niebo żarzyły się łuną. Błyskawice migotały nie-
pozornie ak wśród asnego dnia; łoskot piorunów ginął niemal całkowicie w syczącym,
trzaska ącym, rozszalałym łoskocie pożogi. Zresztą burza rozpraszała się. Grad przestał
padać.

W części podwórza na bliże mieszkalnego domu tłoczyła się ciżba luǳi. Zebrali się
nie wiadomo skąd — ak gdyby wyrośli spod ziemi. Widać było ognistoczerwone twarze,
zwraca ące się ku górze, palce wskazu ące drogi płomienia, karki okolone złocistą glorią
włosów, czernie ące plecy i eszcze czarnie sze nogi; widać było wydłużone, chwie ące się,
powykrzywiane sylwetki i cienie, zlewa ące się z sobą na błyszczące , wysypane biały-
mi ziarnkami gradu powierzchni ziemi, to znowu rozplata ące się, wtulone w siebie lub
rozłączone.

Na gęstszy tłum otaczał studnię, które korba nieustannie skrzypiała i chrobotała. Stąd
rozciągał się podwó ny łańcuch luǳi aż do narożnika domu naprzeciwko młyna. Wiadra
biegły z ręki do ręki, póki nie dostały się do rąk człowieka, który stał na dachu na drabinie
i wylewał e na strzechę, tak że woda spływała z dachu ak złocisty deszcz.
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ǲieǳiczka była praktycznym duchem, który zorganizował w ten sposób akc ę ra-
towniczą. Zrozumiała ona, że tu właśnie est punkt na barǳie zagrożony. Wprawǳie
płonąca słoma nie dolatywała tuta eszcze, ale wobec burzy nie było wykluczone, że kie-
runek wiatru się odmieni. Zresztą i odległość była tak nieznaczna, że sam żar uż wystar-
czał, by zapalić strzechę. ǲielna kobieta przedsięwzięła i inne, eszcze barǳie niezwykłe
zarząǳenia… Przypomniała sobie, że stare płótna, zd ęte dopiero w ciągu te wiosny ze
śmig, są gǳieś złożone, a Za ęcza Ana powieǳiała e , że leżą w piwnicy. (Ta Za ęcza
Ana była prawǳiwym błogosławieństwem dla młyna — pani Andersen stwierǳała to
zawsze!) Hanna, oderwana nielitościwie od boku młynarza, musiała wyruszyć na poszuki-
wanie. Przy pomocy kilku ǳiewek i parobków ze Smoczego Dworu przeniesiono płótna
z piwnicy przez ogród do stawu — aby nie przerywać ani na chwilę pracy studni.

W takich to warunkach u rzała Hanna znowu miły, zaciszny kącik, gǳie przed go-
ǳiną niespełna sieǳiała wraz z Jakubem. Zniknął bez śladu ta emniczy urok, zniknęła
pogoda i spokó . Krzaki bzu nurzały się w czerwonym żarze, a woda zafalowała i plusnęła
niby akaś piekielna kałuża, kiedy wrzucono w nią stare, brudne i stężałe płótno. Obie
bieluśkie kaczki (czerwone teraz tak ak wszystko, co nie kryło się w cieniu) poderwały
się strwożone i zapadły w krzaki.

Widok mokrych płócien wywołał na podwórzu tak głośną radość, że przygłuszyła ona
na chwilę nawet hałas pożogi. Płachty, złożone podwó nie, pokryły na barǳie zagrożoną
część dachu. Bitwę na tym mie scu uważano za wygraną. A szanse były barǳo niepewne,
ponieważ skra strzechy poczynał uż dymić.

Troskliwa zapobiegliwość ǳieǳiczki rozszerzyła się i na inne tereny. Kiedy eszcze
młynarz stał na galery ce, ǳieǳiczka wysłała uż pierwszych parobków, którzy nadbiegli
ze Smoczego Dworu, do izby czeladne , by wynieść stamtąd łóżka, sza i przyoǳiewek.
Jednocześnie Chrystian i Anders, skoro tylko powrócili, otrzymali polecenie, by wyrzucać
z magazynu na dole młyna worki z mąką, ile się tylko da. Znalazły się wnet pomocne ręce
do te pracy, wleczono wory na przeciwległą stronę podwórza, gǳie złożono również
rzeczy ocalone z czeladne izby i spiętrzone akby w dniu licytac i.

Zachęceni tą akc ą ratunkową inni nieproszeni opiekunowie pobiegli z własne ini-
c atywy do poko ów mieszkalnych i poczęli wynosić sprzęty do ogrodu, naraża ąc e na
zupełne zniszczenie, gdyby spadł nawalny deszcz, czego oczekiwano lada chwila i co ze
względu na pożar byłoby barǳo pożądane. Drobnie sze przedmioty wydobywano krót-
szą drogą przez okna, przy czym przeważnie łamały się. Słowem, wszyscy starali się być
użyteczni i wykonać, co było w ich mocy.

Nikt ednak nie pracował tak ak Smok.
Co prawda, czcigodny ǳieǳic nie narażał się na zbytni fizyczny wysiłek — ale przecież

rąk do pracy nie brakowało! Za to można go było zobaczyć wszęǳie, a tam gǳie niknął
wśród tłumu, rozlegał się eszcze ego głos… To nieznużone nawoływanie było niemałą
podnietą dla wszystkich innych, niezda ących sobie sprawy z sytuac i. Wpa ało w nich
uspoka a ącą pewność, że est ktoś, kto wszystkim kieru e, kto ogarnia wszystko swym
spo rzeniem i w czyim ręku wiążą się wszystkie nici. Prócz tego z okrzyków dowiadywali
się, co się ǳie e gǳie inǳie .

— He ! He ! — krzyczał Smok. — Prędko wiadro na górę!… Nieście tu szafę, tu
na lepsze dla nie mie sce!… Halo! Musimy przesunąć worki na suchą ziemię, to szczere
złoto!… Doskonale, mateczko! W sam czas przynosicie te płachty!… Wszystkie sprzęty
walić do ogrodu, tam będą zabezpieczone.

Kiedy zaś nad echały wozy z ratownikami z sąsiednich osad, otwarł się przed nim
nowy krąg akc i. Głos ego brzmiał teraz także z gościńca.

— Słucha cie, ǳieci, trzeba konie odsunąć od ognia! Oho! Oho!… Stó no spoko nie,
stare konisko!… Tak, edźcie do stawu w Smoczym Dworze… tam est wody aż do zbytku!

Kiedy wreszcie za echała na podwórze sikawka i skierowano ą do walki z ogniem
grożącym piekarni, wtedy Smok znalazł się naprawdę w swoim żywiole — wśród syku
wodnego strumienia, wśród trzaskania ognia rozlegał się ciągle ego dobroduszny, tubalny
głos:

— Ostro, chłopcy! Niech stara maszyna nie próżnu e! Wita nam, Hoyerze! — Prze-
rwał teraz na chwilę swo ą komendę, aby przywitać sąsiada, który sieǳiał obok niego
podczas stypy, starego chłopa o czworokątne twarzy. Przy echał on właśnie, przywożąc
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parę beczek wody i swo e szerokie oblicze, podobne do ǳbana z wodą. — Świetnie,
Hoyerze! Zastęp ǳielnych luǳi powiększa się o eszcze ednego ǳielnego męża!

ǲban szczęknął cichutko na powitanie:
— No, panie Andersen! Jakże się odbyły ostatnie zawody strażackie? Jakaż była stawka

nagrody?
— Mo e ostatnie zawody strażackie?… Nie na gorze , ha, ha! Ale zda e mi się, że szko-

da mówić o tym, w porównaniu z ǳisie szym dniem!… Ostro, chłopcy! Plunąć w garść
i pompować co sił, niech trzeszczy!… Dale , chłopcy, ostro!… Co, Hoyerze? Ładna gra
strażacka… stawką est cały młyn, dam ci to na piśmie!

— Nie trzeba, panie Andersen, wierzę panu i bez tego… Młyn barǳo zagrożony —
zgrzytnął ǳban sto ący teraz tuż poza plecami Smoka. Nagle zaś upodobnił się do wielkie
glinianki na oszczędności, wyraża ąc ednocześnie głośno przypuszczenie, że młyn est
wysoko ubezpieczony.

— O tak! Barǳo wysoko ubezpieczony! Wiesz pan… eżeli o to choǳi, stare pudło
niech się spali do gołe ziemi… tak, i da ę temu mo e błogosławieństwo! Bo powiadam
wam, Hoyerze, ten młyn był niesamowity. Tak, Hoyerze, święcie w to wierzę… ha, ha!
Hoyerze… wierze… co?… rym ak w kantyczkach.

Ten nieoczekiwany rym wywołał gwałtowny wybuch śmiechu zachwyconego Smoka
i przeciągłe trzeszczenie ǳbana.

— Ale żart na stronę, Hoyerze, akaś zmora, otóż to właśnie, kryła się w tym starym
pudle, niech go wszyscy… he ! Halo! Nuże! — przerwał Smok, nagle przykłada ąc dłoń
do ust i rycząc tak głośno, że można by go usłyszeć aż w Smoczym Dworze. — Nuże,
ǳieci! Dawać tu płachty!

I znowu poświęcił się służbie publiczne .

Wobec tego iż Smok tak świetnie dowoǳił całą akc ą, nie zwracało niczy e uwagi, że sam
młynarz nic nie wiǳiał ani nie słyszał. Wieǳieli też prawie wszyscy, że piorun uderzył
tuż obok niego i cudem go nie zabił.

Hanna pozostawiła go przy drzwiach do sieni, kiedy ǳieǳiczka zabrała ą z sobą na
wyprawę po żaglowe płachty. Była przekonana, że posłuszny e raǳie udał się do domu,
aby wypocząć nieco, czego na widocznie barǳo potrzebował. Kiedy ednak mały odǳia-
łek, dźwiga ąc zmoczone płachty, wkroczył na ǳieǳiniec przez furtkę ogrodową mięǳy
sta nią i domem mieszkalnym, Hanna u rzała, ku niesłychanemu zdumieniu, młynarza
sto ącego w tym samym kącie, opartego o ścianę domu i wpatru ącego się z uporem
w płonący młyn. Zaledwie na chwilę odwrócił głowę, gdy niespoǳianie po awili się na
dróżce luǳie.

— Jesteś tuta ? Idź lepie do domu i wypocznĳ! — rzekła Hanna.
— Doprawdy, powinieneś to uczynić, Jakubie! — doraǳała ǳieǳiczka. — Z ogniem

damy sobie sami radę.
Młynarz nie odpowieǳiał nic, potrząsnął tylko głową i znowu wpatrzył się w pło-

mienie.
— Nie może oderwać się od młyna — dowoǳiła ǳieǳiczka, idąc dale z innymi. —

Zrósł się z nim uż od ǳieciństwa… to całkiem zrozumiałe.
ǲielna kobieta obawiała się ednak w skrytości ducha, czy piorun, który oszczęǳił

ego życie, nie wyrząǳił szkody ego rozumowi. Słyszała uż dawnie o podobnych wy-
padkach, a twarz zięcia, askrawo oświetlona łuną pożaru, miała tak obcy wyraz, że nie
mogła spisać tego edynie na rachunek przywiązania do o cowskiego młyna na wzgórzu.

— Jakub był zawsze nieco melancholĳny — mówiła dale — wszystko odczuwał
barǳo głęboko.

Hanna odpowieǳiała, że całkiem dobrze to po mu e. Ale wyraz twarzy młynarza
zwrócił i e uwagę! Był on ǳiwnie uroczysty, akby nie z tego świata. Obe rzała się szyb-
ko w tył przez ramię.

Jakub stał eszcze ciągle w narożniku. Czerwony blask ognia oświetlał ego skierowane
w górę oblicze.
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Pożar przygasał. Z przodu, od wietrzne strony, osłona ściany przepaliła się prawie do-
szczętnie. Ale ponieważ była związana drutem, nie obsunęła się tak ak strzecha kaptura.
Jednak drobne garstki na wpół spalone słomy spadały raz po raz w szeroki, płomienny
kosz galerii. Gdy wiatr rozpęǳał w górze dym i płomienie, ukazywał się kaptur doszczęt-
nie odarty z przykrycia. Młynarz dostrzegał tam ogromną oś koła obraca ącego kaptur,
dostrzegał grube, ciężkie ściskadło, szkielet dachowego wiązania, a poprzez otwór w gór-
ne części płaszcza wiǳiał też schody wiodące na niższe piętro.

Od widoku tego nie mógł się oderwać. Nie oglądał młyna od owego wieczora, a teraz
wszystko widniało czarne ak noc na czerwonym tle dymów lub na błyszczącym, zło-
wieszczym tle iskier. Tam było mie sce, gǳie sieǳiały ofiary; gdyby sieǳiały tam eszcze
teraz do rzałby ich głowy i ramiona. Kiedy niekiedy wydawało mu się, że e wiǳi; skoro
ukazały się na piętrze żarnowym, mogły przecież i tam się po awić. Narzęǳie mordu —
grube, nieforemne ściskadło — sterczało ponuro i groźnie…

Potem wzrok ego skierował się na inny punkt. Zaledwie dostrzegalne przesunięcie
kąta patrzenia, a akże daleką odbył podróż: zamiast groźnego dramatu — idylla, zamiast
zbrodni — niewinność.

Tam, na lewo od koła porusza ącego kaptur stał kiedyś ako chłopiec z malutką Chry-
styną i przyglądał się wraz z nią obrotowi kaptura. Mała Chrystyna przestraszyła się i za-
wołała: „Gdybyśmy stali po przeciwne stronie, ściskadło przygniotłoby nas do ściany!”.

I znowu inna z awa. Pewne nocy żona leżąca w malignie zerwała się nagle i zaczę-
ła krzyczeć: „Zatrzyma obrót! Ściskadło zmiażdży ich!”. Wówczas dopatrywał się w tym
krzyku echa ǳiecięcych wspomnień powraca ących w malignie; teraz po ął nagle, że było
to, przeciwnie, spo rzenie w przyszłość. ǲiwne, że nigdy wcześnie nie pomyślał o tym!
Nie ulegało to ednak wątpliwości. ǲięki owym ta emniczym zdolnościom, akie roz-
winęła w nie choroba, Chrystyna przewiǳiała morderstwo.

Wśród wszystkich strasznych chwil, akie przeżył, ta była może na strasznie sza. Do-
znawał wrażenia, że uchyliła się zasłona ta emnicze świątyni i ukazał się cień zagadek,
akie Bóg ukrył przed wzrokiem luǳi.

Chrystyna przewiǳiała morderstwo! Ale w takim razie to morderstwo istniało wła-
ściwie uż wówczas, było wprawǳie dalekie, lecz rzeczywiste, czekało na swą kole . I czyż
nie było istotną prawdą, że on sam, kiedy sieǳiał wówczas przy chore , był uż skuty
łańcuchem grzechu i od dawna uż szedł po te droǳe, która krok za krokiem wiodła
aż do zbrodni? Albowiem gdyby nawet nie doszedł aż do te ostateczności — gdyby na
przykład Liza umarła wcześnie — czy zmieniłoby się cokolwiek? Wprawǳie w takim
razie nie potrzebowałby się ukrywać, sumienie nie wyrzucałoby mu strasznego przestęp-
stwa, byłby szczęśliwym człowiekiem, ożeniłby się z Hanną i wszystko układałoby się
pomyślnie. Ale on sam? Czy on sam byłby choć odrobinę lepszy? Czy nie byłby w głębi
duszy takim samym zbrodniarzem, dwukrotnym mordercą? W oczach luǳi uchoǳiłby
za innego, ale nie przed sądem Boga.

Złożył pobożnie ręce i błagał Boga, aby wyzwolił go z ego własne grzeszne natury,
modlił się, aby umarł w nim szatan i wszelkie zło i aby odroǳił się ako nowy człowiek,
odkupiony łaską Zbawiciela. Nie patrzył uż na płonący młyn, wzniósł wzrok wyże w górę,
gǳie rozproszyły się czerwone łuną chmury i zabłysła asna gwiazda na niebie.

Stał tak tylko przez parę sekund — ale dla niego czas zatrzymał się, a wszystko, co go
otaczało, znikło. Uczuwał niesłychaną asność umysłu i bezgraniczy pokó ducha. Jakże
chętnie umarłby w te chwili — wieǳiał ednak, że nie śmierć est mu przeznaczona. Życie
stawiało mu eszcze swo e wymagania: sprawca musiał zebrać gorzkie, z ziemi zroǳone
owoce swego czynu.

Nie asne wrażenie, że ktoś go obserwu e, przywróciło go do rzeczywistości. Mimo
woli obe rzał się w bok. Oczy ego spotkały się z kocha ącym spo rzeniem Hanny; skinął
e głową i uśmiechnął się — chociaż uśmiech ten był blady i smutny.

Hanna przystanęła w odległości paru kroków, zauważyła bowiem, że się modli. Chęt-
nie modliłaby się z nim razem. Jednocześnie prąd niebieskie i ziemskie miłości opanował
e myśli, gdy u rzała, że oblicze ukochanego mężczyzny promieniu e tak głębokim i ode-
rwanym od wszystkich światowych rzeczy nabożeństwem. Pragnęła, aby e brat był tu
obecny w te chwili. Twierǳił on bowiem nie ednokrotnie, że Jakub skłania się nieco ku
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światowemu poglądowi i nie odnalazł eszcze drogi do Boga, i że ona właśnie est powo-
łana, by obuǳić ego ducha. A teraz okazało się, że Jakub był silnie szy duchem aniżeli
ona. Znalazł swo ą drogę, chociaż nie rozczytywał się w umoralnia ących broszurach ani
nie odwieǳał zebrań misy nych.

Zbliżyła się wzruszona do głębi i uchwyciła ego rękę.
— Poǳięku my Bogu, że cię ocalił.
— Tak est, Hanno! Bóg mnie ocalił!
Słowa młynarza były właściwie tylko potwierǳeniem tego, co powieǳiała, a czemu

— ak dobrodusznie mniemała — nikt by chyba nie zaprzeczał. Młynarz wypowieǳiał
ednak te słowa z tak szczególnym naciskiem, głos ego brzmiał tak uroczyście, że Hanna
spo rzała na niego, zapytu ąc wzrokiem, ak należy to rozumieć.

Młynarz bądź nie zauważył tego niemego zapytania, bądź nie chciał na nie odpowie-
ǳieć.

— Na droższa Hanno — odezwał się — czy nie zechciałabyś przyprowaǳić swego
brata? Pragnąłbym pomówić z wami.

Hanna wolałaby wprawǳie pozostać przy nim. Zǳiwiło ą nieco to żądanie, ale po-
słusznie odeszła, aby e wypełnić.

Nie było łatwo odnaleźć brata, albowiem zamieszanie zwiększyło się eszcze barǳie ,
a w oślepia ącym blasku pożaru trudno było rozpoznać kogokolwiek uż na odległość
kilku kroków. Właśnie z wielkim hałasem w echała na podwórze sikawka i ustawiła się
mięǳy studnią a sta nią, skąd usuwano szybko na bok zrzucone tu sprzęty z izby czeladne
i wory, aby zrobić e mie sce. Od studni wzdłuż łańcucha rąk wędrowały eszcze ciągle
wiadra ku narożnikowi domu, gǳie zlewano na nowo płachty ochrania ące dach.

Hanna postąpiła zaledwie parę kroków naprzód, gdy runęła przednia część galery ki.
Stos płonących głowni, okryty gęstymi dymami legł przed bramą. Nie groziło to wpraw-
ǳie niebezpieczeństwem, ale wywołało liczne okrzyki przerażenia i gwałtowną bieganinę.
W nierozważnym przypuszczeniu, że wewnątrz młyna pozostali eszcze luǳie, domagali
się niektórzy z obecnych, by przede wszystkim im spieszyć na ratunek. Kobiety opła-
kiwały uż nieszczęśliwych. Kilkoro luǳi nadbiegło z widłami i grabiami, aby rozrywać
płonące łaty, belki i strzechę.

Hanna stała pośrodku tego zgiełku i upatrywała brata. Nagle poczuła, że ktoś ciągnie
ą za spódnicę. Był to Janek. Chłopiec był oszołomiony i skłonny do płaczu, ale teraz
uradował się, ponieważ znalazł ciotkę, którą zaczynał uż nazywać matką.

— Mamo! Mamo! Gǳie o ciec?
Wzruszona tym słodko brzmiącym mianem, Hanna pochyliła się i ucałowała go tkli-

wie.
— O ciec odpoczywa, Janeczku! Napracował się barǳo, potrzebu e teraz wypoczynku.

Czy nie wiǳiałeś wu a Wilhelma?
Chłopiec wstrząsnął przecząco głową.
Hanna roze rzała się niezdecydowana. Co uczynić z chłopcem? Nie mogła go zabrać

z sobą, idąc na poszukiwanie brata w tym tłoku. Nie mogła też pozwolić, by błąkał się sa-
mopas, a nie wiǳiała nikogo, komu można by go oddać pod opiekę. Wreszcie zadowoliła
się tym, że zaprowaǳiła go pod ścianę sta ni, gǳie nie groziło wcale niebezpieczeństwo.
Chłopiec nie był tu zresztą samotny, bo i Karo schronił się również w to spoko ne mie -
sce. Skomląc z uciechy, łasił się do chłopca, na widocznie uszczęśliwiony, że wśród tych
niezwykłych i byna mnie nie zachwyca ących go wypadków odnalazł dobrego, starego
towarzysza. Janek musiał przyrzec, że bęǳie tu stał barǳo grzecznie, nie naraża ąc e na
niepokó . Zresztą to, na co patrzył, za mowało dostatecznie ego uwagę, nie mógłby wy-
naleźć lepszego punktu obserwacy nego. W odległości zaledwie dwuǳiestu kroków —
ego własnych, małych kroczków — na prawo od studni pracowała sikawka regularnym
uderzeniem tłoków. Z wężowatego przewodu wystrzelał strumień wody, sam błyszczący
ak ogień, i trafiał sycząc chrapliwie w płomienie, wydobywa ące się z gontowego dachu
nad piekarnią, tam gǳie mała przybudówka zrastała się z kamiennym cokołem młyna.
Zaufanie buǳił dobrze zna omy głos wu a, który wykrzykiwał:

— Dale że, ǳieci! Pompować ostro!… Już my mu damy radę!
Korba studni skrzypiała bez ustanku, wiadra ginęły w czeluści i znów po awiały się nad

otworem studni. Janek wiǳiał wyraźnie, ak wędru ą następnie z ręki do ręki aż w górę
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na dach ponad izbę mieszkalną. Tam zawartość ich wylewała się na mokre płachty, które
ǳięki temu lśniły ak złocista blacha.

Tuż na wprost niego, góru ąc ponad wszystkim, palił się młyn, a Janek wpatrywał
się rozszerzonymi zdumieniem oczyma ǳiecka w tego błyszczącego potwora z dymów
i płomieni, w akiego przemienił się nagle stary młyn, tak skromny dotąd w swym ciem-
nobrunatnym, tu i ówǳie zielonkawo omszałym, słomianym poszyciu. Był to wspaniały
widok i właściwie niesłychanie ciekawy, ale mimo to łzy dławiły chłopca w gardle. Nie
uświadamiał sobie należycie, czy była istotnie przyczyna do płaczu.

Było to ǳiwne i wprost niepo ęte, że stary młyn się palił, ten młyn, zna omy mu
od ǳieciństwa, gǳie niezliczone razy biegał z dołu na górę, gǳie bawili się także ego
roǳice, kiedy byli eszcze ǳiećmi, o czym mu opowiadano, młyn, gǳie sam miał się ąć
pracy, na pierw ako uczeń, potem ako czeladnik, wreszcie ako ma ster — trudno było
wyobrazić sobie, że ten młyn się pali, i nie wypłakać ednocześnie oczu. Ale właściwie nie
był to uż ten poczciwy, stary młyn; przecież zmiażdżył biedną Lizę i Jörgena. Teraz też
nie pozwalano uż chłopcu wchoǳić na górę. Wobec tego może to i dobrze, że się spali
i że na ego mie scu stanie nowy młyn, gǳie krew uż nie bęǳie kapać, ak to opowiadał
Chrystian.

Teraz także skrzydła chwyciły ogień. Ponieważ zwracały się one częściowo w stronę
wiatru, więc prąd powietrza długo utrudniał płomieniom wgryzienie się w śmigi, ale teraz
ogień ogarnął e. Dymiły się, maleńkie płomyczki przebiegały wzdłuż czarnego szkieletu
i zwiniętych płaszczyzn. Jedna z tych płaszczyzn żaglowych, które sznury przepaliły się
w górze, rozwinęła się teraz, a śmigi zaczęły się z wolna obracać, ponieważ pierścień przy-
trzymu ący e pękł uż wcześnie . Potem zatrzepotały równocześnie wszystkie cztery żagle
niby sztandary odwinięte z masztów. Poruszały się coraz szybcie , arzyły się coraz aśnie
— wreszcie, spowite od dołu do góry płomieniem, śmigi kręciły się z coraz większym
szaleństwem, aż wszystko przemieniło się w edno edyne szumiące ogniste koło, które
rozpryskiwało iskry na wszystkie strony.

A wewnątrz młyna, którego przednia ściana wydawała się zasłoną z dymów, rozpiętą
na pa ęczynie zwęglonych belek, wewnątrz młyna, na tle płonące eszcze tylne ściany,
widać było ogromne horyzontalne koło, kręcące się również z ǳiką szybkością i wciąga-
ące w orbitę swego ruchu sześć małych kół, rozmieszczonych obok ak planety dokoła
słońca. Wśród trzasku i syku pożogi rozlegał się głośno świst śmig i zgiełkliwy hałas
wewnętrznego mechanizmu.

Młyn na wzgórzu mełł — mełł po raz ostatni.
Wielkie, na wpół przerażone, na wpół zdumione oczy ǳiecka nie były edynym zwier-

ciadłem, w którym odbĳał się ten niezwykły obraz. Sikawka przestała pracować, zapomi-
na ąc o piekarni; luǳie trzymali ręce na pompach, zapatrzeni nieruchomo w to, co się
ǳiało. Zatrzymały się wiadra w studni, a wysoko na szczycie dachu sieǳiał Chrystian
z na pół wylanym wiadrem.

Wśród całego tłumu zaszumiał stłumiony szmer zdumienia i grozy.

Tworząc osobną małą grupę, z dala od całego tłumu, w zakątku mięǳy ścianą sta ni
a domem mieszkalnym, trzy twarze zwracały się w niemym zapatrzeniu ku ognistemu
młynowi, który oblewał e swoim zionącym żar blaskiem i oświetlał malu ące się na nich
podniecenie, nieporównanie silnie sze aniżeli na wszystkich innych twarzach, zwróconych
ku pożarowi.

Młynarz opowieǳiał leśniczemu i Hannie o wszystkim, co zaszło, odkąd opuścił to-
warzystwo i powrócił do młyna. Roǳeństwo słuchało ego słów z zapartym oddechem.
Kiedy mówił o widmowe twarzy, oczy Hanny rozszerzyły się przerażeniem. „Tak oto pa-
trzyłem zapewne a sam, kiedy ich u rzałem” — pomyślał Jakub. Ale na silnie sze piętno
grozy wyciskało na ich obliczach nie to, co usłyszeli, ale racze to, co się eszcze kryło
poza opowiadaniem — akaś ciemna ta emnica, które wyobraźnia nie mogła odgadnąć,
chociaż przeczuwali e istnienie z niezawodną pewnością. Opowiadanie skończyło się,
doszło do momentu, odkąd sami byli naocznymi świadkami wypadków; a ednak odczu-
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wali, że młynarz nie wypowieǳiał eszcze tego, co na ważnie sze i co było mu na cięże
wypowieǳieć.

Cóż to być mogło?
Wpatrywali się uporczywie w ognisty młyn, mielący nicość, ponieważ obawiali się, że

gdyby spo rzeli na Jakuba, to oczy ich stawiałyby natarczywe pytanie, którego nie mieli
prawa zadać.

— To ǳiwne — odezwał się Jakub — że właśnie ǳisia mówiłeś, Wilhelmie, o sy-
gnałach ostrzegawczych, które człowiek otrzymu e, aby gotował się na śmierć.

— Czy sąǳisz, że to est takim sygnałem?
— Jakubie, drogi Jakubie! — zawołała Hanna i przycisnęła do piersi ego rękę.
Wydawało się e teraz, że rozumie ten szczególnie uduchowiony wyraz twarzy Ja-

kuba. I o tym właśnie należało pomówić. Nie szczęǳiła wszelkiego wysiłku, by wybić
mu z głowy tę ideę oraz uczucie grozy, akiego dopatrywała się w nim, ponieważ i ona
sama także odczuwała grozę: wszak nie ednokrotnie ukazywały się luǳiom takie z awy,
a przecież ci luǳie byna mnie nie umierali. Zresztą, ak się zda e, i Chrystian wiǳiał tę
z awę.

Brat poparł e argumenty: nie należy się tym nazbyt prze mować — aczkolwiek,
oczywiście, na należy również lekceważyć pozaziemskich znaków. Trzeba śmiało patrzeć
w oczy śmierci zawsze i wszęǳie.

Ku wielkie radości roǳeństwa twarz młynarza rozpogoǳiła się — ale byna mnie nie
dlatego, ak przypuszczali, że od ęli z awie wróżące śmierć znaczenie. Przeciwnie, właśnie
świadomość, że ego wiz a może oznaczać śmierć, pocieszyła go i uradowała. Czyż pożądał
czegoś goręce aniżeli śmierci?

— Nie, nie o tym właściwie myślałem — odpowieǳiał. — Przypomniałem sobie,
Hanno, że kiedyś… tam u was w lesie… gdy rozmawiałem z tobą o leśnych zwierzę-
tach i twierǳiłem, że szybka, niespoǳiewana śmierć od kuli musi być dla każde istoty
czymś upragnionym… ty odpowieǳiałaś barǳo słusznie, że est to zapewne szczęściem
dla zwierzęcia, ale nie dla człowieka, który ma stanąć przed wiecznym sęǳią i powinien
przygotować odpowiednio swo ą duszę… I skoro nawet ty tak głęboko to odczuwasz
swoim poczciwym serduszkiem… to tym barǳie a rozumiem to w te chwili!

— Czemu barǳie aniżeli a, Jakubie? Czyż i mo a dusza nie est grzeszna? — dowo-
ǳiła Hanna z zapałem, tonem pełnym wyrzutu, ale ednocześnie oczeku ąc z niepoko em
odpowieǳi. Wyczuwała bowiem, że poza ego słowami kry e się eszcze coś innego. Mły-
narz nie odpowieǳiał, lecz snuł dale głośno własne myśli:

— Otóż to właśnie: gdyby oni obo e nie stanęli nagle w tym mie scu, wszystko wy-
darzyłoby się inacze . Piorun strzeliłby prosto we mnie ak kula w zwierzę.

Zamilkł. Leśniczy przytaknął poważnie głową i spo rzał porozumiewawczo na Hannę.
Pomyślał o Lutrze, którego przy aciel zginął przy ego boku, rażony piorunem. I eszcze
raz przytaknął, uśmiecha ąc się z zadowoleniem: „Rozbuǳił się! Teraz Jakub stanie się uż
ednym z naszych!” — pomyślał.

Podczas gdy młynarz rozmawiał, część galerii, wiszące nad piekarnią, runęła na e
dach; kilka płonących desek legło na dachu, wsparłszy się o rynnę, parę belek utkwiło
w otworach, które ogień uż przedtem wyżarł w gontowym pokryciu. I ak gdyby po-
żar pragnął rozpocząć atak na zagrożoną budowlę z pomocą wszelkie broni, nagle edno
z ogarniętych ogniem skrzydeł oderwało się w pełnym biegu i z nieodpartą siłą ugoǳiło
w dach po przeciwne stronie. Musiano przesunąć sikawkę barǳie na prawo. Wyko-
nano ten manewr szczęśliwie przy akompaniamencie komendy, przekleństw i okrzyków
zachęty, które wydawał Smok. Wreszcie okrzyk: „Całą parą, ǳieci! Teraz pokażemy, co
umiemy!” — obuǳił wśród wszystkich zgromaǳonych na podwórzu naǳie ę zwycię-
stwa.

Leśniczy i Hanna na pozór przyglądali się tym wypadkom, ale właściwie wyczekiwali,
by młynarz mówił dale . Skoro nie obawiał się te z awy ako wróżby śmierci, to widocznie
coś innego leżało mu kamieniem na sercu.

Ognisty młyn obracał się teraz powolnie , ma ąc tylko trzy skrzydła, niemal całkiem
obnażone, ponieważ wicher potargał kole no ostatnie płonące strzępy żagli.

Młynarz oparł się lewą ręką na ramieniu przy aciela.
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— Może przypominasz sobie… a nawet na pewno przypominasz sobie, bo było to
niespełna przed tygodniem… ak sieǳieliśmy oba razem i rozmawialiśmy o tym, że by-
łoby na lepie , abym teraz poślubił Hannę? Pocieszałeś mnie i dowoǳiłeś, że wszystko
ǳie e się wedle woli i zrząǳenia Boga… a więc i to, co się wydarzyło w młynie, było
zgodne z wolą bożą. Mówiłeś, że gdybym był nawet uczynił to z pełną świadomością
ich obecności na górze i z zamiarem zabicia ich… o co mnie zresztą pode rzewano… to
i w takim razie byłoby się to stało wedle woli boże , abym ǳięki temu uświadomił sobie
grzeszność swe istoty, abym się przeraził własną potwornością i nawrócił się do Boga.

Zamilkł na chwilę i zaczerpnął oddech głęboko.
— Droǳy przy aciele, to chciałem wam powieǳieć. Tak się bowiem właśnie stało.
Hanna uchwyciła ego prawą rękę i uczuła, że ręka ta est zimna i zroszona potem.
— Na Boga! Jakubie, ak to rozumiesz?
Brat e ednak skinął głową uspoka a ącym ruchem.
— Tak, tak, Hanno! Stało się tak, ak Jakub powiada. Przecież uż dawnie sami

zauważyliśmy, że Jakub wszedł na drogę nawrócenia się.
— O, czu ę to, że nawróciłem się. Ale niedobrze po ąłeś mo e słowa. Stało się tak, ak

przewidywałeś w przypuszczeniach. Albowiem… droǳy przy aciele, nie potępicie mnie
chyba, skoro Bóg est miłosierny… a to uczyniłem… uczyniłem świadomie… zabiłem
ich… w przystępie gniewu.

Leśniczy cofnął się o krok w tył — ale byna mnie nie pod wpływem przerażenia
i wstrętu, chociaż młynarz tak to zrozumiał, gdy ego ręka, spoczywa ąca dotąd na ra-
mieniu przy aciela, opadła nagle w dół bezwładnie. Nie! Leśniczy chciał tylko spo rzeć
dokładnie na twarz szwagra, by się przekonać, czy nie wpadł w obłęd. Hanna nie wątpi-
ła w te chwili, że naprawdę oszalał. Upiorna z awa i uderzenie pioruna pomieszały mu
zmysły. Tuląc się do niego, szeptała:

— Jakubie! Nie mów tak! Oprzytomnĳ, na droższy!
Ale brat e , który w boleśnie skrzywionych rysach młynarza wyczytał ego zupełną

poczytalność i który nagle wzbuǳił w swe wyobraźni liczne drobne wspomnienia i usze-
regował e — po ął teraz, że szwagier est winny. I po chwili milczenia rzekł, składa ąc
mimo woli ręce ak do modlitwy:

— Masz słuszność, Jakubie! Bóg est miłosierny, a Chrystus i za two e grzechy umarł
na krzyżu.

Kiedy Hanna usłyszała te słowa brata i zobaczyła potaku ące ruchy Jakuba, nie mogła
dłuże przypuszczać, że e narzeczony dostał pomieszania zmysłów. Bezlitosna prawda
wyglądała ku nie z oczu młynarza, który z boleścią wpatrywał się w nią i szeptał:

— Mo a droga, kochana Hanno!
Rozplotła ramiona z uścisku, obiema rękami uchwyciła się za głowę i wydała okropny

krzyk, który zwróciłby na nią uwagę wszystkich, gdyby nie to, że zagłuszył go powszechny
krzyk wyrywa ący się z ust obecnych.

Jedno z ramion śmigi runęło na dach mieszkalnego domu — niby olbrzymia po-
chodnia, na szczęście na wpół przygaszona. Ponieważ od dawna uż przewidywano ten
wypadek, mie sce to było puste i nikt nie poniósł szwanku. Szybko stoczono płonącą
belką przez narożnik do ogrodu przed domem, uprzątnięto również troskliwie grabia-
mi resztki zniszczone obsady, rozrzucone wokół na dachu. Ale słomiane poszycie uż tu
i ówǳie zatliło się i dymiło. Nie wystarczyło puścić znowu w ruch wiadra, trzeba by-
ło wytoczyć sikawkę do bo u z tym gwałtownym niebezpieczeństwem. Dokonano tego
z pomocą niesłychanych głosowych wysiłków Smoka. Ale zaniedbanie wodnego ataku
na piekarnię umożliwiło pożarowi skupianie w spoko u nowych niszczących sił.

Powszechna uwaga rozǳieliła się mięǳy te dwa punkty, nikt nie za mował się tró ką
osób, które stały na uboczu, obo ętne zupełnie na otacza ący e zgiełk, nie troszcząc się
byna mnie o to, czy dom mieszkalny lub piekarnia spalą się do fundamentów — które
stały samotne, uświadamia ąc sobie straszną ta emnicę.

Chociaż ǳiewczyna doznawała w te chwili wrażenia, że wszystko dokoła nie zapada
się gǳieś, nie straciła przytomności — natura e była nazbyt silna. Oprócz tego zaś na
czoło wysunęła się natychmiast edna edyna myśl, która stała się mocną, koncentru ącą
osią wszystkich rozproszonych, bezładnie pomieszanych wrażeń i uczuć — myśl, że on
ednak kochał tamtą!
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I młynarz wyczytał tę myśl w e zmartwiałych oczach, wiǳąc ą sto ącą z wyciągnię-
tymi rękoma i dostrzega ąc w e spo rzeniu wyraz, akiego nie znał dotąd.

— Ach, Hanno, Hanno! — zawołał. — Zgrzeszyłem… sprzeniewierzyłem się tobie…
och, tylko myślą… wiem o tym… przebacz mi!

Spoglądała na niego tym samym tępym spo rzeniem i szepnęła zaledwie dosłyszalnym
głosem:

— Jak mogłeś?
— Hanno! Jestem zły, estem grzeszny, ale ty nie po miesz tego… mówiłem przecież…

akżebyś mogła po ąć? Tak est, kochałem Lizę…. taka miłość est podobna do gorączki,
która dręczy człowieka! Wieǳiałem, że ona est na wskroś zła… wieǳiałem, że ty esteś
dobra… ach, rozumiałem, że ty możesz mnie ocalić… ale byłem akby urzeczony, wpadłem
w sieć grzechu. Zaczęło się to, zanim eszcze Chrystyna umarła…

I oderwanymi, gwałtownie wyrzucanymi z gardła zdaniami opowiadał młynarz całą
historię swe namiętności: ak zrazu ten popęd czaił się w ukryciu, ak obuǳił pode rz-
liwość Chrystyny i zatruł e życie, a może nawet spowodował e śmierć; ak on sam
błąkał się mięǳy pożądaniem Lizy i miłością Hanny, mięǳy złym i dobrym aniołem,
i ak Liza ciągle omotywała go na nowo. Przypomniał e ową nieǳielę w listopaǳie,
kiedy tak chętnie zostawił u nich w domu Janka, a sam ak ǳikie zwierzę gnał przez las
do młyna, ogarnięty edynym obłędnym pragnieniem chwycenia Lizy w swe ramiona…
A potem mówił o innym listopadowym dniu, kiedy przyrzekł ą poślubić i przyszedł do
nich, aby się pożegnać z mie scem, gǳie doznał tyle szczęścia, z przy aciółmi, których
ponad wszystko ukochał… i kiedy się to stało wieczorem.

Hanna doznawała wrażenia, akiego zapewne dozna e człowiek, który zauważył uż
dawno, że mieszka na nietrwałym gruncie i że dokoła czai się coś groźnego, a który nagle
sta e nad kraterem wulkanu i patrzy w zie ący żarem kocioł czarownic, gǳie warzył się
ten ego niepokó .

Grzeszną namiętność znała dotychczas tylko z nazwiska, słyszała o nie w abstrakcy -
nych deklamac ach kaznoǳiei, czytała o nie w umoralnia ących broszurach. Wyczuwała
doskonale, że i w nie same kry e się to zło; niekiedy odczuwała nawet nie asny błysk
samouświadomienia, zaczerpniętego z prawd wiary, że i na nie także ciąży ten grzech
ǳieǳiczny, że i ona sama byłaby skazana na potępienie, gdyby Chrystus nie odkupił e
swą męczeńską śmiercią. Ale myśli te błąǳiły dotąd w mgliste dali, dopiero teraz ucie-
leśniły się. Stanęła oko w oko z namiętnością, usłyszała głos grzechu, akim przemawiał
człowiek na droższy dla nie na świecie. I po ęła wszystko. Nie edno, co wydawało się e
dotąd zagadkowe w ego postępowaniu, stało się nagle zrozumiałe. Po ęła, ak tęsknie
wyciągał ku nie dłonie, miotany obawą i naǳie ą, ak usiłował przemóc własną naturę
— i ak wreszcie po błąkaniu się na bezdrożach i straszliwym upadku, stał się godny te ,
którą kochał — teraz, kiedy uż było za późno.

Za późno uż było, aby zakwitło ziemskie szczęście. Ale nie było za późno, by e
miłość pozostała wierna, by towarzyszyła mu wszęǳie i pocieszała go, gdyby potrzebował
ziemskie pociechy.

Jakub milczał. Hanna tuliła się do ego piersi, obe mu ąc go ramieniem za szy ę, le-
śniczy trzymał go za rękę. Młynarz płakał. Po raz pierwszy od śmierci Chrystyny ronił
łzy, a łzy te niosły mu uko enie, akiego nie oczekiwał uż nigdy. Jakże dobrze uczynił, że
wyspowiadał się przed nimi, że nie zamykał uż w swe piersi te ta emnicy, która dotąd
gniotła go niby para wodna usiłu ąca rozsaǳić kocioł. Po raz pierwszy stał wobec nich
taki, ak był naprawdę. Przypuszczał wprawǳie, że tych dwo e nie potępi go, ale wydało
mu się wprost cudem, że teraz, kiedy sam się oskarżył, kiedy nic nie przemilczał i nie
ukrył, że teraz otoczyła go miłość — wyrozumiała, przebacza ąca miłość i przy aźń aż do
śmierci.

Tak, czułby się niemal szczęśliwy, gdyby nie to, że ta sama miłość, która dopiero co
napoiła go pociechą, stawała się znowu ego oskarżycielem: unieszczęśliwił dobrą, szla-
chetną istotę, tulącą się teraz do niego. I z im większą cierpliwością i miłością znosiła
swó straszny zawód, tym wyraźnie u awniała właśnie przez to, ile utraciła. Albowiem
cierpiała całą potęgą miłości, które wydarto szczęście życia.

Łzy potoczyły się szybcie po ego drga ące twarzy. Przytulił ą czule do siebie i zato-
nął w spo rzeniu e oczu — w spo rzeniu przyćmionym boleścią męczeństwa, a ednak

  Młyn na wzgórzu 



błyszczącym wyzwala ącą siłą. Zwłaszcza dla niego, który tak długo zasklepiał się ego-
istycznie we własnym cierpieniu i który, zaślepiony bo aźnią, nie zwracał niemal uwagi
na nic poza sobą, zwłaszcza dla niego było teraz poniekąd wyzwoleniem, że płakał nad
cuǳą niedolą.

— Biedny przy acielu! Ileż ty cierpisz! — szepnęła.
— Cierpię słusznie, albowiem zasłużyłem na to! Ale ty cierpisz… z mo e winy…

wyłącznie z mo e winy!
— Czy sąǳisz, że wolałabym nie znać cię wcale?
— Dla ciebie byłoby to niewątpliwie na lepie — odpowieǳiał Jakub, wzdycha ąc

głęboko i potrząsa ąc smutnie głową.
— O tym, co est dla nas na lepsze, wie tylko On eden, którego bęǳiemy błagać,

aby nas wszystkich wprowaǳił do swego królestwa — oświadczył leśniczy.

Hałas był teraz znacznie mnie szy aniżeli w innych momentach pożaru. Zmalała też licz-
ba luǳi na podwórzu, bo znaczna ich część pospieszyła na przeciwną stronę piekarni, by
pomagać tam w akc i gaszenia ognia. Po ostatnim wybuchu płomieni, w których młyn
stanął ak gore ąca żagiew i po szczęśliwym odparciu tego ataku nie groziło uż niebezpie-
czeństwo domowi. Zniknął uż olbrzymi płonący stos, którego żar mógł zapalić słomianą
strzechę. W kamiennym podmurowaniu młyna płonęła eszcze na niższa podłoga — ale
wyże sterczał tylko smutny szkielet czarnych belek, osłonięty migocącym, czerwonym
płaszczem dymów. Ze słomianego pokrycia nie pozostało ani źdźbło, wszystkie piętra
były odarte ze ścian.

To pogorzelisko z edną, sterczącą pionowo, ocalałą z pożaru szprychą śmigła, z kil-
koma belkami, wyobraża ącymi boczną galery kę, sprawiało wrażenie rysunku holender-
skiego młyna przedstawionego w przekro u, rysunku, aki się widu e w podręcznikach
młynarstwa. Wzbuǳiło ono w Jakubie smutne wspomnienie z czasów młodości. Wów-
czas nabył on takie właśnie ǳieło i ofiarował e o cu ako podarunek z okaz i dnia ostat-
nich ego uroǳin. Wiǳiał wyraźnie oblicze starca pochylonego nad książką, uzbro one
okularami nasaǳonymi prawie na czubek nosa — piękne, krzepkie oblicze z krótką, siwą
brodą. Był on dumnym człowiekiem, który brał uǳiał w wypadkach politycznych owego
czasu i zasiadał w zgromaǳeniu uchwala ącym konstytuc ę… A teraz syna ego czekało
więzienie!

Myśl ta tylko przelotnie rzuciła cień na nastró ego ducha. Co za różnica, czy się sieǳi
w zgromaǳeniu konstytuu ącym, czy w więzieniu? Jedynie ważne est to, by ostatecznie
dostać się do O ca w niebiesiech!

Z prawe strony młyna kłębiły się ciągle eszcze gęste dymy wydobywa ące się z pie-
karni. Ale ponieważ zgromaǳono tu wszystkie siły ratunkowe, nie ulegało wątpliwości,
że uda się ocalić ten budynek. Było to barǳo ważne. Gdyby bowiem piekarnia stała się
pastwą ognia, płomienie przerzuciłyby się łatwo na sta nię i tą boczną drogą zagroziłyby
raz eszcze mieszkalnemu domowi.

Z nieznużoną monotonią syczał strumień wody wytrysku ący z sikawki. Natomiast
trzask i szum pożogi wydawały się tylko dalekim echem niedawnego hałasu. Ucichł też
szmer głosów, poszczególne nawoływania brzmiały niemal pokornie. Luǳie wyhałaso-
wali się aż do zmęczenia, pochrypli z krzyku — nawet głos Smoka uż dawno umilkł…
Teraz ednak rozległ się znowu, głośno ak zawsze, brzmiał owialnym tonem natręt-
ne dobroduszności. Powodu ąc się akimś fantastycznym zamiarem — a może całkiem
bez celu — Smok wdrapał się z tyłu na sikawkę. Zarówno niezwykły ten postępek, ak
i niezwykłą wesołość głosu tłumaczyła może częściowo pusta flaszka od piwa, którą ener-
gicznym łukiem cisnął w kąt poza sta nię. Nie była to uż pierwsza flaszka. Praca, aką
Smok wykonywał, buǳiła pragnienie, a wodę ze studni należało oszczęǳać do celów
ratunkowych.

— Dobry wieczór, panie sęǳio śledczy! — zawołał, kłania ąc się z pewną przesadą,
tak że omal nie utracił równowagi na swe wąskie podstawie. — Dobry wieczór!… Barǳo
to pięknie, że pan tu przybywa… zastęp ǳielnych luǳi powiększa się o eszcze ednego
ǳielnego męża… he, he! Prosimy bliże ! Zróbcie mie sce panu sęǳiemu, który zaszczyca
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nas swą obecnością; nuże, zróbcie mie sce, chłopcy, aby pan w wyzłacane czapce przeszedł
wygodnie! Spo rzy pan, panie sęǳio, praca wre, tęga praca. Towarzystwo ubezpieczeń nie
ośmieli się powieǳieć, że nie uczyniliśmy wszystkiego, co było w luǳkie mocy.

Młynarz ocknął się z zamyślenia i spo rzał w bok. W grupie luǳi na prawo od studni,
gǳie po przemowie Smoka powstało żywe poruszenie, zauważył czapkę, które lśniący
daszek i złote naszywki aśniały i skrzyły się w blasku ognia. Teraz, gdy sto ący na przeǳie
rozstąpili się nieco, do rzał pod tą czapką dobrze zna omą twarz z asną brodą i złotymi
okularami — twarz, która przypomniała mu chwile na większego udręczenia.

W te same chwili zbliżyła się ǳieǳiczka, prowaǳąc Janka za rękę. Karo biegł za
nimi, naszczeku ąc.

— Aha, esteście tuta ?… Urząǳimy zapewne naradę familĳną? No, niebezpieczeń-
stwo uż minęło, a odbudowa młyna nie potrwa długo.

— Gǳie byłeś do te pory, Janku? — zapytał młynarz, podnosząc chłopca i tuląc go
tak serdecznie, że aż zwróciło to uwagę teściowe .

— Stałem obok sta ni, mama mnie tam postawiła. Ale babcia zabrała mnie z sobą,
a z nią przecie mogłem przy ść?

— Oczywiście — wtrąciła Hanna i pogłaskała go po ręce, usiłu ąc ednocześnie
uśmiechnąć się do ǳieǳiczki.

— Przy echał sęǳia śledczy — zauważył młynarz.
— No tak — odpowieǳiała ǳieǳiczka. — Bawił tu w pobliżu z powodu wykrycia

kraǳieży, ak powiada… co prawda Kirkeby est oddalone o dobre pół mili. Niepotrzebnie
nakładał drogi, szkoda koni. I nie wiadomo, czego tuta szuka! Nie pode rzewa chyba, że
ty sam podłożyłeś ogień?

— Czy powieǳiał, że o ciec podłożył ogień? — zapytał Janek i rozpłakał się ze złości.
Młynarz próbował go uspokoić.
— Nie, nie… babka żartu e tylko.
— Oczywiście, to tylko żart, Janku! Mó Boże, ak to ǳiecko odczuwa instynktem

nieprzy aciół!… Niechby tylko spróbował powieǳieć coś takiego, ak bym mu wygarbo-
wała skórę!

Otarła oczy chłopcu, który natychmiast zaśmiał się głośno, wyobraziwszy sobie babkę
garbu ącą skórę sęǳiemu śledczemu.

— Zresztą powieǳiałam mu od razu, co się stało — mówiła dale ǳieǳiczka, zwra-
ca ąc się do Jakuba. — Powieǳiałam mu, że potrzebu esz wypoczynku. Jak mi się zda e,
nagadaliście się ze sobą dosyć.

— Byna mnie . Zawiadom go, że chciałbym z nim pomówić.
— No tak… eżeli ty chcesz z nim mówić, to co innego… W takim razie przyślę ci

go tuta .
ǲieǳiczka odwróciła się powoli i poszła naprzód waha ącym krokiem. W głębi serca

żywiła przypuszczenie, że e zięć z całą świadomością i wolą zmiażdżył tę parę tam na
górze — inacze byłby to piekielnie sprzy a ący przypadek! Toteż nie podobało się e
wcale, że Jakub chce rozmawiać z tym niegoǳiwym sęǳią śledczym, z tym wstrętnym
okularnikiem, który tak troskliwie węszył na wszystkie strony, byleby pochwycić Jakuba.
Oczywiście, chciał się oǳnaczyć swo ą przenikliwością, chciał może, by go opisywano
w gazetach! No, niewiele zyskał… Ale cóż to znaczy, że Jakub chce z nim mówić? Dlaczego
wszyscy wygląda ą tak uroczyście?

ǲieǳiczka potrząsnęła głową, coś e się tu nie podobało. Więc nie spieszyła się
barǳo. Tu uścisnęła komuś rękę, tam zamieniła z kimś innym parę słów i tak powoli
zdążała ku grupie przy studni.

Smok ekwilibrystycznym ruchem zsunął się szczęśliwie z sikawki na ziemię, pochwy-
cił swą ofiarę, sęǳiego śledczego, za guzik i z bezpośredniego sąsieǳtwa wylewał na niego
potok wymowy. Dokoła stali ciżbą inni. W pierwszym szeregu zwracała uwagę maleńka
postać Hoyera. Na czarne , czworoboczne podstawie barków umieścił na dłuższą z swych
twarzowych urn żałobnych, ak gdyby gotowy pomieścić w nie cały popiół nieboszczyka
młyna. Ostatnie blaski płonącego stosu migotały na te ziemiste twarzy-urnie, w które
znieruchomiałych rysach można było niemal do rzeć uroczysty napis: „Stań, przechod-
niu…”. Sęǳia doznawał złuǳenia, że wiǳi przed sobą nagrobek, nie zaś człowieka, i nie
mógł oderwać uzbro onych okularami oczu od tego ǳiwacznego żałobnocmentarnego
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fenomenu. A ednocześnie, na wpół przytomny, tonął w zalewie słów Smoka, który roz-
woǳił się: ak to szwagier, naraża ąc życie, czynił na większe wysiłki, by uratować młyn;
ak to potem on sam ob ął kierownictwo i położył kres pożarowi; a przede wszystkim,
akich to cudów dokazała matka.

— Ach, otóż i ona! Pó dź tu, mateczko! Opowiadam właśnie temu panu od karnych…
dochoǳeń — wykrztusił to słowo po pewnym wahaniu, z eksplozy ną siłą rozpaczy, ak
gdyby w nie asnym przeczuciu, że otacza ą e dokoła pułapki — opowiadam, że po prostu
uratowałaś dwór…

Kiedy młynarz poprosił teściową, aby sprowaǳiła sęǳiego śledczego, leśniczy i Hanna
przerazili się. Nie wątpili oni, że Jakub odda się w ręce sądu — to rozumiało się samo przez
się. Ale spokó i równowaga umysłu, akie ob awiał, przestraszały ich, bezpośredniość zaś
tego, co nastąpi, prze mowała ich grozą.

Młynarz uścisnął Janka, którego eszcze ciągle trzymał w ramionach i pocałował go
tak gwałtownie, że chłopiec aż zaniepokoił się.

— Jesteś teraz zmęczony, Janku, trzeba położyć się do łóżka, aby utro wstać rześkim…
Mama pó ǳie uż z tobą.

Postawił chłopca na ziemi i dał Hannie znak skinieniem głową.
Zrozumiała, że chce oszczęǳić e widoku tego, co nastąpi. Otoczyła go ramionami,

ucałowała gorąco i szepnęła:
— Niecha Bóg błogosławi cię, Jakubie… teraz i zawsze!
Potem u ęła rękę chłopca i odeszła z nim przez furtkę wiodącą do ogrodu.
Młynarz szedł za nią spo rzeniem, dopóki nie zniknęła mu sprzed oczu, a potem

zwrócił się do leśniczego.
— Wszak prawda, Wilhelmie… że Janek…
— Zaufa nam… za miemy się… Hanna ak matka…
Wzruszenie nie pozwalało mu mówić. Przetarł ręką oczy; chwila nie była odpowiednia,

by poddawać się rozczuleniu.
Młynarz skinął porozumiewawczo głową i obe rzał się na grupę przy studni.
Teraz teściowa rozmawiała z sęǳią śledczym. Okulary i czapka skrzyły się, gdy odwra-

cał głowę. Potem postać ego, otulona długim płaszczem, oderwała się od grupy i poczęła
zbliżać się ku nim.

Młynarz, wiǳąc to, stracił panowanie nad sobą. Do głowy napłynęła mu fala goryczy
i nienawiści, które nie mógł w sobie zdławić. To był ego wróg: akże musiał baczyć, ak
musiał z nim walczyć, ak napinać wszystkie nerwy, by nie wpaść w zastawiane przezeń
pułapki! Teraz nadchoǳił, teraz bęǳie tryumfował!

Uświadomił sobie, że est to grzeszne uczucie, i uchwycił leśniczego za ramię, szuka ąc
u przy aciela podpory.

Sęǳia śledczy zd ął czapkę. Łysina za aśniała w blaskach dogasa ącego pożaru.
W te chwili zatrzymał się nagle i odwrócił się, ak gdyby skręcony straszliwym ło-

skotem, który wszystkich obecnych przeniknął grozą i wszystkie spo rzenia skierował
w stronę młyna.

Ciężkie belki żarnowego piętra przepaliły się, wszystkie kamienie młyńskie runęły
ednocześnie w dół i przebiły dolne sufity, na wpół uż przeżarte ogniem. Niektóre ka-
mienie rozsypały się w proch na twardym, brukowanym gościńcu. Błyszcząca, złocista
chmura iskier prysnęła ku niebu. Z czarnego szkieletu młyna posypały się dymiące belki
w głąb kamiennego podmurowania, płomienie buchnęły wysoko w górę.

Młynarz leżał w ramionach przy aciela. Odetchnął swobodnie , ak gdyby z ego serca
spadł ciężar cięższy niż wszystkie kamienie młyńskie. Spo rzał w górę na iskry straszliwe ,
mszczące pożogi, lecące ku wiecznym gwiazdom, gǳie panowała cisza i uko enie.

Mnie więce w rok późnie kapelan więzienia w Horsen zawiadomił listownie leśni-
czego i Hannę, że młynarz Jakub Clausen zmarł, ka a ąc się z grzechów i ufa ąc w zba-
wienie wieczne… i że umiera ąc, przesłał im i swemu synowi ostatnie pozdrowienie.
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