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. Proboszcz

W końcu proboszcz stanął na kazalnicy, a parafianie podnieśli głowy. Był tu nareszcie,
więc nie zbraknie kazania te nieǳieli ak zeszłe i wielu, wielu poprzednich.

Proboszcz był młoǳieńcem rosłym, smukłym i olśniewa ąco pięknym. Gdyby mu
włożyć hełm na głowę, dać miecz i zbro ę, mógłby śmiało stanowić model posągu mar-
murowego, nazwanego imieniem na pięknie szego z Ateńczyków.

Miał głębokie oczy poety, silnie zarysowany a krągły podbródek woǳa. Wszystko
w nim było piękne, wytworne, wyraziste, przesycone żarem genialności i życia duszy.

Parafianie doznali na ego widok ǳiwnego wzruszenia. Nawykli patrzyć, ak chwie -
nie wychoǳi z szynkowni wraz z towarzyszami zabaw, pułkownikiem Beerencreutzem
o siwych sumiastych wąsach i mocarnym kapitanem Chrystianem Berghem.

Rozpił się tak barǳo, że przez całe tygodnie nie mógł pełnić swego urzędu, toteż
gmina wniosła skargę, zrazu do ǳiekana, potem zaś do biskupa i kapituły. Biskup ze
złotym krzyżem na piersi przybył właśnie na wizytac ę i rozprawę; zasiadł w prezbiterium
otoczony prefektami, prałatami z Karlstadu i proboszczami z okolicznych wsi.

Zachowanie proboszcza przekroczyło wszelkie dozwolone granice. To pewna. W cza-
sie onym, to znaczy w latach dwuǳiestych zeszłego wieku, nie sąǳono zbyt surowo pi-
aństwa, atoli proboszcz zaniedbał skutkiem nałogu swó urząd i zapewne go teraz utraci.

Stał na kazalnicy czeka ąc, aż przebrzmi ostatni wiersz psalmu.
Sto ąc tak uświadomił sobie, że w całym kościele na wszystkich ławach ma samych

eno wrogów. Właściciele ziemscy na galerii, chłopi na dole, konfirmanci na chórze,
wszystko to byli nieprzy aciele. Wróg grał na organach, wróg kalikował¹, nienawiǳili go
wszyscy, począwszy od ǳieci, przynoszonych na rękach do kościoła, aż do kościelnego,
starego, sztywnego żołnierza, który brał uǳiał w bitwie pod Lipskiem.

Proboszcz rad by rzucić się na kolana i błagać luǳi o zmiłowanie.
Nagle ednak zawrzał głuchym gniewem. Pamiętał dobrze, akim był rok temu, gdy

wstępował po raz pierwszy na kazalnicę. Wtedy był bez skazy, teraz zaś stoi tu w obliczu
człowieka ze złotym krzyżem, który ma nań wydać wyrok.

Podczas odmawiania modlitwy fala krwi raz po raz barwiła mu policzki gniewnym
rumieńcem.

Pił w istocie, któż miał atoli prawo go potępiać? Kto znał plebanię, gǳie mu żyć
wypadło? Ciemny bór sosnowy otaczał ą z wszystkich stron, zagląda ąc w okna, wilgoć
sączyła się ze sczerniałego dachu i ciekła po zapleśniałych ścianach. Wódka podtrzymywała
go na duchu w czasie ulewy czy zadymki śnieżne , kiedy wichura wǳierała się przez rozbite
szyby, a licho uprawne, ałowe pole nie dawało dość chleba dla zaspoko enia głodu.

Jego zdaniem, był w sam raz takim proboszczem, na akiego zasługiwali parafianie.
Pili zresztą wszyscy. Czemuż by on eden tylko miał sobie gwałt zadawać? Wdowiec upĳał
się na stypie żony, o ciec po chrzcie ǳiecka. Parafianie pili wraca ąc z kościoła, tak że

¹kalikowanie (z łac.) — pompowanie miechów tłoczących powietrze do piszczałek organów; było wykony-
wane przez pomocnika organisty (kalikanta). [przypis edytorski]
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często przybywali do domu nieprzytomni. Dla nich więc w sam raz nadawał się proboszcz
pĳaczyna.

Polubił wódkę podczas swych podróży urzędowych, gdy w cienki płaszcz oǳiany
pęǳił milami po zamarzłych eziorach, a wichry dęły z wszystkich stron; podczas żeglugi
po tych eziorach w otwarte , chybotliwe łoǳi wśród burzy czy ulewy; w czasie azdy
saniami przez wysokie zaspy śnieżne, gdy musiał schoǳić i kopać koniowi drogę, przez
zaspy wysokie ak domy, a w końcu podczas długiego broǳenia po leśnych moczarach.

ǲień za dniem wlókł się leniwie i ponuro. Chłop czy szlachcic, wszyscy przykuci
myślami do ziemi, dopiero wieczorem wyzwolone przez wódkę dusze zrzucały ka dany.
Buǳiła się wyobraźnia, serce przepa ał żar, życie promieniało, rozbrzmiewał śpiew i pach-
niały róże. Wówczas szynk przemieniał mu się w czarowny ogród pod niebem południa,
nad głową zwisały winogrona i oliwki, posągi marmurowe błyskały pośród ciemne zie-
leni, a filozofowie i poeci spacerowali pod palmami i platanami.

Wiǳiał, zaiste, sto ąc tu na kazalnicy, że w tych stronach żyć bez wódki nie sposób.
Wieǳieli też o tym słuchacze, a mimo to chcieli go potępić.

Umyślili zedrzeć zeń szatę duchowną dlatego, że pĳany wszedł do domu bożego? Ha!
Czyż wszyscy ci luǳie mieli… czy wyobrażali sobie, że ma ą innego Boga poza wódką?

Skończywszy modlitwę wstępną odmówił, pochylony, o czenasz.
W kościele panowała głęboka cisza. Nagle proboszcz chwycił silną dłonią wstęgi przy-

trzymu ące szatę. Wydało mu się, że cała gmina z biskupem na czele skrada się na ka-
zalnicę, by zedrzeć z niego szatę duchowną. Klęczał nie odwraca ąc głowy, ale czuł, ak
szarpią za wstążki, i wiǳiał dokładnie ǳiekanów, proboszczów, członków rady kościelne ,
kościelnego i całą gminę. Dużo, dużo luǳi szarpało, chcąc zedrzeć zeń szatę. Wyobra-
ził sobie, ak wszyscy zlecą na dół po schodach, gdy wstążki się zerwą, ak pospada ą na
wznak także i ci, którzy nie mogą szarpać sami, ciągną pierwszych za poły… tak się stanie
niezawodnie.

Wiǳiał tę scenę tak dokładnie, że omal nie roześmiał się klęcząc, ednocześnie zaś
zimny pot oblał mu skronie. Było to wprost straszne.

Miał zostać wyrzutkiem z powodu wódki! Czyż istnie e na świecie stworzenie żało-
śnie sze od wypęǳonego księǳa?

Bęǳie żebrakiem, legnie pĳany nad rowem, cały w łachmanach przystanie do włó-
częgów…

Skończył modlitwę i miał rozpocząć kazanie. Nagła myśl zatrzymała mu słowa na
ustach. Oto po raz ostatni stał na ambonie, po raz ostatni wolno mu było głosić słowo
boże i wieścić boską chwałę.

Po raz ostatni. Wstrząsnęła nim ta świadomość. Zapomniał o wódce i o biskupie.
Czuł eno, że musi skorzystać z te sposobności i dać świadectwo chwale boże . Posaǳka
kościoła zapadła się gǳieś głęboko, dach znikł, proboszcz patrzył prosto w niebo. Stał na
kazalnicy sam eden, duch ego uleciał na skrzydłach do tronu Boga, a głos, spotężniały,
ął głosić chwałę pańską.

Poniosła go wyobraźnia. Zapomniał słów przysposobionego kazania, myśli zlatywały
mu z góry niby oswo one gołębie. Wydawało mu się, że ktoś zań mówi, a ednocześnie
czuł, że est to rzecz na wyższa na ziemi i że nikt nie może sięgnąć dale niż on, kiedy tak
sto ąc głosi sławę bożą.

Mówił ak człowiek natchniony. Poniechał tego, co miał napisane, myśli opadły go
ak stado oswo onych gołębi; czuł, że to wcale nie on sam przemawia, a ednocześnie
po mował, że wyże na te ziemi sięgnąć nie można, że nikt w świetności i wspaniałości
prześcignąć go nie zdoła — tak oto głoszącego chwałę Bożą.

Póki gorzał w nim płomień natchnienia, mówił bez przestanku, gdy zaś zagasł, gdy
dach zapadł na nowo nad kościołem, a podłoga wynurzyła się z przepaści, ął płakać klę-
cząc, wieǳiał uż bowiem, że przeżył na pięknie szą chwilę życia i że chwila ta nie wróci.

Po nabożeństwie odbyło się zebranie rady kościelne . Biskup spytał, czy gmina zanosi
skargę na proboszcza.

Proboszcz nie był uż zły i zuchwały ak przed kazaniem. Wstyǳił się i chylił czoło.
„Ach — myślał — teraz wy dą na aw wszystkie szkaradne awantury pĳackie!”

Ale żadna nie wyszła na aw. U wielkiego stołu w izbie gminne panowała cisza.
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Proboszcz spo rzał dokoła — naprzód na kościelnego… Nic, ten milczał, potem na
członków rady kościelne , potem na chłopów, na właścicieli hut żelaza… milczeli wszyscy.
Pozaciskali usta i patrzyli z zakłopotaniem na stół.

„Czeka ą, by ktoś zaczął!” — pomyślał proboszcz.
Nagle eden z członków rady odchrząknął i rzekł:
— Ja uważam, że nasz proboszcz est dobry.
— Ksiąǳ biskup słyszał sam, ak umie mówić — dorzucił kościelny.
Biskup wspomniał coś o częstym zaniedbywaniu kazań.
— I proboszczowi zdarza się czasem chorować, ak każdemu innemu człowiekowi —

zauważył eden z chłopów.
Biskup napomknął, że gmina gorszy się zachowaniem proboszcza.
Jęli go wszyscy bronić ednogłośnie. Proboszcz, mówili, est eszcze barǳo młody,

tedy nic ǳiwnego. Gdyby tylko co nieǳiela mówił ak ǳiś, nie zamieniliby go nawet na
samego biskupa.

Skoro nie było oskarżyciela, nie było i sęǳiego.
Proboszcz czuł, ak mu serce rośnie, a krew szybko krąży w żyłach. Nie zna dował się

tedy pośród wrogów, pozyskał ich sobie, i to w chwili, kiedy się tego na mnie spoǳiewał.
Miał nadal pozostać na urzęǳie!

Po wizytac i zasiedli do posiłku na plebanii: biskup, ǳiekani, proboszczowie i na -
szanownie si gospodarze. Jedna z sąsiadek ob ęła funkc e gospodyni, gdyż proboszcz nie
miał żony. Zarząǳiła wszystko doskonale, toteż po raz pierwszy spostrzegł, że plebania
nie była wcale tak niemiła. Długi stół biesiadny, ustawiony pod sosnami, nakryty śnież-
nym obrusem, na nim lśniąca biała i niebieska porcelana, szklanki i kunsztownie złożone
serwety. U we ścia zatknięto w ziemię dwie brzózki, podłogę zasłano gałązkami ałowca,
z belki sufitu zwisał wieniec, we wszystkich izbach ustawiono kwiaty, wypęǳono zapach
zgnilizny, a zielonawe szyby błyszczały wesoło w promieniach słońca.

Proboszczowi serce wezbrało radością i poprzysiągł sobie nie pić uż nigdy.
Przy stole biesiadnym wszyscy byli pogodni i weseli. Luǳie cieszyli się, że okazali

wspaniałomyślność i wyrozumiałość, proboszczowie zaś i ǳiekani czuli zadowolenie, że
uniknięto skandalu.

Zacny biskup wzniósł kielich i oświadczył, że wyruszył w drogę wielce zmartwiony
niekorzystnymi wieściami, akie doń doszły. Jadąc, sąǳił, że zastanie Szawła, ale oto ten-
że przemienił się uż w Pawła, który większych niż inni dokona rzeczy. Dosto ny gość
wspomniał potem o mnogich darach, akie otrzymał młodszy brat ego, i sławił e, doda-
ąc, by nie dał się unieść dumie, ale wytężył wszystkie siły i czuwał nad sobą, ak przystoi
temu, kto dźwiga na barkach brzemię ciężkie barǳo, a cenne.

Tego dnia proboszcz nie pił wiele, a mimo to był pĳany, gdyż uderzyło mu do głowy
wielkie, nieoczekiwane szczęście. Niebo zapaliło nad nim płomień natchnienia, a luǳie
obdarowali go miłością swo ą. Krew wrzała w nim eszcze i tętniła mocno w żyłach, gdy
wieczór nadszedł i goście od echali. Do późne nocy sieǳiał w swym poko u, a przez
otwarte okno płynęło rzeźwe powietrze nocne chłoǳąc gorączkę szczęśliwości i ko ąc
radosny niepokó , który mu spać nie dawał.

Nagle posłyszał głos:
— Czuwasz eszcze, proboszczu?
Mężczyzna akiś szedł ku plebanii przez trawnik. Proboszcz wy rzał i poznał kapita-

na Chrystiana Bergha, wiernego towarzysza pohulanek. Kapitan Chrystian Bergh był to
bezdomny włóczęga, olbrzymiego wzrostu i siły, wielki ak turnia strzelista, a głupi ak
duch gór.

— Czuwam, oczywiście, kapitanie! — odparł proboszcz. — Czyż można spać w taką
noc?

Posłucha myż, co mu opowieǳiał kapitan. Olbrzyma strach ogarnął na myśl, że pro-
boszcz zacznie teraz stronić od wódki. „Nie zazna on uż nigdy spoko u — myślał kapitan.
— Panowie z Karlstadu, skoro raz przy echali, mogą z awić się w każde chwili i pozbawić
go urzędu, gdyby popadł w dawny nałóg”.

Ale kapitan u ął rzecz silną dłonią i sprawǳił, że nie wróci tu uż żaden proboszcz,
ǳiekan czy biskup. W przyszłości proboszcz i ego przy aciele będą mogli popĳać do
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woli na plebanii. Posłucha cie, akiego to czynu bohaterskiego dokonał mocny kapitan
Chrystian Bergh!

Gdy biskup i oba prałaci wsiedli do karety i drzwiczki zamknięto za nimi, kapitan
siadł na koźle i wiózł ich milę czy dwie asną letnią nocą. Dał tym czcigodnym do zrozu-
mienia, ak łatwo wytrząść życie z człowieczego ciała. Pęǳił szaleńczym galopem za karę,
że wzbraniali porządnemu człowiekowi popić sobie czasem do woli.

Nie sądźmyż, że się trzymał gościńca! Przetrząsł ich porządnie! Pęǳił przez rowy,
ścierniska, sunął galopem z pagórków, za echał w ezioro, aż woda pryskała wysoko,
i toczyła kolasę tuż nad przepaściami, tak że konie ślizgały się na przednich, sztywno
rozstawionych nogach. Przez cały czas biskup i prałaci sieǳieli za skórzanymi firankami
blaǳi, mrucząc pacierze. Gorsze azdy nie zaznali w życiu.

Można sobie wyobrazić, ak wyglądali dotarłszy do gospody w Rissäter. Żywi byli, ale
wytrzęsieni niby ziarna śrutu w worku skórzanym.

— Cóż to ma znaczyć, kapitanie Chrystianie? — spytał biskup, gdy Bergh otwarł
drzwiczki kolasy.

— To znaczy, że ksiąǳ biskup namyśli się dobrze, zanim po raz drugi złoży wizytę
Göście Berlingowi! — odparł kapitan, który z góry sobie to zdanie ułożył, żeby się nie
za ąknąć.

— Proszę tedy pozdrowić Göstę Berlinga — rzekł biskup — i zapewnić go, że ani
mnie, ani innego biskupa uż u siebie nie zobaczy.

O tym bohaterskim czynie swoim opowieǳiał proboszczowi potężny kapitan sto ąc
w asną, letnią noc u ego okna. Przed chwilą właśnie oddał konie w gospoǳie i ruszył
z nowiną na plebanię.

— Teraz możesz być spoko ny, bratku! — zakończył olbrzym.
Ach kapitanie Chrystianie! Księża byli co prawda blaǳi, sieǳąc w powozie, ale sie-

ǳący tu u okna proboszcz, zapatrzony w asną noc letnią, miał, zaiste, dużo bledszą twarz!
Ach, kapitanie Chrystianie!

Proboszcz podniósł pięść chcąc palnąć olbrzyma w głupią, prostacką gębę, ale roz-
myślił się. Zatrzasnął z hukiem okno, stanął pośrodku poko u i podniósł pięść ku niebu.

O, czymże był ów płomyk natchnienia błyszczący nad głosicielem chwały boże ! Wszak-
że Bóg zadrwił sobie zeń!

Biskup pewny był oczywiście, że to on sam wysłał kapitana Bergha. Pewny był też, że
przez cały ǳień kłamał obłudnie. Teraz weźmie się doń ostro, zawiesi go w urzędowaniu,
a potem wypęǳi.

Gdy nastał ranek, nie było uż proboszcza na plebanii. Nie chciał czekać i bronić się.
Bóg zeń zadrwił, nie użyczył mu swe pomocy. Wieǳiał dobrze, że go wypęǳą. Bóg sam
chciał tego właśnie. Mógł tedy od razu iść precz.

Zdarzyło się to w Szwec i, w latach dwuǳiestych ǳiewiętnastego wieku, w zapadłe
gminie zachodnie Värmlandii.

Pierwsze to nieszczęście Gösty Berlinga nie pozostało ostatnim.
Trudne est życie koni nie znoszących ostróg ni bicza. Po każdym uderzeniu batem

rzuca ą się wertepami ku przepaściom. Natrafiwszy na skalisty grunt obala ą po prostu
wóz i zerwawszy uprząż pęǳą na złamanie karku w szalonym galopie.

. Żebrak
Pewnego zimowego dnia, w grudniu, na wzgórza brobĳskie z mozołem wspinał się

żebrak. Oǳiany był w nęǳne łachmany, a przez ǳiurawe trzewiki wciskał się śnieg.
Jezioro Löven w Värmlandii est to wąski pas wody, w kilku mie scach zacieśnio-

ny w sund². Sięga od strony północne aż do lasów fińskich, zaś od południa do eziora
Wener. Na brzegach leży kilka gmin, przede wszystkim zaś gmina broeńska, na większa
i na bogatsza z wszystkich. Za mu e ona znaczną część wschodniego i zachodniego wy-
brzeża. Tu właśnie, po stronie zachodnie , rozciąga ą się na większe posiadłości, ak dobra
rycerskie Ekeby i B örne, słynne z bogactw i piękności, oraz duża wieś Broby z gospodą,
ratuszem, sieǳibą naczelnika okręgu, plebanią i placem targowym.

Broby leży na stromym stoku wzgórza.

²sund (szweǳ.) — cieśnina. [przypis edytorski]
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Żebrak minął gospodę zna du ącą się w dole i maszerował z trudem w górę, ku plebanii
na samym szczycie.

Przed nim szła mała ǳiewczynka, ciągnąc na sznurze sanki obładowane workiem
mąki.

Żebrak doścignął ǳiewczynkę i wszczął rozmowę.
— Za mały to konik na taki ciężar! — powieǳiał.
ǲiewczynka obróciła się i spo rzała nań. Była małego wzrostu, miała około dwunastu

lat, badawcze, bystre oczy i zaciśnięte usta.
— Dałby Bóg, by konik był eszcze mnie szy, a ciężar eszcze większy, bo starczyłoby

na dłuże ! — odparła.
— Czy wieziesz może własne pożywienie?
— Tak, niestety. Chociaż mała, sama muszę się starać o chleb dla siebie.
Żebrak ął popychać sanki z tyłu, a ǳiewczynka obróciła się i rzekła:
— Nie myśl, że coś za to dostaniesz.
Żebrak roześmiał się w głos.
— Jesteś pewnie córką proboszcza z Broby! Zaraz to widać…
— Tak, estem ego córką. Nie edno ǳiecko ma o ca biednie szego, ale żadne chyba

gorszego. To szczera prawda, choć wstyd ǳiecku tak mówić.
— Zapewne skąpy i zły?
— Tak, skąpy, a ponadto zły! Ale córka ego, eśli poży e, bęǳie, ak powiada ą, eszcze

gorsza.
— Może to i prawda. Rad bym wieǳieć, skąd wzięłaś ten worek mąki?
— Mogę ci powieǳieć, gdyż wcale mi na ta emnicy nie zależy. Zabrałam zboże o cu

ze spichrza ǳiś rano i zawiozłam do młyna.
— Zobaczy niezawodnie, gdy się z tym z awisz w domu.
— O, akiś ty mądry! O ciec po echał w sprawach urzędowych. Powinieneś się był

domyślić.
— Ktoś eǳie za nami pod górę. Słychać skrzyp śniegu pod płozami sań. A eśli to

on?
ǲiewczynka ęła nasłuchiwać i patrzeć bacznie, potem wybuchnęła płaczem:
— To o ciec, tak, o ciec! — wołała. — Zabĳcie mnie!
— Dobra rada i szybka pomoc więce warte w te chwili niż złoto i srebro! — zauważył

żebrak.
— Wiesz co — rzekła ǳiewczynka — możesz mi dopomóc. Przepasz się sznurem

przez plecy i ciągnĳ sanki, a o ciec pomyśli, że mąka est two a.
— Cóż z tym pocznę? — spytał zarzuca ąc sznur na ramię.
— Idź, gǳie chcesz, ale o zmroku wróć na plebanię. Będę cię wyglądała. Masz wrócić

z sankami i workiem, słyszysz?
— Ano, spróbu ę.
— Bóg cię skarze, eśli nie wrócisz! — zawołała i pobiegła co sił, by znaleźć się w domu

przed przybyciem o ca.
Z ciężkim sercem żebrak zawrócił sanki i zawlókł e na dół, do gospody. Biedak

snuł marzenia broǳąc na wpół boso po śniegu. Marzył o wielkich lasach na północ od
Löveńskiego Jeziora, o nieprze rzanych borach fińskich.

Tu, na nizinach gminy broeńskie , kędy wędrował właśnie wzdłuż wąskiego sundu,
łączącego górną i dolną część eziora, w okolicy wesołe i bogate , gǳie stał pałac przy pa-
łacu i edna huta żelaza przy drugie , każda droga zdawała mu się zbyt uciążliwa, każda izba
za ciasna, każde łóżko za twarde. Tęsknił boleśnie do spoko u wielkich, niezgłębionych
borów.

Tuta tętniły cepy po klepiskach, akby młocka nie miała się nigdy skończyć, a ładunki
drzewa i węgla wciąż płynęły z niewyczerpanych lasów. Długie szeregi napełnionych rudą
wozów drążyły głębokie ślady po drogach wyżłobionych uż przez setki poprzednich. Od
osiedla do osiedla pęǳiły sanki, zdawało się, że powozi radość, zaś piękno i miłość sto ą
z tyłu na płozach. Ach, akże tęsknił biedny, samotny wędrowiec do ciszy przepastnych
ostępów.

Tam, gǳie wysokie pnie strzela ą z ziemi niby smukłe kolumny, gǳie śnieg leży
grubą warstwą na nieruchomych gałęziach, gǳie wiatr straciwszy siłę szepce eno z cicha,
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igra ąc w szpilkach koron, tam chciał się zanurzyć w puszczę i iść aż do upadku sił, lec
ednego dnia pod wysokimi drzewami i umrzeć z zimna i głodu.

Tęsknił za tą wielką, szumiącą mogiłą nad Löveńskim Jeziorem, gǳie go zaskoczą
niweczące potęgi i gǳie nareszcie głód, zimno, znużenie i wódka zmogą nęǳne ciało,
dotąd odporne na wszystko.

Dotarł do gospody i postanowił tu czekać do wieczora. Wszedł do izby i usiadłszy
przy drzwiach zapadł w tępe marzenia o wielkich lasach.

Szynkarka ulitowała się nad nim i dała mu kieliszek mocne wódki, potem zaś drugi,
gdyż barǳo usilnie prosił.

Więce dać nie chciała, a żebrak popadł w straszną rozpacz. Musiał koniecznie dostać
więce te doskonałe , słodkie , mocne wódki, musiał raz eszcze uczuć, ak serce skacze
w piersiach, a myśli błyska ą w upo eniu. W wódce paliło się wszak letnie słońce, przepoił
ą śpiew ptaków, woń i piękno lata. Raz eszcze boda , zanim zapadnie noc i ciemność,
chce napić się słońca i szczęścia.

Powoli zamienił mąkę, potem worek, a w końcu sanki na wódkę, upił się tęgo i prze-
spał część popołudnia na ławie w szynkowni.

Zbuǳiwszy się uświadomił sobie, że mu edno eszcze tylko pozostało na świecie.
Nęǳne ciało wzięło znowu górę nad duszą, ośmielił się przepić to, co mu powierzyło
biedne ǳiecko, był zakałą świata, postanowił zrzucić brzemię te ohydy. Chciał uwolnić
duszę i pozwolić e ode ść do Boga.

Leżąc na ławie w szynkowni sąǳił się sam: „Gösta Berling, wygnany pastor, obwi-
niony o to, że skradł własność głodnego ǳiecka, zosta e ninie szym skazany na śmierć.
Na aką śmierć? Śmierć w śniegu!”

Sięgnął po czapkę i wyszedł chwie nie. Niezupełnie eszcze przytomny i trzeźwy, za-
płakał ze współczucia nad sobą i nad swą biedną, upodloną duszą, które musi dać wol-
ność. Nie oddalał się zbytnio i nie schoǳił z drogi. Nad rowem była wielka zaspa śnieżna,
legł w nie , by umrzeć. Zamknął oczy usiłu ąc zasnąć.

Nie wiadomo, ak długo leżał, ale tliło w nim eszcze życie, gdy córka brobĳskiego
pastora podbiegła z latarnią w ręku i znalazła go w głębokim śniegu. Czekała długie
goǳiny, teraz atoli pośpieszyła gościńcem na zwiady, co się z nim stać mogło.

Poznała go zaraz i ęła nim z całe siły trząść i krzyczeć, by zbuǳić śpiącego. Musiała
go przywrócić do życia na tak długo przyna mnie , by e powieǳiał, gǳie poǳiał worek
i sanki. O ciec zatłukłby ą na śmierć, gdyby sanki zaginęły. Ugryzła żebraka w palec,
podrapała mu twarz i wrzeszczała ak opętana.

Nagle z awiły się na gościńcu akieś sanie.
— Któż się tam tak drze, do diabła? — spytał szorstki głos.
— Chcę się dowieǳieć, co zrobił z moim workiem i sankami! — załkała ǳiewczynka

i uderzyła żebraka pięścią w pierś.
— Czyż nie wstyd ci drapać zamarzłego człowieka? Idź precz, ǳika kocico!
Barczysta, rosła kobieta wysiadła z sań i podeszła do zaspy. Chwyciwszy ǳiewczynkę

za kark, cisnęła ą na środek gościńca. Potem schyliła się, podsunęła ramię pod plecy
żebraka i dźwignęła go. Zaniosła do sań i złożyła w nich.

— Chodź ze mną do szynku, ǳiki kocie! — powieǳiała proboszczównie. — Zoba-
czymy, co wiesz o tym wszystkim!

W goǳinę potem żebrak sieǳiał w paradne izbie gospody na krześle koło drzwi,
przed nim zaś stała władcza pani, która go uratowała od śmierci w śniegu.

Gösta Berling patrzył na nią. Wracała z ob azdu węglarni leśnych, miała usmolo-
ne ręce, glinianą fa kę w ustach, krótkie, nie pokryte futro z owczych skórek, spódnicę
z pasiastego samoǳiału, podkute trzewiki, a za paskiem nóż w pochwie. Piękną e , starą
twarz okalały szpakowate, gładko w górę zaczesane włosy. Gösta słyszał tysiące razy opis
te postaci i zrozumiał, że ma przed sobą słynną w całe okolicy ma orową z Ekeby.

Była to na potężnie sza kobieta Värmlandii, właścicielka siedmiu hut żelaza, nawykła
rozkazywać i władać. On zaś był nęǳnym, na śmierć skazanym żebrakiem, nie posiada-
ącym nic, każda droga była mu zbyt uciążliwa, każda izba za ciasna. Drżał na całym ciele
pod siłą e spo rzenia. Stała patrząc na tę kupkę luǳkie niedoli, na czerwone, napuchłe
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ręce, zniszczone ciało i wspaniałą głowę, która mimo zaniedbania i upadku aśniała ǳiką
pięknością.

— Czy acan esteś Gösta Berling, szalony proboszcz? — spytała.
Żebrak milczał.
— Ja estem ma orowa z Ekeby.
Żebrak drgnął. Złożył ręce i spo rzał na nią błagalnie. Czegóż chciała? Czy zmusić go,

by żył? Bał się e mocy. Już tak bliski był spoko u wieczystych lasów!
Zaczęła walkę oświadcza ąc, że córka proboszcza brobĳskiego dostała z powrotem

swe sanki i worek z mąką i że ona, ma orowa, ma dlań, ak dla wielu innych biednych
i bezdomnych, pomieszczenie w skrzydle pałacu ekebĳskiego, gǳie mieszka ą rezydenci.
Zaofiarowała mu życie wygodne i wesołe.

On zaś odparł, że musi umrzeć.
Palnęła pięścią w stół i otwarcie wyraziła swó pogląd na sprawę.
— Więc acan chcesz umrzeć? Ha… nie ǳiwiłoby mnie to, gdybyś acan w ogóle eszcze

żył! Spó rz ednak, proszę, na swe wynęǳniałe ciało, martwe członki, mętne oczy… czy
sąǳisz, że dużo tu eszcze zostało do umierania? Czy sąǳisz, że umarły musi koniecznie
leżeć w zabite gwoźǳiami trumnie? Sąǳisz pan, Gösto Berlingu, że nie wiǳę, iż uż
umarłeś? Na karku twym tkwi szczerząca zęby trupia czaszka, robaki wchoǳą i wychoǳą
oczodołami. Wszakże czu esz acan w ustach smak ziemi? Kości twe chrzęszczą za każdym
ruchem. Utonął w wódce i umarł Gösta Berling. To, co się w nim eszcze porusza, to
szkielet sam i temu nie chcesz acan pozwolić żyć, eśli to w ogóle zwać można życiem? Tak
ak gdybyś chciał zabronić nieboszczykowi potańcować na grobach w noc księżycową. Czy
acanu wstyd, że go złożyli z probostwa, i dlatego chcesz koniecznie umierać? Zaprawdę,
lepie by było zużytkować zdolności swe do czynów dobrych na te ziemi boże ! Czemużeś
acan zaraz nie zwrócił się do mnie? Wszystko bym załatwiła za acana! Pewnie się acanu
zachciewa tego zaszczytu, by w całun zawinięty i wystro ony leżeć na wiórach i uchoǳić
za pięknego nieboszczyka… co?

Żebrak sieǳiał cichy, uśmiechał się nawet z lekka i słuchał tętniących gromko słów.
„Nie trzeba — myślał — nie trzeba, wieczyste lasy czeka ą, ona zaś nie ma siły odwrócić
od nich me duszy”.

Ma orowa zamilkła, przeszła się parę razy po izbie, potem usiadła przy kominie opie-
ra ąc stopy o ruszt, a łokcie o kolana.

— Do kroćset tysięcy diabłów! — zawołała po chwili ze śmiechem. — To, com
powieǳiała, est prawǳiwsze, niż się wyda e! Wszakżeś sam musiał zauważyć, że większość
luǳi to trupy lub półtrupy. Czy sąǳisz pan, że a ży ę? Ach… nie, nie! Spó rz no tylko
na mnie. Jestem ma orowa z Ekeby, na mocnie sza chyba baba w Värmlandii. Gdy ruszę
palcem, leci landrat³, gdy skinę dwoma, galopu e biskup, gdy kiwnę trzema, cała kapituła
i panowie rada, i wszyscy obszarnicy Värmlandii tańczą polkę na rynku karlstaǳkim.
Oświadczam ednak acanu, mó proboszczu, że estem żywym trupem! Bóg eden wie,
ak mało est we mnie życia!

Żebrak słuchał, pochylony, z wielką uwagą i napięciem. Ma orowa sieǳąc przed
ogniem chwiała się to w prawo, to w lewo. I wcale nań nie patrzyła.

— Wszakże, gdybym była człowiekiem żywym — pod ęła na nowo — to wiǳąc cię
w smutku i niedoli i zna ąc samobó cze myśli acana, ednym tchnieniem wypłoszyłabym
e z pańskie duszy. Zdobyłabym się na łzy, na modlitwy wzrusza ące do głębi i zbawiłabym
pańską grzeszną duszę. Ale a umarłam.

Słyszałeś pan pewnie, że byłam niegdyś piękną Małgorzatą Celsing! Dawne to ǳie e,
ale do ǳiś wypłaku ę stare oczy po e zgonie. Czemuż miała umrzeć Małgorzata Cel-
sing, a Małgorzata Samzelius ży e? Cóż po życiu ma orowe z Ekeby? Czy możesz mi to
wy aśnić, Gösto Berlingu? Czy wiesz acan, aka była Małgorzata Celsing? Smukła, wy-
kwintna, skromna, niewinna… tak, Gösto! Była edną z tych istot, po których aniołowie
na grobach płaczą. Nie wieǳiała o złem, nikt e nie sprawił zmartwienia, była dobra dla
wszystkich. I cudownie piękna.

Z awił się pewien uroǳiwy mężczyzna, a zwał się Altringer, Bóg eden wie, czemu
się z awił w ǳikim pustkowiu älvdalskim, gǳie leżały dobra roǳiców Małgorzaty. Był to

³landrat (z niem.) — radca ziemski, starosta. [przypis edytorski]
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piękny, wspaniały człowiek. Poznali się i pokochali. Ale nie miał ma ątku, toteż uraǳili,
że będą, ak w ba ce, czekać na siebie pięć lat.

Po trzech latach z awił się inny konkurent, brzydki co prawda, ale roǳice Małgo-
rzaty mówili, że est bogaty, i zmusili ą do małżeństwa perswaz ą, obietnicami, biciem,
pogróżką. Tegoż to dnia zmarła Małgorzata Celsing.

Odtąd nie było Małgorzaty Celsing, a tylko ma orowa Samzelius, osoba zgoła niedo-
bra, nieskromna, wierzyła w różne złe rzeczy, a nie troszczyła się wcale o dobre.

Wiesz pan zapewne, co się potem ǳiało. Zamieszkaliśmy tu blisko, w S ö, nad Je-
ziorem Löveńskim, to znaczy a z ma orem. Ale nie był on wcale bogaty, ak głoszono.

Przeszłam ciężkie czasy.
Nagle wrócił Altringer ako człowiek ma ętny, został właścicielem Ekeby, sąsiadem

naszym. Niebawem zakupił eszcze sześć innych posiadłości nad Jeziorem Löveńskim.
W ogóle człowiek przedsiębiorczy, człowiek zachwyca ący. Dopomagał nam w bieǳie,

eźǳiliśmy ego powozami, przysyłał nam zapasy kuchenne i wino do piwnicy. Wypełniał
mi życie radosnym upo eniem. Po wybuchu wo ny wy echał ma or, ale nas to nie obeszło
wcale! Bywałam u niego w Ekeby, a on wza em co drugi ǳień u mnie, w S ö. Życie nam
płynęło niby taniec wzdłuż wybrzeży eziora.

Ale wkrótce luǳie zaczęli plotkować o mnie i Altringerze. Gdyby Małgorzata Cel-
sing żyła, zmartwiłoby ą to zapewne, a na to ednak nie zwracałam zgoła uwagi. Nie
wieǳiałam eszcze, że będąc umarłą wyzbyłam się też wszelkich uczuć.

Plotki dotarły do roǳiców moich, ży ących w górach, pośród mielerzy⁴ węglowych
w älvdalskich lasach. Matka, nie namyśla ąc się długo, przybyła do S ö, by ze mną pogadać.

Z awiła się właśnie po wy eźǳie ma ora, w chwili gdym sieǳiała przy stole z Altrin-
gerem i kilku gośćmi. Wiǳiałam, ak wchoǳi do adalni, ale nie odczułam, że to mo a
matka… Tak… Gösto Berlingu! Jak obcą zaprosiłam ą do swego stołu i podsunęłam pół-
miski. Chciała ze mną pomówić ak z córką, ale oświadczyłam, że się myli, roǳiców nie
mam, albowiem zmarli w dniu mego ślubu.

Przystała na tę rolę. Miała siedemǳiesiąt lat i przebyła w ciągu trzech dni dwaǳieścia
mil końmi. Bez ceremonii usiadła do stołu i spożyła z nami obiad. Była to niezwykle silna
staruszka. Złożyła mi wyrazy współczucia z powodu straty obo ga roǳiców w sam ǳień
ślubu.

„Na barǳie mnie smuci — odparłam — że roǳice moi nie zmarli w przedǳień
ślubu, gdyż nie byłoby doszło do małżeństwa”.

„Pani ma orowa nie czu e się tedy szczęśliwa w małżeństwie?” — spytała.
„O tak! — odparłam. — Teraz czu ę się szczęśliwa. Zawsze też będę z radością pełniła

wolę roǳiców”.
Spytała, czy może być wolą roǳiców, bym na nich i na siebie ściągała hańbę i oszu-

kiwała męża? Jakiż to zaszczyt przynoszę roǳicom wyda ąc ich na ęzyki luǳkie?
„Niechże śpią, ak sobie posłali” — odparłam i poprosiłam obcą damę, by przy ęła do

wiadomości, że nie chcę słuchać słów przykrych o córce roǳiców moich.
Jadłyśmy my dwie tylko. Mężczyźni sieǳieli milcząc, żaden nie kwapił się do widelca

i noża.
Stara dama została przez ǳień i noc dla wypoczynku. Ale póki ą wiǳiałam, po ąć

nie mogłam, by to była matka mo a. Wieǳiałam, iż matka dla mnie umarła.
Gdy miała od eżdżać, Gösto, stałam obok nie na schodach; a kiedy powóz za echał,

powieǳiała mi: „Byłam tu przez ǳień i noc, a nie chciałaś mnie ni na chwilę uznać za
matkę. W ciągu trzech dni prze echałam przez pustkowie dwaǳieścia mil. Ze wstydu
za ciebie drży stare ciało mo e akby chłostane rózgami. Niechże się ciebie wyprą, akoś
się mnie wyparła, niech odepchną, akoś ty mnie odepchnęła! Niech ci bęǳie domem
gościniec, grób leżem, a mielerz węglowy ogniskiem. Niech ci nagrodą bęǳie wstyd
i potępienie i niecha cię inni bĳą, ako a cię bĳę!”

To rzekłszy wymierzyła mi tęgi policzek.
Ja zaś wzięłam ą na ręce, zniosłam po schodach i posaǳiłam w powozie.

⁴mielerz — kopiec drewna przykryty ziemią, darnią lub gliną i wypalany na węgiel drzewny. [przypis edy-
torski]
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„Jakimże prawem złorzeczysz mi? — spytałam. — Jakim prawem bĳesz mnie? Tego
nie zniosę od nikogo”.

To rzekłszy oddałam e policzek. W te chwili powóz ruszył i w te że chwili przeko-
nałam się też, Gösto, że Małgorzata Celsing naprawdę zmarła. Była tak niewinna i dobra.
Nie wieǳiała, co znaczy zło. Aniołowie płakaliby na e grobie. Gdyby żyła, nigdy nie
ośmieliłaby się uderzyć matki swo e .

Żebrak przy drzwiach słuchał bacznie, a słowa te przygłuszyły na chwilę kuszący szmer
lasów wieczystych. Oto ta bogata pani zstąpiła ku niemu w grzechach swoich, została mu
siostrą w niedoli, a uczyniła to, by mu dodać odwagi do życia. By zrozumiał, że na głowach
innych luǳi cięży również troska i wina. Wstał i podszedł do ma orowe .

— Czy goǳisz się teraz żyć, Gösto? — spytała głosem zdławionym przez łzy. — Na
cóż ci umierać? Mogłeś być zapewne ǳielnym proboszczem, ale Gösta Berling, utopiony
przez ciebie w wódce, nigdy nie był tak promiennie czysty ak Małgorzata Celsing, którą
utopiłam w nienawiści! Czy chcesz żyć, Gösto?

Gösta padł przed ma orową na kolana i rzekł:
— Przebacz mi, nie mogę!
— Jestem starą kobietą — odparła — otępiałą w troskach i zgorzkniałą, a oto sieǳę

i wyda ę się na łup żebraka, którego znalazłam na poły zamarzłego w zaspie. Dobrze mi
tak. Idźże sobie acan i popełnĳ samobó stwo… ale nie opowiada przyna mnie nikomu
o mo e głupocie!

— Nie estem samobó cą — błagał — estem skazany na śmierć. Nie utrudnia mi
walki! Żyć nie mogę! Ciało mo e wzięło górę nad duszą, przeto muszę ą wyzwolić i puścić
do Boga.

— Sąǳisz więc acan, że pó ǳie do Boga?
— Żegna mi, ma orowo, i przy m ǳięki mo e!
— Żegnam cię, Gösto Berlingu!
Żebrak wstał i powłócząc nogami, ze zwieszoną głową podszedł do drzwi. Ta kobieta

utrudniała mu wielce podróż ku wiekuistym lasom.
Pod drzwiami obe rzał się bezwiednie. Napotkał spo rzenie ma orowe , która sieǳia-

ła bez ruchu, patrząc za nim. Nie zauważył dotąd nigdy takie zmiany w luǳkie twarzy,
stanął tedy i patrzył zdumiony. Przed chwilą eszcze zapamiętała i sroga, sieǳiała akby
w zachwyceniu, a oczy e wyrażały bezbrzeżną, litosną miłość. Stopniało ego zǳicza-
łe serce od tego spo rzenia, oparł czoło o ramę drzwi i podnosząc nad głową ramiona
zapłakał, akby mu miało pęknąć serce.

Ma orowa rzuciła fa kę w ogień i podeszła doń, a ruchy e stały się nagle łagodne,
akby macierzyńskie.

— No… no… chłopcze drogi!… — powieǳiała.
Pociągnęła go na ławkę przy drzwiach, usiadła obok i wzięła głowę ego na łono, by

mógł swobodnie płakać.
— Czy eszcze chcesz umierać? — spytała po chwili.
Porwał się, tak że musiała go przytrzymać przemocą.
— Po raz ostatni mówię panu, że możesz to uczynić, eśli chcesz. Jeśli atoli zgoǳisz

się żyć, obiecu ę wziąć do siebie córkę brobĳskiego proboszcza i wychować na ǳielnego
człowieka. Możesz acan poǳiękować Bogu za to, żeś e skradł mąkę. No cóż… chcesz?

Podniósł na nią spo rzenie i popatrzył e w oczy.
— Czy pani mówi serio? — spytał.
— Oczywiście, Gösto Berlingu.
Załamał dłonie w straszne udręce. U rzał przed sobą trwożne oczy, zaciśnięte usta

i wychudłe ręce. Biedna mała istota miała znaleźć schron i opiekę, zniknąć miało z e ciała
piętno poniżenia, a zło z duszy. Uczuł, że zamknęła się przed nim droga do wiekuistych
lasów.

— Nie pozbawię się życia, ak długo ta mała pozostanie w opiece pani! — powieǳiał.
— Wieǳiałem, że pani ma orowa est ode mnie silnie sza i że mnie zmusi do życia.

— Gösto — powieǳiała uroczyście — walczyłam o ciebie ak o własne zbawienie.
Powieǳiałam Bogu: „Jeśli est we mnie eszcze ślad Małgorzaty Celsing, to spraw, Boże,
by się z awiła i nie dała temu człowiekowi odebrać sobie życia”. I Bóg wysłuchał me
prośby, u rzałeś ą i dlatego nie miałeś siły ode ść. Podszepnęła mi, że może ze względu
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na to biedne ǳiecko porzucisz myśl o samobó stwie. Ach, akże zuchwale uwacie wy,
ǳikie ptaki, ale Bóg wie, aka sieć was schwytać może.

— Bóg est wielki i przeǳiwny! — rzekł Gösta. — Zadrwił sobie ze mnie i odepchnął,
a ednak nie pozwala mi umrzeć. Niech się stanie wola ego.

Od tego dnia Gösta Berling został rezydentem w Ekeby. Dwa razy próbował się
wyrwać i żyć z własne pracy. Za pierwszym razem ma orowa podarowała mu ǳiałkę
w pobliżu Ekeby. Przeniósł się tam i zamierzał żyć ak wyrobnik. Przez czas pewien szło
dobrze, ale nie mogąc znieść samotności i coǳienne ciężkie pracy wrócił na stanowi-
sko rezydenta. Za drugim razem przy ął w Borgu mie sce nauczyciela młodego hrabiego
Henryka Dohny. Zakochał się tam w siostrze hrabiego, Ebbie Dohnie, gdy ednak zmar-
ła, w czasie kiedy miał uż naǳie ę pozyskać e wza emność, wyrzekł się wszelkie myśli,
iż mógłby zostać czymś więce niż rezydentem Ekeby. Nabrał przekonania, że ako wy-
rzucony proboszcz ma zamknięte wszystkie drogi powrotu i oczyszczenia swego honoru.
. 
Pragnę teraz opisać wydłużone ezioro, bu ną równinę i błękitne góry, tu bowiem mieści
się właśnie widownia wesołego życia Gösty Berlinga i innych rezydentów.

Źródła eziora leżą daleko, na północy, a est to piękna dla eziora o czyzna. Las i góry
gromaǳą mu nieustannie wodę, siklawy zaś i potoki wlewa ą się weń przez cały rok.
Może się rozciągnąć na drobnym, białym piasku, przegląda ą się w nim przylądki i wyspy,
a wodniki i syreny harcu ą wesoło. Niebawem też ezioro rośnie i potężnie e. Tam, na
północy, est ono rzeźwe i radosne. Trzeba wieǳieć, ak wesołe est letnim rankiem, gdy
zaledwie obuǳone lśni spod przysłony mgieł. Kry e się zrazu na chwilę, potem wypełza
pomaleńku z asne osłony tak czarowne, że e rozpoznać trudno. Nagle odrzuca całe
nakrycie i oto leży nagie, czyste, różowe i błyszczy w porannych promieniach.

Jezioro nie poprzesta e ednak na wesołe igraszce. Toru e sobie drogę przez piaszczyste
wzgórza ku południowi, zwęża się w wąską cieśninę i szuka sobie nowego królestwa.
Znalazłszy e roztacza się zaraz i olbrzymie e, to wypełnia ąc akąś przepastną głąb, to
zdobiąc roǳa ną okolicę. Ale woda est tu ciemnie sza, brzegi mnie urozmaicone, wiatry
wie ą ostrze , ezioro nabiera surowszego charakteru, sta e się wielkie i wspaniałe. Krążą
po nim liczne statki i tratwy, i późno dopiero, przeważnie koło Bożego Naroǳenia, ma
czas ułożyć się pod lodem i śniegiem do snu zimowego. Często wpada w zły humor,
miota pianę i wywraca łoǳie żaglowe, czasem atoli leży w cichym rozmarzeniu i pozwala
przeglądać się niebu.

Jezioro zmierza eszcze dale w świat, chociaż e strome góry ściska ą coraz barǳie
i im dale na południe, tym coraz mnie ma mie sca, tak że w końcu może eno pełznąć
ako wąski sund pomięǳy wysokimi brzegami. Potem rozszerza się po raz trzeci, ale nie
z taką uż okazałością i potęgą.

Brzegi tu ednosta ne i płaskie, wiatry wie ą łagodnie sze, ezioro zasypia wcześnie
pod pokrywą lodu. Jest eszcze piękne, choć utraciło ǳikość młoǳieńczą i siłę wieku
męskiego. Stało się takim samym eziorem ak wiele innych. Z rozpostartymi ramionami
sunie omackiem ku Jezioru Wenerskiemu, a dotarłszy rzuca się w nie po stromym stoku
ostatkiem starczych sił i wśród pożegnalnego grzmiącego huku zna du e spoczynek.

Równina est tak długa, ak ezioro, ale z trudem przeǳiera się naprzód z powodu gór
i zatok; przeszkody awią się teraz, począwszy od wąwozu na północnym krańcu eziora,
gǳie dolina po raz pierwszy nieco śmiele się rozpościera, i dale , aż się wygodnie rozłoży
na spoczynek u brzegów Jeziora Wenerskiego. Równina biegłaby oczywiście na chętnie
wzdłuż eziora, od początku do końca, ale nie pozwala ą na to góry. Potężne skalne ściany,
porosłe lasem, pełne rozpadlin utrudnia ących wędrówkę, a tak bogate w mech i porosty,
że od zamierzchłych czasów były o czyzną ǳikiego zwierza. Często trafia się na rozległych
upłazach⁵ górskich bagnisko z grząskim dnem lub moczar o czarne woǳie, a tu i ówǳie
widnie e też mielerz węglarza, poręba lub płacheć spalonego wrzosowiska. Świadczy to,
że i góry poddać się musiały pracy człowieka, zazwycza ednak śnią one w beztroskim
spoko u, igra ąc eno wieczystymi odblaskami światła po zboczach i załomach.

⁵upłaz — stosunkowo płaski stok górski, często porośnięty trawą, odǳiela ący zbocza o znacznie większym
nachyleniu. [przypis edytorski]
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Równina potulna, uroǳa na i miłu ąca pracę toczy ciągły bó z górami, przy całe
zresztą życzliwości.

— Poprzestańcież na tym, żeście mnie murem otoczyły! — powiada równina. —
Zadowolę się taką ochroną!

Ale góry nie baczą na te słowa i wysyła ą długie szeregi wzgórz i łysych płaskowyży aż
do samego eziora. Budu ą po przylądkach wspaniałe wieże, z których można poǳiwiać
kra obraz, i tak rzadko cofa ą się z wybrzeża, że równina mie scami tylko może stoczyć się
w miękki piasek. Próżne są atoli e żale.

— Rada bądź, że tu stoimy! — powiada ą góry. — Wspomnĳ czas przed Bożym
Naroǳeniem, kiedy to ǳień po dniu mgły lodowate toczą się po eziorze. Wielkie, zaiste,
odda emy ci przysługi!

Równina skarży się, że e brak mie sca i ma zły widok.
— Głupia esteś! — Nie wiesz, ak tu wie e nad wodą. Trzeba mieć grzbiet granitowy

i futro sosnowe, by wytrzymać. Zresztą, bądź zadowolona, że ci wolno patrzeć na nas.
Równinę radu e to w istocie. Zna dobrze przeǳiwną grę cienia i światła przemyka ą-

cego po skałach. Poǳiwia nieraz góry w goǳinach popołudniowych, gdy, asnobłękitne,
zda ą się opadać nisko, a wznoszą się znów do groźne wysokości rankiem i o wieczorze,
szafirowe ak niebo w zenicie. Światło pada czasem na skały tak ostro, że sta ą się zielo-
ne, to znów ciemnogranatowe, a wówczas widać na wielką odległość każdą sosnę, każdą
drogę, każdy wąwóz.

Zdarza się też, gdy góry odchoǳą mie scami trochę w bok i pozwala ą równinie zer-
knąć na ezioro. Kiedy atoli zobaczy, ak się ono gniewa, pieni i parska niby ǳiki kot
lub też przywǳiewa opończę zimnych mgieł — co oznacza, że wodniki na dnie pieką
lub gotu ą strawę — natenczas przyzna e równina górom słuszność i wraca spoko nie
w ciasne więzienie swo e.

Luǳie z dawien dawna uprawia ą tę piękną płaszczyznę i est ona gęsto zaludnio-
na. Gǳie tylko szumiący, białopienisty potok rzuca się z brzegu, stoi tartak lub młyn.
W mie scach asnych, otwartych, gǳie równina dotyka eziora, pobudowano kościoły
i plebanie, zaś na e krawęǳi, przez pół eszcze na zboczach gór, gǳie pole zasłane gła-
zami nie roǳi zboża, leżą osiedla chłopskie, sto ą domy oficerów, a tu i ówǳie dwór
pański.

Trzeba pamiętać, że w latach dwuǳiestych ǳiewiętnastego wieku daleko mnie było
upraw w te okolicy. Wielkie obszary, będące teraz żyznymi polami zalegały lasy, eziora
lub bagna. Ludności też było znacznie mnie , a główne zarobki dawała furmanka oraz
praca po tartakach i hutach, często w odległych stronach kra u. Z roli wyżyć się nie dało.
W tych czasach nosili mieszkańcy oǳież z samoǳiału, adali placki owsiane i zadowa-
lali się płacą dwunastu mieǳiaków ǳiennie. U wielu panowała bieda, ale łagoǳiło ą
skromne i wesołe usposobienie, zaradność i wroǳona zręczność w robocie.

Podłużne ezioro, bogata równina i błękitne góry tworzyły i tworzą dotąd eszcze prze-
piękny kra obraz, a ludność est ak dawnie silna, odważna i zdolna. W czasach obecnych
wzmógł się też znacznie dostatek i wzrosła oświata.

Życzę powoǳenia tym, co mieszka ą hen, nad podłużnym eziorem wśród błękit-
nych gór! Historie zaś, które zamierzam opowieǳieć, składa ą się z garści ich własnych
wspomnień.
. 
Sintram, złośliwy właściciel Forsu, to człowiek o niezdarnym cielsku, długich, małpich
rękach, łyse głowie, szkaradne i wykrzywione twarzy; na większą ego przy emnością
est uǳić i straszyć bliźnich.

Sintram na mu e samych eno zabĳaków i szubrawców na parobków oraz bierze do
służby kłótliwe, obłudne ǳiewki. Dręczy psy, wbĳa ąc im szpilki w nozdrza, a na lepie
się czu e wśród złych luǳi i rozeźlonych zwierząt.

Ulubioną rozrywką Sintrama est przebierać się za diabła z rogami, z ogonem, koń-
skim kopytem i włochatym cielskiem, potem zaś wypadać nagle z ciemnego kąta, z pie-
karskiego pieca czy spoza drewutni i straszyć bo aźliwe ǳieci lub zabobonne kobiety.
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Sintram radu e się, gdy może przemienić starą przy aźń we wściekłą nienawiść, a serce
zatruć kłamstwem.

Teraz Sintram przybył pewnego dnia do Ekeby.

Wciągnĳcież wielkie sanie do kuźni i postawcie na środku, połóżcie na nich taczki
dnem do góry i oto mamy stół. Hura, stół est gotów!

Dawać teraz stołki i wszystko, na czym się da usiąść! Tró nogie zydle szewskie i puste
paki są też mile wiǳiane! Dawać roztrzęsiony fotel bez oparcia, sanki ednokonne bez
płozów i starą karetę… cha, cha… cha… pyszna ta kareta! Bęǳie z nie trybuna dla mów-
cy. Ale patrzcież, brak e koła, co więce , brak całego pudła!… Został sam eno kozioł!
Poduszki poszarpane, wyściółka wyłazi ze środka, a skóra zruǳiała od starości! Grat to
wysoki niby dom, podeprzy cież go, bo się wywróci!

Hura! ǲiś Wigilia w Ekeby!
Ma or i ma orowa śpią w wielkim łożu za edwabnymi kotarami i sąǳą, że w skrzydle

rezydentów także wszystko śpi. Mogą sobie spać parobcy i ǳiewki, nasyceni świąteczną
kaszą i cierpkim, mocnym piwem świątecznym… Któż atoli łuǳiłby się, że śpią rezydenci!

ǲiś nie pobrzęku ą żelaziwem bosonoǳy kowale, usmoleni chłopcy nie popycha ą
taczek z węglem, a wielki młot zwisa z dachu niby ramię z zaciśniętą pięścią. Kowadło
puste, piece nie rozǳiawia ą płomiennych paszczy swoich, by chłonąć węgiel, a miechy
nie skrzypią. Nadeszło Boże Naroǳenie. Kuźnia śpi.

Kuźnia śpi, zaprawdę, ale czuwa ą rezydenci! Długie cęgi sto ą sztywno na ziemi trzy-
ma ąc świece w szczękach. Z ǳiesięciogarncowego mieǳianego kotła bĳe aż pod czarny
dach błękitna łuna płonącego ponczu.

Na długie sztabie młota wisi rogowa latarnia Beerencreutza, a żółty poncz łyska
w czaszy niby słońce. Tu mamy stół, a tu krzesła. Rezydenci obchoǳą noc wigilĳną
w kuźni!

Wre tuta , kipi radość, brzmi muzyka i śpiew. Ale tego hałasu o północy nikt nie
słyszy. Rozgwar tonie w potężnym szumie wodospadu…

Ależ wrzask, ależ wesołość! Ha… gdyby to posłyszała ma orowa!
No i cóż? Na pewno siadłaby przy nich i wychyliła kubek. To ǳielna niewiasta, nie

ucieka przed swawolną, gromką piosenką pĳacką, nie mierzi e też gra w karty. To na -
bogatsza kobieta Värmlandii, szorstka niby chłop, dumna ak królowa. Lubi rozgłośny
śpiew, wrzaski trąbek i pisk skrzypek. Lubi wino, grę i huczne, wesołe biesiady. Miło e ,
gdy topnie ą zapasy spiżarni, gdy sala dudni od tańca, a skrzydło rezydenckie roi się od
kawalerów.

Patrzcie! Sieǳą wokoło wazy ponczu, eden przy drugim! Jest ich dwunastu, tuzin
chłopów co się zowie! Nie są to ętki ednodniowe ni modnisie, ale męże na schwał,
których sławą długo bęǳie tętniła Värmlandia. Luǳie mężni, silne chłopy!

Nie przypomina ą zeschłych pergaminów ni zasznurowanych worków złota, biedni są,
lecz beztroscy — kawalerowie w każdym calu.

Nie maminsynkowie, ni ospali domatorzy, ale męże z rozmachem, światowcy, rycerze
tysięcznych przygód.

Skrzydło rezydenckie od lat uż stoi pustką. Ekeby przestało być schronem bezdom-
nych kawalerów. Pens onowani oficerowie i zubożali szlachcice nie eżdżą chwie nymi
ednokonkami po drogach Värmlandii… tu ednak zmartwychpowstaną, weseli, beztro-
scy, wieczyście młoǳi!

Wszyscy ci słynni mężowie umie ą też grać na ednym czy na kilku instrumentach.
Każdy ma swoistą cechę, własny ęzyk, pomysły, przypowieści, pieśni. Przypomina ą mro-
wisko pełne mrówek, każdy ednak posiada coś oryginalnego, co go od innych odróżnia.

Spośród sieǳących nad bowlą⁶ ponczu wymienię naprzód Beerencreutza, pułkow-
nika z wielkim siwym wąsem, słynnego mistrza w kartach, śpiewaka pieśni Bellmanow-
skich⁷, potem przy aciela ego i towarzysza broni, małomównego ma ora, łowcę niedźwie-

⁶bowla — waza do ponczu. [przypis edytorski]
⁷Bellman, Carl Michael (–) — szweǳ. poeta i kompozytor, narodowy skald Szwec i; autor popu-

larnych pieśni biesiadnych i miłosnych. [przypis edytorski]
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ǳi, Andersa Fuchsa, wreszcie zaś, ako trzeciego z przy aciół, małego Rustera, dobosza,
który był długo forysiem⁸ u pułkownika, ale otrzymał rangę oficerską z uwagi na swó
kunszt przyprawiania ponczu i śpiewania basem. Następnie wspomnieć trzeba starego
chorążego, Rutgera von Orneclou, zdobywcę serc, w peruce i sztywne kryzie z żabo-
tem, umalowanego ak kobieta. Był on ednym z na wybitnie szych rezydentów wespół
z silnym kapitanem Chrystianem Berghem, słynnym bohaterem, którego równie łatwo
było woǳić za nos ak olbrzyma z ba ki. W ich towarzystwie przebywał często mały, krą-
gły poczciwiec Juliusz, wesoły, żwawy, bystry mówca, malarz, piosenkarz i facec onista.
Zazwycza oblewał potokiem drwin reumatycznego chorążego i głupiego olbrzyma.

Napotykało się tu również olbrzymiego Niemca, Kevenhüllera, wynalazcę samoczyn-
nego wozu i maszyny lata ące , którego sławą ǳiś eszcze rozbrzmiewa ą szumiące lasy.
Z rodu i postaci był to rycerz o krętych wąsach, spiczaste broǳie, orlim nosie oraz
małych, skośnych oczach, osnutych siecią zmarszczek. Sieǳiał tu wielki wo ownik, Kri-
stofer, wychyla ący się z czterech ścian skrzydła rezydenckiego edynie wówczas, gdy szło
o polowanie czy inną śmiałą awanturę, obok niego zaś wu Eberhard, filozof, który nie
przybył do Ekeby dla żarcików czy uciechy, ale po to, by w spoko u, bez troski o byt,
dokonać wielkiego ǳieła z zakresu filozofii — królowe nauk.

Na końcu wymieniam na lepszych spośród czeredy, łagodnego Löwenborga, czło-
wieka pobożnego, co zbyt był dobry, by rozumieć sprawy tego świata, oraz wielkiego
muzyka, Liǉecronę, który posiadał wprawǳie dom dostatni i tęsknił doń ciągle, ale
przebywał w Ekeby, gdyż duch ego potrzebował przygód i urozmaicenia, by móc znieść
życie na ziemi.

Wszyscy ci luǳie w liczbie edenastu mieli uż za sobą młodość, a wielu przekroczyło
próg starości. Jeden tylko, dwunasty, liczył lat trzyǳieści i był fizycznie oraz duchowo nie
złamany. Mam na myśli Göstę Berlinga, kawalera nad kawalerami, większego w edne
osobie mówcę, śpiewaka, muzyka, myśliwca i bohatera pĳatyki i gry, aniżeli wszyscy inni
wzięci razem. Takim to mężem zrobiła go pani ma orowa!

Oto stoi właśnie na mównicy! Ciemność spływa nań z zakopconego dachu ak ciężkie
girlandy. Jasna głowa wybłyska z te ciemni podobna głowom młodych bogów, światło-
dawców, którzy ongiś ład zaprowaǳili w chaosie. Stoi smukły, piękny, żądny przygód.

Ale przemawia z wielką, głęboką powagą.
— Rezydenci i bracia! Zbliża się północ, świętu emy uż długo, pora wznieść toast

trzynastego u stołu!
— Drogi bracie Gösto! — woła Juliusz. — Nie ma trzynastego w naszym gronie! Jest

nas dwunastu!
— W Ekeby co roku umiera człowiek! — ciągnie dale , coraz to posępnie , Gösta.

— Umiera co roku eden z gości skrzydła rezydenckiego, eden z wesołków, beztroskich,
wiekuistych młoǳieńców! Zaprawdę, takim ak my starzeć się nie wolno! Czymże est
nam życie, czymże my dla życia, kiedy drżąca ręka nie może uż utrzymać szklanki, a ośle-
płe oko kart rozróżnić nie zdoła? Umrzeć musi zawsze eden z trzynastu obchoǳących
Wigilię w kuźni ekebĳskie , ale co roku przybywa nowy, by dopełnić liczby. Bywa to za-
wsze człowiek doświadczony w rzemiośle uciechy, umie ący grać na skrzypkach i w karty,
gdyż taki eno może dopełnić grona. Stare motyle muszą znać sztukę umierania w pełnym
słońcu! Wznoszę zdrowie trzynastego!

— Ależ, Gösto, est nas dwunastu! — zaprotestowali wszyscy i żaden nie tknął
szklanki.

Gösta Berling, zwany poetą, mimo że nie napisał w życiu wiersza, ciągnął dale z nie-
zmąconym spoko em:

— Kawalerowie i bracia! Czyż zapomnieliście, czym esteście? ǲięki wam radość go-
ści w Värmlandii. Da cie rozmach smyczkowi skrzypiec i tempo tanom, śpiew i muzyka
rozbrzmiewa z wasze łaski. Serce wasze wolne od chciwości złota, a ręce od pragnienia
pracy. Bez was ustałby taniec, powiędłyby róże, zamarłaby gra w karty, a w całym tym
pięknym kra u pozostałyby tylko huty żelaza i właściciele fabryk. Jak długo wy żyć bę-

⁸foryś (daw., z niem. Vorreiter: adący na przeǳie) — ordynans; konny żołnierz służący oficerowi. [przypis
edytorski]
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ǳiecie, trwać bęǳie radość. Przez lat sześć uż święcę Wigilię tu, w kuźni ekebĳskie ,
nigdy zaś nie wahano się wypić zdrowia trzynastego biesiadnika.

— Ależ, Gösto — zawołali. — Jakże możemy pić zdrowie trzynastego, skoro nas est
eno dwunastu?

Smutek z awił się na twarzy Gösty.
— Czyż nas dwunastu tylko? — spytał. — I czemuż to? Czyż mamy wymrzeć? Więc

ma nas w roku przyszłym być eno dwunastu, a w następnym ǳiesięciu? Więc życie nasze
ma się stać legendą, a zespół cały przepaść? Wzywam trzynastego, gdyż wstałem, by wypić
ego zdrowie. Z głębi morza, z wnętrzności ziemi, z oddali nieba wzywam tego, który ma
uzupełnić liczbę rezydentów.

Rozlega się szum w kominie, otwiera ą się drzwiczki pieca i przybywa trzynasty. Stwo-
ra kudłata, ma ogon, końską nogę, rogi i spiczastą bródkę, a na ego widok przerażeni
rezydenci z głośnym krzykiem zeskaku ą z sieǳeń.

A Gösta ogarnięty niezmierną radością woła donośnie:
— Przybył trzynasty! Zdrowie trzynastego!
Z awił się tedy stary wróg luǳkości w gronie szaleńców mącących nocną ciszę. Przybył

ulubieniec czarownic z Łyse Góry, który spisu e kontrakty krwią na czarnym papierze,
który przez siedem dni i nocy tańczył z hrabiną z Ivarsnäs, a siedmiu pastorów wygnać
go nie mogło…

Myśli kotłu ą się w głowach starych awanturników na ego widok. Duma ą nad py-
taniem, po kogóż to wybrał się te nocy w drogę.

Wielu z nich chce uciekać ze strachu, ale niebawem uświadamia ą sobie, że nie przybył
po to, by ich ściągnąć do piekieł, eno że go zwabił brzęk pucharów i wesołe śpiewy.
Zapragnął uczestniczyć w luǳkie radości wigilĳne i zrzucić na chwilę brzemię właǳy.

O przy aciele! Któryż z was myśli o tym, iż to noc wigilĳna? Anioły ozna mia ą pa-
stuszkom po polach radosną wieść, ǳieci w łóżeczkach bo ą się twardo zasnąć, by nie
przespać poranne pasterki. Niedługo zapłoną świece świąteczne w broeńskim kościele,
a w dali, w leśnym szałasie, przygotował młoǳieniec łuczywo sosnowe, by ukochane roz-
aśnić drogę do kościoła. W oknach chat kobiety poustawiały wieloramienne świeczniki
i wnet zapalą świece, które oświetlą drogę idącym na mszę. Organista powtarza przez sen
kolędy, a leżący w łóżku stary pleban próbu e, czy zdoła gromko ak należy zaintonować:
„Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokó luǳiom dobre woli!”

O przy aciele, czyż nie lepie by spęǳić tę noc poko u w łóżkach, niźli kumać się
z księciem ciemności!

Oni atoli wita ą go okrzykami za przykładem Gösty, stawia ą przed nim puchar płoną-
cego napo u i saǳa ą na honorowym mie scu. Ma ą tak radosne miny, ak gdyby oglądali
nie wykrzywioną gębę satyra, lecz cudne oblicze kochanki z czasów młodości. Beeren-
creutz zaprasza na party kę karcianą, Juliusz śpiewa na pięknie sze pieśni, a Orneclou
opowiada o kobietach, niebiańskich istotach osłaǳa ących życie. Dobrze tu rogatemu,
królewskim gestem rozpiera się na koźle karocy i szponiastą dłonią podnosi pełny puchar
do uśmiechniętych ust.

Gösta Berling przemawia na ego cześć.
— Wasza wysokość! — powiada. — Oczekiwaliśmy was uż od dawna, tu, w Ekeby,

gdyż nie macie chyba wstępu do innego kra u. Ży emy nie orząc, nie sie ąc. Wiadomo.
Pieczone gołąbki wpada ą nam do ust, a mocne piwo i słodka wódka płyną potokami.
Dobrze tu, proszę to sobie zapamiętać, wasza wysokość!

My, rezydenci, oczekiwaliśmy was, panie, gdyż nie czuliśmy się akoś nigdy w pełne
liczbie. Jesteśmy czymś więce , niż się wyda e z pozoru. My esteśmy legendarną, poprzez
wieki trwa ącą dwunastką mężów. W dwunastu rząǳiliśmy ongiś światem z zasłoniętego
obłokami Olimpu, w dwunastu obsiadaliśmy, podobni ptakom, gałęzie drzewa Igdrazil⁹.
Gǳiekolwiek dotarła pieśń, tam i my podążaliśmy. Czyż nie w dwunastu silnych mężów
zasiadaliśmy przy krągłym stole króla Artura? Czyż nie dwunastu nas było palatynów
w wo sku Karola Wielkiego? Jeden z nas był Torem¹⁰, drugi Jowiszem, a poznać to po
nas ǳiś eszcze. Można się bowiem doszukać świetności boskie pod łachmanami, a lwie

⁹Yggdrasil (mit. nordycka) — gigantyczne drzewo łączące ǳiewięć światów, w tym świat bogów. [przypis
edytorski]

¹⁰Thor (mit. nordycka) — bóg pioruna, rolnictwa, małżeństwa i roǳiny. [przypis edytorski]
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grzywy pod oślą skórą. Zeszliśmy z biegiem czasu na psy, ale ta kuźnia est nam eszcze
ǳiś Olimpem, a skrzydło rezydenckie Walhallą!

Lecz, o panie, nie czuliśmy się dotąd w pełne liczbie. Wiemy, że w gronie dwuna-
stu z legendy musi być akiś Loki¹¹ czy Prometeusz, czy Ganelon¹². I tego nam właśnie
brakowało!

Witam waszą wysokość! Witam!
— No, no… Piękne słowa, śliczne słowa! — przyznał diabeł. — Szkoda, że nie mam

czasu odpowiadać! Przy aciele, wzywa ą mnie pilne interesy! Muszę zaraz ode ść, inacze
gotów byłbym do wszystkiego. ǲięku ę za miłe przy ęcie, droǳy kumotrzy! Do wiǳenia.

Rezydenci zapytali chórem, dokąd mu tak śpieszno, zaś diabeł odpowieǳiał, że czeka
nań właścicielka Ekeby, ma orowa, ma ąca odnowić kontrakt.

Wielkie zdumienie ogarnęło rezydentów. Wszakże ma orowa to kobieta surowych
obycza ów i ǳielna osoba. Podnosi korzec zboża na plecy, pilnu e transportu rudy z ko-
palni przez całą długą drogę do Ekeby, sypia ak parobek na klepisku z workiem pod
głową. W zimie dogląda mielerzy, latem spławia tratwami drzewo po eziorze. Silną wolę
ma ta kobieta. Klnie ak chłop, rząǳi siedmioma posiadłościami swymi i dogląda ma ąt-
ków sąsieǳkich, włada parafią własną i pobliskimi, słowem — królową est Värmlandii.
Dla bezdomnych rezydentów była zawsze matką i dlatego puszczali mimo uszu pogło-
ski, że ma pakt z diabłem. Teraz pyta ą ciekawie, aki to kontrakt zawarła z księciem
ciemności.

Diabeł odpowiada, że podarował ma orowe siedem włości w zamian za obietnicę
posyłania mu rokrocznie edne duszy.

Przerażenie ogromne ściska serca rezydentów!
Wieǳieli wszystko, ale nie rozumieli dotąd. W Ekeby umiera co roku eden czło-

wiek, umiera eden z gości rezydenckiego skrzydła pałacu, eden z wesołych, beztroskich,
wieczystych młoǳieńców. Ano trudno, luǳie tacy starzeć się nie powinni! Czymże est
im życie, czymże są dla życia, gdy drżąca ich ręka nie może podnieść do ust szklanki,
a oślepłe oko kart nie rozezna e? Motyle winny znać sztukę umierania w pełnym słońcu!

Teraz dopiero po ęli znaczenie tych słów!
Biada straszne kobiecie! Dlatego to raczy ich smacznym adłem, dlatego poi mocnym

piwem i słodką wódką. Chce, by wprost od stołu pĳaństwa i gry spadali w głąb piekieł,
co roku eden, eden każdego krótkiego roku.

Biada straszne kobiecie! Biada czarownicy! Do Ekeby przybywa ą silni, ǳielni mężo-
wie po to, by ginąć! Ona to pęǳi ich w śmierć zamienia ąc mózgi w gąbkę, płuca w suchy
popiół. Z omroczonym umysłem, pozbawieni naǳiei, bez duszy, rusza ą w daleką dro-
gę. Biada te kobiecie! Tak pomarło wielu stokroć lepszych od nich, tak zginąć muszą
wszyscy, do ednego!

Niedługo zostawali ednak rezydenci pod grozą strachu.
— Władco ciemności! — woła ą. — Nie pozwolimy ci zawierać z tą czarownicą pak-

tów pisanych krwią. Musi umrzeć!
Chrystian Bergh, silny kapitan, zarzucił uż na plecy na większy ręczny młot kuźni,

by roztrzaskać głowę potwora. — Nie zaprzeda ci uż niczy e duszy! Ty zaś sam, rogaty,
musisz lec na kowadle, a my spuścimy na ciebie młot dźwigniowy. Ku ąc bęǳiemy cię
przytrzymywać obcęgami, aż ci ode ǳie chętka polowania na dusze rezydentów.

Czarny egomość niewiele ma odwagi, ak z dawna wiadomo, i wcale nierad dostać
się pod młot dźwigniowy. Wzywa tedy kapitana Bergha, by zaczekał, i rozpoczyna z ka-
walerami układy.

— Weźcie sobie od przyszłego roku te siedem hut żelaza, odda cie mi ma orową!
— Nie sądź, że esteśmy nikczemni ak ona! — woła Juliusz. — Weźmiemy Ekeby

i siedem posiadłości, ale z ma orową musisz sobie raǳić sam.
— Cóż na to Gösta? — pyta łagodny Löwenborg. — Niech mówi Gösta. W tak

ważne sprawie musimy usłyszeć zdanie Gösty.

¹¹Loki (mit. nordycka) — olbrzym zaliczony w poczet bogów, znany z przebiegłości, psotnictwa i krętactwa;
przyczynił się do zabicia Baldura, boga piękna i mądrości, za co został przez bogów przykuty łańcuchami do
skały, gǳie na twarz ściekał mu ad zna du ącego się ponad nim węża. [przypis edytorski]

¹²Ganelon — baron Karola Wielkiego, o czym Rolanda, zdra ca, przeciwstawiony dwunastu szlachetnym
rycerzom Karola; skazany na rozerwanie końmi. [przypis edytorski]
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— To czyste szaleństwo — mówi Gösta. — Bracia, nie da cie się woǳić za nos!
Czymże esteśmy w porównaniu z ma orową? Jakkolwiek ma się rzecz z naszymi du-
szami, nie pozwolę, o ile to w me mocy, byśmy się zachowali wobec te kobiety ak
niewǳięcznicy, szubrawcy i zdra cy. Zbyt długo adłem chleb ma orowe , by ą w te
chwili opuścić.

— Idź tedy do piekła, Gösto, eśli masz ochotę. My sami bęǳiemy królować w Ekeby.
— Czyście poszaleli, czy przepiliście resztkę rozsądku? Czy sąǳicie, że to wszystko

prawda? Wszakże to nie diabeł! Czyż nie spostrzegacie, że wszystko est eno wierutnym
kłamstwem?

— Hm… hm… — rzekł czarny. — Acan esteś na na lepsze droǳe dostania się
do piekła, choć od siedmiu lat przebywasz uż w Ekeby. Nie miarku esz, że cię to lada
moment czeka.

— Głupstwa pleciesz, mó drogi! Sam cię przecież wsaǳiłem do pieca.
— Cóż stąd? Mogę być mimo to równie dobrze diabłem ak każdy inny. Tak, tak,

Gösto, ty mi na pewno nie u ǳiesz. Pięknie wybu ałeś pod ręką ma orowe .
— Ocaliła mnie! Czymże byłbym bez nie !
— Miała w tym cel swó . Wzięła cię do Ekeby, byś innych przynęcił. Posiadasz duże

zdolności. Raz chciałeś się wyrwać, poprosiłeś ą o kawał gruntu i dom, i pracowałeś na
życie ako rolnik. Ona coǳiennie przychoǳiła pod twe okna z pięknymi ǳiewczętami.
Pewnego dnia u rzawszy w e towarzystwie Mariannę Sinclaire rzuciłeś łopatę i fartuch
i zostałeś na nowo rezydentem.

— Głupiś! Droga tamtędy wiodła, i basta!
— Oczywiście, droga wiodła tamtędy, przyzna ę. Innym razem, ako nauczyciel Hen-

ryka Dohny, omal nie zostałeś zięciem hrabiny Märty. Któż to ednak powieǳiał Ebbie
Dohnie, że esteś wypęǳonym proboszczem, skutkiem czego cię odrzuciła? Ma orowa
to uczyniła, Gösto! Chciała cię oǳyskać!

— Nonsens — odpowiada Gösta. — Ebba Dohna zmarła niedługo potem. I tak bym
e nie dostał.

Czarny przystąpił doń blisko i syknął mu w ucho:
— Zmarła, oczywiście zmarła, bo się zabiła z twego powodu, ale tego ci nikt dotąd

nie powieǳiał.
— Nieźle grasz diabła! — rzekł Gösta.
— We wszystkim tym, powiadam, maczała palce ma orowa. Chciała cię oǳyskać dla

gromady rezydentów.
Gösta roześmiał się w głos.
— Niezły z ciebie diabeł! — krzyknął ǳiko. — Ano dobrze, zawrzemy z tobą, eśli

chcesz, kontrakt, mocą którego dasz nam siedem hut żelaza.
— Dobrze, że nie sta esz uż w poprzek własnemu szczęściu.
Rezydenci odetchnęli z ulgą. Już od dawna nie śmieli nic przedsięwziąć bez Gösty.

Gdyby nie był przystał, umowa nie doszłaby do skutku, mimo że posiadanie siedmiu hut
to rzecz niemała dla biednych pęǳiwiatrów.

— Zważcie dobrze! — rzekł Gösta. — Przy mu emy siedem posiadłości, by oca-
lić dusze, nie po to zaś, by zostać bogatymi obszarnikami, co liczą złoto i ważą żelazo,
nie wolno nam być suchymi pergaminami, związanymi workami pienięǳy, ale musimy
zachować dotychczasową kawalerską fantaz ę.

— Złote ziarna mądrości! — mruknął czarny egomość.
— Bierzemy tedy na rok te siedem posiadłości, ale wieǳ, że eśli w tym czasie uczy-

nimy coś niezgodnego z honorem rezydentów, eśli dokonamy czegoś użytecznego, mą-
drego lub popełnimy akieś czyny niemęskie, to weźmiesz sobie po roku wszystkich dwu-
nastu razem, a huty bęǳiesz mógł dać, komu zechcesz.

Diabeł zatarł ręce z uciechy.
— Jeśli natomiast zachowamy się ak przystało prawǳiwym rezydentom — dodał

Gösta — nie bęǳie ci uż wolno nigdy zawierać paktu stanowiącego o Ekeby i nie do-
staniesz też w tym roku zapłaty ani od nas, ani od ma orowe .

— To ciężkie warunki! — powieǳiał diabeł. — Drogi Gösto, wszakże mógłbyś mi
przyznać choć edną duszę, boda edną małą duszyczkę, na przykład ma orowe . Czemuż
to ą ochraniasz?
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— Nie handlu ę tym towarem! — huknął Gösta. — Jeśli ednak chcesz duszę, to
porwĳ Sintrama z Forsu, ten do rzał całkiem do piekła, ręczę ci.

— Hm… hm… to niezłe! — powieǳiał czarny egomość nie mrugnąwszy nawet
okiem. — A więc wszyscy rezydenci lub Sintram… to się równoważy. O, będę miał tłusty
rok!

Spisano pakt krwią z serdecznego palca Gösty, na czarnym papierze diabła, ego wła-
snym gęsim piórem.

Po podpisaniu rozradowali się rezydenci. Przez cały rok zażywać mieli wszystkich
szczęśliwości, potem zaś… zna ǳie się, myśleli, akieś wy ście.

Odsuwa ą stołki, poda ą sobie ręce i wokoło wazy z ponczem, na czarne podłoǳe
puszcza ą się w ǳiki taniec. Pośrodku koła skacze diabeł w ogromnych susach, potem zaś
pada ak długi przy wazie, pochyla ą ku sobie i zaczyna pić.

Wiǳąc to runął na ziemię Beerencreutz, obok niego Gösta, a następnie kole no wszy-
scy i wazę pochyla ąc ku sobie, pĳą zawzięcie. W końcu ktoś ą potrącił, a gorący, lepki
napó oblał leżących.

Wsta ą klnąc co sił, ale diabła uż nie ma, tylko złote obietnice ego unoszą się niby
promieniste korony nad głowami rezydentów.

.   
W pierwsze święto Bożego Naroǳenia wydawała ma orowa Samzelius wielką ucztę w Eke-
by.

Zasiadła ako gospodyni u stołu nakrytego na pięćǳiesiąt osób, w pełnym blasku
i wspaniałości. Znikło krótkie futerko agnięce, pasiasta spódnica z samoǳiału i fa ka
gliniana. Szumią na nie edwabie, złoto zdobi e ramiona, a perły chłoǳą białą szy ę.

Gǳie się atoli poǳieli rezydenci, którzy na czarne podłoǳe kuźni, z błyszczącego
mieǳianego kotła pili zdrowie przyszłych posiadaczy Ekeby?

Sieǳą oto w kątku, pod piecem, przy osobnym stole, gdyż ǳiś nie ma dla nich
mie sca przy stole paradnym. Dochoǳą ich potrawy późno, a wino skąpo dopływa, nie
polatu ą ku nim spo rzenia pięknych dam, nikt nie słucha żartów Gösty Berlinga.

Kawalerowie podobni są ǳiś oswo onym źrebcom czy sytym drapieżnikom. Spali
w nocy eno przez goǳinę, po echali bowiem przy blasku pochodni i gwiazd na poranną
mszę. Wiǳieli świece świąteczne, słuchali kolęd, a twarze ich promieniały ak twarzyczki
szczęśliwych ǳieci. Zapomnieli o Wigilii w kuźni, ak się zapomina złego snu.

Wielka i potężna est ma orowa z Ekeby. Któż by śmiał podnieść na nią rękę, kto rzuci
e wyzwanie? Zaiste, nie biedni rezydenci, którzy przez lata całe edli e chleb i pod e
dachem spali. Saǳa ich, gǳie chce, może im zamknąć drzwi przed nosem, a żaden u ść
nie zdoła e właǳy. Poza Ekeby, dalibóg, żyć by nie mogli.

U wielkiego stołu uciecha co się zowie. Błyszczą tu piękne oczy Marianny Sinclaire
i brzmi pogodny śmiech wesołe hrabiny Dohny.

Rezydenci są w ponurym nastro u. Czyż nie byłoby słuszne, by sieǳieli razem z gość-
mi ci, których ma orowa zaprzedała piekłu? Poniża ący est ten stół pod piecem, wygląda
bowiem, akby kawalerowie nie byli godni towarzystwa lepsze sfery.

Sieǳąc pomięǳy hrabią z Borgu i opatem z Bro ma orowa pyszni się, zaś rezydenci
zwiesza ą głowy ak ǳieci sto ące w kącie za karę, a ednocześnie buǳą się w nich myśli
z ubiegłe nocy.

Wesołe żarciki i swawolne kłamstewka dobiega ą lękliwie eno do stołu pod piecem,
gǳie ożywa w umysłach gniew i wspomnienie paktu wigilĳnego. Juliusz dowoǳi silne-
mu kapitanowi, Chrystianowi Berghowi, że pieczonych arząbków, obnoszonych właśnie
u stołu głównego, nie starczy dla wszystkich, ale ta uwaga nie buǳi wesołego śmiechu.

— Nie starczy, na pewno! — stwierǳa. — Wiem, ile ich było. Ale nie ma obawy,
kapitanie, dla nas, przy bocznym stoliczku, napieczono wron.

Usta pułkownika Beerencreutza składa ą się pod sumiastym wąsem do mdłego uśmie-
chu, zaś Gösta wygląda od rana, akby chciał kogoś zamordować.

— Każde adło dobre dla rezydentów! — powiada.
Przynoszą w te chwili do stołu bocznego kopiatą misę wybornych arząbków.
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Ale kapitan wre gniewem. Przez całe życie nienawiǳił szkaradnego, wrzaskliwego
plemienia wron i nieraz, wystawia ąc się na drwiny, przywǳiewał kobiece suknie, byle
e tylko pode ść na strzał, gdy żerowały w zbożu… Mordował e wiosną na pustych po-
lach, gdy obchoǳiły weselne gody, latem szukał gniazd i wyrzucał wrzeszczące, bezpióre
pisklęta lub niszczył zalęgnięte a a.

Przysunął sobie misę z arząbkami i krzyknął służącemu:
— Sąǳisz, że ich nie pozna ę, że muszę słyszeć krakania, by poznać wronę? Któż się,

u diaska, waży podawać wrony Chrystianowi Berghowi? Do kroćset diabłów!
Brał ednego arząbka po drugim i ciskał o ścianę a tłuszcz i sos pryskały wokoło.

Odbite od ściany ptaki padały na podłogę, a cały stół rezydencki zawrzał radością. Nagle
doleciał kawalerów gniewny głos ma orowe woła ący na służbę:

— Wyrzucić go za drzwi!
Ale służący nie mieli odwagi. Był to wszakże potężny kapitan Bergh.
— Wyrzucić go za drzwi! — powtórzyła.
Posłyszał i zwrócił się, straszny, złowrogi, ku ma orowe , ak niedźwiedź od powalo-

nego przeciwnika do nowego przy aciela. Zbliżył się do stołu ustawionego w podkowę,
a posaǳka drżała pod krokami olbrzyma. Stanął wreszcie, odǳielony od nie eno wą-
skim stołem.

— Wyrzucić go za drzwi! — powtórzyła.
Kapitan wpadł w szał, straszne są ego pięści i zmarszczone czoło. Wysoki est i silny

ak olbrzym, goście i słuǳy drżą, nikt go nie śmie tknąć, zwłaszcza w te chwili, gdy
gniew zaćmił mu rozum.

Sto ąc przed ma orową mówi groźnie:
— Rzucałem wrony o ścianę! Czyż nie miałem prawa?
— Wynoś się, kapitanie!
— Milcz, kobieto! Jak śmiesz podawać wrony Chrystianowi Berghowi? Gdybym

chciał postąpić z tobą wedle prawa luǳkiego i boskiego, to wziąłbym cię razem z ty-
mi siedmioma przeklętymi…

— Milcz, do kroćset diabłów! Nie waż się kląć! Tu mnie edne kląć wolno!
— Sąǳisz, że się bo ę, czarownico? Sąǳisz, że nie wiem, ak przyszłaś do swoich

siedmiu hut?
— Milcz!
— Altringer darował e umiera ąc twemu mężowi, gdyż byłaś ego kochanką.
— Milcz, powtarzam!
— Taką to byłaś wierną małżonką, Małgorzato Samzelius, a ma or przy ął ową da-

rowiznę, i akby nie wieǳiał o niczym, oddał ci zarząd. To sprawa diabelska! Ale teraz
nadszedł ǳień rozprawy, przyszedł twó koniec!

Ma orowa siada, pobladła, i drży na całym ciele. Potem głosem ǳiwnie cichym po-
twierǳa:

— Tak, Chrystianie Berghu, to mó koniec, a tyś tego dokonał!
Na te słowa zadrżał mocny kapitan, twarz mu się wykrzywiła, łzy strachu napłynęły

do oczu.
— Jestem pĳany! — zawołał. — Nie wiem, co mówię! Nie powieǳiałem nic. Psem

i niewolnikiem byłem dla nie przez lat czterǳieści, psem, niewolnikiem i niczym więce .
To Małgorzata Celsing, które służyłem przez całe życie. Nic złego nie mówię o nie ,
akżebym miał wyrzec złe słowo o Małgorzacie Celsing? Jestem psem, co strzeże e drzwi,
niewolnikiem, co dźwiga ciężary. Może mnie bić i kopać. Wiǳicie wszyscy, że błagam
i cierpię! Kochałem ą przez lat czterǳieści! Jakżebym mógł o nie powieǳieć coś złego?

ǲiwny był to obraz, gdy padł na kolana prosząc o przebaczenie; że zaś sieǳiała po
drugie stronie stołu, obszedł stół wokoło, tarza ąc się po ziemi, pochylił nisko głowę
i ucałował rąbek e sukni rosząc łzami posaǳkę.

Ale opodal ma orowe sieǳiał niski, korpulentny mężczyzna o krętych włosach, ma-
łych, skośnych oczkach i wysta ące dolne szczęce. Przypominał niedźwieǳia. Mało-
mówny ten człowiek, za ęty własnymi sprawami, nie zwraca ący uwagi na świat i życie,
był to ma or Samzelius.
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Posłyszawszy ostatnie słowa kapitana wstał, ma orowa wstała także, a po nie wszyscy
goście. Kobiety ęły płakać ze strachu przed tym, co nastąpi, mężczyźni zdrętwieli, a u stóp
ma orowe leżał Chrystian cału ąc e suknię i roniąc dale łzy.

Szeroka, kosmata dłoń ma ora zwinęła się z wolna w pięść. Podniósł ramię.
Ale uprzeǳiła go. Przemówiła głuchym, nieswoim głosem.
— Skradłeś mnie! — zawołała. — Przyszedłeś ak zbó i skradłeś mnie. Zmuszono

mnie biciem, głodem i klątwami, bym została żoną two ą. Postąpiłam, ak na to zasłużyłeś.
Ma or silnie zaciska pięść, ma orowa cofa się o krok, potem zaś pode mu e na nowo:
— Żywy węgorz wĳe się pod nożem, kobieta, zmuszona do małżeństwa, bierze ko-

chanka. Czy chcesz mnie bić za to, co zaszło przed dwuǳiestu laty? Czemuż nie biłeś
mnie wówczas? Wszakże pamiętasz, że mieszkał w Ekeby, a my w S ö. Nie zapomniałeś
chyba, ak nam pomagał w bieǳie? Jeźǳiliśmy ego powozami, piliśmy ego wino. Czyż
tailiśmy coś przed tobą? Czyż służba ego nie była naszą? Czyż ego złoto nie płynęło
do twe kieszeni? Czyż nie przy ąłeś siedmiu posiadłości? Brałeś i milczałeś. Wówczas
powinieneś był mnie bić, Berncie Samzelius… wówczas trzeba mnie było bić!

Mąż odwrócił się od nie i spo rzał po gościach. Wyczytał, że przyzna ą e słuszność
i sąǳą, akoby wziął pieniąǳe i dobra ako okup za milczenie.

— Nie wieǳiałem! — zawołał i tupnął.
— Na szczęście teraz wiesz! — przerwała ostro. — Obawiałam się, że umrzesz w nie-

świadomości. Ale na szczęście wiesz, przeto mogę mówić otwarcie z tobą, który byłeś
mym właścicielem i dozorcą mego więzienia. Otóż byłam kochanką tego, któremu mnie
skradłeś. Niechże to wieǳą wszyscy, którzy plotkowali o mnie!

Dawna miłość triumfu e w e głosie i błyszczy w oczach. Wiǳi przed sobą męża z za-
ciśniętą pięścią. Czyta przerażenie i wzgardę w pięćǳiesięciu twarzach, czu e, że wybiła
ostatnia goǳina e potęgi, a mimo to radu e się, że może mówić otwarcie o na pięknie -
szych wspomnieniach życia.

— Był to mężczyzna prawǳiwy, mężczyzna wspaniały! A kimże esteś ty, któryś nas
rozǳielił? Nie znałam w życiu równego mu! Dał mi szczęście, dał mienie. Błogosławię
ego pamięć!

Ma or opuszcza ramię, nie bĳe, wie uż, w aki ą sposób ukarać.
— Precz? — krzyczy. — Precz z mego domu!
Nie drgnęła nawet.
Kawalerowie pobledli, sto ą spogląda ąc po sobie. Wszystko, co mówił diabeł, pełnić

się zaczyna. Oto skutek nieodnowienia kontraktu ma orowe . Skoro sprawǳa ą się słowa
diabła, to prawdą est zapewne też, że od przeszło dwuǳiestu lat wysyła rezydentów do
piekła i że również ich ten sam los czeka. O, przeklęta czarownica!

— Wynoś się! — powtarzał ma or. — Żebra chleba po gościńcach. Jego złoto nie
sprawi ci uż radości i nie bęǳiesz żyła w dobrach ego. Nie ma uż ma orowe na Ekeby!
Jeśli przestąpisz kiedy mó próg, zabĳę cię!

— Wyganiasz mnie z mego domu?
— Nie masz domu! Ekeby est mo e!
Ma orową ogarnia lęk. Cofa się ku drzwiom, mąż zaś następu e na nią.
— Byłeś klątwą mego życia — mówi ma orowa — czy masz moc i tę krzywdę mi

zrobić?
— Precz, powiadam!
Sta e oparta o ramię drzwi, zasłania twarz splecionymi rękami i szepce wspomina ąc

matkę: „Niech się ciebie zaprą, ak ty się mnie wyparłaś, niechże ci domem bęǳie go-
ściniec, rów przydrożny łożem, a mielerz ogniskiem”. A więc spełniło się wszystko, do
słowa!

Zacny proboszcz z Bro i sęǳia z Munkerudu przystępu ą do ma ora, by go ułagoǳić.
Mówią, że na lepie zostawić w spoko u dawne sprawy, przebaczyć i zapomnieć. Ma or
strząsa ich dłonie z ramion i est groźny ak przedtem kapitan Bergh, tak że nikt się doń
zbliżyć nie waży.

— To wcale nie est dawna sprawa! — woła. — Do ǳisie szego dnia o niczym nie
wieǳiałem! Nie mogłem do te pory ukarać cuǳołożnicy!

Na te słowa podnosi ma orowa głowę czu ąc, że e wraca odwaga:
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— Pierwe ty opuścisz ten dom niż a! — woła. — Nie myśl, że ustąpię! — To
powieǳiawszy podchoǳi bliże .

Ma or nie odpowiada, ale śleǳi każdy e ruch, gotów bić, gdyby się e w inny sposób
nie mógł pozbyć.

— Dopomóżcie mi, panowie, związać tego człowieka i wyprowaǳić stąd, by oǳy-
skał zmysły. Zważcież, kim on est, a kim a. Rozważcie to, zanim będę musiała ustąpić.
Zarząǳam Ekeby, on zaś sieǳi po całych dniach przy niedźwieǳim dole i karmi niedź-
wieǳie. Dopomóżcie mi, przy aciele i sąsieǳi! Gdy mnie zbraknie, zapanu e tu straszna
nęǳa. Chłop ży e i budu e sobie dom za to, że dla mnie ścina drzewa w lesie i wozi ru-
dę. Węglarz zarabia dostawą mego węgla, a flisak spławianiem mego drzewa. Ja estem
szafarką te pracy, źródłem dobrobytu. Czyż sąǳicie, że on zdoła prowaǳić dale ǳieło
mo e? Oświadczam, że wygania ąc mnie otwieracie podwo e klęsce głodu.

Znowu podnosi się mnóstwo rąk, by pomóc ma orowe , i znów czy eś dłonie kładą
się na ramiona ma ora, by go udobruchać.

— Nie! — woła. — Precz ode mnie! Czyż chcecie bronić wiarołomne kobiety?
Oświadczam, że eśli nie ode ǳiecie dobrowolnie, wezmę ą na ręce, zaniosę do niedź-
wieǳie amy i wrzucę w głąb.

Na te słowa ramiona z powrotem opada ą.
W ostatnie potrzebie zwraca się ma orowa do rezydentów.
— Czyż i wy, panowie, bęǳiecie patrzyć spoko nie, ak mnie wypęǳa ą? Czyż dałam

wam zimą marznąć w śniegu? Czy odmawiałam piwa i wódki? Czyż żądałam za ubranie
i żywność pracy i zapłaty? Czyż wam nie było u mnie ak u matki? Czy nie tańczyliście
na moich poko ach? Czy wesele i uciecha nie były waszym chlebem powszednim? Nie
dozwólcie, panowie, by wygnał mnie z domu ten człowiek, który był nieszczęściem mego
życia! Nie dopuśćcież, bym została żebraczką na gościńcu!

Gösta pochylił się ku piękne , ciemnowłose ǳiewczynie sieǳące przy wielkim stole
i rzekł:

— Anno! Bywałaś przed pięciu laty często w Borgu, powieǳ mi tedy, czy mówiła
ma orowa Ebbie, że mnie wygnano z plebanii?

— Dopomóż ma orowe ! — odparła.
— Zrozum, że muszę wpierw zyskać pewność, czy mnie nie uczyniła mordercą!
— Cóż za przypuszczenia, Gösto? Dopomóżże e !
— Nie chcesz odpowieǳieć, rozumiem. Sintram powieǳiał tedy prawdę! — rzekł

Gösta, wrócił do rezydentów i nie ruszył palcem w obronie ma orowe .
Ach, czemuż ma orowa posaǳiła kawalerów przy bocznym stole pod piecem? Teraz

zbuǳiły się w ich głowach myśli z ubiegłe nocy, oczy łyska ą gniewem nie mnie szym
niż gniew ma ora.

Pozosta ą harǳi i niewzruszeni na błagania ma orowe .
Czyż wszystko, czego są świadkami, nie potwierǳa wiǳiadeł minione nocy?
— Oczywiście, rzecz asna, kontrakt nie został odnowiony! — mruczy eden z nich.

— Do piekła z tobą, wiedźmo! — woła inny. — Sami cię za drzwi wypęǳimy!
— Głupcy! — woła do kawalerów stary, słaby wu Eberhard. — Czyż nie rozumiecie,

że to był Sintram?
— Owszem, wiemy o tym dobrze — odpowiada Juliusz. — Ale czy to nie wszystko

edno? I tak mogło to być prawdą. Przecież Sintram est sługą diabła. Pokumali się ze
sobą od dawna.

— Idź, Eberharǳie, idź i pomóż e ! — drwi reszta. — Nie wierzysz przecież w piekło.
Idź!

Gösta Berling stoi bez ruchu, bez słowa.
Ach, nie może ma orowa spoǳiewać się pomocy od te pomruku ące groźnie, po-

kłócone czeredy kawalerów.
Cofa się więc znów do drzwi i zakrywa twarz rękami.
— Niechże się ciebie zaprą, ak ty się mnie wyparłaś — woła z goryczą i bólem. —

Niech ci domem bęǳie gościniec, a rów przydrożnym łożem.
Kłaǳie rękę na klamce, drugą podnosi i mówi:
— Zapamięta cie to sobie wszyscy, którzy mnie w te chwili opuszczacie! Zapamięta -

cie sobie, że rychło nade ǳie goǳina wasza. Rozproszycie się, a mie sce wasze pozostanie
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puste. Cóż się z wami stanie, gdy wam zabraknie me pomocy? Bacz dobrze, Melchiorze
Sinclaire, który masz ciężką rękę i uciskasz swych bliskich! Nadchoǳi sąd i kara, pro-
boszczu z Broby! Pani Ugglo, wieǳ, że zbliża się nęǳa do domu twego! Piękne młode
panie, Elżbieto Dohna, Marianno Sinclaire i Anno St ärnhök, wieǳcie, że nie a edna
zostanę wygnana z domu! Baczcież i wy, kawalerowie, albowiem nadciąga burza. Zwie e
was z powierzchni ziemi, bo czas wasz dokonał się! Nie żal mi siebie, ale was wszystkich,
bowiem burza rozpęta się nad waszymi głowami, a któż się ostoi, gdym a padła? Serce
me krwawi z powodu tylu biednych luǳi! Któż im da pracę, gdy mnie nie stanie?

Ma orowa otwarła drzwi; a w te chwili kapitan Christian Bergh rzekł podnosząc
głowę:

— Jakże długo mam leżeć u stóp twoich, Małgorzato Celsing? Przebacz mi, bym
wstał i rozpoczął walkę o ciebie!

Ma orowa toczy walkę straszną z samą sobą, ale wie, że eśli przebaczy, to człowiek,
kocha ący ą od lat czterǳiestu, zacznie walczyć z e mężem i zostanie mordercą.

— Mamże więc eszcze przebaczyć? — powiada. — Jesteś sprawcą mego nieszczęścia,
Chrystianie Berghu. Wróć do grona kawalerów i radu się ǳiełem swoim!

To rzekłszy wyszła. Odeszła spoko nie, zostawia ąc za sobą przerażenie. Padła, ale na-
wet wśród poniżenia nie utraciła pewnego dosto eństwa. Nie folgu ąc bólowi, w starości
swe radowała się młodocianą miłością. Nie pozwoliła sobie na skargę ni łzy. Zrozumiała
wszystko i nie przeraziła się, że bęǳie z kĳem i torbą żebraczą choǳić po świecie. Żal
e było biednych chłopów i wesołych, beztroskich mieszkańców pobrzeża oraz biednych
rezydentów, których wspierała i chroniła. Opuszczona przez wszystkich, znalazła eszcze
siłę, by odtrącić ostatniego przy aciela, nie chcąc go uczynić mordercą.

Przeǳiwna to była kobieta, o wielkie sile ducha i żąǳy czynu. Trudno zaprawdę,
napotkać podobną do nie .

Następnego dnia ma or Samzelius wy echał z Ekeby do własnego folwarku S ö, po-
łożonego w pobliżu wielkie huty. Testament Altringera, mocą którego otrzymał siedem
folwarków i hut żelaza, opiewał wyraźnie, że nie wolno niczego sprzedawać ani darować,
ale wszystko ma po śmierci ma ora prze ść na ego żonę lub potomstwo. Nie mogąc tedy
roztrwonić przeklętego ǳieǳictwa, ustanowił ego panami rezydentów, pewny, że w ten
sposób zaszkoǳi na barǳie Ekeby i sześciu innym posiadłościom.

Wszyscy w okolicy wierzyli święcie, że Sintram wykonał polecenie szatana, ponieważ
zaś to, co obiecał, spełniło się co do oty, kawalerowie pewni byli, że kontrakt zostanie
ściśle dotrzymany i mocno sobie postanowili przez cały rok nie uczynić nic mądrego,
pożytecznego ani miłosiernego. Uwierzyli też święcie, że ma orowa est czarownicą czy-
ha ącą na ich zgubę.

Drwił z tego eno filozof, wu Eberhard, ale któż by sobie coś robił z tak zatwarǳiałego
niedowiarka! Gdyby nawet sam leżał na piekielnych mękach, w kole wyśmiewa ących
go szatanów, twierǳiłby niewątpliwie, iż nie istnie ą wcale, bo istnieć nie mogą. Wu
Eberhard był to zaprawdę wielki filozof!

Gösta Berling nie zwierzał się nikomu ze swych myśli. To tylko pewne, że nie poczuł
się wobec ma orowe do żadne wǳięczności za przy ęcie do Ekeby na rezydenta. Wolałby
był nie żyć, niż mieć świadomość, że winien est śmierci Ebby Dohny. Nie podniósł ręki
do zemsty nad ma orową, ale również nie uczynił nic w e obronie. Nie mógł się na to
zdobyć.

Kawalerowie zostali więc teraz panami całą gębą. Był czas świąteczny, ro ny od uczt
i rozrywek, serca rezydentów przepa ała radość, a eśli nawet smutek uciskał duszę Gösty
Berlinga, to nie zdraǳała go ani ego twarz, ani słowa.

.   
W okresie świąt miał się odbyć bal w Borgu. Mieszkał tam podówczas młody hrabia
Dohna z piękną, świeżo poślubioną małżonką i zabawa w starym zamku hrabiowskim
zapowiadała się świetnie.

Ekeby otrzymało także zaproszenie, ale wnet wyszło na aw, że nikt z świętu ących tu
w tym roku nie miał ochoty echać prócz Gösty Berlinga, zwanego „poetą”.
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Borg i Ekeby leżą nad Jeziorem Löveńskim, ale po przeciwległych brzegach. Borg
w parafii Svarts ö, Ekeby w parafii Brö, tak że przy nie zamarzłe powierzchni wody trzeba
tam echać dwie goǳiny.

Biednego Göstę wyekwipowali starsi kawalerowie na ten bal niby królewicza ma-
ącego reprezentować państwo. Dostał nowy ak z błyszczącymi srebrnymi guzikami,
sztywny żabot i lśniące, lakierowane trzewiki. Włożył też szlachetne bobrowe futro oraz
sobolową czapkę na asne, faliste włosy. Rozpostarto na ednokonnych saneczkach niedź-
wieǳią skórę o srebrnych pazurach i zaprzężono Don Juana, chlubę sta ni. Gwizdnąwszy
na swego psa Tankreda u ął Gösta le ce z plecionki i wy echał rozradowany, promienie ący
wspaniałością i przepychem, a promieniał on i bez tego urodą i zdolnościami swymi.

Ruszył w nieǳielne przedpołudnie i mĳa ąc kościół broeński usłyszał śpiewanie.
Skręcił na samotną drogę leśną wiodącą do Bergi, do kapitana Uggli, gǳie zamierzał
zatrzymać się na obieǳie.

Berga nie było osiedlem bogacza; głód trafiał nieraz pod porosły mchem dach kapi-
tana, a przy mowany ak inni goście żarcikami, śpiewem i grą, nierad opuszczał gościnne
progi.

Zarząǳa ąca kuchnią i przęǳalnią stara Ulryka Dillner powitała Göstę na schodach
pod azdu, a w dygu zatrzęsły się z radości e sztuczne loczki okala ące brunatną, po-
marszczoną wielce twarzyczkę. Wprowaǳiwszy go do sali ęła zaraz paplać o właścicielach
posiadłości i lichych warunkach, w akich żyli.

Troska i niedostatek sto ą u drzwi, mówiła, czasem braknie na obiad chrzanu do so-
lonego mięsa, i oto właśnie Ferdynand zaprzągł Disę i wraz z ǳiewczętami ruszył do
Munkerudu pożyczyć coś niecoś. Kapitan est w lesie i wróci pewnie z żylastym za ącem,
do którego trzeba dodać więce masła, niż zwierzyna warta. Zwie on to zaopatrywaniem
domu w żywność. Zresztą gorze bęǳie eszcze, eśli przyniesie lichego lisa, na nęǳ-
nie sze stworzenie boskie, które est przecież równie bezużyteczne w stanie żywym ak
martwym.

A kapitanowa? O, eszcze nie wstała. Leży w łóżku i czyta, ak zawsze, romanse. Nie
stworzona zaprawdę do pracy ta anielska istota!

Pracę pozostawiano osiwiałe w służbie starowinie, toteż dreptała od świtu od nocy,
by podołać robocie; zadanie nie lada. Przez całą zimę nie było innego mięsiwa w domu
prócz szynki niedźwieǳie . Na wysoką zapłatę nie liczy, zresztą grosza dotąd nie wiǳiała,
ale ży e naǳie ą, że e chyba nie wyrzucą na gościniec, gdy uż bęǳie niezdolna do pracy.
W tym domu i gospodynię traktu e się po luǳku i est pewna, że państwo sprawią e
kiedyś uczciwy pogrzeb, eśli tylko starczy pienięǳy na trumnę.

— Któż wie, ak się rzeczy ułożą! — zawołała ociera ąc fartuchem oczy, do których
raz po raz napływały łzy. — Winniśmy niegoǳiwemu panu Sintramowi sporo pienięǳy
i może nam zabrać wszystko. Ferdynand zaręczył się wprawǳie z bogatą Anną St ärnhök,
ale ona się nim znuǳi, znuǳi się na pewno. I cóż się wówczas stanie z nami, z trzema
krowami, ǳiewięciu końmi i młodymi, wesołymi ǳiewczętami, które by rade eźǳić
z balu na bal! W cóż się obrócą ałowe pola, gǳie nic nie rośnie, i co zrobi poczciwy
Ferdynand, z którego uż nigdy nie bęǳie mężczyzna ak należy? Cóż się wówczas stanie
z całym tym domem, gǳie wszystko kwitnie oprócz pracy?

Nadeszło południe i mieszkańcy zebrali się w komplecie. Wrócił dobroduszny, fleg-
matyczny Ferdynand i wesołe panny z pożyczonym chrzanem, wrócił też kapitan orzeź-
wiony kąpielą w przerębli i polowaniem. Otwarł okno, by wpuścić świeże powietrze
i uścisnął serdecznie dłoń Gösty. Z awiła się kapitanowa w edwabiach i koronkach i po-
dała mu łaskawie rączkę do pocałunku. Wszyscy powitali Göstę radosnym uśmiechem
i żarcikami i pytali edno przez drugie:

— Cóż tam słychać w Ekeby, w ziemi obiecane ?
— Płynie miodem i mlekiem! — odpowieǳiał. — Obǳieramy góry z żelaza, na-

pełniamy piwnice winem, pola da ą złoto, którym złocimy nęǳę życia, zaś lasy rąbiemy,
by z drzewa budować kręgielnie i pawilony w parku.

Kapitanowa westchnęła, potem zaś uśmiechnęła się w odpowieǳi, a z ust e uleciało
edno tylko słowo:

— Poeta!
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— Mam dużo grzechów na sumieniu — odparł — nigdy atoli nie napisałem ani
ednego wiersza.

— Mimo to esteś poetą, Gösto! — potwierǳiła. — Przeżyłeś więce poematów, niźli
ich napisali nasi poeci.

Potem ęła łagodnie wyrzucać mu, iż marnu e swe życie.
— Doży ę eszcze, ufam, czasu — powieǳiała — kiedy staniesz się mężczyną sta-

tecznym!
Błogo mu było słuchać rad łagodne przy aciółki, które marzycielskie serce pałało

umiłowaniem wielkich czynów.
Skończono wnet wesołą ucztę, z eǳono mięso z chrzanem, kapustę, faworki i zapi-

to wszystko świątęcznym piwem, po czym Gösta ął opowiadać o ma orowe , ma orze
i proboszczu z Broby, tak iż wszyscy płakali, to znów pokładali się od śmiechu. Nagle
zadźwięczały anczary w podwórzu i wnet potem wszedł do poko u złośliwy Sintram.
Promieniał radością od łysiny aż do wielkich płaskich stóp. Machał długimi rękami, wy-
krzywiał się i widać było, że niesie fatalne wieści.

— Słyszeliście uż, państwo? — spytał. — Słyszeliście, że ǳiś wyszła w svarts öń-
skim kościele pierwsza zapowiedź Anny St ärnhök i bogatego Dahlberga? Zapomniała
widocznie, że est zaręczona z Ferdynandem.

Nic o tym nie wieǳieli, zǳiwienie ich ogarnęło i żałość.
U rzeli w duchu zupełną ruinę domu, gdyż trzeba bęǳie zwrócić dług złemu Sin-

tramowi. Zostaną sprzedane ulubione konie, stare, wyprawne meble matki. Skończy się
wesołe życie i azda z balu na bal. Na stół znowu szynka niedźwieǳia, zaś młoǳi pó dą
w służbę obcych luǳi. Matka pogłaskała syna czule, z wyrazem niewyczerpane miłości.

E , nie! Był wszakże pośród nich Gösta Berling niezwyciężony! Na rozmaitsze plany
wirowały mu w głowie.

— Głupstwo! — zawołał. — Nie czas eszcze lamentować. To sprawka pastorowe ze
Svarts ö. Anna, od kiedy mieszka na plebanii, est całkowicie w e mocy. To pastorowa
ą namówiła, by porzuciła Ferdynanda dla starego Dahlberga, ale eszcze nie wzięli ślubu
i nic z tego nie bęǳie! Jadę do Borgu, gǳie spotkam Annę. Pomówię z nią i wyrwę ą
księǳu i narzeczonemu. Przywiozę ą tu nocą, a stary Dahlberg dostanie figę.

Tak się stało. Gösta po echał do Borgu sam, nie zabiera ąc żadne z wesołych pa-
nienek, ale za to gorące życzenia pozostałych, by mu się powiodło. Sintrama ogarnęła
radość na myśl, że uż się ona staremu Dahlbergowi nie dostanie. Został tedy w Ber-
ǳe, w oczekiwaniu powrotu Gösty z niewierną. W przystępie życzliwości owinął nawet
od eżdża ącego swym zielonym szalem podróżnym, który dostał od Ulryki w podarunku.

Pani domu wyszła na ganek z trzema czerwono oprawnymi książeczkami i poda ąc e
rzekła do sieǳącego uż w sankach Gösty:

— Weź to na wypadek, gdyby ci się nie powiodło. To Korynna pani de Staël, nie
chciałabym, by poszła pod młotek.

— Mó plan musi się udać!
— O Gösto, Gösto! — powieǳiała głaǳąc odkrytą ego głowę. — Ty na silnie szy

i na słabszy spośród luǳi! Za chwilę zapomnisz, że masz w swym ręku dolę i niedolę paru
biedaków.

Gösta pomknął znów gościńcem, Don Juan galopował, biały Tankred pęǳił za nim,
a świadomość bliskie przygody przepa ała duszę Gösty radością.

Czuł się młodym zdobywcą, pęǳił w uniesieniu. Droga wiodła popod plebanię w Svart-
s ö. Za echał tam i spytał, czy może zabrać na bal Annę St ärnhök. Przyzwolono. Piękna,
przekorna ǳiewczyna wsiadła do sanek. Któż by nie chciał echać czarnym Don Juanem!

Zrazu młoǳi milczeli, potem ednak ona zaczęła tonem porywczym i zuchwałym:
— Słyszałeś, Gösto, co pastor ogłosił ǳiś z kazalnicy?
— Nazwał cię na pięknie szą ǳiewczyną pomięǳy Löven a Klarälven?
— Głupiś, Gösto! To wieǳą wszyscy bez pastora. Nie, ogłosił mo e zapowieǳi ze

starym Dahlbergiem.
— Dalibóg, gdybym to wieǳiał z góry, nie brałbym cię do sanek! Bądź pewna! Wcale

bym po ciebie nie za echał.
— I bez Gösty Berlinga po echałabym do Borgu.
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— Szkoda cię, Anno — rzekł w zadumie — szkoda, że nie masz o ca ni matki.
Dlatego esteś taka.

— Większa szkoda, żeś tego nie powieǳiał wcześnie , gdyż mógł mnie kto inny za-
wieźć.

— Pastorowa est widać tego samego co a zdania. Potrzeba ci męża, który by był
twym opiekunem i o cem. Inacze , zaprawdę, nie wydawałaby cię za tę starą pokrakę,
Dahlberga.

— Pastorowa nie ma z tym nic wspólnego.
— E że! Więc sama wyszukałaś sobie tak ślicznego mężulka?
— W każdym razie nie bierze mnie dla pienięǳy!
— Tak, bo starcom zależy tylko na niebieskich oczach i rumiane buzi. Ot, głupcy!
— Wstydź się, Gösto!
— Ale pamięta , że odtąd nie wolno ci się bawić z młodymi ludźmi. Koniec tańcom

i zabawie. Mie sce twe w rogu kanapy, a może wolisz zagrać ze staruszkiem Dahlbergiem
partię wiry¹³?

Umilkli i nie mówili nic, aż w echali na strome wzgórza koło Borgu.
— ǲięku ę ci za miłą rozmowę! — powieǳiała. — Nieprędko po adę znowu z Göstą

Berlingiem.
— ǲięku ę wza em. Znam kogoś, kto również żału e, że z tobą echał na zabawę.
W pokornie szym niż zwykle nastro u weszła zuchwała piękność na salę i spo rzała po

zebranych.
Spostrzegła zaraz małego, łysego Dahlberga obok pięknego, smukłego, asnowłosego

Gösty. Miała ochotę wyrzucić obydwu za drzwi. Narzeczony podszedł zaprasza ąc ą do
tańca, ale go powitała szyderczo i spytała zdumiona:

— Chcesz tańczyć? Przecież zwykle nie tańczysz.
Zbliżyły się ǳiewczęta z powinszowaniami.
— Nie udawa cie, ǳiewczęta! — powieǳiała. — Wszakże trudno zakochać się w Dahl-

bergu! Ale on bogaty i a bogata, dobrana z nas para.
Podeszły starsze damy, ściskały e ręce i mówiły o na wyższym szczęściu życia.
— Proszę powinszować pastorowe — odparła — ą to radu e więce niż mnie.
W pewne odległości stał Gösta Berling, świetny kawaler, witany z radością, bo śmiał

się radośnie i sypał słowa niby pył złoty na szare łachmany życia. Nie wiǳiała go eszcze
takim. Nie był to człowiek wyklęty, wyrzucony za nawias, bezdomny facec onista… o nie!
Był królem pośród mężczyzn, uroǳonym na króla.

On i inni młoǳieńcy sprzysięgli się przeciw nie . Niecha zrozumie, że źle uczyniła
zaprzeda ąc starcowi urodę swą i bogactwo. Przez ǳiesięć tańców nie ruszyła nogą.

Wrzała gniewem.
Gdy zabrzmiał taniec edenasty, poprosił ą akiś człeczyna marny, z którym żadna

tańczyć nie chciała.
— Pewnie myślicie, że ak piwo wypite, pora na męty! — powieǳiała.
Potem grano o fanty. ǲiewczęta poszeptały z sobą i skazały ą na pocałowanie tego,

którego na barǳie kocha. Uśmiechnięte czekały chwili, kiedy dumna piękność pocału e
starego Dahlberga. Ona ednak, wspaniała w swym gniewie, rzekła:

— Wolę racze dać w twarz temu, którego na barǳie nienawiǳę!
W chwilę potem zaczerwienił się policzek Gösty Berlinga od ciosu e silne dłoni.

Oblany rumieńcem, przytrzymał na sekundę e rękę i szepnął:
— Bądź za pół goǳiny na dole, w czerwone sali!
Błękitne oczy ego ob ęły ą magicznym kręgiem i uczuła, że musi być mu posłuszną.
Przy ęła go dumnie, złymi słowy:
— Cóż to obchoǳi Göstę Berlinga, że wychoǳę za mąż?
Nie miał eszcze dla nie słów życzliwych, a ednocześnie nie chciał zaraz mówić o Fer-

dynanǳie.
— Nie sąǳę — powieǳiał — by utrata ǳiesięciu tańców była karą dostateczną. Ale

niech ci bęǳie dowodem, że nie wolno bezkarnie łamać przyrzeczeń i obietnic. Kto inny
wymierza ąc ci sprawiedliwości byłby nierównie surowszy.

¹³wira (szweǳ. vira) — szweǳ. gra karciana dla trzech osób, barǳo popularna w XIX w. [przypis edytorski]
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— Cóż uczyniłam tobie i innym, że mnie prześladu ecie? Nie da ecie mi spoko u
wyłącznie z powodu mego ma ątku. Rzucę pieniąǳe do Lövenu i niech e sobie, kto
chce, łowi.

Zakryła twarz dłońmi i rozpłakała się z gniewu.
To wzruszyło serce poety. Zawstyǳił się swe surowości i przemówił serdecznie:
— Przebacz mi, drogie ǳiecko! Przebacz biednemu Göście! Któż sobie coś robi ze

słów nęǳarza, któż płacze z powodu gniewu ego? Równie dobrze można by płakać z po-
wodu ukłucia komara. Byłem szalony, ale chciałem przeszkoǳić, by nasza na pięknie sza
i na bogatsza ǳiewczyna wiązała się ze starcem, A tymczasem dokazałem eno tego, żem
cię zasmucił.

Usiadł przy nie na sofie i ob ął łagodnie wpół, by ą wspierać i chronić. Nie broniła
się, przylgnęła doń, zarzuciła mu ramiona na szy ę i oparła piękną główkę o ego ramię.

Ach, poeto, na silnie szy i na słabszy z luǳi! Nie two ą to szy ę obe mować miały te
białe ręce!

— Gdybym to była wieǳiała, nie brałabym za nic tego starego! ǲiś dopiero poznałam
cię. Nikt ci nie dorówna!

Pobladłe wargi Gösty szepnęły:
— Ferdynand!
Zamknęła mu usta pocałunkiem.
— Cicho bądź! Nikt dla mnie nie istnie e, tylko ty! Tobie pozostałabym wierna!
— Jestem Gösta Berling — rzekł ponuro — za mnie wy ść nie możesz!
— Kocham cię, kocham cię, pierwszego wśród mężczyzn. Nie potrzebu esz nic robić,

niczym być! Jesteś król, król z krwi i kości!
Zawrzała krew poety. Była tak piękna, tak urocza w uniesieniu miłości. Przycisnął ą

do piersi.
— Jeśli chcesz być mo ą — powieǳiał — nie możesz przebywać na plebanii. Pozwól,

że cię zabiorę te nocy do Ekeby, a tam potrafię cię obronić aż do czasu wesela.

Czarowna to była azda nocą. Ulegli prawu miłości i dali się unosić Don Juanowi.
Skrzyp śniegu pod płozami sanek zdawał się być skargą oszukanego. Cóż ich to ednak

obchoǳiło? Zawisła u ego szyi, on zaś pochylony szeptał e :
— Czyż może istnieć rozkosz większa nad skraǳione szczęście?
Cóż znaczyła zapowiedź, cóż gniew luǳki? Kochali się. Gösta wierzył w przeznacze-

nie. Los ich pokonał, nie sposób walczyć z losem! Gdyby nawet gwiazdy były świecami
ślubnego ołtarza, a anczary Don Juana ǳwonami weselnymi, zwołu ącymi luǳi na e
ślub z Dahlbergiem, i tak musiałaby uciekać z Göstą Berlingiem. Los est potężny!

Minęli szczęśliwie plebanię munkeruǳką. Mieli do Bergi eszcze pół mili, a drugie
pół do Ekeby. Droga wiodła skra em lasu. Po prawe widniały niskie, ciemne, ponure
góry, po lewe zaś leżała długa, biała dolina.

Wtem dogonił ich Tankerd. Saǳił leżąc niemal na brzuchu. Zawył ze strachu, skoczył
w sanki i skulił się u nóg Anny. Don Juan szarpnął i poniósł.

— Wilki! — powieǳiał Gösta.
Zobaczył długą, szarą, ruchomą linię pod lasem. Zwierząt było co na mnie dwanaście.
Anna nie przelękła się. ǲień tak obfity w przygody obiecywał podobną noc. Toż to

życie! Tak pęǳić po lśniące przestrzeni, drwiąc zuchwale z ǳikich zwierząt i luǳi.
Gösta zaklął, pochylił się i silnie uderzył Don Juana.
— Boisz się? — spytał.
— Biegną na przeła i dogonią nas na zakręcie gościńca.
Don Juan dał susa i pognał w zawody z drapieżcami, a Tankred zaskomlał z gniewu

i strachu. Dotarli do zakrętu ednocześnie z wilkami, a Gösta odpęǳił pierwszego biczem.
— Ach, Don Juanie drogi — rzekł Gösta — akże łatwo umknąłbyś dwunastu wil-

kom, gdybyś nie musiał wlec nas, luǳi!
Przywiązali do oparcia sanek zielony szal, co przeraziło wilki tak, że na chwilę zostały

w tyle. Przezwyciężyły ednak rychło strach, a eden skoczył ku sankom wywala ąc ozór
i rozǳiawia ąc paszczę. Wówczas wziął Gösta tom Korynny pani Staël i cisnął go wilkowi.
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Znowu nastała pauza, podczas które zwierzęta szarpały łup. Niebawem ednak, potar-
gawszy szal i książkę, wilki napierały tak, że czuli ich gorący oddech na plecach. Wieǳieli,
że przed Bergą nie napotka ą luǳkich osiedli, ale Göście wydało się gorszym od śmierci
spo rzeć w oczy luǳiom, których oszukał. Jednocześnie zdawał sobie sprawę, że eśli koń
ustanie, zginą niechybnie.

Nagle zama aczył pod lasem dwór bergĳski, roz arzony światłem. Gösta wieǳiał, co
to oznacza.

W te chwili wilki znikły przerażone bliskością wsi, a Gösta minął Bergę. Ale zaledwie
dotarł do mie sca, gǳie droga ponownie zapadała w las, u rzał przed sobą ciemną gromadę
czeka ących wilków.

— Zawróćmy na plebanię — rzekł — powiemy, żeśmy odbyli małą prze ażdżkę przy
świetle gwiazd. Uwierzą na pewno.

Zawrócili, ale natychmiast wilki otoczyły sanki. Szare postacie przemykały łyska ąc
białymi zębami i świecąc oczyma. Wyły z głodu i żąǳy krwi, gotowe wbić zęby w miękkie
luǳkie ciało. Podskoczyły do pyska Don Juana i zawisły u uźǳienicy. Anna rozmyślała,
czy wilki pożrą ich ze szczętem, czy też zostawią boda trochę kości, by luǳie mogli
znaleźć rano w śniegu ślady.

— Iǳie o nasze życie! — powieǳiała pochyla ąc się i biorąc za kark Tankreda.
— Da pokó ! — odparł. — To na nic! Nie z powodu psa ruszyły wilki te nocy na

łów.
Rzekłszy to w echał w bramę bergĳskiego dworu. Ale wilki ścigały ich aż do pod azdu,

tak że musiał się bronić biczem.
— Anno! — powieǳiał, gdy stanęli przed gankiem. — Nie było to zgodne z wolą

bożą. Jeśli esteś tą, za aką cię uważam, nie da nic po sobie poznać, rozumiesz?
Posłyszawszy brzęk anczarów wszystko wyległo na dwór.
— Przywiózł ą! — wołano chórem. — Przywiózł ą! Niech ży e Gösta Berling! —

I ściskano się wza emnie.
Niewiele padło pytań. Noc była późna, przybyłych wyczerpała pełna niebezpieczeństw

azda, udano się tedy na spoczynek. Wszystko bęǳie dobrze, skoro est z nimi Anna.
Skończyło się zatem dobrze, zniszczał tylko zielony szal — cenny podarek Ulryki —

i Korynna.
Cały dom spał eszcze, gdy Gösta wstał, ubrał się i wymknął na dwór. Wyciągnął

niepostrzeżenie ze sta ni Don Juana, zaprzągł i chciał ruszyć, gdy nagle wyszła z domu
Anna St ärnhök.

— Usłyszałam cię! — powieǳiała. — Gotowa estem echać z tobą!
Podszedł i uchwycił e dłoń.
— Czyż eszcze nie rozumiesz? To niemożliwe! Bóg nie chce! Posłucha i chcie mnie

po ąć. Byłem tu ǳiś przed południem i wiǳiałem rozpacz tych luǳi z powodu twe
niewierności, po echałem przeto do Borgu, by cię przywieźć Ferdynandowi. Ale zawsze
byłem nikczemnikiem i uż się nie zmienię, zdraǳiłem go więc i zdraǳiłem dla ciebie. Tu
mieszka stara kobieta, która wierzy, że coś ze mnie eszcze bęǳie. I ą oszukałem. Druga
stara kobieta goǳi się głodować i drżeć z zimna, byle tylko móc umrzeć pośród przy aciół,
lecz z mo e winy omal że nie została wyrzucona na bruk przez Sintrama. Byłaś piękna,
a grzech słodki. O, akże ci luǳie kocha ą swó dom, a ednak gotów byłem narazić ich
na ruinę. Zapomniałem o wszystkim dla ciebie. Teraz atoli, kiedy byłem świadkiem ich
radości, nie mogę cię zabrać, Anno! Uczyniłabyś ze mnie człowieka, lecz nie możesz do
mnie należeć. O ukochana! Ten tam w górze igra wolą naszą, musimy się ugiąć pod ego
karzącą ręką. Przyrzeknĳ mi, że od ǳiś weźmiesz brzemię swe na plecy. Oni wszyscy
ufa ą ci. Przyrzeknĳ, że zostaniesz z nimi, że im bęǳiesz pomocą i ochroną! Jeśli mnie
kochasz, eśli chcesz złagoǳić straszny ból mó , to przyrzeknĳ! Jedyna mo a, czyż serce
two e nie est dość wielkie, by się przezwyciężyć z uśmiechem na ustach?

Przy ęła z zapałem nakaz rezygnac i.
— Uczynię, co chcesz — powieǳiała — poświęcę się z uśmiechem.
— I nie bęǳiesz nienawiǳiła biednych przy aciół moich?
Uśmiechnęła się smutnie.
— Jak długo ciebie kocham, kochać i ich będę.
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— Teraz dopiero wiem, co z ciebie za ǳiewczyna! O akże ciężko oderwać się od
ciebie!

— Żegna mi, Gösto! Jedź z Bogiem! Miłość mo a nie przywieǳie cię do grzechu.
Obróciła się, by ode ść, a on poszedł za nią.
— Czy rychło mnie zapomnisz?
— Jedź, Gösto! Jesteśmy tylko ludźmi!
Wskoczył do sanek, ona natomiast zawróciła.
— Pamiętasz wilki? — spytała.
— Oczywiście. Spełniły swo e zadanie. Te nocy nic uż ode mnie nie będą chciały.
Wyciągnął raz eszcze do nie ręce, ale zniecierpliwiony Don Juan ruszył. Nie u ął le c.

Sieǳiał odwrócony i patrzył za nią nieruchomo. Potem oparł się o brzeg sanek i ął łkać
rozpaczliwie.

— Miałem w ręku szczęście i odepchnąłem e! Ach, czemuż to uczyniłem, czemu?
O Gösto Berlingu, ty na silnie szy i na słabszy pośród luǳi!

. 
Rumaku bo owy! Bo owy rumaku, który pasiesz się teraz na trawie, czyli pamiętasz mło-
dość swą? Czy pamiętasz ǳień bitewny, rumaku ǳielny, bo owy? Pęǳiłeś niby na skrzy-
dłach niesiony, grzywa ak płomień pałała nad twą głową, a krew i piana spływały ci po
bokach czarnych. Gryząc pozłociste węǳidło pęǳiłeś w dal, a ziemia drżała pod kopytami
twymi. Rozkosz cię ogarniał, ǳielny rumaku. Ach, akżeś byłeś piękny!

W skrzydle rezydentów ekebĳskiego dworzyszcza panu e szary mrok. W wielkie sali
sto ą pod ścianami czerwono malowane skrzynie kawalerów, a świąteczna ich oǳież wisi
na gwoźǳiach w kącie. Płomień kominka oświetla bielone ściany i firanki w żółtą kostkę,
kry ące alkowy. Mieszkanie kawalerów to nie sera , nie królewskie komnaty z miękkimi,
wyściełanymi sofami i poduszkami.

Ale rozbrzmiewa ą tu skrzypce Liǉecrony. Gra szarą goǳiną kaczuczę¹⁴.
Powtarza ą raz po raz.
Zerwĳcie struny, złamcie smyk! Czemuż to powtarza bez końca ten przeklęty taniec?

Czemuż gra właśnie w chwili, kiedy chorąży Orneclou leży w łóżku wĳąc się w reuma-
tycznych bólach i wstać nie może? Wyrwĳcież mu skrzypce i rozbĳcie o ścianę, skoro
przestać nie chce!

Czy dla nas grasz kaczuczę, maestro? Czy można ą zatańczyć na chwie ne podłoǳe
skrzydła rezydenckiego, pośród ciasnych, brudnych, zakopconych ścian z niskim puła-
pem? Ach, do licha, po cóż grasz!

Czyż ta kaczucza est dla nas, kawalerów? Na dworze szale e zadymka. Czy uczysz
płatki śniegu tańczyć do taktu? Czy grasz do tańca szybkonogim ǳieciom?

Zali masz tu kobiece ciała drżące tętnem gorące krwi, małe, usmolone rączki, co od-
suwa ąc garnek chwyta ą kastaniety, bose nogi widne spod wysoko zakasanych spódni-
czek, podwórze wyłożone marmurem, Cyganów skulonych, z dudą i tamburynem, mau-
retańskie kolumnady, księżyc i czarne oczy… Czy masz to wszystko tuta maestro? Jeśli
nie, to połóż smyczek!

Kawalerowie suszą przemoczoną oǳież u ognia. Nie sposób chyba tańczyć w dłu-
gich, okutych butach, o podeszwach grubych na cal. Przez cały ǳień broǳili po śniegu
łokciowe wysokości, tropiąc niedźwieǳia. Czy sąǳisz, że zechcą tańczyć w mokrych,
paru ących ubraniach z yzu¹⁵, ma ąc zamiast danserki kudłatego misia?

Zali masz dla nas, mistrzu, wygwieżdżone niebo, czerwone róże w ciemnych wło-
sach kobiecych, oszałamia ącą woń wieczora, wroǳoną grac ę ruchów i miłość, co płynie
z nieba, bucha z ziemi i falu e w powietrzu? Po cóż w przeciwnym razie zmuszasz nas,
byśmy za tym tęsknili?

¹⁴kaczucza — żywy hiszpański taniec ludowy. [przypis edytorski]
¹⁵fryz (daw.) — kosmate, grube sukno. [przypis edytorski]
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Okrutniku, zali trąbisz wsiadanego rumakowi bo owemu, co stoi na uwięzi? Rutger
von Orneclou leży przykuty podagrą do łoża. Oszczędź mu męki rozkosznych wspo-
mnień! I on też nosił sombrero i barwną siatkę na włosach, i on też przywǳiewał kaan
z aksamitu i sztylet miał za pasem. Szczędźże, mistrzu, starego Orneclou.

Ale Liǉecrona gra i gra kaczuczę, zaś Orneclou cierpi ak kochanek, co wiǳi askółkę
lecącą w stronę odległego mieszkania kochanki; ak eleń spragniony, którego naganiacze
pęǳą mimo źródła w lesie.

Na moment ode mu e Liǉecrona skrzypce od podbródka i pyta:
— Powieǳ, chorąży, czy pamiętasz piękną Rozalię von Berger?
Orneclou ciska straszliwe przekleństwo.
— Lekka była ak płomień. Lśniła i tańczyła ak brylant na końcu smyczka. Pamiętasz

ą pewnie z karlstaǳkiego teatru. Widywaliśmy ą tam za młodu, pamiętasz, Orneclou?
Czy pamięta? Była mała, ǳika i sypała skrami ak ogień. Tańczyła kaczuczę. Uczyła

kaczuczy wszystkich młodych luǳi Karlstadu, uczyła ich także trzaskać kastanietami. Na
balu u wo ewody tańczył chorąży z panną von Berger kaczuczę, obo e w stro ach hisz-
pańskich, a tańczył ą, ak się tańczy pod figowcami i platanami, ak Hiszpan prawǳiwy.

Nikt w całe Värmlandii nie umiał ak on tańczyć kaczuczy, to est tak, by warto
było o tym wspominać. Wielką stratę poniosła Värmlandia, gdy gościec zesztywnił mu
członki, a na stawach potworzył wielkie guzy. Cóż to był za kawaler, ak smukły, piękny,
rycerski! „Pięknym Orneclou” zwały go ǳiewczęta, a nierzadko z powodu ednego tańca
z nim poprzysięgały sobie dozgonną nienawiść.

Liǉecrona rozpoczyna na nowo kaczuczę, a myśli Orneclou cofa ą się w dawne lata.
Oto stoi tu, a Rozalia von Berger tam! Byli właśnie przez chwilę sami w garderobie,

on ako Hiszpan, ona ako Hiszpanka. Dała mu się pocałować, ale ostrożnie, gdyż bała się
ego farbowanych wąsów. Teraz tańczą… ak się tańczy eno pod figowcami i platanami.
Tancerka cofa się, tancerz zuchwale nasta e, ǳiewczyna czyni dumny gest, on uda e obra-
żonego, ona gotowa est do zgody. Gdy w końcu rycerz pada na kolana i chwyta tancerkę
w rozpostarte ramiona, przez salę płynie westchnienie — westchnienie zachwytu.

Hiszpan, prawǳiwy Hiszpan!
Przy tych właśnie ostatnich pociągnięciach smyczka pochylał się w ten sposób, tak

wyciągał ramiona, a potem wysuwał nogę, by płynąć w powietrzu… Cóż za wǳięk! Można
go było kuć w marmurze.

Nie wie sam, ak się to stało, ale przerzuca nogi przez krawędź łóżka, wsta e, pochyla
się, wyciąga ramiona, strzela z palców i chce płynąć ponad podłogą ak za onych dawnych
lat, kiedy nosił lakierowane trzewiki tak ciasne, że piętę pończochy trzeba było wycinać,
by weszły.

Brawo, Orneclou! Brawo, Liǉecrona! Przywróć mu zdrowie skrzypkami swymi!
Noga nie słucha, Orneclou nie może stanąć na końcach palców. Chwie e się przez

chwilę na edne noǳe, potem zaś pada z powrotem na łóżko.
Piękny senorze, postarzałeś się, a senorita zapewne także!
Tylko pod platanami Grenady tańczą kaczuczę wiekuiście młode gitanas¹⁶, wiecznie

młode ak róże, gdyż każda wiosna nowe roǳi.
A może pora przeciąć struny skrzypiec?
Nie, gra , Liǉecrona, gra dale i dale kaczuczę. Ucz nas te wielkie prawdy, że i tu,

w skrzydle rezydenckim, mimo ociężałych ciał i sztywnych członków esteśmy w sercu
zawsze ci sami… zawsze Hiszpanie!

Rumaku bo owy! Powieǳ, że lubisz sygnał galopu, mimo pęt żelaznych, które ci nogę
do krwi ociera ą.

.   
O wy, piękne kobiety czasów minionych! Wspomina się was ak szczęśliwość niebiańską.
Samym eno pięknem byłyście i samą światłością. Wiecznie młode i piękne niby łagodne
oczy matki spogląda ące na ǳiecię swo e. Miękko ak młode wiewióreczki zawisałyście
u szyi męża. Głos wasz nigdy nie drgał gniewem, czoło nie miało zmarszczki, a ręka
miękka była zawsze. O, wy słodkie, święte! Stałyście w świątyni domu, niby stro ne posągi,

¹⁶gitanas (hiszp.) — Cyganki. [przypis edytorski]
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przy mu ąc kaǳidlane hołdy i modlitwy, miłość przez was czyniła cuda, a nad głową lśnił
wam złocisty nimb poez i.

O, piękne kobiety czasów minionych, opowiem tu właśnie, ak to edna z was uda-
rowała Göstę Berlinga miłością swo ą.

W dwa tygodnie po balu borgĳskim odbył się bal w Ekeby, na wspanialsza w świecie
zabawa. Wspomina ąc ą młodniały kobiety i odmłaǳali się mężczyźni w śmiechu wielkim
i radości.

Kawalerowie byli w tym czasie edynowładcami w Ekeby, ma orowa bowiem wędro-
wała kędyś o kĳu żebraczym, z sakwą ǳiadowską na plecach, zaś ma or mieszkał w S ö.
Nie mógł nawet uczestniczyć w balu, gdyż w S ö właśnie wybuchła ospa, tedy nie chciał
szerzyć dale choroby.

Jakaż pełnia uciechy zawarła się w tych dwunastu goǳinach, począwszy od pierwszego
strzału korka butelki przy stole aż do ostatniego pociągnięcia smyczka, gdy północ uż
dawno minęła. W otchłań przeszłości zapadły te goǳiny uwieńczone diademem radości,
rozpłomienione mocnym winem, wyszukanymi potrawami, uroczą muzyką, dowcipnymi
scenami oraz przeǳiwnymi żywymi obrazami. Przepadły kędyś w zawrotnym, ǳikim
tańcu. Gǳież to znaleźć tak gładkie posaǳki, wykwintnych kawalerów i piękne damy!

O tak, zaprawdę, piękne kobiety minionych czasów! Umiałyście być ozdobą zabawy.
Ktokolwiek zbliżył się do was, czuł, że w żyłach ego płynie gorący strumień siły i duch
gorze e ogniście . Warto było wydawać złoto na świece, by w ich świetle aśniała wasza
krasa, warto nabywać wino, które w sercach buǳiło ochotę, warto było w tańcu buty dla
was zǳierać i warto smyczek prowaǳić tak długo, aż ramię opadało ze znużenia.

O, kobiety minionych czasów! W rękach waszych spoczywały klucze do ra u. W sa-
lonach Ekeby roiło się od na pięknie szych spośród was! Była młoda hrabina Dohna,
swawolnie wesoła, zawsze gotowa tańczyć i bawić się, ak przystało dwuǳiestolatce, by-
ły trzy piękne córki sęǳiego okręgowego z Munkerudu i wesołe panienki z Bergi, była
też Anna St ärnhök, stokroć eszcze pięknie sza teraz, bo owiana mgłą smutku od czasu
owe nocy, kiedy ą ścigały wilki, było dużo, dużo innych, dotąd nie zapomnianych, które
ednak niedługo niepamięć pochłonie, a była także piękna Marianna Sinclaire.

Zgoǳiła się łaskawie wziąć uǳiał w zabawie kawalerów ta istota słynna na całą okolicę,
będącą gwiazdą dworu królewskiego i atrakc ą hrabiowskich pałaców, królowa piękności,
przy mu ąca hołdy całego kra u, zapala ąca serca miłością samym z awieniem się.

W czasach owych wiele świetnych nazwisk przydawało splendoru krainie Värmlandii.
Wesołe ǳieci piękne te ziemi mogły być dumne z nie ednego, ile razy atoli mówiono
o pięknych kobietach, nie zapominano nigdy wymienić Marianny Sinclaire.

Kra cały rozbrzmiewał sławą e triumfów. Rozpowiadano o diademach hrabiow-
skich, unoszących się nad e głową, milionach składanych u e stóp, rycerskich mieczach
i wieńcach laurowych, co pragnęły ą znęcić swym blaskiem.

Była zaś nie tylko piękna, ale dowcipna i oczytana, a na mędrsi luǳie epoki chętnie
z nią rozmawiali. Choć sama nie była pisarką, wiele e myśli rzuconych w duszę piszących
przy aciół ożywało w ich utworach i pieśniach.

Rzadko przebywała w Värmlandii, krainie niedźwieǳi, podróżu ąc przez większą część
życia. O ciec e , bogaty Melchior Sinclaire, sieǳiał z żoną w domu, w B örne, a Ma-
riannę wysyłał ciągle do różnych wielkich miast lub świetnych zamków i radował się,
opowiada ąc, ile wydawała tam pienięǳy. Obo e starzy grzali się w promieniach sławy
swe córki.

Życie e upływało na uciechach i hołdach. Powietrze wokół nie przepo one było
miłością. Miłość stanowiła e światło i chleb powszedni.

Często, barǳo często kochała sama, ale nigdy tak długo i gorąco, by z uczucia tego
ukuć można było ka dany wiążące na całe życie.

— Czekam, aż miłość przy ǳie ako zdobywca! — mawiała. — Dotąd nie przekro-
czyła nigdy wałów i nie przebyła rowu fortecznego. Czekam na miłość potężną, która
mnie wzniesie ponad mnie samą, chcę zadrżeć przed potęgą miłości, a dotąd znam eno
miłość, z które się rozum mó natrząsa.
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Obecność e przydawała słowom ognia, a mocy napo owi. Płomienna e dusza wpra-
wiała w szybszy ruch smyczek, taniec stawał się lotnie szy, barǳie uroczy i powiewny,
gdy wąską stopką dotknęła posaǳki! Olśniewała w żywych obrazach, przepa ała e swym
tchem, e cudne usta…

Cicho, sza! Nie było to e winą i nie miała wcale takiego zamiaru! Balkon, światło
księżyca, welon koronkowy, rycerski stró , śpiew, oto wszystko. Młoǳi luǳie byli całkiem
niewinni.

Wszystko to, co tyle narobiło złego, w ak na lepszym pod ęto zamiarze. Mistrz Ju-
liusz, zna ący się na wszystkim, urząǳił żywy obraz po to, by Marianna mogła u awnić
w pełni swe powaby.

Przeszło stu wiǳów zasiadło przed sceną ustawioną w wielkie sali, patrząc na żół-
ty hiszpański księżyc sunący po ciemnym niebie. Ulicami Sewilli przemykał akiś Juan
i przystanął pod okrytym bluszczem balkonem. Przebrany był za mnicha, ale z rękawa
wystawała koronka mankietu, zaś spod habitu błyskał koniec szpady.

Jął nucić następu ącą pieśń:
W mym sercu krwi nie płonął żar,

Nie dotknął puchar moich warg,
Ni wino w skrzącym szkle —
Nie dla mnie, ach, różane lica
Ni oczu asna błyskawica,
Na ziemi nic mnie nie zachwyca —
Nie dla mnie miłość, nie!

W piękności blasku, w lśnieniu szat
Z balkonu nie wyziera krat,
Twó widok sprawia ból —
W samotne celi żywot wiodę,
Z różańcem w ręku pĳę wodę
I za to wieczną mi nagrodę
Niebiański przyzna Król…

Gdy przebrzmiał ostatni dźwięk, wyszła na balkon Marianna w aksamitne sukni,
okryta koronkowym welonem. Pochylona przez parapet balkonu, zanuciła powoli, z iro-
nią:

Dlaczego nucisz, zbożny mnich,
Tę two ą pieśń u okien moich,
Czy to twó pacierz? Mów! —

A nagle dodała porywczo z napięciem:
Ucieka , porzuć mo e progi!

Nie mnich, lecz rycerz esteś srogi
I w pieśni brzęczą ci ostrogi —
Ucieka ! Bądź mi zdrów!

Na te słowa zrzucił mnich fałǳisty płaszcz i ukazał się Gösta w stro u rycerskim
z edwabiu i złota. Nie bacząc na słowa piękne damy, wspiął się na eden z filarów balkonu,
przekroczył balustradę, i padł, ak to zarząǳił mistrz Juliusz, do stóp Marianny.

Uśmiechnęła się do niego uroczo, podała do pocałunku rączkę, potem zaś zatonęli
w sobie rozkochanym spo rzeniem, a kurtyna powoli opadła.

Patrzył na nią Gösta na poły ak poeta, na poły ak zwycięzca, a w spo rzeniu tym była
głębia i szelmostwo ednocześnie. Błagał i groził e oczyma, silny i giętki, płomienny
i czaru ący zarazem.

Znowu podniesiono kurtynę i opuszczono ą, a przez ten cały czas obo e trwali w bez-
ruchu zupełnym.

  Gösta Berling 



W końcu umilkły oklaski, kurtyna zwisła i nikt ich nie wiǳiał.
Nagle pochyliła się piękna Marianna i pocałowała Göstę. Nie wieǳiała, czemu to

czyni, ale ǳiałała pod przymusem. Otoczył ramieniem e szy ę i bez słowa przycisnął ą
do siebie, ona zaś całowała go raz po raz.

Winę ponosił księżyc, koronkowy welon, stró rycerski, śpiew, oklaski, słowem, to
wszystko, zaś te biedne ǳieci były zgoła niewinne. Nie zamierzali tego wcale czynić. Ona
nie odtrąciła wcale dla Gösty wiru ących nad e głową koron hrabiowskich ni milionów
składanych u e stóp, on zaś nie zapomniał eszcze Anny St ärnhök. Nie, nie byli winni,
żadne bowiem nie żywiło tego zamiaru.

Łagodny Löwenborg, załzawiony i uśmiechnięty ak zawsze, podnosił dnia tego i opusz-
czał kurtynę, ak mu to polecono. Przygnębiony wspomnieniem wielu przykrych prze ść,
nie zwracał uwagi na sprawy tego świata i nie znał ich ak należy. Spostrzegłszy, że Gösta
i Marianna przybrali inną pozyc ę, pewny był, iż est to nowy żywy obraz, i podniósł raz
eszcze kurtynę.

Młoda para na balkonie zorientowała się dopiero w chwili, kiedy zagrzmiały ponownie
oklaski.

Marianna drgnęła i chciała się cofnąć, ale Gösta przytrzymał ą szepcząc:
— Nie rusza się! Wszyscy pomyślą, że est to dalszy ciąg żywego obrazu.
Czuł, ak Marianna drży na całym ciele, a żar pocałunków zagasł na e ustach.
— Nie bó się! — szepnął. — Piękne usta ma ą prawo całować!
Nie mogli się poruszać, bo kurtyna opadła i podniosła się znowu, a za każdym razem

sto par oczu na nich patrzyło i sto par rąk dawało oklaski.
Piękny to widok, gdy dwo e młodych, uroǳiwych luǳi gra rolę kochanków. Nikt nie

przypuszczał, by było w tym coś innego nad teatralny efekt, nikt nie wieǳiał, że senora
płonie od wstydu, a rycerz drży ze wzburzenia. Wszyscy pewni byli, iż est to dalszy ciąg
żywych obrazów.

Na koniec znaleźli się za sceną. Marianna odsunęła z czoła włosy i rzekła z westchnie-
niem:

— Nie rozumiem same siebie!
— A fe, panno Marianno! — zawołał Gösta krzywiąc się i czyniąc gest niechęci. —

Cóż to za gust całować Göstę Berlinga? Fe, do licha!
Roześmiała się mimo woli.
— Wszyscy wieǳą — powieǳiała — że Göście Berlingowi oprzeć się nie sposób.

Mo a wina nie est tedy większa od winy innych ǳiewcząt.
Ułożyli, że zachowa ą obo ętne miny, by nikt nie powziął pode rzenia, ak było istot-

nie.
— Czy mogę zaufać, że nigdy prawda nie wy ǳie na wierzch, panie Gösto? — spytała,

zanim się udali na widownię.
— W zupełności, panno Marianno! — odparł. — Rezydenci umie ą milczeć, ręczą

za nich!
Spuściła oczy, a ǳiwny uśmiech wybiegł na e wargi.
— A gdyby mimo wszystko wyszło na aw, cóż wówczas pomyślą o mnie luǳie, panie

Gösto?
— Nic nie pomyślą. Pewni byli, że wymagała tego rola i żeśmy dale grali!
Jedno eszcze pytanie niepokoiło ą, toteż spytała z wymuszonym uśmiechem, spusz-

cza ąc oczy:
— A co sąǳi o tym sam pan Gösta?
— Sąǳę, że panna Marianna zakochała się we mnie! — odparł ze śmiechem.
— Proszę tak nie myśleć! — powieǳiała śmie ąc się także. — Inacze musiałabym

przebić pana tym sztyletem hiszpańskim, by dać dowód, że tak nie est.
— Pocałunki kobiet drogie są! — rzekł Gösta. — Czyż za pocałunki panny Marianny

trzeba płacić życiem?
Nagle padło nań z ócz piękne ǳiewczyny spo rzenie, które, odczuł istotnie ak pchnię-

cie sztyletem.
— Rada bym pana tu wiǳieć martwym, panie Berling! Martwym, rozumiesz pan?

— zawołała.
Słowa te obuǳiły dawną tęsknotę poety.

  Gösta Berling 



— Ach! — powieǳiał. — Czemuż to eno słowa, a nie strzały pada ące z ciemnych
zarośli, czemuż nie sztylety czy trucizna? Szkoda, że nie mogę zniweczyć nikczemnego
ciała i uwolnić duszy!

Oǳyskawszy równowagę Marianna uśmiechnęła się i powieǳiała:
— Frazesy! — Potem zaś przy ęła podane ramię i poszli do gości.
Pozostali w kostiumach, a gdy ich dostrzeżono na sali, znowu święcili trium. Za-

sypywano ich pochwałami, nikt nie powziął na lże szego pode rzenia.
Bal potoczył się dale swym torem, ale Gösta uciekł z sali taneczne . Spo rzenie Ma-

rianny zraniło ak stal ego serce. Zrozumiał, co miała na myśli. Kochać go było wstydem,
rzeczą gorszą niż śmierć. Postanowił zaprzestać tańca i nie patrzeć na piękne kobiety.
Wieǳiał dobrze, że nie dla niego lśniły te oczy i kraśniały twarzyczki, nie dla niego pły-
nęły w rytmicznym tanie lekkie nóżki i nie dla niego brzmiał tłumiony śmiech. Można
było z nim tańczyć i bawić się, ale żadna nie chciałaby pó ść z nim razem przez życie.

Poeta przeszedł do starszych panów, do palarni i siadł przy stole gry. Natrafił przy-
padkowo na stół, przy którym sieǳiał potężny władca B örne. Grał, to znów trzymał na
przemian bank i zgromaǳił przed sobą wielką górę monet sześcio- i dwunastoszylingo-
wych.

Grano wysoko, ale Gösta podniósł eszcze barǳie stawki: zielone papierki migotały,
a góra pienięǳy przed potężnym Melchiorem Sinclaire’em rosła z każdą minutą.

Przed Göstą wyrosła ednak także kupka monet i banknotów i niedługo on sam eden
tylko podtrzymywał walkę z właścicielem B örne. Po pewnym czasie stało się nawet tak,
że wielka góra pienięǳy przeszła od Sinclaire’a do Gösty.

— Ano, Gösto! — zawołał bogacz ze śmiechem, przegrawszy wszystko, co miał w sa-
kiewce i portfelu. — Cóż teraz poczniemy? Wypróżniłeś mi kieszenie, a nie grywam nigdy
pożyczonymi pienięǳmi, bo przyrzekłem tak matce mo e .

Znalazł ednak po chwili wy ście. Przegrał zegarek, bobrowe futro i zamierzał postawić
na kartę konia i sanki, gdy go powstrzymał Sintram.

— Postaw lepie od razu coś większego! — zawołał złośliwy właściciel Forsu. — Coś,
co przełamie fatalny los!

— Cóż, mam, do diabła, postawić?
— Zagra o serdeczną krew serca swego, Melchiorze, postaw na kartę córkę swo ą!
— Może sobie pan Sinclaire śmiało na to pozwolić! — zaśmiał się Gösta. — Te

stawki nie wygram!
Potężny Melchior nie mógł się również oprzeć wesołości. Niemiło mu było słyszeć

tu, przy stole gry, imię Marianny, ale pomysł był tak szalony, że rozbroił wszelki gniew.
Hm… oczywiście, mógł sobie na to pozwolić, by przegrać Mariannę do Gösty.

— Pamięta że, Gösto — ob aśnił — stawiam na kartę swe błogosławieństwo o cow-
skie pod warunkiem, iż uzyskasz e przyzwolenie!

Gösta postawił ze swe strony całą wygraną, gra się zaczęła i wypadła na korzyść Gösty.
Melchior Sinclaire wstał. Miał pecha. Nie sposób dale walczyć.

Jakżeż to, Gösto, czy nie zabiło ci serce? Czyż nie rozumiesz woli losu? Cóż znaczyły
pocałunki Marianny? Cóż oznaczał e gniew? Czyżeś uż przestał być znawcą serc ko-
biecych? A w dodatku ta wygrana! Zrozumże, czego chce los, czego się domaga miłość!
Dale że do ǳieła, Gösto!

Ale Gösta nie był dnia tego w zdobywczym nastro u. Szemrał przeciw niezłomności
losu. „Czemuż — myślał — miłość syci się eno miłością?” Wieǳiał zresztą ak się kończą
te wszystkie słodkie piosenki. Miłość mógł uzyskać, ale nie żonę. Daremnie próbować.

Tymczasem minęła północ, policzki pięknych dam zaczęły blednąć, loki się rozkrę-
ciły, koronki wymięły. Starsze niewiasty wstały z kanap i oświadczyły, że bal trwał uż
dwanaście goǳin, więc czas do domu.

Skończyłaby się też zaraz wesoła zabawa, gdyby nie to, że sam Liǉecrona u ął skrzyp-
ce i zagrał ostatnią polkę. Sanki pod eżdżały, stare damy przywǳiewały futra i kapuzy,
panowie wiązali na szy ach szale i zapinali futrzane papucie.

Ale młoǳież nie mogła się oderwać od tańca. Tańczono w ciepłych okryciach i ka-
peluszach, szaleńczo, ǳiko, bez zastanowienia. Ile razy któryś z kawalerów saǳał damę,
porywał ą natychmiast drugi.

  Gösta Berling 



Nawet osowiały Gösta został wciągnięty w ten wir. Chciał zapomnieć w tańcu o trosce
i upokorzeniu, chciał się upoić życiem i rozweselić ak inni. Tańczył też tak, że wirowały
mu w oczach ściany sali i myśli w głowie.

Jakąż to damę porwał z sobą? Lekka była, gibka i zdawało się, że płyną mięǳy nimi
prądy ogniste. Tańczył z Marianną.

Tymczasem w podwórzu sieǳiał uż w saniach Sintram z Forsu, zaś obok niego stał
Melchior Sinclaire. Możnowładcę niecierpliwiło, że musi czekać na Mariannę. Tupał na
śniegu futrzanymi butami i zabĳał ramiona, gdyż mróz nastał tęgi.

— Niedobrze się stało, Melchiorze, żeś przegrał Mariannę do Gösty! — powieǳiał
Sintram. — On ci ą zabierze naprawdę!

— Co takiego?
Sintram u ął cugle, podniósł bicz, potem zaś rzekł:
— To całowanie w żywym obrazie wcale nie było w programie przedstawienia!
Potężny obszarnik wzniósł pięść do druzgocącego ciosu, ale Sintrama uż nie było.

Ruszył pędem, smaga ąc konia, i nie śmiał spo rzeć poza siebie. Gnał ak szalony, wieǳiał
bowiem, że Melchior Sinclaire ma krzepką dłoń, a cierpliwość niewielką.

Właściciel B örne wrócił do sali balowe i zobaczył córkę tańczącą z Göstą.
Ostatnia polka ǳika była i namiętna. Kilka par pobladło, inne oblały się ciemnym

rumieńcem. Kurz płynął niby dym po sali, dopala ące się świece migotały w świecznikach,
a pośród całego tego niesamowitego otoczenia sunęli Gösta i Marianna, niezmordowani,
silni, królewscy, bez skazy w piękności swe , szczęśliwi, że mogą całą duszą i ciałem oddać
się zawrotnym tanom.

Melchior Sinclaire przyglądał im się chwilę, potem wyszedł zostawia ąc tańczącą Ma-
riannę. Trzasnął drzwiami, ciężkim krokiem zeszedł ze schodów, w milczeniu wsiadł do
sań, gǳie czekała uż na niego żona, i od echał.

Gdy Marianna skończyła tańczyć i zapytała o roǳiców, powieǳiano e , że od echa-
li do domu. Nie dała poznać po sobie zǳiwienia, ubrała się spoko nie i wyszła. Damy
w garderobie pewne były, że po eǳie własnymi sankami.

Ona zaś ruszyła gościńcem w cienkich, edwabnych pantofelkach, nie żaląc się przed
nikim. Nikt z gości nie poznał e w ciemności. Nikt by też nie przypuścił, że ta samotna
wędrowniczka, którą sanki raz po raz spychały w głębokie zaspy śnieżne nad rowem, est
Marianną Sinclaire. Gdy tylko mogła bez przeszkody iść środkiem gościńca, zaczęła biec.
Biegła, póki e starczyło tchu, potem zwolniła i biegła znowu. Pęǳił ą niesamowity,
dręczący strach.

Odległość z Ekeby do B örne wynosiła zaledwo ćwierć mili. Marianna dotarła też
niedługo do domu, ale przybywszy doznała wrażenia, że zabłąǳiła. Wszystkie drzwi od
podwórza były zamknięte i światła pogaszone, tak że przypuszczała zrazu, iż roǳice eszcze
nie wrócili.

Podeszła do drzwi we ściowych i zastukała kilka razy mocno. Chwyciła klamkę i za-
częła szarpać, aż echo rozbrzmiało po całym domu. Nikt nie nadszedł, kiedy ednak puściła
żelazną klamkę, zerwała sobie z ręki skórę przymarzłą do metalu.

Potężny pan Melchior Sinclaire podążył do domu, by zamknąć przed swą edyną córką
drzwi. Oszołomiły go trunki, a gniew uczynił srogim. Nienawiǳił córki za to, że podobał
się e Gösta. Zamknął służbę w kuchni, a żonę w sypialni. Przysiągł uroczyście, że zabĳe
tego, kto by się poważył wpuścić Mariannę. A wieǳieli wszyscy, że słowa dotrzyma.

Nie wiǳiano go eszcze w takim gniewie. Nie zaznał też większego bólu w życiu.
Gdyby Marianna stanęła przed nim, zabiłby ą może.

Dawał e złote ozdoby, edwabne suknie, wykształcił ą i wyhodował ak na starannie .
Była ego dumą i sławą. Podnosił na nią oczy z czcią, akby miała koronę na głowie. Ach, ta
królowa, ach, ta bogini, ta ubóstwiana, piękna, dumna Marianna! Czy poskąpił e czegoś
kiedykolwiek? Czyż nie czuł się niegodnym być e o cem? Ach, Marianno, Marianno!

Musiał ą znienawiǳić, gdyż zakochała się w Göście i całowała go! Musiał ą ode-
pchnąć, gdyż kocha ąc takiego człowieka ubliżyła ego, Melchiora, dumie! Niechże sobie
wraca do Ekeby, niech błaga sąsiadów o nocleg, niecha śpi w śniegu… wszystko edno…
i tak została uż splugawiona piękna Marianna. Przepadła e świetność! Przepadło też
dosto eństwo ego własnego życia!

  Gösta Berling 



Leży w łóżku i słyszy pukanie do bramy. Cóż go to obchoǳi? On śpi! Tam, na dworze,
stoi ulicznica, która chce wy ść za mąż za wypęǳonego proboszcza. Nie ma tu dla nie
przytułku. Mógłby ą wpuścić, gdyby ą mnie kochał i mnie był z nie dumny.

Tak, tak, nie może e odmówić o cowskiego błogosławieństwa. Przegrał ą. Ale za nic
nie otworzy e drzwi do domu. Ach, Marianno!

ǲiewczyna stała dale u drzwi. Wstrząsała w bezsilnym gniewie klamką, to znów
padała na kolana składa ąc poranione dłonie i błaga ąc przebaczenia.

Nikt e nie słyszał, nie odpowiadał, nie otwierał.
Straszna chwila. Dreszcz mnie prze mu e, gdy to opowiadam. Wróciła z balu, które-

go była królową. Dumna, bogata, szczęśliwa, w chwilę późnie popadła w bezgraniczną
niedolę. Wygnana została z domu na straszny mróz. Nie bito e , nie szyǳono z nie , nie
przeklinano, eno wygnano z lodowatym, bezlitosnym okrucieństwem.

Przywoǳę sobie na myśl tę mroźną, wygwieżdżoną noc, która ą otaczała, tę nie-
zmierną, białą noc wśród pustych rozłogów śniegu i cichych lasów. Wszystko spało, ona
eno stanowiła punkt żywy wśród te śnieżne bieli, a cały ból świata skupił się w tym
punkcie właśnie. Ach, Boże… to straszne tak cierpieć samotnie pośród uśpionego, stęża-
łego w zamrozie świata!

Po raz pierwszy poznała okrucieństwo. Matce nie chciało się wy ść z łóżka, by ą ocalić;
starzy, wierni służący, którzy kierowali pierwszymi e krokami, słyszeli dobrze, a żaden
nie ruszył palcem.

Jakie że dopuściła się zbrodni i gǳie miała szukać miłosierǳia, eśli nie tu? Gdyby
popełniła morderstwo, zapukałaby tu, wierząc w przebaczenie, nawet ako ulicznica okryta
łachmanem mogła przecież liczyć na serdeczne przy ęcie. Wszakże za tymi drzwiami był
e dom i miłość ą czekać musiała.

A może o ciec uzna, że dość kary, i otworzy?
— O cze! — wołała. — Wpuść mnie, drżę z zimna. Tuta tak strasznie!
— Matko! Matko, któraś się tyle nachoǳiła koło mnie, uczyń kilka kroków ǳiś!

Ty, któraś tyle nocy nade mną czuwała, zbudź się, zbudź, ǳiś tylko, uż ci nie sprawię
przykrości nigdy!

Tak woła i nasłuchu e bez tchu, ale nikt nie nadchoǳi, nie odpowiada. Załamu e
rozpacznie ręce, ale w oczach e nie ma łez.

Niesamowicie cichy est ten długi dom o zamkniętych drzwiach i czarnych oknach.
W cóż się teraz obróci opuszczona, napiętnowana na całe, całe życie? I to własny o ciec
wypalił e znak hańby na ramieniu!

— O cze! — zawołała ponownie. — Cóż się ze mną stanie? Luǳie mnie posąǳą
o na gorsze rzeczy.

Płakała teraz i lamentowała, a ciało e sztywniało od mrozu.
ǲiwne, że tak wielkie nieszczęście spaść może na człowieka, który stał przed chwilą

tak wysoko! Że tak łatwo runąć w otchłań niedoli. Straszne est życie! Któż bezpieczny
w te łoǳi? Wokoło nas szale ą troski ak fale wśród burzy, wspina ą się łakomie po
ścianach wątłego stateczku, napiera ą nań, chcą go przewrócić. Nigǳie oparcia, nigǳie
lądu, nigǳie pewnego okrętu, ak okiem sięgnąć, niezbadany przestwór nieba ponad
oceanem zła.

Cicho! Cicho! Nareszcie. W sieni szeleszczą lekkie kroki.
— Czy to ty, mamo? — pyta.
— Ja, ǳiecko drogie!
— Czy mogę we ść?
— O ciec nie chce cię wpuścić.
— Przybiegłam z Ekeby w cienkich trzewikach po śniegu, sto ę tu uż od goǳiny,

zmarznę na śmierć! Czemuście od echali?
— ǲiecko mo e, ǳiecko, czemuż całowałaś Göstę?
— Powieǳże mamo, o cu, że go mimo to nie kocham. To był żart. Nie myślę wy-

choǳić za Berlinga!
— Idź, ǳiecko, na folwark i proś, by cię przenocowano. O ciec pĳany i nie można

z nim do ść do ładu. Zamknął mnie na górze. Teraz zasnął, więc się wymknęłam, ale ty
uchodź, bo zabĳe cię, eśli we ǳiesz do domu.

  Gösta Berling 



— Matko, czyż mam iść do obcych? Jesteś więc równie okrutna ak o ciec? Jakże
mogłaś pozwolić, by mnie wygnał? Jeśli nie otworzysz, położę się w śniegu!

Matka kładła uż dłoń na kluczu, by otworzyć. W te same ednak chwili zatętniły
schody pod ciężkimi krokami i zabrzmiał ostry głos.

Marianna usłyszała, że matka odchoǳi, a o ciec ą klnie, potem zaś…
Usłyszała coś strasznego… w cichym domu wszystko słychać było wyraźnie.
Pochwyciła słuchem odgłos ciosu kĳem czy policzka, potem słaby szelest i znowu

cios.
Bił matkę, straszliwy, mocarny Melchior Sinclaire bił swo ą żonę.
Pobladła z przerażenia, rzuciła się na ziemię i płakała, a łzy marznące w lód padały na

próg roǳinnego domu.
„Łaski! — błagała w duchu. — Miłosierǳia! Wpuśćcież mnie, bym mogła podać

grzbiet na ciosy! Ach, akże on mógł bić matkę, za to, że nie chce dopuścić, by e ǳiecko
zamarzło w śniegu?”

Straszne było te nocy upokorzenie Marianny. Niedawno uważała się za królewnę,
teraz zaś leżała tu ak smagana niewolnica.

Nagle ogarnął ą chłodny gniew. Raz eszcze uderzyła ręką w drzwi i krzyknęła:
— Posłucha , ty, który bĳesz matkę mo ą! Posłucha , Melchiorze Sinclaire! Bęǳiesz

niedługo płakał, tak, bęǳiesz płakał gorzko!
Piękna Marianna wyszła na gościniec, zd ęła futro i legła na śniegu w czarne aksa-

mitne sukni, tworząc ciemną plamę na bieli. Leżąc wyobrażała sobie, ak o ciec wy ǳie
rano z domu i zna ǳie ą tu. Pragnęła uż tego tylko, by ą sam znalazł.

O, śmierci, blada przy aciółko, więc prawdą est, że przy ǳiesz do mnie. O akże to do-
brze! Przy ǳiesz i do mnie, która tak długo dźwigam brzemię ziemskie pracy, ściągniesz
mi z nóg trzewiki, wy miesz łyżkę z ręki, odbierzesz miotłę i donicę z mąką i zedrzesz
z mego ciała roboczą oǳież. Rozciągniesz mnie łagodnie na łóżku zdobnym w koronki
i przystroisz w długie, haowane, białe szaty.

Nogi mo e nie potrzebu ą uż trzewików, ale na ręce włożą mi śnieżnobiałe rękawiczki,
których żadna praca nie powala. W uko eniu cudownym prześnię tysiąc lat.

O, wybawicielko, am to na odpornie szy pracownik te ziemi, a ednak z drżeniem
i rozkoszą marzę o chwili, która mnie wprowaǳi w królestwo two e.

Blada przy aciółko! Na mnie możesz śmiało siły swe spróbować, lecz zaprawdę, z ko-
bietami minionych czasów sprawa była trudnie sza. Silne były ich smukłe ciała, srogi
mróz chłoǳił tylko upał krwi.

Położyłaś piękną Mariannę na swym łożu i usiadłaś obok nie ak piastunka usypia-
ąca ǳiecko. Wie ta starowina wierna, co dobre dla luǳkich ǳieci, barǳo musiało ą
rozgniewać, że towarzysze zabaw wpadli z krzykiem i zbuǳili na poły zaśnioną ǳieci-
nę. Ogarnął ą też gniew wielki, gdy kawalerowie podniesli Mariannę, a eden z nich
przycisnąszy ą do piersi zrosił łzami lodowatą twarz ǳiewczyny.

Pogasły światła w Ekaby, goście wy echali, a rezydenci obsiadli ostatnią, do połowy
wypitą wazę ponczu.

Powstał Gösta, zaǳwonił o wazę i wygłosił mowę ku wasze czci, damy przemienio-
nych czasów.

— O was mówić należy ak o niebiańskie szczęśliwości, esteście bowiem samym
eno pięknem i światłem. Wieczyście młode, urocze i słodkie ak oczy matki patrzące na
ǳiecię swo e. Miękko niby wiewióreczki zwisacie u szyi męża. Nigdy gniewem nie drga
wam głos, nigdy czoła nie kry ą zmarszczki troski, a ręka wasza zawsze miękka i deli-
katna. Dobre, święte esteście, stro ne posągi w domowe kaplicy. Mężczyźni leżą u nóg
waszych składa ąc ofiary kaǳidlane i modły zanosząc. Przez was to miłość cuda spełnia,
a promienisty nimb poez i głowę waszą oplata.

Zerwali się kawalerowie podnieceni winem i tymi słowami, a krew zawrzała im na
nowo uciechą. Nawet stary wu Eberhard i leniwy kum Kristofer ęli żartować. Zaprzężo-
no co pręǳe konie do sanek i wszyscy ruszyli w ciemną noc, by złożyć hołd tym, którym
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nigdy dosyć hołdować nie można, by odegrać serenadę wszystkim damom, których asne
oczy i rumiane policzki lśniły przed kilku eszcze goǳinami w wielkie sali Ekeby.

O, kobiety minionych czasów, akże was to radować musiało, gdy was — szybu ące po
niebie błogich snów — buǳiła serenada na wiernie szych rycerzy. Jakże was to musiało
radować, ak duszę uśpioną radu e muzyka niebiańska.

Ale niedaleko za echali kawalerowie w swe zbożne wyprawie, gdyż zaraz pod B örne
znaleźli piękną Mariannę leżącą na śniegu pod bramą w azdową roǳinnego dworu.

Zadrżeli z gniewu, akby znaleźli święty obraz zbezczeszczony i wyrzucony za drzwi
kościoła; wydało im się, że akiś łotr poszarpał struny skrzypiec Stradivariusa i połamał
smyczek.

Gösta pogroził pięścią ciemnemu domowi i krzyknął:
— O, wy ǳieci pomsty i gradu, wichry północne i niszczyciele ra u boskiego!
Beerencreutz zapalił rogową latarkę, a kawalerowie u rzeli śmiertelnie bladą Mariannę,

poranione ręce i łzy zamarzłe na e twarzy i rzęsach. Zaczęli lamentować ak ǳieci, gdyż
była nie tylko świętością, ale piękną kobietą, która radowała ich stare serca.

Gösta padł obok nie w śnieg.
— Patrzcie! — zawołał. — Tu leży oblubienica mo a! Przed paru goǳinami dała

mi pocałunek miłosny, a o ciec przyrzekł błogosławieństwo swo e. Leży i czeka na mnie
w białym łożu.

Podniósł bezwładną.
— Zawieziemy ą do Ekeby! — powieǳiał. — Jest teraz mo a. W śniegu ą znalazłem

i nie oddam uż nikomu. Nie budźmy tych śpiących luǳi, nie e bowiem mie sce za
drzwiami, o które poraniła sobie ręce!

Przystali ochotnie. Gösta złożył Mariannę w pierwszych saniach i usiadł obok nie ,
a Beerencreutz stanął z tyłu i u ął le ce.

— Natrzy ą śniegiem, Gösto! — rozkazał.
Zimno poraziło tylko e członki, ale ǳikie, nieposkromione serce biło mocno. Nie

utraciła nawet przytomności i wieǳiała całkiem dobrze, że ą kawalerowie znaleźli, nie
mogła się tylko ruszyć. Sztywna i nieruchoma leżała na sankach, podczas gdy Gösta na-
cierał ą śniegiem, to cału ąc, to oblewa ąc łzami. Pragnęła eno boda podnieść rękę, by
odwza emnić ego pieszczoty.

Pamięta ąc wszystko, co zaszło, i myśląc tak asno ak nigdy przedtem, leżała ak mar-
twa. Czuła teraz, że kocha Göstę. Czy to może kaprys te eno nocy, który rychło minie?
Nie, kochała go uż chyba od długich lat… tak, kochała go!

Porównała siebie samą z nim i innymi ludźmi Värmlandii. Wszyscy ci luǳie byli
ak ǳieci podda ące się każde chwilowe zachciance. Żyli powierzchownym życiem, nic
nie sięgało w głąb ich dusz. Ona zaś, bywa ąc w świecie, pośród obcych, stała się inną,
niezdolną zatonąć w niczym całkowicie. Kiedy kochała, to mimo na większego wysiłku
czuła, że połowa e aźni stoi nie ako z boku i przygląda się e z chłodnym, szyderczym
uśmiechem. Tęskniła za namiętnością, która by e odebrała zmysły i porwała ak huragan.
I tak się stało. Cału ąc Göstę, po raz pierwszy utraciła panowanie nad sobą.

Ogarnęła ą teraz na nowo namiętność, a serce biło tak, że słyszała ego uderzenia.
Czyż nie oǳyska właǳy w członkach? Doznała ǳikie radości na myśl, że ą wygnano
z domu, i bez namysłu postanowiła poślubić Göstę. Czemuż była tak głupia i przez lata
całe zwalczała miłość swo ą? Cóż to za rozkosz poddać się miłości i czuć szum krwi? Ach,
czyż nigdy nie opadnie z nie ta martwota? Przedtem była lodem w sercu, a płomieniem
z wierzchu, teraz, przeciwnie, ognista dusza tliła w ciele ob ętym zamrozem.

Nagle uczuł Gösta na szyi e ramiona i słabiutki uścisk.
Ledwo to odczuł, lecz Mariannie wydało się, że w ǳikim ob ęciu wyzwoliła tłumioną

z dawna namiętność.
Gdy to u rzał Beerencreutz, podniósł oczy ku Niedźwieǳicy błyszczące na niebie

i patrzył na nią uparcie, pozwala ąc koniowi biec, ak chciał, po znane droǳe.
.  
Przy aciele moi! Jeślibyście te słowa czytali przypadkowo nocą, podobnie ak a e piszę
w nocne ciszy, nie odetchnĳcież, proszę, w tym mie scu z ulgą, sąǳąc, że zacni kawa-
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lerowie legli spoko nie spać umieściwszy znalezioną Mariannę w łóżku, w na lepszym
gościnnym poko u, obok wielkie sali.

Poszli istotnie spać i zasnęli nawet, ale nie było im dane spoczywać spoko nie do
południa, choć zmęczeni byli okrutnie czuwaniem do czwarte nad ranem i wszystkie
członki bolały ich z utruǳenia.

Nie zapomina myż, że stara ma orowa wędrowała tymczasem o kĳu żebraczym po całe
okolicy, a nie miała zwycza u troszczyć się o spoczynek znużonych grzeszników. ǲiś zaś
zgoła się z tym nie liczyła, albowiem postanowiła wygnać te nocy kawalerów z Ekeby.

Minęły czasy, gdy królowała w blaskach szczęścia i rozsiewała radość na ziemi, ak Bóg
rozsiewa gwiazdy na niebie. Włóczyła się po gościńcach, a posiadłości strzegli rezydenci,
tak ak wiatr strzeże popiołu lub promień słońca śniegu. Czasem spotykali ą pęǳąc
saniami, przy brzęku anczarów, i nawet nie spuszczali przed nią oczu. Hałaśliwi zawadiacy
grozili e pięściami, nagłym zwrotem konia zmuszali uciekać w głębokie przydrożne zaspy,
zaś ma or Fuchs, niedźwieǳiobó ca, spluwał zawsze trzykrotnie, by to spotkanie nie miało
złych skutków.

Uważa ąc ą za złośliwą czarownicę, nie mieli litości. Gdyby ą spotkało nieszczęście,
nie trapiliby się tym, podobnie ak ktoś strzela ący na Wielkanoc ze strzelby nabite sie-
kańcami nie zważa, czy trafi przypadkiem w przelatu ącą właśnie wiedźmę. Sąǳili, że
prześladu ąc ą ratu ą własne dusze. Luǳie często bywali okrutni i katowali się wza em
straszliwie dla dobra dusz swoich.

Nieraz wygląda ąc oknem po pĳatyce dla zbadania, czy noc spoko na i gwiaźǳista,
widywali w podwórzu cień i wieǳieli, że to ma orowa przyszła się roze rzeć po ukocha-
nym osiedlu swoim. Wybuchało w takich chwilach całe skrzydło rezydenckie urągliwym
śmiechem, a drwinki dolatywały aż do nieszczęśliwe kobiety.

Biedni awanturnicy zostali ludźmi pysznymi i bez serca, albowiem Sintram zasiał nie-
nawiść w ich duszach. Zaprawdę, gdyby ma orowa została spoko nie w Ekeby, zbawieniu
ich nie mogłoby grozić większe niebezpieczeństwo. W ucieczce ginie zawsze więce wo-
owników niźli w bitwie.

Ma orowa nie gniewała się znów tak barǳo na szaleńców. Wróciwszy do właǳy wy-
chłostałaby ich ak niegrzeczne ǳieci, a potem na nowo przypuściła do łask. Teraz atoli
rząǳili się w e drogie posiadłości ak wilki w owczarni, ak żurawie we wschoǳącym
zbożu.

Nie eden przeżył podobne zmartwienie. Nie sama eno ma orowa patrzyła na upadek
swego domostwa. Wiemy, co to znaczy u rzeć ruinę domu roǳinnego, strzeżonego ongiś
z pieczołowitością. Wyda e się wówczas, że patrzy on na nas oczyma śmiertelnie ranione
sarny. Czu emy się zbrodniarzami na widok mchu i pleśni, obrasta ących drzewa, chwa-
stów na ścieżkach i raǳi byśmy klęknąć na polach ongiś pięknych, uroǳa nych i prosić,
by przebaczyły krzywdę. Odwracamy oczy od koni nie śmiąc im spo rzeć w oczy, nie
mamy odwagi stanąć w bramie, gdy trzoda z pastwisk wraca. Żaden zakątek świata nie
buǳi tyle goryczy, co chylący się do upadku dom roǳinny.

Ach, proszę was wszystkich, którzy posiadacie pola, łąki, sady i rozkoszne ogrody
kwietne, pielęgnu cież e starannie, wkłada ąc miłość w tę pracę. Smutne to zaprawdę,
gdy przyroda oskarża człowieka!

Myśląc o tym, ak cierpiało dumne Ekeby czasu gospodarki rezydentów, pragnę, by
ma orowa osiągnęła swó cel i wydarła im posiadłość swo ą.

Nie zamierzała sama wrócić do właǳy, chciała tylko oczyścić Ekeby, z tych szaleńców
ak pole z szarańczy, po które na ściu trawa rosnąć przesta e.

Wędru ąc i żebrząc myślała ciągle o matce i nabrała pewności, że nie wrócą dla nie
lepsze czasy, dopóki klątwa nie zostanie zd ęta. Nie miała dotąd wieści o śmierci matki,
więc staruszka chyba żyła eszcze w odległych lasach swoich, zabiega ąc, mimo ǳiewięć-
ǳiesiątki i wyczerpania, latem koło mleka, zimą koło mielerzy i wyczeku ąc z utęsknie-
niem dnia dokonania żywota.

Ma orowa utwierǳiła się też w przekonaniu, że stara ży e po to eno, by zd ąć klątwę
z córki, bowiem umrzeć nie może matka, która wpęǳiła ǳiecko własne w taką niedolę.

Postanowiła tedy iść tam, by obie oǳyskały spokó , wędrować długo przez ciemne
bory i wzdłuż rzeki aż do roǳinnego domu. Inacze nie zazna spoko u. W tych ciężkich
czasach nie eden ofiarował e schron u siebie i wierną przy aźń, ale nie dała się nigǳie
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zatrzymać. Szorstka i gniewna choǳiła od osiedla do osiedla, z ciężarem klątwy matczy-
ne .

Przed udaniem się do matki chciała ednak załatwić sprawę umiłowanego Ekeby. Za
nic nie mogło ono dłuże zostawać w rękach lekkomyślnych nicponiów, niedołężnych
pĳaków i obo ętnych marnotrawców daru bożego. Czyż miała iść, a za powrotem zastać
zniszczenie, puste kuźnie, zagłoǳone konie, rozbiegłą służbę? Nie, raz eszcze chciała
spróbować swe siły i wypęǳić kawalerów!

Wieǳiała dobrze, że męża radu e to marnowanie e ǳieǳictwa, ale zna ąc go pewna
była, że po wypęǳeniu szarańczy nie zdobęǳie się na to, by sprowaǳić inną plagę. Gdy
kawalerowie raz znikną, wieǳiała to dobrze, obe mie wszystko były e ofic alista, stary
rządca, i z pomocą parobków niebawem zaprowaǳi dawny ład.

Dlatego też w ciągu długich nocy czarny cień ma orowe włóczył się po wszystkich
drogach otacza ących huty i przecina ących pola. Odwieǳała komorników, rozmawiała
szeptem w wielkim młynie z młynarzem i ego czelaǳią, obradowała w ciemne węglarni
z kowalami. Wszyscy przysięgli, że e dopomogą. Zbyt wielki był splendor i znaczenie
rozległych dóbr, by e zostawiać w ręku niedbałych kawalerów, którzy ich strzegli ak
wiatr strzeże popiołu lub wilk stada owiec.

I te to właśnie nocy, kiedy weseli rezydenci spali, wyczerpani tańcem i pĳatyką, te -
że właśnie nocy postanowiła przegnać ich precz. Pozwoliła wyszumieć się tym lekkodu-
chom. Spogląda ąc ponuro, sieǳiała w kuźni, aż bal się skończy; czekała dłuże eszcze,
aż kawalerowie wrócą z nocne wycieczki, czekała w milczeniu do chwili, gdy zagasło
ostatnie światło w rezydenckim skrzydle, zwiastu ąc, że wszystko w wielkim dworzysku
usnęło. Wówczas wstała i wyszła.

Ma orowa kazała luǳiom zebrać się pod rezydenckim skrzydłem, sama zaś weszła
w podwórze, zbliżyła się do budynku głównego, zapukała i została wpuszczona przez córkę
proboszcza z Brody, z które zrobiła ǳielną służącą.

— Witam aśnie panią! — powieǳiała ǳiewczyna cału ąc ą w rękę.
— Zgaś światło! — rozkazała. — Wszakże i po ciemku wszęǳie trafię!
Zaczęła choǳić po cichym domu, od piwnicy do strychu akby żegna ąc się z nim.

Bezszelestnym krokiem szła z poko u do poko u.
Rozmawiała ze wspomnieniami, a służąca idąc za swą panią nie łkała, nie wzdychała,

ale łza po łzie toczyła się z e oczu. Ma orowa kazała otworzyć szafę z płótnem i srebrem;
woǳiła dłonią po przepysznych, adamaszkowych obrusach i srebrnych ǳbanach. W ko-
morze z pościelą dotykała stosów pierzyn i poduszek puchowych, wszystkich sprzętów,
warsztatów tkackich, kołowrotków i motków nici. Włożyła rękę w skrzynię z korzeniami,
a potem przesunęła palcami po rzędach świec ło owych, zwisa ących ze stropu.

— Już suche! — powieǳiała. — Można e zd ąć i schować.
W piwnicy opukiwała beczki z winem i woǳiła dłonią po szeregach flaszek, weszła

do spiżarni i kuchni bada ąc wszystko i dotyka ąc przedmiotów. Wyciągnęła ręce i żegnała
się z domem swoim. W końcu poszła do adalni i pogłaǳiła płytę dużego stołu.

— Nie eden na adł się tu do syta! — powieǳiała.
Choǳiła po wszystkich poko ach. Odna dywała na dawnym mie scu długie i szerokie

kanapy, głaǳiła zimny marmur konsol o złoconych podstawach w kształcie gryfów, które
dźwigały kosztowne zwierciadła, zwieńczone yzem z tańczącymi boginkami.

— Bogaty dom! — mówiła. — Wspaniały to był człowiek, który mnie tu uczynił
panią i władczynią.

W wielkie sali, gǳie niedawno wirowały pary, stały uż w zupełnym porządku pod
ścianami fotele o wysokich oparciach.

Przystąpiła do fortepianu, uderzyła z lekka w klawisze.
— Za moich czasów nie brakło tu też wesela i zabawy! — powieǳiała.
Weszła również do poko u gościnnego. Było całkiem ciemno. Szła omackiem i nagle

dotknęła palcami twarzy służące .
— Płaczesz — spytała poczuwszy łzy na dłoni.
ǲiewczyna załkała w głos.
— O pani! — zawołała. — Droga pani mo a! Oni zniszczą wszystko! Czemuż odeszłaś

i zostawiłaś, o pani, cały dom w ich rękach?
Ma orowa odsunęła kotarę okienną i wskazała podwórze.
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— Czyż cię uczyłam płakać i lamentować? — spytała. — Patrz, podwórze roi się od
luǳi. Jutro nie bęǳie w Ekeby ani ednego rezydenta.

— A pani wróci? — spytała ǳiewczynka.
— Czas mó nie nadszedł eszcze! — powieǳiała ma orowa. — Gościniec est mym

domem, rów przydrożny łożem. Ty ednak winnaś za mnie czuwać nad Ekeby, ǳiewczyno,
dopóki nie powrócę.

Poszła dale . Żadna nie wieǳiała i nie pomyślała, że Marianna śpi w tym właśnie
poko u. Nie spała też. Była całkiem przytomna, słyszała i zrozumiała wszystko. Leżąc
w łóżku śpiewała hymny ku czci miłości.

„O, ty cudowna — myślała — o, ty wspaniała, która raczyłaś podnieść mnie ku sobie.
Niedolę straszną przemieniłaś mi w ra . Na żelazne klamce roǳinnego domu poraniłam
sobie ręce, na progu ego leżą łzy mo e, ścięte w perły lodowe. Gniew wstrząsa mną
chłodny, gdy wspomnę ciosy spada ące na matkę mo ą. Chciałam przespać ten gniew
w śnieżne zaspie, ale ty przyszłaś ku mnie! O miłości, ǳiecię ognia, przyszłaś do mnie,
przemarznięte . Niczym zda się ta niedola, gdy ą porównam ze szczęściem, akie z nie
wykwitło. Opadły ze mnie wszystkie więzy, nie mam o ca, matki ni domu. Luǳie mnie
posąǳą o na gorsze i odwrócą się ode mnie. Niechże się spełni wola two a, o miłości,
czyż bowiem przystoi mi wywyższać się nad kochanka?

Pó ǳiemy w świat ręka w rękę. Biedna est oblubienica Gösty Berlinga, znalazł ą
w zaspie śnieżne . Założymy sobie dom nie w pięknych salach, ale w chłopskie chacie,
na skra u lasu. Będę mu pomagała w leśnych węglarniach, wraz z nim zastawiała sieci na
za ące i cietrzewie, będę mu gotowała strawę i łatała oǳież ego. O ukochany mó , będę
się smuciła i tęskniła czeka ąc na ciebie u skra u lasu. Wierzysz w to? Tak się stanie, tak
się stanie! Ale nie będę się smuciła utratą bogactw ni tęskniła do nich, eno ciebie będę
wyglądała, będę wyczekiwała twoich kroków odgłosu po leśne ścieżynie, twego śpiewu
nasłuchiwała będę i czekała, rychło wrócisz z siekierą na ramieniu, o ukochany, o edyny
mó . Mogłabym tak czekać i tęsknić przez całe życie…”

Leżała nie śpiąc i nucąc hymny ku czci miłości, toteż nie zmrużyła eszcze oczu, gdy
weszła ma orowa.

Po e ode ściu Marianna wstała i ubrała się. Raz eszcze musiała włożyć czarną aksa-
mitną suknię i cienkie balowe trzewiczki. Okryta kołdrą, ak szalem, wybiegła ponownie
w czarną, straszną noc.

Cicho było, gwiazdy lśniły, zdawało się, że ta noc lutowa nigdy nie bęǳie miała końca,
a mrok i mróz, akie ta noc roztoczyła, długo trwały na ziemi, trwały, choć słońce wzeszło,
trwały, choć zaspy, przez które brnęła Marianna, stopniały uż, zmieniły się w wodę.

Wybiegła z Ekeby szukać pomocy. Nie mogła dopuścić, by wypęǳono luǳi, którzy ą
podnieśli ze śniegu i otwarli e dom oraz serce swo e. Postanowiła iść do S ö, do ma ora,
a musiała się śpieszyć. Na pręǳe za goǳinę mogła być tu z powrotem.

Pożegnawszy się z domem swoim wyszła ma orowa na podwórze do czeka ących na
nią luǳi i zaraz zawrzała walka o skrzydło rezydenckie.

Ma orowa ustawiła luǳi wokoło wysokiego, wąskiego budynku, gǳie na piętrze
mieściła się słynna sieǳiba kawalerów. Spali w beztrosce zupełne w wielkie izbie o bie-
lonych ścianach, gǳie stały czerwono malowane skrzynki wokoło wielkiego stołu, na
którym pływały karty w kałużach wódki. Spali wszyscy w szerokich łóżkach osłonionych
kraciastymi firankami i nie wieǳieli o niczym!

W sta ni przy pełnych żłobach spały konie kawalerów, śniąc o azdach odbywanych za
młodu. O, akże miło marzyć w dniach spoko u o czynach minionych, o wyprawach na
armarki, kiedy to po całych dniach i nocach musiały stać pod gołym niebem, o wyści-
gach podczas powrotu z pasterki oraz azdach próbnych przy sprzedaży koni, gdy szaleni
kawalerowie, puściwszy woǳe luzem, wychyleni z sanek niemal leżąc zwierzętom na
grzbietach, wyrzucali rozgłośne przekleństwa. Słodko est marzyć wieǳąc, że nigdy uż
nie porzucą pełnych żłobów Ekeby!

W stare , na poły rozwalone wozowni, pełne nieużytecznych uż wozów i wysłużo-
nych sań, mieści się śmieszny zbiór starych po azdów.

Sto ą tam zielone malowane sanie koszykowe i czerwone lub żółte wozy o bokach
z desek. Jest tam też pierwsza kariolka, aką wiǳiała Värmlandia, łup wo enny Beeren-
creutza z roku . Sto ą tu na różnorodnie sze ednokonki, gigi na bu a ących, giętych
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w kształt łabęǳie szyi resorach, karetki pocztowe, ǳiwaczne narzęǳia męki. Można
tam znaleźć wszystkie rozklekotane biedy, dorożki i po azdy, które wytrząsały ǳiadków
naszych po gościńcach. Widać tu także długie sanie mogące pomieścić wszystkich dwu-
nastu kawalerów razem, karetowe sanie marznącego wiecznie kuma Kristofera, sanki
roǳinne Orneclou z pociętą przez mole niedźwieǳią skórą i wyblakłym herbem rodo-
wym na oparciu, widać też ednoosobowe sanie zakończone ostrym ǳiobem. Mnóstwo
tu tych sań.

Dużo kawalerów żyło w Ekeby i wielu tu pomarło. Nazwiska ich zapomniał świat, nie
ma ą też mie sca w sercach luǳi, ale ma orowa przechowywała po azdy, którymi przybyli
do dworu. Zebrała e wszystkie w te właśnie stare wozowni.

Sto ą tam i śpią, a kurz osiada na nich grubą warstwą. Śruby i gwoźǳie tracą oparcie
w zbutwiałym drzewie, farba łuszczy się i opada, a wyściółka poduszek wyłazi ǳiurami
wygryzionymi przez mole. „Da cież nam spać i rozpaść się — powiada ą stare po azdy. —
Dość uż długo podskakiwałyśmy po gościńcach nasiąka ąc deszczem i śniegiem. Da cież
nam spokó ! Dawno minął czas, gdyśmy wiozły młodych panów na pierwszy bal, dawno
uż, ak wyczyszczone i lśniące ruszałyśmy w pierwszą prze ażdżkę po śniegu lub niosłyśmy
ochoczych bohaterów po rozmiękłych drogach na manewry w Trossnäc. Większość z nich
śpi uż snem wiecznym, ostatni zaś i na lepsi zamierza ą nigdy uż, nigdy nie opuścić
Ekeby”.

Pęka skóra pokrycia, spada ą obręcze z kół, sypią się zbutwiałe szprychy i śruby wy-
latu ą. Starym po azdom uż wcale na życiu nie zależy, chcą umrzeć, i koniec. Kurz leży
na nich niby całun pogrzebny, a pod ego powłoką starość do rzewa i zagarnia właǳę.
W niezmąconym próżniactwie sto ą tu i rozpada ą się powoli. Nikt ich nie używa, a ed-
nak niszcze ą. Raz do roku otwiera ą się drzwi i wchoǳi nowy towarzysz, przybywa ący
na stały pobyt w Ekeby, potem drzwi zapada ą z powrotem, a nowo przybyłego ogarnia
także znużenie, sen i starczy uwiąd. Rzuca ą się na niego szczury, mole, robaki i inne
rabusie, on zaś rǳewie e i rozpada się w ciszy bezsenne a niezmącone .

Te ednak nocy lutowe kazała ma orowa otworzyć na oścież drzwi stare wozowni.
Wyciągnięto przy świetle latarń i świec stare po azdy, będące własnością ży ących ǳiś
w Ekeby rezydentów, starą kariolkę Beerencreutza, herbowe sanki Orneclou i wąską karetę
kuma Kristofera, w które siadywał skulony. Ma orowa nie zważa, czy to po azdy letnie,
czy zimowe, iǳie e o to eno, by każdy dostał swo ą własność z powrotem.

W sta ni pobuǳono też stare konie rezydentów, śpiące przy pełnych żłobach. Raz
eszcze marzenia wasze się ziszczą o, beztroskie rumaki! Znowu popróbu ecie stromych
z azdów. Bęǳiecie adły stęchłe siano po sta niach karczem, bęǳiecie drżały pod razami
naha ek pĳanych handlarzy i szalonym pędem biegły po lśniącym loǳie, na który aż
strach wstąpić.

Ładnie wygląda ą teraz stare po azdy! Małe, szare koniki góralskie zaprzęga ą parobcy
do kościstego piętrowego giga, a długonogie wierzchowce do niskich, ednoosobowych
sań. Stare zwierzęta parska ą i rżą, gdy się im zakłada twarde węǳidła w bezzębne py-
ski, a stare po azdy trzeszczą i skrzypią. Należałoby tych starców niedołężnych zostawić
w spoko u, niechby spali do końca świata. Niestety, dobyte zosta ą na światło ǳienne
sztywne kolana, porażone przednie nogi, łogawość¹⁷ i nosacizna¹⁸.

Z niemałym wysiłkiem parobcy zaprzęga ą konie, potem zaś pyta ą ma orową, aki
po azd dać Göście Berlingowi, który, ak Bogu i wszystkim wiadomo, przybył do Ekeby
na dwukolne biedce węglowe razem z ma orową.

— Zaprzęgać Don Juana do na lepszych sanek, dać mu skórę niedźwieǳią ze srebr-
nymi zaponami! — rzekła. Gdy zaś parobek sta enny ął szemrać, dodała: — Nie ma
konia, którego bym nie dała za to, by się pozbyć tego człowieka! Zapamięta cież to sobie!

Zbuǳono tedy po azdy i konie, ale kawalerowie śpią dale . Teraz zostaną wyprowa-
ǳeni na dwór, w czarną noc zimową. Ale zaatakować kawalerów w łóżkach — większe
to, zaprawdę, zuchwalstwo niż sprawa z kulawymi końmi i zmurszałymi po azdami. To

¹⁷łogawość — schorzenie koni, kulenie wywołane kostną naroślą na stawie skokowym. [przypis edytorski]
¹⁸nosacizna — przewlekła, zaraźliwa choroba baktery na koni i in. zwierząt nieparzystokopytnych. [przypis

edytorski]
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śmiali, mocni, niebezpieczni mężowie, zahartowani w setkach przygód. Gotowi bronić
się do ostatka, niełatwo tedy dobyć ich z łóżek wbrew woli i sprowaǳić do po azdów.

Ma orowa kazała podpalić stertę słomy sto ącą tak blisko dworu, że łuna musiałaby
obuǳić śpiących kawalerów.

— Ta sterta mo a, całe Ekeby est mo e! — powieǳiała, gdy słoma buchnęła asnym
płomieniem. — Budźcież ich teraz.

Kawalerowie śpią ednak dale , drzwi zaryglowawszy, a chociaż czereda luǳi woła
gromko: — Gore! Gore! — śpią nieasobliwie.

Ciężki młot kowala dudni w drzwi, a oni śpią.
Twardo ugnieciona kula śnieżna rozbĳa szybę, wpada do poko u i odbĳa się o firankę

łóżka. Oni śpią smacznie.
Śni im się, że piękna ǳiewczyna rzuciła im chustkę, śnią o oklaskach po zapuszczeniu

kurtyny, śnią o hałaśliwe pĳatyce po północy, o wesołym śmiechu. Trzeba by armatnie-
go strzału i morza lodowate wody, by ich zbuǳić. Tańczyli, grali, śpiewali, urząǳali
widowisko. Opici winem, do cna wyczerpani, zapadli w sen głęboki ak śmierć.

Ten sen błogosławiony byłby ich nawet ocalił. Parobkom zaczyna się zdawać, że ta cisza
to podstęp. Za każdą ramą okienną stoi może rezydent z bronią w ręku, gotów położyć
trupem każdego, kto by się we ść poważył! To chytrzy i wo owniczy luǳie, tedy milczenie
ich musi coś oznaczać. Któż mógłby przypuścić, że daǳą się wziąć ak niedźwiedź w amie.

Luǳie krzyczą: — Gore! Gore! — krzyczą raz po razie, ale nadaremnie.
Wobec tego, że nikt nie ma odwagi, porywa ma orowa siekierę i rozbĳa drzwi we -

ściowe, potem biegnie schodami, otwiera drzwi poko u i woła: — Gore! Gore!
Ten głos zna du e lepszy oddźwięk niż ryki parobków. Nawykli słuchać go, zrywa ą

się wszyscy kawalerowie z łóżek, ubiera ą śpiesznie i zbiega ą na podwórze.
Niestety, u we ścia stoi olbrzymi kowal oraz dwu tęgich w garści młynarczyków i wiel-

ka hańba spotyka kawalerów. Jednego po drugim łapią parobcy, obala ą, wiążą ręce i nogi
i niosą każdego do przeznaczonego dlań po azdu. Żaden nie uszedł, wszyscy zostali po-
konani, zarówno szorstki pułkownik Beerencreutz, ak silny kapitan Chrystian Bergh
i filozof, wu Eberhard. Schwytano nawet niezwyciężonego Göstę Berlinga. Powiódł się
tedy zamach ma orowe , bo mocarnie sza est ona, zaprawdę, od wszystkich kawalerów.

Litość zbiera patrzeć, ak sieǳą związani w starych, roztrzęsionych po azdach. Po-
spuszczali głowy zerka ąc spode łba, a podwórze huczy od wściekłości, klątw i wybuchów
bezsilnego gniewu.

Ma orowa choǳi od ednego do drugiego, mówiąc:
— Przysięgnĳ, że nie wrócisz do Ekeby!
— Niech cię piekło pochłonie, czarownico!
— Przysięgnĳ! — powtarza. — Inacze wrzucę cię związanego do izby, gǳie się

usmażysz, albowiem postanowiłam spalić te nocy całe skrzydło rezydenckie. Wieǳ o tym!
— Nie odważy się pani tego uczynić!
— Nie odważę się! Wszakże całe Ekeby est mo ą własnością! Ty gałganie! Czy sąǳisz,

żem zapomniała, akeś szyǳił ze mnie na gościńcu! Należałoby cię spalić razem z innymi!
Czyś ruszył boda palcem w me obronie, gdy mnie wypęǳano z domu? Przysięga !

Ma orowa wygląda groźnie, chociaż może uda e większy gniew, niż go odczuwa na-
prawdę, koło nie zaś mnóstwo luǳi z ostrymi toporami, toteż kawalerowie zmuszeni są
przysięgać, by nie stało się eszcze większe nieszczęście.

Potem ma orowa poleca znieść ich oǳież i skrzynie i rozluźnić im więzy. Na koniec
włożyć im woǳe do rąk.

Tymczasem ednak upłynęło dość czasu, by Marianna dotarła do S ö. Ma or wstawał
przed brzaskiem, zastała go na dworze, gdyż dopiero co zaniósł śniadanie niedźwieǳiom.
Nie tracąc wielu słów, ma or wrócił do niedźwieǳi, nałożył im kagańce, wyprowaǳił e
i podążył do Ekeby.

Marianna ruszyła wraz z nim. Padała niemal ze zmęczenia, a gdy u rzała łunę nad
Ekeby, wstrząsnęła nią śmiertelna trwoga.

Cóż to za noc! Mąż bĳe żonę, o ciec skazu e własne ǳiecko na zamarznięcie. Czyżby
faktycznie miała teraz eszcze ta kobieta spalić nieprzy aciół swoich, a stary ma or puścić
swo e niedźwieǳie na własną czeladź?
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Przezwyciężyła znużenie, wyprzeǳiła ma ora, pędem biegła do Ekeby. Wyprzeǳiła go
znacznie. Utorowała sobie drogę przez zebrany na ǳieǳińcu tłum. A stanąwszy twarzą
w twarz z ma orową, zawołała co sił:

— Iǳie ma or z niedźwieǳiami!
Przerażenie ogarnęło luǳi. Wszystkie oczy zwróciły się na ma orową.
— Tyś go, wiǳę, sprowaǳiła! — rzekła do Marianny.
— Ucieka cie, na miłość boską! — zawołała ǳiewczyna. — Nie wiem, co ma or

zamierza, ale zabrał wszystkie niedźwieǳie.
Wszyscy umilkli, zapatrzeni w ma orową.
— ǲięku ę wam za pomoc, ǳieci mo e! — powieǳiała spoko nie do luǳi. —

Wszystko, co zaszło te nocy, tak zostało urząǳone, że nikt z tego powodu nie bęǳie
odpowiadał i krzywda się nikomu nie stanie. Idźcież teraz do domu! Nie chcę, by tu ktoś
zabĳał lub został zabity! Idźcież co pręǳe !

Ale luǳie stali dale .
Ma orowa powieǳiała Mariannie:
— Wiem, że esteś zakochana. ǲiałasz w szale miłosnym. Oby nie nadszedł ǳień,

w którym obaczysz, bezsilna, upadek twego domu! Życzę ci, byś władała zawsze ęzykiem
i dłonią, gdy gniew przepoi ci duszę! Ode dźcież, droǳy moi, co pręǳe ! — zwróciła się
ponownie do luǳi. — Teraz Bóg stanie na straży Ekeby, a bowiem idę do matki mo e .
Ach, Marianno — dodała — gdy oǳyskasz zmysły, Ekeby legnie w gruzach, a na całą
okolicę przy ǳie niedola, wówczas wspomnĳ, coś zrobiła te nocy, i pośpiesz z pomocą
biedakom.

Potem odeszła, a za nią ruszyli e luǳie.
Ma or nie zastał w podwórzu żywe duszy prócz Marianny i długiego korowodu po-

azdów i koni. Smutny to był orszak, bo po azdy, konie i właściciele ednako byli wycień-
czeni.

Marianna rozwiązywała ednego eńca po drugim. Gryźli wargi i odwracali w bok
głowy, wstyǳąc się ak nigdy dotąd. Hańby takie nie zaznali eszcze w życiu.

— I ze mną było nie lepie — mówiła Marianna — gdym przed paru goǳinami
klęczała na schodach roǳicielskiego domu.

Nie mam zamiaru, czytelnicy moi, opowiadać, co się dale ǳiało te nocy, dość że
po azdy wróciły do wozowni, konie do sta ni, a kawalerowie do mieszkań. Niebawem
zaróżowiło się niebo od wschodnie strony ponad górami i nadszedł ǳień pogodny, spo-
ko ny. O ileż spoko nie sze są, zaiste, dni słoneczne od ciemnych nocy, pod których
osłoną żeru ą ǳikie zwierzęta i wrzeszczą sowy.

Dodam tylko, że kawalerowie zastali eszcze w poko u trochę ponczu w wazie, tak że
mogli napełnić szklanki, i zaraz oǳyskali fantaz ę.

— Niech ży e ma orowa! — krzyknęli. — Hura!
To niezwykła kobieta! Cóż lepszego ak służyć e i wielbić ą? Smutne tylko, że szatan

nią owładnął i że czyniła wszystko co mogła, by dusze kawalerów posyłać do piekła.

.      
W ciemni lasu ży ą złowrogie zwierzęta o szczękach zbro nych w lśniące zęby lub ostre
ǳioby, o oczach łyska ących chęcią mordu — drapieżniki żądne zatopić swe szpony w szy-
ę, co ciepłą, czerwoną krwią tętni.

Wilki wychoǳą na łup nocą i pęǳą za saniami chłopa, aż matka musi wziąć ǳiecko
od łona i rzucić im, by ocalić życie własne i męża.

Ży e tam ryś zwany u ludu „gepa”, gdyż właściwego imienia nie należy wymawiać
— zwłaszcza w lesie — a ten, kto to uczyni, winien wieczorem dobrze zamknąć drzwi
i wszelkie otwory owczarni, gdyż inacze gepa przybęǳie na pewno. Niczym mu stroma
ściana, bo ma pazury niby ostre haki stalowe, a zwinny est tak, że lada otwór starczy, by
wcisnął się do owczarni. Gepa wbĳa zęby w szy ę, ssie krew, szarpie, rozbĳa i nie ustanie,
aż zabraknie łupu, aż ostatnia owca legnie trupem. Naza utrz zna du e gospodarz wszystko
wyniszczone, bo ryś nie zwykł zostawiać po sobie nic żywego.

W borach ży e też sowa huka ąca nocą, a eśli hukniesz w odpowieǳi, to przyleci
cicho ak mara i wykłu e ci oczy, bowiem nie est to ptak prawǳiwy, ale zaklęty zły duch.
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Na gorszym ednak mieszkańcem lasu est niedźwiedź, silny niczym dwunastu chło-
pa. To „niedźwiołak”, odporny na zwykłe strzały, zabić go mogą tylko srebrne kule. Taki
go strach otacza, ak żadne inne zwierzę, bo tylko srebrna kula da e mu radę. Moc w nim
wielka żywie i czyni tak odpornym, że zwykły ołów na nic. ǲieci nie śpią długo le-
żąc w łóżeczkach i wzdryga ą się na wspomnienie tego potwora, którego wspomaga ą
piekielne moce.

Kto by napotkał przypadkiem w lesie takiego niedźwiołaka, wielkiego i potężnego
ak wędru ąca skała, niechże nie zmyka i nie broni się, ale legnie plackiem, akby nie
żył. Nieraz ǳieci wyobrażały sobie, że tak leżą, a niedźwiedź pochyla się nad nimi; czu ą
gorący, straszny oddech zwierza, on zaś przewraca e łapami, a potem kopie dół, by e
tam włożyć. ǲieci wsta ą wówczas po cichutku i przemyka ą zręcznie przez gąszcz, zrazu
wolno, potem zaś biegną co sił w nóżętach, byle dale .

Strach pomyśleć, co by było, gdyby niedźwiedź domyślił się, że któreś nie umarło
naprawdę, albo gdyby e nadżarł z wielkiego głodu, albo spostrzegł, że wstało, i pobiegł
za biedactwem!… Boże!

Strach est to czarownik, co sieǳi w ciemności i śpiewa człowiekowi do ucha pieśni
czaroǳie skie, a serce napełnia przeraźliwymi myślami. Stąd się bierze owo przygnębienie,
co tłumi radość życia i przyćmiewa blask pól i niw. Natura zła est i podstępna ak śpiący
wąż i dowierzać e nie trzeba. Zaliż nie piękny est Löven o lśniących wodach, a przecież
czyha na żer i rok w rok zabiera topielców. Wszak wabi spoko em las, a wierzyć mu nie
sposób, bo ma ą tam swe siedlisko okrutne zwierzęta, opętane przez duchy czarownic
i krwiożerczych rozbó ników.

Strzeż się potoku szumiącego o prze rzyste woǳie. Przyniesie ci chorobę i śmierć, gdy
broǳić w nim bęǳiesz po zachoǳie słońca. Kukułka wesoło kuka z wiosną… Prawda?
Ale na esieni przemienia się w astrzębia o bystrych oczach i ostrych szponach. Nie
dowierza też mchowi, wrzosom ni górze! Natura zła est i opętana przez moce piekielne,
nienawiǳące człowieka. Stopy bezpiecznie postawić nie możesz nigǳie i ǳiw zaiste, ak
może u ść tym zakusom słabe plemię luǳkie.

Czy strach-czarownik sieǳi eszcze w ciemni värmlanǳkich lasów i śpiewa zaklęte
pieśni? Czy ciągle eszcze przyćmiewa blask niw i pól i poraża radość życia? Moc ego była
wielka, wiem to, zaprawdę, gdyż w kołysce swe czułam stal, a w kąpieli węgle żarzące.
Wiem, bo znam ego żelazną dłoń, zaciska ącą się wokół serca.

Zresztą nie sądźcie, iż chcę opowieǳieć coś strasznego.
To eno stara historia o wielkim niedźwieǳiu z Gurlity i może sobie wierzyć w nią,

kto chce, ak to bywa zawsze w opowiadaniach myśliwskich.
Niedźwiedź mieszkał na szczycie wspaniałe grani, zwane Gurlitą, stromo i niedo-

stępnie sterczące znad Lövenu, w górne ego części. Wykrot obalone odły, na które
korzeniach wisiały płaty mchu, był ścianą oraz dachem ego siedliska, gałęzie i krzewina
osłaniały e, a szpary uszczelniał śnieg. Spać sobie tam mógł spoko nie od lata do lata.

Czyliż poetą i marzycielem est ten kudłaty król lasów, kosooki zbó ? Czyliż przespać
chce mroźne noce i szare dni zimowe, a zbuǳić się od szumu potoków i świergotu ptac-
twa? Leżeć chce pewnie, śniąc o wzgórzach pełnych czerwienie ących borówek, o mro-
wiskach smakowitych brązowych stworzeń i białych agniętach na zboczach gór. Chce
u ść zimie życia, szczęśliwiec!

Wicher dmie i przemiata pomięǳy odłami, szaleni od głodu myszku ą wilk i lis,
czyż eno misiowi wolno spać? Niechby wstał i poczuł, ak kąsa mróz, ak ciężko grzęznąć
w śniegu… Niechby wylazł z amy!

Usłał sobie dobre leże, niby królewna z ba ki, i ak ą królewicz zbuǳił pocałun-
kiem, tak ego wiosna obuǳi. Chce, by go ze snu cucił promień słońca, pada ący na
koniec pyska, lub kropla topnie ącego śniegu, co przenika futro. Biada temu, kto mu
przedwcześnie sen przerwie.

Ale nie każdy liczy się z życzeniami pana lasów! Nagle spada nań chmara ołowianych
kulek, które kłu ą niby komary natrętne! Słychać krzyki, wrzawę, strzały. Miś otrząsa
się, przeciąga i usunąwszy na bok krzaki patrzy, co to takiego. Niezłą pracę bęǳie miał
stary zawadiaka! To nie wiosna hałasu e wokół legowiska, nie wiatr obala odły i śniegiem
wiru e, to rezydenci, kawalerowie z Ekeby.

  Gösta Berling 



Znani są dobrze królowi lasów. Pamięta dokładnie tę noc, kiedy to Beerencreutz
i Fuchs zaczaili się nań w stodole chłopskie , gǳie miał przy ść. Właśnie zdrzemnęli
się nad kieliszkiem, gdy wpełzł ostrożnie przez sitowiany dach, a kiedy dobywał spoza
przegrody ubitą krowę, runęli nań ze strzelbami i nożami. Zabrali mu krowę, pozbawili
ślepska ednego, ale uszedł żywy.

Ho, ho, zna ą się dobrze miś z rezydentami. Napadli nań innym razem, kiedy za-
gospodarował się na zimę wraz z małżonką, i ǳiećmi tu, na królewskim dworzyszczu
Gurlity, i napadli zgoła niespoǳianie. Uciekł, co prawda, zmiótł, co stało w droǳe,
i pognał kul nie bacząc, ale poraził go strzał w łopatkę i gdy wrócił do domu, zobaczył
farbę na śniegu. Dosto ną e mość ubito, a ǳiatki uprowaǳono do luǳkich osiedli, by
tam służyły człowiekowi i były mu przy aciółmi.

Dudni ziemia, rozpada się zaspa kry ąca wnĳście do amy i wypada z nie wielki niedź-
wiedź, wróg rezydentów. Mie cież się na baczności, mości Fuchsie, łowco niedźwieǳi,
i pułkowniku Beerencreutz, mistrzu gry w karty, i ty, Gösto Berlingu, bohaterze stu
przygód.

Biada poetom, marzycielom, zdobywcom serc! Gösta stoi z bronią gotową do strzału,
a miś saǳi prosto na niego. Czemuż nie strzela i o czymże rozmyśla? Reszta właśnie
dlatego strzelać nie może. Czyżby sąǳił, że trzeba stać na baczność przed królem lasów?

Gösta w istocie stał rozmyśla ąc o Mariannie złożone w Ekeby chorobą po owe nocy
w śniegu spęǳone . Padła i ona ofiarą nienawiści ciążące na całe ziemi, a nim wstrząsa
odraza do samego siebie, że wyszedł tropić i zabĳać.

Niedźwiedź wali na niego. Ślepy est od noża ednego z rezydentów, chromy od kuli
drugiego, rozsrożony, skudłaczony i samotny od czasu postradania żony i ǳieci, a Gösta
patrzy nań. Nie chce odbierać życia biednemu, ściganemu zwierzęciu, rabować reszty tego,
co obrabowanemu przez luǳi pozostało.

„Niechże mnie zabĳe, nie a ego!” — pomyślał.
Niedźwiedź uż o kilka kroków, Gösta stoi ak na baczność, a potem nagle ustępu e

z drogi i prezentu e broń przed królem ostępu.
Niedźwiedź pognał dale , dobrze wieǳąc, że nie ma ani chwili do stracenia, wpadł

w las, przedarł się przez zaspy wysokości człowieka, zbiegł karkołomnymi żlebami na dół
i znikł bez śladu. Wszyscy stali z odwieǳionymi kurkami, zamierza ąc wypalić, i teraz
dopiero oddali strzał.

Ale wszystko na nic, krąg został przerwany, niedźwiedź uszedł… Fuchs beszta, Be-
erencreutz klnie, a Gösta śmie e się eno wesoło. Czy przypuszczali, że człowiek tak szczę-
śliwy ak on może uczynić krzywdę drugiemu stworzeniu boskiemu!

Wielki niedźwiedź z Gurlity ocalał tedy, ale zbuǳony ze snu postanowił zalać chłopom
sadła za skórę. Żaden niedźwiedź nie umie zręcznie rozszarpywać dachów na niskich
oborach i uchoǳić przemyślnie szym zasaǳkom.

Mieszkańcy okolic górnego Lövenu nie wieǳą uż, ak obronić się przed rabusiem
i posyła ą raz po raz do rezydentów, by przy echali wreszcie z nim skończyć.

Przez cały luty szukali go kawalerowie ǳień po dniu, noc po nocy, ale wymykał się
łącząc z chytrością lisa rączość wilka. Gdy czyhali w ednym osiedlu, grasował w dru-
gim, gdy go tropili po lesie, ścigał adących przez lód chłopów. Był to na zuchwalszy
rabuś! Właził na strychy, wy adał z garnków miód gospodyniom i zwalał konie gospoda-
rzy wprost u sanek.

Duma ąc nad tym wszystkim dorozumiano się wreszcie, co to est za niedźwiedź i dla-
czego Gösta nie mógł doń strzelić. Niesamowicie gadać o tym, a strasznie pomyśleć, ale
nie był to, zaprawdę, zwykły niedźwiedź i nikt, kto by nie miał srebrne kuli w lufie,
zabić go nie mógł. Kula, odlana ze srebra i spiżu ǳwonu w noc czwartkową o nowiu
księżyca, w wieży kościelne , tak by nie wieǳiał o tym proboszcz ni kościelny, zabiłaby
go z pewnością, lecz akże trudno o taką kulę!

Żył w Ekeby człowiek barǳie niż inni zgryziony tym wszystkim, oczywiście Andres
Fuchs, wielki niedźwieǳiobó ca. Nie adł i nie spał, trawiony rozpaczą, że nie może go
dostać, i doszedł w końcu także do przekonania, że poraǳi tu eno owa srebrna kula.

  Gösta Berling 



Szorstki był w zachowaniu ma or Fuchs i wcale niepiękny. Ciało miał niezdarne, sze-
roką, czerwoną twarz o policzkach obwisłych i kilka podbródków. Górną, grubą wargę
obsiadła mu czarna szczeć wąsów, a głowę sztywne, czarne włosy. Przy tym nie marnował
słów i był żarłokiem. Kobietom nie słał wabnych uśmiechów ni spo rzeń. One też nie wy-
choǳiły mu naprzeciw promienne i z otwartymi ramionami. A że pewne było, iż nigdy
nie zna ǳie podoba ące mu się niewiasty, dalekie mu było wszystko, co do miłosnych
ro eń przynależy.

Lecz w pewien wieczór czwartkowy, kiedy wąski na dwa palce sierp księżyca pokazu e
się przez parę goǳin na niebie zaraz po zachoǳie słońca, ma or Fuchs ruszył nic nie
mówiąc w Ekeby, wziął do torby myśliwskie stalowe krzesiwo, formę do kul i strzelbę.
Poszedł wprost do broeńskiego kościoła, by wypróbować, czy szczęście zechce skłonić się
ku zacnemu ak on człowiekowi.

Kościół stał na wschodnim brzegu cieśniny, pomięǳy górnym a dolnym Lövenem,
ma or Fuchs musiał więc prze ść przez most. Kroczył zadumany nie patrząc na wzgó-
rza brobĳskie, odcięte ostrym konturem na pogodnym niebie, ani też na skałę Gurlity
o okrągłym wierzchołku. Patrząc w ziemię roztrząsał pytanie, w aki sposób posiąǳie
klucz od bramy kościelne , tak by nikt tego nie spostrzegł.

Wchoǳąc na most usłyszał rozpaczne wrzaski i podniósł oczy.
Onego czasu mały Niemiec, Faber, był organistą w Broby. Człek niski, sucherlawy

i nikły pod każdym względem. Kościelny, Jan Larsson, tęgim był za to chłopcem, ale go
bieda gniotła, gdyż proboszcz brobĳski zabrał mu podstępnie pięćset talarów przy ǳiale
ma ątkowym spuścizny o cowskie .

Kościelny zalecał się do siostry organisty, młode Fabrówny, ale organista nie chciał
przyzwolić na małżeństwo. Toteż nie byli wielkimi przy aciółmi. Właśnie tego wieczora
zdybał kościelny organistę na moście i rzucił się nań. Chwyciwszy go za piersi, trzymał
w wyciągniętych rękach w powietrzu poza poręczą, klnąc na wszystko, że go ciśnie do
wody, eśli mu nie da nadobne ǳiewicy za żonę. Ale Niemczura nie dawał za wygraną
i oponował wytrwale, mimo że wiǳiał przed sobą czarną czeluść wodną pomięǳy białymi
brzegami.

— Nie! Nie! — wrzeszczał co sił.
Kto wie, czyby kościelny nie wykonał pogróżki, gdyby w te chwili nie wszedł na most

ma or Fuchs. Przerażony kościelny posaǳił organistę na moście i wziął nogi za pas.
Faber padł ma orowi na szy ę, ǳięku ąc za uratowanie mu życia, ale ma or strząsnął go

z siebie z odrazą. Nie miał żadnego upodobania w Niemcach od czasu, kiedy kwaterował
w Putbusie na Rugii podczas wo ny pomorskie . Nigdy eszcze śmierć głodowa nie za rzała
mu tak z bliska w oczy ak wówczas.

Mały Faber chciał biec do naczelnika Scharlinga, by oskarżyć kościelnego o zamach
morderczy, ale ma or ob aśnił go, że nie warto choǳić, gdyż w te okolicy za zabicie
Niemca nie ma żadne kary.

To uspokoiło całkiem małego Fabera, tak że zaprosił wybawcę do siebie na kiszkę
smażoną i wystałe piwo.

Ma or Fuchs przystał pomyślawszy, że organista ma chyba w domu klucz od kościoła,
i poszli ku wzgórzu, na którym stał kościół, plebania oraz domki kościelnego i organisty.

— Proszę wybaczyć! — powieǳiał Faber wprowaǳa ąc ma ora do izby. — Nie barǳo
ǳiś u nas porządnie, ale było dużo roboty, gdyż właśnie razem z siostrą zarżnęliśmy
koguta.

— Pi! pi! pi! — wykrzyknął ma or.
Zaraz też wniosła ponętna Faberówna odleżałe piwo w wielkich ǳbanach glinianych.

Wiadomo, że ma or niechętnym okiem patrzył na kobiety, ale ta ǳiewczyna wzbuǳi-
ła w nim pewną życzliwość. Uroczo wyglądała w staniczku i czepeczku. Jasne, gładko
zaczesane miała włosy, a samoǳiałowa sukienka była czyściuteńka. Krzątała się tak ży-
wo i miała tak rumiane, krągłe policzki, że ma orowi przyszło do głowy, iż niezwłocznie
zacząłby konkury, gdyby dwaǳieścia pięć lat temu spotkał ǳiewczynę ak ta właśnie.
Ale mimo ruchliwości i ponęt wielu Faberówna miała zapłakane oczy i może to właśnie
usposobiło łagodnie ma ora.

Mężczyźni edli i pili, ona biegała tam i sam, potem zaś podeszła, dygnęła i spytała
brata:
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— Jakże każecie, panie bracie, ustawić krowy w oborze?
— Umieścić Dwanaście po prawe , Jedenaście po lewe , tak by się bóść nie mogły!

— odparł mały Faber.
— O , do licha! — zawołał ma or. — Wiǳę, że macie, mości Faber, sporo dobytku!
Organista miał właściwie tylko dwie krowy, a nazwał edną „Dwanaście”, zaś drugą

„Jedenaście”, by wspaniale brzmiało, gdy o nich wspomni. Dowieǳiał się też przy tym
ma or, że organista przebudowu e oborę, przeto krowy choǳą za dnia po polu, a nocu ą
w drwalni.

ǲiewczyna przystąpiła za chwilę ponownie do brata i rzekła z dygiem, że cieśla za-
pytu e, ak wysoka ma być obora.

— Zmierz krowy! — rozkazał. — Zmierz krowy!
Spodobała się ma orowi ta odpowiedź.
W toku rozmowy spytał ma or organisty, czemu oczy siostry ego są tak czerwone,

i dowieǳiał się, że ǳiewczyna płacze, gdyż e nie pozwala wy ść za kościelnego, który
est biedny i zadłużony.

Coraz to większa zaduma ogarnęła ma ora, spĳał ǳban piwa po ǳbanie i adł kiszkę
za kiszką całkiem bezwiednie, a organista patrzył z przerażeniem na ten apetyt. Ale im
więce adł i pił ma or, tym aśnie robiło mu się w głowie i coraz to większe nabierał
ochoty, by przysłużyć się małe Faberównie.

Przy tym wszystkim nie spuszczał oczu z wiszącego na ścianie klucza kościelnego
o powyginanym uchu, a gdy tylko Fabera, który musiał dotrzymywać towarzystwa w piciu
ma orowi, zmorzyło ciężkie piwsko, tak że położył głowę na stole i chrapnął smacznie,
ma or chwycił klucz, sięgnął po czapkę i wyszedł.

Wylazł zaraz omackiem na schody wieży kościelne i dotarł przy pomocy rogowe la-
tarki do ǳwonów rozǳiawia ących nad nim olbrzymie paszcze. Zdrapał pilnikiem trochę
spiżu z ǳwonu, dobył krzesiwa i formy do lania kul, ale nagle spostrzegł z przerażeniem,
iż zapomniał całkiem o srebrze, co było rzeczą na ważnie szą. Jeśli kula miała posiadać
siłę, musiał ą ulać tu, we wieży. Wszystko dobrze, est czwartek na nowiu i nikt nie wie,
że tu sieǳi, niestety, bezradny całkiem. Ma or zaklął, aż ękły ǳwony.

Zaraz potem usłyszał czy eś kroki na schodach. Tak, w istocie, ktoś szedł na górę
ciężko stąpa ąc.

Ma or stał i klął, aż ǳwony wtórowały, ale zrobiło mu się nieswo o i ął dumać, kim
mógł być ów nieproszony pomocnik chcący wraz z nim lać kulę. Kroki zbliżały się. Ktoś
szedł widocznie prosto na wieżę.

Ma or skrył się wśród belek rusztowania, zgasił latarkę i czekał. Nie czuł strachu, ale
gniewało go, że wszystko bęǳie na nic, gdy zostanie spostrzeżony. Ledwo się schował,
czy aś twarz ukazała się nad podłogą.

Poznał zaraz twarz skąpego proboszcza z Broby. Oszalały niemal z chciwości, krył swe
skarby po mie scach na ǳiwnie szych. Niósł w ręku paczkę banknotów, a sąǳąc, że nikt
nie patrzy, podniósł deskę podłogi, położył pieniąǳe i odszedł zaraz śpiesznie.

Poskoczył ma or do skrytki. Cóż za masa pienięǳy! Paczka przy paczce, a pomięǳy
nimi brunatne woreczki skórzane ze srebrem. Ma or wziął tyle eno, by starczyło na kulę,
resztę zostawił.

Zeszedł niebawem ze srebrną kulą w lufie i ął rozmyślać, czy mu ta noc czwartkowa
przyniesie eszcze więce pomyślności. ǲiwy ǳie ą się wielkie w takie noce. Skierował
kroki naprzód do mieszkania organisty duma ąc, czy przeklęty niedźwiedź wie, że krowy
Fabera sto ą ǳiś w nęǳne drewutni, tak prawie ak w szczerym polu.

Tak… zaprawdę! Oto nadchoǳi właśnie coś wielkiego, czarnego i zmierza na przeła
prosto do koleby. To na pewno niedźwiedź!

Ma or podniósł broń do oka i chciał strzelać, ale w ostatnie chwili rozmyślił się.
Przywiódł sobie na pamięć zapłakane oczy Faberówny. Wspomniał, że ma dopomóc e
i kościelnemu, ale wielką było to dlań ofiarą zrezygnować z zabicia niedźwieǳia, władcy
Gurlity. Mawiał potem często, że nic mu w życiu nie przyszło z takim trudem, ponieważ
ednak ǳiewczyna była zgrabna, mała i ponętna, musiał to uczynić.

Pobiegł co pręǳe do kościelnego, wyciągnął na pół nagiego z łóżka i rozkazał strzelić
do niedźwieǳia myszku ącego wokoło drewutni organisty.
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— Zastrzel niedźwieǳia, a organista da ci na pewno siostrę! — powieǳiał. — Zy-
skasz także ogólny szacunek, nie est to bowiem zwierz zwycza ny i na wybitnie si luǳie
w okolicy uważaliby za zaszczyt ubicie go.

Wcisnął mu w rękę własną broń z kulą srebrną i spiżową, odlaną na wieży w czwart-
kową noc, na nowiu, a przy tym dygotał z zazdrości, że nie on, lecz ktoś inny położy
trupem króla lasów z Gurlity.

Kościelny zmierzył w niedźwieǳia — miły Boże! Mógłby racze , mierząc tak, trafić
w Wielką Niedźwieǳicę na niebie, nie zaś w zwierza włażącego uż na dach Faberowskie
koleby. Strzał huknął, aż Gurlita odpowieǳiała echem.

Jak mierzył, tak mierzył kościelny, dość że niedźwiedź padł na mie scu. Tak bywa
zawsze ze srebrną kulą. Można strzelać do Wielkiego Wozu na niebie, a trafia się zwierzynę
w serce.

Wybiegli luǳie z domów i zagród, ciekawi, co zaszło, gdyż żaden eszcze strzał nie
grzmotnął ak ten i nie zbuǳił takiego echa. Wszyscy zaczęli wysławiać kościelnego, gdyż
niedźwiedź był istną plagą okolicy.

Wy rzał też i mały Faber, ale ma or Fuchs zawiódł się na nim sroǳe. Mimo że wszyscy
wychwala ą kościelnego i że ponadto ocalił krowy organisty, mały Faber nie czu e wcale
poǳiwu ni wǳięczności, nie rozwiera ramion i nie wita zwycięzcy ako bohatera i szwagra.

Namarszczył się ma or, zaczął tupać, rozwścieczony taką nikczemnością i ął tłumaczyć
małemu człowiekowi o ciasnym sercu doniosłość czynu. Ale słowa utykały mu w ustach
z gniewu, że nadaremnie zrzekł się zaszczytu ubicia niedźwieǳia. Po ąć nie mógł, by
człowiek, który dokonał takiego bohaterstwa, nie zasługiwał na na dumnie szą oblubienicę
świata.

Kościelny oraz paru parobczaków poszli po nóż i zaczęli go ostrzyć, a ma or Fuchs
został sam, przy martwym niedźwieǳiu.

Nagle pęǳi raz eszcze do kościoła, otwiera bramę, włazi po stromych schodach bu-
ǳąc uśpione gołębie i dociera do ǳwonów.

Potem, gdy pod dozorem ma ora zde mowano z niedźwieǳia skórę, znaleziono w ego
paszczy zwitek banknotów. Suma wynosiła okrągło pięćset talarów. Nie sposób wy aśnić,
ak się tam dostały. Ale był to widać niedźwiedź niezwykły! Skoro kościelny go ubił,
pieniąǳe przyznano bez oporu pogromcy.

Wieść rozeszła się zaraz rano, a mały Faber oprzytomniał akoś, zrozumiał bez trudu
doniosłość bohaterskiego czynu i oświadczył, że dumny bęǳie, eśli nazwie kościelnego
swoim szwagrem.

Ma or wrócił do Ekeby w piątek, po obfite uczcie u kościelnego z okaz i mistrzow-
skiego strzału i zaręczyn u organisty. Ale był smutny, nie odczuwał żadnego wesela ze
zwycięstwa nad wrogiem i nie cieszyła go wspaniała skóra otrzymana od kościelnego
w podarku.

Sąǳiłby ktoś, że żal mu było powabne ǳiewczyny? O nie, nie ten był powód żałoby.
Bolało go eno, że potężny, ednooki władca Gurlity padł nie z ego ręki.

Wróciwszy do rezydenckiego skrzydła, cisnął bez słowa skórę pomięǳy sieǳących
u komina kawalerów. Nie wta emniczył ich wcale w swe przygody i dopiero o wiele,
wiele późnie wydobyli zeń prawdę. Nie zdraǳił też schowka brobĳskiego proboszcza,
który być może nie odkrył nigdy kraǳieży.

Rezydenci obe rzeli dokładnie skórę.
— Pyszna est! — zawyrokował Beerencreutz. — Chciałbym wieǳieć, w aki sposób

zbuǳono tego draba ze snu zimowego? — A może ubiłeś go w askini?
— Zabito go na polach broeńskich!
— Hm… — zauważył Gösta. — Był to zwierz, co się zowie, ale nie tak wielki ak

niedźwiedź z Gurlity.
— Gdyby był ednooki — dodał Kevenhüller — sąǳiłbym, żeś naprawdę ubił gur-

litskiego króla lasów, ale ten nie miał ani śladu ropy ni blizny na oku, toteż nie est chyba
niedźwiołakiem.

Ma or zaklął z gniewu na głupotę swo ą, ale po chwili rozpromienił się tak, że mu
twarz niemal wypiękniała. A więc ednak król lasów nie padł z inne ręki!

— Boże! Jakże esteś dobry! — szepnął ma or i złożył ręce.

  Gösta Berling 
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Nieraz będąc ǳiećmi ǳiwowaliśmy się opowiadaniom starszych.

— Czyż każdego dnia bywały bale za waszych lat młodych? — pytaliśmy. — Czy całe
życie było edną eno przygodą? Czy w czasach owych każda dama była piękna i godna
miłości? Czy po każdym balu porywał edną z nich Gösta Berling?

Starcy potrząsali czcigodnymi głowami i zaczynali opowiadać, ak to warkotały ko-
łowrotki i trzaskały warsztaty tkackie, ak się krzątano w kuchni, młócono na klepisku
i rąbano drzewo po lasach. Zaraz ednak wpadali z powrotem w dawny ton. Sanki za-
eżdżały przed ganek, weseli młoǳi luǳie mknęli przez ciemne bory, wirował taniec, aż
pękały struny skrzypiec. Z hukiem i łoskotem, w pęǳie odbywała się gonitwa dokoła e-
ziora Löven. Z dala słychać było e gromkie odgłosy. Z dala dolatywał huk walących się
drzew, od rozpętania żywiołów wybuchały pożary, wzbierały potoki, a wilki wy ąc ścigały
się dokoła osiedli. Pęd ośmionogich rumaków¹⁹ rozbĳał w puch wszelaką szczęśliwość,
kędy przebiegły, ǳikość roz arzała się w sercach mężczyzn, a blade kobiety uciekały z do-
mów i zagród.

My, ǳieci, sieǳieliśmy, bywało, zdumieni, trwożni i radośni zarazem.
„Co za luǳie! — myśleliśmy. — Takich ǳiś nie uświadczyć w świecie”.
— Czyż nie myśleli nad tym, co czynią, luǳie czasów onych? — pytaliśmy.
— Myśleli… myśleli, czemużby nie? — brzmiała odpowiedź starców.
— Chyba nie tak ak my — stwierǳiliśmy chórem, a starzy nie wieǳieli zgoła, o co

nam iǳie.
Mieliśmy na myśli onego ducha samokrytyki, tę stworę, która w nas uż obrała siedli-

sko, o lodowatych oczach i długich szponiastych dłoniach, co sieǳąc w na ciemnie szym
kącie rozskubu e nas, ak stare baby skubią szarpie z wełny czy edwabiu.

Rozskubały zaiste te palce kościane całe nasze a na kupę strzępów, niwecząc na -
szczytnie sze uczucia i myśli bezpośrednie. Wszystko, co powieǳiano czy czyniono, wszyst-
ko zbadała ta stwora niesamowita, przeniknęła lodowatymi oczyma i wykrzywia ąc szy-
derczo bezzębne usta szeptała raz po raz:

— Patrzcież! Same strzępy… łachmany… nic więce !
Zdarzali się ednak i w tamtych czasach luǳie, co chętnie otwierali duszę onemu

lodookiemu straszydłu. Rozsiadło się w nich bada ąc źródła czynów i drwiąc z dobra i zła.
Wszystko rozumiało, niczego nie potępiało, węsząc eno wokół, mieląc na otręby każde
drgnienie serca i mrożąc siły.

Piękna Marianna miała w sobie tego demona samokrytyki i czuła na każdym kro-
ku i przy każdym słowie ego lodowate oczy i szyderczy śmiech. Życie e zmieniło się
w przedstawienie, którego edynym wiǳem był duch samokrytyki. Przestała być czło-
wiekiem, nie czuła, nie radowała się i nie kochała, eno grała rolę Marianny Sinclaire,
a samokrytyka sieǳąc na widowni śleǳiła e grę lodowymi, nieruchomymi oczyma
i skubała ciągle pracowicie palcami.

W duszy piękne ǳiewczyny mieszkały ak gdyby dwie różne istoty. Jedna, blada
i drwiąca, spoglądała obo ętnie na to, co czyni druga, nie da ąca e nigdy życzliwego
słowa.

Gǳież był atoli blady strażnik e poczynań owe nocy, kiedy poznała miłość życia?
Gǳież był, gdy całowała Göstę wobec stu świadków, gǳież był, gdy padła z rozpaczą
w śnieg, by umrzeć? Lodowe oczy ego mgłą zaszły, a śmiech szyderczy sczezł od żaru
namiętności, który zapalił duszę. Tętent czaroǳie skie gonitwy duchów zgłuszył wszyst-
ko, i one straszliwe nocy Marianna była człowiekiem prawǳiwym.

Kiedy z niezmiernym wysiłkiem podniosła w końcu ramiona, by ob ąć Göstę za szy ę,
o ty, bóstwo samozaprzeczenia, musiałoś chyba, ak to uczynił Beerencreutz, odwrócić
wzrok od ziemi i podnieść go na gwiazdy; te nocy sił ci zbrakło. Leżałoś martwe, gdy
Marianna śpiewała hymny miłości, gdy biegła do S ö po ma ora i gdy u rzała czerwień
łuny nad wierzchołkami lasu.

¹⁹ośmionogie rumaki — w mit. nordyckie spłoǳony przez Lokiego koń boga Odyna, Sleipnir, miał osiem
nóg. [przypis edytorski]
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Potężne ptaki, orły namiętności, poszybowały na skrzydłach ognistych, spadły ci na
kark, wbiły szpony i cisnęły cię, duchu lodowaty, w nieznaną dal. Ległeś martwy i rozbity.
A dumne, potężne ptaki, poleciały dale szlakiem, którego obliczyć i wyśleǳić nikt nie
zdoła. Ale niebawem dźwignął się duch samokrytyki z odmętu i zawładnął ak dawnie
duszą Marianny.

Przez cały luty leżała w Ekeby chora, zaraziwszy się ospą w S ö. Wyczerpaną, przeziębłą
napadło i zwyciężyło łatwo owo straszne choróbsko, śmierci uż była bliska, ale pod koniec
miesiąca zaczęło e wracać zdrowie. Słaba była i oszpecona, tak że nikt e uż piękną
Marianną nie mógł nazwać.

Sama ednak tylko Marianna i pielęgniarka o tym wieǳiały. Nie wieǳieli kawalero-
wie, nie dopuszczani, oczywiście, do chore na ospę.

Kiedyż atoli silnie szą est samokrytyka, ak nie w czasie powolnego wracania do zdro-
wia? Sieǳi wytrwale, wytrzeszcza lodowate ślepia i skubie wszystko suchymi, kościstymi
palcami, a eśli się lepie przypatrzeć, to przeziera przez tę stworę bladą druga, eszcze
bledsza, która też patrzy w osłupienieniu i śmie e się drwiąco, przez drugą trzecia i dużo
innych, a wszystkie śmie ą się z siebie wza em i z całego świata.

Marianna leżała patrząc na siebie tym mnóstwem lodowatych, tępych oczu, a wszyst-
kie prawǳiwe uczucia zamarły w nie .

Leżała gra ąc rolę chore , nieszczęśliwe , zakochane i rolę mścicielki. Była tym wszyst-
kim, a ednak wszystko to było tylko rolą.

Spo rzenie lodowatych oczu zmieniało wszystko w igraszkę. Czuwały nad nią wieǳąc,
że nad nimi czuwa ą drugie… trzecie i tak dale , w nieskończoność.

Zapadły w sen czaroǳie ski mocne siły życia. Przez edną eno noc zdolna była niena-
wiǳić płomiennie i oddać się miłości — nie dłuże . Teraz nie wieǳiała nawet, czy kocha
Göstę. Pragnęła go zobaczyć z ciekawości, czy też on sprawi, by zapomniała samą siebie.

Przez ciąg trwania choroby edną miała eno myśl asną, to est, by zataić swą cho-
robę. Nie chciała wiǳieć roǳiców, nie chciała zgody z o cem, przypuszcza ąc, że poża-
łu e on swego czynu na wieść o ciężkim schorzeniu. Poleciła tedy powieǳieć roǳicom
i wszystkim, że cierpi, ak nieraz w B örne, na oczy, i dlatego musi sieǳieć przy za-
puszczonych firankach. Zabroniła pielęgniarce mówić, na co chora, a rezydentom nie
dozwoliła sprowaǳić lekarza z Karlstadu. Umotywowała to lekkim przebiegiem choroby
i tym, że apteczka podręczna w Ekeby posiada wszelkie potrzebne środki.

Nie przyszło e do głowy, że może umrzeć, leżała tylko, czeka ąc wyzdrowienia, by
echać z Göstą do proboszcza i dać na zapowieǳi.

Minęła teraz gorączka i choroba, wrócił chłód i równowaga: nabrała przekonania,
że w tym świecie głupców est edyną mądrą osobą. Nie czuła nienawiści ni miłości.
Rozumiała o ca i wszystkich, a rozumienie wyklucza nienawiść.

Doszła ą wieść, że Melchior Sinclaire urząǳa wyprzedaż w B örne, by zniszczyć całe
mienie i nic e nie zostawić w spadku. Mówiono, że zamierza przeprowaǳić to grun-
townie, naprzód sprzedać wszystkie meble i sprzęty domowe, potem bydło i narzęǳia
gospodarskie, a w końcu pozbyć się ma ątku ziemskiego, pieniąǳe złożyć w wielki wór
i zatopić w Lövenie. W ǳieǳictwie miała otrzymać ruinę zupełną. Na wieść o tym ski-
nęła głową z uśmiechem i uznała, że stosownie do swego charakteru o ciec nie mógł
postąpić inacze .

ǲiwiło ą wielce, iż mogła nucić kiedyś hymn miłości. Marzyła niedawno o chatce
wieśniacze i sercu ukochanego — teraz nie mogła po ąć tego nawet.

Wzdychała do szczerości. Dość uż te wieczne gry. Nie doznała nigdy mocnych,
prawǳiwych uczuć. Niemal obo ętna była e utrata piękności, ale drżała przed cuǳą
litością.

Choć na sekundę zapomnieć o sobie! Jeden akiś boda czyn, eden gest wolny od
wyrachowania!

Pewnego dnia, gdy wywietrzono pokó i oczyszczono z zarazy, legła ubrana na sofie
i kazała poprosić do siebie Göstę. Zawiadomiono ą, że po echał do B örne na wyprzedaż.

  Gösta Berling 



Była to, zaprawdę, rzecz niezwykła! Miano wyprzedać stary, zamożny dom, toteż z da-
leka z echali kupcy.

Potężny Melchior Sinclaire zrzucił cały dobytek na kupę w wielkie sali. Tysiące prze-
różnych rzeczy leżały górami aż po sufit. On sam ak anioł zniszczenia krążył po domu
i znosił wszystko, co można było sprzedać. Zostawił w spoko u tylko czarne garnki ku-
chenne, drewniane stołki, cynowe ǳbany i mieǳiane rondle, to bowiem nie przypomi-
nało Marianny. Ale były to edyne przedmioty, które gniew ego oszczęǳił.

Wtargnąwszy do poko u córki przewrócił do góry nogami wszystko. Wyrzucił szafkę
z lalkami, półki na książki, mały stołeczek, umyślnie dla nie zrobiony, drobiazgi, suknie,
sofkę i łóżko.

Potem zaczął choǳić z poko u do poko u porywa ąc i wlokąc do sali aukcy ne przed-
mioty, które mu się nie podobały. Dźwigał e, stękał pod ciężarem kanap, stołów mar-
murowych, ale nie ustawał. W sali piętrzył się coraz to wyże pstry stos, on zaś rozbĳał
sza, wywlekał stare, cenne srebra roǳinne i ciskał na kupę. Marianna dotykała ich!
Precz z tym! Znosił naręcza śnieżnych adamaszków i gładkie prześcieradła z szeroką na
dłoń mereżką, plon pracy kobiece , gromaǳony latami w roǳinie. Precz z tym! Ma-
rianna nie była godna posiadania tych rzeczy!… Stawiał góry porcelany tłukąc tuzinami
talerze i stare, cenne filiżanki z wypalonymi herbami. Precz z tym! Rosły pod sufit stosy
pierzyn i poduszek puchowych, w których tonęło się ak w fali. Precz z tym! Marianna
spała na te pościeli.

Spozierał wściekle po starych meblach. Nie było ednego fotela, na którym by nie
siadywała, obrazu, na który by nie patrzyła, świecznika, który by e nie oświetlał, zwier-
ciadła, w którym by się nie przezierała. Zaciskał pięści grożąc onym wspomnieniom.
Porozbĳałby to wszystko chętnie w trzaski maczugą.

Umyślił ednak dotkliwszą zemstę, mianowicie wyprzedaż zupełną. Niechże biorą to
obcy! Niech zostanie uwalane rękami wyrobników, niech padnie ofiarą obo ętnych, da-
lekich luǳi. Widywał nieraz po chłopskich chatach takie kupione graty zbezczeszczone
ak córka ego. Precz z nimi! Niech sto ą z podartymi poduszkami, wyłażącą ze środka
wyściółką, startym złoceniem, chwie nymi nogami i poplamionymi blatami, połamane
i spękane, niech tęsknią do domu! Precz! Na wszystkie świata strony chciał e rozproszyć,
by tego żadna ręka zgromaǳić na powrót nie mogła.

Zaczęto na koniec licytac ę w przepełnione chaotycznie sali.
Ustawiono w poprzek długi stół, sprzeda ący za ął mie sce i zaczął wywoływać. U stołu

sieǳieli pisarze i notowali wszystko, a obok nich rozparł się Melchior Sinclaire posta-
wiwszy przy sobie baryłkę wódki.

W drugim końcu sali, w sieni i w podwórzu tłoczyli się kupu ący.
Rozgwar panował wesoły, wybuchały śmiechy, padały oferty i licytac a toczyła się

żywo. Melchior Sinclaire sieǳiał przy baryłce, pośród stosów własności swo e , na pół
pĳany, na pół oszalały, z włosami z eżonymi wokół czerwone twarzy, a zakrwawione
oczy biegały groźnie. Wykrzykiwał i śmiał się akby w na lepszym humorze, a każdego,
kto złożył dobrą ofertę, wołał do siebie i częstował wódką.

Wiǳiał go też Gösta wmieszany w ciżbę, ale unikał zbliżenia. Widok to był niesa-
mowity, a serce ściskało się w przeczuciu nieszczęścia.

ǲiwiło go, że nigǳie nie dostrzega matki Marianny, i w końcu ruszył bezwiednie
na poszukiwanie, akby pchnięty nakazem losu.

Minął wiele drzwi, zanim ą znalazł. Mocny władca B örne był niecierpliwy, nie znosił
żalów ni łez kobiecych. Znuǳiło go szlochanie żony opłaku ące ruinę domu. Wściekły, że
rozpacza nad bielizną, kiedy straciła nierównie więce , bo samą córkę, ścigał ą, zacisnąwszy
pięści, po całym domu, aż do kuchni, aż do spiżarni.

Dale kobiecina nie miała gǳie uciec, dał więc spokó , a zobaczywszy, że sieǳi pod
schodami czeka ąc bicia czy nawet śmierci, zostawił ą tam, zamknął i klucz schował do
kieszeni. Nie mogła zginąć z głodu, więc postanowił, że tu czekać ma końca licytac i. Nie
bęǳie mu uż drażniła uszu skargami.

Zamknięta w spiżarni, wylazła po czymś wysoko, do małego okienka pod powałą
i zobaczyła twarz Gösty przechoǳącego kuchennym korytarzem. I on zobaczył panią
Gustawę.

— Co tam ciocia robi? — spytał.

  Gösta Berling 



— Zamknął mnie — odparła.
— Mąż?
— Tak! Myślałam uż, że mnie zabĳe. Idźże, Gösto, wy mĳ klucz z ciężkich drzwi

wielkie sali. Nada e się do tego zamka. Wypuść mnie!
Gösta spełnił rozkaz i niebawem znaleźli się obo e w puste kuchni.
— Czemuż ciocia nie kazała które ś ze służących otworzyć? — spytał Gösta.
— Nie myślę zdraǳać ta emnicy klucza od drzwi spiżarni, nie miałabym bowiem

chwili spoko u! Zresztą uporządkowałam tymczasem górne półki, bo straszny był tam
nieład. Nie wiem doprawdy, ak mogłam pozwolić, by się tyle rupieci nazbierało.

— Ciocia ma tak wiele za ęcia! — powieǳiał na e usprawiedliwienie.
— To prawda! — odparła. — Gdybym sama nie przypilnowała, w całym domu ani

edno wrzeciono, ani eden kołowrotek nie pracowałby ak należy…
Urwała nagle i otarła łzę.
— Ach, miły Boże! — wstchnęła. — Gadam tu na wiatr, a pewnie nie będę miała za

chwilę żadnego za ęcia. Sprzeda e wszystko, co posiadamy.
— Wielkie to nieszczęście! — odparł Gösta.
— Pamiętasz pewnie, Gösto, wielkie zwierciadło w salonie. Rzecz śliczna, z edne

tafli bez skazy, na ramie ni plamy w złoceniach. Dostałam e od matki, ale on i to chce
sprzedać!

— Oszalał!
— Tak… to prawda! Oszalał i pewnie nie ustanie, aż zna ǳiemy się na gościńcu,

zmuszeni żebrać ak ma orowa.
— Nie do ǳie do tego chyba! — powieǳiał.
— O tak, Gösto! Odchoǳąc z Ekeby przepowieǳiała nam to ma orowa. Sprawǳa się

nieszczęście. Nie dopuściłaby za nic do tego szaleństwa, gdyby tu była… Wyobraź sobie…
sprzeda e porcelanę, roǳinne filiżanki… Ma orowa z pewnością nie dopuściłaby do tego.

— Cóż mu się stało? — spytał Gösta.
— Wściekł się, że Marianna nie wróciła do domu. Czekał i czekał. Choǳił po alei

całymi dniami i czekał. Tęsknił tak barǳo, że chyba stracił zmysły. Ale nie wolno mi tak
mówić.

— Marianna myśli, że się na nią gniewa.
— Nie myśli tak, zna go, ale duma nie pozwala e uczynić pierwszego kroku. Obo e

są twarǳi i butni, a na mnie odbĳa się wszystko. Jestem akby mięǳy dwoma młyńskimi
kamieniami.

— Ciocia wie chyba, że Marianna chce mnie poślubić.
— Ach, Gösto. Nie uczyni tego nigdy. Mówi tak tylko, by o ca drażnić. Jest zbyt

rozpieszczona, aby wychoǳić za człowieka biednego, i zanadto dumna. Idź i powieǳ, by
zaraz wracała, gdyż inacze straci całą o cowiznę. Stary sprzeda e wszystko za bezcen i nic
chyba nie zostanie.

Te słowa rozgniewały Göstę. Sieǳąc na kuchennym stole pani Gustawa myślała tylko
o porcelanie i zwierciadle.

— Powinna by się ciocia wstyǳić! — zawołał. — Naprzód wypęǳacie córkę z domu,
potem zaś sąǳicie, że nie wraca przez złość! Posąǳacie ą też, że porzuci tego, którego
kocha, tylko dlatego że e niszczycie ǳieǳictwo.

— Drogi Gösto! — odparła. — Nie gniewa że się eszcze i ty w dodatku! Nie wiem
doprawdy uż, co mówię. Chciałam otworzyć drzwi Mariannie, ale odciągnął mnie prze-
mocą. Ciągle mi teraz wszyscy powtarza ą, że nic nie rozumiem. Chętnie oddałabym
ci Mariannę, gdybym wieǳiała, że ą uszczęśliwisz. Ale niełatwa to rzecz uszczęśliwić
kobietę, drogi Gösto!

Spo rzał na nią. Jakże mógł przemawiać szorstko do pani Gustawy! Była zastraszona
i wyczerpana, ale miała dobre serce.

— Ciocia nie pyta wcale o Mariannę? — powieǳiał.
Wybuchła łzami.
— A nie pogniewasz się, eśli spytam? Od pierwsze zaraz chwili chciałam pytać.

Wiem tylko, że ży e. Nie dostałam nawet słowa poǳięki, kiedym e posłała ubranie,
więc sąǳiłam, żeście obo e postanowili, by mi nie dać znać o niczym.

  Gösta Berling 



Gösta nie mógł dłuże wytrzymać. Był człowiekiem szalonym, popędliwym i Bóg
musiał czasem wysyłać za nim w pościgu wilki swo e, by go utrzymać w ryzach, ale łzy
te starowiny gorsze były od wilków. Opowieǳiał tedy wszystko.

— Marianna przez cały czas chorowała na ospę. ǲiś miała po raz pierwszy prze ść
z łóżka na kanapę. Nie wiǳiałem e od owe pierwsze nocy.

Pani Gustawa skoczyła na równe nogi. Zostawiła Göstę i pobiegła, nie rzekłszy słowa,
do męża.

Zebrani w sali spostrzegli, że mu coś żywo szepce do ucha. Poczerwieniał barǳie
eszcze i odkręcił kurek beczułki, tak że strumień wódki wyciekał na podłogę.

Pani Gustawa przyniosła widać ważne wieści, gdyż licytac a utknęła nagle. Młotek
sprzedawcy przestał spadać, ścichło skrobanie piór pisarzy i nie słychać było ofert kupców.

Po chwili ocknął się Melchior Sinclaire z zadumy i zawołał:
— No… pręǳe !
I licytac a poszła dale swoim trybem.
Zapłakana pani Gustawa wróciła do czeka ącego w kuchni Gösty.
— Nie pomogło nic a nic! — zawołała. — Myślałam, że da pokó , dowieǳiawszy

się o chorobie Marianny, ale sprzeda e dale . Czyni to ednak teraz tylko dlatego, że mu
wstyd przerwać.

Gösta wzruszył ramionami, pożegnał ą i wyszedł. W sieni napotkał Sintrama.
— Diabelnie zabawna historia! — wykrzyknął Sintram zaciera ąc ręce. — Mistrz

z ciebie prawǳiwy, Gösto! Czegożeś narobił!
— Niedługo bęǳie tu eszcze zabawnie ! — szepnął mu Gösta. — Proboszcz z Broby

przywiózł pełne sanie pienięǳy. Chce podobno kupić całe B örne za gotówkę. Zobaczy-
my, aką minę zrobi potężny Melchior.

Sintram wciągnął głowę w ramiona i śmiał się długo, bez dźwięku, potem zaś poszedł
do sali i przystąpił do Melchiora.

— Jeśli chcesz wódki, Sintramie — powieǳiał doń Melchior — to poprośże, u dia-
ska, naprzód!

— Masz zawsze szczęście, braciszku! — rzekł mu Sintram. — Pewien człowiek przy-
wiózł właśnie pełne sanie pienięǳy, chce kupić B örne wraz z inwentarzem żywym i mar-
twym. Inni zań licytu ą, on zaś sieǳi przycza ony w kątku, bo taki est układ, że pokaże
się dopiero po licytac i.

— Dam ci kieliszek, ale powieǳ na pierw, kto to taki!
Sintram u ął kieliszek, ale zanim dał odpowiedź, cofnął się o kilka kroków.
— Podobno proboszcz z Broby, braciszku!
Melchior Sinclaire miał lepszych od proboszcza przy aciół. Od lat wiedli ze sobą spory.

Krążyły wieści, że Melchior czatował nieraz po ciemku na drogach i wraca ący proboszcz
dostawał niezłe cięgi kĳem z rąk właściciela B örne, który nie cierpiał łupieżcy chłopów
i skąpca.

Sintram odstąpił przezornie na bok, ale nie całkiem uszedł zemście Melchiora, bo-
wiem dostał w czoło kieliszkiem, a beczułka ciśnięta pod nogi omal go nie obaliła na
ziemię. Potem ednak nastąpiło coś, co serce ego eszcze długo radowało.

— Proboszcz z Broby chce kupić B örne? — zaryczał Sinclaire. — A wy stoicie tu
i wyłapu ecie dlań edną rzecz po drugie ? Wstydźcie się, luǳie!

Chwycił lichtarz i kałamarz i cisnął w tłum. Cała gorycz serca wyzwoliła się teraz.
Wygrażał kupu ącym pięściami, wył i ciskał w nich wszystkim, co miał pod ręką. Kieliszki
i butelki od wódki zawirowały w powietrzu.

— Licytac a skończona! — ryczał. — Jak długo a ży ę, proboszcz nie dostanie w pa-
zury mego B örne! Precz! Wynoście się wszyscy! Nauczę was, co znaczy kupować dla
proboszcza z Broby!

Przyskoczył do sprzeda ącego i pisarzy, oni zaś uciekli obala ąc w pośpiechu stół,
a Melchior zaczął miotać się ak szalony w ciżbie.

Nastało zamieszanie wielkie. Paręset luǳi cisnęło się w popłochu do drzwi przed
ednym, oszalałym Melchiorem. Stał teraz w mie scu powtarza ąc grzmiąco:

— Precz! Precz!
Miotał obelgi i kręcił nad głową stołkiem niby maczugą bo ową.
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Potem ruszył naprzód, wyparł tłum do sieni, gdy zaś ostatni z przybyszów znalazł się
na schodach, wrócił do sali, zamknął drzwi, wyciągnął ze sterty rupieci materac, kilka
poduszek, legł i zasnął. Zbuǳił się dopiero następnego dnia.

Wróciwszy do domu dowieǳiał się Gösta, że Marianna chce z nim mówić. Było mu
to na rękę, gdyż właśnie dumał, akby się z nią zobaczyć.

Gdy go wprowaǳono do ciemnego poko u, stał chwilę przy drzwiach nie mogąc e
do rzeć.

— Zostań, gǳie esteś, Gösto! — powieǳiała. — Zbliżać się do mnie niebezpiecznie.
Ale Gösta, który biegł tu po schodach drżąc z niecierpliwości i tęsknoty, nie zważał

na możliwość zarazy. Pałał ochotą zobaczenia ukochane .
Była tak piękna! Żadna nie miała tak miękkich włosów, tak asnego, promiennego

czoła, szlachetnych rysów, żywe , zachwyca ące mimiki.
Wspomniał brwi ostro zarysowane, śmiały orli nos, łukiem wygięte usta, owal policz-

ków i brody. Uprzytomnił sobie delikatną płeć, matowy blask skóry i błękit źrenic w bieli
oczu, wspomniał, ak uroczy kontrast tworzyły ciemne brwi i asne włosy Marianny.

Cudna była umiłowana Gösty! A akież serce gorące kryła e pierś. Pod wytworną
powierzchownością i dumnymi słowy taił się bezmiar oddania i ofiary. Sam widok e
sprawiał rozkosz niewysłowioną.

Przybiegł tu co sił, a ona sąǳiła, że bęǳie stał u drzwi. Za chwilę znalazł się przy nie
i padł na kolana obok kanapy.

Chciał ą zobaczyć, ucałować i pożegnać. Kochał ą, czuł, że nigdy kochać nie prze-
stanie, ale serce ego nawykło uż do tego, że po nim deptano.

Gǳież miał szukać róży pozbawione podpory i korzeni, którą by mógł wziąć i nazwać
swo ą? Zaprawdę, nie danym mu bęǳie zatrzymać dla siebie nawet te , którą znalazł po-
rzuconą i na poły martwą pośród drogi. Kiedyż miłość ego zanuci pieśń tak szczytną, że
nie zmąci e żaden ton fałszu, kiedyż uda mu się zbudować szczęście na pewnym gruncie,
tak by nikt nie pożądał go z niepoko em i tęsknotą?

Dumał, ak ma się z nią pożegnać.
„Wielka troska zapanowała w domu twoim! — chciał powieǳieć. — Serce mi krwawi

na tę myśl. Musisz wracać do domu i doprowaǳić o ca do rozsądku. Matce zagraża ciągłe
niebezpieczeństwo! Musisz wracać, ukochana!”

Miał na ustach takie słowa wyrzeczenia się, ale nie zostały wypowieǳiane.
Padł na kolana przy łożu, u ął w obie dłonie e głowę i ucałował. Nie mógł wyrzec

słowa. Serce zaczęło bić, akby chciało rozsaǳić pierś.
Ospa zeszpeciła piękne oblicze Marianny, skóra zgrubiała, osypana ǳiobami i blizna-

mi. Krew nie miała uż nigdy zabarwić rumieńcem policzków, a błękitne żyłki ze skroni
znikły na zawsze. Oczy przygasłe, przysłonięte nabrzmiałymi powiekami. Ni śladu brwi
nie zostało, a biała emalia oczu pożółkła.

Wszystko zniszczało. Śmiałe rysy zgrubiały strasznie.
Wielu opłakiwało potem utratę piękności Marianny Sinclaire, ale pierwszy człowiek,

który zobaczył to zniszczenie, nie poddał się bólowi. Niewysłowione uczucia przepoiły
mu duszę, im dłuże patrzył, tym gorące biło mu serce, a miłość wzbierała niby rzeka
na wiosnę. Płomienne e fale wystąpiły na oczach ako łzy, ako westchnienie na ustach;
trzęsły mu się ręce i drżał całym ciałem.

Zapragnął bronić e , nagroǳić wszystko, być e niewolnikiem i opiekunem!
Jakże silna est miłość po prze ściu ogniowego chrztu cierpienia. Nie mógł teraz mó-

wić o rezygnac i i rozstaniu. Chciał e oddać życie i gotów był popełnić dla nie śmiertelny
grzech.

Nie rzekł ednego rozsądnego słowa, płakał tylko i całował ą długo, aż stara pielę-
gniarka oświadczyła, że czas mu ode ść.

Gdy poszedł, Marianna leżała bez ruchu i myślała o nim i o tym, aki był wzruszony:
„Dobrze est być aż tak kochaną”.
Tak kochaną? Cóż ednak czuła ona sama? Ach… nic! Mnie nawet niż nic!
Czyż zmarła miłość e , czy uciekła dokądś, czy może ukryła się w sercu? Może sieǳiała

tam, w na ciemnie szym kątku i drżała od mrozu lodowatych oczu i śmiechu wzgardy, na
poły zadławiona kościstymi palcami potwora.
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— Miłość mo a! — westchnęła. — ǲiecko serca mego, zali ży esz eszcze, czy zmarłeś
wraz z pięknością?

Następnego dnia wczesnym rankiem wszedł do żony i powieǳiał:
— Postara się zrobić porządek w domu, Gustawo! Jadę po Mariannę!
— Dobrze, drogi Melchiorze! Zrobię porządek! — odrzekła.
Tak więc zapanowała znowu zgoda mięǳy małżonkami, a w goǳinę potem echał

potężny pan z B örne do Ekeby.
Trudno sobie wyobrazić wspanialszego i uprze mie szego ziemianina nad Melchiora,

kiedy tak sieǳiał w otwartych saniach karetowych, przybrany w na lepsze futro i na -
pięknie szy szal. Włosy miał przyczesane gładko i rozǳielone na głowie, ale twarz bladą,
a rysy zapadłe.

Niezrównanym blaskiem lśniło wszystko tego pogodnego dnia lutowego. Śnieg mi-
gotał ak oczy młodych ǳiewcząt, gdy muzyka zagra do tańca. Brzozy czerwonawymi
delikatnymi niby koronki gałązkami sięgały w niebo, a z niektórych zwisały małe, prze -
rzyste sople.

Nastró panował świąteczny, konie tańczyły i wyrzucały przednie nogi, woźnica ra-
dośnie strzelał z bata.

Niebawem sanie stanęły przed bramą ekebĳskiego pałacu. Służący wybiegł na pod azd.
— Czy są w domu panowie? — spytał Melchior Sinclaire.
— Po echali tropić wielkiego niedźwieǳia na Gurlitę.
— Wszyscy razem?
— Wszyscy, aśnie panie! Jednych zwabił niedźwiedź, a drugich prowiant wzięty na

drogę.
ǲieǳic B örne zaśmiał się, aż echo poszło po pustym ǳieǳińcu, i dał służącemu

talara za sprytną odpowiedź.
— Powieǳże córce mo e , proszę, że przy echałem po nią! Niech się nie boi mrozu,

postawi się budę, mam też wilczurę.
— Może aśnie pan raczy wstąpić?
— Nie, wolę tu!
Służący poszedł, a Melchior przysposobił się na czekanie. Był ǳiś tak rozpromienio-

ny, że nic go wytrącić nie mogło z tego nastro u. Z góry wieǳiał, że bęǳie chyba musiał
nieco poczekać, gdyż Marianna na pewno nie wstała eszcze. Dla rozrywki ął spoglądać
wokoło.

U szczytu dachu wisiał duży sopel, z którym borykało się słońce. Zaczynało od góry,
chcąc, by kropla zbiegła po soplu i spadła, ale zaledwo odbyła połowę drogi, kostniała na
nowo. Słońce wysilało się nadaremnie. Nagle eden zuchwały promyk wziął na kieł, ni
stąd, ni zowąd zaczął prażyć w sam koniec sopla i udało mu się — za chwilę spadła na
ziemię mała kropelka.

ǲieǳic śmiał się i rzekł do promyka:
— Wcale mądra z ciebie szelma!
Podwórze było ciche i puste, z domu nie dolatywał na lże szy szmer. Ale Melchior

czekał cierpliwie, wieǳąc, ile czasu potrzeba kobiecie na ubranie.
Sieǳiał i spoglądał na gołębnik. Był okratowany na zimę, aby astrząb nie mógł po-

rywać gołębi. Od czasu do czasu któryś z ptaków wyścibiał biały łebek przez oczka kraty.
— Czeka wiosny! — powieǳiał Melchior. — Ale musi być cierpliwy.
Gołąb podchoǳił do kraty tak regularnie, że czeka ący dobył zegarka i zaczął liczyć.

Punktualnie co trzy minuty awił się łeb ptaka.
— O nie, mó drogi! — powieǳiał Melchior. — Wiosna nie może nade ść za trzy

minuty! Musisz się nauczyć cierpliwości.
I on musiał czekać, ale miał pod dostatkiem czasu.
Konie grzebały zrazu kopytami w śniegu, lecz znużone staniem i słońcem, zaziera ą-

cym im w oczy, zetknęły się głowami i zasnęły. Stangret sieǳiał na koźle wyprostowany,
sztywny, z biczem i le cami w rękach i spał, głośno chrapiąc.
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Ale ǳieǳic nie spał. Nigdy mu się mnie niż ǳiś spać nie chciało i czuł się wyśmieni-
cie, czeka ąc wesoło. Marianna była chora, przy ść pręǳe nie mogła, ale nade ǳie zaraz.
Oczywiście, przy ǳie i wszystko bęǳie znowu dobrze.

Przekonała się, że o ciec nie czu e gniewu, bo wszakże przybył osobiście, i to kareto-
wymi saniami, parą koni.

U wylotu ula mała sikorka urząǳiła szatańską wprost zasaǳkę. Chcąc zdobyć coś na
obiad usiadła i pukała ǳiobem po deszczułce. Wewnątrz ula wisiały pszczoły wielkim,
czarnym gronem u stropu, ale panował tu porządek wzorowy. Szafarze wyǳielali porc e,
a podczaszowie krążyli z nektarami i ambroz ą od ust do ust. Pszczoły tkwiące w środku
wyłaziły raz po raz na wierzch ustępu ąc następnym ciepłego zakątka.

Nagle usłyszały pukanie i ogarnęła e ciekawość. Czy to wróg, czy przy aciel? A mo-
że zagraża państwu akieś niebezpieczeństwo? Królowa uczuła wyrzuty sumienia i nie
chciała czekać. A może to puka ą duchy pomordowanych trutni? „Idź i zobacz!”, rozka-
zała odźwierne . Ta wydawszy okrzyk: „Niech ży e królowa!” wyleciała i… pac… schwyciła
ą sikorka w ǳiób. Wyciągnęła szy ę, smakowała, rozkoszowała się strawą, a potem ęła
pukać na nowo. Wiǳąc, że wysłanka nie wraca z wieścią, wysyłała królowa edną furtian-
kę po drugie , ale ginęły wszystkie. Nie wiadomo, kto puka! Hu! Barǳo nieprzy emnie
zrobiło się w ulu. Pewnie duchy pomsty grasu ą wokoło. Ach, gdybyż nie słyszeć, móc
poskromić ciekawość i czekać cierpliwie!

Potężny ǳieǳic śmiał się do łez z głupich pszczół i chytrego ptaszka na desce sieǳą-
cego.

Nie sztuka czekać będąc pewnym swego i mogąc się rozerwać różnymi rzeczami.
Nadchoǳi wielki brytan. Stąpa niedbale, oczy w ziemię spuszczone, ogonem kręci

lekko, akby się gǳieś udawał w na obo ętnie sze sprawie. Nagle ednak zaczyna gorli-
wie rozgrzebywać śnieg. Stary szelma, na widocznie ukrył tu akieś bezprawnie zdobyte
dobro.

Ale właśnie gdy podnosi łeb, by roze rzeć się, czy może e spożyć w spoko u, słupie e
ze zdumienia, wiǳąc przed sobą dwie sroki.

— Złoǳie ska melina! — mówią sroki, a wygląda ą ak samo sumienie. — Jesteśmy
służbowo, z polic i. Dawa tu, coś ukradł!

— Cicho mi być, cwaniaczki! Ja tu estem rządcą!
— Właśnie! Akurat! — drwią.
Pies rzuca się na nie, sroki oduwa ą, ociężale bĳąc skrzydłami. Pies goni, podska-

ku e, szczeka, ale gdy edną ściga, druga przez ten czas wraca. Suwa na amę, szarpie
ochłap mięsa, nie może go ednak udźwignąć. Pies wyrywa e mięso i wgryza się w nie,
przytrzymu ąc e łapami. Sroki sadowią się tuż przed nim i dogadu ą paskudnie. Pies e
łypiąc ponuro, a gdy uż zbyt dokucza ą, zrywa się i przepęǳa sroki.

Słońce zaczęło staczać się ku zachodowi. Melchior Sinclaire spo rzał na zegarek. Była
trzecia, a matka czekała z obiadem od dwunaste .

W te właśnie chwili nadszedł służący i powieǳiał, że panna Marianna prosi aśnie
pana. Melchior Sinclaire wziął wilczurę na ramię i wszedł rozpromieniony na schody.

Marianna słysząc ciężkie kroki o ca nie wieǳiała eszcze, czy po eǳie z nim. Chciała
eno położyć kres czekaniu.

Sąǳiła, że kawalerowie wrócą, ale nie wracali, musiała teraz sama zadecydować, gdyż
znieść nie mogła dłuże zwłoki.

Pewna była, że o ciec od eǳie po ǳiesięciu minutach rozwścieczony, albo wyważy
drzwi i podpali dom.

On ednak czekał uśmiechnięty. Nie czuła doń nienawiści ni miłości, tylko głos we-
wnętrzny ostrzegał ą przed popadnięciem w ego moc na nowo. Chciała też dotrzymać
słowa Göście.

Gdybyż choć zasnął, gdyby krzyczał, okazał zdenerwowanie lub wątpliwość, czy pod-
echał w cień! Nie, czekał pełen radości, całkiem pewny wygrane . Wieǳiał, że postawi
na swoim.

Mariannę rozbolała głowa i nerwy e dokuczać zaczęły. Nie mogła zaznać spoko u,
ak długo czekał. Wydało e się, że wolą swo ą ściąga ą ze schodów na dół.

Postanowiła rozmówić się z nim przyna mnie .

  Gösta Berling 



Kazała podnieść story i legła tak, by światło padało prosto na twarz. Był to roǳa
próby. Ale dnia tego Melchior Sinclaire był wprost ǳiwnym człowiekiem.

Zobaczywszy córkę nie drgnął, nie wydał okrzyku, akby nie dostrzegł w nie na -
mnie sze zmiany. Wieǳiała, ak dumny był z e piękności, a mimo to nie prze awił
w niczym rozczarowania. Zapanował nad sobą, by e nie zasmucić. To ą wzruszyło do
głębi i zrozumiała, czemu matka kochała mimo wszystko tego człowieka.

Nie zdraǳił akiegokolwiek wahania. Nie rzekł też słowa wyrzutu ni usprawiedliwie-
nia.

— Okry ę cię wilczurą, Marianno! — powieǳiał. — Ciepła est, bo leżała przez cały
czas na mych kolanach.

Mimo to podszedł do kominka i grzał futro. Potem pomógł e wstać, okrył, zarzucił
na głowę szal i skrzyżowawszy go na piersiach związał z tyłu końce.

Poddawała się bez oporu czu ąc, ak miło dać się pielęgnować i ochraniać. Jakże to
wygodnie nie pragnąć niczego same . Dogaǳało to e w tym stanie rozstro u i udręki,
wszak sąǳiła osobie, że nie posiada ednego uczucia ni własne woli i myśli.

Potężny ziemianin wziął ą na ręce, zniósł do sań, zaciągnął budę, otulił ą wilczurą
i od echał z Ekeby.

Zamknąwszy oczy westchnęła, po trosze w poczuciu ulgi, a także smutku. Brała roz-
brat z życiem rzeczywistym. Ale powinno e to być obo ętne, bo przecież nie umiała żyć,
eno grać komedię.

W kilka dni późnie matka umożliwiła Mariannie rozmowę z Göstą. Gdy mąż wybrał
się w dłuższą drogę, by dozorować drwali, posłała po Göstę do Ekeby i wprowaǳiła go
do poko u córki.

Gösta wszedł, ale nie powitał Marianny ani nie wyrzekł słowa. Sto ąc u drzwi milczał
ak uparty wyrostek.

— Gösto! — zawołała ze swego fotela trochę ubawiona.
— Tak się zowię! — odparł.
— Chodźże do mnie, Gösto, chodź blisko!
Podszedł nie podnosząc oczu.
— Bliże … bliże ! Uklęknĳ tu, przy mnie!
— Cóż to wszystko ma znaczyć, na miły Bóg? — powieǳiał, ale spełnił polecenie.
— Chcę ci tylko powieǳieć, Gösto, że dobrze się stało, iż wróciłam do domu.
— Mie myż naǳie ę, że panna Marianna nie zostanie ponownie wyrzucona na śnieg!
— Ach, Gösto! Czyż mnie uż nie kochasz! Wyda ę ci się pewnie za brzydka?
Przyciągnął do siebie e głowę i pocałował, ale pozostał nadal chłodny.
Bawiło ą w gruncie rzeczy, że był zazdrosny o roǳiców. Ale pomyślała, że to minie.

Rada była zdobyć go z powrotem, nie wieǳąc po co. Pamiętała, że zdołał uwolnić ą od
siebie same , i czuła, że est to edyny człowiek, któremu by się to raz eszcze powieść
mogło.

Zaczęła tedy mówić, pragnąc go oǳyskać. Powieǳiała, że nie ma zamiaru porzucać go
na stałe, ednakże przez czas pewien, dla zachowania pozorów — nie mogą się widywać.
Wskazała na to, że sam uznał o ca za wpółoszalałego, że wyraził obawę o matkę, powinien
więc zrozumieć, że była zmuszona wrócić do domu.

Wysłuchawszy, Gösta dał upust złości swo e . Oświadczył Mariannie wprost, że uż
może zaprzestać komedii, gdyż nie ma zamiaru być dale e pa acem. Opuściła go w te
same chwili, gdy otwarły e się bramy domu, tedy kochać e nie może. Wróciwszy
z polowania nie zastał ni e same , ni słowa pożegnania czy boda zawiadomienia, tak że
zdrętwiał i omal nie padł na mie scu trupem. Osoby, zdolne tak ranić, kochać nie sposób.
Nie kochała go też nigdy, ale est po prostu kokietką i chciała mieć pod ręką kogoś, kto
by ą całował i pieścił.

Spytała, czy naprawdę wierzy, by z nawyku pieściła się i całowała z mężczyznami?
Odparł, że wierzy, bo kobiety nie są tak święte, ak z pozoru sąǳić można. Samo-

lubstwo i kokieteria to cała ich treść! Ponownie wspomniał, czego doznał wróciwszy
z polowania. Wydało mu się, że broǳi po lodowate woǳie, i tego bólu nie zapomni
nigdy. Nigdy, uż nigdy nie bęǳie człowiekiem ak inni.

Starała się wy aśnić przebieg wszystkiego i dowieść, że była i est mu wierna.
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Odparł, że to rzecz obo ętna, gdyż e uż nie kocha. Prze rzał ą. Jest egoistką. Jako
egoistka nie kochała go nigdy i odeszła bez słowa pożegnania.

Wracał do tego ciągle, a ą to niemal bawiło. Rozumiała gniew ego i nie brała mu go
za złe. Zrazu nie obawiała się też rzeczywistego zerwania, ale potem ogarnął ą niepokó .
Czyżby nastąpiła w nim istotnie taka zmiana, że uż e kochać nie mógł?

— Gösto! Czyż byłam egoistką idąc do S ö po ma ora? — spytała. — Wieǳiałam
przecież, że panu e tam ospa. Zaprawdę, nie est też wcale miło brnąć po śniegu w cienkich
trzewikach balowych.

— Miłość ży e miłością, nie przysługami i dobroǳie stwem! — odparł Gösta.
— Chcesz przeto, byśmy sobie byli w przyszłości całkiem obcy?
— Tak, chcę tego!
— Gösta Berling est barǳo kapryśny.
— Tak powiada ą.
Był zimny ak lód i nie chciał odta ać. Marianna była też w gruncie rzeczy równie

zimna, a samokrytyka drwiła z e usiłowań, by grać rolę zakochane .
— Gösto! — powieǳiała czyniąc ostatni wysiłek. — Nie skrzywǳiłam cię nigdy

rozmyślnie, choć ci się tak zdawało. Proszę, przebacz mi!
— Nie mogę przebaczyć.
Wieǳiała, że mogłaby go oǳyskać okazu ąc wielkie, prawǳiwe uczucie. Zagrała na-

miętną. Lodowate oczy samokrytyki szyǳiły wprawǳie dale , ale spróbowała na wszelki
wypadek; nie chciała go utracić.

— Gösto! Nie odchodź zagniewany! Zważ, ak estem oszpecona! Nikt mnie uż ko-
chać nie zechce!

— I a cię uż nie kocham! — odpowieǳiał. — Musisz, ak inni, pogoǳić się z tym,
że serce twe zostanie zdeptane.

— Gösto! Nie kochałam nikogo prócz ciebie! Przebacz i nie opuszcza mnie! Jesteś
edynym człowiekiem, który może ocalić mnie od same siebie!

Odsunął się porywczo.
— Nie mówisz prawdy! — rzekł z lodowatym spoko em. — Nie wiem, czego ode

mnie chcesz, ale czu ę, że kłamiesz! Czemuż to usiłu esz mnie przytrzymać? Jesteś tak
bogata, że ci nigdy nie zabraknie konkurentów.

Rzekłszy to wyszedł.
Ledwie zapadły drzwi, serce Marianny zapałało tęsknotą oraz bólem wielkim i do-

sto nym.
Miłość, ǳiecię e serca, wypełzło z zakamarków duszy, gǳie tkwiła obezwładniona

lodowatymi oczyma. Teraz wyszła na aw z tęsknotą oczekiwania, teraz, kiedy było za
późno. Poważna była, prawǳiwa, potężna, a ból i żałość dźwigały e płaszcz królewski.

Uświadomiwszy sobie, że Gösta opuścił ą naprawdę, uczuła Marianna ból wprost
fizyczny, a tak gwałtowny, że ą niemal oszołomił. Przycisnęła rękami serce i sieǳiała
długo bez ruchu, walcząc z bólem i nie płacząc wcale.

Cierpiała teraz nie aktorka, ale ona sama.
Czemuż o ciec ą zabrał, czemu rozłączył z Göstą, skoro miłość e nie zmarła, tylko

skutkiem choroby utraciła swą moc.
Boże! Boże! Czemuż go utraciła! Czemuż ocknęła się poniewczasie!
Był edynym władcą e serca i od niego wszystko znieść była gotowa. Okrucieństwo

i gniewne słowa czyniły eno pokornie szą e miłość. Gdyby ą bił, całowałaby mu ręce
wĳąc się ak pies.

Nie wieǳiała, co począć, by doznać ulgi w straszliwym cierpieniu.
Chwyciła pióro i zaczęła pisać gorączkowo. Zrazu pisała o miłości i e utracie, potem

błagała, by wrócił lub choćby zlitował się. Stworzyło się coś w roǳa u wiersza.
Skończywszy, pomyślała, że gdyby to przeczytał, uwierzyłby, że go kocha. Czemuż

tedy nie posłać? Postanowiła to uczynić naza utrz, pewna, że go skłoni do powrotu.
Dnia następnego walczyła i pasowała się ze sobą. To, co napisała, wydało e się bar-

ǳo liche, a nawet głupie. Gǳież rym i rytm? Zwycza na proza i nic więce ! Wyśmiałby
na pewno te wiersze. Zbuǳiła się też duma. Jeśli e nie kochał, poniżyłaby się żebrząc
miłości.

  Gösta Berling 



Rozsądek podniósł również głowę i oświadczył, że winna cieszyć się z zerwania sto-
sunków z Göstą, gdyż smutny byłby ich wynik.

Ale serce tak cierpiało, że dała pierwszeństwo uczuciu. Trzeciego dnia po uświado-
mieniu sobie miłości włożyła wiersz w kopertę i nakreśliła na nie nazwisko Gösty. Ale
nie wysłała listu, gdyż zanim się zdecydowała, doszły ą wieści o Göście, które wzbuǳiły
w nie przekonanie, iż za późno uż, by go oǳyskać.

Do końca życia gnębiła ą myśl, że się spóźniła, że nie wysłała w porę wierszy. W bólu
swym wracała ciągle do ednego i tego samego punktu:

— Ach, czemuż czekałam przez tyle dni!
Napisane słowa miały e zdobyć szczęście lub przyna mnie prawǳiwe życie. Pewna

była, że zdołałaby przywieść Göstę z powrotem.
Ale cierpienie oddało e tę samą przysługę co miłość. Do rzała, sta ąc się teraz czło-

wiekiem prawǳiwym, rozumie ącym, zdolnym do oddania się złe czy dobre woli. Pło-
mienne uczucia popłynęły swobodnie przez e duszę, nie tamowane uż lodowatym chło-
dem samokrytyki.

Toteż mimo oszpecenia wielu darzyło ą miłością swo ą.
Podobno nie mogła ednak nigdy zapomnieć całkiem Gösty i pozostał w nie żal ak

po roztrwonionym życiu.
Dawno poszły uż w niepamięć wiersze e , swego czasu czytywane powszechnie. Leżą

oto przede mną, spisane gęstym drobnym pismem na pożółkłym papierze, wyblakłym
atramentem. Dozna ę na ich widok ǳiwnego wzruszenia. Słowa te wyraża ą wyrzeczenie
całego życia i odpisu ę e z drżeniem, akby posiadały ta emniczą siłę.

Przeczyta cie e, proszę, i pomyślcie nad nimi. Któż wie, aki by odniosły skutek,
gdyby zostały wysłane. Są tak namiętne, że świadczą o prawǳiwym uczuciu.

Wzrusza ą mimo niezdarne formy, ale któż by chciał e wiǳieć zakute w rymy i ryt-
my! A ednak, akże boleśnie pomyśleć, że właśnie ta wada spowodowała, iż nie zostały
wysłane.

Przeczyta cież, proszę, i pokocha cie e. Pisał to człowiek w chwili wielkiego cierpienia.

Kochałaś, mo e ǳiecię, lecz uż nigdy
Nie zaznasz szczęścia miłości.
Drżałaś wśród nawałnicy zmysłów —
Teraz bądź rada, żeś znalazła ciszę.
W niebo nie wzniesiesz się radosnym krzykiem.
Teraz spoko ny twó duch…
Nigdy ci straszny ból nie zmrozi serca —
Nigdy, uż nigdy…

Kochałaś, mo e ǳiecię, lecz uż nigdy
Dusza miłosnym nie spłonie ci żarem…
Płonęłaś niby trawa w słoneczne pożoǳe.
Lecz cóż! — płonęłaś edną tylko chwilkę…

Od żaru iskier, od gryzących dymów
Z głośnym pokrzykiem odleciało ptactwo…
Wraca spoko na… Teraz uż nie płoniesz
I nigdy uż nie zapłoniesz…

Kochałaś, mo e ǳiecię, lecz uż nigdy
Nie zawoła cię głos miłości,
Moce twe duszy, ak znużone ǳieci.
Które ktoś wtłoczył w twardą, szkolną ławkę,
Rwą się do zabaw, rwą się do wolności.
A przecież nikt ich nie woła…
Jak zapomniany wartownik, gǳieś, w polu,
Którego nikt nie zawoła…
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Odszedł, tak, mo e ǳiecię, odszedł twó edyny,
Odeszła z nim miłość i szczęście.
Kochałaś go, ǳiecię, akby cię nauczył
Na skrzydłach szczęścia wzbĳać się ku niebu.
Kochałaś go, akby ci dał w podarunku
Jedyną przystań w straszny czas powoǳi…
I oto odszedł — on, który tak umiał,
Jedyny — znaleźć klucz do twego serca…

O edno, mó ukochany, błagam cię z głębi serca:
Nie każ mi nienawiǳić!
Wszak serce luǳkie est chyba na słodsze
Z wszystkiego, co est słabe…
Jakżeby mogło żyć z tą straszną myślą,
Że est dla kogoś udręką!

O, ukochany — eśli chcesz mnie zabić,
Nie bierz sztyletu, trucizny ni sznura —
Tylko mi powieǳ, że powinnam zniknąć
Z powierzchni ziemi i spośród ży ących.
A rychło ze ść w mogiłę!

Dałeś mi życie, wiem, dałeś mi miłość,
Teraz odbierasz swe dary… Niechże i tak bęǳie.
Lecz nie zamienia ich w nienawiść!
Chciałabym eszcze trochę żyć, pamięta !
Lecz pod ciężarem nienawiści
Przy ǳie mi rychło zginąć.

.    
Młoda hrabina sypiała do ǳiesiąte i chciała mieć coǳiennie świeże pieczywo do śnia-
dania. Młoda hrabina haowała i czytała wiersze. Nie znała się na kuchni ni krosnach.
Była rozpieszczonym ǳieckiem.

Ale młoda hrabina była wesoła i e promienna pogoda uǳielała się wszystkim. Wy-
baczano e długi sen i świeże pieczywo, gdyż była wprost rozrzutna w obdarowywaniu
ubogich i uprze ma dla każdego.

O ciec młode hrabiny, szlachcic szweǳki, osiadł na stałe we Włoszech ulega ąc cza-
rowi kra u i ego pięknych kobiet.

Hrabia Henryk Dohna podczas podróży poznał córki owego szlachcica i przywiózł
sobie edną z nich do domu ako żonę.

Hrabina znała szweǳki ęzyk od ǳiecka, a w domu roǳinnym nauczono ą kochać
wszystko, co szweǳkie, toteż czuła się doskonale w kra u niedźwieǳi. Namiętnie lubiła
taniec i wszystkie rozrywki zwycza ne na wybrzeżach Lövenu, akby tu przyszła na świat.
Jednego e tylko brakło — nie umiała być hrabiną. Młode , wesołe hrabinie brakowało
całkiem sztywności i pogardliwego dosto eństwa.

Starsi zwłaszcza panowie zachwycali się nią niezmiernie. Ile razy była na balu, zawsze
mawiali potem do swych żon — sęǳia z Munkerudu, ǳiekan z Bro, Melchior Sinclaire
lub kapitan z Bergi — i to w na większym zaufaniu, że gdyby napotkali hrabinę akieś
czterǳieści lub trzyǳieści lat temu, to…

— Ach, w czasach tych nie było e eszcze na świecie! — odpowiadały starsze panie,
a u rzawszy hrabinę czyniły e żartobliwe wymówki, że im odbiera serca mężów.

Starsze panie spoglądały na młodą kobietę z pewnym zatroskaniem, wspomina ąc
hrabinę Märtę. Przybywszy do Borgu była równie wesoła, dobra i lubiana, późnie ednak
stała się próżną i żądną zabawy kokietką, która rozrywki przenosiła nad wszystko.

— Szkoda, że nie ma męża, który by ą posaǳił do roboty! — mówiły mięǳy sobą.
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— Szkoda, że nie ma po ęcia o pracy w warsztacie tkackim. To za ęcie, wymaga ące
skupienia wszystkich myśli, bywa pociechą w różnych troskach i uratowało uż nie edną
kobietę.

Młoda hrabina rada by zostać ǳielną gospodynią. Uważa, że nie ma nic pięknie szego,
ak być szczęśliwą małżonką i sprawnie zawiadywać domem. W towarzystwie trzyma się
też chętnie starszych pań.

— Henryk chce, bym się wyrobiła na zapobiegliwą panią domu — mawiała — aką
była ego matka. Nauczcież mnie tedy tkactwa!

Starsze panie westchnęły dwukrotnie na te słowa. Po pierwsze, ak Henryk mógł
mówić, że matka ego była ǳielną panią domu, a po wtóre, akże trudno wta emniczać
to nieświadome ǳiecko w tak zawiłą sztukę! Już same techniczne nazwy różnych czę-
ści wywołu ą u nie zawrót głowy, a cóż dopiero gdy się zacznie mówić o „sieraczku”,
„samoǳiale” i „drelichu”.

ǲiwu e się każdy, kto u rzy hrabinę, że mogła poślubić głupiego hrabiego Henryka.
Straszna bieda głupiemu w każde okoliczności i mie scu, ale na barǳie doskwiera

głupcom los — w Värmlandii.
Mimo że minęło mu dopiero dwaǳieścia lat, mnóstwo history ek krąży o głupocie

hrabiego Henryka. Powtarza ą na przykład ego rozmowę z Anną St ärnhök podczas azdy
sankami.

— Jesteś piękna, Anno! — powieǳiał.
— Ach głupstwo, Henryku!
— Jesteś na pięknie sza w całe Värmlandii!
— Wcale nie!
— Ale na pięknie sza na tym kuligu ednak esteś?
— Wcale nie.
— Jesteś w każdym razie na pięknie sza w tych sankach! Nie zaprzeczysz chyba?
W istocie zaprzeczyć nie mogła, gdyż hrabia Henryk był równie brzydki ak głupi.

Powiadano, że głowa ego przechoǳiła przez paręset lat z ednego członka roǳiny na
drugiego i dlatego mózg został do tego stopnia zużyty przez przodków.

To zupełnie oczywiste — mówili luǳie — nie ma własne głowy, lecz pożyczoną
od o ca swego. Boi się schylić, by mu nie spadła. I cerę ma całkiem żółtą i pomarszczone
czoło. Jeśli tą samą głową posługiwał się choćby tylko ǳiad i o ciec ego, zrozumieć łatwo,
dlaczego ma tak rzadkie włosy, podbródek tak ostry, a wargi tak cienkie i bezkrwiste.

Otaczali go dowcipnisie wyciąga ąc na głupstwa i puszcza ąc e dale w obieg w po-
prawionym i upiększonym wydaniu. Na szczęście nie spostrzegał tego, był nieustannie
uroczysty, pełen namaszczenia i ǳiwiło go, czemu wszyscy nie są tacy sami. Powaga była
mu wroǳona, poruszał się miarowo, kroczył sztywnie, a chcąc obrócić głowę, obracał się
całym ciałem.

Przed kilku laty wybrał się z wizytą do sęǳiego Munkerudu. Przybył konno, w żół-
tych spodniach, lśniących butach i wysokim kapeluszu. Sieǳiał w siodle sztywny i dum-
ny. Zrazu wszystko szło gładko. Ale w droǳe powrotne akaś zwisa ąca gałąź w alei brzo-
zowe strąciła mu kapelusz z głowy. Hrabia zsiadł z konia i włożywszy kapelusz prze echał
po raz drugi pod tą samą gałęzią. Nakrycie głowy spadło ponownie. Powtórzyło się to
cztery razy.

Wreszcie sęǳia podszedł ku hrabiemu i rzekł:
— Czy nie mógłbyś ednak ominąć te gałęzi, bracie Henryku?
Za piątym razem prze echał akoś szczęśliwie.
Jednak mimo ego starodawne głowy kochała go żona. Poznawszy hrabiego w Rzy-

mie nie wieǳiała, że w swo e o czyźnie est takim męczennikiem głupoty. Owiewał go
wówczas czar młodości, a zna omość ich miała tło nader romantyczne. Opowiadała nie-
raz, akiego hałasu narobiło porwanie e przez hrabiego Henryka. Kardynałowie i mnisi
byli rozwściekleni, że wyrzekła się wiary swe matki, będące dotąd i e wiarą, i posta-
nowiła prze ść na protestantyzm. Wzburzony tłum obległ pałac o ca, Henryka ścigali
bandyci, a siostry i matka błagały, by zaniechała tego związku. O ciec zawrzał gniewem
wobec uroszczeń włoskie bandy; oświadczył, że może dać córkę, komu chce, i pole-
cił Henrykowi porwać ą. Nie mogąc wziąć ślubu w domu, schronili się, idąc chyłkiem
ciasnymi uliczkami, do szweǳkiego konsulatu. Tam hrabina oświadczyła, że wyrzeka
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się wiary katolickie , po czym natychmiast uǳielono im ślubu i wyprawiono na północ
w zamkniętym powozie, zaprzężonym w ogniste rumaki.

— Nie mieliśmy w ogóle czasu na zapowieǳi — mawiała hrabina — i barǳo smutny
wydał mi się ten ślub w biurze, zamiast w którymś z pięknych kościołów, ale inacze nie
zostałabym żoną Henryka. Tam, we Włoszech, wszyscy są tak popędliwi, zarówno o ciec,
ak mama, kardynałowie i mnisi. Musieliśmy się kryć, gdyż zabito by nas obo e edynie
w celu zbawienia mo e duszy. Henryka uważano uż i tak za straconego.

Hrabina kochała męża ży ąc z nim spoko nie w o czyźnie, w borgĳskim pałacu. Miły
był e blask starego nazwiska, długi szereg słynnych przodków, a także to, że przy nie
Henryk zatracał sztywność, a głos ego nabierał miękkiego, łagodnego brzmienia. Zresztą
kochał ą, rozpieszczał i wreszcie była przecież żoną ego, a żona zdaniem hrabiny powinna
kochać męża swego.

Odpowiadał poza tym poniekąd e ideałowi mężczyzny, był uczciwy, prawdomówny
i zawsze dotrzymywał danego słowa. Hrabina uważała go za prawǳiwego szlachcica.

Dnia ósmego marca obchoǳił uroǳiny sęǳia Scharling. W domu ego pełno było
gości. Ze wschodu i zachodu nadciągali zna omi i niezna omi, proszeni i nie proszeni,
wszyscy mile witani. Starczyło dla wszystkich adła i napitku, a sala taneczna pomieścić
mogła zwolenników pląsów z siedmiu parafii.

Oczywiście przybyła także młoda hrabina, które nie zabrakło nigdy, gdy szło o tańce
i rozrywki.

Ale opuściła ą zwykła wesołość, akby przeczuwała, że i na nią przyszła kole porzucić
ciche życie, że i ona zostanie porwana ǳikim wirem wypadków. Jadąc na przy ęcie wi-
ǳiała słońce zachoǳące na bezchmurnym niebie, szary zmierzch słał się wszęǳie, a zim-
ny wiatr gnał po polach. Zapatrzyła się w tę walkę dnia z nocą, która napawała strachem
każdą żywą istotę. Konie rwały z kopyta, by się czym pręǳe znaleźć pod dachem, ręba-
cze śpieszyli z lasu, ǳiewczęta folwarczne porzucały robotę. W gęstwie lasu porykiwały
ǳikie zwierzęta. Pokonany został asny ǳień, ulubieniec luǳi.

Barwy nikły, światłość gasła. Wszystko, na co padł e wzrok, wydało się hrabinie
zimne i brzydkie. Sny, miłość, wszystko, co zǳiałała, utonęło ak gdyby w szarym mroku.
Młoda kobieta odczuwała wespół z przyrodą chwile znużenia, niemocy, klęski. Pomyślała,
że serce e , teraz wezbrane radością, stro ące życie w złoto i purpurę, kiedyś, być może,
także utraci swą moc roz aśniania świata.

„O biedne, omdlałe serce mo e! — myślała. — Ogarnia cię i zdusi mrok głuchy i zo-
stanie twym władcą. Życie wyda mi się wówczas brzydkie i ponure, akim est może
w istocie, włosy posiwie ą, grzbiet się skrzywi, mózg stępie e”.

W te chwili sanki skręciły w podwórze domu sęǳiego, a spo rzenie hrabiny padło
na zakratowane okienko w bocznym budynku, z którego wyzierała twarz o złych oczach.

Była to ma orowa z Ekeby. Młoda kobieta uczuła, że przepadła na ǳiś cała e radość.
Można się radować, gdy troska i ból dalekie są i mgliste niby duchy w obcym kra u, dużo
trudnie ednak zachować wesołość spo rzawszy im w twarz.

Hrabina wieǳiała, że sęǳia uwięził ma orową z powodu gwałtu popełnionego pa-
miętne nocy w Ekeby i że ma być sąǳona. Nie przypuszczała ednak, że ą trzyma ą
tuta w domu, tak blisko balowe sali, iż można z okien patrzyć w głąb e więzienia, i że
winowa czyni słyszy muzykę i rozgwar zabawy. Myśl o nie pozbawiła hrabinę wszelakie
radości.

Tańczyła wprawǳie walce i kadryle, menuety i anglezy, ale pomięǳy ednym tańcem
a drugim podchoǳiła do okna i spoglądała na budynek przeciwległy. W stancy ce ma o-
rowe było światło, tak że wiǳiała, ak choǳi tam i z powrotem, bez końca. Za każdym
takim spo rzeniem nogi hrabiny posuwały się wolnie w tańcu, a uśmiech zamierał e
w piersi.

Pani domu spostrzegła, że hrabina przeciera zamglone szyby i wygląda, więc zbliżyła
się do nie .

— Ach, cóż za nieszczęście! — szepnęła hrabinie.
— Tak, nie mogę wprost tańczyć ǳisia — odparła hrabina również cicho.
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— Nie chciałam też wcale tego balu wydawać, gdy ona tu sieǳi uwięziona — po-
wieǳiała pani Scharling. — Trzymano ą dotąd w Karlstaǳie, ale ma się niedługo odbyć
rozprawa, więc ą tu ǳisia przywieźli. Nie mogliśmy e umieszczać przecież w zwykłe
celi więzienne i dlatego zamknął ą mąż w tkalni, w oficynie. Byłabym e oddała na lep-
szy pokó , ale goście za ęli cały dom. Pani hrabina nie zna e , ale dla nas wszystkich była
akby matką i królową. Cóż sobie teraz myśli o naszych tańcach, będąc sama w takie
niedoli? Na szczęście mało kto wie, że tu est.

— Jakże można było ą aresztować? — spytała młoda hrabina ostro.
— Zupełna rac a, pani hrabino! Ale musieliśmy to zrobić dla zapobieżenia większe-

mu eszcze nieszczęściu. Wolno e , oczywiście, podpalić własny bróg słomy i wygnać
rezydentów, ale ma or zaczął po prostu polować na nią i kto wie, co by zaszło, gdyby nie
została zamknięta. Mąż miał sporo nieprzy emności z tego powodu w Karlstaǳie, dano
mu wyraźnie do poznania, że powinien patrzeć przez palce na to, co się stało w Ekeby,
ale wedle sumienia nie mógł postąpić inacze .

— Pewnie zostanie teraz zasąǳona? — spytała hrabina.
— O nie, uwolnią ą na pewno, ale straszne miała prze ścia w ostatnich czasach. Oby

tylko nie pomieszało e to w głowie. Proszę pomyśleć, potężna pani na Ekeby, a teraz
zbrodniarka! Zdaniem moim, na lepie byłoby ą puścić albo dać sposobność ucieczki.

— Niechże e to pani ułatwi! — powieǳiała hrabina.
— Każdemu innemu przystoi to uczynić, ale nie sęǳiemu i ego żonie! — szepnęła

pani Scharling. — Wszakże my musimy e pilnować. Zwłaszcza ǳisie sze nocy, kiedy
est u nas tylu e przy aciół, musieliśmy postawić straż i zaryglować drzwi. Cieszyłoby nas
ednak obo e barǳo, gdyby e ktoś dopomógł do ucieczki.

— Czy mogłabym pó ść do nie ? — spytała hrabina.
Pani Scharling u ęła ą żywo za rękę i pociągnęła za sobą. W sieni okryły się szalami

i ruszyły śpiesznie przez podwórze.
— Może nie zechce nawet mówić z nami! — powieǳiała sęǳina. — Ale bęǳie

przyna mnie wieǳiała, żeśmy o nie nie zapomniały.
Minąwszy pierwszą izbę, gǳie dwa strażnicy sto ąc na warcie pilnie strzegli zary-

glowanych drzwi, dotarły bez przeszkód do uwięzione ma orowe . Zamknięto ą w duże
izbie pełne krosien i rozmaitych narzęǳi. Była to właściwie tkalnia, ale miała okratowane
okna i mocne zamki u drzwi i w razie potrzeby służyła za więzienie.

Nie bacząc na przybyłe, ma orowa choǳi po izbie tam i z powrotem. Długą odbyła
drogę w tych dniach. Wyobraziła sobie, że musi prze ść trzyǳieści mil ǳielących ą od
matki, która czeka na nią w lasach Älvdalen. Nie miała czasu spoczywać. Matka liczy uż
ǳiewięćǳiesiąt lat i długo pewnie nie poży e.

Wymierzyła na łokcie rozmiary izby i choǳąc liczy e. Potem łokcie przerachowu e
na węzły, a węzły na mile.

Długa i przykra wydała e się ta droga, a ednak spoczywać nie chciała. Broǳiła
po głębokich zaspach, słyszała poszum wiekuistych lasów, nocowała w kurnych chatach
fińskich i szałasach węglarzy. Często też, nie napotkawszy luǳkich osiedli, musiała łamać
gałęzie na legowisko i spać mięǳy korzeniami obalone odły.

Na koniec dotarła do celu, przebyła trzyǳieści mil, las się rozwarł, zobaczyła czerwono
pomalowane budynki, posłyszała szum wodospadu i ten znany dźwięk powieǳiał e , że
dotarła do roǳinnego domu.

U rzała ą matka, a wiǳąc, że est — ak chciała tego sama — żebraczką, ruszyła córce
naprzeciw…

Doszedłszy w myślach do tego punktu podnosi ma orowa głowę, rozgląda się, spo-
strzega zamknięte drzwi i uświadamia sobie, gǳie est.

Zada e pytanie, czy to początki obłędu, i siada, by dumać i wypoczywać. Za chwilę
ednak rusza dale , licząc łokcie, węzły, mile, nocu ąc w chatach i nie spoczywa ąc po
całych dniach, aż przebęǳie owe trzyǳieści mil.

Przez cały niemal czas pobytu w więzieniu nie spała.
Przybyłe kobiety spo rzały ze strachem na ma orową. Hrabina nie zapomni tego wi-

doku i nieraz obuǳi się w nocy zapłakana, z ękiem na ustach.
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Straszne zaszły zmiany w stare kobiecie. Włosy e zrzedły, a cienkie kosmyki zastąpiły
dawne warkocze. Twarz zapadła i nabrała ostrego wyrazu, oǳież est brudna i poszarpana.
Mimo to nie opuściły e cechy wielkie damy, tak że buǳi nie tylko litość, lecz i szacunek.

Hrabinę uderzyły ponad wszystko oczy zapadłe i akby ku wnętrzu zwrócone, nie
pozbawione eszcze przytomności. Ale rychło mogły za ść mgłą szaleństwa i lęk ogarniał,
czy ma orowa nie rzuci się za chwilę na obie kobiety i nie zacznie gryźć i drapać.

Stały przez pewien czas, milcząc i czeka ąc, aż ma orowa zatrzymała się nagle przed
hrabiną i spo rzała na nią surowo. Hrabina cofnęła się i chwyciła za ramię panią Scharling.

Wyraz twarzy ma orowe ożył nagle, a oczy błysnęły przytomnie.
— Nie… nie — powieǳiała uśmiecha ąc się — tak źle nie est ze mną eszcze, droga

mo a pani.
Poprosiła, by za ęły mie sca, sama usiadła przybiera ąc pozę staroświeckie matrony,

ak ongiś na balach w Ekeby czy przy ęciach dworskich w Karlstaǳie. Obie panie zapo-
mina ą zupełnie o łachmanach i więzieniu i wiǳą na nowo na dumnie szą i na bogatszą
kobietę Värmlandii.

— Droga hrabino — mówi ma orowa — cóż panią skłoniło do opuszczenia balu
i przy ścia do stare , samotne kobiety? Zaprawdę, zbyt pani łaskawa.

Hrabina Elżbieta nie może głosu dobyć ze wzruszenia i nic nie odpowiada, a pani
Scharling oświadcza za nią, że tańczyć nie może na myśl o losie ma orowe .

— Droga pani Scharling! — mówi ma orowa. — Więc do tego doszło, że przeszka-
ǳam młodym w uciesze? Nie płacz nade mną, droga, kochana hrabino! — doda e. —
Jestem złą, starą kobietą, zasłużyłam na swó los. Wszakże uzna pani chyba, że nie wolno
bić własne matki?

— Tak, ale…
Ma orowa przerywa e i rzecze głaǳąc asne, kęǳierzawe włosy młode kobiety.
— ǲiecko, ty ǳiecko! Jakżeż mogłaś wy ść za tego głupiego Henryka Dohnę?
— Kocham go!
— Rozumiem, rozumiem! — powiada ma orowa. — Jesteś eno dobre ǳiecko i nic

więce . Płaczesz wraz ze smutnymi, a śmie esz się z wesołymi. Z awia się pierwszy lepszy
ze słowami: „Kocham cię!”, a ty przysta esz. Tak… tak! Idź pani, idź dale tańczyć. Tańcz,
droga hrabino, i radu się. W pani nie ma śladu zła!

— Chciałabym czymś dopomóc pani ma orowe !
— ǲiecko! — odpowiada uroczyście. — Żyła swego czasu w Ekeby stara kobie-

ta, która ǳierżyła wichury niebios w garści. Teraz sieǳi w więzieniu, i wichry hula ą
swobodnie. Czyż więc ǳiwne, że po całym kra u szale ą burze?

Jestem stara, hrabino, i znam się na burzach. Wiem, że często nadciąga wielki huragan
boży. Niszczy raz wielkie, drugi raz małe państwa nie zapomina ąc o żadnym, gdy nań
przy ǳie czas. Burza ta goni zarówno mocnych, ak słabszych. Przeǳiwna to rzecz wiǳieć
bożą pomstę.

Wie że, wie po ziemi, burzo Pańska! Rozebrzmĳcież, powietrze i wody, głosami stru-
chlałymi! Uczyńcież huragan przeraźliwym eszcze! Niech drżą chwie ące się ściany, niech
pęka ą zarǳewiałe zamki i pada ą w gruz zbutwiałe domy!

Postrach ogarnia kra cały. Gniazdka ptasie zlecą z drzew. Krogulcze gniazdo runie
z trzaskiem, a wszystko aż do gniazda sowiego w szczelinie skalne zwie e sykliwy ęzyk
wichru.

Sąǳimy, że u nas wszystko iǳie dobrze, ale to nieprawda! Trzeba nam barǳo wichru
bożego. Rozumiem to i nie żalę się. Teraz ednak pora mi uż iść do matki.

Osunęła się nagle wyczerpana na krzesło.
— Żegnam, żegnam, droga pani! — powiada. — Nie mam czasu, iść muszę. Ale

strzeż się tych, którzy przylecą na skrzydłach wichru!
Zaczyna znowu choǳić, rysy e wiotcze ą, spo rzenie cofa się w głąb. Hrabina i pani

Scharling zrozumiały, że muszą ode ść.
Wróciwszy na salę taneczną podeszła hrabina wprost do Gösty i powieǳiała:
— Przynoszę panu pozdrowienie od ma orowe . Ma ona naǳie ę, że ą pan wyzwoli

z więzienia.
— Złudna to naǳie a, pani hrabino!
— Ach, dopomóż e pan!
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Gösta spochmurniał.
— Nie! — rzekł stanowczo. — Z akiegoż to powodu miałbym e dopomagać? Czyż

winienem e wǳięczność? Wszystko, co dla mnie uczyniła, obróciło się na mo ą zgubę.
— Ależ panie Berling…
— Gdyby nie ona — zawołał porywczo — spałbym teraz w wieczystych lasach! Czyż

mam dla nie ważyć życie za to, że mnie zrobiła rezydentem w Ekeby? Zaprawdę, nie est
to zbyt dosto ne stanowisko.

Młoda hrabina odwróciła się bez słowa. Gniew ą ogarnął. Poszła na swo e mie sce,
gorzko duma ąc o rezydentach. Przybyli tu z puzonem i skrzypcami i gra ą, aż zda się
struny pękną, nie myśląc o tym, że uwięziona to słyszy w swym nęǳnym pomieszczeniu.
Przybyli tańczyć, aż zedrą trzewiki, niebaczni, że dawna dobroǳie ka wiǳi ich cienie
przemyka ące przez zapocone szyby!

Ach, akiż ten świat marny i brzydki! Niedole i oschłość serca przysłoniły smutkiem
duszę młode kobiety!

Po chwili zbliżył się Gösta i poprosił ą do tańca. Powieǳiała krótko: „Nie!”
— Pani hrabina nie chce tańczyć ze mną? — spytał zapłoniony.
— Ani z panem tańczyć nie będę, ani z żadnym kawalerem z Ekeby — odparła.
— Czyż niegodni esteśmy tego zaszczytu?
— To nie zaszczyt, panie Berling! Nie sprawia mi ednak przy emności tańczyć z ludź-

mi, którzy zapomnieli obowiązku grzeczności.
Gösta obrócił się na obcasie i odszedł, nim skończyła.
Wiele osób słyszało te słowa i wszyscy przyznali słuszność hrabinie. Niewǳięczność

i obo ętność kawalerów wobec ma orowe wywoływały z dawna ogólne oburzenie.
Ale Gösta Berling przeżywa zły okres. Jest barǳie niebezpieczny niż ǳiki zwierz

leśny. Odkąd nie zastał, za powrotem z polowania, Marianny, nosił w sercu krwawiącą
ranę. Rad by był skrzywǳić kogoś brutalnie i szerzyć cierpienie i ból wokoło.

„Jeśli chce koniecznie, stanie się zadość e woli — pomyślał. — Ale nie będę e
szczęǳił. Hrabina lubi porywanie, niechże ma tę uciechę”.

Göście była na rękę awantura. Wszakże uż przez tyǳień opłakiwał utratę kobiety!
Aż nadto żałoby! Przywołał Beerencreutza, Chrystiana Bergha oraz powolnego, ale nie
leniwego do przygód kuma Kristofera i zaczęli wszyscy raǳić, akby wziąć pomstę za
zniewagę honoru rezydentów.

Zabawa dobiegała końca. Długi szereg sań za echał przed dwór. Panowie wǳiewali
futra, a damy szukały rozpaczliwie okryć w chaosie szatni.

Hrabinie pilno było opuścić niemiły bal, więc wyprzeǳiła inne kobiety. Właśnie stała
na środku poko u, spogląda ąc z uśmiechem na bieganinę innych, gdy w progu z awił się
Gösta.

Żadnemu mężczyźnie nie wolno w takie chwili wchoǳić tam, gǳie damy właśnie
podpina ą wysoko suknie i chronią od zmięcia pod futrami sztywne ha i lamówki.

Nie bacząc na ostrzegawczy wykrzyk skoczył Gösta ku hrabinie, porwał ą na ręce
i wybiegł do sieni, a stamtąd na schody. Mimo krzyków pań śpieszących za nim, wsa-
ǳił zdobycz w sanki. Wiǳiały, ak wskaku e, usłyszały trzask bata i para znikła. Poznały
w woźnicy Beerencreutza, poznały też konia… Don Juana! Przerażone wielce, przywołały
mężczyzn na pomoc.

Wszyscy rzuca ą się pędem do sanek. Z hrabią na czele puszcza ą się w pogoń za
rabusiami.

Gösta atoli sieǳiał w sankach przytrzymu ąc młodą hrabinę i śpiewał na całe gardło
pieśń o miłości i różach. Zapomniał wszelkie troski, porwany szaloną uciechą. Przyciskał
hrabinę, która się nie broniła, ale tuliła bladą, akby skamieniałą twarz do niego.

Cóż ma czynić mężczyzna, kiedy wiǳi na swych piersiach bladą twarzyczkę kobiecą,
asne włosy odrzucone w tył i powieki opadłe na swawolne oczy?

Musi oczywiście całować blade usta, zamknięte oczy i białe czoło!
Zbuǳiło to młodą kobietę; elastycznie niby sprężyna rzuciła się w bok, chcąc wy-

skoczyć. Musiał wytężyć wszystkie siły, by e przeszkoǳić i wcisnąć pokonaną i drżącą
w kąt sanek.

— Wiǳisz! — zawołał potem spoko nie do Beerencreutza. — Pani hrabina est trze-
cią damą, którą te zimy uwozi Don Juan. Ale tamte wieszały mi się na szyi, całowały,
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ona zaś nie chce, bym ą całował ni tańczył z nią. Czy możesz się rozeznać w kobietach,
Beerencreutz?

Kiedy Gösta porywał hrabinę, gdy panie krzyczały, panowie klęli, ǳwonki u sań
ǳwoniły, bicze trzaskały i wszęǳie panował hałas i zamieszanie, akoś ǳiwnie nieswo o
zrobiło się strażnikom ma orowe .

— Cóż to znaczy? — pytali się wza em. — Czemuż wszyscy krzyczą?
Nagle ktoś rozwarł drzwi i krzyknął:
— Uciekła! Porwali ą rezydenci!
Oszaleli strażnicy pobiegli nie bada ąc, czy porwano ma orową, czy kogoś innego.
Mieli szczęście, znaleźli dobre mie sce w ednych z od eżdża ących sań i u echali dobry

kawał, zanim się spostrzegli, kogo ściga ą.
Tymczasem Bergh i kum Kristofer poszli na spoko nie do drzwi więzienia, rozbili

zamek i wypuścili ma orową, po czym stanęli po obu stronach drzwi ak słupy, nie patrząc
na nią.

— Czeka ą zaprzężone sanki! — powieǳieli.
Wyszła, wsiadła do sań i od echała nie ścigana przez nikogo. Nikt też nie wieǳiał,

dokąd zmierza.
Don Juan wpadł tymczasem ze wzgórza brobĳskiego na lód Lövenu i pęǳił w cwał,

a lodowaty podmuch wiatru ciął i rumienił policzki adących. Brzęczały anczary. Na niebie
lśnił księżyc i gwiazdy. Sinobiały śnieg migotał przeǳiwnie.

Göstę ogarnął nastró poetycki.
— Takie to uż est życie, mó Beerencreutz! — powieǳiał. — Podobnie ak Don

Juan z tą damą, ucieka też czas z ludźmi. Ty esteś gorzką koniecznością, ǳierżącą cugle.
Ja estem pożądanie, które więzi wolę i ściąga ą bezwładem coraz to niże i niże .

— Nie gada tyle! — ryknął Beerencreutz. — Już nam depczą po piętach.
Rzekłszy to śmignął Don Juana, a koń pomknął ak szalony.
— Tam wilki, a tu zdobycz! — zawołał Gösta. — Don Juanie, drogi przy acielu,

wyobraź sobie, że esteś młodym łosiem. Pędź przez gęstwę, bródź po bagniskach, skacz
w wodę z urwiska, przepływa ezioro z dumnie podniesioną głową i uchodź do zbawcze
ciemni odłowego lasu. Don Juanie, stary łowco kobiet, pędź ak młody łoś!

ǲikie serce Gösty aż skakało z radości wśród te błyskawiczne azdy, a krzyk pościgu
był mu pieśnią triumfu. Nie posiadał się z uciechy, wiǳąc, że hrabina drży ze strachu, aż
e zęby szczęka ą.

Nagle puścił ą, wstał i krzyknął powiewa ąc czapką:
— Jam est Gösta Berling! Pan tysięcy pocałunków i trzynastu tysięcy listów miło-

snych! Hura! Niech ży e Gösta Berling! Łapa , trzyma , kto zdoła!
Za chwilę szeptał hrabinie:
— Czyż nie cudna to azda? Czyż nie królewska? Za Lövenem est ezioro Väner, poza

nim morze. Wszęǳie bezkres równi, siny lód, a dale eszcze świat pełen blasków. Grzmi
lód i pęka, za nami wrzaski pogoni, z nieba spada ą gwiazdy, brzęczą anczary… Naprzód!
Naprzód! Wszakże miło pani echać tak ze mną, hrabino?

Puścił ą, ona zaś odepchnęła go gwałtownie.
Za moment padł e do nóg.
— Jestem nęǳnik! Ale czemuż drażniłaś mnie, hrabino? Byłaś tak pyszna i sąǳiłaś,

że cię ręka rezydencka dosięgnąć nie zdoła. Wszystko panią kocha, ziemia i niebo. Czemuż
obciążyłaś eszcze kamieniem tego, kim ziemia i niebo garǳi?

U ął e rękę i przyłożył sobie do twarzy.
— Ach! — powieǳiał. — Gdybyś pani wieǳiała, co znaczy czuć się wyklętym! Ta-

kiemu wszystko edno, co czyni.
W te chwili zauważył, że hrabina ma obnażone ręce, dobył więc wielkich futrzanych

rękawic i nałożył e. Uspokoił się nagle, usiadł ak na dale mógł i powieǳiał:
— Proszę się nie bać, pani hrabino. Spó rz sama i przekona się, dokąd eǳiemy.

Zrozumie pani zaraz, że nie ma mowy o żadnym niebezpieczeństwie.
Była dotąd niemal bezprzytomna ze strachu, ale w te chwili spostrzegła, że adą po

loǳie, a niedługo zadyszany Don Juan zaczął wǳierać się na wzgórze w Borg. W końcu
stanęli u pod azdu pałacu i pomogli hrabinie wysiąść.

Spostrzegłszy służbę oprzytomniała i opanowała się.
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— Odprowadź konia, Andersson! — powieǳiała do stangreta. — Panowie by-
li uprze mi odwieźć mnie do domu i zapewne zechcą wstąpić na chwilę. Hrabia zaraz
nade ǳie.

— Służymy pani hrabinie! — powieǳiał Gösta i wysiadł zaraz. Beerencreutz rzucił
bez namysłu le ce służącemu. Hrabina poszła przodem i wprowaǳiła gości, źle masku ąc
radość swą z pochwycenia kawalerów w pułapkę.

Pewna była, że zawaha ą się przed perspektywą spotkania z e mężem. A więc nie
wieǳą, aki est surowy i sprawiedliwy? Nie bo ą się kary za to, że ą porwali i zmusili do
azdy z nimi. Cieszyła się, że mąż e zabroni im raz na zawsze wstępu do swego domu, że
ich wobec służby napiętnu e zakazu ąc otwierać im bramy Borgu. Czekała na to, że mąż
potępi postępowanie wobec nie i ma orowe , ich dobroǳie ki. Pewna była, że człowiek
tak czuły dla żony wywrze słuszny gniew na prześladowcach, a miłość rozpłomieni ego
słowa. Jakżeby mógł pozwolić porywać ą astrzębiom niby wróbla. Dygotała żąǳą zemsty.

Pułkownik Beerencreutz o siwych wąsach wszedł hałaśliwie, bez ceremonii do adalni
i ął grzać się przy kominku, na którym mimo późnie goǳiny płonął suty ogień, ak
zwykle, gdy hrabina wracała z zabawy do domu.

Gösta trzymał się na uboczu w cieniu i patrzył na hrabinę, z które służący zde mo-
wał futro. Uczuł nagle wesołość nie zaznaną od lat całych i nie wieǳąc, gǳie zrobił to
odkrycie, nabrał pewności, że w te urocze postaci mieszka przepiękna dusza.

Dusza ta est eszcze wprawǳie uśpiona, ale wy rzy kiedyś na światłość dnia. Gösta był
rad barǳo, że odkrył e niewinność, czystość i nieświadomość złego. Omal nie roześmiał
się wiǳąc, ak hrabina est zagniewana, czerwona i ak marszczy czoło.

„Sama nie wiesz, aka esteś dobra i łagodna! — pomyślał. — Zewnętrzna strona twe
aźni nie oceni nigdy w pełni strony wewnętrzne ”. Uczuł, że od te chwili musi zostać e
czcicielem i służyć e , ak wszystkiemu, co piękne i boskie. Ale nie żałował ostrego z nią
postąpienia, bo gdyby się nie bała, nie odpychała go i nie ob awiała oburzenia z powodu
ego brutalności, nie dowieǳiałby się nigdy, ak szlachetny duch w nie mieszka.

Uważał ą za oddaną wyłącznie tańcom i rozrywce, a fakt, że wyszła za mąż za głupiego
hrabiego Henryka, nie świadczył o nie na lepie .

Postanowił, że odtąd bęǳie aż do śmierci e psem i niewolnikiem, ak zwykł był
mawiać kapitan Chrystian.

Gösta ze złożonymi rękami sieǳiał w pobliżu drzwi i odprawiał coś w roǳa u nabo-
żeństwa. Tak podniosłego nastro u nie przeżył od chwili owego płomiennego natchnienia
w kościele. Nie zwrócił nawet uwagi, że do sali wszedł hrabia Dohna wraz z czeredą in-
nych panów, którzy klęli i wyrzekali na głupie żarty kawalerów.

Zostawił Beerencreutzowi przy emność pierwszego starcia, gdyż sam miał co innego
do roboty. Pułkownik, rycerz stu przygód, stał spoko nie przy kominku oparłszy łokieć
i edną stopę o kratę i patrzył spod oka na wpada ących do sali.

— Cóż to wszystko znaczy? — zaryczał mały hrabia zwraca ąc się do niego.
— To znaczy — odparł pułkownik — że odkąd istnie ą kobiety, nie brak im durniów,

których za nos woǳą.
Mały hrabia spąsowiał.
— Pytam, co to znaczy? — powtórzył.
— I a o to pytam! — oświadczył Beerencreutz. — Otóż pozwolę sobie prosić o wy a-

śnienie, czemu małżonka hrabiego Henryka Dohny nie chce tańczyć z Göstą Berlingiem?
Hrabia spo rzał pyta ąco na żonę.
— Nie mogłam, Henryku! — zawołała. — Nie mogłam tańczyć z żadnym z kawa-

lerów, gdyż opuścili ma orową i pozwolili e marnieć w więzieniu.
Mały hrabia wyprostował się eszcze barǳie , odrzuca ąc w tył starodawną głowę

swo ą.
— My, kawalerowie — rzekł Beerencreutz — nie pozwalamy sobie urągać. Kto z na-

mi nie chce tańczyć, musi z nami zażyć sanny. Zresztą pani hrabinie włos z głowy nie
spadł i należałoby na tym sprawę zakończyć.

— Nie! — zawołał hrabia. — Nie należy zakończyć na tym. Odpowiadam za postępki
me żony, toteż pytam, czemu Gösta Berling nie zażądał ode mnie satysfakc i, kiedy został
obrażony?

Beerencreutz uśmiechnął się.
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— Pytam — powtórzył hrabia.
— Któż prosi o pozwolenie lisa, gdy mu chce ściągnąć skórę? — rzekł Beerencreutz.
Hrabia położył dłoń na wąskie piersi.
— Powiada ą, że estem człowiek sprawiedliwy — oświadczył. — Często sąǳę służ-

bę swo ą. Czemużbym nie miał odbyć sądu nad żoną? Kawalerom nie przysługu e prawo
karania i dlatego unieważniam karę, którą e wymierzyli… Czy rozumiecie, łaskawi pa-
nowie?… Kary te po prostu nie było!

Hrabia wykrzyknął to doniosłym falsetem.
Beerencreutz rzucił spo rzenie po sali i spostrzegł, że wszyscy śmie ą się po kry omu

z głupiego hrabiego, wszyscy, a głównie Sintram, Daniel Bendix i Dahlberg.
Hrabina nie od razu zrozumiała słowa męża. Cóż to właśnie unieważniał? Czyż e

strach, twarde uściski kawalera obe mu ącego e wątłe ciało, ǳikie śpiewy, słowa, ogniste
pocałunki… czyż to wszystko miało się nie liczyć? Czyż tego wieczora wszystko było pod
właǳą szare bogini mroku?

— Ależ Henryku…
— Umilknĳ — powieǳiał i wyprostował się do kazania moralnego. — Biada ci,

kobieto — zaczął — iżeś się uczynić chciała sęǳią mężczyzn! Biada ci także, kobieto,
będąca żoną mo ą, iże obrażasz tych, których dłoń ściskam a, twó mąż. Cóż ci do tego,
że kawalerowie wtrącili ma orową do więzienia? Czyż nie mieli prawa? Nie po miesz ni-
gdy, ak to rani serce każdego mężczyzny, gdy się dowie o wiarołomstwie kobiety. Czyż
zamierzasz także pó ść tą śliską drogą, że ą bierzesz w obronę?

— Ależ Henryku!…
Żaliła się ak ǳiecko i wyciągała ramiona, ak gdyby odpęǳa ąc szkaradne słowa,

akich nigdy dotąd nie słyszała. Była bezbronna pośród tych twardych mężczyzn, a edyny
obrońca zwracał się przeciwko nie . Ach, serce e uż nigdy chyba nie bęǳie miało mocy
roz aśniania świata!

— Ależ Henryku, miałeś mnie przecież bronić! — zawołała.
Teraz, kiedy było za późno, zbuǳił się Gösta, ale nie wieǳąc, ak sprawa stoi, mimo

wielkie chęci okazania pomocy, nie chciał stawać pomięǳy mężem a żoną.
— Gǳie est Gösta Berling? — spytał hrabia.
— Tu estem! — odparł i spróbował wszystko obrócić w żart. — Pan hrabia zapewne

skończył mowę, a ednak spałem przez cały czas i żału ę, ale nie wiem nic a nic. Co by
pan hrabia powieǳiał na to, gdybyśmy się roz echali do domów i pozwolili państwu iść
na spoczynek?

— Gösto Berlingu! — powieǳiał hrabia. — Z uwagi na to, iż żona mo a obraziła cię
przez odmowę tańczenia, rozkazu ę ninie szym, by cię przeprosiła i pocałowała w rękę!

— Drogi hrabio! — odparł Gösta z uśmiechem. — Nie est to ręka, którą wypadało
by całować młode damie. Wczora dopiero splamiła się farbą łosia, utro bęǳie może
czarna po akie ś bĳatyce z węglarzem. Hrabia wygłosił wyrok szlachetny i wspaniało-
myślny! Jest mi to dostateczną nagrodą! Chodź, Beerencreutz!

Hrabia zastąpił mu drogę.
— Nie odchodź! — powieǳiał. — Żona mo a winna mi posłuszeństwo. Chcę, by się

dowieǳiała, do czego prowaǳi czyn samowolny.
Gösta stał niepewny, a hrabina pobladła, ale nie ruszała się z mie sca.
— Idź! — powieǳiał e .
— Nie mogę, Henryku!
— Możesz! — oświadczył twardo. — Możesz na pewno! Ale chcesz mnie pewnie

zmusić, bym się po edynkował z człowiekiem, którego przez kaprys nie znosisz. Uczynię
to, niezawodnie, eśli odmówisz zadośćuczynienia. Kobiety lubią, by się z ich powodu
mężczyźni zabĳali. Nie chce pani hrabina naprawić błędu? Doskonale, stanę do po edynku
i za parę goǳin przyniosą ci krwawe mo e zwłoki.

Przeszyła go długim, badawczym spo rzeniem i zrozumiała asno, że est bezdennie
głupi, tchórzliwy, nadęty pychą i próżnością, słowem, na marnie szy pod słońcem czło-
wiek.

— Bądź spoko ny! — odparła lodowato. — Uczynię, czego chcesz!
Teraz atoli Gösta oburzył się.
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— Nie wolno pani tego czynić! — zawołał. — Jesteś słabym eno ǳieckiem… dusza
pani tak czysta… akże mogłabyś całować ręce mo e? Nie zbliżę się uż do pani, przynoszę
bowiem śmierć i zniszczenie wszystkiemu, co dobre i niewinne. Proszę, nie dotyka mnie
pani, bo ę się pani ak ogień wody… Proszę, nie czyń pani tego!

Założył ręce na plecach.
— Już mi to obo ętne, panie Berling! Teraz uż mi wszystko edno! Proszę o przeba-

czenie i racz pan pozwolić, bym ucałowała twe ręce!
Gösta trzymał dale ręce za plecami i rozgląda ąc się po sali przemykał ku drzwiom…
— Jeśli nie przy miesz zadośćuczynienia, akie ci da e mo a żona, bęǳiesz się musiał

ze mną bić, Gösto, a poza tym nałożę e eszcze dotkliwszą karę! — rzekł hrabia.
Hrabina wzruszyła ramionami i szepnęła:
— Oszalał z tchórzostwa! Pozwól pan, bym spełniła, czego chce. Obo ętne est mi

upokorzenie! Pan zresztą chciałeś tego od początku!
— Chciałem? Sąǳi pani, żem chciał panią upokorzyć? Przekona się pani, iż tego nie

chciałem! Nie bęǳie pani całować rąk moich.
Podbiegł do kominka i wsaǳił obie dłonie w ogień. Ob ęły e płomienie, skóra skur-

czyła się, paznokcie zaczęły trzeszczeć, ale w te chwili chwycił go Beerencreutz za kołnierz
i cisnął na środek sali. Gösta zatoczył się w akiś fotel i siadł zawstyǳony niemal swym
postępkiem. Bęǳie pewna, że kierowała nim próżność. Tak, czyn taki wobec tylu luǳi
musiał wyglądać na akt próżności. Nie było wszak w tym ani krzty niebezpieczeństwa.

Chciał wstać, ale nim tego dokazał, klęczała uż przy nim hrabina ogląda ąc czerwone,
poczerniałe od dymu ręce.

— Będę, zaprawdę, całowała te ręce, gdy eno przestaną być obolałe i chore! — wołała.
Na widok wielkich bąbli, podnoszących się pod spaloną skórą, wybuchnęła płaczem.
Dostąpiła ob awienia niepo ęte wspaniałości. Nigdy nie przypuszczała, że może się

stać na ziemi coś podobnego, i to z e powodu! Dla nie ! Więc żyli eszcze luǳie ak on!
Mocarz w dobrym i złym, mąż wielkich czynów, słów i świetnych zalet! Bohater! Bohater
z inne zaiste gliny ulepiony, niewolnik zachcianki, uległy w każde chwili, ale niezmiernie
silny, straszliwy i nie zna ący przed niczym lęku.

Przez cały wieczór przygnębiona była nie dostrzega ąc nic prócz troski, nikczemności
i okrucieństwa. Teraz poweselała, uczuła się pełnym człowiekiem! Władczyni zmierzchu
została pokonana, wróciły barwy, światłość ob ęła wszystko.

Te same nocy w skrzydle rezydenckim kawalerowie utysku ą na Göstę. Starzy pa-
nowie chcą spać, ale Gösta nie da e im spoko u. Na próżno zaciąga ą zasłony nad łóżkiem
i gaszą światło — Gösta mówi i mówi.

Ozna mia im, że hrabina est aniołem, że on ą ubóstwia i pragnie e służyć. Cieszy
się, że wszyscy stronią od niego, całe swe życie bęǳie mógł edynie e poświęcić. Hrabina
garǳi nim oczywiście, on ednak pragnie tylko leżeć ak pies u e nóg.

— Czy przyglądaliście się kiedyś dokładnie wyspie Lag na Lövenie? — ciągnie Gösta.
— Czy wiǳieliście ą od strony południowe , gǳie poszarpane skały wznoszą się stro-
mo nad wodą? Czy oglądaliście kiedy wyspę od północy, łagodnie opada ącą ku ezioru?
Ciągną się tam wąskie ławice piasku, porosłe wspaniałymi odłami i tworzące cudne sta-
wy. Tam, na stromym wierzchołku skały, na którym zna du ą się eszcze resztki dawnego
zamku korsarskiego, zbudu ę dla hrabiny zamek marmurowy. W skale wykute szerokie
schody zstępować będą w ezioro, tak by przybĳać do nich mogły łoǳie żaglowe.

Zamek bęǳie miał wspaniałe sale i wieże z pozłacanymi blankami. Bęǳie to sieǳiba
odpowiednia dla hrabiny. Stara buda borgĳska niegodna młodą panią gościć.

I długo eszcze Gösta prawił, aż zza firanek w żółtą kratę dało się tu i ówǳie sły-
szeć głośne chrapanie. Większość kawalerów ednak stękała i przeklinała Göstę i ego
ǳiwactwa.

— Luǳie! — zawołał w końcu uroczyście. — Wiǳę zieloną ziemię pokrytą ǳiełami
rąk luǳkich lub szczątkami tych ǳieł. Piramidy przygniata ą ziemię swym brzemieniem,
wieża Babel rozdarła obłoki, piękne świątynie i szare zamki zostały z pyłu wzniesione. Czyż
ostanie się cokolwiek z tego, co ręka luǳka stworzyła? O, luǳie, rzućcie precz kielnię
i murarską zaprawę. Osłońcie głowy fartuchem i legnĳcie, by marzyć o cudnych zamkach
baśniowych! Na cóż duszy zamki z kamienia i cegły? Wznoście zamki wiecznotrwałe,
utworzone ze snów i fantaz i!
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I śmie ąc się poszedł spać.
Niebawem dowieǳiała się hrabina o uwolnieniu ma orowe , wydała tedy zaraz wielki

obiad ku czci kawalerów, a z Göstą Berlingiem zawarła przy aźń długotrwałą.

.   
O wy, ǳieci naszych czasów! Nic wam nowego nie opowiem prócz starych i niemal zapo-
mnianych baśni, które sęǳiwe babunie opowiadały zasłuchanym malcom, sieǳącym na
niskich stołeczkach w ǳiecinnym poko u; oprócz podań, akie opowiadali sobie szeptem
w chatach ǳiewki i parobcy zebrani wokół trzaska ącego ognia, gdy z ubrań ich parowa-
ła wilgoć, a ze skórzanych pochew, wiszących u szyi, dobywali noży, kra ali i smarowali
masłem grube skibki miękkiego chleba; oprócz historii starszych panów z salonów, gdy
popĳa ąc grog i kołysząc się w fotelach wspominali dawne czasy.

Gdy ǳiecko nasłucha się tych baśni od piastunek, wyrobników czy starszych panów,
to sto ąc w zimowy wieczór przy oknie, wiǳi w przelatu ących chmurach postaci kawa-
lerów, pęǳących w chwie nych po azdach po niebie, w gwiazdach — woskowe świece
starego borgĳskiego pałacu, zaś stukot kołowrotka w sąsiednim poko u przypomina im
przęǳącą Ulrykę Dillner. Postaci minionych czasów przepełnia ą głowinę ǳiecka, nimi
ży e, o nich marzy. Jeśli ktoś posłał takie ǳiecko, którego duszyczka pełna była ba ek
i legend, na ciemny strych po len albo suche placki, to biegło ono zawsze co sił po scho-
dach i sieni, dążąc ak na pręǳe do kuchni. Po ciemku awiły mu się zawsze opowieści
o złym ǳieǳicu Forsu, którym władał diabeł.

Popioły złego Sintrama dawno leżą na cmentarzu svarts öńskim, a nikt nie wierzy, by
dusza ego spoczywała w Panu, ak świadczy napis grobowy.

Kiedy żył, przybywała doń często w nieǳielne, dżdżyste popołudnia ciężka, w czarne
konie zaprzężona kareta, a elegancki, czarno ubrany egomość zabawiał gospodarza —
którego monotonne, długie goǳiny doprowaǳały do rozpaczy — grą w karty i kości,
nieraz aż do północy i dłuże . Kiedy od eżdżał o świcie, zostawiał zawsze akiś dar złowrogi.

Tak, dopóki Sintram żył na świecie, duchy zapowiadały ego przybycie. Dostrzegano
akieś niesamowite znaki: po azd dudnił po podwórzu, trzaskało z bata, głosy słychać było
na schodach, otwierała się brama domu i zatrzaskiwała z powrotem. Luǳi i psy buǳił
ten hałas, ale nie awił się nikt… Były to eno ostrzeżenia i wróżby.

Straszni to luǳie, pozosta ący, ak Sintram, w szatańskie mocy! Cóż to na przykład
był za ogromny czarny pies pokazu ący się we dworze za życia właściciela Forsu? Oczy
mu błyszczały, a ogromny czerwony ozór zwisał z dyszące paszczy. Pewnego dnia podczas
obiadu zaskrobał do drzwi kuchennych, przeraża ąc ǳiewczęta służebne, a na większy
i na mocnie szy z parobków porwał płonącą głownię i wepchnął mu w pysk. Zwierz uciekł
z wyciem, buchał dymem i iskrami z paszczy, zostawiał na droǳe lśniące ogniste ślady.

A czyż nie było to okropne, że ilekroć ǳieǳic Forsu wracał z podróży, zmieniony był
zaprzęg? Wy eżdżał końmi, lecz gdy wracał nocą, wóz zaprzężony był zawsze w czarne byki.
Luǳie mieszka ący przy droǳe wiǳieli, gdy prze eżdżał, zarysy rogów odcina ące się na
ciemnym niebie, słyszeli ryk zwierząt i przerażały ich iskry, spod kopyt i kół pęǳących
po żwirze.

Toteż śpieszno było ǳieciom uciec z ciemnego strychu. Cóż by się stało, gdyby na
przykład któreś napotkało tam, w mrocznym kącie, tego, którego imienia nikt wymówić
nie śmiał? Któż est przed nim bezpieczny? Wszak ukazu e się nie tylko złym luǳiom.
Czyż nie ukazał się Ulryce Dillner? Ulryka Dillner i Anna St ärnhök opowiadały, że
wiǳiały go na własne oczy.

Przy aciele droǳy, którzy tańczycie i śmie ecie się, błagam was, czyńcie to ostrożnie
i cisze , gdyż do wielkich mogłoby do ść nieszczęść, gdybyście miast po podłoǳe stąpali
po sercach luǳkich edwabnymi trzewikami o cienkich podeszwach, a śmiechem swym
wesołym, srebrzystym wpęǳali w rozpacz duszę.

Serce Ulryki nadeptały snadź mocno cienkie trzewiczki, a śmiech tańczących zbyt
swawolnie dźwięczał w e uszach, że zapragnęła ślepo zostać mężatką. Gdy więc zły Sin-
tram po raz nie wieǳieć który uż oświadczył się o e rękę, zgoǳiła się nagle na małżeń-
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stwo, poszła ako żona ego do Forsu i wzięła rozbrat z dawnymi przy aciółkami z Bergi
oraz z troską o chleb powszedni.

Małżeństwo zawarto na łeb na szy ę. Na Boże Naroǳenie oświadczył się Sintram,
a w lutym było wesele.

Anna St ärnhök, mieszka ąca teraz w domu kapitana Uggli, zastąpić mogła starą pan-
nę, tak że Ulryka ruszyła w dolę małżeńską bez wyrzutów sumienia.

Nie doznawała też wyrzutów, ale czuła żal wielki, albowiem w niesamowite dostała się
mie sce. Wielkie, puste poko e przerażały ą, co ǳień o zmierzchu trzęsła się ze strachu
i tęskniła straszliwie.

Na gorsze były nieǳielne popołudnia ciągnące się w nieskończoność, podobnie ak
pełne udręki myśli.

Pewne nieǳieli nie wrócił Sintram na obiad z kościoła, a Ulryka poszła do salonu na
piętrze i usiadła przy fortepianie. Była to e ostatnia pociecha. Fortepian, z wymalowa-
nymi pośrodku wieka pasterzem gra ącym na flecie i pasterką, był spuścizną po roǳicach
i powiernikiem w trosce wszelakie .

Czy to nie smutne i zarazem zabawne? Czy wiecie, co Ulryka gra? Polkę! Pomyślcie
eno! W utrapieniu, choćby na większym, grywała zawsze polkę.

Nie umiała bowiem nic innego, a polki te nauczyła się, zanim e palce zesztywniały
od u mowania garnków czy ręko eści noża kuchennego. Poza tą polką nie umiała nic a nic,
żadnego marsza żałobnego, namiętne sonaty czy choćby tęskne pieśni ludowe .

Grywała ą też zawsze, ma ąc coś zawierzyć staremu fortepianowi, czy to w radosnym,
czy smutnym będąc nastro u. Grała ą na swym weselu, potem przybywszy do domu męża
i teraz także.

Struny wieǳiały, ak barǳo est nieszczęśliwa!
Prze eżdża ący drogą mogliby sąǳić, że właściciel Forsu da e bal, tak wesoło brzmiała

muzyka Ulryki. Niezmiernie pogodne i skoczne były to dźwięki. Utrzymywała też nimi
beztroskę w Berǳe, a wypłaszała głód. Wszyscy ulegali czarowi tańca, gdy grać zaczęła,
osiemǳiesięcioletni starcy biegli do sali, niepomni reumatyzmu i podagry. Polka brzmia-
ła radośnie, ale Ulryka płakała. Żyła w otoczeniu mrukliwe , niechętne służby i złych,
kąsa ących zwierząt, bez życzliwego człowieka obok siebie; tęskniła do przy aznych twa-
rzy, do uśmiechniętych ust, tę rozpaczną tęsknotę wyrażała właśnie w polce.

Domownikom trudno przywyknąć, że est żoną Sintrama, zwano ą stale panną Dill-
ner. Wyrażała polką żal i skruchę z powodu swe próżności, która ą skusiła do pozyskania
tytułu mężatki.

Stara Ulryka gra, akby miały pęknąć struny. Polka ma zagłuszyć sporo rzeczy: skar-
gi zubożałych chłopów, klątwy wyzyskiwanych robotników, urągowisko butne służby,
a zwłaszcza hańbiące piętno żony złego człowieka.

Tę polkę tańczył Gösta z młodą hrabiną Dohną, Marianna Sinclaire z licznymi wiel-
bicielami swymi, a także ongiś ma orowa z pięknym Altringerem. Gra ąc wiǳi Ulryka
te wszystkie nadobne pary złączone tanecznym oplotem, a wesele ich owiewa także i ą,
toteż płoną e policzki i błyszczą oczy. Teraz wszystko minęło. Niech dźwięczy polka,
niecha zagłuszy rozliczne słodkie wspomnienia.

Ulryka gra, by zagłuszyć strach, mało e serce zestrachu nie pęknie, gdy wiǳi czarne-
go psa, gdy służba szepce o czarnych bykach. Więc wciąż na nowo gra polkę, by zagłuszyć
strach.

Nagle zauważyła, że mąż wrócił do domu. Usłyszała, ak wszedł i usiadł w fotelu bu-
a ącym. Ulryka znała tak dobrze skrzypienie tego fotela, że nie potrzebowała się nawet
oglądać.

Grała, a kołysanie towarzyszyło e muzyce. Niebawem nie słyszała uż tonów, eno
samo kołysanie.

Biedna, opuszczona wśród nieprzy aciół Ulryka miała eno rozklekotany fortepian za
pocieszyciela, a on ą pocieszał — polką! Sprawiało to takie wrażenie, ak salwa szalonego
śmiechu na pogrzebie lub pĳacka piosenka w kościele.

Słucha ąc tego kołysania uczuła, że fortepian drwi teraz z e skargi i urwała w pół
taktu. Wstała i spo rzała na fotel bu a ący.
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Te że same chwili padła zemdlona. W fotelu sieǳiał nie e mąż, ale kto inny, ten,
którego imienia nie wymawia ą ǳieci, a przeraziłyby się okropnie, spotkawszy go na
pustym strychu.

Czy może u ść mocy czaru ten, komu duszę przepoiły baśnie… Wiatr nocny smaga
fikusy i oleandry na balkonie, niebo zwisa czarne ponad długimi pasmami gór, sieǳę pi-
sząc przy spuszczonych storach, a choć estem stara i niby to mądra, ednak czu ę dreszcz
lekki ak ongiś, kiedy po raz pierwszy słyszałam tę historię. Raz po raz spozieram po ką-
tach, czy gǳie nie czyha ktoś schowany, i wychoǳę na balkon zobaczyć, czy nie zaziera
przez kratę czarna głowa. Strach ten nie opuszcza mnie, strach zbuǳony przez stare opo-
wieści, gdy noc ciemna, a samotność dotkliwa, opanowu e mnie w końcu tak dalece, że
rzucam pióro, chowam się do łóżka i naciągam kołdrę na oczy.

Jako ǳiecko nie mogłam po ąć, ak Ulryka Dillner przeżyła owo popołudnie. Ja bym
tego nie przetrzymała.

Na szczęście niedługo potem przybyła w odwieǳiny Anna St ärnhök, znalazła ą na
podłoǳe i przywróciła do przytomności. Ze mną nie byłoby tak łatwo poszło, zmarłabym
na pewno.

Niechże wam los oszczęǳi, przy aciele, tego bólu, byście wiǳieli łzy w oczach starca,
głowę ego szuka ącą utulenia na piersi wasze i ręce wyciągnięte błagalnie w chwili, gdy
nic poraǳić nie możecie.

Czymże są skargi młodych? Młoǳi ma ą siły i naǳie ę! Ale akże boli skarga bezsilna
tych, którzy byli ongiś podporą naszych lat ǳiecinnych.

Anna St ärnhök słuchała wyrzekań Ulryki i nie wieǳiała, ak e pomóc. Starowi-
na płakała, oczy e błyszczały ǳiko; nie przestawała mówić, lecz słowa były chwilami
pozbawione związku, zdawało się, że straciła świadomość, gǳie się zna du e.

Drżącą twarz przecinały zmarszczki dwa razy głębsze niż zazwycza , przyprawiane loki
porozwĳały się od łez, a całą chudą postacią wstrząsało łkanie.

Na koniec położyła Anna kres rozpaczy postanowiwszy zabrać Ulrykę do Bergi. Była
żoną Sintrama, ale nie powinna zostać dłuże w Forsie, gdyż przy tym złym człowieku
mogłaby zmysły postradać.

Starowinę ta decyz a i rozradowała, i przeraziła ednocześnie; nie miała odwagi uciekać
z domu męża. Obawiała się, że wyśle za nią dużego, czarnego psa.

Anna rozwiała e obawy i zastrzeżenia żartami i pogróżkami, a po upływie pół goǳiny
starowina sieǳiała uż w sankach. Anna powoziła sama, przynagla ąc raz po raz starą Disę.
Drogi rozmiękły, gdyż był to koniec marca, i zła była sama, ale Ulryka czuła wielką ulgę
sieǳąc w znanych sankach i ma ąc przed sobą starą, zna omą kobyłę, która tyle niemal
co ona lat strawiła na służbie w Berǳe.

Stara ta niewolnica pracy oǳnaczała się w gruncie rzeczy dobrym humorem i wro-
ǳoną pogodą ducha, toteż pod Arvidstorp uż przestała płakać, pod Högbergiem śmiała
się, a gdy prze eżdżały przez Munkeby, utonąwszy we wspomnieniach, opowiadała swe
towarzyszce różności z czasu pobytu u hrabiny w Svaneholmie.

Znalazły się teraz na terenie skalistym i bezludnym, na północ od Munkeby. Dro-
ga wiła się, pięła po skalistych wzniesieniach, potem spadała niemal pionowo w dolinę
i znowu szukała zbocza, po którym mogłaby się dostać na górę.

Miały właśnie wy echać na wzgórze westratorpskie, gdy nagle stara Ulryka zamilkła
i chwyta ąc ramię Anny wskazała oczyma wielkiego psa sieǳącego na skra u drogi.

— Patrz! — zawołała.
Ale pies uciekł w las, zanim go Anna dobrze zobaczyła.
— Spiesz! Spiesz, ile tylko możesz! — powieǳiała Ulryka. — Teraz Sintram dowie

się, że a tuta estem.
Anna chciała wyśmiać e obawy, ale starowina zaręczyła:
— Niedługo posłyszymy ǳwonki ego sań, zanim eszcze wy eǳiemy na na bliższe

wzgórze.
Właśnie w chwili, kiedy stara Disa sapała ze zmęczenia osiągnąwszy szczyt elofskiego

pagórka, zabrzmiały w dole ǳwonki sań.
Ulryka straciła całkiem równowagę. Drżała, łkała i żaliła się, zupełnie ak przedtem

w Forsie. Anna chciała ponaglić do pośpiechu Disę, ale szkapa obróciła głowę akby nie-
wymownie zǳiwiona. Czy ta panienka sąǳiła, że ona nie wie, w którym mie scu trzeba
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biec, a gǳie iść stępa? Nie potrzebowała, by ą ktoś uczył ciągnąć sanki po dwuǳiesto-
letnie praktyce i zna omości całe okolicy.

ǲwonienie zbliżało się.
— To on… znam ego sanki — ęczała Ulryka.
ǲwonienie to rosło tak nagle i nienaturalnie, akby gniady koń Sintrama dotykał uż

głową ich sani, to znowu słabło zupełnie. Dolatywało z lewe i prawe strony drogi, ale
kobiety nikogo nie wiǳiały, akby e ścigał sam eno ten dźwięk.

Kiedy się wraca nocą po zabawie, ǳwonki śpiewa ą, nucą i opowiada ą, a las brzmi
echem. Tak było i teraz.

Anna pragnęła uż ukazania się prześladowcy z koniem, gdyż samo ǳwonienie było
wprost nieznośne. Nie bała się, ale dokuczało e to ǳwonienie bez końca.

— Te ǳwonki dręczą mnie! — powieǳiała, a ǳwonki od ęły zaraz ostatnie wyrazy.
„Dręczą mnie, dręczą mnie” — powtarzały na przeróżne tony.

Anna echała tędy niedawno, ścigana przez wilki, ale nie bała się, chociaż wiǳiała
błyska ące kły i sąǳiła, że zostanie rozszarpana. Nie przeżyła ednak pięknie sze nocy.
Piękny i silny był koń u sanek, piękny i silny towarzysz przygody.

Ach… a teraz? Stara szkapa i drżąca starowina! Czuła się tak bezsilna, że na chętnie
zaczęłaby płakać. Nie może uciec przed tym okropnym, denerwu ącym ǳwonieniem.
Zatrzymu e konia i wysiada z sanek chcąc sprawę zakończyć! Nie ma potrzeby uciekać,
przecież nie boi się tego nikczemnika!

Na koniec do rzała w gęstnie ącym mroku głowę konia, potem całego konia, sanki
i samego Sintrama. Ale nie wyglądało to, akby sanie nad echały drogą, eno akby to
wszystko, koń, sanki i ǳieǳic, powstawało w te chwili na mie scu i ukazywało się e
oczom w kole ności, w akie wynurzało się, gotowe, ze zmroku.

Anna rzuciła le ce Ulryce i podeszła do Sintrama, który zatrzymał konia.
— A… cóż za szczęśliwe zdarzenie! — powieǳiał. — Droga panno St ärnhök, niechże

pani pozwoli, że wsaǳę pani do sanek mego towarzysza podróży. Chce on ǳiś eszcze
być w Berǳie, mnie zaś śpieszno do domu.

— Gǳież ten towarzysz? — spytała.
Sintram odpiął fartuch i pokazał Annie człowieka, który spał leżąc na dnie sań.
— Jest on trochę pĳany, ale cóż to szkoǳi? Śpi sobie i basta. Zresztą, dobry to

zna omy pani, panno St ärnhök… Gösta Berling.
Anna zadrżała.
— Tak, tak, powiem tylko tyle — rzekł Sintram — że kto opuszcza osobę kochaną,

odda e ą diabłu w posiadanie. Tak i a dostałem się w ego szpony. Oczywiście, każdy
sąǳi, że czyni dobrze. Rezygnować, to dobrze, kochać, to źle!

— Cóż to wszystko znaczy? — spytała wstrząśnięta do głębi.
— Nie powinna pani była odtrącać Gösty…
— Tak chciał Bóg.
— Aha! Właśnie! Rezygnac a to dobra rzecz, a kochanie — zła… Poczciwy Bóg nie

chce wiǳieć luǳi szczęśliwych. Posyła za nimi wilki. Ale przypuśćmy, że to nie Bóg e
posłał, panno Anno. Czyż nie mogłem równie dobrze a sam posłać swe szare owieczki za
młodą parą? Może posłałem wilki nie chcąc tracić człowieka, który est mo ą własnością?
Przypuśćmyż tedy, że nie Bóg posłał wilki.

— Nie kuś mnie pan, bym zwątpiła — rzekła Anna cicho — eśli zwątpię, estem
stracona.

— Przypatrz się pani! — powieǳiał pochylony nad śpiącym Göstą. — Spo rzy eno
na ego palec serdeczny. Ta rana nigdy się nie zagoi. Wzięliśmy z tego palca krew dla
spisania umowy. Jest mó . W krwi mieści się siła wielka. Jest mó . Miłość go eno może
zbawić. Jeśli u mnie zostanie, za ǳie daleko!

Anna walczyła z omamem, który ą ogarnął. Wieǳiała, że to szaleństwo, że nie można
duszy zapisywać szatanowi, ale nie miała właǳy nad swymi myślami. Zatopiona w mroku
i milczeniu lasu, nie mogła strzasnąć z siebie przerażenia.

— Czy panna Anna sąǳi, że on uż nic niewart? Tak nie est! Nie dręczył chłopów,
nie oszukiwał biednych przy aciół, nie grał fałszywie i nie był kochankiem mężatki.

— Pan sam esteś diabłem! — zawołała.
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— Pomienia my się, panno Anno! Weź pani Göstę i wy dź za niego, a właścicielom
Bergi da trochę pienięǳy. Odstąpię go pani, gdyż est mó . Niech pani sobie wyobrazi,
że nie Bóg wysłał owe nocy wilki i przystanie na zamianę.

— Cóż pan chcesz za niego?
Sintram skrzywił się.
— Ach… bagatelkę… poprzestanę na drobnostce! Chcę dostać tylko tę, która tam

sieǳi w saniach.
— Szatanie! Kusicielu! — zawołała. — Precz ode mnie! Czyż mam opuszczać przy-

aciółkę, która mi zaufała! Mamże ci ą oddać, byś ą przyprawił o szaleństwo?
— Spoko nie! Spoko nie! Panno Anno, proszę się zastanowić. Oto est do wyboru

piękny, młody mężczyzna i stara, słaba kobieta. Jedno z dwo ga dostać muszę! Kogóż mi
tedy pani zostawi, panno Anno?

Anna zaśmiała się rozpacznie.
— Czy pan Sintram sąǳi, że handlu e się tu duszami niby końmi na armarku w Bor-

by?
— Tak, akuratnie tak! Ale eśli panna Anna woli, możemy sprawę inacze załatwić

biorąc pod rozwagę także i honor rodu St ärnhöków.
Powieǳiawszy to zaczął głośno wołać swo ą żonę sieǳącą w sankach, a stara, ku wiel-

kiemu przerażeniu Anny, wyszła z sań i zbliżyła się doń drżąc i trzęsąc się.
— Ho… ho! Cóż za posłuszna żonka! — powieǳiał Sintram. — Panna Anna nie ma

tego za złe, eśli żona przychoǳi na zawołanie męża. Teraz dobędę Göstę z mych sanek
i zostawię go pani… na zawsze!… na zawsze… Kto chce, niech go sobie bierze!

Pochylił się po Göstę, ale Anna zbliżyła się tak, że niemal dotknęła go twarzą, wpiła
weń przeszywa ące spo rzenie i syknęła ak ǳikie zwierzę.

— Jedź w imię boże do domu! Czy wiesz, kto tam czeka na ciebie w bu a ącym fotelu,
przy stole? Czyż ośmielisz się kazać mu czekać długo?

Ku ogromnemu przerażeniu Anny słowa te uczyniły wielkie wrażenie na Sintramie.
Szarpnął le ce, obrócił sanki i od echał galopem, okłada ąc konia batem i ponagla ąc go
ǳikimi przekleństwami do biegu. Przepaścistym zboczem gnał Sintram na złamanie
karku, a spod płóz sani i podków konia leciały skry mimo cienkie warstwy marcowego
śniegu.

Zostawszy we dwie, nie przemówiły słowa. Ulryka drżała, przerażona ǳikim spo -
rzeniem Anny, Anna nie miała co mówić do biedne starowiny, dla które poświęciła
ukochanego.

Rada by była płakać, szaleć, tarzać się po droǳe i sypać na głowę piasek i śnieg. Dotąd
doznawała podniosłe świadomości wyrzeczenia, teraz atoli czuła eno gorycz. Cóż znaczyło
poświęcać miłość swo ą w porównaniu z tą ofiarą — wydaniem duszy ukochanego na
zatracenie?

W milczeniu dotarły do Bergi. Gdy ednak otwarły drzwi do salonu, Anna St ärnhök
zemdlała po raz pierwszy i ostatni w życiu. Przy stole sieǳiał Sintram z Göstą i rozprawiali
na spoko nie w świecie. Gęste kłęby dymu napełniały pokó ; musieli tu spęǳić uż co
na mnie goǳinę.

Anna zemdlała, ale Ulryka zachowała spokó . Zmiarkowała ona eszcze na gościńcu,
że ten, który ich ścigał, to nie był prawǳiwy Sintram.

Kapitan i ego żona uraǳili owego wieczora, że Ulryka zostanie czas dłuższy u swych
starych przy aciół w Berǳe. Gdy o planie tym poinformowali Sintrama, zgoǳił się ak
na chętnie .

Oświadczył, że wcale nie zamierza doprowaǳać swe żony do pomieszania zmysłów.
O, wy ǳieci czasów ǳisie szych! Nie domagam się, by ktoś wierzył tym starym opo-

wieściom, które mogą być tylko zmyśleniem i złudą. Ale kiedyż stanie się złudą i omanem
skrucha porusza ąca serce, skrucha ęcząca ak podłoga pod biegunami fotela w domu
Sintrama oraz powątpiewanie, co brzęczy ak ǳwonki sań w uszach Anny St ärnhök?…

O, gdyby tak stać się mogło!

  Gösta Berling 



.   
Strzeż się wkraczać na piękny przylądek u wschodnich brzegów Lövenu oblany łagodnymi
falami zatoki! Strzeż się wkraczać na ten piękny przylądek, na którym stoi dwór borgĳski.

Znikąd nie wyda e się ezioro pięknie sze ak z samego cypla tego przylądka. Nigǳie
nie est ono tak wspaniałe o wschoǳie, kiedy się z mgieł wynurza, lub o zachoǳie, gdy
na nie patrzeć z okna małego, błękitnego gabinetu, kędy tyle wspomnień ży e. A mimo
to powtarzam: — Nie chodź tam!

Może ogarnie cię ochota pozostania w tych smutkiem przepo onych komnatach,
może zakupisz tę posiadłość i zamieszkasz tu — ak wielu innych przed tobą — młody,
bogaty i szczęśliwy, z nowo zaślubioną żoną.

Nie… nie… lepie nie oglądać pięknego przylądka, gdyż w Borgu szczęście nie zwykło
mieszkać. Wieǳ, że choćbyś przybył bogaty i szczęśliwy, to niebawem i twoje łzy pole ą
się na przesiąkłą łzami podłogę, a ściany, które odbiły echo tylu uż westchnień i krzyków
skargi, rozebrzmią twoim żalem.

Smutne przeznaczenie ciąży na tym dworze. Zda się, leży tam pochowane nieszczęście,
nie mogące znaleźć spoko u w grobie, które wsta e ciągle, by straszyć żywych. Gdybym
była właścicielką Borgu, kazałabym rozkopać kamienisty grunt lasu odłowego, piwnice
i czarną ziemię w polu, by znaleźć ob eǳony przez robaki szkielet czarownicy i złożyć go
w poświęcone ziemi cmentarza svarts öńskiego. Nie żałowałabym też na pogrzeb obfitych
datków ǳwonnikom, proboszczowi i kościelnemu za długie i głośne ǳwonienie, mowę
i śpiewy, by ukołysały zmarłą do snu wiecznego.

Gdyby to nie pomogło, podpaliłabym w akąś ciemną, burzliwą noc stare, drewniane
ściany, aby nikt uż nie uległ pokusie zamieszkania w przybytku niedoli. Nikt nie prze-
stąpiłby uż przeklętego mie sca, eno czarne kawki z wieży kościoła dostałyby pozwolenie
uwicia nowych gniazd w sczerniałym kominie, co ponuro sterczałby nad opustoszałą po-
gorzelą.

Pewnie by mnie lęk ogarnął na widok płomieni liżących dach, gdy kłęby dymu, czer-
wienie ąc w blasku i sypiąc skrami buchnęłyby ze starego hrabiowskiego dworu. W syku,
dymie i skrach usłyszałabym pewnie skargi bezdomnych teraz wspomnień, zaś w niebie-
skich ęzykach płomieni dostrzegłabym zapewne wypęǳone duchy domowe. Pomyśla-
łabym o tym, że cierpienie uszlachetnia, a nieszczęście sta e się ozdobą, i zapłakałabym
nad świątynią starych bogów, wydaną na pastwę ognia.

Lecz cicho, kruku złowieszczy! Stoi eszcze dwór borgĳski, oblany marcowym słoń-
cem, na cyplu przylądka, pod ochroną potężnych odeł parku, i rysu e się ostro na śnieżne
bieli pól. Z wnętrza zaś dolata wesoły śmiech młode hrabiny Elżbiety.

Co nieǳiela uda e się ona do svarts öńskiego kościoła, a po nabożeństwie zaprasza
do pałacu kilka osób, na częście zaś sęǳiego z Munkerudu, ego żonę, roǳinę kapitana
z Bergi, kapelana i złego Sintrama.

Gösta Berling przybywa także pieszo przez lód do Svarts ö i również otrzymu e za-
proszenie do Borgu. Czemuż by go nie miała zaprosić?

Nie wieǳiała wcale, że plotkarki zaczęły uż szeptać o tych częstych wizytach Gösty
na wschodnim brzegu eziora: że czynił to w celu zobaczenia hrabiny, a może także, by
popić z Sintramem, ale to ostatnie wydawało się uż mnie ważne. Wszyscy wieǳieli, że
Gösta ma ciało z żelaza, natomiast serce zgoła niehartowane i nie może patrzeć na asne
włosy kobiece, zwite wokół asnego czoła, i w błyszczące oczy, nie zakochawszy się zaraz.

Hrabina est mu życzliwa i nic w tym ǳiwnego, gdyż taka est dla wszystkich. Bierze
na kolana obdarte, żebrzące ǳieci, ile razy zaś napotka starca idącego pieszo, zatrzymu e
się i bierze go do sanek.

Gösta przesiadu e chętnie w błękitnym gabineciku, skąd tak uroczy ściele się widok na
ezioro, i czytu e e poez e. Cóż w tym złego? Nie zapomina przecież, że ona est hrabiną,
on zaś biednym, bezdomnym awanturnikiem, czci ą i poważa ak wyższą, niedosiężną
istotę. Równie dobrze mógłby zakochać się w królowe Sabie, które wizerunek zdobi
ambonę svarts öńskiego kościoła.

Pragnął eno mieć sposobność służenia e ako paź: przypinać łyżwy do nóg, trzymać
motek nici i kierować sankami. Mowy mięǳy nimi o miłości być nie mogło, ale Gösta
rozkoszował się właśnie takim niewinnym romantycznym marzeniem.

  Gösta Berling 



Hrabia był to człowiek cichy, poważny, a Gösta żywy i ochoczy, i to pociągało hra-
binę. Kto na nią spo rzał, nie mógł przypuszczać, że kryła w sercu niedozwoloną miłość.
Oddana eno była tańcom, weselu i chciałaby usunąć z ziemi wszelkie przeszkody, góry,
skały, rzeki, morza, uczynić ą gładką ak posaǳka balowe sali, by móc hasać po całe
powierzchni w cienkich, edwabnych trzewiczkach. Od kołyski aż do grobu.

Ale plotka nie szczęǳi młodych kobiet.
Po obieǳie w hrabskim pałacu panowie udawali się do gabinetu hrabiego na drzemkę

lub fa ki, a starsze damy zapadały w miękkie fotele salonu i składały czcigodne głowy
na wysokich oparciach. Zaś hrabina i Anna St ärnhök toczyły w błękitnym gabinecie
nieskończone poufne rozmowy.

Sieǳiały tu również w nieǳielę, w tyǳień potem, kiedy to Anna St ärnhök przy-
wiozła do Bergi Ulrykę Dillner.

Nie było na całym świecie nieszczęśliwsze ǳiewczyny. Znikła e wesołość oraz żar-
tobliwa hardość, która odpowiadała dawnie na wszelkie zaczepki.

Zapadło w półcień nieświadomości wszystko, co się e przydarzyło podczas owe po-
wrotne drogi do domu, pozostawia ąc eno tylko wrażenie tru ące duszę.

Tak, trucizną była ta myśl.
— A eśli to nie Bóg uczynił — szeptała do siebie raz po raz. — A eśli nie on właśnie

posłał wilki?
Pragnęła znaku i cudu, spoglądała po niebie i ziemi, ale z żadne chmury nie sterczał

palec, by e wskazać drogę. Nie kroczył przed nią ani słup mgły, ani słup ognia.
Sieǳąc w błękitnym gabinecie przed hrabiną, zauważyła mały pęczek niebieskich za-

wilców, który hrabina trzymała w ręku. Błyskawicą przeszyła ą myśl — wieǳiała, gǳie
kwiatki te rosły i kto e zerwał. Szkoda pytać. Gǳież bo rosną na początku kwietnia
zawilce? Tylko w lasku brzozowym na zboczu wzgórza ekebĳskiego.

Zapatrzyła się w te błękitne gwiazdki, ulubione zwiastunki szczęścia, piękna i dobra,
a ednocześnie uczuła w sercu gniew głuchy ak grzmot i obezwładnia ący ak grom.

„Jakimże prawem — pomyślała — ma hrabina Dohna w ręku błękitne zawilce ze-
rwane na wzgórzu Ekeby?”

Wszyscy, Sintram, hrabina, słowem każdy z luǳi, kusili Göstę, by się dopuścił rze-
czy złe , postanowiła go tedy bronić przed wszystkimi, choćby przyszło wytoczyć krew
własnego serca.

Uczuła, że nim opuści błękitny gabinet, musi wyrwać z ręki hrabiny ten pęk zawilców,
rzucić go o ziemię, zdeptać i zniszczyć.

Zaczęła walkę z niebieskimi gwiazdkami. W salonie sieǳiały czcigodne damy, wspar-
te o wezgłowia foteli, panowie w gabinecie hrabiego pykali spoko nie z fa ek, wszęǳie
panowała cisza, tylko w błękitnym gabinecie zawrzała rozpaczliwa walka.

Ach, akże dobrze czynią ci, którzy nie ima ąc się od razu broni milczą, czeka ą, na-
kazu ą spokó swym sercom i pozwala ą ǳiałać Bogu. Serce niespoko ne błąǳi zawsze,
nowe zło pogarsza eszcze zło dawne.

Annie St ärnhök wydało się teraz, że dostrzega palec pośród chmur.
— Anno! — powieǳiała hrabina — opowieǳ mi akąś history kę.
— O czym mam mówić?
— Ach! — odparła hrabina głaǳąc dłonią kwiatki. — Czyż nie znasz akie ś history ki

miłosne ?
— Nie znam żadne , która by mówiła o miłości.
— Nie mów tak. Przecież istnie e Ekeby i pełno w nim kawalerów.
— Tak! — rzekła Anna. — Istnie e mie scowość zwana Ekeby, i pełno tam luǳi,

którzy wysysa ą siły żywotne kra u, czynią nas wszystkich niezdolnymi do uczciwe pracy,
psu ą dorasta ącą młoǳież i na lepszych spośród mężczyzn sprowaǳa ą na manowce. Czy
chcesz, bym o nich mówiła? Bym ci o nich opowieǳiała historie miłosne?

— Tak, chcę! Lubię kawalerów!
Anna St ärnhök zaczęła mówić urywanymi zdaniami, akby czytała stary psalm, a pier-

si e rozsaǳały gwałtowne uczucia. Głos drżał namiętnością, a hrabina słuchała na poły
z zaciekawieniem, na poły trwożnie.

— Czymże est miłość, czym wierność rezydenta z Ekeby? Ma edną kochankę ǳiś,
drugą utro, edną na zachoǳie, inną na wschoǳie. Nic mu za wysokie, nic zbyt niskie.

  Gösta Berling 



ǲiś hrabina, utro żebraczka uliczna! Serce ego szerokie. Biada ednak nieszczęsne ,
która pokochała kawalera z Ekeby! Musi go podnosić z rowu, gǳie leży pĳany, musi
w milczeniu znieść, gdy przegra w karty dobytek e ǳieci, musi się goǳić na ego zaloty
do innych kobiet. Ach, Elżbieto, uczciwa kobieta powinna odmówić takiemu kawalerowi
tańca, cisnąć o ziemię i zdeptać kwiaty od niego otrzymane, a eśli pokocha, umrzeć
racze , niźli iść z nim od ślubu.

Pomięǳy kawalerami był pewien proboszcz wyrzucony za pĳaństwo z plebanii. Przy-
choǳił pĳany do kościoła i wypĳał wino mszalne. Czyś o nim słyszała?

— Nie.
— Po wyrzuceniu z probostwa włóczył się ak żebrak po drogach i pił na umór,

a nawet kradł, by mieć na wódkę.
— Jak się nazywa?
— Nie ma go uż w Ekeby. Ma orowa wzięła go w opiekę, dała mu oǳież i namówiła

swą teściową, by go wzięła na nauczyciela dla męża twego, młodego hrabiego Henryka.
— Wypęǳonego proboszcza?
— O, był to człowiek młody, silny i wykształcony. Nie można mu było nic zarzucić,

eśli nie pił. Hrabina Märta była pobłażliwa, a przy tym bawiło ą, że robi na złość ǳie-
kanowi i kapelanom. Ale nakazała, by ǳieciom nie mówiono o tym, czym był dawnie ,
gdyż syn straciłby dlań szacunek, a córka nie zniosłaby go, ponieważ była to osoba wprost
święta.

Przybył więc do Borgu. Stał zawsze przy samych drzwiach, siadał na krawęǳi krzesła,
milczał przy stole, a gdy przybywali goście, uciekał do parku.

Tam atoli spotykał często hrabiankę Ebbę Dohnę, lubiącą samotność. Unikała ona
hucznych przy ęć, akie odbywały się w pałacu od czasu śmierci starego hrabiego. Świat
ą przerażał. Była łagodna, płochliwa i wyglądała na ǳiecko, mimo lat osiemnastu, ale
oczy ciemne i delikatna różowa płeć czyniły ą piękną. Szczupła, nieco pochylona, miała
małe, wąskie dłonie, które odpowiadały z lekka eno na uścisk, a poważne usta milczały
ak żadne inne. Głos cichy, miękki nadawał słowom z wolna wymawianym brzmienie
niezmiernie piękne, nie był on ednak świeży, ciepły i młoǳieńczy, lecz nieco zmęczony,
podobny do końcowego akordu pieśni, w którym słychać znużenie artysty.

Różniła się od innych ǳiewcząt. Stopy e dotykały ziemi z lekka, akby była wygnanką
na tym padole, a powieki miała spuszczone, by nic nie przeszkaǳało e w patrzeniu na
cudowne obrazy awiące się przed oczyma duszy. W młodości uż odwróciła się od ziemi.

Gdy była ǳieckiem, opowiadała e babunia baśnie. Pewnego razu sieǳiała u komin-
ka, ale zapas ba ek wyczerpał się. Postacie z baśni i legend przesuwały się ak żywe przed
wyobraźnią ǳiewczynki. Poruszały się i aśniały niby płomień na kominku w blasku
i wspaniałości. Ale oto bohaterowie polegli, królewny zamieniły się w węgiel, czeka ąc,
by e nowy ogień do życia zbuǳił. Rączka małe głaǳiła kolano babki okryte edwabiem,
tą ǳiwną materią, która pod dotknięciem kwiliła ak ptak. Ruch ten oznaczał prośbę,
gdyż nie prosiła nigdy słowami ak inne ǳieci.

Staruszka tedy zaczęła opowiadać o małym chłopczyku w ziemi żydowskie , któ-
ry uroǳił się, by zostać wielkim królem. Śpiew aniołów towarzyszył ego przy ściu na
świat, wieǳeni gwiazdą niebieską przybyli doń uczeni ze Wschodu, niosąc złoto i ka-
ǳidło, a starzy luǳie prorokowali mu świetną wielkość. ǲiecko to stało się pięknie sze
i mądrze sze od innych, gdy zaś chłopczyk doszedł lat dwunastu, prześcignął mądrością
arcykapłanów i biegłych w Piśmie.

Potem opowieǳiała staruszka o na pięknie sze rzeczy, aką wiǳiała ziemia, to est
o życiu tego ǳiecka pośród złych luǳi, którzy go uznać za króla nie chcieli.

Opowiadała, ak dorósłszy czynił cuda, kochany przez wszystko na ziemi prócz lu-
ǳi. Ryby dały się łapać w ego sieci, chleb napełniał mu kosze, woda na ego życzenie
przemieniała się w wino.

Ale luǳie nie posaǳili go ako króla na tron i nie dali złote korony na głowę. Nie
otoczyli go licznym dworem, ale kazali mu żyć ak żebrakowi.

Mimo to wielki król dobry był dla nich, leczył chorych, przywracał wzrok ślepcom
i buǳił zmarłych.

  Gösta Berling 



Nie tylko nie chcieli go mieć królem, ale nasłali nań zbirów, schwytali, dali szyderczo
koronę z cierni i trzcinę miast berła, ubrali w czerwoną szatę i włożywszy krzyż na ramiona
powlekli go na mie sce stracenia. Ten wielki król lubił góry wysokie. Nocą wstępował na
nie i rozmawiał z mieszkańcami nieba, za dnia siadywał na zboczach i nauczał luǳi. Teraz
zaś zawiedli go właśnie na górę, by mu zadać śmierć. Przebili gwoźǳiami ręce i nogi
i powiesili na krzyżu dobrego króla, ak gdyby był złoczyńcą i zbó em.

I drwił zeń lud, a eno matka płakała i przy aciele żałowali, że musi umierać, zanim
został królem.

Ach! Żałowała go też martwa przyroda. Słońce utraciło blask, góry drżały, pękła na
pół zasłona w świątyni i rozwarły się groby, by mogli wy ść zmarli dla okazania swego
bólu.

Słucha ąc tego mała ǳiewczynka łkała z głową ukrytą na łonie babki, akby e pęknąć
miało serce. „Nie płacz, drogie ǳiecko — powieǳiała e babka — dobry król wstał
z grobu i udał się do o ca swego w niebie”.

„Czy nigdy nie został królem?” — pytała mała płacząc.
„Sieǳi po prawicy Boga w niebie” — odpowieǳiała babka.
Ale ǳiewczynka nie mogła się uspokoić. Płakała rozpacznie i długo, ak tylko ǳiecko

płakać potrafi. „Czemuż to luǳie byli dlań tak źli? — pytała. — Czemu im wolno było
to zrobić?”

Staruszkę przeraził niemal nadmierny ból ǳiecka.
„Babciu — prosiła mała Ebba — przyzna , żeś niedokładnie opowieǳiała, musiał być

inny koniec! Powieǳ, że oni nie byli tak źli dla dobrego króla! Powieǳ, że został on tu,
na ziemi, królem!” Otoczyła rękami szy ę babki i płakała dale .

„Mo e ǳiecko — odparła babka, by ą pocieszyć — luǳie wierzą, że on wróci, że
ziemię całą posiąǳie i założy wspaniałe królestwo, trwa ące tysiące lat. Wówczas ǳikie
zwierzęta staną się dobre, małe ǳieci igrać będą mogły ze żmĳami, a niedźwiedź i owca
paść się zaczną zgodnie obok siebie. Luǳie też przestaną sobie dokuczać, włócznie za-
mienią w kosy, a miecze w lemiesze. Wszęǳie zapanu e radość i wesele, gdyż dobrzy
obe mą ǳieǳictwo ziemi”.

Na te słowa rozpogoǳiła się twarzyczka małe . „Czy dobry król dostanie tron?” —
spytała. „Tak, złoty tron, droga mo a!” „I służbę, i dworzan, i złotą koronę?” „Tak, ǳie-
cinko!” „A czy prędko wróci?” „Nikt tego nie wie”. „Czy wolno mi bęǳie sieǳieć u stóp
ego na stołeczku?” „Wolno ci bęǳie” „O, akże estem szczęśliwa!” — zawołała.

Co wieczora przez wiele zim siadywały u ognia i rozmawiały o dobrym królu i ego
państwie. Mała Ebba marzyła po całych dniach i nocach o tysiącletnim królestwie i stroiła
e we wszystkie piękności, akie eno wymarzyć mogła.

Tak bywa często z milczącymi ǳiećmi naszych okolic. Noszą one w sobie marzenia,
których wypowieǳieć nie śmią. Przeǳiwne myśli snu ą się w małych główkach, a ciemne
oczy pod spuszczonymi powiekami dostrzega ą mnóstwo rzeczy. Nie edna urocza ǳiew-
czyna ma narzeczonego w niebie i pragnie sieǳieć u stóp ego, namaszcza ąc mu nogi
i ociera ąc e włosami.

Ebba nie śmiała wy awić myśli swoich, ale od pamiętnego dnia żyła eno myślą o po-
wrocie Pana i ego tysiącletnim królestwie.

Kiedy wieczorem niebo zaczynało płonąć na zachoǳie, akby rozwierały się bramy
zaświatów, marzyła, że może teraz właśnie wy ǳie On, otoczony rzeszą aniołów, i pozwoli
e dotknąć rąbka szaty. Rozmyślała też o pobożnych niewiastach, które kocha ąc go ak
ona, zarzuca ą na głowę welon zakonny, nie podnoszą oczu od ziemi i, zamknięte w szarych
celach, trwa ą — zapatrzone w aśnie ące zwidy dusz własnych.

Tak rosła i taka była w porze, kiedy spotkała nowego nauczyciela na ścieżce samotnego
parku.

Nie chcę go przedstawiać gorszym, niż muszę. Przypuszczam tedy, że pokochał tę
ǳiewczynę, która go niebawem obrała za towarzysza przechaǳek. Przypuszczam nawet,
że mu odrosły dawne skrzydła, kiedy przestawał z tą młodą, milczącą istotą, która się
nikomu dotąd nie zwierzyła, że stał się z powrotem ak ǳiecko dobry i pobożny.

Jeśli ą ednak kochał prawǳiwie, czemuż nie pomyślał o tym, że ego miłość była dla
nie zgubnym darem? Cóż miał ten wyrzutek, ten wypęǳony proboszcz, do czynienia
z hrabskim ǳieckiem, które mu zaufało wta emnicza ąc w marzenia swo e? Wszakże był
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pĳakiem, który wróci do nałogu przy lada sposobności. Czegóż chciał od te narzeczone
Chrystusa? Winien był racze uciec daleko, zostać boda żebrakiem czy złoǳie em i włó-
częgą, a nie przechaǳać się po ale ach parku i wracać do zbożnego życia, bo wszakże tego,
co było, przekreślić nie mógł, a obecność ego wywołać musiała miłość Ebby Dohny.

Nie sądź zresztą, że miał wygląd pĳaczyny, o bladych policzkach i czerwonych oczach.
Postać ego była wspaniała, piękna, silna, królewska, a zdrowie żelazne, nie złamane nad-
użyciem.

— Czy ży e eszcze? — spytała hrabina.
— O… nie… pewno uż zmarł! To zaszło tak barǳo dawno!
Anna St ärnhök uczuła strach przed tym, co czyni, postanowiła zataić, kto est tym

człowiekiem i wmówić w hrabinę, że dawno zmarł.
— Wówczas był eszcze barǳo młody! — dodała. — Obuǳiła się w nim na nowo

chęć do życia, a posiadał płomienną wymowę i wrażliwe serce.
Pewnego dnia zaczął mówić Ebbie o miłości swo e , ona zaś nie odpowieǳiała, wy-

znała eno, o czym rozmawiała z babką w zimowe wieczory i opisała mu kra swych
marzeń. Potem zaś zażądała, by złożył ślubowanie, że zostanie głosicielem słowa bożego
i ednym z tych, którzy przybliża ą powrót królestwa bożego na ziemi.

Cóż miał czynić? Jako wygnany proboszcz wieǳiał, iż zamkniętą ma tę właśnie dro-
gę, akie żądała. Nie, nie śmiał wyznać prawdy i zasmucać ukochane . Przyobiecał tedy
wszystko.

Nie mówili o tym więce , on zaś pewien był, że Ebba zostanie kiedyś ego żoną.
Pocałunków i pieszczot nie znała ich miłość, ledwo śmiał się do nie zbliżyć, gdyż była
wrażliwa ak kwiat. Czasem podnosiła eno nań oczy lub tuliła się do niego, gdy sieǳieli
na weranǳie w księżycową noc, on zaś całował wówczas ukradkiem e włosy.

Grzechem ego było, ak wiǳisz, że zapomniał przeszłości i przyszłości. Mógł wyma-
zać z pamięci to, że est biedny i niewysokiego rodu, ale winien był uświadomić sobie,
iż nade ǳie ǳień, kiedy go Ebba pokocha, kiedy zacznie się walka nieba z ziemią i na-
rzeczona Chrystusa bęǳie musiała wybrać pomięǳy władcą tysiącletniego królestwa,
mięǳy niebiańskim a ziemskim oblubieńcem. A sił nie miała na taką walkę.

Minęło lato, esień i zima. Z nastaniem odwilży wiosennych zachorowała Ebba. Wez-
brane strumienie huczały ak wodospady, wzgórza zlodowaciały, a drogi stały się nie do
przebycia po azdem ni sankami.

Hrabina Dohna chciała posłać do Karlstadu po lekarza, ale nikt ze służby prośbą ni
groźbą nie dawał się nakłonić do ruszenia w drogę. Padła na kolana przed stangretem, ale
odmówił. Popędliwa w bólu czy radości hrabina Märta dostała spazmów i histerycznego
ataku ze strachu o córkę.

Ebba zapadła na zapalenie płuc i groziła e śmierć, a lekarza przywieźć nie było można.
Nauczyciel po echał do Karlstadu naraża ąc życie. Przedostał się przez spiętrzone wały

kry, karkołomne, zlodowaciałe pagórki, nieraz rąbiąc stopnie dla konia w ścianach lodu, to
znów wyciąga ąc po azd z przepaściste gliny. Podobno lekarz nie chciał echać, a uczynił
to dopiero, gdy mu przyłożył pistolet do piersi.

Gdy wrócił, hrabina omalże do nóg mu nie padła, woła ąc: „Mów pan, czego chcesz,
pienięǳy, córki… bierz, co ci się podoba!” „Proszę o córkę, pani hrabino!” — odparł
nauczyciel.

Anna St ärnhök umilkła nagle.
— I cóż? — spytała hrabina Elżbieta.
— Nie ma co dale opowiadać! — rzekła Anna w wielkie niepewności. Zaliczała się

do owych wiecznie niezdecydowanych osób, którym wszystko wyda e się raz dobre, a raz
złe. Teraz żałowała uż, że zaczęła tę opowieść.

— Chyba kpisz ze mnie, Anno — powieǳiała hrabina. — Wszakże wiesz dobrze, że
muszę usłyszeć koniec.

— Nie est ciekawy! — zauważyła Anna. — Nadeszła dla Ebby goǳina walki nieba
z ziemią, a obie miłości zwarły się w zapasach.

Hrabina Märta opowieǳiała córce o niebezpieczne podróży nauczyciela i oświadczyła,
że w nagrodę przyrzekła mu e rękę.

Ebba była wówczas uż o tyle zdrowa, że leżała ubrana na sofie, blada tylko, bezsilna
i barǳie eszcze niż zazwycza milcząca.

  Gösta Berling 



Usłyszawszy słowa matki podniosła na nią oczy z żalem i wyrzutem, mówiąc: „Oddałaś
mnie, mamo, wypęǳonemu proboszczowi, człowiekowi, który utracił prawo być sługą
bożym, a stał się złoǳie em i żebrakiem”.

„ǲiecko mo e! Któż ci to powieǳiał? Sąǳiłam, że nie wiesz nic!”
„Dowieǳiałam się przypadkiem. Goście rozmawiali o tym tego dnia, kiedym zacho-

rowała”.
„Ależ ǳiecko! Zważ, że on ci ocalił życie!”
„Pamiętam o tym, eno, że mnie oszukał. Powinien był powieǳieć, kim est”.
„Twierǳi, że go kochasz”.
„Kochałam go. Ale kochać nie mogę człowieka, który mnie oszukał”.
„Jakże to oszukał cię?”
„Nie rozumiesz tego, mamo!”
Ebba nie chciała mówić z matką o tysiącletnim królestwie bożym swych snów, w któ-

rego urzeczywistnieniu miał e pomagać ukochany.
„Ebbo — powieǳiała hrabina Märta — eśli go kochasz, nie powinnaś zważać, czym

ongiś był, ale wy ść za niego. Człowiek biorący za żonę hrabiankę Dohnę bęǳie tak
potężny i bogaty, że świat przebaczy mu błędy młodości. Pamięta przy tym, żem mu dała
słowo”.

ǲiewczyna zbladła śmiertelnie. „Matko — powieǳiała — wyda ąc mnie za niego
oddalasz mnie od Boga!”

„Pragnę tylko twego szczęścia — oświadczyła hrabina Märta — a wiem, że z nim
szczęśliwa bęǳiesz. Wszakże udało ci się uż przerobić go na świętego. Zapomnę o róż-
nicach stanu, a także o tym, że est biedny i potępiony przez luǳi, by ci dać możność
uratowania go. Wiesz, że nie zważam na stare przesądy”.

Wszystko to powieǳiała dlatego, że nie cierpiała, by się ktoś sprzeciwiał e woli.
Może też miała taki pogląd. Trudno było wyrozumieć na dobre hrabinę Märtę.

ǲiewczyna leżała długo eszcze na sofie po ode ściu matki, walcząc z sobą. Ale w bo u
nieba z ziemią zwyciężył ukochany wieku ǳiecięcego. Z łoża swego — a była nim ta
kanapa — u rzała płomienny zachód słońca. Wzięła to za pozdrowienie dobrego króla,
ponieważ zaś nie czuła sił, by mu zostać wierną w życiu, postanowiła umrzeć. Nie mogła
uczynić inacze , gdyż matka żądała, by była żoną człowieka, który nie mógł zostać sługą
dobrego króla.

Podeszła do okna, otwarła e i stanęła w zimnym wilgotnym powietrzu, które prze ęło
lodowatym chłodem e biedne, schorowane ciało.

Nietrudno było Ebbie o śmierć. Musiała nastąpić w razie nawrotu choroby i tak się
też stało.

Nikt prócz mnie nie wieǳiał, że pragnęła śmierci, Elżbieto! Zastałam ą u okna,
słyszałam e ma aczenia gorączkowe i byłam przy nie , ak chciała, do ostatnie chwili.

Wiǳiałam, ak umiera ąc wyciągnęła ramiona do zachoǳącego słońca z uśmiechem
takim, akby witała kogoś idącego e na spotkanie z te powoǳi światła. Poleciła mi, bym
zaniosła ostatnie pozdrowienie temu, którego kochała, i prosiła o przebaczenie, że żoną
ego zostać nie mogła, gdyż nie zezwolił na to dobry król.

Ale nie miałam odwagi powieǳieć temu człowiekowi, że est mordercą, nie miałam
siły obarczyć go takim brzemieniem. A ednak mordercą był w istocie, wszak prawda,
Elżbieto, gdyż podstępem zdobył e miłość!

Hrabina dawno uż przestała bawić się kwiatkami. W te chwili wstała, a anemony
upadły na ziemię.

— Anno! — rzekła. — Przez cały ciąg opowiadania zwoǳiłaś mnie. Twierǳisz, że to
stara historia, że człowiek ten nie ży e. Tymczasem wiem przecież, że Ebba zmarła ledwie
pięć lat temu, a sama, ak powiadasz, byłaś świadkiem wszystkiego. Nie esteś przecież
stara! Powieǳ mi nazwisko tego człowieka.

Anna St ärnhök wybuchła śmiechem.
— Chciałaś history ki miłosne , przeto opowieǳiałam ci coś, w czym nie brakło ni

powodu do łez, ni niepoko u.
— Więc to nieprawda?
— Czysty wymysł od początku do końca!
— Jesteś nieznośna, Anno!
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— Może być; ale wieǳ, że wcale nie estem szczęśliwa. No, dość tego, damy się uż
obuǳiły, a panowie wrócili do salonu. Chodźmy do nich!

W progu spotkały Göstę Berlinga, który przyszedł dowieǳieć się, co robią.
— Musicie panie poświęcić mi parę chwil! — powieǳiał ze śmiechem. — Nie potrwa

to dłuże ak ǳiesięć minut, ale rad bym przeczytać paniom swe wiersze!
Opowieǳiał, że minione nocy miał sen tak żywy ak nigdy dotąd. Marzyło mu się,

iż pisze wiersze. Zwano go dotąd poetą, ale przezwisko to nosił niezasłużenie, bo nie miał
na sumieniu ni ednego wiersza. Zeszłe atoli nocy wstał, i na poły eno przytomny, siadł
pisać. Rano znalazł na biurku spory poemat, czego się zgoła nie spoǳiewał po sobie.

Rzekłszy to zaczął czytać:

Księżyc uż zeszedł… o urocza chwilo!
Zaczarowany blask srebrne poświaty
Lśni na weranǳie, wkoło lilii kwiaty
Lekko na wietrze kielichy swe chylą.
Na białych stopniach, cisi, zamyśleni,
Sieǳimy — milcząc… i młoǳi, i starzy…
Każdemu w duszy pieśń srebrna się marzy,
Pieśń księżycowa — czas białych kamieni
I czar twó , cicha i urocza chwilo…

Z grządek rezedy dolatu ą wonie,
A tam, gǳie drzewa czernie ą ak duchy,
Cień na srebrzyste chybota się trawie…
Wtedy ku światłu lekkimi podmuchy
Wiatru niesiony — duch, uskrzydlon prawie,
Wzlatu e w gwiazdy, hen na nieboskłonie,
Ciężkich cielesnych pozbywszy się oków.
O, akże miło wzdychać do obłoków,
Gdy z grząd rezedy dolatu ą wonie.

*

Na ziemię cicho opada kwiat róży,
Gdy czar e więdnie w gorące dni lata.
Gdybyż tak człowiek rozstawał się z życiem
Jesienią, kiedy natura bogata
Złota swych liści zbywa się obficie!
Gdyby ak dźwięk mógł przebrzmieć — i u ść burzy,
Która na ziemi gromy eno miota,
Walczącym śmierci otwiera ąc wrota!
O, gdyby człowiek marł ak płatek róży!

W górze trzepocą skrzydła nietoperza,
Który wśród skrzących gwiazd zatacza koła —
A w piersi serce szybcie ci uderza,
Pyta i z lękiem o odpowiedź woła:
Dokąd podąża wyzwolona dusza?
Czy przez mrok śmierci w asne iǳie kra e?

Bowiem w tę podróż każdy sam wyrusza…
Łatwie odgadniesz drogę nietoperza.
Drżąca, o pierś mą opiera ąc czoło,
Ta, którą zwałem mo ą ukochaną,
Szepnęła cicho: „Nigdy nie uwierzę,
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Żeby po śmierci w krainę nieznaną
Szła mo a dusza. Któż przy mie ą szczerze
Niż two e serce! Tuta kres mozołom,
Tu mo a przystań… Idę w twe ramiona!…”
Biada! Czyż miła naprawdę uż kona?
Czyżbym ostatni raz całował czoło?

*

Minęły lata… w wieczorne goǳinie
Wracam do wspomnień… akiż lęk mnie zbiera,
Gdy srebrny księżyc na niebo wypłynie,
Co pocałunków mych świadkiem był nieraz…
On wiǳiał łzy w e oczach, wiǳiał drżenie,
Gdy o swe śmierci mówiła mi, smutna.
O, bólu wspomnień! O męko okrutna!
Czu ę e bliskość, rozmawiam z e cieniem,
Co się splótł ze mną w te czaru goǳinie…

— Gösto — powieǳiała Anna żartobliwie, chociaż strach ściskał ą za gardło. —
Powiada ą, że przeżyłeś sam eden więce poematów, niźli ich napisali wszyscy poeci nasi.
Ale sąǳę, że na lepie bęǳie, eśli poprzestaniesz na dawnym sposobie. Ten wiersz to
przecież nocna robota, od razu poznać.

— Ostry z ciebie sęǳia, Anno.
— Że też ci nie wstyd przychoǳić tuta i czytać nam o śmierci i cierpieniu!
Gösta nie słuchał e i patrzył nieustannie na hrabinę. Sieǳiała sztywna i nieruchoma

ak posąg, akby za moment zemdleć miała.
Wreszcie wyrzuciła z trudem wielkim:
— Idź!
— Kto ma iść? — spytał. — Czy a?
— Proboszcz ma sobie iść!
— Elżbieto! Milczże! — zawołała Anna.
— Zapity proboszcz winien opuścić mó dom!
— Anno! Anno! — powieǳiał Gösta. — Cóż to wszystko znaczy?
— Anno! — rzekła hrabina. — Powieǳ mu, powieǳ mu…
— Nie, pani hrabino! — rzekł stanowczo. — Chcę to usłyszeć od pani!
Zacięła zęby, chcąc się opanować.
— Panie Berling! — rzekła podchoǳąc doń. — Masz pan przeǳiwny talent. Spra-

wiasz pan, że luǳie zapomina ą, kim pan esteś. Nie wieǳiałam tego i a do te pory.
Usłyszałam dopiero co historię Ebby Dohny, która ściągnęła na siebie śmierć przeko-
nawszy się, że człowiek ukochany nie est e godny. Z poematu pańskiego powzięłam
przekonanie, że pan właśnie est tym człowiekiem. Nie po mu ę doprawdy, ak pan śmiesz
z taką przeszłością pokazywać się w domu porządne kobiety! Nie rozumiem tego! Czy
wyraziłam myśl swą uż asno, panie Berling?

— Pani hrabina asno wyraziła swą myśl — odparł. — Jedno słowo tylko dodam
na swe usprawiedliwienie. Byłem przekonany, że pani zna mo e życie. Nie taiłem nigdy
niczego. Ale nikomu niemiło słuchać, ak inni rozprawia ą na ulicach o na większe klęsce
ego życia, a uż trudno to chyba samemu głosić.

Wyszedł, a w te same chwili hrabina Dohna rozdeptała drobną stopą bukiecik ane-
monów, małych niebieskich gwiazdek.

— Uczyniłaś, com chciała! — powieǳiała Anna twardo. — Ale przy aźń nasza skoń-
czona! Nie przebaczę ci nigdy okrucieństwa tego. Odepchnęłaś go, wyszyǳiłaś i zraniłaś
ego duszę, a zaś chętnie poszłabym za nim do więzienia lub pod pręgierz, gdyby trzeba
było. Będę go strzegła i chroniła. Uczyniłaś, com chciała, ale ci tego nie przebaczę nigdy!
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— Ależ Anno! Anno! — zawołała hrabina.
— Nie sądź, że z radością opowiadałam ci to wszystko. Wyrywałam sobie kawałkami

serce z piersi.
— Czemużeś to uczyniła?
— Czemu? Oto nie chciałam… nie chciałam, by został kochankiem zamężne kobiety!

.  
Cicho… sza!

Coś mi brzęczy ponad głową… Pewnie przeleciała pszczoła.
Ach, nie! Cicho… sza! Cóż za zapach! Przysięgam, że pachną lewkonie, bez i narcyzy.

Jakąż rozkoszą przepa a zapach taki w esienny, szary wieczór w mieście. Ile razy wspomnę
o pewnym, niezrównanym zakątku ziemi, czu ę zaraz woń, słyszę brzęk i ni stąd, ni zowąd
zna du ę się w małym, kwadratowym ogródku różanym, u ętym w ligustrowe żywopłoty.
Po rogach widnie ą altanki bzu z wąskimi ławkami, a ścieżki wysypane białym piaskiem
biegną wokoło grządek w kształcie serc i gwiazd. Las z trzech stron otacza ten ogród.
Tu obok rosną arzębiny i czeremchy, drzewa na pół cywilizowane o pięknych kwiatach,
których woń miesza się z zapachem bzu, potem widać brzozy, a za nimi las szpilkowy,
prawǳiwy las, milczący, ciemny, uroczysty.

Po czwarte stronie stoi mały, szary domek.
Ogródek ów był przed sześćǳiesięciu laty własnością stare pani Moreus, utrzymu ące

się z wyrobu kołder dla chłopów. Ponadto choǳiła gotować po włościańskich zagrodach
na uroczystości roǳinne.

Droǳy przy aciele! Życzę wam dużo dobrego, ale nade wszystko krosien i małego
ogródka kwietnego. Krosna muszą być składane, staromodne, wielkie, by na nich praco-
wać mogło od razu pięć czy sześć osób. Pracowniczki współzawodniczą z sobą, by ściegi
wychoǳiły ak na ładnie i po lewe stronie, za ada ą pieczone abłka, gra ą w gry towa-
rzyskie, a śmiech rozbrzmiewa tak donośnie, że przerażone wiewiórki spada ą z drzew.
Życzę wam takich krosien na zimę, ogródka zaś na lato! Nie pragnę dla was ogrodu wiel-
kiego, który więce pochłania pienięǳy, niż da e radości, eno małego, dla własnoręczne
uprawy. Pośród grzęd niecha sto ą tam krzaki róż, a u ich stóp wieńcem niecha kwitną
niezabudki; wielokwiatowy, rozwichrzony mak sam się wysie e wszęǳie, po brzegach
grządek i na środku ścieżek; wreszcie musi tam być ławka darniowa, brunatna od słońca,
na które sieǳeniu i oparciu wyrasta koniczyna i żółty mniszek.

Stara pani Moreus posiadała swego czasu wiele rzeczy. Miała trzy wesołe, pracowite
córki i mały domek przy droǳe. Miała też mały zapasik grosza na dnie stare skrzyni,
grube, edwabne szale, fotele z wysokim oparciem oraz doświadczenie w wielu rzeczach
potrzebnych temu, kto zarabiać musi na chleb powszedni.

Na lepsze ednak z wszystkich rzeczy były wielkie krosna, które przez cały rok dawały
e zarobek, oraz ogródek, który ą radował w porze letnie .

Dodać eszcze trzeba, że pani Moreus miała lokatorkę mieszka ącą na poddaszu, małą,
cherlawą, czterǳiestoletnią osobę, zwaną panną Marią. Maria wyrobiła sobie osobliwe
poglądy na wszystko, ak to bywa u osób samotnych, których myśli kręcą się tylko dokoła
tego, co ich własne oczy kiedyś oglądały.

Panna Maria wierzyła, że miłość est przyczyną wszelakiego zła na te smutne zie-
mi. Co wieczór przed zaśnięciem składała ręce i odmawiała modlitwę, do które zawsze
dodawała prośbę, by ą Bóg raczył ustrzec od miłości.

— Popadłabym w biedę! — mawiała. — Jestem stara, brzydka i biedna! Niech mnie
Bóg broni od zakochania się.

Po całych dniach siadywała na swym poddaszu u pani Moreus, robiąc firanki i kapy,
sprzeda ąc e chłopom i po dworach okolicznych. Gromaǳiła grosz, by ziścić swe ma-
rzenia, mianowicie kupić mały domek na wzgórzu, naprzeciw kościoła svarts öńskiego,
skąd był widok rozległy wokoło. O miłości słyszeć nie chciała.

Gdy w sobotnie wieczory rozbrzmiewały skrzypki gra ka, który sieǳąc na płocie
u rozsta u przygrywał młoǳieży kręcące się w fali kurzu, panna Maria nakładała drogi
przez las, by tylko nic nie wiǳieć i nie słyszeć.

  Gösta Berling 



W letnie wieczory, gdy usłyszała dźwięk skrzypek od rozsta u dróg, gǳie muzykant
sieǳiał na podmurówce płota, a młoǳież wywĳała polkę, aż się kurz unosił, panna Maria
robiła wielkie okrążenie, szła przez las, byle nie słyszeć i nie wiǳieć.

W drugie święto Bożego Naroǳenia przychoǳiły ze wsi młode narzeczone, czasem
po pięć i sześć naraz, do pani Moreus, która z pomocą córek ubierała e do ślubu. Miały na
głowach wianki mirtowe, wysokie, przybrane perłami korony, piękne szar z edwabiu,
stro ne w róże własne roboty, i spódnice z wieńcem kwiatów sztucznych u dołu. Wówczas
panna Maria zamykała się u siebie, by nie wiǳieć, ak e ubierano ku czci miłości.

Panny Moreus siadywały w zimowe wieczory u krosien w przytulnym saloniku, pie-
czone abłka skwierczały, przychoǳili w odwieǳiny piękny Gösta Berling i dobry Ferdy-
nand, drażniąc się z ǳiewczętami, wyciąga ąc nitki z igieł i przeszkaǳa ąc, tak że panienki
stawiały krzywe ściegi. Cały pokó rozbrzmiewał śmiechem, zalotami, przekomarzaniem,
a dłonie spotykały się pod krosnami. Wówczas osowiała panna Maria składała swą robotę
i szła na górę, gdyż nienawiǳiła miłości i wszystkich e prze awów.

Znała natomiast zbrodnie miłości i umiała o nich opowiadać. Po ąć nie mogła, że
Amor śmie eszcze pokazywać się na ziemi, mimo skarg opuszczonych, klątw tych, któ-
rych uczynił występnymi, oraz krzyków rozpaczy wszystkich zakutych przezeń w ka dany.
ǲiwiła się, iż ulata dotąd tak lekko na skrzydłach nie strącony w przepaść udręką i wsty-
dem.

Była i ona, ak wszyscy, kiedyś młoda, ale miłości nie mogła znosić nigdy. Nie dała
się ponieść tańcowi, nie uległa pieszczocie. Gitara matki wisiała bez strun i zakurzona na
strychu, a ona nigdy nie nuciła pieśni do e wtóru.

W oknie poddasza stały matczyne doniczki róż, ale podlewała e skąpo, nie cierpiała
bowiem kwiatów, ǳieci miłości. Listki zwisały pokryte kurzem, pa ąki snuły na nich
sieci, a pąki nie rozwierały się nigdy. Panna Maria nader też rzadko schoǳiła do ogrodu
pani Moreus, gǳie latały motyle, śpiewały ptaki, kwiaty wabiły pszczoły swą wonią i gǳie
wszystko mówiło o przeklętym uczuciu.

Zdarzyło się, że gmina svarts öńska sprawiła do kościoła nowe organy. Fakt ten zaszedł
latem, przed rozgospodarowaniem się kawalerów. Przybył młody organmistrz i zamieszkał
u pani Moreus w drugim pokoiku na poddaszu, obok panny Marii.

Zbudował organy, a miały one przeǳiwny dźwięk. Potężne tony rozbrzmiewały z na-
gła, nie wiadomo akim sposobem, przerywa ąc nieraz łagodny śpiew kościelny, tak że aż
ǳieci zaczynały płakać ze strachu.

Młody organmistrz nie był może nader biegły w swe sztuce, miał natomiast wesołe
usposobienie, błyszczące oczy i uprze my uśmiech dla wszystkich, starych czy młodych,
biednych czy bogatych. Niebawem stał się przy acielem wszystkich w domu — nawet
więce niżeli przy acielem.

Wróciwszy wieczorem z roboty trzymał pani Moreus motek przęǳy, pracował wraz
z ǳiewczętami w ogroǳie, deklamował Aksela²⁰, śpiewał Fritjofa²¹, podnosił pannie Marii
kłębek, ile razy upadł na ziemię, a nawet doprowaǳił do porządku stary e zegar stołowy,
który zaczął choǳić na nowo.

Na każde zabawie tańczył z wszystkimi, od na starsze kobiety do małe ǳiewczynki,
a ile razy przydarzyło mu się coś niemiłego, siadał przy pierwsze lepsze spotkane kobiecie
i zwierzał się e . Był to mężczyzna, o akim marzą we śnie serca kobiece. Nie mówił
z żadną o miłości, ale po kilkutygodniowym pobycie na poddaszu pani Moreus zakochały
się w nim wszystkie trzy ǳiewczęta, a nawet panna Maria musiała przyznać, że daremne
były wszystkie e modlitwy.

Nastał czas cierpienia i radości. Łzy spadały na krosna zamazu ąc linie kredą ciągnione,
wieczorami siadywały często blade marzycielki po altanach bzowych, a nawet gitara panny
Marii otrzymała nowe struny i stara panna nuciła dawne, zasłyszane niegdyś u matki
pieśni.

²⁰Aksel — szweǳ. poemat miłosny Esaiasa Tegnéra (–), wydany w . [przypis edytorski]
²¹Fritjof — Saga o Fritjofie, epos szweǳ. pióra Tegnéra, liczący  pieśni, publikowany we agmentach od

, w całości w , zyskał sławę w całe Europie. Opracowania muzyczne tych pieśni autorstwa Bernharda
Crusella (–) były niezmiernie popularne wśród ludu. [przypis edytorski]
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Młody atoli organmistrz choǳił swobodnie, w beztrosce zupełne po świecie, śmiał
się i czynił przysługi wszystkim stęsknionym kobietom, które kłóciły się o niego, podczas
gdy z dala od nich pracował w kościele. Nadszedł wreszcie ǳień ego od azdu.

Furmanka stanęła przed bramą, kuferek przywiązano z tyłu i młoǳian zaczął się że-
gnać. Pocałował w rękę panią Moreus, ob ął po kolei trzy ǳiewczęta i wycałował im
policzki. Sam też płakał, żal mu było opuszczać szary domek, gǳie przeżył tak piękne
lato. W końcu obe rzał się za panną Marią.

Ubrana w na lepszą suknię, zeszła po wąskich schodach. Gitara na edwabne wstęǳe
zwisała e na szyi, w ręku zaś niosła pęk róż rozkwitłych tego roku w doniczkach matki.

Stanąwszy przed młoǳieńcem, zaczęła brząkać i zanuciła:

Choć pożegnania bĳe ǳwon,
Niech obcy kra cię nie omami —
Wróć do värmlanǳkich naszych stron,
O, wróć do domku pod różami.

Potem zatknęła mu na piersiach bukiet, pocałowała w same usta i uciekła co pręǳe
po schodach. Tak uczyniła biedna stara panna!

Zemściła się na nie miłość czyniąc ą pośmiewiskiem, ale panna Maria nie urągała e
odtąd nigdy, nie rzucała gitary do lamusa i podlewała starannie doniczki matczynych róż.

— Lepie smucić się i kochać — mawiała — niż żyć bez miłości w weselu.
Czas płynął. Ma orową wygnano z Ekeby, kawalerowie ob ęli ster spraw, a w koń-

cu, ak opowieǳiałam, w pewne nieǳielne popołudnie Gösta Berling odczytał hrabinie
Elżbiecie swó poemat i został wygnany z Borgu.

Powiada ą, że wychoǳąc z bramy Gösta zobaczył kilkoro sanek właśnie za eżdża ą-
cych. W pierwszych sieǳiała małego wzrostu dama, a na e widok zrobiło mu się eszcze
smutnie na duszy. Odszedł szybko, by go nie poznała, ale ogarnęło go przeczucie akiegoś
nieszczęścia. Czyżby to rozmowa z hrabiną Elżbietą wyczarowała przybyłą? Nieszczęścia
chaǳa ą zwykle w parze.

Zbiegła się służba, zaczęto odpinać futrzane pokrowce i skórzane fartuchy. Przybyła
w istocie Märta Dohna, słynąca w okolicy szeroko.

Była to na weselsza i na lekkomyślnie sza pod słońcem kobieta. Radość życia uczyniła
ą królową i osaǳiła na tronie uciechy. Poddanymi e były zabawy wszelakie i żarciki.
Zabawa, tany i przygody przypadały e w uǳiale, gdy rozdawano losy życia, a chociaż
dosięgała pięćǳiesiątki, zwycza em mędrców nie liczyła swych lat. Mawiała, że ten est
stary, kto nie może się uż śmiać i tańczyć. Nie czuła brzemienia wieku.

Za czasów e młodości radość chwilami tylko gościła na tronie, ale owe nagłe zmiany
czyniły życie e królewskie mości tym zabawnie sze. Jednego dnia e królewska mość
o motylich skrzydłach urząǳiła podwieczorek w apartamentach dam dworu na sztok-
holmskim zamku, naza utrz tańczyła w Paryżu, ubrana we ak, uzbro ona w sękatą laskę,
odwieǳiła Napoleona w obozie, żeglowała okrętem Nelsona po błękitnym Morzu Śród-
ziemnym, wzięła uǳiał w Kongresie Wiedeńskim, a w noc przed słynną bitwą ruszyła
mimo wszystko do Brukseli na bal. Wszędy, gǳie panowała radość, panowała również
e ulubienica, hrabina Märta Dohna. Czegóż nie wiǳiała, czego nie przeżyła. Tańczono,
gdy waliły się trony, grano w écarté²² o całe księstwa, z powodu lekko rzuconego żartu
rozpętywano niszczycielskie wo ny.

Na wesołych uciechach zeszło e życie i nadal zamierzała e tak spęǳać. Ciało e
nie było za stare do tańca ani serce do kochania. Nie sprzykrzyły się e wcale maskarady
i widowiska, zabawy, anegdoty i sentymentalne pieśni.

Ile razy na świecie zamienionym w pobo owisko radość traciła chwilowo sieǳibę
swo ą, hrabina udawała się na pewien czas do starego pałacu hrabiowskiego nad Löve-
nem. Tam też z echała, kiedy za czasów Świętego Przymierza władcy stracili humor i ich
dwory posmutniały wielce. W tym to czasie uznała hrabina Märta za stosowne uczynić
Göstę Berlinga nauczycielem syna swego. Czuła się dobrze w Värmlandii, a radość nie
miała chyba pięknie szego przybytku. Panował tu śpiew i zabawy, mnóstwo było żądnych

²²écarté (.) — dawna hazardowa gra karciana dla dwóch osób, popularna w XIX w. [przypis edytorski]
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przygód mężczyzn i pięknych, wesołych kobiet, nie brakło uczt i balów, prze ażdżek ło-
ǳiami żaglowymi po eziorze przy księżycu i szlichtad przez ciemne bory, nie zbrakło też
wstrząsa ących wydarzeń, miłości, uciech i cierpienia.

Od śmierci córki, to znaczy od lat pięciu, przestała hrabina Märta bywać w Borgu,
teraz przybyła ednak zobaczyć, ak ży e e synowa pośród lasów odłowych, zasp śnieżnych
i niedźwieǳi. Uznała za swó obowiązek przekonać się, czy głupi Henryk nie zanuǳił na
śmierć żony, i postanowiła stać się dobrym duchem ogniska domowego. Wiozła słońce
i szczęście starannie zapakowane w czterǳiestu skórzanych kuach, wesołość była e
garderobianą, żart stangretem, a zabawa damą przyboczną.

Wbiegła na schody i została przy ęta z otwartymi ramionami. Apartamenty e na par-
terze czekały w pogotowiu, toteż niebawem znalazło się tam, edno po drugim, wszystko:
kamerdyner, garderobiana, dama do towarzystwa, czterǳieści skórzanych kuów, trzy-
ǳieści pudeł z kapeluszami, nesesery, szale i futra. Zapanował w całym domu ruch, za-
mykano i otwierano drzwi, biegano po schodach — słowem, poznać było, że przy echała
hrabina Märta.

Nastał piękny wieczór wiosenny, cudowny wieczór, mimo że był dopiero kwiecień
i lody eszcze nie stopniały. Panna Maria sieǳiała u siebie przy otwartym oknie, brząkała
na gitarze i śpiewała.

Zatopiona w grze i wspomnieniach, nie zauważyła, że przed domkiem zatrzymał się
powóz. Sieǳiała w nim hrabina Märta, patrząc z zaciekawieniem na starą pannę, która
przygrywała na gitarze zawieszone na piersi i wzniósłszy w niebo oczy nuciła staromodne,
sentymentalne pieśni.

Hrabina wysiadła w końcu i weszła do poko u, gǳie sieǳiały u krosien ǳiewczę-
ta. Hrabina Märta nie była wcale dumna, gdyż owiał ą wiatr rewoluc i i tchnął świeże
powietrze w płuca.

— Nie e wina — mawiała — że est hrabiną. Pragnęła żyć wedle swego upodobania
i w rzeczy same bawiła się równie dobrze na chłopskim weselu ak na balu dworskim. Gdy
nie miała innego audytorium, odgrywała przed ǳiewczętami służebnymi sceny ze sztuk
teatralnych, a swą ładną twarzyczką i niespożytą radością życia ożywiała każde zebranie
towarzyskie.

Zamówiła u pani Moreus kilka kołder, pochwaliła ǳiewczęta, roze rzała się po ogród-
ku i ęła opowiadać o przygodach podróży, gdyż zawsze miewała przygody. Wreszcie
odważyła się we ść po straszliwie wąskich schodach i złożyła pannie Marii wizytę na pod-
daszu.

Ob ęła czarnymi oczami samotną, małą istotę i zaczęła do nie mówić melody nym,
przymilnym głosem. Kupiła firanki. Nie mogłaby żyć w pałacu borgĳskim bez siatko-
wych firanek panny Marii we wszystkich oknach i bez serwet na wszystkich stołach —
powieǳiała.

Potem wzięła gitarę i śpiewała o miłości i weselu. Naopowiadała Marii przeróżnych
history ek, tak że stara panna czuła się wciągnięta w wesoły wir świata. Hrabina śmiała
się tak wǳięcznie, że zaczęły śpiewać przemarzłe eszcze ptaki w ogródku. Twarz hrabiny
Märty, mimo zniszczone szminką cery i rysu wyuzdane zmysłowości w kątach ust, wy-
dała się pannie Marii tak piękna, że ǳiwiło ą, iż odbicie e w małym lusterku ściennym
znika, gdy się odeń odwróci, a nie zosta e na szkliste powierzchni na zawsze. Odchoǳąc
ucałowała hrabina starą pannę i zaprosiła ą do Borgu.

Serce panny Marii puste było niby askółcze gniazdo w Boże Naroǳenie. Wolną będąc
tęskniła za ka danami, ak każdy stary, obdarzony swobodą niewolnik.

Zaczął się teraz dla panny Marii okres radości i cierpienia ednocześnie, ale trwał eno
tyǳień. Hrabina zabierała ą barǳo często do Borgu, odgrywała przed nią sceny teatralne
i naopowiadała tyle o swoich kochankach, że stara panna śmiała się ak nigdy w życiu.
Zaprzy aźniły się i niebawem hrabina poznała historię młodego organmistrza i scenę po-
żegnania. Doprowaǳiła do tego, że panna Maria przygrywała o zmierzchu w błękitnym
gabinecie na gitarze i śpiewała pieśni miłosne. Patrząc na chude, suche palce i brzydką gło-
wę stare panny, zarysowaną na czerwonym niebie zachodu, hrabina mawiała, że biedna
panna Maria przypomina rozmarzoną burgrabiankę. Wszystkie pieśni mówiły o zakocha-
nych pasterzach i okrutnych pasterkach, a panna Maria śpiewała e głosem tak cienkim,
że hrabina, co est zrozumiałe, zna dowała niezmierną uciechę w całe te komedii.

  Gösta Berling 



Z okaz i przybycia matki pana domu wydano też oczywiście wspaniałą ucztę w pa-
łacu borgĳskim. Jak zawsze panowała wielka radość w gronie biesiadników, które było
nieliczne, gdyż przybyli eno na bliżsi sąsieǳi.

Sala adalna mieściła się na parterze, więc po uczcie goście nie poszli na piętro, lecz
udali się do apartamentów hrabiny Märty, położonych obok adalni.

Hrabina u ęła gitarę panny Marii i zaczęła grać i śpiewać. Wesoła była hrabina Märta,
umiała naśladować głosy i gesty luǳi, tego zaś wieczoru wpadło e do głowy udawać
pannę Marię. Podniosła oczy w niebo i zanuciła cienkim, chrypliwym głosem.

— Nie! Nie! Pani hrabino! — zawołała błagalnie stara panna. Ale hrabinie sprawiało
to przy emność, a goście śmiali się, chociaż czuli krzywdę biedne panny Marii.

Hrabina wzięła z czarki garść suchych liści różanych, przybrała tragiczną postawę,
przystąpiła do stare panny i zaśpiewała:

Choć pożegnania bĳe ǳwon,
Niech obcy kra cię nie omami —
Wróć do värmlanǳkich naszych stron,
O, wróć do domku pod różami.

Skończywszy wysypała e liście na głowę. Goście śmiali się, a panna Maria, ogarnięta
okrutnym gniewem, wyglądała, akby chciała wydrapać hrabinie oczy.

— Jesteś złą kobietą, Märto Dohna! — zawołała. — Żadna uczciwa osoba nie po-
winna się z tobą zadawać!

Na te słowa gniew zatrząsł również hrabiną i krzyknęła:
— Wyrzucić mi precz pannę. Mam dość e idiotyzmów!
— Pó dę sobie! — odparła. — Ale wpierw proszę mi zapłacić za kapy i firanki.
— Za to paskuǳtwo ona chce eszcze pieniąǳe? — krzyknęła hrabina. — Weź sobie

wszystko z powrotem! Nie chcę patrzyć na te okropności!
Hrabina zaczęła zrywać firanki i kapy i rzuciła e z pas ą pod nogi panny Marii.
Następnego dnia młoda hrabina poprosiła teściową, by się pogoǳiła z panną Marią,

ale hrabina słyszeć o tym nie chciała. Stara pewnie uż się e znuǳiła. Wówczas hrabi-
na Elżbieta po echała do panny Marii, kupiła cały e zapas firanek i zawiesiła w swoich
poko ach na pierwszym piętrze. Było to wielkim dla stare panny zadośćuczynieniem.

Hrabina Märta czyniła często synowe przytyki z powodu e upodobania do siatko-
wych firanek, potem ednak zamilkła. Umiała ukryć swó gniew całymi latami, tak że nie
traciła nic na swe sile. Była bowiem osobą obdarzoną wielkimi zdolnościami.
.  
Na górze, w skrzydle kawalerskim, żył stary ptak drapieżny. Sieǳiał zawsze przy kominku
i pilnował, by ogień nie zagasł. Był rozczochrany i szpakowaty. Mała głowa o wielkim nosie
i zagasłych na poły oczach pochylała się smutnie na długie , chude szyi, u ęte w futrzany
kołnierz. ǲiki ten ptak nosił zimą i latem futro.

Ongiś należał do stada, które w orszaku wielkiego cesarza przewaliło się przez Europę,
ǳiś atoli nikt uż nie mógł odgadnąć, akie wówczas nosił imię i rangę. W Värmlandii
wieǳiano tylko, że brał uǳiał w wielkie wo nie, że oǳnaczył się w krwawych bitwach
i opuścił po roku  niewǳięczną o czyznę swo ą. Szweǳki następca tronu wziął go
w opiekę i poraǳił, by znikł w dalekie Värmlandii. Czasy nastały takie, że zwolennicy
męża, przed którym drżała Europa, raǳi byli, że nikt nie zna ich nazwiska.

Dał on słowo następcy tronu, że nie opuści, bez konieczności, mie sca pobytu i nie
powie, kim est, po czym z awił się w Ekeby z listem arcyksięcia do ma ora i został ulo-
kowany w rezydenckim skrzydle.

Łamano sobie zrazu głowę, aka to znana osobistość kry e się pod przybranym nazwi-
skiem, z biegiem czasu atoli stał się prawǳiwym Värmlandczykiem i rezydentem. Zwano
go kumem Kristoferem, nie wieǳąc dobrze, skąd się wzięło to miano.

Niełatwa to ednak rzecz dla drapieżnego ptaka żyć w klatce. Nawykł do czegoś innego
niźli skakanie ze szczebla na szczebel i eǳenie z ręki karmiciela. Krew ego, podniecona
niegdyś grozą śmierci i grzmotem bitew, znieść nie mogła sennego poko u.
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Co prawda, inni kawalerowie nie byli także obłaskawionym ptactwem, nikt ednak
nie burzył się ak kum Kristofer. Czasem tylko polowanie na niedźwieǳia — i kobieta,
edna, edyna kobieta, mogła w nim ożywić ducha.

Odżył po raz ostatni przed ǳiesięciu laty, zobaczywszy hrabinę Märtę, podówczas
uż wdowę, kobietę niebezpieczną i zwodniczą ak wo na, podnieca ącą ak śmierć, pełną
werwy i życia. Pokochał ą.

Oto minęło lat pięć od czasu, ak ą po raz ostatni wiǳiał. Sieǳiał samotny, starzał się
i siwiał obumiera ąc z wolna niby orzeł w niewoli i nie mógł e wziąć za żonę. Z każdym
rokiem stawał się chudszy, a zimno coraz barǳie mu dokuczało. Wciąż głębie właził
w futro i przysuwał się do ognia.

Sieǳi i teraz przemarzły, rozczochrany, siwy. Jest ranek tego dnia, w którym wieczo-
rem oddane zostaną strzały wielkanocne, i spalona słomiana kukła. Wszyscy kawalerowie
wy echali, on został przy piecu.

Ach, kumie Kristoferze, czyż nic nie wiesz?
Wszakże nadeszła wiosna, uśmiechnięta, kusząca!
Przyroda zbuǳiła się z ołowianego snu, a w niebieskawych obłokach wiru ą istotki

lekkoskrzydłe, igra ące powabnie. Twarzyczki ich, przytulone do siebie, wygląda ą z chmur
ak kwiecie ǳikie róży i woła ą na wszystkie świata strony: „Radu cie się wszyscy, nadeszła
wiosna!”

Matka-ziemia znów ożyła. Wyłania się ak swawolne ǳiecko z wiosennych powo-
ǳi i deszczów. Kamienie na roli lśnią z rozkosznego zadowolenia. „Nuże, włączmy się
w obieg życia — woła ą wesoło na drobnie sze atomy. — Bęǳiemy ako skrzydła unosić
się w czystym powietrzu. Bęǳiemy błyszczeć na zapłonionych liczkach młodych ǳiew-
cząt”.

Wesołe wiosenne duszki wnika ą wraz z wodą i powietrzem do krwi, trzepocą się ak
węgorze i wprawia ą serce w ruch. Wszęǳie rozbrzmiewa ten sam ton. Lekkoskrzydłe
istoty lgną mocno do serc, do kwiatów, do wszystkiego, co się porusza i drga, i głosem
ak dźwięk tysiąca ǳwonów ozna mia ą światu wesołą nowinę:

„Radość i uciecha! Radość i uciecha! Przyszła luba wiosna!”
Ale kum Kristofer sieǳi nieruchomy i o niczym nie wie. Głowę pochylił na kościste,

zesztywniałe dłonie i śni o deszczu kul oraz drzewie sławy, co rośnie na polu bitwy. Róże
mu kwitną i wawrzyny w duszy, nie potrzebu ące słodyczy ma a.

Biedny stary wygnaniec mieszka w rezydenckim skrzydle, z dala od swe ziemi i naro-
du, nie słysząc ni słowa w o czystym ęzyku; losem ego grób bezimienny na broeńskim
cmentarzu! Cóż winien, że est orłem zroǳonym po to, by ścigać i zabĳać?

Kumie Kristoferze! Zbyt długo sieǳiałeś i marzyłeś w skrzydle rezydentów! Wstań
i wychyl pieniący się puchar życia! Wszakże ǳiś właśnie nadszedł list królewski ze szweǳ-
ką pieczęcią pod adresem ma ora, ale treść ego ciebie dotyczy. ǲiwnie wyglądałeś, pta-
ku drapieżny, czyta ąc list ten, oczy ci rozbłysły, a głowa podniosła się w górę. Klatka
otwarta, masz przed sobą świat cały i skrzydła rozpostrzeć możesz.

Kum Kristofer sięga na samo dno skrzyni. Dobywa starannie przechowany uniform
haowany złotem i ubiera się weń. Na głowę wǳiewa zdobny piórami kapelusz i od eżdża
z Ekeby na wspaniałym białym rumaku.

To całkiem co innego, niż marznąć i sieǳieć nieruchomo za piecem. Kum Kristofer
uczuł, że nadeszła wiosna.

Wspina się w strzemionach i zmusza konia do galopu. Dolman²³ podszyty futrem
polata z wiatrem i powiewa ą pióra. Odmłodniał ak ziemia, zbuǳił się po długim śnie
zimowym. Stare złoto połyska. Pod tró graniastym kapeluszem błyszczy dumą zuchowata
twarz.

Przeǳiwna to azda! Pod stopami ego wytryska ą źródła i kwitną zawilce. Przelotne
ptaki krzyczą i cieszą się ego wolnością. Cała przyroda radu e się wraz z Kristoferem.

Jeǳie wspaniały zwycięzca. Wiosna pęǳi przodem na lotne chmurze. Lekka i wesoła,
dmie w róg rozradowana, podskaku e w siodle. A wokół kuma Kristofera tłoczy się cała
gromada dawnych towarzyszy broni. Szczęście stoi za nim w strzemionach, chwała eǳie
na dumnym wierzchowcu i miłość na ognistym arabie.

²³dolman — tu: huzarka, roǳa daw. kurtki wo skowe . [przypis edytorski]
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Przeǳiwna to, zaprawdę, azda i przeǳiwny eźǳiec. Tuż nad nim woła drozd leśny,
zna ący mowę luǳką:

— Dokądże to zdążasz, kumie Kristoferze? Dokądże pęǳisz?
— Do Borgu! W konkury! — odpowiada.
— Nie edź do Borgu! Nie edź tam! Bezżenni nie ma ą trosk na głowie! — woła za

nim drozd.
Ale on nie baczy na przestrogi. Pęǳi na przeła , na łeb, na szy ę, aż stanął u celu.

Zeskaku e z siodła, wiodą go do hrabiny.
Wszystko ǳie e się po myśli. Hrabina Märta wita go uprze mie. Kum Kristofer czu e,

że zgoǳiłaby się nosić ego dumne nazwisko i osiąść w ego zamku. Sieǳi, nie mówi nic
i zwleka z pokazaniem królewskiego listu. Radu e go ta zwłoka.

Rozmawia ą, hrabina opowiada mu różne historie, on zaś śmie e się i poǳiwia wszyst-
ko. Sieǳą właśnie w komnacie, gǳie hrabina Elżbieta zawiesiła siatkowe firanki mam-
zel²⁴ Marii. Więc mu hrabina opowiada ich historię. Opowiada na zabawnie w świecie.

— Otóż tak zła estem, spó rz pan! — kończy. — Tu wiszą owe firanki ako pokuta
dla mnie. By mi wciąż przypominać mó grzech. Szkaradna robota siatkowa! Pokuta mo a
nie ma granic.

Wielki wo ownik, kum Kristofer, patrzy na nią błyszczącymi oczyma.
— Ja także estem biedny i stary! — powiada. — Przez lat ǳiesięć sieǳiałem pod

piecem i tęskniłem za ukochaną. Czy aśnie pani i z tego także raczy drwić?
— O nie! To całkiem inna sprawa! — odpowiada hrabina.
— Bóg mi zabrał szczęście i o czyznę i musiałem eść chleb obcych luǳi! — rzekł

kum Kristofer poważnym głosem. — Od tego czasu nauczyłem się szanować biedę.
— Pan także? — zawołała hrabina podnosząc ręce ze zgrozą. — O, akże cnotliwi są

ǳiś luǳie, Boże drogi, akże cnotliwi stali się wszyscy!
— Tak! — rzekł kum Kristofer. — Proszę zapamiętać me słowa. Jeśliby mi Bóg

przywrócił właǳę i bogactwo, uczynię zeń lepszy użytek, niżbym miał e ǳielić z damą
światową, z osobą umalowaną, a bez serca, która urąga nęǳy.

— Ma pan rac ę, kumie Kristoferze! — przyznała.
Potem wstał i od echał do Ekeby. Ale nie leciały uż za nim duchy ni wołanie drozda

i nie wiǳiał uż wiosny roześmiane . Przybył do Ekeby w chwili, kiedy oddawano strzały
wielkanocne i palono „czarownicę”. Tak zwana czarownica wielkanocna to wielka słomiana
kukła z głową szmacianą i rysami twarzy nakreślonymi węglem. Ubrana w łachmany
biedne komornicy, ma przy boku długie cęgi od ognia i miotłę, zaś na szyi róg z maścią.
Gotowa echać na Blakullę²⁵.

Ma or Fuchs raz po raz nabĳał strzelbę i palił w powietrze. Potem zbudowano wielki
stos chrustu, rzucono nań czarownicę i spalono. Kawalerowie czynili wszystko, co mogli,
by starym zwycza em zniweczyć siłę złego ducha.

Kum Kristofer patrzył ponuro chwilę, potem dobył spoza wyłogu rękawa wielki list
królewski i cisnął go w płomienie. Czemu to uczynił, nie wiadomo. Wyobraził sobie
może, że na stosie spłonęła hrabina Märta. Może też pomyślał, że uż nic nie pozostało
na ziemi cennego, skoro kobieta, którą kochał przez tyle lat, była eno kukłą ze słomy
i łachmanów.

Wrócił do skrzydła rezydenckiego, zapalił świecę i schował uniform. Usiadł przy piecu
ak przedtem. Z dniem każdym był barǳie rozczochrany i siwy. Obumierał z wolna ak
stary ptak drapieżny w niewoli.

Niewola ego skończyła się, ale nie chciał używać swobody. Świat mu stanął otworem,
mógł ruszyć na pole sławy i zacząć nowe życie, ale zabrakło uż siły do rozpostarcia skrzydeł.

.  
Uciążliwe są drogi, którymi tu na ziemi musi wędrować człowiek.

Wiodą przez pustynie, bagna i góry.

²⁴mamzel — zniekształcone . madmoiselle, t . panna. [przypis edytorski]
²⁵Blakulla — wg szweǳ. wierzeń ludowych mie sce zlotów czarownic. [przypis edytorski]
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Czemuż troska wędru e bez przeszkody, aż się zabłąka w pustyni, zapadnie w bagno
lub spadnie z góry? Gǳież się poǳiały małe kwiaciarki i królewny z ba ki, pod których
stopą kwiaty rosły? Gǳie przepadły istoty sie ące kwiaty na ścieżkach uciążliwych?

Gösta Berling, poeta, postanowił się ożenić. Jął szukać oblubienicy biedne i bez
znaczenia, aka przystała szalonemu proboszczowi. Kochały go piękne kobiety wysokiego
rodu, im atoli nie wolno uż starać się o niego. Wyklęty szukać musi sobie żony pomięǳy
pariasami.

Kogóż zna ǳie i wybierze?
Z awia się czasem w Ekeby ǳiewczyna z samotne wsi pośród gór, przynosząc na

sprzedaż miotły. Panu e tam taka nęǳa, że aż pozbawia wielu luǳi zmysłów. Młoda
miotlarka zalicza się do nich właśnie.

Ale est piękna. Gęste, czarne włosy splecione ma w dwa warkocze tak grube, że ledwo
zmieścić się mogą na głowie, policzki pełne, nos niezbyt długi, oczy niebieskie. Przypo-
mina melancholĳny typ ǳiewcząt o twarzy Madonny, na aki natrafić można eszcze nad
Lövenem.

Gösta znalazł sobie tedy narzeczoną. Na pół szalona miotlarka to w sam raz żona
dla szalonego proboszcza. Trudno o lepszą i trzeba zaraz echać po obrączki ślubne do
Karlstadu. Mieszkańcy wybrzeży löveńskich będą mieli wesoły ǳień. Uśmie ą się znowu
do syta z Gösty Berlinga, ego zaręczyn i ślubu z miotlarką. Bęǳie to wielka radość! Któż
kiedy wymyślił lepszy figiel?

Uciążliwe są drogi, którymi musi tu na ziemi wędrować człowiek, pustynne są, wiodą
przez bagna i góry.

Wyklęty iść musi drogą wyklętych, drogą gniewu, troski i nieszczęścia. Upada i ginie,
nie zwraca ąc niczy e uwagi, nikt mu nie poda dłoni ni rzeźwiącego napo u, a kwiacia-
reczki i królewny nie sypią kwiatów na twardą ścieżkę, którą stąpa.

Młoda, dobra hrabina z Borgu nie przeszkaǳała wcale zamysłom Gösty Berlinga,
pamiętna swe dobre sławy, gniewu męża i nienawiści teściowe .

Modliła się zań tylko podczas długich nabożeństw w svarts öńskim kościele, płakiwała
nad nim i troskała się, ale nie mogła sypać kwiatów na ścieżkę wyklętego, podać kropli
wody rzeźwiące ni wstrzymać dotknięciem nad brzegiem przepaści.

Gösta nie stroił swe wybrane w edwabie i kle noty, ale pozwalał e wędrować, ak
zwykle, z miotłami od dworu do dworu; chciał ogłosić zaręczyny dopiero wobec znako-
mitych panów i dam z całe okolicy podczas wielkie uczty w Ekeby. Miał ą wówczas
przyprowaǳić z kuchni, gǳie odpoczywała po wędrówce, brudną, okrytą kurzem, ob-
dartą może, rozczochraną, z obłędnym spo rzeniem i słowami nieprzytomnymi na ustach.
Chciał spytać gości, czy stosowną obrał sobie narzeczoną i czy szalony proboszcz nie mo-
że być dumny z piękne oblubienicy o rozmarzonych oczach. Miał zamiar do te chwili
sprawę zataić przed wszystkimi, ale wieść doszła do hrabiny Elżbiety.

Cóż ednak mogła poraǳić? Nadszedł ǳień zaręczyn, uż zmierzchało. Hrabina stała
w błękitnym gabinecie, spogląda ąc ku północy i mimo łez w oczach oraz mgły wydawało
e się, że wiǳi Ekeby. Dostrzegała wyraźnie wielki, trzypiętrowy dom z rzędami oświe-
tlonych okien, wyobraziła sobie, ak nalewa ą szampana, brzmią toasty, a Gösta Berling
ogłasza swe zaręczyny z miotlarką.

Czyż zawróciłaby go z drogi wyklętych, gdyby cichutko dotknęła ego ramienia i spo -
rzała życzliwie? Jedno słowo z e ust wystarczyło, by pchnąć go do czynu rozpaczy —
czyż drugie mogłoby go powstrzymać?

Zadrżała na myśl o krzywǳie te biedne ǳiewczyny, zwabione po to, by być zabawką
na eden krótki ǳień może. Albo też — tu prze ął ą strach, gdy wspomniała grzech, aki
Gösta popełnia na sobie samym — albo też stanie się ona łańcuchem wieczystym u nóg
ego, który odbierze mu siłę ducha i nie dozwoli wznieść się wzwyż.

Po rozwaǳe uznała się winną wszystkiemu, gdyż to ona słowem pchnęła go na drogę
zatraty. Powołana, by błogosławić i łagoǳić, wplotła nowy cierń w koronę grzesznika.

Postanowiła, że poleci zaprząc do sanek kare konie, prze eǳie przez Löven, wpadnie
do sali w Ekeby, stanie przed nim, powie, że nim nie garǳi, że nie wieǳiała wówczas
sama, co mówi. Uczuła zaraz, że nie potrafi tego zrobić, że się zawstyǳi i słowa wypo-
wieǳieć nie zdoła. Jako mężatka, musiała być ostrożna. Powstałyby plotki. Ale eśli tego
nie uczyni, cóż się stanie?
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Gnało ą z domu.
Tu nasunęła e się myśl, że o te porze roku żaden koń nie zdoła przebyć eziora. Lód

zaczął topnieć, odstał uż od brzegów, popękał i wyglądał groźnie. Woda tryskała spośród
kry, potworzyły się czarne saǳawki, a gǳieniegǳie tylko błyszczał lód biały. Większa
część eziora szara była i brudna od roztopu, a ścieżki snuły się po nim niby czarne, długie
pasy.

Trudno myśleć o podróży! Czyż zezwoliłaby na to świekra, hrabina Märta? Elżbieta
musiała wieczorami przesiadywać z nią w salonie i słuchać dawnych history ek dworskich,
w których lubowała się hrabina.

Noc nadeszła, mąż wy echał, była wolna.
Jechać nie mogła. Nie śmiała buǳić służby, ale strach pęǳił ą z domu. Nie mogła

postąpić inacze .
Uciążliwe są ścieżki luǳkie na te ziemi, wiodą przez pustynię, moczary i górskie

zbocza.
Z czymże atoli porównać tę drogę po topnie ącym loǳie? A ednak est to właśnie

droga nadobnych kwiaciarek, niepewna, śliska droga tych, którzy leczyć chcą zadane rany,
droga naprawy win, lekka droga szybkich nóg, bystrego oka i mężnego, rozmiłowanego
serca.

Już po północy dotarła do wybrzeża Ekeby. Idąc po loǳie padała, skakała przez szcze-
liny, przemykała lekko po roztopach, ślizgała się, pełzała. Ciężka to była podróż i hrabina
płakała nieraz gorzko. Zmokła i wyczerpała siły, a samotność, ciemność i pustka buǳi-
ły niepoko ące myśli. Tuż pod Ekeby musiała brnąć ku brzegowi w głębokie po kostki
woǳie, wyszedłszy na brzeg nie miała odwagi uczynić cokolwiek. Siadła na kamieniu
i zaczęła płakać ze znużenia i bezradności.

Strasznymi drogami kroczą luǳie, a małe kwiaciarki pada ą często obok swego ko-
szyka właśnie w chwili, kiedy dotarły do tych, których ścieżkę kwiatami usłać miały.

Młoda, wytworna dama była naprawdę bohaterką. Nie przebyła atoli drogi takie
w słoneczne o czyźnie swo e . Sieǳąc teraz na brzegu niesamowitego, strasznego ezio-
ra, znużona i nieszczęśliwa, myśli zapewne o czarownych, kwiatami przybranych ścieżkach
południowe krainy, gǳie na świat przyszła.

Ach, cóż ą w te chwili obchoǳi północ czy południe!
Porwana wirem życia, nie płakała z tęsknoty za o czyzną. Młoda kwiaciarka, bohaterka

znużona płakała, gdyż nie czuła sił, by dotrzeć do tego, któremu drogę ma usiać kwiatami,
płakała sąǳąc, że przybyła za późno.

Nagle wybrzeżem przebiegło kilku luǳi nie wiǳąc e , zaś ona posłyszała, ak eden
zawołał:

— Jeśli tama padnie, kuźnia stracona.
— I młyn, i warsztaty, i domy wokoło kuźni! — dodał inny.
Ożywiona świeżym męstwem rusza za nimi.
Młyn i kuźnia ekebĳska stały na wąskim przylądku, oblanym potokiem b örkeńskim.

Pieniąc się spadał w gwałtownych skokach na przylądek, tak że musiano tu zbudować
potężną, łamiącą prądy tamę dla ochrony uprawnych pól. Ale tama była stara, a w Ekeby
rząǳili kawalerowie. Choć droga na tańce i zabawy prowaǳiła ich często przez te wzgórza,
żadnemu nie przyszło do głowy popatrzeć, akie spustoszenia poczynił mróz i ząb czasu
w stare kamienne tamie.

Tymczasem przyszła wiosenna powódź i tama zaczęła drżeć w posadach.
Wodospad pod Ekeby to potężne, skalne schody, przez które pęǳi potok b örkeński.

Zawrotnym ruchem rzuca ą się fale, bĳą o siebie, miota ą pianę, pęka ą w skałach, sta ą
dęba na pniach naniesionego drzewa, wznoszą grzywy i rycząc pęǳą dale i dale .

Upo one oǳyskaną wolnością, oszalałe wiosną, tłuką się fale o kamienny mur. Nad-
biega ą zadyszane, sapiące, piętrzą się i cofa ą uderzywszy o kamienie białogrzywą głową.
Wre burza straszliwa, odłamki lodu służą za puklerze, pnie za tarany, wszystko to wali
w biedny, stary mur, który wygląda, akby ostrzegał i wołał: „Baczność!” Fala cofa się na
chwilę, a ednocześnie oderwany od tamy wielki kamień spada z hukiem w dół, w głąb
potoku.
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Fale ak gdyby się przestraszyły. Milkną, radu ą się, odbywa ą naradę, potem zaś rusza ą
do nowego ataku, ożywione świeżym męstwem. Porywa ą krę, pniaki i niewyczerpane
w podstępach, prowaǳą dale ǳieło zniszczenia.

— Niechby tylko padła tama — powiada ą sobie — dostaniemy się łatwo do kuźni
i młyna!

Nadchoǳi ǳień wolności! Znikną wreszcie luǳie i ich ǳieła. Uczernili nas oni
i usmolili węglem, oprószyli mąką, ak wołom nałożyli arzmo pracy, zmusili kręcić się
w kółko, zamknęli, zatamowali nam bieg, przykazali obracać ciężkie koła i nieść zwaliste
kloce drzewa. Lecz teraz wyzwolimy się!

Bĳe swobody goǳina! Słucha cież, fale eziora b örkeńskiego, słucha cież, bracia i sio-
stry w bagniskach i moczarach, siklawach górskich i strumykach. Podążcież naszym śla-
dem, złączcie się z nami i dopomóżcie strzaskać z grzmotem i sykiem arzmo stuletnie.
Niech padnie zapora tyranii! Śmierć i zagłada Ekeby!

Pęǳą. Fala za falą pcha się przez granitowe schody; inne tłukąc głowami o tamę
pomaga ą ą zwalić. Upo one oǳyskaną wolnością wiosenną, silne, męskie, podmywa ą
kamień po kamieniu, warstwę ziemi po warstwie i opłuku ą ą wstrząsa ąc chwie ną tamą.

Czemuż atoli luǳie pozwala ą szaleć ǳikim falom bez oporu? Czyż wymarło do-
szczętnie Ekeby?

Nie. Zbiegła się gromadka luǳi, ale nie wiǳą się wza em wśród ciemne nocy i nie
wieǳą, dokąd iść. Słów własnych nie słyszą w huku wodospadu, w straszliwym trzasku
pęǳące kry i zderza ących się pni. ǲikie rozpętanie fal ogarnęło umysły luǳi, zatracili
rozum i przytomność.

Zaczęły bić ǳwony. Niechże słucha, kto ma uszy! Bliscy esteśmy zagłady, my, za-
mieszkali przy ekebĳskie kuźni. Potok wali na nas, tama drży i chwie e się, młyn zagro-
żony, bliskie są zniszczenia nęǳne domy nasze, które mimo ich nęǳy kochamy barǳo.

Falom wyda e się pewnie, że ǳwony siostrom-falom ǳwonią, gdyż nie widać czło-
wieka. Atoli po lasach i pod moczarami powsta e ruch. ǲwony woła ą: „Na pomoc! Na
pomoc!” Fale odpowiada ą: „Spieszcie się, bracia i siostry! Bliska uż chwila wolności!”
A poszum fal i ęk ǳwonów głoszą śmierć świetności i chwale Ekeby.

Raz po raz śpieszą posłańcy do kawalerów, do pałacu.
Czyż są oni ednak w nastro u, by myśleć o kuźni i młynie? W przestronnych salach

biesiadu e ponad stu gości, a miotlarka czeka w kuchni. Nadszedł moment przeǳiw-
ne niespoǳianki. Szampan perli się w szklankach, Juliusz wsta e, by wygłosić uroczystą
mowę. Starzy awanturnicy z Ekeby radu ą się myślą o osłupieniu, akie ogarnie zebranych.

W ciemności po loǳie Lövenu iǳie hrabina Dohna, by rzec ostrzegawcze słowo
Göście, potok sposobi zagładę sławie i honorowi Ekeby, a w wielkie sali napięcie ocze-
kiwania. Błyszczą światła, wino płynie strumieniami i nikt nie myśli o tym, co się ǳie e
w burzliwą, ciemną noc wiosenną.

Nadszedł moment ostatni. Gösta wstał i ruszył po narzeczoną. Idąc przedsionkiem
stanął u szeroko rozwartych drzwi głównych, wy rzał i usłyszał.

Usłyszał ǳwony, łomot wodospadu, huk pęka ącego lodu, trzask tłukących o siebie
pni i triumfalny hymn zbuntowanych fal.

Zapomniawszy wszystkiego wypadł w ciemną noc. Niechże sobie czeka ą napełnione
szklanki do dnia sądu ostatecznego, niech narzeczona czeka, niech zamrze mowa na ustach
mistrza Juliusza! Nie bęǳie zamiany pierścionków zaręczynowych i zdumienie gości nie
ogarnie!

Biada wam teraz, buntownicze fale! Oto goǳina prawǳiwe walki o wolność! Gösta
pobiegł nad wodospad, rozpierzchła gromada dostała woǳa, obrońca stanął na murze
i zaczyna się bó okropny.

Słucha cie, ak Gösta ął wołać na tłum, ak rozkazywał i rozǳielał czynności.
— Światła! Przede wszystkim światła nam trzeba. Rogowa latarka młynarza nie wy-

starcza. Zbiera cie suche gałęzie, znoście e na wzgórze i rozpalcie ognisko! To robota dla
kobiet i ǳieci! Prędko! Prędko! Ognisko niech zapłonie ogromne! Da ono znać luǳiom
daleko i przy dą na pomoc. Baczcie, by nie zagasło. Znoście słomę, susz i gałęzie, niech
płomienie bĳą wysoko…
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A tu oto robota dla mężczyzn! Trzeba drzewa i belek na zbudowanie tamy ratunko-
we . Musimy ą wsunąć przed mur kamienny. Prędko, prędko do ǳieła! Budu cie mocno.
Mie cie w pogotowiu głazy i wory z piaskiem, by obciążyć nimi rusztowanie, gdy e bę-
ǳiemy na dół spuszczać! Niech walą siekiery, młoty, niech się wżera ą świdry w mocne,
zdrowe belki, niech skrzypią piły!

Gǳież chłopcy? Naprzód, drapichrusty! Brać żerǳie, osęki i dale że do ǳieła! Na
tamę! To nic, że was opryska ą fale! Odpora atakom, które łamią mur! Na bok odsuwać
pniaki i kry lodowe! Jeśli nie ma inne rady, kładźcie się i trzyma cie rękami kamienie.
Obe mu cie e w stalowym uścisku! Bębny, nicponie, urwipołcie, draby, do walki! Dale że
wszyscy na mur! Musimy walczyć o każdą piędź ziemi!

Gösta stał na krawęǳi tamy opryskiwany ciągle pianą, a mur kamienny chwiał mu
się pod nogami. Ryczały fale, ale ǳikie serce ego rozkoszowało się niebezpieczeństwem,
grozą i walką. Śmiał się, rzucał chłopcom dowcipy. Zaprawdę, nie przeżył weselsze nocy.

ǲieło ratunku postępowało raźnie, wesoło w niebo biły płomienie ogniska, tętniły
siekiery, a tama trzymała się eszcze. Zbiegli się też inni kawalerowie i chmara gości, nad-
ciągnęli z pobliża i z dala luǳie, a wszyscy pracowali podsyca ąc ognisko, ciosali drzewo,
napełniali wory piaskiem, spychali kry i fale z kamiennego muru.

Wreszcie skończono tamę obronną i miano ą opuścić na wzmocnienie osłabionego
łamacza fal. Trzeba było mieć w pogotowiu głazy, wory, bosaki, liny i osęki oraz pilno-
wać, by niczego nie porwała woda, ziścić zwycięstwo człowieka i zakuć ponownie w dyby
zbuntowane fale.

Nagle, w decydu ącym momencie, spostrzegł Gösta postać kobiecą, sieǳącą na ka-
mieniu nadbrzeżnym. Nie mógł e dobrze wiǳieć przy migotliwym świetle ogniska,
poprzez mgłę i pianę, ale spo rzeniem wracał ku nie ciągle. Zdawało mu się, że ta ko-
bieta ma właśnie emu coś do powieǳenia.

Sama edna tylko sieǳiała nieruchomo pośród setek pracu ących, a oczy Gösty wra-
cały do nie ustawicznie, tak że nie wiǳiał poza tym nikogo.

Piana ą opryskiwała, fale zwilżały e stopy, przemokła na wskroś. Ubrana ciemno,
w szalu na głowie, z głową opartą na rękach, sieǳiała skulona, patrząc bezustannie na
Göstę sto ącego na łamaczu fal. Te wpatrzone weń oczy pociągały go i wabiły. Chociaż nie
wiǳiał twarzy, nie przestawał ni na chwilę myśleć o kobiecie sieǳące pośród spienione
wody.

„Widocznie wodnica Jeziora Löveńskiego przedostała się aż tu, do potoku, by mnie
wtrącić w nieszczęście! — pomyślał. — Sieǳi i wabi, muszę ą tedy odpęǳić”.

Naraz wydało mu się, że te wszystkie białogrzywe fale to służba czarne wodnicy, która
e zagrzewa do walki.

„Muszę ą koniecznie odpęǳić!” — powieǳiał sobie.
Chwycił bosak, skoczył na ląd i ruszył przeciw kobiecie, opuszcza ąc mie sce woǳa na

szczycie tamy. Pewny był, że moce głębin wystąpiły przeciw niemu. Zresztą nie wieǳiał
uż nic, czuł tylko, że musi tę istotę odegnać daleko od brzegu.

Ach, Gösto, czemuż to porzuciłeś swe ǳieło w te właśnie chwili, kiedy długi korowód
luǳi dźwiga na tamę drewnianą zaporę, by ą spuścić przed kamienny mur! Ma ą liny,
głazy i wory z piaskiem, by e obciążyć i umocować, gotowi, czeka ą rozkazu.

Gǳież est wóǳ? Nie słychać głosu, co rozkazu e i włada.
Spuszcza ą więc sami zaporę w wodę. Fale cofa ą się, rusztowanie zapada w głąb, za

nim głazy i wory z piaskiem. Ale czyż ǳieło takie może być spełnione bez woǳa? Brak
ostrożności i porządku. Fale uderza ą na nowo, ze wzmożoną wściekłością łamią przeszko-
dę, odsuwa ą wory z piaskiem, rwą sznury, spłuku ą kamienie. Znów zwycięża ą! Znowu
są górą! Śmie ąc się szyderczo, unoszą z triumfem całe rusztowanie na silnych barach,
ciągną e i szarpią — uż est w ich mocy! Precz z nęǳną zaporą! Do Lövenu ą cisnąć!
I znów przypuszcza ą szturm na chwie ącą się, bezradną tamę.

Tymczasem Gösta polował na wodnicę. U rzała, ak mierzy w nią bosakiem, i wstała
przerażona. Uczyniła ruch, akby chciała skoczyć w wodę, ale potem uciekła w stronę
lądu.

— Wodnico! — krzyknął pęǳąc i potrząsa ąc nad nią okrutnym drągiem, ona zaś
uciekła w gęstwę krzaków, ale nie mogąc się przedrzeć — stanęła.
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Gösta rzucił bosak i u ął ą za ramię.
— Późno ǳiś akoś za domem pani hrabina! — powieǳiał.
— Proszę, puść mnie pan! — odparła. — Muszę wracać!
Usłuchał natychmiast i odwrócił się.
Była ednak nie tylko wytworną damą, ale także niezmiernie dobrą istotą, która cier-

piała barǳo, iż wpęǳić mogła kogoś w rozpacz. Była też kwiaciarką z koszykiem zawsze
pełnym róż, by e sypać pod nogi wędrowców, przeto pożałowała zaraz, podeszła i do-
tknęła Gösty.

— Przyszłam — zaczęła trwożnie — przyszłam do pana… Ach, panie Berling, wszakże
nie uczyniłeś pan eszcze tego… Powieǳ pan, że nie!… Przeraziłam się wiǳąc, że pan za
mną biegnie, a ednak szukałam pana właśnie. Chciałam prosić, byś zapomniał o tym co
powieǳiałam niedawno, i bywał u nas w Borgu, ak przedtem.

— Jakże pani hrabina tu przybyła?
Zaśmiała się nerwowo.
— Wieǳiałam, że przy dę za późno, ale nie chciałam wspominać nikomu o tym,

zresztą nie można teraz przez ezioro prze echać, ak pan wie.
— Pani szła przez ezioro?
— Oczywiście! Ale powieǳże pan, czyś się uż zaręczył? Po mie pan, że zależy mi na

tym, by tak nie było. To wielka krzywda, a mam uczucie, że estem wszystkiemu winna.
Czemuż pan tak wielkie przypisywał znaczenie mym słowom? Jestem obca i nie znam
obycza ów kra u. Tak pusto w Borgu, od kiedy pan przestał nas odwieǳać, panie Berling!

Gösta stał pośród mokrych zarośli na bagnistym gruncie, a wydawało mu się, że go
ktoś obsypu e mnóstwem róż. Aż po kolana broǳił w błyszczących różach i wdychał ich
woń.

— Czy się to uż stało? — spytała ponownie.
Czuł, że musi odpowieǳieć i położyć kres e trwoǳe, chociaż rozkoszną mu była

świadomość, iż ona troszczy się o niego. Jakimże ciepłem i aśnią prze mu e go myśl, że
szła tak długo, tak przemokła, zziębła, że drży ze strachu, a w głosie e czuć łzy.

— Nie! — odparł wreszcie. — Nie zaręczyłem się.
Pochwyciła ego dłoń i uścisnęła serdecznie.
— Jakżem szczęśliwa! — powieǳiała, a pierś e ściśnięta dotąd trwogą podniosła się

z westchnieniem ulgi, z oczu popłynęły łzy.
Drogę poety zasypały kwiaty. Stopniały w ego sercu ciemność, złość i uraza.
— O, akże pani dobra! — powieǳiał. — Jakże dobra!
Tuż obok niego fale zagrażały wspaniałości i sławie Ekeby. Luǳiom zbrakło woǳa,

nie stało człowieka, który im dodawał męstwa i naǳiei. Padł z hukiem potężny łamacz
fal, bałwany zakryły go i ruszyły, zwycięskie, na przylądek, gǳie stała kuźnia i młyn.
Luǳie zaprzestali pracować i nie opiera ąc się falom rozpierzchli się, ogarnięci eno żąǳą
ratowania życia swego i mienia.

Gösta postanowił odprowaǳić hrabinę. Młoǳi nie wiǳieli w tym nic złego. Nie
mógł e przecież zostawić w mroku nocy lub pozwolić iść same przez lód. Obo gu na
myśl nawet nie przyszło, że Gösta potrzebny est teraz w kuźni. Szczęśliwi się czuli, że
stara przy aźń odnowiona.

Zda e się, akoby w tych młodych sercach zakwitła miłość, któż to ednak wieǳieć
może? Baśń ich życia doszła mnie w urywkach eno, toteż nie wiem niemal nic z tego, co
poruszało ich dusze. Trudno mi też ob aśnić motywy ich czynów. Wiem tylko, że hrabina
postawiła te nocy na kartę zdrowie, cześć i sławę, by dotrzeć do biedaka i skierować go
na właściwą drogę, zaś Gösta wydał na pastwę żywiołu ulubioną posiadłość, by dotrzymać
towarzystwa te , która dlań przezwyciężyła strach przed śmiercią, hańbą i karą.

Nieraz szłam za nimi myślą po loǳie w tę noc straszliwą, która zakończyła się tak
dobrze. Nie było w ich duszach chyba nic skrytego, co by należało tłumić i odpęǳać
w czasie te wędrówki wesołe podczas które opowiadali sobie wydarzenia z czasów rozłąki.

Gösta został na nowo niewolnikiem i paziem hrabiny, klęczącym u e nóg, ona zaś
damą ego. Byli radośni i szczęśliwi, a żadne nie wspomniało słowem o miłości. Śmie ąc
się broǳili po woǳie, śmiali się znalazłszy drogę, śmiali się błąǳąc, potyka ąc się, śmiali
się pada ąc, wsta ąc, słowem, śmiali się nieustannie.
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Życie było im od nowa piękną zabawą, oni zaś podobni byli ǳieciom, które gniewały
się na siebie przez czas pewien. Jakże miło pogoǳić się i rozpocząć na nowo zabawę!

Zaczęły obiegać plotki, a z czasem wieści o wyprawie hrabiny dotarły do Anny St ärn-
hök.

— Widać Bóg ma nie edną strzałę w kołczanie! — powieǳiała sobie. — Uko ę tedy
serce swo e i zostanę tu, gǳie estem potrzebna. I bez mo e pomocy potrafi Bóg zrobić
człowieka z Gösty Berlinga.

. 
Droǳy przy aciele! Jeśli napotkacie biedaka, człowieka smutnego, z kapeluszem opadłym
na tył głowy, który trzewiki niesie w ręku, gdyż nie szuka ochrony od żaru słońca i od
kamieni, słowem, gdy napotkacie bezbronnego, co rozmyślnie wzywa na się wszelkie zło,
ustąpcież, proszę, z drogi cicho i z szacunkiem. Jest to pokutnik wędru ący do świętego
grobu.

Pokutnik ma grubą opończę na plecach, a ży e chlebem i wodą, choćby był królem.
Iść musi, echać mu nie wolno, żebrze i nic nie posiada. Śpi pośród ostów i suwa się na
kolanach po kamieniach nagrobnych. Biczu e się węzłowatą naha ką, a rozkosz zna du e
w cierpieniu i radość w męce.

Hrabina Elżbieta nosiła także niegdyś zgrzebną opończę i kroczyła ciernistą ścieżką.
Serce oskarżało ą o grzechy. Pożądała nęǳy i biedy, ak człek znużony pragnie ciepłe
kąpieli, toteż zstępowała radośnie w cienie życia.

Mąż e , młody człowiek o stare głowie, wrócił rano po owe nocy, kiedy rozszalały
potok zniszczył młyn ekebĳski i kuźnię. Hrabina Märta zawezwała go zaraz i opowieǳiała
ǳiwne rzeczy.

— Żona twa, Henryku, spęǳiła całą noc poza domem. Po wielogoǳinne nieobec-
ności wróciła w towarzystwie pewnego mężczyzny. Słyszałam, ak mówił e dobranoc.
Wiem, kto to był. Słyszałam, kiedy wyszła i kiedy wróciła, choć wcale nie było to po
e myśli. Zwoǳi cię, Henryku, owa pozornie święta kobieta, która zawiesza wszęǳie
siatkowe firanki po to tylko, by mi dokuczyć. Nigdy cię nie kochała, biedny chłopcze.
O ciec chciał ą dobrze wydać za mąż. Wzięła cię dla ma ątku edynie.

Tak przedstawiła sprawę, a Henryka wzburzyło to niezmiernie. Chciał wnieść podanie
o rozwód i odesłać żonę roǳicom.

— Nie, synu drogi! — oświadczyła matka. — To by ą doprowaǳiło do zupełnego
upadku. Jest rozpieszczona i źle została wychowana. Ja się nią za mę i sprowaǳę na drogę
obowiązku.

Hrabia polecił zawezwać żonę i oświadczył e , że ma odtąd pełnić rozkazy teścio-
we . Nastąpiła przeǳiwna scena. Komedii tak liche nie wiǳiały chyba mury tego domu,
smutkowi poświęconego.

Wiele złych słów usłyszała młoda kobieta z ust męża. Hrabia wznosząc ręce ku niebu,
złorzeczył mu, że zezwoliło kobiecie bezwstydne nurzać w błocie nazwisko ego. Groził
e pięścią i pytał, aką karę uważa za odpowiednią wobec tak straszne zbrodni.

Nie bała się wcale męża, pewna, że postąpiła dobrze. Odparła, iż straszliwy katar,
akiego się nabawiła, to kara dostateczna.

— Elżbieto! — zawołała hrabina Märta. — Z tego żartować nie wolno!
— Nie mogłyśmy się nigdy porozumieć — odparła — co brać należy poważnie, a co

żartobliwie.
— Chyba przyznasz ednak — zauważyła teściowa — że uczciwa kobieta nie opuszcza

domu nocą, by włóczyć się z osławionym awanturnikiem!
Hrabina Elżbieta zrozumiała teraz, że teściowa chce ą wpęǳić w nieszczęście, i stanęła

do walki z nią.
— Henryku — poprosiła — nie dozwól matce swe stawać pomięǳy nami! — Opo-

wiem ci, ak się to wszystko stało. Jesteś sprawiedliwy i nie potępisz mnie niesłusznie.
Przekonasz się, żem postąpiła według twych nauk.

Hrabia przyzwolił skinieniem, a hrabina Elżbieta ob aśniła, w aki sposób pchnęła
Göstę Berlinga na złą drogę. Opowieǳiawszy, co zaszło w błękitnym gabinecie, zakończyła
wyznaniem, że sumienie nakazało e ratować człowieka, którego skrzywǳiła.
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— Nie miałam prawa potępiać go — oświadczyła — a mąż mó sam mnie nauczył,
że nie ma zbyt wielkie ofiary, gdy iǳie o naprawienie zła! Wszak prawda, Henryku?

Henryk zwrócił się ku matce.
— Cóż ty na to, mamo? — spytał. Mała ego figurka zesztywniała od dosto eństwa,

a na wąskim czole wystąpiły ma estatyczne zmarszczki.
— Anna St ärnhök — odpowieǳiała hrabina Märta — to mądra ǳiewczyna i wie-

ǳiała dobrze, czemu opowiada Elżbiecie tę historię.
— Raczysz mnie, mamo, nie rozumieć! — rzekł Henryk. — Pytam, co sąǳisz o tym,

iż hrabina Märta Dohna starała się namówić mą siostrę, by została żoną wygnanego pro-
boszcza?

Hrabina Märta milczała przez chwilę. Ach, akże głupim był Henryk! Wszedł na
całkiem mylny trop. Pies zaczął gonić myśliwego puszcza ąc wolno za ąca. Ale za moment
opanowała zakłopotanie.

— Drogi synu — powieǳiała wzrusza ąc ramionami — mamy wszelkie powody, by
rzucić zasłonę niepamięci na te stare historie. Choǳi o to, aby teraz uniknąć skandalu.
Człowiek ten zginął prawdopodobnie ubiegłe nocy.

Powieǳiała to łagodnie i złośliwie, ale nie było w tym słowa prawdy.
Elżbieta spała ǳiś długo i nie słyszała, że rozesłano luǳi na poszukiwanie pana Gösty

Berlinga. Nie wrócił do Ekeby i zachoǳi obawa, że utonął. Lód puścił ǳiś rano. O,
patrzcie, burza strzaskała krę w kawałki.

Elżbieta wy rzała. Jezioro było niemal wolne od lodu. Uczuła wstyd. Chciała u ść
sprawiedliwości boże , skłamała, ęła się obłudy i przywǳiała szatę niewinności.

Zrozpaczona padła przed mężem na kolana, a z piersi e wyrwało się wyznanie.
— Sądź mnie i odepchnĳ! Kochałam go! Wyrywam sobie włosy i drę suknię z roz-

paczy. Wszystko mi niczym, gdy on nie ży e. Po cóż się bronić? Powiem całą prawdę.
Od ęłam miłość swą mężowi i dałam obcemu. O, a potępiona ako edna z tych, które
zwabiła niedozwolona miłość.

Młoda desperatka legła u stóp sęǳiów, mówiąc im wszystko, pożąda ąc męczeństwa
i hańby. Nie mogła eno zmusić piorunu, by spadł na e głowę.

O tak! Powieǳ mężowi wszystko, powieǳ ak cię przeraził napór namiętności i akim
drżałaś oburzeniem na nikczemność serca twego. Milsze by ci było spotkanie z duchami
cmentarza niż z demonami własne piersi.

Powieǳ im, ak odepchnięta sprzed Bożego oblicza niegodna się czułaś choǳić po
ziemi. Walczyłaś modląc się i płacząc, wołałaś o pomoc do Boga, przyzywałaś Syna Bożego,
który wypęǳał złe duchy, aby cię ocalił od zatraty.

Powieǳ im też, żeś sąǳiła, iż na lepie wszystko ukryć. Nikt by się nie dowieǳiał, ak
zła esteś, a nawet Bóg by to przebaczył, gdyż byłaś pewna, że pełnisz ego wolę śpiesząc
na ratunek ukochanego. Nie wieǳiał o twe miłości, ty również nie wieǳiałaś, co dobre,
a co złe, sam Bóg to wieǳiał i wydał wyrok na twego umiłowanego. Wskazał ci drogę
zbawcze pokuty.

Powieǳ im też, że wiesz, iż zbawienia nie ma w zata eniu. Demony lubią ciemność.
Niechże sęǳiowie twoi u mą pletnię, kara bęǳie ci balsamem na rany grzechu, a serce
twe pożąda cierpienia. Powieǳ im to wszystko klęcząc i łamiąc ręce, głosem rozpaczy
składa ąc wyznanie i ǳikim śmiechem wita ąc karę i hańbę. Czyń tak, aż mąż podniesie
cię z ziemi.

Henryk rzekł:
— Zachowa się, ak przystało hrabinie Dohnie, inacze zmuszony będę poprosić

matkę, by cię ukarała.
— Czyń ze mną, co chcesz!
Na te słowa zapadł wyrok hrabiego:
— Matka mo a u ęła się za tobą, przeto pozwalam ci mieszkać w domu moim.

W przyszłości ednak ona bęǳie rozkazywała, ty zaś musisz słuchać.
Oto droga pokuty!
Młoda hrabina została na ostatnie szą ze służebnic.
Lecz na ak długo?
Jakże długo zdoła uginać się dumne serce, ak długo milczeć będą niecierpliwe usta,

a porywcza dłoń hamować się potrafi.
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Miła nad wyraz est niedola upokorzenia. Gdy grzbiet boli od ciężkie pracy, milczy
serce, a sen ogarnia rychło luǳi na twardym posłaniu.

Elżbieta sławiła starą hrabinę ako dobroǳie kę, choć się zmieniła racze w szatana-
-dręczyciela. Zło bowiem nie wygasło w nie eszcze. To nic, że ą buǳiła o czwarte ,
śmiertelnie znużoną, i zmuszała, niewprawną, do zbyt ciężkie pracy u warsztatu tkackiego!
Pokutnica nie miałaby dość siły sama władać tak żwawo pletnią.

Podczas wielkiego prania wiosennego musiała hrabina stanąć u cebra pralni, a teściowa
doglądała e roboty.

— Wystygła uż woda! — powiada. Czerpie z kotła i le e wrzątek na obnażone ręce
Elżbiety.

Innym znów razem, w ǳień chłodny płukać musiała wraz z praczkami bieliznę nad
brzegiem eziora. Na deszczu przemokła do nitki, a suknie ciążyły ołowiem. Przy tym
od żmudne pracy uderzania kĳanką popękała e skóra na rękach i krew tryskała spod
delikatnych paznokci.

Ale nie żaliła się nigdy, chwaląc eno Boga, a cierpienie było rozkoszą dla e pokut-
niczego serca. Twarde węzły pletni ak listki róży spadały na e plecy.

Dowieǳiała się rychło, że Gösta Berling ży e. Teściowa chciała ą tylko zmusić do
wyznania. Ale widać taka była wola Boga! W ten sposób skierował on grzesznicę na drogę
pokuty. Niepokoiło ą tylko, co się stanie z teściową, które serce z e właśnie przyczyny
Bóg uczynił twardym. Ale przypuszczała, że bęǳie sąǳona łagodnie, albowiem musiała
być zła, by dopomóc grzesznicy w oǳyskaniu miłości boże .

Elżbieta nie wieǳiała, że okrucieństwo stanowi często rozkosz dla duszy, która wy-
czerpała wszystkie inne rozkosze. Popędliwy, w ciemni ży ący człowiek, który czu e brak
pochlebstw, pieszczot, upo eń tańca czy gry, zstępu e w ponurą głąb swe istoty i sięga po
okrucieństwo, które stanowi źródło uciechy dla stępiałych nerwów. Człowiek taki dręczy
zwierzęta i luǳi.

Hrabina Märta nie wieǳiała, ak barǳo est zła, sąǳiła eno, że karze lekkomyślną
małżonkę, i nieraz nocą wyna dowała coraz to nowe męki. Przemieniała wszelkie dobro-
ǳie stwo pracy w udrękę, w karę.

Pewnego wieczoru obchoǳiła cały dom, a Elżbieta szła za nią ze świecą w ręku bez
lichtarza.

— Świeca dopaliła się! — powieǳiała Elżbieta.
— Jeśli tak, to niech się teraz pali lichtarz! — odparła teściowa.
Poszły dale , aż knot zagasł w popalone dłoni Elżbiety.
Wszystko to były ednak drobiazgi. Hrabina Märta wymyślała tortury duszy przewyż-

sza ące znacznie mękę ciała. Zaprosiła gości i kazała Elżbiecie obsługiwać ich u własnego
stołu.

Był to wielki ǳień pokuty. Obcy u rzeli e poniżenie, przekonali się, że nie ma uż
prawa do mie sca u stołu męża. Sąǳiła, że patrzyć na nią będą z zimną pogardą. Ale
milczeli i byli zakłopotani wszyscy, zarówno mężczyźni ak i kobiety.

Palił ą wstyd ak żarzące węgle. Czyż zgrzeszyła aż tak barǳo? Czyż hańbi wszystkich
swo ą obecnością? — pytała siebie.

Nagle przyszła pokusa, Anna St ärnhök, dawna przy aciółka i sęǳia z Munkerudu
sieǳący obok nie , ob ęli ą, gdy do nich podeszła, odebrali półmisek, podsunęli krzesło
i puścić nie chcieli.

— Usiądź przy nas, drogie ǳiecko! — rzekł sęǳia. — Nie uczyniłaś przecie nic złego.
Wszyscy goście oświadczyli ednogłośnie, słysząc to, że opuszczą dom, eśli Elżbieta

nie usiąǳie przy stole. Oburzali się na hrabinę Märtę i mówili, że wcale nie chcą tańczyć,
ak ona im zagra. Błaznami tak łatwo ich nie zrobi, ak głupiego syna!

— Droǳy przy aciele! Nie bądźcież tak niemiłosierni! — powieǳiała Elżbieta. —
Zmuszacie mnie, bym głosiła grzech własny. Pokochałam innego człowieka!

— Ależ ǳiecko! — odparli. — Nie wiesz nawet, co znaczy grzech, i nie wiesz, ak
esteś niewinna. Gösta Berling nie wieǳiał zgoła o twe miłości. Za mĳ przynależne ci
w domu mie sce, nic bowiem złego nie uczyniłaś!

Podtrzymywali przez czas pewien e odwagę i weselili się ak ǳieci, a śmiech i żarty
rozbrzmiewały wokoło. Porywczy, łatwo popada ący w rozczulenie luǳie byli dobrzy, ale
mimo to stanowili narzęǳie kusiciela. Wmawiali w nią, że est męczennicą, i nazywali
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hrabinę Märtę starą wiedźmą. Nie rozumieli ednak, że dusza Elżbiety pożąda oczyszczenia
i że serce skłania pokutnicę, by szukała ostrych kamieni na droǳe i palącego żaru słońca.

Czasem musiała Elżbieta sieǳieć przez cały ǳień przy krosnach, a hrabina Märta
opowiada e o Göście Berlingu, wygnanym proboszczu i awanturniku. Gdy nie stało
wspomnień, wymyślała różności, bacząc eno, by imię ego brzmiało cały ǳień w uszach
synowe . Elżbieta bała się tego na barǳie i w dni takie czuła całe brzemię pokuty. Uświa-
damiała też sobie, że miłość e nie zamiera i że pręǳe chyba sama umrze. Siły ą opusz-
czały i często zapadała na zdrowiu.

— Gǳież się chowa twó rycerz? — pytała teściowa urągliwie. — Co dnia spoǳie-
wam się, że przybęǳie na czele kawalerów. Czemuż nie zdobęǳie pałacu, nie posaǳi cię
na tronie, a mnie i męża twego nie wtrąci do lochu? Czyżby uż zapomniał o tobie?

Odczuwała niemal chęć, by go bronić i wyznać, że sama zakazała mu śpieszyć z po-
mocą, ale nie przerywała milczenia, bo lepie est milczeć i cierpieć.

Z dniem każdym żarła ą coraz to barǳie gorączka, a słabły siły, tak że ledwo mogła
utrzymać się na nogach, i zapragnęła śmierci. Miłość i radość — na większe moce życia
— wy rzeć nie śmiały, spętane i potępione, a Elżbieta nie odczuwała uż nawet strachu
przed męką.

Mąż ak gdyby zapomniał o e istnieniu. Po całych dniach zamknięty u siebie stu-
diował nieczytelne rękopisy i stare, zaplamione druki.

Odczytywał dyplomy szlacheckie na pergaminie, opatrzone wielkimi pięczęciami z czer-
wonego wosku, przechowane w toczonych puszkach drewnianych. Odcyowywał znaki
herbowe z liliami w białym i gryfami w niebieskim polu. Znał się na tym i umiał wszystko
wy aśnić. Czytał mowy pogrzebowe i dokumenty osobiste hrabiowskiego rodu Dohnów
oraz opisy czynów, w których porównywano ich z bohaterami Izraela i bogami Grec i.

Lubował się zawsze w starożytnościach. O młode żonie przestał teraz myśleć zupełnie.
Słowa hrabiny zabiły w nim wszelką miłość. „Wzięła cię tylko dla ma ątku!” Tego

nie zniesie żaden mężczyzna, to musi wszelkie uczucia zgłaǳić. Obo ętne mu było, co się
z nią ǳie e. Wieǳiał, że matka zawróciła Elżbietę na drogę obowiązku. Więc poǳiwiał
matkę.

Niedola Elżbiety trwała przez miesiąc, ale nie był to tak burzliwy okres, ak wygląda
w skrócie na papierze. Zachowywała zewnętrzny spokó i raz tylko wybuchła na wieść
o śmierci Gösty, ale takie ą trapiły wyrzuty sumienia z powodu niedochowania miłości
mężowi, że dałaby się na śmierć zadręczyć teściowe , gdyby nie słowa stare klucznicy,
która powieǳiała e pewnego wieczoru:

— Pani hrabina musi koniecznie pomówić z panem hrabią! — zachęcała ą stara. —
Pani hrabina takie ǳiecko eszcze! Nie wie pani sama, co ą czeka, ale a wiǳę dobrze,
ak z panią est!

Tego ednak właśnie nie mogła wyznać mężowi, wszak żywił tak ciężkie pode rzenie.
Te że nocy wstała cicho i wyszła z domu. Ubrana była ak ǳiewczyna wie ska, z za-

winiątkiem pod pachą. Chciała uciec i nie wrócić uż nigdy, ale nie z powodu udręczeń,
eno dlatego, że ak sąǳiła, Bóg dał e znak, iż może iść, by zachować zdrowie i siły ciała.

Nie ruszyła na zachód, przez ezioro, gǳie mieszkał ukochany, a także nie ku północy,
gǳie miała licznych przy aciół. Nie zwróciła się na południe, kędy daleko był e dom
roǳicielski, ale na wschód, gǳie nie było przy aciela, zna omego, pomocy, ochrony ni
żadne pociechy.

Nielekko szła i nieswawolnie, gdyż nie czuła się pogoǳona z Bogiem, ale miło e
było, że odtąd pośród obcych dźwigać bęǳie brzemię swego grzechu. Pragnęła spo rzeń
obo ętnych, które, niby zimna stal przyłożona na obrzmiały członek, koiłyby e ból.

Chciała iść tak długo, aż napotka nęǳną chatkę na skra u lasu. Miała zamiar powie-
ǳieć:

— Wiǳicie, ak ze mną est, roǳice mnie wygnali. Przytulcie mnie, aż zdołam za-
robić na życie. Mam trochę pienięǳy.

Wędrowała asną nocą czerwcową. Ma cały ubiegł e na ciężkich utrapieniach, ma
rozkoszny, kiedy to asna zieleń brzóz miesza się z ciemnością odłowych lasów, a poprzez
ezioro płynie z dala wiatr ciepłem przesycony.

Wydam się wam mnie wǳięczna od innych, gdyż ani ednym słowem nie uczciłam
tego pięknego miesiąca, niosącego tyle darów.
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Kochany, asny ma u! Czyś wiǳiał ǳiecko na łonie matki, słucha ące ba ek? Jak długo
matka opowiada o straszliwych walkach i wielkich udręczeniach pięknych królewien,
ǳiecko uważa i trzyma główkę do góry, gdy ednak zaczyna o słońcu i szczęściu, zamyka
oczy, pochyla się na pierś matki i zasypia.

Otóż a estem takim ǳieckiem, piękny ma u! Niechże inni słucha ą o kwiatach i po-
goǳie, a wolę ciemną noc, pełną duchów i przygód, twarde losy i smutku pełne namięt-
ności zbłąkanego serca.

.  
Nastała wiosna i cała Värmlandia wysyłać miała ze swych hut żelazo do Göteborga.

W Ekeby atoli nie było żelaza. Jesienią przeszkaǳała długotrwała susza, z wiosną
zaczęło się panowanie rezydentów.

Za ich czasów po skalistych, granitowych progach b örkeńskiego potoku nie spły-
wała woda, ale mocne, gorzkie piwo, a Löven napełniała wódka. Za ich czasów kuźnie
nie przerabiały rudy, bo kowale stali rozebrani, w drewniakach przy ogniu i obracali na
ogromnych rożnach pieczenie, zaś pomocnicy trzymali szpikowane kapłony w wielkich
obcęgach nad ogniem. Za tych czasów tańczono po wszystkich wzgórzach, sypiano na
tokarniach, a grano w karty na kowadłach. W czasach tych nie kuto żelaza w Ekeby.

Ale gdy wiosna nastała, zaczęto w kantorach göteborskich czekać na żelazo z Ekeby,
dobyto kontrakty pozawierane z ma orem i ma orową, przyrzeka ące całe setki cetnarów,
i ǳiwowano się wielce, że oczekiwane żelazo nie nadchoǳi.

Cóż obchoǳiły kawalerów kontrakty ma orowe ? Utrzymywali oni nieustannie w to-
ku uciechy wszelkie, muzykę na skrzypcach i biesiady i dbali o to, by tańczono po wszyst-
kich wzgórzach.

Nadeszło żelazo ze Stömme, nadeszło potem z Söǉe, nadeszło też z Kymsebergu drogą
przez wrzosowisko i ezioro Väner. Z Uddeholmu i Munkforsu wysłały żelazo wszystkie
huty, tylko żelaza z Ekeby nie było.

Czyż Ekeby nie est uż na ważnie szą hutą Värmlandii? Czyż nikt nie czuwa nad
sławą posiadłości? Nie! W Ekeby rząǳą kawalerowie dba ący o to eno, by tańczono po
wszystkich wzgórzach. Nic innego nie zaprzątało ich marnych umysłów. Ale wodospady,
strumienie, promy, rzeki, śluzy i przystanie pyta ą zdumione:

— Czyliż nie nade ǳie żelazo z Ekeby?
W głębi ciemnych lasów zaczyna ą się śmiać mielerze, wielkie głowy młotów nachyla ą

się ku sobie drwiąco, szyby kopalniane rozǳiawia ą szerokie gęby, wtóru ąc im śmiechem
szyderczym, biurka w kantorach wielkich kupców, gǳie przechowywane są kontrakty
ma orowe , trzęsą się od śmiechu.

Czyż to słyszana rzecz! Nie ma żelaza z Ekeby! W na lepszych hutach Värmlandii
zabrakło żelaza!

Dale że, hulta e! Dale że, bezdomni i włóczęǳy! Nie dozwólcie, by taka hańba spadła
na Ekeby! Jest to wszakże edyny wasz przytułek na ziemi, niezrównanie piękne mie sca,
na myśl o nim łzy ronicie, idźcież tedy, kawalerowie, na ratunek Ekeby. W Ekeby, co
prawda, spoczywały młoty, ale w sześciu innych hutach szła chyba praca raźnie, a żelaza
musi być więce , niźli potrzeba.

Gösta wyruszył rozmówić się z zawiadowcami sześciu hut.
Uznał, że nie ma co pytać w Högforsie, położonym nad b örkeńskim potokiem, tuż

przy Ekeby; rządy kawalerów uǳieliły się zapewne i te hucie. Ruszył tedy parę mil dale na
północ i dotarł do Lötaforsu. Była to posiadłość piękna zaiste. Górny Löven rozlewał się
szeroko po edne stronie, po drugie zaś sterczała grań Gurlity w romantycznym otoczeniu
lasów, ak przystało takie górze. Ale w kuźni nie pracowano przez cały rok z powodu
uszkoǳenia wielkiego koła rozpędowego.

— Czemuż nie daliście koła naprawić? — spytał Gösta.
— Jedyny w okolicy cieśla zdolny naprawić koło był za ęty gǳie inǳie ! — odpo-

wieǳiał zarządca. — Nie mogliśmy przekuć ni ednego ładunku kruszcu.
— Trzeba było sprowaǳić cieślę.
— Sprowaǳić? Posyłaliśmy po niego coǳiennie, ale nie miał nigdy czasu. Miał mnó-

stwo roboty przy naprawie altan i kręgielni w Ekeby.

  Gösta Berling 



Gösta uświadomił sobie zaraz, czego doświadczy w te podróży.
Po echał dale , do B örnidetu. I ta posiadłość była pięknie położona, tak że można

było tam wystawić pałac. Duży dom mieszkalny panował nad półkolistą doliną, otoczoną
z trzech stron potężnymi górami, zaś z czwarte zamknięte Lövenem, który się tu kończy.
Gösta zauważył, że trudno o pięknie sze mie sce do spacerów przy księżycu i do marzeń.
Ścieżką wzdłuż rzeki można było obok wodospadu dotrzeć aż do ogromne kuźni, wykute
w skalne grocie. Czyż ednak było tam żelazo?

Nie, oczywiście nie. Zabrakło węgla, bo z Ekeby nie przysłano pienięǳy na zapłacenie
węglarza ani furmanek. Przez całą zimę kopalnia spoczywała.

Gösta po echał śpiesznie ku południowi i dotarł do Han na wschodnim wybrzeżu,
potem ruszył do Lövstaforsu, zapadłego w lasach, i Elgforsu, ale i tam lepie mu się nie
powiodło. Nigǳie nie było żelaza i to zaiste chyba z winy samych rezydentów.

Gdy Gösta wrócił do Ekeby, kawalerowie pochylili głowy w zawstyǳeniu i smutku,
patrząc na sto cetnarów kruszcu. Wydało im się, że przyroda urąga, ziemia wzdycha,
drzewa grożą im gniewnie, a trawa i kwiaty płaczą nad ruiną ekebĳskie sławy.

Lecz na cóż tyle słów i zǳiwienia. Żelazo z Ekeby est!
Czeka u brzegu Klarelfu załadowane na galary, gotowe płynąć, iść na wagę w Karl-

staǳie i żeglować szkutami wenerskimi do Göteborga. Sława Ekeby uratowana!
Jakże to możliwe? Wszakże w Ekeby znalazło się ledwo sto cetnarów kruszcu, a po

innych hutach nie było nic. Jakże tedy możliwe, że obładowane galary przywożą na wagę
w Karlstaǳie takie niezmierne ilości żelaza? Spytać o to trzeba rezydentów.

Zna dowali się oni sami na pokłaǳie ciężkich, brzydkich statków i chcieli przywieźć
żelazo, tak by go nie tknął żaden ze zwycza nych przewoźników. Udali się na pokład
zabiera ąc flaszki, kosze z zapasami, trąbki, skrzypce, strzelby, wędki i karty. Postanowili
uczynić wszystko dla miłego żelaza i nie opuścić go, póki nie zna ǳie się w göteborskie
przystani. Sami chcieli e spławić, wyładować, władać żaglami i wiosłami, a stać ich na to,
by dokonać tego zadania. Wszakże znali każdą ławicę, prąd i skałę eziora Väner, a sterem
i żaglami władali równie dobrze ak smyczkiem czy koniem.

Jeśli coś na tym świecie kocha ą, to właśnie żelazo na barkach. Strzegą go ak na -
kruchszego szkła, rozpościera ą nad nim płachty. Ani grudka nie powinna leżeć nie okry-
ta. Te ciężkie, szare sztaby przywrócą chwałę Ekeby. Niech więc nikt obcy nie ma sposob-
ności, by rzucić na nie obo ętnym spo rzeniem. O, Ekeby, kra u naszych marzeń, niech
promienie e chwała two a!

Nikt nie został w domu. Wu aszek Eberhard wstał od pultu, kum Kristofer wylazł zza
pieca, ruszył się nawet łagodny Löwenborg. Gdy szło o honor Ekeby, nie lenił się nikt
spośród kawalerów.

Widok Klarelfu źle ǳiała na Löwenborga. Od trzyǳiestu siedmiu lat nie wiǳiał go,
nie wsiadł w czółno, nie mogąc znieść widoku błyszczące powierzchni ezior i szarych
rzek. Przywoǳiło mu to na myśl smutne wspomnienia i dlatego unikał widoku wody,
teraz ednak i on nie mógł wytrzymać. Szło o honor Ekeby. Przed trzyǳiestu siedmiu
laty utonęła w Klarelfie narzeczona Löwenborga i od tego czasu nietęgą miał głowę.

Patrząc teraz na prąd wody uczuł rosnący coraz to barǳie mąt w głowie. Szara rzeka
o połyskliwych, białych falach wydała mu się wielkim wężem o srebrne łusce, czatu ącym
na łup. Wysokie, żółte, piaszczyste, skąpo porosłe brzegi były ścianami pułapki, na które
dnie wił się wąż, zaś droga przebĳa ąca e i idąca ku wybrzeżu, gǳie czekały barki, to niby
we ście do mordercze askini.

Mały człowieczek stał z rozwartymi szeroko, niebieskimi oczyma, długie, białe włosy
powiewały na wietrze, a policzki, zwykle lekko zarumienione, aż zbladły ze strachu. Pewny
był całkiem, że ktoś nade ǳie drogą i rzuci się w paszczę czyha ącego węża.

Rezydenci sposobili się do odbicia od brzegu. U ęli uż długie żerǳie, którymi mieli
odepchnąć galary, gdy nagle zawołał Löwenborg.

— Czeka cie! Na miłość boską, czeka cie!
Sąǳili, że mu się zaczyna mącić w głowie od pierwszego ruchu galaru, ale bezwiednie

opuścili żerǳie, on zaś akby powiadomiony, że ktoś nade ǳie drogą i rzuci się w wodę,
podniósł ostrzegawczo rękę. Wydawało mu się, że wiǳiał kogoś nadchoǳącego.

  Gösta Berling 



Jak wiadomo, zdarza ą się w życiu takie spotkania ak to, które nastąpiło teraz wła-
śnie. Kto zdolny ǳiwić się, niechże się ǳiwi, że kawalerowie stali z barkami u brzegu
Klarelfu tegoż właśnie ranka, naza utrz po nocne ucieczce hrabiny Elżbiety. ǲiwnie sze
było ednak chyba, gdyby młoda kobieta nie znalazła nigǳie pomocy.

Zdarzyło się tak, że wędru ąc przez całą noc doszła do przewozu właśnie w chwi-
li, kiedy kawalerowie chcieli odbić od brzegu. Sto ąc bez ruchu patrzyli, ak rozmawia
z przewoźnikiem odwiązu ącym czółno. Była ubrana po wie sku, więc nie wieǳieli, że
to ona, mimo to wydała im się zna oma. Właśnie w te chwili chmura kurzawy zasnu-
ła drogę, a wśród nie ukazała się żółta kolasa. Elżbieta od razu zrozumiała, że to konie
z Borgu. Więc ą znaleźli! Nie było uż sposobu u ść niepostrzeżenie czółnem, a edyną
ucieczkę stanowiły rezydenckie galary. Toteż wskoczyła na pierwszą z brzegu, nie patrząc,
kto się na nie zna du e. I dobrze się stało, gdyż wolałaby zginąć pod kopytami koni, niż
szukać tu ocalenia.

Gdy była uż na statku, zaczęła wołać:
— Skry cie mnie! Skry cie mnie! — Wtem potknęła się i upadła na ładunek żelaza.
Kawalerowie poprosili, by się uspokoiła, odbili szybko od brzegu, dążąc z prądem

w kierunku Karlstadu, a w te że chwili do echała do przystani kolasa.
Sieǳieli w nie hrabia Henryk i hrabina Märta. Hrabia pobiegł do przewoźnika chcąc

spytać, czy nie wiǳiał ego żony. Ponieważ ednak wstyd mu było powieǳieć, że zbiegła,
rzekł tylko:

— Zgubiłem coś!
— Tak? — odparł chłopak.
— Powiadam, że mi coś zginęło. Czyście nie wiǳieli tu czegoś?
— O co aśnie pan pyta?
— Mnie sza z tym! Coś mi zginęło. Hm, a czyście przewozili ǳiś kogo?
Oczywiście nie mógł dostać odpowieǳi, lecz hrabina Märta rozmówiła się z prze-

woźnikiem i w minutę późnie wieǳiała o ucieczce zbiega na płynących z wolna galarach.
— Cóż to za luǳie zna du ą się na galarach?
— To są kawalerowie, ak ich tu zwiemy wszyscy.
— Ach! — powieǳiała hrabina — żona two a w dobrych est rękach, Henryku.

Możemy spoko nie wracać.
Ale na galarach nie było tak wesoło, ak sąǳiła hrabina Märta. Dopóki nie znikła żółta

kolasa, młoda kobieta sieǳiała skulona na ładunku, nie ruszała się i patrzyła w wodę.
Dopiero gdy po azd zawrócił, poznała widocznie kawalerów, bo zerwała się akby do

ucieczki, tak że na bliże sto ący musieli ą wstrzymać. Jęknęła i siadła z powrotem.
Rezydenci nie śmieli mówić do nie ni zadawać pytań. Zdawało się, że bliska est

obłędu.
Po chwili zaczęli odczuwać brzemię odpowieǳialności. Samo uż żelazo był to ciężar

wielki dla nienawykłych ramion, teraz zaś mieli wziąć na siebie troskę o młodą damę
wysokiego rodu, która uciekła od męża.

Podczas zabaw w zimie przywoǳiła ona na pamięć temu i owemu z nich młodszą,
kochaną siostrzyczkę. Każdy postępował za młodu z małą ostrożnie, a mówiąc baczył,
by nie użyć brzydkiego słowa. Ile razy łobuz aki biegł za nią lub śpiewał nieprzysto nie,
rzucał się nań i bił ile wlazło, by siostra nie posłyszała nic złego, nie doznała krzywdy i nie
zetknęła się z nienawiścią lub przemocą.

Hrabina Elżbieta była wesołą siostrzyczką wszystkich kawalerów. Kładąc drobne rącz-
ki w ich dłonie, zdawała się mówi: „Przekona się, aka estem delikatna, ale tyś moim
starszym bratem, strzeż mnie przed innymi i samym sobą!” Byli też wobec nie zawsze
rycerscy i pełni szacunku.

Teraz patrzyli przerażeni, nie pozna ąc e zgoła. Była zmieniona, wychudła, szy a za-
traciła krągłość, twarz stała się przeźroczysta. Musiała uderzyć się o coś podczas nocne
wędrówki, gdyż chwilami występowała na skroń kropla krwi, a asne, faliste włosy zle-
pione były skrzepłą krwią. Oǳież miała brudną od długiego broǳenia po mokradłach
i rosie i zniszczone trzewiki. Kawalerowie spoglądali z przykrym uczuciem na tę nie-
zna omą. Hrabina Elżbieta, którą znali, nie miała tak ǳiko błyszczących oczu. Biedna
ich siostrzyczka była bliska szaleństwa. Wydawało się, akby dwie dusze, edna z innego
świata, druga — właściwa, toczyły ze sobą walkę w tym wymizerowanym ciele.

  Gösta Berling 



Nie potrzebowali się ednak troszczyć, co z nią poczną. Zbuǳiły się w nie dawne
myśli. Nadeszła znowu pokusa. Bóg ą doświadczał, znalazła się wśród przy aciół. Czy
porzuci drogę pokuty?

Skoczyła na równe nogi i zawołała, że musi ode ść.
Próbowali ą uspoka ać, zaręczali, że nie ma się czego bać. Ochronią ą przed prześla-

dowaniem.
Prosiła, by e pozwolili wsiąść w małe czółno, przywiązane do barki, dobić do brzegu

i iść dale w swo ą drogę.
Nie zgoǳili się przekłada ąc, że lepie e bęǳie z nimi. Są wprawǳie — ak mówili

— biedakami, ale zna dą sposób dopomożenia e .
Zaczęła łamać ręce i prosić, by ą puścili. Nie spełnili te prośby, wiǳąc, że est słaba

i wyczerpana tak, iż padnie w droǳe.
Gösta Berling stał w pewnym oddaleniu i patrzył w wodę. Sąǳił, że młoda kobieta

nierada by go wiǳieć. Wprawǳie tak przypuszczał, ale myśli ego były wesołe. „Nikt nie
wie, gǳie się Elżbieta zna du e — marzył — zabierzemy ą tedy do Ekeby. Schowamy
ą tam i bęǳiemy się z nią dobrze obchoǳili. Zostanie naszą królową, bęǳie rząǳiła,
a może poczu e się wśród nas szczęśliwą. Nikt nie bęǳie wieǳiał, że est u nas. Bęǳiemy
e dobrze strzegli. Starzy kawalerowie uzna ą ą za córkę, otoczoną czułością”.

Nie odważył się uświadomić sobie, że ą kocha. Posiadać e bez grzechu nie mógł,
a ściągać na niziny zła nie chciał. Radował się eno marzeniami, że ą schowa w Ekeby,
że bęǳie dla nie tak dobry, ak inni byli okrutni, i pozwoli zakosztować wszelkich dóbr
tego świata.

Obuǳił się ednak z marzeń, gdyż hrabina była trwożna, a w słowach e przebi-
ała rozpacz. Padła pośród kawalerów na kolana i błagała, by e dopomogli do dalsze
wędrówki.

— Bóg mi nie przebaczył eszcze! — wołała. — Muszę iść!
Gösta wieǳiał, że żaden z rezydentów nie spełni e prośby i że to musi uczynić on

sam. On właśnie, który ą kocha.
Ruszył ku nie z takim trudem, ak gdyby każdy członek ego ciała stawiał opór woli,

i powieǳiał, że ą przewiezie na drugi brzeg.
Wstała natychmiast, on zaś zaniósł ą do czółna, przewiózł i wysaǳił na ląd, na wąską

ścieżynę.
— Cóż z panią teraz bęǳie, hrabino? — powieǳiał.
Wskazała z powagą na niebo.
— Gdyby pani znalazła się w potrzebie…
Nie mógł dale mówić, ale zrozumiała go.
— Doniosę panu, gdy będę potrzebowała pomocy.
— Rad bym chronić panią przed wszelkim złem! — dodał po chwili.
Podała mu rękę na pożegnanie, on zaś nie mógł wyrzec słowa. Dłoń e była zimna

i wiotka.
Hrabina słuchała uż tylko wewnętrznego głosu, który e nakazywał pó ść mięǳy

obcych luǳi. Nie uświadamiała sobie niemal, że kocha tego człowieka, który stoi przed
nią.

Odeszła, on powrócił do towarzyszy, gdy zaś stanął na galarze, drżał ze znużenia, wy-
czerpania i bezsiły, akby dokonał na cięższe w życiu pracy.

Przez kilka dni trzymał się mocno, aż honor Ekeby został uratowany. Dowiózł żelazo
na wagę w Kanikenäs, po czym na długi czas opadł z sił i opuściła go radość życia.

Dopóki był na pokłaǳie, kawalerowie nie spostrzegli zmiany, gdyż trzymał nerwy
na woǳy, był wesoły i beztroski, wszak szło o honor Ekeby. Jakżeby mogli pode mować
ryzykowne to ǳieło z miną kwaśną i bez wigoru w sercach?

Wieść niesie, że kawalerowie mieli na galarach znacznie więce piasku niż żelaza, że
dostarczali ciągle ten sam ładunek na wagę, aż do pewne ilości wieluset cetnarów, następ-
nie, że kierownik wagi i ego luǳie zapĳali i za adali nieźle, korzysta ąc z przywiezionych
zapasów. Jeśli tak było, to każdy zrozumie, że wesoło musiało być na galarach.

Któż zdoła to ǳiś sprawǳić? W każdym razie Gösta nie miał czasu na smutki, chociaż
nie odczuwał też radości z powodu przygody i niebezpieczeństwa. Dopiero na końcu padł
złamany.

  Gösta Berling 



— O Ekeby, ziemio tęsknoty mo e ! — powtarzał sobie. — Ży dale w sławie!
Rezydenci dostali pokwitowanie od kierownika wagi i załadowali żelazo na szkutę

wenerską. Zazwycza fachowi przewoźnicy dostawiali towar do Göteborga, a właściciele
z Värmlandii nie troszczyli się uż o nic, ma ąc potwierǳenie odbioru. Ale kawalerowie
nie chcieli załatwić sprawy w połowie eno i postanowili echać do samego Göteborga.

W droǳe spotkał ich wypadek. Burza zerwała się w nocy, pozbawiona steru szkuta
wpadła na skałę, rozbiła się i cały drogocenny ładunek zatonął. Poszły na dno trąbki, karty
i puste butelki, cóż to ednak znaczyło wobec straty cennego żelaza? Mimo wszystko honor
Ekeby ocalał. Żelazo zostało oddane na wagę, a chociaż ma or musiał zawiadomić kupców
göteborskich, że wobec straty żelaza rezygnu e z zapłaty, to bagatela. Ekeby było bogate,
a honor ego był uratowany.

Przystanie, śluzy, kopalnie, mielerze, szkuty i galary szeptały, co prawda, ǳiwne rze-
czy. Po lasach szumiały plotki, że cała wyprawa była oszustwem, a w Värmlandii twier-
ǳono, iż na galarach było eno sto cetnarów, zaś rozbicie urząǳono z rozmysłem. I cóż
stąd? Kawał był godny, figiel iście kawalerski i wcale szkoǳić nie mógł sławie Ekeby!

Dawne to czasy! Może kawalerowie kupili gǳieś żelazo albo znaleźli e w magazynach,
nie wieǳąc przedtem o ego istnieniu. Rzeczy tego roǳa u zbadać trudno. Kierownik
wagi w każdym razie nie chciał słyszeć o oszustwie, a znał się na tym chyba na lepie .

Po powrocie do domu usłyszeli kawalerowie wielką nowinę. Oto unieważnione zo-
stało małżeństwo hrabiego Dohny. Hrabia wysłał do Włoch marszałka dworu swego dla
zebrania dowodów, że zaślubiny odbyły się nieformalnie. Marszałek wrócił w lecie z do-
statecznym materiałem. Jakie były dowody? Nie bada my tego, gdyż stare legendy należy
szanować, są one ak na pół zwiędłe róże, które tracą płatki, gdy e ścisnąć w ręku. Po-
dobno niewłaściwy ksiąǳ hrabiemu dawał ślub. Nie wiem uż dobrze, ak to było, dość
że sąd broeński uznał małżeństwo hrabiego Dohny z Elżbietą Thurn za niebyłe.

Nic o tym nie wieǳiała ednak młoda kobieta ży ąca pośród chłopów w odległych
stronach. Jeśli eszcze żyła.

.  
Żył pośród rezydentów eden, którego zwałam zawsze wielkim muzykantem. Był to ro-
sły, kościsty mężczyzna z wielką głową i czarnymi, bu nymi włosami. W owym czasie
nie przekroczył eszcze pewnie czterǳiestki, ale kanciasta twarz i spoko ne zachowanie
się czyniło go z pozoru starszym. Był to człowiek dobroduszny, lecz melancholĳnego
usposobienia.

Pewnego popołudnia wziął pod pachę skrzypce i opuścił Ekeby nie żegna ąc się z ni-
kim, chociaż miał zamiar nie wracać. Od czasu nieszczęścia hrabiny Elżbiety nie mógł
znieść życia w Ekeby. Szedł bez odpoczynku przez wieczór i noc całą, aż dotarł rano
o świtaniu do małego ma ątku Lövdala, który był ego własnością.

Wszyscy spali eszcze, tak było wcześnie. Liǉecrona usiadł na zielone huśtawce przed
dworem i zapatrzył się na swo ą posiadłość. Wielki Boże, czyż istniał na ziemi pięknie -
szy zakątek⁈ Trawnik pokrywała piękna ak nigǳie chyba murawa. Pasły się tu owce,
dreptały ǳieciaki z zabawkami, a ednak trawnik był zawsze ednakowo gęsty i zielo-
ny. Nigdy go nie koszono, ale co na mnie raz w tygodniu gospodyni umiatała słomę,
gałęzie i zeschłe liście. Wszedł na żwirową ścieżkę, ale zaraz zszedł z nie spostrzegłszy,
akie spustoszenie porobiły ego wielkie nogi na drożynie, wieczorem świeżo przez ǳieci
wygracowane . Jakże tu wszystko bu nie rosło! Jarzębiny na ǳieǳińcu miały wysokość
buków, a korony ak dęby. Nie wiǳiano chyba dotąd drzew takich. Wokół grubych pni
wiły się żółte powo e, a ich asne kwiaty pośród ciemnego listowia przypominały gwiazdy
na niebie. Przeǳiwne drzewa. Niedaleko rosła stara wierzba tak gruba, że dwu luǳi by
e nie ob ęło. Wypróchniała i pękła, piorun pozbawił ą korony, ale nie chciała umierać.
Puszczała co wiosny zielone pędy ze szczelin pnia, na dowód, że ży e.

Stary, ogromny krzak czeremchy u wschodniego narożnika przysłaniał cały dwór.
Kryty torfem dach usypany był ego białym kwieciem. W dali na polu stały w grupach
buki, które czuły się tu ak w ra u. Na rozmaitszych kształtów, akby umyślnie naśladowały
różne drzewa. Jedne podobne do rozłożystych lip, gęste i bu ne, drugie strzelały w górę
niby topole, inne eszcze udawały wierzby płaczące. Każdy był inny, ale wszystkie piękne.
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Liǉecrona obszedł dom wokoło. Ogród był tak uroczy, że przystanął oddycha ąc głę-
boko. Kwitły abłonie. Wiǳiał e i po innych posiadłościach, ale nigǳie nie kwitły ak
tu, gǳie e znał od czasu, gdy się ożenił. Szedł ostrożnie ścieżkami, złożywszy ręce.

Ziemia była biała i drzewa białe, z różowym gǳieniegǳie eno nalotem. Nie wiǳiał
dawno czegoś równie pięknego. Znał każde drzewko tak dobrze, ak się zna roǳeń-
stwo i towarzyszy zabaw. Kwiecie abłoni zimowych było całkiem białe, letnich różowe,
a ra skie abłonie kwitły purpurowo. Na pięknie spisała się stara ǳiczka, cierpka, które
abłek nikt eść nie chciał. Nie żału ąc kwiatów przybrała w porannym słońcu wygląd
zaspy śnieżne . Był wczesny ranek, rosa lśniła na liściach, zmyła kurz doszczętnie, a znad
pokrytych lasami gór, u stóp których leżała posiadłość, skradały się pierwsze promienie
słońca okrywa ąc purpurą szczyty odeł. Lekka mgła snuła się po rozłogach koniczyny,
łanach żyta, ęczmienia i owsa, a cienie były ostre ak w księżycową noc.

Obe rzał skrupulatnie wielkie grzędy arzyn, pocięte ścieżkami, wieǳąc, że pracy te
dokonała żona wraz ze służebnymi. Kobiety bronowały, nawoziły, pełły i uprawiały ziemię,
aż się stała lekka i uroǳa na. Wyciągały potem grzędy pod sznur, odcinały kwadraty,
w końcu udeptywały ścieżki i siały, aż wszystkie kwadraty były pełne. ǲieci pomagały,
a ta praca sprawiała im wielką radość, chociaż nużyło e pochylanie się i wyciąganie rąk.
Wyniki, ak łatwo po ąć, były ednak barǳo pomyślne, przeszły oczekiwania.

Teraz wszystko kiełkowało i rosło.
Niech Bóg błogosławi roślinom! Groch stał zuchwale i zaǳierał głowę w górę spo-

śród grubych liścieni, a korzonki buraków i marchwi drążyły w na lepsze ziemię. Wesołą
zwłaszcza minę miała nać pietruszki, wychyla ąca się spod ziemi akby grała z życiem
w chowanego.

Gǳieniegǳie widniały grządki nieco krzywe, zasiane wszystkim po trochu. Zwycza -
nie — ǳiałki ǳiecięce.

Liǉecrona wziął skrzypce pod brodę i zaczął grać. Ptaki skryte w wysokich krzakach,
słoniących ogród od północy, zaśpiewały. Nie mogło milczeć żadne obdarzone głosem
stworzenie w ten ranek. Smyczek grał sam.

Liǉecrona choǳił po ogroǳie gra ąc i rozmyśla ąc:
— Nie, nie ma na ziemi pięknie szego zakątka!
Czymże est Ekeby wobec Lövdali? Dom wprawǳie kryty est sitowiem i ma edno

tylko pięterko. Stoi u skra u lasu, tuż pod górą. Nie ma tu nic naǳwycza nego. Nie ma
eziora, wodospadu, łąk nadbrzeżnych ni parku, ale akże wszystko piękne! Dom to dobry,
spoko ny, gǳie żyć łatwo, bez nienawiści, goryczy, gǳie wszystko koi łagodność. Takim
powinien być każdy dom.

Gospodyni spała w poko u od ogrodu. Zbuǳona nagle nie ruszyła się, uśmiechnięta
i zasłuchana. Muzyka zbliżała się coraz barǳie i gra ek stanął pod e oknem. Wieǳiała,
że mąż w ten sposób zazwycza przybywa po akimś większym wydarzeniu czy ǳikim
figlu w Ekeby.

Stał oto spowiada ąc się i prosząc o przebaczenie. Opowiadał o siłach, które go od-
ciągnęły od osób na droższych, od nie i ǳieci, chociaż e kocha, naprawdę kocha.

Wśród tego grania wstała i ubrała się, nie wieǳąc dobrze, co czyni. Muzyka trzymała
e myśli na uwięzi.

— Nie wywabił mnie dostatek — grał — ni miłość dla inne kobiety ani wreszcie
żąǳa sławy, eno zmienność życia, piękno ego, gorycz i bogactwo, które odczuwać muszę.
Ale dość mam tego, estem syty i wyczerpany. Nie opuszczę uż domu. Przebacz i bądź
wyrozumiała.

Odsunęła firankę, otwarła okno i ukazała mu piękne, dobre oblicze swo e.
Była dobra i mądra, a spo rzenie e , ak spo rzenie słońca, błogosławiło wszystkiemu,

na co padło.
Kierowała wszystkim, strzegła, by rosło i bu ało. Nosiła w sobie szczęście.
Wspiął się do nie na uszak okienny, szczęśliwy ak kochanek. Potem ob ął ą, wziął

na ręce i zaniósł pod abłonie, gǳie zaczął opowiadać, akie wszystko ładne, pokazu ąc
grządki, ogródek ǳieci i młodą nać pietruszki.

Gdy ǳieci wstały, ogarnął e zachwyt z powodu przybycia o ca. Wzięły go w wyłącz-
ne posiadanie, pokazywały wszystkie nowe i uwagi godne rzeczy. Musiał oglądać mały
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młynek na strumieniu, gniazdo w wierzbie i dwa małe źrebaczki, co uroǳiły się parę dni
temu.

Potem roǳice i ǳieci ruszyli na daleką przechaǳkę w pole. Musiał poǳiwiać gęstość
młodego żyta, urodę koniczyny i kiełku ące ziemniaki.

Musiał obe rzeć krowy powraca ące z pastwiska, młode cielęta i owce, szukać a i da-
wać koniom cukier.

ǲieci trzymały go przez cały ǳień, zaniedbu ąc naukę i pracę wszelką, a włócząc się
eno z o cem.

Wieczorem grał im do tańca, a przez cały ǳień był tak dobrym towarzyszem, że
zasnęły prosząc Boga, by o ciec został na zawsze.

Został też przez cały tyǳień, wesoły ak ǳiecko. Zakochany w żonie, ǳieciach i wszyst-
kim, co w domu, nie myślał o Ekeby. Potem ednak znikł pewnego dnia nie mogąc znieść
tyle szczęścia. Ekeby było stokroć mnie warte, ale tkwiło w wirze, w pośrodku zdarzeń.

Ileż tam wątków różnych do gry i do marzeń! Bo i akże zdołałby nawet istnieć z dala
od kawałków hulta skich i od eziora Löven, wokół którego baśń ǳikie wyprawia harce.

Tymczasem w posiadłości ego szło wszystko właściwym trybem, rosło i do rzewało
pod strażą łagodne pani domu. Wszyscy żyli tu cicho, szczęśliwie, bez goryczy i sporu,
skargi ni cierpienia, a każda rzecz i sprawa toczyły się swo ą kole ą. Cóż poraǳić na to, że
pan domu chciał przebywać koniecznie ako kawaler w Ekeby? Czyż żalić się nań ak na
słońce, co zachoǳi w każdą noc, zostawia ąc ziemię w ciemności?

Czyż nie est niezwalczoną pokora? I czyż cierpliwość nie est pewną zwycięstwa?

.     
Czarownica z dalekich gór Dovre przybyła nad brzegi Lövenu. Miała zgarbione plecy, była
niska, a ubranie e stanowił kaan skórzany i pas srebrem kuty. Nie wiadomo, czemu od
wilczych nor przyszła w osiedla luǳkie i czego szukała pośród zielonych równi.

Mimo bogactwa swego żebrała, chciwie gromaǳąc datki. W górach niedostępnych
ukryte miała ciężkie sztaby srebra, po górskich wąwozach pasły się stada e owiec i czar-
nych złotorogich krów, a mimo to choǳiła w łapciach i zatłuszczonym skórzanym kaa-
nie, którego barwny rąbek przeświecał poprzez wiekowy brud, mchem napychała fa kę
i żebrała nawet u na biednie szych. Diabeł niech wspomaga taką babę, nie ǳięku ącą
nigdy i nigdy nie sytą.

Stara była. Nikt nie mógł powieǳieć, przed ilu laty blask młodości opromieniał tę
twarz czarną, szeroką, błyszczącą od tłuszczu, o płaskim nosie i wąskich oczach, łyska ą-
cych niby węgle z popiołu. Jak dawno temu, sieǳąc pod szałasem kosiarza, odpowiadała
dźwiękami rogu na miłosną pieśń zakochanego pasterza? Żyła od kilkuset lat, na starsi
pamiętali tego włóczykĳa wędru ącego po całym kra u, a taką samą wiǳieli ą ich o cowie
za swych lat młodych. Ja sama, która to piszę, wiǳiałam ą. I pewnie dotąd ży e eszcze.

Była mocarną córką Finów, co zna ą się na czarach. Mocarną i nieugiętą. Kroczyła
twardo szerokimi stopy po żwirze dróg, sprowaǳała grad, kierowała piorunami, umiała
krowy na błędne drogi sprowaǳać i szczuć wilki na owce. Słowem, dużo czyniła złego,
a dobrego niewiele, toteż należało żyć z nią w zgoǳie. Jeżeli żebrze o kozę, to trzeba
ą dać i eszcze naręcz wełny dołożyć, gdyż inacze padnie koń, spłonie dom, zachorze e
krowa, umrze two e ǳiecko, albo oszaleć może oszczędna i porządna gospodyni domu.
Nie lubił e nikt, wszyscy ednak witali ą z uśmiechem. Nie wieǳiano, po co, złowieszcza,
przybywała w dolinę, na kogo dybie. To pewna, że nie iǳie e wyłącznie o napełnienie
sakwy ǳiadowskie . Zło i różne znaki awiły się wraz z nią, lisy i wilki wyły o zmierzchu,
a szkaradne, czarne i żółtawe ślimaki, ocieka ące adem, przyłaziły z lasu aż pod progi
domostw.

Dumna była ze swe prastare wieǳy ta emne , mocarne runy wyrzezane miała na
lasce, które za nic w świecie dać z ręki nie chciała, śpiewała czaroǳie skie pieśni, warzyła
czaroǳie skie napo e, oddawała czaroǳie skie strzały poprzez ezioro i wiązała węzły na
burzę.

Jakżebym chciała znać myśli zroǳone w tym starym mózgu!
Cóż myślała o luǳiach okolicznych? Dla nie , która wierzyła w Tora, pogromcę ol-

brzymów, i w potężne fińskie bożyszcza, chrześcĳanie byli tym, czym są swo skie kun-
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dle wobec wilków. Nieposkromiona ak zawierucha, mocna ak wodospad — nie znosi
mieszkańców nizin.

A ednak przychoǳiła często z gór przy rzeć się ich karlim obycza om. Luǳie drże-
li na widok baby, która choǳiła pośród nich pewna i spoko na, pamiętna swe sławy
i właǳy. I ak kot ufa swym pazurom, tak ufała mądrości swe oraz mocy pieśni boskich,
czaroǳie skich. Jako król akiś władała postrachem, niezwyciężona.

Zwędrowawszy wiele mie sc dotarła do Borgu i weszła bez wahania w bramę hrabskie-
go pałacu. Przez kuchnię wchoǳić nierada, kroczyła ku tarasowi kwietnemu tak pewna,
akby szła połoniną górską.

Aż tu właśnie hrabina Märta wyszła zażyć prześlicznego dnia czerwcowego, a ed-
nocześnie ǳiewczęta służebne niosły na drągu z węǳarni do spiżarni świeżo uwęǳone
szynki i połcie słoniny. Przystanęły, a edna zagadnęła:

— Może aśnie pani obe rzy szynki, czy dobrze uwęǳone.
Hrabina, zarząǳa ąca obecnie sama gospodarstwem na Borgu, pochyliła się przez

balustradę, chce obe rzeć wędliny, a w te że chwili Finka położyła rękę na edne szynce.
Przepyszna to była szynka, tłusta, pachnąca ałowcem, prawǳiwie królewski kąsek!

Czarownicy zachciało się te szynki.
Nie poniżyła się do prośby i żebraniny. Wszakże z e łaski rosły zioła i żyli luǳie,

mogła sprowaǳać mróz, burzę i powódź. Po cóż miała żebrać? Po prostu brała, co e się
zachciało, i koniec.

Ale hrabina Märta nie znała potęgi czarownicy.
— Idź precz, żebraczko! — zawołała.
— Da mi tę szynkę! — rzekła czarownica z Dovre, u arzmicielka wilków.
— Oszalałaś chyba! — krzyknęła hrabina i kazała ǳiewczętom odnieść wędliny do

spiżarni.
Starcze oczy rozbłysły gniewem i pożądaniem.
— Da mi tę brunatną szynkę! — powtórzyła. — Albo źle z tobą bęǳie!
— Wolę dać srokom niż takie ak ty! — odparła hrabina.
Czarownica zadrżała z gniewu. Podniosła kĳ z runami i wstrząsnęła nim groźnie, wy-

mawia ąc niepo ęte słowa. Włosy e się z eżyły, oczy sypnęły skrami, a twarz wykrzywił
skurcz.

— Niech ciebie samą z eǳą sroki! — zawołała.
Potem odeszła mrucząc klątwy i wymachu ąc kĳem. Obeszła dom; nie poszła uż na

południe. Córa ǳikich ostępów dopełniła celu, dla którego zeszła z gór.
Hrabina Märta została na tarasie śmie ąc się z szaleńczych ruchów wiedźmy, ale nie-

długo śmiech e zamilkł. Gdyż oto ptaki nadleciały. Nie wierzyła oczom własnym. Nad-
leciały w istocie sroki, które ą miały z eść.

Z parku i ogrodu sunęły tuzinami, wyciąga ąc szpony i rozwiera ąc ǳioby, z wrza-
skiem i piskotem. Przed oczyma hrabiny zamigotały czarno-białe pióra, stała oszołomio-
na w chmurze ptactwa, którego skrzydła lśniły metalicznie w słońcu. Coraz to więce srok
napływało z całe okolicy szumiąc lotkami złowrogo. Wydało się hrabinie, że czarno-bia-
łe skrzydła zakryły niebo. Potwory zatacza ąc coraz to mnie sze kręgi mierzyły ǳiobami
i pazurami w e twarz, ręce. Uciekła do sieni, skryła się za drzwi nieprzytomna, ogłuszona
wrzaskiem i biciem skrzydeł.

Odcięta od słońca, lata i całe radości życia, sieǳiała odtąd za zamkniętymi drzwiami
i spuszczonymi storami, wśród rozpaczy i strachu graniczącego z obłędem.

Samo to opowiadanie, chociaż prawǳiwe i stwierǳone przez setki eszcze starych
luǳi wyda się szaleństwem, akkolwiek wszyscy wieǳą o te legenǳie.

Ptaki obsiadły balustradę, tarasy i cały dach pałacu czeka ąc na z awienie się hrabi-
ny. Pobudowały gniazda w parku i zostały tu na stałe, a nie sposób e było odpęǳić.
Strzelanie pogarszało eszcze sprawę, gdyż za każdą srokę, która padła, nadlatywało ǳie-
sięć nowych. Czasem stado ruszało na żer, ale zostawała czu na straż, a ile razy hrabina
pokazała się, uchyliła story lub spróbowała wy ść za próg, rzucała się na nią wrzeszcząca
chmara i hrabina musiała uciekać do poko u na odlegle szego.

Pęǳiła życie w sypialni za czerwoną salą i nieraz opowiadano mi, że gdy Borg był
oblężony przez sroki, pokó ten wyglądał nad wyraz smutnie. Ciężkie portiery wisiały

  Gösta Berling 



u drzwi i okien, podłogę pokryto grubymi dywanami, luǳie choǳili cicho i mówili
szeptem.

W sercu hrabiny zamieszkał blady strach, włosy e posiwiały, twarz pokryły zmarszcz-
ki, w ciągu miesiąca stała się staruszką. Nie mogła się oprzeć tym czarom okrutnym.
W nocy zrywała się z krzykiem ze snu, sąǳąc, że sroki ą napada ą. Nie wpuszczała luǳi,
pewna, że za każdym wchoǳącym przyleci stado wrogów, sieǳiała tedy zazwycza sa-
motna w dusznym poko u, niema, zakrywa ąc rękami oczy, kołysząc się w fotelu, chora,
zrozpaczona, od czasu do czasu zrywa ąc się z krzykiem i skargami.

Trudno o życie smutnie sze. Więc każdy litował się nad biedaczką.
Nie mam nic więce do opowiadania o nie , a i to, com przytoczyła, dobre nie było.

Mam niemal wyrzuty sumienia. Była dobroduszna i wesoła za młodu i dużom o nie
słyszała, nie zamieszczonych tu co prawda, arcyuciesznych history ek.

Nie wieǳiała eno, że dusza wciąż łaknie. Zabawą i głupstwem żyć nie może. Jeśli zaś
nie dostanie innego pożywienia, rozǳiera ak ǳikie zwierzę zrazu innych, a potem samą
siebie.

I taki est sens te opowieści.

. 
Lato tego roku było upalne ak lato obecne, kiedy to piszę. Nastała na wspanialsza z pór
roku.

Właśnie w tym czasie smucił się i cierpiał zły Sintram w Forsie. Gniewał go długi,
słoneczny ǳień, bolał nad klęską ciemności, smuciło go wspaniałe listowie drzew i bu ny
kobierzec zaściela ący ziemię.

Był ǳień świętego Jana, ak teraz, kiedy to piszę. Wszystko skąpane było w piękno-
ści. Na barǳie szara i kamienista droga była obrzeżona kwiatami lata, fioletową wyką
i żółtym podróżnikiem.

Gdy wspaniałość święto ańskiego dnia rozprzestrzeniła się po górach, a dźwięki ǳwo-
nów z Bro rozedrgane powietrze zanosiło aż do Forsu, gdy niewypowieǳiany spokó
świątecznego dnia panował nad całym kra em, Sintram zawrzał gniewem, że Bóg i luǳie
śmią zapominać o ego istnieniu. Postanowił także pó ść do kościoła, pokazać się rozra-
dowanym i przywieść na pamięć ciemń beznaǳie ną, ǳień bez zmartwychwstania oraz
zimę bez wiosny.

Włożył wilczą szubę i włochate futrzane rękawice, zaprzągł do sanek gniadego konia,
do uprzęży przypiął anczary. Tak wyposażony akby przy trzyǳiestu stopniach mrozu,
po echał. Zgrzyt pod płozami sań przywoǳił mu na myśl mróz, a pianę na zaǳie konia
brał za szron. Nie było mu gorąco, gdyż tchnął chłodem, ak słońce żarem promieniu e.

Jechał rozległą równiną na północ od broeńskiego kościoła. Wielkie, asne wsie leżały
wokół i pola, nad którymi wysoko pod niebem śpiewały skowronki. Nigǳie nie słyszałam
takich skowronków, ǳiwiło mnie też nieraz, ak mógł ogłuchnąć na ich śpiew.

Nie edno złościłoby go w droǳe, gdyby patrzył. Przed chatami stały pochylone brzóz-
ki, a ściany widne przez otwarte okna uma ono zielenią.

Na lichsza żebraczka niosła gałązkę bzu, a chłopaki miały pęczki kwiecia u chustek.
Okryte kwiatami drzewa i krzewy wieńczyły osiedla, a trawa była zdeptana od weso-

łego tańca ku czci święta lata.
Na Lövenie tłoczyła się gromada flisaków. Białe żagle tratew mimo braku wiatru

rozwinęli ku czci dnia tego, na każdym maszcie powiewa zielony wieniec.
Drogami ku Bro wiodącymi szli do kościoła odświętnie ubrani luǳie, zwłaszcza ko-

biety przystro one były pięknie w asne letnie suknie z samoǳiału.
Wszyscy cieszyli się poko em świątecznym, ciepłem, naǳie ą plonów, poziomkami,

które zaczęły się rumienić przy droǳe, mówili o pogoǳie, śpiewie skowronków i po-
wtarzali:

— Zaprawdę, widać est to ǳień Pański!
Wtem nad echał Sintram. Klął, machał biczem nad grzbietem ocieka ącego potem

konia, piasek zgrzytał szkaradnie pod płozami sań, a ostry brzęk anczarów głuszył ǳwony.
Czoło Sintrama pod czapą futrzaną pokrywały zmarszczki gniewu.

  Gösta Berling 



Luǳie w kościele zdumieli się, akby na widok wcielonego diabła. A więc nawet
w święto i podczas lata nie podobna zapomnieć o zimie i złem. Ciężko, zaprawdę, żyć na
ziemi! Ci, co czekali początku nabożeństwa w cieniu kościelnego muru i na cmentarzu,
patrzyli w cichym zdumieniu, ak kroczył ku bramie. Przed chwilą rozradowani latem
i rozkoszu ący się życiem, doznali wrażenia, że nadchoǳi ta emne akieś nieszczęście.

Sintram wszedł do kościoła, siadł na swoim mie scu i cisnął na ławkę rękawice, tak
że głośno zaszczękały wszyte w skórę wilcze pazury. Kilka kobiet zemdlało na widok
kosmate postaci i musiano e wynieść z kościoła.

Nikt nie śmiał wygnać Sintrama z domu bożego, chociaż przeszkaǳał wiernym w na-
bożeństwie. Bano go się ogólnie.

Daremnie mówił stary proboszcz o asnym święcie lata.
Nikt go nie słuchał, a wszyscy myśleli eno o złem, o zimie i ta emniczym nieszczęściu,

którego zwiastunem był niesamowity ǳieǳic Forsu.
Po nabożeństwie udał się Sintram na zbocze kościelnego wzgórza i zaczął woǳić oczy-

ma po wybrzeżu brobĳskim, trzech przylądkach zachodnich i dale aż po ezioro Löven.
Wszyscy wiǳieli, ak zaciśniętą pięścią grozi ezioru i zielonym wzgórzom. Potem zwró-
cił się na południe, śląc spo rzenie aż tam, gǳie zdawała się kończyć powierzchnia wody,
a wreszcie na północ, ku Gurlicie i B örnidet. Obracał się wokoło, zwĳał pięść i groził,
a wszyscy czuli, że ǳierży w dłoni pioruny, które cisnąłby, gdyby eno mógł, na spoko -
ną okolicę, szerząc śmierć i rozpacz. Serce ego tak teraz przesiąkło złem, że radowało się
eno zagładą. Oszalały tą żąǳą, srożył się nad wszystkimi, a luǳie nie zna ąc przyczyn
szerzyli na ǳiwnie sze wieści.

Opowiadano, że kiedy kościelny chciał zamknąć drzwi świątyni, klucz złamał się, gdyż
w zamku tkwił twardy zwitek papieru. Zaniesiono go do ǳiekana. Zwitek okazał się listem
skierowanym do istoty nie z tego świata.

Szeptano sobie, co było na tym papierze. ǲiekan spalił go, ale kościelny wiǳiał
błyszczące ogniście czerwone litery na czarnym tle i powieǳiał, że Sintram chciał zni-
weczyć całą okolicę widną z wieży brobĳskiego kościoła, tak by las porósł na mie scu
kościoła, a niedźwiedź i lis zamieszkały w luǳkich osiedlach. Pola miały leżeć odłogiem,
a głosu koguta ni psa słyszeć uż tu nie miano. W służbie złego ducha przyrzekał Sintram,
iż tego dokona.

Zasępili się wszyscy myślą o przyszłości, wieǳąc, ak potężne est zło, ak nienawiǳi
ono tego, co ży e, ak bezlitośnie rade by zamienić w ǳicz całą równinę, ak wziąwszy do
pomocy zarazę, głód czy wo nę, zniszczyć chce każdego, kto miłu e owocną, poko ową
pracę.
.  
Od owego czasu gdy Gösta dopomógł hrabinie Elżbiecie do ucieczki, zapadł on w smutek
wielki, a wiǳąc to postanowili kawalerowie szukać pomocy u muzyki, gdyż potężna ta
bogini nie ednego uż pocieszyć zdołała.

Polecili więc pewnego dnia lipcowego otworzyć drzwi wielkie sali, zd ąć okiennice,
wpuścić słońce zachodu i łagodne powietrze wieczoru. Zd ęto pasiaste pokrowce z mebli
i tiulową osłonę z weneckiego świecznika, otwarto fortepian. Złocone gry podtrzymu-
ące marmurowe płyty stołów rozbłysły światłem, białe boginki na czarnym tle ponad
zwierciadłami zatańczyły ochoczo, a różnokształtne kwiaty adamaszku zakwitły w czer-
wieni zachoǳącego słońca. Nacięto róż i wniesiono do sali. Ich zapach wypełnił cały
pokó . Były wśród nich cudowne róże z obcych kra ów sprowaǳone do Ekeby. Mia-
ły barwy przeǳiwne, żółte, żyłkowane krwią niby luǳkie ciało, to znów śmietankowe
o brzegach pierzastych lub ciemnopurpurowe z czarnymi cieniami. Zniesiono tu wszyst-
kie róże Altringera, które sprowaǳał ongiś z daleka na uradowanie kobiecych serc.

Potem nagromaǳono dużo nut i pultów²⁶, instrumentów dętych i strunowych różne
wielkości, gdyż miała na Ekeby zapanować dobra pani Muzyka i pocieszyć Göstę.

Pani Muzyka wybrała Symfonię Oksforǳką starego papy Haydna, a kawalerowie ęli
uczyć się e . Mistrz Juliusz u ął batutę, każdy zaś grał na swym instrumencie. Grać umieli
wszyscy, bo czyżby byli inacze kawalerami?

²⁶pult (daw.) — pulpit. [przypis edytorski]
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Gdy wszystko było gotowe, zawezwano Göstę. Wyczerpany eszcze i zniechęcony,
uradował się przecież widokiem wspaniałe sali i myślą, że posłyszy piękne dźwięki. Wia-
domo, że muzyka to na lepsza towarzyszka dla tego, kto cierpi. Jest ochocza i radosna
ak ǳiecko, ognista i powabna ak młoda ǳiewczyna, dobra i mądra ak stary człowiek,
który spęǳił owocnie życie.

Kawalerowie zaczęli grać cicho niby powiew wiatru.
Mały Ruster, w okularach na nosie, z całą powagą czytał nuty i wyczarowywał łagodne

tony z fletu, przebiera ąc palcami po klapkach i otworach, wu aszek Eberhard sieǳiał
pochylony nad wiolonczelą, z przekrzywioną peruką i drżącymi od wzruszenia wargami,
zaś Bergh stał dumnie z fagotem. Czasem dmuchnął weń z całe piersi, ale zaraz spadała
mu na czaszkę batuta mistrza Juliusza.

Wszystko szło dobrze, nawet wyśmienicie. Sama pani Muzyka wyczarowana została
z martwych nut, by rozpostarła płaszcz czaroǳie ski i wyprowaǳiła Göstę z powrotem
w krainę radości.

Czyż to naprawdę Gösta sieǳiał tak blady i osępiały, i czyż go starzy towarzysze zaba-
wiać musieli niby małe ǳiecko? Nieszczególnie powoǳiło się teraz radości w Värmlandii.

Wiem, dlaczego kochali go ci starzy luǳie. Znam smutek długich wieczorów zimo-
wych ogarnia ący w samotnych osiedlach dusze luǳkie. Rozumiem dobrze ten nastró .

Wyobraźmy sobie nieǳielne popołudnie, kiedy to praca spoczywa, a myśl tępie e.
Dmie z uporem wicher północny, dmie zimnem, którego wygnać żaden ogień nie mo-
że. Sieǳimy przy nikłe ło owe świeczce, którą ustawicznie przycinać trzeba. Z kuchni
dolatu e ednosta ny śpiew nabożny.

Nagle zabrzmiały anczary sanek, szybkie kroki skrzypią po śniegu, potem dudnią po
schodach i do izby wchoǳi Gösta Berling. Śmie e się i żartu e. Jest życiem i ciepłem.
Otwiera fortepian i gra tak, że ǳiwu emy się starym strunom. Zna wszystkie pieśni,
każdą melodię i uszczęśliwiać umie mieszkańców domu. Nigdy nie czuł zimna ni znużenia.
Człowiek smutny zapomniał na ego widok trosk swoich. Miał dobre serce i litował się
nad biednymi i słabymi. Toż to był wprost geniusz! Szkoda, że nie słyszeliście, ak o nim
opowiadali starzy luǳie!

Nagle w na pięknie szym mie scu wybuchnął płaczem. Życie wydało mu się smutne,
przysłonił twarz rękami i zapłakał tak, aż przeraził kawalerów. Nie były to bowiem słodkie
łzy, akie wywabiać zwykła bogini muzyki, ale szloch rozpaczy. Nie wieǳąc, co czynić,
złożyli instrumenty.

Dobra pani Muzyka, która miłu e Göstę Berlinga, ona nawet zaczyna tracić odwagę,
przypomina sobie ednak, że ma eszcze mięǳy kawalerami ǳielnego bo ownika.

Był nim łagodny Löwenborg, któremu utonęła narzeczona w mętne , żółte rzece,
niewolnik Gösty, oddany mu barǳie nad innych. Przysunął się teraz płochliwie do for-
tepianu i musnął niepewną dłonią klawisze.

Na pierwszym piętrze w skrzydle kawalerskim miał Löwenborg stół z namalowaną
klawiaturą i pultem na nuty, przy których spęǳał długie goǳiny coǳiennie, przebiera ąc
palcami po białych i czarnych klawiszach. Tam ćwiczył gamy i etiudy i grał Beethovena.
Nie grywał nic prócz Beethovena. Pani Muzyka wsparła go swą łaską osobliwą i dane mu
było odpisać wiele z trzyǳiestu dwóch sonet mistrza.

Nie ważył się ednak tykać nigdy instrumentu prawǳiwego. Klawiatura pociągała go
odstrasza ąc ednocześnie, a hałaśliwy fortepian, na którym odbębniono uż tyle polek,
był mu świętością. Nigdy nie poważył się go dotknąć. Przeǳiwny to instrument o mnó-
stwie strun, zdolny tchnąć życie w ǳieło kompozytora. Löwenborg przykładał doń ucho
i słyszał zaraz scherzo i andante. Był to dlań ołtarz ku czci bogini, którego nie tykał ni-
gdy przez szacunek. Nie spoǳiewał się do ść do sumy potrzebne na kupno własnego
fortepianu, a na instrumencie ma orowe grać nie śmiał, nigdy go zresztą do tego nie
zachęcała.

Słyszał brząkanie polek, walców i pieśni Bellmanowskich, ale sąǳił, iż to ubliża in-
strumentowi, który też wydawał głos ękliwy. Gdyby zagrano Beethovena, wtedy dopiero
zagrzmiałby potężnie.

  Gösta Berling 



Teraz przyszedł ednak czas na Beethovena i na niego, Löwenborga. Zebrał całą od-
wagę i usiadł podniecony chęcią pocieszenia swego pana i władcy akordami śpiącymi
w instrumencie.

Zaczął niepewnie. Drżącymi palcami szukał tonów, marszczył brwi, próbował nie
mogąc znaleźć drogi, w końcu zaś zakrył twarz dłońmi i zaczął gorzko płakać.

Okrutnie postąpiła z nim bogini muzyki. Świętość nie była świętością. Nie śniły tu,
czeka ąc zbuǳenia, akordy i nie taił się orkan tonów. Zgasła doszczętnie harmonia prze-
cudna, godna bogów. Został eno stary klekot i na tym koniec.

Ulitowała się ednak bogini i dała znak mądremu pułkownikowi. Wziął ze sobą Rustera
i przynieśli we dwu stół Löwenborga z rezydenckiego skrzydła.

— Patrz no, Löwenborg! — rzekł Beerencreutz, gdy wrócili. — Masz tu swó for-
tepian! Zagra teraz coś dla Gösty.

I oto ustały łzy Löwenborga, siadł i zagrał Beethovena przygnębionemu druhowi. Na
pewno się rozweseli.

W głowie starego biedaka zabrzmiały żywe akordy. Pewny był, że Gösta słyszy i po-
ǳiwia ego grę. Znikły wszelkie trudności, pasaże i tryle szły teraz niezmiernie łatwo.
Pragnął nawet, by sam mistrz go usłyszał.

Zaś w miarę gry coraz to większy ogarniał go zapał, a tony rozbrzmiewały coraz po-
tężnie , naǳiemsko. Grał zaś tak:

Czemużbym cię kochać nie miał, o bólu? Czyż dlatego, że usta twe zimne są, policzki
blade, uścisk dławi i zamienia w kamień spo rzenie?

Ty esteś bólu, ak dumna kobieta, trudna do pozyskania, ale da esz rozkosz większą
od miłości innych. Wyklęty esteś, a zaś przyciskam cię do łona i trzymał będę na sercu
tak długo, aż ziąb uleci, a w duszy poczu ę szczęście.

Cierpiałem barǳo od chwili straty ukochane . Była we mnie i wokół mnie noc strasz-
liwa. Modliłem się ciągle żarliwie, a Bóg mnie nie słuchał. Niebiosa były zamknięte.
Z gwiezdnego nieba nie zszedł anioł-pocieszyciel.

Ale tęsknota mo a rozdarła w końcu zasłonę, a tyś spłynęła ku mnie na promie-
niu księżyca. Ukochana mo a, przybyłaś w aśnieniu wielkim, uśmiechnięta, w otoczeniu
aniołów, z wieńcami róż, cytrami i fletniami, tak że na twó widok uczułem się szczęśliwy.

Ale znikłaś rychło. I uż nie było pomostu tęczowego ani miesięcznego, po którym
bym mógł sięgnąć do ciebie. Leżałem na ziemi bez skrzydeł, związany i kurzem okryty.
Skarga mo a brzmiała ak ryk ǳikiego zwierza i grzmoty nieba. Piorun ci chciałem posłać
gońcem i kląłem zieloną ziemię, by ogień ą spalił, a zaraza wyniszczyła luǳkość całą.
Przyzywałem śmierć i nicość, sąǳąc, że męki piekła to ra wobec cierpień konania mego.

I wówczas to, o bólu, stałeś mi się przy acielem. Czemużbym cię nie miał kochać ak
ową trudną do pozyskania kobietę, która da e miłość potężnie szą niż inne?

Tak grał biedny mistyk, oblany blaskiem zapału, przepo ony tonami, które dźwięczały
mu w uszach. Pewny był, że Gösta e słyszy i że go pocieszą na pewno.

Gösta słuchał, zrazu rozgniewany tą nową komedią, potem ednak ukoił go widok
tego człowieka, czaru ący był ten starzec, gdy tak rozkoszował się Beethovenem.

I Gösta pomyślał, że i ten człowiek, teraz tak łagodny i beztroski, tonął kiedyś w roz-
paczy, że i on stracił ukochaną. A teraz przy swe drewniane klawiaturze promieniał
szczęściem. Czyż więc miało z tego wynikać, że niczego więce nie trzeba człowiekowi do
zupełne szczęśliwości?

Gösta doznał upokorzenia i rzekł sobie:
Czyż nie stać cię na cierpienie? Wszakże ubóstwo całego życia zahartowało cię, wszakże

każde drzewo i każda gruda ziemi uczyły cię rezygnac i, wszakże wychowałeś się w kra u
o ostre zimie, a skąpym, upalnym lecie! Czyż zapomniałeś uż sztuki wytrwania?

Tak, Gösto — mężczyzna winien przy mować odważnie i z uśmiechem wszystko, co
mu przyniesie życie, inacze nie est mężczyzną. Straciłeś ukochaną, cierp tedy i znoś
wyrzuty sumienia, ale na zewnątrz bądź prawǳiwym Värmlandczykiem. Niech oczy twe
błyszczą radością, a słowa sprawia ą przy emność przy aciołom.

Twarde est życie i okrutną przyroda i nikt by ich nie zniósł, gdyby dla przeciwwagi
nie było radości i męstwa.
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Męstwo i radość to obowiązki życia. Nie zaniedbywałeś ich dotąd, czyń więc to samo
dale .

Czyż gorszy esteś od Löwenborga sieǳącego tam nad malowaną klawiaturą, przy
rzekomym fortepianie, czyś gorszy od tych wszystkich beztroskich starców-młoǳieńców?
Wiesz przecież, że cierpienie nie oszczęǳiło z nich żadnego.

Spo rzał po towarzyszach zasłuchanych z powagą w muzykę niedosłyszalną. Cóż za
widowisko.

Nagle śmiech wesoły zbuǳił Löwenborga z marzeń. Podniósł ręce od klawiszów i na-
stawił uszu. Tak, to był śmiech Gösty, śmiech dawny, dobry, zaraźliwy, na pięknie sza
muzyka, aką stary Löwenborg słyszał w życiu.

— Wieǳiałem — zawołał — że Beethoven pomoże! Już ozdrowiałeś, wiǳę.
I stało się, że dobra pani Muzyka wyleczyła z melancholii Göstę Berlinga.

.   
Wszechpotężny Erosie, wiesz dobrze, że czasem wyda e się nie ednemu z luǳi, iż zrzucił
całkiem arzmo two e. Wymiera ą w ego sercu wszelkie tkliwe uczucia ednoczące luǳi.
Szaleństwo wyciąga pazury ku nieszczęśnikowi. Ale niebawem awisz się wszechpotężny
opiekunie życia, zeschłe serce rozwĳa liście i niesie owoce niby różdżka Aaronowa…

Nie było większego skąpca nad proboszcza z Broby i nikogo barǳie nie ǳieliła od
luǳi nikczemność i brak miłosierǳia. Zimą nie palił w piecach, siadywał na nie malo-
wane ławce, oǳiewał się w łachmany, żył suchym chlebem, a na widok żebraka wpadał
we wściekłość. Głoǳił konia sprzeda ąc siano, krowy zaś adały suchą trawę przydrożną
i ogryzały mech ze ścian domu. Aż na gościńcu słychać było żałosne beczenie głodnych
owiec. Chłopi rzucali mu adło wzgarǳone przez psy i oǳież nie przy ętą przez nęǳarzy.

Ręka ego wyciągała się po ałmużnę, a grzbiet chylił w poǳięce. Żebrał u bogatych,
a biednym pożyczał na procenty. U rzawszy pieniąǳ bity drżał z niecierpliwości, dopóki
go nie miał w kieszeni. A biada temu, kto by nie zapłacił w dniu zapadłości!

Ożenił się późno i lepie by mu było nie czynić tego wcale. Żona zmarła ze smutku
i wyczerpania, córka poszła na służbę do obcych. Starzał się, ale wiek nie przynosił mu
spoko u, przeciwnie, obłęd skąpstwa nie opuszczał go ani na chwilę.

Pewnego pięknego dnia sierpniowego w echała na wzgórze brobĳskie ciężka, zaprzę-
żona w czwórkę kareta, wioząca wykwintną starą pannę, która przybyła ze stangretem,
loka em i garderobianą. Przybyła ona w odwieǳiny do proboszcza, którego za młodu
kochała.

Był nauczycielem w domu e o ca i pokochali się, ale dumna roǳina rozǳieliła ich.
Panna postanowiła przed śmiercią zobaczyć umiłowanego, i to było wszystko, czego spo-
ǳiewała się eszcze od życia.

Mała wykwintna dama sieǳiała w dużym powozie zatopiona w marzeniach. Nie e-
chała do nęǳne plebanii na brobĳskim wzgórzu, ale do cieniste altanki w parku, gǳie
na nią czekał ukochany. Wiǳiała go młodym, kiedy to umiał całować i kochać. Wie,
że go wkrótce zobaczy, ale postać ego rysu e się przed nią asno ak nigdy. Jest piękny,
rozmarzony, płomienny, przepa a całą e istotę ogniem zapału.

Ona zaś pobladła, zżółkła, zwiędła i zestarzała się. Może nie pozna sześćǳiesięcio-
letnie staruszki, myślała. Nie przybyła ednak po to, by się pokazywać, ale po to, by
zobaczyć umiłowanego swe młodości w całe ego dawne , nie tknięte przez czas krasie
i pełni życia.

Przybyła z daleka, gǳie nic nie słyszano o proboszczu z Broby. Kareta w echała na
wzgórek i plebania ukazała się oczom adące .

— Przez miłosierǳie boskie! — zawołał sto ący na skra u drogi żebrak. — Wspomóż
pani biedaka!

Wykwintna dama dała mu srebrną monetę i spytała o plebanię ma ącą tu gǳieś być
w pobliżu.

Żebrak ob ął ą chytrym, bystrym spo rzeniem i powieǳiał:
— Plebania stoi tam, na wzgórzu, ale proboszcza nie ma w domu i w ogóle nie ma

tam nikogo.
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Wykwintna dama zbladła na te słowa, akby miała zemdleć! Znikła cienista altanka,
znikł ukochany. Jakże mogła mniemać, że zna ǳie go tam po czterǳiestoletnim oczeki-
waniu.

— Co też sprowaǳa wielmożną panią na plebanię? — spytał żebrak.
Odparła, że przybyła w odwieǳiny do proboszcza, którego dawnie znała.
ǲieliło ich czterǳieści lat i czterǳieści mil. Za każdą milą zrzucała z ramion eden

rok trosk i wspomnień, tak że teraz, dotarłszy pod plebanię, stała się na nowo dwuǳie-
stoletnią ǳiewczyną bez trosk i wspomnień.

Żebrak patrzył, a w ego oczach dama przemieniała się z dwuǳiestolatki w staruszkę
i z powrotem w młodą ǳiewczynę.

— Proboszcz wróci po południu! — powieǳiał. — Wielmożna pani uczyni na lepie ,
eśli za eǳie do brobĳskie gospody i wróci po południu. Ręczę, że proboszcz bęǳie
w tym czasie w domu.

W chwilę potem kareta z wykwintną damą stoczyła się na dół, ku gospoǳie, a żebrak
patrzył za nią drżąc na całym ciele. Pragnął całować ślady kół padłszy na kolana.

Wyświeżony, ogolony, w trzewikach z lśniącymi sprzączkami, w edwabnych pończo-
chach, w żabocie i świeżych manszetach, stanął w południe tegoż dnia proboszcz przed
ǳiekanową w Bro i powieǳiał:

— Jest to wykwintna dama, hrabianka, akże ą tedy mogę, a, biedak przy ąć u siebie?
Podłogi u mnie są czarne, salon bez mebli, w adalni strop zielony od pleśni i wilgoci.
Proszę barǳo, niechże mi pani dopomoże! Wszak est to wytworna dama, hrabska córka‼

— Czyż nie możesz pan kazać powieǳieć, żeś wy echał?
— Droga pani ǳiekanowo! — odparł. — Wszak czterǳieści mil przebyła, by zoba-

czyć, mnie, biedaka. Nie wie, ak mo e sprawy sto ą. Nie mam dla nie łóżka, nie mam
gǳie przenocować e służby!

— Niech więc nie nocu e.
— Droga pani ǳiekanowo! — rzekł. — Nie rozumie mnie pani, wiǳę. Wolę dać

racze wszystko, co oszczęǳiłem w ciągu życia, niż odmówić e przytułku pod moim
dachem. Miała lat dwaǳieścia, gdyśmy się rozstali, a od tego czasu minęło czterǳieści
lat, raczże pani wziąć to w rachubę. Oto pieniąǳe, eśli mogą się przydać, zda e mi się, że
same pieniąǳe nie wystarczą!

Erosie, kocha ą cię kobiety i chętnie uczynią dla ciebie sto kroków niźli eden dla
innych bogów.

Poko e, kuchnia i spiżarnia ǳiekanówki opustoszały, zaprzężono do wszystkich wo-
zów i ruszono na plebanię brobĳską. ǲiekan bęǳie mógł sobie po powrocie z nauki
konfirmacy ne choǳić po całym domu i zazierać do kuchni nie zna du ąc niczego. Nie
ma żony, służby ni obiadu. Cóż na to poraǳić? Tak chciał Eros wszechwładny!

Po południu przytoczyła się na wzgórze kareta. Sieǳiała w nie stara panna duma ąc,
czy się znowu akie nieszczęście nie zdarzy i czy spotka ukochanego.

Po azd skręcił w bramę, ale utknął w nie , gdyż była za wąska. Stangret strzelił z bata,
konie ciągnęły, loka klął, lecz edno koło zawaǳiło o słup, a hrabianka nie mogła w echać
na plebanię, do ukochanego.

Po chwili wyszedł, wziął ą na silne ak dawnie ręce i przygarnął do serca tak gorąco ak
przed czterǳiestu laty. Ona zaś spoglądała w oczy ego tak samo błyszczące ak wówczas,
gdy miał dwaǳieścia pięć lat.

Ogarnęła ą fala uczucia, gorąca ak nigdy przedtem. Wspomniała, że pewnego dnia
wniósł ą tak na taras pałacowy. Żyła przez lat czterǳieści miłością, zapomniała ednak,
ak to błogo spocząć w silnych ramionach i patrzyć w młode, błyszczące oczy.

Nie wiǳiała, że est stary, patrzała eno w ego oczy.
Nie dostrzegła czarne podłogi, zielonych od wilgoci stropów, wiǳiała tylko te oczy.

Proboszcz brobĳski był w te chwili przysto nym, pięknym mężczyzną. Stawał się pięk-
nym, gdy tylko na nią spo rzał. Słuchała ego czystego, silnego głosu będącego pieszczotą
dla e uszu. Tak mówił tylko do nie . Niepotrzebne były meble z ǳiekanówki, adło
i służba. Nie dostrzegłaby pewnie nic i nie czuła żadnego braku, byle słuchać tego głosu
i patrzeć w te oczy.

Nigdy dotąd nie była tak szczęśliwa.

  Gösta Berling 



Kłaniał się e wytwornie i dumnie, akby była królową, on zaś e ulubieńcem, prze-
mawiał do nie ceremonialnie, starym obycza em, ona zaś uśmiechała się tylko i była
szczęśliwa.

Pod wieczór podał e ramię i wywiódł do zaniedbanego ogrodu. Nie wiǳiała nic
brzydkiego, opuszczonego, nie dostrzegała pokracznych, koślawych krzewów, ale wiǳiała
wszęǳie cięte szpalery, szmaragdowe trawniki, cieniste ale e, wnęki z białymi posągami,
młodość, wierność, naǳie ę i miłość…

Wieǳiała, że był żonaty, ale nie myślała o tym, bo i po cóż? Liczyła wszakże lat
dwaǳieścia, a on dwaǳieścia pięć i kipiał młodością i siłą. Czyż ten uśmiechnięty mło-
ǳieniec mógł być skąpym proboszczem z Broby? Czasem szepnęło mu coś w ucho, akby
smutne przeczucie losu. Ale nie pamiętał w te chwili o skargach biedaków, przekleń-
stwach oszukanych, drwinach, pogarǳie, piosenkach szyderczych i urągowiskach, gdyż
serce ego płonęło niewinną miłością. Dumny młoǳieniec nigdy nie pokocha złota tak,
by e z na podle szego brudu podnosić, by żebrać o nie u przechodniów, by się dlań kalać,
znosić upokorzenia, cierpieć zimno, głód i hańbę. To wszystko eszcze dlań nie istnie e.
Nie bęǳie dręczył ǳiecka swego i żony dla nęǳnego złota. To niemożliwe. Musiał być
człowiekiem dobrym ak inni, nie mógł być potworem.

Czyżby ukochana młodości ego chciała kroczyć obok nikczemnika niegodnego pia-
stowanego urzędu? Nie, zaiste! Wszechwładny Erosie, człowiek ten ni tego wieczoru, ni
dni następnych nie mógł być proboszczem z Broby.

Od echała czwartego dnia poszerzoną bramą, kareta stoczyła się z brobĳskiego wzgó-
rza ciągniona przez wypoczęte konie.

Cóż za sen! Co za rozkoszny sen! Przez trzy dni nie było ni edne chmurki na niebie.
Wróciła uśmiechnięta do swego pałacu i marzeń. W życiu nie usłyszała uż ego na-

zwiska i nie pytała oń. Pragnęła tylko do końca życia snuć to edno marzenie.
A proboszcz z Broby sieǳiał w pustym domu i płakał rozpaczliwie. Odmłoǳiła go.

Czyż miał się z powrotem zestarzeć? Czyż miał wrócić doń zły duch i uczynić na nowo
nikczemnikiem, człowiekiem godnym wzgardy, akim był tak długo?
.   
Mistrz Juliusz zniósł z rezydenckiego piętra na dół swą czerwoną malowaną skrzynię.
Następnie zielony antałek towarzyszący mu w wędrówkach i napełnił go wonną wódką
pomarańczową. W pięknie rzeźbione duże pudło na adło nałożył chleba, masła i odleża-
łego sera o pięknym, zielonobrunatnym deseniu oraz wonnych szynek.

Dokonawszy tego ął mistrz Juliusz choǳić po całym Ekeby i żegnać się ze wszystkimi,
popłaku ąc. Po raz ostatni pogłaǳił gładko toczone kule kręgielniane i ǳieci mieszka ące
na wzgórzu. Choǳił do altanki w parku i do grot, zaszedł do sta en i stodół, głaskał
konie, potrząsał za rogi złego byka i nadstawiał cielętom dłonie do lizania. W końcu
wrócił zapłakany do budynku głównego, gǳie czekało pożegnalne śniadanie.

O, akże okrutne est życie i któż e znieść zdoła? Potrawy zawierały dnia tego tru-
ciznę, a wino żółć. Gardła rezydentów i od eżdża ącego ściskało wzruszenie, a mgła łez
przysłaniała oczy. Mowę pożegnalną przerywało łkanie. O, akże okrutne est życie! Od-
tąd mistrz Juliusz żyć bęǳie eno tęsknotą, a usta ego nie złożą się do uśmiechu. Pieśni
zamrą w ego pamięci ak kwiaty esienią. Zblednie, zwiędnie i opadnie niby zerwana róża
czy lilia. Nigdy uż nie u rzą biedni rezydenci mistrza Juliusza. Przez duszę ego ciągnęły
smutne przeczucia niby smagane burzą chmury ponad zoraną świeżo ziemią. Miał wracać
do domu, by tam umrzeć.

Stał w pełni sił i zdrowia przed towarzyszami, którzy uż nigdy u rzeć go nie mieli. Nie
będą uż pytać żartobliwie, kiedy po raz ostatni oglądał swe kolana, ani też proponować,
by im pożyczył swych policzków do gry w kręgle. Ale w płucach i wątrobie uż się choroba
zagnieźǳiła. Gryzła, zżerała, od dawna czuł, że dni ego życia są policzone.

Niechże tedy rezydenci ekebĳscy zachowa ą w pamięci zmarłego i nie zapomną go
nigdy.

Teraz wzywał obowiązek. W domu czekała matka. Od siedemnastu lat czekała ego
powrotu z Ekeby, aż napisała prosząc żarliwie, by wracał, a on chciał usłuchać. Wieǳiał,
że bęǳie to dlań śmiercią, ale ako dobry syn postanowił dopełnić obowiązku.

  Gösta Berling 



Jakaż szkoda boskich uczt! Jakaż szkoda łąk i wodospadu! I tych ba ek wesołków. I ca-
łego hulta stwa rezydentów? A skrzypki i waltornia? I żywot błogi w szczęsne wesołości!
Rozłąka z tym wszystkim równała się śmierci.

Mistrz Juliusz wyszedł do kuchni i pożegnał wszystkich domowników. Ogarnięty
wzruszeniem, ucałował każdego z osobna, od klucznicy do komornicy, a ǳiewczęta słu-
żebne płakały nad smutnym losem wesołego, dobrego człowieka, który miał umrzeć.

Mistrz Juliusz polecił wytoczyć z wozowni swó wózek i konia wyprowaǳić ze sta ni.
Wydawał te zlecenia zdławionym głosem. Więc stara kolaska nie zbutwie e w wo-

zowni, a stara Ka sa nie skończy u ekebĳskiego żłobu ze starości? Mimo woli miał za złe
matce uważa ąc, że eśli uż nie myśli o tym, co dobre dla syna, to powinna mieć wzgląd
na starą bryczkę i kobyłę. Jakże zdoła ą odbyć drogę tak daleką?

Na gorsze było rozstanie z kawalerami. Mały, krągły hulaka, któremu łatwie przy-
szłoby toczyć się niż choǳić, przepo ony był tragizmem po koniuszki palców. Wspo-
mniał wielkiego Ateńczyka spełnia ącego w gronie uczniów kielich trucizny. Wspomniał
starego króla Gustawa, który przepowiadał, że lud szweǳki zapragnie go kiedyś dobyć
z grobu.

W końcu zaśpiewał im na pięknie szą pieśń swo ą myśląc o łabęǳiu, co śpiewa przed
skonem. Chciał, aby go tak zapamiętali — ako ducha królewskiego, co nie zniża się do
skargi, ale odpływa na fali tonów.

Odśpiewano pieśń ostatnią, wypito ostatnią szklankę i zamieniono uścisk ostatni.
Mistrz wǳiał płaszcz i u ął bat. Wszyscy mieli łzy w oczach, ale od eżdża ący wprost nie
wiǳiał nic poprzez mgłę bólu. W te chwili towarzysze unieśli go na swych ramionach,
wyda ąc gromkie okrzyki. Usadowili go akoś, bicz trzasnął i po azd ruszył z mie sca.
Mistrz Juliusz od echał, a w chwili gdy oǳyskał zdolność wiǳenia, znalazł się na gościńcu.

Kawalerowie płakali wprawǳie, ogarnięci smętkiem, ale nie mogło to poskromić ich
skłonności do figlów. Nie wiadomo za czy ą sprawą, Gösty-poety, Beerencreutza-kar-
ciarza, starego wo ownika czy znużonego życiem Kristofera, dość że stało się tak, iż ani
zbutwiała bryczka, ani stara Ka sa nie opuściły wcale Ekeby. Zaprzężono bowiem sroka-
tego wołu do fury siana, wstawiono na wóz czerwony kufer, zieloną beczułkę i rzeźbioną
skrzynię z żywnością, potem zaś posaǳono oślepłego łzami mistrza nie na wóz, ale oklep
na wołu.

Człowiek est widać stworzeniem zbyt słabym, by stawić czoło całe goryczy bólu.
Kawalerowie opłakiwali bezsprzecznie od eżdża ącego przy aciela, który miał zemrzeć ak
więdnąca lilia czy łabędź śpiewa ący. Ale było im to ulgą w strapieniu, że sieǳiał na
srokatym wole, gdy ego zwalistym ciałem wstrząsały spazmy rozczulenia, ręce wzniosły
się i opadały rozpacznie, a oczy szukały w niebie sprawiedliwości.

Oszołomiony mistrz Juliusz oǳyskał przytomność dopiero na gościńcu i spostrzegł,
że sieǳi na chwie nym grzbiecie akiegoś zwierzęcia. Wówczas, ak powiada ą, zaczął roz-
myślać nad wszystkim, co zaszło w ciągu ostatnich lat siedemnastu. Poczciwa Ka sa zmie-
niła się nie do poznania. Czyż tak na nią poǳiałać mogło obfite adło z łąk ekebe skich?
Potem zaś zawołał, nie wiadomo, do kamieni na droǳe czy ptaków w krzakach:

— Niech mnie diabeł wsaǳi na rożen, ale przysiągłbym, że ci, kobyło, wyrosły rogi!
Po chwili dumania zsunął się ostrożnie z grzbietu mniemane Ka sy, siadł na skrzyni

i echał dale , zamyślony głęboko.
Niedługo, w pobliżu Broby usłyszał śpiew:

Raz, dwa, trzy,
Idą strzelcy — ziemia drży,
To värmlanǳkie idą lwy,
Raz, dwa,
Raz, dwa,
Trzy!

Ale nie byli to strzelcy, eno wesołe panienki z Bergi i piękne córki sęǳiego z Munke-
rudu. Niosły torebki z adłem na końcach lasek, trzyma ąc e ak karabiny, i szły śpiewa ąc
miarowo:
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Raz, dwa, trzy,
Idą strzelcy — ziemia drży,
To värmlanǳkie idą lwy,
Raz, dwa,
Raz, dwa,
Trzy!

— Dokądże to Bóg prowaǳi, mistrzu Juliuszu? — spytały spotkawszy go, nie zwa-
ża ąc na chmurę troski przysłania ącą mu czoło.

— Odchoǳę z przybytku grzechu i próżności! — odparł. — Nie chcę dłuże żyć
pośród nierobów i urwipołciów! Wracam do matki mo e !

— E , to nieprawda! — zawołały. — Mistrz Juliusz nie może opuścić Ekeby.
— Opuszczam e! — krzyknął uderza ąc pięścią w skrzynię. — Jako Lot z Sodomy

i Gomory, uciekam z Ekeby. Nie ma tam teraz ni ednego sprawiedliwego. Radował
się będę sprawiedliwym sądem bożym, gdy ziemia rozewrze paszczę swo ą, a niebo ześle
deszcz siarki i ognia! Bywa cie zdrowe, ǳiewczątka, i strzeżcie się Ekeby!

Chciał echać dale , ale ǳiewczęta nie zezwoliły. Miały zamiar wy ść na szczyt góry
Dunderklätten, ale droga była daleka, toteż wolały pod echać wozem Juliusza. Szczęśliwy,
kto umie się radować słońcem i i nie potrzebu e tykwy, by ocienić nią głowę. W ciągu
dwu minut ǳiewczęta postawiły na swoim, mistrz Juliusz zawrócił i po echał w stronę
góry. Sieǳiał uśmiechnięty na skrzyni, a wóz pełen był ǳiewcząt. Jechali z wolna drogą
obrzeżoną kępami wyki, rumianków i ǳikich goźǳików. Wół musiał często odpoczywać,
ǳiewczęta zsiadały, by zrywać kwiatki, i wkrótce wieńce przystroiły kapelusz Juliusza
i rogi wołu.

Trochę dale natrafili na zaga nik młodych brzóz i ciemnych olch. ǲiewczęta nała-
mały gałęzi, a wóz został ustro ony tak, że wyglądał niby ruchomy las. Przez cały ǳień
baraszkowano wesoło.

W miarę upływa ących goǳin stawał się mistrz Juliusz coraz to łagodnie szy. Za-
czął częstować ǳiewczęta swymi zapasami i śpiewać. Wreszcie stanęli na szczycie góry,
a Juliuszowi zabiło potężne serce i łzy napłynęły do oczu. W natchnionych słowach ął
wysławiać ukochany kra swó .

— O Värmlandio, kra u przepiękny! Często patrząc na mapę rozmyślałem, czym
esteś właściwie. Teraz rozumiem. Jesteś starym, pobożnym pustelnikiem, który sieǳi
i duma skrzyżowawszy nogi i nasunąwszy spiczastą czapkę na pół przymknięte oczy. Je-
steś marzycielem, świętym, akże pięknym. Rozległe lasy są ci płaszczem, który obrzeża
długa wstęga błękitne wody i równiutkie rzędy błękitnych wzgórz płaszcz ten obrzeża ą,
a fale eziora Väner opłuku ą twe stopy. Po lewicy masz złoża kruszcu i kopalnie, które
tętnią niby serce two e, a na północy samotna, ta emnicza roztocz łąk to twa zadumana
głowa.

Ze łzami patrzę na cię, poważny olbrzymie, piękny w swych surowych kształtach,
skupiony, ubogi, pełen wyrzeczenia, a mimo surowości łagodny. Uwielbiam cię i hołd
ci składam: gdy tylko okiem rzucę na twe lasy lub dotknę skrawka twe szaty lesiste ,
zdrowie e ma dusza. Patrzyłem nieustannie w oblicze two e rozważa ąc ta emnice, akie
kry e. Czyżeś odgadł zagadkę bytu, czy dumasz nad nią, olbrzymie? Dla mnie esteś wyra-
zicielem wielkich myśli, wiǳę atoli, że inni pełza ą dokoła ciebie, zda ąc się nie rozumieć
powagi twego czoła. Dostrzega ą oni eno piękno członków twoich i to im przesłania
wszystko.

Biada mi, biada nam, ǳieciom Värmlandii, które piękna eno domaga ą się od życia!
Miast rezygnac i, powagi i ubóstwa, w pożądaniu wyciągamy ręce błaga ąc o piękno ako
dobro edyne. Raǳi byśmy mieć życie ako różany krzew, na którym błyszczy wino, miłość
i uciecha, dostępne wszystkim, chociaż ziemia nasza inne ma oblicze, surowe, poważne,
pełne śladów wyrzeczeń. Kra nasz est symbolem wiecznego dociekania, nam atoli brak
zastanowienia.

O piękna, urocza Värmlandio!
Mówił tak ze łzami w oczach, a głos mu drżał. ǲiewczęta słuchały zdumione i wzru-

szone nieco. Niewiele rozumiały z głębi ukryte pod powłoką żartu i śmiechu.
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Wieczorem wsiedli wszyscy na wóz i od echali, a ǳiewczęta nie spostrzegły, dokąd e
wiezie mistrz Juliusz, aż stanęły w Ekeby.

— Wstąpmy potańczyć trochę! — rzekł do ǳiewcząt, zatrzymu ąc wołu przed bramą.
Cóż powieǳieli kawalerowie u rzawszy towarzysza w zwiędłym wieńcu na kapeluszu

i z pełnym ǳiewcząt wozem.
— Powinniśmy się byli domyślić — że musiał gǳieś eźǳić z ǳiewczętami. Inacze

od kilku uż goǳin byłby z powrotem!
Wspomnieli teraz, że mistrz Juliusz żegnał się ǳiś z Ekeby uż po raz siedemnasty,

czyli czynił to każdego roku. Ale mistrz Juliusz nie pamiętał w te chwili ani poprzednich
usiłowań, ani też ostatniego. Sumienie ego zasnęło znowu na cały rok!

Był zacnym człowiekiem ten mistrz Juliusz. Tańczył zgrabnie, grał żwawo, władał
smyczkiem i piórem, serce miał wrażliwe i piękne słowa oraz pieśń na ustach. Jakiż był-
by z niego mąż, gdyby nie miał sumienia, które buǳiło się tylko raz do roku, wzorem
owych ednodniówek, które wychoǳąc z ciemności rozwĳa ą skrzydła, by przez parę go-
ǳin potańczyć w świetle dnia, w asnych promieniach słońca!

.    
Kościół svarts öński est biały w środku i na zewnątrz, białe ma ściany, kazalnicę, ławki,
pulpity, strop, okna i obrus ołtarza, wszystko est tam białe. Nie ma ozdób, obrazów ni
tarcz herbowych. Ponad ołtarzem widnie e drewniany krzyż przewiązany białą szarfą.

Dawnie było inacze . Strop pokrywały obrazy, a mnóstwo barwnych figur z kamienia
i gliny mieścił dom boży.

Przed wielu laty, pewnego dnia letniego, znalazł się w Svarts ö malarz i stał zapa-
trzony w płynące po niebie chmury. Wiǳiał, ak się wznoszą z kra u widnokręgu coraz
wyże , tworząc olbrzymie kształty. Wzdymały żagle niby okręty, podnosiły sztandary, ak
wo ownicy idący na zdobycie nieba. Przed słońcem atoli, władcą świata, udawały chmu-
ry zgoła niewinne istoty. I tak lew krwiożerczy przybierał postać damy w pudrowane
peruce. Olbrzym mocarny, który zadławiłby każdego w uścisku swych ramion, stawał
się zadumanym sfinksem. Niektóre postacie kryły swą nagość w płaszcze złotem szyte,
inne barwiły rumieńcem białe policzki. Tworzyły się równiny, wyrastały lasy i zamczy-
ska o wysokich wieżycach. W końcu białe chmury zagarnęły całe szafirowe sklepienia
i zakryły słońce.

Jakżeby to było pięknie, pomyślał nabożny artysta, gdyby stęsknione duchy mogły
z gór wysokich wstąpić na te chmury i popłynąć nimi niby okrętami wzwyż.

I nagle uświadomił sobie, że te białe chmury letnie są to rzeczywiście statki błogo-
sławionych.

U rzał ich na wielkich płynących masach mgły, z liliami w rękach, w koronach zło-
cistych, a powietrze drżało ich śpiewem. Aniołowie zlatywali z góry na powitanie. Mnó-
stwo było tych świętych, a w miarę rozpościerania się chmur przybywali coraz to nowi.
Spoczywali na bieli puchu ak lilie wodne na toni spoko nego eziora, zdobiąc obłoki, ak
lilie zdobią pola. Cóż za radosna to była podróż w niebiosy! Wznosiły się chmury, a każda
mieściła hufce niebiańskie w srebrnych zbro ach, każda wiozła śpiewaków nieśmiertelno-
ści w szytych złotem płaszczach.

Artysta ten malował późnie strop svarts öńskiego kościoła. Chciał na nim oddać owe
płynące chmury z błogosławionymi duchami. Rękę miał silną, ale sztywną nieco, tak że
chmury przypominały racze loki wełniste peruki niż twory z mgły, a święci przybrali po-
stać zgoła luǳką i materialną. Mieli purpurowe płaszcze, wysokie infuły biskupie, długie
czarne kaany ze sztywnymi kapłańskimi kołnierzami, wielkie głowy przy drobnych po-
staciach, byli wyposażeni w chustki i książki do nabożeństwa. Z ust powiewały im wstęgi
z łacińskimi napisami, zaś na wybitnie szych usadowił artysta na mocnych drewnianych
fotelach, by wygodnie odbyli zaświatową podróż.

Wszyscy wieǳieli, że duchy błogosławionych nie ob awiły się nigdy artyście i dlatego
nie zdołał on ich przedstawić w naǳiemskie piękności. Ale obrazy podobały się ogólnie
i wprawiały nieraz pobożnych w nastró modlitewny, toteż zasługiwały na to, by i nasze
oczy e oglądały.

  Gösta Berling 



Za czasu panowania kawalerów kazał hrabia Dohna pomalować kościół na biało. Toteż
obrazy zniszczały, a także usunięto posągi glinianych świętych.

Biedni ci święci z gliny!
Żadna ziemska troska nie była mi tak dotkliwa ak ich strata, a nigdy większym bólem

nie przepełniło mnie okrucieństwo na żywych luǳiach dokonane.
Wyobraźcie sobie! Był tam święty Olaf²⁷ z koroną na hełmie, z toporem w ręku,

a u nóg ego leżał pokonany olbrzym. Na kazalnicy stała Judyta w czerwonym gorsecie
i błękitne spódnicy, z mieczem w edne , a klepsydrą, miast głowy asyry skiego wo-
ǳa, w drugie dłoni. Była tam również ta emnicza królowa Saba w błękitnym gorsecie
i czerwone spódnicy, z edną nogą w kształcie gęsie stopy i Sybilińskimi Księgami w ra-
mionach, w chórze, na ławce, święty Jerzy bez konia i smoka, które zniszczały. Był tam
również święty Krzysztof z laską okrytą liśćmi i święty Eryk²⁸ z berłem i maczugą, ubrany
w długi, sięga ący stóp płaszcz, przetykany złotymi kwiatami.

Nieraz sieǳiałam tam w nieǳielę, smuciłam się zatratą obrazów i posągów i tęskniłam
za nimi. Nie przeszkaǳałoby mi wcale, gdyby im brakło nosa czy nogi lub gdyby starło
się złocenie. Blask legendy opromieniałby ich zawsze w mych oczach.

Często trzeba było świętym dorabiać to berło, to ucho, to nos i odświeżać szaty.
Sprzykrzyło się to w końcu gminie, która pozbyłaby się chętnie świętych. Ale poczci-
wi chłopi nie uczyniliby im krzywdy, gdyby nie hrabia Dohna, który wszystkich kazał
wyrzucić z kościoła.

Nienawiǳiłam go całą pas ą ǳiecka, ak biedny rybak nienawiǳi nicponia psu ącego
mu sieć czy łódkę, ak żebrak klnie skąpą gospodynię odmawia ącą mu kawałka chleba.
Głód mi dokuczał i pragnienie przez czas nabożeństwa. Ten hrabia zabrał mi chleb ducha.
Jakżeż tęskniłam do wieczności i nieba, a on zniszczył mi łódź i sieć, w którą pochwycić
chciałam wiz e święte.

Dorośli nie zna ą prawǳiwe nienawiści. Czyż mogłabym ǳiś nienawiǳić tak nęǳną
istotę ak hrabia Dohna, szalony Sintram czy przeżyta, światowa niegdyś dama, hrabina
Märta? Ale za lat ǳiecięcych!… Wielkie to dla nich szczęście, że wówczas dawno uż leżeli
w grobie.

Proboszcz stał, być może, właśnie na kazalnicy i mówił o poko u i zgoǳie, ale słowa
ego nie dochoǳiły do mego mie sca w kościele. Gdybym miała glinianych świętych, to
co innego — zrozumiałabym niezawodnie ich naukę.

Sieǳąc rozmyślałam nieraz nad historią ich zatraty.
Kiedy hrabia Dohna unieważnił swe małżeństwo miast szukać żony i wprowaǳić ą

w dom, oburzyło to wszystkich, gdyż wieǳiano, że uciekła przed prześladowaniem, by nie
zostać na śmierć zadręczoną. Hrabia chciał oǳyskać łaskę Boga i szacunek luǳi akimś
dobrym czynem, kazał tedy odnowić kościół. Pomalowano go na biało i zniszczono obrazy,
on zaś sam wraz z robotnikami zniósł posągi świętych do łoǳi i zatopił w Lövenie.

Jakże śmiał podnieść rękę na wybrańców Boga?
Jakże mogło do ść do takie zbrodni? Czyż zbrakło miecza w ręce, która ścięłaby głowę

Holofernesa? Czyż królowa Saby zapomniała całe mądrości swo e , która razi dotkliwie
od adowite strzały? Święty Olafie, stary Wikingu, i smokobó co Jerzy, czyż przepadła uż
legenda o waszych czynach bohaterskich i zbladł nimb cudów waszych? A może święci
nie chcieli bronić się przeciw gwałtowi? Chłopi svarts öńscy nie mieli uż farby na ich
suknie ni pozłotki na korony, przeto zgoǳili się, by hrabia Dohna zatopił figury w bezdni
eziora. Nie chcieli uż, widać, oszpecać domu bożego. Ale wspominali pewnie, biedacy,
owe czasy, kiedy się przed nimi modlono na kolanach.

Sieǳiałam myśląc o czółnie sunącym ze świętymi pewnego letniego wieczoru po
gładkie powierzchni Lövenu. Wioślarz oglądał się raz po raz lękliwie na ǳiwnych po-
dróżnych, ale obecny przy tym hrabia Dohna nie czuł strachu. Brał własną, dosto ną ręką
ednego po drugim i ciskał w wodę. Czoło miał pogodne a oddech spoko ny i miaro-

²⁷Olaf II Haraldsson (–) — król Norwegii, święty Kościoła katolickiego; zaprowaǳił w kra u chrze-
ścĳaństwo, zginął w bitwie od ciosów toporem, który stał się ego atrybutem ako świętego; przez sko arzenie
ego wizerunku z nordyckim bogiem Thorem i ego młotem bo owym w popularnych wierzeniach przypisano
mu pokonywanie olbrzymów i trolli. [przypis edytorski]

²⁸Eryk IX Jedvardsson (ok.–ok.) — król Szwec i, założyciel dynastii Erykidów, święty Kościoła ka-
tolickiego, patron Szwec i. [przypis edytorski]

  Gösta Berling 



wy. Czuł się bo ownikiem nauki ewangeliczne ²⁹. Żaden nie nastąpił cud ku czci starych
świętych. Spadali cicho i bez oporu w toń.

Następne nieǳieli błyszczał bielą kościół svarts öński, żaden uż posąg nie przeszka-
ǳał wewnętrznemu skupieniu. Wierni mogli zatapiać się w niebiańskie wiz e eno oczyma
ducha, a modlitwy miały płynąć w niebo na własnych mocnych skrzydłach, nie czepia ąc
się płaszcza świętych.

Zielona est ziemia, urocze mieszkanie luǳi, a błękitne niebo, cel ich tęsknoty; świat
cały pełen est barw. Dlaczegóż kościół ma być biały ak zima, nagi ak nęǳa, blady
ak strach? Nie lśnił niby szron zimą w lesie, nie błyszczał perłami i koronkami niby biała
oblubienica. Zimny był, posmarowany białą farbą kle ową i pusty, bez obrazów i posągów.

Nieǳieli te zasiadł hrabia Dohna w prezbiterium, na haowanym w kwiaty fotelu,
tak by go wszyscy wiǳieć i wielbić mogli za to, że ponaprawiał ławki, szpetne posągi,
oszklił okna i pomalował kościół na biało. Wolno to było uczynić i postąpił wedle swego
zrozumienia, by ułagoǳić gniew Pana. Czemuż się atoli domagał pochwały za to?

Z sercem obarczonym grzechem okrucieństwa, winien był racze siąść na ławie po-
kutników lub paść na kolana i błagać braci swych i siostry w Chrystusie o modły, by go
Pan ścierpieć raczył w przybytku swoim. To mu racze przystało, niźli sieǳieć w prezbi-
terium i żądać pochwały za to, że chciał się pogoǳić z Bogiem.

Tak, hrabio Henryku! Bóg spoǳiewał się zastać cię na ławie pokutników i nie dał
się omamić chwalbą luǳką. Pozostał on Bogiem sprawiedliwości, który otwiera usta
kamieniom, gdy milczą luǳie.

Nabożeństwo zostało ukończone, przebrzmiał ostatni akord pieśni, ale nikt nie wy-
szedł z kościoła, gdyż proboszcz wstąpił na kazalnicę, by wygłosić ku czci hrabiego mowę
ǳiękczynną. Nie miało ednak do ść do tego.

Nagle rozwarły się drzwi kościoła i weszli dawni święci, ocieka ący wodą Lövenu,
okryci zielonym mułem i poczerniali od błota. Posłyszeli, widać, że ma być sławiony ten,
który ich wygnał z domu bożego i rzucił do zimnych fal. Zapragnęli także wtrącić słowo.

Nie w smak był im ednosta ny szmer wody. Nawykli do modlitw i pieśni nabożnych,
milczeli ednak dotąd, pewni, że ǳie e się to wszystko ku chwale Boga. Ale tak nie było.
Sieǳiał tu oto, w pełni wspaniałości, hrabia Dohna na środku kościoła i czekał poǳięki.
Nie mogąc na to zezwolić wyszli z mokrego grobu, przywędrowali do kościoła i ukazali się
wiernym. Wszyscy poznali św. Olafa z koroną na hełmie i św. Eryka w złotokwiecistym
płaszczu oraz poczerniałych św. Jerzego i Krzysztofa. Tylu tylko. Królowa Saby i Judyta
nie przybyły.

Gdy osłupiali luǳie przyszli po chwili do siebie, rozszedł się po kościele donośny
szept: „Kawalerowie przyszli!”

Istotnie z awili się teraz kawalerowie. Podeszli bez słowa do hrabiego, wzięli go wraz
z fotelem na barki, wynieśli z kościoła i posaǳili na wzgórzu kościelnym.

Nie mówili nic, nie patrzyli w prawo ni w lewo, wynieśli go tylko po prostu z domu
bożego, a potem ruszyli na krótszą drogą w stronę eziora.

Nikt ich nie wstrzymywał i nie zastanawiał się nad ich postępkiem, gdyż wszyscy
zrozumieli, że ma ą oni snadź własny pogląd na sprawę.

My, kawalerowie, uznaliśmy, że hrabia Dohna nie zasługu e, by go wysławiać w do-
mu bożym, i dlatego wynieśliśmy go na pole. Teraz, eśli ktoś chce, niech go wniesie
z powrotem.

Ale nie został wniesiony z powrotem, a proboszcz nie wygłosił mowy ǳiękczynne .
Wierni rozeszli się i wszyscy uznali postępek kawalerów za słuszny.

Luǳie wspomnieli o dręczone tak okrutnie, wesołe hrabinie borgĳskie , która była
dobra dla biednych i tak piękna, że na sam e widok doznawali pocieszenia.

Niezawodnie grzeszna była owa komedia urząǳona w kościele, ale zarówno wierni,
ak i proboszcz odczuli, że to, co mieli uczynić, stanowiło wprost drwiny z Boga, i ogarnął
ich wstyd starych, na poły zǳiczałych szaleńców.

— Kamienie mówią, gdy milczą luǳie! — powtarzano sobie.

²⁹Czuł się bojownikiem nauki ewangelicznej — od XVI w. do roku  wyznaniem państwowym w Szwec i
był luteranizm, który odrzuca kult świętych ako nieewangeliczny. [przypis edytorski]

  Gösta Berling 



Od dnia tego nie mógł hrabia Henryk wytrzymać w Borgu. Pewne ciemne nocy
w początkach sierpnia stanęła przed pod azdem zamknięta kareta. Wszyscy loka e oto-
czyli ą, a potem zawinięta szczelnie szalami wyszła hrabina Märta, z gęstym welonem
na twarzy. Hrabia prowaǳił drżącą matkę, która ledwie odważyła się ze ść po schodach
i wy ść na świat.

Na koniec dotarła szczęśliwie do karety, syn wskoczył za nią, zamknięto drzwi, a stan-
gret zaciął konie. Gdy sroki zbuǳiły się rankiem, hrabina była uż za siedmiu górami.

Hrabia przebywał odtąd daleko, na południu, a Borg został sprzedany. Zmieniał on
często właścicieli, ale chociaż tak piękny, nikomu ponoć nie przyniósł szczęścia.

.     
Wysłannik boży, kapitan Lennart, przybył pewnego sierpniowego popołudnia do bro-
bĳskie gospody i udał się prosto do kuchni. Wracał on do domu swego, w Helgesäter,
położonego pod lasem, o ćwierć mili na północ od Broby.

Kapitan Lennart nie wieǳiał wówczas eszcze, że est wysłannikiem bożym na ziemi,
a serce ego radowało się myślą, iż zobaczy domostwo swo e. Ciężki go trapił los, ale
walkę miał uż za sobą i pewny był, że odtąd wszystko pó ǳie dobrze. Nie wieǳiał, iż się
zalicza do luǳi, którym nie wolno spoczywać pod własnym dachem i grzać się u własnego
ogniska.

Kapitan był wesoły z usposobienia. Nie zastawszy nikogo w kuchni zaczął w nie wy-
prawiać figle, ak psotny chłopak. Poplątał nici na warsztacie tkackim, przekręcił sznur
kołowrotka, potem rzucił psu kota na głowę i śmiał się ak szalony, patrząc na bó stwo-
rzeń, które łamiąc dawną przy aźń, rzuciły się na siebie z pazurami, z włosem z eżonym
i groźnym spo rzeniem, drapiąc się i gryząc wza emnie.

Zwabiona wrzawą weszła gospodyni i stanąwszy w progu patrzyła na gościa. Znała go
dobrze, ale gdy go wiǳiała ostatni raz, sieǳiał na wózku więziennym, w ka danach na
rękach. Przed pięciu laty przeszło akiś złoǳie podczas zimowego armarku ukradł żonie
naczelnika okręgu w Karlstaǳie mnóstwo kle notów, pierścieni, naramienników i sprzą-
czek. Były to cenne pamiątki roǳinne, których nie odnaleziono nigdy. Niedługo potem
rozeszła się po całym kra u pogłoska, że złoǳie em est kapitan Lennart z Helgesäter.

Gospodyni nigdy temu nie wierzyła. W istocie, ǳiwna to była pogłoska. Lennarta
znano ogólnie ako człowieka dobrego i uczciwego. Żył on przykładnie z żoną, poślubio-
ną skutkiem braku środków późno; miał dobrą pens ę, mieszkanie urzędowe i dochody
z folwarku. Cóż by go mogło tedy skłonić do kraǳieży pierścionków i bransolet? Mimo
to, o ǳiwo, uwierzono pogłosce, a dowody były tak przekonywa ące, że kapitan Len-
nart utracił stanowisko, order i został zasąǳony na pięć i pół roku robót przymusowych.
Przyznał się, że zanim się dowieǳiał o kraǳieży, był na armarku i wraca ąc znalazł na
gościńcu brzydką barǳo bransoletkę, którą podarował ǳieciom. Była ona złota i po-
choǳiła z rabunku. I stąd cała bieda. Głównym ednak sprawcą zła był Sintram, który
wystąpił ponadto w roli oskarżyciela. Choǳiło mu chyba o to, by usunąć z drogi kapi-
tana Lennarta, niebawem bowiem wytoczono emu samemu proces o sprzedaż prochu
Norwegom w roku ³⁰. Powszechne było przekonanie, że obawiał się zeznań Lennarta;
Sintrama uwolniono wówczas z braku dowodów.

Gospodyni patrzyła z upodobaniem na tego człowieka, który posiwiał i pochylił się
wyraźnie skutkiem strasznych prze ść. Zachował ednak dawną dobroduszność i humor.
Był taki sam ak w dniu e ślubu, kiedy ako drużba wiódł ą do ołtarza i tańczył na weselu.
I teraz, ak dawnie , rozmawiał z każdym przechodniem, każdemu ǳiecku rzucał monetę,
każde pomarszczone staruszce mówił, że est coraz młodsza i ładnie sza, i gotów był raz
eszcze w dniu świętego Jana stanąć na beczce i przygrywać młoǳieży do tańca. Takim
pozostał Lennart.

— No, matko Karin! — zawołał. — Nie macie wcale odwagi spo rzeć na mnie?
Zaszedł do gospody po to eno, by się dowieǳieć, co porabia ego roǳina i czy nań

czeka. Wieǳieli, że kara ego kończy się teraz właśnie.

³⁰sprzedaż prochu Norwegom w roku  — podczas wo ny norwesko-szweǳkie , w wyniku które Norwegia
została związana ze Szwec ą unią personalną. [przypis edytorski]

  Gösta Berling 



Gospodyni miała dlań dobre nowiny. Żona kapitana okazała się ǳielna ak mężczyzna,
odna ęła urzędowe mieszkanie od następcy i raǳiła sobie doskonale. ǲieci zdrowe, aż
miło patrzeć. Oczywiście, czekali na niego. Żona kapitana, kobieta surowego obe ścia,
nie wy awiła nigdy swych myśli, wieǳiano ednak, że przez czas nieobecności kapitana
nikomu nie było wolno eść ego łyżką ani sieǳieć w ego fotelu. Od nastania wiosny
coǳiennie choǳiła kapitanowa na wzgórze patrzeć, czy mąż nie wraca. Miała też dlań
gotowe ubranie, które sama niemal w całości sporząǳiła. Z tego wszystkiego wynikało,
że nań czeka, choć nic nie mówi.

— A więc oni w to nie wierzą? — spytał Lennart.
— Nie, panie kapitanie! — odparła. — Nikt w to nie wierzy u nas.
Usłyszawszy to nie mógł Lennart dłuże wytrzymać i chciał biec do domu.
Tuż za progiem napotkał dobrych zna omych, kawalerów z Ekeby, którzy z awili się

właśnie w gospoǳie, gǳie ich zaprosił Sintram na swe uroǳiny. Bez wahania powitali
więźnia i uścisnęli mu dłoń, Sintram także.

— Drogi Lennarcie! — rzekł. — Bądź przekonany, że w tym był palec boży.
— Łotrze! — zawołał Lennart. — Myślisz, że nie wiem, iż to nie Pan Bóg ocalił cię

przed toporem kata?
Roześmiali się wszyscy, a Sintram nie czuł urazy, gdyż rad był, ilekroć wspomniano

o ego stosunkach z diabłem.
Namówili Lennarta, by wrócił do gospody i wypił z nimi na powitanie, po czym

pó ǳie do domu. Ale źle na tym wyszedł. Od pięciu lat nie miał w ustach zdradliwe-
go napo u, przy tym nie adł nic pewnie przez cały ǳień i wyczerpany był długotrwałą
wędrówką. Toteż parę kieliszków zamąciło mu całkiem w głowie.

Wtedy kawalerowie zaczęli go poić na dobre. Nie mieli złych zamiarów, chcieli eno
okazać serce temu, który od lat przeszło pięciu nie popił.

Lennart był zawsze trzeźwym człowiekiem, a tego zwłaszcza dnia, kiedy wracał do
żony i ǳieci, nie miał zamiaru upić się. Niestety ednak legł na ławie szynkowni i zasnął.

Göstę skusiła ta bezwładność kapitana, wziął tedy węgiel, trochę soku z agód i ucha-
rakteryzował go tak, że wyglądał na zbrodniarza, który dopiero co wrócił z więzienia.
Podbił mu oko, zrobił czerwoną szramę przez nos, pozlepiał i zmierzwił włosy, a w końcu
uczernił gębę saǳą.

Śmiali się z tego przez chwilę, po czym ednak Gösta chciał zmyć twarz śpiącego.
— Da pokó ! — rzekł Sintram. — Zobaczy to po obuǳeniu i bęǳie się śmiał.
Zostawiono go więc w tym stanie, a hulta e zapomnieli o Lennarcie. Pĳatyka trwała

przez całą noc. Dopiero o świcie skończyła się. Wszyscy mieli bez wątpienia więce wina
niż rozumu w głowach.

Lesz co zrobić teraz z kapitanem?
— Zawieziemy go do domu! — rzekł Sintram. — Żona ucieszy się barǳo, a nam

miło bęǳie patrzeć na e radość. Podoba mi się ta myśl. Tak, zawieźmy go do domu!
Wszystkich to wzruszyło. Zaprawdę, uradu e się wielce zacna kobieta z Helgesäter!
Zaczęli trząść kapitanem aż się zbuǳił, i posaǳili go na eden z po azdów. Potem cała

czereda ruszyła do Helgesäter. Jedni spali, druǳy chwiali się tak, że omal nie pospadali
na ziemię, inni śpiewali, by nie ulec senności. Wszyscy wyglądali nie lepie od włóczęgów
i mieli napuchłe twarze.

Przybywszy na mie sce zostawili konie w tylnym podwórzu i uroczyście wstąpili na
schody. Beerencreutz z Juliuszem wiedli z obu stron Lennarta.

— Zbudź się, Lennarcie! — powieǳiał doń. — Wszakże wiǳisz, że esteśmy w do-
mu!

Otwarł oczy i oprzytomniał niemal całkiem. Rozczuliło go, iż mu towarzyszyli.
— Przy aciele! — rzekł sto ąc zwrócony do wszystkich. — Pytałem Boga, czemu mi

kazał tyle wycierpieć…
— Milcz, Lennarcie! — zawołał Beerencreutz. — Schowa dla siebie kazanie.
— Niech mówi! — powieǳiał Sintram. — Dobrze mówi.
— Pytałem, a nie rozumiałem odpowieǳi, lecz teraz wiem wszystko. Oto Bóg chciał

mi pokazać, że mam przy aciół, którzy mi towarzyszą, by wiǳieć mo ą i żony radość.
Żona czeka na mnie. Czymże est wobec tego pięcioletnia niedola?

  Gösta Berling 



Silne pięści zadudniły w drzwi, gdyż kawalerom nudno było słuchać.
Wewnątrz powstał ruch, zbuǳiły się służebne i wy rzały. Narzuciły śpiesznie oǳież,

bały się ednak otwierać takie czereǳie mężczyzn. W końcu odsunięto rygle i wyszła
pani Lennart.

— Czego chcecie? — spytała.
— Przyprowaǳamy pani męża! — odparł Beerencreutz.
Wysunęli naprzód kapitana, ona zaś spo rzała na zatacza ącego się, umazanego oprysz-

ka, za którego plecami chwiało się mnóstwo podobnie pĳanych mężczyzn.
Cofnęła się, on zaś rozpostarł ramiona i podszedł.
— Odszedłeś złoǳie em, a wracasz ako włóczęga! — krzyknęła i cofnęła się w głąb.
Nie rozumie ąc chciał iść za nią, ona ednak uderzyła go w pierś.
— Sąǳisz, że uznam w takim ak ty człowieku pana mego domu i o ca mych ǳieci?

— spytała.
Drzwi zatrzasnęły się przed nosem Lennarta i zasunięto rygiel. Kapitan rzucił się na

drzwi i zaczął walić.
Trudna rada, kawalerowie nie mogli powstrzymać się od śmiechu. Tak był pewny swe

żony, a ona nie chce go znać. Przygoda rozweseliła ich wielce.
Wobec tego rozgniewał się kapitan Lennart i rzucił się na nich. Odbiegli i wskoczyli

do po azdów, ruszył za nimi, ale potknął się i upadł. Wstał, lecz nie gonił ich dale !
W zamroczonym mózgu błysnęła teraz myśl, że na drobnie sza rzecz nie ǳie e się bez
woli boże .

— Dokądże chcesz mnie zawieść? — spytał. — Jestem ako puch unoszony tchnie-
niem Twoim. Dokądże mnie wieǳiesz zamyka ąc przede mną drzwi domu mego?

Odszedł precz, przekonany, że taka est wola boża.
O wschoǳie słońca stanął na na wyższym z wzgórz brobĳskich i spo rzał w dolinę.

Ludność te doliny nie wieǳiała eszcze wówczas, że przyszedł zbawca. Żaden biedak ni
smutny nie wił wieńców z borówczanych gałązek i nie zdobił drzwi domu, nie sypano
wonnych liści lawendy ni płatków kwiatów polnych na progi, które miał przekroczyć.
Matki nie pokazywały go ǳieciom, gdy e mĳał. Nie czyszczono na ego przy ęcie chat
i nie okrywano zakopconego ogniska ałowcem, a mężczyźni nie pracowali na wyścigi, by
oczy ego spoczęły na dobrze uprawnych polach i prosto wyciętych rowach.

Spoglądał smutnymi oczyma na spustoszenie, akie uczyniła susza, na plony tak zmar-
niałe, że luǳie nie mieli ochoty uprawiać roli pod nowy zasiew. Spoglądał ku sinym
lasom i wiǳiał w słońcu pustacie sczerniałe, wypalone żarem, patrzył na zniszczone su-
szą brzozy przydrożne. Spostrzegł po różnych drobnych oznakach, po odorze gno ówek
mĳanych domostw, obalonych płotach i małe ilości drzewa opałowego, akie zwożono
i rąbano, że luǳie przestali za mować się dobytkiem swoim, że nastała klęska, w które
edynym pocieszycielem była obo ętność i wódka.

I dobrze było może nawet, że to wiǳiał. Wszakże nie mógł patrzeć na kiełkowanie
zasiewów na własnym polu, nie mógł sieǳąc przy własnym ognisku spoglądać w gasnące
węgle, nie było mu dane trzymać ǳieci za ręce i mieć obok siebie wierne żony. Dobrze
było, iż sam osmucony wiǳiał pogrążonych w smutku innych, którym mógł śpieszyć
z pociechą. W onym czasie ubóstwa i niedostatku nie eden bogatszy pogarszał eszcze
położenie ludności. Wszakże proboszcz brobĳski był skąpcem szkaradnym, nie zaś do-
brym pasterzem, wszakże hulta e z Ekeby szerzyli marnotrawstwo i pĳaństwo, a Sintram
utwierǳał wszystkich w wierze, że spaść musi zniszczenie i śmierć na całą okolicę.

Kapitan Lennart stał na brobĳskim wzgórzu i przyszło mu na myśl, że est może
potrzebny Bogu, choć odepchnęła go od siebie małżonka.

Wspomnieć trzeba, że kawalerom nie przyszło wcale do głowy, iż winni są wrogiemu
postępkowi pani Lennart. Sintram milczał. W okolicy zaczęto się gorszyć kobietą, które
duma nie pozwoliła przy ąć w dom tak dobrego człowieka. Opowiadano, że przerywała
szorstko każdą wzmiankę o mężu nie mogąc znieść ego imienia. Ale kapitan nie starał
się wcale o zmianę e zapatrywania.

Minął ǳień.
Pewien stary gospodarz w Högbergu leżał na łożu śmierci. Przy ął ostatnie sakra-

menty, siły go opuściły i wieǳiał, że umrze lada chwila. Niespoko ny, ak ktoś ma ą-
cy rozpocząć długą podróż, kazał się przenosić nieustannie z łóżkiem z izby do kuchni
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i z powrotem, co świadczyło dobitnie eszcze niż głośne rzężenie, iż przyszła nań ostatnia
chwila.

Stali wkoło niego żona, ǳieci i służba. Był bogaty, szanowany i szczęśliwy, toteż
nie umierał samotnie ani w otoczeniu niecierpliwych, obcych luǳi. Umiera ący mówił
o sobie, akby uż stał przed Bogiem, a obecni potwierǳali ego słowa.

— Byłem pracownikiem pilnym i dobrym gospodarzem. Kochałem żonę ak pra-
wicę swo ą, dobrze wychowywałem ǳieci mo e, nie piłem, nie zaorywałem granic, nie
pęǳiłem konia pod górę, nie głoǳiłem krów w zimie i nie pozwoliłem, by owce latem
choǳiły nie strzyżone.

Jak echo rozbrzmiewały chórem przytakiwania płaczących.
— O tak! Był dobrym gospodarzem… nie gnał pod górę konia i nie głoǳił krów.
Tymczasem wszedł do chaty biedny człowiek, by uprosić sobie trochę adła i napo u,

i usłyszał słowa kona ącego.
A starzec mówił dale :
— Karczowałem lasy i osuszałem bagna. Odrzucałem pracowicie skiby. Rozbudowa-

łem stodołę, tak że może pomieścić trzy razy tyle zboża, ile za czasów mego o ca, kazałem
też zrobić z talarów trzy srebrne kubki, a o ciec mó eden eno ufundował!

Posłyszał biedak u drzwi sto ący te słowa o zaletach umiera ącego świadczące, oraz
potakiwania obecnych.

— Bóg da mi dobre mie sce w niebie! — rzekł starzec.
— Bóg użyczy panu naszemu dobrego mie sca u siebie! — przytakiwali wszyscy.
Przerażenie ogarnęło sto ącego u drzwi, który był przez lat pięć piłką w ręku Boga

i pierzem poruszanym oddechem bożym. Zbliżył się do kona ącego i u ął ego dłoń.
— Przy acielu! — rzekł drżącym ze wzruszenia głosem. — Czyliż pomyślałeś, kim

est Pan, przed którym masz stanąć niedługo? To Bóg potężny! Światy są mu polem, a bu-
rza wierzchowcem. Niebiosa tętnią odgłosem bożego stąpania, ty zaś sta esz przed nim
mówiąc: „Ciągnąłem prosto skiby, siałem żyto i ścinałem drzewa!” Chwalisz się i mie-
rzyć z nim ośmielasz? Czyż nie wiesz, ak potężny est Pan Bóg, do którego ǳieǳiny
odchoǳisz?

Starzec rozwarł szeroko oczy, twarz mu wykrzywił strach, a rzężenie stawało się gło-
śnie sze.

— Nie przystępu z chwalbą własną do Pana! — mówił wędrownik. — Na potężnie si
to słoma wymłócona w ego stodole. Przez cały ǳień rzuca on posiew, wykopał morze
i spiętrzył góry, a ziemię okrył roślinami. To robotnik niezrównany i mierzyć się z nim
nie zdołasz! Ukorz się, ukorz się przed Bogiem, duszo ulatu ąca! Padnĳ w proch przed
Panem i władcą swoim! Burza Pańska leci nad tobą, a gniew boży postrach szerzy. Pochyl
się, chwyć ak ǳiecko skra płaszcza i żebra miłosierǳia. Ukorz się przed Stwórcą swoim,
duszo odlatu ąca!

Oczy starca rozwarły się eszcze szerze , dłonie złożyły do modlitwy, twarz rozpogo-
ǳiła, a rzężenie ustało.

— Duszo człowiecza! — zawołał przybyły. — Uniżyłaś się kornie w ostatnie chwili
przed Bogiem, toteż niechybnie weźmie cię ak ǳiecko w ramiona i wprowaǳi w świa-
tłość wiekuistą.

Starzec odetchnął głęboko raz eszcze i oddał ducha, kapitan Lennart ukląkł i ął się
modlić, a z nim wszyscy, wzdycha ąc ciężko.

Zmarły miał na twarzy wyraz spoko u, a oczy ego błyszczały, zda się, odblaskiem
szczęsnych wiz i zaziemskich. Uśmiech krasił ego usta. Patrzył w oblicze Boga.

Wielka, piękna to dusza, myśleli obecni, co rozerwała pęta ciała. Ukorzyła się przed
Stwórcą swoim, on zaś wziął ą ak ǳiecko w ramiona.

— Patrzył w oblicze boże! — powieǳiał syn zamyka ąc oczy o ca.
— Wiǳiał otwarte niebiosa! — szlochały chórem ǳieci i służba.
Stara gospodyni dotknęła drżącą dłonią ramienia Lennarta i powieǳiała:
— Panie kapitanie! Byłeś mu wielką pomocą w na strasznie sze chwili.
Milczał. Uczuł, że posiada dar wielkich słów i doniosłych czynów. Drżał ako motyl,

który dopiero co opuścił poczwarkę, o skrzydłach lśniących w promieniach słonecznych
niby samo słońce.
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To zdarzenie pchnęło kapitana Lennarta pomięǳy luǳi. Inacze byłby wrócił do do-
mu i ukazał żonie prawǳiwe oblicze swo e, ale teraz nabrał przekonania, że est potrzebny
Bogu. Toteż został bożym wysłannikiem i pomagał biednym luǳiom. W czasie onym
wielka panowała nęǳa, a rozum i dobra wola cennie sze były od złota i potęgi.

Kapitan Lennart przybył pewnego dnia do biedaków mieszka ących pod Gurlitą. Nie
mieli ziemniaków, zabrakło im też ziarna na siew.

Kapitan Lennart przepłynął w małym czółnie ezioro, udał się do Sintrama i popro-
sił go o zboże i ziemniaki. Sintram przy ął go dobrze, oprowaǳił po wielkim spichrzu
i piwnicy, gǳie były zeszłoroczne eszcze ziemniaki, i kazał napełnić wory i płachty przy-
wiezione.

Zauważył ednak, że czółno kapitana Lennarta est za małe na tak ciężki ładunek.
Zły człowiek kazał przeto przenieść wszystko na łódź wielką i polecił parobkowi swemu,
silnemu Mansowi, przewieźć wszystko przez ezioro, tak że tylko kapitan Lennart płynął
w pustym czółnie.

W droǳe minął go Mans, zręczny wielce żeglarz, a Lennart płynął wolno, duma ąc
o przeǳiwnych losach ziarna siewnego. Zostanie rzucone w czarną ziemię, pełną popiołu,
kamieni i wykrotów drzewa, a potem puści korzenie i wyrośnie w odłogu. Rozmyślał nad
miękkimi zielonymi kłosami i pochylony pieścił e dłonią. Potem wspomniał o esieni
i zimie, które delikatnym kiełkom nie zrobią szkody, a z wiosną ziarno zacznie róść szybko.
ǲielne serce ego radowała myśl o wysokich źdźbłach zakończonych spiczastymi kłosami,
co zrazu powiewa ąc wąsami pochyla ą się potem obciążone pięknym ziarnem. Przy adą
kosiarze, zboże padnie, pó ǳie pod cepy, do młyna, zamieni się w mąkę, potem w chleb
i choć zdawać by się mogło, że tak go niewiele w czółnie, nasyci liczną rzeszę.

Parobek Sintrama przybił do brzegu, a luǳie podeszli do łoǳi. Wedle polecenia
swego pana powieǳiał:

— Pan mó przysyła wam słód i ziarno, bo słyszał, że wam brak wódki.
Luǳi ogarnął szał, wdarli się do łódki i spadli w wodę, chwyta ąc wory. Ale nie takie

miał zamiary kapitan Lennart.
Przybywszy do lądu rozgniewał się pośpiechem luǳi i chciał rozǳielić ziemniaki na

pożywienie, zaś zboże do siewu. Nie postało mu w głowie prosić Sintrama o słód.
Zaczął wołać, by zostawili worki w spoko u, ale go nie usłuchano.
— Niechże się wam tedy zboże przemieni w piasek, a ziemniaki w kamienie! —

zawołał rozgoryczony.
I w te że chwili wydało się, ak gdyby kapitan Lennart uczynił cud. Dwie kobiety

wyǳiera ąc sobie worek przedarły go i okazało się, że zawiera piasek, a niosący ziemniaki
mężczyźni zauważyli, że są ciężkie ak kamienie.

W istocie był to eno piasek i kamienie. Luǳie osłupieli ze zdumienia, ǳiwu ąc się
wysłannikowi bożemu, a sam kapitan nie mógł po ąć, co się stało. Mans ednak śmiał się.

— Jedź do domu! — rzekł doń kapitan. — Od edź, zanim luǳie spostrzegą, żeś
przywiózł eno piasek i kamienie. Inacze mogliby ci zniszczyć łódź.

— Nie bo ę się! — odparł parobek.
— Od eżdża , mówię ci! — rozkazał kapitan tak stanowczo, że Mans usłuchał.
Potem wy aśnił luǳiom, że Sintram zadrwił sobie z nich. Ale nie chcieli wierzyć,

uważa ąc wszystko za cud. Wieść o tym rozeszła się szybko po okolicy, a ludność, która
zawsze zna du e upodobanie w rzeczach cudownych, uwierzyła w nadprzyroǳoną moc
kapitana Lennarta. Osiągnął wielką właǳę nad chłopami i zwali go odtąd wszyscy wy-
słannikiem bożym.

.  
Był piękny wieczór sierpniowy. Jezioro lśniło ak zwierciadło, góry przesłaniała mgła,
a powietrze było rześkie i chłodne.

Pułkownik Beerencreutz o białych, sumiastych wąsach, przysaǳisty i mocny ak ol-
brzym, z kartami do rabuża³¹ w tylne kieszeni surduta, zszedł ku ezioru i wsiadł w płaskie

³¹rabuż a. rabuś (. rabouge) — daw. gra karciana polega ąca na ak na szybszym pozbyciu się swoich kart
przez graczy. [przypis edytorski]
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czółno. Towarzyszyli mu ma or Anders Fuchs i mały Ruster, fletnista, który był doboszem
w pułku strzelców värmlanǳkich a od wielu lat służącym i przy acielem pułkownika.

Na przeciwległym brzegu eziora zna dował się cmentarz. Zaniedbany svarts öński
cmentarz zdobiło niewiele eno krzywych, chwie nych krzyżów, mnóstwo natomiast mo-
gił porastała ostra, pasiasta trawa, zwana powszechnie „luǳką trawą” dla zaznaczenia, że
ak e liście odmienne są od siebie, tak życie każdego człowieka bywa odmienne. Nie
było tu żwirowych ścieżek ni cienistych drzew, z wy ątkiem rozłożyste lipy na zapomnia-
nym grobie starego proboszcza. Wysoki gruby mur kamienny otaczał cmentarz ubogi,
opuszczony i brzydki niby oblicze skąpca, zamiera ący ak krzyk rozpaczy tych, których
zły człowiek pozbawił mienia. A ednak leżący tu śpią spoko nie w poświęcone ziemi,
pochowani przy pieśniach nabożnych i modłach. Lecz muzyka, Acquilona, który zmarł
zeszłego roku w Ekeby, pochowano poza murem. Był to niegdyś człowiek dumny, rycer-
ski, ǳielny wo ownik, śmiały strzelec, muzyk i szczęśliwiec co się zowie. Roztrwonił on
ednak w końcu spadek swych ǳieci, wszystko, co sam nagromaǳił, ako też oszczędno-
ści żony, potem zaś porzucił roǳinę i przybył przed wielu laty do Ekeby na rezydencki
chleb. Zeszłego roku, pewnego wieczoru, przegrał ma ętność ziemską, ostatnie oparcie
roǳiny, i zastrzelił się — bo wolał racze umrzeć, niż dług ten zapłacić. Ciało samobó cy
pochowano poza omszałym murem ubożuchnego cmentarza.

Po ego śmierci zostało eno dwunastu kawalerów, trzynasty nie z awił się, eśli oczy-
wiście pominiemy tego, który wylazł owe wigilĳne nocy z hutniczego pieca.

Kawalerowie boleśnie odczuli stratę biednego samobó cy niż ego poprzedników.
Wieǳieli, że co roku eden spośród nich umrzeć musi. Zresztą nic w tym złego. Kawa-
lerom starzeć się nie wolno. Czymże są dla życia, czym życie dla nich, gdy omglone oczy
nie mogą rozróżnić kart, a drżąca dłoń nie podniesie szklanki? Ale straszna to rzecz spo-
czywać ak pies pod murem cmentarza, gǳie trawa na mogile nie może róść w spoko u,
gdyż depcą po nie pasące się owce, gǳie ziemię kra e pług i łopata, kędy szybko prze-
choǳi wędrowiec nie miarku ąc kroku, a ǳieci krzyczą i hałasu ą do woli, gǳie wreszcie
mur nie dopuści głosu trąb archanielskich, zwołu ących pomarłych na sąd ostateczny!

Beerencreutz przepłynął przez ezioro. Przepłynął przez ezioro marzeń moich, na któ-
rego brzegach widywałam przechaǳa ących się bogów, a z fal wyłaniał się zamek uro ony.
Przepłynął koło lagun wyspy Lagö, gǳie odły na małych ławicach piasku zda ą się wy-
rastać wprost z wody i gǳie sterczą dotąd na strome skale ruiny zamku korsarskiego.
Minął las pod przylądkiem borgĳskim, gǳie zwisa nad urwiskiem stara sosna, w mie -
scu, na którym schwytano ongiś potężnego niedźwieǳia, a kopce kamienne kurhanów
świadczą o starożytności mie sca.

Opłynął przylądek, wysiadł z czółna tuż pod cmentarzem i dotarł przez zżęte pola
hrabiego z Borgu do grobu Acquilona. Pochylony, pogłaǳił trawę ak kołdrę, pod którą
leży chory przy aciel, potem zaś dobył karty i usiadł na grobie.

— Leży tu samotnie Jan Fryderyk i rad by zagrać party kę — powieǳiał.
— Wstyd to i hańba, by taki człowiek miał spoczywać pod murem! — dodał ma or

Anders Fuchs, wielki myśliwy, i usiadł obok pułkownika.
A mały Ruster powieǳiał wzruszony, roniąc gęste łzy z małych, czerwonych oczu:
— Po panu, panie pułkowniku, po panu, był to na lepszy człowiek, akiego znałem.
Ci trze dosto ni mężczyźni sieǳieli przy grobie i z powagą a skupieniem grali w karty.
Patrzę na świat i wiǳę dużo grobów. Tam oto spoczywa możnowładca przyciśnięty

płytą marmuru. Brzmi nad nim marsz żałobny, a chorągwie się chylą. Wiǳę groby luǳi
barǳo zakochanych. Zroszone łzami wieńce spoczywa ą lekko na trawie. Wiǳę groby
zapomniane i mie sca spoczynku pełne pychy, które kłamią, i takie, które nie mówią nic.
Nigdy ednak nie wiǳiałam, by walet treflowy zapraszał do kompanii mieszkańca grobu.

— Jan Fryderyk wygrał! — oświadczył pułkownik. — Pewny byłem tego. Wszakże
ode mnie uczył się grać. Tak, teraz my trze zmarliśmy, a on eden edyny ży e.

Rzekłszy to zebrał karty i wszyscy trze wrócili do Ekeby.
Zmarły musiał odczuć, że nie wszyscy zapomnieli ego grobu opuszczonego. ǲiwny

to co prawda hołd, akim zǳiczałe serca uczciły kochanego człowieka, ale ucieszył on
zapewne nieboszczyka, którego zwłokom nie pozwolono spocząć w poświęcone ziemi.
Radował się, że nie wszyscy go potępia ą.
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Przy aciele moi! Po śmierci zostanę pewnie złożona na cmentarzu, w grobie roǳin-
nym. Nie zagrabiłam swym bliskim ma ątku i nie targnę się na życie własne, ale na pewno
nie zaskarbiłam sobie tyle miłości i nikt dla mnie tyle nie uczyni, co kawalerowie dla tego
przestępcy uczynili.

Nikt nie przy ǳie wieczorem, o zachoǳie słońca, kiedy bęǳie smutno i samotnie,
do grobu umarłych i nie włoży mi kart barwnych w kościste palce.

Nie przy ǳie nikt — ak bym tego pragnęła — ze skrzypcami i smyczkiem, gdyż
karty nie wabią mnie wcale, i nie zagra duchowi memu, który unosi się wokół rozpadłego
w proch ciała, by się pokołysał na fali tonów ak łabędź na lśniące woǳie.

.   
Marianna Sinclaire sieǳiała pewnego cichego popołudnia przy końcu sierpnia w swym
poko u i porządkowała listy i papiery.

Wokoło nie wszystko było w niełaǳie. Stały tu wielkie skórzane walizy, okute żela-
zem skrzynie, a na krzesłach i kanapach leżały części ubrania. Wydobyła przeróżne rzeczy
ze skrzyń na strychu, z szaf i kuów. Wszęǳie lśnił edwab, płótno, kle noty i cacka,
które czyścić zamierzała, oraz szale i futra do obe rzenia i naprawy.

Marianna wybierała się w długą podróż, a nawet nie wieǳiała, czy kiedykolwiek wróci
do kra u. Stanęła na rozdrożu życia i paliła mnóstwo starych listów i zapisków, by się
uwolnić od ciężaru wspomnień.

Nagle wpadła e w rękę paczka starych pieśni. Były to odpisy pieśni ludowych, które
e śpiewała matka w ǳiecięcych latach. Rozwiązała sznurek i zaczęła czytać.

Po chwili uśmiechnęła się smutnie nad przeǳiwną mądrością, aką głosiły te stare
pieśni.

„Nie dowierza szczęściu ni oznakom szczęścia, ni różom, ni innym uroczym kwiatom.
Nie dowierza śmiechowi! — powiadały. — Oto piękna Walborga eǳie w czerwone ,

pozłociste karecie, a est tak smutna, ak gdyby podkowy i koła miażdżyły e szczęście.
Nie dowierza tańcowi! — mówiły. — Nogi mkną nieraz lekko po lśniące podłoǳe,

a serce ciąży ołowiem. Piękna Kerstin tańczyła wesoło, a wraz z tańcem uciekało z nie
młode życie.

Nie dowierza żartom! — mówiły. — Nie edna zasiada do stołu z żarcikiem na ustach,
a omal nie umiera ze smutku. Oto tam sieǳi piękna Adelina i dla zabawy pozwala, by e
podano serce księcia Frö denborga, w przekonaniu, że widok ten użyczy e sił, by mogła
i umiała umrzeć”.

O biedne, stare pieśni, komuż tedy wierzyć? Czy łzom i trosce?
Rzadko wzdycha serce radosne, często ednak śmie ą się smutne usta. Stare pieśni

wierzą tylko w łzy, westchnienia — w smutek i oznaki smutku. Troska to rzeczywistość
i pewność edyna na te łez dolinie. Można wierzyć trosce i oznakom e .

Radość sama to eno smutek zamaskowany. Na świecie nie istnie e właściwie nic prócz
smutku.

— O beznaǳie ne pieśni! — powieǳiała sobie Marianna. — Jakaż nikła est mądrość
wasza w porównaniu z pełnią życia!

Podeszła do okna i spo rzała na przechaǳa ących się roǳiców. Choǳili szeroką ścież-
ką ogrodową i rozmawiali o wszystkim, co im wpadło w oczy, o trawie na polu, o ptakach
na niebie.

— Oto tam wzdycha serce z umartwienia, chociaż nigdy nie było tak szczęśliwe ak
teraz.

Przyszło e na myśl, że wszystko właściwie zależy od człowieka, a radość i smutek
zawisły eno od sposobu u mowania rzeczy. Zadała sobie pytanie, czy e przeżycia roku
minionego były radością, czy smutkiem, i nie wieǳiała dobrze, co odrzec.

Ciężkie przeżyła czasy. Dusza e była chora. Ugięła się przed strasznym poniżeniem.
Wróciwszy do domu powieǳiała sobie: — Zapomnę o krzywǳie wyrząǳone mi przez
o ca! — Ale serce mówiło co innego. — Sprawił mi ból śmiertelny odrywa ąc od ukocha-
nego, a bĳąc matkę doprowaǳił mnie do rozpaczy. Nie życzę o cu nic złego, ale napawa
mnie on strachem.
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Zauważyła, że musi panować nad sobą, by zostać spoko nie na mie scu, gdy obok nie
siadał. Czuła w takich razach wielką chęć ucieczki. Próbowała pozbyć się tego uczucia,
mówiła ak zazwycza i przebywała niemal wyłącznie w ego towarzystwie. Umiała panować
nad sobą, ale cierpiała niewymownie. Doszło do tego, że znienawiǳiła w nim wszystko:
donośny, szorstki głos, ociężały chód, wielkie ręce i całą potężną postać. Nie życzyła mu
nic złego ani szkoǳić nie chciała, ale za każdym zbliżeniem doznawała uczucia przestrachu
i obrzyǳenia. Pokonane serce mściło się. — Nie dałaś mi kochać — mówiło — a ednak
mimo to estem ci panem i do ǳie do tego, że o ca znienawiǳisz.

Nawykła do obserwowania przeżyć własnych czuła, że ta nienawiść wzrasta z dnia na
ǳień. Jednocześnie dom wydał e się wieczystym więzieniem, toteż chciała iść mięǳy
luǳi. Ale od czasu choroby nie mogła się zdecydować na żadną podróż. Wydawało e się,
że nic nie przyniesie ulgi, co dnia bęǳie nieszczęśliwa, aż w końcu nade ǳie taka chwila,
w które straci panowanie nad sobą i powie o cu wszystko, otwarcie wyzna swą gorycz,
po czym nastanie rozterka i niedola zupełna.

Na tym minęła wiosna i pierwsza połowa lata. W lipcu zaręczyła się z baronem Ad-
rianem, by mieć dom własny.

Pewnego dnia po południu wpadł baron na ǳieǳiniec na przepysznym koniu. Piękny
ego uniform huzarski błyszczał w słońcu, a barǳie eszcze młoda twarz i roześmiane
oczy. Melchior Sinclaire wyszedł sam na ganek, by go przywitać. Marianna szyła przy
otwartym oknie i słyszała każde słowo o ca.

— Witam cię, rycerzu słońca! — zawołał Melchior. — Wyglądasz przepysznie! —
Czyżbyś przybywał w zaloty?

— Tak, wu aszku! — odparł baron ze śmiechem. — Trafiłeś w sedno!
— Jesteś bezwstydny, mó chłopcze! Bo i cóż dasz eść żonie swo e ?
— Jestem goły, wu aszku! Inacze nie lazłbym w arzmo małżeńskie.
— Tak? Ale musiałeś przecież zapłacić za ten szamerowany kubrak?
— Wziąłem na kredyt, wu aszku!
— A skądże masz konia? Warta bestia kupę pienięǳy!
— Pożyczony, wu aszku!
Melchior nie mógł się oprzeć wesołości młodego i rzekł:
— Bóg z tobą, urwisie! Potrzeba ci oczywiście żony z posagiem. Jeśli ci się uda na-

kłonić Mariannę, to bierz ą sobie.
W ten sposób wyklarowało się pomięǳy nimi wszystko, zanim eszcze baron zsiadł

z konia. Ale Melchior Sinclaire wieǳiał, co robi, gdyż baron Adrian był ǳielnym mło-
ǳieńcem.

Potem konkurent poszedł do Marianny i od razu wy awił e swe zamiary.
— Droga Marianno! — powieǳiał. — Mówiłem uż z o cem twoim. Rad bym cię

poślubić! Zgódź się, Marianno.
Dobyła zeń całą prawdę. Oto o ciec ego, stary baron, znowu dał się nabrać i kupił

kilka pustych kopalń. Przez całe życie kupował ciągle takie kopalnie bez wartości. Mat-
ka smuciła się, on sam popadł w długi i oto postanowił starać się o rękę Marianny, by
uratować o cowski ma ątek i własny uniform. Posiadłość roǳinna Hedeby położona była
po drugie stronie eziora, niemal naprzeciw B örne. Mariannę znał dobrze, byli wszakże
rówieśnikami i towarzyszami zabaw.

— Mogłabyś doprawdy wy ść za mnie! — powtórzył. — Marne mo e życie. Muszę
eźǳić na pożyczonych koniach i nie mam na krawca. Tak dłuże być nie może. Wezmę
chyba dymis ę i palnę sobie w łeb.

— Ależ, Adrianie! — zawołała. — Cóż to bęǳie za małżeństwo? Wszakże nie este-
śmy w sobie ani trochę zakochani!

— Kpię sobie z miłości! — oświadczył. — To są głupstwa. Lubię dobrego konia
i polowanie, ale nie estem kawalerem od parady, tylko człowiekiem pracy. Gdy eno
zdobędę tyle, by ocalić ma ątek roǳinny, zaopatrzyć matkę, będę zadowolony. Orać i siać,
w to mi gra ! Lubię pracować.

Popatrzył na nią dobrymi oczami, a Marianna czuła, że mówi prawdę i że można mu
zaufać. Toteż zaręczyła się z nim, głównie dlatego, by opuścić dom, ale także dlatego, że
był e z dawna miły.

Potem nastąpił miesiąc zaślepienia, którego nigdy nie zapomni.
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Z dniem każdym baron Adrian stawał się barǳie milczący i melancholĳny. Przy-
eżdżał do B örne często, czasem dwa razy na tyǳień, ale zmiana ego usposobienia była
zbyt wyraźna. Gdy zastał gości, zdobywał się eszcze na żarty wobec narzeczone , ale gdy
byli sami, milczenie i nuda opanowywała obo e. Marianna znała powód. Niełatwa to
rzecz poślubić szpetną ǳiewczynę. Ogarniał go zapewne coraz większy wstręt, a Ma-
rianna zdawała sobie sprawę z tego, ak est brzydka. Adrian wieǳiał, że narzeczona nie
pragnie pieszczot ni przysiąg miłosnych, ale mimo to trudno mu było przedstawić ą sobie
ako małżonkę. Sprawa pogarszała się z dnia na ǳień. Dręczył się sam nadaremnie, a nie
zrywał zaręczyn. Dawała mu wyraźnie do poznania, że zerwać powinien, sama ednak nie
mogła nic poraǳić, gdyż o ciec oświadczył bez ogródek, że dalsze ekstrawaganc e na-
rzeczeńskie nie dałyby się pogoǳić z e dobrą sławą. Toteż znienawiǳiła obu mężczyzn
ednakowo i uznała za dobry każdy sposób, który by ą od nich oddalił.

Nagle w parę tygodni po uroczystości zaręczyn nastąpiła zmiana ǳiwna i cudowna.
Tuż pod gankiem leżał w piasku ścieżki wielki kamień, który był powodem roz-

licznych utrapień i przykrości. Utykały na nim powozy, przewracały się konie i luǳie,
a ǳiewczęta służebne rozlewały mleko niesione w wielkich stągwiach. Mimo wszystko
kamień leżał dale . Leżał on tu eszcze za życia roǳiców Melchiora, zanim wystawiono
dwór b örneński. Właściciel nie chciał ednak uznać, że należało usunąć zawadę.

Pewnego dnia przy końcu sierpnia potknęły się na kamieniu ǳiewczęta z mlekiem
i potłukły dotkliwie. Wszystkich w domu ogarnął słuszny gniew.

Była właśnie pora śniadania. Pan domu odbywał poranny obchód, że zaś luǳie byli
w podwórzu, ak zwykle mięǳy ósmą a ǳiewiątą, pani Gustawa poleciła dwu parobkom
wykopać kamień. Wzięli łopaty, drągi i po długie pracy udało im się dźwignąć z mie sca
sprawcę złego. Potem w sześciu zanieśli go w kąt podwórza. Praca ta była akurat dla sześciu
mężczyzn.

Zaledwie tego dokonano, wrócił gospodarz i od razu spostrzegł brak. Wpadł w gniew
woła ąc, że zmienił się cały widok, że to uż nie to samo B örne. Kto się ośmielił usunąć
kamień? Tak… więc to pani Gustawa poleciła uczynić? Te kobiety nie ma ą serca. Przecież
wieǳiała dobrze, ak est przywiązany do tego kamienia.

Pobiegł, ob ął głaz ramionami, przeniósł na dawne mie sce i rzucił w dół. Pomyślcie,
dźwignąć kamień, któremu sześciu luǳi z trudem dało radę. Wyczyn ów poǳiwiano
swego czasu w całe Värmlandii.

Marianna wiǳiała z okna adalni o ca niosącego kamień i nigdy eszcze nie wydał
się e tak straszliwy. Ten mocarz był e panem, i to panem kapryśnym, uzna ącym eno
własną wolę.

Jadła właśnie śniadanie i miała nóż w ręce. Podniosła go mimo woli.
Pani Gustawa chwyciła ą za ramię i zawołała:
— Marianno!
— Co, mamo?
— Marianno! Wyglądałaś tak strasznie, żem się przelękła.
Marianna patrzyła na nią długo. Była to mała, zasuszona osóbka, o siwych włosach

i mnóstwie zmarszczek, chociaż liczyła dopiero lat pięćǳiesiąt. Wierna ak pies, nie liczą-
cy razów. Zawsze w dobrym humorze, a czyniła mimo to smutne wrażenie. Przypominała
drzewo sieczone wichrem na wybrzeżu, nigdy nie miała możności, by się swobodnie roz-
winąć. Nauczyła się choǳić krętymi ścieżkami, kłamała w potrzebie i udawała głupszą
niż była, aby uniknąć wyrzutów. Była w zupełności tworem męża swego.

— Czy smuciłabyś się, mamo, gdyby o ciec zmarł? — spytała Marianna.
— Marianno! Gniewasz się eszcze na o ca. Wybaczże mu teraz, gdy masz innego

narzeczonego.
— Nie mogę, mamo! Bo ę się go. Wszakże wiesz, aki est i kochać go nie mogę.

Gwałtowny i ordynarny, dręczył cię tak, że postarzałaś się przed czasem. Czemuż ma
być naszym panem? Zachowu e się ak szaleniec, czemuż mam go tedy czcić i szanować?
Niedobry, niemiłosierny, mocny, może nas każdego dnia pozabĳać albo wyrzucić z domu.
Czyż mam go kochać za to?

Ale pani Gustawa zmieniła się nagle, nabrała siły, odwagi i rzekła z wielką stanow-
czością:
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— Opamięta się, Marianno! O ciec dobrze uczynił, wiǳę, wzbrania ąc ci w zimie
wstępu do domu. Zobaczysz, że cię za to spotka kara! Ucz się cierpieć bez nienawiści
i chęci zemsty, Marianno!

— Ach, mamo, akam a nieszczęśliwa!
Zaraz potem dokonało się. Usłyszały, że w sieni coś padło ciężko na ziemię.
Nie dowieǳiano się nigdy, czy Melchior Sinclaire stał na schodach i pochwycił słowa

córki przez otwarte okna adalni, czy może porażenie wywołał ów wysiłek fizyczny? Zna-
lazły go na ziemi bez zmysłów. Ale nie śmiały nigdy pytać o powód, on zaś nie zdraǳił
się z niczym. Marianna nie miała odwagi uświadomić sobie, że się bezwiednie zemściła,
ale na widok o ca leżącego na tych samych schodach, gǳie go owe nocy znienawiǳiła,
uczuła, że z serca e znika gorycz.

Oprzytomniał niebawem i po kilku dniach wypoczynku wrócił do zdrowia. Był ten
sam, co przedtem, a całkiem inny.

Marianna patrzyła na roǳiców choǳących ręka w rękę po ogroǳie. Czynili to teraz
zawsze, bo o ciec unikał samotności, nie wy eżdżał, a nawet nierad był gościom, gdyż go
odciągali od żony. Nagle zestarzał się, nie mógł się zdecydować na napisanie listu i żona
zań pisywała. Pytał ą we wszystkim o radę i postępował, ak chciała. Był stale łagodny
i uprze my. Czuł sam, ak się odmienił i ak ta zmiana radu e żonę.

— Dobrze matce teraz! — rzekł pewnego dnia do córki wskazu ąc na żonę.
— Ach, drogi Melchiorze! — odparła Gustawa. — Wolałabym, byś całkiem przyszedł

do zdrowia!
I tego pragnęła rzeczywiście. Sprawiało e wielką radość opowiadanie o dawne sile

męża, o tym, że nie szkoǳiło mu życie szalone, barǳie szalone niż kawalerów z Ekeby;
opowiadała, ak załatwiał interesy, i ak to właśnie w chwili gdy sąǳiła, że ą pozbawi
dachu nad głową, zarobił mnóstwo pienięǳy. Ale Marianna wieǳiała, że mimo żalów
czu e się szczęśliwa, gdyż est teraz wszystkim dla męża. Obo e postarzeli się i byli złamani
życiem. Marianna wieǳiała, co przyniosą lata na bliższe. O ciec bęǳie coraz to słabszy,
powtarza ące się ataki osłabią go do reszty, matka zaś bęǳie go pielęgnować aż do śmierci.
Ale mogło to potrwać długo, a pani Gustawa żyć mogła sobie eszcze długo i szczęśliwie.
Tak sąǳiła Marianna uważa ąc, że matce dużo się eszcze od życia należy.

I e było teraz lepie . Nie żyła pod przymusem małżeństwa, w oczekiwaniu innego
pana, a zranione serce znalazło spokó . Poznała nienawiść i miłość, ale nie myślała uż
teraz o cierpieniu doznanym. Uświadomiła sobie, że stała się człowiekiem prawǳiwszym,
głębszym i bogatszym niż dawnie . Nie żałowała tego, co było, bo każde cierpienie est
owocne, a więc wszystko może się eszcze zakończyć szczęśliwie. Zaczęła teraz uważać za
dobre wszystko, co człowieka podnosi i uszlachetnia. Stare pieśni nie miały rac i, nie sam
eno smutek był na świecie rzeczą trwałą. Postanowiła wy echać i znaleźć pole wyda ne
pracy. Dawnie szy o ciec nie zezwoliłby za nic na zerwanie zaręczyn, teraz ednak matka
przeprowaǳiła wszystko w sposób łagodny. Marianna była wolna. Pozwolono e nawet
pożyczyć Adrianowi pienięǳy, których potrzebował.

Oǳyskawszy swobodę i o nim myślała życzliwie. Przypominał e Göstę radością i od-
wagą, chciała go tedy wiǳieć szczęśliwym. Bęǳie znów rycerzem słońca, akim był wpa-
da ąc konno na dwór o ca. Chciała mu dać ziemię, by ą do woli uprawiał i obsiewał,
a także u rzeć go kiedyś przy ołtarzu z piękną narzeczoną.

W te myśli napisała do niego, że mu zwraca wolność, używa ąc słów łagodnych,
osłania ących rozumem i żartem, ale dostatecznie poważnych, by wieǳiał, że bierze rzecz
serio.

Nie skończyła eszcze, gdy zatętniło przed domem.
„Ostatni raz przybywasz, mó rycerzu słońca!” — pomyślała.
Za chwilę stanął przed nią.
— Jak to, Adrianie, aż tu przychoǳisz? — zawołała patrząc z trwogą na nieład w po-

ko u.
Zmieszał się i wybąkał kilka słów usprawiedliwienia.
— Właśnie piszę do ciebie! — rzekła. — Masz, czyta .
Wziął list, ona zaś czekała, wpatrzona weń i pewna, że twarz mu rozbłyśnie radością.

Ale Adrian po pierwszych zaraz wierszach poczerwieniał, cisnął list na ziemię, zaczął go
deptać i kląć straszliwie.

  Gösta Berling 



Marianna zadrżała. Znała się na miłości, ale dotąd nie rozumiała snadź tego niedo-
świadczonego ǳieciaka.

— Drogi Adrianie! — rzekła. — Cóż to za komedia? Siądź no i powieǳ prawdę!
Przystąpił, ob ął ą i omal nie zadusił pieszczotami. Biedny chłopak! Tęsknił i cierpiał

okrutnie cały ten czas.
Po chwili spo rzał przez okno. Pani Gustawa choǳiła dale i rozmawiała z olbrzymim

Melchiorem o kwiatach i ptakach, Marianna zaś rozmawiała z Adrianem o miłości.
„Pozna powagę życia! — pomyślała uśmiecha ąc się smutnie. — Ale każda z nas do-

stała na pociechę własne duże ǳiecko do zabawy”.
Dobrze est być kochaną! Słuchała z lubością, ak szeptał o sile czarowne , która z nie

promieniu e, i o tym, ak wstyǳi się pierwsze z nią rozmowy. Nie wieǳiał wówczas, aką
posiada nad nim właǳę. Każdy mężczyzna musiałby ą pokochać, ale go tak onieśmieliła,
że czuł się e niegodnym.

Nie było to szczęście, ale postanowiła spróbować życia z tym człowiekiem.
Zaczęła rozumieć samą siebie; wspomniała starą pieśń o turkawce, ptaku tęsknoty,

co nie pĳe nigdy czyste wody, ale ą zawsze przedtem zmąci nogą, by lepie odpowiadała
e smutkowi. Marianna także pić nie miała z czyste krynicy szczęścia. Musiała ą zmącić
troska — by lepie odpowiadało e naturze.

.  -
Przy aciółka mo a, śmierć-wybawicielka, przyszła do domu kapitana Uggli w sierpniu,
księżycową nocą. Ale nie śmiała wkroczyć wprost w gościnne mury, gdyż niewielu ma
miłośników.

Blada przy aciółka mo a, śmierć-wybawicielka, ma mężne serce. Lubi mknąć przez
powietrze w chmurze kul, bierze na barki świszczący granat i śmie e się, gdy granat pęka
miota ąc odłamki. Tańczy po cmentarzyskach i wchoǳi śmiało do sal szpitalnych, niepo-
mna zarazy, ale waha się na progu luǳi zacnych i dobrych. Nie chce, by ą witano łzami,
lecz pragnie radosnego przy ęcia, bowiem wyswobaǳa duchy z więzów bólu, pomaga im
strząsnąć z siebie pył ziemski i żyć wśród wolnych przestrzeni świata.

Śmierć wśliznęła się do starego ga u za domem, gǳie ǳiś eszcze smukłe brzozy
o białych pniach cisną się, by wywalczyć trochę światła dla swych wątłych czubów. W ga
ten, podówczas młody eszcze, pełen bu ne zieleni, wśliznęła się za dnia, a nocą sta e blada
na skra u lasu z kosą błyska ącą w świetle księżyca.

O Erosie, twoim był ów ga w owe czasy. Starzy opowiadali mi, że niegdyś kryły się
tam miłosne pary, a mnie same , znużone uciążliwym wspinaniem się na wzgórza i dła-
wiącym kurzem drogi, ga ten pod Bergą, ǳiś rzadki uż, przypomina miłość pięknych,
młodych luǳi.

Stała tam śmierć i wiǳiały ą zwierzęta nocą. Wilki wyły zwiastu ąc e przy ście,
żmĳe pełzły ścieżkami aż do domów, a luǳie czuli, iż są to zwiastuny mocarne śmierci.
W abłoni pod oknem pani Uggli hukała sowa, bowiem wszystko, co żywe, zna śmierć
i drży przed nią.

Pewnego razu, po przy ęciu na broeńskie plebanii wracał sęǳia z Munkerudu z żoną
około drugie w nocy i mĳa ąc Bergę, zoczył światło w gościnnym poko u. Obo e wiǳieli
dokładnie żółty płomień i białą świecę i opowiadali potem, ak ich zǳiwiło to światło
palące się w asną noc letnią.

Wesołe ǳiewczęta bergĳskie śmiały się, twierǳąc, że sęǳiostwo wiǳieli pewnie du-
chy, gdyż świec w domu od marca nie stało, a dawno uż nikt w gościnnym poko u nie
mieszkał, ale kapitanowa pobladła i nie rzekła nic. Wieǳiała dobrze, że paląca się żółtym
płomieniem świeca oznaczała, że śmierć-wybawicielka przybyła po kogoś z roǳiny.

Niedługo potem, w przepiękny sierpniowy ǳień wrócił Ferdynand z robót mierni-
czych w lasach na północy, blady i chory nieuleczalnie na płuca, a matka na pierwszy
rzut oka spostrzegła, że musi umrzeć.

Taki los miał spotkać syna, który nigdy nie sprawił roǳicom żadne troski. Porzucić
musiał życie pełne radości, czeka ącą nań narzeczoną i bogate tętniące od młotów huty,
których właścicielem miał zostać.
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Przy zmianie księżyca nabrała mo a blada przy aciółka odwagi i podeszła nocą pod
dworek. Wieǳiała, że mieszkańcy mężnie znoszą głód i niedostatek, sąǳiła tedy, że i ą
przy mą mile.

Powoli podpełza żwirową ścieżką i rzuca cień na osrebrzony rosą trawnik. Nie zbliża
się ak wesoły żniwiarz, przybrany w kwiaty, wiodący ǳiewczynę, ale kroczy pochylona,
wychudła, z kosą ukrytą w zwo ach płaszcza, a sowy i nietoperze wiru ą naokół.

Pani Uggla nie spała, więc posłyszawszy pukanie usiadła w łóżku, pyta ąc:
— Kto puka?
Starzy powiadali mi, że odpowiedź brzmiała:
— Śmierć puka.
Pani Uggla wstała, otwarła okno, u rzała sowy, nietoperze i światło księżyca, ale nie

dostrzegła śmierci.
— Chodź! — rzekła z cicha. — Czemuż zwlekasz, wybawicielko? Czekałam i wzy-

wałam cię. Chodź i wybaw syna mego.
Śmierć wśliznęła się do domu, radosna ak król strącony z tronu, któremu na starość

zwrócono koronę, wesoła ak ǳiecko do zabawy wezwane.
Następnego dnia usiadła pani Uggla przy łożu syna i ęła mu opowiadać o szczęśliwości

duchów wyzwolonych oraz życiu rozkosznym, akie wiodą.
— Pracu ą i ǳiała ą! — mówiła. — Są to artyści niezrównani, drogi synu. Po złączeniu

się z nimi powiesz mi, czym zostałeś! Czy rzeźbiarzem nie potrzebu ącym dłuta, twórcą
róż i lilii, czy może mistrzem barw. Wówczas patrząc na zachód, będę sobie mówiła: „To
ǳieło mego Ferdynanda”.

Pomyśl, ile tam est do obe rzenia i roboty. Trzeba wiosną buǳić do życia ziarna,
kierować burzami, rozsyłać sny i odbywać długie wędrówki ze świata na świat.

Gdy u rzysz tyle piękna, synu drogi, wspomnĳ o mnie, o matce swe , która w życiu
znała eno Värmlandię.

Pewnego dnia staniesz przed Bogiem i poprosisz go o akiś mały światek w przestrzeni,
a on ci go da. Bęǳie ciemny, pełen przepaści i skał, bez kwiatów i zwierząt. Musisz się ąć
pracy, stworzyć światło, ciepło, powietrze, rośliny, słowiki, asnookie gazele, wodospady,
spiętrzyć góry i zasaǳić doliny cudnymi różami.

Gdy zaś będę miała umrzeć, drogi Ferdynanǳie, i zatrwoży mnie rozłąka ze znaną
okolicą, za eǳiesz pod mo e okna karetą złocistą, zaprzężoną w ra skie ptaki.

Biedna, niespoko na dusza mo a wsiąǳie niby królowa i po eǳiemy przez niebiosy
mĳa ąc lśniące światy. Ja będę raz po raz pytała wiǳąc coraz pięknie sze osiedla niebiań-
skie, czyby się tu i ówǳie nie zatrzymać.

Ty ednak bęǳiesz z uśmiechem ponaglał ptaki i dotrzemy do świata małego, ale
pięknie szego od innych, staniemy przed złotym pałacem i wprowaǳisz mnie do przy-
bytku wieczystego wesela.

Będą tam pełne spichrze i sza biblioteczne. Las nie bęǳie ak w Berǳe przesłaniał
widoku, ale spo rzenie pó ǳie po rozłogach mórz i oblanych światłem równinach, a tysiąc
lat bęǳie ak ǳień eden.

Ferdynand zmarł zapatrzony w urocze obrazy, z uśmiechem na ustach.
Przy aciółka mo a, śmierć-wybawicielka, nie wiǳiała zgonu równie pięknego. Stali

wokoło ego zwłok zapłakani luǳie, on ednak uśmiechał się do sieǳącego na krawęǳi
łóżka z awiska z kosą, a rzężenie ego wydało się matce muzyką. Drżała z obawy, czy śmierć
zdoła swego dokazać, gdy zaś wszystko minęło, w oczach e zabłysły łzy radości i spadły
na skostniałą twarz syna.

Nigdy nie doznała blada mo a druhna tylu zaszczytów, co na pogrzebie Ferdynanda
Uggli. Gdyby śmiała pokazać się luǳiom, u rzeliby, ak w berecie z piórami i złotoszytym
płaszczu tańczy na czele pochodu. Ponieważ ednak brakło e odwagi, siadła w czarnym
płaszczu, skulona, na cmentarnym murze i czekała na korowód.

Przeǳiwny był to pogrzeb! Słońce świeciło, białe chmury płynęły po niebie, dro-
gę zdobiły długie szeregi stert zboża. Jabłka w ogroǳie plebańskim wabiły blaskiem,
a z ogrodu kościelnego wyzierały goźǳiki i georginie.
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Przeǳiwny był to pogrzeb, kroczący lipową ale ą. Przed okrytą kwiatami trumną
ǳieci sypały kwiaty. Nikt nie miał sukni żałobnych ni krep czarnych, gdyż matka chciała,
by orszak syna, który zmarł wesoło, był świetnym pochodem ślubnym.

Tuż za trumną szła Anna St ärnhök, piękna narzeczona zmarłego, w wianku ślub-
nym, welonie i białe edwabne sukni z trenem. Tak przybrana kroczyła, by nad grobem
połączyć się ze zmarłym.

Za nią szli parami okazali, starzy luǳie. Piękne, wykwintne damy w lśniących na-
ramiennikach, broszach złotych i perłowych koliach. Wysokie pióra strzelały spośród
edwabiu i koronek na turbanach, zaś z ramion spływały edwabne ślubne szale na barw-
ne suknie. Mężczyźni przybyli przystro eni w bufiaste żaboty, aki z wysokimi kołnie-
rzami i złocistymi guzikami, w kamizelkach ze sztywnego brokatu lub szytego złotem
aksamitu. Był to istny korowód ślubny, a stało się tak z woli i życzenia pani domu.

Ona sama szła za Anną St ärnhök u boku męża. Nie posiadała sukni z lśniącego bro-
katu ni ozdób, ni wspaniałego turbanu, bo przystroiłaby się w to na pewno ku czci syna.
Ubrana była w suknię czarną z pożółkłymi koronkami ak na każdą uroczystość, gdyż
innego stro u nie miała.

Wystro eni goście płakali wszyscy przy cichym odgłosie ǳwonów, i to nie tyle nad
zmarłym, co nad sobą. Oto narzeczona kroczyła za swym wybrańcem, oni zaś szli z wolna
za nimi, z ǳiwnym uczuciem, że każdy podlega trosce i cierpieniu, że każdy musi umrzeć
i że nic go przed tym uchronić nie może.

Jedna tylko matka spośród wszystkich miała suche oczy.
Po ukończeniu modlitw zasypano grób i goście wrócili do powozów, a na cmentarzu

została eno pani Uggla i Anna St ärnhök, by się pożegnać ze zmarłym.
— Prosiłam Boga — rzekła matka — by przysłał śmierć zbawczą i zabrał syna me-

go ukochanego do sieǳiby poko u. Postanowiłam, że będę roniła eno łzy radości, że
go odniosę do grobu z weselną wystawą, a na mogile posaǳę czerwony krzaczek różyn
rosnący za oknem me sypialni. I stało się tak, umarł. Powitałam skon ak na lepszego
przy aciela, przywołałam go na czulszymi słowami, a mo e łzy radości spadły na sztywną
twarz zmarłego. Jesienią, gdy liście opadną, posaǳę mu czerwoną różę na grobie. Ale
czy wiesz, ty, która tu sieǳisz, czemu o to prosiłam Boga?

Spo rzała na sieǳącą obok bladą Annę, która zdawała się walczyć ze sobą. Walczyła
chcąc stłumić myśl szepczącą e uż tu, na świeże mogile, że est wolna.

— Tyś temu winna! — rzekła pani Uggla.
ǲiewczyna skuliła się ak pod ciosem maczugi i nie dała odpowieǳi.
— Anno, dawnie byłaś dumna, samowolna, igrałaś z mym synem, zaręczyłaś się

z nim, a potem zerwałaś zaręczyny. Musiał się z tym pogoǳić, ak nie eden przed nim.
Może też kochał, ak i my, pieniąǳe twe na równi z tobą. Potem atoli wróciłaś do nas
z obfitymi darami, zmieniona, łagodna, silna i dobra, otoczyłaś nas miłością, uszczęśli-
wiłaś, a my, biedacy, leżeliśmy u stóp twoich.

A mimo to pragnęłam, byś nigdy nie wróciła, gdyż nie musiałabym prosić Boga, by
skrócił życie syna mego. W zeszłym roku zniósłby eszcze to, że cię stracił, ale teraz sił by
mu uż nie stało.

Chociaż ǳiś odprowaǳiłaś go w ślubne sukni do grobu, nie stanęłabyś z nim w nie
nigdy u ołtarza, gdyż nie kochałaś go.

Spostrzegłam, że wróciłaś eno przez litość, by ulżyć doli nasze . Nie kochałaś go, a a
to poznałam, ponieważ wiem co to miłość. Dlatego też właśnie prosiłam Boga, by go
zabrał, zanim otworzą mu się oczy.

Ach, gdybyś go kochała, wszystko byłoby inacze ! Po co ednak wracałaś bez miłości?
Z obowiązku musiałabym mu powieǳieć, że eno z miłosierǳia, nie z miłości chcesz go
poślubić. Musiałabym skłonić go, by cię zwolnił, i przez to zniweczyłabym szczęście ego
życia. Nie chcąc mu odbierać spoko u ducha, prosiłam Boga, by go zabrał. Radowały mnie
ego zapadłe policzki i ciężki oddech i bałam się, że śmierć nie zdoła dokonać ǳieła swego.

Czekała odpowieǳi, ale Anna milczała zasłuchana w różne głosy swe duszy.
Pani Uggla zawołała z rozpaczą:
— O, akże szczęśliwi są ci, którzy mogą opłakiwać zmarłych swoich! Ja muszę stać

z suchymi oczyma u grobu syna i radować się z ego śmierci. Jakże estem nieszczęśliwa!
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Anna przycisnęła rękę do piersi. Wspomniała noc zimową, kiedy to na młodą miłość
swo ą przysięgała być temu człowiekowi pociechą i podporą. Drżenie ą prze ęło. Czyż
wszystko było nadaremne? Czyż Bóg nie przy ął e ofiary? Czyż wszystko obrócić się
miało na złe?

A może Bóg pobłogosławiłby e ǳiełu, gdyby poświęciła wszystko, i uczyniłby ą
dawczynią szczęścia, pocieszycielką tych luǳi?

— Czegóż trzeba, byś mogła smucić się śmiercią syna twego? — spytała.
— Trzeba, bym przestała wierzyć oczom moim! Trzeba, bym miała dowód, że kochasz

go!
Anna wstała, a oczy e rozbłysły uniesieniem. Zerwała ślubny welon i nakryła nim

mogiłę, zd ęła wianek i koronę, i położyła e na grobie.
— Patrz, ak go kocham! — zawołała. — Da ę mu wianek mó i koronę. Oto zostałam

mu poślubiona i niczy ą w życiu uż nie będę!
Pani Uggla wstała także. Milczała przez chwilę, drżąc na całym ciele, a w końcu łzy

bólu pociekły z e oczu.
Blada przy aciółka mo a, śmierć-wybawicielka, wzdrygnęła się na widok tych łez, gdyż

oto i tu nawet nie została powitana z radością, i tu nie cieszono się nią z głębi serca.
Nasunąwszy kaptur na oczy zlazła chyłkiem z cmentarnego muru i znikła pośród

stogów zboża na polu.
. 
Rada by posiąść miłość rzeczy martwych, gdyby kochać umiały, gdyby ziemia i woda czy-
niły różnicę pomięǳy przy aciółmi a wrogami. Chciałabym, by ziemi nie ciężyły kroki
mo e, by mi przebaczyła, iż ą kaleczę broną i pługiem, by się ochotnie kiedyś rozwarła
przed mym martwym ciałem. Rada bym, by fala cierpliwie znosiła prucie mych wioseł,
ak matka znosi cierpliwie wspinanie się ruchliwego ǳiecka, nie bacząc, że pogniecie e-
dwab sukni. Chciałabym być przy aciółką czystego powietrza nad górami, słońca i gwiazd.
Często wyda e mi się, że rzeczy nieożywione czu ą i cierpią wraz z istotami żywymi.

Nie taka e od nas ǳieli przegroda, ak sąǳą luǳie. Gǳież est pyłek ziemi nie
wciągnięty w obieg życia? Czyż kurz uliczny nie był ongiś włosem głaǳonym mile, a woda
w bruźǳie czyż nie płynęła ako krew przez tętniące serce?

Duch życia mieszka eszcze w martwych rzeczach. Leżąc w śnie czu nym słyszy on
głos boży — a czy baczy też na głos luǳi?

O wy, ǳieci ǳisie szych czasów, czyż nie spostrzegłyście tego? Martwe rzeczy cierpią,
ile razy niezgoda i zawiść ogarną świat. Fala sta e się ǳika ak włóczęga, a pole przypomina
skąpca. Biada ednak temu, z powodu którego wzdycha las i płaczą góry!

ǲiwny był, zaiste, rok panowania kawalerów. Niepokó luǳki ogarnął, zda się, rze-
czy martwe. Nie wiem, ak nazwać tę zarazę szerzącą się po okolicy. Przypuścić trze-
ba chyba, że kawalerowie byli bogami ożywia ącymi wszystko duchem swoim, duchem
awanturniczości, beztroski i rozpasania.

Świat by się zdumiał, gdyby opowieǳieć wszystko, co zaszło w tym roku pośród
luǳi nad Lövenem. Zbuǳiła się stara miłość i zapłonęła dawna nienawiść, rozgorzała
żąǳa użycia, tańca i żartów, gry i pĳaństwa, a wszystko, co na skrytsze w duszach, wyszło
na aw.

Zaraza niepoko u wyszła z Ekeby, ogarnęła kopalnie żelaza i osiedla, podnieca ąc luǳi
do nieprawości, do grzechu. Śleǳić ą możemy ǳiś wśród większych posiadłości, gdyż
starzy luǳie przechowali nam wspomnienia wydarzeń, natomiast nie sposób stwierǳić,
ak szła od wsi do wsi i od chaty do chaty. Dość, że gǳie tlił występek, tam wybuchał
całą siłą, każda rysa w stosunkach roǳinnych przemieniała się w przepaść, a wielkie cnoty
czy silna wola wychoǳiły z ukrycia. Nie wszystko było bowiem złem w tym czasie. Ale
dobro nabierało właściwości niszczących podobnie ak zło. Gdy burza szale e, pada odła
za odłą, pociąga ąc się wza em, a nikłe poszycie lasu niszcze e wraz z olbrzymami.

Szaleństwo zawładnęło chłopami i służbą folwarczną, wszystkim w głowach zaszumia-
ło. Nigdy tak nie tańczono po rozsta ach, nie opróżniano tak prędko beczki piwa, nigdy
kocioł wódczany nie pochłonął tyle zboża, nie odbywano licznie szych biesiad i nigdy tak
krótkie nie bywało przerwy pomięǳy ostrym słowem a ciosem noża.
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Z ode ściem ma orowe zabrakło silne ręki, więc upo eni wolnością luǳie zaczęli
szaleć i niszczyć. Został im eno pan i mistrz umiłowany, to est wódka. Były to czasy,
kiedy sąǳono, że dla chłopów nie ma ratunku i że wódka wypleni ich doszczętnie.

Niepokó luǳki przeszedł także na wszelki twór żywy. Nigdy groźnie sze nie były
wilki i niedźwieǳie, lisy i sowy nie darły się gorze i nie rabowały zuchwale , nigdy nie
ginęły tak zabłąkane w lesie owce, nigdy też więce chorób nie trapiło cennego bydła.

Kto chce spostrzec wza emny związek rzeczy, winien opuścić miasto i zamieszkać
w samotne chacie pod lasem. Winien on nocami doglądać mielerza lub żyć cały miesiąc
na tratwie płynące wolno po eziorze Väner. Wtedy spostrzeże znaki przyrody i pozna,
ak są zależne rzeczy martwe od żywych, ak znika ich spokó , gdy zamieszanie powsta e
na ziemi. Wieǳą to chłopi. W takim czasie złe duchy gaszą mielerze, wodnice psu ą
łódź, a zaraza przychoǳi na luǳi i bydło. Tak się też ǳiało onego roku. Nigdy roztopy
wiosenne nie narobiły tylu szkód. Młyn ekebĳski i kuźnia zniszczały. Małe potoczki, które
dawnie w razie przyboru zdołały co na wyże zabrać pustą szopę, rzucały się teraz na całe
zagrody i osiedla, rozbĳa ąc e w puch. Przed Janem narobiły szkód większych niż w inne
lata, zaś potem nastała susza.

Podczas długich dni lata nie spadła ni kropla deszczu. Od połowy czerwca do początku
września słońce prażyło całą okolicę.

Deszcz nie chciał upaść, ziemia odmówiła pożywienia, wiatry nie wiały. Słońce paliło
ziemię. Trudno źle mówić o słońcu! Podobne est do miłości, któż nie zna atoli e wy-
stępków i któż ich nie przebaczy? Słońce podobne est do Gösty Berlinga — radu e luǳi
i dlatego milczą o złem, które im czyni.

Susza poświęto ańska nie wywołała może nigǳie takie klęski ak w Värmlandii. Wio-
sna się opóźniła, trawa wyróść nie zdołała, żyto zaś nie miało pożywki w czasie okwitu
i plonowania. Zboża are, które wówczas na więce chleba dostarczały, miały małe, chude
kłoski i niskie były wielce. Późno zasiane buraki nie urosły, a z twarde ak kamień ziemi
nawet ziemniaki nie zdołały dobyć pożywienia.

Zaniepokoiło to mieszkańców leśnych szałasów i wieść smutna poszła z gór na doliny,
ku spoko nie sze ludności.

— Ręka boża szuka kogoś! — ęli powtarzać chłopi.
Każdy bił się w pierś i pytał:
— Czyż to a… matko naturo, może to a właśnie estem wszystkiemu winien? Może

z mego powodu deszcz nie pada? Może ze złości na mnie stwardniała ziemia? Może na
mo ą to głowę słońce gromaǳi żarzące węgle z bezchmurnego nieba. A eśli nie am
winien, kogóż szuka ręka boża?

ǲiwne rozmowy krążyły po okolicy, gdy marniały żyta i ziemniaki, gdy bydło o za-
ognionych oczach, chwyta ąc z trudem powietrze, stało u pustych stuǳien, a serca luǳi
ściskał strach.

— Taka klęska nie może być bez przyczyny! — powiadano sobie. — Kogóż to szuka
ręka boża?

Pewne nieǳieli sierpniowe , po nabożeństwie, szli luǳie grupami wzdłuż spieczone
drogi. Jak okiem sięgnąć, wiǳieli popalone lasy i nieuroǳa . Żyto uż zebrano, ale było
barǳo nikłe. Łatwo było tego roku użyźnić pole przez palenie, ale nieraz za mowały się
od tego suche lasy. Co ocalało od ognia, z adło robactwo, a odły bez szpilek stały nagie
ak liściaste drzewa esienią. Liście brzóz wisiały wystrzępione, z wysta ącymi żebrami, na
poły z eǳone.

Nie brakło smutnym luǳiom tematu do rozmowy. Wspominano klęski roku 
i , a także ostrą zimę , kiedy to martwe wróble spadały z dachów. Znali oni głód
i patrzyli nieraz w ego straszną twarz. Umieli też piec chleb z kory i przyuczać krowy do
eǳenia mchu.

Jedna z kobiet spróbowała upiec chleb z agód i ęczmienne mąki, dawała go luǳiom
próbować i dumna się czuła z tego odkrycia.

Wszystkich niepokoiła edna myśl i wszyscy pytali:
— Kogóż, o Panie, szuka ręka two a? Któż to, o sęǳio surowy, odmówił ci ofiary

modlitwy i dobrych czynów, przecz nam odmawiasz nęǳnego chleba?
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Pewien człowiek spośród ponure gromady luǳi, ciągnące przez wzgórza Broby w kie-
runku Sundbron przystanął opodal mieszkania skąpego proboszcza, podniósł z ziemi su-
chą gałązkę i rzucił ą na drogę wiodącą do plebanii.

— Suche ako ta gałąź były modły ego! — powieǳiał.
Idący za nim zatrzymał się też, dorzucił gałązkę i rzekł:
— Jaki pleban, taka ofiara.
Trzeci poszedł za ich przykładem.
— Był on ak ta susza. Zostawił nam eno suche konary i słomę.
Czwarty dodał:
— Odda myż mu te dary!
Piąty zawołał:
— Na wieczną hańbę rzucam mu ten patyk! Niech zeschnie ako ta gałąź!
— Sucha strawa dla proboszcza, który na nas suszę sprowaǳił.
Luǳie inni nadeszli, a słysząc i wiǳąc wszystko, po ęli to, o co pytali luǳie przedtem.
— Da cie wszyscy, co się należy temu, który sprowaǳił suszę! — zaczęto powtarzać.
Na rozdrożu wyrosła rychło kupa suszu i słomy ku hańbie proboszcza z Broby.
Była to edyna zemsta ludności. Nikt nie rzekł mu w twarz złego słowa, nikt nie

podniósł nań ręki, ale sercom ulżyło to rzucanie suchych gałęzi. Nie wykonywali sami
pomsty wskazu ąc eno sprawiedliwości boskie tego, któremu należy się odpłata.

— Jeśliśmy ci nie służyli, ako trzeba, to z winy tego człowieka! — mówili. — Bądź
miłościwy, Panie, i ukarz ego samego. Piętnu emy go hańbą i pozbawiamy czci. Nie
esteśmy ak on.

Barǳo rychło weszło w zwycza , że każdy przechoǳień rzucał suchą gałąź na znak
hańby, mówiąc:

— Niechże to wiǳi Bóg i wiǳą luǳie. Ja także pogarǳam człowiekiem, który ścią-
gnął na nas gniew boży.

Stary skąpiec spostrzegł zaraz stertę gałęzi i kazał ą usunąć. Mówiono, że użył e na
opał. Ale naza utrz wyrosła na tym samym mie scu nowa kupa i tak było ciągle. Suche
gałęzie leżały, mówiąc:

„Hańba! Hańba księǳu proboszczowi brobĳskiemu!”
Ciężkie, gorące, przesycone odorem spalenizny powietrze zmroczyło umysły, tak że

proboszcza uznano za demona suszy. Chłopom wydało się, że ten skąpiec stary pilnu e
śluz niebieskich.

Niedługo zrozumiał proboszcz zamiar gminy. Po ął, że piętnu ą go ako sprawcę zła.
Bóg, gniewny nań, nękał ziemię. Załoga okrętu, zna du ąca się w niebezpieczeństwie na
pełnym morzu, rzuciła kości i ego skazała na rzucenie w wodę. Zrazu śmiał się z suchych
gałęzi, ale po tygodniu zamilkł. To przecież ǳiecinada! Cóż mogły mu zrobić suche ga-
łęzie? Wieǳiał, że w ten sposób wyładowywała się wieloletnia nienawiść. I cóż stąd? Nie
nawykł do miłości!

Nie złagodniał też wcale. Po odwieǳinach stare panny nabrał, co prawda, ochoty do
przemiany, ale teraz właśnie nie mógł przymusić się i być lepszym.

Z czasem ednak stos gałęzi zaczął mu dokuczać. Zapatrywanie ogółu zapuściło w nim
korzenie. Rzucanie suchych gałęzi wydało mu się okropne. Patrzył na stertę, liczył do-
kładnie gałęzie, a myśl ta wyparła z wolna wszystkie inne. Stos zwyciężył go.

Z każdym dniem przyznawał większą rac ę luǳiom. Pochylił się, zestarzał w ciągu
paru tygodni, miał ciągle wyrzuty sumienia i niemal zachorzał. Wszystko to łączył teraz
z ową stertą, pewny, że wraz z e zniknięciem oǳyska siły i przestanie go trapić sumienie.

W końcu siadł przy droǳe i pilnował stosu przez cały ǳień. Ale miłosierni luǳie
dorzucali gałęzi nocą.

Pewnego dnia echał drogą Gösta Berling i zobaczył proboszcza nad rowem skulonego
i pokrytego kurzem. Wyciągał suche gałęzie i układał e w kupki i rzędy, bawiąc się ak
ǳiecko. Göście żal się zrobiło proboszcza.

— Cóż to ksiąǳ robi, księże proboszczu? — spytał zeskaku ąc z wozu.
— Sieǳę i układam gałęzie! — odparł. — Właściwie nic nie robię.
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— Powinien by ksiąǳ wrócić do domu, a nie sieǳieć w kurzu gościńca.
— Na lepie mi tu.
Gösta usiadł przy nim.
— Niełatwa to rzecz być proboszczem — zauważył po chwili.
— Tuta , na nizinach eszcze ako tako pośród luǳi — odparł proboszcz — ale w gó-

rach źle.
Gösta wieǳiał, co znaczą te słowa. Znał parafie północne Värmlandii, bez miesz-

kań dla proboszczów, w wielkich lasach, gǳie ży ą Finowie w kurnych chatach, rzadko
rozsiani i gǳie proboszcz est edynym cywilizowanym człowiekiem. W edne z takich
parafii spęǳił proboszcz brobĳski lat dwaǳieścia.

— Posyła ą nas tam za młodu! — powieǳiał Gösta. — Ale nie sposób tego życia
znieść i człowiek się wypacza. Nie eden przez to zmarniał.

— Tak — rzekł proboszcz. — Samotność wypacza luǳi.
— Przybywamy — wpadł mu żywo w słowo Gösta — mówimy, napominamy, uczy-

my i zda e nam się, że gmina rychło wkroczy na lepsze tory.
— Tak, tak!
— Ale szybko przekonu emy się, że słowa nasze nie znaczą nic. Nęǳa stoi na prze-

szkoǳie i nie dopuszcza do poprawy.
— Nęǳa! — powtórzył proboszcz. — Nęǳa zniweczyła życie mo e.
— Młody proboszcz — ciągnął dale Gösta — powiada pĳakowi: „Nie pĳ!”
— A pĳak odpowiada — przerwał mu proboszcz — „Da że mi coś lepszego od wódki!

Wódka w zimie grze e, a w lecie chłoǳi! To ciepła izba i miękkie łoże! Da mi to wszystko,
a pić przestanę”.

— Potem — mówił dale Gösta — powiada młody proboszcz do złoǳie a: „Nie
kradnĳ”, do złego męża mówi: „Nie bĳ żony swo e ”, a do zabobonnego: „Wierz w Boga,
a nie w gusła, duchy i upiory!” Złoǳie odpowiada: „Da mi chleba!” Zły mąż odpowiada:
„Zrób nas bogatymi, a zaprzestaniemy swarów!” A zabobonny odpowiada: „Naucz mnie
czegoś lepszego!” Któż im ednak może pomóc bez pienięǳy?

— To prawda! To prawda! — zawołał proboszcz. — Słowo w słowo prawda! Wierzyli
oni w Boga, ale silnie eszcze w diabła, czary i gusła! Wszystko zboże szło na wódkę
i końca nie było niedoli. W większe części brudnych chat panowała stale nęǳa, cią-
gła troska czyniła kobiety kłótliwymi, a złe stosunki domowe popychały mężczyzn do
pĳaństwa. Nie umieli uprawiać pola ni hodować bydła. Bali się szlachcica, a drwili z pro-
boszcza. Cóż miałem robić, skoro nie rozumieli, co do nich mówię z kazalnicy, i nie
wierzyli naukom moim. Przy tym nie miałem się kogo poraǳić ani nikt mi nie dodał
otuchy.

— Niektórzy księża wytrzymali takie życie! — rzekł Gösta. — Bóg sprawił, że nie-
którzy wrócili nie złamani. Starczyło im sił, by znieść samotność, przetrzymać nęǳę
i beznaǳie ę, nie popaść w rozpacz. Byli i są eszcze luǳie tacy. To bohaterowie. Czcić
ich będę do śmierci. Ja nie byłbym zdolny do czegoś podobnego.

— Ja także nie zdołałem! — rzekł proboszcz.
— Taki ksiąǳ — ciągnął dale w zamyśleniu Gösta — postanawia zostać bogatym,

barǳo bogatym, gdyż wie, że w bieǳie nie zwalczy zła. I zaczyna zbierać pieniąǳe.
— Gdyby nie zbierał pienięǳy, zacząłby pić! — odparł proboszcz. — Wiǳi tyle

nęǳy!
— Albo utraciłby siły i zobo ętniał! — rzekł Gösta. — Niebezpiecznie w owych

stronach człowiekowi, który się tam nie uroǳił.
— Taki człowiek — zauważył proboszcz — musi być twardy dla siebie i innych. Zrazu

uda e tylko, a potem zbieranie pienięǳy sta e się nawykiem.
— Musi być twardy! — przyznał Gösta. — Trudna to rzecz oszczęǳać. Trzeba znosić

nienawiść, pogardę, marznąć, głodować i pilnować swego serca. Z czasem człowiek taki
zapomina, po co zaczął zbierać ma ątek.

Proboszcz spo rzał nań nieufnie. Wydało mu się, że Gösta zeń drwi. Ale Gösta mówił
poważnie i z zapałem, akby we własne sprawie.

— Tak się stało i ze mną! — rzekł proboszcz z cicha.
— Ale Bóg czuwa nad tym człowiekiem — mówi dale Gösta — i buǳi dawne myśli,

gdy uż dość naskładał. Da e proboszczowi znak, że go potrzebu e.
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— A eśli proboszcz nie usłucha tego znaku, cóż wtedy, Gösto?
— Nie zdoła się oprzeć! — odparł rozpromieniony Gösta. — Zbyt kusząca est myśl,

że pomoże biedakom w budowie ciepłych chat.
Proboszcz spoglądał na kupki gałęzi, a im dłuże słuchał, tym większego nabierał

przekonania, że Gösta ma słuszność. Zawsze pragnął zacząć czynić dobrze, gdy dość na-
składa. W końcu uczepił się te myśli, pewny, że miał ą zawsze.

— Czemuż proboszcz taki nie budu e chat? — spytał nieśmiało.
— Wstyǳi się! Można go bowiem posąǳić, że nie spełnia własnego pragnienia, ale

czyni to zniewolony przez luǳi.
— Nie może znieść myśli, że można by go przyniewolić! Oto cały powód!
— Może ednak ǳiałać pota emnie. W tym roku pomoc est barǳo potrzebna. Może

rozǳielić swe dary przez kogoś. Znam się na tym! — zawołał Gösta z błyszczącymi oczy-
ma. — W tym roku tysiące bochenków chleba luǳie dostać powinni od tego, któremu
urągali!

— Tak bęǳie Gösto!
Ci dwa , którzy nie umieli spełnić dobrowolnie wziętych na siebie obowiązków, po-

padli w rozmarzenie. Odżyła w nich młoǳieńcza ochota służenia Bogu i luǳiom. Zaczęli
fantaz ować na temat przyszłych dobroǳie stw, które będą świadczyć ubogim. Gösta miał
zostać pomocnikiem proboszcza.

— Musimy przede wszystkim postarać się o chleb! — rzekł proboszcz.
— I o nauczycieli! Sprowaǳimy mierników, którzy rozǳielą ziemię. Potem nauczy

się luǳi uprawy pola i hodowli bydła.
— Wytyczymy nowe drogi i ugory zamienimy w uroǳa ną ziemię.
— Zamkniemy wodospad bergĳski śluzami, tak że z Lövenu prze echać bęǳie można

wprost na ezioro Väner.
— Bogactwo naszych lasów da podwó ne zyski, gdy osiągniemy dostęp do morza.
— Błogosławieństwo spłynie na naszą głowę! — zawołał Gösta.
Proboszcz podniósł wzrok. Czytali sobie wza em w twarzach taki sam zapał. Ale po

chwili oczy ich napotkały stertę gałęzi.
— Gösto! — rzekł proboszcz. — To wszystko wymaga sił wielkich, a a estem bliski

śmierci. Wiesz przecież, co mnie wpęǳa do grobu.
— Usuń to!
— W aki sposób?
Gösta przystąpił doń, spo rzał ostro w oczy i rzekł:
— Proś Boga o deszcz! W nieǳielnym kazaniu niech ksiąǳ prosi Boga o deszcz!
Proboszcz skulił się przerażony.
— Jeśli prawdą est, że nie sprowaǳiłeś suszy, eśli chcesz służyć Bogu szczerym ser-

cem, to proś o deszcz! To bęǳie dla nas znak. Poznamy, czy Bóg uǳieli błogosławieństwa
naszemu przedsięwzięciu.

Z eżdża ąc z brobĳskiego wzgórza Gösta ǳiwił się własnemu zapałowi. Wspaniałe
mogło być życie! Tak, tylko nie dla niego. Od niego nie chcieli ci w górze przy mować
usług.

Skończyło się kazanie w brobĳskim kościele, odmówiono zwykłe modlitwy. Pro-
boszcz miał ze ść z kazalnicy, ale wahał się. W końcu padł na kolana i ął błagać o deszcz.

Modlił się ak człowiek zrozpaczony, w niewielu urywanych słowach bez związku:
— Jeśli grzech mó obuǳił twó gniew, o Panie, to ukarz mnie samego. Jeśli esteś

Bogiem miłosierǳia, to ześlĳ deszcz! Zde m ze mnie hańbę! Da , aby na prośbę mo ą
spadł deszcz! Niech orzeźwi pola biedaków! Da chleba ludowi twemu!

ǲień był upalny i parny wielce. Wierni sieǳieli drzemiąc na poły. Ale zbuǳiły ich
te rozpaczne, urywane dźwięki.

— Jeśli est dla mnie eszcze droga powrotu, to spuść deszcz, o Panie!…
Umilkł. Drzwi były otwarte. Nagle uderzył wicher potężny, wpęǳa ąc do wnętrza

chmurę kurzu, gałęzi i słomy. Proboszcz nie mógł mówić i zszedł chwie nie z kazalnicy.
Luǳie drgnęli. Czy miała to być odpowiedź?
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Wicher był zwiastunem burzy. Nadciągnęła z szybkością niepo ętą. Gdy śpiew umilkł,
a proboszcz stał przed ołtarzem, zamigotały błyskawice i grzmot przygłuszył ego słowa.
Kiedy organista kończył ostatnie akordy, wielkie krople siec zaczęły po oknach kościel-
nych, a wszyscy wybiegli patrzeć na deszcz. Nie poprzesta ąc na samym patrzeniu, płaka-
li, śmiali się i kąpali w ulewie. Ach, akże wielka była ich niedola! Ale Bóg dobry zesłał
deszcz! Cóż za radość, cóż za radość!

Jeden tylko proboszcz brobĳski nie wyszedł na ulewę. Leżał na stopniach ołtarza i nie
wstawał. Umarł z nadmiaru radości.
. 
Uroǳiło się w małe chatce chłopskie na zachód od Klarelfu, gǳie matka ego przy-
była w początkach czerwca na służbę. Powieǳiała gospodarzom, że spoǳiewa się ǳiec-
ka nieślubnego i uciekła z domu przed gniewem matki. Podała, że nazywa się Elżbieta
Karlsdotter, ale nie chciała powieǳieć, skąd est, a to dlatego, że mógłby ktoś donieść
roǳicom, którzy by ą niechybnie na śmierć zadręczyli. Nie żądała zapłaty, eno poży-
wienia i dachu nad głową za pracę, tkanie, przęǳenie czy doglądanie krów. Chciała robić
wszystko, a nawet ofiarowała się płacić za swó pobyt.

Przez ostrożność weszła do chaty boso, z trzewikami pod pachą. Miała ręce zniszczo-
ne pracą, mówiła narzeczem okolicznym i ubrana była po wie sku, toteż uwierzono e .
Gospodarz uznał ą za nadto słabą do pracy, ale musiała się gǳieś przytulić. Pozwolono
e przeto zostać.

Pozyskała życzliwość wszystkich domowników, a dostała się do domu dobrych luǳi,
poważnych i cichych. Gospodyni spodobało się wielce, że umie tkać drelichy, pożyczyła
tedy warsztatu od ǳiekanowe i Elżbieta spęǳiła przy nim całe lato.

Nikomu nie przyszło do głowy, że trzeba e szczęǳić.
Przez cały czas pracowała ak ǳiewka wie ska. Nie czuła się nieszczęśliwa i upodo-

bała sobie życie chłopskie, mimo braku wygód, do których przywykła. W tym domu
brano wszystko spoko nie i po prostu, myśli krążyły ciągle koło pracy, a dni płynęły tak
ednosta nie, że nie wiadomo, ak zbiegał tyǳień i nadchoǳiła nieǳiela.

Pewnego dnia pod koniec sierpnia trzeba było pospiesznie żąć żyto, a Elżbieta wraz
z innymi poszła wiązać snopy. Wysiliła się ponad miarę i ǳiecko przyszło przedwcześnie,
gdyż spoǳiewała się go w paźǳierniku dopiero.

Gospodyni stała przy kominie i grzała noworodka, który marzł mimo sierpniowego
ciepła, matka leżała obok nasłuchu ąc, co mówiono o maleństwie. Wyobrażała sobie, ak
parobcy i ǳiewki podchoǳą i ogląda ą e.

— Cóż za biedne, małe stworzenie! — powtarzali w kółko. — Biedactwo nie ma
o ca!

Każdy ǳiwił się, że est takie czerwone i pomarszczone, ale zawsze ktoś drugi ob a-
śniał, że tak wygląda ą wszystkie niemowlęta. Nikt się nie użalał na płacz, bo wiadomo,
że małe ǳieci płakać muszą, i koniec końcem uznano e za dość silne i wielkie ak na ten
wiek. Wszystko było tedy w porządku, brakło tylko o ca.

Matka leżała słucha ąc w zadumie. Sprawa nabrała teraz w e oczach wielkie wagi.
Jakże miało sobie dać radę na świecie maleństwo bez o ca?

Przedtem umyśliła, że przez rok zostanie w chacie, potem zaś na mie izbę i bęǳie
zarobkowała tkaniem. Chciała sama żywić i ubierać ǳiecko. Niechże sobie mąż myśli, że
est go niegodna. Wychowa ǳiecko sama na lepszego człowieka niż głupi, pełen pychy
o ciec.

Teraz ednak, po połogu, sprawa przybrała inną postać. Uznała, iż postąpiła samo-
lubnie, i powieǳiała sobie, że ǳiecku trzeba o ca.

Rzecz nie byłaby tak ważna, gdyby ǳiecko było silne, sypiało, adło ak inne, nie
zwieszało na edno ramię głowy i nie konało niemal za każdym atakiem konwuls i. Ale
takie nęǳne maleństwo musi mieć o ca — myśli matka.

Musiała się tedy zdecydować, i to niezwłocznie, gdyż ǳiecko miało uż trzy dni,
a chłop värmlanǳki nie czeka zazwycza dłuże na chrzest. Zachoǳiło pytanie, pod a-
kim nazwiskiem zapisać ǳiecko i co powieǳieć o sobie proboszczowi. Byłoby krzywdą
dla ǳiecka podać e za bękarta. Ledwo przyszło na świat, pragnęło, zda się, opuścić go.

  Gösta Berling 



Może lepie mu bęǳie z o cem. Gdyby wyróść miało na chorowitego, słabego chłopa,
akim prawem pozbawić go korzyści uroǳenia i ma ątku?

Wieǳiała, że przy ście na świat ǳiecka to wielkie i radosne wydarzenie, teraz atoli
litowali się nad nim wszyscy, ak gdyby trudne życie czekało e na świecie. Rada by była
wiǳieć e w edwabiach i koronkach, ak przystało synowi hrabiego, otoczyć przepychem,
wygodami. Tak, tak, ǳiecko musi mieć o ca.

Przyszło e też na myśl, że krzywǳi o ca swego ǳiecka zatrzymu ąc e dla siebie. Było
to wprost nieuczciwością przywłaszczać sobie tę małą, drogą istotkę.

Nierada była wracać do męża, bo ąc się, że ą zadręczy na śmierć, ale ǳiecku groziło
większe niebezpieczeństwo. Mogło umrzeć bez chrztu.

Znikł z e serca ów wielki grzech, który ą wygnał z domu. Kochała tylko to ma-
łe stworzenie, pozbawione o ca. Pode mie wszelki trud, by mu zapewnić odpowiednie
mie sce w życiu.

Zawołała tedy obo e gospodarzy i powieǳiała im wszystko. Chłop po echał zaraz do
Borgu powieǳieć hrabiemu Dohna, że żona ego ży e i ma ǳiecko, które potrzebu e o ca.

Chłop wrócił późnym wieczorem. Nie zastał hrabiego, był ednak u proboszcza svart-
s öńskiego i rozmówił się z nim. W ten sposób dowieǳiała się hrabina, że małżeństwo
e uznano za nieważne i że nie ma męża.

Proboszcz napisał do nie uprze mie, ofiarowu ąc gościnę w swym domu, przysłał
e też list o ca, do hrabiego Henryka skierowany, z którego wynikało, że list nadszedł
do Borgu niedługo po e ucieczce. Właśnie ten list, w którym o ciec e prosił hrabie-
go o przyspieszenie legalizac i małżeństwa, naprowaǳił pewnie Henryka na łatwie szy
sposób pozbycia się żony.

Ogarnęło ą oburzenie, gdy słuchała opowiadania chłopa. Przy ęłaby to ze wzgardą,
gdyby ǳiecko było zdrowe i silne, a nawet uczułaby radość, że e posiada sama edna, ale
wobec ego słabości zawrzała takim gniewem, że byłaby zdolna zabić hrabiego. Nie spała
przez całą noc, duma ąc nad tym ciągle, że ǳiecko musi mieć o ca.

Naza utrz udał się chłop na e prośbę do Ekeby, po Göstę Berlinga.
Gösta wypytywał długo małomównego chłopa, ale nie dowieǳiał się niczego ponad

to, że hrabina była u niego przez lato i pracowała. Teraz ma ǳiecko, barǳo słabe, ale
sama wraca do sił.

Gösta spytał, czy hrabina wie o unieważnieniu małżeństwa, a chłop powieǳiał, że się
dowieǳiała wczora .

Przez całą drogę Gösta miał gorączkę, to dreszcze. Czegóż odeń chciała? Czemuż
posyłała po niego?

Wspomniał lato spęǳone nad Lövenem wśród tańca, gry i przy emności, podczas
gdy ona pracowała i cierpiała. Nie spoǳiewał się, że ą eszcze zobaczy. Może postarałby
się stanąć przed nią ako lepszy człowiek. Teraz zaś miał za sobą eno same wybryki.

Około ósme wieczór dotarł do celu i zaraz go zaprowaǳono do Elżbiety. Nie wiǳiał
e dobrze w półciemne izbie, gǳie leżała. Weszli z nim obo e gospodarze.

Nie zapomina myż, że twarz e biała, błyszcząca w ciemku była mu zawsze obrazem
czegoś na wyższego w życiu, na pięknie szą duszą w cielesnym kształcie. U rzawszy ą rad
by był paść na kolana w poǳięce, że się mu ponownie ob awić raczyła, ale wzburzenie
obezwładniło go całkiem.

— O droga hrabino! — wy ąkał.
— Dobry wieczór, Gösto!
Podała mu dłoń wybielałą znowu i prze rzystą. Leżała cicho, on zaś walczył ze wzbu-

rzeniem.
Na widok Gösty nie doznała Elżbieta gwałtownego wstrząsu. ǲiwiło ą tylko, że

za mu e się głównie nią samą, gdy powinien się domyślić, iż iǳie o ǳiecko.
— Gösto! — powieǳiała łagodnie — teraz musisz mi pomóc, ak obiecałeś. Wiesz,

że mąż mnie opuścił i ǳiecko mo e nie ma o ca.
— Tak, pani hrabino! — odparł. — Ale teraz sprawa ma się inacze . Teraz, gdy ǳiecko

przyszło na świat, można zmusić pana hrabiego do legalizac i małżeństwa. Proszę ufać, iż
dopomogę w te sprawie.

Elżbieta uśmiechnęła się.
— Czy sąǳisz, Gösto, że pragnę narzucać się hrabiemu?

  Gösta Berling 



Krew uderzyła Göście do głowy. Czegóż odeń chciała?
— Chodź tu, Gösto! — rzekła poda ąc mu znowu rękę. — Nie gniewa się za to, co

powiem, ale sąǳę, że ty, który…
— …który estem wygnanym proboszczem, pĳakiem, rezydentem, mordercą Ebby

Dohny… o, znam dobrze całą listę mych zasług…
— Gniewasz się, wiǳę!
— Rad bym, by pani hrabina nie kończyła.
Ale Elżbieta pod ęła na nowo.
— Nie edna kobieta, Gösto, zostałaby twą żoną z miłości ku tobie, ale ze mną sprawa

inna. Kocha ąc cię nie śmiałabym mówić tego i dla same siebie nie prosiłabym, o co
proszę. Wiǳisz, Gösto, ǳiecko mo e musi mieć o ca. Rozumiesz chyba, o co cię chcę
prosić! Jest to dla ciebie w istocie poniżenie wielkie, gdyż mam ǳiecko ako kobieta
niezamężna. Proszę cię o to nie dlatego, bym cię uważała za niższego od innych, chociaż
tak — i o tym pomyślałam. Głównie ednak zaufałam twe wielkie dobroci i temu, że
esteś bohaterem zdolnym do poświęceń. Ale może żądam zbyt wiele, może mężczyzna
nie est w stanie tego zrobić? Jeśli mną garǳisz, eśli wyda e ci się rzeczą niemożliwą
uchoǳić za o ca cuǳego ǳiecka, powieǳ otwarcie. Nie rozgniewasz mnie tym. Czu ę,
że żądam za wiele, ale ǳiecko est tak chore, Gösto, a okropna to rzecz nie móc mu nadać
przy chrzcie nazwiska o ca.

Słucha ąc e czuł to samo, co onego dnia wiosennego, kiedy ą przewiózł na drugi
brzeg i zostawił własnemu losowi. Teraz miał e pomagać w niweczeniu przyszłości całe .
Musiał to uczynić właśnie on, który ą kochał.

— Spełnię życzenie pani hrabiny! — odparł krótko.
Naza utrz rozmówił się z ǳiekanem broeńskim, gdyż Svarts ö należało do parafii bro-

eńskie , gǳie miały wy ść zapowieǳi. Poczciwego starego ǳiekana wzruszyła ta sprawa,
obiecał nawet, że weźmie na siebie całą odpowieǳialność za ślub i załatwi wszystkie for-
malności.

— Tak, Gösto! — powieǳiał. — Musisz e pomóc. Mogłaby wpaść w obłąkanie.
Sąǳi, że krzywǳi ǳiecko nie da ąc mu o ca. To kobieta o barǳo wrażliwym sumieniu.

— Wiem, że ą unieszczęśliwię! — zawołał Gösta.
— Nie wolno ci tego uczynić, Gösto! Teraz, ma ąc żonę i ǳiecko, musisz stać się

rozsądnym człowiekiem!
ǲiekan po echał do Svarts ö dla pomówienia z tamte szym księǳem i naczelnikiem.

Na bliższe nieǳieli wyszły zapowieǳi Gösty Berlinga z Elżbietą Thurn.
Potem z na większą ostrożnością przewieziono matkę do Ekeby i ochrzczono ǳiecko.
ǲiekan powieǳiał Elżbiecie, że może eszcze cofnąć postanowienie, a przed zaślu-

bieniem człowieka takiego ak Gösta winna napisać do o ca.
— Nie pożału ę tego nigdy! — odparła. — Proszę tylko pomyśleć, co by się stało,

gdyby mo e ǳiecko zmarło, zanim dostało o ca.
Po trzech zapowieǳiach była Elżbieta uż całkiem zdrowa, toteż na bliższego popo-

łudnia ǳiekan zaślubił ą Göście. Nikt nie myślał, że ma to być wesele, nie zaproszono
gości. Dostarczono eno ǳiecku o ca i koniec.

Matka promieniała cichą radością, ak gdyby osiągnęła wielki akiś cel, zaś pan mło-
dy smucił się myślą, że przez małżeństwo z nim zniszczyła sobie przyszłość. Spostrzegł
z przerażeniem, że on prawie dla nie nie istnie e. Zaprzątnięta była edynie myślą o ǳiec-
ku.

W parę dni potem obo e okryła żałoba. ǲiecko zmarło w ataku konwuls i.
Można by sąǳić, że matka nie dość się smuci. Miała wyraz triumfu w oczach, akby ą

radowało, że zniweczyła całą swą przyszłość dla ǳiecka. Ale przebywa ący uż teraz pośród
aniołków malec musiał chyba pamiętać, że miał na ziemi matkę, która go kochała.

Wszystko to odbyło się cicho i niepostrzeżenie. Podczas zapowieǳi Gösty z Elżbietą
wielu nie wieǳiało niemal, kim est narzeczona, a księża i szlachta zna ący sprawę nie
mówili o nie . Zdawali się obawiać, by nie wytłumaczono sobie postępku młode kobiety
na opak, by ktoś pozbawiony wrażliwości sumienia nie powieǳiał, iż nie mogła przezwy-
ciężyć miłości dla Gösty i wyszła zań pod pozorem szlachetnego czynu. Nader delikatnie
postępowali zawsze z Elżbietą starzy, nie dopuszcza ąc złego o nie słowa. Ledwo chcieli
przyznać, że ta czysta dusza splamiła się grzechem.

  Gösta Berling 



Małżeństwo Gösty usunęło też w cień inne wielkie wydarzenia. Ma ora Samzeliusa
spotkało bowiem nieszczęście. Coraz to barǳie ǳicze ąc unikać zaczął w końcu luǳi,
przestawał wyłącznie ze zwierzętami, których miał cały zwierzyniec w S ö. Bywał też nie-
bezpieczny, gdyż strzelał ciągle na oślep. Pewnego dnia przypadkiem zranił oswo onego
niedźwieǳia. Zwierz rzucił się na ma ora sto ącego blisko kraty i ugryzł go w ramię,
a potem wyłamał się z klatki i uciekł w las.

Ma or długi czas leżał chory i zmarł skutkiem te rany, przed samym Bożym Naro-
ǳeniem.

Ma orowa byłaby ob ęła właǳę w Ekeby, wieǳąc, że est chory, ale kawalerowie pewni
byli, że nie wróci, póki przyznany im rok nie minie.

. Amor vincit omnia
Pod chórem svarts öńskiego kościoła mieściła się graciarnia pełna łopat grabarzy cmen-
tarnych, wyrzuconych blach nagrobnych, połamanych ławek i tym podobnych rupieci.

Przysnuta warstwą pyłu i ukryta przed luǳkim okiem stała tam skrzynia wykładana
bogato masą perłową, gdyby kurz z nie zetrzeć, zabłyśnie, zalśni. Skrzynia zamknięta,
klucz dobrze schowany. Otworzyć e nie można było i nikt ze śmiertelnych nie za rzał do
e wnętrza. Nikt nie wie, co zawiera, i dopiero po upływie ǳiewiętnastego wieku wolno
bęǳie, ak chciał właściciel, podnieść wieko i pokazać luǳiom skarby tam zawarte.

Na mosiężne płycie wieka widnie e napis: Labor vincit omnia³². Inny atoli napis byłby
stosownie szy, mianowicie: Amor vincit omnia³³, gdyż skrzynia ukryta w graciarni est
właśnie świadectwem wszechpotęgi miłości.

— O Erosie, władco wszystkiego!
O miłości, edyna prawdo wiekuista! Stare est luǳkie plemię, a ty towarzyszysz mu

od początku samego.
Znikli bogowie Wschodu, mocarze piorunowi, czczeni nad świętą rzeką mleka i mio-

du. Zmarł wielki wo ownik Bel³⁴ i olbrzym Tot³⁵ o głowie ibisa. Zmarli bogowie spoczy-
wa ący na obłokach Olimpu oraz mocarze wałami otoczone Walhalli³⁶. Wszyscy starzy
bogowie zmarli prócz wszechwładcy Erosa.

Wszystko est ego ǳiełem, utrzymu e pokolenia, a gǳiekolwiek stąpić, widne ślady
stóp ego. W każdym akorǳie brzmi ako ton zasadniczy poszum ego skrzydeł. Mieszka
w sercach luǳi i w uśpionym ziarnie nasienia. W martwych nawet rzekach uczuwamy
z drżeniem ego obecność.

Czyż est coś na ziemi, co by nie tęskniło i nie ulegało przyciąganiu? Padną wszyscy
bogowie zemsty i siły! Ty ednak, miłości, esteś prawdą wiekuistą.

Stary wu aszek Eberhard sieǳiał przy swoim biurku, przeǳiwnym meblu o stu szu-
fladach, marmurowe płycie i mosiężnych okuciach. Pracował pilnie i z zapałem, nie pod-
nosząc głowy znad biurka, sam eden w skrzydle rezydenckim.

Czemuż, o Eberharǳie, nie korzystasz w polu i w lesie z przelotnych ostatnich dni
lata, ak inni kawalerowie? Wiesz dobrze, że nie wolno bezkarnie czcić bogini mądro-
ści. Grzbiet ci się pochylił, choć masz ledwo sześćǳiesiątkę, a włos pożyczony nakrywa
czaszkę two ą. Oczy zapadnięte, zmarszczki widnie ą na wysokim czole, a idą we wszyst-
kich kierunkach, ach, ak szpady zapaśników. Tysiące też zmarszczek otacza bezzębne usta
two e. Eberharǳie, Eberharǳie, czemuż nie bu asz po polach i lasach? Śmierć rozłączy
cię z biurkiem tym rychle , żeś nie dał się odeń życiu odciągnąć.

Wu aszek Eberhard zrobił grubą kreskę pod ostatnim wierszem, a potem ął dobywać
z rozlicznych szuflad pliki gęsto zapisanego papieru i składać edne na drugie części ǳieła
wielkiego, które miało unieśmiertelnić nazwisko Eberharda Berggrena. W chwili kiedy
patrzył z rozkoszą na wielki stos, rozwarto z cicha drzwi i weszła młoda hrabina.

³²Labor vincit omnia (łac.) — Praca zwycięża wszystko. [przypis edytorski]
³³Amor vincit omnia (łac.) — Miłość zwycięża wszystko. [przypis edytorski]
³⁴Bel (mit.) — edno z określeń Marduka, na ważnie szego boga panteonu babilońskiego (z akkady skiego

dosł. „Pan”). [przypis edytorski]
³⁵Thot (mit.) — egipski bóg Księżyca, patron mądrości. [przypis edytorski]
³⁶Walhalla (mit. nordycka) — zamek na wyższego boga Odyna, w którym gości on poległych chwalebnie na

polu bitwy wo owników. Często używane błędnie na określenie sieǳiby bogów, Asgardu. [przypis edytorski]
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Była władczynią starych kawalerów, którzy ą kochali i czcili barǳie , niż praǳiad ko-
cha pierwszego prawnuka swego. Znaleźli ą w ubóstwie i chorobie i obdarzyli wszystkimi
wspaniałościami świata, ak król z ba ki obdarzył biedną napotkaną w lesie ǳiewczynę.
Dla nie brzmiały waltornie i skrzypce w Ekeby, dla nie żyło i poruszało się wszystko
w wielkie posiadłości.

Była uż zdrowa, chociaż eszcze trochę osłabiona, samotność wielkiego domu zacię-
żyła e , ponieważ zaś wieǳiała, że rezydenci wy echali, chciała zobaczyć, ak też wygląda
osławione skrzydło kawalerskie.

Weszła po cichu, obe rzała bielone ściany, firanki w żółtą kratkę.
Wu Eberhard powstał uroczyście i zaprowaǳił hrabinę przed plik gęsto zapisanych

papierów.
— Oto, hrabino, ǳieło mo e skończone! — powieǳiał. — Teraz pó ǳie w świat

i narobi niemało hałasu.
— Cóż się stanie, wu aszku?
— Spadnie ak piorun, co błyśnie i zabĳa! Od czasu kiedy Mo żesz dobył Jehowę

z gromowe chmury Syna u i osaǳił w Świętym Świętych na tronie, trwał on tam spo-
ko nie i pewnie. Teraz atoli przekona ą się luǳie, że est eno uro eniem, nicością, mgłą
i wytworem mózgu naszego! — zawołał starzec kładąc pomarszczoną rękę na papierach.
— To est tu napisane, a gdy luǳie przeczyta ą, muszą uwierzyć. Pozna ą głupotę własną,
uży ą krzyżów na opał, kościoły przemienią w spichrze, a księża będą orać ziemię.

— Wu aszku Eberharǳie — spytała drgnąwszy — czyż naprawdę napisałeś takie
straszne rzeczy?

— Straszne? To eno szczera prawda. Jesteśmy ak ǳieci chowa ące głowę w suknię
matki na widok obcego. Nauczyliśmy się kryć przed prawdą, wiecznie nam obcą, która
teraz zamieszka pośród nas i zostanie poznana przez wszystkich!

— Przez wszystkich?
— Tak est, hrabino, nie tylko filozofowie, ale wszyscy pozna ą prawdę.
— A stary Jehowa zginie?
— On i wszystkie anioły, święci, diabły i inne kłamstwa!
— Któż bęǳie rząǳił światem?
— Sąǳisz, hrabino, że rząǳił nim ktoś dotąd? Czy wierzysz pani w ową Opatrzność,

co czuwa zarówno nad wróblem małym i nad nami, by nam włos z głowy nie spadł? Nikt
dotąd nie rząǳił i rząǳić nie bęǳie!

— Cóż się stanie z nami, ludźmi?
— Staniemy się tym, czym byliśmy. Rozpadniemy się w proch. Kto się wypalił, umie-

ra i koniec. Jesteśmy materiałem opałowym przyrody. Iskra życia przelatu e od ednego
do drugiego, zapala ąc się i gasnąc. Takie est życie.

— Czyż nie ma, wu aszku, życia wiecznego?
— Nie ma!
— Nic nie ma poza grobem?
— Nic.
— Nic dobrego, nic złego, żadnego celu ni naǳiei?
— Nie!
Hrabina przystąpiła do okna. U rzała na tle pożółkłego listowia pochylone wiatrem

głowy georginii i astrów, czarne fale Lövenu, ciemne chmury esieni i na chwilę e także
wydało się wszystko nicością.

— Wu aszku Eberharǳie — powieǳiała — świat est szary, brzydki, znikomy i nie-
potrzebny. Położę się i umrę.

Ale zaraz usłyszała akby skargę własne duszy. Siły życia i uczuć ęły wołać o szczęście
życia.

— Czyż nic nie może uczynić życie pięknym, gdyście nam zabrali Boga i nieśmier-
telność? — zawołała.

— Praca! — odparł starzec.
Wy rzała znowu i ogarnęła ą wzgarda dla te marne mądrości. Odczuła ducha wieczy-

stego we wszystkim, nieogarnioną siłę, związaną z martwą pozornie materią, ale zdolną
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wytworzyć wielorakie kształty życia. Myśli zawirowały e w głowie i ęła szukać nazwy
na obecność Boga w naturze.

— Wu u Eberharǳie — spytała — cóż est praca? Czy to Bóg? Czy ma cel sama
w sobie? Wymień coś innego!

— Nic innego nie znam! — odparł.
Nagle odnalazła miano poniewierane tak często.
— Wu u Eberharǳie! — zawołała. — Czemu nie wymienisz miłości?
Uśmiech wykwitł na bezzębnych ustach, obrzeżonych zmarszczkami.
— Tu — rzekł uderza ąc pięścią po papierach — zamordowałem wszystkich bogów,

nie zapomniawszy Erosa. Miłość to eno żąǳa ciała! Czemużby wyże miała stać od innych
ego funkcy ? Uczyńcież boga z głodu albo ze znużenia! Godne tego ednako. Wszystkie
te głupstwa muszą się skończyć, a sama eno prawda żyć bęǳie.

Hrabina pochyliła głowę. Czuła, że tak nie est, ale nie chciała spierać się ze starcem.
— Zraniły mi duszę twe słowa — powieǳiała — ale eszcze ci nie wierzę. Możesz

tylko zabić bogów nienawiści i zemsty.
U ął e dłoń, położył na księǳe i oświadczył z fanatyzmem niewiary:
— Przeczyta to, a uwierzysz!
— Nie chcę tedy patrzeć na tę księgę, gdyż uwierzywszy nie mogłabym żyć dłuże .
Odeszła pogrążona w smutku, a filozof sieǳiał długo w zadumie.
Pożółkłe papiery splamione bluźnierstwami nie dotarły do luǳi, świat ich nie poznał,

a nazwisko wu a Eberharda nie zasłynęło w nauce.
Wielkie ego ǳieło spoczywa dotąd w graciarni svarts öńskiego kościoła i kiedyś,

dopiero może przy końcu wieku, wy ǳie na światłość ǳienną.
Czemuż to uczynił? Czyżby się bał, iż nie dość ściśle udowodnił swe twierǳenia? Czyż

się lękał prześladowań? O, nie znacie wu a Eberharda!
Otóż wieǳcie! Kochał on prawdę, a nie sławę swo ą. Toteż nie prawdę, lecz sławę

własną poświęcił, by istota, którą ak o ciec miłował, mogła dokończyć życia wierząc w to,
co kochała.

O miłości, tyś est edyną prawdą wiekuistą!
.   
Nikt nie znał mie sca pod górą, gǳie na gęście rosną odły, a mech pokrywa ziemię,
gǳie nikt tam nie był przedtem ni potem i nie było ścieżki do tego zakątka. Wokoło
niego piętrzą się skały, strzegą dostępu ǳikie gęste ałowce, a susz i obalone pnie tamu ą
drogę. Pasterz tam nie docierał, a lis unikał te ścieżki. Tego właśnie na samotnie szego
mie sca szukali teraz luǳie.

Ogromny szedł korowód, zdolny napełnić kościół broeński, lövicki i svarts öński na-
wet. Cóż za liczny pochód poszukiwaczy.

ǲieci zamożnych gospodarzy, którym nie pozwolono brać w nim uǳiału, sieǳiały
na płotach i ogroǳeniach patrząc na przechoǳących. Malcy uwierzyć nie mogli, że taka
gromada luǳi est na tym świecie, taki tłum niezmierny. Wspomnienie tego korowodu
poszukiwaczy na droǳe, którą zazwycza kroczył eno samotny wędrowiec, żebrak lub
echał wóz chłopski, napełniało im potem oczy łzami.

Mieszka ący przy droǳe wychoǳili i pytali:
— Czy akaś klęska nawieǳiła okolicę? Czy wróg napadł na kra ? Dokądże to zdążacie,

wędrowcy?
— Szukamy! — odpowiadali. — Od dwu dni szukamy i ǳiś eszcze szukać bęǳiemy,

ale dłuże nie zdołamy wytrwać. Przetrząśniemy eszcze las b öreński i zalesione zbocze
na zachód od Ekeby.

Pochód wyruszył z Nygardu, nęǳne wioski w górach wschodnich. Znikła przed
tygodniem piękna młoda ǳiewczyna o grubych, czarnych warkoczach i rumianych po-
liczkach, miotlarka, z którą zaręczyć się miał Gösta, zabłąǳiła w wielkich lasach, od
tygodnia e nie wiǳiano, przeto luǳie ruszyli na poszukiwanie, a do nich przyłączali się
napotykani po droǳe. Z każdego domu dołączył się ktoś do gromady.

Często pytał nowy przybysz:
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— Jakże się to stało, luǳie nygarǳcy? Czemuście pozwolili ǳiewczynie choǳić po
obcych lasach? Bory ogromne, a Bóg odebrał e rozum.

— Nikt e nie ukrzywǳi, a ona też nie uczyniłaby nikomu nic złego. Choǳiła bez-
pieczna ak ǳiecko, bo pod opieką bożą, i zawsze wracała.

Pochód przeszedł lasy wschodnie, ǳielące Nygard od równiny, a teraz, trzeciego dnia,
minąwszy kościół broeński kroczył ku lasom po zachodnie stronie Ekeby.

Wszęǳie się ǳiwiono wielce, zawsze ktoś musiał przystawać i odpowiadać na pytania,
czego szuka ą.

— Szukamy błękitnookie , czarnowłose ǳiewczyny, która poszła do lasu, aby umrzeć.
Od tygodnia e nie ma.

— Czemuż chciała umrzeć w lesie? Była głodna czy nieszczęśliwa?
— Głodu nie cierpiała, ale z wiosną spotkało ą nieszczęście. Zakochała się w szalonym

proboszczu, Göście Berlingu. Nie znała lepszego. Bóg e od ął rozum.
— Tak… oczywiście, musiał e widać Bóg rozum odebrać.
— Te wiosny zdarzyło się nieszczęście. Gösta nie zwracał na nią od owe pory żadne

uwagi. Ale wówczas obiecał, że ą poślubi. Był to tylko przelotny żart, ale ǳiewczyna
nie mogła się uspokoić, choǳiła ciągle do Ekeby i włóczyła się za nim wszęǳie. On zaś
znuǳił się nią i gdy przyszła raz eszcze poszczuto ą psami. Od tego dnia nikt e nie
wiǳiał.

— Dale że, luǳie! Iǳie o życie człowieka, ǳiewczyna poszła do lasu umrzeć. Może
uż zmarła, a może wędru e nie mogąc znaleźć drogi. Las wielki, a Bóg e odebrał rozum!

— Łączcie się z pochodem, zostawcie owies w stertach, aż się wysypie nikłe ziarno,
niech ziemniaki gnĳą w ziemi, puśćcie konie, by nie zginęły w sta niach z pragnienia,
otwórzcie obory, by krowy mogły na noc wrócić pod dach, i zabierzcie ǳieci, gdyż Bóg
e miłu e. On sprzy a malcom, kieru e ich krokami, więc niech pomaga ą tam, gǳie
rozum luǳki usta e.

— Chodźcież wszyscy, mężczyźni, kobiety i ǳieci! Któż by się ośmielił zostać w do-
mu? Może Bóg właśnie nim się posłuży. Chodźcież wszyscy potrzebu ący miłosierǳia,
by dusza wasza nie błąǳiła kiedyś w pustkowiu, nie zna du ąc poko u. Chodźcie. Bóg e
odebrał rozum, a las est wielki.

Ach, któż zdoła odnaleźć mie sce, gǳie na gęście rosną odły i miękki mech? Czyż
nie leży tam coś czarnego tuż pod skałą? To pewnie mrowisko. Niech bęǳie pochwalony
ten, co wieǳie bezrozumnych. To pewnie mrowisko.

Cóż to za pochód! Nie est to korowód stro ny na cześć zwycięzcy, ścielący mu kwiaty
i wita ący okrzykami, nie est to proces a biczowników śpiewa ących psalmy w droǳe do
Świętego Grobu ani rzesza wychodźców szuka ących nowych sieǳib. Nie est to wo sko,
eno gromada chłopów w oǳieży robocze z samoǳiału i wytartych fartuchach oraz ko-
biet z pończochami i drutami w rękach i ǳiećmi uczepionymi na plecach czy u spódnic.

Wielka to rzecz wiǳieć luǳi zebranych dla wspólnego celu. Niech dążą czcić dobro-
czyńców swoich, chwalić Boga, szukać nowych sieǳib czy bronić o czyzny. Tych atoli
luǳi nie gna głód, bo aźń boża ni wo na. Trud ich daremny, praca bez zapłaty; wyszli
szukać obłąkane . Za pot i znó , za niezliczone kroki i modły zostaną nagroǳeni odna-
lezieniem obłąkane , które rozum est u Boga.

Trudno nie pokochać tego ludu i nie czuć łez w oczach na samo wspomnienie męż-
czyzn o spracowanych rękach i kobiet o przedwcześnie pomarszczonych czołach, i ǳieci,
którym Bóg miał wskazywać drogę.

Gościniec był zatłoczony smutnymi poszukiwaczami, którzy, zapatrzeni ponuro w las,
szli ma ąc więce naǳiei odnaleźć zmarłą niźli żywą.

Ten czarny punkt pod skałą to pewnie nie mrowisko, ale obalony pień! ǲięki Bogu,
to eno pień obalony! Chociaż nie widać go dobrze w gęstwie edliny.

Korowód był taki długi, że na silnie si dotarli uż do lasu po zachodnie stronie B örne,
gdy kalecy, starcy i kobiety z ǳiećmi minęli ledwo kościół brobĳski.

W końcu znikli w lesie. Poranne słońce przyświecało im pod sosnami, a zachoǳące
miało witać opuszcza ących las.
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Trzeci to uż ǳień szukali, poznali dobrze tę pracę. Zaglądali pod strome skały, gǳie
się łatwo pośliznąć, pod obalone pnie, gǳie można połamać ręce i nogi, pod gałęzie
gęstych świerków, zawieszonych nad mchem, który wabi do odpoczynku.

Znaleźli wszystko: askinię niedźwieǳia, amę lisa, norę borsuka, sczerniałą ziemię
po mielerzu, czerwoną górę ostrężynową, odłę o białych szpilkach, las wypalony przed
miesiącem, głaz rzucony przez trolla, eno nie znaleźli mie sca, gǳie leżało coś czarnego
pod skałą. Nikomu nie przyszło na myśl zbadać, czy to mrowisko, pień czy człowiek. Na
pewno człowiek to był, ale tam nikt nie poszedł.

Wyszli na słońce po drugie stronie lasu, ale nie znaleźli ǳiewczyny, które Bóg ode-
brał rozum. Zaczęli dumać, czyby może raz eszcze nie przetrząsnąć lasu. Ale w lesie
po ciemku niebezpiecznie, gdyż są tam bezdenne moczary i strome rozpadliny. Zresztą,
czego nie znaleźli przy słońcu, nie znaleźliby na pewno po nocy.

— Chodźmy do Ekeby! — zawołał ktoś z tłumu.
— Chodźmy do Ekeby! — zakrzyknęli wszyscy.
— Spytamy kawalerów, czemu szczuli psami obłąkaną, doprowaǳa ąc ą tym do

rozpaczy. Biedne głodne ǳieci nasze płaczą, podarliśmy oǳież, owies się sypie, ziem-
niaki gnĳą, konie biega ą luzem, krowy bez naǳoru, a my sami upadamy ze znużenia.
Wszystko to ich wina! Chodźmy do Ekeby zrobić sąd nad nimi! Chodźmy do Ekeby!

— W tym roku klęski my, chłopi, wszystko znieść musimy. Ciężko nas gniecie ręka
boża, a w zimie przy ǳie głód. Kogóż szukał Pan? Nie proboszcza z Broby, gdyż ego
modlitwa została wysłuchana. Winni są na pewno kawalerowie! Chodźmy do Ekeby!

— Zniszczyli posiadłość, wygnali ma orową na gościniec, z ich winy brak nam pracy
i cierpimy głód! Cała niedola to ich ǳieło! Chodźmy do Ekeby!

Ruszyli ponurzy, rozgoryczeni chłopi na Ekeby, za nimi kobiety z ǳiećmi na rękach,
a na koniec kalecy i słabi starcy. Nienawiść ogarnęła starców, przeszła na kobiety, a z nich
na silnych mężczyzn w pierwszych szeregach.

Nadciągała powódź esienna. Wszak pamiętacie kawalerowie, powódź wiosenną? Teraz
szła fala z gór niosąc nową klęskę sławie i potęǳe Ekeby.

Komornik orzący pod lasem posłyszał wściekłe okrzyki tłumu, wyprzągł konia i po-
gnał na nim do Ekeby.

— Nieszczęście iǳie! — ął wołać. — Idą niedźwieǳie, wilki, złe duchy idą na Ekeby!
Ob echał podwórze przerażony i krzyczał:
— Rozpętały się złe duchy! Idą palić dwór i mordować kawalerów!
Tuż za nim nadpłynął zgiełk i wrzask pęǳących tłumów. Szedł na Ekeby zalew e-

sienny.
Nienawistni napastnicy chcieli w istocie ognia, mordu i plądrowania.
Nie luǳie to szli, ale złe duchy lasu, ǳikie zwierzęta pustyni, ciemne potęgi, wy-

zwolone na chwilę przez zemstę.
To były duchy gór kopiące rudę, duchy lasów rąbiące drzewa i pilnu ące mielerzy,

duchy pól hodu ące ziarno. Wyzwoliły się i chciały użyć swych sił do niszczenia. Śmierć
Ekeby! Śmierć kawalerom!

Tu płynie wódka strumieniem, tu pełne piwnice złota, a spiżarnie i spichrze pełne
zboża i mięsa. Czemuż sprawiedliwi ma ą głodować, a występni opływa ą we wszystko?

Dość tego, przebrała się miara! Wy, lilie polne, nie przędące nigdy, i ptaki niebieskie,
nie zbiera ące ziarna do gumien, przebrała się miara! Sąd wydała ta, która leży w lesie,
my esteśmy eno e wysłańcami! Nie urzędnik, nie sęǳia wydał wyrok, eno ǳiewczyna
w lesie, obłąkana!

Sto ąc przed głównym budynkiem czekali kawalerowie i wieǳieli uż, o co są oskar-
żeni. Tym razem naprawdę nie poczuwali się do winy. Biedna szalona nie dlatego poszła
w las, że ą poszczuli psami, to nie było prawdą, ale dlatego, że Gösta Berling poślubił
przed tygodniem hrabinę Elżbietę.

Na cóż się ednak zdało mówić do rozszalałych? Byli zmęczeni, głodni, podnieceni
zemstą i żąǳą rabunku. Pęǳili, a przed nimi gnał na koniu bezprzytomny ze strachu
komornik z krzykiem:

— Idą niedźwieǳie, wilki, złe duchy na Ekeby!
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Kawalerowie ukryli hrabinę w odległym poko u pod strażą Löwenborga i wu a Eber-
harda, sami zaś wyszli do tłumu. Stanęli na schodach budynku głównego bezbronni,
uśmiechnięci i tak przy ęli pierwsze szeregi.

Luǳie sto ą przed gromadką spoko nych mężczyzn. Są wśród nich tacy, którzy w za-
pale rozgoryczenia raǳi by powalić na ziemię i deptać podkutymi obcasami, to uczyniono
przed pięćǳiesięciu laty z pewnym zarządcą i inspektorem kopalni. Ale tłum spoǳiewał
się zastać zamknięte drzwi i broń podniesioną do strzału, na opór i walkę był przysposo-
biony.

— Droǳy przy aciele — rzekli kawalerowie — esteście znużeni i głodni! Spróbu cie
przekąsić chleba i skosztu cie wódki pęǳone w Ekeby!

Tłum nie słuchał, groził i wył, ale kawalerowie nie brali tego za złe.
— Zaczeka cie chwilę eno! — powieǳieli. — Patrzcie, Ekeby stoi wam otworem!

Otwarte są drzwi piwnic, spiżarni i mleczarni. Kobiety wasze upada ą ze znużenia, a ǳieci
krzyczą. Naprzód posilcie się trochę, a potem nas pozabĳa cie, wszakże nie uciekniemy.
Przedtem ednak damy ǳieciom abłek, których pełny strych mamy.

W goǳinę potem odbywała się w Ekeby uczta, na większa ze wszystkich, aką okazały
dwór kiedykolwiek wiǳiał, wśród nocy esienne przy świetle księżyca.

Rozebrano stosy drzewa opałowego i rozniecono mnóstwo ognisk. Luǳie sieǳieli
grupami, rozkoszu ąc się ciepłem, spoko em, zasypani wprost wszelkimi darami bożymi.
Co śmielsi poszli do obór i stodół i dostarczyli wszystkiego. Zarzynano cielęta, owce,
a nawet woły i pieczono e na poczekaniu. Setki zgłodniałych luǳi żarły. Zarzynano edno
zwierzę po drugim i zdawało się, że obory opustosze ą w ciągu nocy.

W ostatnich właśnie dniach odbył się wielki wypiek esienny. Od przybycia hrabiny
prace gospodarcze szły normalnym tokiem. Nie myślała, zda się, ani na chwilę, że est
małżonką Gösty, natomiast ob ęła panowanie nad Ekeby. Jak każda ǳielna gospodyni
położyła co pręǳe tamę rozrzutności i niedbalstwu i znalazła posłuch, a służba z przy-
emnością odczuła rękę kobiecą nad sobą.

Na cóż się ednak zdało, że komory wypełniła chlebem, że warzono piwo, ubĳano
masło i robiono sery?

Trzeba było dać wszystko, by tłum nie spalił Ekeby i nie wymordował kawalerów.
Wytoczono więc beczki, faski³⁷, wyniesiono ze spiżarni szynki, antałki z wódką, abłka.

Dobrze eszcze, eśli cały zasób dworu starczy na ułagoǳenie napastników. Niechby
tylko poszli precz!

Wszystko to zresztą ǳiało się przez obecną panią Ekeby. Kawalerowie byli ludźmi
mężnymi i broniliby się na pewno, a nawet woleliby odstraszyć tłum kilku ostrymi strza-
łami. Ale hrabina była łagodna, miłosierna i prosiła, by szczęǳić luǳi.

Z biegiem nocy miękli napastnicy coraz barǳie , a ciepło, spokó , eǳenie i wód-
ka uspokoiły tłum. Zaczęto się śmiać, żartować, przypĳać, niby to na stypie ǳiewczyny
z Nygardu, a wiadomo, że hańbą est smutek na stypie. Smutek i brak ochoty do kieliszka.
Bo edno łączy się z drugim.

ǲieci biednych komorników rzuciły się na przyniesione owoce. Uważały dotąd za
przysmak żurawiny i borówki, teraz zaś rozpływały się im w ustach abłka na szlachet-
nie szych gatunków, podłużne słodkie ra skie abłuszka, papierówki żółte ak cytryny,
wszelakie rumiane gruszki, żółte, czerwone i granatowe śliwki. Albowiem nie ma nic
zbyt dobrego dla ludu, gdy spodoba mu się okazać swą siłę.

Około północy zaczęto się akoby sposobić od odwrotu. Kawalerowie przestali przy-
nosić potrawy, otwierać butelki i nie dolewali piwa. Odetchnęli z ulgą czu ąc, że niebez-
pieczeństwo minęło.

W te że ednak chwili zabłysło światło w oknie budynku głównego i luǳie wydali
okrzyk u rzawszy postać młode kobiety ze świecą w ręku. Trwało to eno chwilę, ale
wszystkim się wydało, że ą poznali.

— Miała takie same grube warkocze i rumiane policzki! — zawołano. — Jest tu,
kawalerowie trzyma ą ą w niewoli.

³⁷fasa (daw.) — drewniane naczynie z klepek spiętych obręczami; kształtem przypominało beczkę, posiadało
ednak tylko edno dno w szerszym końcu, na którym stało pionowo. [przypis edytorski]
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— Trzymacie ą! Zabraliście nam ǳiecko nasze, pozbawione rozumu. Cóż z nią robi-
cie, bezbożnicy? Czemuż pozwalacie nam trapić się przez tyǳień, a szukać przez trzy dni?
Precz z winem waszym i adłem! Biada nam, żeśmy cokolwiek od was przy ęli! Wyda cie
nam ǳiewczynę, a potem pokaże się, co z wami zrobimy!

Oswo one uż zwierzę zaczęło na nowo wyć i szaleć. I poszło do ataku na Ekeby.
Tłum rzucił się, ale uprzeǳili go kawalerowie zasuwa ąc wrzeciąǳe drzwi wchodo-

wych. Czyż mogli ednak sprostać masom? Odepchnięto z łatwością nie uzbro onych
i otoczono kołem, a tłum wpadł do wnętrza szuka ąc ǳiewczyny z Nygardu.

Znaleziono ą w ostatnim poko u, po czym nie patrząc, czy ma czarne, czy asne włosy,
wzięto na ramiona i wyniesiono na dwór. Uspoka ali ą wszyscy, by się nie bała, gdyż tylko
kawalerowie zostaną zabici, a wszystko ǳie e się po to, by ą ocalić.

Ale wychoǳący z domu napotkali drugi orszak.
Na niedostępnym zboczu skalnym nie leżą uż zwłoki ǳiewczyny, która spadła z wy-

sokie grani zabĳa ąc się po droǳe. Znalazło ą ǳiecko, a wzięło na ramiona kilku zabłą-
kanych w lesie mężczyzn.

Wypiękniała eszcze po śmierci. Czarne włosy otulały e postać. Piękna była teraz,
gdy znalazła uż wieczyste uko enie.

Niesiono ą ponad głową tłumu, który cichł wokoło nie , a luǳie pochylali głowy
przed ma estatem śmierci.

— Dopiero co zmarła! — szeptali mężczyźni. — Do ǳiś wędrowała po lesie i spadła,
prawdopodobnie ucieka ąc przed tymi, którzy e szukali.

— Jeśli to est ednak ǳiewczyna z Nygardu, to kimże est ta druga?
Luǳie wraca ący z lasu zetknęli się z wynoszącymi z domu hrabinę. Zapalono ognisko

na całym podwórzu, a wszyscy zobaczyli obie kobiety i rozpoznali hrabinę z Borgu.
— Cóż to ma znaczyć? — pytano wokół. — Czyż wpadliśmy na trop nowe zbrodni?

Skądże hrabina w Ekeby? Czemuż nam mówiono, że est daleko stąd lub może zmarła
nawet? Na miłość boską, trzeba teraz pochwycić kawalerów i zadeptać na śmierć obcasami!

Nagle zabrzmiał donośny głos Gösty, który sto ąc na stopniu tarasu przemówił:
— Słucha cie mnie, potwory i diabły! Czy sąǳicie, że w Ekeby brak strzelb i prochu?

Szaleńcy! Wieǳcież, że miałem wielką ochotę wystrzelać was do nogi ak psy wściekłe!
Ale ta właśnie kobieta prosiła za wami. Gdybym był wieǳiał, że e dotkniecie, żaden
z was nie uszedłby z życiem!

Czemuż to napadacie nas po nocy, z wrzaskiem, ak bandyci, grożąc ogniem i mor-
dem? Cóż mnie obchoǳą wasze obłąkane ǳiewczęta i czyż wiem, którędy wędru ą?
Byłem zbyt dobry dla te oto, i na tym koniec. Powinienem był ą naprawdę wyszczuć
psami, czego zresztą nie uczyniłem wcale. Nie przyrzekałem e też nigdy małżeństwa.
Zapamięta cie to sobie!

Teraz zaś mówię wam, puśćcie porwaną kobietę! Puśćcie ą i oby ręce wasze płonęły na
wieki w ogniu piekielnym! Czyż nie wiecie, że stoi ona tak wysoko ponad wami ak niebo
ponad ziemią, że est równie wykwintna, ak wy esteście ordynarni, a równie dobra, ak
wy źli esteście!

Powiem wam eszcze, kim ona est. Jest aniołem niebiańskim, a była też żoną hra-
biego z Borgu. Teściowa dręczyła ą w ǳień i w nocy, kazała e prać w eziorze, biła
i dokuczała, tak że gorszego losu nie ma żadna z żon waszych. Wiemy wszyscy, że chciała
skoczyć w wodę, z obawy przed męczeństwem. Któryż to z was, draby edne, pośpieszył
e z pomocą? Nie było żadnego, a my ocaliliśmy ą, my, kawalerowie.

Kiedy uroǳiła ǳiecko, daleko stąd, w chacie wie skie , kazał e mąż powieǳieć, że
zawarli ślub za granicą wbrew naszym zwycza om, przeto nie est ego żoną ni on e
mężem, a ǳiecko go nic nie obchoǳi. Cóż byście uczynili, urwipołcie, w tym wypad-
ku, gdyby powieǳiała któremuś z was: „Nie chcę, by ǳiecko mo e doznawało w życiu
krzywd ako nielegalne, przeto ożeń się ze mną, gdyż chcę dlań o ca!” Czyżbyście wyzbyli
się pychy? Ona ednak nie wybrała żadnego z was, ale wzięła Göstę Berlinga, biednego
proboszcza, któremu nie wolno głosić słowa bożego. Zaręczam wam, że nigdy mi nic
trudnie nie przyszło, ak zgoǳić się na to, gdyż czułem się e niegodny i nie śmiałem
e patrzeć w oczy. Ale nie mogłem też odmówić, gdyż była w wielkie rozpaczy.

Możecie sobie co chcecie myśleć o nas, kawalerach, dla nie ednak byliśmy zawsze
dobrzy i pomagaliśmy e z całych sił. Je to est także zasługą, żeśmy was nie wystrzelali do
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ednego. Powtarzam tedy, puśćcie ą i idźcie sobie precz, gdyż inacze ziemia się rozewrze
i pochłonie was. W droǳe powrotne proście też Boga o przebaczenie, żeście przestraszyli
i zmartwili tak dobrą i niewinną istotę. A teraz wynoście się! Dość was mamy!

Jeszcze przed zakończeniem mowy chłopi zd ęli hrabinę z ramion i posaǳili na ka-
miennych schodach. Teraz przystąpił do nie barczysty chłop i podał e rękę.

— Bądźcie zdrowi i Bóg zapłać! — powieǳiał. — Nie chcieliśmy pani hrabinie nic
złego uczynić.

Potem zbliżył się drugi, u ął ostrożnie e dłoń i rzekł:
— Bądźcie zdrowi! Niechże się pani hrabina na nas nie gniewa!
Gösta zeskoczył i stanął obok nie , a oni i emu podali ręce.
Jeden po drugim żegnał się życząc dobre nocy. Byli znowu obłaskawieni ak rano,

w chwili opuszczania domów, zanim głód i żąǳa zemsty uczyniły ich ǳikimi zwierzętami.
Spoglądali hrabinie prosto w twarz, a Gösta dostrzegł łzy w oczach nie ednego, wy-

wołane niewinnym i skupionym wyrazem twarzy hrabiny. Cenili przecież szlachetność
i cieszyło ich, że ktoś est tak barǳo dobry.

Nie wszyscy mogli e podać ręce, było ich bowiem mnóstwo, a ona słaba i wyczerpana.
Każdy ednak podszedł, spo rzał na nią i uścisnął dłoń Gösty, któremu ledwie sił starczyło
na to potrząsanie prawicą.

Gösta stał akby w zachwyceniu. W sercu ego zapłonęła te nocy miłość nowa.
„O, akże cię kocham, ludu mó !” — pomyślał.
Uczuł, że kocha tę rzeszę wraca ącą w ciemnościach nocy ze zmarłą na czele pochodu,

że kocha tych szaro oǳianych luǳi w cuchnących chodakach, co mieszka ą pod lasem,
nie umie ą pisać ni czytać nieraz, a nie domyśla ąc się nawet pełni i bogactwa życia, zna ą
eno troskę o chleb powszedni.

Był to lud wielki, wspaniały, mężny, wytrwały, wesoły, pracowity, zręczny i przed-
siębiorczy. Nieraz biedak czynił dobrze biedakowi, a twarze przeważne liczby świadczyły
o sile i inteligenc i, ze słów zaś tryskał urny humor.

Kochał ich z czułością, która wyciskała mu łzy z oczu, nie wieǳiał, co dla nich uczyni,
ale kochał ich razem z błędami i wadami, pragnąc, by go kiedyś także pokochali.

Zbuǳił się z marzeń pod dotknięciem ręki żony. Tłum znikł, byli teraz sami na tarasie.
— Ach, Gösto! — powieǳiała. — Jakże mogłeś to powieǳieć?
Ukryła twarz w dłoniach i zapłakała.
— Powieǳiałem szczerą prawdę! — zawołał. — Nigdy nie przyrzekłem ǳiewczynie

z Nygardu małżeństwa. Powieǳiałem e tylko, by przyszła w następny piątek, a zobaczy
coś wesołego. Nic więce ! Cóżem winien, że się we mnie zakochała?

— Ach, nie o to mi iǳie! Jakże im mogłeś powieǳieć, że a estem czysta i dobra!
Gösto, Gösto, wszakże wiesz, żem cię pokochała wówczas, kiedy nie było mi wolno kochać
eszcze. Wstyǳiłam się tych luǳi, straszniem się wstyǳiła!

Łkanie wstrząsnęło e ciałem.
Popatrzył na nią i rzekł z cicha:
— Jedyna mo a! Jakże esteś szczęśliwa, żeś dobra! Jakże szczęśliwa esteś, że masz tak

piękną duszę!

. 
Znany późnie ako uczony i zręczny konstruktor Kevenhüller uroǳił się w Niemczech,
w siedemǳiesiątych latach XVIII wieku. Był synem hrabiego, mógł tedy mieszkać po
zamkach i paradować przy boku króla, gdyby miał ochotę — ale nie miał ochoty.

Wolał przytwierǳić skrzydła wiatraka do na wyższe wieży zamkowe , przemieniać
salę rycerską w kuźnię, a damską alkowę w pracownię zegarmistrza. Chciał zapełnić za-
mek o cowski terkoczącymi kołami i dźwigniami ruchowymi, ponieważ zaś to się zrobić
nie dało, obrócił się plecami do całego kramu i poszedł na naukę do zegarmistrza, gǳie
posiadł całą wieǳę kół zębatych, sprężyn i wahadeł. Wyuczył się robić zegary słoneczne
i gwiezdne, zegary z piszczącymi kanarkami, trąbiącymi pasterzami, ǳwonkami, olbrzy-
mie zegary wieżowe i maleńkie, mieszczące się w medalioniku.
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Po wyzwolinach zarzucił tobołek na plecy, u ął sękaty kĳ i powędrował, by poznać
wszystko, co się w świecie porusza na walcach i kółkach. Nie był on zwycza nym zegar-
mistrzem — chciał zostać wielkim wynalazcą i poprawiaczem świata.

Przewędrowawszy dużo kra ów zaszedł też do Värmlandu celem przestudiowania kół
młyńskich i urząǳeń kopalnianych.

Pewnego pięknego dnia letniego znalazł się na rynku karlstaǳkim i spotkał tam
władczynię lasów, piękną Hulder, która uznała za stosowne przywędrować aż do miasta.
Znakomita dama szła ze strony przeciwne , toteż wpadła wprost na Kevenhüllera.

Przeǳiwne to było spotkanie, w sam raz dla czeladnika zegarmistrzowskiego. Miała
ona zielone, lśniące oczy, bu ne, asne włosy do ziemi i ubrana była w zielony, mieniący się
edwab. Chociaż była boginką i poganką, wydała mu się dużo pięknie sza od wszystkich
wiǳianych dotąd chrześcĳanek, tak że stanął oczarowany.

Przybyła wprost z leśne gęstwiny, gǳie rosną paprocie ak drzewa, gǳie olbrzymie
sosny nie dopuszcza ą słońca, tak że eno cętki światła lśnią na mchu zielonym, i gǳie
pnącza wĳą się po omszałych głazach.

Żału ę, że nie byłam na mie scu Kevenhüllera i nie wiǳiałam, ak szła z paprociami
i szpilkami odeł w zmierzwionych włosach, z małą czarną żmĳą na szyi, lekkim krokiem
ǳikiego zwierza, owiana zapachem żywicy, poziomek i mchów.

Patrzyli na nią luǳie z osłupieniem, że śmie choǳić po karlstaǳkim rynku, konie
płoszyła wiewem długich włosów. Gonili ą ulicznicy, kupcy zostawiali wagi i noże, ro-
botnicy gonili się zapomina ąc o wozach i kilofach, kobiety zaś z krzykiem pobiegły do
biskupa, do kapituły i domagały się wygnania potwora z miasta.

Ona ednak szła spoko nie, ma estatycznie i uśmiechała się, wiǳąc to zamieszanie,
tak że Kevenhüller dostrzegł małe, ostre, drapieżne ząbki, wychyla ące się spośród różo-
wych warg. Zarzuciła na ramiona szal, by ukryć, kim est, ale na nieszczęście zapomniała
schować ogon, który wlókł się za nią po bruku.

Kevenhüller wiǳiał ogon, uczuł politowanie dla wytworne damy wystawione na
pośmiewisko mieszczuchów i pochyla ąc się po rycersku, powieǳiał:

— Może łaskawa pani raczy unieść tren sukni?
Ta życzliwość i dworność wzruszyła leśną ǳiwożonę, stanęła tedy przy nim, i spo rzała

na niego tak, iż iskry sypiące się z e oczu wpadły mu w samo serce. Rzekła:
— Zapamięta sobie, mości Kevenhüllerze, że odtąd bęǳiesz mógł stworzyć własnymi

rękami każde, akie zechcesz, arcyǳieło, ale tylko po edne sztuce z każdego roǳa u.
Tak rzekła, a słowa mogła dotrzymać, któż bowiem nie wie, że ta zielono stro na

z leśne gęstwiny posiada właǳę użyczania geniuszu i sił cudownych temu, kto posiadł e
łaski.

Kevenhüller został w Karlstaǳie i na ął sobie warsztat. Przez tyǳień pracował, aż
zrobił arcyǳieło. Był to samo azd. Jeźǳił on do góry, na dół i we wszystkie strony,
można go było obracać, zatrzymywać i znowu puszczać w ruch, słowem, był cudowny.

Kevenhüller stał się sławny i pozyskał w mieście przy aciół. Dumny ze swego ǳieła,
po echał tym samo azdem do Sztokholmu, by pokazać go królowi. Nie potrzebował czekać
na konie pocztowe, kłócić się z pocztylionami, trząść się nęǳnymi kariolkami ni spać na
twardych ławkach pocztowych. W ciągu kilku goǳin dotarł do Sztokholmu.

Za echał wprost przed zamek królewski. Król wyszedł w otoczeniu świty i dam dwor-
skich, a gdy go zobaczyli adącego, nie mogli się dość nachwalić i naǳiwować.

— Da mi ten wóz, mości Kevenhüllerze! — rzekł król, a choć Kevenhüller odmówił,
król upierał się przy swoim żądaniu.

Nagle u rzał Kevenhüller w świcie damę zielono ubraną, asnowłosą. Poznał ą i zro-
zumiał, że to ona nakłoniła króla, by go poprosił o samo azd. Popadł w rozpacz, a nie
mogąc znieść, by ktoś inny posiadł ego wóz, i nie chcąc opierać się dale królowi, w echał
z takim rozpędem na mur zamkowy, że arcyǳieło pękło w kawałki.

Za powrotem do Karlstadu próbował zrobić drugi samo azd, ale mu się nie udało.
Rozpaczą napełnił go dar leśne ǳiwożony. Porzucił dostatni dom o ca po to, by zostać
dobroczyńcą luǳkości, nie zaś po to, by fabrykować czaroǳie skie graty, tylko emu
ednemu mogące służyć. Cóż mu z tego, że est mistrzem nad mistrzami, gdy żadnego
z arcyǳieł swych nie wolno mu pomnożyć i oddać na użytek tysięcy?
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Uczony mistrz zapragnął spoko ne i rozumne pracy, więc został kamieniarzem i bu-
downiczym. W owym to właśnie czasie zbudował wielką wieżę kamienną, na wzór wieży
zamku o cowskiego i chciał potem dostawić dom mieszkalny, portale, podwórza, mury
i wykusze, most zwoǳony, tak by nad brzegiem Klarelfu powstał zamek rycerski.

Chciał w nim ziścić marzenie młodości i napełnić budynki wszelkimi warsztatami,
narzęǳiami i przyborami, akich potrzebował. Pomieścić się tu mieli też młynarze, czarni
kowale, zegarmistrze w zielonych umbrelkach nad zmęczonymi oczyma, farbiarze z po-
walanymi rękami, tkacze, tokarze, a wszyscy ze swymi warsztatami.

Wszystko poszło dobrze, wybudował wieżę, własnoręcznie ciosa ąc kamienie i muru-
ąc.

Umieścił u góry śmigi młyńskie, gdyż miał to być wiatrak, potem zaś zaczął stawiać
kuźnię.

Pewnego dnia patrząc na obraca ące się śmigi uczuł, że wzbiera w nim dawne pra-
gnienie.

Wydało mu się znowu, że zielono stro na spo rzała na niego zielono lśniącymi ocza-
mi, że znowu płomień ob ął ego serce, zamknął się w pracowni, nie adł, nie pił, nie
odpoczywał i w ciągu tygodnia stworzył nowe arcyǳieło.

Nadszedł ǳień, kiedy wstąpiwszy na dach swe wieży zaczął przypinać skrzydła.
Spostrzegli go dwa ulicznicy i gimnaz alista, którzy sieǳieli na poręczy mostu i łowili

płotki. Wydali okrzyk tętniący po całym mieście. Porwali się potem i biega ąc od drzwi
do drzwi bili w nie, woła ąc:

— Kevenhüller chce latać! Kevenhüller chce latać!
Stał spoko nie, przypina ąc skrzydła, i patrzył na tłumy ludu płynące ciasnymi ulicami

starego Karlstadu.
Kucharki poniechały garnków i wyrabiania ciasta, staruszki rzuciły pończochy, na-

saǳiły na nos okulary i wybiegły na ulice, burmistrz i radni wstali z ław sęǳiowskich,
rektor cisnął w kąt gramatykę, uczniowie opuścili bez pozwolenia klasy, a wszyscy po-
śpieszyli pędem ku zachodniemu mostowi.

Na moście czarno było od luǳi. Rynek był szczelnie zapchany, a na całym wybrzeżu
aż pod pałac biskupi roił się tłum. Więce było luǳi niż na kiermaszu w ǳień św. Piotra,
więce też niźli podczas pamiętne azdy króla Gustawa III, kiedy to powóz ośmiokonny
pęǳił tak szybko, że na zakrętach stawał na dwu kołach. Kevenhüller przypiął w końcu
skrzydła, odbił się, machnął nimi parę razy i uleciał swobodnie. Płynął wysoko nad ziemią.

Wciągał w płuca czyste tchnienie, pierś mu się rozszerzała, a stara krew szlachecka
zaczęła w nim grać. Wirował ak gołąb, płynął ak astrząb, śmigał szybcie od askółki,
a sterował tak pewnie ak sokół. Patrzył z góry na luǳi przykutych do ziemi, duma ąc,
czym by się stać mogli, gdyby każdemu z nich dać parę skrzydeł do szybowania w prze-
stworzach. I w te chwili nie zapomniał niedoli swo e , która sprawiła, że mógł sam eno
korzystać ze swych arcyǳieł. Ach, ta Hulder! Gdybyż ą dostać teraz w ręce!

Nagle oczom olśnionym blaskiem ukazało się w powietrzu coś, co przypominało
skrzydła, a pomięǳy nimi u rzał postać luǳką. Powiewały asne włosy, edwabne zie-
lone szaty i błyszczały oczy. Tak, to ona!

Stracił przytomność umysłu. Rzucił się szalonym pędem na z awisko, nie wiadomo,
czy po to, by e całować, czy bić i zmusić do zd ęcia czaru. Zapomniał w te chwili o ste-
rowaniu, wyciągnął rękę, zbliżył się nagle i skrzydła ego wplątały się w drugie skrzydła.
Tamte były mocnie sze, chwyciły go, obróciły, potargały mu lotki i runął, sam nie wieǳąc
gǳie.

Oǳyskawszy zmysły spostrzegł, że leży na dachu własne wieży, obok strzaskane-
go przyrządu lotniczego. Poleciał, oczywiście, wprost na swó wiatrak, został porwany,
okręcony parę razy i rzucony na dach. Tak się skończyła azda powietrzna.

Kevenhüller popadł znowu w rozpacz. Uczciwa praca mierziła go, sztuczkami czaro-
ǳie skimi za mować się nie chciał. Uczuł, że serce by mu pękło, gdyby stworzył eszcze
edno arcyǳieło i znów stracić e musiał. Gdyby zaś nie zniszczało, zwariowałby na pewno,
nie mogąc go dać na pożytek innych.

Sięgnął po tobołek czeladniczy i kĳ sękaty, zostawił wiatrak i postanowił szukać leśne
boginki.
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Na ął powóz, gdyż nie mógł uż tak choǳić ak za młodu, i po echał. Opowiada ą,
że zatrzymywał się przed każdym lasem, wysiadał, wchoǳił w gęstwinę i wołał zieloną
boginkę.

— Hulder, Hulder, to a, Kevenhüller! Chodź no, chodź! — Ale nie przychoǳiła.
Podczas te podróży przybył do Ekeby, na rok zaledwie przed wygnaniem ma oro-

we ! Przy ęto go serdecznie, więc został. Gromadce kawalerów przybyła wysoka, rycerska
postać, pozyskali nieustraszonego towarzysza pohulanek i łowów. Ożyły w nim wspo-
mnienia młodości, pozwalał się nazywać hrabią i coraz barǳie przypominał starego nie-
mieckiego barona-rozbó nika swym orlim nosem, krzaczastymi brwiami, brodą spiczastą
i zakręconymi w górę wąsami.

Został rezydentem ak inni i nie różnił się od gromadki, którą ma orowa, wedle le-
gendy, trzymała w pogotowiu na usługi piekła. Włos mu pobielał, a umysł zasnął. Nie
wierzył uż sam w czyny lat młodych. Nie zrobił wcale samo azdu ani maszyny lata ące .
To ba ki, na pewno ba ki!

Ale wkrótce wypęǳono ma orową z Ekeby i zaczęło się szalone życie kawalerów,
władców posiadłości. Burza poszła po okolicy, stare głupstwo złączyło się z młodą ǳiczą,
zło wszelkie poszło w ruch, dobro zanikło, luǳie walczyli na ziemi, a duchy na niebie.
Z gór nadciągały wilki z czarownicami na grzbietach, rozpętały się siły natury, a Hulder
przybyła do Ekeby.

Nie znali e kawalerowie i myśleli, że est to biedna, uciśniona kobieta, doprowaǳona
do rozpaczy przez złą teściową. Wzięli ą w opiekę, czcili ak królową, kochali ak ǳiecko
własne i zwali hrabiną.

Jeden Kevenhüller poznał ą, chociaż i on z początku uległ zaślepieniu. Ale pewnego
dnia włożyła suknię z zielonego edwabiu i Kevenhüller zaraz ą poznał.

Siadywała na edwabnych poduszkach, na na lepsze sofie ekebĳskie , a wszyscy re-
zydenci służyli e ak błazny. Jeden był kucharzem, inny kamerdynerem, lektorem, mu-
zykiem nadwornym, szewcem nawet, każdy chciał e służyć.

Niby to była chora ta poczwara, ale Kevenhüller, wieǳiał, co o tym sąǳić. Chciała
sobie po prostu zadrwić z wszystkich i koniec.

Ostrzegał przed nią kawalerów.
— Czyż nie wiǳicie ostrych zębów i ǳikich oczu? — mawiał. — To Hulderka…

wszystko zło zwaliło się na nas… Powiadam wam, to Hulderka, która przybyła na nasze
nieszczęście. Znam a ą z czasów dawnie szych.

Ale zobaczywszy i poznawszy Hulderkę, uczuł Kevenhüller chęć do pracy. Zaczęło go
piec w mózgu i wiercić, a palce same sięgały po pilnik i młot, tak że nie mógł wytrzymać,
aż wǳiał bluzę roboczą i zamknął się w ednym z warsztatów ślusarskich.

Po Ekeby i całym Värmlanǳie poszła wieść:
— Kevenhüller zabrał się do roboty!
Nasłuchiwano z zapartym oddechem uderzeń młota, warkotu silnika i stęku miecha.
— Zobaczymy nowy cud! — mówiono. — Co też to bęǳie? Może nas nauczy choǳić

po woǳie lub zbudu e drabinę do Wielkie Niedźwieǳicy? Wszystko potrafi ten człowiek!
Wiǳieliśmy, ak go skrzydła unosiły w powietrzu, wiǳieliśmy, ak ego samo azd pęǳił
przez ulice, posiada dar Hulder, nic przeto nie est dla niego niemożliwe.

Pierwsze czy drugie nocy paźǳiernikowe skończył arcyǳieło i wyniósł e z pracow-
ni. Było to koło kręcące się samo przez się, a podczas obrotu lśniły szprychy wyǳiela ące
ciepło i światło. Kevenhüller zrobił słońce. Gdy e wyniósł z pracowni, noc stała ak ǳień
asna, wróble zaczęły ćwierkać, a chmury poróżowiały ak o wschoǳie.

Było to arcyǳieło na pięknie sze. Zniknąć miała ciemność i zimno z ziemi. Dumny
był z pomysłu. Słońce naturalne mogło sobie wschoǳić ak dotąd, ale w nocy miały się
zapalać tysiące słońc sztucznych w całym kra u, ogrzewa ąc powietrze ak w upalny ǳień
letni. Miano zbierać do rzałe ziarno w zimowe noce, poziomki i ożyny przez cały rok
rosnąć miały po wzgórzach, a lód uż nigdy ściąć nie miał wody.

Nowy wynalazek miał przeistoczyć świat, zastępu ąc futro biednym i da ąc światło
pracu ącym pod ziemią.

Miał dostarczyć fabrykom siły napędowe , ożywić przyrodę śpiącą w zimie, słowem,
stworzyć lepszy byt dla luǳkości.
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Ale Kevenhüller wieǳiał dobrze, że wszystko to są marzenia i Hulder nie zezwoli mu
za nic uwielokrotnić owego koła. Ogarnięty gniewem i zemstą postanowi ą zabić i od te
chwili nie wieǳiał uż, co czyni.

Wszedł do budynku głównego, pod schody, i postawił tam koło ogniste w zamiarze
spalenia dworu razem z babą.

Potem wrócił do pracowni, siadł i zaczął nasłuchiwać.
Za chwilę hałas i gromkie nawoływania ozna miły, czego dokonał.
„Krzyczcież sobie — myślał — i ǳwońcie do woli, a Hulder, ta czarownica, spali się

i tak wraz z edwabiami, na których ą ułożyliście!”
Dumał, czy potwór wĳe się uż w mękach, czy biega z komnaty do komnaty, czy

trzeszczy zielony edwab w ogniu, czy płomienie uż igra ą asnymi włosami. Dale że
śmiało, płomienie! Schwyta cież i spalcie czarownicę! Nie bó cie się zaklęć czaroǳie -
skich! Niech się spali! Nie eden przez nią palił się tak przez całe życie!

Tętniły ǳwony, turkotały po azdy, nad eżdżały sikawki, czerpano wodę z eziora wia-
drami, z wszystkich wsi śpieszyli luǳie na ratunek. Krzyczano, lamentowano, wydawano
rozkazy, zapadały się dachy i straszliwie trzeszczały płomienie.

Nic nie mogło ednak wyprowaǳić z równowagi Kevenhüllera, który sieǳiał na ko-
wadle i zacierał ręce.

Nagle usłyszał łoskot, akby spadły niebiosa, skoczył i zawołał wesoło:
— Teraz uż nie u ǳie! Leży zdruzgotana belkami lub pożarta przez płomienie. Cha…

cha… cha… stało się!
Wspomniał, że musiał poświęcić dumę i chwałę Ekeby, by ą zgłaǳić ze świata. Po-

żałował wspaniałych sal, rozbrzmiewa ących niedawno eszcze radością, pełnych stołów
ugina ących się pod smakołykami, mebli, sreber i porcelany, czego wynagroǳić nie bę-
ǳie można uż nigdy…

Skoczył i krzyknął straszliwie. Wszakże postawił pod schodami dla podpalenia domu
swe koło, słońce, model, od którego zależało wszystko!

Spo rzał po sobie tak przerażony, że aż skamieniały.
— Czyżem oszalał? — spytał. — Jakże mogłem to uczynić?
W te chwili otwarto szczelnie zaryglowane drzwi pracowni i ukazała się zielona bogini.

Hulderka stała w progu uśmiechnięta, powabna, bez plamki na sukni, bez woni dymu we
włosach. Wyglądała zupełnie tak, ak to wiǳiał za młodych lat na rynku karlstaǳkim,
owiana ǳiką wonią lasu, z wlokącym się za nią ogonem…

— Ekeby płonie! — powieǳiała ze śmiechem.
Kevenhüller podniósł wielki młot chcąc go e rzucić na głowę, ale w te że chwili

spostrzegł, że potwór trzyma w ręku ego ogniste koło.
— Ocaliłam to dla ciebie! — rzekła.
Kevenhüller padł e do stóp.
— Zniszczyłaś mó wóz! — zawołał. — Połamałaś mi skrzydła i zmarnowałaś mi życie!

Zmiłu się teraz nade mną, okaż się litościwą!
Skoczyła na tokarnię i siadła tam, młoda, powabna ak za czasu pierwszego spotkania.
— Wiǳę, że wiesz, kim estem! — powieǳiała.
— Znam cię i zawsze znałem! — zawołał nieszczęśliwy człowiek. — Jesteś geniusz!

Ale zwróć mi wolność! Zabierz swó dar! Ode mĳ cudowną moc! Chcę zostać zwycza nym
człowiekiem! Czemuż mnie prześladu esz? Czemu niszczysz?

— Nierozsądny człowiecze! — powieǳiała Hulder. — Nigdy nie chciałam ci szko-
ǳić. Dałam ci dar wielki, który mogę odebrać, eśli go nie chcesz. Ale namyśl się, byś
nie żałował.

— Nie, nie! — wykrzyknął. — Odbierz mi cudowne zdolności!
— Naprzód musisz to zniszczyć! — odparła rzuca ąc na ziemię koło ogniste.
Bez namysłu chwycił wielki młot, uderzył w lśniące słońce, które było eno sztuczką

czaroǳie ską, nieużyteczną dla ogółu. Skry poleciały po pracowni, zatańczyły płomienie
i trzaski, ostatnie arcyǳieło przestało istnieć.

— Teraz odbieram ci dar mó ! — rzekła Hulder.
Podeszła do drzwi, otwarła e, a Kevenhüller patrzył, ak odchoǳiła na zawsze, oblana

czerwienią pożogi.
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Wydała mu się pięknie szą eszcze, a nie miała teraz złośliwego wyrazu ni dumy na
twarzy.

— Nierozsądny człowiecze! — powieǳiała mu eszcze. — Czyliżem ci zabroniła kazać
innym naśladować ǳieła two e? Miałam to eno na celu, by ochronić człowieka genialnego
przed trudami rzemiosła!

Potem poszła, a Kevenhüller choǳił przez kilka dni ak błędny. Niebawem ednak stał
się podobny innym luǳiom.

Spłonął główny gmach Ekeby, ale nikt z luǳi nie ucierpiał. Zasmuciło to tylko ka-
walerów, że gościnny dom, w którym tyle dobra zaznali, tak wiele poniósł strat za ich
rządów.
.    
Pierwszego piątku w paźǳierniku rozpoczynał się w Broby wielki armark trwa ący osiem
dni. Było to na większe święto roku, a poprzeǳał e w każdym domu okres pieczenia i wa-
rzenia. Oǳież zimowa czekała uż pierwszego przywǳiania, świąteczne potrawy: placek
z serem i ciastka na smalcu, stały co ǳień na stole, podwa ano też rac e wódki, a pracę
odkładano na potem. W każde zagroǳie świątkowano, służba i wyrobnicy brali za-
liczki i długo dumali, co by kupić na armarku. Luǳie przychoǳili z dala grupkami,
z plecakami na grzbiecie i laskami w ręku. Wielu w tych ciężkich czasach musiało też pę-
ǳić bydło na sprzedaż. Młode byczki i kozy stawały na rozkraczonych sztywnie nogach
pośród drogi, przysparza ąc dużo kłopotów właścicielom, a uciechy wiǳom. Gościnne
poko e po dworach pełne były miłych gości, opowiadano sobie nowiny i rozważano ceny
bydła, ǳieci zaś choǳiły z kąta w kąt marząc o podarkach armarcznych i mieǳiakach
na cukierki.

Pierwszego zaraz dnia mnóstwo luǳi przepełniało wzgórza brobĳskie i wielki ry-
nek. Kupcy, z miast przybyli, sprzedawali swe towary w budach, zaś luǳie z Dalsland
i z Västgotland rozłożyli swó kram na długich deskach, ponad którymi trzepotały białe
płócienne dachy. Dość tam było linoskoczków, kataryniarzy, ślepych gra ków oraz wró-
żek, kramów z cukierkami i szynków. Za budami ustawiono na ziemi naczynia kamienne
i drewniane. Ogrodnicy dworscy zwozili cebulę, rzepę, abłka, gruszki, a dużą przestrzeń
rynku zalegały brunatne, pobielane wewnątrz naczynia mieǳiane.

Po obrotach poznać ednak łatwo było, że nęǳa panu e w Svarts ö, Bro, w Lövviku
i innych gminach nad Lövenem. Handel na straganach i budach szedł licho, większy ruch
bywał eno na targowicy, gǳie nie eden musiał sprzedać krowę, by przezimować, i gǳie
odbywał się ożywiony handel końmi.

Wesoły był mimo to armark w Broby. Gotówka starcza ąca na parę kieliszków pod-
trzymywała humory. Ale nie sama wódka wywoływała nastró radosny. Luǳi przybyłych
z samotnych leśnych zagród, gdy się znaleźli na armarku, w ścisku, ogarniało istne sza-
leństwo radości, huczne armarczne życie upa ało ich.

Niemało handlowano, oczywiście, pośród tylu luǳi, ale nie była to rzecz główna.
Na ważnie sze zdawało się każdemu zaprosić do swego wozu krewnych i przy aciół, gościć
ich kiełbasą owczą, ciastkami na smalcu i wódką lub skłonić ǳiewczynę do przy ęcia
w darze śpiewnika czy edwabne chusteczki, lub też nakupić armarcznych prezentów dla
ǳieci.

Do Broby przychoǳili wszyscy, którzy nie musieli zostać dla pilnowania gospodar-
stwa. Stawili się więc kawalerowie z Ekeby, węglarze z Nygard, handlarze koni z Norwe-
gii, Finowie z głębi lasów i włóczykĳe z całego świata.

Gǳieniegǳie powstawały w tym morzu wiry kręcące się wokół pewnych punktów.
Co tam tkwiło, nie wieǳiał nikt, dostrzegano tylko czasem polic antów kładących tamę
akie ś bĳatyce lub podnoszących przewrócony wóz. Za chwilę taki sam wir powstawał
wokoło akiegoś kupca targu ącego się z ochoczą ǳiewczyną.

W południe zaczynała się bĳatyka na dobre. Chłopi wbili sobie w głowę, że Västgo-
tlandczycy oszuku ą ich używa ąc zbyt krótkie miary łokciowe , przeto powstała zrazu
kłótnia przy ich straganach, potem zaś poszły w ruch pięści. Wielka to była ulga dla wielu,
którzy w owych dniach biedę w domu klepali, palnąć w coś czy kogoś z całe siły. Gdy raz
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bitwę rozpoczęto, cisnęli się do szeregów wszyscy silni i ochotni. Kawalerowie usiłowali
po swo emu przywracać ład, a Dalslandczycy śpieszyli tym z Västgotland na pomoc.

Na śmiele poczynał sobie setny chłop, Mans z Forsu. Pĳany i roz uszony obalił akie-
goś Västgotlandczyka i ął go okładać, zwabieni wołaniem o pomoc, nadbiegli kra anie
bitego i usiłowali zmusić Mansa do wypuszczenia swego ziomka. Wtedy osiłek Mans
zwalił bele materiału z ednego straganu, porwał ladę, zbitą z mocnych desek, na łokieć
szeroką, osiem łokci długą, i ął wymachiwać tą bronią.

Mans był strasznie silnym człowiekiem. Wywalił ścianę więzienia filipstaǳkiego,
mógł też dźwignąć z eziora łódź i zanieść ą na barkach do domu. Naturalnie wszyscy
Västgotlandczycy umknęli, ale silny Mans ruszył ich śladem i nie bacząc uż na wrogów
czy przy aciół, gnał, by tylko w coś uderzyć.

Luǳie uciekali ogarnięci strachem, ale trudno to było uczynić kobietom z ǳiećmi.
Przy tym drogę tamowały budy i wozy, a zamieszanie pogarszały eszcze płoszone krowy
i woły.

Wciśnięta w kąt pomięǳy budami utkwiła gromada kobiet. Ku nim leciał teraz ol-
brzym, któremu się zdawało, że wiǳi tam akiegoś Västgotlandczyka. Przerażone śmier-
telnie babiny skuliły się czeka ąc ciosów straszliwych.

W chwili kiedy deska spadała na ich głowy, uderzenie osłabiły wyciągnięte ręce akie-
goś mężczyzny. On tylko eden nie uciekł, ale tkwiąc w ciżbie dla ocalenia wielu, przy ął
dobrowolnie na siebie cios. Kobietom i ǳieciom nie stało się nic. Człowiek ten osłabił
uderzenie, sam ednak legł bez zmysłów na ziemi.

Silny Mans nie podniósł uż deski do nowego ciosu. Obezwładniło go spo rzenie tego
człowieka w chwili, gdy deska spadała mu na czaszkę. Spo rzenie to przeniknęło go do
głębi. Dał się bez oporu związać i odprowaǳić.

Z szybkością błyskawicy poleciała po rynku wieść, że mocny Mans zabił kapitana
Lennarta. Powiadano, że ten przy aciel luǳi poległ w obronie kobiet i ǳieci.

Cisza zaległa plac tak ożywiony przed chwilą, ustał handel, pĳatyka, a linoskoczek
daremnie wabił wiǳów. Zmarł przy aciel ludu, a lud przybrał żałobę. Wszyscy tłoczyli
się w milczeniu dokoła mie sca, gǳie padł. Leżał wyciągnięty, bez zmysłów, bez ran, ze
zgniecioną eno tylko częścią czaszki.

Kilku mężczyzn podniosło go ostrożnie i złożyło na desce, od które zginął. Wydało
im się, że eszcze ży e.

— Gǳie go zanieść? — pytali się wza em.
— Do domu! — krzyknął ktoś szorstko z tłumu.
Tak, dobrzy luǳie, zanieście go do domu! Zanieście na barkach swoich tego, który

był piłką bożą i puchem przez tchnienie ego pęǳonym.
Zraniona głowa spoczywała długo na twarde ławie więzienia i na wiązce siana w sto-

dole. Złóżcież ą w domu, na miękkie poduszce. Znosił on niewinnie hańbę i odpęǳony
został od drzwi domu swego! Zanieścież go tam. Był tułaczem, który choǳił drogami
bożymi, gǳiekolwiek e znalazł, tęskniąc za domem zamkniętym dlań przez Boga. Za-
nieścież go tam, a może otworzy się dla tego, który ocalił śmiercią swą kobiety i ǳieci.

Nie wraca teraz ako złoczyńca otoczony zgra ą chwie ących się pĳaków, ale na czele
żałobnego korowodu luǳi, w których chatach mieszkał i których wspomagał w niedoli.
Zanieście go do domu!

Tak też uczynili. Sześciu luǳi wzięło na ramiona deskę ze zwłokami i wyniosło ą
z rynku. Luǳie, których mĳali, przestawali mówić, zatrzymywano się, robiono mie sce,
odkrywano głowy, kobiety pochylały się ak w kościele, wielu płakało ociera ąc oczy, a inni
zaczynali uż opowiadać, co to był za człowiek, ak wesoły, dobry, uczynny i bogobo ny.

Miło było patrzeć, ak ochotnie podsuwano ramiona, gdy któryś z niosących odstę-
pował zmęczony.

Kapitan Lennart mĳał właśnie mie sce, gǳie stali kawalerowie.
— Muszę pó ść i przypilnować, by go zaniesiono ak należy! — rzekł Beerencreutz

i ruszył znad skra u drogi do Helgesäter, a wielu poszło za ego przykładem.
Rynek opustoszał niemal całkiem, wszyscy bowiem przyłączyli się do żałobnego koro-

wodu. Zapomniano o koniecznych zakupach, podarkach dla ǳieci. Śpiewnik, edwabna
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chusteczka, co wabiła oczy ǳiewcząt, została w kramie, wszyscy poszli zobaczyć, ak ka-
pitan Lennart wraca do domu.

Gdy dotarli do Helgesäter, zastali tam pustkę i ciszę. Zadudniły ak przedtem pięści
pułkownika na drzwiach. Wszyscy domownicy poszli na armark, sama eno gospodyni
pilnowała domu.

Stanęła w progu, pyta ąc ak za pierwszym razem:
— Czego chcecie?
Pułkownik odparł tymi samymi co przedtem słowami:
— Przyprowaǳamy ci męża.
Spo rzała nań i zobaczyła, że stoi sztywny i rozważny ak zawsze. Spo rzała po nio-

sących zwłoki i płaczącym tłumie. U rzała setki smutnych, wpatrzonych w nią oczu.
W końcu spo rzała na rozciągnionego na desce człowieka, przycisnęła ręce do serca i szep-
nęła:

— Oto prawǳiwe ego oblicze!
Nie pyta ąc dłuże odsunęła zasuwy drzwi, otwarła e na ścieża i poszła przodem do

sypialni.
Z pomocą pułkownika rozsunęła składane, podwó ne łóżko i przetrząsnęła poduszki,

po czym opuszczono ciało na miękką białą pościel.
— Czy ży e? — spytała.
— Tak! — odrzekł pułkownik.
— Czy est naǳie a?
— Nie! Nie ma naǳiei.
Przez chwilę milczeli obo e, potem zaś spytała gospodyni:
— Czy ego to opłaku ą ci wszyscy luǳie?
— Tak.
— Co im uczynił?
— Ostatnim ego czynem było, że dał się zabić silnemu Mansowi, by ocalić od pewne

śmierci kobiety i ǳieci.
Dumała przez chwilę.
— Czemuż tak wyglądał, pułkowniku, gdy przybył tu przed dwoma miesiącami?
Pułkownik drgnął. Ach, teraz, zrozumiał, dopiero teraz zrozumiał!
— To Gösta go tak pomalował! — rzekł.
— A więc z powodu kawalerskiego figla zamknęłam przed nim dom? Jak pan to

usprawiedliwisz, pułkowniku?
Pułkownik wzruszył ramionami.
— Mam dużo eszcze innych rzeczy na sumieniu! — odparł.
— To est chyba ednak na cięższy grzech!
— Za to nigdym nie miał w życiu przykrze sze drogi ak ǳisie szy marsz do Helge-

säter. Zresztą dwie eszcze osoby ponoszą także winę.
— Któż to?
— Pierwszy to Sintram, a drugim winowa cą esteś ty sama, kumo. Zbyt surowe masz

poglądy. Wiem, że nie eden chciał z tobą pomówić w obronie męża twego.
— To prawda! — przyznała, potem zaś poprosiła, by e opowieǳiał o pĳatyce w Bro-

by.
Opowieǳiał wszystko, co pamiętał, ona zaś słuchała w milczeniu. Kapitan Lennart

leżał nieprzytomny. Pokó pełen był luǳi płaczących, ale nikomu nie przyszło na myśl
wypraszać ich. Wszystkie drzwi pootwierano, a cały dom, sień i schody przepełniła smut-
na, milcząca rzesza. Nawet w podwórzu stali gęsto stłoczeni luǳie.

Gdy pułkownik skończył, powieǳiała gospodyni donośnym głosem:
— Jeśli est tu któryś z kawalerów, to proszę, by wyszedł. Zbyt bolesne to dla mnie

wiǳieć go przy śmiertelnym łożu mego męża.
Pułkownik wstał bez słowa i wyszedł, a to samo uczynił Gösta i kilku eszcze kawale-

rów towarzyszących zwłokom. Luǳie usuwali się płochliwie przed gromadą upokorzo-
nych mężczyzn.

Po ich ode ściu ozwała się kapitanowa:
— Proszę, by osoby, które spotykały męża mego w ostatnich czasach, opowieǳiały

mi, gǳie przebywał i co robił.
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Luǳie zaczęli, eden przez drugiego, składać świadectwo o kapitanie Lennarcie przed
żoną, która go nie rozumiała i twarde mu okazała serce.

Rozbrzmiały słowa starych psalmów. Jęli mówić luǳie, którzy czytali eno Biblię
w swym życiu. Czerpali przeto zwroty i obrazy z księgi Hioba i używali słów patriarchów
głosząc chwałę wysłannika bożego, który choǳił po ziemi dobrze czyniąc.

Trwało to długo, nastał wieczór, a oni mówili ciągle, sta ąc eden po drugim przed
żoną, która nie chciała nawet słyszeć imienia męża swego.

Opowiadali, ak siadywał u łoża chorych i leczył ich, zǳiczali awanturnicy świadczyli,
iż ich przywiódł do opamiętania, a pĳacy, że ich nauczył wstrzemięźliwości. Smutnych
pocieszał, nęǳarzom ostatnim niósł pomoc, każdy będący w potrzebie zwracał się do
wysłannika bożego i zna dował ulgę lub czerpał odeń przyna mnie naǳie ę i siłę do
wytrwania.

Przez cały wieczór brzmiała mowa świętych ksiąg w poko u umiera ącego.
Sto ący w podwórzu czekali na „ostatnią chwilę”. Wieǳieli, co się ǳie e wewnątrz

domu, gdyż słowa, wypowiadane głośno przy łożu, szły szeptem z ust do ust. Kto miał
coś do zeznania, przeciskał się w milczeniu przez tłum.

— Oto ten człowiek coś chce powieǳieć! — mówiono i robiono mu mie sce. Czło-
wiek taki wychoǳił z mroku, składał zeznanie i wracał w mrok.

— Co ona mówi teraz? — pytali sto ący z zewnątrz. — Co powiada sroga pani z Hel-
gesäter?

— Promieniu e ak królowa, uśmiecha się ak panna młoda. Przysunęła fotel do łóżka
i porozkładała na nim ubranie, które własnoręcznie utkała dla męża.

Nagle zapadła cisza. Nikt nie rzekł słowa, ale wszyscy uczuli, że nadeszła chwila skonu.
Kapitan Lennart otwarł oczy, a to, co zobaczył, wystarczyło. U rzał dom swó , tłum

luǳi, żonę, ǳieci, ubranie, i uśmiechnął się. Oǳyskał przytomność po to eno, by
umrzeć. Westchnął chrapliwie i skończył.

Umilkli opowiadacze, a ktoś zanucił pieśń żałobną. Wszyscy pod ęli ą i popłynęła
z setek piersi, ku wyżynom wieczności, niosąc ulatu ące duszy pożegnanie ziemi.
.    
W skrzydle rezydenckim panowała cisza. Krągłe waltornie przyozdobione z okaz i ar-
marku w nowe zielone sznury i chwosty, wyczyszczone, wisiały po kątach, skrzypce le-
żały owinięte edwabiem w futerałach, obok nich smyki, struny zapasowe i kalafonia,
flety zaś spoczywały w oliwie dla uszczelnienia klap. Umilkły pieśni Bellmanowskie, żar-
ty i śmiechy. Na wielkim stole, pokrytym białymi tekturowymi krążkami pod szklanki,
stały przybory do sporząǳania gorących trunków. Ale nikt ich nie warzył. Beerencreutz
tasował karty, ale nikomu nie chciało się rzucić pieniążka do puli.

Kawalerowie, ustanowieni strażnikami uciechy, przypominali teraz przemarzłe, zi-
mowe muchy, stłoczone w ciemności na piecu. Otoczył ich chłód i samotność. Dnia
minionego zmarł kapitan Lennart, a Gösta wprost od ego łoża ruszył w las i ǳicz, ak
to czynił zawsze po świeżym, bolesnym zranieniu. Wieǳieli wszyscy, że go nie u rzą,
dopóki czas nie zabliźni rany. Hrabina zamknęła się, nie chcąc wiǳieć nikogo.

Róże okwitły, liście opadły, trawa pożółkła, a kawalerom wydało się, że samo życie
minęło. Orneclou spostrzegł nagle, że est stary i brzydki, wu aszek Eberhard skończył
swe ǳieło i zamknął w skrzyni, sumienie trapiło stale mistrza Juliusza, a Liǉecrona tęsknił
za domem.

Zadawali sobie pytanie, dlaczego wino straciło smak, karty przestały bawić, a muzyka
ożywiać? Czemuż opuściła ich siła radości? Jakie że zbrodni dopuścili się biedni hulta e?

Nagle otwarto drzwi i w progu stanęła córka proboszcza z Broby. Była to energiczna,
mała osóbka, która przez cały rok zwalczała ǳielnie rozpasanie i marnotrawstwo kawa-
lerów. Miała w sobie taką powagę i poczucie obowiązku, że ą szanowano ogólnie mimo
młodego wieku.

— Byłam ǳiś w domu i szukałam pienięǳy o ca mego! — powieǳiała do kawalerów.
— Ale nic nie znalazłam. Wszystkie skrypty dłużne podarte, szuflady i schowki puste.

— Smutna to dla panienki rzecz! — rzekł Beerencreutz.

  Gösta Berling 



— Gdy ma orowa opuszczała Ekeby — pod ęła ǳiewczyna — poleciła mi czuwać
nad domem. Gdybym była znalazła pieniąǳe o ca, przywróciłabym porządek w Ekeby.
Nie znalazłszy ednak, zabrałam ze wzgórka hańby o ca kilka suchych gałęzi, wielki to
bowiem bęǳie dla mnie wstyd, gdy ma orowa wróci i zapyta o Ekeby.

— Nie bierzże sobie tego tak do serca, panienko! Nie two a to wina! — powieǳiał
Beerencreutz.

— Nie tylko dla siebie wzięłam gałęzie ze sterty! — odparła ǳiewczyna. — Mam i dla
panów kilka. Proszę, oto są! Mó o ciec nie był edynym człowiekiem, który sprowaǳił
hańbę i niedolę na okolicę.

Podchoǳiła do każdego kole no i kładła przed nim suchą gałązkę. Większość ka-
walerów nie umiała powstrzymać się od przeklinania, niektórzy ednak zachowywali się
spoko nie. W końcu powieǳiał Beerencreutz z wielkopańską godnością:

— Dobrze, panienko, dobrze, możesz uż ode ść! ǲięku emy!
Gdy wyszła palnął pięścią w stół, aż zatańczyły szklanki, i krzyknął:
— Od ǳiś nie pĳę! Nie chcę znaleźć się przez wódkę po raz drugi w podobne sytuac i!

— potem wstał i wyszedł, a cisza głęboka zapanowała w skrzydle rezydentów.
Przed każdym z kawalerów leżały kawałki drzewa, suchych gałęzi i zdawały się pytać:
— Gǳie est ma orowa? Co się stało ze sławą i wielkością Ekeby? Czemu zginął

wysłannik boży? Gǳie dobrobyt panu ący do niedawna nad Lövenem?
Skrzydło kawalerskie zatętniło nagle, zda się, głosami, które odpowiadały, a starym

luǳiom wydało się, akoby wpadli w ró pszczół kąsa ących i brzęczących. Słyszeli wszyscy
bolesne ukłucia odpowieǳi:

— „Kawalerowie wygnali swą dobroǳie kę na gościniec z domu, który im otwarła.
Dała im adło i uciechę, oni zaś dali e w zamian głód i troskę.

Kawalerowie zniszczyli na pięknie szą posiadłość Värmlandii! Kawalerowie zamknęli
dom przed wysłańcem bożym. Awanturnik, który go zabił, mnie szą mu uczynił krzywdę,
niż oni zabĳa ąc ego na słodszą naǳie ę. Kawalerowie nauczyli biedną ludność niedbal-
stwa i pĳaństwa, zniweczyli dobrobyt całego okręgu…”

Ledwo głosy rozbrzmiały i kłuć zaczęły, ął eden po drugim wstawać i wychoǳić.
Po chwili spotkali się wszyscy ǳiwnym trafem opodal wodospadu, gǳie ongi stał młyn
i kuźnia. Wszęǳie widniały ślady zniszczenia. Spośród zatoru desek i belek sterczał wielki
młot, widać też było mury pieca i otwór kanału.

I oto w tym całym chaosie uwĳał się pułkownik pracu ąc zawzięcie i robiąc mie sce
na nowy młyn i nową kuźnię. Przychoǳili kawalerowie i każdy stawał do roboty. Nieba-
wem zebrali się wszyscy, ciągnąc belki, tocząc kamienie, kopiąc i muru ąc. Zaczęły znowu
rozbrzmiewać piosenki, żarty i śmiech. Nabrali ochoty, siły i otuchy, że odbudu ą Ekeby.
Postanowili sprowaǳić ma orową, po którą wysłać mieli niebawem córkę proboszcza.
Poprzysięgli sobie, że dostarczą pracy mieszkańcom Lövenu.

Cóż się ednak stanie z kontraktem pisanym krwią w wigilĳny wieczór? Ach… czyny
ich obecnie będą barǳie kawalerskie od dawnych, a zresztą pracować będą nie dla zapłaty,
ale dla chwały i chluby Ekeby!

Rano, w nieǳielę, stanął Gösta pod brobĳskim kościołem. Nabożeństwo zaczęło się
uż i plac opustoszał. Pod bramą kościelną leżała na ziemi zbita naprędce trumna.

Trudno było Göście prze ść mimo te trumny. Wieǳiał, że spoczywa w nie kapitan
Lennart, wzbrania ąc mu akby wstępu do kościoła.

Gösta włóczył się po lasach ǳień i dwie noce, nie adł nic, głodny był i wyczerpany.
W samotności rozmyślał, ak to raz sieǳiał z proboszczem nad drogą obok sterty gałęzi,
a potem o te nocy, kiedy tłumy unosiły zwłoki ǳiewczyny z Nygardu, ego zaś ogarnęła
chęć zostania sługą i przy acielem biedaków. Chciał pó ść do kościoła, by nabrać sił do te
służby.

Nie mógł ednak minąć trumny kapitana Lennarta, gdyż zdawało mu się, że zmarły
mówi:

„Jakże to chcesz, Gösto, pomagać biednym? Wleczesz za sobą skutki zła, któreś uczy-
nił. Przedtem ty sam i wszyscy, których kochasz, muszą zebrać żniwo owe niedoli, aką
zasiałeś!”

Przystąpił do trumny, ukląkł i zawołał:
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— Dopomóż mi, bym został sługą i przy acielem biedaków! Spraw, bym nigdy nie
przysporzył troski tym, których kocham! Dopomóż mi, bym odtąd nie sprowaǳał na
świat smutku, hańby i nęǳy!

Nagle czy aś dłoń spoczęła ciężko na ramieniu Gösty. Sintram stał za nim.
— Gösto! — powieǳiał. — Jeśli chcesz komuś wypłatać figla co się zowie, połóż się

i umrzy ! Nic nie przekreśla fatalnie rachunku poczciwca ak śmierć niespoǳiewana. To
figiel na barǳie wymyślny! Powtarzam, połóż się i umrzy !

— Byłoby to dla mnie na lepsze! — odparł Gösta.
— Przedtem ednak obmyśl coś, czym bym mógł na barǳie rozzłościć tego niebosz-

czyka!
— Czy cię okpił?
— Naturalnie! Przypatrz mi się, chłopcze, estem człowiek wywieǳiony w pole! Uda-

wał głupiego tak długo, aż uwierzyłem, on zaś chytrze wybrał sobie moment odpowiedni
i umarł. Ale zapłacę mu! Zedrę kir i kwiaty z ego trumny i podepczę.

— Póki a ży ę, nie zrobisz tego! — zawołał Gösta.
Sintram założył ręce na piersiach i podniósł głowę. Miał w sobie przeǳiwny ma estat

zła, któremu służył.
— To mo e prawo! — rzekł uroczyście. — Uplanowałem zręcznie wielkie ǳieło,

a on e zniweczył. Szło mi o cały okręg löveński. Gdybym był postawił na swoim, okręg
zostałby zru nowany. Pracowałem nad tym bez przerwy. Wygnałem ma orową, dopro-
waǳiłem do choroby Melchiora Sinclaire’a, ukryłem skarb proboszcza z Broby i oddałem
rządy kawalerom. Lud zǳiczał i popadł w niedolę, że z łatwością byłbym go wygubił,
gdyby nie ten człowiek, który w na pięknie szym momencie padł i umarł. Sam to wiǳia-
łeś, chłopcze! Chłopi tute si rzucili się na Gotlandczyków, a Dalslandczycy na chłopów,
a gdyby rzecz trwała sekundę dłuże , armark przemieniłby się w ogromne pobo owisko.
Deptano by po kobietach i ǳieciach, towary zmieciono by w proch, rabunek i mord roz-
szalałyby się na dobre. Wszystkiemu przeszkoǳiła śmierć Lennarta. Po bitwie zaczęłyby
się sądy, głód, bunty i kwaterunki wo ska. Cały okręg znęǳniałby i takie nabrał sławy,
że prócz Sintrama nikt by tu mieszkać nie chciał. Takie to wielkie pod ąłem ǳieło.

— W akimże celu? — spytał Gösta.
Oczy Sintrama błysnęły ogniem.
— Sprawiłoby mi to rozkosz! — zawołał. — Jestem zły, estem niedźwiedź górski,

estem burza w polu. Mord i zniszczenie to mó zawód. Precz, powiadam, z ludźmi i ǳie-
łem ich! Znieść tego nie mogę! Czasem bawię się nimi, każę im skakać, drażnię, podże-
gam, ale znuǳiło mi się to, Gösto! Chciałem właśnie wymierzyć potężny cios i zniweczyć
wszystko!

Wyglądał na szalonego. Przez czas pewien za mował się dla rozrywki diabelskimi
sztuczkami, potem tak nim złość zawładnęła, iż uwierzył, że sam est z piekła rodem.

Göstę, który pałał chęcią dopomożenia biedakom, olśniły słowa Sintrama ak błyska-
wica, zapytał tedy:

— A czy wiesz, gǳie est ukryty skarb proboszcza?
Sintram spo rzał pode rzliwie.
— Chcesz może zostać opiekunem i zbawcą ludu?
— Tak! — odparł wieǳąc, że człowiekowi takiemu ak Sintram należy mówić prawdę.
Sintram zaciekawił się.
— Tak? Ano to mogę zostawić w spoko u tego umrzyka, gdyż patrzy mi się lepsza

zemsta.
— Za cóż się masz mścić? Przy aciel ludu leży w trumnie, a nęǳa est równie wielka

ak w czasie ego ǳiałalności.
— Mówię ci, wszystko przepadło. Spó rz no tam! Wiǳisz? ǲiś wózek więzienny est

moim powozem i niemało łez wylałem, zanim sęǳia pozwolił mi wysiąść tu i pomodlić
się przy trumnie tego bogobo nego człowieka.

Gösta zobaczył w istocie pod cmentarzem wózek więzienny czeka ący na Sintrama.
— Chciałem tu również poǳiękować pani kapitanowe . Wyszukała kilka starych do-

kumentów dotyczących wiadome sprawy o sprzedaż prochu i zesłała mi na kark właǳę
w chwili, kiedym się właśnie wybierał na pogrzeb tego poczciwca. Nie potrzeba mi ed-
nak uż trumny, mam myśl lepszą. Słucha no! Wyście tam wszyscy hulta e zmienili się

  Gösta Berling 



pono w świętoszków… nieprawdaż? Chcecie użyć spadku córki proboszcza z Broby na
wspomożenie biednych, nieprawdaż?

— Sama mówiła nieraz, że pragnie za te pieniąǳe przywrócić Ekeby do dawnego
stanu i wspomóc biednych.

Sintram roześmiał się.
— Rad byś, wiǳę, za każdą cenę dowieǳieć się, gǳie skarb ukryty.
— To, chciałbym barǳo!
— Przyobieca mi naprzód, że pó ǳiesz na to mie sce w lesie, gǳie zginęła ǳiew-

czyna z Nygardu, i skoczysz w przepaść. Pod tym warunkiem powiem ci. Ślicznie by
wyglądała two a śmierć! Powieǳiano by, że to straszne wyrzuty sumienia skłoniły cię do
samobó stwa.

— Przyrzekłem nie odbierać sobie życia, dopóki Anna Liza zna du e się w służbie
ma orowe .

— Głupstwo! — odparł Sintram. — Zapłać e , a przestanie służyć.
Dawne i nowe tęsknoty Gösty zlały się w te chwili w edno pragnienie. Chciał mieć

prawo umrzeć. Nie doszło do porozumienia pomięǳy nim a tą, która się zwała żoną
ego. Z przy emnością służył e ak i inni kawalerowie, nie wieǳiał ednak, co nastąpi,
gdy minie czas ich rządów w Ekeby. Nie wieǳiał nawet, czy wróci do roǳiców, czy
z nim zostanie. Jedno tylko pewne było, mianowicie to, że nie mógł e uczynić większe
przysługi, ak zwrócić wolność, a do tego właśnie nadarzała się doskonała okaz a. Mógł się
pozbyć wyrzutów sumienia, mógł, ak tego pragnął w na lepszych chwilach, przysłużyć
się Bogu i luǳiom. A koroną wszystkiego było coś wspaniałego i wielkiego: możność
śmierci.

Podał tedy dłoń Sintramowi i przybili układ.
— Skarb leży w wieży broeńskiego kościoła pod podłogą, tuż przy ǳwonach! —

powieǳiał Sintram. — Postara się tylko ze ść ze świata przed wieczorem, a a uż zna dę
sposób, by córka proboszcza dostała pieniąǳe.

Nastał tedy dla Gösty piękny ǳień. Poszedł do kościoła serdecznie uradowany, że
poświęci życie dla dobra ludności. W zakrystii ułożył obwieszczenie te treści, że praca
w Ekeby zostanie pod ęta i że biedni dostaną ziarno na zasiew. Słyszał szmery zdumienia
i radości, gdy manifest ten odczytano po nabożeństwie. Doniósł w kilku słowach żonie,
gǳie należy szukać skarbu. Wbrew woli wymknęło mu się parę słów pożegnania, na
wypadek gdyby się mieli nie zobaczyć, po czym dodał, że musi uczynić coś dla odpoku-
towania za śmierć ǳiewczyny z Nygardu. Wkrótce ednak żałował wysłania listu. Bo po
co?

Nigdy świat nie wydał mu się pięknie szym niż tego dnia. Po nabożeństwie rozmawiał
z Anną St ärnhök i Marianną Sinclaire, a obie prosiły go, by się wziął w ryzy i został czło-
wiekiem. Dowieǳiał się, że Anna znalazła uko enie w pracy i zawiadu e sama rozległymi
dobrami. A może nawet zostanie drugą ma orową. Poznał, że obie cierpią, zmuszone
wstyǳić się człowieka, którego kochały. Pomyślał, że e ucieszy da ąc życie w ofierze dla
wspomożenia biedaków i restytuc i Ekeby.

Po nabożeństwie pochowano kapitana Lennarta. Zmarł w ǳień targowy, przeto
wieść rozeszła się prędko i tysiące luǳi napłynęły do kościoła. Cmentarz, mur i ota-
cza ące kościół pola zaroiły się od przybyszów. Stary ǳiekan był chory i nie wygłosił
kazania. Przyrzekł atoli przybyć na pogrzeb kapitana. Roztargniony stanął, zadumany
ak zawsze, na czele pochodu pogrzebowego. Nie patrząc szedł znaną drogą, którą ty-
le prowaǳił pogrzebów, odprawił modły, rzucił grudkę ziemi na trumnę i nie zauważył
nic naǳwycza nego. Zbuǳił się dopiero, gdy organista zaintonował hymn pod ęty przez
wielotysięczną rzeszę mężczyzn, kobiet i ǳieci. Przetarł oczy, akby omroczone blaskiem,
wstąpił na świeżą mogiłę i roze rzał się. Nigdy nie słyszał takiego śpiewu nad grobem, ni-
gdy nie wiǳiał takich mas w żałobie. Mężczyźni przywǳiali czarne, zniszczone kapelusze
pogrzebowe, kobiety białe fartuchy. Wszyscy oddawali się żalowi po zmarłym, wszyscy
śpiewali ma ąc łzy w oczach.

ǲiekan uradował się te miłości ludu dla zmarłego. Gdy zaś śpiew umilkł, wyciągnął
do wszystkich ramiona. Wyrzekł słów parę słabym głosem; trudno mu było trafić do tych
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luǳi. Znowu zaczął. W końcu ednak głos ego wzmógł się, a serce zapragnęło pocieszyć
tłumy.

Opowieǳiał wszystko, co wieǳiał o wysłańcu bożym. Wspomniał, że czczony był
nie dla zewnętrzne świetności i talentów, lecz dlatego, że kroczył ścieżkami Pańskimi,
i w imię Chrystusa prosił, by go wszyscy naśladowali. Powinni kochać i wspomagać
bliźnich swoich. Każdy niecha się odnosi do luǳi z na lepszą wiarą i postępu e tak, ak
dobry kapitan Lennart. Nie potrzeba na to wybitnych zdolności, lecz bogobo nego serca.
Wskazał, że wszystkie niedole tego roku to przedświt bliskiego okresu miłości i szczęścia,
a dobroć luǳka, która dotąd przebłyskiwała tu i ówǳie promieniami, utworzy niedługo
wielkie, lśniące słońce.

Podniósł oczy i ręce w niebo i ogłosił pokó w kra u.
— W imię boże mówię ci, ustań, swawolo! Niech pokó zamieszka w sercach i całe

naturze! Niech zna dą pokó rzeczy martwe, zwierzęta i rośliny. I niech nie czynią żadne
szkody nikomu.

Wszystkim, i Göście także, wydało się, że słucha ą proroka. Zapragnęli się kochać
wza em i być dobrzy. Czuli, że z awił się człowiek boży, ma ący moc nad całym stworze-
niem. Na ziemię spłynął pokó niebiański, aśniały góry, śmiały się doliny, a mgłę esienną
przepa ały różowe blaski. Na końcu ął prosić o zbawcę dla ludu.

— Z awi się on! — powieǳiał. — Bóg nie chce, byśmy wyginęli, i powołał tego,
który nakarmi głodnych i skieru e ich na ścieżki swo e.

Gösta zrozumiał, że starzec o nim samym mówi, bo wszakże oddał uż życie swe za
biedaków. A wielu z tych, którzy słyszeli treść obwieszczenia, opowiadali w domu, że teraz
wszystko zmieni się na lepsze, gdyż szalony proboszcz z Ekeby przyrzekł im pomoc.

ǲiało się to w czasach poprzeǳa ących rządy kawalerów w Ekeby.
Mały pasterz i mała pasterka bawili się w lesie, budowali domy z płaskich kamieni,

zbierali agody i robili piszczałki. Uroǳili się w lesie, las był ich domem i ogrodem. Żyli
w zgoǳie z mieszkańcami lasu ak z czelaǳią i zwierzętami domowymi.

Rysie i lisy nazywali psami, łasiczka była ich kotem, za ąc i wiewiórka bydłem do-
mowym. Sowy i cietrzewie trzymali w klatkach, sosny były służebnymi, a brzozy gośćmi
podczas uroczystych przy ęć. Znali wyśmienicie amy, gǳie żmĳe spały zwinięte w kłę-
bek na zimę, i widywali podczas kąpieli pływa ącą królowę wężów. Ale nie czuli strachu
przed wężami i duchami leśnymi, gdyż byli to mieszkańcy lasu, czyli ich domu. Nie bali
się niczego.

Chłopak mieszkał w samotne chacie w głębi lasu. Wiodła doń skalista ścieżka przez
wyrwy i grząskie oparzeliska. Dla mieszkańców równin osiedle takie nie ma nic pocią-
ga ącego.

Mĳały lata, a młoǳi postanowili pobrać się, zamieszkać w chacie leśne i żyć z pracy
swych rąk. Ale zanim to nastąpiło, spadła na kra klęska wo ny i młoǳieniec zaciągnął
się do wo ska. Wrócił wprawǳie cały, ale lata wo aczki wycisnęły uż na zawsze piętno
na ego usposobieniu. Zbyt wiele wiǳiał zła i okrucieństwa wśród luǳi, tak że utracił
zdolność dostrzegania dobra.

Z początku nie było widać zmiany. Poszedł z wybranką serca do proboszcza, ogłoszono
zapowieǳi, potem zamieszkali w chacie leśne powyże Ekeby, ak obo e dawnie marzyli,
ale szczęście nie zagościło w ich progach.

Młoda kobieta patrzyła na męża ak na obcego. Nie mogła go poznać od czasu powrotu
z wo ny. Mówił mało i śmiech ego był ostry i szyderczy. Bała się go.

Nie robił nic złego, pracował gorliwie, ale go nie lubiano, gdyż pode rzewał luǳi
o zło. Czuł się sam akby znienawiǳony i obcy. Zwierzęta z lasu były mu teraz wrogami,
a góra nad chatą przesłania ąca słońce i oparzelisko zagrażały mu bez ustanku. Las to
niesamowite mieszkanie dla człowieka, który się nosi ze złymi myślami.

Kto mieszka na pustkowiu, ten musi sobie nagromaǳić pewien zapas świetlistych
wspomnień. Inacze wszęǳie pośród zwierząt i roślin dostrzegać bęǳie ten sam pęd do
mordu i gnębienia, który dostrzegł pośród luǳi. Wszystko, co go otacza, bęǳie zwia-
stunem zła.
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Szeregowiec Jan Hök sam nie wieǳiał, dlaczego wszystko szło mu na opak i w domu
ego nie było poko u. Synowie wyrośli na mężczyzn silnych, zahartowanych, ale ǳikich,
gotowych do walki z wszystkimi, a luǳie żywili ku nim nienawiść.

Zatroskana żona ego zaczęła badać ta niki natury i zbierać rośliny lecznicze po gę-
stwinach i bagnach. Śleǳiła ta nie siły poǳiemnych, umiała leczyć, uǳielać porad na
bezwza emną miłość. Toteż ogłoszono ą czarownicą i unikano, chociaż była barǳo uży-
teczna.

Raz wreszcie zdobyła się na odwagę i rzekła do męża:
— Od powrotu z wo ny esteś ak odmieniony. Cóż oni ci tam zadali?
Skoczył ku nie i omal nie obił, a ǳiało się to zawsze, ile razy wspomniała o wo nie.

Szalał z gniewu. Nie wolno było wymówić słowa: wo na. Dowieǳieli się o tym luǳie
i unikali tego tematu.

Żaden atoli z towarzyszów broni nie mógł mu zarzucić, że zrobił coś gorszego od
innych. Walczył, ak przystało na żołnierza. Jeno te wszystkie straszne rzeczy, akie wiǳiał,
sprawiły, że wszęǳie dostrzegał zło, i sąǳił, iż natura nienawiǳi go za uǳiał w tym. Inni
pocieszali się myślą, że walczyli za o czyznę i honor, on wiǳiał tylko, że przelewał krew
i dopuszczał się przemocy.

W czasie kiedy wypęǳono ma orową z Ekeby, mieszkał w chacie sam eden. Żona
zmarła, synowie odeszli w świat. Ale podczas armarków miewał mnóstwo gości. Za eż-
dżali doń Cyganie, którzy podobnie ak on unikali luǳi. Małe, kosmate koniki ciągnęły
górskimi ścieżkami wozy pełne ǳieci, łachmanów i przyborów do pobielania naczyń.
Postarzałe przedwcześnie kobiety, napuchnięte od tytoniu i wódki, i blaǳi, muskular-
ni mężczyźni szli za wozami, a gdy dotarli do chaty, zaczynała się uciecha, gra w karty,
pĳatyka oraz gawędy o kraǳieżach, zamianach koni i bitkach.

Było to w piątek, eszcze podczas armarku brobĳskiego, na którym zginął kapitan
Lennart z ręki silnego Mansa. Mans był synem Jana, toteż zebrani w ego chacie Cyganie
częście niż zazwycza podawali mu flaszkę z wódką i rozmawiali o życiu więziennym,
o wikcie, o śleǳtwie, na czym się znali dobrze.

Jan sieǳiał na klocu pod oknem i mówił niewiele, patrzył tylko wielkimi, przygasłymi
oczami na czeredę w izbie. Zapadł zmierzch, ale migotliwy płomień ogniska oświecał izbę
ukazu ąc łachmany, niedostatek i nęǳę.

Wtem otwarto z cicha drzwi i weszły dwie kobiety: hrabina Elżbieta z córką pro-
boszcza z Broby. Stary Jan zǳiwił się u rzawszy w blaskach płomieni tę postać piękną
i promienną. Elżbieta powieǳiała, że Gösta Berling nie pokazał się w Ekeby od śmierci
kapitana Lennarta. Obie z ǳiewczyną szukały go po lesie przez całe popołudnie. Wiǳąc
luǳi, którzy dalekie odbywali wędrówki i zna ą wszystkie drogi, zapytała, czy któryś
z nich nie wiǳiał Gösty. Po to właśnie wstąpiła tuta , a także, by odpocząć nieco.

Daremnie pytała, nie wiǳiał go nikt.
Przysunęli stołek do ognia, padła nań i przez chwilę milczała. W izbie zapanowała

cisza, a wszyscy patrzyli na przybyłą, ǳiwu ąc się. Zauważywszy to długotrwałe, przykre
milczenie, chciała wszcząć rozmowę i rzekła:

— Jeśli się nie mylę, byliście, Janie, żołnierzem. Proszę, opowieǳcie mi coś o wo nie.
Milczenie stało się eszcze barǳie niesamowite. Jan udał, że nie słyszy.
— Rada bym coś usłyszeć od naocznego świadka i uczestnika… — pod ęła na no-

wo, ale urwała spostrzegłszy znak, aki e ruchem głowy dała towarzyszka. Musiała się
widać odezwać niezręcznie, gdyż wszyscy obecni patrzyli na nią, akby uchybiła formom
towarzyskim. Nagle odezwała się chrapliwie edna z Cyganek:

— A może pani była dawnie hrabiną borgĳską?
— Tak, byłam.
— W takim razie mogłaby pani coś lepszego robić, niż biegać za szalonym pastorem…

Pfu !
Hrabina wstała i poǳiękowawszy za odpoczynek pożegnała zebranych. Kobieta, która

przemówiła przed chwilą, wyszła za nią.
— Może pani hrabina nie wie, czemu tak powieǳiałam? Stary Jan wpada we wście-

kłość na wspomnienie o wo nie, toteż musiałam coś rzec, ale bez złe myśli to powieǳia-
łam.
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Hrabina poszła dale , ale przystanęła za chwilę. Spo rzała na groźny las, rzuca ącą cień
górę i dymiące oparem bagniska. Strach mieszkać w takie okolicy temu, kto miał duszę
pełną złych wspomnień. Żal e się zrobiło starego Jana, który sieǳiał tam ma ąc eno
czarnych Cyganów za towarzyszy.

— Anno Lizo — powieǳiała — musimy wrócić. Przy ęto nas uprze mie w te cha-
cie, a ednak zachowałam się niestosownie. Chcę pomówić ze starym Janem o czymś
przy emnie szym.

Szczęśliwa, że może kogoś pocieszyć, zawróciła do chaty.
— Obawiam się — powieǳiała — że Gösta Berling choǳi tu po lesie w zamiarze

odebrania sobie życia. Ważna tedy rzecz schwytać go i przeszkoǳić temu. Wydawało
mi się, a także Annie Lizie, kilka razy, że go wiǳimy, ale znikł nam z oczu. Przebywa
prawdopodobnie w pobliżu mie sca, gǳie zginęła ǳiewczyna z Nygardu, przyszło mi tedy
na myśl, że nie potrzeba pomocy aż z Ekeby. Jest tu sporo ǳielnych mężczyzn, którzy
zdoła ą pochwycić Göstę.

— Wstańcie, chłopy! — krzyknęła Cyganka. — Skoro pani hrabina est tak uprze ma,
że was prosi o pomoc, musicie zaraz iść!

Mężczyźni wyszli na poszukiwania.
Jan Hök sieǳiał w milczeniu, spogląda ąc twardo przed siebie przygasłymi oczyma,

tak że uczuła, ak ogarnia ą akaś nieokreślona trwoga. Nie wieǳiała, o czym by tu mówić.
Nagle spostrzegła zranioną rękę edne z kobiet i chore ǳiecko na wiązce siana. Za ęła

się zaraz chorymi, zapoznała się z gadatliwymi kobietami, które pokazywały e swe ǳieci.
W goǳinę potem wrócili Cyganie niosąc związanego Göstę i położyli go przed ogni-

skiem. Oǳież miał podartą i zabłoconą, rysy zmienione, oczy błyszczały mu ǳiko. Przez
ostatnie dni pęǳił żywot szaleńca, leżał na mokre ziemi, zanurzał ręce i twarz w miękkie
mchy, wspinał się po głazach i przeciskał przez gąszcza. Przekonał się, że niełatwo zadać
sobie śmierć. Z goǳiny na goǳinę wzmagała się walka z żąǳą życia. Nie dał się też
dobrowolnie schwytać, tak że musieli go pokonać i związać.

Elżbieta, zobaczywszy go w tym stanie, popadła w gniew. Nie rozwiązała mu pęt, lecz
pozostawiła na ziemi, odwraca ąc się ze wzgardą.

— Ładnie wyglądasz! — powieǳiała.
— Nie chciałem ci się wcale pokazywać na oczy! — odparł.
— Czyż nie estem żoną two ą? Czy nie mam prawa żądać, byś z troską swo ą przyszedł

do mnie? W ostatnich dwóch dniach wiele strachu o ciebie wycierpiałam.
— Przecież to a przyczyniłem się do nieszczęścia kapitana Lennarta. Jakże mogłem

spo rzeć ci w oczy? Jakże mogłem?
— Obcą ci była zazwycza taka lękliwość.
— Wiem, że śmiercią swo ą oddałabym ci na większą przysługę.
Spo rzała nań z wielką wzgardą i rzekła:
— Chciałeś mnie uczynić wdową po samobó cy?
Twarz mu się ściągnęła boleśnie i odparł:
— Elżbieto, chodź, pomówimy o tych sprawach w ciszy lasu.
— Czemużby luǳie ci nie mieli słyszeć? — spytała ostro. — Czyż esteśmy lepsi

od nich? Czyż który z nich spowodował więce troski i zła niż my? Są oni ǳiećmi lasu
i gościńca i każda ręka przeciw nim się podnosi. Niech usłyszą, że grzech i hańba ciąży na
panu z Ekeby, Göście Berlingu, którego wszyscy kocha ą. Nie uważam wcale ani siebie,
ani ciebie byna mnie za lepszych od nich.

Uniósł się z trudem na łokciu, spo rzał wyzywa ąco i zawołał:
— Nie estem tak nęǳny, ak sąǳisz!
I uniesiony gniewem opowieǳiał e o układach pod kościelną bramą.
— Dawno by uż było po mnie, gdybyś nie była przyszła do lasu! — dodał. — Nie

miałem siły umierać, gdy byłaś tak blisko. Teraz atoli puść mnie, bym mógł dotrzymać
słowa!

— Ach! — powieǳiała, gdy skończył. — Znam a dobrze to wszystko, te bohaterskie
azesy i gesty! Gösta gotów zawsze włożyć ręce w ogień lub oddać za coś życie. Dawnie
wiǳiałam w tym wielkość, teraz ednak wolę spokó i rozwagę. Ceniłabym cię, gdybyś był
położył rękę na trumnie Lennarta i przysiągł wobec Sintrama, że chcesz żyć i wspomagać
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biedaków przez niego gnębionych, ale nie sądź, że uznam za rzecz wzniosłą, iż chciałeś
ich ratować przez zbrodnię i odpokutować grzechy przez zbrodnię.

Spo rzał na nią rozpaczliwie i zawołał:
— Muszę odpokutować, a cóż dać mogę prócz własnego życia? Nie zapomina , że

estem wygnanym proboszczem, wyklętym przez luǳi i Boga!
— Jak śmiesz tak mówić, Gösto? Zbyt wiele ci luǳie okazywali miłości i to było

twym nieszczęściem. Kochali cię mężczyźni i kobiety. Przebaczano ci wszystko, gdyś eno
zaczął żartować, śmiać się i grać. Wszystko, czegoś dokonał, uznawano za dobre. Wszakże
słyszałeś, co mówił ǳiekan, i wiesz, czego po tobie spoǳiewa się Bóg. Biedacy odeszli do
domu rozmawia ąc o tobie ak o zbawcy, ty zaś pospieszyłeś w las, by sobie odebrać życie.
Jesteś bohaterem w oczach wszystkich, Gösto, a chcesz ich opuścić.

— Jakże mogę im dopomóc bez pienięǳy? Wszak w zamian za te pieniąǳe przyrze-
kłem Sintramowi umrzeć!

Głos hrabiny zatrząsł się z gniewu i smutku.
— Wczora wieczór eszcze wieǳieliśmy w Ekeby, gǳie się zna du e skarb. Ma or

Fuchs przypomniał sobie nagle, że odkrył go przypadkiem pewne nocy, kiedy zakradł się
do wieży, by wziąć spiżu z ǳwonów na odlanie kuli.

Gösta zamknął oczy i przycisnął związane ręce do piersi, akby chciał przynieść ulgę
sercu.

— Powiesz pewnie — ciągnęła dale — że to ci obo ętne, Sintram wyznał ci uczciwie,
gǳie leżą pieniąǳe, winieneś przeto umrzeć! Czyż sąǳisz ednak, że same pieniąǳe
usuną taką ak nasza niedolę? Przepyszne sobie wymyśliłeś zakończenie życia! Ludność
odprowaǳi cię z płaczem do grobu i czczony bęǳiesz ak kapitan Lennart, gdyż także
oddałeś życie za lud. Wiem, żeś to uczynił ochotnie, chcąc odpokutować winy. A ednak
mówię ci, żeś powinien żyć i po prostu pełnić swó obowiązek.

Nie marz o czynach bohaterskich, nie stara się błyszczeć i buǳić poǳiwu, ale racze
o to, by nazwisko two e nie po awiało się zbyt często na ustach luǳi. Rozważ ednak
wszystko dobrze, zanim cofniesz słowo dane Sintramowi. Zyskałeś prawo do śmierci i życie
przyszłe nie da ci wiele radości. Dotąd nie stały asno sprawy mięǳy nami, ty nie śmiałeś
uważać mnie za żonę, a zaś nie byłam pewna, czy nas złączyła wola boża, czy też związek
nasz był eno wynikiem mo e chorobliwe przesady. Przez czas pewien chciałam wracać
do roǳiców, sąǳąc, że dla takie ak a winowa czyni to szczęście zbyt wielkie zostać
twą małżonką i pó ść z tobą przez życie. Ale teraz powiadam, że zostanę, eśli zna ǳiesz
dość odwagi, by żyć. Nie spoǳiewa się wielkie szczęśliwości, gdyż zmuszę cię kroczyć
trudną drogą obowiązku. Nie usłyszysz ode mnie słów radości i naǳiei. Całą troskę i całe
nieszczęście, akieśmy spowodowali, postawię na straży naszego ogniska. Czy może eszcze
kochać serce, które tyle wycierpiało co mo e? Bez łez i bez radości iść będę obok ciebie.
Namyśl się, Gösto, zanim uczynisz wybór! Pó ǳiemy drogą pokuty!

Nie czeka ąc odpowieǳi skinęła na towarzyszkę i wyszła. Gdy weszły w las, zaczęła
płakać i płakała aż do samego Ekeby. Dotarłszy tam przypomniała sobie, że e całkiem
wyszło z pamięci, by porozmawiać z Janem Hökiem o rzeczach milszych mu niż wo na.

Po e ode ściu cisza zaległa chatę.
— Chwała bądź Bogu na wysokościach! — rzekł nagle stary żołnierz.
Wszyscy spo rzeli nań, on zaś wstał i ął się rozglądać wokoło.
— Nikczemność i nikczemność! — dodał. — Wszystko, na com patrzył od lat dłu-

gich, było nikczemnością! Źli luǳie, złe kobiety, gniew wszęǳie, w lesie i w polu. Ona
edna est dobra. Dobry człowiek przebywał w chacie mo e . Sieǳąc samotnie będę o nie
rozmyślał, a bliska mi też bęǳie podczas wędrówek.

Pochylił się nad Göstą, rozwiązał go, pomógł mu wstać, a potem u ął uroczyście dłoń
ego.

— Byliśmy opuszczeni przez Boga! — rzekł i skinął głową. — Tak! Ale teraz wszystko
est inacze , od kiedy ona była w moim domu. To dobra kobieta!

Następnego dnia poszedł stary Jan Hök do sęǳiego Scharlinga i powieǳiał:
— Chcę wziąć na barki krzyż mó ! Byłem człowiekiem złym i złych też wydałem

synów!
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Potem poprosił, by pozwolono mu iść zamiast syna do więzienia. Ale to się zrobić,
oczywiście, nie dało.

Na pięknie sza część te stare historii opowiada, ak towarzyszył synowi, szedł koło
wózka więziennego, spał pod progiem ego celi i nie odstąpił go aż do końca kary. Historię
tę opowie ktoś inny na pewno.

.   
Na krótko przed Bożym Naroǳeniem przybyła ma orowa, ale dopiero w ǳień Wilii do-
tarła do Ekeby. Przez cały ciąg podróży chorowała, miała zapalenie płuc i wielką gorączkę,
mimo to ednak nigdy nie była weselsza i nikt nie słyszał od nie słów uprze mie szych.

Córka proboszcza brobĳskiego, która przebywała z nią od paźǳiernika, sieǳiała też
w saniach i nagliła do pośpiechu. Ale ma orowa ciągle kazała zatrzymywać konie, przy-
woływała każdego przechodnia i wypytywała o nowiny.

— Co tam słychać nad Lövenem? — pytała.
— Nam się dobrze powoǳi! — odpowiadano. — Nastały czasy lepsze. Szalony pro-

boszcz i żona ego pomaga ą wszystkim.
— Nadszedł czas dobry! — mówił ktoś inny. — Sintrama nie ma. Kawalerowie

z Ekeby zaczęli pracować. Skarb proboszcza brobĳskiego znaleziono w ǳwonnicy bro-
eńskie . Starczy na przywrócenie wspaniałości Ekeby i na chleb dla głodnych.

— Stary nasz ǳiekan odżył na nowo! — powieǳiał trzeci. — Co nieǳielę głosi
powrót królestwa bożego. Nikt nie ma ochoty grzeszyć, bo zaczyna się panowanie dobra.

Ma orowa echała pyta ąc każdego, co słychać nad Lövenem i czego brak ludności.
Gorączka i kłucie w piersiach ustawały, gdy słyszała, ak mówiono:
— Mamy dwie dobre i bogate kobiety, Mariannę Sinclaire i Annę St ärnhök, które

razem z Göstą Berlingiem choǳą od domu do domu pyta ąc, czy kto nie głodny. A wódki
nie pęǳimy wcale.

Zdawało się ma orowe , że est w kościele na nabożeństwie. Dostała się do ziemi
święte , wiǳiała blaski radości na starych, pomarszczonych twarzach, gdy pytała o czasy
obecne. Chorzy zapominali o swym bólu sławiąc czas wesela.

— Staramy się być dobrymi ak kapitan Lennart! — mówili. — Chcemy być dobrzy,
dobrze o wszystkich myśleć i nie krzywǳić nikogo. To przyspieszy królestwo boże na
ziemi.

Wszyscy owiani byli tym duchem. Po dworach żywiono bezpłatnie biednych. Kto miał
akieś roboty do wykonania, rozpoczynał e teraz właśnie, a w siedmiu hutach ma orowe
praca szła całą parą. Ma orowa nigdy nie czuła się lepie niż podczas te azdy, gdy wciągała
zimne powietrze w chore płuca. Zatrzymywała się przed każdą zagrodą pyta ąc o nowiny.

— Mieliśmy tu wielką nęǳę — odpowiadano — ale panowie z Ekeby wspomaga ą
nas. Zǳiwi się pani ma orowa u rzawszy, czego tam dokazali. Młyn est na ukończeniu,
kuźnia w ruchu. Odbudowali też spalony dom.

Bieda i przeżycia ostatnich czasów odmieniły luǳi do gruntu. Wieǳiała, że to nie po-
trwa długo, ale miły e był powrót do mie sca, gǳie eden pomagał drugiemu, a wszyscy
pragnęli być dobrymi. Ma orowa uczuła, że może przebaczyć kawalerom, i poǳiękowała
za to Bogu.

— Anno Lizo! — powieǳiała. — Ja, stara, sieǳę tu i tak mi est, akbym była uż
w droǳe do nieba.

Gdy stanęła w Ekeby, wybiegli kawalerowie na spotkanie, ale nie mogli e poznać,
gdyż była łagodna i uprze ma ak ich własna hrabina. Starsi, pamięta ący dawne czasy,
szeptali sobie, że to nie ma orowa z Ekeby powróciła, ale Małgorzata Celsing.

Barǳo ich radowało, że taka łagodna i że nie myśli o zemście, natomiast posmutnieli,
wiǳąc, ak barǳo est chora. Musiano ą zanieść do sypialni i położyć. W progu odwróciła
się i rzekła:

— Burza Pańska przeszła po kra u! Teraz wiem, że stało się to dla naszego dobra.
Potem zawarły się drzwi i uż e nie zobaczyli.
Pragniemy zazwycza tyle, tyle powieǳieć umiera ącemu! Słowa cisną się na usta, gdy

wiemy, że obok leży człowiek, którego uszy przestaną niebawem słyszeć na zawsze.
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„Przy acielu drogi — raǳi byśmy rzec — przebacz i wierz, że mimo wszystko cię
kochałem! Doprawdy nie wiem, ak mogłem przysporzyć ci tyle troski za czasów wspólne
wędrówki nasze . ǲięku ę ci za wszystką radość, aką mi dałeś!”

Takie słowa raǳi byśmy mówić, i inne eszcze.
Ale ma orowa miała wielką gorączkę i nie słyszała, co mówili kawalerowie. Czyż nie

miała się nigdy uż dowieǳieć, ak pracowali, ak pod ęli ǳieło ratunku Ekeby i ego
sławy? Wszystko to miałoż e pozostać nie znane?

Kawalerowie ruszyli do kuźni, gǳie robota ustała dnia tego. Nakładli w piec węgla,
rudy i przysposobili wszystko do topienia. Kowale poszli świątkować, przeto kawalerowie
stanęli sami do pracy. Niechby eno ma orowa dożyła chwili, kiedy młot zacznie walić,
a dźwięk ten powie e wszystko!

Zapadł mrok i noc nadeszła, a oni pracowali dale , ǳiwu ąc się, że oto znowu Wigilia
zasta e ich w kuźni. Wielki mistrz, Kevenhüller, który kierował odbudową kuźni, i silny
kapitan Chrystian Bergh stali przy piecu dogląda ąc stopu, Gösta i Juliusz nosili węgiel,
inni sieǳieli na kowadle, pod wiszącym u góry wielkim młotem, lub na wózkach węglo-
wych i sztabach żelaza. Mistyk Lövenborg rozmawiał z wu em Eberhardem sieǳącym
obok niego na kowadle.

— ǲiś w nocy umrze Sintram! — powieǳiał Löwenborg.
— Czemu ǳiś właśnie?
— Wszakże pamiętasz umowę zawartą przed rokiem? Ponieważ nie uczyniliśmy nic

przeciw honorowi kawalerskiemu, przeto on przegrał…
— Jeśli wierzysz w takie rzeczy, to zważ, żeśmy w nie ednym uchybili honorowi

kawalerskiemu. Opuściliśmy ma orową, zaczęliśmy pracować, a w końcu Gösta złamał
słowo, nie odbiera ąc sobie życia.

— Myślałem o tym i sąǳę, że się mylisz. Wzbronione nam były czyny drobiazgowe,
skierowane ku osobiste korzyści, nie zaś czyny dyktowane przez miłość, honor i zbawienie
duszy. Sintram przegrał, moim zdaniem. Jestem nawet tego pewny. Przez cały wieczór
słyszałem brzęk anczarów, ale nie był to dźwięk zwycza ny, sąǳę, że u rzymy go tuta
niedługo.

Mały, stary człeczek wbił spo rzenie w otwarte drzwi kuźni, przez które widać było
niebo z nielicznymi tylko gwiazdami. Po chwili zerwał się szepcząc:

— Patrz! Tam! Nadchoǳi chyłkiem! Stoi w drzwiach!
— Nic nie widać! — odparł filozof. — Zmęczony esteś, więc ci się chyba przywi-

ǳiało.
— Wiǳiałem go wyraźnie na tle nieba. Miał na sobie długą wilczurę i futrzaną czapkę

na głowie. Teraz znikł w ciemności. O, patrz, stoi pod piecem, tuż przy Chrystianie, ale
Chrystian nie dostrzega go. Schyla się i rzuca coś w ogień. Uff! Jaki obrzydliwy! Baczność!
Baczność!…

W te chwili huknęło, a skry posypały się z pieca na kuźnię i kawalerów. Ale żaden
nie poniósł szwanku.

— Chciał się zemścić! — szepnął Löwenborg.
— Oszalałeś, wiǳę! — zawołał Eberhard. — Sąǳę, że powinien byś dać pokó tym

głupstwom!
— Można tak myśleć i tego chcieć, ale nic nie pomoże! O, patrz, stoi teraz, na belce

i wykrzywia się. Dalibóg, zda e się, że odczepił młot!
Skoczył z kowadła pociąga ąc za sobą Eberharda. W te same chwili młot opadł z hu-

kiem na kowadło. Rozluźnił się widocznie akiś uchwyt, a oba z wielką biedą uniknęli
śmierci.

— Wiǳisz sam, że nie ma uż nad nami właǳy! — triumfował Löwenborg. — Ale
mści się, to rzecz asna!

Krzyknął Göście:
— Idźże do kobiet, Gösto! Może i do nich stwora za ǳie. Nie nawykły, ak a, do

tego widoku i mogłyby się przestraszyć. Ale strzeż się, nie lubi cię, a że złamałeś ślub,
może mieć eszcze nad tobą właǳę. Nigdy nie wiadomo!

Dowieǳiano się potem, że Löwenborg miał słuszność — Sintram zmarł te że wła-
śnie nocy wigilĳne . Podobno powiesił się w więzieniu, ale wedle innych pogłosek służba
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więzienna uśmierciła go pota emnie, gdyż śleǳtwo wypadło na ego korzyść, a nie spo-
sób było wypuścić go na wolność, by nadal czynił zło wśród luǳi. Inni głosili, że czarny
egomość za echał czarną karetą i takimiż końmi pod więzienie i porwał Sintrama. Nie
tylko Löwenborgowi pokazał się te nocy. Wiǳiano go w Forsie, wiǳiała go też we
śnie Ulryka Dillner. Wielu luǳi twierǳiło, że im się awił, aż do czasu kiedy Ulryka
pochowała ego zwłoki na cmentarzu broeńskim. Odtąd uż nie straszył.

Opowiadano też, że zanim Gösta zdążył do ść do dworu, przybył tam akiś niezna omy
i oddał list dla ma orowe . Nikt nie znał posłańca, a list położono na stoliku przy e łóżku.
Zaraz potem nastąpiło niespoǳiane polepszenie, gorączka opadła, ból ustał i uczuła się
dość silna, by list przeczytać.

Starzy luǳie mówili, że to polepszenie było ǳiełem mocy piekielnych, gdyż Sintra-
mowi i ego przy aciołom mogło zależeć na tym, by ma orowa poznała treść listu.

Był to dokument pisany krwią na czarnym papierze. Poznaliby go pewnie kawalerowie,
gdyż spisany został rok temu w kuźni, w noc wigilĳną.

Ma orowa leżała i czytała. Dowieǳiała się, że est czarownicą i wysyła kawalerów do
piekła, przeto zosta e skazana na utratę Ekeby. Wszystkie głupstwa odczytała dokładnie,
zbadała datę i podpisy. Przy podpisie Gösty znalazła taką uwagę: „Podpisu ę ten doku-
ment, albowiem ma orowa skorzystała z me słabości i przeszkaǳa ąc mi we wzięciu się
do uczciwe pracy zrobiła mnie rezydentem w Ekeby. Poza tym uczyniła mnie mordercą
Ebby Dohny, gdyż e zdraǳiła, że estem wypęǳonym proboszczem”.

Ma orowa złożyła powoli dokument i wsunęła w kopertę, potem leżała nieruchomo,
duma ąc nad ego treścią. Świadomość, że taką miała opinię u ogółu mieszkańców, prze-
pełniła goryczą e serce. W przekonaniu wszystkich, którym świadczyła dobroǳie stwa,
którym dawała pracę i chleb, była tylko czarownicą i wspólniczką diabła. Taka nagroda,
taka zapłata. Wiarołomna żona nie mogła się spoǳiewać niczego innego.

Cóż ą obchoǳili owi nieświadomi luǳie? Obcy e byli i dalecy. Ale czemuż tak
ą osąǳili kawalerowie, którzy żyli z e łaski i znali ą dobrze? Czemuż udali, że wierzą
w to, by mieć pretekst do zagarnięcia Ekeby? Zakotłowały w e głowie myśli, podrażniona
gorączką zawrzała gniewem i snuć zaczęła plany zemsty. Kazała córce proboszcza, która
wraz z hrabiną Elżbietą nad nią czuwała, posłać do Högforsu po zarządcę dóbr i inspektora.
Spisze testament.

Potem znowu leżała cicho i rozmyślała. Ściągnęła brwi, a twarz wykrzywił straszny
ból.

— Pani ma orowa, wiǳę, barǳo chora! — szepnęła Elżbieta.
— To prawda, barǳie chora niż przedtem.
Milczała chwilę, potem rzekła głosem twardym, szorstkim:
— ǲiwi mnie, gdy pomyślę, że także i hrabina Elżbieta, którą wszyscy kocha ą, est

wiarołomną żoną.
Elżbieta zadrżała.
— Tak… wprawǳie nie czynem, ale w myśli i pragnieniu. To sprawy nie zmienia.
— Wiem o tym, pani ma orowo!
— A mimo to esteś teraz szczęśliwa, możesz posiadać bez grzechu człowieka, którego

kochasz. Czarne widmo nie stoi pomięǳy wami, połączeni w oczach świata, możecie
kroczyć razem drogą życia.

— Tak est, droga pani!
— Jak śmiesz być z nim? — krzyknęła ma orowa z wzrasta ącą gwałtownością. —

Pokutu ! Pokutu , póki czas! Wraca do domu, do roǳiców, zanim przy dą tu, by rzucić na
ciebie klątwę! Jak śmiesz zwać Göstę Berlinga mężem swoim? Opuść go! Dam mu Ekeby,
wyposażę w potęgę wielką… Czyż się ośmielisz ǳielić z nim szczęście, zaszczyty i właǳę?
Czy masz odwagę przy ąć szczęście i cześć? Ja ą miałam. Czy wiesz, ak na tym wyszłam?
Pamiętasz ostatnie Boże Naroǳenie w Ekeby? Pamiętasz więzienie w Munkeruǳie?

— Ach, pani ma orowo — odparła Elżbieta — nam obo gu szczęście nie przyświeca.
Ja sama czuwam nad tym, by szczęście nie miało przystępu do naszego ogniska. Proszę
mi wierzyć, że tęsknię za domem, za opieką roǳiny, ale muszę tu pozostać drżąc ciągle
i dręcząc się tą świadomością, że wszystko, co czynię, przynosi eno grzech i niedolę, że
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pomaga ąc ednym, szkoǳę innym. Za słaba i zbyt nieudolna estem, by żyć tu na ziemi,
a ednak wiąże mnie z tym życiem obowiązek wieczne pokuty.

— Takimi myślami oszuku emy serca nasze! — zawołała ma orowa. — Ale to słabość!
Nie chcesz od echać, gdyż nie chcesz go porzucić!

Zanim hrabina zdołała odpowieǳieć, wszedł Gösta.
— Pó dź tu, Gösto! — rozkazała ma orowa eszcze ostrze szym głosem. — Pó dź

tu, Gösto, którego sławi cała okolica i który chcesz być po śmierci zwany zbawcą ludu.
Dowieǳ się o losach stare ma orowe , którą wygnałeś opuszczoną i samotną na gościniec.

Naprzód opowiem ci, co mnie spotkało z wiosną u matki, potem dowiesz się końca
historii.

W marcu dotarłam do dworu w lasach Älvdalen. Wyglądałam na żebraczkę. Gdym
przyszła, powieǳiano mi, że matka est w mleczarni. Poszłam tam i stałam długo przy
drzwiach. Wokoło na półkach stały błyszczące mieǳiane misy z mlekiem. Matka, licząca
przeszło ǳiewięćǳiesiąt lat, zde mowała edną po drugie i zbierała śmietanę. Krząta-
ła się żywo, ale spostrzegłam, że z trudnością sięga po misy. Nie wieǳiałam, czy mnie
spostrzegła, ale po chwili rzekła ostrym głosem: „Wiǳę, że się z tobą stało tak, ak prze-
powieǳiałam”.

Chciałam mówić, prosić o przebaczenie, ale byłoby to daremne, gdyż była głucha
ak pień. Po chwili rzekła znowu: „Możesz mi pomóc”. Podeszłam i zaczęłam zbierać
śmietanę. Zde mowałam misy ak trzeba, po kolei, zanurzałam w miarę głęboko warzechę
i stawiałam misy z powrotem na mie sce. Za nic nie pozwoliłaby żadne ze służebnych
zbierać śmietany, a zaś wieǳiałam z dawnych czasów, ak e dogoǳić.

„Od ǳiś możesz prze ąć tę robotę!” — powieǳiała, a a byłam uż teraz pewna, że mi
przebaczyła.

Potem nagle osłabła tak, że nie mogła uż pracować.
Całymi dniami drzemała w fotelu. Zmarła kilka tygodni przed Bożym Naroǳeniem.

Byłabym chętnie wróciła wcześnie , Gösto, ale trudno mi było opuścić starowinę.
Zamilkła oddycha ąc ciężko, po chwili ednak zebrała siły i pod ęła na nowo:
— Prawdą est, Gösto, że chciałam cię mieć tu, w Ekeby. Już tak est, że wszyscy pra-

gną twego towarzystwa. Gdybyś został porządnym człowiekiem, byłabym cię wyposażyła
w wielką właǳę. Zawsze pragnęłam, byś dostał dobrą żonę. Zrazu myślałam o Marian-
nie Sinclaire wieǳąc, że cię kochała, wówczas eszcze, gdyś był drwalem w lesie. Potem
zwróciłam uwagę na Ebbę Dohna, po echałam do Borgu i powieǳiałam e , że eśli za
ciebie wy ǳie, zamianu ę cię spadkobiercą Ekeby. Przebacz, eślim źle postąpiła.

Gösta padł na kolana przy e łóżku, oparł głowę o krawędź i ęczał głucho.
— Powieǳ mi, Gösto, co dale czynić zamierzasz i z czego chcesz żyć z żoną? Powieǳ

mi, wiesz przecież, żem zawsze pragnęła twego dobra.
Gösta odpowieǳiał uśmiecha ąc się, chociaż mu serce pękało z bólu:
— W dawnych czasach, kiedy usiłowałem zostać robotnikiem w Borgu, podaro-

wałaś mi, pani ma orowo, dom i posiadam go do ǳiś. Jesienią wyporząǳiłem go przy
pomocy Löwenborga, pobieliliśmy stropy i wykleili ściany, a drzwi i okna powlekliśmy
farbą ole ną. Tylny pokoik nazwał Löwenborg gabinetem hrabiny i umeblował sprzęta-
mi z różnych dworków, kupionymi na licytac ach. Są tam fotele z wysokim oparciem,
skrzynie i kuy kute. W wielkim poko u od ontu stoi warsztat tkacki Elżbiety i mo a
tokarnia. Jest tam także trochę sprzętów domowych. W tym poko u siadywaliśmy nieraz
długo, rozmawia ąc, ak to hrabina zamieszka w domu robotnika. Żona mo a dowiadu e
się o tym w te chwili dopiero, pani ma orowo. Chciałem ą zawiadomić o wszystkim
w dniu opuszczenia Ekeby.

— Mów dale , Gösto!
— Löwenborg wspominał często, że koniecznie musimy mieć służącą. „Latem est

przepięknie — mawiał — ale w zimie czułaby się młoda kobieta zbyt samotna. Musisz
wziąć tedy służącą, Gösto!” Przyznawałem mu rac ę, ale nie wieǳiałem, skąd wziąć na to
środki. Pewnego dnia przywlókł Löwenborg swó stół z malowanymi klawiszami. Spy-
tałem żartem, czy ma zamiar zostać naszą służącą. Odrzekł, że przyda nam się, bo chyba
nie chcę, by żona mo a gotowała sama obiad i nosiła wodę i drzewo. Odparłem, że nie
chcę, aby to czyniła, ak długo sam mam zdrowe ręce do pracy. Zauważył, że eszcze nam
lepie pó ǳie we dwóch, ona zaś bęǳie mogła sieǳieć przez cały ǳień przy kominku
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z robótką w rękach. Oświadczył, że nie mam po ęcia, ile obsługi potrzebu e taka mała,
delikatna kobieta.

— Mów dale , Gösto! — rzekła ma orowa. — To mi łagoǳi ból. Ale czy sąǳisz, że
młoda hrabina może zamieszkać w domu robotnika?

Zǳiwił go drwiący ton, akim to powieǳiała, ale mówił dale .
— Ach, pani ma orowo! Nie śmiałem w to wierzyć, ale gdyby się zdecydowała, byłbym

szczęśliwy. Trzeba stąd pięć mil echać do lekarza. Ona est tak zręczna i dobra, że nie
zabrakłoby e za ęcia przy opatrywaniu ran i leczeniu gorączki. Pewny estem, że wszyscy
znaleźliby drogę do pani w robotniczym domku. Dużo est niedoli u biedaków, które
ulżyć można dobrym słowem i życzliwą poradą.

— A cóż bęǳiesz robił ty sam, Gösto?
— Będę pracował przy warsztacie stolarskim i tokarce. Muszę zacząć własne życie.

Jeżeli żona mo a nie zechce iść ze mną, muszę i na to przystać. Ale nie skusiłyby mnie
uż teraz wszelkie bogactwa świata, chcę żyć życiem własnym. Zostanę biednym pośród
biednych i będę im pomagał wedle sił. Potrzebu ą kogoś, kto by im wygrywał polki
na weselach i w zapusty, pisał listy do synów w obczyźnie, a a to potrafię. Ale przede
wszystkim muszę być biedny, pani ma orowo!

— Smutne bęǳie wasze życie!
— O nie, pani ma orowo, nie bęǳie smutne, eśli tylko trzymać się bęǳiemy razem.

Bogaci przy dą do nas na równi z biedakami i radośnie bęǳie w naszym małym domku.
Goście nie obrażą się, gdy adło bęǳie przyrząǳane na ich oczach, i nie wezmą nam za
złe, że eść będą po dwu z ednego talerza.

— A akież oddasz tym korzyści, akie osiągniesz zaszczyty, Gösto?
— Starczy mi tego zaszczytu, eśli biedacy zachowa ą wspomnienie o mnie przez

parę lat po śmierci mo e . Korzyść bęǳie dostateczna, eśli przy każde chacie zasaǳę
parę abłonek, eśli wyuczę gra ka kilku starych melodii, a pastuszków na leśne polanie
pięknych śpiewek. Proszę wierzyć, pani ma orowo, estem ten sam co dawnie , szalony
Gösta. Wiem teraz, że mogę zostać edynie muzykusem, i na tym poprzestanę. Dużo
rzeczy muszę naprawić, ale płacz i skrucha to sprawy nie mo e! Chcę dać radość biedakom
i w tym upatru ę pokutę swo ą!

— Gösto! — powieǳiała ma orowa. — Życie takie nie odpowiada zdolnościom two-
im. Dam ci Ekeby!

— Ach, pani ma orowo! — zawołał przerażony. — Proszę, nie czyń mnie bogatym!
Nie obciąża mnie obowiązkami i nie odrywa od biedaków!

— Dam Ekeby tobie i kawalerom — powtórzyła. — Jesteś przepyszny człowiek
i błogosławi cię lud. Powiadam ak matka mo a: „Od ǳiś możesz prze ąć tę robotę”.

— Nie, pani ma orowo, nie możemy przy ąć tego daru, my, którzyśmy wygnali panią
i tylu nabawili cierpień!

— Dam wam Ekeby! Słyszysz? — powtórzyła ostro, twardo, bez śladu życzliwości.
Ogarnął go wielki strach.
— Nie wódź pani tych starców na pokuszenie! — poprosił. — Staliby się rozwiązłymi

pĳakami! Bogaci kawalerowie? Boże wielki, w cóż byśmy się obrócili?
— Dam więc tobie, Gösto, Ekeby, ale musisz mi przyrzec, że zwrócisz wolność żonie

swo e . Taka delikatna, wytworna dama nie dla ciebie. Zbyt wiele wycierpiała w niedź-
wieǳim kra u i tęskni za świetlaną o czyzną swo ą. Pozwól e od echać, a dam ci za to
Ekeby!

Teraz ednak Elżbieta uklękła przy łożu i ęła mówić:
— Już nie tęsknię za o czyzną, pani ma orowo! Ten, który est mężem moim, rozwiązał

zagadnienie i znalazł życie, którym i a żyć mogę. Nie potrzebu ę kroczyć obok niego
chłodna, surowa i nakłaniać go do pokuty. Ubóstwo i niedostatek uczynią to samo. Mogę
bez grzechu choǳić ścieżkami, które wiodą do biednych i chorych. Nie straszne mi uż
życie na północy. Ale nie czyń go pani bogatym, gdyż nie mogłabym z nim zostać.

Ma orowa usiadła i zawołała grożąc im pięścią:
— Całego szczęścia chcecie dla siebie, całego szczęścia i wszelkie błogości! Nie! Ka-

walerowie dostaną Ekeby ku zgubie swo e . Rozǳielę męża i żonę, by zginęli obo e mar-
nie! Jestem czarownicą, wspólniczką diabła! Chcę was pod uǳić do wszelkiego zła! Chcę
być taka, za aką mnie luǳie uważa ą.
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Cisnęła Göście list w twarz. Czarny papier zatrzepotał w powietrzu i spadł. Gösta znał
go dobrze.

— Zgrzeszyłeś przeciw mnie, Gösto! Zaparłeś się te , która ci była drugą matką. Czyż
się ośmielisz nie przy ąć kary z ręki mo e ? Musisz wziąć Ekeby, które ci się stanie zgubą,
gdyż esteś słaby. Musisz odesłać żonę do domu, byś nie miał nikogo, kto by cię mógł
uratować. Powieǳą po śmierci Małgorzaty Celsing, że była czarownicą i wspólniczką
diabła, o tobie zaś, żeś był marnotrawcą i katem chłopów!

Opadła na poduszki i cisza zaległa w poko u. Nagle zahuczało w nocne ciszy potężne
uderzenie. Po nim drugie i trzecie. Wielki młot dźwigniowy zaczął ǳieło swo e.

— Słucha cie! — rzekł Gösta. — Tak brzmi pośmiertna sława Małgorzaty Celsing!
To nie są żarty kawalerów pĳanych, to zwycięski hymn pracy, zaintonowany ku czci sta-
re , wierne pracownicy. ǲięki, powiada on, ǳięki za możność pracy, ǳięki za chleb,
który dawałaś biednym, za ziemię, którą uczyniłaś rolą uroǳa ną, ǳięki za drogi, któ-
re budowałaś, ǳięki za mieszkania wznoszone, ǳięki za radość, którą przy ęłaś w dom
swó ! ǲięki ci, powiada hymn, spocznĳ w poko u, a ǳieło two e żyć bęǳie i trwać.
Dom twó pozostanie nadal przybytkiem darzącym szczęściem! Przy m ǳięki i nie potę-
pia nas, którzyśmy błąǳili, lecz zachowa życzliwe wspomnienie, odlatu ąc w ǳieǳinę
wieczystego poko u.

Gösta umilkł, ale młot śpiewał dale , a wszystkie życzliwe głosy, akie ma orowa kie-
dykolwiek słyszała, zlały się z hukiem młota w eden wielki akord. Rysy e rozpogaǳały
się z wolna, nabierały miękkiego wyrazu i zdawało się, że śmierć zaczyna ą obe mować
cieniem swoim.

Weszła Anna Liza zawiadamia ąc, że przybyli panowie z Högforsu, ale ma orowa kazała
ich odprawić. Nie chciała uż robić testamentu.

— Gösto Berlingu, nie eden czyn bohaterski spełniłeś — powieǳiała — zwyciężyłeś
raz eszcze! Nachyl się, bym cię mogła pobłogosławić.

Gorączka wróciła ze zdwo oną siłą. Zaczęło się konanie. Ciało toczyło eszcze ciężką
walkę, ale dusza przestała to niebawem odczuwać, zapatrzona w niebo otwarte umiera ą-
cym.

Goǳinę trwała eszcze agonia, po czym twarz ma orowe przybrała wyraz takiego
spoko u i piękna, że obecni doznali głębokiego wzruszenia.

— Droga mo a, kochana ma orowo! — rzekł Gösta. — Wiǳiałem cię uż raz taką!
Wróciła, zaiste, do życia Małgorzata Celsing i nigdy uż nie ustąpi mie sca ma orowe
z Ekeby.

Wróciwszy z kuźni dowieǳieli się kawalerowie o śmierci ma orowe .
— Czy słyszała młot? — zapytali.
— Słyszała.
Musieli się tym zadowolić. Potem dowieǳieli się, że chciała im zapisać Ekeby, ale

testament nie doszedł do skutku. Uznali to za zaszczyt wielki i chlubili się tym do końca
życia. Nigdy natomiast nie żalili się na utratę bogactw.

Powiada ą eszcze, że te że nocy wigilĳne Gösta Berling, z małżonką u boku, wygłosił
do kawalerów ostatnią mowę. Wyraził żal, iż muszą opuścić Ekeby. Da im się teraz we
znaki starość — powieǳiał. Starzec i człowiek smutny dozna e wszęǳie chłodnego przy-
ęcia. Biedny kawaler, będący na stanc i u chłopa, odcięty od uciech i przygód, więdnie
i usycha w samotności.

Tak mówił do beztroskich luǳi, zahartowanych zmiennością losu. Raz eszcze nazwał
ich bogami i rycerzami, którzy z awili się, by wprowaǳić radość w kra żelaza i w żelazną
epokę, ale żalił się, że ogród, w którym polata motyl uciechy, nawieǳiły niszczące larwy,
tak że owoc pó ǳie na marne.

Mówił, że radość est dobrem nieocenionym dla ǳieci te ziemi, ale nie przesta e
niepokoić człowieka zagadnienie, akby można być szczęśliwym i dobrym ednocześnie.
Jest to rzecz na łatwie sza i na trudnie sza zarazem. I oni nie zdołali też rozwiązać dotąd
zagadki, teraz atoli potrafią to uczynić po przeżyciach radości i smutku, szczęścia i trosk,
akie im przyniósł rok ostatni.
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Ach, droǳy moi kawalerowie, teraz mnie przypada gorycz rozłąki z wami! Ostatnią
tę noc czuwaliśmy wspólnie. Nie posłyszę uż wesołego śmiechu i pieśni ochocze . Muszę
się rozłączyć z wami i z wszystkimi mieszkańcami wybrzeża Lövenu.

Droǳy staruszkowie! Otrzymałam od was dary cenne. Przybyliście do samotnicy
z wieścią o przeǳiwnych kole ach życia. Wiǳiałam wasze walki bohaterskie, stoczone
nad eziorem ǳiecięctwa mego. Cóż zaś dałam wam w zamian?

Ucieszy was może, że połączyłam imiona wasze z mie scami drogimi sercu. Niechże
blask, który opromieniał życie wasze, spłynie na ten kra , gǳieście przebywali! Istnie e
dotąd Borg, B örne i Ekeby nad Lövenem, leżą pośród wodospadu, eziora, parku i ro-
ześmianych polan leśnych, a gdy stanąć na szerokim tarasie, nadlatu ą legendy i krążą
wokół niby pszczoły w ǳień letni.

Wspomniałam o pszczołach, przeto pozwólcież, że opowiem krótką history kę. Mały
Ruster, który ako dobosz maszerował w roku  do Niemiec z armią szweǳką, nie
mógł się za powrotem dość naopowiadać o rozkosznych południowych kra ach. Mówił,
że luǳie są tam wielcy ak wieże kościelne, askółki ak orły, a pszczoły ma ą wielkość
gęsi.

— Jakie tedy muszą być ule?
— Ule ma ą, oczywiście, wielkość zwycza nych ułów.
— Jakże mogą się w nich pomieścić pszczoły?
— A, to uż ich własna sprawa! — powieǳiał mały Ruster.
Droǳy czytelnicy, czy nie wolno mi tak samo odpowieǳieć? Otaczały nas tuta długo

olbrzymie pszczoły wyobraźni. Jakże e atoli pomieścić w ulu rzeczywistości? Ach, to
zaprawdę uż ich własna sprawa.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gosta-berling
Tekst opracowany na podstawie: Selma Lagerlöf, Gösta Berling, tłum. Franciszek Mirandola, Ludowa Spół-
ǳielnia Wydawnicza, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów Wo ciecha Kotwicy.
Publikac a sfinansowana ze środków pozostałych ze zbiórek, które nie zakończyły się sukcesem.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Agata Wąsowska, Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Gösta Berling 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gosta-berling
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

