


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

HALINA GÓRSKA

Chłopcy z ulic miasta
    
O ciec Mańka i Felka est uż od roku bez pracy. „Fasu ą” bony, ale czy z tego można
wyżyć? Żeby nie Maniek, który sprzeda e „Poranną” i Felek, który służy u edne straga-
niarki, byłoby źle.

Matka Józka est praczką, a o czym robi w browarze. W domu est co z eść, ale na
książki i na zeszyty o czym nie chce dawać. Nie chce mu także niczego sprawić i matce
nie pozwala. Więc Józek sprzeda e gazety, żeby sobie zarobić „na tę książkę czy bucik”.

Fed’kę macocha wygnała z chałupy i przyszedł do Lwowa „na służbę”. Sypia w piecu
stare cegielni, my e ławki przekupkom na rynku, czeka przed dworcem na walizki — ak
się da.

Pepi Glückauf ma tylko babkę. Babka martwi się barǳo, że „na to uż przyszło”,
że Pepi musi gazety sprzedawać. Bo oni są „z lepsze roǳiny” i mieli własny domek za
rogatką gródecką, a ǳiadek był kole arzem. Kiedy Pepi wychoǳi z domu, babka zawiązu e
mu szalik naokoło szyi, żeby się nie przeziębił i zaklina go, by „nie zadawał się z łobuzami”
i nie uczył brzydkich wyrazów.

A Kazik to nie ma nikogo na świecie, oprócz akiegoś wu ka w Glińsku, który „nie
chce o nim nawet słyszeć”. Chłopcy mówią o Kaziku, że choǳi na „miaukoty”¹, a nawet
„na lewo”², ale Kazik mówi, że to nieprawda.

Ciotkę Stefka zredukowali na poczcie i Stefek nie choǳi uż do gimnaz um. Jest
chłopcem na posyłki w ednym sklepie kolonialnym. Do świetlicy przychoǳi, „bo można
tu pożyczyć książkę i dowieǳieć się czegoś ciekawego”.

A Wacek est łobuz — „zwycza ny łobuz”. Matka nie chce, żeby biegał z „Expre-
sem”. Matka chce, żeby się uczył i na człowieka wyrósł. Ale Wacek lubi kino, czekoladę
i papierosy.

Salek nie ma o ca, tylko sparaliżowaną matkę. Matka leży cały ǳień sama, a ci luǳie,
u których mieszka ą kątem, „to są takie bez serca, że e nawet te szklanki wody nie
podaǳą”. Salek musi przed wy ściem zostawiać e eǳenie przy łóżku. Salek sprzeda e
„Poranną” i „Expres Wieczorny”, a oni mieszka ą aż na Lewandówce³. Do domu nie może
wrócić przed północą. Kupu e więc za pierwsze zarobione pieniąǳe, póki eszcze sklepy są
otwarte, duży bochenek chleba, czasem zaś trochę kaszy, herbaty czy cukru. A że nie może
z tym przecie biegać po mieście, chowa to w sobie tylko wiadome kry ówce, w śniegu,
pod pomnikiem Mickiewicza.

Ale wszystkich chłopców niepodobna i tak wyliczyć, choć powinno się właściwie to
zrobić, bo każdy est inny. Są mięǳy nimi łobuzy i „porządni”, „miaukacze” i „honorowi”,
pracowici i leniwi, uczciwi i „choǳący na lewo”.

Są tacy, którzy przychoǳą do świetlicy tylko wtedy, gdy est zimno albo gdy są
głodni, i tacy, którzy czeka ą uż na podwórzu na otwarcie i opuszcza ą świetlicę dopiero
wieczorem. Tacy, którzy wpada ą, by zmienić książki lub posłuchać pogadanki i tacy,
których przyciąga ą tylko gry i zabawy. Był nawet eden, który przychoǳił z powodu
szuflady.

¹miaukoty — w ęzyku ǳieci ulicy: żebranina. [przypis redakcy ny]
²na lewo choǳić — kraść. [przypis redakcy ny]
³Lewandówka — edno z przedmieść Lwowa. [przypis redakcy ny]
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Zauważył, że w ednym stole est pusta szuflada z kluczem i poprosił, żeby mu ą
dać. Schował do nie zeszyt, sznurek, złamany scyzoryk, kawałek drutu i lankę. Zamknął
ą na klucz i poszedł. I odtąd co ǳień przychoǳił, sprawǳał, co w nie est, zamykał
i odchoǳił.

Widać, było mu przy emnie posiadać własną szufladę…
Ale wszyscy chłopcy, wszyscy bez wy ątku, nawet ci na porządnie si i na spoko nie si

brali uǳiał w bó kach.
Bo z początku bó ki wybuchały w świetlicy prawie coǳiennie.
I bito się nie „na żarty” i nie po to, żeby się „siłować”, ale — naprawdę.
Uderzano twardo, mocno, bezlitośnie. Pięścią w nos, głową o ścianę, kopnięciem

w brzuch. I kiedy uż eden z chłopców leżał na ziemi, trudno było eszcze oderwać od
niego zwycięzcę.

Bito się po edynczo albo grupkami: starsi z małymi, Polacy z Rusinami, Polacy i Ru-
sini z Żydami, ci, którzy nosili czerwone czapki z tymi, którzy ich nie nosili. Rozmaicie.

Panna Joasia „ǳiwiła się barǳo”.
Panna Joasia „nie mogła tego zrozumieć”.
Przecież po edynczo każdy z nich był barǳo „miłym” i „dobrym” chłopcem, nie-

różniącym się niczym od wszystkich innych chłopców. Można z nim było pomówić
o tym, ak powinno być urząǳone życie w świetlicy, żeby wszystkim było dobrze i miło,
i o „sprawiedliwości”, i o „braterstwie”, i o „koleżeństwie”. Ale wszyscy razem stawali
się ǳiką i rozhukaną bandą, które nie można było poskromić inacze niż siłą. I panna
Joasia ze wstydem i żalem musiała przyznać, że o wiele więce wpływu i posłuchu od nie
miał pan Piotr, który nie mówił ani o koleżeństwie, ani o braterstwie, ale w krytycznych
momentach chwytał zapaśników za kołnierze i tłukł ich o siebie tak długo, aż oświadczali,
że „ma ą dość”. A wtedy orzekał: „Tak wygląda ą dwa byki, które chcą się bóść”…

Panna Joasia była tym barǳo zrażona.
Ale panna Joasia nigdy nie sprzedawała gazet na ulicy.
Jeżeli zaś spo rzeć na te rzeczy z pewnego oddalenia — to cóż? Wyda e się nawet, że

to dość wesołe za ęcie. Biegnie z paczką gazet i krzyczy sobie, ile dusza zapragnie, a po
droǳe to zaczepi kogoś wesołym lub zuchwałym żartem, to poślizga się po zmarzniętym
rynsztoku, to wskoczy do tramwa u lub uczepi się dorożki.

Ale w rzeczywistości, ten „wesoły gazeciarz” nie est wcale taki wesoły. Bo paczka
gazet, którą niesie w ręku, ta paczka, tak lekka pozornie, gniecie nieznośnym ciężarem,
eśli pozosta e niesprzedana. Jego ochrypły krzyk sta e się wówczas wołaniem rozpaczy
i w późną noc, gdy przez ulice przewĳa ą się nieliczni tylko przechodnie, zmarznięty,
śmiertelnie znużony, zaczepia eszcze:

— „Expres Wieczorny”!
Ale obok niego snu e się ak cień inny gazeciarz, który także „polu e” na ostatnich

przechodniów.
Panna Joasia mówi — „koleżeństwo”.
Ale eżeli gazety trzeba sprzedać i eżeli tamten wchoǳi ci w drogę? Na trudnie to

est zawsze z tym koleżeństwem wtedy, kiedy na dwóch est za mało chleba. I nawet
w ogóle tam zaczyna się właściwie trudność.

— Bo niech pan sobie np. wyobrazi — tłumaczyli panu Stachowi starsi chłopcy —
że na ednym rogu ulicy stoi ze swoimi pismami pan, a na drugim taki mały, sześcioletni
miglanc⁴, okropnie zabawny w swo e czerwone czapce z blachą.

I obydwa sprzeda ecie, on i pan — interes iǳie.
Wtedy miglanc nie tylko panu nie przeszkaǳa, ale nawet śmieszy pana, a eżeli est

zimno, to go panu żal i myśli pan: „biedny szkrab!”
A teraz wyobraź pan sobie, że tylko pan zarabia, a on nie. Mały est i nie umie sprze-

dawać.
Stanął pod murem i maże się. Pewnie mu w domu skórę wygarbu ą. A pan sprzedał

uż tymczasem wszystkie swo e gazety.

⁴miglanc — malec. [przypis redakcy ny]
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Wtedy może nawet pode ǳie pan do niego i wciśnie mu ǳiesiątkę w rękę: „na i nie
becz!” A eżeli aki batiar⁵ bęǳie chciał go zaczepić, to go pan obroni.

No, ednym słowem, gdyby panna Joasia to wiǳiała, miałaby się z czego cieszyć.
Ale przecież prawie zawsze bywa zupełnie inacze : wszystkim est żal ǳiecka i kupu ą

tylko u małego. Kupu ą czasem nawet takie gazety, których nigdy by u dużego chłopca
nie kupili. I nie tylko kupu ą, ale nawet da ą napiwki.

A taki uż est „wypraktykowany”, że do każdego inne minki robi i inacze oczkami
zawraca. A kiedy ze sprzedanych gazet i napiwków uzbierał uż tyle, że ma więce , niż
gdyby sprzedał wszystkie gazety, proponu e przechodniom:

— ǲisie sza gazeta za  groszy! Niebywała okaz a! ǲisie sza gazeta za  groszy!
A pan stoi na swoim rogu zmarznięty na kość i schrypnięty od krzyku i — nic. Ani

ednego pisma!
Wtedy, to uż się panu nie bęǳie na śmiech, ani na czułość zbierało! Obe rzy się pan

dobrze, czy aki klient nie nadchoǳi, da pan bachorowi w kark i: „won z mego rogu albo
ci eszcze lepie przyłożę!”

A ak panu barǳo głód dokuczy i zmarzł pan, a nie ma pan pięćǳiesięciu groszy na
nocleg, to się eszcze pan z nim pienięǳmi „poǳieli”. A potem bachor się w świetlicy
skarży, a panna Joasia się ǳiwi…

Młodsi zaś chłopcy to znowu tłumaczyli panu Stachowi tak:
— Taki starszy chłopak to myśli, że emu trzeba we wszystkim ustąpić, bo przecież on

większy i silnie szy. Wystarczy im się tylko przy rzeć w świetlicy, a zaraz pan zmiarku e,
aka est ich sprawiedliwość.

Jeżeli est aka ciekawsza gra albo książka, to sobie zabiera ą, niby że dla małych za
trudna. I nie da Boże, żeby im ktoś co ruszył!

Ale ak mali dostali piłkę, to im odebrali i zrobili sobie z nie football.
Jak oni ma ą z panem pogadankę, to małych wyrzuca ą na podwórko — powiada ą,

że mali nic nie rozumie ą, kręcą się i przeszkaǳa ą.
Ale ak panna Ela opowiada małym ba ki, to wszystkie stare draby przychoǳą słu-

chać…
Więc na ulicy est też to samo i eszcze gorze , bo tam nie ma komu nas bronić. A oni ǲiecko, Praca, Walka,

Konflikt, Nac onalizm,
Pozyc a społeczna

mówią sobie tak: „Na co takiemu miglancowi pieniąǳe potrzebne?” I zazdroszczą, że my
więce zarabiamy. A ak np. taki Antoś sam eden cały dom karmi? O ciec chory, matka
bez pracy i dwo e zupełnie małych szkrabów. Pięć gęb na niego ednego — no⁈

Albo z Rusinami czy Żydami… Gdyby gazety tak szły, żeby dla wszystkich było dość
mie sca, to coby to komu szkoǳiło, że akiś Moniek, czy Fed‘ko też z nimi po mieście
lata? Ale ak est tak trudno się wyżywić, to zaraz przychoǳi ta złość, że niby skąd oni
i akie ich prawo? Nie może to taki „Iwan” na wsi sieǳieć i krowy paść, a gnó rozrzucać?
Albo taki „Icek” cebulami na Krakowskim handlować? To nie! Musi się im we łbach
przewrócić i kariery zachciewać i taki „chłop z seła⁶” albo parszywy Żyǳiak pcha się
ǳisia „Wiek Nowy” i „Expres” sprzedawać! Tak ma się rozumieć mówią Polacy. Bo
Rusini to powiada ą, „że tych Lachów przydałoby się dobrze nauczyć” i że ak eden Lach
u nich we wsi tak się rozpychał, to go het spalili — zboże, chałupę — wszystko. A Żyǳi
znowu powiada ą, że oni są zawsze i we wszystkim pokrzywǳeni i że nawet w świetlicy,
gǳie niby to ma być równość i sprawiedliwość, oni dosta ą na mnie osłoǳoną herbatę,
na gorsze gry i nieciekawe książki…

Bo ta złość i gniew i gorycz, która est w chłopcach w ciągu całego dnia, nie może
się przecież tak zaraz rozproszyć na progu świetlicy. A zresztą może by się rozproszyła,
gdyż każdy człowiek pragnie zaznać trochę spoko u, serdeczności i pogody, gdyby nie to…
gdyby nie to… że w świetlicy est tak ciasno.

W niewielkim poko u tłoczy się przy stołach czterǳiestu, a czasem i pięćǳiesięciu
chłopców. Toteż nie ma mowy o tym, by wszyscy ednocześnie mogli zasiąść przy stole
i wypić herbatę, zorganizować akąś wspólną zabawę lub otrzymać gry towarzyskie czy
książki. Zawsze i o wszystko trzeba się pchać i wszystkiego domagać, a „a er”, który nie
umie energicznie puszczać w ruch łokci, nie dostanie niczego albo dostanie to, czego uż

⁵batiar — andrus; [łobuziak; red. WL]. [przypis redakcy ny]
⁶seło — wieś. [przypis edytorski]
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inni nie chcieli. A przy tym, eśliś est rozdrażniony i barǳo zmęczony, i ciągle musisz
przepychać się w tłumie, to mimo woli szturchniesz mocnie tego i owego łokciem. Ale
tamci są wszakże tak samo ak i ty zmęczeni i rozdrażnieni, więc na pewno nie pozostaną
ci dłużni i — bó ka gotowa.

Panna Joasia „ǳiwiła się”, pan Piotr rozǳielał doraźne nauczki, ale pan Stach —
rozumiał.

Pan Stach mówił tak:
— Wiǳicie chłopcy, a przecież wiem, że to est barǳo trudno, żeby mięǳy wami

była zgoda. Jakżeż może mięǳy wami być zgoda, eśli mięǳy o wiele od was mądrze -
szymi i starszymi ludźmi e nie ma? Bo wszakże oni, tak samo ak i wy, kłócą się ze sobą
o róg, na którym mogliby sprzedawać swo e gazety i o prawa do tego rogu, i o warsztaty,
i o mie sca w szkole i uniwersytecie, o wszystko. I nie rozumie ą, że nie w tym est prze-
cież rzecz, żeby komuś odebrać chleb, ziemię czy naukę, ale żeby było dla wszystkich dość
mie sca, pracy i światła w O czyźnie. Jednakże, moi chłopcy, to, co est trudne, nie est
eszcze niemożliwe. I to, że coś est trudne, nie powinno was eszcze zniechęcać. Kiedy
opowiadałem wam o podróżnikach do bieguna albo o wielkich uczonych, którzy musieli
zwalczać, nieraz z narażeniem swego życia, tysiące przeszkód, to nie tylko, że nie żałowali-
ście ich, ale mówiliście, że chcielibyście żyć tak ak oni. Bo przecież człowiek, prawǳiwy, Kondyc a luǳka, Piękno,

Twórczośćǳielny człowiek, nie chce mieć wcale łatwego życia: prawǳiwy człowiek chce mieć pięk-
ne życie. A piękne życie, to est takie, w którym się coś nowego zdobywa lub tworzy. Nie
tylko dla siebie, ale także dla innych. Więc spróbu cie stworzyć sobie takie życie, żeby
wam wszystkim było w nim ak na lepie , ak na przestronnie i ak na ciekawie . Ale tu
nie wystarczy powieǳieć sobie tylko „koleżeństwo”, „zgoda”, „braterstwo”, „miłość”. Tu
trzeba to życie tak urząǳić, żeby koleżeństwo, zgoda, miłość i braterstwo były w nim
możliwe. Więc zacznĳcie na razie od świetlicy. Postara cie się, żeby zapanował w nie taki
porządek, by poǳiał wszystkiego, co możecie w nie otrzymać, zależny był nie od siły,
sprytu lub przypadku, by nikt w nie nie był krzywǳony. Urządźcie ą tak, żeby, mimo
iż est ciasna, można w nie było swobodnie bawić się, czytać i uczyć. Ja wiem, że to trud-
no. Ale w życiu est też ciasno i trudno. Ja wiem, że trzeba się dla was starać o większą
i ładnie szą świetlicę, ale eśli nie można e natychmiast zdobyć, to trzeba, żebyście nie
nad tym myśleli, kogo można z ciasnego domu wyrzucić, ale nad tym, ak można w nim
wszystkich na lepie pomieścić. A gdy uż to osiągniecie, to może pomyślicie także nad
tym, ak zorganizować lepie i mądrze wasze życie poza świetlicą.

Tak mówił pan Stach, a chłopcy słuchali go uważnie. Niektórzy dlatego, że rozumie-
li, niektórzy dlatego, że pan Stach był ukochanym opiekunem świetlicy, który opowia-
dał chłopcom zachwyca ące historie o dalekich lądach i morzach, ǳiwnych zwierzętach,
awanturniczych podróżach, nieznanych odkryciach, niebie i gwiazdach. Niektórzy zaś
dlatego, że przyrzekł im tego właśnie dnia zabrać ich oglądać gwiazdy na Wysoki Zamek
⁷.

— Ach! Mó Boże! — powieǳiała panna Joasia. — Że też pan się nie obawia iść na
wycieczkę z taką bandą! Przecież oni na pewno pobĳą się z ǳiesięć razy po droǳe!

Ale pan Stach potrząsnął głową i uśmiechnął się trochę smutnie.
— Myli się pani, panno Joasiu — powieǳiał — luǳie nie kłócą się nigdy wtedy,

kiedy patrzą razem w gwiazdy. Wtedy — nie.

,     
Opiekunów w świetlicy było siedmiu. I każdego lubiło się albo nie lubiło inacze . Oni
sami nie zdawali sobie z tego sprawy.

Panna Joasia np. sąǳiła, że chłopcy e nie lubią i nie szanu ą, że ą okłamu ą i „robią e
na złość”. A chłopcy właśnie barǳo lubili pannę Joasię. Jeżeli zaś droczyli się z nią czasem ǲiecko, Opieka
lub opowiadali e o sobie na ǳiksze i na nieprawdopodobnie sze historie, to przecież
tylko dlatego, że panna Joasia — tak barǳo i tak szczerze się tym martwiła…

Chłopcy nie byli przyzwycza eni do tego, żeby się ktoś nimi za mował i prze mował.
„Złam kark!” — „Dość mam pysków do wyżywienia!” — „Nic ci nie bęǳie — co ma

wisieć, nie utonie!” — oto były słowa, które dotychczas słyszeli.
⁷Wysoki Zamek — góra zamkowa wraz z kopcem Unii Lubelskie . [przypis redakcy ny]

  Chłopcy z ulic miasta 



A tu naraz przychoǳi ktoś i — martwi się.
Martwi się, że się bĳesz, że kaszlesz, że oszuku esz, że ci się palec obiera, że mówisz

brzydkie wyrazy, że nie chcesz iść do łaźni, żeś otrzymał złą ocenę, że two a matka est
chora, że nie masz butów albo książek.

Więc chłopcy po prostu nie mogą się nasycić tym zupełnie dla nich nowym ob awem.
Przesaǳa ą, a czasem nawet wymyśla ą dolegliwości, na które się skarżą, każą się

prosić dłuższy czas, zanim zdecydu ą się umyć ręce lub zgoǳą się łaskawie wziąć kart-
kę do łaźni czy do lekarza, opowiada ą niestworzone historie o swoich przygodach lub
wyczynach — przy emnie est, eżeli się ktoś o nas martwi…

Za to z panną Elą to est zupełnie inacze , choć panna Ela sąǳi, że nikt tak ak ona
nie potrafi „trzymać chłopców w karbach, a mimo to żyć z nimi w przy aźni”.

Prawda, że podczas e dyżurów est w świetlicy spoko nie i cicho i że panu e w nie
ład i porządek, ale prawdą est także i to, że chłopcy nie znoszą e i nazywa ą ą mięǳy
sobą „czarownicą” i „ ęǳą”. Bo ą się ak ognia e napadów złości, z adliwych docinków
i szorstkiego, oschłego strofowania. A ednak w dnie e dyżurów przychoǳą wszyscy.
Panna Ela posiada bowiem talizman, którym przyciąga ich z niepokonaną siłą: panna Ela
opowiada ba ki.

Ale opowiada tak, ak nikt prócz nie opowiadać nie potrafi. I kiedy chłopcy obsiądą
ą czasem wieczorem w świetlicy, zawieszeni niemal oczyma u e ust, a świetlica sta e się
nagle krainą czarów i ǳiwów, niezwykłych przygód i cudownych zdarzeń, to zapomina ą
zupełnie o tym, że nie lubią panny Eli. Zda e im się, że panna Ela est wszystkim, o czym
opowiada: więzioną księżniczką, leśną wróżką, królewną elfów, a nawet — szlachetnym
rycerzem… I kiedy żegna ą się z panną Elą, zapomina ą o całym popołudniu i pamięta ą
uż tylko o ba ce.

— Do wiǳenia panno Elu! — woła ą. — ǲięku emy barǳo! Z nikim nie est tak
przy emnie, ak z panią!

Panna Zosia z biblioteki est miła, ale za to pan Janek est nuǳiarz, bo chce, żeby
koniecznie czytać „naukowe”.

Pana Leona znowu to chłopcy ani lubią, ani nie lubią.
Pan Leon przychoǳi do świetlicy coǳiennie uczyć tych chłopców, którzy nie choǳą

do szkoły, polskiego, geografii, arytmetyki i ruskiego. Przy lekc i nigdy się nie złości, ale
też i nie opowie niczego za mu ącego. I nawet geografia, którą się chłopcy na barǳie
interesu ą, est u niego szara i nudna.

Za to pan Stach… ale panu Stachowi to w ogóle nikt na całym świecie nie może
dorównać! Każdy chłopiec wołałby być „posiekanym na kawałki”, nie eść cały ǳień, ba,
nawet nie rozsprzedać gazet, niż opuścić pogadankę pana Stacha. Wobec pogadanek pana
Stacha nawet ba ki panny Eli wyda ą się nudne i ałowe.

Na pogadankach pana Stacha dalekie morza i lądy roztwiera ą przed nimi swo e nie-
zmierzone przestrzenie, rośliny i zwierzęta, o których dotychczas nigdy nie słyszeli albo
które znali tylko z obrazków, zdraǳa ą im na ta nie sze ǳiwy swego życia, kropla wody
sta e się oceanem, pełnym niedostrzegalnych gołym okiem ży ątek, a maleńkie srebrne
gwiazdki w górze olbrzymimi i ta emniczymi światami. Ale nie tylko to. Bo nawet rzeczy
wszystkim dobrze znane i ciągle oglądane, a których istota pozosta e przecież ta emni-
cą — telegraf, kole żelazna, telefon, samolot, radio, mówią nagle do chłopców nowym
ęzykiem.

A kiedy pan Stach opowiada im o tych wszystkich luǳiach, którzy w ciężkim truǳie,
a często z niebezpieczeństwem utraty stanowiska, szacunku, a nawet życia walczyli o to,
by luǳiom było lepie , by więce wieǳieli, by byli zdrowsi, mądrze si i szlachetnie si,
to chłopcom wyda e się, że w panu Stachu est coś z tych wszystkich bohaterów nauki,
o których mówi. I wpatrzeni w ego ciche i zamyślone oczy myślą, że tak właśnie wyglądali
pewnie „tamci”. Tylko, że panna Ela est w oczach chłopców tylko tak długo bohaterką
lub bohaterem swo e ba ki, dopóki ą opowiada, pan Stach zaś pozosta e nim nawet
wtedy, gdy wespół z nimi układa gry lub sprząta świetlicę.

Może dlatego, że pan Stach ma i w życiu ten sam łagodny i mądry uśmiech i te
same dobre, a przecież wyniosłe i nakazu ące posłuszeństwo oczy, i ten sam, tak prosty
i koleżeński, niemal poufały, a ednak zmusza ący do bezwzględnego szacunku sposób
obe ścia.
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A może dlatego, że w opowiadaniach pana Stacha est coś o wiele trwalszego i ma-
ącego głębszy i mocnie szy związek z życiem niż w ba kach panny Eli.

Z panem Piotrusiem znowu to sprawa est całkiem inna. Inna i wcale niełatwa, bo
pan Piotruś est co ǳień inny, co ǳień akby nie ten sam. Są np. dnie, kiedy w ogóle
nie ma pana Piotrusia, a est tylko — pan Piotr. Choǳi po świetlicy surowy, poważny,
rozǳiela napomnienia, a czasem nawet i doraźne nauczki — urzędu e.

Aż tu nagle na drugi ǳień wpada do świetlicy ak burza, z rozwianą czupryną i błysz-
czącymi oczyma, i od razu od progu chłopcy wieǳą, że wydarzył się akiś radosny wy-
padek i że do świetlicy przyszedł znowu — pan Piotruś.

„Wypadek” zaś bywa rozmaity.
Raz — „Jest ǳiś takie słońce, chłopcy, ale to takie słońce, że zwariować można z ra-

dości!…”
A innym razem — „Jest wiatr, ale to taki wiatr, że może człowieka zanieść na koniec

świata!…”
A czasem nawet — „Taki wspaniały deszcz!…”
I zaraz w świetlicy robi się tak wesoło, ak gdyby wraz z panem Piotrusiem przywę-

drowało do nie słońce i deszcz, i wiatr.
Pan Piotruś bowiem nie uzna e ani gier, ani zwykłych zabaw towarzyskich. Toteż

w okresach, kiedy pan Piotruś nie est panem Piotrem, kierownictwo świetlicy drży po
prostu przed ego dyżurami.

— Chłopcy! — woła np. od progu — czy esteście nęǳnymi mieszczuchami, czy też
esteście wolnym ludem Bandar Log⁈

I chłopcy, którzy czytali z nim Księgę Dżungli Kiplinga i przeczuwa ą akąś niezwykłą
atrakc ę, odpowiada ą natychmiast chórem z radosną gotowością:

— Jesteśmy wolnym ludem Bandar Log!
— A więc tu, gǳie się zna du emy, est puszcza⁈
— Tak! Tu est puszcza! — ryczą chórem pełni radosnego przeczucia chłopcy.
A w pół goǳiny potem panna Joasia, wszedłszy do świetlicy, zasta e widok, któ-

ry może zmrozić nie ednemu krew w żyłach. Oto stoły do herbaty poustawiane są po
dwa ( eden na drugim), na każde zaś takie piramiǳie kołysze się, niby huśtawka, ławka
(w wyobraźni chłopców — gałąź). Na każde zaś takie huśtawce wyprawia ǳikie harce
z wyraźną pogardą dla praw równowagi kilku chłopców, podczas gdy pozostali tańczą a-
kiś ǳiwny, ǳiki taniec, przerywany skokami, choǳeniem na głowie i koziołkami, przy
czym ryczą z takim zapałem i dumą, ak gdyby byli gromadą prawǳiwych małp:

Patrz ak bitne nasze rody⁸!
Jak dowcipne ich igraszki!
Rąk aż cztery, toć nie aszki!
ǲiw się, patrząc na ogony,
W łuk skręcone w różne strony!
Gniewasz się? At! Mnie sza o to!
My z ochotą
Ciągniem siebie za ogony!

Sam zaś pan Piotruś, sieǳąc na piecu, przygląda się temu z niekłamaną życzliwością…
Innym znowu razem pan Piotruś pozdrawiał chłopców z wytwornym wǳiękiem,

zamiata ąc szeroki krąg rondem swego kapelusza i pytał:
— Szlachetni panowie! Czyż doprawdy zwycza turnie ów wygasł uż na tym dwo-

rze?…
A otrzymawszy gorące zapewnienie, że „nic podobnego”, wyprowaǳał ich na podwó-

rze i urząǳał zapasy na kule śnieżne, biegi, rzucanie oszczepem, który reprezentował kĳ
wyciągnięty z miotły stróża, strzelanie z łuku (własne pana Piotrusia roboty) oraz wiele
innych niezmiernie ciekawych, ale cieszących się wyraźną antypatią dozorcy, lokatorów
i gospodarza rozrywek…

⁸Patrz jak bitne nasze rody (…) Ciągniem siebie za ogony! — Pieśń małp z Księgi Dżungli Kiplinga. [przypis
redakcy ny]
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Stosunkowo na mnie wrogów miały tzw. zabawy „historyczne”.
Czasem bowiem chłopcy odtwarzali opowiadane im przez pana Piotrusia sceny. Nie

wzbuǳało to wśród opiekunów takiego niepoko u, ak harce wolnego ludu Bangar Log,
ale na niespoǳianych gości wywierało częstokroć ǳiwne, a nawet piorunu ące wrażenie.

Tak więc np. dozorczyni, wysłana do nas przez gospodarza po czynsz, przeraziła się
niemało, gdy zobaczyła pod obydwiema ścianami sali spiętrzone ławy i stoły, a w „wą-
wozie” mięǳy nimi leżących pokotem na ziemi, z zamkniętymi oczyma chłopców.

— Co to est⁈ — wyszeptała do małego Pepi Glückaufa przerażona kobieta.
— To Termopile! — odpowieǳiał Pepi, który stał z boku i przyglądał się temu z za-

zdrością. — Ja nie mogłem polec, bo estem Persem!
Ale nieczuła na wzniosłą chwilę historyczną dozorczyni wzruszyła tylko z pogardą

ramionami:
— I to ma być nauka! Świrki⁹! Jak Boga kocham: świrki! — mruknęła. A potem

dodała uż głośno i niezbyt uprze mie — A gǳie tu est aki opiekun? Bo pan gospodarz
powieǳiał, że nie bęǳie uż dłuże czekał z czynszem i żeby mu zaraz zapłacić!

Pan Piotruś, który ako król Leonidas poległ wraz ze swymi rycerzami, podniósł się,
spo rzał ponuro na zuchwałą babę, zakłóca ącą mu spokó wieczny, wspomniał na pustki
w kasie świetlicy i odparł dumnie:

— Niech przy ǳie i niech weźmie!…
Jednakże w zabawach z panem Piotrusiem trzeba było barǳo uważać, aby nie prze-

kroczyć pewnych granic, na które pan Piotruś był niezmiernie wrażliwy, gdyż wówczas
pan Piotruś obrażał się na winowa cę. Pozostawać zaś pod ciężarem obrazy i żalu pana
Piotrusia było stokroć gorze i cięże , niż być wyrzuconym z sali za kołnierz lub otrzymać
porządnego szturchańca od pana Piotra.

Tak więc np. wolno się było siłować, ale nie wolno się było bić, a uż pod żadnym
pozorem nie wolno było silnie szemu chłopcu uderzyć słabszego.

Wolno było zakląć, ale nie wolno było nikogo „wyzywać”.
Wolno było wyprawiać na ǳiksze harce, ale nie wolno było ze złośliwym zamiarem

narazić kolegi na na mnie sze choćby niebezpieczeństwo.
Kiedy np. przerażona panna Joasia usiłowała sprzeciwiać się „obycza om wolnego ludu

Bandar Log”, tłumacząc, że chłopcy mogą sobie porozbĳać głowy, pan Piotruś wzruszał
tylko ramionami i od powiadał obo ętnie:

— Ach! Mó Boże! Na to są przecież chłopcami!
Ale gdy Janek podstawił nogę małemu Pepi Glückaufowi, „bo Pepi tak śmiesznie

beczał, ak się rozciągał”, to pan Piotr nie rozmawiał z nim coś ze dwa dni, w ciągu
których Janek nieszczęśliwy i zgnębiony włóczył się za nim krok w krok, zagląda ąc mu
pokornie w oczy i powtarza ąc:

— Panie Piotrusiu! Już nigdy nie będę! Jak Boga kocham, że nie będę!
Czasem ednak zdarzało się, że pan Piotruś popadał w konflikt z panem Piotrem.
Myślę tu oczywiście o sprawie „Piotrówki” — zabawy, która stała się ego utrapieniem

i przyczyną ego kompromitac i. Historia zaś e była następu ąca.
Pan Piotr, wybrany przez chłopców prezesem samorządu świetlicy, miał ogromny

kłopot z utrzymaniem porządku na barǳo nieraz gorących posieǳeniach. Wpadł więc
na pomysł pomówienia z chłopcami o obycza ach panu ących w parlamencie angielskim.

— W parlamencie angielskim est zwycza — zakończył swe przemówienie — że
eśli speaker¹⁰ wsta e, to wszyscy posłowie muszą sieǳieć. Zwycza barǳo mądry, gdyż
w na gorętsze nawet kłótni, nikt nie może przeciwnikowi dać w zęby. A nie ma nic
wstrętnie szego, niż eśli luǳie próbu ą się przekonywać przy pomocy pięści. Proponu ę
więc, żeby i u nas zaprowaǳić ten zwycza .

Chłopcy zgoǳili się i odtąd na zebraniach panował wzorowy porządek. Jeśli tylko
akiś spór stawał się zbyt gorący, pan Piotr wstawał i spokó wracał. I nowe prawo wywar-
łoby zapewne zbawienny wpływ na życie świetlicy, gdyby nie to, że pewnego dnia Józka
zaczęły nurtować teoretyczne wątpliwości: czy rzeczywiście, eśli usiąść dobrze na stołku,

⁹świrk — w gwarze lwowskie : wariat. [przypis redakcy ny]
¹⁰speaker — marszałek se mu. [przypis redakcy ny]
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„zaprzeć” się ak należy nogami i przechylić się (nie tracąc ednak równowagi) w bok, to
— nie można?…

Z wątpliwości tych zwierzył się Frankowi i obydwa postanowili spróbować.
Okazało się, że eśli mieć¹¹ poczucie równowagi, zręczność, wprawę i dobry „sztos¹²”,

to nawet w parlamencie angielskim — można!
Wynik tego doświadczenia zelektryzował całą świetlicę, a w kilka dni późnie wszyscy

chłopcy bawili się w nowo wynalezioną grę, zwaną „Piotrówką”. Skutki zaś te gry były
po prostu straszne: chłopcy posiniaczeni, z porozbĳanymi nosami i podbitymi oczyma
wyglądali ak inwaliǳi wo enni, a w świetlicy — ani ednego całego stołka.

Pan Piotr zdawał w owym czasie akiś egzamin i nie przychoǳił przez kilka dni do
nas. Kiedy ednak wrócił, wszyscy opiekunowie powitali go wymówkami i zarzutami.

— To doprawdy wstyd i hańba, żeby opiekun wprowaǳał do świetlicy podobnie
ǳikie, brutalne i niekulturalne zabawy!

— Czyście poszaleli⁈ — zawołał zdumiony pan Piotr — a ich tego nauczyłem —
a⁈

— Na lepszy dowód, że nazywa ą nawet tę grę „Piotrówką”.
Pan Piotr przypomniał sobie nagle swo ą pogadankę o obycza ach w parlamencie an-

gielskim i widocznie akaś myśl zaświtała mu w głowie, bo urwał, poczerwieniał i ak
burza wpadł do świetlicy.

— A ła daki! A łobuzy! — zawołał uż od progu. — To a was uczę obycza ów parla-
mentarnych, a wy sobie z tego mordownię robicie⁈ Kto wpadł na ten pomysł, niech się
natychmiast przyzna!

Józek westchnął ciężko, podrapał się w głowę i wysunął się z gromady.
Szczerość winowa cy u ęła pana Piotra, ale zapytał surowo:
— Czy ci nie wstyd, Józek, i czy nie uważasz, że zasłużyłeś na karę?
— Eh! Na aką karę! Przecież a chciałem tylko przeprowaǳić doświadczenie, bo zaraz

mi się zdawało, że w tym, co pan mówi, musi być akiś szwindel¹³!
Pan Piotr poczuł się urażony.
— Co za szwindel? Z czym szwindel⁈
— No z tym parlamentem i ze speakerem. Sam pan opowiadał, że Anglicy są tacy

wysportowani, a tu nagle takiego głupstwa zrobić nie potrafią! Chociaż… może dorosłym
est trudnie … — i zerka ąc chytrze na pana Piotra dodał. — Mnie się na przykład zda e,
że pan by też nie potrafił!

— Potrafiłbym czy nie: nie two a rzecz! — rozgniewał się pan Piotr. — To edno
wam zapowiadam, że akbym was kiedy złapał na te zabawie, to wasze niedoczekanie!
I żebyście nie śmieli nazywać te mordowni „Piotrówką”!

Ale że wątpliwości Józka ubodły go ednak, więc dodał eszcze trochę zły, a trochę
zaciekawiony.

— A co do tego, że dorosły by nie potrafił, to głupstwo! To byśmy eszcze zobaczyli!
Czy to znowu takie trudne?…

— A pewnie, że trudne! Zresztą… może pan przecież spróbować… Franek est aku-
ratnie pana wzrostu.

— Co takiego⁈ — oburzył się pan Piotr.
Ale podstępny Józek udał, że nie słyszy i westchnął znowu:
— Ale mnie się zda e, że nie potrafiłby pan!
Chłopcy zaś zaczęli mu przyświadczać.
— Ale! Gǳie tam! Dorosły tego nigdy nie potrafi! To nie est zabawa dla pana…
I wtedy pan Piotruś zatriumfował nagle nad panem Piotrem.
— Dawać mi tu w te chwili stołek! Franek! Siada !
Kiedy po kilku minutach panna Ela weszła do świetlicy, zastała pana Piotra i wszyst-

kich chłopców zaabsorbowanych zakazaną grą.
— Panie Piotrze! — krzyknęła zdumiona i zgorszona.
Pan Piotruś opamiętał się natychmiast.

¹¹jeśli mieć poczucie równowagi, zręczność (…) — ǳiś racze : eśli się ma poczucie równowagi, zręczność (…).
[przypis edytorski]

¹²sztos (z niem.) — tu: cios, uderzenie. [przypis edytorski]
¹³szwindel — oszustwo. [przypis edytorski]
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Stał przed panną Elą zmieszany i zgnębiony, ak schwytany na gorącym uczynku
uczniak. I gdy chłopcy zobaczyli „swego” Piotrusia w tak upokarza ące sytuac i, zrobiło
się im strasznie przykro i wstyd, bo poczuli, że właściwie to oni są tuta winni. Nikt
ednak nie wieǳiał, co zrobić i ak postąpić, żeby mu pomóc.

A wtedy na młodszy ze wszystkich, siedmioletni Pepi Glückauf, który bał się zawsze
ak ognia panny Eli, wysunął się niespoǳianie naprzód i oświadczył odważnie, patrząc e
prosto w oczy:

— To nie ego wina! To a go namówiłem!
  
— Tak wspaniałe zabawy chłopcy nie pamiętali uż od dawna.

Bo nawet zabawa z panem Piotrusiem miała zawsze akiś ograniczony teren i możli-
wości i musiało się, gǳieś, w na głębszym kąciku serca wieǳieć, że przecież to nie est
— „naprawdę”.

Terenem ednak te zabawy stał się cały Lwów, uǳiał zaś w nie przy ęło¹⁴ całe miasto! Antysemityzm, Nienawiść,
Polak, Żyd, ǲiecko,
Zabawa, Przemoc

Nudne i szare „coǳienne” ulice zmieniły się nagle w pełną niebezpieczeństw i przy-
gód dżunglę, a w dżungli polowały na siebie dwa plemiona czerwonoskórych: Polacy
i Żyǳi¹⁵… Na obydwa zaś plemiona polowało wo ownicze i napastliwe plemię polic i.

Co za możliwości!… Co za radość!… Co za nagła rozmaitość i barwność życia!…
Z ciemne askini bramy przycza ony dowódca — Józek, patrzy w wyludnioną ulicę.
Każdy krok odbĳa się w e ciszy groźnym, wprawia ącym serce w rozkoszne drżenie

echem.
Polic a czy — „oni”?
Oni!
Krótki, urwany sygnał i cała gromada wypada z zasaǳki!
„Wrogie plemię” rzuca się do ucieczki.
Nie! Nie u ǳiecie tak łatwo! Odǳiał Józka est tylko garstką w gromaǳie bratnich

odǳiałów!
Krzyczeć! Bić! Gonić!
Ale oto przeciągłe gwizdki policy ne przecina ą uż ze wszystkich stron powietrze

i nagle z prawa i z lewa (zupełnie ak w filmie!) wysypu ą się polic anci, a po bruku
łomoczą (o rozkoszy!) kopyta konnicy!

Być ściganym przez konnicę!
Przez prawǳiwą konnicę!
Chłopcy pęǳą aż do utraty tchu, choć od dawna uż nikt ich nie goni. Wyda e im

się, że to i oni galopu ą na koniach. (Pochyla ą się w pęǳie ku przodowi, mocno trzyma ą
się w strzemionach, a niewiǳialne rumaki niosą ich ak wiatr!…)

Są upo eni szczęściem.
Jaka szkoda, że Piotrusia nie ma tu z nimi! On także musiał ǳisia dokonać nie ednego

wspaniałego czynu!
Ale — co to? Żydowski sklep, w którym zapomniano spuścić żaluz e! Nieobroniona

forteca wroga!
Kamień!
Trrrach!… I cała szyba wylatu e z łoskotem głośnym ak wystrzał!
„Zuchy! To się dopiero nazywa robota!” — Słyszą za sobą głosy. Kilku młodych panów

z laskami i zielonymi wstążeczkami w klapach. Wesołe, miłe twarze, serdeczne spo rzenia
— sprzymierzeńcy.

Jeden klepie po ramieniu promienie ącego z zadowolenia Janka, drugi sięga do kie-
szeni:

— Poczeka cie! Dostaniecie coś za to!
Wy mu e garść zielonych kokardek i przypina e wszystkim.
Chłopcy są olśnieni.

¹⁴przyjąć uǳiał — ǳiś: wziąć uǳiał. [przypis edytorski]
¹⁵ulice zmieniły się nagle w pełną niebezpieczeństw i przygód dżunglę, a w dżungli polowały na siebie dwa ple-

miona czerwonoskórych: Polacy i Żyǳi — mowa tu o rozruchach antyżydowskich, które wybuchły we Lwowie
w listopaǳie  roku. [przypis redakcy ny]
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To prawie ak dekorac a wo skowa!
Co powie panna Joasia, co powieǳą opiekunowie, gdy zobaczą ich oǳnaczenia⁈ To

dopiero będą zadowoleni!
Jeden tylko Józiek odczuwa na tę myśl lekkie ukłucie niepoko u.
Jakieś zdania nagle przypomniane… akieś okruchy rzucanych co ǳień myśli… Panna

Joasia głaǳąca macierzyńskim ruchem włosy Salka…
Ale odsuwa to wszystko od siebie.
Nie chce po prostu o tym myśleć.
Czu e do tego obrzyǳenie! Otrząsa się po tym, ak po emetyku¹⁶!
A zresztą — to wszystko się zmieniło!
To było przedtem!
Teraz nawet pan Stach myśli uż na pewno inacze !
Teraz — przekonali się!
Jeden z panów coś mówi, a Józek czu e, ak pięści ego zaciska ą się kurczowo, krew

tętni przyśpieszonym rytmem, a nienawiść do wrogów burzy się w nim i podnosi ak fala
przesłania mu oczy czerwoną mgłą!

Nienawiǳi ich! Nienawiǳi tych nęǳnych tchórzy, tych lichwiarskich kupczyków!
To uż nie tylko rozkosz bitki, krzyku i swobodnego rozmachu, ale rozkosz — zemsty!
Są mścicielami krzywd swego plemienia!
Mądrego, szlachetnego i mężnego plemienia, które nie pozwoli, by plemię pasożytów

i śmierǳących pluskiew żywiło się ego krwią!
Nie! Nie pó dą ǳiś do świetlicy!
Trzeba do końca wyzyskać ten ǳień walki, trzeba nasycić się ego niebezpieczeństwem

i gorącym upo eniem zemsty! Trzeba eszcze bić się, eszcze krzyczeć, eszcze niszczyć!
Kiedy wreszcie późnym wieczorem wpada ą do świetlicy, są podnieceni, rozgorącz-

kowani, żądni okrzyków poǳiwu i pochwał.
W maleńkim pokoiku, w którym zwykle przygotowu e się herbatę, sieǳą opieku-

nowie. Przyszli ǳiś wszyscy, wszyscy oprócz Piotrusia.
Ale nie wygląda ą na to, aby „wspaniała zabawa” prze mowała ich radością. A nawet

twarze ich i postawa są tak szczególne, że chłopcy zatrzymu ą się w progu zǳiwieni.
Pan Leon i panna Ela sieǳą zgarbieni i ponuro wpatrzeni w ziemię, panna Joasia est

ǳiwnie rozgorączkowana, panna Zosia z biblioteki ma zapłakane oczy, a pan Stach stoi
przy oknie, bębniąc w szybę, pogrążony w zamyśleniu.

Na ǳiwnie sze ednak ze wszystkiego est to, że nikt nie zwraca się do chłopców, nikt
ich nie pyta, gǳie byli, co robili i dlaczego tak późno przychoǳą.

Nawet panna Joasia „nie martwi się”. Wskazu e tylko roztargnionym ruchem drzwi
sąsiedniego poko u i mówi:

— Wchodźcie chłopcy, zaraz bęǳie herbata — a potem doda e z rozdrażnieniem —
tylko nie hałasu cie i nie wbiega cie tu co chwila, bo my esteśmy za ęci!

Chłopcy są tak barǳo zaskoczeni tym niezwykłym przy ęciem, że tylko część ich,
z nagła stropiona i przycichła, iǳie za e wskazówką. Reszta stoi stłoczona i akby wy-
czeku ąca w drzwiach. Ale panna Joasia uż o nich nie myśli. Zwraca się do pana Stacha
i, kończąc widocznie akieś zaczęte zdanie, mówi:

— Nie! Nie powinien był tego uczynić!
— Tak! — potwierǳa panna Zosia. — Nie powinien był! Czyż kiedykolwiek spotkał

się wśród nas z niechęcią, pode rzliwością czy uprzeǳeniem do akiegoś żydowskiego ko-
legi⁈ Albo czy robiliśmy akieś różnice pomięǳy polskimi, żydowskimi lub ukraińskimi
ǳiećmi⁈

I czy można, a nawet czy wolno porzucać sprawę dlatego, że są tacy, którzy nienawi-
ǳą⁈

— Ja bym nawet powieǳiała, że to est tchórzostwo! Tak! Tchórzostwo! — woła
panna Ela.

— No „tchórzostwo” to uż est za wielkie słowo — oǳywa się cicho pan Stach.
— Piotruś est barǳo wrażliwy i mocno odczuwa na drobnie sze nawet ukłucie. A to,
przyzna cie sami, nie est uż ukłucie, tylko pchnięcie nożem!

¹⁶emetyk — środek wykrztuśny. [przypis redakcy ny]
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Na dźwięk imienia pana Piotra chłopcy drgnęli: czyżby Piotrusiowi stało się coś złego⁈
„Pchnięcie nożem”! Co to ma znaczyć⁈

— Co est z Piotrusiem⁈ Co est z panem Piotrem⁈ Dlaczego nie ma pana Piotrusia⁈
— krzyczą przerażeni, tłocząc się wokół opiekunów.

— Nic… nic… ǳiś nie przy ǳie, bo est trochę niezdrów — uspaka a ich pan Stach.
— Idźcie do sali, chłopcy!

Ale inni opiekunowie nie zwraca ą na nich uwagi i sprzecza ą się dale ze sobą.
— A a nie przestanę utrzymywać, że to est tchórzostwo! — krzyczy panna Ela. —

Bo po co tu esteśmy⁈ Po co⁈ Żeby ich wychować na nowych, lepszych luǳi! Więc eśli
się ma taki cel, to nie wolno, ak Piotr, powieǳieć sobie, że wobec rozpętania nienawiści
wszystkie wysiłki są próżne i porzucić towarzyszy! Nie wolno pisać, że luǳie to bydlęta,
więc… Jak to tam est w tym ego liście Joasiu?

— „Nie wrócę uż do was…” — czyta matowym głosem trzymaną w ręku karteczkę
panna Joasia — „…nie warto. Nic nie warto. Luǳie to bydlęta złe i okrutne, zna du ące
rozkosz w dręczeniu i pastwieniu się. Kolega, którego szanowałem, uderzył mnie ǳiś
w twarz. Wiǳiałem, ak bito bezbronnych luǳi i ak niszczono stragany nęǳarzy-prze-
kupniów. Nie wiem, co est w was samych i czy nasi chłopcy…”

— Nie teraz, Joasiu! — przerywa e pan Stach.
Ale pan Leon, który spo rzał przypadkowo na chłopców, zrywa się nagle, ak ukłuty

szpilką i woła:
— Co… Co wy tam macie poprzypinanego do kurtek⁈
— To zielone wstążeczki! — mówi, wypina ąc dumnie pierś, Janek.
A Franek uzupełnia z nie mnie szą dumą:
— Dostaliśmy za wybicie szyby w tym wielkim sklepie na rogu Sykstuskie : eden

pan, zda e się akademik¹⁷, sam nam przypiął!
I oto sta e się rzecz ǳiwna:
Wśród opiekunów zapanowu e martwa cisza. Taka cisza, że chłopcom robi się coraz

barǳie nieswo o i markotno. I wśród te ciszy panna Zosia wybucha naraz głośnym,
ǳiecinnym płaczem i ak uderzone ǳiecko ucieka za przegródkę, gǳie stoi maszynka
do herbaty i garnuszki. A tak zwykle spoko ny i flegmatyczny pan Leon, cały czerwony
z gniewu krzyczy:

— Zde mĳcie to natychmiast! Słyszycie⁈ Zde mcie to natychmiast!
I zrywa ąc pierwszemu z brzega chłopcu kokardkę depcze ą z wściekłością nogami.
Ale teraz chłopcy wpada ą w gniew.
Poniewierać ich oǳnaki, które otrzymali za męstwo! Kazać e im odrzucać! Nie! Ni-

gdy! Nie zde mą tych kokardek!
Opiekunowie i chłopcy sto ą naprzeciw siebie ak dwa wrogie obozy.
Ale wtedy pan Stach mówi do kolegów spoko nie i stanowczo:
— Zostawcie! To oni i tylko oni muszą sami zdecydować, czy chcą nosić tę oǳnakę!
A potem, zwraca ąc się do chłopców, doda e łagodnie:
— We dźcie do sali chłopcy. Chcę pomówić z wami.
Ale chłopcy po raz pierwszy patrzą na niego nieufnie i sto ą oporni, ponurzy, za-

mknięci w sobie.
„Pomówić z nimi”… Wieǳą przecież dobrze, co teraz nastąpi! Jakże mogli o tym

zapomnieć!
Znowu „miłość”, znowu „luǳkość” i znowu „braterstwo!”
Zawsze ta sama ckliwa rozlazłość, ta sama tchórzliwa obawa przed czyimś bólem, to

samo babskie, płaczliwe niedołęstwo!
Józek czu e nieomal uczucie mdłości, podchoǳące mu do gardła.
A pan Stach mówi o „krzywǳie”.
I Józek wie, że pan Stach ma słuszność, ale ta świadomość drażni go tylko i gniewa.
Bo czyż tu w ogóle choǳi o „słuszność” albo o to, żeby komuś nie stała się „krzywda”?
Czyż nad każdym bólem trzeba się tak rozczulać?
Józek nie umie tego wyrazić, ale czu e, że na ważnie szy est cel i walka. Wspaniała,

męska, twarda i bezlitosna walka z obcym plemieniem! Wszystko edno nawet, czy słuszna

¹⁷akademik — tu: student akademii, t . uniwersytetu. [przypis edytorski]
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czy niesłuszna! Słuszne est zawsze pó ście ze swo ą gromadą! Słuszna est solidarność z nią
— na śmierć i na życie!

I tam, na ulicy, Józek czuł to. Czuł to wszystkimi fibrami serca, wszystkimi mięśniami
ciała! I wszyscy wokół niego czuli tak samo! I nie było pytań, wahań, rozterki, całe te
obrzydliwe słabości!

Ale tuta są. Wyłażą ku niemu z każdego kąta. Podkopu ą ego poczucie zadowolenia
i sprężyste , niezłomne siły.

I kiedy Janek krzyczy panu Stachowi, że „wszyscy Żyǳi są oszuści i złoǳie e!”, to
Józek nie dozna e wcale ulgi, tylko ma nie wiadomo dlaczego ochotę zawołać — „dureń”!

A eszcze w dodatku ten list Piotrusia i te ǳiwne słowa panny Eli!
Ten list i te słowa, których Józek nie chce rozumieć!
I żeby zagłuszyć to wszystko, Józek woła nagle głośno i zuchwale, choć wie uż dobrze,

że to przecież nieprawda:
— Gdyby Piotruś tu był, to byłby z nami!
— Tak! Tak! — krzyczą chłopcy. — Gdyby Piotruś tu był, to sam by nam przypiął

te wstążeczki!
— Piotruś⁈ — woła, drżąc z gniewu, panna Joasia. — Pan Piotruś nigdy uż tuta

nie przy ǳie!
— Co⁈ Co takiego⁈ — Chłopcy patrzą na nią osłupieli i przerażeni.
Pan Piotruś uż nigdy do nich nie przy ǳie⁈
Nie! To nieprawda! Co mu się stało⁈ Dlaczego⁈
— Dlaczego⁈ — krzyczy panna Joasia, która sta e się nagle zupełnie niepodobna do

siebie, ǳiwnie twarda, bezlitosna i akby wyższa i starsza. — Dlatego, że to wyście go
stąd wypęǳili!

— Joasiu! — mówi pan Stach. — Joasiu!
Ale panna Joasia nie zwraca na niego uwagi.
— Wy i ci, którzy wam przypięli te wstążeczki! Pan Piotruś est Żydem. Ale pan

Piotruś wierzył dotychczas, że wszyscy luǳie są braćmi. Jest poetą i wiǳiał w marzeniu
nowy, lepszy i pięknie szy świat. Kochał was. Poświęcał wam każdą wolną chwilę. Razem
z nami wszystkimi walczył o nową, lepszą przyszłość dla was. Ale ǳisia znieważono go.
Sponiewierano go, słyszycie⁈ I wiǳiał, acy źli, acy okrutni są luǳie. I może przeczuł
także, że wy, „ ego chłopcy”, ego „wolny lud puszczy”, ego „rycerze Okrągłego Stołu”,
przypniecie także zielone wstążeczki i bęǳiecie cieszyć się, że oto możecie nareszcie bez-
karnie niszczyć, bić i krzywǳić! I przestał wierzyć. Nie wierzy uż wam, ani nam, nie
wierzy nikomu, może nawet nie wierzy sobie. I nie chce uż tu wrócić. Teraz uż wiecie.
Wiecie teraz⁈

Chłopcy milczą oszołomieni, zd ęci grozą wobec tych okrutnych, niezupełnie zrozu-
miałych, i akby, mimo wszystko, niezupełnie sprawiedliwych słów.

Właściwie wieǳieli, ale tak tylko akoś „na wpół wieǳieli”, że Piotruś est Żydem.
Nie zastanawiali się ednak nigdy dotychczas nad tym i nawet akoś „na śmierć” o tym
zapomnieli.

I teraz nagle — Piotruś odchoǳi od nich.
— Jezus Maria! — woła, chwyta ąc się za głowę, Józek. — To nieprawda! To nie

może być!
— I… i może go nawet zranili! — woła Fed’ko i wybiega ze świetlicy, a za nim wszyscy

chłopcy.
Nie porozumiewa ą się ze sobą, ale wieǳą dobrze, dokąd biegną. Nie było wśród nich

wszakże ani ednego, który by, sieǳąc na kulawym krzesełku w studenckim pokoiku
pana Piotra i popĳa ąc herbatę zrobioną na żelaznym piecyku, nie opowiadał mu o akimś
swoim ciężkim strapieniu, na które nikt prócz Piotrusia nie może poraǳić.

Ale mieszkanie pana Piotrusia est daleko od świetlicy i zmęczeni całoǳienną biega-
niną chłopcy coraz barǳie zwalnia ą kroku.

Jest uż późny wieczór i w oddalone od śródmieścia ǳielnicy gǳieniegǳie tylko
błyszczą latarnie.

Opustoszałe wskutek rozruchów ulice ma ą wygląd ǳiwnie ponury.
Trzech konnych polic antów prze eżdża wolno, rozgląda ąc się uważnie wokoło.
Zapoǳiał się gǳieś i znikł bez śladu urok walki i przygody.
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Krzyk akiegoś napadniętego w bocznym zaułku przechodnia szarpnął chłopcami
śmiertelną obawą.

Może ten przechoǳień to Piotruś⁈ Może to Piotruś wyszedł na ulicę? I chłopcy
rzuca ą się w tę stronę, ale nie ma uż nikogo. Słychać tylko z daleka tupot nóg po bruku
i widać akiegoś człowieka, który trzyma ąc się oburącz za głowę, wpada do bramy.

— Głupstwo! — usiłu e głośno sam siebie uspokoić Fed’ko. — Przecie Piotruś nie Żyd, Polak, Antysemityzm,
Przemocma z tym nic wspólnego!

— Z czym? — pyta Kazik.
— No z tym oszukiwaniem, wyzyskiwaniem i w ogóle… Za co by go mieli napadać?
— A za co go rano napadli? — pyta Janek, a po tym doda e cisze . — A za co myśmy

napadali?…
— To żeby ich wszystkich nauczyć! — usiłu e wytłumaczyć Franek. — Żeby raz na

zawsze wieǳieli!
A wówczas Józek słyszy ze zǳiwieniem, ak Janek powtarza słowa pana Stacha:
— No, to trzeba by także bić wszystkich Polaków i Ukraińców, ak się mięǳy nimi

bandyta albo oszust zna ǳie. A weź tylko gazetę do ręki, to zobaczysz, że się zna ǳie.
— Ale sam przecież powieǳiałeś panu Stachowi, że Żydy są złoǳie e i zawsze tylko

czeka ą, żeby katolika oszwabić! — mówi Kazik.
— To est prawda… — przyzna e zmieszany Janek. — To est prawda… Ale… są

przecie i inni!
— Tak! — zgaǳa ą się pośpiesznie chłopcy. — Nawet zupełnie inni!
— Można nawet powieǳieć — niepodobni do Żydów!
— No, a do kogo podobni? — rzuca szydersko, niespoǳianie dla samego siebie Józek.

— Do kogo est podobny Piotruś?
— Jak to do kogo? — ǳiwi się Franek. — No… do Polaków.
— A czy ty mięǳy Polakami masz dużo Piotrusiów? Więc skąd ty możesz wieǳieć,

że na przykład akiś Żyd nie powie na pana Stacha: „To est zupełnie inny Polak. On
nawet nie est podobny do Polaka. On est zupełnie ak Żyd”.

— Także coś!
— Wiǳisz go, aki się żydowski przy aciel znalazł!
Ale Józek mówi tym samym szyderskim tonem:
— Nie zapomnĳcie tylko Piotrusiowi wstążeczek pokazać: ucieszy się barǳo i zaraz

z wami poleci do świetlicy!
— A ty nie zapomnĳ pyska zamknąć, bo ci go inni przymkną! — słyszy życzliwą

odpowiedź.
Ale po droǳe, nieznacznie i niespostrzeżenie, zielone kokardki znika ą edna po dru-

gie .
Na akimś rogu, mały żydowski chłopczyk płacze głośno. Z nosa iǳie mu krew, którą

rozmazu e rękawem po całe twarzy, a obok niego leży wdeptany w błoto chleb.
Józkowi przypomina się Salek. On także wraca zwykle o te porze z chlebem dla matki.

Gǳież est właściwie ten Salek? Nie wiǳieli go ǳiś od rana. I znowu czu e to samo
szarpnięcie obawy. Widocznie tak akoś, sam nie wieǳąc kiedy, polubił tego Żyǳiaka.
I znowu akby bez uǳiału swe woli, niespoǳianie dla samego siebie, pyta malca:

— Kto cię tak urząǳił, co?
Chłopiec zaczyna coś szwargotać w żargonie, zachłystu ąc się łzami, ale nagle podnosi

oczy na Józka i na skupioną wokół niego gromadkę, z okrzykiem przerażenia zasłania się
ręką, akby przed uderzeniem i rzuca się do ucieczki.

— A to durny! — mówi ze złością Józek i chłopcy idą w milczeniu dale .
Głośno turkocząc toczy się powoli po bruku dorożka. Dwóch luǳi podtrzymu e trze-

ciego, którego głowa obwiązana est białym bandażem. Dorożka znika na zakręcie.
— To akiegoś akademika tak poharatali — ob aśnia ktoś kilku zebranym gapiom.

— Podobno wlazł mięǳy polską i żydowską bo ówkę i chciał do zgody namawiać!
— Ale że miał odwagę, to miał! — opowiada akaś starsza kobiecina. — Tu sto ą,

mo a pani edne, a tu akby drugie z pałkami, a ten wlazł mięǳy nich sam eden bez
broni. Nie nosił kapelusza, a głowę to miał taką ak święty Jerzy na obrazie!

— Nie plotłabyś pani! Zda e się, że to był Żyd!
— Żyd czy nie Żyd, dobrze mu tak! Niech nie pcha nosa mięǳy drzwi!
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Józek czu e znowu, ak krew łomocze mu w skroniach, a serce rozszerza się ak wów-
czas, gdy słuchał z rana pana z zieloną wstążeczką, tylko ednocześnie — zupełnie inacze .

„To est właśnie ta sprawa, o które mówiła panna Ela — myśli w nagłym olśnieniu
zrozumienia — ta ich »sprawa«! Sam eden. Przeciw wszystkim. Nie z gromadą, tylko
z Prawdą!”

A potem nie wiadomo dlaczego, przypomina sobie to, co pan Stach opowiadał kilka
dni temu o Galileuszu¹⁸. Jakże to on wołał, sam eden, ze swo ą Prawdą wobec przemocy?
A ednak się rusza! A ednak się rusza!

A potem nagle obraz tego rannego w dorożce i straszliwy, podnoszący włosy lęk:
— Piotruś! — krzyknął — Chłopcy! Przecież to musiał być Piotruś!
Biec za dorożką? Nie ma sensu! Trzeba do niego do domu! Jak na pręǳe !
I znowu chłopcy biegną, ile sił i tchu starczy!
Co za straszny ǳień!
Ale oto uż brama domu Piotrusia. Dozorca próbu e im zagroǳić drogę:
— A to co znowu⁈ Dokąd to⁈
Odpycha ą go bez ceremonii i pęǳą na górę całą gromadą, aż schody dudnią.
Józek est pierwszy. Drżącą ręką puka do drzwi.
Ale z wewnątrz nikt się nie oǳywa.
Wtedy Józek puka mocnie i eszcze mocnie , a wreszcie, w śmiertelnym przerażeniu,

poczyna walić w nie pięściami, nogami, ak się da.
— Kto tam⁈ — Drzwi roztwiera ą się i sta e w nich cały i zdrowy pan Piotruś.
I oto sam, nie wieǳąc, ak do tego przyszło (bo przecież nie przywykł do takich czu-

łości), Józek zawisł na ego szyi, a ramiona pana Piotrusia ob ęły go mocnym, braterskim
uściskiem. Ale po chwili, odepchnięty przez innych uż odleciał w bok i pan Piotruś
znalazł się na schodach w stłoczone wokół niego gromaǳie, ściska ących go chłopców.
Nie mówił nic. Ani słowa. Tylko, gdy tak eden po drugim brali go w ramiona, patrzył
na nich ǳiwnie zmieszany, takim akimś szczególnym wzrokiem, akby ich wiǳiał po
raz pierwszy. Kiedy ednak mały Pepi Glückauf, który nie mógł się do niego docisnąć,
chwycił go za nogę i przytulił do nie swo ą kęǳierzawą główkę, pan Piotruś odwrócił się
gwałtownie i plecy ego zadrżały, ak gdyby wstrząsnął nimi szloch. Ale że Piotruś był za
duży, żeby płakać, więc powieǳiał tylko, nie odwraca ąc się, głosem, który ǳiwnie się
załamywał:

— No to… Co tu bęǳiemy stali na schodach, chłopcy? Chodźcie do środka!
Weszli więc i tak szczelnie zapełnili pokoik pana Piotrusia, że szpilki nie było gǳie

wcisnąć.
Pan Piotruś usiłował ich rozsaǳić, zapalić maszynkę, wy ąć z szafki herbatę i szklanki.

Krzątał się ednak tylko bezładnie, to tu, to tam, a wszystko leciało mu z rąk.
Ale Józek, który uż od dłuższe chwili przyglądał się pode rzliwie tym praktykom,

powieǳiał nagle surowo:
— Panie Piotrusiu! Pan dobrze wie, że myśmy nie przyszli tu na herbatę. Nie ma co

sobie i innym głowy zawracać! Niech się pan ubiera i iǳiemy do świetlicy!
— Ale co znowu… co znowu… — zmieszał się pan Piotruś. — Ja się wcale nie wy-

kręcam… ale ǳiś est uż przecież i tak za późno.
— Późno czy nie późno: iǳiemy! — powtórzył stanowczo i surowo Józek.
— Kiedy a… kiedy wiǳicie, moi chłopcy… kiedy wiǳisz, Józek…
Józek postąpił krok ku niemu.
— Panie Piotrusiu! — powieǳiał. — Wie pan, co mówiła o panu panna Ela? Mówiła,

że pan est tchórz!
— Co⁈ — szarpnął się pan Piotruś.
Józek nie zwracał ednak na niego uwagi.
— Ja wtedy nie rozumiałem wszystkiego, co ona mówi i dopiero teraz… Pan zląkł

się, że niby luǳie są niedobrzy, pan rzucił wszystko, pan się zamknął i pan powieǳiał
sobie: „Niech się mordu ą, kiedy są takie bydlaki — a mnie co do tego?” No, ale mnie się

¹⁸Galileusz — wielki astronom włoski. Pracował dale nad teorią Kopernika o ruchu Ziemi naokoło Słońca.
Teoria ta uznana została wówczas za bluźnierczą. Zmuszony przez inkwizyc ę do odwołania swych „herez i”,
eszcze na łożu śmierci zawołał podobno: „Eppur si muove”: „A ednak się rusza!” [przypis redakcy ny]
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wyda e, że taka rzecz to est ucieczka. Bo przecie pan miał kolegów, z którymi pan razem
szedł, no nie⁈

Pan Piotruś patrzył chmurnie w ziemię.
— Ty tego nie rozumiesz, Józek! — mruknął. — Tamci, to garstka. Nic nieznacząca

garstka!
Ale Józek uśmiechnął się szydersko:
— To akoś nie tak pan nas uczył: Leonidas by tak nie powieǳiał!
— Józek! — krzyknął pan Piotruś.
I teraz chłopcy wiǳieli, że est uż barǳo zły.
— Ta wściekłeś się czy co? — szarpnął Józka za rękę Franek. — Cóż to, przyszedłeś

tuta Piotrusiowi przymawiać czy ak⁈
Józek odsunął go.
— I edno a panu eszcze powiem, panie Piotrusiu! Jakeśmy tu szli, to wieźli dorożką

akiegoś akademika, który rzucił się sam eden mięǳy polską a żydowską bo ówkę i wołał,
że tak niby nie wolno, że tak się nie robi mięǳy ludźmi. Więc ak myśmy zobaczyli tego
rannego, to myśleliśmy, że to pan i biegliśmy tu bez tchu, ak te wariaty! A teraz, to a
panu powiem, Piotruś, że a bym wolał, żeby… żeby to pan był tym rannym tam!

Tego to uż chłopcom było za wiele.
— Wiǳieliście no coś takiego!
On by wolał, żeby Piotrusia zranili!
Za siebie mów, nie za innych!
Jakeś taki¹⁹, to po coś tu z nami leciał, że mało nóg nie połamałeś⁈
Ale pan Piotruś nie gniewał się.
Stał chwilę ze spuszczoną głową, podszedł do Józka, wyciągnął do niego rękę i po-

wieǳiał cicho:
— ǲięku ę ci, Józek.
A potem, nie podnosząc wciąż oczu:
— I wam wszystkim, moi chłopcy, i wam także! Bo, wiǳicie, muszę się wam do cze-

goś przyznać. Nie znałem was dotychczas. Nie doceniałem was. Sąǳiłem, że wy pierwsi,
ak taka rzecz bęǳie na ulicy, że wy… wstyd powieǳieć! Przepraszam was! Przepraszam
was, moi chłopcy!

Chłopcom wydało się nagle, że ziemia pali im się pod nogami. I gdyby pan Piotruś
podniósł w te chwili oczy, to może domyśliłby się czegoś, bo stali ak na rozpalonych
węglach, czerwoni, zmieszani, nieprzytomni ze wstydu…

I uż Janek chciał coś powieǳieć, do czegoś się przyznać, ale Józkowi wydało się nagle,
że nie powinien do tego dopuścić.

Nigdy! Za żadną cenę!
Wydało mu się, że tu nie wolno ulżyć sobie wyznaniem, choć to byłoby może na ła-

twie , bo oto Piotruś…
Więc krzyknął:
— No to ak iść, to iść! — i roztworzył drzwi.


Miał dwanaście lat, ale nie wyglądał nawet na ǳiesięć. W zawoǳie ulicznego gra ka — ǲiecko, Obcy
rzecz barǳo korzystna. Im mnie szy bowiem i szczuple szy est chłopczyk, który, zagraw-
szy uprzednio na podwórzu kilka barǳo rzewnych melodii, zaśpiewa piosenkę o sierocie
wypęǳone przez macochę lub żalące się nocą na grobie matki, tym więce zawiniętych
w papierki groszaków sypie się z okien domów. Ale mimo swego „korzystnego” wyglądu
nie zarabiał wiele. Było w ego smagłe cerze, ogromnych, posępnych lub bezczelnie na-
tarczywych czarnych oczach i gardłowym głosie o cuǳoziemskim akcencie coś obcego,
coś niebuǳącego ani współczucia, ani zaufania.

Czy był naprawdę ( ak twierǳił) sierotą, czy też przywędrował tu z edną z tych kobiet,
które wchoǳą lekkimi, skrada ącymi się krokami (obe rzawszy się uprzednio ostrożnie,
czy dozorcy nie ma w pobliżu) na kuchenne schody domu, by powróżyć służącym? Nie
wiadomo. W każdym razie pewne est, że, eżeli nawet spotykał się gǳieś w nocy z matką,

¹⁹Jakeś taki (daw.) — skrócone od: ak esteś taki. [przypis edytorski]
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to przez cały ǳień musiał się sam troszczyć o siebie. I to nie tylko o swe wyżywienie, ale
i o obronę. Musiał być bowiem ciągle czu ny, ciągle gotowy do ucieczki lub odparcia
napaści. Był niby kanarek wypuszczony mięǳy wróble, ǳiobiące się wprawǳie mięǳy
sobą o ziarno, ale zawsze gotowe do wspólnego zaǳiobania obcego przybysza.

Nie stawiał zresztą nigdy czoła w otwarte bó ce. Wieǳiał przecież z doświadczenia,
że każdy z ego współzawodników ma akichś przy aciół, akiegoś „kindera”²⁰, akąś grupę,
w które może znaleźć oparcie. On natomiast est zupełnie sam.

A zresztą — skrzypce.
Każda bó ka mogła narazić skrzypce. A skrzypce to był chleb, to była ak gdyby prze-

pustka, ułatwia ąca wślizgnięcie się tam, gǳie bez nich niepodobna by się dostać, to był
wreszcie może — edyny przy aciel i osto a. Jeśli nie zdołał uciec przed napastnikami, to
ukrywał e na piersiach pod kurtką, garbił się, kurczył i poddawał cierpliwie plecy pod
twarde, spada ące na nie bezlitośnie kułaki²¹, byle tylko ochronić i obronić skrzypce.

Zresztą — był wesoły.
Głód, chłód i bicie przywykł znosić podobnie, ak się znosi zmiany pogody. Luǳie

zaś nie byli dla niego kimś, od kogo można by oczekiwać opieki czy pomocy. ǲielił
ich na zwierzynę, na którą się polu e, to est tych, od których można coś dostać, zarobić
czy wyłuǳić, i na współzawodników w tym polowaniu, których trzeba starannie, czu nie
omĳać.

Jakim sposobem znalazł się pewnego dnia na progu świetlicy? Pewnie dowieǳiał
się, że istnie e takie schronienie, że est w nim ciepło i sucho i można się napić gorące
herbaty. A tego dnia padał od rana deszcz ze śniegiem, wiał przenikliwy wiatr i nigǳie
niepodobna było zarobić ani grosza. Jego drżący z zimna głos nie docierał do mieszkań
przez szczelnie zamknięte okna, a na ulicy przechodnie mĳali go szybko, wtula ąc no-
sy w wysoko podniesione kołnierze palt. Na domiar złego bał się, że skrzypce zmokną
i musiał okręcić e kurtką, a pod kurtką nie miał niczego prócz stare , podarte kamizelki.

Stanął więc w progu świetlicy, z które buchało światło, ciepło, wesoły gwar głosów
i nęcący brzęk łyżeczek. Wahał się ednak eszcze. Nie był widocznie przyzwycza ony do
zbyt wielkie serdeczności ze strony rówieśników.

Ale pan Piotruś dostrzegł go i powieǳiał:
— A co to za dureń stoi tam w drzwiach i zimna napuszcza⁈
I od razu trzeba było zamknąć drzwi z te albo z tamte strony.
Przybysz zamknął e od wewnątrz. Stał ednak nadal w progu, waha ący się i niepewny.
Na razie nikt nie zdawał się zwracać na niego uwagi.
Chłopcy, stłoczeni przy stołach, pili herbatę. Panna Joasia kręciła się mięǳy nimi,

roznosząc chleb. Józek opowiadał akąś „wspaniałą” historię o tym, ak zeszłego roku na
Prima Aprilis rozsprzedał całą paczkę starych gazet ako dodatek naǳwycza ny. Historia
była ( ak wszystkie historie Józka) na oczywiście zmyślona i chłopcy wieǳieli o tym, lecz
mimo to zanosili się od śmiechu.

Przybysz stał wciąż w progu, oszołomiony ruchem, gwarem, ciepłem i światłem,
niezdecydowany, czy nie umknąć, i przyciągany z niepokonaną siłą przez rozgrzany do
czerwoności piecyk i stół z herbatą.

— Jesteś tu pierwszy raz? — zapytał nagle pan Piotr i słowa ego zwróciły na chłopca
uwagę kilku sieǳących przy stole gazeciarzy.

— O! Nowy! — powieǳiał Fed’ko.
— Patrz! Ma skrzypce! — zawołał Moniek.
A Janek poznał.
— Przecie to ten Cygan, co po podwórkach i na ulicy grał.
— Cygan! Cygan! — chłopcy zaciekawieni stłoczyli się wokół niego.
Cygan zorientował się natychmiast w położeniu: chwila była ważna i rozstrzyga ąca.

Wieǳiał z doświadczenia, że teraz może z równym prawdopodobieństwem dostać w kark
i „wylecieć” za drzwi, ak otrzymać chleb i herbatę.

²⁰kinder — w narzeczu uliczników lwowskich to starszy chłopiec wysyła ący młodszych na żebraninę. Je-
go podwładni ǳielą się z nim zarobkiem, a w zamian korzysta ą z ego obrony przed napastnikami. [przypis
redakcy ny]

²¹kułak — pięść; tu: cios zadany pięścią. [przypis edytorski]
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Uśmiechnął się trochę zuchwale, a trochę obłudnie, pochylił się ku nim wǳięcznym
i miękkim ruchem restauracy nego gra ka, wsaǳił skrzypce pod brodę i skoczna melodia
akie ś uliczne piosenki popłynęła przez świetlicę.

Chłopcy zrozumieli!
Cygan przychoǳił do nich podobnie, ak przychoǳił na podwórza domów. Włóczęga

do luǳi osiadłych. „Gra ek” do wypoczywa ących po truǳie dnia pracowników. Oni byli
przecież nie ako gospodarzami te asne i ciepłe izby, ludźmi posiada ącymi stałe za ęcie,
granatowe lub czerwone czapki z lampasami, akichś gǳieś „zamieszkałych” roǳiców,
krewnych czy choćby zna omych.

I oto ten mały włóczęga przyszedł im zagrać. Wkupiał się nie ako tą muzyką w ich
łaski.

Popatrzyli po sobie z uśmiechem. Dobrodusznym uśmiechem luǳi zamożnych, za-
gospodarowanych i ostatecznie — „mogących sobie przecież pozwolić”…

I Janek, którego nie dale ak wczora polic ant wyrzucił z dworca kole owego, gǳie
zwykle sypiał, splunął teraz niedbale przez zęby i powieǳiał:

— Ta zostań u nas, ak chcesz! Ta nikt ci nie broni! A machnĳ no eszcze tego
szta erka²²!

Fed’ko zaś, który był eszcze barǳo nieśmiały, bo niedawno przywędrował ze wsi
i z tego powodu chłopcy wyśmiewali go, „nabierali” i nazywali „Iwanem”, dodał protek-
cy nie:

— Mie sca dla ciebie wystarczy, nie bó się!
— Ny, czy my ci żału emy ten kubek herbaty albo ten kawałek chleba? — uzupełnił

Moniek, którego przez dłuższy czas chłopcy nie chcieli wpuścić do świetlicy, gdyż, ak
twierǳili, „będą się brzyǳili pić po Żyǳiaku”.

I podał Cyganowi kubek z herbatą i kromkę chleba.
Odtąd Cygan począł odwieǳać świetlicę.
Z początku tylko wtedy, gdy był mróz, śnieg lub deszcz, potem coraz częście , a wresz-

cie stał się e coǳiennym gościem.
Przychoǳił, a wraz z nim przychoǳiły ego piosenki.
„Szlagiery” uliczne, podsłuchane gǳieś u śpiewaków podwórzowych, huczne wie -

skie tańce z przydrożnych karczem, rozlewne dumki ukraińskie, tęskne i ǳikie pieśni
cygańskie.

Napełnił świetlicę tą muzyką, przepoił ą nie ako, przyzwyczaił ą do nie tak, że kiedy
grał, nikt nie zwracał niemal na niego uwagi, ale kiedy przerywał, robiło się nagle nie-
przy emnie cicho. Rozdokazywani lub za ęci akąś robotą chłopcy milkli i spoglądali na
niego niecierpliwie.

Niespostrzeżenie weszło także w zwycza nucenie piosenek Cygana. Mruczało się e
przy szachach, wyśpiewywało się w ich takt zadane lekc e, a nawet używało się ich ako
pobudki, drażniące przeciwnika, zamiast poprzeǳa ących walkę wyzwisk lub triumfalne
fanfary obwieszcza ące zwycięstwo.

Pewnego dnia pan Stach sprowaǳił do świetlicy akiegoś starszego pana, który przy-
słuchiwał się dość długo grze Cygana, a potem powieǳiał:

— Czy chcesz się u mnie uczyć? Bo to, wiǳisz, nie est eszcze muzyka.
Cygan zastanowił się chwilę, po czym nagle podał mu skrzypce i powieǳiał:
— Niech pan zagra.
Pan roześmiał się, wziął skrzypce i zagrał. Melodia była akaś obca, nic niemówiąca,

pełna piskliwych, biegnących w górę tonów.
— No? — zapytał, odda ąc Cyganowi skrzypce.
Cygan wziął e, popatrzył na niego trochę obłudnie, a trochę drwiąco spod przymru-

żonych rzęs i odpowieǳiał:
— Nie. Z te nauki to nic nie bęǳie.
Pan zaczerwienił się, odwrócił się gwałtownie i wychoǳąc, mruknął do pana Stacha:
— Nie warto. Zarozumiały, zepsuty i zmanierowany.
Ale chłopcy byli strasznie zadowoleni:

²²sztajerek — taniec w metrum /, pochoǳący z regionów alpe skich, popularny dawnie w Polsce na
ludowych, podmie skich zabawach, wykonywany ak polka. [przypis edytorski]
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— A to go zmył!
Świetlica bowiem była dumna ze „swego” gra ka. Obcy
Nie przeszkaǳało to ednak temu, że Cygan za mował w nie akieś inne niż wszyscy

chłopcy i ǳiwnie podrzędne stanowisko.
Nie był ani ich kolegą, ani towarzyszem, ani nawet — gościem.
Był „ich” gra kiem.
Nie znaczy to ednak wcale, by mu dokuczano lub krzywǳono go. Przeciwnie. Wzglę-

dem nikogo nie byli może chłopcy tak łagodni i uprze mi ak wobec niego.
W ciasne świetlicy kłócono się często, a nawet bito o mie sca. Zaledwie ednak Cy-

gan stawał trochę onieśmielony i akby wiecznie spłoszony we drzwiach, a uż któryś
z chłopców podsuwał mu stołek — niech sobie siąǳie. Mało się to taki nałazi?…

Swo e kole ki przy herbacie nikt nie ustąpiłby koleǳe, ale Cyganowi pierwszy z brze-
gu podawał łaskawym gestem swó chleb i kubek z herbatą — „na, pod eǳ sobie”.

Nikomu ednak nie przychoǳiło nawet do głowy wciągnąć Cygana do akie ś wspólne
zabawy, wdać się z nim w przy acielską pogawędkę lub „spróbować na ancuską”.

Czy zresztą sam Cygan odczuwał w akiś bolesny sposób odrębność swego stanowiska,
czy też był do te odrębności przyzwycza ony? Nie wiadomo. W każdym razie pozostawał
w świetlicy coraz to dłuże i stawał się co ǳień weselszy, śmielszy i rozmownie szy. Znikła
gǳieś bez śladu płochliwość ego ruchów. Nie czekał uż w progu na podsunięty mu
stołek, ale lekko i zgrabnie wskakiwał na stół, ak wesołe i oswo one zwierzątko, które
wie, że mu wiele wolno. Siadał na nim, pokazywał w uśmiechu swe białe, równe zęby
i z mie sca zaczynał grać lub paplał coś (na co zresztą nikt nie zwracał uwagi) w swoim
łamanym, chrapliwym ęzyku, wybucha ąc co chwila śmiechem.

Coraz barǳie też za mowało go, oprócz chleba i herbaty, życie świetlicy. Włóczył się
po sali, stawał za plecami chłopców, przysłuchu ąc się ich rozmowom i przygląda ąc grom,
przerzucał książki i pisma i uśmiechał się do obrazków. Nie drzemał też uż przy piecu
podczas pogadanek, ale błyszczącymi z ciekawości oczyma wpatrywał się w pana Stacha.

A kiedy pewnego razu pan Piotruś przyniósł do świetlicy nowy obrazek i powiesił go
na ścianie, Cygan, który stał przed nim długo i przypatrywał mu się z zachwytem, trącił
nagle pana Piotrusia w bok i powieǳiał:

— Ładnie bęǳie teraz u nas, co, panie?
W tym to właśnie czasie świetlica otrzymała w darze ping-pong. Gra ta stała się od

razu manią świetlicy i wyparła wszystkie inne gry. Chłopcy gotowi byli się w nią bawić
od rana do wieczora. Jednakże ping-pong był tylko eden. Ustanowiono więc „kole ki”
i gracze musieli długo czekać, zanim zostali dopuszczeni do upragnionego stołu.

Pewnego dnia, właśnie kiedy Antek i Fed’ko mieli za ąć swo e mie sca, Cygan odezwał
się na niespoǳiewanie swoim niskim, gardłowym głosem:

— Teraz est mo a kole !
Chłopcy na razie osłupieli. Antek i Fed’ko uznali to ednak widać za dobry żart, bo

wybuchnęli śmiechem.
Ale Cygan nie śmiał się wcale. Czerwony z gniewu odsunął od stołu Fed’ka.
— Teraz est mo a kole ! — powtórzył. — Mo a i ego!
Każda para graczy rozporząǳała tylko dwuǳiestoma minutami, poza które nie wol-

no było e wykroczyć. Czas więc zużyty na spór z Cyganem był czasem niepowrotnie
straconym. Toteż ego natręctwo rozgniewało Fed’ka.

— Two a kole ! — zawołał. — Ty masz tu coś swo ego! Zabiera się, żebyś nie dostał,
czegoś nie zgubił! Zabiera się, mówię, i nie przeszkaǳa , pókim dobry!

Ale Cygan ani myślał ustąpić.
— To mo a kole ! Ty bęǳiesz potem, Fed’ko. To mo a kole teraz!
Fed’ko aż zatrząsł się z gniewu, ale niewiarygodne zuchwalstwo Cygana odebrało mu

niemal mowę: ten łazęga, ten miukacz podwórzowy, chce ego, Fed’kę, w kole ce wy-
przeǳać! Nie, to się po prostu w głowie pomieścić nie mogło!

— Wiǳieliście no, moi kochani! — zwrócił się tylko do kolegów.
I ǳiwna rzecz. W mgnieniu oka, niby prąd iskry elektryczne , gniew Fed’ka uǳielił

się całe świetlicy.
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Gdyby Cygan poprosił Fed’kę lub któregokolwiek z nich: „da cie i mnie się choć
trochę pobawić!”, to na pewno każdy z nich ustąpiłby mu wspaniałomyślnie na parę chwil
swo e rakietki. Ale żeby taki Cygan, taki włóczęga, przygarnięty przez nich z litości,
dopominał się u nich, u swoich, można powieǳieć, gospodarzy akichś praw! I żeby taki
„pogan” pchał się do równości i do koleżeństwa z nimi!

Odżyły nagle drzemiące gǳieś w głębi serc wspomnienia Cyganek wypęǳanych bru-
talnie, o ile nie przeszkaǳał temu przesądny strach lub ciekawość, od progów na nęǳ-
nie szych nawet domów i sklepików.

Obozów cygańskich, którym wyznaczano we wsi pewne ściśle określone mie sce z su-
rowym zakazem włóczenia się po chałupach.

Kraǳieży, łotrostw i „uroków”, które składano na ich barki.
I oto — kolega się znalazł! O „swo ą kole ” się upomina!
Posypały się ak grad wyzwiska, gwizdy uciechy, szyderskie okrzyki zachęty:
— Dobrze! Nie da się, Cygan! Przecie tu wszystko two e! Co bęǳiesz takiego Fed’kę

przed sobą puszczał!
Ale Cygan stracił nagle swo ą zwykłą czu ną ostrożność, swo e wyczucie każdego gro-

żącego niebezpieczeństwa i trwogę przed każdym starciem. Stał naprzeciw nich i zachły-
stu ąc się łzami, krzyczał, ak nieprzytomny, tupiąc nogami w prawǳiwym szale wście-
kłości:

— To mo a kole ! To była przecież mo a kole ! — a potem akby nagle przypomina-
ąc sobie coś i wysuwa ąc ostatni argument — I pan Piotruś przecież powieǳiał, że a
estem… że a estem także… kolega!

I wtedy cała świetlica wybuchnęła śmiechem. Złym, szyderskim, smaga ącym ak bicz
śmiechem. Chichotano, pokładano się, zanoszono się, po prostu „ryczano” ze śmiechu.

Cygan przestał płakać i krzyczeć.
Jego czarne oczy zwęziły się, ruchliwa smagła twarzyczka stężała, na ǳiecinnym czole

wystąpiła podłużna ciemna żyła, a białe zęby błysnęły ak u wilczka. Jeden skok i — Cygan
rzucił się na Fed’ka.

Rzucił się na niego, zapomina ąc o wszystkim.
O tym, że est mały i słaby, i o tym, że est sam i że est przecież — tylko Cyganem.

Nawet o skrzypcach.
Ale wtedy… tak, wtedy rzuciła się na niego zgodnie, z rzadką naprawdę solidarnością,

cała świetlica: Polacy, Rusini, Żyǳi i nawet grzeczny i układny Niemczyk, mały Pepi
Glückauf.

Nie. Właściwie nie bito go. Popychano go tylko pięściami, rzucano go sobie ak piłkę,
bawiono się nim w ping-pong’a w akie ś okrutne pół zabawie, a pół bó ce.

Była ednak w te „grze” taka zacięta wściekłość, że pan Piotruś na próżno usiłował
ich przekrzyczeć i utorować sobie drogę do Cygana przez skłębiony tłum chłopców.

W pewne ednak chwili usłyszał coś, ak trzask drzewa i ęk pęka ących strun, a potem
— krzyk. Krzyk tak straszny i tak nieluǳki, że nie tylko pan Piotr pobladł i cofnął się, ale
wszyscy chłopcy odskoczyli od Cygana przerażeni i w świetlicy zrobiło się nagle zupełnie
cicho.

Cygan stał na środku poko u sam.
Jego smagła, ściągła twarzyczka była teraz biała ak papier, a szeroko rozszerzone oczy

wpatrzone z wyrazem tępego zdumienia i przerażenia w skrzypce.
Trzymał e w wyciągnięte przed siebie ręce, ak coś martwego, czego obawia się do-

tknąć.
A potem powoli, wciąż z tym samym wyrazem tępego zdumienia i grozy w oczach,

zbliżył e do siebie i ostrożnie, ak gdyby dotykał ran, dotknął końcami drobnych, smu-
kłych palców, zerwanych strun i strzaskanego drzewa. I nagle, z krzykiem strasznie szym
eszcze i barǳie prze mu ącym niż poprzedni, krzykiem, w którym brzmiały akieś obce
i nieznane wyrazy rozpaczy czy bólu, odrzucił od siebie skrzypce, uderzył głową w drzwi
tak, że się przed nim roztworzyły i wypadł na ulicę.

Chłopcy i pan Piotr stali ak wmurowani w ziemię, nie śmie ąc odezwać się i poruszyć.
Pierwszy ocknął się Józek.
— Trzymać go! Trzymać! Nie wypuszczać! — krzyczał i rzucił się za Cyganem, a za

nim cała świetlica.
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Na próżno ednak rozbiegli się po wszystkich ulicach, na próżno zaglądali do bram,
na próżno przetrząsali całą ǳielnicę — Cygan zniknął, ak gdyby się w ziemię zapadł.

Wieczorem wrócili na herbatę zmęczeni i milczący.
Nikt nie żartował, nikt nie bił się, nikt nie kłócił się o drugą porc ę chleba. Jedli

w milczeniu, wpatrzeni ponuro w swo e kubki, od czasu do czasu zerka ąc tylko ukrad-
kiem na pana Piotra, który sieǳiał przy oknie z książką, nie zwraca ąc na nich uwagi, ak
gdyby ich w ogóle w świetlicy nie było, i — nic. Ani słowa. Jakby go zamurowało. Że aż
nie wiadomo było, gǳie się poǳiać, że aż znieść tego nie było można!

Wreszcie Józek odważył się pierwszy.
— Panie Piotrusiu — powieǳiał.
— No? — zapytał obo ętnie pan Piotr, podnosząc znad książki oczy chłodne i akby

nikogo niewiǳące.
— Ile my mamy w nasze kasie?
— Koło  złotych.
— A… a czy za to można kupić skrzypce?
Wszyscy chłopcy drgnęli i nagle podnieśli oczy.
— Można — odburknął niechętnie pan Piotr.
— No to… — zawołał Moniek, który sieǳiał skurczony nad swoim kubkiem i nie

tknął nawet eszcze chleba — no to… załatwione!
Ale pan Piotr spo rzał na niego z taką zimną pogardą, że Moniek skulił się eszcze

barǳie , ak pod uderzeniem pięści.
I odtąd chłopcy zaczęli czekać na Cygana. Właściwie nie mówiło się o nim wcale.

Tylko kiedy przychoǳiła ta pora, o które zwykle wpadał do świetlicy Cygan, wszyscy
podnosili głowy za każdym skrzypnięciem drzwi.

I nikt uż nie nucił.
I nikt nie chciał bawić się w ping-pong’a.
Mĳały dnie. Cygan nie wracał. Ale (ǳiwna rzecz) nie można się było do te ego

nieobecności przyzwyczaić.
W świetlicy było przecież niby tak ciasno i tłoczno, a ednak miało się ciągle wrażenie,

że ego mie sce est puste i że nikt nie może go za ąć.
Było to tak, ak gdyby nagle wytworzyła się niczym niezapełniona próżnia. Bo ni-

by krzyczą chłopcy, rozmawia ą, sprzecza ą się, ale poza tym wszystkim zamiast muzyki
Cygana est tylko ǳwoniąca cisza.

Pewnego wieczoru w świetlicy było ǳiwnie szaro, smutno i nudno.
Padał taki sam deszcz ze śniegiem, ak wówczas, kiedy Cygan przyszedł do nas po

raz pierwszy. Kilku chłopców przewracało, ziewa ąc, stare pisma ilustrowane. Kilku grało
w domino, ale tak akoś niedbale i od niechcenia, nie patrząc niemal na kostki.

Pan Piotruś i Józek stali przy oknie.
Przez zamazane szyby ledwie było widać skrawek wciśniętego mięǳy mury kamienic

podwórka. Ale oni stali uż od goǳiny, akby wyglądali kogoś, kto musi ǳisia nade ść. Obcy, Krzywda
Nikt ednak nie przychoǳił i wreszcie Józek nie mógł uż dłuże znieść tego milczenia
i wybuchnął:

— A przecież lubiliśmy go wszyscy!
— Tak! Wszyscyśmy go lubili! — zawołał Fed’ko i gwałtownie odsunął od siebie

szachownicę.
Pan Piotruś uśmiechnął się blado.
— Tak. Lubiliście go. Póki nie poczuł się równy wam i bliski i nie zaczął się upominać

o swo e prawa. To bywa, moi chłopcy, to bywa.
— Ale przecież on pierwszy zaczął! Przecież wszyscy mogą zaświadczyć, że pierwszy!
— No tak, moi chłopcy, no tak. Skrzywǳony zaczyna zawsze pierwszy.
Deszcz uderzał miarowo o szyby i ściekał po nich dużymi kroplami, roztapia ącymi

się w długie, srebrne strumyczki. A cisza w świetlicy ǳwoniła natrętnie, dokuczliwie,
nieznośnie.

I Józek czuł, ak pęcznie e w nim i rośnie bunt przeciw deszczowi, przeciw temu
zamkniętemu w murach ak w studni podwórku, przeciw konieczności tego, co est i co
było.

Bo wszakże zawsze powinno być wolno ( eżeli się tego naprawdę chce) — wymazać!
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— No dobrze! — zaczął niemal krzyczeć — No dobrze! Niech bęǳie, żeśmy go
skrzywǳili. Ale dlaczego on nie przychoǳi, eżeli my chcemy naprawić⁈ Dlaczego ego
nie ma⁈

Pan Piotr milczał chwilę. Brwi miał ściągnięte, a oczy śmiertelnie smutne.
— Wiǳicie, moi chłopcy — powieǳiał cicho — na gorsze w życiu to est właśnie

to, że krzywdy nie można naprawić.
Prawie nigdy.


Jutro wszyscy chłopcy przy dą do świetlicy na wilię²³.

Będą pierogi, barszcz, śleǳie, kutia²⁴ z makiem i z miodem — wszystko, ak się
należy. A stoły przykry e się białymi obrusami — tak!

Moniek i Salek też zostali zaproszeni.
— Przy dźcie do nas na święta! — powieǳiał Stefek, a potem dodał uprze mie, a na-

wet, można po wieǳieć, wytwornie — Bęǳie nam barǳo miło…
Salek zmieszał się i przestraszył, bo nigdy nie był „na katolickich świętach” i trochę się

bał. Ale Moniek odpowieǳiał grzecznie, ak przystało człowiekowi obytemu w świecie,
człowiekowi, który uż z nie ednego pieca chleb adł:

— ǲięku emy barǳo. Wpadniemy chętnie, eżeli tylko czas pozwoli. Dlaczego
nie?…

Tego dnia panował bowiem w świetlicy nastró wza emne życzliwości, a nawet kur-
tuaz i.

Nikomu przecież nie chce się bić i kłócić, eżeli w rogu poko u stoi — choinka. Ich Święto, ǲiecko,
Bezdomność, Bieda, Opiekawłasna choinka. Dla wielu — pierwsza w życiu. Ozdoby na nią robiono całe dwa tygodnie.

Leżą na szafie, w dużym, tekturowym pudle. Panna Joasia przystroi nimi choinkę przed
samą wilią. Trzeba eszcze tylko wyszorować świetlicę. Roboty est dużo, przed północą
się nie skończy. Ci chłopcy, którzy ma ą akiś dom, nie mogą zostać, bo roǳice, krewni
czy gospodarze nie pozwolą im na to. Zostaną więc ci, którzy nie ma ą nikogo, kto by się
o nich niepokoił lub kto by nie życzył sobie być buǳonym „po nocy” — ci, którzy wcale
nie ma ą domu.

Jest ich sześciu.
Józek i Gawryłka z „Poranne ”, którym czasem dozorca pozwala nocować na podwórku

redakc i.
Kurt i Kazik, sypia ący pod straganami.
Moniek z „Expresu Wieczornego”, mieszka ący w pewnym starym, na wpół rozwa-

lonym skłaǳie (wchoǳi się przez wybite okienko).
I wreszcie Franek, o którym nikt nie wie, co robi i gǳie się poǳiewa.
Panna Joasia zostanie z chłopcami. Przez ten czas, gdy będą szorowali, wypierze im

na utro koszule i załata kurtki. Bo cóż z tego, że byli w łaźni, kiedy koszule czarne ak
święta ziemia? A potem chłopcy rozciągną się na ławach, z rana zaś panna Joasia, które
pokoik mieści się obok świetlicy, wypuści ich tak, żeby stróż nie wiǳiał — gospodarz
domu nie życzy sobie, by chłopcy nocowali w świetlicy.

Robota iǳie wesoło i sprawnie.
Deski podłogi, ławy i stoły aż lśnią od czystości, a koszule, których niezwykła bia-

łość zaǳiwia ich właścicieli, wiszą uż rzędem na długim sznurku przeciągniętym przez
świetlicę.

Panna Joasia kazała zapalić w piecu, żeby chłopcom nie było zimno i teraz wszyscy
sieǳą przed ogniem.

Na piecyku gotu e się duży garnek mamałygi ze skwarkami, pachnie choinką, panna
Joasia pochyla głowę nad stosem kurtek, a odblaski ognia pełza ą po e asnych włosach.

Jest ǳiwnie radośnie i świątecznie. Noc zaś, która nade ǳie, nie bęǳie dla chłop-
ców nocą niepoko u, nocą ciągłego czuwania, czy nie słychać kroków polic anta, czy nie

²³wilia a. wigilia — ǳień poprzeǳa ący akieś święto itp.; tu: ǳień poprzeǳa ący święta Bożego Naroǳenia
lub kolac a zwykle w ten ǳień spożywana wspólnie. [przypis edytorski]

²⁴kutia — kasza z makiem i z miodem. [przypis redakcy ny]
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błyska światełko lampki elektryczne i czy nie spęǳą cię brutalnie z legowiska zdobytego
z trudem²⁵. Ciche ściany, bezpieczne i chroniące, odgroǳą ich ǳisia od świata.

I nagle Janek mówi:
— A u mnie w domu, w mo e wsi, to nie robi się na święta kutii, tylko kluski

z makiem i z miodem i racuszki na ole u.
— A u nas znowu — mówi Kurt — na nasze kolonii, bo my esteśmy z Niemców,

to na Boże Naroǳenie piecze się gęś z abłkami i te pieczone abłka to tak pachną, ale
powiadam wam: pachną!

— Na wilię: gęś⁈ — gorszy się Janek.
— Cóż? — łagoǳi Kazik. — Co kra to obycza . A u nas znowu to choǳą kolędnicy.

Ale nie takie ak we Lwowie z papierową szopką, ale poprzebierane. Jeden za Heroda,
a inni znowu za diabła, śmierć, trzech króli, rycerzy. A z nimi choǳi taki eden przebrany
niby za Żyda z workiem i wszystko, co im daǳą, do tego worka ładu e.

— A to i u nas także!
— I u nas!
— A ak a byłem takim pędrakiem, to się strasznie bałem tego diabła, co z kolędni-

kami choǳi. I ak tylko kolędnicy we drzwi, to a zaraz do matki i głowę w spódnicę!
— A a to się zaraz na łóżko wdrapywałem i hyc pod pierzynę!
— A u nas — powieǳiał trochę nieśmiało Moniek — to też est takie święto, co się

przebiera ą i ono nazywa się: purym.
— No — zǳiwił się Kazik — a za co wy się możecie przebierać⁈ Przecie nie za

Żydów⁈
— Dlaczego my się mamy przebierać za Żydów? My mamy swo e króle i proroki.

A oprócz tego w moim miasteczku to choǳi z nimi taki eden, co est przebrany za
niedźwieǳia. I ak a byłem mały, to a się go też bałem i też się chowałem do matki pod
pierzynę.

Ale kasza uż est gotowa i panna Joasia zde mu e garnek z pieca.
— Tylko w czym a ą wam dam, chłopcy? — kłopocze się. — Bo łyżki to mam, ale

tylko eden talerz. Może bęǳiecie edli po kolei, albo może — nałożę wam do kubków
od herbaty?

Chłopcy spogląda ą po sobie i edna i ta sama myśl olśniewa ich nagle.
— Nie, proszę pani! Nie! — woła Janek. — My z garnka, wszyscy razem!
— Ale co znowu! — protestu e panna Joasia. — To wiǳicie, chłopcy, nie est ani

zdrowo, ani ładnie, bo…
Chłopcy ednak nie da ą e skończyć.
— Niech nam pani pozwoli! Raz chcemy z eść nie ak w głodne kuchni²⁶, po luǳku,

z edne miski: ak w domu!…
I panna Joasia nie mówi uż nic. Nie sprzeciwia się. Stawia pośrodku garnek, tak

ak u nich w chacie stawiano miskę i rozda e im łyżki. Po kolei, uważa ąc, żeby się „nie
pod adać”, zanurza ą chłopcy łyżki w kaszy.

Nie trąca ą się, nie śmie ą się, nie przekomarza ą ak w świetlicy.
Jeǳą poważnie, po gospodarsku, w milczeniu.
Panna Joasia patrzy na ich skupione twarze i uśmiechnięte, szczęśliwe oczy i myśli, że

pewnie w te chwili ani eden z nich nie pamięta głodu, sieroctwa, bicia — wszystkiego,
co ich wyrzuciło w świat. Wiǳą tylko — dom. Cichy i bezpieczny ak przystań. Swó
własny. Inny od wszystkich innych. Jedyny na Ziemi.

Tylko Franek nie uśmiecha się.
Patrzy ponuro w ogień.
Milczy.

 
Kiedy pewnego razu zapytano Franka, czym chciałby zostać, odpowieǳiał ponuro, patrząc ǲiecko, Słowo

²⁵niepokoju, nocą ciągłego czuwania, czy nie słychać kroków policjanta (…) i czy nie spęǳą cię brutalnie z legowiska
— przepisy policy ne nie pozwala ą nocować na ławkach, na dworcu lub „na budowie”. [przypis redakcy ny]

²⁶głodna kuchnia” — w ęzyku uliczników kuchnia dla bezrobotnych, adłoda nia mie ska. [przypis redak-
cy ny]
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spode łba:
— Bandytą.
Pan, który zadał owo pytanie, a który był przypadkowym gościem w świetlicy, aż

pobladł z wrażenia…
Joasia — nie.
Mimo to poczuła ǳiwne ściśnięcie serca. Rozumiała bowiem dobrze, że taka odpo-

wiedź znaczy:
„Powiem ci coś takiego, żeby cię szlag trafił i żebyś się tu więce nie pętał! A wara ci

od tego, czego a chcę!”
Była bowiem w tym chłopcu straszliwa nienawiść przeciw losowi i luǳiom i wiecznie

czu na nieufność, i ogromna skrytość serca.
Jedne tylko pannie Joasi, może dlatego, że była eszcze taka młoda, udawało się cza-

sem szczerze porozmawiać z Frankiem, nie ako „dotrzeć do niego”.
Opowieǳiał e , ak to, gdy nie miał eszcze dwunastu lat, „wyrzuciło go” w świat

z roǳinne wsi. I o tym, aka była ich chata i ile rosło śliwek, a ile gruszek w saǳie i że
edna abłoń wcale nie roǳiła, i o psie, i o krowach, o całym obe ściu, o wszystkim…

A potem także o tym, ak żebrał, mył ławki przekupkom, sprzedawał gazety — o dal-
szym „przeklętym” życiu.

— Bęǳie eszcze wszystko inacze , zobaczysz Franku! — mówiła panna Joasia.
Ale Franek potrząsał tylko głową.
Nie. Nie wierzy. Nic się uż nie zmieni. Tamci — to co innego. Są eszcze mali, może

się czego nauczą. Zresztą oni są z miasta i dobrze im w mieście. Ale on…
Kiedy zaczęliśmy mówić z chłopcami o ǳiałce ziemi, którą Towarzystwo Ogródków

ǲiałkowych da świetlicy, Franek wzruszał tylko ramionami.
Ziemię w ǳierżawę takim ulicznikom kto da! Już lecą! Żeby tylko butów nie pogubili!
Mimo to, choć pozornie nieufnie i niechętnie, przysłuchiwał się chciwie wszystkiemu.
I wreszcie pewnego dnia raczył niedbale zapytać, gǳież to nam „te poses e” wyǳiela ą

i czy można aby „te dobra na Księżycu” obe rzeć?
I owszem — poszedł z panną Joasią.
A kiedy stanęli na przeznaczone dla świetlicy parceli, wziął garść ziemi w ręce, roz-

gniótł ą w palcach i nawet, zda e się, powąchał, a potem skonstatował łaskawie, że „choć
to e ugór, ale ziemia dobra — tłusta”!

— A wiǳisz! — powieǳiała panna Joasia.
Ale okazało się, że triumfowała za wcześnie. Franek bowiem roze rzał się uważnie

i nagle zapytał surowo:
— A gǳie są paliki⁈
— Jakie znowu „paliki”?
— No przecie te, co pokazu ą odkąd ta ǳiałka est nasza, niby świetlicy.
Panna Joasia wy aśniła, że ǳiałka nie est eszcze odmierzona i że dopiero w tych

dniach…
Ale Franek pokiwał tylko głową nad e bezgraniczną naiwnością i poszedł, zostawia ąc

ą głęboko upokorzoną i wściekłą.
Z sennym też i umyślnie tępym wyrazem twarzy słuchał, gdy panna Joasia mówiła

późnie o tym ich przyszłym wspólnym gospodarstwie.
O tym, ak to będą wszyscy pracować dla wszystkich, dla tego wspólnego, gromaǳ-

kiego dobra i aka to musi być u nich zgoda i wza emna pomoc, i szacunek, i zaufanie,
żeby ich ǳiałka wszystkim świeciła przykładem.

Nie brał też nigdy uǳiału w dyskus ach chłopców, którzy uż się za czuby często brali,
sprzecza ąc się nie tylko o to, czego i ile bęǳie się siać, lecz nawet o to, czy obsaǳą altankę
powo em czy ǳikim winem…

A kiedy panna Joasia zagadnęła go wprost o przyczynę te obo ętności, odparł:
— My tu ba u ba u, a miasto taki ziemi nam nie da! Ja będę gadał, ak zobaczę

odmierzoną parcelę i paliki!
Ale tu uż Janek, który chłonął każde e słowo, nie mógł wytrzymać z te irytac i:
— A cholera by cię wzięła z tymi palikami! Ta zdurniał chłopak czy co⁈ Przecie ci

powieǳiała pani, że za parę dni się odmierzy!
Ale Franek uśmiechnął się tylko krzywo i burknął:
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— Jak się odmierzy, to się bęǳie gadać!
Więc pan Stach pokiwał głową i powieǳiał:
— Źle to est, Franku, że tobie tak się o te paliki rozchoǳi. Bo wiǳisz, aka to est

ta ziemia, którą dostaniecie? Gminna ziemia, całego Lwowa, gromaǳka. I to sobie esz-
cze musisz rozważyć, Franek, po co Towarzystwo Ogródków ǲiałkowych tę ziemię chce
uprawiać. Oto wiǳisz chce, żeby ta ziemia, na które są teraz tylko cuchnące śmietniska,
stała się parkiem dla ǳielnic nieposiada ących ogrodów. Taka ǳielnica żółkiewska²⁷ na
przykład: brud, smród, prawǳiwa zaraza. Robotnik, gdy wróci po pracy, a wy ǳie przed
dom, łyku świeżego, ożywczego powietrza złapać nie może. W pyle, gno u i zaduchu ba-
wią się ǳieci i wyrasta ą na luǳi chorych i złamanych. Więc nasze miasto pragnie, by
nie tylko każdy człowiek mógł mieć kawałek ziemi, a na nie arzyny, kwiaty i drzewka
owocowe, ale żeby z tych ǳiałek powstał park, w którym wszyscy luǳie mieliby trochę
zieleni, kwiatów i nieba.

A potem, rozłożywszy akiś plan, pokazywał:
— Bo to wiǳicie, chłopcy, bęǳie tak: tędy będą szły drogi mięǳy ǳiałkami, a tu

bęǳie duży plac dla zebrań ǳiałkowców i zabaw, a tu znowu pływalnia.
Drogi wysaǳi się drzewami owocowymi i te drzewa będą sobie stały na wiosnę ta-

kie białe i kwitnące, a pomięǳy nimi będą biegały ǳieci. A przed altankami, tonącymi
w zieleni ǳikiego wina, róż lub kwitnącego groszku, usiądą sobie wieczorem po pracy
ich o cowie.

Ale to wszystko musi być zrobione wspólnymi siłami ǳiałkowców.
Każdy z nich bęǳie pracował nad karczowaniem ugorów, każdy z nich nie tylko swo ą

ǳiałkę uprawi, ale weźmie uǳiał w ogólne pracy dla wspólnego dobra i wedle edne-
go wspólnego planu. Bo rozumiecie, że eżeli te wszystkie ǳiałki ma ą razem tworzyć
wspólny park, to każdy nie może siać i saǳić na swo e wszystkiego, co mu się podoba.
Ot, tędy np. przechoǳi przez wszystkie ǳiałki droga i ta droga ma być obsaǳona cze-
reśniami. Więc każdy musi ten kawałek drogi, który do ego ǳiałki przylega obsaǳić
drzewkami.

A tu znowu ǳiałki otacza ą placyk zabawowy. Naokoło zaś tego placyku ma iść kwia-
towa rabata; wszyscy więc, których ǳiałki do nie przylega ą, muszą e obsaǳić kwiatami:
rozumiecie?

— Co nie mamy rozumieć! — powieǳiał Józek. — A gǳie est ta nasza ǳiałka?
— O tu — i pan Stach pokazał na mapie ǳiałkę oznaczoną czerwonym krzyżykiem.
Chłopcy pochylili się wszyscy nad stołem, wpatrzeni w ten mały odcinek planu, pełni

akiegoś ǳiwnego wzruszenia i dumy.
— Teraz — powieǳiał Stefek — wygląda pan ak generał pokazu ący plan bitwy,

a my ak oficerowie sztabowi.
— Bo też — roześmiał się pan Stach — to est tak nawet po trosze naprawdę. Ten

mały odcinek to est plac bo u, na którym świetlica musi wygrać swo ą walną bitwę. A te
sąsiednie odcinki o tu, wiǳicie, z prawa i z lewa, to nie akaś „ziemia obcych luǳi”,
ale bratnie placówki tych wszystkich, którzy ramię przy ramieniu z wami będą walczyć
o piękno i zdrowie naszego miasta. No więc ak, Franku, czy są naprawdę takie ważne te
„paliki”?

Franek patrzył pochmurnie w ziemię.
— A bo, proszę pana, a zrozumiałem, że to, co pan mówi, est dobre. Ale tak mi

się akoś zda e, że ta ziemia to nie bęǳie taka zupełnie nasza, że nie bęǳiemy na nie tak
zupełnie gospodarzami.

— Dlaczego, Franku?
— A bo, wiǳi pan, np. te kwiatki, co to nimi trzeba każdą ǳiałkę obsaǳić, albo ten

kawałek drogi, który każdy musi przez swo ą ǳiałkę przeprowaǳić… Nie o to, żebym nie
chciał, ale co mi ma kto na mo e ziemi rozkazywać⁈

— Wiǳisz, Franek, — tłumaczył pan Stach — to est tak, że ak się chce, żeby na
świecie było dobrze, to trzeba zawsze z tego swo ego prawa gazdowania trochę ustąpić:
trudno. Ale za to zysku e się inne, większe gospodarstwo. Bo przecież sta esz się akby

²⁷ǳielnica żółkiewska — ǲielnica III Przedmieście Żółkiewskie, dawna ǳielnica Lwowa; obecnie e obszar
należy po części do re onu szewczenkowskiego i łyczakowskiego. [przypis edytorski]
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współgospodarzem całego tego obszaru. A przez to znowu, że na nim pracu esz, bierzesz
uǳiał w pracy dla całego miasta. I esteś nie tylko ego robotnikiem, ale i świadomym,
zmienia ącym ego oblicze i wygląd gospodarzem.

Franek westchnął ciężko.
— To est prawda. Ja nie mówię, że nie. Ale a bym chociaż chciał wieǳieć, odkąd

dokąd bęǳie ta mo a praca i a bym chciał, żeby te ziemi, na które my bęǳiemy robili,
było ak na więce . Bo ak to bęǳie taki mały kawałeczek, co go wcale nie widać, to ci
sąsieǳi powieǳą: tylu chłopaków, a patrzcie, co zwo owali! A oprócz tego, to ak a nie
mam swo ego pola odgroǳonego, to a nie mogę wierzyć, że to uż est murowane, że to
nie est tylko taka… „pogadanka”…

I Franek dale odnosił się do całe sprawy nieufnie.
Dopiero kiedy panna Joasia zamówiła uż chłopa z pługiem i z broną, Franek nagle

spoważniał: sprawa zaczęła nabierać w ego oczach ciężaru i wagi…
Pług i brona… Tak, teraz można się było naprawdę z tym liczyć…
I ku zdumieniu wszystkich oświadczył:
— Ale z tym chłopem, to a uż sam pó dę. Wiadomo, ak to się robi na cuǳym…
ǲień był pogodny i asny, choć trochę chłodny.
Wbrew swemu zwycza owi Franek nie puszczał po droǳe pary z ust, choć go panna

Joasia kilka razy zagadywała. Odmrukiwał tylko z grzeczności ni to ni owo. Na rogatce
spotkali się z chłopem i z inżynierem z Towarzystwa Ogródków ǲiałkowych. Jednakże
na parceli nie było wbitych „palików”, a inżynier oznaczył przestrzeń akimiś starymi,
znalezionymi na pastwisku blaszankami.

Nie wiǳiało się to akoś Frankowi. Zapytał ednak z głupia ant:
— No, a ak nie utrafimy i źǳiebko więce się zaorze? Praca, Ziemia, ǲiecko,

ChłopInżynier uśmiechnął się lekko:
— Nie bęǳiemy się przecie waǳili o edną skibę — powieǳiał. — Ale nie wiem,

czy i tyle w eden ǳień zrobicie, a utro uż się dokładnie odmierzy.
Franek gwizdnął tylko, roześmiał się szelmowsko i huknął na chłopa:
— Od początku zaczynamy czy od środka?
A potem przykazał twardo uż i bez śmiechu:
— A bierz głęboko!
I poprowaǳił konie.
Pług zarył się w ziemię.
Czarne skiby odwalały się edne za drugimi.
Tłuste, białe pędraki wypełzały zǳiwione z ziemi.
Wrony kołysały się w barǳo bladym, trochę przemarzniętym błękicie nieba i spadały

za pługiem, żeru ąc.
Opodal stała gromadka bab i ǳieci i przyglądała się oraczom w niemym poǳiwie.
Wreszcie edna z kobiet powieǳiała:
— Patrzcie no, patrzcie, moi luǳie! Jak tylko pamiętam było tu pastwisko, a teraz

bęǳie pole…
A potem dodała z nabożną powagą:
— Zawsze co pole, to: pole!…
Ale Franek nawet nie drgnął.
Szedł bez czapki, spoko ny i ak gdyby nagle wyższy, z twarzą nie tą samą, całą stężałą

w skupieniu.
Panna Joasia poczuła się nagle ǳiwnie onieśmielona i zbyteczna.
Jak gdyby tylko Franek i ta ziemia należeli do siebie, a ona, ego opiekunka, która

przecie zawsze dotychczas nim kierowała, które się we wszystkim słuchał i raǳił, była tu
obca i niepotrzebna.

Więc żeby akoś uratować sytuac ę, krzyknęła na Franka:
— Ażebyś mi tu cały ǳień nie pracował o głoǳie, tylko tak ak ci powieǳiałam,

o dwunaste przyszedł do mnie na obiad!
Ale Franek wzruszył ramionami:
Tracić czas na bieganie na obiad, kiedy inżynier powieǳiał wyraźnie:
„Nie bęǳiemy się przecie waǳić o edną skibę!”
Ale — co się tam kobieta, choćby i opiekunka, może rozumieć na gospodarce!
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Nie odwrócił więc nawet głowy, tylko przykazał krótko, po gospodarsku!
— Obiad to mi ta uż tu przyniesiecie!
Pannę Joasię aż zatchnęło.
Stała przez chwilę nieruchomo, patrząc na niego w niemym zdumieniu.
Ale Franek nie zwracał na nią uwagi. Franek, ten chłopak, który eszcze wczora czuł

się bezdomny i samotny, szedł teraz przez swo e i gromaǳkie pole, poważny i dosto ny,
prowaǳąc — pług.

Więc panna Joasia zawróciła pokornie i poszła do domu przygotować dla niego strawę.
Ale po droǳe stanęła raz eszcze i popatrzyła za nim.
Wiatr rozwiewał lekko ego brązową czuprynę, która wydawała się teraz w słońcu

mieǳiano-złota. Twarz miał akby zastygłą w uniesieniu, a pospolite rysy nabrały ǳiwne
szlachetności.

I nie wieǳąc sama dlaczego, Joasia zawołała ku niemu radośnie:
— Franek! Franek!
Ale Franek nie słyszał.
Orał…

„Fraternitas” —  
Zda e mi się, że ani eden z uczonych europe skich nie wie, gǳie zna du e się planeta
„Fraternitas”.

Odkrycie klubu gazeciarzy lwowskich pozostało dotychczas obce astronomii, a co
więce , uczeni nie pode rzewa ą nawet, że w naszym systemie planetarnym istnie e pew-
ne niedopatrzenie karygodne i wysoce niepoko ące.

Historia odkrycia, o którym chcę tu opowieǳieć, est następu ąca:
Około roku , każdy przechoǳień zdąża ący wieczorem ulicami Lwowa, mógł

z łatwością zaobserwować wzrost zainteresowań astronomicznych w tym mieście. Nieda-
leko bowiem lokalu, w którym mieścił się klub gazeciarzy, a często i na innych ulicach,
można było spotkać o te porze grupki chłopców od lat ośmiu do osiemnastu, sto ących
z zadartymi głowami i wskazu ących sobie z namaszczeniem: Wenus… Mars… Jowisz…
Saturn… Syriusz… Spica²⁸… Wega…

Ciekawy przechoǳień, który zatrzymałby się przez czas dłuższy przy takie grupce,
mógłby nadto usłyszeć rozmowy o tym, czy możliwe est skonstruowanie własnymi siłami
„prawǳiwe ” lunety, oraz o tym, że aeroplan²⁹, balon i kula armatnia są „do niczego”,
eśli choǳi o podróż na Marsa, natomiast pocisk rakietowy załatwi tę sprawę w niedługim
uż zapewne czasie. A wówczas… a wówczas… kto wie, czy nie bęǳie potrzebnych kilku
ǳielnych i nielęka ących się niczego chłopców, którzy wylecą w przestworza ako pierwsi
podróżnicy? Gdyby zaś nawet tacy chłopcy nie okazali się potrzebni, to przecież każdy
z nich potrafiłby uż sobie dać radę: „Ta o ! Ta żeby uż tylko była ta rakieta!”…

I rzeczywiście, gdyby profesor Opel skonstruował w r.  swó pocisk rakietowy
i gdyby uczynił to we Lwowie, to mogę z niezachwianą pewnością twierǳić, że w czasie
swe mięǳyplanetarne podróży odkryłby pod ławkami cały klub gazeciarzy szwarcu ących
się na Marsa na gapę…

Winien zaś wszystkiemu był, oczywiście, pan Stach.
Nie można przecież nie zapalić się gorącą i nienasyconą ciekawością i żąǳą poznania,

słucha ąc, ak w olbrzymim bezmiarze świata roǳą się ze słońc planety, ak rozżarzone
światy stygną miliony lat, ak po awia się na Ziemi pierwsze życie, ak pierwszy człowiek,
bezbronny i nieświadomy wobec natury i ży ący życiem drapieżnego zwierzęcia, powoli
podnosi głowę, uczy się wytwarzać coraz to doskonalsze narzęǳia, zdobywa coraz to nowe
wiadomości, aż wreszcie, po milionach lat rozwo u, sięga zuchwałą myślą aż w niebo,
mierzy przestrzenie wszechświata, bada istoty i drogi wiru ących słońc, dalekich planet
i ich księżyców.

— Bo pomyślcie tylko! — wołał pan Stach. — Księżyc, glob na bliższy Ziemi, od-
dalony est od nie o   km! A człowiek zna nie tylko ego drogi, góry i doliny, ale
nawet istotę budowy! Cóż zaś dopiero powieǳieć o dalszych planetach i gwiazdach?

²⁸Spica (łac., z gr. Stachys) — Kłos; na aśnie sza gwiazda w gwiazdozbiorze Panny. [przypis edytorski]
²⁹aeroplan (daw.) — samolot. [przypis edytorski]
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A przecież te wszystkie planety to tylko planety naszego systemu słonecznego, wszech-
świat zaś est nieskończony.

I pan Stach opowiadał o luǳiach, którzy naraża ąc się często na utratę stanowiska,
szacunku, a nawet życia, służyli wieǳy i prawǳie, rozszerzali nasz widnokrąg, zdobywali
dla nas nieskończoność wszechświata.

Czy est więc w tym coś ǳiwnego, że każdy z chłopców pragnął zostać ednym z tych
bohaterów nauki, że marzył o tym tak gorąco, ak inni chłopcy marzą o tym, by zostać
Tomem Miksem³⁰ lub choćby Kusocińskim³¹?

I nie tylko marzył o tym, ale starał się do tego przygotowywać, gdyż, ak się z rozmów
z panem Stachem okazywało, słuchanie pogadanek nie stanowiło eszcze dostatecznego
przygotowania w tym kierunku… Trzeba się było wielu eszcze rzeczy nauczyć i lekc e
pana Leona, który miał dotychczas po trzech, czterech słuchaczy, poczęły się nagle cieszyć
niezwykłą ekwenc ą.

Jeżeli pragniemy czegoś barǳo mocno i dążymy do czegoś wytrwale, to prawie zawsze Marzenie, Czyn
marzenie nasze choć w części zosta e spełnione.

I wprawǳie (przyna mnie dotychczas) ani eden z naszych chłopców nie został Ko-
pernikiem, Keplerem czy Galileuszem, to ednak nasze świetlicy przypadł w uǳiale za-
szczyt uczynienia pewnego spostrzeżenia, które było może wprawǳie spostrzeżeniem
natury formalne , ale niemnie , ak to się niebawem okaże, niezmiernie ważnym.

Oto pewnego dnia, podczas wykładu pana Stacha, Józek zapytał znienacka:
— Proszę pana, a… ziemia? Zapomniał nam pan powieǳieć, ak się nazywa ziemia.
Chłopców ogarnęło nagłe podniecenie:
— Tak! Tak! Że tez nikomu nie przyszło to dotychczas na myśl! Jak się nazywa ziemia⁈
— Jak to, „ ak się nazywa Ziemia”? — zǳiwił się pan Stach. — No, Ziemia, to est

przecież… Ziemia…
— Dobrze, że „ziemia”. Ale to nie est nazwa! Mars est także ziemią! Ale im choǳi

o nazwę. Bo eśli np. Wenus nazwali tak luǳie dlatego, że świeci asnym i pięknym
blaskiem, a Wenus to bogini piękności, to ak nazwali ziemię, swo ą ziemię, swo ą własną
planetę⁈

Patrzyli na niego pełni gorączkowe ciekawości.
Pan Stach był po raz pierwszy zupełnie zmieszany i stropiony. Dłuższą chwilę milczał.
— Barǳo mi przykro, moi chłopcy, — powieǳiał wreszcie — ale Ziemia… hm…

Ziemia… nie posiada nazwy.
— Nie posiada nazwy! Ależ to coś niesłychanego! Coś zupełnie nieprawdopodobnego!

Coś, w co po prostu niepodobna uwierzyć!
Józek spo rzał nawet pode rzliwie na pana Stacha i powieǳiał surowo:
— Czy pan est tego aby pewny⁈ Bo eżeli pan tylko nie wie i blagu e, to niech się

pan lepie od razu przyzna!
A Janek dodał po ednawczo:
— Przecie każdemu może się zdarzyć… zapyta się pan utro swego profesora na uni-

wersytecie i powie nam…
Ale pan Stach aż uderzył się w piersi z prze ęcia i zapewnił uroczyście:
— Jak Boga kocham, że Ziemia nazwy nie posiada!
— Ale dlaczego⁈ Dlaczego⁈ Przecież to się w głowie nie mieści! Dlaczego ci uczeni

e nie nazwali⁈
— Czy a wiem? — powieǳiał zawstyǳony pan Stach. — Czy a wiem? Może za-

pomnieli? Uczeni są, ak wiadomo, trochę roztrzepani…
— Ładne „roztrzepanie”! Po prostu bagatelka! Zapomnieć nazwać ziemię!…
Pan Stach usiłował usprawiedliwiać.
— Bo wiǳicie… może oni nie przywiązu ą takie wagi do nazw… a przy tym, rozu-

miecie, oni ciągle byli na Ziemi, z Ziemi robili swo e obserwac e, więc…

³⁰Mix, Tom, właśc. Thomas Edwin Mix (–) — amerykański gwiazdor z epoki filmu niemego i po-
czątków dźwiękowego, znany głównie ze swych ról w westernach. [przypis edytorski]

³¹Kusociński, Janusz Tadeusz (–) — polski lekkoatleta, mistrz oraz rekorǳista Polski w biegach
średnich i długich; w  r. złoty medalista olimpĳski z Los Angeles w biegu na   m; w  r. srebrny
medalista pierwszych mistrzostw Europy na dystansie   m. [przypis edytorski]
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Ale Stefek, ten, który choǳił do gimnaz um i który na lepie ze wszystkich chłopców
umiał się wysłowić, oświadczył stanowczo:

— To est przedkopernikowski punkt wiǳenia!
— Jak to? Co przez to rozumiesz? — zǳiwił się pan Stach.
— A tak! Ziemia est punktem pozornie nieruchomym, z którego się robi obserwac e

i dlatego się na nią nawet nie patrzy. Ale niechby się przenieśli myślą na Słońce i stamtąd
spo rzeli, to zaraz by im się przypomniało, że planeta krążąca pomięǳy Wenus a Marsem
nie ma nazwy!

Pan Stach westchnął smutno.
— I to prawda! Pewne rzeczy są w nas mocno zakorzenione…
— No dobrze! — zawołał Józek. — Ale przecież nie może być, żeby nikt tego do-

tychczas nie spostrzegł i nie zwrócił im na to uwagi! Każdy człowiek ma swo e imię, ba,
nie tylko człowiek, ale nawet zwierzę, które ży e z człowiekiem. Każdego psa, krowę,
kozę: wszystko się akoś nazywa. Nie tylko państwo, ale miasto, na drobnie sza nawet
wioska ma swo ą nazwę. A niektórzy, ak wybudu ą sobie willę czy domek, to go też
akoś nazywa ą. A Ziemia, cała Ziemia, która est przecież o czyzną i domem wszystkich
luǳi, nie ma imienia⁈

— A ednak — powieǳiał pan Stach. — Wyście pierwsi zrobili to spostrzeżenie.
I wtedy nagle Józka olśniła pewna myśl. Zerwał się ak podrzucony sprężyną i cały

czerwony z prze ęcia zawołał:
— Ale w takim razie… ale w takim razie… to myśmy to odkryli i… i mamy prawo ą

nazwać!
Świetlica znieruchomiała z wrażenia, a pan Stach odpowieǳiał po chwili:
— Tak, to nie ulega wątpliwości: macie prawo ą nazwać!
Trudno wyobrazić sobie entuz azm, aki wywołało ego oświadczenie.
Otrzymać prawo nadania nazwy całe Ziemi! Czyż nie est to zaszczyt większy niż

na wyższe oǳnaczenie naukowe⁈
— Tak! — powieǳiał pan Stach. — Ale musicie zdać sobie sprawę, że ciąży na

was wielka odpowieǳialność! To przecież nie byle co: nadać nazwę całe planecie! To
nie ǳiecinna zabawka. Pomyślcie! Taka olbrzymia Ziemia, tyle kra ów, tyle luǳi, tyle
ras… a wy musicie nadać e taką nazwę, żeby wszyscy luǳie byli z nie zadowoleni, żeby
przy ęli ą ako swo ą, a nie narzuconą sobie, bo wszakże Ziemia est wspólną o czyzną ich
wszystkich!

Chłopcy spo rzeli po sobie zaskoczeni. Tak, w istocie, spadł na nich wielki zaszczyt,
lecz i wielka odpowieǳialność.

Przez dłuższą chwilę w świetlicy panowała zupełna cisza.
Pierwszy przerwał ą Janek:
— No… — zaczął waha ąco — istnie e przecież kometa Haley’a… więc może by…
— Co „może by”⁈ — przerwał z oburzeniem Józek. — Może nazwiesz ą „planetą

Józka” dlatego, że a pierwszy zauważyłem, iż nie posiada nazwy⁈
Chłopcy wybuchnęli śmiechem, a Józek dodał eszcze:
— Trzeba nie mieć ole u w głowie, żeby wpaść na taki idiotyczny pomysł!
— Barǳo słusznie — potwierǳił Stefek — eżeli uż uczcić kogoś, to chyba nie

siebie samego, ale swó kra ! Ja bym zaproponował, żeby nazwać ziemię „Planetą Białego
Orła”. Przecież eżeli może być „Wielki Pies”, to tym barǳie może być „Biały Orzeł”?

Wielu chłopcom podobała się ta myśl, ale Fed’ko powieǳiał:
— To nie est sprawiedliwe. Skąd wiesz, czy inne narody się na to zgoǳą?
— Mnie się też to nie wyda e słuszne, chociaż byłoby mi barǳo przy emnie nadać

całe ziemi taką nazwę — powieǳiał pan Stach. — Musimy przecież pamiętać o tym, że
nazwa ta musi być ednakowo droga wszystkim narodom!

— Już mam! — zawołał Moniek. — To est taka myśl, że sami zobaczycie, co to
est za myśl! Nazwĳmy ą imieniem akiegoś wielkiego człowieka, ale takiego wielkiego
człowieka, żeby ego imię było znane i drogie na całe ziemi i żeby wszystkie narody uznały,
że to est na większy człowiek na świecie!

Chłopcy zgoǳili się, ale wybór okazał się barǳo trudny.
— Napoleon! — zaproponował Jasiek.
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— A ! Jakiś ty mądry! — sprzeciwił się Moniek. — Dlaczego on ma być drogi
wszystkim na całym świecie⁈ Dla tych, których pobił, to on nie est wcale drogi, nie bó
się!

Zgoǳono się po długich sporach, że tym wielkim człowiekiem, którego imię ma
nosić cała Ziemia, nie może być ani wo ownik, ani zdobywca, tylko ktoś, kto zrobił dla
wszystkich narodów coś dobrego, ale to coś tak dobrego, iż wszyscy luǳie zgodnie uzna ą,
że on właśnie est na godnie szy tego zaszczytu.

Posypały się imiona wielkich lekarzy, uczonych, artystów, odkrywców, wynalazców.
Ale nie było zgody.
Każdemu z chłopców wydawało się, że „ ego” wielki człowiek est „na większy na całym

świecie” i że to, co on zrobił, było na ważnie sze dla luǳkości. Spór zaostrzał się coraz
barǳie i byłoby może nawet doszło do bó ki, gdyby nie interwenc a pana Stacha, który
powieǳiał:

— Moi kochani! Wyda e mi się, że od imienia ednego człowieka, choćby to nawet
był naprawdę wielki człowiek, nie można nazwać całe Ziemi! Każdy z was ma swo ego
ukochanego bohatera. A wiecie dlaczego? Dlatego, że est on uosobieniem wszystkich
ego tęsknot i pragnień. Na przykład Józek chciałby być wielkim podróżnikiem i odkryw-
cą, więc zawołał „Amundsen!”, Maniek ma chorą matkę i wie, aką usługę w e chorobie
oddał Roentgen, więc zawołał „Charles Vaillant³²”, Janek chce się uczyć o gwiazdach,
więc powieǳiał „Kopernik!”, Stefek pragnąłby zostać muzykiem, więc uważa, że Cho-
pin. A eszcze inni sąǳili, że należałoby uczcić ma ora Reed’a³³, Lindbergha³⁴, Galileusza,
Edisona, Mickiewicza, Gutenberga, Szewczenkę³⁵. Jeśli zaś nawet taka mała świetlica nie
może się zgoǳić na wybór ednego człowieka, to co za kłótnie powstałyby dopiero na
całym świecie!

Tak. Chłopcy musieli przyznać słuszność panu Stachowi. Ale… ale to nie rozwiązywało
sprawy.

Pierwszy raz, odkąd świetlica świetlicą, panowała w nie tak długo głucha cisza.
Chłopcy sieǳieli pogrążeni w głębokie zadumie, z głowami wspartymi na rękach i tylko
Józek uderzał się od czasu do czasu pięścią w czoło, gdyż ( ak twierǳił) „w ten sposób
przychoǳą mu zawsze do głowy dobre pomysły”.

Ale „dobre pomysły” nie przychoǳiły i zrozpaczony Józek po akimś piętnastym ude-
rzeniu zawołał:

— Panie Stachu! Może ci uczeni wcale nie zapomnieli, tylko po prostu, tak ak i my,
nie mogli niczego wymyślić⁈

W te chwili ednak drzwi świetlicy roztwarły się z rozmachem i nagle ukazał się
w nich pan Piotruś, ciągnąc za rękę — Cygana!

Tak! To był Cygan! Nasz Cygan! Wyrywał się panu Piotrusiowi przerażony i ǳiki, ak
małe leśne zwierzątko!

Gwiazdy, planety, nazwa dla Ziemi — wszystko to na chwilę zniknęło i rozproszyło
się i cała świetlica z ednym okrzykiem radości, ak gdyby zwalił się z nie gniotący ą od
kilku miesięcy ciężar, rzuciła się ku niemu.

Na próżno Cygan wyrywał się i usiłował uciekać.
Porwano go na ręce, podniesiono w górę, huśtano, całowano, wciskano mu cukierki,

monety, obrazki, kolorowe papierki, a wreszcie postawiono go na stole, tak, żeby wszyscy
mogli go oglądać… I wówczas Fed’ko, ak gdyby przypomniawszy sobie o czymś, pobiegł
po ping-ponga i chciał się z nim bawić, zaraz, natychmiast… Ale inni także chcieli się
bawić z Cyganem i zaczęto się uż nawet sprzeczać o to, kto bęǳie pierwszy…

Cygan stał z początku cicho, przestraszony i oszołomiony. Ale powoli poczynał wi-
docznie rozumieć, bo usta ego rozchyliły się w prześlicznym uśmiechu, ukazu ąc białe
ak perełki, drobne ząbki, a czarne oczy utraciły swó wyraz zuchwalstwa i przycza one
ostrożności i stały się wilgotne i zarazem błyszczące ak gwiazdy.

³²Charles Vaillant — lekarz ancuski, który stracił obie ręce, pracu ąc przy roentgenie. [przypis redakcy ny]
³³Reed — eden z bohaterów walki z żółtą febrą. [przypis redakcy ny]
³⁴Lindbergh, Charles — amerykański pionier lotnictwa, ako pierwszy przeleciał samotnie Atlantyk z Ame-

ryki Północne do Europy bez mięǳylądowań (). [przypis edytorski]
³⁵Szewczenko — poeta ukraiński, cieszący się wielką czcią wśród swego narodu. [przypis redakcy ny]
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I nagle Cygan pochylił się ku nam, ale uż nie tym dawnym, uniżonym, lecz giętkim,
wesołym i przy acielskim ruchem powitania, wyrwał z kieszeni harmonĳkę i — ak nie
urżnie!

Święty Boże! Jakiś szał radosnego uniesienia ogarnął świetlicę! Chłopcy chwycili się za
ramiona i tańczyli wokół sto ącego na stole Cygana taką ǳiką, huczną i wspaniałą polkę,
że aż się ściany świetlicy trzęsły.

Jeden tylko Józek nie tańczył. Od czasu przybycia Cygana stał nieruchomy, z zamglo-
nymi oczyma, patrzący na to wszystko, co się ǳie e, ak we śnie.

Ale choć nie bił się uż w czoło, „dobra myśl” rosła w nim, do rzewała i pęczniała, że
mało nie rozsaǳiła mu głowy i piersi z radości!

Nie mógł e tylko uchwycić, wyrazić, wyrzucić z siebie ostrożnie, a przezornie, tak,
ak się wyrzuca babkę z piasku.

I nagle — uż!
— Stać! Stać! — krzyknął, wskaku ąc na stołek.
I muzyka urwała się, a wszyscy stanęli wpatrzeni w niego w oczekiwaniu, przeczuwa ąc

doniosłość chwili.
— Panie Stachu! Czy pan nie wie… czy pan nie wie… ak est po łacinie „braterstwo”?
— Fraternitas.
— A więc: niech ży e „Fraternitas”, planeta braterstwa!
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