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ANATOLE FRANCE

Gospoda pod Królową Gęsią Nóż-
ką¹
 .  

Zamierzam opowieǳieć szczególne przygody i zdarzenia mego życia. Były wśród nich
wypadki piękne i zdumiewa ące. Gdy wspominam o nich, zda mi się czasem, akoby to
wszystko ǳiało się było we śnie. Poznałem był² pewnego kabalistę gaskońskiego, którego
nie mogę zwać mędrcem, gdyż zginął był marnie, ale który raz w nocy na Wyspie Łabę-
ǳie ³ miał do mnie tak cudną przemowę, że szczęśliwym się mienię, iż słowa ego zapa-
miętałem i uważnie spisałem. Mówił mi on o magii i wieǳy okultystyczne , do których
z takim uporem obecnie lgną wszyscy; wszak mówi się tylko wszęǳie o różokrzyżow-
cach⁴. Nie pochlebiam sobie zresztą, by mi te ob awienia wielkie zaszczyty przyniosły;
edni osąǳą, żem wszystko zmyślił i że nie to est prawǳiwa doktryna, inni znów — że
nie powieǳiałem nic innego nad to, o czym wszyscy uż wieǳą. Przyzna ę, że nie estem
barǳo uczony w kabalistyce⁵, mistrz mó bowiem zginął, zaledwie rozpocząwszy mo e
wta emniczanie; lecz to, com z tego kunsztu poznał, gwałtownie każe mi przypuszczać,
że w kabalistyce wszystko polega na złuǳeniach, na nadużyciu i próżności. Zresztą wy-
starcza, że magia niezgodna est z religią, bym uż ą z całych sił mych odrzucał. Niemnie
co do ednego punktu te fałszywe wieǳy muszę powieǳieć parę słów ob aśnia ących,
by nie uchoǳić za większego w nie nieuka, niż estem w istocie. Wiem, że kabaliści
twierǳą, iż syl⁶, salamandry⁷, el, gnomy i gnomidy⁸ roǳą się z duszą śmiertelną ak
ich ciało i że zysku ą nieśmiertelność w obcowaniu z magami⁹. Mó kabalista, przeciw-
nie, utrzymywał, że życie nieśmiertelne nie est uǳiałem żadne istoty ani ziemskie , ani
naǳiemskie ; poszedłem za ego przekonaniem, nie rozsąǳa ąc sprawy dale . Zwykł on
był też mawiać, że el zabĳa ą tych, co zdraǳa ą ich ta nie¹⁰, i zemście tych duchów
przypisywał był zgon księǳa Coignarda, zamordowanego na droǳe do Lugdunu¹¹. Co
do mnie wiem dobrze, że ta śmierć, nigdy nieodżałowana, miała przyczynę barǳie przy-

¹Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką — manuskrypt oryginalny, pisany pięknym pismem XVIII wieku, nosi
eszcze ako tytuł wtóry: Życie i myśli księǳa Hieronima Coignarda (przyp. Wydawcy). [przypis autorski]

²Poznałem był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana zwy-
kłym czasem przeszłym lub niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]

³Wyspa Łabęǳia — niewielka sztuczna wyspa na Sekwanie w Paryżu. [przypis edytorski]
⁴mówi się tylko wszęǳie o różokrzyżowcach — było to pisane w drugie połowie XVIII wieku [różokrzyżowcy

to ruch duchowy i kulturowy powstały w Europie na pocz. XVII wieku, po opublikowaniu kilku tekstów, które
ogłaszały istnienie ta nego bractwa, wta emniczonego w wieǳę ezoteryczną; różokrzyżowcy ǳiałali we Fran-
c i, Niemczech i Anglii, nawiązywali do kabały, alchemii i chrześcĳańskiego mistycyzmu; red. WL]. [przypis
autorski]

⁵kabalistyka — system doktryn wywoǳących się z kabały: żydowskie mistyczne filozofii religĳne , doszu-
ku ące się ukrytych znaczeń w tekstach religĳnych. [przypis edytorski]

⁶sylf — duch żywiołu powietrza. [przypis edytorski]
⁷salamandra — tu: duch żywiołu ognia. [przypis edytorski]
⁸gnomy i gnomidy — męskie i żeńskie duchy żywiołu ziemi. [przypis edytorski]
⁹sylfy, salamandry, elfy, gnomy i gnomidy roǳą się z duszą śmiertelną jak ich ciało i że zyskują nieśmiertelność

w obcowaniu z magami — zdanie to zawarte w małe książce księǳa Montfaucon de Villars Książę Gabalis,
czyli rozmowy o naukach tajemnych, podług zasad starożytnych magów i uczonych kabalistów. Istnie e kilka e
edyc i; wspominam tylko amsterdamską (u Jakuba Le Jeune ), która ma część drugą, niezawartą w edyc i
oryginalne . [przypis autorski]

¹⁰tajnia (daw.; ǳiś poet.) — ta emnica. [przypis edytorski]
¹¹Lugdunum — starożytna, rzymska nazwa miasta Lyon we Franc i. [przypis edytorski]
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roǳoną i śmiało więc mówić będę o duchach ognia i powietrza. Trzeba umieć ryzykować
coś w życiu, a z elfami ryzyko barǳo niewielkie.

Zebrałem skwapliwie zdania i przemowy mego zacnego mistrza, księǳa Hieronima
Coignarda, o którego śmierci wspomniałem był powyże . Był to człowiek pełen wieǳy
i pobożności; gdyby nie duch ego niespoko ny, dorównałby był w cnocie księǳu Rol-
lin¹², którego przewyższał znacznie rozległą wieǳą i głęboką inteligenc ą. Wśród przygód
burzliwego swego życia, nie popadł był ednak w ansenizm¹³ ak ksiąǳ Rollin; stateczna
moc ego umysłu nie zachwiała się od gwałtowności śmiałych doktryn i przed Bogiem
poręczyć mogę za czystość ego wiary. Posiadał wielką zna omość świata, nabytą w obco-
waniu z ludźmi na rozmaitszego gatunku; to doświadczenie niezawodnie przydałoby mu
się było przy pisaniu ǳie ów rzymskich, co byłby niewątpliwie na wzór księǳa Rollin
uczynił, gdyby mu okoliczności i czas pozwoliły i gdyby tryb ego życia lepie był dostoso-
wany do ego talentów. To, co tu o tym doskonałym człowieku przytoczę, bęǳie ozdobą
tych pamiętników.

Jak Aulus Gellius¹⁴, który w swych Nocach attyckich umieścił na pięknie sze zdania
filozofów, ak Apule usz¹⁵, którego Metamorfozy zawiera ą na lepsze baśnie Greków, po-
de mu ę się i a pracy pszczelne i chcę zebrać miód na słodszy. Nie pochlebiam sobie
i nie uważam się za współzawodnika tych dwóch wielkich pisarzy, bo tylko ze wspo-
mnień mego życia, a nie z licznych i uczonych ksiąg czerpię wszystkie swe skarby; a zaś
tylko swą dobrą wiarę da ę. Jeżeli ktoś ciekawy przeczyta kiedykolwiek mo e pamiętniki,
pozna, że tylko człowiek prosty duchem mógł wyrażać się w sposób tak asny i zwięzły;
w towarzystwach, w których przebywałem, uważano mnie zawsze za barǳo naiwnego
i pamiętnik mó może tylko utwierǳić ten sąd o mnie i po śmierci mo e .

Nazywam się Wawrzyniec Jakub Menetrier; o ciec mó , Leonard Ménétrier, miał
gospodę na ulicy Świętego Jakuba pod godłem „Królowe Gęsie Nóżki”, która ma, ak
wiadomo, nogi z płetwami ak gęsi i kaczki.

Daszek ego sklepu wznosił się naprzeciw kościoła Świętego Benedykta, pomięǳy
pani Gilles sklepem niciarskim pod „Trzema ǲiewicami” i księgarnią pana Blaizota pod
„Obrazem Święte Katarzyny”, niedaleko „Małego Bachusa”, którego ǳikim winem ob-
rosła krata była uż na samym rogu ulicy Powroźnicze . O ciec kochał mnie barǳo i gdy
po kolac i leżałem uż w łóżeczku, podchoǳił do mnie, brał mo ą rączkę i podnosząc
paluszki po kolei, począwszy od wielkiego palca, mówił:

— Ten ą zabił, ten oskubał, ten ugotował, ten z adł, a mały Rikiki nic nie ma. Sos,
sos, sos — dodawał, końcem swego palca łaskocząc dłoń mo ą; śmiał się przy tym mocno
i a śmiałem się, zasypia ąc, a matka mo a utrzymywała, że uśmiech pozostawał na mych
ustach do następnego ranka.

O ciec mó był dobrym kucharzem, miał bo aźń Boską, toteż w święta uroczyste nosił
chorągiew swego cechu, na które wyhaowany był piękny święty Wawrzyniec z rusztem
i złotą palmą. O ciec zwykł był mawiać:

— Kubusiu, matka two a est świętą i zacną niewiastą.
Zdanie to lubił powtarzać często. Rzeczywiście matka mo a co nieǳiela choǳiła

do kościoła z książką do nabożeństwa, drukowaną dużymi literami. Źle bowiem czytała
drobny druk, który, ak mówiła, oczy z głowy e wykręca. O ciec co wieczór goǳinę
lub dwie spęǳał pod „Małym Bachusem”, gǳie bywała także Joasia harfiarka i Kasia ko-
ronczarka. Ilekroć o ciec wracał trochę późnie niż zwykle, nakłada ąc szlafmycę, mawiał
wzruszonym głosem:

¹²Rollin, Charles (–) — ancuski historyk i pedagog. [przypis edytorski]
¹³jansenizm — katolicki ruch teologiczny funkc onu ący we Franc i w XVII–XVIII w., inspirowany pesy-

mistyczną koncepc ą natury luǳkie i koncentru ący się na znaczeniu Boże łaski, potępiony przez Kościół
katolicki. [przypis edytorski]

¹⁴Aulus Gellius (II w. n.e.) — rzymski erudyta, miłośnik starożytności i kolekc oner ciekawostek; autor zbioru
pt. Noce attyckie. [przypis edytorski]

¹⁵Apulejusz zMadaury (ok. –po ) — rzymski filozof, retor i pisarz; autor m.in. satyryczno-fantastyczne
powieści obycza owe Metamorfozy, znane też pod tytułem Złoty osioł. [przypis edytorski]
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— Barbaro, śpĳ spoko nie; właśnie mówiłem kulawemu nożownikowi, że esteś świętą
i zacną niewiastą.

Miałem lat sześć, gdy pewnego dnia o ciec mó , poprawia ąc fartucha, co było u niego
oznaką powziętego postanowienia, tak rzekł do mnie:

— Miraut, nasz poczciwy pies, przez lat czternaście kręcił mó rożen. Nic mu zarzucić
nie mogę; służył mi wiernie, nigdy nie porwał na mnie szego kąska gęsi lub indyczki, za
pracę swą zadowalał się wylizywaniem patelni. Ale starze e się uż, łapa mu sztywnie e,
nie wiǳi nic i nie zdolny uż est do kręcenia korby u rożna. Kubusiu, ty, synu mó ,
powinieneś za ąć ego mie sce; przy rozwaǳe i wprawie potrafisz to zrobić równie dobrze
ak on.

Miraut słuchał tych słów, kręcąc ogonem na znak zgody; o ciec zaś mówił dale :
— A zatem, sieǳąc na tym zydelku, bęǳiesz kręcił rożen. Trzeba ednak ćwiczyć Nauka

i twó umysł, toteż gdy prze ǳiesz katechizm i następnie dobrze bęǳiesz umiał czytać,
nauczysz się na pamięć gramatyki, akichś przypowieści moralnych lub nawet może pięk-
nych nauk ze Starego i Nowego Testamentu. Bo poznać Boga i odróżniać złe od dobrego
— potrzebna to rzecz nawet w rzemiośle, nierozgłośnym zaiste, ale uczciwym, akim est
to rzemiosło mo e, które było zawodem mego o ca, a bęǳie i twoim, eśli spodoba się
Bogu.

Odtąd od rana do wieczora sieǳiałem, kręcąc rożen, w kąciku przy kominie, z otwar-
tym katechizmem na kolanach. Poczciwy kapucyn, który z workiem na plecach zachoǳił
kwestować u o ca, pomagał mi sylabizować, a czynił to tym chętnie , że o ciec, w cenie
ma ąc wieǳę, opłacał te nauki dobrym kawałem indyczki i dużą szklanką wina. Toteż
braciszek, wiǳąc, że dobrze składam zgłoski i wyrazy, przyniósł mi żywot święte Mał-
gorzaty¹⁶ i na te książce biegle czytać mnie nauczył.

Dnia pewnego, położywszy ak zwykle worek swó na kantorku o ca, kapucyn usiadł
przy mnie i wygrzewa ąc bose stopy w ciepłym popiele ogniska, kazał mi po raz setny
powtórzyć:

ǲiewico Święta, piękna, czysta,
Wspierasz niewiasty przy poroǳie —

Zlitu się nad nami!

W te właśnie chwili wszedł do gospody człowiek w ubraniu duchownym, tłusty, ale
ednak dość szlachetnych kształtów, i donośnym głosem zawołał:

— He , gospodarzu, proszę mi podać aki smaczny kąsek.
Mimo siwych włosów zdawał się w pełni lat i sił, uśmiech miał na ustach, oczy żywe.

Policzki trochę obwisłe i trzy podbródki opadały ma estatycznie na żabot¹⁷, przez sympatię
równie tłusty ak szy a, która na nim spoczywała.

Mó o ciec, uprze my z zawodu, zd ął czapkę i kłania ąc się, rzekł:
— Niech wasza wielebność zechce zagrzać się przy mym ognisku; zaraz podam e

wszystko czego zapragnie.
Nie da ąc się prosić dłuże , ksiąǳ zasiadł przed kominem obok kapucyna.
Słysząc, ak braciszek czytał

ǲiewico święta, piękna, czysta,
Wspierasz niewiasty przy poroǳie

klasnął w dłonie i zawołał:
— O, cóż za rzadki ptak! Co za unikat! Kapucyn umie ący czytać! He , braciszku,

akże się zowiesz?
— Brat Anioł, kapucyn niegodny — odrzekł mó nauczyciel.

¹⁶Małgorzata Antiocheńska — legendarna męczennica chrześcĳańska z Antiochii, z okresu prześladowań za
panowania cesarza Dioklec ana, torturowana i ścięta ok. roku  przez rzymskiego namiestnika za odmowę
poślubienia go; święta Kościoła katolickiego i prawosławnego, edna z na popularnie szych świętych w okresie
średniowiecza, patronka położnic. [przypis edytorski]

¹⁷żabot — ozdoba z marszczone tkaniny umieszczana na przoǳie koszuli lub bluzki. [przypis edytorski]
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Matka mo a, w swym poko u na górze usłyszawszy rozmowę, ciekawością zd ęta zeszła
do sklepu. Ksiąǳ skłonił się familiarnie, lecz uprze mie, i zwraca ąc się do nie , rzekł:

— Doprawdy godne to poǳiwu, proszę pani: brat Anioł est kapucynem, a umie
czytać.

— Umie czytać nawet rozmaite pismo — odpowieǳiała matka i zbliżywszy się do
braciszka, po obrazku, przedstawia ącym ǳiewicę męczenniczkę z kropidłem w ręku,
poznała, że była tam właśnie wydrukowana modlitwa do święte Małgorzaty.

— Tę modlitwę trudno barǳo odczytać — dodała — bo wyrazy są krótkie i zaledwie
rozłączone od siebie. Na szczęście wystarcza, by w cierpieniu przyłożyć ą ak plaster do
mie sca, gǳie na silnie boli, a pomoże równie dobrze, a nawet lepie niż przez odmawia-
nie. Doświadczyłam tego, mó panie, przy uroǳeniu tu obecnego syna mego, Kubusia.

— Niech pani dobroǳie ka nie wątpi o tym — rzekł brat Anioł — modlitwa do
święte Małgorzaty est niezawodna w wypadku takim, aki pani właśnie wspomniała,
pod warunkiem ednak, by nie odmawiać ałmużny kapucynom.

Przy tych słowach brat Anioł wychylił czarkę, którą matka nalała mu była po brzegi,
zarzucił worek na plecy i podążył w stronę „Małego Bachusa”.

O ciec mó podał ćwiartkę drobiu na stół, ksiąǳ wy ął z kieszeni kawał chleba, butel- Jeǳenie
kę wina i nóż, którego mieǳiana ręko eść przedstawiała króla nieboszczyka ako cesarza
rzymskiego na starożytne kolumnie, i zabrał się do wieczerzy.

Ale zaledwie pierwszy kąsek poniósł do ust, zwrócił się do mego o ca i zażądał soli,
zǳiwiony tym, że nie od razu podano mu solniczkę.

— Tak — rzekł — czynili starożytni. Ofiarowywali oni sól na znak gościnności.
Umieszczali też solniczki w świątyniach, na zastawie bogów.

Sól, barwy szare , wisiała w drewnianym naczyniu przy kominie. O ciec podał mu ą,
a ksiąǳ, wziąwszy, ile mu było trzeba, rzekł:

— Starożytni uważali sól za konieczną przyprawę każdego posiłku i mieli ą w takim
poszanowaniu, że przez metaforę nazywali solą zwroty dowcipne, którymi zdobili swe
mowy.

— Ach — rzekł mó o ciec — w akkolwiek wysokim poszanowaniu była sól w sta-
rożytności, myto¹⁸ ǳisie sze eszcze ą w wyższe stawia cenie.

Matka, robiąc pończochę, przysłuchiwała się pilnie i, rada¹⁹ wtrącić słówko, rzekła:
— Musi sól być dobrą rzeczą, skoro ksiąǳ przy chrzcie świętym kłaǳie ǳiecku

szczyptę e na ęzyk. Jak mó Kubuś poczuł sól w ustach, skrzywił się; choć taki to był
malec, a uż coś rozumiał. Mówię, wielebny o cze, o moim synu Jakubie, tu obecnym.

Ksiąǳ spo rzał na mnie i rzekł:
— Teraz to uż duży chłopiec, skromność wypisana est na ego twarzy i z uwagą czyta Książka

żywot święte Małgorzaty.
— Ach — odrzekła matka — on czytu e też modlitwę od odmrożeń, modlitwę świę-

tego Huberta, którą dał mu brat kapucyn, i historię o człowieku, którego to na Przed-
mieściu Świętego Marcelego kilku diabłów z adło za to, że bluźnił świętemu imieniu
Pańskiemu.

O ciec mó spo rzał na mnie z zachwytem i szepnął księǳu do ucha, że ǳięki wro-
ǳonym mym zdolnościom nauczyć się mogę, czego tylko zechcę.

— Skoro tak est — rzekł ksiąǳ — należy go kształcić w umie ętnościach pięknych,
które są zaszczytem człowieka, pociechą życia i lekarstwem na wszelkie cierpienia, nie
wyłącza ąc cierpień miłosnych, ak zapewnia poeta Teokryt²⁰.

— Choć estem tylko kucharzem — odparł mó o ciec — cenię naukę i chcę wierzyć,
że, ak mówi wasza wielebność, est ona lekarstwem na miłość; wątpię ednak, czy est
także skutecznym lekiem na głód.

— W tym razie nie est może lekiem niezawodnym — odrzekł ksiąǳ — ale zawsze
i tu przynosi ulgę na wzór ko ącego, lecz niezupełnie skutecznego balsamu.

¹⁸myto (hist.) — opłata za przewóz towarów. [przypis edytorski]
¹⁹rad (daw.) — chętny; chętnie. [przypis edytorski]
²⁰Teokryt (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki poeta, twórca sielanki ako gatunku literackiego. [przypis edy-

torski]
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Gdy tak mówił, Kasia koronczarka, z czepkiem na bakier, ze zmiętą na piersiach
chustką, ukazała się na progu; matka, spostrzegłszy ą, zmarszczyła brwi i spuściła trzy
oczka ze swo e roboty włóczkowe .

— Panie Ménétrier — rzekła Kasia do o ca — chodź przemówić słówko do straż- Bĳatyka
ników; eżeli tego nie uczynisz, na pewno wezmą braciszka Anioła do więzienia. Biedny
braciszek zaszedł pod „Małego Bachusa” i wypił dwie czy trzy czarki wina, za które nie
zapłacił, nie chcąc, ak mówi, wykroczyć przeciw regule świętego Franciszka. Na gorsza
ednak sprawa w tym, że u rzawszy mnie w altanie w towarzystwie, zbliżył się do mnie, by
mnie nowe modlitwy nauczyć. Powieǳiałam mu, że chwila niesposobna ku temu; mi-
mo to stawał się natrętny, za co kulawy nożownik, będący ze mną, pociągnął go mocno
za brodę. Wtedy brat Anioł rzucił się na nożownika; ten runął na ziemię wraz ze sto-
łem i kuflami. Hałasem zwabiony gospodarz, wiǳąc, że stół przewrócony, wino rozlane,
a braciszek z nogą na głowie nożownika wywĳa młynka zydlem i bĳe na prawo i na lewo,
zaklął siarczyście i pobiegł przywołać strażników. Panie Ménétrier! Niech pan iǳie zaraz
wybawić braciszka z rąk straży; to człowiek święty i w te sprawie nie tak barǳo est
winien.

Mó o ciec zawsze rad był przysłużyć się Kasi, ale tym razem słowa e odniosły skutek
wręcz przeciwny, niż się po nich spoǳiewała. O ciec sucho e odrzekł, że w ego oczach
nic nie usprawiedliwia postępku kapucyna i że życzy mu, by otrzymał zasłużoną pokutę
o chlebie i woǳie w na czarnie szym lochu klasztoru, którego est hańbą i wstydem.

Mówiąc, podniecał się:
— To pĳak, rozpustnik, któremu coǳiennie da ę dobre wino i smaczne kąski, a on

choǳi do karczmy umizgać się do rozwiązłych ǳiewcząt, przekłada ących towarzystwo
wędrownego nożownika i kapucyna nad zna omość z porządnymi cechowymi kupcami
swe ǳielnicy! Pfu !

Tu zatrzymał się nagle w swym oburzeniu i ukradkiem spo rzał na matkę, która sto ąc
wsparta o schody, zawzięcie robiła pończochę.

Kasia, zǳiwiona złym przy ęciem, odrzekła sucho:
— Więc nie chcesz pan dobrym słowem ułagoǳić szynkarza i strażników?
— Jeżeli chcesz, mogę im powieǳieć, aby zabrali nożownika wraz z kapucynem.
— Przecież — rzekła, śmie ąc się — nożownik est pańskim przy acielem.
— Więce twoim niż moim — z gniewem odrzucił o ciec. — Nęǳarz, który ciągnie

wózek, utyka ąc.
— Co to, to prawda — zawołała — on istotnie utyka, utyka, tyka!
I wybiegła ze sklepu, śmie ąc się do rozpuku. O ciec zwrócił się do księǳa, który

tymczasem nożem kość oskrobywał:
— Tak, ak mam zaszczyt zapewnić waszą wielebność: każdą lekc ę czytania i pisania, Nauka, Interes

którą ten kapucyn uǳiela memu ǳiecku, opłacam czarką wina i smacznym kąskiem
za ąca, królika, gęsi, pulardy²¹ lub kapłona²². A to pĳak est i rozpustnik.

— Słusznie, niewątpliwie — odpowieǳiał ksiąǳ.
— Ale niech tylko ośmieli się pokazać na progu, wygnam, ak śmiecia wymiotę

z domu.
— I dobrze uczynisz — rzekł ksiąǳ. — Ten kapucyn to osioł i syna twego uczył Nauka

on racze krzyku oślego niż mowy luǳkie . Mądrze postąpisz, wrzuca ąc do ognia ten
oto żywot święte Katarzyny²³ i modlitwę przeciw odmrożeniom, i historię o wilkołaku,
którymi ten mnich zatruwał umysł twego ǳiecka. Za takąż cenę ak brat Anioł sam
kształcić go będę, nauczę go łaciny, greki a nawet ancuszczyzny, którą Voiture i Balzac²⁴

²¹pularda — młoda kura, wysterylizowana i spec alnie tuczona dla uzyskania szczególnie delikatnego mięsa.
[przypis edytorski]

²²kapłon — kastrowany kogut, kurczak o delikatnym mięsie. [przypis edytorski]
²³Katarzyna Aleksandryjska — legendarna męczennica chrześcĳańska z IV w., święta Kościoła katolickiego

i prawosławnego; patronka filozofów, uczonych i uczniów, edna z na popularnie szych świętych katolickich;
postać inspirowana losami Hypatii z Aleksandrii (zm. ), neoplatońskie uczone za mu ące się matematyką,
astronomią i filozofią, zamordowane przez tłum fanatycznych chrześcĳan. [przypis edytorski]

²⁴Voiture i Balzac — ancuscy autorzy z XVII w., należący do grona pierwszych członków Akademii, od-
nowiciele prozy ancuskie : poeta i prozaik Vincent Voiture (–) oraz pisarz Jean-Louis Guez de Balzac
(–). [przypis edytorski]
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doprowaǳili do doskonałości. Tak to przez podwó nie szczęśliwe a ǳiwne zrząǳenie losu
ten Kubuś Rożenek zostanie człowiekiem uczonym, a a będę adał coǳiennie.

— Zgoda na to — rzekł mó o ciec. — Barbaro, przynieś dwie czarki, żadna sprawa
nie est prawǳiwie zawarta, dopóki obie strony nie wypĳą na zgodę. Tu u mnie sobie
wypĳemy; ten nożownik i mnich taką we mnie wzbuǳa ą odrazę, że w życiu noga mo a
nie postanie pod „Małym Bachusem”.

Ksiąǳ powstał i wsparłszy dłonie na poręczy krzesła, rzekł wolno i uroczyście:
— Przede wszystkim ǳięku ę Bogu, stwórcy i obrońcy stworzenia wszelkiego, że

mnie przywiódł do tego domu, do te przystani żywicielki. Sam On edynie rząǳi nami
i winniśmy uznać palec ego we wszystkich sprawach luǳkich, choć często zbytnia to
śmiałość i nieprzysto ność nadto ściśle badać Jego drogi. Opatrzność, rozciąga ąc się nad
wszystkim, zna du e się też we wszelkich wydarzeniach na rozmaitszych; wydarzenia te ze
względu na uǳiał Boski cudowne są niewątpliwie, natomiast nieprzysto ne i śmieszne są
przez uǳiał luǳki, a ten edynie nam widomy. Toteż nie należy za kapucynami i dewot-
kami powtarzać, że Boga wiǳimy w każdym kocie na dachu. Chwalmy Pana, módlmy
się, by mnie oświecił w nauczaniu tego ǳiecka, a co do reszty spuśćmy się na Jego świętą
wolę, nie usiłu ąc odgadnąć e zawczasu.

I wzniósłszy kubek do góry, wychylił spory łyk wina.
— To wino — rzekł — wnosi w organizm luǳki ciepło łagodne i dobroczynne. Wino

Napó to godny, by go opiewano w Teos i w Temple przez książąt poetów bachicznych,
przez Anakreonta²⁵ i Chaulieu’go²⁶. Zwilżę nim usta mego młodego ucznia.

Podstawił mi kubek pod brodę i zawołał:
— Przybądźcie, pszczoły Akademii²⁷, przybądźcie melody nym tłumem, osiądźcie na

Muzom odtąd poświęconych ustach ucznia mego, Jakuba Rożenka!
— O to prawda, księże dobroǳie u — rzekła matka mo a — wino nęci pszczoły,

zwłaszcza gdy est słodkie. Ale po cóż pragnąć, by te złe owady siadły na wargach mego
Kubusia, ich ukłucie przecież est barǳo bolesne. Pewnego dnia, gdy adłam brzoskwinię,
pszczoła ukłuła mnie w ęzyk; znosiłam wówczas męki piekielne. Doznałam nieco ulgi
dopiero, gdy brat Anioł, recytu ąc modlitwę do świętego Kuźmy, włożył mi w usta grudkę
ziemi zmieszaną ze śliną.

Ksiąǳ wytłumaczył matce, że mówił był o pszczołach w znaczeniu alegorycznym,
a o ciec rzekł z wymówką:

— Barbaro, esteś świętą i zacną niewiastą, ale zauważyłem wielekroć, że masz szka-
radny zwycza wtrącać się niepotrzebnie, ni w pięć, ni w ǳiewięć, do rozmów poważnych.

— Być to może — powieǳiała matka. — Ale gdybyś był zawsze szedł za mo ą radą,
Leonarǳie, dobrze byłbyś wyszedł na tym. Może nie znam się na rozmaitych roǳa-
ach pszczół, ale wiem, ak zarząǳać domem, i wiem, aką przysto ność winien zachować
w obycza ach człowiek w latach, o ciec roǳiny i chorąży swego zgromaǳenia.

Mó o ciec podrapał się za uchem i nalał wina księǳu, który rzekł, wzdycha ąc:
— Tak, tak, ǳiś nauka w królestwie ancuskim nie est tak ceniona, ak była niegdyś

u upadłego uż nawet ludu rzymskiego, gdy to retoryka na tron państwa wyniosła Euge-
niusza²⁸. W ǳisie szym wieku nierzadko zdolnego człowieka znaleźć można na poddaszu,
bez ognia i światła. Exemplum ut talpa²⁹. Na mnie macie przykład.

²⁵Anakreont z Teos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki poeta, autor sławiących uroki życia pieśni biesiadnych
i miłosnych. [przypis edytorski]

²⁶Chaulieu, Guillaume Amfrye de (–) — ancuski poeta-epikure czyk, mistrz anakreontyków; go-
spodarz biesiad wielbicieli przy emności w paryskim domu w Temple. [przypis edytorski]

²⁷pszczoły Akademii (…) osiądźcie na Muzom odtąd poświęconych ustach — w starożytności Muzy, boginie
opiekunki sztuk pięknych i nauki, często wiązano z pszczołami, nazywanymi „ptakami Muz”, przynoszącymi dar
słodyczy pieśni i piękne wymowy na usta poetów; Akademia to starożytna grecka szkoła filozoficzna założona
przez Platona w ga u poświęconym herosowi ateńskiemu Akademosowi (stąd nazwa). [przypis edytorski]

²⁸Eugeniusz, właśc. Flavius Eugenius (ok. –) — cesarz rzymski (–); ako nauczyciel literatury
łacińskie i retoryki, zaprzy aźniony z Arbogastem, woǳem i doradcą cesarza Walentyniana II, został miano-
wany naczelnikiem kancelarii na dworze, co dawało Arbogastowi wgląd w listy cesarza; po konflikcie pomięǳy
Walentynianem a ego doradcą, zakończonym śmiercią cesarza, Arbogast wyniósł Eugeniusza na tron. [przypis
edytorski]

²⁹Exemplum ut talpa (łac.) — na przykład ak kret; słowa z ba ki La Fontaine’a Towarzysze Ulissesa (XII,
), które we Franc i weszły do coǳiennego obiegu przy wymienianiu po edynczego przykładu zamiast kilku.
[przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



I zaczął opowieść swego życia, którą tu przytaczam, tak ak wyszła z ust ego. Były
w tym opowiadaniu ustępy, których ze względu na mó młody wówczas wiek nie zrozu-
miałem, a zatem i niedobrze od razu zachowałem w pamięci; odważyłem się uzupełnić e
według zwierzeń, które mi poczynił późnie , gdy uż zaszczycał mnie swą przy aźnią.

— Taki, akim mnie wiǳicie — rzekł — a lepie mówiąc, zupełnie inny, niż mnie wi-
ǳicie, bo młody, smukły, z okiem żywym, z włosem kruczym, wykładałem w kolegium
w Beauvais sztuki wyzwolone pod kierunkiem panów Dugué, Guérin, Coffin i Baffier.
Odebrałem święcenia i marzyłem o zdobyciu sławy literackie , ale kobieta zniweczyła me
naǳie e. Nazywała się Nicola Pigoreau i na placu przed kolegium utrzymywała księgarnię
pod „Złotą Biblią”. Zachoǳiłem tam i przerzucałem często książki, które otrzymywała
z Holandii, oraz rzadkie edyc e autorów, wydawane w dwu ęzykach i zaopatrzone w przy-
piski, w warianty i w barǳo uczone komentarze. Byłem uprze my i miły, pani Pigoreau
zauważyła to na mo e nieszczęście; była niegdyś ładna i mogła podobać się eszcze, oczy
miała wymowne. I dnia pewnego Cyceron, Tytus Liwiusz, Platon, Arystoteles, Tukidy-
des, Polibiusz, Warron, Epiktet, Seneka, Boec usz i Kas odor, Homer, A schylos, Sofo-
kles, Eurypides, Plaut i Terenc usz, Diodor Sycylĳski i Dioniz usz z Halikarnasu, święty
Jan Chryzostom i święty Bazyli, święty Hieronim i święty Augustyn, Erazm, Saumaise,
Turnebus, Scaliger, święty Tomasz z Akwinu, święty Bonawentura, Bossuet wlokący za
sobą Ferriego, Lenain, Godeoy, Mézeray, Mainbourg, Fabricius, o ciec Lelong, o ciec
Pitou, wszyscy poeci, mówcy, historycy, wszyscy o cowie, doktorzy, teologowie, huma-
niści, komentatorowie — wszyscy, od dołu do góry zalega ący półki, byli świadkami
naszych pocałunków.

— Nie mogłam ci się oprzeć — rzekła — nie myśl stąd źle o mnie.
Swą miłość wyrażała mi z zapałem niepo ętym. Raz kazała mi przymierzyć żabot

i mankiety koronkowe i wiǳąc, że mi w nich barǳo do twarzy, nalegała, bym e zatrzy-
mał. Nie chciałem, lecz wiǳąc, że drażni ą mo a odmowa, w które upatrywała obrazę
dla swe miłości, przy ąłem e podarek, by e nie rozgniewać. Miałem u nie powoǳenie
aż do chwili, gdy mnie akiś oficer zastąpił. Dotknęło mnie to mocno i w zapale zemsty
oświadczyłem regensom³⁰ kolegium, że nie bywam uż pod „Złotą Biblią”, nie chcąc być
świadkiem scen obraża ących skromność młodego duchownego. Nie poszczęściło mi się
z tą sztuczką: pani Pigoreau, dowieǳiawszy się, ak względem nie postąpiłem, rozgłosi-
ła, że ukradłem e mankiety i żabot koronkowy. Te fałszywe oskarżenia doszły do uszu
regensów, którzy kazali przetrząsnąć mą skrzynię i znaleźli w nie te dosyć cenne stro e.
Wypęǳono mnie, i tak to, ak niegdyś Hipolit i Bellerofon³¹, doświadczyłem na sobie
złości i chytrości kobiet. Znalazłem się na bruku z węzełkiem swym i spisanym wykładem
krasomówstwa. Wielkie było prawdopodobieństwo, że z głodu umrzeć przy ǳie; toteż
porzuciwszy płaszczyk duchowny, przedstawiłem się pewnemu magnatowi hugonocie³²,
który przy ął mnie za sekretarza i dyktował mi różne przeciw religii pisma.

— Ach! Co do tego — zawołał mó o ciec — to źle ksiąǳ dobroǳie postąpiłeś.
Uczciwy człowiek nie powinien przyłożyć ręki do takie wstrętne roboty. Ja, choć nie
uczony, a rzemieślnik, znieść nie mogę tych heretyków.

— Masz rac ę, gospodarzu — odparł ksiąǳ — to był na gorszy czyn mego życia,
czyn, którego na mocnie żału ę. Ale mó chlebodawca był kalwinem i pióra mego uży-

³⁰regensom (daw.) — przełożony seminarium duchownego. [przypis edytorski]
³¹Hipolit i Bellerofon (mit. gr.) — bohaterowie fałszywie oskarżeni o próbę gwałtu przez kobiety, których

zaloty odrzucili: Hipolit, oskarżony przez swo ą macochę Fedrę, przeklęty przez o ca, zginął pod kołami rydwanu,
gdy ego konie przestraszył potwór wysłany przez władcę mórz Pose dona;Bellerofon, oskarżony przez żonę swego
gospodarza, Stenebo ę, został przez niego wysłany z listem do króla Lic i, by ten kazał zabić młoǳieńca. [przypis
edytorski]

³²hugonoci a. hugenoci — protestanci ancuscy, wyznawcy kalwinizmu. Po okresie domowych wo en re-
ligĳnych na mocy edyktu nante skiego () mieli zapewnioną swobodę wyznania. Za panowania Ludwika
XIV, od , zaczęto ich brutalnie prześladować w celu zmuszenia do prze ścia na katolicyzm (dragonady), co
spowodowało emigrac ę wielu hugenotów eszcze przed ofic alnym odwołaniem w  edyktu nante skiego;
większość z nich uciekła do Anglii, Niderlandów, Szwa carii i Prus. Swobodę wyznania i prawa cywilne od-
zyskali dopiero w , zaś rewoluc a roku  przyniosła im pełne równouprawnienie z katolikami. [przypis
edytorski]
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wał tylko przeciw luteranom i socynianom³³, których nienawiǳił. Mogę zapewnić, że
z ego rozkazu obszedłem się z tymi heretykami ostrze , niż to kiedykolwiek uczyniono
w Sorbonie.

— Amen — rzekł mó o ciec — gdy wilki pożera ą się wza em, baranki pasą się
w poko u.

Ksiąǳ ciągnął dale :
— Zresztą — rzekł — niedługo służyłem temu panu, który wyże cenił listy Ulry-

ka von Hutten³⁴ niż mowy Demostenesa³⁵ i u którego tylko wodę dawano do picia.
Próbowałem następnie różnych zawodów, ale w żadnym dobrze mi się nie wiodło; by-
łem kole no: kolporterem, aktorem, mnichem, loka em. W końcu, przywǳiawszy znów
księżą pelerynkę, zostałem sekretarzem biskupa w Séez i układałem dlań katalog cen-
nych rękopisów ego biblioteki. Ten katalog składa się z dwu tomów in folio³⁶, tomy
te, w czerwony safian oprawne, ze złoconymi brzegami, z herbem biskupa, mieszczą się
w ego zbiorach. Śmiem twierǳić, że est to dobrze wykonana praca.

I zależałoby tylko ode mnie, by w ciszy i spoko u przeżyć wiek swó u boku ego
ekscelenc i, ale — pokochałem poko ówkę pani starościny. Nie potępia cie mnie państwo
zbyt surowo. Była to brunetka, pełna, żywa, świeża; święty byłby ą pokochał. Pewnego
dnia wzięła dyliżans i po echała szukać szczęścia w Paryżu; podążyłem za nią, ale e sprawy
poszły w stolicy znacznie pomyślnie niż mo e.

Wstąpiłem za e poleceniem na dwór tancerki w operze, pani de Saint-Ernest, któ-
ra zna ąc me talenty, poleciła mi napisać według e wskazówek pamflet przeciw pannie
Davilliers, do które miała urazę. Byłem dobrym sekretarzem i doprawdy zasłużyłem na
te pięćǳiesiąt dukatów, które mi dać przyrzekła. Książkę, ozdobioną alegorycznym na-
główkiem, wydrukowano w Amsterdamie u Marka Michała Reya³⁷. Panna Davilliers
otrzymała do rąk pierwszy egzemplarz, w chwili gdy wy ść miała na scenę, by odśpiewać
wielką arię Armidy. Ze złości głos e drżał i ochrypł, śpiewała fałszywie — wygwizdano
ą. Po skończone roli, eszcze w krynolinie i peruce, pobiegła do intendenta, który miał
powody niczego e nie odmawiać; ze łzami rzuciła mu się do nóg, żąda ąc zemsty.

Dowieǳiano się wkrótce, że cios padł z ręki pani de Saint-Ernest. Badana, napierana,
zastraszona, wydała mo e autorstwo, za co osaǳono mnie w Bastylii³⁸. Przebyłem tam lat
cztery, pociesza ąc się czytaniem ǳieł Boec usza³⁹ i Kas odora⁴⁰.

Teraz w budce na cmentarzu Świętych Niewiniątek estem pisarzem publicznym i za-
kochanym poko ówkom użyczam tego pióra, które winno było racze kreślić życiorysy
znakomitych mężów rzymskich i komentować pisma uczonych o ców Kościoła. Biorę

³³socynianie — XVI i XVII-wieczne grupy chrześcĳańskie kieru ące się w swo e doktrynie naukami Fau-
sta Socyna, nieuzna ące dogmatu o Tró cy Święte i postulu ące oparcie religii na przesłankach rozumowych;
w Polsce znani ako bracia polscy lub arianie; przez teologów katolickich i protestanckich zwalczani ako here-
tycy. [przypis edytorski]

³⁴Hutten, Ulrich von (–) — niemiecki rycerz, pisarz, humanista; zwolennik reformac i, którą propa-
gował w publicystyce; współautor zbioru satyrycznych listów pt. Listy ciemnych mężów (–), skierowanych
przeciwko średniowieczne scholastyce i obskurantyzmowi. [przypis edytorski]

³⁵Demostenes (– p.n.e.) — grecki mówca i polityk, patriota ateński, głośny zwłaszcza ǳięki swym
mowom przeciw królowi macedońskiemu Filipowi (tzw. filipiki). [przypis edytorski]

³⁶in folio (łac.) — o książce: w formacie arkusza złożonego na pół; est to na większy format, w akim druku e
się książki. [przypis edytorski]

³⁷Rey, Marc-Michel (–) — amsterdamski wydawca i księgarz pochoǳący z Genewy; w swoich
czasach na większy w Holandii wydawca książek w ęzyku ancuskim, sprzedawanych głównie we Franc i;
szczególnie zasłużony w rozpowszechnianiu ǳieł filozofów Oświecenia, takich ak Rousseau, Voltaire, Diderot
i d’Holbach. [przypis edytorski]

³⁸Bastylia — twierǳa wybudowana w XIV wieku pod Paryżem, późnie sze więzienie; zdobyta na początku
rewoluc i ancuskie przez lud Paryża,  lipca  roku, późnie zburzona. [przypis edytorski]

³⁹Boecjusz, właśc. Anicius Manlius Torquatus Severinus Boëthius (ok. –ok. ) — rzymski logik, filo-
zof i teolog, tłumacz Arystotelesa; święty katolicki; oskarżony przez króla Ostrogotów Teodoryka Wielkiego
o uǳiał w spisku, uwięziony i stracony; w więzieniu napisał dialog O pocieszeniu, jakie daje filozofia. [przypis
edytorski]

⁴⁰Kasjodor, właśc. Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus (ok. –) — rzymski pisarz chrześcĳański, hi-
storyk i filozof, wysoki urzędnik na dworze króla Ostrogotów Teodoryka Wielkiego i ego następców; święty
katolicki. [przypis edytorski]
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dwa szelągi⁴¹ za list miłosny; z takiego to rzemiosła umieram racze , niźli ży ę. Znoszę
ten los, pomny na to, że Epiktet⁴² był niewolnikiem, a Pyrron⁴³ ogrodnikiem.

Przed chwilą, niespoǳianym trafem, za anonim dostałem dukata; nie adłem był od
dwóch dni, toteż niezwłocznie począłem szukać akie ś gospody; spostrzegłem z ulicy twó
barwny szyld, ogień twego komina wesoło połysku ący na szybach; poczułem na progu
rozkoszną woń smacznego eǳenia i wszedłem. Tak więc, gospodarzu kochany, znasz
teraz cały mó żywot.

— Wiǳę, że est to żywot zacnego człowieka — rzekł mó o ciec — i że oprócz
sprawki z hugonotem nie ma mu nic do zarzucenia. Dłonią w dłoń! Bądźmy przy aciółmi.
Jak się nazywacie, księże dobroǳie u?

— Hieronim Coignard, doktor teologii, licenc at sztuk wyzwolonych.

Słusznie mówił ksiąǳ Hieronim Coignard, że cudowny w sprawach luǳkich est
związek przyczyn i skutków. Zastanawia ąc się nad ǳiwnymi przypadkami i zdarzeniami Bóg, Los, Żart
naszego życia, musimy przyznać, że we wszechdoskonałości Boskie nie brak dowcipu,
fantaz i i talentu komicznego i że Bóg w tworzeniu zagmatwań życiowych celu e tak
samo ak we wszystkim innym. Gdyby, tak ak natchnął Mo żesza, Dawida i proroków,
raczył natchnąć pana Le Sage⁴⁴ i armarcznych poetów, podyktowałby im na uciesznie sze
sztuki marionetek. Bo oto na przykład a zostałem łacinnikiem dlatego, że brata Anio-
ła przychwyciła straż, a właǳa duchowna wsaǳiła go do więzienia za pobicie akiegoś
nożownika w altanie pod „Małym Bachusem”. Imci⁴⁵ Pan Hieronim Coignard dotrzy-
mał obietnicy, uǳielał mi swych lekc i; uważał łaskawie, że estem posłuszny i bystry,
i z przy emnością uczył mnie literatury starożytne . W lat kilka wykierował mnie na wcale
dobrego łacinnika.

Pamięci ego zachowam wǳięczność dozgonną i każdy łatwo po mie, ile mu estem Nauczyciel
winien, gdy powiem, że kształcąc mó umysł, niczego nie zaniedbał, aby zarazem wy-
kształcić duszę i serce. Przytaczał mi Maksymy Epikteta, Homilie świętego Bazylego⁴⁶
i Pocieszenia Boec usza. Pięknymi cytatami wta emniczał mnie w filozofię stoików⁴⁷, ale
wykazywał całą e wzniosłość po to tylko, by tym lepie upokorzyć ą przed wyższością
filozofii chrześcĳańskie . Był on subtelnym teologiem i dobrym katolikiem. Wiara e-
go pozostała niewzruszona na szczątkach ego na droższych złuǳeń i na barǳie uspra-
wiedliwionych naǳiei. Jego słabostki, błędy, grzechy, których nie starał się ukryć lub
upiększyć, nie zachwiały wcale ego ufności w dobroć Boską. By znać go dobrze, na-
leży wieǳieć, że o zbawienie wiekuiste dbał starannie nawet w okolicznościach takich,
w których na mnie , zda się, mógł był o to się troszczyć. Wszczepił mi zasady rozumne
pobożności, starał się także z ednać mnie dla cnoty i za pomocą przykładów, czerpanych
z życia Zenona⁴⁸, chciał uczynić ą dla mnie rzeczą coǳienną i powszednią.

By mi dać poznać niebezpieczeństwa życia rozwiązłego, czerpał argumenty z źródeł
bliższych, zwierza ąc się przede mną, ak to niegdyś zbytnie zamiłowanie do kobiet i wina
pozbawiło go zaszczytu wykładać z katedry w kolegium w birecie i toǳe.

⁴¹szeląg — dawna drobna moneta polska z mieǳi; w oryginale liard: drobna mieǳiana moneta ancuska,
która stanowiła na drobnie szy nominał w czasach królestwa. [przypis edytorski]

⁴²Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu; uroǳił się ako niewol-
nik, późnie został wyzwolony. [przypis edytorski]

⁴³Pyrron z Elidy (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, założyciel szkoły filozoficzne sceptyków; wg
antyczne tradyc i z zawodu był malarzem, a dopiero potem studiował filozofię. [przypis edytorski]

⁴⁴Le Sage a. Lesage, Alain-René (–) — ancuski powieściopisarz i dramaturg; zasłynął ako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa. [przypis edytorski]

⁴⁵imci właśc. imć — skrót od starop. wyrażenia grzecznościowego stawianego przeważnie przed nazwiskiem
lub tytułem: ego miłość. [przypis edytorski]

⁴⁶Bazyli Wielki a. Bazyli z Cezarei (–) — pisarz wczesnochrześcĳański, twórca edne z pierwszych
reguł zakonnych; święty prawosławny i katolicki, eden z tzw. o ców i doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

⁴⁷stoik — osoba poǳiela ąca poglądy staroż. kierunku filozoficznego zaleca ącego sumienność w obowiąz-
kach, zachowanie umiaru i spoko u wewnętrznego niezależnie od okoliczności zewnętrznych. [przypis edytor-
ski]

⁴⁸Zenon z Kition (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły stoików w Atenach. [przypis
edytorski]
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Do ego zalet niezwykłych należy dodać eszcze stałość i wytrwałość; lekc e swo-
e dawał z sumiennością, akie trudno było spoǳiewać się od człowieka, który tak ak
on oddany był na pastwę zdarzeń koczowniczego życia i którego ciągle unosił wir lo-
sów niepewnych, barǳie godnych urwisa niż doktora teologii. Gorliwość ego wynikała
z dobroci, a także z upodobania do miłe ulicy św. Jakuba, gǳie mógł zaspokoić pragnie-
nia swego ciała zarówno ak i umysłu. Gdy przy obfitym i smacznym posiłku, uǳielił mi
uż swych nieocenionych nauk, wstępował pod „Małego Bachusa” i pod „Obraz Święte
Katarzyny” — na te to małe przestrzeni, która była dlań ra em, zna dował wszystko, co
lubił: dobre wino i książki.

Bywał on częstym gościem u księgarza pana Blaizota, który przy mował go uprze - Książka
mie, choć tylko przewracał mu książki, nie kupu ąc żadne . I miło było patrzeć na mego
drogiego mistrza, ak sieǳiał w głębi sklepu, z nosem wetkniętym w małe, świeżo przy-
byłe z Holandii edyc e, i od czasu do czasu znad książek unosił głowę, aby ze swą bogatą
i pogodną erudyc ą dyskutować o czym właśnie wypadło, czy to o planach monarchii
powszechne , które przypisywano zmarłemu królowi, czy to znów na przykład o miłost-
kach artystek z bankierami. Pan Blaizot, mały, szczupły staruszek w brązowym aku
i szarych wełnianych pończochach, nigdy nie miał dosyć ego dyskursów. Pan Blaizot
buǳił we mnie poǳiw wielki; nie wystawiałem⁴⁹ sobie pięknie szego za ęcia na świecie,
ak sprzedawać książki pod „Obrazem Święte Katarzyny”.

Dla ednego eszcze wspomnienia urok ta emniczy miała dla mnie księgarnia pana
Blaizot. Tam to kiedyś, gdym był eszcze barǳo młody, oglądałem po raz pierwszy nagą
kobietę; wiǳę ą eszcze. Była to postać Ewy w akie ś ilustrowane Biblii. Miała du-
ży brzuch i trochę przykrótkie nogi; na tle niby kra obrazu holenderskiego rozmawiała
z wężem. Właściciel tego obrazka wzbuǳał we mnie poszanowanie, które zachowałem
był i późnie , gdy ǳięki księǳu Coignardowi nabrałem uż wielkiego zamiłowania do
książek.

Ma ąc lat szesnaście, umiałem dosyć łaciny i trochę greki; mó zacny mistrz rzekł
wówczas do mego o ca:

— Czy nie uważasz wasze, że nieprzysto nie est zostawiać młodego cycerończyka⁵⁰
w stro u kuchcika?

— Nie pomyślałem o tym — odpowieǳiał mó o ciec.
— To prawda — rzekła matka mo a — należałoby sprawić naszemu synowi kurtkę

sukienną. Jest przysto ny, wykształcony, ma dobre wzięcie⁵¹, potrafi godnie znaleźć się
w tym stro u.

O ciec zamyślił się chwilę i zapytał wreszcie, czy stosowna to bęǳie rzecz, by kucharz
nosił ubiór sukienny; ksiąǳ Coignard wytłumaczył mu, że skoro obecnie uż stałem się
wychowańcem Muz, nigdy nie zostanę uż kucharzem i że niedaleką est chwila, w które
i mnie przypadnie pelerynka.

O ciec mó westchnął na myśl, że uż nie a będę po nim chorążym w zgromaǳeniu
kucharzy paryskich, a zaś matka mo a rozpromieniła się z radości i dumy, że syn e bęǳie
osobą duchowną.

Mo a kurtka sukienna miała na mnie ten przede wszystkim wpływ, że nabrałem pew-
ności siebie i postanowiłem wyrobić sobie o kobietach po ęcie dokładnie sze niż to, które
miałem dawnie ǳięki Ewie pana Blaizot. W tym celu przyszła mi zaraz na myśl Joasia
harfiarka i Kasia koronczarka; widywałem e dwaǳieścia razy na ǳień, ak przechoǳi-
ły mimo⁵² okien, a podczas deszczu, unosząc spodnie i skacząc z kamienia na kamień,
pokazywały drobne stopy i zgrabne, cienkie w kostkach łydki.

Joasia była nie tak ładna ak Kasia, była też starsza i gorze się ubierała. Była rodem
z Sabaudii i nosiła, zwycza em swego kra u, na głowie chusteczkę w kratki; miała ona
ednak tę zaletę, że nie robiła ceregieli i nim mówić zacząłeś, rozumiała, czego chcesz od
nie . Takie postępowanie przypadało doskonale do me nieśmiałości. Pewnego wieczora,

⁴⁹wystawiać sobie coś (daw.) — wyobrażać sobie coś. [przypis edytorski]
⁵⁰cycerończyk— miłośnik ǳieł i filozofii Cycerona, osoba wzoru ąca się na stylu i ęzyku twórczości Cycerona;

Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.): wybitny mówca rzymski, filozof i pisarz, szczególnie
popularny i ceniony przez humanistów od czasów odroǳenia. [przypis edytorski]

⁵¹wzięcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, maniery. [przypis edytorski]
⁵²mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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na edne z kamiennych ławek zdobiących portyk kościoła Świętego Benedykta, nauczyła
mnie tego, czego nie znałem dotąd, a co ona znała uż dawno. Nie byłem e ednak tak
wǳięczny, akbym był powinien, i marzyłem tylko o tym, by z innymi, ładnie szymi,
skorzystać z wieǳy, którą mi wszczepiła. Na mo e usprawiedliwienie dodać muszę, że
Joasia harfiarka nie większą niźli a wagę do swego nauczycielstwa przywiązywała i że
swych lekc i nie żałowała wszystkim łobuzom ǳielnicy.

Kasia była powściągliwsza w obe ściu, bałem się też e i nie śmiałem e powieǳieć,
ak dla mnie est piękna; eszcze barǳie mieszało mnie to, że kpiła ze mnie i dokuczała
mi przy lada sposobności. Śmiała się ze mnie, że mi się eszcze wąs nie sypnął; a a na
to piekłem raki⁵³ i rad byłbym skryć się pod ziemię, gdym ą spotykał. Przybierałem
więc umyślnie smutną i ponurą minę, udawałem, że nią garǳę, ale była zbyt ładna, by ta
pogarda mogła być szczera.

W noc ową, w noc Trzech Króli, a w ǳiewiętnastą rocznicę moich uroǳin, podczas
gdy deszcz zmieszany z śniegiem prószył z nieba i wilgocią przenikał do kości, a mroźny
wiatr targał skrzypiącym szyldem „Królowe Gęsie Nóżki” — na ognisku naszym przy
asnym płomieniu piekła się tłusta gęś, a my: pan Hieronim Coignard, o ciec i a, sieǳie-
liśmy uż za stołem, białym obrusem nakrytym, z dymiącą wazą zupy pośrodku. Matka,
swoim zwycza em, stała za krzesłem pana domu, gotowa na ego usługi. O ciec nalał wła-
śnie talerz zupy księǳu, gdy drzwi skrzypnęły i na progu stanął brat Anioł, barǳo blady,
z czerwonym nosem i z brodą ocieka ącą od deszczu. O ciec mó ze zǳiwienia podniósł
łyżkę aż do zakopconych belek powały. Zǳiwienie to było barǳo naturalne. Brat Anioł,
który za pierwszym razem, po pobiciu kulawego nożownika, zniknął był na sześć mie-
sięcy, tym razem przepadł bez wieści przez dwa lata. Wyruszył był na wiosnę z osłem
ob uczonym relikwiami, a co gorsza zabrał ze sobą Kasię, ubraną w suknie zakonne. Nikt
nie wieǳiał, co się z nimi stało, ale przebąkiwano pod „Małym Bachusem”, że braciszek
i siostra pomięǳy Tours a Orleanem mieli z ofic ałem⁵⁴ coś do czynienia. Prócz tego zaś
wikary od Świętego Benedykta krzyczał na całe gardło, że ten wisielec kapucyn skradł
mu osła.

— Co⁈ — zawołał mó o ciec. — Ten ła dak nie sieǳi w ka danach⁈ Nie ma uż
sprawiedliwości w królestwie naszym.

Lecz brat Anioł odmawiał Benedicite⁵⁵ i robił znak krzyża nad wazą.
— Hola! — zawołał mó o ciec. — Dosyć tych min, piękny mnichu! Wyzna , że

z tych dwóch lat, w których nie wiǳiano w parafii twe twarzy belzebubie , przyna -
mnie rok przebyłeś w klasztorze w więzieniu. Ulica Świętego Jakuba zyskała na tym,
była porządnie sza, cała ǳielnica stała się barǳie godna szacunku. Patrzcie, co za piękny
Olibrius⁵⁶, który uprowaǳa na lasy i łąki osła bliźniego swego i ǳiewkę wszystkich!

— Zapewne — odparł brat Anioł, spuściwszy oczy i wsunąwszy ręce w rękawy ha-
bitu — zapewne, mości Leonarǳie, mówisz o Katarzynie, którą szczęśliwie udało mi
się nawrócić i nakłonić do cnotliwszego życia tak dalece, że zapragnęła towarzyszyć mnie
i moim relikwiom i odbyć ze mną piękne pielgrzymki, mianowicie pielgrzymkę do Na -
świętsze Panny Czarne z Chartres. Przystałem na to pod warunkiem, że przywǳie e
szaty zakonne, co też bez szemrania uczyniła.

— Milcz — odpowieǳiał mó o ciec. — Jesteś rozpustnik, nie masz szacunku dla
twe sukni zakonne . Wraca tam, skądeś tu przyszedł, a na ulicy zobacz tam z łaski swe ,
czy Królowa Gęsia Nóżka nie odmroziła czasem nosa.

Ale matka mo a skinęła na braciszka, by usiadł pod okapem komina, co też ten po-
wolnie uczynił.

— Trzeba wiele wybaczyć kapucynom — rzekł ksiąǳ — bo grzeszą oni bez złe myśli.
⁵³piec raki (daw.) — czerwienić się. [przypis edytorski]
⁵⁴oficjał (daw.) — przedstawiciel właǳy; w Kościele katolickim: przewodniczący sądu biskupiego, sprawu ący

w imieniu biskupa kościelną właǳę sądowniczą. [przypis edytorski]
⁵⁵Benedicite (łac.) — pobłogosławcie; pierwsze słowo i nazwa modlitwy łacińskie odmawiane przed przy-

stąpieniem do posiłku. [przypis edytorski]
⁵⁶Olibrius — legendarny okrutny namiestnik rzymski, więził, torturował i nakazał ściąć piękną św. Małgo-

rzatę z Antiochii, która nie chciała go poślubić. [przypis edytorski]
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Ale i księǳa Coignarda o ciec poprosił, by uż nie mówił o tym plemieniu, na którego
samo imię krew się w nim burzy.

— Mości Leonarǳie — rzekł ksiąǳ — filozofia uczy nas pobłażania. Co do mnie,
chętnie rozgrzeszam oszustów, nicponiów i wszelkiego roǳa u nęǳarzy; nie mam zaś
urazy nawet do luǳi porządnych, chociaż ich tryb postępowania świadczy o wielkie aro-
ganc i. I gdybyś ak a, mości Leonarǳie, przebywał był w towarzystwie luǳi szanow-
nych, przekonałbyś się, że nie są warci więce od innych, a natomiast obcowanie z nimi
est nieraz daleko mnie przy emne. Siadywałem za trzecim stołem u biskupa z Séez i dwa
słuǳy czarno oǳiani: Przymus i Nuda, nieodstępni byli przy mym boku.

— Trzeba przyznać — rzekła matka — że loka e ego ekscelenc i księǳa biskupa
ǳiwne mieli imiona. Czemuś nie dał im innych, więce w użyciu będących imion na
przykład Champagne, Olivius, Frontin?

Ksiąǳ ciągnął dale :
— Co prawda, są osoby, łatwo umie ące się zastosować do niewygód połączonych Ksiąǳ, Śmierć

z obcowaniem z wielkimi tego świata. Przy drugim stole biskupa z Séez był barǳo
uprze my kanonik, który do ostatnie chwili swego życia pozostał na stopie ceremo-
nialne . Dowieǳiawszy się, że kanonik ów est barǳo chory, ksiąǳ biskup odwieǳił
go i zastał kona ącego: „Niestety — rzecze kanonik — przepraszam waszą eminenc ę,
że muszę umrzeć w e obecności!” „Nic, to nic! Nie przeszkaǳa sobie” — odparł ego
eminenc a dobrotliwie.

W te chwili matka wniosła pieczeń i postawiła ą przed o cem z gestem tak pełnym
godnego prze ęcia się swym obowiązkiem, że o ciec, wzruszony, głośno, choć z pełnymi
ustami, zawołał:

— Barbaro, esteś świętą i zacną niewiastą!
— Istotnie — rzekł mó kochany mistrz — panią porównać można z cnotliwymi

niewiastami z Pisma: oto małżonka podług przykazań Boskich.
— ǲięki Bogu — rzekła mo a matka — nie zdraǳiłam nigdy wiary, którą zaprzy-

sięgłam Leonardowi Ménétrier, mo emu mężowi, i spoǳiewam się, że teraz, gdy uż
na trudnie szy czas minął, pozostanę mu wierna aż do śmierci. Pragnęłabym, by on tak
samo dochowywał mi wiary, ak a to czynię.

— Od pierwszego spo rzenia — rzekł ksiąǳ — wiǳiałem, że esteś pani uczciwą
kobietą, bo przy pani doświadczałem spoko u, który nie miał w sobie nic ziemskiego.

Matka mo a była osobą prostą, lecz niegłupią; zrozumiała też dobrze, co miał ksiąǳ na
myśli, i odrzekła, że przed dwuǳiestoma laty, zanim ogień z komina i dym z półmisków
uszkoǳiły e urodę, byłby ą wiǳiał zupełnie inną. A że była trochę dotknięta, dodała,
że i teraz eszcze nie ednemu podobać się może, bo piekarz z Auneau zawsze częstu e ą
ciastkami, ilekroć przechoǳi przez ego piekarnię; zresztą na brzydsza nawet, ǳiewczyna
czy mężatka, potrafi robić źle, gdy zechce.

— Mo a kobiecina ma rac ę — rzekł o ciec. — Przypominam sobie, gdym był czelad-
nikiem u kucharza pod „Królewską Gęsią”, obok bramy Świętego Dionizego, pryncypał⁵⁷
mó , wówczas chorąży zgromaǳenia, ak ǳiś a nim estem, mawiał do mnie: „Już a tam
rogów mieć nie będę, żona mo a za brzydka na to”. Te ego słowa zagrzały mnie, by zrobić
to, co mu się wydawało tak niemożliwe. Pewnego rana, gdy wy echał do La Vallée, udało
mi się to za pierwszą próbą. Miał on rac ę; ta kobieta była istotnie barǳo brzydka, ale
była dowcipna i wǳięczna.

Na to opowiadanie matka mo a rozgniewała się na dobre i oświadczyła, że takich
rzeczy o ciec roǳiny wobec żony i syna opowiadać nie powinien, eżeli chce szacunek ich
zachować.

Ksiąǳ Hieronim Coignard, wiǳąc, ak się aż zaczerwieniła ze złości, w dobre myśli
zręcznie odwrócił rozmowę. Zwraca ąc się nagle do brata Anioła, który z dłońmi w rę-
kawach pokornie sieǳiał u ogniska, rzekł:

— Braciszku — rzekł — co to za relikwie woziłeś na grzbiecie osła ze sta ni drugiego
wikarego, w towarzystwie siostry Katarzyny? Czy czasem nie własne spodnie dawałeś do

⁵⁷pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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ucałowania dewotkom, ak pewien anciszkanin, którego przygody opisał Henry Estien-
ne⁵⁸?

— Ach, księże dobroǳie u — odrzekł brat Anioł z miną męczennika cierpiącego za
prawdę — nie były to mo e spodnie, lecz stopa świętego Eustachego⁵⁹.

— Gdyby to nie było grzechem, byłbym przysiągł na to — rzekł ksiąǳ, wywĳa ąc
udem kaczki. — Ci kapucyni wyna du ą świętych, o których uczeni autorowie znaw-
cy historii kościelne nie słyszeli nigdy. Ani Tillemont⁶⁰, ani Fleury⁶¹ nie wspomina ą
o świętym Eustachym; barǳo niesłusznie wzniesiono w Paryżu kościół pod wezwaniem
Świętego Eustachego, gdy eszcze tylu świętych, uznanych przez poważnych autorów,
dotąd na ten zaszczyt czeka. Żywot tego Eustachego est stekiem śmiesznych baśni, tak
samo ak życie święte Katarzyny, która istniała edynie w wyobraźni marnego bizan-
ty skiego mnicha. Nie chcę ednak zbytnio napadać na świętą Katarzynę, bo est ona
patronką pisarzy i zna du e się na szylǳie sklepu pana Blaizota, a sklep ten to mie sce
na rozkosznie sze na świecie.

— Miałem też — spoko nie ciągnął dale braciszek — żebro święte Marii Egipc an-
ki⁶².

— O co do te , to uważam ą za barǳo świętą — rzekł ksiąǳ, ciska ąc ogryzioną kość
w kąt poko u. — Dała ona w życiu swym piękny przykład pokory. Wie pani — dodał,
dotyka ąc rękawa mo e matki — że święta Maria Egipc anka w pielgrzymce do grobu
Pańskiego napotkała głęboką rzekę, a nie ma ąc pienięǳy na opłacenie przewozu, oddała
przewoźnikom ciało swe ako zapłatę. Cóż waćpani na to?

Matka mo a nie dowierzała na pierw całe te historii, ale gdy ą zapewniono, że wy-
drukowano to w książkach i odmalowano na ednym z witraży w kościele w La Jussienne,
uwierzyła wreszcie.

— Sąǳę — rzekła — że trzeba być tak świętą ak ona była, by móc tak postąpić bez
grzechu. Toteż nie odważyłabym się na to.

— Co do mnie — rzekł ksiąǳ — zgodnie z na subtelnie szymi kazuistami⁶³, po-
chwalam postępek te święte . Jest to zarazem nauka dla uczciwych kobiet, które ze zbyt-
nią pychą zamyka ą się w swe wyniosłe cnocie. Przesadnie ocenia ą one powaby ciała
i starannie strzegą tego, czym garǳić należy; gdy się zastanowić, czuć w tym przecie pe-
wien roǳa zmysłowości. Spotykamy niewiasty, którym się zda e, że ma ą w sobie skarb
do przechowania, że ich osoba nade wszystko obchoǳi Boga i aniołów; ma ą się one
za akiś naturalny sakrament święty. Święta Maria Egipc anka osąǳiła tę rzecz lepie .
Piękna i ślicznie zbudowana, uważała ednak, że byłoby zbytnią pychą zaniechać święte
pielgrzymki dla rzeczy, która sama przez się est obo ętna i est racze tylko mie scem
umartwienia, nie zaś cennym kle notem. Toteż umartwiła się, proszę pani, i tym czynem
przeǳiwne pokory wstąpiła na drogę pokuty, na które ǳieł cudownych dokonała.

— Nie rozumiem was dobrze, księże dobroǳie u, esteście za uczeni dla mnie.
— Tę wielką świętą — rzekł brat Anioł — w naturalne wielkości wymalowano

w kaplicy mo ego klasztoru; za łaską Boską całe ciało e pokryte est długim i gęstym
włosem. Przyniosę zacne pani e obrazek poświęcany.

⁵⁸Estienne, Henri (młodszy), łac. Stephanus (–) — ancuski wydawca, wybitny hellenista i filolog
z ancuskie roǳiny drukarzy i wydawców; w  opublikował łacińskie wydanie greckiego historyka Herodota
z satyryczną apologią po ancusku, pt. Apologie pour Hérodote, pokazu ącą, że niewiarygodne historie Herodota
są porównywalne ze sprawǳalnymi, a równie osobliwymi faktami związanymi z chrześcĳaństwem w czasach
mu współczesnych; publikac a ta ściągnęła na niego prześladowania. [przypis edytorski]

⁵⁹Eustachy Rzymski — legendarny męczennik wczesnochrześcĳański, znany edynie ze średniowieczne le-
gendy; święty Kościoła katolickiego i prawosławnego. [przypis edytorski]

⁶⁰Tillemont, Louis-Sébastien Le Nain de (–) — ancuski duchowny katolicki, autor -tomowe
historii Kościoła w pierwszych stuleciach (Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six premiers siècles).
[przypis edytorski]

⁶¹Fleury, Claude (–) — ancuski duchowny katolicki, autor -tomowe historii Kościoła (Storia
ecclesiastica). [przypis edytorski]

⁶²Maria Egipcjanka (ok. –ok. ) — prostytutka, która pod wpływem pielgrzymki do grobu Chrystusa
przemieniła się w mieszka ącą na pustyni pokutnicę; święta Kościoła katolickiego, prawosławnego i kopty skiego.
[przypis edytorski]

⁶³kazuista — człowiek stosu ący kazuistykę: drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, na częście
moralnych lub prawnych, poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne, pot.: pokrętne argumentowanie w celu
uzasadnienia założone z góry tezy. [przypis edytorski]
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Matka, wzruszona, za plecami o ca podsunęła braciszkowi wazę. Sieǳąc dale w po-
piele komina, braciszek zamilkł i wetknął brodę w rosół.

— Pora teraz — rzekł mó o ciec — by odkorkować butelkę dobrego wina, które
trzymam w zapasie na święta uroczyste, ak ǳień Bożego Naroǳenia, ǳień Trzech Króli
i świętego Wawrzyńca. Nie masz nic przy emnie szego ak wypić w spoko u szklankę
dobrego wina, u siebie w domu, z dala od natrętów.

Zaledwie wyrzekł te słowa, nagle otwarły się drzwi i w tumanie śniegu i wichru wysoki
człowiek w czerni wbiegł do gospody.

— Salamandra, salamandra! — zawołał. I na nikogo nie zważa ąc, nachylił się nad
kominem i począł końcem kĳa swego grzebać w ognisku, z wielką krzywdą brata Anioła,
wraz z rosołem łyka ącego teraz popiół i węgielki i kaszlącego bez litości. A czarny mąż
dale przebierał w szczapach, woła ąc: — Salamandra, wiǳę salamandrę! — Światło po-
ruszanego ogniska rzucało na powałę cień ego postaci, niby cień wielkiego drapieżnego
ptaka.

O ciec mó był zǳiwiony, a nawet dotknięty zachowaniem się tego gościa, ale umiał
zapanować nad sobą. Wstał więc, serwetę na ramię zarzucił i zbliżywszy się do ogniska
z dłońmi na biodrach, nachylił się nad nim. Gdy dostatecznie przy rzał się zburzonemu
ognisku i kapucynowi osypanemu popiołem, rzekł:

— Niech mi wasza wielmożność wybaczy — rzekł — a wiǳę tu tylko marnego
mnicha, a nie salamandrę. Nad tym nie bole ę zresztą — dodał dale — bo słyszałem, że
est to brzydkie zwierzę, porosłe włosem, z rogami i dużymi szponami.

— Co za wierutny fałsz! — odrzekł czarny pan. — Salamandry podobne są do kobiet,
a racze do nimf⁶⁴, są przeǳiwnie piękne. Ale akżeż mogę pytać się, czy wiǳisz sala-
mandrę? By ą móc u rzeć, trzeba być filozofem, a filozofów nie ma chyba w te kuchni.

— Otóż myli się waćpan — rzekł ksiąǳ Coignard — estem doktorem teologii
i magistrem sztuk wyzwolonych⁶⁵. Studiowałem moralistów greckich i łacińskich, któ-
rych nauki umocniły mi ducha w przygodach życiowych, a głównie pisma Boec usza były
mi lekiem na męki istnienia. A oto przy mnie Jacobus Rożenek, mó uczeń, który umie
na pamięć sentenc e Publiusa Syrusa⁶⁶.

Niezna omy zwrócił na księǳa oczy żółte, błyszczące nad nosem do orlego ǳioba
podobnym, i z większą grzecznością, niż należało się spoǳiewać po ego ponure minie,
począł przepraszać go, iż nie zauważył był od razu obecności luǳi uczonych.

— Niezmiernie prawdopodobne — rzekł — że salamandra ta przyszła tu dla pana lub
dla ego ucznia. Na wyraźnie wiǳiałem ą z ulicy, gdym przechoǳił mimo te gospody.
Byłoby ą teraz lepie widać, gdyby ogień był silnie szy. Toteż trzeba żywo dąć w ognisko
i dorzucać ognia eśli się przypuszcza, że salamandra est właśnie w kominie.

Na pierwszy ruch niezna omego, skierowany znowu do ogniska, brat Anioł kra em
habitu zakrył wazę i zamknął oczy.

— Panie — ciągnął dale poszukiwacz salamandry — pozwól twemu młodemu ucznio-
wi zbliżyć się do komina; niech powie nam, czy nie wiǳi nad płomieniem konturów
kobiety.

W te chwili dym wznoszący się pod okap komina zakręcił się ze szczególnym wǳię-
kiem, tak że umysł nieco naprężony mógł dopatrzyć w nim krąglizn i wypukłości, niby
piersi i bioder, toteż niezupełnie kłamałem był, mówiąc że istotnie coś niecoś dostrzegam.

Zaledwie to wyrzekłem, niezna omy swą niepomiernie długą ręką z taką siłą uderzył
mnie w ramię, że zdało mi się, akoby złamał mi obo czyk.

— Mó chłopcze — rzekł łagodnym głosem, życzliwie patrząc na mnie — musiałem
ci dać tak silne wrażenie, byś nie zapomniał nigdy, żeś wiǳiał był salamandrę. Znaczy
to, iż przeznaczono ci, byś został uczonym, a może i magiem. Istotnie, i mina two a
korzystnie mi świadczy o twych zdolnościach.

⁶⁴nimfy (mit. gr.) — boginki w postaci pięknych, młodych ǳiewcząt, otacza ące opieką mie sca, które za-
mieszkiwały; np. na ady: nim źródeł i rzek; driady: nim drzew i lasów; oready: nim gór i grot. [przypis
edytorski]

⁶⁵sztuki wyzwolone — łac. artes liberales, średniowieczne określenie programu nauczania akademickiego.
[przypis edytorski]

⁶⁶Publius Syrus, popr.: Publilius Syrus (I w. p.n.e.) — rzymski pisarz, znany ako autor zbioru kilkuset sen-
tenc i (Sententiae). [przypis edytorski]
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— Wielmożny panie — rzekła matka mo a — on może nauczyć się wszystkiego, co
zechce. Może zostanie księǳem, eżeli taka bęǳie łaska Boska.

Ksiąǳ Hieronim Coignard dodał, że skorzystałem nieco z ego nauk, a o ciec zapytał,
czy aśnie wielmożny pan nie chce nic eść.

— Nie odczuwam na mnie sze potrzeby eǳenia — rzekł niezna omy — mogę ła-
two przez rok i dłuże nie eść nic, zażywa ąc za to eliksiru, którego skład znany est
tylko filozofom. Jest to zdolność właściwa nie tylko mnie samemu, est ona uǳiałem
wszystkich mędrców i wiadomo, że słynny Cardan⁶⁷ kilka lat nie adł był wcale bez na -
mnie szego szwanku dla zdrowia, przeciwnie, umysł ego w tym czasie nabył szczególne
żywości. Jednak by zrobić wam przy emność, z em, co mi tu podacie.

I bez ceremonii zasiadł za naszym stołem, do którego i brat Anioł — wstawiwszy swó
zydel pomięǳy krzesło mo e i mego nauczyciela — po cichu się przysunął, by nie stracić
swo e cząstki pasztetu z kuropatw, który matka właśnie na stół wniosła.

Filozof rzucił płaszcz na poręcz krzesła i zobaczyliśmy wtedy, że miał brylantowe
guziki przy ubraniu. Sieǳiał nadal zatopiony w myślach, cień nosa zakrywał mu usta,
a policzki tak miał zapadłe, że dokładnie oǳnaczały się szczęki. Ponure ego usposobie-
nie uǳielać się poczęło całemu towarzystwu, nawet mó drogi mistrz pił w milczeniu
i słychać tylko było brata Anioła, żu ącego swó pasztet. Nagle filozof rzekł:

— Im barǳie zastanawiam się, tym barǳie estem przekonany, że salamandra przy-
szła tu dla tego młodego chłopca — tu wskazał na mnie końcem swego noża.

— Jeżeli salamandry są rzeczywiście takie, ak pan nam zaręcza — odrzekłem na to —
to przybycie e tu est dla mnie nie lada zaszczytem, za com mocno e zobowiązany; lecz,
prawdę mówiąc, odgadłem ą racze , niż wiǳiałem, i to pierwsze spotkanie, nie zaspokoiło
me ciekawości, lecz tylko ą podnieciło.

Mego kochanego mistrza dławiło milczenie, więc nagle wybucha ąc, głośno się ode-
zwał:

— Mości panie, mam lat pięćǳiesiąt eden, estem licenc atem sztuk i doktorem
teologii, przestudiowałem wszystkich autorów greckich i łacińskich, których nie zniszczył
czas i złość luǳka, a w żadnym z nich nie ma wzmianki o salamandrach, skąd wedle praw
rozumu wnoszę, że nie istnie ą wcale.

— Przepraszam — rzekł brat Anioł głosem zdławionym od pasztetu i ze strachu za-
równo — przepraszam barǳo, salamandry istnie ą niestety, a pewien ezuita, którego
nazwiska zapomniałem, opisu e nawet, ak się po awia ą. Ja sam, w mie scowości zwane
Saint-Claude, u pewnego wieśniaka wiǳiałem salamandrę w kominie, tuż przy kociołku
z eǳeniem. Miała głowę kocią, tułów ropuchy, a ogon rybi; pokropiłem ą wodą świę-
coną i bestia ta znikła natychmiast, sycząc niby łó smażony i wyda ąc dym ostry, który
mi prawie wygryzł oczy. To, co mówię, est tak dalece prawǳiwe, że przez tyǳień brodę
mo ą czuć było spalenizną, co est uż na lepszym dowodem złośliwości te bestii.

— Kpisz z nas braciszku — rzekł ksiąǳ — two a ropucha z kocią głową est tak
samo prawǳiwa ak nimfa tego tu pana. Ale co gorze , ba da two a est eszcze na domiar
obrzydliwa.

Filozof zaśmiał się:
— Brat Anioł — rzekł — nie mógł wiǳieć salamandry mędrców. Gdy nimfa ognia

spotka kapucyna, odwraca się doń plecami.
— Ho! ho! — rzekł, głośno śmie ąc się, mó o ciec. — Plecy nim to eszcze za

dobre dla kapucyna. — A że był w dobrym humorze, eszcze duży kawał pasztetu dał
braciszkowi.

Matka postawiła pieczeń na środku stołu i skorzystała z te sposobności, by zapytać,
czy salamandry są dobrymi chrześcĳankami, gdyż miała ona co do tego wątpliwości, nie
słyszała bowiem nigdy, by mieszkańcy ognia wielbili Pana.

— Pani — rzekł ksiąǳ — kilku teologów ze Zgromaǳenia Jezusowego uzna e ist-
nienie różnych licznych inkubów i sukubów⁶⁸, którzy nie są, ściśle wziąwszy, czartami,
bo nie pierzcha ą przed święconą wodą, nie należą ednak do Kościoła triumfu ącego, bo
duchy asne nie próbowałyby uwieść żony piekarza, ak się to zdarzyło w Peruzie. Ale

⁶⁷Cardano, Geronimo (–) — włoski matematyk, lekarz, filozof i astrolog. [przypis edytorski]
⁶⁸inkuby i sukuby — uwoǳicielskie demony, odpowiednio płci męskie i żeńskie . [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



eśli wolno rzec mo e zdanie, są to wszystko racze nieczyste fantaz e mnichów niż zapa-
trywania godne uczonego teologa. Trzeba garǳić tymi śmiesznymi ba kami o diabłach
i żałować tylko, że synowie Kościoła, zroǳeni w asności wiary, czynią sobie o Bogu
i świecie po ęcie mnie wzniosłe od tego, które mieli taki Platon⁶⁹ lub Cyceron⁷⁰ ży ący
w ciemnocie pogaństwa. Śmiem twierǳić, że Bóg barǳie est obecny w Śnie Scypio-
na⁷¹ niż w ciemnych ǳiełach demonologii, których autorowie mienią się chrześcĳanami
i katolikami.

— Strzeż się, ksiąǳ egomość — rzekł filozof — twó Cyceron mówił dużo i łatwo,
ale był to umysł banalny i w naukach świętych mało oświecony! Czy ksiąǳ słyszał co
kiedy o Hermesie Trismegistosie⁷² i Tablicy szmaragdowej⁷³?

— Panie — rzekł ksiąǳ — barǳo stary rękopis Tablicy szmaragdowej znalazłem
niegdyś w bibliotece biskupa z Séez i byłbym go kiedyś niewątpliwie odczytał, gdyby nie
poko ówka pani starościny, która adąc do Paryża szukać szczęścia, zabrała mnie z sobą
do kolaski⁷⁴. Nie było w tym zgoła czarnoksięstwa, mości filozofie; poszedłem wyłącznie
za e wǳiękami przyroǳonymi:

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis
Devovet et flavis nostra puella comis⁷⁵.

— Nowy to dowód — rzekł filozof — że kobiety są wielkimi nieprzy aciółkami wie-
ǳy. Toteż mędrzec winien wystrzegać się wszelkich z nimi stosunków.

— Nawet w prawowitym małżeństwie? — zapytał o ciec.
— Zwłaszcza w legalnym małżeństwie — odrzekł filozof.
— Niestety — dodał mó o ciec — cóż więc pozosta e tym biednym mędrcom, gdy

ma ą ochotę pośmiać i poweselić się trochę?
Filozof rzekł:
— Pozosta ą im salamandry.
Na te słowa brat Anioł podniósł znad talerza twarz przerażoną:
— Nie mów tak, mó dobry panie — mruczał — w imię wszystkich świętych mego

zakonu, nie mów tak! Pamięta , że salamandra est tylko czartem, który przybiera różne
postaci, szpetne, eżeli chce się przedstawić tym, czym est, powabne, gdy pragnie utaić
swo ą istotę.

— Strzeż się ty, braciszku — rzekł filozof — i eżeli boisz się diabła, nie sierdź go
i nie podnieca przeciwko sobie niebacznymi słowy. Wiesz przecie, że stary Buntownik,
wielki Duch Przeczenia, zachował w świecie duchowym taką potęgę, iż Bóg nawet się
z nim liczy. Powiem więce : Bóg, co się go lękał, zrobił go swoim faktorem⁷⁶. Strzeż się,
braciszku, ci dwa są uż ze sobą w porozumieniu.

⁶⁹Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwo u filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

⁷⁰Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — wybitny mówca rzymski, filozof i pisarz. [przypis
edytorski]

⁷¹Sen Scypiona — opowiadanie w VI księǳe ǳieła Cycerona O państwie (De re publica), o wiz i senne
woǳa Scypiona Aykańskiego, ukazu ące Ziemię z kosmiczne perspektywy, ze sferami planet, sferą gwiazd
i obe mu ącą e wszystkie na wyższą sferą wszechświata zamieszkiwaną przez Boga Na wyższego; Sen Scypiona
wywarł znaczny wpływ na europe ską literaturę, kulturę i naukę. [przypis edytorski]

⁷²Hermes Trismegistos (gr.: Hermes Po Trzykroć Wielki) — legendarna postać hellenistyczna, łącząca cechy
greckiego boga Hermesa i egipskiego Thota, wciela ąca ideę harmonĳne symbiozy religii, nauki i sztuki, a także
mądrości i mistyki; patron wieǳy ta emne (czyli tzw. hermetyczne ), astrologii i alchemii; przypisywano mu
autorstwo kilkunastu traktatów (Hermetica), niezmiernie cenionych przez średniowiecznych i renesansowych
islamskich i europe skich alchemików, astrologów, adeptów nauk okultystycznych i ezoterycznych. [przypis
edytorski]

⁷³Tablica szmaragdowa (łac. Tabula Smaragdina) — krótki tekst hermetyczny, którego autorstwo przypi-
sywano Hermesowi Trismegistosowi; wysoko ceniony przez średniowiecznych alchemików islamskich i eu-
rope skich ako podstawowy w ich sztuce: wierzono, iż zawiera ta emnicę uzyskania kamienia filozoficznego
(substanc i umożliwia ące przekształcanie metali nieszlachetnych w szlachetne: złoto lub srebro). [przypis edy-
torski]

⁷⁴kolasa — kareta, powóz. [przypis edytorski]
⁷⁵Non facit hoc verbis… (łac.) — Nie sprawiła tego słowami; twarzą, giętkimi ramionami i płowymi włosami

czaru e nasza ǳiewczyna (Tibullus, Elegie, ks. I, V). [przypis edytorski]
⁷⁶faktor (daw.) — pośrednik. [przypis edytorski]
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Kapucynowi słucha ącemu te przemowy zdało się, że słyszy i wiǳi czarta we wła-
sne osobie, zwłaszcza że niezna omy ze swymi ognistymi oczami, haczykowatym nosem,
ciemną cerą i chudą długą postacią miał z diabłem pewne podobieństwo. Dusza kapu-
cyna, uż przedtem zǳiwiona, teraz pogrążyła się w święte trwoǳe; czuł uż na sobie
szpony Złego Ducha, zaczął trząść się całym ciałem. Zgarnąwszy, co się dało, smacznych
kęsków do kieszeni, wstał z wolna i rakiem idąc, wymknął się wreszcie, szepcąc po cichu
egzorcyzmy.

Filozof nie zwrócił na to uwagi, wy ął z kieszeni ubrania małą, w stary pergamin Książka
oprawną książkę i otwarłszy ą, podsunął mnie i memu kochanemu mistrzowi. Był to
stary tekst grecki, tak pełen skróceń i ligatur⁷⁷, że zdawał mi się racze zbiorem zna-
ków czarnoksięskich; ale ksiąǳ Coignard, założywszy na nos okulary i trzyma ąc książkę
w należyte dla swego wzroku odległości, z łatwością zaczął odczytywać te litery, podob-
nie sze do splątanego motka nici niż do liter prostych i spoko nych mo e edyc i świętego
Jana Chryzostoma⁷⁸, na które uczyłem się ęzyka Ewangelii i Platona.

Gdy skończył czytać, mó mistrz rzekł:
— Ten ustęp tak przełożyć należy, mości panie: „Wykształceni Egipc anie na pierw

uczą się liter zwanych epistolograficznymi, następnie liter hieratycznych, którymi pisane
są hierogramaty, w końcu zaś hieroglifów”. — I zde mu ąc okulary, rzekł triumfu ą-
co: — Tak, tak mości filozofie, nie brać starego wróbla na plewy. Jest to ustęp z piąte
księgi Stromatów, których autor, Klemens Aleksandry ski⁷⁹, nie est na liście świętych
męczenników, z przyczyn uczenie przez papieża Benedykta XI⁸⁰ wykazanych, a z któ-
rych na ważnie szą była ta, że o ciec ten błąǳił nieraz w rzeczach wiary. Niełaska ta musi
mu być obo ętna, zważywszy filozoficzny wstręt do męczeństwa, akim oǳnaczał się za
życia. Nad męczeństwo wolał wygnanie i tak to swym prześladowcom starannie oszczę-
ǳił zbrodni; był to bowiem barǳo zacny człowiek. Umysł miał żywy, obycza e czyste,
a nawet surowe, pisał wytwornie, lubił barǳo alegorie i sałatę.

Filozof wyciągnął rękę, by odebrać książkę memu uczonemu mistrzowi. Mnie zdało
się, że ręka ta wydłuża się niepomiernie i sięga sama na drugi koniec stołu.

— Dość — rzekł filozof, chowa ąc Stromaty Klemensa Aleksandry skiego do kieszeni
— dość, wiǳę że znasz ksiąǳ grekę i że dobrze przełożyłeś ten ustęp co do ego znaczenia
dosłownego i pospolitego. Zapewnię los twó i los twego młodego ucznia; powierzę wam
obu tłumaczenie tekstów greckich, które otrzymałem z Egiptu.

I zwraca ąc się do mego o ca, dodał:
— Spoǳiewam się, mości kucharzu, że powierzysz mi twego syna, bym go wykiero-

wał na uczonego i porządnego człowieka. Gdyby miało to być zbyt wielką ofiarą dla twe
miłości o cowskie , gotów estem z własne kieszeni opłacić kuchcika, który go zastąpi.

— W takim razie nie będę przeszkaǳał wasze wielmożności być dobroczyńcą mego
syna.

— Pod warunkiem — dodała matka — że nie bęǳie to z krzywdą ego duszy. Przy-
sięgnĳ mi pan, że esteś dobrym chrześcĳaninem.

— Barbaro — rzekł o ciec — esteś święta i zacna niewiasta, ale zmuszasz mnie do
przepraszania ego wielmożności za twą niegrzeczność, która nie est wynikiem twego
charakteru, ten bowiem masz doskonały, lecz zaniedbane two e edukac i.

— Da cie mówić te dobre kobiecie — rzekł filozof — niecha bęǳie spoko na,
estem człowiekiem barǳo religĳnym.

— Tak, to doskonale! — rzekła matka. — Trzeba wielbić święte imię Pańskie.
⁷⁷ligatura — znak graficzny będący połączeniem dwóch lub trzech liter (np. łac. Æ zamiast AE). [przypis

edytorski]
⁷⁸Jan Chryzostom, czyli Złotousty (ok. –) — biskup Konstantynopola, pisarz i słynny kaznoǳie a,

teolog; święty prawosławny i katolicki. [przypis edytorski]
⁷⁹Klemens Aleksandryjski (–) — grecki filozof i teolog wczesnochrześcĳański, nauczyciel Orygenesa,

eden z tzw. o ców Kościoła; w  został usunięty z list świętych katolickich przez papieża Klemensa VIII, zaś
Benedykt XIV podtrzymał decyz ę swo ego poprzednika; teologia Klemensa wykazywała barǳo silne wpływy
filozofii hellenistyczne , gł. platońskie i stoickie : za właściwe odczytywanie Biblii uważał interpretac ę sym-
boliczną i mistyczną, z zastosowaniem koncepc i platońskich; był autorem zbioru Stromata (Kobierce); podczas
prześladowań chrześcĳan za panowania Septymiusza Sewera opuścił Aleksandrię. [przypis edytorski]

⁸⁰Klemens Aleksandryjski, nie jest na liście świętych męczenników, z przyczyn uczenie przez papieża Benedykta XI
wykazanych — zastrzeżenia wobec Klemensa sformułował nie papież Benedykt XI (–), lecz Benedykt
XIV (–). [przypis edytorski]
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— Wielbię, mo a pani, wszystkie ego imiona, ma ich bowiem wiele. Nazywa się
Adonai⁸¹, Tetragrammaton⁸², Jehowa⁸³, Otheos, Athanatos, Schyros⁸⁴ i tak dale , i tak
dale .

— Nie wieǳiałam o tym — rzekła matka mo a — ale to, co wielmożny pan mó-
wi, nie ǳiwi mnie zgoła, zauważyłam bowiem, że osoby wysoko postawione ma ą więce
imion niż osoby niższe kondyc i. Pochoǳę z miasteczka Auneau, w bliskości Chartres,
i byłam eszcze barǳo mała, gdy zszedł z tego świata ǳieǳic tamtych włości, ale pamię-
tam dobrze, że herold, który zgon ten obwieszczał, wymieniał boda tyle imion, ile est
świętych w litanii. Wierzę łacno⁸⁵, że Bóg więce ma imion niż ǳieǳic z Auneau, bo
kondyc i est eszcze wyższe . Luǳie uczeni są barǳo szczęśliwi, skoro zna ą te imiona,
i eżeli pan nauczy mego syna Jakuba, że znać e bęǳie także, będę mu za to niezmiernie
obowiązana.

— Sprawa ubita zatem — rzekł filozof — a i pan, mości księże, chętnie zapewne
zgoǳisz się tłumaczyć z greki, za wynagroǳeniem, oczywista.

Mó drogi mistrz, którego myśli plątać się uż dobrze poczynały pod wpływem sute
libac i, nalał sobie eszcze czarkę wina i podniósłszy się z mie sca, rzekł:

— Mości filozofie, chętnie przy mu ę twą szlachetną propozyc ę. Wspaniałym esteś
śmiertelnikiem i zaszczytem bęǳie to dla mnie do ciebie należeć. Dwa sprzęty cenię nad
wszystko; zwą się: stół i łóżko. Stół — bo nań przychoǳą kole no księgi uczone i potrawy
wytworne, est więc on filarem dla pokarmu cielesnego i duchowego; łóżko zaś — bo służy
ku spoczynkowi miłemu, ako też zarówno gwoli⁸⁶ srogie miłości. Synów Deukaliona⁸⁷
łóżkiem i stołem boski bez wątpienia obdarzył był człowiek i eżeli zna dę u wasze miłości
te dwa cenne sprzęty, będę imię two e ako imię mego dobroczyńcy wielbił w greckich
i łacińskich rytmach rozmaitych.

To rzekłszy, wychylił porządny łyk wina.
— A zatem zgoda — powieǳiał filozof. — Czekam was obu u mnie utro rano. Pó -

ǳiecie drogą ku Saint-Germain aż do Krzyża des Sablons. Od stóp krzyża ku zachodowi
odmierzycie sto kroków, a napotkacie zieloną furtkę w murze ogrodowym. Zastukacie
tam kołatką wyobraża ącą zawoalowaną postać z palcem na ustach; starego służącego,
który wam otworzy, zapytacie o pana d’Astarac.

— Synu — rzekł mó drogi mistrz, ciągnąc mnie za rękaw — uporządku to wszyst-
ko w twe głowie: ów krzyż, kołatkę et caetera⁸⁸, abyśmy mogli utro odnaleźć te drzwi
błogosławione. A wy, łaskawy Mecenasie⁸⁹…

Ale filozof znikł był uż tymczasem, tak że nikt wy ścia ego nie zauważył.

Naza utrz wczesnym rankiem mistrz mó i a maszerowaliśmy drogą ku Saint-Ger-
main. Droga była pusta, niebo rudawe, pochmurne, śnieg pokrywał ziemię, wkoło cicho
było i głucho. Szliśmy po szerokich wyżłobionych śladach kół pomięǳy murami ogro-
dów warzywnych, mięǳy walącymi się parkanami i niskimi domkami, których małe
okna zezem na nas patrzały. Minąwszy dwie czy trzy z gliny i słomy ubite, na pół rozwa-

⁸¹Adonai a. Adonaj (hebr.) — Pan; określenie biblĳnego Boga z powodów religĳnych używane w udaizmie
zamiast właściwego imienia: Jahwe. [przypis edytorski]

⁸²tetragrammaton (gr.) a. tetragram (gr.: czteroliterowiec) — określenie imienia własnego Boga w Biblii, za-
pisywanego czterema literami hebra skimi: JWHH; etymologia i pierwotna wymowa tetragramu est nieznana,
współcześnie na ogół przy mu e się formę Jahwe. [przypis edytorski]

⁸³Jehowa — ǳiś częście : Jahwe, imię własne Boga żydów i chrześcĳan. [przypis edytorski]
⁸⁴Otheos, Athanatos, Schyros — zniekszt. greckie określenia Boga z chrześcĳańskiego hymnu Trisagion (z gr.

trisagios: trzykroć święty): Agios o Theos, agios ischyros, agios athanatos: Święty Boże, Święty mocny, Święty
nieśmiertelny. [przypis edytorski]

⁸⁵łacno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁸⁶gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
⁸⁷Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza i Pandory; Deukalion i ego żona Pyrra byli edynymi ludźmi

ocalałymi z zesłanego przez Zeusa potopu; odroǳili luǳkość, rzuca ąc za siebie kamienie, które stawały się
ludźmi. [przypis edytorski]

⁸⁸et caetera (łac.) — i tak dale . [przypis edytorski]
⁸⁹Mecenas, właśc. Gajusz Cilniusz Mecenas ( p.n.e.– n.e.) — rzymski polityk i pisarz, doradca i przy aciel

Oktawiana Augusta; opiekun i protektor na sławnie szych poetów rzymskich: Horacego, Owidiusza, Wergi-
liusza; ego nazwisko stało się synonimem patrona sztuki, literatury lub nauki. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



lone lepianki, u rzeliśmy na te rozpaczliwe równinie wznoszący się Krzyż des Sablons.
O pięćǳiesiąt kroków dale rozpoczynał się obszerny park, otoczony na pół rozsypa-
nym murem. W murze tym była istotnie zielona furtka z młoteczkiem wyobraża ącym
szkaradną postać z palcem na ustach; łatwo poznaliśmy, że stosownie do zleceń filozofa
esteśmy u celu nasze drogi; pociągnęliśmy za ręko eść. Dość długo czekaliśmy, zanim
z awił się stary służący i skinieniem dał nam poznać, że mamy iść za nim. Szliśmy przez
duży opuszczony park; posągi nimf, pamięta ące eszcze młode lata śp. króla nieboszczy-
ka, kryły pod bluszczem smutek swó i rany, na końcu długie alei, śniegiem pokryte ,
wznosił się ponury zamek z kamienia i cegły, z wysokim a krzywym dachem z glinianych
dachówek; zdał on się mi z dala niby zamek Śpiące Królewny.

Gdy tak szliśmy wciąż za milczącym naszym przewodnikiem, ksiąǳ szepnął mi do
ucha:

— Przyznam ci się, synu, że domostwo to wcale mi się nie uśmiecha; świadczy
o szorstkości obycza ów ancuskich za czasów Henryka IV⁹⁰. Przez zaniedbanie i opusz-
czenie swo e smutek, a nawet melancholię sączy ono w duszę. O ile rozkosznie byłoby
wstępować na czarowne wzgórza tuskulańskie⁹¹ z naǳie ą, że usłyszymy tam, ak Cyceron
w cieniu pinii i cyprysów okala ących tę willę, tak drogą filozofom, rozprawia o cnocie.

Czyż nie zauważyłeś też, synu, że na całe te droǳe nie ma ani karczmy, ani akiego
bądź za azdu? By wypić szklankę świeżego wina, trzeba bęǳie przechoǳić most i iść
wzdłuż wybrzeża aż do placu des Bergères. Tam to bowiem na pewno zna du e się oberża
pod „Czerwonym Koniem”, gǳie — pamiętam dobrze — adłem raz obiad z panią de
Saint-Ernest, z e małpą i e kochankiem. Nie masz po ęcia, Rożenku, ak tam świetnie
się ada. „Czerwony Koń” słynie nie tylko z obiadów podawanych tam o wczesne porze,
ale też z licznych i dobrych koni i powozów, które tam wyna ąć można. Przekonałem Piękno, Pożądanie, Pozory
się o tym, gdym się uganiał w sta ni za pewną służącą, która wydawała mi się ładna.
Ładna nie była ona ednak wcale; słusznie nawet można by ą było nazwać brzydką;
a to, synku mó , krasiłem⁹² ą w ogniu swych pożądań. Taki bo uż est los człowieka
zdanego samemu sobie; błąǳimy nęǳnie, esteśmy ofiarami złudnych obrazów, gonimy
za marami i chwytamy cienie; w Bogu tylko est prawda i stałość.

Tymczasem za starym sługą wchoǳiliśmy po rozłażących się stopniach schodów ta-
rasu.

— Niestety — rzekł ksiąǳ — zaczynam żałować gospody pana o ca twego, gǳie
komentu ąc Kwintyliana⁹³, smaczne za adaliśmy kąski.

Wszedłszy na pierwsze piętro po szerokich schodach kamiennych, zostaliśmy wpro-
waǳeni do salonu, gǳie pan Astarac, sieǳąc przy ogniu, za ęty był pisaniem wśród
opartych o ściany egipskich trumien, ma ących kształt luǳki, z wiekami malowanymi
w święte godła i złoconymi obliczami o podłużnych, błyszczących oczach.

Pan Astarac grzecznie prosił nas, byśmy zasiedli.
— Czekałem na was, moi panowie, a skoro chcecie mi wyświadczyć tę grzeczność

i być na mo e usługi, proszę was, abyście dom mó za własny odtąd uważali. Bęǳiecie tu
tłumaczyli rękopisy greckie, które przywiozłem był z Egiptu. Nie wątpię, że z zapałem
zabierzecie się do te pracy, skoro wiecie, że pomogą one ǳiełu, którego pragnę doko-
nać, a którego celem est odnaleźć utraconą wieǳę, przez którą człowiek oǳyska swą
pierwotną nad żywiołami potęgę. Nie mam wcale zamiaru uż ǳiś odsłonić przed wami
zasłon przyrody i ukazać wam Izydę⁹⁴ w całe e olśniewa ące nagości, ale mogę mimo
to zawierzyć wam przedmiot mych studiów, nie lęka ąc się, byście zdraǳili me ta em-
nice. Poręcza mi to uczciwość wasza oraz właǳa, którą mam, by odgadywać i uprzeǳać
wszystko, co można by przeciw mnie przedsięwziąć, a siły ta emne i okrutne są na usługi
me zemsty.

⁹⁰Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Franc i (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów. [przypis edytorski]

⁹¹wzgórza tuskulańskie — w swe posiadłości w Tusculum w środkowe Italii Cyceron napisał swo e na słyn-
nie sze ǳieło filozoficzne: Rozmowy tuskulańskie. [przypis edytorski]

⁹²krasić (poet.) — zdobić, upiększać. [przypis edytorski]
⁹³Kwintylian, właśc. Marcus Fabius Quintilianus (ok. –ok. ) — rzymski retor, wybitny pedagog w ǳie-

ǳinie teorii wymowy; autor m.in. ǳieła w  księgach Kształcenie mówcy, odnalezionego i rozpropagowanego
w epoce odroǳenia. [przypis edytorski]

⁹⁴Izyda (mit. egip.) — bogini płodności, patronka macierzyństwa, roǳiny, sztuki i magii. [przypis edytorski]
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Lepie niż wierność wasza, o które nie wątpię zresztą, potęga mo a zapewnia mi wa-
sze milczenie i nic nie ryzyku ę, zwierza ąc się przed wami. Wieǳcie więc, że człowiek
wyszedł był z rąk Jehowy obdarzony wieǳą doskonałą, którą utracił późnie ; w chwili
naroǳin swych był barǳo potężny i mądry. Wynika to z ksiąg Mo żesza⁹⁵, należy tyl-
ko dobrze e rozumieć. Przede wszystkim, asne est, że Jehowa, skoro on właśnie świat
stworzył, nie est Bogiem, lecz tylko potężnym demonem. Po ęcie o Bogu, który ma
być ednocześnie Stwórcą i Doskonałością, est tylko germańską marą, godną barba-
rzyńskiego Saksona lub Welsza. Kto ma chociaż cokolwiek umysł oświecony, nie zdoła
przypuścić, by istota doskonała choćby ziarnko do swe doskonałości dodać eszcze mogła.
To asne est natychmiast. Bogu brak po ęć, bo cóż mógłby on po mować, skoro sam est
nieskończonością. Nie stwarza on nic, bo nie ma dlań czasu ani przestrzeni, tych wa-
runków niezbędnych w każde budowie. Mo żesz był zbyt dobrym filozofem, by mógł
nauczać, akoby Bóg świat stworzył. Mo żesz miał Jehowę za to, czym est on w istocie:
za potężnego demona lub, eśli go nazwiemy właściwym imieniem — za Demiurga⁹⁶.
Tak więc Jehowa, stworzywszy człowieka, dał mu poznać świat wiǳialny i niewiǳialny.
Upadek Adama i Ewy, co wam innym razem wytłumaczę, nie zupełnie pozbawił ich tego
poznania, wieǳy swe uǳielili oni swemu potomstwu.

Te nauki, od których zależy panowanie nad przyrodą, spisane są w księǳe Enocha⁹⁷.
Kapłani egipscy zachowali e tradyc ę i ta emniczymi znakami utwierǳili ą na murach
swych świątyń i w trumnach swych zmarłych. Mo żesz, wychowany wśród świątyń Mem-
fisu⁹⁸, był ednym z wta emniczonych. Jego księgi, w liczbie pięciu, a nawet sześciu, to
arki kosztowne, zawiera ące skarby wieǳy boskie . Tam odna du emy na pięknie sze ta-
emnice, eżeli odrzucimy późnie sze wstawki i wzgarǳimy ich znaczeniem dosłownym,
poziomym⁹⁹, a natomiast, ak mi się to w części udało, poszukiwać bęǳiemy subtelnie -
sze treści w nich zawarte . Te w świątyniach egipskich ǳiewiczo przechowywane prawdy
przedostały się do mędrców aleksandry skich¹⁰⁰; ci wzbogacili i uwieńczyli e eszcze ca-
łym skarbem przekazanym Grec i przez Pitagorasa¹⁰¹ i ego uczniów, którzy z duchami
powietrza obcowali niegdyś swobodnie. Należy więc zbadać księgi hebra skie, hierogli
egipskie, dale traktaty gnostyków¹⁰² greckich, tak zwanych przez to właśnie, że uǳia-
łem ich było istotnie poznanie. Zachowałem dla siebie, ak słuszna, część na trudnie szą
te ogromne pracy. Pracu ę nad odczytaniem hieroglifów¹⁰³, które Egipc anie kreślili

⁹⁵księgi Mojżesza — pierwsze pięć ksiąg Biblii, opowiada ących na ważnie sze wydarzenia z pradawnych cza-
sów i historię patriarchów narodu żydowskiego aż do wy ścia z Egiptu pod woǳą Mo żesza i początku podbo u
Kanaanu, tradycy nie nazywa się Księgami Mo żeszowymi; ich autorstwo tradyc a przypisywała Mo żeszowi.
[przypis edytorski]

⁹⁶demiurg (z gr.) — w niektórych systemach filozoficzno-religĳnych: stwórca świata materialnego, który nie
est ednak tożsamy z na wyższym bogiem; postać demiurga pełniła ważną rolę w gnostycyzmie, hermetyzmie
i tradyc i ezoteryczne . [przypis edytorski]

⁹⁷księga Enocha, ǳiś: Pierwsza Księga Henocha — starożytna żydowska księga religĳna, napisana rzekomo
przez Henocha, biblĳnego patriarchę sprzed potopu; opisu e m.in. upadek aniołów, pochoǳenie demonów,
wędrówkę Henocha po szeolu i niebie, z awiska astronomiczne, czasy ostateczne; Księga Henocha była popu-
larna w udaizmie i chrześcĳaństwie starożytnym, została włączona do etiopskiego kanonu biblĳnego. [przypis
edytorski]

⁹⁸Memfis — edno z na ważnie szych miast staroż. Egiptu, położone na granicy delty i doliny Nilu; wg
tradyc i założone przez pierwszego władcę z ednoczonego Egiptu, stolica kra u w epoce Starego Państwa. [przypis
edytorski]

⁹⁹poziomy (daw.) — przyziemny, pospolity. [przypis edytorski]
¹⁰⁰mędrców aleksandryjskich — badaczy pracu ących w założone w III w. p.n.e. placówce naukowe w egipskie

Aleksandrii, która stała się głównym ośrodkiem greckie myśli naukowe , finansowanym przez hellenistycznych
władców Egiptu, następnie przez cesarzy rzymskich; uczeni mieli do dyspozyc i wielkie zbiory Biblioteki Alek-
sandry skie , obserwatorium astronomiczne, ogród botaniczny i zoologiczny. [przypis edytorski]

¹⁰¹Pitagoras (ok. – p.n.e.) — grecki matematyk, filozof i domniemany założyciel ruchu filozoficzno-
-religĳnego i naukowego zwanego pitagoreizmem, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i misty-
cyzmu; pitagoreizm wniósł wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz
teorii muzyki, wywarł również wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

¹⁰²gnostycy — wyznawcy gnostycyzmu (z gr. gnosis: poznanie), prądu religĳno-filozoficznego kwitnącego
w II–III w., gł. w Egipcie i Syrii, który łączył idee hellenistycznego platonizmu z elementami ze źródeł chrze-
ścĳańskich i żydowskich; gnostyków cechował mistycyzm i silny dualizm: przekonanie o tym, że człowiek ako
istota duchowa został uwięziony w złym świecie materii, stworzonym przez Demiurga, będącego bytem niższym
od Boga, a sposobem wyzwolenia duszy z materii est poznanie duchowe. [przypis edytorski]

¹⁰³Pracuję nad odczytaniem hieroglifów — egipskie pismo hieroglificzne zostało odczytane przez Jean-François
Champolliona w roku . [przypis edytorski]
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na ścianach swych świątyń i grobach swych kapłanów. Przywiozłem z Egiptu dużo tych
napisów; odgadu ę ich treść i znaczenie za pomocą klucza, który udało mi się znaleźć
u Klemensa Aleksandry skiego.

Rabin Mozaides, w samotności przebywa ący u mnie, pracu e, by znaleźć istotne zna-
czenie Pięcioksięgu¹⁰⁴. Starzec to w magii barǳo uczony, przez lat siedemnaście żył za-
mknięty w krypcie wielkie piramidy i tam czytał księgi Thota¹⁰⁵. Wy zaś moi panowie,
uży cie tu swe wieǳy, by odczytywać rękopisy aleksandry skie, których wielką liczbę sam
zebrałem. Zna ǳiecie tam zapewne cudowne ta emnice i nie wątpię, że ǳięki tym trzem
krynicom światła: hebra skie , egipskie , greckie , zna dę wkrótce środki, których mi ǳiś
brak eszcze, by władać zupełnie nad przyrodą wiǳialną czy niewiǳialną. Wierzcie, że
potrafię wynagroǳić wasze usługi, uǳiela ąc wam pewne części mo e potęgi.

Nie wspominam uż nawet o pospolitszych sposobach wynagroǳenia; tak daleko
bowiem posunąłem się uż w mych pracach filozoficznych, że pieniąǳ uważam za drob-
nostkę.

W tym to mie scu ego przemowy przerwał mó mistrz drogi:
— Nie będę taił ego miłości, że pieniąǳ, który dlań zda e się bagatelką, dla mnie est

troską piekącą, przekonałem się bowiem, że niełacna to rzecz zarabiać pieniąǳe, uczciwie
czy nawet nieco inacze . Będę więc też barǳo wǳięczny za łaskawe pańskie w te mierze
przyrzeczenia.

Pan d’Astarac z gestem, akby usuwał akąś niewiǳialną przeszkodę, uspokoił księ-
ǳa Coignarda. Co do mnie, zaciekawiony wszystkim, com wiǳiał, pragnąłem tylko ak
na pręǳe wstąpić w nowy okres mego życia.

Na wezwanie swego pana stary sługa, ten sam, który otwierał nam był furtkę, ukazał
się we drzwiach gabinetu.

— Moi panowie — rzekł nasz gospodarz — esteście wolni aż do południa, do obia-
du. Proszę was ednak, byście udali się do poko ów, które wam przysposobić kazałem,
i donieśli mi potem, czy niczego tam nie brak. Kryton¹⁰⁶ wskaże wam drogę.

Upewniwszy się, że iǳiemy za nim, milczący Kryton poszedł z nami po schodach aż
na poddasze; tu, skręciwszy w długi korytarz, wskazał nam dwa barǳo czyste poko e,
gǳie wesoło płonął ogień na kominku. Nie przypuszczałbym nigdy, by zamek tak znisz-
czony na zewnątrz, z popękanymi murami, zda się, i wybitymi oknami, mógł mieć tak
porządne eszcze poko e.

Zacząłem rozglądać się po naszym mieszkaniu. Okna nasze wychoǳiły na pole, wi-
dać z nich było błotniste wybrzeża Sekwany aż do Mont-Valérien. Rzuciwszy okiem na
sprzęty, dostrzegłem na łóżku popielaty ak, odpowiednie doń spodnie, kapelusz i szpa-
dę; na dywanie stała zgrabna para trzewików ze sprzączkami, obcas przy obcasie, noskami
na zewnątrz, akby uż same przez się świadome były zasad dobrego ułożenia. Brałem stąd
korzystną dla nas wróżbę o szczodrobliwości naszego pana i na cześć ego barǳo staran-
nie za ąłem się swo ą toaletą; pudrem, którego całe pudełko znalazłem na stoliku, obficie
posypałem włosy, w szuflaǳie komody znalazłem koszulę z koronkami i białe pończochy.
Wǳiawszy to wszystko: nowe pończochy, koszulę, spodnie, kamizelkę, ak, zacząłem
kręcić się w kółko po poko u, z kapeluszem pod pachą i ręką opartą na ręko eści szpady;
co chwila przy tym spoglądałem w zwierciadło i żałowałem, że Kasia koronczarka nie
może mnie wiǳieć w tym eleganckim stro u.

Od akiegoś uż czasu oddawałem się temu za ęciu, gdy ksiąǳ Hieronim Coignard
wszedł do mego poko u w nowym rabacie¹⁰⁷ i barǳo godne pelerynce.

— Rożenku — zawołał — tyżeś to, mó synu? Nie zapomnisz chyba, że piękne te
szaty zawǳięczasz nauce, które ci uǳielałem. Stró ten przystoi humaniście takiemu
ak ty, gdyż humanitates znaczy wytworność. Lecz spó rz, proszę cię, na mnie i osądź,
czy dobrze wyglądam: w tym ubraniu czu ę się barǳo porządnym człowiekiem. Ten

¹⁰⁴Pięcioksiąg — tradycy ne określenie pierwszych pięciu ksiąg Biblii, zw. Mo żeszowymi, w udaizmie składa-
ących się na Torę; są to: Księga Roǳa u, Wy ścia, Liczb, Kapłańska i Powtórzonego Prawa. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Thot a. Tot (mit. egip.) — bóg księżyca, panu ący nad czasem, wynalazca kalendarza i pisma, patron
mądrości i wieǳy; wg mitów stworzył też astronomię, astrologię, matematykę, geometrię, medycynę oraz
rytuały religĳne i magiczne. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Kryton — imię wiernego przy aciela greckiego filozofa Sokratesa. [przypis edytorski]
¹⁰⁷rabat (daw.; z .) — ozdobny, koronkowy lub batystowy kołnierz. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



pan d’Astarac wyda e mi się dosyć szczodry. Szkoda tylko że est obłąkany; choć pod
ednym przyna mnie względem musi być człowiekiem rozumnym, skoro sługę swego
nazwał Krytonem, czyli sęǳią. Bo rzeczywiście, słuǳy nasi są świadkami, a czasem kie-
rownikami nawet wszystkich naszych czynów. Gdy lord Verulam¹⁰⁸, kanclerz Anglii, mąż
uczony — choć filozofia ego nie est w moim guście — wszedł do Wielkie Izby, gǳie
miano go sąǳić, ego dworscy, stro ni z przepychem, panu ącym w ogóle w domu kanc-
lerza, powstali z mie sc dla uczczenia swego pana. „Siada cie — rzekł im lord Verulam
— podnosząc się, poniżacie mnie”. Bo w istocie, te łotrzyki przez niezmierne wydatki
doprowaǳili go do ruiny i skłonili do sprzeniewierzeń i przekupstw, za które sądownie
odpowiadać musiał. Rożenku, niech przykład lorda Verulam, kanclerza Anglii, autora
Novum organum, bęǳie ci, synu, zawsze przytomny¹⁰⁹. Wraca ąc zaś do pana d’Astarac,
w którego służbie esteśmy, szkoda wielka, że est to czarownik i że za mu e się kunsztami
wyklętymi. Wiesz, synu, że estem drażliwy w rzeczach wiary i ciąży mi to niemało, żem
na służbie kabalisty¹¹⁰, który nasze Pismo Święte, by niby lepie e zrozumieć, wykręca do
góry nogami. Jeżeli ednak, ak to nazwisko ego i wymowa wskazu e, est on szlachcicem
gaskońskim — możemy być spoko ni. Gaskończyk może zawrzeć pakt nawet z diabłem
— bądź pewny, że diabła oszuka.

ǲwonek, sygnał obiadowy, przerwał naszą rozmowę.
— Rożenku, mó synu — rzekł mó zacny mistrz, schoǳąc ze schodów — przy obie-

ǳie patrz uważnie i naśladu wszystkie mo e ruchy. Jadałem przy trzecim stole biskupa
z Séez i wiem, ak należy się zachować, est to kunszt niemały; eść po pańsku trudnie
est niż po pańsku mówić.

W adalni stół był uż na trzy osoby nakryty; zasiedliśmy z panem d’Astarac.
Kryton usługiwał i wnosił kole no na stół galarety, groch chyba tuzin razy przecierany,

różne gęste sosy, ale pieczeń ciągle się nie z awiała. Mistrz mó i a staraliśmy się usilnie
ukryć nasze zǳiwienie; pan d’Astarac dostrzegł e ednak i rzekł do nas:

— Obiad ǳisie szy to tylko próba i eżeli uważacie, że nie zbyt szczęśliwa, nie będę
się przy tym upierał, każę dawać wam potrawy pospolitsze i sam nawet nimi nie po-
garǳę. Jeżeli potrawy te, którymi częstu ę was ǳisia , są źle przyrząǳone, nie winą to
mego kucharza, lecz racze winą chemii, która est dotąd w powĳakach. Ale ǳisie szy
obiad da e wam pewne po ęcie o tym, co bęǳie się ǳiać w przyszłości. Obecnie lu-
ǳie eǳą niefilozoficznie, nie żywią się ak istoty rozumne, nie myślą nawet o tym. Bo
i o czym też luǳie myślą? Prawie wszyscy ży ą w bezmyślności, a i ci, którzy umie ą się
zastanawiać, za mu ą się głupstwami, poetyką lub dialektyką. Przy rzy cie się, panowie,
posiłkowi luǳkiemu, począwszy od owych czasów dalekich, gdy zerwało się obcowanie
luǳi z sylfami i salamandrami; luǳie opuszczeni przez duchy powietrzne pogrążyli się
w ciemnocie i barbarzyństwie, żyli naǳy i nęǳni w askiniach, nad brzegami potoków
lub wśród drzew po lasach. Myślistwo było edynym ich przemysłem¹¹¹; gdy udawało im
się akie zwierzę lękliwe pode ść lub doścignąć w biegu, pożerali tę zdobycz na pół eszcze
żywą i drga ącą.

Z adali także swoich towarzyszy i zniedołężniałych roǳiców: głuche, zgłodniałe trze-
wia były pierwszym ży ącym cmentarzem luǳkim. Po długich wiekach ǳikości z awił się
człowiek boski, przez Greków Prometeuszem zwany. Nie ulega wątpliwości, że w schro-
nieniu nimf obcować on musiał z salamandrami. Od nich to prze ął i śmiertelników
nikczemnych nauczył, ak wytworzyć i zachować ogień. Jedną z licznych korzyści te-

¹⁰⁸lord Verulam — Francis Bacon (–), angielski filozof epoki odroǳenia i baroku, eseista, prawnik,
polityk; eden z twórców empiryzmu oraz metody naukowe oparte na eksperymencie i indukc i (w ǳiele
Novum Organum, ); ako doradca prawny króla Jakuba I Stuarta został lordem kanclerzem i otrzymał tytuł
barona Verulam. [przypis edytorski]

¹⁰⁹przytomny (daw.) — tu: trwale obecny w pamięci, w myśli; pamiętny. [przypis edytorski]
¹¹⁰kabalista — człowiek uprawia ący kabałę; kabała: mistyczny nurt udaizmu, powstały w średniowieczu,

kontynuu ący starsze formy mistycyzmu żydowskiego, z wpływami doktryn gnostyckich oraz neoplatońskich;
kabaliści za mowali się m.in. poszukiwaniami ukrytych, ta emnych znaczeń tekstu biblĳnego, opiera ąc się na
spekulac ach numerologicznych. [przypis edytorski]

¹¹¹przemysł (daw.) — przemyślność, pomysłowość; za ęcie. [przypis edytorski]
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go boskiego podarku była możność gotowania pożywienia, uczynienia go w ten sposób
lże szym i subtelnie szym. I w znaczne mierze ǳięki pokarmom, które przeszły przez
dobroczynne ǳiałanie ognia, luǳie stali się z wolna i stopniowo rozumni, zabiegliwi,
przemyślni, zdolni do uprawiania sztuk i nauk.

Ale był to tylko pierwszy krok i boleśnie pomyśleć, że przez tyle milionów lat ubie-
głych kroku drugiego nie uczyniono. Od czasów gdy przodkowie nasi pod osłoną skał
piekli na ogniu z chrustu całe ćwierci niedźwieǳie, żadnego postępu nie uczyniono uż
w sztuce kuchenne . Bo nie nazwiecie postępem, moi panowie, pomysłów Lukullu-
sa¹¹², ani tego ciężkiego tortu, któremu Witeliusz¹¹³ dał był miano „tarczy Minerwy”,
ani wszystkich naszych pieczeni, pasztetów, marynat, mięs naǳiewanych, różnych przy-
smaków, na których tak widome są eszcze ślady dawnego barbarzyństwa.

Gdy na stole królewskim w Fontainebleau poda ą całego elenia, z sierścią i rogami,
to est to dla oka filozofa widok równie brutalny ak widok troglodytów¹¹⁴ sieǳących
w popiele ogniska i ogryza ących kości końskie. Piękne malowidła w sali, gwarǳiści,
oficerowie bogato ubrani, orkiestra na trybunach, gra ąca arie Lamberta i Lulliego¹¹⁵,
obrusy edwabne, srebrne naczynia, złote puchary, kryształy weneckie, świeczniki, zasta-
wy cyzelowane napełnione kwiatami nic tu rzeczy nie zmienia ą i nie mogą swym wǳię-
kiem ukryć istotne treści te wstrętne rzeźni, gǳie gromaǳą się mężczyźni i kobiety
i zasiada ą nad trupami zwierząt, nad połamanymi kościami i rozszarpanymi członka-
mi, aby tym wszystkim napaść się chciwie. Z bezmyślną żarłocznością połykamy mięso,
tłuszcz, wnętrzności zwierząt, nie odróżnia ąc, które części tych pokarmów są dla nas
istotnie odpowiednim pożywieniem, a które — stokroć licznie sze — należy po prostu
odrzucić. Do żołądka naszego wchłaniamy składniki złe i dobre, użyteczne i szkodliwe
— bez różnicy. A w tym razie właśnie należałoby zrobić pewien wybór i gdyby w całym
kolegium lekarskim znalazł się choć eden lekarz, zarazem chemik i filozof, nie bylibyśmy
zmuszeni zasiadać nadal przy tych obrzydliwych ucztach.

Przyrząǳiłby on nam, moi panowie, mięsa oczyszczone i odpęǳone, zawiera ące tylko
takie składniki, które są w sympatycznym związku z naszą istotą cielesną. Spożywano by
wówczas tylko ekstrakt świń i wołów, eliksir kuropatw i pulard; wszystko, co się e, dałoby
się strawić zupełnie. Nie tracę naǳiei, że będę mógł kiedyś tego dokonać, gdy będę miał
czas wolny, by więce niż dotąd rozmyślać nad chemią i medycyną.

Przy tych słowach naszego gospodarza ksiąǳ Hieronim Coignard oderwał wzrok od
czarne mazi, którą miał na talerzu, i z niepoko em spo rzał na pana d’Astarac.

— Bęǳie to ednak — ciągnął ów wciąż dale — postęp eszcze barǳo niedostatecz-
ny. Człowiek zacny nie może eść bez wstrętu ciała zwierzęcego, i żadnego narodu nie
można uważać za naród cywilizowany, dopóki po ego miastach są eszcze rzeźnie i atki.
Ale przecież kiedyś pozbęǳiemy się tego barbarzyńskiego przemysłu. Gdy poznamy do-
kładnie, akie pożywne substanc e zawarte są w mięsie zwierząt, możliwe bęǳie otrzymać
te same substanc e z ciał martwych, które dostarczyć ich potrafią w obfitości. Ciała nie-
organiczne zawiera ą istotnie wszystko, co zna du e się w ciałach ży ących, świat zwierzęcy
bowiem powstał z świata roślinnego, a rośliny czerpią swe pierwiastki z materii martwe .
Żywić się bęǳiemy wówczas ekstraktami metali i minerałów, odpowiednio przez fizyków
przygotowanymi. Nie można wcale wątpić, że będą one doskonałe w smaku, a zdrowe
w użyciu. Retorty i alembik¹¹⁶ zastąpią naczynia kuchenne, a alchemicy będą naszymi

¹¹²Lukullus (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i polityk; znany z wystawnego trybu życia, m.in. postawił liczne
luksusowe rezydenc e, założył wiele ogrodów egzotycznych oraz sprowaǳał ze Wschodu wiele ǳieł sztuki;
słynął również ako smakosz, wyprawia ący uczty z na droższymi i na barǳie wyszukanymi daniami. [przypis
edytorski]

¹¹³Witeliusz, właśc. Aulus Vitellius Germanicus (– n.e.) — cesarz rzymski od  kwietnia do  grudnia
; ciężkiego tortu, któremu Witeliusz dał był miano „tarczy Minerwy”: wg Swetoniusza (Żywoty cezarów: Żywot
Witeliusza ) był żarłokiem i wydawał wystawne uczty, na edną z nich kazał przygotować „tarczę Minerwy”;
nie był to ednak tort, ale wielka misa z wyszukanymi potrawami z ryb, ptaków i zwierząt z na dalszych stron
świata; Minerwa to rzymska bogini mądrości, sztuk i wo ny, odpowiednik greckie Ateny, które olbrzymi
posąg, z odpowiednio wielką tarczą, zna dował się na ateńskim Akropolu. [przypis edytorski]

¹¹⁴troglodyci (gr.) — luǳie pierwotni, mieszka ący w askiniach. [przypis edytorski]
¹¹⁵Lambert i Lulli — nadworni muzycy króla Franc i Ludwika XIV: Michel Lambert (–): kompozy-

tor, lutnista, mistrz śpiewu; Jean-Baptiste Lully (–) — ancuski kompozytor włoskiego pochoǳenia,
uroǳony ako Giovanni Battista Lulli, twórca ancuskie opery narodowe . [przypis edytorski]

¹¹⁶retorty i alembik — dawne naczynia laboratory ne używane do destylac i. [przypis edytorski]
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kucharzami. Czy nie spieszno wam, panowie, wiǳieć te wszystkie cuda? Ręczę wam,
że ziszczą się w niedalekim czasie. Ale nie wiǳicie eszcze doskonałych skutków, które
z tego wynikną.

— Istotnie nie ogarniam ich myślą — rzekł mó mistrz, pociągnąwszy łyk wina.
— W takim razie, zechcie cie posłuchać mnie eszcze chwilkę — rzekł pan d’Astarac.

— Luǳie, nie ociężali uż przez powolne trawienie, staną się cudownie obrotni i lekcy.
Wzrok ich się zaostrzy i pozwoli im dostrzec okręty płynące po morzach księżycowych¹¹⁷.
Ich umysł się roz aśni, ich obycza e złagodnie ą, posuną się mocno naprzód w rozumieniu
Boga i przyrody.

Ale trzeba zauważyć wszystkie zmiany, akie za dą niewątpliwie. Nawet sama budowa
ciała luǳkiego się zmieni. Fakt to, że narządy nieużywane i niećwiczone wątle ą i wresz-
cie zanika ą. Zauważono, że ryby pozbawione światła ślepną; wiǳiałem w Valais pasterzy,
którzy żywią się wyłącznie zsiadłym mlekiem i stąd też barǳo wcześnie tracą zęby; byli
mięǳy nimi tacy, którzy zębów nigdy w ogóle nie mieli. Trzeba poǳiwiać, że w przy-
roǳie nie utrzyma się nic, co est niepotrzebne. Gdy luǳie żywić się będą balsamem,
o którym mówiłem, wnętrzności ich bez wątpienia skrócą się o kilkanaście łokci¹¹⁸, ob-
ętość brzucha przez to zmnie szy się znacznie.

— Tu to uż zapęǳa się wasza miłość — rzekł mó mistrz — i na złe drogi prowaǳi
swe pro ekty. Co do mnie, nigdy nie narzekam, gdy kobieta ma brzuch dość okrągły, byle
reszta utrzymana była w dobre proporc i. Na ten wǳięk kobiecy estem barǳo czuły;
nie należy przycinać go niebacznie.

— O to nie bęǳiemy się sprzeczali. Zgaǳam się, by kibić i łono kobiety kształto-
wało się na modłę przy ętą przez rzeźbiarzy greckich. Czynię to z uprze mości dla ciebie,
księże kochany, a także ze względu na trudy związane z macierzyństwem, chociaż co praw-
da i w tym mam zamiar zaprowaǳić pewne zmiany, które kiedyś wyłożę wam eszcze.
Wraca ąc do naszego przedmiotu, przyznam się wam, że to, co wam dotąd mówiłem,
est tylko prze ściem do prawǳiwego pokarmu, to est do pokarmu sylfów i wszystkich
duchów powietrznych. Pĳą one światło, a to wystarcza, by ciału ich nadać cudowną siłę
i giętkość. Jest to edyny ich napó ; bęǳie on kiedyś i naszym, panowie; należy tylko
promienie słońca w napó przemienić. Wyzna ę, że nie wiǳę eszcze całkiem asno, ak
to osiągnąć; przewidu ę liczne trudności i ogromne przeszkody na te droǳe. Gdy ednak
mędrzec aki do ǳie do tego celu, luǳie staną się rozumem i pięknością równi sylfom
i salamandrom.

Mó drogi mistrz słuchał tych słów zgarbiony, ze smutno zwieszoną głową. Zdawał się
rozmyślać nad zmianami, akim ulegnie ego osoba pod wpływem pokarmu wymarzonego
przez naszego gospodarza.

— Panie — rzekł wreszcie — czy nie mówiłeś wczora w gospoǳie o pewnym elik-
sirze, który wszelkie inne pożywienie czyni zbytecznym?

— Tak — rzekł pan d’Astarac — ale est to eliksir tylko dla filozofów; po mu esz
więc, ak mało osób zeń korzystać może; lepie nie mówić o nim.

Tymczasem niepokoiła mnie pewna wątpliwość i prosiłem pana d’Astarac, by mi po-
zwolił ą wyłożyć, gdyż nie wątpię, że natychmiast potrafi mi ą wy aśnić. Pozwolił mi,
więc rzekłem:

— Panie, czy te piękne salamandry, o których, opiera ąc się na twych słowach, uro-
biłem sobie tak uroczy obraz, nie straciły zębów, pĳąc światło, tak ak ci pasterze z Valais,
którzy żywią się tylko nabiałem? Przyznam się, że ta niepewność mnie dręczy.

— Synu mó — rzekł pan d’Astarac — ciekawość two a podoba mi się i chcę ą
zaspokoić. Salamandry nie ma ą zębów we właściwym znaczeniu tego słowa. ǲiąsła ich
ozdobione są natomiast dwoma rzędami pereł, barǳo białych i lśniących, które nada ą ich
uśmiechowi wǳięk niewysłowiony. Wieǳ nadto, że perły te są światłem stwardniałym.

Wyraziłem zadowolenie z tego, a pan d’Astarac ciągnął dale :

¹¹⁷okręty płynące po morzach księżycowych— dawni astronomowie ciemne obszary na tarczy Księżyca uważali za
tereny pokryte wodą, dlatego nazywano e morzami, zatokami, bagnami i eziorami; współcześnie wiadomo, że
są to ciemne, pokryte zastygłym bazaltem równiny, mimo to zachowano dawne łacińskie nazwy tych formac i.
[przypis edytorski]

¹¹⁸łokieć — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
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— Zęby człowieka są znamieniem ego ǳikości. Gdy człowiek bęǳie żywił się, ak
należy, zęby ego zastąpi akaś ozdoba, w roǳa u pereł u salamander. ǲiwić się będą
wówczas wszyscy, ak niegdyś bez wstrętu i obrzyǳenia mogli kochankowie patrzeć na
zęby, godne psów, w ustach swych kochanek.

Po obieǳie pan d’Astarac zaprowaǳił nas do obszerne galerii obok ego gabinetu,
która służyła mu za bibliotekę; tu na dębowych półkach stała rzędem cała armia, a racze
wielki sobór ksiąg niezliczonych in duodecimo, in octavo, in quarto, in folio¹¹⁹, opraw-
nych w skórę, płótno, safian, pergamin. Sześć okien oświetlało to milczące zgromaǳe-
nie, za mu ące od końca do końca całą wysokość ścian; duże stoły, globusy i przyrządy
astronomiczne stały w środku te galerii. Pan d’Astarac polecił nam wybrać sobie mie sce
na wygodnie sze do pracy.

Mó drogi mistrz z głową do góry wzniesioną pochłaniał wzrokiem wszystkie te księgi
i promieniał z radości:

— Na Apollina¹²⁰ — zawołał — to mi wspaniały księgozbiór! Biblioteka biskupa
z Séez, choć zasobna w ǳieła praw kanonicznych, nie może się z nią równać. Nad tę
bibliotekę nie masz, moim zdaniem, przy emnie szego mie sca pobytu, nie wyłącza ąc Pól
Elize skich¹²¹, opiewanych przez Wergiliusza¹²². Dostrzegam tu, na pierwszy rzut oka, tak
rzadkie i cenne ǳieła, iż wątpię, czy akakolwiek książnica prywatna może się z pańską
równać; we Franc i ustępu e ona tylko bibliotece Mazariniego¹²³ i Bibliotece Królewskie .
Ośmielę się rzec nawet, że nagromaǳone w tym oto rogu rękopisy łacińskie i greckie
czynią ą godną zaliczenia do rzędu sławnych bibliotek: Bodle ańskie , Ambroz ańskie ,
Laurentyńskie , Watykańskie , do których teraz należy dodać i Astaraceńską. Nie chwaląc
się, z dala nie zawoǳi mnie węch co do trufli i książek; i od chwili te mam pana za
równego Peirescowi, Groslierowi i Canevariusowi¹²⁴, tym królom bibliofilów.

— Przewyższam ich znacznie — rzekł łagodnie pan d’Astarac — biblioteka ta est
o wiele cennie sza niż wszystkie, które wymieniłeś. Biblioteka Królewska est wobec mo-
e antykwarnią, eżeli sąǳić nie wyłącznie według liczby tomów i ilości zaczernionego
papieru. Gabriel Naudé i ksiąǳ Bignon, słynni bibliotekarze, wobec mnie byli tylko nie-
udolnymi pasterzami marnego stada ksiąg baranich. Co do benedyktynów, przyzna ę, że
są pracowici, ale brak im wieǳy i ich biblioteki noszą ślad mierności umysłów, które e
zebrały. Mó zbiór nie est utworzony na wzór innych; ǳieła tu zebrane tworzą całość,
która niezawodnie da mi wieǳę. Jest to biblioteka gnostyczna, ekumeniczna, duchow-
na. Gdyby wszystko, co tu na tych niezliczonych kartach papieru i pergaminu skreślono,
przeniknęło w należytym porządku do twego mózgu, księże, wieǳiałbyś wszystko, mógł-
byś wszystko, byłbyś panem przyrody, twórcą rzeczy, trzymałbyś świat w dwóch palcach
ręki, ak a tę szczyptę tabaki. — Przy tych słowach podał tabakierkę memu mistrzowi.

— ǲięku ę — rzekł ksiąǳ Coignard, zachwyconym wzrokiem woǳąc po tych uczo-
nych ścianach.

— Oto — zawołał — ta półka mięǳy trzecim a czwartym oknem nieoszacowany
dźwiga ciężar; zeszły się tu wspaniałe rękopisy wschodnie i zda ą się gwarzyć ze sobą;
wiǳę tu chyba z ǳiesięć barǳo szanownych foliałów¹²⁵, pod strzępami purpury i zło-

¹¹⁹in duodecimo, in octavo, in quarto, in folio— formaty książek, w których z ednego arkusza papieru powsta e
odpowiednio: dwanaście, osiem kart, cztery lub dwie karty; obecnie in octavo to określenie książek ma ących
typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

¹²⁰Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]
¹²¹Pola Elizejskie a. Elizjum (mit. gr.) — kraina wiecznego spoko u i pośmiertne szczęśliwości, stanowiąca

część Hadesu; zmarli trafiali tam w nagrodę za dobre życie. [przypis edytorski]
¹²²Wergiliusz, właśc. Publius Vergilius Maro (– p.n.e.) — rzymski poeta, autor m.in. Eneidy, eposu na-

rodowego Rzymian. [przypis edytorski]
¹²³Mazarini, Jules, właśc. Giulio Raimondo Mazzarini (–) — ancuski kardynał pochoǳenia wło-

skiego, od  pierwszy minister Franc i. [przypis edytorski]
¹²⁴Peiresc, Grolier i Canevarius — sławni bibliofile z XVI–XVII w., kolekc onerzy dawnych ksiąg: Nicolas-

-Claude Fabri de Peiresc (–): ancuski humanista, astronom; Jean Grolier (ok. –): ancuski
humanista, skarbnik generalny finansów; Demetrio Canevari (–): włoski lekarz, medyk papieża Urbana
VIII. [przypis edytorski]

¹²⁵foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
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tem tkanych edwabi. Jedne z nich ma ą klamry z drogich kamieni, ak płaszcze cesarzy
bizanty skich, inne znów zamknięte w płytach z kości słoniowe .

— Są to — rzekł pan d’Astarac — ǳieła kabalistów hebra skich, arabskich i perskich.
Otworzyłeś właśnie Potężną rękę, obok zna du e się: Stół nakryty, Wierny pasterz, Okruchy
świątyni i Światło w ciemnościach; na tym pustym mie scu były Ciche wody, cenny traktat
nad którym Mozaides pracu e obecnie. Mozaides, ak wam to uż mówiłem, panowie,
mieszka u mnie i za ęty est dociekaniem na głębszych ta emnic zawartych w księgach
hebra skich. Chociaż liczy przeszło sto lat życia, rabin ten zgaǳa się nie umrzeć esz-
cze dopóty, póki nie zbada znaczenia wszystkich symbolów kabalistycznych. Jestem mu
barǳo za to zobowiązany i proszę was, panowie, byście poznawszy go, okazywali mu
takie same uczucia, akie a dlań żywię. Ale nie o to choǳi. Wróćmy do tego, co was
bezpośrednio dotyczy. Tobie, księże Coignarǳie, powierzam przekład na ęzyk łaciński
tych oto rękopisów greckich nieocenione wartości; ufam twe wieǳy i gorliwości, a nie
wątpię też, że i uczeń twó bęǳie ci wielką pomocą.

I zwraca ąc się do mnie, dodał eszcze:
— Tak, synu, pokładam w tobie wielkie naǳie e, w znaczne części oparte na wycho-

waniu, akie otrzymałeś. Bo chowałeś się, że tak powiem, w płomieniach, pod okapem
komina nawieǳanego przez salamandry; a to okoliczność barǳo ważna.

Mówiąc, pochwycił plik manuskryptów i położył e na stole.
— To oto — rzekł, pokazu ąc zwitek papirusów — pochoǳi z Egiptu. Jest to ǳieło

Zosimosa Panopolitańczyka¹²⁶, które miano za stracone i które sam odnalazłem w trum-
nie pewnego kapłana Serapisa¹²⁷. To, co tu wiǳicie — dodał, wskazu ąc na strzępy kartek
lśniących i włóknistych, na których zaledwie dostrzec można było litery greckie pęǳel-
kiem kreślone — są to ob awienia niesłychane wagi Persa Sophara i Jana, arcykapłana
Święte Euagii.

Proszę was, abyście tym naprzód się za ęli. Następnie bęǳiemy studiowali rękopisy
Synesiosa, biskupa Ptolemaidy, Olimpiodora i Stephanosa¹²⁸. Odnalazłem e w Rawennie
w lochu, gǳie spoczywały od panowania tego nieuka Teodoz usza¹²⁹, przezwanego Wiel-
kim. Na początek zapozna cie się, panowie, z obszarem pracy, która was czeka. W głębi
sali, na prawo od kominka, zna ǳiecie gramatyki i słowniki, które wam może pracę uła-
twią. Teraz wybaczcie, że was opuszczę, w gabinecie kilku sylfów na mnie czeka. Kryton
uż postara się, by wam na niczym nie zbywało. Do wiǳenia!

Zaledwie pan d’Astarac wyszedł, mó drogi mistrz zasiadł przed papirusem Zosimosa
i uzbroiwszy się w lupę, którą znalazł na stole, zabrał się do odczytywania. Zapytałem go,
czy nie zǳiwiony est tym, co słyszał przed chwilą.

Nie podnosząc nawet głowy od księgi, rzekł:
— Synu, za dużo poznałem luǳi rozmaitych i zbyt różne przechoǳiłem losy, bym

miał czemukolwiek się ǳiwić. Ten szlachcic zda e się być szaleńcem, nie tyle może dla-
tego, że est nim w istocie, ile że myśli ego tak zupełnie są różne od myśli pospolitego
ogółu. Lecz gdy zastanowimy się nad tym, co w ogóle na każdym kroku się mówi, mu-
simy przyznać, że w tych zdaniach pospolitych est często eszcze mnie sensu niż w tym,
co mówił nasz filozof. Umysł luǳki, sam sobie pozostawiony, zamki swe i świątynie sta-
wia w obłokach, i rzeczywiście pan d’Astarac wcale nieźle lata po chmurach. Prawda est
tylko w Bogu; nie zapomina o tym, mó synu. Ale to est rzeczywiście ǳieło Imouth,
które Zosimos Panopolitańczyk napisał dla siostry swe Theozebii. Cóż to za zaszczyt
i rozkosz czytać ten rękopis edyny, cudem odnaleziony! Dnie i noce na to poświęcę.

¹²⁶Zosimos z Panopolis (III/IV w.) — grecki alchemik i mistyk gnostycki, pochoǳący z miasta Panopolis
w płd. Egipcie (ob. Achmim); autor na starszych znanych ksiąg alchemicznych, zachowanych tylko we ag-
mentach zawartych w późnie szych tekstach. [przypis edytorski]

¹²⁷Serapis — grecko-egipskie bóstwo, powstałe w IV w. p.n.e. przez połączenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa;
czczony w Serape onie w Aleksandrii, będącym na większą i na wspanialszą świątynią hellenistyczną w mieście,
mieszczącą wielki zbiór ksiąg, część Biblioteki Aleksandry skie . [przypis edytorski]

¹²⁸Pers Sophara, Jan, arcykapłan Świętej Ewagii, Synesios, biskup Ptolemaidy, Olimpiodor i Stephanos — wg
ednego z manuskryptów na temat alchemii: edni z na dawnie szych z alchemików. [przypis edytorski]

¹²⁹Teodozjusz I Wielki (–) — ostatni cesarz włada ący zarówno wschodnią, ak i zachodnią częścią ce-
sarstwa rzymskiego; od roku  serią dekretów ogłosił wyznanie nice skie chrześcĳaństwa religią panu ącą;
zaprowaǳił konsekwentne, szeroko zakro one prześladowania instytuc i i obycza ów pogańskich na terenie
całego państwa. [przypis edytorski]
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Litość mam, synu, nad tymi nieukami, których próżniactwo popycha do rozpusty; akże
nęǳny wiodą oni żywot! Czymże est kobieta w porównaniu z papirusem aleksandry - Kobieta, Książka
skim! Porówna tylko, proszę, tę cenną bibliotekę z „Małym Bachusem”, a towarzystwo
tego cennego manuskryptu z pieszczotami ǳiewcząt w altanie oberży i powieǳ, synu,
w czym naprawdę znaleźć można zadowolenie. Ja przyna mnie , biesiadnik Muz, dopusz-
czony do tych cichych uczt medytac i, przez retora z Madaury¹³⁰ sławionych wymownie,
nie waham się w wyborze i ǳięku ę Bogu, że estem porządnym człowiekiem.

Przez pięć czy sześć tygodni ksiąǳ Hieronim Coignard, wierny przyrzeczeniu, ǳień
i noc ślęczał nad ǳiełem Zosimosa Panopolitańczyka. Przy obiadach, które spożywaliśmy
w towarzystwie pana d’Astarac, rozmowa toczyła się wyłącznie o gnostykach i o wieǳy
starożytnych Egipc an. Niewiele eszcze umie ąc, nie barǳo byłem pomocny memu dro-
giemu mistrzowi, ale starałem się ak na lepie wypełniać ego zlecenia; praca ta sprawiała
mi nawet przy emność. I doprawdy żyliśmy szczęśliwie i spoko nie. Siódmego tygodnia
pan d’Astarac pozwolił mi odwieǳić roǳiców w ich gospoǳie. Po kilku tygodniach nie-
obecności gospoda wydała mi się szczególnie mała; zastałem tylko matkę, samą i smutną.

— Jakżem rada, Kubusiu! — krzyknęła, wiǳąc mnie wystro onego po pańsku. I z pła-
czem ęła mnie ściskać i całować.

Uspokoiwszy się i otarłszy łzy rozczulenia rąbkiem fartucha, rzekła:
— O ciec twó est pod „Małym Bachusem”. Od czasu twego wy azdu choǳi tam

coraz częście pod pozorem, że dom stał mu się pusty i smutny przez twą nieobecność.
Rad bęǳie barǳo cię zobaczyć. Ale powieǳ mi, mó Kubusiu, czy kontent esteś z twe-
go nowego położenia? Żałowałam, żem dała ci pó ść do tego szlachcica i na spowieǳi
wyznałam przed księǳem wikarym, że w tym postanowieniu miałam więce na wzglęǳie
two e dobro doczesne niż zbawienie twe duszy. Ksiąǳ wikary zgromił mnie dobrotliwie
i kazał mi iść za przykładem zacnych niewiast Pisma Świętego. Wymienił mi imiona kil-
ku takich niewiast, ale nie mogłam ich zapamiętać. Zresztą niedługo się mną za mował,
gdyż był to sobotni wieczór i kościół pełen był penitentek.

Uspokoiłem, ak mogłem, matkę i tłumaczyłem e , że u pana d’Astarac pracu ę nad
greką, która est ęzykiem Ewangelii. Ucieszyło ą to, ale pozostała eszcze zakłopotana.

— Nie zgadniesz nigdy, mó Kubusiu — rzekła — kto mi mówił o panu d’Astarac:
Cadette Saint-Avit, gospodyni proboszcza od Świętego Benedykta. Pochoǳi ona z Ga-
skonii, z mie scowości sąsiadu ące z włościami, których pan d’Astarac est ǳieǳicem.
Wiesz, że Cadette Saint-Avit est to osoba wiekowa, ak przystoi gospodyni proboszcza.
W młodości swe tam na wsi znała ona trzech panów d’Astarac, z których eden, kapi-
tan okrętu, utonął na morzu; był to na młodszy z nich. Drugi, pułkownik, zginął w a-
kie ś wo nie; na starszy, Herkules d’Astarac, edyny został przy życiu. Jest to ten właśnie,
w którego służbie esteś, ak ufam, dla dobra twego, mó Kubusiu. W młodości swo e był
podobno wytworny w ubraniu, szczodry i szlachetny w obycza ach, lecz ponurego uspo-
sobienia; trzymał się z dala od służby publiczne i nie chciał we ść w służbę królewską,
tak ak uczynili bracia ego i znaleźli w nie śmierć zaszczytną. Zwykł był mawiać, że nie
masz dlań nic nęǳnie szego nad szlachetne rzemiosło wo enne i że wyże ceni prostego
wieśniaka niż brygadiera lub marszałka Franc i. Takie były ego zapatrywania; wydały mi
się nie tyle złe lub przewrotne, ile śmiałe i ǳiwaczne. Muszą ednak być potępienia war-
te, bo Cadette Saint-Avit mówiła, że proboszcz ganił e, iż są niezgodne z porządkiem
przez Boga na świecie ustanowionym i sprzeczne z pewnymi ustępami Biblii, gǳie Bogu
nadana est nazwa kwatermistrza¹³¹. Skoro tak, to byłby to grzech wielki. Ten pan Her-
kules miał taką niechęć do dworu, że nie po echał nawet do Wersalu przedstawić się ego
królewskie mości, ak to est przywile em ego pochoǳenia. Zwykł był mawiać: „Mnie
król nie odwieǳa i a też doń się nie wybieram”. Rozumiesz, mó Kubusiu, że est to
zdanie wcale nie naturalne.

Matka spo rzała na mnie z niepoko em i ciągnęła dale :

¹³⁰retor zMadaury— Apulejusz zMadaury (ok. –po ), rzymski filozof, retor i pisarz. [przypis edytorski]
¹³¹Bogu nadana jest nazwa kwatermistrza — mowa o tytule tłumaczonym ako „Pan Zastępów” (t . odǳiałów

wo ska), występu ącym wielokrotnie w Biblii, np. w  Sm , . [przypis edytorski]
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— Muszę ci eszcze coś powieǳieć, mó Kubusiu, co eszcze trudnie sze do uwierze-
nia, a ednak Cadette Saint-Avit mówiła mi o tym ako o rzeczy zupełnie pewne . Otóż
pan Herkules d’Astarac, pozostawszy w swych dobrach, za mował się tylko ściąganiem
światła słonecznego do butelek. Cadette Saint-Avit nie wie, w aki sposób pan d’Astarac
to robił, ale est pewna, że po nie akim czasie w tych karafkach, szczelnie zakorkowa-
nych i ogrzewanych w kociołkach z ciepłą wodą, tworzyły się małe, lecz śliczne kobietki,
ubrane ak księżniczki na scenie. Śmie esz się, mó Kubusiu, a ednak nie należy żartować
z takimi rzeczami, gdy wiǳi się ich skutki. Jest to wielki grzech wyrabiać w ten sposób
istoty, które nie mogą być ochrzczone, nie będą więc mogły dostąpić szczęśliwości wie-
kuiste . Bo nie sąǳisz chyba, że pan d’Astarac zanosił do kościoła do chrztu swo e twory
w butelkach; nie znalazłaby się chrzestna matka dla nich.

— Ale, kochana mamo — odrzekłem — lalki pana d’Astarac chrztu nie potrzebo-
wały, bo nie były splamione grzechem pierworodnym.

— Nie pomyślałam o tym — rzekła — i Cadette Saint-Avit, choć gospodyni pro-
boszcza, też mi tego nie powieǳiała. W młodości eszcze opuściła Gaskonię i nic uż nie
słyszała o panu d’Astarac, o ego karafkach i lalkach. Spoǳiewam się, mó Kubusiu, że
zaniechał tych praktyk przeklętych, których bez pomocy czarta dokonać nie można.

— Powieǳ mi, mamo — zapytałem — czy Cadette Saint-Avit na własne oczy wi-
ǳiała te damy w karafkach?

— Nie, mo e ǳiecko, pan d’Astarac est zbyt skryty, by miał pokazywać swe lalki. Ale
mówił e to kościelny Fulgenty, który bywał w zamku i zaręczał, że wiǳiał te małe osób-
ki, ak wychoǳiły ze swego szklanego więzienia i tańczyły menueta. Tym więce zatem
Cadette Saint-Avit miała rac ę wierzyć temu wszystkiemu, bo można nie wierzyć własnym Wiara, Wzrok, Słowo,

Ksiąǳoczom, ale nie słowu porządnego człowieka, a zwłaszcza gdy est ze stanu duchownego.
Drugą złą stroną tych praktyk est, że są niezmiernie kosztowne. Cadette Saint-Avit mó-
wiła mi, że niepodobna wystawić sobie, akie szalone sumy wydał pan Herkules na swo e
butelki, piece i przyrządy, którymi pozapełniał cały zamek. Ale po śmierci swych braci
stał się na bogatszym ǳieǳicem w okolicy i gdy on wyrzucał pieniąǳe ak szalony, e-
go folwarki pracowały dla niego. Cadette Saint-Avit sąǳi, że mimo tych nadmiernych
wydatków i ǳiś musi być eszcze barǳo bogaty.

Na to wszedł do gospody mó o ciec. Uściskał mnie serdecznie i zapewnił, że od czasu
mego wy azdu, ako też tego poczciwego i wesołego księǳa Coignarda, dom stracił całe
ożywienie swo e. Pochwalił mo e ubranie i twierǳąc, że świadom est dobrych manier
— ako że w swoim zawoǳie nisko grzecznym być musi z hałastrą tak samo ak z panami
— zaczął i mnie manier nauczać, nakazu ąc mi zaokrąglać ruchy ręki, a nogi mocno na
zewnątrz stawiać; w końcu dla dokładnie sze ogłady raǳił mi udać się na armark do
Saint-Germain, by zobaczyć Leandra¹³² i we wszystkim go ściśle naśladować.

Z edliśmy razem obiad i rozstaliśmy się, wylewa ąc strumienie łez. Kochałem ich
obo e barǳo i płakałem głównie dlatego, że odczuwałem, iż przez te sześć tygodni rozłąki
stali mi się prawie zupełnie obcy. Zda e mi się, że ich smutek z tego samego pochoǳił
źródła.

Gdym wyszedł z gospody, była uż noc zupełna. Na rogu ulicy Pisarskie usłyszałem
niskim, głębokim głosem śpiewaną piosenkę:

Jeśliś wianek utraciła,
Samaś chciała, mo a miła!

i niebawem u rzałem w stronie, skąd głos dochoǳił, brata Anioła, który z torbą na
ramieniu, trzyma ąc wpół Kasię koronczarkę, szedł w ciemnościach krokiem chwie nym
a triumfalnym, kłapiąc sandałami, spod których tryskały potoki błota, niby na chwałę
ego rozpusty, ak fontanny wersalskie bĳą na cześć królów. Usunąłem się i przyparłem do
słupa w rogu bramy, by mnie nie dostrzegli. Był to trud zbyteczny, byli bowiem dość sobą

¹³²Leander — konwenc onalna postać zakochanego eleganta z dawne komedii ludowe (commedia dell’arte).
[przypis edytorski]
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za ęci. Kasia z głową opartą na ramieniu mnicha śmiała się serdecznie, promień księżyca
drżał na e wilgotnych wargach i odbĳał się w oczach ak w woǳie krynicy. Poszedłem
dale , ze smutkiem i złością w sercu na myśl, że krągłą kibić te ładne ǳiewczyny obe mu ą
ramiona brudnego kapucyna.

„Czyż podobna — mówiłem sobie — by rzecz tak piękna była w tak szpetnych rękach?
Skoro Kasia mną garǳi, po cóż eszcze wzgardę tę dotkliwszą czyni, podoba ąc sobie
w tym szkaradnym bracie Aniele?”

To upodobanie ǳiwiło i obrzyǳeniem mnie prze mowało; że ednak nie darmo by-
łem uczniem Hieronima Coignarda, tego niezrównanego mistrza, który umysł mó do
rozmyślań zaprawił, uprzytomniłem sobie natychmiast satyrów¹³³ uprowaǳa ących nim-
 i pomyślałem, że eżeli Kasia wygląda na nimfę, to satyry, tak ak nam ich przedstawia ą
w rzeźbach po ogrodach, są równie ohydni ak ten kapucyn. Wywnioskowałem stąd, że
nie powinienem zbytecznie ǳiwić się temu, co przed chwilą wiǳiałem. Te rozmyśla-
nia nie rozwiały ednak mego smutku, zapewne dlatego, że smutek mó nie z rozumu
pochoǳił. Tak zadumany szedłem wolno w ciemnościach nocy i w błocie odwilży, aż
doszedłem do gościńca Saint-Germain, gǳiem spotkał księǳa Hieromina Coignarda,
który po wieczerzy wracał z miasta do Krzyża des Sablons.

— Synu — rzekł — wracam z wieczerzy od barǳo uczonego duchownego, dru-
giego Pereisca, mówiliśmy dużo o Zosimosie i gnostykach; wino było cierpkie i adło
nieszczególne, ale na czystszy nektar i ambroz a płynęły w nasze rozmowie.

I zacny mó mistrz z niezrównaną wymową rozwoǳił się dale nad Panopolitańczy-
kiem.

Niestety! Źle go słuchałem, myśl mo a goniła ciągle tę kroplę księżycowego blasku
drżącą na wargach Kasi.

W końcu zatrzymał się, a a skorzystałem z tego, by zapytać, na akie podstawie Grecy
przypisywali nimfom miłość do satyrów.

ǲięki swe rozległe wieǳy mó drogi mistrz miał zawsze gotową odpowiedź na każde
pytanie:

— Synu — rzekł — gust ten zasaǳa się na naturalne sympatii; est on silny, ale
mnie namiętny niż odpowiedni mu pociąg satyrów do nimf; poeci barǳo dobrze za-
uważyli tę różnicę. W związku z tym opowiem ci szczególną historię, którą wyczytałem
w ednym z rękopisów biblioteki biskupa z Séez. Wiǳę eszcze ten foliał, pisany pięknem
pismem ubiegłego wieku. Choǳi o taki ǳiwny przypadek: pewien szlachcic normanǳ-
ki wraz z żoną udał się na zabawę publiczną; on przebrał się za satyra, ona za nimfę.
Wiadomo z Owidiusza¹³⁴, ak namiętnie satyry ubiega ą się za nimfami; ów szlachcic
czytał Metamorfozy, i tak wniknął w treść swego przebrania, że w ǳiewięć miesięcy póź-
nie żona ego powiła ǳiecko z koźlimi nogami i rogami na czole. Z dalszych ǳie ów
o ca wiemy tylko, że losem wspólnym wszystkiemu stworzeniu zmarł, pozostawiwszy
oprócz swego kozłonoga drugie ǳiecko, młodsze, ochrzczone i o kształtach luǳkich…
Ten brat młodszy sądownie zażądał, by brata ego wyǳieǳiczono ze spuścizny o cowskie
na zasaǳie, że nie należy on do gatunku odkupionego krwią Jezusa Chrystusa. Trybunał
normanǳki, zasiada ący w Rouen, przychylił się do tego wniosku i wyrok w tym duchu
zatwierǳił.

Zapytałem mego mistrza, czy możliwa est, by przebranie mogło tak wpływać na
skutki przyroǳone, by kształt ǳiecka zależny był od ubrania o ca. Ksiąǳ Coignard zalecił
nie wierzyć temu zgoła.

— Jakubie Rożenku — rzekł — pamięta , synu, że umysł oświecony odrzuca wszyst- Rozum, Wiara, Religia
ko, co sprzeciwia się rozumowi. Wy ątek stanowią tylko sprawy wiary, którym ślepo wie-
rzyć trzeba. ǲięki Bogu nie błąǳiłem nigdy w dogmatach nasze wiary święte i spo-
ǳiewam się tych samych być przekonań i w ostatnie goǳinie.

¹³³satyr (mit. gr.) — edna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikie natury;
satyrowie byli przedstawiani ako luǳie z koźlimi nogami i uszami, ko arzono ich z pożądaniem i lubieżnością.
[przypis edytorski]

¹³⁴Owidiusz, właśc. Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– lub  n.e.) — eden z na większych poetów rzymskich,
twórca licznych utworów o tematyce miłosne oraz poematu epickiego Metamorfozy (Przemiany), w którym
opowiada mity i legendy zawiera ące motyw przemiany luǳi w zwierzęta, rośliny i skały. [przypis edytorski]
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Tak rozmawia ąc, doszliśmy do pałacu. Dach ego, oświetlony czerwonym blaskiem,
odbĳał silnie wśród otacza ących go ciemności. Z ednego komina wylatywały snopy iskier
i złotym deszczem spadały na ziemię; dym gęsty wypełzał ku górze. Myśleliśmy oba , że
pałac płonie, mó mistrz włosy rwał z głowy i narzekał:

— Mó Zosimos, mo e papirusy, greckie rękopisy! Na pomoc, na pomoc!
Biegnąc przez główną ale ę, roztrąca ąc kałuże, w których odbĳały się blaski poża-

ru, przebiegliśmy park cichy, pusty i w głębokich ciemnościach pogrążony. W pałacu
wszystko zdawało się uśpione; na ciemnych zupełnie schodach, po których biegliśmy ku
górze, skacząc po kilka stopni od razu, słychać było huczenie ognia. Przystawaliśmy od
czasu do czasu, stara ąc się rozpoznać, skąd ten odgłos dochoǳi.

Zdawało się nam, że huczenie iǳie z korytarza na pierwszym piętrze, na którym dotąd
noga nasza eszcze nie postała. Po omacku skierowaliśmy się w tę stronę i zobaczywszy
przez szpary w zamkniętych drzwiach czerwony blask, całą siłą naparliśmy podwo e. Ule-
gły nagle: to Pan d’Astarac e otworzył i stał spoko nie przed nami; czarna, długa ego
postać zarysowała się na tle rozpłomienionego powietrza. Uprze mie zapytał, co za waż-
na sprawa sprowaǳa nas do niego o te porze. Nie było pożaru, palił się tylko straszny
ogień w piecu; piec taki, ak dowieǳiałem się późnie , zwie się athanor. W te dosyć
obszerne sali pełno było butelek o długich szy kach, wokoło których wiły się szklane
rurki zakończone akby kaczym ǳiobem, pełno retort podobnych do pyzatych twarzy
z nosami niby trąby, kielichów, kolb, tygli i mnóstwa naczyń o kształtach nieznanych.
Mó mistrz, ociera ąc twarz błyszczącą ak zarzewie, rzekł:

— Ach, panie — rzekł — myśleliśmy, że zamek płonie ak wiązka suchego łuczywa;
ǳięki Bogu, że biblioteka niespalona. Ale wiǳę, że odda esz się pan sztuce spagiryckie ¹³⁵.

— Nie będę krył przed wami, że zrobiłem w nie wielkie postępy, nie znalazłem ednak
eszcze ta emnicy, która prace me uczyni zupełnie doskonałymi. W chwili, gdyście te
drzwi wyważali, zbierałem właśnie Ducha Świata i Kwiat Niebios, który est prawǳiwym
Źródłem Młodości. Znasz się nieco na alchemii, księże Coignarǳie?

Ksiąǳ rzekł, że powierzchownie zazna omił się z nią trochę z książek, ale że uważa
praktyki te za zgubne i przeciwne religii.

Pan d’Astarac uśmiechnął się i dodał:
— Jesteś człowiekiem zbyt przenikliwym, panie Coignarǳie, byś miał nie znać Orła

Lata ącego, Ptaka Hermesa, Kurę Hermogenesa, Głowę Kruka, Lwa Zielonego i Feniksa.
— Słyszałem — rzekł ksiąǳ Coignard — że są to nazwy kamienia filozoficznego

w różnych ego stadiach, ale wątpię, by można przemieniać metale.
Pan d’Astarac z wielką pewnością siebie odparł:
— Barǳo łatwo mi usunąć twe wątpliwości.
I otworzywszy starą, kulawą skrzynię opartą o ścianę, wy ął z nie mieǳianą monetę

z wybitą postacią zmarłego króla i wskazał nam okrągłą plamę, przechoǳącą na wskroś
monety.

— Oto ǳiałanie kamienia filozoficznego, który zamienił miedź na srebro, ale to tylko
drobnostka.

Znowu powrócił do skrzyni i tym razem wy ął z nie szafir wielkości a ka, opal nie-
zwykłych rozmiarów i garść barǳo pięknych szmaragdów.

— Oto kilka próbek me pracy; dowoǳą one dostatecznie, że sztuka alchemiczna nie
est wcale marzeniem pustych głów.

Na dnie miseczki z drogimi kamieniami leżało też pięć czy sześć małych brylantów,
o których pan d’Astarac nawet nie wspomniał. Mó drogi mistrz zapytał, czy i one też są
ego roboty. Gdy alchemik przytaknął, ksiąǳ Coignard rzekł:

— Raǳę panu, byś ciekawym na przód te małe kamienie pokazywał, a to przez
ostrożność. Bo eżeli na pierw pochwalisz się swym szafirem, opalem, rubinami, powie-
ǳą, że tylko diabeł może takie cenne kamienie fabrykować, i wytoczą ci proces o czar-
noksięstwo. Co prawda też, tylko diabeł może wytrzymać w atmosferze tych pieców
zie ących ogniem; a estem tu dopiero może od kwadransa i użem na wpół upieczony.

¹³⁵sztuka spagirycka — alchemia; od zaproponowanego przez szwa carskiego lekarza i alchemika Paracelsu-
sa (–) terminu spagyria, pochoǳący od greckich słów spao (rozǳielać) oraz ageiro (łączyć). [przypis
edytorski]
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Pan d’Astarac uśmiechnął się dobrotliwie. Wyprowaǳa ąc nas do drzwi, powieǳiał
eszcze:

— Chociaż wiem, co mam myśleć o rzeczywistym istnieniu diabła i tego Drugie-
go, chętnie mówię o nich z ludźmi, którzy w nich wierzą. Diabeł i ten Drugi są to tylko
pewne charaktery i można mówić o nich ak o Achillesie lub Tersytesie¹³⁶. Bądźcie pewni
panowie, że eżeli diabeł est taki, ak go opisu ą, nie zamieszku e on subtelnego żywiołu
ognia; wielkim nonsensem est tak szkaradną bestię umieszczać w słońcu. Miałem uż
zaszczyt oświadczyć kapucynowi twe matki, panie Rożenku, że chrześcĳanie spotwa-
rza ą Szatana i czartów. By na akimś świecie nieznanym istnieć mogły twory złośliwsze
od luǳi, rzecz to możliwa, ale prawie niepo ęta. Z pewnością, eśli istoty takie istnie ą,
zamieszku ą one sfery pozbawione światła i, eśli gore ą, to gore ą w lodach, które rze-
czywiście sprawia ą bóle piekące, nie zaś w błyszczących płomieniach, mięǳy świetlnymi
córami gwiazd. Cierpią, ponieważ są źli, a zło est cierpieniem, ale bóle ich pochoǳą za-
pewne z odmrożeń. Co do Szatana waszego, przed którym drżą wasi teologowie, z tego,
co opowiadacie o nim, nie uważam go za godnego wzgardy; eżeli trafem istnie e rzeczy-
wiście, wiǳę w nim nie szkaradną bestię, lecz racze małego sylfa lub co na mnie trochę
szyderczego i barǳo inteligentnego gnoma-hutnika.

Mó drogi mistrz zatkał sobie uszy i uciekał, nie chcąc słyszeć więce .
— Co za bezbożność, Rożenku, mó synu! — zawołał, będąc uż na schodach. — Co

za bluźnierstwa! Czy odczułeś dobrze całą szkaradę poglądów tego filozofa? Posuwa on
ateizm do akiegoś radosnego szału, który mnie zaǳiwia. Ale to właśnie czyni go prawie
niewinnym. Odłączywszy się od wszelkie wiary, nie może on szarpać naszego świętego
Kościoła, ak ci, co eszcze złączeni są z nim akimś okaleczałym i krwawiącym członkiem.
Takimi są, mó synu, lutrzy i kalwini, którzy zakaża ą Kościół tam, gǳie doń przyrośli.
Przeciwnie, ateusze gubią się tylko sami, toteż można obiadować u nich bez grzechu. Nie
mamy zatem potrzeby robić sobie skrupułu, że pozosta emy u pana d’Astarac, choć nie
wierzy on ani w Boga, ani w diabła. Ale czy wiǳiałeś, Rożenku, na dnie miseczki tę garść
brylantów, których liczby sam on zda e się nie znać, a które wydały mi się barǳo czyste
wody? Nie mam wielkiego zaufania do opali i szafirów, ale małe brylanciki wygląda ą
barǳo na prawǳiwe.

Byliśmy uż na poddaszu przed naszymi poko ami, więc dobre nocy sobie życząc,
rozeszliśmy się na spoczynek.

Wiedliśmy, mó dobry mistrz i a, aż do wiosny żywot spoko ny i ednosta ny. Praco-
waliśmy cały ranek zamknięci w nasze bibliotece, po obieǳie powracaliśmy tam znowu
— ak na przedstawienie, mawiał Hieronim Coignard, nie by wzorem szlachty i lokai
przypatrywać się niesmacznym błazeństwom, lecz by przysłuchiwać się wzniosłym, choć
często sprzecznym dyskursom mędrców starożytnych.

W ten sposób odczytywanie i tłumaczenie Panopolitańczyka postępowało szybko. Ja
niewiele do tego się przyczyniałem, taka praca przechoǳiła mo e wiadomości, dosyć i tak
trudno mi było nauczyć się znaków pisma greckiego na papirusach. Pomagałem ednak
mo emu mistrzowi posiłkować się autorami, którzy mogli mu być pomocni w ego po-
szukiwaniach, zwłaszcza często zaglądałem do Olimpiodora i Foc usza¹³⁷; od tego to czasu
dobrze poznałem ich ǳieła. Te drobne usługi oddawane księǳu Coignardowi podnosiły
mnie niemało we własnych oczach.

Po zimie ostre i długie byłem uż kandydatem na uczonego, gdy nagle prawie przyszła
wiosna, ze świetnym swym dworem, z błękitem niebios, z bladą zielenią i śpiewem ptasząt.
Zapach rozkwitłych bzów, wznoszący się aż do biblioteki, odurzał mnie i naprowaǳał
marzenia, z których mó drogi mistrz wyrywał mnie nagle, mówiąc:

¹³⁶Achilles i Tersytes (mit. gr.) — bohaterowie Iliady, wo ownicy acha scy biorący uǳiał w oblężeniu Troi:
Achilles był mężny, zaś Tersytes kłótliwy i tchórzliwy. [przypis edytorski]

¹³⁷Olimpiodor i Focjusz — Olimpiodor Młodszy (ok. –ok. ): filozof neoplatoński ze szkoły aleksan-
dry skie , komentator Arystotelesa; Focjusz (ok. –): patriarcha Konstantynopola, autor ǳieła Biblioteka,
zawiera ącego omówienia  prac z różnych ǳieǳin, z których większość nie zachowała się do naszych czasów.
[przypis edytorski]
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— Kubusiu Rożenku, we dź no na drabinę i zobacz, czy ten łotr Manethon¹³⁸ nie
wspomina o akimś bożku Imhotepie¹³⁹, który sprzecznościami swymi męczy mnie dia-
belnie. — I z miną zadowoloną zażywał niuch tabaki. — Synu — ciągnął dale — za-
ǳiwia ąca to rzecz, ak wielki wpływ na nasz stan moralny miewa nasz ubiór. Od czasu
ak płaszczyk mó rozmaitymi sosami poplamiłem w użyciu, czu ę się o wiele mnie po-
rządnym człowiekiem. A ciebie, Rożenku, od czasu ak esteś ubrany ak hrabia, czy nie
bierze chętka zachoǳić do garderoby akie aktorki w operze lub rzucić garść fałszywych
luidorów¹⁴⁰ w partii faraona¹⁴¹ — ednym słowem, czy nie czu esz się człowiekiem wyż-
szego świata? Nie tłumacz słów moich źle, ale zważ, że dosyć est pierwszemu lepszemu
gburowi dać bermycę¹⁴² z kitą, by poszedł natychmiast dać się zabić w służbie króla. Ro-
żenku, na uczucia nasze wpływa tysiące rzeczy drobnych, wymyka ących się spod uwagi,
a los nasze duszy nieśmiertelne zależy często od powiewu zbyt słabego nawet, by po-
chylić źdźbło trawy. Jesteśmy igraszką wiatrów. Ale poda mi, proszę cię, te Rudimenta
Vossiusa¹⁴³, których czerwone grzbiety wiǳę pod twą lewą pachą.

Dnia tego po obieǳie pan d’Astarac wyszedł z mistrzem moim i ze mną na prze-
chaǳkę po parku. Zaprowaǳił nas ku wschodnie stronie, skąd widać było Rueil i Mont-
-Valérien. Była to część parku na barǳie zapuszczona i zaniedbana. Bluszcz i trawa,
strzyżone tylko przez króliki, zarastały ale e; od czasu do czasu zwalone pnie suchych
drzew zagraǳały drogę. Marmurowe posągi sto ące wzdłuż alei uśmiechały się, obo ętne
na swą ruinę; nimfa złamaną rękę podnosiła do ust, akby zalecała ostrożność pasterzowi;
młody faun¹⁴⁴, którego głowa leżała w trawie, podnosił eszcze fletnię do ust; wszystkie
te szczątki dawnych bóstw, zda się, uczyły nas garǳić niszczącą potęgą lat i losu.

Idąc brzegiem rowu, wyszliśmy na mały placyk, gǳie stały pochylone czary, z których
piły gołębie; stamtąd zapuściliśmy się w wąską ścieżkę wĳącą się wśród gęstwiny krzaków.

— Idźcie ostrożnie — rzekł pan d’Astarac — ścieżka ta est niebezpieczna, bo z oby-
dwóch stron otoczona est mandragorami¹⁴⁵, które nocami śpiewa ą u stóp drzew. Ukryte
są przy ziemi, ale strzeżcie się nastąpić na nie, byłoby to zgubą dla was, bo smutne są na-
miętności, którymi darzą mandragory: niecą one mękę kochania lub pragnienie bogactw.

Zapytałem, ak uniknąć można tego niewiǳialnego niebezpieczeństwa, na co otrzy-
małem od pana d’Astarac’a niezbyt uspoka a ącą odpowiedź, że tylko intuic ą, przeczu-
ciem, a niczym innym kierować się można.

— W ogóle — dodał — ta ścieżka est uroczna.
Prowaǳiła nas ona prosto do małego pawiloniku z cegły, ukrytego wśród bluszczu;

zapewne był on niegdyś mieszkaniem leśniczego. Tu kończył się park i zaczynały się mo-
notonne bagniska Sekwany.

— Wiǳicie ten pawilon — rzekł pan d’Astarac — mieszka w nim na uczeńszy z lu-
ǳi. Tu Mozaides, sto dwanaście lat wieku liczący, z ma estatyczną wytrwałością przeni-
ka arkana przyrody. Prześcignął znacznie Imbonatusa i Bartoloniego¹⁴⁶. Szczycę się tym,
panowie, że pod mym dachem przebywa kabalista na większy po Enochu, synu Kaina.

¹³⁸Manethon (III w. p.n.e.) — zhellenizowany kapłan egipski, autor napisane po grecku historii Egiptu
(Aegyptiaca), z które zachowały się agmenty w pracach późnie szych autorów. [przypis edytorski]

¹³⁹Imhotep (ok. XXVIII w. p.n.e) — wezyr faraona Dżesera, twórca piramidy schodkowe w Sakkarze; w póź-
nie sze tradyc i uznawany za autora tekstów mądrościowych i lekarza, czczony ako bóg architektury, mate-
matyki i medycyny, patron skrybów. [przypis edytorski]

¹⁴⁰luidor (z .Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach –.
[przypis edytorski]

¹⁴¹faraon — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
¹⁴²bermyca (z niem.) — wysoka czapka, na częście wykonana z niedźwieǳie skóry w oryginalnym kolorze lub

nią pokryta, używana przez żołnierzy wo sk wyborowych (ǳiś m.in. przez reprezentacy ną gwardię bryty ską).
[przypis edytorski]

¹⁴³Vossius, Gerardus (–) — niderlanǳki uczony i humanista; autor licznych ǳieł z ǳieǳiny historii,
retoryki, gramatyki, m.in. Linguae graecae rudimenta. [przypis edytorski]

¹⁴⁴faun (mit. rzym.) — istota leśna wyobrażana ako mężczyzna z koźlimi kopytami i rogami; utożsamiana
z greckim satyrem. [przypis edytorski]

¹⁴⁵mandragora — roślina o korzeniu przypomina ącym sylwetkę człowieka; używana ako lek i amulet, była
obiektem legend o e naǳwycza nych własnościach, m.in. krzyku, aki wyda e podczas wyciągania z ziemi.
[przypis edytorski]

¹⁴⁶Imbonatus i Bartoloni — Bartoloni: zapewne racze Giulio Bartolocci (–), włoski hebraista z zakonu
cystersów, autor czterotomowe pracy bibliograficzne Bibliotheca Magna Rabbinica, które ostatni tom opra-
cował ego uczeń Imbonatus (właśc. Carlo Giuseppe Imbonati), autor późnie szego dodatku do tego ǳieła pt.
Bibliotheca latino-hebraica. [przypis edytorski]
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Skrupuły religĳne nie pozwala ą Mozaidesowi zasiąść za mym stołem, który uważa za
chrześcĳański, czym zbyt wiele honoru mu odda e. Nie macie po ęcia, ak silna est u te-
go mędrca nienawiść do chrześcĳan; z wielkim dopiero trudem zgoǳił się zamieszkać
w tym pawilonie, gǳie przebywa sam z siostrzenicą swą Jahelą. Dość uż długo czekali-
ście panowie na zna omość z Mozaidesem, toteż was obydwóch przedstawię zaraz temu
boskiemu człowiekowi.

To powieǳiawszy, pan d’Astarac wszedł z nami do pawilonu i po kręconych scho-
dach wprowaǳił nas do poko u, gǳie wśród stosu rozrzuconych rękopisów, w głębokim
fotelu z wysokimi poduszkami, sieǳiał starzec o żywych oczach, haczykowatym nosie;
dwa długie, rzadkie pasma siwe brody spływały mu z krótkiego, w tył podanego pod-
bródka. Aksamitna czapka, o kształtach korony cesarskie , nakrywała ego łysą głowę,
ciało nieluǳko chude owinięte było starą, żółtą edwabną szatą, błyszczącą i brudną.

Choć przenikliwe spo rzenie ego zwrócone było na nas, żadnym ruchem nie zdraǳił,
że zauważył nasze przy ście; twarz ego miała wyraz boleśnie uparty, w palcach pomarsz-
czonych wolno kręcił trzcinkę, która służyła mu za pióro.

— Słów próżnych nie spoǳiewa cie się od Mozaidesa — rzekł pan d’Astarac. — Od
dawna uż mędrzec ten rozmawia tylko z duchami i ze mną. Słowa ego są cudowne.
Ponieważ nie zechce pewnie rozmawiać z wami, w kilku słowach ob aśnię wam ego za-
sługi. On pierwszy przeniknął duchową treść ksiąg Mo żesza, opiera ąc się na liczbowe
wartości liter hebra skich, co zależy od porządku liter alfabetu. Porządek ten zakłócony
był, począwszy od litery edenaste . Mozaides go przywrócił; dokonał, czego nie mogli
dokazać Atrabis, Filon, Awicenna, Ra mund Lullus, Pico della Mirandola, Reuchelin,
Henryk Morus i Robert Flydd¹⁴⁷. Mozaid zna liczbę złotą, która odpowiada słowu „Je-
howa” w świecie duchów. Po mu ecie, panowie, że est to rzeczą nieskończone wagi.

Mó drogi mistrz wy ął tabakierkę z kieszeni, podał nam ą uprze mie i pociąga ąc
niuch tabaki, rzekł:

— Czy nie sąǳisz, panie d’Astarac, że wiadomości te są zupełnie zdolne zaprowaǳić
waszą miłość prosto do piekła po przekroczeniu tego doczesnego żywota? Bo ostatecznie
imci Mozaides błąǳi widocznie w wykłaǳie Pism Świętych. Gdy Zbawiciel Pan nasz
zmarł na krzyżu dla odkupienia rodu luǳkiego, synagoga poczuła, iż spadła e przepaska
na oczy; zachwiała się ak pĳana niewiasta i korona runęła e z głowy. Odtąd zrozumienie
Starego Testamentu zna du e się w Kościele katolickim, do którego należę mimo licznych
swych nieprawości.

Na te słowa Mozaides, podobny do dawnych bożków-kozłów, zaśmiał się przeraża ąco
i rzekł do mego drogiego mistrza głosem cierpkim, wolnym i akby z oddali dochoǳącym:

— Maszora¹⁴⁸ nie powierzyła ci swych ta emnic i Miszna¹⁴⁹ nie ob awiła ci swych
ta ni.

— Mozaides — mówił dale pan d’Astarac — tłumaczy asno nie tylko księgi Mo -
żesza, ale co ważnie sze, księgę Enocha, którą chrześcĳanie odrzucili, nie rozumie ąc e ,
tak ak ów kogut z ba ki arabskie wzgarǳił perłami, które znalazły się były w ego po-
ślaǳie¹⁵⁰. Ta księga Enocha est tym cennie sza, księże Coignard, że z nie dowiadu emy
się o pierwszych stosunkach cór luǳi z sylfami. Bo po mu esz, że te anioły, które według
słów Enocha wchoǳą z kobietami w związki miłosne, są to właśnie syl i salamandry.

¹⁴⁷Filon, Awicenna, Rajmund Lullus, Pico della Mirandola, Reuchelin, Henryk Morus i Robert Flydd — Filon
z Aleksandrii (ok.  p.n.e.–ok.  n.e.): filozof i teolog żydowski piszący po grecku; Awicenna, właśc. Ibn Sina
(–): perski uczony, lekarz, eden z na wybitnie szych filozofów islamu;Rajmund Lull (ok. –ok. ):
kataloński filozof, teolog i poeta; Govanni Pico della Mirandola (–): włoski filozof i filolog; Johannes
Reuchlin (–): niemiecki filozof, humanista i hebraista; Henryk Morus, właśc. Henry More (–):
angielski teolog i filozof, członek grupy platoników z Cambridge; Robert Fludd (–): angielski medyk,
alchemik, astrolog. [przypis edytorski]

¹⁴⁸maszora — ǳiś popr.: masora (hebr.: tradyc a), zbiór uwag, komentarzy, danych statystycznych i reguł,
których celem est zachowanie i przekazanie tekstu biblĳnego w niezmienionym kształcie, wypracowany przez
żydowskich uczonych, spisany mięǳy VI a X w. n.e.; u ednolicony tekst ustalony przez tych uczonych (ma-
soretów), zwany tekstem masoreckim, został powszechnie przy ęty w udaizmie za obowiązu ącą wers ę tekstu
Biblii. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Miszna — uporządkowany zbiór starożytnego żydowskiego prawa ustnego, uzupełnia ący prawo przeka-
zywane przez Torę (biblĳny Pięcioksiąg), spisany w II–III w., stanowiący na starszą część Talmudu. [przypis
edytorski]

¹⁵⁰poślad — gorsze akości zboże, używane ako pasza. [przypis edytorski]
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— Zgoǳę się i na to, by ci się nie sprzeciwiać — odpowieǳiał mó mistrz. — Ale
podług tego, co doszło do nas z księgi Enocha, która widocznie est apokryfem¹⁵¹, po-
de rzewam, że anioły te nie były sylfami, lecz kupcami fenickimi.

— A na czym to — rzekł pan d’Astarac — zasaǳasz pan tę swą szczególną opinię?
— Zasaǳam ą na tym, co w księǳe te powieǳiano, że anieli nauczyli kobiety uży-

cia naszy ników i naramienników, sztuki malowania brwi i używania farb rozmaitych.
Również napisano tam, że anieli nauczyli córy luǳkie własności korzeni i drzew, czaro-
wania, sztuki gwiaźǳiarskie . Czyż tak po prawǳie, anioły te nie są zupełnie podobne
do akichś tyry czyków lub sydończyków¹⁵², lądu ących na ǳikim, wpół bezludnym wy-
brzeżu, i u podnóża skał rozkłada ących swó kram, by kusić nim córy ǳikich plemion.
Handlarze ci w zamian za bursztyn, kaǳidła, futra, dawali mieǳiane naszy niki, amule-
ty, leki i zaǳiwiali te piękne nieuczone stworzenia opowiadaniami o gwiazdach, których
zna omości nabyli w żegluǳe. To chyba asne i pragnąłbym wieǳieć, w aki sposób pan
Mozaides zaprzeczy temu!

Mozaides milczał dale , a pan d’Astarac znów się uśmiechnął:
— Księże Coignarǳie, ak na człowieka niezna ącego Gnozy i Kabały, rozumu esz

wcale nieźle. Two e słowa zwróciły mo ą uwagę na to, że mięǳy tymi sylfami, którzy
połączyli się w miłości z córami luǳi, mógł zna dować się akiś gnom-hutnik i złotnik.
Gnomy chętnie za mu ą się złotnictwem i prawdopodobne est, że to te duchy przemyślne
ukuły owe naramienniki, które bierzesz za fenicką robotę. Ale uprzeǳam, że nie bęǳie
z korzyścią dla was, mości księże, mierzyć się z Mozaidesem co do znawstwa starożytności.
Odnalazł on dokumenty odwieczne, które uważano za stracone, mięǳy innymi kolumnę
Seta¹⁵³ i wyrocznie Sambethei, córki Noego, pierwsze Sybilli¹⁵⁴.

— Och! — zawołał mó mistrz drogi, podskaku ąc tak, że tumany kurzu wzbiły się
z zaprószone podłogi. — Och, co za ba ki! Tego uż zanadto. Drwisz pan z nas, i Mozaides
nie mógł do te głowy, pod tę wielką, do korony Karola Wielkiego¹⁵⁵ podobną czapkę
naładować tyle szaleństw. Ta kolumna Seta est śmiesznym wymysłem Józefa Flawiusza¹⁵⁶,
ba ką bez sensu, na którą się dotąd, prócz pana nikt nie złapał. Co zaś do przepowiedni
Sambethei, córki Noego, to pragnąłbym barǳo e słyszeć i pan Mozaides, tak skąpy
w słowach, wyświadczyłby mi grzeczność, gdyby e chciał przez usta swe przepuścić, bo
przyzna ę chętnie, że nie może on użyć w tym celu owych innych, barǳie ukrytych dróg,
którymi dawne Sybille posługiwały się, wyda ąc swe ta emnicze wyrocznie.

Mozaides, który dotąd zdawał się nic nie słyszeć, nagle rzekł:
— Córka Noego przemówiła, Sambetea rzekła: „Człowiek próżny, który wyśmie-

wa się i szyǳi, nie usłyszy głosu wychoǳącego z siódme świętości; bezbożnik goni ku
niechybne swe zgubie”.

Po te wyroczni rozstaliśmy się wszyscy z Mozaidesem.

Tego roku lato było przepiękne i zachęcało mnie do przechaǳek. Pewnego dnia błą-
ǳiłem pod drzewami Cours-la-Reine; miałem przy sobie dwa dukaty, które znalazłem
był tego ranka w kieszeni mego ubrania — był to pierwszy ob aw szczodrobliwości na-
szego fabrykanta złota. Usiadłem na weranǳie cukierni przy stoliku, którego szczupłość

¹⁵¹apokryf (z gr.: apokryphos: ukryty, ta emny) — udaistyczne i wczesnochrześcĳańskie księgi religĳne nie-
włączone do kanonu biblĳnego; pierwotnie: tekst ukryty, ta emny, tylko dla wta emniczonych, co nie oznaczało
tekstu o wątpliwe autentyczności czy wręcz nieautentycznego. [przypis edytorski]

¹⁵²tyryjczycy i sydończycy — mieszkańcy Tyru i Sydonu, na ważnie szych miast-państw staroż. Fenic an, po-
łożonych na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, w ob. Libanie. [przypis edytorski]

¹⁵³kolumna Seta — wg żydowskiego pisarza Józefa Flawiusza (Starożytności żydowskie I ) Set, biblĳny trzeci
syn Adama i Ewy, zdobył wieǳę o ciałach niebieskich i ich ukłaǳie, a ponieważ Adam przewidywał, że świat
zostanie kiedyś zniszczony, raz przez ogień, a raz przez wodę, Set zbudował dwie kolumny: z cegły i z kamienia
(na wypadek, gdyby ceglaną zniszczyła woda), na których spisał odkrycia, by e zachować dla luǳkości; kolumna
miała ocaleć i zna dować się w krainie Siriad. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Sybilla (mit. gr; mit. rzym.) — wieszczka przepowiada ąca przyszłość; na barǳie znaną Sybillą była ka-
płanka wyroczni Apollina w Cumae, które przypisywano autorstwo ksiąg z przepowiedniami dotyczącymi
losów Rzymu. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Karol I Wielki (ok. –) — król Franków i Longobardów, cesarz rzymski, stworzył pierwsze europe -
skie imperium od czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Józef Flawiusz (I w.) — historyk żydowski piszący po grecku. [przypis edytorski]
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odpowiadała w sam raz samotności me i nieśmiałości; zacząłem rozmyślać tam nad ǳiw-
nym biegiem mych losów, podczas gdy wkoło mnie muszkieterowie w towarzystwie we-
sołych ǳiewcząt spĳali wina hiszpańskie. Zdawało mi się chwilami, że Krzyż des Sablons,
pan d’Astarac, Mozaides, papirus Zosimosa, mo e piękne ubranie, że to wszystko to tyl-
ko sen, z którego ocknę się lada chwila, aby znaleźć się w kurtce kuchcika, przy rożnie
w gospoǳie „Królowe Gęsie Nóżki”.

Z mych marzeń wyrwało mnie nagle pociągnięcie za rękaw; u rzałem przed sobą brata
Anioła, którego twarz kryła się zupełnie mięǳy kapturem a brodą.

— Panie Jakubie Ménétrier — rzekł po cichu — pewna panna, która pragnie twego
dobra, czeka na ciebie w karecie na szosie, mięǳy rzeką a bramą de la Conférence.

Serce zabiło mi silnie. Zaǳiwiony i zachwycony tą przygodą, udałem się natychmiast
ku wskazanemu przez kapucyna mie scu, stara ąc się ednak iść — co uważałem za na sto-
sownie sze — krokiem spoko nym. Przybywszy na brzeg, u rzałem karetę; mała rączka
kobieca oparta była na e drzwiczkach.

Drzwiczki te otwarły się, gdym się zbliżył; ku zǳiwieniu swemu zobaczyłem w karecie
pannę Katarzynę, w różowe atłasowe sukni, w kapturku, którego czarne koronki ładny
tworzyły kontrast z e asnymi włosami.

Zmieszany stałem na stopniu karety.
— Chodź — rzekła — siada przy mnie. Proszę cię, zamknĳ drzwiczki; nie chcę,

by cię wiǳiano. Prze eżdża ąc w te chwili koło Cours-la-Reine, zobaczyłam cię przed
cukiernią, kazałam cię zaraz przywołać przez braciszka, którego wzięłam dla ćwiczeń wiel-
kopostnych i odtąd zatrzymałam przy sobie; akiekolwiek zdarzą się okoliczności, poboż-
nym być należy. Barǳo ładnie wyglądałeś, panie Jakubie, przy tym małym stoliku, ze
szpadą na kolanach, z miną zadumaną człowieka wyższego stanu. Miałam zawsze sym-
patię dla ciebie, a nie należę do tych kobiet, które w powoǳeniu zapomina ą o dawne
przy aźni.

— A więc, panno Katarzyno — zawołałem — ta kareta, ci loka e, ta atłasowa suknia…
— Są to — odrzekła — dowody szczodrości pana de la Guéritaude, ednego z na -

bogatszych finansistów. Prowaǳi interesy z dworem, pożycza pieniąǳe królowi. Jest to
przy aciel doskonały, którego za nic w świecie nie chciałabym rozgniewać; nie est ednak
tak miły ak pan, panie Jakubie. Dał mi też mały domek w Grenelle, który ci pokażę od
piwnic do strychu. Panie Jakubie, estem barǳo kontenta, że esteś na droǳe do kariery;
prawǳiwe zdolności zawsze wy dą na wierzch. Zobaczysz mo ą sypialnię, cała lustrzana
i złocona, ak sypialnia panny Davilliers. Co porabia two e o czysko? Mięǳy nami mó-
wiąc, zanadto zaniedbywał swą żonę i gospodę, a to est barǳo źle u człowieka ego stanu.
Ale mówmy o tobie.

— Mówmy o tobie, panno Katarzyno — rzekłem nareszcie. — Jesteś barǳo ładna
i doprawdy szkoda wielka, że lubisz kapucynów; bo uż co do generalnych ǳierżawców¹⁵⁷,
tych trzeba ci wybaczyć.

— Och! — zawołała. — Nie wymawia mi brata Anioła; trzymam go tylko dla swego
zbawienia i gdybym miała dać rywala panu de la Guéritaude, byłby nim…

— Byłby nim?
— Nie pyta mnie, panie Jakubie. Jesteś niewǳięcznik; bo wiesz dobrze, że zawsze

cię wyróżniałam, ale nie zwracałeś na to uwagi.
— Przeciwnie, byłem nawet barǳo wrażliwy na two e szyderstwa, panno Katarzyno.

Zawstyǳałaś mnie zawsze tym, że eszcze nie mam wąsów; mówiłaś mi nieraz, że estem
do niczego…

— Była to prawda, panie Jakubie, więce nawet, niż ci się zda e. Dlaczegóż nie do-
myśliłeś się, że ak na lepie estem dla ciebie usposobiona?

— Bo też dlaczego, Kasiu, byłaś tak ładna, że aż strach mnie brał? Nie śmiałem
spo rzeć na ciebie, a raz przecież wiǳiałem, że na serio byłaś zagniewana na mnie.

¹⁵⁷generalny ǳierżawca — w dawne Franc i edna z osób, które na podstawie zawartych odnawialnych kon-
traktów pobierały podatki w imieniu króla w zamian za sowite premie dla siebie. [przypis edytorski]
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— I miałam rac ę, panie Jakubie. Nade mnie wolałeś tę Sabaudkę z chustką na głowie,
tego wyrzutka z portu Świętego Mikoła a¹⁵⁸.

— Ach, wierz mi, Kasiu, że nie było to ani z upodobania, ani ze skłonności, lecz
dlatego edynie, że użyła ona środków energicznych dla pokonania me nieśmiałości.

— Ach, mó drogi, estem starsza od ciebie; wierz mi, że nieśmiałość est wielkim
grzechem przeciw miłości. Czy nie wiǳiałeś, że żebraczka ta nosi ǳiurawe pończochy
i że ma u skra u spódnic na pół łokcia szeroką falbanę z brudu i błota?

— Wiǳiałem to, Kasiu.
— Czyż nie wiǳiałeś, że est ona źle zbudowana, a nade wszystko dobrze zniszczona?
— Wiǳiałem, mo a Kasiu.
— Jakże więc ty, z two ą białą cerą i dystyngowanym obe ściem, mogłeś kochać tę

małpę sabauǳką?
— Sam tego nie po mu ę, Kasiu. W owe chwili wszystkie myśli mo e musiały być

pełne ciebie. I pomyśl tylko: eżeli sama myśl o tobie dała mi siłę i odwagę, którą mi
ǳiś wyrzucasz, akie by były mo e zapały, gdybym był miał w swych ob ęciach ciebie lub
przyna mnie ǳiewczynę do ciebie podobną. Bo kochałem cię barǳo.

Wzięła mnie za rękę i westchnęła. Smutnym głosem mówiłem dale :
— Kochałem cię, Kasiu, i kochałbym cię ǳiś eszcze, gdyby nie ten mnich obrzydliwy.
Oburzyła się.
— Co za posąǳenie! Gniewasz mnie doprawdy; głupstwa mówisz.
— Nie kochasz więc kapucynów?
— Pfe!
Nie uważałem za stosowne napierać więce w te sprawie. Ob ąłem ą wpół, usta nasze

się spotkały i całe estestwo mo e rozpłynęło się w rozkoszy tego pocałunku. Po chwili
miękkiego poddania wyrwała się z mych ob ęć z zarumienioną twarzą, wilgotnym okiem
i rozchylonymi ustami. Od te pory poznałem, ak zdobi kobietę pocałunek złożony na
e ustach. Od pocałunku mego na licach Kasi zakwitły róże na ślicznie sze barwy, oczy
e ak kwiat błękitne zwilżyła rosa błyszcząca.

— ǲiecko esteś — rzekła, poprawia ąc kapturek. — Idź teraz, nie możesz pozostać
ani chwili dłuże . Pan de la Guéritaude przy ǳie niebawem, kocha on mnie tak niecier-
pliwie, że wyprzeǳa zwykle goǳinę spotkania.

Wiǳąc na me twarzy przykrość, aką mi te słowa sprawiły, dodała czule i żywo:
— Ale słucha mnie, Jakubie; o ǳiewiąte wraca on zawsze do swe stare żony, która

z wiekiem est coraz zgryźliwsza i które zazdrość straszna nie znosi niewierności męża, od
czasu zwłaszcza, ak uż nie może sama odpłacić mu takąż monetą. Przy dź do mnie ǳiś
o pół do ǳiesiąte wieczorem. Dom mó est na rogu ulicy du Bac. Poznasz go łatwo, ma
po trzy okna na każdym piętrze i balkon kryty różami; wiesz, że zawsze lubiłam kwiaty.
Do wiǳenia — wieczorem!

Odepchnęła mnie pieszczotliwym gestem, w którym zdawał się zdraǳać żal, że nie
mogła mnie zatrzymać, i z paluszkiem na ustach szepnęła eszcze:

— Do ǳiś wieczora!

Nie wiem, ak zdołałem wyrwać się z ob ęć Kasi, wiem tylko, że wyskaku ąc z karety,
omal nie wpadłem na pana d’Astarac, którego długa postać stała ak pień na brzegu szosy.
Ukłoniłem mu się grzecznie i wyraziłem zǳiwienie z tak szczęśliwego trafu.

— Traf — odrzekł — zmnie sza się, w miarę ak zwiększa się wieǳa; dla mnie on Los, Wieǳa
nie istnie e uż więce , wieǳiałem barǳo dobrze, mó synu, że cię tu spotkam. Mam
z tobą do pomówienia i nie chcę odkładać tego nadal. Chodźmy, proszę cię, poszukać
samotności i ciszy, potrzebne dla nasze rozmowy. Nie przybiera tak zaasowane miny,
ta emnice, które ci chcę odsłonić są cudowne zaprawdę, ale przy emne zarazem.

To powieǳiawszy, zaprowaǳił mnie brzegiem Sekwany aż do Wyspy Łabęǳie , któ-
ra wznosiła się ak łódź zieleni na środku rzeki. Tu skinął na przewoźnika i wkrótce łódź

¹⁵⁸port Świętego Mikołaja (. port Saint-Nicolas) — dawny port Paryża, który zna dował się na prawym brze-
gu Sekwany, w pobliżu kościoła Saint-Nicolas-du-Louvre (XIII w.), zburzonego na krótko przed rewoluc ą.
[przypis edytorski]
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przewiozła nas na tę wyspę zieloną, uczęszczaną w dnie pogodne przez inwalidów, gra-
ących tu w kręgle i popĳa ących wino. Noc zapalała pierwsze gwiazdy, w trawie słychać
było szmer owadów. Wyspa o te porze była zupełnie pusta; pan d’Astarac usiadł w pół
eszcze widnym końcu alei orzechowe i zaprosiwszy mnie, bym siadł przy nim, odezwał
się w te słowa:

— Trzem roǳa om luǳi, synu, filozof nie może odsłonić swych ta emnic: książętom
— bo potęgę ich powiększać byłoby rzeczą nieostrożną, zuchwalcom — bo nie należy
uzbra ać ich myśli bezlitosnych, i rozpustnikom — bo mogliby ta emne wieǳy użyć na
zaspoko enie swych złych namiętności.

Ale mogę otworzyć e tobie, mó synu, gdyż nie esteś ani rozpustnikiem, za nic bo-
wiem liczę błąd, w który przed chwilą popaść miałeś w ob ęciach te ǳiewczyny, ani
ambitnym, skoro zadowalałeś się dotąd obracaniem rożna w kuchni o cowskie . Bez oba-
wy więc odsłonię ci ukryte prawa wszechświata.

Nie należy sąǳić, że życie ogranicza się do tych ciasnych warunków, w których edynie
widome est oczom pospólstwa. Filozofowie i teoloǳy wasi, naucza ąc, że człowiek est
celem i końcem stworzenia, rozumu ą ak stonogi w Wersalu i Tuileriach¹⁵⁹, gdyby im się
zdawało, że wilgoć piwnic istnie e tylko dla nich, a reszta zamku nie może być zamieszkała.

System świata, ak go w zeszłym stuleciu podług Arystarcha z Samos¹⁶⁰ i filozofów
pitagore skich nauczał Kopernik, znany ci est zapewne, bo z podręczników zna ą go¹⁶¹
nawet bazgracze szkolni i mie skie gąski; u mnie wiǳiałeś przyrząd ob aśnia ący go do-
kładnie za pomocą ruchu zegarowego.

Wznieś oczy, synu! Wiǳisz nad twą głową Wóz Dawida, ak ciągnięty przez Mizara
i dwie inne gwiaźǳiste towarzyszki, okrąża biegun, dale iǳie Arktur, Wega z Lutni, Kłos
Panny, Korona Ariadny — wszystko to są słońca. Prosty rzut oka na świat wystarcza, aby
wiǳieć, że całe stworzenie est ǳiełem ognia i że życie w swych formach na pięknie szych
winno być podsycane płomieniem.

Czym zaś są planety? Zlepkiem błota, brudu i pleśni! Przy rzy się natomiast wspa-
niałemu orszakowi gwiazd, zgromaǳeniu słońc. W wielkości i potęǳe równa ą się one
lub przewyższa ą słońce nasze, a gdy w asną noc zimową pokażę ci w me lunecie Sy-
riusza, oczy two e i dusza będą olśnione. Czy w dobre wierze myślisz, że Syriusz, Altair,
Regulus, Aldebaran, wszystkie te słońca wreszcie są tylko przeznaczone, by nam świecić?
Czy myślisz, że ten stary Febus¹⁶², od wieków potoki światła i ciepła le ący w przestwór,
w którym krążymy, za edyny cel ma oświetlać Ziemię i kilka innych drobnych, nikczem-
nych¹⁶³ planet? To mi świeca! Milion razy większa niż cała izba!

Musiałem naprzód ob aśnić ci, że wszechświat składa się ze słońc i że wszystkie w nim
zna du ące się planety są mnie niż niczym. Przewidu ę, co chcesz temu zarzucić, i zaraz
odpowiem. Słońca, powiesz, z biegiem wieków gasną i sta ą się także zlepkiem błota.

Nie, odrzeknę, bo utrzymu ą się przy życiu przez komety, które przyciągnięte spada ą
na te słońca. To są siedliska prawǳiwego życia; planety i ziemia nasza są tylko mie scem
zamieszkania larw. Oto prawdy, którymi przede wszystkim powinieneś się prze ąć, mó
synu.

Teraz, synu, gdy wiesz uż, że ogień est żywiołem naczelnym, łatwie po miesz to, cze-
go chcę cię nauczyć, a co est o wiele ważnie sze niż wszystko, czego nauczyłeś się dotąd,
ważnie sze niż wszystko, co rzekli kiedykolwiek Erazm, Turnebus, Scaliger¹⁶⁴. Nie wspo-

¹⁵⁹Wersal i Tuilerie — pałace królów ancuskich. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Arystarch z Samos (ok. – p.n.e.) — grecki astronom i matematyk, który ako pierwszy zaproponował

heliocentryczny model Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
¹⁶¹System świata, jak go (…) nauczał Kopernik, znany ci jest zapewne, bo z podręczników znają go — znany, ale

wówczas ofic alnie nadal nieakceptowany przez Kościół katolicki, gdyż z powodów religĳnych tezę o nierucho-
mości Słońca i ruchomości Ziemi uważano za heretycką: książka Kopernika i inne ǳieła traktu ące o helio-
centryzmie ako prawǳiwym obrazie świata w XVIII w. nadal umieszczone były na kościelnym indeksie ksiąg
zakazanych; zakaz zniesiono dopiero w XIX wieku. [przypis edytorski]

¹⁶²Febus (mit. gr., , mit. rzym.) — zlatynizowana forma słowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka Apolla,
boga światła i słońca. [przypis edytorski]

¹⁶³nikczemny (daw.) — marny, niewiele wart. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Erazm, Turnebus, Scaliger — Erazm z Rotterdamu, właśc. Gerrit Gerritszoon (–): holenderski

filozof, filolog, eden z czołowych przedstawicieli renesansowego humanizmu; Adrianus Turnebus, właśc. Ad-
rien Turnèbe (–): ancuski humanista, hellenista; Jules César Scaliger (–): ǳiała ący we Franc i
humanista i filolog włoski, adwersarz Erazma z Rotterdamu. [przypis edytorski]
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minam uż nawet o teologach, ak Quesnel lub Bossuet¹⁶⁵, są to męty ducha luǳkiego
i ma ą rozumu nie więce niż oficer gwardii. Nie traćmy czasu, by garǳić tymi mózga-
mi, które co do wielkości i kształtu podobne do a ptasich; wraca my do treści nasze
rozmowy. Podczas gdy istoty powstałe z gliny nie mogą przekroczyć pewnego stopnia
doskonałości, stopień ten co do piękności kształtów osiągnął był Antinous¹⁶⁶ i pani de
Parabère¹⁶⁷, a co do zdolności poznania, edynie Demokryt¹⁶⁸ i a — istoty powstałe
z ognia rozporząǳa ą mądrością i inteligenc ą, o akich my nawet po ęcia nie mamy.

Taka est, mó synu, natura tych pełnych chwały ǳieci słońca. Znane im są prawa
wszechświata równie dobrze ak nam gra szachowa, bieg gwiazd na niebie nie ma dla
nich ta emnic, ak dla nas skoki króla, wieży i konika na szachownicy. Duchy te stwarza ą
światy w tych częściach przestworza, gǳie nie było ich dotąd, i kształtu ą e podług swego
upodobania; est to dla nich rozrywką, która na chwilę ich odrywa od ważnie sze sprawy
spa ania się ze sobą w niewypowieǳianych uniesieniach miłosnych. Wczora zwróciłem
mą lunetę w znak Panny i dostrzegłem daleki świetlany obłoczek; est to zapewne, mó
synu, ǳieło eszcze bezkształtne ednego z tych tworów ognia.

Zaprawdę, wszechświat tylko stąd bierze swe pochoǳenie. Byna mnie nie est on
wynikiem woli edyne , lecz est rezultatem cudownych kaprysów wielkie liczby du-
chów, które zabawiały się tym tworzeniem, każdy odǳielnie i każdy w innym czasie. To
tłumaczy różnorodność, wspaniałość i niedoskonałość świata, bo potęga i wieǳa tych
duchów, choć niezmierne, ma ą także swe granice. Kłamałbym, utrzymu ąc, że człowiek,
choćby był filozofem lub magiem, może we ść z nimi w bliskie stosunki; przeciwnie,
żaden z nich mi się nie ob awił, i to, co ci o nich opowiadam, znam tylko bądź ze słysze-
nia, bądź przez indukc ę. Toteż, choć istnienie ich est pewne, posunąłbym się za daleko,
opisu ąc ci ich charakter i obycza e. Trzeba umieć nie wieǳieć, mó synu; szczycę się Wieǳa
tym, że przedstawiam tylko fakty dokładnie zaobserwowane. Zostawmy więc te duchy,
a racze tych demiurgów w ich odległe chwale i za mĳmy się znakomitymi a bliże nas
obchoǳącymi istotami. Tuta to, mó synu, słucha mnie uważnie.

Jeżeli przed chwilą z pogardą mówiłem o planetach, to edynie dlatego, że miałem na
myśli tylko ich powierzchnię stałą, skorupę tych pęcherzy czy bąblików, i owe nęǳne
twory po nie pełza ące. Mówiłbym innym tonem, gdybym wówczas wraz z planetami
miał był na myśli powietrze i opary, które e otacza ą. Powietrze bowiem est żywiołem
szlachetnym, który tylko ogniowi ustępu e, toteż edynie powietrze, które e opływa, sta-
nowi o godności i znaczeniu planet. Te chmury, te miękkie opary, powiewy, blaski, tonie
błękitu, te wyspy ruchome z purpury i złota, przesuwa ące się nad naszymi głowami, są
zaludnione przez tłumy cudnych istot. Zwiemy e sylfami i salamandrami, są one nie-
wymownie miłe i piękne; możemy wchoǳić z nimi w związki, których rozkoszy po ąć
niepodobna. Salamandry są tak przeǳiwne urody, że w porównaniu z nimi na pięknie -
sza kobieta z dworu czy z miasta est tylko wstrętną małpą. Salamandry chętnie odda ą
się filozofom; słyszałeś zapewne o te cudne istocie, która towarzyszyła panu Descartes¹⁶⁹
w ego podróżach. Jedni mówili, że to swą córkę naturalną wszęǳie woził z sobą, inni
znów sąǳili, że est to automat przezeń z przeǳiwną wykonany sztuką. W rzeczywisto-
ści była to salamandra, którą ten rozumny mąż wziął za kochankę i z którą nie rozłączał
się nigdy. Podczas podróży morskie do Holandii wziął ą na statek, gǳie ą trzymał za-
mkniętą w szkatułce z cennego drzewa, wewnątrz atłasem wybite . Kształt te szkatułki

¹⁶⁵Quesnel i Bossuet — Pasquier Quesnel (–): ancuski teolog, ansenista, po śmierci Arnaulda uważa-
ny za przywódcę ansenizmu; Jacques-Bénigne Bossuet (–): ancuski biskup katolicki, teolog, nadworny
kaznoǳie a Ludwika XIV, wychowawca ego syna. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Antinous (–) — grecki młoǳieniec, ofic alny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonął w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstało wiele rzeźb i portretów przedstawia ących Antinousa ako ideał młoǳieńcze pięk-
ności. [przypis edytorski]

¹⁶⁷pani de Parabère, właśc. Marie Madeleine de La Vieuville, markiza Parabère (–) — ancuska
arystokratka, słynna piękność swoich czasów, ofic alna kochanka Filipa II, księcia Orleanu, w czasie kiedy
sprawował regenc ę w imieniu małoletniego Ludwika XV. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Demokryt z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, na wszechstronnie szy uczony starożytny
przed Arystotelesem, autor kilkuǳiesięciu ǳieł z różnych ǳieǳin, współtwórca (razem ze swoim nauczycielem
Leukipposem) pierwsze atomistyczne teorii budowy świata. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Descartes, René, pol. Kartezjusz (–) — ancuski filozof, fizyk i matematyk; prekursor geome-
trii analityczne ; zwolennik rac onalizmu w filozofii, zwany o cem europe skie filozofii nowożytne . [przypis
edytorski]
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i ostrożność, z aką strzegł ą Descartes, zwróciły uwagę kapitana; korzysta ąc ze snu filo-
zofa, podniósł wieko i zobaczył salamandrę. Ten prostak i nieuk wyobraził sobie, że tak
cudna istota może być tylko ǳiełem czarta i ze strachu wrzucił ą do morza. Rozumiesz
dobrze, że ta piękna osoba nie utonęła byna mnie i łatwo połączyła się znów ze swym
ukochanym, któremu wierna była całe życie; po ego śmierci opuściła tę ziemię, by więce
uż na nią nie powrócić.

Przytaczam ci ten przykład wśród wielu innych, byś poznał stosunki miłosne sala-
mander z filozofami. Miłość ta est zbyt cudowna, by poddawać się mogła akim bądź
umowom. Przyznasz, że śmieszny ceremoniał towarzyszący małżeństwu byłby tu zupeł-
nie nie na mie scu. Ładnie by to było, gdyby notariusze w peruce i tłuści proboszcze
w to nos swó wtykali. Ci egomoście zdolni są edynie pieczętować pospolity związek
mężczyzny i kobiety. Gody weselne mędrców z salamandrami ma ą innych, świetnie -
szych świadków; święcą e ludy powietrzne przy dźwięku harf, płynąc na niewiǳialnych
toniach, w czółnach różami uwieńczonych, popychanych przez lekkie powiewy.

Nie sądź ednak, że śluby te przez to, iż nie zapisane do brudnego re estru w szpetne
zakrystii, są tym samym mnie trwałe i łatwe do zerwania; poręczycielami ich są duchy
igra ące w chmurach, z których tryska błyskawica i pada grom. Ob awiam ci tu, mó
synu, rzeczy, które mogą ci się przydać, po znakach niezawodnych poznałem bowiem, że
przeznaczony esteś do łoża salamandry.

— Niestety, panie! — zawołałem. — Ten los mnie przeraża, mam takież prawie skru-
puły, co i ów kapitan holenderski, który wrzucił był do morza kochankę pana Descartes’a.
Tak ak on nie mogę pozbyć się myśli, że te damy powietrzne są czartami. Lękałbym się
zatracić duszę z nimi, bo ostatecznie, mó panie, małżeństwa te przeciwne są naturze
i sprzeczne z prawami boskimi. Ach, czemuż nie ma tu księǳa Hieronima Coignarda,
czemu mó drogi mistrz nie słucha twych słów! Pewny estem, że swymi argumentami
umocniłby mnie przeciwko twe wymowie i przeciw urokowi salamander.

— Ksiąǳ Coignard — rzekł pan d’Astarac — doskonały est do tłumaczeń z greki,
ale nie trzeba go odrywać od ego ksiąg. To nie est filozof. Ty zaś, mó synu, rozumu esz
z niedołęstwem nieuctwa i nieudolność twoich rozumowań martwi mnie. Związki te,
mówisz, przeciwne są naturze? Cóż wiesz o tym? W aki sposób mógłbyś o tym wieǳieć?
Jakże można rozróżnić, co est naturalne, od tego, co nim nie est? Czy dostatecznie Natura, Filozof
znamy wszechogarnia ącą Izydę, by rozsąǳać, co est według nie , a co przeciw nie ?
Powiem więce nawet: nic nie est przeciw nie , a wszystko według nie , skoro wszystko
est ǳiałaniem e narządów, wszystko przybiera nieskończone kontury e ciała. Skąd
wziąć by się mieli wrogowie, aby ą znieważać mogli? Nic nie ǳiała przeciw nie i poza
nią; siły, co zda ą się ą zwalczać, są tylko ob awami e własnego życia.

Tylko nieucy śmią rozstrzygać, czy czyn akiś est naturalny, czy też nie. Lecz przy - Natura, Czyn, Cnota
mĳmy na chwilę ich złuǳenia i przesądy i udawa my nawet, akoby można popełnić
czyny przeciwne naturze. Czyż dlatego czyny te ma ą być złe i potępienia godne? Trzy-
mam się tu tymczasem powszechnych poglądów moralistów, którzy przedstawia ą cnotę
ako bó z popędami, ako chęć u arzmienia naszych instynktów, ednym słowem ako
walkę z człowiekiem naturalnym. Sami więc przyzna ą, że cnota est przeciwna naturze,
nie mogą więc potępiać żadnego czynu, aki bądź on bęǳie, za to właśnie, co ma z cnotą
wspólnego.

Zboczyłem od przedmiotu, mó synu, aby ci wykazać lekkomyślność twego rozumo-
wania. Obraziłbym cię, przypuszcza ąc, że masz eszcze pewne wątpliwości co do tego, że
niewinne są cielesne związki luǳi i salamander. Teraz wieǳ zatem, że prawo religĳne
nie tylko małżeństw tych nie wzbrania, ale właśnie, za wyłączeniem wszelkich innych, e
zaleca; zaraz dam ci tego dowody oczywiste.

Zamilkł chwilę i wy ąwszy tabakierkę, zażył szczyptę tabaki.
Noc była głęboka, asnopłynne światło księżyca i odbicia latarń nadbrzeżnych drża- Noc

ły na falach rzeki, otaczały nas ro e drobnych muszek. Ostry brzęk owadów wzbĳał się
w ciszę wszechświata. Z nieba szła taka słodycz, iż zdawało się, że mleko spływa na ziemię
z blaskiem gwiazd.

Pan d’Astarac mówił dale :
— Biblia, mó synu, a głównie księgi Mo żesza zawiera ą wielkie i pożyteczne prawdy.

Sąd taki wyda e się ǳiś nierozsądny i śmieszny dlatego, że teologowie swoimi komenta-
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rzami, ob aśnieniami i rozmyślaniami tak dalece skazili to tak zwane przez nich Pismo, że
uczynili zeń podręcznik omyłek, bibliotekę nonsensów, stek kłamstw, głupstw, idioty-
zmów, liceum ignoranc i, muzeum bezeceństw, skarbnicę głupoty i złośliwości luǳkie .
Ale pierwotnie, synu, była to świątynia pełna światła niebieskiego.

Szczęśliwie udało mi się przywrócić Pismu ego pierwotną wspaniałość. Prawda na-
kazu e mi wyznać, że Mozaides przez swą zna omość alfabetu i ęzyka hebra skiego był mi
w tym wielce pomocny. Ale nie odchodźmy od głównego przedmiotu. Wieǳ naprzód,
mó synu, że treść Biblii polega na przenośniach i że głównym błędem teologów było, że
po ęli dosłownie to, co winno być uważane tylko ako symbol; niech ta prawda bęǳie ci
stale przytomna w dalszym ciągu słów moich.

Kiedy Demiurgos zwany Jehową — ma on eszcze wiele innych imion, gdyż nada ą
mu w ogóle wszystkie nazwy wyraża ące akość i ilość — gdy Jehowa stworzył nie świat,
powieǳieć to byłoby głupstwem, ale małą cząstkę świata i uczynił zeń mie sce zamiesz-
kania Adama i Ewy, w przestworzu były liczne istoty subtelnie sze, których nie stworzył
był Jehowa i których stworzyć nie byłby nawet zdolny. Były one ǳiełem kilku innych
demiurgów, dawnie szych i zręcznie szych od niego; ego kunszt był kunsztem doskona-
łego garncarza, zdolnego niby garnki lepić z gliny istoty takie, akimi my esteśmy. Nie
mówię tego po to, bym go miał nie doceniać, bo i tak praca ego o wiele przewyższa siły
luǳkie, ale zaznaczyć tu chciałem niedoskonałość te ego pracy dni siedmiu.

Jehowa tworzył nie w ogniu, który sam tylko wydać może arcytwory życia, lecz w bło-
cie, stąd też mógł tylko wykonać ǳieło dobrego garncarza. Jesteśmy tylko, mó synu,
ożywionymi garnkami. Nie należy posąǳać Jehowy, że łuǳił się co do wartości swe
pracy. Zdała mu się dobra tylko w pierwsze chwili, gdy był eszcze w zapale tworzenia,
ale wkrótce uznał swó błąd i Biblia pełna est wyrażeń ego niezadowolenia, które docho-
ǳiło do złego humoru, a czasem nawet do gniewu. Nigdy żaden twórca nie miał więce
wstrętu i odrazy do ǳieł swo e ręki. Chciał e zniszczyć i w istocie też większą część ich
potopił. Ten potop, którego wspomnienie przechowało się u Żydów, Greków i Chińczy-
ków, był także ostatnim wielkim rozczarowaniem dla nieszczęśliwego Demiurga. Wiǳąc
śmieszność i bezużyteczność takich gwałtów, popadł w zniechęcenie i apatię, która od
czasów Noego aż do dni ǳisie szych wzrasta stopniowo i doszła uż chyba do ostatniego
stopnia. Ale zaszedłem za daleko; w tak rozległych przedmiotach trudno utrzymać się
w pewnych granicach. Umysł nasz, gdy się w nich zagłębia, podobny est do promieni
słonecznych, które w ednym skoku przechoǳą od świata do świata.

Wróćmy do Ra u ziemskiego, gǳie Demiurg umieścił Adama i Ewę, dwa naczynia
wyszłe¹⁷⁰ z ego ręki. Nie żyli oni tam sami wśród zwierząt i roślin; Duchy powietrzne,
stworzone przez demiurgów ognia, unosiły się nad nimi i przyglądały im się z ciekawością,
pełną życzliwości i litości. Przewiǳiał to Jehowa i spieszmy dodać na ego chwałę, że liczył
na to, iż duchy ognia, którym możemy uż dać prawǳiwe ich imię elfów i salamander,
pomogą mu udoskonalić i przekształcić ego figurki gliniane. Przemyślnie rzekł do siebie:
„Mó Adam i Ewa, ulepieni z gliny, ciężcy są i nieprze rzyści, brak im światła i powietrza,
nie umiałem dać im skrzydeł. Łącząc się z elfami i salamandrami, stworzonymi przez
delikatnie szego i zdolnie szego ode mnie demiurga, zroǳą ǳieci, które, ako powstałe
zarówno z rasy świetlane , ak z rasy ziemne , zroǳą znów ǳieci barǳie świetlane od
siebie, aż z czasem potomstwo ich dorówna w piękności synom i córom powietrza i ognia”.

Nie zaniedbał też niczego, aby zwrócić na Adama i Ewę spo rzenia elfów i salamander.
Niewiastę ulepił na kształt amfory, z przeǳiwną harmonią krągłych linii, która wystarcza,
by uznać go za księcia geometrów; w ten sposób pospolitość materiału okupił wspaniało-
ścią kształtu; Adam rzeźbiony był mnie pieszczotliwą ręką, ale z takim ładem i proporc ą
miary, że gdy ą późnie Grecy zastosowali w budownictwie, stanowiła sama całą piękność
ich świątyń.

Wiǳisz więc, synu, że Jehowa nie zaniedbał niczego, aby twory swo e uczynić god-
nymi pocałunków tych istot powietrznych, których dla nich pragnął. Nie wspominam
o staraniach, które poczynił, by związki te były płodne; ustró płci dostatecznie świadczy
o ego mądrości w tym wzglęǳie. Toteż mógł z początku winszować sobie swe zręcz-

¹⁷⁰wyszłe — daw. forma imiesłowu przymiotnikowego, ǳiś zastępowana racze zdaniem podrzędnym: które
wyszły. [przypis edytorski]
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ności i przebiegłości. Mówiłem uż, że el i salamandry przyglądały się Adamowi i Ewie
z ciekawością, życzliwością i czułością, które zazwycza poprzeǳa ą miłość; zbliżyły się do
nich i wpadły w zasaǳkę, którą tak przemyślnie we wǳięku swych amfor zastawił na
nich Jehowa. Pierwszy mąż i pierwsza niewiasta przez długie wieki cieszyli się rozkosz-
nymi pieszczotami tych duchów powietrza, które darzyły ich wieczną młodością.

Taki był los ich, taki byłby i nasz. I trzebaż było, by roǳice rodu luǳkiego, sprzy-
krzywszy sobie te wzniosłe rozkosze, zapragnęli we wza emnym związku zakosztować
uciech zbrodniczych? Ale cóż chcesz, mó synu — ulepieni z gliny, mieli upodobanie
do błota. Niestety zeszli się z sobą, tak ak schoǳili się z duchami. A tego właśnie De-
miurg zakazał im surowo; lęka ąc się słusznie, że będą mieli ze sobą potomstwo grube,
ciężkie i przyziemne ak oni sami, pod na surowszą karą zabronił im zbliżać się do siebie.
Takie est znaczenie słów Ewy: „A zaś owocu z drzewa zna du ącego się w środku Ra-
u Bóg zakazał nam dotykać i eść z obawy, abyśmy nie umarli”. Rozumiesz, mó synu,
że abłko, które skusiło biedną Ewę, nie było owocem abłoni, lecz że est to alegoria,
które znaczenie teraz ci wytłumaczyłem. Jehowa, choć był istotą niedoskonałą, często
gwałtowną i kapryśną, był ednak demiurgiem zbyt rozumnym, by gniewać się o abłko
lub granat; trzeba być biskupem lub kapucynem, by wierzyć takim baśniom. Dowodem
tego, że abłko oznacza właśnie to, co mówię, est, iż Ewę dotknęła kara odpowiednia
do winy. Nie powieǳiano e : „Bęǳiesz trawić z trudem”, lecz przeciwnie: „Roǳić bę-
ǳiesz w boleściach”, a akiż, proszę cię, wyobrazić sobie można związek mięǳy abłkiem
a trudnym porodem? Tymczasem, kara est ak na lepie zastosowana, eżeli przewinienie
takie est właśnie, ak ci mówiłem.

Oto, synu, prawǳiwe wy aśnienie grzechu pierworodnego; wskazu e ci ono twó obo-
wiązek — unikać kobiet; pociąg do nich est zgubny. ǲieci tą drogą zroǳone są nęǳne
i głupie.

— Ależ panie — zawołałem zaǳiwiony — czyż one mogą się roǳić inacze ?
— Na szczęście roǳi się ich wiele — odpowieǳiał — ze związków luǳi z ducha-

mi powietrza. To są ǳieci inteligentne i piękne; tak zroǳiły się olbrzymy, o których
wspomina Hez od¹⁷¹ i Mo żesz. Tak przyszedł na świat Pitagoras, zroǳony przez sala-
mandrę, swą matkę, ze złotem udem¹⁷²; tak uroǳili się: Aleksander Wielki¹⁷³, o któ-
rym mówiono, że est synem węża i Olimpiady¹⁷⁴, Scypion Aykański¹⁷⁵, Arystomenes
z Messeny¹⁷⁶, Juliusz Cezar¹⁷⁷, Porfiriusz¹⁷⁸ i cesarz Julian¹⁷⁹, który przywrócił kult ognia,

¹⁷¹Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor
m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

¹⁷²Pitagoras (…) ze złotem udem — wg staroż. tradyc i Pitagoras miał złote udo. [przypis edytorski]
¹⁷³Aleksander III Macedoński, zw. Aleksandrem Wielkim (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystote-

lesa, zwycięzca w wo nie z Pers ą; ego podbo e zainic owały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Olimpias (ok. – p.n.e.) — żona króla Macedonii Filipa II, matka Aleksandra III Macedońskiego.

[przypis edytorski]
¹⁷⁵Scypion Afrykański Starszy, właśc. Publius Cornelius Scipio Africanus Maior (– p.n.e.) — rzymski wóǳ

z okresu II wo ny punickie , zwycięzca Hannibala w bitwie pod Zamą. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Arystomenes z Messeny (VII w. p.n.e.) — król Mesenii, który walczył ze Spartanami podczas drugie wo nie

meseńskie (– p.n.e.) i przez  lat stawiał im opór na górze Eira. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Gajusz Juliusz Cezar (– p.n.e.) — rzymski dowódca wo skowy, polityk, dyktator i pisarz; członek

I triumwiratu; zdobywca Galii; odegrał kluczową rolę w wydarzeniach, które doprowaǳiły do upadku republiki
i początku cesarstwa w państwie rzymskim. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Porfiriusz z Tyru, gr. Porphyrios (ok. –ok. ) — filozof neoplatoński, uczeń Plotyna; autor ǳieła
Isagoge, standardowego podręcznika logiki Arystotelesa przez całe średniowiecze; polemizował z chrześcĳań-
stwem. [przypis edytorski]

¹⁷⁹cesarz Julian, właśc. Flavius Claudius Iulianus (–) — cesarz rzymski (od ), filozof i autor piszący
po grecku, znany pod nadanym mu przez chrześcĳan przydomkiem Apostata, tzn. Odstępca, ze względu na
odrzucenie przez niego religii chrześcĳańskie przy ęte przez ego roǳiców i powrót do tradycy nych rzymskich
kultów religĳnych; ostatni cesarz wyzna ący religię dawnych Rzymian; pod ął próbę e zreformowania, dążąc
do przywrócenia e statusu religii państwowe ; aktami prawnymi starał się osłabić chrześcĳaństwo. [przypis
edytorski]
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zniesiony przez Konstantyna Odstępcę¹⁸⁰, Merlin¹⁸¹ cudotwórca, zroǳony z sylfa i z za-
konnicy, córki Karola Wielkiego, święty Tomasz z Akwinu¹⁸², Paracelsus¹⁸³ i w czasach
nowszych pan van Helmont¹⁸⁴.

Obiecałem panu d’Astarac, że skoro uż tak est, zgoǳę się na miłość z salamandrą,
eżeli tylko zna ǳie się taka co, mnie zechce. Zapewnił mnie, że zna dę nie edną, ale
dwaǳieścia lub trzyǳieści, spośród których będę mógł wybierać do woli. I nie tyle z chęci
spróbowania te przygody, ile dla przypodobania się panu d’Astarac zapytałem go, w aki
sposób można się porozumiewać z tymi istotami powietrznymi.

— Nic łatwie szego nadto — rzekł — wystarcza do tego szklana kula, które użytek
ci wytłumaczę. Mam dużo takich kul i niebawem dam ci u siebie w gabinecie wszelkie
potrzebne ob aśnienia. Ale dosyć na ǳisia .

Wstał i podszedł do promu, na którym przewoźnik, czeka ąc na nas, chrapał, leżąc
na wznak. Gdy stanęliśmy na przeciwnym brzegu, oddalił się szybko i niebawem zniknął
w ciemności.

Z długie te rozmowy pozostało mi tylko nie asne wrażenie snu; myśl o Kasi była
mi bliższa i milsza. Mimo cudów, których się nasłuchałem, mimo żem nie wieczerzał,
barǳo pragnąłem ą u rzeć; nie na tyle bowiem prze ąłem się ideami filozofa, bym miał
coś obrzydliwego wiǳieć w te ładne ǳiewczynie. Zdecydowany byłem doprowaǳić
do końca mo ą przygodę miłosną, zanim pozyskam miłość edne z tych furii powietrz-
nych, nieznoszących ziemskich rywalek. Obawiałem się tylko, że Kasi może sprzykrzyło
się czekać, bo pora była uż barǳo spóźniona. Szybko pobiegłem więc wzdłuż rzeki, pę-
dem przeleciałem most Królewski i wpadłem w ulicę du Bac. Po chwili byłem uż na
rogu Grenelle, gǳie usłyszałem krzyki zmieszane ze szczękiem szabel. Hałas pochoǳił
z domu, który Kasia ako swó mi opisała. Tam na bruku poruszały się cienie i latarnie
i dochoǳiły głosy:

— Jezusie, ratu ! Zabĳa ą mnie!
— Huzia na kapucyna! Śmiało! kłu cie go!
— Jezusie, Mary o, wspiera mnie!
— To piękny ptaszek! Huzia, huzia! Kłu cie, gałgany, kłu cie ostro!
Okna otwierały się dokoła i wychylały się głowy w szlafmycach¹⁸⁵.
Nagle cały ten ruch i hałas przebiegł mimo mnie ak łowy w lesie i poznałem brata

Anioła umyka ącego co sił w nogach, podczas gdy trzech wysokich drabów uzbro onych
ak gwarǳiści gnało tuż za nim, ǳiurawiąc mu skórę końcami swych halabard. Pan ich,
młody szlachcic, czerwony i pękaty, podniecał ich głosem i ruchami ak sforę psów.

— Śmiało, śmiało! Kłu cie! Zwierz twardy!
Przechoǳił właśnie koło mnie.
— Panie — rzekłem — nie masz odrobiny litości.

¹⁸⁰Konstantyn I Wielki (–) — cesarz rzymski, reformator państwa, pierwszy z cesarzy, który porzucił
tradycy ną religię rzymską i przeszedł na chrześcĳaństwo; w  wydał edykt mediolański, proklamu ąc swobodę
wyznawania te religii; zwołał sobór nice ski (), pierwsze zgromaǳenie biskupów chrześcĳańskich z całego
państwa, oczeku ąc rozwiązania sporów doktrynalnych. [przypis edytorski]

¹⁸¹Merlin — eden z bohaterów legend arturiańskich, wielki czaroǳie , wychowawca i doradca Artura. [przy-
pis edytorski]

¹⁸²Tomasz z Akwinu (ok. –) — filozof i teolog, dominikanin, eden z na ważnie szych myślicieli
w ǳie ach chrześcĳaństwa; twórca tomizmu, nurtu filozoficznego powstałego na bazie filozofii Arystotelesa
i wyłożonego w Summie teologii, ednym z głównych ǳieł filozoficznych i teologicznych średniowiecza, który
stanowi do ǳiś nieofic alną filozofię Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

¹⁸³Paracelsus, właśc. Theophrastus Bombastus von Hohenheim (ok. –) — szwa carski lekarz, przyrodnik,
alchemik i filozof, zwany o cem medycyny nowożytne ; w ǳiele Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamadris,
et de caeteris spiritibus (Księga o nimfach, sylfach, gnomach i salamandrach oraz tym podobnych duchach, )
poǳielił ma ące luǳki wygląd istoty żywiołów na cztery roǳa e: wodne, czyli nim albo ondyny, powietrzne,
czyli syl, poǳiemne gnomy oraz duchy ognia, czyli salamandry, do każde kategorii doda ąc opowieści z nią
związane. [przypis edytorski]

¹⁸⁴Helmont, Johann Baptista van (–) — flamanǳki lekarz, fiz olog, alchemik, kontynuator idei al-
chemii medyczne ( atrochemia), zainic owane przez Paracelsusa. [przypis edytorski]

¹⁸⁵szlafmyca (z niem.) — czapka do spania. [przypis edytorski]
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— Mó panie — odrzekł — widać, że kapucyn ten nie two ą kochankę pieścił i że
nie ty zastałeś tę oto damę w ramionach te cuchnące bestii. Można eszcze znieść spółkę
z e finansistą, który płaci, bo ostatecznie żyć trzeba; ale kapucyna ścierpieć niepodobna.
Spó rz tylko na tę bezwstydnicę!

I wskazywał mi na Kasię, która sto ąc w bramie w koszuli, z rozwianym włosem,
z oczami łez pełnymi, pięknie sza niż kiedykolwiek, szeptała mdle ącym głosem, który
ranił mi duszę:

— Nie zabĳa cie go! To brat Anioł, to biedny braciszek.
Draby loka e powrócili, donosząc, że zaniechali pościgu przed zbliża ącym się patro-

lem, ale i tak na kilka cali głęboko zatopili swe piki w zad świątobliwego męża. Szlafmyce
poznikały z okien, które zamykały się kole no, i podczas gdy szlachcic rozmawiał ze swą
służbą, zbliżyłem się do Kasi, które łzy osychały w dołeczkach e uśmiechu.

— Biedny braciszek ocalony — rzekła — ale drżałam o niego. Mężczyźni są straszni,
gdy kocha ą, nie słucha ą żadne perswaz i.

— Kasiu — rzekłem dotknięty — czy po to przy ść mi kazałaś, bym był świadkiem
kłótni twych przy aciół? Niestety, nie mam prawa brać w nie uǳiału.

— Miałbyś to prawo, gdybyś był chciał, panie Jakubie — odrzekła.
— Wiǳę — rzekłem — że esteś osobą na barǳie poszukiwaną w Paryżu; nie wspo-

minałaś mi nic o tym młodym szlachcicu.
— Nie myślałam o nim; przyszedł niespoǳianie.
— I przychwycił cię z bratem Aniołem.
— Zdawało mu się, że wiǳiał to, czego nie było! To raptus, z którym rozsądnie mówić

nie można.
Spod koronki e rozchylone koszuli widać było pierś ak piękny owoc nabrzmiałą,

ozdobioną pączkiem róży; ob ąłem ą w ramiona i namiętnie całowałem po piersiach.
— Nieba! — zawołała. — Na ulicy! Wobec pana d’Anquetil, który na nas patrzy!
— Kto est pan d’Anquetil?
— Morderca brata Anioła, naturalnie; któż to mógłby być inny?
— Prawda Kasiu — rzekłem — twoi przy aciele i tak są dosyć liczni, nowych uż tu

nie potrzeba.
— Proszę cię, nie ubliża mi, panie Jakubie.
— Nie ubliżam ci, Kasiu, uzna ę two e wǳięki i chciałbym im oddać taki hołd, aki

odda ą im inni.
— Panie Jakubie, to, co mówisz, z daleka trąci obrzydliwie gospodą twego o ca.
— Niedawno ednak, panno Katarzyno, nie garǳiłaś zapachami e komina.
— Fe, szkaradnik, ordynus, ubliża kobiecie!
I zaczęła rzucać się i wykrzykiwać, tak że pan d’Anquetil zwrócił się, podszedł do nas

i popycha ąc ą do mieszkania, nie szczęǳąc e przy tym wymysłów, wszedł za nią na
korytarz, zamknąwszy mi drzwi przed nosem.

Myśl o Kasi prześladowała mnie cały tyǳień po te przygoǳie; obraz e błyszczał na
kartkach ksiąg, nad którymi przy boku mego drogiego mistrza pochylałem się w biblio-
tece. Foc usz, Olimpiodoros, Fabricius i Vossius¹⁸⁶ mówili mi tylko o piękne ǳiewczynie
w koronkowe koszuli. Wiz e te kłoniły mnie do próżniactwa, lecz ksiąǳ Hieronim Co-
ignard, pobłażliwy dla drugich zarówno, ak i dla siebie, uśmiechał się tylko dobrotliwie,
wiǳąc mo e zmieszanie i roztargnienie.

— Jakubie Rożenku — odezwał się do mnie pewnego dnia ten mistrz kochany — czy
nie uderza ą cię zmiany, akim z biegiem wieków ulega moralność? Księgi zgromaǳone
w te wspaniałe Astaraceńskie Książnicy dowoǳą niepewności luǳkich w te sprawie.

¹⁸⁶Focjusz, Olimpiodoros, Fabricius i Vossius — Focjusz (ok. –): patriarcha Konstantynopola, autor ǳie-
ła Biblioteka, zawiera ącego omówienia  prac z różnych ǳieǳin, z których większość nie zachowała się do
naszych czasów; Olimpiodor Młodszy (ok. –ok. ): filozof neoplatoński ze szkoły aleksandry skie , ko-
mentator Arystotelesa; Wolfgang Fabricius Capito (–): niemiecki reformator religĳny, autor m.in. In-
stitutionum Hebraicarum libri duo lub też Teodor Fabricius (–): niemiecki teolog protestancki, autor
Tabulae duae, de nominibus Hebraeorum una, altera de verbis; Gerardus Joannes Vossius, właśc. Gerrit Janszoon
Vos (–): niderlanǳki uczony i humanista, autor licznych ǳieł. [przypis edytorski]
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Zastanawiam się nad tym, mó synu, by w umysł twó wszczepić tę trwałą i zbawienną
zasadę, że nie ma dobrych obycza ów poza religią i że maksymy filozofów, pragnących
ustanowić akąś moralność przyroǳoną, są mrzonkami i ba ką. Podstawy dla zacnych
obycza ów nie ma w przyroǳie, która sama w sobie est obo ętna, nieświadoma ani do-
bra, ani zła; zna du e się ona za to w słowie Boskim, którego przekraczać nie trzeba, chyba
by późnie należytą skruchą to wynagroǳić. Prawa luǳkie zasaǳa ą się na użyteczno-
ści, a użyteczność ta może być tylko pozorna i zwodnicza, bo oczywiście nie wiadomo,
co w istocie est użyteczne i luǳiom potrzebne. Nadto obycza ów naszych dobrą poło-
wę przyna mnie zroǳił edynie przesąd. Prawa luǳkie utrzymywane w sile groźbą kary, Prawo, Głupiec
podstępem i przebiegłością w pole wyprowaǳić można; każdy człowiek umie ący się
zastanowić est też ponad nimi, są one po prawǳie łapkami dla głupców.

Nie tak, mó synu, est z prawami Boskimi: te są trwałe, ani ich zmienić, ani oszu-
kać niepodobna; ich pozorny nierozsądek kry e mądrość niepo ętą. Sprzeczne one nieraz
z naszym rozumem, ale dlatego edynie, że wyższe są nad rozum nasz i zgodne są nie
z pozornym, lecz z istotnym celem człowieka. Kto ma szczęście e znać, winien ich prze-
strzegać. Nie przeczę, że przestrzeganie tych praw, zawartych w dekalogu i przykazaniach
kościelnych, est prawie zawsze barǳo trudne, a nawet niemożliwe bez łaski, na którą
nieraz długo czekać trzeba, bo przecie obowiązkiem est e się spoǳiewać. Dlatego też
wszyscyśmy nęǳni i grzeszni.

Tu właśnie poǳiwiać należy ustró religii chrześcĳańskie , która zbawienie zasaǳa
głównie na skrusze. Zauważ, mó synu, że na większe świętości zdobywa się pokutą, a że
skrucha est zawsze w prostym stosunku do winy, zatem na więksi grzesznicy na lepszym
są na świętych materiałem. Mógłbym licznymi znakomitymi przykładami poprzeć tę teo-
rię, ale sąǳę, żeś dostatecznie zrozumiał, że materia prima¹⁸⁷ na świętość to pożądliwość,
lubieżność, wszystkie sprośności ciała i ducha. Należy tylko tak zebrany materiał urobić
podług wymagań sztuki teologiczne , wymodelować zeń, że tak powiem, posąg pokuty,
co est ǳiełem kilku lat, kilku dni lub nawet edne chwili, ak to się ǳie e w razie skru-
chy doskonałe . Jakubie Rożenku, eśli mnie dobrze zrozumiałeś, nie bęǳiesz dokładał
nęǳnych starań, by być człowiekiem porządnym według opinii luǳkie , lecz zabiegać
bęǳiesz edynie, by zadosyć uczynić sprawiedliwości Boskie .

Odczuwałem dobrze wysoką mądrość maksym mego mistrza. Obawiałem się tylko,
że moralność ta, praktykowana bez należytego sądu, doprowaǳić może do na większych
zgorszeń. Wątpliwości swe wyraziłem księǳu Hieronimowi Coignard, który uspokoił
mnie w te słowa:

— Jakubie Rożenku, wiǳę, że nie zwróciłeś dość uwagi na to, com ci wyraźnie mó-
wił, a mianowicie, że to, co nazywasz zgorszeniem, est nim tylko w opinii prawników
i sęǳiów świeckich czy duchownych, oraz względnie praw luǳkich, które są dowolne
i prze ściowe, ednym słowem — postępować wedle tych praw est rzeczą godną barana.
Człowiek rozumny nie dba o to, by stosować się do przepisów panu ących w Châtelet¹⁸⁸
i w biurze polic i. Nie ma sobie za ubliżenie dostać się do nieba krętymi drogami, po któ-
rych kroczyli na więksi święci. Gdyby błogosławiona Pelagia¹⁸⁹ nie była uprawiała proce-
deru, z którego pod portalem¹⁹⁰ kościoła Świętego Benedykta ży e ǳiś Joasia harfiarka,
nie miałaby potem powodu pokutować szeroko i obficie i podług wszelkiego prawdopo-
dobieństwa spęǳiwszy ak matrona w przeciętne i banalne uczciwości żywot swó cały,
nie byłaby w te chwili w chórach świętych przed tabernaculum¹⁹¹, gǳie w chwale swe
spoczywa Święte Świętych. Czyż nazwiesz zgorszeniem piękny rozkład życia te wybran-

¹⁸⁷materia prima (łac., filoz.) — dosł.: materia pierwsza, pierwotna; podstawowy budulec świata; po ęcie
z filoz. Arystotelesa oraz z alchemii. [przypis edytorski]

¹⁸⁸Châtelet — dawny zamek w Paryżu, od XII w. sieǳiba sądu królewskiego i więzienie; zburzony w .
[przypis edytorski]

¹⁸⁹Pelagia z Antiochii, zw. Pelagia Pokutnica a. Pelagia Nierządnica (IV–V w.) — chrześcĳańska pustelnica
i święta, nawrócona na chrześcĳaństwo rozpustna tancerka; legenda o e żywocie była barǳo popularna. [przypis
edytorski]

¹⁹⁰portal (archit.) — ozdobne, architektoniczno-rzeźbiarskie obramienie otworu we ściowego budowli, np.
kościoła; w okresie romańskim i gotyckim z kilkoma rzędami łuków cofa ących się w głąb ściany. [przypis
edytorski]

¹⁹¹tabernaculum (łac.), pol. tabernakulum — w Kościele katolickim: zamykana szafka służąca do przechowy-
wania hostii. [przypis edytorski]
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ki? Nie, zapewne! Ten sposób myślenia należy pozostawić urzędnikom polic i, którzy po
śmierci nie zna dą może i kącika z tyłu za nieszczęsnymi istotami, które ǳiś w hańbie
posyła ą do szpitala¹⁹². Poza zatraceniem duszy i potępieniem wiecznym nie ma ani ze-
psucia, ani zbrodni, ani zła na tym świecie znikomym, gǳie wszystko winno się kierować
i rząǳić myślą o świecie niebieskim.

Przyzna więc, Rożenku, mó synu, że czyny w opinii luǳkie potępienia godne do
dobrego końca doprowaǳić mogą, i nie stara się goǳić sprawiedliwości luǳkie z spra-
wiedliwością Boską, która est edynie słuszna, nie według po ęć naszych, lecz ex defini-
tione¹⁹³.

Teraz, mó synu, zrób mi tę grzeczność i poszuka u Vossiusa wytłumaczenia tych kilku
nie asnych słów użytych przez Panopolitańczyka, z którym walczyć trzeba w ciemnościach
w ten sposób chytry, któremu ǳiwował się uż wielkoduszny A aks¹⁹⁴, ak nam donosi
Homer, książę poetów i historyków. Ci starzy alchemicy mieli styl ciężki, Maniliusz¹⁹⁵
— niech mi wybaczy pan d’Astarac — pisał o tym przedmiocie daleko wytwornie .

Ledwie mistrz mó drogi wyrzekł te słowa, gdy nagle stanął cień mięǳy nami. Był
to cień pana d’Astarac, a racze była to cienka czarna ego postać, podobna do cienia.
Czy nie słyszał, czy też lekceważył sobie słowa mego mistrza, dosyć że nie ob awił żadne
niechęci; przeciwnie, powinszował księǳu Hieronimowi Coignardowi gorliwości i wieǳy
i dodał, że liczy na ego światłą pomoc, by doprowaǳić do końca ǳieło na większe, akie
kiedykolwiek człowiek śmiertelny był pod ął. Zwraca ąc się zaś do mnie, rzekł:

— Mó synu, ze dź na chwilę do mego gabinetu, muszę ci ważną oświadczyć ta em-
nicę.

Poszedłem za nim do tego samego poko u, do którego wprowaǳono mnie z moim
drogim mistrzem za pierwszym razem, w dniu, gdy przy ął nas do swego dworu. Zoba-
czyłem tam znów wsparte o ściany postacie starych Egipc an o twarzach złotych. Szklana
kula wielkości dyni leżała na stole. Pan d’Astarac rzucił się na sofę i dał mi znak, bym
siadł przy nim. Kilka razy przesunąwszy po czole rękę ozdobioną amuletami i drogimi
kamieniami, rzekł wreszcie:

— Synu, po rozmowie nasze na Wyspie Łabęǳie nie mogę cię obrażać przypusz-
czeniem, byś miał eszcze akie wątpliwości co do istnienia sylfów i salamander. Jest ono
równie rzeczywiste ak istnienie luǳi, może rzeczywistsze eszcze, eżeli miarą rzeczywi-
stości ma być trwanie ob awów, przez które rzeczywistość ta się wyraża; ży ą one bowiem
daleko dłuże od nas. Salamandry z wieków w wiek wiodą swo ą niezniszczalną mło-
dość, niektóre pamięta ą Noego, Menesa¹⁹⁶ i Pitagorasa. Przez bogactwo ich wspomnień
i świeżość ich pamięci rozmowa z nimi niesłychanie est pociąga ąca. Utrzymywano na-
wet, że zyskiwać one ma ą nieśmiertelność w ob ęciach luǳi i że naǳie a uniknięcia
śmierci wabić ich ma do łoża filozofów; ale są to kłamstwa, które umysłu oświeconego
nie omamią. Każdy związek płci nie tylko nie zapewnia kochankom nieśmiertelności, ale
przeciwnie, est symbolem śmierci, i nie znalibyśmy miłości, gdybyśmy mieli żyć wiecz-
nie.

Tak samo rzecz się ma z salamandrami, które w uściskach mędrców szuka ą inne Nieśmiertelność
nieśmiertelności: nieśmiertelności gatunku; edyna to nieśmiertelność, które rozumnie
spoǳiewać się można. I chociaż za pomocą wieǳy spoǳiewam się przedłużyć znacznie
życie luǳkie, rozciągnąć e przyna mnie na pięć, sześć wieków, nigdy nie pochlebiałem
sobie, że potrafię zapewnić luǳiom trwanie nieograniczone. Nierozumne byłoby walczyć
przeciw naturalnemu porządkowi rzeczy. Jak marnym ba kom, tak nie wierz też, mó synu,

¹⁹²posyłają do szpitala — szpitala dla żebraków i włóczęgów, gǳie wysyłano także chorych wenerycznie.
[przypis edytorski]

¹⁹³ex definitione (łac.) — z definic i. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Ajaks a. Ajas (mit. gr.) — uczestnik wo ny tro ańskie , na ǳielnie szy po Achillesie wo ownik acha ski;

walczyć trzeba w ciemnościach w ten sposób chytry, któremu ǳiwował się (…) Ajaks, jak nam donosi Homer: pod-
czas walki o ciało Patroklosa Zeus zesłał na walczących w tym mie scu mgłę i gęsty mrok, co uniemożliwiało
pozostałym Acha om rozpoznanie krytyczne sytuac i na polu bitwy i przy ście z pomocą; A aks modlił się
wówczas o przywrócenie światła słonecznego (Homer, Iliada XVII –,  i nast.). [przypis edytorski]

¹⁹⁵Marek Maniliusz, właśc. Marcus Manilius (I w.) — rzymski poeta, astrolog i filozof stoicki; autor poematu
dydaktycznego na temat astrologii pt. Astronomica. [przypis edytorski]

¹⁹⁶Menes — władca, który wg Manetona, zhellenizowanego kapłana egipskiego z III w. p.n.e., z ednoczył
Dolny i Górny Egipt i w ten sposób stał się pierwszym faraonem; współcześnie zwykle utożsamiany z Narmerem
(ok.  p.n.e.), historycznym z ednoczycielem Egiptu i założycielem pierwsze dynastii. [przypis edytorski]
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nieśmiertelności zdobyte w pocałunkach. Pomysł ten est hańbą kabalistów, którzy go
powzięli. To ednak pewne, że salamandry chętnie wchoǳą w miłosne związki z ludźmi.
Sam niezwłocznie doświadczysz tego na sobie. Przygotowałem cię dostatecznie na ich
przy ęcie, a ponieważ od chwili twego wta emniczenia nie miałeś nieczystych związków
z kobietą, otrzymasz nagrodę za swą powściągliwość.

Wroǳona mi niewinność cierpiała, odbiera ąc pochwały, na które tylko wbrew me
woli zasłużyłem; chciałem uż wyznać panu d’Astarac mo e grzeszne myśli, ale nie dał mi
przy ść do słowa i żywo mówił dale :

— Pozosta e mi tylko, mó synu — rzekł — dać ci klucz, który otworzy ci wstęp do
państwa duchów; uczynię to natychmiast.

Wstał i położył rękę na szklane kuli, za mu ące połowę stołu.
— To naczynie — rzekł — pełne est pyłu słonecznego, którego nie możesz wiǳieć,

bo est zbyt czysty i prze rzysty, by podpadać mógł pod grube¹⁹⁷ zmysły luǳkie. Tak
to na pięknie sze części wszechświata wymyka ą się spod wzroku naszego i widome są
tylko uczonym, zbro nym w należyte przyrządy. Rzeki i błonia powietrzne na przykład są
nam niewidoczne, chociaż w istocie są one bez porównania pięknie sze i rozmaitsze niż
na wspanialszy kra obraz ziemski.

Wieǳ zatem, że balon ten zawiera pył słoneczny, którego właściwością est podnie-
cać żar w nas płonący. Na podniecenie to niedługo czekać trzeba; polega ono na takim
wysubtelnieniu zmysłów, że poczynamy wiǳieć i dotykać duchy powietrzne koło nas
się unoszące. Skoro tylko zerwiesz pieczęć zamyka ącą otwór balonu i odetchniesz pyłem
słonecznym, który zeń ulatniać się bęǳie, u rzysz w poko u istoty podobne z układu linii
i wygięć ciała do kobiet, ale od wszystkich kobiet o wiele pięknie sze; to będą właśnie
salamandry. Nie ma wątpliwości, że ta, którą wiǳiałem w zeszłym roku w gospoǳie
twego o ca, pierwsza z awi się przed tobą, bo zda e się, że e się podobasz, toteż raǳę ci,
byś ak na pręǳe zadowolił e pożądania. Usiądź wygodnie w fotelu przed tym stołem,
odkorku balon i oddycha spoko nie ego zawartością. Wkrótce zobaczysz, że to, co ci
zapowieǳiałem, spełni się co do słowa. Zostawiam cię samego. Żegna .

I zniknął ǳiwnie nagle, ak to było ego zwycza em. Pozostałem sam przed szklanym
balonem; wahałem się, czy go otworzyć, bo ąc się, by nie wymknęły się zeń akieś wyziewy
odurza ące. Myślałem, że pan d’Astarac wprowaǳił doń może za pomocą swe sztuki pary,
które usypia ą tych, co nimi odetchną, i darzą ich snami o salamandrach. Nie byłem na
tyle filozofem, by mi zależało na szczęściu tego roǳa u. Może, myślałem sobie, pary te
sprowaǳa ą szaleństwo?

Nieufność mo a była tak wielka, że przez chwilę chciałem iść do biblioteki i pora-
ǳić się księǳa Coignarda, mego dobrego mistrza. Ale zaniechałem tego ako rzeczy
próżne , bo przewidywałem ego odpowiedź. Gdy tylko zacząłbym mówić o pyle słonecz-
nym i Geniuszach powietrza: „Jakubie Rożenku — odrzekłby mi — pamięta , synu, nie
wierzyć żadnym głupstwom, a polegać na własnym rozumie we wszystkim, prócz spraw
nasze święte wiary. Da pokó tym balonom, pyłom i tym podobnym bredniom kabały
i alchemii”.

Zdawało mi się, że słyszę tę ego przemowę mięǳy dwoma niuchami tabaki, i na
tak chrześcĳańskie sentenc e nie umiałbym nic odrzec. Z drugie strony myślałem nad
tym, w ak ǳiwne sytuac i będę wobec pana d’Astarac, gdy zapyta mnie o salamandrę.
Cóż mu odpowiem? Jak przyznać się do powściągliwości i wahania, nie zdraǳa ąc ed-
nocześnie swe nieufności i strachu? Poza tym, mimo me woli, ciekaw byłem przygody.
Nie estem łatwowierny, przeciwnie, mam ǳiwną skłonność do wątpienia, która, tak ak
wszystkim innym, każe mi nie dowierzać nawet rzeczom rozsądnym i oczywistym. Gdy
mowa o czymś niezwykłym, mówię zawsze: „Czemu nie?”. W tym przypadku, przed tym
balonem to „czemu nie?” było słabą stroną me inteligenc i naturalne i skłaniało mnie
właśnie do łatwowierności. Niczemu nie wierzyć znaczy wierzyć wszystkiemu; niebezpie- Wiara, Rozum
czeństwem dla umysłów wolnych i pozbawionych wiary est, że łatwie zbiera ą się w nich
na chybił trafił produkty o formach na ǳiwacznie szych, które nigdy nie zdołałyby się
wcisnąć do umysłów rozsądnie i przeciętnie wierzących. Gdy z ręką na woskowe pieczęci
myślałem o tym, co kiedyś mówiła matka o magicznych karafkach pana d’Astarac’a, mo e

¹⁹⁷gruby (daw.) — prymitywny. [przypis edytorski]
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„czemu nie?” szeptało mi, że ostatecznie być to może, iż w pyle słonecznym widoczne są
wieszczki powietrzne. Ale zaledwie myśl ta, wcisnąwszy się do mego mózgu, poczynała
w nim wygodnie się rozsiadać, uważałem ą natychmiast za śmieszną i pokracznie głu-
pią. Myśli, skoro nami owładną, sta ą się prędko zuchwałe; na milsze są te, które tylko
przemĳa ą ak przechodnie, ta zaś stanowczo wyglądała na mocno szaloną. Gdym tak bił
się z myślą: otworzyć czy nie otworzyć — pieczęć, którą ciągle miąłem w palcach, nagle
pękła w mych rękach i balon był odkorkowany.

Czekałem, obserwowałem. Nie wiǳiałem nic, nie czułem nic. Byłem tym zawie-
ǳiony, gdyż naǳie a wy ścia ze szranków przyrody prędko i zręcznie wciska się nam do
duszy. Nic! Ani ednego mętnego, nie asnego złuǳenia, ani niewyraźne wiz i. Spełniało
się, com przewidywał; cóż za zawód! Uczułem pewnego roǳa u złość. Leżąc w fotelu,
przysięgałem sobie w obliczu otacza ących mnie Egipc an o długich, czarnych oczach, że
na przyszłość do duszy mo e nie dam dostępu kłamstwom kabalistów. Znów oto raz esz-
cze poznałem mądrość mego dobrego mistrza i postanowiłem za ego wzorem rząǳić się
edynie rozumem we wszystkim, co nie tyczy się nasze chrześcĳańskie wiary katolickie .
Czekać na wizytę pani salamandry? Co za naiwność! Czyż mogą istnieć salamandry? Cóż
możemy wieǳieć o tym? „Czemu nie?”

Powietrze, od południa uż ciężkie, stawało się duszne; zmęczony długimi dniami
spoko u i odosobnienia, czułem teraz akby ciężar na czole i powiekach. Zbliża ąca się
burza nużyła mnie, opuściłem ręce, przymknąłem oczy i głowę oparłszy o fotel, zapadłem
w półsen, zaludniony Egipc anami o złotych twarzach i lubieżnymi marami. Nie wiem,
ak długo trwał ten stan niepewny, podczas którego, ak płomyk w ciemnościach, żył
we mnie tylko zmysł miłości. Nagle przebuǳony zostałem lekkim odgłosem kroków
i szelestem sukien; otwarłem oczy i krzyknąłem z poǳiwu.

Przede mną stała cudna istota w czarne atłasowe sukni, o kruczych włosach okrytych
koronką, o błękitnych oczach, rysach rzeźbionych w ciele młodym i świeżym, z krągły-
mi licami i ustami ożywionymi niewiǳialnym pocałunkiem. Spod krótkie sukni widać
było nóżki drobne, śmiałe, żywe i wesołe; stała wyprostowana, krągła, trochę przysaǳi-
sta w swych rozkosznych wǳiękach; poniże aksamitki, którą miała na szyi, widać było
kwadracik piersi śniade , lecz błyszczące . Patrzyła na mnie ciekawie. Mówiłem, że sen
mó podniecił mnie do miłości. Wstałem i rzuciłem się ku nie .

— Przepraszam — rzekła — szukam pana d’Astarac.
— Pani — odrzekłem — nie ma tu pana d’Astarac’a; esteśmy sami tylko, ty i a.

Czekałem na ciebie, esteś mo ą salamandrą; otworzyłem flakon kryształowy — przybyłaś
— esteś mo a.

Chwyciłem ą w ob ęcia i okrywałem pocałunkami każdy kawałek ciała niezakryty
suknią.

Wyrwała się.
— Szalony esteś — rzekła.
— To barǳo naturalne — odpowieǳiałem — któż by nie był na mym mie scu?
Spuściła oczy, zarumieniła się i uśmiechnęła; upadłem e do nóg.
— Skoro pana d’Astarac tu nie ma, muszę się oddalić.
— Zostań — zawołałem, zasuwa ąc rygiel.
— Nie wiesz, czy prędko powróci? — zapytała.
— Nie, pani, nie wróci tak prędko. Zostawił mnie samego z salamandrami; z nich Pożądanie, Seks

pragnę edne tylko, a tą esteś ty.
Chwyciłem ą w ramiona, zaniosłem na sofę, na którą wraz z nią upadłem, i cało-

wałem namiętnie. Nie poznawałem siebie. Krzyczała, nie słyszałem e ; odpychała mnie,
drapała; daremna e obrona podsycała tylko mą żąǳę. Przykrywałem ą sobą, ściskałem,
przewracałem; ciało e zmiękło i ustąpiło, zamknęła oczy, uległa — i wkrótce poczułem
w triumfie, ak ramiona e bez gniewu uż mnie przytulały.

Potem, rozłączeni uż niestety z tego rozkosznego uścisku, spo rzeliśmy na siebie
zǳiwieni. Stara ąc się przyzwoicie wrócić do przytomności, milczała, doprowaǳa ąc do
porządku zmięte swe suknie.

— Kocham cię — rzekłem. — Jak się nazywasz?
Nie myślałem nawet, by była salamandrą, i co prawda nigdy naprawdę w to nie wie-

rzyłem.
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— Nazywam się Jahela — odpowieǳiała.
— Co, esteś siostrzenicą Mozaidesa?
— Tak, ale cicho bądź… Gdyby się dowieǳiał…
— Cóż by zrobił?
— O! Mnie nic, ale tobie barǳo dużo złego. Nienawiǳi chrześcĳan.
— A ty?
— Och, a? Ja nie lubię Żydów.
— Jahelo, kochasz mnie choć trochę?
— Zda e mi się, mó panie, że po tym, co mięǳy nami zaszło, pytanie two e est

obrazą.
— To prawda, ale staram się uzyskać przebaczenie za swą prędkość i zapał, które

zapomniały pytać się o two e uczucia.
— Nie rób się barǳie winnym, niż esteś; cały twó gwałt i zapał nie przydałyby ci

się na nic, gdybyś mi się nie był podobał. Wiǳąc cię tu uśpionego w fotelu, uważałam,
że zasługu esz na me względy, czekałam twego przebuǳenia i… wiesz resztę.

Odpowieǳiałem pocałunkiem, oddała mi go. Co za pocałunek! Niby świeże poziom- Pocałunek
ki leśne roztapiał się w mych ustach. Żąǳe mo e odżyły znowu, znów przycisnąłem ą Seks, Samolubstwo,

Młodośćnamiętnie do serca.
— Tym razem — rzekła — bądź mnie gwałtowny i nie myśl tylko o sobie; nie trzeba

być egoistą w miłości. Młoǳi luǳie nie dosyć myślą o tym, można ich ednak wyrobić.
Utonęliśmy w otchłani rozkoszy. Po czym boska Jahela rzekła do mnie:
— Czy nie masz grzebienia? Muszę poprawić włosy, wyglądam ak czarownica.
— Jahelo! — odpowieǳiałem — nie mam grzebienia, czekałem na salamandrę.

Ubóstwiam cię.
— Ubóstwia mnie, mó drogi, ale bądź dyskretny. Nie znasz Mozaidesa.
— Cóż takiego, Jahelo! Czyż może być tak straszny, ma ąc sto trzyǳieści lat życia,

z których siedemǳiesiąt pięć spęǳił w piramiǳie?
— Wiǳę, mó drogi, że nasłuchałeś się baśni o moim wu u i byłeś na tyle naiwny, żeś

im uwierzył. Wieku ego nikt nie zna, a nie znam go także, pamiętam go zawsze starym,
wiem tylko, że est krzepki i niezwykle silny. Miał bank w Lizbonie i tam zdarzyło mu się
zabić chrześcĳanina, którego przychwycił u ciotki Miriam. Uciekł, zabiera ąc mnie z sobą;
odtąd kocha mnie z czułością matki, mówi do mnie z pieszczotami, ak do małego ǳiecka,
i płacze, gdy wiǳi mnie śpiącą.

— Mieszkasz z nim?
— Tak est, w pawilonie leśniczego, na drugim końcu parku.
— Wiem, iǳie się tam przez ścieżkę mandragor. Jakże to stało się, że nie spotkałem

cię wcześnie ? Przez akiż los zawistny, będąc tak blisko ciebie, żyłem, nie wiǳąc cię? Co
mówię — żyłem? Czyż można żyć, nie zna ąc cię? Jesteś więc zamknięta w tym pawilonie?

— Prawda, że ży ę barǳo odosobniona i nie mogę choǳić, tak ak bym chciała, ani do
sklepów, ani na spacery, ani do teatru; czułość Mozaidesa nie da e mi swobody, strzeże on
mnie ak zazdrośnik, bo oprócz sześciu złotych kubków, które wywiózł z Lizbony, i mnie
niczego nie kocha na świecie. Ma on do mnie daleko więce przywiązania, niż miał dla
ciotki Miriam, toteż eszcze chętnie zabiłby ciebie, niż zabił Portugalczyka. Nie sąǳę, by
ta obawa mogła wstrzymać człowieka z sercem; ostrzegam cię tylko, byś był dyskretny.
Czy esteś szlachetnego rodu, wyższe kondyc i?

— Nie, niestety, mó o ciec trudni się rzemiosłem i prowaǳi coś w roǳa u handlu.
— Czy prowaǳi interesy z dworem? Czy ma urząd w finansach? Nie? To szkoda,

trzeba więc kochać cię dla ciebie samego wyłącznie. Ale powieǳ mi naprawdę, czy pan
d’Astarac nieprędko powróci?

To pytanie, to imię wywołało we mnie okropne pode rzenie. Posąǳiłem piękną Jahe-
lę, że przysłana est przez kabalistę, by odegrać przede mną rolę salamandry, posąǳiłem
ą nawet, że est nimfą tego starego wariata. By od razu wszystkiego się dowieǳieć, za-
pytałem ą szorstko, czy zawsze uda e salamandrę w tym zamku.

— Nie rozumiem cię — rzekła i spo rzała na mnie wzrokiem pełnym niewinnego
zaǳiwienia. — Mówisz ak sam pan d’Astarac i myślałabym, że esteś dotknięty ego
manią, gdybyś mi nie dowiódł przed chwilą, że nie poǳielasz ego wstrętu do kobiet.
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On kobiet nie cierpi i dla mnie prawǳiwy to przymus wiǳieć go i mówić z nim. Teraz
ednak, gdym ciebie tu zastała, ego właśnie szukałam.

Uradowany, że pode rzenie mo e było niesłuszne, znów okryłem ą pocałunkami. Po- Seks
starała się przy tym, bym zobaczył, że ma czarne pończoszki, powyże kolan brylanto-
wymi sprzączkami spięte, a widok ten naprowaǳił znów myśli mo e na przedmiot e
miły. Z wielką zręcznością i zapałem nęciła mnie i podniecała, i zauważyłem, że ożywia ą
i bawi ta gra w chwili, gdy a czułem się uż nią zmęczony. Robiłem ednak, ak mogłem
na lepie , i udało mi się te piękne istocie oszczęǳić obrazy, na którą nie zasługiwała
byna mnie . Zdało mi się, że była rada ze mnie. Wstała z twarzą spoko ną i rzekła:

— Więc naprawdę nie wiesz, kiedy pan d’Astarac powróci? Przyznam ci się, że przy-
szłam poprosić go o małą sumę z pens i, którą winien memu wu owi, a która teraz est
mi niezbędnie potrzebna.

Wy ąłem sakiewkę i przeprasza ąc ą, podałem e trzy dukaty, które raczyła przy ąć.
Było to wszystko, co mi pozostało ze zbyt rzadkie szczodrości kabalisty, który wyzna ąc
zawodowo pogardę dla pienięǳy, zapominał niestety wypłacać pens e.

Zapytałem Jahelę, czy będę miał szczęście wiǳieć ą znowu.
— Tak — odrzekła.
Umówiliśmy się, że bęǳie przychoǳić w nocy do mego poko u, ilekroć bęǳie mogła

wymknąć się z pawilonu, w którym ą strzeżono.
— Uważa tylko, że mo e drzwi są czwarte w korytarzu na prawo, piąte prowaǳą

do księǳa Hieronima Coignarda, inne zaś zamyka ą dostęp do strychów, gǳie mieszka
dwóch, trzech kuchcików i kilka setek szczurów.

Zapewniła mnie, że się nie omyli i zastuka do moich, a nie do innych drzwi.
— Zresztą — dodała — ten ksiąǳ Coignard wyda e mi się poczciwym człowiekiem

i zda e się, że nie mamy się czego obawiać z ego strony. Wiǳiałam go przez okienko,
w dniu, w którym przyszedł z tobą do mego wu a. Wyda e się miły, choć nie słyszałam, co
mówił. Zwłaszcza ego nos świadczy, że to człowiek przemyślny i zdolny. Kto ma taki nos,
temu nie brak zasobów, toteż pragnę go poznać. Zawsze zysku e się na obcowaniu z ludźmi
sprytnymi. Żału ę tylko, że nie podobał się memu wu owi przez lekkość swych wyrażeń
i przez swo e drwiące usposobienie. Mozaides go nienawiǳi, a o sile ego nienawiści żaden
chrześcĳanin po ęcia mieć nie może.

— Mo a panno — odrzekłem — ksiąǳ Hieronim est człowiekiem barǳo uczonym,
pełen est rozumu i życzliwości; zna świat i masz rac ę, sąǳąc, że umie zawsze dobrze dać
radę. Ja zawsze też do ego wskazówek się stosu ę. Ale powieǳ, czy nie wiǳiałaś mnie
wówczas w pawilonie przez okienko two e?

— Wiǳiałam — rzekła — i nie ta ę, że cię wyróżniłam od razu. Ale muszę powrócić
do mego wu a. Żegna .

Pan d’Astarac wieczorem po kolac i zapytał mnie, co słychać z salamandrą. Ciekawość
ego zmieszała mnie trochę. Odpowieǳiałem, że spotkanie z nią przeszło mo e oczeki-
wania, że ednak pragnę zachować dyskrec ę, stosowną w tego roǳa u przygodach.

— W tym przypadku, mó synu — odrzekł mi — dyskrec a two a nie est tak ko-
nieczna, ak sąǳisz. Salamandry nie żąda ą ta emnicy w miłości, które się nie wstyǳą.
Jedna z tych nimf, która mnie kocha, w nieobecności mo e spęǳa na chętnie czas na
tym, że wycina złączone razem nasze inic ały w pniach świerków, których wysmukłe
wierzchołki stąd wiǳieć możesz. A czy nie uważasz, mó synu, że tego roǳa u miłości,
zaprawdę cudowne, nie męczą, lecz przeciwnie, doda ą nowych sił? Jestem pewien, że po
tym, co zaszło, bęǳiesz mógł całą noc tłumaczyć i przerobisz przyna mnie sześćǳiesiąt
stron Zosimosa Panopolitańczyka.

Przyznałem się, że przeciwnie, chce mi się barǳo spać, co wytłumaczył sobie zaǳi-
wieniem moim po pierwszym spotkaniu. Tak więc mąż ten naprawdę wierzył, że miałem
stosunek z salamandrą. Robiłem sobie wyrzuty, że go oszuku ę, ale byłem do tego zmu-
szony; zresztą tak dobrze sam się oszukiwał, że niewiele można by dodać do ego złuǳeń.
Poszedłem więc spać spoko nie i położywszy się, zagasiłem świecę po skończonym na -
pięknie szym dniu mego życia.
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Jahela dotrzymała słowa. Trzecie nocy zapukała do mych drzwi. Było nam daleko Seks
wygodnie w moim poko u aniżeli wówczas w gabinecie pana d’Astarac i to, co zaszło
mięǳy nami przy owe pierwsze zna omości, było ǳiecinną igraszką wobec tego, czym
natchnęła nas miłość przy drugim spotkaniu. O świcie wyrwała się z mych ramion, za-
pewnia ąc stokrotnie, że wróci znów wkrótce, i nazywa ąc mnie swą duszą, życiem, ko-
teczkiem swoim.

Dnia tego wstałem barǳo późno i zeszedłszy do biblioteki, zastałem mego mistrza
nad papirusem Zosimosa, z piórem w edne , a lupą w drugie ręce. Pracował z zapałem
godnym zachwytu wszystkich znawców piśmiennictwa.

— Jakubie Rożenku — rzekł — na ważnie szą trudnością w odczytywaniu tego ma-
nuskryptu est to, że pewne litery łatwo tu można wziąć za inne, toteż, by odczytywanie
się powiodło, trzeba sporząǳić listę znaków, liter, co do których mogą się zdarzać takie
pomyłki. Inacze ku wieczne hańbie nasze i słusznemu potępieniu gotowiśmy przy ąć
zupełnie złe lectiones¹⁹⁸. ǲiś zdarzyło mi się popełnić kilka śmiesznych błędów tego ro-
ǳa u. Musiałem od rana uż mieć umysł zmącony tym, co wiǳiałem te nocy i co ci tu
zaraz opowiem.

Obuǳiłem się nade dniem i zachciało mi się łyknąć tego białego wina, którego zalety
wychwalałem wczora panu d’Astarac. Istnie e bowiem, mó synu, mięǳy winem białym
a pianiem koguta związek sympatyczny, sięga ący zapewne czasów Noego; estem pewny,
że gdyby święty Piotr owe pamiętne nocy spęǳone na podwórcu arcykapłana wychy-
lił był kieliszek białego wina mozelskiego lub choćby tylko orleańskiego — nie byłby
się zaparł Jezusa, nim drugi kur zapiał¹⁹⁹. Nie powinniśmy ednak byna mnie żałować,
mó synu, tego brzydkiego czynu; przepowiednie bowiem musiały się spełnić i gdyby
ten Piotr czy Kefas owe nocy nie popełnił był ostatnie nikczemności, nie byłby ǳiś
na większym świętym w ra u, kamieniem węgielnym naszego Kościoła — ku zawstyǳe-
niu luǳi wedle sądu świata porządnych, którzy patrzeć muszą, ak klucze ich wieczne
szczęśliwości trzyma w ręku łotr nikczemny. Co za zbawienny przykład, który wyrywa
człowieka z fałszywych poduszczeń luǳkiego honoru i prowaǳi na drogę zbawienia! Co
za przemyślny ustró wiary! Co za mądrość Boska, która wynosi pokornych i nęǳnych,
by poniżyć pysznych! O cuǳie! O ta emnico! Ku wieczne hańbie faryzeuszów i prawni-
ków, prosty rybak znad Jeziora Tyberiaǳkiego, dla ciężkie podłości swo e pośmiewisko
ǳiewek kuchennych wraz z nim wygrzewa ących się na podwórcu arcykapłana, gbur,
wyrzeka ący się mistrza swego i wiary wobec kucht mnie powabnych zapewne od po-
ko ówki pani starościny z Séez — nosi na czole potró ną koronę²⁰⁰, na palcu pierścień
arcypasterski, wyniesiony est nad książąt, biskupów, nad króle i cesarze, ma prawo łą-
czyć i rozłączać; na szanownie szy mąż, na uczciwsza niewiasta nie we dą do nieba, eżeli
on im wstępu nie otworzy! Ale powieǳ no mi, Rożenku, mó synu, na czym przerwałem
wątek mego opowiadania, wplątawszy weń świętego Piotra, księcia apostołów? Zda e mi
się, że mówiłem ci o szklance wina, którą wypiłem o świcie. Zeszedłem zatem w koszuli
tylko do kredensu i wy ąłem z sza, od które klucz przezornie z wieczora uż do siebie
zabrałem, edną butelkę, którą z rozkoszą opróżniłem. Po czym, wraca ąc po schodach,
spotkałem mięǳy drugim a trzecim piętrem białogłówkę²⁰¹ tylko w biel oǳianą, scho-
ǳącą po stopniach. Przelękła się barǳo i uciekła w głąb korytarza. Pobiegłem za nią,
dognałem, ob ąłem w ramiona i wycałowałem, party nagłą i niepowściągnioną sympa-
tią. Nie potępia mnie, mó synu, uczyniłbyś to samo na moim mie scu, a może i więce
eszcze. Była to ładna ǳiewczyna, podobna do poko ówki pani starościny, ale z żywszym
spo rzeniem. Nie śmiała krzyczeć, szeptała mi tylko do ucha: „Puść, puść mnie! Szalony
esteś!”. Wiǳisz, Rożenku, mam eszcze na ręku ślady e paznokci; ach, czemuż również
żywo nie zachowałem na ustach śladu pocałunków, którymi mnie obdarzyła!

— Co, księże? — zawołałem. — Pocałowała was?
¹⁹⁸lectiones (łac. lm od lectio: czytanie), pol.: lekcje — tu: konkretne sposoby odczytania tekstu rękopiśmien-

nego w mie scach, w których ego zapis est wątpliwy, możliwe są różne warianty. [przypis edytorski]
¹⁹⁹święty Piotr owej pamiętnej nocy (…) nie byłby się zaparł Jezusa, nim drugi kur zapiał — Mk , –; Mt

, –; Łk , –; J , –. [przypis edytorski]
²⁰⁰nosi na czole potrójną koronę — tiarę papieską, nakrycie głowy papieży Kościoła katolickiego, ma ące kształt

spiczaste czapki, do które w XIV w. dodano osaǳone trzy korony, symbol na wyższe duchowne i świeckie
właǳy papieża ako władcy Państwa Kościelnego. [przypis edytorski]

²⁰¹białogłówka (daw.) — zdrobn. od: białogłowa; młoda kobieta, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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— Bądź pewny, synu — odrzekł mó drogi mistrz — że dostałbyś taki sam uścisk,
gdybyś był na moim mie scu; naturalnie pod warunkiem, że skorzystałbyś tak ak a ze
sposobności. Mówiłem ci, że trzymałem ą silnie w ob ęciach, usiłowała uciec, tłumiła
krzyk, żaliła się: „Puść mnie, błagam! Dnie e uż, eszcze chwila, a estem zgubiona”. Je
obawy, e strach, niebezpieczeństwo wzruszyłyby barbarzyńcę. Nie estem okrutnikiem,
uwolniłem ą za cenę pocałunku, który też dała mi natychmiast. Wierz mi na słowo —
rozkosznie szego nie otrzymałem nigdy.

W tym mie scu opowiadania mó kochany mistrz uniósł głowę, by pociągnąć tabaki,
i zauważył mó smutek i zmieszanie, co wziął za zǳiwienie.

— Jakubie Rożenku — rzekł — to, co ci mam dale powieǳieć, zaǳiwi cię eszcze
więce . Z żalem wielkim tedy²⁰² puściłem tę piękną pannę, ale ciekawość mo a kazała
mi iść za nią. Zeszedłem za nią ze schodów, wiǳiałem, ak przeszła przez sień i wyszła
małą furtką wychoǳącą na pola, w stronę, gǳie park na rozlegle szy, i pobiegła w ale ę.
Pobiegłem za nią; wieǳiałem przecie, że nie pó ǳie daleko tylko w bieli i w czepku
nocnym. Weszła na ścieżkę mandragor; to eszcze spotęgowało mą ciekawość i poszedłem
za nią aż do domku Mozaidesa. W te chwili, w swe brudne szacie i wielkie czapce,
ukazał się w oknie ten Żyd szkaradny, ak te figurki wyskaku ące z uderzeniem południa
w starych gotyckich zegarach, przechowywanych w równie gotyckich i równie śmiesznych
kościołach ku uciesze prostaków i ku zyskom kościelnego sługi.

Spostrzegł mnie w gęstwinie krzaków w chwili właśnie, gdy ta ładna ǳiewczyna,
chyża ak Galatea²⁰³, wśliznęła się do domu. Wyglądało to tak, ak gdybym ścigał ą spo-
sobem a zwycza em satyrów, o których mówiliśmy kiedyś, komentu ąc piękne ustępy
z Owidiusza. Do tego podobieństwa przyczyniał się eszcze mó stró , bo ak ci mówi-
łem, mó synu, byłem w koszuli. Na mó widok oczy Mozaidesa błysnęły, wydobył spod
swe brudne żółte opończy sztylet dość zgrabny, począł wywĳać nim przez okno ręką
nieociężałą eszcze od starości i ednocześnie ciskał mi złorzeczenia dwu ęzyczne. Tak,
Rożenku, mo e wiadomości gramatyczne upoważnia ą mnie do twierǳenia, że wymy-
sły te były w dwu ęzykach i że ęzyk hiszpański, a racze portugalski, mieszał się w nich
z hebra skim. Wściekałem się, że nie rozumiałem dokładnie, co mówił, bo nie znam tych
ęzyków, choć pozna ę e po pewnych często powtarza ących się dźwiękach. Prawdopo-
dobnie posąǳał mnie, że chciałem zgwałcić tę ǳiewczynę, która, ak sąǳę, est Jahelą,
ego siostrzenicą. Pamiętasz zapewne — mówił o nie kilkakroć panu d’Astarac. Prze-
kleństwa ego były więc po części pochlebstwem, bo ǳiś, taki, akim mnie uczynił bieg
lat i trudy burzliwego życia, nie mogę uż rościć prawa do miłości młodych ǳiewic. Nie-
stety! Musiałbym chyba zostać biskupem, by zakosztować tak smacznego kęska. Żału ę
tego barǳo, ale nie należy przywiązywać się zbytecznie do znikomych dóbr tego świata
i musimy umieć opuścić to, co nas opuszcza.

Mozaides więc, wywĳa ąc sztyletem, wydawał z krtani swe to ostre, to chropawe
dźwięki, które składały się na hańbiącą mnie arię czy kantylenę²⁰⁴. I nie chwaląc się, mó
synu, mogę powieǳieć, że traktował mnie od gwałcicieli i rozpustników w tonie uroczy-
stym i ma estatycznym. Gdy skończył nareszcie swe przekleństwa, postarałem się dać mu
ripostę dwu ęzyczną, tak ak w dwu ęzykach był atak. Po ancusku i po łacinie odpo-
wieǳiałem mu, że est mordercą i świętokradcą, gdyż zarzynał niewiniątka i sztyletował
hostie poświęcane.

Chłodny wietrzyk poranka, muska ąc mo e nogi, przypomniał mi, że estem w ko-
szuli; zażenowało mnie to trochę, bo oczywiście brak spodni nie est to stró odpowiedni
dla człowieka chcącego wykazać prawdy święte, zgromić błędy i ścigać zbrodnie. Mimo
to odmalowałem mu okropny obraz ego występków i zagroziłem mu sprawiedliwością
Boską i luǳką.

— Czyż być może — zawołałem — by ten Mozaides, ma ący tak ładną siostrzenicę, Antysemityzm, Wiara

²⁰²tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁰³Galatea (mit. gr.) — kobieta wyrzeźbiona przez Pigmaliona, króla Cypru i rzeźbiarza, który zakochał się we

własnym ǳiele, zaś bogini Aodyta na usilne prośby Pigmaliona ożywiła posąg (Owidiusz, MetamorfozyX –
); albo też: boginka morska, ukochana sycylĳskiego pasterza Akisa (Acisa), którego zabił, przygniata ąc
głazem, zazdrosny olbrzym Polifem, a Galatea zamieniła ego wypływa ącą spod głazu krew w rzeczkę (Owidiusz,
Metamorfozy XIII –). [przypis edytorski]

²⁰⁴kantylena (z wł., muz.) — roǳa śpiewne melodii. [przypis edytorski]
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zarzynał niewiniątka i sztyletował hostie?
— Nie wiem nic o tym — rzekł ksiąǳ Hieronim Coignard — i nic wieǳieć nie mo-

gę, ale są to zbrodnie ego plemienia i mogę go nimi obarczyć bez obrazy. W osobie tego
niewiernego złorzeczyłem całemu szeregowi ego zbrodniczych przodków. Wiesz prze-
cie, co mówią o Żydach i ich ohydnych obrządkach. W stare kosmografii Münstera²⁰⁵
est rycina przedstawia ąca Żydów, kaleczących ǳiecko; że to Żyǳi, łatwo rozpoznać
po sukiennym kole naszytym na ich oǳieży na znak hańby. Nie sąǳę ednak, by było
to u nich w ogólnym i coǳiennym użyciu. Wątpię też, czy Izraelici tak skłonni są do
znieważania rzeczy świętych; oskarżać ich o to est to przypuszczać, że na równi z nami
głęboko prze ęci są boskością Pana naszego Jezusa Chrystusa. Bez wiary świętokraǳ-
twa po ąć niepodobna i Żyd, który przebĳa sztyletem hostię świętą, tym samym odda e
szczery hołd prawǳie przeistoczenia²⁰⁶. Są to, mó synu, ba ki dobre dla prostaków i eżeli
cisnąłem e w twarz temu potwornemu Mozaidesowi, uczyniłem to nie za radą zdrowego
sądu, lecz racze dla zaspoko enia me gwałtowne niechęci i gniewu.

— Ach — zawołałem — mogłeś zadowolić się, zarzuca ąc mu morderstwo Portugal-
czyka, którego zabił z zazdrości; tego mordu bowiem dopuścił się naprawdę.

— Co — zawołał mó drogi mistrz — Mozaides zabił chrześcĳanina⁈ Mamy w nim,
Rożenku, niebezpiecznego sąsiada. Z te przygody wyciągniesz zapewne ten co i a wnio-
sek. Pewne est, że siostrzenica ego est kochanką pana d’Astarac i niewątpliwie wracała
z ego sypialni, gdym spotkał ą na schodach. Zbyt silną mam wiarę, bym mógł nie
żałować, że tak miła osoba należy do plemienia, które ukrzyżowało Jezusa Chrystusa.
Niestety! Nie mam wątpliwości, mó synu, że ten szkaradny Mordecha est wu em Este-
ry²⁰⁷, dla które zbyteczne est sześć miesięcy nacierać się mirrą²⁰⁸ i wonnościami, by być
godną królewskiego łoża. Nie dla tego starego kruka spagiryty stosowna taka piękność
i czu ę ochotę za ąć się e osobą. Mozaides musi ukrywać ą starannie, bo gdyby ukazała
się w ale ach lub w teatrze, miałaby naza utrz wszystkich u swych stóp. Nie chciałbyś
wiǳieć e , Rożenku?

Odrzekłem, że pragnąłbym tego barǳo, po czym pogrążyliśmy się oba w naszym
tłumaczeniu greckim.

Pewnego wieczora byłem z moim drogim mistrzem na ulicy du Bac. Było barǳo
gorąco i ksiąǳ Hieronim Coignard rzekł do mnie:

— Jakubie Rożenku, mó synu, czy nie myślisz, że dobrze byłoby skręcić na lewo,
w ulicę Grenelle, aby odszukać akąś gospodę? Na domiar musimy znaleźć gospodarza,
który by nam sprzedał ǳban wina za dwa su²⁰⁹. Zupełnie estem ogołocony z pienięǳy,
mó synu, a i ty pewnie nie lepie zaopatrzony esteś ǳięki szczodrości pana d’Astarac,
który może robi złoto, ale nie da e go swym sekretarzom i służbie, ak tego na sobie
mamy przykład. Pozostawia nas w opłakanym stanie, nie mam całego szeląga w kieszeni
i wiǳę, że będę musiał sprytem i przebiegłością zaraǳić temu złemu. Pięknie est znosić
ubóstwo ze spoko em ducha, ak Epiktet, który tym nabył chwały niezniszczalne , ale est
to ćwiczenie duchowe, którego syt estem i które wskutek nawyknienia mocno mnie uż
znuǳiło. Czas uż, bym począł praktykować inną cnotę i nauczył się władać bogactwem,
nie będąc przez nie owładnięty, co est stanem na szlachetnie szym, do którego wznieść
się może dusza filozofa. Chcę niedługo mieć dobry akiś zysk, by dowieść, że statek mó
i w powoǳeniu się nie zachwie e. Wiǳisz, Rożenku, że właśnie dumam, akie by ku temu
wynaleźć środki.

²⁰⁵Münster, Sebastian (–) — niemiecki geograf, kartograf, hebraista; autor m.in. popularnego, ma-
ącego wiele wydań i tłumaczeń, ilustrowanego opisu świata pt. Cosmographia universalis (). [przypis edy-
torski]

²⁰⁶przeistoczenie — tu: transsubstanc ac a, t . w teologii katolickie przemiana substanc i podczas Eucharystii:
chleba w ciało, a wina w krew Chrystusa. [przypis edytorski]

²⁰⁷Mordechaj i Estera — postacie z biblĳne Księgi Estery: Estera była młodą Żydówką wychowywaną w czasie
niewoli babilońskie przez swo ego kuzyna Mordecha a; została żoną króla perskiego Achaszwerosza, wybraną
spośród wielu piękności kra u. [przypis edytorski]

²⁰⁸mirra — wonna żywica używana w charakterze kaǳidła lub pachnidła. [przypis edytorski]
²⁰⁹su (. sou) — drobna moneta ancuska, używana do . [przypis edytorski]
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Gdy tak ze szlachetną swą wytwornością mówił mó mistrz drogi, zbliżaliśmy się do
domu, w którym pan de la Guéritaude ulokował był pannę Katarzynę. „Poznasz go —
powieǳiała mi — po krzewach różanych na balkonie”. Za ciemno uż było, bym mógł
e wiǳieć, lecz zdało mi się, że czu ę ich zapach. Zbliżywszy się eszcze kilka kroków,
poznałem Kasię: stała w oknie z koneweczką wody w ręku i podlewała kwiaty. Poznaw-
szy mnie na ulicy, roześmiała się i przesłała mi całusa. Zaledwie to uczyniła, ręka akaś
wysunęła się zza żaluz i i wymierzyła e policzek, który tak ą przestraszył, że wypuściła
z rąk konewkę, a ta o mały włos nie upadła na głowę mego mistrza. Po czym piękność
spoliczkowana zniknęła, a policzku ący za ął e mie sca w oknie i przechyliwszy się za
kratę, zawołał:

— Chwała Bogu, że nie esteś waćpan tym kapucynem. Znieść nie mogę, gdy mo a
kochanka posyła całusy te śmierǳące bestii, która ciągle krąży pod tymi oknami; tym
razem przyna mnie mogę się nie rumienić za e wybór. Wyda esz mi się porządnym
człowiekiem; zda e mi się też, że cię uż gǳieś wiǳiałem. Bądź łaskaw przy ść na górę,
wieczerza przygotowana w domu. Bęǳie mi miło, gdy poǳielicie ą ze mną — ty i ten
ksiąǳ również, który całą konewkę wody dostał na głowę i otrząsa się ak pudel zmoczony.
Po kolac i zagramy w karty, a nad ranem zmierzymy się na szable. Uczynię to ednak
tylko z grzeczności, aby cię uczcić, mó panie, gdyż naprawdę ta ǳiewczyna cięcia szabli
nie warta. To szelma, które więce wiǳieć nie chcę.

W tym, który tak przemawiał, poznałem owego pana d’Anquetil, którego wiǳia-
łem niedawno, ak żywo podszczuwał swą służbę w pogoni za bratem Aniołem. Mówił
grzecznie i traktował mnie ak szlachcica; odczuwałem dobrze, akim względem est to
dla mnie, że zgaǳa się bić ze mną. Mó drogi mistrz nie mnie odczuwał tyle uprze mości
z ego strony. Dostatecznie otrząsłszy się, rzekł:

— Rożenku, mó synu, na tak miłe zaproszenie odmówić nie możemy.
Już dwa loka e zeszli z pochodniami i wprowaǳili nas do sali, gǳie na stole srebrnymi

świecznikami oświetlonym przygotowana była wieczerza. Pan d’Anquetil prosił, byśmy
zasiedli, i ksiąǳ Coignard zawiązał uż był serwetę pod brodę i zatopił widelec w pierś
kwiczoła²¹⁰, gdy uszów naszych doszedł odgłos płaczu i łkania.

— Nie zważa cie na to — rzekł pan d’Anquetil — to Kasia tak lamentu e w poko u,
gǳie ą zamknąłem.

— Ach, panie, trzeba e wybaczyć — rzekł mó mistrz, żałośnie patrząc na kwiczoła
naǳianego na ostrzu swego widelca. — Na smacznie sze potrawy gorzkie są, gdy zapraw-
ne łzami i ękiem. Czyż możesz ze spoko nym sercem dać płakać kobiecie? Przebacz e ,
proszę cię! Czy tak wielka to wina, że posłała całusa memu młodemu uczniowi, który był
e sąsiadem i towarzyszem w czasach wspólne biedy, gdy ta piękna ǳiewczyna słynęła
z wǳięków edynie pod altanką „Małego Bachusa”? Jest to rzecz zupełnie niewinna, o ile
niewinnym i zupełnie wolnym od zmazy pierworodne może być czyn luǳki, a zwłaszcza
czyn kobiety. Pozwól pan też powieǳieć sobie, iż zazdrość est uczuciem gotyckim, smut-
ną pozostałością obycza ów barbarzyńskich i że nie powinna istnieć w duszy wytworne
i szlachetnie uroǳone .

— Mości księże — odrzekł pan d’Anquetil — z czego to wniosku esz, że estem
zazdrosny? Nie estem nim, ale nie znoszę, by kobieta kpiła sobie ze mnie.

— Jesteśmy igraszką wichrów — rzekł, wzdycha ąc, mó mistrz. — Wszystko z nas
szyǳi: niebo, gwiazdy, deszcz, zefiry, cienie, światło i kobieta. Pozwól pan, by Kasia
wieczerzała z nami. Ładna est i rozweseli naszą ucztę. Cokolwiek zawinić mogła, całus
ten i reszta nie mnie miłą czyni ą dla oczu. Niewierność kobiet nie szpeci ich rysów. Uroda, Zdrada, Kobieta
Przyroda, która lubi e zdobić, obo ętna est na ich błędy. Naśladu ą pan i przebacz Kasi.

I a przyłączyłem swe prośby do próśb mego drogiego mistrza; pan d’Anquetil zgoǳił
się uwolnić uwięzioną. Zbliżył się do drzwi, skąd dochoǳiły łkania, otworzył e i zawołał
na Kasię, która odpowieǳiała tylko silnie szym eszcze płaczem.

— Panowie — rzekł, zwraca ąc się do nas, e kochanek — oto leży na łóżku, roz-
ciągnięta na brzuchu ak długa, z głową w poduszkach. Jak śmiesznie zadem trzęsie za
każdym łkaniem! Przypatrzcie się tylko: oto za czym tyle zabiegamy i dla czego popeł-
niamy tyle głupstw. Kasiu, chodź na kolac ę.

²¹⁰kwiczoł — łowny ptak leśny. [przypis edytorski]
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Ale Kasia nie ruszyła się z mie sca i płakała dale . Pociągnął ą za rękę, u ął wpół —
opierała się ciągle. Począł nalegać:

— No, chodź, pieszczotko.
Ale Kasia upierała się, nie odwróciła się nawet i dale obe mowała poduszki i materac.

Kochanek e zniecierpliwił się i szorstko klnąc, zawołał:
— Hola, wstawa , szelmo!
Wstała natychmiast, uśmiecha ąc się przez łzy, wsunęła rękę pod ramię pana d’Anquetil

i weszła z nim do adalni z miną zadowolone ofiary.
Usiadła pomięǳy mną a panem d’Anquetil i głowę opiera ąc na ramieniu kochanka,

nogą szukała me nogi pod stołem.
— Panowie — rzekł nasz gospodarz — zechcie cie wybaczyć mi mó czyn gwałtowny,

którego ednak nie mogę żałować, gdyż zawǳięczam mu przy emność ugoszczenia was
tuta . Rzeczywiście nie mogę pozwolić na wszystkie kaprysy te ładne ǳiewczyny i stałem
się barǳo pode rzliwy, odkąd zdybałem ą z e kapucynem.

— Mó kochany — rzekła doń Kasia, przydeptu ąc mi nogę — zazdrość cię oślepia;
wieǳ, że tylko pan Jakub mi się podoba.

— Kpi eszcze — rzekł pan d’Anquetil.
— Ani myśli o tym — odrzekłem. — Widać, że tylko pana kocha.
— Nie chwaląc się, umiałem pozyskać e przywiązanie. Niemnie est barǳo zalotna.
— Pić! — rzekł ksiąǳ Coignard.
Pan d’Anquetil podał ǳban memu mistrzowi i zawołał:
— Ale, księże, ty, co także esteś członkiem Kościoła, powieǳ nam przecie, dlaczego

kobiety kocha ą kapucynów?
Ksiąǳ Coignard otarł usta i rzekł:
— Dlatego, że kapucyni kocha ą z pokorą i nie odmawia ą niczego; dlatego eszcze, że

ani zastanowienie, ani wytworność obycza ów nie osłabia ich instynktów przyroǳonych.
Panie, wino two e est barǳo zacne.

— Zbyt wiele zaszczytu dla mnie — odrzekł pan d’Anquetil — est to wino pana de
la Guéritaude. Wziąłem mu kochankę, mogę więc chyba brać i ego wina.

— Nic słusznie szego — odrzekł mó mistrz — wiǳę, panie, że wznosisz się ponad
przesądy.

— Nie chwal mnie więce , niż trzeba, mości księże — rzekł pan d’Anquetil. —
Uroǳenie mo e ułatwia mi to, co trudne est może dla człowieka z gminu. Człowiek Szlachcic
z gminu winien miarkować wszystkie swo e czyny i zmuszać się do ścisłe uczciwości;
szlachcic zaś ma zaszczyt bić się za króla i dla przy emności swo e . To zwalnia go od
zważania na drobnostki. Służyłem pod panem de Villars²¹¹, walczyłem w wo nie sukce- Żołnierz, Szlachcic
sy ne ²¹², bez na mnie sze przyczyny o mało mnie nie zabito w bitwie pod Parmą: słuszne
więc chyba, bym w zamian miał prawo bić swo ą służbę, okpiwać wierzycieli i zabierać
moim przy aciołom, gdy mi się zechce, żonę lub nawet kochankę.

— Zacnie mówisz — rzekł mó mistrz drogi — i wiǳę, że dbasz o utrzymanie przy-
wile ów szlacheckich.

— Nie mam zgoła — rzekł pan d’Anquetil — skrupułów krępu ących większość
luǳi, a dobrych edynie, by powstrzymywać nieśmiałych i mieć w ryzach nieszczęśliwych.

— Rac a — rzekł mó mistrz.
— Nie wierzę w cnotę — dodał pan d’Anquetil.
— Masz rac ę — rzekł eszcze mó mistrz. — Zwierzę luǳkie, takie ak est, nie Cnota, Piękno

może być cnotliwe bez akie ś ułomności. Spó rz, proszę, na tę ładną ǳiewczynę tu za
naszym stołem, spó rz na e małą główkę, na piękne piersi, łono ǳiwnie krągłe — gǳie,
w akim mie scu te osoby mogłoby się schować źdźbełko cnoty? Mie sca nie ma na to,

²¹¹Villars, Claude de (– ) — ancuski arystokrata, dowódca wo skowy, marszałek Franc i, wybitny
generał Ludwika XIV. [przypis edytorski]

²¹²wojna o sukcesję hiszpańską (–) — toczona pomięǳy Wielką Brytanią, Holandią, Austrią i Sabaudią
a Franc ą, Hiszpanią, Bawarią i Kolonią o właǳę nad Hiszpanią i e posiadłościami po śmierci bezǳietnego króla
Hiszpanii Karola II Habsburga; zakończona traktatem poko owym w Utrechcie, na mocy którego Filip V (wnuk
ancuskiego króla Ludwika XIV) zachował tron Hiszpanii wraz z koloniami, zrzeka ąc się ednocześnie praw
do tronu Franc i, zaś Ludwik XIV zrzekł się praw dynastycznych do Hiszpanii, co miało zapewnić zachowanie
równowagi sił w Europie. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



tak tu wszystko est pełne, krągłe, twarde, soczyste. Cnota ak kruk gnieźǳi się w ru-
inach: zamieszku e doły i zmarszczki ciał. Ja sam, panie mó , choć od ǳieciństwa oddany
surowym rozmyślaniom nad religią i filozofią, tylko poprzez szczerby, które w me osobie
poczyniły wiek i cierpienie, zdołałem cokolwiek wchłonąć w siebie cnoty. A i to wyznać
trzeba, że więce eszcze prze mowałem się pychą niż cnotą. Toteż do boskiego Stwórcy
taką zanoszę modlitwę: „Boże mó , uchowa mnie od cnoty, eśli ona oddalić mnie ma
od świątobliwości”. Ach, świątobliwość! Oto co możemy i powinniśmy osiągnąć. Oto
właściwy dla nas kres! Da nam, Boże, szczęśliwie do niego dopłynąć! Tymczasem da mi
pan pić.

— Wyznam ci też — rzekł pan d’Anquetil — że nie wierzę w Boga.
— To potępiam stanowczo, mó panie — rzekł ksiąǳ. — Trzeba wierzyć w Boga i we

wszystkie prawdy nasze święte wiary.
Pan d’Anquetil obruszył się.
— Kpisz, mó księże, masz mnie za głupszego niż estem. Powtarzam ci, że nie wierzę

w Boga ani w czarta, nie choǳę nigdy na mszę, chyba na mszę królewską. Kazania księży
są ba kami starych bab, możliwymi może w czasach, kiedy babka mo a eszcze wiǳiała
księǳa de Choisy²¹³, przebranego za kobietę i rozda ącego chleb święcony u Świętego
Jakuba-du-Haut-Pas. W owe czasy istniała eszcze wiara; teraz nie ma e uż, ǳięki Bogu.

— Na wszystkich świętych i na wszystkich diabłów, mó drogi, nie mów tak! —
krzyknęła Kasia. — Jest Bóg; taka to prawda, ak że ten pasztet stoi na stole, a dowodem
tego, że gdy zeszłego roku byłam raz w wielkim strapieniu a bieǳie i z porady brata Anioła
ofiarowałam świeczkę do kościoła kapucynów, na przechaǳce uż naza utrz spotkałam
pana de la Guéritaude, który dał mi ten domek z wszystkimi meblami, z piwnicą pełną
win, które ǳiś spĳamy, i dosyć pienięǳy, by żyć przyzwoicie.

— Pfe! — rzekł pan d’Anquetil. — Głupia, miesza Boga w tak brudne sprawy; to
obrzydliwość, która razi każdego, nawet ateusza.

— Panie — rzekł mó drogi mistrz — lepie est, ak to czyni ta prosta ǳiewczyna,
kłaść Boga do brudnych sprawek, aniżeli za twoim przykładem wypęǳać Go ze świata,
który stworzył. Jeżeli nie On sam przywiódł Kasi, która także est ego stworzeniem, tego
grubego płatnika, niemnie pozwolił, by go spotkała. Nieznane nam są drogi Jego, i to,
co mówi ta ǳiewczyna, choć pomieszane i spo one nieco z bluźnierstwem, więce prawdy
zawiera, niż puste słowa, które pyszny niedowiarek czerpie z próżni swego serca. Nie ma
nic wstrętnie szego nad tę lekkomyślność w rzeczach wiary, którą popisu e się tak chęt-
nie młoǳież ǳisie sza. Słowa two e prze mu ą zgrozą. Czyż odpowiem na nie dowodami
czerpanymi z ksiąg świętych i pism o ców Kościoła? Czy dam ci słyszeć, ak Bóg mówi do
patriarchów i proroków: Sic locutus est Abraham ei semini eius in saecula²¹⁴? Czyż rozwinę
przed twym wzrokiem tradyc ę Kościoła? Czyż powołam przeciw tobie świadectwo oby-
dwóch Testamentów? Czyż pognębię cię cudami Chrystusowymi i słowem Jego, równie
cudownym ak czyny? Nie, nie uży ę tych świętych broni, lękałbym się znieważyć e w te
walce nieuroczyste . Kościół przezornie ostrzega nas, byśmy tego, co miało być ku zbu-
dowaniu, nie narażali na zgorszenie. Toteż milczeć będę o świętych prawdach, w których
wzrosłem u stóp ołtarzy. Lecz nie gwałcąc czyste skromności me duszy, nie naraża ąc
na profanac ę świętych ta emnic, ukażę ci ak Bóg ob awia się rozumowi luǳkiemu w fi-
lozofii pogan, nawet w zdaniach niedowiarków. Tak, panie, przekonam cię, że ty nawet
utrzymu ąc, że Bóg nie istnie e, sam wyzna esz Go mimo twe woli. Bo na to zgoǳisz się
ze mną, że eżeli istnie e ład na świecie, est to ład boski i że wypływa ze źródła i krynicy
wszelkiego ładu.

— Zgaǳam się — rzekł pan d’Anquetil, rozpiera ąc się w fotelu i głaszcząc swą
istotnie kształtną łydkę.

— Uważa zatem — ciągnął dale mó drogi mistrz. — Gdy mówisz, że Boga nie
ma, cóż czynisz wtedy? Wiążesz szereg myśli, układasz rozumowania, sam sta esz się ob-
awem źródła wszelkie myśli, wszelkiego rozumowania, którym est Bóg właśnie. I czyż

²¹³Choisy, François-Timoléon de (–) — ancuski pisarz i duchowny; księǳa de Choisy, przebranego
za kobietę: za sprawą matki de Choisy ako chłopiec ubierał się ak ǳiewczyna, po  roku życia krótko nosił
męski stró , po czym wrócił do stro u kobiecego. [przypis edytorski]

²¹⁴Sic locutus est Abraham ei semini eius in saecula (łac.) — Jako rzekł Abrahamowi i nasieniu [t . potomstwu]
ego na wieki (Łk , ). [przypis edytorski]
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można starać się dowieść, że Bóg nie istnie e, nie świecąc zarazem w na nęǳnie szym
rozumowaniu, które ednak eszcze est rozumowaniem, cząstką te harmonii, którą on
ustanowił w wszechświecie?

— Mó księże — odrzekł pan d’Anquetil — esteś uciesznym sofistą²¹⁵. Wiadomo
ǳiś, że świat est ǳiełem czystego przypadku i nie można uż mówić o Opatrzności,
odkąd fizycy przez lunetę dostrzegli na księżycu żaby ze skrzydłami.

— A więc drogi panie — odparł mó mistrz — nie sierǳi²¹⁶ mnie to wcale, że są
na księżycu żaby uskrzydlone. Takie ptaki błotne są godnymi mieszkańcami świata nie-
uświęconego przez krew Pana naszego Jezusa Chrystusa. Przyzna ę, że znamy tylko małą
cząstkę wszechświata, i barǳo być może że, ak mówi pan d’Astarac, który zresztą est
wariatem — świat ten est tylko kroplą błota wśród nieskończoności światów innych.
Być może, że astrolog Kopernik nie śnił tylko, gdy nauczał, że ziemia nie est matema-
tycznym centrum stworzenia. Czytałem też, że Włoch pewien, imieniem Galileusz²¹⁷,
który wprawǳie marnie skończył — poǳielał te zapatrywania, a ostatnio pan de Fon-
tenelle²¹⁸ także z nimi się zgaǳa. Ale są to tylko złudne po ęcia, zdolne edynie zamącić
słabsze umysły. Nieważna to rzecz, czy świat fizyczny est większy czy mnie szy, tego lub
innego kształtu. To, że edynie inteligenc ą i rozumem ob ąć go możemy, wystarcza, by
dowieść istnienia w nim Boga.

Jeżeli medytac e mędrca mogą ci być przydatne, panie, opowiem ci, ak mi się nagle
w całe swe asności ukazał dowód istnienia Boga, dowód lepszy od dowodu świętego
Anzelma²¹⁹ i niezależny zupełnie od prawd Ob awienia.

Było to w Séez, przed dwuǳiestu pięciu laty. Byłem bibliotekarzem księǳa bisku-
pa i pracowałem w galerii, które okna wychoǳiły na podwórze, gǳie każdego ranka
widywałem pomywaczkę czyszczącą rondle ego eminenc i.

Była to ǳiewczyna młoda, wysoka i krzepka; lekki meszek ocieniał e górną wargę
i nadawał e twarzy pyszny, podnieca ący wǳięk. Je rozwichrzone włosy, płaska pierś,
długie, szczupłe ramiona, godne były zarówno Adonisa²²⁰, ak Diany²²¹; była to piękność
chłopięca. Kochałem ą za to, kochałem e duże, czerwone ręce, ǳiewczyna ta wzbuǳała
we mnie żąǳę gwałtowną i brutalną ak ona sama. Wiesz dobrze, ak nieprzeparte są
podobne uczucia. Z mego okna kilku gestami i słowy dałem e poznać me zapały; eszcze
zwięźle wskazała mi, że im na zupełnie odpowiada, i naznaczyła mi na następną noc
schaǳkę na strychu, gǳie sypiała na wiązce siana, z łaski ego eminenc i, u którego
była pomywaczką. Niecierpliwie czekałem nocy i gdy nareszcie ciemność okryła ziemię,
wziąłem drabinę i wdrapałem się na strych, gǳie na mnie czekała ta ǳiewczyna. Pierwszą
mo ą myślą było uściskać ą, drugą — poǳiwiać ciągłość zdarzeń, która przywiodła mnie
w e ramiona. Bo zważ tylko, mó panie: młody duchowny, ǳiewka kuchenna, drabina,

²¹⁵sofista — tu: człowiek rozmyślnie używa ący nieuczciwe argumentac i w celu udowodnienia fałszywe tezy.
[przypis edytorski]

²¹⁶sierǳić (przestarz.) — wzbuǳać złość, gniewać. [przypis edytorski]
²¹⁷Galileusz, właśc. Galileo Galilei (–) — włoski astronom, filozof, fizyk; twórca podstaw ekspery-

mentalno-matematycznych metod badawczych w przyrodoznawstwie; odkrywca księżyców Jowisza, plam na
Słońcu oraz faz Wenus; zwolennik idei Kopernika; w  kościelna komis a Świętego Ofic um (inkwizyc i)
uznała głoszone przez niego poglądy heliocentryczne za absurdalne naukowo oraz heretyckie, otrzymał nakaz
ich porzucenia oraz zakaz ich dyskutowania i obrony; w  ako -latek z powodu dalszego propagowania
heliocentryzmu został wezwany przed sąd inkwizyc i, zmuszony do odwołania poglądów i skazany na dożywotni
areszt domowy. [przypis edytorski]

²¹⁸Fontenelle, Bernard le Bovier de (–) — ancuski filozof, pisarz, religioznawca, prekursor metody
porównawcze w badaniach nad religiami, popularyzator wieǳy, autor m.in. książki Rozmowy o wielości światów
(). [przypis edytorski]

²¹⁹Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za o ca scholastyki;
święty Kościoła katolickiego i doktor Kościoła; w ǳieleProslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na
istnienie Boga, bazu ący wyłącznie na określone definic i po ęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek
z obserwowalnego świata, streszcza ący się w rozumowaniu: ) Bóg est to na doskonalszy z bytów, akie można
pomyśleć, ) istnienie realne est czymś doskonalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg
istnie e nie tylko w umyśle, ako po ęcie, ale także w rzeczywistości. [przypis edytorski]

²²⁰Adonis (mit. gr.) — otaczany kultem piękny młoǳieniec, w którym kochały się boginie Aodyta i Per-
sefona, rywalizu ące o niego; kiedy zginał na polowaniu, rozszarpany przez ǳika, Aodyta uprosiła Zeusa, by
pozwolił Adonisowi spęǳać z nią wiosnę i lato na ziemi, a esień i zimę z Persefoną w krainie zmarłych. [przypis
edytorski]

²²¹Diana (mit. rzym.) — bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka kobiet, utożsamiana z gr. Artemidą.
[przypis edytorski]
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wiązka siana! Co za ciągłość! Co za ład! Co za zbieg harmonii przedustawnych²²²! Co za
związek przyczyn i skutków! Co za dowód istnienia Boga! Byłem tym żywo uderzony
i rad byłem dołączyć ten dowód świecki do dowodów innych, których dostarcza teologia
i które zresztą są aż nadto dostateczne.

— Księże kochany! — rzekła Kasia — edno złe est w te sprawie: to, że ǳiewczyna
ta nie miała piersi; kobieta bez piersi est ak łóżko bez poduszek. Ale czyż nie wiesz
d’Anquetil, co teraz trzeba zrobić?

— Tak — odrzekł — trzeba zagrać w lombra²²³, bo to gra się we tro e.
— Jeżeli chcesz — rzekła. — Ale co do mnie, proszę cię, byś kazał podać fa ki. Nic

przy emnie szego ak palić fa eczkę, popĳa ąc wino.
Loka przyniósł karty i fa ki, które zaraz zapaliliśmy; wkrótce pokó pełen był obło-

ków dymu, wśród którego ma aczyły figury pana d’Anquetil i księǳa Coignarda, gra ą-
cych uważnie w pikietę²²⁴. Szczęście sprzy ało memu drogiemu mistrzowi, aż do chwili,
gdy pan d’Anquetil, któremu zdało się, że uż po raz trzeci zauważa, iż ksiąǳ Coignard
znaczy więce punktów, niż ma w istocie, zaczął go lżyć, nazywa ąc oszustem, szulerem,
rzezimieszkiem, w końcu cisnął nań butelką, która rozbiła się o stół i zalała obrus winem.

— Trzeba więc bęǳie, mó panie — rzekł ksiąǳ — abyś kazał odkorkować inną
butelkę, bo nam się eszcze pić chce barǳo.

— Chętnie — odpowieǳiał pan d’Anquetil — ale pamięta ksiąǳ, że nie znaczy się
punktów, których się nie ma, i że grać w karty fałszywie można tylko, gǳie są rozmaici
luǳie, którym się nic nie należy, gǳie inǳie zaś est to rzecz brzydka. Czy chcesz, by
cię miano za łotrzyka?

— To szczególne — odrzekł ksiąǳ Coignard — że w grze w karty lub w kości potępia Gra, Handel, Wo na,
Politykasię to, co zalecane est w sztuce wo enne , polityce i handlu, gǳie to każdy za zaszczyt

sobie poczytu e poprawiać omyłki fortuny. Nie dlatego to mówię, bym nie przestrzegał
ścisłe uczciwości w grze. Jestem w tym barǳo skrupulatny i śniło ci się, mó panie,
gdyś przypuszczał, że znaczę punkta, których nie mam. Gdyby inacze było, powołałbym
się na przykład błogosławionego biskupa z Genewy²²⁵, który bez skrupułów oszukiwał
w grze. Nie mogę ednak powstrzymać się od uwagi, że luǳie w grze w karty są daleko
delikatnie si niż w sprawach ważnie szych i są rzetelnie si w grze w kości, gǳie to tylko
nieznacznie ich krępu e, niż w prowaǳeniu wo ny lub w zawieraniu poko u, gǳie to
nie byłoby dogodne. Aelianus²²⁶ napisał po grecku ǳieło o wybiegach wo ennych, gǳie
uwidacznia dobrze, do akiego stopnia niektórzy wielcy woǳowie posuwali swe podstępy.

— Nie czytałem twego Aelianusa — rzekł pan d’Anquetil — i w życiu czytać go nie
będę. Byłem na wo nie, ak każdy dobry szlachcic, służyłem królowi osiemnaście miesię-
cy; est to na szlachetnie szy zawód. Powiem ci, na czym zasaǳa się właściwie. Mogę ci
powierzyć ten sekret, skoro nikt go więce nie usłyszy ak ty, te butelki, ten pan, którego
niedługo zabĳę, i ta ǳiewczyna, która właśnie się rozbiera.

— Tak — rzekła Kasia — est mi za gorąco i rozbieram się do koszuli.
— A więc — ciągnął dale pan d’Anquetil — cokolwiek by mówiły gazety, wo na Wo na

polega edynie na rabowaniu chłopom kur i świń; żołnierze podczas kampanii tylko tym
się za mu ą.

²²²harmonia przedustawna — po ęcie wprowaǳone przez Gottieda Wilhelma Leibniza (–), nie-
mieckiego filozofa epoki oświecenia: według ego koncepc i cały świat, wszystkie ciała i dusze (umysły) są
w rzeczywistości wza emnie od siebie niezależne, ale ǳięki temu, że zostały odpowiednio z góry zaprogramo-
wane przez Boga, ǳiała ą w świecie w sposób skoordynowany; ako ilustrac ę Leibniz podawał przykład dwu
ednakowo wyregulowanych zegarów. [przypis edytorski]

²²³lombr — dawna gra w karty, rozpowszechniona w Europie w XVII w. [przypis edytorski]
²²⁴pikieta — dawna gra w karty dla dwóch osób, pochoǳąca z Franc i. [przypis edytorski]
²²⁵błogosławionego biskupa z Genewy, który bez skrupułów oszukiwał w grze — Franciszek Salezy, właśc. François

de Sales (–): biskup Genewy, święty Kościoła katolickiego (kanonizowany w ), doktor Kościoła
(od ); w książce Filotea. Wprowaǳenie do życia pobożnego () potępiał grę w karty i w kości, ednak
wytykano, że za młodu był karciarzem, i wspominano, że zwykł oszukiwać w grze (por. korespondenc a Elżbiety
Charlotty z Palatynatu, żony księcia Orleanu). [przypis edytorski]

²²⁶Aelianus Tacticus (łac.), gr. Ailianos Taktikos (II w.) — grecki pisarz, mieszkaniec Rzymu, autor traktatu
o hellenistyczne taktyce wo enne . [przypis edytorski]
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— Masz zupełną słuszność — rzekł mó dobry mistrz — mówiono niegdyś w Galii²²⁷,
że kochanką żołnierza est pani Grabież. Ale proszę cię, nie zabĳa mi mego ucznia, Jakuba
Rożenka.

— Księże — rzekł pan d’Anquetil — honor zmusza mnie do tego.
— Uf — rzekła Kasia, układa ąc na piersiach koronki swe koszuli — lepie mi tak.
— Panie — mówił dale mó mistrz — Jakub Rożenek barǳo mi est użyteczny przy

tłumaczeniu Zosimosa Panopolitańczyka, czym właśnie się trudnię; będę ci nieskończenie
zobowiązany, eżeli zechcesz bić się z nim dopiero po ukończeniu tego wielkiego ǳieła.

— Kpię z twego Zosimosa — rzekł pan d’Anquetil. — Kpię sobie z niego, słyszysz,
księże. Kpię sobie, ak król ze swe pierwsze kochanki. Któż to est ten Zosimos?

— Zosimos, mości panie — rzekł ksiąǳ — Zosimos z Panopolis był to uczony Grek,
który kwitnął w Aleksandrii w trzecim wieku ery chrześcĳańskie i pisał ǳieła o alchemii.

— Co mnie to może obchoǳić — odrzekł pan d’Anquetil — i po co go tłumaczysz?
— Panie — rzekł ksiąǳ Coignard — przyzna ę, że pożytek stąd nie od razu czuć się

da e i że nie zmieni to biegu świata. Ale zaopatru ąc w notatki i komentarze ǳieło, które
ten Grek napisał dla siostry swe Teozebii…

Dyskurs mego mistrza przerwała Kasia, śpiewa ąc ostrym głosem:
Niech zazdrośnik się obraża!

Księciem zostać ma mó mąż!
Mam dość męża sekretarza.
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da.

— …przyczyniam się do wzbogacenia skarbu wieǳy nagromaǳone przez uczonych,
dokładam swą cegiełkę do gmachów ǳie ów rzeczywistych, którymi są racze ǳie e myśli
i poglądów niż ǳie e wo en i traktatów. Bo, mó panie, szlachectwem człowieka est…

Kasia śpiewała dale :
Wiem — w Paryżu będą plotki

I piosenkę złożą wraz!
Cóż obchoǳą głupcy nas!
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da.

A mó mistrz mówił tymczasem:
— … est myśl. Z tego względu nie est obo ętne wieǳieć, akie po ęcia miał ten

Egipc anin o przyroǳie metali i własnościach materii.
Hieronim Coignard łyknął spory haust wina, podczas gdy Kasia śpiewała eszcze:

Prostą czyli²²⁸ krętą drogą,
Czy przez pochwę, czy przez miecz —
Księciem zostać piękna rzecz!
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da!

— Księże — rzekł pan d’Anquetil — nie pĳesz, a w dodatku breǳisz. Służyłem we
Włoszech w czasie wo ny sukcesy ne pod rozkazami brygadiera, który tłumaczył Poli-
biusza²²⁹, ale to był niedołęga. Po cóż tłumaczyć Zosimosa?

— Otóż eśli chcesz wieǳieć koniecznie — rzekł mistrz mó — zna du ę w tym pewną
rozkosz zmysłową.

— To co innego. Ale w czym pan Rożenek, który pieści teraz mo ą kochankę, może
ci być pomocny?

— Przez zna omość greki, które nabył ode mnie — rzekł mó mistrz.
Pan d’Anquetil zwrócił się do mnie:
— Co, mó panie, znasz ęzyk grecki? Nie esteś zatem szlachcicem? Wieǳa, Szlachcic

²²⁷Galia— kraina hist. w Europie Zach., obe mu ąca tereny ob. Franc i, Belgii, Szwa carii i płn.-zach. Włoch.
[przypis edytorski]

²²⁸czyli (daw.) – konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -li; znaczenie: czy, czy też. [przypis edytorski]
²²⁹Polibiusz z Megalopolis, gr. Polybios (ok. –ok.  p.n.e.) — na wybitnie szy historyk grecki epoki

hellenistyczne , autor m.in. ǲiejów w  księgach, obe mu ących lata – p.n.e. i ukazu ących wzrost
potęgi Rzymu do rangi mocarstwa. [przypis edytorski]
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— Panie — odrzekłem — o ciec mó est chorążym w zgromaǳeniu kucharzy pa-
ryskich.

— Niepodobna mi zatem zabić cię — odrzekł — zechcie mi to wybaczyć. Ale, mó
księże, cóż to, nie pĳesz? Zwiodłeś mnie. Sąǳiłem, że umiesz dobrze ciągnąć i chciałem
uż wziąć cię za ałmużnika na dwór mó , gdy go mieć będę.

Tymczasem ksiąǳ Coignard pił prosto z butelki, a Kasia szeptała mi do ucha:
— Jakubie, czu ę, że tylko ciebie kochać będę.
Te słowa, wyrzeczone przez tak piękną, tylko w koszulę oǳianą osobę zmieszały

mnie rozkosznie. Do reszty upoiła mnie Kasia, pĳąc ze mną z edne szklanki, czego nie
zauważono w zamieszaniu te wieczerzy, która wszystkim uż zagrzała czupryny.

Pan d’Anquetil rozbił o stół szy kę nowe butelki i znów napełniał nasze kielichy. Od
te chwili nie zdawałem uż sobie asno sprawy z tego, co mówiono i co ǳiało się wkoło
mnie. Wiǳiałem ednak, że Kasia dla psoty nagle wylała szklankę wina za kołnierz swego
kochanka i że pan d’Anquetil oddał e to, oblewa ąc ą dwiema czy trzema butelkami
wina, co tę ǳiewczynę w koszuli zamieniło, zda się, na postać mitologiczną, roǳa boginki
wodne , nim²³⁰ czy na ady²³¹. Płakała ze złości i wykręcała się w spazmach.

W te chwili wśród ciszy nocne usłyszeliśmy silne stukanie kołatką do drzwi wcho-
dowych²³². Oniemieliśmy i zdrętwieli, niby zaczarowani biesiadnicy.

Uderzenia stawały się silnie sze i częstsze. Pan d’Anquetil pierwszy przerwał milczenie,
z siarczystym zaklęciem zapytu ąc sam siebie, któż to mógłby być owym natrętem. Mó
dobry mistrz, który w na błahszych nawet zdarzeniach czerpał natchnienie do cudownych
maksym, wstał i rzekł z namaszczeniem i powagą:

— Cóż nas obchoǳi ręka, która tak silnie dobĳa się do tych wrót dla błahego, a może
i śmiesznego powodu? Nie stara my się e poznać nawet i uważa my lepie , że te uderzenia
puka ą do naszych dusz zepsutych i zatwarǳiałych. Za każdym uderzeniem mówmy sobie:
to uderzenie est, by nas ostrzec, że czas uż poprawić się i myśleć o zbawieniu, którego
zaniedbu emy dla rozkoszy; to drugie — byśmy garǳili dobrami doczesnymi; to trzecie
— byśmy myśleli o wieczności. W ten sposób osiągniemy możliwie na większy pożytek
z tego błahego, drobnego zdarzenia.

— Pocieszny esteś — rzekł pan d’Anquetil — walą z taką siłą, że gotowi drzwi
wyłamać.

I rzeczywiście zdawało się słyszeć akby huk grzmotu.
— To zbó cy — zawołała przemoczona Kasia. — Jezusie ratu , zamordu ą nas; to

kara za to, że wypęǳiliśmy braciszka. Ile to razy uż mówiłam ci, d’Anquetil, że wygnać
kapucyna znaczy sprowaǳać na dom nieszczęście!

— Głupia! — odrzekł pan d’Anquetil. — Ten przeklęty mnich wmawia e wszystkie
głupstwa, akie mu się podoba. Złoǳie e byliby grzecznie si, a przyna mnie nie tak głośni.
To pręǳe patrol.

— Patrol! To eszcze gorze ! — rzekła Kasia.
— Ba! — rzekł pan d’Anquetil — Obĳemy go!
Mó dobry mistrz wsunął dla ostrożności po butelce do każde kieszeni — dla za-

chowania równowagi, ak mówi ba ka. Cały dom trząsł się od szalonych uderzeń; pan
d’Anquetil, w którym ten szturm rozbuǳił drzemiący zapał wo enny, zawołał:

— Idę na rekonesans²³³.
Pobiegł, potyka ąc się, do okna, w którym niedawno wypoliczkował był swą kochankę,

i niebawem powrócił, śmie ąc się do rozpuku.
— Ha, ha, ha! — zawołał. — Czy wiecie, kto tak puka? Oto pan de la Guéritaude,

w śmieszne peruce, z dwoma ogromnymi sługusami trzyma ącymi płonące pochodnie.
— To być nie może — rzekła Kasia. — O te porze śpi on przy swe stare żonie.
— A więc — odparł pan d’Anquetil — est to chyba duch, ego sobowtór. W każdym

razie ten duch musiał pożyczyć peruki od oryginału, bo nawet widmo nie mogłoby e tak
dobrze naśladować, taka est śmieszna.

²³⁰nimfa (mit. gr.) — tu: boginka rzeczna. [przypis edytorski]
²³¹najada (mit. gr.) — boginka opieku ąca się źródłem lub rzeką. [przypis edytorski]
²³²wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
²³³rekonesans — zwiady, rozpoznanie sił nieprzy aciela na akimś terenie. [przypis edytorski]
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— Czy prawdę mówisz, nie żartu esz? — zapytała Kasia. — Naprawdę est tam pan
de la Guéritaude?

— On sam, Kasiu, eśli mam oczom wierzyć.
— Zgubiona estem! — zawołała biedaczka. — Kobiety są barǳo nieszczęśliwe, ni-

gdy nie da ą im spoko u. Co a pocznę? Czy nie chcielibyście panowie ukryć się tu w roz-
maitych szafach?

— To dałoby się zrobić — rzekł ksiąǳ Coignard — ale ak ukryć z nami te butelki
próżne z poutrącanymi szy kami, szczątki ǳbana, którym ten pan cisnął mi w głowę, ten
obrus, pasztet, talerze, świeczniki, koszulę waćpanny, która winem zlana zamieniła się
w prze rzystą, różową zasłonę około twe piękności.

— Prawda, że ten głupiec zalał mi koszulę i że się eszcze zaziębię. Ale może wystarczy
ukryć tylko pana d’Anquetil w poko u na górze; księǳa podam za swego wu a, a pana
Jakuba za brata.

— Nie, nie tak — rzekł pan d’Anquetil — pó dę sam zaprosić pana de la Guéritaude,
by zechciał wieczerzać z nami.

Mó drogi mistrz, Kasia, a zaklinaliśmy go, obe mowali, aby tego nie robił. Na próż-
no! Chwycił pochodnię i zbiegł na dół; drżąc, szliśmy za nim. Otworzył drzwi. Przed
nami stał pan de la Guéritaude, tak ak go opisał: w peruce, mięǳy dwoma loka ami
uzbro onymi w pochodnie. Pan d’Anquetil skłonił mu się ceremonialnie i rzekł:

— Bądź łaskaw we ść bez zwłoki, szlachetny panie! Zastaniesz tu osoby wielce mi-
łe i niezwykłe: nie akiego Rożenka, któremu panna Kasia przez okno posyłała całusy,
i księǳa, który wierzy w Boga.

Przy tych słowach schylił się dworsko.
Pan de la Guéritaude, człek suchy i wysoki, nieskłonny był do żartów, toteż tyrada

pana d’Anquetil zirytowała go, a gniew ego spotęgował się eszcze na widok mego mistrza
w rozpięte oǳieży, z edną butelką w ręku i dwiema w kieszeni, i na widok Kasi w mokre ,
oblepia ące ą koszuli.

— Młoǳieńcze — rzekł z chłodnym gniewem, zwraca ąc się do pana d’Anquetil —
mam zaszczyt znać imci o ca twego, z którym rozmówię się utro, dokąd ma posłać cię
król dla rozmyślań nad twymi wybrykami i zuchwalstwem. Temu godnemu szlachcico-
wi pożyczyłem pienięǳy, a nie żądam ich zwrotu, toteż niczego odmówić mi nie może.
A nasz ukochany książę est w położeniu tym samym, co twó imć pan o ciec: ma tak-
że względy dla mnie. Tak więc to sprawa skończona. Załatwiałem uż trudnie sze, ǳięki
Bogu. Co zaś do te ǳiewczyny, skoro niepodobna na dobrą drogę e naprowaǳić, szep-
nę utro słówko panu dyrektorowi polic i, który, o ile wiem, zawsze gotów umieścić ą
w szpitalu. Nie mam ci nic więce do powieǳenia. Ten dom należy do mnie, zapłaciłem
zań i chcę doń we ść.

Po czym zwraca ąc się ku swe służbie i końcem laski wskazu ąc na mnie i mego
mistrza, dodał:

— Wyrzućcie tych dwóch pĳaków za drzwi.
Hieronim Coignard zazwycza oǳnaczał się przykładną łagodnością i zwykł był ma-

wiać, że zawǳięcza tę słodycz swą zmiennym przygodom życia, los bowiem urobił go na
kształt tych kamyków, które fala morska toczy i głaǳi w przypływach i odpływach. Zno-
sił łatwo obelgi — przez filozofię zarówno, ak i przez ducha chrześcĳańskiego; na więce
mu ednak pomocna w tym była wielka pogarda dla luǳi, z które nie wyłączał i siebie
samego. Tym razem ednak stracił wszelką miarę i zbył wszelkie przezorności.

— Milcz, podły poborco — zawołał, wywĳa ąc butelką ak maczugą. — Jeżeli te
gałgany odważą się przystąpić do mnie, łby im porozbĳam; to ich nauczy szanować suknię
duchowną, która uż dość świadczy o mym świętem powołaniu.

Mó drogi mistrz w świetle pochodni, czerwony, spotniały, z oczami łypiącymi z orbit,
w rozpięte oǳieży, z dużym brzuchem wywalonym ze spodni — wyglądał na człowieka,
z którym nie łatwo się sprawić; toteż sługusy wahali się.

— Ciągnĳcie — krzyczał pan de la Guéritaude — ciągnĳcie tę kufę²³⁴ wina! Czyż nie
wiǳicie, że tylko pchnąć go trzeba do rynsztoka, skąd zamiatacze sprzątną go i wrzucą
do śmietnika? Wyciągnąłbym go sam, gdybym się nie bał splamić oǳieży.

²³⁴kufa — duża beczka drewniana do leżakowania piwa. [przypis edytorski]
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Mo ego drogiego mistrza głęboko ubodły te obelgi. Głosem godnym nawy kościelne
zawołał:

— Wstrętny poborco, niecny celniku, barbarzyński lichwiarzu, utrzymu esz, że to
twó dom? Aby ci uwierzono, aby naprawdę wieǳiano, że do ciebie należy, napisz na
tych drzwiach to słowo z Ewangelii: Haceldama, co znaczy: cena krwi²³⁵. Wtedy, skło-
niwszy się, wpuścimy właściciela do ego domostwa. Złoǳie u, bandyto, morderco, wy-
pisz węglem, który ci w twarz cisnę, wypisz na tym progu twą plugawą łapą two e tytuły
własności! Pisz: cena krwi wdowy i sieroty, cena krwi sprawiedliwego. Haceldama! Jeśli
zaś nie, zostań, gǳie esteś, i da nam teraz pokó , człowieku marny!

Pan de la Guéritaude, który nigdy nic podobnego nie słyszał, myślał, że ma do czy-
nienia z wariatem, co łatwo można było przypuścić — i więce dla obrony niż napaści
podniósł swą długą laskę. Mó mistrz, nie władnąc sobą, cisnął butelkę w głowę imci pana
poborcy, który runął ak długi na chodnik, krzycząc: „Zabił, zabił mnie!”. A że pływał
w winie rozbite butelki, na pierwszy rzut oka można było uwierzyć w zabó stwo. Jego
dwa loka e chcieli rzucić się na mordercę i eden uż, uż, zdawało się, że pochwyci księ-
ǳa Coignarda, gdy ten nagle głową tak silnie uderzył draba w brzuch, że ten zatoczył się
i padł na chodnik obok swego pana.

Podniósł się na swe nieszczęście i pochwyciwszy płonącą eszcze pochodnię, zwrócił
się w stronę, skąd spotkał go cios — ale mego mistrza nie było uż w korytarzyku; wziął
uż był tymczasem nogi za pas. Pozostał tam ednak eszcze pan d’Anquetil z Kasią i on
to otrzymał od draba pochodnią po łbie. Obelga ta zdała mu się nie do zniesienia, toteż
wyciągnąwszy szpadę, wepchnął ą w brzuch niefortunnego sługusa, który w ten sposób
kosztem własnym poznał, że nie należy czepiać się szlachcica. Tymczasem mó drogi mistrz
nawet dwuǳiestu kroków nie ubiegł eszcze w ulicy, gdy drugi loka , wysoki dryblas
z nogami ak szczudła, puścił się za nim w pogoń, przywołu ąc straż i wy ąc: „Trzyma cie,
trzyma cie!” Już wielkimi krokami dopęǳał księǳa i wiǳieliśmy ak na rogu ulicy św.
Wilhelma wyciągał rękę, by go schwycić za kołnierz, gdy ksiąǳ Coignard, który znał
nie edną sztuczkę, zawrócił gwałtownie i z boku zachoǳąc za swego łapacza, podstawił
mu nogę i zwalił go wprost na słup przydrożny, o który ten rozbił sobie czerep. ǲiało
się to podczas gdyśmy biegli, pan d’Anquetil i a, na pomoc księǳu, nie chcąc opuścić
go w tak groźnym niebezpieczeństwie.

— Da mi rękę, księże kochany — rzekł pan d’Anquetil — esteś ǳielny człowiek.
— Zda e mi się istotnie — rzekł mó drogi mistrz — że byłem cokolwiek mor-

derczy. Nie tylem wynaturzony ednak, by szukać w tym chwały; wystarczy mi, by mi
nie czyniono z tego zbyt wielkich zarzutów. Taka gwałtowność nie est mym zwycza em
i z przyroǳenia estem racze stworzony do wykładania literatury w kolegium niż do
bó ek z sługusami na rogach ulic.

— Och — rzekł pan d’Anquetil — nie to est na gorsze w te sprawie. Ale zda e mi
się, żeś utłukł samego intendenta generalnego.

— Czy tak? — zapytał ksiąǳ.
— Tak prawda, ak to, że a zapuściłem szpadę w trzewia te kanalii — odparł pan

Anquetil.
— W takie koniunkturze²³⁶ — rzekł ksiąǳ — należy nam przede wszystkim prze-

błagać Boga, któremu edynie musimy zdać rachunek za krew przelaną, a następnie przy-
spieszyć kroku do na bliższe saǳawki, w które się umy emy; zda e mi się bowiem, że
ciecze mi krew z nosa.

— Masz rac ę — odrzekł pan d’Anquetil — i mnie ten bałwan, który tam zdycha
w rynsztoku, rozciął czoło. Co to za zuchwalstwo!

— Przebacz mu — rzekł ksiąǳ — aby tobie przebaczone było.

²³⁵słowo z Ewangelii: Haceldama, co znaczy: cena krwi — taką nazwę miało nosić pole pod Jerozolimą przez
chrześcĳan wiązane z osobą Judasza, który za pieniąǳe zdraǳił Jezusa i wydał go prześladowcom (Mt , –;
ǲ , –). [przypis edytorski]

²³⁶koniunktura (z łac.) — tu: sytuac a, splot okoliczności. [przypis edytorski]
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W mie scu gǳie ulica du Bac wychoǳi na pola, idąc wzdłuż muru szpitalnego, od-
naleźliśmy wodotrysk, w którym brązowy tryton²³⁷ wyrzucał strumień wody do misy
kamienne . Umyliśmy się tam i napili, bo w tych przygodach wyschło nam w gardle.

— Cośmy uczynili — rzekł mó mistrz — i ak mógł się zmienić mó nastró , za-
zwycza tak poko owy? Prawda to, że nie należy sąǳić luǳi wedle ich czynów, zawisłych
często od okoliczności, lecz za przykładem Boga, o ca naszego, sąǳić racze wedle ich
ukrytych myśli i głębokich skłonności.

— Ale co się stało z Kasią w te okropne przeprawie? — zapytałem.
— Pozostawiłem ą, chucha ącą nad swym finansistą, by go ocucić. Może chuchać,

ile chce — znam de la Guéritaude, est bez litości i pośle ą do szpitala, a może nawet do
Ameryki. Szkoda, była to ładna ǳiewczyna. Nie kochałem e , ale ona kochała mnie do
szaleństwa. Na ǳiwnie sze ednak, że estem teraz bez kochanki. Kochanek

— Bądź spoko ny o to — rzekł mó zacny mistrz — zna ǳiesz inną, od te niewiele,
a przyna mnie nie zasadniczo różną. Coś mi się zda e, że to, czego ty szukasz w kobiecie,
est im wszystkim wspólne.

— Wiǳę asno — rzekł pan d’Anquetil — że esteśmy w niebezpieczeństwie; mnie
grozi więzienie w Bastylii, a tobie, mó księże, wraz z Rożenkiem twym uczniem, który
przecież nie zabił nikogo — stryczek.

— Smutna prawda — odparł ksiąǳ Coignard — trzeba pomyśleć o swym bez-
pieczeństwie. Może trzeba bęǳie opuścić Paryż, gǳie nas zapewne poszukiwać będą,
i uciec do Holandii. Przewidu ę, niestety, że będę pisywał znów paszkwile aktorkom tą
ręką, która oto obfitymi komentarzami ozdabiała traktaty alchemiczne Zosimosa Pano-
politańczyka!

— Posłucha mnie, mości księże — rzekł pan d’Anquetil — mam przy aciela, który
ukry e nas w swych dobrach tak długo, ak bęǳie potrzeba. Mieszka on o cztery mile²³⁸
za Lugdunem w szkaradne i ǳikie okolicy, gǳie widać tylko lasy, trawę i topole. Tam
się udamy i poczekamy aż prze ǳie burza. Bęǳiemy polowali. Ale trzeba ak na pręǳe
znaleźć dyliżans, a eszcze lepie kocz²³⁹.

— Co do tego mó panie — rzekł ksiąǳ — mam, co nam potrzeba. Oberża pod
„Czerwonym Koniem” na placyku des Bergères dostarczy nam dobrych koni i wszelkiego
roǳa u powozów. Znałem tam gospodarza, wówczas gdym był sekretarzem pani de Saint-
-Ernest. Był on zawsze gotów wygoǳić luǳiom wyższe kondyc i. On sam nie ży e uż
zapewne, ale musi mieć syna, kubek w kubek doń podobnego. Czy masz pan pieniąǳe?

— Mam przy sobie dość znaczną sumę — rzekł pan d’Anquetil — z czego barǳo
rad estem, bo nie mógłbym przecie za ść do siebie, gǳie zapewne straż szukać mnie
przy ǳie, aby mnie zaprowaǳić do więzienia. Zostawiłem swych loka ów w domu Kasi Szlachcic, Sługa, Wierność
i Bóg raczy wieǳieć, co się z nimi stało, ale nie barǳo troszczę się o to. Tłukłem ich
i nie płaciłem im, a ednak nie estem pewien ich wierności. Komu teraz ufać? Chodźmy
więc zaraz na plac de Bergeres.

— Chcę panu coś zaproponować — rzekł ksiąǳ Coignard — i ufam, że mo a propo-
zyc a się spodoba. Mieszkamy oba z Rożenkiem w czarnoksięskim opuszczonym pałacu
w bliskości krzyża des Sablons, gǳie z łatwością bęǳiesz mógł przebyć dobę przez niko-
go nie zauważony. Zaprowaǳimy cię tam i tam poczekamy, aż nasz powóz bęǳie gotów.
Dobre est i to, że krzyż des Sablons nie est zbyt daleko od placu des Bergères.

Pan d’Anquetil nie mógł nic zarzucić temu planowi; i przed tym małym trytonem,
z którego tłustych policzków tryskała woda, stanęło ostatecznie, by na pierw iść do krzyża
des Sablons, a potem w oberży pod „Czerwonym Koniem” wziąć kocz do Lugdunu.

— Powiem wam panowie — rzekł mó dobry mistrz — że z trzech butelek, które
uniosłem, edna rozbiła się na głowie pana de la Guéritaude, druga stłukła się w mo e

²³⁷Tryton (mit. gr., mit. rzym.) — bóstwo morskie, syn i herold Pose dona (w mit. rzym. Neptuna); przed-
stawiany ako postać o luǳkim tułowiu i rybim ogonie, z wielką muszlą (konchą), w którą dął, uspoka a ąc lub
wzburza ąc fale; czasem uznawany za o ca trytonów, podobnych sobie istot morskich. [przypis edytorski]

²³⁸mila — dawna miara odległości o różne wartości; mila ancuska (lieue) była równa ok.  km. [przypis
edytorski]

²³⁹kocz — lekki czterokołowy, kryty lub półkryty po azd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi sieǳeniami w środku; wyparł wcześnie sze karety. [przypis edy-
torski]
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kieszeni podczas ucieczki. Szkoda ich obu! Trzecią, wbrew oczekiwaniu, udało mi się
zachować. Oto est.

I wy mu ąc ą spod poły, postawił ą na obramieniu wodotrysku.
— To doskonale! — rzekł pan d’Anquetil — ty masz wino, a karty i kości w kieszeni;

możemy zagrać.
— Prawda — rzekł mó drogi mistrz — że gra est wielką rozrywką. Talia kart est Gra

ak książka pełna przygód, ak romans, nad którym ma tę szczególną przewagę, że ǳia-
łamy w nim i czytamy go ednocześnie, a zarazem nie trzeba rozumu, by w nim ǳiałać,
i nie trzeba znać liter, by go czytać. Jest i w tym eszcze rzeczą cudowną, że ma on za-
wsze treść nową, ilekroć zmieszamy w nim kartki. Nie można go dosyć poǳiwiać, tak
est kunsztowny: z zasad matematycznych wyciąga tysiące ciekawych kombinac i i związ-
ków szczególnych, tak iż nawet wierzono sprzecznie z prawdą, że można odnaleźć w nich
ta emnice serc, ta nie losów i arkana przyszłości.

To co mówię, tyczy się przede wszystkim taroka²⁴⁰ czeskiego, który est grą na -
doskonalszą — ale może stosować się też i do pikiety. Wynalazek kart przypisać trzeba
starożytnym. Ja, choć nie mam co do tego żadnych pozytywnych danych, sąǳę, że są one
pochoǳenia chalde skiego²⁴¹. W obecne swe formie ǳisie sze talie kart sięga ą czasów
Karola VII²⁴² — eżeli prawdą est to, com w Séez czytał w uczone dysertac i²⁴³, że dama
kierowa ma przedstawiać piękną Agnieszkę Sorel²⁴⁴, a damą pikową — pod nazwą Palla-
dy²⁴⁵ — est nie kto inny, eno²⁴⁶ owa Joanna Dulys, zwana także Joanną d’Arc²⁴⁷, która
walecznością swą ocaliła monarchię i przez Anglików w Rouen usmażona była w kotle,
który za dwa szelągi pokazu ą i który wiǳiałem, będąc w tym mie scu. Część history-
ków utrzymu e ednak, że ǳiewicę tę spalono żywcem na dużym stosie; Nicole Gilles
i Pasquier piszą, że przy zgonie ob awiła się e święta Katarzyna i święta Małgorzata.
To pewne, że nie przez Boga były e zesłane. Każdy człek szczerze pobożny i choć tro-
chę uczony wie, że święte te są wymysłem mnichów bizanty skich, którzy ǳięki swe
bu ne i barbarzyńskie wyobraźni zachwaścili całą martyrologię. Śmieszną bezbożnością
est twierǳić, że Bóg zesłał ku Joannie Dulys święte, które nie istniały; ednak niektó-
rzy dawni kronikarze nie wahali się tak uczynić. Czemuż nie powieǳieli eszcze, że Bóg
zesłał te ǳiewicy złotowłosą Izoldę, Meluzynę, Bertę o Wielkie Noǳe²⁴⁸ i wszystkie
romansów rycerskich bohaterki, których istnienie nie est barǳie ba eczne niż żywot
święte ǳiewicy Katarzyny lub święte Małgorzaty! Pan de Valois²⁴⁹ w zeszłym stuleciu
powstawał słusznie przeciw tym ba kom, które tak przeciwne są religii, ak błąd przeciw-
nym est prawǳie. Jest rzeczą pożądaną, by znalazł się duchowny dobrze obzna miony
z historią i odǳielił prawǳiwych świętych²⁵⁰, których czcić należy, od takich ak Małgo-

²⁴⁰tarot a. tarok (wł.) — dawna gra karciana bądź talia do nie , używana również do wróżenia. [przypis edy-
torski]

²⁴¹chaldejski — babiloński; Chaldea to dawna nazwa terenów Babilonii, t . środkowe i południowe Mezo-
potamii; kapłani chalde scy słynęli w starożytności ze zna omości astronomii i astrologii. [przypis edytorski]

²⁴²Karol VII Walezjusz (–) — król Franc i od ; na mocy traktatu w Troyes () pozbawiony
praw do tronu na rzecz króla Anglii Henryka V; po udane mis i Joanny d’Arc i odparciu Anglików spod
Orleanu koronował się w Reims (), uwolnił terytorium całego kra u i pomyślnie zakończył wo nę stuletnią.
[przypis edytorski]

²⁴³dysertacja — rozprawa naukowa. [przypis edytorski]
²⁴⁴Sorel, Agnès (ok. –) — ofic alna kochanka króla Franc i Karola VII. [przypis edytorski]
²⁴⁵Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, ǳiewicze bogini mądrości i wo ny sprawiedliwe , patronki

miasta Ateny. [przypis edytorski]
²⁴⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁷Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Franc i; podczas wo ny stuletnie poprowaǳiła armię

ancuską do kilku ważnych zwycięstw, twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; została schwytana przez
Burgundczyków, przekazana Anglikom, osąǳona przez sąd kościelny za herez ę i spalona na stosie; święta
Kościoła katolickiego (od ). [przypis edytorski]

²⁴⁸złotowłosa Izolda, Meluzyna, Berta o Wielkiej Noǳe — Izolda Złotowłosa: postać z celtyckie legendy ǲieje
Tristana i Izoldy; Meluzyna: postać z podań i legend ancuskich, kobieta z wężowym lub rybim ogonem,
czaroǳie ka; Bertrada z Laonu, znana też ako Berta o Wielkich Stopach a. łac. Regina pede aucae, t . Królowa
o gęsie stopie (ok. –): żona króla Franków Pepina Krótkiego, matka Karola Wielkiego; błogosławiona
Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

²⁴⁹Valois, Henri de (–) — ancuski filolog i historyk; badacz i redaktor starożytnych tekstów zwią-
zanych z historią chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]

²⁵⁰Jest rzeczą pożądaną, by znalazł się duchowny dobrze obznajmiony z historią i odǳielił prawǳiwych świę-
tych… — flamanǳki ezuita Jean Bolland (–) pod ął się zebrania wszystkich dostępnych materiałów
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rzata, Łuc a²⁵¹, Eustachy, którzy istnieli tylko w wyobraźni, lub takich nawet, ak święty
Jerzy²⁵², co do którego również mam wątpliwości. Jeśli zdołam kiedy usunąć się w zacisze
pięknego klasztoru posiada ącego bogatą bibliotekę, poświęcę temu zadaniu resztę życia
steranego w strasznych burzach i rozbiciach. Wzdycham do spoko ne przystani; pragnę
i lubię czysty spokó , tak stosowny dla mego wieku i powołania.

Gdy tak ksiąǳ Hieronim Coignard mówił te słowa pamięci godne, pan d’Anquetil,
nie słucha ąc zgoła i sieǳąc na brzegu fontanny, tasował karty i klął od wszystkich diabłów
ciemność niepozwala ącą rozpocząć partii pikiety.

— Masz rac ę, panie — rzekł mó mistrz drogi — niezbyt tu asno, i żału ę barǳo,
że tak est, nie ze względu na karty, bez których łatwo obe ść się mogę, lecz dlatego,
że pragnąłem przeczytać parę kartek z Pocieszeń Boec usza, których małe wydanie noszę
zawsze w kieszeni, by e mieć pod ręką, gdy popadnę w nieszczęście, ak to właśnie zdarzyło
mi się teraz. Bo dla człowieka mego stanu est wielką niedolą zostać mordercą i być pod
groźbą więzienia kościelnego. Czu ę, że edna stronica te książki cudowne pokrzepiła by
me serce, mdle ące na samo wspomnienie ofic ała.

To mówiąc, osunął się na drugą krawędź fontanny tak głęboko, że zanurzył w woǳie
cały piękny środek swe osoby. Nie dbał o to, zdawało się nawet, że tego nie zauważył.
Wyciągnął z kieszeni Boec usza, którego istotnie miał przy sobie, założył okulary, w któ-
rych było tylko edno szkiełko, i to w trzech mie scach pęknięte, i zaczął szukać ustępu
na lepie dostosowanego do położenia. I byłby go odnalazł niewątpliwie, gdyby nie prze-
szkaǳały mu w poszukiwaniu łzy nabiega ące mu do oczu, zły stan okularów i zbyt słaby
blask pada ący z nieba. Rad nie rad musiał przyznać, że nic nie wiǳi, i rozgniewany ucze-
pił się księżyca, który akby na szyderstwo rożek zza chmury ukazał. Zwrócił się doń żywo
i począł mu urągać:

— Gwiazdo nieczysta, wyuzdana i lubieżna — wołał — niezmordowanie przyświecasz
bezwstydowi luǳkiemu, a żału esz promyka światła temu, kto odszukać pragnie cnotliwe
sentenc e!

— Toteż księże — rzekł pan d’Anquetil — skoro ten drań księżyc nie dość asno
świeci, byśmy mogli zagrać w pikietę, a dostatecznie, by nam wskazać drogę, idźmy zaraz
do tego pałacu, o którym mówiłeś, a gǳie mam we ść niepostrzeżony.

Rada była dobra, napiwszy się więc wina prosto z butelki, udaliśmy się wszyscy trze
drogą ku krzyżowi des Sablons. Szedłem naprzód z panem d’Anquetil, a mó drogi mistrz,
którego chód ociężał przez wodę, którą nasiąknięte były ego spodnie, wlókł się za nami,
płacząc, postęku ąc i ocieka ąc wodą.

Świtanie poczynało świecić nam w zmęczone oczy, gdy doszliśmy do zielone furt-
ki parku des Sablons. Nie potrzebowaliśmy pukać, bo uż od akiegoś czasu właściciel
pałacu dał nam klucze od swe posiadłości. Umówiliśmy się, że mó drogi mistrz i pan
d’Anquetil ostrożnie zapuszczą się w cień alei, a a pozostanę cokolwiek za nimi, by ob-
serwować Krytona lub którego z kuchcików, którzy mogliby wiǳieć nowego przyby-
sza. Było to obmyślane barǳo mądrze, ale miało mi sprawić dużo kłopotu; bo gdy moi
dwa towarzysze byli uż na górze i przekradli się do mego własnego poko u, gǳie pan
d’Anquetil miał ukrywać się aż do chwili ucieczki, a wstępowałem dopiero na drugie
piętro — gǳiem spotkał pana d’Astarac, w czerwone adamaszkowe szacie, ze srebrnym
świecznikiem w ręku. Swym zwycza em położył mi rękę na ramieniu.

o świętych katolickich, krytycznego sprawǳenia ich wiarygodności i odǳielenia legend od faktów z zastosowa-
niem metod naukowych, w tym tzw. krytyki historyczne (krytyka źródeł); ego pracę kontynuu e grupa zwana
bollandystami, która do ǳiś wydała  tomów zapoczątkowanego przez Bollanda zbioru żywotów świętych pt.
Acta Sanctorum. [przypis edytorski]

²⁵¹Łucja z Syrakuz (ok. –) — popularna męczennica i święta chrześcĳańska z Sycylii, patronka ociem-
niałych; e na starszy spisany żywot pochoǳi z V w., a wszystkie szczegóły e życia są konwenc onalne dla
żywotów męczennic z początku IV w. [przypis edytorski]

²⁵²Jerzy, święty (zm. ) — chrześcĳański święty z Az i Mnie sze , zgodnie z tradyc ą oficer armii rzymskie ,
z powodu wiary aresztowany, torturowany i ścięty; otoczony kultem na Bliskim Wschoǳie, od czasu wypraw
krzyżowych popularny również w Europie; średniowieczna legenda o św. Jerzym opowiada o ego walce ze
smokiem. [przypis edytorski]
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— No i cóż, mó synu — rzekł — czyż nie esteś szczęśliwy, żeś zerwał wszelkie
stosunki z kobietami i uniknąłeś przez to niebezpieczeństw wynika ących z tego towa-
rzystwa? Ze wzniosłymi córami powietrza nie masz potrzeby obawiać się tych kłótni,
zwad, scen gwałtownych i obraża ących, akie zwykle wybucha ą u istot złego prowaǳe-
nia. W samotności two e , nawieǳany przez wieszczki, zażywasz cudnego poko u!

Sąǳiłem z początku, że drwi ze mnie, ale niebawem poznałem po ego minie, że nie
myślał o tym.

— Barǳo w porę spotykam cię, mó synu — dodał — i będę ci barǳo wǳięczny,
eśli we ǳiesz na chwilę ze mną do me pracowni.

Poszedłem za nim. Kluczem, na mnie na łokieć²⁵³ długim, otworzył drzwi przeklęte-
go poko u, gǳie niegdyś wiǳiałem wymyka ące się piekielne blaski. Gdy uż oba byliśmy
w laboratorium, polecił mi podsycać dogasa ące ognisko. Dołożyłem kilka szczap drzewa
do ognia, na którym coś się gotowało, wyda ąc woń duszącą. Podczas gdy pan d’Astarac,
grzebiąc w swoich retortach i miseczkach, krzątał się około swe czarne kuchni, a sie-
ǳiałem nieruchomy na ławie, na którą się rzuciłem, i mimo woli powieki mi opadały.
Zmusił mnie do otwarcia oczu, bym poǳiwiał naczynie z zielone gliny ze szklaną po-
krywą, które trzymał w ręku.

— Mó synu — rzekł — naprzód wieǳieć musisz, że ten przyrząd do sublimac i
nazywa się aludel. Zawiera on płyn, któremu przy rzy się uważnie; mówię ci bowiem,
że est to mercurius philosophorum²⁵⁴. Nie sądź, że zawsze zachowa on tę ciemną barwę.
Wkrótce stanie się zupełnie biały i wówczas zamieniać bęǳie metale na srebro; potem
przemyślnym kunsztem swym nadam mu barwę czerwoną i wtedy bęǳie miał własność
przemieniania srebra na złoto. Byłoby niewątpliwie korzyścią dla ciebie, abyś zamknąwszy
się w tym laboratorium, był obecny wszystkim tym przemianom, co potrwać może dwa
do trzech miesięcy, ale byłoby to może zbyt wielkim przymusem dla twe młodości, toteż
na teraz obserwu tylko zaczątki tego ǳieła i dołóż z łaski swo e drzewa do pieca.

Po tych słowach za ął się znowu swymi kolbami i retortami, a zaś rozmyślałem, w ak
smutny stan popadłem przez mą nieostrożność i złe losy.

„Niestety — myślałem sobie, rzuca ąc szczapy do pieca — w te same chwili pew-
nie straż szuka mnie i mo ego mistrza. Może pó ǳiemy do więzienia… a uż na pewno
trzeba bęǳie porzucić ten zamek, gǳie wprawǳie nie miałem pienięǳy, ale utrzymanie
i stanowisko zaszczytne. Nigdy uż nie odważę się stanąć przed panem d’Astarac, który
myśli, że przebyłem noc w milczących rozkoszach magii, co byłoby dla mnie niewątpli-
wie daleko lepie . Niestety! Nie zobaczę uż siostrzenicy Mozaidesa, piękne Jaheli, która
tak przy emnie buǳiła mnie w nocy w mym poko u. Zapewne zapomni o mnie; poko-
cha innego, którego tak ak mnie pieścić bęǳie. Sama myśl o te niewierności est mi
okropna; ale uż tak ǳie e się na świecie, że trzeba być na wszystko przygotowanym”.

— Mó synu — rzekł pan d’Astarac — za mało karmu da esz athanorowi; wiǳę, że
nie esteś eszcze dostatecznie przeświadczony o doskonałości ognia, który sam eden est
w stanie dać do rzeć temu merkuriuszowi i zamienić go na cudowny owoc, który niedłu-
go będę mógł zerwać. Jeszcze, eszcze szczap więce ! Ogień, mó synu, est na wyższym
żywiołem; dosyć ci o tym mówiłem; przytoczę ci eszcze przykład eden. Pewnego barǳo
chłodnego dnia ubiegłe zimy poszedłem do oficyny²⁵⁵ odwieǳić Mozaidesa. Zastałem
go w fotelu, z nogami na wygrzewałce, i zauważyłem, że drobne cząsteczki ognia wy-
dobywa ące się z rozżarzonych węgli były dosyć potężne, by wydymać i unosić opończę
tego mędrca. Stąd wywnioskowałem, że gdyby ogień był żywszy, Mozaides niechybnie,
ak tego est godny, uniósłby się w powietrze, oraz że gdyby można zamknąć w akim
naczyniu większą ilość tych cząsteczek ognia, moglibyśmy żeglować po chmurach ak
po morzu i odwieǳać salamandry w ich eterycznych sieǳibach. Pomyślę eszcze kie-

²⁵³łokieć — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
²⁵⁴mercurius philosophorum (łac.) — dosł.: merkuriusz filozofów, inna nazwa kamienia filozoficznego; w al-

chemii rtęć, która est metalem występu ącym w warunkach normalnych w stanie ciekłym, z powodu e ruchli-
wości łączono z Merkurym, rzymskim szybkonogim posłańcem bogów; alchemicy mieli naǳie ę ǳięki rtęci
wypracować metodę przemiany innych metali w srebro i złoto; w swoich doświadczeniach i pokazach używali
amalgamatów, stopów uzyskiwanych przez rozpuszczenie innych metali w rtęci: po ogrzaniu rtęć wyparowu e
całkowicie z amalgamatu, pozostawia ąc w naczyniu rozpuszczony w nie uprzednio metal. [przypis edytorski]

²⁵⁵oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis
edytorski]
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dyś o tym w wolne chwili i nie wątpię, że uda mi się zbudować taki statek ognisty.
Tymczasem wróćmy do nasze pracy; dołóż eszcze szczap do pieca.

Trzymał mnie eszcze czas akiś w te rozpalone komnacie, z które pragnąłem wyrwać
się ak na pręǳe i odszukać Jahelę, by e opowieǳieć me nieszczęścia. Nareszcie wyszedł
z pracowni i myślałem uż, że estem wolny, ale znów zawiodła mnie naǳie a.

— Powietrze ǳiś łagodne — rzekł — choć trochę pochmurne. Czy nie chcesz prze ść
się ze mną po parku, zanim zasiąǳiesz do pracy nad przekładem Zosimosa Panopoli-
tańczyka, który to przekład tobie i twemu mistrzowi wielki zaszczyt przyniesie, eżeli
ukończycie go tak, akeście go rozpoczęli?

Niechętnie poszedłem za nim do parku, gǳie pan d’Astarac tak przemówił do mnie:
— Rad estem, mó synu, że estem tu sam z tobą, bo chcę cię przestrzec, dopóki

czas eszcze, przed nieszczęściem, które kiedyś spotkać by cię mogło. Robię sobie nawet
wyrzuty, że dotychczas tego nie uczyniłem; to, co ci powiem, est rzeczą wielkie wagi.

To mówiąc, wiódł mnie ale ą, która spuszczała się ku bagnom Sekwany, skąd widać
było Reuil i Mont-Valérien z ego krzyżem. Był to ego zwykły cel przechaǳki, toteż ale a
ta była nieźle utrzymana, choć i tu kilka pni drzew leżało w poprzek drogi.

— Trzeba, byś wieǳiał — rzekł — na co naraziłbyś się, gdybyś zdraǳił twą sala-
mandrę. Nie wypytu ę cię o twe stosunki z tą naǳiemską istotą, z którą miałem szczęście
cię zapoznać; wiǳę, że sam niechętnie mówisz o tym, i może masz słuszność. Chociaż Miłość, Kochanek,

Milczeniesalamandry co do dyskrec i swych kochanków ma ą inne po ęcie niż damy dworskie i ko-
biety mieszczańskie, niemnie prawda to, że miłość piękna est niewysłowiona i profanac ą
wielkiego uczucia est rozlewać e na zewnątrz.

Two a salamandra, które imię mógłbym z łatwością wieǳieć, gdybym był ciekawy
i niedyskretny, nie powieǳiała ci pewnie, że edną z na żywszych e namiętności est
zazdrość. Jest to cecha charakteru im wszystkim wspólna. Pamięta , synu, że salamandry
nie można zdraǳić bezkarnie; na zdra cy mszczą się straszliwie. Opowiem ci przykład
takie zemsty, który przytacza boski Paracelsus i który wystarczy, by napełnić cię strachem
zbawiennym.

W Niemczech, w mieście Staufen, żył filozof spagyricki, który ak ty miał stosunek
z salamandrą, a był na tyle zepsuty, że zdraǳał ą haniebnie z kobietą piękną wprawǳie,
lecz nie pięknie szą, niż może być ziemianka. Pewnego wieczora, gdy wesoło w kółku
przy aciół wieczerzał z nową swą kochanką, biesiadnicy u rzeli nad swymi głowami łyd-
ki cudownego kształtu. Pokazywała e salamandra, aby wieǳiano, że nie zasługiwała na
krzywdę, którą wyrząǳał e kochanek. Po czym oburzona niebianka raziła niewiernego
apopleks ą²⁵⁶. Ogół, który est na to, by był oszukiwany²⁵⁷, wiǳiał w tym śmierć natu-
ralną, ale wta emniczeni wieǳieli dobrze, z czy e ręki padł był cios. Winienem ci był,
mó synu, ten przykład i przestrogę.

Nie były mi one tak potrzebne, ak się panu d’Astarac zdawało. Słucha ąc ich, mia-
łem inne powody do obaw. Twarz mo a musiała zdraǳać niepokó , bo wielki kabalista,
spo rzawszy na mnie, zapytał, czy może lękam się, że związki, tak surowymi karami ob-
warowane, zbytnio krępu ą mą młodość.

— Mogę cię uspokoić pod tym względem — dodał. — Zazdrość salamandr wybu-
cha tylko, eżeli im się da e ziemską rywalkę, i est to racze żal, oburzenie, wstręt aniżeli
zazdrość właściwa. Salamandry ma ą duszę zbyt szlachetną i rozum zbyt subtelny, aby być
zazdrosne edna o drugą i dać się owładnąć uczuciu, które est pozostałością barbarzyń-
stwa, w akim luǳkość eszcze na pół est pogrążona. Przeciwnie, rade są z towarzyszkami
swymi ǳielić rozkosze, akich zażywa ą u boku mędrców, i chętnie przywoǳą kochan-
kom na pięknie sze swe siostry. Niebawem na sobie przekonasz się o ich uprze mości,
bo nie minie rok, a może sześć miesięcy, a pokó twó bęǳie mie scem schaǳki pięciu,
sześciu tych cór powietrznych, które na wyścigi dla ciebie rozwiązywać będą swe lśniące
zapaski. Bez obawy możesz odpowiadać na ich pieszczoty, kochanka two a za złe ci tego
nie weźmie. I akże mogłaby się o to oburzać, będąc mądrą? W zamian i ty nie powinie-
neś gniewać się, eżeli salamandra opuści cię na chwilę i nawieǳi innego filozofa. Zważ Zazdrość, Kobieta
mó synu, że dumna zazdrość, którą luǳie wnoszą w stosunki płci, est uczuciem ǳikim

²⁵⁶apopleksja — nagły wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
²⁵⁷Ogół, który jest na to, by był oszukiwany — wg maksymy łacińskie : mundus vult decipi, ergo decipiatur, t .

świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]
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i że opiera się na śmiesznym barǳo złuǳeniu. Budu e się ono na tym przekonaniu, że
kobieta est własnością tego, komu się oddała; ale est to tylko próżna gra słów.

Tak rozmawia ąc, pan d’Astarac zapuścił się w ścieżkę mandragor. Już przez liście
wiǳieliśmy pawilon Mozaidesa, gdy straszny głos rozległ się w powietrzu; serce zamar-
ło mi w piersiach. Były to dźwięki chropawe, zmieszane z ostrymi zgrzytami. Zbliża ąc
się, zauważyliśmy, że były to tony modulowane i że każde zdanie kończyło się słabym
zawoǳeniem, którego niepodobna było słuchać bez drżenia.

Postąpiwszy kilka kroków, mogliśmy, nasłuchu ąc, pochwycić treść tych słów szcze-
gólnych. Głos mówił:

— Usłysz przekleństwo Ezechielowe²⁵⁸ przeciw ǳieciom zuchwałym i pustym, słu-
cha klątwy, którą Barak ugoǳił Merosa²⁵⁹. Skazu ę cię w imię Archithariela, który est
też panem bitew i ǳierży miecz płomienisty. Skazu ę cię na zgubę w imię Sardalipho-
na, który poda e panu swemu wonne kwiecie i wieńce wotywne, ofiarowane przez ǳieci
Izraela. Bądź przeklęty, psie, bądź przeklęty, wieprzu!

Zwraca ąc się w stronę, skąd głos pochoǳił, na progu domu u rzeliśmy Mozaidesa.
Stał z wzniesionymi ramiony, z rękami naprzód wyciągniętymi na kształt szponów; za-
krzywione ego paznokcie w świetle słońca zdawały się płonąć. W swe brudne tiarze,
w błyszczące opończy, która otwiera ąc się, odsłaniała chude, wykrzywione nogi okryte
strzępami spodni, wyglądał ak akiś barǳo stary, wiekuisty, żebrzący mag. Oczy ego
błyszczały; mówił dale :

— Bądź przeklęty w imię Globów, przeklęty w imię Kół, przeklęty w imię Bestii
ta emniczych, które wiǳiał Ezechiel.

I wyciągał przed siebie długie ręce-szpony i gromił dale :
— W imię Globów, w imię Kół, w imię Bestii ta emniczych, zstąp do tych, co uż

nie istnie ą.
Postąpiliśmy o kilka kroków, chcąc zobaczyć, przeciw komu Mozaides zwracał swó

gniew i przekleństwa. Jakież było me zǳiwienie, gdy u rzałem ksieǳa Hieronima Co-
ignarda, uczepionego do krzaka tarniny za połę ubrania! Ślady burzliwie spęǳone nocy
widne były w całe ego osobie: płaszczyk i pluderki²⁶⁰ podarte, zabłocone pończochy, ko-
szula rozpięta żałośliwie przypominały wspólne nasze przygody; na dobitkę spuchnięty
nos psuł szlachetny zazwycza i pogodny wyraz ego twarzy.

Podbiegłem ku niemu i tak zręcznie uwolniłem go z kolców, że została na nich tyl-
ko cząstka spodni. Mozaides, nie ma ąc uż kogo przeklinać, wszedł do wnętrza domu.
Przy te okaz i zauważyłem, ponieważ był obuty tylko w trepki, że ego nogi były osaǳo-
ne pośrodku stóp, tak że pięta wystawała ku tyłowi tyleż prawie, co ku przodowi palce
i podbicie. Przez to chód ego, który inacze mógłby być wyniosły, był w istocie nader
niezgrabny.

— Rożenku, mó synu — rzekł mó mistrz drogi, wzdycha ąc — ten Żyd musi być
chyba Izaakiem Laquedemem²⁶¹ we własne osobie, skoro tak złorzeczy we wszystkich
ęzykach. Przeznaczył mi w wielkie obfitości obrazów śmierć rychłą i gwałtowną i nazwał
mnie świnią w czternastu, eśli się nie mylę, różnych narzeczach. Myślałbym, że to sam
Antychryst, gdyby nie to, że brak mu niektórych cech, po których poznany ma być ten
wróg Boży. Jak bądź est to szkaradny Żydowin; zapewne nigdy koło, znak hańby, nie Antysemityzm
było przyszyte do oǳieży zapalczywszego niewiernego. Zasługu e on nawet nie tylko na
koło przyszywane do chałatu na znak hańby, ale i na koło, w które wplata się zbrodniarzy.

I mó drogi mistrz sam teraz w na wyższe pas i wygrażał pięścią Mozaidesowi, choć
go uż tu nie było, i oskarżał go o krzyżowanie ǳieci i pożeranie niemowląt.

Pan d’Astarac zbliżył się do mego mistrza i rubinowym pierścieniem, który miał na
palcu, dotknął ego piersi.

²⁵⁸Ezechiel — biblĳny prorok, autor Księgi Ezechiela. [przypis edytorski]
²⁵⁹klątwy, którą Barak ugoǳił Merosa — por. Sǳ , ; wg targumu klątwę rzucił Barak (gdyż mieszkańcy

miasta Meros nie pomogli mu przeciwko Siserze), nie Anioł Pański. [przypis edytorski]
²⁶⁰pludry — sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element stro u męskiego w XVII

i XVIII w. [przypis edytorski]
²⁶¹Izaak Laquedem — edno z imion nadawanych postaci Żyda Wiecznego Tułacza, bohatera legendy popu-

larne w Europie szczególnie w XVII–XIX w. [przypis edytorski]
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— Pożyteczna est znać właściwości kamieni — rzekł wielki kabalista. — Rubin
uśmierza gniewy i przekonasz się, że ksiąǳ Coignard wkrótce powróci do zwykłe mu
łagodności.

Mó drogi mistrz uż oto się uśmiechał, nie tyle skutkiem własności kamienia, ak
ǳięki swe filozofii, która tego zachwyca ącego człowieka wznosiła ponad namiętności
luǳkie. Tu, gdy tok me opowieści zmierza do wydarzeń smutnych i ponurych, muszę
zaświadczyć, że ksiąǳ Hieronim Coignard dawał mi przykłady mądrości w okoliczno-
ściach, w których na mnie można się było tego spoǳiewać.

Zapytaliśmy o powód kłótni, ale po nie asnych, zakłopotanych odpowieǳiach po-
znałem, że nie ma ochoty zaspokoić nasze ciekawości. Pode rzewałem początkowo, że
w akiś sposób est w to wmieszana Jahela, z pawilonu bowiem dochoǳił mnie zmiesza-
ny ze szczękiem zamków zgrzyta ący głos Mozaidesa i odgłosy sprzeczki mięǳy wu em
a siostrzenicą. Jeszcze raz próbowałem wyciągnąć z mego mistrza akieś wy aśnienia, ale
odrzekł mi tylko:

— Nienawiść do chrześcĳan zakorzeniona est w sercu Żydów, a ten Mozaides est
tego dowodem obrzydłym. W ego u adaniach rozpoznałem, zda mi się, złorzeczenia, któ-
rymi w zeszłym stuleciu synagoga opluła małego Żydka holenderskiego Barucha, czyli
Benedykta, barǳie znanego pod nazwiskiem Spinozy²⁶², za to, że utworzył doktrynę
filozoficzną, którą zaraz w początkach znakomici teologowie świetnie obalili. Tylko, że
ten stary Mordecha dodał do tego wiele innych złorzeczeń, eszcze strasznie szych —
przyzna ę, iż byłem tym trochę wstrząśnięty i chciałem ucieczką przerwać ten potok wy-
mysłów, ale na nieszczęście zaplątałem się w tarninę, która tak dobrze uczepiła się za
różne części me oǳieży i skóry, że myślałem, iż edno i drugie tu zostawię. Tkwiłbym
tam eszcze w srogim bólu, gdyby Rożenek mó uczeń nie był mnie wybawił.

— Kolce to aszka²⁶³ — rzekł pan d’Astarac — ale obawiam się, księże, czyś nie
nastąpił na mandragorę.

— Co to — rzekł ksiąǳ — to na mnie szy mó kłopot.
— Niesłusznie mówisz — rzekł żywo pan d’Astarac — dość est nastąpić na man-

dragorę, by być zamieszanym w miłość zbrodniczą i zginąć marnie.
— Ach, panie — rzekł mó mistrz — co za niebezpieczeństwa groźne! Wiǳę, że

powinienem był szczelnie zamknąć się w wymownych murach królowe bibliotek: Bi-
blioteki Astaraceńskie . Za to, że porzuciłem ą na chwilę, rzucono mi na głowę Bestie
Ezechiela, nie licząc wymysłów innych.

— Nic mi nie powiesz nowego o Zosimosie Panopolitańczyku? — zapytał pan d’Astarac.
— Posuwa się, posuwa zwykłym krokiem, choć cokolwiek słabszym chwilowo —

odrzekł ksiąǳ Coignard.
— Pamięta , mości księże — rzekł kabalista — że od poznania tych starych tekstów

zależy posiadanie na ważnie szych ta emnic.
— Myślę, myślę o tym sumiennie — odrzekł ksiąǳ.
Otrzymawszy to zapewnienie, pan d’Astarac pobiegł w gęstwinę na wezwanie sa-

lamander, zostawia ąc nas u stóp fauna, który wygrywał sobie spoko nie na flecie, nie
troszcząc się, że ego strącona głowa spoczywa w trawie.

Mó zacny mistrz wziął mnie pod rękę z miną człowieka zadowolonego, że wreszcie
mówić może otwarcie.

— Rożenku, mó synu — rzekł — nie mogę taić przed tobą, ak szczególne spo-
tkanie miało mie sce ǳiś rano na poddaszu zamku, podczas gdy ciebie zatrzymał był na
pierwszym piętrze ten wściekły dmuchacz. Bo słyszałem, że prosił cię, byś asystował mu
chwilę przy ego czarne kuchni, która est mnie wonna i mnie chrześcĳańska zaiste
niż kuchnia imci pana Leonarda, twego o ca. Niestety! Kiedyż u rzę znów gospodę pod
„Gęsią Nóżką” i księgarnię pana Blaizota pod „Obrazem Święte Katarzyny”, gǳie z taką
przy emnością przerzucałem książki świeżo przybyłe z Amsterdamu i Hagi?

²⁶²Spinoza, Baruch (–) — filozof niderlanǳki pochoǳący z żydowskie roǳiny z Portugalii, za-
liczany do na większych myślicieli europe skich, przedstawiciel rac onalizmu; twórca systemu filozoficznego
ma ącego u podstaw edną, wieczną i wszechogarnia ącą substanc ę, nazwaną naturą lub Bogiem. W wyniku
sporu z teologami żydowskimi został oskarżony o herez ę i w  wykluczony z gminy żydowskie ; przybrał
wówczas łacińskie imię Benedictus, ednak nie przy ął chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]

²⁶³fraszka (z wł.) — drobiazg. [przypis edytorski]
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— Niestety — zawołałem ze łzami w oczach — kiedyż i a to zobaczę? Kiedyż u -
rzę znów ulicę Świętego Jakuba, gǳiem się uroǳił, i kochanych roǳiców, których tak
zmartwi wiadomość o naszych nieszczęściach! Ale racz mi ob aśnić, co to za szczególne
spotkanie zaszło ǳiś rano i wszystko, co zdarzyło się potem?

Hieronim Coignard przyrzekł odpowieǳieć na wszystkie mo e pytania i zaczął w te
słowa:

— Wieǳ mó synu, że na na wyższe piętro zamku bez przeszkód dostałem się z pa-
nem d’Anquetil, którego dosyć lubię, chociaż est szorstki i niewykształcony. Umysł ego
nieuczony nie łaknie wieǳy, ale błyskotliwa żywość młodości i krewkość temperamentu
wybucha u niego w sprytnych żartach. Zna świat tak, ak zna kobiety — dlatego że est
nad nim i nie rozumu e. Wielka to z ego strony naiwność, że mieni się ateuszem. Nie-
wiara ego est nieszkodliwa i zniknie sama przez się, gdy uspokoi się krewkość zmysłów.
W te duszy Bóg nie ma innego wroga ak konie, karty i kobiety. W umyśle prawǳiwego
bezbożnika, takiego ak pan Bayle na przykład, prawda ma przeciwników groźnie szych
i przebiegle szych. Ale wiǳę mó synu, że kreślę ci oto wizerunek charakteru, a ty tylko
proste opowieści chcesz ode mnie.

Zaspoko ę cię zaraz. Wszedłszy tedy z panem d’Anquetil na na wyższe piętro pałacu,
wprowaǳiłem tego młodego szlachcica do twego poko u i tak, akeśmy mu obiecali tam
przy wodotrysku z trytonem, prosiłem, by rozgospodarował się ak u siebie. Chętnie to
uczynił, rozebrał się i tylko w butach eszcze położył się do twego łóżka, zapuściwszy
firanki, by spać mu nie przeszkaǳała ranna światłość ǳienna; po chwili też spał uż
smacznie.

Co do mnie, mó synu, wróciłem do swego poko u i choć barǳo znużony, nie chcia-
łem udać się na spoczynek, nie odszukawszy w księǳe Boec usza zdań stosownych do
mego położenia. Czegoś absolutnie odpowiedniego nie znalazłem, rzeczywiście bowiem
wielki Boec usz nie rozmyślał, ak niefortunnym zdarzeniem est rozbić głowę general-
nemu intendentowi butelką wina z ego własne piwnicy; tu i ówǳie ednak w cudnym
tym traktacie znalazłem kilka maksym stosu ących się ako tako do obecnych naszych ko-
niunktur. Po czym naciągnąwszy szlafmycę na oczy i duszę poleciwszy Bogu, zasnąłem
dość spoko nie. Po pewnym czasie, o ile mi się zdawało niedługim — choć nie miałem
sposobu zmierzyć ego przeciągu, bo tylko czyny nasze, mó synu, są edyną miarą cza-
su, który zatem podczas snu est dla nas nie ako w zawieszeniu — poczułem, że mnie
ktoś ciągnie za ramię i krzyczy do ucha: „Księże dobroǳie u! He, księże, obudźże się!”
Myślałem w pierwsze chwili, czy to nie strażnik policy ny przyszedł po mnie, by za-
prowaǳić mnie przed oblicze ofic ała, i medytowałem, czy nie dobrze byłoby rozbić mu
głowę lichtarzem.

Niestety, mó synu, wielka to prawda, że raz porzuciwszy drogę łagodności i sprawie-
dliwości, po które mędrzec kroczy pewną i przezorną stopą, zmuszeni esteśmy popierać
dale gwałt gwałtem, okrucieństwo okrucieństwem; tak z pierwszego błędu wynika ą
wciąż nowe. Tę prawdę należy mieć zawsze na uwaǳe, by zrozumieć żywoty cezarów
rzymskich. Żywoty te opowieǳiał barǳo dokładnie pan Crevier²⁶⁴.

Ci władcy nie uroǳili się gorsi od innych luǳi; Ca usowi, zwanemu Kaligulą, nie
zbywało na rozumie i zdrowym sąǳie; uczucie przy aźni nie było mu obce. Neron miał
przyroǳone zamiłowanie do cnoty, temperament ego zapalał go do wszystkiego, co
wielkie i wzniosłe. Pierwszy akiś błąd rzucił ich obydwóch na drogę zbrodni, po które
kroczyli aż do swego nęǳnego końca. Jasno to wynika z ǳieła pana Crevier. Znałem tego
zdolnego człowieka, gdy wykładał literaturę w kolegium w Beauvais, tak ak a wykładał-
bym ą ǳiś, gdyby życie mo e nie było rozdarte tysiącem przygód i gdyby przyroǳona
mi miękkość serca nie była stawiała mi zasaǳek, w które zawsze wpadałem. Pan Cre-
vier, mó synu, był mężem czystych obycza ów, wyznawał surową moralność i — ak
sam słyszałem — mawiał, że kobieta, która zdraǳiła wiarę małżeńską, zdolna est do
na większych zbrodni: ak na przykład do zabó stwa, podpalenia itd. Przytaczam ci to
zdanie, by ci dać wyobrażenie o święte surowości tego kapłana. Ale oto znów odbie-

²⁶⁴Crevier, Jean-Baptiste-Louis (–) — ancuski historyk i filolog, autor min. książki L’Histoire des
empereurs des Romains, jusqu’à Constantin (Historia cesarzy Rzymian aż do Konstantyna, ). [przypis edy-
torski]
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gam od przedmiotu, a pilno mi kończyć me opowiadanie. Myślałem zatem, że strażnik
uż ma mnie w ręku, uż wiǳiałem się w więzieniu arcybiskupstwa, gdy rozpoznałem
twarz i głos pana d’Anquetil. „Księże — rzekł ów szlachcic — wydarzyła mi się w po-
ko u Rożenka szczególna przygoda. Podczas snu mego akaś kobieta weszła do poko u,
wśliznęła się do mego łóżka i obuǳiła mnie słodkimi słówkami, gradem pocałunków
i na czulszymi pieszczotami. Odsunąłem firankę, by zobaczyć rysy me przygody; u rza-
łem, że była to na cudnie sza w świecie brunetka z płomiennym okiem. Ale natychmiast
krzyknęła i rozgniewana uciekła, nie tak szybko ednak, bym e nie dognał w korytarzu,
gǳie pochwyciwszy, zatrzymałem ą w silnych uściskach. Wyrywała się, drapała mnie po
twarzy; gdy uż, ak e się zdawało, podrapała mnie dostatecznie dla zaspoko enia swego
honoru, poczęliśmy rozmawiać. Z przy emnością dowieǳiała się, że estem szlachcicem
i nie na uboższym. Wkrótce przestałem być e wstrętny i uż była ak na życzliwsza dla
mnie, gdy w korytarzu ukazał się kuchcik; tym razem ze strachu czmychnęła bez powro-
tu. Przypuszczam — dodał pan d’Anquetil — że ta cudna ǳiewczyna przyszła do kogoś
innego, nie do mnie. Musiała omylić się co do drzwi i to zǳiwienie było powodem e
przestrachu; ale uspokoiłem ą dobrze i gdyby nie ten kuchcik, byłbym zupełnie zyskał
e przy aźń”. Nie przeczyłem tym ego naǳie om; zaczęliśmy zastanawiać się, do kogo
by też ta piękna osoba przychoǳić mogła, i zgoǳiliśmy się na to, ak ci to uż mówiłem,
Rożenku, że wybranym est ów stary wariat d’Astarac, który ma z nią schaǳki w poko u
sąsiadu ącym z twoim, a może nawet bez twe wieǳy i w twoim własnym poko u. Cóż
ty na to?

— Barǳo to być może — odrzekłem.
— Z pewnością tak est — dodał mó drogi mistrz. — Ten czarownik kpi z nas swymi

salamandrami, a w rzeczywistości pieści ładną ǳiewczynę. To oszust.
Prosiłem mego mistrza, by opowiadał dale , co też chętnie uczynił.
— Skracam, mó synu, słowa pana d’Anquetil, bo est rzeczą umysłu niskiego i pospo- Słowo

litego rozwoǳić się nad błahymi zdarzeniami; powinniśmy, przeciwnie, zwięźle streszczać
się w kilku słowach, a dla nauk i rad moralnych zachować obfitą, porywa ącą wymowę,
która wtedy ak śnieżna lawina z gór toczyć się powinna. Wystarczy więc, gdy zamiast
wielu słów powiem ci, iż pan d’Anquetil zapewnił mnie, że ego zdaniem est to ǳiew-
czyna naǳwycza nie piękna, wǳięczna i czaru ąca. Zakończył swe zachwyty, zapytu ąc
mnie, czy wiem, kto ona i ak się nazywa. „Podług portretu, aki mi tu go kreślisz —
rzekłem — pozna ę w nie siostrzenicę rabina Mozaidesa, Jahelę, którą zdarzyło mi się
również ucałować pewne nocy na tych samych schodach, z tą różnicą, że było to mięǳy
piętrem pierwszym a drugim”. „Spoǳiewam się — odrzekł pan d’Anquetil — że w po-
całunku była eszcze inna różnica, bo co do mnie, chwyciłem ą barǳo blisko. Przykro Antysemityzm, Pożądanie
mi też est, że est Żydówką; chociaż nie wierzę w Boga, wolałbym, by była chrześcĳanką.
Ale któż może znać swe pochoǳenie? Kto wie czy nie est to ǳiecko ukraǳione? Żyǳi
i Cyganie stale coǳiennie uprowaǳa ą ǳieci. Przy tym nie dosyć powtarzamy sobie,
że Na świętsza Panna była także Żydówką. Kimkolwiek est, Żydówką czy nie, podoba
mi się, chcę ą mieć i mieć ą będę”. Oto słowa tego młodego szaleńca. Ale pozwól mi,
synu, spocząć na te omszałe ławce; przygody te nocy, walki, które stoczyłem, późnie sza
ucieczka zupełnie z nóg mnie zbiły.

Usiadł i wy ąwszy pustą tabakierkę z kieszeni, żałośnie na nią spoglądał.
Usiadłem przy nim wzburzony i przygnębiony zarazem. Opowiadanie to zasmuciło

mnie do żywego. Przeklinałem los, który na mo e mie sce podsunął tego brutala w chwi-
li, gdy mo a droga kochanka przyszła do mnie z ob awami na żywsze czułości, nie wie-
ǳąc, że a wtenczas podkładałem szczapy w piecu alchemika. Więce niż prawdopodobna
niestałość Jaheli krwawiła mi serce i byłbym wolał, by mó mistrz zachował był więce
dyskrec i przed moim rywalem. Odważyłem się — z całym szacunkiem — zrobić mu
zarzut z tego, że zdraǳił imię Jaheli.

— Księże Coignarǳie — rzekłem — czy nie było nieostrożnie dać te wskazówki
temu gwałtownemu i rozpustnemu pankowi?

Mó drogi mistrz zdawał się nie słyszeć słów moich.
— Tabakierka mo a otworzyła się w bó ce te nocy i tabaka zmieszana z winem w mo e

kieszeni est teraz tylko obrzydliwą papką. Nie chcę prosić Krytona, by mi utarł kilka liści
tytoniu, tak twarz tego sęǳiego i sługi wyda e mi się zimna i surowa. Tym więce cierpię
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nad tym, że zażywać nie mogę, bo nos swęǳi mnie wskutek uderzenia otrzymanego
te nocy i, ak wiǳisz, znuǳony estem natręctwem tego petenta, któremu nie mam
co dać. Ale trzeba ze spoko em ducha znieść tę przykrość, czeka ąc, aż pan d’Anquetil
użyczy mi szczyptę ze swe tabakierki. Lecz wracam do tego szlachcica. Powieǳiał mi
na wyraźnie : „Kocham tę ǳiewczynę i oświadczam ci, księże dobroǳie u, że zabieram ą
z nami w drogę. Żebym miał tu czekać tyǳień, miesiąc, sześć miesięcy i więce , bez nie
nie po adę”. Tłumaczyłem mu, akie niebezpieczeństwo na mnie sza zwłoka sprowaǳić
może, ale odrzekł mi, że mu to obo ętne, ile że niebezpieczeństwo est dla nas wielkie
a dla niego zaś barǳo małe. „Tobie, księże kochany, i Rożenkowi grozi coś stryczek, a
zaś na wyże pó dę do Bastylii, gǳie będę miał karty i ǳiewczyny i skąd mo a roǳina
wydobęǳie mnie niebawem. Mó o ciec skłoni do za ęcia się mym losem aką księżnę
lub tancerkę, a matka, choć stała się dewotką, dla mego dobra potrafi przypomnieć się
pamięci dwóch lub trzech książąt krwi. Tak więc rzecz skończona; adę z Jahelą albo nie
adę wcale. Wolno ci, księże dobroǳie u, na ąć dyliżans dla siebie z twym Rożenkiem”.

Okrutnik wieǳiał dobrze, mó synu, że nie mamy na to środków. Starałem go od-
wieźć od tego postanowienia, nalegałem, przekonywałem; przemawiałem z namaszcze-
niem. Wszystko na próżno. Darmo szafowałem wymową, która na ambonie dobre parafii
dałaby mi zaszczyty i mamonę. Niestety, mó synu, powieǳiane est, że żadna z mych
czynności nie przyniesie owoców soczystych na te ziemi i dla mnie to pisał Eklez asta²⁶⁵:
„Quid habet amplius homo de universo labore suo, quo laborat sub sole?”²⁶⁶. Mó dyskurs nie
tylko nie przekonał, ale eszcze utwierǳił w uporze tego szlachcica. Wyznam ci, że po-
wieǳiał mi, iż muszę mu pomóc w osiągnięciu ego życzeń i polecił mi skłonić Jahelę, by
dała się porwać — w zamian za wyprawę²⁶⁷ z holenderskiego płótna, za srebra, kle noty
i przyzwoitą rentę.

— Ach, panie — zawołałem — cóż to za czelność ze strony pana d’Anquetil! Jak
sąǳisz, czy przy mie Jahela tę propozyc ę, gdy się o nie dowie?

— Mó synu — odpowieǳiał — wie uż o nie i zda e się, że się zgoǳi.
— W takim razie — zawołałem żywo — trzeba uprzeǳić Mozaidesa!
— Mozaides — odrzekł mó mistrz — aż nadto est uprzeǳony; słyszałeś przecie

przed chwilą ostatnie wybuchy ego gniewu.
— Jak to, drogi panie — rzekłem czule — uprzeǳiłeś tego Żyda o hańbie, która

grozi ego roǳinie? Dobrze uczyniłeś! Pozwól, że cię uściskam. Ale w takim razie ten
gniew Mozaidesa wymierzony był przeciw panu d’Anquetil, a nie przeciw tobie?

— Mó synu — odrzekł ksiąǳ z szlachetną godnością — naturalna wyrozumiałość dla
słabości luǳkich, usłużna łagodność, niebaczna, zbytnia dobroć serca często każe luǳiom
popełniać czyny nierozważne i wystawia ich na surowe sądy luǳkie. Nie skrywam ci,
Rożenku, że a oto uległem prośbom tego młodego szlachcica i obiecałem mu udać się
do Jaheli i namówić ą do porwania.

— Niestety — zawołałem — i dotrzymałeś te niebaczne obietnicy! Nie mogę wy-
razić, ak mnie ten postępek boli i smuci.

— Rożenku — surowo rzekł mó mistrz — mówisz ak faryzeusz²⁶⁸. Pewien morali-
sta, równie miły ak surowy, powieǳiał: Zwróćcie oczy na siebie samych, a strzeżcie się
sąǳić czyny cuǳe. Sąǳić innych — próżna to praca, bo mylić się można często i grzeszyć
łatwo; siebie samych zaś badać i sąǳić — rzecz zawsze owocna”. Powieǳiane est: „Nie
bęǳiecie lękać się sądów luǳkich”²⁶⁹, a święty Paweł apostoł rzekł: „Nie dbam o zdanie
sęǳiów luǳkich”²⁷⁰. Przytaczam ci te na pięknie sze maksymy moralności, by cię po-
uczyć Rożenku i przywieść znów do korne i ciche skromności, tak stosowne dla ciebie.
Nie czynię to po to, by siebie uniewinnić. Niestety bowiem liczne nieprawości mo e tłoczą
mnie i gnębią. Trudno est nie osunąć się w grzech, a więc słuszne nie wpadać w rozpacz

²⁶⁵Eklezjasta a.Kohelet — tradycy ne określenie autora biblĳne Księgi Koheleta, zwane też Księgą Eklez astesa
lub Księgą Kaznoǳiei Salomona, zawiera ące rozważania nad sensem luǳkiego życia. [przypis edytorski]

²⁶⁶Quid habet amplius homo de universo labore suo, quo laborat sub sole? (łac.) — Cóż przy ǳie człowiekowi
z całe pracy ego, którą się truǳi pod słońcem? (Koh , ). [przypis edytorski]

²⁶⁷wyprawa — rzeczy dawane pannie młode w posagu. [przypis edytorski]
²⁶⁸faryzeusz — członek starożytnego, polityczno-religĳnego stronnictwa żydowskiego, oǳnacza ącego się

formalistycznym stosunkiem do starych praw i obycza ów religĳnych; przen.: obłudnik. [przypis edytorski]
²⁶⁹Nie bęǳiecie lękać się sądów luǳkich — por. Pwt , . [przypis edytorski]
²⁷⁰Nie dbam o zdanie sęǳiów luǳkich —  Kor , . [przypis edytorski]
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na każdym kroku, który czynimy na tym świecie, gǳie w każdym czynie część wynika
z klątwy pierworodne , część zaś z odkupienia dokonanego przez krew Syna Bożego. Nie
chcę upiększać swe winy i przyzna ę, że mis a, które się pod ąłem na usilne prośby pana
d’Anquetil, wiąże się z upadkiem Ewy, est, że tak powiem, edną z ego niezliczonych
konsekwenc i; natomiast uczucie smutku i pokory, akim estem teraz prze ęty, czerpię
z pragnienia i naǳiei wiecznego zbawienia me duszy. Powinieneś pamiętać zawsze, że
luǳie ważą się nieustannie mięǳy potępieniem i odkupieniem, i w te chwili oto estem
na dobrym końcu te wagi, gdy ǳiś rano byłem po złe stronie.

Wieǳ zatem, że przeszedłszy ścieżkę mandragor, skąd widać dobrze dom Mozaidesa,
ukryłem się w tarninie, czeka ąc ukazania się Jaheli w oknie. U rzałem ą niebawem;
wtedy wynurzyłem się z krzaków i gestami dałem e znać, by zeszła do mnie. Uczyniła
to w chwili, gdy, ak sąǳiła, udało e się zmylić czu ność swego starego wu a-dozorcy.
Po cichu opowieǳiałem e w krzaku przygody te nocy, o których nie wieǳiała eszcze,
powieǳiałem, akie zamiary względem nie ma ten zapalczywy szlachcic, i przedstawiłem
e , że zarówno w interesie własnym, ak i dla mego i twego ratunku, Rożenku, trzeba,
by zapewniła pomyślność nasze ucieczki i przystała na porwanie. Błysnąłem przed nią
obietnicami pana d’Anquetil. „Jeśli zgoǳisz się po echać z nim ǳiś wieczór — rzekłem
— dostaniesz dobrą, pewną rentę²⁷¹, wyprawę bogatszą niż wyprawa tancerki w operze lub
ksieni²⁷² Panthémont²⁷³ i piękne srebra”. „Bierze mnie za gamratkę²⁷⁴, którą kupić można;
to bezczelnik”. „Kocha cię — odrzekłem. — Czyż chciałabyś, by cię tylko szanowano?”
„Trzeba mi kieski, i to ciężkie . Czy mówił ci o kiesce? Otóż, księże, powieǳ mu…” „Cóż
mu powiem?…” „Że estem porządną ǳiewczyną”. „I co więce ?” „Że est zbyt śmiały”.
„I to wszystko? Pomyśl, Jahelo, o naszym ratunku”. „Powieǳ mu, że nie inacze zgoǳę
się z nim po echać, aż mi w należne formie wystawi skrypt dłużny, który podpisze ǳiś
wieczór na wy ezdnym”. „Podpisze ci go. Zatem sprawa załatwiona?”. „Nie, księże, nie
załatwiona, eżeli nie zgoǳi się, bym brała lekc e u Couperina²⁷⁵; chcę uczyć się muzyki”.

Byliśmy w tym punkcie nasze konferenc i, gdy na nieszczęście spostrzegł nas Mo-
zaides i choć nie słyszał słów, domyślił się, o co choǳi, bo nazwał mnie uwoǳicielem
i obrzucił gradem wymysłów. Jahela uciekła do swego poko u, a a pozostałem sam, na
wściekłość tego bogobó cy wystawiony, w sytuac i, w które mnie zastałeś i z które uwol-
niłeś mnie, mó synu. Po prawǳie, sprawa uż załatwiona, na porwanie zgoda. Ucieczka
nasza zapewniona; Koła i Bestie Ezechiela nie przeważą kieski z dukatami; bo ę się tylko,
czy ten stary Mordecha nie zamknął siostrzenicy na potró ne spusty.

— Rzeczywiście — rzekłem, nie mogąc ukryć swego zadowolenia — słyszałem brzęk
kluczy i kłódek w chwili, gdy oswobaǳałem księǳa spośród cierni. Ale czy prawda, że
Jahela tak łatwo zgoǳiła się na te zgoła nieprzysto ne propozyc e, które nie mogło ci być
przy emnie e ozna mić? Jestem niezmiernie tym zdumiony. Powieǳ mi też, mó drogi
mistrzu, czy nie mówiła o mnie, czy nie wspomniała mego imienia, z westchnieniem lub
inacze ?

— Nie, mó synu — rzekł ksiąǳ Coignard — nie wymówiła go, przyna mnie nie
tak bym e usłyszał. Nie szepnęła też imienia pana d’Astarac’a, swego kochanka, które
powinno e być bliższe od twego. Ale nie ǳiw się, że zapomniała swego alchemika; nie
dosyć est posiadać kobietę, by w e duszy wyryć ślad trwały i głęboki. Dusze luǳkie są
prawie nieprzenikliwe edne dla drugich, co ukazu e, ak okrutna nicość est w miłości.
Mędrzec winien rzec sobie: „Niczym estem w tym niczym, akim est oto stworzenie Mądrość, Miłość, Vanitas
wszelkie. Chcieć pozostawić pamięć o sobie w sercu kobiety, est to chcieć odcisnąć ślad
pierścienia na bieżące woǳie. Toteż strzeżmy się zamieszkać w tym, co przemĳa, a przy-
wiążmy się do tego, co nie umiera”.

— Wreszcie — rzekłem — Jahela est za dobrymi zamkami i można polegać na
czu ności e strażnika.

²⁷¹renta — tu: renta gruntowa, dochód uzyskiwany przez właściciela gruntu ǳięki wyǳierżawianiu go.
[przypis edytorski]

²⁷²ksieni — przełożona klasztoru. [przypis edytorski]
²⁷³Panthémont — dawny klasztor sióstr augustianek w Paryżu; pod koniec XVIII w. edna z na barǳie

prestiżowych placówek wychowawczo-oświatowych dla ǳiewcząt z wyższych sfer i mie sce odpoczynku dla
zamożnych dam. [przypis edytorski]

²⁷⁴gamratka (daw.) — prostytutka, kobieta lekkich obycza ów. [przypis edytorski]
²⁷⁵Couperin, François (–) — ancuski kompozytor. [przypis edytorski]
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— Mó synu — rzekł mó drogi mistrz — ǳiś wieczorem ma ona spotkać się z nami
w oberży pod „Czerwonym Koniem”. Mrok sprzy a ucieczkom, porwaniom, wszelkim
czynom ta emnym i skrytym. Trzeba nam polegać na przebiegłości te ǳiewczyny. Co
do ciebie, stara się być na placu des Bergères o zmierzchu. Wiesz, że pan d’Anquetil nie
est barǳo cierpliwy i że gotów po echać bez ciebie.

Gdy to mówił, rozległ się głos ǳwonu wzywa ący nas na śniadanie.
— Czy nie masz, mó synu, igły i nitki? — rzekł eszcze ksiąǳ Coignard. — Ubranie

mo e est w kilku mie scach podarte i zanim przy dę do stołu, chciałbym kilkoma ściegami
doprowaǳić e do dawne przyzwoitości. Spodnie szczególnie mnie niepoko ą i eżeli
zaraz ich nie poratu ę, czu ę, że z nimi uż koniec.

Za ąłem za stołem kabalisty zwykłe swe mie sce, myśląc ze smutkiem, że sieǳę tu
po raz ostatni. Zdrada Jaheli żałobą napełniała me serce. „Niestety! — dumałem. —
Na żywszym mym życzeniem było uciec z nią i nie myślałem nigdy, by się to spełnić
mogło. Spełniało się to teraz, ale w ak okrutny sposób!” I poǳiwiałem teraz mądrość
mego drogiego mistrza, który, gdym pewnego dnia zbyt żywo pragnął powoǳenia pew-
ne sprawy, odpowieǳiał mi słowami Biblii: „Et tribuit eis petitionem eorum”²⁷⁶. Smutek
mó i niepokó ode mowały mi apetyt, ledwie też tknąłem potraw. Mó drogi mistrz mi-
mo wszystko zachował niezmącony wǳięk swego umysłu. Rozmawiał uprze mie i więce
podobny był do ednego z mędrców Telemaka²⁷⁷, rozprawia ących w cieniu Pól Elize -
skich, niż do człowieka ściganego za morderstwo i skazanego na żywot nęǳny i tułaczy.
Pan d’Astarac, myśląc, że spęǳiłem noc w gospoǳie o ca, barǳo uprze mie zapytał mnie
o roǳiców i ak gdyby nie mógł na chwilę nawet pozbyć się swych wiz i, dodał:

— Kiedy mówię o tym kucharzu ako o o cu twoim, ustępu ę tu oczywiście zwy-
cza owi powszedniemu, a nie wchoǳę w istotny stan rzeczy. Bo, mó synu, nie ma na
to dowodów, byś nie miał być spłoǳony przez sylfa. Nawet chętnie uwierzę w to racze ,
zwłaszcza eżeli twó umysł, eszcze wątły, rozwinie się w sile i piękności.

— Och, nie mów pan tak — rzekł, uśmiecha ąc się, mó mistrz drogi — bęǳie on
musiał ukrywać swe talenty, by nie szkoǳić dobre reputac i swe matki. Ale gdybyś ą
znał lepie , wierzyłbyś tak ak a, że nie miała ona nigdy stosunków z sylfami. Jest to
dobra chrześcĳanka, która w związku cielesnym żyła tylko ze swym mężem i u które
cnota malu e się na twarzy, — nie taka była inna właścicielka gospody, nie aka pani Qu-
onian, o które dużo mówiono w Paryżu i na prowinc i w czasach me młodości. Nie
słyszałeś pan nic o nie ? Miała ona za galanta imć pana Mariette’a, który był późnie
sekretarzem pana d’Angervilliers. Był to szczodry grubas, który ilekroć wiǳiał swą lu-
bą, dawał e akiś kle not na pamiątkę, to krzyż lotaryński, to zegarek, łańcuszek lub
chustkę do nosa, wachlarz, szkatułkę; skupywał dla nie całe kramy z biżuterią i bielizną
na armarku w Saint-Germain. Małżonek, wiǳąc swą panią kucharzową przybraną ak
monstranc a, ął pode rzewać, że nie est to dobro uczciwie nabyte. Zaczął więc śleǳić
żonę i rychło przydybał ą z kochankiem, a że był szkaradnym zazdrośnikiem, rozgniewał
się barǳo, co mu na dobre nie wyszło — przeciwnie. Zakochana para, które przeszka-
ǳały ego gniewy, postanowiła się go pozbyć. Imćpan Mariette miał długą rękę; wystarał
się i otrzymał wreszcie pozwolenie uwięzienia nieszczęsnego Quoniana. Tymczasem chy-
tra małżonka tak rzecze do pana kucharza: „Po edźmy, proszę cię, na obiad za miasto
w przyszłą nieǳielę. Ta wycieczka ogromną sprawi mi przy emność”. Tak czule nalegała,
że mąż, połechtany po sercu, zgoǳił się na wszystko, co chciała. W nieǳielę wsiadł z nią
do dorożki, by udać się za miasto do Porcherons, ale zaledwie przybyli do Roule, gdy na-
stawieni przez imćpana Mariette’a strażnicy porwali niewygodnego męża, zaprowaǳili

²⁷⁶Et tribuit eis petitionem eorum (łac.) — I spełnił prośbę ich (paraaza Ps , ). [przypis edytorski]
²⁷⁷Przygody Telemaka — dydaktyczna powieść ancuska autorstwa François Fenelona z roku . [przypis

edytorski]
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go do Bicêtre²⁷⁸, skąd wyekspediowano go nad Missisipi²⁷⁹, gǳie est eszcze obecnie.
Ułożono z tego zdarzenia piosenkę, kończącą się słowy:

Mąż sprytny i dogodny
Na pół przymyka oczy,
Lepszy ten zwycza modny
Niż spacer do Luiz any.

I to est rzeczywiście edyny pewny morał, który wyciągnąć można z przykładu imć-
pana Quoniana.

Co do przygody same , gdyby opowieǳiał ą aki Petroniusz²⁸⁰ lub Apule usz, dorów-
nałaby na lepsze opowieści milezy skie ²⁸¹. Pisarze nowsi w epopei i tragedii nie dorów-
nu ą starożytnym; eżeli ednak w opowieściach nie prześcignęliśmy Greków i Rzymian,
nie est to zaiste wina dam paryskich, które przemyślnymi sztuczkami i zręcznymi pomy-
słami dosyć nam do nich dostarcza ą materiału. Słyszał pan zapewne o zbiorku Boccac-
cia²⁸²; czytałem go często dla rozrywki i twierǳę, że gdyby ten florentyńczyk żył teraz we
Franc i, przygoda Quoniana dałaby mu treść na zabawnie sze powiastki. Ja wspomnia-
łem tu o nie edynie, aby przez kontrast tym żywie zabłysła cnota pani Leonardowe
Rożenowe , która est zaszczytem swego stanu, tak ak pani Quonian była ego hańbą.
Śmiem twierǳić, że pani Rożenowa pełniła zawsze przeciętne i pospolite cnoty, zalecane
w małżeństwie, które z wszystkich siedmiu sakramentów est edynym godnym wzgardy.

— Nie przeczę — rzekł pan d’Astarac — ale ta pani Rożenowa byłaby więce esz-
cze szacunku godna, gdyby była miała stosunek z sylfem za przykładem Semiramidy²⁸³,
Olimpiady i matki wielkiego papieża Sylwestra II.

— Ach mó panie — rzekł ksiąǳ Coignard — mówisz zawsze o sylfach i salaman-
drach, ale powieǳ też szczerze, czy też wiǳiałeś ich kiedy?

— Tak ak ciebie wiǳę — odrzekł pan d’Astarac — a salamandry wiǳiałem nawet
znacznie bliże .

— To nie wystarcza, mó panie, by wierzyć w ich istnienie, które przeciwne est na-
ukom Kościoła. Można być ofiarą złuǳenia; oczy i wszystkie zmysły nasze są posłańcami Prawda, Pozory
błędów i zwiastunami fałszu; więce nas zwoǳą, niźli uczą, ukazu ą nam tylko niepewne
i błędne obrazy. Prawda im się wymyka, bo prawda ma to wspólne ze swym pierwiast-
kiem wiekuistym, że tak ak on est niewiǳialna.

— Ach — rzekł pan d’Astarac — nie wieǳiałem, że masz tak subtelny i filozoficzny
umysł.

— Zaiste — odrzekł mó drogi mistrz — są dnie, w których duch mó est barǳie
ociężały, więce przywiązany do poziomych rozkoszy stołu i łoża; ale te nocy rozbiłem
butelkę o głowę poborcy i to naǳwycza nie podnieciło mego ducha. Czu ę, że byłbym
w stanie rozpęǳić widma, które cię prześladu ą, i zdmuchnąć te wszystkie dymy. Bo
ostatecznie, mó panie, te syl są tylko wyziewami twe wyobraźni.

Pan d’Astarac wstrzymał go łagodnym gestem i zapytał:
²⁷⁸Bicêtre — dawny zakład pod Paryżem, założony w XVII w.; ako odǳiał państwowe instytuc i odosob-

nienia zwane „Szpitalem Ogólnym Paryża” (Hôpital général de Paris) stanowił edno z mie sc przetrzymywania
różnego roǳa u wyrzutków społeczeństwa: żebraków, włóczęgów, obłąkanych, chorych na syfilis i rozmaitych
przestępców, oraz tymczasowe więzienie dla osób skazanych na zesłanie do kolonii karne ; w XVIII w. uważany
za strasznie sze mie sce uwięzienia niż Bastylia. [przypis edytorski]

²⁷⁹wyekspediowano go nad Missisipi — do kolonii karne we ancuskich posiadłościach kolonialnych w Ame-
ryce Północne , na cześć króla Franc i Ludwika XIV (. Louis) zwanych Luiz aną, obe mu ących większość
dorzecza Missisipi: tereny na południe od Wielkich Jezior aż do Zatoki Meksykańskie , pomięǳy Appalacha-
mi na wschoǳie a Górami Skalistymi na zachoǳie. [przypis edytorski]

²⁸⁰Gajusz Petroniusz (ok. – n.e.) — rzymski pisarz, filozof i polityk; autor powieści satyryczno-przygo-
dowe pt. Satyryki (łac. Satyricon). [przypis edytorski]

²⁸¹milezyjska opowieść (łac. fabula milesiaca) — gatunek fikcy ne opowieści w starożytne literaturze greckie
i rzymskie : nowela przygodowa o charakterze erotycznym; popularny w starożytności zbiór opowieści mile-
zy skich pt. Milesiaka wiąże się zwykle z Arystydesem z Miletu (I w. p.n.e.) i uważa się, że niektóre z nich
zapożyczyli do swoich utworów Petroniusz i Apule usz. [przypis edytorski]

²⁸²Boccaccio, Giovanni (–) — włoski pisarz, autor m.in. zbioru nowel obycza owych Dekameron, któ-
rego głównym tematem est miłość w e rozmaitych odmianach. [przypis edytorski]

²⁸³Semiramida — legendarna królowa asyry ska, bohaterka licznych opowieści; wg tradyc i na e rozkaz za-
łożono wiszące ogrody w Babilonie, uznane za eden z siedmiu cudów starożytnego świata. [przypis edytorski]
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— Przepraszam, księże dobroǳie u, czy wierzysz w demony?
— Odpowiem ci na to łatwo — rzekł mó drogi mistrz — wierzę w to, co mówi

o demonach Pismo Święte, a odtrącam ako nadużycie i zabobon wiarę w czary, amulety
i egzorcyzmy. Święty Augustyn²⁸⁴ naucza, że gdy Pismo każe nam opierać się czartom,
należy pod tym rozumieć opór przeciw namiętnościom i nienasyconym chuciom. Nie ma
nic szkaradnie szego nad te wszystkie gadki diabelskie, którymi kapucyni straszą dewotki.

— Wiǳę — rzekł pan d’Astarac — że starasz się myśleć ak człowiek rzetelny; rów-
nie ak a nienawiǳisz grubych zabobonów mniszych, ale wierzysz przecie w demony;
to wyznanie nietrudno mi było z twych własnych ust otrzymać. Wieǳ zatem, że demo-
nami są właśnie syl i salamandry; ciemnota i strach trwożliwe wyobraźni zeszpeciły
ich rysy, ale w rzeczywistości są oni piękni i cnotliwi. Nie myślę zazna omić cię z sa-
lamandrami, bo nie estem dość pewny czystości twych obycza ów, ale nic nie stoi na
przeszkoǳie, mości księże, bym ci ułatwił obcowanie z sylfami, które zamieszku ą prze-
stwory powietrzne i zbliża ą się do luǳi chętnie, z dobrotliwą życzliwością — tak dalece,
że nazwano ich nawet geniuszami-pomocnikami. Nie tylko nie chcą nasze zguby, ak
to utrzymu ą teologowie, którzy ma ą e za diabły, ale przeciwnie, bronią i strzegą swych
ziemskich przy aciół. Mógłbym przytoczyć ci niezliczone na to przykłady, ale zadowolę
się ednym tylko zdarzeniem, które słyszałem z ust same pani marszałkowe de Grancey.
Była uż niemłodą kobietą i od kilku lat wdową, gdy pewne nocy w łóżku nawieǳił ą
sylf i rzekł do nie : „Pani, każ przeszukać garderobę twego zmarłego małżonka; w edne
z kieszeni ego spodni est list, który, gdyby treść ego znano, zgubiłby pana des Roches,
mo ego, a i two ego przy aciela. Odszuka ten list i spal go”.

Marszałkowa obiecała starannie spełnić to polecenie i zapytała sylfa, ak się ma zmar-
ły e małżonek, ale sylf zniknął i nie odpowieǳiał ani słowa. Obuǳiwszy się, zawołała
swo e służebne i kazała zobaczyć im, czy są eszcze akie ubrania marszałka w garderobie.
Odpowieǳiały e , że loka e wszystko zabrali i sprzedali handlarzowi starzyzny. Pani de
Grancey nalegała, aby dobrze przeszukały, czy nie zna ǳie się choć edna para spodni.
Przeszukawszy wszystkie kąty, znaleziono staromodne, czarne atłasowe spodnie hao-
wane i te przyniesiono marszałkowe . Pani de Grancey sięgnąwszy do kieszeni, znalazła
list, którego treść aż nadto dostateczna była, by pana de Roches uwięziono ako więźnia
stanu; toteż natychmiast go spaliła. Tak szlachcic ten ocalony został przez swych bliskich
przy aciół: sylfa i panią marszałkową.

Proszę cię, mości księże, czy to są obycza e diabelskie? Ale opowiem ci eszcze e-
den fakt, który cię bliże obe ǳie i wzruszy serce tak uczonego ak ty człowieka. Wiesz,
że w akademii w Dĳon dużo było świetnych i uczonych mężów; eden z nich, ży ący
w zeszłym stuleciu, i którego imię nie est ci zapewne obce, poświęcał noce całe na przy-
gotowanie edyc i Pindara²⁸⁵. Jedne nocy, gdy bieǳił się nad zrozumieniem treści pięciu
wierszy, z których tekstem, barǳo zepsutym, rady sobie dać nie mógł, zrozpaczony usnął
o świcie. Podczas snu życzliwy mu sylf myślą przeniósł go do Sztokholmu, wprowaǳił
go w pałacu królowe Krystyny²⁸⁶ do biblioteki i zd ąwszy z półki rękopis ǳieł Pindara,
otworzył go na owym trudnym mie scu. Zna dowały się tam dwa czy trzy warianty tych
pięciu wierszy, które przez to stały się zupełnie zrozumiałe. W gwałtowne swe rado-
ści nasz uczony obuǳił się, rozniecił światło krzesiwem²⁸⁷ i ołówkiem nakreślił wiersze
tak, ak e zapamiętał; po czym usnął głęboko. Naza utrz, rozmyśla ąc nad swą przygodą,
postanowił rzecz wy aśnić. Pan Descartes bawił wówczas w Szwec i u królowe , które
wykładał filozofię. Nasz pindarysta znał go, ale był w stosunkach bliższych z ambasa-
dorem króla szweǳkiego we Franc i, panem Chanut. Udał się więc do niego, z prośbą
o doręczenie panu Descartes’owi listu, w którym zapytywał go, czy rzeczywiście w bi-
bliotece królowe w Sztokholmie zna du e się manuskrypt Pindara zawiera ący warianty

²⁸⁴Augustyn z Hippony (–) — filozof i teolog chrześcĳański, polemista i płodny autor, czołowy autorytet
teologii, eden z tzw. o ców oraz doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

²⁸⁵Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralne , znany gł. z utworów na
cześć zwycięzców igrzysk greckich. [przypis edytorski]

²⁸⁶Krystyna z dynastii Wazów (–) — królowa Szwec i w latach –; była mecenasem nauk
i sztuk, uczyła się filozofii od Kartez usza. [przypis edytorski]

²⁸⁷krzesiwo — narzęǳie do uzyskiwania iskry przez uderzanie nim w krzemień, zwykle wykonane ze stali;
wraz z krzemieniem i łatwopalną hubką służyło do rozniecania ognia. [przypis edytorski]
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tych wierszy tak, ak e tu przytaczał. Pan Descartes, człowiek niesłychanie uprze my,
zawiadomił akademika z Dĳon, że rzeczywiście w bibliotece królewskie est manuskrypt
z tymi wariantami, które pan Descartes sam na własne oczy tam wiǳiał.

Pan d’Astarac przy tym opowiadaniu obierał abłko, ale skończywszy, spo rzał na
księǳa Coignarda triumfu ąco, by nacieszyć się wrażeniem swych słów.

Mó drogi mistrz uśmiechnął się mile:
— Ach mó panie — rzekł — próżno, wiǳę to, łuǳiłem się naǳie ą, że potrafię

cię skłonić do porzucenia twych złuǳeń. Przyzna ę chętnie, że opowieǳiałeś nam w te
chwili powiastkę o sylfie barǳo przemyślnym i że pragnąłbym niezmiernie mieć tak mi-
łego sekretarza; pomoc ego przydałaby mi się w dwóch lub trzech barǳo nie asnych
ustępach Zosimosa Panopolitańczyka. Czy nie mógłbyś pan nauczyć mnie, ak wzywać
w razie potrzeby takiego sylfa bibliotecznego, równie zdolnego ak ów z Dĳon?

Pan Astarac odrzekł poważnie:
— Tę ta emnicę chętnie księǳu wy awię; ale ostrzegam cię, że eżeli zdraǳisz ą

profanom, zginiesz niechybnie.
— Bądź o to spoko ny — rzekł ksiąǳ — estem barǳo ciekaw znać tę piękną ta-

emnicę, chociaż nie spoǳiewam się żadnego stąd skutku, nie wierzę bowiem w te syl.
Naucz więc mnie zatem, eśli łaska.

— Żądasz tego? — rzekł kabalista. — Wieǳ zatem, że gdy zapragniesz pomocy sylfa,
musisz tylko wyrzec edno słowo: Agla. Natychmiast synowie powietrza zlecą ku tobie,
ale rozumiesz, mości księże, że słowo to wymówić należy nie tylko wargami, lecz i sercem
z pełną wiarą, która mu całą moc nada e; bez wiary est ono tylko próżnym szeptem. Tak
ak wymówiłem e teraz, bez rzeczywistego pragnienia duszy, nawet w mych ustach ma
ono małą właǳę i zaledwie kilku synów światła, usłyszawszy e, przesunęło przez tę kom-
natę swe lekkie, asne cienie. Odgadłem racze , niż u rzałem ich na te firance; zniknęli,
zaledwie się ukształtowawszy; ty i twó uczeń nawet nie zauważyliście ich obecności. Ale
gdybym wymówił był to magiczne słowo z całym uczuciem, u rzelibyście ich tu w całym
ich blasku, są bowiem przeǳiwnie piękni. Odkryłem ci tu, księże Coignard, wielką i po-
żyteczną ta emnicę i raz eszcze ostrzegam, byś nie zdraǳił e niebacznie. Nie lekceważ
sobie przykładu księǳa Villars²⁸⁸, który za zdradę ta emnicy zamordowany został przez
sylfów na droǳe do Lugdunu.

— Na droǳe do Lugdunu — rzekł mó dobry mistrz — To ednak ǳiwne…
Pan d’Astarac porzucił nas niespoǳianie, ak zwykle.
— Pó dę — rzekł ksiąǳ — raz eszcze do te wspaniałe biblioteki, gǳie zakoszto-

wałem tak wzniosłych rozkoszy, a które nie zobaczę uż więce ! Pamięta , Rożenku, byś
był o zmierzchu na placyku des Bergères.

Obiecałem stawić się na porę, a teraz zamierzałem zamknąć się w swym poko u i na-
pisać listy do pana d’Astarac i do swych kochanych roǳiców, tłumacząc się z tego, że
nie pożegnałem ich przed ucieczką, konieczną po przygoǳie, w które większa była mo a
niedola niż wina.

Idąc przez korytarz do swego poko u, usłyszałem głośne chrapanie i odemknąwszy
drzwi, u rzałem pana d’Anquetil śpiącego na mym łóżku, ze szpadą u wezgłowia i z roz-
rzuconą talią kart na kołdrze. W pierwsze chwili miałem ochotę przebić go własną szpa-
dą; ale porzuciłem tę myśl, zaledwie ą powziąwszy, i zostawiłem go śpiącego, ciesząc się
chociaż w mym smutku tą myślą, że Jahela, na potró ne spusty zamknięta, nie bęǳie
mogła do niego się wyrwać. Poszedłem pisać swe listy do poko u mego drogiego mi-
strza, gǳie spłoszyłem kilka szczurów, które na stoliku nocnym ogryzały ego ulubioną
książkę, Boec usza. Napisałem do pana d’Astarac, do matki i wreszcie tkliwą epistołę²⁸⁹
do Jaheli; odczytałem ą i zrosiłem łzami; marzyłem, że niewierna, odczytu ąc ą, może
również zapłacze.

Po czym znużony i smutny rzuciłem się na siennik mego mistrza i niebawem zapadłem
w półsen, w którym przesuwały się wiǳenia erotyczne i ponure zarazem. Wyrwał mnie

²⁸⁸Villars, Henri de Montfaucon de (–) — ancuski duchowny i pisarz; autor popularne , anonimowo
wydane książki Le comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences secrètes (Hrabia Kabały, czyli rozmowy o naukach
ta emnych), z które Anatole France zaczerpnął wiele szczegółów do swo e powieści; Villars zginął zamordowany
na droǳe do Lyonu przez swo ego kuzyna, z powodu zemsty roǳinne . [przypis edytorski]

²⁸⁹epistoła (daw.) — list; ǳiś: długi, nudny list. [przypis edytorski]
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z nich milczący Kryton, który wszedł do poko u i podał mi na tacy bilecik z kilkoma
słowami nakreślonymi niewprawnie ołówkiem. Czekano na mnie za pałacem, w pilne
sprawie. Bilecik podpisany był: „brat Anioł, kapucyn niegodny”. Pobiegłem przez park
do zielone furtki i zastałem brata Anioła sieǳącego w na wyższym przygnębieniu nad
brzegiem rowu. Nie ma ąc siły wstać na mo e spotkanie, zwrócił na mnie spo rzenie swych
wielkich, psich oczu, pełnych łez; westchnienia podnosiły ego pierś i brodę. Głosem,
który zaprawdę litość buǳił, odezwał się:

— Niestety, panie Jakubie! Goǳina próby nadeszła w Babilonie, ak powieǳiane
est w Prorokach²⁹⁰. Na skargę pana de la Guéritaude pannę Katarzynę zaprowaǳono
przez polic ę do szpitala: na bliższym konwo em ma ą ą wysłać do Ameryki. Słyszałem
o tym od harfiarki Joasi, która w chwili, gdy Katarzyna w furgonie w eżdżała do szpitala,
wychoǳiła stamtąd — ǳięki kunsztowi chirurgów uż pono z choroby wyleczona, co da
Boże. Co do Kasi, bęǳie zesłana na wyspy bez pardonu²⁹¹!

W tym mie scu swego opowiadania brat Anioł zaczął płakać gwałtownie. Starałem się
wstrzymać ego łzy słowami współczucia, a potem zapytałem, czy nie ma mi nic więce
do powieǳenia.

— Niestety, panie Jakubie, powieǳiałem ci rzecz na ważnie szą, reszta snu e się w me
głowie, ak, nie przymierza ąc, duch Boży nad wodami²⁹². Wszystko mi się pomieszało.
Nieszczęście Kasi od ęło mi wszelkie czucie; musiałem ednak mieć ci coś ważnego do za-
komunikowania, skoro odważyłem się do ść do progu tego domu, w którym zamieszku-
esz z różnego roǳa u diabłami; toteż ze strachem wielkim i dopiero zmówiwszy modli-
twę do świętego Franciszka, odważyłem się zastukać do furtki i oddać bilecik służącemu.
Nie wiem, czy zdołałeś go odczytać, bo nie mam wprawy w kreśleniu liter, papier także
niedobry był do pisania, ale nasza święta reguła szczyci się tym, że nie iǳie za znikomą
próżnością tego wieku. Ach, Kasia w szpitalu! Kasia w Ameryce! Czyż nie pęka z żalu na -
twardsze serce? Joasia sama płakała rzewnymi łzami, choć zazdrościła zawsze Kasi, która
przewyższa ą młodością i urodą, ak święty Franciszek przewyższa świętością wszystkich
innych świętych. Ach, panie Jakubie! Kasia w Ameryce! Jak niezbadane są drogi Opatrz-
ności! Niestety, prawǳiwa est nasza religia święta i miał rac ę król Dawid²⁹³, że esteśmy
ako trawa na łące²⁹⁴. Kasia est w szpitalu! Kamień, na którym sieǳę, szczęśliwszy ode
mnie, choć noszę znamię chrześcĳanina, a nawet zakonnika! Kasia w szpitalu!

I zaszlochał znowu. Przeczekałem, aż spłynął potok ego żalu, i zapytałem, czy nic nie
wie o mych roǳicach.

— Panie Jakubie — odrzekł — oni to właśnie przysłali mnie do ciebie z ważnym
poleceniem. Powiem ci, że nie są tedy zgoła szczęśliwi, a to z winy imćpana Leonarda,
który gra i pĳe cały ǳień boży. Wonny dymek pieczonych gęsi i pulard nie wznosi się
uż ku „Królowe Gęsie Nóżce”, które postać na szylǳie smutnie chwie e się, skrzypiąc
na wietrze i wilgoci. Gǳie te czasy, gdy miła woń z gospody twego o ca rozchoǳiła się
w ulicy Świętego Jakuba od „Małego Bachusa” do „Trzech ǲiewic”. Ale odkąd wszedł
tam ten czarownik, przez czary, które rzucił, wszystko tam marnie e, luǳie i gaǳina²⁹⁵.
Zemsta Boska okazała się tam widomie, gdy przy ęto tego grubasa księǳa Coignarda,
a mnie zaś wypęǳono. To był początek złego; a pochoǳi ono stąd, że pan Coignard
pyszni się głębokością swe wieǳy i eleganc ą swych obycza ów, a pycha est źródłem
wszystkich grzechów. Two a świętobliwa matka źle zrobiła, że nie zadowoliła się nauką,
które ci miłosiernie uǳielałem i ǳięki które byłbyś niechybnie umiał zarząǳać kuchnią,
szpikować słoniną i nosić chorągiew cechu po chrześcĳańskie śmierci, mszy żałobne
i pogrzebie twego o ca, co niedługo uż nastąpi, bo życie wszelkie est przemĳa ące, a on
pĳe nad miarę.

Łatwo po ąć, że wiadomości te zmartwiły mnie mocno i że łzy mo e zmieszały się ze
łzami braciszka. Następnie zapytałem go ednak eszcze o mo ą drogą matkę.

²⁹⁰w Prorokach — t . w biblĳnych księgach proroków. [przypis edytorski]
²⁹¹pardon (daw.) — przebaczenie, darowanie winy. [przypis edytorski]
²⁹²duch Boży nad wodami — Rǳ , . [przypis edytorski]
²⁹³Dawid — postać biblĳna, król Izraela, o ciec Salomona; poeta i pieśniarz: biblĳna Księga Psalmów przy-

pisu e mu autorstwo ponad  z nich. [przypis edytorski]
²⁹⁴jesteśmy jako trawa na łące — Ps , : Dni człowiecze są ako trawa, a ako kwiat polny, tak kwitnie

(tłum.: Biblia gdańska). [przypis edytorski]
²⁹⁵gaǳina (tu gw.) — zwierzęta domowe. [przypis edytorski]
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— Bóg — rzekł mi — któremu podobało się zasmucić Rachelę w Ramie²⁹⁶, zesłał
matce twe , panie Jakubie, rozmaite trybulac e²⁹⁷ dla e dobra, a dla ukarania imćpana
Leonarda za grzech, aki popełnił z gniewem, w me osobie Pana Naszego Jezusa wypę-
ǳa ąc z gospody. Za Jego przyczyną większa część klienteli na drób i pasztety przeniosła
się do córki pani Quonian, która kręci rożnem na drugim końcu ulicy Świętego Jakuba.
Matka two a wiǳi ze smutkiem, że błogosławieństwo padło tamtemu domowi kosztem
e domu, który est teraz tak opuszczony, że mech zarasta nie ako ego progi. W tych
ciężkich próbach losu podtrzymu e ą na pierw e dewoc a do świętego Franciszka, po-
tem zaś naǳie a świetnego losu dla ciebie, skoro uż ǳiś choǳisz po świecie ze szpadą
u boku ak człowiek lepszego stanu. Ale druga ta pociecha znacznie zmalała od chwili,
gdy polic a przyszła ǳiś rano do gospody, by zaprowaǳić cię na rok lub dwa do Bicêtre,
— dla ubĳania gliny. Katarzyna wydała cię przed panem de la Guéritaude. Nie trzeba
potępiać e za to, wyznała prawdę, co ako chrześcĳanka winna była uczynić. Wskazała
na ciebie i na księǳa Coignarda ako na wspólników pana d’Anquetil i wiernie opowie-
ǳiała zabó stwa i rzezie te nocy straszliwe . Niestety! Szczerość e na nic się nie przydała
i wtrącono ą do szpitala. Strasznie pomyśleć o tym!

Tu braciszek ukrył twarz w dłoniach i zapłakał znowu.
Noc nadeszła, bałem się spóźnić na naznaczone mie sce; wyciągnąwszy więc braciszka

z rowu, gǳie sieǳiał był skulony, postawiłem go na nogi i prosiłem, by dale opowiadał,
towarzysząc mi po droǳe ku Saint-Germain aż do placyku des Bergères. Usłuchał mnie
chętnie i krocząc smutnie przy mym boku, prosił, bym mu pomógł rozwikłać splątany
tok ego myśli. Przypomniałem mu więc, że stanął na tym, gdy pachołcy przyszli po mnie
do gospody.

— Nie znalazłszy cię — ciągnął dale — chcieli zabrać twego o ca zamiast ciebie, bo
imć pan Leonard utrzymywał, że nie wie, gǳie się ukrywasz, matka two a mówiła to
samo i zaklinała się przy tym na wszystkie świętości. Niech e Bóg to wybaczy, panie
Jakubie, bo popełniała oczywiste krzywoprzysięstwo. Pachołcy zaczynali się gniewać, ale
twó o ciec zaprowaǳił ich na wino i przemówił im widać do rozumu, bo rozeszli się po
przy acielsku. Przez ten czas matka two a pobiegła po mnie pod „Trzy ǲiewice”, gǳie
kwestowałem stosownie do reguły naszego zakonu. Przysłała mnie do ciebie, abym cię
ostrzegł i zalecił ci ucieczkę bez zwłoki, bo polic a może wkrótce dowieǳieć się, gǳie
mieszkasz.

Słucha ąc tych smutnych wieści, przyspieszałem kroku i uż minęliśmy most do Neu-
illy; idąc w górę stromym wybrzeżem wiǳieliśmy uż szereg wiązów otacza ących placyk.
Braciszek mówił tymczasem dale kona ącym głosem:

— Two a pani matka zaleciła mi usilnie, bym cię ostrzegł przed tym niebezpieczeń-
stwem i oddała mi dla ciebie mały woreczek, który ukryłem pod habitem. Nie mogę
go znaleźć teraz — dodał, obmacu ąc się wszęǳie. — I akże chcesz, bym mógł znaleźć
cośkolwiek, gdy straciłem Kasię? Miała ona nabożeństwo dla świętego Franciszka i chęt-
nie dawała ałmużnę; a ednak obeszli się z nią ak z ǳiewką uliczną. Ogolą e głowę
i strach pomyśleć, że wyglądać bęǳie ak te lalki u modystek i że w tym stanie wyślą ą
do Ameryki, gǳie może umrzeć z febry²⁹⁸ lub mogą ą pożreć ǳicy ludożercy.

Kończył ten dyskurs, wzdycha ąc, gdy weszliśmy wreszcie na placyk. Na lewo ponad
podwó nym szeregiem wiązów wychylał się kryty dachówką szczyt oberży pod „Czerwo-
nym Koniem” z blokami w oknach na poddaszu; pomięǳy zielenią widać było szeroko
otwarte wrota za ezdne. Zwolniłem kroku, a braciszek osunął się pod drzewem.

— Bracie Aniele — rzekłem — mówiłeś o akimś woreczku, który matka mo a po-
leciła mi doręczyć.

— Prosiła mnie o to rzeczywiście — odrzekł braciszek — ale tak dobrze schowałem
ten woreczek, że teraz nie wiem, gǳie go włożyłem. Bądź ednak pewny, panie Jakubie,
że mogłem go zgubić tylko ze zbytku ostrożności.

²⁹⁶Bóg (…) któremu podobało się zasmucić Rachelę w Ramie — Jr , ; przywołane w Mt , –. [przypis
edytorski]

²⁹⁷trybulacja (daw., z łac.) — zmartwienie, niepokó , kłopot. [przypis edytorski]
²⁹⁸febra — malaria, tropikalna choroba pasożytnicza przenoszona przez komary, ob awia ąca się nawraca ącą

gorączką i silnymi dreszczami; dawnie również ogólnie: gorączka, które towarzyszą dreszcze. [przypis edytorski]
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Zapewniłem go żywo, że go nie zgubił i że eżeli nie zna ǳie go zaraz, pomogę mu
go szukać. Zrozumiał ton mych słów, bo wzdycha ąc, wyciągnął spod habitu mały per-
kalowy woreczek i z żalem mi go oddał. Znalazłem w nim dukata i medalik Na świętsze
Panny Czarne z Chartres, który ucałowałem ze łzami rozczulenia i skruchy. Tymcza-
sem braciszek ze wszystkich kieszeni wyciągał paczki obrazków kolorowych i modlitw
ozdobionych grubymi winietami²⁹⁹ i wybrawszy z nich dwie czy trzy, ofiarował mi e,
ako nade wszystko użyteczne i skuteczne, ego zdaniem, dla pielgrzymów, podróżnych
i wszelkich osób wiodących życie tułacze.

— Są one poświęcane — rzekł — i pomaga ą przeciw śmierci i chorobie tak przez
odmawianie, ak i przez dotknięcie lub przyłożenie do ciała. Da ę ci e, panie Jakubie,
dla miłości Boskie ; pamięta dać mi ałmużnę i nie zapomnĳ, że żebrzę w imię świętego
Franciszka; bęǳie on opiekował się tobą niechybnie, eżeli wspomożesz mnie oto, ego
na niegodnie szego syna.

Gdy to mówił, u rzałem w słabym świetle zmierzchu wy eżdża ący z bramy oberży
pod „Czerwonym Koniem” czterokonny ekwipaż³⁰⁰; woźnica trzaskał z bicza, konie biły
kopytami o bruk, powóz skręcił na szosę i zatrzymał się tuż przed drzewem, pod którym
sieǳiał brat Anioł. Przy rzałem się bliże temu ekwipażowi: był to duży powóz o czterech
sieǳeniach, z odǳielnym małym przeǳiałem na przoǳie. Przyglądałem się tak minutę
lub dwie, gdy u rzałem pana d’Anquetil wchoǳącego na wzgórek, Jahelę w kornecie
na głowie i z paczkami pod płaszczem, a za nimi księǳa Coignarda obarczonego kilku
księgami owiniętymi w akąś starą tezę doktorską. Na ich widok pocztylioni opuścili oba
stopnie i piękna mo a kochanka, unosząc z obu stron spódnicę, gramoliła się do małego
przeǳiału, podpierana z dołu przez pana d’Anquetil.

Na ten widok zerwałem się i krzyknąłem:
— Stó cie! Stó ! Jahelo!
Ale uwoǳiciel tym usilnie do przeǳiału wpychał niewierną, które wǳięczna, krągła

postać wkrótce zniknęła zupełnie. Po czym, gotu ąc się iść za nią i sto ąc edną nogą na
stopniu, spo rzał na mnie zǳiwionym wzrokiem.

— Ach, panie Rożenku, chcesz więc zabrać mi wszystkie mo e kochanki; Kasię, Ja-
helę? Czy to zakład?

Nie słyszałem go i dale wzywałem Jahelę, gdy tymczasem brat Anioł, podniósłszy się
spod drzewa, stał przy drzwiczkach i ofiarowywał panu d’Anquetil obrazki św. Rocha³⁰¹,
modlitwę do odmawiania podczas kucia koni, modlitwę przeciw gangrenie i żałosnym
głosem błagał o ałmużnę.

Byłbym tak stał noc całą, woła ąc Jaheli, gdyby mó drogi mistrz nie był pociągnął
mnie i wepchnął do wielkiego pudła powozu, do którego i sam wszedł za mną.

— Zostawmy ich w małym przeǳiale i edźmy oba razem w tym przestronnym
pudle. Szukałem cię wszęǳie, Rożenku, i — nie chcę ukrywać — bylibyśmy po echali
bez ciebie, gdybym cię nie był u rzał pod tym drzewem razem z kapucynem. Nie mogliśmy
zwlekać dłuże ? Pan de la Guéritaude każe nas usilnie poszukiwać, a ma on długą rękę;
pożycza przecie pieniąǳe królowi.

Powóz uż ruszył, a brat Anioł eszcze szedł za nim, żebrząc, wyciąga ąc rękę po akiś
datek.

Rzuciłem się na sieǳenie powozu.
— Niestety! Zapewniałeś mnie ksiąǳ przecie, że Jahela zamknięta est na potró ne

spusty.
— Synu — odrzekł mó drogi mistrz — nie trzeba było zbytnio ufać temu. ǲiew-

częta niewiele sobie robią z zazdrośników i ich kłódek: gdy drzwi zamknięte, skaczą przez
okno. Nie masz po ęcia, Rożenku, ǳiecko mo e, o przebiegłości kobiet. Starożytni przy-
tacza ą nam na to przykłady zdumiewa ące i zna ǳiesz ich dużo w ǳiele Apule usza, gǳie
niby sól rozsiane są w opowieści o metamorfozie Luciusa. Ale na widomie okazu e się

²⁹⁹winieta— ozdoba graficzna drukowanego tekstu: ornament lub dekoracy nie u ęta scena figuralna. [przypis
edytorski]

³⁰⁰ekwipaż (daw.) — powóz. [przypis edytorski]
³⁰¹Roch, święty (ok. –) — pielgrzym, święty katolicki, członek Franciszkańskiego Zakonu Świeckich.

[przypis edytorski]
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ta przebiegłość w baśni arabskie , którą pan Galland³⁰² dał poznać Europie i którą ci
przytoczę.

Schariar, sułtan Tartarii, i brat ego, Schahzenan, przechaǳa ąc się pewnego dnia nad
brzegiem morza, u rzeli nagle unoszący się nad wodami czarny słup, który zmierzał ku
wybrzeżu. Poznali, że est to duch na okrutnie szego gatunku: miał on kształt olbrzyma,
a na głowie niósł szklaną skrzynię na cztery żelazne zamki zamkniętą. Ten widok zd ął
ich takim strachem, że pobiegli ukryć się w gałęziach na pobliskim drzewie. Tymczasem
duch wstąpił na wybrzeże i postawił skrzynię u stóp drzewa, na którym byli oba książęta,
po czym położywszy się, usnął niebawem. Nogi ego dochoǳiły do morza, a tchnienie
poruszało ziemię i niebo; gdy tak straszliwy spoczywał, wieko skrzyni podniosło się i wy-
szła z nie niewiasta ma estatycznego wzrostu i skończone piękności. Podniosła głowę…

W tym mie scu przerwałem to opowiadanie, którego zaledwie słuchałem.
— Ach, księże — zawołałem — o czymże mówią teraz ze sobą Jahela i pan d’Anquetil,

sami w swym przeǳiale?
— Nie wiem — rzekł mó drogi mistrz — to ich est sprawa, a nie nasza. Kończmy

racze tę przedowcipną ba kę arabską. Przerwałeś mi niebacznie, Rożenku, w chwili gdy
dama ta, podniósłszy głowę, spostrzegła na drzewie ukrytych w gałęziach książąt. Zna-
kami przyzywała ich; dostrzegła, że się waha ą, chcąc wprawǳie usłuchać wezwania tak
piękne osoby, ale lęka ąc się zarazem zbliżyć do tak strasznego olbrzyma, cichym głosem,
lecz żywo zawołała: „Ze dźcie natychmiast, gdyż inacze obuǳę olbrzyma”.

Po e zdecydowanym i rozkazu ącym tonie zrozumieli, że nie było to czczą groźbą
i że na pewnie szą, a zarazem na przy emnie szą rzeczą est ze ść, co też uczynili z wielką
ostrożnością, by nie obuǳić Demona. Gdy uż byli na dole, pani owa wzięła ich obu za
ręce i oddaliła się trochę z nimi pomięǳy drzewa, gǳie asno dała im do zrozumienia,
że gotowa est oddać się natychmiast ednemu i drugiemu. Chętnie zgoǳili się zadowolić
tę fantaz ę, a że byli ludźmi odważnymi, nawet obawa nie barǳo zepsuła im rozkosz.
Uzyskawszy od nich, czego pragnęła, i zauważywszy, że każdy z nich ma pierścień na
palcu, zażądała od nich tych pierścieni, po czym wraca ąc do swe skrzyni, wyciągnęła
z nie cały różaniec obrączek, który pokazała książętom: „Wiecie — rzekła — co znaczą
te nawleczone pierścienie? Są to pierścienie mężczyzn, którym okazałam tę samą co i wam
skłonność. Miałam ich ǳiewięćǳiesiąt osiem, które chowam ako pamiątkę; zażądałam
i waszych pierścieni dla te same przyczyny i zarazem, by skompletować ich liczbę do
setki. Tak więc — dodała — miałam do dnia ǳisie szego stu kochanków, mimo starań
i czu ności tego szkaradnego olbrzyma, który nie opuszcza mnie nigdy. Zamyka mnie
w szklane skrzyni i przechowu e na dnie morza, a ednak zdraǳam go, ile mi się podoba”.

Wiǳisz z te mądre przypowieści, że kobiety są równie przebiegłe na Wschoǳie,
gǳie są trzymane w niewoli, ak i w Europie, gǳie są wolne. Gdy która coś postanowi,
żaden mąż, kochanek, o ciec, wu czy opiekun temu przeszkoǳić nie potrafi; nie po-
winieneś się więc ǳiwić, że oszukać tego starego Mordecha a było igraszką dla Jaheli,
która w swym przewrotnym umyśle łączy zręczność naszych gamratek ze zdradliwością
wschodnią. Przypuszczam, że est równie namiętna w rozkoszy, ak chciwa złota i sre-
bra, godna rasy Oliby i Aoliby³⁰³. Piękność e cierpka i podnieca ąca ǳiała nawet na
mnie, chociaż wiek, poważne rozmyślania i troski burzliwego żywota znacznie przytępiły
we mnie odczucie rozkoszy cielesnych. Sąǳąc ze zmartwienia, akie ci sprawia e udana Zdrada, Zazdrość
przygoda z panem d’Anquetil, wnoszę, że żywie ode mnie odczuwasz żądło pożądania
i że trawi cię zazdrość; dlatego potępiasz czyn, rzeczywiście niestateczny i przeciwny po-
spolitym konwenansom, ale sam w sobie obo ętny i niewiele przyczynia ący się do zła
powszechnego. W duszy potępiasz mnie, że wziąłem w tym uǳiał, i wyobrażasz sobie, że
bronisz sprawy dobrych obycza ów, gdy właściwie iǳiesz tylko za głosem swych namięt-
ności. Tak przed sobą samym, mó synu, upiększamy nasze na gorsze popędy. Moralność
luǳka innego nie ma źródła. Przyzna ednak, że szkoda byłoby zostawić dłuże tę ładną
ǳiewczynę temu staremu ǳiwakowi; pan d’Anquetil młody i piękny, lepie przystoi te
miłe osóbce; toteż pogódź się z tym, czego zmienić nie możesz. Przychoǳi ci to trudno,

³⁰²Galland, Antoine (–) — ancuski orientalista i archeolog, autor pierwszego europe skiego prze-
kładu Księgi tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]

³⁰³Oliba i Aoliba, popr.: Ohola i Oholiba (bibl.) — rozpustne, nierządne kobiety symbolizu ące królestwa Judy
i Izraela w Księǳe Ezechiela (Ez ). [przypis edytorski]
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ale stokroć gorze byłoby, gdyby ci zabrano two ą własną kochankę; wtedy czułbyś, ak
żelazne kleszcze szarpią twe ciało, a myśl two a pełna byłaby ohydnych a dokładnych ob-
razów. Niecha ten wzgląd, synu, ułagoǳi twó smutek obecny. Zresztą życie pełne est
trudów i smutków, toteż słuszne est mieć naǳie ę szczęśliwości wiekuiste .

Tak mówił mó drogi mistrz, podczas gdy po obydwóch stronach uciekały od nas wiązy
drogi królewskie . Nie powieǳiałem mu ednak, że chcąc ukoić mó smutek, drażnił go
eszcze, i że nie wieǳąc o tym, kładł palec do rany.

Pierwszy nasz popas był w Juvisy, gǳie stanęliśmy rankiem, podczas ulewnego desz-
czu. Wszedłszy do za azdu, zastałem Jahelę przed kominem, gǳie pięć czy sześć kurcząt
piekło się na rożnie; grzała sobie stopy i pokazywała skra edwabnych pończoszek, co było
dla mnie powodem zmieszania, bo wyobrażałem sobie zamkniętą w nich łydkę z plam-
ką na skórze, puszkiem i innymi szczegółami. Pan d’Anquetil stał oparty o poręcz e
krzesła, nazywał ą duszą, życiem swoim i pytał troskliwie, czy nie est głodna, co gdy po-
twierǳiła, wyszedł, by wydać rozkazy. Zostawszy sam z niewierną, spo rzałem e w oczy,
w których odbĳał się promień ogniska.

— Ach, Jahelo — zawołałem — estem barǳo nieszczęśliwy! Zdraǳiłaś mnie i nie
kochasz mnie uż.

— Kto ci powieǳiał, że cię nie kocham? — odrzekła, zwraca ąc na mnie swe aksa-
mitne spo rzenie pełne ognia.

— Niestety, panno Jahelo, wynika to dość asno z twego postępowania.
— Jak to! Jakubie, żału esz mi wyprawy z holenderskiego płótna i srebrnych naczyń,

które mi ten szlachcic obiecał? Żądam od ciebie trochę dyskrec i, aż do czasu, gdy dopełni
swych obietnic, a zobaczysz, że będę dla ciebie tym, czym byłam w Croix des Sablons.

— Niestety, Jahelo! A tymczasem rywal mó bęǳie z twych łask korzystał.
— Czu ę — odrzekła — że nie bęǳie to nic wielkiego i że nic nie zatrze wspomnienia,

które mi pozostawiłeś. Nie martw się tymi bagatelkami; sam sobie szkoǳisz, że nada esz
im akąś wartość, które nie ma ą.

— Ach! — zawołałem. — Sama myśl o tym est mi okropna i wątpię, czy przeży ę
tę zdradę!

Spo rzała na mnie z szyderczą sympatią i uśmiecha ąc się, rzekła:
— Wierz mi, mó drogi, że ani a, ani ty nie umrzemy z tego. Pomyśl, Jakubie, że

potrzebna mi bielizna i naczynia. Bądź ostrożny, nie zdradź uczuć, które tobą miota ą,
a obiecu ę ci wynagroǳić późnie twą dyskrec ę.

Ta naǳie a ułagoǳiła trochę mó smutek do mu ący. Gospodyni nakryła stół obru-
sem pachnącym lawendą, postawiła cynowe talerze, kubki i ǳbany. Jeść mi się chciało
barǳo, toteż gdy pan d’Anquetil, wróciwszy do izby z księǳem, prosił, byśmy z nim
edli, chętnie za ąłem mie sce mięǳy Jahelą a mym drogim mistrzem.

Z obawy przed pogonią, uporawszy się z trzema omletami i dwoma kurczętami, po-
echaliśmy dale , postanowiwszy w tak nagłym niebezpieczeństwie nie popasać aż w Sens,
gǳie zdecydowaliśmy się zanocować.

Jak na okropnie wyobrażałem sobie tę noc, w które miała się dopełnić zdrada Ja-
heli! Tą myślą, łatwo zrozumiałą, tak byłem wstrząśnięty, że nie zwracałem prawie uwa-
gi na dyskursy mego mistrza, któremu na błahsze zdarzenia podróży dawały asumpt³⁰⁴
do cudownych rozmyślań. Obawy mo e nie były płonne. Przybywszy do Sens, stanę-
liśmy w nęǳne oberży pod „Zbro nym Mężem” i zaledwie spożyliśmy wieczerzę, pan
d’Anquetil wprowaǳił Jahelę do swego poko u, który sąsiadował z moim; toteż ani chwili
spoczynku nie zakosztowałem te nocy. Wstałem nade dniem i porzuca ąc ten nienawist-
ny pokó , poszedłem usiąść we wrotach z pocztylionami, zapĳa ącymi wino i przekoma-
rza ącymi się z poko ówkami: sieǳiałem tak kilka goǳin, pogrążony w swym smutku.
Powóz uż stał zaprzężony, gdy w bramie ukazała się Jahela, okutana od zimna w czarny
płaszcz. Nie mogąc znieść e widoku, odwróciłem głowę, ale ona podeszła i usiadłszy przy
mnie na przyzbie³⁰⁵, perswadowała mi łagodnie, bym się nie martwił, bo to, co sobie tak Kobieta, Seks
strasznym wyobrażam, est w rzeczywistości drobnostką, że trzeba się z tym pogoǳić, że
estem chyba zbyt rozumny, aby pragnąć kobiety wyłącznie dla siebie, bo w takim razie

³⁰⁴asumpt (przest.) — powód, zachęta. [przypis edytorski]
³⁰⁵przyzba — ława usypana z ziemi i gliny wzdłuż zewnętrzne ściany domu; dawnie luǳie na wsi zwykli

odpoczywać, sieǳąc na przyzbie i ma ąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
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musiałbym chyba wziąć gosposię głupią i brzydką, a nawet wtedy też eszcze wielkie est
ryzyko.

— Muszę cię porzucić — dodała — słyszę kroki pana d’Anquetil na schodach.
I po tych słowach pocałowała mnie w same usta, umyślnie przedłuża ąc na pół zmie-

szaną z trwogą rozkosz tego pocałunku. Obok nas schody skrzypiały pod butami e ko-
chanka i psotnica ryzykowała w pocałunku swe płótno, kiesę i naczynia srebrne.

Pocztylion opuścił stopień małego przeǳiału, ale pan d’Anquetil zapytał Jaheli, czy
nie byłoby przy emnie , byśmy echali wszyscy razem w ednym przeǳiale… Nie uszło me
uwagi, że był to pierwszy skutek ego bliskiego stosunku z Jahelą i że zupełne zadowolenie
żąǳy czyniło mu uż pobyt sam na sam z nią rzeczą nie tak miłą. Mó drogi mistrz nie
omieszkał pożyczyć z piwnicy pod „Zbro nym Mężem” i umieścić pod sieǳeniem pięć
czy sześć butelek białego wina, które popĳaliśmy dla skrócenia czasu i nudów podróży.

W południe przybyliśmy do dość ładnego miasteczka Joigny. Przewidu ąc, że nie wy-
starczę pienięǳmi do końca podróży, a nie chcąc bez ostateczne potrzeby znieść, by pan
d’Anquetil płacił za mnie, postanowiłem sprzedać pierścień i medalion, który miałem
od matki, i w tym celu przebiegłem miasto, poszuku ąc złotnika. Znalazłem na rynku
naprzeciw kościoła złotnika, który miał tam sklep pod „Dobrą Wiarą” i handlował łań-
cuszkami i krzyżykami. Jakież było mo e zǳiwienie, gdy u rzałem tam przed ladą mego
drogiego mistrza. Z papierowe tutki wy mował właśnie pięć czy sześć małych diamenci-
ków — poznałem zaraz, że były to te same, które wiǳieliśmy dawnie u pana d’Astarac
— i zapytywał złotnika, aką cenę dałby za te kamienie.

Złotnik przy rzał im się i przez okulary spogląda ąc na księǳa spode łba, rzekł:
— Panie — rzekł — te kamienie byłyby dużo warte, gdyby były prawǳiwe. Są one

ednak fałszywe, nie trzeba nawet kamienia probierczego, by się o tym przekonać; są to
szklane paciorki dobre do zabawy dla ǳieci, a na wyże można z nich zrobić koronę Matki
Boskie w akimś wie skim kościółku, gǳie może eszcze nieźle by wyglądały.

Na te słowa ksiąǳ Coignard odebrał swo e diamenty i szybko wyszedł ze sklepu.
Odwraca ąc się tyłem od lady, spostrzegł mnie i zdawał się dość zmieszany tym spotka-
niem. W kilka chwil załatwiłem swó interes i zastawszy eszcze mego mistrza na progu,
przedstawiłem mu, aką krzywdę mógł zrobić sobie i swym towarzyszom, pochwyciwszy
na drogę te kamienie, które przecie na nieszczęście mogły były być prawǳiwe.

— Mó synu — odpowieǳiał — Bóg, by mnie zachować od winy, sprawił, że war-
tość tych kamieni była tylko złudą i fałszem. Przyzna ę, że źle zrobiłem, zabiera ąc e
chyłkiem. Wiǳisz, żem prze ęty żalem z tego powodu. W księǳe mo ego życia est to
kartka, którą rad bym wyrwać — co prawda, wraz z kilku innymi, które nie są tak czyste
i nieskalane, akby być powinny. Czu ę żywo całą naganność mego postępowania w tym
wzglęǳie. Ale człowiek nie powinien zbytnio być przygnębiony, gdy w błąd popadnie;
i tu est oto chwila właściwa, bym wraz z znakomitym mędrcem powieǳiał sobie: „Zważ,
ak często w na błahszych okolicznościach słaba i krucha natura two a wystawiona est
na próbę; niemnie ednak te i inne próby są dla twego zbawienia potrzebne. Gdy często
smucisz się i kuszony esteś, a nawet gdy ulegniesz pokusie, nie wszystko eszcze stracone
dla ciebie. Człowiek esteś, a nie Bóg, istota z krwi i ciała — nie zaś anioł. Jakże mógłbyś
stale przebywać w cnocie, kiedy nie mogli dokazać tego aniołowie w niebie, ani pierwszy
człowiek w ra u?”³⁰⁶. Oto, Rożenku, mó synu, prawǳiwa mowa i edyne rozmyślanie
duchowne stosowne dla obecnego stanu me duszy. Ale czy nie byłaby pora po te nie-
szczęsne sprawie, o które uż wspominać nie chcę, wrócić do oberży i wypić parę butelek
tute szego wina w towarzystwie pocztylionów, luǳi prostych i łatwych w obe ściu?

Byłem tego samego zdania; powróciliśmy zatem do oberży, gǳie zastaliśmy pana
d’Anquetil, który też właśnie z miasta powrócił i przyniósł z sobą karty. Zaraz też zasiadł
do pikiety z moim mistrzem drogim, a gdy znowu ruszyliśmy w drogę, grali, nie zważa ąc
na nic, w powozie. Ta namiętność do gry, pochłania ąc mego rywala, dawała mi znów
pewną swobodę wobec Jaheli, która, nieco opuszczona, chętnie teraz rozmawiała ze mną.
W tych rozmowach była dla mnie gorzka rozkosz. Wyrzucałem e zdradę i niewierność,
wylewałem mó smutek w skargach to miękkich, to znów gwałtownych.

³⁰⁶Zważ, jak często w najbłahszych okolicznościach słaba i krucha natura twoja wystawiona jest na próbę; niemniej
jednak te i inne próby są dla twego zbawienia potrzebne… — Thomas à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa LVII,
cytat swobodny, z opuszczeniami. [przypis edytorski]
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— Niestety, Jahelo — mówiłem — żywe wspomnienie naszych pieszczot, które było
mo ą na wyższą rozkoszą, stało się dla mnie okrutną męką, gdy myślę, że esteś ǳiś dla
innego tym, czym niedawno byłaś dla mnie.

Odrzekła na to:
— Kobieta nie est taka sama dla każdego. Kobieta
A gdy mimo tego skarżyłem się i narzekałem dale , dodała:
— Wierzę, że sprawiam ci przykrość, ale to nie powód, abyś mnie sto razy na ǳień

zabĳał twymi niepotrzebnymi ękami.
Pan d’Anquetil, gdy przegrywał, bywał w złym humorze i bez powodu molestował

Jahelę, która zniecierpliwiona łatwo, odgrażała się, że napisze do swego wu a Mozaidesa,
by przybył ą odebrać. Sprzeczki te z początku napełniały mnie radosną otuchą; wkrótce
po kilku razach przekonałem się ednak, że żadnego z nich nie osiągnę zysku, bo koń-
czyły się zawsze zgodą gwałtowną, wybucha ącą w namiętnych pocałunkach, szeptach
i westchnieniach lubieżnych.

Pan d’Anquetil niezbyt chętnie mnie znosił, miał za to żywe przywiązanie do me-
go drogiego mistrza, który zasługiwał na nie przez swó równy i pogodny humor oraz
niezrównaną wytworność umysłu. Grali i pili razem, z co ǳień wzrasta ącą sympatią.
Położywszy deseczkę na kolanach, przebĳali kartami ǳień cały, śmie ąc się, żartu ąc,
przekomarza ąc się. A chociaż zdarzało się, że ciskali sobie karty w twarz przy akom-
paniamencie wymysłów, od których zarumieniłby się tragarz z portu św. Mikoła a lub
przewoźnik z Mail; chociaż pan d’Anquetil klął się na Boga, Matkę Boską i wszystkich
świętych, że nawet na stryczku nie wiǳiał gorszego łotra ak ksiąǳ Coignard — czuć
było, że kochał go barǳo, i przy emnie było słyszeć, gdy w chwilę potem wołał, śmie ąc
się wesoło:

— Księże dobroǳie u, bęǳiesz moim ałmużnikiem i partnerem do pikiety. Musisz
także brać uǳiał w polowaniach; poszukam ci konia dość grubego, aby mógł cię unieść,
i sprawię ci kostium łowiecki taki, ak miał biskup z Uzès. Czas zresztą wyekwipować cię
na nowo, bo nie wymawia ąc, spodnie two e ledwie trzyma ą się ciała.

Jahela także ulegała ogólnemu nieprzepartemu pociągowi sympatii dla mego drogiego
mistrza. Postarała się też, o ile można było, zaraǳić brakom ego toalety; pocięła na
strzępy edną ze swych sukien, by zreperować sutannę i pluderki naszego czcigodnego
przy aciela i dała mu na sporząǳenie żabotu chusteczkę koronkową.

Mó drogi mistrz przy mował te dary z godnością pełną wǳięku. Zauważyłem uż
kilkakrotnie, że względem kobiet był barǳo elegancki. Okazywał im za ęcie, nie będąc
przy tym niedyskretnym, chwalił e ze zna omością znawcy, dawał im rady doświadczo-
ne, zlewał na nie niezmierną pobłażliwość serca, gotowego przebaczyć wszelkie słabości,
a nie zaniedbywał ednak nigdy okaz i, by wymownie przedstawić im prawdy wielkie
i pożyteczne.

Czwartego dnia przybyliśmy do Montbard i zatrzymaliśmy się na wzgórku, skąd na
małe przestrzeni widać było całe miasto, akby z na drobnie szymi szczegółami namalo-
wane przez zręcznego malarza.

— Patrzcie — rzekł mó drogi mistrz — na te mury, wieże, ǳwonnice, dachy, wy-
nurza ące się z zieleni; oto est miasto! Mnie sza o ego imię i ǳie e; i tak warto się nad
tym zastanowić, bo zaiste miasto — na godnie szy to na świecie przedmiot rozmyślań.
Rzeczywiście, wszelkie miasto musi być podstawą do spekulac i filozoficzne . Pocztylioni
powieǳieli nam: oto Montbard. Nie znam te mie scowości, ale nie lękam się twierǳić
przez analogię, że mieszka ący tu luǳie, nasi bliźni, są egoiści, nikczemni, fałszywi, łako-
mi, rozpustni. Inacze nie byliby ludźmi i nie pochoǳiliby od tego Adama, czcigodnego
i nęǳnego zarazem, w którym wszystkie popędy nasze, aż do na nikczemnie szych na-
wet, biorą wzniosły swó początek. Co do edne tylko kwestii wahać by się można: do Głód, Miłość, Kondyc a

luǳkaczego więce rwą się ci luǳie, do odżywiania się czy też do rozmnażania? Chociaż i tu
wątpliwość niemożebna; myśliciel rozumnie osąǳi, że głód est dla tych nieszczęśliwych
potrzebą barǳie naglącą niż miłość. W pierwsze młodości myślałem, że zwierzę luǳkie
nade wszystko ma popęd do stosunku płciowego; ale było to złuǳenie; asna est, że
luǳie więce dbać muszą o zachowanie niż o rozdawanie życia. Głód więc est osią luǳ-
kości; a że zresztą nie ma się o co sprzeczać, powiem, eśli chcecie, że życie śmiertelników
dwa ma bieguny: głód i miłość. Tu otwórzcie na słowa mo e słuch i duszę. Te wstrętne
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istoty, skłonne edynie do wza emnego pożerania się lub do wściekłych uścisków, ży ą
razem, poddane prawom, które zakazu ą im właśnie zaspoka ać obie te podstawowe ich
żąǳe. Te naiwne zwierzęta, stawszy się obywatelami, chętnie odmawia ą sobie nie ed-
nego, szanu ą dobro cuǳe, co est rzeczą naǳwycza ną, skoro zważymy ich przyroǳoną
chciwość, oraz przestrzega ą wstydliwości, co est ogromną, a powszechną hipokryz ą,
polega zaś ona, by mówić rzadko o tym, o czym myśli się ciągle.

Bo, szczerze mówiąc, panowie, gdy wiǳimy kobietę, nie na piękność e duszy, nie Piękno, Kobieta, Ciało,
Duszana wǳięk e umysłu zwracamy naszą uwagę; rozmawia ąc z nią, baczymy przede wszyst-

kim na e kształty przyroǳone. I to miłe stworzenie tak dobrze wie o tym, że pięknie
ubiera ąc się, po to tylko osłania swe wǳięki, aby przez sztukę uczynić e eszcze ponęt-
nie szymi. Panna Jahela, choć nie est istotą ǳiką, też byłaby zrozpaczona, gdyby sztuka
o tyle przeważyła u nie nad przyrodą, że nie można by uż zauważyć e pełnych piersi
i krągłych bioder. I tak, ak bądź bęǳiemy się zapatrywali na luǳi, od upadku Adama
wiǳimy, że są zgłodniali i niewstrzemięźliwi. Jakże więc się ǳie e, że skupieni po mia-
stach, nakłada ą sobie prywac e³⁰⁷ wszelkiego roǳa u i podda ą się zasadom sprzecznym
z ich zepsuciem przyroǳonym? Powieǳiano, że luǳie wiǳieli w tym swą korzyść i że
czuli, iż za cenę tego przymusu okupu ą bezpieczeństwo swo e. Nie można ednak przy-
pisywać im tyle zdolności rozumowania; a co więce , rozumowanie to est błędne, boć
nonsensem est ratować życie kosztem tego, co stanowi życia tego rac ę bytu i wartość.
Powieǳiano też, że strach utrzymu e luǳi w posłuszeństwie, i prawda to, że więzienie,
szubienica i koła katowskie świetnie zapewnia ą poszanowanie prawu. Ale nie ulega wąt-
pliwości, że i przesąd dopomaga prawom, inacze bowiem niepodobna zrozumieć, ak
przymus mógłby był stać się tak powszechny. Określa się prawo ako konieczny stosunek Prawo, Bóg
rzeczy, a wiǳieliśmy oto, że stosunek ten est właśnie sprzeczny z naturą, byna mnie
zaś z natury same nie wynika. Toteż, panowie, źródła i pochoǳenia praw szukam nie
w człowieku, lecz poza człowiekiem, i skłonny estem wierzyć, że obce są one człowiekowi
i pochoǳą od Boga, który swymi ta emniczymi rękami utworzył nie tylko ziemię i wo-
dy, rośliny i zwierzęta, ale też narody i społeczeństwa. Wierzyć chcę, że prawa pochoǳą
prosto od Niego, z Jego pierwszego dekalogu i że są nieluǳkie, dlatego, że są Boskie.
Rozumie się, że mam na myśli tylko samą zasadę i główną treść prawa i że nie wchoǳę
w śmieszną różnorodność i pożałowania godne formuły kodeksów prawniczych. Szcze-
góły obycza ów i przepisów piśmiennych czy ustnych są ǳiałem danym przez człowieka
i tą częścią praw należy słusznie pogarǳać.

Ale przyzna my śmiało, że społeczność est ustanowiona przez Boga. Stąd wynika, że
wszelki rząd winien być teokratyczny. Ksiąǳ, sławny przez uǳiał, aki miał w deklara-
c i  roku³⁰⁸, biskup Bossuet, miał rac ę, gdy chciał podług maksym Pisma nakreślić
zasady polityki. Że mu się to marnie udało, należy edynie winić słabość ego umysłu,
który trzymał się bezmyślnie przykładów czerpanych z Ksiąg Sęǳiów i Ksiąg Królów, nie
bacząc na to, że Bóg kiedy coś robi na świecie, stosu e się do czasu i przestrzeni i umie
zachować różnicę mięǳy Francuzami a Izraelitami. Społeczność, poddana znowu swe
prawǳiwe i edynie prawe zwierzchności, nie bęǳie społecznością Jozuego, Saula, Da-
wida³⁰⁹, lecz racze społecznością wedle Ewangelii, społecznością biednych, gǳie robotnik
i prostytutka nie będą więce poniżeni przez faryzeusza. Jakże należałoby wysnuć z Pisma
politykę pięknie szą i świętszą niż ta, którą zeń wydobył ten kamienisty i bezpłodny pan
Bossuet! Co za gród, barǳie harmonĳny niż ten, który wzniosły dźwięki liry Orfeuszo-
we ³¹⁰, zbudować bęǳie można na przepisach Jezusa Chrystusa w dniu, gdy ego kapłani,
niezaprzedani uż cesarzom i królom, staną ako prawǳiwi książęta ludu!

³⁰⁷prywacja (z łac.; przest.) — obywanie się bez czegoś; wyrzeczenie. [przypis edytorski]
³⁰⁸deklaracja  roku — sporząǳona przez Jacquesa-Bénigne Bossueta, przy ęta na naǳwycza nym zgro-

maǳeniu duchowieństwa królestwa Franc i, zwołanym przez Ludwika XIV podczas konfliktu z papieżem In-
nocentym XI; złożona z czterech artykułów deklarac a o „wolnościach Kościoła gallikańskiego” ustalała granice
właǳy papieskie , stwierǳała m.in. że papież ma edynie właǳę duchową, książęta i królowie nie podlega ą
mu w sprawach świeckich, oraz, że właǳa papieska est ograniczona właǳą soborów. [przypis edytorski]

³⁰⁹Jozue, Saul, Dawid — postacie z ksiąg Biblii hebra skie : Jozue: następca Mo żesza, po ego śmierci dowoǳił
na azdem Izraelitów na Kanaan; Saul: pierwszy król Izraela; Dawid: król Izraela, zdobywca Jerozolimy, o ciec
Salomona. [przypis edytorski]

³¹⁰Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany poeta i pieśniarz, ego muzyka miała wzruszać nawet zwierzęta i uspoka ać
wzburzone morze; gród, barǳiej harmonĳny niż ten, który wzniosły dźwięki liry Orfeuszowej: pomylone postacie
mitycznych muzyków, gdyż tym, który wg legendy zbudował mury Teb, gra ąc na lutni w taki sposób, że
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Gdy staliśmy tak około mego mistrza, słucha ąc ego dyskursu, otoczyła nas niepo- Żebrak, Współczucie,
Kondyc a luǳkastrzeżenie gromada żebraków, którzy kule ąc, drżąc, śliniąc się, wstrząsa ąc okaleczałymi

członkami i wiszącymi wolami, ukazu ąc obrzydliwe i cuchnące rany, domagali się ał-
mużny wśród natrętnych błogosławień. Rzucili się chciwie na kilka groszaków, które im
cisnął pan d’Anquetil, i wszyscy razem tarzali się w pyle.

— Żal bierze patrzeć na tych nieszczęśliwych — westchnęła Jahela.
— Litość ta — rzekł ksiąǳ Coignard — stroi waćpannę ak kle noty; westchnienie

zdobi twą pierś, podnosząc ą tchnieniem, którym każdy z nas pragnąłby odetchnąć na
twych ustach. A ednak, wybacz mi, ta tkliwość, choć interesowna, niemnie przeto wzru-
sza ąca — tak wstrząsa cię do głębi przez porównanie tych nieszczęśliwych z sobą samą,
przez instynktowną myśl, że two e ciało młode est w łączności z ich ciałami okaleczałymi
i ranami pokrytymi. Bo też zaprawdę łączność taka istnie e rzeczywiście, ako że esteś
również ak oni członkiem Pana naszego Jezusa Chrystusa. Z tego wynika, że patrząc na
zgniliznę tych nęǳarzy, musisz myśleć zarazem, iż ta ohyda może być i twoim uǳiałem;
ci nieszczęśliwi stanęli przed tobą ako prorocy, zwiastu ący, że na tym świecie uǳiałem
rodu Adamowego est choroba i śmierć. Dlatego to westchnęłaś, Jahelo. W rzeczywisto-
ści nie mamy zgoła podstawy uważać tych żebraków, pokrytych wrzodami i robactwem,
za luǳi barǳie nieszczęśliwych od królów i królowych. Nie można nawet powieǳieć,
że są biednie si, bo te na przykład kalece, która podniosła z pyłu i z taką rozkoszą do
serca przyciska zdobyty pieniążek, wyda e się on cennie szy niż sznur pereł dla kochanki
księcia biskupa z Kolonii lub Strasburga. Gdy się zastanowimy dobrze, co est naszym
istotnym duchowym celem, to powinniśmy zazdrościć racze losu tego nieszczęśliwego
kaleki, na rękach oto pełznącego ku tobie, niż losu cesarza lub króla Franc i. Równy on
im w obliczu Boga, a w sercu ma może spokó , którego nie ma ą tamci dwa , oraz ma
nieocenione skarby niewinności. Zbierz ednak, panno Jahelo, mocno swe spódnice, bo
inacze oblezie cię eszcze robactwo, którym, ak wiǳę, nęǳarz ten est pokryty.

Tak mówił mó drogi mistrz, a my nie mogliśmy dość się go nasłuchać.
Trzy mile za Montbard zerwały się le ce, pocztylionom zabrakło sznura do zrepero-

wania ich, a że daleko było do akie kolwiek sieǳiby luǳkie , znaleźliśmy się na dłuższy
czas na droǳe w położeniu bez ratunku. Pan d’Anquetil i mó drogi mistrz skracali so-
bie nudy tego przymusowego spoczynku, gra ąc w karty z tą kłótliwą sympatią, która
stała się uż dla nich przyzwycza eniem. Podczas gdy młody szlachcic ǳiwił się, że part-
ner ego wyświeca³¹¹ króla częście , niż pozwala rachunek prawdopodobieństwa, Jahela,
dość wzruszona, odwołała mnie na bok i zapytała, czy nie wiǳę na zakręcie drogi po-
wozu, równie ak nasz zatrzymanego w biegu. Rzeczywiście, patrząc w kierunku, aki mi
ukazywała, u rzałem coś niby gotycki kocz, śmiesznego i ǳiwacznego kształtu.

— Ten powóz — dodała Jahela — zatrzymał się równocześnie z naszym, a zatem
śleǳi nas. Ciekawam zobaczyć twarze tych, co nim adą; niepokoi mnie to barǳo. Buda
tego powozu, wąska i wysoka, czyni go zupełnie podobnym do powozu, w którym mó
wu wywiózł mnie w ǳieciństwie do Paryża po zabiciu Portugalczyka. Zda e mi się, że
powóz ów przechowywano w remizie zamku des Sablons; ten tu przypomina mi go zu-
pełnie, a est to wspomnienie straszne, bo wiǳiałam w nim mego wu a pieniącego się
z wściekłości. Nie możesz wystawić sobie, Jakubie, do akiego stopnia est on gwałtowny;
doświadczyłam tego na sobie w dniu naszego wy azdu. Zamknął mnie w mym poko u,
na strasznie szymi wymysłami obrzuca ąc księǳa Coignarda. Drżę na samą myśl, w a-
ki stan musiał wprowaǳić go widok mego pustego poko u i prześcieradeł, po których
spuściłam się z okna, aby przybyć do ciebie i z tobą umknąć.

— Jahelo! Z panem d’Anquetil, chciałaś powieǳieć.
— Ach, akiś ty skrupulatny! Czyż nie po echaliśmy wszyscy razem? Ale ten powóz

mnie niepokoi, tak bowiem podobny est do powozu mego wu a.
— Bądź pewna, Jahelo, że est to powóz akiegoś poczciwego Burgundczyka, który

eǳie za swymi interesami i byna mnie nie troszczy się o nas.
— Nie wiemy tego — rzekła Jahela. — Lękam się naprawdę.

posłuszne mu kamienie przemieściły się na właściwe mie sca, był Amfion, syn Zeusa i Antiope, królowe Teb.
[przypis edytorski]

³¹¹wyświecać kartę (daw.) — odkrywać i kłaść na stół ako kartę atutową w rozgrywce. [przypis edytorski]
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— Nie możesz przecie obawiać się, aby wu twó , taki zgrzybiały, pęǳił po rozsta nych
drogach w pogoni za tobą. Za ęty on tylko kabałą i marzeniami hebraicznymi.

— Nie znasz go — odrzekła, wzdycha ąc — za ęty est tylko mną. Kocha mnie tyleż,
ile nienawiǳi wszystko inne na świecie, kocha mnie w sposób…

— W sposób?…
— Na wszelkie sposoby. Kocha mnie, i tyle.
— Jahelo, drżę, słucha ąc cię. Sprawiedliwe nieba! Miałżeby Mozaides kochać cię nie

z tą bezinteresownością tak piękną dla starca i tak stosowną dla wu a? Powieǳ wszystko,
Jahelo!

— Mówisz uż to lepie ode mnie, Jakubie.
— Doprawdy, tracę rozum. W ego wieku, czyż to możliwe?
— Mó kochany, masz ciało białe i duszę takąż; wszystko cię ǳiwi. Ta naiwność

stanowi twó wǳięk, oszukać cię może, kto tylko zechce. Powieǳiano ci i ty uwierzyłeś
zaraz, że Mozaides ma sto trzyǳieści lat, gdy w rzeczywistości ma mało co nad sześć-
ǳiesiąt; że przebywał w wielkie piramiǳie, gdy w rzeczywistości miał bank w Lizbonie.
I ode mnie tylko zależało, by uchoǳić w twych oczach za salamandrę.

— Co, Jahelo, więc to prawda? Twó wu …
— Tak, i tu est ta emnica ego zazdrości. Uważa on księǳa Coignarda za swego ry-

wala. Instynktownie nienawiǳił go od pierwszego u rzenia; ale gorze est eszcze, odkąd,
usłyszawszy coś z rozmowy mo e z księǳem, nienawiǳi go ako sprawcę me ucieczki
i porwania. Bo przecie zostałam porwana, mó kochany, i to powinno mi nadawać pew-
ną wartość w twych oczach. Och, byłam barǳo niewǳięczna, żem opuściła tak dobrego
wu a; ale nie mogłam uż znieść niewoli, w które mnie trzymał. Przy tym miałam nie-
powściągnioną ochotę być bogatą. Wszak prawda — barǳo naturalna to rzecz pożądać
bogactw, gdy się est młodą i piękną; mamy edno tylko życie, i to krótkie, a mnie nie
uczono pięknych ba ek o nieśmiertelności duszy.

— Niestety, Jahelo — zawołałem z uniesieniem miłosnym, które we mnie nawet e
chłód wywoływać umiał — niestety, tam w zamku des Sablons na niczym nie zbywało
mi przy tobie. Czegóż tobie potrzeba było eszcze, by być szczęśliwą⁈

Dała mi znak, że pan d’Anquetil nas obserwu e. Le ce tymczasem zreperowano i po-
wóz nasz wkrótce znów toczył się mięǳy winnicami.

Zatrzymaliśmy się w Nuits dla wieczerzy i noclegu. Mó drogi mistrz wypił pół tuzina
butelek mie scowego wina, co cudownie podnieciło ego wymowę; pan d’Anquetil w piciu
dotrzymywał mu placu, ale zmierzyć się z nim w rozmowie – o tym ani mógł marzyć.
O ile kuchnia w Nuits była dobra, o tyle nocleg kiepski. Ksiąǳ Coignard, nie rozbiera ąc
się, spał w izbie przy sieni pod schodami, razem z oberżystą i ego żoną, gǳie mało nie
podusili się we tro e. Pan d’Anquetil z Jahelą za ęli pokó na pierwszym piętrze, którego
pułap obwieszony był połciami słoniny i sznurami cebuli, a zaś po drabinie dostałem się na
strych i wyciągnąłem się tam na słomie. Już po pierwszym śnie rozbuǳił mnie promień
księżyca, który przez szpary dachu wśliznął mi się do oczu i roztworzył mi powieki właśnie
w samą porę, bym u rzał Jahelę w czepku nocnym, wchoǳącą po szczeblach drabiny na
mó strych. Krzyknąłem zdumiony, lecz ona położyła mi palec na ustach.

— Pst — rzekła — Maurycy spił się ak parobek lub markiz i śpi snem Noego³¹².
— Co za Maurycy? — zapytałem przeciera ąc oczy.
— D’Anquetil, któżże to ma być?
— Nie wieǳiałem, że na imię mu Maurycy.
— Ja sama niedawno wiem o tym; ale mnie sza o to.
— Masz rac ę, Jahelo, istotnie mnie sza o to.
Była w koszuli i światło księżyca ak mleko zlewało się po e obnażonych ramionach. Księżyc, Ciało, Kobieta

Wsunęła się do mnie na posłanie i w słodkim szepcie nazywała mnie to na czulszymi,
to znów na barǳie rozpasanymi imionami. Potem zamilkła i zaczęła okrywać mnie po-
całunkami tak, ak to ona edna tylko umiała, pocałunkami, wobec których pieszczoty
innych kobiet wyda ą się zupełnie ckliwe.

³¹²śpi snem Noego — biblĳny patriarcha Noe upił się winem i zasnął nagi w swoim namiocie (Rǳ , 
i nast.). [przypis edytorski]
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Przymusowe milczenie wzmagało szalone naprężenie mych nerwów; zǳiwienie, ra-
dość z odwetu i może akaś zazdrość przewrotna podniecały mą żąǳę. Prężąca się krzep-
kość e ciała, miękkie a gwałtowne ruchy, którymi mnie obe mowała, domagały się,
obiecywały i zasługiwały na na namiętnie sze pieszczoty. Te nocy zaznaliśmy rozkoszy,
które bezmiar graniczył uż z bólem.

Zszedłszy z rana na podwórze oberży, zastałem tam pana d’Anquetil; wydał mi się
mnie wstrętny, od chwili gdym go oszukiwać zaczął. On też ze swe strony zdawał się mieć
dla mnie więce przychylności niż na początku podróży. Przemówił do mnie z sympatią,
życzliwością i zaufaniem, wymawia ąc mi tylko, że mało względów i atenc i³¹³ okazu ę
Jaheli i nie spieszę wypełniać e drobnych życzeń, ak to powinien dla kobiety czynić
każdy dobrze wychowany człowiek.

— Jahela skarży się na twó brak uprze mości. Bacz na to, kochany Rożenku; przykro
by mi było, gdyby zaszły nieporozumienia mięǳy nią a tobą. To ładna ǳiewczyna i kocha
mnie niewymownie.

Powóz toczył się od goǳiny, gdy Jahela, wychyliwszy głowę przez okno w drzwicz-
kach, rzekła do mnie:

— Tamten kocz znów się ukazał. Chciałabym rozpoznać twarze dwóch sieǳących
tam mężczyzn; ale to mi się nie uda e.

Odpowieǳiałem e , że z takie odległości i w mgle ranne nic wiǳieć nie można.
— Mam wzrok tak bystry, że poznałabym ich doskonale mimo mgły i odległości,

gdyby to były naprawdę twarze; ale — dodała — to nie są twarze.
— A cóż może to być innego? — zawołałem, wybucha ąc śmiechem.
Teraz ona zapytała, co za cudacka myśl przyszła mi do głowy, żem się tak głupio

roześmiał.
— To nie są twarze, lecz maski; ci dwa luǳie gonią nas i są zamaskowani.
Uprzeǳiłem pana d’Anquetil, że zda e się, akoby nas ścigano w tamte szkaradne

kolasie, ale pan d’Anquetil prosił tylko, by mu dać spokó .
— Gdyby trop w trop goniło nas sto tysięcy diabłów, eszcze bym się tym nie za mo-

wał, mam bowiem dosyć do roboty, gdy muszę uważać na tego wisielca księǳa, który tak
subtelnie wyświeca atuty i kradnie mi wszystkie pieniąǳe. Nie zaǳiwiłoby mnie nawet
wcale, Rożenku, że tą karetą zagadu esz mnie tu w ciągu gry, bo esteś w zmowie z tym
starym nicponiem. Czyż każda kareta, co toczy się po droǳe, zaraz ci popłochu napęǳać
musi?

Jahela szepnęła mi po cichu:
— Przepowiadam ci, Jakubie, że z te karety spotka nas nieszczęście. Mam takie

przeczucie, a przeczucia mo e nie zawiodły mnie nigdy.
— Czy chcesz mi wmówić, że masz dar proroczy?
— Mam go — odrzekła poważnie.
— Co, teraz esteś prorokinią? — zawołałem, uśmiecha ąc się. — To ǳiwne!
— Kpisz sobie — rzekła — i wątpisz o tym, boś nigdy prorokini nie wiǳiał tak

z bliska. Jakżeż twoim zdaniem ma ą one wyglądać?
— Myślałem, że wróżki muszą być ǳiewicami.
— To nie est konieczne — odrzekła stanowczo.
Kareta naszych prześladowców zniknęła na zakręcie drogi, ale niepokó Jaheli uǳielił

się panu d’Anquetil, choć się do tego nie przyznawał. Pocztylionom kazał mknąć galopem,
obiecu ąc im suty napiwek. Ze zbytniego starania o pospiech każdemu z nich dał po
butelce wina, które ksiąǳ wziął do powozu na zapas.

Pocztylioni zaraz przydali koniom zapału, akim natchnęło ich wino.
— Bądź spoko na, Jahelo — rzekł d’Anquetil — eǳiemy takim pędem, że ta stara

kolasa, zaprzężona w konie z Apokalipsy³¹⁴, nigdy w świecie nas nie schwyci.
— Pęǳimy ak koty po zarzewiu — rzekł ksiąǳ.
— Byle tylko tak na dłuże — rzekła Jahela.

³¹³atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]
³¹⁴konie z Apokalipsy — cztery konie przeraża ących eźdźców z biblĳne księgi Objawienia św. Jana (Apokalipsy

św. Jana), interpretowanych ako symbole katastrof, akie poprzeǳą koniec świata. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



Po prawe ręce winnice umykały nam z oczu, na lewo płynęła leniwie Saona. Przele-
cieliśmy ak huragan mimo mostu Tournus. Miasto wznosiło się na przeciwnym brzegu,
na wzgórzu, którego szczyt uwieńczony był niby twierǳa murami pysznego opactwa.

— Oto — rzekł ksiąǳ — edno z tych niezliczonych opactw benedyktyńskich, roz-
sianych ak kle noty na szatach Kościoła galĳskiego. Gdyby spodobało się Bogu, by los
mó był zgodny z moim charakterem, życie mo e nieznane, wesołe i ciche upłynęłoby
w ednym z takich domów. Za naukę wiary, za obycza e, nad wszystkie reguły zakonne
na więce cenię benedyktynów. Ma ą oni wspaniałe biblioteki. Szczęśliwy, kto nosi habit
w ich świętym zakonie. Czy to skutkiem niewygód obecnych, gdy trzęsę się w tym powo-
zie, który niechybnie przewróci się do któregoś z wybo ów tak licznych na te droǳe, czy
to skutkiem wieku mego, który est uż wiekiem spoko u i poważnych rozmyślań, żywie
niż kiedykolwiek pragnę zasiąść za stołem akie szacowne , ciche biblioteki, zapełnione
licznymi i doborowymi księgami. Wolę towarzystwo ich nad towarzystwo luǳkie i na -
droższym mym życzeniem est, by w pracy umysłowe czekać chwili, w które Bóg mnie
odwoła z te ziemi. Pisałbym ǳieła historyczne, na chętnie ǳie e Rzymian u schyłku
rzeczypospolite , bo pełne są one wielkich czynów i wzniosłych przykładów. Gorliwość
swą ǳieliłbym mięǳy Cycerona, świętego Jana Chryzostoma i Boec usza, a życie mo e,
skromne a owocne, podobne by było do sadu starca z Tarentu³¹⁵. Próbowałem różnych
roǳa ów życia i uważam, że na lepie est oddawać się nauce, obserwować w spoko u
zmienność losów luǳkich, a krótkość dni naszych przedłużać obrazem państw i wie-
ków minionych; ale do tego potrzeba ciągłe wytrwałości, a tego na więce brakowało
mi w życiu. Jeżeli, ak się spoǳiewam, uda mi się wymknąć z matni, w które estem
obecnie, postaram się znaleźć zacne i pewne schronienie, w akim uczonym opactwie,
gǳie piśmiennictwo est w poszanowaniu. Już wiǳę, ak będę zażywał tam uroczystego
spoko u wieǳy. Gdyby eszcze chciał mi wyświadczyć aką przysługę eden z tych syl-
fów-pomocników, o których mówił ten stary wariat d’Astarac i które z awić się ma ą za
wymówieniem kabalistycznego słowa „Agla”…

W chwili, gdy mó mistrz drogi wymawiał to słowo, gwałtowne wstrząśnienie rzuciło
nas wszystkich czworo wśród deszczu rozbitych szyb w eden kłąb w takim zamiesza-
niu, że a nagle uczułem się oślepiony i przyduszony pod spódnicami Jaheli, mó drogi
mistrz zdławionym głosem skarżył się, że mu pan d’Anquetil szablą resztę zębów wybĳe,
a nad mo ą głową Jahela krzyczała, aż roznosiło się po wszystkich burgunǳkich doli-
nach. Tymczasem pan d’Anquetil stylem z kordegardy³¹⁶ obiecywał pocztylionom, że
każe ich obwiesić. Gdy zdołałem wreszcie wygrzebać się, on zdążył uż wyskoczyć przez
rozbite okno. Ja i mó dobry mistrz wyszliśmy za nim tą samą drogą, po czym we trzech
z przewróconego pudła wyciągnęliśmy Jahelę. Nic e się złego nie stało, zaraz też poczęła
poprawiać sobie włosy.

— ǲięki Bogu — rzekł mó mistrz — skończyło się na ednym zębie, a i ten nie
był biały i bez skazy. Czas, nadweręża ąc go, ułatwił ego zgubę.

Pan d’Anquetil, rozstawiwszy nogi i podparłszy się za boki, przyglądał się przewró-
cone karecie.

— Gałgany — rzekł — ładnie ą urząǳili; gdy podniesiemy konie, rozleci się na
drzazgi. Patrz, księże dobroǳie u, dobra tylko na porąbanie.

Konie, leżące edne na drugich, biły się kopytami. W bezładne kupie końskich zadów,
grzyw, ud i dymiących brzuchów widać było wysta ące nogi ednego z pocztylionów,
który spadł głęboko mięǳy konie. Drugi pluł krwią w rowie, do którego się wywrócił.
Pan d’Anquetil zaś krzyczał na nich:

— Kpy³¹⁷! Doprawdy nie wiem, czemu was nie naǳiałem eszcze na szpadę!
— Panie — rzekł ksiąǳ — czy nie należałoby naprzód wyciągnąć tego biednego

człowieka spomięǳy koni, pod którymi est zagrzeban?
Wzięliśmy się wszyscy do roboty i gdyśmy podnieśli i odprzęgli konie, poznaliśmy

rozmiar szkody. Okazało się, że eden resor pękł, koło się złamało i eden koń okulał.

³¹⁵starzec z Tarentu — postać z poematu rzymskiego poety Wergiliusza pt. Georgiki (IV –), poświęco-
nego pracom rolniczym: mieszka ący w Tarencie starzec, który na kawałku opuszczone , mało uroǳa ne ziemi
urząǳił ogród. [przypis edytorski]

³¹⁶kordegarda — wartownia, pomieszczenie dla strażników wo skowych. [przypis edytorski]
³¹⁷kiep (przestarz.) — głupiec, dureń. [przypis edytorski]
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— Sprowadźcie kołoǳie a — rzekł pan d’Anquetil — i niech wszystko bęǳie mi
gotowe za goǳinę.

— Nie ma tu kołoǳie a — odpowieǳieli pocztylioni.
— Kowala.
— Nie ma kowala.
— Siodlarza.
— Nie ma siodlarza.
Roze rzeliśmy się wokoło. Ku stronie zachodnie aż do końca widnokręgu rozciągały

się spoko nymi liniami wzgórza winnic; na ednym wzgórzu obok ǳwonnicy unosił się
dym nad dachem. Po przeciwne stronie spowita w lekką mgłę płynęła Saona; cienie topoli
wydłużały się na wybrzeżu, ostry krzyk ptaka rozǳierał czasem rozległą ciszę.

— Gǳież esteśmy? — spytał pan d’Anquetil.
— O dobre dwie mile od Tournus — odrzekł, spluwa ąc krwią, pocztylion, który

leżał był w rowie — a przyna mnie cztery od Mâcon.
I ukazu ąc ręką na dach dymiący na wzgórku, dodał:
— Ta wioska na górze to zapewne Vallars, ale niewiele tam zna ǳiemy.
— Niech was siarczyste pioruny! — zaklął pan d’Anquetil.
Podczas gdy konie, sto ąc razem, gryzły sobie karki, zbliżyliśmy się do powozu, smut-

nie na bok wywróconego.
Pocztylion, którego wyciągnęliśmy spomięǳy koni, rzekł:
— Co do resoru, to można temu zaraǳić, podpiera ąc budę grubym kawałem drewna,

bęǳie tylko barǳie trzęsło. Ale co zrobić ze złamanym kołem? A na gorsze, że kapelusz
mó wpadł tam pod karetę.

— Plu ę na twó kapelusz — rzekł pan d’Anquetil.
— Wasza wielmożność nie wie pewnie, że był zupełnie nowy — odrzekł pocztylion.
— I szyby rozbite — westchnęła Jahela, sieǳąca na mantelzaku³¹⁸ na brzegu szosy.
— Gdybyż tylko szyby — rzekł mó drogi mistrz — można by na to poraǳić, spusz-

cza ąc firanki, ale butelki są zapewne w tym samym stanie co szyby. Muszę przekonać się
o tym, ak tylko podniosą powóz. Również niepokoi mnie los Boec usza i kilku innych
dobrych ǳieł, które zostawiłem pod sieǳeniem.

— Mnie sza o to, mam karty w kieszeni — przerwał pan d’Anquetil. — Ale czy nie
bęǳiemy wieczerzali?

— Myślałem o tym — rzekł ksiąǳ. — Nie darmo dał Bóg na użytek luǳi zwie-
rzęta zamieszku ące ziemię, niebo i wodę. Jestem doskonałym rybołówcą; czyhanie na
ryby z wędką w ręku szczególnie est właściwe dla mego umysłu refleksy nego i Orna³¹⁹
wiǳiała mnie nieraz, akem trzymał wędkę zdraǳiecką i rozmyślałem nad prawdami
wiekuistymi. Nie troszczcie się o wieczerzę. Jeżeli panna Jahela zechce dać mi edną ze
szpilek podpina ących e stroiki, zrobię z nie natychmiast haczyk i pó dę łowić do rzeki.
Śmiem ufać, że przed nocą przyniosę wam kilka karpi, które usmażymy na ogniu z gałęzi.

— Wiǳę — rzekła Jahela — że wracamy do stanu ǳikości. Ale nie mogę dać ci
szpilki, księże kochany, eżeli nie dasz mi czegoś w zamian; inacze przy aźń nasza mogłaby
się zerwać, a tego nie chcę.

— Zrobię więc korzystną zamianę — rzekł mó drogi mistrz — zapłacę ci za szpilkę
pocałunkiem, mo a panno.

I biorąc szpilkę, przymknął ustami do twarzy Jaheli z grzecznością, wǳiękiem i przy-
zwoitością niezrównaną.

Straciwszy dużo czasu, powzięliśmy wreszcie postanowienie na rozsądnie sze. Duże-
go pocztyliona, który przestał tymczasem pluć krwią, posłaliśmy do Tournus konno, by
sprowaǳił kołoǳie a, gdy tymczasem towarzysz ego rozpalać miał ognisko w ustronnym
akim mie scu. Powietrze ochłodło bowiem i wiatr się zrywał.

Przy droǳe, może o sto kroków przed mie scem, gǳie spotkała nas katastrofa, była
góra kamienna, w które podnóżu zostały w kilku mie scach pieczary po kamieniołomach.
W ednym z takich zagłębień postanowiliśmy czekać powrotu pocztyliona posłanego do
Tournus. Drugi pocztylion przywiązał pozostałe nasze trzy konie — z których eden był

³¹⁸mantelzak (z niem.) — tłumok, tobół podróżny. [przypis edytorski]
³¹⁹Orna — ǳiś popr. Orne: rzeka w Normandii, w płn.-zach. Franc i. [przypis edytorski]
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kulawy — do pnia drzewa, niedaleko od nasze askini, a ksiąǳ, któremu udało się spo-
rząǳić wędkę z gałązki wierzbiny, ze sznurka, korka i szpilki, poszedł łowić do rzeki,
zarówno by zaspokoić swą skłonność do filozoficznych rozmyślań ak i po to, by przy-
nieść nam ryby. Pan d’Anquetil pozostawszy w pieczarze ze mną i z Jahelą, zaproponował
grę w lombra. Jest to gra na trzy osoby i do tego hiszpańska, a więc, ak rzekł nam, sto-
sowna dla awanturników takich, akimi my byliśmy obecnie. I rzeczywiście nasza mała
gromadka, o zmroku, wśród złomów kamieni na te bezludne droǳe, godnie mogła
figurować w przygodach Don Kichota³²⁰, którymi zaczytu ą się służące. Graliśmy więc
w lombra; gra ta wymaga skupienia, a myliłem się ciągle i mó niecierpliwy partner uż
zaczynał się sierǳić, gdy w blasku ogniska ukazała się szlachetna i uśmiechnięta twarz
mego drogiego mistrza. Z węzełka zrobionego z chustki ksiąǳ Coignard wy ął cztery czy
pięć niewielkich rybek, które nożem swoim, z wizerunkiem zmarłego króla na trium-
falne kolumnie, tak zręcznie rozpłatał i czyścił tak wprawnie, ak gdyby całe życie był
strawił mięǳy rybaczkami na targu. Tak bowiem celował zawsze w na drobnie szych, ak
i w na większych swoich przedsięwzięciach. Układa ąc zdobycz swą w popiele, mówił:

— Muszę wam powieǳieć, że gdym szedł w dół rzeki, szuka ąc dogodnego mie sca do
połowu, u rzałem ową apokaliptyczną kolasę, która tak przeraża pannę Jahelę. Zatrzymała
się w pewne odległości za naszą karetą; musieliście ą wiǳieć tu, ak prze eżdżała, podczas
gdy a łowiłem w rzece; duszę panny Jaheli musiało to nieco uspokoić.

— Nie wiǳieliśmy e — odrzekła Jahela.
— Musiała zatem udać się w dalszą drogę, gdy uż było zupełnie ciemno; ale przy-

na mnie słyszeliście e turkot?
— Nie słyszeliśmy go — rzekła Jahela.
— A więc — rzekł ksiąǳ — ślepa to noc i głucha, bo nie do uwierzenia est, by

kareta z całymi kołami i zdrowymi końmi pozostała na droǳe. Cóż by tam robić miała?
— Tak, cóż by tam robiła? — rzekła Jahela.
— Wieczerza ta — rzekł mó drogi mistrz — prostotą swą przypomina te wiecze-

rze z Biblii, gdy pobożny podróżnik nad brzegiem rzeki wraz z aniołem spożywał ryby
Tygrysu³²¹. Ale brak nam chleba, soli i wina. Spróbu ę, czy nie uda się wyciągnąć zna -
du ących się w karecie zapasów, może też szczęśliwym trafem ocalała aka butelka; zdarza
się czasem, że szkło nie rozbĳe się od ciosu, który skruszył żelazo. Rożenku, mó synu,
da mi proszę cię two e krzesiwko, a panna Jahela niech nie zapomni odwrócić ryby na
drugą stronę. Wrócę zaraz.

Ksiąǳ Coignard poszedł. Kroki ego, trochę ciężkie, powoli przygłuchły na droǳe
i wkrótce ucichły zupełnie.

— Noc ta przypomina mi noc przed bitwą pod Parmą — rzekł pan d’Anquetil. —
Wiadomo wam, że służyłem pod Villarsem i walczyłem w wo nie sukcesy ne . Byłem
na rekonesansie. Nie wiǳieliśmy nic. W rekonesansach pozna e się spryt wo enny. Na
rozpoznanie pozyc i nieprzy aciela posyła się luǳi, którzy nic nie wiǳiawszy i niczego
się nie dowieǳiawszy, wraca ą do obozu. Ale po bitwie robi się o tym raporty i tu to
triumfu ą taktycy. Tak więc o ǳiewiąte wieczorem posłano mnie na zwiady z dwunastu
towarzyszami….

I ął nam opowiadać o wo nie sukcesy ne i o miłostkach swych we Włoszech. Opo-
wiadanie ego trwało dobrze z kwadrans, gdy przerwał e, woła ąc:

— Ten wisielec ksiąǳ nie wraca! Założę się, że wypĳa tam całe wino, które eszcze
ocalało.

Pomyślałem, że kto wie, czy mó drogi mistrz może sam dać sobie radę, i wstałem, by
mu iść na pomoc. Noc była bezksiężycowa i podczas gdy niebo skrzyło się od gwiazd, na
ziemi ciemność była taka, że oczy mo e, blaskiem ogniska oślepione, przeniknąć e nie
mogły.

Zaledwie po droǳe ciemne i ledwie widoczne przeszedłem akie pięćǳiesiąt kro-
ków, usłyszałem przed sobą krzyk straszny, ak gdyby nie z piersi luǳkie , krzyk inny od

³²⁰Don Kichot — błędny rycerz, tytułowy bohater powieści Miguela de Cervantesa (–). [przypis
edytorski]

³²¹wieczerze z Biblii, gdy pobożny podróżnik nad brzegiem rzeki wraz z aniołem spożywał ryby Tygrysu — młody
Tobiasz w biblĳne Księǳe Tobiasza (Tb , –). [przypis edytorski]
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wszystkich, akie kiedykolwiek słyszałem, krzyk, od którego przebiegł mnie dreszcz zgro-
zy. Pobiegłem w kierunku, skąd dochoǳiło to wołanie śmiertelne rozpaczy, ale strach
i ciemność paraliżowały me kroki. Doszedłem wreszcie do mie sca, gǳie przewrócony
nasz powóz leżał bezkształtny i, zda się, akby powiększony eszcze przez ciemność. U -
rzałem tam mego drogiego mistrza sieǳącego nad rowem, zgiętego wpół; twarzy ego
nie mogłem wiǳieć w mroku. Drżąc, zapytałem go:

— Co księǳu est? Dlaczego krzyknąłeś?
— Tak, dlaczego krzyknąłem? — rzekł głosem zmienionym, głosem dla mnie no-

wym. — Nie wieǳiałem, żem krzyknął. Rożenku, nie wiǳiałeś tu nikogo? Jakiś człowiek
pchnął mnie w cieniu dosyć silnie, uderzył mnie pięścią w kark.

— Chodź, podnieś się, mó dobry mistrzu — rzekłem.
Uniósł się, ale znów ciężko opadł na ziemię. Usiłowałem go podnieść, a dotknąwszy

ego piersi dłońmi, uczułem, że est mokra.
— Krwią broczysz?
— Czyż tak? Jestem człowiekiem umarłym, zabił mnie. Myślałem z początku, że to

tylko silne uderzenie, ale to rana, z które czu ę, że się nie wyleczę.
— Kto cię ugoǳił, drogi panie?
— To ów Żyd. Nie wiǳiałem go, ale wiem, że to on. Jakże mogę wieǳieć, że to

on, chociaż go nie wiǳiałem? Ileż to ǳiwnych rzeczy, nie do uwierzenia, nieprawda,
Rożenku? Mam w ustach smak śmierci, którego nie można określić… Tak miało być,
mó Boże! Ale dlaczego tu racze , a nie gǳie inǳie . Oto ta emnica. Adiutorium nostrum
in nomine Domini… Domine, exaudi orationem meam…³²²

Modlił się z cicha czas akiś, po czym:
— Rożenku, mó synu — rzekł — weź te dwie butelki, które wyciągnąłem z pudła

i postawiłem tu obok. Nie mogę więce … Rożenku, ak ci się zda e, gǳie est rana?
Na więce boli mnie w karku, zda e mi się, że życie spływa mi wzdłuż łydek. Mroczy
mnie.

Szepcząc te słowa, zemdlał z wolna na mych rękach. Chciałem unieść go, ale nie
starczyło mi sił i tylko rozciągnąłem go na droǳe. Rozpiąłem koszulę i znalazłem na
piersi ranę, małą i słabo krwawiącą. Rozerwałem swe mankiety i przykryłem strzępami
ranę. Zarazem wołałem, krzyczałem o pomoc. Wkrótce usłyszałem, że spieszą mi z pomocą
od strony Tournus, i poznałem, że zbliżył się pan d’Astarac.

Tak byłem przybity bólem, że oto mistrz mó na droższy umiera na mych rękach, iż
to niespoǳiane spotkanie nie zaǳiwiło mnie nawet.

— Co to, mó synu? — zapytał alchemik.
— Przy dź mi na pomoc, panie! — odrzekłem. — Ksiąǳ Coignard umiera, Mozaides

go zabił.
— Prawda — rzekł pan d’Astarac — że Mozaides w starożytne kolasie gonił aż tu

swą siostrzenicę i że a towarzyszyłem mu, mó synu, chcąc cię nakłonić, byś na nowo
ob ął u mnie obowiązki two e. Od wczora dość blisko dopęǳaliśmy waszą karetę, która
niedawno, ak wiǳieliśmy, przewróciła się do rowu. W te same chwili Mozaides wyszedł
z kolasy i nie wiem, czy poszedł prze ść się trochę, czy skorzystał z właǳy, którą posiada,
by stać się niewiǳialnym, dość że nie wiǳiałem go więce . Możliwe, iż ukazał się uż swe
siostrzenicy, by ą przekląć, ak to było ego zamiarem. Ale nie on zabił księǳa Coignarda.
To el, mó synu, zabiły twego mistrza, by go ukarać, że zdraǳił ich ta emnice. Rzecz to
absolutnie pewna.

— Ach, panie — zawołałem — wszystko edno, czy zrobił to Żyd, czy el, trzeba go
ratować!

— Nie wszystko edno, mó synu, wręcz przeciwnie — rzekł pan d’Astarac. — Gdyby
go ugoǳiła ręka luǳka, łatwo by mi było uleczyć za pomocą mych czarów; gdy tymcza-
sem, skoro ściągnął na siebie gniew elfów, nie u ǳie ich zemsty niechybne .

Gdy kończył te słowa, pan d’Anquetil i Jahela, zwabieni mymi krzykami, uż się zbliżali
wraz z pocztylionem, który niósł przed nimi latarnię.

— Co — zawołała Jahela — pan Coignard zemdlał?

³²²Adiutorium nostrum in nomine Domini… (łac.) — Wspomożenie nasze w imieniu Pana… Panie, wysłucha
modlitwy mo e (agm. tekstu mszy katolickie w rycie rzymskim). [przypis edytorski]
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Ukląkłszy przy nim, uniosła mu głowę i dała mu wąchać sole trzeźwiące.
— Jahelo — rzekłem — esteś powodem ego zguby. Śmierć ego est zemstą za twe

porwanie. To Mozaides go zabił.
Klęcząc nad mym mistrzem drogim, podniosła twarz bladą ze zgrozy i błyszczącą

łzami.
— Czy sąǳisz — rzekła — że to tak łatwo być piękną ǳiewczyną i nie sprawiać

nieszczęść?
— Niestety — odrzekłem — to, co mówisz, est aż nadto prawǳiwe. Ale straciliśmy

oto na lepszego z luǳi.
W te chwili ksiąǳ Coignard westchnął głęboko, otworzył oczy zbielałe, zażądał swego

Boec usza, po czym znów omdlał.
Pocztylion raǳił, by zanieść rannego do Vallars, wioski leżące na wzgórzu o akie pół

mili od szosy.
— Pó dę — rzekł — po na spoko nie szego z naszych koni. Przywiążemy doń tego

biednego pana i powieziemy go stępa³²³ do wsi. Zda e mi się, że z nim musi być niedobrze.
Wygląda zupełnie ak ów kurier, którego zabito w esieni, na te same droǳe, o cztery Oko
sta e³²⁴ dale , koło Senecy, gǳie mieszka mo a narzeczona. Biedaczysko trzepał powieką
i przewracał oczami ak ladacznica, proszę łaski panów. Wasz ksiąǳ robił to samo, gdy
mu panna swó flakon przystawiła do nosa. To zły znak dla rannego; co do ǳiewcząt, te
nie umiera ą od przewracania oczami. Wielmożni panowie wieǳą o tym dobrze. Inacze
ginie człowiek od rany, a inacze , ǳięki Bogu, gubi się ǳiewka; ale oko robią takie same…
Poczeka cie tu panowie, idę po konia.

— Zabawny chłop — rzekł pan d’Anquetil — ze swą historią o przewracaniu ocza-
mi. Wiǳiałem we Włoszech żołnierzy, którzy umierali ze sztywnym wzrokiem i oczyma Śmierć
wyłażącymi z głowy. Nawet w stanie wo skowym, gǳie akuratność posunięta est do
ostatecznych granic, nie ma przepisu, ak umierać z ran. Ale w braku inne , godnie sze
osoby, zechcie ty, Rożenku, przedstawić mnie temu czarnemu szlachcicowi z brylanto-
wymi guzami na ubraniu. Jest to, ak domyślam się, pan d’Astarac.

— Ach, panie — odrzekłem — niech ci się zda e, że cię uż przedstawiłem. Teraz
doprawdy mogę myśleć tylko o mym drogim mistrzu.

— Niech i tak bęǳie — rzekł pan d’Anquetil. I zbliża ąc się do pana d’Astarac: —
Panie, zabrałem ci kochankę. Gotów estem dać ci satysfakc ę.

— Panie — odrzekł pan d’Astarac — nie mam, ǳięki Bogu, stosunku z żadną kobietą
i nie wiem, o co ci choǳi.

W te chwili pocztylion wrócił z koniem; mó drogi mistrz tymczasem przyszedł był
trochę do siebie. We czterech podnieśliśmy go i z wielkim trudem umieścili i przywiązali
na koniu, po czym wolno puściliśmy się w drogę. Ja podtrzymywałem księǳa Coignarda
z edne , pan d’Anquetil — z drugie strony, pocztylion wiódł konia za uzdę i świecił
latarnią, Jahela, płacząc, szła za nami. Pan d’Astarac powrócił do swo e kolasy. Szliśmy
wolniutko i wszystko dobrze było, póki byliśmy na szosie, ale gdy trzeba było wspinać
się po wąskie ścieżce wśród winnic, ksiąǳ Coignard zsuwał się za każdym poruszeniem
konia, stracił resztę sił i zemdlał na nowo. Osąǳiliśmy, że lepie bęǳie zd ąć go z siodła
i zanieść na rękach. Pocztylion chwycił go pod pachy, a zaś u ąłem za nogi. Piąć się
w górę było ciężko i kilka razy z moim żywym krzyżem o mało nie upadłem na kamienie.
Wreszcie droga stała się mnie stroma; zapuściliśmy się uż na wzgórzu na ścieżkę z dwóch
stron płotami okoloną i niebawem u rzeliśmy na lewo pierwsze dachy Vallars. Ten widok
dodał nam otuchy; złożyliśmy na ziemi nasze smutne brzemię, by odetchnąć trochę; po
czym, pod ąwszy znów nasz ciężar, dotarliśmy do wsi.

Różowy brzask unosił się na wschoǳie ponad widnokręgiem. Na bladym niebie
gwiazda poranna lśniła równie asno i spoko nie ak księżyc, którego wąski róg bladł
na zachoǳie. Ptactwo poczynało śpiewać; mó drogi mistrz westchnął.

³²³stęp — powolny, regularny chód koński; zwykle w zwrocie: echać stępa albo echać stępem. [przypis
edytorski]

³²⁴staje a. stajanie — staropolska miara długości drogi, odległość przebyta przez konia pomięǳy dwoma
odpoczynkami. [przypis edytorski]
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Jahela biegła przed nami, puka ąc do domów, by znaleźć felczera³²⁵ i łóżko. Z kobiał-
kami i koszami luǳie szli do winnic; eden z nich ob aśnił Jaheli, że u Gaularda na rynku
est za azd dla luǳi i koni.

— Co do felczera Coqueberta — dodał — oto stoi on sam pod blachami swego
szyldu; wychoǳi z domu, by iść do winnicy.

Ów felczer był to człowiek małego wzrostu, barǳo uprze my; ozna mił nam, że wy-
dawszy niedawno córkę za mąż, może mieć w domu łóżko dla rannego. Zaraz też kazał
żonie, tęgie e mości³²⁶ w białym czepcu i filcowym kapeluszu na głowie, rozesłać świeże
prześcieradło na łóżko w poko u na dole. Je mość pomogła nam rozebrać i ułożyć księǳa
Coignarda, po czym wyszła po proboszcza.

Tymczasem pan Coquebert przyglądał się ranie.
— Wiǳisz pan — rzekłem — rana est mała i krwawi niewiele.
— To niedobrze i nie podoba mi się wcale, mó paniczu — odrzekł. — Lubię rany

szerokie i mocno krwawiące.
— Wiǳę — rzekł pan d’Anquetil — że ak na golibrodę i cyrulika³²⁷ wie skiego

nieźle znasz się na rzeczy. Nie ma nic gorszego niż te małe, głębokie rany, które na
pozór zda ą się drobnostką. Co innego na przykład dobra szrama na twarzy; patrzeć na
nią przy emnie i goi się wnet. Wieǳ, waszeć, że ten ranny est moim ałmużnikiem
i partnerem do pikiety. Czy potrafisz mi go na nogi postawić, mimo, że z miny zda esz
się racze zdatny tylko do dawania lewatyw?

— Do usług pańskich — odrzekł, kłania ąc się cyrulik-golibroda. Ale składam także
złamane członki i opatru ę rany. Zbadam zaraz tę ranę.

— Tylko zrób to zaraz, mó panie — rzekłem.
— Cierpliwości! Trzeba naprzód ą obmyć; czekam teraz, aż się woda zagrze e w ko-

ciołku.
Mó drogi mistrz, który był trochę przyszedł do siebie, rzekł wolno, dość silnym

głosem:
— Z lampą w ręku zwieǳi zaułki erozolimskie i co było ukryte w ciemności, wy-

prowaǳi na światłość ǳienną.
— Co mówisz, mó mistrzu drogi?
— Zostaw mnie, synu — odrzekł — mówię o rzeczach stosownych do stanu, w akim

estem.
— Woda uż ciepła — rzekł felczer — trzyma pan miednicę przy łóżku, obmy ę ranę.
Podczas gdy felczer gąbką w ciepłe woǳie maczaną obmywał pierś mego drogiego

mistrza, wszedł do poko u proboszcz, sprowaǳony przez panią Coquebertową. Miał on
koszyk i nożyczki w ręku.

— To więc est ten biedak — rzekł. — Szedłem uż do swych winnic, ale naprzód
należy mieć pieczę o winnicy Chrystusowe . Synu mó — dodał, zbliża ąc się do łóżka
— ofiaru Bogu two e cierpienie, może nie est ono tak wielkie, ak się zda e; ale zresztą
trzeba się zgoǳić z wolą Boską.

I zwraca ąc się do felczera, zapytał:
— Panie Coquebert, czy tu czas pili, czy też mogę eszcze iść do swe zagrody? Białe

mogłoby czekać; nie szkoǳi, gdyby pleśnieć zaczęło, a nawet przez trochę deszczu wino
byłoby smacznie sze i obfitsze; ale czerwone trzeba zebrać zaraz.

— Ma słuszność ksiąǳ proboszcz — odrzekł Coquebert — w me winnicy grona
poczyna ą uż pleśnieć; na to ocalały od słońca, by zginąć od deszczu!

— Niestety — rzekł proboszcz — wilgoć i susza to dwa wrogowie winnic.
— Święta prawda — odparł cyrulik — ale muszę zbadać chorego.
To mówiąc, wetknął siłą palec w ranę.
— Ach! Oprawco! — krzyknął pac ent.
— Pamięta — rzekł proboszcz — że Zbawiciel przebaczył swym katom.
— Nie byli golibrodami — rzekł ksiąǳ.
— Oto niedobre słowa — rzekł proboszcz.

³²⁵felczer — osoba wykonu ąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
³²⁶jejmość (daw.) — tytuł grzecznościowy używany wobec kobiet. [przypis edytorski]
³²⁷cyrulik — yz er wykonu ący również proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
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— Z umiera ącym nie należy spierać się o żarty — odrzekł mó drogi mistrz. —
Cierpię okrutnie: ten człowiek mnie zamordował i umieram dwa razy. Pierwszy raz z ręki
Żyda.

— Co on mówi? — spytał proboszcz.
— Na lepie , księże proboszczu, nie zważać na to wcale — odrzekł felczer. — Nie

można zrozumieć, co mówią chorzy; są to tylko ma aczenia.
— Coquebert — rzekł proboszcz — źle mówisz. Trzeba słuchać chorych na spowie-

ǳi; nie eden chrześcĳanin, który całe życie nic dobrego nie powieǳiał, wyrzecze u zgonu
swego słowa, które mu ra otworzą.

— Mówiłem tylko w znaczeniu doczesnym — odpowieǳiał felczer.
— Księże proboszczu — rzekłem — ksiąǳ Coignard, mó drogi mistrz, wcale nie Antysemityzm

breǳi; niestety, prawdą est, że zamordowany został przez pewnego Żyda, imieniem Mo-
zaides.

— W takim razie — odrzekł proboszcz — winien wiǳieć w tym spec alną łaskę Boga,
który zezwolił, by zginął z ręki potomka tych, którzy ukrzyżowali Jego Syna. Cudowne
są na świecie drogi Opatrzności. Panie Coquebert, czy mogę iść do swe zagrody?

— Możecie iść, księże proboszczu — odrzekł cyrulik. — Rana nie est dobra, ale też
nie taka zła, by zaraz z nie umrzeć. To, księże proboszczu, edna z tych ran, które igra ą
z chorym ak kot z myszą, a w te igraszce można zyskać na czasie.

— To doskonale — rzekł proboszcz. — Poǳięku my Bogu, mó synu, że cię eszcze
pozostawia przy życiu, ale wszelkie życie wątpliwe est i przemĳa ące i należy gotowym
być zawsze, by e porzucić.

Mó drogi mistrz odpowieǳiał poważnie:
— Być na ziemi tak, akby nie będąc na nie , posiadać, akby nie posiada ąc, bo obraz

świata tego przemĳa.
Zabiera ąc swó koszyk i nożyczki, proboszcz rzekł:
— Lepie niż po sutannie two e , leżące na tym zydlu, miarku ę ze słów twych, mó

synu, że należysz do stanu duchownego i wiodłeś żywot świątobliwy. Czy otrzymałeś był
święcenia?

— Mó mistrz est księǳem — rzekłem — doktorem teologii i profesorem wymowy.
— A z akie diecez i — spytał proboszcz.
— Z diecez i biskupa suagana z Séez w Normandii.
— Znaczna to prowinc a kościelna — rzekł proboszcz — ale co do starożytności

i świetności nie dorówna diecez i z Reims, do które a należę.
Proboszcz wyszedł. Hieronim Coignard przebył ǳień spoko nie. Jahela postanowiła

noc spęǳić przy chorym. O edenaste w nocy opuściłem dom pana Coqueberta i udałem
się szukać noclegu w oberży imci Gaularda. Na rynku zastałem pana d’Astarac, którego
długi cień przy blasku księżyca wydłużał się na plac cały. Położył mi ak zwykle rękę na
ramieniu i rzekł z właściwą mu powagą:

— Mó synu, czas uż, abym cię przestrzegł, bo po to tylko towarzyszyłem Mozaide-
sowi. Wiǳę, że sroǳe trapią cię chochliki. Te małe duchy ziemskie osaczyły cię, oszukały
wszelkiego roǳa u czarami, uwiodły tysiącem kłamstw i w końcu popchnęły do ucieczki
z mego domu.

— Niestety, panie — odrzekłem — prawda to, że porzuciłem dom twó z pozorną
niewǳięcznością, za którą barǳo przepraszam. Ale wygnali mnie stamtąd polic anci, a nie
chochliki. Mó drogi mistrz leży zamordowany; to też nie fantasmagoria.

— Nie ulega wątpliwości, że ten nieszczęśliwy ksiąǳ został śmiertelnie ugoǳony
przez syl, których ta emnice był zdraǳił. Ściągnął mi ze sza kilka kamieni, które były
niedokończoną pracą sylfów i ani blaskiem, ani czystością byna mnie nie dorównywa-
ły eszcze diamentom. Ta chciwość i niedyskretnie rzucone słowo Agla rozgniewało ich
na barǳie . Musisz wieǳieć, mó synu, że nawet filozofowi niepodobna powstrzymać
zemsty tych gwałtownych istot. Drogą nadprzyroǳoną, a także i od Krytona dowieǳia-
łem się o świętokraǳkie grabieży pana Coignarda, który w pysze swe pochlebiał sobie,
że zdoła przeniknąć, akim kunsztem salamandry, syl i gnomy zamienia ą rosę poranną
na kryształ i diamenty.
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— Niestety, panie, zapewniam, że nie o tym wcale myślał ksiąǳ Coignard i że to ten
okropny Mozaides pchnął go sztyletem na droǳe.

Słowa te barǳo nie podobały się panu d’Astarac i z naciskiem prosił mnie, abym nic
podobnego nie mówił więce .

— Mozaides — dodał — est na tyle dobrym kabalistą, że mógłby dosięgnąć swych
nieprzy aciół, nie goniąc za nimi po rozsta nych drogach. Gdyby chciał był zabić pana
Coignarda, mógł to uczynić ze swego poko u za pomocą magii. Wiǳę, że obce ci są esz-
cze pierwsze zasady wieǳy. Prawdą est natomiast, że ten mąż uczony, gdy mu wierny
Kryton doniósł o ucieczce siostrzenicy, na ął pocztę, by ą dognać i w danym razie za-
brać z powrotem do domu. I byłby to uczynił niewątpliwie, gdyby był dostrzegł w duszy
te nieszczęśliwe choć cień żalu lub skruchy. Ale wiǳąc, że ą do szpiku kości zepsuła
rozpusta, wolał ą wykląć i przekląć w imię Globów, Kół i Bestii Eliaszowych — co też
uczynił właśnie w mo e obecności w kolasie, do które się usunął, by nie poǳielać stołu
i łoża chrześcĳan.

Milczałem, zǳiwiony tak awnym ma aczeniem, ale ten człowiek mówił z tak prze-
konywa ącą wymową, że mnie to nieco nawet mieszało.

— Czemu — rzekł — nie chcesz przy ąć nauk filozofa? Jakąż to mądrość, mó synu,
przeciwstawiasz me mądrości? Zważ, że mądrość two a mnie sza est od mo e , a co do
istoty swe nie różni się od nie . Mnie i tobie przyroda ob awia się ako niezliczona mno-
gość kształtów, które zrozumieć i uszykować trzeba i które tworzą niby ciąg hieroglifów.
Rozróżniasz łatwo niektóre z tych znaków i treść im nada esz, ale zbyt skłonny esteś
zadowalać się tym, co pospolite i dosłowne, a nie dosyć szukasz ideału i symbolu. A ed- Obraz świata
nak świat tylko ako symbol po mować można; wszystko, co wiǳimy w wszechświecie,
est tylko pismem obrazowym, które ogół luǳki sylabizu e, nie rozumie ąc go wcale.
Strzeż się, mó synu, mówić, rycząc ak osioł, ęzykiem pospólstwa, na wzór uczonych
zapełnia ących akademie. Racze ode mnie weź klucz wszelkie wieǳy!

Zatrzymał się chwilę, po czym tonem barǳie uż familiarnym rzekł:
— Ścigany esteś, mó synu, przez nieprzy aciół nie tak strasznych ak syl i two a

salamandra z łatwością oswoboǳi cię od chochlików, eżeli tego od nie zażądasz. Po-
wtarzam ci, że tylko po to przybyłem tu z Mozaidesem, by uǳielić ci tych rad i nakłonić
do powrotu dla dalszych naszych prac. Rozumiem, że chcesz zostać do końca przy twym
nieszczęśliwym mistrzu, i da ę ci na to swe przyzwolenie, ale potem wróć koniecznie do
mnie. Żegna ; te nocy eszcze wracam do Paryża z wielkim Mozaidesem, którego tak
niesłusznie posąǳasz.

Przyrzekłem mu, co tylko chciał, powlokłem się do oberży i rzuciwszy się tam na
nęǳne łoże, usnąłem zaraz, zmożony przez zmęczenie i żałość.

Naza utrz wczesnym rankiem powróciłem do domu felczera. Jahela sieǳiała wypro-
stowana na wyplatanym krześle u wezgłowia mego mistrza, z głową nakrytą czarną chust-
ką, uważna, skupiona i łagodna ak siostra miłosierǳia. Ksiąǳ Coignard, barǳo czer-
wony na twarzy, drzemał.

— Noc nie była dobra — rzekła po cichu. — Przemawiał, śpiewał, nazywał mnie
siostrą Gertrudą, robił mi niestosowne propozyc e. Nie estem tym obrażona, ale dowoǳi
to, że chory breǳi.

— Niestety — zawołałem — gdybyś mnie nie była zdraǳiła, Jahelo, i nie uciekła
na rozsta ne drogi z tym szlachcicem, mó mistrz kochany nie leżałby teraz na tym łóżku
z piersią przebitą!

— Toteż tylko nieszczęście naszego przy aciela — odrzekła — doprawdy żalem mnie
prze mu e. Bo co do reszty, nie warto zastanawiać się nad tym i nie po mu ę, Jakubie, ak
możesz myśleć o tym w podobne chwili.

— Myślę o tym zawsze — odrzekłem.
— Ja — rzekła — wcale o tym nie myślę. W trzech czwartych ty sam esteś sobie

powodem swe niedoli.
— Jakże to rozumiesz, Jahelo?
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— Rozumiem to, mó drogi, tak, że eśli a ci dostarczam kanwy, to ty za to ha-
u esz na nie ; wyobraźnia two a zbyt uświetnia prostą rzeczywistość. Przysięgam ci, że
w obecne chwili nie pamiętam i czwarte części tego, co cię martwi, ty zaś tak uporczy-
wie medytu esz nad tym przedmiotem, że rywal twó przytomnie szy est tobie niż mnie
same . Nie myśl o tym, a mnie pozwól dać ziółka księǳu, bo wiǳę, że się buǳi.

W te chwili pan Coquebert zbliżył się do łóżka ze swymi przyborami, założył nowy
opatrunek i rzekł głośno, że rana dobrze poczyna się goić. I wziąwszy mnie na bok, rzekł:

— Mogę zaręczyć panu, że ksiąǳ dobroǳie nie umrze z rany, którą otrzymał. Ale
co prawda, obawiam się, że nie wykpi się z zapalenia opłucne , wywołanego przez ranę.
W te chwili uż ma silną gorączkę. Ale oto ksiąǳ proboszcz nadchoǳi.

Mó dobry mistrz poznał go i uprze mie zapytał, akże się miewa. Religia, Robak, Obrzędy
— Lepie niż mo a winnica — odrzekł proboszcz — bo ta zniszczona est przez

owady i robactwo, przeciw któremu duchowieństwo z Dĳon wystąpiło uż w tym roku
z piękną proces ą, z chorągwiami i krzyżem. Na przyszły rok trzeba bęǳie wystąpić eszcze
uroczyście i z rzęsistszym światłem. Ofic ał bęǳie też musiał ponownie wykląć muchy,
które niszczą winogrona.

— Księże proboszczu — rzekł mó drogi mistrz — mówią, że po twoich winnicach
uganiasz się za ǳiewczętami. Fe! To niestosowne dla twego wieku. W młodości miałem
ak ty pociąg do białogłówek, ale wiek uspokoił mnie barǳo i niedawno dałem prze ść
mniszce, nie zaczepiwszy e nawet. Ty inacze poczynasz z ǳiewczynami i butelką, księ-
że proboszczu. Ale gorze eszcze, że nie odprawiasz mszy, za które ci zapłacono, i że
ymarczysz³²⁸ dobrami Kościoła. Jesteś winien dwużeństwa i symonii³²⁹.

Słysząc te słowa, proboszcz, boleśnie zǳiwiony, stanął z otwartymi ustami, z policz-
kami smutnie obwisłymi po obu stronach ego szerokie twarzy.

— Co za niegodna zniewaga dla świętego stanu, w którym obleczon³³⁰ — westchnął,
patrząc w ziemię. — Co za rzeczy on mówi, tak blisko uż sądu Boskiego! Ach, księże, czyż
to tobie przystoi mówić w ten sposób, tobie, który wiodłeś życie świątobliwe i studiowałeś
ǳieł tyle?

Mó mistrz uniósł się na łokciu, gorączka wróciła mu znowu, acz odmiennie, ten
owialny³³¹ wyraz twarzy, który tak w nim lubiliśmy dawnie .

— Prawda to, żem studiował autorów starożytnych, ale nie estem tak oczytany ak
drugi wikariusz biskupa z Séez. Choć zewnątrz i wewnątrz był to osioł rzetelny, był więce
oczytany ode mnie — a to z te proste przyczyny, że zezował i zerka ąc okiem, czytał dwie
stronice od razu. Cóż ty na to proboszczu, wstrętny oszuście, stary galancie³³², który się
po nocy wałęsasz za ǳiewkami? Proboszczu, two a kochanka wygląda ak czarownica,
ma obrośniętą brodę, est to żona felczera, golibrody! Dokumentnie przypinacie mu rogi,
ale dobrze tak temu homunkulusowi³³³, którego cała wieǳa medyczna starczy ledwie do
dawania lewatyw.

— Święty Boże, co on mówi! — zawołała pani Coquebert. — Chyba est w mocy
czarta.

— Słyszałem dużo chorych breǳących w malignie — rzekł pan Coquebert — ale
żaden nie mówił tak szkaradnie.

— Przewidu ę — rzekł proboszcz — że bęǳie nam trudnie , niż myślałem, dopro-
waǳić tego chorego do dobrego końca. W naturze ego est ostry humor i nieczystość,
których nie zauważyłem był zrazu. Mówi on rzeczy niestosowne dla chorego i dla du-
chownego.

— To wynik gorączki — wtrącił felczer.
— Ale eżeli tak pó ǳie dale — rzekł proboszcz — ta gorączka może zaprowaǳić

go do piekła. Poważnie wykroczył przeciwko szacunkowi, który należy się księǳu; nie-
mnie powrócę utro, by eszcze doń przemówić, bo wzorem Pana naszego winienem

³²⁸frymarczyć — handlować, kupczyć. [przypis edytorski]
³²⁹symonia — świętokupstwo, handel sakramentami lub godnościami i urzędami kościelnymi. [przypis edy-

torski]
³³⁰w którym obleczon — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika oraz skróconą formą przymiotnika;

inacze : w który estem obleczony (oǳiany). [przypis edytorski]
³³¹jowialny — dobrodusznie żartobliwy. [przypis edytorski]
³³²galant (daw.) — mężczyzna oǳnacza ący się wyszukaną uprze mością. [przypis edytorski]
³³³homunkulus (z łac. ) — sztucznie stworzony, niewielki człowieczek. [przypis edytorski]
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dlań mieć miłosierǳie nieskończone. Ale na nieszczęście zrobiła się szpara w me kaǳi
do tłoczenia wina, a wszyscy robotnicy są w winnicach. Coquebert, nie zapomnĳ powie-
ǳieć o tym cieśli, a zawoła mnie, gdyby stan chorego pogorszył się nagle. Tyle, wiǳisz,
mam kłopotów, mó Coquebert.

ǲień następny przeszedł tak dobrze dla księǳa Coignarda, iż powzięliśmy uż na-
ǳie ę, że bęǳie uratowany. Wypił rosół i sieǳąc w łóżku, rozmawiał z nami ze zwykłym
wǳiękiem i słodyczą. Pan d’Anquetil, który mieszkał u Gaularda, przyszedł go odwie-
ǳić i brutalnie zażądał, by zagrał z nim w pikietę, co mó dobry mistrz, uśmiecha ąc się,
obiecał uczynić za tyǳień. Wieczorem gorączka znowu się wzmogła. Ksiąǳ Coignard,
blady, z wyrazem niewymownego przerażenia w oczach, drżąc i szczęka ąc zębami, krzy-
czeć zaczął:

— Oto, oto est ten stary łotr! To syn Judasza Iskarioty, spłoǳony z diablicą pod
postacią kozy. Ale ak o ciec powieszony bęǳie na drzewie figowym, a wnętrzności ego
rozsypią się po ziemi³³⁴. Łapcie go… Zabĳa mnie! Zimno mi!

Chwilę potem, odrzuca ąc kołdry, skarżył się znów, że mu za gorąco.
— Pić mi się chce — mówił. — Da cie mi wina, tylko świeżego. Niech pani Coqu-

ebert dla ochłoǳenia włoży e do studni, bo ǳień bęǳie skwarny.
Już noc była wtedy, ale goǳiny, dnie i noce pomieszały mu się w głowie.
— Prędko idź do studni — rzekł eszcze do pani Coquebert — tylko nie bądź tak na-

iwna, ak ǳwonnik katedry Séez: poszedł on do studni wyciągnąć butelki, które tam był
spuścił, a u rzawszy swe odbicie w woǳie, począł wołać o pomoc: „Hola, hola, pomóżcie
mi, bo są tam antypody³³⁵, które wypĳą nasze wino, eżeli ich nie rozpęǳimy!”

— Jowialny człowiek z księǳa — rzekła pani Coquebert — ale niedawno mówił
o mnie rzeczy barǳo nieprzysto ne. Gdybym miała zdraǳać Coqueberta, nie robiłabym
tego z proboszczem, bo ani stan, ani wiek ego nie po temu.

W te same chwili wszedł proboszcz.
— No, księże dobroǳie u — zapytał — w akim usposobieniu ducha zna du esz się

teraz? Cóż nowego?
— ǲięki Bogu — odrzekł pan Coignard — nie ma nic nowego w me duszy. Bo

mówi święty Chryzostom: unika cie nowinek, nie zapuszcza cie się na drogi niewypróbo-
wane; gdy raz zbłąǳicie, błąǳić bęǳiecie ciągle. Smutnie doświadczyłem tego na sobie;
zgubiłem się, bom kroczył po drogach nieutartych. Słuchałem rad własnych i te przy-
wiodły mnie do przepaści. Księże proboszczu, estem biednym grzesznikiem. Przytłacza
mnie mnogość mych nieprawości.

— Oto piękne słowa — rzekł proboszcz — sam Bóg ci e dyktu e; pozna ę Jego styl
niezrównany. Czy nie chcesz byśmy się trochę za ęli zbawieniem twe duszy?

— Chętnie — rzekł ksiąǳ Coignard — bo grzechy mego życia podnoszą się przeciw-
ko mnie. Sta ą mi przed oczyma grzechy małe i wielkie, czerwone i czarne, edne drobne,
cwału ące na psach i świniach, a inne tłuste, nagie, z cyckami ak sakwy, z brzuchami
w grube fałdy zwisłymi i z ogromnymi zadami.

— Czy podobna — rzekł proboszcz — byś wiǳiał e aż tak dokładnie? Ale eżeli
grzechy two e, mó synu, są takie, ak mówisz, lepie nie opisu ich i poprzestań na tym,
by wewnętrznie e nienawiǳić.

— Chciałbyś więc, księże proboszczu — rzekł ksiąǳ Coignard, aby wszystkie grzechy
mo e zbudowane były ak Adonisy? Ale zostawmy to. A ty, golarzu, da mi pić. Znacie
pana de la Musardière?

— O ile wiem, nie znam tego szlachcica — odrzekł Coquebert.
— Wieǳ zatem — rzekł mó drogi mistrz — iż miał on wielki pociąg do kobiet.
— A to est rzecz — rzekł proboszcz — przez którą diabeł łatwo rząǳi człowiekiem.

Ale do czego zmierzasz, mó synu?
— Zobaczysz zaraz — rzekł mó mistrz. — Pan de la Musardière naznaczył pannie

schaǳkę w sta ni. Ta poszła tam, a on dał e wy ść taką, ak weszła. A wiecie dlaczego?

³³⁴To syn Judasza Iskarioty (…) jak ojciec powieszony bęǳie na drzewie figowym, a wnętrzności jego rozsypią się
po ziemi — okoliczności śmierci Judasza wg interpretac i, która ma uzgadniać ze sobą Mt , – oraz ǲ , .
[przypis edytorski]

³³⁵antypody — tu: antypoǳi (z gr. antipodes: ze stopami naprzeciw), t . luǳie ży ący po drugie stronie kuli
ziemskie . [przypis edytorski]
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— Nie wiem — rzekł proboszcz — ale zostawmy ten przedmiot.
— Byna mnie — odparł pan Coignard. — Wieǳcie, że nie obrócił e z obawy, by

nie spłoǳić konia, za co wytoczono by mu proces kryminalny.
— Ach — zawołał felczer — mógł pręǳe obawiać się, że spłoǳi osła!
— Bez wątpienia — dodał proboszcz. — Ale to nie posuwa nas do wrót ra u; na-

leżałoby zawrócić na dobrą drogę. Przed chwilą eszcze sam mówiłeś nam rzeczy tak
budu ące.

Zamiast odpowieǳi mó drogi mistrz zaczął śpiewać dość silnym głosem:

Nie miał zgoła apetytu
Nasz król Ludwiczek

Tra la la la.
Przyprowadźcież egomości
Ciepłych podwiczek³³⁶!

Tra la la la.

— Jeżeli chcesz śpiewać, mó synu — rzekł proboszcz — śpiewa racze aką ładną
kolędę burgunǳką. Rozweseli cię to, a uświęci zarazem twą duszę.

— Chętnie — odpowieǳiał mó drogi mistrz. — Pewne kolędy ułożone przez Guy
Barozai³³⁷ w ich pozornym prostactwie czystsze są moim zdaniem nad diamenty i cen-
nie sze nad złoto. Ta oto na przykład:

Onego czasu w Betleemie,
Gdy Jezus Chrystus się naroǳił,
Osioł i wół swym tchnieniem ciepłym
ǲieciątko Boże ogrzewali!

Ileż est osłów i wołów
W tym naszym Królestwie Galskim,
Ileż est osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

Cyrulik z żoną i proboszcz wtórowali:

Ileż est osłów i wołów
W tym naszym Królestwie Galskim,
Ileż est osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

A mó mistrz drogi ciągnął dale głosem uż cichszym:

Na pięknie sze w tym zdarzeniu,
Że wół i osioł oba razem
Przepęǳili tę noc całą
Bez napo u i bez adła.

Iluż znam osłów i wołów
Oǳianych w atłas i morę,
Iluż znam osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

³³⁶podwika (starop.) — kobieta. [przypis edytorski]
³³⁷Guy Barozai (pseud.), właśc. Bernard de La Monnoye (–) — ancuski prawnik, filolog i poeta,

znany ze zbioru popularnych kolęd Noei Borguignon (Burgunǳkie Boże Naroǳenie, ). [przypis edytorski]
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Po czym opuścił głowę na poduszkę i śpiewać przestał.
— Nie brak dobrego w tym chrześcĳaninie — rzekł proboszcz do nas — nawet dużo

dobrego i przed chwilą sam byłem zbudowany ego pięknymi sentenc ami. Ale mimo to
nie estem spoko ny, bo wszystko zależy od końca, a nie można wieǳieć, co pozostanie
na dnie kosza. Bóg w dobroci swe pozwala, by edna chwila nas zbawiła, ale trzeba, by to
była chwila ostatnia; wszystko więc zależy od edne minuty, wobec które reszta życia est
akby niczym. Dlatego to drżę o tego chorego, bo go zaciekle wyǳiera ą sobie aniołowie
i czarci. Ale nie trzeba wątpić o miłosierǳiu Boskim.

Dwa dni przeszły w bolesne niepewności, na trzeci ǳień mó drogi mistrz niestety
zupełnie opadł na siłach.

— Nie ma uż naǳiei — rzekł mi cicho pan Coquebert — patrz pan, ak głowa ego
ciężko zapada w poduszki, i uważ, ak nos stał się cienki.

Rzeczywiście, nos mego drogiego mistrza, dawnie gruby i czerwony, był teraz ostry,
cienki ak ostrze i przybrał barwę szaroołowianą.

— Rożenku, mó synu — rzekł nagle do mnie głosem eszcze pełnym i mocnym, ale
zupełnie zmienionym — czu ę, że uż niewiele życia mi pozosta e. Idź po naszego księǳa,
bo chcę się wyspowiadać.

Proboszcz był właśnie w swe winnicy, tam więc pobiegłem.
— Winobranie skończone — rzekł mi — i obfitsze est, niż myślałem. Chodźmy

wyspowiadać tego biedaka.
Przyprowaǳiłem go do łoża mego drogiego mistrza i zostawiliśmy go samego z ko-

na ącym. Po goǳinie wyszedł i rzekł do nas.
— Mogę was zapewnić, że ksiąǳ Hieronim Coignard umiera z cudowną pobożnością

i pokorą w duszy. Na ego życzenie i ze względu na ego gorliwość dam mu ostatnie
namaszczenie. Nim przywǳie ę komżę i stułę, bądź tak dobra, mo a pani Coquebert,
i poślĳ do zakrystii po chłopca, który mi co rano do mszy służy. Przygotu też pokó na
przy ęcie Pana Boga.

Pani Coquebert zamiotła pokó , położyła białą kołdrę na łóżku, do wezgłowia przysu-
nęła stolik, nakryła go obrusem i postawiła na nim dwa lichtarze z zapalonymi świecami
oraz porcelanową miseczkę ze święconą wodą, w które tkwiła poświęcana palma.

Wkrótce usłyszeliśmy brzęk ǳwonka na droǳe i u rzeliśmy we drzwiach chłopca
z krzyżem w ręku i księǳa biało ubranego, niosącego święte sakramenty. Jahela, pan
d’Anquetil, państwo Coquebert i a uklękliśmy wszyscy.

— Pax huic domui³³⁸ — rzekł ksiąǳ.
— Et omnibus habitantibus in ea³³⁹ — odpowieǳiał ministrant.
Po czym proboszcz pokropił święconą wodą łóżko i chorego, pomodlił się chwilę

w milczeniu i rzekł uroczyście:
— Synu mó , czy nic nie masz nam do powieǳenia?
— Mam — rzekł ksiąǳ Coignard pewnym głosem. — Przebaczam memu mordercy.
Wtedy proboszcz wy ął hostię z cyborium³⁴⁰.
— Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi³⁴¹.
Mó drogi mistrz odrzekł, wzdycha ąc:
— Jakże przemówię do Pana mego, a marny proch i popiół? Jakże stanę przed ob-

liczem Twoim, gdym ze wszech miar niegodny tego, akże ośmielę się przy ąć Cię, gdy
tak często raniłem Two e oczy dobrotliwe?

I ksiąǳ Coignard przy ął święty wiatyk³⁴² wśród głębokiego milczenia, przerywanego
płaczem naszym i głośnym ocieraniem nosa pani Coquebertowe .

³³⁸Pax huic domui (łac.) — pokó temu domowi. [przypis edytorski]
³³⁹Et omnibus habitantibus in ea (łac.) — I wszystkim domownikom ego. [przypis edytorski]
³⁴⁰cyborium — naczynie liturgiczne w formie metalowego kielicha z przykrywką, służące do przechowywania

hostii. [przypis edytorski]
³⁴¹Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi (łac.) — Oto Baranek Boży, który głaǳi grzechy świata. [przypis

edytorski]
³⁴²wiatyk — w Kościele katolickim komunia uǳielana umiera ącemu. [przypis edytorski]
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Przy ąwszy ostatnie namaszczenie, mó drogi mistrz dał mi znak, bym zbliżył się do
ego łóżka, i rzekł głosem cichym, lecz wyraźnym:

— Jakubie Rożenku, synu mó , nie idź za mym przykładem i odrzuć maksymy, które
ci wszczepiałem w szaleństwie swym, trwa ącym niestety tak długo ak życie mo e. Strzeż Książka, Kobieta, Wieǳa,

Bógsię kobiet i książek, bo od nich płynie płochość obycza ów i pycha. Bądź pokornego
umysłu i serca. Bóg da e maluczkim aśnie sze zrozumienie rzeczy niż to, którego uczeni
nauczyć mogą. On est źródłem wszelkie wieǳy. Nie słucha , synu, tych, którzy ak a
subtelnie roztrząsać będą, co złe i co dobre; nie da się olśnić pięknością i wytwornością
ich słów, bo królestwo Boże zasaǳa się nie na słowach, lecz na cnocie.

Zamilkł wyczerpany. Pochwyciłem rękę ego, spoczywa ącą na prześcieradle, i pokry-
wałem ą pocałunkami i łzami. Mówiłem doń, że est naszym mistrzem, przy acielem,
o cem, i że nie będę mógł żyć bez niego.

Długie goǳiny pozostałem tak u łoża ego pogrążony w boleści.
Noc przebył tak spoko nie, że znów powziąłem szaloną naǳie ę; ta pozorna poprawa

trwała eszcze ǳień następny, ale nad wieczorem zaczął rzucać się niespoko nie i wyma-
wiać akieś zdania niewyraźne; zostały one na zawsze ta emnicą mięǳy Bogiem a nim.
O północy zapadł w stan głębokie prostrac i³⁴³. Słychać było tylko lekki szmer ego pal-
ców, które kurczowo drapały prześcieradło; nie poznawał nas uż więce .

O drugie w nocy zaczął rzęzić; z piersi ego wydobywał się oddech szybki i syczący,
który słychać było daleko aż na ulicy i który tak strasznie utkwił mi w uszach, iż eszcze
długo po tym dniu nieszczęsnym zdawało mi się wciąż, że go słyszę.

Nade dniem dał ręką akiś znak, którego nie zrozumieliśmy, i westchnął głęboko. Było
to uż ostatnie tchnienie. Twarz ego przybrała w śmierci powagę godną tego geniuszu,
który go ożywiał, a którego strata na zawsze bęǳie niepowetowana.

Proboszcz z Vallars wyprawił Hieronimowi Coignard pogrzeb uroczysty, ze śpiewaną
mszą żałobną i absoluc ą³⁴⁴. Pogrzebano mego drogiego mistrza na cmentarzu okala ącym
kościół. Pan d’Anquetil wyprawił u Gaularda stypę dla wszystkich, którzy uczestniczyli
w te ceremonii: pito świeżo tłoczone wino i śpiewano piosenki burgunǳkie.

Naza utrz poszedłem z panem d’Anquetil poǳiękować proboszczowi za ego zbożne
usługi.

— Ach — rzekł ten świątobliwy człowiek — ksiąǳ Coignard pokrzepił nas w duchu
przez swą śmierć budu ącą; mało chrześcĳan wiǳiałem, którzy by umierali z tak cudowną
skruchą. Pamięć tego zgonu należałoby utrwalić w pięknym napisie na ego nagrobku.
Potraficie panowie ako luǳie wykształceni napis taki ułożyć, a a obowiązu ę się kazać
go wyryć na wielkim białym kamieniu dokładnie tak, ak go ułożycie. Ale pamięta cie,
abyście kamieniowi temu tylko chwałę Bożą głosić kazali.

Zapewniłem go, że zabiorę się do tego z całą gorliwością, a pan d’Anquetil ze swe
strony obiecał dać napisowi zwrot elegancki i zgrabny.

— Spróbu ę — rzekł — ułożyć po ancusku napis wierszowany według wzorów pana
Chapelle³⁴⁵.

— Doskonale — rzekł proboszcz. — Ale czy nie chciałbyś zobaczyć me tłoczni?
Wino bęǳie dobre w tym roku i zebrałem go dość na potrzebę mo ą i mo e służące .
Niestety, gdyby nie robactwo, mielibyśmy go znacznie więce .

Po kolac i pan d’Anquetil zażądał kałamarza i pióra i zabrał się do układania wierszy
ancuskich. Wkrótce zniecierpliwiony rzucił pióro, atrament i papier i rzekł:

— Rożenku, skomponowałem tylko dwa wiersze i nie estem nawet pewien, czy są
dobre; oto są, tak ak mi do głowy przyszły:

Tu spoczywa ksiąǳ Coignard.
Tak ak inni, on też zmarł.

³⁴³prostracja — skra e wyczerpanie nerwowo-psychiczne. [przypis edytorski]
³⁴⁴absolucja (z łac., rel.) — odpuszczenie grzechów, rozgrzeszenie. [przypis edytorski]
³⁴⁵Chapelle, Jean de la (–) — ancuski pisarz i dramaturg, członek Akademii Francuskie . [przypis

edytorski]
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Odrzekłem mu, że ten dwuwiersz ma tę zaletę, iż uż nie wymaga wiersza trzeciego.
Spęǳiłem noc na układaniu łacińskiego epitafium, które wyszło ostatecznie w te

formie:

D. O. M.
HIC JACET
IN SPE BEATAE AETERNITATIS
DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD
PRESBYTER
QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO
ELOQUENTIAE MAGISTER ELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLERTISSIMUS
ZOSIMI PANAPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR
OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIM CUM LUGDUNUM PETERET
IUDEA MANU NEFANDISSIMA
ID EST A NEPOTE CHRISTI CARNIFICUM
IN VIA TRUCIDATUS
ANNO AET. LII.
COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITA
INGENIO SUBLIMI
FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUM DEI LAUDATOR
FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES
CONSTANTER MUNITAS
HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS
SALUTI SUAE MAGIS INTENTUS
QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO
SIC HONORIBUS MUNDANIS
NUNQUAM QUAESITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM
MERUIT.

Co znaczy:

Tu spoczywa
w naǳiei wiekuiste szczęśliwości
Imć Pan Hieronim Coignard
ksiąǳ
były arcywymowny profesor retoryki
w Kolegium w Beauvais
gorliwy bibliotekarz biskupa
z Séez
autor pięknego tłumaczenia Zosimosa
Panapolitańczyka,
które zostawił niestety niedokończone,
gdy dościgła go śmierć przedwczesna.
Ugoǳiła go na droǳe do Lugdunu
w  roku ego życia
zbrodnicza ręka Żyda.
Tak zginął, ako ofiara potomka katów
Jezusa Chrystusa.
Był miły w obcowaniu,
liczony w rozmowie,
umysłu wzniosłego.
Sypał wesołymi żartami i pięknymi maksymami
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i chwalił Boga w ego ǳiełach.
W burzach żywota zachował
wiarę niewzruszoną.
W swe prawǳiwie chrześcĳańskie pokorze
Więce baczył na zbawienie swe duszy
niż na próżny i zwodniczy sąd luǳki.
Przeżywszy bez zaszczytów
na tym świecie,
wstąpił na drogę chwały wiekuiste .

W trzy dni po śmierci mego drogiego mistrza pan d’Anquetil postanowił echać dale .
Powóz był uż naprawiony; kazał więc pocztylionom, by byli gotowi do drogi naza utrz
rano. Towarzystwo ego nigdy nie było mi miłe, w obecnym zaś smutku moim stało mi
się wstrętne. Nie mogłem znieść te myśli, bym miał towarzyszyć emu i Jaheli w dalsze
eszcze droǳe. Postanowiłem poszukać akiegoś za ęcia w Tournus lub Mâcon i żyć tam
w ukryciu aż do chwili, gdy burza się uśmierzy i będę mógł powrócić do Paryża, gǳie
wieǳiałem, iż roǳice przy mą mnie z otwartymi rękami. Ozna miłem panu d’Anquetil
o tym zamiarze i przeprosiłem go, że nie mogę echać z nim dale . Początkowo próbo-
wał mnie zatrzymać z uprze mością, które się od niego nie spoǳiewałem nawet, potem
chętnie uǳielił mi pozwolenia na od azd. Jaheli przyszło to trudnie , ale że była z natury
rozsądna, zrozumiała powody, dla których opuścić ą chciałem.

W nocy, która poprzeǳiła mó wy azd, podczas gdy pan d’Anquetil grał w karty
z felczerem, poszliśmy na plac, Jahela i a, by odetchnąć świeżym powietrzem, pełnym
woni traw i ćwierkania świerszczów.

— Co za piękna noc — rzekłem do Jaheli — w całym roku nie bęǳie może równe ,
może w życiu moim nie zobaczę uż nocy tak słodkie !

Cmentarz wie ski pełen kwiecia rozciągał przed nami swe nieruchome fale murawy,
księżyc srebrzył groby rozsiane wśród ciemnych traw. Równocześnie przyszło nam obo -
gu na myśl, by iść pożegnać naszego przy aciela. Mie sce, gǳie spoczywał, oznaczał krzyż
w miękką ziemię wbity; kamień, na którym miano napis wyryć, nie był eszcze gotów.
Usiedliśmy tuż obok grobu na trawie i przez naturalny a nieświadomy pociąg padliśmy
sobie w ob ęcia, bez obawy, byśmy naszymi pocałunkami znieważyć mieli pamięć przy-
aciela, który w głębokie swe mądrości wyrozumiały był na słabości luǳkie.

Nagle Jahela rzekła mi do ucha, przy którym właśnie znalazły się e usta:
— Na murze cmentarnym wiǳę pana d’Anquetil; patrzy uważnie w naszą stronę.
— Czy może nas wiǳieć w ciemności? — zapytałem.
— Wiǳi z pewnością mo ą białą spódnicę — odrzekła. — Myślę, że to dosyć, by

miał ochotę zobaczyć więce .
Zamierzałem dobyć szpady i zdecydowany byłem bronić dwóch istnień, które w te

chwili były eszcze mnie więce zespolone w edno. Spokó Jaheli mnie zaǳiwiał; w e
ruchach ani w głosie nic nie zdraǳało trwogi.

— Zmyka — rzekła — i nie lęka się o mnie. Pragnęłam prawie takie niespoǳianki;
zaczynał być znuǳony, tak więc zdarzyło się doskonale, by pobuǳić ego żąǳe i podniecić
miłość. Idź i zostaw mnie tuta . Pierwsza chwila bęǳie ciężka, bo est barǳo gwałtowny;
bęǳie mnie bił, ale tym droższa będę mu potem. Żegna .

— Niestety — zawołałem — więc wzięłaś mnie, Jahelo, tylko po to, by podniecić
żąǳę rywala!

— Poǳiwiam, że i ty chcesz kłócić się ze mną! Idź, mówię ci!
— Więc mam cię tak porzucić?
— Tak trzeba; żegna mi! Nie powinien cię tu zastać; chcę mu trochę dać powód do

zazdrości, ale delikatnie. Bądź zdrów! Żegna !
Zaledwie oddaliłem się o kilka kroków w tym labiryncie grobów, gdy pan d’Anquetil,

zbliżywszy się na tyle, iż poznał swą kochankę, zaczął krzyczeć i kląć, że o mało nie
pobuǳił wszystkich nieboszczyków na cmentarzu. Chciałem ratować Jahelę przed ego
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wściekłością, myślałem bowiem, że ą zabĳe, i uż biegłem e na pomoc, sunąc schylony
w cieniu nagrobków. Ale po kilku minutach, podczas których obserwowałem ich uważ-
nie, u rzałem pana d’Anquetil, ak popychał ą przez cmentarz i wiódł do oberży Gaularda,
z resztkami wściekłości, które mogła uż doskonale uśmierzyć sama bez mo e pomocy.

Wróciłem do swego poko u, gdy oni weszli do swego. Nie spałem noc całą i czyha ąc
na nich o świcie, wiǳiałem przez szparę w okiennicach, że przeszli przez podwórze oberży
w na lepsze przy aźni.

Od azd Jaheli powiększył mó smutek; rzuciłem się ak długi na środku poko u i z twa-
rzą w dłoniach ukrytą płakałem do wieczora.

Tu życie mo e traci te cechy zapożyczone od okoliczności, cechy, które czyniły e
za mu ącym, i los mó , zgodny odtąd z mym charakterem, nic uż nie przedstawia nad-
zwycza nego. Gdybym przedłużał ten pamiętnik, opowiadanie mo e wkrótce wydałoby
się ałowe, zakończę więc rzecz w kilku słowach. Proboszcz z Vallars dał mi list pole-
ca ący do kupca win w Mâcon, u którego byłem w służbie przez dwa miesiące. Po ich
upływie o ciec napisał mi, że sprawa mo a est załatwiona i że mogę spoko nie powrócić
do Paryża.

Natychmiast wziąłem dyliżans i odbyłem podróż z rekrutami. Serce biło mi z radości,
gdym u rzał ulicę Świętego Jakuba, zegar na wieży Świętego Benedykta, szyld „Trzech
ǳiewic” i „Świętą Katarzynę” pana Blaizota.

Matka rozpłakała się na mó widok; a też płakałem; uściskaliśmy się i płakaliśmy
znowu. O ciec mó przybiegł spiesznie spod „Małego Bachusa” i rzekł z godnością i wzru-
szeniem:

— Kubusiu, synu mó , przyzna ę, że byłem barǳo zagniewany na ciebie, gdym u rzał
tu w me gospoǳie straż, która przyszła cię schwytać, a w braku ciebie — mnie za-
brać na two e mie sce. Nic słyszeć nie chcieli i utrzymywali, że będę mógł się tłumaczyć
w więzieniu. Szukali cię wskutek skargi pana de la Guéritaude. Powziąłem stąd okrop-
ne po ęcie o twych sprawkach, ale dowieǳiawszy się z twych listów, że to były aszki,
myślałem uż tylko o tym, by u rzeć cię ak na pręǳe . Często raǳiłem się karczmarza
spod „Małego Bachusa”, ak można by stłumić two ą sprawę. Odpowiadał mi zawsze:
„Mości Leonarǳie, idź do sęǳiego z dużym workiem dukatów, a odda ci twego chłop-
ca białym ak śnieg”. Ale dukaty tu rzadkie i nie ma w domu kury, gęsi lub kaczki, co
by znosiła a a złote. Obecnie drób ledwie opłaca ogień na mym kominie. Na szczęście
twe święte i zacne matce przyszło na myśl udać się do matki pana d’Anquetil. Dowie-
ǳieliśmy się bowiem, że robi ona starania dla swego syna, którego poszukiwano razem
z tobą i w te same sprawie. Bo przyzna ę, Kubusiu, że łobuzowałeś się w towarzystwie
szlachcica, a zbyt wiele mam godności, bym nie odczuwał zaszczytu, aki stąd spływa na
całą roǳinę. Two a matka prosiła więc posłuchania u pani d’Anquetil w e pałacu na
przedmieściu Świętego Antoniego. Ubrała się godnie ak do kościoła; pani d’Anquetil
przy ęła ą uprze mie. Matka two a est świętą niewiastą, Kubusiu, ale mało ma obycia
z ludźmi, toteż z początku mówiła bez związku i niestosownie. Powieǳiała bowiem: „Pa-
ni, w naszym wieku po Bogu pozosta ą nam tylko eszcze nasze ǳieci”. Tego nie należało
powieǳieć takie wielkie damie, która ma eszcze galantów.

— Cicho! Leonarǳie — zawołała mo a matka. — Nie wiesz ak się prowaǳi pani
d’Anquetil, a musiałam nieźle mówić do nie , skoro odrzekła mi: „Bądźcie spoko na, pani
Ménétrier, dla syna waszego będę zabiegała tak ak i dla mego własnego. Proszę liczyć
na mnie”. I wiesz dobrze, Leonarǳie, że nie minęło i dwa miesiące, gdy otrzymaliśmy
zapewnienie, że nasz Kubuś może bezpiecznie wrócić do Paryża.

Z apetytem z edliśmy wieczerzę. Mó o ciec zapytał mnie, czy myślę zostać dale
w służbie pana d’Astarac. Odrzekłem, że po nigdy nieodżałowane śmierci mego drogie-
go mistrza nie życzę sobie dłuże być razem z okrutnym Mozaidesem u szlachcica, który
swym luǳiom płaci edynie pięknymi słowami. O ciec zaproponował mi uprze mie, bym
kręcił u niego rożny ak poprzednio.
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— W ostatnich czasach, Kubusiu, dałem ten urząd bratu Aniołowi, ale spełniał go
gorze niż Miraut i gorze nawet niż ty; czy nie zechcesz więc, mó synu, za ąć twego
mie sca na zydelku, w rogu przy kominie?

Matka mo a, choć kobieta prosta, miała dużo zdrowego sądu, wzruszyła na to ramio-
nami i rzekła:

— Pan Blaizot, księgarz pod „Obrazem Święte Katarzyny”, potrzebu e subiekta³⁴⁶,
a za ęcie to, Kubusiu, est dla ciebie ak ulane. Jesteś chłopcem łagodnych obycza ów
i układne masz wzięcie, a tego właśnie potrzeba, by sprzedawać Biblie.

Niebawem poszedłem ofiarować swe usługi panu Blaizotowi i zostałem przy ęty.
Przygody me uczyniły mnie roztropnym, nie zrażałem się podrzędnym swym obo-

wiązkiem i spełniałem go sumiennie, zamiata ąc i odkurza ąc księgi ku zadowoleniu mego
pryncypała.

Miałem sobie za obowiązek złożyć wizytę panu d’Astarac. Wybrałem się więc do wiel-
kiego alchemika w ostatnią nieǳielę listopadową po południu. Odległość mięǳy ulicą
Świętego Jakuba a Krzyżem des Sablons est znaczna, a kalendarz nie kłamie, gdy mó-
wi, że dnie w listopaǳie są krótkie, toteż gdy przybyłem do Roule, była uż noc i gęsta
ciemność zalegała pustą drogę. Idąc, dumałem smutno:

„Niestety — mówiłem do siebie — niedługo rok, ak po raz pierwszy odbyłem tę
drogę po śniegu, w towarzystwie mego drogiego mistrza, który spoczywa teraz wśród
winnic na wie skim cmentarzu burgunǳkim. Usnął z naǳie ą życia wiecznego i naǳie ę
tę z tak światłym i rozumnym człowiekiem poǳielać należy. Niech mnie Bóg broni, Nieśmiertelność, Dusza,

Zaświaty, Wiarabym zwątpił kiedy o nieśmiertelności duszy, ale trzeba przyznać przed sobą samym, że
wszystko, co tyczy się życia przyszłego i tamtego świata, należy do tych prawd obo ętnych,
którym się wierzy, choć ich się nie odczuwa, i które nie ma ą dla nas żadnego czaru
ani uroku i trwa ą w nas niepostrzeżone. Wszak i mnie nie pociesza myśl, że księǳa
Coignarda u rzę kiedyś w ra u. Z pewnością bęǳie on tam zmieniony do niepoznania
i rozmowa ego nie bęǳie miała uż tego wǳięku, aki zapożyczała od różnych drobnych
zdarzeń życia”.

Tak rozmyśla ąc, u rzałem przed sobą wielką łunę, która za mowała połowę nieba; Pożar
mgła wydawała się ruda od łuny aż nad samą mo ą głową. Ciężkie kłęby dymu mieszały
się z oparami powietrza. Od razu wpadło mi na myśl, że to pewnie pałac pana d’Astarac
tak płonie; przyspieszyłem kroku i przekonałem się, że obawa mo a aż nadto była słuszna.
U rzałem wnet krzyż Sablons, odrzyna ący się czarno na tle płomieni, i zaraz potem zamek,
którego wszystkie okna gorzały ak od akie złowieszcze uczty. Małe zielone drzwiczki
były wyważone; cienie akieś biegały w parku i szemrały ze zgrozy. Byli to mieszkańcy
Neuilly, przybyli przez ciekawość i dla dania pomocy. Kilku luǳi lało z sikawki strumienie
wody, która spadała w to gore ące ognisko iskier ak deszcz. Gęsty słup dymu unosił się Książka
nad pałacem. Deszcz iskier i popiołu sypał się na mnie i spostrzegłem wkrótce, że suknie
me i ręce są uż uczernione. Z rozpaczą myślałem, że pył ten, zapełnia ący powietrze, to
resztki owych wspaniałych ksiąg i cennych rękopisów, które były rozkoszą mego drogiego
mistrza, że to resztki może tego Zosimosa Panopolitańczyka, nad którym pracowaliśmy
razem w na wzniośle szych goǳinach mego życia.

Wiǳiałem śmierć księǳa Hieronima Coignarda. Teraz zdawało mi się, że estem
świadkiem, ak dusza ego, ta dusza miła i świetlana, na popiół się zamienia wraz z tą pło-
nącą królową bibliotek. Czułem, że część me własne istoty ginie tu zarazem. Zrywa ący
się wicher podniecał pożogę, a płomienie syczały ak żarłoczne paszcze.

Jakiegoś eszcze barǳie ode mnie uczernionego mieszkańca Neuilly zapytałem, czy
ocalono pana d’Astarac i ego służbę.

— Nikt — odrzekł mi — nie wyszedł z zamku oprócz starego Żyda, którego wi-
ǳiano ucieka ącego z paczkami w stronę bagien. Mieszkał w pawilonie leśniczego nad
rzeką i nienawiǳony był za pochoǳenie swo e i za zbrodnie, o które go posąǳano. ǲie-
ci poczęły biec za nim, a on, ucieka ąc, wpadł do Sekwany. Wyłowiono go martwego,
przyciska ącego rękami do piersi akąś księgę żydowską i sześć złotych kubków. Możesz
go pan zobaczyć na wybrzeżu; w swoim żółtym płaszczu, z rozwartymi oczami, wygląda
strasznie.

³⁴⁶subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— Ach — odrzekłem — taki koniec słusznie mu się należał za ego zbrodnie! Ale
śmierć ego nie wróci mi mego drogiego mistrza, którego on zabił. Powieǳcie mi eszcze,
czy nie wiǳiano pana d’Astarac?

W chwili gdym o to pytał, usłyszałem obok siebie, z gromady porusza ących się cieni, Śmierć
krzyk trwogi:

— Dach się zapada!
Ze zgrozą u rzałem na dachu długą, czarną postać pana d’Astarac. Alchemik biegł

wzdłuż rynny. Donośnym głosem zawołał:
— Oto wznoszę się na skrzydłach płomienia do sieǳiby boskiego żywota!
Ledwie to rzekł, nagle dach runął ze strasznym łoskotem i płomienie wysokie ak

góry pochłonęły przy aciela salamandr.

Żadna miłość nie oprze się rozłące; wspomnienie Jaheli, z początku do mu ące, za-
tarło się powoli, pozostawia ąc mi nie asne podniecenie, którego ona uż nawet nie była
edynym powodem.

Pan Blaizot zestarzał się i usunął się do swego domku wie skiego w Montrouge,
a mnie odstąpił swą księgarnię w zamian za dożywotnią rentę. Zostawszy na ego mie sce
księgarzem przysięgłym pod „Obrazem Święte Katarzyny”, wziąłem do siebie roǳiców,
których gospoda uż od pewnego czasu była nieczynna. Podobał mi się mó skromny
sklep i zacząłem go przyozdabiać. Przybiłem do drzwi stare mapy weneckie i rozprawy
ozdobione rysunkami alegorycznymi. Jest to ozdoba staroświecka i cudaczna, ale podoba
się zwolennikom pięknych studiów. Wieǳa mo a, pod warunkiem by ukrywać ą sta-
rannie, nie barǳo szkoǳiła mi w handlu; gorze dałaby mi się we znaki, gdybym był
wydawcą i ak Marek Michał Rey musiał zarabiać na życie kosztem głupoty publiczności.

Trzymam, ak się to mówi, autorów klasycznych, a est to towar, który ma zbyt na
te uczone ulicy Świętego Jakuba, które starożytną sławę chętnie kiedyś pragnąłbym
opisać. Tu pierwszy drukarz paryski ustawił swe czcigodne tłocznie; Cramoisy, których
Guy Patin zwie królami ulicy Świętego Jakuba, tu wydali ǳieła naszych historyków.
Nim wzniesiono Kolegium Francuskie, lektorzy króla, Piotr Danès, Franciszek Votable,
Ramus wykładali tu w szopie, w które rozlegały się kłótnie gałganiarzy i praczek. I akże
nie wspomnieć o Janie de Meung³⁴⁷, który w domku na te ulicy napisał swo ą Powieść
o Róży?³⁴⁸

Za mu ę dla siebie cały dom. Jest to dom stary i pamięta co na mnie czasy Gotów³⁴⁹,
ak to wnosić można z drewnianych belek, krzyżu ących się na ego wąskie fasaǳie,
z pięter wysuniętych edno nad drugim i z pochyłego dachu, pokrytego omszałymi da-
chówkami. Każde piętro ma tylko po ednym oknie. Okno na pierwszym piętrze est
o każde porze zastawione kwiatami, zasnute sznurkami, po których wiosną pną się po-
wó i nasturc a; matka mo a saǳi e i podlewa. Jest to okno e poko u i można wiǳieć
ą z ulicy, ponad szyldem „Święte Katarzyny”, ak czyta swó modlitewnik, dużymi lite-
rami drukowany. Wiek, dewoc a i duma macierzyńska dały e wielce szanowny wygląd;
patrząc na e woskową twarz pod wysokim białym czepcem, przysiąc by można, że to
bogata mieszczka.

O ciec mó , starze ąc się, także nabrał godności w postawie. Ponieważ lubi ruch i po-
wietrze, roznosi mi książki po mieście. Z początku używałem do tego brata Anioła, ale

³⁴⁷Meung a. Meun, Jean de (ok. –ok. ) — ancuski pisarz, poeta i tłumacz; zasłynął z dokończenia
poematu Guillaumea de Lorrisa Powieść o Róży (Le Roman de la Rose). [przypis edytorski]

³⁴⁸Tu pierwszy drukarz paryski ustawił swe czcigodne tłocznie (…) jakże nie wspomnieć o Janie de Meung, który
w domku na tej ulicy napisał swoją „Powieść o Róży”? — Jakub Rożenek nie wieǳiał, że Franciszek Villon
mieszkał na ulicy św. Jakuba obok klasztoru św. Benedykta, w domku zwanym „Pod Zielonymi Drzwiami”.
Uczeń Hieronima Coignarda chętnie wspomniałby był o tym dawnym poecie, który ak on różnego roǳa u
luǳi poznał był w przygodach życia. [przypis autorski]

³⁴⁹Goci — edno z na większych plemion germańskich, mówiące ęzykiem gockim; tu mowa o ich odłamie
zwanym Wizygotami; w V w. na echali cesarstwo rzymskie, złupili Rzym i podbili płd.-zach. prowinc e rzym-
skie, tworząc królestwo ze stolicą w Tuluzie, obe mu ące płd.-zach. Galię i większość Hiszpanii; w pocz. VI
w. wyparci z Galii przez Franków, przenieśli stolicę do Toledo; w VIII w. ich królestwo zostało podbite przez
muzułmanów z Ayki Płn. [przypis edytorski]
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żebrał u moich klientów, kazał im całować relikwie, kradł wino, zalecał się ich poko ów-
kom i gubił połowę mych książek w rynsztokach nasze ǳielnicy. Jak na pręǳe ode-
brałem mu ten urząd, ale mo a dobra matka, które on wmawia, że ma sekret, ak dostać
się do nieba, da e mu zawsze zupę i wino. Nie est to zły człowiek i potrafił w końcu
wzbuǳić we mnie pewnego roǳa u przywiązanie.

Wielu uczonych i luǳi wyższego umysłu uczęszcza do mego sklepu. Jest to wielka za-
leta mego stanu, że coǳiennie obcu ę z ludźmi zasłużonymi. Wśród tych, co przychoǳą
na częście przeglądać u mnie książki i familiarnie porozmawiać ze sobą, są historycy rów-
nie uczeni ak Tillemont, kaznoǳie e, których wymowa dorównywa wymowie Bossueta,
a nawet Bourdaloue³⁵⁰, są dramaturgowie przeróżni, cenieni autorzy nowel hiszpańskich,
teologowie, którzy łączą czystość obycza ów z gruntownością nauki, matematycy i filo-
zofowie, zdolni, ak pan Descartes, mierzyć i ważyć światy. Poǳiwiam ich, rozkoszu ę się
każdym ich słowem. Ale zdaniem mym żaden nie dorównał umysłem drogiemu mistrzo-
wi, którego miałem nieszczęście utracić na droǳe do Lugdunu. Żaden nie przypomina
nawet te niezrównane wytworności myśli, te słodkie wzniosłości, tego bogactwa du-
szy otwarte , rozlewne ak urny rzek, których marmurowe posągi stawiamy po ogrodach,
żaden z nich nie może mi zastąpić tego niewyczerpanego źródła wieǳy i cnoty, z którego
miałem szczęście pić w młodości; żaden nie ma nawet cienia tego wǳięku, te mądrości,
te siły myśli, akimi błyszczał dawnie ksiąǳ Hieronim Coignard. Uważam go za umysł
na milszy, aki kiedykolwiek zakwitł był na ziemi.

³⁵⁰Bourdaloue, Louis (–) — ancuski ezuita, kaznoǳie a, ceniony ako wybitny mówca. [przypis
edytorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ance-gospoda-pod-krolowa-gesia-
nozka
Tekst opracowany na podstawie: Anatol France, Wybór pism, II. Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką, tłum.
Jan Sten, Lwów .
Wydawca: Fundac a Wolne Lektury
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/france-gospoda-pod-krolowa-gesia-nozka
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/france-gospoda-pod-krolowa-gesia-nozka
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

