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ǲiewczynka i lalka
 .    

Pamiętam czworokątny ǳieǳiniec¹ duże kamienicy, wiecznie i nieruchomo wpatrzone Wspomnienia, ǲieciństwo
oknami w eden punkt. Pamiętam za tymi oknami przechoǳące cienie i sylwetki cuǳego
życia; zieloną lampę, akiegoś wiecznie piszącego starca na trzecim piętrze, różową latarkę
u młode pani na drugim, wiszącą matową lampę w adalni pierwszego piętra, płomyki
w kuchniach. Wszystkiemu temu przypatrywałam się często, wszedłszy na okno, gdy
gęsty zmrok ogarniał ǳieǳiniec, a tu i ówǳie zapalały się światła w oknach.

Ale na lepie pamiętam w oknie trzeciego piętra asną główkę ǳiewczynki, która
ukazała się tam akoś w ǳień, spostrzegła mnie i od tego czasu często wdrapywała się
na okno, ażeby patrzeć na mnie, przycisnąwszy do szyby wesoły nosek.

Nasze dwie główki przyciągały edna drugą do siebie niepowstrzymanym uczuciem
sympatii ǳiecinne i ciekawości. I pomięǳy córeczką poważnego urzędnika i córką ubo-
gie szwaczki, utworzył się telegraf z początku ruchami rąk, uśmiechami, znakami, aż
na koniec, pewnego pięknego dnia, z awiły się arkusze papieru, na których z e strony
ogromnymi literami wymalowanymi pęǳelkiem, umaczanym w czarne farbie, wyczy-
tałam: „Pokaż mi swo e zabawki”. Z mo e zaś, wypisane węglem: „Nie mam żadnych”.

W odpowieǳi na to spostrzegłam wyraz naǳwycza nego zǳiwienia; potem asno-
włosa ǳiewczynka szybko zniknęła z okna, a w ǳiesięć minut potem z awiła się u nas
poko ówka z prośbą do mamy, ażeby mi pozwoliła pó ść pobawić się z ich panienką.

W ten sposób zawiązała się przy aźń, ǳięki które poczułam po raz pierwszy naǳwy- Przy aźń
cza ny pociąg do… lalki, tak, do cudowne lalki, należące do Maryni, a noszące poetyczne
imię „Aldona”.

ǲiewczynki ma ą zaǳiwia ące przywiązanie do lalek. Małe serduszka wiǳą w lalkach
coś żywego, coś, co e rozumie.

ǲiewczynki boso wsta ą z łóżeczek w nocy, ażeby za rzeć, czy lalce nie zimno; opo-
wiada ą im one o swoich zmartwieniach i radościach, szczycą się nimi edna przez drugą,
uczą e, każą im przeżywać wszystko, co same przeżywa ą, wiǳą, słyszą, uczą się na nich
żyć, a głównie — kochać e, kochać instynktownie.

Tak a pokochałam Aldonę. Spoglądałam z czcią pełną zachwytu na e piękność, Miłość
lękałam się dotknięcia e sukni.

Łagodna Marynia, ulega ąca zwykle w zabawach mo e fantaz i, mogła ze mną zrobić
wszystko, co chciała, ednym zdaniem: „Nie dam ci się bawić z Aldoną”.

O, z akimże biciem serca wyczekiwałam na tę chwilę, w które Aldona zna ǳie się Szczęście
w moich rękach! A gdy ta chwila nadchoǳiła — akież szczęście! Przyciskałam do siebie
faworytkę², po cichutku całowałam ą, nada ąc e na milsze nazwy, akie tylko umiałam,
rozmawiałam z nią ak z żywą, opowiadałam e wszystko, co robiłam i o czym wieǳiałam.

A gdy trzeba było odchoǳić i po mnie z awiała się mo a biedna mateczka, w swe szare
chustce, i czekała na mnie w kuchni, a a przez całe pół goǳiny żegnałam się z Aldoną,
rozsta ąc się z nią z akimś bólem; nasze ubogie komórki wydawały mi się ciemnie sze niż
dawnie .

¹ǳieǳiniec — wyǳielona, nieprzykryta przestrzeń w obrębie budynku lub zespołu architektonicznego,
która spełnia funkc e użytkowo-repezentacy ne. [przypis edytorski]

²faworytka — ulubienica. [przypis edytorski]
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W nocy mówiłam przez sen o Aldonie i wiǳiałam ą we śnie. Rozłąka z tym kocha-
niem moim sprawiała mi cierpienie, ak rozłąka z żywą istotą.

I oto nadszedł ǳień, który mi przyniósł na wyższą radość i na dotkliwszą niedolę
mo ego ǳieciństwa.

Wracałam do domu sama. Niańka wyszła po coś z kuchni, a Marynia wybiegła od-
prowaǳić mnie. Aldonę trzymała w ręku.

— Kociu! Kociu! odezwała się do mnie szybko i ze wzruszeniem: chcę ci zrobić nie-
spoǳiankę. Tylko nie mów nikomu.

— Nie powiem. Cóż takiego?
— Weź Aldonę, da ę ci ą!
Nie wierzyłam własnym uszom.
— Daru esz mi ą? Mnie? — zawołałam, czu ąc, ak wszystko cierpnie³ we mnie.
— No tak, tobie! — Ty kochasz ą więce ode mnie. Czy myślisz, że a tego nie wiǳę?

Ja wiǳę. Ciocia Zosia wzięła na wychowanie Józię, a a tobie da ę na wychowanie Aldonę.
O małom się nie zatchnęła⁴ z szalonego zachwytu. Przyciągnęłam Aldonę do piersi

i rozpłakałam się.
Nie pomyślałam o tym nawet, że miłą ǳieweczkę będą strofować⁵ za mnie, ani, że

może nie pozwolono by e tego zrobić. Po mowałam edno edynie; że Aldona est mo ą,
że marzenie mo e zeszło na ziemię i że mam w ręku szczęście!

Wyszłam ak obłąkana, zapomniawszy nawet poǳiękować Maryni, a w domu aż prze-
straszyłam mamę.

— Mamo! Mamusiu! Aldona est mo ą! Ona bęǳie u nas mieszkała, bęǳie spała ze
mną, eść bęǳie ze mną, matuchno! Gǳie mo a chusteczka edwabna, muszę ą owinąć!
Położę ą na łóżeczku, a sama prześpię się na kanapie, dobrze, mamusiu? Uszy esz e utro
taką suknię, ak u te piękne damy na obrazku, prawda, mateczko?

I drżałam ak w gorączce, i śmiałam się i płakałam. Mama wypytywała mnie, skąd
mam lalkę, a nie mogłam związać słów, ąka ąc Bóg wie co, a mama patrzyła na mnie ze
smutnym uśmiechem.

Nagle otworzyły się drzwi i weszła niania Maryni.
— Ładnie się pani córka sprawu e! — brutalnie zwróciła się do mamy: — mo e

panience ściągnęła lalkę!
— Co? zerwała się mama, blednąc.
I a zrozumiałam.
— Ja nie brałam! Marynia mi ą podarowała!
— A uści, podarowała! Marysieńka mo a, aniołek na milszy, sama przy mu e to złe Krzywda, ǲiecko

na siebie. „Ja — powiada — podarowałam e lalkę”! Darowała? Ale i niania nie ślepa.
Czy wiǳiane to rzeczy, ażeby darmo dawać komu takie kosztowne przedmioty?

— Kobieto, wy się mylicie! — wyrzekła mama, drżąc na całym ciele: — mo a Kocia
nie weźmie nic cuǳego.

— Pani naturalnie wypada e bronić — nieprzy aźnie odparła służąca. — Jak i co
było, to rzecz nasza, a lalkę proszę oddać.

Mama wzięła lalkę z moich rąk i w milczeniu oddała ą niani.
Ta wyrwała ą i trzasnąwszy drzwiami, wyszła.
Nastąpiło milczenie. Mama spoglądała na mnie oczyma łez pełnymi, a potem spytała

po cichu:
— Kociu…
— Ja nie brałam, nie brałam, mamusiu! — zachłyśnięta rozpaczliwym łkaniem krzyk- Łzy

nęłam, rzuca ąc się ku nie . Mnie Marynia dała ą na wychowanie, matuniu!
— No dosyć, wierzę ci, kochaneczko mo a!
I mama pieściła i całowała mnie, a zaś płakałam na e kolanach, dopóki nie zasnęłam.
Do Maryni uż mnie późnie nie zapraszano. Raz czy dwa razy asna główka ukazała

się w oknie z Aldoną… Aldoną! i posyła całusy, ale zaraz pokazywała się niańka i odciągała
ą.

³cierpnąć — odczuwać mrowienie, dreszcze na skutek strachu, zimna itd. [przypis edytorski]
⁴zatchnąć się — stracić oddech. [przypis edytorski]
⁵strofować — uǳielać nagany. [przypis edytorski]
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Wkrótce potem, dla akichś powodów, e roǳice wyprowaǳili się z tego domu
i w zna omym oknie dawnego ǳiecinnego poko u ukazały się głowy uczennic modne
krawcowe .

Ja w to okno nie patrzałam nadal.
Gwiazdka. — Mama za ostatni grosz kupiła mi za kilka marek nietłukącą się lalkę. Święto

Poǳiękowałam, ale nie bawiłam się tą lalką.
Na szarym tle moich wspomnień ǳiecinnych, ak plama asna, występu e obraz cu-

downe mo e Aldony.
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