


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGA MOSTOWICZ

Dr. Murek zredukowany
 
Doktór Murek stanowczym gestem złożył papiery i wstał. Dalszą rozmowę uważał za stratę
czasu, a zresztą z trudem panował nad nerwami.

— Pan wybaczy — rozłożył ręce — ale ustawa o samorząǳie nie przewidu e tu na -
mnie szych wy ątków. Przetarg bęǳie ogłoszony w połowie paźǳiernika i cieszyłbym
się, gdyby pańska oferta zyskała pierwsze mie sce.

Mówił nieprawdę i nawet nie próbował tych konwenc onalnych słów osłoǳić uprze -
mością tonu. Cieszyłby się właśnie z porażki Junoszyca. W te chwili nienawiǳił go całą
duszą. Z akąż rozkoszą cisnąłby mu w ten uśmiechnięty pysk ego papierami, listami
poleca ącemi i tą elegancką teczką, pokrytą monogramami, koronami, herbami.

I to wcale nie za obrzydliwy ton Junoszyca wobec panny Horzeńskie . Poprostu dla-
tego, że w Junoszycu czuł aferzystę, że ego spoko ny cynizm i nonszalanckie maǌery
pomimo wszystko były poprawne. Że lekceważenie, z akiem się odnosił do niego, do
doktora Murka, zawierało ednak wszelkie pozory szacunku.

I teraz z całą swobodą, Junoszyc poprawił się na fotelu:
— Chwileczkę, panie doktorze, — zaczął swoim niskim, dźwięcznym głosem, z salo-

nowym uśmiechem, akby nie zauważył urzędowego tonu Murka — chwileczkę. Przykro
mi, że pana zatrzymu ę, ednakże sąǳę, że zna ǳiemy akieś wygodne wy ście z sytuac i.
Towarzystwo Asfaltowe…

Murek zaciął zęby i usiadł. Ten człowiek miał nad nim akąś niezrozumiałą przewa-
gę, chociaż był tylko interesantem, petentem, gorze , bo petentem w przegrane sprawie.
Dr. Murek nietylko nie chciał, lecz i nie mógł, nie miał prawa załatwić prośby Junoszy-
ca. Byłoby to z wyraźną szkodą miasta. Równałoby się to oddaniu monopolu na bruki
i kanalizac ę Spółce Asfaltowe na lat ǳiesięć. Podobne zaś obciążenie zwaliłoby budżet
większych miast, ak Białystok, Wilno, czy Kraków, a cóż dopiero mówić o tute szym bu-
dżecie… Rzecz była przesąǳona w oczach Murka uż od samego początku. Wprawǳie
zacny prezydent Niewiarowicz, odda ąc Murkowi sprawę Junoszyca, ak i wszystkie waż-
nie sze sprawy gospodarcze, wyraził naǳie ę, że „kochany nasz doktór potraktu e rzecz
po o cowsku”, ale Niewiarowicz sam późnie musiał przyznać rac ę Murkowi, eszcze mu
ǳiękował za ustrzeżenie magistratu od fatalne ga.

Dlatego dr. Murek nie zadawał teraz sobie wogóle trudu wsłuchiwania się w misterną
argumentac ę Junoszyca. Myślał o ednem: utro ten typ nie bęǳie uż miał w mieście
nic do roboty i wy eǳie do Warszawy. Przestanie eksponować się w restaurac i Wie-
chowskiego i w Klubie Urzędniczym, przestanie szastać się po ulicach swoim czerwonym
Mercedesem, no, i przesiadywać u Horzeńskich.

Jak on wogóle śmiał do panny Niry mówić per „brawurowa ǳiewczyna”!… A w ubie-
gły piątek posunął się do bezczelności, by emu, narzeczonemu, z niedbałą miną powie-
ǳieć:

— O, na tę ǳiurę Nira est wręcz oszołamia ąca.
I co miało znaczyć owo „na tę ǳiurę”? Przecież Junoszyc spotykał ą dawnie w War-

szawie…
Murek zwęził powieki i wpatrywał się z nienawiścią w nieznacznie porusza ące się

wargi Junoszyca. Tak, musiał mu przyznać urodę. Te szerokie ramiona, kształtna głowa
i twarz ak maska, ak maska poprawności. Z pod maski prześwieca ą tylko oczy, ego oczy:
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zimne, przebiegłe, wstrętne. I te usta… Jest w nich coś bezwstydnego, a te zęby, oczywiście
sztuczne. Nie można chyba do niemal pięćǳiesięciu lat zachować takich zębów.

— Mógłby być moim o cem — przemknęło Murkowi przez głowę — est stary.
I zaraz zaczął obliczać, że Nira przed trzema laty, kiedy bawiła przez całą zimę w War-

szawie, nie była eszcze pełnoletnia. A Junoszyc musiał mieć wówczas cona mnie czter-
ǳieści pięć… Nonsens. Ale wczora w klubie wo ewoǳina — a taka dama musi się znać
na tych rzeczach — powieǳiała głośno:

— Pan Junoszyc może się barǳo podobać!…
I ta łatwość, z aką wkręcił się odrazu do na lepszego tute szego towarzystwa. Z samym

wo ewodą rozmawiał ak z równym, wepchnął się na polowanie do państwa Duksztów,
obwoził po mieście generałową Zaga ską, prezydenta Niewiarowicza omal że klepał po
ramieniu. W niespełna dwa tygodnie! A u państwa Horzeńskich zachowywał się niczem
we własnym domu.

Murek, chociaż od roku uż tu mieszkał, chociaż za mował w magistracie poważne
stanowisko, a właściwie był prawą ręką prezydenta, do ǳiś dnia nie czuł się w sferze,
w które się obracał, ani tak swobodnie, ani tak dobrze. Było to nad wyraz przykre, ale
nawet w stosunku do Niry, nie umiał zdobyć się na taką zażyłość, do akie upoważniał go
sam fakt narzeczeństwa. Zwłaszcza w obecności Junoszyca czuł się stremowany i pożerała
go bezmyślna zazdrość.

A uż w ostatnich dniach z trudem panował nad nerwami. W związku z przy azdem
radcy minister alnego na inspekc ę, nie dosypiał, pracował od rana do późne nocy, obia-
dy adał w biurze. Dwoił się i troił. Nie dla siebie zresztą. Choǳiło mu o wykazanie, że
przedmiot skarg i denunc acy , któremi klika starosty Bożymka zasypywała ministerstwo,
że ów rzekomo horendalny chaos, wprowaǳony w gospodarce mie skie przez prezyden-
ta Niewiarowicza, est czczym wymysłem. Wprawǳie przed zainstalowaniem się Murka
w magistracie nie wszystko było w porządku, ale dopatrzenie się w tem złe woli tak zacne-
go i nieszkodliwego człowieka, ak Niewiarowicz, zakrawało na świadome oszczerstwo.
Właśnie przez swo ą zacność, przez miękkość i trochę przez umiarkowane próżniactwo,
Niewiarowicz dopuścił do nie akiego rozprzężenia w zarząǳie mie skim. Ale wszystko
dało się naprawić. Radca Gąsowski nie mógł znaleźć na mnie szego mankamentu, a dr.
Murek rósł we własnych oczach, wiǳąc coraz życzliwszy stosunek minister alnego kon-
trolera do Niewiarowicza.

Rósł tem wyże , że przecie nielada pokusę przełamał w sobie. Cóż byłoby łatwie szego,
ak wykorzystanie sytuac i dla własne kar ery. Wystarczało pozostawić Niewiarowicza sa-
memu sobie. Dać mu nieuniknioną sposobność do kompromitac i, do wykazania niezna-
omości stanu faktycznego. A ednocześnie popisać się własnemi zasługami. Byna mnie
nie zmyślonemi, a tak oczywistemi, że eżeli nie poszedłby odrazu w górę, chociażby na
stanowisko Niewiarowicza, byłoby to cona mnie ǳiwne.

Wyrzeczenie się te sposobności nie przyszło wszakże Murkowi zbyt trudno. Brzyǳił-
by się sobą. Miał widocznie wroǳony wstręt do intryg, do zakulisowe gry, do podsta-
wiania nogi tym, którzy się chwie ą, a którym tak, ak Niewiarowiczowi, winien był bądź
co bądź wǳięczność. Dlatego starał się wogóle nie pokazywać się kontrolerowi, usuwał
się w cień. W mieście i tak wieǳiano o ego wartości i roli w magistracie, prezydent
również go doceniał, a na dalszą kar erę, na szerszą arenę, dr. Murek miał czas. Liczył
sobie zaledwie lat trzyǳieści.

Zresztą, było mu dobrze z tem, do czego uż doszedł, a zbyt wysoko cenił dotychcza-
sowe etapy, moralnie i zasłużenie osiągane szczeble przebyte drogi, by nie mieć automa-
tycznego wstrętu do akichkolwiek skoków, których efekt nawet pozytywny, podważyłby
przedewszystkiem ego wiarę w słuszność i solidność obrane drogi.

Taki naprzykład Junoszyc, tak zwany człowiek interesu, a w rzeczywistości — Murek
nie wątpił o tem — zwykły aferzysta, ży ący z dnia na ǳień, był dla Murka nie tylko czemś
zakłóca ącem uporządkowany obraz struktury społeczne , lecz wręcz grasantem, którego
należałoby zamknąć, lub przyna mnie wysiedlić. Jest coś niesprawiedliwego w tem, że
taki osobnik, właśnie taki osobnik, może cieszyć się powoǳeniem, połyskiwać wielkim
brylantem w pierścionku i rozwalać się na fotelu w asnem i zapewne kosztownem ubraniu
w wyzywa ącą kratę…
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— Więc akże, doktorze, — doleciały do świadomości Murka słowa Junoszyca. —
Do ǳiemy do porozumienia?

— Nie, panie — odpowieǳiał stanowczo. — To est wykluczone.
— Jednakże… pan prezydent…
— Pan prezydent uż mo ą decyz ę zaakceptował.
Junoszyc wstał:
— Szkoda — zaśmiał się swobodnie. — No, cóż… Może bęǳiemy eszcze żałować

takiego rezultatu nasze zna omości.
Murek lekko wzruszył ramionami i nacisnął guzik ǳwonka… W progu stanął woźny

i niepytany, zameldował:
— Jeszcze est pięć osób, panie naczelniku.
Junoszyc niedbałym ruchem wyciągnął do Murka rękę:
— Zapewne spotkamy się eszcze. Dowiǳenia panu.
— Dowiǳenia panu.
Gdy uż był za drzwiami, Murek przypomniał sobie, że należało go wybadać, kiedy

wy eżdża. W tem powieǳeniu „Bęǳiemy żałować”, oczywiście, była groźba. Ła dak! Na-
pewno myślał o Nirze. W oczach takiego łotra, każda kobieta est do zdobycia. Niechże
i tu dozna zawodu.

— Tego estem pewien — powieǳiał głośno i powtórzył: — Na zupełnie pewien.
Jednak nie był pewien. Napróżno skupiał uwagę, by wysłuchać pretensy kupca Hof-

nagla do kierownictwa rzeźni. Innych interesantów też zbył odłożeniem rozmowy na
przyszły tyǳień. Tymczasem przez biurko przesuwały się coǳienne bieżące sprawy. Było
ich więce , niż zwykle, gdyż Niewiarowicz i Talkowski na ten ǳień przekazali mu swo e.
Obwozili od rana radcę Gąsowskiego po wszystkich instytuc ach mie skich. O drugie
w klubie bęǳie pożegnalne śniadanie. Murek miał też wziąć w tem uǳiał, lecz pomimo
namów Niewiarowicza, postanowił nie iść. I tak musiał ktoś przecie zostać w magistracie,
a zaległości Murek nie cierpiał. Pozatem przewidywał, że Junoszyc wkręci się na śniada-
nie. Z ego tupetem!…

Przed samą trzecią, zaǳwonił do państwa Horzeńskich i dowieǳiał się, że Nira wyszła
na spacer.

Pani Horzeńska oświadczyła, że sama odraǳała córce i dodała:
— Niechże drogi pan sam e za to da burę. Nie zapomniał pan o ǳisie sze kolac i?

Czekamy.
Położyła słuchawkę. Zabawna! Czy zapomniał! Od trzech dni o niczem innem nie

myślał. Wieǳiał, że po takie kolac i w roǳinnem gronie zostawią go sam na sam z na-
rzeczoną, że bęǳie mógł wycałować e oczy i usta, i włosy… Może ubierze się w suk-
nię bez rękawów… Wówczas dotyk e nagich rąk na szyi, na karku… I rozmowa, bez
świadków, taka zupełnie inna. O, w tych, niestety, barǳo rzadkich chwilach opadały zeń
wszelkie obawy, wszelkie pode rzenia. Je chłód, niemal wyniosłość, z aką odnosiła się
doń przy luǳiach, zdawał się wtedy uzasadniony i nieważny, choć tak go przerażał.

Nie był byna mnie przekonany, o szczerości pana Horzeńskiego i ego żony. Ich
serdeczność, eżeli nie polegała wyłącznie na przestrzeganiu form towarzyskich, miała
zapewne podłoże wyrachowania. Bądź co bądź, wydawali córkę za człowieka porządne-
go, wykształconego, za mu ącego poważne stanowisko. Za człowieka, który rozporząǳa
wcale nie byle akim dochodem i w dodatku ma przed sobą niena gorsze perspektywy.
Na początku zna omości starzy Horzeńscy, liczyli prawdopodobnie i na Fastówkę. W ich
fatalnem położeniu finansowem zakupienie tego przylega ącego do miasta folwarku przez
magistrat, lub przebicie ulic i kanalizac i w tamtym kierunku, było zbawieniem. Zapewne
spoǳiewali się, że Murek żeniąc się z ich córką, przeprowaǳi w magistracie tę sprawę, że
bęǳie wolał tanie morgi teściów zamienić na metry, na drogie place, niż przygotować się
na to, że wcześnie lub późnie trzeba bęǳie roǳinę żony utrzymywać z własne pens i.

Dr. Murek wolał ednak tę drugą ewentualność. Rozplanowanie miasta w kierunku
błotniste i malaryczne Fastówki byłoby — w ego po ęciu — nadużyciem, do którego
nie był zdolny i tak rzecz postawił odrazu.

Sama Nira nie interesowała się tem wcale i Murek był przeświadczony, że w żadnym
razie w ich wza emnem uczuciu motyw finansowy nie odgrywa żadne roli. Więce . Już
w samym fakcie, że ona, nosząc nazwisko Horzeńskich nie wolna od różnych kastowych
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przesądów i snobizmów, zdecydowała się na małżeństwo z synem prostego chłopa —
uż w tem była gwaranc a wartości e uczuć. Kochała go niewątpliwie. Oczywiście, po
swo emu i zapewne nie tak bezgranicznie, ak on ą kochał, zapewne w e miłości było
więce rozwagi i spoko u, niż onby tego pragnął, lecz dość, by mógł być pewny te miłości.

Dr. Murek odłożył pióro i zamyślił się. W gabinecie aż ǳwoniła cisza. Tylko gǳieś
w odległym korytarzu słychać było tupot szybkich kroków. Goǳiny urzędowe skończo-
ne. Wstał i powoli zamykał szuflady biurka, późnie sza z aktami, poprawił nogą zgię-
ty róg łowickiego kilimu i uchylił okno. Deszcz zmieszany ze śniegiem, siekł ukośnie,
w dalekie perspektywie ulicy Kraszewskiego arzyła się neonowa reklama kina Glor a.
Lampy w cukierni Kesla naprzeciw świeciły blado. Latarń eszcze nie zapalono. Przesu-
nięcie o kwadrans pory latarń dało w elektrowni przeszło dwanaście tysięcy oszczędno-
ści… Odwrócił głowę, by eszcze raz przy rzeć się z upodobaniem graficznym wykazom,
rozwieszonym na ścianach. Tu ak na dłoni uwidoczniły się skutki ego, ego własne
pracy.

Przyszedł tu przed rokiem, nieznany, obo ętny, ot, zwykły urzędnik kontraktowy,
którego dyplom i świadectwa były nieco lepsze od kwalifikacy innych kandydatów. ǲiś
zaś… Pomimo duże dozy skromności, wieǳiał, że est, że potrafił stać się niezastąpio-
nym…

Przed ratuszem zawarczał motor magistrackiego Forda, trzasnęły drzwi na dole. Pre-
zydent Niewiarowicz wrócił. Widocznie śniadanie skończone.

Dr. Murek strzepnął z rękawa akąś nitkę, poprawił krawat i otworzył drzwi. Do
gabinetu prezydenta przechoǳiło się przez buchalter ę, przez salę wyǳiału wo skowego,
pokoik sekretarza i poczekalnię. Wszęǳie było uż pusto, tylko w wo skowym sieǳiał
Jarnuszkowski i na rozłożonych ewidenc ach robił papierosy.

Niewiarowicz był uż u siebie. W gabinecie, ak zwykle, zapalił wszystkie światła, że
aż raziło w oczy.

— U pana prezydenta — zaczął żartobliwie Murek — zawsze asno, ak w sali ope-
racy ne .

Niewiarowicz zerknął nań spod grzebieniowatych czarnych brwi, chrząknął i lewą ręką
pomacał się po gładko wygolonym podbródku. Jak po każdem przy ęciu, miał trochę
zaczerwieniony nos i eszcze puszystszą strzechę siwych włosów.

— Jakże się odbył bankiet? — zapytał Murek.
Spoǳiewał się barwnego i dowcipnego sprawozdania, paru złośliwości pod adresem

starosty i generała Zaga skiego, no, i dokładnego re estru potraw.
Niewiarowicz ednak mruknął niechętnie:
— Tak sobie.
— Wo ewody nie było?
— Był.
— Miał przecież wizytować błotowicki powiat?
Niewiarowicz wzruszył ramionami i nic nie odpowieǳiał. To uż zastanowiło Murka:
— Pan prezydent miał może akieś przykrości?
— Ja?… Cóż znowu — niepewnym tonem mruknął prezydent i nagle zirytował się:

— A cóż to panu przyszło do głowy indagować mnie? Hę?
— Ależ, panie prezydencie⁈… Ja wcale…
— Przykro mi, lecz muszę panu, panie doktorze, zwrócić uwagę, że wtrąca się pan do

spraw, które nie ma ą nic wspólnego z pańskiemi obowiązkami urzędowemi. Tak! Właśnie
to chciałem podkreślić.

Sapał i marszczył brwi, wreszcie zerwał się i zaczął choǳić po poko u.
Murek szeroko otworzył oczy. Odkąd znali się, odkąd pracował z Niewiarowiczem,

z tym człowiekiem życzliwym, grzecznym i lo alnym, nie słyszał od niego ani takiego
tonu, ani takich słów. Lubił go właśnie za tę dobroć, za gładkość obe ścia, za zgod-
ność usposobienia, która często — niestety — posuwała się aż do ustępstw nielicu ących
z prezydencką powagą. Pomimo to cenił go, ako szefa, zachwycał się nim, ako rzeczy-
wiście wspaniałym mówcą: żadna uroczystość w mieście nie obyła się i obyć się nie mogła
bez mowy Niewiarowicza. Umiał wzniecać entuz azm, rozweselać, a nawet wyciskać łzy
z oczu słuchaczy, a chociaż trochę przeciągał dawnym petersburskim akcentem i zrzad-
ka posługiwał się rusycyzmami, wynagraǳał to dynamiką głosu, szlachetnością urody
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i szczerością wyrazu. Czynny, ruchliwy, należał do wszelkich związków i stowarzyszeń,
nie cierpiał samotności, prowaǳił wraz z żoną dom szeroko otwarty, bridżu ący, tańczą-
cy, zawsze gotowy na przy ęcie gości.

— Trzeba żyć z ludźmi — lubił życzliwie pouczać Murka — ty luǳiom, luǳie tobie.
Tak! Tak, mó doktorze!

Sam też wprowaǳił Murka do mie scowego towarzystwa, lansował go, chwalił, re-
klamował, ba, obiecywał szczególnie szą protekc ę w Warszawie. Murek zaś wieǳiał, że
obietnice te nie są gołosłowne, brat bowiem Niewiarowicza za mował w stolicy wpły-
wowe stanowisko, a chociaż umarł przed pięciu miesiącami, zostawił podobno niemnie
wpływowych przy aciół. Sam Niewiarowicz właśnie bratu zawǳięczał swo e prezydenc-
two, wysokie pobory, reprezentacy ne mieszkanie i stanowisko, po wo ewoǳie pierwsze
w mieście. Na swo ą popularność uż sam zarobił i szczycił się często, że nie ma wrogów.
Bo nawet i starosta Bożymek, chociaż usiłował wysaǳić go z siodła, nie robił tego przez
niechęć do Niewiarowicza, lecz w naǳiei, że na opróżnione mie sce zdoła wsaǳić swego
szwagra.

Ta pod azdowa wo na truła nieco życie prezydentowi, nie o tyle ednak, by stracił
dobry humor, by nie czuł się szczęśliwy, pływa ąc w swoich zna omościach, przy aźniach,
stosunkach, nurza ąc się w życiu towarzyskiem, politycznem i społecznem.

I ten człowiek, który nieraz przerywał Murkowi pracę i ciągnął go do swego gabinetu
na pogawędkę, teraz przy mował go, ak natręta.

— Czy pan eszcze czego chce odemnie? — zapytał niecierpliwie, widocznie poiry-
towany długiem milczeniem zaskoczonego Murka.

— Nie, panie prezydencie, tylko doprawdy nie wiem, czy może nieświadomie uraziłem
czemś pana prezydenta?

Niewiarowicz spo rzał nań zukosa i chrząknął:
— Nie, cóż znowu… Skądże… Tak… Skądże…
Był widocznie zakłopotany.
— Bo może — przemknęła Murkowi myśl — może pan nie est zadowolony, że

odrzuciłem… ofertę Junoszyca… Ale to nie wytrzymywało żadne kalkulac i…
Niewiarowicz żachnął się:
— Ależ naturalnie. Barǳo słusznie pan zrobił. Tak! Ten cały Junoszyc… To wogóle

akaś nieciekawa, zda e się, figura. Cóż znowu doktór mi z tem… wy eżdża. Nie, pod
względem uczciwości nie mam panu nic do zarzucenia!

Murek nie odrazu odnalazł sens ostatniego zdania. Połapał się ednak po chwili i za-
pytał wprost:

— A pod akim?…
— Co za „pod akim”?… — zdetonował się Niewiarowicz.
— Pod akim względem pan prezydent ma przeciw mnie zarzuty?
Niewiarowicz otworzył usta, zakaszlał i niespoǳiewanie zaśmiał się akimś nieszcze-

rym, nie własnym śmiechem:
— Co pan, doktorze… che… che… che… Ja… zarzuty?… I nie nudźże mnie do licha

— zniecierpliwił się znowu. — Co pan wogóle o te porze robi w biurze?
— Podliczałem sprawozdania szpitala i wyǳiału opałowego — nie ukrywa ąc zdu-

mienia odpowieǳiał Murek.
Prezydent podniósł ręce:
— Otóż właśnie. Zawiele ma pan roboty… Tak. Oddawna myślałem o tem… Niech

pan zaraz utro zda Lassocie te dawne ego referaty, a rzeźnię i elektrownię Kubinowskie-
mu. Tak! Wystarczą panu wodociągi, kanalizac a i bruki. No, co się pan na mnie patrzy,
akbym panu o ca zamordował? To est niepodobieństwo, żeby pan był całym magistra-
tem! Pocóż tu w takim razie a, poco inni?…

Zaperzył się i prawie krzyczał. Murek przyglądał mu się przestraszony. Nie umiał sobie
wytłomaczyć inacze zachowania się szefa, ak tylko nadmiarem alkoholu.

— Jutro wszystko odwoła — myślał — i eszcze przeprosi.
Lecz Niewiarowicz nie wyglądał na pĳanego, co więce , robił wrażenie kogoś wysila-

ącego się na gburowatość. W każdym razie nie było sensu przedłużania rozmowy. Murek
skłonił się i, mruknąwszy „dowiǳenia panu prezydentowi”, wyszedł.
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W ponurym nastro u wracał do domu. Dopiero skręciwszy w Parkową podniósł mo-
kry uż kołnierz palta. Pani Rzepecka, u które mieszkał, otworzyła mu drzwi i od progu
zasypała narzekaniami na pogodę, na zabłocone ulice, na przecieka ący dach, na polski
klimat i na własny los, który kazał e , córce austr ackiego ambasadora w Rzymie i wdo-
wie po wielkim uczonym, mieszkać w prowinc onalne ǳiurze, w wo ewóǳkiem mieście,
gǳie wyższe kultury niema za grosz.

Z tym ambasadorem, Murek oswoił się uż oddawna, w ednym z dwuch odna mo-
wanych od pani Rzepeckie poko ów wisiał ego wspaniały portret w złoconych ramach,
olśniewa ący orderami, galonami i wstęgami. Nieboszczyk profesor Rzepecki, ako mnie
reprezentacy ny, patronował w adalni i wspominany był rzaǳie . Nie uchroniło to Mur-
ka od przymusu przeczytania ego ǳieł, a właściwie podręczników z zoolog i paleonto-
logiczne .

Swo e gospodyni Murek nie lubił. Oburzała go ta ślepa nienawiść do wszystkiego, co
nie było przeszłością, pogarda dla teraźnie szości, dla ǳisie szych warunków bytowania,
ustro u, zwycza ów i układu społecznego, to est dla wszystkiego tego, czemu, on, dr.
Murek, zawǳięczał to, czem był, w czem za mował określoną pozyc ę.

Owe barwne i piękne przedwo enne czasy pani Rzepeckie dla niego były mglistem,
ale do mu ąco bolesnem wspomnieniem starego zaharowanego o ca, układa ącego się na
brudnym tapczanie do snu w wyleniałym kożuchu; zielonych bagiennych wygonów, gǳie
pasł gęsi; maleńkich ze starości wielokolorowych i zarośniętych kurzem szybek w kwa-
dratowych okienkach; kup gno u pod chlewem i przeraźliwego krzyku matki, chore ,
odkąd mógł zapamiętać, na kolki we wnętrzu.

Takie były te „stare dobre czasy”. Wąsaty żandarm austr acki, pan ǳieǳic, wielki,
tłusty i ochrypły, sieǳący na szerokozade klaczy i połysku ący cholewami, ksiąǳ pro-
boszcz, zawzięcie targa ący za uszy wszystkich rówieśników Murka, może eszcze i pan
leśniczy Mizerko z długą strzelbą, przerzuconą na wyszywanym w kwiaty rzemieniu —
możni tego świata — ci zapewne czuli się dobrze. Bał się ich barǳie , niż o ciec, chociaż
nie umiał eszcze tak, ak on, ich nienawiǳieć.

Kilka razy próbował przekonać panią Rzepecką, że w kim, ak w kim, a w nim, w dok-
torze Murku, nie zna ǳie współtowarzysza w żałobnych trenach nad grobem przeszłości.
Zdawała się nie rozumieć ego wy aśnień, chociaż wieǳiała, że pochoǳi z chłopów i że
swo e wykstałcenie, pozyc ę i wychowanie zawǳięcza przypadkowi.

Marzył też o dniu, kiedy wreszcie stąd się wyprowaǳi. Upatrzył uż sobie ładne,
sześciopoko owe mieszkanie w domu Fa ncyna na Zaga skie . Wpłacenie zadatku odkładał
do dnia ustalenia daty ślubu. Panna Nira na kilkakrotne propozyc e, by zechciała zobaczyć
ich przyszłe „gniazdko”, zawsze odpowiadała odmownie. Nie wtrącała się też w kwest e,
związane z urząǳeniem mieszkania. Na życzenie pani Horzeńskie miała tam pó ść część
mebli z dworu w Czołnach. Właściwie meble te uż należały do Murka, gdyż wykupił
e u komornika od za ęcia. Tylko buduar z różowego mahoniu i palisandrowy gabinet
zamówił u mie scowych stolarzy, oczywiście na raty, gdyż niewielkie swo e oszczędności
chował na koszty ślubu i wesela.

Odkładanie decyz i w te sprawie martwiło i irytowało Murka. Minęły uż trzy mie-
siące od czasu, gdy oświadczył się i został przy ęty. Nie urząǳono wprawǳie, wbrew
naǳie om Murka, ofic alnych zaręczyn, lecz i tak całe miasto o tem wieǳiało. Spotyka-
ni zna omi nie omĳali żadne sposobności, by nagabywać narzeczonego pytaniami o ǳień
ślubu. Murkowi zaś, im dłuże to trwało, tem częście zdawało się, że w pytaniach czu e
nutkę niedowierzania, czy nawet iroǌi.

Zresztą, gdyby od niego to zależało, wziąłby ślub natychmiast. Gdy uż raz postanowił
się ożenić, z dnia na ǳień obrzydło mu ego kawalerstwo, samotność, obiady w Urzęd-
niczym Klubie, kolac e u Wiecheckiego, pani Rzepecka z e ambasadorem i tandetnie
umeblowane dwa pokoiki.

Spęǳał w domu akna mnie czasu. Nocował, a zrzadka wpadał, by zmienić ubranie,
lub obuwie. Wyobraźnią oddawna był uż na Zaga skie . Układał porządek dnia, wieǳiał,
że każdą wolną od pracy chwilę bęǳie spęǳał przy nie . Tak, wtedy szybko pozna ą do
gruntu, zwiąże z własnem życiem, odseparu e od całego e ǳisie szego świata. Zdawał
sobie sprawę, że dotychczas nie przestał być dla Niry obcym, nie zdołał opanować e
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myśli, za ąć centralnego punktu w e dniu. Nieraz, w chwilach przygnębienia mówił e
z goryczą:

— Pani est dla mnie treścią i celem, a zaś dla pani tylko ewentualnością, ewentual-
nym war antem utra.

Znalazł to zdanie w akie ś niemieckie powieści — pełno ich było w szafach pani
Rzepeckie — i barǳo mu się podobało. Dopatrywał się w niem tragicznego napięcia.

A ona uśmiechała się ta emniczo, opuszczała swo e długie, ciemne rzęsy, aż rzucały
cienie na policzki, i mówiła:

— Jeżeli est tak, muszę uważać pana za szaleńca.
— A est tak właśnie? — pytał z niepoko em.
— Podobno prawǳiwy mężczyzna na barǳie pragnie niebezpieczeństwa — odpo-

wiadała wieloznacznie.
Po takich rozmowach dr. Murek nieraz goǳinami leżał w ciemnym poko u, roz-

waża ąc każde słowo, przypomina ąc każdy ruch e głowy, każde spo rzenie. Przerażał
się wówczas, swo ą bezradnością wobec te ǳiewczyny. Właściwie mówiąc, nic o nie
nie wieǳiał. Była dlań wielką ciemnością, czy też wielką asnością, przed którą stawał
oślepły. Rozsądek podsuwał mu wygodne wytłomaczenie: e pańskie wychowanie, owa
sztuka, która banalnością słów, konwenc ą form, rytuałem zdawkowości opancerza czło-
wieka i ubezpiecza ego istotę od badawczych spo rzeń, od przenikania nazewnątrz ech
tego, co się w ego duszy ǳie e.

Ale intuic a, a tę dr. Murek miał niemnie wrażliwą, nie dawała się zaspokoić tem
ednem. Intuic a domagała się wstępu poza ów giętki a nieustępliwy pancerz konwenc o-
nalnych formułek, przeczuwa ąc za nim drugą i beznaǳie ną zaporę: — obo ętność.

Dr. Murek nie chciał słuchać głosu tych zwątpień. Kochał, a ego miłość, ak każda
miłość prawǳiwa, pełna była wiary. Chciał Nirę rozumieć, lecz nie chciał e analizować,
chciał ą znać, lecz nie pragnął szperania w e duszy, w e życiu, ani nawet w e prze-
szłości. Kochał ą tem prostem, silnem uczuciem, które nie tylko nie zaludnia wyobraźni
potworkami tru ących pytań, lecz gotowe est do bohaterskiego optymizmu.

Widywał się z narzeczoną trzy, lub cztery razy na tyǳień, zawsze w domu e ro-
ǳiców, lub zrzadka na przy ęciach u Niewiarowicza, wo ewody, czy też u prezesa Sądu,
Tołubińskiego. Nira bywała pozatem u swoich ciotek, krewnych i zna omych w pobli-
skich ma ątkach, ale Murek tam nie bywał zapraszany.

Państwo Horzeńscy mieszkali przy Wielkie , gǳie stała ich, a właściwie babki Ho-
rzeńskie , willa, edyna część pokaźnego kiedyś ma ątku, wolna od ciężaru hipotek, ban-
ków i prywatnych wierzycieli.

Leżące o dwaǳieścia dwa kilometry od miasta Czołny, puszczone były w długoletnią
ǳierżawę i tylko obrotności ǳierżawcy zawǳięczały to, że eszcze nie poszły na licyta-
c ę. Pan Horzeński uż oddawna machnął na ten ma ątek ręką, a liczył tylko na akiś
pomyślnie szy obrót sprawy z niedużym folwarkiem Fastówką.

Do miasta przenieśli się uż przed dwoma laty przez wzgląd na chorobę pani Horzeń-
skie , cierpiące na dokuczliwą astmę, co wymagało częstych wizyt lekarskich. Pozatem
dwór w Czołnach, zamieszkały obecnie przez ǳierżawcę, nie oǳnaczał się szczególnie -
szemi wygodami, a ego zapuszczenie nie dawało odpowiednich ram pannie na wydaniu.
Zresztą, pretekstem przenosin była Fastówka, na które nibyto pan Horzeński gospo-
darował, a także życzenie sęǳiwe babci Horzeńskie , pragnące umrzeć wśród swoich.
W rzeczywistości staruszka czuła się znakomicie i ani myślała umierać. Wprost prze-
ciwnie. Z całe roǳiny ona była na ruchliwsza, na żywie interesowała się wszystkiem,
na despotycznie pilnowała, by nikt i w niczem nie wykroczył przeciw regułom, panu ą-
cym w e domu. Liczyła sobie lat ǳiewięćǳiesiąt, a do ulubionych e dowcipów należało
przechwalanie się, że wygląda na wyże na osiemǳiesiąt ǳiewięć.

Dr. Murek przepadał za babcią Horzeńską i ilekroć był w willi przy ulicy Wielkie ,
bazował się w pobliżu e fotela, w nie zna dował oparcie i ratunek w konwersacy nych
trudnościach, u nie szukał pomocy, gdy ktoś z domowników lub gości brał go na cel
dwuznacznych komplementów, czyli poprostu impertynenckich kpin, do których nie
można było przyczepić się, a które stanowiły spec alność luǳi ich sfery. Nie wieǳiał, czy
babcia go lubiła, natomiast ceniła go niewątpliwie i liczne miał tego dowody.
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Mnie lub więce stałych domowników u państwa Horzeńskich było zawsze sporo.
Do stołu nie nakrywano nigdy mnie niż na ǳiewięć osób. Gdy zapraszano na kolac ę
Murka, na szczęście nie bywało gości.

Tym ednak razem uż w przedpoko u zauważył dobrze znane futro z ogromnym bo-
browym kołnierzem: adwokat Boczarski. Boczarski uchoǳił i lubił uchoǳić za arbitra
eleganc i. Ubierał się w Warszawie, lub nawet w Wiedniu, zaliczał siebie do arystokra-
c i, a Murka ostentacy nie tytułował „panem kolegą” z te rac i, że oba ukończyli stud a
prawnicze. Ma ąc w swem biurze nieraz wizyty Boczarskiego, Murek tem niechętnie
spotykał go na gruncie neutralnym, lub w domu narzeczone . Drażniła go maniera szpil-
kowania rozmowy obco ęzycznemi wstawkami, kolportaż plotek z „wyższego towarzy-
stwa” i cały ten dęty snobizm adwokata, który — wszyscy o tem wieǳieli — bił po
chamsku i zamykał w domu żonę, starszą od siebie żydówkę, z którą ożenił się dla pie-
nięǳy.

Sprawǳiwszy przed lustrem, że krawat est dobrze zawiązany, a czarna marynarka
i spodnie w paski leżą bez zarzutu, Murek wy ął z kieszeni palta złożoną we czworo ście-
reczkę, przetarł lakierki i wszedł do dużego poko u, nazywanego przez babcię salonem,
a przez resztę roǳiny hallem. Przed kominkiem, na którym skwierczały wilgotne i nie
chcące się rozpalić polana, sieǳieli półkolem państwo Horzeńscy, Boczarski, pan Salwa-
tor, głuchy ak pień stry Horzeńskiego i marszałkowa Radecka, daleka kuzynka babci,
wdowa po mohylowskim marszałku szlachty. Niry nie było. Przez uchylone drzwi adalni
dolatywał brzęk układanych przy nakryciach sztućców i donośny głos babci, komende-
ru ące służbą.

— Otóż i pan Franciszek — tonem odkrycia powitał Murka gospodarz.
Murek nie lubił swego imienia, zwłaszcza w tym domu: loka Horzeńskich nazywał

się tak samo.
Towarzystwo poruszyło się, panowie wstali, marszałkowa zapytała, czy pada deszcz,

pani Horzeńska zauważyła, że uż est listopad, a zatem pora na przymrozki, stry Salwator
miał minę stropioną, a wreszcie uśmiechnął się, akby usłyszał lekki dowcip.

Po dłuższe chwili Murek zauważył, że zbyt długo i niepotrzebnie manipulu e chus-
teczką w okolicy nosa, schował ą do kieszeni i usiadł na okrągłym pufie. Towarzystwo
wróciło do przerwane rozmowy o różnicy mięǳy etykietą hiszpańską, a rosy ską. Pan
domu był znawcą tych rzeczy, Boczarski wtrącał gęsto uwagi, świadczące, że interesował
się tem również.

W poko u było prawie ciemno, gdyż lampkę na stole przysłonięto apońskim para-
wanikiem, płomień zaś na kominku raz po raz przygasał, leniwie pełga ąc po białe korze
brzozowe i skręca ąc ą w rurki. Pani Horzeńska, niska pulchna brunetka w ciemno-
zielone taowe sukni, mocno ściśnięta gorsetem, sieǳiała sztywno, nie opiera ąc się
o fotel i tylko e zielone oczy ustawicznym, niespoko nym ruchem zdraǳały nadmierną
nerwowość te nieruchome postaci. Na Murku pani Horzeńska zawsze robiła wrażenie
osoby oczeku ące czegoś z hamowaną niecierpliwością, opanowane wewnętrzną gorącz-
ką, czu ące się wszęǳie i o każde porze akby tymczasowo, podróżnie, przypadkowo.

Je mąż przy swoim olbrzymim wzroście i masywnym tułowiu, pomimo żywe za-
maszyste gestykulac i, wyglądał osiadle i niewzruszenie. Cienie ego rąk kładły się poza
nim na dywanie, ak czarne skrzydła wiatraka, obracane porywistemi atakami wiatru.
Szeroka, niemal kwadratowa twarz, czerwona i mięsista, wyrazistą mimiką akcentowała
każde słowo, a siwe mociumǳie skie wąsy zna dowały się w nieustannym ruchu. Barǳo
wysokie, wspaniałe sklepione i gładkie czoło kazało każdemu, kto pana Horzeńskiego
bliże nie znał, uważać go za barǳo mądrego i światłego człowieka. Dr. Murek dawno
uż pozbył się tego złuǳenia, nie wyrobił sobie ednak o przyszłym teściu żadnego u em-
nego zdania. Uważał, że winien mu est szacunek, a to wykluczało wszelkie niepochlebne
definic e. W każdym razie, wolał go od pani Horzeńskie , milczące i — ak sąǳił —
egoistycznie skryte . Do pana Salwatora, marszałkowe i do reszty domowników odnosił
się z uważną uprze mością, ak zresztą i do każdego sprzętu w tym domu, gǳie nigdy nie
umiał zdobyć się na swobodę.

Tego dnia czuł się gorze , niż zwykle. Wciąż nurtowało go wspomnienie niezrozu-
miałe awantury, aką mu urząǳił Niewiarowicz, troska, a nawet niepokó o to, ak ułoży
się dalsza z nim współpraca, czy po wytrzeźwieniu — prezydent oczywiście był pod-
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chmielony — zechce on cofnąć swo e zarząǳenia?… Pozatem martwiła Murka obecność
Boczarskiego. Oznaczało to, że po kolac i trzeba bęǳie siąść do brydża i przepadnie spo-
sobność rozmowy sam na sam z Nirą.

— D abli tego kauzyperdę przynieśli… — irytował się w duchu, przygląda ąc się
z niechęcią ego okrągłym, wystud owanym ruchom, orlemu nosowi, klasycznym rysom,
i całe patetyczne uroǳie, o które nawet tak przenikliwa osoba, ak babcia, mówiła, że
est szlachetna.

Boczarski do wizytowego ubrania nie nałożył lakierek. Był w czarnych gemzowych
półbucikach, co u niego nie mogło być przypadkowe i Murek zanotował to sobie, a-
ko wskazówkę na przyszłość. W te i zbliżonych ǳieǳinach dr. Murek dostrzegał wiele
braków swego wychowania, a chociaż sam do nich nie przywiązywał wagi, zdawał so-
bie sprawę z ich roli w życiu. Pod tym względem dom państwa Horzeńskich traktował
poniekąd, ak kursy dokształca ące. Ilekroć zaś zdawało mu się, że razi innych swo ą nie-
zna omością form towarzyskich, odczuwał coś w roǳa u żalu do swego opiekuna, ś. p.
doktora Słowińskiego. Skolei robił sobie za te nadmierne pretens e gorzkie wymówki.
I tak wszystko emu i tylko emu zawǳięczał. Począwszy od pierwszych ta emnic alfabetu,
a kończąc na wszystkiem tem, czem był ǳisia . Więce ! Zawǳięczał mu tę równowagę
duchową, ten spokó wewnętrzny, tę trzeźwą i uczciwą ocenę życia, ten czynny i z głę-
boko po ętego obowiązku, wypływa ący swó stosunek do rzeczywistości, do państwa,
do narodu, społeczeństwa i luǳkości. Jakże łatwo było zwichnąć się w młoǳieńczych
latach. Skusić się atrakcy nością światoburczych haseł, utopĳnych programów, politycz-
nych fantazy ! Albo uleǳ pokusom egzotycznego indywidualizmu, stać się ednem z tych
luǳkich zwierząt, żeru ących bezpożytecznie i samolubnie, pasorzytem cynicznym i nie-
twórczym zastawia ącym się przed odpowieǳialnością za własną egzystenc ę cynicznem
po mowaniem doczesności.

— Niema rzeczy błahych, niema czynów obo ętnych, mó Franku — mawiał ś. p. dr.
Słowiński.

Tą też zasadą kierował się w całem swem życiu. Przez długie lata aż do osiągnięcia
rangi radcy dworu i emerytury pracował w galicy skie administrac i kra owe , uprawiał
ǳiałalność społeczną, był ceniony i szanowany. Klęską ego życia było to, że nigdy nie
ożenił się i nie założył roǳiny, co uważał za podstawowy obowiązek człowieka. Dlaczego
go nie dopełnił? Murek nie dowieǳiał się nawet z papierów i pamiętników zmarłego.
Dość, że to swo e sprzeniewierzenie się własnym zasadom, okupił wychowaniem i wy-
kształceniem trzech ubogich chłopców: Jana Bardonia, który zginął w ranǳe porucznika
arm i austr ackie w roku -ym pod Przemyślem, a po którym radca do śmierci nosił
żałobę, Hieronima Pasieckiego, obecnie prokuratora sądu apelacy nego i na młodszego
z nich, Franciszka Murka.

Po radcy oǳieǳiczył dr. Murek sporą bibǉotekę ǳieł prawniczych, filozoficznych
i moralistycznych, a eszcze barǳie wymowny od drukowanego spadku testament po-
glądów, związanych w logiczny system, w którym świat był uorganizowany, ak wielka
piramida, według rozumnych, a zatem świętych praw hierarch i, o stopniu zaś, o kondy-
gnac i w te piramiǳie dla poszczególnego człowieka, decydu e ego wartość wewnętrzna
i przydatność społeczna, ego zasługi, cnoty obywatelskie i luǳkie, poziom umysłu, cię-
żar wieǳy, a także charakter czyli wola i trwałość zasad. Wszelkie zakłócenia w tym
uporządkowanym obrazie są zgubą dla całości, a klątwą dla winowa ców.

Franciszek Murek prze ął ten spadek i był sumiennym ego wyznawcą, nietylko przez
pietyzm dla zmarłego, lecz i z własnego na głębszego przeświadczenia. Zawsze na boda
na drobnie szym odcinku swo e pracy nie zaniedbywał niczego, by wypełnić zadanie, uż
przez to wielkie i ważne, że stanowiące cegiełkę w strukturze całe piramidy.

Jak był pilnym uczniem w gimnaz um, niemnie pilnym słuchaczem prawa na Uni-
wersytecie, a późnie urzędnikiem, stara ącym się powierzone mu obowiązki wypełnić
akna lepie , tak też uważał za konieczne przyswo enie sobie takich form zewnętrznych,
które w ego pozyc i są nieoǳowne.

Dlatego słucha ąc wywodów pana Horzeńskiego o etykiecie dworskie , która wyda-
wała mu się śmiesznem komed anctwem, szybko przywołał siebie do porządku wy aśnie-
niem sobie, że nie powinien zbyt pohopnie osąǳać przedmiotu, którego w demokra-
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tycznym ustro u nie mógł poznać, a który zapewne ma rac ę i sens istnienia uż przez to
samo, że istniał.

Nie mógł ednak skupić uwagi. Drażniła go przeciąga ąca się nieobecność Niry. Nie
był pewien, ale zdawało mu się, że z odległego poko u słyszy e głos, akby rozmawiała
przez telefon.

Z awiła się dopiero przy stole. W czarne wieczorowe sukni z matowego edwabiu,
obcisłe i wąskie u kolan, wyglądała, ak giętka łodyga zakończona asnym kwiatem sze-
rokiego dekoltu i małe , kształtne głowy. Wieǳiał, że nie można e było nazwać pięk-
nością, wieǳiał, iż wielu mężczyzn razi e dumne podniesienie głowy i wyzywa ące spo -
rzenie, i niemnie wyzywa ące duże, ędrne usta, a ednak przy każdem nowem spotkaniu
doznawał akby olśnienia. Wydawała mu się za każdym razem nieskończenie wspanialsza,
niespoǳiewanie doskonalsza od te , którą przecie z drobiazgową ścisłością umiał przy
każdem przymknięciu oczu, wytworzyć w wyobraźni.

Gdy podawała mu rękę, Murek powieǳiał kilka słów zdawkowych i bez sensu. Przy
stole sieǳiał naprzeciw Niry. Tak, nie omyliło go pierwsze spo rzenie: napewno miała
akieś przykrości, może nawet płakała. Oczy były mocno podsinione, brwi lekko ściągnięte
i bledsza była, niż zwykle, tylko usta zdawały się płonąć. Nie używała żadnych różów, ani
karminu do warg. I tak zwracała uwagę kolorytem złotawe cery, mieǳianym połyskiem
czarnych włosów, głęboką, lśniącą czernią oczu i ciemnym rumieńcem policzków.

Przypatrywał się narzeczone , nie odrywa ąc — o ile pozwalała na to ogólna rozmowa
— spo rzenia. Przy kolac i Nira zapytała go dwa razy o akieś obo ętne rzeczy, pozatem
milczała. Babcia również, akby czemś skłopotana, całą uwagę skupiała na eǳeniu. Przy
stole sieǳiano prawie półtore goǳiny. Były przekąski, późnie akaś ryba i kwiczoły, a na
zakończenie krem z konfiturami. Ci luǳie prze adali sumy!

Czarną kawę podano w hallu, gǳie też rozstawiono stoliki do brydża. Dr. Murek
skorzystał ze sposobności i wszedł za Nirą do buduaru.

— Jaka szkoda — zaczął — że będę musiał grać. Tyle sobie obiecywałem…
Nie dokończył i uśmiechnął się prosząco. Nira spo rzała nań roztargniona:
— Ach tak — powieǳiała bez intonac i.
— Pani miała ǳiś akieś zmartwienie, panno Niro?
— Ja? — zǳiwiła się i niespoǳiewanie roześmiała się wesoło i szczerze — ależ wprost

przeciwnie!
ǲiwnie onieśmielił go ten wybuch wesołości.
— Nie rozumiem — za ąknął się — barǳo się cieszę, ale myślałem… Pani źle wy-

gląda…
— Ach, rzeczywiście — spo rzała w lustro — przepraszam, panie Franku… Tak, tak,

bolała mnie głowa. A… a cóż pan?… Dużo było ǳiś roboty z tym kontrolerem?
— Nareszcie skończyła się — zatarł ręce. — Gąsowski wy echał.
— Samochodem? — zainteresowała się.
— Jakim samochodem?… Cóż znowu, kole ą. Przypuszczam, że kole ą, bo i przy e-

chał…
— Nie wiem, ktoś mi wspominał, że miał go zabrać pan Junoszyc swoim Mercedesem.
— Skądże… Wątpię…
— Może mi się przesłyszało — wzruszyła ramionami.
— A kto o tem mówił?
— Och, akiż z pana nuǳiarz. Nie pamiętam — w e głosie zabrzmiało zniecierpli-

wienie.
— Niech pani wybaczy, panno Niro — z nabożeństwem wziął e rękę i pocałował,

— zastanowiło mnie to… Ze względu na pana Junoszyca. Zresztą przypuszczałem, że
wy eǳie. Niestety, nie mogliśmy przy ąć ego oferty…

Wydęła usta:
— Naturalnie. Ponieważ a ośmieliłam się prosić pana o życzliwe ustosunkowanie się

do te sprawy… Naturalnie. O, nie, nie robię panu z tego zarzutu. W każdym razie uż
nigdy nie spróbu ę obarczać pana swemi prośbami.

— Ale, panno Niro — zaśmiał się szczerze, — osobiście dla pani gotów byłbym
ponieść na większe straty, ale magistrat i miasto nie są mo ą własnością. Czyż pani nie
bierze tego pod uwagę, że…
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— Że pan chciał akna pręǳe wykurzyć stąd człowieka, ma ąc doń doprawdy bez-
zasadną niechęć. Owszem. Ale zapewniam pana, że to nie est fair. Nie est fair. I eszcze
panu powiem, że mężczyzna tego typu, co pan Junoszyc, nie potrzebu e ani mo e , ani
niczy e obrony. O, kto ak kto, ale on napewno nie!

Murek poczerwieniał. Chciał przekonać ą, że na odmowną decyz ę w na mnie szym
stopniu nie wpłynęły pobudki osobiste, chciał akna ostrze przywołać ą do porządku.
Gorycz, oburzenie i ból, tak mu ednak skotłowały myśli, że tylko przygryzł wargi i spo rzał
narzeczone w oczy.

Zreflektowała się i machnęła ręką:
— Zresztą, co to mnie obchoǳi. Mam wszakże naǳie ę, że zmieni pan swo ą metodę

postępowania w stosunku do mnie w wypadku, gdybym została pańską żoną.
— Jakto… w wypadku? — wykrztusił i tak zbladł, że uznała za stosowne złagoǳić

sytuac ę:
— Gdy zostanę pańską żoną.
Gwałtownie chwycił ą za ręce:
— Panno Niro, Niro, błagam panią, niechże pani ma trochę dla mnie litości, odro-

binę… serca… Pani nawet nie może sobie wyobrazić, ak panią kocham… ak…
Wargi mu drżały, głos wibrował. Pokrywał pocałunkami e dłonie, tulił e do ust, do

oczu, do czoła.
— O, przepraszam — rozległ się od drzwi głos pana Horzeńskiego. — Niro, daru ,

ale pan Franciszek pożądany est przy stoliku.
— Ależ, proszę barǳo — odpowieǳiała chłodno.
Idąc do hallu, Murek stwierǳił, że czoło, dłonie i twarz ma wilgotną od potu. Jeżeli

ona to spostrzegła, mogła odczuć obrzyǳenie. Niech d abli porwą te karty!
A karta szła mu tego wieczora, ak nigdy. Już w pierwszym robrze z nie akiem, a nawet

z dużem ryzykiem zalicytował szlema w karo i zrobił go z kontrą. Nie uważał, lecz szczęście
mu dopisywało. Po drugie , wsta ąc od stolika, był wygrany przeszło sto złotych. Na więce
przegrał mecenas Boczarski i to na barǳie cieszyło Murka.

Panie uż spały, oprócz babci, która wytrwale kibicowała synowi.
Murek wyszedł razem z Boczarskim, a że mieszkali przy edne ulicy, musieli na-

dal znosić swo e towarzystwo, chociaż oba nie byli tem zachwyceni. Deszcz ustał, niebo
iskrzyło się gwiazdami, od rzeki ciągnął ostry, mroźny wiatr. Szli w milczeniu. Gdy przy
kościele skręcali w Brzeską, mecenas zapytał:

— Od dawna zna pan radcę Gąsowskiego?
— Ja?… Dlaczego mecenas pyta?… Wcale go nie znałem.
— Hm… Szkoda, że doktór nie był na pożegnalnem śniadaniu w klubie. Dali dobre

kaczki. Wcale niena gorszy burgund.
— Mecenas był? — zǳiwił się Murek.
— Ach, kogo tam nie było! Chyba ze trzyǳieści osób. A ednak… pańska nieobecność

zwróciła ogólną uwagę, doktorze.
— Mo a? — wzruszył ramionami — cóż a… Nie lubię takich bankietów.
Mecenas rzucił lekko:
— Różnie to komentowano.
— Co?
— Pańską nieobecność. Właśnie… Nawet Gąsowski głośno wyrażał zǳiwienie, że pan

akby go unikał.
— Cóż w tem ǳiwnego. Nie rozumiem…
Boczarski ziewnął i machnął parasolem:
— Źle się wyraziłem. Gąsowski nie ǳiwił się, tylko stwierǳił, że właściwie niema

czemu się ǳiwić.
— Nie rozumiem — zniecierpliwił się Murek.
— Mó Boże, no nie słuchałem tego ze spec alną uwagą. Dał akby do zrozumienia,

że doktór go unika, gdyż nie chce przypomnieć mu swo ą osobą akichś dawnych history .
Powieǳiał coś w tym roǳa u: — nazwisko pana Murka odrazu wydało mi się zna ome,
ale teraz uż e dokładnie przypominam.

Murek stanął i wziął Boczarskiego za ramię:
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— Ale, panie, a nigdy go na oczy nie wiǳiałem! Ja nie miałem z radcą Gąsowskim
żadnych history ! To est akieś nieporozumienie!

— Barǳo możliwe — obo ętnie zgoǳił się mecenas.
— Więc cóż za pretens e?
— Czy a wiem, drogi panie, — skrzywił się Boczarski — może pan miał w przeszłości

takie, czy inne zdarzenia, które mogły się właǳom nie podobać.
— Przecież nikogo nie okradłem, ani zamordowałem! — wybuchnął Murek.
— O zapewne, zapewne… Ale, drogi panie, w ǳisie szych czasach tyle luǳi należy

do różnych niepożądanych organizacy , wyzna e niebezpieczne poglądy… Namnożyło się
tego. Tu komuniści, tam masoni, faszyści, antysemici, soc aliści, anarchiści… teroryści…
d abli wieǳą.

Murek roześmiał się:
— Tylko, że a, panie mecenasie, do żadnych takich rzeczy nie należę.
— Zapewne. Ale wie pan, co anglicy nazywa ą „szkieletami w szafie”?
— Nie.
— Takie różne sprawy, o których się uż zapomniało, a które po latach odna du ą się

niespoǳiewanie.
— Śmieszne rzeczy — odrzekł spoko nie Murek. — Ja nie mam żadnych szkieletów

w szafie.
— Tak?… Tem lepie . Widocznie to te… akże… halucynac e… he… he… he‥ No,

dobranoc, doktorze, ograł mnie ǳiś pan paskudnie, ale zrewanżu ę się. Dobranoc.
— Zawsze służę mecenasowi.
Rozstali się. Murek przyśpieszył kroku, koło komisar atu polic i, gǳie z okien bił

ostry blask, spo rzał na zegarek. Sto ący przed bramą posterunkowy zasalutował mu służ-
biście i życzliwie. W domu było zimnawo, pani Rzepecka nie lubiła wydawać na opał.
Trzeba było cienką kołdrę uzupełnić letnim kocem. Rozmyślał o głupstwach usłyszanych
od Boczarskiego, lecz nie prze mował się niemi zbytnio. Popierwsze mecenas miał zwy-
cza nie trzymania się ścisłe prawdy, a podrugie wszystko to nie miało źdźbła podstaw.

Naza utrz o ósme był uż w biurze. Prze rzał korespondenc ę, podyktował pannie
Celinie kilka listów i wyszedł do Izby Skarbowe , by z prezesem Czakowskim ostatecz-
nie uzgodnić rozrachunki z tytułu podatków komunalnych. Czakowski przy ął go mnie
serdecznie, niż zwykle. Nie zaczął od pytania, którem zawsze witał Murka: — Kiedyż
doktór zdecydu e się prze ść z tego swego magistratu do nas? Natomiast powieǳiał, że
est za ęty i skierował Murka do swego zastępcy, doktora Żytniewicza.

Tu go też po upływie kwadransa złapał telefon panny Celiny.
— Był pan prezydent — mówiła przestraszonym głosem — strasznie się pieklił, że

pana doktora niema, że wczora coś polecił panu doktorowi, a to nie est wykonane…
Murek mruknął „dobrze”, przeprosił Żytniewicza i popęǳił do magistratu. Pamiętał

o wczora szem zarząǳeniu prezydenta, lecz nie brał te dyspozyc i poważnie. I teraz chciał
mu to wyperswadować, to też nie zachoǳąc do siebie, odrazu poszedł do Niewiarowicza.

— Pan prezydent mnie szukał? — zwrócił się do sekretarza Więcka.
— Tak. Barǳo się gniewał.
— Zaraz go udobrucham — uśmiechnął się i zawrócił do drzwi gabinetu, lecz sekre-

tarz zatrzymał go:
— Pan prezydent zabronił kogokolwiek wpuszczać bez meldowania. Ja zaraz pana

doktora zameldu ę.
— Zwar owałeś pan, panie Więcek? — żachnął się Murek. — Ja mam się meldować⁈
— Cóż a poraǳę — rozłożył ręce — taki rozkaz.
— Ha, no to idź pan.
Więcek znikł bezszelestnie za drzwiami i po chwili wrócił:
— Pan prezydent prosi zaczekać.
— Czy tam ktoś est?
— Nie, panie doktorze.
Murek spo rzał nań pyta ącym wzrokiem, lecz Więcek wbił oczy w biurko. Dwie

maszynistki pod ścianą zerkały zaciekawione w stronę Murka.
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Zaczął choǳić po poko u. Minęło pięć minut, ǳiesięć. Czuł, że maszynistki nie
spuszcza ą zeń oczu.

— Może pan doktór spocznie? — podsunął mu krzesło Więcek.
— Nie, ǳięku ę.
Starał się zachować spokó , lecz przychoǳiło mu to z trudnością:
— W tem musi coś być — powtarzał w myśli — musi coś być.
Po kwadransie ǳwonek zabrzęczał trzykrotnie i Murek natychmiast wszedł do gabi-

netu. Niewiarowicz z ponurą miną i akby ociąga ąc się, podał mu rękę zza biurka.
— ǲiwię się barǳo — zaczął oschłym tonem — że zaniedbu e pan swo e obo-

wiązki. Nie mogę tolerować tego, bym musiał w goǳinach urzędowych szukać swoich
podwładnych po całem mieście.

— Byłem w Izbie Skarbowe , panie…
— To uż nie należało do pana. O ile się nie mylę, wydałem panu wczora polecenie

przekazania spraw podatkowych właściwemu referentowi. Tymczasem był pan łaskaw nie
zastosować się… Tak… Zlekceważyć mo e zlecenie. Ani pan Lassota, ani pan Kubinowski
nic od pana nie dostali. To est przeciwne mo emu po ęciu o porządku.

— Panie prezydencie. Barǳo przepraszam, ale sąǳiłem, że to nie est aż tak pilne.
Pozatem myślałem, że… zdawało mi się, że pan był zadowolony z mo ego…

— Panie doktorze — przerwał Niewiarowicz — pan sąǳił, pan myślał, to panu wolno.
Ale nie wolno panu ignorować moich dyspozycy . Tak. Ma pan ściśle określony zakres
spraw i proszę do nich wrócić. Jeżeli zaś to panu nie odpowiada… Ha… Wspominał pan, iż
Czakowski ciągnie pana do siebie. Cóż?… W skarbowości można zrobić kar erę. Osobiście
raǳiłbym panu… Tak. Tam dostałby pan etat…

Niewiarowicz dotychczas sieǳiał nieruchomo i wyraźnie unikał wzroku Murka. Teraz
wstał i zbliżył się do niego.

— Etatby pan dostał — powtórzył zachęca ącym tonem. — Słowo da ę, że życzę panu
ak na lepie . Jeżeliby pan chciał, to mogę nawet pomówić o tem z Czakowskim. Tak. Co?

Murek patrzał nań szeroko otwartemi oczyma:
— Ależ, panie prezydencie — wy ąkał. — Ja wcale nie miałem zamiaru… I dlacze-

go?… Przepraszam, eżeli zawiniłem i na przyszłość…
— Na przyszłość — wpadł mu w słowa Niewiarowicz — powinien pan oceniać życz-

liwe rady. Ot co! Wiǳę, że panu praca w samorząǳie nie odpowiada. Pan est młody,
doktorze, i życie przed panem. Tak. A tuta co?… No, panie Franciszku, niech pan raz
posłucha doświadczone rady starego człowieka. Tak bęǳie na lepie . Dla pana….

Murek oparł się ręką o krzesło. Teraz uż nie wątpił, że wchoǳą tu w grę owe nie-
dorzeczne zarzuty Gąsowskiego, o których mówił Boczarski. Postanowił rzecz postawić
asno.

— Panie prezydencie — zaczął — mówiono mi, że wczora na bankiecie radca Gą-
sowski wyraził w stosunku do mnie, czy do mo e przeszłości akieś pode rzenia. Otóż
zapewniam pana prezydenta, że nigdy, pod żadnym względem nie zrobiłem nic takie-
go, czegobym musiał wstyǳić się, cobym musiał ukrywać. I eżeli dlatego pan prezydent
chce, bym się usunął, gotów estem świadkami udowodnić…

Głos mu uwiązł w gardle. Niewiarowicz poczerwieniał i wybuchnął:
— Co pan! Co znowu! Zbiera pan akieś id otyczne plotki po mieście, imputu e mi

pan akieś konszachty, inwigilac e… Co za bzdury! Mnie tam nie obchoǳi czy eś gada-
nie. Może pan myślisz, że bo ę się kogoś? Że wystarczy palcem kiwnąć, żebym uż dudy
w miech?… Pan mnie obrażasz, panie Murek! Tak. Pan nie zda e sobie sprawy z tego, że
mówi pan do Niewiarowicza, herbu Pomian! Plu ę na wszelkie stosunki. Rozumie pan?
Niewiarowicze swemi szablami wyrąbali swo ą niezależność. Jacek Niewiarowicz kazał bi-
skupowi Hromieszce wlepić dwaǳieścia naha ów w goły tyłek, gdy ten ośmielił się mu
grozić królewskim trybunałem! Rozumiesz pan? A pan mnie tu posąǳasz o to, że się
kogoś lękam?… Tak?… To est, wybacz pan, bezczelność, panie Murek…

Z rozmachem uderzył pięścią w stos papierów, aż kałamarze podskoczyły na biurku.
— Nic mnie pańska przeszłość nie obchoǳi i nic niczy e gadania — sapał, roz-

garnia ąc i burząc swo e siwe włosy, aż się nastroszyły i nad czerwoną od gniewu twa-
rzą wyglądały, ak rozwichrzony srebrny płomień. — Pan nie masz nawet szacunku dla
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zwierzchnika. Tak. Ale a panu zakazu ę występować przedemną z czemś podobnem. Ja
to wykluczam raz nazawsze.

Niewiarowicz dyszał ciężko i tak był podniecony, że bez celu przekładał i przestawiał
gwałtownemi ruchami różne przedmioty na biurku. Cały ten wybuch był dla Murka nie-
zrozumiały. Wspomina ąc o bankiecie, nie użył przecie żadnego słowa niestosownego!
Nie miał na mnie szego zamiaru urażenia prezydenta i milczał teraz, ostatecznie zdezor-
entowany, chociaż ucieszył się tem, że owa opowieǳiana przez Boczarskiego history ka
nie miała nic wspólnego z rażącą zmianą w ustosunkowaniu się doń Niewiarowicza.

Po dłuższem milczeniu Murek odezwał się:
— Barǳo przepraszam, panie prezydencie, nie miałem ani w myśli czemkolwiek pana

dotknąć.
Niewiarowicz zakaszlał, mruknął coś pod nosem i pochylił się nad papierami.
— Zaraz, według życzenia pana prezydenta, oddam te referaty Lassocie i Kubinow-

skiemu.
— Niech pan przedtem mnie to pokaże — kiwnął głową Niewiarowicz.
Murek skłonił się i wyszedł. Z miny Więcka i maszynistek wywnioskował, że pod-

słuchiwali. Zresztą i podsłuchiwać nie potrzebowali. Prezydent krzyczał na cały gmach.
W każdym razie odczuł wyraźnie zmianę swo e sytuac i. Jeszcze wczora za podsłuchi-
wanie zrobiłby im surową wymówkę. ǲiś musiał udać, że niczego nie spostrzega.

Panna Celina, wątła, anemiczna blondynka, przywitała Murka wystraszonem spo -
rzeniem. Widocznie nasłuchała się uż od innych sprawozdań z awantury w gabinecie
prezydenta.

Bez słowa otworzył szafę i zaczął wy mować akty. Była tego spora kupa. Gdy zaczął
pracować w magistracie, miał przyǳielone tylko trzy referaty. Z biegiem czasu Niewiaro-
wicz przekazywał mu coraz więce nowych, przyczem tak się złożyło, że dr. Murek, chociaż
w poborach i w ranǳe równy innym szefom sekcy , stał się ich faktycznym zwierzch-
nikiem i — ak mówiono — trząsł całym zarządem mie skim. Nie przysparzało mu to
sympat i ani w oczach kolegów, ani wśród wielu zawistnych, rozplotkowanych i usta-
wicznie wza em przeciw sobie intrygu ących urzędników w mieście, w Izbie Skarbowe ,
w Wo ewóǳtwie, w Starostwie i t. d. Niezasłużenie, gdyż Murek wcale nie rwał się do
właǳy. Poprostu lubił pracować, umiał dbać o ogólny porządek, a w swoich ǳiałach
pracował tem systematycznie , że nie wierzył w swo e zdolności do improwizac i. My-
ślenie, wyrabianie własnego zdania, ogarnianie akiegokolwiek przedmiotu przychoǳiło
mu z większą trudnością, niż innym. Już w latach szkolnych cierpiał barǳo z powodu te-
go upośleǳenia. Niektórzy profesorzy wręcz odmawiali mu inteligenc i. Do równowagi
wrócił dopiero wtedy, gdy zwierzył się ze swe traged i ś. p. doktorowi Słowińskiemu

— Mówisz głupstwa — powieǳiał wtedy Słowiński. — Patrzę na ciebie od czasu,
gdyś eszcze nie miał ǳiewięciu lat. Bądź przekonany, że uważnie i z większem zainte-
resowaniem obserwu ę twó rozwó , niż ci pedagoǳy. Nie robię im z tego zarzutu. Są
eszcze młodymi wychowawcami. Ale zapewniam cię, że w porównaniu z twoimi kole-
gami, nie esteś ani o otę głupszy. Wiesz tyle, co oni, a rozumiesz może więce . Nie masz
tylko owe lotne inteligenc i, owe błyskotliwości umysłowe . Myślisz wolnie , lecz nie
znaczy to, byś myśleć nie umiał.

Słowa te głęboko zapadły w pamięć Franciszka Murka, uratowały go przed utratą
wiary w siebie, pozwoliły mu przebrnąć przez ostatnie lata gimnaz um i wyǳiał prawny
Uniwersytetu, wreszcie wskazały metodę pracy samoǳielne i dały kamerton w ego usto-
sunkowaniu się do luǳi, nakazu ąc powściągliwość w reakc ach, opanowanie impulsów,
ǳiałanie po do rzałym namyśle.

Dlatego właśnie po upływie pół goǳiny, wraca ąc z pliką teczek do gabinetu Nie-
wiarowicza, nie miał eszcze gotowych wniosków, nie wyrobił sobie zdania o zachowaniu
się prezydenta i postanowił nie śpieszyć z zabiegami o wy aśnienie pobudek i celu ego
ǳiałania.

Niewiarowicz uż się uspokoił, a chociaż unikał podawnemu wzroku Murka, rozpy-
tywał go tonem niemal życzliwym o szczegóły przedstawionych przezeń referatów. Przy
nim też wezwał Lassotę, Kubinowskiego i Jelczę, odda ąc im papiery i zaznacza ąc, że dr.
Murek est przeciążony nadmiernie cuǳą robotą.

Gdy zostali sami, podszedł do okna i nieodwraca ąc się, powieǳiał:
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— Na pańskiem mie scu, doktorze, pomyślałbym o przeniesieniu się do akie ś inne
instytuc i. Mówię to dla pańskiego dobra.

Zrobił dłuższą pauzę i dodał:
— Stałe stanowisko, etatowa posada, to wielka rzecz.
— Zapewne — przełknął ślinę Murek.
— O, wiǳi pan. A w samorząǳie ǳiś o etaty trudno. Co to trudno! Niema na -

mnie sze naǳiei. Tak.
— Ja też nie liczyłem na etat — pośpieszył zaznaczyć Murek.
— Nie liczył pan?… Barǳo słusznie. Ba, może do ść do obniżki uposażeń. Mini-

sterstwo krzywi się na wysokość budżetów w samorządach. Zwłaszcza na koszty admi-
nistrac i. Tak. Tymczasowa rada mie ska też mnie ciśnie. Hm… Nie wiem, czy nie będę
zmuszony przeprowaǳić… redukc i. Tak… hm… właśnie redukc i…

Odwrócił się, obciągnął marynarkę, chrząknął i zapalił papierosa, a racze usiłował go
zapalić, bo mu zapałki edna po drugie gasły. Murek wydobył swo ą zapalniczkę i podał
Niewiarowiczowi ogień.

Prezydent zerknął ku niemu i powieǳiał:
— No, doktorze, ale trzeba zabrać się do roboty. Dowiǳenia!…
Murek wrócił do swego poko u i zabrał się do pracy. Szybko załatwił bieżące pra-

wy, poczem wyszedł do poczekalni, by rozsegregować interesantów. Woźni eszcze nie
wieǳieli o nowym poǳiale kompetency : trzeba było petentów skierowywać do Las-
soty, Kubinowskiego, Jelczy, lub też zostawić sobie. W związku z tem wynikło pewne
zamieszanie, tem większe, że ak zwykle pod koniec miesiąca, interesantów było wielu.
Do pierwszego grudnia zostawało trzy dni.

Przypominał o tem nietylko napływ roboty w magistracie lecz i przyroda. Zima nad-
choǳiła szybkim krokiem. Od południa zaczął padać śnieg. Pokrył białą warstwą dach
dwupiętrowe kamieniczki naprzeciw, drzewa przed cukiernią Kesla, ratuszowe sztachet-
ki i sięga ące okien kopulaste tu e. W biurze zrobiło się barǳo asno i zdawało się cieple ,
chociaż mróz wzrastał, a śnieg nie przestawał padać.

Około czwarte , gdy wychoǳił z magistratu, spotkał Murek panie Horzeńskie. Matka
w szerokiem karakułowem futrze wyglądała pękato i ciężko przy Nirze, eszcze, zdawało
się, wyższe i wysmukle sze w popielicowym żakiecie, który e sięgał zaledwie do bioder,
odsłania ąc całą długość nóg, obciągniętych wąską spódnicą z szorstkiego angielskiego
mater ału.

Obie panie obładowane były paczkami. Wychoǳiły właśnie ze sklepu Rubinkrauta
i ucieszyły się ze spotkania kogoś, gotowego do uwolnienia ich od ciężaru.

— Tylko do dorożki — usprawiedliwiała się pani Horzeńska — sąǳę, że zna ǳiemy
e przy rogu.

Przy rogu ednak okazało się, że lepie prze ść się i Murek odprowaǳił e aż do willi.
— Nie est pan ǳisia spec alnie rozmowny — powieǳiała mu na pożegnanie Nira

z odcieniem niezadowolenia.
— Ja? — opamiętał się. — Ale cóż znowu!…
— Słowa z pana nie można wydobyć.
Pani Horzeńska uśmiechnęła się i konwenc onalnie dodała:
— Cóż, to przywile zakochanych…
— Przesaǳasz, mamo — odezwała się Nira. — Pan Franek nawet nie ucieszył się

z naszego spotkania…
Spo rzał na nią z wyrzutem. Już chciał powieǳieć, że nie powinny gniewać się na

ego humor, gdyż miał w biurze rozmaite przykrości, ale ugryzł się w ęzyk. Natomiast
przypomniał sobie, że Jabłkowski, ǳierżawca placów tennisowych w mie skim parku,
zawiadomił go o otwarciu ślizgawki. Zaproponował też Nirze, by poszli tam wieczorem.

— A dobrze — ożywiła się. — Niech pan wstąpi po mnie o siódme . Mamo, nie
masz nic przeciwko temu?

— Nie, eżeli pan mi obieca, że nie zaziębi Niry…
— Obiecu ę na solennie .
— Więc do siódme !
— Rączki cału ę.
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Zawrócił w stronę klubu, lecz przeszedł mimo. W klubie spotkałby wielu kolegów,
a nie chciał ich wiǳieć. W restaurac i Wiecheckiego obiad kosztował o trzyǳieści groszy
droże , ale było pusto. Jadł bez apetytu, zato wypił kilka większych wódek, bo gryzły go
myśli.

Nie rozumiał, co mogło wpłynąć na zmianę ustosunkowania się doń Niewiarowicza.
Jako urzędnik, nic nie miał sobie do wyrzucenia. Jeżeli zaś wchoǳiły w grę owe fanta-
styczne „szkielety w szafie”, o których mówił mecenas Boczarski, to popierwsze nigdy do
żadnych organizacy nie należał, polityką nie za mował się, prawomyślności swo e mógł
dowieść, a powtóre sam prezydent na kategorycznie wykluczył podobne insynuac e.

— Zatem, co się stało? — zachoǳił w głowę.
Bo ednak coś się stać musiało. Nie mogło to wszystko spaść z nieba wraz z pierwszym

śniegiem. I skąd nagle prezydent doszedł do doraǳenia mu Izby Skarbowe ?… Albo te
napomknienia o oszczędnościach w magistracie, o redukc ach?… Nie zamierza go chyba
nastraszyć i w ten sposób przygotować do obniżki pens i. Dla Murka akakolwiek obniżka
byłaby ciosem poważnym ze względu na owe raty, któremi spłacał zamówione meble, no,
i ze względu na ego przyszły roǳinny budżet…

— Co się stało? — powtarzał sobie w kółko i w kółko wracał od edne myśli do
drugie . Nie umiał ednak znaleźć z nich wy ścia. Wypił eszcze kieliszek wódki i zgniewał
się:

— A niech sobie bęǳie, ak ma być!
Zapłacił i poszedł do domu przebrać się, a pięć przed siódmą ǳwonił uż do drzwi willi

Horzeńskich. Nie chcąc zde mować kożuszka, czekał w przedpoko u dobre pół goǳiny,
zanim wybiegła Nira, ubrana cała na biało i eszcze pięknie sza (w tym stro u nikt e
piękności nie może odmówić — pomyślał), niż zawsze. Trochę skrzywiła się, że nie wziął
dorożki, ale ostatecznie orzekła, że powietrze est cudowne i nawet nie chciała oddać
narzeczonemu swoich łyżew, któremi ǳwoniła wesoło.

Właściwie nigdy dotychczas nie zdarzyło się, by mogli tak długo być we dwó kę i to
rozpromieniło Murka. Nira była swobodnie sza, prawie radosna i niemal zalotna. Patrzył
w nią, ak w słońce.

— Boże! — mówił prędko, akby chciał zdążyć powieǳieć e ak na więce . — Boże!
Jaka pani est cudna. To trudno sobie wyobrazić, że to nie fantaz a, ale rzeczywistość, że
to się stanie, że nikt inny, tylko właśnie a, że…

— Ale co „że”⁉ — śmiała się. — Niechże uż pan skończy.
— Przez całe życie nie skończę. To tak, ak litaǌa, czy eszcze lepie : nowenna do

pani. Wie pani, że nieraz czytałem o miłości, ba, wiǳiałem luǳi, którzy się kocha ą, ale
nigdy nie wyobrażałem sobie, że w tem niema krzty przesady! O, a i panią nauczę kochać
tak mocno, tak szalenie, ak a. Panno Niro! Zobaczy pani, akie to olbrzymie szczęście…

— Przecież kocham pana — wtrąciła lekko.
Aż zatrzymał się na chwilę:
— Kocha mnie pani?… Kocha?… — mówił nagle scichłym głosem. — Niech pani

to powtórzy, panno Niro, proszę powtórzyć!…
— O , nuǳi pan — zlekka się zniecierpliwiła.
— A wiǳi pani… — zawyrokował melancholĳnie.
— Już się pan robi ślamazarny?
— Nie, nie — ożywił się Murek. — Ale a panią zarażę swo ą miłością…
Nira spo rzała nań poważnie:
— Niech mi pan na pierw powie, co to est miłość?
— A pani nie wie?
— Wiem — odpowieǳiała stanowczo. — Miłość, to płomień, to szaleństwo, to

ślepota, to chęć zatracenia same siebie, wtopienia się w kochanego człowieka. Bez reszty.
To chęć, to potrzeba unicestwienia swo e woli, psia uległość i szczęście roǳące się pod
dotykiem ręki… Pod każdym dotykiem, czy to bęǳie pieszczota, czy uderzenie…

Patrzyła wprost w oczy narzeczonemu, lecz zdawała się go nie wiǳieć i mówić, akby
do siebie:

— Miłość, to cierpienie, to upodlenie, to niewolnictwo… a przytem… nie przytem,
lecz właśnie dlatego na większa rozkosz! To wieczny, nienasycony głód, to przenika ąca
każde włókno tęsknota, tęsknota nigdy niezaspoko ona, bo w na zupełnie szem zespoleniu

  - Dr. Murek zredukowany 



ży e strachem przed następną chwilą rozstania. To żąǳa wchłonięcia, z ednoczenia się,
zidentyfikowania… boda w śmierci.

Umilkła i szli obok siebie zamyśleni.
— Straszna to miłość — odezwał się po dłuższe przerwie Murek. — Straszna, dra-

pieżna i krwiożercza…
— To prawda — przyznała poważnie.
— Może tak kocha ą ǳicy luǳie, acyś buszmeni, czy inni ludożercy — powieǳiał

z uśmiechem.
Nira potrząsnęła głową:
— Nic pan nie wie! Ludożercy! Niech rozbiorą nas z tych sukien, z tych konwe-

nansów, z przymusów dobrego wychowania…! Niech pozwolą każde wykrzykiwać swo e
na skrytsze pragnienia, a każda kobieta, słyszy pan, każda bęǳie buszmenką, bo każda
tylko takie miłości pragnie.

Murek oburzył się:
— No nie, na to się nie zgoǳę. Pierwsza pani, panno Niro, nie byłaby zdolna do

takiego… rozwydrzenia!
W ego głosie zabrzmiało tyle mocnego przeświadczenia, że spo rzała nań i wybuch-

nęła śmiechem.
— Ciekaw estem, czy byłaby pani szczęśliwa, gdybym według tego przepisu uderzył

panią! Ja przepraszam, ale to słowa pani.
Zaśmiała się eszcze głośnie i długo nie mogła się uspokoić:
— Gdyby pan uderzył?… O, mó Boże… Nie, a uduszę się ze śmiechu!… O, zapew-

niam pana, że nie sprawiłoby to mi żadne przy emności. I on uż przepraszał… Ratunku!
— Nie wiǳę w tem nic zabawnego — skrzywił się.
— Niech pan powie, panie Franku, ak pana kochały kobiety?
— Jakto kochały?
— No, przecież musiał pan do swoich lat trzyǳiestu mieć chociażby kilka romansów?
Oczywiście, miał, lecz mówienie o tem z Nirą uważałby za na wyższą nieprzyzwoitość.

Ponieważ ednak nie chciał kłamać, powieǳiał wymĳa ąco:
— Nie sąǳę… To est wiem napewno, że dotychczas w żadne kobiecie nie wzbuǳi-

łem akiegokolwiek poważnie szego uczucia.
Nie mĳało się to z prawdą. Przygodne i krótkotrwałe związki w ego życiu obywały się

bez głębszych uczuć. Jedna tylko Zunia Bolczówna, u które roǳiców mieszkał w Stani-
sławowie, gdy pracował w Kasie Chorych, twierǳiła, że go kocha. Okazało się ednak, że
ednocześnie polowała na małżeństwo z porucznikiem Dołkiem, za którego też wkońcu
wyszła.

— A pan, panie Franku, też nigdy nie kochał? — zapytała Nira.
— Owszem. Nawet uważałem to za mó obowiązek…
— Co? Kochanie się? — zǳiwiła się.
— Nie. Powieǳenie o tem pani. Kochałem się będąc studentem. W pewne denty-

stce…
— W dentystce? — Nira z trudem powstrzymywała się od parsknięcia śmiechem.
— Tak, ale to była miłość barǳo naiwna, młoǳieńcza i zresztą niefortunnie uloko-

wana. W każdym razie miłość zupełnie inna od te , którą kocham panią.
Nira swobodnie wzięła go pod rękę i pochyla ąc się szepnęła:
— Ta też est źle ulokowana.
— Nie powieǳiałaby pani słowa „też”, gdyby… Tamta kobieta niegodna była nawet

spo rzeć na panią. Była uosobieniem fałszu i brudu.
— O?… Uwoǳiła swoich pac entów?
Murek nie odpowieǳiał, więc westchnęła i dodała:
— W każdym razie cieszę się, że dopuszcza pan możliwość istnienia kilku roǳa ów

miłości. Niech pan patrzy co za tłok!
Rzeczywiście w parku pełno było luǳi. Koncertowa koncha rozbrzmiewała dźwię-

kiem walca z płyty gramofonowe , spotężniałym ǳięki wielkim megafonom. Na loǳie
kręciło się kilkaǳiesiąt osób. Murek przypiął łyżwy narzeczone i sobie. Ślizgał się do-
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brze, a chociaż zamało tu było mie sca do popisu azdą figurową, Nira odrazu oceniła ego
umie ętność.

Była wy ątkowo wesoła, rozbawiona, wyglądała ślicznie. Aż oczy rwała. Wszyscy zna-
omi i niezna omi mężczyźni przyglądali się e z nieukrywanym zachwytem. Co zaś na -
barǳie brało Murka i napełniało go dumą, to owa obo ętność, z aką Nira odnosiła się
do całego otoczenia. Zdawała się nie spostrzegać strzelistych spo rzeń, za ęta wyłącznie
sobą i towarzyszem.

— Co to ednak znaczy wychowanie, — myślał Murek — takt, umie ętność za-
chowania swobody przy ednoczesnem zignorowaniu zachwytów. To est klasa panien
z dobrego domu.

Przed ǳiewiątą odwiózł Nirę do domu. Na pożegnanie dowieǳiał się rzeczy przykre .
— Jutro niech pan nie ǳwoni — powieǳiała — o edenaste rano wy eżdżam z mamą

do Warszawy. Jeżeli pan chce, może pan przy ść na dworzec.
— Do Warszawy? — zmartwił się.
— Nie na długo. Dwa, trzy dni. Po sprawunki.
Nie było w tem nic naǳwycza nego. Horzeńscy często bywali w Warszawie. Zwłaszcza

panie. Jednak tym razem niepokó ogarnął Murka. Przekonywał siebie, że nie ma to sensu,
że niepokó wynikł z ogólnego zdenerwowania, ednak naza utrz przyszedł na dworzec
ponury. Ulokował panie w przeǳiale i długo spoglądał za znika ącym pociągiem.

Wróciwszy do magistratu, znalazł na biurku bilet wizytowy Niewiarowicza. Bilet miał
zagięty rożek. Panna Celina ob aśniła, że prezydent wstąpił tu przed kwadransem, barǳo
się zirytował i zostawił kartkę.

— Co mówił?
— Ja nie słuchałam — zaczerwieniła się panna Celina… — Coś tam, że… „znowu go

niema”…
Murek natychmiast poszedł do Niewiarowicza, lecz sekretarz oświadczył mu, że pre-

zydent nikogo nie przy mu e. Uśmiechnął się przytem dwuznacznie.
Po goǳinach urzędowych dr. Murek w fatalnym nastro u wrócił do domu bez obiadu.

Drzwi otworzyła służąca Karolka. Wystro ona było w odświętną sukienkę i wiało od nie
mocnym zapachem perfum. Od kilku tygodni, odkąd tu służyła, nie wiǳiał e w takie
gali, ani w takiem usposobieniu. Przewracała oczami, krygowała się, a nawet wyglądała
ładnie niż zwykłe. Ta emnica te metamorfozy szybko wyszła na aw. Okazało się, że pani
Rzepecka wy echała na cały tyǳień do siostry w lubelskie.

— A Karolka co? Zamąż wychoǳi, że taka stro na?
Wyszczerzyła w uśmiechu mocne, szerokie zęby:
— Eee… zamąż… ktoby tam zaraz żenić się chciał.
Zd ął palto i akoś mu się wesele zrobiło.
— A Karolka chciałaby? — spo rzał na nią życzliwie.
Nie mogła eszcze mieć trzyǳiestki, chociaż nacoǳień, w brudne potargane spód-

nicy i w wypłowiałym swetrze, wyglądała prawie staro.
— Ci… pewno — poruszyła szerokiemi biodrami — bez chłopa cni się.
Uznał, że dość poufałości, chrząknął i skierował się do siebie. Karolcia ociąga ąc się,

ustąpiła mu z drogi i powieǳiała za nim:
— A panu doktorowi to uż ǳiś zimno nie bęǳie. Nabuzowałam w piecu, że aż

trzeszczy.
— ǲięku ę Karolce.
— Proszę barǳo. Ja dla pana zawszeby, tylko ta stara choroba skąpa, pies na każdą

szczapę.
W obu poko ach Murka rzeczywiście było aż duszno. Chciał otworzyć któreś okno,

lecz wszystkie były opatrzone na zimę i poobkle ane papierem. Zd ął marynarkę i wycią-
gnął się na kanapie. Starał się zacząć myśleć spoko nie i systematycznie o swo e sytuac i,
lecz z salonu rozległy się gwizdy, piski, a wreszcie akaś melod a. Karolka nastawiała rad o.
Używała swobody. Już zamierzał wstać i zburczeć ą za to, gdy z awiła się sama:

— Czy panu nie przeszkaǳa, że a gram na rad u?
— Nie, ale żeby Karolka nie zepsuła. Lepie nie ruszać.
— A co tam zepsuć? — wzruszyła ramionami — stara wszystko powyłączała i myślała,

że a nie potrafię puścić. Ale ak pan nie chce, to mogę nie grać.
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— Lepie nie — powieǳiał pedagogicznie.
Karolka stała w dalszym ciągu przy drzwiach, a po chwili odezwała się:
— Chciałabym coś zapytać, tylko nie śmiem…
— No co?
— A dlaczego pan doktór nie leczy luǳi tak, ak wszyscy doktorzy?
Ubawiło go to, lecz cierpliwie i rzeczowo wytłumaczył e , aka różnica est mięǳy

tytułem doktorskim a zawodem lekarskim.
— Aha — zrozumiała — a co to, pan na obiad ǳiś nie pó ǳie?
— Nie. Nie mam ochoty.
— To akże tak?… O! Tak nie można. Chłop musi swo e z eść.
Pomimo protestów Murka uparła się, że mu coś przyrząǳi. Nie upłynęła goǳina, gdy

z awiła się, z patelnią a ecznicy, przysmażoną kiełbasą i z butelką wódki. Nakryła serwetką
stół i Murek zwróciwszy e wydatki zabrał się, z apetytem zresztą, do eǳenia.

— Kieliszki choroba pozamykała. Musi pan po chłopsku szklaneczką pić — krę-
ciła się koło stołu Karolka — a wie pan doktór, że ta nasza stara to mówi, że pan za
przeproszeniem z chłopów. Przez złość tak mówi.

— Bo to prawda — potwierǳił Murek.
— Ale też! Nie taka a głupia. Jakby pan był z chłopów, toby pan był alfabeta, a nie

doktór. Tylko ta stara, to taka wiedźma, choroba. Ona mówi, że panu zachciało się z ǳie-
ǳiczką z Czołnów żenić, ale, że oni, niby e na roǳina, to nosem kręci. A że niby sama
panna, to u nie pan nic mieć nie może, bo strasznie uż dba ąca. Żeby dopiero po ślubie.
Jakby tak kręcili nosem, to coby się tak o ten ślub strzymywała! No nie?

Murek zmarszczył brwi:
— Cóż to panią Rzepecką może obchoǳić!
— A właśnie. Pewnie — przytaknęła Karolka — a ak przy ǳie do kuchni to furt

pańską osobą sobie tę krzywą gębę wyciera. Co ona nie gada!… Jak ta sklepiczarka sprze-
ciwka mówiła, że pan doktór to w magistracie każdą edną urzędniczkę za kochankę ma,
to nasza stara, że broń Boże, że pan całkiem bez kobitów się obchoǳi, bo pan, akoś to
ona mówiła, namunista, czy co?… Ale mówi, że to lepie ak z takiemi owcami, co to
każdego ego kawalerskie prawo. Ale a tam nie wierzę…

— Na lepie bęǳie — z gniewem przerwał e Murek — eżeli Karolka przestanie
gadać głupstwa. I wogóle nie wtrącać się do cuǳych spraw!

— Ja też — zaczęła, lecz powieǳiał e ostro:
— Proszę uż iść do siebie!
Gdy zamknęły się za nią drzwi, zerwał się i zaczął choǳić po poko u, wyrzuca ąc przez

zaciśnięte zęby przekleństwa. Nigdy nie przypuszczał, że est tematem rozmów i to takich
rozmów.

— I co a ich wszystkich obchoǳę! — wściekał się.
Ze złości wypił prawie całą butelkę wódki. Alkohol trochę go uspokoił. Zaczął nawet

żałować, że skrzyczał Karolkę. W każdym razie e informac e tak zniechęciły go do luǳi,
że postanowił uż nie wychoǳić. Rozebrał się i położył do łóżka, chociaż zaledwie było
po siódme . Ledwie zgasił światło zapukała Karolka.

— Muszę zabrać naczynie — wy aśniła — o e , ak tu ciemno! Pan uż śpi?
— Śpię — odpowieǳiał krótko.
Potyka ąc się o krzesła, szła w ciemności.
— Niech Karolka zapali światło.
— O , nie mogę, bo się wstyǳę. Ja uż też rozebrana…
Zawaǳiła o łóżko. W nozdrza Murka uderzyła fala zapachu perfum i potu. Krew

odrazu zabębniła mocnie . Wyciągnął ręce. Pochylała się nad nim. Dotyk szorstkie płó-
cienne koszuli i ciepłego gładkiego ciała. Przemknęło mu przez nerwy wspomnienie e
szerokich bioder i grubych muskularnych łydek. Poderwał się i przyciągnął ą do siebie.
Silnie, sprężyście przywarła doń całem ciałem.

— Ty, głupia — wykrztusił przez zaciśnięte szczęki.
— O e — szepnęła.
I więce nie zamienili słowa. O świcie słyszał przez sen brzęk talerzy i sztućców. Mu-

siała sprzątać ze stołu.
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Obuǳił się coǳiennym nałogiem o siódme . Okna iskrzyły się mroźną śnieǳią. Pod
bokiem coś uwierało dotkliwie. Namacał czarną grubą szpilkę od włosów, obe rzał ą
z niedowierzaniem, zwolna położył na nocne szafce i mruknął:

— Psiakrew!
Karolka przyniosła śniadanie. Kawę, bułki i masło, oraz gazetę. Powieǳiała „ǳień-

dobry”, lecz nie spo rzała mu w oczy. Umyślnie nie zabierał się do śniadania, nim krzątała
się po poko u, zabiera ąc ubranie i buty do czyszczenia. Wziął gazetę i z przyzwycza enia
zaczął przeglądać. Był to „Głos Poranny”, mała gazetka mie scowa, wydawana przez Zwią-
zek Pracy Obywatelskie . Poza przedrukami z pism stołecznych zawierała zawsze sporo
wiadomości z miasta, z urzędów, z wo ewóǳtwa. W oczy rzucił się czarny dwuszpaltowy
tytuł: „Zmiany w magistracie”. Krótką notatkę przeczytał ednym tchem:

„Jak dowiadu emy się, w naszym magistracie w na krótszym czasie nastąpią zmiany na
kilku stanowiskach. Mianowicie ustępu e dotychczasowy szef sekc i bruków, wodociągów
i kanalizac i, dr. Franciszek Murek. Sekc ę tę obe mie referent aprowizac i, p. Paweł Jelcza,
którego mie sce za mie inż. Wacław Pośnik z wyǳiału rachuby”.

Murek czuł, że mu krew ucieka z twarzy. Przeczytał notatkę eszcze raz. Ręce drżały
i musiał e oprzeć o kołdrę.

— Bzdury! To niemożliwe! — krzyknął głośno.
Zmiął gazetę i cisnął nią pod piec, lecz uż po chwili wyskoczył z łóżka, by ą podnieść.

Ubierał się gorączkowo, z nienawiścią spogląda ąc na zadowoloną, półuśmiechniętą twarz
Karolki. Śniadania nie adł. Na ulicy hamował się, by nie biec.

Pannę Celinę zastał zapłakaną. Nie zwrócił na to uwagi. Woźny, odbiera ąc odeń palto,
powieǳiał:

— Pan sekretarz Więcek prosił, aby pan doktór zaraz do sekretar atu…
— Dobrze.
W biurze musiano uż czytać „Głos Poranny”. Wszyscy, których spotykał, patrzyli

nań ze szczególnie szą uwagą. Więcek przywitał go dyskretnym uśmieszkiem.
— Niewesoły liścik mam dla pana doktora. Oto tu — wskazał zapieczętowaną kopertę

— Ale bęǳie pan łaskaw pokwitować odbiór.
Podsunął Murkowi książkę i wskazał rubrykę. Murek podpisał się i uż teraz wieǳiał,

że wiadomość w „Głosie” nie est zmyślona.
— Cóż to — starał się zdobyć na uśmiech — wypowieǳenie?…
Więcek rozłożył ręce.
Koperta zawierała krótkie urzędowe pismo według stereotypowe formułki. Z dniem

pierwszym grudnia… wskutek redukc i… w związku z reorganizac ą… na podstawie ar-
tykułu takiego-to…

Nowe było tylko edno: miał natychmiast zwrócić się do kasy, celem otrzymania na-
leżnych poborów za trzymiesięczny przepisowy okres wypowieǳenia. Oznaczało to, że
chcą pozbyć się go odrazu.

Usiłu ąc zachować spokó , schował pismo do kieszeni i zapytał:
— Czy… redukc a ob ęła dużo osób?…
— No — z wahaniem odpowieǳiał Więcek. — Zamierzona est szerze … Ale narazie

dotyczy tylko pana doktora i panny Celiny.
— Tak… — potrząsnął głową Murek. — No, trudno. Czy uż est pan Niewiarowicz?
— Panu choǳi o świadectwo?… Mam e przygotować na utro i przesłać do kasy,

gǳie razem pan doktór e odbierze z…
— Ach, mnie sza o świadectwo. Chciałem ednak rozmówić się z prezydentem.
Więcek zrobił ruch ubolewania.
— Barǳo żału ę, ale… pan prezydent uż zapowieǳiał, że nie bęǳie miał czasu pana

przy ąć.
— Ani utro?
— Ani…. wogóle. Pan prezydent est teraz barǳo zapracowany.
Murek nie odpowieǳiał ani słowa i wyszedł.
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Do Izby Skarbowe przy ęto trzech nowych urzędników. Dyrekc a poczt rozpisała kon-
kurs na edno z kontraktowych stanowisk, przyczem od kandydatów żądano ukończo-
nych stud ów prawniczych. Dyrekc a robót publicznych zaangażowała cztery osoby. O wszyst-
kich tych wolnych mie scach dr. Franciszek Murek dowieǳiał się w porę i wszęǳie złożył
podania wraz z odpisami świadectw. Wszęǳie napróżno, chociaż — o ile przez zna o-
mych został poinformowany — ego kwalifikac e w wielu wypadkach były na lepsze.

W ciągu pierwszych kilku tygodni nie prze mował się tem zbytnio. Sam przecie,
za mu ąc edno z kierowniczych stanowisk w magistracie, miał nieraz powód do narzekania
na brak wykształconych, ǳielnych i godnych zaufania pracowników. Wyrobił sobie nawet
dość u emne zdanie o bezrobociu wśród inteligenc i.

— Ci luǳie albo nie umie ą, albo nie chcą pracować — mawiał nieraz, gdy naciskał go
kierownik pośrednictwa pracy w Związku byłych ǳiałaczy niepodległościowych, inżynier
Weicht.

Teraz, kiedy musiał sam się u niego zare estrować, czuł się trochę nieswo o. Tem-
barǳie , że wkrótce po magistrackie dymis i w Związku zaproponowano mu, by ustąpił
z Zarządu, a to dla dobra zrzeszonych. Wbrew zapewnieniom Murka, uważano tu, że
ego uǳiał w Zarząǳie bęǳie niewsmak prezydentowi Niewiarowiczowi.

Nie upierał się. Wyszedł z posieǳenia obrażony. Postąpił ednak źle. Za przykładem
bowiem Związku poszły niemal wszystkie organizac e do których należał. Nawet Bez-
party ne Z ednoczenie Pracy Państwowe , gǳie był boda na czynnie szym członkiem.
Wyzyskano tu małą nieformalność: nie wpłacił w porę składki członkowskie i został
skreślony, chociaż niemal wszyscy z wpłatami zalegali po pół roku lub dłuże .

— Mam złą passę — zagryzał wargi dr. Murek — ale to nic. Musi się odwrócić.
Tymczasem nie odwracało się. Zasób gotówki wyczerpywał się zwolna, lecz stale. Po-

mimo poważnych oszczędności woreczek irchowy, noszony na piersi pod koszulą, chudł
z tygodnia na tyǳień. Od pani Rzepeckie trzeba było wyprowaǳić się i zamieszkać
w ednym pokoiku przy ulicy Do azdowe u roǳiny emerytowanego kole arza. O tyle tu
było lepie , że miał osobne we ście przez sionkę. Wprawǳie nie miewał wcale gości, lecz
wolał być nieskrępowany. Jedyną osobą, która przychoǳiła tu od czasu do czasu, była
służąca z dawnego mieszkania, Karolka.

Przynosiła listy, które wciąż nadchoǳiły pod dawnym adresem. Zresztą przychoǳiła
rzadko, wtedy tylko, gdy udało się e zwieść czu ność pode rzliwe wdowy. Koresponden-
c a, aką dostarczała Murkowi składała się wyłącznie z odpowieǳi na ego podania i to
z odpowieǳi wciąż odmownych. ǲiewczyna musiała przedtem odczytywać te listy, gdyż
widocznie or entowała się w sytuac i Murka, chociaż nigdy z nią o tem nie mówił. Wogó-
le nie mówili ze sobą. Poza kilku zdaniami na temat pani Rzepeckie nie mieli sobie nic
do powieǳenia. On uważałby za rzecz śmieszną i niestosowną ǳielenie się z nią swo emi
naǳie ami i troskami. Ona pogoǳiła się z tem bez słowa sprzeciwu, a całe współczu-
cie dla pana doktora wyładować umiała w niezmienne gotowości dostarczenia mu same
siebie. Raz wprawǳie przyniosła dwa kawałki pieczone kaczki, resztkę po świątecznem
przy ęciu u pani Rzepeckie , lecz zbesztana i wyśmiana, nie zrobiła uż tego więce .

Spęǳali ze sobą krótkie półgoǳinki, które dla Murka były tylko chwilowem ode-
rwaniem się od rzeczywistości. Po nich eszcze czarnie sze przychoǳiły myśli i eszcze
dokuczliwsze refleks e. Już to, że wstyǳił się wizyt Karolki, że pokry omu wpuszczał ą
przez sionkę, że odnosił się do te ǳiewczyny po zwierzęcemu, — napełniało go goryczą
do siebie. A uż wręcz garǳił sobą za to, że w brudny sposób zdraǳa narzeczoną, że
znieważa swo ą miłość do Niry.

Nie pomagały żadne spekulac e i targi z sumieniem, żadne usprawiedliwienia i argu-
menty. Ogarniało go przerażenie na myśl, że Nira mogłaby w akiś sposób o wszystkiem
się dowieǳieć. Na szczęście nie wróciła eszcze z Warszawy. Murek przed Bożem Naro-
ǳeniem otrzymał od nie krótką kartkę. Pisała, że leży chora na grypę, a po chorobie
zapewne nie bęǳie mogła wracać odrazu z obawy przed powtórnem zaziębieniem.

Murek pisał do nie regularnie dwa razy na tyǳień. Uważał, że więce nie wypada,
lecz ob ętość każdego listu wciąż wzrastała. Oczywiście ani myślał rozpisywać się o swo-
ich kłopotach. Bał się, by wiǳąc nowy i tym razem uzasadniony powód do odroczenia
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ślubu, nie zaczęła patrzeć na ich narzeczeństwo, ak na rzecz nierealną. Dlatego tylko
mimochodem wspomniał o swo em ustąpieniu z magistratu i dodał, że w na bliższym
czasie obe mie barǳo dobre stanowisko.

Nira na listy, swoim zwycza em, nie odpisywała. Zresztą nie pisywała też do domu, ak
o tem przekonał się w sam ǳień Nowego Roku. Naogół unikał spotkania z Horzeńskim,
lecz w tym dniu przyzwoitość nakazywała złożyć w willi przy ulicy Wielkie życzenia.
Wybrał się umyślnie o piąte , by nie zastać gości.

Pan Horzeński wyszedł doń w szlaoku i przywitał z ostentacy nym chłodem:
— ǲięku ę panu za życzenia, chociaż, przyznam się, nie spoǳiewałem się te wizyty.
— Jakże, proszę pana — zaczął Murek, lecz Horzeński przerwał mu odrazu:
— Po tem, co pan nam zrobił… Nie, proszę pana. Nawet ǳiwię się, że uważał pan za

możliwe zaszczycić mó dom.
Murek przestraszył się:
— A cóż a zrobiłem?…
— Niezłe pytanie! — ironicznie zaśmiał się Horzeński.
— Zapewniam pana, że zostałem zredukowany bez żadnego powodu. Słowem honoru

ręczę, że nie popełniłem na mnie szego nadużycia! Jeżeli zaś choǳi o to, że chwilowo nie
mam posady… Jestem przekonany, że w na bliższym czasie coś odpowiedniego zna dę.
W każdym razie córka szanownego pana, ako mo a żona, proszę mi wierzyć, bęǳie miała
byt zapewniony. Jestem młody, energ i mi nie brak…

Horzeński niecierpliwie machnął ręką:
— A cóż mnie to obchoǳi⁉ Do stu d abłów, co mnie obchoǳi, czy pan masz posadę,

czy nie?… Chyba nie imaginu esz pan sobie, że wydamy Nirę za pana?
— Ależ… a nie rozumiem…
— Taki pan naiwny? A eszcze doktór praw! Zaprzepaściłeś mi pan edyną okaz ę ra-

tunku! Ja tak panu ufałem, że sam uż nie wtrącałem się w te rzeczy, a pan póty zwlekał
z zakupieniem przez miasto Fastówki, aż pana wyleli! Ja omal tego życiem nie przy-
płaciłem, słyszysz pan⁈ Przez pół roku zwoǳić, zwlekać… oszukiwać! Tak, bo to uż
oszustwo!… Jestem zru nowany! Nie pozosta e mi teraz nic innego, ak z pudełkiem od
sardynek iść pod kościół. No! Ja panu tego nie przebaczę. Wolno panu być głupcem, ale
na własną odpowieǳialność. Teraz przepadło. Kupu ą uż grunty od wschodu. Jakiś tam
Żelazikowski, hycel, parweǌusz, obłowi się.

Czerwony i wściekły potrząsnął nad głową Murka pięściami:
— I a zaufałem panu!… Niedora da! Zachciało mu się wywrotowe polityki!… Coś

pan Hitlerem, czy Mussolinim, czy innym Witosem chciał zostać! Tfu!… I a na Związ-
ku Ziemian muszę za takiego egomościa oczami świecić. „Narzeczony pańskie córeczki
podobno w ta nych part ach re woǳi…” Tfu! Jeszcze gotowi mnie posąǳić, że z panem
mam coś wspólnego!…

— Ależ… — próbował zacząć Murek, lecz Horzeński wrzasnął:
— W nosie mam pańską politykę! Ale ak ktoś chce coś robić, to niechże potrafi to

ukryć! Rozumiesz pan?… A tak pana wyleli, a cała naǳie a na Fastówkę przepadła…
Rzucił się na fotel i sapał, rusza ąc gwałtownie wąsami. Murek tymczasem zdołał się

opanować i powieǳiał spoko nie:
— Myli się pan. Nigdy ani panu, ani nikomu nie obiecywałem przeprowaǳić w ma-

gistracie sprawy Fastówki.
— Jakto?…
— Nietylko nie obiecywałem, lecz na wyraźnie w świecie powieǳiałem, że byłoby

to wbrew interesom miasta.
— I cóż z tego, że wbrew? Mało to rzeczy robi się wbrew? Zbzikował pan chyba!
— Ale a estem uczciwym człowiekiem…
— Poczciwym — z adliwie poprawił Horzeński. — I cóż pan z te swo e uczciwości

masz?… Co?… Wyrzucili pana za drzwi. I ani Fastówki, ani posady. Wyrzucili za drzwi…
Fiut i niema.

Murkowi krew uderzyła do głowy:
— To się eszcze pokaże!
— Niby co?
— A to, że a do magistratu wrócę.
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— Et — machnął rękami Horzeński.
— Jeżeli rzeczywiście postawiono mi za mo emi plecami zarzut akie ś polityczne

nieprawomyślności, udowodnię, że to est wyssane z palca. Ja nigdy nie należałem do
żadne part i, do żadne organizac i polityczne . A zresztą to wszystko plotki. Prezydent
Niewiarowicz zapewnił mnie, że w te banialuki nie wierzy…

— Tak? Nie wierzy?… — zaśmiał się Horzeński. — Otóż powiem panu: Możesz
pan mydlić oczy komu pan chcesz, tylko nie mnie, bo mnie to nic nie obchoǳi. Teraz
uż ani ziębi, ani parzy. Ale pan musisz sam doskonale wieǳieć, za co pana wydalono,
skoroś nie protestował. To raz. A powtóre tenże prezydent Niewiarowicz mówił głośno
na imieninach u wo ewody, że pan podszedłeś go, ukrywa ąc swo ą przeszłość polityczną.
Dość wyraźne, czy nie?

— To bezczelne oszczerstwo! — wybuchnął Murek. — O, a się nie dam poǳiem-
nym intrygom. Całe mo e życie dotychczasowe est ak na dłoni…

Do hallu weszła babcia Horzeńska, więc umilkł i zerwał się, by ą powitać i złożyć
życzenia. Staruszka z miłym uśmiechem wyciągnęła doń rękę:

— No, nareszcie pan się z awił. Czy to ładnie tak zapominać o moim domu?… Jak
niema nasze przynęty, to uż stara babcia nie liczy się?…

— Skądże, proszę szanowne pani… Nie śmiałem narzucać się…
— Pan est tu zawsze mile wiǳiany. Nawet uż wobec pana nie przestrzegamy przy-

ętych form. Wiǳi pan, mó syn est w szlaoku. Bądź, Staszku, tak dobry i włóż ma-
rynarkę. Nie uzna ę negliżu w salonie.

Mówiła z uśmiechem, lecz wyraz e oczu był rozkazu ący.
Pan Horzeński skrzywił się i powieǳiał:
— Pan Murek uż właśnie żegnał się…
— Rzeczywiście śpieszę, proszę szanowne pani.
— To trudno. Ja mam swo e prawa, mó panie Franciszku — wzięła go pod rękę

staruszka. — Pogawęǳimy sobie. Proszę siadać. Staszku, bądź tak miły i zaǳwoń na
służbę. Napĳę sę z panem Franciszkiem kawy.

— Serdecznie ǳięku ę — bąknął. — Ale…
— To dla mnie wielka uroczystość — przerwała. — Kawa mi, niestety, szkoǳi.

Zatem nie odmówi mi pan towarzystwa. Stęskniłam się za młodością. Oni tu wszyscy
tacy starzy. Cóż, miał pan akieś wiadomości od narzeczone ?

Pan Horzeński wzruszył ramionami i wyszedł. Murek zwolna uspoka ał się. Roz-
mowa z babcią zawsze ǳiałała nań ko ąco. Jakże żywy umysł zachowała ta kobieta, aką
umie ętność rozmowy. Z nią edną nigdy nie brakło tematu, tyloma rzeczami intereso-
wała się, tyle czytała, no, i przedewszystkiem tak łatwo umiała mówić. Niczem nigdy nie
dawała poznać, że cokolwiek ą nuǳi, potrafiła zawsze znaleźć mie sce na bezosobisty,
czasem nawet ostry dowcip.

I teraz przetrzymała Murka przeszło pół goǳiny na rozmowie, w które ani razu nie
dotknęła drażliwych spraw ego dymis i, Fastówki, narzeczeństwa, chociaż niewątpliwie
doskonale o wszystkiem wieǳiała od syna. Nie dotknęła tych spraw, a ednak mięǳy
zdaniami, mięǳy słowami potrafiła dać Murkowi do zrozumienia, że nie powinien zrażać
się aontami, że ona nigdy nie łuǳiła się przyszłością Fastówki, a że pomimo wszystko
est na lepsze myśli co do małżeństwa ego z e wnuczką.

Na pożegnanie eszcze raz zobowiązała go do częstszych odwieǳin i dodała, że żegna
go w imieniu syna, który ani rusz nie może się rozstać z szlaokiem.

Gdy tylko znalazł się sam na ulicy, ponownie ogarnęła go wściekłość. Więc Nie-
wiarowicz okłamał go, obrzydliwie okłamał. Całe ego oburzenie było komed ą. Nęǳna
kreatura. Uląkł się oszczercze plotki. Oczywiście Boczarski nie wyssał nic z palca. Na
owym pożegnalnym bankiecie Gąsowski napewno mówił źle o Murku. Ale dlaczego?
Skąd wzięły się te plotki? Niewiarowicz po śmierci brata nie est pewny swego stanowi-
ska i drży o własną skórę….

— O, a mu eszcze pokażę — zaciskał zęby Murek.
Chęć zemsty przemówiła w nim pierwsza. Począł wyszukiwać w pamięci zarzuty prze-

ciw Niewiarowiczowi. Znalazło się ich sporo. Na koszt miasta remontował swo e miesz-
kanie. Woźny, opłacany z magistrackie kasy, był u niego loka em. Od kupca Lubar-
towicza dostarczano mu mięsa bezpłatnie za przymykanie oczu na machinac e w rzeźni.
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A komis a do badania kina „Glor a”, a wyǳierżawienie składów mie skich siostrzeńco-
wi?…

— Ja mu pokażę!…
Wystarczyło pó ść do starosty Bożymka i wszystko to wyłożyć na stół. Ten uż sobie

poraǳi. Pan Niewiarowicz wyleci, ak z procy. Chce być stróżem polityczne prawomyśl-
ności urzędników, niechże wylegitymu e się z własne . Krótką ma pamięć, eżeli sąǳi, że
Murek nie zakontował sobie ego zwierzeń… Już Bożymek ładnie go urząǳi…

Murek zatarł nerwowo ręce, lecz uprzytomnił sobie, że zemsta taka emu samemu
nicby poza satysfakc ą nie dała. Starosta po wygryzieniu Niewiarowicza, wsaǳiłby na
prezydenturę własnego szwagra, a w każdym razie na głowie stanąłby, by Murek nie wrócił
do magistratu. Za wiele porażek emu zawǳięczał.

— Nie, tu trzeba ǳiałać celowo i rozważnie.
Przedewszystkiem należy zbadać, akie zarzuty Gąsowski postawił, późnie zdema-

skować ich kłamliwość, zażądać rehabilitac i i powrotu na dawne stanowisko, a wtedy
bęǳie czas na porachunki z panem Niewiarowiczem. I nietylko z nim! Z tymi wszyst-
kimi, którzy odrazu od „pode rzanego” odwrócili się. Teraz zrozumiał, dlaczego z takim
pośpiechem wykreślono go lub odsunięto od pracy we wszystkich organizac ach spo-
łecznych… Ich wszystkich ogarnęła panika, na myśl, że mogą być posąǳeni o bliskie
stosunki z człowiekiem nieprawomyślnym.

Zaśmiał się gorzko.
— Oto luǳie!
Żeby chociaż wieǳiał konkretnie, o co go oskarża ą! Jakież popełnił zbrodnie? Do

akie poǳiemne part i miał należeć?…
— Tak, od wyświetlenia tego trzeba zacząć — postanowił.
To też zaraz naza utrz rano wybrał się do mecenasa Boczarskiego. Służący wprowa-

ǳił go do poczekalni i zapowieǳiał, że odrazu pan mecenas go nie przy mie, gdyż ma
u siebie uż ednego klĳenta. Poczekalnia była właściwie niedużym salonem o ścianach,
zawieszonych od sufitu do podłogi obrazami w złotych ramach. Płótna były tak ciem-
ne ze starości, że nie mógł rozróżnić na pierwszy rzut oka ich treści. Przypomniał sobie
natomiast kursu ące po mieście kpinki na temat ich wartości. Twierǳono, że nie są to
byna mnie antyki, ani ǳieła wielkich malarzy, lecz imitac e, spec alnie zamówione przez
Boczarskiego. Złocone mebelki i barǳo efektowny dywan uzupełniały urząǳenie poko-
u. W amfilaǳie drzwi były pootwierane, ednak uszu Murka nie dolatywał żaden dźwięk.
Nawet z położonego obok gabinetu nie słychać było nic. Na stole leżały pisma ancuskie,
akaś rozłożona i do połowy poprzecinana książka w tymże ęzyku i angielski tygodnik
ilustrowany. Zdołał zrozumieć z niego tylko datę: wydany był przed rokiem.

Drzwi do gabinetu otworzyły się i Murek usłyszał ostatnie słowa rozmowy:
— Ani miesiąca dłuże — podniesionym głosem mówił adwokat.
— Nie bęǳiesz pan taka świnia — odpowieǳiał klĳent, który zresztą stropił się,

u rzawszy Murka.
Był to Stawski, znany w mieście niebieski ptak o złotych piórach. Niemal co roku by-

wał aresztowany lub poszukiwany przez polic ę, znikał, ukrywał się zagranicą, lecz zawsze
wracał i zawsze od wszelkich zarzutów umiał się wykręcić. Posąǳano go o przemytnic-
two, o handel narkotykami, o różne oszustwa i kombinatorstwo, lecz niczego mu nie
dowieǳiono.

— O wilku mowa — zwrócił się z uśmiechem do Murka, połysku ąc złotemi zębami.
— Uszanowanie panu doktorowi.

Murek niechętnie podał mu rękę. Dawnie w magistracie zbywał go kiwnięciem gło-
wy. Teraz miał ochotę powieǳieć, że słyszał koniec rozmowy i że nie o nim, ani o wilku
była mowa, lecz o Boczarskim i o świni. Powstrzymał się ednak, gdyż przemogła cieka-
wość.

— O mnie? — spytał. — Nie przypuszczałem, by mo a osoba mogła być interesu ąca
o tyle…

— Pan Leon Stawski — odezwał się pośpiesznie mecenas — wspominał właśnie, że
pan doktór obe mu e akieś poważne stanowisko w nasze skarbowości.

— To nieprawda — wzruszył ramionami Murek.
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Zauważył przytem, że tamci dwa zamienili szybkie spo rzenia. Stawski klasnął w ręce
i, wkłada ąc monokl w oko, powieǳiał:

— Ach, czego to luǳie nie wymyślą. No, na mnie czas. Mo e uszanowanie panu
doktorowi, padam do nóżek kochanego mecenasa. Cześć, cześć…

Po we ściu do gabinetu, Murek skonstatował, dlaczego nie dobiegał zeń żaden dźwięk.
Drzwi były grubo obite i zasłonięte ciężką kotarą, ściany pokryte dywanami.

— Co za tupet ma ten wstrętny żyǳiak — zaczął Boczarski, wskazu ąc Murkowi
krzesło. — Nie znoszę go organicznie.

— Przy emny nie est — powściągliwie bąknął Murek.
Mecenas widocznie uznał za niewystarcza ące swo e określenie, gdyż uważał za sto-

sowne usprawiedliwić wizytę Stawskiego:
— Broniłem go kiedyś i dotychczas nie mogę od tego egomościa odczepić się. No,

tak. Los adwokata. A czemże to panu mogę służyć?
Murek przysunął swó fotel:
— Przychoǳę do pana mecenasa i ako do adwokata i ako do człowieka, który przy-

padkowo był świadkiem początku moich nieszczęść. Czy przypomina pan mecenas sobie
naszą rozmowę sprzed miesiąca, gdyśmy wracali wieczorem od państwa Horzeńskich?

— Owszem.
— A wie pan, że zostałem zwolniony z magistratu?
— Słyszałem o tem.
— Otóż postanowiłem powrócić na dawne stanowisko. Wymówiono mi pracę pod

pozorem redukc i. Okazało się ednak, że przyczyną istotną były te oskarżenia, które miał
rzucić na mnie Gąsowski. Oskarżenia od początku do końca, nieuzasadnione. Postano-
wiłem tedy obalić e. Lecz niepodobna walczyć z wiatrakami, gorze , z próżnią. Właści-
wie nie mam po ęcia, co mi zarzuca ą. I dlatego przyszedłem do pana prosić o możliwie
szczegółową relac ę z owego bankieciku, a następnie o radę, w aki sposób wystąpić o re-
habilitac ę.

Boczarski oparł się o biurko, ruchem przyzwycza enia wyciągnął mankiety, zapalił
papierosa i zapytał:

— A pan est pewien, że akiekolwiek informac e nieprzychylne o panu będą przy
bliższem i dokładnie szem sprawǳeniu pozbawione podstaw?

— Ręczę za to głową.
— Jest pan u adwokata. To ak u spowiednika. Tu ściany nie ma ą uszu…
— Nie wątpię, ale a nic do ukrycia nie mam.
— Ha, tem lepie — zgoǳił się Boczarski. — Więc w Klubie Urzędniczym mówiono

wtedy tylko to, co panu powtórzyłem. Z tego niewiele da się wywnioskować. Osobiście
wątpię, by Gąsowski zostawił Niewiarowiczowi polecenie usunięcia pana. To uż była ego
własna, że tak powiem, gorliwość. Nie mnie ednego zresztą zaskoczyła pańska dymis a.
Przecie Niewiarowicz zawsze i głośno zachwycał się panem. I taka zmiana ontu. …Stąd
wniosku ę, że zarzuty musiały być poważne. Jeżeli choǳi o to, co mówią w mieście, a co od
czasu do czasu obĳa mi się o uszy, to edni twierǳą, że pan kiedyś był zamięszany w akąś
aferę komunistyczną, inni, że na uniwersytecie był pan szefem bo ówki faszystowskie …

— Absurdy!
— Gǳie leży prawda niewiadomo, a dla pana, doktorze, na ważnie sze, że to nikogo

nie obchoǳi.
— Jakto?
— Nie obchoǳi. Tak, czy owak, czy był pan tem, czy tamtem, endeckim bo ówka-

rzem, czy bolszewickim agitatorem, to nie zmienia sprawy. Powiem panu więce : łatwie
i wygodnie est kogoś usunąć, niż doszukiwać się konkretnych przeciw niemu dowo-
dów. Słusznie nazwał pan swo e zamiary walką z próżnią i eżeli o mnie choǳi, a a,
panie, znam życie, raǳę na to wszystko machnąć ręką i poszukać nowe posady. Otóż to,
nowe posady zwłaszcza…

— Pan daru e, mecenasie — przerwał Murek. — Ale mo e postanowienie est nie-
odwołalne.

Boczarski uśmiechnął się:
— Ha, w takim razie, musi pan wydobyć z magistratu papier, w którymby sprecy-

zowano zarzuty przeciw panu.
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— Niewiarowicz mi takiego papieru nie da.
— No, więc cóż pan może zrobić? Nie napisze pan przecie skargi do sądu ani do

ministerstwa, że wydalono pana nieprawnie. Zarząd bowiem miasta ma niezaprzeczone
prawo redukowania pracowników, o ile uzna to za potrzebne.

— Niewątpliwie, ale nie z powodu gołosłownych oskarżeń.
— Jakich oskarżeń? Ma pan e na piśmie? Nie, a zatem co pan w skarǳe poda? Że

po mieście choǳą takie a takie plotki?… Drogi doktorze, przecie est pan prawnikiem!
— Tak, muszę panu mecenasowi przyznać rac ę. Czy zatem nie ma sposobu?…
Boczarski zaczął kiwać się w fotelu:
— Sposób był eden. Na prostszy. Zrezygnować z beznaǳie ne drogi prawnicze

i postarać się o to, by wo ewoda, ako na wyższa właǳa polityczna, wpłynął na Niewiaro-
wicza. O, a wiem, że i ta droga nie należy do łatwych. Powinien pan wprost zwrócić się
do wo ewody. Całkiem prywatnie. Nie ze skargą wydalonego urzędnika mie skiego, lecz
ako obywatel poszkodowany na honorze, uważa pan, na honorze, samem posąǳeniem
o nieprawomyślność. Jeżeli wo ewoda uwierzy panu, wówczas zna ǳie wiele możliwości
wyświetlenia sprawy. Zaznaczam ednak eszcze raz, że winien pan zwrócić się doń nie
ako do dygnitarza, lecz ako do autorytetu, że tak powiem, moralnego. Rozumie mnie
pan?

— Więc nie składać podania?
— Podania⁈ — Boczarski wybuchnął śmiechem. — Ależ niech pana Bóg broni! Iść

osobiście.
Zaczął szczegółowo opisywać Murkowi, ak ma się odbyć ego posłuchanie u wo e-

wody i co należy mówić.
Słuchał, przyzna ąc, że ten Boczarski est ednak spryciarzem i że w zupełności zasłu-

gu e na opiǌę zdolnego adwokata.
Bez żalu też zostawił na biurku monetę ǳiesięciozłotową, chociaż mecenas wzbraniał

się przed przy ęciem honorar um za taki drobiazg.
— A ak pan sąǳi — zapytał Murek, gdy Boczarski żegnał go w przedpoko u. —

Przeprowaǳę swo ą sprawę pomyślnie?
— Wszystko est w ręku Opatrzności — uśmiechnął się adwokat. — Niestety,

Opatrzność w ǳisie szych czasach ma tak przepełnione ręce, że nigdy nie wiadomo, co
i kiedy z nich spadnie. W każdym razie nie warto się prze mować, a eżeli pomyśli pan
o prywatne posaǳie, może będę mógł coś dla pana znaleźć. Dowiǳenia.

Przy ęcia w wo ewóǳtwie odbywały się w środy i piątki. Wo ewoda Łęk-Dornicki,
niegdyś dowódca sławne beskiǳkie dywiz i, ob ąwszy przed trzema laty swó wysoki
urząd, wprowaǳił własny system załatwiania tych petentów, którzy z akichkolwiek po-
wodów chcieli stanąć przed obliczem samego wo ewody z pominięciem przepisowe dro-
gi urzędowe . Entuz astyczny wielbiciel staropolskiego obycza u i tradycy piastowskich,
dokupił zaraz na początku swych rządów położony za gmachem wo ewóǳtwa ogród Jo-
ska Szapiry, kazał w pień wyciąć wszystkie drzewa, zostawia ąc tylko w środku edno
edyne, starą rozłożystą lipę. Od wczesne wiosny do późne esieni pod tą właśnie li-
pą odbywały się zbiorowe aud enc e u pana wo ewody. Indywidualnych nie cierpiał. Pod
pniem ustawiono ciężki dębowy zydel dla wo ewody, petenci, w liczbie kilkunastu, czy
kilkuǳiesięciu otaczali go półkolem, poczem mieli przy emność wysłuchania kilku ogól-
nie szych uwag o pogoǳie, o uroǳa ach, o zdarzeniach ostatnich dni, znanych uż —
niestety — z gazet. Czasem wo ewoda, będąc w lepszym humorze, ubarwiał tę gawę-
dę mnie lub barǳie popularnemi anegdotami, czy dowcipami, a zawsze nie szczęǳił
własnych poglądów na wszystkie omawiane przez siebie sprawy, czy to mie scowe, czy
kra owe, czy mięǳynarodowe. W ten sposób petenci mogli kształtować swó światopo-
gląd zgodnie z na barǳie miaroda ną opiǌą swego starszego przy aciela i opiekuna, ak
wo ewoda lubił siebie nazywać.

Po takie pogadance występowali kole no interesanci, w zwięzłych słowach przedsta-
wiali swo ą rzecz, a wo ewoda natychmiast wydawał decyz ę, którą sto ący za nim se-
kretarz zapisywał w notesie. W szczególnie rzadkich wypadkach wyznaczano powtórne
posłuchanie w cztery oczy w gabinecie.

Podczas przy ęć pod lipą za okala ącym ogródek parkanem gromaǳiła się zwykle
spora liczba mnie za ętych obywateli, przeważnie młoǳieży starozakonne , którą w ra-
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zie niesfornego i hałaśliwego zachowania się, rozpęǳali dwa ǳielni polic anci. Z dru-
gie strony, w gęsto obsaǳonych oknach gmachu wo ewóǳkiego, widniały rozradowane
i uśmiechnięte twarze personelu urzędniczego.

Po wysłuchaniu ostatniego petenta wo ewoda dawał znak i dwa inni polic anci ob-
choǳili półkole z dwoma w drzewie rzeźbionemi pudłami, częstu ąc wszystkich papie-
rosami, przyczem wo ewoda bacznie przestrzegał, by nie ominięto nikogo.

W zimie z konieczności cały cercle przenosił się do wielkie sali wewnątrz gmachu,
gǳie patryarchalną lipę zastępowała nieco wyleniała palma. To uż było nie to. W zimie
też wo ewoda w gorszem bywał usposobieniu. Zamiast kremowe , czesuczowe marynar-
ki lub siwe samoǳiałowe kurty i długich, palonych butów, z awiał się w zwycza nem
ubraniu, bez sękate laski, którą postaroświecku można było, wbiwszy ostrym końcem
w matkę-ziemię, podeprzeć się z biodra, a przedewszystkiem bez nastro u. Brak szersze-
go audytor um i fatalna akustyka wysokie , niemal kościelne sali sprawiały, że zbiorowe
posłuchania przypominały racze równie dawnowieczną, lecz mnie atrakcy ną publiczną
spowiedź powszechną. W dodatku i polic anci nie zawsze zdążyli tu na czas pozde mować,
lub poodwracać do ściany tabliczki z napisami: „Palenie surowo wzbronione”.

Toteż i petentów w zimie bywało mnie , niż zazwycza . Murek zastał w sali sześć osób,
a po nim przyszły tylko cztery. Znał prawie wszystkich. Było kilku ziemian z odlegle szych
powiatów, błotwicki hotelarz Ma eran, osadnik wo skowy, kapitan Dorsz, dwa chłopi
w kożuchach i akaś paniusia w wypłowiałem paletku i staromodnym kapeluszu.

Dr. Murek liczył na to, że wo ewoda po zna omości nie odmówi mu osobne aud en-
c i. O to też tylko chciał prosić. Wyłuszczenie podobne sprawy przy wszystkich byłoby
niemożliwością. Wieǳiał ednak, że trafiwszy na zły humor wo ewody — nic nie wskóra.

A wo ewoda, ak na nieszczęście, wszedł pochmurny i zamyślony. Zdawał się niko-
go nie spostrzegać, chociaż rzucił swo e głośne: „Wita cie”. Mruknął odniechcenia kilka
zdań o mrozie i kraǳieżach w lasach państwowych, paru słowami załatwił się ze zbro e-
niami morskiemi Japoǌi i przystąpił do wysłuchania petentów. Na pierwszy ogień poszła
paniusia, które choǳiło o akieś komplikac e z wdowią rentą inwaliǳką, po nie hote-
larz skarżył się na przodownika, który go gnębi mandatami karnemi, gdyż „ma ciągłe
przyczepienie do mo e rodowite żony, a una nie może na to patrzyć spoko nie”. Wśród
ogólne wesołości, wywołane tą romantyczną histor ą, sekretarz zanotował krótką de-
cyz ę: „Dochoǳenie dyscyplinarne. Przedłożyć”. Jeden z chłopów prosił o ulokowanie
w szpitalu brata, „który est war ant”, drugi „dopraszał się łaski, żeby pan prezydent, albo
aki minister trzymał do krztu tro aczki, co się mo e babie przytrafiły”. Jedni przyszli ze
skargami, inni z prośbami, inni z pro ektami.

Murek rozmyślnie uplasował się ostatni w półksiężycu i gdy przyszła nań kole szyb-
ko wyłożył swo ą prośbę, mówiąc wyraźnie, dobitnie, tonem żołnierskiego meldunku.
Wo ewoda Łęk-Dornicki cenił w podwładnych taki ton i ilekroć w ten sposób doń się
zwracano, zaraz przechoǳił na „wy”, co było oznaką większe konfidenc i z podwładnym.
Dr. Murek zresztą sam lubił tę formę, przypomina ącą wo skowy ład, karność i poczucie
hierarch i. Nieraz, ako gospodarz Świetlicy, ako delegat zarządu te czy inne organizac i
społeczne , lub uż całkiem służbowo, w charakterze reprezentanta magistratu, miał moż-
ność stykania się z wo ewodą, którego poważał, szanował i poǳiwiał, ako znakomitego
administratora, dygnitarza łaskawego, lecz pełnego dosto eństwa, człowieka z otwartą
głową, tępiącego nadużycia i biurokratyzm. Wo ewoda bowiem słynął, ako pogromca
formalistyki biurokratyczne i sam przy lada okaz i to podkreślał.

Wysłuchawszy Murkowego meldunku, podniósł wysoko brwi i przechylił głowę:
— Nie wiǳę powodu, by robić wy ątki. O co panu choǳi?
— Sprawa ściśle osobista, panie wo ewodo — resztę oddechu wydobył z siebie Murek,

zbity z tropu tem, że wo ewoda zwrócił się doń „per pan”.
W głosie wo ewody zabrzmiało zniecierpliwienie:
— Każdy ma sprawę osobistą. Słucham?
Murek czuł krople potu występu ące na czoło. Jedno nieszczęsne słowo i wszystko

przepadło.
— Ale tu… tuta … est podłoże polityczne…
Wszyscy nastawili uszy, lecz wo ewoda bez namysłu kiwnął głową:
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— Dobrze. Za… — spo rzał na zegarek. — Za dwaǳieścia pięć minut wezwie pana
do mnie pan sekretarz. A teraz proszę, kochani państwo, papierosika!

Dwa polic anci kopnęli się żywo, obnosząc pudła z papierosami. Murek swego długo
nie mógł zapalić, bo ręka mu drżała. Gdy ednak ściśle w określone minucie wprowaǳony
został do gabinetu, zdążył się uż uspokoić.

— Proszę siadać i mówić — wskazał mu mie sce wo ewoda.
Murek niemal napamięć miał przygotowaną swo ą skargę. Zwolniono go bez poda-

nia powodów, a tymczasem głośno mówi się, że zarzuca mu się nieprawomyślność. Otóż
est to niecne oszczerstwo. Murek w ciągu całego swego życia nie zrobił nic, coby mogło
nasunąć cień podobnego pode rzenia. Wszystko da się sprawǳić, zbadać, przeprowaǳić
na drobiazgowsze śleǳtwo. Murek błaga o to, ak o łaskę. I nie zwraca się do pana wo-
ewody, ako do reprezentanta właǳy, lecz ako do na wyższego autorytetu moralnego…

Wo ewoda słuchał uważnie i cierpliwie. Gdy Murek skończył, wo ewoda uderzył dło-
nią w biurko:

— Dobrze, panie doktorze. Powiem panu, że i a słyszałem o tych zarzutach. Ale nim
cośkolwiek postanowię, chcę wieǳieć prawdę. Czy może mi pan dać słowo honoru, że
oskarża ą pana niesłusznie?

— Da ę słowo honoru, panie wo ewodo — powieǳiał uroczyście Murek, unosząc się
z krzesła.

— Dobrze. Wierzę panu. A teraz proszę uważać. Niemogę rozkazywać prezydentowi
Niewiarowiczowi w kwest ach personalnych. Nie mam prawa. Nie mogę też prywat-
nie naciskać go w pańskie sprawie, bo sam wykorzeniam protekc ę. Ale obowiązek mi
nakazu e wyświetlić rzecz całą. Słusznie i trafnie zauważył pan, co est świadectwem pań-
skiego państwowego myślenia, że Prezydent Rzeczypospolite , mianu ąc mnie wo ewodą,
w imieniu narodu i państwa złożył w mo e ręce nie tylko właǳę, lecz i autorytet moralny.
Otóż, ako stróż moralnych dóbr narodu i państwa na swoim odcinku, winienem dbać, by
nie została zmarnowana część tych dóbr, ednostka wykształcona, uczciwa i pożyteczna.
Zrozumiano?

— O panu, ako o urzędniku i ako o człowieku, miałem na lepszą opiǌę. Zdol-
nych, uczciwych i przydatnych luǳi est mało, barǳo mało i społeczeństwu, narodowi,
państwu brak ich ciągle. Nic ǳiwnego, w ǳieǳinie mater ału luǳkiego prowaǳi się
gospodarkę rabunkową. Ra-bun-ko-wą! A to est na gorsze szaleństwo. Luǳi odpo-
wiednich wyrzuca się na bruk, a idą w górę lizusy, hemoroiǳiarze i inne pierǳistołki.
Administrac a, skarbowość, samorządy, wszystko obsaǳone est nie ludźmi z męską ini-
c atywą, lecz kastratami, eunuchami, niezdolnymi do twórczego, radosnego rozmachu.
A państwo nie może zmienić się w rupieciarnię paragrafów, biurokratyczną łamigłówkę,
w ciuciubabkę dla pierǳistołków, w które każdy z za swego papirku pokazu e drugiemu
ęzyk i woła „akuku”. Zawsze to mówię. Ale to nie ma nic do rzeczy. Więc co to pan
chciał?… Aha! Zatem est tak: każę sprawę zbadać, pana prezydenta Niewiarowicza roz-
pytam. Zostawi pan u mego sekretarza, pana Landy, swó adres, w ciągu trzech tygodni
wezwę pana. Zrozumiano?

— Tak est, panie wo ewodo.
— Nic nie obiecu ę, niczego nie przyrzekam, ale osobiście rzeczy dopilnu ę. Oto

wszystko. Czy mogę eszcze czem służyć panu?
Murek ze łzami w oczach zerwał się z mie sca, obtarł wilgotną dłoń o ubranie i tak

nisko pochylił się, ściska ąc rękę wo ewody, akby zamierzał ą pocałować. Zresztą zrobiłby
to z prawǳiwą przy emnością.

Przez całą goǳinę, czeka ąc w korytarzu na przy ęcie u sekretarza Landy, wciąż po-
wtarzał sobie półgłosem:

— Wo ewoda! Oto człowiek! Oto dygnitarz!
Pełen był ak na lepszych naǳiei. Nie popsuł mu nawet humoru fakt, że po przeszło

goǳinnem oczekiwaniu dowieǳiał się od woźnego, że pan sekretarz uż ǳiś, ako po
goǳinie pierwsze , nikogo nie przy mie.

Zgłosił się naza utrz. Tym razem musiał wypełnić karteczkę meldunkową, roǳa prze-
pustki i w kole ce został wywołany. Landy zanotował sobie adres Murka.

— Czy w magistracie — zapytał — est pańska ewidenc a, curriculum vitae i t. d.?
— Naturalnie.
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— No, to dobrze. Ech… znowu pisaniny bęǳie. Niech pana bogi pokocha ą, dokto-
rze. Będę musiał nową teczkę założyć dla pańskie sprawy. I to właściwie nie mam po ęcia,
do którego skorowiǳa ą wciągnąć? To wcale nie należy do nasze kompetenc i. Stary nie
ma nic lepszego do roboty!…

Murek uśmiechnął się po ednawczo:
— A cóż a miałem zrobić?
— Czy a wiem — wzruszył ramionami Landy — skarga do sądu, zabiegi w polic i

polityczne … Hm… W każdym razie niech pan złoży mi podanie. Przecie musi być akaś
podstawa postępowania. Sprawa nie może zacząć się ot tak, z powietrza. Stary wprowa-
ǳiłby tu taki chaos, że choć łbem wal o ścianę.

— Więc złożę eszcze ǳiś podanie. A czy trzeba ostemplować?
Landy aż podskoczył na fotelu:
— No, oczywiście! I pan est doktorem praw, byłym urzędnikiem samorządowym,

a o takie rzeczy pan pyta! Znaczek stemplowy za trzy złote.
Rozmowa z sekretarzem tylko nakrótko zachwiała optymizmem Murka. W grun-

cie rzeczy przyznawał mu rac ę. Sam zawsze był zwolennikiem bezwzględnego porządku
i ścisłego przestrzegania przepisów. Sam wygląd Landy sprawiał Murkowi przy emność.
Tak powinni wyglądać wszyscy urzędnicy: schludnie, poważnie, godnie. U dygnitarzy
uż inacze . Na wyższych szczeblach dopuszczalna, a nawet potrzebna est indywidual-
ność. Naprzykład, minister, albo wo ewoda, a chociażby prezydent miasta. Każdy z nich
musi czemś się wyróżniać…

Przypomniał sobie Niewiarowicza. No, ten bęǳie miał minę, gdy wyrzucony przezeń
Murek wróci do magistratu. A wróci triumfalnie, wielekroć mocnie szy, niż dawnie .
Niewiarowicz upokorzony, bęǳie musiał przeprosić. Ale mało tego. Murek uż potrafi
wówczas dać mu do zrozumienia, kto kogo naprawdę trzyma w ręku. Jak Kuba Bogu, tak
Bóg Kubie.

Dr. Murek przymykał oczy i wiǳiał nadchoǳący ǳień swego powrotu. Jalcza, Wię-
cek i wszystkie te pieski, które odwróciły się doń z chwilą dymis i ogonami, zaczną skakać
na dwóch łapkach. W mieście, w innych urzędach, też nastąpi pierwszoklaśna konfuz a…

A u Horzeńskich?… Tu, niestety, nie można było spoǳiewać się radykalne zmiany
nastro u. Teraz, kiedy wyszło na aw, o co Horzeńskiemu choǳiło i na co miał naǳie ę,
po brutalnem zachowaniu się przyszłego teścia, dr. Murek nie spoǳiewał się powrotu
dawnych, wprawǳie chłodnych, lecz poprawnych stosunków. Może to zresztą i lepie . Po
rozparcelowaniu Fastówki Horzeńskim zostanie niewielki kapitalik. Wyżyć — wyży ą,
ale oczywiście nie na dotychczasowym poziomie. Niechże mięǳy nimi a zięciem nie
bęǳie uczuć roǳinnych. Tem lepie dla zięcia… Ani przez chwilę Murek nie zwątpił
w Nirę. Ona nie da się przekabacić, a zbyt mało liczy się z wolą roǳiców, by zdecydowała
się przekreślić swo e uczucia do narzeczonego z te edyne rac i, że zawiodły nieuczciwe
pro ekty finansowe o ca.

Widmo nowe zwłoki w wyznaczeniu daty ślubu rozwiewało się ǳięki aud enc i u wo-
ewody. Murek był pewien, że na dale za miesiąc wróci na poprzednie stanowisko. Tak
w to wierzył, że poszedł do zakładów stolarskich i opłacił zwykłą ratę za zamówione me-
ble. Umówił się tam też co do sprowaǳenia z Czołnów i odrestaurowania tych antyków
czołnowskich, które uż faktycznie były ego własnością.

Głównie też z zamiarem porozumienia się w te sprawie poszedł któregoś dnia do willi
na Wielką. Liczył też i na rozmowę z babunią, zamierza ąc prosić staruszkę, by napisała
do Warszawy w celu przyśpieszenia powrotu córki i wnuczki.

Ku swemu zǳiwieniu i radości dowieǳiał się od loka a, iż panie właśnie przy echały
popołudniowym pociągiem.

— Ale niech pan doktór lepie innym razem bęǳie łaskaw, bo teraz państwo chyba
nie przy mą.

Dopiero teraz Murek zauważył przestraszony wzrok loka a, nieład w przedpoko u
i rozbitą szybę w drzwiach do salonu. Skądś, z dalszych poko ów dobiegał hałas przewra-
canych mebli, gwar wielu głosów i krzyki.

— Co się tu stało⁈ — zapytał przerażony.
Służący machnął rękami:
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— Cały dom rozwalą. Złapała go z tą rudą, co to niby do rachunków przychoǳiła.
Stary, a głupi. Drzwi od gabinetu nie mógł zamknąć. Ale to i dobrze, należało mu się.
Luǳiom od roku zalega, a w tę rudą to pchał drań forsę…

— Ale kto?
— No… aśnie pan. Starsza aśnie pani to chyba wykitu e z tego wszystkiego…
Przeraźliwy spazmatyczny krzyk kobiecy ostrym piskiem rozległ się gǳieś bliże :
— Morderca! Ratunku!… Morderca…
Murek rzucił na ziemię kapelusz i skoczył przez otwarte drzwi. W hallu na środku leżał

wywrócony wielki fotel i stolik z porcelaną. W gabinecie na ciemnym dywanie widniały
rozrzucone części męskie i kobiece garderoby. Pod obcasami zatrzeszczało szkło rozbite
lampy. Przez palarnię Murek wpadł do buduaru, gǳie na podłoǳe kłębiło się kilka osób.
Chrapliwy bas Horzeńskiego charczał urywanie:

— A masz, a masz, a masz… wiedźmo, masz…
Czy aś głowa miarowo uderzała o podłogę…
— Złoǳie , morderca!… — piszczał kobiecy głos.
Z przewala ące się kupy sterczały gołe kosmate i chude nogi Horzeńskiego. Jedną

z nich ciągnęła oburącz marszałkowa Radecka, które siwe włosy prawie zakrywały twarz.
Poko ówka Milcia walczyła w środku, gǳie w strzępach różowe koszulki z twarzą ocie-
ka ącą krwią, leżała nawznak owa ruda, do które przywarła pani Horzeńska. Je mąż
usiłował oderwać e ręce od ofiary, a ciotka Leokad a biła go popielniczką po głowie.
W pewne chwili Horzeński wierzgnął nogą i marszałkowa Radecka, niczem wyrzucona
z katapulty, przemknęła z nieluǳkim krzykiem obok Murka i uderza ąc całym ciężarem
o misterne biureczko w rogu poko u, legła z trzaskiem w ego gruzach.

Murek, szybko zor entowawszy się w sytuac i, zrzucił palto, przeskoczył przez Milcię
i upatrzywszy dogodny moment, chwycił pod ramiona rudą pannę. W następne chwili,
zapewniwszy sobie równowagę w rozstawionych nogach, — szarpnął z całe siły. Piekielny
wrzask towarzyszył temu cesarskiemu cięciu. W rękach pani Horzeńskie zostały dwie
smugi rudych włosów, ciotka Leokad a przewróciła się, a Horzeński zsunął się z pleców
żony, lecz winowa czyni całego za ścia stała uż bezpiecznie za plecami Murka.

— Bandyci! Zabili… Zabili mnie!… — rozpaczliwie darła się z kąta marszałkowa
Radecka spod stosu zmasakrowanego biureczka, wyciąga ąc ku niebu ręce, czarne od
atramentu.

— Proszę się uspokoić! Proszę państwa!… — zdyszanym głosem usiłował przekrzy-
czeć ich Murek.

— Ja tę ǳiewkę uduszę! Ła daczka! — wypiskiwała histerycznie pani Horzeńska,
sieǳąc na podłoǳe w podartych karakułach, z głową karykaturalnie zmierzwioną, po-
trząsa ąc kurczowo zaciśniętemi pięściami.

— Ciebie uduszę, ty wiedźmo! — rzucił się do nie znowu mąż, straszny i śmieszny
w poszarpane górze od pidżamy, z wielką czerwoną pręgą przez policzek i z kłakami
włosów na piersi.

Na szczęście przytomna poko ówka zagroǳiła mu drogę i pchnęła na tapczan, aż
ęknęły sprężyny. Na karku widniała napuchnięta rana, z które cieniutką strużką ciekła
krew.

Murek uznał za na lepsze natychmiastowe usunięcie ob ektu awantury. Ruda panien-
ka trzymała się kurczowo ego ramienia, skulona i rozdygotana.

— Niech pani iǳie tu — pociągnął ą do sypialni, a stąd do łazienki. — Proszę
obmyć krew. Zaraz przyniosę pani ubranie.

— Ja się bo ę! — ęknęła. — Ja się bo ę, niech pan nie odchoǳi!
Wyglądała okropnie. Twarz podrapana ociekała krwią, resztki kombinezki żałośnie

zwisały z ednego ramienia. Pełne obwisłe piersi i duży okrągły brzuch pokryty siecią
niebieskich żyłek, również nosiły liczne ślady walki.

— Jakie to szczęście — przemknęło Murkowi przez głowę, — że Nira nie wiǳiała
tego wszystkiego. Gǳie ona może być?… Może gǳie leży zemdlona!

Nawinął się właśnie loka , któremu kazał odszukać garderobę panny. W buduarze był
uż spokó . Pani Horzeńska, zanosząc się spazmatycznem łkaniem, doprowaǳała przed
lustrem swó wygląd do akiego-takiego porządku. Je męża uż nie było. Musiał wynieść
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się do gabinetu. Ciotka Leokad a cuciła w kącie marszałkową Radecką. Murek przypo-
mniał sobie poco tu wszedł: choǳiło o palto. Podniósł e z podłogi, strzepnął i właśnie
roze rzał się za bezpiecznem mie scem, gǳieby e ulokować, gdy w drzwiach stanęła bab-
cia Horzeńska. Oparta na swo e laseczce i blada, ak papier, zwróciła się ednak do Murka
z uśmiechem:

— Dobry wieczór, panie Franku. Proszę mi wybaczyć, że w moim domu…
Głos zadrżał i uż Murek przestraszył się, że staruszka straci przytomność. Ona ednak

opanowała się i dorzuciła ednym tchem:
— ǲięku ę. Proszę, Nirę zna ǳie pan w e poko u.
Nic nie odpowieǳiał, tylko serce mu się ścisnęło litością i poǳiwem dla te staruszki.

On sam, młody i zdrowy, pomimo silnych nerwów, czuł się zupełnie wytrącony z rów-
nowagi. W pierwszych chwilach ǳiałał nie myśląc, zrobił to, co zrobiłby instynktownie
w każde podobne sytuac i. Teraz ednak nie umiał przywołać się do przytomności, zro-
zumieć, co właściwie zaszło i aką on sam w tem rolę odegrał. Ogarnął go nagle wstyd
za tych luǳi, uczucie wstrętu, podobne do tego, akie miał uż raz, kiedy eden z kole-
gów biurowych ukradkiem wybierał mu z szuflady papierosy. Czuł się tak, akby w ego
oczach zostało zdemaskowane akieś nęǳne oszustwo, akby odkrył falsyfikat w tem, co
cenił, co chciał cenić. A ednocześnie gǳieś pod krtanią łaskotała go potrzeba śmiechu.
Przykrego, złego śmiechu.

Minął się w korytarzyku z rudą ǳiewczyną, którą służący dość bezceremoǌalnie po-
pychał ku kuchennemu wy ściu. Zapukał do drzwi Niry. Nie było odpowieǳi, wobec
czego nacisnął klamkę. Leżała na tapczanie, oparta na łokciach i czytała książkę.

— No, akże tam? — zapytała, nie odwraca ąc głowy — życie roǳinne kwitnie?
— To a — powieǳiał Murek — dobry wieczór pani.
Zerwała się i usiadła:
— Pan?… A pan skąd się tu wziął?
— Właśnie przyszedłem niedawno…
— W samą porę! — wybuchnęła głośnym śmiechem.
Podciągnęła nogi i zakryła e brzegiem różowego szlaoczka. Na włosach miała siatkę,

która, zapina ąc się pod brodą, podkreślała śliczny owal e twarzy. Roz arzone śmiechem
oczy paliły się czarnym ogniem. Wydała mu się nieprawdopodobnie i niewiarygodnie
piękna, na droższa i na barǳie upragniona.

— Przy echała pani! — chwycił e rękę i wśród pocałunków powtarzał: — Przy e-
chała! Mo a ukochana! Przy echała… Tak tęskniłem…

Lekko wyswoboǳiła dłoń z ego rąk:
— No dobrze, dobrze, ale niech mi pan powie, czy tamci uż wszyscy w szpitalu?
— Którzy tamci? — zǳiwił się szczerze.
— No, mo a kochana roǳinka!
Zasępił się:
— Rzeczywiście, barǳo… barǳo przykre… Pani słyszała?
Z irytac ą odsunęła książkę:
— Czy słyszałam! Cała ǳielnica musiała słyszeć. Mama est zupełnie niepoczytalna!

Czy to pan pisał ten anonim?…
Murek aż oniemiał.
— No, mnie pan może się przyznać. Pan pisał?
— Jaki anonim?
— Niechże pan nie uda e — zniecierpliwiła się. — Babcia pisała, że tatuś zrobił panu

brutalną scenę, a zaraz po liście babci przyszedł ten anonim o tatusiu i ego… złotowłose
amantce. Muszę panu przyznać, że to było szatańsko zręczne posunięcie. Nie pode rzewa-
łam pana o tyle dyplomatycznych zdolności: ednym zamachem zemścić się na tatusiu,
zdyskredytować go i zmusić matkę, a zatem i mnie do powrotu.

— Myli się pani — potrząsnął głową — nigdy w życiu nie napisałem żadnego ano-
nimu. I zda e mi się, że niczem też nie dałem pani, panno Niro powodów do posąǳenia
mnie o taką podłość.

Wzruszyła ramionami:
— Ach! Podłość! Lubi pan nadużywać mocnych słów. Może nie pan pisał, ale pan

to zaaranżował. Mama, gdy przeczytała o zastawieniu e brylantów, wpadła w istny szał.
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Bałam się, że nasz dom musi teraz przypominać scenę teatru z ostatniego aktu „Hamleta”.
Same trupy. Co?

— Jakie to szczęście, że pani tego nie wiǳiała!…
— O, nie. Podobne widowisko może być interesu ące, ale eden raz. Gdy powtarza się

częście , zaczyna nuǳić. Wykąpałam się tymczasem i ak pan wiǳi, usiłowałam czytać,
o ile odgłosy życia roǳinnego na to pozwalały.

Murek posmutniał. Był przekonany, że Nira nadrabia miną, by nie okazać, ak wstyǳi
się za swoich, lecz dotknął go ten sarkastyczny ton.

— Panno Niro — odezwał się. — Niech pani nie uda e cynizmu. Proszę mi wierzyć,
że w pełni współczu ę z panią, że dla mnie to… to za ście est równie bolesne…

— O?… Bolesne? Czyżby i pan przytem oberwał akiegoś guza? — zaśmiała się swo-
bodnie.

Murek zmarszczył brwi:
— Powtarzam, że nie do twarzy pani z tym tonem. Wiem doskonale, że pani cierpi.

Drwinami tego się nie zakry e. Musi pani kochać i roǳiców i dom… ognisko…
Nira wyprostowała się, e oczy zwęziły się i błysnęły gniewem:
— Kochać?… Kochać?… Ja nie cierpię ich! Słyszy pan, nie cierpię! Duszę się w tym

domu! Ze wstrętem oddycham tem powietrzem. Czy pan nie wiǳi, że estem młoda,
chcę życia, chcę szczęścia, chcę prawǳiwego zła i dobra, nawet cierpień, nawet krzywd,
ale prawǳiwych, bu nych, żywiołowych! A tu est trupiarnia! Dogorywanie! Tu niema
żadnego ogniska, tylko sterta nawozu, tle ąca w zaduchu hipokryz i!… To wszystko est
skazane na zagładę! Co mnie może łączyć z tem roślinnem dogorywaniem, z tem… z tem…
próchnem!…

Zerwała się i oburącz chwyciła się za głowę:
— O, Boże, Boże! Ja muszę stąd się wydostać, a muszę oderwać się od tego! Nie dam

się wessać w to grzęzawisko! Nie dam się! I wyrwę się, słyszy pan, wyrwę się za wszelką
cenę!

Stała przed nim, drżąca z gniewu i buntu.
— Nie zniosę tego dłuże , duszę się!
Ogromna radość ogarnęła Murka. Na początku trochę przestraszony e wybuchem

i pogardą, z aką mówiła o własne roǳinie, teraz wiǳiał tylko edno, prostą konsekwen-
c ę: ona chce czempręǳe rozstać się z domem, a zatem wy ść za niego, zacząć nowe życie.

— Niro, szczęście mo e! — wyszeptał w na większem rozczuleniu. — Zabiorę cię,
tak, zabiorę panią stąd, ak na pręǳe …

Murek, sam bliski łez, łagodnie i tkliwie ob ął ą i nieznacznym, delikatnym ruchem
dłoni głaskał e ramię.

— Zabiorę cię — mówił półgłosem. — Już niedługo. Bęǳiemy mieli własny dom,
własne ognisko, własne szczęście. Dla ciebie, tylko dla ciebie będę żył… Gotów estem
i umrzeć dla ciebie. Niro, mó na droższy skarbie, mo a kochana, pokrzywǳona królew-
no… No, nie płacz uż… Nie płacz… Za każdą z twoich łez oddałbym całą swo ą krew.
Tylko troszkę cierpliwości. Wszystko bęǳie słonecznie i dobrze… Już prędko… Roǳice
muszą się zgoǳić na przyśpieszenie ślubu. Zgoǳą się, zobaczysz. Nie ma ą prawa więzić
mo ego ra skiego ptaka… Już niedługo…

Zdawała się uspoka ać pod wpływem ego słów, co rozrzewniło go eszcze barǳie .
Zniżył głos i mówił szeptem, tuż przy e głowie:

— To prawda, że narazie nie możemy eszcze się pobrać, ale to kwest a kilku tygodni,
miesiąca… Mo a redukc a zostanie cofnięta. Wrócę do magistratu na dawne stanowisko.
Sam wo ewoda tem się za ął. A gdy będę miał zapewnioną stałą pens ę, gdy wrócę do
magistratu, wtedy uż nic…

Stanowczym ruchem uwolniła się z ego ob ęć.
— Boże! — powieǳiała zniecierpliwionym, lecz uż spoko nie szym głosem. — Niech-

że mi pan da święty spokó z tym swoim magistratem!…
Murek zaniepokoił się: chyba powieǳiał coś bezsensownego, czy popełnił akiś nie-

takt? Odrazu stracił pewność siebie i patrzył na nią skonfundowany. Nira tymczasem
ociężałym ruchem, akby zmęczona, zapaliła górne światło, wy ęła z sza suknię i esz-
cze akieś szczegóły garderoby i za parawanem zaczęła się ubierać. Nie wieǳiał, czy ma
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wy ść, czy zostać, a bał się pytaniem sprowokować nieprzychylną odpowiedź. Stał i cze-
kał. Po chwili wyszła w długie wieczorowe sukni i, usiadłszy przed lustrem ze skupioną
uwagą, zde mowała siatkę, pieczołowicie i długo układała poszczególne pasma i fale wło-
sów, połysku ących na zgięciach mieǳią, potem akimś kremem zlekka wytarła twarz,
przyczesała brwi i, westchnąwszy, powieǳiała:

— Proszę mi wybaczyć, panie Franku, stan moich nerwów.
— Ależ…
— Nie estem histeryczką, ale nie wiele do tego braku e. Mówmy o czemś innem.

Cóż pan porabiał?
— Ja? — uśmiechnął się. — O, to nic ciekawego. Może pani mi lepie powie, ak

spęǳały panie czas w Warszawie?
Niechętnie i akby z przymusem mówiła o krewnych, o zna omych, o teatrach, o mo-

ǳie i cenach futer, o restaurac ach i dancingach. Stopniowo wspomnienia warszawskie
ożywiły ą, nawet zaśmiała się kilka razy. Miał ogromną ochotę zapytać, czy widywała
Junoszyca, lecz póty to odkładał, aż zapukano do drzwi. Wszedł służący:

— Jaśnie pani starsza prosi do stołu — zameldował.
Murek spo rzał nań zdumiony, potem pyta ąco na Nirę. Nie przypuszczał, by po te

potworne awanturze, kolac a miała odbyć się normalnie. Zwłaszcza swo ą obecność uwa-
żał za nieodpowiednią i chciał Nirę pożegnać, lecz loka pośpieszył zaznaczyć, że aśnie
pani starsza koniecznie prosi i pana doktora.

Gdy niechętnie i zażenowany za Nirą wchoǳił do adalni, byli tam uż wszyscy,
nie wyłącza ąc pana i pani domu. Jak zwykle tuta , ubrani wieczorowo, nieco uroczyści
i uprze mi. Mogłoby się zdawać, że w tym domu nic nie zaszło, że ci luǳie wogóle nie
byliby zdolni nawet do podniesienia na siebie głosu. Gdyby nie wyraźne, choć zapudro-
wane, lub pozakle ane plasterkami ślady bó ki, Murek sam zwątpiłby w to, co wiǳiał na
własne oczy zaledwie przed dwiema goǳinami. No, i rozmowa nie dawała się nawiązać,
mimo usilnych zabiegów babci. Tylko głuchy pan Salwator, stry pana domu, zdraǳał
wyśmienity humor, gada ąc bez przerwy. Musiał nie słyszeć awantury i nic o nie nie
wieǳieć, gdyż raz po raz zwracał się do e uczestników z dowcipami, anegdotkami i żar-
cikami na temat szram i sińców. Bawił się tem znakomicie i był sobie rad.

Na Murku zrobiło to wszystko razem makabryczne wrażenie. Wraca ąc do domu,
obiecał sobie dwie rzeczy: ak na pręǳe wyrwać Nirę z tego domu i rozstać się z Karolką.
Już wówczas, gdy Nira płakała, przeklinał w duchu swo ą słabość, to, że uległ pokusie i że
plamił swo ą miłość brudnym i niegodnym uczciwego człowieka stosunkiem fizycznym.

Naza utrz, gdy przyszła Karolka, usiłował wytłumaczyć e stan swego sumienia. Zro-
zumiała tylko, że ą odpęǳa, a chociaż nie prze ęła się tem zbytnio, chlipała prawie pół
goǳiny, da ąc Murkowi do zrozumienia, że gdyby mu się coś odmieniło, zawsze gotowa
est do powrotu.

Jeden po drugim mĳały dni, dręczące bezczynnością. Prawie coǳień widywał się z na-
rzeczoną, a pewien swego rychłego powrotu do magistratu, choǳił po mieście osten-
tacy nie uśmiechnięty i z podniesioną głową, zwłaszcza towarzysząc pannie Horzeńskie .
Może dlatego, a może przez zwykłą ciekawość, zatrzymywali go teraz częście zna omi,
wypytu ąc o zamiary na przyszłość, a mimochodem stara ąc się dowieǳieć coś bliższego
o awanturze u Horzeńskich, o które opowiadano niestworzone rzeczy. Służba musia-
ła roznosić plotki, a te wykoszlawiały i bez tego przykrą prawdę do rozmiarów niemal
zbrodni. Życie ednak potoczyło się wkrótce dawnym trybem i uż nie mogło być mowy
o zamordowaniu w willi na Wielkie owe rude panienki, gdyż kilka osób wiǳiało ą na
własne oczy w separatce w restaurac i Wiecheckiego i to z Horzeńskim.

Tymczasem minął zapowieǳiany przez wo ewodę termin i Murek zaczął nachoǳić
sekretarza Landę, by dowieǳieć się o losie swo e sprawy. Ten ednak nie chciał, czy nie
umiał nic powieǳieć i skończyło się na tem, że trzeba było znowu udać się do samego
wo ewody.

Na piątkowem zbiorowem przy ęciu, na które Murek przyszedł pełen na lepszych
naǳiei, wo ewoda na szczęście był w doskonałem usposobieniu. Dobrodusznie przemó-
wił za zgodą mięǳy obywatelami różnych wyznań, wskazał na nieistotność rozbieżności
rasowych i klasowych, które uż z odległości księżyca muszą być niedostrzegalne, a co
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dopiero z takiego naprzykład gwiazdozbioru Wielkie , czy nawet — przypuśćmy — Ma-
łe Niedźwieǳicy. Po kilku hipotezach astronomicznych i muśnięciu sprawy przyszłych
stosunków mięǳyplanetarnych, przeszedł odrazu do wysłuchiwania petentów i łaska-
wie większość spraw zadecydował przychylnie, gdy ednak uśmiechnięty zwrócił się do
Murka, wyraźnie spoważniał:

— A, pan doktór Murek. O cóż panu choǳi?…
Nim ednak Murek zdążył coś powieǳieć, wo ewoda zmarszczył brwi i zawołał:
— Przypominam. Tak, tak. Otóż panie doktorze, zbadałem pańską skargę. Zbadałem,

i przykro mi barǳo, że wprowaǳił mnie pan w błąd.
— Ja, panie wo ewodo… — zaczął Murek.
— Pan — ostro przerwał wo ewoda. — Co pan doktór sobie wyobraża, a nie wiem.

Zaprząta pan swo ą osobą wo ewóǳtwo i ministerstwo, akby wszystkie na wyższe in-
stanc e administracy ne nie miały nic innego do roboty, ak za mować się pańską prze-
szłością polityczną.

— Ależ, panie wo ewodo, a nie mam żadne przeszłości polityczne ! — prawie krzyk-
nął w rozpaczy Murek.

Wo ewoda skrzywił się:
— Ma pan, czy nie, to est obo ętne. Gdyby pan miał antypaństwowe grzechy na su-

mieniu, zostałby pan oddany sądom. A skoro ich pan nie ma, lub obciąża ą pana rzeczy
niekaralne, nikt pana z tego powodu usunąć z posady nie miał prawa. Zrozumiano?…
W państwie est prawo. Pan wie, co to est prawo?… Praworządność! Każdy obywatel
temu prawu podlega. Ono wskazu e mu ego obowiązki i ego uprawnienia. Może pan
zna du e, że to nie est słuszne, ale a estem przeciwnego zdania, panie doktorze Murek.
I skąd do licha, ubrdał pan sobie, że zwolniono pana z powodów politycznych?… Czy
to nie maǌa wielkości! Do stu d abłów! Ministerstwo nic o tem nie wie. Zarząd miasta
wyraźnie i w urzędowem piśmie stwierǳa, że zwolniono pana wskutek zwycza ne re-
dukc i. Pan prezydent Niewiarowicz osobiście to potwierǳa. A pan, pan ma widocznie
akieś niezdrowe ambic e, akieś chorobliwe przywiǳenia. Czy panu się zda e, że a, ako
wo ewoda, nie mam nic lepszego do roboty, niż za mowanie się pańskiemi fantaz ami?‥
Niech się pan opamięta, panie doktorze Murek!…

Wo ewoda skończył, zmrużył nerwowo powieki i odwrócił się do następnego intere-
santa.

Schoǳąc po szerokich schodach, Murek napróżno usiłował zebrać myśli. Jedno wie-
ǳiał: — Przegrana. Spadło to nań, ak obuch, i przyćmiło zdolność zdawania sobie spra-
wy z przyczyn i szczegółów poniesione klęski. Do późnego wieczora leżał na łóżku, przy-
krywszy się wraz z głową paltem.

Obmierzło mu nagle wszystko. Ogarnęła go taka apat a, że gdyby boda pożar wybuchł
w domu, nie miałby ochoty ruszyć się z mie sca. Stopniowo, zwolna krystalizowała się
świadomość krzywdy, krzywdy, wobec które był bezsilny. Krótko ednak poddawał się
rozrzewnieniu nad własną bezsilnością. Pięści same zaczęły się zaciskać, a krew napływała
do mózgu. Wieǳiał dobrze, co mu nakazywała zrobić ego natura. Przed oczyma, ak
żywy stanął obraz lat ǳiecinnych. Na rynku w miasteczku tłum luǳi, a w środku Mikoła
Bacel, gospodarz z Ławrynówki, kum o ca, bosy, w parcianych portkach, z dyszlem w obu
rękach, a na dyszlu krew, a na ziemi, w kałuży brodaty Judka, co po wsiach eźǳił za
bydłem, i ziandar z błyszczącemi guzikami. A Mikoła krzyczał:

— Mo a krzywda, wasza śmierć!
A wszyscy naokoło milczeli, albo eszcze przytakiwali, bo stronę Mikoły trzymali, że

go żyd oszukał, a żandarm za żydem się u ął. Judka leżał z rozwaloną głową i z ǳiwnie
otwartą gębą, a ten drugi w mundurze, cały we krwi, ruszał się eszcze, a co się poruszył,
Mikoła zawĳał dyszlem i walił z całe siły, krzycząc:

— Mo a krzywda, wasza śmierć.
I chociaż zaraz przyszło dużo żandarmów, którzy strasznie wygrażali, i po rękach i no-

gach zakuli Mikołę w łańcuchy, w pamięci Murka pozostał on, ako bohater. Miał wtedy
lat sześć, nie więce , może siedem, ale nigdy w duchu późnie nie zdobył się na potę-
pienie Mikoły Bacela, gospodarza z Ławrynówki. Już będąc w domu pana Słowińskiego,
choǳąc do czwarte , czy piąte gimnaz alne , dowieǳiał się, że Mikołę wtedy powiesili.
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Wiadomość ta nie oburzyła go wcale. Tak i należało. Ale Mikoła umierał ze spoko nem
sumieniem, bo za swo ą krzywdę zapłacił, sprawiedliwość sobie wymierzył…

Byle to zrobić, a potem to uż wszystko edno!…
Murek usiadł na łóżku i wpatrzył się w ciemność. Serce biło mocno i niespoko nie.

Wieǳiał, co mu szumi po głowie. Tak, pragnął odpłaty za swo ą krzywdę. Nie kary,
nie zemsty, lecz sprawiedliwe odpłaty. Mo a krzywda, wasza śmierć!… Właśnie, i tylko
śmierć. Dawny pro ekt denunc ac i wydał mu się śmieszny i zbyt łagodny. Czuł w sobie
konieczność bezpośredniego fizycznego ǳiałania. Chwycić za gardło i udusić lub rozbić
łeb!…

I nagle zastanowił się: komu?… Przez myśl przesuwały się szybko postacie wo ewody,
Gąsowskiego, Niewiarowicza, Jelczy, Czakowskiego, sekretarza Więcka, Landy i niewia-
domo dlaczego Junoszyca. Dla nich wszystkich rosła w nim nienawiść. Stopniowo coraz
wyraźnie uświadamiał sobie, że ednak od Niewiarowicza przedewszystkiem ma prawo
zażądać rozrachunku. Gǳieś pod czaszką zaczęło formować się i twardnieć postanowie-
nie.

Ciężko podniósł się z łóżka, nie zapala ąc lampy, odszukał poomacku kapelusz, na-
ciągnął palto i wyszedł do sionki. Przekręcał właśnie klucz w zamku, gdy sąsiednie drzwi
uchyliły się i w kłębie pary, bucha ące w mróz z ciepłego wnętrza, stanął pan Żurko,
właściciel mieszkania.

— A pan doktór, za przeproszeniem, wychoǳi? — zapytał tonem rozczarowania.
— A bo co, panie Żurko?
— Eee… nic. Tak sobie. Myślałem, że pan może nie pogarǳi… He… mo a stara

kazała…
Staruszek zakaszlał w przeciągu i dodał:
— A i prośbę mielibyśmy.
Murek bez słowa wszedł do poko u, a racze do schludnie utrzymane kuchni. Z są-

siednie alkowy odrazu przydreptała Żurkowa, przygarbiona, chuda staruszka. Obo e
przypominali parę białych, ruchliwych i zaniepoko onych królików. Żyli samotnie. Mieli
wprawǳie tro e ǳieci, lecz dwie córki uż dawno wyszły zamąż i mieszkały gǳieś daleko,
a syn wyemigrował do Ameryki i tyle o nim wieǳieli, że doszedł do ma ątku. Do ro-
ǳiców nie przy eżdżał, ani znaku życia nie dawał. To też, ile razy staruszkowie zaczepiali
Murka, rozmowa wciąż kręciła się koło niewǳięczności ǳieci. Nawet nie narzekali na
nich. Niczego przecie od nich nie chcieli, broń Boże. Skarżyli się tylko, że przy ǳie im
umrzeć, nie doczekawszy się ciepłego słowa od nich. Na komoǳie w kolorowych ram-
kach stały fotografje, nad niemi z niebieskiego wazonu zwieszały się papierowe czerwone
kwiaty. Nawet czystość tuta , nawet białe firaneczki na oknach i doniczki z pelargoǌa-
mi, wszystko tu było smutne, osierocone, gotowe do pożegnania na zawsze. W starych
oczach, mięǳy zmarszczkami, wciąż szkliły się łzy, nie wiadomo, czy ze smutku, czy ze
starości, aż i obcierać ich nie było warto, a może i nie czuli, ak im wysychały na powie-
kach. Cały ǳień krzątali się obo e w swo em mikroskopĳnem gospodarstwie, a wieczo-
rami gawęǳili wciąż o tem samem, na częście pociemku, przez oszczędność, a i dlatego,
że nawet przez okulary czytać uż przy sztucznem świetle nie mogli.

Murek czuł dla staruszków akąś bliże nieokreśloną litość i dlatego, chociaż począt-
kowo wytargował swó pokó za piętnaście złotych miesięcznie, późnie dobrowolnie do-
rzucił eszcze trzy złote. Dla niego nie był to wielki pieniąǳ, dla nich stanowiła ta kwota
o możności takiego luksusu, ak mleko do kawy.

To też, gdy Żurkowa skwapliwie zaczęła nakrywać stół obrusem, Murek stanowczo
oświadczył, że za przy ęcie ǳięku e. Usadowił się pod oknem i zapytał:

— O cóż choǳi?
— Barǳo wielka przykrość… Ot… na stare lata — zaczęła Żurkowa, lecz mąż prze-

rwał e :
— Do pana doktora, ako do wykształconego człowieka zwracam się. Może pan da

łaskawie aką radę. Już do żadne impulsywne pracy nie nada ę się. Ręce trzęsą się, wiǳę
uż słabo. Jeszcze ot, w ogródku tam coś tego i owego, ale żeby tak, to nic. Sam pan
doktór wiǳi. Ale, ak panu wiadomo, służyłem kiedyś kole owo. Czterǳieści lat, panie,
czterǳieści lat. Bywało pogoda nie pogoda, choroba nie choroba, do swo e roboty marsz!
I zacóż, pytam się taka krzywda?…
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— Jaka krzywda?
— A no, powiada ą, że u zaborcy, niby, że u ruskich służyłem. A mó że panie, mo a

wina? A bo to chciałem akurat u ruskich?
— Polskich to i nie było wtedy — tonem zapewnienia wstawiła staruszka.
— Otóż to — potwierǳił. — A oni mi powiada ą, że teraz taki przepis wyszedł,

że mnie mo ą emeryturę zmnie szyć trzeba. Luǳie, mówię, opamięta cie się! Za co?…
Czy a co złego, uchowa Boże, zrobiłem?… Nie to, powiada ą, ale służba w zaborczych
ruskich na mnie liczy się. To, mówię, może i mnie należy się odmłodnieć, żeby z tych
czterǳiestu lat, co mi potrącali na emeryturę, wróciło się?… I akże to tak?

Staruszek ubawił się własnym dowcipem, klepnął się po kolanie i zerknął na żonę,
a ta zaśmiała się cichutko, zakrywa ąc usta ręką.

— I wiǳi pan doktór, co parę lat zmnie szali. To na oszczędności, to obniżki, a to
procenty, a teraz znowu. Powiada ą, że od rządu taki przepis wyszedł. Jakże od rządu
niesprawiedliwość? Za co? Tak tu sieǳim z mo ą starą i kalkulu em: ak tu z tego wyżyć?
Za mieszkanie płacić trzeba, a i opału nikt darmo nie da. Co emy, sam pan doktór wiǳi.
Kartofle i kluski. A choćbyśmy tego mięsa, co na nieǳielę do posmakowania kupu emy,
wyrzekli się ak pokusy piekielne , to i tak nie wyciągniem.

Tu znowu wtrąciła się staruszka i zaczęła szczegółowo wyliczać pozyc e niezbędnych
wydatków i zakończyła:

— Lepie przyszliby i powieǳieli: niema dla was nic więce , umiera cie!
— Co też opowiadasz — zachichotał e mąż. — Przecież na koszt pogrzebu nie

byłoby. Jeszcze przeklinaliby po śmierci. Tak ot czterǳieści lat pracy… Życie człowiekowi
zeszło, a nawet na trumnę sosnową nie starczy… Ale a myślę — ożywił się nagle — że
od pana doktora, ako od urzędowe osoby, i wogóle zna ącego, akaś rada nam przy ǳie.
Bo my, cóż możemy zrobić?… Żadne siły, ani opieki nie mamy. Prawo z nami, po nasze
stronie, ale to słaba pociecha. Przez sądy swo ego nie do ǳiem, a choćby, to na sądy
pienięǳy potrzeba. Nikt z nami się nie liczy. Emeryt, to tak, ak ubogi krewny, co się go
z łaski utrzymu e, a ak zadługo ży e, to i łaski coraz mnie . — A my, starzy, nikomu uż
niepotrzebni. Choćby i wszystko nam odebrali, to i tak esteśmy bezbronni.

Staruszek wy ął chustkę i długo nos wycierał. Murek pomyślał, że mógłby być synem
tych dwo ga i że to może lepie , że est sierotą. I tak zabolała go ich właśnie bezradność,
bezbronność.

Pokiwał głową. Cóż im może poraǳić?… Ciężko, barǳo ciężko, ale niech stara ą się
przetrwać. Może przy ǳie poprawa. Teraz takie zarząǳenia wyszły. Wszystkim obcina ą
pobory. Jednym mnie , innym więce . Nie zawsze sprawiedliwie…

Tu Murek siłą kilkuletniego nawyku poczuł się w akimś stopniu odpowieǳialny za
zarząǳenia państwowe, odezwał się w nim obowiązek solidaryzowania się z państwem.
Zaczął poucza ącym i poważnym tonem wy aśniać, że rządy też są instytuc ą luǳką, że
osiągnięcie bezwzględne sprawiedliwości w poǳiale dochodów i obciążeń, est barǳo
trudne, że kryzys zmusza państwo do rozstrzygnięć nieraz przykrych, a ednostki, które
na tem ucierpiały, powinny pogoǳić się z nową sytuac ą, gdyż dobro całości tego wymaga.

Żurkowie słuchali coraz barǳie onieśmieleni, aż umilkł zawstyǳony pustką własnych
słów. Jakże inacze brzmiały, ile miały głębokiego sensu i niewzruszalne prawdy wtedy,
gdy w nie wierzył.

— Pogoǳić się? — lękliwie odezwał się Żurko. — I pewnie muszę się pogoǳić, bo
cóż zrobię?… Ho, gdybym był młody, ak pan, Ho!…

Murek spo rzał nań z nagłem zainteresowaniem i zapytał półgłosem:
— I cóżby wtedy pan zrobił?
— Wtedy?… Oho! Co tam gadać! Nie zastawiłbym swo e krzywdy nikomu na pa-

miątkę… Pewno! A potem plunąłbym i poszedł w świat! Dla młodego wszęǳie mie sce
i kawałek chleba się zna ǳie. Prawda, stara?

Staruszka westchnęła i machnęła rękami. Murek zapiął palto, wstał i pożegnał się.
Zaraz za drzwiami uderzył go mocnym porywem lodowaty wiatr. Setki drobnych ak

pył śnieżynek wdarły się za kołnierz, siekły w twarz, kłuły w oczy. Pochylił się i szybko szedł
pod wiatr. Pod nogami śnieg skrzypiał urywanym metalicznym dźwiękiem. Trzeba było
przymknąwszy powieki iść prawie naoślep. Ulice były puste. Na rogu Poznańskie i Leśne
ktoś mu się ukłonił. Odpowieǳiał sięgnięciem ręki do kapelusza. Prze mu ący powiew
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wtargnął do rękawa i poszedł przez plecy. W gęste zadymce topniały i rozmazywały się
światła latarń. We wnęce koło kościoła czerwona lampka żarzyła się pod figurą, oświetla ąc
stopy posągu i ró czerwonych wiru ących dokoła gwiazdek.

Za kościołem skręcił wlewo, otworzył furtkę i zaǳwonił na ganku. Wysokie ciężkie
drzwi uchyliły się, poko ówka w czarne sukience i w białym haowanym fartuszku po-
witała go ak starego zna omego. Dawnie często bywał u prezydenta, czy służbowo, czy
ako gość.

— O, tak dawno pana doktora nie wiǳiałam! — z przymilnym uśmiechem na pucu-
łowate twarzy zabrała się do zde mowania palta. — Proszę tylko usiąść na chwilę, buciki
obetrę. Taka zawie a, że strach. Zziąbł pan doktór?

Spo rzał na e zalotne oczy, na pogodny uśmiech. Z odległych poko ów, dolatywały
śmiechy i piski ǳieci. Pozatem asno tu było, zacisznie i akoś ǳiwnie bezpiecznie.

— Zziębłem. Mróz tęgi — powieǳiał i nie patrząc e w oczy zapytał:
— Jest pan prezydent?
— A akże. Niech pan doktór pozwoli do salonu. Zaraz zameldu ę.
W salonie roze rzał się po zna omych ścianach. Nie siadał, a gdy minęło kilka minut

i nikt się nie z awiał, zaczął choǳić. Nie zdawał sobie sprawy z celu swego przybycia.
Nie miał żadnego konkretnego zamiaru, ale wieǳiał, że est tu wrogiem i że nie ode ǳie
stąd bez czegoś, co się stać musi. Nie odczuwał na mnie szego podniecenia. Przeciwnie,
owładnął nim akiś ołowiany ponury spokó , aki nadchoǳi po ostateczne decyz i.

— Dobry wieczór, panie Franciszku — usłyszał za sobą głos kobiecy i wzdrygnął się.
Do salonu weszła pani Niewiarowiczowa, korpulentna, zlekka siwie ąca blondynka,

o pogodnem spo rzeniu. Wyciągnęła do Murka rękę:
— Czy to wizyta, czy ma pan do męża interes?… On właśnie się ubiera. Zmizer-

niał pan trochę. Dawno nie wiǳieliśmy się. Niechże pan siada. No proszę siadać —
powtórzyła z uprze mym naciskiem cokolwiek rozkapryszonym tonem, z którym przed
dwuǳiestu laty musiało e być do twarzy, bo i ǳiś eszcze czemś nieuchwytnem przy-
pominała ǳiecko.

Usiadł niechętnie i powieǳiał twardo:
— Ja tylko z interesem, i tylko do pana Niewiarowicza.
— Mąż zaraz nade ǳie — zdawała się nie spostrzegać ego tonu. — Tymczasem a

pana ponuǳę. Cóż pan porabia, panie Franciszku?
Spo rzał na nią niemal z nienawiścią:
— Chyba pani prezydentowa żartu e. Cóż mogę porabiać? Szlifu ę bruki z łaski mał-

żonka pani.
Zmieszała się, powolnym ruchem poprawiła włosy i powieǳiała ciepłym głosem:
— Tak, to barǳo, barǳo przykre…
— Dla kogo? — zapytał z iroǌą.
— O, niech mi pan wierzy, panie Franciszku, że i dla mnie. Lubiłam pana zawsze

i ceniłam. Proszę mi wierzyć. Nie umiem, wprost nie umiem darować mężowi pańskie
dymis i. To nie było fair, nie comme il faut, nawet niskie… Ach, pocóż zresztą wyszu-
kiwać nazwę! Mam do męża o to żal, panie Franciszku. Jest dla mnie coś obrzydliwego
w tropieniu i prześladowaniu na zacnie szego człowieka za dawne, zapomniane, a często
i odpokutowane błędy. Ile razy czytam histor ę Jean Vaǉean’a, Wiktora Hugo…

— To niema nic wspólnego — przerwał niecierpliwie — a nie estem żadnym zbrod-
niarzem, proszę pani.

— Ależ a tego byna mnie nie chciałam powieǳieć. Analog a ma tu odniesienie…
— Żadnego odniesienia mieć nie może! Gdybym miał sobie coś do wyrzucenia, cho-

ciaż cień na swo e przeszłości, tobym słowa nie miał prawa powieǳieć. Tymczasem po-
stawiono mi za plecami zarzuty i uniemożliwiono obronę. Co a zresztą będę pani o tem
mówił, skoro pani sama od swego czcigodnego małżonka wszystko wie.

— Rozumiem pana — przytaknęła — że dobre pamięci o moim mężu pan nie za-
chowa. Powtarzam, że sama mu tego przebaczyć nie umiem. Chociaż to przecież nie
on wyciągnął tę sprawę, tylko dygnitarz z ministerstwa, radca Gąsowski. Zapewne, mó
mąż okazał mało odwagi i mało charakteru. Kiedy Gąsowski robił mu zarzuty, że ta-
kiego człowieka ak pan… po ęcia nie mam, co on ma przeciw panu… Mąż powinien
był przeciwstawić się. Może zażądać dowodów. Czy a wiem. Ale Gąsowski ma ogromne
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wpływy w Warszawie. Sam pan rozumie, że edno ego słowo, a mó mąż straciłby swo-
e stanowisko. Od śmierci ego brata nie mamy żadnego oparcia ani stosunków. Już raz
przed ǳiesięciu laty zostaliśmy na bruku. Ale mąż wówczas był młodszy i obowiązków
mieliśmy mnie . A żyć trzeba…

— Państwu trzeba, a mnie nie? — zapytał z sarkazmem.
— Panie Franciszku! Ja przecież go nie pochwalam, a go nie bronię nawet. Tylko

chcę, żeby pan był dlań wyrozumialszy. To dobry, chociaż słaby człowiek. Niechże pan
powie, cobyśmy robili, znalazłszy się na bruku? On uż est przecie stary, a roǳinę mamy
liczną, szkoły drogo kosztu ą, Anielka chora na gruźlicę, musi przebywać w Zakopanem.
Wy azd stamtąd to dla nie śmierć. Cóżby począł mó mąż?… Kto wie, czy nie łatwie
byłoby mu postąpić zgodnie z sumieniem i stanąć w pańskie obronie. Ale co potem.
On przecie nie ma żadnego fachu, ani, ak panu wiadomo, wykształcenia. Zato est stary
i obarcza go roǳina. Przysięgam panu, panie Franciszku, że a osobiście wolałabym pó ść
na na gorszą nęǳę, niż teraz świecić przed panem… moim wstydem.

Odwróciła głowę i zakryła dłonią oczy. Po policzkach spływały łzy, żłobiąc ciemne
brózdy w powłoce pudru i różu. Po chwili opanowała się i znowu zaczęła mówić. Wyglą-
dała uż teraz inacze , policzki akoś obwisły i napuchnięte powieki postarzały się barǳo.
Ramiona opadły, a małe pulchne ręce raz po raz składały się ak do modlitwy. Mówiła
coś o młodości Murka, o ego zdrowiu, wykształceniu, o tem, że dla takiego człowieka
życie stoi otworem, że powinien mieć litość dla słabych i starych.

Nie słuchał uż tego. Już mu to było wszystko edno, co mu ta kobieta powie. Przyszedł
tu załatwić porachunki z krzywǳicielem. Przyszedł urzeczony wiz ą Mikoły Bacela, a teraz
przemieniło się w nim coś w środku, przekręciło, na inną wychoǳiło prawdę. Niby nic
nowego nie stało się. Babska gadanina. Sam bo wszystko wieǳiał, ale — uż teraz ni
siły, ni ochoty do porachunku nie miał. Osłabiło w nim i nawet aureola Mikoły akoś
przyciemniała.

Wstał i kiwnął głową:
— Niech tam — powieǳiał poprostu — niech tam bęǳie mo a krzywda.
— Panie Franciszku — chwyciła go za rękę. — Bóg panu nagroǳi. Za to przeba-

czenie. Obo e z mężem baliśmy się, że pan bęǳie się mścił, ale wieǳieliśmy, że pańska
szlachetność, ak szczere złoto…

— Co tam szlachetność — zniecierpliwił się. — Nie szlachetność, a zwykła pogarda.
Niech go!…

W te chwili prezydent Niewiarowicz swoim sprężystym krokiem wszedł do salonu,
z wysoko podniesioną głową:

— A, pan doktór. Czemże mogę służyć? — odezwał się dosto nie i swobodnie. —
Czy pozostały eszcze akieś sprawy niezałatwione?

Pani Niewiarowiczowa chciała coś powieǳieć, lecz Murek splunął prezydentowi pod
nogi i powoli, nie śpiesząc się, wyszedł.

Zatrzasku ąc za sobą drzwi, miał wrażenie, że oto rozsta e się raz na zawsze z przeszło-
ścią, z przeszłością spoko ną, bezpieczną, uporządkowaną układa ącą się kalendarzowo
według rozkładu goǳin urzędowych w poǳiałce dni biurowych i świąt, według reguł
zgóry wiadomych, prowaǳących wyraźną drogą aż do zacisza emerytury. Na droǳe te
w perspektywie rysowały się nieoǳowne, konieczne i przewiǳiane etapy: awanse, mał-
żeństwo, ǳieci, może order, a w każdym razie uznanie, przypieczętowane w końcu, czarną
klepsydrą.

Czy takiego życia pragnął?… Czy takie sobie wybrał?… Nie. Rozpoczął e tak, a nie
inacze , gdyż poprostu innego życia nie rozumiał. Po obu stronach wytknięte trasy, pew-
ne i niezawodne , ak asfaltowa droga, bałwaniła się ustawiczna zmienność, kłębiły się
wiry, bez przerwy ǳiało się coś, wznosiły się wysoko i zapadały w nicość powoǳenia
i klęski, kar ery i upadki, bogactwo i głód. Tam, gǳie pierwszy każdego miesiąca nie
przynosi gwaranc i określonego bytu, gǳie z wyższych kondygnacy piramidy organiza-
cy ne nie spływa u ęty w paragra i przepisy program pracy, gǳie człowiek zdany est na
własną przemyślność, na kaprysy losu, na fale koǌunktury, na ciągłe ryzyko, tam trzeba
nieusypia ące czu ności, wiecznego pogotowia, zdolności do coǳienne walki.

A dr. Murek, eżeli po skończeniu prawa nie dał się namówić do wyboru kar ery
adwokackie , w które przecie szersze i wspanialsze rozwĳały się możliwości z perspektywą
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bogactwa włącznie, eżeli wybrał zawód urzędniczy, to właśnie dlatego, że takie życie było
niemal przyroǳoną ego potrzebą.

Po rozmowie z panią Niewiarowiczową, po zatrzaśnięciu za sobą drzwi przeszłości,
wieǳiał i rozumiał, że został strącony ze znane sobie bezpieczne drogi, że znalazł się
w obcym, groźnym żywiole, gǳie trzeba zdobyć uż nie dostęp do spoko nego żerowiska,
lecz ǳień po dniu walczyć o każdy kęs chleba. Nie wieǳiał tylko, ak to ma robić, o co
się zaczepić, od czego zacząć…

Zaczęły mĳać dni, nieznośnie dręczące, tem cięższe, że w samotności trawił swo ą
rozpacz. Nie miał nikogo, z kim mógłby, lub chciał poǳielić się myślami. W domu
Horzeńskich oczywiście nie napomknął ani słowem o ostateczne przegrane . Przeciwnie,
gdy zainterpelowano go o to w związku z plotkami o owe aud enc i u wo ewody, zdobył
się na śmiech i zapewnił, że owszem ma wszystkie szanse powrotu na dawne stanowisko,
waha się ednak, czy to się opłaci, bo ma znacznie lepszą propozyc ę prywatną.

Z niepoko em zerkał na obecnych, w obawie, że wyczyta w ich oczach powątpiewanie.
Drżał na myśl, że Nira zwątpi w możność małżeństwa i zerwie z nim, byle wyrwać się
z domu. Pewnego nieǳielnego popołudnia groźba ta zdawała się nagle urzeczywistniać.
Przy podwieczorku przyniesiono pocztę i Nira, przeczytawszy adresowany do nie list,
ozna miła:

— Za tyǳień wy eżdżam do Warszawy.
Dla wszystkich widocznie było to niespoǳianką, gdyż nawet pani Horzeńska spytała:
— Co się stało?
— Nic się nie stało — spoko nie odpowieǳiała Nira. — Ciocia Stefa pisze mi, że

otrzymałam posadę.
— Jakto posadę? — zǳiwił się pan Horzeński. — Nic mi nie wspominałaś o żadnych

zamiarach⁉…
— Bo nie wieǳiałam, czy uda mi się coś dostać.
Murek zaśmiał się. Nie wyobrażał sobie panny Niry w roli urzędniczki:
— Pani żartu e! Chciałoby się pani pracować?…
— Proszę pana — wzruszyła ramionami. — Nie zawsze robi się to, co odpowiada

naszym upodobaniom. Są czasem i konieczności, które…
— Nie wiǳę tu żadnych konieczności — z naciskiem powieǳiał pan Horzeński. —

Masz roǳicielski dom, niczego ci tu nie brak, a to ci z góry powiem, mo a córko, że a
estem przeciwny wysługiwaniu się po biurach panien z dobrych roǳin. Ani towarzystwo,
ani wogóle nic, niema o czem mówić…

— Czy… Czy tato boi się demoralizu ącego wpływu biura? — zapytała z iroǌą.
— A chociażby — zaperzył się.
Córka zmierzyła go szyderczem spo rzeniem, i stary zmieszał się.
— Ja nie będę choǳiła do czcigodnych o ców roǳin w celu prowaǳenia ich ra-

chunków — powieǳiała z naciskiem i dodała. — Zresztą niema o czem mówić. Jestem
pełnoletnia i rozporząǳam sobą.

— Tylko do pewnego stopnia, mo a droga — hamował gniew pan Horzeński —
eszcze ǳiś napiszę do Ste, by poǳiękować e za łaskawe wtrącanie się do moich spraw.

— Nie raǳę pisać — tonem groźby, odpowieǳiała Nira — bo eżeli te posady nie
dostanę, to i tak wy adę. Tylko, że będę musiała poszukać innych środków utrzymania.

— ǲiecko drogie — łagoǳąco odezwała się babcia — a osobiście nie wiǳę nic
złego w twoich zamiarach i sąǳę, że o ciec pogoǳi się z niemi również. Powieǳ że,
gǳie ma być ta posada?

— W biurze, babciu, a w którem, wolę nie mówić, póki nie otrzymam ofic alnego
zawiadomienia.

— Jak chcesz, kochanie. Nie nalegam. W każdym razie zamieszkasz chyba u Ste?
— Taki mam zamiar — po chwili wahania odpowieǳiała Nira.
Burza została zażegnana, lecz Murek czuł się przygnębiony, co nie uszło uwagi babci.

To też, gdy zostali we dwo e, starała się dodać mu otuchy. Mówiła, że dla niego to i le-
pie . Narzeczona eszcze przed ślubem pozna wartość pracy, nauczy się cenić zarobione
pieniąǳe, straci trochę fum, oǳieǳiczonych po matce. A gdy spróbu e życia samotne
kobiety, tem barǳie zatęskni do własnego małżeńskiego domu i do męskie opieki.
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Argumenty babci trafiły Murkowi do przekonania. Tem niemnie perspektywa roz-
łąki nie wydawała mu się pociąga ąca. To też odtąd coǳiennie wypytywał Nirę, czy na-
deszło ofic alne zawiadomienie z Warszawy. Wy azd e w domu został uż przesąǳony,
w związku z czem Murek kilkakrotnie towarzyszył narzeczone i e matce przy zakupach.

W każdym razie nie mógł, nie miał prawa prosić Niry, by zrezygnowała ze swego
zamiaru. Cóż ofiarowałby e wzamian?… Obawiał się nawet, czy ona nie dostrzegła, że
przestał dopominać się o wyznaczenie daty ślubu.

Nie stracił byna mnie wiary we wspólną przyszłość, bo gdyby tak było, nie znalazłby
w sobie ani sił, ani energ i do życia.

Tymczasem ednak gotówka topniała z dniem każdym. Topniała w coraz mnie szych
dawkach, lecz na mnie szy boda groszowy wydatek przybliżał widmo pustki w woreczku.
To też zrezygnowawszy z zabiegów o posadę w akimkolwiek urzęǳie, Murek odwieǳił
wszystkie znane sobie instytuc e prywatne w naǳiei, że boda na skromnie szą posadkę
zna ǳie. Wszęǳie ednak był racze nadmiar pracowników i przemyśliwano o redukc ach.
O zaangażowaniu kogoś nowego nawet mowy być nie mogło.

Z bólem serca postanowił zrezygnować z zamówionych mebli, za które uż szereg
rat wpłacił. Właściciel firmy nie chciał ednak ani słyszeć o zwrocie boda części pienięǳy
Z punktu prawnego, miał słuszność i Murek musiał zadowolić się obietnicą, że w wypadku
nabycia ego mebli, przez kogoś innego, otrzyma część swoich wpłat.

Poszedł też do Fa ncyna, właściciela kamienicy, gǳie zarezerwował dla siebie miesz-
kanie. Nie był tu do niczego zobowiązany, ale dla przyzwoitości należało poinformować
właściciela, że się zrzeka.

— Co est? — zapytał Fa ncyn — pan doktór się nie żeni?
— Narazie nie. Muszę swo e pro ekty odłożyć.
— Nu, odłożyć, to i mieszkanie może poczekać. Ja pana doktora powim, że o dobrego

lokatora, na taki lokal, to teraz trudno. A mam byle komu wyna ąć, co to płacić nie bęǳie,
to wolę eszcze poczekać.

Murek uśmiechnął się smutnie.
— Zadługo pan czekałby.
— No? Dlaczego?
— Bo póki dobre posady nie zna dę, to się nie ożenię.
Żyd spo rzał nań z zaciekawieniem:
— Jakże, to pan doktór uż w magistracie nie pracu e?
— Ano nie.
— Dlaczego?
— Zredukowali mnie. Jestem bezrobotny.
— A a a — pokręcił głową Fa ncyn — taka osoba i bezrobotny… Ale pewno nie

ǳiś, to utro, pan doktór w akim urzęǳie znowu co dostanie?
Murek potrząsnął głową:
— Wszęǳie pełno. Trudno barǳo.
Żyd zamyślił się i po dłuższe chwili zapytał:
— Przecież pan zna się na prawie, i na urzędach, i na podatkach, i na rozporząǳe-

niach. Pan mógłby być ak adwokat?
— Nno nie, bo do adwokatury trzeba prze ść przez aplikanturę, a pozatem…
— U , a też nie mówię — przerwał Fa ncyn — — tylko tak kalkulu ę, że akby pan

w akie firmie temi rzeczami się za ął, to i zarobek może być… Ja pana powiem: bracia
mo e żony, to oni ma ą wielkie interesy. Oni handlu ą z lasem. Firma „Polskie drzewo”.
To oni kupu ą na wyrąb, a późnie przeciera ą w tartakach i sprzeda ą, to na Śląsk do
kopalni, to zagranicę. Oni oba to wciąż w roz azdach, a z tem choǳeniem po urzędach,
to dla nich nieszczęście. Oni wprawǳie ma ą swego adwokata, ale taki adwokat to skórę
zedrze, a robić mu się nie chce. Jak pan chce, to a mogę z nimi pogadać.

Murek barǳo poǳiękował Fa ncynowi, lecz nie miał naǳiei, by ego pro ekt został
zrealizowany. Nie zaprzestał też starań nad zdobyciem posady. Coǳiennie wynotowywał
z ǳienników kilka odpowiednich ogłoszeń i wysyłał oferty. Koszt znaczków pocztowych
stał się poważną pozyc ą w ego budżecie. Odpowieǳi ednakże nie otrzymywał wcale,
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lub nadchoǳiły takie, które proponowały mu akwizyc ę i domokrążną sprzedaż. Zawsze
ednak żądano kauc i, które przecież złożyć nie mógł.

Pod koniec lutego, Nira wy echała do Warszawy. Pociąg odchoǳił o siódme rano
i dlatego złożyło się tak szczęśliwie, że nikt z roǳiny e nie odprowaǳał, ǳięki czemu
Murek do ostatnie chwili mógł być z nią sam na sam.

Nira była w cudownem usposobieniu, rozmowna i wesoła. Raz po raz parskała śmie-
chem, żartu ąc z pogrzebowe miny narzeczonego i zapewnia ąc go, że pomimo oddalenia
bęǳie mu tak wierna, ak dotychczas.

— Chyba, że poznam w Warszawie akiegoś maharadżę. Wówczas za siebie nie ręczę
i wydam się za niego — śmiała się. — Zresztą mam naǳie ę, że pan, panie Franku,
przy mie godność drużby? Prawda?

— Z takich rzeczy nie wolno żartować — cicho powtarzał Murek, lecz w zgiełku
podróżnych nawet go nie słyszała.

Dopiero na pożegnanie podała mu swó adres w Warszawie i obiecała obszernie na-
pisać.

Wyskoczył z pociągu uż w biegu i długo machał na peronie chusteczką, chociaż
wieǳiał, że Nira przez zamarznięte szyby nie może go wiǳieć. Wraca ąc do domu, roz-
ważał w myśli, przepowiednie babci Horzeńskie , która przewidywała, że po miesiącu,
czy dwuch wnuczce obrzydnie posada i wróci do swoich.

Przed bramą domu, stał akiś starszy żyd i rozglądał się. Gdy Murek go mĳał, wcho-
ǳąc do bramy, żyd zapytał:

— Przepraszam pana, czy doktór Murek?
— Tak.
— Ja mam do pana interes. Jestem Lesser, szwagier Fa ncyna.
— Aaa — zǳiwił się Murek.
— Możemy wstąpić do pana pogadać?
— Proszę barǳo — zakłopotał się Murek. — Tylko u mnie eszcze nie sprzątnięte.
Lesser zaśmiał się:
— Ja nie kobita, mnie wszystko edno.
Obawy Murka były nieuzasadnione. Stara Żurkowa wstała wcześnie, a pokó lokatora

uprzątała przedewszystkiem. Lesser usiadł przy stole, roze rzał się i zapytał:
— Pan uż dawno bez posady?
— Trzeci miesiąc.
— Zredukowali?
— Tak.
— Ja wiem, że pan est uczciwy człowiek — innym tonem zaczął Lesser. — My

z bratem mamy interes, co go pan pewno zna „Polskie Drzewo”.
— Owszem, słyszałem.
— Otóż mó brat, to on trochę na rabina się szykował, on nawet w żargonie źle

mówi. Tylko po hebra sku. To pan rozumie, że wszystko na mo e głowie. Żeby firma
szła, a muszę dopilnować, żeby dobrze kupić i dobrze sprzedać. Ja muszę każdą rzecz
sam sprawǳić. I las, i wyrąb, i transport, i w tartakach. To uż a, żebym nie wiem co,
żebym i nocami nie spał, ak rok okrągły, to i tak nie mogę dopilnować wszelkich spraw
urzędowych. Pan mnie rozumie?… Zadużo ich est. Podatki takie i siakie, i eszcze inne;
ubezpieczenia, kasy chorych… a wiem? To trzeba nogi do tego połamać. Oni myślą, że
człowiek tylko poto ma przedsiębiorstwo, żeby im różne papierki i formalności wypisywać
i płacić, czy est za co, czy niema. Żeby nie mó brat, co est uparty, to abym uż dawno
cały interes zwinął i wy echał na drugi koniec świata. Ale skoro nie mogę, to uż chcę
akoś na swo em wy ść. Adwokat, co mi te rzeczy załatwia, ani dba o to, ani a mu nie
mam czasu na ręce patrzeć. Fa ncyn powiadał mi, że pan doktór do tego w sam raz. Dużo
pan u mnie nie zarobi, ale lepsze to, ak nic. Co pan o tem myśli?

— Myślę — odpowieǳiał Murek — że zasadniczo mógłbym zgoǳić się.
— To i dobrze. — Powiem panu tak: robim próbę. Bęǳie nam sztymować razem,

to pomyślimy o stałe umowie. Narazie da ę panu dniówkę, pięć złotych.
— Jakto dniówkę?
— No, to tak dla wygody i pańskie , i mo e . Jakbyśmy wzięli umowę miesięczną, to

oba musielibyśmy zapłacić od tego, d abli wieǳą poco, ubezpieczenie i podatek. A tak
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lepie . Więc dniówkę pięć i pozatem od każde sprawy akiś procent. Wytargu esz pan
zniżkę akie ś zaległości — procent. Ile?… Ja wiem?… Zależnie od sprawy. Kłócić się nie
bęǳiemy.

Murek zastanowił się. Oczywiście, nie zachwycała go ta propozyc a. Oczywiście, per-
spektywa nieustalone pracy i równie nieustalonych zarobków, nie odpowiadała mu wca-
le. Prze mowała go strachem myśl, że nie da sobie rady, a niesmakiem konieczność ǳia-
łania w imieniu żydowskie firmy, w dodatku na niekorzyść Skarbu Państwa. Jednak
wyboru nie miał. I tak z nieba mu to spadło. Dlatego może nawet nie pomyślał o wytar-
gowaniu lepszych warunków i zgoǳił się.

Firma „Polskie Drzewo” składała się z maleńkiego baraku, gǳie mieścił się kanto-
rek i z olbrzymie poses i zawalone stertami desek, bali, tarcic, sągami drzewa i gonty.
Wszystko razem położone na krańcu przedmieścia Chęty, za dworcem, nad rzeką, w ką-
cie, utworzonym przez brzegi i własną bocznicę kole ową.

Brat Hermana Lessera, Nuchim, gruby i milczący brodacz, zaglądał tu rzadko, sam
Herman nigdy. W kantorku sprawował właǳę buhalter Kacowicz, mały nerwowy żydek,
który, ak sam twierǳił, eden edyny całą firmę umiał na pamięć. Kacowicz przy ął Mur-
ka z rezerwą. Znał go zresztą z magistratu, gǳie nieraz załatwiał interesy. Stąd pozostał
mu szacunek, należny osobie urzędowe , od które humoru zależy wiele, lecz i niechęć
do człowieka obcego. Minęło kilka dni, zanim doszedł do przekonania, że Murek nie
dybie na wysaǳenie go z posady. Zresztą i posada nie była do pozazdroszczenia. Po-
za ofic alną rolą buchaltera, Kacowicz spełniał tysiące przeróżnych funkcy . Kontrolował
ładunki, stróżów nocnych i ǳiennych, za mował się wypłatami, prywatnemi sprawami
roǳiny chlebodawców, pisaniem ofert, wyławianiem z pism ogłoszeń o przetargach i li-
cytac ach, a w razie potrzeby sam otwierał bramę, palił w piecu i gotował herbatę. Od
świtu do nocy po całe poses i rozlegał się ego azgotliwy, zaaferowany dyszkant.

W nawale tych za ęć, zdążył ednak w stosunkowo krótkim czasie zazna omić Murka
z urzędowemi sprawami i zostrożna zaczął nim komenderować, wysyła ąc go to do izby
skarbowe , to do zarządu kole owego, to do zakładu ubezpieczeń.

Pod koniec tygodnia przy echał Herman Lesser i wysłuchawszy Murkowego spra-
wozdania, wypłacił mu trzyǳieści złotych dniówek i ekstra setkę za załatwienie sprawy
posto owego na kolei.

Murek powoli przyzwycza ał się do nowego stanowiska. Do późnego wieczora co-
ǳień stud ował ustawy i tary, wyszuku ąc w nich możliwość zmnie szenia wydatków
firmy. A że z wieloma stronami obecnego za ęcia był uż dawnie obeznany, że or en-
tował się w sieci dróg urzędowych i w kompetenc ach różnych właǳ — szło mu coraz
łatwie . Jednak wstyǳił się potrochu, bądź co bądź, niewyraźne pozyc i, aką za mował
i w miarę możności unikał wywnętrzania się na ten temat. Bywa ąc wszakże w wielu
urzędach w nowym charakterze, musiał legitymować się ako radca prawny firmy „Drze-
wo Polskie” i w mieście, gǳie nic ukryć się nie dawało, wkrótce wszyscy wieǳieli, że
dr. Murek — ak wyraził się Żytniewicz z Izby Skarbowe — wyzysku e swo e umie ęt-
ności, dla oszwabiania Skarbu. Niektórzy urzędnicy, dawni koleǳy, nie ukrywali przed
Murkiem zazdrości, pode rzewa ąc, że teraz dopiero robi kokosy.

Wieści o tem dotarły i do willi na Wielkie . Pani Horzeńska, spotkawszy Murka
w starostwie, przywitała go prawie serdecznie, nawet napomyka ąc o tem, że „drogi pan
tak est za ęty robieniem interesów, podobno świetnych, że zapomina o nas”.

Murek nie zapomniał, lecz od czasu wy azdu Niry nie chciał u Horzeńskich bywać.
Wspomnienie tamte awantury było silnie sze, niż poczucie obowiązku odwieǳenia ro-
ǳiców narzeczone . Tembarǳie , że od nie same miał — ku swemu radosnemu zǳiwie-
niu — częste, dość częste wiadomości. W niespełna dwa tygodnie otrzymał wprawǳie
krótkie, lecz aż cztery karteczki. Pisała, że eszcze posady nie ma, lecz to kwest a dni,
że est zdrowa i że życzy mu zrobienia miǉonów na handlu drzewem. Widocznie miała
o nim wiadomości z domu, wiadomości, oczywiście, nieścisłe, i przesaǳone. Pomimo
to w swoich niemal coǳiennych listach do Niry nie prostował tych informacy . Niech
lepie myśli, że powoǳi mu się świetnie.

W istocie powoǳiło się nieźle. Lesserowie byli zadowoleni, Kacowicz również. Drugi
tyǳień przyniósł wprawǳie tylko dniówkę, zato trzeci prawie dwieście złotych. W per-
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spektywie wyłaniała się nawet znacznie pokaźnie sza suma w związku z wykryciem przez
Murka nadmiernego obliczenia podatku za place firmy.

Właśnie po wynotowaniu potrzebnych danych, które ostatecznie i czarno na białem
wykazywały błąd, z awił się w urzęǳie, gdy referent wręcz mu oświadczył, że nie bęǳie
wogóle z nim pertraktował. Otrzymał taką instrukc ę od zwierzchnika:

— Pan, doktorze, nie est współwłaścicielem te firmy i nie posiada pan plenipotenc i.
— Mogę przedstawić, w razie żądania, odpowiednie upoważnienie.
— Może pan. Ale naczelnik wyraźnie oświadczył, że nie bęǳie sobie zawracał tem

głowy. Niech tu przy ǳie który z właścicieli.
Murek chciał powieǳieć, że est to samowola, i że wreszcie skieru e skargę do wyż-

sze instanc i, lecz powstrzymał się. W interesie przedsiębiorstwa leżało przedewszystkiem
zgodne i potulne ustosunkowanie się do wszelkich właǳ.

Naza utrz Herman Lesser, który spec alnie musiał odłożyć wy azd do Gdańska, wrócił
z urzędu chmurny i zrezygnowany. Wyprawił Kacowicza z akiemś poleceniem i usiadłszy
przed żelaznym piecykiem westchnął:

— Poco panu ta polityka?
Murek aż zerwał się z krzesła.
— Ja panu powiem, co mi oni powieǳieli — ciągnął Lesser. — Oni powiada ą, że

nasza firma nie mogła sobie znaleźć innego, ak takiego, co go za niebłagonadiożność
usunęli. I co a mam robić?… Sam pan to rozumie, panie Murek. Ja z pańskie roboty
estem kontent, a do pana mam zaufanie, że pan nie złoǳie , że pan solidny gość. Ale co
a mogę poraǳić, ak mi mówią, że dla mnie niebezpiecznie pana trzymać. Ja wiem?…
Oni mogą takie szykany wymyślić, że mnie tylko zostanie powiesić się. Ja muszę ich
słuchać. Mało tego. Oni mi akiegoś innego tu wpycha ą… Twierǳą, że ak mam dać
chleb, to niech dam takiemu, co est polecony, to i firma na tem lepie wy ǳie… I co
a z nim zrobię?… On est były oficer. Ja wiem?… Ja mu słowo powiem, to on gotów do
mnie strzelać z rewolwerem. Ja wogóle się go bo ę… O , czemu mnie pan nie uprzeǳił,
że pan polityczny?… Janie potrzebowałbym teraz brać sobie obcego człowieka na kark.
Już to pan nieładnie ze mną postąpił…

Murek stopniowo uspoka ał się. Czyż miał polemizować z Lesserem, udowadniać mu
swo ą niewinność, prosić o zmianę decyz i?… Sam wieǳiał dobrze, że człowiek ten inacze
postąpić nie może.

Zd ął z gwoźǳia palto, nacisnął na uszy kapelusz i powieǳiał:
— No, trudno. Dowiǳenia, panie Lesser. Należy mi się eszcze dwaǳieścia pięć

złotych. A może i tego pan nie da?
— O , panie Murek. Czego się pan na mnie obraża? Mo a wina?
— No, nie — przyznał.
— Trzeba panu było z tą polityką?… A co do należności, to dlaczego dwaǳieścia pięć?
— Prosty rachunek: pięć dni.
Lesser zaśmiał się:
— To pan liczy i ǳisie szy ǳień i wczora szy?… A przecie pan w te dni nic nie zrobił.

Panu należy się piętnaście.
Murek machnął ręką:
— Możesz mi pan i nic nie dać. Do sądu nie podam.
Lesser odliczył bilonem piętnaście złotych i położył na stole:
Na dworze była odwilż. Nogi po kostki zapadały w mokry podciekły śnieg. Ciepły,

wilgotny wiatr, przefiltrowany przez sterty desek, pachniał żywicą. Przed dworcem utwo-
rzyła się wielka kałuża, ale na Parkowe , gǳie ruch po azdów był mnie szy, było eszcze
sucho i biało. Przechoǳąc obok domu Boczarskiego, Murek przypomniał sobie napo-
mknięcie mecenasa o akie ś posaǳie. Nie miał nic do stracenia i dlatego postanowił
wstąpić. Boczarski eszcze nie wrócił z sądu. Czekano nań z obiadem. Gdy ednak z awił
się, przy ął Murka natychmiast.

— Słyszałem, że doktór z Lesserami wszedł w spółkę. Niech pan uważa. To spryciarze.
— Wcale nie wchoǳiłem w spółkę — zaprzeczył Murek. — Z czemże zresztą miał-

bym we ść?
— No, no — przymrużył oko adwokat. — Już tam nie bez tego, żeby pan sobie przy

tych magistrackich interesach czego nie uciułał.
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— Myli się mecenas — poczerwieniał Murek. — Nie estem złoǳie em…
— O, takie mocne słowa — skrzywił się Boczarski. — Pan zbyt rygorystycznie trak-

tu e polskie słownictwo, panie kolego. Papierosika?… A cóż pana do mnie sprowaǳa?
Bo i a wobec tego, że ak słyszę, est pan wolny, miałbym pewną propozyc ę.

— Właśnie. Wspominał pan kiedyś…
— Rzecz wkrótce stanie się aktualna. — Boczarski wstał, zamknął drzwi i staran-

nie zaciągnął grubą port erę. — Przedewszystkiem zaznaczam, że a nic z tem nie mam
wspólnego. Występu ę tylko ako adwokat w imieniu klĳenta, do którego… wolę się nie
przyznawać. Dlatego też proszę pana o słowo, że nasza rozmowa zostanie w absolutne
ta emnicy. Bez względu na to, czy przy mie pan propozyc ę, czy odrzuci.

— Słowo mogę dać — zgoǳił się Murek.
— Zatem… Choǳi o pewne przedsiębiorstwo. Zapewne domyśla się pan, że nie a

e zakładam. Podkreślam, że nie mam z tem absolutnie, ale to absolutnie nic wspólnego.
Są kapitaliści… Przeważnie zagraniczni… Tu reprezentu e ich znany panu Leon Stawski.

Umilkł i czekał na odezwanie się Murka.
— Nie zraża to pana? — zapytał po chwili.
— Cóż, w każdym razie nie zachęca. Ten Stawski to notoryczna szu a.
— Nie zaprzeczam. I właśnie dlatego nie może się eksponować. Ktoś, kto da fir-

mie nazwisko i zostanie dyrektorem przedsiębiorstwa, musi posiadać pełne kwalifikac e
moralne. Inacze firma nie uzyska prawa istnienia.

— Wątpię — odezwał się Murek — czy u właǳy mo e nazwisko bęǳie dobrze
wiǳiane, ze względu na te oszczerstwa…

— Polityczne?… O, to nie gra roli. Zresztą, taki spryciarz, ak Stawski, przeprowaǳi
rzecz w Warszawie, gǳie o panu nikt nic nie wie.

— A akież to ma być przedsiębiorstwo?
Boczarski stuknął palcami i skrzywił się:
— Nie wiem dokładnie. Werbownictwo emigracy ne, pośrednictwo w osiedlaniu się

w koloǌach, czy stręczenie pracy w Ameryce… Coś w tym roǳa u.
— Ja na tem nie znam się wcale.
— Ach — wzruszył Boczarski ramionami. — Cóż to pana obchoǳi? Stawski sam

wysunął pańską kandydaturę. Widocznie wie, co robi.
— A ileż a tam dostanę?
— To rzecz umowy. Sąǳę, że… kilkaset złotych. W każdym razie nie bęǳie pan

miał wiele roboty. Głównie choǳi o firmę, o nazwisko, o brzmieniu, że tak powiem,
swo skiem, o to, że pan est Polakiem i katolikiem, no, i posiadaczem tytułu naukowego.
I za to się płaci. Co do za ęć, zda e się, będą kontenci, gdy pan ograniczy e do minimum.
Te żydy ma ą różne interesy i nie lubią, by w nich szperać.

— To znaczy, że interesy są brudne.
— Mó panie kolego — westchnął Boczarski. — Nie tylko brudne rzeczy trzeba

ukrywać. Zresztą nie est pan aż tak naiwny, by chciał się tem interesować. Pozatem po-
wtarzam, że o niczem nie wiem. Jeżeli pan chce, proszę wprost zwrócić się do Stawskiego.

Murek kiwał się na krześle i w milczeniu palił papierosa.
— Zatem? — przynaglił adwokat.
— Dobrze. Gǳie go można znaleźć?
— To rozumiem — zatarł ręce Boczarski. — Więc, on mieszka u o ca, przy Alei

Kosynierów . Ten duży, czerwony dom. Wie pan?… Drugie piętro. Tylko niech pan nie
szuka na drzwiach nazwiska Stawski. Jego o ciec nazywa się eszcze poprostu Zalcman.
Za dwa dni Stawski przy eǳie i wówczas niech pan doń wstąpi. No, a teraz nie ośmielę
się pana dłuże zatrzymywać, bo i mnie obiad stygnie.

Stawski bawił w Krakowie i wrócił dopiero po czterech dniach. Murka przy ął z wy-
lewną poufałością.

— W sam czas, kochany panie doktorze. W sam czas. Boczarski wyłożył panu wszyst-
ko?

— Nie, bo przecie on z tem nie ma nic wspólnego. Napomknął tylko, że choǳi
o biuro emigracy ne.

Stawski wybuchnął śmiechem i klapnął Murka po kolanie, ponieważ zaś miał zawsze
spocone ręce, Murek cofnął nogę. Nie cierpiał plam na ubraniu.

  - Dr. Murek zredukowany 



— Ten Boczarski to morowy karaluch — śmiał się Stawski. — Jemu się zda e, że
wszyscy wciąż uważa ą go za świętego. No, ale mówmy o biznesie. Pięć Kościuszek mie-
sięcznie. Dobra pens a?

— Dobra. Ale zależy za co.
— Właściwie zadarmo — przysunął swo e krzesło Stawski. — Pan bęǳiesz, doktorze,

dyrektorem Z ednoczenia Organizacy Kolonizacy nych. Niezła nazwa, co?
— Więc to nie firma, tylko akaś instytuc a społeczna?
— Właśnie cała sztuka w tem, żeby firmę tak nazwać, żeby wyglądała na społeczną.

Firma musi udawać, że prawie bezinteresownie ułatwia emigrantom wy azd i znalezienie
pracy zagranicą. Po mu e pan?… Musi pozatem dla pociągnięcia klĳenteli chłopskie mieć
zabarwienie ludowe. Jak panu na imię.

— Franciszek.
— Doskonale. Dyrektor Franciszek Murek i doktór praw. Czego więce trzeba? Praca

dla naszego ukochanego ludu? Nie?… Pod takim szyldem można ǳiałać bezpiecznie.
— A cóż może być niebezpiecznego?
Stawski zrobił niewyraźny gest:
— No… Różnie. Właǳe do wszystkiego się czepia ą, wszęǳie wsaǳa ą swó nos.

W kra u bezrobocie, głód, a oni zamiast cieszyć się, że tyle tam luǳi wy eǳie, wolą wę-
szyć w każde takie imprezie, powieǳmy, handel żywym towarem… Że kilkaset ǳiwek
zna ǳie chleb za oceanem, to uż koniecznie żywy towar… Zresztą, panie Franciszek, czy
pan myśli, że one, te wie skie ǳiewczyny nie wolą tego, niż kopać kartofle?… A w takie
firmie emigracy ne , zawsze może się zdarzyć, że pewien procent emigrantek w Ameryce
puści się na lekkie wody. Czy my za to, pytam się pana, możemy ponosić odpowie-
ǳialność? My e uż tu na mie scu da emy posadę w Ameryce i kontrakt z pracodawcą
tamte szym. Ale nie możemy ręczyć, czy ona tam tego kontraktu nie zerwie. Cholera ą
wie, nieprawdaż?… No, ale im posąǳić o handel żywym towarem łatwo. Tylko, wiǳi
pan, udowodnić to bęǳie trudno. Kontrakt‼! Po mu esz pan?

Murek patrzył spodełba na błyski w ego oczach, na półuśmieszek, biega ący wokół
grubych warg.

— Ale biuro nie bęǳie za mowało się wyłącznie eksportem kobiet? — zapytał eszcze.
Stawski wydął usta:
— No, wyłącznie… nie. Jak się zdarzy akiś amator. Ale głównie w Południowe

Ameryce est zapotrzebowanie na kobiety. W filantropię nie możemy się bawić. Popyt
stwarza podaż. A co do pana, drogi panie Franciszku, to pan ani werbowaniem, ani ni-
czem nie bęǳie się za mować. Tylko na legalnie sze dawanie kontraktów do podpisu.
Oto wszystko.

Murek pokiwał głową i wstał. Stawski przyglądał się mu z niepoko em.
— I za to pięćset, powieǳmy, pięćset pięćǳiesiąt złotych miesięcznie. To est grosz!

To est forsa!
— Właściwie powinienem — wolno zaczął Murek. — wprost od pana pó ść do po-

lic i. Za takie rzeczy do kryminału…
— Wolne żarty — wybuchnął śmiechem Stawski. — Co pan głupstwa opowiadasz?

Z czem pó ǳie pan do polic i? Tu za drzwiami może być choćby i pięć osób, co naszą
rozmowę słyszały. Co oneby zeznały?… Nie bądź pan głupi, panie Franciszek. A zresztą,
co a złego, co nieprawnego mówiłem?… Opamięta się pan. Z pańską naiwnością daleko
pan nie za eǳiesz. Chcesz pan sześćset złotych?…

Zastąpił Murkowi drogę.
— Siedemset! — zawołał uż z gniewem.
— Puść pan — odpowieǳiał Murek. — Nie na takiegoś pan trafił. Prawda, że teraz

nic panu zrobić nie mogę, boś za sprytny. Ale nie raǳę otwierać takie firmy. Nie raǳę!
Otworzył drzwi i w przedpoko u natknął się na dwuch młoǳieńców, którzy odsko-

czyli wbok. Usłyszał eszcze za sobą wściekły głos Stawskiego:
— To dopiero idy ota!…
Ogarnęło go akieś nieznośne obrzyǳenie do życia, do luǳi, do tego miasta, do tych

ulic błotnistych i szarych, do samego siebie. Zrozumiał wreszcie, że tuta uż przegrał
z kretesem, że tu nic dla siebie nie zna ǳie i przyszły mu na myśl słowa Boczarskiego:

— W Warszawie nikt o panu nic nie wie…
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Tak. Wy echać. Na pręǳe wy echać. Na szerszy świat. Tam przecież musi znaleźć
sobie kawałek chleba. Jest nie do pomyślenia, by w społeczeństwie, liczącem tak mały
odsetek inteligenc i, mógł zginąć człowiek wykształcony, młody, zdrowy, zdolny do pra-
cy. Społeczeństwo ma obowiązek, uż nie tylko ze względów humanitarnych, lecz i we
własnym, dobrze zrozumianym interesie, znaleźć w sobie mie sce dla niego.

Pogrążywszy się w tych rozważaniach, oǳyskiwał energ ę, wiarę w przyszłość, i chęć
do ǳiałania.

Warszawa! Że nie pomyślał o tem wcześnie ! Że z takim uporem trzymał się tego
złego miasta, które go odepchnęło, wyparło się i omal nie wtrąciło w bagno… Warszawa…
Szerokie horyzonty… Inne tempo życia i, co ważnie sze — Nira.

Wstąpił na pocztę, gǳie uż oddawna odbierał listy. Tym razem była niebieska ko-
perta z Kielc: wyǳiał finansowy magistratu, odpowieǳiał odmownie na ofertę Murka.
I kolorowa kartka od Niry. Donosiła, że czu e się świetnie i otrzymała uż posadę w To-
warzystwie Ubezpieczeń „Sumienność”.

— Warszawa! Pakować się i echać! Zaraz utro — powtarzał, idąc do domu.
Zaraz za furtką wy ął klucz. W ciemne sionce ręce natknęły się na coś żywego:
— Kto tu? — zaniepokoił się.
— To a — usłyszał pokorny szept.
— Kto a?
— Karolka.
Wezbrało w nim oburzenie. Przecie stanowczo i raz na zawsze zabronił e przychoǳić,

że taka ǳiewczyna wstydu nie ma, ani ambic i.
— Poco Karolka przyszła? Czy nie zabroniłem Karolce przychoǳić⁈
Nic nie odpowieǳiała. Otworzył drzwi do swego poko u. Weszła za nim i stanęła przy

progu.
— Ja nie poto — wybąkała — tylko chciałam pożegnać się. Niech pan nie gniewa

się.
Murek udobruchał się, lecz zapytał surowo:
— Poco pożegnać się?
— Bo nie mam uż służby. Pani Rzepecka mnie wydaliła. A i sama poszłabym.
— No, to Karolka nową służbę zna ǳie.
Wytarła nos rąbkiem włóczkowego szalika.
— Eee… i szukać nie będę.
— Cóż to, praca Karolce obrzydła?
— Nie to.
— Tylko co?
— A ot, do o ca, do swoich po adę.
Murek z tych niechętnych odpowieǳi wywnioskował, że musiało coś się stać. Przy -

ście Karolki sprawiło mu wielką przykrość. Samą swo ą obecnością przypominała mu, że
postąpił, ba, że postępował źle, że nie był w porządku wobec własnego sumienia. Milczał
i nie patrzał na nią. Skoro chce wracać do swoich, niechże wraca, lecz poco go nacho-
ǳi? Obecność te ǳiewczyny zaczęła go niecierpliwić. Skąd wogóle wyobraziła sobie, że
musiała właśnie ego pożegnać.

Tymczasem Karolka byna mnie nie zabierała się do ode ścia. Przysiadła na brzeżku
krzesła i rozluźniła węzeł ciepłe chustki wełniane . Murek, chcąc zabrać się do pakowania,
powieǳiał:

— Ja wiele czasu nie mam. Też wy eżdżam.
ǲiewczyna zaniepokoiła się:
— Wy eżdża pan. A to dopiero…
— Bo co Karolka chciała?
— Eee… nic. Tak sobie. Tylko eszcze o radę prosić… Niech pan, broń Boże, nie po-

myśli, że a cośkolwiek. Gǳież tam. Ani mi w głowie. Ja nie taka. Sama chciałam i nikogo
nie winu ę. Tylko, że teraz nie wiem. Bo, żeby mó o ciec inszy był. Żeby wyrozumienie
miał, a to on barǳo na luǳi uważa ący, co niby powieǳą. A wiadomo, luǳie. Im tylko
na ęzyk trafić, to uż nie popuszczą. Gadaniem gorze ak psami zaszczu ą. A o ciec, że
to gospodarz i swó ambit ma, to nie ścierpi…
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Murek nie mógł zor entować się w te całe gadaninie, a że przeczuwał coś przykrego,
wolał nie dopytywać się.

— Ja nie z żadnemi pretens ami przyszłam — zaczęła znowu Karolka, patrząc w pod-
łogę — ale prosić, czy pan doktór sposobu akiego nie zna ǳie. Bo teraz to eszcze nic,
ale późnie wiadomo… Każdy pozna, na służbę nikt nie weźmie w niezdrowiu, a o ciec
przepęǳi… Znam a go. Przepęǳi.

— Co Karolka opowiada? Jakie niezdrowie? — zerwał się z krzesła.
Zaczerwieniła się i powieǳiała obo ętnie:
— Niby pan nie wie. Spoǳiewam się.
Chwycił ą za ramiona i potrząsnął:
— Co? Co?…
— Ano tak… Żeby choć ta cholera, mo a stara, oddała mi mo e zasługi… Ale powiada,

że sama nie ma, że poko e sto ą niewyna ęte. A a do edne zna ące baby choǳiłam. To
chce pięćǳiesiąt złotych. Żeby stracić… Zborgować, nie zborgu e. Mówi, że i tak ryzyko
dla nie , bo akby nie udało się, to do więzienia pó ǳie… Ja od pana doktora pienięǳy
nie chcę, a nie taka. Ale może pożyczki, czy poręczenie u te baby…

Wyrzuciła to z siebie ednym tchem i umilkła. Murek przetarł czoło. Spadło to nań
nowym, na gorszym, ciężarem i zupełnie oszołomiło. Zaczął choǳić po poko u, coraz
pręǳe , coraz nierównie .

ǲiewczyna woǳiła za nim spo rzeniem i sieǳiała nieruchomo. Nagle zatrzymał się
przed nią:

— I to mo a wina? — zapytał półgłosem.
— Niczy a wina — wzruszyła ramionami — bo to pan chciał, żeby tak było?
— Nie o to choǳi. Ale czy to przezemnie?
— Przecież nie z wiatru — zmarszczyła brwi.
— I może Karolka przysięgnąć, że mo e?
Żachnęła się:
— A cóż to! Żądam a czego od pana?… Nachoǳę?… Raz przyszłam po radę i pomoc.

Jakby z kim innym, to do pana nie przyszłabym. Co a? Uczciwa ǳiewczyna estem i łaski
niczy e nie potrzebu ę. Chce pan pomóc, pomoże, Nie, to i nie proszę.

Wstała i zaczęła zaciągać chustkę.
— Niech Karolka zaczeka — wziął ą za łokieć. — Tak nie można. Oczywiście, skoro

mo a wina, to i mo a odpowieǳialność. Oczywiście. Tylko, niech Karolka do żadnych
bab nie choǳi. Karolka est katoliczka, a Kościół tego zabrania. To est wielki grzech…

— I tamto było grzech — zauważyła rzeczowo.
— Ale to i grzech, i zbrodnia. Prawo tego zabrania. To trzeba uż odpokutować.

Trudno. Zabĳać nie wolno. Tak, to nie ulega dyskus i.
— Lepie teraz — bąknęła, — póki nieżywe, ak potem.
— Ani teraz, ani potem — powieǳiał stanowczo. — Tylko aką na to znaleźć radę?…

Jaką radę… Przecież Karolka sama rozumie zirytował się — że a nie mogę z Karolką się
żenić!

— Co pan? — zachichotała. — Albo to a głupia, żeby tak myśleć.
— No, właśnie — przytaknął i uspokoił się.
Usiadł plecami do nie przy stole, oparł głowę na rękach i starał się wynaleźć akiś

sposób na załatwienie te sprawy. Na dworze szybko się ściemniało. Mimo domu z wielkim
hałasem przeszedł autobus do Błotowic. Karolka nie ruszała się z mie sca, tylko od czasu do
czasu pociągała nosem. Gdy uż zrobiło się całkiem ciemno, wstała i dawnym zwycza em
zapaliła lampę. Murek nawet tego nie zauważył. Wreszcie odsunął krzesło.

— Niech Karolka zaczeka — powieǳiał. — Zaraz wrócę.
Słyszała, ak zapukał do izby Żurków. Nie było go może pół goǳiny, może dłuże .

Wszedł, usiadł na łóżku i kazał Karolce usiąść naprzeciw.
— Więc bęǳie tak — powieǳiał. — Karolka zamieszka tu u państwa Żurków. To

barǳo dobrzy i serdeczni luǳie… Serce ma ą. Na utrzymanie a będę Karolce przysy-
łać, ile bęǳie trzeba. A za kąt w ich izbie Karolka bęǳie musiała im, starym, posłużyć,
wyręczyć. I eszcze tak ze trzy złote dopłacić. Ja im wszystko powieǳiałem. Co tu było
robić ta emnicę? Powieǳiałem, ak est prawda. Zgoǳili się, a dla Karolki to i lepie , bo
ak pora przy ǳie, to stara się zaopieku e. Teraz to a pienięǳy nie mam. Sam estem bez
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pracy. Ale zostawię tu swo e rzeczy, to Karolka potrochu bęǳie e sprzedawać i na kilka
miesięcy musi starczyć, a późnie będę dosyłać.

Słuchała w skupieniu.
— Jak się uroǳi — ciągnął — to a tam swego o costwa nie będę się zapierał. —

W Bogu naǳie a, że zarobić potrafię na siebie, to i ǳiecku starczy.
— To pan na siebie biedę napytał — westchnęła Karolka po dłuższe przerwie.
Wzruszył ramionami.
— Pewno, że to nieradość. Ale co robić?… Trzeba. Więc ak, Karolka?
— Aże mi wstyd, a panu nietylko co, ale i ciężarem.
— Trudno. Więc Karolka zgaǳa się?
— Jakże mam nie zgoǳić się. Tylko teraz eszcze to, iż mogę pracować. Byle potem

państwo chciało mnie przy ąć.
Zapewnił ą, że co do tego, nie może być żadnych obaw. Starym przyda się pomoc,

a są uczciwi. Potem otworzył szafkę i komodę. Systematycznie wy mował wszystko, roz-
kłada ąc na dwie strony. To zabierał, a tamto e zostawiał do spieniężenia. Tłomaczył, ile
co est warte, żeby nie dała się handlarzom oszwabić, raǳił, co sprzedawać na pierw, a co
starać się przetrzymać akna dłuże .

— Jakbym prędko pracę znalazł — mówił. — To zabiorę, co zostanie, bo przy sprze-
dawaniu wielka est strata.

I tak ciężko mu było rozstawać się z temi rzeczami, które stanowiły cały ego wieloletni
dorobek. Każdą szanował i utrzymywał we wzorowym stanie. Wprawǳie uż od kilku dni
liczył się z koniecznością stopniowego wyzbywania się garderoby, gdy postanowił echać
do Warszawy, zamyślał sprzedanie wszystkiego, oprócz na niezbędnie szych przedmiotów.
Nie przewidywał wszakże, że wyzbęǳie się ich zadarmo.

Pocieszał się tylko tem, że spełnia swó obowiązek, że bierze na siebie słuszną karę za
lekkomyślną winę, że czyn ego est dobry, nieprzymuszony, a że wierzył w to, iż dobro
posiane da e stokrotny plon, wzrosła w nim naǳie a pomyślnie sze przyszłości.

— Komu Bóg da e obowiązki, — myślał, — temu da e też możność ich wypełnienia.
Dochoǳiła uż ǳiewiąta, gdy skończył i powieǳiał:
— No, Karolka może uż iść, a utro przed szóstą rano, proszę wstąpić, żeby to, co

zostawiam, ułożyć i zostawić na przechowanie u Żurków. Ja o siódme adę.
— Kolac ę eszcze panu przyrząǳę — rzekła ǳiewczyna, i nie czeka ąc na zgodę,

zabrała się do rozpalania spirytusowe maszynki.
Bułki, trochę kiełbasy i herbata do które kazał i Karolce usiąść, nie zabrały wiele

czasu. ǲiewczyna ednak nie zabierała się do wy ścia. Posłała łóżko i stanęła pod piecem.
— Na co Karolka eszcze czeka? — zapytał.
— Ja?… Na nic.
— No, to dowiǳenia. Do utra.
Zd ął marynarkę, i zaczął odwiązywać krawat. ǲiewczyna nie ruszyła się z mie sca.
— Czemu Karolka nie iǳie! — zǳiwił się.
Znowu nic nie odpowieǳiała.
— No? — przynaglił ą niecierpliwie.
— Niech pan się kłaǳie. Ja nie przeszkaǳam — bąknęła niewyraźnie.
— Owszem — powieǳiał stanowczo — przeszkaǳasz i proszę iść.
Odwróciła się twarzą do pieca i woǳąc dłonią po kaflach, zaśmiała się:
— A akbym z panem przenocowała, to co?… Tak, na pożegnanie… Co sobie szko-

dować?…
Murek oburzył się. Pospiesznie naciągnął znowu marynarkę, zburczał ostro ǳiew-

czynę i wypchnął ą za drzwi.
Przez całą noc nie mógł zasnąć. Wstał i ubrał się, zanim Karolka nadeszła. Jeszcze raz

rozmówił się z Żurkami, domknął walizkę, pożegnał się i ruszył na dworzec. Do pociągu
było eszcze pół goǳiny. Umyślnie nie wszedł do poczekalni, gǳie zebrało się kilka zna-
omych osób, widocznie również adących do stolicy. Nie chciał narazić się na rozmowę
i pytania, a wieǳiał, że nikt z nich do wagonu trzecie klasy nie wsiąǳie. Przyszło mu na
myśl, że postąpił źle, nie złożywszy pożegnalne wizyty Horzeńskim. Właściwie zależało
mu tylko na babci. Obiecywał sobie ednak, że z Warszawy usprawiedliwi się listownie
nagłością wy azdu.
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Punktualnie o siódme pociąg ruszył. Korzysta ąc z tego, że sam był w przeǳiale, wy ął
irchowy woreczek, przeliczył pieniąǳe. Zostało mu niespełna sto dwaǳieścia złotych. Sto
dwaǳieścia złotych i walizka z rzeczami.

Koła niespoko nie zastukały na zwrotnicach, zadudniły na moście i wpadły w równy
skandowany rytm.
 
Pani Bożyńska spo rzała na siostrzenicę pode rzliwie i wypuszcza ąc nosem kłęby dymu,
powieǳiała bez nacisku:

— Nie chciałabym cię martwić, droga Niro, ale o tym panu Junoszycu, słyszałam
barǳo rozmaite zdania.

Nira podniosła brwi:
— Rozmaite?… Zatem i dodatnie. Cóż, kochana ciociu, to uż dobrze. Luǳie o nikim

życzliwie nie mówią.
— Tak, kochanie. Jednak dobrze est wieǳieć przyna mnie coś o człowieku, którego

się przy mu e. Sama rozumiesz, że żadne z moich przy aciółek nie wystarczy mgliste
określenie: „pan, który robi interesy”. Nazwisko ma przyzwoite, ale na Podolu, o którem
wspominał, nikt Junoszyców nie zna.

Nira znowu zerknęła na zegarek i wstała zniecierpliwiona.
— Ach, ciociu, więc poproś go o przedstawienie dowodów osobistych. Powtarzam

ci, że u nas przy mowany był w na lepszych domach. Sama zresztą powieǳiałaś, że est
„barǳo dobrze”.

— Nie zaprzeczam.
— A i tu, w Warszawie, nie brak mu stosunków, pierwszorzędnych stosunków.

Zresztą, czyż się wprasza do domu cioci?… Jeżeli się nie podoba…
— Nie podoba mi się — przerwała pani Bożyńska — ta żarliwość, z aką go bronisz.
— Byna mnie nie żarliwość. Poprostu estem zdenerwowana. Miał być przed ósmą,

a uż est kwadrans po!… Obawiam się, że… przeciąga mu się ta konferenc a.
Nim pani Bożyńska zdążyła wypowieǳieć nową uwagę, z awił się loka i ozna mił, że

przyszedł pan Junoszyc.
Wszedł swobodnym krokiem, ak zawsze, dystyngowany, w pysznie skro onym smo-

kingu.
— Pani zechce wybaczyć — zwrócił się elastycznym ukłonem do pani Bożyńskie —

że porywam e siostrzenicę. Panna Horzeńska była tak rozrzutna, że obiecała mi osłoǳić
mo ą starość tego wieczoru i pozwolić mi pokazać się w teatrze w e zachwyca ącem
towarzystwie.

Mówił po ancusku, gdyż w domu tym, o czem wieǳiał, ęzyka polskiego używała
tylko służba i czasem Nira.

— Jestem przekonana — odpowieǳiała pani Bożyńska — że nie zostaną późnie
państwo zbyt długo na kolac i.

— Panno Niro — Junoszyc skłonił głowę. — Bęǳie tak, ak pani rozkaże, ale nie
ośmieliłbym się być winowa cą w oczach pani Bożyńskie .

— Barǳo słusznie — przytaknęła pani Stefaǌa — mam ǳiś wieczorem kilka osób
na bridżu. I zależy mi na tem, by mo a siostrzenica wróciła na dale o pierwsze .

— Dobrze ciociu — nadstawiła e policzek do pocałunku Nira.
— Termin bęǳie ściśle dotrzymany — powieǳiał na pożegnanie Junoszyc.
Od ogrodu Saskiego powiał wiatr zapachem młodych liści. Chodniki były zapchane

tłoczącą się publicznością. Jezdnią mknęła rzeka samochodów. Junoszyc zatrzymał się na
rogu i otworzył drzwiczki taksówki.

— Wsiada — powieǳiał krótko i rzucił szoferowi — Hotel Śląski.
Gdy wóz ruszył, Nira chwyciła go za rękę:
— Co ty ze mną robisz? Koki! Co ty ze mną robisz! Przez dwa tygodnie nie napisałeś

ani słowa! Myślałam, że oszale ę.
— Oszalałaś naprawdę — odpowieǳiał gniewnie. — D abli wieǳą, co tobie może

strzelić do głowy!
— A cóż a zrobiłam? — przestraszyła się.
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— Jesteś paradna. Mobilizu esz całą Warszawę. ǲwonisz do wszystkich moich zna o-
mych, podnosisz alarm, narażasz mnie na śmieszność. I wtedy, kiedy a nie mogę pokazać
się we własnem mieszkaniu, bo zależy mi na tem, by myślano, że eszcze nie wróciłem
z Wiednia…

— Koki! Przepraszam, barǳo przepraszam — przytuliła się doń Nira — ale a tak
strasznie, tak strasznie tęskniłam…

— Więc tęsknĳ na zdrowie, tylko do ciężkiego d abła nie psu mi moich interesów!
Jeżeli…. Jeżeli tak dale bęǳie mi nie szło, gotów estem uwierzyć, że tego pecha, to ty
mi przynosisz.

— Koki! — ęknęła.
— Wysiada — odburknął.
Taksówka stała przed małym hotelikiem przy ulicy Skośne . Duży brudny pokó na

pierwszem piętrze, pomimo otwartych okien dusił zapachem stęchlizny. W sąsiednim
numerze akaś kobieta wybuchała paroksyzmami kaszlu, w przerwach obrzuca ąc kogoś
przekleństwami. Na stoliku rozłożony był papier z resztkami bułek i szynki. Pusta butelka
od koniaku, druga do połowy wypróżniona i trzy kieliszki były świadectwem niedawno
skończone przekąski. Na łóżku leżała wspaniała waliza z krokodylowe skóry, na nocne
szafce takiż neseser.

— Musiałeś tu się zatrzymać? — ze zdumieniem zapytała Nira.
— Przecież nie zrobiłem tego dla przy emności.
— A tam, na Szucha?
— Tam czeka na mnie ten amerykański id ota. Zaśmieci mi całą garsoǌerę. Co noc

wraca urżnięty w sztok i rzyga na mo e dywany. Jeżeli do wtorku nie uzyskam zezwolenia
na bezcłowy wwóz tych ego zakichanych maszyn, bydlę pó ǳie do prokuratora.

— Ale ty masz szanse? — zapytała Nira.
— Mam?… Guzik mam. — Junoszyc kopnął krzesło, które omal nie wywróciło się.

— Mam w kieszeni fałszywą studolarówkę, te dwie walizki i… ciebie. Niezły bagaż, co?
Zaśmiał się, zaklął i wyciągnął się na kanapie. Nira wciąż stała oszołomiona. Nawet

nie odczuła obelgi. Je myśl z wytężeniem pracowała nad ednem: — Jak mu pomóc?
Przecie, gdy wy eżdżał, bez chwili wahania zastawiła swo e futro. Gdyby sprzedała popie-
lice, mogłaby za to sprawić sobie pelerynkę z pięknych srebrnych lisów. Wiosna tego roku
była późna i każda przyzwoita kobieta, ako tako dba ąca o swó wygląd, nie pokazywała
się na mieście bez futrzane pelerynki, bez dwóch spiętych lub chociażby ednego lisa.
Takie efektowne rozszerzenie ramion zwężało biodra, wysmuklało sylwetkę, a owalowi
twarzy i głowie dawało niezastąpione tło.

Coǳiennie, wraca ąc z biura, Nira rozpaczliwem spo rzeniem obrzucała mĳane ko-
biety. W samem biurze na trzyǳieści z górą pracownic, ona edna nie miała nawet na -
skromnie szego lisa. Prawie wszystkie zarabiały nie więce niż Nira: dwieście z czemś
złotych miesięcznie. Można eszcze było zrozumieć to u mężatek, lub u tych panien, któ-
rym wiek i uroda umożliwiały otrzymywanie drogich prezentów. Były ednak i mocno
starszawe, ęǳowate paniusie, utrzymu ące się wyłącznie z pens i, a i te akimś cudem
umiały tak ułożyć swó budżet, że starczyło im na futra.

Nira o pożyczeniu od ciotki Ste nie mogła marzyć. I tak ledwie tam wiązano koniec
z końcem. Roǳice od lutego zdobyli się na przysłanie pięćǳiesięciu złotych. A wiosna,
ak na złość ciągnęła się bez końca. Wiadomość o przy eźǳie Junoszyca napełniła Nirę
otuchą. Była pewna, że interesy powiodły mu się i że nie sprawi mu kłopotu wykupienie
choćby tylko popielic. Zabrała nawet kwit lombardowy ze sobą.

Tymczasem on sam est w na gorsze sytuac i. Z niepoko em przyglądała się ego
piękne twarzy. Wargi ułożył akby do gwizdania, gładkie wspaniałe czoło zarysowało się
lekką brózdą mięǳy brwiami.

Im dłuże przyglądała się mu, tem barǳie ustępowały obawy i zwątpienia. Wierzyła,
nie, wieǳiała, że ten człowiek, że taki człowiek przegrać nie może. Była pewna, że pod
tem czołem nieustannie pracu e potężny, precyzy ny mózg, że tysiące myśli przesuwa ą się
niestruǳenie, aż nagle daǳą olśniewa ące sko arzenie. Jakże dobrze to znała! Wówczas
usta rozsuną się w półuśmiech, podniosą się opuszczone powieki i oczy błysną decyz ą.
Je nie powie nic, ale uż w następne chwili siada do telefonu, czy do biurka… Zaczyna
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ǳiałać. A późnie , gdy szeregiem niezawodnych posunięć zrealizu e plan, potrafi całą rzecz
tak opowieǳieć…

Przysiadła na brzeżku kanapy i delikatnie, wstrzymu ąc oddech, zaczęła woǳić war-
gami wzdłuż brwi. Zwykle lubił to. I Nirze zdawało się, że tą pieszczotą bierze akoś boda
na mnie szy uǳiał w ego myślach. Teraz ednak odsunął Nirę zdecydowanym gestem:

— Da spokó z tem lizaniem się — powieǳiał szorstko. — Nie estem usposobiony.
Że też te kobiety nie umie ą nigdy wyczuć nastro u!

— Nie wieǳiałam, że i od innych musisz tak się opęǳać — odsunęła się Nira.
— Muszę.
— Wiem, że mnie zdraǳasz — starała się mówić cicho, by nie dostrzegł e podnie-

cenia.
Junoszyc ziewnął:
— Zdraǳam.
— Nie, to niemożliwe! — chwyciła go za ręce.
— Niemożliwe — zgoǳił się obo ętnie.
Przywarła ustami do ego warg.
— Koki, mó Koki — powtarzała wśród pocałunków — ożeń się ze mną, błagam

cię, ożeń się! Przecie a ci nie będę żadnym ciężarem. Będę pracowała. Będę ci pomagała.
I przysięgam ci: Nie będę zazdrosna…

Pod pocałunkiem uczuła, że ego usta uśmiecha ą się. W oczach ednak błysnął gniew.
— Koki… — dodała eszcze nieśmiało i umilkła.
— Zamęczysz mnie, zanuǳisz — odezwał się znużonym głosem. — Już ci dwa razy

mówiłem, że nie mogę, nie chcę i nie ożenię się z tobą. Nie cierpię żadnych obowiązków.
Poco mi u d abła ciężkiego małżeństwo?…

— Więc mnie nie kochasz! — zawołała porywczo.
— Kocham i co z tego?
— Gdy się kocha, to się chce mieć tego kogoś na własność.
Junoszyc skrzywił się:
— To też i mam ciebie.
— Takie widywanie się ukradkiem — zaczęła, lecz przerwał e , wpada ąc w słowo:
— …mnie zupełnie wystarcza. Mo a droga, żenić się powinni tacy luǳie, ak ten twó

narzeczony… Jakże mu tam?‥ Murek. Cóż z nim? Jeszcze est w Warszawie?
— Ach, nic mnie to nie obchoǳi. Jest, zda e się.
— Dostał aką posadę?
Nira wzruszyła ramionami:
— Czy a wiem⁈ Zda e się, że wziął się do handlu.
— Do handlu? — zǳiwił się Junoszyc. — Na tem to on nic nie zrobi. To cymbał.
Zapukano do drzwi. Numerowy ozna mił, że przyszedł akiś pan i pyta o pana Juno-

szyca. Zgodnie z zastrzeżeniem, port er powieǳiał, że nikt taki tu nie mieszka, ale ten
pan pomimo to kazał „poszukać” i powieǳieć, że ma certyfikat.

Junoszyc zerwał się z kanapy i kazał natychmiast wprowaǳić owego pana. Nira mu-
siała stanąć przy oknie i odwrócić się do poko u plecami. W szybie wiǳiała odbicie małe-
go eleganckiego egomościa, który szybko wręczył Junoszycowi akieś papiery. Zamienili
przytem kilka krótkich zdań i interesant wyszedł.

Na twarzy Junoszyca nie znalazła żadne zmiany. Stał i spoko nie przeglądał papiery.
— No — powieǳiał wreszcie — chociaż to się udało.
— Udało się?
— Phi… drobiazg. Kilkanaście tysięcy. Ale i to dobre. Uniknęłaś przykre histor i.

Masz szczęście.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Aha. Musiałbym cię narazić na towarzystwo tego amerykańskiego szympansa.
— Tego, któregoś umieścił w swo e garsoǌerze?
— Tak. No, popraw kapelusz. Jeǳiemy na kolac ę do Bristolu. Musiałabyś go zabawić

przez kilka dni i natchnąć ochotą do dłuższego pobytu w nasze piękne stolicy.
— Chyba nie wyobrażałeś sobie, że zgoǳę się na taką rolę! Wstydź się, Koki!
— Wstyǳę się, ale wyobrażałem — zaśmiał się wesoło.
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Zarzuciła mu ręce na szy ę: ten ego cynizm ǳiałał na nią, ak wzrok węża: prze mował
wstrętem i obezwładniał.

Wchoǳąc na salę restauracy ną przypomniała sobie z dotkliwą wyrazistością brak
wymarzone pelerynki z lisów. Było sporo zna omych Junoszyca, który kłaniał się z tym
swoim pańskim wǳiękiem naprawo i nalewo. Imponował e właśnie tym kontrastem
świetne dżentelmenskie powierzchowności i brutalne siły wewnętrzne , nie liczące się
z niczem i z nikim. W niektórych spo rzeniach i ukłonach dostrzegała maskowaną nie-
chęć, lub ostentacy ną powściągliwość, lecz wyraźnego lekceważenia nikt nie ośmieliłby
się mu okazać.

— A co sobie o mnie myślą — mawiał Junoszyc — to mam w nosie.
Stolik, przy którym siedli natychmiast, został otoczony przez nadskaku ącą służbę.

Wieǳieli, że będą drogie napo e i dania, że kapnie suty napiwek. Na reprezentac e Ju-
noszyc nie żałował pienięǳy.

— Luǳie muszą wieǳieć, że się komuś powoǳi — twierǳił, — eżeli ma ą go
szanować.

Przy kawie zapalił cygaro i, przy rzawszy się Nirze, powieǳiał:
— To dobrze, że wyglądasz tak… skromnie. Niech wieǳą, że bywam z kobietą z to-

warzystwa. Jednak przydałoby ci się akieś futro. Skończę z tym amerykańskim durniem
i kupię ci coś ładnego.

Przecie wieǳiała, że on sam o tem pomyśli! Jakże mogła go nie kochać!
Do stolika przysiadł się akiś chudy blondyn w binoklach. Junoszyc przedstawił go

półgębkiem i z tego wywnioskowała, że to ktoś podrzędny, tembarǳie , że podczas roz-
mowy nie wymienił też e nazwiska, co robił chętnie, ilekroć zależało mu na danym
człowieku. Z reguły przechoǳili przy obcych na pan i pani. Blondyn mówił o akimś za-
kwest onowanym zapisie hipotecznym, o kauc i w związku z dostawami i prosił Junoszyca
o zainteresowanie się temi sprawami. Do podobnych rozmów Nira była przyzwycza ona.
Ilekroć znaleźli się w kawiarni, czy restaurac i, zawsze ktoś się przysiadał do stolika, lub
odwoływano Junoszyca do telefonu.

W trakcie rozmowy padło kilka nazwisk, a po ednem z nich Junoszyc zwrócił się do
Niry:

— Czy w domu pani ciotki nie bywa prezes Holbein?
— Nie… Chyba nie. Jak on wygląda?
— Barǳo gruby, sepleni i nosi okulary.
— Nie. Napewno nie znam — potrząsnęła głową Nira.
Junoszyc zamyślił się:
— A może ktokolwiek ustosunkowany w Zakładach Przemysłowych „Rono”?… Kto

tam est?…
— Serkowski, Wundt, Jagoǳiński — szybko podpowieǳiał blondyn.
Okazało się ednak, że u pani Bożyńskie żaden z wymienionych nie bywa, i Nira żad-

nego z nich nie zna. Gdy blondyn pożegnał się i odszedł, Junoszyc zaczął bębnić palcami
po stole.

— Brak mi wielu luǳi. Mógłbym sporo fa nych rzeczy przeprowaǳić, gdybym bliże
znał takiego naprzykład Holbeina, albo chociażby Jagoǳińskiego.

Patrzyła nań wzrokiem winowa czyni. W ego słowach wyczuwała niezadowolenie. Po
długie pauzie Junoszyc nagle zapytał:

— W „Sumienności” niema zmian?
— Nie, przyna mnie a o żadnych nie słyszałam.
— Wciąż sieǳisz w ǳiale korespondenc i?…
— Tak. Mieli mnie przenieść do rachuby, ale okazało się, że mo e ęzyki obce są

podobno niezastąpione, i dyrektor Lender nie chce mnie puścić.
Junoszyc pogwizdywał pod nosem i niespoǳiewanie powieǳiał:
— To nonsens. Marnowanie czasu i możliwości.
— Jakich możliwości?
— Posłucha , Niro… Zarabiasz coś trzysta złotych?
— Znacznie mnie .
— Właśnie. Czyś ty nigdy nie pomyślała, że w temże Towarzystwie Asekuracy nem

est droga do wcale dobrych dochodów?…
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— Dla mnie?
— Dla ciebie barǳie , niż dla kogo innego. Jesteś ładna i masz masę wǳięku…
— ǲięku ę. — Zarumieniła się tak, akby nigdy i od nikogo podobnych komple-

mentów nie słyszała. Co prawda, Junoszyc nie mówił ich nigdy. Nawet przed trzema
laty, gdy go poznała podczas krótkiego pobytu w Warszawie i gdy starał się ą zdobyć,
nie posługiwał się w tym celu prawieniem komplementów. To nie leżało w ego typie.
Wieǳiała, że mu się podoba. Chciała wierzyć, że ą kocha, lecz on sam o tem nie mówił,
ona zaś na tym ednym punkcie nie wyrzekła się wobec niego swoich ambicy i wolałaby
umrzeć, niż dopytywać się o to.

Musiał zauważyć e rumieniec i zmieszanie, lecz ciągnął dale tym samym tonem:
— Masz prezenc ę, formy, umie ętność konwersac i. Na ǳiesięć metrów pachnie od

ciebie arystokrac ą w na lepszem znaczeniu tego słowa, no, i nazywasz się pierwszorzęd-
nie. Wszystko to razem est pewnym kapitałem, który można, a zatem trzeba wyzyskać.
Jestem pewien, że otrzymawszy twó bilet wizytowy i relac ę o twoim wygląǳie, żaden
mężczyzna nie pomyśli, żeby odprawić cię z przedpoko u. Do głowy mu nie przy ǳie, że
esteś agentką asekuracy ną.

— Więc ty chciałbyś, Koki, bym została agentką? — przeraziła się.
— Chciałbym.
— Ależ to okropna praca… Choǳić po mieszkaniach…
— Popierwsze, nie wiǳę w tem nic okropnego. To raz. Panie z na lepszego towa-

rzystwa pracu ą ǳiś po sklepach. Podrugie, zarobisz na tem pięć razy więce , niż sieǳąc
w biurze, a pozatem, nie choǳi tu wogóle o pracę, ani o ubezpieczanie od apopleks i
różnych pierników, lecz o nawiązanie z nimi zna omości. Niczego więce . Ot, zwycza na
zna omość, na wyże lekki flircik. Choǳi o to, by taki facet nabrał naǳiei, że z czasem,
przy pewnych staraniach może spoǳiewać się powoǳenia u ciebie. Niema starszego męż-
czyzny, dobrze sytuowanego, któryby się nie skusił taką perspektywą. Znam ich dobrze.
Popisanie się romansem z młodą i ładną panną z towarzystwa, toż to więce warte dla
takiego typa, niż wygrana na loter i. No, i popisanie się przed samym sobą. Oǳyskanie
nadwątlone wiary we własne męskie uroki.

W miarę, ak Junoszyc rozpalał się do pro ektu, Nira była coraz zimnie sza. Czuła tu
coś obrzydliwego.

— Nie sąǳę, — powieǳiała — bym swoim sposobem bycia umiała dać komuś wra-
żenie, że estem gotowa na każde skinienie palcem.

— Bo i nie trzeba dawać żadnego wrażenia — skrzywił się. — Nie znasz luǳi. Już
sam fakt, że taki egomość wiǳi ponętny ob ekt w roli agentki, wystarcza. Bęǳie prze-
świadczony, iż kosztem ubezpieczenia się zyska e skłonność. Każda kobieta, którą wa-
runki ekonomiczne stawia ą w zależności od mężczyzny, wywołu e w nim na dale idące
naǳie e. Nie potrzebu esz robić w tym kierunku spec alnych wysiłków. Wystarczy, e-
żeli po nie akich certac ach przy miesz propozyc ę prze ażdżki samochodem lub kolac i
w dobrym lokalu.

— Ale poco?
— Bądź cierpliwa — zmarszczył brwi. — Poto, że przy pierwsze sposobności po-

zna omisz mnie z takim gościem. „Mó kuzyn, pan Junoszyc”. Oto wszystko.
Nira uśmiechnęła się melancholĳnie:
— Nie wyda e mi się to wszystko szczególnie zachęca ące…
— A mnie wyda e się barǳo dobrym pomysłem.
— Pozatem wątpię, by dyrekc a zechciała powierzyć mi agenturę.
— O to się nie bó . Zaraz utro lub po utrze wpadnę do was i pomówię z twoim

dyrektorem.
— Odmówi.
Junoszyc zaśmiał się:
— Bądź spoko na. Mnie nie odmówi. Mam a na niego pewien haczyk i on o tem

doskonale wie.
Przed pierwszą Nira była uż w domu. Junoszyc uparł się, by ciotce Stefie dotrzy-

mać słowa. Z awienie się siostrzenicy pani Bożyńska powitała zadowolonym uśmiechem.
Rzeczywiście było kilka osób. W gabinecie grano w bridża. „Piąta wychoǳąca”, pani
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Szczaniecka, która z nudów przeglądała uż od goǳiny stare ilustrac e ( edna para broni-
ła robra), przy ęła z awienie się Niry z zachwytem, i Nira musiała ą bawić sprawozdaniem
ze sztuki, na które nie była.

Te ciotczyne bridże, powtarza ące się po dwa i trzy razy na tyǳień, gromaǳiły na -
częście to samo towarzystwo. Kilka pań z plutokrac i i zubożałe arystokrac i, wszędobyl-
skich i rozplotkowanych, wypala ących moc papierosów i wałku ących plotki publiczne
i prywatne, i stosunkowo niewielu mężczyzn. Byli to przeważnie cuǳoziemcy, dyploma-
ci minorum gentium, starsi panowie, reprezentu ący różne egzotyczne republiki, koń-
czący w Warszawie swó lekki, błyskotliwy żywot, spęǳony smakowicie i dostatnio na
koszt owych republik, których obywatele dla dodania blichtru swym przedstawicielom
musieli się wyrzec luksusu noszenia butów i używania mydła. Oprócz tych wyszlifowa-
nych starych próżniaków i darmoz adów bywali też i młoǳi dyplomaci, początku ący
kar erowicze. Ci przez odwieǳanie pani Bożyńskie zaspoka ali swe poczucie obowiązku
dyplomatycznego, nawiązu ąc tak zwany kontakt z mie scowem społeczeństwem.

Młoǳi mogliby być zabawni, gdyby nie ich ustawiczny strach przed ewentualnością
większych wydatków, czy wyższe przegrane w bridża. Nie dorobili się eszcze przyzwo-
itych poborów, a ich pensy ki z trudem wystarczały na opęǳenie kosztów reprezenta-
cy nego wyglądu. Pannie Horzeńskie przyglądali się łakomie, lecz żaden z nich nie ry-
zykował żadnych awansów. Rewanże za skromne zresztą przy ęcia zbywali kwiatami, lub
zaproszeniami na większe herbatki w poselstwach czy ambasadach. Starsi ich koleǳy,
z tytułu swoich stanowisk, rozporząǳali uż konkretnie szemi dowodami wǳięczności:
mogli sprowaǳać wina, perfumy, czy pończochy bez cła.

Permanentny bridż ciotki Ste i zbiera ące się na nim towarzystwo było podobno
przyczyną rozwodu pani Bożyńskie z mężem. Pan Bożyński nie nazywał przy aciółek żony
inacze , ak „stare gitary”, przy aciół „wałkoniami za cuǳe pieniąǳe”, a bridża „piekielną
katarynką”. Mieszkał na Wspólne i prowaǳił w domu biuro pośrednictwa sprzedaży
ma ątków ziemskich przyczem wiodło mu się niezgorze , ǳięki licznym pokrewieństwom
i stosunkom w różnych stronach kra u. W każdym razie starczało na wypłacanie renty
byłe żonie.

Mieli tro e ǳieci. Na starszy Wo ciech, na złość matce — ak twierǳiła — został
inżynierem, i, co gorsza, zamiast we ść do któregoś z pułków kawaler i, uzyskał przyǳiał
do saperów. Jego bataǉon stał o kilkaǳiesiąt kilometrów od Warszawy, lecz Wo tek
przy eżdżał rzadko, dość ednak często, by swym wyglądem i desaprobu ącą małomów-
nością utrzymywać matkę w stanie trwałe niechęci do siebie. Wysoki i zgrabny, ubierał
się u akiegoś małomiasteczkowego krawca i mundur oficerski wisiał na nim workowa-
to. Od czasu zainstalowania się na Królewskie Niry, która widocznie mu się podobała,
zaglądał częście , lecz nie przestał milczeć, ani nie zaczął dbać o swo ą powierzchowność.
Nirze kiedyś zwierzył się, że pracu e nad akimś wynalazkiem, o czem nikt nie wieǳiał.

Młodsza o dwa lata od Wo tka Krystyna mieszkała z o cem, dokąd się przeniosła
po trzyletniem niefortunnem pożyciu małżeńskiem ze słynnym bokserem Kruszyną. Ich
„mezaǉans”, w swoim czasie był głośnym skandalem, który Kryśce nie opłacił się zupełnie.

Na młodsza Mika, niebrzydka mała blondyneczka, o filigranowe figurze i asno-nie-
bieskich oczach, po skończeniu klasztorne pens i zagranicą, mieszkała przy matce w roli
panny na wydaniu. Cicha i anemiczna, tak przez wzgląd na usposobienie, ak i na zdrowie,
była rzadkim gościem w salonie, wcześnie kładąc się spać i wcześnie wsta ąc. Rankami
choǳiła na stud a malarskie, wieczory spęǳała w swoim poko u, pełnym sielankowych
akwarel i atłasowych poduszek. Nie lubiły się z Nirą i unikały się wza emnie, chociaż
nigdy nie zamieniły nietylko na mnie szego przykrego słówka, lecz ani nieprzychylnego
spo rzenia.

Nira nie mieszkała u ciotki darmo. Za pokó i utrzymanie oddawała więce , niż po-
łowę swe pens i. To dawało e poczucie niezależności i prawo przy mowania własnych
zna omych.

Nie było ich zresztą wielu. Na częście zaglądała nowa przy aciółka i koleżanka biu-
rowa, pani Lechowska, rozwódka, ociera ąca się o żydowsko-polską arystokrac ę. Nira
lubiła ą za e spryt, dowcip i cynizm. Drugim gościem był Junoszyc, trzecim i ostatnim
z częstszych — Murek.
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Jego z awienie się w Warszawie Nira przy ęła, ak klęskę. Jeżeli, wy eżdża ąc z domu,
nie zerwała z nim ostatecznie, to tylko na kategoryczne życzenie Junoszyca.

— Ani się waż! — mówił. — Zapewniam cię, że to wymarzony mąż dla ciebie. Póki
nie zna ǳiesz innego bubka, ani się waż zrywać z tym Murkiem. Trzeba być rozsądną.
Interesy twoich roǳiców wiszą na włosku. Mnie mogą d abli wziąć w każde chwili. Sama
to rozumiesz, że musisz mieć akieś oparcie. A ten Murek wcale nie est uciążliwy. Co ci
to szkoǳi?

Mówił eszcze o tem, że może znaleźć się sam w sytuac i trudne , w które bęǳie
potrzebował pomocy, że zresztą nikt nie zmusza e do brania ślubu, a takie nominalne
narzeczeństwo ma swo e zalety.

Na wyraźne życzenia Junoszyca wysłała kilka kart pocztowych do Murka, rozgniewała
się ednak, gdy przy echał. Przedewszystkiem na tle Warszawy wyglądał barǳo prowin-
c onalnie. Podrugie, z awił się u ciotki podczas nieobecności Niry i przedstawił się, ako
e narzeczony. Wprawǳie ciotka Stefa uznała, że prezentu e się możliwie, a maǌery ma
lepsze, niż nazwisko, nie powinien był ednak przy mować zaproszenia na obiad. Mika
orzekła, że est przysto ny. Pochlebiało to Nirze, ku e własnemu zdumieniu. Rzeczy-
wiście, i e same wydał się ładnie szy od obrazu, który zachowała w pamięci. Może
dlatego, że obraz ten brzydł z dnia na ǳień, nie podsycany życzliwością wyobraźni. Mu-
rek niewątpliwie mógł się zaliczać do przysto nych mężczyzn. Prawie wysoki, mocno
zbudowany, o długie , kanciaste twarzy i twardych rysach, wywierałby nawet wrażenie
barǳo męskiego, gdyby nie różowe kolorki, ciemno-blond przystrzyżone wąsiki i nad-
miar tłuszczu. Przypominałby zażywnego kupczyka, gdyby nie asne i surowe spo rzenie
niebieskich oczu.

— Barǳo solidny — zawyrokowała po ego wy ściu ciotka Stefa. — Chociaż przy-
dałoby mu się więce obycia. W twoich rączkach, Niro, szybko tego nabęǳie.

Lecz Nira byna mnie nie zamierzała za mować się taką guwernerką. Przeciwnie. Od-
razu oświadczyła Murkowi, że nie może mu poświęcać wiele czasu. Biuro, obowiązki to-
warzyskie, przemęczenie. Dała mu nawet do zrozumienia, że ciotka Bożyńska, ze względu
na snobizm własny i bywa ących u nie osób, nie życzy sobie wizyt narzeczonego siostrze-
nicy.

— Pan rozumie, panie Franciszku — mówiła Nira. — To nie est dom mó , dom
moich roǳiców, gǳie byłam swobodna.

On prostodusznie przyznał e słuszność i stanęło na tem, że widywać się będą albo
na mieście, albo po uprzedniem porozumieniu się telefonicznem u ciotki Ste. Nira zaś
tak umiała za każdym razem sytuac ę przedstawić, że od ego przy azdu, to est w ciągu
dwuch miesięcy, wiǳieli się tylko sześć razy.

I on zdawał się goǳić z tym stanem rzeczy. O ile początkowo telefonował z na-
tarczywemi prośbami co dwa, trzy dni, o tyle teraz oǳywał się rzaǳie , stał się mnie
wymaga ący i dokuczliwy.

Zresztą obecność narzeczonego w Warszawie miała dla Niry i swo e dobre strony.
Istniał poważny pretekst do wychoǳenia z domu o różnych porach, bez pobuǳania po-
de rzliwości ciotki, która nietyle przez pragnienie rozciągnięcia nad nią moralne opieki,
ile przez ciekawość i ze względów prestiżowych poczuwała się do obowiązku kontroli.

Nira łatwo zbywała wszelkie indagac e:
— Byłam z narzeczonym w cukierni.
W wypadku zaś, gdy dłuże zabawiła w garsoǌerze Junoszyca, tłumaczyła się przy-

ęciem u siostry Murka. Musiała dla świętego spoko u wymyśleć tę siostrę i wydać ą
zamąż, za ma ora weterynarza: prości, ale poczciwi luǳie.

Junoszyc pękał ze śmiechu, słucha ąc sprawozdań Niry o skromnem, lecz pogodnem
życiu owych ma orostwa, o ich tro gu rozkosznych ǳieci i o tem, ak ciotka Stefa dro-
biazgowo wypytu e o stosunek Murka do tych maleństw, by wywnioskować, czy bęǳie
dobrym o cem.

W istocie Nira nie wieǳiała nawet, gǳie Murek mieszka. Wspomniał raz o tem
mimochodem, że u krewnych na Żoliborzu, a gdy zǳiwiła się, że dawnie nie mówił
o tem, że ma wogóle krewnych, zbył to powieǳeniem:

— Ach, to barǳo dalecy krewni.
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I zmienił temat rozmowy. Ponieważ dla Niry było na zupełnie obo ętne, gǳie on
mieszka i aką ma roǳinę, nie przyszło e nigdy na myśl wracać do tego przedmiotu.

Spotykali się zazwycza w niewielkie cukierence na Miodowe . Przez telefon zapo-
wiadał zawsze, że ma moc rzeczy do powieǳenia, lecz gdy sieǳieli naprzeciw siebie przy
stoliku, powtarzał w kółko, że ą kocha, że dla takie miłości warto żyć, że kiedyś będą
barǳo szczęśliwi i wlepiał w nią cielęco zachwycone oczy. Nawet o sobie prawie nic nie
opowiadał.

Z ego słów wieǳiała, że ma „napiętą” barǳo dobrą posadę, a tymczasem pomaga
pewnemu adwokatowi. Nie musiało mu się ednak dobrze powoǳić. Przychoǳił zawsze
w tem samem ubraniu i tych samych bucikach, dość zniszczonych. Gdy pod koniec marca
zrobiło się cieple , musiał chyba zastawić palto, bo późnie oziębiło się znacznie, on ednak
twierǳił, że mu bez palta ciepło, chociaż miał ręce sine.

Wtedy nawet żałowała go trochę. W gruncie rzeczy nie był dla nie antypatyczny.
Dawnie , w domu roǳiców, gdy po pół roku i dłuże nie widywała Junoszyca, w głębi
duszy goǳiła się na ostateczność zostania ego żoną. ǲiałał nawet na e rozbuǳone,
a głodne zmysły, tembarǳie , że podniecała e myśl o ego miłości. Pozatem i za tę miłość,
choć e nie ceniła, była mu przecież wǳięczna. Koki miał rac ę, że kobieta musi zawsze
mieć w odwoǳie taką miłość, gotową do na dale idących poświęceń, taki pas ratunkowy.
Dawało to poczucie bezpieczeństwa. Jeżeli nie ostatecznego portu, to chwilowe przystani,
skąd można znowu roze rzeć się po życiu.

A Nirze biegło ono skokami z dnia na ǳień, z tygodnia na tyǳień. Było to życie
podróżne, dorywcze, tymczasowe. Je młodość wchłaniała zdarzenia, niecierpliwie prze-
puszczała przez palce prąd czasu, bulgoczący w krętem łożysku, pęǳący w niewiadomym
celu. W tym nurcie ani się było dna dopatrzeć, ani własnego odbicia.

Pod wpływem takich czy innych przykrości przychoǳiła czasem refleks a:
— A co dale ?… Czem się to wszystko skończy?…
Lecz nienawiǳiła te myśli. Przepęǳała ą gwałtownem wzywaniem na pomoc wspo-

mnień o rozkoszy, o drobiazgach coǳiennych, o fatałaszkach. Zaludniała świadomość
tem wszystkiem, zamulała, zagęszczała, by zakryć, zatopić, zepchnąć pod powierzchnię,
myśl niedobrą, wynurza ącą się, niczem topielec z ustami otwartemi do groźnego pytania:

— Co dale ?… Czem się to skończy?…
Dlatego i marzeń nie lubiła. Nie były to zresztą marzenia dalekosiężne. Ot, spęǳić

całą dobę od świtu do świtu z Junoszycem, wy echać z nim na kilka tygodni na Riw erę,
sprawić sortie z sześciu srebrnych lisów, wykupić „Mercedesa” z zastawu…

Ostatnie marzenie wkrótce się spełniło. Koki przeprowaǳił akiś interes z cyną, czy
cynkiem, i pięknie odświeżony samochód znów był do dyspozyc i. A Nira potrzebowała
go teraz barǳie , niż dawnie .

Pod koniec ma a decydu ąco zmieniła się e sytuac a w Towarzystwie Asekuracy nem:
została agentką. Przestała pobierać pens ę, miała zaś otrzymywać prowiz ę od przeprowa-
ǳonych ubezpieczeń, co wrazie powoǳenia powinno było dać wcale przyzwoity dochód.

Co pewien czas Junoszyc układał e listę osób, które nadawałyby się na klientelę.
Uzgadniała ą następnie z szefem i coǳiennie odwieǳała kilka upatrzonych ofiar.

Jednych ubezpieczało się na życie, lub od nieszczęśliwych wypadków, innych od kra-
ǳieży, lub od odpowieǳialności cywilne . Nie każda polisa opłacała się Nirze. W wielu
wypadkach choǳiło głównie o co innego, o nawiązanie zna omości, o zbliżenie takiego
egomościa z Junoszycem, o wy ednanie protekc i dla ego przedsięwzięć.

Przewidywania Junoszyca nie we wszystkiem się sprawǳiły. Zdarzało się niestety, że
ten, czy inny „upatrzony” wcale e nie przy mował, lub z mie sca odprawiał z niczem.
Starzy spryciarze mieli przecie „nosa”, ǳięki któremu doszli do ma ątku. Znali się na
luǳiach i na interesach. Tak naprzykład nie powiodło się z grubą rybą, o którą Koki
na barǳie zabiegał. Prezes Zakładów Przemysłowych „Rono”, Holbein, wprawǳie za
trzecim razem raczył dopuścić Nirę przed swo e oblicze, lecz okazał zupełny brak za-
interesowania zarówno dla asekurac i, ak i dla agentki. Na zakończenie trzyminutowe
aud enc i powieǳiał oschle:

— Raǳę pani wydrukować na biletach wizytowych to, że est pani agentką Towa-
rzystwa „Sumienność”. Zabieranie luǳiom czasu przez wprowaǳanie ich w błąd, est też
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klęską i przed taką klęską chętnie się ubezpieczę, eżeli wprowaǳicie ten ǳiał. Dowi-
ǳenia!

Tegoż wieczoru Junoszyc kazał Nirze uśmiechnąć się do Holbeina w kawiarni, dokąd
umyślnie w tym celu przyszli. Ten gruby wół ednak nawet się nie ukłonił, choć musiał
zauważyć i poznać.

Ta przykrość i irytac a Junoszyca sprawiły, że po wy ściu z kawiarni rozpłakała się na
ulicy, co znowuż przyniosło e w zysku całą litaǌę obelg i dwa wielkie sińce nad łokciem.

Chciała przecie ak na lepie , zrobiła wszystko co mogła, posunęła się aż do kompro-
mitac i, zaczepia ąc obcego człowieka w publicznem mie scu. Junoszyc akby nie umiał
tego zrozumieć. Jak kleszczami ściskał e rękę:

— Mam w nosie two ą kompromitac ę! Słyszysz⁈ Gdybym ci kazał, musiałabyś z nim,
czy z każdym innym położyć się do łóżka!

— Koki! — chlipała z bólu i obrazy. — Co ty mówisz?
— A co wielkiego? Ważna mi rzecz — syczał szeptem, by nie słyszeli go przechodnie.

— Niby to taka świętość?… Cnota, psiakrew, ǳiewica!
Wyrwała mu rękę:
— Nie masz prawa tak mówić!
— Cisze ! — syknął.
— Nie masz prawa! To nikczemnie z two e strony. Ty przecież wiesz, że przedtem

nie należałam do nikogo!
— I cóż z tego?… Zda e ci się, że to taki rarytas?… A zresztą potem uż nie miałem

kontroli.
Zatrzymała się i spo rzała mu prosto w oczy, on tylko zrobił niecierpliwy ruch ramie-

niem i dorzucił:
— Przy twoim temperamenciku!…
— Koki!…
— Z tym fa tłapowatym Murkiem pewnie też nie bawiłaś się w ciuciubabkę, lecz w…
Z naciskiem wyrzucił z siebie ordynarne słowo i dodał:
— Mnie nie oszukasz.
— Nie wierzysz? Ty mnie nie wierzysz? — zapytała rozpaczliwie.
— Gra komed ę komu innemu — odpowieǳiał zimno. — I nie udawa takie praw-

domówne . Kłamać to i a mógłbym się od ciebie nauczyć. Umiesz łgać, ak z nut.
— Ale nie tobie!
— Kto łże, ten wszystkim łże.
Umilkła. Nagle wezbrała w nie ǳika, szalona nienawiść do tego człowieka. Szli obok.

Nie podnosząc powiek, wiǳiała ego nogi w asnych spodniach i bronzowe błyszczące
buciki. Na szaleńsze myśli przychoǳiły e do głowy. Pchnąć go nagle pod rozpęǳone
auto. Niech ginie rozmiażdżony… Niech zginie za to, że mogły mu przez usta prze ść
te słowa… Albo pó ść do polic i i donieść. Niech zgnĳe w więzieniu za wszystkie swo e
sprawki… Tak, donieść, albo nie, to zamało… Żeby go ktoś bił, aż do krwi, żeby zabił…
Cóż prostszego! Wystarczy odszukać Murka i wyznać mu całą prawdę!… Tak! Powieǳieć
mu: — Pomścĳ mo ą hańbę! Ten człowiek uwiódł mnie, podeptał, zepchnął w bagno… O,
takiego Murka nie trzeba bęǳie zachęcać do zemsty. On się z nim po chłopsku rozprawi…

Czuła, że krew ucieka e do serca, akieś ǳiwne drżenie rozpłynęło się po całem ciele.
— Zemsty… Zemsty… — wirowało w głowie.
— Uważa ! Tramwa ! — szarpnął ą za ramię.
Tuż przed nią szybko przesunął się długi, czerwony wagon. Stanowczem targnięciem

się uwolniła się od ręki Junoszyca. Przeszli przez ezdnię i skręcili w boczną ulicę. Było
tu całkiem pusto. Nira zatrzymała się.

— Posłucha , Koki — powieǳiała, ak się e zdawało, spoko nie, chociaż głos drżał
febrycznie — znosiłam od ciebie wiele upokorzeń, chamskich obelg i lekceważenia, ale
teraz przebrałeś miarę…

Zabrakło e oddechu. Junoszyc stał nieruchomo. W ego oczach było zdumienie.
— Przebrałeś miarę — ciągnęła. — Lecz omyliłeś się. Ja nie pozwolę sobą ponie-

wierać, pomiatać. Nie estem ǳiewką!
— I cóż dale ? — zapytał bezbarwnym tonem, a ego rysy zesztywniały.
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— Ja ci tego nie przebaczę! — wybuchła. — Gorzko za to zapłacisz! Nie cofnę się
przed żadną zemstą!

Spoǳiewała się, że zacznie ą uspoka ać, przepraszać, perswadować lub że wybuchnie
gniewem. On ednak stał spoko nie. Nagle na ego twarzy z awił się lekki uśmiech.

— Ha, cóż? — odezwał się obo ętnie. — Nie pozosta e mi nic innego, ak życzyć ci
w tem powoǳenia. Żegnam!

Zwykłym ruchem uchylił kapelusza i ruszył w stronę domu normalnym swoim ela-
stycznym krokiem.

Nira stała, ak urzeczona. Zdawało się e , że za chwilę straci przytomność i upadnie.
Wiǳiała, ak o kilkaǳiesiąt kroków on sięgnął do kieszeni i nie zatrzymu ąc się, zapalił
papierosa. W świetle następne latarni mignęło ego asne ubranie. Już zaczęła go tracić
z oczu.

Ogarnęło ą nagle nieluǳkie przerażenie. Zrozumiała, że traci go na zawsze, że nigdy
nie usłyszy ego głosu, nigdy nie bęǳie mogła oprzeć głowy o ego ramię, że oto tam
w mroku niknie e szczęście, którego niczem nie da się okupić…

Zaczęła biec. Coraz szybcie , coraz szybcie … Nogi były akby drewniane, nie czuła pod
niemi chodnika, pęǳiła w akie ś próżni, w które tupot e biegu zdawał się ą doganiać
echem paniczne ucieczki przed tem, co się stało, przed bólem i rozpaczą.

Dopadła go przed bramą. Spazmatycznie, kurczowo chwyciła za rękę i przycisnęła ą
do piersi, rozdygotane łomotem serca. Nie wyrwał ręki i nie powieǳiał słowa. Pokornie
wchoǳiła za nim na schody, czekała, aż drzwi otworzy, i wsunęła się za nim. Napróżno
ednak szukała ego wzroku. Zatrzasnął drzwi, powoli ściągał rękawiczki, powiesił kape-
lusz, zapalił w gabinecie światło i zaciągnął story.

Wtedy dopiero stanął przed nią.
— Więc co? — zapytał przesadnie łagodnym tonem. — Więc co, panienko?… Chcia-

łaś się mścić?… Mścić?…
Nieprzytomna ze strachu i ze szczęścia, wyrzucała z siebie na pokornie sze słowa, bła-

gania, przeprosiny, łkania. Usiłowała zarzucić mu ręce na szy ę, lecz on z całe siły ode-
pchnął ą od siebie. Cztery, czy pięć kroków i nogi zawaǳiły o dywan, całym ciężarem
uderzyła o krzesło i upadła wraz z niem na podłogę.

Junoszyc poderwał ą z ziemi:
— Mścić się?… — pytał straszliwym szeptem przez zaciśnięte zęby. — Na mnie się

mścić?… Może zadenunc ować? Co?… Ty… suko!
Zwinęła się z bólu, lecz on, ak kleszczami, trzymał ą oburącz za ramiona.
— Koki!… Litości!… Daru !… — ęczała. W ustach miała smak krwi.
— Ja cię nauczę! Ja ci pokażę! — rzucił nią o ziemię i widocznie zmęczony, usiadł na

fotelu.
Nira rozdygotana, z włosami w niełaǳie, doczołgała się doń i szlocha ąc, ob ęła ego

nogi.
— Koki!… Ja byłam… szalona… Przebacz‥ przebacz. „Przecie a cię tak kocham…

Daru …
Pochylił się, podniósł ą i posaǳił na kolanach. Przywarła z całe siły do ego piersi. Nie

czuła uż bólu, tylko niewypowieǳianą radość, tylko ego pocałunki na twarzy, mokre
od łez i krwi.

— Już dobrze — mówił ciepło i serdecznie. — Już dobrze, uż nie pamiętamy o ni-
czem… Minęło.

I przyszła noc, edna z na szaleńszych, nieprzytomnych, ǳikich i rozkiełznanych,
podczas których zapomina się nie tylko o wieczornym dramacie, lecz o całym świecie,
o tem, co było i co bęǳie, o własnem istnieniu i nawet o miłości same .

Jak pĳana, Nira wracała do domu. Słońce uż wznosiło się ponad dachy. Ulice peł-
ne były tupotu nóg, śpieszących do pracy. Dalekie gwizdki fabryczne nawoływały się
z krańców miasta. Polany wodą asfalt lśnił atłasową czernią. Odświeżone nocą powietrze
wypełniało płuca aż do dna.

W domu wszyscy spali. Ciotkę ednak obuǳiły ostrożne kroki Niry. Musiała się wy-
tłumaczyć: — Po echała wieczorem samochodem pod Łowicz. Z narzeczonym i ego
siostrą. Pociemku wpadli na furmankę. Samochód zarzucił. Wypadła i pokaleczyła się.

— Jezus, Mar a! — usiadła na łóżku ciotka. — Czy ci tylko nic nie est⁈
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— Nie, nic. Przenocowaliśmy w Łowiczu, i tam w aptece mnie opatrzono. To wszyst-
ko powierzchowne.

O pó ściu do biura w takim stanie nie mogło być mowy. Przez lewy policzek biegła
nabrzmiała szrama, pod okiem i koło ust były dwie mnie sze ranki, ednak powierzchowne
i niebolesne. Zato ręce, ramiona i biodro, pokryte wielkiemi sińcami, dokuczały barǳo.

Obuǳiła się popołudniu. Ciotki nie było, ani Miki. Zato przy echał Wo tek. Nałożyła
szlaoczek i wyszła doń do buduaru. Wo tek wieǳiał uż od matki o „katastrofie pod
Łowiczem” i był tem widocznie prze ęty.

— Twó narzeczony est zbyt lekkomyślny, Niro — powieǳiał. — Gdybym a miał
taką ǳiewczynę, nosiłbym ą w pudełeczku, owiniętą w watę.

— Nie estem ze szkła — zaśmiała się.
— Przecie nie tylko szkło tak się pielęgnu ę. Naprzykład kwiaty… Jakiś rzadki stor-

czyk. Tak, ty mi właśnie przypominasz akiś egzotyczny kwiat. Nie cieplarniany, lecz
wyrosły bu nie i ǳiko gǳieś wśród ǉan, w ǳiewicze puszczy…

Patrzał na końce swoich palców i mówił akby do siebie.
— Każdy człowiek przypomina akieś zwierzę, czy roślinę. A ty właśnie storczyk.

Masz w sobie przepych i ǳikość, ale i świeżość. Znać po tobie, że nie dotknęła cię nigdy
chciwa ręka. To zabawne, ale przysiągłbym, że to samo musi odczuwać każdy mężczyzna,
i to onieśmiela. Założyłbym się… Ale nie uważa tego za wtrącanie się w two e intymne
sprawy… Założyłbym się, że nawet twó narzeczony nigdy cię nie pocałował…

Nira zaśmiała się. Ten Wo tek był paradny. W pierwsze chwili bała się, że z nie drwi.
Mówił ednak ser o.

— To prawda — powieǳiała.
— A wiǳisz!… Nie stawiałem sobie nigdy za punkt honoru zbliżanie się do wielu

kobiet, ale chyba estem dobrym psychologiem.
— Tego ci odmówić niepodobna — przyznała z powagą. — Tylko akiż dla mnie zysk

z tego pietyzmu? Napewno wolałabym pocałunki, niż szramy na twarzy i sińce.
— A a ci mówię — potrząsnął głową z głębokiem przeświadczeniem — że nie znasz

siebie.
— Jesteś kapitalny, Wo tku — zaczęła się tem bawić.
Przyszło e na myśl, coby też zrobił, gdyby tak teraz niespoǳiewanie siadła mu na

kolanach i mocno pocałowała go w usta?…
— W każdym razie — odezwał się — dr. Murek zasłużył w zupełności na ostrą

naganę, którą mu mama dała.
Nira zaniepokoiła się:
— Jakto?… On był tu?…
— Nie, telefonował. Mama tym razem miała rac ę. Podobno tak się zmieszał, że plótł

akieś głupstwa. Kiedy się prowaǳi wóz, w którym est kobieta, nie wolno brawurować,
bo…

— Czy on tu przy ǳie? — przerwała Nira.
— Zda e się, że tak. Miał cię odwieǳić. To chyba ego obowiązek.
— Nie sąǳę.
— Jeżeli nie miałabyś nic przeciwko temu, chciałbym skorzystać ze sposobności i po-

znać przyszłego kuzyna.
— Ależ proszę cię barǳo — odpowieǳiała roztargniona, za ęta myślą, akby pozbyć

się Murka. Gdyby miał u siebie telefon!… Co za barbarzyństwo nie mieć telefonu!…
W przedpoko u rozległ się ǳwonek. Nira zerwała się:
— Ja sama mu otworzę!
— Pozwól…
— Nie, nie. I nie idź za mną — powieǳiała uśmiechnięta, lecz stanowczo.
— Ach, przepraszam — cofnął się Wo tek.
Nie był to ednak Murek. Jeszcze dwa razy napróżno biegała do ǳwonków. Przyszedł

elektrotechnik, późnie dozorca domu i akiś domokrążca. Dopiero za czwartym razem we
drzwiach ukazał się Murek. Ledwo go poznała, tak się zmienił. Mocno opalony, schudł
barǳo. Policzki straciły rumiany kolor i zapadły się. Gdyby nie zdrowa opalenizna, wy-
glądałby, ak rekonwalescent po ciężkie chorobie.

Patrzał na Nirę z niepoko em i z radością:
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— O, ǳięki Bogu, nic pani nie est. Nie zrozumiałem słów pani Bożyńskie . Tak,
akby gniewała się na mnie za akąś katastrofę samochodową?…

— Wszystko panu wy aśnię, ale teraz nie mogę — przerwała mu z pośpiechem. —
Niech pan wieczorem przy ǳie do cukierni, tam, na Miodową. Teraz, dowiǳenia…

— ǲisia ?…
— Tak, o ósme . Dowiǳenia.
Pocałował obie e ręce i odszedł. Z westchnieniem ulgi zatrzasnęła drzwi i wróciła do

Wo tka:
— Żału ę, ale poznasz go innym razem — powieǳiała. — Wpadł dosłownie na se-

kundę. Ma istny nawał interesów. Nie miałam serca zatrzymywać go ǳisia .
— Szkoda… Chciałbym wieǳieć, aki est człowiek, którego kochasz.
— Skądże esteś taki pewny, że go kocham?
— Ach, to leży w twoim typie. Pozatem nie zaręczyłabyś się z człowiekiem nieko-

chanym. Zresztą wiǳiałem niecierpliwość twego oczekiwania. Nie estem złym psycho-
logiem?… Prawda?…

Chciała zmienić rozmowę i dlatego zażartowała:
— Zato technologiem esteś napewno świetnym. No, akże tam z twoim wynalaz-

kiem?
Nie omyliła się. Zaczął z prze ęciem mówić o swoich pracach. Nie znała mężczyzny,

któryby nie dał się wziąć na taki haczyk. Nawet Koki zapominał o wymówkach i doku-
czaniu, gdy umie ętnie skierowała rozmowę na ego interesy.

Zaognienie szram do wieczora minęło prawie zupełnie. O ósme punktualnie przyszła
do cukierni. Murek uż na nią czekał. Sieǳiał nad szklanką herbaty. W silnem świetle
wyglądał eszcze mizernie . Zerwał się na powitanie. Rozczulenie hamowało mu głos.

— I a napĳę się herbaty — rzuciła kelnerowi.
— Może akieś ciastka? Tu są niezłe ciastka — zaproponował Murek.
— Nie, ǳięku ę.
— Panno Niro, pani przecie wyszła przed kolac ą. Naprawdę, ciasteczko pani nie

zaszkoǳi.
Zgoǳiła się. Zresztą ciastko było obrzydliwe i zostawiła e ledwie napoczęte. Opowie-

ǳiała Murkowi obmyśloną po droǳe history kę o katastrofie. Poza niepoko em o stan
e zdrowia, nie za ął się tem głębie . Jak za każdem wiǳeniem się, promieniał i był wzru-
szony, co dodawało mu ślamazarności. Jednak był akby żywszy w ruchach i w spo rzeniu.
Musiał stracić ładnych kilka kilogramów. To samo ubranie, w którem widywała go za-
wsze, stało się zbyt luźne. Mięǳy szy ą a kołnierzykiem utworzyła się również na palec
szeroka przerwa. Ręce zato zgrubiały, krótko obcięte paznokcie były popękane, na ednym
widniał duży czarny podciek od uderzenia lub przyciśnięcia.

— Ale co się z panem ǳiało? — pytała.
— Ze mną? Nic…
— No, akto, chorował pan chyba! Tak schudnąć! A może pan za mu e się akimś

sportem?
— A tak, tak właśnie! — podchwycił skwapliwie. — Uprawiam sporty… Wiosłu ę…

To doskonale robi na zdrowie. Doskonale. Opalam się przytem.
— Nawet lepie pan z tem wygląda — przyznała.
— Oooo… — zażenował się.
— Widocznie sport zabiera panu moc czasu, oddawna pan się nie odezwał?
— No — spochmurniał. — Chciałbym, proszę mi wierzyć, panno Niro, że chciałbym

ak na częście … Ale mam moc za ęć.
— Więc i powoǳi się panu nieźle?
— Niestety — uśmiechnął się. — Zaledwie nieźle.
— Szkoda — powieǳiała obo ętnie.
Murek ożywił się:
— Ale to tylko tymczasem. Stad um przygotowawcze. Proszę nie wątpić, że wkrótce,

że barǳo prędko bęǳie lepie .
Był zaniepoko ony i eszcze dodał:
— To tylko kwest a czasu.
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Tak się z nim inacze rozmawiało, niż z innymi, tak wszystko, co mówił, było akoś
bezkrwiste, ślamazarne, nieistotne. Sieǳieli razem przeszło goǳinę, a nawet na krót-
ki moment nie umiał e zainteresować. I to powracanie do wspomnień! Lubował się
w rozpamiętywaniu błahych zdarzeń, które minęły, a o których nie pamiętała nigdy.

Przyglądała się Murkowi i z całą wyrazistością zdawała sobie sprawę z niepodobieństwa
posłużenia się tym człowiekiem, ako narzęǳiem zemsty. Rzeczywiście, tylko w chwili
zamroczenia mogło e przy ść na myśl rzucenie go na Junoszyca. Koki, chociaż fizycznie
może słabszy, rozprawiłby się z nim bez trudu. Górował nad nim, ak europe czyk nad
ǳikusem, albo ak drapieżne zwierzę nad domowem, poczciwem bydlęciem…

Ta właśnie poczciwość Murka na barǳie denerwowała Nirę. Zdawało się e , że każ-
dem słowem, każdym poglądem, każdem wypowieǳeniem się o luǳiach, o nie , o sobie,
przechwalał się swo ą dobrocią, miękkością, uczciwością, tem wszystkiem, co wywoływa-
ło w nie gniew, pogardę, iroǌę. Zupełnie tak, akby chciał wyzyskać lada sposobność do
dydaktycznego pouczenia, do przeciwstawienia swe id otyczne , naiwne , prostaczkowe
zacności światopoglądowi Niry.

Jakąż miałaby ochotę roześmiać się mu w oczy i bez ogródek powieǳieć, co sąǳi
o nim i o ego cielęcych cnotach! Zdemaskować się przed nim, oślepić go askrawem
światłem swo e prawǳiwe rzeczywistości. Podeptać przed nim ten płaszczyk niewinne
ǳiewiczości, w którą on ą otula, ak kocha ąca niania! Bryznąć mu w twarz śmiechem,
obezwładnić swoim bezwstydem, bezwstydem bezlitośnie zgniecionego, pokrytego siń-
cami, do reszty nasyconego ciała.

Patrzyła nań z wysokości świadome woli swego grzechu, ak człowiek, pozbawiony
skrupułów, a ukrywa ący w zanadrzu nóż, gotowy do pchnięcia; rozkoszowała się myślą, że
w każde chwili może unicestwić świat złuǳeń tego człowieka, świat, który est edynym
ego światem…

— I cóżby zostało wtedy z pana doktora Franciszka Murka — lubowała się swo ą
właǳą.

A on nic nie rozumiał i szeptał przez stolik w zachwycie:
— Pani oczy są ǳiś, ak za wualem…
Nie mogła dłuże znieść.
— Chodźmy — wstała. — Czeka ą na mnie, uż późno.
Zerwał się i podszedł do drugiego stolika, by tam zapłacić kelnerowi. Zawsze rachunek

w cukierni — te kilka groszy — regulował z taką pseudodżentelmeńską, prowinc onalną
dyskrec ą. Buty ego miały wydeptane obcasy.

Szła obok niego szybko. Uparł się ą odprowaǳić, naraża ąc przez to na niebezpie-
czeństwo spotkania z kimś z Towarzystwa Asekuracy nego. W pierwsze chwili chciała
wziąć taksówkę, lecz perspektywa znalezienia się w nie sam na sam z Murkiem była
na gorsza. Napewno próbowałby ą pocałować, a doprawdy tegoby uż nie zniosła.

Żegna ąc się z nim w bramie, obiecywała sobie, że nie prędko da się namówić do
nowego spotkania. Zresztą uż teraz zapowieǳiała:

— Jako agentka ubezpieczeniowa, bo zmieniłam mie sce w biurze na agenturę, estem
okropnie za ęta. Czasami przez cały ǳień, a późnie tak zmęczona, że niczego mi się nie
chce.

— Jakto agentka? — szeroko otworzył oczy. — Przecież nie choǳi pani po miesz-
kaniach?…

— Dlaczego? — wzruszyła ramionami. — A cóż w tem złego?
— Przecie to… to nie wypada!
— Co?
— No, żeby młoda panna… takie rzeczy!… Pani przecie musi bywać u różnych…

Nawet u mężczyzn…
Skrzywiła się niecierpliwie:
— Boi się pan, by mnie kto nie uwiódł?…
Murek oburzył się:
— Cóż znowu! Jakże! Nigdy w świecie! Pani takie rzeczy mówi. Wcale mi w głowie nie

postało. Poprostu sąǳę, że to nieluǳko i… po świńsku ze strony dyrekc i Towarzystwa
narażać pannę z przyzwoite roǳiny na różne zaczepki…
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— Nikt mnie nie zaczepia — wzruszyła ramionami, nie bez żalu wspomniawszy o ka-
mienne obo ętności prezesa Holbeina z Zakładów „Rono”.

— Chociażby nie zaczepiał — upierał się Murek. — Jednak roǳa te pracy może
popsuć młode pannie opiǌę.

Nira spo rzała na zegarek.
— Nie mam uż czasu. Ale niech pana uspokoi to, że eżeli taki choǳący kodeks

dobrego tonu, ak ciotka Stefa, nie wiǳi w tem nic uwłacza ącego mo e … czci ǳiewicze ,
to napewno i pan nie ma powodów do ob ekcy . Dobranoc.

W rzeczywistości ciotka Stefa nie miała nic przeciw nowe pracy siostrzenicy. Prze-
ciwnie. Cieszyła się z e większych zarobków i na ich conto podwyższyła Nirze komorne.
Pozatem w relac ach siostrzenicy z wizyt u różnych klĳentów miała zysk moralny: in-
formac e o tem, kto się asekuru e i na czy ą korzyść. Gdyby nie Nira, nie mogłaby pani
Bożyńska zaimponować przy aciółkom wiadomością, że hrabia Dorczycki ubezpiecza się
na rzecz siostry, z pominięciem żony i ǳieci, lub, że wiceminister Legota płaci asekurac ę
za auto wdowy po Messingu, zwane „wesołą krówką”.

Nirze ednak nie zawsze udawało się wracać do domu z sensacy nemi history ka-
mi. Wbrew różowym naǳie om Junoszyca, tylko niewiele osób dawało się nakłonić do
podpisania deklarac i. Niektórzy mieli uż polisy z innych Towarzystw, inni nie dbali
o przyszłość swo e roǳiny i śmieli się z na czarnie szych perspektyw, akich nie skąpi-
ła im Nira. Inni wreszcie chętnie ą przy mowali, częstowali czekoladkami lub winem,
umawiali się z nią do kawiarni, czy na raki do Wilanowa, lecz o interesie nie mówili.

Jeden z młodych przemysłowców, barǳo rzutki i ustosunkowany, nawet przysto ny,
inżynier Czubarkiewicz, sprawę postawił aż nazbyt asno:

— Czy to pani własność ten „Mercedes”? — zapytał Nirę pod koniec e drugie
wizyty.

— Nie. To moich krewnych — skłamała bez namysłu.
— Tak przypuszczałem. Gdyby pani na lepie z tem łażeniem po luǳiach szło, nie

mogłaby pani sobie pozwolić na taki wóz. Zresztą poco pani taki luksus?… Ile pani za-
rabia?…

— Niedużo. Niestety, zbyt często klienci są tak oporni, ak pan. Gdyby ednak pan
dał się namówić…

— Da my temu spokó — przerwał. — Ponieważ mó czas est barǳo ograniczony,
a estem nie salonowcem, lecz businessmanem powiem poprostu: Proponu ę pani ładne
pięciopoko owe mieszkanie, kupię pani porządnego „Chryslera” i proponu ę dwa tysiące
miesięcznie na pani osobiste wydatki. Pani mi się barǳo podoba. Żona mo a est chora
i rzadko przy eżdża z sanator um. Pozatem dodam, że nie estem zbyt dokuczliwy, gdyż
— ak zaznaczyłem — pochłania ą mnie interesy.

Nira obrzuciła go zaciekawionem spo rzeniem, lecz odpowieǳiała niemal wyniośle:
— Nie zrozumiałam ednego: akiego roǳa u posadę pan mi proponu e?
— Nie bądźmy naiwni — zaśmiał się Czubarkiewicz, pokrywa ąc śmiechem lekkie

zmieszanie.
— Pan daru e… — Nira wstała. — Zda e się, że pomyliliśmy się obo e.
— Co do czego?
— Ja co do pańskiego wychowania, a pan co do mo ego.
— Ależ a wiem o tem, że estem źle wychowany — oǳyskał swobodę Czubarkiewicz.

— I wiem, że pani est wychowana na wielką damę. Będąc ǳieckiem, znałem nawet pani
roǳiców. Pani est napewno córką państwa Horzeńskich z Czołnów?

— Tak.
— No, właśnie. A mó o ciec w Czołnach był gorzelanym. I proszę nie myśleć, że

chciałem panią obrazić. Poprostu nie sąǳę, by panience z takie niegdyś bogate roǳiny
odpowiadała praca agentki. A że mnie stać na to by… ułatwić pani egzystenc ę…

— Żegnam pana — powieǳiała i wyszła.
Czubarkiewicz wy rzał za nią do poczekalni i zawołał:
— W każdym razie proszę panią pamiętać o te propozyc i.
Nic nie odpowieǳiała. W pierwsze chwili zawstyǳiła się, gdyż zdawało się e , że kil-

kanaście osób, oczeku ących w tym poko u, domyśli się z łatwością, o co choǳi. Rusza ąc
ednak samochodem z przed bramy, zerknęła wgórę, by przekonać się, czy ten agresywny
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prostak nie wygląda za nią przez okno. I nawet ucieszyło ą, gdy u rzała ego sylwetkę.
Nie czuła się obrażona. Bądź co bądź świadczyło to o e powoǳeniu, a pozatem, poza
swo em nieokrzesaniem, Czubarkiewicz to ednak „ktoś” i wcale niebrzydki.

Wizyta u Czubarkiewicza napełniła ą otuchą. Koki e nie docenia, skoro domaga się
utrzymania narzeczeństwa z Murkiem, wiǳąc w nim edyną osto ę na wszelki wypadek.
Jeżeli znalazł się Czubarkiewicz, zna dą się i inni. Gdyby nie ta chora żona (chore żony
prędko umiera ą), gdyby nie to gminne nazwisko… No, i bezczelność: syn gorzelanego
z Czołnów! Co za wstyd!… Oto do czego doprowaǳiła o cowska gospodarka i hulanki…

Tegoż dnia Nira z prawǳiwą przy emnością napisała do matki:
„…żału ecie mi pienięǳy, a właśnie poznałam nie akiego Czubarkiewicza, którego

o ciec był gorzelanym w Czołnach. Syn chce mnie wziąć „na sta enkę”. Taki est los córek
tych panów, którzy stracili ma ątek na utrzymywanie córek ofic alistów. Niezła zmiana
ról. Powinszu tego papie i zapyta , czy nie zna akiego zbogaconego ekonoma, z którym
mogłabym odrobić roǳicielskie pieniąǳe w taki sposób, w aki czcigodny papo e stracił”.

Wieǳiała doskonale, ak boleśnie list ten dotknie roǳiców. Nie cierpiała ich z całe
duszy. Uważała, że roztrwonili e ma ątek i zwłaszcza o cu nie umiała tego przebaczyć.
Dręczenie ego sumienia i dumy uważała za edną z na większych swoich przy emności.

Po tem wszystkiem była w doskonałym humorze. Jednak wieczorem na dancingu
nie odkłoniła się Czubarkiewiczowi, co przyprawiło o wściekłość Junoszyca. Przy stoliku
nie mógł zrobić e awantury. Byli w większem towarzystwie. Zaprosił ą więc do tanga
i podczas tańca szeptem zwymyślał od ostatnich. Broniąc się, próbowała kłamać, że Czu-
barkiewicza i ego ukłonu nie dostrzegła, lecz Koki „umiał ą na pamięć” i wobec niego
kłamstwa były bezsilne.

— Jak on mnie zna — myślała z zachwytem i z tym rozkosznym strachem, z którym
zawsze słuchała ego brutalnych gróźb.

Tym razem burza nie rozpętała się nadobre: sieǳieli na dancingu do późna, a wcze-
snym rankiem Junoszyc wy echał do Gdańska. Często ednak drobne scys e mięǳy nimi
nabrzmiewały do rozmiarów groźnych. Dochoǳiło do gwałtownych scen, do spięć i wy-
ładowań, po których świat był, ak las po prze ściu nawałnicy, wilgotny od łez deszczu,
pełen drobnych spustoszeń i pokaleczonych gałęzi, lecz bogatszy świeżością, askrawszy
słońcem i zielenią, nalany sokami nowego życia, bu nego i nasilonego.

Dlatego Nira, chociaż bała się tych huraganów, nie starała się nigdy uciekać przed nie-
mi. Może pożądała ich nawet. Nie tylko w świadomości szczęścia, które po nich nastąpi,
lecz i dla nich samych. Lubiła niebezpieczeństwo. Podniecało ą, napinało e nerwy, da-
wało intensywny smak gwałtowne powszedniości coǳienne . A właśnie taki mężczyzna,
ak Junoszyc, był nieusta ącem niebezpieczeństwem. Milczał, a zdawało się, że głos e-
go odezwie się groźnym pomrukiem, uśmiechał się, a spod uśmiechu w każde chwili
mógł błysnąć gniew, głaskał, a nigdy nie było wiadome, czy ego palce nie zacisną się
gwałtownym skurczem.

Gdy wy eżdżał i nie widywała go po kilka dni, nieraz leżąc w swoim poko u, przywo-
ływała wyobraźnią ego nastro e, słowa, mimikę. Przecież „znała go”, a ednak była w tem
akaś zasadnicza luka, bo nigdy przewiǳieć nie mogła, ak w tym, czy innym wypadku
postąpi.

W domu pani Bożyńskie bywał teraz częście . Ciotka Stefa pogoǳiła się z ego „nie-
wyraźną” pozyc ą społeczną. Grywał w bridża, bawił panie. Na Nirę z reguły ak na mnie
zwracał uwagi, ogranicza ąc się do kilku głośnych szarmanckich komplimentów, które-
mi umie ętnie podkreślał, że taki starszy pan, ak on, nie może niestety liczyć na żaden
przychylnie szy sąd w oczach takie cudowne istoty, ak ona. Wyznaczał sobie wyraźną
rolę niefortunnego i zrezygnowanego adoratora, surowo karcąc wszelkie próby Niry, któ-
ra boda czemkolwiek, wbrew rozsądkowi chciałaby ednak pochwalić się przed ludźmi
tem, że należy do nie .

W środku sierpnia Junoszyc musiał wy echać na dłuże do Moskwy. Przeprowaǳał
akąś kombinac ę z futrami i wiele sobie po nie obiecywał. Jego nieobecność wytworzy-
ła w dniu Niry wielką próżnię. Spoczątku wypełniała ą wysiadywaniem w kawiarniach
z panią Lechowską. Zawsze kilka osób przysiadało się do nich i Nira w ten sposób pozna-
ła paru interesu ących panów. Wkrótce ednak i Lechowska wy echała na urlop. Trzeba
było długie goǳiny spęǳać w domu. Jak na złość nawet Wo tka nie było, miał manew-
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ry, czy coś w tym roǳa u. Ciotka wy echała do krewnych na Pomorze. Meble w salonie
zaciągnięto białemi pokrowcami i wyglądało to, ak w poczekalni u dentysty.

Z nudów Nira zbliżyła się do kuzynki. Mika miała swo e dobre strony. Była doskona-
le wychowana, czy też takie miała usposobienie, dość, że nie starała się nigdy wtrącać do
spraw cioteczne siostry, ak zresztą i do czyichkolwiek, nie wyłącza ąc matki i domu. Na-
tomiast i o sobie mówić nie lubiła. Nawet o takich sprawach, ak suknie, kapelusze, czy
drobiazgi toaletowe. Z konieczności rozmawiały o rzeczach obo ętnych. O malarstwie,
o stylach, o zna omych, o technice ubezpieczeń. Dla wszystkiego Mika miała grzeczne
i umiarkowane zainteresowanie, gdy ednak temat zbytnio zbliżał się do e osobistego
życia, umiała zręcznie się wycofać. Nira naprawdę nie wieǳiała, co o nie sąǳić. Naogół
wolała uważać ą za niewinną gąskę, zdarzało się ednak, że nabierała na gorszych pode -
rzeń. Wówczas dopatrywała się w kuzynce wyrafinowane obłudnicy, świętoszki, sprytnie
ukrywa ące swo e grzechy. W gruncie rzeczy, skąd można było wieǳieć, co Mika ro-
biła całemi dniami na mieście, wychoǳąc z kasetą lub ze szkicownikiem?… Wprawǳie
wciąż rosły stosy e obrazków, ale ich treść świadczyła o zupełnie ǳiwacznych upodo-
baniach autorki. Przeważały tu widoczki z ubogich ǳielnic, wykrzywione płoty, brudne
kramiki, grupki uliczników, stragany zawalone rupieciami, chabety w zniszczonych do-
rożkach, sylwetki wszelkich obdartusów, słowem całe to świństwo, do którego Nira czuła
wroǳony wstręt, to śmietnisko życia, o którem nie chciałaby wogóle nic wieǳieć.

Któregoś dnia Mika powieǳiała przy obieǳie:
— Wiǳiałam ǳiś kogoś, łuǳąco podobnego do twego narzeczonego.
— Ach — poruszyła kącikami ust Nira. — Nie oǳnacza się on zbyt oryginalną

powierzchownością.
— Nie zupełną masz rac ę. Zresztą tylko w pierwsze chwili odniosłam takie wrażenie,

a pana Murka wiǳiałam tylko raz.
— I któż to był?
— Nie wiem. Jakiś tragarz. Ładował worki z mąką na ciężarowy samochód.
Nira wzruszyła ramionami:
— W każdym razie ǳięku ę ci za komplement.
— Za co? — zǳiwiła się Mika.
— No, za porównanie mego narzeczonego do tragarza.
Mika nic nie odpowieǳiała, tylko e różowe, niemal przeźroczyste palce poruszyły się

leciutkim gestem zniecierpliwienia. Nira spo rzała na e ręce. Nigdy i u nikogo tak pięk-
nych nie wiǳiała. Ich liǌa, karnac a, wyraz miały w sobie coś urzeka ącego. Zazdrościła
e tych rąk.

— Zresztą — powieǳiała — ǳiwię się, że ty, artystka, dopatru esz się w nim uro-
dy. Niestety, est aż nadto pospolity… Co nie kolidu e z ego stroną wewnętrzną… Ani
z nazwiskiem.

Mika zapytała obo ętnie:
— Jednak musi reprezentować pewne wartości, skoroś postanowiła zostać ego żoną?
— Och, mo a złota, to racze dowód, że w sobie nie wiǳę żadnych wartości, upraw-

nia ących do podwyższenia skali wymagań.
W e głosie zabrzmiało rozdrażnienie, i Mika natychmiast to spostrzegła, bo powie-

ǳiała:
— Barǳo cię przepraszam, Niro. Nie chcie mego pytania rozumieć, ako zamiaru

zaglądania do twoich spraw intymnych.
Nira ednak nie skorzystała ze sposobności do odwrotu. Rozgniewana, zaśmiała się:
— Cóż w tem intymnego?
— Nie mówmy uż o tem. Jakże, czy babcia nie pisała?
— Owszem, mówmy — uparła się Nira. — Chcę wieǳieć, co w tem wiǳisz intym-

nego?
— No, uczucia…
— Jakie uczucia?
Mika zaróżowiła się i wydobyła z siebie:
— Sąǳę, że… miłość.
Nira spo rzała na nią z politowaniem:
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— Jesteś barǳo naiwna, mo a złota. Czy ty ser o wyobrażasz sobie, że a, właśnie a,
mogłabym się kochać w takie … cielęcinie! Jesteś pyszna. Tyś chyba sama nigdy się nie
kochała?…

— Mam inne zainteresowania — powieǳiała cicho.
— Więc eszcze kiedyś zrozumiesz, że zaręczyny nie obowiązu ą do miłości, ani miłość

do zaręczyn.
Po te rozmowie znowu unikały się wza emnie. Nira nie starała się nawiązać kontaktu,

gdyż drażniła ą ta przesadna subtelność i wrażliwość kuzynki, e — ak kiedyś powieǳiała
Junoszycowi — starannie pielęgnowana anielskość, e równie starannie ukrywane życie
wewnętrzne i te asne „ǳiewicze” oczy i blade policzki.

Junoszyc, który Mikę dwa, czy trzy razy wiǳiał, twierǳił, że to „smaczny kawałek,
chociaż pewno mdły”. On ednak w każde kobiecie, nawet na brzydsze musiał znaleźć
coś, co go interesowało. Jeden miał wielki plus: przy żadne nie zatrzymywał się dłuże .

Oczywiście, Nira nie wieǳiała i nie mogła wieǳieć, co robił podczas swoich wy az-
dów. W Warszawie ednak była pewna ego wierności. Wracał zresztą zawsze stęskniony,
namiętny, niemal żarłoczny.

I tym razem chociaż w Moskwie zabawił o ǳiesięć dni dłuże , niż zapowieǳiał, przy-
echał młody, wesoły, nawet serdeczny. Okazało się, że dobił futrzanego interesu, że nie-
tylko zarobił moc pienięǳy, lecz udało mu się „zlikwidować” pewnego konkurenta, nie-
akiego Pycza. Zlikwidowanie polegało na wsaǳeniu egomościa do paki, na cona mnie
pięć lat.

— Umiem płacić swo e rachunki? — mrużył do Niry oko i z rozmachem zakładał
nogę na nogę. — Ten facet uż mię dwa razy wystrychnął na dudka. Gdy tylko nawią-
zywałem co z bolszewikami, właził mi w paradę i sprzątał sprzed nosa wszystko. Miał
d abelny węch. Albo racze stosunki w tamte szem poselstwie. Wyobraź sobie mo ą mi-
nę. Przy eżdżam w Moskwie do hotelu, a on tu uż od dwóch dni!

— No, i akżeś z tem załatwił?
— Ach, poprostu. Znaleźli u niego w numerze kompromitu ące dokumenty.
— I toś ty?…
Junoszyc zaśmiał się:
— O, nie! On nie taki głupi! Ale pewna barǳo zgrabna ǳiewczynka załatwiła to bez

trudu. Ja oddawna wieǳiałem, że tego durnia ǳiewki zgubią. To istny królik. Piekielnie
leci na baby. No nic, teraz mu w ciupie wychłodnie!

— A ty… barǳo mnie zdraǳałeś?
— Cóż ci z tego przy ǳie, gdy zaprzeczę?… Albo, gdy powiem, że coǳiennie?…

Wiǳisz. Nie należy stawiać takich głupich pytań. Ja nie pytam, czyś się tu nie puszczała?
— Bo to ciebie nie obchoǳi — zasępiła się Nira.
— Nie to — podniósł wskazu ący palec do góry. — Nie to, panieneczko! Poprostu

i bez twoich zwierzeń wiem, żeś była mi wierna.
— Tak, tak, tak — rzuciła mu się na szy ę.
— A za to spotka cię nagroda!
— Jaka? — zaciekawiła się.
— Za tyǳień wy eżdżamy razem.
— Dokąd? — zbladła Nira.
Junoszyc zrobił dłuższą pauzę i wydeklamował:
— Na Riw erę! Do Paryża! Do Włoch!
— Koki!
— Słowem, dokąd oczy, a racze „Mercedes” poniesie.
— Samochodem! — ucieszyła się.
— I bez szofera. To teraz est dobrze wiǳiane. Sportowo i modnie. W razie gwoźǳia

bęǳiesz musiała pompować kichy.
— Ależ z rozkoszą!
— Nie napracu esz się — pocieszył ą. — Zagranicą wszęǳie co kilka kilometrów są

stac e obsługi samochodowe .
Nira cieszyła się, ak ǳiecko:
— Ty esteś niezrównany, Koki! Boski, oszołamia ący.
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— Oczywiście, bęǳiesz musiała wziąć urlop z biura. Płatnego nie dostaniesz, ale
mnie sza o to.

— A na ak długo? — tuliła się doń Nira.
— Ba, tego a sam nie potrafię określić. Dwa, trzy miesiące! Na ak długo starczy forsy.

Mam e sporo, ale nie myślę sobie oszczęǳać. Pieniąǳe są od tego, by e puszczać.
— I bęǳiemy hulać?
— Niczem miǉonerzy.
— To pysznie! I pozwolisz mi na ruletkę?
— O, to w pewnych granicach. Ruletka wymaga zimne krwi.
— Ale bęǳiemy wszęǳie mieszkać razem. Będę uchoǳiła za two ą żonę, dobrze?
— Na ten hazard mogę ci pozwolić.
Rozgorączkowana nadmiarem planów, nie mogła usieǳieć spoko nie.
— Tak, tak — powtarzała. — Spęǳić po luǳku takich kilka miesięcy, a potem…

Potem niech się ǳie e, co chce.
Nagle zasępiła się.
— Ale a przecie nie mam ani sukien, ani kapeluszy, ani nic. To, co mi zostało, to

straszne, uż dawno wyszło z mody.
— Głupstwo! — machnął ręką. — Wyekwipu esz się zagranicą. W Wiedniu, w Pa-

ryżu.
— Koki! Jaka a estem szczęśliwa!
— No, doskonale — ziewnął — ale teraz idź uż do domu. Jestem zmęczony, a w sle-

epingu brzęczało coś przy oknie i nie mogłem zasnąć.
Wracała do domu w cudownem usposobieniu. Obiecana podróż, pro ekty i naǳie e

poprostu ą rozsaǳały. W mieszkaniu nie zastała nikogo. Zmartwiła się tem, bo uż chcia-
łaby się swoim wy azdem pochwalić. Za rzała do kuchni. Stara Marcinowa oświadczyła,
że musiało się coś stać, bo panienka Mika wysłała Józefa na pocztę z depeszą do pani,
żeby przy eżdżała natychmiast, a sama panienka ǳwoniła do akiegoś szpitala i wyszła,
nic nie eǳąc, a spiesząc się barǳo.

— A ak Marcinowa myśli, co się stało?
— Czy a wiem, panienko?… Może co z panem Wo ciechem?
— Może — obo ętnie odpowieǳiała Nira. — A wie Marcinowa, że a wy eżdżam

zagranicę?
— Skądże mam wieǳieć — kobiecina zerknęła na nią i odwróciła się do kuchni.
— Jadę na kilka miesięcy. Do Franc i, do Włoch… Po całe Europie.
— A poco, panienko?
— Tak, dla przy emności…
Kucharka zaśmiała się:
— Co też panienka mówi. Już tam dla przy emności to nikt nie eźǳi na koniec świa-

ta. Ja raz echałam kole ą żelazną do Lwowa… Pamiętam ak ǳiś. To i strach człowiekowi
i tłok i tym samym wagonem rzuca. Trzy dni późnie chorowałam. Już przy emności to
tam niewiele. Chciałabym po echać, ot, do Ziemi Święte … A panienka pewno i tam
bęǳie?

— Oczywiście, będę — skłamała Nira. Chciała czemś zaimponować Marcinowe .
Zatelefonowała do pani Lechowskie , lecz okazało się, że nie wróciła eszcze z urlopu.

Niezadowolona zabrała się do przeglądania swe garderoby. Było eszcze barǳo wcześnie
i nie miała nic do roboty. To też ucieszyła się, gdy zaǳwonił Murek.

— Niech pan przy ǳie do mnie — powieǳiała mu odrazu. — Jestem sama. Byle
prędko.

— Za pięć minut będę — uradował się.
— Proszę śpieszyć.
Sama otworzyła mu drzwi i umyślnie przeprowaǳiła do swego poko u, gǳie były

porozkładane suknie, narzutki bielizna.
— Tak tu wygląda, akby się pani pakowała? — spytał z niepoko em.
— Zgadł pan, panie Franku.
— Pani wy eżdża? — głos ego zabrzmiał prawie tragicznie.
Zaśmiała się:
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— Cóż pan taki przerażony?
— Nie spoǳiewałem się.
— Wy eżdżam za kilka dni.
— Do roǳiców?
— O, nie! Jadę zagranicę.
— Zagranicę? — zǳiwił się. — A posada?… Przecie urlop pani wypada dopiero

w grudniu.
— Ach, urlop — wzruszyła ramionami. — Daǳą mi wcześnie , albo zupełnie zre-

zygnu ę z posady.
Spo rzał na nią z niedowierzaniem:
— Jakto sama pani zrezygnu e?
— No, pewno. Cóż wielkiego taka posada?
— To lekkomyślnie — odezwał się po pauzie łagodnym tonem. — ǲiś czasy są

barǳo ciężkie. O posadę trudno. Gdy się ma coś w ręku, nie należy tego wypuszczać.
— Pan zda e się nie rozumieć, że edna podróż zagranicę da e człowiekowi więce , niż

sto posad. Czy pan naprawdę sąǳi, że a estem stworzona do pracy?…
Murek nic nie odpowieǳiał.
— Pan nie rozumie: — Wiedeń, Neapol, Paryż, Nicea… Luksusowe hotele, wytwor-

ne otoczenie…
— Owszem — zgoǳił się. — Zapewne, że to da e pewną satysfakc ę. Może nawet

dużą. Ależ też i kosztu e.
Niedbale poruszyła ręką:
— Ach, to uż mnie nie obchoǳi.
— Jakto?
— No… Jadę na koszt ciotki Ste. Ciotka chce, bym coś zobaczyła. Miewa czasem

takie ho ne wybryki.
— I… i sama pani eǳie, panno Niro?
— Ja?… Nie, cóż znowu. Jadę z ciocią i z Miką.
— Z kim?
— No, z mo ą cioteczną siostrą. Poznał pan ą przecie tuta .
Murek zastanowił się:
— Wie pani, że nie przypominam. Owszem, akaś panienka barǳo młoǳiutka, taka

szatynka?…
Wręcz miał talent wyprowaǳania Niry z równowagi.
— Nie taka znów młoǳiutka. Tylko o dwa lata młodsza odemnie. A powtóre, nie

szatynka, tylko blondynka. Pan ma kurzą pamięć. Wiǳieć kogoś i nie pamiętać!
— Niech się pani nie gniewa — uśmiechnął się. — Ale czyż a mogę kogoś wiǳieć

naprawdę dobrze, eżeli przytem est pani⁉
— ǲięku ę za uprze mość.
— To nie uprze mość, to prawda — powieǳiał z naciskiem.
— Panie Franciszku. Drzewa są zielone. To też prawda, ale eżeli pan ą bęǳie tysiąc

razy powtarzać, obrzydnie do ostateczności.
— Dawnie nie drażniło to pani — spochmurniał.
— Ale, nuǳiło zawsze — odcięła się ostro.
Teraz uż zła była na siebie, że sprowaǳiła go tuta . Ten człowiek, pomimo swo e

miłości, o które ciągle gadał, nie umiał ucieszyć się e szczęściem, prze ąć się e radością.
Gdyby liczyła się barǳie z ego nastro ami, zepsułby e połowę satysfakc i wy azdu.

W przedpoko u niecierpliwie zaterkotał ǳwonek. Po chwili do Niry zapukała Mar-
cinowa:

— Proszę panienki, przy echał pan Wo ciech i prosi panienkę na chwilę.
Przeprosiła Murka i wyszła.
— Gǳie est pan Wo ciech?
— W przedpoko u. Nawet płaszcza nie chce zd ąć.
Rzeczywiście, stał w płaszczu i z walizką w ręku.
— Jak z o cem? — zapytał, nie wita ąc się.
— Co z o cem? — szeroko otworzyła oczy.
— No, czy ży e?
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— Nic nie rozumiem! — przeraziła się.
— Jakto? Nie wiesz? Mika zatelefonowała do mnie, że strzelał do siebie.
— Jezus! Mar a! — krzyknęła za plecami Niry służąca.
— Wo tek! Co ty mówisz! Ja o niczem nie wiem! Wróciłam do domu i nikogo nie

zastałam. Czy to możliwe?
— Trzeba telefonować do Mierze ewa do matki. Za mĳ się tem, Niro. Ja adę na

Wspólną.
— Do cioci uż podobno Mika wysłała depeszę.
— Tak, tak, paniczu, Józef poleciał na telegraf. Bęǳie za dwie goǳiny! Boże, Jezu-

sieńku — lamentowała Marcinowa.
— No, to dowiǳenia — pośpiesznie rzucił Wo ciech i wybiegł.
Nira oparła się o ścianę:
— A to miła histor a.
Je myśl z niepoko em krążyła koło ednego: czy zamach samobó czy wu a Bożyń-

skiego nie pokrzyżu e planów e wy azdu?…
— Też stary war at! — powieǳiała z irytac ą
Za ęła się przedewszystkiem wyprawieniem Murka. Nie wspomniała mu, ma się ro-

zumieć, o wypadku. Zbyła pierwszym lepszym pretekstem i zamknęła za nim drzwi. Po-
nieważ nie chciała więce z nim się wiǳieć przed wy azdem, zrobiła mu małe ustępstwo,
pozwala ąc pocałować się w policzek.

Zaczął ǳwonić telefon. Różni zna omi, dalsi krewni, przy aciółki ciotki uż wieǳieli
o wypadku. ǲwonili po bliższe informac e. Od nich Nira dowieǳiała się kilku szczegó-
łów. Wu Bożyński stracił wiele na akie ś tranzakc i. Musiał oddawna nosić się z zamia-
rem samobó stwa, bo wymówił pracownikom swego biura, uregulował drobne rachunki
i wszystko zostawił w idealnym porządku. Wiǳiano go ǳiś na śniadaniu u Simona
i Steckiego w towarzystwie kilku panów. Stamtąd wrócił do domu i palnął sobie w łeb.

Do późna Nira nie kładła się spać. Przed północą wróciła Mika. Wyglądała sama, ak
śmierć angielska. Oczy miała czerwone od płaczu. Wo ciech nie przyszedł wcale. Został
na Wspólne z Krysią, która raz po raz mdlała. Około ǳiewiąte pan Bożyński skonał
w szpitalu podczas próby wy ęcia kuli z czaszki. Strzał był oddany w skroń i początkowo
łuǳono się naǳie ą uratowania mu życia.

Mika nie kładła się spać. Nira musiała dotrzymać e towarzystwa, co było tem przy-
krze sze, że Mika na wszystkie pytania odpowiadała monosylabami. Nad ranem przy-
echała ciotka Stefa. Nadspoǳiewanie spoko nie przy ęła wiadomość o śmierci męża.
Przebrała się natychmiast w czarną suknię i po echała do kostnicy, a późnie na Wspól-
ną, zabiera ąc z sobą Mikę.

Nira przespała się do ich powrotu. Przed obiadem cała roǳina zebrała się na Kró-
lewskie . Wo tek zdawał sucho sprawę z formalności pogrzebowych, które pozałatwiał.
Mika milczała, Krysia nie przestawała płakać. Pani Bożyńska przez lorgnon rzeczowo
przeglądała karty wizytowe osób, które złożyły kondolenc e.

— Jedno est zupełnie pewne — odezwała się spoko nie. — Wasz o ciec zostawił
nas w zupełne nęǳy. Nie będę teraz roztrząsała, czy postąpił uczciwie. Bóg go osąǳi.
W każdym razie nie zostało po nim nic, oprócz długów, a wiecie dobrze, że edynem
źródłem naszego utrzymania była renta, którą mi wypłacał.

— Nie zarabiam dużo — odezwał się Wo tek — ale… ale musi to dla nas wszystkich
wystarczyć.

Pani Bożyńska uśmiechnęła się z politowaniem:
— ǲięku ę ci za ałmużnę.
— To mó obowiązek — odpowieǳiał twardo.
— To absurd, mó drogi.
— Nie myślę. Oczywiście, mama i wy bęǳiecie musiały zmienić sposób swego życia,

barǳo poważnie skurczyć wydatki. Mam kolegów, którzy utrzymu ą z takich poborów,
ak mo e, większe roǳiny.

— Więc życie w małem miasteczku z oficerskie pensy ki? — zapytała pani Bożyńska.
— Nie, mó drogi! Sam nie zda esz sobie sprawy z sensu swo e roǳinne … filantrop i.

— Owszem. Wiem, co proponu ę.
— Ale nie wiesz, że to do reszty zwiąże tobie życie.
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— Goǳę się z tem.
— Ale a się nie goǳę. Ani two e siostry.
— To uż wasza rzecz — zniecierpliwił się. — W każdym razie nie cofam tego, co

powieǳiałem.
Pani Bożyńska westchnęła:
— Cenię twó charakter.
Mika wstała i serdecznie ucałowała brata:
— ǲięku ę ci, Wo tku. Rzeczywiście, powinieneś wziąć do siebie mamę. Ja sobie

dam radę. Będę pracować.
— Sprzedawać może te obrazki? — zapytała pani Bożyńska.
— A chociażby.
— Nie łudź się, że z tego wyży esz.
— Więc wezmę akąś posadę.
Krysia dodała:
— Naturalnie. Ja też poszukam posady. Nie święci garnki lepią. Nira pracu e i zarabia.
Nira przysłuchiwała się te rozmowie w milczeniu. Nie mogła znaleźć stosowne chwili,

by ich zawiadomić o swoim rychłym wy eźǳie zagranicę, ani pretekstu do opuszczenia
te żałobne narady familĳne .

Na szczęście zaǳwonił Junoszyc z zapytaniem, czy może przy ść z wizytą kondolen-
cy ną. W imieniu ciotki poǳiękowała mu i skorzystała ze sposobności, by wy ść z domu.

Spotkali się przed kawiarnią i po echali na spacer. Junoszyc mówił o samobó stwie
Bożyńskiego z irytac ą:

— Masz oto klasycznego id otę. Facet zdrów, ak byk, mógłby eszcze żyć ze dwa-
ǳieścia lat. I o co palnął sobie w łeb?… Że cuǳe pieniąǳe wpakował w ma ątek, który
poszedł na licytac ę. Więc cóż z tego. Nikt nie mógłby mu udowodnić złe woli. Zresztą
wogóle wątpię, by ten cymbał miał akąś złą wolę. Sam na tem grosza nie zarobił. Taki
masz los fu ary. I żeby chociaż przedtem użył sobie. Rozumiałbym. Miał przecie kolosal-
ny kredyt. Każdy bank dałby na ego weksle kilkaǳiesiąt tysięcy. Wiǳiał klapę?… No,
to trzeba było uż zrobić klapę na całego. Forsę w kieszeń, i azda w świat. A na kulkę
zawsze miałby czas, akby go nakryli. Ja przyna mnie tak rozumiem życie.

Nira cieszyła się z wy azdu. W te atmosferze, aka panowała na Królewskie , nie mo-
głaby wytrzymać. O dalszem wyna mowaniu poko u u ciotki też myślała z niechęcią. Po
powrocie z podróży trzeba bęǳie postarać się o inny.

Tymczasem okazało się, iż eszcze przed pogrzebem roǳina Bożyńskich powzięła po-
stanowienie likwidac i luksusowego mieszkania. Ciotka Stefa miała narazie znaleźć przy-
tułek u krewnych na Pomorzu, Krysię zabierał do siebie Wo tek. Mika zaś miała zamiesz-
kać u swo e przy aciółki, Mar etki Kosickie , i szukać posady.

— Cóż począć?… — mówiła pani Bożyńska. — Deklasu emy się. Nie my pierwsi,
nie my ostatni.

Je rzekome pogoǳenie się z losem wyglądało na chęć usprawiedliwienia się przed
samą sobą z akie ś ǳiwne i dla Niry niezrozumiałe rezygnac i, niechęci do walki, do
utrzymania się w dotychczasowe pozyc i, eżeli nie mater alne , to przyna mnie towa-
rzyskie .

Po pogrzebie mieszkanie napełniło się re wachem: sprzedawano całe urząǳenie. Szły
za bezcen stare meble, dywany, porcelana, bronzy, obrazy. Pulchni, dokarmieni panowie
i wybrylantowane damy o grubych, krótkich palcach, zakończonych barǳo czerwonemi
paznokciami, obmacywali i ważyli w ręku srebra z herbami Bożyńskich, Mirskich, Suł-
kowskich, Horzeńskich, Wściekliców, Dowmuntów, z koronami i mirtami, nad których
wykonaniem ślęczeli miesiącami mistrzowie Florenc i i Wenec i, Gandawy i Królewca,
Moskwy i Nowogrodu. Dawne stulecia, przebrzmiałe tytuły wo ewodów i kasztelanów,
koniuszych i szambelanów, minione stulecia ulegały przerachowaniu na niedbale rzu-
cane, choć starannie odliczane papierki. Dom wyglądał, ak bazar. Robotnicy pakowali
i wynosili meble, niektórzy kupu ący choǳili po poko ach, nie zde mu ąc kapeluszy.

Wkrótce zostało sprzedane wszystko. Nowonabywcy zostawili na pewien czas tylko
na niezbędnie sze rzeczy. W ten sposób ocalał pokó Niry, co ucieszyło ą barǳo, gdyż
paszport zagraniczny miała otrzymać dopiero za kilka dni.
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Gdy na pytanie ciotki, co ze sobą zrobi, oświadczyła, że wy eżdża zagranicę, przy ęto
to dość obo ętnie. Tylko Mika zapytała:

— Sama eǳiesz?
— Nie — odpowieǳiała Nira — skądże. Jadę z prezesem naszego Towarzystwa, ako

ego sekretarka.
— Tak?… — wieloznacznie zauważyła pani Bożyńska.
— O, niech ciocia się nie boi. Prezes Nikolski eǳie z żoną i z córką.
Więce nie było o tem mowy. Tegoż dnia Wo tek wy echał wraz z Krysią, a Mika

przeniosła się do Mar etki Kosickie na Żolibórz. Pani Bożyńska miała zapakowane kuy
i składała pożegnalne wizyty.

W nieǳielę wieczorem, wraca ąc od Junoszyca, Nira spotkała tuż przed domem Mur-
ka.

— Telefonowałem kilka razy — powieǳiał — lecz nikt się nie oǳywa. Więc właśnie
szedłem, by się dowieǳieć, czy pani uż wy echała?

— Jutro wy eżdżam — przywitała się z nim Nira — tak się złożyło, że nie mogłam
wcześnie .

— Ja się tylko tem cieszę — zaśmiał się.
— Dlaczego? — zǳiwiła się.
— No, bo eszcze panią raz zobaczyłem.
— Ach — machnęła ręką — pan zawsze est czułostkowy. Nie zaproszę pana nagórę,

bo tam wszystko do góry nogami. Prze ǳiemy się trochę.
Skręcili w Marszałkowską.
— Czy pozwoli pani, że przy dę utro odprowaǳić panią na dworzec? — zapytał,

zagląda ąc e w oczy.
— Och, nie. To zbyteczne. Stanowczo zbyteczne.
— Jednakże barǳo prosiłbym.
Nie mogła mu przecie powieǳieć, że eǳie samochodem, nie kole ą. Miała z waliz-

kami wsiąść w taksówkę, by ciotka nie wieǳiała, dokąd się uda e. Ponieważ uż i ciotce
oświadczyła, że e pociąg odchoǳi do Wiednia o pierwsze dwaǳieścia z Głównego
dworca, powtórzyła to teraz Murkowi. O te porze bęǳie uż o sto kilometrów za War-
szawą.

— Więc przy dę na dworzec. Można?
— Proszę, eżeli pan chce, ale to niepotrzebne. Nie lubię pożegnań.
Wieczór był upalny i Nirze przyszło na myśl, że utro w samochoǳie może być gorąco.

Że też wcześnie nie pomyślała o kupieniu akichś owoców. Koki lubi banany i świeże figi.
Wogóle słodycze. Po droǳe nie dostaną dobrych. Mĳali właśnie dużą owocarnię.

— We dźmy na chwilę — powieǳiała. — Muszę sobie na drogę kupić trochę owo-
ców.

Wzięła banany, gruszki, świeże figi, wspaniałe, soczyste śliwki, morele i kilka tabliczek
czekolady.

— Razem dwaǳieścia złotych trzyǳieści pięć groszy — powieǳiała sklepowa. —
Czy państwo każą odesłać? To bęǳie duża paczka.

— Nie, nie. Zabierzemy sami — odpowieǳiała Nira. — Chyba pan to udźwignie,
panie Franciszku?

— O, drobiazg — zaśmiał się.
Nira zbliżyła się do kasy i otworzyła torebkę: — Nie miała tam ani grosza. Widocznie

portmonetkę zapomniała w domu.
— Co za roztargnienie — zawołała. — Nie zabrałam pienięǳy. Jeżeli panu nie zrobi

to różnicy…
Murek zaczerwienił się:
— Ależ z przy emnością… Żadne różnicy!
— Aha! — Nira zwróciła się do sklepowe . — Zapomniałam eszcze o daktylach.
— Na wagę pani każe, czy takie pudełko?
— Tak, pudełko.
— Trzy pięćǳiesiąt, proszę pani.
Murek zabawnie macał się po kieszeniach i układał na marmurowe tafli przy kasie

kupki niklowych monet:
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— Zda e się, że dobrze — zapytał kas erki — dwaǳieścia trzy złote osiemǳiesiąt
pięć groszy.

— Zgaǳa się.
— Ale może pani eszcze sprawǳi.
Nira zaśmiała się:
— Pozbawiłam pana wszystkich drobnych. No, chodźmy.
— ǲięku emy państwu — skłoniła się kas erka.
— Proszę barǳo — kiwnął e głową Murek.
Na ulicy dopęǳił w tłumie Nirę i zabiegł tak, by mieć ą po prawe stronie. W lewem

ręku niósł dużą paczkę, którą co chwila uderzał po kolanach przechodniów.
— I cóż pan porabia? — pytała Nira — poprawiły się pańskie sprawy?
— O tak. Wprawǳie nie mam eszcze stałe posady, ale zarabiam dobrze.
— Cóż pan robi?
— Ach, eksploatu ę swo e prawnicze wykształcenie. Pozatem biorę się do handlu.
— To barǳo dobrze. Na handlu luǳie robią ma ątki. W każdym razie lepsze to, niż

akaś posada.
— No, to rzecz względna — odpowieǳiał z wahaniem.
— Chyba nie żału e pan swo e dawnie sze posady? Tu nie ciasna prowinc a. Szerokie

możliwości.
— Zapewne.
— A przy pańskiem zamiłowaniu do oszczędności — ciągnęła — zbĳe pan wkrótce

grube pieniąǳe. Mądrze pan robi. Tylko edno…
— Co, panno Niro?
— Pan est zanadto… W ǳisie szych czasach nie można być tak przesadnie uczciwym.

Niech pan mnie źle nie zrozumie. Cenię uczciwość, ale tylu est luǳi, którzy czyha ą na
cuǳy grosz.

Przypomniała sobie słowa Junoszyca:
— Trzeba wybrać: albo się est wilkiem, albo baranem. Na silnie szego barana wilki

w końcu z eǳą. Czyż nie mam rac i?
— Poczęści — przyznał niechętnie.
— Nie poczęści, a całkowicie. Naprzykład pan za ął się teraz handlem, interesami.

Jeżeli pan sam nie bęǳie wygrywał, to wygra ą ci luǳie, którzy zawsze zna dą sposobność,
by pana oszukać. Tu trzeba pozbyć się przesadnych skrupułów. Lepie być wilkiem, niż
baranem.

— Jest coś ważnie szego od te kalkulac i, panno Niro — powieǳiał poważnie — to
sumienie.

— Owszem — przyznała niecierpliwie. — Niech pan to wpa a w swoich konku-
rentów, agentów, hurtowników, w dostawców i odbiorców. Ale chyba rozumie pan, że
nadmiar sumienia, przewrażliwienie na tym punkcie, wręcz uniemożliwia życie.

Murek milczał.
— Tak się pan do mnie odnosi — zirytowała się — akbym nie mówiła tego edynie

przez życzliwość dla pana.
— O, a to rozumiem — zapewnił pośpiesznie — i barǳo pani estem wǳięczny za

to.
— Nie zauważyłam.
— Ależ tak. Mnie doprawdy wzrusza to, że pani myśli o mnie, chociaż przezemnie

musi pani ciężko pracować…
— Jakto przez pana?
— No, bo gdybym uż mógł stworzyć to, co est moim obowiązkiem, stworzyć dom

dla pani, zapewniony byt… To mo a wina. Tylko, że czasy są tak ciężkie. Wszęǳie re-
dukc e, kryzys… Jednak mo a wina.

— Co też pan mówi — zaśmiała się szczerze.
— To i tak wielka dobroć pani, Niro, że chce pani tak długo czekać na mnie. Ży-

cie na wielką próbę wystawia nasze uczucia. Ale a do śmierci będę pani wǳięczny za
tę dobroć, za to zaufanie. Ilekroć panią wiǳę, palę się ze wstydu, że eszcze nie mo-
gę powieǳieć: — Na droższa. Już możesz nie przemęczać się pracą. Wywalczyłem naszą
przyszłość. Bierzemy ślub i zaczynamy nowe życie!
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— Panie Franku — spuściła oczy, by nie zobaczył w nich iroǌi.
On ednak był zanadto za ęty tem, co mówił:
— Tak, tak, panno Niro, mo a wina. Wstyǳiłem się dlatego narzucać się pani proś-

bami o zbyt częste spotkania, a przy każde rozmowie przygniatał mnie ten kamień.
I strach, że oto od pani usłyszę: — Dłuże czekać na pana nie mogę, zwracam panu
słowo… Zimny pot mnie oblewał na myśl o tem. O, akże błogosławiłem i błogosła-
wię panią za e delikatność, za e dobroć. Oddawna chciałem to pani powieǳieć, tylko
nie chciało mi prze ść przez gardło. Dlatego skłamałem, że chciałem panią pożegnać. To
nieprawda. Od kilku goǳin krążyłem ǳiś pod bramą pani domu, by eszcze przed pani
wy azdem zrzucić ten ciężar z serca i błagać panią o eszcze trochę cierpliwości.

Nira uczuła coś akby litość dla tego ǳiwacznego człowieka. Cóż mu mogła odpowie-
ǳieć?… Patrzał na nią od tylu miesięcy, mówił z nią, nie starała się przecie go okłamać.
Tyle razy gotowa była ukazać mu siebie w prawǳiwem świetle, a on wciąż ą idealizował,
wciąż dopatrywał się w nie akichś naǳwycza nych zalet. Obarczał ą tem wszystkiem,
ak akimś pontyfikalnym stro em, zapewne pięknym, zapewne godnym poǳiwu, ale
nieznośnie sztywnym, obcym, drażniącym. Zapatrzony w uro oną wiz ę akiegoś nie-
ziemskiego ideału, wręcz nie dawał się ściągnąć do rzeczywistości.

Szli przed bramą. Miał słodko uśmiechniętą minę, wzruszenie w oczach. Spodnie,
widocznie od dawna nie prasowane, zaznaczały się kulistemi wypukłościami na kolanach.
Sznurek od paczki głęboko wrzynał się w rękę.

— Przecenia pan mnie, panie Franku — powieǳiała. — Jestem stokroć gorsza, niż
pan sąǳi. Jestem zła i nie zasługu ę na pańską miłość.

— O, nie — potrząsnął głową.
— I nic panu nie mam do zarzucenia. Zapewniam pana. Wcale ciężko nie pracu ę.

Nie zależy mi na przyśpieszeniu małżeństwa. Jestem eszcze barǳo młoda.
W ego oczach zakręciły się łzy.
— Co pan wyprawia! — zauważyła strofu ącym tonem.
— Niro, mo a edyna, na ukochańsza, Niro. Ja wiem, że nie estem pani wart. I…

i muszę eszcze coś pani wyznać. To est barǳo ciężko. Ale nie mam prawa oszukiwać
pani. Tylko błagam i proszę o trochę litości. Może pani potrafi mi to wybaczyć. To
naprawdę stało się akoś wbrew mo e wieǳy… To est, nie wieǳy, lecz woli. Chwila
słabości, zapomnienia, czy a wiem…

Nira zǳiwiła się:
— O czem pan mówi?
— Tak, muszę powieǳieć pani całą prawdę, całą prawdę — powtarzał prędko, aż słowa

zlewały się. — Całą prawdę o tem co zrobiłem, co obciąża mo e sumienie i nawet całą mo ą
przyszłość. Ale przysięgam pani, że przeklinałem siebie za to. Czy pani mi uwierzy?… Czy
pani bęǳie zdolna mi przebaczyć?…

— Nie zamordował pan chyba nikogo? — zdumienie Niry wzrastało.
— Nie, może nawet gorze — mówił rozgorączkowany. — Popełniłem podłość wo-

bec pani i wobec edne kobiety. Nikczemność. Tak, trzeba to nazwać po imieniu, nik-
czemność.

Zniecierpliwiła się:
— Niechże pan nareszcie wykrztusi!
Murek opuścił głowę i po dłuższe pauzie szepnął:
— Ja mam ǳiecko.
— Co?
— Tak. Mam ǳiecko. Przed dwoma tygodniami przyszło na świat… Jedna chwila

zapomnienia i…
Nira obrzuciła spo rzeniem ego nagle zgarbioną postać, tragiczny wyraz twarzy, nie-

co wymięty kapelusz i nie mogła wytrzymać: wybuchła długim, beztroskim śmiechem.
Było coś tak zabawnego w te sytuac i, w tem wyrażeniu i w znaczeniu, akie on do tego
przywiązywał, że dopiero po dłuższe chwili zdobyła się na pytanie:

— I któż est szczęśliwą matką?
— Ach — machnął ręką. — Zwykła ǳiewczyna z ludu… Służąca…
— A to wspaniała histor a! Nie posąǳałam pana o taką… przedsiębiorczość. Pyszne!

Cóż?… Winszu ę.
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Musiała zużyć sporo argumentów, by go przekonać, że nie czu e doń żalu ani o sam
grzech, ani o ego skutki. Murek rozczulił się i ǳiękował e ze łzami w oczach za prze-
baczenie.

— O ile mi teraz bęǳie lże — powtarzał.
Było uż ednak późno. Na pożegnanie wycałował e ręce. Potem przy świetle latarni

zanotował raz eszcze swó adres, pod który Nira z zagranicy obiecała napisać. Na szczęście
nie wspomniał uż więce o przy ściu na dworzec.

Wchoǳąc na schody Nira śmiała się szczerze i wesoło. Bawiła się myślą, ak całą tę
kapitalną histor ę opowie utro Junoszycowi i aką obo e będą mieli z tego zabawę.
 
Murek oparł się o latarnię i czekał aż w oknach na pierwszem piętrze zapaliły się światła.
Nałożył kapelusz i zwolna ruszył w stronę Placu Teatralnego. Na zegarze ratuszowym było
uż wpół do edenaste . Należało przyśpieszyć kroku, by zdążyć przed zamknięciem bramy.
Nie usłyszałby wprawǳie od starego Niecki żadnego złego słowa, ale nie lubił korzystać
z cuǳe grzeczności nad miarę. Do Leszna zaś był kawał drogi.

Pan Niecka z żoną i zięciem sieǳieli na ławeczce przed swo ą bramą. Przy nich, ak
zwykle w święto, przystanęło kilka osób pogadać. Młodsza córka Niecki gziła się i chicho-
tała ze swoim kawalerem, czeladnikiem ślusarskim z naprzeciwka. Jego szeroko wyłożony
à la Słowacki kołnierz koszuli i połysku ący brylantyną przeǳiałek Murek rozpoznał uż
zdaleka.

— Dobry wieczór — powieǳiał uchyla ąc kapelusza. — A upał akby zelżał.
— A akby — odpowieǳiał Niecka.
— Może pan lodów zafundu esz — odezwał się elegant — pannę Julcię trochę pod-

stuǳić?
— Nie bądź taki mądry — zażartował zięć dozorcy — sam ą przygrzewasz, to i sam

podstudź.
— I owszem — nie dał się stropić kawaler — dlaczego nie. Ja się mogę dołożyć do

tych lodów…
Zrobił efektowną pauzę i dodał:
— …z gębą.
Wszyscy zaśmieli się, a Murek zapytał dozorcę:
— A do mieszkania można?
— A można.
— Co pan taki nierozmowny przy nieǳieli? — zaczepił go eszcze czeladnik ślusarski.
— Dyć bez ten gorąc! O, przystał do człowieka — ofuknęła go dozorczyni.
— Ledwie się dycha — po ednawczo dorzucił Murek i przesunął się bokiem obok

Julki, od które grzało, ak od pieca.
W stróżówce ǳieci uż spały. Helenka, starsza córka Niecki, nie krępu ąc się tem,

głośno wybĳała poduszki, szyku ąc posłanie dla męża i roǳiców. Ciasno tu było i dusznie ,
niż na dworze, ale czysto i porządnie.

— Już z konkurów? — przywitała go Helka, nie przerywa ąc roboty.
— A uż… Tylko skąd pani wie, że z konkurów?
— Bo nieszpory uż dawno się skończyli. A pan Franciszek to chyba nie myśli, żem

głupia.
— Skądże — zaśmiał się.
— Ja na chłopów estem zna ąca — powieǳiała tonem poǳiwu dla same siebie.
— Niech pani Helena nie patrzy, to się szybko przebiorę — powieǳiał po namyśle.
— A przebiera się pan. Ja tam nieciekawa. A oǳienie pańskie tam, w sionce.
Zaczerwienił się i bąknął „ǳięku ę”. Wieǳiał dlaczego wyrzucono e do sionki. He-

lena bała się, by robactwo nie rozlazło się po izbie. Przyniósł e zwinięte w tobołek i za-
wiązane rękawami koszuli, prędko rozebrał się za firanką do naga, bieliznę złożył, zawinął
razem z krawatem w gazetę i umieścił na półce przy komoǳie, poczem wciągnął na siebie
swo e coǳienne ubranie, postrzępione i gǳieniegǳie wyłatane niezdarnie. Świąteczne
wyniósł do bramy, starannie wytrzepał i wyczyścił szczotką, by powiesić e w szafie. Świą-
teczne buty obtarł z kurzu, zawinął w ściereczkę i wsunął na zwykłe mie sce pod komodę.
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Chociaż spieszył się z tem wszystkiem, nie zdążył do zamknięcia bramy i musiał pocze-
kać eszcze dobry kwadrans, aż pan Niecka poszedł ą otwierać zapóźnionemu lokatorowi.

— Dobranoc państwu — powieǳiał całe roǳinie, która uż zebrała się do snu w izbie
— i barǳo przepraszam za kłopot.

— Niech tam uż bęǳie — odpowieǳiała stara — dobranoc.
Na ulicy było pusto, ak wymiótł. Murek skręcił przez plac Kercelego w Towarową. Do

domu noclegowego na Ochocie miał dobre pół goǳiny drogi, a eszcze nie był pewien,
czy zna ǳie się wolne mie sce. Zastanowił się nawet przez chwilę, czy nie lepie pó ść
na ǲiką, do „cyrku”, gǳie nocleg est tańszy o dwa grosze, bo tylko piątaka się płaci,
ale zdecydował się wkońcu na Ochotę, a to w naǳiei spotkania „Generała”, który tam
na częście nocował, a który obiecał Murkowi protekc ę do ednego co trzymał karuzelę
na Sielcach. Przy karuzeli zarobek miał być niezły, a fatyga niewielka. Przytem Murek
odpowiadał głównemu warunkowi: był a erem, czyli nie robił nalewo.

Schronisko na Ochocie nazywało się niewiadomo dlaczego Berlinem, i w gwarze
swoich przygodnych mieszkańców, w gwarze uliczne , było pod tą nazwą znane równie
dobrze, ak Cyrk na ǲikie , ak Bristol na Praǳe, albo Kamczatka w Mokotowie. Cieszy-
ło się ednak lepszą opiǌą. Popierwsze zrana dostawało się tam za pięć groszy osłoǳoną
kawę i przyzwoitą pa dę chleba, podrugie polic a rzaǳie tu zaglądała.

Odkąd zięć Niecki stracił pracę w fabryce w Pruszkowie i zamieszkał nastałe u teścia,
Murek musiał wynieść się z wygodne stróżówki i tułał się po domach noclegowych.
Tyle tylko, że u Niecków na Lesznie pozwalano mu zostawić rzeczy, a racze tę ich resz-
tę, która mu pozostała, a które nawet w dniach na gorsze głodówki nie sprzedał, gdyż
stanowiła ego paradny stró do widywania się z Nirą. Wprawǳie można było w każdem
schronisku oddać zarząǳa ące na przechowanie te rzeczy, ednak wieǳianoby wówczas
o ich istnieniu i współtowarzysze nie daliby spoko u, pókiby tego nie sprzedał na wódkę.

Berlin był utrzymywany i prowaǳony przez akąś amerykańską sektę religĳną, czem
się nikt z ego lokatorów nie interesował. Znali tylko zarząǳa ącą, przezwaną od lat Hra-
biną i stróża tęgiego chłopa z czarną brodą „Rasputina”, który w razie potrzeby umiał
sobie poraǳić nawet z na większymi zabĳakami i edne tylko Hrabiny bał się, ak ognia.

Coǳiennie o ósme Rasputin otwierał drzwi Berlina i wpuszczał gości. W kantorku
za okienkiem sieǳiała Hrabina, odbiera ąc od każdego należne siedem groszy za nocleg
i przy mu ąc na przechowanie, eżeli kto miał coś do przechowania, pieniąǳe, dokumenty,
zegarki, towar, słowem wszystko to, z czego współmieszkańcy w ciągu nocy doszczętnieby
posiadacza okradli, a co zrana odbierało się w całości i nienaruszone z rąk te że Hrabiny.

W porze ciepłe , ak zwykle, w Berlinie bywało dość pusto. Przychoǳili tylko ci, co
na lato nie wywędrowali z miasta, ci co dla uniknięcia zatargu w komisar acie nie dekowali
się do spania pod mostami czy na ławkach w ale ach.

Oczywiście, świeże powietrze miało swo e zalety. Murek nieraz uż spęǳił noc pod
gołem niebem. Do tego celu nadawały się niektóre ustronnie sze uliczki, rzaǳie od-
wieǳane przez patrole policy ne, wszelkie rury kanalizacy ne, place, na których zaczęto
budowę i gǳie wśród stosów nagromaǳonych mater ałów budowlanych zawsze można
było nawet bez zgody stróżów znaleźć kry ówkę, wybrzeża Wisły, no i bezpieczne od desz-
czu zakamarki pod wiaduktem mostu Poniatowskiego. Tam „gliny” bały się zapuszczać
po edyńczo i z awiały się tylko w wypadku większe obławy.

Wtedy ednak wszystkich hurtem zabierano do komisar atu, badano papiery, rewido-
wano kieszenie, poczem pode rzanych lub poszukiwanych odsyłano do urzędu śledczego,
wprost do „mamra”, albo do sądu. Wszakże i na niewinnie szy musiał przesieǳieć do
południa, a nieraz i do wieczora. Dla nikogo taka rzecz przy emna nie była. Raz, że gli-
nom i ta niakom po kilku wypadkach zatrzymania człowiek w oko wpadał na zawsze,
a podrugie każdy przecie miał akieś za ęcie, do którego było mu spieszno.

Murka zagarnięto kiedyś w przystani na Wiśle, innym znowu razem na Placu Nęǳy.
Odtąd unikał noclegów na lufcie. Zdarzały się wprawǳie obławy i w schroniskach, lecz
stąd nie zabierano tych, co mieli dokumenty w porządku. A przytem nie narażał się czło-
wiek na pobicie, ani na dostanie ma chrem po żebrach, o co na lufcie z lada powodu było
łatwo. Wystarczało pode rzenie, że się est kapusiem, lub że się ma kilka złotych. W domu
noclegowym też czasem wynikały bó ki, ale rzaǳie . Panowała tu dyscyplina, wprowa-
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ǳona przez autochtonów, przez stałych bywalców, obowiązu ąca ściśle i przestrzegana
surowie , niż mie scowy regulamin.

Kto raz eden z tych rygorów się wyłamał, był wyrzucony bez pardonu i apelac i „na
zbitą mordę” i nie mógł marzyć o tem, by wpuszczono go kiedykolwiek do Berlina. Ra-
sputin miał oko nieomylne, że i na Daniłowiczowskie takiego nie było, a łapę ciężką, ak
cholera.

Murka ednak znał i wpuścił bez przeszkód. Na dobry wieczór nic nie odpowieǳiał.
Na pytanie, czy mie sce się zna ǳie, odburknął „hu”, co oznaczało potwierǳenie. Czytał
akąś książkę, porusza ąc bezgłośnie wargami, wskutek czego ego wąsy i łopaciasta broda
trzęsła się zabawnie.

Broda Rasputina bywała na sali tematem częstych żarcików, zdarzał się i dowcipniś,
co go pytał:

— A ak pan śpisz, to ak brodę trzymasz, pod kołdrą, czy też na nie same ?
Poprawǳie nikt ednak nie wiǳiał, by Rasputin spał kiedykolwiek. Nocami czytał,

zrana przez goǳinę i dłuże wielką szczotką czesał swo ą łopatę, a przez ǳień obrząǳał,
naprawiał i doprowaǳał do porządku cały dom noclegowy. Kitował rozbite szyby, zamia-
tał ogródek, robił w nim grządki pod nasturc e i pelargoǌe, sztukował połamane deski
w narach, cementował ǳiury, powybĳane w podłoǳe, naprawiał krany w ubikac i. Ro-
boty mu nie brakowało, a nieraz wzywano go eszcze do komisar atu, czy do śledczego,
by wypytać o tego, czy innego pens onar usza.

Tego wieczora Murek nic nie zostawił w okienku u Hrabiny. Ze zbieranych przez
trzy tygodnie pienięǳy, które miał wkrótce wysłać Żurkom na utrzymanie Karolki, zo-
stało całe parady siedemǳiesiąt dwa grosze. Niespoǳiewany, a tak olbrzymi wydatek
na owoce i słodycze dla Niry, zniszczył ego budżet. Nie żałował ednak tego ani przez
mgnienie oka. Narazie wolał nie zastanawiać się nad zagadnieniem, skąd weźmie dla Ka-
rolki. Po trochu liczył na szczęśliwy los. Przecie wtedy, gdy otrzymał od pana Żurki list
o zbliża ącem się rozwiązaniu i o połączonych z tem kosztach, też nie miał co posłać, ale
Opatrzność widać czuwała nad nim, gdyż przez protekc ę Niecki dostał uporządkowanie
książek meldunkowych u edne żydówki na Młynarskie . Je mąż, właściciel kamienicy,
umarł, a ona po polsku ani czytać, ani pisać nie umiała, meldunki zaś były zapuszczone,
za co groziła gruba grzywna. W cztery dni wówczas, pracu ąc po piętnaście goǳin na
dobę, zarobił siedemǳiesiąt złotych.

Jednak praca tego roǳa u zdarzała się niezmiernie rzadko. Na pisanie, na rachunki, na
akąkolwiek robotę kancelary ną czyhało tylu kandydatów, że można było umrzeć z głodu,
nim się wywęszyło aki zarobek.

Po przy eźǳie do Warszawy, po dwóch miesiącach bezowocnego dobĳania się o posa-
dę w setkach urzędów i biur, u tysiąca osób prywatnych, w biurach pośrednictwa pracy
i w różnych komitetach, trafem wpadł na niezły proceder. Przed gmachami urzędów
skarbowych i sądów zawsze można było upolować akiegoś mało piśmiennego lub nie-
obeznanego z procedurą urzędową interesanta, który chętnie płacił za napisanie podania
złotówkę, albo i dwie. Wystarczyło pokręcić się na podwórzu, lub w sieni, by takiego
odnaleźć, zaczepić i złapać. Murek wiǳiał wielu młodych i starszych luǳi uprawia ących
ten proceder osobiście, lub też spełnia ących rolę naganiaczy dla biur podań i pomnie -
szych adwokatów. Nie przypuszczał tylko, że wszyscy oni są zorganizowani i że nie est
bezpiecznie robić im konkurenc ę.

Gdy po dwóch tygodniach zapoznał się ako tako z nowym fachem i w geografji urzę-
dów zor entował się nieźle, postanowił porzucić punkty mnie rentowne i zainstalował się
przy Sąǳie Okręgowym na Miodowe . Szło nieźle. ǲienny zysk po odliczeniu kosztów
papieru, dochoǳił do pięciu złotych, a klĳentela rosła, gdyż brał mnie , niż inni. Zyskał
nawet sprzymierzeńca w osobie odźwiernego, który chętnie kierował doń interesantów.
Pewnego ednak dnia zbliżyli się do Murka dwa konkurenci.

— Panie ładny — powieǳiał eden z nich krótko. — Z azd stąd, bo zęby będą w ro-
bocie.

— A cóż to wasz monopol?
— A nasz.
— Takiego prawa niema i odczepcie się panowie — odpowieǳiał bez obawy, obli-

cza ąc, że z łatwością obroni się przed takimi chuǳiakami.
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— Mówię panu: fora ze dwora! Żeby utro tu pańskiego śladu nie było. Ani tu, ani
na placu Krasińskich, ani nigǳie.

— To wy się wynoście!
— Nie tacy tu uż zęby zbierali! — groźnie dorzucił drugi.
— To i wy pozbieracie — zaśmiał się Murek.
— Zobaczymy!
— A zobaczymy! — krzyknął za nimi.
Naza utrz do południa, mimo, że załatwił dwóch interesantów, a wczora si przeciwnicy

kręcili się, ak zwykle, w pobliżu, nie zaczepiali go wcale. Koło pierwsze podszedł do
Murka akiś egomość, z wyglądu sklepikarz podwarszawski i zapytał:

— To pan pisze podania?
— Ja, a o co panu choǳi?
— Trzeba mi napisać o wstrzymanie egzekuc i, a ak, to uż pan bęǳiesz wieǳiał.

Sprawa długa, pó ǳiem, to po kufelku piwa wypĳem i akuratnie opowiem.
Murek zgoǳił się. Na częście na pisanie wchoǳił z klĳentami do pobliskie cukier-

ni, lub do kawiarenki na Podwalu. Tam też poszedł z tym sklepikarzem. W pierwsze
salce sieǳiało pięciu, czy sześciu mężczyzn, w drugim zaś pokoiku, od podwórza, nie
było nikogo. Siedli, panienka przyniosła butelkę asnego i szklanki. Zanim ednak Mu-
rek zdążył dopić swo e , a sklepikarz zaczął opowiadać, owi luǳie z pierwsze salki weszli
i zamknęli za sobą drzwi.

Murek zapóźno zor entował się, że został wciągnięty w zasaǳkę. Wysoko położone
okienko w grubym murze i tak nie przydałoby się na nic, bo było zakratowane.

— Cóż to szanowna osoba chce pisać? — zagadnął prowokacy nie eden z drabów,
wskazu ąc rozłożony papier.

Dwa inni zachoǳili zboku. Murek cofnął się za stolik.
— Ten pan — odpowieǳiał grzecznie, chociaż nie przewidywał poko owego finału

na ścia — ten pan życzy sobie, bym mu napisał podanie.
— A w publicznem szalecie na ścianie palcem pisać nie łaska?…
— Fasu go w kantorek! — krzyknął czwarty spod drzwi.
W te że chwili rzekomy klĳent trzasnął Murka po głowie butelką. Zahurgotały krze-

sła i stoliki. Następny cios pięścią mięǳy oczy i niemal ednoczesny kastetem w głowę
oszołomiły Murka. Bił się naślepo, lecz zawzięcie. Nie brakowało mu siły, ednak prze-
konał się, że nie ma w tem wprawy. Uderzenia w dołek i kopnięcia w golenie podcięły
mu nogi. Uczepił się ednego z napastników i runął wraz z nim. Tem osłonił się przed
ponownym ciosem butelki, lecz ednocześnie otrzymał straszliwe kopnięcie obok krzyża.
Skręcił się z bólu i zawył.

— Jeszcze go w nyrkę! — doraǳał czy ś spoko ny głos.
Uderzenia pięści i obcasów spadały edne po drugich. Wreszcie siły opuściły go zu-

pełnie, nie bronił się, nie zasłaniał, leżał nieruchomo.
— Niech tylko szanowna osoba kity nie odwala, bo za przeproszeniem niema o co,

pies ci two ą zabagduloną mordę lizał — przemówił eden z napastników łagodnie.
Inny pochylił się nad Murkiem:
— Wiǳisz, bracie, i masz nieprzy emność. A trzeba to było komu w parasolkie włazić?
Wychoǳili, nie śpiesząc się, obciąga ąc marynarki i poprawia ąc czapki na głowie.

Ostatni zatrzymał się w drzwiach:
— A eżeli szanowne osobie mało, to następną razą spuścimy ci takie manto, że

szanowną osobę przez le ek do trumny stroskana roǳina wlewać bęǳie. Pisaciel, zata-
baczona ego kancelar a!

Minęła dobra goǳina, nim mógł podnieść się o własnych siłach i dowlec na Lesz-
no. Przeleżał wtedy cztery dni, a choć go wściekłość brała, rozsądek przeważył: więce
pod Sąd nie poszedł. Próbował eszcze szczęścia przed gmachem wo ewóǳtwa, lecz tu
polic a wyłapywała takich amatorów. Wywĳał się, ak umiał, lecz wkońcu go złapano.
Przenocował w komisar acie, naza utrz zaś stanął przed sądem starościńskim.

Urzędnik, pełniący tu funkc ę sęǳiego administracy nego, prze rzał protokuł, papiery
i przy rzał się mu z ostentacy nem zgorszeniem:

— I pan est doktorem praw?
— Tak est.
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— Niesłychane.
— Od szeregu miesięcy estem bez posady — zaczął Murek. — Nie mam z czego

żyć. Z nęǳy chwyciłem się takiego za ęcia.
Urzędnik przerwał z oburzeniem:
— I to mówi wykształcony prawnik! Niesłychane! Czego zatem można wymagać od

analfabetów⁈ Czy pan tego nie rozumie? Jeżeli ktoś chce zarobkować pisaniem podań,
powinien uzyskać konces ę, pozwolenie, opłacić świadectwo przemysłowe. Pan uprawia
nieuczciwą konkurenc ę w stosunku do tych, co zmuszeni są utrzymywać biura, czy kan-
celar e adwokackie.

— Kiedy mnie nie stać na obiad, cóż dopiero na biuro. Mieszkam kątem u stróża.
A ako prawnik, ako były urzędnik państwowy i komunalny znam się o tyle na…

— Wybaczy pan — urzędnik podciągnął nerwowym ruchem mankiety. — Ale to est
barǳo smutny ob aw. Barǳo smutny. Żeby prawnik, który powinien świecić przykładem
społeczeństwu, stanowić wzór poszanowania prawa, uprawiał kłusownictwo? Czemuż pan
nie zostanie adwokatem?

— Pan starosta żartu e sobie. Musiałbym odbyć aplikanturę, a za co?…
— Hm… Tak… No, ale to uż pańska rzecz. Ja musiałbym dać panu cona mnie trzy

dni aresztu. Jeżeli ednak da mi pan słowo, że nie wróci do tego procederu… Na miły
Bóg, przecie może pan poszukać innego, uczciwego za ęcia⁉

— Niczego barǳie bym nie pragnął…
— No… dobrze. Zwolnię pana, ale nie sprawi mi pan zawodu?
— Obiecałem, więc dotrzymam. Sam przyzna ę panu staroście rac ę, ale cóż?… Nęǳa.
Urzędnik stukał ołówkiem po papierach.
— Wiǳę, że est pan zare estrowany w Państwowym Urzęǳie Pośrednictwa Pracy.
— Od dawna.
— No i cóż?…
— Dwa razy na tyǳień choǳę tam napróżno.
— Bo może pan est zbyt wybredny?
Murek roześmiał się:
— Każdą posadę przy ąłbym. Tylko, że kandydatów est ponad dwaǳieścia tysięcy,

a posada zdarzy się edna na miesiąc.
— Dam panu kartkę do dyrektora — zdecydował się urzędnik.
Po kilku dniach daremnego dobĳania się, udało się wreszcie Murkowi złożyć u se-

kretarza tę kartkę. Nikłe naǳie e, akie z nią wiązał, rozwiały się ednak odrazu. Sekretarz
odesłał go do edne z urzędniczek, pulchne szatynki, za ęte właśnie nieznacznemi po-
prawkami przy własnych paznokciach. Kazała mu czekać. Po upływie goǳiny wywołała
go przed okienko:

— Pan Murek?
— Tak.
— Doktór praw, Franciszek Murek, lat ?
— Tak.
— Pan przecie est uż u nas zare estrowany!
— Tak est.
— Więc cóż pan nam głowę zawraca⁈ I to eszcze inteligentny człowiek.
Zatrzasnęła okienko i na tem się skończyło. W innych biurach też nic nie wskórał.

Ponieważ ednak zrobił się akiś ruch w pośrednictwie pracy dla pracowników fizycznych,
zaczął starać się o akąkolwiek robotę przy kolei, przy brukach, przy kanalizac i. Tu ednak
przy mowano wyłącznie poleconych przez pośrednictwo, a w pośrednictwie wydawano
polecenia tylko pracownikom zare estrowanym w ǳiale fizycznym i to według kole no-
ści. Gdyby nawet ukrył swo e wykształcenie i zare estrował się, ako prosty robotnik, nie
dostałby za ęcia wcześnie , ak za pół roku, a narażał się na wykrycie podwó nego zapisu,
co pociągnęłoby za sobą wykreślenie z obu kartotek.

Nie pozostawało nic innego, ak czekać, kontentu ąc się dorywczemi zarobkami. Cza-
sem, gdy nic lepszego do roboty nie miał, przystawał pod administrac ami ǳienników
i notował ogłoszenia pracy zaofiarowane . Późnie pisał podania i składał e, niestety,
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zawsze bez skutku. Raz eden zdarzyło się, że był o włos od posady u re enta, lecz re-
entowi wystarczyło to, że kandydat mieszkał kątem u stróża, by zrezygnować z takiego
pracownika.

Pozostawały za ęcia przygodne. Tu przy ładowaniu węgla, tam przy rozbieraniu akie ś
szopy, rozdawanie ulotek na ulicach, wyręczanie straganiarza na Kercelaku, lub zieleniar-
ki w halach. Kręcąc się w handlowych ǳielnicach i bacznie śleǳąc obładowane furgony,
można było zarobić kilkaǳiesiąt groszy dźwiganiem worków, pak, lub beczułek, ale i tu
należało strzec się zawodowych tragarzy, którzy z konkurentami nie wdawali się w dys-
kus ę. Tolerowali tylko związkowych, oba zaś istnie ące na terenie Warszawy związki,
nowych członków nie przy mowały.

Na łatwie było dostać coś przez protekc ę. Stare, wytrawne obibruki warszawskie,
nocu ące w domach noclegowych, znały miasto, niczem kieszenie. Wystarczało pozy-
skać sympat ę którego z nich, a zawsze coś się znalazło. Jeden wieǳiał, kiedy i gǳie
będą rozdawać darmowe ubrania, inny był w stosunkach ze straganiarzami na Koszy-
kach na Gró eckie , na Ordynackiem, czy na samym Placu Mirowskim, eszcze inny miał
dostęp do ǳierżawców kortów tenisowych, bud w Lunaparku, czy „drewnianych sal”.
Arystokrac ą byli ci, co znali takie mie sca, skąd można było za małą kauc ą dostać do
rozprzedaży szmuglowane zapalniczki, niełamiące się grzebienie, plany miasta, pocztówki
pornograficzne, metalowe centymetry, spinki, kalendarze, osełki do giletek, szelki gu-
mowe, „okazy ne zegarki”, szczenięta prawie rasowe, maszynki do wiązania krawatów,
do wieczne ondulac i, do podpinania nogawek, porcelanowe figurki, mydełka „pach-
niące”, podwiązki, kwiaty, ramiączka do ubrań, słowem wszystko to, co się sprzeda e
w błyskawicznem tempie na ulicach „za edne ǳiesięć groszy”. W sezonie wyprzedaży
owoców równie intratne było wo ażowanie po mieście z ręcznym wózkiem pomarańcz,
„świeżych malinowych”, abłek nieco nadtłuczonych, węgierskich śliwek, truskawek, czy
wiśni. Tu ednak trzeba było mieć czu ność żórawia i wywąchać glinę na końcu ulicy,
ucieczka bowiem z wózkiem stanowiła nielada sztukę, a niewprawny właściciel narażał
się na bankructwo. Towar konfiskowano bez pardonu.

Do lże szych zarobków należało choǳenie po mieście środkiem ezdni z plakatem
reklamowym w ręku lub na plecach.

Takie obnoszenie wieści, że Greta Garbo oczaru e stolicę w filmie „Miłość królowe ”,
lub, że Rad on sam pierze, a Flit tępi mole, dawało ednak niewiele, a na gorsze dla Murka
było to, że z reklamami musiało się choǳić po głównych ulicach śródmieścia, gǳie mogło
się zdarzyć, że zobaczyłaby go Nira. Na takie ryzyko nie mógł sobie pozwolić.

Przez protekc ę szlafkameradów z „Berlina” udawało się czasem dostać coś całkiem
extra, ak naprzykład mycie okien, lub trzepanie dywanów, Wprawǳie z zarobku od-
dawało się połowę cieciowi, czyli dozorcy domu, który robotę nastręczył, ale na czę-
ście otrzymywało się napiwek, lub obiad w kuchni. Zawiązanie zaś bliższych stosunków
z kucharką było zawsze wysoce pożyteczne i dobĳali się o to na wytrawnie si lokatorzy
Berlina, Cyrku, czy Kamczatki.

— Kuchta, czyli garkotłuk ona czułom serdeczność ma — mówił doświadczony „ber-
lińczyk” zwany Cipakiem — nie bez tego, żeby na swo e państwo nie uważała, ak mąż
roǳonom żonę względem małżeńskiego przysposobienia użytku e. A o wiele, eżeli swo-
om potrzebe poczu e, bo e także samo i kuchnia przygrzewa, tak i usieǳieć nie może,
tylko patrzy za chłopem którenby odpowieǳialny w te że same fonkc i był, podstawny
i fason zna ący. Takiem prawem i opchnąć zawsze bęǳie miał co i ankoholem się pod-
szprycować, i wiadomo fizykalne miłości zazna. A eśli karkulas ę po mie, to oświadczy
się te to damie serca i takiem sposobem może z kuferka albo i z P. K. O. co ruszyć, albo
i garniturek dwurzędowy i lakiery w charakterze prezentu otrzymać.

— Ono to est prawda — zastrzegał się sąsiad z nary, spec alista od zapalniczek —
faktycznie tenże sam parzygnat sumienie ma miętkie, ale więce do wo skowych ciągnie,
czyli całkiem do fonkc onar uszy straży ogniowe , że to bliszczące guziki, kazionny mundur
i na mieście e , cholerze, aligancko się z takim de pachie pokazać. Sama, że się tak wyrażę,
kocmołuch z ǳiobatym pyskiem, akby na nie groch młócili, a tamber ę odstawia i na
cywilnego mężczyznę nosem kręci. Dlatego a ich nie turelu e, tychże samych kuchtów.

Oǳywały się różne głosy aprobaty i protestu, lecz wszystkich zagłuszał stentorowy
bas Cipaka:
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— Bo pan, panie kochany, co się dotyczy te dane sprawy, la ek esteś, czyli kapi-
stran, bez nĳakiego obrotu ani wyznania się we płci. Kobieta każda edna swo e życzenie
ma względem mężczyzny z a erem i z odsadą, co nie tylko na kotlety gały wywala,
ale poczęści i do pieszczotów sens rozumie. Zatra lować babe trzeba, przyśpiewkę, albo
i podobnież ma się rozumieć podśmieszki akie zaiwanić, to choćby i na kaprala od szwo-
leżerów się nie złakomi, że tamu , we wo sku to czasowe luǳie, swo e odsłużył i opiać do
domu, a co wsunął, to ego. Natomiast cywil na ten przykład nie wróbel, swo e przyro-
ǳenie do mie scowości ma i chyba co do więźnia go na fa erant zamkną, a stale est do
ewidenc i.

Ktoś znowu Cipakowi przyznawał rac ę, ktoś opowiadał przygody z taką edną, która
do tego stopnia była inteligentna, że dorożką do kościoła eźǳiła, inni przysłuchiwali
się, wtrąca ąc od czasu do czasu żarciki lub przekleństwa w zależności od usposobienia
i nastro u. Nieraz gadanie przeciągało się do późne nocy.

Tym ednak razem niewielu było „swoich”, o czem Murek przekonał się, przeszedłszy
raz i drugi mięǳy narami, o ile światło słabe żarówki, zwisa ące od sufitu i oplecione
gęsto drutem, na to pozwalało. Wogóle było dużo wolnych mie sc, zwłaszcza nagórze.
Wszyscy uż spali. Jakiś młody blondynek podniósł głowę, gdy Murek gramolił się nagórę
obok niego, przezornie pomacał się po kieszeniach i zasnął znowu. Wyślizgane deski prycz
połyskiwały ak od politury. Murek zd ął buty, zawinął e w spodnie i podłożył pod głowę,
nakrywa ąc się marynarką.

Nie wiele tego dnia miał czasu do spania. Dochoǳiła północ, a o piąte , ak zwykle,
z awiał się Rasputin z ǳwonkiem. Trzeba było wstawać. Ubierali się milcząc, lub klnąc.
Pierwszą czynnością było sprawǳenie, czy współtowarzysze w nocy nie wyciągnęli pa-
pierosów, eśli e kto miał, drobnych, łyżki, służące do eǳenia, sprężynowego noża,
ma ącego wiele przeznaczeń, szczypty tytoniu i bibułki, kawałka kiełbasy i podobnych
drobiazgów. Późnie niektórzy myli się w ubikac i, inni golili się, ustawiwszy na oknach
odłamki lusterek, inni doprowaǳali do porządku garderobę, przy pomocy igieł i nici,
zaś „a erów” zapęǳano do sprzątania. Podłogę, nary, okna, drzwi, wszystko trzeba było
zlać kubłami wody i wyszorować ryżowemi szczotkami na krótkich kĳach. W ubikac i
i w umywalni był w robocie karbol, od którego śmierǳiało ak nieszczęście.

Z dobrych zna omych Murek spotkał edynie staruszka, zwanego Popem, lwowiaka
Tacoka, awanturnika Kęǳiołkę i Cipaka. Od niego dowieǳiał się, że Generał wczora
grasował na Bielanach i wybierał się na akiś fach do Zielonki.

— Szkoda — westchnął Murek.
Cipak nic nie odpowieǳiał, bo właśnie wyleniałym penǳelkiem mydlił sobie twarz.

Ten był zawsze elegantem. Aż ǳiwiono się, ak mógł pomieścić w kieszeniach tyle tego
świństwa. Do tualety rozkładał przed sobą całą aptekę: mydło, puder, maść do włosów,
fiksatuar do wąsów, grzebyk, szmatkę, przybory do golenia, buteleczkę z wodą kolońską,
siatkę na głowę, bindę na wąsy. Pozatem miał zawsze w zapasie kilka askrawych krawatów,
pastę do butów i flanelkę. A że umiał, ak mawiał „krawieckiem sposobem” podkładać na
noc ubranie, rano wyglądał tak szykownie i świeżo, akby nocował nie w schronisku, lecz
w hotelu.

Z te rac i, ak również dlatego, że był „chłopak oblatany”, spryciarz, cwaniak i kom-
binator, któremu gębą nikt nie dał rady, a w razie bĳatyki niewielu, należał do fera ny,
czyli do mie scowe arystokrac i. Do te nader ekskluzywne i uprzywile owane klasy zali-
czali się tylko wytrawni łazęǳy, których przezwiska znane były po całym kra u i otoczone
estymą, zawodowi przestępcy, renomowani nożowcy, no i w droǳe łaski, różni „byw-
sze luǳie”, ak carscy oficerowie, zbankrutowani kupcy, deaudanci, którzy z więzienia
mieli tylko edno wy ście — na ulicę, bezrobotni urzędnicy, bezdomni inteligenci.

Tych fera na chętnie brała w opiekę, dopuszczała do towarzystwa, a nawet do szta-
my, a co za tem szło, do przygodnych zarobków. Zwykły nowic usz, czyli ǳwoniec, albo
gruczoł, nie mógł o tem marzyć. Jeżeli zaś próbował się stawiać, wyłamywać się z pod roz-
kazów arystokrac i, wymigiwać się od posług, lub ukrywać posiadane hopy, spuszczano
mu manto, żeby nie był taki rozparzony. Pokornie si, zanim zaczęto ich tolerować, ulegali
mnie bolesnym zabiegom. Do tych przedewszystkiem należał ulubiony „rower”. Zabawa
ta polegała na wciśnięciu mięǳy palce u nóg śpiącego zwitka gazety. Gdy się zwitek pod-
palało, delikwent przez sen machał nogami, co do złuǳenia przypominało ruchy adącego
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na rowerze. Tylko zwycza ny wie ski hamulec, ćwok, czy lebiega nie umiał poznać się na
takim niewinnym żarcie i podnosił alarm, za co oczywiście dostawał po klawiaturze, albo
kopniaka w denko. Morowszy kna ak ograniczył sie do paru słówek i kimał dale .

Murkowi zaraz przy pierwszym noclegu w Kamczatce założono rower. Wtedy to wła-
śnie Generał stanął w ego obronie i zaprzy aźnili się. Ponieważ zaś Generał odsieǳiał uż
w mamrze w różnych terminach i w rozmaitych dozach razem lat przeszło dwanaście, a do
szpitala wyprawił więce pac entów, niż sama Kasa Chorych, był autorytetem i powagą.
Niemnie szą, chociaż nieco w innym roǳa u, cieszył się Cipak, młodszy od Generała,
bo liczył sobie tyle lat, co Murek, ale słynący z obrotności, które zawǳięczał renomę
nieuchwytnego. I rzeczywiście miał zupełne prawo przy zatrzymaniu przez polic ę pod-
kreślać z dumą „Sądownie nie karany”, co zdawało się wprowaǳać w poǳiw nietylko
polic antów, lecz i ego samego.

— Nigdy dłuże , ak siedem dni w areszcie nie sieǳiałem — mawiał chełpliwie —
a życzę pańskie cioci, żeby tyle razy ą fotografowali i z anfasem i z profilem, co mo-
ą osobę. Dlatego zmartwienia nie mam, iż w naroǳie pamięć o mnie zaginie… Także
samo więce tuszu tym oto danym palcem pokazu ącym spotrzebowałem na odciśnię-
cia daktyloskopĳne, niż farby iǳie nad odnowienie mostu Kierbeǳia. Każda glina, czyli
podobnież komisarz, mnie zna i ak z roǳonem bratem się wita, a nakryć nie da rady.

— Ech, ty Cipak — kręcił nad nim głową były sztabskapitan Irmakow, zwany Pie-
czonką. — Tobieby obrazowanie mieć, szkołu skończyć i w bomonǳie zakręcić się! Tyby
samego Stawiskiego przechytrzył i teraz swoim awtomobilem po ulicach się rozbĳał. Łeb
u ciebie taki! Tylko wot kształcenia niema, parleansu brak.

Cipak na to spluwał cienką, ostrą strzałą śliny, celu ąc w muchę, sieǳącą na tłomocz-
ku, i odpowiadał:

— Przez matkę to wszystko, bo uważania na roǳone ǳiecko nie miała, zada ąc się
z chału ami, zamiast za właściciela składu węgla na Widok ulicy wy ść, któren był facet
bogaty i miał życzenie wziąć ą za ślubną żone. Ale i tak a swo e po ęcie mam, a eszcze
nie było takiego dnia, żebym z głodu s… czem nie miał.

Dla te swady i ǳięki nie opuszcza ącemu go powoǳeniu, Cipak cieszył się wielką
popularnością nawet wśród takich ryb, obieżyświatów, co to tylko przelotem do Warsza-
wy wpadali, a spęǳali całe życie na dalekich podróżach znali Paryż i Londyn, New Jork
i Szangha , Rio de Janeiro i różne wyspy, o których nawet Pieczonka nie słyszał. Każdy
z nich wypytywał o Cipaka, a cóż dopiero mie scowi, drobni włóczęǳy i kanciarze, nie-
douczone złoǳie aszki, niezręczni lipkarze, potokarze, pa ęczarze, którzy żadnego fachu
dobrze nie umieli i często po dwa i trzy dni nie mieli co do gęby włożyć. Dla tych Cipak,
był niedościgłym ideałem.

Tembarǳie , że byle kogo do sztamy nie dopuszczał i eżeli organizował akąś zbio-
rową robotę, a pomysłów miał zawsze poddostatkiem, wybierał edynie doświadczonych,
szemranych chłopaków, co szli za nim ak przyczepka za tramwa em, bo wsypy nie było
nigdy.

Wolał ednak ǳiałać na własną rękę. Do większych kantów, przy których nie mógł
obe ść się bez pomocy, zabierał się edynie przed barǳie uroczystemi świętami, ak Boże
Naroǳenie, Wielkanoc, Zielone Świątki, albo Boże Ciało. Poważnie szy zarobek dawał
możność beztroskiego używania i świętowania przez kilka dni, czy tygodni.

Do mnie szych kombinacy nikogo nie dopuszczał. Na cały ǳień znikał, wsiąkał,
przepadał i polował własnym przemysłem, a bez zdobyczy nie wracał. Gdy w razie obła-
wy wywiadowca wyłowił z ego kieszeni kilkaǳiesiąt złotych i pytał:

— Skąd to masz?
Cipak, ani okiem mrugnąwszy, odpowiadał:
— Babunia mi w Ameryce wykitowała i na pamiątkę po telegrafie przysłała, abym za

e duszę na mszę śpiewaną dał.
Robił przytem bezczelną minę, bo wieǳiał, że mu niczego nie udowodnią.
Do Murka poczuł nie wiadomo dlaczego sympat ę, która wzmocniła się od pewnego

dnia, gdy go spotkał na ulicy w odświętnem ubraniu w towarzystwie eleganckie kobie-
ty. Murek właśnie odprowaǳał Nirę. Oczywiście, Cipak nie zapytał go ani słówkiem
o nią. W domach noclegowych panował szanowany przez wszystkich zwycza niewtrąca-
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nia się do cuǳych spraw, ani do cuǳe przeszłości. Nie obchoǳiła tu przeszłość nikogo,
z wy ątkiem szpiclów, konfidentów, lub wręcz samych ta niaków, którzy uda ąc włóczę-
gów, nocowali w Cyrku, w Berlinie, czy w Kamczatce, by wywąchać ukrywa ących się
przestępców. Zwłaszcza po akie ś większe robocie, po śmielszem włamaniu, po grubsze
kraǳieży, czy oszustwie, gdy polica e mieli nakaz spod ziemi wydobyć winnych, w do-
mach noclegowych z awiał się eden z drugim szpicel, udawał swo ego, brata łatę, zwierzał
się ze zmyślonych zbrodni i starał się wypytać innych. Dlatego zarówno wylewność, ak
i ciekawość była wysoce pode rzana i często-gęsto kończyła się „kocem”, czyli okręceniem
delikwentowi głowy pierwszym lepszym łachem i stłuczeniem go „na miętko”.

Jednak instynkt tych luǳi, instynkt wyrobiony latami włóczęgi, zmysł szybkie or-
entac i, niezbędny w życiu opartem na zna omości człowieka, samorodna empiryczna
wieǳa psychologiczna, stanowiąca warunek niezbędny we wszelkich kantach, z łatwością
klasyfikowały każdego nowego przybysza. I o Murku współtowarzysze wieǳieli więce niż
sam sąǳił, chociaż nikomu się nie zwierzał, ani opowiadał o sobie. Chciał dostosować się
do otoczenia i nie drażnić ich swo em wysławianiem się, usiłował używać ich gwary, co
nie szło mu łatwo, zważywszy, że i tu była istna wieża Babel różnych żargonów i d alektów,
poczyna ąc od chłopskiego mazurzenia i anǳiorskiego operowania niemal wyłącznie na -
ordynarnie szemi słowami, aż do wytwornego sposobu wyrażania się takiego naprzykład
Cipaka, który tylko w chwilach gniewu zionął wielopiętrowemi przekleństwami i wów-
czas ednak nie zapomina ąc o misterne , długookresowe i wyszukane formie zdań.

Tak przemawiał do szerszego audytor um. Natomiast w rozmowie z poszczególnymi
interlokutorami wyrażał się mnie kwieciście.

I teraz, skończywszy tualetę i otrzymawszy z rąk Rasputina kubek z kawą, a z rąk
Hrabiny pa dę razowca, przysiadł obok Murka na wilgotne eszcze pryczy i wydobył
z kieszeni kawałek kiełbasy. Przeciął ą na pół i podsunął Murkowi:

— Masz, Mecenas. Bez kiełbasy chleb swego ślizgu nie ma.
— ǲięku ę, ale cóż a tobie będę zabierać…
— Wtranżala , nie pyta — wielkodusznie machnął ręką Cipak.
Jedli w milczeniu, poczem Cipak wydobył z za wstążki kapelusza dwa papierosy i zno-

wu poczęstował Murka. Natychmiast otoczyło ich kilku kandydatów do „sztachnięcia
się”.

— Mecenas, da raz pociągnąć!…
Przezwisko Mecenasa przyczepiło się do Murka stąd, że niektórzy „berlińczycy” widy-

wali go dawnie przed Sądem na Miodowe . Nazywano go też Trzewikiem. O prawǳiwe
nazwisko nikt tu nie pytał i nikt nie dbał. Byli i tacy, ak Pop, naprzykład, którzy wo-
góle swego własnego nazwiska zapomnieli. I nie ǳiwne to było, gdyż przez kilkaǳiesiąt
lat go nie używał. Do każdego zato niewiadomo ak i kiedy przylepiały się akieś prze-
zwiska. Sztabskapitan zyskał swo e z przymówki, którą posługiwał się stale: — Ja ciebie
w pieczonkę sielezionkę!… Pop dostał swo e za brodę i długie włosy, spada ące siwemi
kosmykami aż na plecy. Tacok od galicy skiego „ta co?, a Cipak stąd, że mówił często:

— Na kogo się cipasz, lebiego?
Była co do ego przezwiska i inna wers a, wywoǳąca ten pseudonim od wprawy Ci-

paka w łapaniu kur po przedmieściach, lub też odwrotnie, od ego zamiłowania do płci
piękne , co w uliczne gwarze miało swo e dobitne uzasadnienie. Zresztą poza Murkiem
i pewnym byłym nauczycielem szkoły powszechne , nikt się genealog ą tą nie za mo-
wał. Ów nauczyciel, po odbyciu wyroku za uświadamianie swoich uczenic, od dawna
był lokatorem schronisk i zapewniał Murka, że opracowu e słownik warszawskie gwary
brukowe , którym zaǳiwi naukę, w istocie trudnił się grą w trzy karty na Placu Żelazne
Bramy, lub choǳił po domach uda ąc uciekiniera, który zwiał z wysp Sołowieckich.

O nim właśnie poinformował kolegów Cipak:
— Wczora w Saskim Ogroǳie przyskrzynili Ma eranka.
Warszawa est wielkiem miastem. Mieszkańcy śródmieścia nigdy nie bywa ą w odle-

głych ǳielnicach peryfery , tamci, z przedmieść rzadko zapuszcza ą się w okolice centrum.
Jedni nie zna ą i nie widu ą drugich, a uż żadnego kontaktu niema mięǳy tymi co ży ą
na Powązkach, na Woli, w Targówku, w Sielcach, czy Czerniakowie, na Wierzbnie, czy
Pelcowiźnie. Ich życie, praca, zakupy, zna omi i krewni — wszystko koncentru e się we
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własne ǳielnicy, a mieszkaniec z Żoliborza, tylko z gazet dowiadu e się o tem, co stało
się na Okęciu, ednocześnie z wieściami o zdarzeniach we Franc i, czy Angǉi. Natomiast
niezadomowione, koczu ące plemię „cyrkowców”, „berlińczyków”, czy „kamczatków” est
zawsze i to natychmiast poinformowane o wszystkiem przez niewiǳialną samoczynną
pocztę która w przeciągu goǳiny przebywa Wielką Warszawę z krańca po kraniec, alar-
mu ąc domy noclegowe, targowiska, szynki, spelunki i meliny. Odrazu wiadomo, kogo
aresztowali, kto zwiał, kogo poszuku ą. Niewiǳialna poczta iǳie ulicami od rogu do
rogu, od edne ǳielnicy do drugie , rozwidla się, rozgałęzia i zawsze dotrze do zaintere-
sowanych wiadomością, wskazówką, ostrzeżeniem. Wszystko est ważne. Na Siekierkach
powódź, i luǳie ratu ąc w pośpiechu dobytek potracili głowy, na Franciszkańskie pożar
w fabryce trykotaży, na Szóstym Posterunku wykoleił się pociąg towarowy. Człowiek nie
w ciemię bity przy każde okaz i może się obłowić. Pożywi się także, gdy wie, w które
kna pie odchoǳi okolicznościowa zabawa „na cały regulator” z rac i wesela, chrzcin, czy
wy ścia z więzienia. To znowuż baczne oko dostrzeże charakterystyczny ruch przed re-
zerwą policy ną, albo odsłonięte ciężarówki przed komisar atem — nieomylną zapowiedź
obławy. Albo rozchoǳi się wiadomość o wsaǳeniu do paki tego czy innego kamrata.

Informac e, podawane z ust do ust, nie tylko przechoǳą przez środowiska włóczę-
gów i zawodowych przestępców. Na pomoc im, zepchniętym pod powierzchnię życia,
przychoǳą wszyscy ci, którzy z trudem utrzymu ąc się na powierzchni, pochoǳeniem,
sercem i biedą solidaryzu ą się z tamtymi. Tragarze, drobni rzemieślnicy, półbezrobotni
robociarze, szoferzy taksówek, dorożkarze, przekupnie, kelnerzy w pode rzanych kna -
pach. A oprócz nich wielka arm a ǳiewcząt ulicznych, słowem wszystko to, co ustró
ekonomiczny i społeczny wgniótł w suteryny i baraki, w ciemne zaułki i nory, to, co
skazał na piwniczną, zatęchłą egzystenc ę, od czego się odgroǳił zasiekami z paragrafów
kodeksu karnego, z przepisów policy nych, z kanonów prawa własności, by nie wǳierało
się do schludnego życia warstw dostatnich, nie zakażało swemi wyziewami powietrza lu-
ǳi zadowolonych ze swe duchowe i fizyczne hig eny, posłusznych prawu, moralności,
i obycza owi, zroǳonym z relig i, ustaw i tradycy .

Sam doktór praw, Franciszek Murek, niegdyś innemi oczyma patrzał na ten poǳiał,
który wydawał mu się równie koniecznym, ak poǳiał biologiczny na luǳi, zwierzęta
i rośliny. Spogląda ąc wdół, oczywiście, odczuwał potrzebę humanitarnego, w granicach
obywatelskiego rozsądku, leczenia tych ran społecznych, ale czasami poza świadomością
roǳiło się w nim przeświadczenie, że źródłem na odpowiednie szem byłoby rozpalone
żelazo: sprawnie ǳiała ąca szubienica, pilnie strzeżone więzienia, domy poprawcze i przy-
musowe roboty.

Nie wiele pozostało mu wspomnień z wczesnego ǳieciństwa, z owe wprawǳie go-
spodarskie , lecz nęǳne i głodem wymiecione chałupy, którą racze wolał zapomnieć,
by swym, bądź co bądź ciepłym refleksem nie psuła rac onalne symetr i w rozkłaǳie
świateł i cieni w obrazie soc alne rzeczywistości, które on sam, dr. Murek, był może
niezbyt ważną, lecz potrzebną i świadomą podporą.

I teraz, chociaż zepchnięty pod nurt, chociaż wyrzucony poza zasieki, nie zrezygnował
byna mnie z dawnych poglądów na rac ę norm struktury społeczne . Przekonał się tylko,
że poniże granicy, są luǳie, różni od tamtych nie tyle treścią, ile formą życia, nie tyle
wyzuci z moralności i pozbawieni ideałów, ile stosu ący inną miarę, równie stałą i nie-
wzruszoną, lecz inną — do wszelkich imponderabiliów, ak uczciwość, honor, sumienie,
przy aźń, lo alność, poczucie obowiązku i sprawiedliwości.

Świat po ęć tych luǳi zdołu niemnie konsekwentny i całkowity od tamtego, w ed-
nem był do niego podobny: groził sankc ami i karami każdemu, kto spod panu ących tu
praw się wyłamał. Społeczeństwo to stworzyło własne instytuc e sądowe, rozporząǳało
siłą wykonawczą do realizac i wyroków, stosowało różne kary, poczyna ąc od grzywny
i konfiskaty, czy zakazu zarobkowania, a do kary śmierci włącznie. W niektórych zawo-
dach praktykowano areszt domowy lub zesłanie, przyczem naruszenie wyroku dinto ry,
groziło śmiałkowi kulą w tył czaszki, lub nożem w serce.

Murek byna mnie nie pogoǳił się z panu ącemi zasadami bytowania. Nie czuł się
członkiem tego społeczeństwa, lecz przypadkowym rozbitkiem, wyrzuconym przez fale
na obcy brzeg. Dość ednak miał zmysłu rzeczywistości i poczucia własne słabości, by
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próbować apostolstwa. Starał się racze upodobnić do otoczenia, na które los go skazał,
chciał przetrwać. Nie rezygnu ąc z własnego światopoglądu, skorygował edynie niektó-
re dawne swe, zbyt powierzchowne sądy o tych luǳiach. Nie mógł ich usprawiedliwić.
Nawet wtedy, gdy brał pod uwagę tysiące fatalnych okoliczności, które ich zmarnowały.
Głód, nęǳa, alkoholizm roǳiców, bagno wychowania, atmosfera rynsztoków, eksklu-
zywizm warstw wyższych i często tępy rygoryzm właǳ publicznych.

Nie mógł im przebaczyć braku aspirac i, braku woli i pragnienia prze ścia do wyższego
poziomu. To była cała ich wina.

I właśnie może dlatego dla takiego ocza duszy, do takiego draba spod ciemne gwiaz-
dy, do takiego cwaniaka, ak Cipak, żywił roǳa prawǳiwe sympat i. Cipak lubił marzyć,
a ego marzenia zawsze sięgały poza sprawy powszednie życia bieżącego. Czasem, po pa-
ru kieliszkach, zaczynał opowiadać akimby to był innym człowiekiem, gdyby się ożenił,
miał ǳieci, posyłał e do szkół, a sam „fachem przyzwoitem” się za mował. Naprzykład,
być motorniczym w tramwa ach, albo inkasentem w elektrowni. Byt spoko ny, luǳie
z szacunkiem. Przy ǳie święto, w mieszkaniu czyściutko, gramofon, albo i rad o gra,
goście przychoǳą, koleǳy z pracy.

A uż coś innego, gdyby został sęǳią. O, wtedy wieǳiałby, co w kim sieǳi. I nikogo
na uwięzienie nie skazałby. Bo i co więzienie? Tam nikt się eszcze nie poprawił, a każdy
złego się nauczył. Dlatego za pierwszą winę nie byłoby żadne kary. Ot, pogadać z face-
tem, wytłomaczyć, dla przykładu, dać dwa, trzy razy w mordę i do za ęcia, do zarobku
skierować. Żeby głód na pokusy go nie zmiękczył.

— A to co pomoże taka rzecz, ak to w sądach iǳie. Złapią takiego szczeniaka na
dolinie, coś tam sęǳia pomruczy i do mamra a era, któren est alfabeta i tu tudy, ni
siudy nie kapiru e. A z tego samego więźnia wy ǳie obkuty na wszystkie kanty, niczem
akby uniwersytet zakończył. I co za pożytek?… A skądże, zapytu ę się, ów dany młoǳiak
swo e po ęcie mógł posiadać, skoro eżeli nikt go względem karalnego kodeksu nie ob-
świadomił?… Od maleńkości po tretuarach szla e się, nĳakiego powszechnego nauczania
domowego nie otrzymawszy, i takim prawem niewinowaty. ǲieci trzeba w naroǳie
kształtować, przy nieǳieli em wytłómaczenie dać, o wiele chcesz, żeby twó syn kremi-
nalisto nie został, a córka, czyli insza na ten przykład siostrzenica, do świętego Łazarza
na emeryturę nie poszła.

Wprawǳie były to tylko marzenia, i Cipak nigdy konkretnych pro ektów zmiany try-
bu życia nie robił. Ale i to było rzadkością w tem środowisku, gǳie troska o na bliższą
noc, o na bliższy posiłek doszczętnie absorbowała wszystkie myśli i pragnienia. Murek
też był głęboko przekonany, że kiedyś, wróciwszy do normalnego życia, zna ǳie możność
wydobycia i Cipaka na powierzchnię. To ułatwiło mu przy mowanie odeń czy to poczę-
stunku, czy pomocy, chociaż o swoich pro ektach Cipakowi oczywiście nie wspominał
ani słowem.

Po śniadaniu wyszli razem i Cipak powieǳiał:
— O wiele się nie mylę, masz chęć, żeby ci akie za ęcie nadać?
— Właśnie — potwierǳił Murek — przydałoby się. A możesz?
Cipak niedbale wpakował ręce w kieszenie:
— Ja tylko „zerem” dookoła Warszawy eźǳić nie mogie, bo mi się we łbie kręci i całe

pożywienie z mgłości zrucam, a reszte to wszystko mogie.
Murek zaśmiał się z dowcipu przymilnie.
— Uważa , Trzewik (Murka przezywano Trzewikiem od czasu, gdy mu buty w nocy

skraǳiono, a on skarżył się, że zginęły mu trzewiki). Uważa . Trzewik. Dla ciebie a mam
fa ną robotę, bo ty, ako enteligent, z babamy sobie poraǳisz. Sam takie ecie-mecie
wykombinowałem i swo em fachem z tobą się poǳielę.

— Porządny z ciebie chłop — ucieszył się Murek.
— Ty mnie nie masz co ba erować — splunął Cipak. — Przez miętkie serce to robię.

Tylko pod ednem warunkiem: gębę masz na cuhaltowy kluczyk przymknąć, bo akby
się każdy łachudra dowieǳiał, nie strzymalibyśmy konkurenc i. Zapyta cię który, co nie-
sisz?… To ty mu cyk!… Że niby z wizyty. Panima esz?… A nie to: — Wont, lebiego,
na zatraconą two ą metrykę!… I u… A eżeli glina się przylepi, swo e tłomaczenie masz
i nĳakiem sposobem zmartwienia nie zaznasz.

— Cóż to za robota?
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Cipak uśmiechnął się:
— Faktycznie uczony ty esteś, Trzewik, i swo e zrozumienie posiadasz, ale do en-

teresu musowo smikałkę trza mieć. Choćbym cię samem słupem telegraficznem pięć dni
tam i nazad przez most Kierbeǳia pęǳał, to i tak nie odgadniesz.

— Nie odgadnę — przyznał Murek.
— Domowem doradcem trzeba się zahipotekować.
— Jakto domowym doradcą?
— W znaczeniu przy aciela domu, czyli mieszkania. Panima esz?
Murek eszcze nie mógł się zor entować i Cipak musiał rzecz wyłuszczyć dokładnie:
— Kuchty u bogatszych państw, one rozparzone są i tylkoby do kina choǳili, albo

z a eramy na ksiuty. Robota eim nie w głowie. Szczególnie zwłaszcza tym, co to na
powyższych piątrach mięszka ą. Dla takiego tłomoka wielkie nieszczęście est z kubłem
ze śmieciamy na podwyrko pyrgać i bez fasonu zapaćkaną kiecką przed inszemy kole-
żankami pokazywać się. To taka cholera śmiecie albo w nocy wynosi, albo w kubełku
ubĳa na cement przez trzy dni, że śmierǳi w całkie kuchni, ak zaraza. Przez co i od
państwa wygawory dosta e i w razie kawaler przy ǳie, nosem kręci i gotów wyobraże-
nie mieć, że owa dana panienka osobiście śmierǳi. I to ci powiem, Trzewik, że właśnie
z takiego śmierǳenia mo a kombinac a wyszła. Tylko trzeba takie mięszkania wybierać,
gǳie państwa est kupa, które wypić lubie ą. Bo śpryt est w butelkach. Im więce chla ą
ciściochy, czyli też wina, albo piwa, tym więce butelek próżnych zosta e.

— Aha! — domyślił się Murek.
— Tak owe butelki kuchta żydom za mizerne parę groszy opyla. Ale żyd z kubełkiem

na podwyrko latać nie bęǳie, bo ego fach więce handlowy. Dla parzygnata zaś te gro-
szaki byli nie byli. Ona woli eich nie wiǳieć, byle swó honor przed innemy kuchtamy
trzymać. Sama forsy nie dałaby, ale głupiom z natury czyli z przyroǳenia będąc, póki
te to forsy namacalnie się nie dotknie, w towarze, znaczy się, we tychto butelkach, e nie
wiǳi. Dlatego e karkulac a żeby kto śmieci wydygował, a za to emu butelki odda i esz-
cze na opchnięcie czego nie pożału e. Bywa ą dni, że głównie przed świętamy człowiek
i mie sca we wnętrznościach na tyle żarcia nie ma. A co się tyczy butelek, to na Smocze
ulicy pod numerem siedemnastym est eden pudel, do którego cię zaprowaǳę, co cały
towar bierze, byle nadtłuków nie było, bo wtedy szmelc.

— A ile można zarobić? — zaciekawił się Murek.
— Przy większe harówce, na wypadek potrzeby, dociągnie i do piątaka w ednem

dniu. Ten pudel, ak go za mordę trzymać, to gotówkę regularnie płaci: za monopolowe
szkło od litrówki siedem groszy, za połówki cztery, od wina sześć, a od piwa, co rzaǳie
się przytrafi, bo pod zastaw buteleczkie wyda ą, dwaǳieścia. We dwa, trzy obroty ak nic
trzy złotówki opęǳisz. Tylko u kuchty trzeba zadufanie mieć, że kubełka nie odfasu-
esz i takiem prawem bez mo e rekomendac i do żadne się nie wtranżolisz. Jednakowoż
o wiele uż w te kamienicy przy ednym tłomoku się zaczepisz, to takie rozliczenie masz,
że inne przez zazdrość same cię zawoła ą, że to żadna z owem kubełkiem demonstrować
siebie niechętna.

Murek wprawǳie trochę rozczarował się tą propozyc ą, gdyż wolałby znaleźć coś da-
ącego perspektywy otrzymania posady, lecz i za to musiał być wǳięczny, gdyż zarobek
był tu spoko nie szy, niż gǳieinǳie , a trzeba było w ciągu kilku dni zebrać przyna mnie
ǳiesięć złotych, by posłać panu Żurko na utrzymanie Karolki i ǳiecka.

Z wroǳonem sobie zamiłowaniem do ścisłości, wypytywał Cipaka o szczegóły no-
wego za ęcia, o na lepsze metody załatwiania butelkowych tranzakcy , o sposoby z ed-
nywania nowych klientek. Przeszli Gró ecką i przy stare rogatce skręcili przez wiadukt
nad torami kole owemi w stronę placu Kercelego, gǳie przedewszystkiem należało kupić
worek do butelek. Po droǳe dowieǳiał się wielu rzeczy. Jak wywiadywać się, w którem
mieszkaniu używa się większych ilości napo ów, w akich ǳielnicach szukać klientek, od
czego zaczynać rozmowę, ak pozyskiwać względy służących i wkradać się w dalsze ich
łaski. Cipak bowiem wyraźnie zaznaczył, że proceder butelkowy, akkolwiek dostatecznie
rentowny, wymaga dużo pracy, latania po schodach, dźwigania cuchnących odpadków
i latania z ciężkim workiem szkła na Smoczą. Dlatego należy za ęcie to uprawiać, ako
rzecz wstępną do czasu, póki nie we ǳiesz z trzema czy czterema kucharkami w stosunki
bliższe.
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Bliskość ich nie miała koniecznie polegać na romansie. Tego racze należało unikać.
Wygodnie sza est przy aźń. Każda z tych ǳiewczyn, czy kobiet ma akąś mnie lub bar-
ǳie nieszczęśliwą miłość. I tu dla człowieka, rozsądnego i zna ącego życie, otwiera się
szerokie pole ǳiałania w roli przy acielskiego doradcy. Ocena postępków niemoralnego
amanta, kwalifikowanie powieǳeń i zachowania się stara ącego się kawalera, wywieǳe-
nie się, kto to naprawdę est, gǳie mieszka i czy, Boże broń, nie est uż żonaty, pisanie
listów do ukochanego, albo do rywalki — oto w głównych zarysach repertuar obowiąz-
ków doradcy. Taki facet est przez służące ceniony i poważany, a przez wǳięczność nie
edna z nich może i swoim państwu polecić przy aciela, „któren est człowiekiem solid-
nym”. A w mieszkaniu, ak to w mieszkaniu — zawsze est coś do zrobienia: kran cieknie,
czy ǳwonek nie ǳiała; trzeba coś zapakować, czy odnieść, czy podłogę wyoterować,
albo okna na zimę opatrzeć. A u państwa, ak to u państwa — zawsze zna ǳie się akieś
przenoszone ubranie, bielizna, czy buty, a czasem nawet zimowe palto, za akie na Ker-
celaku trzeba dać na mnie dwie dychy, a wziąwszy skąd samemu dostać na mnie dwa
miesiące.

Pierwszym domem, do którego Cipak Murka wprowaǳił, była wielka czerwona ka-
mienica na Bielańskie , pierwszą klientką, którą z Murkiem zapoznał, kucharka u adwo-
kata Goldmana, panna Wikcia, niewiasta otyła, „sercowa” i cierpiąca na lekką zadyszkę.
Kuchnia była obszerna i dość zapuszczona. Spod zlewu sterczał czubaty kubeł śmieci, na
którego wierzchołku z trudem się trzymały liczne łupiny od a ek.

Panna Wikcia, licząca sobie pod pięćǳiesiątkę i widocznie z usposobienia popędliwa,
przy ęła Cipaka dość ostro:

— Cóż to pan Feliks sobie myślisz! Cztery dni czekam od obiecanego piątku!
Wystarczyło ednak pięć minut zręcznie przeprowaǳone konwersac i, a kucharka

zmiękła i nawet rozczuliła się losem przygodnie przez Cipaka stworzone siostry, którą
porzucił wiarołomny sierżant wo sk łączności. Panna Wikcia, którą podobny los spotkał
ze strony pewnego listonosza, za ęła się rozważaniem ułomności natury męskie , w trak-
cie czego Murek zdążył odtransportować śmiecie do podwórzowego zsypiska i wrócił
z wypłókanym kubłem. Tem właśnie wypłókaniem zwrócił na siebie szczególnie życzli-
wą uwagę panny Wikci, ako „osoba porządek czu ąca”, w następstwie czego do worka
powędrowało za ednym zamachem aż osiem butelek.

Zanim worek zapełnił się do wierzchu i nabrał takie wagi, że plecy Murka wyginały
się pod nim, odwieǳili coś z piętnaście kuchen. Cipak, oczywiście, sam palcem nie ruszył,
ogranicza ąc się do roli protektora i mistrza ceremoǌi. Na gorsze, według Murka, było
to, że butelki dostawało się nie zawsze, natomiast kubeł albo i dwa trzeba było wydygować
i tak. Pozatem niecierpliwiło go mitrężenie czasu na rozmowy z kucharkami. Każda z nich,
o ile tylko e pani nie za rzała do kuchni, była gotowa goǳinami gadać. Niestety, na to nie
było sposobu. Doświadczony spec alista, Cipak, zapewniał, że niczem tak łatwo nie zraża
się klientek, ak niechęcią do tra lowania. Musiał i Murek w to się wprawić. Przysłuchiwał
się i uczył.

Skrupulatnie zapisawszy sobie kilkaǳiesiąt adresów, pożegnał się przed wieczorem
z Cipakiem. Pierwszy ǳień ma się rozumieć nie dał żadnego zysku. Wypłacone przez żyda
na Smocze pieniąǳe, poszły w lwie części do kieszeni mentora, za swo ą cząstkę Murek
musiał kupić butelkę czyste i chleba, co wraz z otrzymanemi od klientek dwoma kotletami
wieprzowemi i kawałkiem podeschłego sera, złożyło się na ucztę, czyli na oblanie interesu.
Przypominało to nawet poniekąd ma ówkę, gdy usadowili się na trawie na obszernych
niezabudowanych i nieoparkowanych placach przy zbiegu ulicy Karolkowe z Dworską,
w pobliżu Szpitala Żydowskiego. Pod koniec uczty, gdy uż po wódce śladu nie zostało,
Cipak na uprze me zaproszenie edne z licznych biwaku ących grupek, przesiadł się do
zna omych. Murek zaś, podłożywszy pusty worek pod głowę, przespał się do zmroku.

Od tego dnia Cipaka nie wiǳiał prawie przez tyǳień. Opowiadano, że nocu e w Kam-
czatce, to znów w Cyrku.

Tymczasem interesy Murka szły niena gorze . Wprawǳie o wyrobienie piątaka ǳien-
nie było trudno, do tego trzeba było mieć zdolności Cipaka, ale i na to, co zarabiał, nie
narzekał. Pomny instrukc i nauczyciela, zmyślonemi history kami o własnych przeżyciach
sercowych, wzruszał serca kucharek, które to wzruszenie często zna dowało smakowity
wyraz w obfitym talerzu zupy, czy kawałku mięsa. W ten sposób na utrzymanie nic, lub
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prawie nic się nie wydawało, ale samo zmyślanie romantycznych ba ek o sobie koszto-
wało Murka sporo trudu. Tembarǳie , że dla każde kategor i słuchaczek należało inną
bu dę wykombinować. Czego też im nie naopowiadał! Starsze, siwie ące kuchty rozczu-
lał zwierzeniami o matce, którą bolszewicy „żywcem palili”, albo o siostrze, którą eden
stary hrabia porwał i w swoim zamku więzi, a przekupiona przezeń polic a żadne wia-
ry dać nie chce. Młodszym mówił o żonie, która go zdraǳiła, z oficerem nad morze
uciekła, o kochane ǳiewczynie, przemocą przez bogatych roǳiców wydane za zniena-
wiǳonego, ale zamożnego naczelnika stac i, o tem, że est wdowcem i ma we Lwowie
tro e drobnych ǳiatek, nad któremi znęca się zła roǳina. Dla terc arek, członkiń bractw
różańcowych, słowem dla wszelkich dewotek, których pośród kucht nie brakowało, za-
chowywał histor ę na efektownie szą: ǳie e grzesznika, pĳaka i rozpustnika, który nawet
krew luǳką miał na sumieniu, lecz na łożu śmierci ślub uczyniwszy, nie tylko zdrowie
oǳyskał, lecz z drogi występku zawrócił i teraz pokutę czyni. Opowiadanie takie było
nader intratne, w skutkach dalszych ednak mogło się okazać zbyt ryzykowne z dwuch
przyczyn. Popierwsze, zainteresował się Murkiem akiś ksiąǳ mis onarz, który szerszemu
gronu wyznawczyń chciał przedstawić żywy przykład cudownego nawrócenia; podrugie,
niemnie zaciekawił się pokutnikiem ǳielnicowy przodownik polic i, mnie może dba-
ący o dobrowolną pokutę grzesznika, a uważa ący za swó obowiązek sprawǳenie, czy
straszliwe grzechy Murka figuru ą w odpowiednich re estrach luǳkich naszego padołu,
czyli w kartotece policy ne .

Wiele kłopotu kosztowało Murka uwolnienie się od zainteresowań, wykazanych przez
właǳe duchowne i świeckie. Na szczęście skończyło się tylko rezygnac ą z wygodnego
rewiru czterech kamienic przy ul. Zielne .

Mĳały tygodnie. Dni spęǳał na wynoszeniu odpadków kuchennych i zbieraniu bu-
telek, noce w Berlinie, w Cyrku, lub w Kamczatce. Mozolnie uciułane pieniąǳe ǳielił
zawsze na dwie połowy: edną opęǳał własne potrzeby, stara ąc się odłożyć boda co-
kolwiek u Hrabiny, drugą sumiennie wysyłał państwu Żurkom dla Karolki i ǳiecka.
Listy, nadchoǳące od nich na adres Niecki, wciąż ednak pełne były nowych żądań.
A to Karolka zaniemogła, to trzeba na tran dla małego Stefanka, a to chrzciny koszto-
wały czternaście złotych, a to Stefankowi stolarz zrobił kołyskę. Czasami pisała swemi
koszlonami Karolka, częście ednak pani Żurkowa, wprawnie włada ąca piórem.

Murek nie buntował się przeciw temu haraczowi, który sam na siebie nałożył. Była
to prawǳiwa i zasłużona pokuta, a Bóg wieǳiał, ak ciężko było mu ą wypełniać. Ręce
popuchły od dźwigania kubłów, nogi obolały w zdartych butach, na grzbiecie od ucisku
worka z butelkami porobiły się sińce.

Na gorsze wszakże było samo wyrzucanie odpadków do zie ących cuchnącym oparem
śmietników. Nie pomagało wstrzymywanie oddechu, czy nawet żucie czosnku. Ohydna
słodkawa woń śmietniska, woń rozkłada ących się brudów, zapełniała płuca wstrętnym
rozparzonym wyziewem, aż żołądek kurczył się w spaźmie obrzyǳenia, krew uciekała
z twarzy i w głowie zaczynało kołować.

Spoczątku sąǳił, że sczasem przyzwyczai się do tego. Było ednak odwrotnie. Już
samo zbliżenie się do śmietnika, wywoływało mdłości, a w wyniku, gdy kubeł trzeba
było dłuże wytrząsać, dochoǳiło do tors i. Cipak, któremu o tem kiedyś mimochodem
wspomniał w naǳiei, że usłyszy akąś radę, uśmiał się tylko z Murka:

— Coś taki delikatny, ak ǳiewica po trzecim bachorze!…
A Murek nie był wcale wydelikacony. Przeciwnie. Coraz łatwie znosił to życie nę-

ǳarza, tylko tego ednego nie umiał w sobie zwalczyć. W każdym razie to za ęcie dawało
mu więce , niż inne, a pozatem było ednosta ne, systematyczne, prawie stałe, niczem po-
sada. Nie był tak lekkomyślny, by zaryzykować powrót do tragarstwa, czy do obnoszenia
plakatów. Tembarǳie , że ani na eden ǳień nie zaprzestał starań o posadę. Podawnemu
pisał oferty na wszystkie ogłoszenia, upominał się w biurach pośrednictwa pracy, wysyłał
listy do uniwersyteckich przy aciół i kolegów.

Żaden z nich z reguły nie odpisywał. Jeden tylko, obecnie adwokat i radca prawny
akie ś firmy w Katowicach, nadesłał odpowiedź: posady żadne niema, niestety, ale bądź
tak dobry (skoro uż sieǳisz w stolicy), wyszukać w archiwach Hipoteki akty, dotyczące
i t. d. Murek akty wyszukał, tracąc na to pół dnia, ponieważ ednak uwierzytelnienie
odpisów kosztowało kilkanaście złotych, odpisał adwokatowi, że czeka na pieniąǳe. Za-
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miast pienięǳy adwokat przysłał cierpki list zaznacza ąc, że nie spoǳiewał się takiego
braku zaufania, w dodatku na tak drobną kwotę, i to od człowieka, który, powołu ąc się
na koleżeństwo, prosi o protekc ę. „Dla takich luǳi nic się nie robi”.

Drugi wypadek, kiedy zaświtała Murkowi naǳie a, zdarzył się przy konkursie na po-
sadę w Biurze Kodyfikac i Ustaw Samorządowych. Niespoǳiewanie wezwano go w mie-
siąc po złożeniu podania. Przebrał się w swo e galowe ubranie i poszedł półprzytomny
z radości.

— Panie doktorze — przy ął go szpakowaty dygnitarz — pańskie kwalifikac e na
stanowisko naczelnika wyǳiału prawnego są doskonałe. Z kilkuset kandydatów wybrałem
pana.

— Niezmiernie estem wǳięczny panu prezesowi — z trudem wydobył z siebie Mu-
rek.

— Jak pan wie, zna du emy się w stad um organizac i. Bęǳie doktór miał szerokie
pole do popisu. Ale i dużo pracy.

— Niczego barǳie nie pragnę.
— To cudownie. Zechce pan zatem złożyć oryginał swoich papierów… A i eszcze

edno: do akich związków, czy stowarzyszeń pan należy?… Tylko proszę o absolutną
szczerość.

Murek uśmiechnął się:
— Do żadnych, panie prezesie.
— Jakto?… Więc może do akiegoś stronnictwa?…
— Nie.
Dygnitarz spo rzał na Murka z nieukrywanem zdumieniem:
— Zatem w życiu publicznem, w społecznem nie bierze pan żadnego uǳiału?
Murek rozłożył ręce:
— Panie prezesie, od barǳo dawna estem bez pracy. Z na większym wysiłkiem za-

robku ę doraźnie, by nie umrzeć z głodu.
Prezes niecierpliwie poprawił krawat:
— No tak, rozumiem, rozumiem… Ale wiǳi pan, doktorze, a nie mogę kierowni-

czego bądź co bądź stanowiska powierzyć komuś, kogo nie poleca żadna organizac a, czy
instytuc a. Hm…

Murek obu rękami kurczowo uczepił się brzegu biurka:
— Jeżeli pan prezes życzy — zaczął — będę się starał wstąpić do akie ś organizac i…
— Nie o akąś choǳi! — przerwał prezes. — Pan przecie or entu e się, że nie choǳi

tu o byle aką organizac ę, tylko o taką, które polecenie… No, i teraz wstąpić… Nie, to
niemożliwe. A może pan może powołać się na akieś wybitne osobistości?… Kto mógłby
uǳielić o panu referency ?

Murek spuścił głowę. Kogóż mógł wymienić⁈… Z dawnie szych lat znał kilku dy-
gnitarzy, lecz wieǳiał, że żaden z nich nie może go pamiętać. A z ostatnich czasów —
prezydent Niewiarowicz, wo ewoda Łęk-Dornicki, dyrektor Departamentu Gąsowski?…
Ci nie wydaliby o Murku przychylnych opinĳ.

— Przecież musi pan kogoś znać! — powieǳiał z naciskiem prezes.
— Niestety… Uroǳiłem się i kształciłem w Małopolsce — bąknął Murek.
— ǲiwne. No, szkoda. Szkoda, powtarzam, bo chciałbym doktora mieć u siebie.

A każdy z kandydatów powołu e się na rekomendac e wpływowych osobistości. Angażu-
ąc pana, naraziłbym się na liczne ataki. Pan rozumie?… I nie mógłbym żadnemu z tych
protektorów powieǳieć, że taka to i taka figura żądała przy ęcia doktora Murka. Stano-
wisko est zbyt poważne, by dało się obsaǳić e pocichu. Szkoda.

— Panie prezesie, czy naprawdę…
— Doktorze. Prima charitas ab ego. Ja i tak mam dość wrogów. Niech pan eszcze

poszuka w pamięci…
Murkowi przyszła geǌalna myśl:
— Więc może, panie prezesie, przy mie mnie pan prezes na akąbądź posadę. Jaką-

bądź. Niech pens a bęǳie na mnie sza, a każdą pracę wykonam sumiennie…
Dygnitarz namyślił się i kiwnął głową:
— Dobrze. To est możliwe. Niech się pan zgłosi za tyǳień.
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Murek wychoǳił rozpromieniony. Wstąpił nawet do państwa Gubińskich na Piwne ,
by zapytać, czy pokoik, ktory kiedyś oglądał, est nadal do wyna ęcia. Pokoik był wolny
i pan Gubiński obiecał eszcze tyǳień z nim poczekać. Okazało się ednak, że Murkowi
nie było sąǳone tam zamieszkać.

Gdy w wyznaczonym dniu zgłosił się w B. K. U. S., prezes zwrócił mu ego podanie:
— Żału ę barǳo — powieǳiał — ale nie mogę pana zaangażować do wyǳiału praw-

nego wbrew woli naczelnika tego wyǳiału. Nie prowaǳiłoby to do niczego, a pan Rząd-
kowski stanowczo oparł się zaangażowaniu pana. Pan rozumie, że nie mogę narzucać mu
nikogo.

— Ale dlaczego ten pan?…
Prezes przerwał machnięciem ręki:
— Uważa za kłopotliwe dla siebie posiadanie podwładnego z tytułem doktorskim.

I rzeczywiście, tam potrzebny est zwykły kancelista. Żału ę barǳo i dowiǳenia.
Murek tego dnia do wieczora błąkał się po mieście bezczynnie. Nie czuł nawet głodu.

Uśpiona w nim dotychczas i narkotyzowana coǳiennemi naǳie ami rozpacz wybuchła
z całą siłą.

— To uż koniec — powtarzał głośno — uż koniec.
Dotychczas starał się nie myśleć o swo em do utrkowaniu. Tygodnie i miesiące po-

niżenia, brudu, ciężkie fizyczne pracy, były, zdawały się być czemś chwilowem, przemi-
a ącem, nieważnem. Dopóki istniała naǳie a. Swó obecny tryb życia Murek uważał za
krzywdę, za niesprawiedliwość, za nonsens wreszcie. A przecie wierzył niezachwianie, że
wszelka niesprawiedliwość zdarzyć się może, lecz nie może trwać.

I teraz nie zwątpił o tem. Opanowała go tylko obawa, że w nim samym tkwi akieś
fatum, akieś złe przeznaczenie, czy grzech, który mści się na nim i na cięższą pokutą nie
da e się przekreślić.

Bo akże mogło być inacze ? Przecież życiem rząǳą niewzruszalne prawa, przecie świat
est uporządkowany, zbudowany według zasad mądrych i słusznych, oparty na wielu ty-
siącach lat doświadczenia, na konstrukc i, wypracowane przez setki pokoleń. Kieru e nim
nieznużona myśl uczonych, reformatorów, kierowników życia zbiorowego. Nad usuwa-
niem usterek tego życia pracu ą rządy i parlamenty. Byt społeczeństwa, luǳkości i każ-
de ednostki est mądrze unormowany, obliczony sprawiedliwie równowagą uprawnień
i obowiązków, zorganizowany do na drobnie szych szczegółów. Mechanicznie ustro em
państwa, ustro em społecznym i ekonomicznym, duchowo dogmatami moralności i oby-
cza u.

Oto przychoǳi goǳina i miasto rozbłyska miǉonami świateł. Zamyka ą się sklepy.
Tłumy luǳi mĳa ą się w pośpiechu. Jedni śpieszą do za ęć, inni do odpoczynku, inni do
kin, teatrów. Środkiem ulicy, w szalonem tempie pęǳą samochody, autobusy, motocy-
kle. Na rogach czuwa ą polic anci. Wszystko est dokładnie rozmieszczone w przestrzeni
i w czasie. Nad wszystkiem panu e duch ładu, porządku, regulaminu. Cokolwiek śmiałoby
ten ład zakłócić, zepsuć — ulegnie natychmiastowe likwidac i ǳięki czu nym organom
społecznym. Wszystko ma swo ą goǳinę, swo e mie sce, swo e prawo i swo ą rac ę istnie-
nia. Zamiatacze ulic, tragarze, robotnicy fizyczni, których umysł i wykształcenie nie sięga
wyże , spełnia ą swó obowiązek pracą mięśni, na następnym szczeblu drabiny inteligen-
c a zawodowa, lekarze, inżynierowie, prawnicy, a obok kupcy, finansiści, przemysłowcy.
Każdy za mu e pozyc ę wyznaczoną mu przez zdolności, wykształcenie, uroǳenie, czy
energ ę, wolę i charakter.

A oto on, Franciszek Murek, zna du e się poza tem wszystkiem. Jest niepotrzebny.
Byłoby absurdem szukać przyczyny tego w wielkie machinie świata. To racze on,

Franciszek Murek, est niczem. W sobie należy szukać, w sobie znaleźć ten błąd, czy
przeznaczenie. Olbrzymia machina świata, wielka centryfuga życia wiru e w niezmąconem
tempie. W nie wszystko ǳiała sprawnie. Wokół placu pęǳą samochody prawą stroną,
wsiąka ą w korytarze ulic. Chodnikami płyną tłumy, edni znika ą w bramach domów,
inni wychoǳą z kamienic, świecących prostokątami okien. Jak plastry wosku są domy,
ak pszczoły są luǳie. Zaraz porywa ich życie, szybki wir goǳin i minut, pracy, zabawy,
za ęć, terminów, rotacy na machina dnia powszedniego i powszedniego życia, o którego
dobroǳie stwo trzeba się modlić, ak o chleb powszedni…
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Z rozmyślań obuǳiły Murka pierwsze krople deszczu. Spadały grube i ciężkie, wsią-
ka ąc w mater ał ubrania. Po zmoczeniu ubranie bęǳie wyglądało fatalnie, ubranie, które
przecie est ego edynym paszportem do dawnego życia. Rzeczywistość przemówiła, za-
głusza ąc wszystkie refleks e. Ukrył się w bramie, a gdy deszcz ustał, poszedł na Leszno
i przebrał się w stróżówce Niecki w swo e robocze łachmany. Roǳina Niecków sieǳiała
przy kolac i. Z talerzy, nałożonych kopiasto sypką ęczmienną kaszą, parowało zapachem
przyskwarczone słoniny.

— Smacznego apetytu — powieǳiał Murek.
— ǲięku ę — odpowieǳiał chłodno dozorca, a ego żona dla przyzwoitości dodała:
— A może i panby z nami?… Prosimy.
— Nie głodnym, ǳięku ę — przełknął ślinę Murek.
Już się był przebrał i wtem brudnem ubraniu nĳako mu było siadać z nimi do stołu.
— Chorego pyta ą, zdrowemu da ą — gościnnie przygadał zięć Niecków, podsuwa ąc

Murkowi stołek.
Obie córki dozorcy też dorzuciły kilka uprze mych słów, pomimo to ednak Murek

odczuł w powietrzu coś niechętnego i wymówił się:
— Barǳo państwu ǳięku ę, ale śpieszę się. Dobre nocy.
— A no, ak pan Franciszek śpieszysz, to i zatrzymywać nie możem — odezwał się

stary, nie podnosząc głowy z nad talerza — to uż i o tamtem pogadamy inną razą.
Murek zatrzymał się przy drzwiach:
— A o czem takiem, panie Niecka?…
— Tak — machnął dozorca ręką — nic pilnego.
Jego żona ednak postanowiła sprawę odrazu postawić asno:
— A po prawǳie mówiąc — powieǳiała, wsta ąc po cza nik — to pan Franciszek

sam est rozumie ący, że tak nie iǳie. Niby z tem robactwem. My, owszem, dlaczego nie,
sami wiǳim, położenie bezrobotne. Ale myślelim miesiąc — dwa.

— Wczora o cu całą marnarkę obleźli — wtrąciła młodsza córka.
Murek zor entował się o co choǳi i poczerwieniał:
— Dobrze — bąknął — i tak od państwa dosyć miałem grzeczności. Tylko… tylko,

że ǳiś nie mam gǳie zabrać swoich rzeczy.
Dozorczyni zerknęła nań ze współczuciem:
— Nie o ǳiś się rozchoǳi. Pożaru niema. A ot, siada pan z nami i tak kaszy zostanie.
— Nie, nie, barǳo ǳięku ę i przepraszam za kłopot — zwrócił się do drzwi — ak

tylko będę mógł, to zabiorę… Dobranoc.
Wyszedł czempręǳe w obawie, by mu nie kazano odrazu wziąć rzeczy. Coby z niemi

począł? Zostawić w domu noclegowym na przechowanie, toby się wygniotło, ak z psiego
gardła. Miałby eszcze eden sposób: zostawić to u które ś z kucharek, choćby u takie
Wikci, albo u panny Maryśki z Niecałe . Ale przecie uż teraz wieǳiał, że nie wróci, że za
żadne skarby nie wróci do tego obrzydliwego za ęcia. Wczora wysłał Karolce dwaǳieścia
osiem złotych, na cały miesiąc ma spokó . A sam akoś przeży e. Byle nie nosić tych
ohydnych, cuchnących śmieci. Setki i tysiące luǳi w Warszawie nie umiera z głodu,
chociaż nie ma żadnego stałego zarobku. A do takiego zarobku łatwo się przyzwyczaić.
Przyzwycza enie zaś gorze podcina siły człowieka, chęć ratowania się, niż na gorsza bieda.

Idąc rozmyślał nad tem, dlaczego właściwie tak drży o to swo e paradne ubranie. Niech
e Nieckowie nawet wyrzucą. Co mu po tem!…

Drobny kapuśniaczek przeszedł znowu w ulewny deszcz. Luǳie chowali się do bram.
Murek stanął pod szklanym daszkiem akichś drzwi i oparł się o ścianę, dokąd nie do-
latywały krople deszczu. Stała tam uż akaś panienka w granatowym kost umiku, spod
którego wyglądał kołnierzyk białe , zapięte pod szy ę, bluzki. Mały, szary kapelusik i wy-
ziera ące spod niego mokremi kosmykami asnoblond włosy, wyglądały żałośnie. W nie-
bieskich oczach i w ǳiecinnie zadartym zlekka nosku było coś bezradnego. Z papierowe
rozmokłe torebki, która rozłaziła się na kantach, wystawał brzuszek rumiane ka zerki.

Panienka kilka razy spo rzała na Murka, ak mu się wydało zaczepnie. Zǳiwił się tem.
Nie robiła wrażenia uliczne ǳiewczyny, racze przypominała hafciarkę, czy eksped entkę,
a może urzędniczkę w akiemś biurze. Obrzucił spo rzeniem e skromny, lecz schludny
wygląd, późnie swo e połatane i brudne ubranie i przypuszczenie o zaczepnych zamiarach
przygodne towarzyszki wydało mu się zupełnie niedorzeczne. Przyszło mu do głowy,
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że ta panieneczka napewno boi się stać tu obok włóczęgi, od którego musi zalatywać
stęchłym i kwaśnym odorem ego łachów, że w każdym razie odczuwa doń wstręt. Dlatego
przemknęła mu myśl, czyby nie poszukać schronienia w na bliższe bramie, i odsunął się
od panienki akna dale , o ile pozwalał na to zasięg wąskiego daszka. Odwrócił głowę
i patrzał w chlupiące gęsto po chodniku i ezdni le ki deszczu.

— Jeśli brzyǳi się mnie — myśli, nie bez irytac i — to niech ona iǳie gǳieinǳie .
Chciał e to nawet w niegrzeczny sposób powieǳieć, i zastanawiał się właśnie nad

tem, gdy panienka odezwała się:
— Panu pryska na plecy.
— Nie szkoǳi, niech pryska — odmruknął obo ętnie.
— Ale może się pan przysunąć, tu est dość mie sca.
Obe rzał się: patrzyła nań akby z litością. To go rozgniewało.
— Mnie dobrze i tu — wzruszył ramieniem.
Poryw wiatru uderzył w strugi deszczu i Murek odruchowo cofnął się pod daszek.
ǲiewczyna powieǳiała:
— Niech pan tu stanie na stopniach, koło mnie.
— Co pani na tem zależy — odezwał się opryskliwie. — Chce pani, żeby ą mo e

wszy oblazły?
Widocznie stropiła się, lecz uż po chwili uśmiechnęła się przy aźnie:
— To nie est na gorsze nieszczęście.
— Co tam pani rozumie! — uciął lekceważąco.
— Pan nie est, wiǳę, rozmowny — nie ustępowała.
— Zato pani est zanadto rozmowna — powieǳiał strofu ącym tonem. — Czy pani

tak z każdym spotkanym obdartusem zaczyna gadanie?
— Nie z każdym.
— No, to i chwała Bogu. Bo eszcze pani kiedy tak wpadnie, że proszę siadać.
Zaśmiała się:
— Kiedy a się wcale nie bo ę.
— Bo pani est naiwna. Roǳice nie powinni wypuszczać pani na ulicę bez niańki.
— Na to trzeba być bogatą — zauważyła.
Murek nic nie odpowieǳiał, wobec czego ciągnęła dale :
— Jestem uż wcale nie taka młoda. I zupełnie samoǳielna. Pracu ę na siebie. Dlatego

mam szacunek dla luǳi pracy… I wcale mnie nie przestrasza, że ktoś ciężko pracu ący
ma zniszczone ubranie. Przeciwnie, ile razy…

— Jeżeli to ma odnosić się do mnie, panieneczko — przerwał — to barǳo się panie-
neczka myli. Jestem włóczęgą, obibrukiem, elementem pode rzanym. Z tego gatunku,
co to nigǳie nie meldowani. Rozumie pani? Wyrzutek społeczeństwa, odpadek…

— Nieprawda — potrząsnęła głową.
— Co? — zǳiwił się.
— To nie est prawda. Pan nie est człowiekiem złym. Pan est tylko nieszczęśliwy.
Zaśmiał się krótko i niecierpliwym ruchem podniósł kołnierz marynarki.
— Czego ta ǳiewczyna chce odemnie? — zaniepokoił się i postanowił urwać roz-

mowę.
Jednak panienka po kilku chwilach odezwała się znowu:
— Mówi pan, że potrzebna mi est niańka. A proszę sobie wyobrazić, że coǳiennie

o zmierzchu wracam na Żolibórz zupełnie sama. Na gorszemi ǳielnicami. Spoczątku się
bałam, ale cóż mam robić. Nie stać mnie na tramwa .

Murek milczał.
— Czy pan, ak deszcz ustanie, też iǳie na Żolibórz? — zapytała.
— Nie.
— Ale bywa pan tam często?
— Poco?… Wcale nie bywam.
— Myślałam… Pan tam nie ma krewnych?
Spo rzał na nią zdumiony:
— A cóż to panią, do cholery, obchoǳi?… Wogóle nie mam żadnych krewnych.

Jestem sam, ak palec.
— To ǳiwne.

  - Dr. Murek zredukowany 



— A skąd to pani przyszło do głowy?
— Tak — zawahała się. — Może mi się zdawało, że wiǳiałam pana w tamtych

stronach… Czy pan nie ma siostry?
Potrząsnął przecząco głową.
Tak szeroko otworzyła oczy, akby zakomunikował e akąś niezwykłą, rewelacy ną

wiadomość.
— Nie ma pan siostry zamężne za ma orem?
Wybuchnął śmiechem:
— Nie, panieneczko. Teraz to wiǳę, że mnie pani bierze za kogoś innego.
Wydawała się barǳo speszona. Milczała czas dłuższy, wreszcie powieǳiała tonem

sentenc i bez żadnego związku z tematem:
— Na ohydnie szą rzeczą na świecie est kłamstwo.
Rozśmieszyło to Murka eszcze barǳie :
— Niby z tym ma orem i z tą siostrą? Przysięgam Bogu, że nie łżę. Czy zda e się pani,

że każdy włóczęga i oberwaniec musi być szwagrem ma ora?…
— Wcale nie — odpowieǳiała w zamyśleniu. — Ale pan nie est zwykłym włóczęgą.
— Tylko czem? — zapytał ironicznie. — Na maskaradę idę?
— Nie koniecznie na maskaradę. Harun al Raszyd nie dla zabawy przebierał się za

nęǳarza.
— Harun al Raszyd szukał wśród nęǳarzy prawdy, a nie chleba.
Panienka przymrużyła oczy i uśmiechnęła się filuternie:
— A wiǳi pan. Wieǳiałam, że pan nie est zwykłym włóczęgą!
— Bo co?
— Bo tylko człowiek inteligentny może wieǳieć o Harunie al Raszyǳie, co wie pan.
Teraz Murek szczerze się zǳiwił e sprytowi. Odrazu wydała mu się ciekawsza:
— Można też być byłym inteligentem — powieǳiał. — Myli się pani, sąǳąc, że

wśród włóczęgów i wszelkich wyrzutków społeczeństwa niema takich exinteligentów.
Ciekaw tylko estem, z czego pani wywnioskowała, że kiedyś tam czegoś się uczyłem? Bo
chyba nie z mo e nieogolone twarzy, ani z tych łachów.

— Ach — odpowieǳiała lekko. — Nie sąǳi się luǳi z powierzchowności.
— Tylko ak?
— Trzeba patrzeć głębie .
— Znaczy, być asnowiǳem? — zadrwił.
— A akby asnowiǳem — przytaknęła.
— Ba eczki, droga pani! No, deszcz uż prawie nie pada. Dowiǳenia. Na mnie czas.
— Chwilę! — zatrzymała go. — Czy pan naprawdę śpieszy? Bo eżeli… Jeżeli nie, to

niech mnie pan odprowaǳi na Żolibórz.
— Poco?
— Będę się czuła bezpiecznie .
— Chce mnie pani na niańkę?
— Tak — potwierǳiła poważnie.
Murek w zakłopotaniu przestępował z nogi na nogę:
— Śmieszna z pani ǳiewczyna. I barǳo lekkomyślna. Idąc prosto, trzeba przechoǳić

przez plac Nęǳy i przez puste tereny pod Cytadelą. Wybierać sobie na niańkę przygodnie
spotkanego oberwusa, to chyba dość naiwne.

— Dlaczego?
— Tego uż pani nie będę mówić.
— A pó ǳie pan?
— Mogę pó ść — zgoǳił się obo ętnie.
— To cudownie. Barǳo panu ǳięku ę, barǳo.
— Przecież mówiła pani, że zawsze choǳi sama i nigdy nie odczuwa obawy?
— Ale wolę iść z panem.
— Jeszcze spotka pani kogoś zna omego i trzeba bęǳie wstyǳić się takiego towa-

rzystwa — dodał tonem perswaz i.
— O, to mnie nie obchoǳi — zapewniła prędko.
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Szli w milczeniu przez kilka minut. Gdy mĳali latarnie, Murek zukosa przyglądał
się profilowi swe towarzyszki. Przypominała akiś barǳo egzotyczny kwiat. Była nawet
dość ładna, chociaż zupełnie nie w typie Murka. A na ǳiwnie sze, że nie wyglądała na
agresywną, ani nawet odważną.

— Jakie to ǳisia panny — rozmyślał. — Taka młoǳiutka i da e sobie radę. Ba, nie
wie e od pierwszego lepszego, ale eszcze się mu narzuca.

Minęli zabudowane ǳielnice i szli tu prawie pociemku. Pod nogami chlupotały ka-
łuże.

— Powieǳiał pan, że nie ma pan krewnych — odezwała się panienka. — Więc est
pan zupełnie samotny?

— Zupełnie.
— To musi być barǳo przy emnie.
— Jak dla kogo.
— I niema nikogo, o kimby pan myślał, za kimby tęsknił?
— O, to inna rzecz — powieǳiał po chwili wahania.
ǲiewczyna westchnęła:
— Rozumiem. Pan się kocha?
— Czy to też asnowiǳenie? — zaśmiał się nieszczerze, zaskoczony.
— Tak. Kocha się pan nieszczęśliwie.
— O?
— Tak, nieszczęśliwie.
— Niby dlaczego nieszczęśliwie?…
Zatrzymała się i powieǳiała z namysłem:
— Bo… nie może pan ożenić się z kobietą, którą pan kocha. To edno…
— Jest i drugie?
— Tak. Drugie est to, że ona nie est pana warta.
W e głosie zadźwięczała akaś ostra, zła nuta. Murek wzruszył ramionami:
— Głupstwa pani plecie — odpowieǳiał, nie ukrywa ąc gniewu.
Panienkę to zreflektowało:
— Ja barǳo pana przepraszam. Zresztą cóż a mogę o tem wszystkiem wieǳieć?…
— To i nie trzeba pleść tego, co ślina na ęzyk przyniesie.
— Przepraszam — powieǳiała barǳo ciepłym tonem. — Mo e „ asnowiǳenie” tu

zawiodło. Zato powiem panu, że pan od niedawna est w Warszawie. Pochoǳi pan z Ma-
łopolski.

— To żadna sztuka. Poznała pani po akcencie.
— Więc dodam panu eszcze, że est pan człowiekiem wykształconym. Skończył pan

uniwersytet. Chyba prawo. Co?
— Przypuśćmy — starał się ukryć zǳiwienie.
— Może ma pan nawet tytuł doktorski…
— Skąd pani wie!…
— Za mował pan akieś poważne stanowisko — mówiła dale . — Ale na prowinc i.

I musiał pan ustąpić z tego stanowiska z powodu akichś spraw politycznych. Czy tak?
Murek stanął i chwycił ą za rękę:
— Skąd pani to może wieǳieć!
— A wiǳi pan — uśmiechnęła się — że skoro to, co mówię zgaǳa się z rzeczy-

wistością, to mó system patrzenia nie na powierzchowność człowieka, lecz w głąb ego
istoty, est dobrym systemem.

Murek zd ął kapelusz i przetarł czoło:
— Wie pani, to est naǳwycza ne.
— A pozatem est pan człowiekiem dobrym, uczciwym, zacnym. I barǳo łatwowier-

nym. Proszę tego nie brać za przyganę. Pańska łatwowierność wypływa z dobroci. Sąǳi
pan luǳkie pobudki według własnych. I dlatego dokoła wiǳi pan luǳi szlachetnych,
kobiety uczciwe…

— Pani est ǳiwną ǳiewczyną… Doprawdy. Gdybym nie wieǳiał, że pani mnie nie
zna i znać nie może, tobym był przekonany, że… No, może mi pani coś eszcze o mnie
powie?
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— Cóż? — zastanowiła się. — Pracu e pan ciężko. Barǳo ciężko. Nieraz dźwiga pan
ogromne worki i paki z towarami… Ale est pan bezrobotny.

Murek przytaknął:
— A o mo e przyszłości też może pani coś powieǳieć?
— Tak, zda e mi się, że tak.
— Więc?
— Nie należy rozpaczać. Nie wolno tracić naǳiei. Wszystko się panu poprawi. Za mie

pan odpowiednie stanowisko, bo pan est tego wart.
— A… kiedy?
— Tego nie wiem. Ale niech się pan nie podda e losowi. Musi pan walczyć, iść śmiało

naprzód! Koniecznie. Trzeba wierzyć we własne siły i swo e prawo do życia. Walczyć!
Jestem pewna, że taki człowiek, ak pan, zginąć nie może!

Je głos lekko drżał, był melody ny i ciepły. Murek słuchał tego, ak akiegoś proroc-
twa.

— A, czy kobieta, którą… którą kocham, zostanie mo ą? — zapytał cicho.
Panienka akby się ocknęła:
— Nie wiem. Nie wiem — powieǳiała prędko. — Zawiele pan odemnie wymaga.
Zatrzymała się przed dużą nową kamienicą:
— O, wiǳi pan, tu mieszkam. To est ulica Skośna, numer siódmy. Mieszkam u swo-

e przy aciółki na piątem piętrze. Mieszkanie dwaǳieścia osiem. Bęǳie pan pamiętał?
— Chyba nie zaprosi mnie pani na bal?
— Nie na bal, ale zaproszę. W nieǳielę zawsze estem w domu. Niech pan wstąpi.
Murek zrobił wymowny gest, wskazu ąc na swó wygląd.
— Ach, to nic nie szkoǳi. A pozatem, eżeli pan zechce mnie spotkać, nie est to

trudne. Pracu ę w pobliżu Placu Teatralnego i coǳiennie o siódme wracam do domu tą
samą drogą. Za każdym razem będę od ǳiś spoglądała pod ten szklany daszek, który nas
chronił od deszczu. Ale będę barǳo, barǳo będę panu wǳięczna, eżeli pan przy ǳie do
mnie do domu.

— A o kogo miałby spytać?
Zawahała się:
— Nazywam się Mika. To wystarczy.
— Mika?… Słyszałem uż kiedyś takie imię. Jeżeli będę mógł, to przy dę.
— Proszę barǳo.
— I ǳięku ę, panno Miko, za przepowiednie. Jeśli mam być szczery, to… przydały

mi się ǳiś szczególnie . Jak to się mówi, dodały mi ducha.
— Tak? — zapytała z radością. — Naprawdę?
— Naprawdę. Miałem ǳiś przykry zawód… A pani musi być wy ątkowo dobra. ǲię-

ku ę. I dowiǳenia.
— Dowiǳenia — wyciągnęła doń rękę bez rękawiczki.
Zd ął kapelusz i uścisnął lekko e dłoń barǳo delikatną i nienaturalnie białą w ego

ciemne dłoni.
Skinęła mu głową i znikła w bramie. Powoli wracał ku miastu.
Ulica Skośna siedem, mieszkanie dwaǳieścia osiem, piąte piętro — powtórzył sobie.
Nie, nie miał zamiaru tam pó ść. Adres chciał zapamiętać na wszelki wypadek. Tak sa-

mo, ak i to imię: Mika. Imię ǳiwnego spotkania i ǳiwne rozmowy. W tem wszystkiem
było coś niezrozumiałego, może ponaǳmysłowego. Czy eden człowiek może sięgnąć tak
głęboko do życia drugiego?… Czytał kiedyś akąś okultystyczną książkę o asnowiǳeniu,
telepat i i med umizmie. Uważał to za szarlataństwo, chociaż nie odrzucał mglistych prze-
czuć istnienia niepoznanych eszcze ta emnic luǳkie duszy.

— Niezwykła przygoda — uśmiechał się do siebie i natychmiast przyłapał się na tym
uśmiechu.

Tak, to go akby odmieniło. Nie była to radość, ani wesołość. Tylko ta pogoda, które
nie zaznał od tak dawna. Pogoda, wypływa ąca z uśmierzenia bólu, ze świadomości, że
musi się odmienić. Ale ta blondyneczka ma rac ę: trzeba walczyć. Nie wolno kapitulować.
Śmiało naprzód!

— Do licha! Mam dopiero trzyǳieści eden lat!
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Gwiżdżąc, szedł ulicami i śmiało spoglądał dokoła na lśniący po deszczu asfalt, na
askrawe pręgi neonowych reklam, w okna samochodów, w witryny sklepów i nawet
w oczy przechodniów. Gdy na rogu zauważył egomościa o ostentacy nie obo ętne mi-
nie i czu nych, taksu ących oczach, umyślnie przeszedł tuż, niemal ociera ąc się o niego
i śmiało wytrzymu ąc ego spo rzenie. Wieǳiał, że to „łapacz”, któremu może przy ść do
głowy fantaz a zatrzymania obdartusa, ale chciał wyegzaminować własną nie odwagę, lecz
śmiałość. I wyszedł zwycięsko.

— Aż ǳiw — pomyślał. — Co może z człowiekiem zrobić taka sobie zwykła blon-
dyneczka!

Nasunęło mu to refleks e o kobietach wogóle i o roli, aką często odgrywały w histor i
przez swó wpływ na mężczyzn. Tylko dawnie wyobrażał sobie, że musiały one być podob-
ne do Niry, musiały być piękne, wyniosłe, pełne żywiołowych sił, władcze. Na chętnie
i na skwapliwie czytał biografje takich właśnie kobiet. Królowa Saba, Kleopatra, Joanna
d’Arc, Katarzyna Medici, a nawet Katarzyna Wielka, czy angielska Elżbieta, wywoływa-
ły w nim poǳiw i pietyzm. Z literatury polskie wybierał ulubione postacie Grażyny,
przełożone z „Emancypantek”, Oleńki Billewiczówny, a także kniahyni Kurcewiczowe .
Jeszcze będąc sztubakiem, wykupił od ednego z kolegów za kilkanaście stalówek i dwa
znaczki pocztowe Republiki Panamskie pocztówkę z podobizną Emiǉi Plater, wyda ące
z siodła rozkazy odǳiałowi powstańców. Nigdy nie zapomniał e twarzy piękne i dum-
ne , ani oczu roziskrzonych, ani władczo podniesione głowy.

Podobały mu się czasem i kobiety w innym typie, lecz nie wywierały trwalszego wra-
żenia. Do takie naprzykład pastelowe blondyneczki, ak ǳisie sza zna oma, czuł wiele
sympat i, ale odnosił się do nie w duchu, ak do ǳiecka. Może dlatego myślał o nie
z rozczuleniem i wesoło.

W „Berlinie” panowało niezwykłe ożywienie i Murka powitano wieloma okrzykami,
co świadczyło, że była uż w robocie wódka. I rzeczywiście na ostatnie narze funkc o-
nował cały bufet. Kilka uż wypróżnionych i kilka eszcze pełnych butelek czyste , chleb,
kiełbasa, a nawet kwaszone ogórki świadczyły o wystawności popĳawy. Stawiali dwa
na więksi z tute szych szmirusów: sztabskapitan Pieczonka-Sielezionka i drugi moskal,
zwany Grafem, gdyż podawał się za byłego szambelana carskiego i za arystokratę. Czem
był naprawdę, trudno było ustalić. Byli i tacy, którzy posąǳali go o sowieckie szpiego-
stwo. Wiadomo natomiast było, że władał biegle kilkoma ęzykami, że wyspec alizował
się w brylanciarstwie, czyli w sprzedawaniu naiwnym rosy skich kle notów koronnych,
i że w związku z tem kilkakrotnie uż zwieǳił Pawiak i Mokotów. Pieczonka mówił
o nim, że to „dusza-człowiek”, a inni podobnego byli zdania, gdyż wszystkie wyłuǳone
od a erów pieniąǳe Graf sumiennie i doszczętnie przepĳał w „swo e kompaǌi”, czyli
w którymś domu noclegowym. Tak samo zresztą postępował i Pieczonka, chociaż rzaǳie
miał po temu sposobność, bo nie cieszył się takiem szczęściem w intresach, ak Graf.

Tym ednak razem oba na spółkę wykiwali akiegoś gościa i oba ledwie trzymali
się na nogach, gdyż zaczęli „kutit” wcześnie , podroǳe. Reszta towarzystwa trzymała się
mocno. Wokół zastawione ucztą nary zasiedli na poważnie si: Cipak, Generał, Jasiek-
-Cybula, mistrz od „czarna przegrywa — czerwona wygrywa”, Krzywy Leonek, były
restaurator z Powiśla Banǳioch, gruby ak beczka, i chudy, cienki z kozią bródką Niżynier,
podobno inżynier autentyczny, który za akieś zabó stwo spęǳił kilka lat w kryminale
i w domu obłąkanych, a na bruku był uż oddawna.

Do tego ściśle szego grona przyciągnięto i Murka. Patałachy i różne łachudry dostały
po szklance wódki i kawałku kiełbasy i wylegiwały się teraz na pryczach, rozmawia ąc
półgłosem, reparu ąc garderobę, wyłapu ąc insekty lub przysłuchu ąc się opowiadaniom
„kampaǌi”, z których to opowiadań wielu pożytecznych rzeczy można się było nauczyć,
a przyna mnie dowieǳieć się ciekawych history o ży ących i zmarłych lokatorach Cyrku,
Berlina, Brystolu czy Kamczatki.

Na górne pryczy akiś młoǳiak grał na organkach rzewne tango, przy którego dźwię-
kach sztabskapitan Pieczonka-Sielezionka zataczał się w prysiudach mięǳy dwoma rzę-
dami nar, usiłu ąc wpaść w rytm kozaka. Pokrzykiwał uha! klepiąc się z fantaz ą po udach,
po cholewach i po karku i z rozpędu zrzuca ąc z brzegu prycz suszące się tam po błotni-
stym dniu onucze. Ich właściciele bez urazy zbierali z ziemi i rozwieszali e spowrotem.
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Graf, sto ąc rozparty w prze ściu, przytupywał i klaskał w dłonie do taktu, wrzeszcząc od
czasu do czasu ochrypłym basem:

— Mes e a gosz nalewo, medam a gosz naprawo!
To znowu:
— An nawan! Rą! Orkiestr gromcze! Awek le fo!… Ta-ram-tam-tam. A-wanse‼!…
Trochę to brzmiało, ak kawalery ska komenda, trochę, ak wołanie tonącego o ratu-

nek. Wreszcie Graf zrezygnował z woǳire stwa i zaśpiewał, aż szyby zadrżały:
— Ach ty, sukinsyn kamarinskĳ mużik! Zadrał nogu, da pa gorodu bieżit!…
Jasiek-Cybula nie wytrzymał i, pchnąwszy pod żebra sto ącego w pobliżu ospowatego

dryblasa Bichacza, puścił się z nim w wir polki.
Gęsty dym papierosów unosił się nad pryczami, parowały w cieple przemoczone na

deszczu ubrania, dobroczynny alkohol łagodnym balsamem rozpływał się w krwi, usypiał
zmartwienia i troski, roztapiał w zapomnieniu przeszłość, zmarnowane naǳie e, prze-
grane życie, łzy i nęǳę, wilczy głód i wilczą nienawiść. Dobroczynny alkohol zamieniał
wyślizgane deski prycz w miękkie posłanie, duszną izbę noclegowego przytułku w sze-
roki, asny świat, zapęǳone i marne zwierzęta w luǳi. Dobroczynny alkohol rozluźniał
naprężone ustawiczną czu nością nerwy i roztapiał stężałe rysy ponurych twarzy w bez-
piecznym uśmiechu.

Temi kilkoma łykami przeźroczystego, cudownego płynu, temi kilkoma chwilami
człowieczeństwa, tym interwalem mięǳy beznaǳie ną rzeczywistością, a ciężkim, cuch-
nącym snem opłacał świat, rząǳony przez wielkich i przewidu ących drapieżników, ochro-
nę swoich przywile ów przed szaleństwem i ostateczną rozpaczą drobnych, wynęǳniałych
z głodu szakali. Tu była ta klapa bezpieczeństwa, furtka otwarta do teatru złuǳeń, na-
miastka właǳy, dobrobytu i szczęścia.

Chudy i łysy włóczęga, zwany Niżynierem, pochylił się do Murka i, robiąc okrągły
gest ręką, mówił cienkim, drażniącym głosem:

— Wiǳisz ich?… I czy nie przychoǳi ci do głowy, że ze względu na bezpieczeństwo
publiczne należałoby wódkę darmo rozdawać ludowi, tak, ak chleb rozdawano plebsowi
rzymskiemu? Na kartki, psia ego mać, na kartki. Każde bydlę otrzymu e gratis czter-
ǳiestkę gorzały.

— Dlaczego gratis? — zǳiwił się Murek.
— Przeprowadź kalkulac ę — podniósł w górę brudny, cienki palec Niżynier. —

Przeprowadź kalkulac ę. Co się lepie opłaca? Czy utrzymywanie tysięcy polic antów,
więzień, sądów, czy, powieǳmy, nawet pół litra sznapsa na mordę? O co choǳi? O ase-
kurac ę prywatne własności, mienia i życia sytych członków społeczeństwa! Prawda, czy
nie prawda?

— Prawda — przyznał Murek, stara ąc się odsunąć głowę akna dale od obrośniętych
siwie ącą szczeciną ust Niżyniera, w których bezzębne czeluści sterczały bronzowe żółte
pieńki.

— A wiǳisz, Trzewik, tyś nie taki głupi! Powieǳże tedy, po aką cholerę my ży emy?
Poco eszcze dźwigamy na szkieletach nasze ścierwo? Czemu zamiast skoczyć do królowe
rzek polskich i wypuścić kilka bombelków na pożegnanie, od świtu do nocy żeru emy
po rynsztokach i śmietnikach, czatu emy na ochłapy, które spadną ze stołu, a gdy niema
inne rady, rzucamy się odbitemu od stada tłustemu cielakowi do gardła? Czemu?… Oto,
uważasz, dlatego, że chcemy, że musimy złapać łyk szczęścia, a nasze szczęście, nasze
zas… szczęście może być tylko poza naszą świadomością, poza rzeczywistością. Marzenie,
fata morgana, miraż, psia ego, zapaskuǳona mamusia. To znaczy fiut w krainę ułudy!…
Fiut!… A fiut może być tylko przez szy kę butelczyny! Prawda, czy nieprawda?

Na narze przy wypróżnionych flaszkach zrobiło się pusto. Reszta towarzystwa rozlazła
się po kątach. Nagórze niektórzy uż chrapali, inni rżnęli w „oko” i dolatywał stamtąd
tylko tłusty odgłos przybĳanych kart, przy drzwiach do umywalni awanturniczy Le-
onek wywołał bó kę. Przy resztkach uczty został tylko Murek, Niżynier i Cipak, z uwagą
przysłuchu ący się rozmowie, chociaż za ęty obcinaniem paznokci u nóg przy pomocy
wielkiego sprężynowego noża.

— Faktycznie — odezwał się z przekonaniem. — Niżynier ma recht. Jak człowiek
sobie podkizi i choǳi, czyli też znachoǳi się w p anem wiǳie, wesele mu na duszy,
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bez żadne przyczyny. Bo alkohol swo ą ǳiałalność posiada, w znaczeniu, ma się rozu-
mieć, na systemę nerwową, a i na oczy, że się na ten przykład innem wszystko wyda e.
Jakem się zeszłe nieǳieli uonił na ament, to patrzę roǳonem wzrokiem na Pietrka,
tego sklepikarza z Gró eckie ulicy, a oni mi w dubelt iǳie, niby dwie osoby z edne .
I na gorsze, że nie wiem, któren z nich me wali w morde. A a co się w ednego zamach-
nę, to on powietrze, co w drugiego — powietrze. I tak wiǳę, że rady nie dam. Trzeba,
myślę, odłożyć pierediełkę i dopiero go wczora przykarauliłem. A co było? Miraż, fakta
tego samego morgana, czyli apteczne złuǳenie luǳkiego okna.

Niżynier kręcił kozią bródką i w zamyśleniu mrugał obrzękłemi powiekami.
— Powinni na kartki wydawać — zaczął znowu. — Żłobki z wódką dla bezrobotnych,

włóczęgów i wszelkie hołoty. Mnie sza o żarcie. Kiedy zapuszczasz grabę do obce kie-
szeni, to robisz to poco?… Żeby zdobyć mues na wódkę, na to ersatzszczęście w butelce.
To cię trzyma. Poto ży esz, ak bezpański pies, że masz naǳie ę wieczorem się ubzdryn-
golić i nacieszyć się tym na pięknie szym ze światów, póki się nie wyrzygasz, nie uśniesz,
albo nie dostaniesz w pĳackie sprzeczce ma chra pod żebro. Patrzcie, uż tam się walą.
I w porządku. Dać im eszcze spirytusu! Niech się wymordu ą! Oto przewidu ąca polityka
populacy na. Planowa likwidac a mętów społecznych i nadkontyngentu narodowego. To
bezpłatna dystrybuc a szczęśliwości i paszport do niebios. W ednem okienku ponadkon-
tyngentowy obywatel otrzymu e wódkę, w drugiem nóż, albo spluwę. Potem zamknąć
ich w dobrze izolowanym lokalu. I pens a kata zaoszczęǳona, a własność prywatna ma
sto procent bezpieczeństwa. Oczywiście, drobna własność. Bo gruba, co innego. Gru-
bych sum i wielkich ma ątków nie kradną doliniarze, ani cyrkowcy, ani berlińczycy, czy
kamczatniki. Od tego są porządni luǳie, szanowne osobistości, czcigodni obywatele.

Cipak z trzaskiem złożył nóż i wyrzucił przez zęby długie przekleństwo.
— Dystrybuc a szczęścia i śmierci dla dołów! Tanio, szybko, dokładnie! — zapalał

się Niżynier. — Stworzyć urząd asekurac i drobnego mienia. U. A. D. M. i P. L. E. N.
i planowe likwidac i elementów niepożądanych! Państwowy Zakład Oczyszczania Spo-
łecznego, Powszechny Instytut Spalania Luǳkich Śmieci. Da cie ludowi wódy! Wódy
i noży!

— Nie zgaǳam się — potrząsnął głową Murek. — Przecie wódka nie poto est
sprzedawana, ani nawet poto, by nęǳarzom dać namiastkę szczęścia.

— I nie każden eden est taki — dorzucił Cipak — żeby zaraz popĳanemu z nożem
na innego. Po większe części albo płakać zacznie, albo cho raka odstawia, a podobnież
spać się uwali.

Niżynier poklepał go po kolanie:
— Ci niech sobie wegetu ą. Tacy są nieszkodliwi.
— Jak który est ze słabem żołądkiem, to faktycznie nieszkodliwy po ankoholu. Czut-

-czut’ wle e i zaraz zwegetu e. A potem uż tego fa eru nie ma, bo cała siła z niego wy ǳie.
Ale zato est nieszkodliwy, bo i co mu może zaszkoǳić ten sznaps, ak go w try miga
zwegetu e. Tylko, że to więce z nieprzyzwycza enia, a i wódki szkoda. Marnotra stwo.

Murek, usiadłszy wygodnie w kącie, gǳie go nie mógł dosięgnąć wydech Niżyniera,
ani bryzgi śliny, wylatu ące z ego amy ustne powieǳiał:

— Ja wogóle nie zgaǳam się z temi poglądami. I nie wierzę, byś żył tylko po to, by
od czasu do czasu urżnąć się.

— Nie wierzysz? — łapczywie podchwycił Niżynier który „pod gazem” zawsze chciał
dysputy.

— Nie.
— Więc może mi wy aśnisz, aka zafa dana flanelka trzyma mnie przy życiu?
— To barǳo proste — odpowieǳiał Murek. — Two e człowieczeństwo.
— Co takiego? — udał zdumienie Niżynier.
— Człowieczeństwo.
— Ho, ho… Barǳo piękny truizm. Tylko, że to nic nie znaczy. Ty, Trzewik, lubisz

podpuszczać takie okrągłe słówka. Barǳo patetyczne, o wyszlifowane łupince, a w środku
g…!

— Niby dlaczego? — przysunął się Cipak.
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— Bo sensu tam niema! Po ęcie sztuczne. To nic nie wyraża. Pod to da się podłożyć
wszystko. Człowieczeństwo! Mieści się tu i maczuga Kaina, i krzyż Chrystusa. I spalona
ręka Muc usza Scevoli, i sztylet Brutusa. I pompka do transfuz i krwi, i bomba z tru ącym
gazem. I sobolowe futro, i mo a zawszona koszula. Wszystko to est człowieczeństwo!

Murek zniecierpliwił się:
— Jak tak mamy gadać, to szkoda czasu.
— Więc, proszę cię, ak? — pośpiesznie zgoǳił się Niżynier.
— Bez łapania za słówka, bez talmudyzmu. Wiesz doskonale, co rozumiem pod wy-

razem człowieczeństwo. To, co znaczy ono potocznie. Więc poczucie własne godności,
sumienie, dążność do ulepszania się, a pozatem, poza stroną indywidualną, strona druga,
społeczna. Ży e się wśród luǳi, ma się świadomość więzi społeczne , est się członkiem
narodu, obywatelem państwa!

Niżynier przytakiwał spoko nie:
— Zgoda, zgoda. Możemy i tak to człowieczeństwo defiǌować. Sto ę na wskazane

przez ciebie płaszczyźnie. Więc pięknie, ale wiǳisz, a mam gǳieś całe to swo e czło-
wieczeństwo. Kpię z niego! Jeżeli e kiedyś miałem, to zostawiłem e na przechowaniu
w więzieniu Mokotowskiem przed czternastu laty, gdy tam mi wyznaczono mieszkanie.
Człowieczeństwa, ak i żadnych rzeczy prywatnych, nie można zabierać do celi…

— To prawda — przyznał Cipak. — Wszystko zabiera ą, a odda ą, ak się wychoǳi
na wolność.

— Otóż to. I mnie oddali teczkę, zegarek, portfel, szelki, cywilne ubranie. Tylko
człowieczeństwa mi nie zwrócili. Gǳieś się zapoǳiało. Wyparowało. Może e kto zużyt-
kował i poszło Wisłą do Polskiego Morza. Nie wiem. I powiem ci eszcze, że się o nie nie
upominałem.

— Nieszczere pochwałki — skrzywił się Murek. — Nieszczere i niepotrzebne.
— Poczeka — upierał się Niżynier. — Mówiłeś: godność, mówiłeś: sumienie, dąż-

ność do ulepszania się. Spó rzże na mnie i puknĳ się w czoło. Gǳieś ty w tem mo em
ścierwie umie scowił ową aptekę?…

— Właśnie nie w ścierwie, lecz w duszy!
Niżynier błysnął niedobrem spo rzeniem:
— Musiałbyś wprzódy udowodnić, że ą mam. Ja e nie czu ę. Wydymiła ze mnie. I do

ciężkie cholery, cieszę się z tego. Pies z nią tańcował. Amen. Cóż ty myślisz, młodociana
ofiaro, że dusza bęǳie w tobie sieǳiała, póki ci nie przy ǳie ochota na odwalenie kity?
Że uż bęǳiesz kupą gnĳącego mięsa i spróchniałych kości, że uż ci klepki rozmiękną,
zid ocie esz i paraliż cię trafi, a dusza wciąż bęǳie w tobie?… Otóż nie, osłodo mo e
starości, nie, skurczysynku! To est wielka pani! Panima esz? Jak się sam staniesz takim
gno nikiem, ak a, takim prewetem na dwóch nogach, to przekonasz się, że z ciebie
ucieknie. I nie zna ǳiesz w sobie bezczelności, by ą przytrzymywać! Tak, kwiatuszku!
Zacznie dymić z ciebie, ak z pękniętego garnka, aż wydymi do cna. Zobaczysz…

Czoło Murka zmarszczyło się posępnie:
— Nie zobaczę.
— Tere-fere!
— Nie zobaczę, bo nie chcę tego! — prawie krzyknął. — Rozumiesz?
— Każdy z nas w twoim wieku tak mówił.
— Widocznie nie miał woli.
Niżynier z przesadną powagą zapytał:
— A ty ą masz?…
— Tak — z przekonaniem odpowieǳiał Murek. — Mam wolę i poczucie godności,

i sumienie, i chęć ulepszania się, chociaż ży ę w takich warunkach, ak ty.
— Poży esz dłuże , wtedy zobaczysz.
— Nie.
— A a ci powiadam, cherubinku. Cóż ty do wielkie Anielki wyobrażasz, że two a

wola to stal? A eżeli i stal, to takie życie est ostrze sze od karborundowych pilników,
mocnie sze od żrących kwasów, zawziętsze od rǳy. Przeżre cię nawylot.

Cipak pokiwał głową:
— Co gadać, życie sobacze.
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— A pozatem wszystkiem — po namyśle powieǳiał Murek — są eszcze inne siły,
które podtrzymu ą człowieka w ego wartości.

— Naprzykład?
— Naprzykład, miłość.
Niżynier wybuchnął śmiechem:
— Miłość?…
— Tak — nie zmieszał się Murek — pragnienie szczęścia kochane kobiety i otrzy-

mywanie od nie takiego samego uczucia.
— Młodociany entuz asto! Kochana kobieta! A czy ty wiesz wogóle, co to est ko-

bieta?… Na nęǳnie sze bydlę, na gorsza samica! Na wstrętnie sza suka! Bo i suka parzy
się tylko dwa razy do roku, tylko wtedy, gdy ą przyroda do tego zmusza, a kobieta to
wcielenie grzechu, uosobienie rozpusty nieusta ące , to przekleństwo luǳkości!…

Zerwał się z pryczy i trząsł się cały, z rozdygotanych warg posypały się na ordynar-
nie sze wyzwiska, na wulgarnie sze epitety. Na mokrem czole wystąpiły żylaste pręgi,
czerwone gałki oczne wyszły nawierzch, zaciśnięte pięści trzęsły się, ak w febrze.

Zwabieni ego krzykiem, zbliżyli się oba ros anie i eszcze kilku mnie pĳanych. Ni-
żynier wreszcie zakrztusił się i zsiniały opadł na narę, charcząc i kaszląc.

Cipak zrobił oko do Murka:
— Już musiała mu akaś zǳira dogoǳić!…
Ale Murek był nieustępliwy:
— Obelgi mnie nie przekona ą. Przyzna ę, że są zapewne kobiety złe, tak samo ak są

i źli mężczyźni…
— Nieprawda! — ochryple zawarczał Niżynier, łapiąc oddech.
— Nie tra lu uż o babach — po ednawczo odezwał się Cipak — bo go szlag trafi

i eszcze nam tu zimnem trupem padnie.
— Dobrze — zgoǳił się Murek, w którym pod wpływem wypitego alkoholu wezbra-

ło pragnienie, nie tyle może przekonania Niżyniera, ile sprecyzowania dla samego siebie
własnych poglądów, utwierǳenia się w przeświadczeniu, że nie do ǳie do takie ruiny,
ak Niżynier. — Dobrze. Miłość est wielką dźwignią, ale nie est edynym motorem.
Weźmy choćby taką rzecz, ak obowiązek.

— Jaki obowiązek? — oǳyskiwał równowagę Niżynier.
— Powieǳmy, roǳinny. Obowiązek utrzymywania roǳiny, albo ǳiecka. Wychować

e, wykształcić, przygotować do życia…
— Żeby późnie wyparło się o ca?… Albo żeby zeszło ego śladem na psy?
— A pozatem — ciągnął Murek — szereg innych obowiązków. Wobec państwa,

wobec społeczeństwa, wobec narodu. Nie uwierzę, byś przyna mnie w podświadomości
nie czuł tych obowiązków.

Niżynier kiwnął głową:
— Owszem, czu ę e w odpowiedniem mie scu. Aż tu od nich sieǳieć niewygodnie.
— To nie argument — pobłażliwie uśmiechnął się Murek.
— Nie argument? Pętaku! Czy ty myślisz, że argumentów mi brak? Patrz, pętaku! —

ednem szarpnięciem odsłonił chudą, owłosioną pierś. Pod prawym obo czykiem widniała
duża, głęboka blizna. — Wiǳisz?… To od kuli. Z ontu. Za państwo, za naród, za
o czyznę. A zobacz, tam, na plecach. Wiǳisz?… To gumy. Od państwa, od narodu, od
o czyzny!…

Zaśmiał się i splunął:
— Państwo? A cóż mi to państwo da e?…
— Co ty emu da esz? — zmarszczył brwi Murek.
— Ja? Służę. Służę chętnie tem, co posiadam, całym moim żywym inwentarzem.

Bęǳie tego, ze trzy kopy. Ale państwo moich wszy nie chce. I cóż mnie po państwie?
Że mnie obroni od Niemców, czy Ros an?… Ależ mnie naplewać na to, czy bęǳie mnie
zamykał w areszcie przodownik, czy krasny komisarz, czy niemiecki szupo!

— I pewno! Jaka różnica? — odezwały się liczne głosy.
— Jedna cholera! — przytwierǳił Cipak.
— A naród?… Czy będę przeklinał po polsku, czy po angielsku, to mi też chyba

wszystko edno. Tak samo z tym obowiązkiem wobec społeczeństwa. Za cóż to mamy
być mu obowiązani? Za te nary, za te łachmany? A może za to, że tropią nas, ak ǳikie
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zwierzęta, że niszczą, ak pluskwy? Co nas z tem two em społeczeństwem łączy? Nic,
oprócz tych ochłapów, które czasami możemy im od pyska wyrwać, żeby nie zdechnąć
z głodu. Idźże, pętaku, do tego społeczeństwa! Niech ci ono choć eden palec poda!…

Cipak wtrącił słówko i audytor um zaśmiało się głośno.
— Fra er eszcze z ciebie — mówił Niżynier. — Dęty a er. I co to wogóle est

to two e społeczeństwo?… Też puste słowo. Niby kto?… Kamieniczniki, spasiona ich
mać, co nic nie robią, tylko forsę z lokatorów ściąga ą, czy kupcy i bankierzy, co ma ą
w głowie edno czere-mere, akby tu więce te że forsy wydusić, czy obszarnicy, co ży ą
z ukraǳione przez przodków ziemi i z chłopskie pracy?… Pytam: kto, do cholery, est
tem społeczeństwem?… Fabrykanci, ziemianie, kupcy?… Kto?

— Oni wszyscy — spoko nie powieǳiał Murek. — Oni wszyscy, i chłopi, i robot-
nicy, i urzędnicy, i księża, i my….

— Stop! Stop! — przerwał Niżynier. — Nie rozpęǳa się, Trzewik, bo nosem w ścia-
nę uderzysz. Popierwsze, nie miesza tu urzędników. Urzędnicy, to — państwo, a po
drugie, nie wsaǳa tu księży. Księża, to urzędnicy państwa watykańskiego. I edni i dru-
ǳy robią to, co im ich państwo każe. A społeczeństwo, ak myślę, pochoǳi od słowa
społem, pospołu. Tak, czy nie? Otóż, co może zespolić robotnika i chłopa z burżu em?…
Chyba tyle, co polic anta ze mną, albo z tobą, czy też psa z gnatem. Gdy zobaczysz, że
pies obrabia gnata, nie powiesz chyba, że to est psio-gnatowe społeczeństwo? Co?…
A tychże burżu ów, co mięǳy sobą łączy?… Nie to przecie, że każdy z nich tylko się czai,
by drugiemu forsę zahapić?

— Łączy ich wiele — nie poddawał się Murek. — Wspólne zwycza e, kultura, oby-
cza owość, poglądy na moralność. I to est właśnie społeczeństwo.

— No, to wsadźże e sobie — wybuchnął Niżynier. — Wspólne obycza e, moralność!
Chyba dlatego wspólne, że każdy z nich chciałby okraść drugiego i każdy ma gębę, pełną
pięknych słówek. Znam a ich! Znam! Oni to robią opiǌę publiczną, tę siatkę, w któ-
rą omota ą każdego słabszego, eżeli mu się tylko akie nieszczęście przytrafi. Omota ą
i trach o ziemię. Zadepczą w imię moralności, w imię prawa, a późnie na wyścigi biegną,
żeby rozdrapać to, co po tamtym zostało, by za ąć ego mie sce, zabrać ego dorobek,
ego sławę, ego samicę! Znam a ich! A w obronie zadeptanego, myślisz, że stanie kto?
Nie, bracie, nikt! Żaden wzniosły bałwan, żaden na serdecznie szy przy aciel, ani kobieta,
choćbyś ą przedtem złotem obsypywał, choćbyś e , ak pies, służył, pó ǳie do innego,
do silnie szego, do większego samca, do bogatszego, bo ą e sucza natura niesie, roznosi,
tę na gorszą ścierkę, tę fałszywą gaǳinę, tę…

Znowu zapienił się i wśród kaszlu wyrzucał z siebie wściekły bełkot na obelżywszych
słów, aż stracił oddech i upadł nieprzytomny na pryczę.

— Jazda, Pieczonka, — zakomenderował zawsze rzeczowy Cipak. — Bierz go za gicały
i do obikac i pod kran. Zemglał.

Towarzystwo rozlazło się po narach. Wkrótce powrócił i ocucony Niżynier. Do dys-
kus i nikt uż nie miał ochoty. Murek ułożył się na górze, podsunął pod głowę buty,
owinięte w spodnie, przykrył się marynarką, lecz zasnąć nie mógł. W kącie cichutko grał
na organach ǳiobaty Stasiek. Pod lampą eszcze kilku namiętnie szych graczy kłóciło się
o rzekomo znaczone karty, z różnych stron dolatywało chrapanie. W rogu, w sąsieǳtwie
krzywe pryczy, w na ciemnie szym zakamarku sali kotłowało się wśród sapania, nagłych
ruchów i stłumonych szeptów. Tam sypiał zwykle młody chłopak, dezerter Jasiek, nazy-
wany tuta , ak i wszyscy emu podobni „ciotą”. Murek przypomniał sobie ego długie
płowe włosy, różową twarz i grube barǳo wydatne wargi. Zaklął pod nosem i przewrócił
się na drugi bok. Nie wiadomo, dlaczego przyszło mu na myśl, że tę blondyneczkę z Żo-
liborza wiǳiał uż kiedyś dawnie . Nawet e imię, Mika, wydało mu się zna ome. Musi
to być dobra ǳiewczyna…

Pod zamkniętemi powiekami zaczął się rysować e delikatny, ǳiewczęcy profil, lecz
oto zmienił się szybko w rysy Niry. Ach, z akąż dokładnością, gdyby był malarzem, mógł-
by z pamięci odtworzyć ą w na drobnie szych szczegółach. Jak precyzy nie wypieściłby
kształt e nosa, i dumnych ust, i te cienie koło oczu… I to spo rzenie takie władne, lub
inne, roziskrzone gniewem, lub tamte, leniwe i ciężkie…

Wydało mu się wprost rzeczą nie do wiary, że ta świetna panna goǳi się pracować,
goǳi się znosić niedostatek i tak długo czekać na narzeczonego. I ta ufność, z aką cze-
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ka. Przecie napewno inna zniecierpliwiłaby się od dawna. Zerwałaby i wyszła za ednego
z adoratorów, a niepodobna pomyśleć, by taka ǳiewczyna, ak panna Nira Horzeńska nie
spotykała mężczyzn, którzyby mogli zapewnić e wygodne i bogate gniazdko roǳinne.

I cóż plecie taki Niżynier! Widocznie stykał się w życiu tylko z na gorszemi kobietami,
a eszcze prawdopodobnie sze, że sam był nic nie wart i dlatego na świat i na luǳi patrzy
tak czarno.

Murek do późne nocy nie mógł otrząsnąć się z przykrego wrażenia te dyskus i.
A chociaż w na mnie szym stopniu nie poǳielał pesymizmu Niżyniera, czuł się nieco
przestraszony ego zapewnieniami, że i on, Murek, do ǳie do takiego światopoglądu, że
i on skazany est na dożywotnie gnicie w rynsztokach i domach noclegowych. Ogarnął go
strach przed tem, że z czasem stępie e na tę ohydę, że stopniowo pogoǳi się z tą nęǳną
wegetac ą, że przyzwyczai się do te nęǳne sytuac i.

— Za nic! — przysięgał sobie w duchu. — Za nic! Wszystko, byle nie to! Trzeba
walczyć. Ta blondyneczka miała rac ę. Walczyć!

Szukał w myśli na radykalnie szych sposobów te walki. Zastanawiał się, czyby nie
pó ść do które redakc i i nie ogłosić drukiem histor i swo e dymis i i upadku, aż do
pracy śmieciarza. To może wstrząsnęłoby opiǌą publiczną. Może otworzyłoby luǳiom
oczy na krzywdę, wyrząǳoną ednemu z niewinnych członków społeczeństwa. Ale taką
rzecz należałoby podpisać pełnem imieniem i nazwiskiem. Inacze nie miałaby żadne
wagi. Wówczas zaś dostałaby się do rąk roǳiny Horzeńskich i Nira dowieǳiałaby się, że
e narzeczony posługiwał kucharkom, tułał się po noclegowych barłogach, a niewiadomo,
czy rozgłoszenie tego nie zniechęciłoby e do małżeństwa z człowiekiem, o którym każdy
wieǳiałby tyle nieprzy emnych, bądź co bądź, rzeczy.

W każdym razie postanowił zdecydować się boda na głośny skandal, niż na konty-
nuowanie takiego życia. Zwłaszcza z temi ohydnemi śmieciami należy skończyć.

Tu przypomniał sobie, że bęǳie ednak musiał wstąpić do Antośki na Mazowiec-
ką, gǳie zostawił kiedyś okazy nie kupiony za trzyǳieści groszy sweter do zacerowania.
Wieczory i ranki bywały uż mocno chłodne. Za to zacerowanie zniesie e ostatni raz
kubeł z odpadkami i na tem szlus! Niech sama dygu e, albo poko ówka Frania. Że służą
u ministra, to eszcze nie rac a, by miały na posyłki doktora praw. Gdyby tak pó ść i temu
ministrowi powieǳieć?… Napewno zdębiałby.

I nagle myśl ta wydała mu się całkiem niezła. Aż przysiadł na pryczy, by dokładnie
zastanowić się nad niespoǳiewanym pomysłem, który uż po chwili wydał mu się gen-
alny. O ministrze Skupińskim słyszał wiele, czytywał w gazetach ego mowy, słyszał go
przemawia ącego przez rad o eszcze, ako prem era. Obecnie miał tekę sprawiedliwości.
Tem lepie dla Murka, ako prawnika.

— Tylko prosto w dym! — zachęcał siebie. — Niczego się nie bać!
Bo i co ostatecznie miał do stracenia?… Nic. A do wygrania wszystko.
Nad obmyśleniem planów ǳiałania spęǳił resztę nocy. O świcie, pĳąc kawę, zerknął

z uśmiechem na Niżyniera, akby mu chciał powieǳieć:
— Myliłeś się, brudny cyniku. Ja nie pó dę w two e ślady.
O ósme był uż na Mazowieckie . Antosia ednak ani słyszeć nie chciała o ułatwieniu

mu dostępu do swego pana. Nie skutkowały żadne argumenty. Posada w domu ministra
była zbyt wygodna, by dla akichkolwiek względów chciała wystawić się na ryzyko. Na-
tomiast oświadczyła Murkowi, że na lepie zaczepić ministra przed bramą i to nie zrana,
gdy eǳie do ministerstwa, bo wówczas est zły, lecz o trzecie , gdy przy eżdża na obiad
i bywa w lepszym humorze.

I ta rada była coś warta. Przez dwa dni Murek napróżno usiłował przypilnować mi-
nistra. Albo przebiegał zbyt prędko, albo był w towarzystwie eszcze paru osób. Dopiero
na trzeci ǳień udało się. Murek czekał na schodach. Na dole trzasnęły drzwi. Minister
wolno wchoǳił nagórę. Gdy Murek niespoǳiewanie zagroǳił mu drogę, aż odskoczył.

— Co to est! — krzyknął — czego pan⁉…
Murek odstąpił i zd ął kapelusz:
— Pan minister wybaczy, mam prośbę do pana ministra.
— Kto pan est? — uż spoko nie zapytał, choć eszcze trzymał teczkę tak, akby

chciał zasłonić się nią od napastnika.
— Jestem człowiekiem, który wynosi śmiecie z mieszkania pana ministra.
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— Co? Co pan robi?
— Wynoszę śmiecie z mieszkania pana ministra.
Twarz starszego, wygolonego pana nagle poczerwieniała, — oczy zwęziły się:
— Aha! — powieǳiał. — Rozumiem. Cóż, proszę za mną.
Ruszył naprzód, bez słowa otworzył drzwi, zd ął palto, i wprowaǳił Murka do obszer-

nego gabinetu. Murek zdumiony tem, nie ruszał się od progu. Minister zapalił spoko nie
papierosa i zapytał:

— I cóż pan znalazł w tych śmieciach?
Pod wpływem ostrego spo rzenia i tych słów Murek stracił kontenans. Nie miał po-

ęcia, o co choǳi.
— No, — odezwał się po chwili minister. — Śmiele , młody szantażysto, śmiele !

Jakie tam papierki wyzbieraliście i poskle ali?
— Nie estem żadnym szantażystą…
— Naturalnie, naturalnie, nie esteście. Jesteście ideowcem, pracu ącym dla swo e

part i i szpera ącym w cuǳych śmieciach, w śmieciach politycznego przeciwnika. Ale
ponieważ znaleźliście się w chwilowych trudnościach mater alnych, a wasze sumienie
przemówiło, gotowi esteście oddać mi pewne podarte szpargały? Czy tak?

Murek teraz dopiero zrozumiał o co go pode rzewa ą i uśmiechnął się:
— Nie, panie ministrze. Jestem człowiekiem uczciwym. Śmiecie zaś nosiłem do zsy-

piska nie poto, by wyszukiwać w nich akieś papiery, lecz, by zarobić kilka groszy na
chleb.

— I znaleźliście tak sobie, przypadkowo?
— Nic nie znalazłem, panie ministrze, i niczego nie szukałem.
Minister nie ukrywał zdumienia:
— Więc czegóż u licha odemnie chcecie?
— Chcę pracy.
— Pracy? — minister spo rzał nań, ak na war ata. — Pracy? Przecie sami mówicie,

że pracu ecie. Wynosicie śmiecie.
— Tak, panie ministrze, ale a estem doktorem praw. Nie! Niech pan minister nie

sąǳi, że ma do czynienia z obłąkanym. Mó wygląd to skutek wielu miesięcy na cięższe
nęǳy. Nazywam się Franciszek Murek. Mam oto wszystkie dokumenty…

Wydobył paczkę papierów i położył na brzegu biurka, lecz minister zdecydowanym
ruchem odsunął e od siebie:

— Nie potrzeba. Wierzę wam… Wierzę panu.
— Nie chcę panu ministrowi zabierać wiele czasu. Będę się streszczał. Ukończyłem

prawo, uzyskałem doktorat, za mowałem kole no szereg posad w instytuc ach prywat-
nych, społecznych, państwowych i komunalnych. Teraz, od roku estem zredukowany.

Minister rozłożył ręce:
— Cóż, takich est więce ! Różne bywa ą przyczyny…
— Zapewne, panie ministrze. Ale u mnie żadnych, literalnie żadnych, przyczyn nie

było. Niema na mnie sze plamki na mo e przeszłości. Jeżeli zaś pan minister raczy prze -
rzeć mo e świadectwa, przekona się pan minister, że z mo e pracy zwierzchnicy byli za-
wsze zadowoleni. Awansowałem szybko w każde instytuc i, a eżeli przechoǳiłem z ed-
ne do drugie , to tylko dlatego, że w drugie dawano mi wyższe stanowisko i szersze pole
pracy.

— Wierzę chętnie.
— I proszę być pewnym, panie ministrze, że w ciągu tego roku nie zaniedbałem

niczego, by zdobyć akąkolwiek posadę boda na drobnie szą. Robiłem wszystkie wysiłki.
Minister uśmiechnął się i poczęstował Murka papierosem.
— Nie wątpię, skoro potrafił pan tak obcesowo mnie zaatakować.
— Przyzna ę, że to bezczelność z mo e strony. Ale musiałem wyczerpać wszelkie

środki.
— A dlaczego wybrał pan właśnie mnie?
Murek nie opuścił oczu i powieǳiał śmiało:
— Bo znam pana ministra z ego przemówień, ǳiałalności, rozporząǳeń. I uważam

pana ministra za mądrego człowieka.
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— Barǳo mi przy emnie, że zasłużyłem sobie na taką opiǌę. Naogół… Ale niechże
pan usiąǳie.

— ǲięku ę — potrząsnął głową Murek — mo e ubranie barǳie nada e się do
dezynfekc i, niż do zetknięcia z tym fotelem. Nocu ę pośród na gorszych mętów spo-
łecznych, pod mostami lub w domach noclegowych. Od pół roku nie wiem, co to est
pościel, co to est wanna, co to est czysta bielizna.

— Barǳo panu współczu ę.
— Ale a nie przyszedłem, by wzruszać pana ministra mo ą nęǳą. Nawet nie narze-

kam na nią. Powieǳiałem sobie: Trudno, ale przecierpię. Choǳi tylko o to, że nie widać
końca te nęǳy. Jestem młody i zdrowy. Od na cięższe fizyczne pracy nie umrę, nie
spadnie mi korona z głowy od wynoszenia śmieci, od posługiwania pańskie kucharce,
panie ministrze. Ale przyszedłem do pana, ako do człowieka rozumnego z pytaniem:
Czy społeczeństwo, czy państwo nie może lepie zużytkować kwalifikacy wykształcone-
go, uczciwego i chętnego do pracy obywatela?

Minister poruszył się na fotelu:
— Zapewne. Ale dlaczego pan właśnie do mnie z tem pytaniem się zwraca?
— A do kogo mam się z niem zwrócić? Pan minister chyba barǳie , niż ktokolwiek,

powołany est do ocenienia, czego państwo chce, a czego nie chce, czy tak ma być zorga-
nizowane społeczeństwo, czy inacze . Pan reprezentu e to państwo i społeczeństwo. Pan
est uprawniony do tego z tytułu swego stanowiska i z tytułu własne woli do kierowania
ego sprawami.

Murek zrobił pauzę i mówił dale :
— Zawǳięczam społeczeństwu i państwu wiele. Dały mi bezpłatnie wykształcenie.

Więce , bo przez szereg lat w gimnaz um i na uniwersytecie otrzymywałem stypend um.
Wydano na mnie dużo, barǳo dużo pienięǳy, bo przecie poza stypend um utrzymywanie
szkół powszechnych, gimnaz ów i uniwersytetów kosztu e miǉony. I czy poto to wszystko,
by teraz doktór praw nosił śmiecie?…

— Ma pan zupełną rac ę! — przyznał minister. — Zupełną rac ę. To est marno-
trawstwo grosza publicznego. Zawsze byłem tego zdania, że nadprodukc a inteligenc i
grozi nam wielkiemi trudnościami. Zawiele szkół ogólnie kształcących, zamało zawodo-
wych, rzemieślniczych, technicznych. Zupełna rac a. Na wyższy czas zmienić kurs poli-
tyki oświatowe .

Podsunął sobie blok i szybko zanotował kilka zdań.
— A pański przykład est klasyczny — powieǳiał odkłada ąc ołówek — klasycz-

ny. Gdyby był pan wykwalifikowanym rzemieślnikiem, to nawet w takim kryzysie, a-
ki przeżywamy obecnie, mógłby się pan utrzymać ze swe pracy zawodowe . Prawda?…
Z trudem, ale, ako tako. Tymczasem obdarzono pana doktoratem i kazano nosić śmiecie
i tułać się po przytułkach dla włóczęgów. Przepraszam pana na chwilę…

Wziął słuchawkę telefonu, nakręcił numer i wydał komuś dyspozyc ę, by na goǳinę
szóstą przysłano mu do mieszkania stenografkę.

— Wiǳi pan — zwrócił się do Murka — esteśmy młodem państwem. Wiele rze-
czy nie funkc onu e sprawnie. Ciągle trzeba różne braki zastępować, to zmieniać, tamto
naprawiać. Zresztą sam pan to rozumie, ako człowiek inteligentny. — Mamy niestety
właśnie nadmiar inteligenc i. Z czasem to się wyregulu e.

— Ale, panie ministrze, co się zrobi z tymi, co uż są, a którzy nie ma ą pracy. Co
państwo zrobi ze mną?

— Z panem….
— Czy każe mi nadal wynosić śmiecie?
Brwi ministra zmarszczyły się niecierpliwie:
— To uż inne zagadnienie. Zagadnienie koǌunkturalnego bezrobocia, zasto u, kry-

zysu. Na to a panu żadne rady dać nie mogę.
— Ale pan minister mógłby dać mi posadę. I z tą prośbą właśnie przyszedłem.
— Nie, panie — minister wstał. — Mogę panu tylko to dać, co mam. A posad nie

mam. Oczywiście, mógłbym któremuś z moich podwładnych odebrać posadę i ofiarować
ą panu, ale wówczas on byłby skazany na nęǳę. Dlaczego tedy mam robić to przesunię-
cie?…

Murek zagryzł wargi i milczał.
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— A zresztą kwest a, kto ma zdychać, a kto żyć wygodnie, nie est, nie była i nie bę-
ǳie nigdy rozstrzygnięta innem prawem, ak odwiecznem prawem walki o byt. Zwycięża
silnie szy, przegrywa słabszy. I koniec. Te reguły nie zmieni na lepszy ustró państwowy,
na wspanialsza organizac a społeczeństwa. Bo to est prawo przyrody. Naturalna selekc a
gatunku… Tak… Wie pan to równie dobrze, ak a. No, cóż. Muszę pana uż pożegnać.
Aha…

Sięgnął do kieszeni po portfel i wydobył akiś banknot:
— Ja, osobiście, czem mogę, tem panu służę
Murek ednak cofnął się:
— ǲięku ę, panie ministrze, wsparcia nie chcę.
— Niechże pan traktu e to, ak pożyczkę.
— Nie, ǳięku ę.
Minister z niezadowoleniem schował banknot spowrotem i powieǳiał:
— Więc cóż… Mogę wydać u siebie w ministerstwie polecenie, by przy ęto pana,

gdy tylko coś się zwolni. Niech pan utro zgłosi się do szefa biura personalnego. Pan się
nazywa doktór Murek?

— Murek. Franciszek Murek.
— Dobrze. Nie zapomnę o panu i życzę powoǳenia.
Podał Murkowi rękę i otworzył drzwi. W przedpoko u poko ówka aż usta otworzyła,

gdy zobaczyła przez akiego to interesanta obiad się spóźnia.
Murek nacisnął kapelusz na czoło i wyszedł. Nie miał wielkich naǳiei co do skutków

te wizyty, naza utrz ednak złożył w ministerstwie podanie, na którem w ego obecności
urzędnik napisał: „osobiste polecenie Pana Ministra”.

W trzy dni późnie w witrynie ednego z ǳienników Murek przeczytał wielki arty-
kuł, podpisany przez ministra, z opisem doli zdeklasowanych inteligentów, którzy muszą
zarobkować, ako śmieciarze, i z konkluz ami na temat konieczności przeciwǳiałania
nadprodukc i inteligenc i.

Artykuł był piękny, rzeczowy i musiał wywrzeć silne wrażenie i znacznie podnieść
powagę autora.

Do wynoszenia kubełków z odpadkami Murek nie wrócił. Uparł się. Na kilka dni
zresztą znalazł pracę przy przeładunku towarów w wielkich składach przy ulicy Ciasne ,
które to składy groziły zawaleniem się i z rozporząǳenia właǳ należało e opróżnić.

Któregoś dnia, przechoǳąc Królewską, ze zǳiwieniem u rzał, że w oknach na pierw-
szem piętrze, w mieszkaniu ciotki Niry wywieszono reklamy akiegoś biura.

Zainterpelował w te sprawie dozorcę domu i dowieǳiał się, że pani Bożyńska uż
od barǳo dawna tu nie mieszka. Wyprowaǳiła się z całą roǳiną. Sama na wieś, na
prowinc ę, a gǳie reszta, niewiadomo.

Zǳiwiło to barǳo Murka. Zestawiwszy daty wy azdu Niry zagranicę i wy azdu na
wieś e ciotki, doszedł do przekonania, że tkwi w tem akieś nieporozumienie, lub ta em-
nica. Niestety, gburowaty dozorca domu nie chciał wdawać się w rozmowę. Po dłuższym
namyśle postanowił zatelefonować do biura towarzystwa asekuracy nego. Tam dowieǳiał
się, że panna Horzeńska uż nie pracu e. Otrzymała miesięczny urlop bezpłatny, ponieważ
ednak nie dała w terminie znać o sobie, a do pracy nie stawiła się, skreślono ą z listy
akwizytorów.

W na wyższym stopniu zaniepoko ony tem wszystkiem, naza utrz poszedł znowu na
Królewską. Udało mu się przypilnować dozorczynię, barǳie rozmowną, niż e mąż.
Ta zakomunikowała mu, że listy do pani Bożyńskie przeadresowu e się do ma ątku e
krewnych na Pomorzu. Pozatem, że ta panienka, siostrzenica pani Bożyńskie , wcale nie
po echała z ciotką, tylko całkiem innego dnia i to sama, a wymeldowana est zagranicę,
do „Francyi”.

Pod adresem Niecków, do których pobiegł natychmiast, nie przyszła od Niry na -
mnie sza kartka.

Murek sam nie wieǳiał, co myśleć o te sprawie. Czuł, że musiało się stać coś złego,
że Nira nie powieǳiała mu całe prawdy. Dlaczego?… Co ą zmusiło do zata enia czegoś
niewątpliwie ważnego i niewątpliwie groźnego?… Na ǳiwacznie sze domysły przycho-
ǳiły mu do głowy, każdy ednak wydawał się wkońcu nonsensem.
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Po tygodniu daremnych rozmyślań, po wielu niedorzecznych wystawaniach przed
domem na Królewskie i powtarzaniu telefonów do dyrekc i towarzystwa ubezpieczenio-
wego, rozstro ony nerwowo, bliski rozpaczy, zdecydował się na napisanie barǳo obszer-
nego listu do stare babki Horzeńskie . Przewidywał, że list ten może pokrzyżować akieś
plany Niry, że Nira mogła i przed na bliższą roǳiną zataić swo e zamiary. Wolał ednak
narazić się na każde przykrości, niż żyć dłuże w takim stanie rozstro u nerwów. Dosłow-
nie nie był zdolny do żadne pracy, nie sypiał nocami, choǳił ponury, nie eǳąc nieraz
przez cały ǳień.

W liście opisał dokładnie i szczerze wszystko. Prosił o wy aśnienia, o radę, wreszcie
o adres Niry.

Od wysłania listu coǳiennie teraz choǳił do Niecków dowiadywać się, czy nie nade-
szła odpowiedź. Odpowieǳi ednak nie było. ǲiałało to na Murka tak przygnębia ąco, że
obo ętnie znosił uż całkiem wyraźne dopominanie się Niecków, by zabrał swo e rzeczy.

W tym czasie zbliżył się barǳie do często nocu ącego w „cyrku” na ǲikie , młode-
go włóczęgi, zwanego Amerykańcem. Amerykaniec uchoǳił za ednego z na doświad-
czeńszych trampów. Z eźǳił na gapę cały świat, całemi latami obĳał się w Ameryce,
w Angǉi, w Niemczech, a nawet w Chinach i w Austraǉi. Cwaniak był pierwszorzędny
i lubił o swoich przygodach opowiadać. Murek prowaǳił z nim długie rozmowy, wypy-
tu ąc o sposoby podróżowania, o sztukę obchoǳenia się bez dokumentów, o umie ętność
porozumiewania się z ludźmi, których ęzyka się nie zna, o zdobywanie eǳenia i papie-
rosów. W relac ach Amerykańca wszystko wydawało się proste i łatwe. Oczywiście, tu
i owǳie przyłapią, pobĳą, wsaǳą do paki, odstawią ciupasem do granicy. Oczywiście
trzeba być wytrzymałym na chłód i upał, na pragnienie i głód. Ale zato co za rozkosz
dopiąć swego i przyglądać się obcym kra om, miastom, luǳiom, znać świat, ak własną
kieszeń.

Murek był gotów na wszelkie trudy, nie choǳiło mu ednak o przy emność podróżo-
wania, ani o satysfakc ę poznania świata, który w gruncie rzeczy nie obchoǳił go wcale.
Choǳiło mu o Nirę. Odszukać ą, stanąć przed nią i zapytać:

— Dlaczegoś mi kłamała?… Co ukrywasz przedemną?… Jak możesz przez tak długi
czas nie dawać znaku życia człowiekowi, który tak cię kocha?… Wiǳisz, odnalazłem cię
za ǳiesięciu granicami, by zażądać od ciebie prawdy.

Byłoby to barǳo piękne, ale trudno było łuǳić się możliwością doprowaǳenia do
realizac i takich marzeń. Przedewszystkiem Murek nie wieǳiał, czy Nira rzeczywiście
est we Franc i, po drugie Franc a też est ogromnym kra em, w którym odnalezienie
ednego człowieka i to na własną rękę, bez pienięǳy, bez zna omości ęzyka, byłoby nie-
podobieństwem.

Dlatego pro ekty swo e wyprawy zostawiał na wieczorne goǳiny półsennych ro eń,
na awie zaś podawnemu starał się ako tako zarobić na niezbędne alimenty dla Karolki i na
mnie konieczny kawałek chleba i nocleg dla siebie. O zarobek zaś teraz było stosunkowo
łatwie , bo spadły duże śniegi i coǳień magistrat potrzebował wielu rąk do pracy. Po
zainkasowaniu dniówki Murek szedł zwykle na Leszno dowieǳieć się o listy.

Pewnego wieczora, wraca ąc stamtąd, przechoǳił obok owego daszku, pod którym
poznał kiedyś ową panienkę z Żoliborza. Ku swemu zdumieniu, zobaczył, że stała na tem
samem mie scu i rozglądała się wokoło.

— Wieǳiałam, że pana tu ǳiś spotkam — przywitała go uśmiechem.
— Skądże pani wieǳiała? Czy to też asnowiǳenie?
— Zwykłe przeczucie. A to ładnie tak niedotrzymywać obietnicy. Miał mnie pan

odwieǳić!
— Poco miałem narzucać się pani — wymĳa ąco odpowieǳiał Murek. — Każdy ma

swo e towarzystwo.
— Ależ a pana prosiłam!
— Barǳo pani ǳięku ę.
— Widocznie zależało mi na tem! — w e głosie zabrzmiał ton irytac i. — No, teraz

musi pan koniecznie iść ze mną.
— Odprowaǳę panią.
— Nie, nie. Wstąpi pan do mnie. Jestem ǳiś sama. Mo a przy aciółka pracu e w te-

lefonach mięǳymiastowych i ma teraz nocne dyżury.
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Murek zaśmiał się:
— A to szykownego kawalera pani sobie przy te okaz i wybrała.
— Jak pan mówi! — oburzyła się.
— Ja przecie nic złego… Tak tylko, na mó wygląd.
Panienka skinęła głową:
— Pański wygląd obchoǳi mię o tyle, że pan barǳo zmizerniał. Czy może pan

chorował?
— Całe mo e życie est chorobą.
— I ma pan smutne myśli. Wie pan, co?… Z emy razem kolac ę. To bęǳie cudowne.

Tylko niech pan nie liczy na żadne ykasy. Bułki, masło i herbata z mlekiem. To, niestety,
wszystko.

— Dla mnie to uż są ykasy. Ale cóż a będę panią ob adał!
Próbował się wykręcić, chociaż w gruncie rzeczy miał wielką ochotę pó ść do nie . Nie

dla eǳenia. Tylko, ot, posieǳieć i porozmawiać z inteligentną ǳiewczyną, odetchnąć raz
od wielu miesięcy innem powietrzem. Poprawǳie poszedłby tam i dawnie , gdyby nie
przypuszczał, że ówczesne zaprosiny były tylko chwilowym kaprysem.

Po droǳe opowiadał o swoim trybie życia, o warunkach pracy, o sposobach wyszu-
kiwania zarobku, o noclegach na pryczy, o różnych luǳiach, z którymi się styka.

Panienka żywo interesowała się wszystkiem. Nie miała dotychczas na mnie szego po-
ęcia, że tak można egzystować i że tylu biedaków spęǳa w ten sposób całe życie.

W duże , nowe kamienicy, winda eszcze nie była czynna i panna Mika uważała za
stosowne przeprosić Murka, że muszą wchoǳić własnemi nogami aż na piąte piętro, co
ubawiło go barǳo:

— Owszem, nie estem przyzwycza ony włazić tak wysoko… z pustemi rękami —
powieǳiał wesoło.

Mieszkanko było malutkie: dwa pokoiki i łazienka. Kuchnia mieściła się w niszy,
a składała się z dwuch gazowych palników, zlewu i ser i garnków. Przekonał się o tem
zaraz na wstępie, bo Mika przedewszystkiem przystąpiła do nastawiania wody na herbatę.

W obu pokoikach stało niewiele mebli, było asno i tak czysto, że Murek krępował
się usiąść, by swem ubraniem nie zawalać obicia krzesła.

— Nie mamy ani gramofonu, ani rad a — powieǳiała Mika. — Zatem musimy
rozmawiać. Jak się tu panu podoba?

— Barǳo ładnie i tak zacisznie, że się zapomina o reszcie kamienicy i o istnieniu
paru setek luǳi, którzy obok mieszka ą.

— Pan tak nie lubi luǳi?
— Kiedyś ich nie znałem — odpowieǳiał enigmatycznie.
— No, a lubić można tylko tych — zakonkludowała, — których się zna.
— Barǳo mi przykro wobec tego — zażartował Murek — że pani mnie nie lubi.
Potrząsnęła głową:
— Nie udał się panu dowcip, bo przecie pana znam.
— O ile można znać kogoś, wiǳąc go drugi raz w życiu.
— Nawet nie wiǳąc wcale.
— A to w aki sposób? — zǳiwił się.
— Ze słyszenia. Czy nie zdarzyło się panu nigdy słyszeć o sobie wiadomości, powta-

rzanych przez luǳi, których pan w życiu nie wiǳiał?
Murkowi przypomniały się plotki pani Rzepeckie i przyznał:
— Owszem, ale pani nie zada e się z takimi, z którymi a się stykam. Zresztą choć-

by nawet tak było, to na wyże dowieǳiałaby się pani, że przezywa ą mnie wśród nich
Trzewikiem.

— Jak?
— Trzewikiem.
— Barǳo niemądre przezwisko — skrzywiła się. — Skądże takie powstało?
— Ot, przygodnie. W tych sferach nikt nie posługu e się nazwiskiem, bo i niebez-

piecznie.
— Dlaczego niebezpiecznie?
— Zostawia się polic i wyraźny ślad.
— A większość pańskich towarzyszy niedoli pragnie uniknąć zetknięcia się z polic ą.
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— Nie większość. Wszyscy.
— I pan też? — zapytała z przestrachem.
— I a też.
Zamilkła i dopiero po dłuższe chwili zapytała:
— A… a czy… pan popełnił… coś takiego?
Wzruszył ramionami:
— Och, nic „takiego”. Jestem bezdomny, bezrobotny, estem nęǳarzem. To wystar-

czy.
Tyle goryczy było w ego słowach, że Mika, mimowolnym ruchem, oparła mu rękę

na ramieniu i zarumieniła się, gdy to spostrzegła.
— Więc wszystko kwest a pienięǳy?… Nie, nie wierzę, by pan tak na świat patrzał!
— Nie a, luǳie tak patrzą. Niechże pani sama powie, czy pieniąǳe nie klasyfiku-

ą luǳi. Naprzykład, człowiek zamożny est na ulicy przechodniem, a obdartus gapiem.
Ktoś, kto podróżu e z pełnym portfelem nazywany est turystą. Niech ednak nie ma
pienięǳy, uż sta e się włóczęgą. Ży ący w dostatkach ma tytuł „osoby”, a bogacz „osobi-
stości”, lecz nęǳarz est tytko „osobnikiem”. Pieniąǳe uprawnia ą do nieprzestrzegania
form towarzyskich. Zysku e się opiǌę oryginała, biedak za to samo bęǳie nazwany cha-
mem. Bogaty, gdy bĳe po pysku, broni swego honoru, hołysz est poprostu opryszkiem.
Nawet w kryminale rozróżnia się takie rzeczy stanowe. Gość, co świśnie miǉon, est
deaudantem, a żebrak, co wyciągnie bliźniemu z kieszeni złotówkę, to złoǳie .

— Tak może est, niestety — przyznała Mika, — ale pan napewno nie w ten sposób
patrzy na świat.

— Ja… Ja, proszę pani… Ja staram się eszcze patrzeć na świat inacze .
— I powinien pan w tem wytrwać!
— Czy a wiem — odpowieǳiał po namyśle.
— Ja wierzę panu.
Murek dość lekceważąco machnął ręką:
— Co tam pani wie… Pani est eszcze barǳo młoda, gdyby pani przeszła to, co a…

Pani est naiwna.
Mika zaczerwieniła się.
— Czy dlatego pan to mówi, że wierzę w pańską uczciwość i pański charakter?
W e głosie zabrzmiała nutka urazy, lecz Murek nie zwrócił na to uwagi.
— Taka wiara est gołosłowna.
— A właśnie, że nie!
— I barǳo… barǳo ryzykowna.
— Dlaczego?
— Niechże się pani zastanowi! Uroiła pani sobie, że spotkany na ulicy włóczęga est

ideałem uczciwości i szlachetności…
— Przypuśćmy, że uroiłam, i cóż z tego?
— A to z tego, że sprowaǳa go pani do swego mieszkania. I zosta e pani z nim we

dwó kę, z obcym drabem, który może być na gorszym bandytą!
Zaśmiała się:
— Jestem zbyt biedna, bym miała się bać rabunku.
Murek zniecierpliwił się:
— Ale nie choǳi o rabunek!
— Tylko o co?
— O co, o co? O to, że mógłby taki drab rzucić się na panią i zrobić z nią wszystko,

coby się mu podobało. Rozumie teraz pani?
— Tak.
— No, więc, co to est, eżeli nie naiwność?
— Zna omość luǳi.
— Pani est paradna! — prawie rozgniewał się. — I nie raǳę robić takich ekspery-

mentów. Może pani tego eszcze gorzko żałować. Taka młoǳiutka i ładna panieneczka
to łakomy kąsek, zwłaszcza, gdy sama w ręce iǳie, gdy wprost zaweźmie się, by facetowi
wszystko ułatwić. Tak nie wolno! Jeszcze narwię się pani z filantropią na drania, a wtedy
uż bęǳie poniewczasie. Nie można ufać tak każdemu…

— Ja też nie każdemu, tylko panu ufam.
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— I niemądrze!
— A właśnie, że mądrze!
Śmiało patrzyła mu w oczy. Murkowi przyszła gwałtowna ochota zastraszenia te gęsi,

która na widocznie uważała go za akieś niewinne agnię.
— Ech, pokazałbym a pani, gǳie raki zimu ą — powieǳiał wsta ąc i odtrąca ąc nogą

krzesełko. — Ale uż niech tam… No, miała pani dać tę herbatkę?… Bęǳie, czy nie?
Umyślnie przybrał ton opryskliwy, lecz na Mice nie zrobiło to żadnego wrażenia.

Przeciwnie. Zaśmiała się i zawołała:
— Jest pan barǳo grzeczny i dlatego uż dostanie pan herbaty.
— Grzeczny, grzeczny — wzruszył ramionami. — Ja monopolki napiłbym się, nie

herbaty. Może mi pani eszcze da cukierka!
W żaden sposób nie dawała się zastraszyć ani zgorszyć. Nakryła do stołu i wesoło

gawęǳąc, smarowała Murkowi bułki masłem.
— Nie — powieǳiała wreszcie z przekonaniem. — Pan nie potrafi być groźnym.
— Jakto? I nic się pani nie boi?
— Ani trochę.
— Chyba dlatego, że Bóg podobno czuwa nad niewiniątkami.
— Nie tylko.
— A cóż eszcze?
— A to, że pan nie może być niebezpieczny dla mnie, bo… pan się kocha w inne .
— Niech pani nie wyobraża sobie, że dla mężczyzn to est równoznaczne z nienawiścią

do reszty kobiet.
— Dla ogółu mężczyzn zapewne. Ale pan est wy ątkiem.
— Słowem, uważa mnie pani za fu arę ostatniego rzędu?
Nic nie odpowieǳiała, tylko zaśmiała się wesoło.
— I niechże mi pani wobec tego wy aśni, po kiego licha zaprosiła mnie pani do siebie.
— Och, mó Boże, poprostu chciałam mieć towarzystwo przy kolac i.
— Akurat mo e?
— Tak.
— Lepszego uż w Warszawie nie było?
— Po ęcie „lepszości” est względne.
— Nie, proszę pani — nie ustępował Murek. — Niech pani nie wykręca się sianem.

Mówiąc szczerze, to pani mnie wtedy pierwsza na ulicy zaczepiła. Pod tym daszkiem,
podczas deszczu….

— I cóż z tego?
— Więc poco? Korzyści pani żadne odemnie mieć nie może. Bo nawet węgla do

pieców tu nosić nie trzeba: centralne ogrzewanie. Z nudów też pani tego nie zrobiła, bo
kto od świtu do zmroku pracu e, nie ma czasu na wybryki z nudów. Podobać się też pani
nie mogę, więc o cóż choǳi?

— Nie wie pan, że kobiety miewa ą kaprysy?
— Zawracanie głowy. W każdym na kapryśnie szym kaprysie musi być akaś przy-

czyna.
— No, więc proszę: — Pan mi się podoba:
Murek spo rzał na nią ponuro. Zdawało mu się, że ta panieneczka kpi sobie z niego.

Uczuł się tem boleśnie dotknięty.
— A a pani powiem — odezwał się po pauzie — że to est i nie subtelne i nawet

okrutne drwić z kogoś, dlatego, że est oberwusem i nęǳarzem.
— Ależ proszę pana — krzyknęła Mika. — Ja mówię szczerze, mówię prawdę. To

pan est barǳo płytki eżeli pan przypuszcza, że podobać się można tylko ǳięki eleganc i,
czy tam ogolone twarzy! Wstyǳiłby się pan doprawdy!

Była podniecona i rozgniewana. Murek przyglądał się e ze zdumieniem.
— Tak! — mówiła wzburzona. — I trzeba być barǳo gruboskórnym, żeby nie wi-

ǳieć, że się podoba kobiecie, a w dodatku pode rzewać ą o kpiny!
— Na miły Bóg! A cóż się pani we mnie podoba?… Czy ten brud i łachmany, czy to,

że estem fu arą i gruboskórnym?…
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— Już teraz nic się nie podoba! — powieǳiała z gniewem i zaczęła szybko sprzątać
ze stołu.

Zabrała szklanki i Murek słyszał, ak głośno myła e nad zlewem. Nagle stanęła na
progu i gestykulu ąc mokremi rękami zawołała:

— I żeby pan nie wyobrażał sobie, że mam akiekolwiek wyrachowanie.
— Wcale sobie nie mogę wyobrazić, gdybym nawet chciał.
— Bo a wiem, że się panu a właśnie nie podobam! Wiem z całą pewnością. Bo

gdybym się panu podobała, toby pan nie zapomniał, ak wyglądam i poznałby mnie pan!
— Jakto poznałbym?
— Na proście w świecie. Choćby tak, ak się pozna e każdego człowieka, czy choćby

przedmiot, eżeli wywarł na nas wrażenie dość silne, by zapamiętać ego wygląd.
— A wie pani! — zainteresował się Murek. — Że i mnie się wydawało, że uż gǳieś

panią wiǳiałem…
— Otóż to! Nie raczył pan zwrócić na mnie uwagi.
— Ja barǳo przepraszam….
— Niema za co. To nie pańska wina, tylko mo a. Trochę mi przykro, ale to nawet

i lepie .
— Więc niech mi pani przypomni!
— Nic nie przypomnę.
— Proszę mi chociaż powieǳieć, czy spotkałem panią tu, w Warszawie, czy gǳieś

na prowinc i, czy może kiedy w pociągu?…
— W sa-mo-lo-cie‼ — wysylabizowała.
— To niemożliwe. Ja nigdy nie latałem.
— O? Ser o? To wielka szkoda — zaczęła umyślnie mówić szybko. — Podróż lotnicza

to barǳo przy emna rzecz. Da e dużo emoc i, no i widoki, co za widoki! Pozatem szybkość
i czystość takie podróży. Ani odrobiny kurzu. Bo i skądby. Taki pęd powietrza wszystko
wydmucha.

Napróżno próbował e przerwać i prosił, by powieǳiała, gǳie i kiedy się spotkali?
— Nic z tego — powtarzała. — Mówmy o lotnictwie.
Wreszcie zawyrokowała.
— Za to, że pan mnie sobie nie przypomina, musi pan być ukarany. Zgoda?
— Zgoda.
— Przy mu e pan pokornie karę?
— Na pokornie .
— Więc trzymam pana za słowo! Otóż za karę pańska ciekawość musi odcierpieć.

Owszem, powiem panu gǳieśmy się wiǳieli i kiedy to było, ale powiem dopiero wtedy,
gdy uznam to za stosowne.

— Ale eszcze przed mo ą śmiercią? — zrobił płaczliwą minę.
— Napewno — skinęła głową. — I przekonam się, czy pan ma męski charakter, czy

bęǳie pan mnie nuǳił pytaniami, albo starał się dowieǳieć od kogoś innego, czy lo alnie
zaczeka pan na mo e osobiste rewelac e.

Pomimo solenne obietnicy Murek nie mógł przestać o tem myśleć i napróżno łamał
sobie głowę.

Mika umie ętnie skierowała rozmowę na inne tematy: Murek ani się spostrzegł, ak
zaczął e opowiadać o swo e przeszłości, o ohydne intryǳe, przez którą został zreduko-
wany w magistracie, o stopniowem staczaniu się w coraz gorszą nęǳę, o beznaǳie ne
miłości do narzeczone , które nie może zapewnić nawet na skromnie szego domu, o bez-
owocnych wysiłkach w celu znalezienia akie kolwiek posady.

Panienka słuchała z nieukrywanem prze ęciem, wypytywała o szczegóły i często e
głos stawał się drżący, a oczy wilgotniały.

— To nie może tak być, nie może! Jest sposób. Napisać do Prezydenta.
— Co napisać?…
— Wszystko! Wszystko tak, ak pan mi to przed chwilą opowieǳiał. I prosić o reha-

bilitac ę, o sprawiedliwość, o powrót na dawne stanowisko, albo o nowe. To est niepo-
dobieństwo, by głowa państwa, by zwierzchnik na wyższy pozostawił to bez rozpatrzenia!
Jestem przekonana, że to pomoże.

Murek zastanowił się i westchnął:
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— A no, może i ma pani rac ę. Spróbu ę.
— Niech pan to napisze, ale obszernie, z nazwiskami, z datami. Wszystko. A a

poproszę Mar etkę, by przepisała to na maszynie.
— Jaką Mar etkę?
— Kosicką, mo ą przy aciółkę, u które tu mieszkam. Barǳo dobra i barǳo uczynna

ǳiewczyna. Tylko nie wiem, czy….
Zawahała się i umilkła. Murek powieǳiał:
— Cóż a będę ą swo emi sprawami truǳił…
— Ach, nie, nie to. Tylko wiǳi pan, ona… może nie zechce pisać te skargi, bo to

do Prezydenta, a ona nie uzna e naszych właǳ.
— Jakto nie uzna e?
— Mar etka est komunistką. Tylko — przestraszyła się — niech pan tego nikomu

nie mówi! Broń Boże! Mogliby ą aresztować.
Murek wzruszył ramionami:
— Powinni.
— Ale ona nic złego nie robi — broniła przy aciółki Mika. — A każdemu wolno

mieć takie przekonania, akie uważa za na lepsze. Złota ǳiewczyna. Napewno zgoǳi się,
uż dla mnie to zrobi.

Umówili się, że za dwa dni spotka ą się pod znanym daszkiem, dokąd Murek miał
przynieść rękopis skargi.

Na gorze było z pisaniem. Znał wprawǳie w mieście kilka takich klatek schodowych,
gǳie bezpiecznie można było usadowić się na parapecie okna, przyna mnie póty, póki
dozorca nie spęǳał. Jeszcze wygodnie byłoby w Urzęǳie pocztowym, lecz czatu ący
tam wywiadowcy lubili zbyt często zapraszać pode rzanie ubranych na przesłuchiwanie
do komisar atu. O pisaniu na świeżem powietrzu nie mogło być mowy. Nastały silne
mrozy, od których grabiały nietylko palce, lecz i całe ciało stawało się sztywne i obolałe.
Przez marynarkę, sweter i dwie koszule chłód przenikał z taką łatwością, akby człowiek
wcale na sobie nic nie miał. Na Kercelaku w związku z tem ceny palt poszły w górę.
Za na lichszą esionkę, porządnie uż przetartą żądano na mnie piętnastu złotych. Co
sprytnie si współlokatorzy z noclegów zaopatrzyli się od dawna w watowane palta, lub
nawet w kożuchy. Lecz Murek ani umiał, ani chciał posługiwać się ich sposobami.

Dlatego nie wykończył swego obiecanego elaboratu na czas i nie stawił się w umó-
wionym dniu pod daszek. Przypilnował Mikę dopiero pod koniec tygodnia i wręczył e
plikę arkusików różnego formatu, zapisanych gęsto ołówkiem.

Kazała mu zgłosić się na Żoliborz, ale po nieǳieli, gdyż Mar etka obiecała przepisać,
gdy skończy nocne dyżury w telefonach.

W wyznaczonym terminie robota rzeczywiście była skończona. Mika wręcza ąc to
Murkowi, powieǳiała:

— Mar etka koniecznie chce pana poznać.
Murek zrobił niechętny gest ręką.
— Och — zgorszyła się Mika. — Nie odmówi e pan tego. Była przecie dla pana tak

życzliwa.
— Ale poco?
— Twierǳi, że musi z panem pomówić. Coś tam gadała, że est pan na błędne

droǳe i że szkoda takiego człowieka. Obiecałam e , że was pozna omię. Tembarǳie , że
wspomniała o możności pracy dla pana.

To zainteresowało i Murka, niestety, Mika nic bliższego powieǳieć nie umiała. Na-
tomiast wygadała się, że sama na swo ą rękę robiła starania, by znaleźć dlań akieś za ęcie
w firmie, w które pracu e. Na nieszczęście wszystko spełzło na niczem, gdyż i tam redu-
ku ą personel biurowy.

— I mnie taki los spotkał — zakończyła, rozkłada ąc ręce.
— Co pani mówi?…
— Och — uspokoiła go. — Z biura musiałam ustąpić, ale dano mi inną pracę. W la-

borator um.
— A cóż to za firma? Chemiczna?
— Tak. Fabrykac a różnych lekarstw, preparatów, specyfików. Barǳo duża firma.

Napewno zna ą pan, chociażby z reklam. „A. Zleist i Spółka”.
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— Oczywiście, wiem — potwierǳił. — A co pani w tem laborator um robi?
Mika zlekka zarumieniła się:
— Ach, barǳo nieprzy emne rzeczy. Nawet obrzydliwe… Bo wiǳi pan, a pracu ę te-

raz w wyǳiale preparatów hormonowych. Tam wycina się różnym biednym zwierzątkom
pewne gruczoły, których wyǳielina iǳie na wzmocnienie… temperamentu rozmaitych
pań i panów. Brr… Gdyby ci pac enci wieǳieli, ak dla nich cierpią biedne koguty, kury
i króliki!… Ja, po tem wszystkiem, za żadne skarby nie wzięłabym do ust tych pasty-
lek, anibym pozwoliła zastrzyknąć sobie tych hormonów. Człowiek est na barǳie ego-
istycznem i bezlitosnem stworzeniem na ziemi. Na pierw odbiera biednym zwierzętom
ich radość życia, a późnie e całe z ada…

— Jakto z ada?… To wy tam ecie te swo e ofiary?
— Gǳież tam. Nie my. Ale przecież w każde restaurac i można dostać porc ę ka-

płona, czy pulardy.
Murek z niedowierzaniem patrzył na delikatne, wątłe, niemal przezroczyste ręce Miki.

I temi właśnie ślicznemi rękami wykonywała ona owe obrzydliwe operac e.
— I może pani to robić? — zapytał z niedowierzaniem.
— Muszę — uśmiechnęła się smutnie. — W biurze nie było pracy, zaproponowano

mi to za ęcie, cóż miałam począć? I za to powinnam być wǳięczna.
— Ależ to są świnie — oburzył się. — Żeby młode panience dawać tak bezwstydną

robotę! To nie mogli znaleźć w całe firmie innego mie sca, a tam postawić mężczyznę?
— Zapewne. Ale mężczyznom więce trzebaby płacić. A my dosta emy po sto czter-

ǳieści złotych miesięcznie. Niech pan nie myśli, że pracu ę tak sama. Jest nas przeszło
dwaǳieścia kobiet. Przeważnie młode panienki. Są dwie studentki medycyny i te przy-
na mnie nie ako są w swoim fachu, ale inne nic z tem wspólnego nie ma ą. Jedna na-
przykład stud u e inżynier ę lądową, druga est w Konserwator um, a a mam koleżankę,
rzeźbiarkę, z którą kiedyś uczyłyśmy się w Szkole Sztuk Pięknych. Cóż począć. Trzeba.
Spoczątku brzyǳiłam się okropnie i wstyǳiłam się, ale do wszystkiego widocznie można
się przyzwyczaić. Może i nie zdecydowałabym się na te hormony, ale Mar etka zakrzyczała
mnie, że żadna praca nie przynosi u my i że trzeba gwizdać na przesądy.

— O, przepraszam — zaoponował Murek. — Praca wprawǳie nie przynosi u my,
ale gwizdanie na to, co pannie Mar ecie podoba się nazywać przesądami, to całkiem inna
para kaloszy. To wcale nie przesąd. Mężczyźni są właśnie do tego, by brać na siebie wszel-
ką nieprzy emną i brutalną pracę. Bo chcą w kobiecie wiǳieć coś lepszego i czystszego
od siebie. I muszą starać się, by osłonić ą przed wszystkiemi brudami życia. Gdybym
a był dyktatorem, czy tam innym królem, wydałbym ustawy, zabrania ące zatrudniania
młodych ǳiewcząt przy podobnych świństwach. Kobieta powinna być upiększeniem,
ozdobą, pięknie szą stroną naszego życia. Należy pielęgnować w nie dobroć, szlachet-
ność, subtelność uczuć, żeby mężczyzna, wraca ąc do domu, mógł przy nie i ǳięki nie ,
zapomnieć o wszystkiem, co w walce o byt est złe i brudne, by miał obok siebie żywe
źródło wiary w inne wartości, niż chleb i właǳa, w wartości duchowe. Dlatego wogóle
estem przeciwnikiem pozadomowe pracy kobiet.

— Więc lepie niech umiera ą z głodu?
— No, nie — zawahał się Murek. — Obecne czasy nie są normalne. Ale należy dążyć

do zupełnego uwolnienia kobiet od za ęć zarobkowych, od walki o byt, od babrania się
w tem, co mocnie sze męskie nerwy zniosą, przed czem twardszy charakter męski nie
ugnie się, a co kobietę na częście złamie i zaszarga.

Mika zapytała bez przekonania:
— Więc według pana kobieta ma być lalką do zabawy?
— Wcale nie lalką — zaprotestował. — Powinna być łącznikiem mięǳy duszą męża,

a tym światem piękna i radości, o którym gotów zapomnieć grzęznąc po uszy w trosce
o byt. Czyż to nie szczytne i nie wielkie zadanie?… W uboższych warstwach społecz-
nych kobiety pracu ą narówni z mężczyznami. A skutek? Obo e zmienia ą się w otępiałe
zwierzęta pociągowe, dla których poza trudem i eǳeniem nic uż niema.

Zamyślił się i po chwili dodał:
— Kobieta, którą kocham, mogłaby mi dać pełnię szczęścia, ową całą piękną stronę

życia. Niestety, a nie mogę zapewnić e takich warunków egzystenc i mater alne , bez
akich na cudownie szy kwiat uwiędnie.
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Mika lekko przybladła:
— A nie boi się pan zawodu?
— Jakiego zawodu?
— No, przypuśćmy, że zdobył pan uż owe warunki mater alne. Czy est pan pewien,

iż pańska ukochana potrafi dać z siebie to, czego się pan po nie spoǳiewa?
— Oczywiście — bez wahania odpowieǳiał Murek, lecz nagle ścisnęło mu się coś

w sercu i dorzucił: — O ile na świecie wogóle istnie ą rzeczy pewne, całkowicie pewne.
Mika nalała dwie szklanki herbaty i smaru ąc masłem bułkę powieǳiała z namysłem:
— Owszem. Są rzeczy pewne. Jeżeli się kogoś zna barǳo blisko, eżeli nie są przed

nami skryte żadne myśli dane osoby, eżeli wiemy o każdym e kroku…
Murek nagle spochmurniał…
— Znam takie wypadki — wolno ciągnęła Mika — gdy wierzono komuś, absolutnie

nie zasługu ącemu na zaufanie. Miłość zaślepia. Czy naprzykład pan… Ja przepraszam, że
wtrącam się do tych rzeczy, ale mówię tylko dla przykładu. Czy naprzykład pan nie ma
żadnych wątpliwości co do postępowania kobiety, którą kocha? Czy niektóre rzeczy nie
wyda ą się panu ta emnicze, niezrozumiałe?…

— Skąd… skąd pani wie?… — zapytał ochrypłym głosem.
— Nic nie wiem — wzruszyła ramionami.
Murek uśmiechnął się z przymusem:
— ǲiwna z pani ǳiewczyna. Ja takich obaw nie mam, chociaż…
— Chociaż byłyby do nich podstawy? — podchwyciła.
— Tak… Ale zewnętrzne. Pozory.
Po chwili dodał:
— Rzeczywiście mało ą znam. Zamało. Złożyło się na to wiele przeszkód. Nieunik-

nionych. Wiǳi pani, a sam przed nią musiałem zataić mo e bezrobocie, bezdomność
i nęǳę. Może było to z mo e strony tchórzostwo. Nie chciałem e tem przerazić, e ,
która napewno wogóle nie wyobraża sobie, by można było żyć tak nęǳnie.

— Więc ona pochoǳi z warstwy zamożne ?
— Tak, chociaż teraz est też zmuszona do pracy.
— Ach, więc o to choǳi. Zakochał się pan w nie , gdy eszcze była aniołem, który nie

skalał swych stóp dotknięciem ziemi. I dlatego właśnie zakochał się pan w ǳiewczynie
z warstwy próżnu ące … Dla zapewnienia sobie w domu istoty czaroǳie skie i nieziem-
skie . A ona est taką snobką, że wstyǳiłaby się pana, dźwiga ącego ciężary i sypia ącego
w domach noclegowych?… Czy tak?…

W spoko nym i ciepłym głosie Miki zadźwięczały ostre tony, niemal szyderstwa.
— A czy nie przypuszcza pan, że ten anioł upiększa życie komuś innemu?… Czy nie

rozumie pan, że ten anioł nigdy, słyszy pan, nigdy nie potrafi ocenić pańskiego ciężkie-
go trudu i pańskich zgrubiałych rąk i żadne pracy?… Czy ten anioł, po rozebraniu się
z kosztownych piórek, nie okaże się zwykłym pasorzytem⁈…

Na twarz Miki wystąpiły czerwone plamy, oczy straciły swó łagodny wyraz i uderzały
gniewnemi spo rzeniami, ręce kurczowo ściskały serwetkę.

On sieǳiał ponury i na gorsze pode rzenia zaczęły go dręczyć. Nie umiał się zdobyć
na obronę. Chociaż od wczesnego ranka nie miał nic w ustach, zapomniał o głoǳie.

— Pó dę uż — zerwał się z krzesła.
Mika opamiętała się:
— Ależ pan nic nie adł!
— Nie mogę — powieǳiał szczerze. — Pani powinna to zrozumieć. Nie mogę.
— Co a narobiłam! — załamała ręce. — Proszę pana! Niech pan tego na ser o nie

bierze. Ja barǳo przepraszam. Proszę mi wierzyć, że a tylko przez życzliwość dla pana…
— Wierzę — mruknął i sięgnął po czapkę.
Mika zastąpiła mu drogę:
— Nie gniewa się pan na mnie?
— Skądże…
— Napewno nie?
— Nie, bo i za co? Mówiła pani od serca… A a… Ja wolałbym uż, żeby było boda

i to prawdą, bylem nareszcie wieǳiał… Ach, żebym coś pewnego wieǳiał…
Chwyciła go za rękę:

  - Dr. Murek zredukowany 



— Pan szczerze to mówi? Chce pan?…
Wpatrzył się w nią z przerażeniem:
— Co pani wie?…
— Mnie sza o to. Ale dam panu coś barǳo ważnego. Niech pan utro czeka na mnie

pod daszkiem. Przy ǳie pan?
— Przy dę. Ale niech mi pani zaraz powie…
— Nie — przerwała stanowczo. — Nic panu ǳiś powieǳieć nie mogę, a potrzebnych

rzeczy nie mam w ręku. Przyniosę e panu utro. Dowiǳenia.
— Dowiǳenia — automatycznie odpowieǳiał Murek i półprzytomny zbiegł ze

schodów.
Cięty mróz szybko przywrócił mu przytomność. Biegł kilkaǳiesiąt kroków, późnie

zwalniał i z całe siły rozcierał uszy, nos i policzki, by znowu prze ść w kłusa. Ostre po-
wietrze rozpierało płuca i aż hamowało oddech. Z Żoliborza na Leszno dobrych kilka
kilometrów przebył Murek w niespełna półgoǳiny. Brama eszcze była otwarta, a stary
Niecka w olbrzymim kożuchu i bezgłośnych wo łokowych stęporach czekał przy furtce
na przepisową goǳinę

Murka przywitał krótko:
— Tam listy do pana Franciszka są.
— Skąd?
— Dyć z poczty. Skąd ma ą być?
Wpadłszy do ciepłe izby, miał wrażenie, akby go wy ęto z ukropu. Nieckowa podała

mu dwa listy. Z trudem otworzył zgrabiałemi palcami pierwszy: była to odmowna od-
powiedź na prośbę o posadę w Poznańskie Fabryce Karoser i. Drugi: poznał charakter
pisma babci Horzeńskie . Na białe ćwiartce papieru widniało kilka zdań:

„Jestem poważnie chora i dopiero ǳiś czu ę się o tyle lepie , że mogę Panu odpisać.
Zresztą nie było z czem się śpieszyć. Dowieǳiał się Pan uż dawno wszystkiego z prasy.
Jest to podła ǳiewczyna i niech e Bóg przebaczy naszą hańbę i wstyd, a Pańską krzywdę,
bo a nawet teraz, w przedǳień śmierci, przebaczyć nie umiem. Dla Pana to szczęście, że
eszcze nie była Pańską żoną”.

Murek nie słyszał ani zaproszeń do ogrzania się przy piecu, ani pytań, ani rozmowy
roǳiny Niecków.

Raz po raz czytał list, sto ąc nieruchomo wpatrzony w litery, które zaczęły mu skakać
przed oczyma i zlewać się w niezrozumiałe wykrętasy. W głowie zakręciło się i zatoczył
się pod ścianę, przy które byłby upadł, gdyby nie podchwyciła go Julcia.

W izbie zrobił się rwetes. Murka przemocą usaǳono na krześle, a zięć Niecków
wmusił w niego spory kubek wódki. Na półgłośne protesty żony, odpowieǳiał z pas ą:

— Chcesz, żeby człowiek kopyta wyciągnął⁈… Nie wiǳisz, że akieś nieszczęście na
niego spadło?… Wódki bęǳie żałować!

Murek słyszał to, ak przez sen. Po kwadransie ednak stopniowo oǳyskał świado-
mość. Alkohol rozgrzał stężałą od mrozu krew, serce zaczęło bić mocno i równo.

Wzrok trafił na zaciśnięty w garści arkusik papieru. Przetarł oczy i przeczytał eszcze
raz.

— Cóż ona zrobiła⁈ — zapytał głośno, aż wszyscy spo rzeli nań z zaciekawieniem.
Spostrzegł się i wstał. Zdawkowemi słowami przeprosił, poǳiękował i wyszedł. Wód-

ka wypita na czczy żołądek ǳiałała zbyt silnie. Zatacza ąc się, dobrnął na ǲiką do Cyrku
i zwalił się na pryczę, ak kłoda. Dopiero zrana ból dał mu znać o odmrożeniu, którego
musiał się nabawić, idąc z Leszna. W kieszeni znalazł zmięty list babci Horzeńskie .

Próżno głowił się nad nim przez cały ǳień, próżno choǳił po administrac ach ǳien-
ników, szuka ąc w kompletach pism akichkolwiek wy aśnień.

Wieczorem o umówione porze czekał pod daszkiem. Mika przyszła punktualnie. Była
zdyszana i podniecona.

— Dam panu to — zaczęła — ale pod ednym warunkiem. Musi mi pan dać słowo
honoru, że żadnego głupstwa pan nie zrobi.

— To są gazety? — zapytał wskazu ąc rulon, który trzymała w ręku.
— Tak — potwierǳiła. — Ale nie dam ich panu, póki nie otrzymam przyrzeczenia,

że nie zrobi pan żadnego głupstwa.
Wzruszył ramionami i wyciągnął rękę, Mika ednak cofnęła paczkę.
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— I eszcze edno musi mi pan obiecać: spełni pan mo ą prośbę, którą napisałam tam
na karteczce. Dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiał obo ętnie.
— Więc proszę. I niech pan… niech pan z ednego przykładu nie sąǳi wszystkich.
Podała mu paczkę, skinęła głową i szybkim krokiem zawróciła w boczną ulicę.
Murek wszedł do pobliskie mleczarenki, namacał w kieszeni kilka niklowych monet

i poprosił o szklankę herbaty.
Spoko nie i ostrożnie rozwiązał sznurek i odwinął żółty papier. Wewnątrz było kilka-

naście wycinków z gazet i karteczka na samym wierzchu. Podpis na nie uderzył Murka
w oczy i wy aśnił wiele: Mika Bożyńska! Więc to ta kuzynka Niry, ta sama milcząca
panienka, którą raz czy dwa razy wiǳiał na Królewskie … Jakże mógł e nie poznać!…
Chyba dlatego, że wtedy nosiła włosy inacze . Miała na głowie wielką asną strzechę,
a teraz czesała się gładko…

Zaczął rozwĳać gazety. Niestety były to wycinki, lub całe strony z pism ancuskich,
a Murek prawie nie znał tego ęzyka. Tyle co z gimnaz um. Przedewszystkiem ednak
w oczy rzuciły się fotografje. Poznał ich odrazu: Nira i Junoszyc.

Krew mu uderzyła do głowy. Jakże był naiwny, że nie pomyślał o tym ła daku odrazu!
Z trudem przypomina ąc znaczenie poszczególnych słów starał się odcyować sens

wzmianek i artykułów. Wielkie nagłówki i podpisy pod fotografjami były dość zrozu-
miałe: „Para mięǳynarodowych oszustów”, „Aresztowanie polskiego aferzysty i ego ko-
chanki”, „Piękna kurtyzana w roli księżniczki” „Miǉonowe oszustwa w Nicei i w Pary-
żu”, „Hrabina Bontoppuli i amerykański miǉoner Realy ofiarami sprytne aferzystki”,
„Gościnne występy cuǳoziemskich złoǳiei”. „Jak się wyłuǳa pieniąǳe od naiwnych”.
„Panna Nira Horzeńska wyłuǳiła w ciągu nocy trzysta tysięcy od zakochanego Amery-
kanina” i t. d., i t. d.

Z treści Murek zdołał wyciągnąć masę często sprzecznych wiadomości. Pisma po-
dawały, że w Paryżu i w eleganckich mie scowościach Riw ery, uż od szeregu miesięcy
grasowała para pode rzanych cuǳoziemców, poda ących się za księcia i księżnę Junoszy-
ców. Mieszkali w na droższych hotelach, posiadali luksusowe auto i kamerdynera, który
okazał się oddawna poszukiwanym spec alistą od fałszywych czeków, słynnym Georgem
Bourton.

Posługu ąc się akc ami fikcy nych przedsiębiorstw, oszuści umieli oplątać wiele za-
możnych osób, naciąga ąc e na poważne sumy. Pozatem rzekoma księżna nawiązywała
flirty z różnymi żonatymi panami i aranżowała schaǳki, podczas których z awiał się e
kochanek i, gra ąc rolę zdraǳonego męża, groził skandalem i kompromitac ą. Świadkiem
przyłapania „księżny” in flagranti bywał z reguły „kamerdyner”, występu ący w roli pry-
watnego detektywa. „Książę” na pierw groził rewolwerem, lecz gdy „niewierna” rzucała
się mu do nóg z płaczem, dawał się ubłagać i rezygnował ze skandalu pod warunkiem, że
rozwieǳie się z nią natychmiast, a winowa ca ą poślubi. Żonaty winowa ca oczywiście
był w rozpaczy i skwapliwie goǳił się, racze na „zapewnienie bytu” przyszłe rozwódce,
czyli na odszkodowanie, wyraża ące się w kwotach od  do  tysięcy anków.

Po każde takie aferze oskubany egomość czempręǳe wy eżdżał, a „księstwo” prze-
nosili się do inne mie scowości. Olbrzymie zyski z tego procederu szły na hulaszcze życie
i na ruletkę. Przedsiębiorstwo prosperowało świetnie, póki edna z ofiar, angielski par-
lamentarzysta, sir B. M., zor entowawszy się w całe machinac i, nie zawiadomił polic i.

Przy rewiz i w wytwornym apartamencie oszustów znaleziono fałszywe akc e, pasz-
porty, czeki i cały arsenał pieczęci i stempli oraz podrobionych blankietów różnych firm,
banków i przedstawicielstw dyplomatycznych. W arystokratycznych sferach Paryża, gǳie
powszechnie przy mowano polskiego „księcia” i ego „żonę”, aresztowanie wywarło wiel-
ką sensac ę.

Z dalszych wycinków, gǳie szczegółowo i obszernie opisane były poszczególne oszu-
stwa, wynikało, że „kamerdyner”, Bourton zdołał zbiec przed we ściem polic i, że „ksią-
żę” Junoszyc został osaǳony w więzieniu, zaś „m-lle Horzeńska” została wypuszczona za
grubą kauc ą, którą złożył za nią eden z e wielbicieli brazylĳski plantator, R. C. Maǉo.
Co na ciekawsze, brazylĳczyk sam był niedawną ofiarą piękne Polki, lecz widocznie nie
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mógł o nie zapomnieć, gdyż sam zgłosił się do sęǳiego śledczego z propozyc ą uwolnie-
nia oszustki.

Następował drobiazgowy opis uwolnienia Niry Horzeńskie i od azdu e wraz z panem
Maǉo, ego samochodem w niewiadomym kierunku.

Murek podniósł głowę i w lustrze na ścianie zobaczył swo ą twarz kredowo bladą
i głupio uśmiechniętą.

Paru łykami wypił herbatę, która tymczasem zupełnie wystygła, złożył gazety i wsaǳił
e w kieszeń. Potem obo ętnie przeczytał kartkę Miki Bożyńskie . Prosiła, by nie brał do
serca utraty istoty złe i niegodne , by wierzył, że są inne, uczciwe i wierne kobiety. Prosiła
eszcze, by koniecznie nie zapomniał o nie , prawǳiwe swo e przy aciółce…

Zaśmiał się półgłosem i wepchnął list Miki do kieszeni, mięǳy wycinki.
— Wszystkieście ednakie — pomyślał z nienawiścią. — Wszystkie.
Sam ǳiwił się swemu spoko owi. Wszystko wiǳiał, wszystko rozumiał, na wszystko

patrzał trzeźwo. Tylko w piersiach, w płucach, czy w sercu coś boleśnie darło. Wy ął
niklową złotówkę i zastukał w obciągnięty starą ceratą blat stolika.

— Co płacę?
Zbliżyła się pulchna, młoda brunetka, eksped entka i kelnerka w edne osobie. Miała

oczy filuterne, dołki w policzkach. Uśmiechała się do Murka.
— Tak patrzyłam, ak panu herbata ostygła — odezwała się zalotnie. — Może dać

gorące ?
— Nie — odburknął niegrzecznie i pomyślał, że ta też przymila się, ak Nira, ak

one wszystkie. Z przy emnością powieǳiałby te ǳiewczynie właściwe słówko. Spo rzał
ednak na e ręce odbiera ące mieǳiaki. Ręce były grube, spracowane, czerwono-sine.
I przypomniał sobie nagle, że ego ręce są takie same, że są ednakowo biedakami, ciężko
zarabia ącymi na swó chleb i swó nocleg, w bruǳie i w chłoǳie, w szarem, głodnem,
bezbarwnem życiu. A cóż robią ci, których stać na białe ręce, na auta i luksusy?… Jeszcze
im tego mało. Gotowi utarzać się w na gorszem błocie, byle zdobyć więce .

— Nie trzeba reszty, panienko — powieǳiał wsta ąc. — Niech panienka sobie za-
trzyma.

Kiwnął e głową i wyszedł. Wiatr uderzył go w plecy i popychał ostremi podmuchami.
Dopiero w pobliżu Wisły zmienił kierunek i dął teraz wprost w twarz, wściekle, za adle,
nieustępliwie. Murek stanął na moście, wyciągnął z kieszeni plikę wycinków, rwał e na
strzępy, które wiatr wyrywał mu z rąk i niósł w ciemność nad zmarzniętą rzekę. Gdy uż
nic nie zostało, splunął i zawrócił do miasta.

Na Krakowskiem Przedmieściu musiał się zatrzymać. Nie było prze ścia. Pomimo
mrozu stał tłum gapiów przed wielkim i rzęsiście oświetlonym gmachem, z którego za
każdem otwarciem drzwi dobiegały urywki melody . Wewnątrz był bal. Przed we ście
edna po drugie za eżdżały lśniące limuzyny. Port er w czerwone liber i podbiegał, po-
łysku ąc złotemi galonami, i otwierał drzwiczki. Z miękkich, wyściełanych, zacisznych
wnętrz wysiadali panowie w cylindrach i panie w kosztownych futrach. Ich stopy miga-
ły spod długich sukien ażurowemi pantofelkami, złotemi i srebrnemi. W nozdrza ude-
rzał silny zapach perfum i oto przed po azd wsuwał się nowy samochód, ma estatyczny,
bezgłośny, lśniący, a wewnątrz uśmiechnięci panowie, pachnące panie, błyski brylantów
i szelest drogich edwabiów.

Dwa polic anci, zziębnięci i przytupu ący nogami torowali drogę autom i ich wła-
ścicielom, raz po raz pokrzyku ąc groźnie na cisnących się gapiów:

— Roze ść się! Proszę się roze ść!…
I oto Franciszek Murek poraz pierwszy w życiu zadał sobie pytanie: Dlaczego?
Dlaczego on i emu podobni ma ą rozchoǳić się i ustępować mie sca tamtym, wyfu-

trzonym, sytym, bogatym? Z akiego tytułu, na podstawie akich praw luǳi tak poǳie-
lono, że tamci właśnie ma ą wszystko, a on, Franciszek Murek, nic niema? Dlaczego?…

Aż zdumiał się nad własnem pytaniem. Przez całe dotychczasowe życie nie przyszło
mu na myśl zastanawiać się nad tem. Czy wierzył w to, że tak być musi, czy wieǳiał,
że niczego w tym porządku zmienić nie potrafi. Czy był przekonany o słuszności tego
porządku?… A przecie niczem od tych luǳi się nie różnił. I cóżby się zmieniło, gdyby on,
Franciszek Murek, wyrzucił z tego auta wyaczonego bogacza, gdyby za ął ego mie sce,
do syta napełnił swó żołądek, do pęknięcia wypchał pienięǳmi kieszenie, zawładnął ego
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własnością, odebrał mu właǳę? Nic. Nicby się nie zmieniło. Nawet te ǳiwki w edwabiach
i w złoconych pantofelkach tak samo opierałyby się o ramię Franciszka Murka, bo im
przecie tylko o użycie choǳi, nawet ci sami polic anci rozpęǳaliby tłum przed ego autem
i krzyczeli, ak posłuszne automaty:

— Roze ść się! Proszę się roze ść!
Jakież śmieszne wydało się teraz Murkowi przeświadczenie, że właǳa i bogactwo

przypada luǳiom słusznie z uroǳenia, z zasługi, z ich wysokie wartości wewnętrzne .
Prawie połowa luǳi to Junoszyce i Horzeńscy, a reszta matoły, ǳieǳiczące po przod-
kach ma ątki, kiedyś przez tych przodków, dawnie szych Junoszyców uzbierane, lub też
spryciarze i kar erowicze polityczni, co na cielęce naiwności tłumu Murków wy echali
w górę.

A teraz wyniośle i obo ętnie przemierza ą swo emi lakierowanemi pantoflami te kilka
metrów szorstkiego zamarzniętego asfaltu od wyścielanego miękko samochodu do drzwi,
za któremi odbywa się bal. Nawet nie wiǳą, nie dostrzega ą tłoczących się gapiów. Jakby
mĳali martwe przedmioty, nie zaś podobnych sobie luǳi. A może dlatego są ostentacy nie
uśmiechnięci i za ęci swo em towarzystwem, że wielkodusznie chcą pozwolić biedakom
poǳiwiać mały ułameczek swego beztroskiego życia?…

Murek obe rzał się na sto ących obok niego. Zastygłe od chłodu twarze były martwe
i bez wyrazu, ale oczy patrzyły źle i nienawistnie.

Jedna po drugie za eżdżały lśniące limuzyny. Groźnie, natarczywie krzyczały klaksony,
akby zdumione tem, że ktoś tam ośmiela się ich panom tarasować drogę. Nowa fala
perfum uderzyła w nozdrza.

I Murek powieǳiał głośno:
— Pasorzyty, psia ich mać… Burżu e!…
A polic anci wołali:
— Roze ść się! Proszę się roze ść!

 
Silna była zima tego roku. Po mroźnym grudniu i styczniu przyszedł luty niebywale śnież-
ny. Od południa nadciągnęły ciężkie grube chmury i rozwiesiły się na niebie nieruchome,
a z nich dniami i nocami bezustanku sypał śnieg.

Na dachach kamienic powyrastały kopiaste papachy, drzewa w skwerach i ogródkach
przysiadły w śniegu aż po gałęzie. Wzdłuż ulic wznosiły się z dniem każdym wyższe białe
piramidy, przez ezdnie rankiem brnęło się niemal po kolana w suchym śniegu. Miasto
wyglądało czysto, zacisznie i wesoło. Ale rósł w niem niepokó . Wielki brzuch mia-
sta zaczął odczuwać próżnię. Brzuch, który pochłania ǳiennie setki tysięcy tonn chleba
i mięsa, mleka i masła, węgla i drzewa, całe pociągi na rozmaitszych towarów, całe tabory
żywności, nie mógł uż otrzymywać regularnie swoich porcy . Cały organizm stolicy po-
czął odczuwać brak pokarmu. Z okien sklepów znikały produkty, a na tych, które eszcze
zostały, ceny rosły i rosły.

Terkotały niecierpliwie aparaty telegrafu, po drutach telefonicznych biegły rozkazy za
rozkazami, stac a rad owa wysyłała depesze:

— Oczyścić arter e dowozowe.
Ale niewiele to pomagało. Drogi, trakty i szosy zawiało tak, że o przekopaniu się przez

potężne zaspy, przez garbate kurhany nie mogły marzyć nawet na silnie sze ciężarówki.
Kole e zasypało tak, że gdyby nie szpalery słupów telegraficznych, nie wieǳiałbyś nawet, że
pod tą białą falistą przestrzenią est grunt twardy, a na nim tory i szyny. Grzęzły w zaspach
pociągi, potężne lokomotywy napróżno wytężały swe stalowe ścięgna i wpierały się gorącą
piersią w nieustępliwy puch, złożony z drobnych kropelek zamarznięte wody, puch tak
nikły, że rozpływał się w palcach, a przecież nie do pokonania. Ze świstem i warkotem
pracowały pługi śnieżne, mozolnie zdobywa ąc metr po metrze wolny teren. Wgryzały
się w wysokie sypkie pagórki, żłobiąc w nich korytarze i po kilku minutach swobodnego
biegu wbĳały się w następny kurhan. Aż ustawały zzia ane.

Z okolicznych wiosek, położonych o pięć, ǳiesięć i więce kilometrów od toru, wer-
bowano chłopów. Szli gromadnie i chętnie, raǳi niespoǳiewane okaz i zarobku, ǳięki
któremu bęǳie na naę, na sól do strawy, na zapałki, słowem na te zbytki, których od
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paru lat uż nie znali. Stawali rzędami, człowiek przy człowieku i aż furczały łopaty a lu-
ǳie spoceni, zgrzani i weseli przerzucali się żartobliwemi okrzykami, pokpiwa ąc sobie
z zarozumiałych potężnych maszyn, które ugrzęzłyby tu na amen, gdyby nie chłopskie
ręce i zwykłe łopaty.

A w żartach tych, w tych pośmieszkach nie było ani złośliwości, ani nienawiści, ani
żółci. Ot, zwycza na chłopska wesołość, ednako roǳąca się w gromaǳie, czy to przy
pracy, czy przy zabawie, pogodna i świeża, ak wszystko to, co z ziemi wyrasta i e sokami
ży e.

Na wszystkich liǌach kole owych, promieniście zbiega ących się w stolicy, raźno szła
robota i szybko, a przecież dla Warszawy zawolno. Niecierpliwiło się miasto, wygląda ąc
z goǳiny na goǳinę dopływu swo e paszy. A tymczasem na odległych o setki kilome-
trów stac ach wyczekiwały długie czerwone gąsienice pociągów, ciężkie ładunkiem i same
grzęznące w śniegu.

Niecierpliwa Warszawa zaczęła masowo wysyłać kopaczy na odsiecz tamtym. Setki
i tysiące bezrobotnych tłoczyły się do wagonów. Na kolei większy był zarobek i eść da-
wano, bo skądżeby w czystem polu strawę dostać, gdyby e nie podwieziono drezyną
w wielkich paru ących kotłach. Więc błogosławili w duchu śnieżycę, więc obliczali, ile to
czasu znośnie ǳięki nie przebytu ą, a tylko cieszyć się nie umieli.

Bo i z czego?… Przy ǳie odwilż, albo wiatr chmury spęǳi i nie bęǳie śniegu. Skoń-
czy się praca, skończą się zarobki. Ot, na akiś czas polepszy się trochę stara bida, a i to
nie wiadomo, poco, skoro i tak zdechnąć z głodu przy ǳie nie wcześnie , to późnie .

Niechętnie i płytko zanurzały się łopaty w śniegu. Gdy nadbiegał brygaǳista i przy-
naglał swoim sroczym skrzeczącym głosem, nikt na to nie zwracał uwagi. Od czasu do
czasu z awiały się i ważnie sze figury: wyżsi urzędnicy kole owi i akiś gruby inżynier,
który obliczał dniówki. Dochoǳiło do awantur. Któregoś dnia pobito grubego inżyniera
i wtłoczono go w śnieg tak głęboko, że omal się nie zatchnął. Po tem za ściu aż do obiadu
nikt nie wziął łopaty do ręki. Przy eǳeniu z awił się akiś facet w strzeleckim mundurze
i zaczął przemawiać do kopaczy w podniosłych i energicznych zwrotach tłomacząc im,
że spełnia ą ważną i odpowieǳialną robotę, że powinni wytężyć wszystkie siły, że ratu-
ą prawidłowe funkc onowanie kolei, system aprowizac i kra u, że państwo na przerwie
w transporcie traci miǉony, że prywatni kupcy i przemysłowcy tracą tyleż, że każda go-
ǳina ma tu wagę złota. Apelował do uczuć obywatelskich, do patr otyzmu, do poczucia
odpowieǳialności i obowiązku, do zrozumienia powszechnego interesu i wogóle mówił
z przekonaniem i zapałem.

Zdawał się nie wieǳieć, że ego wezwania i argumenty trafia ą w próżnię. Luǳie
słuchali uśmiechnięci i obo ętni.

Murek rozglądał się i ze zdumieniem konstatował, że on sam, który doniedawna
gotów był z wiarą we własne słowa przemawiać tak, ak ten „strzelec”, ǳiś est całkowi-
cie po stronie tłumu. Tego tłumu, który nazwałby ciemnym i nie uświadomionym, nie
umie ącym docenić szczęścia niepodległości, zaszczytu budowania wspólne przyszłości
państwowe i t. d. ǲiś wieǳiał dobrze, że wychuǳonych nęǳarzy, do których sam
należy, nic nie obchoǳi interes państwa, czy tych bogaczy, których towary ugrzęzły
w zasypanych śniegiem pociągach.

Przecie zrana, gdy bito grubasa, Murek nie znalazł w sobie nietylko ochoty do sta-
nięcia w ego obronie, lecz nie znalazł nawet współczucia. Wzrastała w nim i kamieniała
głucha nienawiść do wszystkiego, co czcił i szanował przez tyle lat. To, co dawnie by-
ło dlań dogmatem, prawo hierarch i społeczne , owa piramida właǳy, ǳiś wywoływa-
ło edynie wciąż wzmaga ące się przeświadczenie, że wszystko oparte est na fałszu, na
niesprawiedliwości, na krzywǳie, że zaszczyty opanowali spryciarze i złoǳie e, że ha-
sła patr otyczne służą wyłącznie do otumaniania naiwnych biedaków, że prawa, da ące
nielicznym wszystko, a miǉonom luǳi nęǳę, są ła dactwem.

Nie zostało w nim mie sca na żadne wątpliwości, na żadne ob ekc e. Tak, ak przedtem
wierzył nieugięcie w słuszność i rac ę istnienia ustro u, w którym za mował niewielką,
lecz należną mu pozyc ę, tak obecnie bez wy ątku potępiał wszystko. Świat, do którego
należał i chciał należeć, odrzucił go, ak niepotrzebną szmatę, odsłania ąc ednocześnie
takie bagno, ak prawda o Nirze.
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Właściwie mówiąc, pragnął teraz tylko ednego: zemsty. Zemsty na tem wszystkiem,
co było oszustwem, blichtrem, kłamstwem i wyzyskiem.

Gdyby mógł pod tę piramidę podłożyć ładunek dynamitu, wysaǳiłby ą w powietrze
boda za cenę własnego życia…

Luǳie zaczęli przerywać mówcy drwiącemi okrzykami. Z dalszych szeregów roz-
legł się ochrypły głos, doraǳa ący wykąpanie w śniegu „tego a era”. Wówczas mówca
mimochodem wspomniał o za ściu z inżynierem i zagroził aresztowaniem prowodyrów
i podżegaczy, którzy mącą wodę i zacnych obywateli buntu ą, wyzysku ąc ich nieuświa-
domienie.

Na to ozwały się liczne protesty, a Murek, sto ący w pobliżu, nie wytrzymał i krzyknął:
— Sam esteś głupiec i nieuświadomiony! Znalazł się nauczyciel! Nie damy obniżyć

dniówki i uż!
— Obywatele! — mówca usiłował przekrzyczeć gwar, lecz Murek zawołał znowu:
— My tam nie obywatele, my bezrobotni.
— Z eżdża , a erze! — wrzasnął ktoś zboku.
— Towarzysze! Towarzysze! Precz z burżu ami!… — wołał akiś głos, a szeroko po-

wtórzone „precz” rozpaliło w Murku akiś nieznany mu zapał.
Wskoczył na ubitą kupę śniegu i mówił coś, i krzyczał, groził, i wymachiwał pię-

ściami. Grupka urzędników kole owych i inżynierów, sto ących za strzelcem, zaczęła się
naraǳać, lecz nagle posypały się na nią grudki śniegu. Ktoś bliże sto ący zawinął łopatą
i uderzył odwróconego tyłem kole arza. Świsnęła w powietrzu druga łopata, zakotłowało
się. Niemal setka luǳi napierała ze wszystkich stron. Osaczeni wy ęli rewolwery. Tłum
ednak nie cofał się. Huknął eden strzał, drugi, eszcze kilka. Pomimo zmroku i gęsto
pada ącego śniegu widać było, że strzelano w powietrze.

— Rozbroić ich! — wrzeszczano z tylnych szeregów.
— Towarzysze! Nie da my się zabĳać!
— Precz z burżu skiemi pachołkami!
Sto ący dale poczęli ciskać łopatami przez głowy bliższych. W wielkim hałasie nie-

podobna było dosłyszeć nawoływań i ostrzeżeń otoczonych urzędników. Jeden z nich,
ugoǳony silnym ciosem w głowę, zwalił się z nóg, zalany krwią.

Wówczas tamci zaczęli strzelać w tłum.
Przeraźliwy krzyk rannych otrzeźwił naciera ących. Pięciu z nich osunęło się na zie-

mię. Na śniegu szybko wystąpiły czerwone plamy.
Murek stał opodal i ponuro przyglądał się, ak rzucono się z obu stron do rannych.

Tłum powoli rozchoǳił się. Widok krwi otrzeźwił wszystkich. Zakładano prowizoryczne
opatrunki i czterech rannych umieszczono na drezynie, która od echała do pobliskie
stac i. Piąty nie żył. Leżał na wznak z rybio otwartemi ustami. Wydawał się mnie szy, niż
za życia, szczuple szy i bledszy. Murek znał go lepie , niż innych, pracował z nim kilka
razy przy wyładunku barek na Wiśle. Był to bezrobotny tokarz, mieszka ący w barakach
dla bezdomnych za Powązkami wraz z żoną i dwo giem ǳieci. Na imię miał Paweł.

Wraz ze zwierzchnikami od echali i brygaǳiści. Pomimo to luǳie bez przymusu
zabrali się do roboty. Pracowali w milczeniu aż do chwili, gdy nad echał po nich pociąg
służbowy.

Jak tego spoǳiewali się wszyscy, z wagonów wyskoczyło kilkunastu polic antów.
Rozpoczęło się śleǳtwo. Brygaǳiści i urzędnicy wskazywali tych, których uważali za
głównych winowa ców.

— A gǳie est ten blondyn w zielonym swetrze? — dopytywał się inżynier.
Sto ący obok Murka, krępy i ǳiobaty zna omy z „Cyrku” szepnął mu:
— Wie , Trzewik, bo wsiąkniesz. Ciemno uż. Nie złapią. Byle do Warszawy, a tam

uż kamień w wodę.
— On się nazywa Trzewik — wy aśnił brygaǳista przodownikowi polic i.
— Który z was Trzewik? — zawołał polic ant.
Murek przykucnąwszy za plecami towarzyszy zaczął ostrożnie posuwać się aż do prze-

kopu w śnieżnym wale. W pięć minut późnie był uż daleko w polu. Tylko iść było ciężko,
bo nogi zapadały się powyże kolan. Na szczęście mógł się nie obawiać, że zna dą go po
śladach. Śnieg do rana zasypie wszystko.
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Kierował się ku Warszawie, lecz wieǳiał, że musi zabłąǳić uż choćby dlatego, że
omĳa ąc zaspy stracił zupełnie or entac ę. Po dwóch goǳinach trafił na zasypane, lecz
znaczne ǳięki nadbrzeżnym wierzbom łożysko akie ś niewielkie rzeczułki i postanowił
iść e korytem w tem przekonaniu, że wcześnie czy późnie do ǳie do akie ś wsi.

Nie omylił się. Zaczynało świtać, gdy do ego uszu doleciało pianie kogutów. Luǳie
wstawali do obrządku, tu i ówǳie błysnęły małe światełka okien, do połowy oblepionych
śniegiem. Od obe ścia powiało zapachem krów. Murek zastukał do pierwsze z brzegu
chaty i poprosił o nocleg. Stara babina podniosła wysoko lampeczkę z chwie nym pło-
mykiem i w milczeniu wskazała gościowi ławę z siennikiem.

Obuǳił się koło południa. Śnieg wciąż padał, w izbie było chłodno, tylko od pieca bił
żar. Na węglach stał duży sagan, nad którym bulgotało i unosiła się gęsta para. Przy ogniu
krzątała się starowina, w rogu przy stole w zniszczonym kożuchu sieǳiał czterǳiestoletni
wąsaty chłop i bezmyślnie patrzał przed siebie. Pod drzwiami niemłoda uż kobieta karmiła
z szaflika dwa białe prosiaki. Od pułapu na wetkniętym za belkę drągu zwisała na czterech
postronkach kołyska.

Pusto tu było i biednie i ǳiwnie swo sko. Murek wprawnym nieznacznym ruchem
pomacał się po zapięte agrafką od spodu kieszeni, gǳie miał trochę pienięǳy, podniósł
się i zaczął rozpytywać.

Wioska nazywała się Łupiny. Niewielka, wszystkiego czternaście chałup. Do War-
szawy bęǳie ze czterǳieści kilometrów, do na bliższe stac i dwanaście. Już od wielu dni
nikt ze wsi nie wy eżdżał. Przy takich drogach szkoda koni. Na pytanie czy znalazłaby się
gǳie w okolicy aka robota, gospodarz tylko wzruszył ramionami. Skolei Murek wy a-
śnił, że sam iǳie z dalekich stron szukać zarobku do Warszawy. Do Łupin zabłąǳił, ale
że mu niespieszno, gotów bezinteresownie pomóc przy gospodarstwie, a za utrzymanie
chętnie zapłaci, ile bęǳie się należało.

Oświadczenie to, ożywiło wszystkich mieszkańców chałupy. Niespoǳiewany dochód
otwierał perspektywy na załatwienie na pilnie szych długów w miasteczku.

Już po kilku dniach pobytu w Łupinach Murek poznał wszystkich mieszkańców wio-
ski i całe ich biedne, proste życie. Na bogatsi gospodarze mieli tu po ǳiesięć morgów,
byli ednak i tacy, co żyli z trzech, eżeli ich bytowanie wogóle życiem można było nazwać.
Ziemia w Łupinach była kiepska, łąki bagniste i kwaśne, grunty wyże położone sypkie
i ałowe, a tyle wymaga ące pracy, że nawet z licznie szych roǳin mało kto mógł iść na
zarobek do pobliskich ma ątków. Zresztą i roǳin tu zbyt wielkich nie było, bo ǳieci się
nie chowały. Roǳiło się ich, ak wszęǳie sporo. Tylko, że marły, ak muchy od choroby,
którą tu gorączką nazywano, a która miała swe źródło w bagnistych rozlewiskach rzeczki.

W odległe o cztery kilometry Pasznicy Wielkie istniała wprawǳie szkoła, do które
i Łupiny należały, ale przez większą część roku ǳieci nie mogły do nie choǳić, gdyż
w mrozy nie miały w czem, przez śniegi zaś i przez roztopy nie miały ak. Zresztą i starsi
rzadko komunikowali się ze światem: nie mieli za co kupować, nie mieli czego sprzedawać,
chociaż sami, mięsa ani a ek, ni masła nie eǳąc, chyba w wielkie święto, wszystko co
udało się uchować i uzbierać wynosili do miasteczka. Nie starczyło ednak tego na rzeczy
na niezbędnie sze, na żelazo do kucia, na sól, na naę, na zapałki, a z przyoǳiewku na
buty i perkal. Chleba u biednie szych uż od marca nie było, ani okrasy. Ot: kartofle,
kapusta i da Boże, groch. Aż do esieni. Gdy na kogo nieszczęście przyszło, i krowa mu
padła, cała wieś rozbierała mięso, wypłaca ąc się, czem kto miał: staremi podkowami,
torbą pierza, półkwaterkiem ole u, a na częście czarną solą bydlęcą, bo nikt inne nie
tylko w Łupinach, lecz i po wszystkich wsiach dokoła nie używał. Wprawǳie od soli te
pieczenie w kiszkach było, ale ziemniaki bez soli eszcze gorsze.

Ponure myśli roǳiły się w Murku, gdy tak patrzał na tę nęǳę. A patrzeć musiał dłu-
go. Dopiero z końcem miesiąca śniegi spadać zaczęły gwałtownie. Przywiały wiatry silne
i ciepłe. Łożysko rzeczki bulgotało od spienione nadlodowe wody, słońce przygrzewa-
ło z asnego nieba, a śnieg w oczach ta ał, aż tu i ówǳie przeglądać poczęła rozmiękła
mazista gleba.

O ile spoczątku Murek nie wiele miał roboty, ot, drzewa nałupać, śnieg odgarnąć,
sieczki pociąć, o tyle teraz nie próżnował. Zapobiegliwi gospodarze, których stodółki stały
bliże brzegu, nagwałt e musieli rozbierać w obawie powoǳi i wyże budulec składać.
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Murek z własne ochoty przy tem pomagał. A roboty starczało od świtu do nocy, bo
wody wciąż przybywało i trzeba było się śpieszyć.

Wolał to, niż próżnowanie. Przy próżnowaniu gnębiły go ciężkie refleks e, które tu,
w wioskowe ciszy, oǳywały się głośno i natarczywie. Postokroć pytał siebie, czy winien
est owemu za ściu na kolei, czy przyczynił się do śmierci niewinnego człowieka i do
pokaleczenia innych. Pierwszy to raz w życiu wystąpił przeciw porządkowi, przeciw wła-
ǳy i przeciw prawu. Nie to ednak wywoływało niepokó ego sumienia. Poprostu nie
wieǳiał, dlaczego to zrobił. Nie wiǳiał celu swego postępku. Jedynem ego usprawie-
dliwieniem była nienawiść osobista i chęć zemsty na tem wszystkiem, co go haniebnie
zawiodło. Zdawał sobie ednak sprawę z tego, że takie negatywne ustosunkowanie się do
niczego nie prowaǳi. Wprawǳie w krwawem za ściu było edno pozytywne. Choǳiło
o niedopuszczenie do zmnie szenia dniówki, ale czyż on sam wówczas o tem myślał?…

Im dłuże zastanawiał się nad tą kwest ą, tem usilnie starał się utwierǳić w przeko-
naniu, że występował w obronie biedaków przeciw interesom bogaczy, przeciw właǳy,
która na straży tych interesów stoi. Im dłuże przyglądał się nęǳy w Łupinach, im grun-
townie w tę nęǳę się wżywał, tem częście sobie powtarzał:

— Oto cel: walczyć o nich, walczyć za siebie i za nich!
Rozumiał to, lecz rozumieć nie znaczyło eszcze wierzyć. Po zburzone w duszy daw-

ne świątyni, nie został kamień na kamieniu. Nienawiść wyżarła i wypaliła ostatni ślad po
nie . Do wzniesienia nowe nie brakowało ani ochoty, ani mater ału. Brakowało wiary.
Brakowało tego, co w dawnym światopogląǳie stanowiło cement: dogmatu. I konstruk-
c i. Umysł Franciszka Murka zbyt był przyzwycza ony do or entowania się w skończonym
systemacie, do kategoryzowania myśli i z awisk według wiadomych i niezmiennych reguł,
by mógł do ść bez nich na nowym terenie do syntezy.

Błyska ące w rozmyślaniach askrawe słowa ak obrona nieszczęśliwych, ak prawa
proletar atu, ak rewoluc a, nie wystarczały do rozświetlania wszystkich tych mroków,
które się w nim kłębiły. Ponad wszystkiem zaś unosiła się do mu ąca żąǳa zemsty za
osobistą krzywdę.

Napróżno próbował odnaleźć siebie w rozmowach z chłopami. Napróżno opowiada-
ąc im o ich bieǳie i o zbytkach bogaczy, o ciężarach podatkowych i o luksusie, w akim
ży ą płaceni z tych podatków dygnitarze, wyczekiwał proste i asne odpowieǳi. Mó-
wili wprawǳie, że dobrze byłoby żydów w miasteczku przetrząść, towary i pieniąǳe im
odebrać, że należałoby dworską ziemię poǳielić, ale z tego nie wynikało nic.

Mĳały tygodnie i Murek coraz barǳie czuł się wśród nich swo sko, lecz należało
uż pomyśleć o zarobku. Pieniąǳe topniały, a biedna Karolka z ǳieckiem od dawna uż
musiała wyglądać na obiecaną przesyłkę. To też z pierwszą okaz ą, gdy eden z gospoda-
rzy do miasteczka echał, Murek z nim się zabrał. Z miasteczka do stac i było niespełna
trzy kilometry, na stac i zaś, przypomniawszy dawne wskazówki Amerykańca, Murek
bez większych trudności ulokował się na lorze i tak towarowym pociągiem do echał do
Warszawy.

Przez ostrożność nie poszedł na nocleg do żadnego ze schronisk. Przespał się w sta ni
u zna omego dorożkarza, naza utrz zaś ruszył na miasto, by znaleźć zarobek. W halach
Mirowskich niespoǳiewanie spotkał Cipaka i dowieǳiał się odeń, że istotnie polic a po
domach noclegowych szukała człowieka przezwiskiem Trzewik, lecz uż się uspokoili.

Cipak raǳił Murkowi wrócić do noszenia śmieci, poinformował go też o robocie na
Siekierkach, gǳie sypano wał przeciwpowoǳiowy i płacono nieźle.

Istotnie Murek znalazł tam zarobek na kilka dni, potem wyszukał sobie coś stalszego
w skłaǳie desek na Sielcach, co było o tyle dogodnie sze, że można było sypiać w szopie.
Już w trzy tygodnie późnie mógł wysłać Karolce czterǳieści złotych i sprawić sobie na
Wołówce dobre buty na podwó ne podeszwie.

Któregoś dnia świątecznego przypomniał sobie obietnicę daną pannie Mice Bożyń-
skie i wybrał się na Żoliborz.

Drzwi otworzyła mu mała, brzydka brunetka, chuda i akby trochę garbata.
— Miki niema — powieǳiała — ale proszę we ść i poczekać. Niedługo wróci.
Powiesił czapkę na szaragach i usiadł przy stole, na którym leżała otwarta książka.
— Niech pani czyta odezwał się. — Nie przeszkaǳam.
— Nic pilnego — złożyła książkę. — Pan pewnie est doktorem Murkiem?
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— Tak.
Wyciągnęła doń rękę:
— Nazywam się Kosicka.
— Winienem pani wǳięczność za to, co pani przepisywała dla mnie.
Machnęła ręką.
— Drobiazg. Tylko szkoda było wysiłku. Napewno nic nie pomogło?
— Nic — potwierǳił.
— Zgóry wieǳiałam. I przyznam się, że nie mogłam zrozumieć pana.
— Pod akim względem?
— A no, że pan po tylu doświadczeniach, po doznaniu tylu krzywd i niesprawiedli-

wości od nich, eszcze patrzy im na ręce. Po nich niczego nie można się spoǳiewać.
Murek uśmiechnął się złośliwie:
— A po kim?
Panna Kosicka nie odpowieǳiała.
— Po kim się mam czego spoǳiewać? — powtórzył Murek.
— Nie po obcych przecie — spo rzała mu w oczy — nie po wrogach. Tylko po

swoich. Pan… pan est synem chłopa? Tak?
— Tak.
— Zazdroszczę tego panu — westchnęła — moi roǳice żyli z cuǳe pracy, a pan nie

ma na sobie te plamy.
— Jakto plamy? — zǳiwił się szczerze.
— To przecież asne. Cóż może być podle szego, niż pasorzytowanie na cuǳym tru-

ǳie, na cuǳym pocie. Wyzysk! A ktoż ma większe prawo do upomnienia się o należne
mu mie sce na świecie niż ten, który przez szereg pokoleń był haniebnie wyzyskiwany!
To est na lepszy dyplom szlachecki!

Murek zastanowił się:
— Powieǳmy. Ale mała stąd satysfakc a. Upoważnia na wyże do zdychania z głodu.
— W ustro u kapitalistycznym i faszystowskim tak.
— A pani est komunistką? — zapytał.
Zmarszczyła brwi i odpowieǳiała śmiało:
— Jestem i nie myślę zapierać się tego. Zwłaszcza przed panem.
— Dlaczego zwłaszcza?
— Bo uż oddawna chciałam pana poznać i pomówić z panem o tych sprawach.

Przepisywałam pański życiorys i estem przekonana, że to karygodna zbrodnia, że pan się
marnu e. Syn chłopski, ednostka z wyższem wykształceniem, z charakterem. Potrzeba
takich luǳi. Czy pan nigdy nie interesował się ruchem komunistycznym?

Murek zaśmiał się:
— Owszem, ale nie ucieszy to pani, bo o tyle interesowałem się, że czytu ąc spra-

wozdania z procesów, uważałem, że zbyt małe kary sądy nasze komunistom da ą.
Machnęła ręką:
— Ach, nieuświadomienie. To tylko świadczy o tem, że nie znał pan ideolog i ko-

munistyczne . Czytał pan Marxa?
— Nie.
— Ani Lenina?… Nawet żadnych broszur?… No wiǳi pan! Jakże pan mógł usto-

sunkować się mądrze do wielkie idei, nie zna ąc e fundamentalnych podstaw. Jednak
prawda ich i główny sens est oczywisty, dla każdego trzeźwo myślącego człowieka.

— Jakaż to prawda? — zapytał poważnie.
— To, że wszystko, co est na świecie, cały dorobek, wszelkie bogactwa, wszystko to

powstało z pracy. Zatem winno należeć do tych, co pracu ą, nie zaś do pĳawek, pasorzytów
i darmoz adów. Świat est własnością luǳi pracy, est ich własnością wspólną. I tylko oni
mogą stanowić prawa i obycza e, tylko oni mogą rząǳić, tylko oni mogą korzystać z tego,
co wyprodukowali. Oni, to znaczy my. Pan i a, a pan barǳie , niż a.

Murek słuchał z natężoną uwagą. Nieraz i dawnie obĳały mu się o uszy takie poglą-
dy, lecz wówczas nie ako automatycznie umieszczał e w przegródce z napisem: „Frazesy
i utop e demagog i wywrotowe ”. Teraz zaś każde słowo zna dowało w nim oddźwięk.
Kosicka przytem mówiła z zapałem i z mocnem przeświadczeniem. Mówiła o braterstwie
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luǳi pracy, o równości, o sprawiedliwości powszechne . Mówiła o prawie własności,
które est na większem bezprawiem. O szczytnych celach walki w imię realizac i ideałów,
o poświęceniu na zacnie szych i na lepszych, którzy w poǳiemiach pracu ą nad przygo-
towaniem nowego ustro u, który ogarnie całą luǳkość, z ednoczy wszystkich, wykluczy
wo ny i wyzysk i trwać bęǳie wiecznie. Mówiła o szczęściu budowania asne i piękne
przyszłości, o potężne organizac i luǳi ideowych…

Urwała dopiero wtedy, gdy szczęk klucza w drzwiach we ściowych ozna mił powrót
Miki.

Panna Bożyńska stanęła w progu i nie mogła opanować wrażenia, akie wywarł na
nie niespoǳiewany widok Murka. Zaczerwieniła się i powieǳiała dość bezsensownie:

— Już poznaliście się?
I nieśmiało wyciągnęła rękę do Murka:
— Więc ednak pan nie gniewa się na mnie?…
— Za cóż miałbym się gniewać — spoko nie odpowieǳiał Murek.
Panna Kosicka zerwała się.
— Przyrząǳę herbatę.
Mika nie dosłyszała tego i nawet nie spostrzegła dyskretnego wycofania się przy a-

ciółki.
— I nie ma pan do mnie żalu? — zapytała cicho.
— Skądże? Za co?
— Myślałam… Tak długo pana nie było… Ja wiem, że postąpiłam brzydko, nielo-

alnie, że panu dałam te wycinki z gazet… I że przedtem ukrywałam przed panem swo e
nazwisko. Ale sama nie wieǳiałam, co robić. Bo tak: gdybym powieǳiała panu, że e-
stem kuzynką Niry, zapytałby pan o nią, a nie chciałam kłamać. Ja oddawna wieǳiałam,
że ona wy echała z tamtym ohydnym człowiekiem. Ale gdybym otworzyła panu oczy na
tę sprawę, mógłby pan mnie posąǳić o to, że a kłamię, bo mi na tem zależy. Gdy ed-
nak było uż w pismach… Pan nie ma po ęcia, ak mnie bolało to, że pan est haniebnie
oszukiwany przez istotę, która nigdy, słyszy pan, nigdy nie była warta ednego pańskiego
palca. Ale byłam w rozpaczy, że pan mi nie daru e…

Mówiła szybko, tak akby oddawna ułożyła sobie, co mu ma przy pierwszem spotkaniu
powieǳieć. Je oczy wciąż zmieniały wyraz od niepoko u i obawy, aż do czułości i gniewu.
Wyglądała akoś ǳiecinnie.

— Przeciwnie, winienem pani wǳięczność — bąknął Murek.
Wzięła go za rękę:
— Co tam…
— Ale powinien pan ą wyrzucić całkiem z pamięci. Ona nie zasługu e na to, by o nie

myśleć.
— Prze ǳie — machnął ręką.
— Tak, tak, prze ǳie. I uż nie mówmy o tem. Tyle est na świecie rzeczy dobrych

i pięknych. Mó Boże, czy pan wie, że a coǳień, coǳień wystawałam tam, pod naszym
daszkiem! Tak długo pana nie było!…

— Wogóle nie było mnie w Warszawie.
Mika szeroko otworzyła oczy:
— Wy eżdżał pan?
— Tak.
— Ale… ale… nie zagranicę?
— Nie.
— Mó Boże! — zaśmiała się. — Co mi do głowy może przy ść. A gǳież pan był?
— Za pracą.
Weszła panna Kosicka. Przyniosła tacę z herbatą. Nakrywa ąc stół, poruszała się ǳiw-

nie nerwowo i kanciasto. Wyglądała akoś nieproporc onalnie, wąskie ramiona, szeroka
i płaska w biodrach, krótkie nogi. Była pomimo niedużego wzrostu ciężka i przysaǳista.
Miała wąskie, brzydkie usta, czarne, krótko obcięte włosy, rysy niesymetryczne i ostre,
tylko oczy piękne, prawie czarne, poważne i wyraziste.

— Przegryziemy trochę — ozna miła rzeczowo. — Jest po dwie bułki na osobę.
— Wiesz, Mar etko — zwróciła się do nie Mika. — Pana Murka nie było w War-

szawie, wy eżdżał na robotę.
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— A dokąd? — zapytała Kosicka.
— Na kole . Do uprzątania śniegu — odpowieǳiał Murek.
— Śniegu?… Już chyba od miesiąca niema śniegu.
— Tak, ale a późnie musiałem przycupnąć w edne wiosce, bo szukali mnie.
— Kto?
— Polic a.
— Co pan mówi! — przestraszyła się Mika.
— Czegóż od pana chcieli?…
Murek wzruszył ramionami:
— Ach, była tam taka awantura, strzelanina. No, i mnie uważali za ednego z inspi-

ratorów.
— Jakto? — krzyknęła Kosicka. — Przy stac i Ma danowo?
— Tak.
— W końcu lutego?
— Zgaǳa się — potwierǳił Murek.
— I pan w tem brał uǳiał?…
Uroczyście wstała i wyciągnęła doń rękę:
— Niech pan pozwoli, że uścisnę pańską dłoń.
Murek uśmiechnął się:
— Nic takiego nie zrobiłem.
— Jakto nic! Wystąpił pan w obronie wyzyskiwanych luǳi, w obronie bezrobotnych,

z których chciano za nęǳne dniówki wyciągnąć resztkę sił. Winszu ę panu!
Zwróciła się do zdumione Miki:
— Wiǳisz? Ja się nigdy nie mylę w sąǳie o luǳiach. Wieǳiałam, że pan Murek

odna ǳie w sobie ten instynkt proletar usza. Wystarczył mi ego życiorys i ta charakte-
rystyka, którą słyszałam od ciebie.

Murek zmarszczył brwi:
— Żaden instynkt, proszę pani. Poprostu chcieli nam obniżyć dniówkę.
— Tak?… A o tem wcale w gazetach nie pisano. Ła dacy! Zwalono wszystko na

agitatorów komunistycznych.
— Żadnych komunistów tam nie było — zapewnił Murek.
— A a panu mówię, żeście wszyscy byli, eżeli nie członkami part i, to wyznawcami

e ideolog i. Niechże pan nam opowie, ak się to odbyło naprawdę, bo gazetom za grosz
wierzyć w tych rzeczach nie można. Więc?…

— Pozwól-że panu z eść! — żałośnie upominała się Mika.
— Ach, przepraszam.
— Nic, mogę eść i gadać — uśmiechnął się Murek.
I zaczął opowiadać poporządku, ak to było, ak werbowano w Warszawie na ednych

warunkach, a późnie chciano narzucić zwerbowanym uż na mie scu inne. Zmnie szyć
dniówkę, albo wprowaǳić akord. Praca była rzekomo mało wyda na. A akże mogła być
wyda na, skoro luǳie nie mieli sił… Niektórzy uż od dwuch lat głodowali, kawałka
uczciwe posilne strawy nie wiǳieli! Jakże miała iść robota, kiedy śnieg w ǳiurawe buty
właził, a nad człowiekiem wciąż tylko pokrzykiwano, żeby pręǳe !

Opowieǳiał o licznych zatargach, o pobiciu inżyniera, o poobiedniem przemówieniu
i wreszcie o same strzelaninie. Opowieǳiał, ak przy echała polic a i ak zaczęto szukać
Trzewika.

— A mnie właśnie przezywano Trzewikiem. Tedy dałem nura. Ciemno było, śnieg
padał gęsto, ślady zasypał. Błąǳiłem przez noc, a rankiem doszedłem do pewne małe
wioski, gǳie i przesieǳiałem kawał czasu.

— A w wiosce nie szukali?
— Jakoś nie. Zato tu po domach noclegowych szukali. Dlatego nie mogę tam no-

cować.
— I gǳież pan sypiał? — ze łzami w oczach zapytała Mika.
— Różnie. Po sta niach, a teraz w szopie przy skłaǳie desek.
— Zaszczu ą człowieka — potrząsnęła zaciśniętemi pięściami panna Kosicka. — Za-

szczu ą, ak psy!
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— I czemuż pan do nas nie przyszedł? — z wyrzutem powieǳiała Mika.
Murek skrzywił się:
— Tegoby eszcze brakowało. Paniom…
— Zaraz, doktorze — przerwała rzeczowo Kosicka. — A czy polic a zna pańskie

nazwisko?
— Wogóle?
— No nie, czy wie o tem, że Trzewik spod Ma danowa, to pan?
— Skądże może wieǳieć. Tam nazwiska nikomu nie są potrzebne.
— I do listy przy werbunku nie podawał pan swo ego?
— Podałem: Trzewik.
— To doskonale. Zaraz, zaraz. To niepodobieństwo, by pan tułał się, ak pies po

sta niach i szopach. Niech pan chociażby kątem gǳie zamieszka.
Murek zaśmiał się:
— Za kąt też trzeba płacić.
Kosicka bębniła palcami po stole:
— A chce pan dostać stałą i godną pana pracę?
— Pewno.
— No, to doskonale. Doskonale. Ja mam do pana zaufanie. Odrazu wprawǳie nie-

podobna, ale estem przekonana, że wkrótce rzecz bęǳie załatwiona.
— Byłbym pani wǳięczny — bez wiary powieǳiał Murek.
— Zatem musimy się umówić — tonem dyspozyc i rzekła Kosicka. — Niech pan

zaraz utro przy ǳie na róg Grzybowskie i Żelazne . Wieczór, goǳina ósma punkt. Ja
tam przy dę. Zrobione?

— Zrobione.
— No, to cieszę się, a teraz dowiǳenia. Muszę uż iść i tak pewno się spóźnię.
Kosicka spo rzała na zegarek, podała Murkowi i Mice rękę i wyszła.
— Tak się bo ę, — odezwała się Mika, — że ona pana wciągnie do tych swoich

komunistycznych konspiracy .
— Jestem przekonany, że o to choǳi — kiwnął głową Murek.
— I pan, panie Franciszku, wstąpiłby do komunistów?
— Zobaczę — odpowieǳiał po chwili namysłu. — Zresztą, dlaczego nie miałbym

wstąpić?… Im więce nabieram doświadczenia, tem lepie wiǳę, że tam mo e mie sce.
Mam być łachem nikomu, ani sobie niepotrzebnym, niechże przydam się do czegoś…

— Ale to niebezpieczne.
— A mo e obecne życie?…
Mika oparła łokcie na stole i splotła palce pod podbródkiem. Przypominała małą

ǳiewczynkę w szkole. Dłuższy czas wpatrywała się w Murka, aż powieǳiała:
— Ale przyrzeknie mi pan, że nie bęǳie się narażał?
— Dlaczegóż mam się narażać? — zǳiwił się. — I dlaczego pani mam to przyrzekać?
Na twarz Miki wystąpiły rumieńce:
— Ach, a nie śmiem… Ja nie uzurpu ę sobie żadnych praw… Mó Boże! Czyż nie

wolno mi pana lubić?…
— Nie warto — powieǳiał szorstko.
— O, nie!
— Nie warto, bo nic uż po mnie nie przy ǳie.
— Jak komu…
— Ani pani, ani żadne kobiecie. Pod tym względem każda znalazłaby we mnie tylko

gorycz.
Spo rzał na Mikę i przedewszystkiem uświadomił sobie, że est ona kuzynką Niry, że

pochoǳi z tamtego środowiska, że wywoǳi się z roǳiny, z warstwy, które on całą duszą
nienawiǳi, które zaprzysiągł zemstę.

Wprawǳie do same Miki, od pierwszego uż spotkania poczuł sympat ę, wprawǳie
wydawała mu się prosta i dobra, subtelna i szczera, ale przecie stokroć więce wiǳiał
niegdyś w inne zalet… I wszystkie okazały się kłamstwem, obłudą, podłem oszustwem.

Nie! Należy wystrzegać się tych kobiet, wychowanych w zgniłe atmosferze, w hi-
pokryz i i w zakłamanych konwenansach. Od ǳiecka uczą e udawania, nieszczerości
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i fałszu. Jak na dale od nich, ak na dale . Może mężczyźni z tego samego, co one środo-
wiska, umie ą im za rzeć do wnętrza, ale on, Franciszek Murek, nie potrafi rozgryźć tych
lalek, nie potrafi i nie chce.

— O czem pan tak się zamyślił? — zagadnęła Mika.
— Et, o niczem…
— Nie powie mi pan?…
— Panno Miko — odkaszlnął, — choćbyśmy nie wiem ak długo rozmawiali, to i tak

nie porozumiemy się…
— Dlaczego? — zaprotestowała.
— A dlatego, że pani myśli innemi kategor ami, a a innemi. Pani est z inne gliny,

a a z inne . Oto, co! A kiedy zdarzy się, że tacy dwo e ze dą się, to w końcu okaże się, że
i tak nie są dla siebie. Poprostu mówię i proszę mi tego za złe nie mieć. Sama pani wie,
że inacze tych rzeczy ǳisia uż sąǳić nie mogę.

— To est nieprawda! — powieǳiała z przekonaniem.
— Na własne skórze ą poznałem, tę nieprawdę — zaśmiał się ironicznie.
— Popierwsze, wszyscy luǳie są z edne gliny. A podrugie, są źli i dobrzy. Że pan

doznał bolesnego zawodu, to eszcze nie rac a, nie rac a dla człowieka rozumnego, by
wszystkich taką miarą sąǳić. Jedno doświadczenie nie mówi o wszystkiem.

— Zawiele sił trzebaby mieć na powtórki. A i życia nie starczyłoby. Nie, panno Miko.
Otwarcie pani mówię, że lubię i a panią. Okazała mi pani wiele życzliwości, ale niechże to
bęǳie dosyć. I tak obo e bęǳiem myśleli o sobie wza emnie ak na lepie . Byłoby może
inacze , gdybym a panią, a pani mnie naprawdę poznała.

— Ja pana tak dobrze znam! — zawołała. — Tak dobrze!
— Ba ki — machnął ręką. — Ot, krowę można poznać, bo ona zawsze e to samo, nic

się w nie nie zmienia. A człowiek zmienia się, i to tak, że czasem sam siebie nie pozna e.
— Ależ, panie Franciszku — połapała się Mika. — Ja przecież niczego od pana nie

żądam. Czy nie wolno mi lubić pana?… Wolno. Więc będę… A chyba w tem też niema
nic złego, że chcę od czasu do czasu pana widywać?

— Zapewne — przyznał niezdecydowanie.
Obo e mieli zwarzone humory i rozmowa nie kleiła się. Murek posieǳiał eszcze

kwadrans i pożegnał się, obiecu ąc sobie nie przychoǳić tu więce .
Do wieczora dnia następnego za ęty był myślą o spotkaniu z Kosicką i snuł na ten

temat domysły.
Na rogu Grzybowskie i Żelazne stawił się punktualnie o ósme . Długo rozglądał się,

usiłu ąc w tłumie dostrzec sylwetkę panny Kosickie . Nastały uż ciepłe wieczory i ulice
pełne były luǳi, fa erantu ących, uż przebranych po pracy, choć nie tak elegancko, ak
w dni świąteczne. Na więce było młoǳieży, wałęsa ące się grupkami, osobno flanu ą-
cych ǳiewcząt, roześmianych i piskliwych. Starsi mężczyźni przemykali się po edyńczo
i w milczeniu, mimochodem zagląda ąc przez otwarte drzwi do narożne kna py, gǳie,
ak zwykle w ponieǳiałek, w ǳień bezgotówkowy dla całe robotnicze ludności, pa-
nowały pustki. Przed askrawemi reklamami kina na przeciwnym rogu roiły się liczne
gromady wyrostków. Środkiem ezdni z ciężkim turkotem sunęły zapóźnione ładowne
wozy i gęsto ǳwoniąc, sunęły tramwa e pełne żydów.

Murek uczuł czy eś dotknięcie na łokciu i usłyszał krótkie:
— Chodźcie.
Kosicka nie tracąc czasu na powitanie, ruszyła naprzód w stronę Chłodne . Po chwili

skręcili w Krochmalną, gǳie było prawie pusto, a potem na lewo na Wronią i weszli
do bramy nieduże , szare kamienicy. W drugiem podwórzu, gǳie leżały od lat zapewne
nagromaǳone tu smutne resztki starych samochodów, weszli po zewnętrznych schodach,
przylepionych do ściany domu, na drugie piętro. Z niewielkie i brudne sionki kilkoro
drzwi prowaǳiło w różnych kierunkach. Kosicka zapukała mocno do środkowych.

— A kto tam? — rozległ się zwewnątrz spoko ny męski głos.
— Z magla, po koszyk — odpowieǳiała Kosicka.
Drzwi otworzyły się i znaleźli się w małe kuchence. Przy płycie wysoka chuda ǳiew-

czyna gotowała coś w dużym garnku. Dwo e małych ǳieci bawiło się na podłoǳe. Męż-
czyzna, który drzwi otworzył, niski, krępy szatyn o małych, przenikliwych oczach, zlu-
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strował Murka krótkiem spo rzeniem i kiwnął głową, by weszli do sąsiedniego poko u.
Tu wyciągnął do Murka szeroką rękę i powieǳiał:

— Wita cie, towarzyszu!
Rękę miał twardą, spracowaną, a głos ciężki, niski. Mógł mieć pięćǳiesiątkę. Od

pierwszego we rzenia wzbuǳił w Murku zaufanie i estymę. Wyglądał na człowieka silne
woli, bezwzględnego i nawskroś porządnego.

W poko u stało szerokie łóżko, szafa, wózek ǳiecinny i kilka wiedeńskich krzeseł.
Okna były szczelnie zasłonięte.

— Siada cie — gospodarz podsunął im krzesła i zwrócił się do Murka: — Towarzyszka
Kosicka opowiadała o was. Wyście byli pod Ma danowem?

— Byłem.
— I chcecie z nami pracować?
— Tak myślę — po chwili wahania odpowieǳiał Murek.
— Tu nie można myśleć. Trzeba wieǳieć. Trzeba czuć potrzebę we ścia do part i.

Trzeba rozumieć, że walka ze zgniłą burżuaz ą, z wyzyskiem kapitalistycznym, z gnębi-
cielami proletar atu może być przeprowaǳona tylko przez komunistyczną part ę. Trzeba
zdawać sobie sprawę z tego, że est głupotą nie stanąć do szeregu, skoro się ma świado-
mość swego klasowego interesu, skoro asne est, że ednocząc się w zwartą całość, zysku e
się siłę i moc, a bez part i zosta e się tylko wiórem, którym wiatr pomiata. Trzeba po mo-
wać swó obowiązek wobec wielkich i biernych mas, trzymanych w nęǳy i ciemnocie,
obowiązek wyrwania ich z wiekowe niewoli. Trzeba te masy ukochać i pragnąć zdo-
być dla nich prawa luǳkie, zrabowane przez spasioną burżuaz ę, przez gangrenę warstw
posiada ących. Zdobyć te prawa nawet wbrew woli tych mas, ży ących pod nieustan-
nym terrorem, w strachu i upodleniu. Trzeba czuć w piersiach żar te wielkie idei i wolę
ratowania siebie i swoich braci, budowania dla siebie i przyszłych pokoleń nowego spra-
wiedliwego ustro u.

Umilkł, lecz nie spuszczał wzroku z oczu Murka, a po dłuższe pauzie zapytał:
— Czy chcecie z nami pracować?
— Chcę — poważnie odpowieǳiał Murek.
— A wiecie, że w szeregach komunistycznych przestrzegana est bezwzględna kar-

ność?
— Wiem.
— Literatury nie znacie?
— Nie.
— Dam wam, towarzyszu, adres. Zgłosicie się tam utro. Do towarzysza Liczki. Po-

wiecie, że skierował was Krótki. To mó pseudonim party ny. Wy do same part i odrazu
nie możecie być przy ęci. Musicie na pierw prze ść okres przygotowawczy i zostaniecie
zaliczeni do sympatyków. Gǳie mieszkacie?

— Nigǳie — odpowieǳiał Murek. — Dawnie po domach noclegowych, teraz,
gǳie się da.

— Bez roboty?
— Bez. Już od półtora roku.
Krótki zamyślił się.
— A co umiecie?
— Jestem prawnikiem.
— Wiem — machnął ręką. — Ale z rzemiosła?… Nic?… To gorze . No, to się akoś

zrobi. Wszystko wam edno zatem, do które ǳielnicy was przypisać?
— Wszystko edno.
— Dobra. Przyǳielimy was do komitetu Wola . Bęǳiecie wobec tego komuni-

kować się nie z Liczką lecz z Podsiadłym. Musicie zapamiętać, bo pisać i notować nie
wolno: towarzysz Podsiadły. Zna ǳiecie go w lokalu Związku Zawodowego Bednarzy
przy Mozyrskie pod czternastym.

— Towarzysz Podsiadły, Mozyrska . Związek Zawodowy Bednarzy — powtórzył
Murek.

— Tam potrzeba luǳi — ciągnął Krótki. — Podsiadły bęǳie uż poinformowany
o was.

— ǲięku ę.
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Z pełne szacunku miny, z aką Kosicka wpatrywała się w Krótkiego, Murek domyślił
się, że ten z wyglądu rzemieślnik musiał za mować w part i wybitne stanowisko i był
akąś znakomitością. Mieli widocznie eszcze coś poufnego do omówienia, gdyż poprosili
Murka, by zaczekał w sąsiednie kuchni. Oprócz kobiety przy płycie i ǳieci, sieǳieli tu
teraz eszcze trze mężczyźni i w milczeniu palili papierosy, widocznie oczeku ąc aud enc i
u gospodarza.

Wyszła Kosicka, przywitała się z owymi trzema i skinąwszy na Murka, otworzyła drzwi
do sieni. Przed wy ściem z bramy roze rzała się na obie strony.

— No i ak? — zapytała. — Jak, nowy towarzyszu?
— ǲiwnie akoś — odpowieǳiał. — Nigdy nie brałem uǳiału w żadne konspira-

c i… Ten Krótki to musi być tęgi ǳiałacz?
— O, tak. Trzeba bliże go poznać, by należycie to ocenić.
Jednakże wbrew naǳie om i wbrew zamiarowi zbliżenia się do Krótkiego, Murkowi

przez dłuższy czas nie było sąǳone z nim się spotkać.
Naza utrz zgłosił się pod wskazany adres. Niewielki, kilkupoko owy lokal Związku

Zawodowego nie wyróżniał się niczem spec alnem. Szylǳik na drzwiach, nigdy nie myte
okna, zabłocone podłogi. W większe salce odbywało się posieǳenie, obok w małym
pokoiku stał duży stół, zawalony gazetami. We ście Murka nie zwróciło niczy e uwagi.
Zaczepił ednego z kilkunastu kręcących się tu i rozmawia ących grupkami robotników.

— Czy zastałem towarzysza Podsiadłego?
— W sekretar acie, tam — wskazał zapytany na zamknięte drzwi.
Zapukał i wszedł.
Przy biurku sieǳiał chudy młoǳieniec w asnem eleganckiem ubraniu i segrego-

wał pliki papierów. Na wyciągniętych nogach miał tylko skarpetki. Żółte półbuciki stały
obok.

— Ja do towarzysza Podsiadłego — niepewnie odezwał się Murek.
— Jestem. A czego? — Spo rzał nań obo ętnie młody człowiek.
— Nazywam się Murek. Przysyła mnie Krótki.
Podsiadły ożywił się:
— A! Wiem, wiem. Siada cie towarzyszu. Za chwilę wam służę. Muszę znaleźć edną

rzecz dla Zarządu. O est… Zaraz wrócę.
Wybiegł nie nakłada ąc butów, po minucie wrócił:
— Otóż — zaczął — nie będę wam długo zawracać głowy. Musicie przedewszystkiem

zazna omić się z literaturą podstawową. Dam wam wszystko, co mam pod ręką.
Mówiąc to, odsunął szafę, za którą na półkach umieszczonych we wnęce muru leżały

stosy książek. Wybrał kilkanaście broszur i podał Murkowi.
— Macie i uważa cie: nie robić na marginesach żadnych notatek, podpisów, ani zna-

ków. Przez to na łatwie wpaść. W razie czego trzeba powieǳieć, żeście tę bibułę znaleźli
na ulicy.

— Rozumiem.
— A teraz tak: we środy i w piątki tuta o ósme wieczór odbywa ą się zebrania.

Pogadanki, dyskus e, referaty. Trzeba na to przychoǳić. Polic i nie włazić w oczy, bo
chociaż zebrania te odbywa ą się pod całkiem legalnym pozorem kółka samokształcenio-
wego przy Związku, trzeba unikać wzbuǳenia pode rzeń. Na wszelki wypadek wystawię
wam legitymac ę związkową.

Wyciągnął z szuflady niebieski blankiet, wypisał na nim imię i nazwisko Murka i przy-
łożył pieczątkę.

— I eszcze edno — odezwał się po namyśle. — Będę miał z wami, towarzyszu,
kłopot. Z tą pracą. Skąd a dla was wezmę posadę? Wiem, że do Fabryki Tapet w przyszłym
tygodniu będą potrzebować robotników placowych. Mamy tam swoich luǳi. Dałoby się
was wkręcić, ale skoro esteście wykształconym człowiekiem, możebyście przeczekali, aż
zna ǳie się coś odpowiednie szego?

Murek wzruszył ramionami:
— Mnie tam wszystko edno. Aby z głodu nie zdechnąć. Roboty się nie bo ę.
— Tem lepie , towarzyszu, tem lepie . Jednak pomyślę o was. No, lecz przedewszyst-

kiem pamięta cie, że part a nie zostawia swoich na łasce losu, ale też i nie przebacza tym,
którzy ma ą ęzyk zadługi. Rozumiecie?
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— Ja tam do gadatliwych nie należę.
— To i dobrze.
— Z własne woli przychoǳę — podkreślił Murek, — bo kiedym zdecydował się,

nawet nie wieǳiałem, że przez part ę mogę dostać pracę.
— Wiem, wiem. To też estem przekonany, że wkrótce zostaniecie przy ęci do part i.
Od tego dnia Murek każdą wolną chwilę poświęcał stud owaniu otrzymanych bro-

szur. Były tam prace popularne, przeznaczone dla półinteligentów, ak: „Dlaczego zo-
stałem komunistą”, „Zbrodnie ustro u kapitalistycznego”, „Rewoluc a paźǳiernikowa”,
„Woǳowie proletar atu”, życiorysy Marxa, Lenina i Stalina. Były ednak i stud a po-
ważne gruntowne, chociaż synoptycznie u ęte o mater alistycznem po mowaniu ǳie ów,
o histor i ruchu robotniczego, o kolektywizmie, o ustro u sowieckim, o konieczności
walki klasowe i inne.

Był to dla Murka świat całkiem nowych po ęć. Aż ǳiwił się, że żadne z nich nie
wywoływały w ego umyśle automatycznego sprzeciwu i tłomaczył to sobie dość prosto.
Widocznie poglądy te musiały w nim tkwić potenc alnie, a uświadomieniu ich sobie, stała
na przeszkoǳie gruba warstwa narzuconych przez wychowanie i otoczenie wyobrażeń
i przekonań cuǳych.

Światopogląd soc alistyczny ǳiś wydawał mu się tak uderza ąco logiczny, tak spra-
wiedliwy i mądry, że tylko tępym konserwatyzmem mózgów luǳkich mógł ob aśnić
fakt, że dotychczas nie zatryumfował na całe ziemi. Bo przecie trudno byłoby uwierzyć
we wszechmoc nieliczne warstwy kapitalistów i faszystów. Ich władanie we wszystkich
kra ach est skutkiem nieświadomości klasowe mas pracowniczych.

Dawnie szy szacunek dla tak zwanych sfer wyższych zamienił się w nim nie tylko
w nienawiść, lecz i w pogardę. W pogardę zarówno dla świata Niry, ak i dla tych wo ewo-
dów, ministrów i dygnitarzy, którzy teraz z dystansu nowe or entac i Murka wyglądali,
ak puste kukły.

Trawiąc przy lekturze długie goǳiny na rozmyślaniach, Murek nieraz wracał wspo-
mnieniami do swoich dawnych sądów, ocen i planów życiowych. Właściwie mówiąc, po-
winien był ǳiękować losowi za pokrzyżowanie tak niedorzecznych marzeń, ak małżeń-
stwo z Nirą Horzeńską. Ogarniało go obrzyǳenie na myśl, że do śmierci byłby związany
z istotą do gruntu nęǳną. Bo gdyby Nira nawet nie popełniła tych ła dactw, e natu-
ra musiała być do nich zawsze gotowa. Natura płytka, pozbawiona kryter ów etycznych,
żądna użycia. I cóż dawało e tytuł do lekceważenia takiego człowieka, ak on? Człowie-
ka prostego i zwycza nego, ale wyższego od nie i całego e środowiska, wykształceniem,
uczciwością i pracą. I on, ślepiec, myślał wtedy, że to emu wielką łaskę robią, odda ąc
mu za żonę istotę bez żadnych wartości.

Bo i kultura tych luǳi była w na lepszym wypadku tylko kulturą towarzyską, co nie
przeszkaǳało wynikaniu przy okaz i na brutalnie szych awantur.

Zapewne i w tamte sferze istnie ą luǳie prawǳiwi, luǳie, którym snobizm i ǳie-
cinna wiara w wyższość swego uroǳenia nie odebrały poczucia zdrowego sensu. Znał
wśród nich mężczyzn obdarzonych wieǳą i umie ętnością myślenia, kobiety uczciwe,
luǳi umie ących sięgać swemi zainteresowaniami poza małpi ogródek swego życia towa-
rzyskiego, za mu ących się sprawami społecznemi, ekonomicznemi, pracu ących i cenią-
cych pracę. Takich ednak uważał za stosunkowo rzadkie wy ątki, które ani nie rehabi-
litowały reszty, ani nie mogły usprawiedliwić e pasorzytnicze egzystenc i, którą kiedyś
rewoluc a zniszczy i zetrze z oblicza ziemi.

Na ten właśnie temat wygłosił Murek pierwszy swó referat na ednem z zebrań
w Związku. Miał dość mater ału przykładowego, „małpi ogródek” znał z autops i, a e-
go gwałtowna nienawiść i wstręt do burżu ów, były tak sugestywne, że nietylko zwykli
słuchacze, lecz i towarzysz Podsiadły, gratulowali mu wykładu. Jednak instruktor, młody
komunista, zwany towarzyszem Piotrem, wysunął dość poważne zastrzeżenia:

— Waszemu u ęciu kwest i — powieǳiał, — muszę postawić istotny, podstawowy
zarzut. Wyście potraktowali rzecz negatywnie. Potępiliście małpi ogródek, ostrzegliście
towarzyszy przed fałszywym blichtrem burżu skiego życia, udowodniliście, że burżu e ży-
ą w obłuǳie, w egoiźmie, w ciemnocie gorsze nieraz, niż analfabeci, że należy unikać
nietylko małżeństwa, lecz i zna omości z osobnikami z ich świata. Aleście nie dali progra-
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mu pozytywnego. I to wasz błąd, towarzyszu. Istotnie, wielu proletar uszom imponu e
burżuaz a, eszcze więce est takich proletar uszek, co w swe głupocie marzą o wy ściu
zamąż za hrabiego, czy dyrektora. Takie gęsi nawet do głowy nie przy ǳie, że wymarzo-
ny burżu est na częście gorszym chamem, niż zwykły robociarz. Otóż należało wskazać
wyraźnie, że świadomy człowiek pracy, że czynny komunista wręcz powinien żyć życiem
proletar atu, że est ego obowiązkiem założenie roǳiny wespół z kobietą ze swego śro-
dowiska i wychowanie ǳieci w komunistyczne atmosferze idei i pracy. Czyż nie mam
rac i, towarzysze?

Wywiązała się ożywiona dyskus a, a chociaż zabierali w nie głos i przeciwnicy poglądu
towarzysza Piotra, Murek w duchu poǳielał ego zdanie bez zastrzeżeń.

I dlatego właśnie przypomniała mu się Karolka…
Takie przeniesienie abstrakcy ne tezy na konkretny ob ekt spoczątku wydało się

Murkowi niedorzeczne. Może z te przyczyny, że kiedyś, gdy spowodu Karolki męczyły
go wyrzuty sumienia, umiał wynaleźć tysiące argumentów, które go usprawiedliwiały
i sam w nie uwierzył. Teraz ednak pod wpływem nowych przemyśleń zaczęło się w nim
roǳić przeświadczenie, że pierwszym, zdecydowanym krokiem w przyszłość powinno
być zadokumentowanie prawǳiwe łączności z tą klasą, do które należy i chce należeć,
dla które dobra i wydźwignięcia spod burżuazy ne przemocy pragnie pracować.

Jakże wstąpić w to nowe życie z balastem krzywdy wyrząǳone dobre , uczciwe
ǳiewczynie, krzywdy dotychczas nie naprawione dlatego edynie, że pokrzywǳona est
prostą chłopką, że nie potrafiłaby dochoǳić swoich słusznych luǳkich praw? Tych wła-
śnie praw, w których obronie, on, Franciszek Murek, występu e.

Myśl o tem coraz głębie zapuszczała korzenie, aż wplotła się tak trwale, tak nie-
rozłącznie w rozważania Murka, ak dawnie o Nirze, która miała stanowić integralną
część życia doktora praw i urzędnika, posuwa ącego się planowo i zgodnie z pragmatyką
służbową po szczeblach drabiny rang, aż ku dygnitarstwu.

Teraz mógł uż regularnie wysyłać Karolce pieniąǳe na utrzymanie synka. Dostał
pracę.

Po kilku tygodniach od rozmowy z Krótkim, przekonał się, że ci luǳie nie rzuca ą
obietnic napróżno. Na pierw dano mu robotę, ako brygaǳiście placowemu w duże fa-
bryce na Praǳe, gǳie delegatami robotniczymi byli sami komuniści. Praca była lekka,
gdyż polegała właściwie tylko na dozorowaniu, ale i zarobek niewielki, i rzecz czasowa,
na sześć tygodni.

Natomiast późnie został przy ęty do warsztatów kole owych w charakterze pisarza.
Tu tygodniówka nie była większa, lecz za ęcie stałe, a przytem nie wyłącznie zarobkowe.
Miał uż do spełnienia zadanie, nałożone nań przez part ę. Mianowicie, w warsztatach
kole owych, stanowiących nader ważną placówkę robotniczą i mogącą w razie stra ku
odegrać poważną rolę, dotychczas wpływy komunistyczne były barǳo słabe.

Należało umie ętnie i stopniowo prowaǳić agitac ę tak, by nie wzbuǳić pode rzliwo-
ści zwierzchników. Dla uśpienia ich czu ności, Murek musiał rygorystycznie wypełniać
swe nieskomplikowane zresztą czynności i zdobyć opiǌę wzorowego pracownika.

Do agitac i w warsztatach nastręczały się coǳiennie liczne okoliczności. W myśl dru-
kowanych instrukcy , które Murek przestud ował sumiennie, należało wyzyskiwać każde
niezadowolenie poszczególnych robotników. Pretekstów było moc: drożyzna, niespra-
wiedliwy ton, śruba akordowa, wady Ubezpieczalni, arbitralność zwierzchników, ich do-
statni tryb życia i t. d. A z drugie strony perspektywy ustro u sowieckiego: prawǳiwa
równość, radosna praca, otwarta droga dla każdego biedaka do sławy i zaszczytów.

Przy lada sposobności, o którą pisarzowi, wciąż ma ącemu styczność z robotnika-
mi, nie było trudno, w małych dawkach sączyło się tę propagandę z naiwną i pozornie
obo ętną miną.

W bytowaniu Murka, w związku z wstąpieniem do warsztatów kole owych, zaszła
eszcze edna zmiana. Mianowicie musiał przedstawić dowód zameldowania, a zatem za-
meldować się naprawdę, czyli znaleźć dla siebie akiś niedrogi kąt. Zresztą sam oddawna
tęsknił uż do tego.

O wyna ęciu na skromnie szego boda pokoiku z zarobków pisarza warsztatowego
nie było co marzyć. Jedyną możliwością pozostało tak zwane podna ęcie kąta, czyli łóżka
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przy akie ś roǳinie. Po krótkich poszukiwaniach znalazł coś odpowiedniego. Na parka-
nie przylepiona była kartka z zawiadomieniem, że est wolne „pomieszczenie dla kawalera,
przy famiǉi”. Przy ulicy Solec, w nieduże kamienicy, na drugiem piętrze, w dwupoko-
owem mieszkanku, było czysto i schludnie, chociaż ubogo.

Stara, koścista kobieta, o wielkich czarnych oczach, nieprzy emnie przenikliwych,
obe rzała Murka krytycznie i krzyżu ąc ręce na wypukłym brzuchu, zapytała:

— Szanowny pan względem czego?
— Ogłoszenie przeczytałem. Szukam pomieszczenia.
— A zatrudnienie pan ma?
— Mam.
— A gǳie?… Bo a tylko wypłacalnym osobom wyna ąć mogę.
— Pracu ę w warsztatach kole owych.
Stara zamyśliła się i powieǳiała gniewnie:
— Zgóry płacić trzeba. Ja tam łatków, ni łachudrów nie potrzebu ę. I ak pan chcesz:

z pościelą, czyli też bez?
— To zależy, ile bęǳie kosztować.
— Z pościelą trzyǳieści, bez pościeli dwaǳieścia i pięć, i szkoda gadać. Targować się

idź pan do żydów. U mnie wszyscy tak płacą.
Odstąpiła nabok i ruchem podbródka wskazała żelazne łóżko, sto ące w kącie, nieco

powyginane, lecz zakryte czystą kolorową kapą z nakrochmalonego kretonu.
— Tuta — dorzuciła krótko.
Oprócz wskazanego w poko u stały eszcze trzy łóżka i ceratowa kanapa. Mnie więce

przez środek poko u przeciągnięty był drut, na którym wisiała rozsunięta obecnie kwie-
cista perkalowa kotara. Drewniana podłoga wyszorowana była do białości i w kierunkach
widocznie barǳie uczęszczanych, zasłana rozłożonemi gazetami.

W małe kuchence obok stało duże, meblowe łóżko, komoda i stół, przykryty żółtą
ceratą, prześwieca ącą spod ażurowe , szydełkowe serwety.

— A kto tu eszcze mieszka? — zapytał Murek.
— Pański interes?… Luǳie mieszka ą. Porządne luǳie. Ja z córką w kuchni, a tu

suplikatory.
Obtarła usta fartuchem i poufnie szym tonem dodała:
— A eżeli masz pan akie lepsze rzeczy, to mogę do siebie, do komórki wziąć pod

klucz. Zawsze bezpiecznie na luǳką pokusę.
Murek machnął ręką:
— Na mo e tam nikt się nie połakomi.
Stara zaniepokoiła się:
— A płacić trzeba zgóry!
— Dobrze, dobrze. Ma pani tu zadatku trzy złote — uśmiechnął się — a wieczorem

za adą tu wozy meblowe z mo emi rzeczami.
Już chciał wychoǳić, lecz gospodyni zatrzymała go oświadczeniem, że dokumenty

musi utro dać do zameldowania i to nie żadne lewe, tylko akuratne, bo ona z polic ą
nĳakich spraw mieć nie chce.

Pożegnał ą zapewnieniem, że wszystko bęǳie w porządku. W bramie zaczepił do-
zorcę domu i dowieǳiał się, że owa baba est z lepsze famiǉi, gdyż e roǳice mieli
mydlarnię na Okopowe , ale wyszła zamąż za śmirusa i drania, „któren teraz we więźniu
wyrok odsiadu e”. Ale ona sama znaczy się, pani Koziołek, est porządną lekatorką, a ży e
z wróżenia i nĳakie lekramy nie potrzebu e, bo na całem Powiślu każdy wie, że ak pani
Koziołek co powie, to sprawǳi się, ak ament w pacierzu.

Co do e sublokatorów nie umiał uǳielić bliższych informacy .
— Spoko ne luǳie — kiwnął tylko głową.
Tegoż wieczora Murek poznał prawie wszystkich. Na wygodnie sze łóżko w kącie przy

piecu za mował szpakowaty brunet o zakrzywionym nosie, rusza ący się wolno i z namy-
słem ceǳący słowa. Ze swego roǳa u szacunku, z akim zwracali się doń współlokatorzy,
można było wywnioskować, że w tem gronie est na poważnie szy. Zresztą, ego ubra-
nie, czysta bielizna i niespracowane ręce zdawały się świadczyć, że ży e sobie niezgorze .
Mówiło się o nim: pan Piekutowski. Jeden tylko z całego towarzystwa nazywał go Felu-
siem i traktował go poufale . Tego nazywano poprostu ma strem. Był niski, racze gruby,
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o nadmiernie rozrośnięte klatce piersiowe . W blade i gąbczaste twarzy, gęsto usypane
śladami po ospie, świeciły mu się małe, niebieskie i złe oczy.

O ile pan Piekutowski nie zwracał uwagi na przybysza, o tyle Ma ster zaintereso-
wał się nim żywo z tak niezdarnem udawaniem poczciwego gadulstwa, że Murek odrazu
zor entował się, iż biorą go na spytki.

Miałby wielką ochotę „odstawić” z mie sca Ma stra, do którego poczuł niechęć, lecz
postanowiwszy uprzednio utrzymywać z współmieszkańcami poprawne stosunki, zbywał
natrętne wypytywania zwięzłemi ogólnikowemi odpowieǳiami, że pracu e tu i tu, że
zarabia mnie , niżby chciał, że długo był bezrobotny, a dawnie mieszkał na prowinc i, że
est nietrunkowy, że uchował się w kawalerskim stanie.

Rozmowy te z pozorną obo ętnością słuchali wszyscy, nie wyłącza ąc gospodyni, sie-
ǳące w kuchni przy stole i za ęte cerowaniem bielizny.

Trzeci lokator, pan Wicuś, chuderlawy blondyn o koszlawe i pokryte bliznami szyi,
inwalida wo enny, dogadywał wesoło, usiłu ąc do każdego wypowieǳianego słowa do-
czepić opowiadanko o tem, co mu ǳisia lub też kiedyś przytrafiło się w ego budce
z papierosami na ulicy Dobre .

Nie zwraca ąc na mnie sze uwagi na rozbiera ących się lokatorów, po kuchni i po
poko u krzątała się córka pani Koziołkowe , prawie trzyǳiestoletnia, rosła i silnie zbu-
dowana kobieta, z tęgiemi białemi łydami i dużym, ędrnym biustem. Je domowa letnia
sukienka, sięga ąca zaledwie do kolan, była tak obcisła i odsłaniała tyle zdrowego młodego
ciała, że robiła wrażenie zupełne nagości, za którą nieznacznie wędrowały oczy wszyst-
kich mężczyzn. Tylko twarz miała wręcz obrzydliwą, długą, zwisa ącą ciężko ku przodowi,
z ledwie zarysowaną wypukłością nosa, akby wciągniętego na całe swe długości mięǳy
policzki. Okrągłe, zamglone oczy i grube, wywinięte wargi przy zupełnym niemal zaniku
podbródka nadawały te twarzy wyraz barani, czy koźli.

— Żebym miał taką mordę — mruknął Wacuś — tobym na nie nawet siadać nie
chciał.

Pomimo te fatalne brzydoty Idalka, czy też, ak ą na całem Powiślu nazywano,
Ibalka, miała uż trzech mężów. Po dwóch pierwszych owdowiała, trzeciego, konduktora
z tramwa ów, rzuciła, gdyż — ak mówiono — nastarczyć e nie mógł, a w mieszkaniu
na klucz zamykał.

Idalka posprzątała to i owo, rozłożyła pościel na kanapie, zaciągnęła kretonową zasłonę,
przez co kanapa znalazła się akby w osobnym pokoiku i, wyszczerzywszy swo e długie,
rzadkie i żółte zęby, powieǳiała barǳo niskim, matowym głosem:

— No, to i dobranoc, chłopy.
— Dobranoc — odpowieǳiał tylko Murek.
Inni nie zareagowali wcale. Idalka przeszła do kuchni, cokolwiek przymknąwszy drzwi

za sobą. Po chwili rozległ się stamtąd plusk wody.
Ma ster podrapał się po plecach i oświadczył szeptem:
— My e się, ścierwo.
— A kto śpi tam, na kanapie? — zapytał go Murek.
— Tam?… Kobieta edna.
— To est ǳiewucha! — dorzucił Wacuś i cmoknął smakowicie.
Pan Piekutowski, rozwiązu ąc tasiemki przy długich, białych kalesonach, odezwał się

łagodnie:
— Lepie nie roztkliwia się, Wacuś. Nie dla psa kiełbasa.
Wacuś westchnął i machnął ręką:
— Czy a nie wiem?
— No, to i nie gada — ostro uciął Ma ster.
— A pan, panie szanowny, — zwrócił siłę Piekutowski do Murka — też musisz być

poinformowany, że owa kubita, czyli panna Arletka, to ma swo ego narzeczonego, co
barǳo nie lubi, ak mu kto w ego sprawy nos wsaǳa.

— No, to i w porządku.
Kiwnął głową i wyciągnął się pod kołdrą.
— Feluś, gasić? — zapytał Ma ster.
— Gaś!
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Ma ster wyskoczył z łóżka i poczłapał bosemi nogami do kontaktu, stąpa ąc pięta-
mi i zaǳiera ąc do góry palce. Wacuś, który za ęty był obliczaniem czegoś w notesie,
z rezygnac ą złożył swo e papierki i wepchnął pod poduszkę.

Zaległa cisza. Przez chwilę eszcze z kuchni dolatywało stękanie stare , układa ące się
do snu, późnie i tam zgasło światło.

Murek, który za przykładem współlokatorów, położył się w kalesonach, teraz e ścią-
gnął pod kołdrą. Tak przy emnie było czuć dotyk prześcieradła do nagie skóry. Od tak
dawna uż nie spał w łóżku. Dotyk zimne poduszki był poprostu rozkoszny.

Zasnął szybko, lecz wkrótce się obuǳił. W poko u było prawie ciemno. Pomimo to
odróżnił wyraźnie akąś sylwetkę, posuwa ącą się przez środek poko u. Podłoga skrzypiała.
Wśród ciszy rozległ się szelest przy łóżku pana Piekutowskiego i ozwał się ego zaspany
szept:

— Poszła do cholery, ty szla o!…
Jednocześnie łóżko zaskrzypiało. Chwila szamotania się i warknięcie pana Piekutow-

skiego:
— Nie odczepisz się?…
Widocznie ednak adresatka tych wezwań nie myślała się do nich zastosować, gdyż

słychać było tylko e gardłowe sapanie. Wkrótce szamotanie się ustało, a racze przeszło
w urywany rytm.

Murek odwrócił się do ściany i naciągnął kołdrę na ucho. Spoczątku myślał, że nie
zaśnie, zmęczenie ednak silnie sze było od wyobraźni, która pod pewnemi względami
niemal zanika u luǳi, co od szeregu miesięcy nie na adali się nigdy dosyta.

O świcie, zanim eszcze odezwały się ranne syreny fabryczne, Murek się obuǳił.
W poko u było duszno. Podniósł głowę i ze zdumieniem zobaczył na sąsiedniem łóż-
ku leżącą obok Wacusia Idalkę, zupełnie odsłoniętą, z edną ręką zwisa ącą do podłogi
i z szeroko otwartemi ustami.

Wzdrygnął się, naciągnął ubranie i poszedł do kuchni umyć się nad zlewem.
Gdy uż wychoǳił, zaczęli się podnosić i inni. Idalkę Wacuś nakrył kołdrą.
— Śmierci na nią niema — za ęczał żałośliwie.
— Życie z człowieka wyciśnie szantrapa — potwierǳił Ma ster.
Przez szparę w zasłonie Murek zerknął na kanapę. Pościel nie była ruszona. Widocznie

owa Arletka spęǳiła noc gǳieinǳie .
Wychoǳił właśnie z bramy, gdy zatrzymała się taksówka i wyskoczyła z nie ładna,

śniada panna w długie czarne edwabne sukni. Murek przez tę chwilę, kiedy płaciła
szoferowi, zdążył zauważyć, że ma barǳo umalowaną twarz i śmiałe spo rzenie.

Poczekał aż weszła do bramy i zapytał dozorczynię:
— Co to za panienka?
— Panienka to ona w łokciu — owialnie oświadczyła kobiecina — a mieszka u te to

wróżki, co i pańska osoba. U pani Koziołek.
— Aha! Arletka — pomyślał Murek.
Tegoż dnia miał sposobność poznać Arletkę osobiście. Gdy wrócił do domu, nie było

w poko u nikogo poza nią. W kuchni coś pitrasiła stara Koziołkowa.
Arletka w długim różowym szlaoku sieǳiała przy oknie i lakierowała paznokcie.

Teraz nie była wcale umalowana i przez to wydała się znacznie młodsza. Napewno nie
miała więce , ak dwaǳieścia lat.

— Dobry wieczór — skłonił się Murek.
— Dobry wieczór — skinęła głową i przy rzała się mu z zaciekawieniem.
— Jestem tu nowym sąsiadem pani — ob aśnił, ponieważ nie spuszczała zeń wzroku.
Była barǳo ładna i gdyby nie wyskubane do cieniutkie kreski brwi, e uroǳie nie

miałby nic do zarzucenia. Przytem wywierała wrażenie dumne, co Murkowi zawsze się
podobało.

— A może przeszkaǳam pani w ubieraniu? — zapytał.
— Nie — uśmiechnęła się.
— Bo a mogę wy ść. Mnie wszystko edno.
— Pan barǳo uprze my, ale nie trzeba. Gdybym chciała, zaciągnęłabym kotarę.

Zresztą ǳiś nigǳie nie idę. Dopiero wieczorem do za ęcia.
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— To pani pracu e na nocne zmianie?
— Jakto na zmianie? — zǳiwiła się i nagle wybuchła śmiechem: — ach u nas est

tylko edna zmiana, właśnie nocna. Ja pracu ę na dancingu.
Obe rzała paznokcie pod światło i dodała:
— W takie buǳie na Chmielne . Pewno pan nieraz tamtędy przechoǳił. Nazywa

się Dancing-Club.
— Owszem — przytaknął.
— No, i tak — powieǳiała bez znaczenia, lecz z widoczną chęcią podtrzymania roz-

mowy.
Murkowi ednak zrobiło się przykro, sam nie wieǳiał dlaczego. Wolałby sąǳić, że

ǳisie szego ranka wracała od narzeczonego, niż wyobrazić ą sobie, ako fortancerkę
w ednym z tych nocnych hulaszczych lokalów.

— Ten narzeczony też musi być ładny numer — pomyślał — eżeli pozwala e na to.
I powieǳiał ogólnikowo:
— Wesoła praca.
— Taka sobie. Lepsza ta, niż żadna.
— Zawsze lekka.
— O nie! — zaprotestowała — niechby pan tak spróbował całą noc przetańczyć

z pierwszym lepszym. Na częście pĳanym w dodatku. No i pić. Nie cierpię pić.
— A musi pani, żeby podbić rachunek gościa?
— Oczywiście. Koleżanki, to co pewien czas wsta ą od stolika idą do garderoby i palce

w usta… Ale a tego strasznie się brzyǳę. Nie umiem. Raz spróbowałam i wtedy tak mnie
głowa rozbolała i naprawdę rozchorowałam się. Okropne! I ten zaduch w lokalu. Do nas
przy eżdża ą uż z innych kna p. Rzadko który, trzeźwy. A a mam wciąż takie szczęście,
że nie daǳą mi spoko u. Siada taki przy stoliku i uż pyta, czy Arleta wolna…

— Ładne imię.
— Tak mnie przezywa ą — wy aśniła rzeczowo. — Ja wolę swo e, chociaż podobno

est brzydkie.
— A ak pani na imię?
— Zofja, Zośka. Pospolite, to prawda, ale…
Do poko u weszła pani Koziołek, ostentacy nie kłapiąc szerokiemi pantoflami i niosąc

z szacunkiem talerz z paru ącą a ecznicą.
— Proszę — postawiła przed Arletką — na słonince. Tylko niema co rozgadywać

się, bo ostygnie.
— Tem lepie , ciociu — poklepała starą po ramieniu Arletka — nie lubię przecie

gorącego.
Baba ednak ściągnęła brwi i karcąco spo rzała na Murka:
— A pan coś strasznie rozmowny?… Nie wyglądał…
— Ciociu — przerwała Arletka — a chleba dostanę?
— Zaraz — odpowieǳiała krótko i uż w milczeniu przyniosła w ręku bochenek

i nóż.
Gdy wyniosła się spowrotem do kuchni, Arletka zabrała się do a ecznicy i adła z ape-

tytem.
— Czy pani est siostrzenicą pani Koziołkowe ? — zapytał Murek półgłosem.
— Skądże — odwróciła się doń z pełnemi ustami. — Ona est ciotką mo ego Kazika.
— Narzeczonego?
— Aha. On est piekielnie zazdrosny i dlatego muszę tu mieszkać pod okiem pani

Koziołek.
— No, nie wyda e mi się, by pani Koziołek była zbyt surową strażniczką cnoty.
— Wiem, — zaśmiała się. — Wiem, o czym pan myśli, o Idalce, tak?
— Może…
— Czy i pan uż zapoznał się z e miłością? — zachichotała. — Idalka oporu nie

uzna e. Ani wyboru. Każdy dobry.
— Co do mnie, niema obawy…
Arletka nagle spoważniała.
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— Wszyscy ednacy — powieǳiała z pogardą. — Każdy z was zapiera się, śmie e się
z e brzydoty, spluwa, a gdy mu tylko ta krowa wpaku e się do łóżka… azda! Zapomina
o wszystkiem. Samcy!

— Za pozwoleniem — ironicznie zauważył Murek. — Czy to on, czy ona? Kto kogo
ataku e?

— Ach, nie w tem rzecz — zniecierpliwiła się. — Skoro wie pan, że to u nie choroba.
— Wcale tego nie wieǳiałem.
— Mówię panu, choroba. Ale wy, mężczyźni! Czasami, gdy nie idę do pracy i wie-

czorem kładę się spać, to przecie słyszę, co oni mówią i ak z nią rozmawia ą. A w nocy?…
Sam pan wie. Nie mogę zasnąć, tak mnie to złości i śmieszy. Idalka, biedactwo, na nic
nie zważa. Jak się, panie, nazywa taka choroba?

— Skądże pani przypuszcza, że a mam to wieǳieć?
— Bo… bo pan est — zawahała się — pan est inteligent.
— I z czego to pani wniosku e, czy z mo e eleganc i, czy z delikatnych rączek?
Zaśmiała się kokietery nie:
— Już a umiem poznać się na takich rzeczach. Pan myśli, że u nas w Dancing-

-Clubie nie bywa ą różni?… Oho! Zaczyna ąc od arystokratów i ministrów, a kończąc na
właścicielach remiz dorożkarskich. I trzeba odrazu skapować się, ak z takim gadać.

— Z hrabią po salonowemu, a z prostakiem poprostu — domyślnie dopowieǳiał
Murek.

Potrząsnęła głową:
— Właśnie, że nie. Odwrotnie. Taki gość od magli, dość ma w domu cholerowania

żony i chce w lokalu sieǳieć z damą, a nawet sam stara się udawać wykwintnego, póki
nie zale e się na pestkę. A hrabia lubi żeby mu zawalić ordynarnie, by nie umieć przy-
zwoicie eść i przekręcać ancuskie słowa. Taki id ota wówczas cieszy się, że est mądry
i wykwintny, śmie e się, podmigu e z przy aciółmi, a ak mu na każde ego na głup-
sze powieǳenie pisnąć eszcze „o e !”, to rozpływa się z zadowolenia. Potem łaskawie
oświadcza, że wydobęǳie taką ǳiewczynę z błota i da e … Jak to się nazywa?… Aha:
polor i oprawę. A całe gadanie poto, by nabrać biedną fortancerkę na darmowe przespa-
nie się z nim. A nuż skusi się naǳie ami na „wyższy poziom”, to znaczy w praktyce na
dostanie się do faceta na sta enkę, no i nie upomni się o doraźną należność.

Westchnęła i dodała zabawnie smutnym tonem:
— Świnie.
— Ale pani ma zdolności obserwacy ne, panno Arleto — powieǳiał Murek z po-

ǳiwem.
— W życiu wszystko się wyrabia. Dlatego też estem pewna, że pan nie est tem, na

co zewnętrznie wygląda.
— Tylko czem? — zaciekawił się szczerze.
— Pan?… Albo pan zbankrutował i z biedy do tego doszedł, albo…
Je oczy uważnie i badawczo patrzyły zukosa.
— Albo? — podchwycił Murek.
— Albo spełnia pan swó obowiązek służbowy.
Murek zrozumiał, o co go posąǳa:
— Czyli, że estem ta niakiem? — zapytał z uśmiechem. — Wyglądam na to?…
Miał e ochotę powieǳieć, że właśnie przedwczora został uż członkiem part i ko-

munistyczne , lecz w porę ugryzł się w ęzyk.
— Mnie to nic nie obchoǳi — odezwała się znuǳonym tonem.
— Wiǳi pani i a trochę znam się na luǳiach. Więc poco, pani mnie bu a?…
— Ja? — szeroko otworzyła oczy.
— Właśnie. Czy warto tyle czasu ze mną gadać, skoro choǳiło pani tylko o dowie-

ǳenie się, czy nowy współlokator nie est z polic i i nie wprowaǳił się tu do szpiclowania?
Zarumieniła się i, czu ąc to, wybuchła śmiechem, by zatuszować zmieszanie.
— Ładnie pani się śmie e, ale lepie było spytać wprost. Wówczas powieǳiałbym, że

nie, a pani, eżeli się chociaż trochę zna na luǳiach, nie pytałaby się więce i tem samem
oszczęǳiłaby pani sobie przykrości rozmawiania. Ot co. A tak, to dała mi tylko pani do

  - Dr. Murek zredukowany 



zrozumienia, że boi się pani polic i, że zatem są akieś powody tych obaw. I gdybym był
agentem, łapaczem, szpiclem, dopiero teraz wpadłbym na myśl posąǳania pani.

Powieǳiał to wszystko z łagodną iroǌą. Arletka nie próbowała mu przerwać, ednak
gdy skończył, zaprzeczyła:

— Nic do ukrywania nie mam. Proszę barǳo. A pana nie posąǳam, tylko tak wyszło
z rozmowy.

— No, no — pobłażliwie podniósł rękę Murek.
— Da ę panu słowo! Czyż pan est o sobie tak złego zdania, że rozmowa z panem, to

przykrość?
— Jestem takiego zdania.
— Więc barǳo się pan myli.
— Niechże się pani nie wysila — spo rzał na nią z nieukrywanem lekceważeniem. —

Tu nie dancing, a a nie hrabia, ani inny maglarz, tylko zwykły pisarz warsztatowy.
— Głupi pan est — rzuciła niecierpliwie.
— ǲięku ę za szczerość.
— A właśnie, że szczerość, bo przy emnie mi z panem rozmawiać. Ja też, proszę pana

pochoǳę z inteligenc i i wolę gadać z panem, niż z innym.
— Niech pani sobie tem nie zawraca głowy — powieǳiał obo ętnie, chociaż czuł, że

rozdrażni ą tem eszcze barǳie . Zły był na nią.
Chciała mu coś odpowieǳieć, lecz zapukano do drzwi. Murek przekręcił klucz w zam-

ku i odciągnął grubą zasuwę. Był to pan Piekutowski. Roze rzał się spoko nie, burknął
„Dobry wieczór” i poszedł do kuchni umyć ręce.

Murek zauważył, że przy ście Piekutowskiego speszyło Arletkę. Zaczęła nucić akąś
piosenkę i przekładać fatałaszki w swo e walizce.

Wziął czapkę, nasunął na czoło, otworzył drzwi i wolno schoǳił, gdy usłyszał za sobą
trzask klamki i głos przyciszony:

— Panie, chwileczkę!…
Zawrócił. Zamknęła drzwi za sobą i szepnęła:
— Chcę pana przekonać. I opowieǳieć o sobie. Niech pan czeka o ǳiesiąte na

przystanku na Dobre .
Zanim zdążył e odpowieǳieć, że niema na to czasu, weszła spowrotem i przekręciła

klucz. Jednocześnie poznał głos Piekutowskiego:
— Czego latałaś za tym a erem?
— Żeby wrzucił do skrzynki list — odpowieǳiał głos Arletki.
Mówili coś eszcze, lecz dale od we ścia i nie było słychać.
— Po co ona kłamie? — myślał Murek i ednocześnie zbiegał ze schodów w obawie,

że Piekutowski dopęǳi go i zażąda pokazania listu.
Za ten pośpiech sam siebie przywołał do porządku. Ta cała Arletka obchoǳiła go

akurat tyle, co i Piekutowski. Był nawet niezadowolony z siebie, że dał się wciągnąć w akie
takie zbliżenie z tą ǳiewczyną. Opowie o sobie!… Śmiechu warte. Każda taka ǳiwka ma
parę zmyślonych history ek do opowiadania naiwnym. Oczywiście rosy ska księżniczka,
albo córka księǳa! Znane rzeczy. I porwał ą zakochany rotmistrz od ułanów!… Uwiódł,
by porzucić. Małpy.

Chociaż starał się nastroić siebie akna gorze do Arletki, nim doszedł do Związku na
Mozyrską, ego nieżyczliwość stopniała. Bądź co bądź biedna ǳiewczyna, napewno wola-
łaby uczciwą pracę, niż mizdrzenie się do grubych burżu ów w nocne kna pie. Zresztą ma
narzeczonego i pilnu ą e wszyscy. Może i całkiem porządna. W każdym razie nie kłamie,
że pochoǳi z inteligenc i. Niemożliwe, by wyrobiła się tak, czy to wśród lokatorów pani
Koziołkowe , czy też po kna pach.

Pomimo wzrasta ącego zaciekawienia się Arletką, na spotkanie nie poszedł. Miał
zresztą ważnie sze sprawy. W Związku czekali dwa towarzysze, wraz z którymi wybrany
był do komitetu propagandowego na mie sce aresztowanych przed tygodniem, starych
członków part i.

Wszedł uż wcale nieźle w te rzeczy. I cieszył się, wiǳąc wzrasta ące zaufanie i przy-
chylność wybitnie szych komunistów. Z samym Krótkim widywał się teraz często, a Krót-
ki był w part i figurą, komisarzem „propagitu” na całe państwo. Znał się uż też na hie-
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rarch i party ne i wieǳiał, że ponad Krótkim, Podsiadłym, Piotrem i tymi wszystkimi,
których znał, stał wszechmocny Komitet Wykonawczy, a i ten podlegał delegatowi Ko-
minternu.

O ile dawnie dręczyła go mglistość konturów, w akich wyobrażał sobie organizac ę
part i, o tyle obecnie czuł i rozumiał celowość, a także logikę te wielkie prze rzyste
konstrukc i, w które każda kondygnac a miała swo e zadania, swo e kompetenc e, swó
regulamin, a podlegała wyższe , tworząc takąż piramidę, ak ta, rządowa, w które kiedyś
był edną z doskonałych dopasowanych cegiełek.

Uświadomienie sobie własne przydatności w te nowe piramiǳie przyniosło Mur-
kowi wielką ulgę, wypełniło próżnię, ustabilizowało go w nowym świecie.

Wieǳiał znowu, czem est, co ma robić i poco istnieć. A to, chociaż nie dawało
wszystkiego, dawało wiele. Dawało spokó i możność pogoǳenia się z losem.

Nauczył się przytem edne rzeczy: konspirac i. Była ona czemś w roǳa u dobrze zna-
ne z dawnych czasów — ta emnicy urzędowe . Nauczył się sztuki zupełnego panowania
nad swemi odruchami, odliczania słów, odmierzania gestów, usłużnych i totumfackich
uśmiechów w rozmowie ze zwierzchnikami w warsztatach, operowania mimiką przy agi-
towaniu robotników, posługiwania się całym arsenałem środków, może niezbyt pięknych,
lecz koniecznych. Koniecznych nie tylko w poǳiemne pracy party ne , lecz — ak wie-
lekroć się przekonywał — na każdym terenie, w całem życiu.

O ileż teraz czuł się do rzalszym, o ile barǳie doświadczonym i zręcznie szym od tego
Murka, który bezkarnie i niezasłużenie został wyrzucony z magistrackie posady i pozwolił
się zepchnąć pod powierzchnię.

Znacznie więce wieǳiał teraz o sobie, znacznie lepie rozumiał siebie i innych. Szkoła
mater alizmu komunistycznego nie poszła na marne. W e betonowe świątyni nie było
mie sca na chwasty przesądów, na kwiatuszki złuǳeń. Sceptycyzm, ak kwas siarczany,
wypalał do korzeni wszelkie naiwne roślinki, które przesłaniały dawnie matematycz-
ną architekturę prawd luǳkich. W tem wszystkiem światu było może mnie pięknie
i chłodnie , surowie , lecz zato aśnie i proście .

Patrząc przez to na swo ą przyszłość, patrząc na zmiany w samym sobie i ogromne
przeobrażenia w panoramie świata, Murek doszedł do ednego przekonania: oto nie ża-
łował uż ani swego biurka urzędniczego, ani oplutych przez Nirę uczuć, ani głodu po
Cyrkach, Berlinach i Kamczatkach, ani wygód, ani trudów i nęǳy. Nie żałował, gdyż
temu właśnie złemu losowi zawǳięczał dotarcie do prawǳiwe drogi, prowaǳące do
wielkiego celu i drugie: zawǳięczał to, co nazywał swo ą do rzałością wewnętrzną.

Trafnie i pewnie wartościował teraz luǳi, z którymi się stykał. I tak naprzykład uż
po paru tygodniach mieszkania na Solcu „rozgryzł” swoich współlokatorów. Dowieǳiał
się, że Piekutowski est z zawodu elektrotechnikiem, a Ma ster szoferem na taksówce,
ale oba swó fach traktu ą ako coś dodatkowego i niezbyt ważnego. Murek nie wątpił,
że należą oni do akie ś bandy złoǳie skie , czy bandyckie , które hersztem musiał być
oczywiście ów siostrzeniec Koziołkowe , a narzeczony Arletki. Inwalida Wacuś nie miał
nic wspólnego z nimi, a nawet trochę ich się bał, ak i sama Koziołkowa. Je córka była
tępa i obo ętna na wszystko oprócz swego nocnego żerowiska.

Murek trzymał się zdaleka. Początkowo próbował i tu agitac i komunistyczne , ale
dość szybko zor entował się, że w tem zdemoralizowanem środowisku nie zda się to
na nic. Ograniczył się tedy do agitowania Wacusia. Czasami ednak dawał się wciągnąć
w ogólną rozmowę i nie krępował się wówczas w wypowiadaniu swoich poglądów soc al-
nych. Sprawiło to, że uznano go za nieszkodliwego. Kto sam est komunistą, nie pó ǳie
„kapować” do polic i i można przy nim swobodnie rozmawiać. To też i rozmawiano.
Sypały się opowiadania o słynnych przestępcach, o wielkich kraǳieżach i rabunkach,
o mistrzowskich ucieczkach z więzienia, o subtelności Kodeksu Karnego, o tych, którzy
się dorobili na kasiarstwie wielkich fortun, a umieli tak pozacierać ślady, że i ǳiś niczego
im udowodnić niepodobna.

Garǳił Murek swoimi współlokatorami, ale i współczuł z nimi. Czyż ich winą było
to, że nie wychowano w nich poczucia moralności, potrzeby celów wyższych, głodu idei?
Oczywiście w społeczeństwie komunistycznem nie bęǳie dla takich mie sca, bo zresztą
nie bęǳie i pożywki, na które ży ą: własności prywatne . Lecz obecnie nie należy ich zbyt
surowo potępiać. Murek przeczytał uż kilka autobiografji byłych przestępców, którzy

  - Dr. Murek zredukowany 



w Sowietach, w atmosferze powszechnego, radosnego, wysiłku pracy, porzucili swo e
nęǳne rzemiosło i stali się godni wielkie przyszłości.

Mówił nawet o tem w dwuch masówkach robotniczych w Pruszkowie i w Rember-
towie, dokąd był delegowany przez sekretar at „Propagitu”. W Rembertowie omal go
polic a nie złapała przy te sposobności. Uciekł tylko ǳięki temu, że eden z towarzy-
szy, felczer mie scowe Kasy Chorych obandażował mu głowę i kazał wynieść na noszach
do pociągu. Felczera znano, a chory tak ęczał, że wśród czatu ących na dworcu łapaczów
„niebezpieczny agitator warszawski” przemknął się łatwo. Trzeba było zawsze być przygo-
towanym na wsypę, ale tymczasem wieǳiał, że nie est śleǳony i nawet śmiało przynosił
do domu książki komunistyczne, które czytywał wieczorami, a zwłaszcza w święta.

Pewnego dnia Arletka, która od owego zignorowania przez Murka wyznaczone rand-
ki, demonstracy nie nie zwracała nań uwagi, zapytała go:

— Może mi pan da aką książkę do czytania?
— Z przy emnością! Ale a nie mam takich książek, które panią za mą.
— A akież pan ma?
— Poważne, dotyczące różnych zagadnień społecznych. Polityczne, naukowe.
— Tak — przyznała. — Na tem się nie poznam. Za mądre.
— Nie za mądre, tylko nie zainteresu e to pani.
— Tak samo, ak naprzykład pana nie zainteresowało mo e życie.
— Co znowu — mruknął. — Nigdy tego nie powieǳiałem…
— Ale pan dał mi do zrozumienia. Nie przyszedł pan wtedy, i a wiem dlaczego. Pan

ma swo ą kobietę i est pan zakochany.
— Nie, nie mam.
— Żadne zapieranie się, nie pomoże. Ja się nie mylę.
— Czy dlatego, że nie przymilam się do pani?
— A pewno! — powieǳiała wyzywa ąco. — A pozatem, niech pan nie myśli, że

nie wiem o tem, że pan uż trzy razy wyrzucił Idalkę, która pchała się do pana. Pan ma
kochankę.

— Jeżeli pani podoba się tak myśleć — wzruszył ramionami — to proszę barǳo.
Jednak całkiem z innych powodów nie czekałem wtedy na panią.

— Z innych?… — zastanowiła się. — I to możliwe. Uważa mnie pan za bydlątko, nie
warte zachodu. Za ǳiwkę?…

— Byna mnie . Tylko proszę mi wytłumaczyć, poco miałbym zbliżać się do pani?…
— Jakto, poco?
— Ma pani przecie swego narzeczonego.
— I cóż stąd? Czy nie wolno mi nikogo znać poza nim?
— Wolno, ale nie warto. Sąǳę, choć eszcze go nie wiǳiałem, że musi to być chłop

młody i morowy, że ma na panią silny wpływ, że, słowem, zaspoka a wszystkie pani
potrzeby, fizyczne i duchowe.

— Ach tak… A z czegóż to pan wniosku e, że ma na mnie aż tak wielki wpływ?
— Z czego? — zaśmiał się. — No, przecież trzyma panią gorze , niż na uwięzi, a pani

drży na myśl ego gniewu. A uż trzeba mieć kogoś w garści, by go pchnąć na taką… na
taką zabłoconą drogę, na aką on pchnął panią.

ǲiewczyna niespoko nie spo rzała w stronę drzwi do kuchni.
— Tak — ciągnął Murek, — wy, kobiety, przepadacie za tymi, którzy was traktu ą,

ak psa-przybłędę i wciąga ą was w swo e gno owisko. Szczególnie kobiety wychowane
w bezmyślnym zbytku, którym nie wpo ono żadnych zasad, żadne moralności. Jak ćmy
lecą na świecidełka, na blichtr. Użyć! za wszelką cenę!

ǲiewczyna wysłuchała go uważnie i zapytała na ser o:
— A pan co? Pan kazałby wyrzec się wszystkiego, co może nam sprawić radość,

zapełnić życie, dać szczęście. Wyrzec się: Tak?
— Nie, nie! — podniósł głos — nie wyrzekać się, lecz znaleźć szczęście i radość

w czemś innem, w wartościach wyższych!
— I akież to wartości?
— Jakie? Życie pożyteczne, życie twórcze. Praca dla społeczeństwa, dla luǳkości.
Arletka skrzywiła usta:
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— Z akie rac i? Czy panu luǳkość dużo dobrego wyświadczyła?… Bo mnie same
zło.

— To nie ma znaczenia. A zresztą, eżeli nie stać kogoś na wyższe ideały, może cho-
ciażby żyć dla siebie. Przecież pani nie zaprzeczy, że są kobiety, które zna du ą szczęście
właśnie w swo em kobiecem powołaniu: być dobrą żoną, dobrą matką. Rozumie pani?…

Spo rzał na nią ze złością i odwrócił się. Szkoda było czasu na przekonywanie ślepego
o piękności kolorów. Spowrotem rozłożył książkę, lecz przyszła mu nowa myśl i powie-
ǳiał:

— Są takie kobiety, które w na gorszych warunkach, nawet w nęǳy nawet narażone
na szykany otoczenia, zdolne są ednak zdecydować się na uroǳenie nieślubnego ǳiecka.
I w tem ǳiecku wiǳą swo ą radość i cel, i szczęście. Ale to są ǳiewczęta proste, z ludu,
zdrowe moralnie, których twarda skóra nie przy mu e zarazków z burżu skiego, gnĳącego
świata.

— Ba ki, ba ki, mó panie — zaśmiała się Arletka — każda z przy emnością zamie-
niłaby tę twardą skórę na edwabną bieliznę.

— Nieprawda.
— Pan nie zna kobiet. Wszystkieśmy ednakie. Chcemy ak na pełnie użyć młodości.

A co do męża i ǳieci?… Owszem. Barǳo chętnie. Nawet w na gorszą biedę. Ale na to
trzeba się zakochać. Albo uż znuǳić się ostatecznie i zapragnąć spoko u. Albo zbrzydnąć
i w ten sposób zapewnić sobie roboczego wołu, któryby tyrał na roǳinę do śmierci. Nic
pan nie wie o kobietach.

— To pani nic nie wie o tych innych.
— O akich innych?
— O tych, co ciężko pracu ą i nieciekawe są edwabiów.
Arletka wstała i zbliżyła się do niego:
— Panie Murek, a czy pan uważa za ciężką pracę naprzykład dozorowanie mie skiego

szaletu⁇… Sprzątanie i szorowanie po klientach takie instytuc i?… Oddychanie od rana
do nocy przez szereg lat na ohydnie szemi wyziewami?…

Na twarz e wystąpiły rumieńce, oczy iskrzyły się i mówiła coraz głośnie :
— Czy spełnianie takich na niższych posług, w mróz i upał, z rękami popękanemi

od cuchnących ścierek, ze strawą przełykaną wraz z oparami wyǳielin luǳkich, czy to
według pana ciężka praca, panie Murek?

— I to pani?
— A a! Ja, panie! Ja przez dwa lata to robiłam o temi wypielęgnowanemi rączkami,

proszę pana! I drżałam na myśl, że mogą ten cuchnący kawałek chleba odebrać, mnie
i mo e matce. A przyszłam do szaletu publicznego, trzeba panu wieǳieć, nie z suteryny,
lecz z pięknego pałacu, tak, z pałacu, gǳie była pens a, na które się uczyłam, ak się
wytwornie dyga i wykwintnie obiera owoce, gǳie w parku biły fontanny i stały posągi.

— Nic nie rozumiem — ze zdumieniem powieǳiał Murek.
Podniecenie Arletki nagle opadło. Machnęła ręką i udała, że ziewa:
— Ech, co tam. Przecie pana to nic nie obchoǳi.
— Przeciwnie.
— Zresztą, nie mam uż ochoty. Da my temu spokó .
Murek ednak nalegał i prosił, by opowieǳiała mu swo ą histor ę. Upierała się, lecz

gdy zaczął ą wyciągać na szczegóły, dała się rozruszać.
Była nieślubnem ǳieckiem, córką zwykłe eblanki i dyrektora duże papierni. Dy-

rektor miał własną roǳinę, lecz wziął na siebie obowiązek wychowania i wykształcenia
ǳiecka. Małą Zosię umieścił na pierw w drogim internacie, a gdy skończyła lat ǳie-
więć, na pens i w Poznańskiem. Była w szóste klasie, gdy umarł. Jego roǳina o niczem
nie wieǳiała i wieǳieć nie chciała. Zosia wróciła do matki, które przedtem prawie nie
widywała, przedwcześnie postarzałe i chore . Już wówczas matka utrzymywała się z dozo-
rowania szaletu mie skiego. Córka przynosiła e obiad, a z czasem zaczęła ą zastępować,
gdyż poważna choroba nerek robiła wciąż postępy. Dochód z szaletu z biedą wystarczał
na utrzymanie się przy życiu. Na rok przed śmiercią matka nie mogła uż wstawać z łóż-
ka i wówczas Zośka musiała wysilać swó spryt, by mie skich kontrolerów przekonać,
że tylko na chwilkę zastępu e matkę, która właśnie wyszła. Przepisy nie pozwalały, by
dozorczynią szaletu była młoda ǳiewczyna.
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— Gdy mama umarła, byłam wolna — zakończyła swe opowiadanie Arletka.
— Tak — przyznał Murek — nie wesołą miała pani pierwszą zna omość z życiem.
— Do słówek łacińskich, ancuskich i angielskich, których uczyłam się na pens i,

przybyły nowe polskie: te, któremi zapisane są ściany w szaletach.
— I tam… tam pani poznała swego narzeczonego?
Skinęła głową i zagryzła wargi. Po dłuższem milczeniu dodała:
— Przychoǳił tam kilka razy. Pewnego wieczoru zamknął drzwi od wewnątrz na

klucz i zgwałcił mnie na kamienne posaǳce.
— Bydlę — wyrwało się Murkowi, lecz ǳiewczyna wzruszyła ramionami:
— Miał rac ę.
— I odtąd go pani pokochała?
Zaśmiała się krótko:
— Nie, panie, odtąd wieǳiałam w aki sposób biedna i młoda ǳiewczyna może

zarabiać na swo ą egzystenc ę. A ak zarabiać nauczyli mnie późnie inni. Jego spotkałam
znowu prawie po roku. Nosiłam uż wówczas krepdeszinowe kombinezki.

— A teraz kocha go pani?
Arletka odeszła do okna, obe rzała się, e usta skrzywiły się nienaturalnym uśmie-

chem, a oczy ǳiwnie przymrużyła.
— Poco panu to wieǳieć? — powieǳiała takim tonem, akby mu mówiła: zapyta

eszcze raz, a dowiesz się czegoś barǳo ważnego, koniecznie zapyta .
Murek odczuł to dobrze, lecz nie odezwał się ani słowem. Po tych zwierzeniach, Ar-

letka wydała mu się bliższa i barǳie godna współczucia, sympatycznie sza i pociąga ąca.
Przecież nie chciał e wierzyć, przecie wciąż upominał siebie i przestrzegał przed przy -
mowaniem za dobrą monetę te romantyczne history ki… A ednak wierzył. I chociaż
w duchu przyznawał, iż dość nieszczęść zwaliło się na tę młodą ǳiewczynę, by znisz-
czyć w nie pragnienie dobra i wiarę w wyższe cele życia, lecz wieǳiał, że się uż to nie
da odrobić i poprostu bał się sugestywności e cynizmu. Zdawał sobie sprawę z tego, że
zbliża ąc się do nie poprzez ten cynizm, nie zna ǳie argumentów dość bezpośrednich ani
dla nie , ani dla siebie, argumentów, któreby utorowały czystą, prostą drogę. A ugrzęznąć
nie chciał i — nie miał prawa.

Im dłuże nad tem myślał, tem mocnie żałował, tem wyraźnie wiǳiał, że odstępu e
od czegoś za czem przy ǳie tęsknota, tęsknota, przed którą trzeba bęǳie się bronić. Ale
postanowienia nie zmieniał.

— Mo a droga biegnie w inną stronę — powtarzał sobie.
I wieǳiał uż dobrze w którą stronę. Inwentarz ego życia zamykał się w dwuch pozy-

c ach: walka o zwycięstwo proletar atu i spełnienie obowiązku wobec dwuch istot luǳ-
kich z tegoż proletar atu, własnego syna i Karolki.

Od czerwca uż odkładał sobie po kilka złotych miesięcznie. Za trzy miesiące bęǳie uż
miał kwotę wystarcza ącą na podróż i wszystkie formalności. Ożeni się z Karolką, zabierze
ą i ǳiecko, wyna mie gǳieś na przedmieściu ednoizbowe mieszkanko, czas wolny od
pracy zawodowe i od roboty party ne poświęci kształceniu żony.

Czyż miało to akiekolwiek znaczenie, że Karolki nie kochał?… Ceni ą i szanu e. A to
więce znaczy. Jeżeli nie zna ǳie szczęścia w tem małżeństwie, bęǳie to ego wyłączną
winą. W każdym razie powinien zrobić wszystko, by to szczęście dać e .

Od Żurków dość często przychoǳiły listy. Karolka też dopisywała, ǳięku ąc za pie-
niąǳe i doda ąc informac e o tem, ak rośnie i rozwĳa się mały Stefanek. Niestety, chło-
pak był chorowity i leczenie pochłaniało dużo pienięǳy. Jak na półtoraroczne ǳiecko,
był zato barǳo rozwinięty. Wymawiał wiele słów i umiał powieǳieć, że tato est daleko
w Warszawie.

Czyta ąc te listy, Murek nie bez rozczulenia myślał o dniu, w którym weźmie na ręce
swo e własne ǳiecko, stworzenie na bliższe mu na świecie, kiedy przy rzy się ego rysom,
z których — ak pisał pan Żurko — est uderza ąco do o ca podobne.

Murek nie był przesądny. Do snów, zabobonów i wróżb nie przywiązywał żadne wagi,
ednak, gdy Karolka przysłała w liście kosmyk asnych włosów Stefanka, przyszło mu na
myśl, ot, prawie dla żartu, poprosić panią Koziołek, by powróżyła aka bęǳie przyszłość
tego ǳiecka.
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Nieraz i nie sto razy słyszał, ak wróżyła innym. Zwykle w rannych goǳinach, ale czę-
sto i wieczorem przychoǳiło do nie wiele osób. Szwaczki, kucharki, żony rzemieślników
i sklepikarzy. Rzaǳie mężczyźni. Tematami interesu ącymi ǳiewczęta była zawsze mi-
łość i naǳie e na małżeństwo, mężatki szukały u wróżki odpowieǳi na pytanie, czy mąż
est wierny, czy też e zdraǳa i z kim. Mężczyźni rzadko przychoǳili w tym celu. Prze-
ważnie byli to tacy, którzy planowali akąś ryzykownie szą wyprawę złoǳie ską i chcieli
wieǳieć czego należy się wystrzegać, czy plan się uda, czy zdoła ą u ść bezkarnie. Inni za-
sięgali rady, czy warto kupić nastręczony sklepik, kilka morgów, lub taksówkę, sprzedać
coś, czy przystąpić z kimś do spółki. Ryzyku ąc cały swó dorobek musieli być ostrożni
i boda za pośrednictwem kunsztu pani Koziołek, zerknąć w przyszłość. Jeszcze inni byli
to bezrobotni, ciekawi, czy dostaną pracę, czy lepie odrazu skoczyć do Wisły.

Nieraz ednak przed odrapaną kamienicą, zatrzymywała się luksusowa limuzyna. Przy-
eżdżały bogate panie z miasta, równie naiwne i święcie wierzące we wróżby, ak praczki
i ma strowe z Powiśla.

Murek czasami wsłuchu ąc się w przepowiednie pani Koziołek, wciskał twarz w po-
duszkę, by głośnym śmiechem nie speszyć e klienteli. Stara była sprytną wróżką. Musiała
wielu luǳi znać i wiele życiowych sytuac i wiǳieć. Bez większego wysiłku dawała sobie
radę z interesantkami. W przeciągu kilku minut potrafiła z prze ęte kobieciny wyciągnąć
moc informacy , żonglu ąc przepowiedniami i pytaniami, zawsze mistrzowsko skonstru-
owanemi, da ącemi możność szerszego we rzenia w życie i stosunki klienta, w końcu mo-
gła każdego oszołomić wysypaniem przed nim tychże wiadomości. W rezultacie, osoba,
która przyszła po wróżby, nie dowiadywała się niczego poza potwierǳeniem własnych
domysłów, natomiast wróżka wieǳiała o nie barǳo wiele. Czasami znacznie więce niż
pozwalało na to bezpieczeństwo mieszkania, biżuter i, czy oszczędności klientki.

Jedno poǳiwiał Murek w tem wróżbiarstwie pani Koziołkowe : to rady, akie da-
wała swym interesantom. Były to zawsze rady trzeźwe, ostrożne, świadczące o wielkiem
doświadczeniu i zna omości świata. Stosowanie się do tych rad nikomu na złe wy ść nie
mogło, a że nie poto się wróżce płaci, by zlekceważyć późnie e wróżby, więc też każdy
i każda miał na sobie samym namacalny dowód asnowiǳtwa pani Koziołek.

Na tem oczywiście wyrosła i ugruntowała się popularność te rozumne i przebiegłe
kobiety, to gwarantowało e wcale przyzwoity dochód i o tyle o ile wygodną egzystenc ę
do śmierci.

Już całkiem bezpłatnie z wróżb pani Koziołkowe korzystali e sublokatorzy, wszyscy
bez wy ątku. Trzeba było tylko wyczekać e dobrego humoru. Murka, ako trzyma ącego
się na barǳie zdaleka, nie obdarzała przesadną sympat ą i dopiero na trzecią ego prośbę,
odpowieǳiała zgodą.

Wróżyła z kart i z ręki. W danym wypadku, gdy choǳiło o wróżby dla osoby trzecie ,
wystarczyły same karty. Obe rzała uważnie pęczek włosów, związany niebieską, wązką
wstążeczką, i rozłożyła kabałę.

Mówiła dużo i szybko, prawie nie spuszcza ąc wzroku z twarzy Murka. Treść ed-
nak była barǳo uboga. Widocznie nie udawało się e przeniknąć myśli sublokatora, nie
udawało się też wywołać zmiany w wyrazie ego oczu, ponieważ zaś pytania zbywał mo-
nosylabami i nie dał się wciągnąć w rozmowę, musiała wróżyć poomacku. Tembarǳie ,
że o Murku wieǳiała niewiele, tyle, ile sam e wprowaǳa ąc się, powieǳiał.

Tu ednak mógł poǳiwiać e spryt. Dostrzegła, iż włosy wy mował z koperty, więc
domyśliła się, że osoba, do które należą est daleko. Włosy były barǳo asne i barǳo
miękkie, więc orzekła, że owa osoba est ǳieckiem. A o akież ǳiecko można pytać, eśli
nie o własne. Zatem est to ǳiecko Murka. Ale Murek według paszportu est kawalerem,
czyli ǳiecko nieślubne. Któżby włosy ǳiecka związał wstążeczką, eżeli nie kobieta, któżby
e posyłał o cu eżeli nie matka. Zatem pani Koziołek mówi śmiało, zapewnia Murka, iż
matka tego ǳiecka ży e i kocha go barǳo, że tęskni i ma naǳie ę, że Murek się z nią
ożeni. (Któraż kobieta nie pragnęłaby ślubu z o cem swego ǳiecka!). Ponieważ ǳieci
często choru ą, można śmiało powieǳieć, że i to było chore w miesiącu, którego nazwa
zaczyna się od litery M, albo M do góry, czyli W. Tedy są do wyboru dwa wiosenne
miesiące marzec i ma i eden esienny wrzesień. W tych porach roku łatwo się ǳiecko
zaziębia. Pozatem nie trudno odgadnąć, że o ciec, który prosi o wróżbę, kocha swe ǳiecko
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i bęǳie chciał e zobaczyć, a ponieważ Murek wspomniał kiedyś, że na esieni dostanie
tyǳień urlopu, tedy oczywiście zobaczy ǳiecko na esieni.

Murek cieszył się tą zabawą śleǳenia myśli wróżki i tylko ciekaw był, ak wybrnie
z określenia płci ǳiecka. Tymczasem kuta na wszystkie nogi baba i tu sprytnie wymigała
się z kłopotu, bo poprostu zapytała:

— Czy to chłopiec, czy ǳiewczynka?
— Chłopiec — odpowieǳiał odruchowo, zanim zdążył się spostrzec.
I oto ednem słowem, nieupilnowanem w porę, zepsuł sobie całą grę. Stara wieǳiała

teraz, że nie omyliła się w niczem. Miała całkowite potwierǳenie i wieǳiała odtąd, że
e sublokator, ma na prowinc i kochankę i nieślubnego syna. Zły na siebie Murek słu-
chał uż piąte przez ǳiesiąte przepowiedni dla chłopca. Bęǳie się dobrze uczył, bęǳie
zdrowy, tylko ma ąc lat siedemnaście, bęǳie słabował na płuca. Zostanie inżynierem
i wszyscy będą szczęśliwi, ale pod warunkiem — tu zaczynały się rady — pod warun-
kiem, że Murek weźmie matkę syna za ślubną żonę, co nie powinno nastąpić ednak zbyt
prędko, a wówczas dopiero, gdy bęǳie zarabiał więce , co nastąpi w przyszłym roku. Na
zakończenie pani Koziołek dodała, że matka owego ǳiecka, nie pod każdym względem
zasługu e na małżeństwo z Murkiem, ale na esieni on ą zobaczy, dowie się o nie nowych
rzeczy i wtedy postanowi, czy ma być tak, czy siak.

Sieǳąc tegoż dnia wieczorem na zebraniu egzekutywy ǳielnicowe , Murek przy-
łapał siebie na śmiesznem zadowoleniu z wróżby pani Koziołkowe . Jakkolwiek dosko-
nale umiał rozśrubować cały mechanizm e procederu, nie potrafił uwolnić się od wiary
w przepowiadaną przyszłość, oczywiście dlatego, że takie przyszłości chciał. Zabawne ed-
nak było przekonać się na sobie samym o względności logiki luǳkie , ulega ące wyraźne
grawitac i i niewątpliwym wygięciom, ilekroć wypadnie e zawaǳić o uczucia człowieka,
o ego pragnienia, marzenia, czy naǳie e. W sferze emoc onalne , logika przesta e być
sprawǳianem precyzy nym i godnym zaufania.

Niespoǳiewanie przyszedł mu do głowy dalszy wniosek: eżeli uczucia mącą logikę,
wyzbycie się wszelkich uczuć, powinno gwarantować e siłę i wszechwłaǳę w ǳiałaniu
ednostki. Dopiero wówczas może się stać nieomylnem narzęǳiem własne woli.

Zastanowił się przez chwilę, czy odkrycie to może mu się na coś przydać w ego pra-
cy party ne ? Doszedł ednak do przekonania, że est to niepodobieństwo. Przecie do
komunizmu popchnęło go wcale nie abstrakcy ne rozumowanie, lecz właśnie uczucia,
emoc onalne konsekwenc e na barǳie osobistych przeżyć. Nawet to, co w te decyz i
nie miało związku z nim samym, wyrosło z uczuć. Wiǳiał nęǳę bezrobotnych i bez-
domnych, patrzył na ciężką pracę wyzyskiwanych robotników, podczas zimowego pobytu
w ubogie wiosce przy rzał się straszne bieǳie głodu ących chłopów. I na pierw współ-
czuł z nimi, na pierw zroǳił się w nim bunt, na pierw zapragnął poprawy ich losu, losu
upośleǳonych, a stokroć wartościowszych od bogaczy — zanim sformułował to wszyst-
ko w mózgu i znalazł mie sce dla swoich pragnień w realnych paragrafach programu
rewoluc i komunistyczne .

Praca w part i dawała mu wiele satysfakc i. A pracy było dużo. Agitac a, rozpowszech-
nianie druków, ulotek i komunikatów, organizowanie wieców, kontrola nad prawomyśl-
nością party ną członków, redagowanie sprawozdań dla C. K. W., wszystko to pochła-
niało dużo wysiłków i czasu.

Ponieważ zaś Murek poza za ęciem w warsztatach kole owych nie miał żadnego ży-
cia prywatnego, wkrótce wybił się do pierwszych szeregów na czynnie szych ǳiałaczy
party nych.

W ostatnich dniach lipca, został wezwany przez towarzysza Krótkiego, który mu
oświadczył, że Centralny Komitet Wykonawczy, ocenia ąc ego zasługi postanowił mia-
nować go sekretarzem Grupy Aktywne . Był to awans niebyle aki, gdyż funkc a se-
kretarza była niemal równoznaczna z kierownictwem samoǳielnem, a Grupa Aktywna
stanowiła edno z na ważnie szych ogniw w centralnych właǳach party nych. Zadaniem
Grupy była organizac a demonstracy publicznych, pochodów, stra ku i sabotażu, czyli
ǳiałalność rzadko rozmĳa ąca się z rozlewem krwi.

Murek oczywiście nie brał uǳiału w bezpośrednie akc i. Jako sekretarz przygotowy-
wał tylko dla komitetu Grupy wnioski i plany akc i w myśl ogólnych rozkazów z C. K.
W. Tuta uż panowała ściśle sza konspirac a i nikt z komitetu Grupy nie znał prawǳi-
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wego nazwiska Murka, który musiał przybrać pseudonim. Wymyślił go sobie przezornie:
Garbaty. Ponieważ był zupełnie prawidłowo zbudowany mógł liczyć, że wywiadowi rzą-
dowemu przy ǳie z trudnością zidentyfikowanie go z Garbatym.

Szeregowych członków Grupy, którą kierował, nie widywał wogóle, chociaż decy-
dował o takiem czy innem uformowaniu sekcy . Tuta u góry, inni uż byli luǳie, niż
w szarych szeregach. Znacznie mnie robotników i znacznie więce inteligentów, sporo
żydów. Wśród nich nie brakło osobistości znanych: lekarzy, adwokatów, ǳiennikarzy,
pisu ących w wydawnictwach byna mnie nie komunistycznych. Ku swemu miłemu zǳi-
wieniu, Murek spotkał tu ednego z inżynierów z warsztatów kole owych, którego uważał
dotychczas za endeka, a nawet za monarchistę.

Centralne biuro było świetnie zamaskowane. Mieściło się mianowicie w lokalu spe-
c alnie w tym celu założone firmy handlowe , za mu ące się wyna mem filmów. Ma się
rozumieć, przedsiębiorstwo to nie dawało zysków, ednak deficyty były minimalne.

Tuta też, zainteresowawszy się źródłem, z którego owe deficyty pokrywano, Murek
dowieǳiał się po raz pierwszy, że budżet part i zaledwie w pięciu procentach pokrywa
się składkami członkowskiemi, reszta zaś przychoǳi z Moskwy. Był zaskoczony tą wia-
domością, która mu się byna mnie nie podobała. Nie podobała się zaś tembarǳie , że
dystrybuc a tych wielkich funduszów, zna du e się w ręku trzech członków C. K. W.,
którzy wylicza ą się z wydatków tylko delegatowi Kominternu.

Zresztą wszystko tu musiało być dawane i brane „na wiarę”, gdyż pokwitowania wy-
stawiano tylko w barǳo rzadkich, wy ątkowych wypadkach. Przez ręce samego Murka
przechoǳiły obecnie różne kwoty, lecz nie mogąc się pogoǳić z systemem bezdowodo-
wym, wypłacał zawsze przy świadku.

Członek C. K. W., adwokat Szeps, noszący w part i pseudonim Zamo ski, śmiał się
z te skrupulatności Murka:

— O zbyt wielkie rzeczy tu choǳi, towarzyszu, by zawracać sobie głowę takiemi
głupstwami.

Nie przekonało to Murka, nie miał zresztą prawa wtrącać się do zwycza ów i dyscypli-
ny w Centralnym Komitecie Wykonawczym, do którego nie należał i którego ściśle sze
organizac i, nawet nie znał.

W tym czasie miał eszcze eden kłopot: musiał nauczyć się strzelać. Zbyt często
miewał przy sobie ważne dokumenty, zbyt łatwo mógł wpaść w oko wywiadowcom, by
ryzykować wsypę bez próby obrony podczas ucieczki. Otrzymał doskonały i niezawodny
„nagan”, a ćwiczył się w strzelaniu na tyłach poses i Jakóbiaka przy ul. Ciemne za halą
fabryczną. W hali sztancownice pracowały tak głośno, że strzały nie mogły zwrócić niczy e
uwagi.

Ta nauka szła Murkowi niesporo. Już samo noszenie ciężkiego rewolweru w kieszeni
nie sprawiało mu przy emności, a to, że nosi przy sobie broń, musiało luǳiom wprawnym
rzucać się w oczy, bo naprzykład pan Piekutowski, zerknąwszy raz eden na rozbiera ącego
się Murka, z uśmieszkiem zapytał:

— A spluwa party na?
— Pożyczyłem od kolegi — bąknął Murek.
— Fra er z pana — westchnął Piekutowski. — A mógłby pan do czegoś do ść. Tylko

nie przez tych tam…
Nie było to pierwsze nagabnięcie ze strony współlokatorów. To Ma ster, to pan Pie-

kutowski od czasu do czasu wymawiali dwuznaczne słówka, da ąc Murkowi do zrozumie-
nia, że wciągnęliby go do towarzystwa. Raz czy dwa razy zapraszali go nawet na „ochla ”
z rac i — ak mówili — że się im kryzys poprawił. Domyślił się, co to znaczyło, i dlatego
właśnie stronił od nich. Od nich i od Arletki, która niewątpliwie należała do „fera -
ny”, pozosta ące pod komendą e narzeczonego. Nie wieǳiał, czy Arletka pomagała im
czynnie, ale był przekonany, że eżeli nawet tak, to ǳiała pod przymusem, pod groźbą
i wbrew woli.

Aż nadto wyraźnie dawała to Murkowi do zrozumienia. Wyzyskiwała każdą sposob-
ność, by uśmiechem, spo rzeniem, czy paru zdaniami dać mu poznać, że go barǳo lubi.
Ilekroć zna dowali się sami, a zdarzało się to coprawda rzadko, starała się czy to pod pre-
tekstem za rzenia do czytane przez Murka książki, czy pod innym byle pozorem, otrzeć
się oń, przytulić, dotknąć ego ręki. On ze swe strony nie szukał takich okazy , ednak
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skoro się przytrafiły, nie umiał zdobyć się na brutalny gest. A na na chłodnie sze słowa,
ǳiewczyna zdawała się nie zwracać żadne uwagi. Widocznie intuic a mówiła e , że w tę
oziębłość nie trzeba wierzyć.

Murek coraz częście łapał siebie na zamyśleniu się na ten temat, na rozważaniu
w gruncie niedorzecznego zamiaru wyratowania Arletki. Wyratowania niekoniecznie dla
siebie, lecz dla part i. W normalnych czasach nie przy ętoby e , niedawno wszakże na-
deszła nowa instrukc a Kominternu, by masowo przy mować, kogo się da. Był dopiero
koniec sierpnia. Moskwa ednak zawczasu planowała wielkie manifestac e na ǳień -
-go ma a i choǳiło o zwerbowanie na większych mas, szybkie przeszkolenie party ne, by
w dniu święta robotniczego, zademonstrować ogromny wzrost sił K. P. P.

W związku z tem w part i było moc roboty. Murkowi wciąż C. K. W. zabierał na -
potrzebnie szych luǳi, wysyła ąc ich, ako kur erów na kontakty do miast prowinc onal-
nych. Nawet zastępcę Murka, towarzysza Dyla, delegowano do Kalisza. Murkowi było to
tembarǳie nie na rękę, że wreszcie po długich zabiegach w dyrekc i warsztatów kole-
owych, uzyskał zgodę na swó urlop na pierwszy tyǳień września i dostał kilkaǳiesiąt
złotych pożyczki. Na wy eźǳie w tym czasie zależało mu barǳo, gdyż popierwsze chciał
czempręǳe ożenić się z Karolką i wyprowaǳić się od pani Koziołkowe , które od pięt-
nastego września wymówił. Chciał być akna dale od Arletki. Pozatem drugiego września
musiał poznać wreszcie swego małego Stefanka, drugiego września, w ǳień ego imienin.

Dlatego zdecydował się wobec właǳ party nych kwest ę swego wy azdu postawić na
ostrzu noża. Spoǳiewał się sprzeciwu, a nawet wyraźnego zakazu. Tymczasem rzecz po-
szła nieoczekiwanie łatwo. Gdy towarzyszowi Zamo skiemu i towarzyszowi Bigelsteinowi
z C. K. W. otwarcie i szczerze powieǳiał, dokąd i poco musi echać, ci nietylko nie oka-
zali niezadowolenia, lecz ucieszyli się. Okazało się, że uż od kilku dni zastanawiano się,
kogoby pewnego i niepode rzanego przez polic ę, tam właśnie wysłać. Sprawa musiała
być niesłychane wagi, gdyż Bigelstein i Zamo ski sami tu decydować nie chcieli. Kazali
Murkowi naza utrz wieczorem stawić się w ednem ze znanych mu uż konspiracy nych
mieszkań. Tam zastał Bigelsteina i dwóch nieznanych sobie mężczyzn.

— Towarzyszu Garbaty — zwrócił się eden z nich do Murka, — pó ǳiecie teraz do
towarzysza Kurbskiego, głównego sekretarza part i.

Obrzucił go uważnem spo rzeniem i dodał:
— Miarą zaufania, akiem się cieszycie, niech bęǳie to, że was nie zrewidu emy i nie

odbierzemy wam broni.
Murek poczerwieniał i powieǳiał krótko:
— ǲięku ę, towarzysze.
Wyszli we dwó kę, skręcili w boczną ulicę i wsiedli do oczeku ącego ich samocho-

du. Chociaż wewnątrz było ciemno, konwo ent wy ął akąś gazetę, podał ą Murkowi
i powieǳiał sucho:

— Czyta cie.
Murek zrozumiał: choǳiło o to, by nie patrzył, dokąd go wiozą. Ostrożność tę uznał

za usprawiedliwioną, spuścił głowę i zamknął oczy. Po kwadransie auto stanęło na po-
dwórzu akie ś willi. Z edne strony były sztachety, znad których zwisały gałęzie drzew,
z drugie ciemne okna domu. Kierowca wyskoczył i zaǳwonił do małych drzwi. Po chwili
weszli do środka. W dużym i elegancko urząǳonym gabinecie, czekali dobre pięć minut
w milczeniu. Nagle weszli dwa mężczyźni. Jeden duży i ciężki, o tłustych, obwisłych
policzkach, z czarnemi, rzadkiemi i szczecinowato sterczącemi wąsami mógł mieć około
pięćǳiesiątki. Wydatny garbaty nos i grube wargi zdraǳały ego semickie pochoǳenie.
Gdyby nie wielkie, czarne, ǳiwnie płonące oczy, wyglądałby na kupca, czy zamożnego
przemysłowca. Drugi, znacznie niższy, w mundurze ma ora Wo sk Polskich, co barǳo
zaskoczyło Murka, był szczupły i blady. Grube szkła binokli i wąskie, zacięte usta nie
harmonizowały z gwałtowną ruchliwością tego człowieka.

Oba podali oczeku ącym rękę, poczem blondyn w mundurze zaczął krążyć po poko u,
nerwowo przygląda ąc się sztychom na ścianach, a Kurbski siadł przy biurku i niskim,
cichym głosem powieǳiał:

— Towarzyszu Garbaty. Part a chce wam powierzyć nader ważną mis ę. Na podstawie
wiadomości, akie mam o was i o wasze krótkie , lecz pełne poświęcenia pracy w naszych
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szeregach, sąǳę, iż nie uchylicie się od niebezpieczne mis i, którą wam powierzę. Jeżeli
was nakry ą… pó ǳiecie pod sąd. Dożywocie pewne. Zgaǳacie się, czy nie?

— Zgaǳam się, towarzyszu — bez namysłu odpowieǳiał Murek.
Kurbski skinął głową.
— Kiedy chcecie echać?
— Jutro wieczorem, siódma dwaǳieścia.
— Doskonale. Nie obarczę was paczką party ną. Weźmie ą zwykły kur er. Władacie

dobrze ęzykiem niemieckim?
— Zupełnie biegle.
— Zatem otrzymacie na wszelki wypadek paszport na nazwisko obywatela niemiec-

kiego. Tych nie rewidu ą tak, łatwo. Otóż po przybyciu na mie sce, udacie się na ulicę
Kraszewskiego, numer czternaście.

— Czterǳieści! — poprawił człowiek w mundurze ma ora.
— Czterǳieści — powtórzył Kurbski. — Jest tam sklep tytoniowy i ednocześnie

kolektura loter i Kopelowicza. We ǳiecie i zapytacie: — Czy nie wygrałem pięciu tysię-
cy?… Na to Kopelowicz zapyta: — A który pański numer?… Musicie odpowieǳieć: —
Mam to gǳieś zapisane na pudełku od „Egipskich”. Zapamiętacie?

— Zapamiętam.
— Wtedy Kopelowicz skomuniku e was z towarzyszem Sławomirem. Hasłem dla

niego est: — „Przy echałem po rachunki za wełnę”… Zapamiętacie?
— Zapamiętam.
— Towarzysz Sławomir wręczy wam paczkę z niesłychanie ważnemi dokumentami,

które dla part i przedstawia ą wręcz nieocenioną wartość. Paczka bęǳie zalakowana i nie
wolno wam e otworzyć pod żadnym pozorem i w żadnym wypadku. Czy palicie papie-
rosy lub fa kę?

— Palę papierosy.
— Otóż w razie niebezpieczeństwa, naprzykład rewiz i w pociągu, macie dotknąć

żarzącym się papierosem lontu, który bęǳie z paczki wystawał, i wyrzucić ą przez okno.
Paczka spłonie w ciągu edne minuty doszczętnie, gdyż papiery będą spec alnie nasycone.

Kurbski poczęstował Murka papierosem i uż tonem nieofic alnym zaczął mu uǳielać
rad i instrukcy szczegółowych.

— Wiem, towarzyszu, że starczy wam odwagi, przezorności, i zimne krwi — za-
kończył, — by tę ważną mis ę spełnić i dostarczyć paczkę do rąk własnych towarzyszowi
Bigelsteinowi.

Naza utrz na dworcu był punktualnie. Gdy uż pociąg ruszał, do wagonu wszedł stary
zna omy, sekretarz magistratu, Więcek. Oba zǳiwili się tem spotkaniem. Więcek wła-
śnie wracał z Warszawy po załatwieniu różnych spraw magistratu w ministerstwie. Ubogi
wygląd Murka sprawił mu widoczną satysfakc ę. Natomiast próby wydobycia z Murka
zwierzeń, zawiodły. Zato Murek dowieǳiał się od Więcka, że zaszły wielkie zmiany „na
starych śmieciach”. Lassota zastrzelił się, a Jelcza poszedł do kryminału, gdyż popełnił
grube nadużycia. Niewiarowicz od trzech miesięcy est chory, a zastępu e go dawny sekre-
tarz wo ewody, Landa, który pewnie zostanie zatwierǳony wkrótce ako prezydent ko-
misaryczny. Spaliła się restaurac a Wiechowskiego, Żytniewicz z Izby Skarbowe rozszedł
się z żoną, umarła pani Rzepecka, Horzeńskim zlicytowali Fastówkę, a niedługo pó ǳie
i willa przy ulicy Wielkie . W cukierni u Tempki był niedawno skandal — generało-
wa Zaga ska publicznie spoliczkowała mecenasa Boczarskiego. O co poszło, niewiadomo.
Uchoǳi ednak za rzecz pewną, że łączył ich romans…

Murek słuchał tego wszystkiego nie bez zaciekawienia, ale z uczuciem obo ętności
i pogardy.

— Prowinc onalne bagienko — myślał i cieszył się w duchu, że tak daleko est teraz
od tych drobnych, złych i niskich luǳi, od tego nęǳnego miasta.

A ednak, gdy przy końcu podróży zaczął poznawać kra obraz, gdy koła wagonów
zastukotały na zwrotnicach i przed oknami zaczęły się przesuwać tak dobrze znane kontury
domów i ulic — serce uderzyło żywie .

Pośpiesznie pożegnał się z Więckiem, przebiegł przez peron, przez poczekalnię i oto
stanął na dużym placu przed dworcem. Wokół drzewa były eszcze całkiem zielone. Trzy
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rachityczne taksówki i kilka chabet w dorożkach stało sennie koło czerwonych od rǳy
sztachet skweru. ǲień był asny, słoneczny i ciepły.

Szedł ulicami, które wydały mu się ǳiwnie puste i śpiące. Poznawał stare szyldy i wi-
tryny sklepów, te same, a przecież akby naiwne i zabawne przez to, że dawnie innemi
oczyma na nie patrzył.

Zaczęła go niepokoić myśl: ak też wygląda Karolka?… Może zbrzydła i zbabiała?…
Po ǳiecku często się to kobietom zdarza. Czy mały Stefanek rzeczywiście est „wykapany
o ciec”?… Jak oni tam ży ą, ak ich zastanie?… Ich — swo ą roǳinę. Swoich na bliższych.
Postanowił na pierw pó ść do nich. Muszą mieć więce czasu na spakowanie się. Jutro
rano przecie wy adą razem z nim do Warszawy. Jeżeli rozkład azdy nie został zmieniony
( aka szkoda, że nie zapytał o to na dworcu!) eżeli rozkład est ten sam, to pociąg odchoǳi
o siódme .

Na załatwienie spraw party nych starczy czasu popołudniu. Powtórzył sobie w pa-
mięci wyuczone hasła i uśmiechnął się na myśl o zdumieniu starego Kopelowicza, gdy
w nim, w Murku, w Wysłanniku Centralnego Komitetu, pozna dawnego dygnitarza ma-
gistrackiego.

Wszedł na Do azdową i przyśpieszył kroku. Drewniany domek, gǳie mieszka ą Żur-
kowie… Krzaki w ogródku podrosły pokaźnie… Taki ciepły ǳień, ǳiecko napewno est
w ogródku. Stefanek… Roǳony syn… Wzruszenie leciutko ścisnęło mu gardło, puls walił
mocno w skroniach.

ǲiecka ednak w ogródku nie było. Po grządkach spacerowało kilka kur. Poomacku
przeszedł przez ciemną sionkę, odszukał klamkę drzwi swego dawnego poko u. Nie by-
ły zamknięte. Wszedł i uśmiechnął się: pokoik był czyściutki, poprzybierany ozdobami
z kolorowego papieru, nad komodą w ramkach wisiało kilka fotografi Karolki.

— Ach, te kobiety — rozrzewnił się, stwierǳiwszy, że Karolka do fotografji wystra ała
się w zamaszyste kapelusze, w których zresztą wyglądała wcale ładnie.

Na komoǳie poznał kilka swoich starych drobiazgów: przybory do pisania, porcela-
nową figurkę Chińczyka, a nawet srebrny nóż do rozcinania kartek. Nie musiało im tu
być za ciężko, skoro tego nie sprzedali. Obok pod lustrem leżały rurki do yzowania,
pudełko z pudrem i drugie z różem.

— Wybĳę e to z głowy — pomyślał pobłażliwie i cofnął się do sionki, by prze ść
do kuchni, gǳie napewno wszyscy musieli być w komplecie, ako w porze obiadowe .
Umyślnie nie zawiadomił ich o swoim przy eźǳie listownie, chcąc tem większą sprawić
im niespoǳiankę.

Wszedł nie puka ąc. Musiało uż ednak być po obieǳie, bo była tu tylko stara Żur-
kowa. Pochylona nad rynienką myła właśnie talerze.

— A kto to? — zapytała nie podnosząc głowy.
— ǲień dobry pani, to a.
Staruszka odwróciła się i nagle krzyknęła przeraźliwym głosem:
— Jezus, Mary a!
— Nie pozna e mnie pani? — uśmiechnął się Murek.
Lecz Żurkowa blada ak płótno, z przerażeniem w oczach, zaczęła się cofać, zasłania ąc

się drżącemi rękami i mamrocząc ak nieprzytomna:
— Boże, ratu , Boże, ratu … Boże, ratu …
— Zbzikowała na starość — pomyślał Murek i stara ąc się uspokoić Żurkową, po-

wieǳiał:
— Niechże pani nie boi się, to a, Murek, dawny wasz lokator. Proszę przy rzeć się!
Staruszka ednak miała wzrok obłąkany i zdawała się nic nie rozumieć, bo przywarła

do ściany, która uniemożliwiała e dalszy odwrót i za ęczała:
— Panie, litości, litości!…
— Ależ a estem Murek, doktór Murek, i nic złego pani nie chcę zrobić. Przy echa-

łem po Karolkę i po Stefanka. Nie pozna e mnie pani?
— Na mękę Pańską, litości!… — zaskowytała Żurkowa i osunęła się na kolana, skła-

da ąc ręce ak do modlitwy. — Niech pan nie zabĳa! Nie mo a wina! Bóg mnie skarał,
nie mo a wina. To ta ła daczka, to ta nieczysta, to ona, my nic… Zlitu się pan nad starą,
uż i tak niedługo umrę… I on nie winien, to ona opętała nas, ona! Jęǳa, rozpustnica!…
Grzech śmiertelny na nasze dusze…
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Biła się piąstkami w piersi i krzyczała cienkim, ochrypłym głosem:
— Bóg nas skarał, bęǳiemy gorzeć w ogniu piekielnym, ale zlitu się pan, a wszyst-

ko powiem, całą świętą prawdę, nic nie zata ę, ak na spowieǳi!… Ja wieǳiałam, o a
wieǳiałam, że tak się skończy. Bóg nierychliwy, ale zmiłu się nad nami!… Wszystko
powiem!

Murek z tego chaosu wykrzykników i zaklęć zaczął rozumieć, że Żurkowa niewąt-
pliwie est przerażona, ale nie straciła zmysłów, że poznała go i że musiało się tu stać coś
okropnego.

— ǲiecko nie ży e — przemknęło mu przez głowę i zawołał surowo:
— Gǳie Stefek?
— Jezu! Ratu ! — wyciągnęła ręce stara.
— Gǳie ǳiecko?… — powtórzył groźnie .
— Niema! Boże mó ! Niema!
— Umarło⁈…
— Nie, nie, ak na święte spowieǳi powiem: niema!
— Więc skoro nie umarło — spokoił się nieco Murek, — gǳież est?… Oddaliście

komuś?… Do żłobka?…
— Nie, niema, nie było. Nigdy nie było — trzęsła się stara, szlocha ąc i raz po raz

wyciąga ąc błagalnie ręce, — wszystko kłamstwo, przez tę nęǳę, przez biedę, szatan
podkusił, ta ladacznica namówiła, Bóg nas skarał… Wszystko kłamstwo!… Na starość
w więzieniu przy ǳie nam gnić. Ale to e wina! Ona, ta d ablica nieczysta to wymyśliła,
ona nas biednych na pokuszenie przywiodła!… Ona…

— Jaka ona? — krzyknął Murek.
— Ona, Karolka, nasz zły duch!…
Murek przetarł czoło.
— Więc ak? — zapytał cicho. — Wogóle ǳiecka Karolka nie miała?
— Nie miała.
— A ciążę zepsuła?
— I w ciąży nie była.
— Więc wszystko to poto, byście ze mnie pieniąǳe mogli ciągnąć?
— Boże zmiłu się! My starzy, a ta d ablica — zaczęła znów ęczeć stara, lecz Murek e

przerwał i kazał opowiadać poporządku. Wiǳąc, że e bezpośrednie niebezpieczeństwo
nie grozi, stara oprzytomniała, podniosła się nawet z podłogi i szybko zaczęła mówić.

Karolka zmyśliła wszystko, a ich, Żurków, namówiła do współuǳiału w oszustwie.
Z listów Murka wieǳieli, że mu ciężko i że est bez posady, toteż nie spoǳiewali się, że
przy eǳie. Karolka sąǳiła, że racze przestanie nadsyłać pieniąǳe, bo mężczyzna nigdy
stały nie est. Wciąż powtarzała Żurkom, że trzeba brać póki da e. A pienięǳmi ǳielili
się porównu. Karolka wyna ęła pozatem tamten pokoik i przy mowała tam mężczyzn,
a że zarabiała tak po trzyǳieści i więce złotych miesięcznie, to i Żurkom musiała więce
płacić, choćby za ten wstyd, że publiczna w ich mieszkaniu ży e. Gdyby nie to, co Murek
przysyłał, to przy obcięte emeryturze z głodu umrzećby przyszło. A listy pisali zawsze
z namowy Karolki, te d ablicy, tego złego ducha…

Murek sieǳiał nieruchomo i tylko na twarzy wystąpiły mu pod skórą dwa węzły
muskułów od kurczowo zaciśniętych szczęk a na czoło krople potu. Stara ośmieliła się
i gadała coraz głośnie i coraz potoczyście , aż warknął na nią:

— Dość!
Umilkła przestraszona i czekała, co Murek zrobi. On ednak nie ruszał się z mie -

sca, akby skamieniał. Minęło może pół goǳiny, może więce . Huknęła głośno furtka
i zaskrzypiały deski w sieni. Murek poznał głosy rozmawia ących i podniósł się z krzesła
w chwili, gdy drzwi się otworzyły.

Karolka weszła pierwsza. Krzyknęła akimś przenikliwym, ptasim piskiem i cofnęła się,
lecz ucieczkę uniemożliwiło zatarasowanie drzwi przez pana Żurkę. Zresztą Murek ednym
susem był uż przy progu, wepchnął starego do środka i przekręcił klucz w zamku. Żurko
zaczął bełkotać coś niezrozumiałego i trząsł się, ak w febrze. Karolka ponuro, spodełba
oglądała się dokoła, akby wypatru ąc drogi do ucieczki.

Murek po dłuższe chwili zapytał przerywanym, głuchym głosem:
— Co a wam… złego zrobiłem?… Luǳie!…

  - Dr. Murek zredukowany 



Zapanowała taka cisza, że słychać było tykanie zegara.
— Wy starzy, których a ak roǳonych… Żeby wam mo a krzywda grób przygniotła,

żeby was… A ty, ścierwo — zwrócił się do Karolki, — ty mi za to zapłacisz!
Wolno, barǳo wolno ruszył ku nie . Karolka obe rzała się i nagle wzięła się pod boki.
— Więc co⁈ — podniosła głowę. — Więc bĳ! Zabĳ!
Murek zamierzył się i z całe siły wyrżnął ą pięścią w środek twarzy. Zwaliła się na

podłogę z głuchym łoskotem. Obo e starzy wcisnęli się w kąt i wczepieni w siebie, ęczeli
piskliwie, wzywa ąc wszystkich świętych na pomoc. Murek ednak tego nie słyszał. Porwał
krzesło i wymierzył leżące cios tak silny, że krzesło rozsypało się na kawałki, a Karolka
zerwała się z bólu i rzuciła się do drzwi. Nim dobiegła, chwycił ą za włosy, a drugą
ręką zaczął wymierzać uderzenia coraz mocnie sze: w twarz, w piersi, w brzuch. Wiła
się charcząc i szamocząc się napróżno, aż szarpnął i w garści został mu duży pęk włosów,
a Karolka potoczyła się, upadła ciężko grzbietem na kubeł z węglem i bluznęła z ust czarną
krwią. Zadarta spódnica odsłoniła grube, nagie uda.

Murek zamachnął się i wymierzył e straszliwe kopnięcie w podbrzusze. Zawyła nie-
luǳkim głosem, zwinęła się w kłębek, znowu rozprężyła, nogi i ręce zatrzepotały w kon-
wulsy nych drgawkach po podłoǳe i znieruchomiała.

Nie zastanawiał się w te chwili, czy umarła, czy tylko zemdlała. Stał pochylony nad
nią, dysząc ciężko i wpatrywał się w e zmasakrowaną, siną i spuchłą twarz, podobną
do kawałka surowego mięsa. Potem zaśmiał się, spo rzał na własne ręce, pokrwawione
i pokaleczone na kostkach. Ostrożnie, by nie poplamić krwią ubrania, wydobył z kieszeni
kopertę, a z nie ów kosmyk asnych włosów i wepchnął go dużym palcem w półotwarte
usta Karolki.

— Żry , ścierwo — zaśmiał się znowu.
Potem otworzył drzwi, zamknął e za sobą na klucz i wszedł do poko u Karolki.

Na pierw pozǳierał fotografje ze ściany, porwał e i podeptał, powyciągał szuflady, darł
w strzępy bieliznę, bluzki, suknie, pościel. Systematycznie niszczył wszystko, aż po kwa-
dransie skończył i wrócił do tamte izby. Karolka półsieǳiała na ziemi, oparta o ścianę.
Podłoga była zalana wodą. Widocznie starzy cucili Karolkę, która po ękiwała mocno.

Murek strącił ze stołu talerze, postawił na nim miednicę, umył twarz i ręce, ode-
pchnął starą, która przydreptała usłużnie z ręcznikiem i wytarł się własną chustką do
nosa, poczem nie obe rzawszy się za siebie wyszedł.

Zrobił uż spory kawał drogi, zanim oprzytomniał i stwierǳił, że niewiadomo poco
iǳie w kierunku dworca. Skręcił do mie skiego ogrodu i usiadł na ławce. Musiał zasta-
nowić się i zebrać myśli, które nagle zderzyły się z rzeczywistością i stały się śmieszne,
głupie, niepotrzebne, nienawistne. Przez szereg miesięcy układały się, wiązały, splatały
w nierozerwalną całość. Jeszcze przed trzema goǳinami nie uwierzyłby, że może za ść
coś, co zmieni, co zniszczy ego plany, ego przyszłość. Żona, ǳiecko, roǳina i praca
dla part i, dla rewoluc i komunistyczne , walka o wolność proletar artu, tych miǉonów
uciemiężonych, pokrzywǳonych prostych luǳi, takich ak on sam, ak Żurkowie, ak
Karolka i ak to ǳiecko, które uroǳiło się wprawǳie w niewolnictwie, lecz dorośnie
w wolności, którą ego o ciec, towarzysz Franciszek Murek, dlań zdobęǳie.

A tymczasem oszukano go. Na haniebnie oszukano. Jak zwierzę harował. Wyrzekał
się tysiąc razy posiłku, by im nie dać zaznać głodu. Żerował ak pies po śmietniskach,
nocował ak bezpańskie bydlę, byle tylko dla nich te kilka groszy uciułać. A oni… Nie-
szczęśliwi! Uciemiężeni!… Wyzyskiwali ego ostatni pot, ego na cięższy trud. Bez na -
mnie sze litości. Gorze od tych bogaczy, kapitalistów, burżu ów…

— Tylko w proletar acie tkwi głęboko etyka i poczucie społeczne, tylko w proletar-
acie egoizm ednostki nie przesłania wielkich celów ogólnoluǳkich!… — Jakże dobrze
pamiętał te słowa, swo e własne słowa, któremi rozpoczął swó pierwszy artykuł w „Głosie
Proletar atu”.

Jeszcze niedawno czytał ten artykuł Arletce. Wtedy, gdy powieǳiała, iż wszyscy lu-
ǳie, biedni czy bogaci, to ednakowe świnie. Jak to ona wyraziła się wtedy?…

— Każdy est świnią na taki kaliber, na aki go stać!…
Z uczuciem ǳiwne obo ętności patrzył przed siebie na rzadkie drzewa ogrodu, na

powykrzywiane sztachety, na przechodniów, snu ących się leniwie, na szare domy i kocie
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łby ezdni. Ta energ a, ta chęć ǳiałania, ta wiara w sens swego nowego życia, wszystko to
rozlało się, sta ało w nim, wyparowało. Pozostała pustka zupełna i lepki osad goryczy.

Sięgnął do kieszeni po papierosy i namacał rewolwer. A gdyby tak?…
Zbiegną się luǳie, polic a… W kostnicy oczywiście rozpozna ą zwłoki: dużo musi tu

eszcze pamiętać doktora Murka. A w gazetach napiszą zdawkowo: „Nowa ofiara kryzysu”.
I nikomu na myśl nie przy ǳie, że kryzys to tylko wykręt, że trzeba byłoby uczciwie
powieǳieć: ofiara społeczeństwa, zagryziony przez luǳi… Że w innym ustro u‥

Ale myśl, która biegła utartym od szeregu miesięcy torem, zatrzymała się przed re-
fleks ą: — w ustro u, stworzonym przez naiwnych zapaleńców dla takich Żurków i Ka-
rolek, też dla proletar atu, który póty est proletar atem, póki nie nadarzy się sposobność
do pasorzytowania, do wyzysku, do żerowania na cuǳy koszt.

Słońce zniżało się uż ku czerwonym wieżom kościoła Mar i Panny. Wstał i ruszył
przed siebie. Właściwie nic go uż nie obchoǳiła mis a party na, z którą tu przy echał,
nie miał ednak nic lepszego do roboty. Zawiezie im tę paczkę, odda i wystąpi z part i.
Już nie potrafiłby pracować dla nich tak, ak dotychczas.

Przechoǳąc obok Magistratu, nawet nie spo rzał w tamtą stronę. Nie odpowieǳiał
też na ukłon młodego Kesla, który stał we drzwiach swo e cukierni. Szedł coraz wol-
nie , zastanawia ąc się, czy nie zawrócić odrazu na dworzec i echać do Warszawy… Do
Warszawy, albo gǳiebądź.

Jednak nie zawrócił. Minął trafikę Kopelowicza. Wewnątrz był akiś kupu ący. Mu-
rek przeczekał i wszedł dopiero, gdy klient wyszedł. Kopelowicz odrazu poznał Murka.
Gdy ten wymienił hasło, kupiec aż przybladł. Trzeba było eszcze raz hasło powtórzyć,
by przerażony żyd wybąkał odpowiedź. Widocznie obawiał się prowokac i. Uspokoił go
dopiero oǳew. Wpuścił Murka do swego mieszkania za sklepem, do sklepu wysłał córkę,
ładną drobną żydóweczkę, a sam wybiegł na podwórze.

Po kwadransie wrócił z barczystym, elegancko ubranym, młodym żydem, który przedew-
szystkiem kazał gospodarzowi zasłonić okna i zamknąć na klucz drzwi od sklepu, poczem
zapytał:

— Towarzysz Garbaty?…
— Tak — potwierǳił Murek, — zawiadomiono was?
— Zawiadomiono, ale powieǳcie, towarzyszu, im tam w centrali, że a pracować nie

mogę. Nam się tu ziemia pod nogami pali, a oni akby chcieli nasze zguby. Wciąż starym
szyem depeszu ą. Tu na telegrafie sieǳi teraz spec alny oficer z „dwó ki”. I paczki nie
dam, bo nie mogę e otrzymać. Cóż oni sobie myślą, że wszystko darmo?… Wyście nie
przywieźli tych trzech tysięcy dolarów?

— Nie!
— Otóż to! Towarzysz Sławomir oświadczył, że papierów nie da bez forsy. Już za

poprzednią przesyłkę musiał z własne kieszeni wybulić. Teraz nie da.
— Więc to nie wy esteście Sławomirem? — zǳiwił się Murek.
— Nie, a estem Kobielski, prezes tute sze egzekutywy. Sławomir wogóle gadać nie

chce nie tylko z wami, ale i ze mną. On otrzymał na pokrycie kosztów siedem tysięcy
dolarów. On się wprost odgraża, że doniesie do Moskwy, że oni tę forsę rozkradli, a on
tu musi płacić z własne kieszeni. I teraz nie da. Już nie mówię o sobie. Oni są za mądrzy,
towarzyszu. Im się zda e, że gdy zrobili mi zarzut o owe anki szwa carskie, to uż estem
przegrany i muszę pysk stulić. Proszę, niech dowiodą! Ale taki parszywy łobuz, ak Bi-
gelstein, woli mnie nie ruszać. On wie, co a wiem o nim. Niech lepie uważa. Powtórzcie
to mu proszę. W razie czego a patyczkować się nie będę i niczego tu do ukrywania przed
wami, towarzyszu, nie mam.

Murek dość uż miał wprawy, by nie okazać zdumienia wobec tego potoku rewelacy .
Słuchał napozór obo ętnie długich wywodów Kobielskiego o akichś czekach, akimś Pie-
karskim, który uciekł do Rumuǌi z całą kasą egzekutywy, o tem, że sekretarz towarzysz
Lempke eźǳił z donosem do Warszawy przez osobistą zemstę, bo ego żona roman-
su e z Kobielskim, że Ginsberg wcale nie est prowokatorem i z polecenia towarzysza
Sławomira został konfidentem polic i. Wreszcie zakończył z czaru ącym uśmiechem:

— Towarzyszu Garbaty. Co bęǳiemy sobie zawracać głowy i oszukiwać się wza em-
nie? Ja wiem, że oni was tu przysłali nie tylko po papiery, ale i na przeszpiegi w tute sze
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egzekutywie. No, nie?… Nie?… Poco macie się truǳić i sięgać lewą ręką do prawe kie-
szeni?… Ja wam i tak otwarcie służę wszelkiemi informac ami. No?… Zgoda?

Murek chrząknął.
— Żartu ecie, towarzyszu Kobielski. — Jeżelibym nawet miał taką mis ę, akże mógł-

bym wam do tego się przyznać?‥
Kobielski mrugnął porozumiewawczo i wyciągnął do Murka rękę:
— Zrobione. Ja wiem, że dużo bęǳie zależało od waszego raportu i zgóry serdecznie

wam ǳięku ę. A żebyście wieǳieli, że ze mnie szczery chłop, to wam powiem coś, czem
bęǳiecie mogli Bigelsteina i Szepsa trzymać za mordę. Ręka rękę my e. Czy chcecie
pogadać z tym a erem Lempkem i z resztą komitetowych?… Proszę barǳo! Ja nic do
ukrywania nie mam. Ale myślę, że to zbędne. Lempke oczywiście bęǳie na mnie psy
wieszał, a Glass wylezie ze swemi staremi oszczerstwami. A ednak nic mi nie zrobią. Ani
mnie, ani Sławomirowi, ani Wałachowi. Bo Bigelstein i Szeps wieǳą, że byłby koniec.
No, więc ak?… Chcecie, by zrobić wam kontakty, czy wystarczy wam mo e słowo?

— Wystarczy — przytaknął Murek.
— No, to w porządeczku, da cie łapę.
Mocno potrząsnął ręką Murka i przysunąwszy się doń z krzesłem nachylił się do ego

ucha:
— Bigelsteinowi wystarczy powieǳieć tylko parę słów. Jemu albo Szepsowi. Wystar-

czy powieǳieć w rozmowie mimochodem: „W Baranowiczach lepie bywało z angielską
walutą”. To sami zobaczycie, że każdy z nich aż przysiąǳie.

— A cóż było w Baranowiczach?…
— Oni tam zrobili taką machlo kę, że aż do śmierci nie życzyłbym sobie lepszego

interesu. Pamiętacie, ak przed czternastu laty zastrzelił się w Baranowiczach Frumkin?…
A wiecie, czemu się zastrzelił? Bo wiózł z Moskwy okrągłe trzyǳieści tysięcy funtów
żywą gotówką — zaśmiał się głośno i dodał: — Z taką forsą to mu życie zbrzydło! A a
mam dowody w ręku. Rozumiecie, towarzyszu Garbaty?… A niechby spróbowali mnie
sprzątnąć tak ak towarzysza Frumkina, to w dwa dni potem Komintern dostanie te do-
wody: I Bigelstein wie o tem, żem nie taki głupi, by trzymać to u siebie. Już mi dwa razy,
ach, akże sprytnie, nasyłali złoǳiei do sklepu, ale takich złoǳiei, co nic nie ukradli, bo
szukali czego innego. Niech oni dla mnie nie będą za wielkie cwaniaki! A mięǳy nami,
towarzyszu, sztama, sztama!

— Sztama, — powtórzył Murek.
Kobielski był rad z siebie i oświadczył, że zgóry przewidywał to porozumienie i kazał

przygotować w domu przekąskę, by przymierze oblać. Dał Murkowi adres i wyprawił go
przez sklep, a sam wyszedł przez podwórze. Połączyli się dopiero przy końcu ulicy Po-
znańskie . Kobielski mieszkał wcale elegancko, a przekąska okazała się wystawną kolac ą.
Po kilku kieliszkach gospodarz zaczął wypytywać Murka, czy rzeczywiście nie przywiózł
z sobą pienięǳy dla Sławomira. I skwasił się trochę, gdy się dowieǳiał, że naprawdę nie.

— Myślałem, że tylko tak cyganicie, by spróbować, czy nie uda się załatwić rzeczy
bez forsy — powieǳiał szczerze.

Pod koniec kolac i zatelefonował dokądś, oświadcza ąc Murkowi, że Sławomir zaraz
przy ǳie. Po kwadransie istotnie w przedpoko u zaterkotał ǳwonek i Kobielski pobiegł
otworzyć drzwi.

Murek aż zaniemówił, gdy u rzał na progu swego dawnego zna omego. Sławomirem
był Leon Stawski. I on też nie ukrywał zdumienia na widok Murka. Pomimo wroǳone
swady, którą usiłował pokryć konsternac ę, robił wrażenie załapanego. Rozmowa o prze-
szłości nie kleiła się. Stawski więc przeszedł na sprawy aktualne i z właściwym sobie
tupetem wręcz zapytał Murka, akie za mu e stanowisko we właǳach party nych?

— Wyższe — odpowieǳiał Murek — od tego, które mam ofic alnie.
Stawski i Kobielski zamienili szybko spo rzenia, poczem z ożywieniem zaczęli mówić

o brakach pieniężnych w lokalne organizac i, o trudnościach propagandy w mie scowym
garnizonie i w sąsiednich wytwórniach wo skowych, o zatargach z trockistami, których
namnożyło się w ostatnich czasach. Wreszcie Stawski wydobył spod kamizelki niewielki
pakiet, owinięty w gazetę i wręczył go Murkowi, górnolotnie wy aśnia ąc, że chce tem
zadokumentować swo ą wierność, oddanie i karność wobec zwierzchnictwa party nego,
lecz że zaklina C. K. W., by nie zwlekało z przesyłką pienięǳy, gdyż wszystkie koszty
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sam poniósł i bliski est bankructwa. Murek zapewnił, że uży e całego swego wpływu, by
gotówkę wycisnąć.

— Nawet cisnąć nie trzeba — denerwował się Stawski, — przecie oni dostaną tę
forsę z rączki do rączki!

Skolei Stawski ob aśnił Murka, ak ma się z paczką obe ść w razie rewiz i w pociągu,
ale ostrzegł go, by dopiero w ostatecznem niebezpieczeństwie zniszczył papiery, gdyż są
to unikaty niezmierne wartości, których zdobycie kosztowało moc pienięǳy i ryzyka.

— Zresztą co mam mówić, towarzyszu Franciszku — zakończył poufale, — sami
doskonale wiecie.

— Wiem — spoko nie potwierǳił Murek, chociaż nie miał po ęcia, co paczka za-
wiera, i zgóry postanowił sobie, że zbada w odpowiednie chwili e zawartość.

Noc spęǳił u Kobielskiego, a naza utrz wczesnym rankiem był uż na dworcu. Bez
trudu znalazł pusty przeǳiał trzecie klasy, otworzył przedewszystkiem okno, by być go-
towym na wszelkie ewentualności, a gdy pociąg ruszył i konduktor sprawǳił bilety,
ostrożnie rozwinął gazetę. Wewnątrz była zalakowana koperta z szarego, ǳiwnie szorst-
kiego papieru, cuchnącego akiemiś chemikaǉami. Zboku wystawał krótki postrzępiony
loncik. O otworzeniu koperty bez złamania pieczęci nie mogło być mowy. Wy ął scy-
zoryk i przeciął ą uważnie wzdłuż grzbietu. Jeszcze wy rzał na pusty korytarz i wydobył
z koperty e zawartość.

Jeden rzut oka wystarczył mu, by zrozumieć, o co choǳi. Były to precyzy ne plany
terenów Wytwórni Wo skowe w Rzeczkach, o kilka kilometrów od miasta. Już dawnie
wieǳiał, że produku ą się tam w na większe ta emnicy akieś armaty, czy armatki. Te-
raz miał przed sobą całą paczkę planów konstrukcy nych, obliczeń, całe tabele cy i ze
dwaǳieścia malutkich błon fotograficznych, na których pod światło z trudnością rozróż-
nił miǌaturowe sylwetki ǳiałek, poszczególnych części i armatek wmontowanych uż
w czołgi i samoloty. Drobnym maczkiem zapisano na odwrocie planów szczegółowe da-
ne o rozmiarach produkc i, o roǳa u mater ałów, o niezwykłe sile ognia armatek „B. Z.
”.

Miał przed sobą kompletnie zebrane i świetnie opracowane mater ały szpiegowskie.
Państwo, do którego rąk dostałyby się te rzeczy, nietylko mogłoby produkować takąż
broń, lecz w razie wo ny skutecznie zbombardować fabrykę. Murek nie miał wątpliwo-
ści, dla kogo to było przygotowane i kto miał za to zapłacić. Zdawał też sobie sprawę, że
wartość te niewielkie koperty była ogromna. Może kilkaset tysięcy, a może i miǉon.
Oczywiście, szefem akc i szpiegowskie na mie scu był Stawski. Posługiwał się zapewne
zarówno członkami part i, którzy szpiegowali ze względów ideowych, ak i przekupstwem
pośród personelu fabryki. W centralne egzekutywie warszawskie zbiegały się nici szpie-
gowskie z całego kra u. Tam też grzęzły zyski z procederu, bo na prowinc ę wysyłano
mizerne sumki.

Rozmyśla ąc nad tem i nad wszystkiem, co wygadali przed nim Stawski i Kobielski,
Murek przypomniał sobie własne dawnie sze obiekc e w związku z gospodarowaniem kasą
C. K. W. przez Szepsa i inne grube ryby.

— Więc tak wygląda ą wierzchołki⁈ Banda szpiegów, złoǳiei, szantażystów i zdra -
ców ruchu robotniczego. Doły pracu ą z poświęceniem, z zapałem, z wiarą w ideały, a góra
zbĳa forsę i drwi w duchu ze stada baranów. No, nie! Już a się dłuże bu ać nie dam!…

Tysiączne myśli przebiegały mu przez głowę. Może zwrócić się do nieposzlakowanych
ideowców, do Krótkiego, do Podsiadłego, do Piotra, do Liczki i zdemaskować drań-
stwo naczelnych właǳ party nych. Wystrzelać łotrów!… Zmusić ich do zameldowania
się w Moskwie! Niech idą pod sąd.

— A skąd wiem — przyszła refleks a, — że tam bęǳie sprawiedliwość?
I odrazu odeszła go ochota ǳiałania. Bo i dla kogo?… Dla tłumu, złożonego z ta-

kich Żurków i z takich Karolek?… I poco?… By do właǳy w part i doszli inni złoǳie e
i spryciarze?…

— Niema głupich!
Jednak w kieszeni tkwiła niepoko ąca koperta z cenną zawartością. Co z tem zrobić?…

Miałby ochotę podpalić lont i zniszczyć wszystko. Uwolniłby się od kłopotu i łamania
głowy. Ale zniszczyć coś, co przedstawiało tak wielką wartość?… Nie, do tego poprostu
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nie był zdolny, on, Franciszek Murek, który nigdy w życiu grosza ednego bez namysłu
nie wydał, który podnosił i chował guzik, znaleziony na ulicy.

Więc może zanieść to do polic i?… Przysłużyć się państwu, spełnić obowiązek oby-
watela i patr oty?

Roześmiał się na tę myśl. Za to wszystko, czego doznał od państwa, za tyle dobro-
ǳie stw, któremi obdarowała go ukochana o czyzna, nie ruszyłby nawet palcem. A zresztą
wieǳiał, czemby się to skończyło: wsaǳiliby go do więzienia.

— Zatem — zastanowił się, — czem właściwie estem i dla kogo ży ę? I poco ży ę?
Czuł nieznośny zamęt w głowie. Nie myśleć, o niczem nie myśleć!… Na pierwsze

większe stac i poszedł do bufetu i wypił kilka większych wódek. Zasypia ąc w wagonie
przypomniał sobie owego inżyniera, z którym kiedyś dysputował w domu noclegowym.
Inżynier, wstrętny łach luǳki… Ale miał dużo… dużo rac i. I co on przepowieǳiał Mur-
kowi? Aha, że też bęǳie żył od ednego łyku wódki do drugiego, że też zeszmacie e…
A niechby… niechby!…

Obuǳił się, bo go ktoś potrząsał za ramię. Zerwał się na równe nogi.
— Już Warszawa — mówił konduktor. — Proszę wysiadać. Zaspał pan.
Peron był uż pusty. Pasażerowie musieli dawno wy ść z dworca. Jeżeli czekał tu na

Murka ktokolwiek z part i, też zapewne odszedł. W każdym razie trzymanie w kieszeni
planów nie byłoby rozsądnie. Murek przypomniał sobie uż dawnie znalezioną kry ówkę
na Czerniakowie w skłaǳie drzewa, gǳie kiedyś pracował. Wsiadł w tramwa i po echał.
Na placu obok składu drzewa stały resztki fundamentów po spalonym domu. Odgar-
nąwszy gruz w amie otworzył zarǳewiałe drzwiczki od pieca, który kiedyś służył pewno
do ogrzewania suteryny. Nieraz przechowywał tu pieniąǳe i różne drobne przedmioty.
Teraz wsunął tam szarą kopertę, piec zamknął i zasypał gruzem spowrotem. W goǳinę
późnie stawił się u towarzysza Kudełki i zażądał kontaktu z Bigelsteinem.

Postanowił nie zdraǳić się z decyz ą porzucenia part i. Naraziłby się na pode rzenia.
Bigelsteinowi złożył krótki raport: był na mie scu, wiǳiał się z towarzyszami Kobielskim
i Sławomirem, paczkę otrzymał, ale w droǳe zniszczył ą zgodnie z instrukc ą, gdyż groziła
rewiz a.

Bigelstein okazał się ednak przebiegle szy, niż Murek myślał. Sprytnie uszerego-
wanemi pytaniami chciał go przyłapać na kłamstwie. Trafił ednak na przygotowanego.
W raporcie Murka wszystko trzymało się kupy.

— A co było w paczce? — próbował go zaskoczyć Bigelstein.
— Nie otwierałem, nie wiem.
— To szkoda, psiakrew! No, i cóż zrewidowano was?
— Nie. Gdyby zrewidowano, znalezionoby rewolwer i fałszywy paszport, ale na szczę-

ście wystarczyła im mo a legitymac a warsztatowa i dali mi spokó .
Teraz dopiero Bigelstein rozzłościł się. Nawymyślał Murkowi od tchórzów, od bub-

ków, i oświadczył, że tacy luǳie nie nada ą się do poważne roboty.
— Wasz brak zimne krwi, wasze tchórzostwo naraziły part ę na stratę wręcz olbrzy-

mią. I zapowiadam wam, że poniesiecie za to karę.
Przez chwilę Murek miał ochotę roześmiać się mu w nos i zapytać, aką to karę do-

stałby za zamordowanie Frumkina w Baranowiczach. Opanował się ednak i wysłuchał
„rugi” do końca. Nie skończyło się ednak na tem. Kazano mu czekać, a po goǳinie z a-
wił się sam towarzysz Kurbski i eszcze acyś dwa nieznani Murkowi mężczyźni. Wszyscy
byli nań wściekli i badali go, ak zbrodniarza, zasypu ąc krzyżowanemi pytaniami. Był uż
zupełnie wyczerpany, gdy skończyli to śleǳtwo. Murek dosłyszał, ak wychoǳąc Kurbski
powieǳiał z pas ą do ednego z towarzyszów:

— To tępe bydle. On est zagłupi, by mógł to zrobić.
— Czeka cie, dranie! — pomyślał Murek.
Gdy znalazł się na ulicy, musiało uż być grubo po północy. Wszystkie restaurac e

były pozamykane. Czuł głód i chciał się napić. Przyszło mu na myśl, że bufet na dworcu
musi być eszcze otwarty i ruszył w tamtą stronę. Skręcał właśnie w Chmielną, gdy rzucił
mu się w oczy neonowy szyld: „Dancing Club”. Miał na sobie nowe ubranie, a w kieszeni
zapasik gotówki, uciułane na zapoczątkowanie roǳinne egzystenc i. Zresztą wieǳiał, że
zobaczy tu Arletkę.
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Chociaż nigdy nie był w podobnym lokalu, czuł się zbyt zmęczony śleǳtwem par-
ty nem i własnemi myślami, by zwrócić uwagę na nowe dla siebie otoczenie. Kolorowe
oświetlenie, miękkie fotele, dyskretne lóżki, wysoki szynkwas z nienaturalnie wysokiemi
stołkami, a w środku sali krążek wyoterowane posaǳki. Publiczności niewiele, kilka
stolików za ętych i dwa większe pĳane towarzystwa w lożach. Usiadł w narożne lóżce,
gǳie zaprowaǳił go facet we aku i kazał sobie podać coś do eǳenia — wszystko edno
co — i czystą wódkę. Kelner spoglądał nań dość nieufnie, rozruszał się dopiero wówczas,
gdy gość zażądał zaproszenia panny Arletki.

— Ta się dopiero zǳiwi! — myślał Murek.
I rzeczywiście, zdumienie Arletki nie miało granic, ale też i radości nie ukrywała.

Wyglądała nader ładnie w asne sukni z mieniącego się edwabiu, z gołemi ramionami
i plecami. Usiadła obok Murka i nie spuszczała zeń pyta ącego wzroku.

— Czy tak wypiękniałem — zapytał z uśmiechem — że pani mi się wciąż przygląda?
— Przeciwnie — potrząsnęła głową — zbrzydł pan. Musiał pan mieć dużo przykrości.

Taki pan mizerny! Spotkało pana coś złego?
— Tak — odpowieǳiał i rysy ściągnęły mu się eszcze barǳie .
Arletka przysunęła się bliże i zaczęła lekko głaskać ego rękę.
— Biedny pan Franek, biedny…
— Barǳo — potwierǳił.
— Ktoś panu zrobił zawód?…
— Wszyscy… I wszystko.
ǲiewczyna nagle błysnęła zagniewanem spo rzeniem i akby ze złością ścisnęła rękę

Murka:
— Bo to pańska wina! Tylko pańska wina! Pan wszystkim wierzysz! A luǳie są dranie,

ostatnie, zimne dranie! Dobrze panu tak! Barǳo się cieszę! Należało się panu.
— Należało się — ponuro skinął głową, lecz to eszcze barǳie roz ątrzyło Arletkę.
— O, doskonale! Teraz pan na siebie gotów całą winę wziąć. Żeby taki mężczyzna był

taką… taką… ciama dą! Jeszcze gotów rozpłakać się nad sobą! Tegoby eszcze…
Urwała, bo w oczach Murka rzeczywiście zakręciły się łzy.
— No, panie Franku — przytuliła się do niego i mówiła cichym, ciepłym głosem —

panie Franku, przepraszam! Barǳo przepraszam. Pan przecie wie, że kogo ak kogo, ale
pana a nie chciałabym urazić.

Głaskała ego ręce i zaglądała mu w oczy.
Kelnerzy przynieśli wódkę i przekąski. Orkiestra zaczęła grać akieś namiętne tango.

Kilka zatacza ących się par z awiło się na tanecznym krążku podłogi. Jeden z zawianych
gości prosił Arletkę do tańca, lecz wykręciła się. Murek adł, a ǳiewczyna dolewała mu
wciąż wódki.

Murek był wygłoǳony, i alkohol zaczął ǳiałać szybko. W żołądku rozgrzało się,
krew pulsowała mocnie , myśli biegły szybcie . Arletka pokazywała mu poszczególnych
gości i koleżanki, dowcipkowała i starała się go rozchmurzyć, a że się e nie udawało, co
pewien czas wpadała w irytac ę i nie skąpiła docinków Murkowi, by pochwili znowu go
kokietować i przymilać się czule.

— Jeszcze wódki — rzucił Murek kelnerowi.
— Pan się urżnie — ostrzegła Arletka.
— I dobrze. Nic lepszego wymyślić nie mogę. Miała pani rac ę, panno Arletko: luǳie

to świnie. No, pĳmy! Strzemiennego!
— Dlaczego? Pan uż chce iść?
Spo rzał na nią z ironicznym uśmiechem:
— Tak. To na mądrze sze wy ście. Do Abrahama na piwo.
Jego żartobliwy ton nie zwiódł ǳiewczyny:
— Tego pan nie zrobi — powieǳiała z przekonaniem.
— Zrobię, zrobię. Wiǳi pani, nic innego mi nie zostało. Zawsze rozumiałem, że ży ę

pocoś, dlaczegoś, z akimś celem. I że tylko dlatego ży ę. W tem był akiś sens. Ja nie
potrafię żyć tak, ak pani, naprzykład, z dnia na ǳień. Pani nie rozumie się na tem, ale a
uż straciłem wszystko. Poprostu nie mam dla kogo żyć! A skoro nie mam dla kogo, to
nie mam i poco.

Oburącz chwyciła go za ramię i potrząsnęła nim z całe siły:
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— Zwar ował pan chyba⁈… Już się pan upił, czy co⁈
— Dlaczego?
— Bo mówi pan takie bzdury! Przecie pan est rozsądny człowiek a plecie niedo-

rzeczności. Niechże się pan sam zastanowi!
Mówiła z takiem przekonaniem, tonem tak spoko ne perswaz i, że spo rzał na nią

z zaciekawieniem:
— Zastanawiam się i cóż stąd? — zapytał.
— Jakto co? Twierǳi pan, że dla nikogo żyć nie warto. Zgoda. Nie warto. A czy nie

przyszło panu do głowy, że warto żyć dla siebie! Poprostu dla siebie!
Murek odstawił kieliszek i zmarszczył czoło:
— A co to znaczy „dla siebie”?
— To znaczy plunąć na wszystkich, wszystkich mieć w nosie, a starać się uprzy emnić

sobie egzystenc ę, sobie samemu. Bez skrupułów, bez zastanowienia się czyim kosztem się
ży e. Pana krzywǳili kto chciał i nie chciał, niechże i pan tego się nauczy. Brać! Brać co
się da! Dobrowolnie, czy przemocą, czy podstępem. I nie patyczkować się.

— I pani tak robi?
— A tak!
— I da e to pani zadowolenie?
Wzruszyła ramionami:
— W każdym razie większe niż gdyby mnie wyzyskiwano. Ja wiem, panu nie odpo-

wiada takie życie ak mo e. Dobrze, ale pan ma możność brania z życia tego co chce. Czy
a wiem: pieniąǳe, właǳa, kobiety. Tylko ręce wyciągnąć. Ale trzeba chcieć i nie być
mazga em. Świat przed nim stoi otworem, a on do Abrahama, bo nie ma dla kogo żyć!
Ładne rozumowanie. Przecie tem lepie , że nie ma pan dla kogo. Tem pan est wolnie szy.

— A sumienie?…
Arletka zaśmiała się pogardliwie:
— Niech pan, panie Franku, da ogłoszenie: est do wyna ęcia sumienie. Założę się,

że pies z kulawą nogą nie przy ǳie… Co tu gadać! Dużo pan miał pożytku z tego swego
sumienia?

Murek wypił eden po drugim dwa kieliszki wódki i milczał. Lokal opustoszał uż
prawie zupełnie. Orkiestra pakowała swe instrumenty. Arletka nie przestawała mówić.

— Zamykamy, proszę państwa, zamykamy — przynaglali zapóźnionych gości kel-
nerzy.

— Przecie pan ma trzyǳieści kilka lat, a nic pan życia nie użył. Nic — nie ustawała
Arletka — przez te przesądy, przez tę głupią moralność, które każdy ma pełną gębę dla
innych. A won z taką moralnością!

— Może i rac a… Może i rac a — odezwał się Murek.
— Nie może — ucieszyła się — napewno rac a!
— Zamykamy — stanął przed lożą kelner z gotowym uż rachunkiem.
— Może nie ma pan pienięǳy? — szeptem zapytała Arletka — Bo a mogę…
— Ależ mam!
Zapłacił i Arletka powieǳiała:
— Ja też wychoǳę. Niech pan koniecznie na rogu zaczeka. Ale koniecznie! Dobrze?
Nim zdążył odpowieǳieć pobiegła do garderoby. Szumiało mu trochę w głowie i lek-

ko zatoczył się wychoǳąc z loży. Na ulicy było uż prawie zupełnie asno. Doszedł do rogu
i zatrzymał się. Ręce pachniały perfumami Arletki. Nerwy uspokoiły się, myśli płynęły
akoś łagodnie. Kto wie, czy ta Arletka nie ma słuszności!… Sumienie do wyna ęcia!…
A Karolka… głupie i złe bydlę… Musiała zbliżać się siódma, bo robotnicy śpieszyli do
pracy…. Poco a tu sto ę?… Aha…

Nie długo czekał. Zdaleka poznał Arletkę. Jaka ona smukła i aka zgrabna — zauważył.
Wzięła go zdecydowanie pod rękę i powieǳiała:
— Chodźmy. Muszę eszcze z panem pomówić.
Szli chwilę w milczeniu, Murek zastanawiał się, usiłu ąc zebrać myśli. Wreszcie za-

pytał:
— Panno Arletko, czego pani właściwie chce odemnie?
— Czego?… — spo rzała nań akby gniewnie i dodała po pauzie: — a chcę pana.
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— Przepraszam — nie zor entował się — akto mnie?
— Chcę pana mieć! Mieć pana dla siebie.
Nagle stanęła i pociągnęła go za łokieć:
— To tuta . Chodźmy.
Weszli do bramy, późnie na drugie piętro. Na drzwiach wisiał szylǳik: „Hotel Szweǳ-

ki”. Murek nie protestował. Na końcu długiego korytarza zaspany numerowy otworzył
drzwi oznaczone liczbą . Pokó był nieduży lecz czysty. Arletka zapuściła roletę, odrzu-
ciła kołdrę na dużem, szerokiem łóżku i zaczęła się rozbierać.

Murek zaśmiał się z zażenowania i rozwiązał krawat.
— A on?… — zapytał — ten narzeczony?
— Nienawiǳę go. Zresztą… co to ciebie obchoǳi!
— A nie boisz się?…
— Nie — odpowieǳiała z zaciśniętemi szczękami — on… nie bęǳie żył… Ach, co

mamy sobie zawracać nim głowę. Na ważnie sze est to, że mam ciebie. Nikogo więce nie
chcę. Nikogo!…

Przytuliła się doń, a racze przyciągnęła go do siebie i przywarła z całe siły. Pod e
gładką, gorącą skórą drgały ędrne mięśnie.

Murek od barǳo dawna nie miał kobiety, a takie kobiety nie miał nigdy i pomimo
tego, że od alkoholu, ak i od rozkoszy był półprzytomny, uświadomił to sobie asno. Gdy
go w kwadrans późnie , dotyka ąc wargami ego ucha zapytała szeptem:

— Czy dobrze ci ze mną?
Za całą odpowiedź zasypał pocałunkami e oczy, usta i szy ę.
— Mó , mó , mó — powtarzała ona.
Musiało uż być koło południa, gdy zerwała się i zaczęła się ubierać. Był tak senny, że

tylko piąte przez ǳiesiąte rozumiał co do niego mówiła. Mówiła, by przyszedł na Solec do
mieszkania przed siódmą. Że szyku e się akaś wielka robota, stuprocentowa, bo wszystko
obmyślane i przygotowane pierwszorzędnie. Że robota nie est przewiǳiana „na mokro”,
ale może się zdarzyć potrzeba. Że pó ǳie Kazik sam, oraz Piekutowski i Ma ster, a miał
iść eszcze eden, ale wczora zwichnął nogę, Piekutowski i Ma ster uraǳili zaproponować
Murkowi, eżeli wróci, współuǳiał w wyprawie i w zysku, bo we trzech nie daǳą rady,
a forsy do poǳiału bęǳie więce niż lodu.

— Wystarczy nam na długo — zakończyła. — Rzucę tę budę i po eǳiemy sobie
w świat. We dwo e! Pomyśl tylko, ak to bęǳie cudnie!… Więc co?… Zgaǳasz się?…

— Zgaǳam się. Raz kozie śmierć.
— Nie, poco śmierć! Bęǳiemy żyć! Ach, ak bęǳiemy żyć! No, a teraz prześpĳ się,

mó ty na droższy!
Wycałowała go i wybiegła.
— Raz kozie śmierć — powtórzył Murek i zasnął.
Gdy obuǳił się było uż ciemno. Minęło sporo czasu, nim uprzytomnił sobie gǳie

est i co się stało. Poduszka pachniała perfumami Arletki. Ubiera ąc się za rzał do kieszeni.
Zostało mu eszcze sporo gotówki. Jak zwykle po przepiciu nie czuł się zbyt dobrze.

— Klin klinem — pomyślał i wstąpił do na bliższego baru. Wypił kilka wódek,
przegryzł ostrym korniszonem i uż w lepszym nastro u ruszył na Powiśle. Przypomi-
nał mgliście pro ekty Arletki, o których mu mówiła tam, w hotelu. Choǳiło o akiś
napad bandycki, w którym i on miał wziąć uǳiał.

Musiała uż widocznie namawiać Piekutowskiego i Ma stra, gdyż oba powitali Murka
z akby koleżeńską serdecznością, nie ukrywa ąc radości z ego przy azdu. Arletka witała
się z Murkiem tak, akby go od dawna nie wiǳiała. Piekutowski i Ma ster bezceremon-
alnie wyprawili Koziołkową i e córkę z kuchni i zamknęli się tam z Murkiem, poczem
Piekutowski krótkiemi zdaniami wyłożył sprawę. Potrzeba im takiego właśnie morowe-
go spólnika ak Murek. Robota est gruba. Starczy na czterech. Wszystko pó ǳie ak po
maśle.

— Masz spluwę? — zapytał Ma ster.
— Mam — sięgnął do kieszeni Murek.
— No, to klawo. Pó ǳiesz z nami?
— Pó dę — ponuro odpowieǳiał Murek.
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— No, to o ǳiewiąte na rogu Skolimowskie — Piekutowski spo rzał na zegarek —
za pół goǳiny. A tu masz maskę.

W poko u Koziołkowa z Idalką szeptały o czemś z Arletką, gdy ednak tamci wyszli,
cofnęły się do kuchni, Arletka zaś zamknęła za niemi drzwi i zarzuciła Murkowi ręce na
szy ę:

— Zgoǳiłeś się?… — zapytała — Pó ǳiesz?
— Pó dę — odpowieǳiał twardo i uwolnił się od e rąk.
— Zobaczysz acy bęǳiemy szczęśliwi — przysiadła obok niego na łóżku i szeptała

na czulsze słowa, usiłu ąc dodać mu otuchy.
Murek sieǳiał ak skamieniały, potem wy ął rewolwer, obe rzał ładunki, przełożył

maskę do prawe kieszeni i wstał.
— Na mnie czas.
Bez słowa przywarła do ego ust aż obo e stracili oddech. Gdy uż był na schodach,

z otwartych drzwi wybiegł za nim cichy szept.
— Kocham cię.
Na dworze zacinał zimny gęsty deszcz, podmuchy wiatru uderzały w twarz ostremi

kroplami. Rzadkie latarnie stały w mglistych otokach, pod nogami chlupotała woda.
Zaczynała się prawǳiwa esień.
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