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CEZARY JELLENTA

Dante
Dante Alighieri

Wieczna światłości, wskrześ z mojego ducha
Cząstkę płomienia na twe podobieństwo;
Zapal mój język, aby choć w iskierce
Przekazał przyszłym pokoleniom gwoli
Chwałę płomiennej twojej aureoli,
Aby przez trochę wrażeń z mych uniesień
Przez trochę dźwięków, odbitych z mych piesień
Świat łatwiej pojąć mógł twoje zwycięstwo.

(Boska Komedya — Ra p. XXXII).

 . 
I

Więc ten wydatny, racze garbaty niż orli nos, wysta ący podbródek starego mnicha
lub kobiety to profil Danta? Więc to ego maska — ta twarz zastygła z oczami zamknięte-
mi, o policzkach zapadłych, bez śladu zarostu? Spotykasz edno i drugie na każde pięǳi
ziemi włoskie , w starych rękopisach, na placach publicznych, w muzeach marmurów
i bronzów.

Głowa, przeważnie stara, z duszą, by się tak wyrazić, patrzącą w dół, z nakryciem,
które na nas, luǳi innego obycza u, sprawia wrażenie czepca wyziera ącego z pod mycki.
Czasem zdobi ą wieniec wawrzynowy i każe domyślać się, że to wieszcz; częście eszcze
zawiędłością swo ą nasuwa pode rzenie, że to sterany w pracy nad pergaminami mędrzec;
prawie zawsze trąci typem średniowiecznego ascety. To ma być Dante, na większy poeta
kra u poetów? Ta sucha teologiczna postać? Więc w nie miała żyć nieskończona miłość,
oszałamia ąca fantazya, wizye tkliwe i poetyczne, rycerska ǳielność i wytrwałość truba-
dura? Wierzę, że Dante, — eśli takim ma być ego portret, — był racze posępnem,
wodnistem widmem z Piekieł,które właśnie przypadkiem na świat luǳki wy rzało, nie
człowiekiem, który w państwie szatana był tylko gościem.

Ale szuka my dobrze, i to nie śród książek i rysunków po salonach, bo tu nieraz ci
podaǳą za Danta parodyę Tassa lub akiego pustelnika, akgdyby w zamiarze odstraszenia
cię od zna omości z autorem na wzniośle szego poematu świata. Tu est on tylko zasuszo-
ną mumią, które się należy cześć i wszelkie poważne a chłodne uczucie. Potrzeba wrócić
na ziemię, która go wydała, do Florencyi, a okaże się, że surowy mędrzec nie przyszedł
na świat, akbyś mniemał, z ciężarem pięćǳiesięciu lat na plecach, — że go znano i za-
pamiętano młodym i świeżym, poetycznym i natchnionym. Tam luǳie umie ą go sobie
wyobrażać duchem gwałtownym i burzliwym, ak przystało na wieszcza i proroka, któ-
rego popioły eszcze niedawno, bo za o ców naszych, uważane były przez niektóre rządy
za cel pielgrzymki nieprawomyślnych. Na grób Danta iść do Rawenny znaczyło przecie
kłaść wieńce na mogiłach wrogów religii i państwa.

Jakoż gdy staniemy na placu kościoła Santa Croce, tego panteonu Florencyi, inacze
uż przedstawi się nam wielki poeta. W okazałym posągu po ął go Ricci silnie i głębo-
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ko. Ten potężny człowiek w toǳe poety pielgrzyma ma wprawǳie zwykły znany profil
i wydatny nos, ale zarazem młodość, energię, straszną gorycz pogardy i siłę. To uż nie
wyschły i zbieǳony pracownik klasztorów, ale dumny, chociaż cierpki, właǳca duchów.
Posiada życie, sprężystość postawy i ruchu, słowem, to piękno zewnętrzne, fizyczne, które
potomność tak uwzięła się z postaci ego usuwać, pewnie, ażeby podnieść ego wielkość
i uduchowienie. Ale zato chwyta za serce i wzrusza akgdyby nowoczesnym akimś na-
stro em inny obraz, choć niemnie stary i naiwny. To obraz, którego autorem est Do-
menico diFrancesco zwany Michelino, w Katedrze Florenckie . Poeta akgdyby zatrzymał
się w przechaǳce po roǳinnym groǳie. Stoi oto przed nami zadumany, melancholĳ-
ny i poetyczny; dokoła Florencya i sławne e gmachy i baszty: cudowna wieża Palazzo
Vecchio — siedlisko Signorii, kopuła katedry. Na nie wszystkie, rzekłbyś, spływa i sobą
wypełnia sam eden ich syn, chluba i chwała. Wza em do siebie należą i tworzą ednę
wielką całość, wzniosłą spó nię, w które eden edyny człowiek wyrównywa ogromowi
i sławie na sławnie szego z miast. Jest on też na obrazie w rzeczy same — skutkiem
szczęśliwego i akby umyślnego błędu perspektywy — tego samego wzrostu, co otacza-
ące go gmachy i widnie ąca na dalszym terrenie niebotyczna piramida scen piekielnych
katuszy. Cały obraz, mimo swą naiwność, tchnie nieskończonością. Jakieś tęcze i kręgi
kosmiczne stanowią aureolę całości, a sam poeta trzyma w lewe dłoni nie ako symbol
wiekuistości — Pismo Święte, poucza ąco odwrócone do wiǳa tekstem.

Oczywiście, tem poetycznie i pięknie wygląda postać Danta, im późnie się zroǳiła.
Za życia niepodobna było, aby powstały wizerunki równie wyrazem swym pełne i bogate,
ak bogatą była ta dusza.

Wszystkie te wizerunki powstały po śmierci poety, kiedy wrócił uż do łask o czy-
zny. Gdy powołana przezeń do nowego życia poezya i literatura Włoch i całego świata,
zrozumiała kogo w nim straciła, zaczęto ocalać z mgieł niebytu rysy, które się w nim roz-
płynęły. Z tego wszystkiego został ów znamienny i niezapomniany profil ascety, którego
ednostronny wyraz roǳi w nas akiś głód uzupełnień treści żywsze , cieple sze bu nie -
sze . Wątpliwość i niepewność — oto główna cecha każdego portretu Danta. Niech mi
wolno bęǳie powieǳieć, że mnie osobiście na więce prawǳiwem i stosunkowo na pięk-
nie szem wyda e się popiersie z bronzu w Muzeum Neapolitańskiem, rozpowszechnione
w niezłych odlewach po całem mieście.

I tu twarz poety est stara, zmarszczkami poorana, zwłaszcza dokoła ust, które tchną
strasznem zgorzknieniem i czemś blizkiem apatyi i pogardliwości. Oczy patrzą wyniośle,
akgdyby chciały trzymać każdego zdaleka. Jest to głowa nawet w sensie duchowym spi-
żowa, zdecydowana w sobie, i znać, że na e wyraz złożyło się lat kilkaǳiesiąt przeżuwania
podłości, a zwłaszcza małości, luǳkie .

Żaden z tych portretów nie był prawdopodobnie wykonany za życia poety; wykazało
to ścisłe badanie stylów i epok w sztuce włoskie i zestawienie nader mozolne i do ǳiś
dnia nie zakończone — wszelkich danych chronologicznych. Na bliższem est prawdy, że
powstały one drogą naśladownictwa i stanowiły kopie wizerunku autentycznego, pęǳla
Tadeusza Gaddi. Oryginał uż nie istnie e; zniszczył go nieszczęśliwym wypadkiem przy
restauracyi kościoła Santa Croce ten sam Vasari, słynny biograf artystów włoskich, któ-
remu zawǳięczamy na ważnie sze wskazówki w kwestyi portretów Danta. Do rzędu tych
kopii lub naśladownictw należy też zapewne i tak zwana maska pośmiertna Danta, uż
w wyrazie swym uboższa. Bliższe badania archeologów, anatomów i artystów wykazały,
że nie było to zd ęcie pośmiertne rzeczywiste.¹

Gaddi znał, oczywiście, poetę w ego latach starszych, dlatego światu znany est Dante
ako człowiek nie młody, sterany. Lecz ak wyglądał on za młodu i w kwiecie sił swych?

Ciekawym tych rysów boskiego wieszcza nie dawał spać Vasari, który z powodu Giot-
ta mówi: „ǲiś eszcze można wiǳieć w pałacu podesty we Florenc i Danta Alighierego,
współcześnika i wielkiego przy aciela Giotta i nie mnie sławnego poetę.”² Ale tego skarbu
odnaleść nie było sposobu. Dopiero w r.  grono Anglików, czcicieli Danta, uprosi-

¹zdjęcie pośmiertne rzeczywiste — porówna F. X. Krauz: Dante, sein Leben und sein Werk — (). W nader
interesu ącem tem, wielkich rozmiarów, ǳiele zna ǳie czytelnik mięǳy innemi wszystkie wyniki prac nad
portretem Danta, a także mnóstwo odnoszących się do tego przedmiotu illustracyi. [przypis autorski]

²ǲiś jeszcze (…) sławnego poetę — Vasari: Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti (wydanie
neapolitańskie, ). [przypis autorski]
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ło Florencyę o pozwolenie za ęcia się poszukiwaniami pod kierunkiem malarza Kirkupa
w komnacie, która była niegdyś kaplicą, a potem zamienioną została na więzienie. Zarząd
miasta się zgoǳił, ale dał ze swe strony kuratora. Łatwo sobie wyobrazić radość całego
artystycznego świata, gdy w rzeczy same udało się odnaleść pod tynkiem i wapnem wielki
esk Giotta. A choć kurator włoski, chcąc mieć także zasługę w tem wielkiem odkryciu,
sfuszerował odnowienie w sposób bezecny, udało się przedtem eszcze Kirkupowi zd ąć
parę kolorowanych kopii. Stały się one odtąd relikwią dla całego państwa poezyi, tem
barǳie , że stanowią przecie sko arzone ob awienie dwu wielkich i przyrodnich geniu-
szów: poety i malarza. Na esku tym, przedstawia ącym piekło wraz z dyabłem, smokami
i różnemi potworami, a także niebo Zbawiciela, Dante stoi w grupie, która ma zapewne
wyobrażać po ednanie Gwelfów z Gibelinami. Jest on tam młoǳieńcem, może dwu-
ǳiestoletnim, z wyczuwalnem tchnieniem idealizmu i szlachetnego rodu. Wygląda ak
student, ak młoǳian, którego wprowaǳono do koła mędrców, ażeby się im przysłuchi-
wał. Profil ten posiada czystość i szlachetność linii, brwi subtelne ak u ǳiewczęcia, czoło
barǳo wysokie, nos orli, podbródek zapowiada przyszłą swą wydatność. Na głowie ma
beret fałǳisto spada ący na plecy,na sobie płaszcz z wywiniętemi na przoǳie klapami,
pod lewą pachą księgi, w prawe ręce gałązkę z trzema granatami. Jest to piękny skoń-
czony w sobie obraz, eno lewe oko wraz z częścią policzka zostało przez niefortunnego
Włocha zepsute.

Takim bezwątpienia mógł być Dante w epoce miłości dla Beatryczy i wtedy, gdy
zaczynał ślepić oczy nad księgami. Takim też przedstawia ą go wszyscy, którzy pragną
poǳnaczyć w obliczu poety — poezyę i młodość racze , niż rozum statysty i starość.
Śród portretów zebranych przez o ca Bertier, pobożnego czciciela Danta, zna du ę eden
przypisywany Rafaelowi. To kompletna panienka, nieśmiała, marzycielska, ale poetyczna
— rysy ma ednak wydatne i charakterystyczne; pozwala ą one wierzyć, że kiedyś rozwiną
się w ów wydatny, edyny na świecie profil, który uwiecznili naśladowcy Gaddiego.

Czyż to nie ǳiwna, że wszystkie te podobizny, zarówno Danta — starego, ak Danta
— młoǳieńca ma ą w sobie — das Ewigweibliche? Co więce , na miniaturze, zdobiące
t. zw. Codex Palatino , a wyobraża ące poetę w średnich latach, est on tak dale-
ce — kobietą, że chce się pode rzewać akąś pomyłkę. Zapewne dużo przyczynia się do
tego wrażenia stró głowy, ale niewątpliwie i sama twarz mimo całą domieszkę orle-
go pierwiastku zawiera coś niewieściego. Musi to przecie mieć swą przyczynę głębie :
w duchowym ustro u wieszcza. Gdy zaś usiłu ę z tych rysów odtworzyć oblicze duchowe,
niepodobna mi oprzeć się podszeptowi, że ta dusza, choć nieraz pozornie groźna, pły-
wała akoby w subtelnym eterze liryki i czułostkowości. Płakała ona dużo i często, czy
to w życiu prawǳiwem, czy poza ziemią, w wiǳeniach piekła i nieba. Wierzę, że duch
poety nieraz słaniał się i padał z bólu, współczucia, z tęsknoty, z pragnienia, i o wielu
takich omdleniach opowiada. Wierzę natchnionym słowom canzony, w które mówi do
śmierci: „Ty wiǳisz, ak rozpływa ą się we łzach oczy mo e” i wierzę spowieǳi, która
po śmierci kochanki łka: „gdy uż oczy mo e tyle wypłakały, że zmęczone nie miały sił
wylewać me boleści, przyszło mi na myśl wynurzyć ą w żałosnych rymach” (Vita nuova,
).

Ma ą też pewnie racyę ci, co domyśla ą się, że musiano go więce bać się niż kochać.
Ale gdy kto twierǳi, że nietylko w życiu Danta, lecz i w pismach ego dostrzega brak
ciepła i serdeczności — to znowu trudno oprzeć się westchnieniu, że tylu luǳi czytało
Boską komedyę i Nowe życie i nawet wielokrotnie, a tak mało znalazło się mięǳy ni-
mi czu ących. Nie wiem czy można napotkać w poezyi barǳie tkliwe akcenta dobroci
i sympatyi, czci i litości serdeczne , niż te wszystkie, z któremi zwraca się Dante bądź do
drogie postaci Beatryczy, gdy żyła eszcze, bądź do przy aciół swych, współszermierzów,
współmęczenników, których spotyka w państwie wieczności. Zobaczymy dale — że ta
ego cecha est ednym z głównych czynników ego niespożytego piękna³.

Trudno wysłowić, ile razy poeta mówi o swe miłości, ak wiele kocha, ak bezustan-
nie tęskni i pragnie i ak wszystko drogie i uwielbione przedstawia sobie pod postacią

³ta jego cecha (…) piękna — tę ǳiwną bezwrażliwość wobec liryzmu Danta zdraǳa znany erudyt Scartaz-
zini, który dopatru e się u poety charakterystycznego braku Liebenswürdigkeit. Czy nie miał czasem na myśli
Gemüthlichkeit?… [przypis autorski]
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kobiety. Stąd się wzięły właśnie owe nieskończone nieporozumienia i niepewność: gǳie
est allegorya, a gǳie kobieta z krwi i ciała. W duszy Danta, oczywiście, snuły się wciąż
obrazy niewieście, wszelkie obcowanie duchowe było miłością (wielki utwór Uczta lub
Biesiada, zawiera ący całokształt ego myśli filozoficzne — nazywa się Convivio amoroso),
— wolno więc przypuszczać, że i wszelki erotyzm ziemski był dlań nawza em obcowa-
niem duchowem i że ako taki był mu chlebem powszednim. Tak est, Dante niewątpliwie
palił liczne ofiary na ołtarzu miłości zmysłowe . I żadne dowoǳenie prawdy te nie obali.
Prawie wszyscy, co się weń wczytali bliże , a zwłaszcza wszyscy rozumie ący prawa or-
ganizacy poetyckich, pogląd ten poǳiela ą. Powieǳiałbym, iż dwa roǳa e wrażeń da ą
temu mniemaniu siłę trudną do zachwiania.

Mimo całą, nieraz proroczą, powagę swych pieśni, Dante ilekroć poruszy temat mi-
łości, śpiewa ak łaknący i wiecznie wrażliwy e wyznawca. Jest akaś siła suggesty na
w pokutu ących cieniach Paola Malatesty i Franczeski Rimini, gdy opowiada ą:

W ciągu czytania nieraz oczy nasze
Zbiegły się z sobą i twarze pobladły…
Zgubił nas w końcu eden uśmiech mały:
Gdyśmy czytali, ak ustęp rozkoszy⁴
Stłumił całunkiem kochanek namiętny, –
Ten, co boda by nigdy mnie nie rzucił,
Usta me cały ucałował drżący…
Księga i pisarz Galeotem były…
Jużeśmy w dniu tym dale nie czytali!…

(Piekło p. V).

Nie brak nawet domysłów, że tak gwałtowny ból poety na opowieść o miłosne zbrod-
ni tłómaczy się zgryzotą własnego sumienia, w którem oddźwięknął nagle zna omy akord
i zama aczyła postać żony brata… A wiersze miłosne Danta? Dyszą one wprost żąǳą, na-
miętnością, łaknieniem — i bólem przeświadczenia, ak niebezpiecznie est patrzeć na
przepych „ e młodego ciała.” Powtóre też, sam wieszcz nie ukrywa tak barǳo swych
światowych przewinień. Ze znaczących, a boda rozmyślnie prze rzystych, półsłówek wi-
dać, że miał on nawet głośnych towarzyszów przygód i swawoli miłosne — zwłaszcza
zaś ednego, który się nazywał Forese Donati. Spotkawszy go w Piekle, przypomniał so-
bie i własne swo e ciężkie „przeciw Bogu grzechy”, akby powieǳiał inny wielki poeta.
Za życia wymienili oni z sobą kilka sonetów, mglistych i pełnych akichś alluzyi, które
wielu uważa — i zda e się, że z bezwarunkową słusznością — za żartobliwe wspomnienia
wesołych i barǳie niż swobodnych chwil, razem spęǳonych.

Jego zaś proste i otwarte w te mierze wyznania to na pięknie sze perły poezyi i na -
głośnie sze, na dźwięcznie sze akordy w całe muzyce Komedyi. W tem biczowaniu siebie,
które opiewa ą pieśni końca Czyśćca, w tem „oniemieniu wstydem” co est przyczyną
i racyą? Beatrycze mówi do litościwych istot, które się u ęły za poetą: Lecz skoro tylko
stanęłam na progu drugiego wieku i zmieniłam życie — On mnie odbieżał i oddał się
innym… Na nic się nie zdało, że mu wybłagałam natchnienia, że go starałam się niemi,
we śnie i różnie, przywołać ku sobie. Mało dbał o nie i tak upadł nizko, że wszelkie środki
ku zbawieniu ego uż wyczerpałam”.

Dlaczego luǳie zakrywa ą oczy na to światło charakterystyki, które bĳe z każde-
go słowa poety? Ach, Dante ma żarliwych swe cnoty obrońców: gdybyż tylko chcieli
i umieli czytać ego miłosne pieśni! Wtedy uderzyłyby ich eszcze inne symptomata. Oto
musieliby się zǳiwić tem, że nawet piętnu ąc i karząc zbrodnię zmysłów, poeta zdraǳa
zbyt dokładną e zna omość. Szczerość ego oburzeń na wyuzdanie stoi tak wysoko, że
byłoby śmiesznem odmawiać e miana prawie świątobliwe , a ednak został w nie ślad

⁴Gdyśmy czytali (…) kochanek namiętny — błąd źródła: w tłumaczeniu Antoniego Roberta Stanisławskiego
agment ten brzmi: „Zgubił nas w końcu eden ustęp mały:/ Gdyśmy czytali, ak uśmiech roskoszy”. [przypis
edytorski]
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pyłu ziemi — coś niepochwytnego, co wypływa z nazbytczęstego do tych grzechów po-
wrotu. Tak np. dla Juliusza Cezara, któremu przypomina, że go nazwano niegdyś „kró-
lową” — słowem kobietą, est za mało surowym; lecz akże nieubłaganym okazu e się
dla ego zabó ców, Brutusa i Kasyusza! Niewątpliwie, rozluźnione obycza e „nierządnicy”
Florencyi nastręcza ą sposobność częste chłosty i raz po raz przyciągały ku sobie ironię
poety, lecz same też składały się na zaczarowane koło, z którego i Dantemu trudno było
się wydostać.

Może-by nawet owi obrońcy przyszli do przekonania, że całe arcyǳieło est tylko
poetycką ekspiacyą obłędnych i stromych ścieżek zmysłowości.

Trzyma się więc dotąd niezachwianie to, co stary Boccaccio przekazał potomnym
o zna omym, acz starszym o całe pokolenie, poecie: że zdolny był do wielkich w miło-
ści wybryków. Namiętna a wzgardliwa opozycya niektórych (Scartazziniego głównie) nic
a nic nie osłabia ogólnego głosu opinii, który do ǳisie szego dnia przetrwał i brzmi nawet
coraz donośnie . Zyskał on nawet potwierǳenie teoretyczne w te prawǳie nowoczesne ,
że większość na wzniośle szych geniuszów grzeszyła bądź bu nością, bądź wyrafinowa-
niem miłosnem. Świat przestał się gorszyć; stał się barǳie wyrozumiałym i poniekąd
nawet rozumie, że wielkie orgie erotyczne warunku ą nieraz potężne wzloty uducho-
wienia i że śpiewaków rozkoszy i artystów miłości nie należy mieszać z zwycza nymi
rozpłodowymi i brutalnymi samcami. Wieǳiano o tem u nas przed laty czterǳiestu,
a Korsak, pierwszy tłómacz polski Boskiej Komedyi, zupełnie współczu e e twórcy: „Im
więce gǳie est światła, cień bywa mocnie szy. Natura wielkich luǳi, odsłania ąc nam
ich słabą stronę, zdraǳa zarazem swo ę skazę pierworodną, akie my wszyscy, wielcy
i mali, zarówno esteśmy podlegli.” Tak-eśmy odwykli, rzeczywiście, uważać Danta za
człowieka, iż zapominamy o tem. Ale słucha ąc ego przeczystych hymnów do Matki
Boskie — w ostatnie pieśni Nieba, zapominamy ednocześnie, że ci bogowie, którym
był podobny, których opieki i natchnienia wzywał nawet na progu ra u, kędy przecie dla
niewiernych mie sca wcale być nie może, mieszkali na Olimpie, i że cały będąc pod ich
wpływem i cały przenikniony tchnieniem antycznego świata — całkiem naturalnie mu-
siał iść za przykładem bogów… Kto wie, może nawet, ak oni, spuszczał niekiedy deszcz
złoty, skoro, choć z domu zamożny, tyle długów narobił.

Z tym rysem — pewne zniewieściałości — szło w parze roztkliwianie się nad sobą
samym, artystyczny egotyzm, który również świat lubi mieszać z egoizmem, choć est on
po prostu wytworem nadmiernego wezbrania uczuć, zarówno bolesnych ak rozkosznych.
Tyleż one ma ą wspólnego z samolubstwem, ile bu na miłość z grzechem. W Dantym
skargi i skłonność do żalów nie osłabiły bólu wszechluǳkiego: owszem, może go na-
wet spotęgowały. Tylko doktryner zbawia świat, ma ąc, zamiast serca, kamienny grot;
Prometeuszom sęp rozǳiera wnętrzności i wyrywa skargi z rozbolałego łona.

Oto skąd się bierze rys niewieści w obliczu Danta: dużo z kobietami przestawał,
kochał i tęsknił, a w te miłości była pieszczota i miękkość. Dużo cierpiał i pragnął,
a w tem pragnieniu było sieroctwo i opuszczenie. Lecz ak połączyć ten brak męztwa —
ak mawiać zwykła powściągliwa przeciętność — z osławioną dumą i nieugiętym upo-
rem? Barǳo łatwo. Trzeba tylko pamiętać, że duma i hart przekonań to co innego niż
duma wieku ǳiewiętnastego, stro ąca się w pozę Renégo, Korsarza, Lambra lub Araba,
a która powstać mogła chyba tylko na tle nienawiści do mieszczaństwa i pospolitości,
i walki z nadciąga ącą nawałą europe skich zbrodni XIX wieku. Natura włoska rozumiała
na miększą nawet i na łzawszą spowiedź serca — a płacząc bóle swo e — można było
zakląć w słuchaczów całą Toskanię. Mięǳy Florencyą czasów Danta a każdą stolicą na-
szą ǳisie szą est pewna różnica. Mógł też Dante bez uchybienia swe godności pisać do
Florentczyków płomienną epistołę: „Naroǳie mó , cóżem ci złego uczynił?”, mógł „wy-
stawiać na pokaz swo e rany przez los mu zadane we wszystkich ziemiach, gǳie mowa
włoska rozbrzmiewa,” nie taić łez, któremi oblewał gorzki chleb wygnania. Nie uczyniłby
tego ani Byron, ani Shelley, ani Wiktor Hugo, ani Heine: ci szyderstwem pokryliby mo-
że tęsknotę, ale ego potęga nic na tem nie cierpi, bo zawsze i wszęǳie był sobą; nawet
w przymierzach z partyami stoi po nad niemi, pogardliwy dla ich małostek i askrawych
gałganów, sztandarami zwanych, a w swem dążeniu do ideału stoi niewzruszenie ponad
światem całym.
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Stało się zwycza em — i słusznie — mówić o alma sdegnosa, duszy wzgardliwe , prze-
ziera ące z rysów Danta. Lecz eśli gǳie wyraz ten występu e naprawdę i nie est czczem
złuǳeniem, ak w szablonach zwykłych portretów, to w Dyspucie Rafaela. Tam, do Stan-
za della Segnatura w Watykanie, niecha iǳie kto chce zobaczyć prawǳiwą potęgę umy-
słu. Wielki malarz sprostał wielkiemu poecie. Twarz Danta, żywa aż do nieprawdopo-
dobieństwa, mówi do nas demoniczną satyrą. Lecz to nie uśmiech satyra, eno wściekłe
zadowolenie mędrca na widok czy egoś zbłaźnienia się: to tryumf nadludka, który pa-
trzy na nikczemność i karłowatość luǳi. W ego nasuniętych na oczy brwiach est coś
ǳiwnie drapieżnego, lwiego, w bystrym wzroku świdru ąca krytyka, w zapadłe war-
ǳe górne i kościstym, mocno wysuniętym naprzód podbródku — złośliwa zaciekłość
i prawie za adłość.

Zda się nam, że słyszymy zgrzyty sarkazmu:

Ciesz się, Florencyo! bo tak esteś wielka,
Że ląd i morze ob ęłaś skrzydłami,
I w piekle imię twe szeroko słynie!
W ciżbie złoǳie ów pięciu twoich synów
Znalazłem także!

(Piekło XXVI).

Snać musiał być takim Dante w świeże i otacza ące Rafaela tradycyi, bo sama treść
malowidła nie usprawiedliwia byna mnie podobnego nastro u; tam dysputy wcale niema,
tylko hołd się składa chrześcĳaństwu. Powieǳiałbym nawet, że z tym w twarzy wyrazem
mądrości naǳwycza ne , ale czysto ziemskie , nie licu e zgoła wieniec laurowy na głowie
poety. Wawrzyn zwykle iǳie w parze z barǳie niebiańskiem natchnieniem i uroczy-
stością. Ale właśnie dla tego gałązka owa szczególnie unaocznia prawo Danta do chwały:
mówi ona, że z laurem się roǳił i nie rozstawał się z nim ako ze zwykłą, naturalną swą
ozdobą.

Zwrócono też uwagę, że nie bez intencyi Rafael umieścił w blizkiem sąsieǳtwie Dan-
ta — Savonarolę. Jest w rzeczy same pewne pokrewieństwo mięǳy temi dwoma potęż-
nymi duchami: są oni ednako zaciekli, fanatycznie odważni, z ednakiem zuchwalstwem
wyzywa ą na bó całą demoralizacyę wieku i biorą się za bary z na większymi mocarzami
świata. Jeden zginął na stosie, drugi cudem ocalał od stosu, a gdym oglądał relikwie po
wielkim kaznoǳiei w kościele Ś-go Marka we Florencyi, ambonę, skąd pioruny słów
swych ciskał, zdało mi się, że obcu ę z akimś bliźniakiem Danta. Czy zresztą nie przypo-
mina go, nie rysami wprawǳie, lecz roǳa em swe twarzy, owym zaokrąglonym krogul-
czym nosem i napastniczem płomiennem we rzeniem, które, w chwili gdy nań patrzysz,
wpada ak pochodnia w serce tłumu?

Lecz nie da my się unosić podobieństwom. Dante nietylko był duchem o świat ca-
ły szerszym, ale był i barǳie ziemskim. W ego zaciekłości dyszała i duma, i pycha,
i przekonanie o własne wielkości. Słynny kronikarz Villani opowiada, iż sąsiad ego „dla
wielkie swe uczoności był nieco zarozumiały i drażliwy i, ak w ogóle filozofowie, nie
barǳo umiał obchoǳić się z ludźmi nieuczonymi.” Współcześni może-by nazwali ego
namiętność sławy i wybryki próżności akim wyrazem ze słownika pigme ów, ak „indy-
widualista” lub coś podobnego. Było w nim właśnie tyle zarozumiałości, ażeby krótkowi-
ǳe mogli prześlepić, że na dnie duszy nosił na wzniośle szą pokorę ucznia i ǳiecka. Buta
i porywczość wobec głupich i tępych ko arzyła się tam cudownie z poczuciem maluczko-
ści wobec ogromu wiekuistych bólów i zatraconych ludów. Choćby nawet nie posiadał
słów ostrych ak włócznie, twardych ak groty, określeń spiżowych i obrazów askrawych
ak łuny pożarne, choćby nawet nie miał całe te „dante skie ” potęgi i dosadności, uż
sama wszechlitość ego i zmieszanie własnych łez z łzami miliona potępieńców — wy ed-
nałyby mu tę mitrę i koronę, którą go pod koniec swego przewodnictwa wieńczy Wergili.
Boccaccio zarzuca mu żąǳę zaszczytów i oǳnaczeń: domagał się hołdów i tytułów. Nie
musiała ednak być ta ambicya z rzędu szkodliwych i żarłocznych chwastów, skoro tak
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pysznie się nad nie rozrósł kwiat idei i zbawicielsko-politycznych marzeń, w których
ja poety milkło zupełnie. Cóż więc ǳiwnego, że się miał za wybranego, że w rozpra-
wach filozoficznych nie znosił tępych przeciwników i zwykł był mawiać, iż wobec nich
na lepszemi argumentami byłyby — sztylety. I cóż naturalnie szego, że duma ego była
połechtaną, gdy kumoszki, pokazu ąc go sobie, mówiły: „Oto człowiek, który ile razy
zechce, może zstąpić do piekieł.” „W rzeczy same , musi tak być, patrz ak mu się broda
kęǳierzawi i aką ma osmaloną cerę: to oczywiście z ognia i dymu piekielnego!”

Chętnie też wspomina, nawet w królestwie śmierci, tytuły własnych swych poezyi
i odbiera za nie pochwały. A chociaż pięknie mówi o znikomości sławy, która ak „barwa
ziela, przy ǳie i znika,” a „rozgłos światowy est to wiatru tchnienie,” to ednak i wówczas
nie może się powstrzymać od pewnego samochwalstwa. Z powodu dwóch wielkich po-
etów, Gwidona Guinicelli i Gwidona Cavalcanti, przy aciela swego, mówi — albo racze
słucha takiego oto zdania:

Tak Gwido wydarł drugiemu Gwidowi
Palmę nadania prawa ęzykowi:
A może gǳieś uż naroǳił się trzeci,
Co spęǳi obu i w gniazdo ich wleci.

Właśnie Dante był tym trzecim, i siebie to na widocznie ma na myśli. Myśl zaś tę
wypowiada słynny miniaturzysta Oderisi d’Aggubio, który pokutu e w czyśćcu za to, że
za życia „ ątrzony był wielką żąǳą górowania.” Tym sposobem Alighieri nawet w ka anie
się wplata eszcze swo ą dumę, nawet w te słowa zbawienne, co buǳą w sercu ego pokorę
i „tłumią pychę wielką.”

Ta świadomość własne wielkości wydobywała z pod pióra ego, - nawet gdy pisało
prozę polityczną — ton i brzmienie, które tylko u proroków biblĳnych znaleźć można.

W takie naturze wszystko musiało być krańcowe i gwałtowne. Prawdopodobnie nie
oǳnaczała się ona konsekwencyą w obe ściu z ludźmi, — gniewna, porywcza, opryskli-
wa. Temperament ego określa ą ako „melancholĳno-choleryczny.” Mówił, zda e się,
nie wiele, ale gwałtownie, i krewkim bywał nie na żarty; bo oto co opowiada Boccaccio:
Usłyszawszy raz kowala, który śpiewał fałszywie akąś pieśń ego, wpadł wściekły do kuź-
ni i śpiewakowi popsuł robotę, wytrąca ąc ą z ręki. Gdy napadnięty w ten sposób zrobił
wielkie oczy, poeta odrzekł, iż płaci pięknem za nadobne. Innym razem oślarza, który,
pogania ąc zwierzęta swo e, śpiewał pieśń ego i wtrącał mięǳy stro okrzyk Arri! —
poczęstował kĳem. (Biograf kończy, iż oślarz pokazał zato poecie ęzyk i figę).

Ale i w ważnie szych sprawach nie trzymał na uwięzi ani słów, ani odruchów. Je-
go zatarg z Florencyą est pełen wybryków wściekłości i tkliwe tęsknoty naprzemiany.
A w stosunku do krzywǳicieli swych nie naśladu e byna mnie Chrystusa. Taką radością
go napawa, że główny sprawca ego niedoli, Florentczyk Filip Argenti, zosta e uduszony
w błocie piekielnem — iż „za to ǳiś eszcze składa ǳięki Bogu” — ǳiś, kiedy ma się
oczyścić ze wszystkich grzechów.

Są, co nazywa ą Danta hysterykiem. Sąǳę, że mu to żadne zgoła u my nie przynosi.
Wielka nerwowość est naturalną towarzyszką tak naǳwycza ne pracy oraz wytężenia
umysłu i serca. Wzrusza ąco mówi o tem poeta: „Ja, co we wszystkiem tak wrażliwy e-
stem.” Okres burzy i zapędu trwał u niego przez całe życie; mógł był nazwać siebie tak
samo ak nazywał Rudobrodego „Wichrem”. Przypuszczano też, że miewał napady epi-
lepsyi, a Cezar Lombroso zalicza go do tych, w których geniusz graniczy z obłędem. Są to
słowa i czcze domysły; ednak charakteryzu ą ogólne wrażenie, które wywiera ta wielka
postać. I ma ą one daleko więce sensu niż ciągła piosnka⁵że Dante był naturą nawskroś
zdrową i zgoła niepodatną wizyom. Kto to wie? I czy est dostatecznie udowodniona
zasadnicza sprzeczność mięǳy tak zwanem zdrowiem a zdolnością do wiǳeń natchnio-
nych? I Hamlet był organizacyą „zdrową” — a ednak któż zapewni, że go nie dręczyły

⁵piosnka — powtarza ą często Scartazzini, zwłaszcza w książce p. t. Dante-Handbuch (Lipsk ). Również
Karol Witte powiada, co uż est wiele ǳiwnie szem. „…des durch und durch gesunden Dante…” w epokowem
ǳiele, racze zbiorze prac p. t. Dante-Forschungen, a mianowicie w rozprawie Dante’s Trilogie. [przypis autorski]
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hallucynacye? Otello był więce niż zdrowy, — a ednak gniew i rozpacz zmogły go ak
ostatniego hysteryka i na ziemię rzuciły. Zbyt wielką u Danta rolę odgrywa wizya i sen,
ażebyśmy mieli prawo twierǳić, że to edynie wybiegi poetyckie, wzięte z Boecyusza, na
którym miał się wzorować. Dla profesorów zwycza nych est to do po ęcia dosyć trudne,
ale każdy marzyciel uwierzy łatwo, że kto tyle życia spęǳił w krainach fantazyi, w tym uż
przez to samo zaciera ą się zbyt wyraźne granice mięǳy awem a uro eniem. Dla poety
ak Dante granice owe musiały w ogóle być nie zbyt dosadne. Luǳie, co zbyt uporczy-
wie rozpamiętywu ą swe sny, potęgu ą w sobie skłonność do nich i sta ą się potrosze
lunatykami. Wielkie skupienie ducha i ciągłe wpatrywanie się w myśl własną przetwarza
ustró i pozwala mu nader łatwo odrywać się od rzeczywistości. Może i tem się tłómaczy,
dlaczego Dante był skra nym idealistą i utopistą, nawet wtedy, gdy wkładał w swą ideę
całą potęgę wieǳy i rozumowania.

Była to, słowem, natura uniwersalna, zdolna do wcielania się w różne stany duchowe;
była to cała lira, która corazto inną, albo też wszystkiemi strunami naraz, brzmiała. Co
wziął od roǳiców, co z o czyzny, a co z niesłychanego swego wykształcenia — trudno
orzec. Zdarza się nieraz, że rysy przodków ob aśnia ą nam, co przeważać winno w rysach
potomka — prawem ǳieǳictwa. Tu ednak światło owo est dosyć skąpe.

Wiemy tylko, że eden z antenatów poety, Cacciaguida (który uroǳił się w końcu e-
denastego, lub też w początkach dwunastego wieku), walczył ǳielnie pod woǳą Konrada
III (), został przezeń pasowany na rycerza i zginął w walce z mahometanami. (Nie
ego ednak imię przeszło na ǳieci, lecz imię żony, Aldighiery degli Aldigheri. Wyraz
uległ uproszczeniu i syn nazywał się uż Alighieri I, prawnuk — o ciec poety — Alighie-
ri II). Wiemy też, że o ciec i ǳiad Danta, któremu na imię było właściwie Durante —
należeli wiernie do partyi Gwelfów i zakosztowali losu wygnańców.

W żyłach więc Danta, który przyszedł na świat na pewnie w ma u r. , płynęła
krew rycerzów i szermierzów party nych. Jak sam się szczyci — kolebką była mu Floren-
cya. Od ǳieciństwa żywioł szlachecki go otaczał i ochraniał — choć roǳina urzędownie
do szlachty nie należała.⁶ Atmosfera ta wie e z całe Komedyi. Swą zna omością natury,
zwierząt i roślin, łowów i roǳa ów broni, odczuciem pe zażu i wszystkich ta emnic la-
su, wsi i rozkwitu — czyni ona wrażenie, akgdyby ą pisał ktoś, co tworzył pod lipą
i mieszkał w akimś Czarnolesie.

I były też — o, ǳiwo — we krwi Danta atomy rasy germańskie — które wziąć mu-
siał przez prababkę, zroǳoną w Ferrarze, od Longobardów. Niemcy biorą stąd pochop
do rozpraw na temat, że poeta est im pokrewny plemiennie. Ochota — łatwo zrozu-
miała, ale czy można do nie przywiązywać wagę? W tym razie wy ątkowo — tak, Włosi
bowiem sami skłonni są uznawać w Dantym domieszkę szczepu germańskiego. Jeśli zaś
dodamy, że Alighieri wywoǳił eszcze dawnie szych swych przodków z Rzymu, otrzy-
mamy nader złożoną i szeroką syntezę. Zna ǳiemy e odblask w następu ącym rysopisie
pióra Carducciego: „Linie twarzy znamionu ą w nim typ etruski, ów typ, co trwa upo-
rczywie w całe Toskanii, miesza ąc się z rzymskim i tworząc ego zwierzchnią warstwę.
Sam szczycił się krwią rzymską.” „Lecz i krew germańska płynęła w ego żyłach ǳięki
owe niewieście, co-to przyszła do Cacciaguidy z doliny Po, ǳięki Aldighierze z Ferrary:
ród był szlachetny, starożytny, a miasto — wykwitem pnia longobarǳkiego; potomkom
dało ono nazwisko pochoǳenia germańskiego. W ten sposób Allighieri⁷ w swym po-
myśle artystycznym wizyi chrześcĳańskie byłby odbiciem misteryów zagrobowych owe
rasy kapłanów, co żyła zarówno dla grobów ak i w grobach — rasa to etruska; pra-
wość i nieugiętość w życiu oǳwierciadlałaby wielką rasę cywilną, dla ktore poezyą było
ius (prawo) — rasa to rzymska; zuchwała świeżość i tężyzna — nową rasę, wo owniczą,
germańską.”⁸

⁶roǳina urzędownie do szlachty nie należała — porówna Krauza, a zwłaszcza Scartazziniego: Dante-Hand-
buch — rozǳiał: Herkunft. [przypis autorski]

⁷Allighieri — Carducci pisze z rozmysłem barǳie archaicznie: Allighieri. W ogólności zaś nazwisko to
w dawnych źródłach brzmi rozmaicie: Alleghieri, Allegieri, Alighieri, Allighieri, Alagherii, Alleghirii, Adege-
rii. Na starożytnie szą formą est: Aldigherius, co Niemcy wywoǳą od (longobarǳkiego, staroniemieckiego,
gockiego) Adalgêr, Altgêr i t. p. (Porówna F. X. Kraus: Dante str. –). [przypis autorski]

⁸Lecz i krew germańska (…) germańską — Giosue Carducci: Opera di Dante (str. –). [przypis autorski]
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O roǳicach ego niewiele wiadomo — nad to, że wraz z siostrą (która wyszła za Leona
Poggi) i bratem, Franciszkiem, dosyć wcześnie został sierotą. Biedy w domu o cowskim nie
zaznawał; otrzymał wykształcenie gimnazyalne i obracał się w kole luǳi światłych, którzy
wywarli nańwpływ ogromny. Zwłaszcza mistrzem mu był i druhem sławny Brunetto
Latini, który go nauczył ak się to człowiek wiecznym czyni (come l’uom s’eterna — Piekło
P. ).

Skąd się zaś wzięło owo rozległe oczytanie i wszechstronne przygotowanie naukowe?
To uż łatwie zrozumieć, eśli zważymy znaczenie takiego bodźca, ak Latini, który był
klasykiem, filozofem, poetą, mężem stanu, bo sekretarzem Rzeczypospolite Florenckie
i t. d. Znakomitem est ego ǳieło poetyckie: Tesoretto. Być może, że świecił też przy-
kładem… erotyczności, choć się e późnie wypierał. Poglądów był szerokich; w polityce
dążył do pogoǳenia Gwelfów i Gibelinów.

Jakkolwiekbądź, młody Alighieri wchłonął w siebie na prawdę całą niemal wieǳę
stulecia. Jest to, — że powołamy się znów na Carducciego — umysł, w którym połą-
czyły się oświaty: rzymska, grecka, semicka, germańska. Gruntownie ednak greckiego
i hebra skiego nie znał. O wieǳy filozoficzno-religĳne nie mówiąc, — bo któż więce od
niego przetrawił Platona, Arystotelesa, Ś-tych Tomasza, Bonawenturę, Augustyna i oba
Testamenty? — posiadał nadto zna omość ęzyków i literatur nowych wy ątkową. W na-
rzeczach romańskich, a zwłaszcza prowansalskich, est biegły w wysokim stopniu. Dużo
pisano o ego pobycie we Francyi i Paryżu, o odbywanych tam studyach prawniczych i in-
nych; nic wszakże pewnego w tym wzglęǳie nie posiadamy. Istnie ą też niesprawǳone
przypuszczenia, że i on sam za mował w edne z wszechnic włoskich katedrę. ⁹ Rozległość
oczytania Danta — barǳo naturalnie — powoływała do życia różne domysły. Pobożny
czciciel, o ciec Bertier (który obecnie wykłada we Fryburgu szwa carskim) obdarza go,
acz bezkrytycznie, wszystkiemi możliwemi talentami. Ale to pewna, że poeta był znaw-
cą sztuki, że sam rysował, o czem zresztą wspomina w Vita nuova, że nie obcy mu był
kunszt muzyczny, co mogło spotęgować poczucie muzyczno-literackie — doprowaǳone
w Komedyi do na wyższe doskonałości.

Zresztą rozwoǳić się nad składem i treścią wykształcenia wielkiego poety — niema
uż ǳisia racyi. Dosyć, że był to umysł encyklopedyczny. Wszechstronność uczyniła go
zdolnym do we ścia w sam rozwó Luǳkości, — zarówno ako pełne odbicie duszy epoki
ak i wyraz pragnień i ideałów przyszłości.

Nie ǳiwmy się teraz, że żaden ze znanych wizerunków nie odda e w całości du-
szy Danta. Ażeby takiego człowieka portret dokładny stworzyć pęǳlem, ołówkiem czy
dłutem, trzebaby posiadać sztukę Leonarda da Vinci albo ziszczać ideał tych na now-
szych artystów, którzy marzą o takiem ułożeniu różnych wyrazów w edne twarzy, ażeby
w miarę wpatrywania się coraz-to inny oczom się narzucał. W takiem bowiem obliczu
mieszka dusz wiele. Podobnież i zwykły rodowód w zastosowaniu do takiego człowieka
do niczego-by nie prowaǳił. Roǳicami ego są wieki, a potomkami — stulecia.
 . 
I

Unosi się ona w opałowych mgłach nieba, na wysokościach aniołów i duchów. Nie-
kiedy sama rozpływa się w cudny obłok skrzydlaty i odblasków przedświtu pełny, że luǳie
wątpić zaczyna ą, czy wogóle istniała ako człowiek. ǲiwy Komedyi, którą potomność
nazwała Boską, przebóstwiły ą nawskroś, postawiły duchem opiekuńczym nad pielgrzy-
mem piekieł, nieba i czyśćca. ǲisia więc akoś się nie chce doszukiwać w nie śladów
prochu ziemskiego: i nietylko ǳisia , ale nawet dawnie . Poprostu, stał się uprawnionym
pogląd, że Beatrycze, anioł stróż boskiego wieszcza, est eno allegoryą, oderwaniem, ale
nie imienniczką kobiety z krwi i kości. Więc łatwo zna ǳiemy takich, co w nie czyta ą
symbol religii albo teologii, innych, co ą ma ą za upostaciowanie wiekuistego państwa,
Rzymu, innych — co filozofii. Ktoś barǳo uczony uważa ą za obraz czynne intelligen-

⁹zajmował w jednej z wszechnic włoskich katedrę — Scartazzini: Dante-Handbuch, rozǳiał: Student oder Do-
cent… [przypis autorski]
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cyi, ktoś inny za przenośnię Kościoła, ów znowu, mnie lubiący ryzykować, za wcielenie
niewiasty w ogólności.¹⁰

Niektóre z tych kluczy, gdy e spróbu emy dopasować do opowieści samego wieszcza,
da ą wyniki wprost zabawne. Jeden z na lepszych i na nowszych znawców Danta, biorąc
pochop z osobistych ego wyznań o tem, kiedy się zakochał, ak Beatrycze, raz zagniewana
nań, odmówiła ukłonu, i o wielu innych czysto ziemskich szczegółach sprawy sercowe —
stawia taki oto szereg pytań niektórym komentatorom: „Więc w ǳiewiątym roku życia
Dante zakochał się w kościele? Więc kościół uznał go godnym ukłonu dopiero wtedy,
gdy skończył lat osiemnaście? Czyż poeta maskowałby miłość dla kościoła? Czyż dlatego
kościół nie odpowieǳiał mu ukłonem? Czyż kościół chychotałby na widok serdecznego
bólu poety?”¹¹

Nieraz eszcze czytelnik spotka się z podobnie bystremi pomysłami. Niecha więc pa-
mięta, że w ǳiełach wielkiego florentczyka ma do czynienia z czemś w roǳa u akiegoś
starego poetyckiego zakonu, którego wielka starożytność i domieszka symboliki średnio-
wieczne poniekąd upoważnia ą do na ǳiwnie szych tłómaczeń i przypisów. Półtora wie-
ku księgi te krążyły nadto w rękopisach, porastały więc ak mchem błędami kopistów,
naleciałościami treści i ęzyka, które skaziły niewątpliwie — bo to widać z zestawienia
różnych manuskryptów — pierwotną osnowę i do reszty ą zagmatwały. Do dnia ǳisie -
szego trwa ą prace nad ustaleniem tekstu i, na dobrą sprawę, dopiero za naszych czasów
weszły na właściwą drogę. Dotąd słowa, myśli i sama dusza Danta żyły akoby w siatce
dowolnych a nieprzeliczonych egzegez. Nawet na bliżsi mu i współcześni, a więc na pew-
nie sze, zdałoby się, źródło wieǳy o nim, ak Giovanni Boccaccio, dużo na własną rękę
skomponowali. Wielki autor Dekamerona wielce obniżył swą zasługę wydania Żywota
Danta i obszernych komentarzy do ego ǳieł przez to, że zanadto puścił woǳe retoryce,
i, ak się przekonano o tem, gwoli pięknemu azesowi spisywał zdarzenia niesprawǳone
i wątpliwe. Prawǳiwa zaś orgia domysłowości tępe i ograniczone w rzeczach znawstwa
duszy twórcze wybuchła późnie pod wpływem scholastyków. I cóż ǳiwnego? Jeżeli
ǳiś eszcze, w chwili gdy wiersze ninie sze wychoǳą z pod tłoczni, autor wspaniałego
wydania Boskiej komedyi, naǳwycza ny erudyt¹², uważa ą za traktat religĳno-moralny
w formie wierszowane — to czyż w dobie większe prawowierności mogło być inacze ?
Było całkiem naturalne, że do uczonego, do mędrca, używa ącego eno szaty poetyckie
dla swych myśli, zabierali się uczeni, a nie artyści i nie luǳie z duszą odpowiednio wraż-
liwą. Węszono wszęǳie symbole i allegorye, korzono się przed wynalazcami na barǳie
śmiałych scholastycznych poglądów na wielkiego poetę Beatryczy — zamiast mieć serce
i patrzyć w serce. A serce to bĳe widocznem i ǳiś eszcze wzrusza ącem tętnem w Vita
nuova, w tym osobliwym zbiorze wspomnień prozą i wierszem.¹³ Tu płonie przed nami
asnym ogniem miłość, prawǳiwa luǳka miłość. Wiǳimy młoǳieńca ak się trawi nie-
śmiałem marzeniem, ak wzdycha i łzy wylewa, ak cierpi i męczy się tęsknotą. Czu emy
wyraźnie ak go uczucie pożera i wychuǳa, ak walczy pragnienie z niepewnościa, czy
są mu wza emni; patrzymy ak zawisa całą swą duszą na łasce uśmiechu uwielbiane , ak
się zagryzaobawą śmieszności, ak się chroni przed światem ze swym skarbem i w wiel-
kie swe czci dla Beatryczy truchle e, żeby e imienia nie zdraǳić i nawet mami luǳi
pozorami skłonności zwrócone w inną stronę.

Prawda, że nawet te ciepłe, dyszące zwierzenia czasem przeplata scholastyczna rozmo-
wa z sobą, rozumowanie składa ące się z tylu a tylu punktów, ak, da my na to, cały ustęp,
w którym tłómaczy się z użycia figury poetyckie : „Że mówię o miłości, akgdyby to była
istota cielesna, akgdyby była człowiekiem, to wypływa z trzech rzeczy i t. d.” (uryw. ).
Ale mimo to trudno wytłómaczyć sobie, ak można to wydatne, łzami zroszone oblicze
miłości, tę bladość cierpienia i szlachetne żąǳy poczytać za twarz allegoryczne wiary, za
bladość bezdusznego porównania. Nadto wchoǳą tam inne eszcze osoby, — przy aciół-
ka Beatryczy, Johanna, zwana Wiosną, „Primavera”; est opłakaną śmierć o ca Beatryczy,

¹⁰Scartazzini: Handbuch (). [przypis autorski]
¹¹Scartazzini: tamże. [przypis autorski]
¹²autor wspaniałego wydania Boskiej komedyi, naǳwyczajny erudyt — O ciec Bertier; wydanie to, do te pory

nie skończone, est ednak mało krytyczne: „Allighieri nella Commedia ci offra un trattato di morale scolastica in
forma di poesia.” [przypis autorski]

¹³Vita nuova — ułożonym na prawdopodobnie w okresie lat  do . [przypis autorski]
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łka ącym prawie stylem opisaną e rozpacz, współczucie rówieśnic, wreszcie i śmierć e
same .

Posłucha my oto na chwilę samego bicia serca poety. Jest to chwila, kiedy leży złożo-
ny niemocą, a zgorączkowany mózg nie ma siły odeprzeć strasznych wiǳiadeł. „Rzekłem
wtedy do siebie z westchnieniem: Tego przecie nikt nie zażegna: nadobna Beatrycze mu-
si pewnego dnia umrzeć.” Wpadłem więc w taki nastró , żem zamknął oczy i, akby
szałem owładnięty, wiǳiałem co następu e: kiedy fantazya mo a rozpoczęła swą obłęd-
ną wędrówkę, ukazały mi się postaci niewiast z włosami rozwichrzonemi, i rzekły do
mnie: „Umarłeś.” Błąǳąc tak dale w uro eniu, straciłem wkrótce świadomość, gǳie
się zna du ę: wiǳiałem kobiety niewysłowienie smutne, które z rozpuszczonemi włosa-
mi wchoǳiły, płacząc. Wiǳiałem ak się słońce mroczyło i gwiazdy widnemi się stały,
w takie barwie, akgdybypłakały; ptactwo w swym locie padało martwe, a ziemia cała
drżała w swych posadach. Zd ęty trwogą i zdumieniem wobec tego wiǳiadła, u rzałem
druha, który zbliżył się, ażeby rzec do mnie: Azaliż nie wiesz o tem eszcze? Przecudna
Pani two a rozstała się z tym światem.” Jąłem wtedy płakać gorzko i nietylko w uro e-
niu, lecz i oczami, które we łzach się kąpały. Było mi tak, akobym pozierał ku niebu,
a tam szybowały uż z powrotem poczty aniołów; miały przed sobą biały ak śnieg ob-
łoczek i śpiewały przecudnie: „Chwała Panu na wysokościach.” Nic innego słyszeć nie
mogłem. Odezwało się tedy do mnie mo e miłością przepełnione serce: „Zaprawdę, na-
sza pani umarła.” Wtedy zdało mi się, akobym szedł zobaczyć ciało, w którem mieszkała
ta przeszlachetna, błoga dusza. Fantazya w swem uro eniu była tak potężna, że ukazała mi
zwłoki Pani, które niewiasty zasłaniały głowę białym welonem. Na e twarzy malował
się wyraz tak słodkie pokory, że zdawała się mówić: „Idę, aby zobaczyć źródła poko u.”
Widok ten napełnił mię taką pokorą, żem ął wołać do siebie śmierć, mówiąc: O, słodka
śmierci, przybądź do mnie, nie bądź mi srogą; musisz być łagodną, boś była tuta ! O,
przybądź do mnie, który tak gorąco za tobą tęsknię; wiǳisz przecie, że noszę uż two e
barwy.” Byłem przytomny wszystkim smutnym posługom, które miłość oddawać zwykła
zwłokom, poczem zamyśliłem wrócić do swe izby i wznieść oczy ku niebiosom; tak sil-
nem było omamienie, że, płacząc, rzekłem donośnym głosem: O, duszo na pięknie sza,
akże błogosławionym est, kto cię wiǳi!” A żem słowa te wymówił z rozpaczą i głośnem
łkaniem, pomyślało młode, łagodne ǳiewczę, które przy łożu mem sieǳiało, że mo e
łzy i słowa to skargi na bóle mo e niemocy, i przestraszone wielce rozpłakało się. Inne
znów niewiasty, które czuwały w tymże poko u, sąǳiły, że to ǳiewczęciaskargi przy-
wiodły mię do płaczu i wyprowaǳiły a, tę na bliższą mi krewniaczkę, a potem zwróciły
się, aby mnie obuǳić, myślały bowiem, że śnię — i rzekły: „Nie śpĳ uż i nie bądź tak
smutny.” Słowa te przerwały mo e marzenie w chwili, gdym właśnie zawołać miał: „O,
Beatrycze!” — kiedym zaś z przestrachem otworzył oczy i poznał swó oman i kiedym
głośno wymawiał imię, głos mó był tak złamany od płaczu i szlochania, że niewiasty nie
mogły mię zrozumieć”. (Nowe życie, ).

Rzecz prosta, iż wobec takiego głosu serca, mięǳy krytykami, niewysuszonymi na
pergamin, niema kwestyi co do prawǳiwości urocze ǳiewicy. Nawet panu e zupełna
prawie zgoda co do osoby, imienia i nazwiska istoty, która ośmioletniem ǳieckiem zdo-
łała rozbuǳić tak trwały i potężny afekt w ǳiewięcioletnim Alighierim. Powszechnie
trzyma się zdanie, że była to córka sąsiada Falco’na Portinari’ego i że właściwe e imię
było Bice. Tak zresztą zapewnia Boccaccio. Pyta ą ednak całkiem słusznie: Jeżeli razem
wzrastali i wychowywali się, czyż możebne est, aby w ǳiewiątym roku życia po raz
pierwszy się wiǳieli? Oczywiście, więc ktoś inny był tą ǳieweczką o anielskiem spo rze-
niu, skromną i niewinną, oǳianą w na szlachetnie sze barwy, bo w purpurę. Wypływa to
eszcze z wielu innych znamiennych faktów. Oto poeta da e wielekroć do zrozumienia, że
właściwe imię chrzestne ubóstwiane ukrywa przed okiem świata, czy ciekawością czytel-
nika, i sąǳić się goǳi, że „Beatrice” to nazwa idealna, poetycka, rozmyślnie nieziemska.
I rzeczywiście wyznanie Danta raz po raz przeplata zwrot: „o tem mówić nie est moim
zamiarem” i skrytość ego aż nadto widoczna, a chęć wyniosłego tu manienia luǳi więce
niż prawdopodobna. Wreszcie bĳą i na to, że Bice Portinari wyszła za mąż, mianowicie
za Szymona dei Bardi, w skargach zaś i trenach poety ukazu e się portret opłakiwane
przedwcześnie zmarłe w aureoli tak czyste , ǳiewicze poezyi, że wielce ryzykownem się
sta e odnieść go do kobiety zamężne ; sama wreszcie olbrzymia skala wymagań wieszcza
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przeciwko temu przemawia. Wiemy wprawǳie, że w owych czasach miłości trubadu-
rów nawet tacy ak Petrarka umieli pisać tomy sonetów miłosnych do matek siedmiorga
i ośmiorga ǳieci; ale mięǳy śpiewakiem Laury a śpiewakiem Beatryczy różnica est tak
wielka, ak mięǳy chłodnym konwencyonalno-pochlebczym kawalerem a płomienną,
wybuchową, w złem ak w dobrem skra ną i gwałtowną naturą artysty.

Pominiemy tu wszystkie źródłowe spory i roztrząsania dotyczące tego przedmiotu. Mnie -
sza o ród i właściwe nazwisko „szlachetne ǳiewicy.” Dla nas, luǳi inne epoki, kochanka
est tem, co poeta w nie wiǳi: odbiciem i wytworem ego wyobraźni i ustro u nerwo-
wego. Dante, na barǳie indywidualny z poetów, musiał kochać w kobiecie przedew-
szystkiem własny ideał, własnem uro eniem przetwarzał i dopełniał postać rzeczywistą.
Nie lekceważąc byna mnie benedyktyńskie cierpliwości ego badaczów, możemy śmia-
ło przy ąć, że sam fakt miłości silne i trawiące może wystarczyć. Już nam on tłómaczy
dostatecznie dlaczego tak wielką rolę w twórczości Danta za mu ą sprawy miłosne i tak
ą owiewa urok istoty niewieście . Stało się oczywiście to, co się odtąd powtarzać miało
z każdym prawie wielkim poetą. Pierwsza krwawa rana serca, zadana kosą śmierci al-
bo płochą dłonią same kochanki, roǳi nigdy niewygasa ący nastró marzeń i goryczy,
powleka duszę artysty pewną melancholią upa a ących i zarazem bolesnych wspomnień,
która zosta e na zawsze. Umysł poety, ak kwiat szczególnego roǳa u, potrzebu e do
zapłodnienia pyłków innego kwiatu — duszy kobiece , które możnaby nazwać ogólnem
imieniem „Beatrycze”. Doba świeższa, romantyczna często zmieniała e na Maryę, Mary
lub Marylę, ale kwiat ze swą ta emniczą właǳą został ten sam, co na wyże — zapusz-
cza swe korzenie głębie w ziemię. ǲisia Beatrycze nie bywa kanonizowaną, nie sta e
się przewodniczką po kra ach nieba, ak kochanka Danta, choć również „pięknie sza niź-
li poetów zmyślenia.” Rzadko też kiedy poeci przypisu ą sobie tyle przeczystości uczuć,
a kochance tyle boskiego uroku, co Dante. Jego miłość, w świetle wyznań własnych, ma
w sobie tyleż seraficznego, co e przedmiot. Uzacnia go i uszlachetnia, nad żąǳe pozio-
me wynosi, pokornym czyni, i wszyscy wogóle luǳie uczuwa ą wobec Beatryczy akąś
pobożność ducha.

Jeżeli te wyznania są prawǳiwe — a tchną widoczną szczerością, — tedy przemiana
ukochane w geniusza opiekuńczego była barǳo łatwą. Dosyć było przeznaczyć e na
mieszkanie sfery napowietrzne: a uż bez żadnych przeobrażeń wewnętrznych stałaby się
aniołem. Ale też wobec tak szczytnego nastro u poety łatwo mu było znaleść pociechę
po e zgonie. Miłość idealna ma wroga niebezpiecznego w erotyzmie na zmysłach opar-
tym. Da e się ona barǳo łatwo przenieść w czysto umysłowe zakątki duszy i na dawnem
mie scu swem pozwala rozgościć się namiętnościom gorętszym. Nic to nie znaczy, że
bolał wtedy okropnie i że promienna Florencya wydała mu się wdową i ak on siero-
tą, że swą żałobą pragnąłby okryć świat cały. Życie zrobiło swo e, serce odżyło, wrażliwa
i miłości spragniona dusza nie mogła długo zostać wierną bezcielesne pamięci: nastąpiło
odroǳenie.

W Nowem życiu — mówi się o niem wyraźnie. Niebo zesłało nową donna gentile.
Dante walczył z sobą, opierał się, wreszcie uległ. Jak tę porażkę szczęśliwą należy rozumieć
— znowu orzec trudno. Opinia „naukowa” półgębkiem tylko oświadcza się za tem, że
pocieszycielką była „filozofia,” choć sam poeta domysł ten popiera drugim doniosłym
utworem Biesiada (Il convivio amoroso albo convito), w którym występu e w toǳe filozofa.
Wraca on tam do spowieǳi Nowego życia i ob aśnia, że „szlachetna pani,” które urokom
się poddał w swym smutku, to właśnie filozofia. Mówi o e piękności i słodyczy, nazywa
ą córą Boga… Szeregiem zestawień usiłu e też wykazać niezbicie prawdę tego wyznania
Witte, którego prace stanowią epokę w ǳiale badań nad Dantym.

Ale ǳisia przeważa uż zdanie przeciwne. Ci, co wolą opierać się na własnem bez-
pośredniem wrażeniu i na zna omości duszy luǳkie , bez wahania odrzuca ą hypotezę
„Filozofii.” Czu ą oni, i zda e się słusznie, że zbyt pochwytną i cielesną posiada urodę
następczyni Beatryczy, i domyśla ą się w nie żywe kobiety. Do ich grona należy też
autor „Wieczorów florenckich,” który, co prawda, nieco powierzchownie sąǳi i zbyt po
gospodarsku załatwia się z danemi literatury dante skie . Wolę przeto rozumowanie Scar-
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tazziniego, gruntowne a ednocześnie przemawia ące do serca i barǳo luǳkie. Opiera ąc
się na określeniu allegoryi, podanem przez samego poetę i na szczególne ego manie-
rze poetyckie dwuznaczności, badacz ten dochoǳi w każdym razie do przekonania, że
były dwie pocieszycielki od siebie niezawisłe: i filozofia, i akaś piękna mieszkanka z nad
brzegów Arno.

Zagadnienie to do ǳisie szego dnia eszcze roznamiętnia umysły. Jest to spór mięǳy
rycerskością względem poety a trzeźwością. Boć nie wierzyć własnym ego słowom, gdy
zapewnia, że drugą kochanką — była tylko ukochana allegorya, est to ni mnie ni więce
tylko posąǳać wielkiego idealistę o obłudę.

Lecz wina Danta zmale e do zera i grzech ego krytyków okaże się barǳo niewin-
nym, gdy zważymy, co za nimi przemawia. Prawda, że poeta mówi uroczyście i dowoǳi
wytrwale, lecz właśnie ta częstość ego powrotu do ulubione sprawy da e do myślenia.
A przytem akież to pobudki przypisu e się te ego niezgoǳie z prawdą? Na szlachetnie -
sze w świecie. Samo bowiem zapieranie się płoche wietrzności uż ą po części okupu e
i unicestwia, uż est dowodem we ścia na drogę na wyższego doskonalenia się. Grały tu
także pewną rolę pobudki barǳie osobiste, ale niemnie godne czci. Poetę szarpały ęzy-
ki. Stał się snadź przedmiotem nadto uż bezecnych plotek i niedorzecznych wymysłów.
Jeżeli nawet człowiek te miary co Boccaccio bierze e za dobrą monetę, cóż ǳiwnego,
że zbuǳiła się chęć odpęǳenia od siebie ciekawego gminu? Wścibska opinia pochwyciła
zapewne nieostrożne wyznanie z Nowego życia, gǳie poeta mówi, że w rok po śmier-
ci Beatryczy uż się pocieszać zaczął — i znalazła w niem potwierǳenie pogłosek. Stąd
musiały dlań urosnąć nowe gorycze krzywdy. Ratunku od nich szuka w pewnym ary-
stokratyzmie ducha, któremu poparciem est bolesne doświadczenie wygnańca i tułacza.
Ono-to wyrywa mu z piersi skargę: „oto dlaczego nikt nie est prorokiem w swo e o -
czyźnie; oto dlaczego mąż roztropny powinien tylko niewielu uǳielać swe obecności,
a eszcze mnie poufalszego towarzystwa, — aby imię ego coś znaczyło i nie było w po-
garǳie” (Biesiada I, ). Rozmyślnie przybiera w Biesiaǳie ton uroczysty i ak mniema
niedostępny dla tłumu, stale się wyniosłym i zamkniętym w sobie: „Każdy powinien so-
bie samemu, w izdebce swoich myśli, czynić wyrzuty i wady swe opłakiwać, ale nigdy
wobec innych (I–.).”

Posłucha my ednak, ak poeta sam toru e drogę wierze, iż filozofia i „pani szlachetna”
to edno. Powiada on: „Przez piękną kobietę rozumie się szlachetną duszę życia wewnętrz-
nego, wolną we własne swe mocy, która est rozumem; a przeto inne dusze możnaby
nazywać, nie niewiastami, lecz ǳiewkami.” (L. ).

A tu znów pewną sztucznością tchnące zapewnienie:
„Wieǳieć należy, że z początku filozofia ta we wzglęǳie ciała swego (t. . mądrości)

wydała mi się dumną, — oto, że wyśmiewała mię, o ilem nie był w stanie po ąć e
przełożeń: — oraz zagniewaną — oto, że nie obracała oczów swych na mnie, co znaczy,
iż e dowoǳenia zrozumieć nie mogłem” (III–).

W ten sposób wypadłoby, że duma i obo ętność owe damy byłyby, poprostu, trud-
nością i dosto eństwem filozofii.

Z czasem ten stosunek mięǳy edną a drugą stał się w umyśle poety faktyczną ed-
nością. Tak długo się wypierał dawnych pokus i dawne czary odżegnywał, że e w końcu
w niepochwytne mgły rozwiał. Ale nim to nastąpiło, życie uczuciowe poety toczyło się
kole ą zwykłą i nieusposabia ącą do wiary we wszechwładną nad nim moc platonizmu.

Nie brak bowiem podstawy do przypuszczeń, że po donna gentile przyszły inne i że
wiosenne lata poety były dla ego serca i wyobraźni dobą ciężkich prób.

A powtóre przyszedł fakt barǳo ziemski i wiele mówiący. Oto zupełne roztopienie
ducha w filozofii nie tylko że nie przeszkoǳiło wybu ać pewne barǳo wyraźne sympa-
tyi, ale nawet pozwoliło na wzmocnienie e węzła — stułą. Mamy wieści dosyć dokładne
o te , co nosiła pięknie brzmiące imię: Gemma Donati, a została prawowitą małżonką
Alighierego. Kiedy wszedł on na tę drogę tak barǳo ziemską — ściśle określić niepo-
dobna, w każdym razieprzed wygnaniem i, o ile się zda e, mięǳy dwuǳiestym piątym
a trzyǳiestym rokiem życia.

Za mowano się ciekawie tym okresem życia poety; badano czy był szczęśliwy i w ogó-
le, akim był w te roli statecznego obywatela; ak zwykle, szukano potwierǳenia lub
zaprzeczenia tego, co przekazał Boccaccio. Nic ednak szczególnie pewnego nie ustalo-

  Dante 



no ponad to, że w związku z Gemmą Donati — odroślą znakomitego i silnego rodu
— dochował się barǳo liczne konsolacyi, z które czworo, a przedewszystkiem córkę
Beatrycze, historya zna z imienia. Nie trzeba ednak zbyt pochopnie z okoliczności owe
wysnuwać wniosków o wysokich zaletach męża i o ca. Wielkie błogosławieństwo boże
było racze dowodem wielkie bu ności natury poety niż szczególnego rozwinięcia in-
stynktów roǳinnych. A chociaż wiele natrąceń i napomknień w Komedyi prowaǳi na
myśl, że pani Alighieri cieszyła się wszelkiemi należnemi względami męża i prawdopo-
dobnie nawet przywiązaniem, to ednak — rzecz charakterystyczna — nawet ci znawcy
sprawy, którzy nie są skłonni przypisywać Dantemu rozrzutności zmysłowe i racze bro-
nią go przed posąǳeniem o nią, przybiera ą taki ton, akgdyby ognisko domowe nie
było mu ogniem świętym, a on nie był kapłanem ego nieskazitelnym. Nadeszła przecież
i długa rozłąka, skutkiem wygnania, a nie widać w żywiole osobistym ǳieł nic, coby
przypominało ową tęsknotę i wielką żałość, z któremi tak łatwo i często zwracał się do
wzniosłego cienia Beatryczy. Nie zda e się też, ażeby żona cierpiała z nadmiaru tkliwości
męża, skoro współczesni awnie mówili o tem, że bliższe pożycie z nim miało swo e przy-
kre strony z powodu drażliwości i wielu innych podobnych cech, właściwych mu ako
wielce uczonemu myślicielowi.¹⁴

Jeżeli późnie sze przygody miłosne i byt na łonie roǳiny przesłoniły w pewnym stop-
niu świetlaną postać pierwsze kochanki, to z czasem oǳyskała ona pierwotny blask.
Z pamięcią o zmarłe wiązały się wszystkie lepsze, wiekuistsze pierwiastki duszy poety.
Więc gdy one zapanowały, a przyszło to z do rzalszemi laty, gdy sielanki młodości zastą-
pił gorzki chleb wygnania, a naiwną pacholęcą wiarę i naǳie ę — mozoły badawczego
umysłu, Beatrycze stała się rzeczywistym patronem poety. Wszystkie miłości drobne
stopniały akoby w ednę wielką idealistyczną tęsknicę; wszystko, co świat ma wielkiego
i świętobliwego, umieścił w edne czyste duszy. Mystyczne piękno niebiańskie ǳiewicy
est odbiciem i żywym wcielonym blaskiem wszelkiego w ogóle ideału, wszelkie piękne
naǳiemskości. Jako taka nie mogła nigdy zniknąć zupełnie z duszy Danta, lecz trwała
ciągle i ustawicznie się doskonaliła — mimo pozory chwilowe nieobecności i mimo, że
ą czasami zaćmiewały światła niższego gatunku.

Będąc wyrazem stopniowego doskonalenia się duszy poety, — est ona ednocze-
śnie wytworem asne ego samowieǳy. To znaczy, iż Dante przechoǳił równoległe dwa
procesy: dążył do ideału — nazwĳmy go ideałem moralnego piękna — i zarazem dąże-
nie to rozmyślnie ob awiał światu ako barǳo dawne, sięga ące lat młoǳieńczych, ako
zasadniczy, ednolity kierunek duchowego rozwo u.

Nie ǳiwić się przeto, że chce za wszelką cenę powiązać Beatryczę z łaskawą panią.
Z wyższego punktu wiǳenia — ta chęć starczy za fakt. Poeta wielkich pragnień ma
prawo przetwarzać i swą przeszłość. Gdyby nie wieǳiał, że uż ongi nosił w sobie porywy
idealne, nie miałby w sobie pochopu idealizowania lat minionych, ak to czyni właśnie
w Biesiaǳie.

Dosyć przeto naturalnem mi się wyda e, że wielu subtelnych ego czytelników odważ-
nie przypisało Beatryczy wszystkie te znaczenia szczytne, wszelkie te zamiary podniosłe,
które musiały być szczeblami w rozwo u duchowym Alighierego. Peladan mówi: Be-
atrice z Nowego życia to kobieta lub piękność, Beatrice z Komedyi Boskiej to święta¹⁵ —
z Biesiady zaś to Diotyma, ob awicielka ta ników świętych, albo filozofia.¹⁶

Jeszcze barǳie godna uwagi myśl d’Ancony, który mniema, że Beatrycze nie est
symbolem żadne idei po edyńcze , a więc ani filozofii, ani teologii, lecz widomym kształ-
tem i symbolem idei wogóle. Jako taka rozwiązu e ona wszelkie wątpliwości i zawikłania,
ako taka łączy w sobie, wszystko: wiarę i naukę, filozofię i teologię, ziemię i Niebo,
Boskość i człowieczeństwo; stąd wniosek, że Vita Nuova, Convivio i Comedia związane
są z sobą akoby łańcuchem. Beatrycze est w pierwsze tak odmalowana, ażeby mogła

¹⁴Scartazzini, rozǳiał Familienleben. [przypis autorski]
¹⁵Beatrice z Komedyi Boskiej to święta — w rzeczy same figuru e ona w Ra u mieǳy świętymi, ǳiwna tylko,

że mieǳy świętymi starego zakonu, nie zaś nowego: „…. W trzecim rzęǳie sieǳi/ Jak sam to wiǳisz, Rachel
z Beatrycze/ Sara, Rebeka, Judyt i prababka/ Śpiewaka, który, nad grzechami swemi/ Bole ąc, wyrzekł: Zmiłu
się nademną.” (Mowa tu, oczywiście, o Królu Dawiǳie. Raj XXXII). [przypis autorski]

¹⁶Wstęp do ancuskiego tłómaczenia sonetów Danta przez Gabryela Rossettiego La maison de vie (MDCC-
CLXXXVII). [przypis autorski]
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się stać z czasem Beatryczą Komedyi. Mięǳy ǳiewczęciem, które młody Dante wiǳiał
nagiem w ob ęciach Amora, a niewiastą, które chwałę śpiewa ą anieli, ako mystyczne
oblubienicy, uwieńczone gałązką oliwną, oǳiane w barwy wiary, miłości i naǳiei —
zachoǳi wprawǳie różnica, lecz mimo to Beatrycze est zawsze ta sama. Poezya i sztu-
ka, miłość i wieǳa, natchnienie i rozmyślanie — i, doda my — ideał kobiety, bez które
wǳięku i czaru Komedya i Nowe życie byłyby tylko szacowną pracą drugiego Doctor Se-
raficus albo Angelicus, noszą wspólne imię — Beatrice.¹⁷

Je to duch białoskrzydły unosi się nad całem życiem artysty, tak blizki nam ǳisia
eszcze i wymowny, akgdyby dopiero wczora ziemię porzucił, tak kocha ący i przezeń
umiłowany, akgdyby wczora dopiero stał się „słońcem, co niegdyś miłością pierś ego
paliło” (Raj III).
 . 
I.

ǲisie szy badacz dusz luǳkich, patrząc na tę trawiącą i pożera ącą siłę uczucia, które
wielki poeta włożył w miłość dla Beatryczy, zawyrokowałby odrazu, że nie uroǳił się on
pod szczęśliwą gwiazdą. Verlaine nazwałby go na tęższą odroślą plemienia saturnĳczy-
ków, którego żywiołem est nerwowość, zgryźliwość i nieszczęście. Śmierć ubóstwianego
ǳiewczęcia była dopiero zwiastunem klęsk dalszych.

Ale klęski spada ą tylko na luǳi żywych, czynnych w odmęcie świata, na tych, co ma-
ą wielkie namiętności, żąǳe i pragnienia i co swe odrębne od powszednich upodobania
i ideały wyrzuca ą na zewnątrz, nie więżąc ich potulnie we własnem łonie. Jakoż i Dante
żył życiem bogatem i czynnem. Od pierwszego wystąpienia w świecie zdraǳa naturę nie-
spoko ną, żądną szerokiego pola ǳiałania, — niema w nim ani śladu mnicha, ślęczącego
nad księgami w zapomnieniu o rozkoszach i walkach ziemi. Albo może życie ówczesnych
Włoch, a Florencyi w szczególności, miało tę własność porywania wszystkich w swó
niebezpieczny wir, może to boryka ąca się duszawieku trzynastego rozwichrzała, czyniła
wszystkich, nawet na spoko nie szych, awanturnikami lub szermierzami? Toć wtedy na-
wet słuǳy Boży, biskupi i prałaci, dosiadali konia i wiedli na bó swo e owieczki, a każdy
obywatel do ǳiesięciu różnych stronnictw, szamocących się z innemi ǳiesięciu partyami,
należał.

Z licznych dramatów ǳie owych, których widownią był ów wiek potężnienia indy-
widualizmu, — eden wielki i dwa małe odbiły się na losach i ǳiełach Danta i wpłynęły
głównie na ukształtowanie ego twórczości. To też zamiast szeroko uwzględniać histo-
ryę, co uważa ą za niezbędny wstęp do wszelkich prac nad wielkim florentczykiem i ako
nieoǳowny warunek do zrozumienia ego ǳieł — zaznaczymy tu owe trzy wielkie wagi
momenta ǳie owe.

Pierwszy — to wiekowa walka Stolicy Apostolskie z potężną wizyą czy tradycyą
Państwa Rzymskiego, którą nowym blaskiem otoczył Karol Wielki. Goǳi się pamiętać,
że Zachód czysto świecki w ǳisie szem znaczeniu słowa nie istniał wtedy. Choć wielki
monarcha Franków, a po nim silni władcy niemieccy, rościli prawo do wpływu na obiór
papieża, lecz papież ze swe strony, wsparty na naroǳie rzymskim, chciał zachować pra-
wo zatwierǳania i koronowania cesarzów. Oczywiście, nie był to spór obcych narodów
z ludami włoskiemi o wza emne prawa i obowiązki, ile racze spółzawodnictwo dwóch
wielkich tronów: świeckiego i duchownego, aczkolwiek nieraz przybierał on we Wło-
szech cechy walki o niezależność od właǳy obce , narzuca ące się zzewnątrz. W ten spo-
sób wiekopomne zwycięztwo Grzegorza VII Hildebranda było wprawǳie upokorzeniem
właǳy świeckie w osobie Henryka IV, kiedy-to przez trzy dni cesarz stał boso na śniegu
w Canossie, ale zarazem płynęło z głębokie wiary, że właǳa monarchy est nieprawowitą
i niższą. Ponury reformator Kościoła może odwrócił rozwó Luǳkości wstecz, gdy głosił,
że ak księżyc bierze swe światło od słońca, tak cesarz est tylko odblaskiem mdłym pa-
pieża; ale na dane przezeń hasło zbuǳiła się samowieǳa państwowa i narodowa w wielu
księstewkach włoskich. Za ego-to spraną powstały niezależne gminy Medyolanu, Genui,

¹⁷Beatrice — porówna F. X. Krauz: Dante, sein Leben und sein Werk etc. (. str. –). [przypis
autorski]
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Pizy, Lukki i wielu innych miast; dokonano niemal rewolucyi przeciw zwierzchniczym
uroszczeniom cesarzów.

Ale następcy wielkiego mnicha, który potęgą woli i ducha zdołał od warsztatu ciesiel-
skiego o ca wspiąć się na na wyższe dosto eństwo — byli uż tylko słabymi lub samolub-
nymi woǳami w wo nie o inwestyturę. Nie ulękli się ich monarchowie niemieccy, ani
Fryderyk Rudobrody ani zwłaszcza wielki Hohenstaufen, Fryderyk II. Przy nim wybucha
z świeżą siłą pożar, stłumiony na czas akiś przez harmonię wspólnych wypraw krzyżo-
wych. Imperator rzymsko-niemiecki, umocniwszy się i rozsadowiwszy głównie w Sycylii
— w Palermo miał swó dwór — i w południowych Włoszech, ǳiała, rząǳi i podkupu e
papieży z bezwzględną żywiołową energią. Nada e on państwu świeckiemu hart i organi-
zacyę, która wywołu e okrzyki zachwytu u takich znawców ak Burckhardt. Rozpościera
dokoła taki urok właǳy i oświaty, tak czaru e dworzan potęgą indywidualności, że przy-
wabia do siebie na lepsze umysły i talenta artystyczne. Do ego idei państwowe może
na więce pasu e uwaga Micheleta, że bez walki żywiołowe dwóch owych potęg — na-
stałaby cisza i zmartwiałość Wschodu. Bo z zuchwałą sprężystością rządów cesarz łączył
wysokie wykształcenie, literackie i filozoficzne, wstręt do bigoteryi, ǳielność osobistą bez
granic. W stosunku do ustro u feudalnego był despotą i gwałcicielem swobód, tyranem
i inkwizytorem, lecz przy nim też zakwitła sycylĳska szkoła poezyi włoskie i wszechnica
w Neapolu.

Klątwa, pod którą umarł, podobno z ręki własnego krewniaka, Fryderyk II, ścigała
i ego następców, mięǳy którymi ǳiwnie poetyczną pamięć po sobie zostawił na młod-
szy syn, Maned, król lutnista, dusza wspaniała, tkliwa i marzycielska. Wówczas tedy
papież Klemens IV przywołał dla ostatecznego zwalczenia domu Szwabskiego — Karo-
la Andegaweńskiego. Lecz ani on, ani syn ego, nie mogli się uporać z buntowniczym
duchem południowców, którzy uż utopili byli w krwawe łaźni, zwane „Nieszporami
sycylĳskiemi”, potęgę berła ancuzkiego i pomścili okrucieństwa Karola nad synem Fry-
deryka, Konradem, dokonane. Nowe powikłania sprowaǳiła dynastya hiszpańska i no-
we krwi rozlewy, zbrodnie i wo ny. Stolica Apostolska głosiła kompletną wo nę świętą
przeciw ostatnim „żmĳom” rodu Hohenstaufów, ako przytem zaprzy aźnionym z Sara-
cenami. To brała ona górę, to gięła się; ale ostatecznie nie oǳyskała dawne świetności,
zwłaszcza, że panowanie Dom Pedra Aragońskiego, ożenionego z córką Maneda, Kon-
stancyą, ożywiło sympatye i naǳie e partyi cesarskie . Późnie si papieże rządami swemi
i brakiem wybitnych charakterów i wyższych zasad dali swym przeciwnikom nową broń
do ręki, przyczynili się eszcze do podniesienia chwały zmarłych cesarzów i utrwalenia na
zawsze same idei imperyalizmu. Choć bowiem późnie si pretendenci do korony rzym-
skie , ak Rudolf Habsburski lub Albrecht Austryacki, ideę tę swem niedostatecznem
i nie dość wyłącznem poświęceniem się Włochom przyćmili — wiǳiał w nie eszcze
Dante prawǳiwą gwiazdę przewodnią Włoch. O ile wrogo patrzył na intruza, Karola
Walezyusza, którego sprowaǳiły do Toskanii samolubne rachuby i intrygiBonifacego
VIII, o tyle znów wszystkie naǳie e swe i marzenia wszechluǳkie opierał na Henryku
VII.

Na tę-to chwilę walki dwóch uǳielności przypada życie Danta. Wszystkie wymie-
nione tu osobistości, a oprócz nich setki innych, słowem, wszystkich, co się złożyli na taki
stan rzeczy i historyę tworzyli, możemy odnaleść w obrazach Danta, ze współczesnych
zaś wielu wprost ważną rolę w ego osobistych kole ach odgrywało. Gdy wszedł w ży-
cie, cała Toskania poǳielona była na dwa wielkie obozy: stronników na wyższe właǳy
papieża, czyli Gwelfów (Wölfe) i zwolenników idei, że właǳa cesarska iǳie wprost od
Boga — czyli Gibelinów (Weiblinge). Zobaczymy dale w akim stosunku do zapaśników
był wielki poeta, ale zawczasu pamiętać się goǳi, że dla ogółu lub też większości ego ro-
daków wo na owa była wprawǳie starciem wysokich podstawowych zasad, lecz zarazem
i karmią rozkiełznane samowoli i buǳącego się indywidualizmu gmin i prowincyi.

Miary zawichrzenia dopełniały w całych Włoszech, a szczególnie w Toskanii, dwa
inne momenty. Oto łeb podniosła nowa hydra: walka Białych z Czarnymi. Jak wszelkie
inne, nie wyłącza ąc welficko-gibelińskie , i ona wzięła swó początek z błahego sporu
dwu roǳin i z czasem dopiero stała się antagonizmem stronnictw i zasad politycznych.
Waśń o spadek, wynikła mięǳy potomkami notaryusza Cancellierego z Pistoi, rozǳie-
liła ich do tego stopnia, że za niewinne zadraśnienie ednego z nich w zabawie młoǳień-
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cze — odpłacono winowa cy ucięciem ręki w chwili, gdy przybył przeprosić kuzyna za
mimowolną krzywdę. Ofiara okrucieństwa należała do odłamu Cancellierich Czarnych,
oprawcy — do Białych (po matce, Biance). Na czele pierwszych stanął straszny Cor-
so Donati, drugichwziął pod swó sztandar Vieri Cerchi. ǲięki takiemu układowi sił
cała Florencya, która chciała wpływem swym stłumić pożar w Pistoi i wezwała walczą-
ce partye do siebie, sama stanęła w płomieniach, albowiem domy Donatich i Cerchich
z dawien dawna żywiły ku sobie zaciekłą nienawiść, — tamten zazdrosny o bogactwa,
popularność i urodę Vierego, ten zaś o polor i wykwint arystokratyczny Corsa, który
posiadał wszelkie talenty rycerskie i towarzyskie w wysokim stopniu i niesłychaną dumę,
ze z adliwym dowcipem połączoną. Nadto przeciwnicy byli szwagrami; Donati był nie-
gdyś żonaty z siostrą owego Cerchiego i według wszelkiego prawdopodobieństwa pozbył
się e za pomocą trucizny. To miało być właściwym początkiem walki, które przebieg
obfitował w sceny na zupełnie nada ące się do piekieł, nawet nie-Dante skich, a w które
bronią Donatich bywała na częście trucizna. Zresztą i sztylet nie próżnował i omal nie
zginął odeń poeta Guido Calvacanti, dla którego Dante miał cześć głęboką i któremu
przypisał swe Nowe życie.

Wreszcie trzeci fakt ǳie owy: ustró Florencyi. Sławne miasto nie tylko że było uż
wówczas, t. . na długo przed Odroǳeniem, pięknym grodem ogrodów i kolebką wiel-
kich artystów i mędrców, ale było i gminą wybitnie mądrą i postępową. Zdobyło ono
sobie eszcze w r.  ustró barǳo zbliżony do zupełnego samorządu, aczkolwiek oparty
na podstawie wo skowe . Już wtedy, t. . eszcze za życia Fryderyka Staufena, gwelfowie
nie mogli znieść niemieckie gwardyi przyboczne Fryderyka Antiochĳskiego, wielko-
rządcy Florencyi, i wypęǳiły ą, stawiąc na e mie sce militaryzm własny. Zaraz potem
śmierć wielkiego monarchy sycylĳskiego poparła znakomicie sprawę narodowców i ludu,
który, celem ukrócenia niszczących wo en domowych, wprowaǳił w r.  urząǳenia
ściśle demokratyczne i przedstawicielstwo stanów mie skich tak wybitne, że wyklucza-
ło ono formalnie patrycyuszów od uǳiału w sterowaniu rzecząpospolitą. Co prawda,
dali oni sobie prędko radę z ograniczeniami, zwłaszcza, że te nie były zgoła radykalne
i wystarczało zapisać się do ednego z wyższych i mocnie szych kunsztów (zgromaǳeń
zawodowych), ażeby utracone przywile e oǳyskać, a w każdym razie stanąć na równi
z mieszczaństwem. Były to bowiem w rzeczy same rządy wyższego t. . zamożnego, in-
teligentnego mieszczaństwa. Florencya i w tem dawała dowody wielkiego rozumu stanu,
że zostawiała otwartą furtkę stanowi rycerskiemu. Nie szło e bowiem o rozdmuchywa-
nie nienawiści klasowych, lecz edynie o utrwalenie słusznych swych praw i względnego
poko u. Zobaczymy w dalszym ciągu, że umiała ona bronić swe wolności i praw miesz-
czańskich wobec ciągle ponawianych zamachów i że te prawa zdołała nawet znakomicie
umocnić. Szczytowy zaś, na barǳie krańcowy okres te rosnące wciąż demokratyzacyi
ma dla nas szczególne znaczenie, albowiem odegrał rolę bezpośrednią w losach Alighie-
rego.

Tymczasem ednak nie zawaǳi wy aśnić sobie, aki był stosunek wza emny owych
trzech przeciwieństw, ǳielących Florencyę. Nie ulega kwestyi, że w ednem sumieniu
łączyły się nieraz na rozmaitsze sympatye i kierunki, ale przeważnie Czarni szli ręka w rękę
z arystokrac ą: Biali mieli za sobą lud, śród którego zażywał miru trybuna — Vieri Cerchi.
Jedni zaś i druǳy należeli do gwelfów, co uż samo przez się charakteryzu e odosobnio-
ne i niekorzystne stanowisko gibelinów. W ogólności przy ąć można, że Florencya była
starodawnem, uznanem siedliskiem gwelfów.

Patrząc na mozolny, ale niezachwiany, rozwó duszy tego ǳiwnego miasta z odle-
głości sześciu wieków, nawzrost e samowieǳy narodowe i społeczne , — chciałoby się
zastosować doń prawidło ǳie ów nowoczesnych i powieǳieć, że prąd narodowy szedł
równolegle z ludowo-demokratycznym, zaś żywioł arystokratyczny bratał się z kosmo-
politycznym, gdyby nie fakt odrębny, a wielce dla Włoch znamienny, że tam właśnie
potężnie sze rody, ako zagrożone przez żarłocznego orła cesarskiego, z pobudek czysto
samolubnych sprzymierzać się musiały z ludem. Ich indywidualność i tendencya dośrod-
kowa idei cesarskie były, rzecz prosta, zasadniczo wrogie. Przeto t. z. popolani czyli stron-
nictwo ludowe łączyło się nieraz z arystokracyą celem zwalczenia wspólnego wroga —
gibelinów. Ogólne więc tło polityczne Florencyi, e duch właściwy, z dawien dawna były
narodowe, chociażby za cenę przymierza z wrogami ludowłaǳtwa. Tkwiła w tem, oczy-
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wiście, socyalna sprzeczność i nienaturalność, lecz tę zobo ętniano za pomocą pewnego
roǳa u syntezy w postaci owe zasady państwowe , która dawała wprawǳie przewagę
zamożnemu mieszczaństwu, lecz wszystkim niemieszczanom, gotowym stanąć pod ego
godłem, budowała złoty most.

Owe wo ny domowe i zamieszki wyłania ą z siebie ednę organiczną cechę Toskanii.
Je zdrowy żywotny instynkt pragnął przebić się przez gęstwinę samolubstw, które e
ędrne, do bu nego i twórczego życia powołane ciało usiłowały rozedrzeć. Jest to ciągła
walka popędu samozachowawczego z czyha ącymi zewsząd napastnikami i chorobami
politycznemi. Szło to niełatwo, i zanim Florencya mogła stać się kolebką nowoczesne
sztuki i wydać na wspanialsze dusze artystów, musiała przebyć straszne konwulsye, po-
pełnić niesłychane krzywdy i zbrodnie. Walka gwelfów i gibelinów, zakończona osta-
tecznie zwycięstwem sprawy narodowe , kosztowała wiele błędów łatwowierności wobec
obłudnego Rzymu, wiele zdrad, spisków, zemst, krwawych bitew.

Zaciekłość i mściwość nie pozwalały nigdy zwyciężonemu goǳić się z losem. Miasta
i gminy ǳiś welfickie utro stawały się znowu gibelińskiemi. Palono się i wypęǳano
wza emnie. I taką-to drogą został wygnańcem na większy człowiek owych czasów —
Dante.

Owe wo ny domowe i zamieszki wewnętrzne nietylko że dotykały raz po raz osoby
wielkiego poety od ego lat na młodszych, nie tylko że wypełniały główną część ego życia
i dostarczały tragedyi epikowi zgrozy, a filozofowi — wątków do ponurych rozmyślań,
lecz ukształtowały zarazem ego umysł polityczny, uwarunkowały polityczny podkład ego
ducha i wogóle da ą nam odpowiedź na pytanie, skąd do geniuszu poety i artysty —
geniusz polityka, lub, eśli kto woli, publicysty pierwsze wielkości i arzącego światła.
Jasnem się bowiem sta e, że Florencya była znakomitą szkołą nauki państwowe . Była
to istna kuźnia praw, w które robiono nazbyt może płoche doświadczenia, wywołu ąc
szydercze słowa Danta:

Co w Paźǳierniku
Sprzęǳiesz, — nie starczy do pół Listopada!
Ileż-to razy, wspomnĳ, w krótkim czasie,
Zmieniłaś prawa, monetę, urzędy,
Zwycza e nawet, — odnawiałaś członki!…
Gdy wiǳisz asno i dobrze pamiętasz,
Uznasz, że esteś ak niewiasta chora,
Co, nie zna du ąc spoczynku w pierzynie,
By ulżyć męce, przewraca się ciągle!

(Czyściec, p. VI).

Lecz zdumiewa ona bądź co bądź uż wówczas wielkim rozumem stanu, pomysło-
wością ustawodawczą i bystrością w zawiadywaniu sprawami zarówno wewnętrznemĳak
i zewnętrznemi. Stary i, powszechnem zdaniem, niepode rzany kronikarz owych czasów
Villani, na którym oprzeć się musi każdy badacz owe opoki i samego Danta, est wy-
mownym dowodem, że ego o czyzna prowaǳiła doskonałą statystykę, miała wyrobione
wychowanie publiczne, szpitalnictwo, finansowość, dokładne dane o stosunkach ekono-
micznych świata. ¹⁸

Powieǳieliśmy, że barǳo wcześnie Dante oddał się na usługi roǳinnemu grodowi.
Pierwszy wydatny ego występ odbył się na tle prawǳiwego chaosu stosunków. Mię-
ǳy Florencyą a miastem Arezzo toczyła się krwawa wo na, do które powód dał fakt,
że gwelfowie, wypęǳeni z Arezzo przez arystokratów (zarówno własne swe partyi ak
i gibelińskie ), znaleźli schronienie we Florencyi. Losy walki w ten sposób wybuchłe wa-
żyły się długo i zwycięstwo przechylało się racze na stronę aretyńczyków. Dopiero gdy

¹⁸Porówna w tym wzglęǳie Burckhardt: Kultura Odroǳenia — I. [przypis autorski]
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przeciwnicy dostali ǳielnego woǳa z ramienia Karola Andegaweńskiego, który w ten
sposób wywǳięczył się za gościnę i wysokie honory, wówczas wydano rozstrzyga ącą bi-
twę pod Campaldino (w czerwcu ), w które gibelińskie Arezzo poniosło sromotną
klęskę. W te oto słynne potrzebie walczył ako prosty żołnierz młody Alighieri. Wypły-
wa to ze sposobu, w aki ą opisu e i w aki rozmawia z hrabią Buonconte de Montefeltro,
szlachetnym rycerzem, który w nie zginął i zaginął tak, że nawet ego „mogiła nieznaną
została” (C. ).

Razem z Alighierim walczył i druh ego, Guido Calvacanti, i Bernardino da Polenta,
brat nieszczęsne Franczeski z Rimini, i wiele innych, znanych, sławnych osobistości.

Nie braknie wywodów poda ących w wątpliwość uǳiał Danta w owe krwawe roz-
prawie. Po prostu, samo sko arzenie ostróg rycerskich z laurami mędrca, które wyda e się
zwykle ǳiwnem; obuǳić musiało te wątpliwości. Lubimy przecie zapominać, że i So-
krates walczył ako piechur grecki. Jednak życiorysy gruntowne i bezstronne¹⁹ ma ą dla
owych niedowierzań coś w roǳa u lekkie pogardy: tak dalece są one bezzasadne i na tak
błahych pozorach oparte. Słynny Leonardo Bruni, kronikarz i sekretarz rzeczypospolite
Florenckie , nie tylko że na wyraźnie uǳiał poety w bitwie pod Campaldino opiewa, ale
i chwali ego waleczność, a co więce , ostro przygania autorowi „Dekamerona,” że o fakcie
tym zachował milczenie. Nadto przekazał on urywek listu samego poety, w którym tenże
na wyraźnie opowiada ak walczył z innymi i doda e, że „broń nie była mu pierwszyzną”
— „non fanciullo nell’armi.”

Co więce , Alighieri walczył w szeregach azdy i po raz drugi w tymże samym roku.
Było to w rozprawie z pozostałą warownią idei cesarskie — Pizą, ową Pizą splamioną
strasznym mordem, którego się dopuścił arcybiskup Ruggieri. On-to w okresie kiedy
stronnictwa szamotały się w obrębie samego miasta, zwyciężony przez gwelfa, hrabie-
go Ugolina (della Gherardesca), schwytał go w sidła i zamorzył głodem wraz z synami
i wnukami, co wyśpiewał Dante w na barǳie wstrząsa ącym epizoǳie Piekła. Owóż w bi-
twie z Pizańczykami, zakończone zdobyciem ich zamku obronnego Caprony, Dante brał
„uǳiał osobisty” — ak mówi ǳie opis Benvenuto Rambaldi, — który nazywa go „mło-
ǳieńcem ma ącym lat dwaǳieścia pięć” i ak napomyka sam poeta, gdy ucieczkę dyabłów
porównywa do pośpiechu Pizańczyków („Tak wylęknionych wiǳiałem żołnierzy” XXI),
po poddaniu się uchoǳących z twierǳy.

Tak świetnie odniesione zwycięztwa napełniły Florencyę dumą. Stała ona teraz rze-
czywiście na czele związku welfickiego miast, zyskała częściowy spokó ; wzrosła w do-
brobyt i wspaniałość. Tryum obchoǳono szumnie i bogato: arcybiskup Florencyi wy-
prawiał radosną stypę na mogile wrogiego biskupa z Arezzo, poległego pod Campaldino.
Już-to wogóle nadchoǳiły czasy powszechnych zabaw, malowniczych pochodów i swo-
bodnych obycza ów. Hasło do nich dała znana roǳina de Rossich, która z okazyi akiegoś
święta zgromaǳiła do tysiąca wesołe młoǳi, ubrane w białe szaty pod woǳą specy-
alnego mistrza w miłości (signore del amore). Pohulanki, muzyka, wesele trwały dwa
miesiące i stały się dla innych miast Toskanii przykładem i zachętą, a co główna, po-
ciągały w szeregi rycerzy potomków zwycza nych mieszczan. Wszystko to razem wzięte,
chociaż stanowiło oczywisty rozwó artystycznego ducha Florencyi, zachwiewało ed-
nak równowagę stworzoną przez ustawy demokratyczne. Wzmagała się buta możnych,
zwłaszcza po Campaldino, gǳie wsławił się i niewątpliwie do zwycięztwa przyczynił Corso
Donati, florencki Catilina i wichrzyciel, ale człek odważne ręki i nieokiełznany. Zaczy-
nały uczuwać tę przewagę arystokracyi cechy drobnie sze, mieszczaństwo uboższe, które
też nie myślało byna mnie tracić tak mozolnie wczora eszcze nabytych praw i rzuci-
ło panom rękawicę. Kierownictwo sprawy ob ął Giano della Bella, człowiek rzymskie
cnoty obywatelskie ; bo, choć sam ze stare szlachty pochoǳił, nie chciał patrzyć obo-
ętnie na nadużycia i szlachetną swą energiąreformę szczęśliwie przeprowaǳił w r. .
Wyrazem e były tak zwane Ordinamenti della giustiza, mocą których szlachcie eszcze
barǳie utrudniono wpływ na rządy publiczne, aczkolwiek i tym eszcze razem wiadome
furtki nie zamknięto zupełnie i każdy szlachcic, za cenę porzucenia zawodu rycerskiego

¹⁹Jednak życiorysy gruntowne i bezstronne — w tym wzglęǳie Scartazzini i F. X. Wegele, autor znakomite
pracy p. t.Dante Alighieri, Leben undWerke, — są ednego zdania. (Wegele str.  wyd. III Jena ; Scartazzini,
rozǳiał: „Kriegsdienste.”) Całem oparciem dla opinii przeciwne est okoliczność, że o zawoǳie żołnierskim
Danta nie mówi Villiani, ani Boccaccio. [przypis autorski]
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i przystąpienia do którego z kunsztów, mógł, po wypróbowaniu ego mieszczańskie pra-
womyślności, zostać starszym kunsztu i tem samem — członkiem rządu, czyli tak zwa-
nym pryorystą. System ten, wogólności trwa ący od poprzednie reformy, ukształtował
się ostatecznie w taki sposób, że rząǳiło sześciu pryorów, którzy ze swe strony wybierali
na wyższego sęǳię do spraw cywilnych i karnych — podestę. Ten, choć był na żołǳie
gminy, posiadał właǳę iście królewską. Pryorowie sprawowali swó urząd nie dłuże nad
dwa miesiące, co zapobiegało utrwalaniu się wpływu ednostki, i sami wybierali swych
następców. Po dwóch latach każdy z nich ednak mógł być wybrany ponownie.

Owóż ednym z takich pryorów (możnaby właściwie tłómaczyć: przeorów) został
w roku  Dante Alighieri. I emu pochoǳenie ze starożytnego rodu stawało, oczy-
wiście, formalnie na przeszkoǳie do te godności; uczynił ednak ak inni: zapisał się do
zgromaǳenia — lekarzów i aptekarzów. Jest to eden z na wydatnie szych faktów ego
życia, tłómaczący wiele i więce eszcze wiązany przez bezkrytycznych biografów z mnó-
stwem niesprawǳonych zdarzeń i następstw.

Jak wiǳimy zatem, Dante rósł razem z Florencyą. Choć nie est wiadomem napew-
no co czynił w okresie bezpośrednio poprzeǳa ącym pryorat, że tak wysoko stanął; są
ednak dane, iż wiele pracował nad sobą i uzupełniał znakomitą swą wieǳę. Widocz-
nie, zdolności ego miały uż wówczas rozgłos, skoro wyróżnił go szczególnie i przy aźnią
swą obdarzył król węgierski Karol Młot, w czasie swego pobytu we Florencyi. I samo
miasto go wyróżniało i raz powierzyło mu naǳór nad regulacyą akie ś ulicy, z czego
nawet wysnuwa ą, że posiadał on i specyalne wykształcenie techniczne. Prawdopodobnie
też przystąpienie do mieszczan stało się dla ogółu zapowieǳią ego ambicyi politycznych
i zawodu państwowego. Słowem, wysoką godność pryorysty pozyskał zasługą i chlubnem
imieniem.

W dodatku był to rok ciężkich zawikłań mięǳy partyami Czarnych i Białych. Ci
druǳy mieli przewagę moralną, ako lepsi patryoci niż awanturnicy, czego znów tamci
o sobie powieǳieć nie mogli, i oni też pewnie na wybór Danta wpłynęli, zna ąc w nim
człowieka silnych obywatelskich uczuć.

Hydra niezgody społeczne zaczęła z dawną siłą podnosić łeb. Naturalne sprzeczno-
ści, głuszone sztucznie gwoli sprawie wrzekomo narodowe , odezwały się piorunowym
głosem. Czarnym opadła z twarzy maska patryotyczna, a Biali zrozumieli aśnie , że rze-
czypospolite opierać na butne szlachcie niepodobna. Wza emna nienawiść wybuchła
 ma a  r. z okazyi zabawy publiczne przed kościołem Ś-te Tró cy; polała się krew;
ednemu z Cerchich obcięto nos — i burza rozsrożyła się na dobre.

Lecz tu dramat mie scowy sta e się ogólnie włoskim. Do rozwydrzenia stronnictw
dopomógł znakomicie Rzym. Bonifacy VIII, na barǳie po Hildebrancie samoǳierżczy
z papieżów, ale daleki od ego wysokiego idealizmu, pragnął oddawna zyskać serce Flo-
rencyi, na potężnie sze i na barǳie welficko usposobione . Rozpoczęły się awne umizgi
i ukryte knowania, wobec których partye przy ęły postawę odpowiednią ich godności
obywatelskie . Biali zwąchali pismo nosem i mimo całe swo e przywiązanie do tronu pa-
pieskiego zlękli się zbyt natarczywego przy aciela. Czarnizaś odrazu a entami ego zostali,
a głównie Corso Donati. On-to dopomógł do obalenia Giana della Bella, w imieniu Sto-
licy Apostolskie , patrzące krzywem okiem na rozwó polityczne samopomocy wielkiego
grodu nad Arno. Na niego-to licząc na więce , Rzym przedsięwziął krok na ważnie szy:
wysłał do signoryi legata, kardynała Aquaspartę, celem zaofiarowania swego pośrednic-
twa w waśni stronnictw.

Lecz tu est punkt szczytowy dramatu: Biali odrzucili dary dana skie, ukryte w zmia-
nach prawodawczych, które doraǳał roz emca, i stało się, że anioł poko u — wyrażenie
Bonifacego VIII — od echał, rzuciwszy klątwę na niewǳięczną Florencyę. Jednym zaś
z sześciu pryorów, którzy w owe chwili rząǳili i złożyli się na tę, bądź co bądź zuchwałą,
odmowę był — Dante Alighieri.

Jakto — Dante, potomek roǳiny welfickie i sam gwelf? Tak est, w ego przekonaniach
dawno uż zaszła zmiana, „zdraǳił” własny obóz. Skoro tylko przeniknął, że ku o czyźnie
ego wyciąga się zaborcza dłoń, skoro po ął całe niebezpieczeństwo domowych wichrzeń
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i obcego wstawiennictwa i rządów teokratycznych — został gibelinem. Zresztą Czarni
oddawna uż uważali go za straconego dla swych celów: bo też wogóle wszystkich białych
welfów piętnowali mianem gibelinów za to, że odrzucili usługi Rzymu. Nie est, zdaniem
historyków²⁰, dowieǳione, czy poeta wpływem swym osobistym i akąś szczególną pre-
syą na umysły reszty członków Signorii rezultat ten osiągnął; ale dosyć znać potężną ego
indywidualność, głębokie oddanie się dobru rzeczypospolite , olbrzymią przewagę umy-
słową, może zresztą i wielką ambicyę odǳiaływania na losy kra u, ażeby się przechylić
ku domysłowi, że głównym przeciwnikiem i Czarnych i papieża — był Dante. Że ego
indywidualność polityczna górowała nad innemi, widać to z wrażenia, akie urząd ego
sprawiał na innych — a mięǳy innymi na Boccacciu, który, choć niekrytyczny i nieści-
sły, stanowi przecież odbicie głosu powszechnego. Zapewnia on, że nie było ani ednego
poselstwa do wysłuchania lub do wyprawienia, ani edne reformy ustawodawcze , sło-
wem — ani ednego roztrząsania, ażeby Dante nie zaważył w nich swo em zdaniem²¹.
Niepodobna wątpić, że i inni, a przedewszystkiem Czarni, tego samego wrażenia dozna-
wali. Wyzwał on więc na rękę straszne moce i — czu emy to tuta wyraźnie — podpisał
na siebie samego wyrok, którego wykonanie miało być uż tylko kwestyą czasu.

Czy, czyniąc to, zdawał sobie sprawę z właściwego stosunku sił swych do siły prze-
ciwników i z następstw swego kroku — goǳi się powątpiewać, zważywszy na ton żalu,
przebĳa ący w ednym z listów: wszystkie nieszczęścia, wszystkie utrapienia mo e wzięły
początek w owem fatalnem sprawowaniu pryoratu²².

Na razie ednak mogło się zdawać, że los est w dalszym ciągu łaskawy dla poety, wy-
trąca broń z ręki ego wrogów i obsypu e go nowemi zaszczytami. Corso Donati został
skazany na wygnanie i ogłoszony zdra cą o czyznyza to, że rozpoczął z Rzymem ta emne
układy celem sprowaǳenia z Francyi Karola Walezyusza (Bez ziemi) na odsiecz partyi
papiezkie . Tym samym wyrokiem dotknięty został, gwoli pozorom ścisłe bezstronno-
ści, i eden z przywóǳców Białych, Guido Calvacanti, Danta ukochany druh, który,
nabawiwszy się ciężkie malaryi w niezdrowem Sarzano, wkrótce zmarł. Ale ten akt spra-
wiedliwości nie spłoszył widma obcego na eźdźcy. Bonifacy VIII nie dawał za wygraną,
a zausznika ma ąc znowu w Corso Donatim, który na dwór papiezki z wygnania się był
przeniósł, tem energicznie wziął się do wykonania swych dawnych planów. Liczył przy-
tem, że z pomocą Karola Walezyusza oǳyska dla króla Neapolu straconą (na rzecz domu
Aragońskiego) Sycylię. W powoǳeniu tego planu zawczasu tkwiła groźba strasznych
klęsk dla Florencyi, ile że Karol był znanym okrutnikiem i wiarołomcą; sławne miasto
ednak nie uczuło w sobie tym razem ostrzega ącego głosu sumienia, nie domyśliło się
istotnych celów przybycia księcia ancuzkiego, i dopiero gdy stanął on z wo skiem na
ziemi toskańskie , uderzono na alarm. Wtedy-to zroǳił się ǳiwaczny pro ekt wysłania
poselstwa do Rzymu, ako wyraz niezupełnie wytłómaczone naǳiei, że papież, ni z tego
ni z owego, swych zdawna wypiastowanych rachub się wyrzecze.

Do tego poselstwa należał — oczywiście, wówczas uż nie będący pryorem — Ali-
ghieri.

Niepotrzeba chyba dodawać, że misya ego spełzła na niczem. ǲiwnem est tylko, że
istniały co do nie akieś złuǳenia, choć przypuszczać należy, że Florencya miała swo ą po
temu zasadę, przez historyę przemilczaną, a przeto dla nas ǳiś niezrozumiałą. I barǳo
est możliwe, że to my edynie mamy prawo wołać ustami nowoczesnego ǳie opisa: „Dwa
wszechświatowe przeciwieństwa, na barǳie ostre, stanęły nawprost siebie: z edne strony
dosadniprzedstawiciele teokratycznego, z drugie świeckiego, własnowolnego państwa; tu
zacięty rzecznik systemu schoǳącego ze świata — tam obrońca zwycięzko pnące się
w górę idei, do które należała przyszłość. Cóż ǳiwnego, że się wza em odepchnęli?”²³

Nie est pewnem, czy Dante wyrzekł przed ob ęciem misyi dumne owe, przypisywane
mu przez Boccaccia, słowa: „Gdy a pó dę, kto zostanie? gdy a zostanę, kto pó ǳie?”, ale

²⁰zdaniem historyków — porówna Wegelego i Scartazziniego, który zresztą mimo pozory samoǳielności na
tamtym się opiera. [przypis autorski]

²¹„Niuna legazione si ascoltava, o niuna si rispondeva, ne niuna legge si riformava… breva mente niuna de-
liberazione… se egli non dava la sua sentenza” (według wydania, zna du ącego się w bibliotece Jagiellońskie ).
[przypis autorski]

²²Wegele (). [przypis autorski]
²³Wegele (). [przypis autorski]
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to pewna, że w nich tkwiłaby wielka i złowróżbna prawda. Florencya opustoszała przez tę
ednę nieobecność wielkiego patryoty, stała się na nowo łupem zbrodni, intryg i gwałtów.
Bo gdy poetę zatrzymywano w Rzymie, Czarni i Corso Donati otworzyli Karolowi bramy
Florencyi; wkroczył uroczyście w ǳień Wszystkich Świętych,  roku.

Ponieważ Karol złożył przed Signoryą przysięgę, że zagarnia właǳę edynie dla do-
bra i spoko u rzeczypospolite , przeto niebawem rozpoczęły się mordy i okrucieństwa.
Czarni pośpieszyli załatwić rachunki z nieprzy aciółmi. Zburzono i spalono mienie i do-
my pryorów, za których urzędowania został wygnany Corso Donati. Ten iście szatańską
zemstę wywarł na Białych i nawet nie ogląda ąc się na Karola, na własną rękę na czele
innych plądrował i palił i kazał miastu odwołać formalnie wyrok, którym był niedawno
dotknięty. Były to dni powszechnego pożaru, rabunku i gwałtu, wymuszanych okupów
złotem i ka dan. Uwieńczyła e zaś proskrypcya nieobecnego eszcze — Danta, którego
dom uż zresztą w gruzach i popiele leżał, oraz towarzyszów z doby pryoratu.

Pamiętny ten wyrok nosi datę  stycznia  r. i stanowi stek niedorzecznie podłych
oskarżeń i motywówz których głównym est wrzekoma potępia ąca opinia powszechna
„fama publica referente”. Nie brak śród nich zarzutów przekupstwa i oszustwa i wszel-
kich innych zbrodni, potrzebnych do ozdobienia i wzmocnienia głównego przestępstwa,
którem było nieposłuszeństwo papieżowi i niechęć dla Karola Walezyusza („Et quod com-
miserint vel committi fecerint fraudem vel barattariam in pecunia vel rebus Cummunis Flo-
rentiae, vel quod darent, sive expenderent contra Summum Pontificem et dominum Karolum
pro resistentia sui adventus”). Cały cynizm tego wyroku wyziera z samego roǳa u kary;
oto skazywano Danta — ak również ego współwinowa ców — na dwuletnie wygnanie
i utratę raz na zawsze prawa do akichkolwiek urzędów, a przedewszystkiem na grzywny
w summie , lirów, aczkolwiek przedtem uż postarano się o doszczętne zburzenie
ego dobytku; żądano, aby osobiście stawił się w ciągu trzech dni, wieǳąc doskonale, że
est w podróży i że zapadłego wyroku nawet przeczuwać nie może.

Łatwo po ąć, że tego aktu przemocy, aczkolwiek nie równał się napozór ostateczne-
mu wygnaniu, było całkiem dosyć, aby mięǳy Dantem a Florencyą wznieść cierniowy
żywopłot nie do przebycia. Bramy roǳinnego miasta byłyby dlań na zawsze zamknięte
i zgoła nie trzeba było do tego wyroku powtórnego, którym w niespełna dwa miesiące
późnie karę zaostrzono. Opiewał on, że wobec niestawienia się i niezapłacenia grzywien,
Dantemu wzbrania się powrotu do Florencyi pod grozą śmierci przez spalenie na stosie
(„talis perveniens igne comburatur sic quod moriatur”). Tak się rozpoczęła kaźń wygnania.
Wy echał dosto nikiem, a wrócić nie mógł nawet żebrakiem. Został na obczyźnie samot-
ny bez roǳiny i ogniska domowego, bez środków do życia, lecz za to z całą swą straszną
wrażliwością na chłosty losu, z całą miłością dla Florencyi,urasta ącą w bezbrzeżną tęsk-
notę, z dumą, którą raz po raz szarpała boleśnie łaska pańska druhów i protektorów.

Nie pierwszym i nie ostatnim był z poetów, rzuconym przez ślepe żywioły na mieliznę
— ale właściwości usposobienia i charakteru, ale nerwowy ego ustró ze zwykłego dosyć
dramatu czyniły tragedyę. I eśli ǳie e duszy twórcze przechowały to cierpienie ako
katuszę, a ten barǳo powszedni roǳa odwetu ako zbrodnię, to całkiem słuszną rząǳąc
się intuicyą. Albowiem w danych warunkach było to męczeństwo, tortura wzorowa, które
nazwą i wspomnieniem nie eden wielki duch określał dotąd własne swo e bóle, mówiąc:
„Jak Dant przez piekło przeszedłem za życia”. Zresztą dla wieszcza florenckiego był to
racze czyściec, bez którego, kto wie, czy miałaby Boska Komedya tę poezyę goryczy, tę
wiecznie czu ną żałość opuszczenia i ciągłe łaknienie opiekuńczych skrzydeł akiegoś anioła
stróża, którem każdy wiersz tchnie niemal żywiołowo.

Trwał zaś ten okres aż do roku , kiedy-to na nowo rozbłysła zorza imperyalizmu
w osobie Henryka VII i świat patrzył na ego przygotowania do wielkie wyprawy na
Rzym, znane w ǳie ach pod nazwą Römerzug’u. Z te zorzy pada i na życie i na duszę
poety różowe światło naǳiei; wchoǳi on wówczas w nową erę, w istną „vita nuova”
rozumu, ak ongi wstępował w nowe życie serca.

Ta pamiętna data est akoby kopcem granicznym mięǳy dwoma gościńcami wy-
gnańczego żywota. Ułatwia ona żywo chronologię doli i niedoli Danta. I tem barǳie ,
że est nie tylko kartą aśnie szą, ale zarazem wyraźnie zapisaną. Wszystko bowiem, co ą
poprzeǳa i wypełnia owe lat osiem, poczyna ąc od poselstwa rzymskiego, nosi na sobie
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znamię istnego chaosu wypadków. Jest ich wielkie mnóstwo, ale nie zawsze są zrozumia-
łe, wy aśnione i sprawǳone. Daremnie-by kto chciał nanizać e porządnie na ednę nić:
wymyka ą się. Są też przedmiotem roztrząsań i sporów — przeważnie ałowych.

Nie odrazu zgoǳił się na to, aby mu gorycz była żywiołem, sieroctwo — chlebem po-
wszednim. Z początku, eszcze całkiem młody i gwałtowny, nie chciał nosić brzemienia,
które mu na barki zwaliła Florencya, i miotał się rozpaczliwie. Zapewne też wraz z towa-
rzyszami niedoli, Białymi, wza em podsycali w sobie gniew i żąǳę odpłacenia krzywdy.
Są na to wyraźne dane, że pospołu z nimi próbował orężnie wedrzeć się w mury Florencyi.
Było tych prób kilka, lecz należą one racze do historyi Toskanii, trudno bowiem wyrzec
cóś pewnego o roli, którą w nich odegrał Dante. Pewnem zda e się, że ǳiałał łącznie
z Białymi, którzy zebrali się na pierw w Sienie, potem w Gorgonzy, wreszcie w Arezzo,
nawiązu ąc układy z gibelinami. Mieli uż za sobą przy aźń Pizy, Forli, Bolonii, a pragnę-
li nadto z ednać sobie przychylność Werony i rząǳącego w nie Bartłomie a della Scala
i w tym celu wysłali doń Alighierego. Poselstwo to odegrało w ego wygnaniu ważną
rolę, powiększyło bowiem niewielki zastęp możnych przy aciół. Należeli do nich dotąd
przywódca zamierzonego napadu na Florencyę, Alessandro da Romena, w którego raǳie
wo enne zasiadał i Alighieri, oraz Scarpetta degli Ordelaffi, wikaryusz papiezki w For-
li, który go uczynił swym przybocznym sekretarzem. Jakiego przy ęcia doznał poeta na
dworze Scali, świadczą wyrazy wǳięczności dla „wielkiego Lombarda”, w przepowiedni
wygnania w XVII pieśni Raju: „Bęǳie on dla cię tak łaskawie względnym, że mięǳy wa-
mi czyn uprzeǳi prośbę, kiedy u innych iǳie tylko za nią”. „Z nim, czytamy dale , u rzysz
tego, co przy uroǳeniu nacechowany był te gwiazdy mocą, tak, że zasłyną kiedyś czyny
ego”. Mowa tu prawdopodobnie o bracie Bartłomie a, wówczas dopiero ǳiewięciolet-
niem książątku, którego imię późnie sze, Can Grande della Scala, tak sławne i światłe
było i któremu poeta zawǳięczał potem nową serdeczną gościnność i w hołǳie przypisał
„ozdobioną tytułem Raj” część Komedyi w słynnym liście: „Magnifico atque victorioso
Domino etc.”

Nim Dante wrócił z Werony, stronnictwo ego zdążyło uż doznać porażki. Bo choć
wróciło do Florencyi, ale po to, aby tam śród znęcań się Czarnych położyć głowy.

Nie lepie się powiodła następna próba, choć dokonana w warunkach o wiele pomyśl-
nie szych. Nie pomogło ani to, że Karol Walezyusz poszedł „uspaka ać” ogniem i mieczem
Sycylię i nie ciężył uż krwawą zmorą nad Arno, ani że klucze Ś-go Piotra ǳierżył papież
Benedykt XI, nie tak przedsiębiorczy i zgoła nie zaciekły względem gibelinów. Wprost
sprzy ał on wygnańcom, pragnął szczerze poko u i zgody. Lecz i pod tą potężną tarczą
przedsięwzięta wyprawa (r. ) na Florencyę smutno się zakończyła. Alessandro da Ro-
mena nagle zaniemógł, a potem przyszło mnóstwo błędów i wprost pomyłek taktycznych.
Sprzymierzone wo sko, uż po szczęśliwem wkroczeniu do Florencyi z okrzykami „Pace!
Pace!” i w wieńcach oliwnych na głowach, zostało wyparte i rozproszone w takie pani-
ce, że nawet odsieczy, idące z Pistoi, nie zrozumiało. Wedle powszechnego mniemania
w klęsce te był i Dante, wielu zaś z towarzyszów przypłaciło imprezę głową.

I późnie eszcze (r. ) ponawiano próby — daremne.
A oto ak poeta malu e stan swó wewnętrzny na wygnaniu:
„Odkąd obywatelom na pięknie sze i na sławnie sze córy Rzymu, Florencyi, podo-

bało się odtrącić mię od szlachetnego łona, które mię zroǳiło i na którem wychowywa-
łem się aż do szczytu życia mego i na którem z całem sercem i ku e chwale pragnąłbym
dać odpocznienie znękane duszy²⁴ i dokonać reszty moich dni — od tego czasu prze-
wędrowałem tułaczem i żebrakiem prawie wszystkie kra e, po których rozbrzmiewa ta
mowa, i wbrew woli własne wystawiałem na pokaz zadane mi przez los rany, które nie-
sprawiedliwość często przypisywała winie pokonanego. Zaprawdę, byłem ako nawa bez
żagli i bez steru, zapęǳany do różnych przystani, zatok i brzegów przez suchy wiatr, któ-
rym tchnie ubóstwo cierpień pełne, i wydałem się nikłym oczom wielu luǳi, którzy,
może wieścią w błąd wprowaǳeni, wytworzyli sobie o mnie całkiem odmienne wyobra-
żenie i w obliczu których nietylko osoba mo a malała, ale i każde z ǳieł mych, zarówno
ukończonych ak będących dopiero na ukończeniu, spadało w cenie” (Convito. I. )²⁵

²⁴odpocznienie znękanej duszy — właściwie: złożyć „riposare animo stanco”. [przypis autorski]
²⁵(Convito. I. ) — nie podobna ominąć tu ważnego waryantu ǳie ów skazania i poselstwa. Owoż Scar-

tazzini nie wierzy, ażeby mogła była choćby tylko powstać myśl użycia Danta do poselstwa wobec ego awnie
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Owe miłości, czyny i cierpienia były ziarnem, ale zarazem i wykwitem, niemnie cie-
kawe roboty wewnętrzne , przemiany i rozwo u uczuć i myśli. Przerwĳmy więc ǳie e
człowieka, ażeby poznać ǳie e duszy twórcze .

Nie odrazu literatura stanęła na tych wyżynach, że miała ogarnąć ǳie e psychiczne
Danta. Jest to właściwie zasługa ostatnich czasów. Dawnie nie tak barǳo rozumiano na-
wet, że poetę trzeba brać w całości, a nie po edyńczemi cząstkami, że każdy utwór sta e
się zrozumialszym, gdy go nanizać na perłowy sznur całkowitego rozwo u twórcze du-
szy. Odkąd ta barǳie psychologiczna i luǳka ciekawość rugować zaczęła scholastyczne
ślęczenie nad po edyńczemi ogniwami, i Dante ukazał się w odmiennem nieco świetle,
barǳie górnem, pełnem i rozumnem. Zamiast węszyć wszelakie ukryte treści i zamiary
w każdym wierszu i słowie Komedyi i z nich wyprowaǳać tępe i zawsze zawodne indukcye
co do e ogólnego znaczenia i celu, wzięto ą za obraz i wyraz pewnego wielkiego okresuw
duchowym przebiegu poety. Wǳięczność za to należy się przedewszystkiem słynnemu
badaczowi Wittemu, który umie doskonale łączyć żmudną pracę nad ustaleniem tek-
stów i szczegółami życia poety z wysnuwaniem poglądów ogólnych. Jest to znakomity
i naǳwycza sumienny erudyt, sympatyczny i głęboko czu ący pisarz, pobożny niemal
i skromny, ale na większy ego znawca. Wybiła też na nim swą szlachetną pieczęć litera-
tura typu wszechluǳkiego, rzec można, Faustowskiego. Jego zapatrywanie się na Danta,
eśli nie całkiem przekonywa, to bądź co bądź podbĳa swoim rǳeniem, który tak się
przedstawia.

Trzy utwory Danta, zawiera ące — doda my od siebie — spowiedź lub bogate w wy-
znania, a mianowicie: Nowe Życie, Biesiada i Komedya — odtwarza ą w całości drogę,
którą przebył ego ideał poetycki i myślicielski. W ǳiele pierwszem sta e przed nami
młoǳieniec, pełny wiary naiwne , szczere , niezamącone żadnem wątpieniem, spragnio-
ne cudu, rozkochane w Bogu do tego stopnia, że nawet swą miłość do Beatryczy i e
postać uważa za ob awienie się niebios. Gdy mu śmierć wydarła ukochaną, rozpoczął się
okres do rzalszy i głębsza praca duchowa. Poeta, ak sam wyzna e, dał się usidlić wǳiękom
Filozofii, puścił cugle spekulacyi, ął roztrząsać na trudnie sze zagadnienia bytu i duszy,
rozpatrywać sprawy życia państwowego i moralne. Na ów czas przypada też ego uǳiał
w wirach i walkach politycznych oraz odpowiada ąca mu ǳiałalność teoretyczna, t. . na-
ukowa; czyli, że filozofia, choć go oderwała od nęǳ i zawodów osobistych i od cierpień
serdecznych, pchnęła go zato w odmęt zapasów myślowych i życiowych, niemnie gorz-
kich. W wędrówce te nie zaznał uko enia: owszem, wyniósł z nie dużo goryczy i nowe

wrogie postawy względem kuryi. Sc. dowoǳi, że pomysł taki byłby nietylko niepraktyczny i nieprawdopodob-
ny, ale wprost niedorzeczny. Za ważne poczytu e to, że ani słówkiem nie wspomina o poselstwie rzymskiem
Białych Villani, który opowiada wyczerpu ąco inne wypadki r. . Nadto z zestawienia dat wynika, że w roku
owym papieża Bonifacego VIII zgoła w Rzymie nie było. Również faktem est prawie ustalonym, że Dante wraz
z innymi skazanymi uciekł z Florencyi, a ponieważ, ażeby móǳ uciec, należało wprzód być we Florencyi, prze-
to oczywista, że Dante podczas skazania go był w mieście roǳinnem, a więc nie na wyprawie poselskie . Nie
zda e się ednak, żeby pogląd ten był popularny w dantologii i we Włoszech, skoro poezya włoska przyspasabia
się teraz właśnie do obchodu sześćsetne rocznicy poselstwa rzymskiego. Piszący zaś te słowa, mimo całą cześć
dla Scartazziniego ako specyalnego i wy ątkowego znawcy przedmiotu — nie zawsze czu e się przezeń prze-
konanym. Częście właśnie odwrotnie; akaś oschła i cierpka, rzec można zasadnicza, opozycya wobec danych
przekazanych przez przeszłość, odbiera Scartazziniemu dar przekonywania. A przytem często barǳo uderza on
brakiem intuicyi poetyckie , bez które rozważać żywota poety niepodobna. Tak np. mniema, że wszystkie owe
punkty oskarżenia, ak kupczenie urzędami, nieprawne zyski i t. p., które weszły do wyroku ako ego moty-
wa — mogły być uzasadnione, albowiem zachoǳi pewne prawdopodobieństwo, że poeta wiódł życie nad stan
i przeto musiał szukać pomocy w źródłach dochodu nieuczciwych. Zgoła ednak niczem poważnem nie uspra-
wiedliwia Scartazzini tego niesmaku, akim est niewątpliwie zestawienie dwu po ęć: „Dante” i „ymarczący
urzędami”. Cała racya tkwi tu w zasaǳie: „Dlaczegóż nie? wszystko est możebne!”. Jest to drętwy scepty-
cyzm bibliografa, który, ponieważ zna książki wszelakie materyi, przeto sąǳi, że nawet w duszy poety mogą
się wszystkie te materye zmieścić, i tak mechanicznie kłaǳie uczucia w duszy luǳkie ak foliały na półkach,
a zapomina, że od wieków zwycza em było stawiać nienawistnych partyi rząǳące pod pręgierz, a okrucieństwo
stronnicze usprawiedliwiać ba kami o wszelkich możliwych zbrodniach i niebezpieczeństwie dla moralności
publiczne . Dla tych i tym podobnych względów czytelnik nie zna ǳie w książce ninie sze zbytniego pochopu
do owe radosne czci, którą otacza ą Scartazziniego niektórzy z nowszych, a zwłaszcza niemieckich, badaczów
Danta, ani do powolności nadmierne dla owego sceptycyzmu. [przypis autorski]
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rozbicie ducha. Ale zdobył też doświadczenie, że sama orgia myśli badawcze nie może
być zbawieniem. Ta tułaczkaducha, to bolesne błąǳenie po bezdrożach zostawiły swó
ślad w Biesiaǳie.

Prze ściem do trzeciego, na wyższego okresu bęǳie powrót dawne słodkie wiary
i miłości, powrót zarówno do Boga ak do Beatryczy. Ważna chwila przyśpieszyła ten
przełom: wielkie święto ubileuszowe z powodu upływu  lat od chwili, kiedy Chry-
stus zbawił świat męczeństwem krzyża. W duszy wieszcza zbuǳiło się na nowo dawne
namaszczenie, powrócił dawny, podniosły, niebios sięga ący nastró ; skołatany burza-
mi mędrzec u rzał, ako rozbłysk ponowny wielkiego światła i przeto na szczycie wieǳy
i dociekań postawił, naukę świętą — Teologię, i pod woǳę wielkich ideałów religĳnych
poddał sprawy ducha. Uosobieniem te nowe idei przewodnie , idei święte nauki, czy-
stości, zbożnego ukorzenia się przed ma estatem Boga i świata, i dobroci ego — stał się
pierwszy spotkany na ziemi anioł Beatryx²⁶. A historya tego wewnętrznego przewrotu
miała się stać wiekopomną przez Komedyę, w które została wyśpiewana.

W tym świetle arcytwór Danta zatraca swą zagadkową mroczność — rozwidnia ą
się ego po edyńcze części, ich związek, przyczyna i cel. Tragiczna podróż przez piekło,
czyściec, niebo — to niby ǳie e ka ania się, skruchy, pokuty i wybawienia; to historya
wielkiego bólu, który powoli a stopniowo, za łaską niebios, własnego uszlachetnienia i za
sprawą boskie orędowniczki, przeǳierzgnął się w żal, naǳie ę, a wreszcie w szczęśliwość
naǳiemską i zachwyt przed obliczem Bóstwa.

Jestże więc Komedya roǳa em eposu podmiotowego, spowieǳi osobiste , eno u ęte
w formę olbrzymio-epiczną i zewnętrznemi wypadkami rozbrzmiałą?

Zanim się nam to wy aśni i ażeby się wy aśniło lepie , wypada poruszyć niezmiernie
ważny a ciekawy spór, który się wywiązał z powodu owe , dopatrzone przez niemieckiego
krytyka, Trylogii, „ein französischer Kritiker, Julian Klaczko”.

Jeśli wierzyć autorowi Wieczorów Florenckich, pogląd Wittego wynurza się w tysią-
cach form u badaczów Danta z „tamte , t. . wschodnie , strony Renu” i stał się niewzru-
szalną podwaliną, którą tylko nieśmiało próbu e ten lub ów podważyć. Witte podda e
wprawǳie tę chwałę w wątpliwość, ale sąǳę, i widać to zresztą z ogólnego kierunku
ǳisie szych studyów nad Dantym²⁷, że czyni to racze przez skromność. To pewna, że
ego interpretacya to — znowu historya z a em Kolumbowem: wy aśnia ona w sposób
prosty i logiczny, ednoczy co było rozstrzelone, zbliża poetę do wielkich poetów, czy-
niąc go bratem i zarazem, ze względu na wczesność, akoby protoplastą duchów, co po
szamotaniach serca i umysłu zawinęły do przystani.

Zdawałoby się, że ten rodowód Komedyi posiada tyle powabu, tak znakomicie po-
twierǳa ogólną modłę rozwo u wielkich artystów, iż stanie się bezwzględnie obowiązu-
ącym i akoś niezwykle potrzebnym. Możnaby nawet zapęǳić się tak daleko, że przy-
znałoby mu się wyższość nawet w wypadku, gdyby temu i owemu faktowi przeczył. Ale
właśnie opór mu stawi wspomniany Julian Klaczko, i to uż od roku ²⁸, kiedy po
raz pierwszy krytykował pomysły Wittego. W „Causeries” zna du emy zarzuty dawnie sze
eno aśnie wyrażone. Są one na pozór trafne i subtelne.

Oto niema zasady uważać Danta za roǳa Maneda lub Fausta, po ednanego z Bo-
giem. Takie rozumienie byłobystosowaniem nowych typów i uczuć do wieku odległego
i niezna ącego negacyi. Gdyby Dante przeszedł był kole e zaprzańca i bezbożnika, mu-
siałby się swą przeszłością gorszyć i trapić i niewątpliwie umieściłby grzech wątpienia
w na strasznie szych kręgach piekła. On, tak boleśnie i głęboko odbrzmiewa ący wła-
snemi wyrzutami sumienia przy każde okazyi, nie powstrzymałby się od wybuchu żalu
i chłosty samego siebie. Co więce , kara na zatraceńców, na tych, „co wiecznie przeczą”,
ich widok i zgroza musiałyby stanowić punkt szczytowy mystyczne pielgrzymki: a tym-
czasem poeta przechoǳi obok sekciarzy i heretyków dosyć obo ętnie, oczywiście, daleki
od nich, i wogóle nie każe się dręczyć żadnemu wielkiemu sceptykowi, nie wysuwa na
czoło zła żadnego wielkiego wroga Bóstwa, żadnego demona, ni Prometeusza. Słowem,
nie tyle tem, co mówi, ile tem, czego nie powieǳiał, Dante dowoǳi, że nie miał na sobie

²⁶Witte: „Ueber das Missverständniss Dantes” i „Ueber Dante” (Dante Forschungen t. I). [przypis autorski]
²⁷Por. wydanie włoskie Komedyi Boskiej Eugeniusza Camerini (Milano ). Introduzione. [przypis autorski]
²⁸W Revue contemporaine. [przypis autorski]

  Dante 



plamy odszczepieństwa. Niema przeto — zdaniem Klaczki — powodu dopatrywać się
w ego życiu zboczeń od prostego gościńca niezachwiane wiary.

Odpowiedź Wittego dana Klaczce w pracy p. t. Trylogia Danta²⁹, spoko na i życzliwa,
nie est obroną dosyć mocną i skuteczną. Niektóre wszakże e punkta zasługu ą na uwagę
i mimowoli okazu ą pewną powierzchność „ancuskiego krytyka”. Nieprawdą est akoby
Wieki Średnie, zna ąc różne wątpliwości, nie znały „wielkiego wątpienia (le grand doute):
owszem, od czasu wypraw krzyżowych szeroko się rozpowszechniły, zarówno na Zacho-
ǳie ak i na Wschoǳie, zuchwała niewiara, wyszyǳanie świętości i materyalizm bez
wszelkich osłonek. Na wymownie o tem świadczą wyroki soborów i synodów XIII-go
wieku, potępia ące cały odłam scholastyków niewiernych. Wreszciesam Dante wyzna e
w Biesiaǳie, że wątpił, czy „z Boga bierze się początek żywiołów”.

Powtóre, Witte nigdy nie czynił Danta Manedem, ani Prometeuszem, i nie stawia
go w sprzeczności z Bogiem: wiǳi w nim edynie zwrot od utrapień filozofii do słodyczy
wiary. Filozofia zaś była wówczas w poszanowaniu powszechnem, była niezbędnem tłem
teologii, za ęciem wyższych umysłów, i w ogólności nie kłóciła się z religią — racze ą
uzasadnić pragnęła. To, co Danta pchnęło w ob ęcia Beatryczy, ako geniusza nauki świę-
te , było, nie skruchą grzesznika, lecz wolnym wyborem myśliciela, który Boga chwalił
zawsze, ale teraz przekonał się o ałowości mędrkowania i chwali go barǳie wyłącznie
i miłośnie³⁰.

Jeden zwłaszcza argument Klaczki uważam za całkiem słaby, za roǳa lapsus calami.
Twierǳi on, że Dante — gdyby był kiedykolwiek bogobórcą — musiałby koniecznie
umieścić w piekle Prometeusza i wogóle duchy promete skie. Inacze cała ta klassycz-
ność, które bohaterów i bogów mięǳy innemi opiewa, pozbawioną byłaby swego serca,
swego rǳenia. Ale o tem widocznie krytyk zapomniał, że Prometeusz był obrońcą luǳi,
męczennikiem idei, ofiarą nizkich instynktów Olimpu, wrogiem boskiego samolubstwa
i złości; że ego rola w świecie pogańskim była, rzec można, na barǳie chrześcĳańską.
Takiegoż więc ducha miał poeta ideałów chrześcĳańskich rzucić na dno piekła, poeta, któ-
ry naczelną zasadę świata wiǳi w miłości i tak przeǳiwnie odczuł nie-pogańską słodycz
w Wergilim, iż go mistrzem i przewodnikiem swym uczynił! Czyż w męce Prometeusza
i w rzewne litości Oceanid nie tkwi na wyższa poezya braterstwa, odkupienia i obrony
słabych i uciemiężonych?

Nie wiele lepszym est następny wywód Klaczki, oparty na chronologii. Biesiada
stworzoną była na pewnie około r.  — , wiǳenie zaś mystyczne, będące przed-
miotom Komedyi, wiąże się z rokiem . Czyż est więc możliwe, ażeby poeta uż po
napiętnowaniu ognistemi zgłoskami niebezpieczeństwa filozofii miał napisać ǳieło sła-
wiące ą ako prawǳiwą szczęśliwość duszy, Właǳcy niebios małżonkę, siostrę i córę
na droższą? Chybaby przeto wielki, surowy i prawy geniusz Danta dopuścił się grzechu
kłamstwa i w spowieǳiach swych odwrócił porządek tworzenia?… Tu znowu autor Wie-
czorów popełnia aż dwa błędy. Popierwsze, bezkrytycznie i bezzasadnie przy mu e, że plan
i większa część poematu były uż gotowe w chwili, gdy się ukazała Biesiada; wbrew te-
mu zaś wszystkie poważnie sze prace ustaliły, że poprzeǳiła ona przyna mnie o akie
lat – Komedyę. Powtóre, grzeszy w tym domyśle eszcze i nadmierną prozą, skoro nie
pozwala poecie, rozmyślnie otacza ącemu się ta emniczym półmrokiem, oznaczać swego
ǳieła datą wcześnie szą. Jest to barǳo ciężkie uchybienie. Nic bowiem naturalnie szego
i pięknie szego nad to, że poeta, chociaż przystąpił do swego arcyǳieła dopiero około
roku –, i wcześnie nawet przystąpić nie mógł — ak widać z pewnych wyraźnych
zawartych w niem wskazówek — cofnął epokę święte pielgrzymki rozmyślnie aż do wiel-
kiego roku ubileuszowego. Wybieg ten uważałbym nietylko za nieczyniący u my suro-
wości poety, lecz za przysparza ący chluby artyście, za znamię wielkiego kompozytora,
który do wielkich pomysłówumie dostra ać i wybierać wielkie chwile, mało się troszcząc
o coǳienną „prawdę” kronikarzów i molów książkowych.

²⁹Trylogia Danta — Dante-Forschungen. Tom I. [przypis autorski]
³⁰Przypisu ąc Wittemu to, czego on nie myślał i nie wyrzekł, estetyk krakowsko-paryzki dowiódł, że po-

siada nietylko wysoki talent pisarski i znakomite poczucie piękna, lecz i niebywały dar zwyciężania uro onych
współzawodników. W obecnym sporze chciał on zebrać łatwe laury i w tym celu dosyć ryzykownie przeinaczył
cuǳą, rozumną, oględną i pożyteczną tezę, która ma prawie urok odkrycia. [przypis autorski]
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Zresztą, ǳięki temu pomysłowi pielgrzym po krainie wieczności może współczesne
sobie wypadki opiewać ako nade ść dopiero ma ące, może więc sławić wieszczby i pro-
roctwa, mięǳy innemi dowieǳieć się o przyszłych swoich tragicznych losach wygnańca;
ǳięki temu w Komedyi wzrasta ą mgły i uroki cudowności i fantazyi i asnowiǳenia;
ǳięki temu wierzy się, że ona est wizyą.

Takie wywody — ak Klaczki — nie byłyby, rzecz prosta, zdolne podkopać hypotezy
niemieckiego uczonego. Z tem wszystkiem ednak ukryty w nich duch, zdolność wraż-
liwego wczytywania się w samą poezyę weszły tuta w grę, i własną swą naturą, swym
tonem szczerym i pełnym przekonania, zachwiały tezę przeciwnika. Trzeba bowiem przy-
znać naszemu rodakowi, że chociaż nie eden kęs pieczeni stańczykowskie radby upiec
przy tym kominkowym ogniu, wroǳona mu szerokość poglądów przebiła zachcianki ak
skorupę. Dopomógł mu w tem ǳielny przewodnik, Wegele. Znakomity profesor würz-
burski, rozumie ąc w świetnem z awisku, akiem był Dante, przedewszystkiem ogólnie
doniosły a znamienny fakt ǳie owy, uż przez to samo mało est skłonny do kra ania tego
faktu na części i okresy. Dopomógł też Scartazzini, który wybitnych przemian w stosun-
ku poety do religii nie dostrzegł, ale zato wyśmienicie dowiódł, że zawsze i wszęǳie, t.
. we wszystkich utworach Danta, filozofia ego trzyma się zdala od strome pochyłości
przeczenia. Wreszcie pewna artystyczna nieufność do szczegółów i nadmierne uczono-
ści pozwoliły autorowi Wieczorów florenckich odczuć poetę o wiele żywie i naturalnie od
większości poprzedników, aczkolwiek zawsze eszcze ednostronnie i tendency nie. Mó-
wię: naturalnie , bo za na prostszą drogę do duszy poety, nawet poety wielkiego, uważam
wczuwanie się w niego, w ego życie, pisma, uczucia i słowa; wszelkie zaś szukanie wy a-
śnień w konstrukcyach, boda na dowcipnie szych, pozostanie zawsze stawianiem domu
na piasku, a przy tem z istoty swe sprzeciwia się istocie duszy poetyckie , która nawet
w na barǳie uporządkowanych ustro ach — zawsze flat ubi vult.

II
Dlaczego mamy w poecie szukać kapłana z lirą w ręku, kiedy zawsze szukać nale-

ży poety? Dlaczego mamy wiǳieć nowy psałterz Dawidowy, chwalący wielkość i potęgę
Bóstwa, w ǳiele, które ogarnia wprawǳie wszechświat, ale przedewszystkiem ziemię, e
chwałę i e zbrodnie? Wierzę, że we krwi Boskiej komedyi płynie świątobliwość przyro-
ǳona, zasadniczy dla spraw religii pietyzm, ale nie wierzę, ażeby w intencyi leżało wzno-
szenie świątyni nawróconego Konstantyna. Komedya est poematem namaszczonym, ale
nie świętym, pomimo że twórca tak go w Raju nazywa. Wyobraża ona okres wewnętrz-
ne do rzałości wieszcza, harmonii ego właǳ twórczych, tego wszechstronnego rozrostu
i samowieǳy potęgi własne , które w życiu każdego geniusza wyda ą kwiat na pięknie -
szy — arcyǳieło główne. Zanim się z awi Jerozolima Wyzwolona, Roland Szalony, Raj
Utracony, Hamlet, Faust, Don Juan lub Prometeusz rozkuty, ǲiady lub Król Duch —
muszą e poprzeǳić chwie ność i zygzaki, rzuty natchnienia mnie śmiałe i pewne i na
krótszą nutę: więc tak samo i na wyższy wzlot geniuszu Danta poprzeǳały skra ności
i pozbawiona miary passya i upodobania. Żył wprzód uczuciemi brał wszystko sercem,
zarówno miłość doczesną ak ideał religĳny. Wówczas stan ducha ego, tak i ak go wi-
ǳimy odbitym w Nowem Życiu, nosi wszelkie znamiona silne młoǳieńcze egzaltacyi,
tego uniesienia pięknego dla nieba i ziemi, które choć z czasem mĳa, zapładnia ednak
całą przyszłość, całe lato człowieka, niby burza ma owa z gromami i błyskawicami. Potem
rozkoszował się pracą myśli spekulacy ne , do które w stuleciu Ś-go Tomasza z Akwinu
wzdychać musiał każdy poważny umysł ak do naturalne do rzalszych lat oblubienicy.
Wreszcie nastała doba, kiedy egzaltacya uczucia połączyła się z wybu ałym lotem rozu-
mu w harmonię twórczą. Równowaǳe te niewątpliwie pomagała i przyświecała gwiazda
wiary, być może nawet, że ona-to głównie wywiodła wędrowca z odmętów, po których
olbrzymie zataczał biegi; ale umysł został do ostatnich kart Komedyi nazbyt gwałtownym,
niepohamowanym w po edyńczych uczuciach, zanadto eszcze rozkochanym w schola-
styce, dowoǳeniu i obalaniu tez, ażeby go można było nazwać nawróconym. W całem
ǳiele widać wyraźne połączenie obu pierwiastków: uczucia miłosno-religĳnego z filo-
zofią i nauką; nie brak tu żadne z warstw składa ących się na formacyę prawǳiwego
myśliciela.
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Natomiast przybyły dwa pierwiastki wielkiego znaczenia: ziemsko-epiczny i mystyczno-
-fantastyczny.

Pamięta my, że eśli poetę kształtu e niepohamowane uczucie lub rozkiełznany ro-
zum, to eszcze więce nań ǳiała ą i prawǳiwym bodźcem, sprężyną wybuchu twórcze-
go sta ą się tragiczne prze ścia i walka ze światem. Wǳieliśmy, że Dante pęǳił w sam
wir bo ów politycznych i że wyniósł zeń ustawicznie krwawiące rany. Na cóż więc szukać
impulsu do odroǳone , świeże twórczości w akiemś nawróceniu, kiedy go mamy tak
blizko, w żądłach realnego a kipiącego życia, w ostrym podnieca ącym aǳie sprawluǳ-
kich? Z chwilą gdy właǳe umysłu, uczucie i zdolność rozumowania należycie okrzepły
i sko arzyły się, grunt był przygotowany pod siew. Geniusz nasiąknął dostatecznie wszech-
żałością i wszechpragnieniem, nauczył się komponować na olbrzymią, dotąd niebywałą,
skalę i u ął w ednę całość wszystkie ukochane i nienawistne mu osoby i wydarzenia.
Prawda, że w pieśniach o nich brzmi muzyka na częście seraficzna, harmonia cudowna
wniebowzięcia, albo też głos archanioła, zbawia ącego się w łunach syna skich z płomien-
nym mieczem w dłoni i wezwaniem grzeszników na sąd ostateczny, a więc w obu wy-
padkach naǳiemska; prawda, że nawet nauki moralne i prawdy astronomiczne śpiewane
tam są głosem natchnionym, z wyżyn psalmisty lub proroka: ale to est edynie zasadni-
cza, wroǳona tonacya „dante skie ” wielkości — i zarazem znamienny a uszlachetniony
przez Danta styl epoki, lecz nie rozmyślna i na czoło wyniesiona pobożność. Postacie
z doby gotyckie ma ą uż z natury rzeczy oczy w niebo wzniesione, są zawsze korne, wy-
chuǳone ascetyzmem, nawet kiedy należą do rycerstwa i wogóle klassy świeckie . Dante
est właśnie na poetycznie szym wyrazem tego pięknego ducha, on ego motywy zebrał,
zharmonizował i zamienił w przewzorową symfonię. W sposób podobny Rafael stał się
późnie wyrazem na pełnie szym te melodyi ducha, kolorytu i kształtu, która torowała
sobie drogę od pierwsze chwili zetknięcia się tkliwe poezyi chrześcĳańskie z odroǳo-
nem uwielbieniem pięknego ciała.

W zawsze górnym nastro u Komedyi trzeba wreszcie wiǳieć wpływ niepośledni We-
rgiliusza, który nie tylko przewodnikiem był Dantemu po piekle, ale i w poezyi. Uczeń
też zaraz na wstępie swego arcyǳieła ǳięki za to składa swemu „mistrzowi i pierwowzo-
rowi”, od którego wziął piękny, da ący mu chwałę styl.

Tu se’ lo mio maestro e il mio autore:
Tu se’ solo colui, da cui io tolsi
Lo bello stile, che m’a fatto onore.

A zatem Dante chciał stworzyć epope ę osobisto-powszechną, ǳie e własne, ak
i ogólno-luǳkie pragnął wyśpiewać mnie więce historycznie, w korne postawie czło-
wieka, który wiǳi dokoła siebie bezmiary politycznych wypadków i nieskończoność wy-
darzeń moralnego świata, i rozumie ak są ważne i wiekopomne.

Inacze , nie wybrałby sobie na mistrza w krainie wizyi chrześcĳańskich — poganina.
Wprawǳie szlachetnym i wielkim est śpiewak „Eneidy” i zda e się przeczuwać światło
nowe wiary — ale zawsze to bałwochwalca: a przecież Dante nawet na lepszych synów
Grecyi i Rzymu umieszcza w piekle dla tego tylko, że nie dostąpili daru łaski — mędr-
com i bohaterom każe męczyć się; wprawǳie katusza ich łagodnie sza niż zwycza nych
grzeszników, ale zawsze katusza. Miałżeby więc Wergili, choć nawet pierwszy mięǳy
nimi, stać się nagle godnym przewodnika po wieczności, zamknięte dla wszystkich —
nawet chrześcĳan? On eden przecie odmyka podwo e strasznych okręgów piekła, przed
nim milkną Cerbery, Gorgony i Hegiasze, potworne straże nieprzekroczonych ta ników.
A dlaczego? Bo est — poetą, a więc ako poeta posiada właǳę w państwie wizyi i fan-
tazyi, bo trzyma berło w królestwie poetów i uro enia i przeto opieku e się poetą, lecz
nie nawróconym kacerzem. Tymczasem szkolarze uczynili go wbrew na prostsze logice
i własnemu wyznaniu Wergiliusza:

Tratto t’ho qui con ingegno e con arte.
(Wiodłem cię tuta rozumem i sztuką)!
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(Czyściec XXVIII).

akiemś uosobieniem specyalne „mądrości”, która da e klucze do ta emnic chrześci-
ańskich, czyli, mówiąc inacze , do ta emnic teologii katolickie ³¹. Wergili — mądrością
wykłada ącą poglądowo cuda chrześcĳańskie! — czy może istnieć większa niedorzecz-
ność? Uczynił zaś niby to na podstawie te roli, którą w poemacie odgrywa wieszcz ła-
ciński. Tak, ale ta rola ma urok poezyi i est cudownym efektem i pomysłem póty, póki
Komedyę poczytywać chcemy za świadome siebie epos, a zamienia się w śmieszność i ab-
surd, gdy ą nazwiemy poważnym, rozmyślnym hymnem na cześć wiary. Wergili poganin,
w szacie woǳa na wyprawie epiczne , est piękny; ako doktor Kościoła — niemożliwy,
i takie niemożliwości nie popełniłby ten florentczyk, zdumiewa ący — niewiadomo czem
więce : smakiem czy logiką?

Wreszcie same religii poety możnaby nie edno zarzucić. Weźmy chociażby to, że
wedle ob aśnienia Beatryczy dusze sta ą się wprawǳie widnemi pobożnemu pielgrzymowi,
lecz właściwie bytu ą obok Boga w sposób bezprzestrzenny. A więc, nazywa ąc rzeczy
ęzykiem ǳisie szym, byłoby to istnienie ściśle platoniczne, idealne, i nie licowałoby ze
sposobem myślenia nawróconego niedowiarka. Żarliwiec nie pisałby się pewnie na słowa:

Boć niema mie sca innego to niebo
Prócz myśli Boskie (R. XXVII).

albo:
W wieczności swo e bez mie sca i czasu

Wedle swe woli Miłość wiekuista
W nowych miłościach ob awiła siebie. (R. XXIX).

Nie est tedy Boska Komedya ani poematem religĳnym lub religĳno-moralnym, ani
ǳiełem opiewa ącem powrót na łono wiary. Nie est też psalmem pokutnym,w któ-
rymby skrucha osobista piewcy symbolizowała zarazem drogę zbawienia dla bezbożnego
świata, ak to głosi cała osobna szkoła, idąca śladem Dionisiego³². Nawet część ostatnia,
Ra , którą cechu e na widocznie pewien odrębny akoby przedmogilny nastró , pewna
niewątpliwa duchowność i przewaga tonów ascetycznych, lecz także i pewna podeszła
gniewliwość, i w którym poeta dwa razy nazywa swe ǳieło „poematem świętym”, roi się
cały od strzelistych rac satyry, od wycieczek nic wspólnego z religią niema ących. Tam
też zna du e się rodowód poety i dużo motywów znaczenia całkiem osobistego. Jeżeli
nawet w te części, napisane , ak to wyczuwasz odrazu i ak ustalono faktami — o kilka
lat późnie od poprzednich, myślą przewodnią było wyśpiewanie hymnu wiary i nadwą-
tlenie powagi filozofii, to zamiar ten krzyżu ą bezustannie potężne namiętności osobiste
i ogólno-luǳkie. Gibellin i wygnaniec porywa ą i unoszą męża świątobliwego. Trawiący
smutek i rozległe utopie — nie da ą modłom wybić się na wierzch i zapanować.

Jakikolwiek bęǳie te pielgrzymki cudowne stosunek do dawnie szego sposobu my-
ślenia poety — czy stanowi ona nowe stadyum czy nie, — to pewna, że przemiana może
polegać edynie na uświadomieniu i wyszlachetnieniu geniuszu, ale nigdy na oddaniu go
sprawom cnoty i wiary. Tym sposobem, co prawda, niewiele ocale e z pomysłu Wittego
— oczywiście, poza niespożytą zasługą wprowaǳenia pierwiastku rozwo u do badań nad
Dantem. Albowiem na mie sce ewolucyi myśli religĳno-filozoficzne należałoby racze
postawić rozwó ducha kształtu ącego; trylogię idei oderwane zastąpić chyba trylogią:
uczucie, myśl, poezya — entuzyazm, filozofia, wizya epiczna.

Lecz a sąǳę, że zostałoby eszcze mnie , gdybyśmy rozważyli, że nie eden stan du-
cha, nie edna passya młoǳieńcza nawieǳiła poetę nawet w wieku całkiem do rzałym.
Prawdopodobnie powtórzyło się u niego Nowe Życie, gdy, ma ąc uż lat czterǳieści pięć,
pokochał mało nam znaną Gentukkę (Czyściec XXII). Zapewne też i nie edna egzaltac a,
choćby to był ów ǳiwny zapał dla Henryka VII, rozsaǳała mu pierś. U wielkich poetów
nawet na starość oǳywa się ǳiecko i młoǳian.

³¹Biagioli u Wittego — (tom I str. ). [przypis autorski]
³²Witte w ǳiele przytoczonem (Tom I str. ). [przypis autorski]
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Jednak myli się Krauz, gdy upewnia, że za sprawą Bartoliego, Barbiego i Klaczki —
któremu choć tak ważną rolę w te sprawie przypisu e, poświęca aż dwa wyrazy — z try-
logii nie zostało ani śladu. Owszem, pozostał barǳo głęboki — w pracach i poglądach
Scartazziniego.

I dla niego est niewątpliwem, że poeta przed rokiem -m swego życia błąǳił po
manowcach życia, grzeszył ciałem i duszą, cierpiał ciałem i duszą, stracił spokó i myśl
przewodnią, — słowem, uczuł się rozbitkiem, zaczął tęsknić za bezpieczną przystanią, za
tym spoko em i szczęśliwością, których mu ani nauka, ani filozofia, ani naǳie e pokładane
we wspaniałomyślne Florencyi nie dawały.

Lecz w dalszych wywodach komentator ten zaczyna być sztucznym. Jakaż droga —
zapytu e — z te matni namiętności i czczych wysiłków rozumu wyprowaǳić mogła na
światło Boże?

Na to odpowieǳią ma być cała Komedya. Nieszczęśliwy rozbitek musi wprzód zstąpić
w głąb, poznać samego siebie, poznać grzech i ego smutne następstwa. Wtedy dopiero
może marzyć o oczyszczeniu się i o szczęśliwości, wprzód doczesne , a potem niebiańskie .
Odpowieǳią wreszcie ma być także słynny, pisany do Can’a Grande della Scala, list poety,
w którym wyraźnie mówi o allegoryi swego Piekła.

Tą allegoryą lubią się zasłaniać ak tarczą, zapomina ąc, że choćby nawet w poczuciu
własnem poeta naprawdę był tylko allegorystą, to ednakże miano, akie twórca swemu
ǳiełu nada e — istotnego znaczenia nie ma. W ten bowiem sposób możnaby powyciągać
wprost śmieszne wnioski ztąd, że Dante ǳieło swe nazwał Komedyą, co również uspra-
wiedliwia szeroko i zgoła nie zbyt rozumnie w tym samym liście. Wolałbym się przeto
zgoǳić na zdanie de Sanctis’a, że należy rozróżniać zamiar i wykonanie: Mondo dantesco
intentioso i Mondo effetivo³³. Co innego intencya, a co innego e spełnienie.

Wypada według Scartazziniego, że cały labirynt piekła Dante skiego, cała gigantyczna
ego fantazya, cała wstrząsa ąca i wzrusza ąca ego poezya, baśniowa pomysłowość w wy-
na dywaniu kar, miałyby za cel edynie allegoryczne poznanie grzechu i ego skutków.
Pielgrzymka po krainie wiecznego bólu byłaby wędrówką po obszarze własnego i ogól-
no-luǳkiego upodlenia, rozpamiętywaniem różnorodnych zbrodni w tym celu, ażeby
z nich, ak z etyczno-logiczne przesłanki, wyprowaǳić wniosek o tem, aka est właści-
wa droga zbawienia duszy i osiągnięcia szczęśliwości. Dlatego-to nic w Piekle i Czyśćcu
nie ǳie e się dla dogoǳenia fantazyi, ale wszystko wypływa z danego grzechu z całą przy-
rodniczą koniecznością. Stan cielesny i duchowy każdego potępieńca przedstawiony jest tak,
jak go sobie wyobrażał Dante w swych najpoważniejszych rozmyślaniach religĳnych. Jeżeli zaś
względy poetycko-artystyczne zmieniły tu i owǳie obraz i uczyniły goróżnym nieco od
teologicznych po ęć autora, dotyczy to edynie planu mie sca, rozkładu przestrzeniowego
królestwa wieczności.

Nie szukać zatem w Komedyi (wedle tego samego poglądu) dowolności, chęci do-
goǳenia fantazyi, poetyckie improwizacyi: wszystko est tam uwarunkowane koniecz-
nością logiczną. Postacie i fakta — to akoby żywe argumenta tezy. „Niebo i Piekło to
właściwie eno poezya wiary w nieśmiertelność”.

Zgodnie z tem należy po mować i różnice mięǳy Piekłem a Czyśćcem pod względem
roǳa ów i stopni pokuty. Ponieważ tam są karane rzeczywiste zbrodnie, zbrodnie, niczem
nie złagoǳone za życia, ani skruchą ani spowieǳią, przeto katusza est wieczna. Tu zaś
mamy do czynienia racze z pozostałą i niewyrwaną eszcze z korzeniem skłonnością do
złego — przeto pokuta est oczyszczaniem się w ogniu i kontemplacyą wzorów cnoty:
pyszni ćwiczą się w pokorze, leniwi w pilności i pracy i t. d.

Dlatego-to wreszcie tak pustym est Ra ziemski, w którym edyną postacią barǳie
wyrazistą, indywidualną, ale w każdym razie zagadkową, est właściwie tylko orędowniczka
Matylda. Któż bowiem zamieszkiwać może ra ziemski, którego przecież na mapie nie
znaleść, bo i on należy do wizyi? Żywi luǳie? — żadną miarą. Dusze umarłych? —
również nie, boć z chwilą gdy zostały oczyszczone, przeniosły się do ra u niebieskiego.

Dlatego-to wreszcie w ra u niebiańskim nie wiǳimy obrazów szczęśliwości wyszuka-
ne , bo akże ą przedstawić? W formie rozkoszy ciała? — toby urągało wszelkim wyższym
wyobrażeniom o błogim bycie zbawionych. Ich byt polega na ciągłym blasku i promie-

³³Mondo dantesco intentioso i Mondo effetivo — F. X. Krauz (p. ). [przypis autorski]
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niowaniu, na świetlanych wirach i migotaniach po bezmiarze, ich szczęśliwość — na
wieǳy, mądrości, kontemplacyi wiekuistych prawd, świątobliwe pracy umysłu, którego
ostatnim celem est święta ta emnica Boga w Tró cy Jedynego. Ta szczęśliwość, peł-
na urozmaicenia i ciągłego wznoszenia się wzwyż, przeciwstawia się ednosta ności mąk
i cierpień Piekła i Czyśćca. Doda my nawiasem, że właśnie Ra Danta est (przyna mnie
dla czytelnika) nieco monotonny. Każdy niezaślepiony — wspomnę tu także Sismondie-
go — dopatrzy się tam wyczerpania natchnienia. Wyziera ono uż choćby z tych samych
efektów pieczy matczyne i tęsknoty ǳiecięce , gdy, np‥³⁴ swą bezporadność w rzeczach
ta emnic ra skich i pragnienie światła upodabnia niemowlęciu, które szuka piersi, lub
ptaszynie, która wygląda powrotu matki do gniazda (Nigdy tak nagle nie rzuca się twa-
rzą ǳiecię ku mleku, kiedy się obuǳi późnie daleko, aniżeli zwykło i t. d. Ra XXX. —
Jako nad gniazdem bocian koła toczy, kiedy uż ǳiatwę nahodował swo ą, nakarmiona
ku niemu spoziera, XIX. — Jako ptaszyna w lube dlań gęstwinie, sieǳąc u gniazda miłe
ǳiatwy swo e , XXIII).

Ale na tem nie kończy się owa zasada przyrodnicze konieczności. Scartazzini wierzy,
że nic zgoła pod żadnym względem wypadkowego niemasz w arcyǳiele Danta: że we
wszystkiem kierował się on naczelną zasadą swe allegoryi, nawet w wyborze liczby osób,
dramatów, które opiewa: eno my nie możemy znaleść klucza do tego ukrytego systemu.

Jak wiǳimy, est to teorya ścisłe naukowości, bo nie dosyć powieǳieć: dedukcy no-
ści — Komedyi. Dante w tem świetle sta e się poetyzu ącym filozofem w roǳa u Platona
i niewiele różnym od Ś-go Tomasza z Akwinu. A ednak Summa totius teologiae nie zo-
stała nawet u podnóżka tronu poezyi, a Komedya zasiadła na nim! Pół tysiąca lat z górą
wzrusza nas ona i inspiru e, nie stygnąc i nie blednąc: i ta niesłychana żywotność miałaby
być uǳiałem illustrowane etyki trylogii? Scartazzini akgdyby wprost uciekał od prawdy;
bo z edne strony przyzna e, że „las ciemny” to rozdroże światowe, a z drugie twierǳi, że
wyznanie XXX p. Czyśćca oznacza skruchę z powodu trzymania się niewłaściwe „szko-
ły” filozoficzne . Zrywa więc wyrazistą i naturalną nić, łączącą wstęp pielgrzymki z e
właściwym epilogiem.

Oczywiście zatem, autor Dantologii est ciaśnie szy od Wittego. Tamten przyna -
mnie da e swobodę poecie; ten zaś narzuca mu we wszystkiem karby rozumu. A czegoż
to świadectwem? — że wielki poeta, łącząc w sobie w niesłychanym stopniu syntezę na-
ukową z syntezą poetycką, wprowaǳił w błąd tych, co nie chcą wieǳieć, że wielki geniusz
poetycki est z natury rzeczy geniuszem syntezy.

III
Lecz niesłuszną byłaby nazwa eposu — choć epos to przeǳiwnie i bezgranicznie od-

rębne od całego roǳa u twórczości, tem mianem przezywanego — gdybyśmy w Komedyi
upatrywali zamiary czysto publicystyczne: a tak czyni barǳo wielu. Ma ą oni niewątpli-
wie więce racyi od grupy poprzednie , ale znowu popełnia ą ten sam grzech: przeocza ą
istotę geniuszu kształtu ącego twórczość poety, a wiǳą ǳiałacza; zada ą kłam harmonii
układu, bez które przecie Komedya nie zyskałaby nigdy praw „boskości”. Czyżby klękał
tak przed popiołami Danta na potężnie szy geniusz plastyczny — Michał Anioł, gdyby
czuł w nim eno politycznego satyryka lub karciciela, czyżby w sonetach śpiewał chwałę
męża stanu?

Prawda — możnaby na to odeprzeć, że i w Sąǳie Ostatecznym tkwi ukryta ten-
dencya, a głowa Kościoła, u rzawszy go po raz pierwszy, zapadła w ponure zamyślenie
i uczuła wymierzony przez mistrza pocisk groźby. Pięknieteż przypomina Michelet, że
Michał Anioł był z rodu ǳieǳicznych sęǳiów. Ależ pamięta my, że duszą sztuki ówcze-
sne , a przedewszystkiem florenckie , było zawsze piękno boże i ma estat wielkich uczuć
i myśli, że to była e natura, e przyroǳone estestwo, lecz nie świadome dążenie i cel,
ak ǳiś, w wieku przylepiane tendencyi.

Chrystus sąǳący posiada piękno formy prawǳiwe, samoistne; proszę mu się przy -
rzeć dokładnie w same kaplicy Sykstyńskie : a okaże się podobnym nieco do Apollina
Belwederskiego w Watykanie, podobnym przez cudnie szlachetny, harmonĳny wǳięk
uduchowionego aż do boskości Greka. Również i Mo żesz, eśli go porównać z figura-

³⁴np.: [przypis redakcy ny]
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mi innego dłuta, które się nad nim wznoszą — u Ś-go Piotra w Okowach — uderza
przeǳiwną płynnością linii i wyrazem rąk i nóg, brody i płaszcza, znacznie więce , niż
surowością gromiącego spo rzenia. Albowiem oba są ǳiełami sztuki plastycznej, a eżeli
przytem są i tematami ideowemi, to mimowoli, z same natury rzeczy.

Bo mistrze włoscy to byli uż tacy ǳiwni luǳie, że się w nich wzniosłość myśli łączyła
z oszałamia ącą szlachetnością formy — i przeto niema zasady przypisywać im tendencyi.
Dopiero po nich rozpadła się edność złożone i tak zestro one natury; z awił się wǳięk
ciała i subtelność zmysłowa bez wielkości duszy — u Francuzów, albo patos wyszrubowany
bez piękności — u Niemców, albo wreszcie realistyczna dosadność zarobiona świętością
— u Flamandów.

I Dante, choć żył o całe stulecie wcześnie od owe złote epoki, uż cały e skład
duchowy, całą e powszechność i wielostronność, posiadał. „Potrzeba więce niż całe-
go wieku, aby życie wewnętrzne, duchowe uwydatniło się w rzeźbiarstwie i malarstwie
w równym stopniu, ak się ono ukazu e u Danta” — mówi Burckhardt. Choć za młodu
oddychał powietrzem wesołe nauki, gaia scienza trubadurów,opiewa ące czułość kobiety
i chwałę rycerską, ednak, zachęcony szczęśliwą próbą Guido Guinicellego, przeduchowił
i uszlachetnił tę poezyę do na wyższego stopnia, wprowaǳił do nie historyę, politykę,
religię i filozofię. Ślad atoli szkoły został, i dlatego-to właściwie bohaterką Boskiej Kome-
dyi est kobieta, w dwo akie , co prawda, postaci, ziemskie i wniebowzięte , ale zawsze
kobieta, rozsyła ąca naokół promienie wǳięku i miłości.

Tu się zaczęło „das Ewigweibliche”. Jak się zdarza, że ednem ǳielnem pchnięciem
wiosła odbĳamy łódź odrazu na sam środek rzeki, tak i Dante ednym potężnym rozma-
chem skrzydeł geniuszu zostawił za sobą całą przeszłość, całe Wieki Średnie i królu e nad
Odroǳeniem ako ego — Wergiliusz.

Jego myśl karmiła się wielkiemi ideałami, a ideały muszą być zawsze w znaczne swe
części — ideałami moralnemi i politycznemi. W ego poemacie dźwięczą struny Jeza a-
szowe; ale on cały nie występu e ako Jeza asz, ak go określa zkądinąd barǳo pięknie,
Klaczko. Jego epope a przeto est z konieczności i upomnieniem psu ącego się świa-
ta i napiętnowaniem moralnego rozkładu Kościoła, aktem zemsty za osobiste krzywdy
i za krzywdy wyrząǳone Italii, — klątwą na tyranów i wrogów imperium rzymskiego.
I głosi też błogosławieństwo dla wielkich prawodawców i bohaterów i uczonych, chwałę
cnotliwych i niewinnie męczonych, wielbi dosto eństwo nauki i filozofii, ośmiesza w spo-
sób tragikomiczny małość i pospolitość. Sposób zaś, w aki stawia pod pręgierz niektóre
grzechy, wprost znamionu e w nim miłośnika czynu bohaterskiego, całkiem epicznego,
lecz zgoła nie kaznoǳie ę i nie moralistę.

Ktoż, np., est dlań przeciwstawieniem grzechu lenistwa, a więc wzorem pośpiechu?
Cezar, śpieszący do Galii. Kto przykładem gnuśności? Całe ludy, ak Izrael na puszczy,
akspóźnieni towarzysze Eneasza. Kto obrazem upokorzone pychy? Tytani zwalczeni przez
Zeusa, sturamienny Briareus, ginący od ego gromu. Skąpstwo uosabia Midas. Na gorsi
zaś są luǳie bezbarwni, bez charakteru, bez indywidualności. Dla moralisty prawǳiwie
chrześcĳańskiego mieliby oni zasługę cichych pokornych owieczek, lecz Danta prze mu ą
na wyższem oburzeniem i wstrętem, skoro powiada: „Ni wierni Bogu, ani też buntowni,
ani ich przy ąć chce piekło głębokie”.

A wszęǳie, w każdym obrazie cnoty lub zbrodni, ogarnia cały świat, t. . nie tylko
Włochów i Rzymian, ale pierwotnych Chrześcĳan, Żydów i Greków. Opiewa wszystkie
strumienie, z których się złożyła wielka rzeka idei katolickie . W ego Piekle znoszą wieku-
iste katusze zbrodniarze, zabó cy, wyuzdańcy, złoǳie e, oszuści, tyrani, zdra cy wszytkich
czasów. W Czyśćcu, którego siedem okręgów przedstawia coraz-to łagodnie sze i mnie
wyraziste formy złego i pokuty — a mianowicie siedem grzechów głównych — a któ-
rego przedsionek zaludnia ą ci, co dla różnych win muszą czekać dopiero na wstęp do
właściwego czyśćca — spotykamy na każdym kroku cały świat w na barǳie paradok-
salnych, niespoǳianych zestawieniach: Kain (zazdrość) obok Orestesa; wisielec Haman
(gniew) obok Szczepana, który modli się za swych oprawców; trubadurowie obok królów
żydowskich; Cyrus obok miniaturzysty Oderisiego z Agubbio.

Nie są to fakta illustru ące ściśle zasadę etyczną, lecz są fakta doniosłe grozą ǳie ową,
tragizmem szerokie, sławne, lub przyna mnie słynne, czyny bezprzykładnego poświęcenia
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i wzrusza ące miłości; wspaniałość ducha, piękno heroizmu wo ennego: oto z czego się
składa cała materyalna osnowa ǳieła.

Powieǳmy więce : nie brak i w samem rǳeniuopowieści — heroizmu, czynu, walki
i zaciekawia ącego wątka, tych na ważnie szych i na ozdobnie szych czynników epopei.
Toć Dante-pielgrzym est w swe pielgrzymce prawǳiwym bohaterem. Wraz ze swym
przeszlachetnym woǳem i za ego sprawą zwalcza przeszkody, straszliwe potwory i wrota,
męczy się widokiem niedoli, zalewa łzami współczucia, nie est nigdy pewny zwycięztwa
i dalsze drogi, zapada w mystyczne sny i łamiące trwogi. Grozi mu nietylko Meduza,
że go obróci w kamień, lecz i wszystkie zgra e szatanów i potępieńców, poruszonych
ak ǳikie bestye w swych piekielnych legowiskach. „To wściekłe zamyka ą mu przed
nosem bramy piekieł, to oszuku ą go kłamstwami, to przypada ą, by go rozszarpać, to
usiłu ą zbić go z tropu w labiryncie piekieł. Czytelnik est więc wzruszony ustawicznem
niebezpieczeństwem”³⁵.

Jakie wreszcie cudowne, a całkiem powieściowe, wątki i węzły wtrącane są raz po raz!
Kiedy Stacyusz śpiewa swe uwielbienie dla Wergiliusza, „bez którego nie ważyłby i edne
drachmy”, a nie wie, że właśnie przed nim stoi, że mistrzem i woǳem Danta est właśnie
Wergili, — Mantuańczyk oczami da e znać towarzyszowi, by nie zdraǳał ta emnicy, lecz
ten nie zdołał powstrzymać uśmiechu, następu e wy aśnienie i przeǳiwnie wzrusza ąca
wymiana czułości mięǳy obu wielkimi latyńczykami. Są to istne nowelle, tyleż za mu ące
co opowieści Odysse a, gdy był w gościnie u Alkinoosa.

A uż na więce o artystycznem założeniu Komedyi świadczy nowa mytologia, którą
w nie poeta stworzył, czyli ta siła plastyczna, która w nie stale góru e i zastanawia: i to
est ów drugi z pierwiastków, które podałem wyże .

Dante wymyślił obrazy męki, grupy i sceny, duchowo-cielesne stany, w których śmia-
ło współzawodniczy z fantazyą Greków, choć przecie ta pracowała nad swemi mytami całe
wieki. Nadał im wszystkim charakter żywe wiekuistości, przedłużył e w nieskończoność
i spotęgował ich grozę do rozmiarów tragedyi akiegoś Tantala, Syzyfa, Prometeusza,
Marsyasza, Danaid, furyi i tym podobnych postaci.

Oto w Piekle gniewni za karę, nie krzyczą, lecz bełkocą bagnem, „co za ąkliwie pluska
im w garǳieli”; tyrani, krwi żądni, pławią się wiekuiście w „nurtach wrzące uchy”, zanu-
rzeni w nie aż po brwi; samobó cy przemienieni są w żylaste sęki, gałęzie i zatrute eżyny,
co gdy e nadłamać, ocieka ą krwią żywą, płaczą i ęczą i cały bór zapełnia ą strasznym po-
gwarem bólu; wyuzdańcy i rozpustnicy rzuceni w straszny kanał brudu tak wielki, akby
wszystkich ścieków i nieczystości był połączeniem. Świętokupcy, t. . kupczący rzeczami
świętemi, albo simoniacy, tkwią głowami i kadłubami w skałach:

Z każdego dołu wyzierały sine
ǲiwne postury piszczele grzesznika
Utkwione w amie po samą pęcinę.
Od płomiennego lizane ęzyka,
Wywężały się te ciała kawalce,
Że mogły zerwać rzemienie i łyka.

Czarnoksiężnicy ma ą głowy wykręcone tak, że woda, co ciecze z ócz, żłobem pleców
spływa po zaǳie. Złoǳie e kradną sobie wza em swo e postacie. Przeǳiwna swą grozą
i wymyślnością est kara za nienawiść, bo na zaciętsi nieprzy aciele byli z sobą „tak spięci,
że łbów plątali kęǳiory”; mróz, co ich otaczał, wyżerał uszy, zostawia ąc ǳiury, i nawet
płakać nie mogli, bo

Z ócz tryska ące dwa strumienie ciepłe,
Na twarz się tocząc, stygły i w powłoce
Lodu na klamry wyrastały skrzepłe.

³⁵„To wściekłe zamykają (…) niebezpieczeństwem” — są to słowa słynnego znawcy literatury średniowieczne ,
Simonde’a de Simondi, wypowieǳiane w ǳiele La littérature du midi de l’Europe (wydanie  r., rozǳiał
o Dantym). [przypis autorski]
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A wreszcie — korona wszystkiego (p. XXXIII) — Ugolin, co Ruggieremu „darł
czaszkę i ssał mózg w skielecie i z chciwe paszczęki włosami wroga skrzep ocierał krwa-
wy”.

A cóż mówić o same postaci Lucyfera, o tem ak, runąwszy z nieba na glob ziemski,
zarył się weń aż do środka i siłą wstrząśnienia wyparł na drugie półkuli ocean z łoży-
ska? Jeśli tamte grupy noszą ślady rozmyślnie czy bezwiednie półkomicznych cudaczności
Wieków Średnich, tu mamy w rzeczy same myt nowy — tragiczny, ogromny, a ednak
zniewala ący swą prostotą.

Ta naǳwycza na twórcza fantazya tłómaczy też po części, dlaczego Komedya stała się
w ǳie ach literatury pomnikiem, który, choć luǳki, postawiono obok nadluǳkich, bo
zroǳonych przez całe cywilizacye, ak Stary Testament i epope e Homera. Niewiele zaś
zmnie sza chwałę Danta ta okoliczność, że nie wszystko wyszło odrazu z ego głowy, lecz,
że znalazł uż grunt przygotowany przez olbrzymią fantazyę Wieków Średnich, poezyę
sybilińską i apokaliptyczną. Był to przecie bezbrzeżny chaos, chaos nietylko w legendach
i wiǳeniach, lecz nawet w tych malowidłach ściennych, miniaturach, zdobiących rę-
kopisy cennych i świetnych ǳieł, „co się w Paryżu zwie luminowaniem” (Czyś. p. XI)
i rzeźbach kamiennych, których podobno osobliwie pełne były kościoły ancuzkie za
czasów, kiedy Dante tworzył i kiedy przebywał we Francyi. Uczeni ancuzcy rozwoǳą
się szeroko nad wpływem zapładnia ącym całe te sztuki i twierǳą, że wyczerpała ona
wszelkie roǳa e męki piekielne : eden z nich, Didron, naliczył podobno nawet do pięć-
ǳiesięciu illustracyi Komedyi Boskiej eszcze przed przy ściem e na świat³⁶. Czyż ednak
— wolno zapytać: kto o nich pamiętał; — czy była to istotnie twórczość mogąca rościć
prawo do hołdu wszechluǳkiego? Czy traci co Szekspir na tem, że korzystał z kronik Sa-
xo-Grammaticusa, albo Goethe, że zużytkował w Fauście legendę o alchemiku? Przecie
i świat został stworzony z chaosu, z nieukształtowanych zaroǳi bytu.

IV
Historya życia wewnętrznego Danta, wyobrażona w pięknym tryptyku przez bada-

czów niemieckich, uczy, ak wiǳieliśmy, głównie, że Komedya est wyrazem przełomu
w psychice poety. Na to twierǳenie zgoǳić się można bez zastrzeżenia, ile że uż sa-
mo poczęcie arcyǳieła znamionu e punkt zwrotny w życiu każdego „twórcy”. Można
więc było nawet bez pomocy komentatorów domyślić się, że poeta, zstępu ąc tam, gǳie
żegnać trzeba wszelką naǳie ę — wstąpił w nowy i na ważnie szy okres duchowego ist-
nienia. Mocą zrozumienia siebie i świata uczuł oto potrzebę wypowieǳenia się w całości,
wyzewnętrznienia uczuć swych i myśli w trwalszym od bronzu pomniku.

Atoli w te brzemienności twórcze eden, zda e się, głęboki popęd drgał na potężnie :
potrzeba pewne poetyckie ekspiacyi grzechów młodości i tryumfu nad gnębicielami.
Dante chciał skąpać ducha w krynicy natchnienia, w świetle sławy i w pracy myślowe .
To byna mnie nie znaczy, że chciał poddać go karom i katuszom, by dostąpić potem
wiekuiste szczęśliwości, — ak usiłu ą dowieść — lecz że, poprostu, chciał żyć eterem
twórczości, dźwignąć sobie i narodowi swemu przybytek chwały.

Takie po mowanie nie ma w sobie nic z czczego domysłu. Odrzucam fakta postronne,
podda ę się naturalne grze uczuć Komedyi, i oto co zna du ę. Ta e część na ważnie sza,
która stanowi osobną i niezależną prawie całość — która opiewa tylko zbrodnie i wy-
stępki i składa się z Piekła i Czyśćca — u ęta est w szczególne ramy. Ma ona w swym
wstępie i w zakończeniu coś, co szczególnie porywa duszę i drga naǳwycza ną szcze-
rością. W każdym innym utworze, któryby nie dźwigał na sobie całych Alp ob aśnień
i domysłów, dwa takie pokrewne i stanowiące ego oprawę momenta miałyby dla szcze-
rego i wrażliwego czytelnika znaczenie wskazówki niezawodne , asne i wymownie sze
nad wszelkie na uczeńsze wywody.

Cóż one opiewa ą? Pierwszy brzmi:

W połowie drogi naszego żywota
W pośród ciemnego znalazłem się lasu,

³⁶Komedya Boska — porówna wstęp do włoskiego wydania Komedyi, napisany przez Eugeniusza Camerini
(Milano ). Porówna też Krauza, który szczególnie szeroko uwzględnia i rozpatru e wpływ sztuki na Danta.
[przypis autorski]
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Albowiem z proste zbłąkałem się ścieżki.
O, akże ciężko teraz wypowieǳieć
Jak ten las ǳiki, gęsty i ponury!
Wspomnienie samo wznawia strach okropny,
Że śmierć zaledwie okropnie szą bęǳie.

A potem iǳie opis potworów: pantery, lwa i wilka, które mu zastąpiły drogę, wiodącą
z doliny grzechu, i wreszcie spotkanie wielkiego Mantuańczyka, Wergiliusza. ǲiwnie
wzrusza ącą est rozmowa dwu wieszczów, z których eden błaga o pomoc i ratunek,
a drugi, „wiǳąc łzy ego”, obiecu e wyzwolić go z sideł złego i poprowaǳić przez państwa
wieczności.

Wszyscy wiǳą w tym ǳikim lesie akieś puszcze filozoficznych zwątpień i przeczuć,
w owych zaś bestyach — symbole zwierzęcych w człowieku pokus albo też stronnictw,
które rozǳielały i rozǳierały Florencyę. Lecz czyżnie proście i słusznie byłoby zapy-
tać epilogu te wędrówki z Wergiliuszem, kresu właściwe pielgrzymki, i posłuchać co
tam powieǳiano o e początku? A kres ten posiada wymowę iście cudowną. Jest to
owo słynne z piękności pożegnanie się z Wergilim i napomnienie z ust Beatryczy, która
wreszcie przebacza zbłąkanemu. Lecz cóż mu ona przebaczać może w tem ważnem mie -
scu, u celu pielgrzymki po krainie bólu? Cóż, eżeli nie ów ǳiki ciemny bór? A czem
był ten bór, to widać ak przez kryształ przez karcące słowa niebianki i wyznanie samego
Danta, w którego żyłach „na widok e każda kropla zadrżała” z obawy, skruchy i „wstydu
ciężkiego”:

Lód, który ściął się wkoło serca mego,
Tchnieniem i wodą stał się, i z me piersi
Z bólem się wylał przez usta i oczy.

A Beatrycze, tłómacząc swą surowość, mówi, iż chce, „by ą zrozumiał ten, który
tam płacze, a boleść ego równą była winie”. Albowiem był obdarzony od Boga i gwiazd
wielkiemi przymiotami, lecz rola tem gorszą i ǳiwną się sta e, im więce zawiera w sobie
ǳielne ziemne treści, gdy ziarno złe i brak uprawy:

Czas akiś licem wspierałam go mo em
I, młodociane ukazu ąc oczy,
Wiodłam go z sobą torem prawe drogi;
Lecz skoro tylko stanęłam na progu
Drugiego wieku i zmieniłam życie,
On mnie odbieżał i oddał się innym.

Wreszcie „goniąc za szczęścia złudnemi obrazy” upadł tak nizko, że nie pozostało
innego środka, ak tylko

Stan zatraconych pokazać mu ludów;
Dlategom progi zmarłych nawieǳiła
I z płaczem niosła prośby me ku temu,
Który go na te wprowaǳił wyżyny.
Złamanym byłby wielki wyrok Boga,
Gdyby kto Letę przebył i skosztował
Wód e , eżeli nie złożył opłaty
Żalem, co ho ne łzy wylewać każe.

Dlaczego — tak gromi go Beatrycze dale (p. XXVI) — opuszczał na dół pióra i no-
wych ran czekał z oczu ǳiewczyny; czemu, choć przecie porósł uż w pierze, est ak
nowotny ptaszek, nieostrożny i niemądry; czemu wabnych syren słuchał? Surowość bo-
skie kochanki i siła idealne piękności, bĳąca z całe e postaci, sprawiły, iż
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Pokrywa żalu piekła mię tak sroǳe,
Że ze wszech rzeczy, ta, która na więce
Miłość ku sobie pociągnęła mo ą
Na więce mi się nienawistną stała,
A serce taką ubodła zgryzotą,
Żem padł zemdlony‥ co się ze mną stało,
Wie ta na lepie , która to sprawiła.

I, zaiste, wielką musiała być ta boleść, skoro aż nim wstawić się za nim musiały:
Zwróć, Beatrycze, zwróć twe oczy święte
(Brzmiała ich piosnka) na wiernego sługę.
Co tyle drogi odbył, by cię wiǳieć!
Racz, z łaski swo e , łaskę nam okazać,
Odsłoń dla niego usta, aby poznał
Drugą twą piękność, którą przed nim kry esz.³⁷

Trzeba chyba umyślnie zamykać oczy, żeby nie wiǳieć, iż ten na szczerszy, na silnie -
szy, na barǳie łzawy w całe komedyi wylew uczuć stanowi, popierwsze, rozwiązanie
węzła, zaǳierzgniętego ta emniczą spowieǳią o „selva selvaggia” i, powtóre, odkupie-
nie uciech światowych, pogoni za złudną marą szczęścia, utraty siły moralne , obniżenia
godności i polotu ducha. Byłoby płytkiem i ednostronnem wiǳieć ten upadek tylko
w pewne rozwiązłości i zmysłowem wyuzdaniu. Przeciwnie, należy go po mować znacz-
nie szerze , i pamiętać, że głębokie poczucie etycznego idealizmu, które tkwiło zawsze
na dnie duszy Danta, mogło się czuć sponiewieranem i przez zwycza ny materyalizm ży-
ciowy. Sama uż obraza czci dla potężne a wolne woli, samo rozmiękczenie charakteru
i nadmierna skłonność do rozkoszy i szczęścia indywidualnego — wystarczały do te-
go, żeby się zroǳiła potrzeba oczyszczenia, wewnętrzne rehabilitacyi, tęsknota za lotem
silnym, górnym i świetlistym.

To też z chwilą gdy odnalazł siebie, może uż wziąć za woǳa wolę własną, albowiem
est ona wolna i zdrowa i prawa — takiemi słowy Wergili żegna u wrót ra u i wieńczy
poetę na znak, że est sam sobie panem³⁸.

Wieńczy go nietylko mitrą, znamieniem wielkości religĳne , lecz i koroną — znakiem
chwały ziemskie . Bo piewca „dna całego świata” i „wiecznego bólu” samą szczytnością
swego przedsięwzięcia i podniosłością celu swego zdobył sławę. Ona-to była dlań bodźcem
w straszne pracy, podtrzymywała go w żałosne wędrówce po nieskończonych kaźniach,
była ekspiacyą, które się duch ego domagał.

Nikt nie weźmie chyba tego momentu psychicznego żąǳy sławy za edno z żąǳą
pokuty kościelne . Co innego — śpiewać tragedyę człowieka dla chwały swo e i luǳkie ,
a co innego przedstawiać w nie spowiedź przed konfesyonałem Boga. Czyż zresztą sam
poeta nie przyzna e się eszcze w innem mie scu do swego pragnienia sławy, zarówno
w rozmowie ze Stacyuszem, który mówi: „Boda ś z pożytkiem dokonał wielkie swe
pracy”, ak w stu innych mie scach, gǳie opiewa wciąż sławę i sławę, ak wreszcie —
i na wymownie , w pieśni XXIV Piekła? Zmęczonemu i wycieńczonemu mozolną drogą
rzecze Wergili:

Przysta e teraz pozbyć się lenistwa,
Bo, sieǳąc w pierzu i kołdrą nakryty

³⁷Zwróć, Beatrycze, (…) nim kryjesz — przekład ten — Stanisławskiego — est zupełnie dosłowny. Volgi,
Beatrice, volgi gli occhi santi,/ Erà la lor canzone, al tuo fedele/ Che, per verderti, ha mossi passi tanti./ Per grazia
fa noi grazia che disvele/ A lui la bocca tua, si che discerna/ La seconda bellezza che tu cele. [przypis autorski]

³⁸że jest sam sobie panem — to est edyny, zdaniem mo em, ako tako wierny obraz pobudki, która zroǳiła
Komedyę. Pewny estem, że trafiłby on do przekonania każdemu szczeremu czytelnikowi Komedyi, a także trafia
na świeższemu i gruntownemu znawcy Danta, akim est Krauz, którego obszerne ǳieło dopiero w roku 
wyszło. I on wprawǳie nie mógł się powstrzymać od pewnego schematu ǳie ów duchowych poety (złożonego,
uż nie z trzech, lecz z czterech, okresów); ale blizkim est tego, aby wiǳieć punkt ciężkości w gwałtownym
zwrocie od ziemskiego pobrukania skrzydeł, w którem przeważa ącą rolę grał wybu ały erotyzm. Słusznie też
zwraca uwagę na pieśń o słodkie syrenie, która została tam zohyǳoną, tak prawie, ak się ǳiś zohyǳa „dla
miłości” w muzeach osobliwości (Czyściec XIX). [przypis autorski]
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Nikt eszcze nigdy nie doszedł do sławy;
A ten kto bez nie trawi życie swo e,
Taki na ziemi ślad po sobie rzuci
Jak dym w powietrzu lub na woǳie piana.
Wstań więc i niemoc zwalcz potęgą ducha,
Który zwyciężyć winien w każde walce.

Potrzebaż lepszego dowodu? Jakoż okazu e się, że Włosi, zapewne lepie i żywie od-
czuwa ący wielkiego swego³⁹ rodaka, na chętnie wiǳą w Komedyi hołd spłacony sławie.
Świadczy o tem pogląd Marchettiego, eden z na barǳie lubionych i rozpowszechnio-
nych. Jest to zarazem pogląd szlachetny i szczery — i ciepłem swem właśnie dorówny-
wa temperaturze uczuciowe same wizyi. Według niego Komedya to ucieczka od klęsk,
osłoda cierpień i droga do oǳyskania szczęścia. Ciemny las — to wygnanie, potwory,
zastępu ące mu drogę, — to gwelfowie, papież i Karol Walezyusz ⁴⁰, szczeblowanie do
Ra u — to szczeblowanie do sławy, którą tak opromienić zamierzył imię swo e, ażby
upokorzyło dumną i okrutną Florencyę, aż-by zawstyǳona zgotowała tryumf i wrota
swo e na ścięża wielkiemu swemu synowi otwarła⁴¹.

W takie wykładni — sam Marchetti słusznie ą zowie szlachetną i na zgodnie szą
z prawdą, — nic nam nie przesłania wielkiego poety. Brzmi ona współdźwięcznie z owem
upomnieniem Wergilego, że bez sławy życie est dymem w powietrzu, pianą na woǳie.
Boć wiemy, że poeta, choćby na wyże wspiął się po stopniach naǳiemskiego ołtarza
myśli, choćby wyzbył się wszystkich brzemion ziemi, ednemu zostanie wiernym nie-
wolnikiem — pragnieniu sławy. A z takiego pragnienia roǳi się, nie chęć zbudowania
świata morałami, lecz żąǳa podbicia go i zespolenia się z nim w locie nad gwiazdy.

Cokolwiekby kto na to odparł, w głowie pomieścić się nie może, aby Dante nie miał
i te choćby intencyi, tworząc swe wielkie ǳieło, — ażeby nie żywił złuǳeń lub nawet
pewności,że prze edna swą o czyznę i rozpali w nie dla siebie żar uwielbienia. Wiǳieliśmy
przecie, ak ą kocha, tę na pięknie szą córę Romy, i ak za nią tęskni. Czyżby mogła
nie zrozumieć go, nie przebaczyć, nie rozpłakać się, nie przy ąć w otwarte ramiona, gdy
wzdychał i marzył:

Jeśli się zdarzy, że Poemat święty,
Co doń swą rękę przykładały społu
Niebo i ziemia, który przez lat wiele
Niszczył me ciało, przezwycięży kiedy
Srogość okrutną, co mi drzwi zamyka
Piękne owczarni, gǳiem spał ak baranek,
Wróg wilków, którzy wo ną ą pustoszą, —
Z innym uż wtedy i głosem i włosem,
Wrócę, Poeta, i nad mą chrzcielnicą
Laurowy wieniec włożę na me skronie.

(Raj. p. XXV).
Niestety — nie darmo w ednym z cyklów swych canzon o niewzruszone ak głaz

wyraz „kamień” powtarza z rozmysłu po kilkanaście razy, prawie ak symbolista naszych
czasów, który dla tem pewnie sze suggestyi wciąż w ten sam klawisz uderza — tak,
że aż do tych pieśni przylgnęło miano „skalistych” albo „kamiennych” — pietrose. Nie
darmo w sonecie ednym skarży się na okrutną, co asnym wzrokiem swym zapala ogień
morderczy, a tak est dumna, że spoko nie pozwala ginąć tym, co się e oddali, i odwraca
oczy, gdy u stóp e kona ą. Florencya miała dlań rzeczywiście serc⁴² z kamienia.

³⁹Jakoż okazuje się (…) swego — inny znów świeży schemat: ) młodość — sub ektywizm i zwalczenie
zmysłowości, ) ǳiałalność polityczna, ) Marzenie o przyszłości i wieczności — zbudował Isidoro del Lungo
w ǳiele Dante nel suo poema (). Poda emy za Krauzem. [przypis autorski]

⁴⁰Oczywiście, na ten punkt interpretacyi Marchettiego wobec wyrażone uż opinii o znaczeniu ciemnego lasu
— nie zgaǳam się. [przypis autorski]

⁴¹O Marchettim porówna też Krauza, a zwłaszcza Wittego w ǳiele przytoczonem. (Tom I str. ). [przypis
autorski]

⁴²serce [przypis redakcy ny]
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„Dante — psalmistą pokutującym, skruszonym teologiem”
„Dante — kacerzem, rewolucyonistą”.
Chyba niepodobna wymyśleć barǳie zabawnego zestawienia. Lecz to, na co-by się

nie zdobył żaden wybryk wesołe fantazyi, to uczyniła rzeczywistość i to est pomysłem
całkiem poważnym. Nietylko bowiem posąǳa ą Danta o spiskowanie zapomocą poezyi
przeciw państwu, ale o coś więce — przeciw religii, słowem, o kacerstwo!

Jakim sposobem zdrowa myśl krytyczna do ść mogła do podobnych uro eń, nad tem
za długo byłoby się tuta rozwoǳić. Niecha wystarczy eden fakt, który sporo światła
rzuca. Oto po okresie komentowania ze stanowiska wiary nadszedł czas, kiedy Boska Ko-
medya stała się dla luǳi poematem nawskroś politycznym. Możnaby dodać, że czas to
szczególnego rozrostu zagadnień państwowych w Europie, czas politycznego o wszyst-
kiem myślenia. Gdy krytyka raz na tę drogę weszła i wdała się w odcyowywanie uta o-
nych akoby założeń w pismach Alighierego, nie spoczęłapóty, aż się znalazła u krańców,
ak to zresztą bywa zawsze. I oto rezultatem tego przeczulenia politycznego są nader po-
ważne i bądźcobądź w wielką erudycyę zbro ne ǳieła Dante-Gabryela Rossettiego star-
szego, oraz Francuza Arroux’a, uż nie mówiąc o innych, drobnie szych.

Ale nie est on byna mnie wyłącznym tworem nowych czasów. Przeciwnie, wiąże się
z tradycyą i ma pewnie pierwsze swe źródło w pierwsze klątwie, która ścigała postać,
a następnie i cień, wielkiego poety. Raz wyklęty, mógł uż być obarczany mnóstwem
innych win. Ścigany niełaską Kuryi i e sprzymierzeńców, i całkiem zasadnie — boć był e
awnym wrogiem — dlaczegożby nie miał być przeklętym wogóle ako wróg „istnie ącego
porządku rzeczy”, zarówno kościelnego ak i świeckiego? Zobaczmyż ile w tych wszystkich
oskarżeniach prawdy i o ile dalszem swem życiem i postępowaniem dawał do nich powód.

Całkiem świadomie mówimy „życiem” i nie doda emy „teoryami”, albowiem, ak
można było uż wyczuć, ten naǳwycza ny ustró był sobie zawsze wierny, tak głęboko
szczery i rǳenny, że w nim wszystko było życiem. ǲieła swe pisał własną krwią i żółcią,
własnym zapałem i bólem. Napozór chłodna i powolna scholastyka ego wywodów est
tylko niezbędną dla epoki daniną formy, lecz kry e się pod nią zawsze gorąco na wew-
nętrznie szych chęci. Nie były to wogóle czasy tworzenia rzeczy zewnętrznych, peryfe-
rycznych, niezwiązanych z duchowym rǳeniem istoty, ak za dni naszych; nie pisano
wtedy dla potrzeby chwili, przygodnego poklasku, na obstalunek, choćby wbrew uczu-
ciu i przekonaniu. A eśli kto, to Dante w szczególności był naturą intensywną, mógłby
śmiało każdy swó utwór, na barǳie nawet prozaiczny, nazwać vita.

Stosu e się to w wysokim stopniu do te sfery egoducha, którą na pełnie i na sys-
tematycznie wypowieǳiał w Monarchia. Czyż nie est, pytam, uderza ącem to, że nie-
którzy wiǳą w nie wyraz naukowy tego samego, co wyśpiewał poetycznie w Komedyi,
mianowicie „zwiastowanie królestwa Bożego na ziemi”⁴³, że więc te same uczucia przybrał
w dwo aką formę? Czyż nie est równie znamiennem, że choć daty naroǳin pism Danta
są mnie więce ustalone, co do Monarchii zdania do tego stopnia się różnią, iż edni uwa-
ża ą ą za barǳo wczesną pracę, pisaną eszcze we Florencyi, i nawet przed rokiem ,
inni zaś za całkiem późną, mianowicie równoczesną z t. z. Römerzugiem Henryka VII⁴⁴?
O czemże to świadczy? Że można przesuwać dowolnie datę teoryi Danta bez uchybienia
ego indywidualności, że uż za młodu, przed rozbratem ostatecznym z o czyzną, żywił on
te same przekonania, co późnie , gdy wszedł w okres zupełne do rzałości.

Lecz skoro źródło poglądów politycznych Danta było w samem ego estestwie, tedy
nic ǳiwnego, że przybrać one musiały eszcze inny, plastycznie szy, kształt — kształt czy-
nu. Dante szukał wcielenia żywego swoich ideałów, i znalazł e właśnie w osobie Henryka
VII. Na niego zwracał pełne naǳiei oczy, może nawet naprawdę dla niego napisał Monar-
chię, do niego skierował cały szereg ulotnych pism, niby listów apostolskich, w których
Jeza aszowemi słowy wzywa Toskanię do powitania w nowym cesarzu zbawcy, „drugiego

⁴³Wegele, passim, szczególnie . [przypis autorski]
⁴⁴Za pierwszą hypotezą est Witte, za drugą Wegele. Wyczerpu ący spór ten znaleść można u obu autorów,

u Wegelego nadto w osobnym dodatku do rozǳiału Dantes Politik (). [przypis autorski]
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Mo żesza, wybawia ącego naród od plag egipskich”, gromi proroczo opornych i toru e
drogę swemu Augustowi i Cezarowi w edne osobie.

Każdy wielki poeta idei — poeta, nie pessymista, wierzy, że ą urzeczywistni bliz-
ka wo na, przewrót, panowanie nowego właǳcy. Poezya, nie będąc sama czynem, roi
zawsze czyn niedaleki i ma weń wzrok utkwiony ak w gwiazdę przedświtu; nieraz go
nawet przyśpiesza. Dla Danta czynem tym miał być nowy podbó Rzymu przez nowego
imperatora. O tem samem marzył i książę Luksemburski, Henryk VII, a wobec tego go-
ǳi się przypuszczać, że po niebie południowem unosiła się akaś wizya odroǳenia ako
wyraz tęsknoty i potrzeby. Henryk bowiem — to nie tyle ambitny zdobywca, ile istotnie
romantyczny paladyn. Pełny młoǳieńcze ufności i zgoła nieuzbro ony w oręż podstępu,
bez którego niemasz wielkiego powoǳenia wo ennego, popełniał błędy, grzeszył zbytnią
wiarą w luǳi i przeceniał własne siły. Tak, np., nie rozumiał, że papież Klemens V zgoła
co innego ma na myśli niż popieranie idei nowego cesarstwa — mianowicie nową wy-
prawę krzyżową. Nie rozumiał też, że dla wskrzeszenia imperium potrzeba olbrzymich
środków pieniężnych i pokaźne armii, a nie watahy, złożone przeważnie z krewnych
i osobistych przy aciół.

Jeżeli pomimo to chwilami odnosił zwycięztwa i zniewalał sobie tak potężne gmi-
ny ak Piza, która ofiarowała mu na cele wyprawy wiele złota i więce eszcze sympatyi,
ak Genua, Kremona, i takich świetnych rycerzów ak Can Grande, — to znak, że idea
gibelińska, choć tłumiona, wiecznie żywotną była. Dowód to również, iż Henryk wy-
wierał i osobą swą pewien urok, że go opromieniała pewna aureola idealizmu. Jakoż nie
był to właściwie germanin, z tych „żarłocznych niemców”, o których mówi w Komedyi
Dante z całą zna omością natury teutońskie . Był to z wychowania i duszy racze ancuz,
obdarzony zaletami serca i polotem.

Łatwo po ąć ak do tego imienia przylgnął Alighieri. Powszechna est wiara, że zbliżył
się do niego, eno nie wiadomo dokładnie gǳie to było — na pewnie w ednem z miast
na droǳe ze Szwa caryi do Włoch. W swe niecierpliwe egzaltacyi witał go pobożnie,
aż do zapomnienia, że bluźni, i wołał: „Oto baranek Boży, który dźwiga grzechy całe-
go świata”. Późnie znów, śleǳąc ego pochód, ostrzegał przed intrygami kuryi, króla
Neapolu i, po dawnemu nienawistne , Florencyi. W pismach ulotnych (), pisanych
stylem starobiblĳnym, niesłychanie obrazowym, pełnym grozy i zuchwałego wyzwania,
żąda dlań hołdu od książąt włoskich i wskazu e palcem na Arno ako na zatrutą rzekę,
a na Florencyę, ako na gnĳącą bestyę, na bezbożną, kazirodczą Myrrhę.

„Porzuć namysły, o, wzniosła odrośli Jeza asza — woła — zaczerpnĳ ufności z oczów
Pana Twego, Boga Zebaoth, i powal tego Goliata procą swe mądrości i kamieniem swe
siły, albowiem przy ego upadku noc i cień strachu okry ą obóz Filistynów — Filistyni
pierzchną, a Izrael wolnym bęǳie”.

A co na to Goliat — Florencya? Słowa klątwy były zbyt gromkie, ażeby mogły być
niesłyszane, a zasłyszane — u ść bezkarnie. Gdy bowiem w tymże roku ogłoszono amne-
styę, Dante był z nie rozmyślnie wyłączony⁴⁵.

Lecz piękna owa Henryada miała się prędko skończyć. Jeszcze tylko parę epizodów
świetności było e przeznaczone. Roku następnego śmiały, lecz mało przebiegły, luk-
semburczyk dotarł do Rzymu, ale każdą piędź ziemi musiał zdobywać krwią. Wbrew
na gorętszemu swemu pragnieniu został koronowany, nie w kościele Ś-go Piotra, lecz
w Laterańskim, i tylko przez legata papiezkiego. Wtedy ednak prze rzał: postanowił iść
na ostre z kuryą i królestwoNeapolu wziąć ako swo e lenno. Zarazem też całą siłą zwrócił
się przeciw Goliatowi — Florencyi, wszakże rady e nie dał i tylko się z wo skiem wy-
czerpał. Z zapałem ednak niestygnącym wo nę prowaǳił, zawarł rozumne przymierza
i byłby może wrogów swych ostatecznie pokonał, lecz w te ważne chwili (w połowie
lata  r.) strawiła go na śmierć gorączka, które się był nabawił eszcze pod murami
Florencyi. „Świat naǳiei zeszedł z nim do grobu” — mówi ǳie opis.

Jakim to ciosem strasznym było dla Alighierego — zbyteczna chyba rozwoǳić się.
Ale choć zniknął człowiek, nie znikła idea poety. Choć zamarła miłość dla męża

opatrznościowego, nie zamarła wiara w Opatrzność.

⁴⁵Wegele (). [przypis autorski]
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Taki realny wypadek ak śmierć czy aś nie może złamać wielkiego apostoła i rozproszyć
ego wizyi. Czyn fizyczny się nie udał, ale został i przetrwał czyn moralny — Monarchia.

Dante przecież od początku do końca lekceważy rzeczywistość. Zarówno ego cel,
ideał, ak i środki doń prowaǳące są nie z tego świata. Realny est w nim tylko ból na
widok bezrządu i prywaty; ale cały sposób czynnego nań reagowania znamionował skra -
nego idealistę, humanistę, w którym przeǳiwnie połączył się czysty idealizm Chrystusa
z pierwiastkiem hierarchii, właściwym Hebra czykom, i szlachetnem pragnieniem szczę-
ścia luǳkiego, tak ak ono promienie e z duszy greckie , a nadewszystko z Arystotelesa.

Walczy więc Dante nietylko siłą swego marzycielskiego pragnienia, nietylko orężem
rozumu, ale i cytatami poetów; walczy pod hasłem barǳo wyraźnem: „Jedność i po-
wszechność”.

Jeżeli w Komedyi wydały na wspanialszy swó kwiat siły twórcze poety, to w Monar-
chii przyniosły swó na pysznie szy owoc siły syntetyczne. W formy dowoǳenia suche,
akgdyby geometryczne — istny to bowiem Spinoza przed Spinozą — w formy sztywne
i zimne przelewa gorące pożądania poety-apostoła. Powiada np. „Ród luǳki czu e się na -
szczęśliwszym wtedy, gdy się na więce podobnym sta e Bogu. To ednak tylko wówczas
osiągnąć się da e, gdy panu e możliwa edność. Albowiem prawǳiwy est ten stosunek
ednostki do całości, o którym powieǳiano: Słucha , Izraelu, pan Bóg twó est Bogiem
edynym!” Albo też przy końcu te same pierwsze księgi: „Grzeszyć to nic innego ak
porzucać edność i przechoǳić do wielości, co też potwierǳa i psalmista, mówiąc: Przez
płody zboża, wina i oliwy zwielokrotnili się”.

Żąǳa akiegoś wszystko ogarnia ącego całokształtu życia podyktowała mu taki oto
plan:

Jedynie człowiek w rzęǳie wszystkich istot za mu e środek mięǳy sferą doczesną
a nieskończonością, akoby mięǳy dwiema półkulami ziemi. Ponieważ zaś wszystko, co
za mu e mie sce pośrednie, musi mieć w sobie naturę obu krańców, a wszelka natura
zmierza do pewnego ostatecznego celu, przeto i człowiek dążyć musi do ostatecznych
celów doczesności zarówno ak nieśmiertelności. Będą niemi: szczęśliwość w tem życiu
i szczęśliwość wiekuista. Do pierwsze prowaǳi rozum, filozofia, do drugie Duch Święty.

Słowem, człowiek potrzebu e dwo akiego steru: cesarza rzymskiego, któryby się opie-
rał na wskazówkach filozofii, i zwierzchniego kapłana, któryby głosił prawdy wiekuiste
Chrystusa i kiełznał namiętności luǳkie (Monarchia, konkluzye). Obie zaś te właǳe po-
choǳą bezpośrednio od Boga: a zatem ma estat cesarski est tak dalece Boskiego pocho-
ǳenia, że mięǳy nim a Bogiem niemasz żadnego pośrednika, i nawet książęta, zwani
wyborcamiczyli kurfirsztami, są właściwie eno „heroldami albo zwiastunami” mądrości
boskie .

W ednym, edynym tylko punkcie Ś-ty Piotr ma przewagę nad Cezarem. Ponie-
waż „szczęśliwość ziemska est poniekąd poddana szczęśliwości niebieskie ”, przeto o cu
świętemu należy się akoby od pierworodnego syna pewnego roǳa u szacunek. Te słowa
i myśli kryły może w istocie, ak przypuszcza ą, dytyramb na cześć Henryka VII — eżeli
tylko prawdą est to, że druga część ǳieła wyszła uż po koronacyi rzymskiego cesarza⁴⁶.
Ale niemasz w nich na mnie szego śladu dworactwa lub cienia pochlebstwa dla osobi-
stości nowego pomazańca. Poeta przemawia wciąż tonem górnym mędrca i na chwilę
nie schoǳi z wyżyn idealisty i proroka. On akby pouczał cesarza o ego obowiązkach
i o wzniosłych pobudkach, dla których dano mu do rąk berło: oto, ażeby był sługą ce-
lów Luǳkości, a tylko w stosunku do środków panem, bo, nie państwo istnie e gwoli
prawom, ale prawa gwoli państwu; ażeby ziścił na ziemi ideał szczęśliwości doczesne :
Pokó , Wolność i Sprawiedliwość. Żąda odeń wielkie dla wszystkich miłości i przypisu e
mu ą zawczasu. Możnaby dla zwięzłości powieǳieć, że w tym wzorze panowania poeta
chce urzeczywistnić, choć może inacze e określa, wszystkie te wielkie i szlachetne cele,
które na lepsi humaniści nowszych czasów wiązali z wyrazem i po ęciem Luǳkości.

Albowiem dla Danta istniała tylko Luǳkość, a nie narody, tylko ziemia cała, a nie
po edyńcze kra e. Jest to wprost zdumiewa ące, ak stale i z akim naciskiem rozpościera
poeta wielkie zadania imperium rzymskiego na wszystkie ludy. Podstawił on pod Rzym
po ęcie całkiem niehistoryczne, całkiem dowolne, własne. Przypisał mu rolę opatrzno-

⁴⁶Wegele (). [przypis autorski]
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ściową rząǳenia całym Rodem Luǳkim. Byli i inni, co chcieli podbić całą ziemię, ak
Aleksander Macedoński, — ale zginęli przed czasem, bo nie byli powołani przez Boga;
Rzym zaś naǳwycza nemi cudami męstwa i zwycięztw nad Kartaginą, mnóstwem nie-
spoǳianych heroizmów, ratu ących go od niechybne zagłady, stanowi widome świadec-
two naǳwycza ne missyi. Wreszcie sam Zbawiciel wybrał sobie czasy imperium rzym-
skiego za widownię swego męczeństwa i odkupienia grzechu pierworodnego.

Niesłychana est, doprawdy, pomysłowość, z aką Dante wywoǳi tę wielką ideę z pań-
stwa, które w rzeczywistości nic mystycznego ani utopĳnego w cele swe nie kładło, które
było wzorem i politycznego rozumu i praktyczności. Patrzy on na całą przeszłość Romy
przez pryzmat swych własnych marzeń o utrze świata i te gloryi na poły chrześcĳań-
skie , którą otoczył swo e bóstwo ziemskie — Wergiliusza. W tem wszystkiem poeta był
całkiem oryginalny i miał zupełne prawo szczycić się i obiecywać sobie „palmę chwały”
we wstępie do Monarchii, że est pierwszym, który porusza zagadnienie wszechświato-
wych rządów. Od Tomasza z Akwinu i pisarzów średniowiecznych wziął tylko ideę dwu
szczęśliwości, ale cały gmach uniwersalnego państwa zbudował własną myślą. Jego to
osobistą zasługą — idea braterstwa ludów. Za surmą Ducha Świętego, głoszącą „słodkie
napomnienia Boga” — wołał: „Patrz ak to pięknie i mile, gdy bracia zgodnie obok siebie
ży ą!” Ale biadał, że Luǳkość, zaślepiona żąǳą i namiętnościami, stoczyła się ku brzegom
otchłani i stała się ak potwór wielogłowy. Glob ziemski zapomniał swych wzniosłych ce-
lów ducha, których dopiąć można tylko w takiem urząǳeniu, ak to, które Bóg nadał
ciałom niebieskim, albo którem Mo żesz dźwigał z niewoli i przez puszczę prowaǳił ludy
Izraela, albo — doda my eszcze od siebie, trafia ąc w ulubioną myśl poety — Arystoteles
rząǳi w filozofii. Bo Dante — rzecz osobliwa — myślał światami, na których tronie sa-
ǳał na wyższe wcielenia powagi i edności: Boga, Mo żesza, Arystotelesa. Powszechność,
wszechświatowość to ego natura, ego cecha żywiołowa, o które powiada sam w innym
znów utworze: „Ja, dla którego (a właściwie: „My”) o czyzną świat — ak dla ryb ocean”.
A mówi to tonem lekkie pogardy dla tych, co swą ziemię i mowę roǳinną uważa ą za coś
lepszego i pięknie szego. Bo chociaż tak barǳo miłu e Florencyę i za tę miłość wygnań-
cem został i pragnąłby nad wszystko na świecie mieszkać nad Arno i „wertować pisma
poetów i pisarzów opisu ących świat” (znowu świat!), to ednak wierzy, iż mogą istnieć
kra e pięknie sze nad Toskanię, a ęzyk słodszy i dżwięcznie szy niż mowa latyńczyków
(De vulgari eloqu. VI).

Dlatego-to nazywa ą go kosmopolitą⁴⁷. Ale to eno patryotyzm włoski, rozszerzony
na wszystkie ziemie i ludy, to odnowiona i uszlachetniona przez idealizm duma rzym-
ska Wergiliusza — uszlachetniona, bo pełna czci dla narodowych odrębności, zwycza ów
i sympatyi. Z przeǳiwnem asnowiǳtwem uzna e Dante zależność kultury od natu-
ralnego ukształtowania kra u. To, co pisał w te materyi i ob aśniał przykładami w -e
księǳe Monarchii, mogłoby również figurować w ǳiele takiego Buckle’a. Jego kosmopo-
lityzm est ideą i uczuciem nawskroś chrześcĳańskiem, więce : chrystusowo-poetyckiem.
Jest to wielki sub ektywny wszechpoemat, prozą scholastyczną napisany. Treścią ego: po-
wszechna rzeczpospolita, federacya wszystkich ludów, w które przezydent nazywałby się
imperatorem rzymskim⁴⁸.

Tak więc Alighieri chciał świat z gruntu przetworzyć. To nie był mąż stanu, lecz
prorok, apostoł; ale, że swe apostolstwo ubrał w formę traktatu politycznego i że przy-
szłość chciał zbudować natychmiast na dobrych chęciach ży ącego monarchy, więc był
zarazem rewolucyonistą, rewolucyonistą ednak nowatorem, nie burzycielem. Swą wiarą
w zbawienność państwa odsłania nam w sobie typ akna barǳie przeciw-anarchiczny.
„Nie być obywatelem” — to było w ego oczach na większem nieszczęściem. Jeśli miotał
pioruny gniewu na Florencyę i Kuryę rzymską, nie były to kamienie rzucane z barykad
w bo owe zapamiętałości sekciarza, lecz groty wymierzone przeciw bezrządowi właśnie
i zamachom na święte posłannictwo cesarza rzymskiego. Groty te były niekiedy maczane
w truciźnie uraz osobistych, ale goǳiły w to, co runąć powinno było.

⁴⁷Wegele, a za nim Klaczko. [przypis autorski]
⁴⁸imperator rzymski — Carducci zupełnie słusznie nazywa pro ektowany przez Danta związek ludów Una

cristiana republica (L’opera di Dante ). [przypis autorski]
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II
Ale tego wysokiego stanowiska nie zdołali uszanować pisarze włoscy rewolucy ni.

Szuka ąc sprzymierzeńca w akimś wielkim rodaku, trafili na Danta i zrobili go właśnie
— sekciarzem. Wyzyskano ednostronnie obelgi rzucane przezeń na papieży w rozmaitych
pieśniach Komedyi, wyzyskano to, że ich poddawał katuszom w swem Piekle za chciwość,
którą piętnował słowy:

Z złota i srebra zrobiliście Boga:
Czemżeście różni ǳiś od bałwochwalców,
Jeżeli nie tem, że oni ednemu —
Wy stu bałwanom pokłon odda ecie?

(Piekło XIX).

Za obłudę księży, którą nielitościwie wyśmiewał:

Chrystus Pan nie rzekł pierwszym Apostołom:
Idźcie i światu ogłasza cie brednie.
. . . . . . . . . . . .
ǲiś idą kazać zbro ni dowcipami
I błazeństwami, i byle się dobrze
Luǳie uśmieli, — kaptur się nadyma
I nikt od niego nie wymaga więce .
Lecz gdyby wieǳiał lud aki to ptaszek
W na głębszym kątku kaptura się gnieźǳi,
Poznałby, akim zaufał odpustom.
Przez nie to głupstwo tak na ziemi wzrosło,
Że bez żadnego świadectwa dowodu
Tłum się do wszelkie obietnicy garnie.
Tem-to się tuczy ów wieprz Antoniego,
I wielu innych gorszych niźli wieprze,
Płacąc fałszywą bez stępla monetą. (Raj XXIX).

Lecz gdy te przekleństwa zroǳiły się z bólu głęboko etycznego chrześcĳanina i ka-
tolika, niewcześni czciciele wywoǳili e z fanatyzmu akiegoś nowoczesnego radykalisty.
Zamierza ąc wywyższyć, zniżyli wielkiego geniusza o kilka szczebli, wpletli w życie ego
rozǳiał, może sensacy ny, ale nieprawǳiwy i śmieszny.

I któż to taki? — pyta czytelnik — Legion. Na czele legionu stawiany bywa profesor
Gabryel Rossetti, o ciec znakomitego poety i malarza prerafaelity, — co prawda, tyl-
ko ze względną słusznością, bo go uprzeǳił niemnie szlachetny poeta, męczennik idei
włoskie — Ugo Foscolo. Rossetti, uczony wielbiciel piękna Platońskiego, każe być Ali-
ghieremu członkiem ta emnego stowarzyszenia antipapieskiego w roǳa u wolnomularzy
(masonów) albo wolnowęglarzy (carbonarów) i wszystkie nie asne i zagadkowe mie sca
i nazwy w Boskiej Komedyi tłómaczy ako umówiony ęzyk ta emnych bractw.

Namiętny i głębokomyślny neapolitańczyk przypisał zatem wielkiemu arcy-wzorowi
akąś pokątną agitacyę, kiedy ten otwarcie i z podniesionem czołem wyzywał na bó i po-
zywał przed sąd swó wszystkie potęgi złego. Wielkie est prawdopodobieństwo, że to wła-
śnie Rossettiego Commento⁴⁹ wpadł do rąk Słowackiemu podczas ego pobytu w Neapolu
i natchnął go rymami, które niewta emniczonemu mogą się wydawać żartem, opiewa ą
ednak poważną prawdę:

Wolę piekło Danta:
Właśnie e czytam podług nowych kluczy,
Które przyczyną może będą schizmu,
Mówiąc, że Dant chciał republikanizmu
I w poemacie używał ęzyka

⁴⁹Commento — Divina Commedia con commento analitico (Londra ). Sullo spirito antipapale che produsse
etc. (). [przypis autorski]
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Sekretnych związków. A gdy ta emnicze Kładł majuskule, to podług krytyka
Na końcu rymu położone B. I. C. E.⁵⁰
Wcale znaczyło co innego w pieśni,
Niż Beatrice. (Podróż na Wschód).

Odnosi się to, oczywiście, do siódme pieśni Raju, gǳie czytamy:
Ma quella reverenza que s’indonna
Di tutto me pur per B per I. C. E.

Przychoǳi na myśl, że Boska Komedya padła ofiarą pierwszych niewprawnych eszcze
kroków symbolizmu ǳisie szego, który się głównie w prerafaelizmie począł. Pochop zaś
do nadużyć i racyę formalną wzięto stąd, że zawiera ona w rzeczy same wiele symbolicz-
nych obrazów, grup, godeł. Pamięta my, że sama allegorya pierwsze pieśni o lesie, trzech
bestyach i t. d. est nieusta ącym tematemroztrząsań na poważnie szych, które w każde
księǳe o Dantym tworzą niezbędny rozǳiał. Wiele przyczyniły się też różne inicyały
symboliczne, ak np. owo P (peccatum — grzech), które anioł zmazu e Dantemu z czoła
muśnięciem skrzydła, gdy wędru ą przez Czyściec, na znak stopniowego wyzbywania się
grzechów. Wogóle przy ąć można, że wszystkie pozostałości sztuki naiwne , starochrze-
ścĳańskie , co-to tak lubowała się we wstęgach z napisami, wychoǳących z ust świętych
na obrazach — oraz całą ową „świętą geometryę” tró ek i ǳiewiątek wzięto za symbole
kacerskie. Jest to wprawǳie genialne, że Rossetti w całe poezyi średniowieczne dopa-
trywał się ukrytych intencyi politycznych, bo to świadczy, iż był prawie niezdolny do
wiary w zupełną bezmyślność i nieustanną erotyczność (co zresztą na edno wychoǳi)
wszelakich minstrelów; ale ta głębia sta e się groźnym zamętem, gdy ą ako metodę sto-
sować chce do kryształowo czystych, zawsze klassycznych form muzy łacińskie i takich
e przedstawicieli ak Petrarca i Boccaccio. A co do Danta?

Nie poǳielam zgoła zdumienia nawet tak ba ecznie gruntownych Dantologów ak
Witte, i nie piszę się na ich owialne przeciw Rossettiemu wycieczki⁵¹. Oni, poprostu,
nie odczuwa ą i nie rozumie ą tych błękitnych smug mystycyzmu, które śród posępnych
chmur wĳą się w nieskończoność — w sztuce Wieków Średnich.

Natomiast Rossetti po ął Danta ak wygnaniec wygnańca, — był sam wydalony z gra-
nic Włoch i mieszkał w Londynie, dokąd zaniósł tchnienie powłóczyste symboliki wło-
skie , ak zapaleniec — zapaleńca, idealista platoniczny — idealistę, i otoczył go całego
protuberancyą zagadek, ta emnicy, dwuznaczności, mystycznych promieni.Jest to miło-
sne i może nieco egzaltowane — Rossetti wychował ǳieci swo e w szczególne , religĳne
niemal, czci dla Alighierego — rozsnucie ledwie pochwytnego edwabnego wątka. Wąt-
kiem tym — skrytość, ta emniczość Komedyi i Życia nowego, wątkiem tym ów edyny
w swoim roǳa u półmrok, otacza ący po wszystkie czasy ǳieła, życie i postać wielkiego
poety. Rozumienie Rossettiego est naprawdę bratnie, poetyckie i w niektórych swych
wyrazach trafne i proste, np., że Monarchia to droga do szczęśliwości ziemskie , a Ko-
medya — to droga do szczęśliwości wiekuiste , że Ś-ta Łucya, występu ąca w Boskiej, to
światło łaski, wy ście z ciemnego lasu — rozbrat z Gwelfami i t. d.

Gorze się ǳiać zaczyna, gdy Rossetti usiłu e odnaleźć klucz ta emny i odtworzyć
cały system, głównie przy pomocy ǳieła Danta De vulgari eloqu., które ma być nie ako
samym tym słownikiem i ego gramatyką, sporząǳoną na prośbę cesarza. Wtedy za-
panowywa dowolność i naciąganie, wtedy właǳa cesarska nazywa się Madonną, a dla
Danta osobiście — Beatrice, cesarz sam — salute (zbawienie), każde imię własne, bi-
blĳne czy historyczne, ukrywa w sobie imię wybitne postaci ży ące , np. Papieża, Filipa
Pięknego i t. p. Zwłaszcza grunt sta e się śliskim, gdy autor puszcza w ruch anagramy,
t. . przestawienia liter w wyrazach i całych zdaniach, da ące również wyrazy i zdania. Tę
metodę naśladu ąc, inny znów komentator, Giuseppe Picci, w słynnym i istotnie nieco
zagadkowym wierszu Piekła

⁵⁰B. I. C. E — co znaczy: „Ale szacunek, który mię całego/ Opanowu e dla B i dla I C E”. Wedle Arroux’a:
E oznacza Enrico, a J, C — Jezus Chrystus. [przypis autorski]

⁵¹Witte I — Rosetti’s Dante Erklärung. [przypis autorski]

  Dante 



Pape Satan, Pape Satan aleppe
znalazł: Pesa, pesa tanta pena pel Papa.

Wówczas wogóle ze wszystkiego można zrobić wszystko i — ak słusznie dowcipku ą
— samego Rossettiego.

Pomysł zrobienia Danta masonem tak się podobał erudycie ancuzkiemu E. Arroux,
że mu poświęcił całe życie. W szeregu ǳieł niezmiernie uczonych próbował on wykazać
to, co zawarł w wymownych nader tytułach: Dante heretykiem, rewolucyonistą i socyali-
stą, albo inne znów ǳieło: Klucz do Komedyi antykatolickie Dantego Alighieri, pastora
kościoła Albigensów i t. d. Tu zostały uż niemiłosiernie wyzyskane wszystkie szcze-
góły symboliczne, wszystkie napomknienia i półtony mystyczne. Jest to prawǳiwy szał
rozmotywania i odcyowywania. Arroux odkrywa u Danta w liczbach i barwach znaki
umówione, w efektach malarskich wiǳi alluzye do obrządków zgromaǳenia, ustro u
hierarchicznego, odkrywa talizmany takie np.

THASV

Co ma oznaczać: Teutonicus, Henricus, Augustus, Septimus, Vivat.
Rozumie się, iż krytyka przytomna nie omieszkała sumiennie odeprzeć ryzykownych

hypotez. Za ęła się ad hoc zbadaniem ǳie ów sekt Albigensów, Waldensów i wszystkich
ta emnych zakonów średniowiecznych i wykazała, że one zgoła nie znały tych złożonych
kluczy i ceremoniałów, których świadomość przypisu ą Alighieremu⁵².

Ma też dużo roboty z protestantami. Ci znów gwałtem dopatru ą się w nim przed-
świtowego zwiastuna Reformacyi i nawet wyraźną e przepowiednię w słowie VELTRO
(Chart), które ma być eno anagramem LVTERO (‼). ǲisia trzeba całe traktaty pisać,
ażeby dowieść, że Dante był katolikiem wiernym, że ego rokosz przeciw Kuryi wypływa
właśnie z głębokie prawowierności. Oto ak woła ą na lepsi ego znawcy:

„Ja przyna mnie , mimo całą ego samoǳielność w rzeczach polityki, nie byłbym
w stanie wyobrazić go sobie poza katolicyzmem i, gdyby Kościół zechciał go kiedyś urzę-
downie od siebie odtrącić, — wyrzuciłby ednę z na szlachetnie szych i na szacownie szych
pereł ze swe korony (Wegele)”.

Albo: „Całe to poema Florentczyka, gdy się e czyta z dobrą wiarą i bez pogoni za sys-
temem, świadczy o myślicielu, lecz o myślicielu wrogim wszelkim schizmom i herezyom,
uległemu wszystkim naukom katolicyzmu (Silvio Pellico)”.

Czyż nie widać stąd, że to był człowiek niezdolny do ciasnoty w akie kolwiek formie?
Tak, trzeba się wyrzec sensacy nego rozǳiału biografii i powieǳieć: Dante nie był

sekciarzem w żadnym sensie, nie był stworzony do arzma partyi. Był eno w niebywałym
stopniu niepodległy i szeroki; stąd wydawać się mogło, że uda się imię ego w tę lub
inną doktrynę wciągnąć. Odkąd zerwał z partyą Gibelinów po niepomyślnych próbach
powrotu do o czyzny, był — i to całkiem świadomie — sam sobie partyą. Z niewysło-
wioną goryczą mówiąc o swe drużynie niegodne i głupie , która na sroże z wszystkich
nieszczęść wygnania barki przygniata, kończy o sobie:

Więc chlubą ci bęǳie,
Żeś był sam przez się stronnictwem dla siebie.

(Ra XVII).

„Był to geniusz nieszczęǳący nic i nikogo — trafniemówi Ferius Boissard — ani
luǳi ani rzeczy. Gwelf wobec uroszczeń Gibelinów, Gibelin wobec błędów Gwelfów.
Biały wobec ambicyi arystokratyczne Czarnych, Czarny wobec wybryków demokratyzmu
Białych — stworzył ǳieło, pełne napaści na wszystkich”⁵³.

⁵²kluczy i ceremoniałów, których świadomość przypisują Alighieremu — porówna : Rozprawę powyższą Wittego,
a także Feriusa Boissarda: Dante révolutionnaire et socialiste, mais non hérétique. Paryż , wydanie -ie. [przypis
autorski]

⁵³„Był to geniusz (…) wszystkich” — F. Boissard str. . [przypis autorski]
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Ale owe awanturnicze wyprawy Arroux’ów nie zostały bez pożytku. Uwydatniły one
reformatorski, pała ący i buntowniczy charakter poety.

Nic też ǳiwnego, że mogło się wydawać niektórym, iż był również prorokiem nauki
demokratyczno-socyalne i „że w planach swych nie różnił się niczem od przewrotnych
i opłakanych utopĳ nasze epoki⁵⁴”. Jego protest przeciw prawu ǳieǳiczenia, które uwa-
żał za „niezgodne z rozumem”, ego wycieczki przeciw przywile om krwi i gorąca obrona
arystokracyi zasługi i ducha, powtarzane wielokrotnie w Komedyi, a zwłaszcza w Biesia-
ǳie (IV) — zarzut uczyniony Rzymowi, iż wprowaǳił wy na mie sce ty — wyda ą się
Arroux’owi awnym socyalizmem i niemal komunizmem. Jest ten autor ednak zbyt płyt-
ki, ażeby do rzeć zwiastowanie równości, sprawiedliwości ludów i państw, choć się ono
na barǳie widomym świtem różowi nad całą Monarchią.

Ten rozpęd odnowicielski i apostolski Danta nie przedostał się, niestety, do kryty-
ki nasze . Jedyne nowoczesne i pełnie sze ǳieło — przekład Wieczorów Florenckich —
wypaczyło w sposób barǳo elegancki prawdę i nie ako przesłoniło ten nieskończony
widnokrąg, aki się wytacza z utworów Alighierego. Jul. Klaczko ocenił wprawǳie zu-
chwałą niepodległość ego i poświęcił e nader piękne i umie ętne słowa; lecz wytknął
zarazem coś, co ąmiało akoby uczynić ałową. Dopatrzył się on w losach idei Dante -
skie akie ś tragedyi rozbicia i skomponował z właściwym sobie talentem i wymową —
la tragédie de Dante. Ma ona polegać na tem, że swó kosmopolityzm rzymsko-niemiecki
poeta sam paraliżował wybitnem poczuciem narodowem, które go natchnęło przecież do
stworzenia nowego ęzyka i nowe poezyi włoskie , i że torować chciał drogę panowaniu
obcemu — w dobie buǳącego się potężnie nacyonalizmu; że rewolucy ny z ustro u, był
pragnieniami Epimeteuszem, „utopistą przeszłości”; że chciał glob ziemski poddać pod
ednę właǳę, wtedy właśnie, gdy narody zaczęły dosadnie rysować swe uǳielne kontury;
że wreszcie swe wizye apostolskie wcielał w obumarłe, przebrzmiałe niepowrotnie formy
wszechpaństwa rzymskiego⁵⁵.

Ale czytelnik mógł przekonać się z tego, co powieǳiano wyże , że tu zaszło akieś
fatalne nieporozumienie.

Nieprawdą est, że „Dante własnemi dłońmi burzył system, który ogłaszał ako edynie
prawǳiwy”; nieprawdą est, że ǳisia „wszystko, aż do nieśmiertelności ego arcyǳieła,
świadczy aką mrzonką (vanité) był ego ideał”; nieprawdą est, że „błąd Danta winien być
dla nas lekcyą pokory”⁵⁶ — bo cała ego niepohamowana dusza wrosła w organizm świata
i ożywia go na równi z duszami innych wielkich idealistów i wszechluǳi. W duchu-to
i kierunku ego ideałów Luǳkość się rozwĳa. Idee poko u, wolności i sprawiedliwości

⁵⁴że w planach (…) naszej epoki — Ibidem –. [przypis autorski]
⁵⁵Ciekawy i znamienny est rodowód tego efektu z „Tragedyą Danta”, którym J. Klaczko kończy swą książkę,

niby uroczystym epilogiem i zarazem ostateczną formułą geniuszu poety. Owoż, popierwsze, charakterystyka
Danta ako kosmopolity est ǳiełem Wegelego, co zresztą autor Wieczorów Florenckich przyzna e, ale tenże
Wegele est także o cem pomysłu o tragiczności w losach idei Danta, czego z wielką — mniemam, u mą dla
prawdy i ścisłości — Klaczko nie zaznaczył. Goǳi się wszakże ob aśnić, że znakomity ǳie opis niemiecki rozu-
mie doskonale i uzna e całkowicie, iż ta idea imperium rzymskiego, którą wyszkicował Dante, nie ma w sobie
nic prawdy, nie est zgoła historyczną, est mystyczną i właśnie ako taka i ako własna fikcya — dodam od siebie
— podatną do wszelkich utopii (W. –). Może więc być mowa edynie o tragiczności tkwiące w spełznie-
niu planu odbudowania światowładcze i wedle Danta opatrznościowe Romy. Lecz Roma – to tylko forma
idei dante skie . Duch e przetrwał niespożycie. Sam Wegele znakomicie osłabia i nawet do zera sprowaǳa
w innych mie scach swego cennego ǳieła to, co wyrzekł był o sprzeczności owe . Powiada bowiem trafnie, że
Dante wolał okupić edność Włoch (doda my — i ludów) małem ustępstwem dla obcego monarchy niż oddać
e, ak przeciwnicy na poćwiertowanie przez własnych witeziów. Lecz nawet ten obezwładniony gǳieinǳie
motyw Wegelego można uważać prawie za lapsus calami, a więc za cóś niegodnego byna mnie naśladownictwa.
Całkiem też słusznie wykrzyknie Witte z powodu ǳieła Wegelego i zarzutu, że Dante popełnił błąd „Jeżeli
to było niedorzecznością (szukanie w światłem, przez Boga zesłanem, cesarstwie ratunku na tyranię dynastów
i plebsu) — no, to, zaiste, edną z na szlachetnie szych — niedorzecznością, którą z nim ǳielili na lepsi i na -
rozumnie si ego współcześnicy i na gorętsi patryoci (Witte tom I ). Jakoż sam Wegele woła: „Ale dokąd
wiódł drogowskaz przyszłości, to dostrzegł Dante swym orlim wzrokiem, i ta myśl stanowi właściwe, plenne
ziarno wszystkich ego scholastycznych i mystycznych wywodów. „Pokó , Wolność i Sprawiedliwość” — toć
to są ostatecznie na wyższe wymagania, które państwo i po ǳień ǳisie szy sobie stawia”. Autor Wieczorów zaś
umiłował sobie „stylowe” traktowanie Danta, ako wielkiego z awiska „gotyckiego”; „tragedya” bezowocności
pomogła więc zamknąć e (żeby snadź nie zepsuć stylu) w granicach epoki gotyckie . Sąǳę, że wielki utopista
przyszłości — nie przeszłości — wolałby pręǳe , aby pisma ego potraktowano ogniem, niż tym archaicznym
złotym pyłem mumii. [przypis autorski]

⁵⁶błąd Danta winien być dla nas lekcyą pokory — Causeries florentines (–). [przypis autorski]
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świecą coraz żywszem światłem i przebĳa ą się po⁵⁷przez formy przypadkowe wybu ałych
egoizmów narodowych.

Tylko pomysły drobne bywa ą urzeczywistniane natychmiast, a wszelka idea odno-
wicielska musi wprzód opłacić swą wielkość krzyżem lub wygnaniem, nim trafi do serc
i doczeka się apoteozy. Tak było i z Alighieri’m — i zobaczymy dale , że go apoteoza,
edna z na wspanialszych, nie minęła. Sprawǳiło się na nim co do oty ego własne „Pro-
roctwo”, przypisane mu sposobem wzniosłe fabuły poetyczne przez Byrona:

Do nieba wzbĳał się nadluǳkiem męstwem,
Był nowym Prometejem nowym luǳiom,
Szafarzem bogom wydartego skarbu.

Gǳież tu owa dręcząca fatalność chimery?
Była nią dola wybrańca, tem eno barǳie gorzka, że to był wybraniec z wybranych.

Jeżeli coś tragicznego wyziera z profilu Danta, to smutek duszy bezwzględnie samotne
i lekka pogarda człowieka, który patrzy na głupie i grube ręce, zakopu ące na długo skarb
luǳiom niezbędny.

Tragedyą była owa bezbrzeżna żałosna gorycz, zasadniczy rys ego duszy. O nie słusz-
nie mówi Macaulay, że pochoǳiła z wewnątrz i że wszystko w nim, wszelką pociechę
i radość, przetwarzała w siebie, że była ak owa niebezpieczna gorycz ziemi sardyńskie ,
o które mówią, że nawet w mioǳie eszcze się oǳywa.

Tragedyą było w życiu tego człowieka, że, pragnąc zbliżyć się do o czyzny, oddalał się
od nie , aż wreszcie na zawsze Toskanię opuścił (); tragedyą było wogóle, że genialna
matka — Florencya, genialny syn — Dante, zamiast się uwielbiać, w końcu znienawiǳili
się. Ale, ak swó nieśmiertelny poemat nazwał Komedyą dlatego, że się dobrze kończy,
tak i w życiu swem niedaleki był zorzy sławy i względnego spoko u, do których miano
tragedyi nie barǳo pasu e, wbrew powszechne legenǳie o Dantym.

Dla pięknego kłamstwa nie wolno poświęcać eszcze pięknie sze prawdy. Boć wspa-
niałą est ta głęboka, niesłabnąca wiara w swo ę ideę i ta stałość dla idei gibelińskie uno-
sząca się ak niezmęczony orzeł ponad szczytami Alp i Apeninów — pięknym widokiem
owa cześć, aką mu okazywali po śmierci Henryka tacy ak Uguccione della Faggiuola,
wielokrotny pogromca welfów, i Can Grande della Scala, na którego dworze w Weronie
Dante żył dosyć szczęśliwie, eśli nie liczyć drobnych, zda e się, niesnasek z kuglarzami,
których tam nie brakło. Wspaniałem wreszcie nad wszelką miarę est to naǳwycza ne
spotężnienie i zmężnienie charakteru, które pozwalało wygnańcowi zrzucić z siebie do
reszty strzępy dawnego egotyzmu i drażliwości osobiste . „Bez cienia względu na korzyść
własną — mówi wielki poeta ǳisie szych Włoch, Jozue Carducci — wzniosły ten żebrak
błąǳił z zamyśleniem i wzgardą po ziemiach Italskich, szuka ąc, nie chleba i nie spo-
czynku, lecz dobra powszechnego. A czy zna dował prawdę filozoficzną, czy zwrot mowy
ludowe , czy wiarę Chrystusową, czy ma estat Imperium — strasznym był w swoim gnie-
wie na tych, co śmieli przeczyć”⁵⁸.

Już go wtedy nie bolały tak barǳo wściekłe miotania się Florencyi. Kiedy protektor
ego i przy aciel Uguccione d. Faggiuola zadał Florentczykom klęskę pod Montecatini,
potwierǳili oni znowu słynny wyrok, z tą zmianą, że go rozciągnęli i na synów poety i że
tym razem winowa com groziło, nie spalenie na stosie, lecz ścięcie. Ale Dante uż tych
wybuchów nienawiści tak barǳo do serca nie brał.Co więce , potrafił zapanować nad
wznowioną tęsknotą wtedy, gdy Florencya (r. ), wyleczywszy się z ran, pod wpły-
wem przy aciół Alighierego ęła go kusić amnestyą. Nie przy ął, bo była obwarowana
upokorzeniem: pokutą w kościele Ś-go Jana i znacznemi grzywnami. Zanadto czuł się
niewinnym i wielkim — by miał o przebaczenie prosić.

I oto aką wiǳimy przemianę. Dawnie ękliwie skarżył się na wygnanie i nęǳę,
na „słony chleb cuǳy” i „ ak ciężka — wołał — droga po cuǳych schodach wstępować
i schoǳić” (Raj p. XVII). Potem probował wzruszyć o czyznę boskim poematem i laurami
utorować sobie drogę do e serca i pytał rzewnie w liście: O, popule meus, quid feci tibi? —

⁵⁷[przypis autorski]
⁵⁸Bez cienia (…) śmieli przeczyć — Giosue Carducci: L’opera di Dante (p. . Bologna MDCCCLXXXVIII).

[przypis autorski]
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a teraz oto odpowiada pewnemu życzliwemu mnichowi na radę, ażeby wrócił do o czyzny
— wielkiemi, zaiste, słowy:

„… Zdala niecha bęǳie od męża, co est pobratymcem filozofii, bezmyślna nikczem-
ność poziomego serca. Jaż-bym miał na równi z wiarołomcami, niby niewolnik w ka da-
nach, zmuszać się do pokuty? Zdala niecha bęǳie od męża, co wszęǳie sprawiedliwość
głosił, a krzywdę cierpiał — ażeby miał sprawcom swe krzywdy płacić własnemi pie-
nięǳmi, akgdyby dobroǳie om swoim! To nie est droga, wielebny o cze, którą-bym
wrócił do o czyzny. Jeżeli ednak wy lub kto inny macie aką drogę, która-by nie czyniła
u my sławie Danta i ego godności — nie będę się ociągał. Lecz eśli taką drogą wrócić
do Florencyi nie można — nie wrócę do Florencyi nigdy. I dla czegożbym miał czynić
inacze ? Azaliż nie obaczę i wszęǳie inǳie blasku słońca i gwiazd, azaliż pod każdem
innem niebem nie będę mógł dociekać prawd na słodszych?”⁵⁹.
 . 
I

Ra est cały apoteozą nietylko opisaną, lecz i odczutą, nietylko powszechną, ale i wła-
sną. Nie podobna wątpić, że u schyłku swego życia poeta zaznał przedsmak wstąpienia
w owo niebo poetyckie, które się zowie chwałą i nieśmiertelnością. Jeden z czcicieli, Jo-
hannes de Virgilio⁶⁰, zapraszał go przecie do Bolonii, obiecu ąc uroczystą koronacyę na
wieszcza.

Już wtedy więc wawrzyn był przygotowany. Ale poeta nie kwapił się, radę korne-
go przy aciela odrzucił, a sam szukał nowych zagadnień, nowych dla umysłu trudności.
Czasami zda e się akoby miał ambicyę poznania wszystkiego i zostawienia wszęǳie, we
wszystkich większych miastach północnych Włoch — cząstki swe potężne duszy. Wę-
drował więc do Mantuy, na grób Wergiliusza, i tam podobno wdał się w badania nad „Ży-
wiołami ognia i wody”. Porwany żąǳą przyrodoznawczą, po powrocie do Weronystoczył
publiczną w te materyi dysputę w kaplicy Ś-e Heleny wobec całego ciała naukowego.

To pragnienie nauki i nauczania, wobec mnogości i rozkwitu szkół wyższych, barǳo
łatwo mogło Alighierego zbliżyć do edne z wszechnic. O tem, że był w Sorbonnie,
niepodobna wątpić, wielu zaś est zdania, że tam nawet wykładał teologię i egzegezę Pisma
Świętego⁶¹. Inni sąǳą, że szedł racze uczyć się niż nauczać. Trudno z tem pogoǳić
późny bądź co bądź wiek poety. Przytem układ i styl ważnie szych prac naukowych Danta
czyni wrażenie, akgdyby one powstały właśnie z zapisków profesorskich — zwłaszcza
rozprawa O mowie ludu⁶². Jest przeto więce niż prawdopodobne, że za mował katedrę,
i to nie ednokrotnie, bo i w Paryżu i w Bolonii, a może nawet w Padwie.

Łatwowierni chcieliby wiǳieć ślady stóp wielkiego wędrowca po całe niemal Euro-
pie, a przyna mnie doprowaǳić e do Anglii⁶³.

Nie mamy pewności ak długo korzystał z gościnnego dachu wielkodusznych właǳ-
ców Werony. Na pewnie aż do roku , choć, być może, z pewnemi przerwami. Zda e
się, że nawykły do ciągłe tułaczki i chciwy świata całego, nie umiał zagrzać mie sca, —

⁵⁹Scartazzini, którego naǳwycza ne erudycyi w rzeczach Dantego lekceważyć nie można, poda e w wątpli-
wość zarówno obietnicę ułaskawienia przez rząd Florencyi, która przecież niedawno przedtem eszcze wyrok
zaostrzyła, ak i odpowiedź poety, daną życzliwemu księǳu — a to na zasaǳie, iż nie wspomina o nich kro-
nikarz Villani, oraz, że odmowa poety byłaby w niezgoǳie z żalami, których nie brak w dalszych pieśniach
Komedyi, stworzonych mnie więce w tymże czasie. — Nie zda e mi się, ażeby wywód ten był dostatecznie
przekonywa ącym i mógł naprawdę obalić opowieść Boccaccia. Goǳi się owszem mniemać, że wprost niepo-
dobieństwem było, ażeby Florencya przy zmiennych swych rządach i wobec rosnące sławy poety — nie uczuła
się ani razu skłonną do przebaczenia. A to, że w Komedyi są skargi i wylewy tęsknoty nie usuwa byna mnie
nakazu dumy i wytrwania w rzeczywistości. Tam — sen, wizya, poezya, w które wszelkie uczucia tęsknoty
z rozmysłu akoby zebrane zostały w eden wieniec i w które bohater est uosobieniem pokory; tu — awa,
w które baczyć należało, ażeby godności swe nie przynieść u my. [przypis autorski]

⁶⁰Johannes de Virgilio— poeta, nazwany tak z powodu swego uwielbienia dla autora Eneidy. [przypis autorski]
⁶¹O tem, że był w Sorbinie… — opiera ąc się w tym wzglęǳie na świadectwie biskupa z Fermo, który

wyraźnie o zawoǳie nauczycielskim Danta mówi. [przypis autorski]
⁶²Przytem układ (…) O mowie ludu — głównym zwolennikiem te opinii est Scartazzini, który obszernie

wywoǳi, że Dante mógł edynie nauczać, nie zaś uczyć się. Wedle Scartazziniego pobyt w Paryżu przypada na
czas przed cesarzem niemieckim Henrykiem VII († ), Cipolla zaś poda e rok  —  za Filipa Długiego.
(Scartazzini Dante-handbuch, rozǳiały Student oder Docent; Am Wanderstabe. [przypis autorski]

⁶³doprowaǳić je do Anglii — pobytu w Anglii dowoǳił Gladstone. [przypis autorski]
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cnoty leżenia wygodnego „pod pierzyną i w puchach łoża” nie posiadał. Nie wiemy też
napewno kiedy zaproszony został i przybyłna dwór raweński ale sam ten okres ostatni
w życiu poety ukazu e się w świetle wyraźnem.

Przyna mnie to, co o nim opowiada Boccaccio, brzmi barǳo pewnie i stanowczo.
Guido Polenta, zwany też Guido Novello, pan Rawenny, był bratankiem Bartłomie a

da Polenta, którego wiǳieliśmy wyże walczącego pod Campaldino, i nieszczęsne ego
siostry, Franczeski. Kronikarze sławią ego szlachetność, ǳielność i wykształcenie, oraz
lubowanie się w otoczeniu luǳi światłych. Dantemu okazał względy wy ątkowe, gdyż
pierwszy wyciągnął doń rękę i z całą subtelną wyrozumiałością dla drażliwostek sławnego
męża, zaprosinom swym dał formę akoby o łaskę się ubiegał. Nie trudno domyśleć się,
że poeta znalazł tuta osłodę wygnania. To pewna, że rozwinął też bogatą ǳiałalność ako
mistrz poetyki i zyskał wielu uczniów.

Są przypuszczenia, że wstąpił u schyłku żywota do zakonu Ś-go Franciszka; ednak nic
poważnego na ich poparcie nie przytoczono, znany zaś sceptycyzm ego wobec sług Ko-
ścioła odbiera tym domysłom wszelką nawet logikę. A przytem był snadź po dawnemu
mężem politycznym, skoro rycerski łaskawca wyprawił go z misyą poselską do Wene-
cyi w sporze, który wyniknął w r. . Ta ednak podróż poety przez okolice błotniste
podkopała właśnie ego zdrowie, którego starczyło uż potem na barǳo krótko.

Los mu oszczęǳił samotności w tych ciężkich prze ściach niemocy; zda e się bowiem,
że nie małą była mu pociechą blizkość ǳieci. W Rawennie mieszkali Pietro Jacopo i córka,
Beatrice⁶⁴

Tkliwe podanie opiewa, iż ona-to na czule wspierała go w ostatnie dobie życia, któ-
re zgasło w r. , w ǳień Podwyższenia Krzyża Świętego t. . we Wrześniu, a potem
bezmierny swó żal koiła w klasztorze…

Tak więc uleciał duch wieszcza nad wieszcze.
Guido da Polenta wyprawił mu pogrzeb okazały, a mary przyozdobił bogato w em-

blemata poezyi. Na przednie si obywatele zanieśli zwłoki w trumnie kamienne i złożyli
w kaplicy kościoła San Pier Maggiore, należącego do zakonu Braci Młodszych (Frati mi-
nori), a potem w mieszkaniu poety Guido wygłosił, wedle ówczesnego zwycza u, mowę
pozgonną, sławiąc wielkie cnoty i geniusz zmarłego.

Nad mogiłą, niby dymy kaǳideł, wzbiły się w górę legendy, rzuca ące na wielką po-
stać światło coraz barǳie cudowne. Otoczyły one ego żywot cały od kolebki, a nawet
i przed kolebką. Oto matka poety sieǳiała raz w cieniu drzewa laurowego i wiǳiała ak
ǳiecię, które nosiła w swem łonie, przemienia się w pasterza, a potem w pawia, symbol
chwały. Opowiadano, iż eden z poległych pod Campaldino zmartwychwstał, aby opisać
mu królestwo zaświata, w którem przebywał — i że stąd wzięła się Komedya Boska. Od
ust do ust szły ǳiwy bądź mytyczne bądź anegdotyczne o naǳwycza nym rozumie poety
i uroku wywieranym przez święty poemat⁶⁵.

Ale z tem światłem czas akiś walczyły eszcze mroki przesądu i nienawiści i nie prędko
dano popiołom Danta spocząć naprawdę.

W r.  legat papiezki, Bertrand du Poyet, grasu ący po Romanii, kazał spalić Mo-
narchię publicznie, ako ǳieło kacerskie, i uż miał uczynić to samo z kośćmi e twórcy,
gdy oparli się temu rycerz florencki Pino della Tosa i Ostagio da Polenta i oszczęǳi-
li Włochom hańby. Goǳi się nadmienić, że eszcze w wieku bieżącym, za panowania
austryackiego, odwieǳanie grobu Danta poczytywane było za czyn buntowniczy….⁶⁶.

Ale światło gloryi nad głową poety uż wtedy zwyciężało. Przyszło Odroǳenie i zło-
żyło u stóp mogiły ego na wyższą daninę uwielbienia, aką zna ą ǳie e poezyi.

⁶⁴W Rawennie mieszkali Pietro Jacopo i córka, Beatrice — córka Antonia została we Florencyi przy matce,
Gemmie Donati, która przeżyła męża o lat kilkanaście. Co do reszty ǳieci, to nic pewnego Dantologia nie
posiada. Według ednych (L. Bruni) było ich wogóle tylko czworo, według Pelliego siedmioro: Pietro, Jacopo,
Gabriello, Aligero, Elioco, Bernardo, Beatrice. Potem miały przybyć Antonia i Imperia. Wiadomości co do
Piotra i Jakóba są prawie pewne. Linia Piotra przetrwała aż do naszych dni. Jakób napisał komentarz do Komedyi
Boskiej. (I–X Krauz –, –). [przypis autorski]

⁶⁵Od ust do ust szły… — opowieści te uwiecznili głównie Boccaccio, Petrarca, słynny kronikarz Benvenuto
da Imola, Poggio, Sacchetti, Giovanni da Prato i wielu innych. Wszystkie streścił Krauz w rozǳiale Sagen und
Anegdoten (–). [przypis autorski]

⁶⁶Goǳi się nadmienić (…) czyn buntowniczy… — przekonał się o tem na sobie F. Boissard. Patrz ǳieło
przytoczone, rozǳiał ostatni. [przypis autorski]
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Potem fale zachwytu rozeszły się z Włoch dale , na wszystkie piśmiennictwa ogarnięte
zorzą nowe twórczości.

Dante rośnie i głową sięga niebios ako natchniony symbol asnowiǳenia i proroc-
twa, arcymistrz fantazyi, wcielenie tragicznego czynu. Niemasz w liczbie wielkich poetów
nowe doby takiego, któryby nie żywił się wieszczym duchem Boskiej Komedyi.

II
Więc Dante ży e w chwili obecne , w szamocące się poezyi wieku — życiem własnem,

niespożytością wytchnionego na świat piękna? A może to pręǳe szanowna relikwia,
pół-bóg zdobiący orszak Parnasu, lecz lirą przebrzmiałą niezdolny wzruszać prawǳiwie
a silnie?

W wieku, którego chwałą i godłem — szczerość, nie wolno być obłudnym, nawet
względem marmurowych bogów. I o Dantym przeto wyznać można bez na mnie sze
u my dla religii sztuki, że nie zupełnie i nie łatwo dostroić się doń może smak człowie-
ka spółczesnego. Tu niema owego naturalnego spółdrgania, które wywiązu e się mięǳy
nami a utworem z ducha nowego poczętym. I przedewszystkiem sta e temu na zawaǳie
niezrozumiałość wielu na ważnie szych motywów i obrazów.

Do Danta przystępować trzeba w zbroi erudycyi historyczne , a przyna mnie ze znaw-
stwem ǳie ów Włoch i Florencyi, Stolicy Apostolskie i całych Wieków Średnich. Pieśni
ego wiǳimy zawsze w otoczeniu ob aśnień, które nieraz zalewa ą poprostu tekst, obszer-
nie sze od niego ǳiesięćkroć. Nieskończone litanie nazwisk i dat przeraża ą i odpycha ą:
a wiadomo, że żadne ǳieło sztuki nie sprawia prawǳiwe , żywiołowe rozkoszy, eśli go
nie możemy chłonąć wzruszeniem, brać bezpośredniem uczuciem, eśli est niezrozu-
miałe. Zachwycać się można tylko tem, co wpada w sferę naszego uczucia, nieznane zaś
imiona, zagadkowe allegorye zosta ą zwykle w same książce, i esteśmy wobec nich zimni
albo zakłopotani.

Z tego względu arcyǳieło Danta na lepie porównać do niektórych starych malowi-
deł włoskich — da my na to Benozza Gozzoli. Nie biorę dawnie szych eszcze, ak Or-
cagni, bo te grzeszą karykaturą i, choć barǳie współczesne Boskiej Komedyi, w gruncie
rzeczy nie zasługu ą nawet na porównanie z nią. Gozzoli nada e się tu lepie : przypomnę
ściany domowe kaplicy Medyceuszów, pokryte całkowicie eskami ego niezmordo-
wanego pęǳla. I emu nie zależało na asności; kaplica est tak ciemna, że gdyby nie
człowiek, który, sieǳąc w zagłębieniu okna, blachą polerowaną rzuca po kolei mdławe
światło na malowidła, nic-byś nie wiǳiał i nie zrozumiał. Są to zaś całe tłumy, orszaki,
pochody figur, z których każda est zarazem portretem prawǳiwe osobistości. Wskutek
tego ma ą one inne, daleko pełnie sze znaczenie dla ǳiecka Florencyi niż dla przybysza
z obcych kra ów, który tylko ednem uchem może słuchać ob aśnień przewodnika. Zo-
sta e mu wprawǳie sama tak zwana czysta sztuka, rysunek, koloryt, kompozycya, duch
artysty — tak, ale zniknął duch ǳieła, temat, wewnętrzna intencya malarza, i to silne
uczucie uwielbienia, hołdu lub zgrozy, które było główną sprężyną twórczości. To prze-
cież nie uczty i ceremonie Pawła z Werony, ǳiała ące na nas bez pomocy klucza samą
wystawnością, przepychem i południową siłą typów.

W ogólności ta wielka, niebywała w poezyi tłumność, którą spotykamy w Boskiej
Komedyi, da się zrozumieć tylko na tle całe sztuki włoskie , a przedewszystkiem szkoły
florenckie . Same prawie sceny na skalę olbrzymią: oto eden z e zewnętrznych rysów
znamiennych. Całe narody i społeczeństwa, całe kościoły i armie na obrazach: oto widok
pospolity. Niepo ęta po wszystkie czasy łatwość kompozycyi, układu figur, dar urozma-
icania, ǳiwna swada rysunku i kolorytu — słowem, to, co cechu e większość mistrzów
Odroǳenia ak Rafael, Michał Anioł, Tintoretto, pozwoliło stwarzać płótna olbrzymie
i zaludnione. Było to znamieniem potęgi i nadluǳkie płodności, ale zarazem i przeszkodą
do skupienia, do tego wpatrzenia się głębokiego w duszę luǳką, w ta emnicę człowie-
ka, którem zaǳiwia Lionardo da Vinci. One nada ą przewagę znakomitą — zdaniem
mo em — Madonnom Rafaela nad ego Stanzami, a niewielkim obrazom Buonarottie-
go na pułapie kaplicy Sykstyńskie , ak Stworzenie Adama — zwycięztwo nad Sądem
ostatecznym. One sprawiły, że o tyle głębsi nieraz są Hiszpanie Murillo i Velasquez.

Owoż poeta nasz należy do grona owych mocarzów tworzenia, którym nadmiar li-
czebny figur zaszkoǳił. Chcąc ogarnąć wszystkie, nie mógł dostatecznie rozwinąć i po-
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głębić dramatów po edynczych. Niektóre przepiękne mie sca, ak lot Paola i Franczeski,
miga ą zaledwie przed nami. Bohaterowie i potępieńcy piekieł trzyma ą się kilkoma wier-
szami. Czyta ąc, chciałoby się ich przybliżyć i obe rzeć, w ich straszne twarze spo rzeć:
a tymczasem ledwieś ich u rzał — uż przed tobą kto inny, inny okrąg, inna pieśń, inne
postacie.

Jest w tem akaś szczodrobliwość w roǳa u Tintoretta i akieś niesłuszne równo-
uprawnienie artystyczne. Niemasz gatunkowego ciężaru w tych wydarzeniach, które są
ednak powołane do odegrania szczególnie tragiczne roli piękna, i proszą się o to, ażeby
e wysunąć na czoło. Mistrz zostawił akoby następcom wyzyskanie takich motywów ak
męki Ugolina lub Paola i Franczeski.

Ale nie kusił tak barǳo tłomaczów-poetów z boże łaski. Przekładali go na częście
estetycy, lecz nie pieśniarze. Czyż bowiem chce się transponować melodyę, która roz-
łakamia muzyka, lecz zostawia go głodnym? Przypomnĳmy sobie, że Mickiewicz, ażeby
otrzymać ednę dłuższą symfoniczną całość, musiał sięgnąć aż do trzech pieśni i że z każde
mógł wziąć zaledwo po kilkaǳiesiąt, a z XXXII zaledwo kilkanaście wierszy.

Ale za to ten mistrz est edynym, co wiǳiał i odtworzył piekło, czyściec i niebo —
i to wystarcza! Przeniósł w nie świat istot ziemskich, luǳi realnych i zamienił w cie-
nie, w duchy. Jest to byt szczególny, nieprawdopodobny, a ednak prawǳiwy; nigdy
nie buǳi w nas niedowierzania; przemawia do serca i do umysłu ęzykiem na czystsze
prawdy, i nieraz luǳie łatwowierni pytali: czy Dante w rzeczy same nie przeszedł za życia
przez Piekło? z osobą ego ko arzono swąd szatański. Mimo że ego kraina potępienia ma
pewien zarys i granice — wiadomego stożka, wierzchołkiem tkwiącego w na głębszych
otchłaniach ziemi, na każdym kroku czyni wrażenie czeluści niezmierzone ; e kontury
rozpływa ą się we mgłach i łunach; e mieszkańcy przedstawia ą się nam w na ǳiw-
nie szych grupach i pozach; sceny na barǳie fantastyczne, na ǳiksze potwory i roǳa e
katuszy, niesłychane żywioły — zaznaczone są tylko, ale ręką ba ecznie pewną, kolorem
potężnym, z poczuciem ruchu i zgiełku, które oszałamia, z odgłosem wrzawy, wycia,
ęków i skarg — ogłusza ącym, tym odgłosem, który pewnie ongi buǳił trwogę.

Stamtąd wzdychania, żale i okrzyki
Szumią wśród nocy bez gwiazd i księżyca;
Słucham i łzami nabiegła źrenica.

Okropny hałas, tysiączne okrzyki,
Wybuchy gniewu, szlochania boleści,
I wycie mężów, i lament niewieści.

Zgiełk przeraźliwy tak rozlicznych wrzasków
To wre naprzemian, to się społem zetrze,
Jako tumany aykańskich piasków,
Kiedy się zerwą i zmącą powietrze.

(Przekład A. Mickiewicza).

Ten sposób tworzenia nie ma w poezyi równego; trzeba go znowu zestawić z ma-
larstwem późnie szem, — nie z ǳiełami Giotta, sztywnemi eszcze i ednosta nemi, lecz
z Michałem Aniołem lub mistrzami szkoły weneckie . Rafael wydałby się eszcze zbyt
symetrycznym i spoko nym. Nawet Rubens w swych sądach ostatecznych est zbyt ed-
nosta ny, przez ów koloryt zielono-siny i przez układ, w którym stale powtarza się motyw
spadania z góry w dół, i wzlatywania z dołu do góry. Ta swoboda rysowania niezwykłego
ruchu i grup, ta intuicy na zna omość scen i póz niezdarza ących się w rzeczywistości,
ten puls namiętny, gwałtowny — są wogóle czysto malarskie. Drga w nim ów nerw
improwizacyi szybkie i polotne i ho ne właściwe tylko Włochom, a zarazem pewna
szlachetna i urocza płynność koncepcyi. Prawie że nie pragniemy, ażeby w tych grupach
niemożliwego lotu było więce logiki i usprawiedliwienia. Przy nich realizm wydałby się
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brutalnym, kiedy nawet okrzyczany za szorstki realizm Caravaggia est ǳiwnie szlachet-
ny i poetyczny; proszę wziąć ego „Złożenie do grobu” w Watykanie i porównać z niem
wiszące w sąsiednie sali płótna ostatnich dni — aka w nich grubość, trzeźwość i biała,
coǳienna asność!

Owoż taki byt, nieprawǳiwy, a ednak przekonywa ący, byt cieniów, ale nie wodnisty
i nie czczy ak mgła — ma cała Komedya Boska. Jest to forma istnienia edyna, — akoby
w czwartym wymiarze.

III
Luǳiom nowym potrzeba ednak piękna barǳie intensywnego, i dlatego ukochali

oni w ǳiele Danta to, co da e wzruszenia trwałe i silne; po edyńczym, a tak niezliczonym,
ogniwom Komedyi składać można hołd dosyć zimny, lecz szczery poǳiw buǳić musi ol-
brzymia skala kompozycyi, wogóle całość utworu, który po wsze czasy przerastać bęǳie
inne ogromem treści, wieǳy, poezyi i wszechluǳkich dążeń. Pozostanie na zawsze ar-
cy-wzorem, oślepia ącem światłem — cudowne połączenie w ednym człowieku ziemi
z niebem. Bo czy może być coś wzniośle szego nad obraz duszy, w które przeǳiwnie
złożyły się, niby warstwy, edna nad drugą, energia tytana, miłość dla Luǳkości i ete-
ryczna wzniosłość wyznawcy czyste boskie idei? W planie mystyczne wędrówki znalazła
wcielenie cała pełnia i żąǳa doskonałości i cały przebieg wznoszenia się do na wyższych
wyżyn.

Pielgrzym świątobliwy, choć stąpa po ziemi, e żywemi wspomnieniami oddycha,
oddał przecie myśl potężną a rozległą ak świat — dobru i prawǳie wiekuiste . Wybraniec,
wpuszczony do krain Zaświata przez tych, „co gdy chcą — mogą” — ak odpowiada stale
Wergili krnąbrnym stróżom piekieł — choć ma w sobie ciężar materyalny namiętności
i uczuć ziemskich, osiągnął ednak to, że spo rzał w oblicze bóstwa i u rzał rzeczy, do
których opisania sił zabrakło wyobraźni szczytne , i sfery, kędy „miłość wprawia w ruch
słońce i gwiazdy”. Uwieńczył dramat ziemi i Luǳkości — wizyą świętych osób i prawd,
a tem samem postawił na szczycie wizyę, wizyę ra u duchowego ukoronował na królową
poezyi, cnót i nauk.

Gdy się zastanowimy na chwilę nad samym pomysłem Komedyi, uczuwamy, że to
ednak wynalazek poetycki naǳwycza ny — zużytkować plastykę katolickie wyobraźni
dla idei trzech bytów pośmiertnych, w ten sposób ak to uczynił Dante. Na prostszym
w świecie środkiem zapełnił zaświat drga ącem życiem, a świat realny przekształcił w po-
etyczne widma. Takie odkrycie musiało się stać nową dla twórczości erą — i stało się też
erą. I eżeli o tem często zapominamy, to dlatego, że zapominamy również, iż ongi słońce
obracało się naokoło ziemi. Do wielkich odkryć przywykamy łatwo i zda e się nam, że
się same zrobiły — Bóg wie ak dawno. A przecież były czasy, kiedy zdumiewano się nie-
tylko zasadniczym pomysłem Komedyi, lecz ego rozgałęzieniem i konsekwencyami, tak,
ak się one wyraziły w szczególnym ukłaǳie kar i pokut, w świecie zwierząt,tam wpro-
waǳonych. Pisano wczora eszcze studya o różnych po edynczych zmyśleniach Piekła
i Czyśćca, tak ak przyrodnik pisze monografię pewne roǳiny zwierząt lub roślin, albo
prawnik rozprawę o rzeczywistym kodeksie karnym.

Zapominamy wreszcie i dlatego, że koncepcya mistrza włoskiego weszła nie ako w du-
chowy skład całe wogóle poezyi. Gdy się znalazł model zaświata, i w dodatku tragicznego,
a tuż obok wzór ra u, wielcy poeci nie mogli być nań nieczuli. Dante, zapładnia ąc ma-
larstwo w osobach Rafaela, Michała Anioła, Botticellego i wielu innych wielkich i wielu
średnich, ak Piotr Cornelius, zapłodnił również literaturę. Dużo mu pewnie zawǳięcza
całe epos włoskie, i niemnie — wszechluǳkie, w poezyi różnych narodów.

Stworzył on na większy gmach poetycki i styl — styl epopei, które bohaterami nie
są rycerze, lecz Luǳkość walcząca duchowo, idąca przebo em przez potęgi złe. Prawda,
że natchnął więce protestantów niż katolików, i że tacy ak Milton, Klopstock i niewąt-
pliwie owiany duchem dante skim Byron, Shelley i Goethe, sto ą na pozór na biegunie
przeciwległym myśli religĳne ; ale świat pozazmysłowy w Ra u Utraconym, w Messy-
aǳie, Kainie i Fauście oddycha niewątpliwie atmosferą dante ską. Choć słychać w nie
zgrzyty cynizmu szatańskiego, owǳie znów buntu promete skiego — pierwiastki niena-
wistne florentczykowi — to ednak wszęǳie mamy do czynienia z piekłem lub niebem.
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Nawet tam, gǳie swą pieczęć wycisnął styl grecki Eurypidesa i myt o Prometeuszu,
albo gǳie drga tchnienie Jeza aszowe melodyi hebra skich — znać zarazem, ako pokład
zwierzchni, surowy i ewangieliczny patronat Danta. Różnice, akie zachoǳą mięǳy pro-
toplastą a samym ego rodem, to długie pięć wieków reformacyi i rewolucyi; podobień-
stwo zaś tkwi w krytyce świata, za pośrednictwem nadświata, w potępieniu złowrogich
mocy politycznych i moralnych: tyranii,grzechu, zdrady, okrucieństwa. Jednę i tę samę
nazwę ma dla Boskiej Komedyi i Fausta Burckhardt: „wspaniały, zamknięty w sobie ob-
raz świata całego”⁶⁷. „Każdy z tych poetów był zresztą świadomym i żarliwym wyznawcą
Danta, a wielu po ǳień ǳisie szy pilnie lutni ego nadsłuchu e.

Podobnież idea Beatryczy, ako anioła opiekuńczego i elegĳnego przewodnika poety
— czarowała i ǳiś eszcze czaru e i zachęca do naśladownictwa⁶⁸.

Bo Dante zachował w tych afektach całą swą świeżość. Zagaśnie może kiedyś ego
aureola epiczna, ale zostanie wǳięk obu opiekuńczych postaci i głęboka miłość, z którą
pielgrzym się do nich zwraca. To, co on uczuwa na widok swe naǳiemskie kochanki
i przy każdem słowie mistrza łacińskiego — est cudną słodyczą, kornością, pełną prze-
-szlachetnego wǳięku, szczerością uwielbienia i poǳięki niezrównaną. W ten sposób
nikt przed Dantym nie mówił i nie czuł. On, ak drugi Tymon, wynalazł wielostronną
lirę, na które można takie akordy wygrywać.

Wiǳieliśmy przecie, że pierwszy odważył się poczytać mowę wiązaną bogów za mowę
— ludu. Taki czyn zuchwały, taki zamach na całą tradycyę wieǳy, poezyi i wszechnic,
potwierǳa ący może samouctwo poety — świadczy sam przez się wymownie, że Dante
odczuwał piękno inacze niż wszyscy poprzednicy i rywale. Oczywiście, tym wrogiem
łaciny i konwencyonalności była potęga, szczerość i bogactwo uczuć poety, to wszystko,
co się arzmić nie da e, lecz wyrywa się z siłą żywiołową z serca. Tak samo odczute są ego
canzony, sonety i Nowe życie. „Kiedy się e czyta — mówi słynny znawca sztuki włoskie ,
Burckhardt — to widać, że poeta własną duszę przed nami otwiera i chwyta na delikat-
nie sze odcienie radości i żałoby, aby potem siłą woli ubrać e w na szlachetnie szą formę.
I wyda e się wówczas „ akgdyby w Wiekach Średnich wszyscy bez wy ątku poeci samych
siebie unikali, a on eden sam siebie był odszukał i zbadał. Choćby nawet nie był stwo-
rzył Boskiej Komedyi, uż przez ten opis swe młodości est granicznym słupem pomięǳy
Wiekami Średniemi a nowożytnemi czasy. Umysł ego i dusza czynią olbrzymi krok ku
poznaniu życia wewnętrznego”.

Bo w tych Wiekach Średnich panowała poezya trubadurów, pełna zimnych, sztucz-
nych zwrotów i czczych słów, konwencyonalna i zużyta — a Dante wprowaǳił „nowy
słodki styl (dolce stil nuovo), uczucia proste i mocne, wyrażenia zwięzłe i asne oraz silne
opisanie sytuacyi”. Wszystkie ludy po wszystkie czasy mogą go zrozumieć i odczuć ego
myśli.

Jest on też pierwszym wielkim sub ektywistą — a nie brak książek, w których nazwa-
ny został nawet indywidualistą. Boć zważmy, że choć tak tkliwie pokorny wobec swych
boskich towarzyszy, nie przesta e być ednak wybranym mięǳy ludźmi. Wyróżnił osobę
swo ę z pośród całego ziemskiego świata i nadał e niesłychany przywile — wstępu za
życia do trzech krain wieczności. Mówi też i opowiada „od siebie”, podmiotowo, a nawet
własne losy i uczucia wplata w rozmowę z cieniami i w ich ǳie e — na każdym niemal
kroku. Wszystko, co malu e, sam wiǳiał i odczuł, wszystko przeprowaǳił przez ogień
własne duszy.

I, o, ǳiwo, z tego sub ektywizmu w tworzeniu zda e sobie sprawę ak świadomy
estetyk i wynosi ego zalety w różnych urywkach różnych ǳieł swych. I chociaż, ako
uczeń Ś-go Tomasza z Akwinu, tem samem pozosta e pod wpływem Arystotelesa i idei
nowoplatońskich i uważa piękno za odblask Boga i nieba, to ednak sztukę czyni zależną
od natchnienia i prze ęcia się.

Więc śpiewa wprost — w pieśni Della vera Gentilezza: „Kto chce stworzyć postać,
zdoła tylko wtedy, gdy nią być potrafi”, a w Biesiaǳie rozwĳa tę myśl eszcze dobitnie

⁶⁷„wspaniały, zamknięty w sobie obraz świata całego” — Kultura Odroǳenia (tom II p. ). [przypis autorski]
⁶⁸Podobnież idea Beatryczy (…) i zachęca do naśladownictwa — Burckhardt (II  — ) przytacza pisarzów

włoskich dawnych, którzy, za przykładem Danta, wprowaǳili allegorycznego towarzysza. [przypis autorski]
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i szczerze w słowach zdumiewa ąco ǳisie szych. „Żaden malarz nie potrafiłby stworzyć
akie kolwiek figury, gdyby wprzód nie czynił się w duchu takim, aką figura być miała”⁶⁹.

Zasadę tę głęboko wziął do serca Giotto, który miał odwagę czerpać z własnych do-
świadczeń i spostrzeżeń i ǳięki temu stworzył nowe malarstwo, ak ego mistrz stworzył
nową poezyę i był pierwszym prawodawcą piękna wszechluǳkiego.

Mistrz ten, w swe zrywa ące wszystkie tamy szczerości — nie tylko poezyę, ale i na-
ukę chciał uczynić żywą i luǳką (w Convito) i uwolnić od bizantynizmu szkolarzów.
Wszystko, słowem, co wyrzekł i czego nauczał, było odczute i ako takie musiało mieć
właǳę porywania. Oto dlaczego służy sam za natchnienie wielu szczerym geniuszom, aż
do dnia ǳisie szego.

Niedościgła siła wyobraźni sprawiła w nim, że poetyckie fantazye odda e z prawdą
potężnych hallucynacy ,która się uǳiela czytelnikowi. I każdy przyznać musi, że na ten
sam roǳa silące się poematy, ak Jerozolima wyzwolona lub Raj utracony są tylko ma-
lowaniem, nieraz nawet mało łuǳącem, Komedya zaś est wiǳeniem — rzeczywistego
naocznego świadka i współaktora.

Jakie wymowne świadectwo tkwi w tem, iż na posługi oddał mu swó ołówek na -
szczerszy może, na barǳie subtelny, na barǳie młoǳieńczy geniusz epoki prerafaelicz-
ne — Sandro Botticelli! I w tem, że ego cykl rysunków do Boskiej Komedyi est na-
prawdę zbiorem arcyǳieł, w których cudownie się sprzęgły lekkość, powiewny wǳięk,
iście dante ska pokora w postaci wieszcza i iście dante ska, królewska wspaniałość w obra-
zach czyśćca i nieba. Jakieś niezrównanie wiosenne życie, tłumna, a przytem przestrzenna
oryginalność układu i linii wprost czaru ąca. Gdy np. z płomieni świec tworzą się długie
smugi kręte, okala ące całą prawie scenę w sposób ǳiwnie prosty i uroczy — to czu emy
całą niższość naciąganych krzywizn w obrazach ǳisie szych.

I tak samo czerpią z te skarbnicy romantycy nowocześni ak Ary Scheffer lub nieda-
ący się określić żadnem imieniem ogólnem, Böcklin, albo nowy prerafaelita — Dante
Gabryel Rossetti.

Chcę głównie zwrócić uwagę na ǳieła dwu pierwszych, osnute na tym samym mo-
tywie Paola i Franczeski, ma ącym dla malarza swą główną ponętę w fatalistycznym węźle
miłości i żałoby — oraz w wierszach:

Gdy mi to eden z duchów opowiadał,
Drugi tak szlochał, że litością zd ęty
Traciłem zmysły, ak gdybym umierał,
I padłem ako martwe ciało pada.

Oba godne uwielbienia, — Scheffera boda w stopniu wyższym. W ego przeǳiwne ,
płynące w przestrzeni grupie, o charakterze doskonale mistycznym i tchnieniu prawǳi-
wie zamogilnem — kochanek ma głowę odwróconą prze mu ącym bólem i wstydem, że
płacze, wstydem, że zgrzeszył. Fałdą szaty zakrywa oczy, a Franceska, aśnie sza i delikat-
na, ob ąwszy kochanka za szy ę, tuli głowę do ego piersi, senna akąś śmiertelną żałością.
To prawǳiwe cienie luǳi, co zasnęli śród smutku i miłości, co ma ą w sobie straszny ad
sumienia, ale są zarazem sądowi ziemskiemu nieprzystępni. U Böcklina więce siły niż li-
ryzmu: obo e do wiǳa odwróceni twarzami unoszą się akoby nad przepaściami, a Paolo
z tragiczną potęgą w twarzy prawie szorstko buǳi z rozpaczy i podtrzymu e Francze-
skę, która słania się pod ciężarem płaczu. Ta grupa ma w sobie znów zuchwałą, straszną
rozdartość, nieosłoǳoną żadną pieszczotą twardość, żadną muzyką elegii niezłagoǳoną
chyżość ruchu — est szarpiąco dosadna.

⁶⁹„Żaden malarz (…) być miała” — „Nullo dipintore potrebbe porre alcuna figura se intezzionalmente non si
facesse prima tale quale la figura essere dee”. Ciekawe te dowody i wiele innych eszcze zebrał prof. Janitschek
w rozprawie: Die Kunstlehre Dantes und Giotto’s Kunst… (Lipsk ) głównie str.  — . Nie potrzeba
Janitschka i Burckhardta dla zrozumienia i ocenienia estetycznego nowatorstwa Danta, — powołu ę ich eno,
ażeby nie być posąǳonym o zbyt paradoksalną charakterystykę. [przypis autorski]
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A iluż innych eszcze artystów szczerych talentem swym uczciło Danta? Zapełniliby
z łatwością całą galeryę obrazów, tak ak spis ich za mu e całe rozǳiały⁷⁰. Na tym ołtarzu
malarstwo dawnie sze włoskie składało ofiary, których zliczyć niepodobna.

IV
Ale nam tu choǳi o coś więce eszcze, niż o apoteozę Danta: o ego zmartwych-

wstanie pod czaroǳie skiem zaklęciem poezyi romantyczne .
Szczerość to życie, a życie est wieczne i ako takie przemaga każdą chwilę martwoty.

Taką martwotą była doba scholastyki w poglądach na poezyę i fałszywego klasycyzmu
w same poezyi. Trzeba było otrząsnąć się wprzód z tego pyłu, ażeby móǳ należycie od-
czuć poemat, którego charakter wiekuisty, na pozór zbratawszy go z oderwaną nauką,
z filozofią i religią, wprowaǳił w błąd całą niemal Luǳkość. Przypomnieć warto, że
tylko uśmiech cyniczny miał dla Boskiej Komedyi Wolter (którego straszliwa trzeźwość
często bywała płytkością). Wyrzekł on więce niż dowcipnie: ponieważ Dante ma ko-
mentatorów, to wystarcza, aby stał się niezrozumiałym. ǲiwnie sza est, że i Lamartine
tak samo prawie myślał. Szczery ednak, a przedewszystkiem indywidualny, zmysł po-
etycki, ten głos serca literatury, nieznoszący przymusu, przestał zadawalać się światłem,
rzucanem na ǳieła i osobę wieszcza z dusznych zakamarków uczoności, i nareszcie prze-
mówił świeżym srebrnym ǳwonem. Kiedy aż do ostatnich czasów zagadnienie Danta
spoczywało i nawet komentarzy nie pisano, nagle z awiło się ich kilka prawie ednocze-
śnie. A przytem sam nieśmiertelny utwór zaczęto drukować na nowo z takim zapałem,
że w krótkim okresie, który mnie więce odpowiada gasnącemu ǳiś pokoleniu, ukazało
się około dwuǳiestu pięciu wydań Boskiej Komedyi⁷¹. Lecz dlaczegoż właśnie temu oto
pokoleniu przypadła rola odnowiciela Danta? Bo ono odroǳiło poezyę wogóle, bo wy-
dało subtelne plemię romantyków, które umiało i samo tworzyć i znało się na twórczości
innych i miało sztukę wwiercania się w dusze zawiłe i niezwykłe. Było to nietylko poko-
lenie śmiałe fantazyi, gorącego uczucia, głębokie , wpatrzone w duszę luǳką liryki —
ale i czynu. Romantyzm był rewolucyą poezyi, rewolucya była romantyzmem historyi.
Już więc na pograniczu dwu wieków, czerwonem od łunprzewrotu, z awia ą się tacy ak
Vincenzo Monti, a potem szlachetny wygnaniec Ugo Foscolo, ażeby z imienia ducho-
wego o ca Italii zrobić sztandar rokoszowy. Poeci-szermierze, poeci męczennicy odczuli
pod beretem teologa zuchwałą głowę Tyrteusza, pod leniwą suknią mędrca — płomien-
ną pierś marzyciela i wielkiego patryoty. Choć więc idea z ednoczenia i oswoboǳenia
Włoch zakiełkowałaby i kwitła sama przez się, ednak Dante był dla nie znakomitym
argumentem i świetnem hasłem. Zapał narodowy z natury rzeczy pomieszano w edno
płomię duchowe z zapałem florentczyka, którego słowa łatwo możnaby włożyć w usta
wiekowi osiemnastemu:

O, niewolnico, Italio biedna,
Gospodo balu, nawo bez sternika
W czas burzy wielkie , uż nie ziem królowo,
Jeno sieǳibo wszelkiego nierządu!

(Czyściec VI).

Słusznie też powieǳiano o wielkim dramatopisarzu buǳące się Italii, Alfierim, że
w nim odżyło ziarno przez Danta posiane. I słusznie eszcze, że „prawǳiwe odroǳenie
Włoch stanie się i stać się może tylko na droǳe, wskazane przez poetęKomedyi Boskiej, na
droǳe pełnego powagi przebo u, czystego poświęcenia, zaparcia się wszelkie płochości”⁷².

Poprzez ǳie e Włoch przewĳa ą się bowiem dwie wstęgi — dwa usposobienia: czy-
sto literackie i nieraz swawolne — to Petrarca, Ariosto, Pulci i im podobni, i surowo

⁷⁰Zapełniliby z łatwością całą galeryę obrazów, tak jak spis ich zajmuje całe rozǳiały— F. X. Krauz w powołanem
ǳiele swem szczególnie uwzględnia stosunek Danta do sztuk plastycznych. Okazu e się, że inspiracy na zdolność
Komedyi est naprawdę ba eczna. [przypis autorski]

⁷¹Witte: Ueber das Missverständniss Dantes. [przypis autorski]
⁷²Wegele (). [przypis autorski]
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ideologiczne, poczęte w Alighierim, ukoronowane potem sztuką Michała Anioła, a za-
kończone w Leopardim i po części w Carduccim. Świetnie ten ostatni charakteryzu e
wielkiego protoplastę ako sęǳiego-poetę wieków, straszliwego sęǳiego i świadka bez-
rządu i upadku. Podobnież określa go Józefin Paladan: „Żaden geniusz nowoczesny nie
ukazu e potomności oblicza tak surowego ak Alighieri. Zda się akoby przeszedł przez
życie w postawie świeckiego papieża, ǳikiego i natchnionego⁷³”.

Do niego ǳisia zwraca się myślą każdy duch namaszczony, ma ący nad sobą mi-
styczną gędźbę ideałów. Nieszczęśliwy Giacomo Leopardi tę mistykę głuszył w sobie
zgrzytami sarkazmu, ale ona, silnie sza, górowała. Melodye Dante skie czyste i wzniosłe
dźwięczą w ego marmurowych rymach spiżem.

Jakgdyby wiek nasz był duchowym krewniakiem Danta — tak często zwraca się doń
po chleb moralny i natchnienie poetyckie.

Nietylko bowiem tragiczny zamiar, czyniący ze świata piekło, buǳi w literaturze su-
mienie dante skie, domaga się sądu i wyroku, naǳiei i proroctwa, lecz i tęsknota ideali-
styczno-mistyczna wogóle pożycza nieraz od Danta nastro ów ego Nowego Życia i bosko-
ści ego Beatryczy. W tym liliowym powiewie marzeń, które nazwano prerafaelizmem,
łatwo odróżnić asfodele i naǳiemskie, elize skie kwiaty Czyśćca i Nieba. Przypłynęły one
z południa głównie na skrzydłach neoplatonizmu i, rzecz prosta, za sprawą wyższych mo-
cy ǳie owych, które wybrały sobie za narzęǳie Byronów i Shelleyów, a potem i czysto
dante ską roǳinę Rossettich. Je głowę znamy uż ze słynnego ǳieła o kabalistycznych
ta emnicach Komedyi; syna ednego nazwał Dantem; drugi syn, William, tłómaczył Pie-
kło, córka wydała pracę o planie Komedyi. Wszyscy tro e sąludźmi nowymi, na więce zaś
Dante Gabryel Rossetti, wielki marzyciel, poeta i malarz, zmarły w r. . Jego obraz
„Sen Danta” oddycha niewysłowionym czarem marzenia i melancholii, które uzmysławia
cudna grupa niewiast, otacza ących śpiącą Beatryczę. Jest to malowidło o niezrównane ,
wprost muzyczne , melody ności. Jego sto eden sonetów miłosnych, pod ogólnym tytu-
łem Dom Życia, uważać można za wyrosłe pod tuberozowem tchnieniem Nowego Życia⁷⁴.
Jest to na subtelnie szy, na poetycznie szy wyraz szlachetnego uczucia i głębokiego hołdu
dla kobiety.

Nie tu mie sce na całkowity opis tego drugiego, literackiego, żywota Danta. Wyśle-
ǳić gałęzie i pędy piśmiennictwa, w które wlewa się ego zapładnia ący geniusz — to
przedmiot całe osobne księgi. Niecha wystarcza, że wogólności to mistrzowanie po-
etom nowym zaznaczyć mamy prawo, wita ąc w niem laur świeży na sławną, smutną
głowę.

Tak samo treścią osobnego, a wielce pięknego, rozǳiału musiałby być Dante w li-
teraturze polskie . Byłoby godnem trudu wykazać, ak dla chwały wielkiego sęǳi nie-
rządu przygotowany był grunt w naroǳie, który wydał Skargę i słyszał ego sęǳiowskie
gromy. Jakoż chwała ta zabłysła w dobie sławne naszego romantyzmu. Tró cawielkich
naszych wieszczów uczuła w sławnym wygnańcu wzniosłą miłość o czyzny, namaszczo-
ne poświęcenie dla idei i chłoszczące szyderstwo. Mickiewicz, ak uż wiemy, przekładał
z mistrzowską prawdą, uczuciem i bezmierną szerokością urywki Piekła; ego pierwsze ,
wstępne tercyny pieśni III nigdy dość często przytaczać nie można:

Przeze mnie droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste męki,
Przeze mnie droga w naród zatracenia.

Stanowi ona i w oryginale ogniwo na wspanialsze, w złowrogim rytmie swym — na-
szemu ęzykowi niedostępnym — edyne na świecie, a szlachetnością i muzyką brzmienia
zdolne przyprawić o nieprzytomny zachwyt:

⁷³„Żaden geniusz (…) i natchnionego” — wstęp do tłómaczenia sonetów D. G. Rossettiego „La maison de
vie” [przypis autorski]

⁷⁴Dom Życia — Beatryczą D. G. Rossettiego była ego żona, przedwcześnie zgasła Elżbieta Siddal. Podobno
poeta rękopis sonetów włożył do e trumny, lecz potem uzyskawszy, że go wydobyto, ogłosił drukiem. Peladan
w pięknem i ciekawem studyum, stanowiącem wstęp do przekładu Domu Życia, uważa poezyę Rossettiego za
ciąg dalszy poetyckiego neoplatonizmu, który się uwieńczył idealną miłością Petrarki (Laura), Michała Anioła
(Wiktorya Colonna) i Danta. Uważa też, że wędrówce tego prądu sprzy ało inne ǳieło Rossettiego o ca: Il
mistero del amor platonico del medio evo (). [przypis autorski]
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Per me si va nella città dolente,
Per me si va nel’ eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.

A Juliusz Słowacki? Słusznie pisze on do autora Irydyona: „… Na spotkanie two-
e czarne Dante skie chmury prowaǳę lekkie, tęczowe i Aryostyczne obłoki”. Bo całe
„Poema Piasta Dantyszka, herbu Leliwa o Piekle” cechu e pewna przeǳiwna lekkość
i powiewność. To nie są straszne pożary mąk piekielnych, lecz racze skaczące błędne
ogniki, błyskotliwe race uczucia, wobec których nie zupełnie przekonywa ącemu wyda-
ǳą się słowa:

Mó widok sądem est, mó płacz przeraża,
Umarli co mię zobaczą, nie zasną:
Bóg może nawet twarz odwróci asną
Na blask boleści, który ze mnie strzela.

W tem ednak skrzywǳił siebie Słowacki, że zawiele oddał Aryostowi; est bowiem
w całe te fantazyi sam sobą, niezrównanie roǳimy we wszystkiem, co się ǳie e dokoła
szlachcica z czapką na bakier na głowie, niosącego krwawy zapozew Bogu. Czy gdy Dan-
tyszka niosą aniołowie „nakształt zerwane stokroci w tęczę złotowłosą”, czy go przeprawia
w czarne łoǳi „człowiek, co, wożąc mgły, zarabia chleba”, — zawsze i wszęǳie est to
strzelistość olśniewa ąca „Beniowskiego”, świetne meteory tragedyi, miota ące pioruny,
czerepy i węże, rozlewa ące się w kałuże krwi, spowite w straszne kiry, tęskniące bielą
gołębi lub łabęǳi.

I dlatego zasadnicza piekła Dantyszkowego tonacya, choć raz po raz czyni wrażenie,
akoby z motywu Ugolinowego wziętą była — ma swo e źródło we własne askrawe
fantazyi Słowackiego, do które obraz mąk Ugolina, poprostu, szczególnie przypadał:

Wiǳiałem rzeczy straszne i żałobne,
Wiǳiałem luǳie do wężów podobne
I zrasta ące się ich ciała z gadem:
Ale ten zdra ca, ośliniony adem,
Ale ten własne gryzący piszczele,
Ale ten blady w lamentów kościele,
Oplwany cały krwią zdraǳoną w oczy;
Ale ten straszny, co psim zębem broczy
Białą pierś żony i bolem się żywi,
A gdy zapłacze, to piekło zaǳiwi —
Ten eden z myśli mi trupy wygonił
I zaǳiwiłem się, żem łzę uronił.

Choć poeta skorzystał z niektórych ważnych epizodów Komedyi Boskiej, gdy np. po-
kazał swemu Piastowi nawet Papieża w piekle — nadał mu znaczenie naǳwycza swo skie
i głęboko trafne. I przeto w ogólności rzec można, że Dante odbił się u Słowackiego ako
potężny zapładnia ący boǳiec, którego zasługi nie zmnie sza chybapewien dosyć wyraźny
rozdźwięk niedociągnięcia i maniery⁷⁵.

Łącznik eszcze silnie szy i zarazem wysoce oryginalny mięǳy Komedyą a literatu-
rą polską stanowi Zygmunt Krasiński. U niego bowiem Dante est nietylko pochodnią
rozświetla ącą mroki piekieł roǳimych, nietylko autorem namaszczonym przez Boga,

⁷⁵Któryś z krytyków wypowieǳiał zdanie, że motyw Ugolina mógł grać pewną rolę i w Ojcu zadżumionych
i tonem profesora karcił mnie, że Ojca zadżumionych czynię krewniakiem byronowskiego „Więźnia Czyllonu”
(w książce mo e p. t. Wszechpoemat i najnowsze jego ǳieje), a nie Ugolina, który właśnie „Więźnia” zroǳił.
Korzystam ze sposobności, aby ten zarzut odeprzeć. Pokrewieństwa literackie, a zwłaszcza poetyckie, opiera ą
się, nie na wspólności imion bohaterów lub zewnętrznego wątku, lecz na wspólności nastro ów i uczuć. Otóż gra
uczuć w Ojcu zadżumionych, a zwłaszcza stopniowanie ich tragiczności, tchnie od początku do końca „Więźniem
Czyllonu”, zaś z Danta tragedyi zamorzenia w „wieży głodowe ” nie zawiera ani ednego bądź psychicznego, bądź
estetycznego rysu. [przypis autorski]
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lecz i żywym człowiekiem, który nieśmiertelnie przetrwał do czasów nowych i wmieszał
się do spraw ǳie owych i spraw polskich. Odgrywa on rolę potró ną: służy Krasińskie-
mu za natchnienie i użycza ego wiekopomnemu ǳiełu imienia Nieboskiej Komedyi, oraz
podda e formę do całkiem nowoczesnego obrazu — obrazu piekieł giełdy i targu, w Po-
emacie niedokończonym (Sen). Następnie sta e się sam Wergilim i przewodniczy poecie
w wędrówce po owych właśnie okręgach państwa pieniężnego, a także po czaroǳie -
skie kranie przeszłości od wieszczbiarzów chalde skich po przez walki idei i wiar aż do
trybunów ludu ǳisie szego. Wreszcie miesza się do dramatu osobistego duszy bohatera
— na poły Hamleta, nieco Platończyka i nieco bohatera czynu — służąc mu za druha,
towarzysza, powiernika i mistrza w zawikłaniach życiowych.

Nie mie sce tu na dokładną charakterystykę tego ǳiwnego stosunku. Powierzchow-
nemu czytelnikowi może się on wydawać grubo naciągniętym i wlewa ącym do szczytne
poezyi pewną prozę. Może go razić, że Młoǳieniec oǳywa się do swego towarzysza:
„Uważa Aligier”, a służący Jakób wieǳie z nim pogawędkę i mówi: „Wielmożny Pa-
nie”. Mogłoby się też wydawać pewnym gwałtem i pewnym przymusem stronniczym,
zadanym wielkiemu apostołowi braterstwa, że ukazu e w piekle rękoǳielników i wyrob-
ników i rzuca ich w eden wspólny dół z lichwiarzami. Ale uważne wgłębienie się w oba
wielkie utwory Krasińskiego odsłania ego górne stanowisko w sprawie wiekowe wal-
ki społeczne , wzniosłość etyczną w bohaterze, i taką skalę rozległą kompozycyi, takie
osiowe, centralne uchwycenie dramatu świata nowego, że cień Danta nie miałby prawa
skarżyć się ani na zbytnią poufałość, ani na wybór towarzystwa, luǳi i wypadków.

Bo owo otoczenie, które mu dał nasz poeta, est doniosłe i tragiczne, zwłaszcza w piel-
grzymce po historyi, gǳie występu ą, kto wie czy nie pod wpływem Rossettiego, z całą
swą tragiczną grozą Templaryusze, Albigensi, Różokrzyżowcy i Wolno-mularze, gǳie się
ukazu e boski Platon i ma acze e w oddali walka tronu świeckiego z duchownym, gǳie
kołyszą się nad głowami wszystkie, godne Danta, wielkie pragnienia, bole, krzywdy i tę-
sknoty do wiekuistego ideału Luǳkości.

Mięǳy dwiema postaciami poetów wywiązu e się w końcu akaś równoległość i niby
podobieństwo — ten sam ideał uduchowione „Planety troiste , lecz edne ”, „Nieǳiela
człowieczeństwa” i „Zmartwychwstania ciał — Anielstwo”, te same tradycye rzymskie,
ten sam indywidualizm, wyższy nad sekty i sztandary, ten sam filozoficzno-dyalektyczny
nastró umysłu.

A eśli mimo to niekiedy zgrzytnie fałszywą nutą przekonanie o wyższości nad Dan-
tem, a czasami znów buta szlachecka, nieco asełkowo przedstawiona — to ednak każdy
przyzna, że trudno wymyśleć hołd głębszy i wyższy nad ten, którym est przedstawienie
Danta w roli uczestnika i bohatera dramatu wieku ǳiewiętnastego. Choć ǳiwnym, ale
przecież ba ecznie uwielbionym, est ten Aligier, który walczy z Pankracym, upomina go,
iż est synem Rzeczypospolite lackie i recytu e mu imiona królów i hetmanów polskich.

To coś więce niż owo kaǳidło, którego edynie brakowało, ażeby Danta uczynić
świętym — ak mówi słynny ego czciciel i znawca, Ozanam. To akieś uznanie patrona-
tu nad nieszczęsnemi ludami.

Takiego pomnika nie wystawił nikt wielkiemu florentczykowi. Krasiński w imieniu
swoich i całego świata uznał go orędownikiem narodów i zbawienia w przyszłości, roz-
dawcą wiekuiste Miłości, Rozumu i Woli.

I oto nie wyda się uż chyba przesadnem twierǳenie Proroctwa, że na grób w Ra-
wennie cisną się tłumy pielgrzymie: światli królowie, a mięǳy nimi Jan Saski — słynny
tłómacz i komentator Danta, znany pod pseudonimem Philaletesa, dom Pedro Brazylĳ-
ski, Wiktor Emanuel oraz przedwcześnie zmarły Fryderyk III, bo ownicy wolności, poeci
i artyści z całego świata. Księga pamiątkowa uwieczniła wszystkie sławne i drogie imiona.
Byron wszedł tam w stro u uroczystym, ak do świątyni, i złożył u stóp grobowca ǳieła
swo e, a papież Pius IX wpisał obok swego imienia znaczący w tym wypadku i melan-
cholĳny urywek z Czyśćca o znikomości sławy: Non e’l mondan rumor altro ch’un fiato di
vento (Rozgłos światowy wszak to wiatru tchnienie, co stąd i zowąd dowolnie przycho-
ǳi). Lecz tym razem stałosię inacze . Sława trwa i wzrasta. Nawet echo samego cierpienia
w ǳiwnie trwałe wcieliło się symbole.

Jakgdyby sam los chciał zostawić nietkniętą aureolę wygnańczą poety i uczynić go
chlubą i własnością całego świata, grób ten do dnia ǳisie szego został za granicami wła-
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ściwe o czyzny. Niewǳięczna Florencya, parvi mater amoris, ak opiewa wiersz, przypi-
sywany samemu poecie a umieszczony potem na grobowcu⁷⁶, próżno starała się zabrać
sławne popioły. Zapóźno było. Całą swą historyę ma ta walka e z Rawenną, która zręcz-
nie i wytrwale chwały swe broniła. Nie pomogły żadne podstępy, prośby i poselstwa,
wyprawiane przez miasto roǳinne Alighierego. A gdy się nareszcie udało zyskać nad
Rawenną wpływ, — było to za Leona X Medyceusza — i wysłańcy ego przybyli po
prochy poety i trumnę wreszcie otworzono — o, ǳiwo! — okazała się pustą! Tylko parę
liści zeschłego wawrzynu i nikłe okruchy kości świadczyły, że w nie niegdyś istotę luǳką
złożono na sen wiekuisty.

ǲiś istnie ą dowody, że to Franciszkanie, w obawie przed zamachem — trumnę
z wnętrza muru wy ęli i zwłoki przenieśli. Znaleziono e dopiero w roku  podczas
obchodu ubileuszowego — niemal przypadkiem, w kaplicy sąsiadu ące z Mauzeoleum;
leżały w skrzyni drewniane z napisem: OSSA DANTIS A me Fra Antonio Santis hic re-
posita⁷⁷ anno  die VII octobris.

Było to odkrycie świętem naǳwycza nem i dało pochop do mnóstwa sprawǳeń,
pomiarów, mów i prac literackich. Lecz nieubłagana krytyka, i te szlachetne radości nie
szanu ąc, pośpieszyła pokazać zapaleńcom swą twarz powątpiewa ącą.

Ale dusza ogółu nie słucha trzeźwych wywodów, zresztą w tym razie słabych barǳo;
poetyczne radości wydrzeć sobie nie pozwoli — i dobrze czyni. Więc skarb o ca Santisa
przeniesiono uroczyście do tego samego Mauzoleum, które i dawnie szą trumnę wieszcza
przytuliło.

Florencyi zaś i tym razem zostawiono tylko zaszczyt powrotu nad Arno z pustemi
rękoma. Straszna to nauka.

Snadź z wygnania i sieroctwa wielkim cieniom bliże było do właściwe swe o czyzny,
do sfer, kędy królu e

Miłość, co słońce porusza i gwiazdy.

⁷⁶umieszczony potem na grobowcu — Jura Monarchiae, Superos, Phlegetonta lacusque lustrando cecini voluerunt
fata quousque; sed quia pars cessit melioribus hospita castris actoremque suum petiit felicior astris, hic claudor Dantes
patriis extorris ab oris quem genuit parvi Florentia mater amoris. Wiersz ten — eden z wielu ułożonych różnemi
czasy i przez różnych poetów na grobowiec Danta — est według Scartazziniego ǳiełem ucznia i przy aciela
Danta, Bernarda Canaccio. (Porówna też E. X. Krauza rozǳiał: „Dante in Rawenna”). [przypis autorski]

⁷⁷OSSA DANTIS A me Fra Antonio Santis hic reposita — Kości Danta przezemnie brata Antoniego tuta
złożone i t. d. [przypis autorski]
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