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ǲiwne są te dawne wspomnienia, które tkwią w was i prześladuగą tak że się ich pozbyć
nie można.

To, o którem chcę mówić గest barǳo dawne, że sam nie rozumiem że utrzymało się
tak żywem i wyraźnem w moగeగ pamięci. Wiǳiałem గuż potem tyle ǳiwnych, wzrusza-
గących i strasznych rzeczy, że sam się ǳiwię że ani dnia గednego nie miałem bez tego iżby
nie przypomniała mi się postać cioci Kloci, takieగ, గaką గą znałem dawnieగ, w tych czasach
kiedy miałem ǳiesięć albo dwanaście lat.

Była to stara szwaczka, która raz w tygodniu każdego wtorku przychoǳiła naprawiać
bieliznę u moich roǳiców. Roǳice moi zaగmowali na wsi గedno z tych mieszkań nazy-
wanych szumnie pałacem, a które należą do tych prostych, starych domów o szpiczastym
dachu otoczonych czterema albo pięcioma oficynami.

Miasteczko to, dość duże miasteczko leżało o kilkaset metrów od kościoła zbudowa-
nego z cegieł czerwonych, a poczerniałych z czasem.

Zatem w każdy wtorek ciocia Klocia zగawiała się mięǳy szóstą a siódmą rano i na-
tychmiast znikała w garderobie.

Byłato wysoka, chuda kobieta, z brodą obrosłą, a raczeగ kosmatą, miała bowiem na
całeగ twarzy zaǳiwiaగący zarost rozrzucony kępkami po tem wielkiem obliczu żandarma
w spódnicy. Miała గe na nosie, pod nosem, naokoło nosa, na broǳie, policzkach i pod-
bródku, zaś brwi గeగ naǳwyczaగneగ gęstości i długości, siwe całkiem, skłębione i naగeżone,
miały raczeగ wygląd pary wąsów przez omyłkę tam umieszczonych.

Przytem kulała, ale nie tak గak kuleగą zwyczaగni kalecy, lecz గak okręt na kotwicy.
Kiedy robiła krok na swoగeగ dobreగ noǳe, koścista గeగ postać zdawała się brać zamach గak
do wydobycia się na ogromną falę, potem nagle spływała గakby miała zniknąć w przepaści,
w ziemi się zagłębić. Chód గeగ obuǳał wspomnienie burzy. Podczas tego głowa గeగ ubrana
zawsze w ogromny biały czepek od którego wstążki z tyłu powiewały, zdawała się kroczyć
po horyzoncie z północy na południe i z południa na północ, za każdem గeగ poruszeniem.

Uwielbiano wprost ciocię Klocię. Zaledwie wstałem, spieszyłem do garderoby gǳie
zastawałem గuż గą zaగętą szyciem, z nogami opartemi na stołeczku. Jak tylko przyszedłem,
zmuszała mnie usiąść na stołeczku przy గeగ nogach ażebym się nie zaziębił w tym pustym,
zimnym pokoగu, umieszczonym na poddaszu.

Opowiadała mi historyగki, przeciągaగąc bieliznę swymi zesztywniałymi palcami. —
Jeగ wielkie osłabione oczy z poza powiększaగących okularów wydawały mi się ogromne,
głębokie, podwóగne.

Wedle tego co mi opowiadała i co do głębi poruszało moగe ǳiecięce serce, miała ona,
ta biedna kobieta, wzniosłą duszę.

Zapatrywania గeగ na świat i życie były proste i uczciwe. Opowiadała mi zdarzenia
miasteczkowe, historyగkę o krowie która uciekła ze staగni i którą znaleziono గednego dnia
przed młynem Rospera Malet, stoగącą i gapiącą się na obracaగące się koła, albo historyę
o kurzem గaగu odkrytem na ǳwonnicy, które w sposób niewytłumaczony tam się zna-
lazło, nigdy bowiem nie wiǳiano żadnego stworzenia któreby గe tam znieść mogło, albo
historyę o psie Jana Pilasa który o ǳiesięć mil od miasteczka odebrał spodnie swoగego
pana skraǳione przez గakiegoś wagabundę z płotu na którym się suszyły. Opowiadała mi
te naiwne historyగki w sposób taki, że nabierały one w moim młodym umyśle rozmiary
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niezapomnianych dramatów, wielkich i taగemniczych poematów; wspaniałe zaś i wymy-
ślone przez poetów opowiastki które wieczorami opowiadała mi matka nie miały wcale
tego powabu teగ rozciągłości i teగ potęgi, గak te skromne opowiadania wieśniaczki.

Otóż గednego wtorku, gdy cały ranek spęǳiłem na słuchaniu opowiastek cioci Kloci,
zamierzyłem popołudniu póగść znowu zobaczyć ciocię Klocię i pochwalić się przed nią
nazbieranymi razem ze służącym orzechami w lesie poza fermą Noirpré.

Pamiętam to wszystko tak dokładnie గakby to wczoraగ się stało.
Otwarłszy atoli drzwi od garderoby spostrzegłem starą szwaczkę leżącą na ziemi obok

గeగ stołka, twarzą do ziemi, ręce rozłożone, w గedneగ trzymaగącą గeszcze igłę, koszulę w dru-
gieగ. Jedna z గeగ nóg w niebieskieగ pończosze, wyciągniętą była pod stołkiem, okulary zaś
błyszczały pod ścianą, potoczywszy się daleko od nieగ. Uciekłem z przeraźliwym krzy-
kiem. Wszyscy się zbiegli i po chwili dowieǳiałem się że ciocia Klocia nie żyగe.

Nie potrafię opisać moగeగ głębokieగ, wzruszaగąceగ i straszneగ boleści, która ścisnęła
moగe ǳiecięce serce. Wolnym krokiem zszedłem do salonu i ukryłem się w ciemnym
kącie, w głębi wielkieగ i starodawneగ niszy, gǳie uklęknąwszy rzewnie płakałem. Nie-
wątpliwie, długo to trwało bo noc nadeszła.

Nagle zaświecono w salonie, mnie గednak nie zauważono, గa zaś posłyszałem że móగ
oగciec i matka rozmawiaగą z lekarzem którego poznałem po głosie.

Wkrótce bowiem posłano po niego i właśnie on wyగaśniał przyczyny tego wypadku.
Ja zresztą nic z tego wtedy nie rozumiałem. Potem on usiadł i napił się kieliszek likieru
z biszkoptem.

To co on opowiadał potem pozostało mi i pozostanie na zawsze głęboko zachowane
w pamięci. Sąǳę że potrafię nawet użyć tych samych wyrażeń dla oddania tego co mówił.

Ach! — opowiadał doktór — ta biedna kobieta była tutaగ moగą pierwszą klĳentką.
Złamała nogę w ǳień moగego przybycia, a గa nie miałem nawet czasu rąk umyć sobie po
wyగściu z dyliżansu, kiedy przybiegnięto po mnie w pośpiechu, gdyż byłto ciężki, barǳo
ciężki wypadek.

Miała wtedy lat siedmnaście i była barǳo piękną ǳiewczyną, barǳo piękną, barǳo
piękną. Czyż możnaby uwierzyć?

Nie opowiadałem nigdy nikomu teగ historyi i oprócz mnie i గeszcze గednego, nikt nie
zna teగ historyi. Obecnie skoro గuż nie żyగe mogę być mnieగ dyskretnym.

W owym czasie zamieszkał w miasteczku młody pomocnik nauczyciela, który miał
zgrabną postać i powierzchowność, coś w roǳaగu podoficera. Wszystkie ǳiewczęta bie-
gały za nim, on zaś zachowywał się pogardliwie, obawiaగąc się zresztą dyrektora szkoły
i przełożonego, oగca Grabu, który nie zawsze bywał w dobrym humorze.

Oగciec Grabu గuż wtedy używał za szwaczkę piękną Hortenzyę — która właśnie umarła
u państwa, a którą po owym wypadku przezwano Klocią. Pomocnik nauczyciela począł
wyróżniać tę piękną ǳiewczynę, któreగ znowu pochlebiało to wyróżnianie ze strony tego
niezdobytego pogromcy serc niewieścich.

Otóż stało się że pokochała go i on uzyskał od nieగ raz pierwsze rendez-vous w stodole
szkoły, wieczorem, po skończoneగ గeగ pracy.

Ona udaగąc że wraca do siebie, nie zeszła atoli ze schodów wychoǳąc od państwa
Grabu, lecz wyszła i schowała się w sianie w oczekiwaniu swego kochanka. On wkrótce
tam nadszedł i począł గeగ prawić swoగe czułości, gdy nagle wrota od stodoły otwarły się
znowu, i zగawił się w nich dyrektor szkoły pytaగąc:

— Panie Zygisbercie, co pan tam robi na górze?
Młody nauczyciel, czuగąc się złapanym — przerażony, głupio odpowieǳiał:
— Wyszedłem panie Grabu ażeby nieco wypocząć na sianie.
Stodoła ta była barǳo wielką, szeroką, zupełnie ciemną, więc Zygisbert w głąb గeగ

popychał przerażoną ǳiewczynę, powtarzaగąc:
— Idź tam, schowaగ się, gotówem stracić przez ciebie moగe mieగsce, schowaగ się,

uciekaగ!
Dyrektor słysząc te szepty zapytał:
— To pan tam sam nie గesteś?
— Ale tak panie Grabu.
— Ależ nie, bo pan rozmawiasz.
— Przysięgam panu że tak, panie Grabu.
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— Zaraz się sam o tem przekonam — odrzekł stary nuǳiarz, i zamknąwszy drzwi na
dwa spusty zeszedł po świecę.

Młody człowiek, tchórz గakich dość na świecie, stracił głowę i గak się zdaగe wpadłszy
nagle w wściekłość, wołał ciągle na nią:

— Schowaగże się gǳie przecież, żeby cię nie znalazł. Przez ciebie stracę chleb na całe
życie! Przez ciebie na nic cała moగa karyera! Schowaగże się gǳie przecież!…

Dał się słyszeć odgłos klucza obracanego w zamku.
Hortenzya pobiegła do okienka w dachu wychoǳącego na ulicę, otwarła గe nagle

i głosem cichym, lecz stanowczym:
— Przyగǳiesz mnie podnieść, గak on odeగǳie — rzekła.
I wyskoczyła.
Oగciec Grabu, nie znalazł nikogo i zeszedł mocno zǳiwiony.
W kwadrans potem ów pan Zygisbert, przybiegł do mnie i opowieǳiał mi tę całą

historyę. Młoda ǳiewczyna leżała pod murem, niezdolna podnieść się nawet, spadłszy
z wysokości dwóch piąter. Pobiegłem z nim razem do nieగ. Deszcz lał గak z cebra, zanio-
słem przeto nieszczęśliwą ǳiewczynę do siebie i skonstatowałem złamanie praweగ nogi
w trzech mieగscach, tak, że nawet kości przebiły ciało. Ona nie skarżyła się nawet i po-
wtarzała tylko z ǳiwną rezygnacyą: Jestem ukaraną, గestem dobrze ukaraną.

Zarząǳiłem co trzeba było, dałem znać గeగ roǳicom, którym opowieǳiałem baగkę
o rozpęǳonym powozie, który się przewrócił i przeగechał rzekomo przed moim domem.

Uwierzono mi, żandarmerya zaś napróżno przez miesiąc potem, szukała sprawcy tego
wypadku.

Oto wszystko, słusznie powiadam, że kobieta ta była bohaterką, z roǳaగu tych, które
spełniły naగbarǳieగ bohaterski, czyn historyczny.

Byłato గeగ గedyna miłość. Umarła ǳiewicą. Byłato prawǳiwa męczenniczka, wiel-
ka i pełna poświęcenia dusza. Gdybym గeగ nie poǳiwiał, nie opowiadałbym państwu teగ
historyi, któreగ zresztą nikomu nie opowieǳiałem, dotąd nikomu, póki żyła, z łatwo
zrozumiałych powodów.

Lekarz zamilkł, — Matka moగa płakała. — Oగciec móగ wypowieǳiał kilka గakichś
słów, których nie pamiętam, potem wyszli.

Ja zaś zostałem na klęczkach w moగeగ niszy, łkaగąc. Po chwili posłyszałem ǳiwny
odgłos ciężkich kroków na schodach.

To znoszono zwłoki cioci Kloci…
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