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TOM PIERWSZY
 
Od rana uż czymś niedobrym pachniało w powietrzu. Szwa car¹ Molenda, który eszcze
pamiętał rządy samego nieboszczyka Franza, który większość z tych robotników znał od
małego, patrzył spode łba, ak wsypywali się do portierni coraz gęstszymi grupkami, ak
mu kiwali głowami, dotyka ąc ręką daszków czapek, ak coǳiennym nieomylnym ruchem
przekręcali rączki zegarów i wybĳali swo e numery przy dźwięku krótkich ǳwonków.

Niby wszystko tak, ak co ǳień, a przecież nie to. Stary Molenda zbyt był zrośnięty
z życiem fabryki, by nie wyczuć akiegoś ǳiwnego nastro u, cza ącego się w czymś nie-
uchwytnym, a grożącego niespoǳiankami. Jako ostatnie kółko w administrac i Zakła-
dów Przemysłowych Braci Dalcz i Spółki, Molenda rozumiał wagę i odpowieǳialność
swe funkc i. Na pewno też poszedłby zaraz do naczelnego dyrektora, gdyby nie to, że
dosłownie nie miał na czym oprzeć swych obaw.

Ale niedługo czekały na swe uzasadnienie.
W południe, eszcze zanim strzałka stanęła na dwunaste , zaczęły się nawoływać syre-

ny fabryczne. Pierwsza odezwała się od „Lilpopa” (tym zawsze się śpieszy!), druga „Ur-
susa”, późnie „Woli”, dale „Ruǳkiego”, „Gerlacha”, Gazowni, wreszcie rozległ się tuż
chrapliwy baryton „Dalczów”. Podczas gdy Wacek, pomocnik Molendy, otwierał drzwi,
on sam wy rzał na ulicę. Jak zwykle wzdłuż muru fabrycznego, po przeciwne stronie
pod parkanem i dale koło prze azdu kole owego poprzykucały gromadki kobiet i ǳieci
z garnuszkami i zawiniątkami: obiad dla swoich. Zaraz w korytarzu, łączącym podwórze
z portiernią, rozlegnie się tupot setek nóg. Zaraz rozǳwonią się zegary obecności… Tak
ak co ǳień. ǲiś ednak coś musiało się stać. Molenda podbiegł do okna: na placu przed
biurami administrac i gromaǳił się tłum. Spoko ny, nieruchliwy, zdawało się nawet —
wesoły, gdyż raz po raz zrywały się w nim śmiechy i ywolne okrzyki.

I nagle zakotłowało się z brzegu tuż przy drzwiach biura personalnego. Nad głowami
zatrzepotała czarna masa wielkiego wora od węgla. Gwar przeszedł w huk, w potężny ryk,
w ogłusza ący hałas. Tłum wielką rozhuśtaną falą runął do bramy. Z okien portierni widać
było doskonale, ak kłębił się i przewalał wokół popychanych w środku taczek, na których
szamotał się śmiesznie i bezkształtnie czarny worek.

— Precz z Łabęǳiem! — dobiegały z ogólnego wycia poszczególne okrzyki. — Za
bramę!… Nie bić go!… Łabęǳiu mó !… Na zbitą mordę!… Niech iǳie śpiewać! Wal
sukinsyna!… A kopnĳ go tam który!… Nie bić go!… Nie bić go lekko!…

Śmiech, wrzaski i podśpiewywania „Łabęǳiu mó ” mieszały się z dudnieniem setek
ciężkich butów po bruku. W tym hałasie stary Molenda nie dosłyszał tupotu w koryta-
rzu, a gdy rzucił się do szafki, by bronić kluczy, było uż za późno. Kilkunastu robotni-
ków i kilkaǳiesiąt robotnic otoczyło go zwartą masą, a tymczasem wyłamano drzwiczki
od szafki i porwano klucze. Po chwili portiernia opustoszała. Natomiast przeciągły ęk
otwierane bramy świadczył, że klucze zdobyto.

Oto tłum rozstąpił się. Ci, co popychali taczki, rozpęǳili się i taczki z furią wy echały
na ulicę, podskaku ąc na kocich łbach bruku. W edne chwili przechyliły się i wyrzu-
ciły swą zawartość do rynsztoka, pełnego mętne i kolorowoszkliste od smarów wody.
Radosne, triumfalne wycie napełniło powietrze. Taczki cofnęły się i brama zawarła się
z głuchym hałasem, a luǳie ruszyli na podwórze. Nie upłynęła minuta i, akby nigdy
nic, zatłoczyli portiernię, wyǳwania ąc na zegarach wy ście.

Tymczasem Molenda wybiegł przed fabrykę, by ratować uwięzionego w worku. Wie-
ǳiał, kto to est. „Łabęǳiem” przecie od początku nazywa ą nie tylko tu, lecz na całe
Woli, pana Zǳisława Dalcza, dyrektora personalnego. Molenda też nie czuł do niego
na mnie szego sentymentu, ale poczuwał się do obowiązku wybawienia członka dyrekc i
z okropne sytuac i. Nie było to łatwe. Worek z szamocącym się wewnątrz dyrektorem
otoczyły kobiety, wśród pisków, wyzwisk i drwin, obsypu ąc go grudkami błota i ma-
łymi kamykami. Wierzch worka był mocno zawiązany drutem i Molenda porządnie się
namęczył, zanim zdołał uwolnić pana dyrektora. W mokrym i nieprawdopodobnie uty-

¹szwajcar — portier. [przypis edytorski]
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tłanym ubraniu ego okrągła postać, nad którą dyszała czerwona, umazana saǳami twarz
i piętrzyła się rozmierzwiona czupryna, sprawiała tak śmieszne wrażenie, że nawet stary
szwa car nie mógł utrzymać należne powagi. Poszkodowany zaczął krzyczeć, tupać noga-
mi i wygrażać pięściami robotnikom, którzy mĳali go teraz, półgłosem rzuca ąc dotkliwe
żarciki.

Nigdy się go nie bali, a teraz wieǳieli, że pozbyli się go raz na zawsze. Raz wywieziony
na taczkach, nikt nie ośmieli się wrócić do fabryki. Tak było zawsze i zdawało się im, że
inacze być nie może.

Podczas gdy wywożono młodego pana Dalcza, w gmachu Zarządu nikt o niczym nie
wieǳiał. Gmach stał na uboczu, a ego okna wychoǳiły na ulicę Węglową. Zresztą wraz
z pierwszym dźwiękiem syreny urzędnicy powstali od biurek. Głośne rozmowy i rumor
przesuwanych krzeseł zagłuszył odgłosy awantury. Jeżeli zaś w gabinecie naczelnego dy-
rektora, pomimo panu ące tam ciszy, nie dosłyszano odległego hałasu, to dlatego, że
odbywała się tu niezwykle ważna konferenc a, decydu ąca być może o samym istnieniu
fabryki. Urzędu ący w sąsiednim poko u sekretarz Holder domyślał się tego i ocenia ąc
wagę sytuac i, nie chciał niepokoić pryncypała² wiadomością, że przed biurami admini-
strac i zbiera ą się robotnicy. Dopiero wówczas, gdy z kierownictwa ruchu zawiadomiono
go telefonicznie o napaǳie na młodego Dalcza i o przygotowanych taczkach, odważył się
po chwili wahania we ść do gabinetu i powieǳieć:

— Barǳo przepraszam pana dyrektora, że przerywam, ale est sprawa barǳo pilna.
— No, cóż tam, panie Holder? — uśmiechnął się naczelny dyrektor swobodnie,

chociaż spod ego siwych krzaczastych brwi patrzył niepokó .
Sekretarz zrozumiał i uśmiechnął się również. Ci finansiści nie mogą nawet przypu-

ścić, by w Zakładach Przemysłowych Braci Dalcz miało zdarzyć się coś niepożądanego,
a tak niebezpiecznego, by tym aż trzeba było niepokoić samego szefa.

— Właściwie drobiazg, panie dyrektorze — powieǳiał — ale czeka na instrukc ę
inżynier Kamiński, a ego pociąg od eżdża za trzyǳieści pięć minut. Dlatego ośmieliłem
się…

— Ach, Kamiński, która to? Już po dwunaste ? — zǳiwił się naczelny dyrektor
i zwraca ąc się do dwóch panów sieǳących przed biurkiem, dodał kurtuazy nie³: — Z pa-
nami tak miło się rozmawia, że zapomina się o czasie. Panowie pozwolą, że na chwilę
zostawię ich samych?

— Ale prosimy, panie dyrektorze — zerwali się oba .
Usiedli dopiero wówczas, gdy za Dalczem zamknęły się drzwi. Doskonale wieǳieli, że

to emu na nich zależy, nie odwrotnie, ednak osoba Wilhelma Dalcza wprost nakazywa-
ła szacunek. Wspaniały ten starzec, bliski osiemǳiesiątki, a taki wciąż rześki i ruchliwy,
nie tylko swo ą nieskazitelną opinią, nie tylko szerokimi stosunkami i wpływami czy
powszechnie cenionym umysłem imponował luǳiom, z którymi się stykał. Sama ego
wysoka, nieznacznie przygarbiona postać, sucha rasowa twarz z wysokim asnym czołem,
pogodnym spo rzeniem i z parą siwych ak mleko, niemal szlagońskich⁴ dobrodusznych
wąsów nakazywała cześć, życzliwość i zaufanie. Toteż niespoǳiewana przerwa w kon-
ferenc i wcale nie zaniepokoiła obu finansistów, z góry zdecydowanych na prolongatę⁵
kredytów, o które tak choǳiło Dalczowi.

Tymczasem on sam stał w sekretariacie ze słuchawką telefonu w ręku i słuchał spra-
wozdania. Było uż po wszystkim. Sekretarz Holder nie mógł wyczytać na twarzy szefa
niczego, co wskazywałoby, ak zamierza postąpić. Powieǳiał tylko krótkie „ǳięku ę”
i położywszy tubę⁶, odezwał się ze zwykłą uprze mością:

— Zechce pan, panie Holder, sprowaǳić mego syna tuta do sekretariatu. Zaraz.
— Dobrze, panie dyrektorze.
— Na goǳinę zaś drugą zamówi pan do mnie delegatów fabrycznych.

²pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
³kurtuazyjnie — z wyszukaną grzecznością, uprze mością. [przypis edytorski]
⁴szlagoński (daw.) — właściwy szlagonowi; szlagon: bezpośredni w sposobie bycia niewykształcony szlachcic

wie ski. [przypis edytorski]
⁵prolongata — przedłużenie terminu płatności, odroczenie. [przypis edytorski]
⁶tuba — tu: daw. roǳa słuchawki telefonu; w daw. zestawach telefonicznych zasadniczą częścią słuchawki,

służącą ednocześnie za uchwyt, była le kowata tuba rezonansowa. [przypis edytorski]
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— Słucham, panie dyrektorze.
Wilhelm Dalcz wrócił do oczeku ących go panów i z właściwą sobie swobodą wznowił

rozmowę. Istotnie zależało mu barǳo na szybkim sfinalizowaniu sprawy. Jemu osobiście.
W razie przeciągnięcia się pertraktac i znowu byłby zmuszony zwrócić się do brata o dalszy
wkład, a to równałoby się wyzuciu własne roǳiny z reszty uǳiałów. Poza tym Karol,
niecierpiący bratanków, oczywiście natychmiast usunąłby z fabryki Zǳisława… Zwłaszcza
po ǳisie sze kompromitac i.

Na szczęście rzecz w zasaǳie była załatwiona. Choǳiło tylko o przyśpieszenie termi-
nu i uporządkowanie ksiąg przed przy azdem z Belgii Krzysztofa, którego trzeba bęǳie
wprowaǳić do Zarządu przedsiębiorstwa. Na akie stanowisko, akie pozyc i Karol zażą-
da dla swego syna — Wilhelm Dalcz eszcze nie wieǳiał. Zna ąc zdrowy rozsądek brata,
nie przypuszczał, by ten chciał od razu powierzyć Krzysztofowi akiekolwiek kierownic-
two. Ukończenie politechniki i dwa lata praktyki w zagranicznych fabrykach to eszcze
za mało. W każdym razie Karol skorzysta na pewno z pomocy syna w kontrolowaniu
gospodarki Zakładów. Oczywiście Wilhelm Dalcz nic przeciw takie kontroli nie miał.
Jeżeli zaś obawiał się czego, to edynie ewentualnych zatargów Zǳisława i Jachimow-
skiego z Krzysztofem, którego prawie nie znał, a który niewątpliwie bęǳie do tamtych
nieżyczliwie przez o ca uprzeǳony.

Z przygodnych relac i, akie Wilhelm Dalcz miewał o swoim bratanku, wynikało, iż
est to spoko ny i zimny młody człowiek, no i podobno niezły fachowiec w ǳieǳinie
budowy maszyn. Sam nie znał go prawie wcale. Stosunki wytworzone mięǳy domami
obu braci przez histerie Józefiny sprawiły to, że poza terenem interesów wszelki kontakt
zanikł eszcze przed przy ściem na świat Krzysztofa. Wilhelm Dalcz wiǳiał go zaledwie
kilkakrotnie i przelotnie podczas wizyt u brata, od czasu gdy ten został sparaliżowa-
ny i unieruchomiony w domu. W pamięci stry a bratanek pozostał czarnym smukłym
chłopcem o dość wątłe budowie i barǳo dużych oczach. To wszystko.

Rozmyślania dyrektora Dalcza przerwało we ście sekretarza.
— Syn pana dyrektora oczeku e — powieǳiał. — Czy mam prosić?
— Niech we ǳie.
Po chwili na progu ukazał się Zǳisław. Na zniszczone ubranie nałożył czy eś za długie

i za wąskie palto i wyglądał niemal odraża ąco.
— Usiądź — krótko powieǳiał o ciec.
— To est straszne! To est bolszewizm! Ja w te chwili zawiadomię polic ę polityczną!

— wybuchnął Zǳisław.
— Zamilknĳ — podniósł nań surowe spo rzenie o ciec. — Nie po to cię wezwałem,

by wysłuchiwać twoich niedorzecznych pogróżek. Proszę mi krótko i ściśle opowieǳieć,
co było przyczyną za ścia.

— A czort ich wie, to bydło! Już doprawdy nie mam nerwów do tego chamstwa…
— Zǳisławie, albo się natychmiast uspokoisz, albo wy ǳiesz.
— No, poszło o tego brygaǳistę Dominiaka. Wydaliłem go. Bałwan, pozwala sobie

na bezczelne wyzwiska pod moim adresem i eszcze innych pod uǳa. Ile razy przechoǳę
przez narzęǳiownie, zawsze akieś…

— Czeka — przerwał pan Wilhelm. — A po co właściwie choǳisz do warsztatów,
w akim celu?

— A co, może mi nie wolno po własne fabryce choǳić? Przepraszam o ca, ale chyba
mam prawo!

— Masz obowiązek zdobyć się na tyle rozsądku, by nie prowokować swo ą osobą
zatargów, które szkoǳą przedsiębiorstwu. Wiesz, że nie cieszysz się wśród robotników
popularnością…

— Mam w nosie całą popularność! Plu ę na to bydło! O ciec nie rozumie tego, bo Pogarda
nie ma w sobie krwi wielkich panów, którzy kazali naha ami⁷ uczyć moresu⁸ czerń⁹. Ale
a mam w sobie i krew Korniewickich!…

— Głupiec — powieǳiał dobitnie Wilhelm Dalcz. Zǳisław otworzył usta, lecz spo -
rzawszy w oczy o ca, zamilczał.

⁷nahaj — roǳa skórzanego bicza. [przypis edytorski]
⁸mores (przestarz.) — posłuszeństwo, rygor. [przypis edytorski]
⁹czerń (daw., pogardl.) — tłuszcza, hołota. [przypis edytorski]
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— Powinienem usunąć cię z fabryki. Spróbu ę ednak zostawić cię. Inżynier Turski
za mie two e stanowisko, a ty obe miesz kierownictwo magazynów.

— Żartu e o ciec? Dlatego, że temu chamstwu nie raczę się podobać, mam prze ść
na niższe stanowisko?

— Jeżeli wolisz pozostać — spoko nie powieǳiał pan Dalcz — pozostać i dostać
kulkę w łeb… Chyba wiesz, ak rozprawia ą się z tymi, których raz uż wywieziono tacz-
kami?… Otóż powieǳiałem, że spróbu ę przenieść cię do magazynów. Naturalnie zależy
to od zgody delegatów. Ani myślę znosić dalszych awantur. Co zaś dotyczy kierownictwa
magazynów, est ono i tak dla ciebie zbyt trudne. Niestety, nie umiesz nic i do żadne
pracy się nie nada esz…

— Jestem współwłaścicielem fabryki i chyba mam w nie nie akie prawa?
— Tak ci się wyda e? — uśmiechnął się Wilhelm Dalcz. — Otóż wieǳ, że w tych

dniach przy eżdża Krzysztof. I może się okazać, że… że własność two a i Haliny, i… mo a
est tu zbyt mała, by miała nam dać akiekolwiek prawa… Idź. Każ się odwieźć do domu
moim samochodem i odeślĳ wóz z powrotem. Wieczorem bądź w domu. Zakomuniku ę
ci ostatecznie decyz ę co do twego pozostania w fabryce.

— Czy o ciec mówił o nasze sytuac i serio?
Wilhelm Dalcz milczał.
— A to ładnie nas o ciec wygospodarował! — wybuchnął Zǳisław.
— Proszę wy ść — odpowieǳiał półgłosem o ciec.
Gdy drzwi za Zǳisławem trzasnęły, podniósł ręce do skroni i trwał tak przez chwilę

w bezruchu… Nacisnął guzik ǳwonka. Na progu ukazał się sekretarz.
— Czy są uż delegaci?
— Tak est, panie dyrektorze.
— Niech we dą.
Weszli trze robotnicy. Pan Dalcz znał ich dobrze. Już od trzech lat byli wybierani.

Mieli bowiem nie tylko wzięcie u ogółu robotników, lecz i uznanie dyrekc i za swó takt
i za umie ętność łagoǳenia zatargów, których przecie nie brakło, ak w każde fabryce.

— ǲień dobry, panowie — powitał ich dyrektor, poda ąc po kolei rękę. — Siada cie,
proszę.

W milczeniu ściskali końcami palców dłoń zwierzchnika i usadowili się na sto ących
przed biurkiem fotelach. Nie zanadto swobodnie, ale i nie na brzeżkach. Ot, zwycza nie.
Na bliże usiadł na większy z nich, tokarz Made czyk, sękate chłopisko o zezowatym oku
i twarzy zorane ospą. Jako prezes delegac i on też pierwszy się odezwał:

— Ano niby domyślamy się, panie dyrektorze, względem czego pan nas sobie życzył.
Cóż… nie nasza wina.

— Wiadomo — podchwycił sieǳący za nim szczupły blondynek, ślusarz z modelarni
— sami podmówili się¹⁰. My o niczym nie wieǳielim.

— Zrobiliście mi wielką krzywdę — potrząsnął głową dyrektor Dalcz. — Nie spo-
ǳiewałem się, że zasłużyłem u robotników na takie postępowanie.

— Co też pan mówi, panie Dalcz? — odezwał się trzeci delegat, giser¹¹ Czepiel,
wzrusza ąc ramionami. — Pana samego to nikt by palcem nie tknął.

— Ale, panie Czepiel, tknął mego syna. A przecież to było takie proste: uznawaliście,
że mó syn niesłusznie Dominiaka wydalił, należało do mnie przy ść i powieǳieć, zamiast
doprowaǳać do takiego skandalu. Nie spoǳiewałem się tego, że na starość doczekam się
takich od was dowodów życzliwości.

— Panie dyrektorze, kiedy tu nie o Dominiaka choǳiło — przerwał Made czyk
uspoka a ącym tonem. — Dominiaka, wiadomo, niesprawiedliwie wylał, ale w ogóle
wszystkim syn pański do żywego do adł. Za pięć minut spóźnienia kazał po pół goǳiny
strącać, do Kasy Chorych zaświadczeń nie wydawał, a do człowieka to ak do psa gadał.
No i co ǳiwić się, że nerwy nie strzymali?… My sami nieraz chcielim do pana dyrektora
przy ść, ale tak akoś na roǳonego syna, choć to po prawǳie mówiąc, a nie uchybia ąc,
to pan dyrektor nie barǳo tyż z niego, za przeproszeniem, zaszczytu ma. Niby z począt-
ku to nic, ale późnie , ak zaczął się do każdego czepiać, ak zaczął każdego traktować,

¹⁰podmówić — namówić, nakłonić kogoś do zrobienia czegoś; często: podburzyć do czegoś złego. [przypis
edytorski]

¹¹giser — rzemieślnik za mu ący się odlewaniem przedmiotów z metalu. [przypis edytorski]
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ak zaczął wyrażać się, to luǳie znielubieli. A zwieǳieli się, że znaczy się pański syn, za
przeproszeniem, w teatrze opery odśpiewywał, co to za łabęǳia był, czy ak tam…

— Za łabęǳia, a akże — z przekonaniem potwierǳił blondyn i wszyscy trze za-
chichotali dyskretnie.

— A niechby — ciągnął Made czyk — choć to nie wychoǳi¹², żeby dyrektor per-
sonalny i takie rzeczy, ale nie lubili go, to i krzyknie ten i owy, ak pański syn przez halę
przechoǳi: „Te, Łabędź iǳie!”, „A kysz, do Łazienek!”, „Spuszcza cie łabęǳia na wodę!”,
„Kukuryku!” i takie insze rzeczy. Luǳie, ak luǳie, pożartować lubie ą. Żeby mądry był,
toby koło uszu puścił, a on czepiał się i ak kogo przyłapał, to uż mu zemsta pisana. Tak
i z Dominiakiem było. Jakże można, chłop żonaty, tro e ǳieci, a i rzemieślnik, sam pan
dyrektor wie, pierwszoklaśny i za byle co za bramę… Jego wina, że panu dyrektorowi
personalnemu podobało się łabęǳia odstawiać?…

Wilhelm Dalcz zaczął mówić. Spoko nie, asno, dobitnie. Sąǳi, że awantury tego
roǳa u są niedopuszczalne, że pomimo wszystko nie może dla nich znaleźć usprawiedli-
wienia, że nie może ulegać takim pres om, lecz wobec tego, co zaszło, i w przekonaniu,
że się to nie powtórzy, przeniesie swego syna na stanowisko głównego magazyniera.

Delegaci spo rzeli po sobie. Blondyn wzruszył ramionami. Czepiel chrząknął, a Ma-
de czyk powieǳiał:

— Jeżeli pan dyrektor chce ryzykować…
— Chcę od was otrzymać gwaranc ę, że porządek nie zostanie naruszony. Mó syn

nie bęǳie teraz miał żadne styczności z robotnikami i sąǳę, że… dla mnie też możecie
panowie mieć nie akie względy.

Czepiel pochylił się do Made czyka i mruknął:
— Niech tam…
— Panie dyrektorze — odezwał się ospowaty — z panem toby my poszli na zgodę, ale

niby ak nam przed towarzyszami mówić?… Ot, powiemy tak: pan przy mie z powrotem
Dominiaka, to i rychtyk¹³ bęǳie.

Jednak pan Dalcz ze względów prestiżowych nie mógł na to przystać. Po krótkich
pertraktac ach doszedł wszakże z nimi do układu: Zǳisław ma zapewnione bezpieczeń-
stwo, Dominiak zaś na trzy miesiące otrzyma pracę u „Lilpopa”, a potem przy ęty zostanie
z powrotem.

Po wy ściu delegac i, zanim z awił się wezwany telefonicznie inżynier Turski, do ga-
binetu wpadł zięć dyrektora Dalcza, doktor Jachimowski, dyrektor handlowy Zakładów.

— Niech o ciec to podpisze — zaterkotał swoim trzeszczącym głosem, podsuwa ąc
różowy blankiet asygnaty¹⁴ kasowe . — Muszę zaraz echać do ministerstwa i wsunąć te
osiem tysięcy do łapy Puczkowskiemu. Inacze przepadniemy przy przetargu. A to spisał
się nasz kochany Zǳich? Co?… Swo ą drogą to bolszewizm. Mówiono mi, że głównym
macherem¹⁵ był ten o ca ukochany Czepiel. Należałoby z polic ą pogadać tak po cichu,
żeby go uprzątnęli… No, co o ciec patrzy! Jak Boga kocham, spóźnię się i Czesi nas
ubiegną. Puczkowski to uczciwy człowiek, eżeli wcześnie od nich łapówkę weźmie, to
ze mną uż gadać nie zechce. No niechże o ciec pręǳe podpisu e!

Pan Dalcz przygryzł siwe wąsy i w zamyśleniu przyglądał się różowemu kwadracikowi
papieru, nerwowo potrząsanemu przez wymanicurowane brudne palce zięcia. Z wolna
podniósł oczy na ego chudą ziemistą twarz i powieǳiał:

— Nie podpiszę.
— O, Jezu — zatrzepotał rękami Jachimowski — co o ciec myśli, że a do własne

kieszeni wezmę tę forsę? Niech o ciec sam sprawǳi. Puczkowski w cztery oczy nie bęǳie
ukrywał. A ręczę, że inacze całe zamówienie diabli wezmą. Jeżeli zaś o ciec zna du e, że
w nasze sytuac i stać nas na wyrzeczenie się zamówienia na półtora miliona, to ciekaw
estem, co pan Karol na to powie. O ciec ży e wciąż ubiegłym stuleciem, ale, do pioruna,
dlaczego my wszyscy mamy na tym cierpieć? Niech o ciec zaǳwoni do biura sprzedaży.
Oni wydostali ceny Czechów. Są prawie o czternaście procent niższe od naszych! Rozumie
o ciec?… A zresztą, co a będę z o cem wo ował? Podpisze o ciec czy nie?…

¹²nie wychoǳi — tu zniekszt.: nie uchoǳi. [przypis edytorski]
¹³rychtyk (z niem.) — akurat, dokładnie. [przypis edytorski]
¹⁴asygnata kasowa — tu: pisemne zlecenie upoważnia ące do pod ęcia pienięǳy w kasie. [przypis edytorski]
¹⁵macher — kombinator, naciągacz, cwaniak, hochsztapler. [przypis edytorski]
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Starzec zgarbił się i powieǳiał cicho:
— Da .
Powoli, akby ociąga ąc się przy każde literze, podpisał i bez słowa podsunął asygnatę

zięciowi.
— No i w porządeczku — zaśmiał się po ednawczo Jachimowski, ukazu ąc złoto-

-czarne uzębienie. — I cóż o ciec zrobi z tym idiotą Zǳichem? Aha, znowu mi przysłała
Halina akiegoś cymbała. Oczywiście wyrzuciłem go za drzwi. Do pioruna, co ona sobie
wyobraża, że będę rozdawał posady w fabryce wszystkim e absztyfikantom¹⁶ i gigola-
kom¹⁷? Doprawdy o ciec mógłby trochę utemperować swo ą córeczkę. Zǳich napycha
nam akieś wyranżerowane¹⁸ baletnice, Halina swoich gachów¹⁹, nie dość kochane ro-
ǳinki, eszcze mamy stać się przytułkiem emerytalnym… Istny dom wariatów… Co to
eszcze? — poskrobał się w łysinę. — Aha! Biuro kalkulac i trzeba wziąć za pysk. Oni
nas zarżną cenami robocizny! Liczą na przykład siedemnaście goǳin na imadełko „F” do
tych dużych ezarek²⁰. Umyślnie dowiadywałem się. Czort wie, co. A w niemieckich fa-
brykach, gǳie robocizna est o sto czterǳieści procent droższa, wypada w cenie o połowę
tanie . Po prostu inżynier Kamiński est za stary i nie umie kalkulować. Na na bliższym
Zarząǳie postawię wniosek o wylanie go.

— Kamiński pracu e u nas od trzyǳiestu pięciu lat — akby do siebie powieǳiał
Wilhelm Dalcz.

— To i dosyć — ironicznie zawyrokował Jachimowski. — No, do wiǳenia.
Rozmowa z Turskim za ęła przeszło pół goǳiny. Późnie przyszedł główny buchalter²¹

z wekslami²² gwarancy nymi do podpisu, Holder z korespondenc ą, szef biura zakupów,
ma ster z hartowni²³ z prośbą o pożyczkę na ślub syna, kierownik wo skowych warsztatów
samochodowych z pretens ami z powodu ustawicznego psucia się dostarczonych obrabia-
rek, Ganzier, przedstawiciel Dalczów w Gdańsku, radca prawny w sprawie procesu z hutą
Nordi o niedotrzymanie umowy… Jak coǳiennie, setki piętrzących się, zazębia ących się
w na barǳie skomplikowany i niespoǳiewany sposób spraw, interesów, trudności.

Pomimo swoich lat siedemǳiesięciu ośmiu dyrektor Wilhelm Dalcz nie czuł fizycz-
nego zmęczenia. Trwał na stanowisku niewzruszenie i mocno w te coraz szybcie i coraz
barǳie zygzakowato obraca ące się masie zdarzeń. Przyna mnie nikt z tych, kto aką-
kolwiek z nim miał styczność, nie wątpił o tym.

Właśnie wybiła czwarta i syrena fabryczna przeciągłym rykiem ozna miła koniec dnia
roboczego, a woźny wszedł, by dyrektorowi podać palto, gdy zaǳwonił telefon, przezna-
czony wyłącznie do prywatnego użytku. Jego numer znany był zaledwie kilku osobom,
a ponieważ dyrektor Dalcz wieǳiał, iż pani Józefina o te porze śpi, eszcze zanim podniósł
słuchawkę i usłyszał głos Blumkiewicza, domyślił się, że ǳwonią od Karola.

— ǲień dobry, panie Blumkiewicz — powieǳiał uprze mie. — Jakże się ma mó
brat?

— Uszanowanie na niższe, panie dyrektorze, właśnie pan prezes polecił mi zatelefo-
nować i zapytać, czy pan dyrektor nie byłby łaskaw wstąpić do niego, albo po obieǳie,
albo zaraz.

— Więc przy echał — wyrwało się dyrektorowi Dalczowi.
— Tak est, panie dyrektorze, ǳiś rano razem z panią prezesową. Pan prezes nie-

zmiernie się ucieszył powrotem syna.
— Niech pan powie memu bratu, że zaraz będę.

¹⁶absztyfikant (pot.) — zalotnik, konkurent do ręki, kandydat na narzeczonego. [przypis edytorski]
¹⁷gigolak (pot. z .: gigolo) — ǳiś racze : żigolak: płatny partner do tańca w lokalu rozrywkowym a. młody

mężczyzna czerpiący korzyści materialne z dotrzymywania towarzystwa lub ze stosunków z zamożnymi kobie-
tami. [przypis edytorski]

¹⁸wyranżerowany (rzad.) — wycofany z obiegu. [przypis edytorski]
¹⁹gach (daw., gw.) — kochanek. [przypis edytorski]
²⁰frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-

tów, kół zębatych. [przypis edytorski]
²¹buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
²²weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określone osobie (lub

okazicielowi) określone sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. ako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastowe zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]

²³hartownia — warsztat, w którym wykonu e się hartowanie metalu. [przypis edytorski]
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Położył słuchawkę, mruknął pod nosem coś, czego woźny nie dosłyszał, i wstał. Stary
woźny podsunął mu kalosze, a pomaga ąc nałożyć palto, zapytał:

— A to pewno panicz Krzysztof przy echał?
— Tak, Józefie, przy echał. Bądź zdrów i powieǳ szoferowi, by za echał po mnie od

ulicy Swirskie .
Podwórze fabryczne uż opustoszało. Wilhelm Dalcz szedł swoim równym dużym

krokiem po czarne od węgla, ubite i tu i ówǳie połysku ące kałużami ziemi wzdłuż
wielkie hali warsztatów stolarskich, aż do wysokich sztachet, odǳiela ących teren fabryki
od starego ogrodu, w którym stał pałacyk wybudowany eszcze przez ego o ca. Znał tu
każde drzewo i każdy krzak. Przecie sam tu mieszkał przez lat wiele, zanim ożenił się
z Józefiną. Wąska ścieżka gęsto była pokryta, mokrymi od niedawnego deszczu, żółtymi
i czerwonymi liśćmi. Zupełnie uż prawie gołe gałęzie drzew sterczały nieruchomo pod
szarym zachmurzonym niebem. Zbuǳony ego krokami, zaszczekał wielki łańcuchowy
pies, lecz zaraz się uspokoił i zaczął machać ogonem. Wilhelm Dalcz nie bywał tu częstym
gościem, ale przecież kundel znał go dość dobrze, by bez obawy dopuścić do we ścia na
werandę.

Na spotkanie wybiegł mały, ruchliwy Blumkiewicz i uniżenie pochyla ąc ogromną
dominikańską łysinę, wprowaǳił gościa przez mały, ciemny i ciasny przedpokó do du-
żego biedermaierowskiego²⁴ salonu o meblach pokrytych białym płótnem. Tu dopiero
pomógł panu Wilhelmowi zd ąć palto.

— Pan prezes czeka.
Sąsiedni pokó , służący ednocześnie za gabinet i sypialnię, miał opuszczone rolety.

Przy wysokim mahoniowym łóżku paliła się mała lampka, rzuca ąc krąg żółtawego światła
na poduszkę i siwą brodatą głowę z żywymi czarnymi oczyma.

— Jak się miewasz, Karolu?
— ǲięku ę ci, Wil. — Chory wyciągnął do brata lewą rękę. — ǲiś lepie . Siada ,

proszę. Panie Blumkiewicz, przysuń pan fotel… ǲięku ę i tego… może pan ode ść. Gdy
będę potrzebował, zaǳwonię.

Zostali sami. Karol chciał nieco podnieść się w poduszkach, lecz nie starczyło mu sił
i Wilhelm musiał go u ąć pod sparaliżowane ramię, by mu dopomóc.

— ǲięku ę ci — stęknął chory. — ǲisia przy echał Krzysztof.
— Domyśliłem się tego. Zechcesz zwołać posieǳenie Zarządu?
— Nie, tymczasem w Zarząǳie po dawnemu bęǳie mnie zastępował Blumkiewicz.

Krzyś eszcze nie chce wchoǳić w sprawy ogólne. Oczywiście po pewnym czasie on obe -
mie prezesurę, a a się zrzeknę…

— Czy nie uważasz, Karolu, że on est za młody? Ma zaledwie dwaǳieścia siedem
lat. Mógłbyś eszcze przez rok, dwa…

— Nie — stanowczo zaprzeczył Karol Dalcz — po prostu nie czu ę się uprawniony do
dalszego zarząǳania ego ma ątkiem. Nigdy ci, Wil, nie mówiłem o tym, ale sam wiesz,
że wszystkie pieniąǳe, akie wkładam do fabryki, stanowią wyłączną własność Krzysztofa.
Ze spadku po ego przybranym o cu, nieboszczyku Wyzborze.

Wilhelm nie wieǳiał o tym. Przypuszczał, że ego brat, prowaǳąc tak oszczędny
i odosobniony tryb życia, sam posiadał znaczne fundusze i z nich czerpał, wykupu ąc
uǳiały bratanków. Że stary skąpiec Wyzbor, wu Karolowe , umiera ąc, gdy ona spo-
ǳiewała się potomka, zostawił adoptac ę²⁵ i wielki zapis e ǳiecku, na wypadek gdyby
uroǳiła syna — to było powszechnie znane. Przyzwycza ony ednak do skrupulatno-
ści brata, Wilhelm nie przypuszczał, by ten naruszył kapitały syna, zanim Krzysztof sam
we ǳie do czynnego życia i sam zadecydu e o lokacie.

— No — rzucił lekko — skoro czułeś się uprawniony do dysponowania…
Młodszy brat zmierzył go wymownym spo rzeniem:
— Był to edyny sposób zabezpieczenia Krzysztofowi mo e części przedsiębiorstwa.
Wilhelm nie odpowieǳiał, a Karol dorzucił prawie szeptem:

²⁴biedermaierowski — utrzymany w stylu biedermeier: panu ącym w Niemczech i kra ach Europy środkowe
i wschodnie w  poł. XIX w. stylu meblarstwa i wyposażenia wnętrz, cechu ącym się wygodą i przytulnością.
[przypis edytorski]

²⁵adoptacja (daw.) — adopc a, przysposobienie, prawne uznanie cuǳego ǳiecka za własne. [przypis edytor-
ski]
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— Zanim zostałoby zmarnowane przez two e ǳieci i różnych przybłędów w roǳa-
u Jachimowskiego… czy innych protegowanych two e pani Józefiny… wielkopańskich
darmoz adów, próżniaków, kretynów, przez całe to robactwo, które obsiadło twó dom,
a które wytrułbym, ak…

Zakaszlał się, pergaminowa twarz pokryła się bladym rumieńcem, w oczach zaszkliły
się łzy.

— Uspokó się, Karolu — zimno powieǳiał Wilhelm. — Niesprawiedliwe zarzuty
nie sta ą się słuszne przez to, że wypowiada się e z nienawiścią.

— Tak?… Niesprawiedliwe?… Bó się Boga, Wil, nie wmawia we mnie, że sam siebie
umiałeś okłamać! Nie udawa przede mną! Nawet taki Blumkiewicz wiǳi, że się tylko
męczysz!

— Da my spokó twoim przywiǳeniom, Karolu. Chciałeś mówić ze mną o Krzysz-
tofie.

Chory sapał przez chwilę i żuł wargi. Opanował się ednak i zaczął mówić:
— Tak. Krzyś skończył budowę maszyn, skończył ze złotym medalem. Z fabryk,

w których praktykował, ma na lepsze opinie. Jest zdolny, nawet barǳo zdolny. Dlate-
go sąǳę, że bęǳie pożyteczny. Sam się zresztą o tym przekonasz. Myślałem nad tym,
akie mu stanowisko powierzyć, i postanowiłem, na ego własne życzenie, że zostanie
dyrektorem technicznym.

— A cóż zrobimy z inżynierem Wa dlem?
— Cóż? Na razie pozostanie na stanowisku głównego inżyniera. To mu żadne u my

nie przyniesie. Przecie dyrekc a techniczna obe mie oprócz ego ǳiału szereg innych,
ale o tych szczegółach rozmówisz się uż z samym Krzysztofem. Nie wątpię, że zrobisz
wszystko, by mu ułatwić pracę…

— Możesz tego być pewien.
— ǲięku ę ci, Wil, nigdy ani przez chwilę nie stawiałem pod znakiem zapytania

dwóch twoich cech charakteru: uczciwości i szlachetności. Mam tedy²⁶ dalszą do ciebie
prośbę. Nie chciałbym cię dotknąć, ale byłbym ci wǳięczny za umożliwienie Krzysiowi
ak na mnie szego kontaktowania z Jachimowskim, Zǳisławem i z całą two ą roǳiną.

— Jak chcesz…
— Nie obraża się. Krzyś est trochę odludkiem. Z ludźmi i z życiem w ogóle stykał

się mało. Wiesz, że był wychowany przez matkę, a Terenia zawsze unikała luǳi.
— Jednak skoro chcesz, by został dyrektorem technicznym, bęǳie musiał ustawicznie

mieć do czynienia z wszystkimi podwładnymi.
— Właśnie proszę cię, Wil, byś go pomału i w to wprowaǳił, oswoił z warunkami,

z otoczeniem, no i osobiście wdrożył w pracę.
— Możesz na mnie liczyć.
— Właśnie. Wiem przecie, że i tobie leży na sercu los przedsiębiorstwa, uż chociaż-

by przez pamięć na naszego święte pamięci o ca, który wierzył, że eszcze ego prawnuki
i prawnuczki utrzyma ą się na te placówce… No, a któż po nas to obe mie? Po tobie i po
mnie?… Zǳisław?… Chyba sam się nie łuǳisz. Zatem tylko Krzyś. I naszym obowiąz-
kiem est dać mu do tego przygotowanie, eżeli nie chcemy, by fabryka wpadła w obce
ręce. Wprawǳie pozosta e eszcze twó starszy syn, ale est to człowiek całkiem zwich-
nięty… Szkoda, gdy eszcze był małym chłopcem, miałem naǳie ę, że z niego tęgi chłop
wyrośnie. Że na nim oprze się z czasem cała firma… A tymczasem szczęśliwa rączka two-
e żony tak go pokierowała, że nawet gimnaz um nie skończył, że zrobiła zeń wałkonia
i hulakę…

— Da spokó — smutno potrząsnął głową Wilhelm Dalcz — nie mówmy o Pawle.
Wykreśliłem go z mo e pamięci i z akichkolwiek rachub. Masz zupełną rac ę. Pozosta e
tylko Krzysztof. Da Boże, żeby…

Nie dokończył, gdyż zapukano do drzwi i nie czeka ąc na pozwolenie, uchylono e,
a na progu stanęła niska, szczupła staruszka w białym fartuchu.

— O, ǳień dobry, panie Wilhelmie.

²⁶tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
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— ǲień dobry, Tereniu — zerwał się z galanterią²⁷ i pocałował ą w rękę. — Wciąż
wyglądasz młodo i rześko.

— Żartu esz, panie Wilhelmie. Ale przeszkoǳiłam wam? Chciałam tylko przypo-
mnieć Karolowi, by wziął proszek. On zawsze zapomina.

Staruszka nalała do kubeczka wody i podała mężowi lekarstwo.
— Bądź tak dobra — powieǳiał chory, odda ąc kubek — zawiadom Krzysia, że może

przy ść powitać stry a Wilhelma.
— Dobrze, złotko.
Czekali w milczeniu.
Upłynęło dobrych pięć minut, zanim usłyszeli szybkie pewne kroki i do poko u wszedł

Krzysztof. Pan Wilhelm, nie podnosząc się z mie sca, obrzucił go uważnym spo rzeniem.
Przed nim stał młody człowiek średniego wzrostu, racze szczupły, o podniesione głowie.
Smagła twarz, gładko wygolona, nieduży prosty nos, ładnie wykro one usta, duże czarne
myślące oczy i krótko przystrzyżone, w tył zaczesane włosy koloru hebanu składały się na
całość poważną i u mu ącą.

— Miło mi cię powitać, Krzysztofie — odezwał się wreszcie i wyciągnął rękę.
— Właściwie: poznać — uśmiechnął się młody człowiek. — Tak się akoś złożyło, że

prawie nie widywaliśmy się ze stry em.
Pan Wilhelm potrząsnął małą, lecz silną dłonią bratanka. Na ogół podobał mu się,

tylko miękki i zanadto młoǳieńczy głos nieco raził. Natomiast swobodne i naturalne
zachowanie się Krzysztofa robiło dodatnie wrażenie. Przysunął sobie krzesło i usiadł na-
przeciw stry a. Nie wyglądał na swo e lata, lecz uż po chwili rozmowy pan Wilhelm
przekonał się, że ma do czynienia z do rzałym i zrównoważonym mężczyzną.

Krzysztof opowiadał o belgĳskich i niemieckich fabrykach metalurgicznych, w któ-
rych odbywał praktykę, o rozmaitych stosowanych tam systemach administrac i, o po-
stępach naukowe organizac i pracy, o nowych metodach regulowania produkc i.

Mówił rzeczowo, bez saǳenia się²⁸ na znawstwo, bez popisywania się erudyc ą²⁹, lecz
w sposób świadczący o gruntowne zna omości przedmiotu i o własnym trzeźwym zdaniu
w omawianych sprawach.

Pan Karol Dalcz z nieukrywaną radością woǳił oczyma z twarzy syna na twarz brata,
który zresztą nie ukrywał swego uznania dla młodego inżyniera. Już sam sposób, w aki się
doń³⁰ zwracał z pytaniami, aczkolwiek miał w sobie akby posmaczek egzaminu, świadczył,
że pan Wilhelm traktu e bratanka całkiem poważnie.

Weszła znowu pani Teresa z propozyc ą przyrząǳenia kawy, lecz pan Wilhelm po-
ǳiękował.

— Jakże mó syn, panie Wilhelmie? — zapytała z maskowanym niepoko em.
— Muszę ci, Tereniu, powinszować. O ile znam się na luǳiach, bęǳie z niego praw-

ǳiwy Dalcz.
— Jeszcze się stry rozczaru e — zaśmiał się Krzysztof, ukazu ąc białe i akby drapieżne

zęby. — A dlaczego to stry z mo ą matką tak ǳiwnie się tytułu ą?
— Wiǳisz, Krzysztofie, znałem two ą matkę, gdy eszcze była w tym wieku, kiedy

nie tylko mówi się pannom po imieniu, lecz i nosi się e na rękach.
— Jakże chcesz — zaśmiała się pani Teresa — pan Wilhelm był uż wówczas studen-

tem.
Pomimo tych wspomnień nastró do końca był zimny. Przy pożegnaniu ustalono,

że Krzysztof naza utrz z rana z awi się u pana Wilhelma i zostanie przezeń oprowaǳony
po fabryce. Nominac ę otrzyma zaraz, zaś po kilku tygodniach i po bliższym poznaniu
przedsiębiorstwa przystąpi do zorganizowania swego ǳiału.

Dyrektor Wilhelm Dalcz po echał do domu. Zapadł uż zmierzch i gdy auto dotarło
do śródmieścia, w wilgotnym asfalcie odbĳały się mętne refleksy oświetlonych wystaw
sklepowych.

²⁷galanteria (z . galanterie: grzeczność) — wyszukana grzeczność w obe ściu, szczególnie w stosunku do
kobiet. [przypis edytorski]

²⁸saǳić się — próbować się czymś popisać, starać się komuś zaimponować. [przypis edytorski]
²⁹erudycja — rozległe, wszechstronne wykształcenie, oczytanie, wieǳa książkowa. [przypis edytorski]
³⁰doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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W ogromnym mieszkaniu przy Alei U azdowskie panował wielki ruch i hałas. Był
to piątek, ǳień przy ęć pani Józefiny. Wilhelm Dalcz pośpiesznie zd ął palto i przemknął
się mięǳy rozbieganą służbą przez adalnię i boczny korytarz do swo e sypialni. Z przy-
ległego gabinetu dolatywały głośne śmiechy i okrzyki. Przekręcił na wszelki wypadek
klucz w zamku, zd ął marynarkę, nałożył stary, zniszczony szlaok i zaǳwonił. Po dłu-
gim oczekiwaniu wpadła poko ówka. Kazał e przynieść obiad. Zamiast obiadu z awiła
się ednak pani Józefina i wznosząc ręce nad swą ma estatyczną postacią, wybuchnęła
oburzeniem: on e cały dom dezorganizu e, on przychoǳi wtedy na obiad, kiedy mu się
podoba, wprowaǳa chaos, odrywa służbę od e obowiązków, eżeli Halina dotychczas za
mąż nie wyszła, to wszystko przez niego, sam palcem nie ruszy, a teraz ona, zamiast bawić
gości i czuwać nad porządkiem, musi tu przychoǳić, dobrze, niech teraz on sam iǳie,
ona z mie sca się nie ruszy, ǳiś pierwszy raz est ten hrabia węgierski, a ten tak zwany
pan domu nawet nie raczy się pokazać, biedna ta Halina, ale ona do grobu nie zapomni
wyrodnemu o cu, zawsze uda e zmęczonego, byle tylko nie spełniać swoich świętych
obowiązków…

Pan Wilhelm Dalcz przyglądał się przez chwilę żonie obo ętnym wzrokiem, po czym
bez słowa położył się na sofie i zamknął powieki. Pani Józefina, trzasnąwszy drzwiami,
wyszła z poko u.
 
Do poko u maszyn wszedł sekretarz Holder z miną zwiastu ącą nowinę.

— No, mo e panie — powieǳiał, zaciera ąc ręce — z edną z was muszę się rozstać.
W edne chwili umilkły „Royale” i „Remingtony”³¹, a panna Klimaszewska, która nie

dale ak wczora w liście samego dyrektora zrobiła dwa błędy ortograficzne, śmiertelnie
zbladła. Holder ednak stanął przy stoliku panny Jarszówny i chrząknął:

— Co pani o tym sąǳi, panno Marychno?
— Ależ za co? — przestraszyła się Jarszówna. — Przecie a, panie Holder, nic nie

zawiniłam?
— No, niech się pani nie boi! — uśmiechnął się. — Rozsta emy się z panią my, to

znaczy sekretariat, a pani dosta e awans i hm… perspektywy!…
— Perspektywy?
— I to akie! Zosta e pani osobistą sekretarką dyrektora Krzysztofa Dalcza. Niech

pani powie Józefowi, żeby przeniósł pani maszynę do gabinetu dyrekc i techniczne .
— Dlaczego Marychna? Czy to „stary” zarząǳił? Czy dostanie podwyżkę? — posypały

się pytania.
— Ba, żebyż „stary”. Sam pan Krzysztof powieǳiał: „Proszę mi wyznaczyć tę blon-

dynkę, co sieǳi przy oknie, ona mi się szalenie podoba”.
— Żartu e pan — zaczerwieniła się Jarszówna — to niemożliwe!
— Serio tak powieǳiał?
Holder stał uśmiechnięty i rozkoszował się wrażeniem, akie sprawił:
— No, o podobaniu się nie mówił, ale skoro panią wybrał, widocznie coś w tym est.
— On mi się wcale nie podoba! — zawołała panna Klimaszewska. — Taki akiś…
— Ho, ho, bo zielone winogrona!
— I od kiedy mam tam do niego iść? Od utra?
— Po co odkładać szczęście? — z żartobliwym patosem odpowieǳiał Holder. — Ma

pani iść zaraz.
— Ależ a nie mogę zaraz! — zerwała się Jarszówna. — Niech pan sam patrzy! Mam

zupełnie wytarte łokcie i w ogóle to stara sukienka! I włosy mi się całkiem rozyzowały.
O mó Boże, dlaczego mi pan nie powieǳiał wczora ! Ja tak nie pó dę za żadne skarby!

Gorączkowo pudrowała nosek i otrzepywała kurz z sukni. Jaskrawe rumieńce i roz-
iskrzone emoc ą niebieskie oczy wraz z nieco rozczochraną czupryną koloru lnu skła-
dały się na obraz na wyższego podniecenia. Pełne duże piersi wznosiły się pośpiesznym
nierytmicznym oddechem. Bezładnie macha ąc grzebieniem wyrywała sobie całe pasma
włosów.

³¹„Royale” i „Remingtony” — marki maszyn do pisania. [przypis edytorski]
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— Co się tak prze mu esz, Marychno? — wzruszyła ramionami panna Wreczkowska
i wydęła przywiędłe policzki. — Myślisz, że on się z tobą zaraz ożeni? Czy może pośle cię
do fotografii?

— Myśli, że Pana Boga za nogi złapała — dorzuciła inna.
— W ogóle a słyszałam, że on est uż zaręczony i zostawił swo ą narzeczoną za

granicą. Podobno co drugi ǳień do nie listy pisu e.
— No — z adliwie nadmieniła panna Klimaszewska — teraz Marychna bęǳie mu

listy wystukiwać na maszynie.
— Gada cie, panie, gada cie — zauważył sekretarz — a każda z was do nieba skakałaby,

żeby była na mie scu panny Marychny.
— O, tylko nie a.
— I nie a.
— I nie a.
— Mnie się on w ogóle nie podoba. Brunet i taki wyskrobek. Mężczyzna powinien

mieć wzrost, bary…
— I taki zawsze poważny, akby kĳ połknął.
— Sama wczora mówiłaś, że takich oczu eszcze nie wiǳiałaś — zaperzyła się panna

Jarszówna.
— Phi… no, ma ładne oczy. Ale to eszcze smarkacz. Co to za wiek dla mężczyzny

dwaǳieścia osiem lat.
— Dla ciebie pewno, że za mało — odcięła się Marychna. — Przykro mieć do czy-

nienia z mężczyzną o sześć lat młodszym od siebie.
— Kłamiesz! Ja nie mam trzyǳiestu czterech lat!
— Sza, panienki — przerwał Holder — bo eszcze „stary” we ǳie. No, panno Ma-

rychno, niech pani śpieszy, bo tam est coś pilnego do dyktowania.
Józef zabrał maszynę, a w chwilę potem Marychna, przeżegnawszy się ukradkiem,

wyszła na korytarz.
Gabinet e nowego szefa mieścił się w końcu korytarza na pierwszym piętrze. Na

wielkich czarnych drzwiach wisiała tabliczka:
„Inż. Krzysztof Wyzbor-Dalcz — Dyrektor Techniczny”.
Zapukała i usłyszawszy krótkie, ale melody nym głosem rzucone „proszę”, weszła.
Sieǳiał przy biurku, lecz wstał na e powitanie i odkłada ąc papierosa powieǳiał:
— Czekałem na panią. Jestem Dalcz.
Uścisk dłoni miał miękki, lecz mocny, a wyraz twarzy racze surowy i tylko przygodnie

uprze my.
— Od ak dawna pracu e pani u nas? — zapytał, wskazu ąc e krzesło.
— Od dwóch lat, panie dyrektorze.
— Zatem est uż pani dość otrzaskana z terminologią techniczną. W każdym ra-

zie ilekroć w tym, co będę pani dyktował, bęǳie pani miała akiekolwiek wątpliwości
dotyczące pisowni, proszę zapytać.

— Dobrze, panie dyrektorze.
Skinął głową, co zrozumiała ako zakończenie rozmowy. Wstała i za ęła mie sce przy

maszynie. Ta była ustawiona w ten sposób, że Marychna musiała sieǳieć zwrócona ple-
cami do biurka. Jednak na ścianie przed nią wisiał wielki oszklony plan fabryki i w tym
właśnie szkle wiǳiała odbicie swo e akże fatalnie nieuczesane głowy, a dale kontury
biurka i sieǳącego przy nim swego szefa. Właśnie przewracał akieś papiery, rozkładał
duże arkusze, segregował małe kartki, na których od czasu do czasu coś notował. To
prawda, że wolała mężczyzn wyższych, ale ten był taki przysto ny i tak ładnie zbudowa-
ny. Oczywiście, koleżanki z sekretariatu krytykowały go tylko przez zazdrość, że właśnie
ą wybrał. Byłaby głupia, gdyby z tego miała sobie zaraz coś wyobrażać, ale ednakże…
Nawet pasu ą do siebie, bo on est szczupły brunet, a ona dość pełna blondynka. Przemy-
słowiec i stenotypistka³²… w wielu barǳo pięknych filmach zdarzały się takie sytuac e.

³²stenotypistka — maszynistka korzysta ąca ze stenografii, t . kobieta za mu ąca się zawodowo pisaniem na
maszynie stenograficzne lub przepisu ąca na maszynie do pisania tekst z notatek stenograficznych; dawnie
także ogólnie: maszynistka. [przypis edytorski]
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Ma się rozumieć, nie bęǳie tak naiwna, by rozmarzać się na ten temat, ale w każdym
razie to awans. W przerwie obiadowe pó ǳie do kreślarni³³ pochwalić się o czymowi…

— Piszemy, proszę pani — rozległ się za nią głos miękki i dźwięczny. — Jest pani
gotowa?

— Proszę, panie dyrektorze.
— Nagłówek: „Organizac a dyrekc i techniczne Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz

i Spółki”… Gotowe?
— Tak est.
— Więc od nowego wiersza: „Z dniem pierwszym stycznia bieżącego roku wprowaǳa

się następu ącą strukturę administrac i”…
Szybki, sprawny stukot maszyny zmieszał się z płynnym wyrazistym głosem dyktu ą-

cego. Marychna nie podniosła oczu znad klawiatury. Nie rozumiała ani słowa z tego, co
wystukiwały e palce, całą uwagę skupiła na tym, by nie przepuścić ani edne litery, by
nie narobić błędów. Robota musi być wykonana bez zarzutu. Dyrektor Krzysztof Dalcz
miarowym krokiem choǳił wzdłuż poko u i dyktował z głowy. W króciutkich przerwach
wiǳiała odbicie ego postaci w szybie przed sobą: edną rękę trzymał w kieszeni, w dru-
gie miał notatki, do których z rzadka zaglądał. Taki elegancki… Krzysztof… To barǳo
ładne imię… Ten student, którego poznała w wagonie, nazywa się Stanisław, w ogóle
co drugi chłopak to Stanisław albo Jan, albo Jurek. Pospolicie. Co innego Krzysztof…
Krzyś, Krzych, a można i z drugie połowy imienia: na przykład Toffi — tak ak cukierki!

— …z uwzględnieniem wyże wymienionych rubryk ma ą też być sporząǳane co-
ǳienne raporty rozchodu magazynowego w trzech egzemplarzach, a to celem wza emne
kontroli…

Czy też on naprawdę est zaręczony? W każdym razie dotychczas na żadną z urzędni-
czek nie zwracał uwagi, a przecież est uż w fabryce od trzech tygodni. W buchalterii³⁴
mówiono, że wciąż sieǳi w warsztatach albo konferu e z kierownikami poszczególnych
biur i ǳiałów. Ciekawa rzecz, czy teraz bęǳie więce przesiadywał w gabinecie? Bo po
cóż by kazał przyǳielić sobie sekretarkę?

Od czasu do czasu, nie przerywa ąc dyktowania, zatrzymywał się przy nie i nachylał
się nad maszyną, by sprawǳić, co est napisane.

„Co za szczęście — myślała Marychna — że wczora zrobiłam manicure! Co ak co, ale
swoich rąk nie potrzebu ę się wstyǳić. Da Boże każde . Jutro nałożę granatową sukienkę
z białym kołnierzykiem i te aśnie sze pończochy”.

Zegar na korytarzu zaczął bić dwunastą i niemal ednocześnie odezwała się chrapliwie
syrena.

— Pani e obiad w fabryce? — przerwał dyrektor.
— Nie, panie dyrektorze, w domu. Tu tylko śniadanie.
— A barǳo pani głodna?
— Cóż znowu, byna mnie .
— No więc piszmy dale . Zależy mi na skończeniu tego memoriału³⁵ ǳiś eszcze. Nie

czu e się pani zmęczona?
— O, nie — skłamała Marychna i zaryzykowała mały uśmiech, lecz on w ogóle tego

nie spostrzegł.
„To nic — myślała w trzasku maszyny — przecie ǳiś tylko pierwszy ǳień. Za tyǳień,

dwa, rozkrochmali się i nie bęǳie taki ofic alny”.
Pisanie skończyło się około trzecie . Wziął maszynopis i zasiadłszy przy biurku, po-

grążył się w czytaniu. Zaległa cisza. Marychna nieznacznie rozcierała zmęczone palce,
zerka ąc ku zwierzchnikowi. Jaki on ma ładny owal twarzy i aką gładką smagłą cerę…

— Proszę pani — podniósł na nią oczy — czy pani est pewna, że „narzęǳiownia”
pisze się przez „rz”?

— No… tak, panie dyrektorze — odpowieǳiała speszona i teraz uż sama nie wie-
ǳiała, czy nie należy pisać przez „ż”.

³³kreślarnia — pracownia, w które kreśli się rysunki techniczne, rysu e plany itp. [przypis edytorski]
³⁴buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
³⁵memoriał (z łac.) — ofic alne pismo zawiera ące wy aśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis

edytorski]
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— Niech się pani nie ǳiwi — uśmiechnął się, na wyraźnie uśmiechnął się do nie
— niech się pani nie ǳiwi, że estem słaby w ortografii. Zarówno szkołę średnią, ak
i politechnikę przechoǳiłem za granicą, a w gramatyce polskie estem tylko samoukiem,
i to, ak pani wiǳi, kiepskim.

Chciała coś odpowieǳieć, ale ani rusz nie przychoǳiło e na myśl nic odpowiedniego.
Tymczasem on skończył czytać i wziął do ręki słuchawkę telefonu wewnętrznego. Kazał
się połączyć z naczelnym dyrektorem i powieǳiał:

— Tu mówi Krzysztof, czy stry bęǳie mógł teraz mnie przy ąć?… Dobrze, zaraz
przy dę.

Bez pośpiechu złożył papiery i pobrzęku ąc kluczami zamykał szuflady biurka.
— O które pani przychoǳi do pracy? — zapytał.
— O ósme , panie dyrektorze.
— Hm… Wolałbym, by pani przychoǳiła o siódme , za to, oczywiście, uż o trzecie

bęǳie pani wolna. Nie sprawi to pani różnicy?
— Nie, panie dyrektorze, tylko że a mieszkam w Zielonce i… żeby na czas zdążyć,

musiałabym wstawać barǳo wcześnie… o piąte …
— Ano tak — zastanowił się — trudno panią do tego zmuszać. Jaką pani ma pens ę?
— Dwieście ǳiesięć złotych.
— Więc dostanie pani podwyżkę, ale trzeba bęǳie zamieszkać w Warszawie. Czy chce

pani?
Naturalnie, że chciała. Mieszka w Zielonce u o czyma, a teraz przeprowaǳi się do

miasta i wyna mie pokó , eżeli to est potrzebne. Dyrektor Dalcz powieǳiał, że nawet
konieczne, gdyż bęǳie e od czasu do czasu potrzebował i w goǳinach pozabiurowych,
za które, oczywiście, wypłacą e dodatkowo. Na razie pens a zostanie podwyższona do
trzystu pięćǳiesięciu złotych.

— Barǳo ǳięku ę, panie dyrektorze — zaczerwieniła się i niespoǳiewanie dla siebie
same dygnęła.

To go widocznie rozbawiło, gdyż uśmiechnął się, ukazu ąc śliczne drobne i barǳo
białe zęby.

— Ile pani ma lat? — zapytał.
— Dwaǳieścia eden, to est właściwie dwuǳiesty drugi — zażenowała się.
— Jest pani eszcze barǳo młoda. No, więc układ stoi?… Wydam odpowiednie po-

lecenie panu Holderowi. Teraz eszcze edno. Proszę panią, by wszystko, co e dyktu ę,
zatrzymane zostało w ścisłe ta emnicy. To est warunek nieoǳowny. Do wiǳenia pani.

Podał e rękę i wyszedł z gabinetu. Była niezwykle podniecona. Tyle zmian! Boże,
bęǳie miała taką dużą pens ę, no i nareszcie zamieszka w Warszawie! Zaraz od utra
zacznie szukać sobie poko u. Co też o czym na to powie?

Gorączkowo pakowała swó woreczek i zamykała maszynę. Korciło ą, by pobiec zaraz
do sekretariatu i pochwalić się koleżankom, lecz wytrzymała do gwizdka. Teraz zaś mu-
siała śpieszyć się na pociąg. Prędko wybiegła na ulicę. Nie cierpiała tego kawałka drogi do
przystanku tramwa owego. W lecie czy w zimie, zawsze było tu pełno błota, a w esieni
należało wręcz uprawiać ekwilibrystykę³⁶, by po rozrzuconych tu i ówǳie cegłach dotrzeć
do ulicy Wolskie , gǳie uż były chodniki. ǲiś ednak wprost nie zwróciła na to uwa-
gi. Na przystanku zebrało się uż kilkanaście osób, przeważnie z biura konstrukcy nego
i z kalkulac i. Wszyscy uż wieǳieli, że została sekretarką Krzysztofa Dalcza, i winszo-
wali e awansu. Osobą młodego dyrektora barǳo się interesowano przede wszystkim ze
względu na zmiany, akie miał zaprowaǳić w fabryce, a poza tym z rac i, że wszystko, co
dotyczyło roǳiny pryncypałów, było ednym z na popularnie szych tematów w rozmo-
wach mięǳy pracownikami. Lubiano i bano się Wilhelma Dalcza, z przekąsem mówiono
o Zǳisławie, z szacunkiem o Karolu, Jachimowski miał opinię „cwaniaka”, a o Krzysz-
tofie Dalczu nie wyrobiono sobie eszcze zdania.

O czym Marychny Jarszówny, pan Ozierko, ako eden z na starszych pracowników
firmy, doskonale był obzna miony³⁷ z tymi kwestiami. Toteż, gdy tylko wraz z pasierbicą

³⁶ekwilibrystyka (z łac. aequilibrium: równowaga) — zachowywanie równowagi ciała w trudnych warunkach.
[przypis edytorski]

³⁷obznajmiony (przest.) — zazna omiony z czymś. [przypis edytorski]
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ulokowali się w przeǳiale trzecie klasy pociągu do Zielonki i gdy Marychna zakomuni-
kowała mu propozyc ę swego szefa, oświadczył, że nic przeciw nie nie ma, gdyż Dalczowie
to „roǳina solidna” i nie daǳą swemu człowiekowi zrobić krzywdy. Takie uż obycza e
są od starego Franza.

Ponieważ zaś Marychna czuła się od ǳiś także „swoim człowiekiem” Dalczów, sa-
ma zaczęła wypytywać o czyma o ich historię. Słyszała ą wprawǳie kilkaǳiesiąt razy,
opowiadaną różnym przygodnym słuchaczom, lecz nigdy nie zwracała na nią szczególne
uwagi, nawet wówczas, gdy po skończeniu gimnaz um dostała posadę w fabryce. Teraz
ednak było zupełnie inacze . Każda informac a, każde słowo miały swo e głębokie aktu-
alne znaczenie.

— Stary Franz — mówił o czym — nie miał i trzyǳiestki, ak do Warszawy przy-
echał, ale rzemieślnik był uż pierwsza klasa i, ak się pokazało, głowę na karku miał.
Na psach przy echał, co mu wózek z całym dobytkiem przyciągnęły, a nie nazywał się
Dalcz, tylko Daltz. Ale że to luǳiom trudno tak wymówić, to i wszyscy mówili: „a to
zanieś zamek do naprawy do Dalcza”, „a niech Dalcz zreperu e zawiasy”, bo to otworzył
sobie skromny warsztacik na Boniaterskie , co to nazywano także i „pod psami”, że to
niby na psach przy echał. Ale człowiek był zacny, pracowity, a był wówczas taki zamożny
młynarz na Praǳe, Bauer się nazywał. Też z Niemców. Otóż Franz robił to i owo przy
młynie i coś w dwa lata z córką Bauera się ożenił. Podobno w posagu dostał pięć tysięcy
rubli, czy więce . A że człowiek był oszczędny, pracowity i niegłupi, zaraz sobie niewielką
kotlarnię³⁸ założył, a pomału plac za wolską rogatką³⁹ kupił i zaczął budować. Trochę ze
swoich, trochę z posażnych⁴⁰, a trochę z pożyczonych, bo był uczciwy i luǳie mu własną
duszę zawierzyliby. Powoǳiło się nieźle. Z początku narzęǳia rolnicze robił, późnie na
Kole Wiedeńską⁴¹ różne zamówienia przyszły. A ak synowie szkoły pokończyli i o cu
pomagać przyszli, to uż w fabryce ze dwustu robotników było.

— To znaczy, że w te same fabryce, gǳie my teraz pracu emy? — zapytała Marychna.
— W te same . Tylko że po śmierci starego Franza oba synowie zaraz fabrykę roz-

szerzyli, zarzucili drobną robotę i przeszli na fabrykac ę⁴² maszyn. Starszy, Wilhelm, że
to barǳie przysto ny i elegancki był, z hrabianką się ożenił, z panną Korniewicką. Zbied-
niała roǳina, tylko na małym folwarczku sieǳiała, ale zawsze, co hrabianka, to hrabian-
ka. Tylko że mu na pomyślność nie była. Strasznie nosa darła⁴³ i zaczęło się od tego, że
z młodszym bratem Wilhelma, z Karolem, pokłóciła się i podobno nawet za drzwi go
wyprosiła. A poszło o małżeństwo Karola.

— Naszego prezesa?
— Właśnie. Zakochał się on w edne Gruszkowskie , córce kupca korzennego. To

hrabiance, wiadomo, nie w smak. A panienka ładna była, drobna taka, no i pan Karol, ak
zaciął się, to i ożenił na złość bratowe . Stąd i zerwanie przyszło. A ak matka, tak samo
i ǳieci z daleka się trzymali od pani Karolowe . Wilhelmowi w rok po ślubie uroǳił
się pierwszy syn, Paweł. Ten, widać, w matkę się wdał, bo żadnych nauk nie skończył
i albo hula po świecie, albo w matczynym folwarku sieǳi i, ak mówią, z roǳicami
żadnych stosunków nie ma. Potem uroǳiła się córka Ludwika, ta, co est za dyrektorem
Jachimowskim, Wilhelmowi znaczy się, późnie Zǳisław, ten co go niedawno taczkami
wywieźli, też nie udał się, a późnie córka Halina.

— To ta, co przy eżdża czasami do fabryki takim zielonym samochodem i z psem —
kiwnęła głową Marychna.

— Bóg ą tam wie, ale o nie też luǳie, ak to luǳie, za dobrze nie gada ą.
— A Krzysztof?

³⁸kotlarnia — zakład produku ący kotły. [przypis edytorski]
³⁹rogatka wolska — zespół dwóch nieistnie ących ǳiś budynków w Warszawie, zna du ących się na początku

ul. Wolskie , zbudowanych na pocz. XIX w. przy droǳe wy azdowe z Warszawy do wsi Wola; rogatka: daw.
posterunek na granicy miasta, na którym pobierano opłaty za w azd. [przypis edytorski]

⁴⁰posażne (środki) — pieniąǳe z posagu. [przypis edytorski]
⁴¹Kolej Wiedeńska — linia kole owa Warszawa–Skierniewice–Koluszki–Piotrków–Częstochowa–Dąbrowa

Górnicza na Kraków i Wiedeń, na dawnie sza w Królestwie Kongresowym, zbudowana w latach –.
[przypis edytorski]

⁴²fabrykacja — produkc a. [przypis edytorski]
⁴³nosa darła — zaǳierała nosa, była zarozumiała. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Krzysztof to, ak wiesz, syn prezesa Dalcza. Opowiadali, że dlatego za granicą był
kształcony, żeby tu nie spotkał się z ǳiećmi swego stry a, bo taka uż złość mięǳy matka-
mi była. Ale że Karol był oszczędny, a Wilhelma i żona, i ǳieci ru nowały, to i Krzysztofa
większa część est w fabryce. I ty uważa , żebyś mu nie naraziła się czymś, bo on ma tam
na ważnie szy głos. Nawet ǳiś słyszałem od inżyniera Lasockiego, że Krzysztof pewno
po Wilhelmie naczelnym zostanie.

— Ja tam mu wcale nie myślę się narażać — żarliwie zapewniła Marychna.
— Mnie uż nie wyrzucą, od chłopca w fabryce pracu ę, ale ty uważa . Mogą być

wielkie zmiany, akby Krzysztof wysaǳił stry a z dyrekc i.
— A dlaczego oni wszyscy nazywa ą się po prostu Dalczami, a ten est Wyzbor-Dalcz?
— Bo adoptowany. Wiǳisz, matka Krzysztofa, z domu Gruszkowska, miała wu a,

także był ze szlachty, a że był bezǳietny, więc wielkie miał zmartwienie, że na nim ród się
kończy. On właśnie powieǳiał pani Karolowe : „Jak syn się wam uroǳi, to go adoptu ę,
niech i mo e nazwisko nosi, a cały mó ma ątek emu zapiszę”. I testament taki zrobił.
Otóż dlatego ten i nazywa się Wyzbor-Dalcz.

Po przy eźǳie do Zielonki Marychna zaraz zakrzątnęła się przy pakowaniu swoich
rzeczy. Wprawǳie trochę było e żal zostawiać o czyma, ale ponieważ i tak były w domu
dwie ego własne córki, o wygody starego nie potrzebowała się martwić.

Naza utrz o piąte rano uż była na nogach, a o siódme w fabryce. Barǳo się cieszyła,
że zdążyła przy ść do gabinetu, zanim eszcze z awił się e szef. Skorzystała z okaz i, by na
chwilę wpaść do sekretariatu i pochwalić się zmianami, akie ma ą za ść w e życiu. Panna
Klimaszewska zaraz zaproponowała e , by zamieszkały razem.

— Eee, kiedy ty tak daleko mieszkasz — wymĳa ąco odpowieǳiała Marychna.
— No, to mogę się przeprowaǳić. Zna ǳiemy pokó gǳieś bliże .
— Da e spokó — wtrąciła panna Proszyńska — przecie wiǳisz, że Marychna chce

mieszkać sama.
— Aha!
— Inacze po cóż by przeprowaǳała się z Zielonki — złośliwie dorzuciła inna.
— Głupie esteście — obraziła się Jarszówna i wybiegła na korytarz.
Właśnie zdążyła we ść do gabinetu szefa, gdy i on się z awił. Wszedł swoim tak cha-

rakterystycznym, lekkim, elastycznym krokiem i przywitał ą wesołą uwagą:
— Jak to miło z pani strony, że uż ǳiś przybyła pani o siódme .
— Zastosowałam się do życzenia pana dyrektora…
— ǲięku ę pani. A pokó uż est?
— Jeszcze nie.
— Ma pani może w mieście krewnych, u których mogłaby pani zamieszkać?
— Nie, panie dyrektorze. Wyna mę pokó .
— Tym lepie — powieǳiał.
Nie zrozumiała, dlaczego ma to być lepie , i zapytała:
— Jak to lepie ?
Krzysztof Dalcz roześmiał się:
— No… powieǳmy, bęǳie się pani czuła swobodnie sza…
— Ach tak…
— Ma pani zapewne akiegoś miłego narzeczonego, bęǳie mógł panią odwieǳać —

powieǳiał po chwili wahania.
Policzki Marychny zaróżowiły się gwałtownym rumieńcem, a serce zaczęło bić mocno

i szybko.
Przecie to uż wcale nie było dwuznaczne!
Dalcz wy ął z kieszeni dużą srebrną papierośnicę i zapalił.
— Czy zadowolona est pani z nowe pracy? — zapytał, sto ąc wciąż przy nie i uda ąc,

że nie spostrzega e zmieszania.
— Barǳo — powieǳiała z mocnym akcentem szczerości.
Chciałaby teraz zapewnić go, że est zachwycona, że bęǳie starała się, ak nikt, żeby

tylko był z nie zadowolony, że zrobi wszystko, co leży w e umie ętnościach, by pozyskać
ego życzliwość…

Myśli Dalcza widocznie zbliżoną szły drogą, gdyż powieǳiał:
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— Mam naǳie ę, że bęǳiemy z siebie zadowoleni. Prosiłbym panią, by miała do
mnie zaufanie i by zbytnio nie ǳieliła się z przy aciółkami tym, co robimy i o czym ze
sobą mówimy.

— Ależ, panie dyrektorze, to asne!
— Zatem doskonale.
— Zresztą a nie mam przy aciółek — dorzuciła.
Zaśmiał się akoś ǳiwnie:
— Jesteśmy zatem obo e w podobnym położeniu: a też nie mam przy aciół… Tak…

No, ale zabiera my się do roboty.
Zasiadł do biurka, przez chwilę wertował notatki i zaczął dyktować.
Jeżeli wczora Marychna nie rozumiała tego, co pisała, to ǳiś była tak podniecona

wyobraźnią, że sama sobie ǳiwiła się, ak może pisać, nie słysząc poszczególnych wyrazów,
a tylko melodię tego świeżego młoǳieńczego głosu.

Kilkakrotnie przerywano im pracę. Wchoǳił woźny z akimiś papierami, inżynier
Wa del i inni. Marychna spostrzegła, że z nimi rozmawiał inacze niż z nią. Wprawǳie
głos był ten sam, ale ton suchy, szorstki, zdania urywane. Obserwac a ta ucieszyła ą
niezmiernie. Bała się puszczać zbyt daleko woǳe fantastycznym marzeniom, ale cóż mogła
poraǳić na to, miała tylko dwaǳieścia eden lat i marzenia dość nieposłuszne.

Dyktowanie trwało do dwunaste .
— No, teraz niech pani każe sobie dać herbatę — przerwał Dalcz — i życzę pani

dobrego apetytu. Ja też pó dę na śniadanie, późnie zaś zabawię trochę na warsztacie. Pani
może za ąć się przygotowaniem trzech okólników⁴⁴ według tych oto schematów, wszakże
z uwzględnieniem zmian, porobionych przeze mnie ołówkiem na marginesie.

Skinął e głową i wyszedł.
Z akąż radością Marychna zabierała się teraz do pracy, z aką dbałością wykonywała

wszystkie ego polecenia. Fabryka przestała być mie scem coǳienne szare pańszczyzny,
a stała się treścią dnia. Wolne goǳiny, spęǳone poza biurem, stanowiły tylko akby
uzupełnienie doby, akby czas pozostawiony na to, by mogła przygotować się do te chwili,
kiedy on we ǳie i obrzuci ą miłym, ciepłym spo rzeniem swoich przepięknych oczu.
A był taki uprze my i taki uważny. Zawsze spostrzegał każdy nowy szczegół w e ubraniu,
czasem nawet dawał e rady: „na lepie pani w zielonym”, albo: „niech pani spróbu e
czesać się trochę inacze , barǳie gładko, mam wrażenie, że bęǳie to w pani typie”.

Marychnie aż ǳiwno było, że mężczyzna, i do tego e zwierzchnik, taki poważny
człowiek, est dla nie taki uważny, życzliwy i interesu ący się nią całkiem widocznie.
Świadczyło to o ego naprawdę wielkopańskim wychowaniu i o duże delikatności. Do-
tychczasowe doświadczenie Marychny w obcowaniu z mężczyznami, w ogóle niewielkie,
nie wychoǳiło poza e sferę, poza kilkunastu zna omych urzędników, studentów czy
młodych oficerów. Nie kochała się nigdy. Ten i ów podobał się e czasami, lecz bliż-
szy kontakt z nimi zamykały podświadomie e marzenia o wielkie miłości do akiegoś
niezwykłego człowieka, egzotycznego maharadży⁴⁵, sławnego lotnika, gwiazdora filmo-
wego czy zwycięzcy olimpiady. Oczywiście dyrektor Krzysztof Dalcz nie był żadną z tych
postaci, był czymś znacznie mnie szym, ale i czymś znacznie większym. Dlaczego, sa-
ma nie wieǳiała. Nie starała się zresztą tego zgłębić. Zbyt pochłaniało ą przeżywanie
rzeczywistości i wznoszenie nad tą rzeczywistością fantastycznych marzeń o utrze.

Teraźnie szość stanowiła uż akby próg do nie . Marychna wyna ęła nieduży, ale bar-
ǳo ładniutki pokoik przy ulicy Leszno. Do azd stąd do fabryki trwał niespełna kwadrans,
wstawała zatem z rana tak ak dawnie , o szóste , a o trzecie była uż wolna. Ten rozkład
dnia wpłynął też na rozluźnienie stosunków z kolegami. Nie spotykała ich w tramwa u,
a zastosowu ąc się do prośby zwierzchnika, nie starała się też widywać ich w wolne połu-
dniowe goǳinie. Z początku trochę irytowały ą uwagi dawnych przy aciółek na temat
e rzekomego „zaǳierania nosa”, z biegiem czasu przestała na nie reagować, tym barǳie
że ostatecznie miała prawo uważać się za kogoś nieco wyższego w hierarchii fabryczne

⁴⁴okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w ednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]

⁴⁵maharadża (sanskryt: wielki król) — tytuł władców indy skich. [przypis edytorski]
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od nich. Sprawiała to nie tylko większa pens a, lecz i sposób, w aki traktował ą dyrektor
Krzysztof Dalcz.

Nie mogła tego nie zauważyć, że ilekroć do gabinetu wchoǳił ktokolwiek, Dalcz,
zwraca ąc się do nie , był wy ątkowo uprze my, do przesady grzeczny, demonstracy nie
miły, przy ednoczesnym ściśle ofic alnym ustosunkowaniu się do przybyłego. Kontrast
ten sprawiał Marychnie nieda ącą się określić radość. Cieszyłaby się nim może mnie ,
gdyby wieǳiała, aki efekt wywołał w licznych biurach Zakładów. Dla nie ten efekt
wyraził się tylko w tym, że teraz wszyscy, nie wyłącza ąc inżynierów i kierowników biur,
witali ą z większym szacunkiem, wstawali z krzesła, gdy z nią rozmawiali, kłaniali się
z daleka i nie pozwalali sobie przy nie na żarciki.

Teraz uż dość często z polecenia zwierzchnika załatwiała różne sprawy w biurach
i w kantorach⁴⁶ warsztatowych. Czasami nawet wysyłana była do miasta, by kupić akieś
książki techniczne lub wypisać akieś dane z wielkich encyklopedii w bibliotece na Ko-
szykowe . Ilekroć była rzecz pilna, pan Krzysztof kazał e echać własnym samochodem.
Zaczynały się uż pierwsze przymrozki i azda otwartym wozem nie sprawiałaby zbyt wiel-
kie rozkoszy, gdyby nie fakt, że to był ego wóz, no i że z okien buchalterii widać było
doskonale, ak wsiadała i ak szofer owĳał e nogi dyrektorskim pledem. A cóż to dopiero
był za ubel⁴⁷, gdy z okien tych zobaczono, ak wsiadali obo e: ona i pan Krzysztof Dalcz!

Zdarzyło się to przy takie sposobności: o drugie skończyła rozkładanie do segre-
gatorów raportów warsztatowych, gdy właśnie zaǳwonił telefon. Mówiła matka pana
Krzysztofa i Marychna, która teraz zawsze załatwiała ego telefony, dowieǳiała się, że
pan Karol Dalcz gorze się czu e i prosi syna, by po echał po lekarza lub posłał poń⁴⁸ sa-
mochód. Marychna natychmiast zaǳwoniła do narzęǳiowni, gǳie, ak wieǳiała, musiał
teraz być pan Krzysztof. Przyszedł natychmiast i powieǳiał:

— No, skoro pani uż skończyła z raportami, odwiozę przy sposobności panią do
domu. Gǳie pani mieszka?

— Na Lesznie, proszę pana, ale po co pan bęǳie się fatygował…
— O? A czy nie myśli pani, że mi to sprawi przy emność? — spo rzał na nią znacząco.
Zarumieniła się i spuściła oczy. Po chwili sieǳiała uż w samochoǳie obok niego.

Szofer został, gdyż pan Krzysztof sam chciał prowaǳić wóz. Prowaǳił spoko nie i lekko
z tą delikatnością, która cechowała całe ego postępowanie w stosunku do nie . A prze-
cież wieǳiała, że umie być szorstki, ba, nawet brutalny. Nie tak dawno, gdy szukała
go w hartowni, słyszała na własne uszy, ak sztorcował⁴⁹ inżyniera Wońkowskiego. Na-
wymyślał mu wówczas od choler i powieǳiał, że taka robota est do… Tu użył takiego
słowa, akiego nigdy by się po nim nie spoǳiewała. Po prostu nie pasowało do niego.
W ustach innych brzmiałoby także ordynarnie, ale nie raziłoby tak barǳo, ak w ego,
takich ładnych i tak subtelnie zarysowanych. Zresztą Marychna nie umiała tego sobie
wytłumaczyć, ale zdawało się e , że to prawie świętokraǳtwo, chociaż od paru osób sły-
szała, że pan Krzysztof „nie patyczku e się i ruga na całego”. Może to ego poza, żeby
więce postrachu wzbuǳać w podwładnych, a może po prostu zły nawyk. Wolała o tym
w ogóle nie pamiętać, a przychoǳiło e to tym łatwie , że wieǳąc o e obecności, nigdy
tego nie robił.

Samochód zatrzymał się przed e domem. Otworzył drzwiczki i pomógł e wysiąść.
— Barǳo, barǳo ǳięku ę panu dyrektorowi — wyciągnęła doń rękę.
— To a pani ǳięku ę — powieǳiał z uśmiechem, przytrzymał chwilę e rękę, od-

sunął rękawiczkę i pocałował tuż koło przegubu.
Wpadła do domu ak nieprzytomna. Omal nie rzuciła się na szy ę panu Wieczorkowi,

o cu e gospodyni, gdy ten e drzwi otworzył. Ponieważ obiad dawano o wpół do czwarte ,
miała dość czasu na rozpamiętywanie tego ważnego zdarzenia: pocałował ą w rękę!

Od czasu gdy została ego sekretarką, minęło zaledwie trzy tygodnie, a uż wieǳiała,
że się to byle czym nie skończy. Jeżeli tedy tak starannie upiększała i porządkowała swó

⁴⁶kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

⁴⁷jubel (pot.) — wielka radość; huczna, hałaśliwa zabawa. [przypis edytorski]
⁴⁸poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
⁴⁹sztorcować (pot.) — upominać, strofować, besztać. [przypis edytorski]
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pokoik, to nie bez myśli, że przecież może się zdarzyć, że do nie kiedy wstąpi. Bez żadnych
zamiarów, ale tak sobie… Właściwie to nonsens, a ednak…

I zdarzyło się, a zdarzyło się całkiem niespoǳiewanie.
Marychna zawsze dość ciężko przechoǳiła zwykłą słabość. Dawnie , gdy eszcze pra-

cowała w sekretariacie, brała zwykle zwolnienie na te dwa dni. Teraz ednak postanowiła
nie przerywać pracy. Po pierwsze tęskno byłoby e za… fabryką, a po wtóre, obawiała
się, by pan Krzysztof na czas e nieobecności nie wziął które ś inne , na przykład takie
Klimaszewskie , co mizdrzy się do każdego mężczyzny.

Dlatego poszła. Wyglądała ednak tak blado i tak fatalnie, że on sam to zauważył
i kazał e wrócić do domu, a naza utrz broń Boże nie przychoǳić, bo zresztą i roboty
żadne spec alnie nie bęǳie. Zaległość zaś dwudniowa łatwo się da odrobić. Ma zresztą
teraz całe swo e biuro i świat się nie zawali, eżeli ona przez dwa dni odpocznie. Był
przy tym tak delikatny, że nie wypytywał, co e est. Widocznie domyślał się. Cóż, nic
ǳiwnego, pewno nie edną miał uż kochankę (tu serce Marychny ścisnęło się), nie edną,
i zna się na słabościach kobiecych.

Naza utrz tedy Marychna nie poszła do fabryki. Leżała w łóżku i haowała cyklame-
ny⁵⁰ na lauze⁵¹, którego przeznaczeniem miało być upiększenie stolika przed lustrem.
Była może piąta, a może kwadrans po, gdy w przedpoko u rozległ się długi ǳwonek. Pew-
no któraś przy aciółka gospodyni. Marychna słyszała e kroki, gdy szła otworzyć drzwi,
brzęk łańcucha i nagle pukanie do e poko u. Więc do nie ? Któż to może być?

Weszła gospodyni i powieǳiała, że przyszedł akiś pan i pyta, czy może go panna
Jarszówna przy ąć.

— Jaki pan? Przecież leżę w łóżku.
— Taki brunet, elegancki, mówi, że wie o pani chorobie i właśnie przyszedł odwieǳić.
— Boże drogi! — Marychnie zaparło oddech. — Czyżby… Mo a pani! Ja sama nie

wiem… No, niech pani chyba poprosi… Zaraz, czy a nie estem rozczochrana?
— Nie, nie, i koszulka ładna, ak się patrzy, śmiało może pani go przy ąć.
Z tymi słowami gospodyni wybiegła, a w sekundę potem do poko u wszedł Krzysz-

tof Dalcz. Był nie w coǳiennym grubym szarym ubraniu, lecz w czarnym wizytowym,
w którym wyglądał eszcze ładnie i eszcze subtelnie . W ręku trzymał dużą paczkę.

— ǲień dobry pani, akże się pani czu e? — powieǳiał tak swobodnie, akby w ego
wizycie nie było nic naǳwycza nego.

— Och, panie dyrektorze — wyszeptała z trudem.
— Uważałem za swó miły obowiązek odwieǳić panią. No, nie przywita się pani ze

mną?
Wyciągnęła rękę, która wyraźnie drżała. Pochylił się i musnął ą barǳo gorącymi

ustami, przytrzymu ąc w swo e dłoni.
— Przyniosłem na pociechę czekoladki — powieǳiał, umieszcza ąc pudło na zasta-

wionym drobiazgami stoliku przy łóżku i przysuwa ąc sobie krzesło.
— Pan dyrektor… doprawdy… a strasznie ǳięku ę…
— Pozwoli pani rozpakować? Wiǳi pani, że a sam estem łakomy, i myślałem, że

zechce mnie pani poczęstować.
— O, a sama — zerwała się, lecz nagły ruch wywołał widocznie silny ból, gdyż opadła

na poduszkę i pobladła z wyrazem cierpienia na twarzy.
Dalcz, nie mówiąc ani słowa, wstał, nalał do szklanki odrobinę wody, wy ął z kieszeni

kamizelki małe srebrne pudełeczko i podał e białą pastylkę:
— Niech pani to zaży e — powieǳiał tonem nieznoszącym sprzeciwu — to uspoka a

wszelkie bóle.
Marychna połknęła lekarstwo.
— Gorzkie — uśmiechnęła się.
— Za kwadrans ból minie — zapewnił, chowa ąc pudełko do kieszeni.
Teraz przypomniała sobie, że uż e wiǳiała u niego w fabryce. Pewnego razu, po

powrocie z warsztatów, zażył taką pastylkę, wy aśnia ąc, że ma częste migreny i że tylko to

⁵⁰cyklamen — ozdobna roślina o dużych, sercowatych liściach i białych, różowych a. czerwonych kwiatach.
[przypis edytorski]

⁵¹laufer (daw.) — bieżnik, podłużna serweta na stół lub ławę. [przypis edytorski]
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mu pomaga. Rzeczywiście, wyglądał wówczas barǳo blado i miał sine cienie pod swoimi
pięknymi oczami.

— Pan dyrektor taki dla mnie dobry — westchnęła.
Milczał chwilę i akby z namysłem powieǳiał, ciągnąc słowa:
— Przesaǳa pani… Zresztą chyba trzeba mieć na świecie kogoś, dla kogo można być

dobrym…
I nagle, akby dla zmienienia tematu rozmowy, zaczął innym tonem:
— ǲiś musiałem wraz ze stry em Wilhelmem reprezentować fabrykę na pogrzebie

prezesa Genwa na. Pogrzeb trwał przeszło dwie goǳiny i nieco przemarzłem…
— Czy to ten Genwa n?… — zapytała Marychna.
— Tak. Z fabryki Scherr i Genwa n… Niegdyś kolega szkolny stry a Wilhelma. Za-

strzelił się. Czytała pewno pani w ǳiennikach.
Marychna nie czytywała w ogóle ǳienników. Dawnie , gdy eszcze pracowała w se-

kretariacie i mieszkała w Zielonce, o wszystkich ważnie szych zdarzeniach dowiadywała
się albo od kolegów, albo od o czyma, który przy każde takie sposobności opowiadał
o karierze i koligac ach⁵² omawiane osoby. To była ego pas a. Toteż ǳięki nie Marych-
na dobrze wieǳiała, kto to est Genwa n. Jeżeli o czym o kimś mówił z dodatkiem słowa
„ten” — oznaczało to, że mówi się o znanym i bogatym człowieku.

— Zastrzelił się? Przecież to był uż stary człowiek — zauważyła.
— Stary. Starzy też miewa ą powody do samobó stwa. Podobno firma ego stała na

progu bankructwa.
— Jednak, panie dyrektorze, częście się słyszy o samobó stwach luǳi młodych. Prze-

ważnie z miłości…
— O, nie mówmy o tym. Obo e esteśmy młoǳi — powieǳiał z uśmiechem —

i wcale nie myślimy o… samobó stwie. No, nie lepie pani?
— Troszkę.
— A barǳo pani niezadowolona, że przyszedłem e dokuczać?
— Panie dyrektorze — zawołała z taką szczerością wyrzutu w głosie, że aż sama spo-

strzegła się, że to nie wypada.
— Ładnie tu u pani — powieǳiał, rozgląda ąc się. — Znać, że ma pani zamiłowania

estetyczne. Cóż to pani haowała?
— To laufer na stolik.
Wziął robotę do ręki i uważnie e się przyglądał:
— Cyklameny. Robi to pani z dużą wprawą. Piękny ha i temat szczęśliwie pomy-

ślany. Czy pani sama sobie komponu e te rzeczy?
— Sama. O, eżeli pan dyrektor łaskaw, proszę zobaczyć tam, ta poduszka z paprocią,

to też sama sobie wymyśliłam.
Wstał i uważnie przy rzał się poduszce.
— Ciekawa kompozyc a — powieǳiał. — Ma pani talent w ręku.
— Ale a estem gapa — zaśmiała się. — Nuǳę pana dyrektora babskimi fatałaszkami.

Barǳo przepraszam! Pan na pewno pomyśli, że estem okropnie niemądra!
— Byna mnie , est pani naturalna, a to duża zaleta. No, może teraz z emy sobie

czekoladkę?
Sam rozpakował pudełko i podał e . Rozmowa przeszła na sprawę dobroci poszcze-

gólnych wyrobów cukierniczych, przy czym Marychna zauważyła, że pan Krzysztof istot-
nie lubi czekoladę. Jadł dużo i ze smakiem. Nieraz słyszała, że mężczyźni lubiący sło-
dycze oǳnacza ą się dobrocią charakteru. Czyż on nie był barǳo dobry? Przyna mnie
dla nie ? Jakiż dyrektor chciałby odwieǳić swo ą sekretarkę podczas choroby? Żeby był
stary i brzydki, no to zrozumiałe, ale taki ak on, na niego pewno setkami kobiety lecą.
A ednak ona mu się podoba. Na pewno podoba. Po cóż by przychoǳił?…

Marychna wprawǳie miała dość duże powoǳenie u mężczyzn. Na ulicy, w tramwa u
czy w pociągu oglądali się za nią i robili do nie słodkie oczy. W nielicznym kółku zna o-
mych nadskakiwał e ten i ów. Raz nawet eden student medyk wycałował ą w kącie. Nie
opierała się zbytnio, gdyż chciała spróbować, ak to smaku e, ale nie smakowało wcale.
I powieǳiał e wówczas, że nie est rozbuǳona. Idiota! Innym znowuż razem narzeczony

⁵²koligacja (z łac.) — pokrewieństwo. [przypis edytorski]
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Zosi, e przyrodnie siostry, po pĳanemu zaczął Marychnę ściskać i całować, ale potem
został e tylko nieda ący się wyrazić wstręt. Miał usta sine i lepkie. Brr… Jakież piękne
usta ma Krzysztof Dalcz… Muszą być takie soczyste, ak się to czyta w powieściach…

Rozglądał się po poko u i powieǳiał:
— Nie ma pani tu żadnych fotografii.
— Nie mam, bo i czy e mam mieć? O czym się nie fotografu e, a więce nikogo nie

mam.
— Jak to, i nigdy nie kochała się pani? Nigdy w pani nikt się nie kochał, kto by

zostawił na pamiątkę swo ą podobiznę z czułym napisem?
— Nigdy — potrząsnęła głową.
— Dlaczego?
— Nie wiem… Może estem… nierozbuǳona…
Wybuchnął długim, nawet trochę nieprzy emnym śmiechem. Widocznie powieǳiała

coś barǳo głupiego. Była na siebie wściekła. Głupia gęś! Co on teraz sobie o nie myśli!
Mó Boże, że też e wyrwało się coś tak niedorzecznego!

Śmiał się wciąż, a e pod powiekami zaszkliły się łzy. Żeby mogła teraz zapaść się pod
ziemię! Wstyǳiła się wprost spo rzeć na niego, wstyǳiła się, że zauważy e łzy. Zamknęła
oczy i odwróciła głowę.

Przestał się śmiać i nic nie mówił. Jakiż on bezlitosny, ak znęca się nad nią. Pewno
patrzy na e policzki, po których płyną te nieszczęsne łzy, i uśmiecha się ironicznie… Co
za tortura…

Nagle poczuła na twarzy łagodny, pieszczotliwy dotyk ego dłoni, miękkie ak ak- Pocałunek, Wstyd
samit, i aż oddech zaparło e w piersi. Dłoń sunęła po mokrych policzkach taką ciepłą,
serdeczną pieszczotą, odgarnęła włosy z czoła, głaskała spoko nymi, równomiernymi ru-
chami głowę i znowu policzki, i oto z drugie strony twarzy poczuła drugą ego rękę i nagle
na ustach lekki, ledwo odczuwalny pocałunek, potem mocnie szy, eszcze barǳie moc-
ny, aż rozchyla ący e nieruchome wargi… Spadały na nią powoli, gorące, przenikliwe,
niewypowieǳianie ǳiwne… Leżała bez ruchu i tylko serce tłukło się nieprzytomnie. Nie
wieǳiała dlaczego, ale w tych pocałunkach było coś barǳo grzesznego, coś barǳo roz-
pustnego, czego nie umiała sobie przedstawić. Przecież nie uważała siebie za świętoszkę,
od dawna marzyła o ego ustach, ale teraz poza rozkoszą, którą sprawiły te pocałunki,
poza dreszczem, który przenikł⁵³ ą od dotyku tych gorących warg, było eszcze coś, co
stało na pograniczu mięǳy pragnieniem i odrazą… Chciała, by trwało to ak na dłuże ,
i ogarniał ą przemożny wstyd, nie przed nim, którego tak pożądała, lecz przed czymś, co
można było porównać tylko do wstrętu, aki wywołu e widok kalectwa.

A on całował wolno, z przerwami, akby po każdym pocałunku rozpamiętywał i badał
ego smak… Pomału ego ręka zsunęła się po szyi, po ramieniu, aż do piersi i gładkie,
długie palce pokryły e wypukłość taką męczącą, taką rozkoszną pieszczotą…

Marychna podniosła powieki i u rzała nad sobą bladą, ściągniętą twarz, rozdęte sub-
telne nozdrza i ogromne czarne oczy, w których paliła się ciekawość, tak, ciekawość,
niezrozumiała, przeraża ąca ciekawość…

Krzyknęła cicho, szarpnęła się i zakryła twarz rękami.
On wyprostował się, wstał i odszedł do okna. Po dłuższe dopiero chwili odważyła się

spo rzeć ku niemu. Stał tyłem, wpatrzony w czarną szybę, z głową wysoko podniesioną
i z rękami w kieszeniach. W pokoiku panowała zupełna cisza, tylko z trzeciego piętra
dolatywał odległy, przytłumiony, spoko ny pogwar⁵⁴ fortepianu, powtarza ącego gamy.

„Co teraz bęǳie?” — myślała Marychna. Czy powie e , że ą kocha, czy ą przeprosi
za chwilę zapomnienia? Mężczyźni z dobrego świata miewa ą chwile zapomnienia, ak to
wieǳiała z filmów, i zawsze późnie przeprasza ą… Jak on ǳiwnie na nią patrzył… A może
obraził się za to, że mu się wyrwała? Rzeczywiście est głupia, bo tak wyczekiwała takiego
momentu, a gdy nadszedł, zachowała się ak gęś… Gdyby nie wstyd, zawołałaby go teraz
na czulszymi słowami… Mó cudny, mó śliczny, mó kochany…

— Na imię ma pani Marychna — odezwał się, nie odwraca ąc głowy. — Takie mięk-
kie, takie kobiece imię. Pani est barǳo kobieca…

⁵³przenikł — ǳiś popr. forma: przeniknął. [przypis edytorski]
⁵⁴pogwar — niewyraźny szmer głosów słyszanych z pewne odległości. [przypis edytorski]
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— Nie gniewa się pan na mnie? — wyszeptała cichutko.
Zbliżył się do łóżka i miał barǳo smutne oczy.
— Panie dyrektorze, a tak nie chciałabym, żeby się pan na mnie gniewał. Przepra-

szam, barǳo przepraszam — wyciągnęła do niego ręce.
Wziął e, pocałował każdą i złożył w swoich niewiele większych, a takich pięknych,

akich eszcze nigdy u nikogo nie wiǳiała.
— Lubi mnie pani chociaż trochę? — zapytał z bladym uśmiechem.
— Ooo! — zawołała i całą postacią podała się ku niemu.
Otoczył e plecy ramieniem, a ona rzuciła mu ręce na szy ę.
Przez cieniutką koszulkę czuła na skórze mocny, a łagodny ego uścisk, na ustach, na

oczach, na policzkach znowu te same pocałunki, ǳiwne, oszołamia ące, a przecież ma ące
w sobie coś, czego nie mogła nazwać odrazą, a co ednak opanowywała z trudem. Je usta
błąǳiły po ego twarzy gładko wygolone , ak atłas miękkie … po ego wargach mocnych,
ędrnych i gorących…

Nagle cofnął się i stanął wyprostowany, wbĳa ąc w nią wzrok płonący i nieznośnie
ciekawy. Obo e dyszeli głęboko, przyśpieszonym rytmem.

— Panno Marychno — powieǳiał — nie warto, nie trzeba mnie lubić. Nie zasługu ę
na to. Proszę pamiętać, że powieǳiałem to pani. Może… może na nic, poza współczuciem,
nie zasługu ę… Proszę pamiętać!

W ego głosie zabrzmiało coś akby groźba i taki bezbrzeżny smutek, że Marychnie
ścisnęło się serce:

— Ja pana kocham — szepnęła, zamyka ąc oczy. — Ja pana barǳo kocham…
— Co pani powieǳiała? — zapytał akby z przestrachem.
— Czyż pan nie wie, że a pana kocham⁈ Czyż pan może tego nie wiǳieć⁈
Chwycił ą za przegub i potrząsa ąc nerwowo e ręką, pytał przez zaciśnięte zęby:
— Kocha mnie pani? Kocha?… Nonsens! To niemożliwe! I pragnie mnie pani?… Co?

Pożąda mnie pani? Chciałaby należeć do mnie? No, proszę, niechże pani odpowiada!
Milczała, drżąc na całym ciele. Przeraził ą ego ton, ego głos wysoki i świszczący,

ego uniesienie.
Otrzeźwiło go e milczenie. Przetarł dłonią czoło i powieǳiał uż całkiem zwycza nie:
— Niech pani mi daru e. Jestem ǳiś tak wyczerpany nerwowo… Wiǳi pani, pani

est eszcze barǳo młoda, a trzeba mieć trochę wyrozumiałości dla luǳi… Nie należy
wszystkiego brać dosłownie… Nie należy patrzeć na wszystko zbyt prosto… Różne prze-
życia zostawia ą czasem bolesne bruzdy w człowieku… Proszę nie żywić do mnie urazy,
panno Marychno, czy dobrze?…

— Nie mam do pana żadne urazy — zapewniła żarliwie i pomyślała, że kocha go
eszcze więce , niż e się zdawało.

— Więc zosta emy nadal dobrymi przy aciółmi?
— O tak!
— Barǳo się cieszę. I niech pani zapomni o tych przykrych rzeczach. Dobrze? Bar-

ǳo proszę. No i czas na mnie. Strasznie długo nuǳiłem panią. Do wiǳenia, panno
Marychno. Jeżeli utro bęǳie się pani czuła zupełnie dobrze, miło mi bęǳie zobaczyć ą
w fabryce. Do wiǳenia.

Pocałował ą w obie ręce i eszcze od drzwi rzucił półgłosem.
— Proszę zapomnieć o wszystkim przykrym…
Marychna nie zapomniała. Nie mogła zapomnieć. Na ǳiwacznie sze domysły nurto-

wały ą przez szereg następnych dni. Może on est pota emnie żonaty, a może ma narze-
czoną, dlaczegóż by mówił, że zasługu e tylko na współczucie, a niewart est miłości?…
Może porzucił gǳieś za granicą swo ą żonę z ǳiećmi… A może cierpi na akąś straszną
chorobę?…

W każdym razie zamykał w sobie dręczącą ta emnicę, o które nikt nie wieǳiał, które
nikt się nawet nie domyślał, a które rąbek przed nią tylko uchylił. Przed nią, bo i on do
nie przecie coś czu e. Marychna nie łuǳiła się, że to est z ego strony miłość, ale nie
mogła wątpić, że est tam serdeczna przy aźń i sympatia. Sam powieǳiał, że trzeba mieć
na świecie kogoś, dla kogo est się dobrym, i nie ulegało kwestii, że tym kimś stała się
dlań Marychna.
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Z całego ego zachowania się wyraźnie to przeglądało. Teraz uż przy innych nazywał ą
„panną Marychną” i całował w rękę. Barǳo często odwoził ą do domu autem, kilka razy
zabrał ą do cukierni na ciastka, a raz nawet do teatru i późnie na kolac ę do szykownego
lokalu.

W fabryce mówiono uż o nich tak głośno, że wreszcie musiało to dotrzeć i do uszu
Marychny, a że dotarło w formie tak oburza ące i obraźliwe , zawǳięczała to własnemu
roztargnieniu.

Mianowicie Biuro Kalkulac i często zaniedbywało dołączenia do biuletynów ǳien-
nych odpisów raportów z poszczególnych ǳiałów. Otóż pewnego dnia, pobieżnie prze-
gląda ąc nadesłane papiery, Marychna nie zauważyła ich i poszła do szefa kalkulac i in-
żyniera Belnikowicza z pretens ą o hamowanie e pracy. Belnikowicz sprawǳił rzecz
i okazało się, że odpisy zostały przesłane. A że był to człowiek porywczy i żółciowiec⁵⁵,
zemścił się na Marychnie, mówiąc:

— Pani zanadto za ęta est osobą swego szefa i dlatego przegapia robotę.
— Jak pan śmie! — wybuchnęła Marychna.
— Co mam śmieć — wzruszył ramionami. — To pani się zapomina. Tu est pani

tylko urzędniczką, a mnie nie obowiązu ą żadne spec alne względy wobec każde urzęd-
niczki, która zostanie kochanką pana Dalcza.

Marychna rozpłakała się i długo nie mogła się opanować. W takim stanie zastał ą
też pan Krzysztof. Z początku nie chciała się przyznać do krzywdy, aka ą spotkała, lecz
w końcu opowieǳiała mu wszystko. Wysłuchał spoko nie i bez słowa wyszedł. Myśla-
ła, że poszedł do Belnikowicza, i drżała z emoc i. Okazało się ednak, że poszedł do pana
Wilhelma Dalcza, z którym — ak zapewniał Holder — odbył burzliwą rozmowę. W wy-
niku te rozmowy eszcze przed upływem goǳiny inżynier Belnikowicz został zwolniony
z fabryki.

Wiadomość o tym szybko się rozeszła i następstwem e było, że odtąd eszcze niże
kłaniano się pannie Jarszównie i eszcze więce mówiono o e romansie z dyrektorem
technicznym. Zdarzyły się nawet nad wyraz przykre dla Marychny wypadki, że różni
pracownicy zwracali się do nie z prośbą o protekc ę. Oczywiście, nigdy nawet nie wspo-
minała o tym panu Krzysztofowi. Zresztą podczas goǳin pracy widywali się teraz mało,
a mówili wyłącznie o kwestiach fabrycznych. Poza biurem zaś nigdy nie było w ich roz-
mowach nic, co by dotyczyło fabryki. I same te rozmowy były ǳiwne. Właściwie polegały
na tym, że on wypytywał ą o różne rzeczy, o e młodość szkolną, o stosunki roǳinne,
o wrażenia z nielicznych przeczytanych książek i licznych wiǳianych filmów. O sobie ni-
gdy nie mówił, a sposób, w aki przerywał rozmowę, ilekroć zaczynała pytać, onieśmielał
ą do tego stopnia, że uż do pytań nie wracała.

A przecież z biegiem dni, im dłuże go znała, wydawał się e coraz barǳie ta emniczy,
zamknięty w sobie i nieszczęśliwy, a tym samym interesu ący. Pewne nieǳieli po echała
do Zielonki. Było to w dwa dni po owym skandalu z Belnikowiczem i oczywiście musiała
o czymowi opowieǳieć szczegóły awantury. Na e żale pan Ozierko pokiwał głową:

— Cóż chcesz? Ja tam wierzę ci, że mięǳy wami nic nie było, ale każdy inny na pewno
pomyśli, że esteś ego kochanką. Po cóż by przy tobie skakał? Jesteś młoda, ładna, on
kawaler… Wszystkie pozory przeciw tobie.

— Luǳie są wstrętni i po samych sobie sąǳą.
— A cóż? Inna rzecz, gdyby to był chłopak, co by się mógł z tobą ożenić — westchnął

pan Ozierko. — Wówczas gadaliby, że narzeczony…
— A dlaczego nie mógłby naprawdę być moim narzeczonym! — zbuntowała się Ma-

rychna.
— Dlaczego? Żartu esz chyba? Toż to pan całą gębą. Burżu . Milioner.
— I milionerzy się żenią — bez przekonania powieǳiała Marychna.
— Ale z kim? Cóż ty sobie myślisz, że on takich ǳiewcząt, ak ty, mało miał? Ot, po-

bawi się, pobawi się i rzuci. Dlatego dobrze robisz, że do niczego takiego nie dopuszczasz.
Ożeniłby się! Wielka dla niego partia⁵⁶. Twó o ciec był tylko ślusarzem, a a kreślarzem

⁵⁵żółciowiec (daw.) — człowiek pełen żółci, zgryźliwy, złośliwy. [przypis edytorski]
⁵⁶partia — tu: dobra kandydatka do małżeństwa. [przypis edytorski]
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w ego fabryce. Za niskie progi. I głowy sobie tym nie nabĳa , bo byłabyś głupia i na
śmiech luǳki wystawiona. Zaleca się, niech się zaleca, a ty bądź dale rozsądna.

Jednego tylko nie powieǳiała Marychna o czymowi: że uż e ten rozsądek dokuczył.
A dokuczył tym barǳie , że skoro i tak wszyscy pode rzewa ą, to niech przyna mnie ona
wie, za co cierpi. Niech się uż stanie.

Tymczasem — nie stawało się. Krzysztof Dalcz wprawǳie spęǳał z Marychną wiele
czasu, nawet często ą odwieǳał, ale do pocałunków przychoǳiło rzadko, zaś ani o krok
dale on się nie posuwał. Marychna nieraz opracowywała sobie cały plan strategiczny, by
go ośmielić, gdy ednak przychoǳiło co do czego, same brakło śmiałości, gdyż on stawał
się nagle ponury i rozdrażniony, czasami nieprzy emnie ironiczny.

Pewnego razu na nie aką zmianę sytuac i wpłynął alkohol. Byli w kinie, a potem na
kolac i. Krzysztof, który nigdy nie pił, tym razem sam zaproponował koniak, a późnie
wino. Po kilku kieliszkach Marychnie zaczęło się kręcić w głowie i chociaż wiǳiała, że
on omĳa kole kę, nie oponowała przeciw napełnianiu swego kieliszka. Gdy odwoził ą
do domu, była mocno podchmielona, on, chociaż pił mnie , również miał trochę w czu-
bie, ak zauważyła — dość że wbrew swemu zwycza owi nie pożegnał e w bramie, lecz
wszedł na górę. W mieszkaniu uż wszyscy spali. Ciepło pokoiku Marychny ogarnęło ich
atmosferą intymną i podnieca ącą.

— Chce mi się całować i spać, i sama nie wiem, czego barǳie — przytuliła się doń
Marychna.

Bez słowa obsypał ą pocałunkami.
— Panie Krzysztofie — szeptała — Krzysiu mó edyny, mó na droższy, czy nie

gniewasz się na mnie, że tak do pana mówię… Ja tak cię strasznie kocham… Two e usta
są takie gorące… Mó ty na ślicznie szy… Ty mnie wcale nie chcesz… Ty mnie nie lubisz.
Czemu mnie nie chcesz?… Powieǳ, Krzychu, mó złoty… Czemu ty esteś taki ǳiwny
i taki inny niż wszyscy mężczyźni? Powieǳ?… Cału esz mnie, a odnoszę wrażenie, akbyś
się mną brzyǳił…

— Cicho, cicho, mały głuptasku — całował ą zdyszany.
— Ale nie gniewa się pan na mnie? Ja doprawdy nie wiem, co mówię, tak mi się

kręci w głowie… O mó Boże… Krzysiu, Krzysieńku… Upiłam się, po coś mi pozwolił
pić… Kochany… Taka estem senna…

— Chodź, ułożę cię do snu — powieǳiał przez zaciśnięte zęby i pociągnął ą do łóżka.
Nie opierała mu się, gdy zde mował z nie sukienkę, pantofelki, gdy drżącymi ręko-

ma odpinał pas od podwiązek i zsuwał pończochy, głaszcząc e skórę swoimi gorącymi,
gładkimi ak atłas rękami…

Miała oczy zamknięte, a w głowie wir, szalony kołowrót i szum. Nie barǳo zdawała
sobie sprawę z tego, co się z nią ǳie e, nie była też pewna tego, że to nie sen, że leży naga
w ob ęciach Krzysztofa, że ego usta i dłonie okrywa ą ą całą gorącą chciwą pieszczo-
tą. Niemal nieświadomie wyciągnęła ręce i napotkawszy szorstki materiał ego ubrania,
uprzytomniła sobie, że tak pragnęłaby przytulić się doń i że na przeszkoǳie sto ą te gu-
ziki kamizelki. Odruchowo zaczęła e odpinać, lecz uż po chwili ego ręce zacisnęły e
palce mocno, obezwładnia ąco.

— Nie, nie — usłyszała — uż czas spać, kochanie…
Późnie czuła, ak ą starannie otulał kołdrą, ak lekkim pocałunkiem musnął e usta,

zdawało się e , że skrzypnęły drzwi, i usnęła…
A naza utrz znów było tak samo, ak zawsze. Ze zwykłym serdecznym uśmiechem

wszedł do swego gabinetu, pocałował ą w rękę, zapytał, czy nie boli ą głowa, i zaczął
dyktować.

Wieczorem, co uż od dawna było ułożone, mieli iść na premierę do ednego z teatrów.
Marychna nie tyle cieszyła się z pó ścia na przedstawienie, ile z nowe sukienki, wy ątkowo
ładne , a zrobione według rysunku Krzysztofa. Miała ą właśnie pierwszy raz włożyć.

O siódme była gotowa i czekała na niego. Przyszedł wkrótce, lecz był w fabrycznym
ubraniu, w którym, oczywiście, nie mógł iść do teatru. Wytłumaczył się tym, że ma ǳiś
migrenę i że w ogóle fatalnie się czu e. Pó dą innym razem. Potem z wielkim zainte-
resowaniem oglądał ą w nowe sukni i orzekł, że est zachwyca ąca, tylko koniecznie
trzeba trochę, tak na półtora centymetra, wypuścić plisę w pasie. Poza tym zauważył, że
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naszy nik ze sztrasów⁵⁷ nie barǳo pasu e i że wiǳiał w pewnym sklepie coś, co bęǳie
odpowiednie sze.

— Wiǳisz, Marychno, że to może i lepie odłożyć ten teatr. Zresztą przypomniałem
sobie, że wiǳiałem uż tę sztukę w Berlinie. Jest to barǳo smutna rzecz. Jeżeli chcesz,
mogę ci opowieǳieć?

— Jeżeli smutna, to po co? Wcale mi nie zależy na teatrze, byle pan… byleś ty był ze
mną.

— Właśnie, posieǳimy sobie i pogadamy. Hm… ednak opowiem ci tę sztukę…
— Czy est za mu ąca?
— Barǳo, chociaż powtarzam, że smutna. Otóż był sobie taki młody przysto ny

chłopak. Nazywał się Kurt. I była młoda ładna ǳiewczyna, nazywała się Emma. Kochali
się, pobrali się, lecz w miesiąc po ich ślubie wybuchła wo na i Kurt poszedł na ont…

— To barǳo smutne — westchnęła Marychna.
— Stało się eszcze gorze . Kurt został ranny i po długie kurac i wrócił do domu Kaleka

ako inwalida… Wybuch szrapnela⁵⁸ okaleczył go na całe życie… w ten sposób, że Kurt…
przestał być mężczyzną… Rozumiesz?… Po dawnemu był ładnym ǳielnym chłopcem, po
dawnemu gorąco kochał Emmę, po dawnemu pragnął e pieszczot, ale nie był mężczy-
zną… Rozumiesz?…

— Rozumiem — szepnęła Marychna.
— Kurt był trzeźwym chłopcem i doszedł do przekonania, że Emma nie może go

więce kochać, że on powinien usunąć się z e drogi, że on est dla nie ciężarem, że
Emma go znienawiǳi, że ma do niego wstręt…

— Ale ona chyba nie była taka podła! — wybuchnęła Marychna.
Krzysztof zbladł i zapytał drżącym głosem:
— Myślisz, że powinna go była nadal kochać?
— Ależ naturalnie!
— I że mogła go kochać?
— Dlaczegóż by nie? Naturalnie! Czyż miłość polega tylko na tych rzeczach? Byłaby

bezwstydna, nęǳna, podła… Czy… czy ona?
Krzysztof odwrócił głowę i powieǳiał cicho:
— Ona tak samo myślała ak ty, Marychno… Ale on nie umiał w to uwierzyć i po-

pełnił samobó stwo.
Marychna sieǳiała blada i cała drżąca, e palce kurczowo się zaciskały, wreszcie nie

wytrzymała i zerwawszy się, zaczęła powtarzać raz po raz:
— Głupiec, głupiec, okrutnik, głupiec!…
On sieǳiał milczący i gryzł wargi. Od górne lampy światło padało na ego nieco

podniesioną twarz i na półprzymknięte powieki, z których długie piękne rzęsy rzucały
cienie na smagłe o nieprawdopodobne karnac i policzki… Marychna oparła się plecami
o drzwi i patrzyła weń ak urzeczona, stara ąc się przeniknąć ego myśli.

Wieǳiała, że był w wo sku, pokazywał e nawet swo ą książeczkę wo skową, ale od-
bywał służbę podczas poko u, zresztą pamiętała dobrze, że wypisana tam była kategoria
„A”, zatem… zatem nie był kaleką… Więc dlaczego właśnie ǳiś i właśnie po wczora szym
opowieǳiał e to, dlaczego opowiadał w taki ǳiwny sposób? Dlaczego od tak dawna
mówił o te premierze, a teraz nie chciał na nią iść? Co to wszystko może znaczyć?…

Nie, dłuże ego milczenia nie zniesie, to est ponad e siły:
— Krzychu… — zaczęła i urwała, gdyż on nagle wstał.
— Muszę uż iść — powieǳiał.
— Krzychu!
Spo rzał na nią akby w roztargnieniu i wzruszył ramionami:
— Wiem, chcesz mnie zapytać, czy ta historia ma akikolwiek związek z nami… ze

mną?… Zupełnie nie. Słyszysz?… Absolutnie nie…
— Więc dlaczego?…

⁵⁷sztras a. stras — roǳa szkła imitu ącego brylanty a. inne kosztowne kamienie szlachetne. [przypis edy-
torski]

⁵⁸szrapnel — pocisk artylery ski wypełniony metalowymi kulkami a. strzałkami, rozprysku ącymi się przy
wybuchu; także: odłamek takiego pocisku. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Nie pyta , Marychno. Chciałem tylko poznać two e zdanie z… innych powodów.
Jeżeli lubisz mnie, eżeli mnie chociaż odrobinę kochasz… nie wraca do tego tematu.
Przy ǳie czas, że sam powiem ci wszystko… Dobrze, kochanie?

Miękko otoczył ą ramieniem i leciuchno pocałował w oczy.
— Dobrze, Krzychu, dobrze — tuliła się do niego ufnie.
Postanowiła sobie nawet nie myśleć o tym, ednak niemal przez całą noc nie mogła

zmrużyć oka.
Z rana w tramwa u spotkała, ak zwykle, kilka osób z personelu technicznego, trzy-

ma ących się zawsze od nie z daleka, i młodego chemika fabrycznego, inżyniera Ottmana,
który, według plotek krążących po biurach, miał się w nie podkochiwać. Marychna nigdy
ego smętnawych zalotów nie brała poważnie, na nadskakiwanie odpowiadała nieszko-
dliwą kokieterią, lubiła go ednak przede wszystkim za to, że Ottman nigdy nie omĳał
sposobności, by z nią porozmawiać i powieǳieć e kilka miłych komplementów. On
eden boda w całe fabryce nie zmienił do nie stosunku od czasu, gdy została sekretarką
Krzysztofa, i po dawnemu uśmiechał się do nie swymi barǳo niebieskimi oczami.

Stali na pomoście i opowiadał e właśnie z prze ęciem o akimś fenomenalnym apa-
racie do doświadczeń, nabytym świeżo do laboratorium fabrycznego, gdy do tramwa u
wskoczył sekretarz Holder.

— O, pan uż do pracy? — zǳiwiła się Marychna. — Cóż tak wcześnie?
Holder był nienaturalnie podniecony:
— Jak to — powieǳiał, nie wita ąc się — to państwo nic nie wiecie?
— Bo co się stało? — pogodnie zapytał Ottman.
— Dyrektor Wilhelm Dalcz nie ży e!
— Jezus, Maria! Umarł?…
Holder obe rzał się, twarz mu się skrzywiła i zrobił niewyraźny ruch ręką:
— Podobno… naturalną śmiercią…

 
Od poczty w Kazeniszkach do akutowskiego dworu nie było więce ponad cztery kilo-
metry, ale zamieć zrobiła się taka, że stary Marcie onek, chociaż znał tu każde drzewo
przydrożne i każdy kamień, nadłożył eszcze dobrych dwa, zanim przez tumany śniegu
dostrzegł pierwsze światła.

Zresztą we dworze tylko dwa okna były oświetlone, i to słabo, bo większą część szyb
pozakle ano gazetami. Drzwi ontowego pod azdu od lat były nieczynne i zabite deskami,
od kuchenne zaś sionki śnieg zawalił furtkę powyże pasa tak, że posłaniec z trudem, klnąc
i sapiąc, dotarł wreszcie do klamki. Drzwi nie były zamknięte. W sionce⁵⁹, gǳie wycie
wiatru nie było uż tak głośne, dosłyszał dźwięki harmonii, na które ktoś w głębi domu
wygrywał trepaka⁶⁰.

Marcie onek wszedł do ciemne kuchni, nie śpiesząc się odwiązał baszłyk⁶¹, linkę,
którą miał ściągnięty kożuch, otrząsnął się i wydobywszy z zanadrza telegram, zastukał
do drzwi, a nie usłyszawszy odpowieǳi, wszedł do poko u, który dawnie , eszcze za życia
starych państwa Korniewickich, był kredensem⁶². Na podłoǳe leżało kilka połamanych
krzeseł, akieś rozbite garnki i butelki. Potyka ąc się, dotarł do adalni, zawalone sło-
mą i również ogołocone od dawna z mebli. Zapach kiszone kapusty mieszał się tu ze
stęchłym piwnicznym powietrzem.

Z sąsiedniego poko u dolatywały zmieszane piskliwe głosy.
— Tfu! — splunął Marcie onek. — Wstydu przed ludźmi nie ma.
Bezceremonialnie zastukał pięścią do drzwi. Chrapliwe dźwięki harmonii i piski umil-

kły nagle, natomiast rozległ się poirytowany głos:
— Kogo tam diabli przynieśli?
— Telegram.
— Co?

⁵⁹sionka — mała sień. [przypis edytorski]
⁶⁰trepak — ros. i ukr. taniec ludowy. [przypis edytorski]
⁶¹baszłyk — kaptur z filcu lub grube tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół szyi lub pasa, noszony

dawnie w Ros i. [przypis edytorski]
⁶²kredens (daw.) — pomieszczenie, w którym przechowywano zastawę stołową. [przypis edytorski]
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— Mówię: telegram.
— No więc właź, cymbale eden!
Marcie onek, ociąga ąc się, uchylił drzwi i powieǳiał:
— Ja tam nie mam po co wchoǳić i na takie rzeczy patrzeć, żeby grzech na stare

plecy brać.
W odpowieǳi usłyszał piskliwy śmiech i kilka głośnych przekleństw. Przez szparę

u rzał nieduży pokó oświetlony kopcącą naową lampą, stół, gęsto zastawiony butelkami,
i sieǳące przy nim obie Paraszkówny, te „bezwstydne ǳiwki”, o których sam proboszcz
powieǳiał z ambony, że są zakałą całe okolicy i sie ą zgorszenie. Z poko u bił gorący
zaduch piwa, wódki i cebuli.

— Idź, Wańka, i odbierz telegram — odezwał się z kąta gruby głos.
Po podłoǳe zastukały leniwie ciężkie buty i przed Marcie onkiem stanął Wańka,

piętnastoletni wyrostek, ze swo ą harmonią, przewieszoną na rzemieniu przez ramię. Oczy
miał czerwone ak królik, twarz spoconą i błyszczącą.

— Dawa cie — zatoczył się, wyciąga ąc rękę.
— Należy się złotówka — burknął Marcie onek i podał mu depeszę.
— Przeczyta — warknął głos z kąta.
Chłopiec bezceremonialnie zsunął ze stołu kilka pustych butelek, rozłożył depeszę,

zamyślił się i widocznie doszedłszy do przekonania, że harmonia bęǳie mu przeszka-
ǳała w czytaniu, odstawił ą na okno. Choǳąc, człapał ogromnymi buciskami, których
cholewy sięgały mu prawie do połowy chudych ud.

— No, pręǳe — zirytował się głos w kącie.
— Już, panoczku, uż… „Jaśnie wielmożny pan Paweł Dalcz. Przy eżdża natych-

miast… O ciec zmarł tragicznie…” Napisano „tragicznie”… co to znaczy?…
— Czyta — huknął głos mężczyzny i ednocześnie zatrzeszczały sprężyny łóżka.
— „…Grozi ruina… Wszyscy potraciliśmy głowy… W tobie ratunek… Matka”. To

i wszystko, panoczku.
— To niby czy o ciec? — zapytała edna z Paraszkówien, ściąga ąc na plecach roz-

chełstaną bluzkę.
— O, głupia! Toż ego, Pawła — wzruszyła ramionami druga.
— Złotówka się należy — gniewliwie przypomniał się Marcie onek.
Tymczasem z posłania wstał sam gospodarz. Był tylko w koszuli i w kalesonach,

wielki, barczysty, szedł z pochyloną głową, chwie ąc się i zatacza ąc. Gdy głowa ego zna-
lazła się w kręgu lampy, Marcie onek zobaczył porośniętą, od wielu dni niegoloną twarz,
zmierzwione włosy i brudne ręce, w których trząsł się arkusik depeszy. Koszula też była
brudna i w wielu mie scach podarta.

Podniósł głowę i usiłował skupić myśli. Jego brwi wykonały kilka ruchów.
— Wańka! — zawołał — biega do Le by i powieǳ, żeby pożyczył konia. Jeżeli nie

zechce dać tobie, to niech sam mnie zawiezie na stac ę… Czeka … i żeby wziął dla mnie
pięćǳiesiąt złotych.

— On nie da — z rezygnac ą zauważył Wańka.
— Musi dać! Powieǳ mu, że mó o ciec umarł i zostawił mi wielki spadek. Tak.

I powieǳ, że zgaǳam się na ten ogród. Nawet i na trzy lata, ak on sam chce, byle dał
pieniąǳe i byle pożyczył konia. Rozumiesz?

— Nie da…
— Nie two a rzecz, ty parszywe szczenię! Marsz, a ak nie da, to tobie wszystkie zęby

wybĳę! No, azda!
Wańka, nie śpiesząc się, naciągnął połatany kożuch, nasunął na oczy czapkę i wyszedł.
— Złotówka się należy — chrząknął Marcie onek.
— Jaka złotówka? — przeciągnął się Paweł Dalcz.
— Za telegram.
— Będę ci winien.
— Niech pan da, a estem biedny człowiek. Taka zawie a, błąǳiłem…
— Dałbym ci, ale nie mam — zastanowił się. — Zresztą czeka , przyda ci się to?
Zd ął ze ściany skórzaną torbę myśliwską i podał staremu.
— Pewno, że się przyda, ǳięku ę panu.
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— O, aki mądry! — zerwała się młodsza z ǳiewcząt. — Odda to! To warte z ǳiesięć
złotych. Paweł, nie dawa tego emu!

— Odczep się, ty szantrapo⁶³ — odepchnął ą Marcie onek.
— Nie two a rzecz! — krzyknął Dalcz. — Idź, przynieś mi wody. Muszę się umyć

i ogolić. A ty, Saszka, poszuka w szafie, czy nie zna ǳie się aka koszula, i te buciki trzeba
oczyścić.

Posłaniec wyszedł, a ǳiewczęta w milczeniu zabrały się do spełniania poleceń. Paweł
tymczasem robił przegląd garderoby. Jedyne ubranie, akie mógł włożyć, było poplamio-
ne i nie miało guzików. Ten ła dak Wańka pewnie poobcinał. Ostatecznie można sobie
poraǳić agrafkami, i tak pod futrem nie bęǳie widać… Nagle przypomniał sobie, że
wczora posłał Le bie futro do zamiany na kożuch, zostawała tylko burka⁶⁴, bo przecie
do Warszawy w kożuchu echać niepodobna. I burka zresztą, stanowczo za lekka na taki
mróz, wyglądała fatalnie. Na prawym rękawie widniała wielka ǳiura, którą wypalił sobie
papierosem, gdy się upił w miasteczku…

— Sasza! — krzyknął — zobacz no tu, czy nie dałoby się akoś załatać?
Po dłuższych oglęǳinach Saszka orzekła, że nie ma czym, bo „wypustów takich du-

żych nie na ǳiesz”.
Wreszcie ako tako garderoba została skompletowana. Umył się zimną ak lód wodą

i to go nieco wytrzeźwiło, przyna mnie o tyle, że mógł się ogolić bez obawy pozacinania
się. Pociąg z Wormiszek odchoǳił o pierwsze w nocy, teraz zaś, ak zapewniała starsza
Paraszkówna, nie mogło być więce , ak edenasta. Zegarka uż od dawna w domu nie było
ani na lekarstwo.

„Jeżeli Le ba się nie zgoǳi, sam pó dę do niego” — myślał Paweł. „Muszę być utro
w Warszawie”.

Jednakże nadspoǳiewanie Le ba się zgoǳił. Usłyszeli brzęk ǳwonka ego sanek, a po
chwili on sam z awił się wraz z Wańką.

— No, Le ba — przywitał go Paweł — przywiozłeś pięćǳiesiąt złotych?
— Po co wielmożnemu panu pięćǳiesiąt? Bilet do Warszawy kosztu e tylko dwa-

ǳieścia siedem.
— Cóż ty sobie myślisz, że a trzecią klasą po adę?
— Jak kto nie ma nawet na trzecią… — zaśmiał się Żyd po ednawczo. — A czyż to

wielmożny pan nie eźǳił trzecią?
— Tak, ale teraz to co innego. Nie mówił ci Wańka? Spadek wielki otrzymałem.
— Da Boże, na zdrowie… To tatunio umarł?
— Umarł. Całą fabrykę mnie zostawił. Rozumiesz? Wiesz, co to za firma „Bracia

Dalcz i Spółka”?… Miliony…
— Co nie mam wieǳieć? Pewnie, że wiem. Wielmożnemu panu na parę lat starczy.
Paweł zaśmiał się:
— Myślisz, że nie na dłuże ? Głupi esteś.
— Da Boże do śmierci.
— No, dawa te pięćǳiesiąt złotych, uż chyba czas echać.
Żyd sięgnął do kieszeni i położył na stole sześć pięciozłotowych monet.
— Przecie to tylko trzyǳieści — udał zǳiwienie Paweł.
— Więce nie mogę, nie mam — cofnął się Le ba i zapiął kożuch.
Paweł Dalcz chciał coś powieǳieć, lecz machnął ręką i zgarnął pieniąǳe do kieszeni.

Nałożył burkę, poklepał ǳiewczęta po policzkach, Wańce zapowieǳiał, żeby wszystkiego
pilnował, i wyszedł do sanek.

Stara asnokoścista szkapa z trudem ruszyła „rozwalenki”, niskie sanie, zasłane sło-
mą, do połowy uż przysypane śniegiem. Zadymka wzmogła się eszcze barǳie , a mróz
tężał. Toteż gdy dowlekli się na stac ę, Paweł był na kość zmarznięty, a że w nieopalonym
budynku stacy nym trudno się było rozgrzać, ucieszył się, gdy wkrótce nadszedł pociąg.
W wagonie trzecie klasy brudno było i ciasno, ale za to panowało tu rozkoszne ciepło.

Paweł z trudem znalazł sieǳące mie sce mięǳy akimś chłopem z twarzą owiniętą
czerwoną kraciastą chustką a młodą i ładną Żydóweczką. Wcisnął się, wpakował ręce do

⁶³szantrapa (obelż.) — złośliwa, kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
⁶⁴burka — dawne wierzchnie okrycie z grube tkaniny, roǳa obszerne peleryny z kapturem, zwykle uży-

wane podczas podróży. [przypis edytorski]
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rękawów i pogrążył się w rozważanie sytuac i. Przypomniał sobie słowa depeszy: „o ciec
zmarł tragicznie”… Oczywiście, albo zabili go robotnicy, albo sam popełnił samobó -
stwo… Racze to, bo łączyłoby się z następnym zdaniem o grożące ruinie… Ale po co
matka w ogóle ego wzywała?… W akim celu? Przecie nie po to, by asystował przy po-
grzebie…

Pawła nigdy nie łączyła z o cem przy aźń. Od lat nie utrzymywali ze sobą żadnych
stosunków. Od czasu gdy o ciec wypłacił mu ego część, w ogóle nie wiǳieli się. Paweł
wy echał do Paryża i sieǳiał tam póty, aż stracił wszystko. Gdyby nie matka, która oddała
mu swó folwarczek, po prostu zdechłby z głodu, zresztą i tak życie, akie prowaǳił, nie
za daleko odbiegało od zdychania, a w każdym razie od wegetac i.

Kiedyś, było to przed piętnastu laty, Paweł wprawǳie próbował współpracy z o cem,
lecz zrezygnował szybko, nie mogąc znieść tego, co na gorąco nazywał zazdrością o właǳę,
a teraz arbitralnością i skrupulanctwem⁶⁵. Skończyło się wówczas wielką burzą, w któ-
re z obu stron spiętrzono tyle wyrzutów i oskarżeń, że starczyło ich, by mięǳy o cem
a synem wznieść barykadę nie do przebycia. Jako dwuǳiestodwuletni młoǳieniec Paweł
wy echał natychmiast do Paryża z nienawiścią w sercu i z zawziętym postanowieniem
zwycięstwa.

Jego młodą pierś wręcz rozsaǳał nadmiar inic atywy, pomysłowości, energii. Wie-
rzył, że zdobęǳie świat, więce , pewien był tego. Niemal natychmiast po przybyciu do
Franc i zorganizował wielki dom pośrednictwa, oparty na nieuprawiane eszcze wów-
czas sprzedaży ratowe ⁶⁶. Włożył w to cały kapitalik, którym go roǳina spłaciła z uǳiału
w fabryce. Było to ednak zbyt mało, a w porę nie zdołał zdobyć potrzebnych kredy-
tów. Z bankructwa zdołał uratować kilkanaście zaledwie tysięcy, no i całą żywotność
swego zmysłu do interesów. Przerzucał się z ednego pomysłu na drugi, usiłował zdobyć
wspólników dla swoich rozległych planów. Ci poǳiwiali go, kręcili głowami i woleli nie
ryzykować.

W ciągu trzech lat stracił wszystko. Na pierw ogarniała go rozpacz, późnie popadł
w zupełną apatię, przez rok prawie nie wsta ąc z łóżka i ży ąc na koszt przygodne ko-
chanki, które nawet imienia teraz przypomnieć sobie nie umiał. Zerwał wszelki kontakt
z domem. Na listy matki przestał odpowiadać, a z roǳeństwem nigdy go nic nie łączyło.
Kilka razy wzbierało w nim znowu pragnienie czynnego, mocnego życia. Wówczas zry-
wał się, zabierał się do realizac i wielkich interesów, olbrzymich pro ektów, które nigdy
nie dochoǳiły do skutku. Paweł tłumaczył to pechem, inni po prostu fantastycznością
zamierzeń.

O tym długim okresie życia Pawła nic nie wieǳiano w Warszawie. Przed czterema
laty matka odnalazła go pĳanego do nieprzytomności w nęǳnym hoteliku portowym
w Marsylii. Wówczas to zgoǳił się wrócić do kra u pod warunkiem, że mu matka odda
swó posażny⁶⁷ folwarczek. Jakże wiele sobie obiecywał po tym niewielkim skrawku zie-
mi, który miał się stać odskocznią wspaniałych planów, gruntem pod fantastyczne gma-
chy nienasyconych ambic i, a pod naciskiem szare , potwornie leniwe rzeki coǳienności
zmienił się w barłóg zaszczutego zwierzęcia, w ostatni — zdawało się — etap wegetac i
„byłego człowieka”…

I nagle ta depesza… Tragiczna śmierć… Grożąca ruina… Wzywa ą go… Miarowy rytm
rozpęǳonych kół… Wagon drży od pośpiechu… Więc est eszcze do czego się śpieszyć!
Więc eszcze nieprzegrana ostatnia stawka! Więc eszcze raz zanurzy ramiona w gąszczu
życia!… Czy warto?…

— Warto, warto, warto, warto — odpowieǳiały rozpęǳone koła.
Poczuł w piersi palący żar i sprężył ręce, aż zatrzeszczały stawy. Nie mógł wysieǳieć Krzyk

na mie scu. Wstał i wyszedł na korytarz. Za oknami szalała śnieżyca. Tor bęǳie zasypany
i pociąg utknie… Nie! Nie!… Nie namyśla ąc się, otworzył okno i wychylił głowę. W twarz
rozgrzaną uderzył mroźny wicher, głowę otoczył wir drobnych płatków śniegu. Pociąg
właśnie wyginał się łukiem zakrętu, z lokomotywy rwał nabrzmiały łuną iskier pióropusz
dymu… Nie, nic go nie zatrzyma, nic nie zwolni tego pośpiechu! Zwycięsko zaryczał
gwizd parowozu i Paweł zawtórował mu ǳikim, nierozumnym krzykiem… Krzyczał w noc

⁶⁵skrupulanctwo — tu: nadmierna skrupulatność, drobiazgowość. [przypis edytorski]
⁶⁶ratowej — ǳiś popr.: ratalne . [przypis edytorski]
⁶⁷posażny (daw.) — dotyczący posagu, tu: pochoǳący z posagu. [przypis edytorski]
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i pustkę, krzyczał siłą całych szerokich płuc, aż mu żyły na skroniach nabrzmiały, aż palce
kurczowo wpiły się we amugę okna…

Jego powrót do przeǳiału obuǳił Żydóweczkę.
— Czy to były Suwałki? — zapytała, przeciera ąc zaspane oczy.
— Nie.
— A pan cały mokry — zauważyła. — Wychoǳił pan na akąś stac ę?
— Nie, otwierałem okno.
Ziewnęła szeroko, poprawiła kapelusik i zapytała:
— Pan pewno do Warszawy?
— Tak, a panienka?
— Ja też do Warszawy.
Przy rzał się e : była ładniutka i eszcze barǳo młoda.
— Pewno do roǳiny? — zapytał.
— Nie, szukać zarobku. W Warszawie podobno łatwie . A pan za interesami?
— Dlaczego myśli panienka, że za interesami? Może też dla zarobku — powieǳiał

żartobliwie.
— Tacy nie potrzebu ą zarobku — obrzuciła go badawczym spo rzeniem.
— Jeżeli ma ą.
— Tacy nie ma ą zarobku i nie potrzebu ą. Oni ma ą dochody — zawyrokowała.
Paweł roześmiał się:
— Z czego panienka wniosku e, czy z te stare i ǳiurawe burki, czy z tego, że adę

trzecią klasą?
— Czy a wiem? — wzruszyła ramionami. — Może pan przez oszczędność… Może

przez ostrożność. Nie wygląda pan na takiego, co by musiał.
— Za wysoko mnie panienka taksu e⁶⁸. Więc na kogo a wyglądam?
— Skąd a mogę wieǳieć? Może ziemianin, a może kupiec, a może ktoś barǳo

ważny?… Ale prawǳiwego pana to zawsze można poznać, choćby i nie wiem ak się
ubrał.

— Myli się panienka — pokiwał głową i umilkł.
Przypomniał sobie, ile razy w życiu spotykały go niepowoǳenia z te edynie rac i, że

brakowało mu odpowiedniego ekwipunku. Wieǳiał, że będąc w dobre formie miał po-
wierzchowność wzbuǳa ącą zaufanie, lecz by to zaufanie utrzymać, konieczna est oprawa.
Wy eżdża ąc, nie pomyślał o tym, ak pokaże się w domu roǳiców w takim stanie. Nie
choǳiło mu o matkę, która wiǳiała go w eszcze gorszym i o które zdanie nie dbał. Ale
inni, całe to tak obce i prawie niezna ome roǳeństwo? Ten akiś Jachimowski? Matka
w swoim głupim snobizmie oczywiście ani wspomniała im nigdy o ego degrengolaǳie⁶⁹
i o tak zwanym upadku. Im nie może się pokazać tak obdarty.

Wprawǳie nie przygotowywał sobie z góry żadnych planów, wieǳiał ednak, że po-
winien wywrzeć dodatnie wrażenie. Po dłuższym namyśle przyszedł do wniosku, że na -
lepie bęǳie za echać do akiegoś małego hoteliku i tam wytelefonować⁷⁰ matkę. Ruina,
nie ruina, ale przecież kilkaset złotych na ubranie i palto dla niego zna ǳie. Zresztą od
czego kredyt.

Pociąg przyszedł do Warszawy o ósme z minutami. Paweł wypił na dworcu szklankę
kawy i ruszył pieszo przez Pragę. W akimś sklepiku mleczarskim zwrócił ego uwagę
wywieszony w oknie napis: „Telefon czynny”. Zmienił zamiar i wszedł. W katalogu z ła-
twością odszukał numer i zaǳwonił. Odezwał się służący, który powieǳiał, że aśnie pani
chora i do aparatu nie podchoǳi.

— Proszę powieǳieć pani, że ǳwoni syn.
— Syn?… To pan Zǳisław? Jakoś głosu nie pozna ę… — ociągał się loka .
— Nie Zǳisław, cymbale, a Paweł.
— Barǳo przepraszam, ale to chyba pomyłka. Tu est mieszkanie państwa Dalczów.
— Powieǳ pani, że ǳwoni pan Paweł. Czy długo mam eszcze z tobą rozmawiać? —

zawołał uż poirytowanym głosem.
„Służba tu nawet nie wie o moim istnieniu” — pomyślał z akąś złośliwą satysfakc ą.

⁶⁸taksować — oceniać. [przypis edytorski]
⁶⁹degrengolada — upadek moralny lub materialny, stoczenie się. [przypis edytorski]
⁷⁰wytelefonować kogoś (daw.) — osiągnąć kogoś przez telefon, zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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W te że chwili usłyszał w telefonie głos matki: wybuchła potokiem egzaltowane ⁷¹
radości. Jaki on dobry, że przy echał, aki kochany, że nie zostawia ich w nieszczęściu. Co
ona biedna zrobiłaby bez niego!

— Mamo — przerwał sucho — po pierwsze mów po angielsku czy po ancusku.
Po drugie estem bez grosza i nie mam możliwego⁷² ubrania. Przy ść do ciebie nie mogę,
bo nie chcę w tym stanie prezentować się całe te two e roǳince ani służbie…

— Ależ a estem w domu sama, a służbę mogę wyprawić. Osobiście otworzę ci drzwi,
tylko zaraz, błagam cię, przy eżdża .

— Jak to sama? Przecie musi tam być tłok. Ciało chyba eszcze est w domu?
— Nie, na szczęście nie. Umarłabym ze strachu, przecie wiesz, ak barǳo trupów

się bo ę. Zabrali do prosektorium. Co za kompromitac a! Co za skandal! Nigdy mu te-
go nie daru ę. Żeby człowiek w ego wieku mógł popełnić podobny nietakt i popełnić
samobó stwo, i to w taki wstrętny sposób!…

— Ach, więc to samobó stwo?
— Tak, wyobraź sobie, powiesił się. Wyglądał strasznie!
— Zaraz przy adę — powieǳiał Paweł i położył słuchawkę.
Drzwi otworzyła sama pani Józefina i rzuciła mu się na szy ę. Odsunął ą dość łagodnie,

ale stanowczo:
— Przede wszystkim usiądźmy gǳieś i pomówmy o ubraniu dla mnie. Wiǳisz, ak

wyglądam.
— Jezus, Maria!… Trzeba zaraz do krawca, a tymczasem może byś się ubrał w któryś

garnitur o ca, naturalnie eżeli się nie brzyǳisz, bo a mam wręcz organiczny wstręt do
wszystkich przedmiotów należących do zmarłych…

— Ja nie mam wstrętu i nie mam czasu na niepotrzebną paplaninę. Gǳie est pokó
o ca?

Zaprowaǳiła go do narożnego poko u, lecz sama nie chciała we ść.
— Tu się powiesił, na tym haku… Okropne… — ściskała syna za ramię.
— A ubrania są w te szafie? — zapytał obo ętnie.
— Tak. I może byś się wykąpał? Sama przygotu ę ci łazienkę.
Paweł skinął głową i podczas gdy pani Józefina za ęła się kąpielą, wybrał sobie czar-

ne wizytowe ubranie. Był tęższy od o ca, lecz ednakowy wzrost sprawiał to, że garnitur
leżał prawie bez zarzutu. Stare ubranie zwinął w tłumok i zamknął w edne z szuflad na
klucz. Bez ceremonii wy ął czystą bieliznę i kołnierzyk. W niespełna goǳinę wszedł do
buduaru⁷³, gǳie oczekiwała go matka, wyświeżony i ubrany.

Pani Józefina wybuchła serią zachwytów nad ego wyglądem. Stanął przed lustrem
i stwierǳił, że istotnie ego powierzchowność niewiele pozostawia do życzenia. Wpraw-
ǳie tryb życia, aki prowaǳił, nie pozostał bez śladu w ego rysach, wprawǳie zmarszczki
koło szarych wyrazistych oczu i koło wąskich stanowczych ust układały się w nieuchwyt-
ny grymas szyderstwa, a gęste blond włosy mocno były przysypane siwizną, całość ednak
wraz z wyprostowaną i sprężystą w ruchach postacią przedstawiała się poważnie, świeżo
i energicznie.

— No, w porządku — usiadł i zapalił papierosa. — Teraz słucham.
Zaczęła opowiadać. Wszystko stało się tak niespoǳiewanie. O ciec wrócił z fabryki

o normalne goǳinie, z adł obiad i zamknął się w swoim poko u. Właśnie miała gości,
więc zarówno ona, ak i Halina, nie mogły znaleźć czasu, by się o cem za ąć, zresztą któż by
przypuszczał! Dopiero około pierwsze , gdy uż wszyscy się rozeszli, służący zameldował
e , że stukał na próżno do poko u pana i ma obawę, czy pan nie zasłabł, gdyż wcale nie
odpowiada. Wówczas otworzyli drzwi od gabinetu i znaleźli go wiszącego na sznurze od
szlaoka. Natychmiast wezwali pogotowie, lecz lekarz mógł uż tylko stwierǳić śmierć.
Skandalu nie udało się ukryć, bo i służba wiǳiała, i lekarz zawiadomił polic ę.

— Nie zostawił żadnego listu?
— Owszem. Zostawił na biurku pakiet zalakowany, adresowany do Karola. Na szczę-

ście zdążyłam schować to przed przy ściem polic i.
— Oczywiście nie odesłała mama tego stry owi?

⁷¹egzaltowany — przesadnie wyraża ący uczucia. [przypis edytorski]
⁷²możliwy (pot.) — możliwy do przy ęcia, wystarcza ąco dobry, nada ący się do czegoś. [przypis edytorski]
⁷³buduar (z .) — pokó kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
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— Broń Boże! Któż może wieǳieć, co ten szaleniec tam napisał? Może testament,
może nas wszystkich wyǳieǳicza na rzecz tego Krzysztofa? Mó drogi, człowiek popeł-
nia ący samobó stwo w tym wieku i w takich warunkach musi być niespełna umysłu, bo
tylko wyobraź sobie…

— Gǳie est ten pakiet?… — przerwał Paweł.
— Mam go tu, w biurku — zerwała się pani Józefina. — Nikomu o nim nie wspo-

minałam, bo byłam pewna, że przy eǳiesz ty, mó na droższy synku, i na lepie bęǳiesz
wieǳiał, ak wszystko załatwić. Zǳiś, sam wiesz, est do niczego, a Hala poczciwa ǳiew-
czyna, ale o interesach po ęcia nie ma. Ludka zaś i e mąż… nigdy do niego nie miałam
zaufania. Zresztą oni wszyscy głowy potracili…

— Czy oni wieǳą, że mama po mnie depeszowała?
— Broń Boże.
— Zaraz, mamo, tylko dobrze nad tym się zastanów: czy oni, no i stry , mogą przy-

puszczać, że a byłem gǳieś za granicą?
— No, nie wiem — zawahała się. — Sąǳę, że w ogóle nic o tobie nie wieǳą. Nie

interesowali się tobą wcale.
Paweł wstał i zaczął choǳić po poko u. Woǳiła za nim oczami, stara ąc się ze ścią-

gniętych brwi wyczytać, eżeli nie ego myśli, to przyna mnie wróżbę dla siebie i dla
nich wszystkich. Ona edna wierzyła wciąż w niego, a przecie sam fakt samobó stwa
Wilhelma dość chyba wymownie świadczył, że są zru nowani, że czeka ich nęǳa, może
głód, a w każdym razie utrata pozyc i towarzyskie i społeczne . I eżeli skąd można było
oczekiwać ratunku, to tylko od Pawła.

— Słucha , mamo. — Zatrzymał się przed nią. — Przede wszystkim mó przy azd
był dla ciebie niespoǳianką. Rozumiesz?… Nic o niczym nie wieǳiałaś. Przypominasz
sobie tylko, że w ostatnich czasach o ciec korespondował ze mną w akie ś ważne sprawie.
Wysyłał listy do mnie za granicę. Rozumiesz?

— Jak to? — zǳiwiła się pani Józefina.
— Postara się być po ętnie sza — powieǳiał z ironicznym naciskiem.
— Ach, rozumiem — ucieszyła się — mam im tak mówić!
— Właśnie. Możesz sobie nawet przypomnieć, że o ciec ostatnio był zdenerwowany

tym, że nie przysyłam akiegoś przedstawiciela, na którego on czeka. Rozumiesz?
— Tak, tak, ale po co to wszystko?
Paweł wzruszył ramionami:
— Po to, żeś chciała, zda e się, bym spróbował cię ratować. Otóż… da ten pakiet.
Otworzyła biureczko i podała mu dużą olakowaną kopertę. Obe rzał pieczęcie, były

nienaruszone.
— Wcale nie zaglądałaś nawet? — zǳiwił się.
— Po prostu bałam się.
— Hm… To dobrze. Nie wspomina nikomu o istnieniu te koperty. To est koniecz-

ne. A teraz postara się, by mi nikt nie przeszkaǳał. Muszę to przestudiować.
Kiwnął e głową, wszedł do poko u zmarłego i zamknął za sobą drzwi, przez które

dobiegło go eszcze pytanie matki:
— Czy w dalszym ciągu twó przy azd ma pozostać ta emnicą?
— Nie. Wolałbym nawet, byś zawiadomiła o nim swo e kochane ǳieci.
Usiadł i rozciął brzeg koperty. Wewnątrz pełno było papierów zapisanych masą cy

i notat, a na samym wierzchu leżał list, zaczyna ący się od słów „Kochany Karolu”. Paweł
zaczął czytać:

„Zda ę sobie sprawę, że mo e samobó stwo bęǳie szkodliwe dla opinii
firmy. Na pewno i Ty sam pomyślisz, że zdołałem ukryć przed tobą zbliża-
ące się bankructwo, że popełniłem akieś nadużycia, których nie zdołałem
na czas wyrównać, i że nie pozostało mi nic innego, ak rozstać się z życiem.
Otóż tak nie est. Wszystko pozostawiam w zupełnym porządku, fabryce
żadne niebezpieczeństwo nie grozi. Dla two e orientac i załączam tu dokład-
ne i wyczerpu ące sprawozdanie o stanie interesów. Przyda się ono Krzysz-
tofowi przy ob ęciu przezeń stanowiska naczelnego dyrektora. Dla niego też
poda ę osobno roǳa instrukc i i mo e opinie o niektórych pracownikach.
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Jak wiǳisz, schoǳę ze sceny w zupełnie uczciwy sposób. Po kilku ty-
godniach nasz świat handlowy i bankowy zorientu e się, że firmie nic nie
grozi i że mo e samobó stwo nie stoi w żadnym związku z e sytuac ą ma-
terialną. Nie zostawiam żadnych listów do Józefiny, do swoich ǳieci czy
do polic i, bo przed nikim nie chcę i nie mam obowiązku tłumaczyć się ze
swego kroku. Tobie ednak, Karolu, winienem wy aśnienie.

Z zamiarem tym nosiłem się od dawna. Od dawna przekonałem się, że Dekadent
właściwie nic mnie z życiem, akie prowaǳę, nie łączy, nic nie wiąże. Przez
akiś czas chciałem po mować e ako obowiązek względem mo e roǳiny.
Zbyt długo wszakże nie mogłem mieć tego złuǳenia. Jestem im niepo-
trzebny, obcy, idealnie obo ętny, z wy ątkiem tych wypadków, kiedy sta ę
im na droǳe swo ą niedorzeczną przedwo enną etyką i swoim anachronicz-
nym charakterem. Wówczas mnie nienawiǳą tak, ak i a ich nienawiǳę,
rozumie ąc, że przecież to oni ma ą rac ę, oni płyną z nurtem, a a daleko
zostałem poza naszymi czasami, poza ǳisie szym życiem. Próbowałem mu
nadążyć i wówczas stawałem się sobie samemu wstrętny, zabłąkany, bezsilny.
Nie potrafię dotrzymać tempa i nie potrafię pogoǳić się z treścią ǳisie sze-
go świata. Uważałem zawsze życie za teren polaryzac i wysiłków i dążeń ku
pewnym celom. Dla współczesnego człowieka życie stało się celem samym
w sobie. Mie sce idei i zasad za ęły idee i zasady «stosowane», ak est «sztu-
ka stosowana». Dogmaty, na których opierały się dawne pokolenia, zostały
wyrzucone na strych, a nowych nie stworzono, bo byłyby tylko zawadą.

Nie umiem w tym wytrzymać dłuże . Współczesne życie nie da e mi
swoich soków, które zresztą są dla mnie trucizną. Odpadam tedy od pnia, ak
stara gałąź, skazana na zagładę w klimacie nowe epoki. Nie estem pierwszy
ni ostatni. Z naszego pokolenia w tenże sposób odeszło uż wielu. Holtzer,
Berengowski, Sornitowicz, Wa sblum… Janusz Genwa n był dwunasty. Czas
i na mnie.

Miałem eszcze eden obowiązek: obowiązek wobec pamięci naszego o -
ca i założone przezeń firmy. Ten spełniłem. Po mo e śmierci poleć Krzysz-
tofowi otworzyć kasę ogniotrwałą, sto ącą w moim gabinecie fabrycznym.
Są tam akty dotyczące pożyczki dwustu tysięcy dolarów, zaciągnięte przeze
mnie bez Twe wieǳy w banku »Lloyd and Bower« w Manchesterze. Termin
ostatni płatności wypada za dwa miesiące. Otóż załączam tu pokwitowania
za całą sumę. Spłaciłem wszystko do grosza. Zużyłem na to wszystko, co po-
siadałem, i wszystko, co stanowiło uǳiał moich ǳieci w firmie. Nie mam
z tego powodu żadnych skrupułów. Wiem, że nie odbierzesz im utrzymania,
akie ma ą. Pens a Zǳisława powinna wystarczyć na to. Poza tym Józefina
posiada kawałek ziemi na Kresach. Jeżeli chcesz, za mĳ się nimi bliże . Ja
Ciebie ednak o to nie proszę. Żegna , Karolu, i wieǳ, że odchoǳę bez
żalu.

Twój brat Wilhelm”

Paweł przeciągnął się i wyprostował. Na ego twarzy z awił się uśmiech. Oto miał,
czego szukał, oto trzymał w ręku ratowniczą linę, która wydobęǳie go z dna. Pod czaszką
zakłębiły się myśli. Biegły każda akby z inne strony, chaotyczne, chwie ne, nieuchwytne,
lecz z błyskawiczną szybkością splata ące się w mocne węzły sieci, w logiczną strukturę
planu.

Nie wiǳiał go eszcze w całe rozciągłości, lecz orientu ąc się w doraźne pozyc i wła-
sne z nieomylną pewnością, czuł, wyczuwał wielką perspektywę wspaniałe gry, do które
przystępu e z nie byle aką stawką i w pełni nienasycone woli wygrane .

Z początku drgały mu nieco ręce, gdy przerzucał papiery i notatki. Gdy ednak od-
nalazł plik pokwitowań banku „Lloyd and Bower”, uspokoił się zupełnie. Już całkiem
na zimno przestudiował resztę materiału, sporząǳonego istotnie z taką prze rzystością,
że bez żadnego trudu zapoznał się z materialną sytuac ą Zakładów Przemysłowych Braci
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Dalcz i Spółki, z faktem, że edynym właścicielem pozostał teraz młodszy z braci Dalczów,
ego stry Karol, no i ego spadkobierca, Krzysztof.

O stry u wieǳiał Paweł, że est sparaliżowany i nie opuszcza łóżka, o Krzysztofie nic,
poza faktem ǳieǳiczenia przez niego dużych kapitałów, zapisanych przez nieboszczyka
Wyzbora. Młodszego od siebie o lat ǳiesięć czy edenaście brata stry ecznego wiǳiał
zaledwie dwa czy też trzy razy w życiu, gdy tamten był eszcze małym chłopcem.

Poza tym wchoǳiła w grę roǳina. Z matką, oczywiście, wcale nie potrzebu e się
liczyć. Ta kobieta zastosu e się ślepo do ego życzeń. Halina nie orientu e się w niczym.
Zǳisław est głupcem. Pozosta e Ludwika i e mąż, doktor Jachimowski, no i kuzyn
Jachimowskiego, znany przemysłowiec naowy, Wacław Gant. O Gancie wieǳiał Pa-
weł, że sieǳi w Drohobyczu i pilnu e swoich większych interesów, a administrowanie
uǳiałami w fabryce Dalczów powierzył Jachimowskiemu. Z tym Paweł również mało się
stykał. Był zaledwie wyrostkiem, gdy Jachimowski starał się o rękę Ludwiki, i pamiętał,
że do małżeństwa doszło wbrew woli matki, która krzywiła się na pochoǳenie i maniery
galicy skiego doktora, lecz nie umiała przezwyciężyć uporu córki. Jachimowski wówczas
uchoǳił za człowieka sprytnego, obrotnego i ma ącego nos do interesów. Żeniąc się
wniósł do firmy swó nieduży kapitał i wprowaǳił Ganta. Natomiast posagowe uǳiały
Ludwiki pozostały nadal w zarząǳie teścia, no i teraz równały się okrągłemu zeru.

Paweł starannie złożył wszystkie papiery i wsunął e do kieszeni. Zabrał się teraz do
przeglądu szuflad biurka, lecz nic godnego uwagi tam nie znalazł. Właśnie otwierał ostat-
nią, gdy zapukała pani Józefina:

— Przepraszam cię, Pawełku, ale może byś z adł śniadanie?
— Z przy emnością — odpowieǳiał wesoło. — Jestem porządnie głodny.
— To chodź. Telefonowałam do fabryki i sprowaǳiłam Zǳisia. Bęǳiecie się mogli

naraǳić, bo a uż zupełnie straciłam głowę.
— Cóż Zǳisław? — krzywo uśmiechnął się Paweł. — Barǳo był zachwycony moim

przy azdem?
— ǲiwił się — wymĳa ąco odpowieǳiała pani Józefina.
— Tak?… Zǳiwi się eszcze barǳie , a to matce gwarantu ę. Ale mama, oczywiście,

powieǳiała mu, że przy eżdżam z zagranicy? — zaniepokoił się.
— Naturalnie. Przecie wyraźnie mnie o to prosiłeś.
— I że byłem w ostatnich czasach w korespondenc i z o cem?…
— Tak, i to go wprawiło w na większe zdumienie.
— Wybornie. Zatem gǳież to śniadanie?
W adalni czekał Zǳisław, choǳąc nerwowymi krokami dookoła stołu. Powierz-

chowność ego świadczyła o przygnębieniu i niepoko u. Wchoǳącego brata powitał spo -
rzeniem, akim się patrzy na intruza, od którego należy w dodatku oczekiwać nieuzasad-
nionych pretens i, na marnotrawnego brata, który w na cięższym momencie z awia się
ako nowy ciężar.

Paweł doskonale to odczuł i dlatego, nie postąpiwszy ani kroku naprzód, z wręcz
protekcy nym gestem wyciągnął rękę i powieǳiał tonem niemal łaskawym:

— Jak się masz, Zǳisławie.
Nieco tym zaskoczony, Zǳisław zbliżył się niepewnie i uścisnął dłoń brata, bąknąw-

szy:
— Przy echałeś?…
— Niestety, o dwa dni za późno. Nie przypuszczałem, że o ciec popełni ten krok,

zanim nie zostaną wyzyskane wszystkie szanse ratunku.
— Przepraszam ciebie, akiego ratunku?
— Jakiego? — Paweł obrzucił go lekceważącym spo rzeniem. — Więc nawet nie

zadaliście tu sobie trudu, by dowieǳieć się, że o ciec stracił cały swó i wasz ma ątek?
— Boże! To niemożliwe! — chwycił się za głowę Zǳisław. — Zresztą skąd ty o tym

wiesz! Skąd w ogóle możesz wieǳieć! O ciec mógł popełnić samobó stwo z każdego in-
nego powodu!…

— Oczywiście — uciął Paweł. — Na przykład miłość bez wza emności. Mamo, każ
podawać to śniadanie, bo doprawdy nie mam czasu. Muszę być w paru bankach i u stry a.

Pani Józefina nacisnęła guzik ǳwonka, a Zǳisław chwycił brata za łokieć:
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— Matka mówiła, że o ciec pisał do ciebie za granicę. No, przestańże być wreszcie
z łaski swo e Pytią delficką⁷⁴! O co, u ciężkiego diabła, choǳi⁈ O ciec grał na giełǳie
czy co, bo uż nic nie rozumiem⁈

— Przede wszystkim uspokó się i eżeli ci to różnicy nie zrobi, przestań gnieść mó
łokieć. Z tego, co mówisz, wiǳę, że o ciec nie zostawił żadnego wy aśnienia, a wy sami
nie interesowaliście się stanem waszych interesów.

— Ależ, Pawle! Nie znałeś o ca czy co? — załamał ręce Zǳisław. — Przecie ten
despota⁷⁵ nikomu nie pozwalał na kontrolę tego, co robi. Wszystko do ostatnie chwili
tak zazdrośnie trzymał w ręku, że nikt, nawet stry , nie wie, co się stało!

— Mówiłeś ze stry em? — obo ętnie zapytał Paweł.
— Mówiłem z tym ego Blumkiewiczem. Tam est prawie panika.
— No, tam do paniki nie ma powodów.
— Czy przez to chcesz powieǳieć, że tu est?…
Paweł spoko nie nałożył sobie szynki na talerz i spod oka spo rzał na brata:
— To zależy. Nie będę wszystkim poszczególnie opowiadał całe sprawy. Nie mam na

to ani czasu, ani ochoty. Osobiście wiǳę eszcze możność uratowania, eżeli nie wszyst-
kiego, to pewne części waszego ma ątku. Przedstawię to sam, gdy się zbierzecie razem.
Porozum się, proszę, z Halinką i z Ludwiką, by tu przyszły. Chciałbym też, by był obecny
Jachimowski. On eden, zda e się, ma głowę w porządku. Musimy się naraǳić.

— Ludka est cierpiąca i nie wychoǳi z domu — zauważyła pani Józefina. — Chyba
zbierzemy się u nich?

— To obo ętne, byle nie tracić czasu.
— Tak, tak — potwierǳił Zǳisław i wybiegł z poko u, by telefonować.
— Czy i a będę wam potrzebna? — zapytała pani Józefina.
— Naturalnie. Niech mama nawet wcześnie po eǳie do Jachimowskich i powtórzy

im to, o co mamę prosiłem: o moim pobycie za granicą, ściśle w Londynie, i korespon-
denc i z o cem.

— Pawełku kochany, czy naprawdę da się coś uratować z te katastro?
— Jeżeli oni zechcą zastosować się do moich wskazówek, to możesz być spoko na.
W goǳinę późnie echał taksówką na Kolonię Staszica, gǳie ego szwagier Jachi-

mowski miał swo ą willę. W hallu⁷⁶ wyszedł na ego spotkanie chłopiec w sportowym
ubraniu, mogący liczyć nie więce niż lat szesnaście, lecz pozu ący na dorosłego mężczy-
znę.

— Pan Paweł Dalcz? — zapytał. — Wu pozwoli, że się przedstawię, Jan Jachimowski.
— Duży z ciebie chłopak — zdawkowo powieǳiał Paweł i poklepał go po ramieniu.
— Mama zaraz ze ǳie. Babcia też est u mamy, a tatuś telefonował, że zaraz przy e-

ǳie razem z wu em Zǳisiem. Proszę, może wu zapali papierosa? — Wskazał mu fotel
i podsunął mosiężne pudełko z papierosami. — Wu mieszka stale w Londynie?

— Nie. Mieszkam tam, gǳie mnie zatrzymu ą interesy. Ostatnio w Londynie.
— Nita w lecie wybierała się do Anglii. Na pewno bęǳie wu a zanuǳała wypytywa-

niem.
— Nita? To two a siostra?
— No tak — ze zǳiwieniem potwierǳił Janek.
— Mogłem zapomnieć — z uśmiechem usprawiedliwił się Paweł. — Gdy ą wiǳia-

łem, uczyła się dopiero choǳić. Ma uż chyba siedemnaście lat?
— Osiemnaście i nie tylko choǳi, lecz est na lepszą lekkoatletką w biegach długo-

dystansowych — odpowieǳiał nie bez przechwałki.
Na schodach ukazała się poko ówka:
— Pani prosi pana na górę.
W niedużym saloniku zastał matkę i siostrę, która, nie wsta ąc, podała mu rękę i wy-

tłumaczyła się zbolałym głosem:

⁷⁴Pytia delficka — kapłanka świątyni Apollina w Delfach w starożytne Grec i, słynąca z nie asnych przepo-
wiedni, które wygłaszała wśród dymów i oparów wydobywa ących się ze skalne pieczary. [przypis edytorski]

⁷⁵despota — bezwzględny edynowładca; człowiek wymaga ący absolutnego posłuszeństwa. [przypis edytor-
ski]

⁷⁶hall — duży, reprezentacy ny korytarz. [przypis edytorski]
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— Wybacz, Pawle, ale estem cierpiąca. Jak ty eszcze świetnie wyglądasz! Aż tryska
z ciebie zdrowie.

— Ale strasznie posiwiał — powieǳiała pani Józefina.
— Gorączkowa praca na Zachoǳie, interesy, giełda, wszystko, co może człowieka

przyprawić o siwiznę — pokiwał głową i usiadł naprzeciw siostry.
— Daru , Pawle, ale myślałam, że nie za mu esz się żadnymi poważnymi sprawami.

Do nas tu dochoǳiły z rzadka słuchy, że w ogóle nic nie robisz i że ci się źle powoǳi.
— Masz rac ę. Przez kilka lat powoǳiło mi się nieszczególnie. A wiǳisz, Ludko,

luǳie są tacy, że z czyichś niepowoǳeń zawsze są gotowi robić im zarzuty, tak samo
zresztą, ak z sukcesów zasługi. Dlatego tylko — zaśmiał się — nie popadam teraz w za-
rozumiałość, gdy mnie darzą zaufaniem i w każdym na niewinnie szym słowie dopatru ą
się mo e wielkie mądrości.

Zapalił papierosa i założywszy nogę na nogę, dodał:
— Gdy dociągnę do miliona, uzna ą mnie za wyrocznię, gdybym zaś stracił wszystko, Bogactwo

nazwą mnie niezdarą.
Zaległo milczenie i pani Ludwika przyglądała się mu z ciekawością:
— Więc teraz powoǳi ci się dobrze? — zapytała.
— Komu się teraz dobrze wieǳie? — wzruszył ramionami. — Jestem i tak wǳięczny

losowi, że udało mi się uniknąć tych strat, akie spotkały większych ode mnie i barǳie
doświadczonych bawełniarzy. No, kiedyż oni przy dą? — Spo rzał na zegarek, który zabrał
z szuflady o ca. — Tu, wiǳę, luǳie eszcze nie nauczyli się cenić czasu.

— Zaraz będą — zaniepokoiła się pani Ludwika. — Może pozwolisz herbaty?
— Prosiłbym o kawę.
Zanim przyniesiono kawę, przyszli Jachimowski i Zǳisław. Jachimowski zmieszanie

i niepokó maskował uprze mością. Zǳisław był ponury. Wraz z kawą z awiła się Ha-
lina. Wpadła na górę w futrze i w botach. Ona na serdecznie powitała brata, chociaż
on przywitał się z nią obo ętnie, a nawet demonstracy nie obtarł policzek, na którym e
pocałunek zostawił czerwoną plamę.

— Chwileczkę — trzepała Halina, odda ąc zwierzchnią garderobę służące i popra-
wia ąc suknię przed lustrem — zaraz wam służę. Pawełku! wyglądasz imponu ąco. Wiesz,
że to obrzydliwie z two e strony przez tyle lat nie pokazać się nam… Już służę, tylko mu-
szę eszcze zatelefonować do krawcowe , bo mi te nieszczęsne żałoby na czas nie skończy.
Wiesz, mamo, zdecydowałam się na koronki. Przepraszam was…

— Halino — stanowczym głosem odezwał się Paweł — krawcowa może poczekać,
a a nie. Proszę cię, usiądź. Mam dokładnie dwaǳieścia trzy minuty czasu.

— Zaraz — zerwał się Jachimowski. — Pozamykam drzwi.
Paweł chrząknął i podsunął swó fotel. Wiǳiał, że intuic a go nie zawiodła. Z min

wszystkich obecnych przezierało oczekiwanie wiadomości ważnych, groźnych, decydu ą-
cych, których on edynie mógł uǳielić, a które zaważą na ich losie o tyle i w tym stopniu,
w akim emu się spodoba. Czuł, że zapanował nad ich wyobraźnią, że zatem ma gotowy
grunt do owładnięcia sytuac i.

Zaczął mówić. Krótkie, suche zdania przedstawiały stan rzeczy. O ciec przed dwoma
laty pota emnie zaciągnął w imieniu firmy pożyczkę w „Lloyd and Bower Banku” w Man-
chesterze w kwocie dwustu tysięcy dolarów. Nie miał do tego prawa. Transakc a też nie
została przeprowaǳona przez księgi. O ciec sam osobiście przeprowaǳał korespondenc ę
i pertraktac e. Wszystkie akty dotyczące te sprawy, przyna mnie według tego, co o ciec
pisał do Pawła, zna du ą się w kasie ogniotrwałe w gabinecie fabrycznym o ca.

— Niesłychane! — wybuchnął Jachimowski.
— Kto ma klucze od te kasy? — zapytał Paweł.
— Są u mnie — uspokoiła go pani Józefina.
— To całe wasze szczęście — blado uśmiechnął się Paweł. — Otóż, ak się domyślacie,

o ciec nie miał czym spłacić pożyczki, a termin się zbliżał. Zastawił uǳiały swo e, mamy,
Zǳisława, Ludki i Haliny, by próbować szczęścia w spekulac ach giełdowych w Paryżu
i Londynie. Nie miał w tym wzglęǳie żadnego doświadczenia, trafił do rąk nieuczciwych
maklerów i przegrał. Wówczas sprzedał wasze uǳiały pod warunkiem, że fakt sprzedaży
pozostanie ta emnicą do połowy lutego, to est do dnia posieǳenia Zarządu.

— Ależ to zwykła kraǳież! — zerwał się Zǳisław — to kryminał!
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— Nie przerywa mi, proszę — chłodno odezwał się Paweł. — Otóż uzyskaną z te
powtórne transakc i sumkę o ciec ponownie rzucił na giełdę i znowu stracił co do grosza.
Ponieważ zna du ę się w stosunkach z bankiem „Lloyd and Bower”, ak i większość ba-
wełniarzy, przypadkowo dowieǳiałem się, że obawia ą się tam niedotrzymania terminu
pożyczki, zaciągnięte przez firmę warszawską o takimż nazwisku, ak mo e. Oczywiście
natychmiast wieǳiałem, o co choǳi. Wywiadownia handlowa dała znać bankowi, że
pożyczka nie figuru e w księgach firmy, że zatem Wilhelm Dalcz popełnił nadużycie, że
dale prowaǳi nieszczęśliwe spekulac e giełdowe i że stoi na progu ruiny, wobec czego
bank zamierzał złożyć u prokuratora warszawskiego doniesienie.

— Straszne! — złożyła ręce pani Józefina, która tak była prze ęta słowami syna, że
wprost wyszła e z pamięci świadomość ǳisie szego ranka.

— Wówczas — ciągnął Paweł — pod ąłem się pośrednictwa. Na szczęście, ak uż
powieǳiałem, właśnie z tym bankiem łączyły mnie stosunki, a co za tym iǳie, miano
tam do mnie tyle zaufania, popartego zresztą moim rachunkiem bieżącym, że na to się
zgoǳono. Dalibóg! — Paweł uśmiechnął się ironicznie. — Nie poczuwałem się do żad-
nego długu wǳięczności ani wobec o ca, ani wobec was, moi kochani… Nie daliście mi
nigdy do tego akichkolwiek powodów… Hm…

Powiódł wzrokiem po zasępionych twarzach.
— No, ale mnie sza o to. Napisałem do o ca. W odpowieǳi otrzymałem błagalny

list. — Paweł zrobił gest, akby chciał ten list z kieszeni wydobyć. — Lecz — ciągnął
dale — rzecz szła opornie. Zdołałem wreszcie uzyskać zaniechanie drogi karne . O ciec
przysłał mi szczegółowe dane dotyczące sytuac i firmy. Otóż ta est zupełnie zadowala ąca,
co zaraz wam przedstawię.

Teraz istotnie wydobył z kieszeni plik arkusików, zapisanych zna omym dla wszystkich
obecnych pismem pana Wilhelma. Zaczął odczytywać niektóre pozyc e i komentarze, po
czym, chowa ąc papiery, dodał:

— Jak wiǳicie, firma pożyczkę spłacić może i stoi dobrze. Niestety, nic w nie nie po-
zostało waszego. Wszystko należy do stry a Karola i do Krzysztofa, nie licząc, oczywiście,
uǳiałów Ganta i Jachimowskiego, które pozostały nienaruszone.

Zaległa cisza.
— Jesteśmy nęǳarzami — cicho odezwał się Zǳisław i odwrócił głowę, by ukryć

łzy.
— I… i nie ma żadnego ratunku? — drżącym głosem zapytała Halina.
Paweł przez chwilę gryzł wargi w głębokim namyśle.
— O ciec wiele zepsuł przez swo e samobó stwo — powieǳiał. — Ratunek esz-

cze był możliwy. Doniosłem mianowicie o cu, że bank skłania się do poglądu, że bęǳie
mógł pod pewnymi warunkami prolongować⁷⁷ pożyczkę. Ostateczną odpowiedź miałem
przywieźć sam przed dwoma dniami. Niestety, mo e własne interesy zatrzymały mnie po
droǳe w Hamburgu o dwa dni dłuże . A nerwy o ca nie wytrzymały. Stało się…

— I kiedy należy oczekiwać skandalu? — zapytał Jachimowski.
— Jakiego skandalu?
— No przecież bank, dowieǳiawszy się o samobó stwie…
— Ach, to chyba da się akoś załatwić. Depeszowałem uż do Manchesteru, a tu będę

musiał porozumieć się ze stry em. Sąǳę, że obe ǳie się bez skandalu.
— Ale cóż nam z tego! — rozpaczliwie ęknął Zǳisław.
— To zależy — powściągliwie zaznaczył Paweł.
— Więc mówże na litość boską, bo a tu nic nie wiǳę!
— Macie edną przewagę nad stry em i nad Krzysztofem.
— Jaką przewagę?
— Tę, że wy wiecie, a oni nie.
Zapanowała cisza.
— Nie rozumiem cię, Pawle — spoko nie odezwała się Ludwika. — Co może nam

przy ść z tego, że wiemy o tym wcześnie ?

⁷⁷prolongować — przedłużać, przesunąć termin czegoś (np. spłaty długu) na późnie szy. [przypis edytorski]
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— Oczywiście — podchwycił e mąż. — Przecie otworzą kasę pancerną w gabi-
necie, przecie ten bank się odezwie, no i pan Karol bęǳie równie dobrze o wszystkim
poinformowany, ak i my.

— Właśnie powinniście się postarać, by nie dowieǳiał się, by zostawiono wam ak
na więce czasu do szukania ratunku.

— Jeżeli szukanie to coś pomoże.
— Ha, eżeli wolicie z góry zrezygnować…
— Ale nie wiǳę sposobu w ogóle utrzymania rzeczy w ta emnicy — powieǳiała

Ludwika.
— Jest eden sposób, tylko eden — zrobił pauzę Paweł — mianowicie ob ęcie w fir-

mie stanowiska naczelnego dyrektora.
Ponieważ wszyscy milczeli, a w tym milczeniu było akieś rozczarowanie, Paweł cią-

gnął:
— Gdy eden z was na krótki chociażby czas obe mie to stanowisko, w ego ręku

zna dą się wszelkie sprawy, którymi różnie bęǳie mógł pokierować. Ze swe strony mogę
obiecać, że przyczynię się do wszczęcia kwestii zwrotu pożyczki w taki sposób, że nie
zostaniecie na loǳie.

— Tak… Wiǳę tu nie akie możliwości — pokiwał głową Jachimowski — i barǳo
ci esteśmy wǳięczni za two ą dobroć, ale, niestety, koncepc a est nierealna.

— Dlaczego?
— Żadnemu z nas pan Karol nie odda naczelne dyrekc i.
— Czy uż ktoś ą ob ął?
— Nie. Ma ob ąć Krzysztof. Na razie panu e chaos i bezkrólewie.
Paweł uśmiechnął się:
— Są zawsze dwie drogi do otrzymania właǳy: droga prawa i droga… uzurpac i⁷⁸.
— Jak to uzurpac i?
Zaczął im tłumaczyć. Sami mówią, że trwa eszcze chaos i dezorientac a. Od ǳie-

siątków lat wszyscy przywykli do właǳy Wilhelma Dalcza i okaże się rzeczą naturalną,
że po ego nagłe śmierci któreś z ego ǳieci właǳę tę oǳieǳiczy przyna mnie na czas
uporządkowania spraw, pozostawionych w niełaǳie i w zagmatwaniu przez o ca. Można
tu nawet posługiwać się górnolotnymi i patetycznymi słowami, ak rehabilitac a pamięci
zmarłego, moralny obowiązek ǳieci w uporządkowaniu ego pewnych zaniedbań. Stry
Karol nie bęǳie mógł tak przy otwarte eszcze trumnie odmówić słuszności tym argu-
mentom, zwłaszcza gdy ob ęcie właǳy zostanie uż dokonane i bez skandalu niepodobna
bęǳie nowego dyrektora, a bądź co bądź członka roǳiny, usunąć.

— Przemyślałem to nawet w drobnych szczegółach — z akąś surowością w gło-
sie mówił Paweł. — Przewidu ę, że wszystko może przybrać stan pożądany. Tylko eden
warunek nieoǳowny: ten z was dwóch powinien zostać naczelnym dyrektorem, który
cieszy się większą powagą, większym szacunkiem, którego vox populi⁷⁹, opinia wszystkich
pracowników uzna za uprawnionego do ob ęcia tego stanowiska. Daru cie, ale przez tyle
lat nie wiǳiałem was obu, że nie orientu ę się, który z was mocnie szą ma rękę, więk-
szy mir⁸⁰ u pracowników, większy głos u stry a i lepszą zna omość spraw fabrycznych.
Powtarzam: musicie się zdecydować zaraz, bo tu nawet goǳina odgrywa rolę. Z tym
z was, którego desygnu ecie, omówię rzecz szczegółowo i zapewniam, że z bliska wyglą-
dać ona bęǳie łatwie , niż się teraz wyda e. Naturalnie, eżeli nie zamierzacie ratować
swego ma ątku, to szkoda zachodu. Ze swe strony wiǳę wręcz obowiązek wasz wzięcia
biegu rzeczy w cugle⁸¹, a i mnie na tym zależy, gdyż wówczas nie zostanę skompromi-
towany wobec manchesterskiego banku, no i otrzymam swo ą prowiz ę. Radźcie zatem,
byle szybko.

Wstał i odszedł w drugi kąt poko u. Tu na stoliku rozłożył papiery, wy ął ołówek
i zdawał się całkowicie pogrążony w pracy. Po chwilowe ciszy wśród zebrane roǳiny
zapanował gwar.

⁷⁸uzurpacja (z łac.) — bezprawne przywłaszczenie sobie właǳy. [przypis edytorski]
⁷⁹vox populi (łac.: głos ludu) — głos ogółu. [przypis edytorski]
⁸⁰mir (daw.) — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
⁸¹wziąć w cugle — zapanować nad kimś a. czymś, ogranicza ąc swobodę i zaprowaǳa ąc rygor, dyscyplinę;

cugle: le ce, woǳe do kierowania koniem. [przypis edytorski]
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Paweł uważnie nasłuchiwał i żadne słowo nie uszło ego ucha. Był zadowolony z siebie.
Pierwszy wielki atak przeprowaǳił z zimną krwią i z niezbędną ostrożnością. Oczywi-
ście, miał ich teraz w ręku. Nie wątpił, że rezultatem te bezradne narady bęǳie to, co
przewiǳiał z całą ścisłością.

Ani Zǳisław, ani Jachimowski nie zdobędą się na przy ęcie na siebie wyznaczone roli.
Żaden z nich nie ma dość odwagi i dostateczne dozy ryzyka w sobie. Są słabi i tchórzliwi.
Pogarǳał nimi, lecz nie mógł ich lekceważyć, przyna mnie póty, póki nie przestali być
szczeblem, którego niepodobna było ominąć.

— No, moi droǳy! — zawołał. — Na mnie uż czas. Cóżeście postanowili?
Zapanowała cisza.
— Wiǳisz, kochany Pawle — odezwał się Jachimowski — mamy trudne zadanie…
Zaczął wyłuszczać przeszkody, akie sto ą im obu na droǳe do ob ęcia dyrekc i. Zǳi-

sława niedawno wywieziono w taczkach, zresztą on nie zna się na całokształcie interesów
fabrycznych, Jachimowskiego zaś nienawiǳi pan Karol, ma sporo wrogów w admini-
strac i, zresztą dokucza mu katar kiszek…

— Więc rezygnu ecie⁈…
— Hm… właśnie mówiliśmy… czy nie na lepie byłoby, gdybyś ty, kochany Pawle,

zważywszy, że…
Przerwał, gdyż Paweł Dalcz żachnął się, a ego rysy wyrażały zdumienie i akby obrazę.
— O co państwu choǳi? — zapytał prawie drwiącym tonem.
Jachimowski chrząka ąc, zaciera ąc ręce, ąka ąc się i raz po raz zwraca ąc się do żony,

akby szukał e pomocy, zaczął wy aśniać, że właściwie byłoby to edyne i na lepsze wy ście
z sytuac i, że Paweł na barǳie nadawałby się na ob ęcie tego stanowiska, że przecie zna
dobrze stan rzeczy, że zresztą w ego ręku zna du e się sprawa pożyczki… No, a z drugie
strony, co to mu szkoǳi? Inna rzecz on, Jachimowski, którego tu wszyscy zna ą, który
ma w Warszawie różne interesy. Gdyby doszło do skandalu, straciłby opinię, podczas gdy
Paweł może gwizdać na wszystko, bo ego sprawy nie zawaǳa ą o Polskę, koncentru ą się
za granicą…

— Barǳo się mylisz — przerwał Paweł. — Dużo bawełny sprzeda ę do Łoǳi. Po-
za tym przeprowaǳenie tego planu wymagałoby pozostania w kra u na kilka miesięcy,
a a po prostu nie mam czasu. Zresztą uważam, że i tak zrobiłem dla was więce , niż
nakazywałby mi tak zwany dług wǳięczności. Z akie rac i miałbym ponosić tyle pracy,
ryzyka i wysiłku? Chyba sami rozumiecie, że do poświęceń z powodu uczuć familĳnych
nie estem zbytnio obowiązany?…

Lecz Jachimowski nie ustępował. Z pomocą przyszła mu Ludwika, nawet Zǳisław
wydobył z siebie kilka argumentów: pens ę dyrektorską i tantiemę⁸². Paweł bronił się
coraz słabie , gdy zaś Halina zarzuciła mu ręce na szy ę, a pani Józefina całkiem na serio
rozpłakała się — ustąpił.

Ileż trudu kosztowało go, by teraz nie roześmiać się im w nos i nie powieǳieć, że
oto zrobił z nimi, co chciał, że tak łatwo wystrychnął ich na dudków, że oto on, „zakała
roǳiny” i „zmarnowany człowiek spoza nawiasu towarzyskiego” — ak kiedyś sami o nim
mówili — uważany est za ich opatrzność, niemal za zbawcę.

Zdawał sobie dokładnie sprawę z wagi odniesionego zwycięstwa, z te generalne próby
własnych sił i z konsekwenc i, akie nastąpić muszą po tym wspaniałym sukcesie, lecz o ileż
większą sprawiało mu radość samo wygranie dobrze przygotowane partii, partii przeciw
luǳiom, którzy przecie do niedawna patrzyli na niego z góry.

— Zda e się — powieǳiał — że popełniłem duży błąd, ale słowo się rzekło. Zatem
nie bęǳiemy uż truǳić pań, a was, panowie, poproszę na goǳinę szóstą do mieszkania
matki. Musimy omówić szczegóły.

— Nie estem uż potrzebna? — zerwała się wesoło Halina. — To świetnie. Muszę
telefonować do krawcowe .

— Do wiǳenia — pocałował Paweł rękę matki. — O które mama każe być na
obieǳie? Mnie na wygodnie byłoby o trzecie . Mam teraz konferenc e w dwóch bankach.
Do wiǳenia.

⁸²tantiema — tu: uǳiał w zyskach przedsiębiorstwa, wypłacany zarząǳa ącemu ako dodatek do pens i.
[przypis edytorski]
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Nie czeka ąc odpowieǳi, pożegnał się z wszystkimi i wyszedł.
W istocie musiał sprawić sobie garderobę. Paradowanie w przyciasnych ubraniach o ca

i w ego futrze byłoby ryzykiem niepotrzebnym. Wziął taksówkę i kazał się zawieźć do
ednego z na lepszych krawców, późnie do wielkiego sklepu kuśnierskiego⁸³. Stąd polecił
odesłać sobie wspaniałe futro za cztery tysiące złotych. Wybrał na droższe i na okazalsze,
umówiwszy się, że odnoszącemu wręczy czek.

Wychoǳąc od kuśnierza zbadał zawartość kieszeni. Z pienięǳy wziętych od matki
zostało eszcze około trzystu złotych. Wstąpił do ubilera i kupił złoty pierścień z impo-
nu ącym rozmiarami fałszywym brylantem.

O trzecie był uż w domu. Matka czekała nań z obiadem. Dwa nieza ęte krzesła przy
stole świadczyły o nieobecności Haliny i Zǳisława.

— Czy mama ma w akim banku pieniąǳe? — zapytał, rozkłada ąc serwetkę.
— Owszem. Nie wiem dokładnie ile, ale musi tam eszcze być ze dwa tysiące.
— To dobrze. Poproszę mamę, by wypisała mi czek na okaziciela na cztery tysiące

złotych.
— Ależ tam na pewno nie ma czterech — przestraszyła się pani Józefina. — A poza

tym to… to wszystko, co mi zostało…
— To uż mo a rzecz, mamo, nie obawia się. A na czeku postaw datę o dwa tygo-

dnie późnie szą. Do tego czasu zna ǳie się pokrycie. No, cóż tam mówiło mo e kochane
roǳeństwo?

— Ach, wyobraź sobie, byłam oburzona. Ludwika wystąpiła z pode rzeniami.
— Więc ednak — zmarszczył brwi Paweł.
— Ona est taka oschła, taka obrzydliwie merkantylna⁸⁴. Na pierw zaczęła powątpie-

wać o twoich interesach bawełnianych…
— No, tu miała nieco rac i — zaśmiał się Paweł.
— Jak to? — nie zorientowała się pani Józefina.
— Mnie sza o to. Niech mama mówi dale .
— Późnie raǳiła mężowi sprawǳić, czy cała historia o pożyczce nie est twoim wy-

mysłem!
— A cóż na to Jachimowski?
— Wyśmiał ą. Powieǳiał, że nie est naiwnym ǳieckiem, że na luǳiach się, ǳięki

Bogu, zna i że ǳiwi się temu, że ciebie nie doceniali. No wiǳisz, mó kochany synku!
Patrzyła nań z rozczuleniem.
— I więce nic nie mówił?
— Więce ?… Aha! Mówił, że nic łatwie szego, ak sprawǳić two e wiadomości. Je-

żeli w kasie pancerne zna du ą się akty te pożyczki, rzecz bęǳie asna. Co zaś dotyczy
uǳiałów, dowiadywał się u re enta Skorkiewicza.

— Jednak?…
— Re ent odmówił akichkolwiek informac i, ale ze sposobu, w aki z nim rozmawiał,

łatwo było można wywnioskować, że rzeczywiście ten stary szaleniec stracił wszystko.
— A cóż mó braciszek?
— Zǳiś est dobre myśli i powiada, że do całe katastro na pewno by nie doszło,

gdybyś ty wcześnie przy echał i we rzał w gospodarkę o ca. Nie masz po ęcia, co ten stary
szaleniec wyprawiał. Po prostu dezorganizował mi cały dom…

Ociera ąc od czasu do czasu oczy, pani Józefina opowiadała o ostatnich latach swego
pożycia z panem Wilhelmem, odludkiem, ǳiwakiem, wiecznie milczącym…

Paweł nie słuchał.
Monotonny głos matki nawet mu nie przeszkaǳał w ego myślach. Treningu w tym

wzglęǳie, akże pożytecznego, nabrał podczas tych długich miesięcy, kiedy w zupełne
apatii leżał nieruchomo w łóżku i wprost nie zauważał, że do niego mówiono, że zaklinano
na czulszymi słowami, że obsypywano obelgami. Liczył wówczas kwadraciki na tapetach,
mnożył e, ǳielił i tonął w doskonałe bezmyślności.

Wtedy właśnie nauczył się sztuki całkowitego wyǳielania się z otacza ące rzeczywi-
stości i teraz równie dobrze, ak na paryskim poddaszu kwadraciki, ak w swoim folwarku

⁸³sklep kuśnierski — sklep z futrami i oǳieżą skórzaną. [przypis edytorski]
⁸⁴merkantylny — kupiecki, nastawiony na korzyści materialne. [przypis edytorski]
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muchy na suficie, mógł liczyć szanse szeroko zakro onego planu, mnożyć ewentualności,
przewidywaniami zapobiegać faktom, precyzy nie analizować atuty przeciwników.

Zasiadł oto przy stole wielkie gry. Zasiadł z niczym. Tak zdawałoby się tamtym, gdyby
umieli za rzeć w ego karty, gdyby mogli sprawǳić pustkę ego kieszeni.

Głupcy! Przychoǳił przecie z nagromaǳonym latami pragnieniem wygrane , z po-
tężnym kapitałem woli zwycięstwa, z kolosalnym zapasem niewyżyte energii, z umysłem
równie chłodnym, ak żąǳa gry była w nim płomienna. Przychoǳił nieobciążony uż
żadnymi skrupułami, wolny od wszelkich serwitutów⁸⁵ moralnych, przychoǳił ze skar-
bem stokroć większym niż ten cień dwustu tysięcy dolarów, który wpadł mu w rękę, ak
pierwsza szczęśliwa karta…

Po obieǳie zamknął się znowu w poko u o ca i aż do przy ścia brata i szwagra stu-
diował papiery zmarłego.

Naza utrz z rana miał być pogrzeb. Umówili się też w ten sposób, że wprost z cmen-
tarza po adą do fabryki i tam Jachimowski oraz Zǳisław sprowaǳą do gabinetu o ca
wszystkich kierowników biur i inżynierów, którym przedstawią Pawła ako tymczasowe-
go następcę nieboszczyka naczelnego dyrektora. Stry Karol zostanie postawiony wobec
faktu dokonanego. Niewątpliwie dowie się o uzurpac i natychmiast, lecz, przykuty do
łóżka i zdezorientowany samobó stwem brata, nie przedsięweźmie od razu kroków wro-
gich. Zresztą tegoż popołudnia Paweł odwieǳi go i resztę uż on bierze na siebie.

Pozostała kwestia ustosunkowania się do tych zdarzeń Krzysztofa.
— Jaki to est człowiek i czego po nim można się spoǳiewać? — zapytał Paweł.
— Smarkacz — wzruszył ramionami Zǳisław.
— Żółtoǳiób?
— No, tak nie można powieǳieć — zastrzegł się Jachimowski — znam go barǳo

mało. Jest ednak pewne, że ako inżynier nie należy do przeciętnych. Wprowaǳił sporo
pożytecznych innowac i. Na przykład w obliczeniach akordu⁸⁶ przy obrabiarkach…

— Nie o to mi choǳi — przerwał Paweł. — Jaki człowiek? Mól, snob, zarozumialec,
spryciarz czy fu ara?

— Mało się uǳiela — rozłożył ręce Jachimowski. — Zresztą do administrac i nigdy
się nie wtrącał. No i nic ǳiwnego. Jest w fabryce dopiero od dwóch miesięcy. Robi
wrażenie skrytego, zamkniętego w sobie. Nie pĳe, nie hula, zda e się, że nigǳie nie bywa.

— A robotnicy lubią go?
— Racze nie. On w ogóle est akiś ǳiwny.
— W akim znaczeniu?
— Czy a wiem. Trudno określić. Na przykład robi wrażenie mamusinego synka,

takiego grzeczniutkiego, rozumiesz, wylizanego, dobrze wychowanego i skromnego, a ma
pas ę używania na ordynarnie szych słów i wymyślania od takich synów na przykład. Przy
tym ma głos taki cichy… Nie lubię go.

— To niewiele — skrzywił się Paweł. — A nic nie wiecie o ego prywatnym życiu?
— Jakże! — zawołał Zǳisław. — Jarszówna!
— Co za Jarszówna?
— Ma kochankę. To nawet skandal, rzecz prawie awna.
— Pomału. Więc nazywa się Jarszówna i co to za typ?
— Stenotypistka. Pracowała u nas od dawna w sekretariacie. Wziął ą na swo ą se-

kretarkę, no i ży e z nią. Nawet ładna ǳiewczyna.
— A skąd wiecie, że est ego kochanką?
— To powszechnie wiadomo. Zresztą on wcale się z tym nie ukrywa. Odwozi ą do

domu swoim autem.
— Wiǳieli ich razem w kinie — dorzucił Jachimowski.
— A przez kogo, eżeli nie przez nią, wylał o ciec szefa kalkulac i? Ten bąknął e coś

o e na droższym i w goǳinę nie było go uż w fabryce. To pewne. Nawet wywołu e
oburzenie, bo wcale się nie ukrywa ze swymi amorami. Traktu e ą demonstracy nie ak
wielką damę.

⁸⁵serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
⁸⁶akord — tu: norma pracy, od które zależy wysokość wynagroǳenia pracownika. [przypis edytorski]
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— Więc sentymentalny i „damski kawaler”?… No dobrze. Jutro oczywiście spotkam
go na pogrzebie. Wówczas postaram się poznać go lepie .

— Czy z ego strony spoǳiewasz się na większych trudności?
— Sąǳę — odpowieǳiał krótko Paweł.
Jednak nie stało się tak, ak przypuszczał.
Na pogrzebie wprawǳie Krzysztof był obecny, lecz przez cały czas towarzyszył swo e

matce. Ponieważ zaś Paweł prowaǳił pod rękę swo ą, a obie bratowe nie witały się ze sobą,
Paweł znalazł tylko krótki moment, w którym podszedł do stry enki i do Krzysztofa, by
się przywitać. Stry enka była zapłakana i milcząca, Krzysztof zaś zamienił z nim tylko kilka
słów zdawkowe uprze mości, z których oczywiście nic wywnioskować nie było można.

Jednak Paweł zdążył przy rzeć się stry ecznemu bratu. I na nim ten poważny młoǳie-
niec, niewygląda ący na swo e lata, sprawił racze przykre wrażenie. Gdy podczas mów
pogrzebowych stali tak naprzeciw siebie po obu stronach otwartego grobu roǳiny Dal-
czów, Paweł wbił wzrok w oczy swego przeciwnika i starał się z nich wyczytać, akie
w nim tkwią siły, aki spryt, aka inteligenc a?

Krzysztof nie mógł widocznie znieść tego spo rzenia, gdyż odwrócił głowę, a nawet
akby się zaczerwienił.

„Czyżby uż coś przypuszczał?…” — pomyślał Paweł.
Wprost z cmentarza Paweł, Jachimowski i Zǳisław po echali do fabryki.
Warsztaty były w pełnym ruchu, ale w biurach pozostało zaledwie kilka osób: wszyscy

urzędnicy i inżynierowie brali uǳiał w pogrzebie i nie zdążyli eszcze wrócić tramwa ami.
Jachimowski kazał woźnemu otworzyć gabinet nieboszczyka. Weszli.
Panował tu wzorowy porządek. Wszystkie przedmioty na biurku pozostały na tym

mie scu, na akim umieściła e pedantyczna dłoń pana Wilhelma.
W kącie stała niewielka kasa ogniotrwała. Paweł wy ął z kieszeni klucze i otworzył ą.
Wewnątrz, systematycznie poukładane, leżały grube teczki. Nie było ich wiele i trzecia

z kolei okazała się tą, które szukali.
Paweł położył ą na biurku i za ąwszy fotel o ca, wskazał szwagrowi i bratu mie sce

takim głosem, akby uż był ich zwierzchnikiem. Oni ednak nie zwrócili na to uwagi.
Zbyt prze ęci byli zawartością teczki i Jachimowski nawet sięgnął po nią.

— Za pozwoleniem — bezceremonialnie odsunął ego rękę Paweł. — Nie mamy
powodu wyrywać sobie papierów z rąk.

Wy ął pierwszy arkusz i rzuciwszy nań okiem przekonał się, że est to umowa pożycz-
kowa. Uważnie przeglądał każdy arkusz, zanim podał Jachimowskiemu. Obawiał się, że
i tu mogą być akieś ślady dokonanych uż spłat. Na szczęście poza kilku listami, mówią-
cymi ogólnikowo o warunkach regulowania rat, w teczce nie zna dowało się nic, co by
zdraǳało ta emnicę pośmiertne koperty o ca.

— Rzecz nie ulega żadne wątpliwości — westchnął Jachimowski, odkłada ąc ostatni
papier.

— A w czyich rękach są uǳiały? — zapytał Zǳisław.
Paweł uśmiechnął się z takim wyrazem twarzy, akby to dobrze wieǳiał:
— Na to mamy czas — rzucił od niechcenia.
W istocie obiecywał sobie wiele po pozostałych w kasie teczkach. Jeżeli zaś tam nie

zna ǳie wskazówek, pozostanie eszcze zwrócenie się do które ś z wywiadowni handlo-
wych. W każdym razie wieǳiał, że odszukanie nabywców est możliwe.

Z kolei Jachimowski i Zǳisław przystąpili do dalszego punktu ułożonego planu.
W przyległe do gabinetu sali posieǳeń rozlegały się przyciszone rozmowy, a późnie ,
w miarę przybywania luǳi, głośny gwar: szefowie ǳiałów zbierali się na audienc ę.

Paweł zamknął kasę i stanął tuż przy drzwiach, stara ąc się z ogólnego hałasu wyło-
wić poszczególne słowa, akie zilustrowałyby mu nastró zebranych, przed którymi zaraz
stanie i których musi zdobyć. Wiǳieli go uż na pogrzebie ponurego, skupionego… Te-
raz należy przedstawić się im, ako człowiek czynu… Tak, tak… Zresztą zobaczy, wyczu e
temperaturę i do tego zastosu e swo e słowa i sposób zachowania się.

— Już są! — wpadł drzwiami od korytarza Zǳisław. — Mam tremę, do licha, przecie
to zamach stanu! Co za szczęście, że Krzysztof po echał do domu!

— Otwórz te drzwi — spoko nie powieǳiał Paweł.
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Zǳisław przekręcił klucz w zamku i szeroko otworzył drzwi niemal loka skim ru-
chem. W sali momentalnie zaległa cisza. Paweł wyczekał dobrą chwilę i wszedł energicz-
nym krokiem z głową wysoko podniesioną. Za nim wsunął się Zǳisław i ulokował się
tuż obok Jachimowskiego za plecami brata. Stali tak przed zebranymi ak wóǳ i ego
adiutanci przed ontem. Tak właśnie było ułożone.

— Panowie — zaczął Paweł — większość z was nie zna mnie. Jestem Paweł Dalcz.
Prosiłem was tu, panowie, by przede wszystkim w imieniu roǳiny i firmy złożyć wam ser-
deczne poǳiękowanie za cześć oddaną pamięci zmarłego i za wyrazy współczucia, którymi
pragnęliście przynieść ulgę naszemu cierpieniu. Cenimy e i oceniamy tak wysoko, ak
wysoko oceniał mó zmarły o ciec przy aźń panów i przywiązanie ich do naszego warsz-
tatu pracy. Warsztat ten ma swo e tradyc e uświęcone przez wieloletnie kierownictwo
zmarłego. Polegały one zawsze na uczciwym, serdecznym i szczerym stosunku wza em-
nym. Wezwany przez o ca niestety nie zdążyłem przybyć w porę z zagranicy, by z ego
własnych ust usłyszeć testament ego woli. W każdym razie zapewniam panów, że wyko-
nany zostanie ściśle. W tym wzglęǳie gwarantu ę panom pełnię mego zaufania i proszę
was o takież w stosunku do mnie. Nie na długo obe mu ę kierownictwo Zakładów. Mo-
e osobiste interesy odwołu ą mnie z powrotem do Anglii. Zgodnie ednak z życzeniem
zmarłego za mu ę ego mie sce, by uporządkować niektóre sprawy, akich święte pamię-
ci mó o ciec ze względu na swó wiek i na fatalny stan nerwowy nie zdążył uregulować.
Do tych należy mięǳy innymi sprawa zaległych premii i gratyfikac i⁸⁷. Zaległość ta nie
wypływała z winy firmy, lecz z rac i całkiem prywatnych interesów mego o ca, co pod-
kreślam na ego wyraźne żądanie. Otóż wszystkie te zaległości zostaną wypłacone w ciągu
sześciu tygodni. Panowie! W związku z tragiczną śmiercią mego o ca rozeszła się po mie-
ście pogłoska o rzekomo zachwianych finansach firmy i o rzekome ruinie roǳiny mego
o ca. Pogłoska ta est z gruntu fałszywa, a wielce krzywǳąca. Zapewniam panów moim
słowem, że nie posiada ona żadnych, boda na mnie szych podstaw. Wprost przeciwnie,
przygotowane są plany dalsze rozbudowy i rozszerzenia Zakładów, o czym wkrótce uż
będę z panami mówił. Na razie proszę ich o stanowcze dementowanie⁸⁸ kłamliwych plo-
tek, co leży we wspólnym interesie naszym. Wprawǳie zmarły przechoǳił w ostatnich
czasach nie akie trudności płatnicze, lecz te uż przestały istnieć, a przyczyną ego tragicz-
ne śmierci nie były. Oto, panowie, wszystko, co miałem do powieǳenia. Na zakończenie
eszcze raz serdecznie was proszę, ako w większości starych i wypróbowanych współpra-
cowników naszego warsztatu, o ułatwienie mego zadania szczerym i ufnym stosunkiem
do mnie, co mi bęǳie na cennie szą nagrodą za mo e wysiłki.

Skłonił głowę i wyciągnął dłoń do na bliże sto ącego inżyniera Kamińskiego, do se-
kretarza Holdera, do drugiego, trzeciego, czwartego… Po kolei ściskał mocno ich ręce,
a oni, z szacunkiem odwza emnia ąc uścisk, wymieniali swo e nazwiska. Przy niektórych,
akie zapamiętał z notatek o ca, oǳywał się kilku ciepłymi słowami, świadczącymi, że wie
od zmarłego, czym się wyróżnia ą i akie ma ą zasługi dla firmy.

Ze sposobu, w aki nań patrzyli i w aki podawali mu rękę, łatwo mógł wywnioskować,
że ego przemówienie trafiło im do przekonania, że przy ęli e życzliwie, słowem, że wywarł
dodatnie, może więce niż dodatnie wrażenie.

Już podczas pierwszych słów swe improwizowane mowy zauważył uchylenie się drzwi
i dostrzegł nieśmiało wsuwa ącego się Blumkiewicza, totumfackiego⁸⁹ pana Karola.

Oczywiście przyszedł tu na przeszpiegi; nie należało mu pozwolić ode ść, zanim w od-
powiedni sposób nie urobi się ego relac i. Właśnie teraz uważnie obserwu ący go Paweł
spostrzegł za plecami innych manewry Blumkiewicza, próbu ącego dotrzeć niepostrze-
żenie do drzwi. Paweł zrobił w bok trzy kroki i zaszedł mu drogę:

— A, pan Blumkiewicz — powieǳiał swobodnie. — Witam pana. Zechce pan chwilę
zaczekać. Mam z panem do pomówienia.

— Na mocnie przepraszam — skurczył się Blumkiewicz — wszedłem tu naprawdę
przypadkowo, no i zostałem, bo nie chciałem swoim wy ściem przerywać pańskie mo-
wy… pańskie piękne mowy… Ale teraz śpieszę się barǳo, pan prezes mnie oczeku e…

⁸⁷gratyfikacja — dodatkowe, ednorazowe wynagroǳenie okolicznościowe a. nagroda za spec alne zasługi.
[przypis edytorski]

⁸⁸dementować (z . démentir) — ofic alnie zaprzeczać prawǳiwości akie ś informac i. [przypis edytorski]
⁸⁹totumfacki — osoba zaufana i wypełnia ąca bez sprzeciwu wszelkie polecenia. [przypis edytorski]
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— Barǳo mi było przy emnie, a co do pośpiechu, nie zatrzymam pana, panie Blum-
kiewicz, na długo. Proszę — bezapelacy nym gestem wskazał mu drzwi gabinetu — pan
we ǳie.

W ciągu minuty pożegnał się z resztą zebranych, a gdy został w sali sam z bratem
i z Jachimowskim, zapytał:

— No i co?
— Nieporównanie! — szepnął Zǳisław.
— Aleś ich wziął — cicho zaśmiał się Jachimowski.
— Nie wyglądało to na bezprawie?
— Cóż znowu. Gadałeś tak, akbyś był niewątpliwym właścicielem fabryki.
— Tylko, psiakrew, ten Blumkiewicz! — zaklął Zǳisław.
— Co za niedopatrzenie. Wszęǳie potrafi się wcisnąć, ale Józefa zwymyślam ak psa,

że go wpuścił — irytował się Jachimowski.
— Nic nie szkoǳi — wzruszył ramionami Paweł — pogadam z nim. Bądźcie wie-

czorem u matki. Do wiǳenia.
Paweł wieǳiał, że Blumkiewicz est twardą i sprytną sztuką. Toteż byna mnie nie

lekceważył rozmowy z nim. Miał początkowo inne plany, inacze zamierzał zabrać się do
stry a Karola, teraz ednak, skoro ego szpicel słyszał na własne uszy tę „mowę tronową”,
należało zmienić taktykę.

Toteż wszedł do gabinetu z miną posępną i ze skulonymi ramionami. Blumkiewicz
wstał z krzesła i dość bezczelnym wzrokiem przyglądał mu się badawczo.

— Jest pan zǳiwiony, panie Blumkiewicz? — rzucił Paweł ze smutnym uśmiechem.
— Zǳiwiony… nie… Nie spoǳiewałem się, że pan prezes mianu e pana naczelnym

dyrektorem…
— Nie wieǳiał pan w ogóle, że przy echałem?
— O, o tym nietrudno wieǳieć. Gdy tylko pan Zǳisław coś wie, to zaraz wieǳą

i inni… Nawet tacy, przed którymi ma być zachowana ta emnica.
Paweł zaśmiał się krótko:
— Ma pan rac ę. Mó braciszek nie oǳnacza się wstrzemięźliwością ęzyka. Ale tu

nie było żadne ta emnicy.
— Jednak pan prezes…
— Tak. Nie zawiadamiałem stry a Karola wczora , gdyż byłem zmęczony po długie

podróży. ǲiś ednak muszę się z nim wiǳieć i wytłumaczyć ten roǳa samowoli, akie
musiałem się dopuścić.

— Roǳa ⁈ — ironicznie zapytał Blumkiewicz.
Paweł udał, że tego nie słyszy. Oparł głowę na ręku i przetarł czoło:
— Bóg eden wiǳi, ak mnie to męczy… No, ale, panie Blumkiewicz, trudno. Kto raz

zgoǳił się wziąć akiś ciężar na swo e barki, ten uż musi donieść go do końca… Powieǳiał
pan, że mowa mo a była piękna… Cha… Cha… Niestety, rzeczy nie tylko nie wygląda ą
tak pięknie…

— Co pan przez to chce powieǳieć? — ostrożnie zapytał Blumkiewicz.
— To, panie Blumkiewicz, że mó o ciec popełnił pewien… błąd.
— Jak to błąd?
— Omyłkę rachunkową…
— Jaką omyłkę?
— Taką sobie… Na dwieście tysięcy dolarów.
Blumkiewicz otworzył usta, lecz nic nie powieǳiał. Paweł, nie śpiesząc się, wstał,

otworzył ogniotrwałą szafę i wy ął teczkę. Prze rzał ą i mruknął:
— Nie, nie ta.
— Każdemu wolno we własnych rachunkach zrobić pomyłkę — zahacza ąco odezwał

się Blumkiewicz.
— Cała bieda w tym, że nie we własnych, a w fabrycznych — z naciskiem podkre-

ślił Paweł i obe rzawszy eszcze kilka teczek, dodał akby do siebie: — Gǳież u licha
est ta sprawa?… Przecie o ciec wyraźnie mi pisał, że zna du e się w kasie ogniotrwałe
w gabinecie… Aha! Jest…

— Błąd na taką sumę w cuǳych rachunkach to kryminał — zasyczał Blumkiewicz.
Paweł wyprostował się i zmierzył go groźnym spo rzeniem.
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— Jak pan śmiesz! Zapominasz, panie Blumkiewicz, że mówisz do Dalcza o ego o cu!
— Ja nic… a nie mówię!…
— Milczeć! — Uderzył trzymaną teczką w stół. — Zapominasz, że esteś naszym

sługą!
Jego potężny głos napełnił pokó i odbił się echem w korytarzu. Blumkiewicz skurczył

się i zbladł.
— Chodź pan tu! — rozkazu ącym tonem powieǳiał Paweł i położył mu przed nosem

teczkę. — Znalazłem. Oto est. Czyta pan.
Blumkiewicz, sto ąc pochylony nad biurkiem i nie ma ąc odwagi usiąść, drżącymi

palcami przewracał kartki.
Paweł przyglądał mu się z góry — z nikłym uśmiechem na ustach, gdy ednak Blum-

kiewicz skończył i podniósł spoconą twarz, spotkał surowe spo rzenie szarych oczu Pawła.
— Co to bęǳie… co to bęǳie… — zabełkotał. — Pan prezes tego nie przeży e.
— Właśnie dlatego pana zatrzymałem. Obawiałem się o stan serca stry a. A przecie

muszę mu o wszystkim powieǳieć. Nie umiem rozmawiać z chorymi. Mogłoby być nie-
szczęście. Otóż, panie Blumkiewicz, musisz pan akoś ostrożnie uprzeǳić mego stry a.
Przygotować. Kiedy uż bęǳie można, zatelefonu esz pan do mnie. Będę czekał.

— Kiedy z sercem pana prezesa nie est tak źle — zǳiwił się Blumkiewicz.
— ǲięki Bogu. Nie wieǳiałem, ale to tym lepie . Otóż powieǳ pan z góry, że stry

ani fabryka żadnych strat z tego powodu nie poniosą. Ja to… biorę na siebie.
— Dwieście tysięcy dolarów?… — W głosie totumfackiego zabrzmiało wprawǳie

niedowierzanie, lecz uż bez poprzednie nutki ironii.
— Tak — gryząc wargi, odpowieǳiał Paweł — biorę na siebie, ale ak pan wiǳiałeś,

termin est piekielnie krótki…
— Za dwa miesiące.
— Właśnie. A a w tym czasie nie będę rozporząǳał aż taką gotówką. Muszę się

ułożyć z bankiem. Na życzenie o ca występowałem u nich ako plenipotent⁹⁰ Zakładów
i teraz, dla uniknięcia skandalu, muszę przez te dwa miesiące być chociażby tylko tytular-
nym dyrektorem… Zresztą to uż osobiście stry owi wy aśnię. Pan sobie mogłeś myśleć
chociażby, że to est uzurpac a, ale mnie est obo ętne, co sobie myśli pan Blumkiewicz,
co myśli trzy tuziny panów Blumkiewiczów! Rozumiesz pan! Tu choǳi o honor roǳiny!
O pamięć mego o ca! I da ę panu słowo, że na te pamięci plamki nie pozwolę zostawić,
chociażby za cenę wszystkiego, co posiadam!

Uderzył pięścią w stół, aż zaǳwoniły metalowe przedmioty.
— Ja nic nie mówiłem przecież — bezradnie tłumaczył się Blumkiewicz.
— Tak… tak… — przetarł skronie Paweł — estem zdenerwowany… tyle naraz, tyle

naraz… Niech pan nie ma do mnie żalu, panie Blumkiewicz, a przecie wiem, że pan est
starym i dobrym naszym przy acielem, że o ciec cenił pana wysoko… A i pan dla niego
żywił serdeczne uczucia…

— O… rzadki był człowiek… Niech tam spoczywa w spoko u — dorzucił, spo rzawszy
na teczkę.

— Przepraszam pana, że się uniosłem — wyciągnął do niego rękę Paweł i mocno
potrząsnął ego dłonią.

Wiǳiał, że totumfacki stry a est do reszty zdezorientowany, zaskoczony i zdetono-
wany⁹¹. Teraz biegnie z ęzykiem do stry a, lecz ęzyk został nakręcony tak, ak nigdy
eszcze u nikogo.

Paweł choǳił po poko u i śmiał się do siebie.
„Na lepszy sposób na wygi tego typu — myślał — est przedstawienie się im w sposób

niezrozumiały dla nich, odsłonięcie przed nimi maszynerii nasze psychiki, skompliko-
wane , ǳiwaczne maszynerii, w akie nie umie ą się rozeznać, a którą muszą w prostocie
ducha uważać za specyfik⁹² kategorii luǳi wyższych”.

W oczekiwaniu na telefon Paweł zrewidował pozostałe papiery o ca. Nie mylił się:
znalazł w nich dość wyraźny ślad sprzedaży uǳiałów. Prowaǳił on przez eden z banków
warszawskich do kancelarii notariusza i dale do akiegoś Tolewskiego. Ten albo sam był

⁹⁰plenipotent — pełnomocnik, osoba upoważniona do ǳiałania w czyimś imieniu. [przypis edytorski]
⁹¹zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
⁹²specyfik (z łac. specificus: swoisty) — tu: specyficzna, swoista cecha. [przypis edytorski]
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nabywcą, albo pośredniczył tylko w transakc i. W każdym razie można bęǳie go odszukać
i dotrzeć do faktycznych nabywców.

W akim celu, Paweł eszcze nie zdawał sobie dokładnie sprawy. Właściwie celem było
wykupienie uǳiałów, lecz edynym ma ątkiem Pawła, nie licząc kilkunastu złotych, było
wspaniałe futro i pierścionek z fałszywym brylantem.

Przyglądał mu się właśnie z uśmiechem, gdy zaǳwonił telefon: Blumkiewicz ozna -
mił, że pan prezes czeka.

W ǳiesięć minut późnie Paweł stanął na progu poko u stry a. Przypuszczał, że zasta-
nie tu Krzysztofa, pan Karol ednak był sam, gdyż nawet Blumkiewicz, wprowaǳiwszy
gościa, natychmiast wyszedł, cicho zamyka ąc za sobą drzwi.

— Zbliż się — odezwał się chory.
W półmroku ego pergaminowa twarz z zamkniętymi powiekami i z siecią nierucho-

mych zmarszczek zdawała się martwą.
— Witam stry a — powieǳiał Paweł spoko nie, sta ąc przy łóżku, i nie doczekawszy

się odpowieǳi, swobodnie za ął fotel.
— Kim esteś? — zapytał pan Karol po długim milczeniu.
Paweł nie zrozumiał pytania:
— Jestem Paweł, bratanek stry a.
— Pytam, czym się za mu esz, z czego ży esz?
— Z bawełny. Prowaǳę handel bawełną.
— I mieszkasz w Anglii?
— Tak, w Londynie.
— Mówiono mi, że dorobiłeś się akiegoś ma ątku?… Nic o tobie nie wieǳiałem…
— Nie ǳiwię się. Tu uż mnie pochowano za życia. Służba w domu mo e mat-

ki, gdy kazałem zameldować siebie ako e syna, nie chciała mnie wpuścić. Pode rzewali
mnie widocznie o mistyfikac ę, gdyż nigdy ani słowa nie słyszeli o istnieniu Pawła Dalcza.
Wykreśliliście mnie z liczby ży ących.

Pan Karol podniósł powieki i obrzucił go bacznym spo rzeniem.
— Sam się wykreśliłeś — powieǳiał zimno.
— Nie będę się o to ze stry em spierał. Tak czy owak, zostałem przez was uznany

za wyrzutka, za zakałę roǳiny i darmoz ada… I zaszczytna ta opinia otaczała tu mo ą
pamięć, póki nie dowieǳiano się, że mam pieniąǳe, że mam stosunki, że mogę się na
coś przydać. Niech stry a nie ǳiwi mo a gorycz. Zbyt długo mnie nią karmiono… Zresztą
uż nie mam żalu do o ca. On nie mnie cierpiał ode mnie, a wiem, ak mu było ciężko
pierwszemu wyciągnąć do mnie rękę… Zwłaszcza wyciągnąć ą po ratunek…

Pan Karol wpił się wzrokiem w ego oczy.
— Niech spoczywa w spoko u — powieǳiał poważnie Paweł, nie spuszcza ąc źrenic.
— Czemuż nie przyszedł do mnie? — syknął chory.
— O ile wiem z ego listów, stosunki, akie łączyły o ca ze stry em, nie były zbyt

ciepłe. Były o tyle dalekie, że w chwili utraty naǳiei bliże mu było na cmentarz niż do
stry a.

Na twarzy chorego ukazały się czerwone wypieki:
— Jak śmiesz robić mi z tego zarzut! — zacharczał. — Jak śmiesz!
— Myli się stry , wcale nie robię mu z tego zarzutu. Jedyną winę ponoszą słabe nerwy

o ca i ego zupełna samotność we własnym domu… Jestem w nim teraz drugi dopiero
ǳień, a i to wystarczyło, by zrozumieć tragedię takiego człowieka, ak o ciec, w tym
środowisku głupoty, próżności, snobizmu i sobkostwa⁹³…

— Masz rac ę, ta kobieta go zgubiła, ten potwór bezduszny — zakaszlał w pas i chory
— ten zły duch ego domu… Ona was tak wychowała, ona zatruła mu życie, ona roz-
ǳieliła nas, na lepszych, na barǳie kocha ących się braci! Ona mi zabrała brata! To e
podłość zacisnęła mu stryczek na gardle! To przez nią ten na szlachetnie szy człowiek do-
prowaǳony został do oszustwa. Taka hańba, taka hańba! O Boże! O sprawiedliwy Boże!
Ukarz ą strasznie za ego śmierć, za mo ą krzywdę, za mó wstyd! Ukarz ą strasznie…
ukarz… ukarz…

Głos chorego przeszedł w rzężenie, po ego białe twarzy spływały gęste łzy.

⁹³sobkostwo — egoizm, samolubstwo. [przypis edytorski]
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Paweł wy ął chusteczkę, przyłożył ą do oczu i spoza nie uważnie przyglądał się stry-
owi. Zawsze miał go za człowieka zimnego, wyrachowanego, nawet skąpego, a uż zu-
pełnie niezdolnego do wszelkich uczuć i namiętności. Nowy rys, odkryty obecnie w ego
charakterze, nakazywał ponowną zmianę taktyki. Cóż bęǳie, eżeli stry oświadczy go-
towość pokrycia długu z własne kieszeni?… To pokrzyżowałoby wszystkie plany. Myśl
Pawła pracowała ednak szybko i sprawnie. Wieǳiał, że rozgrywa teraz na ważnie szą grę,
i wieǳiał, że e przegrać nie wolno.

Pan Karol z wolna uspoka ał się i zapytał:
— Kiedy o ciec zwracał się do ciebie?
— Zbyt późno, niestety. Przed miesiącem. Gdyby…
— Jakże cię odnalazł? — przerwał chory.
— Sprzeda ę sporo bawełny do Łoǳi, a wpłaty kierowane są na mó rachunek w tym

właśnie banku „Lloyd and Bower”, w którym o ciec zaciągnął tę nieszczęsną pożyczkę.
Dowieǳiał się o mnie tedy z przypadku albo też od któregoś z przemysłowców łóǳkich.
Dość że napisał do mnie rozpaczliwy list z prośbą o pośrednictwo.

— A ty?…
— Oczywiście obiecałem zrobić, co mogłem. Wywiązała się korespondenc a i bank

wreszcie zgoǳił się na pewne ustępstwa. Zanim ednak zdążyłem to o cu donieść, ten
otrzymał list, wysłany z banku przed samą konferenc ą ze mną, a grożący oddaniem
sprawy do prokuratora.

— Dlaczego do prokuratora?
— Bo te dwieście tysięcy dolarów zaciągnięte były w imieniu firmy, a w e księgowości

nie było o tym żadne wzmianki.
— No tak — zniecierpliwił się chory — ale skąd oni o tym wieǳieli?
— Pierwszy termin minął. Zwrócili się do akie ś wywiadowni handlowe i ta ich

szczegółowo poinformowała.
— Zatem w nasze buchalterii est akiś szpieg!
— Na pewno.
— I cóż dale ?
— O ciec po przeczytaniu listu powiesił się — rozłożył ręce Paweł.
Zaległo milczenie.
Pan Karol żuł wargi, nie spuszcza ąc wzroku z bratanka:
— Czy przyniosłeś ze sobą akty te pożyczki?
— Ma się rozumieć. Nie byłoby celu ukrywania ich dłuże przed stry em.
Wstał i wziąwszy teczkę z sąsiedniego stołu, wydobył z nie plik papierów.
— Stry zechce zaraz to prze rzeć?
— Zaraz. Zapal górne światło. Kontakt est przy drzwiach.
Paweł wykonał polecenie i siada ąc z powrotem przed łóżkiem, ofiarował się:
— Może stry owi przeczytać?
— Nie. Sam przeczytam. Poda mi tylko okulary.
Duże arkusze niewygodnie się trzyma edną ręką, pomimo to pan Karol nie przerywał

czytania, chociaż go widocznie męczyło. Od czasu do czasu zde mował okulary, przecierał
oczy i bez słowa dale czytał.

Paweł przyglądał się mu spod oka, a gdy wreszcie chory skończył, zapytał:
— Cóż stry o tym sąǳi?
— Co sąǳę? Sąǳę, że spadkobiercy Wilhelma, to est wy, powinni zapłacić dług

o ca.
Powieǳiał to takim tonem, akby się tego wcale nie spoǳiewał.
— Ma stry rac ę — chłodno odpowieǳiał Paweł.
— Co przez to rozumiesz?
— To samo, co i stry : dług powinny zapłacić ǳieci zmarłego.
— Gadasz głupstwa — wykrzywił się chory. — Po pierwsze wszystkie ich uǳiały

nie starczą na to, a po drugie termin za dwa miesiące. W tym czasie niepodobna sprzedać
uǳiałów inacze , ak za psie pieniąǳe. Zresztą na pewno nie zechcą. Znam ich dość
dobrze.

— Za pozwoleniem — zmarszczył Paweł brwi. — Stry mnie nie zna zbyt dobrze,
skoro sąǳi, że będę znosił tego roǳa u odezwanie się ak „gadasz głupstwa”. Wiek stry a
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nakazu e mi dla niego szacunek, ale i a nie estem smarkaczem i proszę stry a o unikanie
podobnych słów. Na mo e „głupie gadanie” wielki bank mógł zawierzyć dwieście tysięcy
dolarów, na takież „gadanie” przeprowaǳam większe interesy, niż się stry owi zda e, i to
mi da e prawo żądania, by miało ono pewien respekt.

— To nic nie ma do rzeczy — nie bez zmieszania powieǳiał chory.
— Ma o tyle, że a w takim tonie nie będę z nikim, nawet ze stry em pertraktował.

A tu choǳi przecie o grubą sumę, którą stry musiałby zapłacić, gdyż nie myli się stry ,
że mo e roǳeństwo ani myśli płacić bez procesu, a proces ze względów formalnych może
być wygrany.

— Zatem w ogóle nie ma o czym mówić.
— Otóż est! Dlatego przy echałem, dlatego przyszedłem do stry a. Ja zmuszę ich

do zapłacenia przyna mnie połowy długu, a resztę sam zapłacę. Stry a nie bęǳie honor
mego o ca kosztował ani ednego grosza.

— Jakże ich zmusisz? — niedowierza ąco bąknął pan Karol.
— Jak zmuszę, to uż mo a sprawa. Nie chcę byna mnie robić z tego przed stry em

ta emnicy, tylko nie uważam tego za istotną kwestię. Przede wszystkim muszę stry owi
wytłumaczyć się z mego postępowania, które może wyglądać na nadużycie. Otóż na pierw
zaznaczam, że nie zależy mnie wcale na faktycznym dyrektorstwie. Potrzebna mi est tylko
strona nominalna. Poza tym nie zamierzam wcale zbyt długo za mować tego stanowiska.

— I a tak sąǳę — zimno powieǳiał chory. — Two e urzędowanie zaczęło się ǳisia
i ǳisia się skończyło. Jednak myślę, że wypadałoby ci być tak uprze mym i łaskawie
wy aśnić motywy twego postępowania, które byłoby nadużyciem, gdyby nie przypominało
operetki.

— Wesołe usposobienie — odpowieǳiał Paweł — ak wiǳę, nie opuszcza stry a. Ja
ednak mam powody, by w tragedii mego roǳonego o ca nie doszukiwać się operetki.

— Nie przekręca moich intenc i. Mówiłem o te szopce intronizacy ne ⁹⁴!
— Zaraz, stry u, czy stry uważa, że mo e przemówienie do kierowników było szopką?

Może zaszkoǳiło firmie?
— Nie słyszałem go.
— Stry miał relac ę. Więc?…
— Jakim prawem to zrobiłeś?… Mnie sza o sens tego przemówienia. Było to bezprzy-

kładne wǳieranie się w mo e prawa! A w dodatku skompromitowałeś się, gdyż chyba
ani na chwilę nie mogłeś przypuszczać, że a zatwierǳę ten operetkowy zamach stanu!
Postąpiłeś nie tylko awanturniczo, lecz niemądrze i lekkomyślnie!

Paweł nic nie odpowieǳiał i tylko patrzył na drga ące zmarszczki twarzy pana Karola.
— Milczysz?…
— Niech stry spo rzy na mnie — spoko nie odezwał się Paweł. — Czy wyglądam

na człowieka lekkomyślnego?… Czy wyglądam na człowieka, który pozwoliłby sobie na
ob ęcie dyrekc i bez pewności, że to ob ęcie bęǳie zatwierǳone?… Czy u licha robię
wrażenie smarkacza czy wariata⁈…

— Więc akim prawem⁈ Jak mogłeś, eżeli nawet masz akieś ważne powody, zrobić
to bez uprzedniego uzyskania mo e zgody?… Nie wyobrażam sobie, bym ci e uǳielił,
ale przypuśćmy, że tak, że w chwili zamroczenia umysłu przystałbym na powierzenie
kierownictwa fabryki człowiekowi młodemu, niedoświadczonemu, niema ącemu dobre
opinii z dawnych przyna mnie czasów, a w dodatku zupełnie nieobzna mionemu z firmą
i e skomplikowanymi sprawami! Ale dlaczego…

— Przepraszam stry a. Właśnie o tym chciałem mówić. Proszę tylko zechcieć mnie
wysłuchać. Zacznę właśnie od tych skomplikowanych spraw firmy, od spraw, z którymi
estem na szczęście te firmy znacznie lepie obeznany niż ktokolwiek, nie wyłącza ąc osoby
stry a.

— Mów.
I Paweł zaczął mówić. Jakże teraz wǳięczny był w duchu swemu o cu za ego despo-

tyzm, za zazdrosne strzeżenie właǳy, za chciwe koncentrowanie w ręku wszelkich danych
dotyczących kierownictwa Zakładów. Za to samo kiedyś go znienawiǳił, a ǳiś ǳięki

⁹⁴intronizacja — uroczyste wprowaǳenie na tron. [przypis edytorski]
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temu trzymał w swe dłoni potężny atut. Dobrze pamiętał każde słowo z pośmiertne-
go memoriału⁹⁵ o ca i każdego z nich umiał odpowiednio użyć, a opatru ąc wiadomości
logicznymi komentarzami wywarł na słuchaczu spoǳiewane wrażenie.

Ponieważ zaś pan Karol nie odezwał się wcale, Paweł przeszedł do omówienia kwestii
długu w manchesterskim banku. Ułożył się z tym bankiem tak, że bęǳie mógł dokonać
spłat w ratach. Pierwszą ratę w kwocie dwuǳiestu tysięcy dolarów polecił ściągnąć ze
swego rachunku z dniem swego przy azdu do Warszawy. Jutro, na dale po utrze nade -
ǳie pokwitowanie, które stry owi przedstawi. Nie zamierza ednak spłacać wszystkiego
z własne kieszeni. Wpływ zaś na roǳeństwo może mieć edynie w wypadku utrzymania
się przez pewien czas na stanowisku dyrektora, i to wówczas edynie, eżeli uzyska na to
całkowitą zgodę stry a. Stanowisko to ednak est mu niezbędne i z tego powodu, że bank
inacze nie zgoǳi się na utrzymanie polubownego układu i zażąda przez swego adwokata
natychmiastowe spłaty całości długu. Ponieważ zaś Zakłady absolutnie nie są w stanie
wypłacić takie sumy w przeciągu dwóch miesięcy, a o zaciągnięciu takie pożyczki te-
raz, po samobó stwie o ca, byłoby niemożliwe nawet marzyć, trzeba zastosować się do
warunków banku. Bank w przeciwnym razie zażąda zabezpieczenia długu na ma ątku
firmy, a wówczas wy ǳie na aw nadużycie o ca. Doprowaǳi to do skandalu i nie tylko
kompromitac i, lecz także do podcięcia kredytu, a zatem do zachwiania przedsiębiorstwa.
Zatem nie pozosta e nic innego, ak dać bankowi edyną gwaranc ę, aką on gotów est
uznać, to est gwaranc ę opartą na osobistym zaufaniu do Pawła.

Mówił spoko nie, rzeczowo, rozwĳał perspektywy dalszego ułożenia się stosunków.
Zapewnił, że nawet nie mógłby ze względu na swo e własne interesy sieǳieć w kra u dłuże
niż dwa, na wyże trzy miesiące, że zgodnie z życzeniem zmarłego nie przedsięweźmie
żadnych kroków samoǳielnych bez ścisłego porozumienia ze stry em, że faktyczną właǳę
chętnie przekaże Krzysztofowi lub komukolwiek, kogo stry wyznaczy. Prosiłby tylko, by
tym kimś nie był Jachimowski, któremu niepodobna zaufać.

Swo e prawie półgoǳinne referowanie sprawy uznał za tak przekonywa ące, że nie
spoǳiewał się uż zastrzeżeń stry a. Stary człowiek należał ednak do twardych sztuk.
Zanim zgoǳił się z bratankiem, badał go całym szeregiem pytań, upewniał się co do uż
powieǳianych rzeczy i wreszcie swo ą zgodę obwarował wieloma warunkami. Głównym
i zasadniczym był ten, że Pawłowi nie wolno było wydać akiegokolwiek zarząǳenia,
akie kolwiek dyspozyc i, czy przedsięwziąć cokolwiek w fabryce bez zgody Krzysztofa.
Nadto Paweł zobowiązał się przedstawić stry owi do trzech tygodni pisemną zgodę swe-
go roǳeństwa na pokrycie połowy długu.

— Przyznam ci się — powieǳiał pan Karol na zakończenie — że sprawiłeś mi dość
dużą niespoǳiankę. Gorze cię sąǳiłem, niż na to zasługiwałeś. Widocznie mnie uległeś
wpływom i wychowaniu two e matki niż reszta e ǳieci. Nie umiem darować ci tylko
tego, że w samowolny sposób, bez uprzedniego porozumienia ze mną postąpiłeś tak sobie.

— Nikt o tym nie wie, stry u, oprócz ciebie i Blumkiewicza. Przyzna ę zresztą, że
w ten sposób chciałem stry a postawić przed faktem dokonanym. Choǳiło mi o osią-
gnięcie celu, a nie o uznanie stry a. Luǳie chętnie goǳą się z czymś, co uż istnie e.
A a nie przypuszczałem, że stry est tak trzeźwym i uczciwym człowiekiem, że ednak
żywi uczucia braterskie dla mego nieboszczyka o ca. Niech mi stry tych wątpliwości za
złe nie bierze, ale prawie nie znaliśmy się.

— Nie mnie z tego możesz robić zarzut — z naciskiem powieǳiał pan Karol.
— Wiem to dobrze, stry u, lecz teraz mam naǳie ę, że przez ten krótki czas współ-

pracy, aki nas czeka, zdołam pozyskać tyle twego szacunku i sympatii, ile uż ǳisia po
te rozmowie a żywię dla ciebie.

Na pożegnanie pan Karol wyciągnął do bratanka zdrową rękę:
— Jutro porozumiesz się z Krzysztofem. Do wiǳenia.
— Nie wątpię, stry u, że bęǳie to naprawdę porozumienie.
Paweł wyszedł i po echał na U azdowską. Wizyta u stry a zakończona została pełnym

sukcesem. Nie tylko uzyskał aprobatę swe dyrektury, nie tylko zdołał zdobyć zaufanie
i wiarę, lecz doprowaǳił do wytworzenia atmosfery nad wyraz dla siebie korzystne .

⁹⁵memoriał (przest., z późn. łac. memoriale: pamiętnik, od memoria: pamięć) — tu: tekst zapisany dla pa-
mięci; pamiętnik. [przypis edytorski]
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Pierwsza partia została rozegrana.
 
— Gǳie est gabinet dyrektora Krzysztofa Dalcza? — zapytał z rana woźnego.

— Ostatnie drzwi, panie dyrektorze.
Zapukał mocno i nie czeka ąc na odpowiedź, wszedł. Przy maszynie sieǳiała ładna

blondynka i z namaszczeniem adła śniadanie. Je różowa buzia pełna była bułki.
— Nie ma dyrektora? — zapytał.
Starała się przełknąć czym pręǳe i w tym wysiłku brały uǳiał e brwi, robiąc kilka

tak komicznych ruchów, że Paweł się roześmiał.
— Niech pani się nie śpieszy, to niebezpieczne.
Zmierzyła go karcącym wzrokiem:
— Pan dyrektor est na warsztacie. Czego pan sobie życzy?
— Przede wszystkim chciałem się pani przedstawić, bo eszcze się nie znamy.
Wyciągnął rękę i powieǳiał:
— Jestem Dalcz, a na imię mi Paweł.
ǲiewczyna zerwała się z mie sca czerwona aż po białka oczu:
— O, pan wybaczy, panie dyrektorze, barǳo przepraszam, ale nie wieǳiałam, że to

pan.
— Niechże pani sobie nie przeszkaǳa. — Zatrzymał e rękę, stara ącą się zsunąć

napoczętą bułkę do szuflady. — Czy mó stry eczny brat prędko wróci?
— Lada chwila, panie dyrektorze.
— Jeżeli pani pozwoli, zaczekam tu na niego.
— Ależ proszę — zażenowała się, zaskoczona ego uprze mością.
— Pod tym wszakże warunkiem, że pani bęǳie dale spożywała swo e śniadanie.
Zaśmiała się:
— Mam na to czas późnie .
Usiadł i dość bezceremonialnie przyglądał się e . Wieǳiał, że est kochanką Krzysz-

tofa, i przyszło mu na myśl, że może mu się przydać, chociażby do wysondowania opinii
stry ecznego brata o nim. Dlatego został.

— Nie ǳiwię się pani, że nie domyśliła się, kim estem. Nie mam wiele podobieństwa
do innych Dalczów.

— O tak — powieǳiała ze spec alną intonac ą.
— Czy wykrzyknik pani — zaśmiał się — mam uważać za wyraz uznania, czy też za

współczucie?
— Pan dyrektor żartu e. — Spuściła oczy.
— A pani nie est do tego przyzwycza ona przez innych Dalczów?… Mó brat stry-

eczny est, zda e się, barǳo poważny i wszystko traktu e serio?
— Wszystko… No nie, pan Krzysztof est czasami wesoły.
— Nie wiǳiałem go od wielu lat…
Drzwi się otworzyły i wszedł Krzysztof. Paweł wstał:
— Czekałem na ciebie, Krzysiu. ǲień dobry.
— ǲień dobry. Służę ci. — Podał mu rękę barǳo grzecznie i barǳo ofic alnie.
— Mielibyśmy do pomówienia. Czy masz teraz czas?
— Za chwilę ci służę. Sąǳę, że na wygodnie nam bęǳie u ciebie.
— Zatem czekam — skinął głową Paweł i wyszedł.
Doskonale odczuł w tonie Krzysztofa niechęć i niezadowolenie, że czekał nań i oczy-

wiście rozmawiał z tą stenotypistką. Musi być o nią zazdrosny. Przecie go niemal wy-
prosił.

Znowu wywarł na Pawle wysoce przykre wrażenie. W ego zachowaniu się była akaś
sztuczność, akaś nieszczerość, akaś poza. Paweł nie spoǳiewał się po nim życzliwości,
nie oczekiwał demonstrac i uczuć kuzynowskich. Przeciwnie, przygotowany był z góry na
chłód i na pozyc ę wrogą. Jednak w sposobie bycia Krzysztofa było eszcze coś ponadto,
coś odpycha ącego i niezrozumiałego zarazem. I do tego ten nieznośnie wysoki głos i te
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maniery wyzywa ąco kanciaste, maniery przypomina ące sztubaka⁹⁶ uda ącego dorosłego
człowieka.

„Smarkacz eszcze — myślał Paweł. — Nie a tym będę się martwił”.
Upłynęło dobrych ǳiesięć minut, zanim Krzysztof przyszedł.
— Siądźmy tu — powieǳiał Paweł, wskazu ąc mu fotel przy okrągłym stoliku. —

Czy stry Karol poinformował cię o powodach, dla których zostanę tu przez pewien czas?
— Owszem.
— Uważam za swó obowiązek zaznaczyć, kochany Krzysztofie, że zrobię wszystko,

by nasza współpraca dała ak na lepsze wyniki. Ja, niestety, nie estem inżynierem i na
technice się nie znam, zatem w tym ǳiale wszystko spoczywać nadal bęǳie w two e
kompetenc i.

— Barǳo ci ǳięku ę za zaufanie — powieǳiał Krzysztof z odcieniem ironii, lecz
z tak nikłym, że Paweł mógł udawać, że nie dostrzega drwiny i bierze ą za dobrą monetę.

— O ciec twó był zdania, że powinniśmy wszystkie sprawy załatwiać wspólnie.
— Nie pozosta e nam nic innego, ak zastosować się do tego.
— Powieǳiałeś to w taki sposób, akbyś nie zgaǳał się ze stanowiskiem swego o ca?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Gdyby nawet tak było, nie ma o czym mówić. Na razie est to bezprzedmiotowe.
— Słucha , Krzychu — po ednawczo odezwał się Paweł — wiesz, na czym mi zależy,

wiesz, że nie zamierzam stawać ci na droǳe, że wkrótce zostawię ci całe przedsiębiorstwo.
Powieǳ zatem, dlaczego za mu esz wobec mnie pozyc ę akby obronną?

— Z czego wyprowaǳasz taki wniosek? — obo ętnie odpowieǳiał Krzysztof. — Nie
za mu ę żadne pozyc i. Powieǳiałem uż, że podporządku ę się życzeniu o ca.

— Zatem w porządku — z udawaną prostodusznością odrzekł Paweł i pomyślał, że
kiedyś ta malowana lala pożału e gorzko lekceważącego tonu.

Przystąpili do omawiania spraw fabrycznych. Tu Paweł miał możność stwierǳić, że
ego brat stry eczny doskonale orientu e się w kwestiach produkc i. Natomiast w rze-
czach ogólnohandlowych nie czu e pewnego gruntu pod nogami. Zresztą Paweł posta-
nowił z góry zrobić wszystko, by wyeliminować wtrącanie się Krzysztofa w tę ǳieǳinę,
przede wszystkim przez nieinformowanie go, co przy pomocy Jachimowskiego da się
przeprowaǳić.

Naturalnie, eżeliby Krzysztof domyślił się sprawǳać ǳiennik główny, odkryłby eg-
zystenc ę wielu listów, które były wysyłane z podpisem Pawła, a bez cyferki⁹⁷ ego własne .
Na to ednak za mało miał praktyki.

Jedyną osobą, która mogłaby go tu uświadomić, był sekretarz Holder. Ten ednak nic
nie wieǳiał o warunkach, na akich Paweł Dalcz był naczelnym dyrektorem, a z wielolet-
nie pracy pod ręką zmarłego naczelnego dyrektora wyniósł przeświadczenie, że naczelny
dyrektor est władcą absolutnym i wszelkie ego ǳiałania nie tylko nie podlega ą niczy e
kontroli, lecz nie mogą dostać się do czy e kolwiek wiadomości pod grozą niemal świę-
tokraǳtwa. Zresztą osoba Pawła Dalcza barǳo mu przypadła do gustu, a stało się to ze
zrozumiałego powodu.

Już pierwsze dni urzędowania nowego dyrektora dowiodły, że est to człowiek nie-
lubiący wchoǳenia w długie rozmowy i pospolitowania⁹⁸ się z pierwszym lepszym pra-
cownikiem. Pod tym względem przewyższał znacznie zmarłego o ca. Skończył się oby-
cza posłuchań, natomiast każdy interesant musiał przedstawić na pierw Holderowi swo ą
sprawę, a dopiero gdy ten uznał e pilność, meldował dyrektorowi. W przeciwnym ra-
zie odkładał powiadomienie szefa do wieczornego raportu. Zarząǳenie to eszcze wyże
podnosiło nieprzystępność wielkiego ołtarza, a tym samym opromieniało większą właǳą
stanowisko pana sekretarza.

W krótkim też czasie przekonał się Holder, że i politykę w stosunku do robotni-
ków oǳieǳiczył syn po o cu w podobnych formach. Wprawǳie mnie zwracał uwagi
na delegatów, za to ednak często odwieǳał warsztaty i wdawał się w rozmowę z wielu
robotnikami, traktu ąc ich znacznie uprze mie niż urzędników i inżynierów. Dla tych

⁹⁶sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
⁹⁷cyferka (daw.) — parafka, skrócony podpis zatwierǳa ącego dokument. [przypis edytorski]
⁹⁸pospolitować się — przestawać z kimś o niższe pozyc i od siebie, kogo uważa się za mnie godnego. [przypis

edytorski]
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zresztą był również uprzeǳa ąco miły, ilekroć którego przy mował w swoim gabinecie.
Cały ednak sekret polegał na tym, że przy mował niezmiernie rzadko, zaś poza gabinetem
nigdy nie wdawał się w rozmowy.

Sekretarz tłumaczył niezadowolonym, że przecie naczelny dyrektor est teraz, świeżo
po ob ęciu fabryki, niezmiernie za ęty. Nie było w tym zresztą ani cienia przesady.

Paweł zabrał się do roboty z całą furią nagromaǳone energii. Poza sprawami we-
wnętrznymi, organizacy nymi, bieżącymi, poza szczegółową lustrac ą zakładów, rozpoczął
akc ę na szeroką skalę. Choǳiło o wyrobienie w bankach wyższego kredytu i o uzyskanie
większych zamówień. Za wszelką cenę musiał dopiąć ednego: dowieść stry owi, że ego
kierownictwo zbawiennie wpływa na stan przedsiębiorstwa. Stry owi i nie tylko stry owi.
Cały warszawski świat przemysłowy musi poczuć ego obecność.

Rozpoczął od wizyt u dyrektorów kilku banków i kilku większych fabryk, pozosta-
ących w interesach z Zakładami Dalczów. Odbywało się to w ten sposób, że Holder
telefonicznie zamawiał wizytę na ǳień lub nawet na dwa dni naprzód na ściśle umówio-
ną goǳinę i minutę. Robiło to barǳo dobre wrażenie.

Oczywiście, przeprowaǳa ąc rozmowy z tymi grubymi rybami, Paweł nie wspominał
ani ednym słowem o rzekomym zamiarze swego „powrotu” do Anglii. Przeciwnie. Jakby
mimochodem wy aśniał, że ma barǳo rozległe plany rozszerzenia fabryki, że przewidu e
ściągnięcie do kra u poważnie szych kapitałów swoich przy aciół z City, że sam nie przy-
puszczał, by w Polsce tyle można było eszcze zrobić, że finansiści zagraniczni dlatego
unika ą polskiego rynku, że go nie zna ą, ak na przykład on sam dotychczas, lecz teraz
to i owo w różnych gałęziach przemysłu kra owego da się naprawić drogą zaufania.

Skutkiem tych odwieǳin i rozmów patera⁹⁹ w mieszkaniu na U azdowskie szybko
zapełniała się biletami wizytowymi, na których widniały nazwiska osób barǳo znanych,
barǳo wpływowych i barǳo bogatych.

Zǳisław otwierał na to szeroko usta, a Jachimowski zacierał ręce i przeplata ąc słowa
swoim charakterystycznym „chi-chi-chi”, przypominał wszystkim, że on pierwszy poznał
się na Pawle i że eszcze wszystko bęǳie ak na lepie .

Zdawały się to potwierǳać i inne, te uż całkiem namacalne skutki. Mianowicie za-
mówienia. W ciągu dwóch tygodni Zakłady otrzymały cały szereg nowych zamówień na
poważne kwoty od obce dotychczas klienteli.

Paweł pokazywał, co umiał.
Na sen tracił barǳo mało czasu. Do późne nocy w dawnym salonie pani Józefiny,

zamienionym obecnie na ego gabinet, paliło się światło. Drzwi były pozamykane na klucz,
a ǳiurki od klucza zasłonięte. Domownikom nie wolno było zna dować się w sąsiednim
poko u, dokąd dobiegały dźwięki maszyny do pisania lub głośnie sze słowa telefoniczne
rozmowy.

O goǳinie ǳiewiąte zanoszono do gabinetu maszynkę czarne kawy, którą przy
drzwiach odbierał sam Paweł, nie pozwala ąc we ść loka owi do środka. Na biurku i sto-
liku obok leżały porozrzucane papiery i stały akieś flaszeczki. Z rana ednak, gdy pan
wy eżdżał do fabryki, wszystko było pochowane, a zaspoko enie ciekawości uniemożli-
wiały nowe, świeżo wprawione zamki, do których stary komplet kluczy nie pasował.

Paweł Dalcz pracował.
Władał wprawǳie nieźle ęzykiem angielskim, lecz nie był zbytnio obeznany z e-

go narzeczem handlowym. Dlatego pisanie listów w imieniu banku „Lloyd and Bower”
sprawiało mu sporo trudności. Znacznie łatwie było naśladować podpisy, co wkrótce
doprowaǳił do perfekc i. Natomiast sporząǳanie gumowych stempli należało do rzeczy
na trudnie szych. Dla nabrania praktyki w tym wzglęǳie Paweł odwieǳił kilka pracowni
grawerskich¹⁰⁰ i wysiadywał tam z miną człowieka niema ącego nic lepszego do roboty,
goǳinami czeka ąc na wykonanie obstalunku¹⁰¹ i przygląda ąc się sposobom ma stra.
Zaopatrzył się też we wszystkie niezbędne przybory.

Na więce kłopotu było z blankietami banku. Na proście byłoby zamówić e w akie ś
mnie sze drukarence. Nie chciał ednak ryzykować, licząc się z tym, że w każde zapewne

⁹⁹patera — roǳa płaskiego naczynia na nóżce. [przypis edytorski]
¹⁰⁰grawerska pracownia — w które graweru e się, t . wyrzyna się rysunki na twardych, na częście metalowych

przedmiotach, np. pieczęciach. [przypis edytorski]
¹⁰¹obstalunek — zamówienie, zlecenie wykonania czegoś. [przypis edytorski]
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est konfident polic i polu ący na druki komunistyczne. Taki egomość mógłby ednak
zainteresować się i tego roǳa u sprawą.

Kupił wreszcie drukarnię biurową. Wprawǳie czcionki e różniły się znacznie od
tych, akimi wykonany był napis na blankietach, ale nie należało się obawiać aż takie
przenikliwości stry a, który nie ma na lepszego wzroku.

O tym przekonał się Paweł przy sposobności pokazywania mu pokwitowania ban-
kowego za pierwszą ratę. Podskrobanie na nim daty i wstawienie na e mie sce świeże
wykonane było tak dalece niże wszelkie krytyki, że ǳiecko domyśliłoby się fałszerstwa.
Toteż Paweł zanosił pokwitowanie z całą świadomością ryzyka, które mogło zaważyć de-
cydu ąco na całym przedsięwzięciu.

Na szczęście pan Karol czuł się tego dnia gorze i pobieżnie tylko spo rzał na po-
kazywany mu arkusik. Zresztą widocznie ani przez myśl mu nie przeszło akiekolwiek
pode rzenie.

Roǳeństwu ednak Paweł pokwitowania nie pokazał. Wy aśnił, że musiał e oddać
stry owi. W ogóle lekceważył Halinę, która wcale nie wchoǳiła w rachubę, unikał Ludki,
nie chcąc wystawiać się na e pode rzliwy wzrok, a Zǳisława i Jachimowskiego nie miał
powodu obawiać się. Przybrał wobec nich ton życzliwie protekc onalny, niepozbawiony
nutki konspiracy nego porozumienia, lecz obecność ich sprawiała mu rzetelną przykrość.
Stanowili roǳa balastu, z którym eszcze należało się liczyć nie ze względu na ego war-
tość, lecz z rac i ostrożności.

Matkę postanowił wyprawić z domu, by mu przez swo ą zbytnią gadatliwość i brak
poczucia ważności sytuac i nie mogła zaszkoǳić.

W tym celu wytłumaczył e , że wygląda źle, że czu e się przemęczona i że w ogóle
e zdrowie po ostatnich prze ściach wymaga odpoczynku. Ponieważ zaś brak pienięǳy
nie pozwala na wysłanie e za granicę, na lepie zrobi adąc do swo e cioteczne siostry
na Podole.

Jeszcze przed wy azdem pani Józefiny wiele rzeczy w mieszkaniu uległo zmianie. Po
prostu wszystko zostało urząǳone w ten sposób, by Paweł na wygodnie mógł praco-
wać, by mógł bez skrępowania przy mować swoich gości i swoich interesantów. Halinie
i Zǳisławowi zostały tylko trzy poko e.

Jednocześnie Paweł rozpoczął poszukiwanie Tolewskiego. Wkrótce wszakże dowie-
ǳiał się, że Tolewski wy echał do Krakowa, a wróci dopiero po świętach.

W fabryce wszystko szło względnie gładko. Wy aśniwszy Jachimowskiemu, że potrze-
bu e pienięǳy na wysłanie matki i na uregulowanie niektórych e drobnych długów,
kazał sobie z kasy wypłacić z góry dwumiesięczne pobory. W razie gdyby wiadomość
o tym dotarła do Krzysztofa, przygotowany był na wy aśnienie, że musiał tych pienięǳy
użyć na łapówkę i dlatego w pośpiechu sam wydał to zarząǳenie.

Obawy były ednak zbędne, gdyż. Krzysztof tak był pochłonięty pracą swego ǳiału,
że sygnował wszystkie papiery dyrekcy ne akby z roztargnieniem.

Paweł samo to podpisywanie zorganizował w ten sposób, że teki z korespondenc ą
podpisywali ednocześnie w gabinecie Pawła, dokąd e przynosił Holder. ǲięki temu
Paweł miał zawsze możność obserwowania kuzyna i ewentualnego przekonania go w razie
sprzeciwu na mie scu, wskutek czego nikt nie mógł się dowieǳieć, że właǳa naczelnego
dyrektora ulega obecnie akimkolwiek ograniczeniom.

Sam Krzysztof wydawał się Pawłowi coraz ǳiwnie szy. Sprawiał wrażenie czasami
takie, akie by nazwał niesamowitym, gdyby mówił o kimś starszym i ma ącym ciężkie
osobiste przeżycia czy ta emnice.

Tu ednak nie mogło być mowy o czymkolwiek takim. Wieǳiał przecie, że życie
Krzysztofa od ǳieciństwa układało się spoko nie i przesuwało się łagodną falą mięǳy
dobrze ocembrowanymi¹⁰² brzegami, wytworzonymi przez dostatek, miłość roǳiców
i opiekę.

Zwłaszcza o te opiece ǳiwaczne uż dawnie kursowały pogłoski. Opowiadano, że
pani Teresa Dalczowa wychowu e syna pod kloszem. Podczas ego studiów miała mu
towarzyszyć przez cały czas za granicą i pilnować, by nie wdawał się w nieodpowiednie

¹⁰²ocembrować — umocnić, obudowu ąc cegłami lub betonem, ściany studni, zbiornika wodnego, brzegi rzeki
itp. [przypis edytorski]
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towarzystwo. Zapewne przesaǳano, mówiąc, że odprowaǳała go na wykłady i z wy-
kładów do domu, że nie pozwalała utrzymywać koleżeńskich stosunków i w ogóle nie
puszczała na krok bez siebie.

Krzysztof wprawǳie sprawiał wrażenie „mamusinego synka”, ak go w fabryce po
cichu przezywano, nie wyglądał on ednak aż na tak ślamazarnego. Na lepszym tego do-
wodem było to, że tak prędko po wyemancypowaniu się wynalazł sobie kochankę, i to
edną z na ładnie szych ǳiewcząt w fabryce.

Paweł wyraźnie nie lubił Krzysztofa, zdawał sobie sprawę, że ten ǳiałał mu na ner-
wy. Pomimo to ednak starał się do niego możliwie zbliżyć, przede wszystkim poznać
go dobrze ze względu na swo e plany, a po wtóre dlatego, że nie umiał przezwyciężyć
zaciekawienia, akie w nim Krzysztof wzbuǳał. Chłód ego i coraz wyraźnie sze unikanie
styczności z Pawłem eszcze mocnie utwierǳały Pawła w postanowieniu. W ego naturze
leżała rezygnac a tylko wówczas, gdy znalazł się poza kołem graczy, teraz ednak z dniem
każdym barǳie czuł się w ego środku.

List banku „Lloyd and Bower”, zawiera ący zgodę na rozłożenie długu na raty, a ad-
resowany do Zakładów Braci Dalcz i Spółki z powołaniem się na osobistą rozmowę z na-
czelnym dyrektorem p. Pawłem Dalczem, został wciągnięty do ksiąg firmy i wręczony
przez Pawła Krzysztofowi:

— Bądź, Krzysiu, tak dobry i odda to twemu o cu. Chciałem z tym być u niego sam,
lecz ǳisia , niestety, nie będę miał czasu, a sprawa est pilna.

Krzysztof przeczytał list i powieǳiał:
— Żąda ą od nas wpłacenia w lutym sześćǳiesięciu tysięcy dolarów, a resztę zgaǳa ą

się rozłożyć. Nie rozumiem. O ile wiem, zapewniałeś o ca, że sam pokry esz dług. Ty
i two e roǳeństwo.

— Tak est w istocie.
— Więc cóż znaczy ten list?
— Jest dowodem, że i tak zdołałem uzyskać w banku warunki, o akich stry nie

mógłby nawet marzyć, gdybym a się tym nie za ął. W lutym trzeba byłoby zapłacić
dwieście tysięcy, a ponieważ firma nie mogłaby znikąd wydobyć tak wielkie sumy, do-
szłoby do skandalu. Nie rozumiem cię, Krzychu, dlaczego mo e maksimum dobre woli,
naprawdę niewymuszone , do licha, woli, traktu esz w taki sposób?… Powieǳiałem raz,
że zapłacę, i nie ma wątpliwości, że tego dotrzymam.

— Więc cóż to obchoǳi mnie lub też mego o ca? Wierzymy ci i czekamy.
— Wyborny esteś! — zaśmiał się szyderczo Paweł. — Zapominasz, że pomimo

wszystko nie zaliczam się do zwierząt pociągowych, na które zwala się ciężary i wzru-
sza się ramionami, eżeli pod nimi zdycha ą. Owszem, dodźwigam do końca, ale chyba
mam prawo wymagać luǳkiego do siebie stosunku. Mnie sza o motywy, dla których
wziąłem e na siebie. Pozosta e faktem, że uwolniłem od nich właśnie stry a i ciebie.

— Nikt temu nie zaprzecza — obo ętnie zauważył Krzysztof.
— Trudno zaprzeczać oczywistości. Zapłaciłem uż dwaǳieścia tysięcy dolarów i za-

płacę resztę. Ale w lutym nie mogę uruchomić takie kwoty, akie oni żąda ą. Mam
wprawǳie w Liverpoolu… Zresztą nie lubię być gołosłownym. Zechcie to prze rzeć.

Wydobył z szuflady kilka listów i kwitów. Były to dokumenty, stwierǳa ące, iż w skła-
dach portowych złożone zostały wielkie partie bawełny, stanowiące własność Pawła Dal-
cza, a ubezpieczone na wysokie sumy.

Kogoś obdarzonego szczególnym zmysłem spostrzegawczości mógłby uderzyć ǳiw-
ny zbieg okoliczności, że blankiety banku w Manchester, składów w Liverpoolu i to-
warzystwa asekuracy nego¹⁰³ w Londynie są drukowane czcionkami identycznego kro u.
Krzysztof zauważył tylko, że każda z tych instytuc i używała innego papieru i inne taśmy
w maszynie.

— Wiǳisz więc, że w ostatecznym razie mógłbym sprzedać kilka tysięcy bel bawełny.
Ale teraz est na gorszy sezon, na niższe ceny. Straciłbym na tym barǳo wiele, a tego
chyba ode mnie uż nie żądacie? Prze rzy cedułę¹⁰⁴ bawełnianą, a sam się przekonasz.

— O co ci tedy¹⁰⁵ choǳi? — zapytał Krzysztof, składa ąc papiery i odda ąc e Pawłowi.
¹⁰³towarzystwo asekuracyjne — instytuc a ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
¹⁰⁴ceduła (daw.) — zapis, kwit; wykaz. [przypis edytorski]
¹⁰⁵tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Jutro rano muszę wysłać odpowiedź. Zatem chcę, by stry wypowieǳiał się, czy
zgoǳi się dodać do lutowe raty czterǳieści tysięcy dolarów, oczywiście z tym, że w ciągu
sześciu miesięcy a e zwrócę.

— A eżeli o ciec się nie zgoǳi?
— Jeżeli nie zgoǳi się?… Hm… wówczas odpiszę, że nie możemy skorzystać z wa-

runków banku i pozostawiamy mu wolną rękę.
Paweł rozłożył ręce i dodał:
— Robię tylko to, co mogę.
— Więc to ednak przymus! Dlaczego nie udasz się do swego roǳeństwa!
— Stry , mó drogi Krzysztofie, wie równie dobrze, ak i a, że oni nic nie ma ą. Zaś

sprzedaż ich uǳiałów w obecne sytuac i, sam to rozumiesz, byłaby marnotrawstwem.
Krzysztof nic nie odpowieǳiał i schował list do kieszeni.
Stał odwrócony profilem i ego długie rzęsy rzucały na policzek gęsty wygięty cień.

Wydawał się teraz Pawłowi niezwykle ładnym chłopcem i pomimo swego obe ścia barǳo
sympatycznym. Nagle poczuł w sobie akąś niezrozumiałą złość, że ten młody człowiek,
o którego życzliwość zabiega, szczerze czy nieszczerze — to obo ętne, że ten kuzyn, młod-
szy o ǳiesięć lat, traktu e go tak obco i z daleka.

Niespoǳiewanie dla siebie samego Paweł powieǳiał:
— Posąǳasz mnie o spec alną względność¹⁰⁶ familĳną dla mego roǳeństwa. Nawet

nie możesz sobie wyobrazić, ak dalekie to est od prawdy. Roǳeństwo… Puste słowo. Roǳina
Nigdy nie miałem roǳeństwa, nigdy nie miałem roǳiny… Nie nauczyłem się tak zwane
wspólnoty domowego ogniska, nie miałem zeń ani odrobiny ciepła… A w życiu nieraz
człowiek zziębnięty chciałby ogrzać ręce. Na silnie sze ręce przecie ziębną. Sta ą się ak
lód. Nie rozgrze e się ich przy cuǳym ognisku, choćby to było ognisko, przypuśćmy,
twego domu, bliższego mi niż inne z powodu związków krwi. Związki krwi są takim
samym umownym azesem, ak uczucia roǳinne. Dlatego niepotrzebnie, Krzysztofie,
odpęǳasz mnie kĳem od swego ogniska… Nie wyciągam do niego rąk, Krzysztofie…
Nie oczeku ę od ciebie ani odrobiny ciepła, ale niepotrzebnie przypominasz mi to każdym
słowem i każdym gestem. Niepotrzebnie…

Mówił, patrząc w okno. Gdy odwrócił głowę, u rzał wpatrzone w siebie oczy Krzysz-
tofa, ogromne czarne oczy, w których był akby ból, akby przerażenie, akby cierpienie.
Smagła twarz zdawała się bledszą, a usta zdawały się drżeć, hamować akieś słowa…

Lecz wszystko to było tylko złuǳeniem. Krzysztof odwrócił się i szedł do drzwi.
Dopiero na progu stanął i z ręką na klamce powieǳiał:

— Masz przywiǳenia i akieś mgliste pretens e. Za dużo pracu esz i to odbĳa się źle
na stanie twoich nerwów.

Drzwi lekko trzasnęły, na korytarzu oddalały się szybkie elastyczne kroki.
Paweł zaśmiał się krótko i nieszczerze. Pierwszy raz od przy azdu do Warszawy nie

był z siebie zadowolony. Po co mówił temu głupiemu smarkaczowi te akieś niedorzeczne
sentymentalności, po co, u licha, wyskoczył z niemal zwierzeniami?… Zły stan nerwów!
Bałwan! Nigdy eszcze Paweł nie miał nerwów w tak idealnym porządku, nigdy w tak
spoko nym nie były napięciu. Pewny był każdego kroku, odmierzony miał każdy uśmiech,
zważone z apteczną precyz ą każde słowo.

A ednak przed chwilą zachował się bez sensu. To wina tego smarkacza. Jego obra-
ża ący chłód doprowaǳił Pawła do na wyższe irytac i. Z akąż przy emnością wykręciłby
mu ręce aż do bólu, zgniótłby to chuchro, zmiażdżył siłą swoich mięśni…

— Pożału e eszcze tego, pożału e. Mgliste pretens e… No, oczywiście, że mgliste,
idiotyczne pretens e!

We wzroku Krzysztofa wiǳiał coś innego, coś ǳiwnego, niezrozumiałego, ale to było
przywiǳenie.

— Czyżbym zaczął cierpieć na halucynac e? — zaśmiał się i nacisnął guzik ǳwonka.
Na progu stanął sekretarz:
— Panie Holder, niech pan każe szoferowi, żeby zaraz za eżdżał.
— Słucham pana dyrektora.

¹⁰⁶względność (tu daw.) — okazywanie względów, przychylności. [przypis edytorski]
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W pół goǳiny późnie Paweł wchoǳił na odrapane i skrzypiące schody brudne ka-
mienicy przy ulicy Chmielne . Na trzecim piętrze zapukał do drzwi. Po dłuższe chwili
usłyszał człapanie pantofli i rozległ się ochrypły głos kobiecy:

— A kto tam?
— Ja do pana Tolewskiego — odpowieǳiał Paweł.
— Nie ma.
— Ale wrócił uż?
— A eżeli i wrócił, to co?
— Mam interes.
— To niech pan iǳie do „Italii”.
— Tam go zna ą?
— Jeszcze by nie znali. Całymi dniami wysiadu e.
W kawiarni portier roze rzał się po wieszakach i oświadczył:
— A akże, proszę szanownego pana, est. Musi sieǳieć w drugie sali.
Paweł usiadł i kazał podać sobie kawy. Wiǳiał, ak kelner podszedł do stolika za ętego

przez kilku mężczyzn, prowaǳących ożywioną rozmowę. Po chwili eden z nich wstał
i zbliżył się do stolika Pawła z pyta ącym wyrazem twarzy.

— Pan Tolewski, nieprawdaż? Jestem Dalcz. — Paweł podał rękę, którą Tolewski
z manifestowanym szacunkiem uścisnął.

— Do usług szanownego pana dyrektora.
— Proszę. Niech pan siada.
Był to średniego wzrostu, dobrze odpasiony egomość około pięćǳiesiątki, ubrany

dość niechlu nie, lecz starannie wygolony i z mocno przyczernionymi wąsami. Usiadł
z nonszalanc ą światowca i swobodnie podciągnął nogawkę spodni w paski, przygląda ąc
się nieznacznie wielkiemu brylantowi na palcu Pawła.

Było to oczywiste, że Tolewski spełnił wyłącznie rolę pośrednika w sprzedaży uǳia-
łów, i Paweł od pierwszego rzutu oka ocenił ego sytuac ę, która nie musiała należeć do
na pomyślnie szych.

— Miałbym do pana pewien interes w związku z transakc ą, aką przeprowaǳił pan
z moim o cem — powieǳiał. — Słyszał pan prawdopodobnie, że po ego śmierci a
ob ąłem kierownictwo nasze fabryki?

— Naturalnie, że słyszałem, panie dyrektorze. W kawiarni słyszy się o wszystkim.
— Czy nie powie mi pan zatem, z kim należałoby mówić o uǳiałach sprzedanych

przez mego o ca?
Tolewski zaśmiał się dyskretnie:
— Ja zawsze estem do dyspozyc i pana dyrektora.
— Zatem zna du ą się one w posiadaniu…
— O, nie w moim, nie w moim, niestety. Gǳie tam.
— Ale pan wie, w czyim?
— Niewiele z tego przy ǳie panu dyrektorowi, gdyż obie strony, to est nabywca

i sprzeda ący, zastrzegły sobie zupełną dyskrec ę. Tedy… sam pan wiǳi…
Rozłożył ręce takim ruchem, akby wy aśnił, że nic zrobić nie może, lecz i takim

ednocześnie, akby zawsze był gotów przytrzymać kontrahenta¹⁰⁷, gdyby ten w naiwności
swo e uwierzył.

Paweł poczęstował go papierosem i milcząc przyglądał się grze ego rysów.
— Panie Tolewski — odezwał się po dłuższe pauzie — czym się właściwie pan trudni?
— Ja?… Hm… tym i owym, co się zdarzy. Różne interesy.
— Pośrednictwem? I co ono panu da e?
— Grosze — westchnął Tolewski. — Teraz taki zastó . Ledwie się koniec z końcem

wiąże.
— No, a ak się panu powiodło w Krakowie?
Tolewski niespoko nie poruszył się na krześle i obe rzawszy się dokoła, zapytał drżą-

cym głosem:
— Skąd pan wie, że byłem w Krakowie?

¹⁰⁷kontrahent — edna ze stron umowy handlowe . [przypis edytorski]
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Paweł w sam czas powstrzymał się od zapewnienia, że właściwie nic nie wie, i zrobiwszy
pauzę, uśmiechnął się:

— Słyszy się to i owo. Ale proszę wierzyć mi, panie Tolewski, że mnie to nic na razie
nie obchoǳi.

— Jak mam rozumieć to „na razie”?
— Nie obchoǳi — mówił dale Paweł — gdyż za ęty estem inną sprawą, w które pan

może mi dużo rzeczy ułatwić i dużo na tym zarobić. Nieściśle mówię „zarobić”. Zdobyć
pozyc ę i ma ątek.

Tolewski uspokoił się i przysunął się wraz z krzesłem:
— Do usług, panie dyrektorze.
— Kto kupił uǳiały? Jeżeli pan nie masz do mnie zaufania, możesz pan nie wymieniać

nazwiska. Choǳi mi na razie o ego stanowisko, zawód, ma ątek?
— Ma ątek?… — podniósł brwi Tolewski. — To milionerka!
— Więc kobieta?
— No tak, co a będę z panem dyrektorem bawić się w ciuciubabkę: Wenzlowa, sama

stara Wenzlowa!
Wymówił to nazwisko ako powszechnie znane, lecz wiǳąc, że Dalczowi nic ono nie

wy aśnia, dodał:
— To wdowa po tym Wenzlu, co eszcze na modlińskich dostawach się dorobił. Za

młodu była, ak teraz opowiada, aktorką. Ale tak naprawdę, to po prostu puszczała się na
wielką skalę. Miała dwóch mężów, Wenzel był trzeci. W Warszawie każdy ą zna. Brylanty
w uszach nosi większe niż u pana dyrektora w pierścionku.

— ǲiwne. Dlaczego ona właśnie kupiła? Dlaczego mó o ciec e sprzedał uǳiały?
Tolewski zrobił filuterne oko:
— Ma baba pieniąǳe, a luǳie opowiada ą, że dla święte pamięci pana Dalcza żywiła

eszcze z dawnych czasów… Kto to może wieǳieć… Kiedyś piekielnie ładna była… Dość
że ak się tylko dowieǳiała, że pan Dalcz, znaczy się o ciec pański, szuka kupca na swo ą
część fabryki, to zatelefonowała do mnie i kazała mi iść do niego.

— Czy utrzymu e pan z nią akikolwiek kontakt?
— Owszem.
— Nie wie pan, ak przy ęła wiadomość o samobó stwie?
— Pańskiego o ca? Ależ! Słowo honoru da ę, że baba prawie oszalała. Była pewna,

że to bankructwo fabryki i że ze swoich stu ǳiesięciu tysięcy dolarów nie zobaczy ani
gronia.

— Tyle zapłaciła za uǳiały?
— Tak — z poufną miną zapewnił Tolewski i nagle odsunął się. — Ale a panu

dyrektorowi różne rzeczy takie opowiadam… Właściwie to mnie nie wolno…
Paweł roześmiał się:
— Tyle uż mi pan opowieǳiał, że gdybym chciał zrobić coś za pańskimi plecami, to

i tak mógłbym. Powtarzam ednak, panie Tolewski, że nie estem z tych, i ręczę panu za
dobry interes.

To przekonało Tolewskiego. Oświadczył, że nie żywi żadnych obaw, że na luǳiach
się zna, że wiǳi, z kim ma do czynienia, i zaczął opowiadać szczegółowo o przebiegu
transakc i i o obecnych niepoko ach Wenzlowe .

W umyśle Pawła coraz wyraźnie krystalizował się plan ǳiałania. Rzecz była do zro-
bienia. Czasu wprawǳie zostawało niewiele, ale przy pewnym wysiłku można ułożyć.

Ze słów Tolewskiego wynikało, że Wenzlowa uż est nastraszona. Pozostawało za-
tem doprowaǳić niepokó e do takiego stanu, w akim byłaby gotowa sprzedać uǳiały
za na mnie szą kwotę. Dążyć do tego trzeba dwiema drogami: przedstawić e w na gor-
szym świetle stan interesów fabryki i zademonstrować przed nią panikę uǳiałowców,
usiłu ących wyzbyć się uǳiałów.

Naturalnie na to wszystko trzeba ednak mieć pieniąǳe. Jeżeli stry Karol nie da się
naciągnąć na owe czterǳieści tysięcy — cała kombinac a okaże się nierealna. Nierealna
to eszcze nie znaczy przegrana. Należy wówczas znaleźć inną. Tymczasem ednak, zwa-
żywszy wszystkie szanse, wolno było mieć naǳie ę. Jeżeli nawet Krzysztof źle usposobi
stry a, eszcze nie bęǳie to powodem do rezygnac i. Paweł wypróbował uż na stry u siłę
argumentac i. Właściwie zupełnie niepotrzebnie zwrócił się tym razem do Krzysztofa.
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Zrobił to racze dlatego, że korciła go ta oziębłość stry ecznego brata, że nie ako chciał
go wciągnąć w swo e sprawy bliże .

Tolewski mieszał głośno cukier w kawie i od czasu do czasu spoglądał na zamyślonego
Pawła.

— Nie est tak źle, panie Tolewski — odezwał się ten wreszcie — bęǳie to lepszy
i znacznie intratnie szy¹⁰⁸ interes dla pana niż… krakowski.

Ostatnie słowo wymówił z takim naciskiem, akby na lepie był poinformowany o tym
interesie, a wiǳąc zmieszanie pośrednika, łagoǳąco dodał:

— Nie bęǳiemy na siebie narzekali. Obiecu ę to panu.
— Jestem tego pewien, panie dyrektorze.
— Ja eszcze barǳie . No, niech pan za rzy do mnie utro wieczorem około ósme .

Zna pan mó adres?
— To est mieszkanie święte pamięci o ca pana dyrektora?
— Tak. I niech pan służbie nie mówi swego nazwiska. Do wiǳenia panu.
— Mo e uszanowanie panu dyrektorowi.
Paweł Dalcz wcale nie spał te nocy. Do świtu sieǳiał przy biurku. O świcie z ego

poko u rozległ się hałaśliwy wrzask gramofonu, barǳo hałaśliwy, gdyż swym hałasem
musiał pokryć terkotanie maszynki drukarskie .

O ósme wszystko było gotowe.
Wziął prawie zimną kąpiel, ubrał się i po echał do fabryki. W ciągu pół goǳiny

prze rzał korespondenc ę, wydał Holderowi dyspozyc e i wewnętrznym telefonem połączył
się z gabinetem Krzysztofa. Odezwał się głos ego sekretarki: „Jest chory, nie bęǳie ǳiś
w fabryce”.

Paweł położył słuchawkę i poszedł rozmówić się z Jarszówną.
— ǲień dobry pani. Mó brat est chory?
— Telefonowano z domu, panie dyrektorze, że nie przy ǳie, bo czu e się niezdrów.
— Nie wie pani, co mu est? Może się zaziębił?
— Nie wiem, panie dyrektorze.
— Proszę, niechże pani siada. Nie wiǳiała go pani od wczora ?
Jarszówna zarumieniła się:
— Dlaczego pan dyrektor myśli, że mogłam się wiǳieć. Wczora nie miałam żadne

popołudniówki…
— O! To pani tyle pracu e, że miewa czasem i za ęcia wieczorne? — udał zǳiwienie.
— Zdarza się, panie dyrektorze.
— Mó kuzyn zamęcza panią. Gdybym nie obawiał się, że est o panią zazdrosny,

powieǳiałbym mu, że trzeba nie mieć serca, by zmuszać do tylu goǳin pracy tak uroczą
istotkę, ak pani.

ǲiewczyna zrobiła się purpurowa i spuściła oczy.
Paweł pochylił się nad nią i dodał prawie półgłosem:
— Nie ǳiwię się Krzysztofowi, że est zazdrosny. Ile razy tu wchoǳę, nie umie ukryć

swego niezadowolenia. Czy pani mo e odwieǳiny też sprawia ą przykrość?
— O, pan dyrektor żartu e…
— Nie, nie, proszę odpowieǳieć szczerze! Może mi na tym zależy. No? Sprawia ą

przykrość?
W milczeniu potrząsnęła głową przecząco.
— Eee, ukrywa pani wzrok — skrzywił się. — Proszę spo rzeć na mnie. Po oczach

pani poznam, czy to prawda.
Podniosła nań roziskrzone barǳo niebieskie oczy.
Pomyślał, że est ładna i że albo należy do gatunku uroǳonych kokietek, albo uż tak

za barǳo nie kocha się w Krzysztofie. Dla próby dodał:
— A nie powie mu pani, żeśmy sobie gawęǳili tu na tematy nie całkiem biurowe?
— Pan Krzysztof nie bęǳie wcale pytać…
— Gdyby ednak?… On tyle ma z panią wspólnych ta emnic, tak mi się przyna mnie

zda e, chciałbym i a mieć z panią edną małą ta emnicę. Przy tym przez zazdrość gotów

¹⁰⁸intratny — dochodowy, przynoszący zyski. [przypis edytorski]
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mnie znienawiǳić. A chyba pani nie zależy na tym, by mięǳy stry ecznymi braćmi doszło
do nieprzy aznych uczuć?

— Ja nic nie powiem! — żarliwie zapewniła z taką intonac ą, akby to było od początku
oczywiste.

— To dobrze — uśmiechnął się. — Krzysztof i tak nie barǳo mnie lubi. Wie to pani
lepie ode mnie. Prawda?

— Cóż znowu, panie dyrektorze — zdetonowała się¹⁰⁹. — Ja nic o tym nie wiem…
Paweł pomyślał, że est inacze i że trzeba się bęǳie zabrać do spenetrowania te

sprawy. Nie przewidywał spec alnych trudności. ǲiewczyna była dość naiwna, no i do-
statecznie ładna, by wywiad tego roǳa u nie należał do zabiegów przykrych.

— Zatem do wiǳenia — spo rzał na nią znacząco.
— Do wiǳenia, panie dyrektorze.
Wyszedł i mruknął do siebie:
— Zabawna gęś.
Do telefonu podszedł, ak zwykle w tym domu, Blumkiewicz. Potwierǳił, że pan

Krzysztof est chory, nic poważnego, ale leży w łóżku, natomiast pan prezes prosi pana
dyrektora do siebie.

Za furtką w sztachetach zaczynał się ogród zasypany niemal do wierzchołków agrestu
śniegiem. Ścieżka prowaǳąca do willi była rozczyszczona¹¹⁰, ak co ǳień dla Krzysztofa,
ǳiś ednak Paweł na nie pierwsze stawiał ślady.

W przedpoko u spotkała go pani Teresa.
— Jestem zaniepoko ony, stry enko, chorobą Krzysia. Blumkiewicz twierǳi, że to

nic poważnego?…
— Zda e się, że zwykłe zaziębienie. ǲięku ę ci, Pawle. To prawǳiwe szaleństwo

z ego strony eźǳić przy takie pogoǳie otwartym autem.
— Na miły Bóg, czemuż nie bierze dyrekcy nego¹¹¹! Ja go prawie nie używam. Czy

mogę Krzysia odwieǳić?
— Nie, nie — akby zaniepokoiła się pani Teresa. — Może to coś zaraźliwego…
— To drobiazg, stry enko, nie bo ę się.
— Zresztą Krzyś teraz śpi, a nie chciałabym go buǳić.
— No, oczywiście — zrezygnował Paweł. — A do stry a można?
— Czeka na ciebie.
Pan Karol wyciągnął na powitanie rękę. Wyraz twarzy miał spoko ny, prawie przy-

emny. Obok na nocnym stoliku Paweł zauważył list, wręczony wczora Krzysztofowi.
— Stry ǳiś nieźle się czu e, prawda? — zapytał troskliwie.
Chory skinął głową. W ego spo rzeniu Paweł nie dostrzegał uż dawne niechęci

i pode rzliwości. Przeciwnie, zdawał się obserwować bratanka z roǳa em życzliwego za-
ciekawienia. I w ego głosie, gdy zaczął mówić, nie było uż te lekceważące nuty. Mówił
o fabryce, o nowych zamówieniach, o odgłosach z miasta, które dotarły do ego łóżka,
przynosząc echa ruchliwe ǳiałalności Pawła.

Nie pochwalił ani ednym słowem, lecz w ego ostrzeżeniach przed zbytnią przedsię-
biorczością, w ego uwagach i komentarzach brzmiała nuta uznania.

Paweł odpowieǳiał skromnym stwierǳeniem, że est eszcze wiele do zrobienia, że
na razie brak mu eszcze dostateczne zna omości terenu, lecz że w każdym razie trzeba
skonstatować uspoko enie opinii sfer gospodarczych co do trwałych podstaw egzystenc i
firmy.

Uśmiechnął się przy tym, gdyż forma, w akie to wypowieǳiał, przypominała mu
żywo stereotypowy komunikat z każdych rokowań mięǳynarodowych.

„Dyplomac a ednak ma swo e zalety” — pomyślał.
Pan Karol wziął do ręki list banku i przebiega ąc oczyma wiersze maszynowego pisma

zapytał o kilka szczegółów, po czym oświadczył, że w zasaǳie nie poǳiela zdania Krzysz-
tofa i że pod pewnymi gwaranc ami gotów est przy ść Pawłowi z pomocą w regulowaniu
długu.

¹⁰⁹zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁰rozczyszczony — oczyszczony. [przypis edytorski]
¹¹¹dyrekcyjny— związany z dyrekc ą; tu: o samochoǳie służbowym do dyspozyc i dyrekc i. [przypis edytorski]
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— Więc Krzysztof był przeciwny temu? — niedbale zapytał Paweł.
— Mnie sza o to. Przekonałem go. Krzysztof, wiǳisz, niewiele ma eszcze doświad-

czenia i wszystko wyobraża sobie zbyt symplistycznie¹¹².
— Mam wrażenie, że racze czu e do mnie akąś niezrozumiałą niechęć.
Chory pominął tę uwagę i powrócił do omawiania lutowe raty.
Po przeszło goǳinne rozmowie Paweł, wychoǳąc, natknął się na Blumkiewicza.
— Dobrze, że pana spotykam — powieǳiał. — Niech no pan się dowie, czy pan

Krzysztof nie śpi, bo chciałbym z nim się zobaczyć.
— Jest chory, panie dyrektorze. A ak est chory, to nikogo nie przy mu e.
— Jednak będę musiał z nim się rozmówić. Niech pan mu powie, że choǳi o podanie

terminu wiertarki dla Częstochowy i o urlop dla inżyniera Jasińskiego. Jego żona…
— Przepraszam, panie dyrektorze, ale a też nie mam wstępu. Na lepie bęǳie po-

wieǳieć pani prezesowe . Jeżeli pan zechce zaczekać, zaraz poproszę.
Paweł kiwnął głową i usiadł na kanapie, obciągnięte białym pokrowcem. Wszystkie

meble w salonie zasłonięte były pokrowcami, co sprawiało zimne niemieszkalne wrażenie.
Od wielu lat nic się tu nie zmieniło. Po dawnemu stry ostwo żyli całkowicie odǳieleni od
świata i od luǳi. Może właśnie w oschłe atmosferze tego domu należało szukać przy-
czyn ǳiwnego charakteru Krzysztofa?… Odraǳał o cu wpłacanie lutowe raty. Czy to
przebiegłość, czy po prostu akaś zawzięta niechęć?… Lo alnie opowieǳiał o bawełnie,
zatem wierzył, przyna mnie pan Karol mówił o tym tak, akby mu Krzysztof żadnych
wątpliwości w ogóle nie poddawał. Zatem nie pode rzenia, lecz zwykła niechęć…

— Głupi smarkacz. Uda e teraz chorobę, bo mu przez gardło nie chciało prze ść za-
komunikowanie zgody o ca. Czeka no, gagatku, nauczę cię eszcze choǳić po nitce!…

Z awiła się pani Teresa, cicha w swoich bezszelestnych pantoflach, z niezmiennym
półuśmiechem na świeże i strapione twarzy.

— Chciałeś, Pawle, bym o coś zapytała Krzysia?
Paweł wyszczególnił e obie sprawy, co do których bez Krzysztofa nie mógł powziąć

decyz i, gdyż obie należały do wyłączne kompetenc i dyrektora technicznego. Po kilku
minutach wróciła z odpowieǳią: wiertarka dla Częstochowy bęǳie wykonana z na dale
ǳiesięciodniowym opóźnieniem, Jasińskiemu zaś można uǳielić urlopu na wyże na trzy
dni.

— Byłoby wskazane, stry enko — zauważył, żegna ąc się, Paweł — założenie w poko u
Krzysztofa aparatu telefonicznego. Jeżeli stry enka pozwoli, przyślę montera.

— Nie, nie, nie tym razem — stanowczo zaoponowała staruszka. — Można to bęǳie
zrobić, gdy Krzyś wyzdrowie e.

— Wtedy uż nie bęǳie potrzeby, zresztą, ak stry enka chce.
Na dworze zaczął padać śnieg. Wielkie wilgotne płaty łaskotały nos i policzki, gęsto

pokrywały futro kołnierza. Ścieżka znowu była gładka, bez ednego śladu.
„Pustkowie” — myślał Paweł. „Zamknęli się w zupełnym odluǳiu. Jednak tego nie

robi się bez ważnych powodów! Musi w tym tkwić akaś ta emnica!”
Myśl ta z biegiem dni przeroǳiła się w pewność i nie dawała mu spoko u. Postano-

wił sobie dotrzeć do ta emnicy za wszelką cenę uż nie tylko ze względu na atut, akim
zawsze est posiadanie każde ta emnicy przeciwnika, lecz i ze sportowe pas i gracza.
Gdyby nie nawał za ęć, pochłania ących dobę prawie bez reszty, mógłby do tego zabrać
się energicznie . Na razie wszakże znacznie ważnie sze było uporanie się z Wenzlową…

Prywatne biuro detektywów w ciągu tygodnia dostarczyło Pawłowi wyczerpu ących
informac i o Tolewskim. Z zawodu geometra¹¹³, wykluczony ze związku za nadużycia,
dwukrotnie zamieszany w sprawy szantażowe, pozosta e na utrzymaniu żony, wdowy po
zbogaconym sklepikarzu, prowaǳi różne niezbyt czyste interesy. Trudni się pośrednic-
twem w lichwiarskich pożyczkach. Co robił niedawno w Krakowie, trudno było ustalić.
W każdym razie zamieszkiwał tam u znane paserki¹¹⁴ Kiermanowe , a w „Esplanaǳie”
wiǳiano go z pode rzanym o przemytnictwo właścicielem zakładu yz erskiego Lipani-
kiem.

¹¹²symplistyczny (z łac. simplex, simplicis: prosty) — prosty, nieskomplikowany; prostacki. [przypis edytorski]
¹¹³geometra — tu daw.: geodeta, spec alista od pomiarów terenu i sporząǳania planów. [przypis edytorski]
¹¹⁴paser — osoba handlu ąca skraǳionymi przedmiotami. [przypis edytorski]
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— Słowem — zakończył swe sprawozdanie agent — eżeli szanowny pan chce mu
zaufać więce niż na pięć złotych, stanowczo odraǳamy.

Paweł był kontent¹¹⁵. Przy na bliższe rozmowie z Tolewskim z lekka i mimochodem
dał mu do zrozumienia, że świetnie się orientu e w ego sprawach intymnych, a gdy spry-
ciarz chciał odłożyć swo ą wizytę u Wenzlowe i tłumaczył się tym, że nie est ogolony,
Paweł rzucił od niechcenia:

— No, ogolenie nie za mie panu tyle czasu. Fryz erzy warszawscy nie gorze golą niż
zacny mistrz Lipanik w Krakowie.

Tolewski zbladł i przełknął ślinę.
— My musimy być w zgoǳie i iść sobie na rękę, mó drogi panie Tolewski — ciągnął

Paweł. — Panu się zda e, że zyskasz więce na przeciąganiu sprawy. Wierza pan, że a lepie
wiem, ak co należy zrobić. I pan na tym lepie wy ǳiesz. Nie chcę pana okpić i nie mam
po temu możliwości. Ale i mnie pan nie nabierzesz. Nie należę chyba do takich, którzy
pozwolą się wystrychnąć na dudka, co?

Tolewski spo rzał na szerokie bary, na szare przenikliwe oczy i wąską linię ust Pawła
i rozłożył ręce:

— Panie dyrektorze, ak Boga kocham, czyż a coś takiego?…
— No, więc rób pan swo e.
I Tolewski robił. Robota zaś zaczęła się od podniecenia niepoko u Wenzlowe . Stara

aktorka dobrze znała się na luǳiach, a na Tolewskim w szczególności, toteż nie dałaby
się lada czym wziąć. Ponieważ ednak nieraz przez niego uǳielała pożyczek na lichwiarski
procent, nie zǳiwiła się, gdy pośrednik z awił się u nie w imieniu pana Karola Dalcza
z propozyc ą zaciągnięcia pożyczki na kilkanaście tysięcy, na każdy procent, byle prędko.

Ten pośpiech i małość kwoty zǳiwiły Wenzlową. Przypuszczała wprawǳie, że sa-
mobó stwo Wilhelma Dalcza nie było bez kozery¹¹⁶, ale nie myślała, by było tam aż tak
źle. Zapowieǳiała tedy Tolewskiemu, że chętnie pożyczy, że prosi go ednak o wybadanie
sytuac i. A że Tolewski nie miał pienięǳy, otrzymał dwieście złotych na koszty i wówczas
dopiero przypomniał sobie, że est w serdeczne przy aźni z panem Zǳisławem Dalczem
i że od niego można się wielu rzeczy dowieǳieć. Na rzeczy te nie czekała Wenzlowa
długo. Już naza utrz Tolewski przyniósł oryginał umowy pożyczkowe z bankiem man-
chesterskim oraz kilka listów adresowanych do Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz
i Spółki, a grożących barǳo przykrymi konsekwenc ami. Do przeczytania angielskie
umowy został natychmiast sprowaǳony pewien egomość, reemigrant z Ameryki, resz-
tę zaś Wenzlowa szybko zrozumiała sama.

Oczywiście, o kilkunastu tysiącach nie było uż mowy. Natomiast wręcz do furii do-
prowaǳiła Wenzlową naiwność Tolewskiego, który zaproponował e inny interes: mia-
nowicie eden ze wspólników firmy, pan Jachimowski, chciałby sprzedać swo e uǳiały.
Ponieważ ma inne rzeczy na widoku — sam o tym zapewniał Tolewskiego — zależy mu
na pośpiechu. Dlatego gotów est sprzedać swo e uǳiały za trzy czwarte wartości.

Naza utrz Tolewski oświadczył, że pan Jachimowski rozumie, że pośpiech musi go
kosztować, i gotów est do dalszych ustępstw. Na oburzenie Wenzlowe Tolewski skrom-
nie zauważył, że ego zdaniem Wenzlowa zrobiłaby dobry interes. Cenę Jachimowskiego
można bowiem zbić barǳo nisko, bo wszyscy mówią, że tam grozi pla ta.

Bezpośrednim następstwem te uwagi był długi atak spazmów¹¹⁷. Tolewski dowieǳiał
się, że est ostatnim idiotą, kretynem, cymbałem, że ą zru nował, że przez takiego głupca,
ak on, przy ǳie się e z torbami pó ść, że gdyby nie Tolewski, ona nigdy by nie kupiła
uǳiałów od starego Dalcza itd.

W ednym tylko przyznała Tolewskiemu rac ę: że nie należy o zbliża ące się pla cie
nikomu mówić, bo eszcze może znaleźć się ktoś, kto nabierze się i uǳiały odkupi, ktoś,
komu bęǳie e można wkręcić boda z dużą stratą.

— Więc bęǳie baba milczała? — zapytał Paweł, wysłuchawszy szczegółowego spra-
wozdania.

— To murowane, panie dyrektorze. Jak pan wiǳi, robię wszystko według, che…
che… zasad sztuki.

¹¹⁵kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
¹¹⁶kozera (daw.) — powód, przyczyna; ǳiś zwykle w wyrażeniu: nie bez kozery. [przypis edytorski]
¹¹⁷spazmy — gwałtowny płacz połączony z zachłystywaniem się, łkaniem. [przypis edytorski]
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— Nie pożału e pan tego.
— Jeżeli się uda…
— Musi się udać i zostanie pan posiadaczem ładnego pakietu uǳiałów. Jeszcze edno.

Czy Wenzlowa czytu e ǳienniki?
— Naturalnie, panie dyrektorze, bo co?
— No, ale biuletynów różnych agenc i na pewno nie czyta?
— Niby takich, ak na przykład gospodarczy biuletyn Agenc i Wschodnie ?
Paweł skinął głową, otworzył biurko i wydobył z szuflady kilkanaście kartek zadru-

kowanych na ręczne maszynie.
— „Komunikat Polskie Agenc i Ekonomiczne ” — przeczytał nagłówek Tolewski.

— Nie wieǳiałem, że taka istnie e…
— Bo też nie barǳo istnie e — zaśmiał się Paweł. — Zobacz pan ustęp zakreślony

czerwonym ołówkiem.
Była to wiadomość o zachwianiu się edne z na starszych firm przemysłowych, Za-

kładów Braci Dalcz. Kryzys i nieoględna gospodarka doprowaǳiły do ruiny to niegdyś
świetne przedsiębiorstwo. Prowaǳone ostatnio rokowania z kapitalistami zagranicznymi
znowu uległy rozbiciu. Zwrócenie się firmy o naǳór sądowy oczekiwane est lada ǳień.

Tolewski wyszczerzył żółte zęby:
— Mam to babie utro pokazać?
— Jutro. Ale przedtem zatelefonu pan do mnie. No, a teraz zmiata pan tędy, przez

kuchnię, bo tam uż czeka ą na mnie. Zaraz. Przeprowaǳiłeś się pan do „Bristolu”?
— Od wczora , panie dyrektorze.
— Do licha, sprawże pan sobie wreszcie porządnie sze ubranie. Za kilka dni musisz

pan wyglądać na burżu a.
Zatrzasnął drzwi i przeszedł do salonu Haliny, gǳie oczekiwał uż od dłuższego czasu

Jachimowski.
Paweł położył przed nim dwa arkusiki papieru, zapisane równym czytelnym pismem

śp. Wilhelma Dalcza.
— Znalazłeś? — zapytał po chwili.
— Tak. Jakiś Tolewski. Więc co?
— Odszukałem go. Ma się rozumieć nie osobiście. Podobno sprytna sztuka.
— Przemysłowiec?
— I tak, i nie. Przeważnie kapitalista. Tu sprzeda, tam kupi. Rozumiesz? Zapewnia ą,

że ma nos do interesów, wie, co gǳie się ǳie e. Mieszka w Katowicach, ale w tych dniach
ma być w Warszawie.

Jachimowski pstryknął palcami:
— Sam, Pawle kochany, wybacz mi szczerość, skomplikowałeś i utrudniłeś naszą

sprawę. Fabryka ma ǳięki tobie znowu świetną opinię i ten… no, Tolewski, nie est
chyba takim idiotą, żeby pozwolić sobie zbić cenę.

— Na wszystko są sposoby — ostrożnie powieǳiał Paweł.
— Nie wiǳę ich.
Paweł zmarszczył brwi i przeszedł się po poko u:
— Mamy edną przewagę — mówił akby do siebie — o tym, ak est naprawdę

w firmie, wiemy tylko my. Jeżeli temu Tolewskiemu nie braku e sprytu, nie bęǳie on
wierzył opinii, póki nie za rzy do faktycznych danych. A nic łatwie szego, ak właśnie takie
dane mu zaprezentować ednym małym trickiem.

— Nie rozumiem — niecierpliwie poruszył się Jachimowski.
— Całkiem proste. Dać mu dowód, że z fabryką est źle, że myszy ucieka ą z tonącego

okrętu.
Jachimowski przygryzł wargę i wysoko podniósł brwi. Jego rysy wyrażały natężone

skupienie. Wreszcie domyślił się:
— Mówisz o zaproponowaniu mu kupna dalszych uǳiałów?
— Tak. To est edyna i na lepsza droga. Sama oferta wystarczy, by zbić cenę.
— A eżeli nie wystarczy? Jeżeli ten facet złakomi się?
Paweł roześmiał się. Kto w ǳisie szych czasach wierzy w dobre interesy? Kto się

złakomi na wykupywanie uǳiałów przedsiębiorstwa przemysłowego w ogóle, a takiego
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w szczególności, takiego na przykład, którego dyrektor handlowy chce wyzbyć się swoich
uǳiałów za wszelką cenę? Nie, takiego głupca ǳiś się nie zna ǳie!

Przekonało to Jachimowskiego, lecz nasunęło nowe obiekc e:
— Przypuśćmy. Jednak w tymże czasie ty zwrócisz się doń z propozyc ą odkupienia

wszystkich uǳiałów, nieprawdaż?
— Tak, przez adwokata i z zachowaniem wszelkich pozorów niezdecydowanego.
— Mnie sza o to. Ale wyobraźmy sobie, że ten gość zwącha pismo nosem, że spo-

strzeże się w sytuac i, że dla same próby zaryzyku e kupno uǳiałów, tym barǳie że tu
uż zaryzyku e drobiazg. Co wtedy?

Paweł wzruszył ramionami. Nie wierzy w taką ewentualność. Gdyby ednak mogło do
tego do ść, nic w tym strasznego. I tak wszystkie wrócą do ich rąk, z tą różnicą, że po
znacznie niższe cenie.

Rozwinął przed Jachimowskim szczegółowy plan, uderza ący wprawǳie pozornymi
nieprawdopodobieństwami, lecz czyż na większym nieprawdopodobieństwem nie była
zgoda pana Karola na pozostawienie dyrekc i w rękach Pawła, bez sprawǳenia, że nikt
ze spadkobierców zmarłego nie posiada na mnie szych praw do fabryki. Teraz choǳiło
o oǳyskanie tych praw do oǳyskania ma ątku. Rzecz warta pewnego ryzyka.

Paweł dał szwagrowi do zrozumienia, że eżeli ten nie chce ryzykować własnymi uǳia-
łami, zawsze może podstawić uǳiały Ganta, na które ma przecie plenipotenc ę¹¹⁸. Gan-
towi nie może zbytnio na tym zależeć. Nawet w razie fiaska¹¹⁹ łatwo mu wytłumaczyć,
że był moment paniki i trzeba było sprzedać ego uǳiały za bezcen, bo tak wyglądało, że
naza utrz uż niczego się za nie nie uzyska.

Obserwu ąc spod oka minę Jachimowskiego, Paweł wiǳiał, że argumenty nie chybią
celu. Zaczął tedy mówić o inne stronie medalu. Jeżeli uda się wykupić wszystko od
Tolewskiego, a udać się musi, to cała w tym zasługa i całe ryzyko bęǳie wyłącznie po
stronie Jachimowskiego i Pawła. Oni rzecz przeprowaǳą, oni daǳą pieniąǳe, oni narażą
się na ewentualne nieprzy emności.

— My dwa i tylko my. Przyznasz, że to musi nasunąć pytanie, z akie rac i ktokolwiek
poza nami, chociażby nam bliski, miał się ǳielić z nami rezultatem?…

Jachimowski wy ął chusteczkę i obtarł pot z łysiny. Na ego twarzy koloru sera szwa -
carskiego wystąpiły ceglaste wypieki.

— Nie bęǳiemy zresztą łapać ryb przed niewodem¹²⁰ — ciągnął Paweł. — Zna ǳie-
my na to dość czasu późnie . Sąǳę, że my potrafimy się porozumieć, ak myślisz?

— Myślę, że z ciebie est diabelny gracz! — wypalił Jachimowski.
Paweł zaśmiał się skromnie:
— Mó drogi, dużo rzeczy nauczyłem się na Zachoǳie. Powieǳiałeś „gracz”. Masz Gra, Pieniąǳ

rac ę. Gracz! — zniżył głos. — A czy ty wiesz, że tylko na grze wyrasta ą wielkie fortuny?
Czy ty rozumiesz, że w ǳisie szych czasach kto nie gra, ten przez to samo skazu e się
na przegraną, bo obok niego rosną miliony, a on nie przesta e być drobną rybką! Kiedyś
opowiem ci, ak się te sprawy robią w bawełnie! Słucha ! Nie lubię na próżno truǳić
mózgu i tracić słów. Decydu się. Nie zmuszam cię do te spółki. Jeżeli odmówisz, nie
będę miał do ciebie nawet żalu. Zda ę sobie sprawę z tego, że są natury niezdolne do
większe gry. Iǳiesz ze mną?…

Jachimowski wytrzeszczył oczy i Paweł niemal fizycznie czuł na swo e twarzy ego
rozpaczliwie bada ące spo rzenie, w którym malowała się zarówno nieprzeparta ochota,
ak i obawa postawienia wszystkiego na edną kartę. Obfity pot spływał mu po skroniach.

— A… czy dużo trzeba bęǳie… wyłożyć gotówki? — wybełkotał.
— Nie — lekko powieǳiał Paweł — a dysponu ę na razie czterǳiestoma tysiącami.
— Złotych?
— Dolarów, oczywiście. Przypuszczam zaś, że całość nie przekroczy sześćǳiesięciu.

A mówiąc mięǳy nami, uǳiały warte są dwieście z ładnym ogonkiem.
— Ja — przełknął ślinę Jachimowski — niestety nie będę miał dwuǳiestu.
— Więc ile?

¹¹⁸plenipotencja (z łac.) — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
¹¹⁹fiasko (z wł. fiasco) — nieudanie się czegoś, niepowoǳenie. [przypis edytorski]
¹²⁰łapać ryby przed niewodem (przysł.) — przedwcześnie cieszyć się z osiągnięcia planowanych, ale niepewnych

korzyści, traktować e ako pewne. [przypis edytorski]
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— ǲiesięć, niech bęǳie dwanaście. Wiǳisz, nie chciałbym niczego sprzedawać.
— Oczywiście — oburzył się Paweł. — Zresztą skoro nie możemy zebrać sześćǳie-

sięciu, musimy kupić za tyle, ile mamy.
Uśmiechnął się poważnie, a Jachimowski wyładował się długim urywanym chicho-

tem, przy czym kręcił się na krześle i zacierał ręce.
Przed pożegnaniem Paweł z naciskiem podkreślił konieczność zachowania na ściśle -

szego milczenia o całe transakc i.
— To zrozumiałe — zapewnił Jachimowski, nakłada ąc futro — i wiesz, Pawle, mam

akieś przeczucie, że się nam wszystko uda!
— Musi się udać.
Zamknął za nim drzwi, zaśmiał się krótko i powieǳiał:
— Bałwan.

 
Marychnę barǳo niepokoiła choroba Krzysztofa. Niepokoiła tym barǳie , że po części
przyszła z e winy. Niepotrzebnie uparła się wówczas, by echać autem. W kinie było
gorąco i dlatego się zaziębił. Przez pierwsze trzy dni oczekiwała odeń kartki lub telefonu.
Widocznie ednak był barǳo chory, bo nie przypuszczała, by się na nią pogniewał.

Po prostu nie miałby o co. Starała się zawsze być dla niego na delikatnie sza, znosiła
ego ǳiwactwa bez sprzeciwu, nie dokuczała żadnymi pytaniami. Nie wybierała takie
taktyki z rozmysłem. Przyszło to bez wyboru, gdyż samo leżało w e naturze. Dawnie
myślała, że w ten sposób zdoła zbliżyć do siebie Krzysztofa, da mu zapomnieć o tym
akimś strasznym dramacie, który go gnębi, a który zawsze otaczał ta emnicą. Wreszcie
zostawiła rzeczy ich własnemu biegowi, tak ak przestała zastanawiać się nad swo ą własną
sytuac ą.

Na rozmyślania nie miała czasu. Zbyt była za ęta bieżącym dniem. Teraz ednak po
biurowych i tak prawie bezczynnych goǳinach całe popołudnie stało się męczącą pustką,
nieda ącą się niczym zapełnić. Obcowanie z Krzysztofem odsunęło ą od wszystkich daw-
nych zna omych i przy aciółek. Nie próbowała do nich ponownie się zbliżyć, wyczuwa ąc
ich niechęć i może nie tyle swo ą wyższość, ile ubóstwo tego, co one dać e mogły po
subtelnym, mądrym i nieprawdopodobnie inteligentnym Krzysztofie. Marychna często
nie rozumiała go wcale, lecz napawało ą swego roǳa u dumą uż to, że ǳielił się z nią
swoimi myślami, że czytał e wiersze. Nie znała żadnego obcego ęzyka, lecz goǳinami
z niezmąconym zainteresowaniem słuchała Shelleya¹²¹, Puszkina¹²², Verlaine’a¹²³, których
musiał e tłumaczyć.

Teraz małe tomiki, oprawne w brunatny zamsz, leżały milczące. Kluczem do nich były
wyzłocone inic ały Krzysztofa, lecz i te były nieme. W ogóle cały ego świat bez niego
dla nie był zamknięty. Jego świat, to świat piękna, wykwintu i głębokich myśli, takich
głębokich, że trudno było e po ąć, takich zawiłych, że niepodobna było doszukać się
ich pobudek. Gdy mu to kiedyś powieǳiała, nazwał swó świat księżycowym, a naza utrz
przyniósł wiersze Tuwima i przeczytał eden, zaczyna ący się od strofki, którą dobrze
zapamiętała:

Na księżycu — „martwa natura”¹²⁴,
na księżycu — literatura.
Błąǳą po nim blade i śliczne
primadonny somnambuliczne¹²⁵…

¹²¹Shelley, Percy Bysshe (–) — ang. poeta i dramaturg, eden z na ważnie szych twórców angielskiego
romantyzmu. [przypis edytorski]

¹²²Puszkin, Aleksandr Siergiejewicz (–) — rosy ski poeta, dramaturg i prozaik, na wybitnie szy przed-
stawiciel romantyzmu rosy skiego. [przypis edytorski]

¹²³Verlaine, Paul (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, przedstawiciel impre-
s onizmu w literaturze. [przypis edytorski]

¹²⁴Na księżycu (…) — agm. wiersza Juliana Tuwima Satyra na księżyc. [przypis edytorski]
¹²⁵somnambuliczny — lunatyczny, właściwy lunatykom, osobom porusza ącym się i wykonu ącym czynności

w głębokim uśpieniu, co przypisywano ǳiałaniu światła księżyca. [przypis edytorski]
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Powieǳiał, że to ego świat, księżycowy, nierealny, martwy, że est lunatykiem życia,
tragikomiczną figurką ze sztychów Beardsleya¹²⁶, a gdy zapytała, nie bez przestrachu, czy
istotnie po dachach choǳi, roześmiał się i zapewnił, że nigdy nie schoǳi na ziemię i że
czasem wolałby spaść, byle raz na nią się dostać.

ǲiwny taki. Jest w nim coś zimnego i obcego, chociaż tyle okazu e e ciepła i życzli-
wości, a nawet czasem zazdrości. Tylko bowiem zazdrością można było wytłumaczyć ego
ǳiwaczne zachowanie się wówczas, gdy miała nieostrożność powieǳieć mu, że pan Paweł
Dalcz est przysto ny. Sam zaczął wówczas wyna dywać różne zalety swego stry ecznego
brata i żądać, by ona przyznawała mu słuszność, że to prawǳiwy mężczyzna, że ma po-
stawę zwycięzcy, że ma zęby ak u wilka, że ego oczy połysku ą stalą, że w głosie ego
est coś, co musi brać kobiety, i takie różne rzeczy. Oczywiście prze rzała podstęp Krzysz-
tofa i wszystkiemu przeczyła, nawet temu, że e się mogą podobać blondyni. Pomimo
to rozgniewał się barǳo i nawet obraził ą ironicznymi uwagami o naiwnych samiczkach
prowinc onalnych.

Gdy się rozpłakała, zmitygował¹²⁷ się, wycałował ą i byli uż w takie komitywie¹²⁸, że
zaczęła żałować tego, że nie ma na sobie swo e na ładnie sze kombinezki¹²⁹ z tulipanami,
ale niepotrzebnie, bo znowu do niczego nie doszło. Wszystko, ak zawsze, skończyło się
na pocałunkach i pieszczotach, które rozpalały ą do zawrotu głowy i wzmagały głód
prawǳiwe miłości.

Pomału w świadomości Marychny zaczął wzbierać żal do Krzysztofa i teraz, gdy od
szeregu dni nie widywała go, przemawiał coraz mocnie . Właściwie e sytuac a była ǳika
i nienaturalna. Nie est ani narzeczoną, ani kochanką, ani nawet przy aciółką Krzysztofa,
nie mogło bowiem być mowy o przy aźni tam, gǳie rozciągała się tak wielka różnica
poziomu umysłowego. A ednak czuła się skrępowana, akby zobowiązana do wierności,
chociaż sama nie wieǳiała czym.

Dość często teraz widywała się z inżynierem Ottmanem. Tak się akoś składało, że
chemik echał do fabryki tym samym tramwa em, a widocznie mnie ostatnio miał do
roboty, gdyż wychoǳił nieraz o trzecie i odprowaǳał Marychnę do domu. Lubiła go,
chociaż ako mężczyzna wcale się e nie podobał. Mówiło się z nim dobrze, ba, znacz-
nie lepie niż z Krzysztofem. Ottman przecie też był barǳo inteligentny i wykształcony,
ale akoś nie dawał e odczuć swo e wyższości, był barǳie swo ski. Może dlatego, że
pochoǳił z ubogie roǳiny, a może po prostu starał się być delikatnym.

Opowiadał e o rzeczach barǳo mądrych, ak na przykład o różnych wynalazkach
chemicznych, nad którymi pracował, ale opowiadał w ten sposób, że rozumiała wszystko.
W ogóle rozumiała go całego, z ego uprze mością, z ego dobrocią, z prostotą posuwa ącą
się aż do niezaradności i z tą nieśmiałością, z rac i które mówiono o nim w fabryce: „ten
poczciwy Ottman”.

Rozmawia ąc z nim, nigdy nie obawiała się wprost wypowieǳieć swoich myśli. Wie-
ǳiała, że choćby naplotła na większych nonsensów, on nie bęǳie się z nie śmiał, ak to
robił Krzysztof. Mówiło się z nim dobrze, po swo emu. Miało się zaufanie do ego niebie-
skich oczu, do tych nawet tak brzydkich u mężczyzny różowych policzków i do nieładnych
rąk, zawsze poplamionych różnymi chemikaliami. Nigdy by nie zdobyła się na pocałowa-
nie tych rąk, ak obcałowywała piękne, nieprawdopodobnie piękne ręce Krzysztofa. Ale
stanowczo wolała uścisk dłoni Ottmana.

Po Trzech Królach przyszła gwałtowna odwilż i ulica Bema tonęła w brzydkim błocie.
Wracali właśnie z fabryki i Ottman łagodnie gniewał się na Marychnę, że nie nałożyła
botów, gdy w pęǳie minął ich dyrektorski samochód, wielka ciemnozielona maszyna.

Spod kół trysnęła struga czarne wody i błota, ochlapu ąc Ottmana od stóp do głów,
a Marychnie nowiuteńkie pończochy.

— O la la! — zawołał bezradnie Ottman.

¹²⁶Beardsley, Aubrey (–) — ang. rysownik i ilustrator tworzący w stylu seces i; ego czarno-białe gra-
fiki, dekadenckie i groteskowe, cechowały się uproszczeniem form, giętkością linii i ornamentalnością. [przypis
edytorski]

¹²⁷mitygować się — powstrzymywać się, panować nad sobą. [przypis edytorski]
¹²⁸komitywa (z łac.) — zażyłość, bliskie, poufałe stosunki. [przypis edytorski]
¹²⁹kombinezka (daw.) — ednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis

edytorski]
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— Boże, ak my wyglądamy.
Samochód zatrzymał się o kilkaǳiesiąt kroków dale i nagle zaczął się cofać tylnym

biegiem. Gdy zrównał się z nimi, otworzyły się drzwiczki i dyrektor Paweł Dalcz wychylił
głowę:

— Barǳo państwa przepraszam za nieuwagę mego szofera — powieǳiał, uchyla ąc
futrzane czapki. — Strasznie was ochlapaliśmy.

— O, drobiazg, panie dyrektorze — uśmiechnął się Ottman.
— W każdym razie nie możecie państwo w tym stanie iść przez miasto. Odwiozę was.

Proszę.
— Ależ, panie dyrektorze… Ja doprawdy… Może panna Jarszówna… Poplamiłbym

panu cały wóz.
— Siada cie pręǳe . No, uż. Niech mi pani poda rękę. Hop!
Marychna w gruncie rzeczy była kontenta. Pończochy się przepiorą, a za to est rzadka

okaz a prze echać się limuzyną obok naczelnego dyrektora. Jak to on grzecznie zrobił…
— Dokąd państwa mam odwieźć? — zapytał.
— Ja mieszkam na Lesznie — odpowieǳiała Marychna.
— A pan, inżynierze?
— O, a daleko, na Koszykowe .
— Na Koszykową — rzucił dyrektor szoferowi i zwraca ąc się do Marychny, powie-

ǳiał: — Musi się pani poświęcić, ale na pierw odwieziemy barǳie poszkodowanego.
— Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze.
— Nie upiera się pani przy pierwszeństwie?
— Cóż znowu!
— No, inżynierze, niech pan poǳięku e pani — zaśmiał się. — No, akże, otrzymał

uż pan te próbki z hartowni?
— Są uż w robocie.
— To doskonale. Otóż i Koszykowa. Pod którym numerem pan mieszka?
— Trzyǳieści siedem.
Auto stanęło. Ottman pożegnał się, poǳiękował i wysiadł.
Samochód zawracał.
— Doprawdy, panie dyrektorze, mogłabym wrócić tramwa em. Robię tyle kłopotu…
— Dlaczego nie pomyśli pani — uśmiechnął się do nie — że sprawia mi przy emność

swym towarzystwem?
Zerknęła nań z ukosa i pomyślała, że Krzysztof nic nie przesaǳił. Paweł Dalcz musiał

się podobać kobietom. Odpowieǳiała z cieniem kokieterii:
— Cóż a, panie dyrektorze, pan w ogóle na kobiety nie zwraca uwagi…
— Ja?… Z czego to pani wniosku e?
— Pan est taki poważny.
Zamyślił się. Miała wrażenie, że sprawiła mu przykrość, i nie wieǳiała, co ma powie-

ǳieć. I tak poǳiwiała własną odwagę. Jeszcze przed kilku miesiącami każdy dyrektor,
a naczelny tym barǳie , był dla nie czymś groźnym i niedosięgalnym. Dopiero flirt
z Krzysztofem ośmielił ą nieco.

— Ma pani rac ę. Jestem za poważny. Dlatego nie mogę podobać się kobietom.
Prawda?

— Ależ byna mnie ! — zaprotestowała.
— Nie zna du e pani?… Zresztą dla pani mogę nie być poważny. Spec alnie dla pani.

Widocznie est to u nas roǳinne…
— Powaga?
— Nie. Sympatia do pani.
Marychna poczerwieniała aż po białka oczu.
— Nie chciałem pani dotknąć — powieǳiał łagodnie. — Proszę się na mnie nie

gniewać, ale nie est dla mnie ta emnicą, że mó brat stry eczny kocha się w pani.
Auto stanęło przed przecznicą, zapchaną ciężarowymi wozami.
— Proszę mi powieǳieć, czy Krzysztof est barǳo o panią zazdrosny? — Lekko

pochylił się do nie . — Czy nie wyzwie mnie na po edynek za to, że panią emablu ę¹³⁰?

¹³⁰emablować (.) — otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Pan mnie wcale nie emablu e… — wybąkała nieśmiało.
— Owszem. Emablu ę z całą premedytac ą. Chcę się pani podobać. Zaraz. Janie —

zwrócił się głośno do szofera — na Trzeci Most… Prze eǳiemy się troszkę. Dobrze?
— Jak pan sobie życzy, panie dyrektorze…
— Proszę mnie nie tytułować dyrektorem. Nie estem w te chwili pani zwierzchni-

kiem, lecz towarzyszem prze ażdżki. A może pani est głodna i barǳo śpieszy na obiad?
— Nie.
— Zatem cóż pani na to, że chcę się pani podobać?
— Pan żartu e.
— Nie, nie żartu ę. Krzysztof może smalić do pani cholewki¹³¹, ten chemik może

wywracać do nie oczy, dlaczego pani mnie nie może brać? Pani est barǳo ładna i bar-
ǳo młoda. Bierze mnie pani tym wszystkim. To prawda, że nie estem kobieciarzem, ale
przecież o tyle znam się na kobietach. Proszę mi wybaczyć, że wyłożyłem to tak niezdar-
nie, bez kwiatków, bez bławatków, bez słodkich słówek. To nie mo a spec alność. Jak
pani na imię?

— Marychna… to est Maria… — powieǳiała, nie podnosząc oczu.
— Lubię to imię — Kiwnął głową. — Marychna… ładnie brzmi. Więc co pani na

to, panno Marychno?
Milczała zupełnie zażenowana. Jeszcze nigdy nikt w ten sposób z nią nie rozmawiał.

Przecież nie mogła mu tak z mie sca powieǳieć, że od dawna, od pierwszego spo rzenia
podoba się e znacznie więce od Krzysztofa i od wszystkich innych mężczyzn… i teraz,
chociaż miał w sposobie bycia coś chropowatego, wydał się e eszcze barǳie interesu ący.

— Niech mi pani powie: „Jesteś, przy acielu, zanadto obcesowy¹³², a to nie leży w mo-
im guście”… Gdy to od pani usłyszę, przestanę pani dokuczać.

— Ale a tak nie powiem — wydobyła z siebie, zapina ąc i odpina ąc torebkę.
— A ak pani powie?… Kocha się pani w Krzysztofie? — zapytał niespoǳiewanie.
— Dlaczego pan dyrektor pyta… a doprawdy… — Przygryzła wargi i odwróciła gło-

wę. Miała uczucie akby skrzywǳone . Wypytu e ą ak sęǳia śledczy. Ona nie ma żad-
nego obowiązku spowiadać się mu, że est naczelnym dyrektorem, to eszcze nie powód,
żeby miał prawo nad nią się znęcać…

Nagle poczuła ego rękę na swoich i usłyszała głos łagodny, niemal pieszczotliwy:
— Proszę nie gniewać się, proszę nie gniewać się na mnie. Wiem, że estem szorstki,

że sprawiłem pani przykrość, ale niech panna Marychna weźmie pod uwagę, że nawet
luǳie tak szorstcy mogą odczuwać… zazdrość.

Podniósł e rękę do ust i pocałował.
— No, zgoda mięǳy nami? — zapytał z uśmiechem.
Spo rzała nań. Jego szare oczy miały odcień stali, w całym pochyleniu postaci było

coś pociąga ącego.
— Ja się wcale nie gniewam, tylko tak…
Auto zatrzymało się przed e domem. Wyskoczył i pomógł e wysiąść.
— Barǳo pani ǳięku ę za miłe towarzystwo — powieǳiał, cału ąc ą w rękę —

i proszę o mnie odrobinkę pamiętać. Dobrze?
— Dobrze. — Skinęła głową i wbiegła do bramy, akby przed nim uciekała.
Zdarzenie to prze ęło ą ogromnie. Przez cały wieczór nic nie robiła, tylko myślała

o Pawle Dalczu i o ego zachowaniu się w samochoǳie. Jakkolwiek mogła to tłumaczyć,
nie ulegało wątpliwości, że wywarła na nim dodatnie wrażenie. W fabryce wszyscy mówili,
że w ogóle na kobiety nie zwraca uwagi. Nie na próżno odwiózł na pierw Ottmana…
Ile razy przychoǳił do gabinetu Krzysztofa, zawsze z nią rozmawiał i okazywał dla nie
szczególne względy.

Początkowo myślała, że to przez wzgląd na Krzysztofa. Teraz ednak wieǳiała, że mu
się barǳo podoba. Nie wieǳiała tylko, co z tego bęǳie, nie wieǳiała, ak ma postępować
w stosunku do niego, no i do Krzysztofa. W każdym razie Krzysztofowi nie wspomni ani
słowem o tym wszystkim…

¹³¹smalić cholewki — zalecać się. [przypis edytorski]
¹³²obcesowy — nadmiernie bezpośredni i natarczywy. [przypis edytorski]
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Zasypia ąc, doszła do przekonania, że los człowieka bywa ǳiwny i że nigdy nie wia-
domo, ak się życie ułoży. Na lepie tedy zostawić wypadki ich własnemu biegowi.

Naza utrz po przebuǳeniu się całe wczora sze zdarzenie wydało się e czymś fanta-
stycznym, akimś przygodnym kaprysem Pawła Dalcza, który na pewno uż sam o nim
zapomniał… Na próżno też za każdym otwarciem drzwi gabinetu odwracała głowę od ma-
szyny. Nie przyszedł. Podczas przerwy obiadowe spotkała go na korytarzu. Rozmawiał
z szefem buchalterii, lecz wcale e nie zauważył. Był akiś chmurny i groźny.

O trzecie umyślnie zwlekała z wy ściem. Pod oknami stała limuzyna dyrektorska, lecz
on nie wychoǳił.

Wróciła do domu sama, gdyż i Ottmana nie było. Czytała wiersze, nie mogąc złapać
ich treści, wreszcie rozpłakała się, owinęła się w ciepły szal i tak przesie-¹³³ fonować albo
przysłać boda kilka słów, świadczących o tym, że pamięta. Barǳo to nieładnie z ego
strony…

— Panno Marychno, herbata na stole! — rozległ się głos gospodyni.
— Już idę.
W chwili gdy poprawiała włosy, zaǳwonił telefon w przedpoko u.
— Jakiś pan do pani, panno Marychno — zawołała gospodyni.
„Krzysztof!” — pomyślała Marychna. „Jak to dobrze! Może przy ǳie…”
W słuchawce ednak zabrzmiał niski, fascynu ący głos Pawła Dalcza:
— Dobry wieczór, miła koleżanko. ǲwonię, by się dowieǳieć, co pani porabia?
— Ach… to pan…
— ǲiwi się pani?
— Nie spoǳiewałam się — powieǳiała tak, akby mówiła: akże to pięknie, że pan

ǳwoni.
— To źle. Zapomniała pani o mnie…
— O…
— Czy pani uż po kolac i?
— Już — skłamała, sama nie wieǳąc dlaczego.
— To szkoda. Bo wiǳi pani, a estem głodny, lecz nie mnie spragniony widoku

pani, i tak sobie pomyślałem, że dobrze byłoby z eść kolac ę razem. Hm… Nie zlitu e się
pani nad samotnikiem?

— Ja doprawdy nie wiem — powieǳiała i dostrzegła w lustrze swo ą uśmiechniętą
i zaróżowioną twarz.

— Wobec tego a muszę wieǳieć. Proszę się pręǳiutko ubrać, za ǳiesięć minut
za adę i będę trąbił na dole. Dosłyszy pani?… Zresztą i to est zbędne. Punktualnie za
ǳiesięć minut czekam.

Nim zdążyła coś odpowieǳieć, położył słuchawkę.
— Tra la la, tra la la — zanuciła Marychna i szybko zaczęła się przebierać.
— Herbata, panno Marychno!
— ǲięku ę pani, ale muszę wy ść.
Nagle przyszło e na myśl, że to bezczelne z ego strony tak rozporząǳać się nią.

Że est dyrektorem, to eszcze nie da e prawa. Właściwie nie powinna schoǳić. Cóż on
sobie wyobraża, że ledwie raczy kiwnąć palcem… Rzuciła okiem na zegarek i z pośpiechem
zaczęła nakładać suknię, tę samą, pro ektowaną przez Krzysztofa. W te est na ładnie .

Zbiegła na dół o kilka minut za wcześnie. Dął silny północny wiatr i e lekkie palto
zdawało się niczym. Wypatrywała wielkie ciemnozielone limuzyny, dlatego też nie spo-
strzegła za eżdża ące taksówki. Dopiero gdy się otworzyły drzwiczki, zorientowała się, że
to on.

Nie zde mu ąc swo e futrzane czapki, pocałował ą w rękawiczkę i pomógł wsiąść.
— Co pan sobie o mnie pomyśli? — odezwała się, gdy wóz ruszył.
Uśmiechnął się:
— Przede wszystkim pomyślę, że pani est zimno.
Odchylił połowę swego futra i otulił e nogi.
— Cieple tak?
— Ale panu bęǳie zimno.

¹³³…i tak przesie- — następnego wiersza tekstu brak we wszystkich wydaniach. [przypis edytorski]
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— To zależy od pani.
— Ode mnie?
— No, tak. Jeżeli panna Marychna bęǳie dla mnie dobra i miła, to o chłoǳie nie

ma mowy. Ale ak można w takim lekkim paletku… Trzeba bęǳie coś na to zaraǳić…
Z emy kolac ę w „Bristolu”¹³⁴. Lubi pani „Bristol”?

— Nie byłam tam eszcze nigdy.
— Mam tam mały interes do załatwienia, ale to nie zabierze wiele czasu.
Już w hallu ogarnęło ą miłe ciepło. W sali restauracy ne było eszcze prawie pusto.

Orkiestra grała cygańskie romanse. Za ęli stolik w dalekim końcu sali.
— Przede wszystkim musimy się rozgrzać — powieǳiał kelnerowi. — Piekielny

mróz.
— Koniaczek szanowny pan każe? Łosoś? Kawiorek?…
— Byle prędko.
— Ja nie będę adła — odsunęła talerz Marychna — estem uż po kolac i.
— Nie nalegam, ale przecie coś pani przegryzie po koniaku!
Nigdy eszcze nie adła kawioru. Był świetny. Z zazdrością patrzyła na towarzysza,

który bezceremonialnie połykał wielkie ego porc e. Je nie wypadało, gdyż była uż po
kolac i. Wreszcie dała się namówić, gdyż wprost nie była w stanie zapanować nad ape-
tytem, a przekąski to przecie nie eǳenie. Łosoś, śleǳie w śmietanie, sałatka z drobiu,
sardynki… A do tego bursztynowy, pachnący winem, a taki mocny koniak…

Krzysztof zawsze inacze dysponował kolac ę. Bulion z a kiem, akiś indyk, melba
i wino białe…

Marychnie uż nieco kręciło się w głowie, gdy podano sielawy¹³⁵, była ednak uż
niegłodna i w sam czas przypomniała sobie, że miała tylko towarzyszyć: „Gotów pomyśleć,
że estem głodomorem…”

Przy sąsiednim stoliku usiadł akiś pan. Był grubawy, łysy i miał barǳo wyczernione
wąsy. Kilka razy z zaciekawieniem zerknął ku nie , a gdy e towarzysz spo rzał nań, wstał
i ukłonił mu się z rewerenc ą¹³⁶ i szarmanctwem¹³⁷ starego aktora.

— Kto to taki? — szeptem zapytała Marychna.
Paweł Dalcz nieznacznie machnął ręką:
— Taki sobie egomość. Właśnie do niego mam interes. No, kieliszek wina, panno

Marychno.
Po chwili przeprosił ą na krótko i przesiadł się do sąsiedniego stolika. Nie czuła

się tym dotknięta. Uważała za rzecz naturalną, że wielki przemysłowiec ma sprawy do
załatwienia w lokalach publicznych i że interesy nie da ą mu spoko nie z eść kolac i. Takie
rzeczy nieraz widywała w filmach amerykańskich.

Grubawy pan wstał na ego powitanie i zachowywał się tak, że było widoczne, że est
zależny od niego.

Mówili półgłosem, do Marychny przecie dolatywały poszczególne słowa i niektóre
zdania wypowieǳiane z większym naciskiem. Paweł Dalcz sieǳiał do nie tyłem i ego
głos zlewał się w niskie głębokie dudnienie. Szerokie bary, wysoki mocny kark nad nimi
i pięknie zarysowana linia głowy o gładkich blond włosach nie pozwalały e oderwać oczu.
Natomiast ten z przyczernionymi wąsami wymawiał każde słowo w taki sposób, akby e
wypuszczał na świat. Ruch ego warg natrętnie przypominał Marychnie kurę znoszącą
a ko.

Zaśmiała się do własnego porównania i wypiła wino. Było zimne i miało mocny za-
pach.

Przy sąsiednim stoliku rozmawiano widocznie o fabryce, gdyż kilkakrotnie padło
tam nazwisko dyrektora Jachimowskiego, przy czym interesant robił zadowoloną mi-
nę i pstrykał palcami z widocznym ukontentowaniem. Wspomniał też o akie ś babie,
o uǳiałach Ganta, o akichś wielkich kwotach dolarów, o procentach, o re encie…

¹³⁴Hotel Bristol — na starszy i na droższy hotel w Warszawie. [przypis edytorski]
¹³⁵sielawa — barǳo smaczna, wysoko ceniona ryba z roǳiny łososiowatych, ży ąca w czystych, głębokich

eziorach. [przypis edytorski]
¹³⁶rewerencja (z łac.) — uszanowanie, okazywanie poważania. [przypis edytorski]
¹³⁷szarmanctwo — ǳiś popr.: szarmanckość, t . wyszukana grzeczność. [przypis edytorski]
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Marychnie wszystko plątało się w głowie. Wreszcie słyszała tylko głos Pawła Dalcza.
Mówił takim tonem, akby wydawał dyspozyc ę, potem wy ął z kieszeni grubą paczkę
pienięǳy i wręczył ą pod stołem egomościowi. Po chwili wstał i wrócił do stolika. Jego
uśmiech zdawał się wyrażać zadowolenie.

— Przepraszam śliczną koleżankę za mo ą nieobecność — powieǳiał serdecznie.
— Ależ byłoby mi przykro, gdybym miała przeszkaǳać…
— Gǳież te kuropatwy? — zawołał na kelnera.
Późnie podano deser. Dowcipkował wesoło i patrzył na nią tak, że się rumieniła,

wreszcie powieǳiał:
— Mam ǳiś dobry ǳień. Trzeba to uczcić szampanem.
— Udał się panu akiś interes?
— Mo e miłe stworzonko, zgadła pani, ale nie trzeba o tym mówić.
Wziął e rękę i pogłaskał tak, ak się głaska kota.
— Lubi mnie panna Marychna chociaż troszeczkę?…
Wypity alkohol skutkował. Zrobiła się śmielsza. Przechyliła zalotnie głowę i zapytała:
— A zależy panu na tym chociaż odrobinę?
— Gdybyśmy tu byli sami — powieǳiał, mrużąc oczy — udowodniłbym to pani bez

użycia akiegokolwiek słowa.
— Ale nie esteśmy sami — zaśmiała się zaczepnie.
Pochylił się do nie :
— Jeszcze nie — szepnął — a chcielibyśmy tego obo e. Prawda?
Podała się nieświadomie ku niemu i odpowieǳiała:
— Tak.
— Kelner! Płacić! — zawołał.
— Już iǳiemy?… Tak ładnie gra orkiestra i właśnie zaczęli tańczyć…
— Chciałaby panna Marychna zatańczyć?
— Barǳo…
— Ja niestety nie umiem, ale rzecz est do zrobienia.
Nadbiegł kelner. Paweł Dalcz rzucił mu krótko:
— Rachunek dla mnie i fordansera¹³⁸ dla pani.
— W te sekunǳie, proszę pana.
Marychna skrzywiła się:
— Ale a nie chcę tańczyć z akimś bubkiem! Ja chciałam z panem!…
— Musi mnie pani dopiero nauczyć.
— Więc chodźmy, to wcale nietrudno — zapewniała z przekonaniem. — Chodźmy!…
— Nie — potrząsnął stanowczo głową — nie chce chyba pani, bym a, poważny czło-

wiek, kompromitował się publicznie swoimi niezdarstwami początku ącego dansera¹³⁹?…
Prawda?

— Kiedy pan wcale nie est taki starszy… A to barǳo łatwo. Mnie nigdy nikt nie
uczył, a tańczę wcale nieźle od pierwszego razu…

— Kobiety co innego. Ma ą wroǳony talent… No, proszę.
Przed Marychną stał w ukłonie wylizany typek w smokingu, ze smutną i bezczelną

gębą. Cóż miała robić… Wstała i poszła na ring¹⁴⁰.
Tango, ak zapewniał gigolo¹⁴¹, było upa a ące. Wolałaby z Pawłem, wolałaby, pod-

nosząc wzrok, wiǳieć ego szare przenikliwe oczy, które wywołu ą dreszcz nie wiadomo
dlaczego tak obezwładnia ący… Od tak dawna nie tańczyła. Wprawǳie z Krzysztofem
nieraz bywała na dancingu, ale on nigdy nie chciał, a gdy raz nieśmiało zauważyła, że nie-
które panie tańczą z fordanserami, oburzył się i powieǳiał, że są to rozwydrzone ǳiwki,
które chętnie tańczyłyby nago, gdyby nie bały się polic i. I mówił, że to zły ton.

A przecież ego stry eczny brat, taki sam wielki pan i też zna ący wszystkie formy, nic
złego w tańczeniu pań z fordanserami nie wiǳiał, skoro nie tylko e pozwolił, ale nawet
sam zaproponował.

„Krzysztof est świętoszkiem” — pomyślała.

¹³⁸fordanser — płatny partner do tańca, pracu ący w lokalach rozrywkowych. [przypis edytorski]
¹³⁹danser (daw.) — partner w tańcu, tancerz. [przypis edytorski]
¹⁴⁰ring — tu: parkiet taneczny, wyǳielona przestrzeń do tańca. [przypis edytorski]
¹⁴¹gigolo — ǳiś racze : żigolo, fordanser, płatny partner do tańca w lokalu rozrywkowym. [przypis edytorski]
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— Małżonek szanowne pani nie tańczy? — zapytał gigolo.
— Co?
— Małżonek pani nie używa tańca? — powtórzył.
— Nie. Nie umie.
— Jakże wiele traci — westchnął — pani tańczy ak Sylfida¹⁴², ak Petrarka¹⁴³…
— Czy rzeczywiście zna du e pan?
— O, tak. Ma pani w tańcu taką finez ę, licenc ę¹⁴⁴, powieǳiałbym nawet fantasma-

gorię¹⁴⁵. Pani est stworzona na Melpomenę¹⁴⁶!
Pochlebiło e to barǳo. Bądź co bądź opinia zawodowca coś znaczy.
— Na kogo estem stworzona? — zapytała życzliwie.
— Na Melpomenę. To była taka bogini tańca, wina i miłości, ale przeważa ąco tańca.

Pani bęǳie łaskawa w lewo… o tak… Dlaczego pani tu nie bywa?… Pani nie może po ąć
tęsknoty takiego tancerza, ak a, do takie partnerki, ak pani…

— Skończyli grać — zatrzymała się z żalem.
— O, dla nas muszą powtórzyć. Takiego szczęścia nie wyrzeknę się łatwo.
Publiczność poklaskała ospale dla dopełnienia formalności i orkiestra zaczęła grać

znowu.
— Taniec to mo a żywioła¹⁴⁷ — mówił melody nym głosem. — Właściwie, proszę

pani, estem zaniedbanym artystą. Ale czego się nie robi dla egzystenc i… Życie segregu e
człowieka bez uwzględnienia.

— Życie nie est romansem — powieǳiała, by znaleźć się w tymże szlachetnym
i sentymentalnym tonie konwersac i, tak pasu ące do rzewnych tonów tanga.

— Pani est barǳo subtelna i platoniczna, ak rzadko — westchnął.
Skończyli. Odprowaǳił ą do stolika i skłonił się wǳięcznie. Paweł kiwnął mu głową

i schował do kieszeni notatnik, w którym przez cały czas coś zapisywał. Krzysztof, gdyby
nawet pozwolił e tańczyć, nie spuszczałby z nie oka. A Paweł nie est zazdrosny… Jest
taki pewny siebie, no bo zna swo ą cenę…

— Jakże się tańczyło? — zapytał.
— O, świetnie. Ten gigolo doskonale prowaǳi.
— Pewnie gadał pani akieś głupstwa?
— Przeciwnie. To barǳo inteligentny człowiek… On est nawet artystą, tylko nie

wiodło się mu… Powieǳiał, że tańczę ak Melpomena.
— A ta dama dobrze tańczyła czy źle? — spo rzał na nią z uśmiechem.
— No przecie! Pan żartu e… Żeby źle tańczyła bogini tańca!
— Tak?… Hm… i a tak myślę, a nie wie pani, czy ona nie uǳielała czasem lekc i

tańca? Miałbym wielką ochotę.
— Ach, ak to dobrze, ak to dobrze — ucieszyła się. — Więc zatańczy pan ze mną?
— Wypĳmy. — Nalał e kieliszek.
— Cudowne to wino…
— Za pomyślność nasze pierwsze lekc i!
W chwili gdy kieliszki były uż puste, orkiestra zaczęła grać.
— Chodźmy — zerwała się Marychna.
— Tak, ale nie tu — wstał również.
— Więc gǳie? — zǳiwiła się.
Nie odpowieǳiał. W szatni podano mu futro. Przed hotelem stał długi szereg aut.
Wsiedli do taksówki.

¹⁴²Sylfida — główna bohaterka romantycznego baletu Sylfida (), pełna wǳięku i grac i ǳiewczyna za-
mieniona po śmierci w żeńską odmianę sylfa (czyli ducha powietrza wg średniowiecznych legend). [przypis
edytorski]

¹⁴³Petrarka, właśc. Francesco Petrarca (–) — włoski poeta; zasłynął cyklem wierszy miłosnych, głów-
nie sonetów, poświęconych Laurze, które tożsamość pozosta e nieznana. [przypis edytorski]

¹⁴⁴licencja (łac. licentia: swoboda, wolność) — odstępstwo od przy ętych zasad i reguł, zwykle w sztuce.
[przypis edytorski]

¹⁴⁵fantasmagoria — iluz a, fantastyczne obrazy, wiz e, również wymieszanie awy i snu. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Melpomene a. Melpomena (z gr. melpô: świętować pieśnią i tańcem) — w mit. gr. pierwotnie muza pieśni,

późnie stała się muzą tragedii, z czego est obecnie powszechnie znana, przedstawianą na koturnach, ze smutną
maską tragiczną. Za muzę tańca i płynące z niego radości tradycy nie uzna e się Terpsychorę. [przypis edytorski]

¹⁴⁷żywioła — ǳiś popr. r. m.: żywioł. [przypis edytorski]
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— U azdowska — powieǳiał szoferowi.
— Czy to też restaurac a? — zapytała.
— Nie. Po eǳiemy do mnie. Mam doskonały gramofon, przy którym świetnie się

tańczy.
Marychnie kręciło się w głowie i była nie barǳo przytomna. Pomimo to przestraszyła

się:
— Nie, a nie chcę… a nie chcę…
— Ależ dlaczego?… Boi się mnie Marychna?…
— Nie, nie, to nie wypada. Tak nie można. Co sobie pomyślą…
— Nikt nic nie pomyśli, bo nikt nas nie zobaczy.
— Kiedy to źle, a się wstyǳę…
Wziął ą za rękę i powieǳiał prawie surowo:
— Krzysztofa nie wstyǳi się pani. Proszę lepie być szczerą i powieǳieć, że nie po-

dobam się pani. No?
— Pan się na mnie gniewa — skrzywiła się ak do płaczu… — a a… a mnie… tu tak

zimno…
Bez słowa ob ął ą, przytulił do siebie, przechylił e głowę i wpił się w usta.
Zrobiła krótki gest obrony, lecz uż w sekundę późnie przywarła doń z całe siły. Nie

wyobrażała sobie, by pocałunek mógł być aż tak rozkoszny. Traciła oddech… Jakże inacze
całował Krzysztof… Tamten zdawał się zawsze smakować, a ten brał ą, wchłaniał…

Drżały e kolana, gdy wchoǳiła po szerokich marmurowych schodach. Na pierwszym
piętrze otworzył drzwi i przepuścił ą przed sobą.

Amfilada¹⁴⁸ ogromnych poko ów roz arzyła się światłem. Barǳo wysokie sufity, lśnią-
ce posaǳki pokryte dywanami, złociste portiery¹⁴⁹, wspaniałe meble… wprost nie wy-
obrażała sobie takiego przepychu w życiu… Tylko w kinie, w pałacach milionerów widu e
się coś podobnego.

Szła na palcach ak w kościele albo w muzeum.
Od ǳiecinnych lat dyrektor fabryki był dla nie , tak samo ak i dla całe e roǳiny,

istotą nieosiągalną, wszechwładną, nieomal nadprzyroǳoną. Nie tylko trzymał w rę-
ku byt ich domu, nie tylko był Olimpem, na który zaledwie wolno podnosić oczy, lecz
otoczony był nimbem¹⁵⁰ przypowieści, anegdot pełnych poǳiwu, z pietyzmem¹⁵¹ prze-
chowywanych powieǳonek, z których każde niezwykłą miało wartość dlatego, że padło
z ust któregoś z Dalczów.

Nigdy ednak poczucie tego dystansu nie wyraziło się tak sugestywnie, ak teraz, gdy
znalazła się w tym mieszkaniu.

Paweł zd ął z nie palto i puścił gramofon. Był ten sam, co i przed chwilą w aucie,
a ednak zdawał się być zupełnie kimś innym, przy kim ona nic nie znaczyła, przy kim
nikła.

— No, mó uroczy gościu, nad czym tak myślisz?
— Tak… nic…
— Przystępu emy do edukac i niedźwieǳia w tańcu. Czy może niedźwiedź służyć?…
Uśmiechnęła się nieszczerze:
— Ja uż pó dę, panie dyrektorze…
— Jak mnie pani nazywa! — oburzył się.
— Przepraszam, ale tak mi się kręci w głowie… a uż…
— Nie żartu my. Lekc i nie daru ę. Służę.
Pociągnął ą, otoczył mocno ramieniem i zaczęli tańczyć.
Po kilku dopiero okrążeniach poko u zorientowała się, że on tańczy świetnie i że tak

e dobrze.
Płyta się skończyła i gramofon sam się wyłączył. Paweł usiadł na szerokie tachcie¹⁵²

i posaǳił ą przy sobie.
— Ależ pan doskonale tańczy — powieǳiała, przeciera ąc skronie, w których huczało.

¹⁴⁸amfilada — szereg przechodnich poko ów z we ściami ustawionymi w edne linii. [przypis edytorski]
¹⁴⁹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹⁵⁰nimb — świetlisty krąg wokół głów istot boskich i świętych; przen.: chwała, splendor. [przypis edytorski]
¹⁵¹pietyzm (z łac. pietas: pobożność) — głęboki szacunek, cześć dla akie ś osoby lub rzeczy. [przypis edytorski]
¹⁵²tachta (daw.) — roǳa duże kanapy bez oparcia; tapczan. [przypis edytorski]
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— Jestem po ętnym uczniem?
— Już pewno barǳo późno — zerwała się.
Przytrzymał ą i posaǳił sobie na kolanach:
— Chodź tu. Jesteś diabelnie apetyczna… Taka świeżość bĳe od ciebie…
Nie broniła się.
— Dlaczego chciałaś wy ść? — mówił zdyszany. — Przecie nie bęǳiesz mi kłamała,

że mnie nie pragniesz… że nie chcesz być mo ą…
Nagle wstał, podniósł ą na rękach wysoko i zaniósł do sypialni. Było tu prawie ciem-

no. Tylko przy wielkim łóżku paliła się nikła różowa lampka.
Nie umiała, nie miała odwagi oponować. Nie wiǳiała go, czuła tylko na sobie e-

go bezlitosny wzrok, męczące, uparte patrzenie szarych, zimnych oczu. W poko u było
barǳo ciepło, lecz pomimo to trzęsła się ak w febrze, a e skóra ściągnęła się i stała się
chropowata.

Chciała zapłakać, chciała zawołać, że się boi, lecz zęby szczękały, a z krtani nie mógł
wydobyć się ani eden dźwięk. Nie zdawała sobie sprawy z tego, co się z nią ǳie e.

Dreszczem przeszedł po nie chłodny dotyk pościeli i tuż potem gorący dotyk ego
dłoni na ramieniu.

— Co ci est, ǳiecko, czego się boisz? — usłyszała wypowieǳiane prawie pieszczo-
tliwym głosem tuż przy uchu.

To ą oprzytomniło. Odruchowo przywarła doń całym ciałem, oplotła go mocno ręka-
mi, akby w nim szuka ąc obrony przed nim samym… Je nagie ramię oblewał ego gorący
oddech, coraz szybszy, niemal świszczący. Pulsy waliły w skroniach, głowę ogarnął nie-
po ęty zawrót, w piersiach wezbrała fala krwi… ciało wygięło się i wyprężyło w gniotącym
uścisku…

Ostry, przeszywa ący ból przeniknął ą całą. Krzyknęła i bezwładnie opadła na po-
duszki.

Teraz ukryła twarz w poduszce i zaczęła płakać.
Nie mogła eszcze zebrać myśli, ale zdawała sobie sprawę z tego, że stało się w e życiu

coś ważnego, coś decydu ącego, czego przecież nie żałowała, a co napełniało ą akimś
nieuzasadnionym smutkiem… Została ego kochanką, zdraǳiła Krzysztofa. Tak odpłaciła
mu ego dobroć, ego delikatność… Postąpiła podle, ale to tylko wina samego Krzysztofa…
Dlaczego utrzymywał ą w wieczne niepewności, dlaczego okrywał się zawsze przed nią
ta emniczością… Nie bęǳie mogła spo rzeć mu w oczy, ale sam sobie winien….

Nie odwróciła głowy, chociaż słyszała, że Paweł wstał i zapalił papierosa. Wstyǳiła
się.

— Wytłumacz mi — odezwał się — co to ma znaczyć?
Nie zrozumiała, o co mu choǳi, i mocnie przywarła do poduszki.
— Marychno, co to ma znaczyć? — powtórzył. — Przecie wszyscy twierǳili, że esteś

kochanką Krzysztofa?…
— To nieprawda — powieǳiała cicho.
Zaśmiał się:
— No, teraz nie potrzebu esz mnie o tym przekonywać. Nie rozumiem tylko, dla-

czego nie powieǳiałaś mi tego wcześnie … Bywał przecie u ciebie, i to często. Czasami
do późne nocy. Takie rzeczy nie da ą się ukryć. Wszyscy wiǳieli, że gapił się w ciebie
ak sroka w gnat i przewracał oczy. Więc cóż u licha?

Marychna milczała.
— Kochał się w tobie platonicznie?
— Ja nie wiem…
— Czy po prostu est niedora dą? Co?
— Po co pan o tym mówi…
— Nie nazywa mnie panem. A możeś ty go nie chciała?… Nawet nie całowaliście

się?
Nic nie odpowieǳiała.
— No, chyba nie potrzebu esz robić przede mną ta emnic — powieǳiał nie bez

irytac i.
— Owszem — szepnęła.
— Co? — zǳiwił się. — Dlaczego robisz z tego ta emnicę?
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— Ja mówię, że owszem, że całowaliśmy się…
— I więce nic?… Nie myślałem, że z niego taki fa tłapa… Jak to, i nigdy nie zabierał

się do ciebie?
— Pan tak mówi… a się wstyǳę…
Roześmiał się, zgasił papierosa, położył się obok nie i odwrócił ą bez ceremonii twarzą

do siebie.
— Nie ma czego się wstyǳić, mo a śliczna panienko — uśmiechnął się do nie . —

Chyba esteśmy przy aciółmi, prawda?
Jego szare oczy uśmiechały się również dobrotliwie, po o cowsku. Rozchylona pidża-

ma odsłaniała szeroką pierś, z lekka przycienioną włosami. Wydał się Marychnie bliskim
i serdecznym.

Zaczęła opowiadać o sobie i o Krzysztofie. Sama nie wieǳiała, co o nim myśleć.
Zawsze był ǳiwny, czytał wiersze, zachowywał się tak, akby był zazdrosny, akby kochał
ą, a przecież nigdy nie wspomniał o tym ani ednym słowem. I on e się podobał, bo est
taki ładny i taki chyba nieszczęśliwy, na pewno nieszczęśliwy, bo wciąż est zamyślony
i smutny… Nieraz chciała go pocieszyć, ale on, gdy tylko przyszło co do czego, cofał się
i robił się eszcze smutnie szy.

Początkowo pode rzewała go, że może est, broń Boże, akimś kaleką, że cierpi na
akąś straszną chorobę, ale sam mówił, że est zdrów, i nawet pokazywał e swo ą ksią-
żeczkę wo skową, gǳie wyraźnie było napisane, że służył w wo sku i est zdatny do dalsze
służby…

— A może chciał się z tobą ożenić? — zapytał takim tonem powątpiewania, że uczuła
się tym dotknięta.

Sama nigdy nie myślała o tym poważnie, ale ostatecznie dlaczego Paweł uważał to za
taką niemożliwość! Że Krzysztof est bogaty… Alboż to mało ubogich panien wychoǳi
za mąż za milionerów?…

— Może i chce — skłamała. — Czy a wiem…
— Nie byłoby w tym nic naǳwycza nego — powieǳiał obo ętnie. — Sąǳę nawet,

że byłaby z was dobrana para. On demoniczny brunet, a ty wiośniana blondynka o takie
śliczne różowe buzi…

— Nie… nie… — odpychała go z całych sił.
Wspomnienie tego, co się stało przed chwilą, kazało się e bronić. Z drugie strony

opanowywało ą poczucie konieczności, posłuszeństwa, niemal pragnienie zaspoko enia
ego wymagań…

Gdy w pół goǳiny późnie wychoǳiła uż ubrana z łazienki, ku swemu zdumieniu
zastała Pawła w gabinecie przy biurku. Sieǳiał w pidżamie przed stosem papierów tak
pogrążony w pracy, że zdawał się e nie spostrzegać. Jego profil w kręgu lampy zaznaczył
się twardymi mocnymi liniami, a ściągnięte brwi wyglądały pięknie i groźnie.

Stąpa ąc na palcach, nałożyła przed lustrem kapelusz i palto, gdy odezwał się równym
spoko nym głosem:

— Niepodobna, byś choǳiła w tym powiewnym paletku. Zrobię ci mały podarek.
Bądź tak dobra i wstąp utro do kuśnierza na Miodowe . Nazywa się Tieferman. Wybierz
tam sobie akieś przyzwoite futro. Rachunek uregulu ę a.

Marychna poczerwieniała:
— Czy… czy to ma być… zapłata za… to, że się… panu oddałam? — wyrzuciła ze

ściśniętego gardła.
Odłożył ołówek i obe rzał się:
— Nie myślałem, Marychno, że z ciebie taka gąska.
— Pan mnie obraził… pan mnie krzywǳi… pan sąǳi, że a dlatego, że pan est

bogaty…
W oczach e ukazały się łzy.
— Jesteś głupiutka. Barǳo głupiutka — powieǳiał spoko nie. — Po pierwsze, nie

ty mnie się oddałaś, a a ciebie wziąłem. Po drugie, nie est to zapłata, bo równie dobrze
i ty musiałabyś mi zapłacić. Jak w ogóle może być mowa o zapłacie wówczas, gdy obie
strony sprawia ą sobie wza emną przy emność! Postanowiłem kupić ci futro, bo nie chcę,
byś się zaziębiła i rozchorowała. A chyba wolno mi zrobić prezent temu, kogo lubię, i to
prezent taki, aki mu est potrzebny?
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— Takie drogie prezenty robi się tylko kokotom¹⁵³ — przygryzła wargi.
— Serio?… Nie wieǳiałem. Dużo takich prezentów rozdawałaś uż kokotom?
— Pan kpi ze mnie…
Wstał i pogłaskał ą po twarzy:
— Nie, ǳieciaku, a, wiǳisz, nigdy żadnych prezentów nie robiłem kokotom, a tobie

zrobię taki, na aki mnie stać. Gdybym był biednym monterem, kupiłbym ci wełniany
sweter. Rozumiesz?… A tak proszę cię tylko, byś wybrała sobie coś ładnego, ciepłego
i nie zanadto efektownego, bo zazdrościłyby ci koleżanki i pytlowałyby¹⁵⁴ za dużo o roz-
rzutności… Krzysztofa.

Roześmiał się i pocałował ą w usta.
— I tak będą mówiły — szepnęła.
— Na to nie ma rady.
— Ale a nie chcę — próbowała bronić się bez przekonania. — Zresztą, co pomyśli

Krzysztof.
— Nic nie pomyśli, bo mu przecie ani słówkiem nie piśniesz o nasze bliższe zna o-

mości. A futro znowu nie kosztu e tyle, byś nie mogła wziąć na raty. Kuśnierz nazywa się
Tieferman, nie zapomnĳ. Masz to załatwić zaraz utro po biurze. Adres dokładny zna -
ǳiesz w katalogu telefonicznym. I bez żadnych wykrętów! Koniecznie utro, bo inacze
to uż a się z tobą potrafię porachować, niegrzeczna ǳiewczynko!

Znowu ego oczy miały wyraz ciepły i dobry.
— Ale w takim razie — podniosła buntowniczo głowę — to i pan musi ode mnie

przy ąć prezent.
— Z rozkoszą — zaśmiał się.
— Mnie nie stać na taki cenny…
— Mo a droga — przerwał — cenność każde rzeczy, e wartość nigdy nie est ważna.

Ważne est tylko to, aką wartość my e przypisu emy. Spó rz na ten pierścionek. Jego
wartość est zależna tylko od tego, na czyim est palcu. Na moim est dla ciebie wspaniałym
brylantem, lecz gdybyś zobaczyła go na ręku stróża, wieǳiałabyś, że to nęǳna imitac a.
Prawda?… Więc wiǳisz, na świecie nie ma wartości bezwzględnych…

Zmarszczył brwi i patrząc gǳieś w kąt poko u dodał:
— Kto tego nie wie, ten nie może podbić świata, choćby się na głowie postawił…

No, ale to ciebie nie obchoǳi… O czym mówiliśmy?… Aha! Więc choćbym ci ofiarował
pałac, a ty mnie, przypuśćmy, krawat, mogę pozostać twoim dłużnikiem… A propos¹⁵⁵,
eżeli to ma być krawat, niech bęǳie szary i w paski. Dobrze?

Śmieli się¹⁵⁶ obo e, gdy on spo rzał na zegarek:
— No, nie wyśpisz się ǳiś — skonstatował¹⁵⁷. — Daru , że cię nie odprowaǳę, ale

mam eszcze dużo roboty. Tuż za rogiem zna ǳiesz taksówki. Masz drobne?
— Mam — powieǳiała i przypomniała sobie, że ma w torebce zaledwie półtora

złotego, ale to nic, bo pó ǳie i tak pieszo.
On ednak widocznie nie należał do łatwowiernych. Pomimo oporu Marychny spraw-

ǳił zawartość torebki.
— Wstyd tak kłamać — powieǳiał surowo i włożył do torebki kilka monet. — To

est pożyczka, oddasz mi ą, ak bęǳiesz bogata. A uważa , byś po echała taksówką. Będę
wyglądał przez okno!

Czuła się przy nim ak ǳiecko, które na próżno mobilizu e wszystkie swo e wybiegi.
Zosta ą poznane i unieszkodliwione z łatwą pobłażliwością.

Na ulicy było pusto, zimno i strasznie. Nawet szofer taksówki miał minę niewy-
wołu ącą zaufania. Lękliwie unikała ego wzroku, poda ąc swó adres. Szyby były tak
zamarznięte, że sieǳiała ak w lodowni, nie mogąc sprawǳić, akimi ulicami ą wiozą.
Na szczęście auto stanęło przed e domem. Szybko wbiegła po schodach i po chwili była
uż w swoim ciepłym poko u. Rozebrała się barǳo prędko i zasypia ąc myślała o tym, że

¹⁵³kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
¹⁵⁴pytlować (pot.) — mleć ęzykiem, tra kotać, paplać. [przypis edytorski]
¹⁵⁵a propos (.) — przy okaz i, w związku z; wyrażenie wprowaǳa ące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnie . [przypis edytorski]
¹⁵⁶śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
¹⁵⁷konstatować — stwierǳać akiś fakt. [przypis edytorski]
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Paweł est prawǳiwym mężczyzną, że wybierze sobie czarne źrebaki i że Krzysztof nicze-
go się nie domyśli. Byle tylko zostało e trochę czasu, byle utro eszcze nie przyszedł do
fabryki…

I rzeczywiście nie przyszedł.
Sekretarz Holder, który z rana za rzał do gabinetu z powodu akiegoś drobiazgu, po-

wieǳiał, że podobno pan Krzysztof Dalcz ciężko zachorował, bo wezwano telegraficznie
akiegoś spec alistę z Wiednia.

Marychna przeraziła się. Uderzyła ą myśl, że postąpiła nęǳnie i zdraǳiła go w chwili,
gdy ten być może walczy ze śmiercią. Po kilku zaledwie goǳinach snu i po te dręczące
nocy sama wyglądała blado i miała spieczone wargi.

— Pani też coś est, panno Marychno — przy rzał się e Holder.
— Nie, nic.
— Robi pani wrażenie, akby panią coś gnębiło na duszy i na ciele…
Poczerwieniała i wzruszyła ramionami:
— Zda e się panu — powieǳiała nie bez irytac i i zaraz po ego wy ściu wy ęła lu-

sterko, by sprawǳić, czy to istotnie po nie znać. Oczy miała podkrążone i nienaturalnie
lśniące. Wyglądała z tym ładnie, nawet interesu ąco. Nie przypuszczała, że to, co z nią te
nocy zaszło, bęǳie tak widoczne. Co za szczęście, że Krzysztof ǳiś nie zobaczy e . Na
pewno nabrałby pode rzenia…

Przyłapała siebie na te niedobre egoistyczne myśli i skarciła się sama. Jak mogła
cieszyć się, kiedy on est tak niebezpiecznie chory. Ale skoro sprowaǳono lekarza aż
z zagranicy, ten go uleczy i wszystko skończy się dobrze.

W ciągu całego dnia Paweł nie za rzał do nie ani razu. Musiało go też nie być w fabry-
ce, gdyż szukano go nawet tu. Dwa razy wpadł, niczym oparzony, dyrektor Jachimowski
i raz Blumkiewicz.

— Proszę pana, proszę pana — zatrzymała go.
— Słucham panią!
— Nie, nie, kiedy a wiǳę, że pan się barǳo śpieszy…
— Istotnie, proszę pani, śpieszę barǳo, dlatego proszę łaskawie…
— Chciałam spytać, ak zdrowie pana Krzysztofa?
Spo rzał na nią przelotnym wzrokiem, w którym malowała się ironia:
— ǲięku ę, zupełnie dobrze.
— A po cóż sprowaǳano lekarza aż z Wiednia? — zapytała naiwnie.
Blumkiewicz, zabiera ący się uż do ode ścia, stanął ak wryty:
— Skąd to pani wie⁈
— No… mówili. Tu w biurze mówili.
— Biuro est gniazdem plotkarstwa — syknął Blumkiewicz i ego układna pomarsz-

czona twarz przybrała adowity, zły wyraz.
— Ale cóż w tym złego? — zǳiwiła się Marychna.
— Nic złego. Luǳie na lepie i na mądrze robią, proszę pani, gdy za mu ą się spra-

wami, które do nich należą.
Ukłonił się i wyszedł, a Marychna obiecała sobie poskarżyć się Krzysztofowi, że ten

obrzydliwy Blumkiewicz potraktował ą niegrzecznie… Właściwie to należało racze po-
wieǳieć o tym Pawłowi… Przecie z Pawłem ten Blumkiewicz więce się musi liczyć…

Paweł ednak nie pokazał się w ciągu całego dnia.
Wyszła z fabryki późnie niż zwykle i na przystanku spotkała inżyniera Ottmana. Jego

płowe, krzaczasto przystrzyżone wąsiki pokryte były szronem i sopelkami lodu. Wyglądał
ak nauczyciel wie ski w swoim wytartym palcie, z askrawymi rumieńcami na policzkach
i z zaczerwienionym nosem. Było w nim coś prowinc onalnego. I w ubraniu, i w sposobie
witania się.

Gdy znaleźli się w tramwa u, w którym o te porze nie było tłoku, Marychna powie-
ǳiała:

— A a ǳiś mam daleką podróż: adę na Miodową.
Oczekiwała ob awu zaciekawienia, lecz ponieważ tylko przyglądał się e z akimś głu-

pim uśmiechem, zaniepokoiła się:
— Dlaczego pan tak na mnie patrzy?
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— Nie, nic, przepraszam panią… Zamyśliłem się. Wiǳi pani, pracu ę teraz nad pew-
nym wynalazkiem, nad barǳo ważnym wynalazkiem, i to mi zaprząta głowę…

— Sąǳiłam, że zauważył pan coś niezwykłego w moim ǳisie szym wygląǳie.
Spo rzał uważnie i zrobił zǳiwioną minę:
— Niezwykłego?… Co znowu, byna mnie .
— Jednakże kilka osób mi to mówiło… — upierała się — chociaż sama doprawdy

nie wiem dlaczego. Prawda?
Prostodusznie przytwierǳił¹⁵⁸, co wręcz zirytowało Marychnę. Nachmurzyła się i sie-

ǳiała milcząca. Czuła się pokrzywǳona tym, że nie ma na świecie nikogo, komu mogłaby
się zwierzyć z tak ważnych przemian w e życiu, kto by miał prawo, a chociażby możność
dopytywania się o to, co ona robi, co zamierza, dlaczego est smutna lub wesoła. Oczywi-
ście, każda panienka z e sfery zazdrościłaby e powoǳenia, akie miała u takich luǳi,
ak oba Dalczowie. Ponieważ ednak nie miała do kogo ust otworzyć, samo powoǳenie
traciło połowę swo e wartości.

Słuchała obo ętnie szemrzącego głosu Ottmana. Co ą obchoǳić może akaś terpen-
tyna, kauczuk czy elektroliza! Złościło ą po równu¹⁵⁹ to, że mówił o rzeczach, których
nie znała, ak i to, że wcale nie zapytał, po co eǳie na Miodową. A przecież powtórzyła
to dwa razy ze spec alnym naciskiem, ako wypadek niezwykły, niecoǳienny. Je roz-
drażnienie bliskie uż było wybuchu. Toby dopiero osłupiał, gdyby tak z mie sca wypaliła
mu:

— Jadę wybrać sobie wspaniałe futro, które mi fundu e naczelny dyrektor!… Dlaczego
fundu e?… Ano, bo estem ego kochanką! Tak! Kochanką!… On est zakochany we mnie
do szaleństwa i bylem kiwnęła palcem, kupi mi dwa, trzy futra, auto, brylanty, takie duże,
ak sam ma na pierścionku… Co tylko zechcę, rozumiesz pan?… A pan bęǳie całe życie
choǳił w tym wytartym paletku i żadna ǳiewczyna na pana nie spo rzy razem z pańską
idiotyczną terpentyną i kauczukiem!…

Gryzła wargi i podniecała się efektem, aki wywołałaby tymi słowami, ale Ottman ani
przypuszczał, że się w nie aż gotu e. Zerwała się z mie sca.

— Ależ pani na Miodową, powinna pani się przesiąść — przytrzymał e rękę.
— Namyśliłam się — podniosła głowę. — Po adę taksówką. Nie znoszę tramwa ów.
Dopiero teraz do rzała w ego wzroku zaniepoko enie. To ą poniekąd zadowoliło.

Przyszło e do głowy, że prawǳiwe powoǳenie mogą mieć tylko kobiety ta emnicze
i demoniczne, takie ak na przykład Greta Garbo¹⁶⁰ albo Marlena Dietrich¹⁶¹.

U kuśnierza pusto było w sklepie. Do obsługiwania Marychny zabrali się aż trze
subiekci¹⁶². Przez ladę prześlizgnęło się kilkaǳiesiąt na rozmaitszych futer. Przymierzała
e żarłocznie. Tró skrzydle lustro odbĳało e zgrabną sylwetkę we wszystkich możliwych
pozach, przegięciach i profilach. Umyślnie przeciągała załatwienie kupna, gdyż okropnie
wstyǳiła się momentu, gdy bęǳie musiała powieǳieć, że rachunek uregulu e pan Paweł
Dalcz. Była chwila, że w ogóle zrezygnowałaby z futra, lecz Paweł kazał stanowczo, a poza
tym na przykład czarne kasztanki wcale nie były drogie, a tak w nich czuła się ładną
i szykowną damą.

— Chyba wezmę to — powieǳiała — tylko że to proszę na rachunek…
— Ach! — podchwycił subiekt. — Na rachunek pana Dalcza?… Wiemy, wiemy,

proszę szanowne pani, pan dyrektor Dalcz telefonował, ale może pani wzięłaby to futerko?
Tylko o dwieście złotych droższe, a lisy…

— Nie, nie. Wezmę to.
— Pani rozkaże odesłać?…
Nie mogła oprzeć się pokusie i zostawiła do odesłania swo e stare palto. Szła ulicami

okrężną drogą i nacieszyć się nie mogła swoim odbiciem w szybach wystaw. Jednak Paweł
tylko pozornie est taki surowy i oschły. To nawet barǳo po męsku nie okazywać czułości,

¹⁵⁸przytwierǳił — ǳiś: potwierǳił. [przypis edytorski]
¹⁵⁹po równu (daw.) — w równym stopniu, tak samo; równie; tu: zarówno. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Garbo, Greta, właśc. Greta Lovisa Gustafsson (–) — szweǳ. aktorka filmowa, edna z na większych

gwiazd kina lat . i . XX w. (ǲikie orchidee, Mata Hari). [przypis edytorski]
¹⁶¹Dietrich, Marlena, właśc. Marie Magdalene Dietrich (–) — amer. aktorka filmowa i piosenkarka

pochoǳenia niem., wielka gwiazda kina lat . XX w. (Błękitny anioł). [przypis edytorski]
¹⁶²subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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a ednocześnie tak o kogoś dbać. Gdyby go nic nie obchoǳiła, nie wyrzucałby na futro
kilkuset złotych. Trudno choǳić z takim Kopciuszkiem do szykownych lokalów. Pewno
tak nalegał, żeby zaraz kupiła, dlatego że ǳiś zabierze ą na dancing…

Jednak omyliła się. Nie tylko nie zabrał, lecz nawet nie zatelefonował. Nie pokazał się
też wcale w fabryce ani tego, ani następnego dnia. Od Holdera dowieǳiała się, że est
barǳo za ęty i że wszystkie dyspozyc e wyda e telefonicznie. Dlatego właśnie oczekiwała,
że i do nie zaǳwoni. Każdy ednak odebrany przez nią telefon powiększał uczucie zawodu.

„Byłam dla niego tylko zabawką na edną noc” — myślała gorzko i chociaż nie tylko
nie pragnęła drugie , lecz bała się e , ako związane ze wspomnieniem bólu, uważała się
ednak za oszukaną, uwieǳioną i porzuconą.

Tak minął tyǳień, podczas którego Marychna nie rozstawała się z na śmielszymi
i na fantastycznie szymi pro ektami. Raz chciała pó ść do niego sama i zażądać wy a-
śnień, to znów napisać rozpaczliwy list i zapowieǳieć samobó stwo lub napisać inny do
Krzysztofa, przyznać się do zdrady i prosić o pomstę. Krzysztof nie darowałby mu tego,
chociaż to ego stry eczny brat! Na więce kłopotu w tych planach sprawiało ednak futro:
leżało ak ulane i było niesłychanie twarzowe. Odesłanie go Pawłowi byłoby dopełnieniem
i tak nieznośnych nieszczęść.

Rozmyślała właśnie nad tym, rozbiera ąc się do snu, gdy gospodyni poprosiła ą do
telefonu.

„Jeżeli to on — myślała, nerwowo nakłada ąc szlaoczek — potraktu ę go takim
chłodem, że no!”

Niestety, nie mogła tego rozsądnego zamiaru uskutecznić, a to z te proste przyczyny,
że zabrakło na to czasu. Mianowicie w słuchawce na e „halo” odpowieǳiał głos Pawła:

— Jak się masz, Marychno. Przy edź zaraz do mnie. Czekam.
Powieǳiał i położył tubę. Było to nad wyraz oburza ące. Jedyną odpowieǳią, godną

szanu ące się kobiety, bęǳie absolutne niereagowanie na podobne wybryki. Naturalnie
nie po eǳie doń wcale!… I nie po echałaby na pewno, gdyby nie to, że przecie musi mu
powieǳieć, że tak się nie postępu e, że to est podłe, nikczemne, że go nienawiǳi, że
może ą nawet wyrzucić z fabryki, że może zabrać swo e obrzydliwe futro, że ona woli
umrzeć z głodu i chłodu, byle nie znosić takich upokorzeń…

Bieg tych myśli był całkiem logiczny, nie przeszkaǳał ednak Marychnie w pośpiesz-
nym ubieraniu się. Po droǳe przyszła refleks a, że nie może sąǳić Pawła miarą pospoli-
tych śmiertelników, że widocznie miał akieś ważne powody, może nawet nieszczęście, lub
był niezdrów. Gdy ǳwoniła do drzwi, serce e waliło młotem i nie myślała uż o niczym.

Otworzył sam. Był w granatowe wełniane pidżamie, a w ręku trzymał katalog te-
lefoniczny. Powitał ą wesołym uśmiechem i bez słowa ob ął tą właśnie ręką, w które
trzymał katalog. Podniosła głowę i ich usta się spotkały.

Zanim ednak zdążyła rozpocząć wymówki, powieǳiał:
— Barǳo się cieszę, żeś przyszła. Chodź i zaczeka chwilkę. Muszę załatwić edną

sprawę.
Wprowaǳił ą do gabinetu, odszukał potrzebny numer i rozmawiał z kimś, z kim był

na ty. Mówił o akichś uǳiałach, wzdychał, twierǳił, że to akieś nieszczęście stało się dla
niego samego niespoǳianie, że akiś Tolewski okazał się szczwanym lisem, lecz chociaż
rzecz wygląda beznaǳie nie, ednak on nie zaniecha wszystkiego, co się eszcze może da
zrobić.

Ten, z którym rozmawiał, krzyczał w słuchawkę tak głośno, że Marychna, sieǳąc
o kilka kroków od aparatu, przecież słyszała ego rozpaczliwe i pełne irytac i wykrzykniki.
Z tego wszystkiego zrozumiała, że Paweł prowaǳi z kimś drugim barǳo ważny interes,
że interes nie udał się i że oba dużo na tym stracili, naraża ąc na szkodę też inżyniera
Ganta, który — ak wieǳiała — był wspólnikiem fabryki. Z wymienionych kwot i ze
smutnego tonu, akim mówił Paweł, wywnioskowała, że straty muszą być ogromne.

Teraz sama sobie robiła wymówki za pretens e żywione do Pawła. Oczywiście, nie
miał dla nie czasu tylko dlatego, że borykał się z wielkimi zadaniami, że pochłaniały go
kolosalne interesy, o akich ona, skromna stenotypistka, nie mogła nawet mieć po ęcia,
że wszystko nie powiodło się i teraz e obowiązkiem est zrobienie wszystkiego, by mu
dać o tym zmartwieniu zapomnieć.
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Wreszcie Paweł położył słuchawkę, w milczeniu zapalił papierosa i daleko przed siebie
wypuścił smugę dymu. Na ego twarzy po awił się blady i — ak się Marychnie wydało
— barǳo smutny uśmiech. Sieǳiała naprzeciw niego i z nieukrywanym współczuciem
wpatrywała się w ego szare oczy.

Niespoǳiewanie zaśmiał się krótkim ostrym śmiechem:
— No, mam ǳiś co się zowie dobry wieczór! Napĳmy się z te rac i czegoś musu ą-

cego!
— Pan miał dużo przykrości? — zapytała.
— Ja?… — zǳiwił się. — Nie, kochanie, przeciwnie. O… barǳo ci ładnie w tym

futerku, ale przecież zde miemy e, prawda?
— Podoba się panu?… Ja barǳo ǳięku ę…
— To a ci ǳięku ę, że esteś taka miła i ładna. Pomyśl tylko: mogłabyś być skwa-

szona i brzydka, a tym samym zepsuć mi piękny obchód takiego sobie finału, nie, źle się
wyraziłem, racze półfinału!

Na wyraźnie był rozbawiony. Marychna pomyślała, że umyślnie robi dobrą minę po
akie ś stracie, by nie sprawić e przykrości, i postanowiła być dla niego tym czulszą.
Dlatego gdy pomagał e zd ąć futro, zarzuciła mu ręce na szy ę i pocałowała w usta.

— O, oswa amy się — przytulił ą mocno. — Tylko dlaczego nazywasz mnie wciąż
panem?

— Ja nie wiem…
Wybuchnął śmiechem, takim szczerym, wesołym śmiechem:
— Nie wiesz? Naprawdę nie wiesz?
— Pan się ze mnie śmie e — poczuła się urażona.
— Ależ byna mnie , mo e maleństwo. Wiǳisz, w mo e psychice nie może się zmie-

ścić po ęcie robienia czegokolwiek bez uświadomienia sobie, co mną powodu e. Rozu-
miesz?…

Skinęła głową:
— Rozumiem. Na przykład pan powinien by teraz martwić się, że akiś interes mu

się nie udał, a uda e wesołego, by ukryć przede mną swó prawǳiwy nastró .
Powieǳiała to ednym tchem, wieǳiała, że zaskoczyła go swo ą przenikliwością, i nie

omyliła się. Zatrzymał się nieruchomo i szeroko otworzył oczy:
— O…? — przechylił głowę.
— Naturalnie — dodała z przeświadczeniem odniesionego zwycięstwa. — Przecież

słyszałam pańską rozmowę telefoniczną, a teraz pan uda e.
— Jesteś przebiegła, niebezpiecznie przebiegła — powieǳiał przesadnie poważnym

tonem. — Ale wyobraź sobie, że two a obecność wynagraǳa mi wszelkie przykrości.
No, chodźmy zwilżyć nasze gardła.

W sąsiednim poko u stały na stole owoce, wysokie kryształowe kieliszki i srebrny
kubeł z lodem, z którego wystawały dwie grube odrutowane szy ki butelek.

Przy trzecim kieliszku Paweł powieǳiał:
— Marychno! Jesteś edyną istotą, z którą ǳielę mo e ǳisie sze pierwsze wielkie

święto.
— A może to pańskie imieniny!
— Życie nie nauczyło mnie ǳielić się czymkolwiek, ani złym, ani dobrym — mówił,

nie słysząc e pytania i akby nie do nie . — Jestem sam, całkowicie sam, wyodrębniony,
wyparty z wszelkie wspólnoty i, do stu diabłów, nie czu ę się tym pokrzywǳony. Tym
gorze dla nich, dla was wszystkich… No, pĳmy!

Marychna nie rozumiała, o co mu choǳi. Ogarnęło ą przecież przeświadczenie, pew-
ność, że dostąpiła szczególnie szego przywile u, że musi być coś warta, skoro ten niezwy-
kły człowiek właśnie nią się zainteresował, skoro dopuszcza ą do swoich ta emniczych
przeżyć. A on mówił dużo, mówił rzeczy ǳiwne, skomplikowane, niewiążące się ze sobą.
Słuchała tego tak, ak wsłuchiwała się w miękki melody ny głos Krzysztofa, gdy czytał
e angielskie wiersze. Tylko głos Pawła brzmiał mocno, porywiście, twardo, wzbierał siłą
lub cichł w akąś kamienną bryłę, która zdawała się toczyć wolno, nieodparcie, zdawała
się przytłaczać.
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Marychnę znowu opanował strach. Czuła w powietrzu coś gniewnego, ponurego,
bezlitosnego, czuła całą przypadkowość swo e tu obecności. Otaczały ą ogromne czarne
meble, wysokie ściany, pokryte złoceniami i edwabiem, cisza do głębi prze mu ąca.

Bezwiednie wzięła ego rękę, leżącą nieruchomo na poręczy, i zacisnęła ą w swoich
dłoniach.

Umilkł i spo rzał na nią wzrokiem człowieka, który ocknął się z zamyślenia. Na ego
ściągnięte twarzy po awił się uśmiech.

— Nuǳę cię, co?… — zapytał. — No, chodź, usiądź tu.
Przyciągnął ą lekko i posaǳił sobie na kolanach. Wtuliła się i musnęła wargami ego

policzek o skórze szorstkie , którą przecież wolała od zawsze atłasowo wygolone twarzy
Krzysztofa.

Wypytywał ą, co porabiała, czy nie za barǳo flirtu e z Ottmanem, czy nie miała
wiadomości od Krzysztofa. Skądże znowu! Z Ottmanem w ogóle nie można flirtować.
Jest nudny i nieustannie myśli o swoich wynalazkach, a Krzysztof widocznie nie czu-
e się dobrze, gdyż podobno przed tygodniem sprowaǳono doń akiegoś spec alistę aż
z Wiednia. Właściwie nie powinna tego powtarzać, bo pan Blumkiewicz powieǳiał, że
to plotki, i barǳo się gniewał, ale i tak w fabryce mówili o tym.

Paweł nalał kieliszki. Widocznie interesował się swoim stry ecznym brałem i mało
o nim wieǳiał, gdyż musiała powtarzać o nim wszystko. ǲiwiła się tylko, że Paweł
wcale nie był o Krzysztofa zazdrosny, że na e uwagę, że teraz chyba nie bęǳie mogła
pozostawać z tamtym w dawnych dobrych stosunkach, odpowieǳiał z całą stanowczością,
że przeciwnie, że powinna starać się nie dać mu odczuć akie kolwiek zmiany w swoim
postępowaniu. Krzysztof est nieszczęśliwy i potrzebu e pociechy, a on, Paweł, nigdy by
nie chciał psuć mu tego złuǳenia szczęścia, akie ma w Marychnie, tym barǳie że est
to — ślicznie uśmiechnął się — tylko złuǳenie.

Marychna pomyślała, że to barǳo rozsądnie, i eszcze, że Paweł ma złote serce.
W gruncie rzeczy nie chciała rozstawać się z Krzysztofem, którego polubiła szczerze.
Tu była miłość, a tam przy aźń, może niezupełnie przy aźń, ale skoro Pawłowi to nie
przeszkaǳa, chociaż wie prawie wszystko, to po prostu nie ma sensu zmieniać cokolwiek
w stanie rzeczy, które tak właśnie same się ułożyły.

W sypialni panował kolorowy półmrok i ciepło. Był to piękny wieczór i zapewne
dlatego przeciągnął się aż do samego rana.

Tym razem wprost z U azdowskie Marychna po echała do fabryki. Tym i kilka na-
stępnych… Paweł widocznie mnie miał ważnych spraw, bo więce e mógł czasu poświę-
cić.

Czuła się szczęśliwa. Jego spokó , równe usposobienie i to coś, czego nie umiała na-
zwać, a co napełniało ą poczuciem bezpieczeństwa, zaufania i pogody, co usuwało wszel-
kie troski, obawy i niepoko e — wszystko składało się na krótkie wesołe dnie i długie
rozkoszne noce, którymi można było się upić.

Naturalnie Marychna zachowywała wszelkie ostrożności, by nikt nie mógł donieść
Krzysztofowi, że go zdraǳa. Pomimo wszystko bowiem zachowała dla Krzysztofa pra-
wo pierwszeństwa. Tego samego zdania był zresztą Paweł. Dlatego nie choǳili wcale do
publicznych lokalów, spotyka ąc się tylko u niego.

Trwało to aż do dnia, gdy po raz pierwszy z awił się Krzysztof.
Wszedł z rana właśnie w chwili, gdy Marychna zde mowała futro. Nie ulegało wąt-

pliwości, że od razu e zauważył. Był bledszy niż dawnie i znacznie zmizerniał.
Marychna od dawna ułożyła sobie plan powściągliwego, prawie chłodnego powitania,

którym należało odpłacić mu za długie i obo ętne milczenie.
— ǲień dobry, panie dyrektorze! — dygnęła dygiem obrażone pens onarki.
Chwilę przyglądał się e swoimi czarnymi oczyma, które zdawały się teraz eszcze

większe i eszcze barǳie wyraziste.
— Dlaczego tak mnie witasz, Marychno? — zapytał cicho.
— Ja… a nie wiem… panie dyrektorze… — spuściła oczy.
— Marychno?…
— Nie wiem… Może pan tego sobie życzy… nie odezwałeś się do mnie ani ednym

słówkiem… przez tyle czasu…
— Przecież wiesz, że byłem chory!
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— No tak, a rozumiem, ale można było napisać, czy a wiem… zatelefonować…
Wziął e rękę, pogłaskał i pocałował:
— Nie mogłem. Zrozum to sama. Telefonu nie miałem przy łóżku, a list musiałbym

wysłać przez służbę. Nie chciałem, by ktokolwiek wieǳiał…
Ponieważ nie oddała mu uścisku ręki, zmarszczył brwi i odszedł do swego biurka.
— Myślę racze — odezwał się po chwili — że to ty zmieniłaś się dla mnie…
— Ależ nie — zarumieniła się Marychna — tylko nie chciałam narzucać się… Mó

Boże, skąd a mogę wieǳieć, czy… panu dyrektorowi nie sprzykrzyła się biedna i głupia
ǳiewczyna, która est dla niego zabawką…

Krzysztof milczał, a Marychna, zerknąwszy na zasępioną ego minę, dodała tonem
usprawiedliwienia:

— No przecie na to mogło wyglądać…
Zapukano do drzwi. Przyszedł ma ster z odlewni w sprawie akichś profilów, nim

zdążył otrzymać instrukc e, z awił się inżynier Kamiński, potem Cza kowski, który przy-
prowaǳił nowego pomocnika, by go przedstawić Krzysztofowi.

Marychna z miną królowe wystukiwała od niechcenia na maszynie zestawienia biu-
letynów warsztatowych, wyczeku ąc końca tych nudnych spraw, które przerywały tak
ważną rozmowę. Wraz z ostatnim interesantem musiał wy ść i Krzysztof. Zepsuło się coś
w wielkim młocie pneumatycznym i podobno groziła katastrofa.

Wrócił po dobre goǳinie. Oczekiwała wznowienia rozmowy, on ednak stanął za
nią, pochylił się i pocałował ą w czoło. Jednocześnie ego delikatna dłoń przesunęła się
po policzku Marychny tak serdecznie, tak ciepło…

— Ja się barǳo za tobą stęskniłam, Krzychu… — powieǳiała rozkapryszonym, lecz
udobruchanym głosikiem.

— Naprawdę? — odwrócił e głowę do siebie.
— Naprawdę — zapewniła.
Bo też teraz dopiero uświadomiła sobie, że nie ma w tym kłamstwa. Brakowało e Fałsz

Krzysztofa pomimo to, że na haniebnie w świecie zdraǳiła go z Pawłem. Nie wieǳiała,
dlaczego tak est, a przecież było to akoś zrozumiale: Paweł swo ą drogą, a Krzysztof
swo ą…

Teraz znowu licho przyniosło Holdera. Omal nie zastał ich w kompromitu ące bli-
skości. Zawsze wchoǳi natychmiast po zastukaniu, akby nie mógł chwili zaczekać. Po
Holderze wpadł Jachimowski w sprawie akie ś oferty. Był barǳo zdenerwowany, trzęsły
mu się ręce, gdy przewracał papiery, a Krzysztof musiał powtarzać mu edno i to samo
po dwa razy. Marychna nigdy eszcze Jachimowskiego takim nie wiǳiała. Zawsze był
obrzydliwie uśmiechnięty i w stosunku do wszystkich młodszych urzędniczek obleśnie
uprze my. Teraz nawet na nią nie zwrócił uwagi i wyszedł, nie zamyka ąc za sobą drzwi.
Marychna przypomniała sobie telefoniczną rozmowę, aką niedawno Paweł prowaǳił
z nim, i pomyślała, aka to est różnica mięǳy ludźmi: oba ponieśli ednakowe straty,
a Paweł umiał zachować się tak ak prawǳiwy mężczyzna, ani się zmarszczył.

— Co mu est? — zapytał Krzysztof.
Marychna miała wielką ochotę poǳielić się swymi przypuszczeniami, lecz w samą

porę ugryzła się w ęzyk. Od razu wsypałaby się na całego!
Zresztą Krzysztof widocznie nie oczekiwał odpowieǳi, gdyż zaczął mówić o swo e

chorobie, o wysokie gorączce i o przestrogach lekarza przed ponownym zaziębieniem,
które mogłoby grozić poważnie szymi komplikac ami.

— Wiem, wiem — z współczuciem kiwnęła głową Marychna — to było barǳo
niebezpieczne. Skoro aż z Wiednia sprowaǳali lekarza…

— Skąd o tym wiesz? — zapytał przyciszonym głosem.
— Mówili tu, nie rozumiem, czy to aka ta emnica?
— Ależ byna mnie . Nie lubię tylko, gdy zbytnio za mu ą się mo ą osobą.
— Przepraszam — odwróciła się urażona.
— Ależ, Marychno, to nie dotyczy ciebie!
Czuła, że Krzysztof nie mówi tego szczerze. Zawsze robi przed nią akieś niedorzecz-

ne ta emnice… Doprawdy miała tego więce , niż mogła znieść. Tak samo kiedyś wyrwał
e z rąk marynarkę, gdy przeczytała na wieszaku firmę wiedeńskiego krawca. To nawet
barǳo niepatriotycznie, że nie popiera produkc i kra owe , a da e zarabiać obcym.
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— Nigdy ci uż — powieǳiała chłodno — nie wspomnę o Wiedniu.
— Marychno! — odezwał się upomina ąco.
— Nie, nie, w Wiedniu wszystko est dobre, a tu wszystko złe. I krawcy, i lekarze,

i naturalnie… kobiety… Właśnie dlatego mnie nie chcesz… Trudno, nie miałam szczęścia
uroǳić się wiedenką…

— Nie mów głupstw, kochanie. Przyzwyczaiłem się do niektórych rzeczy zagranicz-
nych…

— I właśnie do wiedeńskich. Nie wiem dlaczego, bo przecie uczyłeś się wcale nie
w Austrii, lecz w Belgii i w Szwa carii. Gǳie Rzym, gǳie Krym… Tylko że, oczywiście,
wiedenki…

Zerwał się i podbiegł do nie :
— Marychno! Co się tobie stało⁈ — chwycił ą za rękę. — Co ci się stało przez ten

czas! Marychno!
Poczerwieniała i spuściła oczy. Zorientowała się, że swoim niezwykłym zachowaniem

się może ściągnąć na siebie akieś pode rzenie Krzysztofa.
— Nic mi się nie stało — bąknęła. — Po prostu estem trochę na ciebie rozżalona.
— Ależ za co?
— Ja sama nie wiem… tak ot…
Chcąc do reszty rozwiać pode rzenia Krzysztofa, uśmiechnęła się doń i złożyła usta

w ǳióbek gotowy do pocałunku.
To przypieczętowało zgodę. Kwestia futra nie wywołała żadnych wątpliwości Krzysz-

tofa. Bez zastrzeżeń zauważył, że zostało kupione na raty. Przed samą trzecią przyszedł
szofer Pawła i zameldował, że z polecenia swego pana przyprowaǳił wóz do dyspozyc i
pana dyrektora Krzysztofa.

— ǲięku ę — skinął mu głową Krzysztof — możecie zostawić wóz. Sam będę pro-
waǳił.

Gdy szofer wyszedł, Marychna zaryzykowała zauważyć:
— Jak to uprze mie ze strony twego stry ecznego brata. Prawda?
Krzysztof poczerwieniał, a w ego oczach zaiskrzyła się złość:
— Nie wiǳę w tym żadne uprze mości. Samochód nie est ego własnością.
— Ja nic nie powieǳiałam — broniła się Marychna.
— Tak, ale gdyby to zrobił inny, nawet nie przyszłoby ci na myśl dopatrywać się

w zostawieniu dla mnie samochodu akie ś spec alne uprze mości. Ponieważ ednak zrobił
to Paweł…

— Krzychu, naprawdę nie rozumiem…
— Nie przerywa ! Wiem doskonale, że on ci się podoba.
— Wcale nie.
— To niemożliwe. Wiǳiałem nieraz, ak na niego patrzyłaś.
Marychna zrobiła minę udręczone niewinności i podniosła oczy do sufitu na znak

niezasłużone krzywdy.
— Nic nie odpowiadasz? Nic?
— Mówiłam uż tak często…
Krzysztof przeszedł się po gabinecie zdenerwowanym krokiem, zatrzymał się przed

nią i wyrzucił z siebie zduszonym głosem:
— A a ci zabraniam, kategorycznie zabraniam odpowiadać na ego spo rzenia! Ro-

zumiesz mnie? Zabraniam. On się do ciebie zaleca, a a tego nie zniosę, absolutnie nie
zniosę!

— Ależ, Krzychu, a wcale… ani tym barǳie on…
— Nie życzę sobie! Jeżeli chcesz, bym cię znienawiǳił, to rób, co chcesz, ale o edno

cię proszę: nie zmusza mnie, bym na to miał patrzeć!
Marychna początkowo pomyślała, że może do Krzysztofa dotarły akieś plotki. Jednak

z ego zachowania się wynikało, że absolutnie nic nie wieǳiał o wszystkim, co mięǳy nią
a Pawłem zaszło. Tym trudnie mogła sobie wytłumaczyć nagły wybuch ego zazdrości.

Po echali na obiad do restaurac i i stąd do Marychny. Krzysztof znowu był w dobrym
nastro u i do rozmowy o Pawle uż nie wracał. Marychna od dawna zauważyła różnicę
we wza emnych stosunkach mięǳy stry ecznymi braćmi. Podczas gdy Paweł nie omĳał
żadne sposobności, by na życzliwie wypytywać o Krzysztofa, ten albo lekceważąco czy
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z adliwie o nim wspominał, albo urząǳał niczym nieuzasadnione sceny zazdrości. Musiał
go za coś nienawiǳić.

Znowu trochę się całowali i czytali wiersze. Marychna nie chciała sama przed sobą
przyznać się do tego, że czu e się w towarzystwie Krzysztofa znuǳona. Pomału w e głowie
do rzewało postanowienie postawienia ich stosunku na wyraźnym gruncie. Nie wieǳiała
tylko, ak to zrobić i od czego zacząć. Zresztą Krzysztof tak był wymizerowany po grypie,
że należało mieć teraz dla niego więce względności. Co ednak za różnica: w towarzystwie
Pawła nie miewała chwili czasu na refleks e, nie nuǳiła się ani edne sekundy…

A teraz… marzyła tylko o ednym: kiedy nareszcie pó ǳie sobie do domu i zostawi ą
samą. Może wieczorem zaǳwoni Paweł…

— Krzychu — przerwała mu czytanie — wiesz, ak mi dobrze z tobą, ale bo ę się,
czy to ci na zdrowie wy ǳie, że tak się męczysz czytaniem…

— Nie czu ę się zmęczony.
— Naprawdę, czy nie lepie byłoby, gdybyś wcześnie położył się do łóżka? To przecie

pierwszy ǳień po chorobie.
Umiała swemu głosowi dać taką dozę szczerości, że złożył książkę i powieǳiał:
— Lubisz mnie troszkę, Marychno?
— Jakże nawet możesz o to pytać!
— Wiem, wiem… Och, żebym mógł mieć gwaranc ę… gdybym miał prawo chcieć,

byś mnie zawsze i pomimo wszystko lubiła…
— Nie rozumiem?… Pomimo co?
Krzysztof pogłaǳił ą po włosach i smutnie pokiwał głową:
— Pomówimy o tym… wkrótce.
Zamyślił się i dodał:
— Raǳono mi wy echać na kilka tygodni w góry.
— W góry? — spo rzała na zegarek.
— Tak. Zastanawiałem się nad tym… Czy nie miałabyś ochoty po echać ze mną?
Marychna była zaskoczona. Nigdy nie wy eżdżała poza Warszawę, bo przecież Zie-

lonka się nie liczy, a o górach, o Zakopanem, marzyła od dawna. Z drugie ednak strony
wy echać teraz z Krzysztofem, teraz, kiedy est kochanką Pawła, wydawało się e akąś
niemożliwością, czymś w na wyższym stopniu nieprzyzwoitym.

Niewątpliwie pociągał ą ten pro ekt, ale nigdy nie zdobyłaby się na decyz ę bez po-
zwolenia Pawła. Zdawała sobie dokładnie sprawę, że taka podróż we dwó kę byłaby decy-
du ąca. To znaczy, że podczas nie Krzysztof wreszcie zdecydowałby się. Nie obawiała się
tego. Przeciwnie. Interesował ą i pociągał swo ą ta emniczością i swo ą ǳiwną, niezwykłą
urodą.

W każdym razie miała dość doświadczenia, żeby zastanowić się nad tym, że Krzysztof
w końcu zostanie przecie w Warszawie, a Paweł wkrótce wy eǳie z powrotem za granicę.
Lepszy wróbel w ręku…

Przez cały następny ǳień pochłonięta była rozmyślaniami na ten temat. W pewne
chwili zastanowiło ą to, dlaczego Paweł nigdy nie wspominał e o zamierzonym powrocie
za granicę, o którym Krzysztof zawsze mówił ako o czymś nieulega ącym na mnie sze
wątpliwości, o czymś od dawna postanowionym.

Niestety, nie miała teraz sposobności sprawǳenia te wiadomości. Paweł przez kilka
dni nie oǳywał się wcale. Spróbowała kiedyś do niego zaǳwonić, lecz zbył ą szablono-
wym przeproszeniem: nie ma teraz czasu, gdy bęǳie miał, sam zaǳwoni.

To wpłynęło ostatecznie na e postanowienie.
— Gdybyś mnie zabrał — powieǳiała naza utrz Krzysztofowi — po echałabym z tobą

w góry.
 
Pan Karol Dalcz podniósł wysoko rzadkie, strzępiaste brwi, których srebrna siwizna na
pergaminowych zmarszczkach czoła zdawała się być akimś przykle onym ornamentem.

— Stry się ǳiwi? — uśmiechnął się Paweł.
— Poczeka , a cóż zrobisz ze swo ą bawełną, likwidu esz interesy w Anglii?
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— Nie — potrząsnął głową Paweł. — Oczywiście, nie będę ich mógł stąd prowaǳić
z taką intensywnością, ak dawnie , ale wyrzekać się ich nie myślę. W każdym razie da ą
dobry dochód.

— Tak — cicho powieǳiał chory.
Paweł założył nogę na nogę i zapytał rzeczowo:
— Stry zda e się być niezadowolony ze zmiany moich pro ektów?
— Byna mnie . Nie spoǳiewałem się…
— Nie chcę się narzucać, stry u. Proszę mnie zrozumieć. Jeżeli współpraca ze mną

nie odpowiada stry owi, w każde chwili mogę odstąpić wszystkie uǳiały. Powiem więce ,
mogę wpłynąć na pana Tolewskiego, który nabył część Ganta, i on też swo e sprzeda.

— Wiesz dobrze — skrzywił się pan Karol — że nie mam na to dość pienięǳy.
Zresztą mylisz się, sąǳąc, że współpraca z tobą nie odpowiada mi…

— No, więc, może Krzysztofowi?
— Właśnie… Nie lubicie się…
— Przepraszam stry a, to on mnie nie lubi.
— Mnie sza o ścisłość. Jednakże sentymenty swo ą drogą, a interesy swo ą.
— Jeżeli Krzysiowi choǳi o naczelne kierownictwo, mogę mu natychmiast ustąpić

zaraz po ego powrocie, chociaż ako obecny współwłaściciel firmy nie uważam go za
dostatecznie do rzałego do prowaǳenia całokształtu spraw tak dużego przedsiębiorstwa.

— Może i masz rac ę.
— Pomimo to, by uniknąć pode rzenia akie ś machinac i, które może się nasunąć

każdemu człowiekowi zdolnemu do niezbyt uczciwych dróg ǳiałania…
— O akich machinac ach mówisz?
— Ach, stry u, trzeba trzeźwo patrzeć na życie. Nie lubię gry w chowanego. Rzecz

może wyglądać tak, że po to przy echałem do kra u, by wyzysku ąc sytuac ę wkręcić się
na kierownicze stanowisko w firmie. Nie potrzebu ę bronić się przed stry em, który est
dokładnie poinformowany o wszystkim, który od początku wie, na czym polegała mo a
rola i w akim kierunku szła mo a ambic a.

— Nie — odezwał się pan Karol — nie mogę ci postawić żadnych zarzutów. Postąpiłeś
słusznie.

— Jest to boda pierwsze słowo uznania, akie udało mi się usłyszeć od kogoś z roǳiny
od czasu mego ǳieciństwa — zaśmiał się Paweł.

Nie przesaǳił. Rzeczywiście po raz pierwszy w zdawkowe pochwale stry a zabrzmiała
nuta niemal życzliwości. I to właśnie teraz!… Teraz dlatego, że na szare zamszowe kołdrze
leżało pokwitowanie z manchesterskiego banku z datą dość precyzy nie podskrobaną ak
na stare oczy, dlatego że logika planu nie miała ani edne luki. No, po części także i dla-
tego, że na wczora szym posieǳeniu Zarządu Jachimowski wstyǳił się swo e porażki
i milczał ak zaklęty, nie mogąc zdobyć się na wyduszenie z siebie słów goryczy, które go
dławiły.

Jakże wspaniały był to widok: tępa, nadęta i aktorsko nieprzystępna gęba Tolewskie-
go, zaznacza ąca swą dobrze wystudiowaną rolę poruszeniami wyszwarcowanych¹⁶³ wą-
sów z prze ęciem prowinc onalnego kabotyna¹⁶⁴, a naprzeciw wypłowiały spocony pysk
Jachimowskiego, gotu ącego się do skoku i przebiera ącego palcami z taką zawziętością,
akby tamtego trzymał za garǳiel.

Sprytnie biega ące oczka Blumkiewicza prawǳiwie nieszczęśliwe, że nie mogą odkryć
tego czegoś, co musiało się stać, a co było nie do przeniknięcia, no i Krzysztof.

W wiszącym naprzeciw lustrze Paweł wiǳiał swo ą twarz, poważną, skupioną, pełną
godności, twarz, do które nie śmiałyby sięgnąć żadne pode rzenia, żadne wątpliwości.
Nie tylko w lustrze. W oczach Jachimowskiego, Blumkiewicza, nawet w gapieniu się
Tolewskiego odbĳało się takież niekwestionowane zaufanie. Natomiast Krzysztof…

Spostrzegł to uż wcześnie , gdy Blumkiewicz w imieniu pana Karola obe mował prze-
wodnictwo. Paweł zwrócił się do Krzysztofa z pozornie niewinnym zapytaniem, czy on
nic nie ma przeciw temu. Wówczas w ego czarnych oczach dostrzegł akiś ǳiwny wyraz,
a w głosie akby wyzwanie, chociaż słowa zawierały konwenc onalną zgodę.

¹⁶³szwarcować (przestarz., z niem: schwarz: czarny) — czernić, nacierać czernidłem. [przypis edytorski]
¹⁶⁴kabotyn (z .) — człowiek, który usiłu e imponować tanimi efektami i zgrywaniem się na znawcę. [przypis

edytorski]
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I późnie , gdy pochylony nad papierami czytał sprawozdanie, czuł na sobie ego mę-
czący przenikliwy wzrok. Odrywa ąc niespoǳiewanie oczy od równych linii maszynowe-
go pisma, na próżno starał się w przyłapanym spo rzeniu Krzysztofa odczytać treść ego
myśli, przeniknąć sens, cel, intenc ę tych badań… Czy właśnie badań?…

Nie umiał tego określić i nie chciał skonstatować w sobie niedorzecznego, nieprze-
baczalnego uczucia zmieszania i irytac i. Nie chciał przed sobą przyznać się do tego, że
ten smarkacz stanowi dlań psychiczną zagadkę, które po ąć niepodobna, przed którą
pozosta e bezsilny, on, uważa ący się za nieomylnego w poznawaniu luǳi, nawet na -
sprytnie ukrywa ących swo e wnętrze przed obcym wzrokiem. A w tym wypadku miał
wyraźną obawę, że sam est obiektem obserwowanym z zimną systematycznością… Ba,
nie wieǳiał nawet, czy z zimną, czy z zawziętością, aką roǳi tylko nienawiść.

Wprawǳie nie mogło to naruszyć ego równowagi czy też zachwiać pewności siebie.
Ani przez chwilę nie wątpił, że dla każdych, dla na wnikliwszych oczu pozostanie tyl-
ko tym, czym zechce być. Jednakże zauważył w sobie nierozumne wahanie, które było
z awiskiem niespoǳiewanym i przykrym. Mianowicie uż od wczora przygotował sobie
plan z ednania Krzysztofa. Wskutek nieszczęśliwe i błędne kalkulac i techniczne fabry-
ka poniosła poważne straty na dostawie ezarek¹⁶⁵. Całkowitą winę powinien był ponieść
Krzysztof. Winę, odpowieǳialność i wszelkie konsekwenc e natury moralne .

Otóż Paweł postanowił sobie, że sprawę przedstawi w ten sposób, by Krzysztofowi
oszczęǳić kompromitac i, a ednocześnie dać do zrozumienia, że to on, Paweł, przez
życzliwość całą rzecz pokrywa.

To było przygotowane i obliczone na zimno. Gdy ednak natarczywy wzrok Krzyszto-
fa stawał się uż nie do zniesienia, Paweł zmienił zamiar: przeciwnie, zaskoczy go ostrym
atakiem, dyskwalifikac ą ego wieǳy, napiętnowaniem braku doświadczenia. Niech my-
dłek¹⁶⁶ za wiele sobie nie pozwala, niech wie, że Paweł i emu może dać mocno po ła-
pach!…

I… nie mógł. Wprawǳie przedstawił rzecz zgodnie z pierwotnym rozsądnym planem,
ale nie zdołałby wmówić w siebie, że z tych samych pobudek. Och, nie lubił okłamywać
siebie. Na to był zbyt odważny. Po prostu… zmiękł. Co za idiotyzm!…

„Nie rozumiem, co mi się stało” — myślał z gniewem, wraca ąc do domu.
Na schodach uprzytomnił sobie, że i dawnie , ilekroć rozmawiał z Krzysztofem, zawsze

nie postępował ściśle według przy ęte taktyki. Że — do licha — smarkacz ǳiałał mu na
nerwy w irytu ący, nieda ący się logicznie wytłumaczyć sposób.

Od dnia posieǳenia umyślnie, dla skontrolowania siebie, starał się ak na częście wi-
dywać Krzysztofa. Wiadomości, akie zdołał zebrać o nim od Marychny, od pracowników
w fabryce, przez służbę wreszcie, nie wy aśniały niczego.

Dlatego od dnia posieǳenia uż trzy razy był u stry a. W fabryce Krzysztof wyraźnie
go unikał. I tym razem ednak nie spotkał go, a zyskał tylko to, że eszcze raz dowieǳiał
się o antypatii tego młoǳika do siebie.

Z punktu wiǳenia interesów teraz właściwie nie potrzebował liczyć się zbyt wiele
z Krzysztofem. Nawet wykrycie faktycznego stanu rzeczy nie zmieniłoby przecie tego, że
był uż właścicielem nabytych prawnie uǳiałów fabryki. Łącznie z pakietem Ganta, po-
zosta ącym obecnie w rękach Tolewskiego, miał czterǳieści dwa procent uǳiałów, czyli
głos prawie decydu ący, eżeli weźmie się pod uwagę to, że Jachimowski zawsze weźmie
ego stronę, może nie z sympatii, ale z wyrachowania, gdyż nienawiǳili się z panem
Karolem.

Od czasu wyzdrowienia Krzysztofa Paweł zaczął systematycznie ograniczać ego wtrą-
canie się do kierownictwa fabryki. Kilkakrotnie przygotowany był nawet na scys ę¹⁶⁷
z tego powodu. Do awantury ednak nie doszło, czy to ǳięki nieuwaǳe Krzysztofa, czy
też wskutek ego po ednawczego usposobienia. W żaden sposób Paweł nie mógł tego wy-
wnioskować ani z osobistych obserwac i, ani z tego, co udało się wyciągnąć z Marychny.

Przypomniał ą sobie i postanowił zatelefonować do nie zaraz po powrocie od stry a.
W domu wszakże oczekiwała go niespoǳianka. Mianowicie zastał Zǳisława i Halinę.

¹⁶⁵frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

¹⁶⁶mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
¹⁶⁷scysja — kłótnia, starcie słowne. [przypis edytorski]
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Sieǳieli w salonie z minami ponurymi. Nie wiǳiał ich od szeregu dni. Z Haliną nigdy
nie szukał spotkania, a Zǳisław od trzech tygodni miał urlop i zbĳał bąki na polowaniach
u krewnych matki. Oczywiście, przy echał do Warszawy wezwany przez Jachimowskich,
a ta wizyta przypominała uż z daleka démarche¹⁶⁸, protest zbiorowy, interwenc ę familĳną.

— Dobry wieczór — powitał ich prawie ironicznie. — Czemu mam zawǳięczać
waszą miłą wizytę?

— Chcieliśmy rozmówić się z tobą — zaczął Zǳisław, poprawia ąc krawat.
— Służę.
Usiadł naprzeciw i czekał dobrą chwilę, zanim brat wyłoży swo e pretens e. Ten ednak

widocznie nie wieǳiał, od czego zacząć.
— Służę — powtórzył niecierpliwie, wiǳąc, że tym eszcze barǳie deprymu e¹⁶⁹

roǳeństwo.
— No, mówże, Zǳichu — poruszyła się w fotelu Halina.
— Chcieliśmy cię zapytać… hm… chcieliśmy dowieǳieć się, czy to est możliwe, co

mówi Jachimowski…
— Nie on, ale Ludka — poprawiła Halina.
— Wszystko edno, więc Ludka, że ty podstawiłeś Tolewskiego i wykupiłeś nasze

uǳiały na ego nazwisko?
Paweł zapalił papierosa:
— A można zapytać, co to was obchoǳi?
— ǲiwny esteś… No, przecie to nasze uǳiały!
— Były wasze — spoko nie podkreślił Paweł. — Były do czasu, aż e o ciec sprzedał.
— Zrobił to bezprawnie!
— Hm… nie sąǳę. Miał plenipotenc ę¹⁷⁰ nieograniczoną. Zresztą on mięǳy was e

poǳielił. Naprawdę były ego wyłączną własnością.
Zǳisław zerwał się:
— Ach, mnie sza o to. W każdym razie możesz nam odpowieǳieć?
— Mogę. Otóż bez żadnego podstawiania po prostu kupiłem te uǳiały.
— I uǳiały Ganta, w na podstępnie szy sposób!
— Uspokó się w te chwili — zimno przerwał Paweł.
— Nie znaliśmy cię dotychczas! To ła dactwo!
Paweł wstał i zrobiwszy eden krok ku niemu, powieǳiał dobitnie:
— I teraz mnie nie znasz. Jeszcze edno obelżywe słowo, eszcze edno podniesienie

głosu, a dostaniesz w pysk, aż ci zęby wylecą… Siada !
Zǳisław wytrzeszczył oczy, skulił się i opadł na na bliże sto ące krzesło.
— Kupiłem uǳiały, rozumiecie, wykupiłem e — mówił uż spoko nie Paweł — i nie

wiǳę w tym nic, co by stanowiło waszą krzywdę.
— Przecie to nasze!…
— Dostaliście e gratis z łaski o ca i on wam e zabrał. Ja e wykupiłem za mo e własne

pieniąǳe, które zarobiłem sam. Czego więc chcecie?
Obo e milczeli.
— Nie mam wobec was żadnego długu wǳięczności. Chyba sami to przyznacie,

co?… Otóż pomimo to gotów estem odstąpić wam w każde chwili nabyte przeze mnie
uǳiały. Zapłaciłem za nie sto ǳiesięć tysięcy dolarów gotówką i za takąż kwotę e oddam
bez grosza prowiz i. Nie są mi potrzebne. A poda ę do wasze wiadomości, że ich wartość
est znacznie wyższa.

— Wiesz, że nie mamy nic, że esteśmy nęǳarzami — pochylił głowę Zǳisław.
— Nęǳarzami?… Cha… cha… Nie, tylko musicie pracować na utrzymanie. Chyba

ałmużny po mnie się nie spoǳiewacie, co?… Chyba pamiętacie te słodkie czasy, kiedy
sieǳiałem za granicą bez grosza przy duszy, a żadne z was palcem nie ruszyło? Co?…

— W każdym razie… postąpiłeś samolubnie — odezwała się Halina.
— A tak, na przykład zapłaciłem dług o ca!
Zaległo milczenie.

¹⁶⁸démarche (polit., .) — oświadczenie a. wystąpienie dyplomatyczne ednego państwa wobec drugiego
w konkretne sprawie. [przypis edytorski]

¹⁶⁹deprymować (z łac.) — przygnębiać, zniechęcać. [przypis edytorski]
¹⁷⁰plenipotencja (z łac.) — pełnomocnictwo. [przypis edytorski]
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Paweł rozkoszował się swym zwycięstwem.
Kiedyś nienawiǳił ich wszystkich. Teraz pozostała mu tylko pogarda i niechęć do

całe roǳiny, do te grupki snobów i głuptasów, która go uważała za pasożyta! Za wyko-
le eńca! Do edne tylko matki zachował pewną dozę sentymentu, zimnego, obo ętnego
poczucia odrobiny wǳięczności za to, że stała się przypadkowo, ǳięki swe fenomenalne
naiwności, środkiem, przy którego pomocy zdołał się wydobyć na powierzchnię. Nie była
to z ego strony wǳięczność, eżeli zaś posyłał matce po kilkaset złotych miesięcznie, to
edynie w celu trzymania e na wsi z dala od Warszawy.

Poza tym nie żywił nigdy żadnych uczuć roǳinnych, a samą roǳinę uważał za zespół
całkowicie przypadkowy i niczym niewiążący. Toteż ego postanowienie usunięcia Zǳi-
sława z fabryki podyktowane było nie antypatią do brata, lecz przeświadczeniem, że ten
cymbał est w przedsiębiorstwie niepotrzebną zawadą.

Korzysta ąc ze sposobności, chciał załatwić z nim i tę sprawę.
— Zǳisławie — powieǳiał — stry Karol zażądał usunięcia cię z fabryki. Nie mo-

głem oponować, bo nie przemawia za tobą nic. Nie chciałbym ednak uǳielać ci wy-
mówienia, ak pierwszemu lepszemu pracownikowi. Wobec tego proszę cię, abyś złożył
podanie o dymis ę.

Zǳisław zbladł:
— Czy to zemsta za to, że ośmieliłem się upomnieć o swo e prawa?…
— Nie, głupcze! — zasyczał groźnie Paweł. — Nie masz żadnych praw! To est mo a

łaska! I do licha, nie prowoku mnie, bym ą cofnął. Wyrobiłem dla ciebie posadę w Banku
Morskim w Gdyni. Otrzymasz tam te same warunki. Nie esteś ich wart i raǳę ci trzymać
się te posady obiema rękami, bo więce dla ciebie nikt nic nie zrobi.

— Kiedy a nie zamierzam wcale wy eżdżać z Warszawy!
Paweł wzruszył ramionami i zwrócił się do siostry:
— Musisz i ty z czegoś żyć. Na lepie zrobisz, eżeli postarasz się o akąś posadę.
Halina patrzyła nań z przerażeniem:
— Żartu esz, Pawełku, przecie a nic nie umiem!
— Znasz obce ęzyki. Zresztą mogę cię polecić do pewne firmy. W każdym razie

musisz się zdecydować do wtorku. Ode mnie grosza więce nie dostaniesz, a twoich ra-
chunków nie zamierzam płacić. Zresztą masz całe stada przy aciół, możesz postarać się,
by którykolwiek popełnił idiotyzm i ożenił się z tobą. Ale to uż mnie nic nie obchoǳi.

Wstał i nacisnął ǳwonek.
— Teraz muszę was pożegnać. Oczeku ę kogoś.
Nie zdążyli eszcze wy ść, gdy wydał dyspozyc ę służącemu:
— Pamięta , Karolu, że państwo stanowczo sobie życzą, by drzwi od ich części miesz-

kania do mo e były stale zamknięte.
— Słucham aśnie pana, ale właśnie panicz Zǳisław kazał…
— Powieǳiałem — bezapelacy nie przerwał Paweł i przeszedł do gabinetu.
Usiadł przy biurku i zatelefonował do Marychny. Po dłuższe dopiero chwili podeszła

do aparatu. Mówiła głosem nienaturalnie przyciszonym i była zemoc onowana.
— Co ci się stało? — nie zorientował się Paweł.
— Teraz trudno mi mówić, może pan zaǳwoni późnie …
— Aha! — domyślił się. — Twó wzdycha ący Romeo est u ciebie?
— Tak.
— Trudno. Jeżeli wcześnie pozbęǳiesz się go, to przy edź do mnie.
— O, a chciałabym, ale nie wiem…
— Więc czekam.
Zaśmiał się do siebie. Ani przez moment nie miał wątpliwości, że w Krzysztofie nie

ma niebezpiecznego rywala. W ogóle mężczyźni tego typu nie cieszą się powoǳeniem
u kobiet, a ten ze swoim platonizmem, z wierszami, a zapewne i z westchnieniami spóź-
nił się o ładne sto lat. Oczywiście Paweł mógłby bez szczególnie szych wysiłków odsunąć
Marychnę od Krzysztofa i niepoǳielnie za ąć ego mie sce, gdyby mu na tym chociaż
odrobinę zależało. Dotychczas ednak ani razu w życiu nie pałał żąǳą wyłączności w po-
siadaniu kobiet, a tuta choǳiło mu głównie o źródło wiadomości o Krzysztofie.

Teraz, kiedy pierwsza część planu została przeprowaǳona, należało gruntownie prze-
studiować możliwości całkowitego podporządkowania sobie przedsiębiorstwa.
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Paweł miał tu do wyboru kilka dróg ǳiałania. Na prostszą, lecz zarazem na trudnie -
szą, byłoby zdobycie pełnego wpływu na Krzysztofa. Próbował uż tego w na rozmaitszych
okaz ach, a zawsze bezskutecznie. Na przykład na próżno starał się przyśpieszyć teraz ego
wy azd w góry. Krzysztof, czy to pode rzewa ący akiś podstęp, czy po prostu przez upór,
z dnia na ǳień odkładał swó wy azd. Nie pomagały ani na zręcznie podsunięte względy
na sytuac ę marcową w fabryce, kiedy obecność dyrektora technicznego bęǳie koniecz-
na, ani w dobre wierze robione namowy ze strony Marychny. Razu pewnego, gdy Paweł
powieǳiał mu, że blado wygląda, Krzysztof obrzucił go ironicznym spo rzeniem i zapytał:

— Czyżby to mogło cię obchoǳić?
Zabiłby tego smarkacza za to i za ten szyderczy uśmiech tak rażący na irytu ąco świe-

żych ustach, na których eszcze mleko nie zdołało obeschnąć.
I tak zawsze. Ilekroć nań spo rzał, łapał akieś zamyślone i smutne rozmarzenie w ego

czarnych oczach, które natychmiast zmieniało się w wyraz zimny i odporny. Przypomi-
nało mu to wszystko kolegę z gimnaz um, Wacka Jurkiewicza, którego znienawiǳił za
to, że ten nie chciał odwza emnić się mu sympatią… Co prawda byłoby grubą przesadą
powieǳieć, że do Krzysztofa czu e aż sympatię, a ednak coś go do tego zarozumiałego
błazna ciągnęło.

Zły był, gdy to uprzytomnił sobie. A stało się to tak: pewnego razu salon, w którym
zwykle oczekiwał, aż stry go przy mie, był właśnie oterowany i Blumkiewicz prze-
prowaǳił go do małego bocznego poko u, będącego czymś w roǳa u buduaru¹⁷¹ pani
Teresy. Na stole leżał album z fotografiami. Machinalnie przerzuca ąc ego kartki, natra-
fił na całą serię fotografii Krzysztofa. Naliczył ich kilkaǳiesiąt, przeważnie amatorskich,
przedstawia ących Krzysia ako małego chłopca, wyrostka, młoǳieńca, dorosłego męż-
czyznę, lecz zawsze z tą nieuchwytną młoǳieńczością, które wǳięk tuta uwydatniał się
eszcze barǳie niż w życiu.

„Dlaczego on mnie nie cierpi?” — myślał, wpatru ąc się w karty albumu. „Nic mu
przecie złego nie zrobiłem eszcze, nie dałem na mnie szego powodu do pode rzeń, prze-
ciwnie, zabiegam o ego życzliwość, a on nie może wieǳieć, że to est nieszczere…”

I właśnie w te chwili uświadomił sobie, że nie est to takie nieszczere, akim być
powinno.

Zbyt często myślał o Krzysztofie, zbyt mocno brał do serca ego demonstracy ną nie-
chęć, zanadto prze mował się ego impertynenckim tonem i — do ciężkiego diabła —
nie mógł odpęǳić idiotyczne myśli, że w gruncie rzeczy i Krzysztof tylko przez akąś
zawziętość, przez akąś przekorę est w stosunku do niego tak szorstki i wrogi.

Od czasu nabycia uǳiałów Paweł nie potrzebował bezwzględnie liczyć się ze stry em
i z Krzysztofem. Sto razy też obiecywał sobie zareagowanie na ego aroganc ę w sposób
zdecydowany, brutalny i osaǳa ący. Gdy ednak doszło do czego, nie zmieniał taktyki,
a co więce , sam przed sobą usiłował wykręcić się ze swe chwilowe słabości, przyłapywał
siebie na te śmieszne gierce i nie umiał sobie tego przebaczyć.

A przecież z ednanie Krzysztofa nie było właściwie nieoǳowne. Istniała eszcze druga
równie prosta droga… pozbyć się go.

Paweł uż przed miesiącem dowieǳiał się, że stan zdrowia stry a buǳi coraz poważ-
nie sze obawy, że paraliż lada ǳień może ob ąć cały organizm, czego znowuż nie wy-
trzyma serce. Wiadomości te zawǳięczał niewinnemu podstępowi. Mianowicie, chociaż
czuł się świetnie, odwieǳił domowego lekarza stry a, doktora Szulborskiego, skarżąc się
na migreny i wyraża ąc przekonanie, że wieǳa pana doktora, ǳięki które stry Karol
miewa się tak dobrze, i tym razem…

Otóż w razie śmierci stry a edynym ego spadkobiercą pozostawał Krzysztof. A gdy-
by i emu… przytrafił się akiś nieszczęśliwy wypadek… W fabryce zaś o nieszczęśliwe
wypadki nietrudno!…

U drzwi ontowych rozległ się ǳwonek. Służba od dawna otrzymała zakaz z awiania
się po goǳinie ǳiewiąte . Paweł wstał, przeciągnął się i poszedł otworzyć.

Zarumieniona od mrozu, z roziskrzonymi radością oczyma wpadła Marychna. Je
futro pachniało świeżym, zimnym powietrzem, a usta miała ędrne i chłodne ak poma-
rańcza.

¹⁷¹buduar (z .) — pokó kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
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— Uch, nareszcie — zarzuciła mu ręce na szy ę.
— Tak ci było pilno?
— To też — zaśmiała się — ale nareszcie utro eǳiemy.
— Do Zakopanego?
— Gǳież tam! Do same Szwa carii‼!
— Ho, ho…
Była barǳo rozbawiona. Poprawia ąc włosy przed lustrem, trzepała wiadomości edną

za drugą, przeplata ąc to wszystko wykrzyknikami, wreszcie uplasowała się na kolanach
Pawła, opowiadała, ak po adą, co zobaczą, i że w ogóle est szczęśliwa.

— To ładnie — zrobił smutną minę Paweł. — Jesteś szczęśliwa, że mnie tu zostawiasz,
że eǳiesz zdraǳić mnie z innym. Nie spoǳiewałem się tego po tobie.

Ciekaw był, ak na to zareagu e. Odezwanie się ego widocznie barǳo wzięła do serca.
Sieǳiała nieruchomo i wpatru ąc się w podłogę milczała.

— Wiǳisz — dodał — ak mnie krzywǳisz.
— Kiedy… kiedy to a właściwie nie ciebie zdraǳam z nim, tylko ego z tobą —

odezwała się nieśmiało, ednak tonem, który świadczył o przykrości, aką e sprawia wy-
aśnienie rzeczy tak proste , a tak dla niego przykre , prawdopodobnie przykre …

Paweł był szczerze tym ubawiony.
— W każdym razie cieszysz się, że eǳiesz.
— Ależ nie — zmartwiła się — a nie cieszę się, że adę i że nie będę wiǳiała ciebie,

tylko cieszę się, że będę za granicą. Ja wcale nie chciałabym, gdyby… Zresztą… eżeli nie
chcesz, to nie po adę… Ale sam mówiłeś…

Dostrzegła wreszcie ego półuśmiech i obraziła się:
— Eee, ty w ogóle kpisz ze mnie…
Udowodnienie tego, że nie kpi, za ęło Pawłowi ponad dwie goǳiny czasu, ku zado-

woleniu stron obu.
W przerwach mięǳy barǳie ważkimi argumentami Paweł próbował żartobliwie

uǳielać Marychnie wskazówek, w aki sposób należy zabrać się do przełamania upar-
te cnotliwości Krzysztofa. Ona ednak nie chciała tego słuchać, twierǳąc, że się wstyǳi.

Natomiast na dowód, że nie chce o nim zapomnieć, poprosiła go o fotografię.
— Po co ci to? — wzruszył ramionami. — Jeszcze Krzysztof zna ǳie ą u ciebie

i bęǳiesz miała scenę zazdrości.
— Przecie nie bęǳie szperać po moich rzeczach — oburzyła się. — Krzych est

dżentelmenem.
— Mo a droga, każdy mężczyzna est dżentelmenem, czułym, arcydelikatnym i nad-

skaku ącym wobec wszystkich ładnych kobiet do czasu, póki nie nabierze do nich praw.
Prawie każdy późnie zmienia się do niepoznania.

— Mężczyźni są okropni — westchnęła Marychna tak, akby swo e doświadczenia
w tym wzglęǳie liczyła na kopy.

Zaśmiał się i dodał:
— Natomiast kobiety odwrotnie: w stosunku do wszystkich mężczyzn uda ą wszech-

władne monarchinie, nieprzystępne i godne, a gdy z tym czy z innym raz zaprzy aźnią się
bliże , w stosunku do niego zmienia ą się w nadskaku ące niewolnice.

— To barǳo smutne, eżeli tak est — po namyśle powieǳiała Marychna i pochyliła
abażur, gdyż zdawało się e , że światło lampy razi Pawła.

Musiała wy ść wcześnie, by dobrze wyspać się przed podróżą. Naza utrz nie miała być
w fabryce, więc teraz pożegnała się z Pawłem, wśród wielu pocałunków zapewnia ąc go,
że ani na sekundę o nim nie zapomni. Z kilku fotografii, akie miał pod ręką, wybrała tę,
na które oczy miał do połowy przymknięte i wyglądał tak „niebezpiecznie”.

Gdy wreszcie wyszła, Paweł pogasił światła i położył się do łóżka, lecz zasnąć nie mógł.
Wciąż uparcie powracała myśl o nieszczęśliwych wypadkach, akie w fabryce są rzeczą
częstą i naturalną, o wypadkach, którym z łatwością mogą ulec ci, którzy po warsztatach
choǳą, ak na przykład dyrektor techniczny…

Nagle uprzytomnił sobie, że w edne z rozmów Jachimowski, tak, właśnie Jachi-
mowski powieǳiał:
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— Nie wiǳę spec alnego powodu do zmartwień w tym, że Krzysztof łazi po fabryce
i pod wszystkie maszyny nos wsaǳa. A uż na mnie niepokoić to powinno nas, ego
spadkobierców.

Paweł wówczas nie zwrócił na te słowa uwagi. Teraz ednak z całą asnością odkrył, że
ego własna myśl zroǳiła się z tego podsunięcia Jachimowskiego.

— A głupie bydlę! — zaklął głośno.
W te chwili powziął postanowienie: należy ak na pręǳe wylać Jachimowskiego

z fabryki.
To go uspokoiło i spał twardym zdrowym snem aż do rana.
Obuǳił się ze świeżą i spoko ną głową, a nawet w dobrym humorze. Miał w tym

dniu sporo rzeczy do załatwienia. Przeważnie były to sprawy odkładane od dawna do dnia
wy azdu Krzysztofa, to est do czasu, gdy bez ego kontroli mogła wychoǳić obowiązu ąca
korespondenc a firmy. Poza tym musiał załatwić się z Jachimowskim.

Około edenaste szofer zameldował się, że odwozi na dworzec pana Krzysztofa.
Paweł spo rzał na zegarek:
— Zaczeka chwilę, po adę z tobą.
Już w chwilę późnie był niezadowolony z własnego niewczesnego pomysłu. Jednak

słowo się rzekło i skoro nie można było wobec siebie znaleźć wytłumaczenia bezsensow-
nego kroku, trzeba było wykombinować coś, co nie naraziłoby go na śmieszność w oczach
Krzysztofa i usprawiedliwiło odprowaǳanie na dworzec.

Jak na złość w papierach leżących na biurku nie było nic takiego, co wymagałoby
wy aśnień dyrektora technicznego. Nagle przyszło mu na myśl, że może prosić Krzysztofa,
by ten zwieǳił w Szwa carii niektóre fabryki metalurgiczne i porobił obserwac e, które
można by tu zastosować. To wydało się mu wystarcza ącym pretekstem.

Samochód ob echał długi prostokąt muru fabrycznego i zatrzymał się przed sztache-
tami willi. Szofer nacisnął trzykrotnie guzik sygnału i po niespełna minucie otworzyły się
drzwi ontowe. Służąca, stara tęga kobieta, ulokowała dwie walizy przy szoferze, neseser
zaś i kilka drobiazgów podała Pawłowi.

Tuż za nią ukazał się Krzysztof w eleganckim palcie podróżnym, z pledem i z eszcze
edną walizką.

— Bó się Boga, Krzychu — żartobliwie przywitał go Paweł — eǳiesz na dwa ty-
godnie, a zabierasz tyle rzeczy, co stara panna, wybiera ąca się na pół roku.

Spostrzegł od razu niezadowolenie Krzysztofa, wywołane oczywiście tym, że nie spo-
ǳiewał się, iż Paweł zechce go odprowaǳać.

— Och, tylko niezbędne rzeczy — powieǳiał wymĳa ąco, lecz ego twarz pokryła
się rumieńcem gniewu.

Paweł udał, że tego nie spostrzega, i zna dował w tym nawet swego roǳa u satysfakc ę,
że Krzysztof nie może pozbyć się ego narzuconego towarzystwa.

— Wyglądasz tak — odezwał się zaczepnie — akbyś był niezadowolony, ale daru ,
chciałem po droǳe rozmówić się z tobą o kwestiach firmowych.

— Nic nie mam przeciw temu.
Wóz ruszył. Paweł w krótkich słowach przedstawił kwestię, ak zapewniał, wielkie

wagi. Choǳi o ewentualny odǳiał produkc i mnie szych motorów elektrycznych dla rol-
nictwa. Są widoki na znalezienie odpowiednich kapitałów i rozszerzenie fabryki. Dlatego
byłoby pożyteczne, gdyby Krzysztof odwieǳił w Szwa carii zakłady przemysłowe, takie
ak Sulliksa i Terschenwalda, dla zorientowania się w ich metodach.

— Sąǳę, że ci to nie sprawi spec alnych trudności — zakończył.
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Znam te rzeczy dość dobrze, właśnie w Szwa carii. Zresztą adę na odpoczynek.
— Nie nalegam, tylko myślałem…
— Mogłeś mi to powieǳieć wczora — zimno zauważył Krzysztof.
— Nie mogłem z dwóch względów. Po pierwsze, sam nie wieǳiałem eszcze, że

ewentualność rozszerzenia fabryki w tym kierunku ma szanse finansowe, a po wtóre, sam
eszcze nie byłeś zdecydowany co do daty wy azdu.

Krzysztof zatrzymał na nim przenikliwe spo rzenie:
— To prawda. Nie wieǳiałeś nawet, że adę do Szwa carii, i… ciekaw estem, skąd się

o tym dowieǳiałeś?
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Paweł zwymyślał siebie w duchu, że był tak niezręczny, lecz nie dał po sobie tego
poznać. Udał zǳiwienie:

— Skąd?… No, Holder mi mówił.
— Holder? On też nie mógł wieǳieć.
Nie było innego wy ścia. Dla osłonięcia Marychny należało właśnie ą narazić:
— Jednak wieǳiał. Mówił mi nawet, że słyszał to od edne z maszynistek, akie ś Ja-

roszówny czy Jarszówny. Czułem się nawet tym dotknięty. Zwierzasz się ze swych planów
byle urzędniczce, a mnie o tym nie mówisz, chociaż bądź co bądź naczelnego dyrektora
może obchoǳić adres, pod którym w razie akiegoś wypadku da się odnaleźć dyrektor
techniczny.

Zaśmiał się, akby dla zbagatelizowania całe sprawy, i dodał:
— Stawiam kwestię w taki sposób, gdyż robisz wiele, bym nie pamiętał, że esteśmy

barǳo bliskimi krewnymi.
Samochód za eżdżał właśnie przed stopnie dworca. Krzysztof odwrócił głowę i powie-

ǳiał cicho:
— Nic o tym nie wiesz, Pawle.
Do drzwiczek rzucili się tragarze. Paweł nie odprowaǳał Krzysztofa na peron, gdyż

nie chciał go narazić na przykrą sytuac ę z rac i obecności tam Marychny. Podali sobie
ręce, i znowu zdawało się Pawłowi, że w czarnych oczach mignęła iskierka sympatii.

W natłoku samochodów szofer zawrócił i auto pomknęło ku fabryce.
Paweł zapalił papierosa. W limuzynie pozostał nikły zapach wody toaletowe Krzysz-

tofa. Naprawdę ǳiwny z niego chłopak. Niewątpliwie est to skutkiem nienormalnego
wychowania… I co miało znaczyć to ego odezwanie się?… Brzmiało to tak: „gdybyś wie-
ǳiał to, o czym nie masz nawet po ęcia, wówczas rozumiałbyś mnie, ale i tak est to
beznaǳie ne”.

„Nonsens” — zżymał się Paweł, w te że ednak chwili przypomniał sobie, że Krzysztof
znowu nazwał go po imieniu, co zdarzyło mu się dopiero drugi raz. I znowu wymówił
e z akąś szczególnie ciepłą intonac ą, z intonac ą tak barǳo różniącą się od zwykłego
suchego tonu.

„Pal go sześć — zmarszczył brwi — za wiele myślę o tym smarkaczu”.
Po powrocie do fabryki wezwał Holdera:
— Czy dyrektor Jachimowski eszcze est?
— Owszem, panie dyrektorze, czy mam poprosić?
— Nie. Ale dopilnu e pan, kiedy wy ǳie, i wówczas wezwie do mnie pana Karliczka.
— Słucham, panie dyrektorze.
W niespełna goǳinę sekretarz zameldował inżyniera Karliczka. Wbrew swemu na-

zwisku był to tęgi, wysoki mężczyzna, o rudawym zaroście i o ciężkich niedźwieǳiowa-
tych ruchach.

Paweł wskazał mu krzesło przed biurkiem.
— Mało się znamy — zaczął — ale sąǳę, że mogę mieć do pana zaufanie.
— Tak est — bąknął Karliczek i zmarszczył czoło.
— Od ak dawna est pan zastępcą dyrektora handlowego?
— Chyba od ośmiu lat, panie dyrektorze.
Paweł udał zǳiwienie:
— Od ośmiu? I przez cały ten czas nie awansował pan?
Karliczek bezradnym gestem rozłożył ręce.
— Hm… — namyślił się Paweł. — Czy nie uważa pan, że est pan cokolwiek po-

krzywǳony? Przecież gaży¹⁷² nawet panu nie podniesiono ani razu.
— Owszem, eden raz o sto złotych.
— Zatem, ile ma pan teraz miesięcznie?
— ǲiewięćset, panie dyrektorze.
— Tak mało?… Hm… a ile ma pański zwierzchnik?
— O, pan Jachimowski ma dwa tysiące… Ale a to rozumiem… Jako współwłaściciel…

¹⁷²gaża — wynagroǳenie za pracę, pens a; ǳiś głównie w odniesieniu do zawodu aktora, artysty scenicznego.
[przypis edytorski]
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— Myli się pan — przerwał Paweł. — Płaci się za pracę, a nie za to, że ktoś ma
uǳiały. Tak… Mó nieboszczyk o ciec miał o panu na lepszą opinię. Te spostrzeżenia, akie
a zdążyłem porobić podczas mego kierownictwa, w zupełności ą uzasadnia ą. Dlatego
chciałbym dać panu dowód, że umiemy docenić zasługi położone dla nasze firmy.

— Barǳo ǳięku ę, panie dyrektorze, naprawdę…
— Nie ma pan za co ǳiękować. Myślę przede wszystkim o interesach przedsię-

biorstwa. I właśnie dlatego uważałbym, że zasługu e pan na inne, lepsze i lepie płatne
stanowisko.

Twarz Karliczka pokryła się ceglastym rumieńcem.
— O, doprawdy, panie dyrektorze — powieǳiał, ąka ąc się — a uż tak zżyłem się

z pracą wyǳiału handlowego… Jeżeli pan tak łaskaw… prosiłbym o pozostawienie mnie
na dotychczasowym mie scu…

Paweł udawał, że przegląda papiery. Jednak ani edno drgnięcie twarzy podwładnego
nie uszło ego uwagi. Nie mylił się. Było asne, że Karliczek miał na swym stanowisku
dobre poboczne dochody z prowiz i i łapówek. Oczywiście Jachimowski nie był w porząd-
ku, gdyż w przeciwnym razie temu cymbałowi nie udałoby się zwęǳić ani grosza. Paweł
wieǳiał o tym od dawna. Teraz znalazł tylko potwierǳenie uzasadnionych pode rzeń, co
zresztą było mu barǳo na rękę.

— Panie inżynierze — odezwał się — byna mnie nie myślałem o przeniesieniu pana
do innego wyǳiału. Przeciwnie. Jestem zdania, że w dyrekc i handlowe est pan nie-
zastąpiony. Czy… wie pan, akie stosunki panu ą mięǳy moim szwagrem a prezesem
Dalczem?

— Słyszałem, że nie na lepsze… ale a tam się tymi rzeczami nie interesu ę, to do
mnie nie należy…

— Nie o to choǳi, panie Karliczek. Sprawa polega na tym, że prezes pragnąłby roz-
stać się z panem Jachimowskim. Zapytywał mnie też, czy estem zdania, że pan byłby
odpowiedni na stanowisko dyrektora handlowego. Oczywiście mówię to panu w prze-
świadczeniu, że ani edno słowo te rozmowy nie wy ǳie poza drzwi mego gabinetu.

— O, tego może pan być pewien, panie dyrektorze.
— Jestem pewien — z niewzruszonym przekonaniem pochylił głowę Paweł. — Dla-

tego mogę panu szczerze powieǳieć, że prezes życzy sobie znaleźć powód, pretekst, pod-
stawę moralną do uǳielenia dymis i dotychczasowemu dyrektorowi handlowemu. Ro-
zumie pan?

— Naturalnie…
— Od tego zależy wszystko. I właśnie, nie chcąc sprawie nadawać niepotrzebnego

rozgłosu przez wyznaczenie spec alnych rewidentów, zwróciłem się do pana. Spoǳiewam
się, że ako wypróbowany przy aciel firmy pan zechce ułatwić mi zadanie i wskaże kilka
spraw, które mogą dać ową podstawę moralną.

Karliczek sieǳiał nieruchomo z oczyma utkwionymi w podłoǳe. Na ego karku na-
brzmiały fałdy czerwone skóry, splecione krótkie i grube palce nie ustawały w wĳącym
się robaczkowym ruchu.

— No, panie inżynierze? — przynaglił Paweł.
— Ja owszem… — sapnął Karliczek — owszem, roze rzę się… poszukam…
— Poszuka pan i zna ǳie?
Karliczek łypnął ku niemu badawczym spo rzeniem:
— Zapewne… Tak sąǳę… W ciągu kilku dni…
Paweł zaśmiał się pobłażliwie:
— Żarty, panie Karliczek, żarty. Czy a wyglądam na usposobionego do żartów, panie

Karliczek?… W ciągu kilku dni wiele osób może wylecieć poza bramę fabryczną. W cią-
gu kilku dni mogą nabrać takiego rozpędu, że zna dą się w inne bramie, która otwiera
się barǳo łatwo tylko dla wchoǳących, natomiast wychoǳących wypuszcza niechętnie.
W ciągu kilku dni wiele rzeczy się ǳie e. Nie wszyscy mamy na to czas. Toteż myślę, że
pan sobie zaraz, natychmiast, nie wychoǳąc z tego poko u, zdoła przypomnieć cokolwiek
ciekawego.

— Doprawdy tak trudno, panie dyrektorze — Karliczek wy ął dużą chustkę z różo-
wym szlakiem, rozłożył ą i obtarł twarz.
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— O, wierzę panu, że trudno. Ale pamięć człowieka rozsądnego zaczyna ǳiałać in-
tensywnie w chwilach, od których zależy na przykład znaczna poprawa bytu albo duże
przykrości. Wysoko cenię pańską lo alność i wiem, że ta ma większe zobowiązania w sto-
sunku do firmy niż do zwierzchnika bezpośredniego. Taki zwierzchnik, panie inżynierze,
często umie wmówić w podwładnych, że pokrycie milczeniem pewnych przekroczeń est
dowodem poczucia koleżeństwa, ba, potrafi zmusić do partycypowania¹⁷³ w nielegalnych
zyskach pod grozą, powieǳmy, dymis i. Na uczciwszego człowieka, za akiego pana uwa-
żam, może to spotkać. Znam życie i nie estem upartym pedantem. Umiem odróżnić złą
wolę od pewnych konieczności życiowych. Czy mówię dość asno?

Karliczek gniótł ręce, poruszał brwiami, ego żuchwy wykonywały nieustannie skoki
w górę i w dół, wskutek czego przez tłuste warstwy twarzy przebiegały gęste grube fale,
połysku ące mieǳią źle ogolonego zarostu. Kilka razy otwierał rybim ruchem usta i rzucał
ku Pawłowi rozpaczliwe wywiadowcze¹⁷⁴ spo rzenia. Wreszcie zaczął mówić.

Już dawno przebrzmiał ostatni chrapliwy dźwięk syreny fabryczne , gdy Paweł wraz
z Karliczkiem przeszli do biura handlowego. Wśród brzęku kluczy otwierały się sza
i szuflady, terkoczący hałas rolet drewnianych, amerykańskich szafek mieszał się z szybkim
szelestem papierów.

Woźny, sto ący przed drzwiami, zatrzymał sekretarza Holdera:
— Pan dyrektor nie kazał¹⁷⁵ nikogo wpuszczać.
— Co, Józef zwariował? Ja mam pilną korespondenc ę!
— Nie kazał. Barǳo przepraszam, ale ak pan sekretarz chce, to niech we ǳie na

własną odpowieǳialność.
W te właśnie chwili otworzyły się drzwi. Wyszedł Paweł z plikiem papierów w ręku.

Za nim ukazał się inżynier Karliczek, czerwony ak burak.
Paweł na korytarzu prze rzał i podpisał korespondenc ę, mruknął „do wiǳenia”, na-

łożył futro i zbiegł ze schodów.
Miał wszystko, czego się spoǳiewał.
— Do domu — powieǳiał szoferowi.
Natychmiast po przy eźǳie wytelefonował¹⁷⁶ Jachimowskiego, zaznacza ąc, że sprawa

est barǳo pilna.
Właśnie kończył obiad, gdy z awił się Jachimowski. Od czasu niefortunnego pozbycia

się uǳiałów Ganta zmienił się barǳo. Był nieco przesądny i doszedł do przekonania, że
ta edna nieudała¹⁷⁷ transakc a pociągnie za sobą szereg przykrych zdarzeń. Na barǳie
męczyło go to, że nie miał żadnych dowodów na uǳiał w machinac i samego Pawła.
Wprawǳie Paweł skłonił go do tego podstępu, ale bezpośrednim winowa cą był Tolew-
ski. Mógł zatem oskarżać Pawła o lekkomyślną radę, o niedocenianie sprytu Tolewskiego,
o obo ętność dla cuǳych interesów, ale nie mógł mu rzucić w twarz, że to on popełnił ca-
ły szwindel¹⁷⁸. Zdobyłby się na to niewątpliwie w stosunku do każdego innego człowieka,
lecz tu brakowało mu pewności siebie. Sam wygląd Pawła, ego olimpĳskość, wyniosłość
i powaga onieśmielały. Zresztą bądź co bądź pozostawało faktem, że Paweł nabył od To-
lewskiego uǳiały sprzedane przez Wilhelma Dalcza, że na stracie Ganta nic nie zyskał,
a przyna mnie nie można mu było tego udowodnić. Nawet te piętnaście tysięcy dolarów,
które Jachimowski włożył do afery, zostały mu zwrócone w całości. Jedynym świństwem,
akie wolno było zarzucić Pawłowi, było niedopuszczenie szwagra do części wykupionych
uǳiałów, ak ustalili przedtem. I tu ednak Paweł miał dość wystarcza ące tłumaczenie:

— Swoim niezgrabiaszostwem¹⁷⁹ — powieǳiał, odda ąc Jachimowskiemu ego pie-
niąǳe — popsułeś mi diabelnie cenę. Tolewski zwąchał, co piszczy w trawie, i zamiast
sześćǳiesięciu musiałem zapłacić sto tysięcy, a ponieważ takiego kapitału nie miałem
w gotówce, musiałem pożyczyć. Chyba nie bęǳiesz ode mnie wymagał, bym wobec tego
dopuszczał cię do spółki na te głupie piętnaście tysięcy.

¹⁷³partycypować (z łac.) — mieć swó uǳiał we wspólnych zyskach z akiegoś przedsięwzięcia lub ponosić
część wspólnych kosztów; uczestniczyć w czymś. [przypis edytorski]

¹⁷⁴wywiadowcze — tu: wynika ące z chęci wywieǳenia się, pyta ące. [przypis edytorski]
¹⁷⁵nie kazać (tu daw.) — zabronić. [przypis edytorski]
¹⁷⁶wytelefonować kogoś (daw.) — zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
¹⁷⁷nieudały (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
¹⁷⁸szwindel — oszustwo. [przypis edytorski]
¹⁷⁹niezgrabiaszostwo — ǳiś: niezdarność. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



Jachimowski wszedł do adalni i z wyrazu ego twarzy Paweł wywnioskował, że ocze-
ku e akie ś korzystne propozyc i.

— Siada — wskazał mu krzesło.
Jachimowski usiadł bokiem przy stole i podciągnął nogawki spodni.
— Wypĳę filiżankę kawy — powieǳiał loka owi.
Gdy służący wyszedł, Paweł odezwał się tonem współczucia:
— Jesteś haniebnie nieostrożny.
— Co przez to chcesz powieǳieć?
Paweł podsunął mu cukiernicę:
— Pozwolisz?
Jachimowski nerwowo brzęknął łyżeczką w filiżance. Wrażenie, z którym przyszedł,

rozwiało się bez śladu. Czuł w powietrzu nowe niebezpieczeństwo.
— Czy ty masz akieś stosunki w sądownictwie, w prokuraturze? — zapytał Paweł.
— Bo o co choǳi?
— Wiǳisz, na rozmĳanie się z kodeksem karnym w poglądach na życie może sobie

pozwolić człowiek rozsądny edynie wówczas, gdy ma gwarantowane bezpieczeństwo.
— Nie rozmĳam się z kodeksem — poderwał się Jachimowski.
— Czy esteś tego pewien?
Paweł utkwił w nim zimne, na pozór obo ętne spo rzenie.
— Mów po prostu, co masz mi do zarzucenia.
— Brak rozsądku.
Zapalił papierosa i dodał:
— Zakłady Przemysłowe Bracia Dalcz i Spółka ponosiły rocznie kilkaǳiesiąt tysięcy

strat, co zawǳięcza ą tobie.
Wszedł służący i zaczął sprzątać ze stołu.
— Prze dźmy do gabinetu — wstał Jachimowski.
Paweł nie ruszył się z mie sca. Dobrze wytresowany służący natychmiast zorientował

się, że zawaǳa swą obecnością, i zniknął, obiera ąc sobie znacznie wygodnie szą i nikomu
niezawaǳa ącą pozyc ę przy ǳiurce od klucza za drzwiami poko u kredensowego.

— Mó stry ma dowody w ręku — powieǳiał Paweł. — Nie wiem, czy uda mi się
odwieść go od postanowienia przekazania sprawy urzędowi śledczemu.

Jachimowski, blady ak płótno, pochylił się nad nim:
— Jakie dowody? Do cholery, akie dowody?
Paweł zerwał się, w dwóch krokach dopadł drzwi, otworzył e i do uszu Jachimow-

skiego dobiegł dźwięk dwóch siarczystych policzków.
— Jakie, pytasz? — ciągnął Paweł, wraca ąc na mie sce. — Wszystkie, przy acielu.

Albo należało niszczyć oferty, albo nie fałszować rachunków. Albo spalić koresponden-
c ę biura sprzedaży, albo certyfikaty przekazowe i wykazy dla kasy. Powtarzam: esteś
haniebnie nieostrożny.

Jachimowski podszedł do okna i bębnił palcami po szybie. Przez dłuższy czas panowała
cisza.

— W aki sposób mogło to do ść do wiadomości pana Karola? — odezwał się Jachi-
mowski.

— Mnie sza o to. Jeżelibym ci nawet odpowieǳiał, w na mnie szym stopniu nie
zmieniłoby to sytuac i.

— To ten szpieg Blumkiewicz!
— Może.
— Zabĳę to bydlę — odwrócił się Jachimowski.
Paweł był zdumiony wyrazem ego twarzy: rysy ściągały się, z cienkich rozchylonych

warg wystawały żółte, czernie ące zęby, oczy były prawie nieprzytomne.
— Życzę ci powoǳenia, ale mnie to uż nie obchoǳi — wzruszył ramionami Paweł.

— Mnie zależy tylko na ednym: na uniknięciu publicznego skandalu. Stry powierzył mi
przeprowaǳenie dochoǳeń i obliczenie kwoty nadużyć, którą trzeba bęǳie wymienić
w skarǳe do prokuratora…

— Pawle!
— Słucham cię?
— Przecież esteś moim szwagrem!
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— Niestety.
— Wiesz co, a zatelefonu ę po Ludkę, przecie tego nie można robić, przecie nie

chcesz, bym sobie w łeb palnął!
— Da my spokó azesom. W łeb sobie nie palniesz, a co tu Ludka ma do mówienia?
— Przecie esteście roǳiną. Nie, Pawle, a nie wierzę w to, byś ty mógł mnie, mnie

i two ą roǳoną siostrę narazić na coś podobnego.
— W każdym razie nie pragnę tego — skrzywił się Paweł. — Ale proszę cię, poda

mi akieś wy ście z sytuac i.
Jachimowski potrząsnął desperacko pięściami, po czym ścisnął skronie i zaczął biegać

wzdłuż stołu, podczas gdy Paweł spoko nie palił papierosa.
— Zabĳę to bydlę, zabĳę — powtarzał.
Nagle zatrzymał się przed Pawłem i powieǳiał:
— A ty nie wiǳisz żadnego wy ścia?
— Nie.
— O Boże. Boże!… Nie, a muszę zaǳwonić po Ludkę. Ona może coś wymyśli…
— Cóż tu można wymyślić? Jedyne, to chyba pokrycie nadużyć…
— Zwariowałeś! Skąd a takie pieniąǳe wezmę!
— Właśnie. No, pozosta e ci eszcze prosić o łaskę stry a Karola.
— Ach! — beznaǳie nie machnął ręką Jachimowski.
— Zresztą każdy z nas, współwłaścicieli, ma prawo domagać się zwrotu strat.
— A ty pierwszy — wyszczerzył się ku niemu Jachimowski. — Ty, psiakrew, pierw-

szy, ty, który ak ta zmora, ak ten…
Paweł zatrzymał go ednym ruchem ręki:
— Czeka . Nigdy nie uważałem cię za zbyt rozumnego, ale chyba to uż szczyt idio-

tyzmu zrażać do siebie mnie, właśnie mnie w takie chwili.
Jachimowski zakrył twarz rękami:
— Więc cóż mam robić, co robić?…
— Na twoim mie scu — spoko nie zauważył Paweł — postarałbym się uczciwie zli-

kwidować całą sprawę. Nie wyobrażam sobie, by w innym wypadku mogło się obe ść bez
kompromitu ącego procesu, no i bez więzienia. Pamięta , że nikt nie lubi robić prezen-
tów ze swe własności. Jeżeliby nawet stry Karol, co est niepodobieństwem, machnął
na to ręką, eżeli to samo zrobiłbym a, to zawsze pozosta ą eszcze Krzysztof i Tolewski.
Zataić przed nimi nadużyć nie można…

— Dlaczego nie możesz?
— Zata enie byłoby nadużyciem, a wybacz, a estem uczciwym człowiekiem i na

żadne szwindle nie pó dę. Mam swo e zasady, których dla niczyich pięknych oczu nie
złamię.

— Tak?… Tak?…
— Tak, mó biedny przy acielu. Nie chcę kiedykolwiek znaleźć się w położeniu, w a-

kim ty się obecnie zna du esz.
— To est kłamstwo! — wybuchnął Jachimowski. — Nie gra przede mną komedii,

bo estem za stary wróbel na takie plewy! Rozumiesz?… A czym było ob ęcie przez ciebie
dyrekc i w fabryce, a czym było wyzyskanie tego dla wykupienia uǳiałów, a kto skręcił
uǳiały Ganta przy pomocy tego łobuza Tolewskiego⁈…

— Milczeć! — huknął Paweł.
Jachimowski odskoczył i zasłonił się krzesłem.
— Strach przed więzieniem odebrał ci resztę rozumu! — uderzył Paweł pięścią w stół.

— Dostałeś chyba pomieszania zmysłów! Samiście mnie prosili, bym ob ął dyrekc ę. Wam
choǳiło o wasze uǳiały, a mnie o pamięć o ca! Ty idioto! Czy mam ci w pysk rzucić kwity
za zapłacone za o ca dwieście tysięcy dolarów? Ja gram komedię? Do diabła, drogo mnie
ta komedia kosztu e. Powiadasz, głupcze, że wykupiłem uǳiały?… Tak, wykupiłem, i co
z tego? Wykupiłem za własne pieniąǳe, czy mam e wam rozdarować, co?… Bałwan! Na
te nonsensy w ogóle nie powinienem ci odpowieǳieć, ale żebyś się nauczył moresu¹⁸⁰,
ty mi odpowiesz za posąǳenie o uǳiały Ganta, a odpowiesz tak, że bęǳie ci się długo
przypominało. A teraz precz!…

¹⁸⁰mores (przestarz.) — posłuszeństwo, karność. [przypis edytorski]
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— Pawle!…
— Precz! Za drzwi, złoǳie u!
Jachimowski oparł się o ścianę i wyciągnął obronnym ruchem ręce. Zaczął mówić

przerywanym głosem, w oczach o czerwonych obwódkach zakręciły się łzy.
Prosił o przebaczenie, tłumaczył się rozpaczą, rozstro em nerwowym, błagał, zaklinał

na wszystkie świętości, przysięgał, że nie wierzy sam w to, co powieǳiał. Błagał o litość,
o wyrozumienie, o ratunek.

Jego wąskimi piersiami wstrząsało łkanie, a czubek nosa na blade błyszczące twarzy
odbĳał askrawą czerwienią.

Paweł usiadł i słuchał z ponurym wyrazem twarzy. Gdy Jachimowski wreszcie nie-
śmiało zaproponował, że gotów byłby poświęcić akąś większą kwotę dla zatuszowania
sprawy, przerwał mu:

— Nie podsuwa mi łapówki, bo nie estem człowiekiem twego pokro u. Milcz i słu-
cha . Mnie two e pieniąǳe nie są potrzebne. Okradałeś fabrykę, a teraz obraziłeś mnie.
Nie mam żadnego powodu być pobłażliwym dla ciebie. Pomimo to, z tego edynie wzglę-
du, że esteś mężem mo e siostry, może spróbu ę cię ratować od kryminału. Słucha
uważnie, co powiem, gdyż drugi raz nie powtórzę, a nie ma takie siły na świecie, która
by zmusiła mnie powrócić eszcze raz do rozmowy z tobą. Otóż spróbu ę skłonić stry a
Karola do przebaczenia ci złoǳie stwa, a racze do powstrzymania doniesienia o kraǳie-
ży. Uda mi się to tylko wtedy, eżeli okażesz maksimum dobre woli.

— Gotów estem, Pawełku, na wszystko.
— Nie przerywa . Takim świadectwem dobre woli bęǳie wystawienie zobowiąza-

nia pokrycia strat i wpłacenie akie ś kwoty dla zadokumentowania uczciwych zamiarów.
Jeżeli to zrobisz, pod ąłbym się ratowania ciebie. Zaznaczam ednak, że byna mnie nie
gwarantu ę pomyślnych skutków swo e interwenc i, gdyż stry nienawiǳi cię z całe du-
szy. Zobowiązanie musi zawierać przyznanie się do malwersac i¹⁸¹. Powieǳiałem ostatnie
słowo. Na to możesz odpowieǳieć albo zgodą, albo odmową. Żadne dyskus i na ten te-
mat nie zamierzam prowaǳić. Więc?…

Jachimowski próbował wykręcić się, prosić o czas do namysłu, odwoływać się do
swego zdenerwowania, lecz gdy Paweł wstał i spo rzał na zegarek, zdecydował się:

— Dobrze. Podpiszę, ale aką mam gwaranc ę, że pomimo to nie zrobicie doniesienia?
— Żadne . Masz tylko mo e słowo honoru, że zrobię wszystko, by stry a ułagoǳić.
— A ile trzeba dać pienięǳy? Ja teraz naprawdę estem nęǳarzem!…
— Sąǳę, że wystarczy akiś drobiazg. ǲiesięć tysięcy…
— Ale złotych?
— Złotych.
— A kiedy to trzeba załatwić?
— Natychmiast. Chodźmy.
Zaprowaǳił go do gabinetu, wy ął arkusz papieru i wskazał Jachimowskiemu mie sce

przy biurku.
— Co mam napisać?
Paweł zaczął dyktować. Krótko, zwięźle, dobitnie. Doskonale wiǳiał, ak pióro piszą-

cego waha się przed każdym słowem, wiǳiał krople potu, które wystąpiły na ego łysinie,
i nerwowe skurcze palców opartych o biurko. Teraz uż ednak nie wątpił, że Jachimowski
się nie cofnie.

— Mam podpisać?
— Chwila.
Paweł nacisnął guzik ǳwonka. Wszedł loka . Jeszcze miał czerwone policzki od sil-

nych uderzeń, które oberwał przy drzwiach.
— Czy znasz tego pana? — zapytał Paweł, wskazu ąc Jachimowskiego.
— Jakże, aśnie panie? — zǳiwił się służący. — Oczywiście znam. To pan dyrektor

Jachimowski.
— Bęǳiesz świadkiem, że to pan Jachimowski własnoręcznie podpisze.
Jachimowski zerwał się od biurka.

¹⁸¹malwersacja — sprzeniewierzenie, nadużycie finansowe polega ące na przywłaszczeniu sobie powierzonych
pienięǳy a. mienia. [przypis edytorski]
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— Pawle, po co te formalności!
— Nic nie zaszkoǳą. Podpisz.
Jachimowski strzepnął palcami i podpisał. Wówczas Paweł złożył arkusz w ten sposób,

by służący nie mógł przeczytać ego treści, i podyktował mu:
„Powyższe oświadczenie podpisał pan dyrektor Jachimowski w mo e obecności i do-

browolnie”.
— Teraz ty się podpisz.
Po chwili arkusz został złożony i schowany do szuflady biurka. Oczy Jachimowskiego

odruchowo nie odrywały się od rąk Pawła i podniosły się dopiero wówczas, gdy pęk kluczy
znikł w kieszeni.

— Mam wystawić czek? — zapytał ponuro Jachimowski.
— Dobrze.
W kwadrans późnie loka zamykał za nim drzwi. Postał chwilę w przedpoko u i zde-

cydował się, że należy przeprosić pana za podsłuchiwanie… Paweł sieǳiał zamyślony, gdy
służący odezwał się przyciszonym głosem.

— Jaśnie pan bęǳie łaskaw darować, ale to mnie się akoś, sam nie wiem, przydarzyło
pierwszy raz…

— Mnie sza o to, Janie — ziewnął Paweł. — Nie przeszkaǳa sobie w dalszym ciągu.
Stara się tylko być nieco ostrożnie szy. Nie lubię bić, a zmusiłbyś mnie do forsowania
ręki.

— Barǳo przepraszam, aśnie panie, zawiniłem, ale więce się to nie powtórzy.
— Po co mnie o tym zapewniasz? Czy sąǳiłeś, że wyrzucę cię dlatego?… Nie, mó

drogi przy acielu. A teraz idź i nie zawraca mi głowy.
Zrzucił marynarkę i wyciągnął się na tapczanie.
„Temu głupcowi zda e się — myślał — że przebaczyłem mu, gdyż wierzę w ego

obietnice poprawy. Nie przy ǳie mu nawet do głowy, że musiałbym wziąć innego loka-
a, który, powieǳmy, mnie podsłuchiwałby, ale biłby więce porcelany, albo kradł, czy
nosił mo ą bieliznę. Luǳie często mówią na gorze o bliźnich, ale w gruncie rzeczy myślą Fałsz
na lepie . Wynika to stąd, że sami siebie uważa ą za wy ątkowo zły wy ątek. Dlatego cie-
szą się, gdy dowieǳą się, że ktoś popełnił zdeklarowane ła dactwo. Umacnia to ich wiarę
w siebie: »Mnie nikt za rękę nie złapał, nikt nie przypuszcza, bym mógł coś nieetycznego
popełnić«. Każdy w stosunku do innych est właściwie optymistą. To da e mu uro oną
przewagę nad innymi: »Oni nawet nie domyśla ą się, co ze mnie za numer!«. Tym edynie
można wytłumaczyć łatwowierność człowieka. Chce być oszukiwany, bo zda e mu się, że
est oszuku ącym”.

Zaśmiał się i powieǳiał głośno:
— Oto est olbrzymie nietknięte bogactwo psychiki luǳkie . Kopalnia czeka ąca

świadome eksploatac i!
Przebiegł myślą swe dawnie sze poglądy. Niewątpliwie nie miał dawnie te precyz i

w ich formułowaniu. W latach młodości zapewne w ogóle nie zdawał sobie z tego sprawy.
Przecież musiały w nim tkwić. W instynktach. W korze mózgowe . Mnie sza o to, że
nie były nazwane. Rzeczy nieposiada ące nazwy nie przesta ą istnieć dlatego, że e nie
ma ą. Zawsze się tym podświadomie kierował. To właśnie stało się ongiś momentem
zatargu i zerwania z o cem. O ciec nie rozumiał, aki wielki kapitał tkwi w zaufaniu, w tym
zaufaniu, wyrobionym sobie przez firmę Dalczów. Nie po mował potrzeby wykorzystania
tego kapitału. Nazywał to ła dactwem. O, stary, głupi idealisto, naiwny samobó co!

Kiedyś na edne ze scen berlińskich Paweł wiǳiał sztukę Jewreinowa, które tezą
było, że na ważnie szą rzeczą est nie rzeczywistość, lecz złuǳenie, ǳięki któremu mamy
świadomość rzeczywistości. Miał wówczas ochotę kupić bilet do teatru i posłać go o cu
do Warszawy. Mundus vult decipi… Czyż to nie zabawne, że słowa te wypowieǳiał też
Paweł, papież Paweł IV¹⁸², eden z na lepszych znawców człowieka: mundus vult decipi, ergo

¹⁸²Paweł IV, właśc.Giovanni Pietro Carafa (–) — współzałożyciel zakonu teatynów, od  do  na
czele Rzymskie Inkwizyc i, papież od ; zwolennik głębokich reform w kościele, przeciwny kontynuowaniu
soboru trydenckiego; zmiany chciał zaprowaǳić samoǳielnie, wykorzystu ąc odnowioną Inkwizyc ę; w 
wydał pierwszy indeks ksiąg zakazanych. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



decipiatur¹⁸³. I to właśnie on założył indeks ksiąg zakazanych!… Imponu ąca konsekwenc a!
To się nazywa wprowaǳenie swo e filozofii w życie!

I na to nie trzeba być aż papieżem z szesnastego wieku. Trzeba tylko być ednost-
ką, osobnikiem wyǳielonym ze stada. Wystarczy nie wiązać się z tym stadem żadnymi
uczuciami. To pozwala na osiągnięcie dystansu i perspektywy, ǳięki którym wiǳi się
iluzoryczność rzekomych trudności.

— Ergo decipiatur — powieǳiał i sięgnął po słuchawkę telefoniczną.
Blumkiewicz wysłuchał z uwagą i z nieta oną radością zawiadomienia, że Jachimowski

musi być usunięty. Nie upłynęło pięć minut, gdy powrócił od pana Karola.
Powrócił z ozna mieniem, że prezes czeka i gotów est przy ąć pana dyrektora natych-

miast.
W dwaǳieścia minut późnie Paweł wchoǳił do poko u stry a.
— Blumkiewicz zakomunikował uż ci, stry u, tę barǳo nieprzy emną wiadomość.

Osobiście nie spoǳiewałem się po Jachimowskim przesadne uczciwości, ak to stry za-
pewne pamięta.

— Czy nadużycia sięga ą wysokich sum?
— Nie sąǳę. Racze należy przypuszczać, że nie wybiega ą poza kilkanaście tysięcy.

Wezwałem Jachimowskiego i oświadczyłem mu, że oczywiście o ego dalsze współpracy
w fabryce nie może być mowy.

— Czy nie esteś zdania, że należy oddać sprawę właǳom śledczym?
Paweł wzruszył ramionami:
— Wolałbym uniknąć rozgłosu. Samobó stwo o ca, a teraz ta historia to byłoby za

dużo ak na okres kilku miesięcy.
— Masz rac ę — półgłosem odpowieǳiał pan Karol.
— Zresztą zobowiązałem Jachimowskiego do pokrycia malwersac i — wydobył z kie-

szeni czek i pokazał go stry owi. — Na razie wpłacił tytułem zwrotu ǳiesięć tysięcy
złotych.

Pan Karol przymknął powieki i powieǳiał:
— Umiesz sobie dawać radę z ludźmi.
— Więc stry w zasaǳie akceptu e mo e zarząǳenie?… Nie truǳiłbym tym stry-

a, gdyby choǳiło o zwykłego urzędnika, ponieważ Jachimowski est współwłaścicielem
fabryki, uważałem za konieczne…

— Na czym polega ą nadużycia?
Paweł zaczął opowiadać. Nie przedstawił nadużyć w takich rozmiarach, akie obe -

mowały w rzeczywistości, nie wspomniał też o droǳe, którą do ich wykrycia doszedł.
Zaznaczył tylko, że podczas przeglądania ksiąg spostrzegł pewne dysproporc e i te napro-
waǳiły go na ślad machinac i dyrekc i handlowe .

Z kolei rozmowa przeszła na inne tematy dotyczące fabryki i Paweł zapytał, aki est
adres Krzysztofa w Szwa carii.

— Zwróć się z tym do Teresy. Ona ma zapisaną nazwę i adres hotelu.
Gdy, wychoǳąc, Paweł zapytał Blumkiewicza o stry enkę, ten odpowieǳiał, że pani

Teresa ma migrenę i nie mogłaby go przy ąć.
„Po kiego licha — myślał Paweł, wraca ąc do domu — est mi potrzebny ten adres?…”
Już w przedpoko u zauważył płaszcz Tolewskiego i teraz dopiero przypomniał sobie,

że kazał mu przy ść ǳiś wieczorem. Od kilku dni Tolewski z polecenia Pawła załatwiał
różne sprawy na giełǳie, polega ące przeważnie na wywiaǳie. Choǳiło o informac e,
dotyczące stanu finansów w niektórych przedsiębiorstwach przemysłowych branży meta-
lurgiczne . Paweł nie miał eszcze szczegółowo nakreślonych planów dalsze akc i, wierzył
ednak zasaǳie, że pozna ąc rynek, bęǳie miał sposobność dostrzeżenia tych ego stron,
w których dałoby się drogą nowych koncepc i znaleźć u ście dla szerze zakro onych in-
teresów. Przede wszystkim myślał o stworzeniu trustu¹⁸⁴, opartego na wzorach amery-
kańskich, a koncentru ącego wszelkie pokrewne ǳiały produkc i metalurgiczne . Były to

¹⁸³mundus vult decipi, ergo decipiatur (łac.) — świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany.
[przypis edytorski]

¹⁸⁴trust — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z edne branży. [przypis
edytorski]
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wszakże perspektywy nierealne, odległe, których byna mnie nie rozświetliły wiadomości
zebrane przez Tolewskiego.

Człowiekowi temu nie można było odmówić znaczne dozy sprytu, brakowało mu
wszakże niezbędne inteligenc i, wskutek tego ego stosunek do badanych spraw przypo-
minał wyżła, robiącego stó kę przed każdym doraźnym geszefcikiem¹⁸⁵, aki zdołał wywę-
szyć. Paweł wprawǳie nie pragnął byna mnie znaleźć w Tolewskim ani w żadnym innym
swoim współpracowniku indywidualne pomysłowości, inic atywy i samoǳielności. Ra-
cze przeciwnie, od luǳi, którymi się posługiwał, wymagał bezwzględnego posłuszeństwa
i wyrzeczenia się prób rozumowania. Mieli spełniać rolę sprawnych kółek w mechanizmie
przez niego tworzonym. Tolewski nie był kółkiem dostatecznie doszlifowanym. Wina te-
go tkwiła w ego psychice kawiarnianego naciągacza i pokątnego aferzysty, polu ącego
na małe i szybkie zyski. To było też przyczyną niepożądanego nastawienia ego zdolności
obserwacy nych i Paweł wiele czasu marnować musiał na urobienie tego człowieka dla
swoich celów.

Od czasu przy azdu do Warszawy Paweł wiele nocy nie dospał, całkowicie pochłonięty
swoim zadaniem. Obecnie stan rzeczy wchoǳił w okres spoko nego nurtu, w którym nic
lub prawie nic nie miał do zrobienia. Na razie pozostawało tylko obsaǳenie dyrekc i
handlowe .

Naza utrz rano kazał wezwać do siebie inżyniera Karliczka. Nie zaniedbał ostrożnego
wybadania go, czy w ǳiale sprzedaży i zakupów nie pozostały eszcze do skontrolowania
akiekolwiek „niedokładności”, a gdy otrzymał zapewnienie, że wszystko est uż „panu
dyrektorowi wiadome”, oświadczył:

— No, panie Karliczek, z tego wszystkiego wynika niestety ponad wszelką wątpli-
wość, że pan również brał uǳiał w nadużyciach Jachimowskiego, że mówiąc po prostu,
okradał pan firmę, która przez osiem lat okazywała panu tyle zaufania, która płaciła panu
wysoką pens ę… Tak, było to dla mnie barǳo przykrą niespoǳianką. Rozumie pan, że
w warunkach istnie ących obecnie nie będę mógł nadal korzystać z pańskie współpracy.

Twarz Karliczka stała się purpurowa i wyglądała ak olbrzymi połeć surowego mięsa.
— Jak to, panie dyrektorze, przecie o ile słyszałem, wczora zapewnił pan mnie…
— O niczym pana nie zapewniałem — surowo przerwał Paweł, utkwiwszy w nim

oczy. — Tu wchoǳi w grę kodeks karny i sfera ego ǳiałania. Oczywiście doceniam
pańskie poczucie obowiązku uczciwości, które odezwało się w panu. Zda ę sobie sprawę,
że panu i wyłącznie panu zawǳięczam wykrycie malwersac i. Biorę też pod uwagę pańskie
nie ako przyznanie się do winy. To skłania mnie do pewnych niepraktykowanych zresztą
ustępstw, do nie akie pobłażliwości. Nie tylko nie oddam pana w ręce prokuratora, lecz
nie będę także wymagał zwrotu osiągniętych przez pana nielegalnych zysków. Od ǳiś
est pan wolny i może pan poszukać nowe posady. Nie będę panu w tym przeszkaǳał.
Otrzyma pan dobre świadectwo.

— Nie bęǳie pan mnie przeszkaǳał? — chrapliwie odezwał się Karliczek. — Kpi
pan ze mnie. Gǳie a teraz zna dę wolną posadę przy tym kryzysie?

— Daru e pan, ale to uż mnie nie obchoǳi.
— Głupi byłem. — Splótł palce tak, aż zatrzeszczały stawy, a na rękach wystąpiły

sine i białe plamy. — Głupi byłem… Cóż?… Za swo ą głupotę każdy musi płacić. Dałem
się panu nabrać, a teraz wyrzuca mnie pan na bruk…

Paweł nacisnął guzik ǳwonka. Na progu stanął sekretarz Holder.
— Panie Holder, zechce pan zaraz przygotować świadectwo dla pana inżyniera Kar-

liczka: lata pracy, duże zdolności handlowe, ode ście na własne żądanie. Da mi pan to
zaraz do podpisu.

— Więc decyz a pana dyrektora est nieodwołalna? — zapytał Karliczek, gdy drzwi
za Holderem zamknęły się.

— Nigdy nie wiǳę powodu do odwoływania moich postanowień — twardo odpo-
wieǳiał Paweł. — Jeżeli w tym wypadku mogłoby to mieć mie sce, nie raǳiłbym panu
zmuszać mnie do tego.

Karliczek odczuł w głosie Pawła groźbę, lecz i sam z trudem opanowywał wściekłość.
Z każdego rysu ego olbrzymie twarzy wyzierała hamowana chęć wybuchu; zaczął pro-

¹⁸⁵geszefcik (z niem. Geschäft) — zdr. pogardliwie: interesik. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



sić, lecz w tonie prośby brzmiał gniew, poczucie doznane krzywdy i zapowiedź zemsty.
W kącikach szerokich ust ukazały się dwie plamki białe piany. Paweł milczał i zdawał się
nie zwracać nań uwagi, pogrążony w przeglądaniu papierów.

Wreszcie wszedł Holder i położył na biurku świadectwo. Paweł podpisał, złożył ar-
kusik i podał Karliczkowi.

— Proszę i do wiǳenia panu.
— To tak? — warknął Karliczek. — No, dobrze, ale my się eszcze porachu emy,

panie Dalcz, my się eszcze porachu emy! A na to świadectwo plu ę! Rozumie pan, plu ę.
Rozłożył papier i trzyma ąc go w obu rękach, splunął nań, zmiął w potężne garści

i cisnął na ziemię.
Holder stał przerażony z wysoko podniesionymi brwiami, Paweł udał, że niczego

nie wiǳi. Dopiero gdy Karliczek wyszedł, z rozmachem trzasnąwszy drzwiami, podniósł
głowę i powieǳiał spoko nie:

— W dyrekc i handlowe popełniono nadużycia. Jachimowski i Karliczek otrzymali
dymis ę. Zechce pan, panie Holder, ob ąć tymczasem kierownictwo tego ǳiału. Za kilka
dni wraca z urlopu inżynier Karczewski i emu to przekażę.

Holder chciał prosić o zwolnienie go z te funkc i, chciał zaznaczyć, że nie posiada
odpowiednich kwalifikac i, ednakże ton dyspozyc i był tak bezapelacy ny, iż zdołał tylko
wymówić:

— Jak pan życzy, panie dyrektorze.
— Ten cymbał — zaśmiał się Paweł — wyobraża sobie, że zemści się na mnie. Chyba

bęǳie do mnie strzelał zza węgła, bo w przeciwnym razie nie raǳiłbym nikomu być
w ego skórze. Co pan o nim wie, panie Holder?

Sekretarz rozłożył ręce:
— Tyle, co w kartotece, panie dyrektorze, właśnie musiałem tam za rzeć, wypisu ąc

świadectwo. Ma lat czterǳieści pięć, est żonaty, żona mieszka w Praǳe Czeskie , a on
w Warszawie na Żelazne . Nieboszczyk pański o ciec wpisał o nim w uwagach barǳo
pochlebną opinię.

— Z pochlebnych opinii mego o ca sprawǳiłem ku swemu zadowoleniu edną, którą
muszę uznać za całkowicie uzasadnioną — zmarszczył brwi Paweł. — Opinię o panu.

— Barǳo ǳięku ę panu dyrektorowi — zaczerwienił się Holder.
Paweł zabrał się do wertowania korespondenc i, lecz wiǳąc, że Holder nie odchoǳi,

podniósł oczy:
— Ma pan eszcze coś do mnie?
— Tak est, panie dyrektorze, chociaż właściwie nie wiem, czy pan dyrektor zechce…
— Słucham pana.
— Wczora został wyrzucony z narzęǳiowni ślusarz Feliksiak, pĳak i awanturnik. Już

dwa razy był wyrzucany, lecz zawsze po kilku tygodniach przy mowano go z powrotem
na skutek żądania pana prezesa. Obecnie pozwolił sobie za wiele: pobił ma stra…

— I cóż dale ?
— Otóż Feliksiak domagał się, by go przy ął pan Krzysztof, a gdy mu powieǳiano,

że pan Krzysztof wy echał, żądał wiǳenia się z panem dyrektorem.
— Czy pan Krzysztof kazał go wydalić? — zapytał Paweł.
— Nie, panie dyrektorze, ale sąǳiłem, że skoro Feliksiak ma takie poparcie u pana

prezesa, należałoby…
— No, dobrze — zdecydował się Paweł. — Niech przy ǳie do mnie utro.

 
Od Karolkowe po śliskich kocich łbach, gdyż chodnik tam się uż kończył, skręcało się
ze trzyǳieści kroków w bok do restaurac i „Pod Kozłem”. Wypłowiały czerwony szyld
i żółte firanki w zamarzniętych oknach, a wewnątrz gwar, aki zawsze tu panował w go-
ǳinach pofa erantowych¹⁸⁶. Sam Kozioł, znany ak Wola długa i szeroka, Antoś Kozłow-
ski, niestary eszcze kna piarz o byczym karku i piwnych wyłupiastych oczach, wyrastał

¹⁸⁶fajerant a. fajrant (pot., z niem. Feierabend) — koniec dnia pracy a. przerwa w pracy; czas wolny po pracy.
[przypis edytorski]
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zza blaszane lady ak prawǳiwa góra mięsa, ak latarnia morska, nieustannie lustru-
ąca ślepiami salę i gęsto obsaǳone stoliki. Po kaflowe posaǳce, na które soczyste,
napęczniałe trociny mieszały się z topnie ącym śniegiem, znaczyły się ślady nóg dwóch
panienek, ubranych w boty, w grube wełniane spódnice i w askrawe perkalowe¹⁸⁷ bluz-
ki, na które miały narzucone włóczkowe szale. Były tu kelnerkami, magnesem dla gości,
a w miesiącach letnich wywczasów małżonki szefa, Mańki-Miednicy, zastępowały mu ą
wszechstronnie i wyczerpu ąco.

Pierwsza, tęga i ospowata Justynka, miała pod swą pieczą pokoik za kotarą, locum¹⁸⁸
dla lepszych gości, druga, Zośka, biała ak mleko, roześmiana i piersiasta, obsługiwała
„salę”, nie żału ąc klienteli swobodnych karesów¹⁸⁹ pod postacią poklepywania ich po
plecach lub ocierania się o nich, przy sposobności stawiania na stole butelek i kieliszków,
swoim wielkim biustem.

„Kozioł” był sztamkna pą¹⁹⁰ robotników z kilku okolicznych fabryk, lecz lwią część
stanowili tu luǳie od Dalczów. Wynikało to z tego, że Antoś sam kiedyś pracował ako
giser¹⁹¹ u Dalczów i wielkie miał tam koneks e¹⁹².

Zbliżała się uż ósma, gdy przy stoliku w rogu, gǳie dotychczas toczyła się spoko na
rozmowa, podniósł się gwar krótki i prawie niedosłyszalny, gdyż natychmiast po nim
zapanowała cisza. Kozioł wieǳiał, co to ma znaczyć, zanim ednak zdążył dotrzeć do sto-
lika, na marmurowy blat z furią spadł ciężki kufel, obryzgu ąc szkłem i piwem trzech
sieǳących mężczyzn. Czwarty, szczupły brunet, z czerwonymi od wódki białkami, stał
w pozyc i obronne , trzyma ąc w ręku ciężki niebieski syfon¹⁹³.

— Nie da się, Feliksiak — rzucił ktoś wśród ciszy z drugiego kąta sali.
— Stul mordę, taka two a mać! — huknął ku niemu Kozioł, po czym podszedł do

Feliksiaka i napiera ąc nań swoimi stu kilogramami tuszy, powieǳiał cicho: — Nastąp
się¹⁹⁴, szczeniaku, kufle mi tu bęǳiesz bił…

Feliksiak zmierzył go niezdecydowanym wzrokiem i z wolna opuścił rękę z syfonem.
— Siada i siedź, póki ci dobrze — Kozioł kopnął krzesło w ten sposób, że to pod e-

chało pod kolana sto ącemu, po czym gołą ręką zgarnął szklaną kaszę ze stolika na ziemię
i akby nic nie zaszło, powrócił za ladę.

Feliksiak usiadł i zaczął mówić płaczliwym głosem:
— Tacy to z was przy aciele, ak człowieka nieszczęście spotka, to żaden palcem nie

ruszy. Trzymacie stronę ma stra…
— On miał słuszność, co a ci będę zawalał? — niechętnie mruknął wysoki blondyn.
— Nikt się za mną nie u mie — potrząsał głową Feliksiak. — Nikt…
— Co się rozkle asz, a erze? — znowu prowokacy nie odezwał się na starszy z to-

warzystwa. — Sameś¹⁹⁵ się zawsze przechwalał, że wszystkich dyrektorów masz w edne
kieszeni, a ak teraz co do czego przyszło, to dudy w miech¹⁹⁶. Idź do naczelnego i po-
wieǳ mu, że ak cię z powrotem nie przy mą, to dopiero zobaczą. Jeszcze cię za inżyniera
wezmą. Już oni muszą mieć przed tobą pietra¹⁹⁷.

Wszyscy trze wybuchnęli głośnym śmiechem, a że mówił, nie ścisza ąc głosu, a przy
sąsiednich stolikach od chwili rozbicia kufla zwracano na nich uwagę, tam również roz-
legły się śmieszki.

Feliksiak poczerwieniał:
— Więc co, myślicie, że bu am?

¹⁸⁷perkal — cienkie płótno bawełniane. [przypis edytorski]
¹⁸⁸locum (łac.) — mie sce, izba. [przypis edytorski]
¹⁸⁹karesy (z .) — pieszczoty. [przypis edytorski]
¹⁹⁰sztamknajpa (daw. środ., z niem. Stammkneipe) — ulubiony, często odwieǳany lokal. [przypis edytorski]
¹⁹¹giser — rzemieślnik za mu ący się odlewaniem przedmiotów z metalu. [przypis edytorski]
¹⁹²koneksje — związki, powiązania. [przypis edytorski]
¹⁹³syfon — grubościenna butla do napo ów gazowanych (np. wody sodowe ), zaopatrzona w dźwignię, które

naciśnięcie powodu e, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]

¹⁹⁴nastąp się (pot. pogard.) — odsuń się, przesuń się (gw.: do krowy a. konia). [przypis edytorski]
¹⁹⁵sameś się przechwalał — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: sam się przechwalałeś. [przypis

edytorski]
¹⁹⁶dudy w miech (daw., przysł.) — tracić rezon, pokornieć. [przypis edytorski]
¹⁹⁷mieć pietra (daw.) — bać się. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Co tam masz bu ać — po ednawczo powieǳiał blondyn i mrugnął do sąsiada. —
Bo a wiem, może ty ich aki krewny z lewe ręki?… Niby dowód mieliśmy. Dwa razy cię
wylewali… powinni i teraz na powrót przy ąć. Ma ą uż praktykę.

Znowu rozległ się śmiech. Feliksiak chciał się zerwać, lecz spotkał spo rzenie czu nego
zza lady Kozła. Przygryzł wargi, sięgnął do kieszeni i rzucił na stolik kilka srebrnych
monet:

— Panno Zosiu, płacić!
— Szkoda forsy — zakpił blondyn — Zośka ci zborgu e¹⁹⁸.
Feliksiak był wściekły. Prowokacy ne zachowanie się kolegów doprowaǳiło go do

ostateczne pas i. O ile wcześnie sam wahał się, czy po raz trzeci udawać się do prezesa,
o tyle teraz zawziął się i postanowił za wszelką cenę dostać się z powrotem do fabryki.
Mało tego, powinien otrzymać stanowisko brygaǳisty, żeby tym draniom pokazać, co to
on może. Wtedy będą się śmieli¹⁹⁹ cholery, ak ich weźmie za pysk. Alboż to est złym
ślusarzem?…

Wychoǳąc, kupił eszcze butelkę czyste i poszedł do domu. Skręcił właśnie w Żela-
zną, gdy natknął się na inżyniera Karliczka. Był usposobiony tak wo owniczo, że niemal
go potrącił i niedbale dotyka ąc palcami do daszka, bąknął: „Szanowanie”.

— Cóż się tak zataczacie, Feliksiak, urżnęliście się? — zapytał Karliczek.
— Dlaczego nie. Bezrobotny estem. Wolno mi.
— Jak to bezrobotny? Znowu was wyleli²⁰⁰? — Karliczek uczuł przypływ sympatii

do Feliksiaka. Znał go dobrze, gdyż ego częste awantury były dość popularne w fabryce,
a o szczególne protekc i, którą ten ślusarz cieszył się u zwierzchników, różne choǳiły
wers e.

— Wyleli, ale przy mą mnie, ak tu przed panem sto ę. Nie taki a estem, żebym
każdemu dał sobą przewoǳić. Mogę i sam wpaść, ale i wielki pan Dalcz pó ǳie do kry-
minału…

Karliczek spo rzał nań uważnie i odciągnął pod ścianę:
— Paweł Dalcz? — zapytał.
— Nie, ten laluś Krzysztof Wyzbor-Dalcz. Dwa nazwiska ma, to myśli, że nie wiem

co, a a mu eszcze pokażę!…
Podniósł pięść i pogroził nią sobie przed nosem. Karliczek spo rzał na zegarek:
— Wiecie co, Feliksiak, że a z wami chętnie bym o tym pogadał. Tylko teraz czasu

nie mam. Macie tu mó bilet wizytowy i wpadnĳcie do mnie choćby utro.
— Rano? Mnie do fabryki nie wpuszczą.
— Możecie przy ść rano do mnie do domu.
— To pan inżynier ma urlop?
— Nie. Jesteśmy kolegami, a też uż nie pracu ę…
— Fiuuu! — gwizdnął przez zęby Feliksiak.
— Więc przy ǳiecie?
— Przy dę.
Zaczął padać śnieg i Feliksiak wstąpił po droǳe eszcze do ednego baru. Chciał spo-

tkać kogoś zna omego, by poǳielić się z nim swoimi zmartwieniami, lecz ak na złość nie
było nikogo. Wypił przy laǳie kilka szklaneczek. Gdy dobrnął do domu, był uż całkiem
pĳany i w ubraniu położył się spać. Z rana obuǳił się z ciężkim bólem głowy i z męczą-
cym przeświadczeniem, że ma coś do załatwienia, czego sobie nie może przypomnieć.

O ciec leżał na łóżku i postękiwał ak zwykle, siostra uż poszła do sklepu, gǳie była
ekspedientką. W izbie było zimno i nie mógł znaleźć ani edne zapałki, żeby rozgrzać
herbatę. Dopiero gdy zrezygnowany położył się z powrotem, uprzytomnił sobie, że o e-
denaste rano miał zameldować się do naczelnego. Zerwał się prędko, opłukał twarz nad
zlewem, przyczesał włosy i wyszedł, nie oǳywa ąc się do o ca ani ednym słowem.

Od czasu gdy o ciec po swoim nieszczęśliwym wypadku w fabryce uparł się, by nie
kapitalizować renty, nie rozmawiali ze sobą. Wolał tak gnić w łóżku i zmuszać ǳieci do
pracy u cuǳych, kiedy renta dałaby prawie ǳiesięć tysięcy złotych, a to wystarczyłoby na
założenie sklepiku spożywczego.

¹⁹⁸borgować (daw.) — dawać na borg, t . na kredyt. [przypis edytorski]
¹⁹⁹śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
²⁰⁰wyleli — ǳiś popr. forma  os. lm cz.przesz.: wylali. [przypis edytorski]
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Przed gmachem Zarządu Feliksiak spo rzał na zegarek. Było uż po dwunaste .
„I tak musi mnie przy ąć” — pomyślał z zawziętością. „Nie będę się patyczkować…”
Nie robiono mu ednak żadnych trudności. Po dwuǳiestu minutach oczekiwania

wpuszczono go do gabinetu naczelnego dyrektora. Feliksiak wszedł i stanął przy drzwiach.
Przed Pawłem Dalczem odczuwał nie tylko estymę²⁰¹ należną naczelnemu dyrektoro-

wi, lecz i roǳa akby osobistego szacunku. Imponował mu. Feliksiak wieǳiał, że z tym
człowiekiem nie ma żartów, lecz wieǳiał również, że ego atuty będą tu ocenione.

Paweł Dalcz podniósł głowę i obrzucił go spoko nym spo rzeniem:
— Chcieliście wiǳieć się ze mną? — zapytał. — O co wam choǳi?
— Wydalono mnie z pracy, panie dyrektorze.
— Czy uważacie, że postąpiono z wami niesprawiedliwie?
— To nie, panie dyrektorze…
— Zatem?…
Feliksiak przestąpił z nogi na nogę:
— Miałem obiecane od pana prezesa, że póki tylko zechcę, będę miał pracę w fabryce,

zresztą co a będę mówił, pan dyrektor sam wie… Nie naprzykrzałbym się, bo też swó
honor mam, ale z głodu zdychać nie będę…

— O ile wiem — powieǳiał dyrektor — est to uż trzeci wypadek, żeście zmusili
administrac ę do wydalenia was. A dlaczego obiecano wam stałą pracę w nasze firmie?

— Niby to pan dyrektor nie wie…
Paweł spo rzał nań spod oka i powieǳiał obo ętnym tonem:
— Nie pytam was, czy a wiem, czy nie wiem. Jeżeli chcecie ze mną mówić, musicie

odpowieǳieć na mo e pytania. Więc za co?
— No, przecie za wo sko, za pana Krzysztofa…
Paweł z trudem opanował swe rysy, by ukryć zdumienie.
— Mówcie wyraźnie . Za akie wo sko?
Feliksiak zrobił ruch zniechęcenia. Pomyślał, że dyrektor ma go za półgłówka, który

mógł zapomnieć o rzeczy tak ważne . Ani przez myśl mu nie przeszło, by brat stry eczny
pana Krzysztofa mógł nie wieǳieć o całe sprawie. A może chcą mu teraz wmówić, że mu
się to przyśniło?… Obciągnął klapy esionki²⁰² i powieǳiał wyzywa ąco:

— No co, może nie służyłem za niego?…
Paweł pochylił głowę nad papierami i robił na nich ołówkiem akieś znaki. Zdawał się

być zupełnie pochłonięty tą pracą i w ego głosie Feliksiak dosłyszał roztargnienie:
— Aha, no tak, służyliście za niego w wo sku, to wiem. Ale proszę was, byście mi

opowieǳieli, ak to było?
— Tu nic nie ma do opowiadania. Całkiem po prostu, głupi byłem, to stanąłem na

komis i i odsłużyłem.
— A za siebie nie odbywaliście służby wo skowe ?
— Nie, zwolniony byłem, bo rękę mam złamaną, a ak za pana Krzysztofa stawałem,

to mnie pyta ą, czy zdrów? Zdrów, powiadam, to i wzięli… Mógłbym się też uwolnić, bo
w inne komis i stawałem za siebie, a w inne za pana Krzysztofa, nie poznaliby się. Ale pan
prezes chciał, żeby koniecznie służyć. Jego pieniąǳe, ego wola. Odsłużyłem, dokumenty
oddałem, w porządku estem, a co mnie obiecano, z tego nie ustąpię. Mam mieć zarobek
do same śmierci…

Ponieważ Paweł na niego nie patrzył, Feliksiak nabrał pewności siebie i dodał:
— A a teraz eszcze i to panu dyrektorowi powiem, że inacze ak na brygaǳistę

nie przystanę. Swó honor mam, wszystkie luǳie ze mnie we fabryce się śmie ą, że przez
takiego łachudrę, ak ten ma ster, niby Pieczątkowski, za bramę mnie wyleli…

Paweł wstał i podszedł do niego:
— Słucha cie, Feliksiak — powieǳiał, kładąc mu rękę na ramieniu — krzywdy od

nas nie doznacie, ale musimy eszcze pomówić o te sprawie. Na razie przy ąć was do
fabryki nie mogę, ale zrobimy tak: bęǳiecie otrzymywali dotychczasowy swó zarobek co
tyǳień wprost z kasy. To chyba dla was eszcze lepsze. Nie bęǳiecie pracowali, a zarabiać
bęǳiecie swo ą tygodniówkę normalnie.

²⁰¹estyma — poważanie, szacunek. [przypis edytorski]
²⁰²jesionka — ocieplony płaszcz noszony esienią i wiosną. [przypis edytorski]
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— Ale i z premią? — nieufnie zapytał Feliksiak.
— Oczywiście. Zaraz wydam zarząǳenie i co sobotę bęǳiecie się zgłaszali do kasy.

W zamian żądam tylko ednego: ani pary z gęby. Rozumiecie?…
— Co nie mam rozumieć, panie dyrektorze…
— Więc doskonale. Do mnie zgłosicie się za tyǳień, a teraz możecie iść.
Feliksiak ukłonił się i wyszedł. Był zupełnie z siebie zadowolony. Z takim człowie-

kiem, ak dyrektor Paweł Dalcz, to nawet przy emnie gadać: raz, dwa, trzy — i wszystko
załatwione. W dodatku nie bęǳie potrzebował pracować. Roze rzy się, odpocznie, a może
aką pracę w małym warsztacie po cichu zna ǳie. Trzeba być ostrożnym, żeby do fabryki
się nie doniosło, ale dużo przecież est małych warsztatów, gǳie na dniówki można sobie
dorobić, eżeli ktoś est takim dobrym rzemieślnikiem ak, nie przymierza ąc, on.

*

Paweł Dalcz choǳił po swoim gabinecie z rękami w kieszeniach. Od na młodszych
lat przyzwyczaił się patrzeć na życie prosto, wydobywać ego prawdy z bezpośrednich
obserwac i, zimnych, trzeźwych, bezosobistych. Komplikac e, o których inni mówili, nie Kondyc a luǳka
istniały ego zdaniem wcale dla każdego, kto chciał wniknąć w motywy luǳkich ǳiałań,
w niezłożoną maszynerię psychiki człowieka i odróżnić sprężynki żąǳ, ambic i, pragnień,
nawyków i przesądów. Na tym tle ǳiałanie człowieka było prostym następstwem ego
predyspozyc i, możliwym do ścisłego obliczenia, da ącym się przewiǳieć, ocenić i zważyć
zawczasu. Tu po raz pierwszy stawał wobec zagadki. Nie chciał tego nazwać ta emnicą.
W ogóle w istnienie ta emnic nie wierzył. Był zdania, że każda z nich po dokładnym
zbadaniu byłaby materiałem do studiów dla psychiatry lub też po prostu dla kryminologa.

I oto miał przed sobą ta emnicę Krzysztofa, zagadkę, którą na próżno od kilku mie-
sięcy starał się przeniknąć. Je zasięg obe mował nie tylko świat zewnętrzny, lecz i własną
psychikę Pawła. Zdawał sobie sprawę, że wobec te ta emnicy est bezsilny, co więce , że
nie może się tu zdobyć na ten bezosobisty stosunek, który we wszystkich innych wypad-
kach gwarantował mu asność i nieomylność sądu.

Feliksiak nie kłamał. Wynikało z tego, że stry Karol, człowiek o nadwrażliwe uczci-
wości, w danym wypadku postąpił wbrew zasadom, akie niewątpliwie organicznie tkwiły
w ego naturze. Przekupił robotnika, by ten odbył służbę wo skową za Krzysztofa. Mo-
tyw miłości o cowskie nie mógł wystarczyć dla usprawiedliwienia takiego czynu. Nie
mógł wystarczyć, zwłaszcza że pan Karol był gorącym patriotą, a zdrowie Krzysztofa nie
należało do na gorszych. Zatem dlaczego? Jakie potężne sprężyny mogły ǳiałać w psy-
chice stry a Karola? Co mogło zmusić go do tak ryzykownego ze ścia z drogi legalne ,
ba, do wystawienia się na szantaż, zawsze w podobnych okolicznościach da ący się prze-
wiǳieć?…

Machinac a, wziąwszy pod uwagę paraliż pana Karola, nie mogła się odbyć bez współ-
ǳiałania pani Teresy, no i na pewno Blumkiewicza. Sam Krzysztof musiał w nie też być
świadomym swe roli aktorem…

Krzysztof… Zimny, nieprzystępny, hardy, zamknięty w sobie. Pokazywał Marychnie
swo ą książeczkę wo skową i teraz uż było asne, że nie robił tego przypadkowo, że był
w tym cel…

Paweł zebrał wszystkie klucze, akie miał pod ręką, wyszedł na korytarz i kazał woźne-
mu otworzyć gabinet Krzysztofa. Niepodobna, by nie znalazł tu wy aśnienia zagadki, lub
przyna mnie śladów, które do e rozwiązania doprowaǳą. Gorączkowo dobierał klucze
do szuflad biurka. Zdołał otworzyć wszystkie z wy ątkiem środkowe . Nie było w nich nic,
co miałoby dla niego akąś wartość. Pozamykał e i zaǳwonił. Kazał sprowaǳić ślusarza
z wytrychami.

— Mó brat stry eczny — od niechcenia wy aśnił ślusarzowi — wy echał na urlop
i zamknął w biurku papiery, które są mi potrzebne.

Po chwili zamek ustąpił.
— Zaczeka cie na korytarzu — powieǳiał ślusarzowi i gdy ten wyszedł, odsunął

szufladę.
Wewnątrz leżał rewolwer, klucze od pozostałych szuflad w brązowym zamszowym

woreczku i nieduża czarna skórzana teczka, a w nie plik arkusików papieru listowego,
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zapisanego pięknym okrągłym pismem Krzysztofa. Były to listy, listy oczywiście pisane
przez Krzysztofa, lecz niewysłane, o czym świadczyło, że arkusiki nie były zgięte.

Paweł naliczył ich kilkaǳiesiąt, bliźniaczo podobnych do siebie. Wszystkie nie miały
ani nagłówka, ani dat. Ponieważ zaś nie były też podpisane, sprawiały racze wrażenie
akiegoś rękopisu literackiego.

— Czyżby ten smarkacz za mował się grafomanią? — skrzywił się Paweł.
W każdym razie należało tę pisaninę dokładnie przestudiować. Wziął teczkę i kazał

szufladę zamknąć.
Przez całe popołudnie podczas załatwiania nawału spraw fabrycznych nie mógł zapo-

mnieć ani na chwilę o teczce Krzysztofa i o nieprawdopodobne , a przecież prawǳiwe
wiadomości otrzymane od Feliksiaka.

Sam ǳiwił się sobie, że nie umie opanować zwykłe — trzeba, do diabła, rzeczy nazy-
wać po imieniu — ciekawości. Faktyczny stan rzeczy przedstawiał się przecie asno i nie
pozostawiał żadnych wątpliwości. Trzymał teraz w ręku nie tylko Krzysztofa, lecz i stry a
Karola. Był wszechwładnym panem sytuac i. Za posiadaną ta emnicę mógł zażądać każde
zapłaty i każdą zapłatę otrzymać by musiał.

Mógł po prostu kazać im okupić się wszystkim, co posiadali. Mógł odebrać im fa-
brykę, mógł dokonać bez na mnie szego wysiłku tego, co właśnie leżało w ego planach!

Jeszcze przed kilku goǳinami śmiałby się do rozpuku, gdyby mu ktoś powieǳiał,
że zawahałby się przed zrobieniem tego ze względów… roǳinnych… A ednak, dlacze-
go dopiero teraz uświadomił sobie tak niebywale korzystny dla siebie ten właśnie stan
faktyczny?… Ma się rozumieć, nie rezygnu e ze swo e przewagi. Byłby głupcem. Ma się
rozumieć, wyzyska sytuac ę do ostatniego włókna…

A ednak ogarniało go akieś niecierpliwe niezadowolenie z siebie, niezadowolenie,
w którego składnikach nie umiał się połapać. Może wynikało stąd, że wszystko spadło
mu gotowe, łatwe, idiotycznie uproszczone, wprost do rąk… Tak… prezent z asnego
nieba, przy którym nic nie ma do zrobienia…

— Do licha — zaśmiał się z ironią — eszcze trochę, a zacznę dorabiać sobie utrud-
nienia, ak Mark-Twainowski Tomek Sawyer.

Gdy wychoǳił z fabryki, zbliżała się uż siódma. Obiad adł, ak co ǳień, sam w ogrom-
ne adalni, czarną kawę kazał podać do gabinetu.

„Czu ę się tu samotny — pomyślał — ak żółw w swo e skorupie, tylko że ta skorupa
o wiele est dla mnie za duża”.

Było to śmieszne. Uczucie samotności, chociaż z awiało się w nim niezwykle rzadko,
za każdym razem wywoływało coś w roǳa u pogardy dla siebie. W istocie był przeświad-
czony o tym, że doskonale może się obyć bez te pożywki psychiczne , aką obǳiela ą się
wza emnie luǳie. Nigdy nie dokuczył mu brak w pobliżu tego lub innego człowieka, nie
tęsknił nigdy do nikogo, nawet do takich kobiet, które zostawiły barǳie pamiętne wra-
żenie. Uczucia przy aźni nie znał. To, co ego szkolni koleǳy nazywali przy aźnią i z czym
się do niego zbliżali, dość rzadko zresztą, stanowiło dlań racze pole do obserwac i, racze
korzystania niż ǳielenia się. Późnie nie miewał uż styczności z ludźmi, którym by słowo
przy aźń mogło przy ść na myśl.

Pierwsze słowo pierwszego listu Krzysztofa było słowem: „Przy aźń”…
„Przy aźń nie est czymś, co wiąże, lecz czymś, co pociąga. Wyraża się dążeniem do zla- Przy aźń

nia się dwóch osobowości w edną. Czyż nie wolno mi myśleć, że est wyższa w hierarchii
uczuć niż miłość? Na większą zbrodnią bęǳie pozbawienie człowieka praw do uczuć. Ile
razy zdarzyło mi się wiǳieć Two e bezlitosne oczy, z przerażeniem dostrzegałem w nich
tę samą krzywdę. Są ak ostrza toczone na twardym kamieniu”…

Paweł przewrócił kartkę i szukał wzrokiem imienia, do którego te inwokac e były
skierowane. Prze rzał kilka następnych kartek, lecz i na nich nic nie znalazł. „Ty” powta-
rzało się dość często i brzmiało racze ak abstrakc a. Nonsensem byłoby przypuścić, że
choǳi o niebieskie, roziskrzone i naiwne oczy Marychny. Do kogo zatem pisane są te li-
sty? Cały sposób bycia Krzysztofa wskazywał, że est on po uszy zakochany w Marychnie,
a przecież pisze:

„Tęsknię do Ciebie tęsknotą rozpaczy, tęsknotą odartą z wszelkich naǳiei. Nie możesz Tęsknota
wieǳieć, ak barǳo nienawiǳę Cię za to, że Cię dosięgnąć nie mogę, że esteś tak daleko,
dale niż marzenia wybiec ma ą odwagę”…
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To brzmiało dość wyraźnie: podczas studiów za granicą Krzysztof musiał zakochać
się w akie ś cuǳoziemce, prawdopodobnie ze sfer wyższych, lub też… nie est zdolny
do spełnienia zadania mężczyzny wobec kobiety. Paweł zaśmiał się i urwał. Marychna
powieǳiała kiedyś: „W książeczce wo skowe było napisane: «kategoria A — zdrów»”.

— Ależ do stu diabłów, książeczka wystawiona została przez komis ę poborową w rze-
czywistości dla Feliksiaka! Po cóż ten smarkacz po echał za granicę z ǳiewczyną⁈…

Znowu zaczął przewracać kartki. Nie umiał zdobyć się na systematyczne, kole ne ich
przewertowanie. Jasnoszary, w seledyn wpada ący ich kolor, edwabista szorstkość papieru
i ten zapach. Podniósł e do twarzy i oddychał przez długą chwilę subtelnym, nikłym
zapachem perfum. Przypominały narcyzy.

„Ucieczka od rzeczywistości est beznaǳie na, skoro się wie, że można się zabić, tłu- Samobó stwo
kąc głową o ściany swego małego więzienia. ǲiś w nocy poznałem, co to est płacz.
I pomyśleć, że Ty nigdy nie dowiesz się, ile razy te nocy zaklinałem Cię imionami tak
gorącymi, że aż piekły mi usta. Czemuż nie wolno mi wyszeptać ich Tobie. Gdybyś boda
eden ich dźwięk usłyszał, poznałbyś, czym estem dla Ciebie”…

Paweł ściągnął powieki i przeczytał eszcze raz:
„…Gdybyś boda eden ich dźwięk usłyszał, poznałbyś, czym estem dla Ciebie”…
— Na wyraźnie pisane do mężczyzny! Homoseksualista, czy co u licha?…
Odkrycie to napełniło Pawła akimś ǳiwacznym nastro em: śmiech, zǳiwienie i pew-

nego roǳa u niedorzeczna, a pikantna wstydliwość. Lecz cóż w takim razie znaczy Ma-
rychna i e rola, i te poez e, i te kwiaty, i ten wy azd, i to opowiadanie Krzysztofa o Hinc-
kemannie²⁰³, pozbawionym na oncie walorów męskości?…

Stek absurdów. Czy ten chłopak nie est po prostu chory na pomieszanie zmysłów?
Paraliż ego o ca może tu mieć swo e następstwa. Paweł czytał:

„Nie zrozumie ą tego nigdy, ak wielka est ich zbrodnia wobec mnie. Przebaczyć, to
nie znaczy nic więce ponad zrozumieć, a a zrozumieć nie mogę. Czyż można przeba-
czyć to, że się komuś zabrało ego istotę, ego osobowość, że się wtrąciło go w potworne
kłamstwo, którego czeluść est tak bezdenna i tak pusta”.

— Stek absurdów — Paweł z niezadowoleniem złożył kartki i wcisnął e do teczki. —
Oczywiście Krzysztof uprawia beletrystykę, i to beletrystykę filozoficzną!

Cisnął teczkę i zaśmiał się głośno. Krzysztof właśnie wygląda na poronionego po-
etę czy powieściopisarza, i to w mazga skim stylu. Dyrektor techniczny przedsiębiorstwa
przemysłowego piszący podobne bzdury to więce niż śmieszność.

Paweł w ogóle nie cierpiał literatury piękne i nigdy e nie brał do rąk. Wydawało mu
się szczytem idiotyzmu uż samo to, że akiś do rzały i skądinąd rozsądny człowiek może
z poważną miną oddawać się przez całe życie płoǳeniu fantastycznych history ek o fanta-
stycznych luǳiach, że za mu e się obmyślaniem nieistnie ących papierowych konfliktów,
stwarzaniem fikcy nych zagadnień, babraniem się w czymś, co w ogóle nie istnie e.

Obrażała go bezpłodność te pracy, e bezprzedmiotowość i napuszona wiara w po-
trzebę własne egzystenc i. Usprawiedliwiał pisanie wierszy tak, ak umiał wytłumaczyć
sobie naturalność u niektórych luǳi śmiechu i łez. Ale powieści, z ich perypetiami,
z ich rozciągłością, nie mogły przecież uchoǳić za eksploz ę emoc onalną, za wytrysk
natchnienia. Jeżeli zaś autor chciał w nich wyrazić swo e myśli i poglądy, czyż nie pro-
ście było napisać broszurę rozważań filozoficznych lub po prostu kilka kartek aforyzmów.
Kiedyś, gdy w edne z kawiarń paryskich, gǳie przez pewien czas ocierał się o cygane-
rię, wypowieǳiał te swo e poglądy, akiś Włoch czy Rumun wy aśnił mu z piedestału
augura²⁰⁴:

— Literatura piękna nie est niczym innym, ak filozofią stosowaną. Oczywiście,
mówię o literaturze sto ące na wyższym poziomie.

²⁰³Hinkemann — bohater tragedii Der deutsche Hinkemann (), autorstwa niem. dramatopisarza Ernsta
Tollera (–). [przypis edytorski]

²⁰⁴augur — kapłan w starożytnym Rzymie, wieszcz, który wyczytywał wróżby z lotu ptaków; tu w znaczeniu:
człowiek narzuca ący swo e zdanie innym z pozyc i autorytetu, poda ący się lub uważany za autorytet. [przypis
edytorski]
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Notabene²⁰⁵ ów Włoch był ideologiem pewne grupy malarskie , propagu ące kru-
c atę przeciw sztuce stosowane . I to tym ostrze szą, im wyższy poziom to zastosowanie
osiągało.

Dla Pawła samo życie zbyt wiele zawierało w sobie elementów powieściowych, zbyt
wiele węzłów dramatycznych, konfliktów żywych, krzyczących prawǳiwym głosem bó-
lu, brzęczących prawǳiwym złotem, ocieka ących prawǳiwą krwią, by miał ich szukać
w powieści. Ileż fabuł, ile anegdot żywych luǳi splatało się w ego oczach, ile mogło
i musiało się splatać pod ego własną ręką!

Ze szkoły rosy skie zapamiętał strofkę z Eugeniusza Oniegina²⁰⁶, gǳie poeta z litością
patrzy na człowieka uczącego się życia i miłości z powieści. Oczywiście, pomnie sza tym
samym radość, aką może wydobyć z rzeczywistego świata, dreszcz, aki da e prawǳiwe
życie.

A uż tego typu literatura, aką uprawia Krzysztof, świadczy wręcz o swego roǳa u
zboczeniu psychicznym, o wyżywaniu się w ałowe abstrakc i.

Pomimo całego poirytowania, wywołanego przez ǳiwaczny utwór Krzysztofa, Paweł
w ciągu kilku dni nieraz zaglądał do teczki, wydobywał z nie szare arkusiki edwabistego
papieru i odczytywał niektóre ustępy. W każdym razie zdawały się upewniać o akie ś bli-
że nie określone tragedii, rozgrywa ące się w duszy tego chłopca. W każdym razie był
tu wyraz akiegoś nienazwanego cierpienia, do którego nie dawały się dopasować ani iro-
niczne komentarze, ani złośliwe uśmiechy. Na wyże wzruszenie ramion, niezadowolone,
denerwu ące, omal gniewne.

Tymczasem wraz z przy azdem prezesa hut śląskich, Maneda Knoffa, zaczął się dla
Pawła okres wielkich prac wstępnych, których celem było stworzenie trustu metalowego.

Wprawǳie od lat ǳiecinnych Paweł znał kra owe sfery przemysłowe, wprawǳie
w domu o ca spotykał wszystkie grube ryby z tego świata, a i teraz poznał ich wiele,
nigdy ednak nie przypuszczał, by ich konserwatyzm i brak zmysłu ryzyka mogły stać się
tak poważną przeszkodą do przeprowaǳenia ego planów.

Luǳie ci, zastraszeni fiskalną polityką rządu, widmami na gorszych koniunktur²⁰⁷,
wyrasta ącymi nad Zachodem, sowiecką „piatiletką”²⁰⁸ i upadkiem konsumpc i w kra u,
przemieniali się w strusie, chowa ące głowę w piasek i liczące goǳiny, akie ich ǳielą od
katastro.

— Z tego, co tu słyszę — mówił Paweł na duże konferenc i w Banku Przemysłowców
— odnoszę wrażenie, że szczytem marzeń panów est powolna śmierć od anemii. A a
twierǳę, że stokroć lepsza est walka z groźbą katastro, eżeli idąc przeciw nie mamy
boda trzyǳieści szans na sto, że potrafimy ą wyminąć.

Jego optymizm nie był optymizmem bezruchu, a miał w sobie tyle dynamiki, że
chociaż nie zdołał pociągnąć innych, sprawił edno: Paweł w krótkim stosunkowo czasie
stał się tym, ku któremu zwracały się oczy pozostałych.

Za ął pozyc ę centralną, reprezentował aktywność, siłę, a przede wszystkim świado-
mość celów.

O tych celach nigdy nie mówił wyraźnie. W całym swoim ǳiałaniu niezwykle asny,
precyzy ny, ścisły, niepozostawia ący żadnego pytania bez wyczerpu ące odpowieǳi, tu
zasłaniał się niedomówieniami.

Wieǳiał z góry, akie to wywoła skutki. W psychice luǳkie gǳieś na samym e
dnie leży na silnie sza boda potrzeba wiary, potrzeba religii, potrzeba przeświadczenia, iż
poza rzeczami da ącymi się ogarnąć własnym umysłem istnie ą koncepc e wyższe, prawdy
nie dla każdego dostępne, których losy pozosta ą w ręku Opatrzności względnie luǳi

²⁰⁵notabene (łac. nota bene: zapamięta dobrze, zauważ) — zwrot wprowaǳa ący ważną wtrąconą informac ę,
używany w znaczeniu: „warto zaznaczyć”. [przypis edytorski]

²⁰⁶Eugeniusz Oniegin — poemat dygresy ny Aleksandra Puszkina. [przypis edytorski]
²⁰⁷koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, ma ących wpływ na akość życia, ekonomię

itp. [przypis edytorski]
²⁰⁸piatiletka (ros. пятилетка: pięciolatka) — pięcioletni plan rozwo u gospodarki narodowe ZSRR. Od

 przy mowano kole ne takie plany: pierwszy z nich, na lata –, zakładał zlikwidowanie prywatne
własności środków produkc i, rozwó rolnictwa i przemysłu ciężkiego; drugi, na lata –, przewidywał
likwidac ę resztek kapitalizmu i poǳiałów klasowych, zaprowaǳenie soc alistycznego sposobu produkc i ako
edynego w państwie oraz dalszą szybką przebudowę przemysłu. Ostatnia, trzynasta pięciolatka (–)
została przerwana z powodu rozpadu Związku Raǳieckiego. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



opatrznościowych. I właśnie człowiek opatrznościowy, on tylko, może sobie pozwolić na
zamknięcie przed innymi ta emnic swoich wyższych planów i głębszych przemyśleń.

Ta religia luǳi słabych była na większym so usznikiem Pawła w przezwyciężaniu opo-
ru nielicznych tych, którzy aż do znuǳenia domagali się ostatecznych konkluz i, trzyma-
ąc się fanatycznie przekonania o nieomylności sprawǳianu swego rozumu i o uro onym
obowiązku przykładania tego sprawǳianu do wszystkiego, cokolwiek na droǳe spoty-
kali. W każdym razie i w ich oczach Paweł zyskał pozyc ę wybitne indywidualności, wy-
razem czego było powołanie go na stanowisko prezesa komis i organizacy ne przemysłu
metalowego.

Wszystkie obrady odbywały się w ścisłe konspirac i. Ich temat i dyskus e pozostały
dla opinii publiczne nieznane. Już sam fakt ednak z azdu w Warszawie potentatów²⁰⁹
przemysłowych nie mógł u ść uwagi prasy. Je chciwość informac i zaspoko ona została
krótkim komunikatem, opiewa ącym, iż do walki z kryzysem przemysł metalurgiczny
powołał spec alną komis ę, na czele które stanął pan Paweł Dalcz, naczelny dyrektor
Zakładów Przemysłowych Bracia Dalcz i S-ka. Informac a byłaby niczym, gdyby nie
grubość druku, akim ą podano, gdyby nie to, że pociągnęła za sobą lawinę artykułów
ekonomicznych, omawia ących zdarzenie, o którym nic lub prawie nic nie wieǳiano,
a do którego wielką należało przywiązywać wagę.

Prezes Paweł Dalcz za ął na widowni publiczne edno z eksponowanych mie sc.
Przysporzyło mu to wiele pracy. Stosunkowo na mnie czasu za mowały posieǳenia.

Tu przychoǳił zwykle z gotowym materiałem, z gotowymi wnioskami, które niemal bez
dyskus i były przy mowane. Natomiast wiele goǳin poświęcić musiał konferenc om z re-
daktorami pism gospodarczych, z posłami za mu ącymi się kwestiami ekonomicznymi,
z osobistościami z rządu. Równie długie goǳiny spęǳał nad tasiemcami tablic i wy-
kresów statystycznych. Z biegiem prac pro ekt trustu dla niego samego stawał się coraz
mnie realny, natomiast w umyśle ego zaczynały się konkretyzować plany inne, bliższe
i korzystnie sze: koncentrac a eksportu.

W miarę zapoznawania się z sytuac ą doszedł do przekonania, iż przyczyną głównego
niedomagania przemysłu est brak kredytu, że konieczność ustawicznego ograniczania
produkc i est zmorą gnębiącą wszystkie fabryki i wszystkie kopalnie. Z drugie strony
nie ulegało wątpliwości, że państwo, coraz barǳie potrzebu ące przypływu obcych walut,
całkowicie poszłoby na rękę przemysłowi metalowemu, da ąc premie wywozowe znacznie
wyższe niż dotychczas, o ile by tylko eksport wzrósł o tyle, że dopływ walut obcych
zwiększyłby się znacznie.

Istniały też i inne dane pozwala ące przypuszczać, że można byłoby do ść do cen dum-
pingowych²¹⁰ całkowicie skutecznych. Wszystko to byłoby możliwe edynie w wypadku
utworzenia central sprzedaży, central posiada ących monopol handlu z zagranicą.

Z prowizorycznych obliczeń wynikało, że instytuc a taka musiałaby dawać przemy-
słowcom poważne dochody. W tych dochodach partycypowałaby, oczywiście, i fabryka
Dalczów, eo ipso²¹¹ partycypowałby i Paweł w akie ś drobne części, a to właśnie, że tylko
w drobne , byna mnie go nie pociągało.

Nigdy filantropem²¹² nie był i nigdy altruizm go nie rozpierał. Wprawǳie mógł li-
czyć na pewno, że ob ąłby kierownictwo centrali, a co za tym iǳie korzystałby z wysokich
tantiem²¹³, ednakże byłby tylko mandatariuszem²¹⁴ innych, a przecie nie o to mu cho-
ǳiło.

Gra warta była świeczki edynie w tym wypadku, w którym stałby się niezależnym
panem owe centrali. To zaś wymagało posiadania kolosalnych sum, idących w ǳiesiątki
milionów. Rzecz musiała być oparta na długoterminowym kredycie, musiała mieć czas na

²⁰⁹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
²¹⁰dumping (ekonom.) — taktyka polega ąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-

wiązu ące na rynku (w skra nym przypadku niższych od kosztów produkc i); celem może być wyeliminowanie
konkurenc i, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]

²¹¹eo ipso (łac.) — tym samym. [przypis edytorski]
²¹²filantrop (z gr. philánthrōpos: kocha ący luǳkość) — dobroǳie , wspomaga ący ubogich. [przypis edytor-

ski]
²¹³tantiema — tu: uǳiał w zyskach przedsiębiorstwa, wypłacany zarząǳa ącemu ako dodatek do pens i.

[przypis edytorski]
²¹⁴mandatariusz — człowiek ma ący mandat, upoważnienie do pełnienia akiegoś urzędu. [przypis edytorski]
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wielkie obroty koła. Zapewniałaby nie tylko ogromne zyski, lecz i decydu ący wpływ na
lwią część przemysłu kra owego.

Do e zrealizowania brakowało tylko owych kilkuǳiesięciu milionów, a zatem na-
leżało pomyśleć o drogach, którymi można e zdobyć.

Z konieczności prace komis i organizacy ne przemysłu metalowego musiały ulec nie-
akiemu zahamowaniu, dały ednak uż wkrótce pozytywne korzyści pod postacią regu-
lac i niektórych cen i poǳiału rynku na sfery ǳiałania. W związku z tym pozyc a Pawła
w kołach przemysłowych zyskiwała coraz barǳie .

Wieǳiał, co o nim mówiono i kto mówił, wieǳiał, że zbliża się do osiągnięcia tak
niezbędnego dlań pełnego zaufania.

Przyczyniły się do tego i te skutki, akie ego kierownictwu zawǳięczała fabryka Dal-
czów. W ogólnym kryzysie pomyślny stan interesów te fabryki zwracał powszechną
wagę, a zasługę przypisywano wyłącznie talentom Pawła. Nie odbiegało to zresztą od rze-
czywistego stanu rzeczy. Szybkie orientowanie się w rynku i umie ętność poznawania
luǳi, z którymi miał styczność, robiły z Pawła nie tylko dobrego administratora, lecz
i handlowca, który zawsze w porę potrafił wyzyskać pomyślny układ okoliczności.

Oczywiście, pan Karol Dalcz, ma ąc ǳięki wyczerpu ącym informac om Blumkiewi-
cza dokładny obraz przemian w przedsiębiorstwie, nie mógł przed sobą ani przed Pawłem
ukrywać swego dlań uznania. Nie było to zresztą na rękę Pawłowi, gdyż chory chciał go
widywać coraz częście , odrywa ąc go od nawału za ęć. Przyczyniał się zapewne do te-
go i przedłuża ący się pobyt za granicą Krzysztofa, którego panu Karolowi brakowało.
Świadectwem tego było coraz częście powtarza ące się w rozmowach imię nieobecnego.

Któregoś dnia Paweł zapytał żartobliwie:
— Czy stry nie przypuszcza, że to opóźnianie powrotu ma posmak romantyczny?
— Masz akieś powody do tego roǳa u pode rzeń? — pan Karol utkwił badawczy

wzrok w twarzy Pawła.
— Nie, byna mnie . Ty, stry u, chyba lepie wiesz, czy Krzysztof ma w Szwa carii akąś

flamę²¹⁵.
— Jest młody — sucho urwał chory.
— Młody — pobłażliwie skinął głową Paweł — i romantyczny. Prze ǳie mu to

z wiekiem. Wygląda nawet na poetę. Czy stry nie obawia się, że on na przykład pisu e
wiersze?…

Zdumione spo rzenie pana Karola było więce niż zaprzeczeniem.
— No, więc nowele, powieści, pamiętniki?…
— Myślę, że to est wykluczone. Skąd, u licha, przyszły ci na myśl takie pode rzenia?

Krzyś est eszcze młody, ale zawsze był rozsądny.
— Nie pode rzenia. Po prostu każdy z nas ma w wieku młoǳieńczym pewną dozę

romantyzmu, którą musi w sobie przepalić, eżeli nie chce do siwego włosa zostać waria-
tem. Jedni wyładowu ą to w grafomanii, druǳy w awanturach miłosnych, inni włócząc
się po egzotycznych kra ach lub służąc w wo sku i polu ąc na laury bohaterów… Tak…
No, Krzyś ma chyba za słabe zdrowie na żołnierza. Czy on służył w wo sku?

Pytanie było zadane na obo ętnie szym tonem, a pomimo to pergaminowa twarz cho-
rego pokryła się rumieńcem.

— Owszem, służył. Odbył całą służbę szeregowca w  pułku piechoty.
— Szeregowca? Przecież musiał mieć prawa ednorocznego i skończyć podchorążów-

kę?
— Tak. Ponieważ ednak nie nostryfikował²¹⁶ matury zagraniczne …
— Ano tak — powieǳiał Paweł i zaczął mówić o czymś innym.
Umyślnie chciał sprawǳić twierǳenie Feliksiaka przed rozmową z nim. Teraz nie

ulegało wątpliwości, że Feliksiak mówił prawdę, że zatem nie za darmo otrzymał z kasy
fabryczne swo e uposażenie. Zważywszy rzecz dokładnie, Paweł postanowił wstrzymać się

²¹⁵flama (przestarz., z łac. flamma: płomień) — kobieta będąca w dane chwili obiektem czy e ś przelotne
miłostki, romansu. [przypis edytorski]

²¹⁶nostryfikować (z łac. noster: nasz, facere: czynić) — przeprowaǳać nostryfikację: urzędowe uznanie zagra-
nicznego dyplomu poświadcza ącego zdobyte wykształcenie, uzyskany tytuł lub stopień naukowy a. zawodowy
za równoprawny z odpowiada ącym mu dyplomem kra owym. [przypis edytorski]
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od akichkolwiek kroków do czasu powrotu Krzysztofa. Dlatego też nie wzywał Feliksiaka.
Nie upłynął ednak miesiąc, gdy ten zgłosił się sam.

Stał przed biurkiem i ponuro patrzył w ziemię.
— Nie rozumiem, o co wam choǳi — spoko nie perswadował Paweł. — Otrzymu-

ecie przecie wasze pieniąǳe regularnie?
— Otrzymu ę…
— Więc czegóż eszcze chcecie?
— To, że nie a na nie zarabiam.
— I cóż to was obchoǳi, grunt, że e macie.
Feliksiak przestąpił z nogi na nogę:
— Ja nie chcę darmo. Pracować chcę, panie dyrektorze. Kaleką nie estem.
Paweł podniósł brwi:
— Zapracowaliście e dawnie , służąc za mego stry ecznego brata w wo sku. Nie ro-

zumiem waszych skrupułów.
— Za tamto otrzymałem gotówką, a praca mi się należy. Niech pan dyrektor uwzględ-

ni i da mi za ęcie w fabryce. Luǳie zwieǳieli się, że nic nie robię, a pieniąǳe biorę.
— Jak to zwieǳieli się? Któż im mógł powieǳieć?
— A bo a wiem — zdetonował się²¹⁷ Feliksiak. — Może i sam przez głupotę po-

chwaliłem się, a teraz nĳak nie mogę bez pracy, bo choćby i nie gadali, to bez roboty
ciężko…

W zasaǳie Paweł nic nie miał przeciw przy ęciu go do fabryki. Nie potrzebował liczyć
się z tym, co o tym będą mówili w warsztatach. Wolał ednak przeciągnąć stan prowizo-
rium²¹⁸, by móc mieć dobitny pretekst do postawienia sprawy na ostrzu zaraz w pierwsze
rozmowie z Krzysztofem. Dlatego powieǳiał Feliksiakowi, że może załatwić ego życze-
nie dopiero w przyszłym tygodniu. Był przekonany, że do tego czasu Krzysztof zdąży się
nacieszyć miodową podróżą i wǳiękami Marychny.

Okazało się ednak, że się mylił.
 
Z Dworca Głównego Marychna wprost po echała do domu. Od czasu gdy rozstała się
z Krzysztofem w Wiedniu, była półprzytomna. Do same granicy dręczyły ą obawy, że
nie zdoła się porozumieć z konduktorami, z urzędnikami komory celne i z wszystki-
mi tymi ludźmi, mówiącymi z nią po niemiecku, lecz tak szybko i niewyraźnie, że e
wiadomości zdobyte w gimnaz um pozwalały zaledwie na odgadywanie brzmienia po-
szczególnych słów.

W przeǳiale była sama. Usnęła dopiero nad ranem, a obuǳiła się w chwili, gdy
pociąg ruszał ze stac i w Częstochowie. Była zziębnięta, a przemęczenie, akie dołączyło
się do e straszliwego stanu nerwowego, sprawiło to, że posąǳała siebie o obłęd.

Szczęka ąc zębami, wchoǳiła za stróżem, wnoszącym na schody e walizki. Prędko
i bez uśmiechu przywitała się z gospodynią, a gdy znalazła się w swoim poko u, czym
pręǳe zamknęła drzwi na klucz, odgraǳa ąc się nimi od reszty strasznego świata. Długo
leżała na łóżku w futrze i kapeluszu, zalewa ąc się łzami. Nie słyszała lub prawie nie słyszała
troskliwego pukania do drzwi. Oddałaby pół życia za to, by móc przytulić się do kogoś,
by komuś wyszlochać cały koszmar swoich przeżyć.

— Nikogo nie mam, nikogo…
Pawłowi nawet na oczy wstyǳiłaby się pokazać. Do Zielonki nie po eǳie za żadne

skarby. Bo i po co?… Milczeć, zmuszać się do milczenia wówczas, gdy aż boli w piersiach
od potrzeby mówienia, gdy wstyd zamyka usta, a przysięga stoi nad nią ak czarna groźba.
Nie, nie wy ǳie stąd w ogóle, nie bęǳie z nikim mówiła, choćby chciała nie zastosować
się do narzucone samotności, ta samotność była edynym obecnie e ratunkiem, edyną
osłoną…

— Boże, Boże — płakała Marychna.

²¹⁷zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²¹⁸prowizorium (z łac.) — stan tymczasowy, prze ściowy. [przypis edytorski]
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Dopiero wieczorem, gdy w poko u było uż prawie ciemno, a pukanie gospodyni
powtórzyło się, ciężko podniosła się, zd ęła kapelusz, futro i rękawiczki. Przekręciła klucz
w zamku i natychmiast cofnęła się w na mrocznie szy kąt.

— Co pani est, panno Marychno? — przerażonym głosem pytała gospodyni.
— Nic, nic…
— Ależ pani musiało coś się stać!
— Byna mnie , nic…
— Pani est pewno głodna? — sięgnęła ręką do kontaktu.
— Proszę nie zapalać! — histerycznie krzyknęła Marychna. — Ja nie chcę, proszę

nie zapalać.
— Uspokó się, drogie ǳiecko, nie zapalę, eżeli nie chcesz…
Gospodyni zbliżyła się do nie i zaczęła ą głaskać po włosach; z oczu Marychny po-

płynęły znowu łzy.
— Spoko u — ciepłym szeptem mówiła gospodyni — spoko u. Nie ma tak złych

rzeczy na świecie, które nie dałyby się odrobić…
Ręka łagodnie zsunęła się na wilgotną twarz, zsunęła się serdeczną pieszczotą i przy-

ciągnęła głowę Marychny do piersi.
Sekunda wystarczyła Marychnie do odnalezienia w sobie przeraża ącego wspomnie-

nia. Dotyk piersi gospodyni napełniał ą panicznym strachem. Wyrwała się z e ob ęć
i odskoczyła do okna.

— Proszę mnie nie dotykać! — zaczęła wołać błagalnym głosem. — Proszę mnie nie
dotykać…

— Co ci est, biedactwo⁈ — przeraziła się również gospodyni.
— Proszę mnie nie dotykać — powtarzała Marychna.
W półmroku wiǳiała tylko szczupłą wysoką sylwetkę gospodyni i e ręce, wycią-

gnięte, ak się zdawało Marychnie, chciwym, zachłannym ruchem.
— Dam pani kropli walerianowych — zdecydowała się wreszcie gospodyni i szybko

wybiegła z poko u.
To nieco opamiętało Marychnę.
— Zachowu ę się naprawdę ak wariatka — usiłowała opanować nerwy, lecz w te że

chwili przyszło e na myśl, że może w rzeczywistości dostała pomieszania zmysłów…
Przecież luǳie, którzy mieli różne straszne wypadki w życiu, nieraz dostawali obłędu…

— Niech pani to wypĳe, mo e ǳiecko — wróciła gospodyni i wyciągnęła do nie
rękę z kieliszkiem.

Smak lekarstwa był mdły i przykry, Marychna ostrożnie, tak by nie dotknąć palców
gospodyni, oddała kieliszek.

— Powinna pani, panno Marychno, położyć się zaraz do łóżka. Pościelę pani.
Zabrała się do słania, późnie przyniosła gorącą herbatę, od które w poko u rozszedł

się zapach koniaku. Była tak dobra, że nie męczyła uż Marychny pytaniami, że odeszła
cicho, zamyka ąc za sobą drzwi. Marychna krótkimi spragnionymi łykami wypiła herbatę,
mocną, gorącą, aromatyczną. Sieǳiała chwilkę skulona na brzegu łóżka. Pomału zaczęły
ą ogarniać ciepło, spokó i senność. Rozebrała się i wślizgnęła się pod kołdrę.

Z początku myśli kłębiły się w głowie, a gdy usnęła, przekształciły się w straszne
potwory, które pochylały się nad nią, śmiały się, usiłowały zedrzeć z nie kołdrę… Wreszcie
zapadła w ciemną niemoc głębokiego snu.

Gdy się obuǳiła, musiało być barǳo późno. Słońce iskrzyło się na zamarzniętych
szybach, w poko u było asno i pogodnie.

Nareszcie est w Warszawie, nareszcie bezpieczna. Tu bęǳie miała możność obro-
nienia się, możność ucieczki. Przypomniał się e olbrzymi mroczny labirynt korytarzy
hotelowych, pokrytych tak grubym suknem, że nie słyszała nawet tupotu swoich bosych
nóg, kiedy w panicznym, bezrozumnym lęku uciekała na oślep owe pierwsze nocy.

Postąpiła wówczas niemądrze, nawet barǳo głupio, bezmyślnie. Gdyby się zasta-
nowiła, gdyby mogła się zastanowić, że est wśród obcych, że nie potrafi przed nikim
wytłumaczyć się ze swego strachu, ze wstrętu, który e zaciskał gardło… Tu est wśród
swoich, tu może się bronić. Myśl skoncentrowała się na drzwiach: czy klucz w zamku
est przekręcony?…
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I tam zamknęła się w łazience, lecz w końcu musiała otworzyć… Jakie to straszne
i akie obrzydliwe…

Czuła się ǳiś znacznie spoko nie sza, a przecież na każde wspomnienie kurczyły się
e wszystkie mięśnie, a ręce zwĳały się w piąstki i same podnosiły się do ust, ak u chore
małpki w ogroǳie zoologicznym… Tak to nazywała tamta.

Kiedy wy eżdżała z Warszawy, była w tak dobrym humorze, nawet starała się rozruszać
wciąż zamyślonego Krzysztofa. Kra obraz przesuwa ący się za szybą wagonu pochłaniał
e uwagę do tego stopnia, że coraz rzaǳie wspominała nawet Pawła. Późnie Wiedeń,
wielkie słoneczne miasto, gǳie luǳie mówią głośno i wesoło, gǳie wszyscy, choćby się
nie uśmiechali, wygląda ą ak uśmiechnięci. Tu eszcze była szczęśliwa. W hotelu miała
osobny pokó , a Krzysztof pocałował ą tylko na dobranoc i prędko wyszedł. Była tym
nawet trochę rozczarowana i odrobinę nań rozgniewana. Gdybyż mogła wieǳieć…

Wczesnym rankiem wy echali. Krzysztof był ponury i milczał przez całą drogę, a ona
pochłonięta obawami, ak się bęǳie przed nim tłumaczyć z tego, że nie est niewinną.
Drżała na samą myśl, że mu nie potrafi odpowieǳieć, gdy zapyta, czy to nie Paweł? On
tak nienawiǳi Pawła. Wieǳiała, że wówczas nie zdoła opanować rumieńca i że tym się
zdraǳi.

Potem były góry, olbrzymie, zaśnieżone góry, po których zboczach pociąg piął się
wciąż wyże , zdawało się, i wyże , a potem hotel zawieszony ak gniazdo askółcze, przy-
lepiony gǳieś pod chmurami do małego występu góry. Z daleka wyglądał ak ǳiecinna
zabawka, a przecie był to olbrzym. Z okien ich poko ów rozciągał się bezkresny widok
na wielkie kolisko zaśnieżonych olbrzymów.

Nad wieczorem zerwała się straszliwa śnieżyca. Wicher dął, aż się zdawało, że pod ego
naporem przechyli się gmach hotelu i stoczy się w dół ak tekturowe pudełko.

— Kładź się spać — powieǳiał Krzysztof akimś zimnym, nieprzy emnym tonem.
— Przy dę ci powieǳieć dobranoc.

Leżąc w łóżku, długo słyszała ego nerwowe nieusta ące kroki w sąsiednim poko u.
Minęła może goǳina, może więce , zanim zdecydował się we ść. Przez półprzymknięte
powieki wiǳiała w smuǳe światła ego smukłą sylwetkę w czarne edwabne pidżamie.
Zbliżył się i zimną ak lód ręką dotknął e ramienia:

— Czy śpisz, Marychno?
Uśmiechnęła się i pomyślała, że na pewno nie miał nigdy żadne kobiety i że to barǳo

dobrze. Pochylił się nad nią i długo patrzył w e oczy z akimś rozpaczliwym grymasem
na ustach. Późnie lekko uniósł kołdrę i znalazł się obok nie .

— Kochany — szepnęła, tuląc twarz do ego ramienia.
Leżał nieruchomo, potem kilku szybkimi ruchami zd ął pidżamę i oto poczuła na

całym ciele dotyk ego gładkie ak aksamit skóry. Ręce oplotły ego talię. Nigdy nie
wyobrażała sobie, że est tak piękny. Zaczął całować e usta, oczy, szy ę, piersi, tymi
samymi co zawsze ǳiwnymi pocałunkami, akby po każdym smakował ego rozkosz.

O, pamięta każdą sekundę, każdy ułamek sekundy z te okropne nocy.
Ogarniał ą przenikliwy, ǳiwny nastró , zupełnie inny niż ten, aki wywoływały piesz-

czoty Pawła… Przecie nie brzyǳiła się Krzysztofa. Przeciwnie. A ednak odczuła nagłą
odrazę. Cofnęła się i obu rękami zasłoniła się przed nim.

Jakże strasznie krzyknęła wówczas!… Pod palcami uczuła na wyraźnie dwo e drob-
nych, ędrnych kobiecych piersi…

Nie zdawała sobie sprawy z tego, co robi, opanował ą tak nagły, tak przeraźliwy
wstręt, akiś spontaniczny napływ wstydu, akiś wprost fizyczny wstrząs obrzyǳenia…

Nie wieǳąc, co robi, zerwała się z łóżka i rzuciła się do drzwi. Były zamknięte. Prze-
błysk świadomości: drzwi od drugiego poko u są otwarte. Wbiegła tam, lecz zanim do-
padła drzwi, Krzysztof e zabiegł drogę… Krzysztof!… Och, eden moment wystarczył,
tu w pełnym świetle lampy, edno spo rzenie przerażonych oczu, by się przekonać, że się
nie omyliła, że on est kobietą…

— Marychno, Marychno — rozgniewany szept napełniał ą eszcze większym stra-
chem.

Skoczyła, by uniknąć dotyku wyciągniętych rąk, i wówczas to właśnie znalazła się
w olbrzymim labiryncie mrocznych korytarzy…
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To prawǳiwe szczęście, że boso i w koszuli nocne nie spotkała wówczas nikogo.
Musiało upłynąć więce niż pół goǳiny, zanim ą Krzysztof odnalazł. Otulił ą swoim
szlaokiem i szczęka ącą zębami odprowaǳił do łóżka.

Zaziębiła się. W korytarzach było zimno. Do rana nie usnęła, trzęsąc się ak w febrze.
Z rana trzeba było wezwać lekarza. Miała trzyǳieści ǳiewięć stopni gorączki i męczący
kaszel.

Krzysztof przez osiem dni pielęgnował ą w milczeniu. Nocami w malignie²¹⁹ śniły
się e czarne tragiczne oczy, patrzące z bezbrzeżnym smutkiem. Ile razy badał e puls,
dotyk ego ręki napełniał ą wstrętem. Nic nie mówił. Dopiero gdy gorączka uż całkiem
spadła, a Marychna czuła się uż znacznie lepie , zaczął opowiadać. Marychna wciskała
twarz w poduszkę i płakała. Mó Boże! było to takie smutne, takie straszne.

Z akichś barǳo ważnych względów roǳinnych czy ma ątkowych od małego ǳiec-
ka wychowywano Krzysztofa ako chłopca. Zamknięto przed nim prawǳiwe życie, nie
pozwolono być sobą. Już do śmierci musi udawać mężczyznę i raz na zawsze wyrzec się
tego, co est szczęściem dla każde kobiety: miłości, prawǳiwe miłości. I tłumaczył: czyż
Marychna może mu to wziąć za złe, że szuka u nie odrobiny uczuć, namiastki szczęścia,
którego na zawsze est pozbawiony?…

I Marychnie w ǳień, kiedy sieǳiał przy e łóżku w ubraniu i z papierosem w ustach,
kiedy słyszała ego pełen smutku głos, niski, altowy, prawie męski, kiedy wiǳiała ego
bolesny wyraz oczu, zdawało się, że ednak potrafi, że musi poświęcić się, że nie ma nawet
w tym aż tak wielkie ofiary.

Ale przyszła noc… I akże wówczas wszystko inacze wyglądało!… Skądś, z wnętrza
wypełzła odraza tak silna, że do bólu trzeba było zaciskać zęby, by nie krzyczeć, trze-
ba było niesłychanego wysiłku wyobraźni, by przypomnieć pieszczoty Pawła i z uporem
wmawiać w siebie, że to tamten, by uwierzyć, że te soczyste, wyrafinowane usta, że te
wąskie atłasowe ręce są ustami i rękami Pawła!…

Na pomoc przychoǳił alkohol. Teraz przy kolac i piła zawsze dużo wina i to tylko
pomagało e znieść koszmar tych nocy, podczas których czuła się ak królik podczas
dokonywane na nim wiwisekc i²²⁰. Zdawało się e , że i Krzysztof także cierpi podczas
tych nocy. Nie mówili ednak o tym nigdy. Noce stanowiły akby odrębny rozǳiał, akby
całkiem inną stronę ich życia. W ǳień Krzysztof był naturalny, eszcze barǳie naturalny
niż w Warszawie. Jeźǳili do miast, bywali w teatrze, w kinie, a na więce w sklepach.
Tu Krzysztof kupował Marychnie moc sukien, kapeluszy, pończoch i innych drobiazgów
toaletowych.

— Ubieram cię za ciebie i za siebie — mówił z bladym uśmiechem.
Na milsze goǳiny, długie goǳiny poobiednie, spęǳali na omawianiu i pro ektowa-

niu sukien, koszulek i pidżam Marychny. Teraz chciała uważać go za serdeczną, dobrą
przy aciółkę. Wmawiała to w siebie. Niestety, ani przez chwilę nie mogła wyzbyć się
owego nieznośnego uczucia wstrętu, który buǳił się przy każdym cieple szym słowie
Krzysztofa, przy każdym spo rzeniu czulszym. Na próżno wmawiała sobie, iż zdoła się
przyzwyczaić. Z dniem każdym, a racze z każdą nocą coraz e było trudnie . Zaczęła
prosić Krzysztofa o powrót do kra u. Obiecywał, lecz wciąż zwlekał. Któregoś dnia po-
wieǳiał przy śniadaniu:

— Źle się czu esz w górach. Wyglądasz blado i oczy masz podsinione²²¹.
— Ty też — odpowieǳiała cicho.
Rzeczywiście obo e wyglądali tak fatalnie, że kiedy żona właściciela hotelu zatrzymała

Krzysztofa i żartobliwie zapytała, czy od dawna są małżeństwem, Krzysztof, powtarza ąc
to Marychnie, powieǳiał:

— Jesteśmy tu zameldowani ako małżeństwo… Jako mąż i żona…
A w chwilę potem dodał:
— Może to kiedyś sprawǳi się, może bęǳiemy małżeństwem…
— Jak to? — zapytała przerażona Marychna.

²¹⁹maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
²²⁰wiwisekcja (z łac: vivus: żywy, sectio: rozcięcie) — zabieg operacy ny przeprowaǳany na żywym zwierzęciu

w celach naukowych a. dydaktycznych. [przypis edytorski]
²²¹podsinione (oczy) — ǳiś: podsiniałe, takie, pod którymi skóra zrobiła się sina. [przypis edytorski]
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Krzysztof zaczął mówić. Powinni właściwie pobrać się, zamieszkać razem i naśladować
normalny tryb życia innych luǳi. To bęǳie na lepsze. Namiastka przy aźni i namiast-
ka miłości, bo cóż innego mu pozosta e?… Ale niech nie myśli, że est tak samolubny.
Byna mnie . Nie zamierza e krępować. Jeżeli Marychnie spodoba się ten czy inny męż-
czyzna… Byle została, byle zechciała zrozumieć, ak wielką est tragedią nie mieć prawa
do prawǳiwego życia…

Wówczas Marychna rozpłakała się. To nielitościwie wymagać od nie tego. Zawsze
zostanie przy aciółką Krzysztofa, ale na to nie zgoǳi się nigdy, za żadne skarby.

Gdy znowu przyszła noc i znowu te straszne, wstrętne, rozkoszne męczarnie — była
bliska myśli o samobó stwie.

— Ode dź — błagała. — Bądź dla mnie dobra…
W ciągu dnia nazywała ą zawsze e męskim imieniem. Wydawało się to e całkiem

naturalne, ale w nocy kobiecość Krzysztofa wprost przytłaczała swo ą oczywistością. Gdy
pierwszy raz w takie chwili nazwała ą „Krzysieńką”, wywołała awanturę:

— Nigdy tak nie mów — surowo odezwał się Krzysztof. — Nigdy! Chcesz mnie
zgubić⁈

I wtedy był znowu mężczyzną.
— Musisz zapomnieć o tym! — gniewnie ściskał przegub e ręki aż do bólu. — Jeżeli

nie esteś pewna, czy potrafisz dochować ta emnicy, powieǳ mi to zaraz, natychmiast!
Palnę sobie w łeb i bęǳie koniec.

— Ależ a wcale… — broniła się Marychna, drżąc całym ciałem.
— Owszem, zrób to — nalegał z goryczą — zrób. Zwracam ci uwagę, że w ten sposób

na łatwie się mnie pozbęǳiesz!
W głosie Krzysztofa brzmiał taki ból, takie cierpienie, że zarzuciła mu ręce na szy ę

i zacisnęła zęby, by opanować odrazę.
Naza utrz z akiegoś błahego powodu, którego uż teraz w ogóle nie mogła sobie

przypomnieć, dostała okropnych spazmów²²². Zbiegli się lokatorzy z sąsiednich numerów
i wezwano lekarza. Ten orzekł fatalny stan nerwowy i konieczność odosobnienia. Spo rzał
przy tym znacząco na Krzysztofa, chcąc widocznie dać mu do zrozumienia, na czym ta
separac a ma polegać. Ponieważ zaś twierǳił, że stan est poważny, Krzysztof tegoż dnia
uregulował rachunek w hotelu i wy echali.

W Wiedniu zatrzymały go akieś pilne sprawy. Umieścił Marychnę w wagonie i esz-
cze przed samym ruszeniem pociągu przypomniał:

— Nie wiążę cię, Marychno, swo ą ta emnicą. Wierzę ednak, że eżeli zechcesz z kim-
kolwiek nią się poǳielić, zdobęǳiesz się na tyle uczciwości i szlachetności, że mnie za-
wczasu uprzeǳisz. Sąǳę, że przyna mnie na taką życzliwość z twe strony mogę liczyć
za uczucia, które ci da ę.

„Mó Boże — myślała Marychna — mó Boże, a komuż mogłabym się zwierzyć, on
myśli, że a mam kogokolwiek na świecie… Jestem taka samotna i taka nieszczęśliwa…”

Teraz, kiedy była od niego daleko, kiedy miała możność ucieczki, gdyby tylko powró-
cił i żądał od nie znowu tych ohydnych nocy, teraz ogarniała Marychnę akaś czułość,
akaś prawie tęsknota za Krzysztofem. Nie, racze nie za Krzysztofem, lecz za tą bied-
ną, skrzywǳoną przez życie ǳiewczyną… Żebyż mogła coś dla nie zrobić, gdyby mogła
e w czymś pomóc, gotowa byłaby na na większe ofiary, byle nie musiała znosić tych
dręczących pieszczot… A właśnie niczego więce od nie nie oczekiwano.

Marychna zastanowiła się:
— Chyba nie to… W postępowaniu Krzysztofa był ednak akiś przymus… Naturalnie,

przecie i dla niego to musi być wstrętne!…
Lecz natychmiast przyszła refleks a: gdyby było wstrętne, nie potrzebował zmuszać się

do tego. Przypomniała sobie wiersze prozą, które czytał e po ancusku. Były to pieśni
o miłości edne kobiety do drugie , a Krzysztof zachwycał się pięknością te poez i.

Jakie to szczęście, że Krzysztof zostanie eszcze w Wiedniu przez tyǳień, a może
i dłuże . Obiecała mu wprawǳie, że do czasu ego powrotu nie bęǳie widywała się z ni-
kim, że nie pó ǳie do fabryki. Oczywiście, nie pó ǳie, bo i co robiłaby, zresztą długość
e urlopu zależna est od okresu nieobecności szefa.

²²²spazmy — gwałtowny płacz, któremu towarzyszy łkanie. [przypis edytorski]
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Ale chyba do kina wolno e choǳić albo na spacer? W tym nie ma nic złego…
Pod wpływem ciszy panu ące w mieszkaniu i nieustannego a równomiernego hałasu

dobiega ącego z ulicy, hałasu swo skiego, dobrze zna omego, uspoka ała się coraz barǳie .
W przedpoko u służąca otwierała piec i wkładała węgiel.

Marychna zaczęła ubierać się. Przez szparę w drzwiach dolatywał smakowity zapach
gotu ącego się rosołu. Poczuła lekkie ćmienie w dołku. Jakże piekielnie była głodna. Od
Wiednia nic nie adła, a i przedtem nie miała wcale apetytu. Ostrożnie nacisnęła klamkę.
W przedpoko u i w adalni nie było nikogo. Widocznie gospodyni wyszła. W kuchni
powitała ą służąca okrzykiem:

— Jezusie Nazareński! A co to pannie Marychnie est? Tak zmizerniała!
— Jestem zmęczona podróżą i strasznie głodna…
— Pewno, pewno… zaraz zrobię kawkę…
Marychna wróciła do siebie i spo rzała w lustro. Rzeczywiście wyglądała fatalnie.

Musiała stracić kilka kilogramów wagi, e kwitnąca cera stała się przezroczysta i ledwie
różowa, pod oczyma znaczyły się dwie niebieskawe plamy.

— Boże, ak a zbrzydłam — powieǳiała głośno i ednocześnie pomyślała, że to wca-
le nieprawda, gdyż wygląda teraz barǳie interesu ąco, prawie tak, ak Brygida Helm²²³
w filmie Alraune²²⁴.

Śniadanie z adła z apetytem, po czym zabrała się do rozpakowywania walizek. Ile
teraz miała różnych pięknych rzeczy. Wszystko od Krzysztofa. On naprawdę był dla nie
barǳo dobry. Rozmieszczanie i porządkowanie rzeczy w szafie za ęło e czas do obiadu.
Na szczęście przy stole był akiś ksiąǳ, daleki kuzyn gospodyni, i to uwolniło Marychnę
od spoǳiewanych indagac i²²⁵. Na dworze był straszny mróz, wobec czego postanowiła
nie wychoǳić. Jednak bezczynność tak e ciążyła, że około szóste nałożyła futro i zbiegła
ze schodów.

Trafiła do akiegoś podrzędnego kina, gǳie wyświetlano nudny, stary film. Bohater-
ka, porzucona przez ukochanego, tru e się weronalem²²⁶ i zostawia kartkę: „Nikomu nie
estem potrzebna, odchoǳę w zaświaty”. Wprawǳie ofiara niewiernego amanta w koń-
cu została uratowana, lecz Marychna, wraca ąc do domu, aż do rogu Leszna i Żelazne
była na gruntownie przeświadczona, że ona też est nikomu niepotrzebna i też powinna
ode ść w zaświaty. Szkoda tylko, że w pożegnalnym liście nie bęǳie uż mogła użyć tak
pięknego słowa, ak owe zaświaty. Każdy, kto był na tym filmie, wieǳiałby od razu, skąd
ona to wzięła…

— ǲień dobry pani — usłyszała tuż przy sobie wesoły głos.
Obok nie szedł chemik fabryczny, inżynier Ottman. Jego różowa twarz stała się od

mrozu prawie buraczana, a płowe wąsiki pokryte były tak gęstym szronem, że wyglą-
dały ak siwe. W swoim wyszarzałym paletku wyglądał kuso i ubogo, lecz pomimo to
Marychna była uszczęśliwiona:

— O, pan tuta ! Co pan w moich stronach porabia?
— To a powinienem pytać, co pani robi w Warszawie? Słyszałem, że ma pani urlop

i szale e w Zakopanem. Już wraca pani? I tak nie bęǳie pani miała nic do roboty, bo
Wyzbor-Dalcz przy eżdża dopiero za tyǳień.

— Tak? — zapytała Marychna. — Skąd pan o tym wie?
— Nie mogę się doczekać ego powrotu, mam niektóre rzeczy, których bez decyz i

pani szefa nie mogę rozpocząć. Wie pani co? Pani pewno nic pilnego nie ma. Może byśmy
wstąpili na muzyczkę do akie cukierni?

Marychna zgoǳiła się bez wahania. Ostatecznie nikogo zna omego prawdopodobnie
nie spotka ą. Kompromitu ące palto Ottmana zostanie w szatni, a chyba ma na sobie akiś
możliwy garnitur.

²²³Helm, Brigitte, właśc. Schittenhelm, Brigitte Eva Gisela (–) — niem. aktorka lat . i . XX w.
(Metropolis, Alraune, L’Atlantide). [przypis edytorski]

²²⁴Alraune — niemiecki niemy film grozy z r.  w reż. Henrika Galeena na motywach powieści Hannsa
Heinza Ewersa; Brygitte Helm grała w nim tytułową rolę powstałe w wyniku eksperymentu piękne , lecz
bezduszne kobiety. [przypis edytorski]

²²⁵indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
²²⁶weronal — środek nasenny z grupy barbituranów; produkowany od , obecnie wycofany ze względu na

własności uzależnia ące, rozwó toleranc i i łatwość przedawkowania w ilości prowaǳące do śmierci. [przypis
edytorski]
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— Mamy tu bliziutko do przystanku tramwa owego — mówił Ottman. — O, zda e
się, iǳie „ǳiewiątka”.

— No, dobrze — zgoǳiła się Marychna i pomyślała, że to est okropne, kiedy męż-
czyzna proponu e echać tramwa em, a nie taksówką.

W kwadrans późnie wchoǳili uż do duże kawiarni na Nowym Świecie. Garnitur nie
był zanadto przyzwoity, ale orkiestra ślicznie grała cygańskie romanse, kawa była gorąca,
a ciastka o całe niebo lepsze niż za granicą. Omal nie wyrwała się z tą uwagą. Na szczęście
w porę ugryzła się w ęzyk.

Gęsto obsaǳone stoliki, muzyka, gwar, chmury dymu papierosowego i ciepło esz-
cze barǳie poprawiły e nastró . Od trzeciego stolika akiś wypomadowany brunet robił
do nie namiętne oko. Ponieważ ubrany był z wyszukaną eleganc ą, Marychna uczuła się
pokrzywǳona i tym życzliwie zaczęła wypytywać Ottmana o różne sprawy fabryczne,
które ą w gruncie rzeczy nic nie obchoǳiły. Uśmiechała się doń i krygowała²²⁷ ak na -
wǳięcznie , niech tamten nie myśli, że na ego urodę i eleganc ę zaraz każda poleci. Po
pięciu minutach zerknęła w stronę bruneta. Okazało się, że wszystkie wysiłki były zbędne:
trzeci stolik był pusty.

Ottman opowiadał barǳo sympatycznie o swoim laboratorium, o pro ektach, o kło-
potach, które ma z terpentyną²²⁸. Mówił o rzeczach barǳo nudnych i naprawdę byl
nuǳiarzem, ale akimś swo skim, bliskim, życzliwym.

— Czy wie pan — powieǳiała, gdy orkiestra zagrała akieś sentymentalne tango —
że a miałam barǳo ciężkie, barǳo smutne przeżycia?…

— Pani? — zǳiwił się Ottman.
Uczuła się dotknięta ego powątpiewaniem:
— No, nie wiǳi pan, ak a okropnie wyglądam? Nie raczył pan nawet zauważyć!
— Pani zawsze ślicznie wygląda — uśmiechnął się akby z rozczuleniem.
— Cóż, a nie mam prawa wymagać od pana, żeby pan zwracał na mnie uwagę, ale

to przecież rzuca się w oczy! Straciłam co na mnie pięć kilo, a może i ǳiesięć, miałam
straszne prze ścia, a to każdy poznałby po mnie!

Była na niego oburzona i przez dobry kwadrans starała się utrzymać minę na bar-
ǳie bolesną. Ottman, barǳo speszony, próbował się tłumaczyć, że się na tym nie zna,
gdyby była akimś ciałem chemicznym, wówczas przypuszcza, że umiałby spostrzec każdą
na drobnie szą zmianę, bo to ego fach.

— Dla pańskie przy emności — odcięła²²⁹ ostro — nie będę ciałem chemicznym.
Ottman ednak nie zraził się, przeciwnie, zaczął łagodnie przepraszać ą i wypytywać

o owe tragiczne prze ścia. Marychna, gdyby nie ego niewiara, z aką o nich mówił, byłaby
omal gotowa opowieǳieć mu przyna mnie część swoich przeżyć z Krzysztofem. Dopiero
by usta otworzył od ucha do ucha!

Jednakże uż sama świadomość noszenia w sobie ta emnicy, o które nikt nie wie,
cierpienia, o akim nie może mieć wyobrażenia żadna z sieǳących tu kobiet, dawała Ma-
rychnie poczucie wewnętrzne przewagi, pewność, że to nada e e uroǳie swego roǳa u
uduchowienie, nakłada na e rysy stygmat²³⁰ — zaświatów.

Tymczasem Ottman mówił znów o fabryce, o tym, że firma wykupiła sąsiednie te-
reny, na których powstanie odǳiał traktorów, że przedsiębiorstwo się rozszerza i rośnie,
a wszystko ǳięki obecnemu naczelnemu dyrektorowi:

— Rzadko się spotyka takich luǳi ak Paweł Dalcz. Niezwykły człowiek. Wielu w ży-
ciu wiǳiałem kierowników różnych instytuc i, ale żaden nie miał tak tęgie głowy i tak
pewne ręki. Oczywiście, czytała pani w gazetach o tym, że został prezesem całego prze-
mysłu metalurgicznego?

Marychna czytała. Pamiętała dobrze tę chwilę. Krzysztof przeglądał pocztę przysłaną
z kra u i czytał e głośno wszystkie artykuły z gazet, gǳie było tyle o Pawle. Bo ąc się
narazić na nowe pode rzenia, Marychna powstrzymała się wówczas od okazania radości,
tym barǳie że Krzysztof czytał z wyraźnym oburzeniem. Musiał barǳo nie lubić Pawła

²²⁷krygować się — przesadnie demonstrować skromność a. dobre wychowanie. [przypis edytorski]
²²⁸terpentyna — bezbarwna lub żółtawa ciecz uzyskiwana z żywicy drzew iglastych, stosowana m.in. do pro-

dukc i farb, lakierów i rozpuszczalników. [przypis edytorski]
²²⁹odciąć (tu daw.) — ǳiś: odciąć się, szybko i ostro odpowieǳieć na coś. [przypis edytorski]
²³⁰stygmat (z gr.) — znamię, piętno. [przypis edytorski]
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i zazdrościć mu sukcesów, skoro był aż blady. Nic ǳiwnego. Sam nawet marzyć nie
może o tym, żeby się z Pawłem porównać. Udawać mężczyznę, to eszcze nie znaczy być
mężczyzną, zwłaszcza takim mężczyzną ak Paweł.

— W Stowarzyszeniu Techników — mówił Ottman — wszyscy ednogłośnie twier-
ǳą, że Paweł Dalcz eszcze nie pokazał ani połowy tego, co potrafi. Niezwykły człowiek.
Ma rozum, charakter i co na ważnie sze, uczciwość…

Marychna myślała:
„Ma oczy koloru stali i uśmiech, którego zapomnieć nie można, i szerokie ramiona,

prawǳiwe bary, i głos niski, głęboki, ak dźwięk organów…”
— Gdy się z nim rozmawia — zapewniał Ottman — est się pewnym, że każde

ego słowo to szczere złoto, że nie ma takie rzeczy, które by mu nie można zaufać czy
powierzyć…

A Marychna myślała:
„Jakim szczęściem byłoby powierzyć mu całą siebie, zaufać mu całe życie…”
Dumna była, że est ego kochanką, dumna była, że właśnie ą sobie wybrał, chociaż

— nie wątpiła — mógłby mieć każdą.
A ednak duma nie oznaczała eszcze radości. Przeciwnie. Paweł w nawale pracy na

pewno całkowicie o nie zapomniał. Nie wiadomo, czy zna ǳie, czy zechce znaleźć dla
nie odrobinę czasu, czy może ma uż inną…

— Chodźmy do domu — westchnęła. — Późno i estem zmęczona.
Ottman odprowaǳił ą do domu i zapewnił, że skoro ona sobie tego nie życzy, na

pewno nikomu w fabryce nie powie, że wróciła z urlopu:
— Zresztą a tam z nikim nie rozmawiam o prywatnych rzeczach. Tylko z panią —

uśmiechnął się z tkliwością. — Do wiǳenia pani, panno Marychno, życzę przy emnych
marzeń.

— Dobranoc, ǳięku ę.
Ottman przytrzymał e rękę:
— A ak pani nie bęǳie miała nic lepszego do roboty i żadnego milszego towarzystwa,

proszę do mnie zaǳwonić, albo do laboratorium, albo do domu. O, tu est mó telefon.
— Podał e kartę wizytową i czekał w bramie, póki nie wbiegła na schody.

Tak, ak przewidywała, gospodyni natychmiast zapukała do e poko u. Próbowała
wyciągnąć ą na zwierzenia, lecz Marychna powtarzała wciąż, że uż e nic nie est, że była
wczora przemęczona podróżą.

Naza utrz i następnego dnia gospodyni znowu usiłowała ą wybadać, zabierała się do
tego różnymi sposobami, lecz Marychna zamknęła się w sobie.

Właśnie trzeciego dnia otrzymała od Krzysztofa list. Był zalakowany wielką pieczęcią,
ale wewnątrz znalazła zaledwie kilka zdań: przypominał e obietnicę, pisał, że est barǳo
za ęty i że zawiadomi ą telegraficznie o dniu swego powrotu.

„Da Boże — myślała Marychna — da Boże, żeby wcale nie przy echał”.
Właściwie nie pragnęła tego. Czuła się ogromnie osamotniona. Bądź co bądź teraz,

kiedy nie mogła zobaczyć Pawła, brakowało e Krzysztofa. Usiłowała nawet łuǳić się
przypuszczeniem, że Krzysztof po przy eźǳie znowu bęǳie taki w stosunku do nie , a-
kim był dawnie w Warszawie, że nie bęǳie od nie wymagał tego, co ą napełniało zgrozą
i wstrętem. Mogą przecież być na wiernie szymi, na barǳie kocha ącymi się przy aciół-
kami.

Mróz spadł zupełnie. Stało się to niespoǳiewanie w nocy. Całe miasto zmieniło swó
kolor. Dachy połyskiwały w słońcu lakierowaną czernią, ulice ociekały wodą. Przed obia-
dem lunął na prawǳiwszy wiosenny deszcz. Późno w tym roku zaczynała się wiosna, lecz
przyszła nagle i wszechwładnie ogarnęła wszystko. I Marychna czuła się tego dnia ǳiwnie
ożywiona i wesoła. Zaǳwoniła do Ottmana i razem wybrali się na spacer.

— Nieładnie tu — powieǳiała Marychna. — Chodźmy lepie zobaczyć Ale e.
Już drugi raz od swego powrotu choǳiła w Ale e U azdowskie. Byna mnie nie po

to, by spotkać Pawła, edynie w celu zerknięcia w stronę ego okien. Tyle uż razy miała
ochotę doń zaǳwonić, ednakże myśl, że on bęǳie badawczo wpatrywał się e w oczy, że
bęǳie pytał, napełniała ą strachem. Teraz wprawǳie zbliżała się siódma, czyli goǳina,
o które Paweł na częście wracał do domu, ale to przecie nie znaczyło, że koniecznie muszą
się spotkać lub chociażby z daleka zobaczyć…
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— …bo terpentyna est, proszę pani, akby na bliższym kuzynem kauczuku — wy-
trwale i z uśmiechem tłumaczył Ottman — a w roǳinie chemiczne nieraz można cioci
przyprawić wąsy wu aszka i bęǳie to na autentycznie szy w świecie wu aszek.

Marychna pomyślała, że dotychczas przeceniała chemię. Niby taka poważna nauka,
a za mu e się podobnymi głupstwami. Zapytała nie bez lekceważenia:

— I pan za mu e się przyprawianiem takich wąsów?
— Próbu ę — z westchnieniem odpowieǳiał Ottman.
— I co panu z tego przy ǳie?
— Terpentyny na świecie est mnóstwo i kosztu e psie pieniąǳe, a kauczuk est barǳo

drogi. Gdybym zrobił ten wynalazek!… Ho, ho!…
Ciągle miał w głowie tę terpentynę. Widocznie wynalazek szedł mu opornie, gdyż

często wzdychał, a Marychna w końcu nie umiała uż odróżnić, które z westchnień prze-
znaczone były dla nie , które zaś dla terpentyny.

Chodniki w alei Trzeciego Ma a, na Nowym Świecie, na placu Aleksandra²³¹ i w Ale-
ach U azdowskich były zatłoczone wesołym tłumem.

— Jak to dobrze, że uż est ciepło — przerwała Marychna wywody Ottmana. —
Prawie mi za gorąco w tym futrze.

Ottman powieǳiał w zamyśleniu „tak, tak” i znowu powrócił do swego nudnego
kauczuku.

W oknach na pierwszym piętrze paliło się światło. Paweł był w domu. Zrobiłaby na -
proście , pozbywa ąc się w akiś łatwy sposób towarzystwa Ottmana. Mogłaby we ść na
schody i zaǳwonić. Jak by też ą przy ął? A może ma u siebie akichś ważnych interesan-
tów, może gości — tyle świateł się pali… a może inną?…

— Niech pan tu chwilkę zaczeka — powieǳiała niespoǳiewanie dla same siebie. —
Muszę do kogoś zatelefonować.

Przechoǳili właśnie koło małe owocarni, w które drzwiach wisiała tabliczka: „telefon
czynny”.

— Ależ doskonale, możemy we ść razem — zgoǳił się Ottman.
— Nie, nie — zaśmiała się nerwowo. — To ta emniczy telefon, nie chcę, żeby pan

słyszał.
Pobłażliwie skinął głową i stanął przed sklepem. Marychna weszła, stanęła przy apa-

racie i zd ęła słuchawkę. Nagle uświadomiła sobie, że robi barǳo źle, że nie powinna
ǳwonić, że może tym doprowaǳić do wielu niepotrzebnych komplikac i. W słuchawce
powtórzył się zniecierpliwiony głos telefonistki:

— No, proszę, słucham, który numer?
Gdyby Marychnie przyszedł teraz na myśl akiś inny numer! Niestety, pamiętała tylko

ten eden. Tłusty właściciel sklepu przyglądał się e nieżyczliwym okiem, za oknem nad
piramidą pomarańcz, asno oświetlona, widniała twarz uśmiechniętego Ottmana. Cóż
miała robić. Wymieniła numer, prosząc Boga, by nikt się nie odezwał. Nie przyszło e
wprost do głowy położyć słuchawkę, zresztą prawie natychmiast usłyszała głos Pawła:

— Słucham.
— ǲień dobry… — starała się mówić ak na cisze . — To est właściwie: dobry

wieczór…
— Z kim pani chciała mówić? — odpowieǳiał zǳiwiony głos.
— Tu… Marychna…
— Aaa… Wróciliście! Nic o tym nie wieǳiałem. ǲień dobry. Czy możesz do mnie

przy ść?
Czy mogła! Musiała! Tak dawno go nie wiǳiała!
— Tylko a wróciłam — odpowieǳiała. — On został eszcze w Wiedniu.
— Po co? — akby zagniewanym głosem zapytał Paweł.
— Nie wiem, miał akiś interes — Marychna poczuła się urażona.
Zamiast witać ą, gniewa się, że Krzysztof został za granicą.
— No, dobrze — powieǳiał Paweł. — Przy dź zaraz.
— Teraz nie mogę, trudno by mi było.

²³¹plac Aleksandra — w Warszawie, ze zna du ącym się przy nim kościołem św. Aleksandra; od  ofic alnie:
plac Trzech Krzyży. [przypis edytorski]
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— Dlaczego? — zapytał ostro, ponieważ zaś nic nie odpowieǳiała, dodał: — Przy dź
zaraz, czekam, a nie zwleka , bo wieczorem mam posieǳenie.

Powieǳiał i położył słuchawkę.
„Jaki on est szorstki” — myślała Marychna bliska płaczu, i myślała eszcze: „Co a

narobiłam, co a narobiłam…”
Zapłaciła za telefon, odbiera ąc resztę, rozsypała drobne na laǳie. Gdy wyszła, była

tak wzburzona, że Ottman zapytał współczu ąco:
— Miała pani akąś nieprzy emną wiadomość?
— Tak, to est nie, muszę pana pożegnać… Pan w którą stronę?
— Może odprowaǳę panią?
— ǲięku ę, pó dę sama…
— Niech się pani nie prze mu e — powieǳiał bezradnie.
Podała mu rękę i obe rzała się kilka razy, zanim przekonała się, że e nie śleǳi. Od

domu, w którym mieszkał Paweł, ǳieliło ą zaledwie kilka minut drogi. Teraz nie mogła
się cofnąć. Musiała go prosić o dyskrec ę, o to, by nie wygadał się przed Krzysztofem…
W głowie e się mąciło. Co mu powie? Na pewno bęǳie wypytywał ą o zachowanie się
Krzysztofa, o to, czy doszło mięǳy nimi do romansu, a przecie nie może złamać obietnicy
dane Krzysztofowi…

Zaǳwoniła. Drzwi otworzył loka i Marychna aż cofnęła się.
— Przepraszam, czy zastałam…
— Jaśnie pan czeka — z nieuchwytnym uśmieszkiem pochylił głowę służący.
Gdy weszła, wskazał e krzesło:
— Pani pozwoli, że zde mę boty.
Właśnie kończył zde mowanie, gdy na progu ukazał się Paweł. Sucho i prawie ofi-

c alnie podał e rękę. Dopiero gdy służący wyszedł, uśmiechnął się i pocałował ą w usta:
— Blado wyglądasz, drogie ǳiecko. Chorowałaś?
— Tak, barǳo chorowałam…
Pomógł e zd ąć futro, przeszli do gabinetu. Było tu ak dawnie , ak przed wy azdem.

Paweł palił papierosa i przyglądał się e poważnie:
— No i cóż?… Uszczęśliwiłaś zakochanego młoǳieńca?
Marychna poczerwieniała i spuściła oczy.
— O!… Może i sama w nim zakochałaś się?… Zmizerniałaś. Od miłości podobno się

chudnie. Tak zapewnia ą fachowcy… Nic nie mówisz?
— Wcale się nie zakochałam…
— A pamiętałaś o moim istnieniu?
Podniosła oczy i powieǳiała cicho:
— Barǳo.
Potrząsnął głową i wypuściwszy w górę strugę dymu, zawyrokował:
— To źle świadczy o talentach mego stry ecznego brata. Powieǳ mi tak szczerze:

niedora da z niego, co?
Marychna zaśmiała się nieszczerze:
— Czy musimy koniecznie mówić o nim? Ja tak nie lubię mówić o innych.
— Chodź tuta — powieǳiał krótko i wyciągnął do nie rękę.
Wziął ą na kolana, ob ął i rozwartą dłonią głaskał e nogi. Tuliła się do niego i teraz

uż nie żałowała swego telefonu.
— Tak mi dobrze z tobą, a za tobą tęskniłam — szeptała mu do ucha. — Tak bałam

się, czyś ty o mnie nie zapomniał, czy nie znalazłeś inne , ładnie sze i rozumnie sze ode
mnie.

— Zapewniam cię — zaśmiał się wesoło — że nie szukałem. W ostatnich czasach
byłem zawalony pracą.

— Ja wiem — powieǳiała Marychna.
— Co wiesz?
— Czytałam w gazetach.
Paweł podniósł brwi:
— Krzysztof otrzymywał pisma z kra u?… I on też czytał? I cóż mówił?…
— Nic — krótko odpowieǳiała Marychna i chcąc przerwać pytania, pocałowała go

w usta.
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Nadspoǳiewanie Paweł nie wypytywał e o szczegóły pobytu za granicą. Zresztą zbyt
wiele uwagi pochłaniały pieszczoty, do których stęsknił się barǳo, ak o tym Marychna
miała sposobność przekonać się ku zupełnemu swemu zadowoleniu. Nastró pierwszego
spotkania psuły edynie telefony powtarza ące się nieustannie w odstępach kilkuminuto-
wych. Paweł rozmawiał z każdym interesantem krótko i dobitnie.

— To straszne — mówiła Marychna, tuląc się do niego. — Ty przecież nie masz
nigdy czasu dla siebie!

— Dla siebie? — zǳiwił się Paweł. — Ależ to wszystko est dla mnie.
— No tak, interesy, ale dla swo e przy emności…
Zaśmiał się:
— Nie rozumiesz, że interesy można robić dla przy emności? Pieniąǳ
— Żeby mieć pieniąǳe…
Paweł potrząsnął głową i zamyślił się:
— Tak się luǳiom zda e. Niektórzy są nawet o tym głęboko przekonani. W gruncie

rzeczy ednak pas onu ą się pieniąǳem, gdyż przyzwyczaili się uważać go za sprawǳian
swego wysiłku, swo e sprawności, a boda tylko szczęścia. Dlatego identyfiku ą pieniąǳ
z tym, co nazywa ą szczęściem. A przecież warunkiem zadowolenia est osiąganie, nie zaś
osiągnięcie. Sam proces zdobywania. Przypuszczam, że rozkoszowanie się posiadaniem
est swego roǳa u inercy nym²³² zboczeniem psychicznym. Gromaǳenie to zupełnie coś
innego. Sroka namiętnie zbiera błyskotki, lecz est to e zupełnie obo ętne, eżeli ktoś
błyskotki z gniazda zabierze. Zda e mi się, że sroki ma ą rac ę. W instynktach człowie-
ka mamy potwierǳenie tego. Próżniactwo est równie nieznośne dla bogacza, ak i dla
żebraka. Odczuwanie zaś w funkc i zdobywania przy emności pozosta e tylko kwestią
świadomego lub nieświadomego stosunku do życia…

Marychna natężyła całą uwagę, by zrozumieć, o co mu choǳi. Musiało to ednak być
barǳo mądre, gdyż nie umiała się w tym połapać. Terpentyna Ottmana była też niezbyt
zrozumiała, ale, oczywiście, znacznie nudnie sza.

— O czym myślisz? — zapytał Paweł.
— Nigdy nie zgadniesz — roześmiała się Marychna. — To nie ma żadnego związku

z tym, o czymśmy mówili.
— No?
— Spróbu zgadnąć — rozbawiła się. — Jest to w fabryce i zaczyna się na literę „t”.
Paweł ziewnął.
— Traktory?
— Nie, terpentyna!
— Terpentyna? dlaczego terpentyna?
— Tak, przypomniało mi się — odczuła, że bęǳie wyglądała w ego oczach barǳo

głupio, i dodała: — Spotkałam tego inżyniera Ottmana i opowiadał mi, że zrobił akiś
wynalazek. Z terpentyny robi kauczuk, czy też z kauczuku terpentynę. Nuǳiarz taki, ale
tak mnie ubawił swoim prze mowaniem się terpentyną, że nie mogę e zapomnieć…

— Kauczuk? — zmarszczył brwi Paweł.
— No tak, kauczuk, a może guma, uż nie pamiętam.
— I to Ottman zrobił ten wynalazek? — w głosie Pawła zabrzmiało wielkie zainte-

resowanie.
— Tak mi mówił, że zrobił i że bęǳie bogaty, eżeli mu się uda — wybuchnęła

śmiechem. — Taki poczciwiec, przecie każdemu ak się uda, to przy ǳie bogactwo…
— Poczeka — przerwał Paweł. — Nie możesz sobie barǳo szczegółowo przypo-

mnieć, co o tym mówił?
Marychna nie mogła. Gdyby wieǳiała, że Pawła to zainteresu e, starałaby się uważać.

Zresztą może go spec alnie wypytać.
Z urywkowych informac i, akie zachowały się e w głowie, Paweł próbował odtworzyć

całość, wreszcie zrezygnował i zapowieǳiał Marychnie, by, broń Boże, nie wspominała
Ottmanowi, że o tym rozmawiali.

Przed ǳiewiątą Paweł musiał echać na posieǳenie. Wyszli razem, lecz tak się śpieszył,
że Marychnę pożegnał na schodach. Nie miała o to do niego żalu. Zadowolona była z siebie

²³²inercyjny — bierny, bezwładny. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



i ze świata. Sentyment, aki czuła do Pawła, wzmógł się eszcze ǳięki ego delikatności.
Nie dręczył e pytaniami o Krzysztofa, zdawał się rozumieć to, że są kwestie, o których
z nim mówić nie może. Prosił ą, by przyszła naza utrz, gdyż bęǳie miał cały wieczór
wolny.

Cieszyła się na to. Jakże inacze oddychała w ego atmosferze. Była tu tak spoko -
na i pewna. Nie czekało e nic niespoǳiewanego, przeraża ącego, zapominała o owym
nieusta ąco naelektryzowanym nastro u, aki wytwarzała obecność Krzysztofa.

Kiedyś, szuka ąc w filmie i powieści ob aśnienia prawd oczekiwane miłości, wyobra-
żała sobie, że składa się ona nie tylko z czułych pocałunków, lecz i ze słów pieszczotli-
wych, wypowiadanych drżącym głosem, rzewne tkliwości, z tysiącznych komplementów
i wza emnych zachwytów. Dlatego gdy znalazła to wszystko u Krzysztofa, wieǳiała, że
to miłość, i nawet przebaczyć sobie nie umiała swego niewytłumaczonego pociągu do
prozy, aką e dawał Paweł, do ego prawie zimnego stosunku do nie , który się rozżarzał
tylko w chwili fizyczne podniety.

I ǳiwne: zanim przekonała się, że Krzysztof est kobietą, uż umiałaby racze obsy-
pywać Pawła niekończącą się litanią czułych słów, niż rewanżować się nimi Krzysztofowi.
I tego ednak nie robiła nigdy, gdyż akoś nie pasowało to do Pawła, byłoby śmieszne,
nieprawdopodobne.

Tamto wstrętne i przeciwne naturze nie było miłością, zatem prawǳiwą miłością
musiało być to, co łączyło ą z Pawłem, a że brakowało w tym kwiatów, tęcz i słowików,
oczywiście, było to naturalne, wyobrażenie zaś, akie dawnie o miłości miała — błędne
i egzaltowane²³³.

Teraz stokroć barǳie niż dawnie nie mogłaby, nie miałaby sił wrócić do Krzysztofa,
wrócić do tych ob ęć, pocałunków i pieszczot, które napełniały ą odrazą nie do prze-
zwyciężenia. Dla obrony przed nimi gotowa była chwycić się wszelkich środków, aż do
ucieczki pod opiekę Pawła włącznie. Co prawda nigdy, za żadne skarby, nie zdobyłaby
się na przyznanie się mu do tego, że Krzysztof est kobietą, że zmuszał ą do ohydne
rozpusty, które przecie, chcąc czy nie chcąc, ednak ulegała.

Na samą myśl takiego zwierzenia krew uciekała z e twarzy. Byłby to wstyd, akiego
nie potrafiłaby przeżyć, uż nie mówiąc o tym, że na pewno stałaby się wstrętna dla Pawła,
że wypęǳiłby ą od siebie i nie chciał więce wiǳieć.

Na razie zresztą nie było wcale potrzeby do uciekania się pod ego obronę. Krzysztof
wracał dopiero za kilka dni, a gdy wróci, Marychna musi zdobyć się na tyle odwagi i siły
woli, by mu się kategorycznie przeciwstawić.

Paweł na szczęście nie interesował się zbytnio Krzysztofem. Barǳie za mowała go
sprawa terpentyny Ottmana.

Stwierǳiła to Marychna naza utrz ku dużemu swemu zǳiwieniu. Teraz uż na wy-
raźnie polecił e wybadać Ottmana. Ponieważ nie był pewien, że zapamięta wszystkie
pytania, na akie ma zdobyć od niego odpowiedź, zanotował e na kartce, przy czym
ostrzegł Marychnę przed zdraǳeniem się z powodu nagłego zainteresowania się wyna-
lazkiem. Nocowała tego dnia u Pawła i odwiózł ą do domu wczesnym rankiem, adąc do
fabryki.

Po południu wytelefonowała²³⁴ Ottmana i wieczorem wybrali się do kina. Na e py-
tania chemik odpowiadał z nieukrywaną radością. Widocznie nie przyszły mu na myśl
pode rzenia, że Marychna ǳiała z czy egoś polecenia, a cieszył się tym, że zaciekawia ą
ego praca.

Marychna starała się zapamiętać dokładnie ego słowa, a po powrocie do domu zano-
towała e nawet na edyne kartce, aką znalazła w swo e torebce. Popełniła tylko pewną
nieostrożność: nie zwróciła uwagi, że była to odwrotna strona listu Krzysztofa.

Kiedy następnego dnia opowiadała Pawłowi o rezultatach swego wywiadu, ten ma-
chinalnie wziął z e ręki kartkę, kartkę szarego edwabistego papieru. Potarł ą palcami
i podniósł do twarzy.

— To est papier Krzysztofa — powieǳiał z uśmiechem i rozwinął arkusz.
Na odwrocie był ten smutny list z Wiednia.

²³³egzaltowany — wyraża ący uczucia w sposób przesadny. [przypis edytorski]
²³⁴wytelefonować kogoś (daw.) — zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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Pierwszym odruchem Marychny była chęć wyrwania mu z rąk listu, lecz w te że chwili
przypomniała sobie, że nie ma w nim nic, co by mogło zdraǳić prawdę. W każdym razie
popełniła nieostrożność.

Myśl Pawła po przeczytaniu listu powróciła do Krzysztofa.
— Nic mi o nim nie opowiadasz — odezwał się niezadowolonym tonem.
— Cóż mam opowiadać — z przymusem uśmiechnęła się Marychna.
— Czy i emu nic o mnie nie mówisz? — ironicznie skrzywił usta.
Chciała go zapewnić, że oczywiście, że tym barǳie , że za nic na świecie nie przyzna-

łaby się Krzysztofowi do tego, co ą z Pawłem łączy. On ednak widocznie nie oczekiwał
odpowieǳi, gdyż sam zaczął mówić:

— Jesteś, mo a kochana, imponu ąco poǳielna. Nie mówię tego, by ci dokuczyć.
Inne kobiety pod tym względem zdystansu ą cię na pewno. Chciałbym tylko, byś mnie
poinformowała, czy Krzysztof nie domyśla się, że mięǳy nami coś est?

— Skądże…
— No, mogłaś nieostrożnie coś powieǳieć, pisać akieś pamiętniki czy inne głupstwa.

Jeżeli est zazdrosny i niedyskretny, na pewno miał możność za rzeć do twoich walizek
i znaleźć tam dowody niewierności.

— Nie, nie — zapewniła Marychna i nagle krew uciekła e z twarzy.
Nie pisała wprawǳie żadnego ǳienniczka ani listów, ale miała w walizce fotografię

Pawła. Paweł zna się na luǳiach i może ma rac ę, że Krzysztof byłby zdolny do rewido-
wania e rzeczy. Fotografię miała schowaną w neseserze, w górne kieszonce…

— Chybaś nie ubawiła się zanadto — mówił Paweł. — Mó stry eczny brat robi
wrażenie sensata²³⁵ i cierpiętnika… zda e się nawet, że produku e akieś utwory literackie.
Nie zauważyłaś tego?

— Co? — ocknęła się z zamyślenia Marychna. Nie mogła pozbyć się myśli, że Krzysz-
tof wiǳiał fotografię.

— Mówiłaś, że czytu e ci często poez e, ciekaw estem, czy też ich nie płoǳi?
— Ależ nie! On czytu e cuǳe poez e.
— Diabelnie romantyczny. Czasami ǳiała tym na nerwy. I co? Wciąż patrzy na ciebie,

ak kot na kiełbasę?… Pewno na krok cię nie puszczał od siebie?
— Ja tak nie lubię o tym mówić — spróbowała bronić się rozkapryszoną minką

Marychna.
Paweł ednak nie ustępował:
— Powieǳ mi, czy on est zupełnie normalny?
— Jak to, czy normalny?… — Marychna zbladła ak płótno.
Na szczęście Paweł zapalał papierosa i tego nie dostrzegł.
— No, czy mu niczego nie braku e, czy zachowu e się, powieǳmy, w łóżku tak ak

a?
Marychna odwróciła się i szepnęła prosząco:
— Pewnie, że tak… Ty esteś taki niedobry… Ja się wstyǳę o tym mówić…
— Hm… to ǳiwne. Można było przypuszczać, że mu tego i owego brak… — zaśmiał

się cicho. — Zatem est w porządku i zdrów… Dlaczego tedy to zastępstwo… Słucha ,
Marychno, czy on ci nic nie opowiadał o swo e służbie wo skowe ?

— Nie. Pokazywał tylko książeczkę wo skową…
— Tak… Gdy wróci, będę miał do ciebie pewną prośbę.
Marychna nic nie odpowieǳiała. Nieprzy emność całe rozmowy była niczym w po-

równaniu z obawą, która nie dawała e spoko u: „Czy Krzysztof wiǳiał u mnie fotogra-
fię?…”

Po powrocie do domu, eszcze w futrze i w kapeluszu, wydobyła neseser, otworzyła
i za rzała do górne kieszonki.

Fotografii nie było.
Gorączkowo zaczęła przerzucać zawartość neseseru, prze rzała obie walizki uż puste

i wszystko to, co wypakowała do sza i do komódki. Nie, nie mogła uwierzyć w to, by
e nie było:

²³⁵sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]
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— Na pewno się zna ǳie, na pewno się zna ǳie — powtarzała, nie przerywa ąc po-
szukiwań.

Przecie nie mogła e zgubić!… A zatem pozostawała tylko edna ewentualność: Krzysz-
tof znalazł fotografię i zabrał…

Nie, to niemożliwe, dlaczego nic nie powieǳiał o tym?… Jest taki zazdrosny, a w do-
datku fotografia Pawła, którego nienawiǳi…

Marychna nie mogła zasnąć te nocy.
 
W zachodnim kącie wielkiego czworoboku, za mowanego przez fabrykę Dalczów, stał
parterowy budynek z czerwone cegły. Na drzwiach przybita była tabliczka: „Pracownia
Chemiczna”. Laboratorium za mowało trzy obszerne poko e, w pierwszym, przeznaczo-
nym do grubszych robót przygotowawczych, pracował chudy ak tyka laborant w grana-
towym kitlu, który w wielu mie scach pokryty był różnymi plamami od żrących kwasów
i farb. W drugim pracował Ottman, trzeci stanowił roǳa składu.

W tym budyneczku, do którego prawie nie dobiegał hałas z wielkich hal fabrycznych,
dokonywały się badania stopów na panewki do maszyn szybkobieżnych, próby lakieru
i smarów. Wąskie, długie stoły, zastawione szeregami flaszek z odczynnikami, sło e róż-
nego kształtu, palniki gazowe, cylindry, le ki, probówki różne wielkości, kolby, zlewki
szklane i porcelanowe, tygle²³⁶ grafitowe i platynowe, aparaty Kippa²³⁷, wiskozymetry²³⁸,
deflegmatory²³⁹, suszarki i piecyk szamotowy²⁴⁰ obok dmuchawki, napęǳane małym
elektromotorem²⁴¹…

Było to królestwo inżyniera Ottmana, ego wyłączne, dla wszystkich obo ętne, nie-
zrozumiałe, prawie niepotrzebne.

Ma strowie i magazynierzy, wysyła ąc próbki do analizy, mówili pogardliwie:
— Zanieś to do kuchni.
Czyż mogli po ąć, że w tym oto niewielkim, podobnym do stróżówki, budyneczku Nauka

z czerwone cegły mieści się szy do odczytywania na większych, na wspanialszych ta em-
nic świata! Że tu pod soczewką mikroskopu czy w nieuchwytnym dla oka drgnięciu wagi
analityczne może zroǳić się coś, co wstrząśnie egzystenc ą całe luǳkości, że tu w tym
prawie niepotrzebnym, zaledwie tolerowanym dodatku do potwornego cielska fabryki
metalurgiczne mieści się gruczoł, którego sekrec a²⁴² może stać się eliksirem życia lub
adem śmierci dla całych pokoleń, ba, dla całe cywilizac i.

Głupcy. Nie rozumie ą, że przechoǳą obo ętnie obok nowego szybu wświdrowu ące-
go się w głąb ta emnic przyrody, obok źródła, z którego wypłynie może decydu ąca o ich
przyszłości siła. Potęga! Któż domyślić się e może w bladych opalowych²⁴³ kroplach,
osiada ących z wolna na pękatych wzdęciach kolb, w białych kryształkach, układa ących
się w ǳiwną figurę na dnie porcelanowe wanienki, w stłumionych detonac ach, docho-
ǳących z hermetycznego tygla, czy w szmerze burego płynu, w szmerze, którym przyro-
da zwierza mu swo e ta emnice, emu, skromnemu chemikowi fabrycznemu, inżynierowi
Ottmanowi, ednemu z ǳiesięciu tysięcy szuka ących klucza.

Jakże kochał swe laboratorium. Z trudem wywalczył dlań wyposażenie, może nawet
za bogate ak na potrzeby fabryczne. Sam wszystkie swo e oszczędności pakował w zakup
aparatów, w uzupełnienie i ulepszenie pracowni.

²³⁶tygiel — naczynie o kształcie zbliżonym do kubka wykonane z materiału ogniotrwałego. Służy do przepro-
waǳania operac i na substanc ach stałych wymaga ących stosowania wysokie temperatury. [przypis edytorski]

²³⁷aparat Kippa (chem.) — szklany przyrząd do otrzymywania niewielkich ilości gazów, złożony z trzech po-
łączonych naczyń, ustawionych edno nad drugim; wynaleziony przez holenderskiego aptekarza Petrusa Kippa,
powszechnie używany w laboratoriach chemicznych do  poł. XX w. [przypis edytorski]

²³⁸wiskozymetr — lepkościomierz, przyrząd do pomiaru lepkości cieczy. [przypis edytorski]
²³⁹deflegmator (chem.) — roǳa chłodnicy, w które następu e skroplenie części pary destylowane miesza-

niny, co pozwala na zwiększenie efektywności procesu destylac i. [przypis edytorski]
²⁴⁰piecyk szamotowy — piecyk wykonany z szamoty; szamot a. szamota: ogniotrwała glina, wypalona w wy-

sokie temperaturze i zmielona, używana ako dodatek przy wytwarzaniu materiałów ogniotrwałych. [przypis
edytorski]

²⁴¹elektromotor (przestarz.) — silnik elektryczny. [przypis edytorski]
²⁴²sekrecja (daw.) — wyǳielina. [przypis edytorski]
²⁴³opalowy — lśniący, mieniący się kolorami tęczy ak opal. [przypis edytorski]
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Dyrekc a wcale nie interesowała się ego królestwem. Z rzadka zaglądał tu naczelny
inżynier, gdy choǳiło o prowizoryczne dane, dotyczące akie ś próby, na które ostateczny
rezultat nie miano czasu czekać. Kiedyś wstąpił do pracowni nieboszczyk Wilhelm Dalcz
i raz czy dwa Krzysztof.

Toteż przy ście Pawła wprawiło Ottmana w stan niemal gorączkowy. Czerwony i spo-
cony niezdarnie uwĳał się po laboratorium i raz po raz przewracał sprzęty i butelki.

Paweł przyglądał się mu ze spoko em. Usiadł po obe rzeniu instalac i przy stole i wy-
pytywał inżyniera o sposoby wykonywania badań. Zainteresowanie to nie tylko pochle-
biało Ottmanowi, lecz sprawiało mu prawǳiwą przy emność. Zawsze był dobrego zdania
o naczelnym dyrektorze, teraz wszakże doszedł do przeświadczenia, że est to człowiek
wy ątkowy.

Ani przez sekundę nie obawiał się, by inspekc a naczelnego dyrektora mogła mu
w czymkolwiek zaszkoǳić. Przeciwnie. Stan laboratorium i ego sprawność zasługiwały
na tytuł wzorowości.

— Wszystko tu pan świetnie zorganizował — z uznaniem podniósł Paweł. — Pańska
pomysłowość est godna na większych pochwał.

— Pan dyrektor est zbyt łaskaw dla mnie — szczerze zawstyǳił się Ottman.
— Byna mnie . A do czego służą tamte aparaty? — wskazał na dwa stoły gęsto za-

stawione.
Ottman trochę się zmieszał. Zrobił kilka nieokreślonych ruchów rękami i głową:
— To?… To, panie dyrektorze, pozwoliłem sobie przygotować do różnych ewentu-

alnych prac… Na razie nie ma ą zastosowania, ale w pobocznych za ęciach…
— Panie inżynierze — przerwał mu Paweł — pan mnie źle zrozumiał. Ja byna mnie

nie żądam usprawiedliwienia tego, że laboratorium est większe, niż wymaga ą doraźne
konieczności. Sam estem zdania, że nie należy wyrzekać się możliwości szerszych prac.
Właśnie chciałem nawet prosić pana o niekrępowanie się w drobnych wydatkach. Za-
wsze e zaakceptu ę, eżeli tylko bęǳie choǳiło o umożliwienie panu badań nad akimś
ulepszeniem czy wynalazkiem.

Ottman był zupełnie rozbro ony:
— Och, panie dyrektorze, naprawdę barǳo ǳięku ę…
— Nie ma za co — wzruszył ramionami Paweł. — Nieraz późno wieczorem prze-

choǳę koło pańskiego laboratorium i wiǳę, że pan pracu e. Ma pan na warsztacie coś
ciekawego?

— Kilka drobiazgów… w stadium eszcze początkowym…
— Coś z metalurgii? — zainteresował się Paweł.
— Przeważnie nie to… — Ottman był zażenowany.
Paweł nie wątpił, że w końcu wydobęǳie z niego potrzebne wiadomości. Przekonał

się, że Ottman nie chce mu się przyznać do swo e pracy nad kauczukiem. Wobec tego
powieǳiał:

— Barǳo interesu ę się wynalazkami. Rozporząǳałbym nawet teraz dość znacznymi
kapitałami, eżeli choǳiłoby o realizac ę czegoś konkretnego. W każdym razie — dodał
tonem żartobliwym — zastrzegam sobie pierwszeństwo kupna.

Wstał i podał rękę Ottmanowi. Wiǳiał, że ten waha się, że chce mu coś powieǳieć,
lecz wolał teraz przerwać rozmowę, by umocnić w Ottmanie zaufanie.

— Do wiǳenia — powieǳiał, wychoǳąc. — A za parę dni wstąpię przy rzeć się
próbie z badaniem stopu na panewki…

Tak się ednak stało, że zaraz naza utrz z awił się w laboratorium. Nie omylił się.
Ottman na wyraźnie nie mógł wytrzymać, by nie zwierzyć mu swo e ta emnicy.

— Pytał wczora pan dyrektor — zaczął po wymianie kilku zdań — nad czym spe-
c alnie pracu ę…

— Szuka pan kamienia filozoficznego? — wesołym koleżeńskim tonem zapytał Paweł.
Ottman uśmiechnął się niewyraźnie i powieǳiał:
— Szukam syntezy kauczuku…
— O!… To est nad wyraz ciekawe. Gdyby zdołał pan dopiąć swego, a kauczuk wy-

produkowany przez pana byłby znacznie tańszy od naturalnego, zrobiłby pan ma ątek, co
to ma ątek, miliony! Jakże postępu ą pańskie prace?

— Dość pomyślnie, panie dyrektorze… Jeżeli pana istotnie to za mu e…
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Otworzył szafkę i pokazał Pawłowi trzy substanc e. Jedna, przeźroczysta, lepka i mięk-
ka przypominała coś w roǳa u żywicy lub zgęstniałe gumy arabskie , druga, szarawa, uż
nie była lepka i ugniatała się w palcach ak ciasto. Trzecia wreszcie była brązowa, sucha
w dotyku i sprężysta. Nie różniła się niczym od kauczuku.

Ottman naciskał i głaskał niewielką bryłkę z takim rozczuleniem, że Paweł mimo woli
się uśmiechnął. Obawia ąc się, by Ottman nie czuł się tym dotknięty, powieǳiał:

— Jestem zupełnym laikiem w te ǳieǳinie, może pan mnie ob aśni, ak się to robi,
w aki sposób wpadł pan na ten genialny pomysł?

— O, nie a pierwszy. Przede mną robiono w tym kierunku wiele prób…
— Prób, które się nie udały?
— Niestety — powieǳiał Ottman takim tonem, akby mówił „na szczęście” — wy-

twarzano tylko laboratory ną namiastkę kauczuku, który nie nadawał się do użytku, gdyż
nie dał się wulkanizować, czyli połączyć z siarką. Poza tym różnił się od naturalnego i tym
eszcze, że był wyłącznie związkiem terpenowym, nie zaś molekularnym połączeniem ter-
penów²⁴⁴ i związków białkowych, a temu właśnie połączeniu zawǳięcza swo e cechy tak
cenne dla techniki.

— Więc panu udało się takie połączenie wytworzyć?
— Tak. Produkt, który otrzymałem, ak pan wiǳi, znakomicie się wulkanizu e —

podał Dalczowi substanc ę brunatną — i mam naǳie ę, że bęǳie można otrzymać ą
względnie małym kosztem.

— Więc nie ma pan eszcze dokładnego obliczenia?
— Na razie było to obo ętne. Wyniki osiągnąłem pełne, lecz osiągnąłem e drogą

kosztowną. Mianowicie ostatni zabieg wymaga barǳo drogich przyrządów, pochłania
moc energii i musi trwać barǳo długo. Nie odgrywa to roli w eksperymencie, lecz dla
produkc i przemysłowe nie nadawałoby się zupełnie. Mam ednak wszelkie dane teore-
tyczne na to, że zabieg ten będę mógł zastąpić innym, tańszym.

— Jak to teoretyczne? — w głosie Pawła zabrzmiało rozczarowanie. — Więc prak-
tycznie eszcze pan tego nie sprawǳił?

— Nie miałem możności. Trzeba byłoby zrobić to na większą skalę, skonstruować
odpowiedni aparat, a to est kwestia kilkunastu tysięcy złotych. Jednak tak estem pewien
rezultatów, że gdybym mógł się na taką kwotę zdobyć, nie wahałbym się ani chwili.

Paweł w zamyśleniu uderzył końcem ołówka o blat stołu.
— Może bym zdecydował się — zaczął po pauzie — na dostarczenie panu potrzeb-

ne kwoty. Nie znam się na tym. Nie chciałbym też na próżno ryzykować. Znałem paru
śmiesznych luǳi, paku ących na oślep pieniąǳe w wiele nierealnych wynalazków. Nie
zależy mi na tym, by się w czymkolwiek do nich upodobnić. Dlatego musiałbym przede
wszystkim wieǳieć dokładnie, na czym polega pański pomysł, akie są szanse za i a-
kie przeciw. Oczywiście tylko w tym wypadku, eżeli pan z kimś innym nie nawiązał
odpowiednich stosunków i eżeli wzbuǳam w panu dostateczne zaufanie.

Słowa Pawła wywarły na Ottmanie silne wrażenie. Patrząc na tego człowieka, ani przez
chwilę nie wątpił, że na ego słowie może całkowicie polegać. Zresztą i tak nie potrzebował
u awniać wszystkich szczegółów. Zaczął mówić:

— Kauczuk, ak to panu powieǳiałem, est połączeniem terpenów ze związkami
białkowymi. W połączeniu tym terpeny znacznie przeważa ą. Są to wszystko terpeny cy-
kliczne typu CH, ale to est ich wzór surowy, wyraża ący edynie stosunek atomów
węgla do atomów wodoru w drobinie²⁴⁵. Rzeczywista budowa przedstawia wielokrotnik
tego stosunku i powsta e drogą polimeryzac i²⁴⁶ terpenu zasadniczego. Ten zaś stanowi
główną część składową zwykłe terpentyny.

— Czyli choǳi akby o uwielokrotnienie terpentyny?
Ottman zaśmiał się z pobłażliwą i nieco zażenowaną wyrozumiałością:
— Niezupełnie, panie dyrektorze.

²⁴⁴terpeny (chem.) — izoprenoidy, węglowodory o wzorze ogólnym (CH)n, występu ące w żywicy drzew
iglastych i balsamicznych, nada ące im charakterystyczny zapach. [przypis edytorski]

²⁴⁵drobina — tu: cząsteczka związku chemicznego. [przypis edytorski]
²⁴⁶polimeryzacja (chem.) – reakc a, w wyniku które wiele małych cząsteczek tego samego związku, zwanych

monomerami, łączy się w dużą cząsteczkę, polimer. [przypis edytorski]
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— W każdym razie terpentyna ma być surowcem, z którego zamierza pan kauczuk
robić?

— Tak. Z terpenu zawartego w terpentynie otrzymu e się dwa ego izomery²⁴⁷: izo-
pren i erytren, a z nich drogą polimeryzac i kauczuk lub mówiąc dokładnie , terpen
kauczukowy. Ta emnica mego pomysłu polega na tym, że do reakc i włączam od razu
potrzebną substanc ę białkową — zniżył głos i zakończył — kazeinę.

— O ile się nie mylę — zapytał Paweł — kazeina est produktem otrzymywanym
z mleka?

— Tak. Otóż w odpowiednim stosunku mieszam ą z terpentyną i pod niewielkim
ciśnieniem podda ę hydrolizie.

— Cóż to znowu za zwierzę?
— Jest to reakc a, polega ąca na tym, że dany związek chemiczny w obecności wody

oraz pod ǳiałaniem kwasów, temperatury i ciśnienia rozpada się na dwie części, wy-
wołu ąc ednoczesny rozkład wody. Powsta ą wtedy dwa nowe związki drogą wymiany
składników. Jedna część łączy się z wodorem, a druga z grupą OH. Nie należy ednak
doprowaǳać hydrolizy do końca, lecz przerwać w odpowiednim mie scu. W ten spo-
sób powsta e lepki gąszcz, który pan tu wiǳi, warstwa lże sza wypływa ąca na wierzch.
Następnie gotu e się ą z dodatkiem amoniaku i otrzymu e się to ciasto.

Paweł potrząsnął głową:
— Jednak wiele z tym roboty: hydroliza, kazeina, gotowanie, amoniak…
— O, w produkc i fabryczne to drobiazg, wszystko iǳie automatycznie. Mam nawet

naszkicowany plan aparatury…
— No i cóż dale ?
— Dale , proszę pana, est właśnie sprawa owego kosztownego aparatu.
Ottman urwał palcami kawałek ciastowe substanc i, wrzucił do probówki, ogrzał nad

palnikiem Bunsena²⁴⁸, a gdy się rozpłynęła, zaczerpnął kościaną łyżeczką odrobinę pyłu
siarkowego, dosypał i ciągnął dale :

— Z tego ciasta powsta e po dodaniu siarki od razu kauczuk wulkanizowany drogą
polimeryzac i. Osiągam ą, podda ąc mieszaninę ǳiałaniu promieni alfa, akie wytwarza
lampa Roentgena w dostateczne intensywności dopiero przy napięciu dwustu tysięcy
wolt, a i to eszcze est mało, bo naświetlanie trwa barǳo długo. Może więc pan dy-
rektor sobie wystawić, co to za koszt. Wszystko byłoby niewykonalne, gdyby promieni
alfa nie dało się zastąpić z tym samym skutkiem barǳo wysokim ciśnieniem przy użyciu
odpowiednich katalizatorów. Musiałoby ono ednak wynosić od siedmiuset do ǳiewię-
ciuset atmosfer.

— Czy przeprowaǳił pan kalkulac ę swego kauczuku w masowe produkc i? — za-
pytał Paweł.

— Tak, panie dyrektorze, byłby o dwaǳieścia do dwuǳiestu pięciu procent tańszy
od prawǳiwego, no i miałby ten wielki plus, że byłby wyrabiany w kra u, z surowców
kra owych…

— Tylko dwaǳieścia pięć procent? — zmarszczył czoło Paweł. — To barǳo mało…
to barǳo mało. Przecież terpentyna i kazeina są niezwykle tanie?…

— Rzeczywiście — rozłożył ręce Ottman. — Jednak koszt wytwarzania tak wyso-
kiego ciśnienia, koszt hydrolizy… to musi wpływać na podrożenie produktu…

Paweł wstał i zaczął choǳić po laboratorium. Czuł na sobie zdesperowane oczy che-
mika. Wreszcie zatrzymał się przed nim i powieǳiał:

— Czy, u licha, nie ma akiegoś tańszego sposobu?… Czy nie może pan wymyślić
czegoś znacznie tańszego?

— Panie dyrektorze — głos Ottmana drżał — obniżenie ceny choćby tylko o piątą
część, to uż dużo, a w dodatku uniezależnienie się od producentów zagranicznych…

— Tak, tak, przyzna ę panu słuszność, ednak nie est to artykuł bo owy. Taki mu-
siałby konkurować ceną przyna mnie o połowę niższą, ba! o trzy czwarte niższą. Sąǳąc
z taniości surowców, spoǳiewałem się, że pański kauczuk mógłby zdobyć zastosowanie
w szeregu ǳieǳin całkiem nowych… Do licha, trzeba tu czegoś, co by produkowało się

²⁴⁷izomery (chem.) — związki chemiczne o takim samym sumarycznym wzorze cząsteczkowym, ale ma ące
różny układ atomów w cząsteczce. [przypis edytorski]

²⁴⁸palnik Bunsena — roǳa palnika laboratory nego. [przypis edytorski]
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w barǳo szybki, tani i nieskomplikowany sposób. Czy nie mógłby pan nad tym połamać
głowy?

Na twarzy Ottmana odbiło się rozgoryczenie:
— Od ǳiesięciu lat pracu ę nad syntetycznym kauczukiem… Owszem, uż przed

pięciu laty doszedłem do wytworzenia substanc i, ma ące wszystkie walory kauczuku
naturalnego. Wówczas byłem przekonany, że uż estem u celu. I to u akiego celu! Tam-
ten produkt byłby tańszy nie o pięćǳiesiąt procent, lecz o osiemǳiesiąt! Kosztowałby
dosłownie grosze… Dość powieǳieć, że byłoby tanie wylewać nim ulice, niż asfaltować
e czy brukować…

— I cóż się okazało?
— Co się okazało? — niemal gniewnie powtórzył Ottman. — Okazało się, że est to

bezwartościowy szmelc, śmiecie, próchno!… Oto, co się okazało…
Odsunął szufladę i wydobył z nie garść pokruszonych, sczerniałych strzępków.
— Okazało się to, że mó tani kauczuk wytrzymu e zaledwie trzy do czterech miesięcy,

po czym traci zupełnie swą elastyczność, spoistość i w ogóle wszelką wartość…
Paweł zanurzył palce w kupce czarniawych odpadków. Były szorstkie i łamliwe.
— Tak — powieǳiał po chwili myślenia — ten kauczuk wytrzymu e elastyczność,

ak pan zapewnia, w przeciągu czterech miesięcy…
Włożył ręce w kieszenie spodni i zaczął znowu choǳić.
— Cztery miesiące, to długi okres czasu — rzucił przed siebie. — Panie Ottman!
— Słucham pana dyrektora.
— Ile dni trzeba panu na zrobienie tego krusze ącego kauczuku?
— Nie ma po co go robić.
— Jednak pan bęǳie łaskaw odpowieǳieć na mo e pytanie.
— Jeden ǳień wystarczy — wzruszył ramionami Ottman.
— Barǳo dobrze. To w laboratorium, a fabrycznie?
— Fabrycznie?… Goǳina, trzy kwadranse.
— Jest pan tego absolutnie pewien?
— Absolutnie, panie dyrektorze, ale to do niczego nie est potrzebne…
Paweł położył mu rękę na ramieniu:
— Barǳo est możliwe, panie Ottman, że sfinansu ę pański wynalazek. Na razie bę-

ǳie pan łaskaw przygotować kilka kilogramów krusze ącego kauczuku. Może zna ǳie
się akiś sposób zakonserwowania ego początkowe elastyczności. Może zna dę dla ta-
kie substanc i zastosowanie. Przedstawi mi pan to utro. Jednocześnie prosiłbym pana
o zrobienie planu i kosztorysu owego drogiego aparatu do wysokich ciśnień. Zależy mi
na pośpiechu, a sąǳę, że i panu też. Do wiǳenia.

Podał Ottmanowi rękę i wyszedł z laboratorium.
Wciągnął pełnymi płucami świeże powietrze. Po kwaśnym zaduchu laboratorium,

gǳie nawet ubranie nasiąkało dokuczliwym zapachem różnych chemikaliów, zapach wil-
gotne ziemi i rozgrzewa ących się w słońcu drzew był ożywczy. Paweł ednak na to nie
zwrócił uwagi, a eżeli idąc obok sztachet odǳiela ących teren fabryczny od ogrodu willi
stry a Karola, patrzył w tamtą stronę, to tylko dlatego, iż rozważał w myśli ewentualność
wykarczowania drzew i postawienia na ich mie scu nowych budynków fabrycznych. Róż-
niłyby się one od tych z prawe strony nie tylko tym, że nie byłyby fabryką metalurgiczną,
lecz i tym, że nie stanowiłyby własności braci Dalczów, lecz tylko ednego Dalcza, Pawła.

W gmachu Zarządu czekało nań kilku interesantów: właściciel wielkiego domu im-
portowego z Helsingforsu²⁴⁹, sowiecki agent „Wniesztorgu”²⁵⁰, przedstawiciel edne z duń-
skich linii okrętowych i urzędnik z ministerstwa przemysłu i handlu. Każdy z nich za ął
Pawłowi przeciętnie po piętnaście minut czasu. Gdy wyszedł ostatni, na progu z awił się
sekretarz.

²⁴⁹Helsingfors — oryginalna szweǳka nazwa miasta Helsinki. [przypis edytorski]
²⁵⁰Wniesztorg — ros. skrótowiec utworzony z początków słów wyrażenia внешняя торговля (handel

zagraniczny), używany zamiast pełne nazwy: Народный комиссариат внешней торговли СССР (Lu-
dowy Komisariat Handlu Zagranicznego ZSRR); był to organ zarząǳa ący państwowym monopolem handlu
zagranicznego, odpowiednik ministerstwa; posiadał swo e przedstawicielstwa w różnych państwach. [przypis
edytorski]
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— Panie Holder — powieǳiał Paweł — zechce pan notować. Przygotu e mi pan
na utro rano dane statystyczne, dotyczące produkc i i konsumpc i kauczuku, ego ceny
rynkowe w hurcie i detalu, wykaz notowań giełdowych akc i kauczukowych i listę firm
oraz banków pracu ących w kauczuku na wielką skalę. To wszystko. Wy eżdżam teraz na
miasto. Wrócę mnie więce za goǳinę. Pan eszcze czegoś chciał?

— Tak est, panie dyrektorze. Właściwie… Nie wiem, ak mam postąpić…
— O co choǳi?
— Mówiłem uż mu kilkakrotnie, że pan dyrektor go nie przy mie, on ednak wprost

nie da e mi spoko u. I teraz sieǳi w sekretariacie. Zachowu e się przy tym w prowokacy ny
sposób. Nawet pozwala sobie na głupie uwagi o dyrekc i…

— Kto? — zǳiwił się Paweł.
— Inżynier Karliczek.
Paweł wstał, zamknął biurko, schował klucze do kieszeni i powieǳiał:
— Zaraz pana od niego uwolnię.
Zanim sekretarz zdążył zaoponować, Paweł wyminął go i wszedł do ego poko u. Pod

oknem stukały na maszynach dwie stenotypistki. Przed biurkiem sieǳiał w palcie i z la-
ską w ręku Karliczek. Obrzucił wchoǳącego ponurym spo rzeniem i ciężko podniósł się
z krzesła.

— Czego pan tu chce? — spoko nie zapytał Paweł.
— Chciałem rozmówić się z panem dyrektorem — odezwał się chrapliwym głosem

Karliczek i wyciągnął rękę, lecz wiǳąc, że Paweł mu swo e nie poda, zwinął ą w pięść
i powtórzył:

— Chciałem rozmówić się…
— Ale a nie chcę z panem rozmawiać. Proszę natychmiast wy ść i nie pokazywać się

więce , bo…
— Bo co⁈ — wyzywa ąco zapytał Karliczek.
— Bo zabierze pana stąd polic a wprost do więzienia — zimno wyceǳił Paweł.
Karliczek sapał przez chwilę, wreszcie utkwiwszy nienawistne spo rzenie w oczach

Pawła, spróbował nadać swemu głosowi brzmienie prośby:
— Mnie i tak uż nic innego nie zostało. Mam umierać z głodu… Pan dyrektor musi

mnie przy ąć z powrotem. Ja stąd inacze nie wy dę…
— Owszem, wy ǳie pan, i to dobrowolnie, bo każę pana wyrzucić — zimno odpo-

wieǳiał Paweł.
Ogromna czerwona twarz Karliczka zafalowała i stała się niemal sina. Grube serdel-

kowate palce zwinęły się w pięści:
— Mnie wyrzucić! Mnie! Ach ty przybłę…
Nie dokończył. Ramię Pawła wykonało w powietrzu błyskawiczny ruch i potężny cios

w szczękę zachwiał równowagę Karliczka. Machnął rękami i zwalił się na ziemię. W te że
chwili Holder wybiegł na korytarz. Przerażone maszynistki zerwały się ze swoich mie sc
i ukryły się za szafą. Karliczek, charcząc, podniósł się i sięgnął ręką do tylne kieszeni.
Jednakże w te że chwili otrzymał silne kopnięcie w napięstek²⁵¹ i wy ąc z bólu chwycił się
za rękę. Tymczasem drzwi od korytarza otworzyły się. Do poko u wpadło pięciu czy sze-
ściu urzędników z sąsiednich biur, zwabionych widocznie hałasem. Wszyscy ednocześnie
rzucili się na Karliczka, chcąc go obezwładnić. Ten ednak porwał krzesło i zawołał:

— Rozwalę łeb każdemu! Wara ode mnie!
— Proszę roze ść się, panowie — stanowczym tonem rozkazał Paweł.
Właśnie rozstępowali się, gdy od drzwi rozległ się głos Holdera:
— Brać go.
Dwa barczyści robotnicy bez słowa skoczyli ku Karliczkowi. Chwila szamotania się

i napadnięty leżał na ziemi. Kilka kopnięć, przekleństw i stęknięć.
— Wyrzućcie to ścierwo za drzwi! — podniesionym głosem powieǳiał Paweł.
— Puść mnie — charczał Karliczek — sam wy dę.
— Po co pan inżynier ma się fatygować — uprze mie zaśmiał się eden z robotników.

— My pana i tak grzecznie wyniesiemy na zbitą mordę.

²⁵¹napięstek — nadgarstek. [przypis edytorski]
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Próbował znowu bronić się i rozkrwawił sobie nos o podłogę, a następnie rękę o drzwi.
Olbrzymim cielskiem wstrząsało szlochanie, co rozpaczliwym odruchom obrony doda-
wało pozoru konwuls i.

— Jeszcze porachu emy się, panie Dalcz, eszcze porachu emy się — dolatywał ego
ochrypły głos z korytarza.

Wkrótce wszystko ucichło. Paweł uśmiechnął się do zemoc onowanych maszynistek
i kazał woźnemu przynieść futro.

— Wiosna uż w pełni — powieǳiał, wygląda ąc za okno — bęǳie mi za gorąco.
Gróźb Karliczka nie mógł brać na serio. O tyle znał luǳi, że przyzwyczaił się lek-

ceważyć tych, którzy chwyta ą się takie broni, ak próba zastraszenia. Zresztą w danym
wypadku w grę mógł wchoǳić tylko napad, a tego Paweł się nie bał. Był dość silny i zręcz-
ny, by sobie z takim Karliczkiem dać radę, poza tym nie rozstawał się teraz z małym, lecz
dobrze wypróbowanym rewolwerem. Zapewne zaniechałby i te ostrożności, gdyby nie
list matki. Pisała mu, że nuǳi się na wsi i że obawia się o swo e zdrowie. W dopisku była
wiadomość o Jachimowskich. Ludwika bawiła na wsi i tam wylewała przed matką skar-
gi na Pawła. Z e słów matka wywnioskowała, że Jachimowski postanowił mścić się na
Pawle i że za wszelką cenę chce oǳyskać dokument, który Pawłowi przez nieostrożność
wystawił.

Ponieważ należało liczyć się z możliwością, że taki głupiec ak Jachimowski w mo-
mencie desperac i chwycić się potrafi na barǳie niedorzecznych środków, że wreszcie
służba może go wpuścić pod nieobecność Pawła, Paweł zamykał swó gabinet, gǳie prze-
chowywał wszystkie papiery, na mocne zamki, no i kupił sobie rewolwer.

Tymczasem zamiast na ścia Jachimowskiego miał inne, znacznie milsze. Widok wy-
stro one i rozkosznie krygu ące się Nity, która czekała nań w salonie, zǳiwił go barǳo.

Dotychczas zaledwie kilka razy wiǳiał tę ǳiewczynę. Przez większą część zimy sie-
ǳiała w Krynicy. U Jachimowskich bywał rzadko, a ich córka nie należała do typu do-
matorek. Spotykał ą tylko w tych rzadkich wypadkach, gdy zaglądał do Haliny. Nita,
chociaż znacznie młodsza, przy aźniła się z nią ku wielkiemu niezadowoleniu Ludki, któ-
ra kiedyś nawet domagała się od Pawła, by wpłynął na Halinę celem zabezpieczenia Nity
od złego przykładu, aki da e e rozwydrzone towarzystwo Haliny.

Powieǳiał wówczas:
— Nie zamierzam wtrącać się w cuǳe sprawy. Zresztą Nita est tak ładna, że żadna

opieka e nie przeszkoǳi w zdobyciu kochanka.
I naprawdę była wy ątkowo ładna. Miała ten zaǳierzysty, agresywny typ urody śmia-

łe , wysportowane ǳiewczyny o ędrnych mięśniach i żywych, mocnych ruchach. Je
nieumalowane usta były pomimo całe swo e świeżości prawie wyzywa ące, a kasztano-
we o rudawym połysku włosy zamaszyście wysuwały się spod zielonego beretu. Zawsze
robiła wrażenie przed chwilą wykąpane w chłodne woǳie, a e zielony kostium zdawał
się obnażać wyraźnie giętkie kształty pleców, ud, biustu i bioder. Na tle starego po-
ważnego salonu e sylwetka wyglądała niespoǳiewanie, ak reklamowy afisz luksusowe
wycieczki, przykle ony do gotyckie katedry.

Sieǳiała z nogą założoną na nogę i przeglądała akiś tygodnik.
— Servus, wu u! — wstała swobodnie i wyciągnęła do niego rękę.
— Jak się miewasz, Nito — powieǳiał, nie ukrywa ąc zǳiwienia. — Czemu mam

zawǳięczać two ą miłą wizytę?
— Chyba można cię pocałować? — zapytała figlarnie i nie czeka ąc na pozwolenie

wspięła się na palcach i pocałowała go w usta.
— Jestem twoim wu em — zażartował i położył e rękę na ramieniu.
— Sam nie zrobiłbyś tego, prawda? Jak to dobrze być tak wysoką, ak a.
— Czy przyszłaś właśnie dla sprawǳenia zalet twego wzrostu? — uśmiechnął się

ubawiony e sposobem bycia.
— Wyobraź sobie, że właśnie w tym celu.
Przyglądała się mu niemal ironicznie. Paweł pomyślał, że est wy ątkowo apetyczna

i że ą zaraz wyprosi za drzwi.
— Mam cię uwieść, wu u — odezwała się swobodnie. — Jak ci się te perspektywy

podoba ą?
— Zda e się, że za dużo wypiłaś przy obieǳie — zauważył lekko.
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— Wcale nie pĳę — potrząsnęła głową. — Mam cię uwieść na trzeźwo. Przyna mnie
oczarować. Powieǳ, czy nie czu esz uż pierwszych ob awów?

— Jakich ob awów, u licha?
— Oczarowania. Wiǳisz, wu u, sam sobie esteś winien. Sprowokowałeś mo e na -

ście.
— Zechcie dać spokó rebusom, mo a Nito — powieǳiał poważnie i strofu ąco.
Uderzyła rękawiczkami po kolanach:
— Wiesz, że to „mo a Nito” brzmiało zbyt sucho. Spróbu cieple . Na przykład takim

głosem drżącym z niecierpliwości pożądania: „moo aa Niitoo”.
Wybuchnęła śmiechem i z rozmachem siadła na kanapce:
— Nie obawia się, wu u, nie oszalałam. A naprawdę, to ty esteś wszystkiemu winien.

Przyzna się: mówiłeś kiedyś moim roǳicom, że estem diabelnie ładna, czy coś w tym
guście?

Paweł wzruszył ramionami:
— Możliwe. Nie zamierzam zaprzeczać ci two e urody.
— Otóż wysłali mnie, bym wypróbowała e ǳiałanie na tobie.
— Na mnie?…
— Tak.
— Kto cię wysłał?
— Oni. Moi czcigodni roǳice.
— Gadasz głupstwa — skrzywił się Paweł.
— Wyda e ci się to niemożliwością?
— Ale w akim celu?
— Mam wydębić od ciebie akiś dokumencik, zobowiązanie mego zacnego o ca czy

coś podobnego. Okazałeś się nieczuły na ego prośby, na wzdychanie mamy, więc należy
mieć naǳie ę, że wzruszy cię mo a boska piękność, że złakomisz się na mo e uściski, no
i że zapłacisz mi tym dokumentem.

Mówiła to zupełnie obo ętnym głosem, ale e oczy wyrażały tak bezbrzeżną pogardę,
że ani przez chwilę nie mógł wziąć na serio te potworne oferty.

— Nito — powieǳiał — esteś rozumną i porządną ǳiewczyną.
W e oczach zakręciły się łzy:
— Ale eszcze przed chwilą inacze o mnie myślałeś. Niepodobna, byś wiǳąc mnie

tu, nie domyślił się, że choǳi o zobowiązanie o ca. No cóż?… Ja wolałam sprawę postawić
asno. Masz opinię człowieka interesów załatwianych od ręki.

— Tak — pokiwał głową Paweł — twego o ca zawsze uważałem za zdolnego nawet
do ra furzenia własnymi ǳiećmi, ale po Ludwice nie spoǳiewałem się tego…

— O, barǳo słusznie. Ona nie chciałaby za nic na świecie takie hańby. Zawsze dba-
ła o mo ą moralność. Miałam cię tylko oszukać. Rozumiesz, wu u?… Mnie sza zresztą
o nich. Tak długo mnie nuǳili, aż zdecydowałam się przy ść do ciebie i raz odczepić się
od ciągłych nagabywań.

Paweł zaśmiał się z przymusem:
— Nie obarczasz mnie chyba odpowieǳialnością za wstręt, z którym to zrobiłaś.
— Cóż znowu. Lubię cię, wu u, a nawet muszę przyznać, że mi się podobasz…
— O!…
— Francuzi powiada ą — zrobiła doń oko — że kuzyni są kochankami danymi przez

naturę.
— Jestem twoim wu em — powieǳiał z nieco ywolną patriarchalnością.
Nita uśmiechnęła się, poprawiła włosy i westchnęła gwałtownie:
— Wy wszyscy, starsi, robicie na mnie wrażenie swego roǳa u balastu, aki my, Fałsz, Forma

młoǳi, wciąż eszcze przez grzeczność dźwigamy na karku. O ileż życie byłoby prostsze
i łatwie sze, gdybyśmy sami nim kierowali bez kurtuazy nych ustępstw na rzecz waszych
nieszczerych zasad i naiwnych przesądów, uż nie mówiąc o wasze osobliwe moralno-
ści. Obrzyǳacie nam świat. Gdybym uwierzyła, że na starość człowiek musi koniecznie
stać się fałszywą świnią i naiwnym kieszonkowcem, co w waszym ęzyku znaczy nabrać
doświadczenia, wolałabym uż ǳiś palnąć sobie w łeb.
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— Mo a droga — obo ętnie zauważył Paweł — wiara, że tak nie bęǳie, est ednym
z głównych sposobów Opatrzności w zapewnieniu ciągłości gatunku. Z chwilą gdy się ą
traci, uż się est starą świnią, która czu e się w te skórze na lepie .

— Ale ty, wu u, chyba nie mówisz o sobie? — zapytała z odcieniem niepoko u.
— Dlaczego?
— Przede wszystkim esteś eszcze młody…
— Tylko to? — zrobił rozczarowaną minę.
— A poza tym mam o tobie wyrobione zdanie. Jesteś par excellence²⁵² nowoczesny

i w swo e sile charakteru, i w swo e uczciwości.
— Chyba nie twoi roǳice przekonywali cię o tym?
— Właśnie oni. W każdym człowieku, na którym nie mogą znaleźć źdźbła brudu,

domyśla ą się wewnętrznego śmietnika. Wprost w głowie im się to nie mieści, że ktoś
może zdobywać powoǳenie, nie nurza ąc rąk w błocie.

— Teraz uż wiem. Jestem aniołem — zaśmiał się.
— Nie. Byna mnie . Wiǳisz, wu u — strzepnęła z irytac ą rękawiczkami — i na

tobie mści się te kilka lat, o które esteś ode mnie starszy…
— Kilkanaście — poprawił.
— Tym gorze . Nie wierzę w aniołów. Znacie tylko dwa sądy: anioł albo łotr. Anioła

się nienawiǳi i unika, a łotrowi się zazdrości. Ale na przykład ty. Rzeczowy, pełny czło-
wiek, oto wszystko. A na lepszy masz dowód w tym, że two e powoǳenie wszystkich
cieszy, wszystkich za wy ątkiem, oczywiście, kochane roǳinki. Wczora grałam z mło-
dym Kolbachem w tenisa. Jego o ciec twierǳi, że esteś wielkim człowiekiem. U Kosec-
kich bywa cały świat ministerialny. Nie lubię tego towarzystwa, ale tym razem czułam się
tam świetnie. Cały czas mówiono o tobie. Paweł Dalcz to, Paweł Dalcz tamto. Genialny
ekonomista, rozum, uczciwość, mur, beton, żelazo i takie rzeczy.

— I tobie to sprawiało przy emność? — zǳiwił się szczerze.
— Tak.
— Ale dlaczego?
Zamyśliła się i milczała przez dłuższą chwilę:
— Lubię cię — powieǳiała wreszcie tonem rozwagi. — Mam dla ciebie szacunek.

Wiǳisz, niewielu spotyka się luǳi, dla których można mieć szacunek i lubić ich ed-
nocześnie. Gdy rozmawiam z tobą, albo po prostu, gdy na ciebie patrzę, mam poczucie
pewności, zaufania, coś tak ak w reklamie PKO.

— Ostrożnie, Nito, to brzmi prawie ak oświadczyny!
Potrząsnęła głową:
— Nie. Ty nigdy nie wybrałbyś takie ak a.
— Nie doceniasz siebie. Jesteś czaru ąca. I barǳo rozsądna.
— Ostrożnie, wu u, to brzmi prawie ak zachęta!
Roześmieli się obo e i Paweł powieǳiał:
— Chciałbym ci zrobić przy emność. Czy bęǳiesz zadowolona, eżeli zniszczę ten

dokument podpisany przez twego o ca?
Nita zarumieniła się:
— Nie. Byłaby to zapłata za mo ą… sympatię. Nie chcę.
— Jednakże, gdybym na przykład bez powodu spalił ten papier?…
— To co innego.
— Więc bądź pewna, że nie choǳi mi o rewanż. Rewanżu ę ci się tym samym, czyli

sympatią, a zobowiązanie twego o ca nie est dla mnie tyle warte, co możność sprawienia
ci małe przy emności.

Wstał, przeszedł do gabinetu, otworzył kasę ogniotrwałą i wydobył z nie dwa arkusiki
papieru. Na ednym było spisane zobowiązanie Jachimowskiego, na drugim akieś uż
niepotrzebne notatki. Powrócił do salonu i sta ąc przy fotelu Nity pokazał e pierwszy,
mówiąc:

— Tak wygląda to, co twemu o cu nie da e spoko nie spać. Czy chcesz przeczytać?
— Nie — potrząsnęła głową — nic mnie to nie obchoǳi. Prawdopodobnie choǳi

o akieś świństwo, a a nie mam zamiaru…

²⁵²par excellence (.) — w całym tego słowa znaczeniu, w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
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— Zrażać się eszcze barǳie do moralności papy?… Masz rac ę.
Zbliżył się do kominka, lekko odsunął gobelinowy ekran i zapalił zapałkę. Po chwili

tylko czarny niekształtny popiół został z arkusika zawiera ącego notatki. Drugi, z oświad-
czeniem Jachimowskiego, nieznacznie, lecz nieomylnie wsunął do boczne kieszeni ma-
rynarki.

— Nie prosiłam cię o to — powieǳiała Nita, a w e oczach Paweł wyczytał wǳięcz-
ność — ale to było takie w twoim stylu.

— O, zupełnie w moim — z przekonaniem potwierǳił Paweł.
— I to mi naprawdę sprawiło przy emność. Nie chciałabym użyć tego słowa, bo

brzmi ono zbyt patetycznie, ale w tym całopaleniu było też coś patetycznego. Jesteś…
wielkoduszny.

— Aż wielkoduszny! — reflektował ą żartobliwym tonem.
— W ogóle, wu u, szalenie mi się podobasz.
— Może zakochasz się we mnie?
— Nie — odpowieǳiała po sekunǳie zastanowienia. — Jesteś dla mnie za duży,

za obcy. Nie potrafiłabym dosięgnąć do twoich zainteresowań. Ja, wiǳisz, bliższa estem
temu prostemu życiu. A ty operu esz w ego na barǳie złożonych formach. Czu ę się
przy tobie tak ak, powieǳmy, samotny marynarz na olbrzymim okręcie. Sam nie est
w stanie kierować nim ani nawet go poznać.

Paweł pomyślał, że ta mała ma barǳo ciekawy umysł, że nie spoǳiewał się po nie
tak oryginalnych bądź co bądź poglądów i że warto za ąć się nią bliże .

— Jestem stworzona do akie ś skromne , małe łódeczki — mówiła. — I z tą może
bym sobie dała radę nawet wśród burzy. Tak przyna mnie zda e mi się teraz.

— W każdym razie — podchwycił — gdybyś na swo e łódeczce czuła się zagrożona,
pamięta , że stary okręt chętnie zawsze pośpieszy na pierwszy sygnał SOS!

Wstała i wyciągnęła doń ręce:
— Jak to dobrze, że my się lubimy. Prawda, wu u?
— Prawda, Nito.
Nie używała żadnych perfum, a przecież pozostał po nie w salonie akby zapach świe-

żości. Paweł sieǳiał bezczynnie i długo nie zapalał papierosa. Gdy w przedpoko u prosił ą,
by od czasu do czasu wstąpiła doń na pogawędkę, w e odpowieǳi wyraźnie zabrzmia-
ło zadowolenie, nie, to nie było zadowolenie, lecz — szukał definic i — może było to
ciepło?… I nagle prawie fizycznie uczuł chłód.

— Jestem diabelnie samotny.
W poko u było uż prawie ciemno. Wstał i nacisnął kontakt. Kilkanaście lamp wiel-

kiego żyrandolu napełniło salon zimnym askrawym światłem.
— Dlatego estem silny. — Przeciągnął ramiona, aż mu zatrzeszczały stawy. — Wła-

śnie samotność da e siłę. Samotność da e siłę. Siła est poczuciem odpowieǳialności tylko
przed sobą samym i więce przed nikim.

Nastawił radio. Z palisandrowe ²⁵³ skrzynki rozległy się głębokie dźwięki uwertury²⁵⁴
Lohengrina²⁵⁵. Przeszedł do gabinetu i zasiadł do pracy. Po goǳinie czy po dwóch odłożył
ołówek i przetarł oczy. Taka ǳiewczyna ak Nita, to zupełnie coś innego niż na przykład
Marychna. Ta est nieznośnie głupia, nie do wytrzymania żadna, nĳaka. Po prostu aparat
do zaspoka ania w higieniczny sposób potrzeb fiz ologicznych. Nita est bezsprzecznie
brzydsza, ale czy tu w ogóle może grać rolę uroda?… Choǳi o coś innego.

Nigdy nie interesowały go kobiety. Uważał e za istoty, a racze za przedmioty eg- Mizoginia
zystu ące dla celów utylitarnych. Gdyby umiał czemuś, co spotkał w życiu, naprawdę się
ǳiwić, ǳiwiłby się przede wszystkim tym mężczyznom, którzy poddawali się różnym
cierpieniom przez kobiety.

²⁵³palisandrowy — wykonany z palisandru, barǳo ciężkiego i twardego drewna, używanego głównie do wy-
konywania mebli i przedmiotów artystycznych, instrumentów muzycznych. [przypis edytorski]

²⁵⁴uwertura (muz.) — utwór orkiestrowy będący wstępem do opery, kantaty, oratorium itp. [przypis edy-
torski]

²⁵⁵Lohengrin — opera romantyczna w trzech aktach napisana w  przez niem. kompozytora Richarda
Wagnera (–). [przypis edytorski]
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— Pan est wrogiem kobiet — powieǳiała mu kiedyś kochanka ednego z przygod-
nych paryskich zna omych, gdy sieǳąc w kawiarni, usiłował pogoǳić powaśnioną parę
i wypowieǳiał swo e zapatrywania.

— Wrogiem? Byna mnie . Cenię e barǳo. Da ą nam pieszczoty wtedy, gdy tego
pragniemy. W ten sam sposób mamy miód od pszczół, a mleko od krów. Cała rzecz
w tym, by żadne z tych pożytecznych stworzeń nie narzucało nam swoich produktów,
gdy nie mamy na nie ochoty.

I takie było ego stanowisko w życiu: mało konsumował mleka, pieszczot i miodu.
W skali ego po ęć z trudem mieściło się cierpienie z powodu braku tych rzeczy. Luǳiom
zakochanym czy głodnym przyglądał się zawsze z pewną dozą pogardy. I w swoim odczuciu
samotności nie dopatrywał się akichkolwiek związków z sentymentami. Te miały przecie
swe źródło w niezaspoko eniu potrzeb fiz ologicznych, a potrzeby fiz ologiczne zaspoka ały
w dostateczne mierze wizyty Marychny.

Taki na przykład Krzysztof, robiący sobie tragedię, a przyna mnie problem z roman-
su. Kiedy wy eżdżał z Marychną do Szwa carii. Paweł chciał mu powieǳieć, że przypo-
mina psa, który, porwawszy kość, biegnie kilometr, by ą z eść. Jakaś mania nadawania
na prymitywnie szym funkc om znaczenia zdarzeń wielkie wagi. Zwłaszcza u Krzysztofa
drażniło to niepomiernie. Tyle chłodnego rozsądku i nagle akaś celebrac a. Paweł przy-
mknął oczy: ak też mógł wyglądać akt „zlania się dwóch dusz” Krzysztofa i Marychny?…
Ten smarkacz wchoǳi do łóżka ak na stos ofiarny, e uda to dla niego omal nie kolumny
wrót ra u. Zdrowe szerokie uda — Scylla i Charybda²⁵⁶ i misterium rytmiki postępu-
ące . Wielka obiata²⁵⁷! A Edward VII²⁵⁸, gdy ako młody książę Walii po raz pierwszy
próbował swych sił, wypowieǳiał taką opinię: „Uczucie prawǳiwie wspaniałe, ale ruchy
nad wyraz śmieszne”… Poczciwa Marychna. Czy umiała dostosować się do wzniosłości
nastro u?

Było coś złośliwie przy emnego w rozpamiętywaniu te dysproporc i mięǳy patosem
Krzysztofa i zwykłością te ǳiewczyny, którą on, Paweł, miał, ile razy tego zechciał, miał
z rac i przelotnego kaprysu, ba, kaprysu wynika ącego właśnie z chęci posiadania te same
kobiety co Krzysztof.

— Chociaż eden teren prawǳiwego zbliżenia — zaśmiał się do siebie i nagle urwał,
bo uprzytomnił sobie, że to właśnie pociągało go do Marychny. Jakiś perwersy ny para-
doks zmysłów. Był przecie dość obdarzony zdolnością samoanalizy, by przygwoźǳić tę
niedorzeczność, konstatu ąc ą w sobie. Zna dował bezsensowne zadowolenie w świado-
mości za mowania mie sca tego patetycznego młokosa w ob ęciach te głupie ǳiewczyny.
W samym wyobrażeniu ich aktu był akby dreszczyk niesamowite satysfakc i.

Krzysztof wysmukły i giętki… Jaki wyraz ma ą wówczas ego oczy?… Usta ma na
pewno zacięte i sta e się blady…

Paweł wstał i ruchem kolana odepchnął fotel z furią:
— Do diabła, mam akieś homoseksualne zapędy czy co u licha!
Nie przestraszało go to przypuszczenie, lecz sam fakt odnalezienia w sobie akie ś

komplikac i. Wszystko, czym był, stanowiło nieugiętą prostotę. Nawet pytania nie miały
czasu powstać, gdyż na każde z nich w następnym momencie z awiała się odpowiedź tak
konsekwentna i edynie prawǳiwa, ak wszystko, co stanowiło konstrukc ę ego mózgu.
Zagadnienia psychologiczne, tragedie samopoznania itp., akże tym garǳił! Domena mi-
styków, tatersal²⁵⁹ dla idiotów i poszukiwaczy piekielnych maszyn w pudełku od zapałek.
Harce źrebiąt uda ących przed sobą chimery²⁶⁰.

W adalni otworzył kredens i nalał sobie duży kieliszek koniaku. Za pierwszym po-
szedł drugi, trzeci, ǳiesiąty. Czuł się wytrąconym, a w każdym razie zachwianym w swe

²⁵⁶Scylla i Charybda (mit. gr.) — potwory morskie, opisane przez Homera w Odysei, zagraża ące żeglarzom
w Cieśninie Mesyńskie : eden po edne , drugi po drugie stronie cieśniny. [przypis edytorski]

²⁵⁷obiata (daw.) — ofiara składana bogom, siłom nadprzyroǳonym. [przypis edytorski]
²⁵⁸Edward VII (–) — syn królowe Wiktorii i księcia Alberta, od  król Z ednoczonego Królestwa

Wielkie Brytanii i Irlandii i dominiów bryty skich oraz cesarz Indii. [przypis edytorski]
²⁵⁹tatersal (przestarz.) — u eżdżalnia koni; od nazwiska Richarda Tattersalla (–), który ako pierwszy

założył wypożyczalnię i przechowalnię koni połączoną ze szkołą azdy oraz organizował aukc e koni rasowych.
[przypis edytorski]

²⁶⁰chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przen.: coś o nie-
zwykłe naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]
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idealne równowaǳe. Oczywiście, znowu przez tego niemądrego smarkacza, z którym
właściwie biorąc, należałoby załatwić się bez pardonu. — Trzeba — powtarzał sobie przy
kilku kole nych kieliszkach — trzeba!… Właściwie dlaczego nie za ąć się Nitą? ǲiew-
czyna stanowczo barǳie pociąga ąca od tamte gęsi. I pomimo tego, co mówiła, z całą
pewnością nic nie bęǳie miała przeciw niemu. Nazwała go wielkodusznym. I rzeczywi-
ście według nie musi być wielkoduszny. Wciąż to samo. Jakaż różnica może tkwić w tym,
czy spalił ten dokument, czy coś, co w e przeświadczeniu est tym dokumentem? Ab-
solutnie to samo. Absolutnie. Przeświadczenie est na prawǳiwszą rzeczywistością.

Przechylił butelkę. Zostało w nie zaledwie kilka kropel. W głowie czuł lekki zamęt.
„Co to znaczy wy ście z wprawy!” — pomyślał.
Rzeczywiście od czasu przy azdu do Warszawy nie pił wcale. Na przestrzeni kilku mie-

sięcy kilku kieliszków nie można było brać w rachubę w porównaniu z dawnym nieusta-
ącym pĳaństwem. Od pĳaństwa tego nie potrzebował się oǳwycza ać. Stokroć większą
rozkosz zna dował w tym, co teraz robił. Tamto było tylko namiastką, nęǳną namiastką
te namiętności, w które wyżywał się obecnie. W gruncie rzeczy nienawiǳił alkoholu.
Zaczął szukać zapomnienia dopiero wtedy, gdy uwierzył, że nie zdobęǳie mie sca przy
wielkim stole gry. Było to w Paryżu. Dobrze pamiętał pĳaną, zamgloną dymem luksu-
sową kna pę przy placu Pigalle²⁶¹…

Wtedy zaczął pić, a z rana rozrzucał po sali różowe arkusze akc i, które przed dwu-
ǳiestu czterema goǳinami przedstawiały wartość banknotów, a ǳiś były bezużytecznym
zadrukowanym papierem. „Compagnie Internationale de Navigation” była uż od dawna
bankrutem, lecz Paweł zdołał przez szereg miesięcy nie tylko to ukryć, ale nawet podnieść
cenę akc i o sześćǳiesiąt cztery anki na sztuce. Jeszcze trzy, cztery tygodnie powoǳenia
i wyszedłby z grubym zyskiem. Małe niedopatrzenie, drobiazg, edno nieostrożne słowo
wypowieǳiane w rozmowie i wszystko runęło. Od placu Pigalle do ostatniego szynku
na Montmartre²⁶² aż za Sacré-Coeur²⁶³ staczał się coraz niże , zalewał się alkoholem, pił
świadomie, z zawziętością, z przekonaniem, że nic mu więce nie pozosta e.

Drugi taki okres przyszedł po upadku „Domu Handlowego Nox”, a trwał znacznie
dłuże może i dlatego, że atmosfera Marsylii, atmosfera pulsu ących wielkich interesów
do reszty odebrała mu ochotę zaczynania od czegoś małego. Brzyǳił się sklepikarstwem.
Często wprawǳie trafiały mu się okaz e, często miewał pomysły, ale nie umiał przezwy-
ciężyć w sobie wstrętu do przedsięwzięć takich, które zapewniłyby mu byt.

— Nie znam nic głupszego — mówił — niż to powszechne zabieganie o zapewnienie
sobie bytu. Byt est czymś całkowicie obo ętnym sam w sobie. Choǳi o ego akość.

Jakość bytu Pawła po ostatecznym zrezygnowaniu z prowaǳenia wzorowego gospo-
darstwa wie skiego była uż tylko wegetac ą.

Przypomniał sobie długie miesiące spęǳone w stanie kompletne apatii na barło-
gu²⁶⁴ w rozpada ącym się kresowym dworku. Jakże stępiał podówczas, ak dalece stał się
niewrażliwy na wszystko. Jedynie brak wódki wyprowaǳał go z równowagi, co często
kończyło się atakami furii. Jakże daleko był teraz od owe , zdawałoby się, nieprawdopo-
dobnie dawne epoki… Sam wówczas wierzył w ostateczność swo e klęski, był przekona-
ny, że nie uwolni się ani od apatii, ani od alkoholu. ǲiś obie te rzeczy były dlań wprost
niezrozumiałe. Jeżeli pił tego wieczoru, to tylko przez kaprys, no i z powodu Krzysztofa.

Zresztą koniak dobrze mu zrobił. Zasnął zdrowym, twardym snem i obuǳił się na-
za utrz z głową świeżą, wolną od dokuczliwych myśli.

Systematyczny i punktualny Holder przedstawił Pawłowi prze rzyście i szczegółowo
zebrane dane, dotyczące światowego rynku kauczukowego. O goǳinie edenaste z awił
się Ottman. Położył przed Pawłem dużą paczkę, owiniętą w szary papier:

— Oto rezultat niepotrzebne roboty — powieǳiał z niezadowolonym wyrazem twa-
rzy.

— Tak pan sąǳi? — z półuśmiechem powieǳiał Paweł.

²⁶¹plac Pigalle — znany plac, wokół którego skupia się nocne życie Paryża. [przypis edytorski]
²⁶²Montmartre — historyczne wzgórze Paryża zabudowane starymi kamienicami, ulubione mie sce artystycz-

ne cyganerii. [przypis edytorski]
²⁶³Sacré-Coeur, właśc. Basilique du Sacré-Cœur (.: Bazylika Świętego Serca) — kościół na szczycie wzgórza

Montmartre w Paryżu. [przypis edytorski]
²⁶⁴barłóg — nęǳne, niechlu ne legowisko. [przypis edytorski]
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— Nie sąǳę. Jestem przekonany.
— Zaraz zobaczymy.
Odsunął opakowanie. Przed nim leżał duży brunatny kubik²⁶⁵.
— Wygląda świetnie. — Nacisnął kauczuk palcem. — No i est ba ecznie elastyczny.
— Na trzy miesiące, panie dyrektorze — skrzywił się Ottman.
— Do licha, nie różni się na oko niczym od tego drogiego ani od prawǳiwego.
— Niczym poza wartością.
Paweł zaśmiał się:
— Ma pan rac ę. Ten dla nas przedstawia znacznie większą wartość.
— Nie rozumiem, panie dyrektorze.
— Na razie est to zbędne. Niech pan mi powie, czy ten kauczuk w razie poddania

go analizie może u awnić swo ą ta emnicę?
— To nie, ale po co poddawać go analizie?
— Zatem na przykład chemik fachowo obeznany z kauczukiem nie odkry e sposobu

pańskie fabrykac i?
— Barǳo wątpię.
— Więc w porządku. Wybornie — zatarł ręce Paweł. — A teraz, ak się przedstawia

plan aparatury do wyrobu tego lepszego kauczuku?
Ottman rozwiązał przyniesioną ze sobą teczkę i wydobył z nie kilkanaście schema-

tycznych szkiców. Paweł z trudem ukrywał rozbawienie, w akie wprawiła go nagła zmiana
usposobienia chemika. Dopóki była mowa o trzymiesięcznym kauczuku, był niechętny
i zniecierpliwiony. Teraz zaś aż dostał wypieków.

Z pobieżnego kosztorysu wynikało, że cena instalac i do produkowania dość znacz-
nych ilości nie przekraczałaby w żadnym razie zdumiewa ąco niskie kwoty stu tysięcy
złotych, a prawdopodobnie dałaby się wydatnie zredukować.

Drobiazgowo wypytał Ottmana o szczegóły konstrukc i i ob aśnił konieczność skom-
plikowania aparatury w ten sposób, by spec aliści przy e oglądaniu nie mogli zorientować
się w systemie produkc i i w istocie wynalazku.

— Ależ takie komplikac e podrożą produkc ę — spróbował protestować Ottman.
— Panie inżynierze — przerwał mu Paweł — to uż est mo a sprawa. Zechce pan

teraz uważnie wysłuchać, o co mi choǳi. Postawimy niewielką fabryczkę. W edne części
budynku zainstalu emy aparaturę do wyrobu kauczuku tego lepszego…

— Nazwałem go „Optima”.
— Barǳo pięknie. Otóż ten odǳiał bęǳie ściśle izolowany i absolutnie niedostęp-

ny nikomu z wy ątkiem kilku zaufanych ma strów. Musi być obliczony na produkc ę
niewielką. Powieǳmy tysiąca kilogramów…

— ǲiennie? — zǳiwił się Ottman.
— Nie, drogi wynalazco, tysiąca kilogramów w ogóle. Dlatego aparatura nie powinna

być kosztowna, bo nie choǳi o e wytrzymałość. Hm… niech ą pan zresztą obliczy na
wszelki wypadek na trzy tysiące kilo. Trzeba wziąć pod uwagę ewentualne nieprzewiǳiane
okoliczności. W drugie części budynku bęǳiemy fabrykowali kauczuk mnie trwały…

— Wcale nietrwały — nie mogąc pohamować irytac i, poprawił Ottman.
Paweł wstał i pochylił się ku niemu:
— Panie Ottman. Nie mam uż panu nic do zakomunikowania, poza ednym oświad-

czeniem: rezygnu ę z finansowania pańskiego wynalazku.
— Ależ, panie dyrektorze!…
— Z człowiekiem niema ącym po ęcia o interesach można pracować tylko w tym

wypadku, eżeli ten zda e sobie sprawę z własne ignoranc i w tym kierunku i umie zdobyć
się na kompletne zaufanie do wspólnika.

— Ależ a mam kompletne zaufanie…
— Nie — marszcząc brwi, odpowieǳiał Paweł. — Ja setny raz powtarzam panu, że

kauczuk mnie trwały est znacznie ważnie szy i bez porównania wartościowszy. Zechce
pan raz na zawsze zapomnieć o swo e antypatii do niego. To nie pańska sprawa. Rozumie
pan? Albo zgoǳi się pan z tym, albo szuka pan kogoś innego. Chciałem panu pomóc
do realizac i pańskiego wynalazku i mogę pana zrobić człowiekiem bogatym. Jednak nie

²⁶⁵kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
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zależy mi na tym do tego stopnia, bym miał znosić pańskie ustawiczne grymasy. Mówię
szczerze, że wątpię, czy zna ǳie się ktoś, przyna mnie w Polsce, kto by miał dość czasu,
ochoty i pienięǳy dla za ęcia się pańskim kauczukiem. Sam pan to na pewno rozumie. Ma
pan ednak otwartą drogę za granicą. Nie chcę pana niczym krępować i dlatego, eżeli ma
pan zamiar szukać tam szczęścia, gotów estem natychmiast zwolnić pana z obowiązków
fabrycznych. Oto wszystko.

Ottman poczerwieniał i gdy zaczął mówić, w ego głosie brzmiało poczucie własne
winy i skruchy. Oczywiście, ma pełne zaufanie do pana dyrektora i oczywiście, przyzna e,
że się na interesach nie zna. Obiecu e też ściśle stosować się do wszelkich poleceń.

W pół goǳiny potem w gabinecie Pawła z awił się kierownik edne z firm konstruk-
torskich, w goǳinę po nim agent przedsiębiorstwa handlu ącego placami w ǳielnicy
fabryczne . Oba wyszli z instrukc ami ak na barǳie szczegółowymi.

Paweł spo rzał na zegarek. Każdy z następu ących po sobie dni zdawał się liczyć mnie
goǳin. O czwarte miał posieǳenie przemysłu metalurgicznego, o piąte konferenc ę
z delegatem holenderskiego towarzystwa transportowego, o szóste zebranie związku fa-
bryk, o siódme musiał być w poselstwie rumuńskim na fa fie²⁶⁶ i spotkać się z dyrekto-
rem kolei rumuńskich, późnie przed zakończeniem obrad plenum Se mu musiał zdążyć
na Wie ską, by wiǳieć się z posłem Kreutzem, referentem ceł. Wieczorem miał wygło-
sić mowę o perspektywach polskie produkc i metalowe na bankiecie w Stowarzyszeniu
Techników.

W tym wszystkim należało znaleźć czas na przestudiowanie materiałów dotyczących
rynku kauczukowego i należało ten czas znaleźć ǳisia , bo każde utro niczym się w swe
„pakowności” od bieżącego dnia nie różniło, a przyśpieszenie te sprawy było obecnie
na ważnie szym punktem ego starań.

Na badanie e urywał wszystkie wolne minuty: w aucie, w winǳie, podczas niein-
teresu ących go przemówień, podczas raportów składanych przez podwładnych. W ca-
łe pełni korzystał teraz ze swe zdolności ednoczesnego czytania, słuchania i myślenia
o trzecie znowu kwestii. Sypiał nie więce niż sześć goǳin na dobę, a przecież zmęczenia
nie czuł wcale. Przeciwnie. Praca wciągała go coraz barǳie . Sam porównywał siebie do
człowieka, który zaczął iść, iǳie coraz pręǳe , coraz lepie , upa a się swą drogą, wciąga
ą w siebie i nie tylko nie odczuwa znużenia, lecz coraz więce sił.

Coraz rzaǳie widywał się teraz z Marychną.
Kilka e dosłownie półgoǳinnych wizyt odbyło się kosztem snu Pawła. ǲiewczyna

była smutna i zdenerwowana. Paweł pode rzewał, że tęskniła za Krzysztofem, i nie wierzył
w szczerość e zaprzeczeń. W tymże czasie dwa razy odwieǳiła go Nita, lecz był tak za ęty,
że rozmawiał z nią, załatwia ąc ednocześnie telefony lub też robiąc notatki i obliczenia.
Pewnego razu powieǳiała, że eżeli uż ma przezwyciężyć swo e antyroǳinne uprzeǳenia,
to racze interesowałby ą wu Krzysztof. To zastanowiło Pawła:

— Znasz go dobrze? — zapytał.
— Skądże. Wiǳiałam go zaledwie trzykrotnie i nie zamieniliśmy ponad ǳiesięć słów.
— I cóż o nim sąǳisz?
Nita wzruszyła ramionami:
— Na podstawie tych danych, akie mogę mieć, myślę, że est interesu ący. Ma ǳiwny

sposób bycia i tragiczne oczy. Mam wrażenie, że kocha się bez wza emności.
— Zapewniam cię, że z całkowitą wza emnością. Znam pewną blondynkę, która może

na to przysiąc.
— Ach, wiem — kiwnęła głową Nita. — Jest to ego sekretarka i nazywa się Jar-

szówna, czy coś w tym roǳa u. Nie doceniasz, wu u, plotkarskich zamiłowań mego o ca.
Wy eżdżali we dwó kę za granicę i w droǳe powrotne wu Krzysztof ugrzązł podobno
w Wiedniu. A co ty o nim powiesz?

Paweł odłożył ołówek i wydął wargi:
— To eszcze smarkacz, ale przyzna ę ci, chociaż ze względów konkurency nych nie

powinienem tego robić — zaśmiał się żartobliwie — że est interesu ący. ǲiwię się, że
na ogół u płci piękne nie cieszy się powoǳeniem. W fabryce nie lubią go…

— A ty, wu u?

²⁶⁶fajf (z ang.) — przy ęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąte po południu. [przypis edytorski]
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Paweł przyglądał się stiukom²⁶⁷ na suficie i zrobił kilka zniecierpliwionych ruchów
palcami:

— Diabli wieǳą. Wyda e mi się sensatem i egzaltowanym romantykiem. Zresztą, on
mnie nienawiǳi.

— Tradyc e roǳinne?
— Nie, racze antypatia indywidualna.
— Chciałabym poznać go bliże — powieǳiała przy pożegnaniu Nita. — Czasami

bierze mnie ochota rozruszać tego młodego człowieka.
— Zda e się, że zamiar ten est spóźniony — uśmiechnął się Paweł. — Przypuszczam,

że Krzysztof wróci z zagranicy całkowicie rozruszany.
— Cóż miałoby wpłynąć na ego rozruszanie?
— Utrata niewinności, mo a Nito, bywa przełomowym momentem w życiu — po-

chylił się nad nią i szepnął e prawie do samego ucha. — Czy two e osobiste obserwac e
nie potwierǳa ą tego?

Zaśmiała się, lekko musnęła ustami ego policzek, nic nie odpowieǳiała i zbiegła ze
schodów.

Paweł mylił się. Krzysztof wrócił nie tylko nierozruszany, lecz boda barǳie eszcze
smutny i milczący.

O ego przy eźǳie dowieǳiał się uż z wieczornego telefonu Marychny. Zawiada-
miała o tym Pawła głosem akby przestraszonym, mówiła, że zeszczuplał i że est barǳo
zdenerwowany. Otrzymała depeszę tak późno, że ledwie zdążyła na przy ście pociągu.

Naza utrz Paweł był mile zǳiwiony tym, że Krzysztof uważał za stosowne z awić się
w ego gabinecie i osobiście zawiadomić o swym powrocie. Pierwsze odezwanie się Pawła
było zupełnie uzasadnione ego wyglądem:

— Odpoczynek, mam wrażenie, gorze wpłynął na ciebie niż praca?
— Trochę mnie zmęczyła podróż — chłodno odpowieǳiał Krzysztof.
— Stan roboty w fabryce nie wymaga twego natychmiastowego powrotu do za ęć,

drogi Krzychu — powieǳiał może zbyt miękko i dodał: — Mógłbyś eszcze kilka dni
popróżnować.

Krzysztof zbladł i odpowieǳiał przerywanym głosem:
— To ma znaczyć, że nie estem zbytnio potrzebny, czy też, że wręcz zawaǳam w fa-

bryce?
— Ależ, Krzysztofie! — prawie z oburzeniem zawołał Paweł. — Wcale tego nie mó-

wiłem. W ten sposób na życzliwsze uwagi można komentować ako ob aw złośliwości.
Widocznie albo a nie umiem dość przekonywa ąco wyrazić mo e sympatii dla ciebie,
albo ty tak mnie nienawiǳisz, że wszystkie ob awy sympatii z me strony napełnia ą cię
oburzeniem.

Paweł sam był do na wyższego stopnia wzburzony, nie mógł ednak nie zauważyć, że
widocznie i Krzysztof resztkami siły woli panował nad sobą, gdyż ego wargi drżały i blade
były ak płótno.

Niespoǳiewanie zerwał się z mie sca i szybko wyszedł. Paweł choǳił dużymi kro-
kami po poko u. Był wściekły na siebie. Tyle razy obiecywał sobie całkowicie i raz na
zawsze zmienić swó stosunek do tego smarkacza i eszcze raz stwierǳił, że ma doń akąś
idiotyczną słabość. Było to teraz śmiesznie sze niż dawnie , śmiesznie sze o tyle, że ǳięki
Feliksiakowi trzymał Krzysztofa w ręku i w każde chwili mógł go po prostu zamknąć
w więzieniu, a w każdym razie pozbyć się go z fabryki i raz na zawsze uwolnić siebie od
ego obraźliwych impertynenc i. Zaraz utro załatwi tę sprawę. Wtedy dopiero okaże się,
na aką nutkę ten hardy gołowąs zacznie śpiewać!… Już teraz za późno na akiekolwiek
względy!

Pomimo powziętego postanowienia Paweł nie mógł się uspokoić. O ileż wolałby zbić
Krzysztofa na kwaśne abłko. Wprost pragnął usłyszeć ego krzyk bólu i skomlenie o li-
tość… Zastanowił się: to może byłoby nawet lepsze niż broń, bądź co bądź, szantażu.
Jednakże uczuł wręcz niemożność użycia fizyczne siły dla wywarcia zemsty na tym smu-
kłym i irytu ąco delikatnym smarkaczu. Jednym niezbyt silnym uderzeniem pięści zabiłby

²⁶⁷stiuk — materiał zdobniczy z masy gipsowo-wapienne zmieszane z drobnym piaskiem lub ze sprosz-
kowanym marmurem, używany do tworzenia dekorac i architektonicznych (sztukaterii); także: ozdoby ścian
wykonane z tego materiału. [przypis edytorski]
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go na mie scu. Nie, nie to, ale na przykład wykręcić mu ręce i przycisnąć do siebie tak,
by stracił oddech… Obezwładnić go tak całkowicie, by nie mógł drgnąć nawet, to byłaby
prawǳiwa rozkosz…

Tego dnia Paweł nie wy eżdżał z fabryki. Nawet obiad adł w swoim gabinecie. Wśród
nawału pracy ustawicznie korciła go myśl, by pó ść do Krzysztofa i eszcze ǳiś rozprawić
się z nim w ten lub inny sposób. Zna dował się wciąż w tym nieznośnym podnieceniu,
którego nie umiał sobie wybaczyć. Nie tylko dewizą ego życia, nie tylko głębokim prze-
świadczeniem, lecz samą naturą Pawła było zimne opanowanie swoich ǳiałań, myśli, ba,
nawet nastro ów… A tymczasem dowieǳiał się, że Krzysztof pracu e w swoim gabine-
cie, odległym zaledwie o kilkaǳiesiąt kroków. Podobno coś dyktu e, a może po prostu
obcałowu e Marychnę.

Było uż dawno po gwizdku fabrycznym i wszyscy urzędnicy, a nawet sekretarz Hol-
der wyszli. W korytarzu pozostał tylko stary Józef, rozmawia ący z szoferem. W ogólne
ciszy Paweł wyraźnie słyszał ich głosy. Spierali się na temat zalet życia mie skiego. Około
goǳiny ósme w korytarzu rozległy się lekkie kroki Krzysztofa. Poznał e, zanim usłyszał
ego głos, i odczuł akby niepokó .

— Czy pan naczelny dyrektor est sam?
— Tak est, proszę pana dyrektora — odpowieǳieli szofer i Józef ednocześnie.
Krzysztof zapukał i usłyszawszy „proszę”, wszedł. Zbliżył się do biurka. W zielonym

odblasku lampy wydał się Pawłowi eszcze barǳie mizerny i zdenerwowany. Jego oczy
miały akiś niesamowity wyraz. Paweł z pozornym spoko em odłożył pióro. Pomyślał, że
oto Krzysztof poczuł wyrzuty sumienia i przyszedł go przeprosić. Nie wieǳiał eszcze, ak
na to zareagu e, ale samo przy ście tego chłopca napełniło go czymś, czego za żadną cenę
nie chciałby nazwać wzruszeniem.

— Czym mogę ci służyć? — zapytał bezbarwnym głosem.
— Pawle… chciałbym… — Krzysztof oparł się o biurko i bolesnym skurczem ściągnął

brwi.
— Usiądź, Krzychu. Jestem do two e dyspozyc i.
Krzysztof otworzył usta, lecz natychmiast zacisnął e i przygryzł. Widocznie chciał coś

powieǳieć, do czego trudno było mu zmusić się.
— Nie… a nic… chciałbym tylko zapytać, czy mogę na pół goǳiny wziąć twó sa-

mochód?…
Paweł odpowieǳiał cicho:
— Ależ proszę cię, Krzychu… zda e mi się ednak, że miałeś mi coś eszcze do po-

wieǳenia?
— Nie, nie, Pawle, nie, Pawle… ǲięku ę ci.
Wyciągnął do niego rękę, która tak drżała, że Paweł usiłował ą przytrzymać w swe

dłoni. Krzysztof ednak wyrwał ą i barǳo szybko wyszedł z poko u.
W pięć minut późnie pod oknami rozległ się warkot motoru, Krzysztof od echał.

Po echał odwieźć Marychnę… Paweł oparł głowę na ręku i zamyślił się. Na próżno pró-
bował wrócić do pracy. Czytał, lecz były to tylko szeregi liter, niewiążące się ani w słowa,
ani w zdania. Nie. Był zupełnie wytrącony z równowagi. Zaczął choǳić po poko u, a ra-
cze błąkać się po nim w wielu nieprawidłowych kierunkach. Zatrzymał się przed czarną
szybą okna i znowu wrócił do biurka. Z niechęcią, niemal z obrzyǳeniem składał papie-
ry i wbrew zwycza owi zsuwał e do szuflad biurka, nie przestrzega ąc żadnego porządku.
Kilkakrotnie sprawǳił, czy pozamykał wszystko na klucz. Wreszcie nacisnął ǳwonek
i kazał sobie podać palto.

— Pan dyrektor nie bęǳie czekał na powrót auta? — zapytał zǳiwiony woźny.
— Nie. Duszno tu. Jestem zmęczony.
— Może pan dyrektor każe sprowaǳić taksówkę?
— Nie, Józefie. Pó dę pieszo. Spacer dobrze mi zrobi.
Owiał go ciepły wiosenny wiatr. Niebo było wygwieżdżone. Nad miastem różowiła

się luna. Rozpiął palto i wciągnął powietrze pełnymi płucami. Ulica była pusta. Mi-
nął prze azd kole owy, przeszedł obok szeregu niskich domków. Dale był mały, prawie
wie ski kościołek wśród gęstych drzew, których gałęzie ledwie się pokrywały zielonymi
pączkami. Dwo e młodych luǳi stało przy parkanie, rozmawia ąc półgłosem. Z daleka
dolatywał monotonny odgłos miasta, bliże słychać było pracę maszyn: u „Lilpopa” czy

  - Bracia Dalcz i S-ka 



też u „Gerlacha” pracowała nocna zmiana. Dźwięk ten splótł się w myśli Pawła nareszcie
z czymś pozytywnym: w dyrekc ach tych fabryk panu e chaos. Po kilka miesięcy w ro-
ku muszą próżnować, a późnie płacą za nocną pracę. I u „Dalczów” kiedyś tak było.
ǲiś iǳie ak zegarek. Wszystko idealnie rozplanowane… W tym zapewne est też i duża
zasługa Krzysztofa…

Nie mógł oderwać od niego myśli. Na próżno usiłował skoncentrować uwagę na a-
kie kolwiek kwestii. Zawsze okazywało się, że to wiąże się z tamtym, tamto z owym,
a owo uż całkiem bezpośrednio dotyczy Krzysztofa, który zachował się ǳiś tak ǳiw-
nie, którego należy bezlitośnie usunąć, unicestwić, lecz którego niepodobna wyrzucić ze
swo e świadomości…

Tu zaczynała się ulica Dworska. Właściwie nie była to ulica, lecz nieskończenie długi
korytarz mięǳy dwoma wysokimi parkanami ze sczerniałych desek. Na przestrzeni od
Skierniewickie do Bema w parkanach było zaledwie kilka furtek i rzadko otwieranych
bram. Z prawe strony mieściły się zakłady gazowni, z lewe rozciągały się tereny niezabu-
dowane oraz nieczynna od szeregu miesięcy garbarnia. Środkiem szła ziemna, niebruko-
wana ezdnia, mie scami chrzęszcząca żużlem, mie scami lepka od błota, które tu nigdy
nie wysychało. I nie ǳiw. Parkany były tak wysokie, iż tylko w wypadku długotrwa-
łych upałów słońce miało dość czasu, by dno tego korytarza wysuszyć. Wówczas błoto
zmieniało się pod kołami ciężarowych aut w miałki, czarny puder. Teraz ednak należało
iść uważnie i nieraz lawirować mięǳy kałużami, na odcinkach zaś barǳie błotnistych
korzystać z rozrzuconych tu i ówǳie kamieni, skacząc z ednego na drugi.

Parkany były ednolite, wyciągnięte w równą linię. W tych ednak mie scach, gǳie
zna dowały się furtki, na przestrzeni kilku metrów zagłębiały się w dość głębokie wnęki.
Ilekroć z akichkolwiek powodów ulica Bema była zamknięta, szofer woził Pawła tędy.
Paweł pamiętał, że nieliczni przechodnie biegli wówczas pędem, by dopaść edne z takich
wnęk, chroniąc się przed bryzgami błota spod kół samochodu.

Być może, gdyby myśl miał mnie za ętą innymi sprawami, nie ufałby zbytnio pustce
ciemne ulicy, a zwłaszcza owym wnękom. Przełożyłby wówczas rewolwer z tylne kieszeni
do boczne , a może trzymałby go w ręku.

Zdarzenie miało przebieg tak krótki, że na wszystkie refleks e było uż za późno, tak
samo ak i na obronę. Środkiem rozlewała się wielka kałuża, bokiem zaś rozłożone były
kamienie tuż koło wnęki.

Wielki czarny cień odǳielił się nagle od parkanu.
W powietrzu gwizdnął rozmach akiegoś dużego przedmiotu. Jedna ręka Pawła bły-

skawicznym ruchem osłoniła głowę, druga sięgnęła do rewolweru.
Jednocześnie straszny cios spadł na dłoń i niemal rozmiażdżył ą na czaszce.
Paweł zachwiał się na nogach, lecz dopiero drugi cios powalił go na ziemię.
Zupełnie nie czuł bólu. Nie stracił też świadomości. Miał wrażenie, że zna du e się na

akie ś olbrzymie huśtawce, porusza ące się z potworną szybkością.
Niepodobna było złapać oddechu, niepodobna było zatrzymać się ani na sekundę,

ani na ułamek sekundy. Wszystkie wnętrzności zwinęły się w kłąb, napiera ący na gardło
nieprawdopodobnym skurczem. Po twarzy i po karku obficie spływała gęsta ciepła ciecz…

To był koniec.
Ze spoko em myśl ego stwierǳała umieranie, ze spoko em tym większym, że nie

władał ani ednym mięśniem, by móc boda drgnąć, by drgnięciem tym dać sobie boda
złuǳenie naǳiei.

Umierał i eżeli czego pragnął teraz, to możności wyrzucenia z siebie ohydnego ba-
lastu własnych elit… Jakże potworny, ak straszliwy był ten ruch wahadłowy i ta lepka
substanc a, opływa ąca oczy… Szara masa mózgowa…

Czas przestał istnieć. Teraz uż nawet biciem serca nie mógł go mierzyć, gdyż serce
milczało. Wszystko milczało. Śmierć est widocznie milczeniem…

Wieǳiał, gǳie się zna du e, wieǳiał, że leży na mokre błotniste ziemi, wieǳiał, że
est noc i że nad nim est gwiaźǳiste niebo. Była to ednak tylko klisza pamięci, gdyż ani
wzrokiem, ani dotykiem, ani słuchem nie mógł tego sprawǳić. Był nie ako wyǳielony
z całości świata.
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Nie wieǳiał, ak długo to trwało, lecz oto zdało mu się, iż ego słuch uchwytu e
akieś odległe dźwięki. Możliwe, że był to azgot dalekich szyn tramwa owych, a może
tylko złuǳenie… Lecz nie. To było na wyraźnie szczekanie psa… Tak… A to warkot
samochodu. Coraz bliższy warkot samochodu… i nagle sygnał, ostry, prze mu ący sygnał.
Samochód musiał gǳieś w pobliżu stanąć… Chlupot nóg po błocie… Luǳie… i wtem
przerażony szept:

— Jezu! To pan dyrektor!…
Chwila ciszy i ǳiki, straszliwy, nieartykułowany krzyk kobiecy…
Znał ten głos, na pewno znał i gdyby nie ta potworna huśtawka, nie ten morderczy

ruch wahadłowy, na pewno poznałby… Któż to woła nad nim tak rozpaczliwie:
— Pawle!… Pawle!… Ty ży esz… Pawle… kochany.
I męski głos:
— Ży e, bo krew nie krzepnie, póki iǳie, póty znak, że ży e.
Tak, to szofer, ego własny szofer, ale kto est ta kobieta… Wahadło zatoczyło nowy

oszałamia ący krąg i wpadło w akiś nieprawdopodobny wir. Głosy się zmieszały, a późnie
znowu rozległ się warkot samochodu. Od eżdża ą. Przekonali się, że est trupem, i zo-
stawia ą go tu. Nie może im dać niczym znaku, że słyszy ich, że myśli, że ży e… A może
to właśnie est śmierć… Motor samochodu warczy, lecz nie oddala się… Wciąż warczy
barǳo blisko. Teraz zrozumiał: wiozą go, lecz dlaczego nie czu e ani bólu, ani ruchu
samochodu, ani dotyku poduszek?… Zawieszony est akby w próżni.

Warkot ustał i znowu odezwały się głosy:
— Ostrożnie, za rogi płaszcza…
— Podtrzymać głowę!
— Nie oddycha…
I znów ten głos kobiecy, głos drżący przerażeniem:
— Wolnie , doktorze, wolnie ! On musi strasznie cierpieć.
I niski baryton:
— O to może pan dyrektor nie niepokoić się. Na pewno nie czu e bólu, bo est

zupełnie nieprzytomny. Jeżeli w ogóle ży e…
— Ży e, na pewno ży e — odezwał się głos kobiecy.
Tupot wielu nóg, szczęk otwieranych drzwi i dyspozyc e, wydawane przez niski ba-

rytonowy głos:
— Tu położyć. Uważnie. Zabrać te poduszki. Ciepła woda i ręczniki. Zatelefonować

do doktora Łukowskiego. Zna ǳie pan w książce telefoniczne . Powieǳieć: „pęknięcie
czaszki, natychmiastowa operac a”. Panie Kaczkowski, kamforę, dwa zastrzyki…

Znowu tupot nóg i akiś inny głos:
— Pulsu ani śladu.
— Lusterko do ust.
— Jest.
— Co est?
— Leciutki ślad na szkle. Oddycha…
Nieznośna huśtawka zaczynała zwalniać swe szalone tempo, lecz ednocześnie nieopi-

sany ból przeszył plecy wzdłuż stosu pacierzowego²⁶⁸.
Trwał sekundę, lecz po pewnym czasie znów się odezwał z większą eszcze siłą. Spłynął

ku górze i utkwił w czaszce.
Paweł uprzytomnił sobie, że to prawdopodobnie robią operac ę… Pęknięta czaszka…

Ból wracał szalonymi porywami, w miarę ednak, ak te się powtarzały, zdawały się coraz
barǳie tępieć, aż przeszły w huk, dudniący huk, wśród którego ledwie dobiegały ego
uszu głosy z zewnątrz.

Teraz uż wieǳiał, że go przenoszą, że porusza ą ego rękami, że obmywa ą mu rany.
Zdawał sobie z tego sprawę, lecz nie czuł dotyku. Późnie było dokoła znowu dużo ruchu,
aż wszystko ucichło.

Pozostało tylko szybkie, gorączkowe cykanie zegarka, lecz i to rozpłynęło się w ciszy.

²⁶⁸stos pacierzowy (daw.) — kręgosłup. [przypis edytorski]
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Musiał zapadać w sen czy w malignę, gdyż cisza zaczęła ǳwonić, a w nie akiś bar-
ǳo zna omy głos powtarzał szeptem: — Bęǳiesz żył, Pawle, bęǳiesz żył… — i znowu
powtarzał: — Bęǳiesz żył…

Bracia Dalcz i s-ka
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TOM DRUGI
 
Pierwszy przebłysk świadomości przyszedł po dwóch tygodniach. Zaczął się od uczucia
spadania w akąś bezdenną przepaść i ciało Pawła Dalcza sprężyło się odruchowo. Lekki
ból ręki i dotyk czegoś miękkiego, co go więziło, stanowiły pierwszą chwilę przytomności.
Następnym momentem był głos, zna omy głos kobiecy:

— Już druga, niech pani zaǳwoni do doktora.
Dobrze zna omy, niski głos. W żaden ednak sposób nie mógł sobie przypomnieć, do

kogo należy. Nagle błysk pamięci: Potworna huśtawka i przeraźliwy krzyk! Tak, ten sam
głos.

Otworzył oczy. Wokół panowała zupełna prawie ciemność, tylko gǳieś w oddali ża-
rzyło się ciemne purpurowe światło. Ulica Dworska, noc. Czarny cień, odrywa ący się od
czarne ściany parkanu, cios, lepka ciecz zalewa ąca oczy i mordercza huśtawka… A potem
ten głos.

— Kto tu est? — szept ego napełnił ciszę. — Kto tu est? — powtórzył.
Na dywanie zaszeleściły kroki. Jakaś sylwetka przesłoniła czerwony odblask i przed

chwilą słyszany głos powieǳiał:
— To a, Pawle…
— Kto?
— Ja, Krzysztof…
Paweł zamknął oczy. Myśli przychoǳiły edna za drugą leniwie, z trudem, ale przecież

konsekwentnie: ak to może być głos Krzysztofa? Wyraźnie słyszał kobiecy alt²⁶⁹… A ed-
nak niewątpliwie głos mówił prawdę… Tylko przypomnieć, porównać… I skąd Krzysz-
tof?…

Palce przesunęły się po kołdrze, gǳieś blisko odezwało się bicie zegara.
— Gǳie estem? — zapytał.
— Jesteś u siebie w domu — odpowieǳiał głos.
— Dlaczego est tak ciemno? Już musi być późna noc?… Napadli mnie…
— Nie myśl o tym, Pawle… Już teraz wszystko dobrze.
— Nie wiǳę ciebie, dlaczego est tak ciemno, zapal światło…
— Nie mogę zapalić. To by ci zaszkoǳiło…
— Dlaczego? — zǳiwił się Paweł.
— Lekarz zabronił, póki twó wzrok dostatecznie się nie przyzwyczai. Tyle czasu nie

otwierałeś oczu.
Paweł posłyszał lekkie trzaśnięcie klamki i wyraźnie dostrzegł drugą osobę, która

właśnie weszła. Była to pielęgniarka w białym kitlu. Zrozumiał, że est ciężko chory,
i spróbował poruszyć się. Przyszło mu to z dużym wysiłkiem i właśnie zamierzał ponowić
próbę, gdy głos powtórzył:

— Lekarz zabronił ci poruszać się, Pawle.
— Więc est ze mną tak źle?
— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — teraz uż ci żadne niebezpieczeństwo nie grozi.
— Jak długo byłem nieprzytomny?
— Dwa tygodnie i dwa dni.
Paweł podniósł powieki i zapytał głośno, z niepoko em, którego nie umiał ukryć:
— Gǳie są mo e klucze⁈
— Bądź spoko ny, od początku mam e w kieszeni.
Paweł chciał powieǳieć, że to go byna mnie nie uspoka a, że żąda, by Krzysztof

mu natychmiast klucze oddał, lecz w te że chwili odezwała się pielęgniarka. Zapytywała
Krzysztofa, czy nie zawiadomić zaraz lekarza o tym, że chory oǳyskał przytomność.

— Sam to zrobię — powieǳiał Krzysztof i wyszedł z poko u.
Paweł chciał krzyknąć, by go zatrzymać, lecz zabrakło mu głosu. Z krtani wydobyło

się tylko akieś nieartykułowane charczenie. Czoło, skronie i policzki pokryły się potem.
Czuł, że ponownie traci przytomność, i całą siłą woli usiłował utrzymać powieki otwarte.

²⁶⁹alt (muz.) — niski głos kobiecy lub chłopięcy. [przypis edytorski]
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— Proszę to wypić — powieǳiała pielęgniarka.
Na wargach uczuł lepki, gorzkawy płyn. Przełknął i w przeciągu barǳo krótkiego

czasu poddał się przemożne senności. Gdy po pewnym czasie obuǳił się, czuł się znacznie
silnie szy. Widocznie w poko u roz aśniono nieco światło, gdyż było znacznie wyraźnie
widać kontury mebli, łóżko, kołdrę i na fotelu obok wysokiego mężczyznę z brodą, która
w tym świetle wydawała się różowa.

Sen wzmocnił Pawła o tyle, że zupełnie przytomnie rozmawiał z lekarzem. Dowie-
ǳiał się odeń, że na szczęście obrażenia, akie odniósł podczas napadu, nie pozostawią
w organizmie żadnych u emnych skutków. Pęknięcie czaszki nie miało zbyt groźnych po-
wikłań i goi się zupełnie zadowala ąco. Porażenie wzroku było tylko czasowe, a następstwa
wstrząsu małego móżdżku²⁷⁰ minęły po upływie edne doby. Już wtedy oǳyskał moż-
ność ruchów. Nieco gorze est z lewą ręką, która, osłania ąc głowę, uratowała mu życie,
lecz sama uległa tak poważnemu zmiażdżeniu, iż pomimo trzykrotnych zabiegów ope-
racy nych nie dało się doprowaǳić e do pierwotnego stanu. Jednakże est pewność, że
Paweł bęǳie nią władał normalnie z wy ątkiem, niestety, trzech palców.

— A kiedy mnie pan wypuści z łóżka? — zapytał Paweł.
Lekarz zaśmiał się:
— No, teraz za wcześnie mówić o tym. Pan est zbytnio wycieńczony.
— Jednakże mnie więce ?…
— Mnie więce kwestia trzech tygodni.
Paweł skrzywił się i pomyślał, że doktor przesaǳa. Wprawǳie czuł się tak osłabiony,

że aż ǳiwił się temu. Dotychczas nigdy nie chorował. To poczucie własne słabości byłoby
też dlań nieznośne, gdyby nie przeświadczenie, że prędko wyzdrowie e.

Pielęgniarka przyniosła obiad i lekarz wyszedł. Krzysztof, który przez cały czas milczał,
poszedł go odprowaǳić. Rosół był mocny i pachnący, a kotleciki z kury soczyste. Ręka
ednak szybko zmęczyła się i Paweł odłożył widelec. Właśnie pielęgniarka zabierała się do
karmienia Pawła, gdy Krzysztof wrócił i powieǳiał:

— Niech pani iǳie na obiad. Ja to zrobię.
Usiadł na łóżku i wziął do ręki talerz. Ostrożnie podawał mu eǳenie barǳo drobny-

mi kęskami. Każdy kawałeczek mięsa maczał w sosie i uzupełniał odrobiną sałaty. Robił
to z taką starannością i z takim prze ęciem, że Paweł mimo woli uśmiechnął się doń²⁷¹.
Pomimo czerwonego zmroku Paweł dostrzegł wrażenie, akie wywarło to na Krzysztofie.
Trochę zmieszał się, lecz odstawił pusty talerz i z takąż systematycznością karmił Paw-
ła winogronami. Każdą agodę rozcinał, wyrzucał z nie pestki i ze skupieniem wkładał
w usta chorego. Gdy skończył, Paweł powieǳiał:

— A a myślałem, że ty mnie nienawiǳisz…
— Jeżeli chcesz — szybko odpowieǳiał Krzysztof — możesz zapalić papierosa. Lekarz

pozwolił.
— Dobrze, i zrób więce światła. Mnie ta ciemność barǳie męczy, niż światło może

mi zaszkoǳić.
Krzysztof odsłonił okna w sąsiednim poko u. Przez uchylone drzwi wpadła teraz sze-

roka smuga światła prawie niebieskiego. Teraz dopiero można było zauważyć, że Krzysztof
barǳo zmizerniał i był niezwykle blady.

— Jak to było? — zapytał Paweł.
— Napadnięto cię na ulicy Dworskie . Postąpiłeś barǳo lekkomyślnie…
Ponieważ odkąd było aśnie w poko u, Krzysztof trzymał się z daleka od łóżka, Paweł

odezwał się prawie rozkapryszonym tonem:
— Usiądź tu przy mnie. Rozmowa na odległość mnie męczy.
— W ogóle nie powinieneś za dużo mówić…
— Toteż usiądź tu i opowieǳ mi, ak się to stało…
Krzysztof zawahał się, lecz w końcu za ął mie sce na brzegu łóżka i zaczął mówić,

unika ąc wzroku Pawła.
— To właściwie mo a wina… Zabrałem ci samochód. Właśnie wracałem Dworską, gdy

zobaczyłem ciebie, leżącego pod parkanem… Szofer myślał, że to akiś pĳak. Pomimo to

²⁷⁰móżdżek (anat.) — część mózgu odpowieǳialna za koordynac ę ruchów. [przypis edytorski]
²⁷¹doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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zatrzymałem wóz… to było… — głos Krzysztofa załamał się. — Nie dawałeś… żadnych
oznak życia… Odwieźliśmy cię do domu. Na szczęście w porę przybył lekarz, a późnie
chirurg… Po operac i eszcze nie było wiadomo, czy esteś uratowany… No, ale teraz uż
wszystko dobrze… Wszystko dobrze… Ja od razu wieǳiałem, że ci nic złego stać się
nie może. Nie masz po ęcia, co się ǳiało. Więc przede wszystkim aresztowano wielu
pode rzanych, ale istotnych sprawców nie znaleziono.

— Był tylko eden.
— Jeden? — ze zdumieniem powtórzył Krzysztof.
— ǲiwi cię, że eden dał sobie ze mną radę?… Wyskoczył z zasaǳki i miał w ręku

łom żelazny czy młot. Coś barǳo ciężkiego. Nie zdążyłem przygotować się do obrony.
Nie spoǳiewałem się napadu i za ęty byłem myślami. Zresztą sam sobie estem winien.
Mogłem to przewiǳieć.

— Czy nie poznałeś go?
— Nie, ale wiem, kto to był.
— Kto? — zapytał Krzysztof, pochyla ąc się nad nim. Jego oczy rozżarzyły się.
— Głupstwo — poruszył ręką Paweł. — Niedorzeczna zemsta za wydalenie z fabry-

ki. Może pamiętasz, był taki zastępca Jachimowskiego, Karliczek? Wulgarne²⁷² zwierzę.
Mnie sza o niego.

— Jak to, więc nie każesz go aresztować?
— Nie. Po co? Żeby poniósł karę?… Po prostu szkoda zachodu. Nie wierzę w peda-

gogiczne znaczenie kary. Ani w e moralną wartość.
Krzysztof poruszył się niecierpliwie.
— Nie rozumiem cię. Możesz nie uznawać kary ako czynnika społecznie wycho-

wawczego, ale pozosta e zawsze czysto luǳkie żądanie zadośćuczynienia, wynagroǳenia,
zemsty!

Paweł zaśmiał się cicho i zrobił ruch, akby chciał kiwnąć głową, lecz ostry ból wy-
krzywił ego usta:

— Zemsta est idiotyzmem. Nazywano ą rozkoszą bogów. Niechże pozostanie ich Zemsta
rozkoszą. Bogowie, wiǳisz, są wieczni i nie ma ą nic lepszego do roboty. Człowiek na-
tomiast nie powinien tracić czasu i nerwów na rzecz tak nieproduktywną ak zemsta.
Czy pamiętasz historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami
biczować nieposłuszne morze²⁷³? Imponowało mi to, póki nie skończyłem lat piętnastu.
Powinien być mianowany patronem polic i. Chyba nikt przed nim nie dał tak heroicz-
nego dowodu wiary w skuteczność metod policy nych. Kara est to zemsta wywierana
przez silnie szego na słabszym. Zbiorowość, mszcząc się na ednostce, nazywa to karą,
żeby było wzniośle . Zawsze ǳiwiłem się luǳiom, którzy wierzą w mądrość Boga, gdy
ednocześnie przypisu ą Mu ustanowienie piekielnych kar dla luǳi. Po to służyć isto-
cie nadprzyroǳone , by ą mierzyć paragrafami kodeksu karnego! Już barǳie rozumiem
Greków, których bogowie domagali się namacalnych ofiar z wina, mięsa i kobiet, a bo-
ginie zsyłały nieszczęścia na tych śmiertelników, którzy nie chcieli spać z nimi w ednym
łóżku. Tam rzecz odbywała się w roǳinie i szczerze, po luǳku. Ale to eszcze nie znaczy,
że mądrze! Na odwrót, myśliciele hinduscy zaleca ą poniechanie wszelkie zemsty. Siada
na progu twego domu, a doczekasz się chwili, gdy prze ǳie pogrzeb twego wroga. Jeżeli
w tym est coś nierozsądnego, to tylko owo sieǳenie na progu. Mnie osobiście nic nie
obchoǳą pogrzeby moich wrogów. Mogę ich nie wiǳieć. Mam tyle innego do roboty.

Długie mówienie zmęczyło go. Przymknął powieki i umilkł. Musiał ednak wytłu-
maczyć Krzysztofowi, że naprawdę nie zależy mu na zemście, że Krzysztof sprawiłby mu
tylko niepotrzebny kłopot, wyzysku ąc wiadomość o Karliczku. Śleǳtwo, sądy i tak da-
le … A przecie i tak kilkotygodniowe pozostawanie w łóżku diabelnie pokrzyżowało pilne
i ważne sprawy. Po wyzdrowieniu trzeba bęǳie zabrać się do nich ze zdwo oną energią…

²⁷²wulgarny (z łac. vulgus: pospólstwo, tłum) — pospolity; prostacki; ordynarny. [przypis edytorski]
²⁷³historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami biczować nieposłuszne morze — król

Pers i Kserkses (ok. –ok.  p.n.e) podczas wyprawy na Grec ę nakazał zbudować most w celu przeprowa-
ǳenia armii przez cieśninę Hellespont, odǳiela ącą Az ę Mnie szą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most
został zniszczony przez potężną burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę ka dany
(Herodot, ǲieje, II –). [przypis edytorski]
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— Rozumiem cię — odezwał się Krzysztof — ednak polic a est przekonana, że ty po
do ściu do przytomności wskażesz winowa ców. Telefonu ą tu dość często z zapytaniem,
czy możesz uż zeznawać.

— Powieǳ, że nie mam nic do zeznania. Możesz — Paweł uśmiechnął się — wy-
tłumaczyć im to mo ą zasadą chrześcĳańską: miłu ę swe nieprzy acioły²⁷⁴ i nie chcę ich
krzywdy.

— Jednakże a nie przebaczyłbym temu zbrodniarzowi — zaciął usta Krzysztof.
Paweł udał zǳiwienie.
— Ależ on tylko mnie wyrząǳił szkodę! Chyba że odczułeś to ako własną, osobistą

krzywdę…
Krzysztof potrząsnął głową i smutny, niemal tragiczny uśmiech z awił się na ego

wargach:
— Nie, Pawle, przeciwnie… Powinienem żywić dlań wǳięczność, tak, wǳięczność,

i żal, że cię nie zabił.
— Kłamiesz — cicho odpowieǳiał Paweł.
— Nie kłamię. Gdybyś zginął, zginęłoby mo e nieszczęście.
— Nieprawda. Krzysztofie, mówisz nieprawdę. Zaraz ci to udowodnię. Kiedyście

mnie znaleźli tam na ulicy Dworskie , myślałeś, że uż nie ży ę. Nie byłem nieprzytomny.
Słyszałem wszystko, co się wokół mnie ǳiało, słyszałem też krzyk… Każdy dźwięk tego
krzyku do ǳiś dnia mam w uszach. Był to krzyk rozpaczy. Był to twó krzyk.

— Leżałeś w kałuży krwi… Człowiek, każdy człowiek leżący w kałuży krwi…
— Nie — przerwał Paweł. — Pamiętam także i słowa, których wówczas nie mogłeś

opanować, które prawdopodobnie zapomniałeś. Ale a e pamiętam. To nawet barǳo
niedyskretnie udawać trupa i podsłuchiwać. Ale, kto wie, może cena, aką za to zapłaciłem,
wcale nie była za wysoka?…

— Jakież to były słowa? — drżącym głosem zapytał Krzysztof.
— To były słowa, akich nigdy od nikogo nie słyszałem, akich nawet nie chciałbym

słyszeć od… nikogo… Zaklinałeś mnie, bym żył, zapewniałeś, że mnie kochasz…
Krzysztof opuścił głowę i ukrył twarz w dłoniach.
— Tak — ciągnął Paweł — to był twó głos, głos, który odkrył mi two ą ta em-

nicę… Jakże mogłem nie poznać cię wcześnie !… Teraz wprost wytłumaczyć tego sobie
nie umiem. Trzeba było aż takiego wstrząsu, bym potrafił odǳielić twó kobiecy głos od
twego wyglądu mężczyzny… A przecież powinienem był przeczuć, przecież…

W sąsiednim poko u rozległy się czy eś kroki. Krzysztof podniósł głowę, a Paweł urwał
w pół słowa. Weszła pielęgniarka, duża tłusta kobieta, o które zaspoko onym apetycie
świadczył ruch ęzyka wewnątrz ust, powodu ący mlaskanie, cmokanie i inne tego roǳa u
dźwięki.

— Już samochód czeka, proszę pana — zwróciła się do Krzysztofa.
— ǲięku ę pani — odpowieǳiał zmęczonym głosem i wstał.
— Wróci pan na opatrunek?
— Tak. Tymczasem, Pawle, mógłbyś się zdrzemnąć. Lekarz zalecił ak na więce snu.

Zbyt długo rozmawialiśmy, to cię musiało zmęczyć.
Paweł obrzucił badawczym spo rzeniem mizerne rysy i zeszczuploną sylwetkę:
— Ty sam potrzebu esz wypoczynku — wyciągnął rękę.
Dłoń Krzysztofa była gładka i tak niewątpliwie kobieca, że eszcze raz się zdumiał, ak

mógł tak długo nie orientować się w te ta emnicy.
— Do wiǳenia, Krzysztofie.
Przytrzymał rękę i puścił ą dopiero wówczas, gdy na ego twarzy spostrzegł niepokó .
— Do wiǳenia — cicho odpowieǳiał Krzysztof i wyszedł swoim szybkim elastycz-

nym krokiem, krokiem, w którym każdy uważnie szy obserwator od dawna poznałby
krok kobiecy.

Paweł przymknął powieki i postarał się wyobrazić sobie Krzysztofa w długie sukni.
Ponieważ ednak fantaz a mu nie dopisała, odezwał się do pielęgniarki:

— Mó stry eczny brat często mnie odwieǳa?
— Odwieǳa? — zǳiwiła się.

²⁷⁴nieprzyjacioły (arch.) — ǳiś popr. forma B. lm: nieprzy aciół. [przypis edytorski]
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— No tak, pytam, czy podczas mo e choroby często tu bywał?
— Ależ, proszę pana, pan Dalcz był tu przez cały czas, od samego początku.
— Jak to przez cały czas?
— No tak. Trzeba go było wprost siłą wyprawiać na te kilka goǳin snu. Przez pierw-

sze cztery doby nie odstąpił od pańskiego łóżka na eden krok. Sama mówiłam, że po co
a w takim razie estem potrzebna? Ledwie wyskoczył do adalni przekąsić, uż był z po-
wrotem. Nawet doktorowi skarżyłam się, a doktor powiada: „Powinna pani się cieszyć,
bo bęǳiemy po wyleczeniu ednego pac enta mieli drugiego”. A pański kuzyn nawet nie
uśmiechnął się. I tak nikomu nie dowierzał. Wszystko sam koło pana robił.

— Jak to wszystko?
— Ano pomagał przy opatrunkach, bieliznę panu zmieniał, nawet przy potrzebach

pomagał. Aż ǳiwiłam się, że młody człowiek i chce mu się, bo to zwykle panowie takimi
rzeczami się brzyǳą. Niczym roǳona matka! Już to mówiliśmy, że rzadko się zdarza, żeby
krewniaki²⁷⁵ i w takie przy aźni byli.

— Tak… A więce nikogo z mo e roǳiny nie było?
— Jakże, proszę pana. Byli. Siostry pańskie przychoǳiły i brat spec alnie przy echał,

eszcze wtedy, kiedy nie wiadomo było, czy pan z tego wy ǳie. Bo z początku to niby
żadne naǳiei nie było. Mogę teraz mówić, bo uż pan na pewno wyzdrowie e, ale z po-
czątku to tylko pański kuzyn w to wierzył. Toteż gdy zeszli się, szanownego pana znaczy
się roǳina, to nikogo ani krokiem do sypialni nie wpuścił. To tam nie mo a sprawa, ale
słyszałam, bo barǳo głośno rozmawiali. To taki wysoki, łysy pan, pewno szwagier pana,
a i brat domagali się, żeby im klucze wydać, bo pan pewno nie wyży e, a ak nie da Boże
umrze, to oni tu ma ą prawo. A pański kuzyn to nawet gabinet im przed nosem zamknął
i powieǳiał, że on doskonale wie, o co im choǳi, i że póki pan ży e, to za wcześnie na
kruków²⁷⁶… Ja barǳo przepraszam, proszę pana, ale a tylko powtarzam.

— I cóż dale ?
— To się barǳo gniewali, a pański znaczy się kuzyn powieǳiał, że mogą skargę do

polic i wnieść, a teraz żeby wynosili się, bo wie dobrze, że oni, niby znaczy szanowna
roǳina pana, tylko czyha ą na śmierć i że pan zakazał im tu wchoǳić‥

— A gǳie są te klucze? — zaniepokoił się Paweł.
— O, niech pan bęǳie spoko ny. Pan Dalcz ich z ręki nie wypuszcza. Nawet ak

szedł do łazienki, to zawsze ze sobą zabierał. Raz, kiedy po echał do domu przebrać się,
a zauważył, że w tamtym ubraniu e zostawił, to natychmiast wrócił po nie. Pamiętam
dobrze, bo akurat nikogo ze służby nie było i sama schoǳiłam sprowaǳić taksówkę.

— A teraz nie wie pani, czy mó kuzyn prędko wróci?
Pielęgniarka rzuciła okiem na zegarek i oświadczyła:
— A za akieś dwie goǳiny. Zawsze tak. Do fabryki eǳie na dwie, na dłuże trzy

goǳiny i czasami w tym czasie to ǳwoni pięć, sześć razy z zapytaniem, ak się pan miewa.
Na pewno niedługo wróci.

I Paweł spoǳiewał się tego. Stało się ednak inacze .
Tego dnia Krzysztof nie pokazał się w ogóle. Naza utrz telefonował wprawǳie kil-

kakrotnie, wypytu ąc pielęgniarkę o zdrowie chorego, lecz też nie przyszedł. O ile po-
czątkowo irytowało to Pawła, zmuszało go do wypytywania pielęgniarki, która goǳina
itp., o tyle późnie był nawet zadowolony z nieobecności Krzysztofa. Czuł się wprawǳie
o tyle eszcze osłabiony, że kilka ruchów wyczerpywało zupełnie ego siły fizyczne, ed-
nakże mózg powrócił do sprawne , świadome pracy. Na uplastycznienie sobie sytuac i nie
potrzebował tracić zbyt wiele domysłów. Odkąd wieǳiał, że Krzysztof est kobietą, cały
szereg rzeczy dawnie ǳiwacznych i ta emniczych konstruowało się w logiczny związek.
Teraz stawało się asnym, czym należało tłumaczyć odosobniony, niemal wrogi stosunek
Krzysztofa do całego otoczenia, demonstracy ny flirt z Marychną, zastępstwo w służbie
wo skowe i wszystkie anomalie w sposobie bycia.

Sam fakt ukrycia płci Krzysztofa i wychowania go od ǳiecka ako chłopca nie po-
zostawiał też żadnych znaków zapytania. Ma ątek nieboszczyka Wyzbora, zapisany pier-
worodnemu synowi państwa Karolostwa, był aż nadto wyraźnym powodem. Nie ulegało

²⁷⁵krewniaki — popr.: krewniacy. [przypis edytorski]
²⁷⁶za wcześnie na kruków — t . zbyt wcześnie na rozszarpywanie tego, co pozostało po kimś; zamiast B. rzecz.
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wątpliwości, że nie tylko pan Karol, lecz i niektóre osoby z bliskiego otoczenia, ak na
przykład Blumkiewicz, musiały wieǳieć o tym, i eżeli wypadło ǳiwić się czemu, to
edynie ich wstrzemięźliwości w zachowaniu ta emnicy.

Co więce , Paweł zrozumiał teraz także i powody własne swe życzliwości dla Krzysz-
tofa, czegoś, co go doń pociągało, czegoś, co go niemal rozbra ało, a w każdym razie
uniemożliwiało trzeźwy i bezkompromisowy doń stosunek, taki ak do wszystkich in-
nych. Uśmiechał się teraz do siebie na samą myśl, że ǳięki te maskaraǳie posąǳał siebie
aż o popędy homoseksualne.

Niewątpliwie ta ǳiewczyna, przebrana za mężczyznę, miała w sobie coś fascynu ące-
go. Jakby miękkość przemocą umodelowaną w kanciaste formy, akby skarykaturowany
wǳięk, akby subtelność, które nadano ostry, niemiły ton. A ednak pozostała ta spe-
cyficznie kobieca harmonia ruchów, nad które zamaskowaniem wiele musiano zużyć
pracy, pozostały oczy ze swoim wyrazem i wspaniałe rzęsy, i linie twarzy, i świeże usta,
do których nie dał się przykleić wyraz męskie stanowczości… Jedno było pewne: spośród
kobiet, z którymi się stykał, ta na większe na nim robiła wrażenie.

Przez pewien czas leżąc z zamkniętymi oczyma, Paweł usiłował przekonać samego
siebie, że nie zwróciłby wcale na nią uwagi, gdyby nie intrygu ący szczegół męskiego
przebrania. Ponieważ ednak w naturze Pawła nie było ani źdźbła talentu autosugestii,
szybko pozbył się te pożądane myśli. Oczywiście w zwróceniu uwagi pewną rolę grać
musiała niezwykłość sytuac i. Jednak w żadne nie przeszedłby obok takie ǳiewczyny
obo ętnie.

Na ciekawsze było to, że interesowała go nie tylko fizycznie.
Dotychczas ego poglądy na psychologię kobiety dałyby się wyrazić w kilku zdaniach: Mizoginia

psychologia aparatu rozrodczego, krąg zainteresowań nieprzekracza ący sfery płciowe .
Wszystko, co pozosta e poza funkc ą rozmnażania się i macierzyństwa, co nie est w oczy-
wisty, namacalny sposób z tym związane, est dla każde kobiety na doskonale obo ętne.
Tu, lub około tego, powsta ą i rozwĳa ą się e namiętności, poglądy, wierzenia.

Paweł uważał sferę płci za niższą warstwę życia i eżeli nie pogarǳał nią, to w każdym
razie lekceważył tych, dla których stanowiła ona rzecz ważną. Znał kiedyś pewnego Serba,
który tak był przywiązany do swego psa, że gdy go prze echał samochód, omal nie rzucił
się pod następny, a w rezultacie popadł w rozstró nerwowy. W przywiązaniu, a tym
barǳie w miłości do kobiety, w miłości, która zdolna byłaby w akiś dostrzegalny sposób
wpłynąć na tryb życia mężczyzny, wiǳiał ten sam nonsens.

Dawnie , gdy po raz pierwszy zauważył coś, co trzeba było nazwać roǳa em słabo-
ści do Krzysztofa, irytował się trochę na siebie. Późnie , gdy tę słabość skonstatował²⁷⁷
w sobie ponad wszelką wątpliwość, irytował się eszcze barǳie . Teraz ednak, gdy odkrył
źródło te słabości, niezadowolenie z siebie minęło natychmiast. Na ego mie sce przyszła
pewność, że rzecz została wy aśniona, a tym samym unieszkodliwiona.

Nie żałował uż tego, że pominął okaz ę, aką wsuwała mu w ręce informac a Felik-
siaka, a nie żałował dlatego, że pozbycie się Krzysztofa nie przedstawiało obecnie żadnego
korzystnego interesu. ǲięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności przekonał się, że w tym,
kogo uważał dotychczas za swego zawziętego wroga, znalazł istotę zdolną wręcz do ofiar
na ego dobro, istotę, którą bęǳie mógł kierować w sposób, aki dlań stanowić bęǳie
na większą wygodę.

Po tym, co usłyszał od pielęgniarki, mógł mieć pewność, że uczucia Krzysztofa daǳą
się nazwać miłością. W inny sposób nie można było sobie wytłumaczyć postępowania
te ǳiewczyny. Niewątpliwie wiele e zawǳięczał. Możliwe, że nawet życie. To ednak
nie zobowiązywało go do niczego. Postępowała tak, ak nakazywał e własny instynkt,
własne upodobania, własna wola. Paweł nigdy dla nikogo nie miał uczucia wǳięczności.
Może dlatego, że wszystko zawǳięczał sobie. I w tym wypadku fakt, że od zakocha-
ne w nim ǳiewczyny doznał czegoś, za co według konwenc onalnych luǳkich po ęć
musiałby zrewanżować się w taki czy w inny sposób, nie przemawiał doń wcale.

Jednakże przedłuża ąca się nieobecność Krzysztofa zaczynała go niecierpliwić ze wzglę-
dów zupełnie zrozumiałych. Pielęgniarka wprawǳie była barǳo gadatliwa i nawet czy-
tywała mu głośno ǳienniki, nie mogła ednak dostarczyć obchoǳących go wiadomości.

²⁷⁷konstatować — stwierǳać akiś fakt. [przypis edytorski]
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Krzysztof pozostawał ako edyny mnie więce wystarcza ący łącznik ze światem. Dlatego
wreszcie Paweł kazał pielęgniarce zatelefonować doń i zażądać, by przy echał.

Dosłownie w kwadrans po telefonie Krzysztof z awił się.
— Niech pani nas zostawi samych — zwrócił się Paweł do pielęgniarki.
Oczy Pawła przyzwyczaiły się uż do światła, toteż okna sypialni były szeroko otwarte

i w poko u było asno od słońca. Dwa dni wypoczynku musiały wywrzeć swó wpływ na
wygląd Krzysztofa. Cerę miał barǳo świeżą. Spod oczu znikły niebieskie cienie. Stanął
przed łóżkiem i przyglądał się Pawłowi wzrokiem, którego treści ślepy tylko nie mógłby
odczytać.

— ǲień dobry. — Paweł wyciągnął rękę, a gdy Krzysztof podał swo ą, pociągnął ą
ku sobie. — Tak długo cię nie było… Zostawiasz mnie samego i pozwalasz tęsknić…

Krew uderzyła do twarzy Krzysztofa. Rzęsy załopotały gwałtownie i odwrócił głowę.
Zrobił ruch, akby chciał ode ść, lecz Paweł nie puszczał ręki.

— Usiądź, Krzysztofie… Właściwie mam z tym duży kłopot. Nie wiem, ak mam cię
nazywać. Muszę chyba skobiecić two e imię… Krystyna, prawda?

— Nie. Nazywa mnie tak, ak dawnie …
— To byłoby prawie perwersy ne²⁷⁸.
Zaśmiał się, lecz nie zdołał wywołać uśmiechu na twarzy Krzysztofa. W ogóle odkąd

go poznał na pogrzebie o ca, nie wiǳiał nigdy, by się uśmiechał, eżeli nie brać pod uwagę
uśmiechu ironicznego. Przypomniał sobie, że i Marychna to zauważyła, bo kiedyś, eszcze
przed wy azdem do Szwa carii, ǳiwiła się temu.

— Usiądź. Muszę teraz innymi oczyma przy rzeć się tobie. Jesteś mo ą nowo naro-
ǳoną kuzynką. Wyobrażam sobie, ak ślicznie wyglądałabyś we właściwszym dla ciebie
stro u. Czy nigdy nie nosiłaś sukni?

— Nigdy.
Powieǳiała to tak smutnie, że aż się zǳiwił:
— Dlaczego więc tego nie zrobisz? Przecie przyna mnie za granicą mogłabyś być

sobą.
— Nie wiem, nie potrafiłbym uż chyba. Nawet mówić o sobie ako o kobiecie nie

umiem…
— I źle ci z tym?
— Da my temu spokó . Chciałeś, bym przy echał. Czy masz akieś dyspozyc e?
Paweł przecząco poruszył głową i skonstatował:
— Wiǳisz, uż mogę nawet potrząsać swo ą mózgownicą, i nie odczuwam bólu.
— Tak, i wyglądasz znacznie lepie . Lekarz mówił, że organizm tego typu, co twó ,

barǳo szybko powraca do równowagi.
— Mam żelazne zdrowie i fizycznie szybko wyzdrowie ę, ale trzeba mi też coś dla

ducha.
Zaśmiał się i dodał:
— A ty mi dla ducha pozostawiłaś tylko pielęgniarkę. Jesteś miłosierna tylko dla

mego ciała.
— Paweł… Przecie wiem, że mnie nie potrzebu esz…
— Mylisz się. Nie posiadasz widocznie zmysłu obserwacy nego, eżeli mogłaś nie

zauważyć tego, że od pierwsze chwili naszego spotkania robiłem wszystko, by się do
ciebie zbliżyć. To ty na każdym kroku dawałaś mi odczuć, że estem ci niepotrzebny, ba,
nawet niemiły.

Krzysztof odwrócił głowę i wyszeptał:
— Chyba to rozumiesz…
— Nie — stanowczo zaprzeczył Paweł — nie rozumiem i zrozumieć nie potrafię.

Jeżeli czegoś pragnę, idę ku temu, nie zaś w przeciwnym kierunku.
— Ale są rzeczy nieosiągalne!
— A da ą się osiągnąć tylko wówczas, gdy ktoś dostanie parę uderzeń żelaznym łomem

po czaszce. Nie, mo a droga, nie rozumiem te filozofii. Dla wielu luǳi utrudnianie sobie
życia stanowi akiś ulubiony sport.

²⁷⁸perwersja (z łac. perversio: przekręcenie) — wynaturzenie. [przypis edytorski]
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— Nie ciekaw esteś tego, co się ǳie e w fabryce? — spróbował Krzysztof zmienić
temat rozmowy.

Widocznie i Paweł nie przywiązywał wagi do natychmiastowego postawienia kropki
nad i, łączącym ich dwo e, gdyż sam zaczął wypytywać o remont hartowni, o ǳiał trak-
torów, o zamówienia na ezarki²⁷⁹, o ceny stali, o koniunkturę²⁸⁰ rynkową, o cały szereg
spraw drobnie szych. Dowieǳiał się, że od czasu ego choroby zastępstwo ob ął Krzysz-
tof, że szło mu dość ciężko, gdyż z wieloma kwestiami nie był obeznany, lecz odkłada ąc
edne, a zasięga ąc rady osób kompetentnych w innych, akoś dawał sobie radę. W fabryce
wszystko szło normalnym biegiem, z wy ątkiem wstrzymania dostawy szlifierek, za które
nie wpłacono kole ne raty w związku z zachwianiem się Banku Bałtyckiego.

Nie zmienia ąc tonu, Krzysztof zakomunikował, że w stanie zdrowia ego o ca nastąpiło
znaczne pogorszenie i że katastro należy się spoǳiewać lada ǳień. Przez pewien czas
ukrywano przed panem Karolem wypadek Pawła, w końcu ednak wiadomość o tym
dotarła doń i była powodem niebezpiecznego wstrząsu nerwowego, który odbił się na
osłabionym sercu.

— O ciec barǳo cię lubi i ceni — zakończył Krzysztof.
— Mie my naǳie ę, że zdrowie ego poprawi się — ze współczuciem powieǳiał Paweł

i przyszło mu na myśl, że w razie śmierci stry a Karola ob ąłby prezesurę, no i oczywiście
rząǳiłby firmą bez niczy e kontroli.

Przede wszystkim wypęǳiłby Blumkiewicza na cztery wiatry. Oczywiście po uprzed-
nim zbadaniu, czy nie dorobił się na swoim totumfactwie²⁸¹ zbyt wysokich pienięǳy.
Dowieǳieć się o tym mógł łatwo, choćby w ten sposób, że zaproponu e mu nabycie pa-
kietu uǳiałów. Blumkiewicz zbytnio przywiązany był do domu Dalczów, zbytnio obezna-
ny z interesami firmy, by nie dał się złapać na tę wędkę. Zresztą ako posłuszne narzęǳie
w rękach człowieka doświadczonego mógł być nawet pożyteczny.

Korzysta ąc z informac i pielęgniarki, skierował rozmowę na swo ą roǳinę. Spoǳie-
wał się, że Krzysztof zechce mu w na czarnie szych kolorach przedstawić ów zlot kruków
i sępów. Tymczasem ten powieǳiał lakonicznie:

— Owszem. Byli tu. Chcieli mi nawet dopomóc w załatwianiu twoich spraw. Ja
ednak mało ich znam i nie mam do nich dlatego zbyt wiele zaufania. Zresztą mogłem
się obe ść bez nich. Skorzystałem tylko z ofiarowane pomocy przy pielęgnowaniu ciebie
Nity Jachimowskie .

— Tak? — zǳiwił się Paweł.
— Zrobiła na mnie miłe wrażenie. No i miałem powody przypuszczać, że ta panna

cieszy się twymi spec alnymi względami…
Mówiąc to, patrzyła na Pawła swymi szeroko rozwartymi czarnymi oczyma, w których

był wyraz niepoko u, obawy i niemal prośby o zaprzeczenie. Paweł zaśmiał się:
— Zbyt wiele przypisu esz mi, mo a droga, powoǳenia w roǳinie.
— Nita est barǳo ładną ǳiewczyną.
— Owszem. Mówiła mi kiedyś, że nie estem e typem, że natomiast podoba ą się

e tacy smukli, czarni chłopcy, ak ty. Jak wiǳisz, z nas dwo ga racze a mógłbym mieć
akieś niepoko e.

Sięgnął po e rękę i ukrył ą w swo e :
— Byłaś barǳo dobra dla mnie. Wiem wszystko. Czasami gadatliwość bywa zaletą.

Mówię o pielęgniarce. Opowieǳiała mi, ak wiele swego trudu i czasu marnowałaś dla
mnie…

— O, nie…
— Tak. Nie zaprzecza . Wiem, dlaczego to robiłaś. I teraz wcale nie żału ę napadu

i ǳiury w głowie. Warto było tę cenę zapłacić za możność przekonania się o tym, że mam
na świecie kogoś tak mi bliskiego ak ty.

²⁷⁹frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

²⁸⁰koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, ma ących wpływ na akość życia, ekonomię
itp. [przypis edytorski]

²⁸¹totumfactwo — postawa i ǳiałania charakteryzu ące totumfackiego (daw.): osobę zaufaną i wszystko ko-
muś załatwia ącą, wypełnia ącą bez sprzeciwu wszelkie polecenia (z łac. totum facere: wszystko czynić). [przypis
edytorski]
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Krzysztof zbladł i usta mu drżały, gdy powieǳiał:
— Nie mów tak, Pawle… Nie trzeba tego dotykać słowami. Nie chcę o tym myśleć,

pozwól, by ten obłoczek naiwnego złuǳenia ak na dłuże zasłaniał przed mymi oczyma
nieszczęście, które przecie est moim przeznaczeniem…

Paweł zmarszczył brwi:
— Dlaczego złuǳenia? Dlaczego nieszczęście!
— Och, Pawle, a czymże est mo e życie?… Powieǳ, czy był w nim eden asny pro- Miłość niespełniona

mień, czy było edno słowo tak boda ciepłe, ak te, którymi mi teraz da esz ałmużnę?…
Nie pyta , Pawle. Nie pyta , bo gdybym powieǳiał ci, co to est miłość, taka ak mo-
a, beznaǳie na, rozpaczliwa miłość, tobyś się przeraził! Rozumiesz? Przeraziłbyś się e
chciwości, e szaleństwa, e bezgraniczności. Ona est ak przepaść bez dna, w które cały
świat i wszystkie ego sprawy są zaledwie drobną okruszyną, są niczym!… Och, Pawle, po
co mi pozwalasz o tym mówić, po co mi pozwalasz!… Mie że tyle nade mną litości i każ
mi milczeć! Zaśmie się swoim zimnym śmiechem, odpędź mnie od siebie, póki eszcze
czas, bo będę się wlec za tobą ak kula u nogi, będę się czołgać ak wiecznie głodne zwie-
rzę, którego ty, choćbyś chciał nakarmić, nie potrafisz, bo a chcę ciebie całego, bo bez
ciebie żyć nie umiem, bo żadne na drobnie sze cząstki two e myśli, twego spo rzenia,
twego ciała wyrzec się nie umiem, gdyż wówczas skończy się istnienie, a mo e istnienie
to na większy skarb, bo to myśl o tobie, bo to rozpamiętywanie ciebie, bo to rozpacz,
którą można upĳać się aż do utraty przytomności…

Niski głęboki głos stawał się coraz cichszy, a przecież zdawało się, że brzmi coraz
głośnie . Z twarzy uciekła ostatnia kropla krwi, wargi blade, akby zmartwiałe, ledwo się
poruszały i tylko oczy rozżarzały się niepo ętą, wywołu ącą dreszcz ekstazą.

Paweł nie mógł znieść tego spo rzenia. Opuścił powieki, lecz i przez nie czuł wzrok,
który go przenikał, napełniał wzburzeniem, akimś niezrozumiałym niepoko em, akimś
obcym i wrogim ego mózgowi uczuciem, wywołu ącym bunt, potrzebę natychmiastowe
reakc i.

Lecz nie mógł wymówić ani słowa. Pokó pełny był eszcze szalonych słów te ǳiew-
czyny, obezwładnia ących, narkotycznych, zawiera ących w sobie potęgę, w którą nie wie-
rzył, która po prostu istnieć nie mogła, a które przecież ulegał.

Leżał z zamkniętymi oczyma i walczył z myślą, że oto przesta e być sobą, że postawio-
no przed nim zagadnienie, którego rozwiązać nie potrafi, że dogmat ego życia zachwiał
się w podstawie i że znaleźć nie umie żadnego argumentu, żadnego odruchu wyobraźni,
który by mógł równowagę przywrócić. Wprost drżał z obawy, że znowu zabrzmi głos te
ǳiewczyny, głos, którego dźwięku pragnął teraz barǳie niż kiedykolwiek…

Ona ednak umilkła.
Słyszał, że wstała i odeszła w drugi kąt poko u. Szła krokiem wolnym, akby śmier-

telnie zmęczona. Przez otwarte okna, stuszowane²⁸² matowo, dobiegały odgłosy ruchu
ulicznego. Milczeli obo e, lecz po długim czasie milczenie zaczynało być dla Pawła nie-
znośne. Nie umiał znaleźć wyrazów, którymi mógłby zacząć, wyrazów, które by miały
ciężar gatunkowy chociaż w przybliżeniu odpowiedni.

— Przy dź tu do mnie — odezwał się wreszcie.
— Pawle! — odpowieǳiał cichy głos.
Paweł kaszlnął i poruszył się w łóżku.
— Wiǳisz, mo a mała, kochana Krysieńko, a nie umiem… Zbyt twardy estem,

zaskorupiały, opancerzony, ale rozumiem cię, odczuwam, wiem, że…
— Nie, nie mów, Pawle — przerwała. — Tak cicho est i dobrze.
— Chodź do mnie.
Zbliżyła się lekkim, prawie niedosłyszalnym krokiem, nie wiǳiał e , gdyż miał za-

mknięte oczy, lecz wieǳiał, że pochyliła się nad nim, owionął go ciepły subtelny zapach
i nagle na spieczonych wargach odczuł e usta, drżące, łagodne i chłodne.

Wyciągnął rękę i przesunął palcami po e twarzy. Wzięła ego dłoń w obie ręce i przy-
warła do nie ustami.

²⁸²stuszowane (okna)— takie, w których zmnie szono ostrość widocznego przez nie obrazu. [przypis edytorski]
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— Jakże a głupio postępu ę — odezwała się z rozczuleniem. — Ty esteś eszcze tak
barǳo osłabiony, a a nie panu ę nad sobą i zaprzątam ci myśli moimi sprawami… Daru
mi, Pawle…

Otworzył oczy i zobaczył tuż nad sobą e twarz uśmiechniętą, nie uśmiechniętą, lecz
akby roz aśnioną, i nagle bez żadnego przecie powodu, bez żadne rozsądne przyczyny
poczuł w sobie radość.

W sąsiednim poko u rozległy się człapiące kroki pielęgniarki. Przyszła i ozna miła, że
przy echał lekarz.

Opatrunek za ął około goǳiny czasu. Rana nad skronią była uż na zupełnym wygo e-
niu. Ręka natomiast wymagała eszcze dłuższe kurac i. Doktor był zupełnie zadowolony
ze stanu pac enta. Wypytawszy i opukawszy go szczegółowo, orzekł, że przy uintensyw-
nieniu odżywiania, w krótkim czasie Paweł bęǳie mógł wstawać z łóżka na kilka goǳin
ǳiennie. Zburczał też pielęgniarkę, że niepotrzebnie próżnu e:

— Pani uż tu sama niewiele ma do roboty, a eszcze akaparu ecie²⁸³ sobie pana
Krzysztofa, który biedak schudł na szczapę. Powinien pan się wyspać dobrze i eść za
trzech.

Od tego dnia zaczęła się rekonwalescenc a Pawła.
Początkowo, ulega ąc prośbom Krzysztofa (ilekroć byli razem, nazywał ą uż kobie-

cym imieniem), nie za mował się niczym, ogranicza ąc się tylko do czytania czasopism.
Jednakże uż po czterech dniach kazał wezwać do siebie Holdera, a naza utrz inżyniera
Kamińskiego.

Od rana siadał w fotelu przy oknie, dokąd kazał przenieść aparat telefoniczny, i tak
pomału powracał do dawnych za ęć. Na więce sprawiało mu kłopotu to, że nikomu nie
mógł powierzyć opracowania sprawy kauczuku, a większość materiałów zna dowała się
w biurku fabrycznym; nie chciał prosić Krzysztofa, by mu e przyniósł, gdyż nikogo nie
mógł wta emniczać w przygotowywaną akc ę.

Tymczasem odbył konferenc ę z inżynierem Ottmanem. Z zadowoleniem dowieǳiał
się, że budowa fabryki postępu e szybko i że nic nie wpłynęło na wstrzymanie robót.
Polecił Ottmanowi zrobić wszystko, by eszcze barǳie przyśpieszyć tę sprawę. Liczył na
to, że przy końcu miesiąca da się rozpocząć pierwszą próbę kauczuku, a że w przeciągu
dwóch fabryka bęǳie w pełnym biegu.

Powrócił też do prac związanych z pro ektowaną centralą eksportową, w związku
z czym odwieǳiło go kilka osobistości ze świata gospodarczego. Rzecz była na na lep-
sze droǳe. Gdyby zdecydował się uruchomić centralę kapitałami obcymi oraz kredytem
rządowym, uǳielonym Związkowi Przemysłu Metalowego, właściwie mógł uż przystę-
pować do organizac i. Wolał ednak zaryzykować pogorszenie koniunktury i przeczekać,
aż sam zdobęǳie wystarcza ące kapitały. Kiedyś dlatego właśnie zainteresował się kauczu-
kiem, przypuszcza ąc, że ten da mu dużą płynną gotówkę, teraz ednak podczas długich
samotnych goǳin, spęǳonych w fotelu, pomału zaczynała rysować się w ego wyobraźni
całkiem nowa koncepc a sfinansowania centrali wywozu.

Myśl zroǳiła się po przeczytaniu ednego z ǳienników niemieckich, gǳie znalazł
nie pozbawione złośliwości uwagi o kurczeniu się zapasu złota i walut w Banku Polskim,
w związku z czym należało spoǳiewać się spadku złotego. Horoskopy te nie były pozba-
wione słuszności, miały logiczne oparcie w kurczeniu się polskiego bilansu płatniczego.

Dopływ walut obcych, a w szczególności dolarów i funtów, malał stale. Z drugie
strony Paweł wieǳiał, że i w rząǳie z tego powodu panu e zrozumiałe zdenerwowanie
i gorączkowe próby znalezienia dróg ratunku. Dróg takich w obecne sytuac i nie było
wiele. Na prostszą byłoby uzyskanie większe pożyczki zagraniczne , lecz nikt nie mógł
się łuǳić, by Polska miała na nią boda minimalne szanse ze względu na konfigurac ę
mięǳynarodowych stosunków politycznych. Pozostawał edyny realny sposób wy ścia:
osiągnięcie z wywozu takiego dopływu walut, aki zapewniłby utrzymanie kursu złotego
i uniknięcie inflac i.

²⁸³akaparować (daw., z . accaparer) — zagarniać dla siebie. [przypis edytorski]
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Tu trzeba było dwóch rzeczy: zdobycia rynków przez dumpingowe²⁸⁴ obniżenie cen
swoich towarów i koncentrac i wpływa ących walut w rękach państwa.

Jeżeli choǳiło o dotychczasowe metody Skarbu w utrudnianiu cyrkulac i²⁸⁵ walut
obcych na terenie kra u, Paweł uważał e za bezsensowne i bez trudu mógł dowieść ich
zupełne nieskuteczności. Zakazy, kary i cały ten system policy ny mógł ograniczyć edynie
drobne, nic nieznaczące transakc e, lecz nawet nie stać go było na przeciwǳiałanie pędowi
lokowania oszczędności w dolarach czy ankach szwa carskich.

Tu zatem mógł liczyć na zrozumienie swo e koncepc i wśród czynników decydu ących
w rząǳie. Jeżeli choǳiło o drugą stronę kwestii, to należało liczyć się z tym, że przemysł
polski nie był w stanie obniżyć cen swo e produkc i w żadnym znacznym stopniu. W grę
mogło wchoǳić na wyże pięć do siedmiu procent obniżki. Przyna mnie tak się miała
rzecz z trzema głównymi artykułami: z węglem, żelazem i cynkiem. Naa i produkty rolne
mogłyby ze ść do ǳiesięciu procent. Ta ednak obniżka nie stwarzałaby cen dostatecznie
niskich, by towary polskie na rynkach obcych mogły zwycięsko konkurować z eksportem
innych kra ów.

Zatem należało uzyskać od rządu premię wywozową²⁸⁶, a premia taka w żadnym ra-
zie nie mogła być awna. Wywołałoby to szereg zatargów mięǳynarodowych i repres i,
w których wyniku polski Skarb musiałby premię cofnąć. Należało zatem w taki sposób ą
ukryć, by istnienia e trudno było się domyśleć, a tym barǳie udowodnić. I tu właśnie
Centrala Eksportowa miała do odegrania swo ą wielką rolę.

Paweł, zna ąc stosunki rządowe, konserwatyzm osób decydu ących i obawę przed eks-
perymentami, przewidywał także opór przemysłowców, którzy niewątpliwie dopatrzą się
w pro ekcie nowe formy gospodarki etatystyczne ²⁸⁷. Pomimo to powzięta myśl parła
go do ǳiałania i nie dawała spoko u. Gdyby nie to, że poruszanie się w obrębie ednego
poko u sprawiało mu wiele zmęczenia, sam uwierzyłby, że ma uż dość sił do porzucenia
fotelu i zabrania się do dawne wytężone pracy.

Po upływie tygodnia był uż w biegu spraw fabrycznych i posługu ąc się telefonem,
prze ął faktycznie kierownictwo przedsiębiorstwa. Jedynym ustępstwem, akie zrobił, ule-
ga ąc prośbom Krzysztofa, było bezczynne spęǳanie wieczoru.

Nad spełnieniem te obietnicy czuwał sam Krzysztof, który coǳiennie wprost z fa-
bryki przy eżdżał do niego. Jedli razem obiad i rozmawiali przeważnie o sprawach fa-
brycznych. Krzysztof kilkakrotnie zauważył różne notatki i papiery, które nie miały nic
wspólnego z Zakładami Dalczów, lecz po pierwsze wymĳa ące odpowieǳi Pawła nie
pytał uż więce o nie. Paweł zaś nie mówił o swoich pro ektach nie dlatego, by nie miał
do Krzysztofa zaufania, lecz po prostu z te rac i, że nigdy z nikim swymi planami się nie
ǳielił.

Ułożyło się mięǳy nimi tak, że obo e starali się też unikać spraw czysto osobistych.
Paweł czuł nieszczerą atmosferę tego stanu rzeczy i nie było mu z tym zbyt wygodnie,
gdyż nie lubił sytuac i, w których pozostawał dłużnikiem. Bądź co bądź winien był te
ǳiewczynie wiele i nie dokuczałoby mu to wcale, gdyby nie fakt, że i ona uświadamiać
sobie musiała ów dług zawieszony w powietrzu.

Po wyznaniu, które sprowokował, czuł się obowiązany do swego roǳa u zadość-
uczynienia, do pewnego, takiego czy innego, rewanżu, a w każdym razie do wy aśnień.
Wprawǳie ǳiewczyna byna mnie nie nagliła go do nich. Przeciwnie, w e sposobie
bycia zdawała się panować równomierna pogoda, a w dźwięku e głosu brzmiało coś, co
miało ton bezinteresownego koleżeństwa.

Gdyby Paweł mnie szybko powracał do zdrowia, prawdopodobnie znalazłby czas na
przemyślenie sposobów pozbycia się tego moralnego serwitutu²⁸⁸. Ponieważ ednak bez

²⁸⁴dumping (ekonom.) — taktyka polega ąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-
wiązu ące na rynku (w skra nym przypadku niższych od kosztów produkc i); celem może być wyeliminowanie
konkurenc i, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]

²⁸⁵cyrkulacja (z łac.) — obieg. [przypis edytorski]
²⁸⁶premia wywozowa — tu: państwowa dopłata do eksportu towarów. [przypis edytorski]
²⁸⁷etatystyczna gospodarka (. l’état: państwo) — gospodarka, w które państwo dąży do ob ęcia przedsię-

biorstw swo ą właǳą i kontrolą, tworząc nowe przedsiębiorstwa państwowe lub przedsiębiorstwa o kapitale
państwowo-prywatnym, albo też prze mu ąc istnie ące spółki prywatne; w szerszym znaczeniu często utożsa-
miana z interwencjonizmem: polityką bezpośrednich ingerenc i państwa w gospodarkę. [przypis edytorski]

²⁸⁸serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
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reszty pochłaniały go plany Centrali Eksportowe i wielkiego przedsięwzięcia kauczu-
kowego, uwalniał siebie od obowiązku zaprzątania mózgu kwestiami, nieposiada ącymi
przecie żadnych terminów ani żadnych konkretnych kształtów.

Pomimo to uczuwał pewnego typu skrępowanie, które występowało zwłaszcza wów-
czas, gdy oczekiwał e przy azdu. Z początku myślał, że uczucie to z biegiem czasu wy-
tworzy w nim niechęć do Krzysztofa, dokuczliwe zniecierpliwienie i drażniącą nudę, aką
roǳi w beznaǳie nie niewypłacalnym dłużniku ustawiczne z awianie się wierzyciela.

Jednakże wystarczało kilkominutowe spóźnienie Krzysztofa, by całą rzecz w innym
ukazać świetle. Była to niewątpliwa niecierpliwość, nie pozbawiona odrobiny niepoko u.
I przeciwnie: obecność Krzysztofa, ego ciepły, na pozór obo ętny głos, pełne harmonii
ruchy, subtelne rysy i zapach ego wody kolońskie napełniały pokó łagodnym powie-
trzem, w którym się znacznie lepie oddychało, w którym uśmiech z awiał się nie pod
przymusem mózgu dla akie ś dyplomatyczne rac i, lecz całkiem bez sensu, bez powodu
i bez celu.

Po prostu dobrze mu było z tą ǳiewczyną. Znikło wprawǳie dawnie sze zacieka-
wienie, dawnie sza nieuzasadniona zawziętość, z aką starał się zbliżyć do Krzysztofa, lecz
pozostała sympatia, która może nabrała eszcze wyraźnie szego dźwięku w owe wieczory,
kiedy w poko u panował zupełny mrok, a przez otwarte okno światło latarń ulicznych
rzucało na sufit ruchomą koronkę liści kasztanów.

W eden z takich wieczorów przyszła Nita. Na pierw telefonowała, a w pół goǳiny
potem z awiła się roześmiana, głośna, żywiołowa:

— Oto obrazek! — zawołała. — Moi dwa czcigodni i poważni wu owie sieǳą tu po
ciemku niczym romantyczna zakochana parka! Nigdy nie wyobrażałam sobie, by stateczni
luǳie interesu nadawali się do marzeń o zmroku. Jakże się miewasz, wu aszku?

Paweł uścisnął e rękę i pociągnął ku sobie:
— Zazdrościsz nam tych marzeń o zmroku? Zapal wobec tego światło.
— A może wu Krzysztof nie chce? — zapytała z wyraźną kokieterią w głosie.
— Ależ proszę cię, Nito — uśmiechnął się Krzysztof i znacząco spo rzał na Pawła.
Pokó zalało światło i Paweł, mrużąc oczy, powieǳiał:
— Wiǳisz, gdybyśmy wyglądali tak ładnie, ak ty, nie ukrywalibyśmy się w cieniu.
Nita roześmiała się swobodnie, zd ęła beret, żakiet i szal, przysunęła sobie do okna

krzesło i rzuciła swobodnie:
— No, ty nie wyglądasz eszcze zachęca ąco, ale wu Krzysztof zysku e w pełnym

świetle.
Paweł pokiwał głową:
— Powiadam ci, Krzysiu, że ta mała gotowa est w tobie zakochać się.
— A może! — wyzywa ąco podniosła nosek Nita.
— Pozosta e mi żałować — z udawaną powagą powieǳiał Paweł — że nie mogę

dyskretnie ulotnić się i zostawić was samych. Daru cie mo e niedołęstwo. Ma to ednak
i dobre strony. Mogę odegrać rolę starego ǳiadunia w charakterze przyzwoitki. No, nie
róbże takiego oka, mo e ǳiecko. Powiadam ci, że wu Krzysztof est barǳo niedoświad-
czony w tych rzeczach i zbyt agresywny atak gotów go przerazić.

— Wątpię, czy est taki strachliwy. Straciłby wszystko w moich oczach.
Na progu z awił się służący z zapytaniem, czy może podawać kolac ę panom i czy

aśnie panienka też na nie zostanie. Nita oświadczyła, że nie ma zamiaru wracać teraz
do domu i eżeli wu owie pozwolą, bęǳie zastępowała panią domu. Podczas kolac i dość
bezceremonialnie kokietowała Krzysztofa, co barǳo bawiło Pawła.

Przyszło mu na myśl, że Nita nie wyczuwa kobiecości Krzysztofa tylko dlatego, że sama
est eszcze barǳo młoda, a co za tym iǳie, nie może mieć dostatecznie wykształconego
instynktu płciowego. Miał przecie sprawǳian na sobie.

Dochoǳiło do tego, że sam kiedyś posąǳał siebie o podświadomy homoseksualizm,
gdyż niewątpliwie czuł fizyczny pociąg do Krzysztofa, chociaż ani przez moment wów-
czas nie pode rzewał, że może to być kobieta. Widocznie muszą istnieć akieś emanac e
psychofizyczne, które da ą znać instynktom samca o obecności samicy i odwrotnie, bez
uǳiału ich świadomości.

Czytał kiedyś, że sępy odna du ą żer przy pomocy wzroku. Węch tak dalece nie od- Zmysły
grywa tu roli, że ptaki te mogły choǳić po padlinie przykryte płótnem i nie zdraǳały
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nawet przeczucia bliskości adła. Natomiast obecność samicy rozpoznawały nawet wów-
czas, gdy nakładano im kaptur na głowę. Coś podobnego istnie e na pewno i u luǳi.
Stwierǳił to na sobie.

Kwestia ta tak go zaciekawiła, że po kilku dniach, kiedy utartym zwycza em sieǳieli
z Krzysztofem przy oknie, postanowił go wypytać. Niewątpliwie Krzysztof miał możność
porobienia wielu obserwac i. Styka ąc się z kolegami na politechnice, podczas praktyki za
granicą, a i tu w fabryce, musiał spostrzec akieś specyficzne cechy w ustosunkowaniu się
mężczyzn. Krzysztof ednak zaprzeczył.

— Trzymałem się zawsze ak na dale od wszystkich. Od ǳiecka wychowywano mnie
w warunkach nienormalnych. Byłem zawsze sam. Do szkoły nie choǳiłem. Egzaminy
zdawałem ako ekstern²⁸⁹. Późnie na politechnice wprawǳie nieraz zbliżali się do mnie
koleǳy, lecz były to zbliżenia natury wyłącznie koleżeńskie . Przyna mnie tak e wówczas
przy mowałem, a ze zrozumiałych względów uciekałem nawet od rozmów. Tłumaczono
to sobie prawdopodobnie mo ą ǳikością czy też obycza ami mego kra u. Zresztą starałem
się dostroić ak na barǳie do tonu tych środowisk męskich. Używałem ordynarnych
przekleństw i nieprzyzwoitych słów z zupełną swobodą. Nie potrzebu ę ci dodawać, że
tak samo nie cierpiałem kobiet…

— Ale u nich miałeś powoǳenie?
— Nie. Możesz to łatwo zrozumieć. Przecie byłem skazany na spęǳenie życia w spo-

sób zupełnie bezpłciowy. Zostawiono mnie poza nawiasem życia…
Paweł przypomniał sobie szare arkusiki edwabistego papieru. Miał wielką ochotę za-

pytać Krzysztofa, do kogo były pisane te rozpaczliwe listy. Oczywiście teraz wieǳiał uż
ponad wszelką wątpliwość, że Krzysztof pisał e do niego, lecz tak korciła go chęć usłysze-
nia potwierǳenia z ego własnych ust, że dużo trudu kosztowało Pawła powstrzymanie
się od wyznania, że listy czytał. Tam też była mowa o owym nawiasie życia, zamkniętym
na zawsze.

— To musiało zroǳić we mnie nienawiść do życia — ciągnął Krzysztof. — Stara
ba ka o lisie i winogronach…

— I mogłaś się z tym pogoǳić? — zǳiwił się Paweł. — Nie próbowałaś walczyć?
Przecie, do licha, musiałaś odczuwać po prostu na zwykle szy prozaiczny popęd, zwykłą
„wolę bożą”!…

Krzysztof potrząsnął głową:
— Przeciwnie. Pogoǳiłem się ze swoim losem. Pocieszałem się tym, że nie estem

ani pierwszy, ani ostatni, a racze ani pierwsza, ani ostatnia z kobiet, skazanych czy zmu-
szonych do prze ścia przez życie w męskim przebraniu. Było ich wiele. Nie zǳiwisz się,
gdy ci powiem, że namiętnie zbierałem o nich wszystko, co się po różnych bibliotekach
i archiwach dało znaleźć. Historia wielu rodów, tronów, a nawet Watykanu, zawiera dużo
materiału w te ǳieǳinie. Wyprawy krzyżowe, wo ny średniowiecza, bunty, powstania,
a także i kroniki kryminalne na dawnie szych czasów miały mi przynieść pociechę. Wiele
było kobiet, które studiowały na uniwersytetach w męskim przebraniu, wiele udawało
mężczyzn podczas Wielkie Wo ny²⁹⁰. Nie wierzyłem tylko w edno: nie wierzyłem, by
która z nich mogła być szczęśliwa.

— No, ale w końcu sobie akoś raǳiły — uśmiechnął się Paweł.
— Zapewne. Niektóre z nich prowaǳiły podwó ne życie…
Paweł zamyślił się i wreszcie zdecydował się zapytać:
— No, a ty?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Nie potrafię…
— Jednakże, daru , ale co ma znaczyć wobec tego ta two a sekretarka, ta, no, akże

e , Marychna?
Krzysztof uśmiechnął się blado i wstał:
— Próba — powieǳiał ironicznym tonem — szaleńcza próba przystosowania się do

warunków. Próba… ponad mo e siły… Nie mówmy o tym…

²⁸⁹ekstern (z łac. externus: zewnętrzny) — osoba ucząca się samoǳielnie, która w szkole zda e tylko egzaminy.
[przypis edytorski]

²⁹⁰Wielka Wojna — określenie I wo ny światowe (–) używane powszechnie w okresie mięǳywo en-
nym, przed wybuchem II wo ny światowe . [przypis edytorski]
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— Jak to próba? — nie ustąpił Paweł.
Krzysztof stanął przy oknie i odezwał się dopiero po dłuższe chwili milczenia:
— Ochotnik angielski podczas Wielkie Wo ny John Barcker²⁹¹, który doszedł do

rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery za waleczność, był kobietą. Po wo nie
ożenił się z siedemnastoletnią panienką i żył z nią przez lat pięć…

— Chyba nie powiesz, że mieli ǳieci — zaśmiał się Paweł.
— Nie, ale ego żona dowieǳiała się o tym, że pułkownik Barcker nie est mężczyzną,

dopiero wówczas, gdy aresztowano go za akąś aferę i w więzieniu poddano przymusowe
kąpieli. Rzecz skończyła się procesem. Myślałem, że znasz ten wypadek, gdyż rozpisywała
się o tym barǳo obszernie cała prasa angielska i rzecz doszła nawet do Izby Gmin²⁹².
ǲiało się to mnie więce przed czterema laty. Niepodobna, byś mieszka ąc w Anglii, nie
zapamiętał te głośne historii.

— Możliwe, że obiło mi się to o uszy — odpowieǳiał Paweł. — Możliwe ednak,
że w owym okresie nie byłem w Anglii. Interesy bawełniane zmuszały mnie nieraz do
dłuższych wy azdów.

Umilkł, a ponieważ Krzysztof milczał, Paweł zaniepokoił się, czy ednak Krzysztof,
ma ąc w ręku klucze, nie za rzał do ego papierów. Gdyby tak było, zna dowałby się cał-
kowicie w rękach te wprawǳie zakochane w nim, lecz niedoświadczone i niewyrobione
życiowo ǳiewczyny.

Toteż zaraz naza utrz pomimo zmęczenia, akie mu to sprawiało, sprawǳił barǳo
starannie zawartość kasy ogniotrwałe i biurka. Na szczęście znalazł wszystko w takim
samym porządku, w akim utrzymywał swo e papiery. Było prawie pewne, że nikt do nich
nie zaglądał i nikt ich nie ruszał. Że i w fabrycznym gabinecie rzecz miała się tak samo,
mógł to sprawǳić dopiero po czterech dniach, kiedy po raz pierwszy wyszedł z domu.

Minister, niski krępy mężczyzna o siwie ących włosach i ociężałych ruchach, łypał
grubymi powiekami z miną wysoce niezadowoloną. Pro ekt był tak szczelny w swo e
logice, że nie mógł znaleźć mie sca, w którym akiekolwiek pytanie nadwyrężyć mogłoby
ego nieodpartą argumentac ę. A przecież czuł, że coś tu musi opierać się na fikc i.

Paweł dostrzegł to w wyrazie ego oczu i zaśmiał się swobodnie:
— Chyba pan minister nie uważa mnie za ǳiecko, które zawracałoby głowę panu

i sobie czymś zupełnie nierealnym?
— Ależ byna mnie , panie prezesie — nieco zdetonował się²⁹³ minister. — Zbyt pana

szanu ę, ednakże wyda e mi się…
— Przepraszam — przerwał Paweł. — Może istnieć eszcze i druga ewentualność,

mianowicie ta, że na dnie mego pro ektu ukryte est akieś oszustwo?… O, niech pan mi
pozwoli dokończyć, panie ministrze. Wiem dobrze, że wyklucza tę ewentualność pań-
skie przeświadczenie o mo e uczciwości, lecz tu wchoǳi w grę z edne strony interes
polskiego świata gospodarczego, a z drugie interes państwa. W dane chwili my tylko
reprezentu emy te obie strony. Pan z urzędu, a a z osobistego zainteresowania. Dlatego
kwestia osób i zaufania do nich nie est tu wystarcza ąca, ale przecie nie kto inny, ak
właśnie rząd bęǳie miał nieustanną kontrolę nad całym przedsięwzięciem.

Minister skinął głową:
— Jednak wolałbym, by pan osobiście przedstawił tę rzecz w komitecie ekonomicz-

nym Rady Ministrów. Ze swe strony zapewniam panu poparcie. Nie wiǳę wszakże
możności wzięcia na siebie referatu²⁹⁴.

²⁹¹John Barcker (…) który doszedł do rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery (…) był kobietą…
— choǳi o Valerie Arkell-Smith z d. Baker (–), ży ącą przez pewien czas ako „pułkownik Victor Bar-
ker”. Valerie Barker w  zgłosiła się do bryty skich służb pomocniczych, prowaǳących opiekę pielęgniarską
w szpitalach wo skowych. W  zawarła nieudane małżeństwo, po rozwoǳie kole ne. W  nawiązała ro-
mans z Elidą Hayward, uda ąc przed nią mężczyznę. Porzuciła męża i ǳieci i ako sir Victor Barker, rzekomo
były pułkownik lotnictwa, oǳnaczony Orderem za Wybitną Służbę, zamieszkała z Elidą i zawarła z nią ślub.
W  porzuciła ą, w  została aresztowana w związku z bankructwem, co przyczyniło się do u awnienia
prawdy. [przypis edytorski]

²⁹²Izba Gmin — niższa izba bryty skiego parlamentu. [przypis edytorski]
²⁹³zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²⁹⁴referat — tu: przedstawienie komuś zagadnienia, zreferowanie. [przypis edytorski]
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To właśnie Paweł chciał przeprowaǳić. Wieǳiał dobrze, że w komitecie ekonomicz-
nym pó ǳie mu trudnie . W razie zaś odrzucenia pro ektu ze strachu przed eksperymen-
tem, pro ektodawca zostanie zdyskredytowany. Po prostu będą chcieli usprawiedliwić sa-
mi siebie, ogłasza ąc pro ekt za efemeryczny²⁹⁵, opinia autora efemerycznych pro ektów
była tym, czego na barǳie należało się strzec.

Dlatego, nie tracąc cierpliwości, Paweł postanowił przekonać ministra:
— Wprost nie wiǳę tu mie sca na obiekc e. Rzecz sama przez się est asna. Pań-

stwo potrzebu e na gwałt dużego zapasu walut obcych. Da ę te waluty. Według ustawy
Banku Polskiego musi on mieć trzyǳiestoprocentowe pokrycie w złocie lub w walutach
mocnych. Zatem, gdy wpłynie do Banku Polskiego, powieǳmy, sto milionów anków
szwa carskich, Bank bęǳie mógł wypuścić banknotów złotowych za trzysta milionów
anków szwa carskich. Z tego eksporterom wypłaca tylko sto milionów, zatem dwieście
milionów anków pozosta e mu w ręku.

— No, tak — zaoponował minister. — Jednakże mówił pan, że konieczne est pła-
cenie naszym eksporterom z góry, a skąd Skarb ma wziąć takie olbrzymie sumy, skoro
i tak z trudem łatamy ǳiury budżetowe?

— Sumy nie byłyby od razu tak wielkie. W pierwsze transzy²⁹⁶ choǳiłoby o kwotę
piętnastu do dwuǳiestu milionów dolarów. Zważywszy ogrom przedsięwzięcia i natu-
ralną szybkość obrotów, est to drobiazg. Pod ąłbym się znaczną część te kwoty znaleźć.

— Przypuśćmy — powieǳiał minister. — Jednakże twierǳi pan, że rząd na sprze-
dawanych przez pańską Centralę Eksportową produktach musiałby tracić, musiałby do-
kładać premie, sięga ące niekiedy czternastu procent. To uż nie wytrzymu e żadne kal-
kulac i.

— Przeciwnie, bęǳie to strata o dwie trzecie mnie sza niż ta, aką trzeba byłoby pła-
cić w charakterze procentu od pożyczki. Niech pan minister weźmie pod uwagę, że za
każdego dolara czy anka, który wpłynie do kas Banku Polskiego, wypuszcza się złotych
za trzy dolary czy trzy anki! Nadto przychoǳi przecie i ten drobiazg, że pożyczkę trzeba
zwrócić, tu zaś pieniąǳe, które wpłynęły, raz na zawsze pozosta ą własnością państwa.
Jedynie ważnym momentem w tym przedsięwzięciu, absolutnie pozbawionym ryzyka,
est utrzymanie ścisłe ta emnicy kapitałów Centrali Eksportowe . Oczywiście bowiem,
z chwilą gdy dowieǳiano by się, że est to ukryta premia wywozowa, pociągnęłoby to
za sobą nieobliczalne skutki w polityce ceł innych państw w stosunku do nas. Dlatego
Centrala est niezbędna. Uważam też, że cztery procent od obrotu, oczywiście pod ścisłą
kontrolą rządu, należy się e w zupełności. Zresztą w memoriale²⁹⁷, który pozwolę so-
bie panu ministrowi zostawić, podałem szczegółową kalkulac ę wykazu ącą rentowność
przedsięwzięcia o wiele przekracza ącą korzyści, akie by można osiągnąć z uzyskania po-
życzki zagraniczne na na lepszych boda warunkach. Poza tym, panie ministrze, nikt
z nas się nie łuǳi, o pożyczce teraz nie może być mowy. Nikt nam nie da złamanego sze-
ląga, sposób zaś ratowania państwa przed inflac ą, aki a poda ę, est sposobem edynym
i tylko cieszyć się wypada, że nie kry e w sobie absolutnie żadnych niebezpieczeństw.
Proszę także wziąć pod uwagę, że uǳielanie wielkich zamówień przemysłowi i rolnic-
twu wzbogaci e, wzmoże wpływy podatkowe, w znaczne mierze zlikwidu e bezrobocie
i przyniesie cały szereg korzyści ubocznych. To chyba nie est do pogarǳenia. Powiem
więce , że niechwycenie się tego środka ratunku byłoby niewybaczalnym zaniedbaniem.

Paweł skończył, otworzył tekę, wydobył dwa arkusze, zapisane maszynowym pismem,
i położył e na biurku. Minister wahał się przez chwilę, późnie przysunął e do siebie
i zaczął szybko czytać. Paweł, ukrywa ąc zniecierpliwienie, przyglądał się spod oka grze
ego rysów.

— Słowem — podniósł znad biurka wzrok minister — pański pro ekt w streszcze-
niu est taki: rząd zamawia przez Centralę Eksportową różne produkty, przy czym płaci
gotówką, sprzeda e zaś na rynkach obcych za złoto lub mocne waluty również przez Cen-

²⁹⁵efemeryczny — ulotny, krótkotrwały. [przypis edytorski]
²⁹⁶transza — przekazana odbiorcy ustalona część całości towaru, pożyczki a. dofinansowania. [przypis edy-

torski]
²⁹⁷memoriał — ofic alne pismo do organów właǳy, zawiera ące uzasadnienie prośby lub wy aśnienie sprawy.

[przypis edytorski]
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tralę, po czym waluty wpływa ą do Banku Polskiego i ten zwiększa odpowiednio obieg
banknotów.

— Przyzna pan minister, że rzecz est prosta i że nie ma tu żadnego ryzyka. Jedyne
ryzyko obciąża Centralę, ale o to rząd martwić się nie ma potrzeby. Jeżeli Centrala nie
zna ǳie odbiorców na swo e towary, bęǳie musiała i tak w terminie pieniąǳe wpła-
cić. Toteż estem przekonany, że na dale za tyǳień będę mógł przystąpić do organizac i
przedsiębiorstwa.

— No, eżeli Rada Ministrów pro ekt zatwierǳi!
— Nie wątpię o tym — z całą swobodą zapewnił Paweł. — Zadecydu e tu autory-

tet pana ministra i ego wola ratowania za ednym zamachem waluty i gospodarstwa²⁹⁸
kra owego. Prosiłbym też o pośpiech, gdyż obecnie mam wiele nawiązanych stosunków
z importerami całego szeregu państw, a przy labilności²⁹⁹ koniunktury w krótkim czasie
mogą za ść zmiany na niekorzyść.

— Jeszcze edna kwestia — powstrzymał go minister. — W aki sposób ukry e pan
przed wywiadem obcym fakt finansowania Centrali przez Skarb Polski?

— To drobiazg, puści się do prasy wiadomość, że uzyskałem od grupy finansistów
zagranicznych znaczną pożyczkę. Dla nadania wiadomości znamienia prawdy nadmieni
się przy tym, że rząd pożyczkę tę zagwarantował.

Wychoǳąc od ministra, Paweł nie wątpił, że pro ekt pó ǳie szybko i dobrą drogą.
Dla zapewnienia wszakże gwaranc i ego powoǳenia tegoż dnia odwieǳił pana Kolbu-
szewskiego, radcę Ministerstwa Przemysłu i Handlu, który w łonie komitetu ekonomicz-
nego z tytułu swo e wieǳy odgrywał edną z na poważnie szych ról. Z Kolbuszewskim
stykał się uż nieraz i wyrobił sobie zdanie, że est to człowiek wszelkich pozorów urzę-
dowego nieprze ednania: ten młody eszcze biurokrata robił wiele wysiłków, by otrzymać
intratnie sze stanowisko w przemyśle śląskim. Paweł nie ǳiwił się temu. Pens a sześciu-
set czy siedmiuset złotych nie mogła wystarczyć człowiekowi o tak dużych ambic ach ak
Kolbuszewski.

Rozmowa z nim była krótka, lecz całkiem wyraźna. Pro ekt nie tylko nie wzbuǳił
żadnych wątpliwości, lecz z ednał go od razu. Stanowisko zastępcy dyrektora Centrali
Eksportowe odpowiadało mu całkowicie. Dokładnie w miesiąc po przy ęciu pro ektu
przez komitet ekonomiczny Rady Ministrów Kolbuszewski miał złożyć swo ą dymis ę
i prze ść do Centrali z pens ą czterech tysięcy miesięcznie i z trzyletnim kontraktem.

Nie była to ze strony Pawła łapówka.
Znał się na luǳiach i wieǳiał, że w Kolbuszewskim zna ǳie współpracownika god-

nego siebie. Oczywiście nie był to człowiek, do którego można było mieć zaufanie, lecz
Paweł miał od dawna wyrobiony pogląd, według którego luǳie godni zaufania absolutnie
nie nadawali się do interesów i więce swo ą poczciwością sprawiali strat, niż swo ą uczci-
wością przynosili zysków. Był dość sceptycznie usposobionym szefem, dość miał zmysłu
obserwacy nego, by obawiać się zbyt dotkliwych nadużyć. Z góry na każdego pracownika
przeznaczał pewne manko³⁰⁰, które w ogólne kalkulac i pokrywane było przez rzutkość,
spryt i przedsiębiorczość tychże współpracowników.

Że teoria ta była trafna, miał przykład chociażby na Tolewskim. Ten drapichrust³⁰¹ był
goły ak mysz kościelna, obecnie zaś można go było liczyć na blisko sto tysięcy złotych,
ednak ǳięki niemu Paweł zarobił kilkaset.

Z tego właśnie względu postanowił usunąć Ottmana od kierownictwa fabryki kauczu-
kowe natychmiast po e uruchomieniu. Podwyższy się mu pens ę na dawnym stanowi-
sku, rozszerzy się laboratorium i można bęǳie dać mu eden lub dwa procent w zyskach,
lecz z ego naiwnością nie można go pozostawić nie tylko na czele przedsiębiorstwa, lecz
nawet na akimkolwiek stanowisku, na którym miałby możność własne decyz i.

²⁹⁸gospodarstwo krajowe — tu: gospodarka kra owa. [przypis edytorski]
²⁹⁹labilność (z łac.) — zmienność, chwie ność. [przypis edytorski]
³⁰⁰manko (hand., z wł. mancamento: brak, błąd) — niedobór pienięǳy w kasie a. towaru w sklepie lub

magazynie wykryty przy porównaniu stanu rzeczywistego ze stanem rachunkowym. [przypis edytorski]
³⁰¹drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]
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Przy samym końcu ulicy Wolskie , nie do eżdża ąc do cmentarza prawosławnego, skręcało
się w bok piaszczystą niebrukowaną drogą długości około pół kilometra. Przy końcu
wznosiły się czerwone budynki dawne cegielni Weigerta, przerabiane obecnie w tempie
gwałtownym. Robotnicy pracowali na trzy zmiany i czerwony pył od rozbĳane cegły
pokrywał teren fabryki grubą warstwą.

Jednocześnie niwelowano plac, a od strony zachodnie nakładano uż blaszany dach
i tynkowano mury. Fabryka miała wyglądać ak cacko. Na każdym, kto by ą zobaczył,
musiała wywierać wrażenie przedsiębiorstwa dostatniego, uporządkowanego ak kółka
w zegarku, schludnego, słowem, buǳącego zaufanie.

Wewnątrz kończono uż betonowe fundamenty pod maszyny i zakładano armatury³⁰²
wodociągowe. W budynku, gǳie miał mieścić się kantor³⁰³, założona uż była instalac a
elektryczna, wiórkowano podłogi i rozpakowywano żółte, amerykańskiego typu meble
biurowe.

Na spotkanie Pawła wybiegł Ottman, spocony i zaaferowany. Z kieszeni ego ma-
rynarki sterczała nieprawdopodobna liczba ołówków różnego koloru, składana calówka
i ogromny suwak, który mu sięgał prawie do policzka. Pomimo zmęczenia i zakurzenia
aż po ǳiurki od nosa, promieniowała z niego radość. Zaprowaǳił Pawła do podręcznego
laboratorium fabrycznego. Tu uż wszystko było gotowe, lśniło świeżością.

Wyszli z laboratorium i stanęli przed bramą w azdową. Paweł w zamyśleniu przyglądał
się wyboiste droǳe, wiodące do ulicy Wolskie .

— To bęǳie pierwszy nasz eksponat, panie Ottman.
— Jak to eksponat? — nie zorientował się chemik.
— Pokry emy tę ezdnię kauczukiem, po obu stronach ułoży się chodniki z płyt ebo-

nitowych³⁰⁴. W ogóle wszystko, co się da zastąpić kauczukiem lub ebonitem, musi być
zrobione z tych materiałów.

— Ależ to piekielny koszt, panie dyrektorze, bo chyba nie zamierza pan po trzech
miesiącach wszystkiego zmieniać?

— Byna mnie , wszystko to się zrobi z trwałego kauczuku. Wydatek bęǳie duży, ale
wierza mi pan, że się na tym nic nie straci. No, do wiǳenia panu, liczę na to, że zrobi pan
wszystko, by przyśpieszyć uruchomienie te garkuchni³⁰⁵. Zechce pan uż teraz pomyśleć
o siarce, które bęǳiemy potrzebowali do wulkanizac i, a także o terpentynie i kazeinie.
Trzeba zażądać ofert od firm kra owych i postarać się o wypiłowanie ceny. Da im pan do
zrozumienia, że oferent z na niższą ceną może liczyć w przyszłości na kolosalny zbyt.

— No, panie dyrektorze, kolosalny to może przesada. Ta fabryczka nie bęǳie zdolna
do przerobienia ponad akieś…

— ǲięku ę panu — przerwał Paweł. — Obecnie nie choǳi mi o informac e, lecz
o to, by pan uważnie wysłuchał moich zleceń i ściśle e wykonał.

Podał mu rękę i wsiadł do samochodu.
„Luǳi teraz będę potrzebował — myślał, podczas gdy auto podskakiwało na nierów-

nym bruku ulicy Wolskie — luǳi takich ak Kolbuszewski, ak Tolewski…”
Przypomniał sobie wszystkich po kolei luǳi poznanych od czasu powrotu do War-

szawy. Przez chwilę myśl ego zatrzymała się na Zǳisławie i Jachimowskim, lecz tylko
przez chwilę.

Stanowczo nikogo ze swe roǳiny nie wciągnie do współpracy. Po pierwsze, nie
cierpiał ich, po drugie zaś, był zdania, że krewni utrudnia ą tylko sprawne prowaǳe-
nie interesów przez wtrącanie się i przez chęć odegrania roli ważnie sze z tytułu właśnie
pokrewieństwa.

³⁰²armatura — ogół pomocniczych elementów instalac i techniczne ; wyposażenie, osprzęt. [przypis edytor-
ski]

³⁰³kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

³⁰⁴ebonit (z gr. ébenos: heban) — twarde, ciemnobrązowe lub czarne tworzywo sztuczne otrzymywane w wy-
niku wulkanizac i kauczuku dużą ilością siarki. [przypis edytorski]

³⁰⁵garkuchnia — podrzędna, tania adłoda nia; tu lekceważąco o zakłaǳie chemii przemysłowe . [przypis
edytorski]
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Pozostawał Krzysztof, ale to było zupełnie coś innego… Oceniał w zupełności³⁰⁶ zalety
te ǳiewczyny, wieǳiał, że nie znalazłby lepszego pomocnika, że mógłby tu liczyć na cał-
kowite, bezgraniczne oddanie, a ednakże wolał nie wta emniczać e w swo e sprawy, nie
dlatego, by te sprawy były znowuż aż tak nieczyste, nie dlatego, że należało tę ǳiewczynę
w akiś naiwny sposób idealizować, ale po prostu ona nie pasowała do ego przedsięwzięć,
a te przedsięwzięcia do nie … Może zresztą nie było to tak całkiem po prostu, ale Paweł
zbyt był za ęty ważnymi pilnymi interesami, by pozwalać sobie na dobieranie ścisłych
definic i w kwestiach abstrakcy nych.

Od czasu powrotu do zdrowia Paweł nie mógł eszcze urwać ani pół goǳiny na wizytę
u stry a Karola. Pomĳa ąc wszelkie względy kurtuaz i³⁰⁷ familĳne , musiał to wreszcie
zrobić dla uregulowania spraw firmy.

Prezes Karol Dalcz dogorywał.
Leżał na wznak, a ego twarz barǳie niż kiedykolwiek przypominała twarz trupa.

Usta prawie się nie poruszały, gdy mówił, a oczy uż od szeregu dni były przeraźliwie
otwarte i patrzyły wzrokiem ślepym, nic niewiǳącym.

Trzeba e było zwilżać co kilka minut watą umaczaną w akimś lekarstwie. Pani Teresa,
wychuǳona, z zapadłymi policzkami, postarzała się barǳo.

Nie ustawała w swoim bezszelestnym dreptaniu dookoła łóżka i na tle wielkiego ciem-
nego poko u wyglądała ak mała, szara mrówka, na pozór bezcelowo krząta ąca się koło
zbyt ciężkie dla siebie zdobyczy.

Chory mówił szeptem, szeptem ledwie dosłyszalnym, tak że trzeba było zbliżać ucho
do samych prawie ego warg, by odróżnić brzmienie słów. Na szczęście tego popołudnia
był zupełnie przytomny i gdy mu pani Teresa ozna miła, że Paweł przyszedł, wyraził chęć
pozostania z nim sam na sam.

— ǲień dobry, stry u — powieǳiał Paweł.
— To dobrze, że się doczekałem twego wyzdrowienia — przerywanym szeptem ode-

zwał się pan Karol. — Złe czasy przyszły na naszą roǳinę… Musieliśmy barǳo zawinić
Bogu… Ja umieram…

— Jeszcze się stry owi poprawi — szablonowo rzucił Paweł.
— Nie. Umrę barǳo prędko… Czu ę uż to w sobie… Odchoǳę, zostawia ąc za

sobą mó wielki grzech i krzywdę swego ǳiecka… Pawle, esteś surowym sęǳią, nie
wymagam od ciebie wyrozumiałości, ale mie miłosierǳie dla kona ącego… Zostawiam
Terenię i Krzysztofa… Są słabi i samotni… Chcę z ust twoich usłyszeć obietnicę, że nie
odmówisz im swo e opieki i pomocy. Nigdy nie byłeś czułostkowy, ale tym barǳie
wierzę, że żywisz w sobie uczucie wspólnoty roǳinne … Wszystko, co było grzechem,
było moim grzechem. Nie wiń ich za to. Cokolwiek by się stało, cokolwiek by się odkryło,
to mo a wina i za nią odpowiem przed Bogiem…

Usta chorego, pergaminowe i zwiotczałe, przestały drgać, dźwięki szeptu zlały się
w eden długi cichy ęk, w którym nie można było rozróżnić sylab. Paweł odezwał się
głosem spoko nym i dobitnym:

— Bądź pewien, stry u, że cokolwiek by się stało, nie zostawię twoich bez opieki.
Możesz liczyć na mnie. Powieǳ mi tylko, czy uregulowałeś sprawy ma ątkowe?

— Tak. Wszystko, co zostawiam, est własnością Krzysztofa. On nie skrzywǳi Te-
reni… I ty ich nie skrzywǳisz… ǲięku ę ci. Gdy dowieǳiałem się o napaǳie, ogarnęło
mnie przerażenie. Błagałem Boga o two e zdrowie, bo ty eden potrafisz utrzymać losy
nasze nieszczęsne roǳiny… Pawle, obieca mi eszcze edno, obieca , że za żadną cenę nie
pozwolisz zginąć nasze firmie przez pamięć mego o ca a twego ǳiada, że nie pozwolisz,
by przeszła w obce ręce…

Paweł odwrócił głowę i uśmiechnął się. Oczywiście zapewnił stry a, że spełni ego
życzenie, i pomyślał ednocześnie, że byłby szaleńcem, gdyby upierał się przy posiadaniu
fabryki, gdyby ta zaczęła dawać straty…

W poko u było duszno i Paweł odetchnął pełną piersią, gdy znalazł się w hallu³⁰⁸. Tu
czekała pani Teresa, Blumkiewicz i lekarz. Na zegarze biła właśnie goǳina piąta, a o wpół

³⁰⁶oceniał w zupełności — doceniał w zupełności. [przypis edytorski]
³⁰⁷kurtuazja — wyszukana uprze mość. [przypis edytorski]
³⁰⁸hall — duży, reprezentacy ny korytarz. [przypis edytorski]
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do szóste miał konferenc ę w ednym z banków. Śpiesznie pożegnał się z wszystkimi
i szybkim krokiem szedł do biura Zarządu. Przed wy azdem na miasto chciał eszcze
zobaczyć się z Krzysztofem. Właściwie nie miał mu nic do powieǳenia, lecz czuł potrzebę
ozna mienia mu, że odbył rozmowę z ego o cem.

W poczekalni zastał kilku interesantów, lecz oświadczył im, że ǳisia absolutnie nie
bęǳie miał dla nich czasu. Byli to petenci w akichś drobnych sprawach.

W gabinecie Krzysztofa zastał tylko Marychnę. Od czasu wyzdrowienia ani razu nie
zdarzyła mu się sposobność spotkania e sam na sam, nie szukał zresztą te sposobności
po prostu dlatego, że zapomniał o e istnieniu. Widocznie Marychna nie zapomniała
ednak o nim. Zrobiła się różowa ak piwonia i machinalnie poprawiła sobie włosy.

— Pan Krzysztof est eszcze w fabryce? — zapytał Paweł.
— Tak est, wyszedł do modelarni… Ale zaraz ma wrócić, w te chwili ma wrócić…
Paweł roześmiał się:
— Na pewno w te chwili?
— Tak mówił — spuściła oczy.
Paweł zbliżył się do nie i pogłaskał ą po twarzy takim ruchem, ak się to robi z ǳieć-

mi:
— Więc mam na niego poczekać?… No, cóż u ciebie słychać, Marychno? Jak ci się

powoǳi? Myślałaś pewno, że prze adę się na tamten świat? Ale wiǳisz, diabli nie śpieszyli
się po mo ą duszę. I tak wierzą, że im nie ucieknie.

— To było straszne… Tak się bałam o…
Zawahała się, widocznie ma ąc wątpliwości, czy wypada zwrócić się doń na ty, czy

tytułować go panem dyrektorem. Paweł nie przyszedł e z pomocą. Bawiło go zmiesza-
nie ǳiewczyny. Przyglądał się e z milczącym uśmiechem. Zrobiła się eszcze barǳie
czerwona, a w e oczach zakręciły się łzy.

— Ja nawet barǳo chciałam odwieǳić… Ale nie wieǳiałam, czy można…
W te chwili na korytarzu rozległy się szybkie kroki Krzysztofa. Marychna szybko

otarła oczy i pochyliła się nad maszyną.
— Jak się masz — przywitał Paweł Krzysztofa, a wiǳąc ego pode rzliwe spo rze-

nie w stronę Marychny, prędko dodał: — Byłem u twego o ca. Biedak nieszczególnie
wygląda.

— Tak. Tam uż kwestia est przesąǳona — odpowieǳiał Krzysztof. — A ak ty się
ǳiś czu esz? Czy minęło kłucie w łokciu?

— ǲięku ę ci. Zapomniałem o łokciu — uśmiechnął się i zauważył przy tym, że
w wyrazie twarzy Krzysztofa odbił się roǳa zmieszania. Widocznie wziął uśmiech za
podkreślenie swego zainteresowania wszystkim, co dotyczyło Pawła.

— Niepoko ę się o matkę — szybko zaczął Krzysztof. — Zupełnie straciła apetyt, całe
doby spęǳa albo w poko u o ca, albo u siebie na klęczkach. Zda e się, że dostała manii
religĳne .

— Zauważyłem — potwierǳił Paweł. — Dawnie była zawsze tak pogodna i miała
coś asnego w oczach. Barǳo zmizerniała. Trzeba liczyć na to, że po katastrofie stopniowo
przy ǳie do siebie.

Krzysztof z powątpiewaniem pokręcił głową, chciał coś powieǳieć, lecz wiǳąc, że
Paweł spogląda na zegarek, zapytał:

— Śpieszysz?
— Tak. Mam ważną rozmowę w banku i właśnie chciałem cię prosić, byś podpi-

sał ǳisie szą korespondenc ę. Przyniosą ci. Wieczorem nie bęǳie mnie w domu, ale
zaǳwonię dowieǳieć się o zdrowie stry a.

Podał rękę Krzysztofowi, skinął głową Marychnie i wyszedł.
Właściwie od dawna nosił się z zamiarem ostatecznego rozmówienia się z Krzysztofem

w sprawie Feliksiaka. Wprawǳie ten nie pokazywał się ostatnimi czasy, ednakże należało
się liczyć z tym, że pręǳe czy późnie trzeba bęǳie uregulować ego sprawy. Byłoby
nonsensem wypłacanie temu drabowi nieusta ące premii za milczenie.

Teraz oczywiście Paweł ani przez chwilę nie myślał o wygraniu Feliksiaka przeciw
Krzysztofowi. Ten atut stracił swo ą wartość, zdewaluował się, wyszedł z gry.
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Na prostszym rozwiązaniem sytuac i byłoby usunięcie samego momentu, na którym
mógłby się opierać ewentualny szantaż ze strony Feliksiaka. Przy sposobności załatwia-
nia innych spraw prawnych Paweł zapytał ednego z adwokatów, ak się przeprowaǳa
urzędową zmianę w księgach ludności, gdy się okaże, iż na przykład kobieta est męż-
czyzną lub odwrotnie. Z informac i uǳielonych przez prawnika wynikało, że procedura
przedstawiała się barǳo skomplikowanie, że bez śleǳtwa, badań lekarskich i tysiącznych
formalności nie dałoby się rzeczy załatwić, a uż w żadnym razie utrzymać e w ta emnicy,
zwłaszcza że i właǳe wo skowe miałyby tu ważne słowo.

Wobec tego pomysł stawał się nierealny i o prawnym uregulowaniu pozyc i Krzysz-
tofa mowy być nie mogło, poza tym bowiem byłoby to postawieniem znaku zapytania
na testamencie nieboszczyka Wyzbora, który wyraźnie zapisywał swó ma ątek pierwo-
rodnemu synowi Karolostwa Dalczów.

Kiedy stry Karol ogólnikowo mówił o grzechu i o winie, akie całkowicie nań spada ą,
Paweł udawał, że nie domyśla się, o co choǳi. Ułożyli z Krzysztofem, że ego roǳice nie
powinni dowieǳieć się o tym, że Paweł wie o wszystkim. I tak po powrocie z Wiednia
Krzysztof przyznał się matce, że ego ta emnicę zna Marychna. Wywołało to wówczas
wielkie przerażenie pani Teresy i atak serca pana Karola.

Ile razy nad tym się zastanawiał, Paweł nie mógł wprost po ąć, akie pobudki kie-
rowały ludźmi tak uczciwymi ak stry ostwo, kiedy postanowili dopuścić się tak niebez-
piecznego i grożącego wielkimi konsekwenc ami oszustwa. Prawdopodobnie chciwość na
spadek Wyzbora uzasadniona była miłością do ǳiecka, któremu chcieli zapewnić bogac-
two, a sprawili pasztet nie do przełknięcia.

Zresztą samemu Pawłowi nie zależało zbytnio na przebraniu Krzysztofa w stró barǳie
odpowiada ący ego płci, na zmianie ego pozyc i. Zna dował swego roǳa u przy emność
w tym, że miał do czynienia z Krzysztofem całkowicie zależnym od ego woli. Poza tym
wciąż zwiększa ące się tempo pracy nie zostawiało wielu luk na zastanawianie się nad
sprawami bezpośrednio niezwiązanymi z kauczukiem czy z Centralą Eksportową.

Pomimo wycieńczenia, sprawionego chorobą, znowu nie dosypiał nocami. Dnie całe
pochłaniały konferenc e, posieǳenia, olbrzymia korespondenc a i narady. W gabine-
cie fabrycznym zainstalowano stałą stenotypistkę, w mieszkaniu na U azdowskie drugą.
Z biegiem czasu okazało się ednak, że i tego było za mało. Paweł nie mógł pozwolić sobie
na marnotrawstwo tych minut, które spęǳał w samochoǳie. Toteż towarzyszył mu stale
stenograf.

Nareszcie Rada Ministrów przy ęła i zaaprobowała pro ekt Pawła. Nie poszło to łatwo
i on sam musiał stawać w ego obronie. Rzecz została załatwiona w na ściśle sze ta emni-
cy. Do opinii sfer finansowych przedostała się edynie wiadomość, że Paweł Dalcz uzyskał
od rządu gwaranc ę na grubszą pożyczkę zagraniczną, na pożyczkę, które wysokość nie
zna dowała się w żadnym stosunku do potrzeb Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz.

Ponieważ zaś ednocześnie prasa podała informac ę o założeniu przez Pawła fabryki
syntetycznego kauczuku, pożyczkę wiązano z tym interesem.

Początkowo pogłoski o wynalazku inżyniera Ottmana kursowały skąpo i przy mowa-
ne były z wielkimi zastrzeżeniami. Nieco większe wrażenie wywołała wiadomość o opa-
tentowaniu we wszystkich państwach syntetycznego kauczuku „Optima”.

Nastąpiło to dlatego, że patenty zostały wykupione przez Pawła Dalcza i nikomu z kół
przemysłowych nie przyszłoby na myśl powątpiewać nadal o wartości wynalazku. Znano
uż o tyle Pawła Dalcza, by wieǳieć, że nie przystąpiłby on do interesu nieopartego na
realnych podstawach.

Wzmianki o kauczuku „Optima” ukazały się też we wszystkich fachowych pismach
zagranicznych, przy czym zaznaczano, iż kauczuk ten bęǳie kalkulował się znacznie tanie
niż naturalny, a ak zapewnia wynalazca, nie tylko naturalnemu nie ustępu e, lecz pod
wieloma względami go przewyższa.

Nad dozorowaniem wszystkich tych wiadomości bacznie czuwał sam Paweł. Plan akc i
kauczukowe obmyślony był precyzy nie i edno nieostrożne posunięcie mogło zachwiać
całym przedsięwzięciem. Na liczne nagabywania ze strony banków i przemysłowców Paweł
odpowiadał wiele mówiącym milczeniem lub bagatelizowaniem całe sprawy, ułożonym
w ten sposób, że wypytu ący odchoǳił z przeświadczeniem, iż rzecz est uż całkowicie
pewna i że bęǳie to istna złota żyła.
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W końcu lipca Paweł wy echał do Londynu. Postarał się przy tym, by o ego wy eź-
ǳie ǳienniki zamieściły wzmianki z zaznaczeniem, że stoi to w związku z uzyskaniem
znacznych kredytów. W istocie celem wy azdu Pawła była bliższa orientac a w rynku kau-
czukowym.

Fabryka na Woli była uż na wykończeniu. Po dłuższym namyśle Paweł postanowił
powierzyć e kierownictwo Blumkiewiczowi, ednak rozmowę z nim na ten temat odkła-
dał do dnia swego powrotu. Wy eżdża ąc, na surowie zabronił Ottmanowi wdawania się
z kimkolwiek w rozmowy na temat kauczuku oraz uǳielania akichkolwiek informac i.

Na dworzec odprowaǳił Pawła Krzysztof. Prosił, by Paweł nie przeciągał swego po-
bytu za granicą, ze względu na lada ǳień oczekiwany zgon pana Karola. Stan ego o tyle Cierpienie, Choroba
się pogorszył, że nie oǳyskiwał uż przytomności i odżywiano go sztucznie, co Paweł
uważał za nonsens:

— Gdybym a był lekarzem — powieǳiał doktorowi — nie przedłużałbym konania,
lecz przeciwnie, zastrzyknąłbym takiemu pac entowi większą dawkę morfiny. Nie po mu ę
robienia czegokolwiek bez celu.

Lekarz ednak nie chciał się do tego zastosować i Paweł wy echał, nie doczekawszy
śmierci stry a, naraża ąc się na to, że bęǳie wezwany telegraficznie, gdyż na pogrzebie
musiał być obecny ze względu na opinię publiczną i chciał być obecny ze względu na
Krzysztofa.

Na dwa dni zatrzymał się w Paryżu, korzysta ąc ze sposobności, by zobaczyć się z nie-
którymi ludźmi, związanymi z importem na i benzyny, by roze rzeć się w możliwo-
ściach przywozu towarów polskich i zbadać stopień konsumpc i kauczukowe Franc i.

Nadto, licząc się z przyszłymi ewentualnościami, złożył wizyty kilku potentatom³⁰⁹
finansowym, co przyszło mu tym łatwie , że ambasador polski otrzymał polecenie uto-
rowania mu dróg do zawarcia potrzebnych zna omości.

Ułożył sobie pewną formułkę postępowania z tymi panami. Był poważnie żartobliwy
i z punktu³¹⁰ zaznaczał, że est pierwszym Polakiem, który przy eżdża do Paryża bez zamia-
ru zaciągnięcia pożyczki, lecz odwrotnie, w celu nawiązania stosunków osobistych z tymi
sferami, które byłyby zainteresowane w znalezieniu dużego rynku zbytu poza wschodnią
granicą Polski.

Barǳo ostrożnie przy tym dawał do zrozumienia, że przemysł ancuski miałby tu
pierwszeństwo przed każdym innym, a drogi opanowania wspomnianego rynku należą
do całkiem wy ątkowych i emu tylko, Pawłowi Dalczowi, wiadomych.

Ponieważ w rozmowach tych zachowywał daleko posuniętą rezerwę i nadmieniał, że
obecnie eǳie do Londynu, po czym „niektóre rzeczy mogą nabrać realnych kształtów”,
a poprzeǳa ąca go prezentac a ambasady brzmiała barǳo przekonywa ąco, osiągnął tyle
poza wywarciem dobrego wrażenia, że kilka grubych ryb przy pożegnaniu z naciskiem
zaznaczyło, iż miło by im było kiedykolwiek z człowiekiem takim ak on mieć wspólne
interesy.

Zbyt ścisłe wyliczenie czasu, akiego Paweł trzymał się w Paryżu, przyczyniło się do
straty prawie czterech goǳin. Samochód hotelowy wskutek zatoru, aki powstał przy
skrzyżowaniu ulic, zmarnował tylko pięć minut czasu. To wystarczyło, by spóźnić się
na pociąg do Calais. Ponieważ następny, ma ący dobre połączenie, odchoǳił dopiero
o pierwsze z minutami, Pawłowi został ładny kawałek wieczoru do spęǳenia w bez-
czynności. Zostawił rzeczy w przechowalni i wyszedł na miasto.

Z początku myśl ego pracowała eszcze nad segregac ą spraw załatwionych i nad wy-
ciąganiem z nich wniosków.

Mĳał ulice, place, askrawo oświetlone witryny sklepów, przechoǳił środkiem gwar-
nego tłumu i oczywiście wieǳiał, że zna du e się w Paryżu, że ta wielka smuga światła,
ostro strzela ąca w niebo, to reklama Citroëna na wieży Eiffla, że tam na czerwonawym
niebie rysu e się kopuła Inwalidów³¹¹, a z prawe strony wyrasta potężny masyw Łuku

³⁰⁹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
³¹⁰z punktu (daw.) — natychmiast, od razu. [przypis edytorski]
³¹¹kopuła Inwalidów — widoczna z daleka pozłacana kopuła monumentalnego paryskiego Kościoła Inwalidów,

zbudowanego w  na polecenie Ludwika XIV. [przypis edytorski]
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Triumfalnego³¹² w centrum wielkie gwiazdy zbiega ących się ulic. Wieǳiał to, a przecież
nie łączyło się to w nim z niczym, co tu kiedyś przeżywał. Kilka lat, akie go ǳieliły od
Pawła Dalcza z owych czasów, wprost zatarły w nim poczucie ciągłości, tożsamości swego
indywiduum³¹³.

Był teraz innym człowiekiem, człowiekiem zarówno dobrze poinformowanym o wszyst- Przemiana
kim, co stanowiło treść życia dawnego Pawła Dalcza, i zarówno³¹⁴ obo ętnym temu wszyst-
kiemu.

Wrażenie to uderzało świadomość Pawła uż nie po raz pierwszy, lecz nigdy dotąd nie
występowało z taką askrawością. Przyczyn tego można było doszukiwać się w fakcie, iż
zna dował się obecnie nareszcie na pełnych wodach pod szeroko rozwiniętymi żaglami,
a może po prostu w tym, że przeszłość stała się obo ętna z chwilą, gdy przestała wchoǳić
w grę.

Zresztą komórki człowieka ży ą tylko lat siedem. W ciągu siedmiu lat cały organizm
odnawia się w każdym na drobnie szym szczególe. Któż zaręczy, że nasze poczucie oso-
bowości nie ulatnia się wraz z obumiera ącymi komórkami i że nie esteśmy wciąż kimś
nowym?…

Paweł zatrzymał się przed akąś witryną i przyglądał się swemu odbiciu w szybie. Czy
est kimś nowym?… Oczywiście. W tym samym Paryżu, który też est nowy. Kiedyś
stanowił trampolinę, miał być startem, a teraz stanowił eden z etapów…

Obok niego zatrzymała się akaś ǳiewczyna i zapytała go z ironią:
— No i na którą z tych sukienek zdecydu e się pan wreszcie?
Dopiero teraz zauważył, że stoi przed wystawą kobiecych sukien. ǲiewczyna była

szelmowsko swobodna i mówiła wybitnie marsylskim akcentem. Pawłowi zdawało się, że
kiedyś ą wiǳiał lub znał inną barǳo do nie podobną.

— Cóż tam dobrego w Marsylii? — zapytał prawie życzliwie.
— O la la — wydęła usta — aki pan dowcipny. Niby wielka sztuka poznać, że estem

z Marsylii.
— Wypilibyśmy może szklankę czegoś lepszego? — zaproponował bez nacisku.
Potrząsnęła głową:
— Nie będę panu przeszkaǳać, ale a wolałabym z eść coś smacznego w pańskim

towarzystwie.
— Dobrze.
Bez ceremonii wsunęła dość dużą rękę w czarne rękawiczce pod ego ramię i powie-

ǳiała:
— Więc miałam rac ę, że pan est Amerykaninem?
— Amerykaninem?
— No, przecież nie Francuzem. Nie zastrzegł się pan, że wstąpimy do Duvala³¹⁵ —

wybuchnęła śmiechem.
— Pó ǳiemy, gǳie chcesz — powieǳiał obo ętnie — mam parę goǳin czasu.
Skinęła na taksówkę i po kilku minutach byli przed dużą i przeciętnie elegancką

restaurac ą gǳieś w okolicy St. Lazare³¹⁶. Stoliki były gęsto obsaǳone przez śpiesznie
eǳących gości, przeważnie mężczyzn. ǲiewczyna, nie patrząc na kartę, wyrecytowała
dość długą litanię obstalunku³¹⁷. Widocznie czuła się tu ak u siebie w domu. Paweł
zamówił butelkę burgunda³¹⁸.

³¹²Łuk Triumfalny (w Paryżu)— pomnik na zach. krańcu Pól Elize skich, zbudowany dla uczczenia żołnierzy,
którzy walczyli i polegli za Franc ę w czasie wo en okresu rewoluc i i wo en napoleońskich, ma ący formę
ednoarkadowego rzymskiego łuku triumfalnego. [przypis edytorski]

³¹³indywiduum (łac. individuum: niepoǳielne) — ednostka, osobnik; tu: indywidualność, zespół cech psy-
chicznych stanowiących konkretną, swoistą osobowość ednostki. [przypis edytorski]

³¹⁴zarówno dobrze poinformowanym (…) i zarówno obojętnym — ǳiś popr.: „zarówno dobrze poinformowa-
nym, ak i obo ętnym”. [przypis edytorski]

³¹⁵Duval — tu: lokal należący do sieci popularnych paryskich restaurac i (tzw. bouillons), założone przez rzeź-
nika Pierre-Louisa Duvala, serwu ących po przystępnych cenach tradycy ne dania ancuskie, w szczególności
bulion, czyli rosół. [przypis edytorski]

³¹⁶St. Lazare, właśc. Gare Saint-Lazare (Dworzec Świętego Łazarza) — ruchliwy paryski dworzec kole owy
zbudowany w  poł. XIX w., często po awia ący się na obrazach impres onistów. [przypis edytorski]

³¹⁷obstalunek — zamówienie, zlecenie. [przypis edytorski]
³¹⁸burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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Przygląda ąc się profilowi szybko eǳące ǳiewczyny, eszcze barǳie utwierǳił się
w przekonaniu, że kogoś mu przypomina, lecz w żaden sposób nie mógł uprzytomnić
sobie, kogo i kiedy wiǳianego. W każdym razie sprawiła miłe wrażenie. W niespełna pół
goǳiny uporała się z zawartością półmisków i oświadczyła, że na kawę zaprasza go do
siebie.

Mieszkała w pobliżu, na placu Europy w stare kamienicy z windą, w które ledwie
we dwó kę mogli się pomieścić. Za mowała dwa czyściutkie pokoiki na czwartym piętrze.
W równie czyste łazience mieściła się gazowa kuchenka, na które rozpoczęła przygoto-
wywanie obiecane kawy. Ponieważ ednak okazało się, że kawy zabrakło, poczęstowała
go herbatą o takim smaku, że wolałby, gdyby i herbaty też zabrakło.

Gdy powieǳiał to głośno, wybuchnęła śmiechem:
— Jesteś paradny³¹⁹ i naprawdę podobasz mi się. Jesteś pierwszym Amerykaninem,

którego można strawić bez niebezpieczeństwa zepsucia sobie humoru na tyǳień.
— Skądże wiesz, że estem Amerykaninem?
— O, na pewno. Człowieka interesów odróżnię od razu. No, przyzna się: poszedłeś

ze mną tylko dlatego, że nic innego nie masz do roboty. Wcale się do mnie nie palisz,
co?

— Może i masz rac ę. W każdym razie nie upieram się przy tym, żeby cię truǳić.
Spo rzała nań z niechęcią:
— Jesteś zimną bestią — powieǳiała akby z obrazą w głosie i ednocześnie ulokowała

się na ego kolanach.
Łóżko miała wygodne i szerokie i nie ǳiw, był to bowiem mebel centralny, stano-

wiący rac ę istnienia całego tego mieszkania i warunek istnienia ego właścicielki.
Systematycznie złożyła kapę, odchyliła kołdrę i poprawiła poduszki. Rozbierała się

żartu ąc i śmie ąc się bez przerwy. Miała biodra wąskie i małe, ledwie uwypuklone piersi.
Je czarne włosy były ostrzyżone krótko, prawie po męsku.

Paweł rozbierał się, nie mogąc pozbyć się myśli, że kiedyś znał tę ǳiewczynę, tylko na
pewno wówczas nie była wesoła. Przysiągłby, że oczy pod tym wysokim czołem musiały
być smutne, niemal tragiczne.

— Jeżeli tak bęǳiesz śpieszył się na swó pogrzeb — odezwała się lekko, lecz z nie-
akim podrażnieniem — to obawiam się, mó przy acielu, że odbęǳie się bez ciebie.

Paweł burknął coś pod nosem i bez pośpiechu wsunął się pod kołdrę.
ǲiwił się sobie samemu, lecz ta ǳiewczyna naprawdę go pociągała. Można to było

wytłumaczyć tym, że uż od dość dawna, to znaczy od ostatnie nocy spęǳone z Ma-
rychną eszcze na długo przed napadem, żył w celibacie, ednak zdawało mu się, że to nie
wystarczałoby.

Kontakt był tuż przy łóżku i wyciągnęła rękę, by zgasić światło.
Gdy e zapaliła po upływie pewnego czasu z powrotem, była uż w czarnym szlaoczku

i sieǳąc na łóżku, zaciągała się papierosem.
— Przy aźń amerykańsko-ancuska — powieǳiała, wypuszcza ąc wąską strugę dymu

— została, zda e się, zadokumentowana wystarcza ąco. Mam wrażenie, że nie zależy ci na
dalsze wymianie not³²⁰?

Paweł, leżąc, przyglądał się e spod oka. I nagle przymknął powieki.
Teraz, gdy sieǳiała zwrócona doń profilem z papierosem w ręku, odkrył podobień-

stwo: przypominała mu Krzysztofa. Miała znacznie mnie sze i trywialne oczy, miała
brzydsze usta i barǳie smagłą cerę, ale ręce e były prawie tak piękne, ak Krzyszto-
fa…

Uczuł nagle przypływ wielkiego niezadowolenia i nie porusza ąc się powieǳiał:
— Pozwól. Będę się ubierał.
Paplała coś, lecz słyszał tylko dźwięk e głosu wysoki, niemal brzęczący. Jakiż piękny

głos ma Krzysztof… Przyszło mu na myśl, że mógłby wprost stąd po echać na pocztę lub
do pierwszego lepszego hotelu i zażądać telefonicznego połączenia z Warszawą. Dałoby się
to przed Krzysztofem zupełnie rzeczowo umotywować: ak zdrowie stry a i co się ǳie e
w fabryce?…

³¹⁹paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
³²⁰nota — ofic alne pismo rządu ednego państwa do drugiego. [przypis edytorski]
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Zawiązywał krawat, nie patrząc w lustro, i musiał zawiązać go krzywo, gdyż ǳiewczyna
chciała mu go poprawić. Z niechęcią odsunął e ręce, położył na tualecie³²¹ banknot
stuankowy i mruknąwszy „do wiǳenia”, wyszedł.

Telefonowanie do Warszawy byłoby oczywistym nonsensem. Skąd w ogóle mógł
przy ść taki pomysł!… Chociaż z drugie strony można by to zrobić dla przy emności
Krzysztofa. To właśnie byłoby coś, co odpowiadałoby romantyzmowi te ǳiewczyny, któ-
ra odprowaǳa ąc go na dworzec, miała taki wyraz oczu, akby chciała mu się rzucić na
szy ę… Z ednałby ą sobie eszcze barǳie , biorąc ściśle, kosztem kilku minut czasu i kil-
kunastu anków opłaty za rozmowę.

Do ode ścia pociągu miał eszcze przeszło goǳinę. Połączenie dostałby na dłuże
w przeciągu kwadransa…

Wzdłuż ulicy szła żelazna balustrada. Stanął i spo rzał w dół. Wśród nielicznych la-
tarń połyskiwały szyny torów kole owych. Kole poǳiemna wydobywała się tu na po-
wierzchnię. Z lewe strony czerniły się symetryczne amy tunelów. Raz po raz dobywał
się z nich azgoczący hałas i tuż pod nim przebiegały długie, roztrzęsione w pęǳie wago-
ny… Właśnie z ednanie Krzysztofa eszcze barǳie , zbliżenie się, byłoby tylko przeszkodą,
skrępowaniem ruchów, uǳieleniem pewnych praw. A przede wszystkim zawadą.

Odwrócił się. Przy sąsiednim rogu był postó taksówek. Wsiadł i kazał zawieźć się na
dworzec.

W wagonie otworzył walizkę i rozłożył przed sobą prospekty³²², ceduły³²³, cenniki,
wykazy i wszystko to, co zdołał zebrać w Paryżu, a co przed rozmowami w Londynie
musiał gruntownie przestudiować.

Plan miał ułożony w ten sposób, że przede wszystkim musi zdobyć zna omość z głów-
nymi angielskimi odbiorcami i hurtownikami kauczuku, a o ile to bęǳie możliwe, do-
trzeć także i do Williama Willisa, amerykańskiego miliardera, który właśnie w ostatnich
dwóch latach skupił w swoim ręku większość akc i amerykańskiego koncernu opon sa-
mochodowych i którego przy azd do Anglii właśnie skłonił Pawła do równoczesnego
wy azdu.

Przede wszystkim należało poznać tych luǳi i zorientować się, z akiego typu kontra-
hentami³²⁴ bęǳie miało się do czynienia. Od tego zależała cała dalsza taktyka i maszyneria
posunięć.

Znał Londyn z kilkakrotnych tam pobytów względnie dobrze i zatrzymał się w sta-
rym, solidnym szkockim hotelu przy Trafalgar Square³²⁵. Pomimo nie przespane nocy
nie czuł zmęczenia. Wziął kąpiel, przebrał się, z adł śniadanie i wyszedł na miasto.

Pomimo stosunkowo wczesne goǳiny upał był nieznośny. Asfalt ulic i mury kamie-
nic wprost ziały żarem. Mężczyźni szli bez marynarek lub nieśli e przerzucone przez rękę.
Kobiety były wszystkie w asnych, przezroczystych sukniach, przeważnie bez pończoch.
Upał ednak w niczym nie wpłynął na zmnie szenie ruchu.

Ulicami pęǳiły wartkie rzeki samochodów, autobusów, tramwa ów, tak stłoczonych,
że zdawało się, iż w tym pęǳie lada moment do ǳie do straszliwe katastro. Spo-
strzegawczość Pawła uderzyła przede wszystkim zdumiewa ąca w tym ruchu cisza. Po
wrzaskliwym, rozgestykulowanym, trąbiącym, krzyczącym, hałaśliwym Paryżu Londyn
wydawał się miastem, na które nałożono tłumik, którego dźwięki ǳiwnie zmoderowa-
no³²⁶. Na przestrzeni od Trafalgar Square aż do South Kensington³²⁷ Paweł ani razu nie
usłyszał trąbki samochodowe , ani razu zgrzytu gwałtownie naciskanych hamulców.

³²¹tualeta — ǳiś popr.: toaleta; tu: toaletka, stolik z lustrem, z szufladami na przybory do higieny i pielę-
gnac i. [przypis edytorski]

³²²prospekt — broszura informacy no-reklamowa zawiera ąca np. informac e o produktach dane firmy. [przy-
pis edytorski]

³²³ceduła (daw.) — tu zapewne: ofic alny komunikat giełdowy z wykazem kursów walut, notowań papierów
wartościowych, cen towarów itp., albo też: roǳa druku reklamowego z ofertą towarów. [przypis edytorski]

³²⁴kontrahent — edna ze stron umowy handlowe . [przypis edytorski]
³²⁵Trafalgar Square— centralny plac Londynu, znana atrakc a turystyczna, upamiętnia zwycięstwo bryty skie

marynarki wo enne w bitwie pod Trafalgarem (). Pośrodku zna du e się –metrowa kolumna Nelsona, plac
zdobią także inne pomniki oraz fontanny. [przypis edytorski]

³²⁶moderować (z łac.) — łagoǳić, uspoka ać, powściągać. [przypis edytorski]
³²⁷od Trafalgar Square aż do South Kensington — ǳielnica South Kensington zna du e się ok.  km na zachód

od placu Trafalgar. [przypis edytorski]
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Zarówno kierowcy, ak i piesza publiczność uważali widocznie, że do uniknięcia wy-
padku w zupełności wystarczy baczność wzroku.

Pod tym względem nic od czasów przedwo ennych w Londynie się nie zmieniło.
Tylko w City³²⁸ tu i ówǳie wyrosło kilka siedmio- i ośmiopiętrowych gmachów w no-
woczesnym stylu, rażących oko swymi brutalnie wielkimi rozmiarami pośród niedużych
dwu- i trzypiętrowych kamienic.

Paweł lubił Londyn. Za ego spokó , za solidność, za ekskluzywność i zamkniętość
w sobie małych mieszkalnych domków, z których każdy stanowił w tym olbrzymim mie-
ście odrębną całość. Z powodu upału drzwi były pootwierane, lecz płócienne pasiaste
portiery³²⁹, zasłania ące we ścia, stanowiły takież same przeszkody nie do przebycia, ak
i ciężkie rzeźbione w drzewie staroświeckie drzwi, za którymi Anglik czuł się barǳie
u siebie niż cały naród angielski na Wyspach Bryty skich.

Zewnętrzne warunki, które łączyły te domy w edno miasto, zdawały się nieistotne,
zdawały się łączyć e tylko powierzchownie, ǳięki czemu Londyn przypominał potwor-
nych rozmiarów plaster miodu, w którym każda pszczoła ma swo ą własną, wyłączną
komórkę, niekomuniku ącą się z innymi.

W westybulu³³⁰ zatrzymał Pawła wysoki siwy portier w liberii³³¹ ozdobione wielo-
ma medalami. Pomimo barǳo ofic alnego wyglądu rozmówił się z Pawłem w poufały
i dobroduszny sposób. Prezes Brighton wprawǳie est w biurze, lecz należy wątpić, czy
bęǳie miał czas przy ąć kogokolwiek. Na giełǳie ǳisia coś nie est w porządku. Lepie
pomówić z sekretarzem. Ten bęǳie wieǳiał, kiedy uda się złapać mister³³² Brightona.

Paweł ednak miał swó system i z sekretarzem mówić nie chciał. Przy tym z tak
pewną miną podał portierowi swó bilet wizytowy i tak stanowczo oświadczył, że ednak
prezes Brighton go przy mie, że portier zdecydował się go zameldować. Bilet wizytowy
pod nazwiskiem Pawła zawierał tytuł generalnego prezesa Związku Polskiego Przemysłu
Metalurgicznego, niezupełnie zgodny z prawdą, lecz tym niemnie o tyle efektowny, że
po pięciominutowym oczekiwaniu Paweł został zaproszony do gabinetu.

Brighton, żylasty, siwy starzec o długich, żółtych zębach, zna dował się widocznie
w stanie dużego podniecenia, gdyż pomimo spoko nego głosu i opanowanych ruchów
zdraǳał zdenerwowanie tym, że gryzł bez przerwy cybuch krótkie , czarne fa ki, z które
nie wydobywała się ani odrobina dymu.

Prezes Brighton był wielorybem rynku kauczukowego, a przy azd Williama Willisa
nie mógł nic nie znaczyć, gdyż każdy krok Williama Willisa, każde ego słowo, każda
minuta liczyła się na wagę złota.

W tych warunkach akakolwiek rozmowa z Brightonem niedotycząca rzeczy kon-
kretnych była nie do pomyślenia. I chociaż Paweł pierwotnie miał zamiar nadać swo e
wizycie charakter nieobowiązu ący, zmienił obecnie plan i oświadczył wprost, iż nabył
wynalazek kauczuku syntetycznego, że ze względu na warunki ekonomiczne w Polsce
nie chciałby tam rozpoczynać ego fabrykac i³³³, i przede wszystkim uważał za stosowne
porozumieć się z prezesem Brightonem.

— Słowem, chce mi pan sprzedać ten wynalazek? — zapytał Anglik, wy mu ąc z ust
fa kę.

— Nie. Chciałem panu zaproponować spółkę.
Brighton rzucił okiem na kartę wizytową leżącą przed nim i nacisnął ǳwonek. Na

progu ukazała się korpulentna, starsza uż kobieta z notatnikiem w ręku.
— Panno Nirmes — zapytał prezes — co wiemy o patencie polskim na kauczuk

syntetyczny?
Urzędniczka znikła i po upływie niespełna minuty wróciła z teczką, którą położyła

przed szefem. Brighton nałożył okulary i zaczął przeglądać e zawartość.

³²⁸City — część Londynu, w które koncentru e się większość ǳiałalności finansowo-handlowe Wielkie
Brytanii. [przypis edytorski]

³²⁹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
³³⁰westybul — reprezentacy ny przedpokó . [przypis edytorski]
³³¹liberia — roǳa munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
³³²mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
³³³fabrykacja — produkc a. [przypis edytorski]
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Paweł ze swego mie sca wiǳiał, że było tam kilkanaście listów, wycinków z gazet
i formularzy patentowych.

— Wiǳę, że pańskie biuro nie zasypia sprawy — powieǳiał z uznaniem.
— To est konieczne. Tym mi przy emnie , że ten kauczuk syntetyczny zda e się robić

wrażenie realnego interesu. Prosiłbym pana o dwie informac e: czy istotnie w masowe
fabrykac i cena może być tak ba ecznie niska? Pisma podały, że nie przekroczy ona dwu-
ǳiestu pięciu procent ceny kauczuku naturalnego.

— Wiadomość ta — spoko nie odpowieǳiał Paweł — została podana przeze mnie.
W oczach Brightona przez króciutki moment błysnęło niedowierzanie. Jednakże wo-

bec kategoryczności oświadczenia gościa nie mógł wyrazić powątpiewania.
— To ciekawe — powieǳiał. — A czy może mi pan zdraǳić, na akim surowcu rzecz

est oparta?
— Owszem. Głównym składnikiem est terpentyna.
— Jak długo zabawi pan w Londynie?
— Dwa dni.
Brighton otworzył notes i dość długo wertował skrzętnie zapisane pozyc e goǳin.
— Niestety. To wprost niemożliwe. Rzecz wymagałaby dłuższego omówienia, a a

w ciągu trzech na bliższych dni dosłownie nie rozporząǳam ani odrobiną wolnego czasu.
— Sprawa nie da się załatwić drogą korespondenc i — zaznaczył Paweł.
— Oczywiście. — Brighton przetarł czoło i widocznie się namyślał. — Chyba że

pan byłby tak łaskaw zaszczycić swo ą obecnością małe przy ęcie, akie urząǳam u siebie
na wsi utro wieczorem?… Nie lubię niczego odkładać na późnie . Dlatego byłbym panu
obowiązany za tę uprze mość.

— W zupełności poǳielam pańskie zdanie — skinął głową Paweł. — Obawiam się
tylko, czy swo ą obecnością w ego domu, no i swoim interesem nie utrudnię panu roli
gospodarza.

— Byna mnie — bez przekonania zapewnił Brighton. — Bęǳie to skromny obiad,
na którym spotka pan kilka osób z naszego przemysłu. Barǳo żału ę, ale nie ośmielę się
pana dłuże zatrzymywać.

Paweł wstał i prawie kordialnie³³⁴ wyciągnął doń rękę:
— Rozumiem to. Jestem przecie w stolicy kra u, który odkrył, że czas est synonimem

pieniąǳa.
Dopiero na ulicy Paweł przypomniał sobie, że nie wziął adresu wie skie posiadłości

Brightona. Ponieważ ednak na zostawionym u niego bilecie podał nazwę hotelu, w któ-
rym się zatrzymał, nie wątpił, że zastanie tam zaproszenie.

Było oczywiste, że przy ęcie wydawane przez Brightona miało ścisły związek z poby-
tem w Londynie Williama Willisa i że Willis na tym przy ęciu bęǳie. I właśnie dlatego
Paweł postanowił doń dotrzeć eszcze przed utrze szym spotkaniem.

Kazał się zawieźć na Fleet Street. W małym, niepozornym i barǳo starym domu
mieściło się tu wydawnictwo „Commercial News”, organ wielkie finans ery City. Paweł
zażądał kompletu ǳiennika z całego ubiegłego tygodnia i przewertował dokładnie tabelę
cen przetworów kauczukowych. Z małe wzmianki informacy ne można było wywnio-
skować, iż dość ostre wahania cen są wynikiem konkurency ne walki dwóch wielkich
koncernów.

W grę wchoǳili tu zarówno producenci, ak i towarzystwa handlowe, przesadnie
rozbudowane w latach na większego powoǳenia, a nieumie ące obecnie skurczyć swych
ram w złe koniunkturze. Jedno było pewne: konsumpc a kauczuku malała w barǳo
szybkim tempie.

Głównym winowa cą tego stanu rzeczy był przemysł samochodowy. Jego monstru-
alny rozwó zasugestionował³³⁵ producentów kauczuku i ci włożyli olbrzymie kapitały
w powiększenie terenów eksploatacy nych. Inwestowali miliony w zasaǳenie tysięcy
hektarów drzewem kauczukowym, w budowę składów przeładunkowych, kole ek do-
wozowych, portów rzecznych i taboru do przewożenia surowca wodą i lądem.

³³⁴kordialnie (z łac.) — serdecznie. [przypis edytorski]
³³⁵zasugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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Tymczasem w obliczu kryzysu przemysł samochodowy z dnia na ǳień zmnie szył
swo ą produkc ę o połowę. W ten sposób główny odbiorca niespoǳiewanie podciął eg-
zystenc ę dostawcy.

Przemysł kauczukowy, znacznie cięższy, nie był w stanie szybko pó ść tą drogą i wy-
tworzyła się sytuac a nad wyraz ryzykowna: beznaǳie ne wysiłki znalezienia odbiorców
z edne strony, a z drugie obrona przed obniżeniem cen. Szeroko zakro ona kampania
przeciw fabrykom samochodowym o takie obniżenie cen auta, by konsumpc ę utrzymać
na dotychczasowym poziomie, nie dała pożądanych wyników.

Słowem, Paweł zdawał sobie uż dokładnie sprawę, że ego z awienie się na rynku z su-
rowcem czterokrotnie tańszym byłoby bezapelacy nie ciosem morderczym dla wszystkich
kauczukowców. Że i samemu kauczukowi poważnie groziło, nie martwiło to Pawła. Po
pierwsze nie zależało mu na nim obecnie, a po wtóre cena czterokrotnie niższa otwierała
całkiem nowe upusty konsumpc i.

W każdym razie luǳie, z którymi miał mieć do czynienia, zarówno prezes Brighton,
ak i sam William Willis, nie przedstawiali groźnych bóstw i wszechwładnych panów,
lecz racze wielkie okręty, osiada ące na mieliźnie i woła ące o ratunek.

To przede wszystkim należało wziąć pod uwagę.
W grube księǳe adresowe Paweł bez trudu znalazł adresy biur tych agentów han-

dlowych i maklerów giełdowych, którzy pracowali w kauczuku.
W szeregu nazwisk uwagę ego zatrzymało nazwisko Isaaksona, którego biuro mie-

ściło się przy Charing Cross Road. Wynotował e sobie, sprawǳił telefonicznie, czy za-
stanie agenta, i w pół goǳiny późnie był uż w ego małym i ciemnym biurze na trzecim
piętrze.

O ile lokal biurowy wywierał racze wrażenie zaniedbania i ubóstwa, o tyle sam Isa-
akson wyglądał racze na zażywnego bankiera. W sali, przeǳielone krzywą drewnianą
balustradą, sieǳiało przy biurkach i maszynach do pisania pięć czy sześć osób. Róg te że
sali, odǳielony drewnianym przepierzeniem z powybĳanymi lagrowymi³³⁶ szybami, był
sieǳiskiem samego szefa.

Isaakson, dowieǳiawszy się, że ego interesantowi choǳi przede wszystkim o infor-
mac e z rynku kauczukowego, ożywił się natychmiast. Na ego okrągłe twarzy z awił się
uprze my uśmiech:

— Pan, zda e się, est obcokra owcem? — zapytał. — Rozumiem, że panu trudno
bęǳie zorientować się tu w naszych interesach. Jeżeli ednak pan zamierza nabyć akieś
akc e kauczukowe, załatwimy to w sposób ostrożny i delikatny. Nie mógł pan lepie trafić
niż do mnie. Od piętnastu lat robię w kauczuku i znam wszystko na wylot.

— Jeżeli pan tak dobrze na tym się zna — powieǳiał Paweł — nie przypuszczam, by
miał pan do sprzedania papierów kauczukowych za ednego szylinga³³⁷.

— Dlaczego? — zrobił zǳiwioną minę agent.
— Z te proste przyczyny, że sprzedałby pan e uż dawno boda za pół pensa.
Agent skrzywił się i spod oka spo rzał na Pawła:
— Jeżeli pan tak myśli, to co pana obchoǳi kauczuk?
— Myślę, mister Isaakson, że na bessie³³⁸ można zrobić takie same pieniąǳe, ak

i na hossie³³⁹. Mam pewne dość duże kombinac e. Jak pan słusznie zauważył, estem
cuǳoziemcem i będę potrzebował tu w Londynie kogoś, kto by mi całe tute sze sprawy
załatwiał.

— Przepraszam, a skąd pan est?
— Z Warszawy. Mieszkam stale w Warszawie.
Twarz agenta rozpromieniła się nagle od ucha do ucha. Zerwał się z mie sca, wyciągnął

ręce i zawołał na czystszą polszczyzną:

³³⁶lagrowe szyby — wykonane ze szkła białego, lagrowego. [przypis edytorski]
³³⁷szyling — dawna angielska ednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.

[przypis edytorski]
³³⁸bessa — długotrwały spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
³³⁹hossa — długotrwały wzrost kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
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— Czego a słyszę? To prawǳiwy radość. Niech pan zgadnie, ale co tam zgadnie! My
esteśmy ziemlaki.

Potrząsnął mocno rękę Pawła i widać było, że naprawdę est wzruszony. Okazało się,
iż będąc młoǳieńcem wy echał z Polski i ani razu w nie nie był, ale ma w Warszawie
roǳinę, z którą od czasu do czasu korespondu e. Są to barǳo biedni luǳie, ma ą sklepik
łokciowy³⁴⁰ na Franciszkańskie i zda e się im, że ak aki krewniak mieszka w Londynie,
to zaraz musi być milionerem, a tymczasem tu człowiek nieraz przez tyǳień biega, lata,
telefonu e, poci się na giełǳie, żeby wyrwać kilka funtów, a życie est drogie, barǳo
drogie, a z kauczukiem kompletny zastó …

Lody były przełamane. Isaakson rozwoǳił się obszernie na temat ciężkie sytuac i,
wyciągał gazety i z oburzeniem stukał grubym palcem w szpalty³⁴¹ drobniutkiego druczku,
który zawierał w sobie losy wielu firm, ba, wielu fortun.

Po goǳinie Paweł rozstał się z agentem. Na razie wieǳiał uż dość, by móc rozmówić
się z Williamem Willisem. Sytuac a wyglądała barǳo dobrze, a wszystko szło tak gładko,
że Paweł był przekonany, że z równą łatwością dotrze ǳiś eszcze do Williama Willisa.

Miał dlań przygotowany dokument, który musi nawet na tak wielkim producencie
opon samochodowych wywrzeć należyte wrażenie. Był to list polskiego Ministerstwa
Spraw Wo skowych, upoważnia ący Pawła do zawarcia umowy na dostawę opon i dętek
samochodowych dla armii na przeciąg³⁴² lat trzech. Dokument sporząǳony był w ę-
zyku ancuskim i opatrzony wielkimi pieczęciami i zamaszystymi podpisami. Jedyną
ego słabszą stroną było to, że nie był on prawǳiwy, ale o tym William Willis wcale nie
potrzebował wieǳieć.

W hotelu „Savoy”, gǳie Willis za mował wielki apartament, przy ął Pawła eden z se-
kretarzy i z mie sca oświadczył, że o zobaczeniu się z samym mister Willisem nie może
być mowy. Nie pomogły żadne perswaz e i żadne argumenty. Mister Willis ma każdą
minutę wyliczoną, a i tak ego pobyt w Londynie przeciągnie się o całych sześć goǳin,
wskutek czego bęǳie musiał echać do Hamburga starym i niewygodnym okrętem.

— A wy eżdża utro wieczorem? — zapytał Paweł.
— Tak, ale niech pan nawet nie próbu e spotkać się i rozmówić się z nim w porcie,

gdyż przy eǳie przed samym ode ściem statku z pewnego ofic alnego przy ęcia. Wszystkie
interesy może pan załatwić u naszego londyńskiego przedstawiciela, który ma całkowite
pełnomocnictwo.

— Trudno — powieǳiał Paweł, pożegnał się i wyszedł.
Że spotka i pozna Willisa na obieǳie u Brightona, wieǳiał o tym dobrze. Nato-

miast było wysoce wątpliwe, czy na tym przy ęciu uda mu się zamienić z amerykańskim
potentatem więce niż kilka zdawkowych słów.

A rozmówić się z nim musiał, od te rozmowy bowiem zależało zbyt wiele. Od te
rozmowy zależało, czy wynalazek Ottmana bęǳie tylko małym i niepewnym źródłem
dochodu, czy żyłą, która przyniesie miliony. Zresztą i samo zaproszenie do Brightona nie
było tak pewne, ak to początkowo przypuszczał.

Z niepoko em wracał do hotelu. Postanowił sobie, że nawet w wypadku nieotrzymania
zaproszenia dowie się o adres wie skie posiadłości Brightona i po eǳie tam na siódmą
lub ósmą. Jest cuǳoziemcem i z powoǳeniem może udawać, że nie zauważył takiego
drobiazgu, ak zaproszenie bez podania adresu.

Obawy ednak były niesłuszne. W hotelu dowieǳiał się, iż Brighton polecił widocz-
nie któremuś ze swych urzędników rzucić kartę, gdyż znalazł ą w swo e skrzynce wraz
z listem, zaprasza ącym do Maring Hill pod Eton³⁴³.

Przyszło kilka listów z kra u. Holder donosił, iż wszystko est w porządku, załączył
też listę kilkuǳiesięciu osób, które w tym czasie chciały się z Pawłem wiǳieć.

³⁴⁰sklepik łokciowy (przestarz.) — sklepik sprzeda ący tkaniny, wstążki itp. na łokcie, t . odwĳane z beli i przy-
cinane do długości pożądane przez klienta. [przypis edytorski]

³⁴¹szpalty — strony gazety a. książki z wydrukowanym tekstem; szpalta (druk.): pewna liczba wierszy druku
tworząca pionowy pas, łam; [przypis edytorski]

³⁴²na przeciąg trzech lat — ǳiś popr.: na okres trzech lat. [przypis edytorski]
³⁴³Eton — angielskie miasteczko nad Tamizą, na zachód od Londynu; znane głównie ako sieǳiba Eton

College, elitarne internatowe szkoły męskie . [przypis edytorski]
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Od Krzysztofa nie było ani ednego słowa i Paweł pomyślał, że to zupełnie leży w na-
turze te ǳiewczyny. Nigdy się nie narzuca. W gruncie rzeczy brak listu sprawił mu
przykrość. Było to barǳo ładnie z e strony, że nawet nie zapytała Pawła o cel podróży.
Może ednak i naprawdę zupełnie się tym nie interesu e… Albo zadowalnia się³⁴⁴ pisa-
niem swoich egzaltowanych, tragicznych listów, z góry przeznaczonych na niewysłanie.

Sięgnął do sto ącego na biurku pudła i położył przed sobą arkusz papieru i kopertę.
Długo rozkręcał wieczne pióro, lecz w końcu schował e do kieszeni i zszedł na obiad do
sali restauracy ne . Po droǳe zatrzymał się przed portierem:

— Jutro wieczorem — powieǳiał — wy eżdżam na krótko do Hamburga. Numer³⁴⁵
zatrzymu ę. Muszę echać okrętem, który odpływa utro wieczorem mięǳy goǳiną ǳie-
siątą a dwunastą lub może trochę późnie . Proszę wyszukać mi ścisłą goǳinę od azdu
i kupić bilet pierwsze klasy.

W goǳinę późnie , gdy Paweł wracał do siebie, portier oświadczył, iż rzecz załatwiona.
Niestety est to okręt posiada ący tylko dwie kabiny pierwsze klasy i obie uż sprzedane.
Wobec tego portier zamówił kabinę drugie klasy. Od azd okrętu nastąpi punktualnie
o goǳinie dwunaste minut czterǳieści od przystani w Greenwich Pier³⁴⁶.

Wieczór spęǳił Paweł na studiowaniu zebranych materiałów, a naza utrz całe przed-
południe na zbieraniu nowych. Wiǳiał się też z Isaaksonem i kieru ąc się ego wskazów-
kami, zawarł zna omość z kilku ludźmi pomnie szych interesów w branży kauczukowe .

Wszystkie rozmowy i zabiegi dotyczące przyszłe ǳiałalności Centrali Eksportowe
musiał odłożyć na późnie . Po prze rzeniu rozkładów azdy i kursów okrętowych stwier-
ǳił, że w dwie goǳiny po przybyciu do Hamburga bęǳie miał powrotny okręt do Lon-
dynu. Nie zatrzyma się tu dłuże i wprost z portu po eǳie na dworzec kole owy. Trzeba
tylko uż teraz kupić mie sce w wagonie sypialnym do Manchesteru.

Nie liczył zbytnio na bank „Lloyd and Bower”, lecz w każdym razie zanim zaczął-
by zabiegać o kredyty w bankach londyńskich, sam rozsądek wskazywał zwrócenie się
do banku, z którym o ciec zna dował się w stosunkach finansowych i który do samego
nazwiska Dalczów musi mieć zaufanie.

Gdy za echało eleganckie torpedo³⁴⁷ hotelowe, wszystko uż było gotowe. Paweł za ął
mie sce obok szofera i auto ruszyło. Pomimo szybkie azdy upłynęło ponad trzy kwa-
dranse, zanim zaczęły się przerzeǳać ulice i rozpływać w zielone przestrzeni.

Wreszcie wyciągnęła się pod kołami samochodu równa ak stół, lśniąca asfaltowa szo-
sa, przecięta przez środek białą linią. Po obu stronach, odgroǳone półmetrowe wysoko- Bogactwo
ści kamiennym murkiem, rozciągały się nieprawdopodobnie zielone otwarte przestrzenie,
parki o od wieków pielęgnowanych trawnikach, z rzadkimi kępami drzew i krzewów. Tu
i ówǳie mĳali farmy, tu i ówǳie dostrzegali pasące się elenie i sarny. Z rzadka tylko
mignął gǳieś kawałek użytkowe uprawne ziemi.

Jak okiem sięgnąć wszystko tu było poddane gorliwe opiece luǳkie , pracu ące dla
zachowania piękności kra obrazu i niepokalane estetyki każdego szczegółu.

„Może sobie Anglia pozwolić na luksus niekorzystania z tego, co może dać ziemia”
— myślał Paweł. „Przecie trzy piąte świata składa haracz swych bogactw i swego trudu
na utrzymanie tych parków”.

Prze eżdżali przez gęsto rozsypane wsie i miasteczka, przypomina ące racze szykowne
willowe osady niż skupiska domów zamieszkałych przez chłopów i drobne mieszczań-
stwo. Tooting, Merton, Kingston, wspaniały ogrom parków Hampton Court, Staines
i oto spośród ga ów wyrasta ące wzgórze Windsoru³⁴⁸, ukoronowane masywnymi basz-
tami starego królewskiego zamku. Wśród rozgałęzień asfaltowych szos wielka, szeroka,
żółta wstęga, spływa ąca od wrót zamku w zielone niziny.

Szofer snadź³⁴⁹ zauważył obe rzenie się Pawła w tę stronę, gdyż powieǳiał:

³⁴⁴zadowalniać się (daw.) — zadowalać się. [przypis edytorski]
³⁴⁵numer — tu: pokó hotelowy. [przypis edytorski]
³⁴⁶Greenwich Pier (ang.: Przystań Greenwich) — przystań na Tamizie w londyńskie ǳielnicy Greenwich.

[przypis edytorski]
³⁴⁷torpedo — dawny typ samochodu o wydłużonym nadwoziu, popularny od pocz. XX w. do połowy lat .

[przypis edytorski]
³⁴⁸Windsor — ang. miasto na zach. od Londynu, słynne z Zamku Windsor, główne rezydenc i królów

Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
³⁴⁹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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— Ta droga est zamknięta dla po azdów mechanicznych. Używana est tylko raz do
roku, kiedy król eǳie na otwarcie wyścigów.

Droga do Eton przebiegała tuż koło potężnych murów Windsoru, spadała w kilka
głębokich siodeł pagórków i wciskała się w wąskie uliczki mięǳy gmachy starego kole-
gium. Tuż za Eton skręcała w prawo.

— Oto i Maring Hill — powieǳiał szofer, wskazu ąc ruchem głowy szeroki, płaski
budynek, niemal zupełnie zakryty drzewami na pobliskim wzgórzu.

Był to stary dom z końca osiemnastego wieku, oǳieǳiczony lub prawdopodobnie
nabyty przez prezesa Brightona. Niże stały czworobokiem zabudowania gospodarskie,
sta nie i garaże, z lewe rozciągało się pole golfowe. Za domem oczywiście musiał być
kort tenisowy.

Wbrew zapowieǳiom gospodarza o skromnym przy ęciu Paweł zastał uż w hallu kil-
kanaście osób. Panowie prawie wszyscy uż po pięćǳiesiątce i również przeważnie starsze
panie w asnych wieczorowych sukniach rozmawiali grupkami w hallu i w przyległych
poko ach.

Pan Brighton przedstawił Pawła żonie, barǳo wysokie siwe damie o manierach kró-
lowe , z resztą towarzystwa nowo przybyły wymienił sakramentalne³⁵⁰ sztywne skinięcie
głowy.

Zapalono uż światło, gdy przybył William Willis.
Był to eszcze młody człowiek o różowe , szeroko uśmiechnięte twarzy, z kopą³⁵¹ źle

uczesanych blond włosów na stożkowate głowie. Wyglądał na pomocnika aptekarskiego
z małego miasteczka, przy czym ak, sztywny gors³⁵² i wysoki kołnierzyk na widocznie
barǳo mu przeszkaǳały, gdyż ustawicznie wykonywał łopatkami niecierpliwe ruchy i za-
nurzał dwa lub trzy palce w czeluść mięǳy kołnierzykiem a szy ą, przy czym wykrzywiał
twarz i śmiał się krótkim, głośnym śmiechem.

Na tle arcypoprawnych panów i wytwornych pań postać ta musiała wzbuǳić zdu-
mienie. Na niczy e twarzy nie dostrzegł ednak Paweł ani ednego drgnięcia, które by
świadczyło, że e właściciel trzęsie się wewnątrz ze śmiechu lub z oburzenia.

Jak było do przewiǳenia, Brighton na eden moment nie opuszczał Amerykanina
i Paweł dość ryzykownie zbliżył się do nich, uda ąc, że nie wiǳi manewru gospodarza,
usiłu ącego zasłonić sobą cennego gościa.

— Barǳo żału ę — odezwał się Paweł — że nie będę mógł skorzystać ze spotkania
pana w Londynie, mister Willis, gdyż barǳo chciałbym z panem pomówić o różnych
interesach dotyczących wschodnie Europy, lecz właśnie gdy dowieǳiałem się o pańskim
pobycie w Anglii, interesy wzywa ą mnie do Hamburga.

— Ach, do Hamburga? — zǳiwił się Amerykanin.
— Tak. Jadę tam na kilka dni, zanim zaś wrócę, uż pan oczywiście od eǳie do

Ameryki.
Brighton spo rzał na Pawła przeszywa ącym wzrokiem, przygryzł usta i nic nie odpo-

wieǳiał.
— A kiedy pan eǳie? — zapytał Willis.
— ǲiś wieczorem, niestety.
— Jeżeli statkiem „Corona”, to, do licha, eǳiemy razem!
— Nie wiem, ak się ten okręt nazywa — odpowieǳiał Paweł. — Odchoǳi z Gre-

enwich Pier o dwunaste czterǳieści.
— To świetnie! Zatem bęǳiemy mieli dość czasu…
W te że chwili stanął przy nich loka z tacą i pani domu, która widocznie dostrzegła

wreszcie znaki dawane e przez męża i przybyła z odsieczą. Zabrała też Pawła i wyholowała
go na środek hallu.

Roznoszono cocktaile i przekąski. Paweł zaczął rozmowę z kilku luźnie sto ącymi
panami w ten sposób, że ściągnął ich w edną grupę. Rozmowa dotyczyła oczywiście
kauczuku. Wśród wielu nic nieznaczących azesów eden z panów powieǳiał lekko:

— Wszystko polega na solidarności. Nie wiem, czy Brighton potrafi o tym przekonać,
kogo należy…

³⁵⁰sakramentalny — uświęcony zwycza em, tradyc ą. [przypis edytorski]
³⁵¹kopa — sterta siana, słomy itp. [przypis edytorski]
³⁵²gors — przednia część koszuli, zwł. męskie . [przypis edytorski]
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Otworzono drzwi do adalni. Paweł otrzymał mie sce mięǳy chudym staruszkiem
i akąś damą o zielono-rudych włosach. Początkowo próbował ą bawić, lecz gdy po każ-
dym ego odezwaniu się z niezmienną miną powtarzała identyczne „es!?”, dał spokó .

Przy stole mówiono o interesach. Willis adł szybko i żarłocznie, sieǳący obok niego
Brighton prawie wcale nie tknął talerza i wciąż klarował coś półgłosem sąsiadowi, na
co Amerykanin odpowiadał pełnymi ustami, uzupełnia ąc zniekształcone dźwięki „yes”
potwierǳa ącym mruganiem swych nieco wyłupiastych oczu.

Oczywiście Brighton pracował nad utwierǳeniem Amerykanina w owe solidarności,
o które mówił tamten egomość w hallu. Solidarność ta mogła dotyczyć różnych rzeczy,
lecz Paweł był dość uż obeznany z sytuac ą na rynku kauczukowym, by wieǳieć, że choǳi
o solidarność w niesprzedawaniu akc i kauczukowych.

Prawdopodobnie Brighton i oni tu wszyscy ma ą swo e kapitały zaangażowane w tych
akc ach i gdyby Willis rzucił na giełdę swo e, powstałaby panika, a kursy spadłyby na łeb
na szy ę. Spoǳiewano się ednak widocznie akiegoś ratunku, gdyż dotychczas dotrzymy-
wano solidarności, a z miny Willisa można było wnioskować, że i on też est przekonany.

W trakcie obiadu wzywano Willisa do telefonu dwa razy i podano mu akąś barǳo
długą depeszę. Wiadomości nie musiały być ednak przykre, gdyż na tak żywe twarzy,
ak ego, niezadowolenie odbiłoby się na pewno. W każdym razie ostatni telefon sprawił
to, że Amerykanin od echał eszcze przed zakończeniem obiadu, hałaśliwie przeprasza ąc
edną z pań, którą przez pomyłkę wziął za panią domu.

Czarną kawę podano na tarasie. Brighton zbliżył się do Pawła i zaproponował mu
przechaǳkę. Po kilku ogólnikowych zdaniach zapytał wręcz:

— Czy zamierza pan pertraktować z Willisem o sprzedaż swego wynalazku?
— Czy robię na panu wrażenie człowieka gra ącego na dwa onty? — odpowieǳiał

pytaniem Paweł.
Brighton zmieszał się i bąknął niewyraźnie:
— Daru e pan, ale ten… zbieg okoliczności, że eǳie pan właśnie do Hamburga…
— W Hamburgu odbywa się z azd kartelu³⁵³ stalowego i niespoǳiewanie zostałem

tam wezwany w związku z moim stanowiskiem w przemyśle metalurgicznym.
— Ale zechce pan wybaczyć, nie ośmieliłbym się prosić o wy aśnienie. Zresztą to nie

dotyczy interesu ące nas sprawy. Otóż w zasaǳie przy mu ę pańską propozyc ę. Przykro
mi, że obecna sytuac a wyklucza możność natychmiastowe realizac i wynalazku. Sam pan
to przyzna. Lecz różnica kilku miesięcy wy ǳie sprawie na lepsze. Jestem przeciwnikiem
amerykańskie gorączkowości w tych rzeczach. Jakie pańskim zdaniem kapitały potrzebne
są na to przedsięwzięcie?

— Ze względu na wy ątkową taniość produkc i i surowca sąǳę, że z ǳiesięcioma
milionami dolarów można by rzecz rozpocząć od razu na większą skalę. Biorę pod uwagę
uruchomienie trzech fabryk w Polsce i po edne w Szwec i i Norwegii. W przyszłości
główny ośrodek musiałby być w Kanaǳie. Kanady ska terpentyna kalkulu e się bowiem
prawie o trzy procent tanie od polskie , a o cztery i pół od skandynawskie .

Przystąpili do omówienia szczegółów kalkulac i. Paweł ednak, pomimo znacznego
wyrobienia i opanowania kontrahenta, nie dał się zwieść. Wiǳiał asno, że Brightono-
wi zależy wyłącznie na przeciągnięciu sprawy. Było faktem, że człowiek ten myśli tylko
o ratowaniu swoich interesów, w które est uwikłany po uszy, nie zaś o robieniu nowych.

Tym barǳie Paweł udawał dobrą wiarę i gdy przeszli do gabinetu, bez namysłu po-
łożył swo ą parafę³⁵⁴ pod ogólnikową umowę, aką spisali. Brighton zobowiązał się w nie
do sfinansowania kauczuku syntetycznego, Paweł zaś do powstrzymania się od szukania
innych wspólników, do ostatniego dnia bieżącego roku.

Umowa taka w gruncie rzeczy nic nie znaczyła i nikogo nie wiązała. Rozumieli to oba ,
z tą różnicą, że Brighton był przekonany, że Paweł tego nie wiǳi. Dlatego też zgoǳił się
prawie bez opozyc i na otwarcie w swoim banku kredytu w wysokości pół miliona dolarów
na wstępne prace przy realizac i wynalazku, oczywiście z tym, że o uruchomieniu tego
kredytu musiał decydować Brighton.

³⁵³kartel (ekon.) — porozumienie wielkich przedsiębiorstw określone gałęzi przemysłu ma ące na celu zmo-
nopolizowanie rynku. [przypis edytorski]

³⁵⁴parafa — skrócona forma podpisu. [przypis edytorski]
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To również nie zobowiązało Brightona do niczego, Pawłowi zaś dawało do ręki list
banku, stwierǳa ący, iż na ego nazwisko otwarty został kredyt na sumę tak poważną.
Tego roǳa u list z takiego banku, ak Bank Szkocki, nie był do pogarǳenia.

Ponieważ Paweł z Hamburga miał echać do Manchesteru, poprosił Brightona, by
list ten tam mu wprost wysłano na adres dyrekc i banku „Lloyd and Bower”, z którym
od dawna prowaǳi interesy. Rozstali się z tym, że wraca ąc do kra u Paweł zatrzyma się
w Londynie dla przeprowaǳenia dalszych pertraktac i.

Szofer musiał wyciągać dobre sto kilometrów na goǳinę, by zdążyć do Greenwich Społeczeństwo
Pier na ode ście okrętu. Pomimo późnego wieczoru spotykali barǳo wiele samochodów
i Pawła zastanowiło to, że szofer podczas mĳania innych wozów w na większe szybkości
nie z eżdżał ani o ćwierć milimetra i że kierowcy innych wozów postępowali tak samo,
ǳięki czemu auta w szalonym pęǳie mĳały się na samym środku szosy tak, że zdawało
się, iż otrą się o siebie bokami.

— To nie brawura, proszę pana — odpowieǳiał zagadnięty o to szofer — po prostu
zaufanie. Ja wierzę, że tamten drugi umie tak samo prowaǳić samochód, ak i a, a on
wierzy, że a też umiem. Gdyby człowiek do człowieka nie miał zaufania, trzeba byłoby
eźǳić z szybkością dyliżansu, a i w ogóle nie można by żyć. Kto mi zaręczy, że zwrotniczy
dobrze nastawi zwrotnicę, że sternik nie wpaku e okrętu na mieliznę, że architekt mocno
zbudował dom?

Paweł zamyślił się.
Któż lepie i gruntownie niż on sam poznał wartość zaufania, potężnego elementu

psychiki luǳkie , na którym opierał całą swo ą życiową filozofię, całą swo ą karierę. Świat
chce wierzyć za wszelką cenę, chce być boda oszukiwany, lecz wierzyć musi…

„Corona” gotowała się do od azdu. Z e kominów szły w górę ciężkie kłęby czarnego
dymu. Na pokłaǳie tłoczyli się pasażerowie. Był to nieduży okręt towarowo-pasażerski
około ośmiu tysięcy ton, utrzymany ednak niezwykle czysto i o dość wygodnych kabi-
nach. Od stewarda³⁵⁵ dowieǳiał się Paweł, że mister Willis uż est na pokłaǳie. Właśnie
w swo e kabinie dyktu e coś sekretarzowi.

Rozległy się trzy ryknięcia syreny okrętowe i statek drgnął. To holownik naciągnął
liny. Paweł przeszedł na ǳiób i oparł się o burtę. Mały, płaski ak kalosz holownik pruł
czarną wodę Tamizy, za nim ma estatycznie posuwała się „Corona”. Po obu stronach rzeki
iskrzyły się tysiącami świateł latarnie składów i warsztatów portowych, stentorowym³⁵⁶
głosem warczały motory fabryk.

W odległości kilku kroków stała przy burcie akaś parka i trzymała się za ręce. Po
chwili ona wspięła się na palce i pocałowała go w usta. Paweł chrząknął, lecz nie zwrócili na
to uwagi. Wzruszył ramionami i poszedł do swo e kabiny. Nie wiadomo dlaczego przyszło
mu na myśl, że mógłby przed wy azdem z Warszawy poprosić Krzysztofa o ego fotografię,
co oczywiście byłoby barǳo głupie. Od początku świata akiś on ściska i obmacu e akąś Miłość
oną i każdemu się zda e, że w tym tkwi sens życia i że on właśnie zrobił to odkrycie. Ona
zaś wówczas nic nie myśli, bo e w ogóle na myślenie nie stać. Oto zabawa w szczęście
królów stworzenia!…

Zaczęły pracować maszyny okrętu, wprawia ąc kadłub w ledwie uchwytne drżenie,
a w chwilę potem wszystko zaczęło się kołysać. Statek wypływał na morze. Paweł zatrzasnął
drzwi kabiny, przeszedł przez palarnię i zapukał do ka uty Willisa.

Amerykanin w różowe edwabne pidżamie leżał na kanapie. Był sam.
— A, witam pana! — zawołał. — Ci Anglicy są okropnie męczący. Jeżeli nie chce pan

spać, moglibyśmy teraz sobie pogadać. Tylko zaǳwonię na stewarda, by nam przyniósł
ginu i lodu.
 
Podczas pogrzebu, w chwili gdy trumnę postawiono na odsunięte płycie grobowca, pani
Teresa zemdlała. Krzysztof i kilku na bliże sto ących panów wzięli ą na ręce i odnieśli
do samochodu. Wśród ogólne ciszy, gdy się oddalili, dobiegł ich uszu dźwięk pierw-
szych słów mowy pogrzebowe , którymi senior przemysłu warszawskiego, pan Ludwik

³⁵⁵steward — pracownik obsługu ący pasażerów na pokłaǳie statku a. samolotu. [przypis edytorski]
³⁵⁶stentorowy głos — głos gromki, donośny ak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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Kern, żegnał zwłoki prezesa Karola Dalcza, człowieka kryształowe duszy i nieugiętego
charakteru.

Lekko szumiały wierzchołki gęstych, pełnych liści drzew, skądś z boku ćwierkał a-
kiś ptaszek. Ostrożny, przyśpieszony tupot nóg mężczyzn niosących matkę oprzytomnił
Krzysztofa; spostrzegł, że niepotrzebnie ściska chudą rękę zemdlone i tylko przeszkaǳa
innym. Do samochodu ktoś przyniósł szklankę zimne wody, tak zimne , że szkło by-
ło pokryte matowym osadem kropelek. Dokoła zebrał się tłum gapiów. Ktoś tuż przy
Krzysztofie powieǳiał:

— Wdowa zemdlała…
Wreszcie matka otworzyła oczy i zaraz chciała wracać na cmentarz, lecz lekarz sta-

nowczo zaoponował. Wycieńczenie i osłabienie pani Teresy wymagało natychmiastowego
odwiezienia e do domu. Ponieważ zaś nie chciała, by Krzysztof od eżdżał z Powązek przed
zamknięciem grobu, posłano po Blumkiewicza, który pozostał na cmentarzu. Tymczasem
ednak przyszła Nita i natychmiast zaofiarowała się:

— Niech wu pozwoli, a odwiozę panią Teresę. Może wu być spoko ny.
Nie czeka ąc na odpowiedź, zatrzasnęła drzwiczki samochodu i kazała szoferowi echać.
— Powinien pan — zwrócił się lekarz do Krzysztofa — namówić matkę, by zaraz

wy echała na dłuższy odpoczynek.
— Może doktor to potrafi zrobić. Matka mówiła mi wczora , że e pragnieniem est

ak na pręǳe umrzeć, a ostatnie chwile życia spęǳić w klasztorze. Wiǳiałem nawet listy,
które pisała do akiegoś klasztoru w Krakowie. Chce tam zamieszkać.

— To nawet nie byłoby złe — po chwili namysłu powieǳiał lekarz.
Umilkli, gdyż właśnie zbliżali się do grobu. Na szerokich parcianych pasach spuszczo-

no trumnę. Tłum rozstępował się przed Krzysztofem. Właśnie wśród żałobnych śpiewów
ksiąǳ rzucił grudkę ziemi do dołu i oczy wszystkich zwróciły się na Krzysztofa. Minęła
dłuższa chwila, zanim spostrzegł się, że i on to powinien teraz zrobić.

Późnie zasunięto ciężką, kamienną pokrywę. Zbliżali się luǳie i ściskali ego rękę
z wyrazem konwenc onalnego współczucia i zaciekawionego smutku na twarzy. Późnie
podszedł Blumkiewicz i prosił, by Krzysztof wracał do domu. Wszystkie formalności uż
on tu załatwi. Krzysztof skinął głową i wolnym krokiem poszedł przed siebie.

Dopiero po chwili zorientował się, że nie iǳie w kierunku bramy, lecz w głąb cmen-
tarza.

Cicho tu było, asno i pogodnie. W powietrzu pachniało rozgrzaną zielenią. Krzysztof
usiadł na ławce.

Usiłował uprzytomnić sobie ważność tego, co się stało, usiłował odnaleźć w sobie żal
i smutek, lecz zamiast tego dostrzegł edynie kształt drzew, połyski na czarnym granicie
pomników, grę cieni na żwirze ale ki. No i swo e myśli. Trzeźwe, powolne, wyraziste. Oto
został sam. Od dnia śmierci o ca przestał istnieć ich dom, bo czyż można było nazwać
domem puste poko e, gǳie nawet zegarów od dawna nikt nie nakręcał, gǳie nagle urwała
się akakolwiek łączność mięǳy mieszkańcami? Matka, spęǳa ąca dni na klęczkach, gdy
podnosiła oczy, patrzyła na Krzysztofa akimś przerażonym wzrokiem, późnie mówiła bez
sensu, ściska ąc skronie:

— Ty esteś moim grzechem. Bóg mnie tobą pokarał, a ciebie mną. Mo e kochane,
mo e edyne ǳiecko, czy możesz po ąć, ak wielkim przekleństwem może być macierzyń-
stwo. On tam wszystko wiǳi i ani tobie, ani mnie nigdy nie wybaczy. Boże, bądź mi
miłosierny, Boże, bądź mi łaskawy, Boże, ulitu się nad nęǳą mo e duszy!…

Wpadała w szloch i znowu goǳinami klęczała przed krucyfiksem, wpĳa ąc w roz-
mierzwione włosy swo e długie, chude palce. Innym razem przysięgała, że nie opuści
„swego edynego ǳieciątka” za żadne skarby świata, ani nawet za cenę zbawienia, lecz
w chwilę potem ka ała się za bluźnierstwo i błagała Boga o łaskę spęǳenia ostatnich dni
życia na Jego służbie.

Po śmierci, która przyszła w nieǳielę rano, zwłoki stały przez cztery dni w domu.
Czekano na powrót Pawła. Na wysyłane depesze nie nadchoǳiły ednak odpowieǳi. Tęsknota
ǲiś właśnie mĳał o goǳinie siódme minut piętnaście dwuǳiesty trzeci ǳień ego nie-
obecności.

Absurdem są wszystkie ba ki o telepatii, o tym, że myśl luǳka może do ść do stanu
takiego napięcia, że dotrze do świadomości innego człowieka i swo ą siłą zmusi ego wolę
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do ugięcia się, do spełnienia zaklęcia. Gdyby to było prawdą, nie miałby Paweł w ciągu
tych dwuǳiestu trzech dni ani edne chwili spoko u i musiałby uż dawno wrócić, bo
nie mogło być na świecie potężnie szych zaklęć i rozpaczliwszych wezwań niż te, którymi
go wzywano.

A ednak nie wracał, ednak nie pamiętał.
Nie odezwał się ani ednym słowem. Niczego przecie od niego nie żądano. Byle był

tuta , byle można było nań patrzeć i od czasu do czasu usłyszeć ego głos.
Krzysztof nie wątpił, że zatrzymu ą Pawła za granicą sprawy wielkie wagi, że est

w trakcie urzeczywistnienia swoich pomysłów zakro onych na szeroką skalę, i wieǳiał,
że nie ma prawa żądać odeń zrzeczenia się ich dla siebie, ak nie ma w ogóle żadnych praw
do niego.

Jednak wzywały Pawła i obowiązki. Pomimo wysilone pracy Krzysztof nie mógł sobie
poraǳić z kierownictwem fabryki. Paweł zostawił wiele spraw w zawieszeniu i konfigu-
rac ach znanych tylko sobie. Krzysztof raz po raz spotykał się z trudnościami, których
pokonać nie mógł, z zobowiązaniami, których celu nie po mował, gdyż zdawały się gro-
zić fabryce dużymi stratami, eżeli zaś e pomimo wszystko wykonywał, to tylko dlatego,
że niezachwianie wierzył w niezawodne koncepc e Pawła.

Ciężka praca w fabryce i ponure goǳiny w domu doprowaǳiły nerwy Krzysztofa do
szczytowego rozdrażnienia.

Wyrazem tego było, że nie mógł uż znieść nawet towarzystwa Marychny.
Początkowo próbował znaleźć namiastkę przy emności w rozmowach z nią o Pawle.

Ta gęś ednak, widocznie przez akiś głupi snobizm czy też po prostu przez naiwność,
uwzięła się, by o Pawle mówić lekceważąco. Było w tym coś potwornie karykaturalnego.
To cielątko o kurzym móżdżku i o uroǳie pocztówkowego cherubinka, ośmiela ące się
sięgać swoimi głupiutkimi sądami do takiego człowieka ak Paweł!…

Skończyło się tym, że Krzysztof na czas nieobecności Pawła przeniósł się do ego
gabinetu. Marychnę widywał teraz barǳo rzadko. Raz czy dwa wiǳiał ą przez okno, ak
wychoǳiła z chemikiem fabrycznym Ottmanem. Nie cierpiał Ottmana nie dlatego, że
ten asystował Marychnie i że można było się obawiać wygadania się ǳiewczyny przed
nim, lecz po prostu fizycznie powierzchowność tego ślamazary ǳiałała Krzysztofowi na
nerwy.

Kiedyś przegląda ąc listę obecności zwrócił uwagę, że Ottman zaniedbu e swo ą pracę
w fabryce i że z awia się zaledwie kilka razy tygodniowo, wpada ąc na goǳinkę lub dwie.
To byłoby dostatecznym powodem do wymówienia mu posady. Ponieważ ednak sekretarz
Holder zakomunikował Krzysztofowi, iż Paweł wy eżdża ąc powierzył Ottmanowi inną
pracę na mieście, trzeba było na to machnąć ręką. Krzysztofowi kilka razy wpadła w oczy
wiadomość, że Ottman zrobił wynalazek kauczuku syntetycznego i że Paweł ten wynalazek
kupił. Zapewne musiał to być dobry interes, skoro się wziął doń Paweł, nie zmieniło to
ednak niechętnego poglądu Krzysztofa na chemika.

Jedyną osobą, z którą Krzysztof czuł się dobrze, była Nita Jachimowska. Z nią przy-
na mnie można było goǳinami rozmawiać o Pawle. Goǳiny takie zdarzały się ednak
rzadko.

Słońce wychyliło się zza grubego pnia stare topoli i świeciło teraz wprost w oczy.
Krzysztof wstał i obe rzał się. Na chybił trafił poszedł ścieżką w prawo. W pięć minut
późnie odnalazł swó samochód przed bramą i po echał do fabryki.

Kazał stanąć przed willą. Od służące dowieǳiał się, że Blumkiewicz eszcze nie wrócił
i że matka est na górze razem z panną Jachimowską. Ostrożnie wszedł po schodach.
Drzwi do sypialni matki były otwarte. Staruszka klęczała na ziemi, oparta na łokciach
o łóżko. O kilka kroków dale sieǳiała Nita z akąś książką w ręku. Podniosła palec do
ust, wstała i wyszła do Krzysztofa.

— Usnęła — powieǳiała szeptem. — Sama nie wiem, czy ą buǳić?
— Nie. Chodźmy. Przyślę tu Karolinę.
— Ale takie klęczenie może pani Teresie zaszkoǳić — zauważyła Nita.
— Cóż na to poraǳić. Tak przyna mnie śpi i nie może myśleć. To uż wielki plus

dla nie .
Nita obrzuciła Krzysztofa współczu ącym wzrokiem.
— Ty, wu u, też powinien byś się przespać. Wyglądasz barǳo mizernie.
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— Ach! — machnął ręką Krzysztof. — Mam eszcze tyle roboty w fabryce. ǲięku ę
ci barǳo i uż nie będę cię zatrzymywał. Odwieziesz mnie przed gmach Zarządu?

— Ależ z prze emnością.
Gdy wsiedli do samochodu, Nita wzięła Krzysztofa za rękę i powieǳiała:
— Ciebie, wu u, barǳo dużo kosztowała ta śmierć. Ja nie wiem, ak ci wyrazić to,

co dla ciebie czu ę… Zapewniam cię, że nie ma na świecie nikogo, komu bym tak dobrze
życzyła, ak tobie… Lepie niż sobie same …

Krzysztof słyszał te słowa i rozumiał ich treść, lecz nie stać go było na żadną odpo-
wiedź. Cała ego uwaga skoncentrowana była na myśli, że we ǳie za chwilę do gabinetu
i że na biurku zna ǳie list albo przyna mnie depeszę od Pawła. Pożegnał się też z Nitą
machinalnie i szybko wbiegł na schody. Ktoś go zaczepił w poczekalni, lecz nawet nie
dostrzegł, ak wygląda.

— Późnie , późnie — powieǳiał — teraz nie mam czasu…
Na biurku nie było ani listu, ani depeszy. To prawie nieprawdopodobne! Przecie

czy w Hamburgu, czy w Manchesterze, czy w Londynie musiała go do ść wiadomość
o śmierci i o dacie pogrzebu. A może on est chory?…

Wyobraźnia szybko podsunęła obraz: biały pokó szpitalny, wąskie łóżko i chuda po-
żółkła twarz z zamkniętymi powiekami, taka sama, ak wówczas po napaǳie…

— Co się z nim ǳie e, co się z nim ǳie e?…
Krzysztof nacisnął guzik ǳwonka i nie doczekawszy się, aż Holder we ǳie, otworzył

drzwi do sekretariatu. Holder przygotowywał właśnie korespondenc ę do podpisu:
— Już idę, panie dyrektorze.
— Czy nie było żadne wiadomości od pana Pawła?
— Jak dotychczas, żadne . Mówił mi tylko inżynier Ottman, że spoǳiewa się powrotu

pana Pawła na późnie utro.
— Dobrze. Niech pan da e korespondenc ę.
Krzysztof wrócił do gabinetu i zaczął podpisywać listy. Późnie należało prze rzeć biu-

letyny i zaakceptować raporty, rozmówić się z kierownikiem kalkulac i i wydać dyspozy-
c ę do biura technicznego. Należało sporząǳić protokoły dla inspektoratu pracy, a przede
wszystkim ustalić, czy winowa cą wypadku nie był który z poszkodowanych. Wszystko
to załatwiał Krzysztof niemal pedantycznie³⁵⁷ i z niezmierną energią, gdy ednak został
wreszcie sam, bezsilnie opadł na fotel.

— Na miłość boską, co to mnie wszystko obchoǳi, co to mnie obchoǳi…
Lecz nagle przyszła refleks a: nie tylko kieru e przedsiębiorstwem, które da e mu

znaczne dochody, lecz teraz także zastępu e Pawła i musi mu dowieść, że robił wszystko,
by nie zawieść ego zaufania. Przecie Paweł wy eżdża ąc nie wątpił, że zostawia kierow-
nictwo Zakładów w dobrych rękach. Wieǳiał, że te ręce są kobiece, lecz wierzył im,
pomimo to…

Mimo woli Krzysztof spo rzał na swo e ręce. Wąska, klasyczna dłoń i długie, lekko
zaróżowione palce. Wyobraził sobie te palce przesuwa ące się po włosach i po twarzy
Pawła… Czy kiedykolwiek może się to stać rzeczywistością?… Przyszło mu na myśl, że
Pawła może zatrzymu e za granicą akaś inna kobieta. Zaśmiał się:

— Inna? W ogóle kobieta. Czyż a estem kobietą, czy Paweł mnie uważa za kobietę?
Może właśnie dlatego nie wraca, że brzyǳi się mo ą miłością, że nie chce wiǳieć moich
oczu wpatrzonych w siebie, że narzuciłem się mu, a on nie umie zdobyć się na to, by mnie
brutalnie odepchnąć. Czyż estem kobietą, czy potrafię nią być a, który nawet mówić
o sobie ak o kobiecie nie potrafię. Cóż a mu mogę dać?…

Zaǳwonił telefon. To Blumkiewicz informował Krzysztofa, że wszystko zostało za-
łatwione i że do pani Teresy wezwał znowu lekarza, gdyż ponownie popadła w omdlenie.

— Dobrze. Zaraz przy dę — zmęczonym głosem odpowieǳiał Krzysztof i położył
słuchawkę.

W poczekalni zastąpił mu drogę ten sam młody robotnik, którego wpierw ledwie
zauważył.

— Panie dyrektorze, a muszę z panem się rozmówić…

³⁵⁷pedantycznie — skrupulatnie, barǳo dokładnie. [przypis edytorski]
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— Teraz nie mam czasu — niecierpliwie odpowieǳiał Krzysztof. — Niech pan przy -
ǳie utro po południu.

Zrobił krok naprzód, lecz robotnik zasłonił sobą drzwi:
— Jutro to uż a pó dę gǳie inǳie , panie dyrektorze. Ja dość mam tego…
Krzysztof odstąpił zdumiony. Nigdy dotychczas żaden z robotników nie oǳywał się

doń w sposób tak prowokacy ny. Dopiero teraz przy rzał się natrętowi: szczupły brunet
o ponurym wyrazie twarzy, ubrany odświętnie, z melonikiem w ręku.

— Czego pan sobie życzy?
— Czego sobie życzę?… — uśmiechnął się ironicznie. — Ano, pan dyrektor mnie

nie zna? Nazywam się Feliksiak.
— I cóż z tego? — niecierpliwie zapytał Krzysztof. Nazwisko mu nic nie mówiło.
— Niby pan nie wie? — natarczywie spo rzał nań robotnik. — Jak pan nie wie, to

mogę panu powieǳieć, tylko nie bęǳiemy tu z panem dyrektorem na korytarzu gadać.
Barǳie zaintrygowany niż zaniepoko ony Krzysztof skinął głową i wszedł z powrotem

do gabinetu. Pomimo wo ownicze , a nawet groźne postawy Feliksiaka nie bał się go
wcale. Przez chwilę pomyślał, iż dobrze byłoby stanąć tak, by w razie czego móc dosięgnąć
ręką do ǳwonka, lecz zreflektował siebie barǳo szybko.

— Więc mówcie — odezwał się niecierpliwie. — Barǳo się śpieszę.
— Nazywam się Feliksiak — cicho odpowieǳiał robotnik. — To a służyłem za pana

w wo sku…
— Aaa… — cofnął się Krzysztof.
— Teraz, kiedy o ciec pana dyrektora nie ży e, a uż dłuże zwoǳić się nie dam.

Obiecanki cacanki, a głupim nie estem i na dudka nie dam się wystrychnąć.
— Kto chce was wystrychnąć na dudka? Przecie za służbę wo skową otrzymaliście

pieniąǳe i dożywotnią pracę w fabryce?
— Właśnie, że pracy nie. Zwolnili mnie. Choǳiłem do pana naczelnego dyrektora

i ten kazał, żeby mi wypłacać tygodniówkę bez żadne pracy, a a tak za darmo nie chcę.
Krzysztof zapalił papierosa i usiadł. Nie wieǳiał, za co wydalono Feliksiaka, domy-

ślał się ednak, że Paweł musiał o wszystkim wieǳieć, skoro wydał polecenie wypłacania
tygodniówki.

— Chcecie zatem, by was przy ęto do pracy?… Dobrze. Jesteście ślusarzem, niepraw-
daż?

— Ślusarzem — niezdecydowanie potwierǳił Feliksiak.
Krzysztof bez namysłu przysunął bloczek, napisał kilka słów, wyrwał kartkę i położył

przed Feliksiakiem:
— Zgłosicie się z tym utro do inżyniera Zaleskiego i bęǳiecie przy ęci do narzę-

ǳiowni.
Feliksiak obrzucił kartkę niechętnym spo rzeniem, milczał chwilę, wreszcie wzruszył

ramionami i patrząc w kąt poko u, powieǳiał:
— Ja tam nie chcę. Panu dyrektorowi zda e się, że ak kto uroǳił się robociarzem, to

uż żadne dumy nie posiada, żeby do czego wyższego do ść. Służyłem za pana w wo sku,
nielegalność zrobiłem, mnie za to mogą wsaǳić do kryminału i a ryzykować nie myślę…
Za takie rzeczy to grubo trzeba płacić…

Krzysztof zmarszczył brwi:
— Toteż i płaci się wam.
— Jaka tam zapłata. Tyle to a sam potrafię zarobić, ułomkiem żadnym nie estem

ani inwalidą. A całe mo e ryzyko to panu za darmo wypada.
— W takim razie — Krzysztof nerwowo zacisnął palce — nie pracu cie. Bęǳiecie

zarabiali pieniąǳe bez pracy.
Feliksiak kręcił w ręku melonik i patrzył ponuro w ziemię. Na ego bladym czole

nabiegły gęstą siecią niebieskie żyłki:
— A a panu dyrektorowi powiem tak: łaski nie potrzebu ę i wiem, co mi się na-

leży. Jak żebrak nie będę do kasy przychoǳić po pieniąǳe. Na żadne targi mnie pan
nie weźmie. Albo da mnie pan sto tysięcy, ale gotówką na stół, albo idę do polic i. Ja

  - Bracia Dalcz i S-ka 



przepadnę, ale i pan przepadnie. Po mnie to niewielka strata, ale ak takiego burżu a, ak
pan, zamkną do kryminału, to nie byle co. Powieǳiałem: sto tysięcy na stół i fertig³⁵⁸.

Krzysztof zerwał się z mie sca. Ogarnęło go oburzenie, które zacisnęło krtań:
— To szantaż! — zasyczał — to ła dacki szantaż!…
Drżały w nim wszystkie fibry³⁵⁹, nie mógł opanować rąk ani warg, które się trzęsły.

Ogarnęło go niesłychane obrzyǳenie do samego siebie, obrzyǳenie do wszystkiego.
Od chwili gdy ako dwunastoletnie ǳiecko dowieǳiał się od roǳiców o tym, że

ukrywano ego płeć, „bo tak trzeba”, nie mógł pogoǳić się z tym. Kiedy wreszcie dowie-
ǳiał się od o ca, że motywem tego oszustwa były pieniąǳe zmarłego ǳiadka Wyzbora,
nie umiał znaleźć w sobie przebaczenia dla o ca przez długie lata. Bał się, że go zniena-
wiǳi, że znienawiǳi matkę, i walka z tą nienawiścią zżerała ego nerwy.

Wówczas wiǳiał w tym niskość pobudek, teraz zaś dopiero otworzyło się przed nim
całe błoto postępku roǳiców. Czuł niemal fizycznie lepki brud otacza ący go zewsząd.

Ratować się, ratować się za wszelką cenę. Uciec od tego. Boda za cenę życia. Od
dawna zdawał sobie sprawę, że ego uǳiałem est na świecie tylko nieszczęście, tylko
obcość i tylko beznaǳie a, lecz teraz oto wciągał go le gęstego bagna. Brud, ohydny
brud.

Stał oparty o biurko i nie czuł bólu w palcach, które wpĳały się w drzewo. Krew
napływała do czaszki i zdawała się rozsaǳać skronie. Nie wiǳiał teraz przed sobą ani ścian
gabinetu, zawieszonych fotografiami Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz, ani sto ącego
przed biurkiem robotnika. Wiǳiał tylko zwiędłe usta o ca, powtarza ące: „tak trzeba, tak
trzeba, tak trzeba”, i przerażone oczy matki, i wstrętne, lepkie błoto, które napływało ze
wszystkich stron czarnymi, bulgoczącymi falami…

— Precz! Precz ode mnie! — krzyknął rozǳiera ącym, rozpaczliwym głosem. —
Precz ode mnie! Precz…

Zanim opadł bezsilny na fotel, otworzyły się z impetem ednocześnie drzwi od koryta-
rza i z sekretariatu. Do gabinetu wpadł Holder i dwa woźni, którzy pierwszym odruchem
rzucili się na Feliksiaka. Robotnik zasłonił się rękami.

— Co się stało? — przerażonym głosem zapytał Holder.
Krzysztof przetarł palcami oczy i powtórzył bezdźwięcznym głosem:
— Precz, precz, zabierzcie stąd tego człowieka…
Jeden z woźnych chwycił Feliksiaka za kołnierz i zaczął nim potrząsać z wściekłością.
— Puść mnie! — wyrwał się Feliksiak. — Czy a co złego zrobiłem⁈
— Tak, tak, puśćcie go — powieǳiał Krzysztof — i zabierzcie stąd. Zostawcie mnie

samego.
— Może podać panu dyrektorowi szklankę wody? — zapytał Holder, gdy woźni i Fe-

liksiak znaleźli się za drzwiami.
— Nie, ǳięku ę panu. — Oparł głowę na rękach i sieǳiał nieruchomy.
— Ten Feliksiak uż nieraz nachoǳił tu pana Pawła… Doprawdy, nie powinien pan

dyrektor prze mować się… Zwłaszcza w takim dniu… Luǳie żadnego wyrozumienia nie
ma ą…

Holder przestąpił z nogi na nogę, pozostał eszcze chwilę, lecz wiǳąc, że Krzysztof
nawet nie podnosił nań oczu, skłonił się i wyszedł.

Upłynęło dobre pół goǳiny, zanim Krzysztof zdołał przezwyciężyć bezwład woli, pod-
nieść się i pó ść do domu.

Nie poszedł na górę. Nie mógł teraz wiǳieć matki. Je stan nie wywołałby w nim
teraz współczucia, nie umiałby zdobyć się na wyrozumiałość.

Ograniczył się do wysłuchania sprawozdania lekarza, nie tknął przygotowane kolac i
i zamknął się w swoim poko u. Teraz wieǳiał, że uż wszystko skończone.

Jutro z rana Feliksiak złoży doniesienie polic i i pozostanie tylko edno — samobó -
stwo…

Może to na lepie , może to i na mądrze . Na cmentarzu est tak pogodnie i cicho…
i doprawdy nie ma po co upierać się przy życiu, kilka lat dłuże czy króce … Przy takim
życiu, w którym przecie nie zosta e nikt, zupełnie nikt…

³⁵⁸fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
³⁵⁹fibry (daw., z łac.) — włókna, nerwy. [przypis edytorski]
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W poko u było zimno. Krzysztof otulił się kołdrą i czuł spływa ące po twarzy łzy:
— Pawle, Pawle — szeptał, stara ąc się zdusić swó głos i nie dosłyszeć ego brzmie-

nia — Pawle, gdybyś mógł dać mi chociaż odrobinę, chociaż mgnienie szczęścia… O ileż Cierpienie
łatwie wówczas byłoby umrzeć… Nie, to nieprawdopodobne, by powstało akieś istnie-
nie, którego celem było stać się agmentem brudu świata, to niemożliwe, by wyzuto e
z wszystkich praw człowieka!… Boże! Przecież we wszystkim est cel i logika. Czyż nie
mam nic do spełnienia! Prze ść pustką i być pustką, beztreściwym cierpieniem, niena-
groǳonym ani ednym promykiem światła… To nieprawda! To niemożliwe!…

A ednak rzeczywistości nie można było wymazać. Krzysztof nie pamiętał słów Felik-
siaka, nie pamiętał nawet kwoty, o aką mu choǳiło, lecz był pewien ednego: za żadne
skarby świata nie da się wciągnąć w bagno.

Racze śmierć. Racze kula rewolwerowa, która przeszy e mu mózg, przeniknie do
centrów życia. Ciało zesztywnie e i zacznie się ego rozkład. Rozsypie się w szary pył,
połączy się z ziemią. Nicość. Nicość, która teraz est eszcze ędrnym, wysmukłym cia-
łem ǳiewczęcym, nienasyconym, głodnym, spragnionym, żywym kłębowiskiem palą-
cych uczuć, nie wydobytych porywów…

A ednak musi zobaczyć go boda raz eszcze. Musi raz eszcze dotknąć ego ręki.
Potem niech się ǳie e co chce.

Za drzwiami rozległy się ciche kroki i po chwili pukanie do drzwi.
— Krzysiu, ǳiecko mo e — ledwie dolatywał głos — otwórz, to a…
— Czego mama chce? — po pauzie odezwał się Krzysztof.
— Otwórz, ǳiecko, proszę cię, zaklinam. — Klamka poruszyła się niecierpliwie.
Krzysztof wstał, odkręcił klucz w zamku i uchylił drzwi:
— Niech mama iǳie do łóżka — powieǳiał w ciemnię, w które nie mógł odróżnić

sylwetki pani Teresy.
Jednocześnie uczuł na ręku dotyk dłoni i cofnął się. Opanowała go litość i pogarda.

Chciał przytulić matkę i mówić do nie na serdecznie szymi słowami, lecz równie silnie
pragnął rzucić e w twarz na barǳie haniebne słowa wstrętu i potępienia.

— ǲiecko mo e edyne. — W ciemności drobne, zimne ręce odszukały ramię Krzysz-
tofa.

Ob ął matkę i po omacku doprowaǳił do łóżka.
— Niech się mama uspokoi — powieǳiał podrażnionym tonem. — Jest noc. Trzeba

spać. Mama est osłabiona i nie dba o swo e zdrowie.
— Wieǳiałam, że nie śpisz, i przyszłam…
— Całkiem niepotrzebnie.
— Musiałam. — Pani Teresa kurczowo chwyciła Krzysztofa za rękę. — Musiałam.

Z awił się Karol — szept staruszki stał się uroczysty. — Z awił mi się ego duch i po-
wieǳiał: idź do ǳiecka swego i ochroń e, bo wisi nad nim nieszczęście.

Zapanowała cisza. Na usta Krzysztofa cisnęły się słowa bezlitosne, chłoszczące, nie-
nawistne. Wstał i zapalił światło:

— Odprowaǳę mamę do łóżka. Trzeba spać.
— Ja nie zasnę — potrząsnęła głową pani Teresa.
— Ale a muszę zasnąć. Ja mam utro robotę od rana. Może mamę to przekona —

szorstko odpowieǳiał Krzysztof.
Staruszka spo rzała nań przestraszonym, półprzytomnym wzrokiem i nic nie odrzekła.

Zaprowaǳił ą do sypialni, ułożył i wyszedł, lekko trzasnąwszy drzwiami.
Całą noc spęǳił bezsennie. Przed wschodem słońca wziął zimną kąpiel, ubrał się

i z szuflady wydobył mały browning³⁶⁰. W magazynie³⁶¹ brakowało trzech ładunków³⁶².
Uzupełnił brak i wsunął broń do kieszeni właśnie w chwili, gdy Karolina przyniosła śnia-
danie. Wypił herbatę i wyszedł do fabryki. W myśli obliczał, że Feliksiak zrobi doniesienie
dopiero około goǳiny ǳiesiąte . Jeżeli powie, że uprzeǳił Krzysztofa o tym, aresztowa-
nia można się spoǳiewać eszcze ǳisia .

³⁶⁰browning — nazwa ednego z wczesnych modeli pistoletów, daw. także ogólne określenie pistoletu, czyli
krótkie , ręczne samopowtarzalne broni palne ; od nazwiska wynalazcy, Johna Browninga (–). [przypis
edytorski]

³⁶¹magazyn — tu: magazynek pistoletu, wewnętrzny zasobnik na nabo e. [przypis edytorski]
³⁶²ładunek (pot., daw.) — nabó broni palne . [przypis edytorski]
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Warsztaty uż były w ruchu. Przechoǳąc obok hal, wiǳiał drżące w biegu pasy trans-
mis i. Wszystkie z niezmordowanym pośpiechem pęǳiły wciąż w górę… Gdyby obdarzyć
e świadomością, wierzyłyby w celowość swego ruchu dla siebie samych. A zerwanie się
byłoby dla nich śmiercią. Czymże właściwie est śmierć, eżeli nie przerwaniem bezcelo- Śmierć
wego ruchu?… Każdemu z luǳi zda e się, że ma on do wypełnienia niesłychanie ważną
rolę. Ważną nie dla ogólnego systemu zbiorowego życia, lecz dla siebie. Złuǳenie…

Spotykani robotnicy kłaniali się ǳisia akoś życzliwie i serdecznie . W ten sposób
wyrażali mu współczucie z powodu śmierci o ca. W korytarzu panował niezwykły ruch.
Z niewiarygodną szybkością przetoczył się główny buchalter³⁶³, akiś urzędnik wyleciał
pędem z sekretariatu, woźny krzyczał coś przez okienko do kasy, na środku Holder i edna
z maszynistek gorączkowo zbierali rozsypane papiery. Na wszystkich twarzach można było
od pierwszego rzutu oka odczytać ożywienie, niepokó i akby radość.

— Co się stało? — zapytał Krzysztof, zatrzymu ąc ednego z woźnych.
— Pan naczelny dyrektor przy echał, panie dyrektorze!
Krzysztofowi krew uderzyła do głowy. Po prostu stracił przytomność. Nie spostrzegł

zdumienia woźnego, nie słyszał nawet własnego głosu. Wieǳiał tylko, że krzyknął i że
się zatoczył. W następne sekunǳie wpadł do gabinetu. Nie mógł złapać oddechu: przy
biurku stał Paweł, wysoki, silny, uśmiechnięty. Z ego postaci, spo rzenia, z rysów twarzy
zdawało się płynąć coś uspoka a ącego, pewnego, bezpiecznego.

I nagle Krzysztof poczuł, że est bezsilny, że nie wie, co ma zrobić. Jakżeby pragnął
rzucić się Pawłowi na szy ę, znaleźć się pod osłoną ego mocnych rąk, przestać być sobą,
po prostu odetchnąć z ulgą, powierzyć mu wszystkie swo e rozpacze, swó los, swo e życie,
wszystko… Lecz stał wciąż nieruchomy pod ścianą, a kolana tak mu drżały, że nie mógł
zrobić ani ednego kroku.

Paweł podszedł pierwszy i wyciągnął rękę. Krzysztof był zbyt nieprzytomny, zbyt
wzruszony, by spostrzec wzruszenie Pawła. Czuł swo ą rękę w ego szerokie dłoni ukry-
tą, niemal zagubioną.

— Przy echałeś… — powtarzał — przy echałeś…
— Nie mogłem wcześnie . Depesza dopęǳiła mnie w droǳe. Miałeś pewno dużo

kłopotu z pogrzebem. Jakże się miewa stry enka?
— Jak to dobrze, że przy echałeś — powieǳiał Krzysztof, patrząc mu wciąż w oczy.
Nie myślał teraz, że przy azd Pawła może mu dopomóc do rozwikłania wielu trudności.

Po prostu sama ego obecność sprawiała tak wielką radość, że na akiekolwiek myśli nie
było czasu, nie było mie sca. Paweł był w grubym szarym podróżnym ubraniu. Widocznie
wprost z dworca przy echał do fabryki. Nic się nie zmienił, tylko w ego uśmiechu było
akby więce swobody i te wiary w siebie, która zeń tak sugestywnie promieniowała.

— Jakże się miewa two a matka? — powtórzył Paweł.
— Źle — krótko odpowieǳiał Krzysztof i posmutniał od razu.
— A czy z mo e kochane roǳinki był kto na pogrzebie?
— Tak. Wszyscy. Nita nawet odwoziła mamę do domu.
— Cóż, wciąż kocha się w tobie?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Dobrze, że uż esteś. Niektóre rzeczy czekały na two ą decyz ę. Na przykład nie

wieǳiałem, co zrobić z zamówieniem wielkie tokarni dla Sosnowca…
— Bęǳiemy mieli na to czas — przerwał Paweł. — Ale powieǳ mi, mo a droga,

wspominał mi Holder, że miałaś akąś przeprawę z Feliksiakiem, co to było?
Krzysztof zbladł i brwi ego ściągnęły się. Odwrócił głowę i powieǳiał:
— Szantaż.
— To było do przewiǳenia. Głupi chłopak. Teraz żału ę, że uż wcześnie nie zrobiłem

z nim porządku.
— Dlaczego, Pawle, nie wspomniałeś mi ani słowem o tym, że wiesz?… — zapytał

z wyrzutem Krzysztof.
— Szkoda, że tak pośpieszył — w zamyśleniu powieǳiał Paweł. — Ile mu dałaś?
— Nic.
— A ile chciał?

³⁶³buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]
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— Chciał sto tysięcy. Kazałem mu wy ść za drzwi. ǲisia rano ma złożyć doniesienie
polic i.

Krzysztof powieǳiał to, ak mógł na spoko nie , głos ego ednak drżał silnie.
— Nie zrobi tego — z przekonaniem powieǳiał Paweł. — Zdołałem go o tyle poznać.

Wprawǳie est impulsywny, ale należy do natur słabych. Zresztą aki miałby w tym
interes. Moment zemsty nie wchoǳi tu w grę. Po co dobrowolnie miałby się pakować
do więzienia? Barǳoś dobrze zrobiła, żeś mu nie dała ani grosza. Na pewno za kilka dni
zgłosi się znowu, tym razem z propozyc ą na mnie szą sumę. Tego typu mydłków³⁶⁴ znam
dobrze. Trzeba tylko dbać o to, by nie popadł w nęǳę, a wszystko bęǳie w porządku.

Podszedł do Krzysztofa, po przy acielsku ob ął go za ramię i dodał:
— Nie za mu się tym. I bądź spoko na. Już a sam to załatwię. Bęǳie to miłe uroz-

maicenie w nawale różnych suchych spraw, akich przywiozłem ze sobą całą furę. Zda e
się, że przywiązywałaś do tego szantażu zbyt wielką wagę.

— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — tylko to est takie ohydne. Wolałbym, by się to
raz skończyło. Dlatego nie chcę, byś ty się tym za mował. To takie brudy.

Paweł, który właśnie zapalał papierosa, szeroko otworzył oczy, a po sekunǳie wy-
buchnął śmiechem:

— Ależ, mo a kochana, nie obawiasz się chyba, że to przyprawi mnie o mdłości!
— Ale obawiam się — Krzysztof odwrócił głowę — że a będę brudno wyglądał

w twych oczach…
— Jesteś przeczulona. Przecie doskonale wiem, że w tym nie ma żadne two e winy.

Da my temu spokó . Będę musiał złożyć wizytę stry ence i będę ci wǳięczny, gdybyś mnie
usprawiedliwiła, że nie zrobię tego ǳisia .

— Ach, to est w ogóle niepotrzebne — machnął ręką Krzysztof. — Stan mamy est
tego roǳa u…

Zapukano do drzwi. Przyszedł eden z konstruktorów. W chwilę po nim drugi inte-
resant. Kołowrót coǳiennych spraw fabrycznych zaczął się obracać.

Krzysztofa wezwano do drugie hali, gǳie pękła piasta w tokarni. Po obe rzeniu rzeczy
na mie scu okazało się, że uszkoǳenie da się w ciągu ednego dnia naprawić. Krzysztof
był w tak dobrym usposobieniu, że zażartował z zaasowanych min inżyniera i ma stra.
Dostrzegł zǳiwienie, wywołane tak rzadkim u niego humorem, lecz wprost nie umiał
opanować wesołości, niezbyt co prawda odpowiednie naza utrz po pogrzebie o ca i w do-
datku z okaz i dość poważne straty z powodu pęknięcia owe piasty.

Praca szła mu tego dnia świetnie. Nawet dla Marychny był barǳie uprze my niż
zwykle i prawie serdeczny. Kilka razy chciał pod akimkolwiek pretekstem we ść do ga-
binetu Pawła, lecz nie zrobił tego, wiǳąc, ak barǳo est za ęty. Zresztą wieczorem miał
zdać mu dokładnie sprawę z okresu, w którym go zastępował. Spęǳą razem przyna mnie
goǳinę.

Stało się ednak inacze .
Jeszcze przed siódmą Paweł miał akiś ważny telefon z Berlina, w związku z czym mu-

siał natychmiast zabrać się do przygotowania akiegoś memoriału. Wstąpił do Krzysztofa
i przeprosił go, że musi odłożyć rozmowę na utro, gdyż i tak bęǳie pracował do północy,
by zdążyć przedyktować różne rzeczy przed ode ściem pociągu do Berlina.

Kilkakrotnie przechoǳąc korytarzem, Krzysztof słyszał ego równy, stanowczy głos,
dyktu ący coś po niemiecku, i szybki nieusta ący terkot maszyny.

Nieprzespana noc zrobiła swo e. Krzysztof wprawǳie zamierzał przed uśnięciem skoń-
czyć czytanie ǳieła o organizac i pracy, lecz myśl ani rusz nie dała się przytrzymać w ob-
rębie tematu i zasnął, nie pokonawszy ani edne kartki.

Naza utrz obuǳił się wypoczęty i świeży. Czesząc się przed lustrem, zatrzymał się
nagle i przy rzał się sobie. Wprawǳie nieraz myślał o swo e uroǳie, teraz ednak dopiero
ogarnęła go obawa: czy w ogóle może podobać się Pawłowi? Zdawał sobie i dawnie sprawę
z sympatii, aką u Pawła się cieszy, lecz nie wieǳiał, czy ta sympatia nie ogranicza się po
prostu do namiastki uczuć roǳinnych lub koleżeńskich.

W każdym razie edno było uspoka a ące: Paweł stanowczo nie miał żadne inne ko-
biety.

³⁶⁴mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]
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Wprawǳie kontrola ego czasu spęǳanego poza fabryką była niepodobieństwem,
ednak sąǳąc z rozmiarów prowaǳonych przezeń interesów i z intensywności pracy,
można było wywnioskować, że przyna mnie trwałego romansu nie miał żadnego.

Nie był kochliwy, co takim wstrętem uderzało u innych mężczyzn, których Krzysztof
spotykał.

Nawet wobec tak urocze ǳiewczyny, ak Nita, zachowywał się z akąś pobłażliwą
obo ętnością. Właśnie i Nita potwierǳiła tę obserwac ę Krzysztofa. Niesłusznie tylko
zarzucała Pawłowi oschłość. Jak w ogóle mogła go sąǳić! Dla Krzysztofa nie ulegało
wątpliwości, że człowiek ten daleko wyrasta głową ponad przeciętność nie tylko swego
środowiska. Porozumiewa się wprawǳie z ludźmi ich ęzykiem, zewnętrznie stara się do
nich upodobnić, lecz w głębi swe istoty stanowi wprost inny gatunek.

Od pierwszego spotkania na pogrzebie Wilhelma Dalcza Krzysztof to zrozumiał. Je-
żeli kiedyś wyobrażał sobie mężczyznę o nieugięte sile woli, o niepokonanym umyśle,
o wielkie przeznaczone mu w świecie roli — musiał on wyglądać tak ak Paweł. Ja-
sne, chłodne spo rzenie, linia czaszki Juliusza Cezara i ta pociąga ąca brzydota, od które
nie można było oczu oderwać, brzydota wielkiego, potężnego zwierzęcia, którego dobroć
i szlachetność w edne chwili zamienić się mogą w miażdżący straszliwy gniew. Nieru-
choma cisza oceanu, pod którego milczącą powierzchnią nieustannie nurtu ą niezbadane
prądy, cisza, która wybuchnąć może cyklonem.

Takiego u rzał go Krzysztof po raz pierwszy i takiego poznawał ǳień po dniu w swoich
długich rozpamiętywaniach. Nie omylił się w niczym.

Wszystko, cokolwiek Paweł robił od dnia niespoǳiewanego z awienia się w Warsza-
wie, poczyna ąc od samowładnego ob ęcia kierownictwa fabryki, potwierǳało pierwsze
wrażenie.

Jakże straszne było to, że wówczas gdy Krzysztof każdym nerwem, każdym fibrem,
każdą myślą stanowił uż ego własność niepoǳielną, niezaprzeczoną, niewolniczą, że
wówczas musiał walczyć ze sobą, by na uprze me dobre słowa odpowiadać szorstką im-
pertynenc ą, by odgraǳać się nią od prawdy, od konieczności wyznania. Jakąż niepraw-
dopodobną ceną wysiłku trzeba było za to płacić.

Późnie nieoczekiwanie przyszedł ten moment, kiedy usta same powieǳiały wszystko.
Był to moment akby złożenia broni, akby rezygnac i ze wszystkich swoich praw, akby
zdanie się na łaskę i niełaskę.

I od tego czasu Paweł zmienił się. Był może serdecznie szy i życzliwszy niż dawnie ,
lecz Krzysztof nie dostrzegał uż w ego oczach tych połysków, które przyprawiały go
przedtem o utratę przytomności, które ciągnęły ak przepaść.

I przyszedł eszcze zawód: Paweł milczał. Milczał o sobie, o swoich pracach, pro ek-
tach, planach, a przecież, wszystko to na żywie , na głębie mogło obchoǳić Krzysztofa.
Za żadne skarby nie u awniłby tego. Nie chciał być intruzem, nie chciałby narzucać swo e
pomocy, współpracy lub chociażby tylko życzliwe ciekawości, którą on mógłby wziąć za
natręctwo.

Krzysztof doskonale rozumiał, że Paweł nie należy do luǳi, którzy są tak słabi, że swy-
mi radościami i zmartwieniami muszą się z kimś ǳielić. Krzysztof wieǳiał, że człowiek
ten stanowi dla siebie całość, zamknięty w sobie wszechświat, lecz akżeby pragnął mieć
do tego wszechświata wstęp on, Krzysztof, dla którego świat powszechny był zamknięty.

Pomimo wielokrotnych postanowień niezrobienia w tym kierunku ani ednego kro-
ku, dwa czy trzy razy od czasu powrotu Pawła z podróży zagraniczne Krzysztof zagadnął
go o kilka kwestii, dotyczących powsta ące właśnie Centrali Eksportowe . Paweł zresztą
sam dał do tego pierwszą sposobność. Pewnego dnia oświadczył wręcz Krzysztofowi:

— Dla uruchomienia Centrali Eksportowe potrzebne mi są eszcze dość znaczne ka-
pitały. Pragnąłbym się ak na barǳie uniezależnić od rządu. Dlatego zaciągnąłem większą
pożyczkę za granicą. To ednak nie wystarcza. W bankach warszawskich mogę otrzymać
eszcze trzy miliony złotych, lecz pożyczkę tę mogę zagwarantować tylko na naszych Za-
kładach Przemysłowych. Czy zgoǳisz się na to?

— Ależ oczywiście. Przecie ty kieru esz naszym przedsiębiorstwem i tylko od two e
woli zależy, ak postąpisz.

— Barǳo ci ǳięku ę za zaufanie, mo a droga, ale w uǳieleniu takie gwaranc i est
pewne ryzyko. Centrala Eksportowa prawie żadnego ma ątku nie posiada, a chociaż e
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bankructwo uważam za wykluczone, pewna ostrożność może być wskazana. Dowiódł tego
chociażby bank, który żąda, by na zabezpieczeniu obok mego figurował i twó podpis.

Właśnie wraca ąc z banku po załatwieniu te formalności, rozmawiali o terminie po-
życzki, który Krzysztofowi wydał się zbyt krótki, i przy te sposobności o roǳa u przed-
sięwzięcia eksportowego. Paweł pokrótce ob aśnił, na czym rzecz polega.

— Ależ to genialne — powieǳiał Krzysztof. — Powinni cię mianować ministrem
skarbu.

Paweł roześmiał się:
— Nigdy bym czegoś podobnego nie przy ął. Inic atywa każdego ministra skrępowana

est niezliczoną ilością praw, przepisów, paragrafów. Daru , mo a droga, ale to dla mnie
zbyt nudne. Udusiłbym się w tym.

Innym znowu razem, podczas gdy rozmawiali w gabinecie, zameldowano inżyniera
Ottmana. Po ego wy ściu Krzysztof zapytał:

— Czy istotnie ten kauczuk syntetyczny est takim dobrym interesem?
— Przyniesie mi miliony, grube miliony — w zamyśleniu odpowieǳiał Paweł.
W kilka dni późnie sam zaproponował:
— Może chciałabyś obe rzeć tę fabryczkę? Jest uż w pełnym biegu. Przekonasz się,

ak to się prosto robi.
Oczywiście Krzysztof zgoǳił się natychmiast. Fabryką był zachwycony, chociaż dro-

ga do nie prowaǳiła przez okropne wertepy, gdyż na właściwym prze eźǳie układano
kauczukową ezdnię.

Na tym się ednak skończyło. Paweł więce nie wspominał o swoich interesach, a cho-
ciaż widywali się coǳiennie w fabryce, na rozmowy nie było czasu. Zresztą Paweł nie
spęǳał tu więce ponad goǳinę czasu, pochłonięty innymi sprawami.

Pomimo to ego obecność w Warszawie po prostu w akiś czaroǳie ski sposób wpły-
wała na pomyślność spraw fabrycznych. Nie tylko napływały wciąż nowe zamówienia, nie
tylko przystąpiono do budowy nowych warsztatów, lecz i w wewnętrzne administrac i
panował ład, do akiego Krzysztof, poświęca ąc podczas nieobecności Pawła maksimum
czasu i wysiłku, nie umiał doprowaǳić. W stosunkach z podwładnymi cechowała Pawła
pewnego roǳa u bezwzględność. Początkowo raziło Krzysztofa to, że bez chwili waha-
nia usuwał na starszych i na barǳie do firmy przywiązanych pracowników, nawet bez
wielkie winy z ich strony.

— Nieudolność — mówił — est na większą winą. Powieǳ mi sama, czy upiera- Maszyna
łabyś się przy pozostawieniu stare i ustawicznie psu ące się maszyny tylko dlatego, że
kiedyś oddawała usługi? Wprawǳie człowiek nie est maszyną, lecz przedsiębiorstwo nie
est zakładem dobroczynnym. Ci, którzy rozumowali inacze , potracili uż dawno swo-
e przedsiębiorstwa i sami potrzebu ą dobroczynności. Z dwo ga złego wolę wyrzec się
rozkoszy miłosierǳia, niż oczekiwać go późnie od innych.

Rozumowaniu temu trudno było odmówić słuszności. Zresztą przemawiał przeciw
niemu tylko wzgląd, który Krzysztof sam chętnie nazywał kobiecym sentymentalizmem
i którego unikał przez lat tyle.

Kryteria, którymi kierował się Paweł, zdawały się Krzysztofowi właśnie ideałem tego,
ku czemu dążył, chcąc przyswoić sobie ak na barǳie męski punkt patrzenia na życie.
Wszystko, co z tym dążeniem kolidowało, zawsze starał się w sobie stłumić i nie dopu-
ścić do głosu. Z biegiem lat istotnie wszelkie odruchy uczuciowe osłabły w nim, niemal
zanikły.

Nie miały zresztą odpowiedniego klimatu do rozwo u. Czuła serdeczność matki nie
pozwalała zapomnieć, że ta sama matka była sprawcą na większe tragedii kochanego
ǳiecka. O ciec, chory i zawsze smutny, wywierał wrażenie zamkniętego w sobie wino-
wa cy. Przy aciół Krzysztof nie miał.

Cóż ǳiwnego, że wszelkie ob awy uczuć uważał za niegodne do rzałego człowieka,
a gdy owładnęło nim uczucie tak potężne, ak miłość do Pawła, uważał e za akieś niespo-
tykane, przeǳiwne, niemal święte misterium, którego po ąć nie umiał, a walka z którym
była beznaǳie nym szaleństwem.

Uczucie to było treścią życia Krzysztofa i zdawało mu się, że est też ego celem.
Zbyt wiele przemyślał nad swo ą upośleǳoną rolą wśród luǳi, do zbyt ostatecznych

doszedł od dawna rezygnac i, by uważać się za uprawnionego do żądania dla siebie nor-
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malnego luǳkiego szczęścia. Czyż nie było uż szczęściem to, że coǳiennie wiǳiał ego
uśmiech, z którego promieniowało ciepło, promieniowało tylko dla Krzysztofa.

Z biegiem tygodni zaczęło ednak ogarniać Krzysztofa coś, czego eszcze nie można
było nazwać zniecierpliwieniem, lecz co wytwarzało atmosferę podrażnienia i wyczeki-
wania.

Paweł coraz mnie mógł poświęcić czasu nawet na te krótkie rozmowy i nic się w nich
nie zmieniało, a przecież tak trwać nie mogło.

Jaka miała przy ść zmiana, akie drogi przekształceń się stosunków oczekiwał Krzysz-
tof — tego sam sobie nie uświadamiał. Paweł zaś był wciąż ten sam: zaabsorbowany
interesami, spęǳa ący dnie i noce na pracy.

Krzysztof rozumiał, że est to okres organizac i przedsięwzięć Pawła i że kiedyś prze-
cie musi to minąć, we ść w spoko ne normalne łożysko, uregulować się i zostawić wiele
wolnego czasu.

Tymczasem Paweł rósł z dniem każdym. Wśród luǳi, z którymi bezpośrednio stykał
się Krzysztof, na szpaltach pism, w zasłyszanych rozmowach coraz częście powtarzało się
imię Pawła, przy czym wymawiano e z szacunkiem, z poǳiwem lub wręcz z zachwytem.

Blumkiewicz mówił:
— Jest to na większy człowiek interesów, akiego w życiu wiǳiałem. Każde ego słowo

to czyste złoto. Ani domyśleć się możemy, ak daleko za ǳie.
— Tak pan przypuszcza? — patrzył nań Krzysztof roziskrzonymi oczyma.
— Ja przypuszczam? Ja wiem! — odpowiadał Blumkiewicz, a Krzysztof czuł przy-

śpieszone tętno serca.
Dumny był z Pawła. Chciwie zbierał każde słowo, które dodawało blasku temu czło-

wiekowi. A właśnie rozpoczęła swą ǳiałalność Centrala Eksportowa i w sferach gospo-
darczych nastąpiło od lat niewiǳiane poruszenie.

Na pierw przyszły echa ze Śląska: przemysł węglowy, żelazny i cynkowy otrzymały
ogromne zamówienia. Sprzed biur pośrednictwa pracy znikły wyczeku ące tłumy robot-
ników. Gazety notowały: spadek bezrobocia o pięć, ǳiesięć, dwaǳieścia, pięćǳiesiąt
procent.

Ruszyło Zagłębie Dąbrowskie, w szybach naowych Małopolski zawrzała praca. Przy-
szła kole na Łódź, Białystok, Gdynię. O Warszawę uderzały wciąż nowe fale wiadomości.
Nowa koniunktura!

Nie był to eszcze nawet początek końca kryzysu, lecz słowo „kryzys” zaczęło tracić
na znaczeniu. Zaczęło w psychice zbiorowe ustępować mie sca optymizmowi. Od tak
dawna oczekiwano akiegoś boda cienia poprawy, że pierwsze e ob awy od razu znalazły
na szerszy oddźwięk. Ożywiły się transakc e, zapanował ruch na giełǳie, banki zaczęły
otwierać kredyty. Nowa koniunktura!

Leniwie i chwie nie porusza ąca się machina gospodarcza została wprawiona w po-
stępowy wirowy ruch. Coraz szybcie , coraz szybcie .

W środku zaś tkwił motor tego wszystkiego, on, Paweł Dalcz. Oczywiście nie bra-
kło i krakania, które do głębi oburzało Krzysztofa. W prasie ekonomiczne z awiały się
artykuły pesymistycznie ocenia ące sytuac ę i wróżące rychłe załamanie się koniunktury.

Wykazywano, iż całe ożywienie życia gospodarczego oparte est na razie na wyso-
ce wątpliwych podstawach, że rynki zagraniczne są tak przesycone własną produkc ą, iż
eksport polski nie może liczyć na długotrwałe powoǳenie. Jeżeli na poparcie tych do-
woǳeń nie przytaczano analizy cen, to tylko dlatego, że z edne strony czynniki rządowe
nie życzyły tego sobie, a z drugie cała ǳiałalność Centrali Eksportowe otoczona była
nieprzeniknioną ta emnicą.

Zresztą sceptyczne głosy były rzadkie, coraz rzadsze, aż wreszcie zupełnie umilkły.
W pismach usposobionych na barǳie negatywnie do ǳiałalności Centrali Eksportowe
zaczęły po awiać się artykuły bez zastrzeżeń optymistyczne.

Ostatecznym zwycięstwem była wielka mowa Pawła, wygłoszona na bankiecie prze-
mysłu metalurgicznego. Opublikowały ą wszystkie ǳienniki na pierwsze stronie, a en-
c e³⁶⁵ telegraficzne rozesłały e treść do wszystkich pism. Paweł zapowiadał stanowczo
początek stabilizac i i koniec kryzysu.

³⁶⁵ajencja (daw.) — agenc a. [przypis edytorski]
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Nie powieǳiał wprawǳie wyraźnie, na czym opiera swe przeświadczenia, lecz nazna-
czywszy ogólnikowe granice perspektyw, oświadczył, że nie wolno mu na razie wchoǳić
w dokładne szczegóły. Zakończył zaś słowami:

— Tu pozosta e mi zażądać od panów kredytu zaufania i mam naǳie ę, że na kredyt
ten sobie zasłużyłem.

Oklaski trwały przez dobre pięć minut. Krzysztof, eden edyny z sieǳących przy
wielkie podkowie stołu, nie brał w nich uǳiału. Wzruszenie odebrało mu możność ru-
chów.

Naza utrz z rana oba z Pawłem odprowaǳali panią Teresę na dworzec kole owy.
Wy eżdżała do Krakowa, gǳie miała się osiedlić w ednym z klasztorów.

Od czasu śmierci męża ogromne w nie zaszły zmiany. Przestała rozmawiać z oto-
czeniem, odżywiała się wyłącznie chlebem i wodą. Toteż schudła tak, że wyglądała na
swó własny cień. Je blade usta nie ustawały w powtarzaniu pacierzy, a oczy patrzyły
nieprzytomnie.

Początkowo Krzysztof miał odwieźć matkę aż na mie sce, lecz bez sprzeciwu zgo-
ǳił się, by zastąpił go lekarz. Towarzystwo matki było nad wyraz męczące. W ostatnich
dniach przy każdym wiǳeniu się z Krzysztofem powracała do niedorzecznego pomysłu:
edyna naǳie a est w odkupieniu, a odkupienie w klasztorze. Krzysztof powinien wstąpić
do klasztoru. Przestała o tym wspominać dopiero wówczas, gdy odpowieǳiał w sposób
brutalny i z cynicznym uśmiechem, że wstąpiłby do klasztoru, oczywiście, męskiego.
Mania religĳna matki nie wywoływała w nim współczucia. Paweł, któremu to opowiadał
w powrotne droǳe z dworca kole owego, zapytał:

— Jakże teraz? Zostaniesz sama w domu?
— Całe życie spęǳiłem samotnie…
— Jednak to nie ma sensu. Willa est za duża i ponura. Można by tam zresztą uloko-

wać akieś biura fabryczne. Na lepie byś zrobiła, przeprowaǳa ąc się do mnie na U az-
dowską. Cała część mieszkania po Halinie i Zǳisławie stoi bezużytecznie. Swo ą starą
Karolinę mogłabyś też zabrać.

Krzysztof czuł, że się czerwieni, i odwrócił głowę:
— Nie, ǳięku ę ci, zostanę w willi.
Rozmowa przeszła na tematy dotyczące niedawnego bankietu i Centrali Eksportowe .

Krzysztof gratulował Pawłowi zmiany ontu kilku pism ekonomicznych.
— Argumenty, którymi przekonałem te pisma — ironicznie uśmiechnął się Paweł

— nie należą wprawǳie do na słusznie szych, lecz tym niemnie są na barǳie przeko-
nywa ące: pieniąǳe.

— Jak to — zǳiwił się Krzysztof — przekupiłeś e?
— Nie, mo a droga, po prostu e kupiłem. Przekupstwo est transakc ą głupią. Nie

posiada się żadne gwaranc i skuteczności włożonych pienięǳy. Zresztą wszystko na świe-
cie est dostatecznie tanie.

Krzysztof odczuł w tym powieǳeniu sarkazm i pogardę dla świata. Oburzyła go sama
myśl, że człowiek taki ak Paweł dla zwycięstwa swo e dobre sprawy musi uciekać się aż
do kupowania przeciwników, którzy oczywiście tylko dlatego byli ego przeciwnikami, by
wyszantażować odeń pieniąǳe. Ponieważ ednak w grę wchoǳiły tu nie tylko osobiste
interesy Pawła, Krzysztof nie mógł mu z tego zrobić zarzutów. Wieǳiał, że Paweł potrafi
sobie z szantażystami dać radę, a na lepszy dowód miał na sprawie Feliksiaka.

Tu Paweł ani przez edną chwilę się nie zawahał. Postąpił może zbyt brutalnie, lecz
barǳo po męsku. Krzysztof wieǳiał, że nie zapomni do śmierci te sceny. Wprawǳie
Paweł był bez porównania silnie szy od Feliksiaka, gdyby ednak było odwrotnie, ten rów-
nież by się nie bronił. Wieǳiał, że zasłużył w zupełności na tych kilka uderzeń. Oświad-
czenie podpisał prawie dobrowolnie, a odkąd został z powrotem przy ęty do fabryki,
zachowywał się wzorowo, niemal potulnie.

Mięǳy groźnym początkiem tego szantażu, który tak wstrząsnął Krzysztofem, a spo-
ko nym i prostym ego zlikwidowaniem była właśnie ta olbrzymia różnica, akie niepo-
dobna było nie wiǳieć mięǳy wszystkim tym, czego dotknęła ręka Pawła, a tym, gǳie
Krzysztof zdany był na siebie samego.
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Zaczęły teraz zdarzać się dni, gdy wcale nie widywał Pawła. Telefonował z Centrali,
z banku, z fabryki kauczuku, w kilku zdaniach informował się o bieżących sprawach,
wydawał krótkie dyspozyc e i z rzadka tylko zapytywał w pośpiechu o zdrowie Krzysztofa.

Fabryka pochłaniała Krzysztofowi około ǳiesięciu goǳin na dobę, pozostawało ed-
nak tych goǳin zbyt wiele na samotność w puste ponure willi. Na drzewach w ogroǳie
żółkły uż pierwsze liście. W gmachu Zarządu przystępowano do zwykłego esiennego re-
montu.

Pewnego dnia Krzysztof powieǳiał Pawłowi:
— Buchalteria³⁶⁶ uskarża się na ciasnotę. Jeżeli uważasz to nadal za potrzebne, można

by niektóre biura przenieść do willi.
Paweł odłożył pióro i podniósł nań oczy. Krzysztofowi wydało się, że w ego źrenicach

błysnął złośliwy uśmiech. Paweł ednak powieǳiał miękko i po prostu:
— Barǳo dobrze. Zaraz utro każę przygotować dla ciebie poko e na U azdowskie .

 
Była to nieǳiela. Wzdłuż ulicy Chłodne i Wolskie stały tłumy luǳi. Oto każdy z nich
miał rzadką okaz ę nie na filmie, lecz na żywe oczy zobaczyć prawǳiwego amerykańskiego
miliardera i wielu innych kapitalistów zagranicznych.

Gęsto rozstawiona polic a pilnowała porządku. Wszystkie poranne pisma podały tę
wiadomość: ǳisia ma być uroczyste otwarcie nowe fabryki „Optima”. Na otwarciu bę-
ǳie obecny sam prezydent Rzeczypospolite , kilku ministrów i grube ryby zagraniczne,
mięǳy nimi zaś legendarny William Willis, król kauczuku, wszechświatowy potentat.

W pobliżu cmentarza Wolskiego, skąd prowaǳiła boczna ulica wprost do „Optimy”,
ustawiona była triumfalna brama w azdowa, na które szczycie powiewały wielobarwne
chorągwie. Dokoła wielką masą stali luǳie.

Zaczęły się ukazywać pierwsze auta. Wspaniałe, lśniące pęǳiły edno za drugim.
Z tłumu poznawano ich pasażerów. Oto szczupła nerwowa sylwetka dyrektora od

„Lilpopa”, oto gruby prezes „Nitratu”, oto minister przemysłu i handlu i znowu auta
z obcymi numerami, z zagranicznymi chorągiewkami.

Ci, którzy mieli w ręku gazety, musieli e pokazywać sąsiadom, gdyż każdy chciał zo-
baczyć podobiznę Williama Willisa, by nie przegapić chwili ego prze azdu. A trzeba było
barǳo uważać, gdyż wszyscy ci panowie byli barǳo do siebie podobni w ednakowych
czarnych cylindrach i w czarnych paltach. Jednakże samochód Pawła Dalcza poznano uż
z daleka.

— Dalcz eǳie, o, Dalcz eǳie! — rozległy się głosy.
Tłum poruszył się. Wszyscy wieǳieli, że est to kapitalista, wyzyskiwacz, wróg ludu

pracu ącego taki sam, ak inni. A ednak innymi oczyma nań patrzono. Był to przecie
wobec tych wszystkich burżu ów zagranicznych swó burżu , i to nie byle aki. Pewno, że
nie dla dobra kra u ani dla dobra robotnika, tylko dla własnego interesu założył tę fabrykę
i przyczynił się do ruszenia tylu od dawna zamkniętych warsztatów w całym państwie,
a ednak w tym oto człowieku wszyscy wielką pokładali naǳie ę, wszyscy wierzyli, że
ǳięki niemu przyszły pomyślnie sze czasy, że eszcze on pokaże, co umie, a może i nie-
ednego zagranicznego kapitalistę zakasu e.

Stali i patrzyli. Nie eden może by nawet i pomachał prze eżdża ącemu czapką, nie eden
może krzyknąłby „niech ży e Dalcz”, lecz akoś nie wypadało manifestować swo e sympatii
do klasowego wroga.

I Paweł dostrzegł ten nastró . Miał twarz uśmiechniętą, pogodną, wesołą. Musiał
mieć taką. Oto zaczyna się na grubsza partia pokera. Karty były rozdane, a stawka uwie-
lokrotniona. Czyż nie wszystko edno, akie ma karty w ręku? Dość nań spo rzeć, by
nabrać pewności, że tak wygląda człowiek wygrywa ący.

Na placu przed fabryką było uż kilkanaście osób gości. Witał się ze wszystkimi swo-
bodnie.

— Piękny mamy ǳiś ǳień, panowie.
W kantorze zastał inżyniera Ottmana. Chemik w starym i źle skro onym aku wy-

glądał eszcze barǳie nieporadnie niż zwykle. Wypieki na ego twarzy zdawały się pło-

³⁶⁶buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
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nąć. Miał przy tym minę gniewną i zaciętą. Paweł udał, że tego nie spostrzega. Zapytał
szorstko:

— Przygotował się pan?
— Tak, panie dyrektorze, ale a tego ani wygłoszę, ani podpiszę³⁶⁷.
Głos ego wibrował podnieceniem. Paweł stanął tuż przed nim i wbĳa ąc wzrok w ego

oczy, powieǳiał:
— Owszem, panie Ottman, zrobi pan i edno, i drugie.
— Nie zrobię. Popełniłbym świadome kłamstwo. Ja nie estem oszustem… To byłaby

nieuczciwość. Niech pan zna ǳie sobie kogo innego. Ja tego nie zrobię…
Paweł zaśmiał się:
— Nie bądź pan głupcem, panie Ottman.
— Wolę być głupcem, wolę być głupcem, stokroć barǳie głupcem niż oszustem.

— Ręce Ottmana drżały, gdy wydobywał z kieszeni plik kartek, pokrytych maszyno-
wym pismem. — Proszę, odda ę panu to, nie chcę tego dotykać. Zapewne zna ǳie pan
nie ednego, który zgoǳi się zastąpić mnie…

— Dosyć — przerwał Paweł — wynalazek est pański i nikt zastąpić pana nie może.
— To nie est wynalazek! To szalbierstwo!
— Mnie sza o to — wzruszył ramionami Paweł. — Nie bęǳiemy się sprzeczali o ter-

minologię. A teraz słucha pan. Nie należę do luǳi uprawia ących żarty i kpić z siebie
nie pozwolę…

— A a nie pozwolę zrobić z siebie kryminalisty!…
— Milczeć! — uderzył Paweł pięścią w stół. — Nie lubię grozić, lecz wieǳ pan, że e-

żeli teraz sprawi mi pan zawód, na całe kuli ziemskie nie zna ǳie pan grosza zarobku, a a
umiem dotrzymywać swoich obietnic. Jeżeli to panu nie wystarcza, to weź pan pod uwagę
skutki pańskie odmowy. Przez szereg miesięcy przygotowywałem ǳisie szy ǳień. Pre-
stiż przemysłu polskiego, ba, państwa polskiego, zostanie przez pańskie głupie skrupuły
wystawiony na pośmiewisko. Jest pan małym człowiekiem i pańska uczciwość z punktu
wiǳenia każdego człowieka o szerszym umyśle bęǳie przestępstwem nie do darowania.
Kto powieǳiał A, musi powieǳieć i B. Wycofanie się obecnie est niepodobieństwem.
Spó rz pan przez okno. Nad eżdża prezydent. Ci luǳie to potentaci finansowi z całego
świata. Wszystko to przygotowałem ciężką mozolną pracą. Oczywiście możesz pan mnie
i ich wszystkich wystrychnąć na dudków. Możesz pan ednym wierzgnięciem unicestwić
całą skomplikowaną i precyzy ną maszynerię, które celów w ogóle pan nie rozumie. Już
nie apelu ę do pańskiego prywatnego rozsądku. Wolno panu wyrzec się bogactw, które
panu obiecu ę, i wybrać nęǳę, lecz nie wolno być tak zarozumiałym, by obalać wielkie
ǳieło dlatego, że nie umie pan go zmierzyć kryteriami kramikarskie ³⁶⁸ uczciwości. Nie
mam więce czasu dla pana. Sąǳę, że postąpi pan zgodnie ze swoim obowiązkiem.

Paweł skinął głową i nie ogląda ąc się, wyszedł. Istotnie nie miał uż chwili czasu do
stracenia. Prezydent wysiadł właśnie z auta i Paweł podbiegł, by go powitać oraz przed-
stawić mu Williama Willisa i innych swoich gości.

Dowcipkował przy tym, śmiał się i był barǳo ożywiony, co przyczyniło się do tym
większego polepszenia nastro u zebranych. W gruncie rzeczy nie opuszczał ednak Pawła
ani na chwilę niepokó , czy zdołał przekonać Ottmana, czy po tym głupcu nie należało
się spoǳiewać koniec końców odmowy firmowania wynalazku?…

Przygotował dlań świetny referat o kauczuku syntetycznym, referat, który Ottman
miał wygłosić podczas śniadania, a następnie opublikować w pismach technicznych. Za-
warte w nim było obok historii wynalazku rozpatrzenie ego walorów praktycznych i ca-
łego szeregu nowych zastosowań oraz kalkulac a produkc i, wykazu ąca niezwykłą taniość
eksploatac i wynalazku.

Oczywiście Paweł mógł również sam wygłosić ten referat. Miałoby to ednak zupełnie
inny rezonans, gdyż sam wygląd Ottmana, typowego naukowca i pedanta³⁶⁹, wywierałby
znacznie barǳie przekonywa ące wrażenie.

³⁶⁷ja tego ani wygłoszę, ani podpiszę — a tego ani nie wygłoszę, ani nie podpiszę. [przypis edytorski]
³⁶⁸kramikarska uczciwość — uczciwość drobnych handlarzy, sprzeda ących towary w kramiku, na straganie,

rozłożone na stole lub ławie. [przypis edytorski]
³⁶⁹pedant — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
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Nadto Paweł poczynił uż starania, by Ottmana mianowano profesorem chemii orga-
niczne na Politechnice Warszawskie , co wynalazkowi również dodawało ciężaru gatun-
kowego. Zresztą w programie otwarcia „Optimy” zapowieǳiany był referat wynalazcy
i skreślenie tego punktu czy też zastąpienie Ottmana przez kogoś innego musiałoby wy-
wołać zǳiwienie albo nawet zroǳić pode rzenia.

W główne hali goście z zainteresowaniem oglądali instalac e połysku ące szkłem,
niklem i mieǳią. Panowała tu wzorowa czystość i niemal apteczny porządek.

Ob aśnień uǳielał Paweł. Na dany przez niego znak puszczono maszyny w ruch.
Po upływie niespełna pół goǳiny każdemu z obecnych ma strowie wręczyli kubik³⁷⁰

kauczuku syntetycznego, wyprodukowanego w ego obecności.
Na barǳie zǳiwiony był i zachwycony William Willis. Wymachiwał rękami, wąchał

kauczuk, szczypał ego powierzchnię, próbował rozciągliwości.
Wszyscy musieli wierzyć własnym oczom. Nie wieǳieli tylko, że winda wydobywa-

ąca gotowy produkt z chłodni popełniała niewielki, lecz z całą ścisłością obliczony błąd:
zamiast nietrwałego trzymiesięcznego kauczuku podawała inny, prawǳiwy „Optima”,
od dawna zmagazynowany w sąsiednim skłaǳie. Skład ten był też edynym mie scem na
terenie fabrycznym, którego zwieǳa ącym nie pokazano. Mieszczące się tu poprzednio
maszyny do produkowania prawǳiwe „Optimy” usunięto i nawet ślad po fundamentach
zatarto.

Następnie oglądano pokaz zastosowania syntetycznego kauczuku i ebonitu. W sa-
me fabryce wszystko, co się dało z tego materiału wykonać, ak podłogi, meble, boksy,
wszystko było zrobione z tego znacznie praktycznie szego i tańszego od drzewa produktu.
Na większe ednak zainteresowanie gości wywołało badanie nawierzchni ezdni. Pomimo
kilkomiesięcznego użytkowania stan e był świetny. Ani upały, ani ciężko ładowne wozy
nie zdołały e uszkoǳić. Umyślnie w oczach wiǳów przetoczono samym środkiem dość
duży walec nabĳany hacelami³⁷¹, co również nie zostawiło na mnie szego śladu.

— Budowa takie nawierzchni — ob aśnił Paweł — kalkulu e się ściśle o trzyǳieści
procent tanie niż zastosowanie asfaltu, trwałość zaś w ogóle nie nada e się do porównań.

Bacznie obserwował twarze gości, wśród których przecie byli starzy fachowcy prze-
mysłu kauczukowego i znawcy rynku.

Otóż efekt był pełny. Sam William Willis, który zaczął swą karierę ako ma ster
w plantac ach brazylĳskich, a ǳiś był głównym producentem opon samochodowych,
nie ukrywał swego zachwytu:

— Naǳwycza ne! — powtarzał — naǳwycza ne!
— Jaką wyda ność może osiągnąć pańska fabryka? — zapytał eden z przemysłowców

niemieckich.
— O — zaśmiał się Paweł — ścisła cya³⁷² to uż mo a ta emnica. W każdym razie

zapewniam pana, że ta edna fabryczka może w ciągu miesiąca pokryć zapotrzebowanie
kauczuku w Polsce na cały rok. Oczywiście przy obecnym wąskim zastosowaniu. Wystar-
czy mi ednak sześć tygodni na zdwo enie, a osiem na potro enie wyda ności.

— Do licha — odezwał się ktoś — eksploatac a prawǳiwego kauczuku niedługo
przestanie się opłacać.

— I a tak myślę — twardo, z naciskiem potwierǳił Paweł.
Przez cały czas w grupie zwieǳa ących nie było Ottmana.
Paweł na próżno posyłał poń³⁷³ kilka razy i teraz niepokoił się coraz barǳie . W grun-

cie rzeczy niepotrzebnie naraził się na to ryzyko. Można było wysłać tego głupca z War-
szawy, a na ego mie sce podstawić kogoś mnie obciążonego skrupułami.

Teraz ednak było uż na to za późno. Właśnie za eżdżały auta i Paweł musiał żegnać
prezydenta Rzeczypospolite , który od eżdżał pierwszy, i ǳiękować mu za powinszowania
i życzenia pomyślnego rozwo u wielkiego przedsięwzięcia.

Niemało trudu kosztowało Pawła ściągnięcie tych wszystkich ofic alnych osób, któ-
rych obecność była konieczna ze względu na potrzebę wywarcia na gościach zagranicz-
nych odpowiedniego wrażenia. Pod tym względem rzecz była przygotowana bez zarzutu.

³⁷⁰kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
³⁷¹hacel — hak wkręcany w tylną część podkowy, by zapobiec ślizganiu się konia. [przypis edytorski]
³⁷²ścisła cyfra — popr.: dokładna liczba. [przypis edytorski]
³⁷³poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
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Każdy z nich uż po kilku goǳinach pobytu w Polsce mógł zorientować się, ak poważną
tu pozyc ę ma Paweł Dalcz i aką wagę każde ego słowo. Tym barǳie podważenie tego
zaufania przez niez awienie się samego wynalazcy było czymś, czego za wszelką cenę nale-
żało uniknąć. Paweł chciał właśnie udać się na poszukiwania Ottmana, gdy powieǳiano
mu, że chemik uż dawno po echał do domu. To było całkiem niespoǳiewane. Pomimo
to Paweł postanowił nie dać za wygraną. Przez chwilę namyślał się, czy nie prosić Krzysz-
tofa o sprowaǳenie tego bałwana, gdy wpadł na inny pomysł. Ponieważ musiał echać
teraz wraz z Willisem, z którym należało omówić niektóre sprawy eszcze przed bankie-
tem, zapytał go, czy zgoǳi się na małą chwilę zwłoki. Poszedł do kantoru i zatelefonował
do Marychny. Na szczęście była w domu.

— Słucha , Marychno — mówił prędko — nie pyta o nic, późnie ci wytłumaczę
i poǳięku ę. Nie masz ani edne minuty do stracenia. Jedź natychmiast do inżyniera
Ottmana i zmuś go, by zaraz przy echał na bankiet. Wiem, że się w tobie podkochu e.
Jeżeli potrafisz go sprowaǳić, nigdy tego nie pożału esz.

Marychna była przerażona i zaniepoko ona. Niespoǳiewany telefon Pawła i eszcze
mnie spoǳiewane żądanie do reszty ą speszyły:

— Ależ dobrze, a owszem, lecz co bęǳie, eżeli on nie zechce? — pytała niepewnym
głosem.

— Jeżeli nie zechce — ponurym głosem odpowieǳiał Paweł — to trudno. Nie po-
wieǳ mu tego broń Boże, ale to dla mnie kwestia życia lub śmierci.

— Jezus, Maria!…
— Zrób wszystko, co potrafisz, Marychno. Jestem pewien, że usłucha cię. Z niczego

się też przed nim nie tłumacz. Na to nie ma czasu. Wysyłam samochód na Leszno. Nim
ze ǳiesz na dół, bęǳie uż przed bramą. I śpiesz!

— Dobrze.
Paweł odetchnął. Wprawǳie nie był pewien, czy Marychna zastanie Ottmana w do-

mu, wierzył ednak w skutki e interwenc i. Z tym większą swobodą rozmawiał po droǳe
z Willisem, a gdy uż wszyscy zaproszeni przybyli do hotelu, kazał prosić do stołu. Oży-
wione rozmowy, w których dyskutowano perspektywy syntetycznego kauczuku i ǳielo-
no się spostrzeżeniami z przed chwilą zwieǳone fabryki, pozwalały odwlec referat. Gdy
ednak podano uż lody, a Ottman się nie awił, Paweł zaczął się niepokoić, tym barǳie że
kilka osób zapytywało o wynalazcę. Wreszcie przyszedł. Zgarbiony i z opuszczoną głową
wsunął się do sali. Paweł zawołał wesoło:

— Otóż, panowie, bohater naszego dnia. Pozwólcie sobie przedstawić inżyniera Ott-
mana, ednego z na genialnie szych wynalazców dwuǳiestego wieku, świetnego chemi-
ka, ǳięki któremu cywilizac a zrobiła znów naprzód krok wielki i ważny.

Paweł wstał, podszedł do Ottmana i kordialnie potrząsnął ego rękę. Obecni bili okla-
ski. Paweł podprowaǳił Ottmana do zarezerwowanego dlań mie sca i powieǳiał:

— Panowie! Inżynier Ottman, który właśnie za ego zasługi położone na polu nauki
ma być w tych dniach mianowany profesorem chemii organiczne stołeczne politechniki,
prosił mnie, bym uprzeǳił panów, że nie włada on zbyt swobodnie ęzykiem angielskim,
wobec czego zechcą mu państwo wybaczyć nie akie usterki w ego referacie. Sąǳę ednak,
że wartość podane choćby na gorszym akcentem treści w na mnie szym stopniu na tym
nie ucierpi.

— Ależ prosimy, prosimy — odezwały się głosy.
Ottman ukłonił się, położył przed sobą maszynopis, zmarszczył czoło i przygryzł war-

gi, akby się eszcze wahał, lecz wreszcie poprawił okulary i zaczął czytać. Przy stole za-
panowała kompletna cisza. Ottman istotnie miał zły akcent, lecz przecież rozumiano go
doskonale. Referat zaczynał się od historii kauczuku i kroniki wielu usiłowań chemików
całego świata nad stworzeniem syntezy tego produktu naturalnego. Dale następował
opis wieloletnich prób samego Ottmana i założeń, z których wychoǳił przy poszuki-
waniu ostatecznego rezultatu, który wreszcie został dopięty. Paweł z bacznie szą niż kto
inny uwagą przysłuchiwał się głosowi Ottmana. ǲięki swe wyborne pamięci słowo po
słowie kontrolował wszystko, co przecież było napisane ego własną ręką. Wprawǳie
referat w ęzyku polskim sporząǳił Ottman, lecz Paweł, tłumacząc rzecz na angielski,
barǳo dużo w nie pozmieniał i teraz obawiał się, by temu naiwnemu człowiekowi nie
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przyszło na myśl przeinaczyć i pominąć to, co dla sprawy było na istotnie sze, co było
wręcz konieczne.

Ottman ednak nie zdraǳał żadnych w tym kierunku zamiarów. Z nieznacznym tylko
przełknięciem śliny przebrnął przez pierwszą nieścisłość, na mgnienie oka zatrzymał się
przy drugie , przez trzecią przebrnął z pośpiechem, a dale szło uż całkiem gładko aż do
końcowych wniosków, utrzymanych w formie na barǳie kategoryczne .

Te wprawǳie nie licowały z zażenowaną i nieśmiałą miną czyta ącego, lecz ǳięki temu
uwypukliły się eszcze barǳie .

Teraz dopiero rozległy się niemal entuz astyczne oklaski. Wartość i niewątpliwość
wynalazku stała się oczywista nawet dla tych, których obe rzenie fabryki i obecność przy
e pracy eszcze nie przekonały.

Ottman, blady teraz ak płótno, z miną głęboko nieszczęśliwego człowieka kłaniał
się niezdarnie i nerwowym ruchem palców zbierał kartki. Bliże sto ący powstawali, by
uścisnąć ego rękę.

Paweł wśród gwaru zaśmiał się i powieǳiał dość głośno:
— Nasz mistrz alchemii, zda e się, est do reszty oszołomiony swo ą odwagą. Po-

zwólcie, panowie, że go uwolnię od tortury naszego towarzystwa.
— Dlaczego nazywa pan to torturą? — zǳiwił się Willis.
— To asne — odpowieǳiał Paweł. — Niech pan nie zapomina, że każdy uczony

uważa oddanie owocu swe wieǳy do praktycznego użytku za roǳa profanac i. Musi
go oburzać uż samo to, że mówi o nauce do barbarzyńców, którzy w myśli ego prawdy
naukowe taksu ą³⁷⁴ kwotami dolarów, akie ǳięki nim daǳą się osiągnąć.

Argument był aż nadto przekonywa ący. Paweł zbliżył się do Ottmana i zręcznie wy-
ǳieliwszy go z grupy osób zasypu ących go pytaniami, odprowaǳił chemika do sąsied-
nie puste sali. Tu Ottman bezsilnie opadł na krzesło, po ego czole ściekały grube krople
potu.

— To było ponad mo e siły — powtarzał — ponad mo e siły…
— No, wiǳi pan, wszystko poszło ak na lepie — potrząsnął ego ramieniem Paweł.

— Wywarł pan świetne wrażenie…
Ottman wybuchnął nerwowym śmiechem:
— Świetne wrażenie!… Ha, ha, świetne wrażenie! Przecie ǳiecko po samym moim

wygląǳie poznałoby, że estem szarlatanem i oszustem, który nie umie ukryć strachu!…
Daru e mi pan, ale nie mam eszcze pod tym względem wprawy.

Zaśmiał się szyderczo i komicznie strzepnął palcami. Paweł zatrzymał go ruchem ręki:
— Myli się pan. Żadnemu z nich ani na eden moment nie przyszło do głowy, że

pan mówi cokolwiek poza ścisłą prawdą. Po pierwsze każdy z nich miał nieraz do czynie-
nia z oszustami. Oszuści zaś w niczym nie przypomina ą zalęknionego podczas egzaminu
sztubaka³⁷⁵. Przeciwnie. Są bezczelni i racze grzeszą przesadnym tupetem. Po drugie zaś
niech pan weźmie pod uwagę, akie miał pan audytorium. Z edne strony byli tam pol-
scy przemysłowcy i polscy ministrowie, których rozpierała radość patriotyczna, że oto
rodak itd., że nowa gałąź wytwórczości przyczyni się do rozwo u roǳimego przemysłu,
a z drugie strony słuchali pana zagraniczni kauczukowcy, właściciele fabryk przetwór-
czych, którzy po to tylko tu przy echali, by szukać ratunku dla swych podupada ących
interesów, by znaleźć korzystną lokatę dla swych kapitałów. Otóż oni wszyscy razem
wzięci chcieli, żeby to, co pan im mówił, było na ściśle szą prawdą! Oni tego pragnęli,
a eżeli ktoś pragnie wierzyć, to nawet byle akie argumenty trafią mu do przekonania.
Więce . Gotów bęǳie wszystkie bez wy ątku wątpliwości tłumaczyć na pańską stronę.
Nie trzeba być szczególnym znawcą psychiki luǳkie , panie Ottman, by to wieǳieć.

Chemik był zbyt oszołomiony przeżyciami dnia, by oponować. Bez protestu też pod-
pisał referat. Jak było umówione, miał tego wieczoru wy echać na urlop za granicę. Paweł
w ten sposób chciał uniknąć możliwych indagac i³⁷⁶, akie po ǳisie sze uroczystości nie-
wątpliwie czekały Ottmana w kra u.

Wręcza ąc mu dość gruby plik banknotów, powieǳiał:

³⁷⁴taksować — oceniać wartość, szacować, wyceniać. [przypis edytorski]
³⁷⁵sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
³⁷⁶indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
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— Oto pierwsza porc a pańskie należności, niech pan tylko wszystkiego nie zabiera
ze sobą, bo eszcze skusi pana ruleta. I żądam od pana w dalszym ciągu tylko ednego:
milczenia. Zrobię pana bogatym człowiekiem, niech pan ednak pamięta, że edno nie-
ostrożne słowo może wszystko w gruzy obalić, a wówczas nie tylko a, lecz i pan zginie
pod tymi gruzami. Szczęśliwe podróży.

Potrząsnął ego rękę i wrócił do zebranych. Większość z nich zaczęła się uż żegnać
i zabierać do ode ścia. Dalsze rzeczy uż ich nie dotyczyły. Pozostało tylko kilku przemy-
słowców i kapitalistów zagranicznych wraz ze swymi doradcami prawnymi. Ci przeszli na
górę do apartamentów Williama Willisa.

Ponieważ interesy Amerykanina wzywały go do na szybszego wy azdu, sprawa musiała
być omówiona eszcze ǳisia . W punktach zasadniczych e losy zapadły uż dawno na
pokłaǳie „Corony”, warunkowo wprawǳie, lecz teraz, gdy warunkowość przestała istnieć
i kwestia została przesąǳona, na tych właśnie punktach umowa miała być oparta.

Paweł Dalcz pokrótce zreferował sprawę, po czym William Willis wypowieǳiał po-
gląd, że na prostszym rozwiązaniem kwestii byłoby powołanie do życia towarzystwa ak-
cy nego, które przystąpiłoby do natychmiastowe eksploatac i wynalazku we wszystkich
państwach.

Połowę kapitału akcy nego pokryliby tu obecni, dwaǳieścia procent otrzymałby wła-
ściciel patentu, pan Paweł Dalcz, reszta poszłaby na giełdy do wolne sprzedaży.

To oświadczenie nie wywołało żadnych sprzeciwów, wobec czego przystąpiono do
omawiania szczegółów. Sam fakt, że William Willis angażował się olbrzymią kwotą
w przedsięwzięciu, gwarantował powoǳenie na rynku akcy nym. Zresztą rentowność
kauczuku syntetycznego w na pesymistycznie szych obliczeniach była wspaniała. Oczy-
wiście nie mogło być mowy o konkurenc i ze strony producentów kauczuku naturalnego.
Z dniem ǳisie szym byli to luǳie skazani na doszczętną ruinę.

Za pół roku, kiedy „Optima” bęǳie dostarczana konsumentom na całym globie w do-
wolnych ilościach, plantac e drzew kauczukowych spadną w swe wartości do zera.

Już sam fakt z azdu w Warszawie wywołał wielkie zaniepoko enie. Przetwórczy prze-
mysł gumowy w Niemczech i we Franc i powstrzymał zamówienia. Giełda w Londynie
zareagowała na to nieznacznym, lecz wyraźnym spadkiem akc i kauczukowych.

Konferenc a w hotelu zakończyła się przed świtem, a o świcie prezes nowo powstałego
Mięǳynarodowego Koncernu „Optima” William Willis od eżdżał z Dworca Głównego
wraz z całym sztabem swego przybocznego biura.

Przez tę noc ani przez następny ǳień Paweł ani na chwilę nie zmrużył oka. Miał tylko
tyle czasu, by na chwilę wpaść do domu i przebrać się.

Od rana rozpoczął pod ego przewodnictwem swe prace komitet organizacy ny, skła-
da ący się z radców prawnych oraz wezwanych telegraficznie ekspertów. Większość po-
stulatów Pawła znalazła w nim pozytywny wyraz, więce zaś zależało mu na kwestiach
głównych niż na upieraniu się przy pozyc ach drobnie szych kosztem zwłoki.

Przede wszystkim przy ęto utworzenie we wszystkich większych państwach odręb-
nych towarzystw akcy nych i utworzenie centrali w Paryżu. Paweł Dalcz obe mował pre-
zesurę wyłącznie polskie spółki akcy ne , natomiast kategorycznie odmówił przy ęcia
proponowanego mu stanowiska wiceprezesa rady główne , ak również ob ęcia kierownic-
twa propagandy, które wobec tego przekazano ednemu z przemysłowców niemieckich,
któremu uż istnie ąca warszawska „Optima” miała dostarczyć próbek tego kauczuku. Nie
ulegało wątpliwości bowiem, że część rynku odniesie się nieufnie do nowego produk-
tu i że zechce przed uǳieleniem zamówień zbadać syntetyczny kauczuk laboratory nie
i praktycznie.

Jednocześnie komitet organizacy ny został upoważniony do poczynienia wstępnych
umów z producentami terpentyny i kazeiny. Powierzono również fachowcom wybranie
mie sc nada ących się na budowę fabryki w Skandynawii i w Kanaǳie.

Tempo nadane sprawie zarówno przez Pawła, ak i przez Williama Willisa było ko-
niecznością. Należało za wszelką cenę uruchomić fabryki przed ma em, w którym to
miesiącu w kauczuku dokonywane są na większe transakc e zarówno w Londynie, ak
i w New Yorku.

W tych warunkach Paweł uż zupełnie nie miał czasu na za mowanie się Zakłada-
mi Przemysłowymi Braci Dalcz. Wpadał tam na wyże raz na tyǳień, na krótką chwi-
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lę, zdawszy faktyczne kierownictwo Krzysztofowi. Zresztą od dnia, w którym Krzysztof
przeprowaǳił się na U azdowską, widywał go prawie coǳiennie.

Na częście wraca ąc do domu około północy, zastawał Krzysztofa w salonie słucha ą-
cego radia lub gra ącego na fortepianie. Krzysztof grał źle i Paweł, który słuch miał barǳo
wyrobiony, nie lubił tego. Sam w ǳieciństwie przepadał za muzyką. Był to edyny przed-
miot, którego uczył się z zapałem. Niestety późnie zarzucił muzykę zupełnie.

Lata spęǳone na szeregu nieudatnych prób we ścia w wielki świat interesów nie dały
mu ani czasu, ani warunków do za ęcia się muzyką. Teraz tym barǳie nie mógł o tym
marzyć.

— Zbyt twardo bierzesz Wagnera — powieǳiał któregoś dnia, stanąwszy na progu
niepostrzeżenie dla Krzysztofa. — Wagner est mocny, lecz byna mnie nie twardy. ǲiwię
się, że ty tego nie czu esz. Przecież obo e esteśmy z pochoǳenia Niemcami, a każdy
Niemiec i tylko Niemiec tę właśnie różnicę świetnie wyczuwa.

Krzysztof odwrócił się. Jego twarz roz aśniła się uśmiechem:
— Już wróciłeś? — powieǳiał miękko.
I Paweł nagle uświadomił sobie, że ktoś ego przy ście do domu na nocleg może na-

zwać powrotem. W następne chwili przyłapał w swo e myśli słowo „dom” i zastanowił
się: dlaczego to mieszkanie równie mu dotychczas obo ętne, ak pierwszy lepszy pokó
hotelowy, związane z nim wyłącznie tym, że tu są ego rzeczy i że tu sypia, może być
nazwane domem, czyli czymś, co stanowi akby centralny punkt świata, czymś swoim,
osiadłym, niezmiennym…

Zbliżył się do Krzysztofa i położył rękę na ego ramieniu. Krzysztof podniósł wzrok
i tak przez chwilę patrzyli sobie w oczy.

— Dlaczego — odezwał się Paweł — zawsze czekasz na mnie? Wsta esz barǳo wcze-
śnie, a a wracam późno…

— Czy sprawia ci to przykrość?
— Przeciwnie.
— Ale w każdym razie wolałbyś nie słyszeć mo e gry na fortepianie — zaśmiał się

Krzysztof, akby z zażenowaniem i z odrobiną kokieterii.
— Czyś ty nigdy nie nosiła kobiecego ubrania?
— Nigdy. — Krzysztof potrząsnął głową.
— Wprost zdumiewam się, ak mogłem nie odkryć wcześnie two e kobiecości. Jesteś

tak fenomenalnie, tak uderza ąco kobieca… Właśnie dlatego to mieszkanie zaczyna mi
przypominać dom.

Sieǳiała milcząca.
Paweł, patrząc z góry, wiǳiał długie cienie rzęs na e policzkach. Cienie te drgały,

skracały się, wydłużały. Podniósł rękę i łagodnie przesunął dłonią po e włosach. Były
niezwykle miękkie, edwabiste. Ostrożnie zanurzył w nie palce. Były ciepłe i ciężkie.

Wtem rozległ się cichy ǳwonek. Jeden, drugi, trzeci — dwanaście uderzeń małym
młoteczkiem w brzękliwą srebrną blachę. Zegar na konsoli kominka wyǳwaniał północ.

Jeszcze przed snem trzeba było prze rzeć gruntownie ǳisie szą korespondenc ę Cen-
trali Eksportowe . Jutro rano Kolbuszewski wy eżdża do Katowic. Dla niego też trzeba
przygotować wytyczne. Roboty przyna mnie na dwie goǳiny, a w „Optimie” o siódme
rano Blumkiewicz obe mu e dyrekc ę.

Paweł wyprostował się i podał rękę Krzysztofowi.
— Dobranoc ci — powieǳiał. — Mam eszcze dużo roboty, a uż dwunasta.
— Dobranoc — ledwie dosłyszalnie odpowieǳiał Krzysztof‥
Paweł stał eszcze przez moment nieruchomy, późnie mruknął do siebie: „tak”, i zaczął

z wolna iść w kierunku sypialni. Na plecach czuł wzrok te ǳiewczyny, wzrok, który
zdawał się go zatrzymywać. Chrząknął i zamknął za sobą drzwi. Na biurku piętrzyły się
przygotowane teczki. Na samym wierzchu leżała czarna z wyraźnym napisem: „Rumunia”.

— Aha — uśmiechnął się — więc Bukareszt nareszcie się ruszył. Zobaczymy…
I uż na inne myśli nie było mie sca. Każda z tych kartek papieru przemawiała doń

szeregami cy, dat i słów pilnych, ważnych, zawiera ących różne i wielostronne znaczenia.
Każda przynosiła wiadomości, ko arzące się w ego umyśle w ednolity obraz przyczyn,
skutków i wniosków.
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W gabinecie swoim w Centrali Eksportowe miał edną ze ścian zawieszoną wielką
mapą Europy. Barwne chorągiewki, wpięte w wielu mie scach, oznaczały na nie pozyc e
uż zdobyte i zdobywane. I tuta ednak bez mapy miał wprost w oczach wizerunek kon-
tynentu. Wieǳiał na pamięć, gǳie akie ǳiała ą wpływy, gǳie akie tworzą się warunki,
gǳie akie rozwĳa ą się możliwości.

Po kilku miesiącach ǳiałalności Centrali Paweł przekonał się, że pod ednym wzglę-
dem ego początkowe obliczenia zawiodły. Przewidywał mianowicie, że rozpoczęcie akc i
wywozowe na wielką skalę podwoi lub potroi produkc ę polskiego przemysłu.

Okazało się ednak, iż w ciągu lat zasto u większość fabryk utraciła znaczną część swo-
ich zdolności produkcy nych. Wyniszczone urząǳenia, zaniedbane składy, szyby, środki
transportu i inne względy sprawiały to, że wiele przedsiębiorstw potrzebowało długiego
czasu do całkowitego oǳyskania dawne wyda ności.

Miało to wprawǳie i swo e dobre strony. Dumping polski nie zaciążył od razu na
rynkach mięǳynarodowych, nikogo nie przeraził, nie wywołał kontrakc i. Obawia ąc
się e , Paweł nigǳie nie atakował zbyt mocno. Była to racze partyzantka, a transporty
wwożonych towarów mogły uchoǳić po prostu za okazy ne.

Jednakże mała skala obrotów niecierpliwiła Pawła. Główny ego zysk opierał się prze-
cie na procentach od tegoż obrotu. Własne kapitały uzyskane z banków kra owych i z man-
chesterskiego banku „Lloyd and Bower”, a zabezpieczone na Zakładach Przemysłowych
Braci Dalcz, były tu kroplą w morzu, zresztą w na bliższym czasie trzeba e było wycofać
i rzucić na rynek kauczukowy.

Na razie ednak w ǳiałalności Centrali Pawła pochłaniała inna koncepc a.
Będąc teraz na większym odbiorcą produkc i niemal wszystkich gałęzi przemysłu kra-

owego, będąc człowiekiem ostatecznie i bezapelacy nie decydu ącym o uǳieleniu zamó-
wień temu czy innemu przedsiębiorstwu, nie ograniczył się do moralnego wpływu na
dostawców.

Zaczęło się od wielkie huty „Letyc a”, które prezesem był baron Colberg, eden
z na zaciętszych przeciwników Pawła eszcze z czasów komis i porozumiewawcze prze-
mysłu metalurgicznego. „Letyc a” nie otrzymała zamówienia ani na eden kilogram. Col-
berg czekał spoko nie przez dwa miesiące. Wreszcie interweniował w Ministerstwie Prze-
mysłu i Handlu. Uzyskał tam tyle, że zwrócono się do Pawła z prośbą o niepomĳanie
w zamówieniach huty „Letyc a”.

Pozyc a Pawła pozwalała mu uż ednak nie liczyć się zbytnio z życzeniami Minister-
stwa i stało się tak, ak przewiǳiał: baron Colberg sam z awił się u niego. Ponieważ był
to również człowiek interesów, rozmowa trwała krótko: Colberg otrzymał zamówienia,
a Paweł Dalcz znaczny pakiet akc i huty „Letyc a”.

Po „Letyc i” przyszła kole na przęǳalnię Waksberga w Łoǳi, na naowe towarzy-
stwo „Oleum” w Borysławiu, na „Spółkę Akcy ną Sachs i Synowie” w Mysłowicach, na
kopalnię „Nobel”, „Bałtyckie Towarzystwo Transportowe”, na „Eksport Drzewny Dawid
Kon i Spółka”, cementownię „Lasocice” itd.

W początkach grudnia Paweł był uż członkiem zarządu dwuǳiestu kilku spółek ak-
cy nych, a w niektórych, barǳie od niego uzależnionych, został wybrany na prezesa.

Nie było to zresztą z na mnie szą szkodą owych towarzystw.
Nie mówiąc uż o zamówieniach dla Centrali Eksportowe , dawało to im możność

korzystania z nazwiska Pawła Dalcza, które wystarczało we wszystkich bankach za na lep-
szą firmę³⁷⁷. Nadto w wielu wypadkach Paweł zabierał się do uporządkowania interesów
danego przedsiębiorstwa, a to, ǳięki ego zdolnościom, ǳięki zna omości luǳi i inte-
resów, prawie zawsze dawało duże korzyści.

Z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę rósł ma ątek Pawła i rosło ego znaczenie
w świecie. Z tym wszystkim ednak coraz barǳie brakowało mu dnia.

Na dobitek wszystkiego przy echała ego matka. Pobyt na wsi nie tylko e nie zaszko-
ǳił, lecz zdawało się, odmłoǳił ą. Wynuǳona na odluǳiu, a zwabiona do Warszawy
sławą Pawła, wprost nie dawała sobie wytłumaczyć, że ego czas est od świtu do no-

³⁷⁷firma (z łac. firmus: stały, trwały, mocny) — nazwa, pod którą ǳiała przedsiębiorstwo, tu przen.: nazwisko
osoby ma ące ustaloną reputac ę, dobrą sławę w akie ś ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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cy za ęty. Chciała z nim „nagadać się” i wiele go trudu kosztowało, zanim zdołał się e
pozbyć.

Zaczęło się od tego, iż z echała z walizami, kuami i pakami wprost na U azdow-
ską wczesnym rankiem. Wiadomość, że połowa mieszkania za ęta est przez Krzysztofa,
przy ęta została przez nią z oburzeniem. Uważała, że mieszkanie stanowi e własność i że
sprowaǳenie się doń syna pani Teresy było grubą samowolą. Pawłowi o tym wszystkim
doniósł telefonicznie loka , doda ąc, iż aśnie pani kazała przestawić meble itd.

Przewidu ąc wypadki, Paweł musiał przerwać konferenc ę i wrócić do domu, by po-
skromić reformatorskie zapędy pani Józefiny. W rezultacie zdołał ą przekonać, że po-
winna zamieszkać u Jachimowskich. Ci ednak nie chcieli się na to zgoǳić, wymawia ąc
się ciasnotą swo e willi. Wreszcie pertraktac e prowaǳone przy poparciu Nity odnio-
sły ten skutek, że pani Józefina miała zięciowi i córce płacić miesięcznie pięćset złotych,
które szły oczywiście z kieszeni Pawła. Nadto Paweł zobowiązał się urząǳić gǳieś Jachi-
mowskiego, pozosta ącego bez bliże określonego za ęcia od czasu rozstania się z fabryką
Dalczów.

Obecność pani Józefiny w Warszawie, a zwłaszcza w kontakcie z Jachimowskimi, gro-
ziła wprawǳie Pawłowi e gadatliwością, ǳięki które mogły wy ść na aw okoliczności,
w akich powrócił on do Warszawy. Nie byłoby to na rękę Pawłowi, lecz tym niemnie
nie wydawało się o tyle groźne, by się miał z tym poważnie liczyć. Na wszelki wypadek
zalecił matce powściągnięcie wielomówności do możliwych granic, nie łuǳił się ednak,
że granice te przy temperamencie pani Józefiny i tak będą barǳo szerokie.

Bądź co bądź stanowił obecnie temat licznych i częstych rozmów nie tylko w ban-
kach, na giełǳie, wśród luǳi interesu i w biurach rządowych, lecz także na fa fach³⁷⁸
i rautach³⁷⁹, na dancingach i balach. Informac e o ego ǳiałalności były tam towarem
równie pożądanym, ak i anegdotki o ego sposobie bycia.

Wprost należało do dobrego tonu móc powieǳieć, co sąǳi o tym, a co o tamtym
Paweł Dalcz, sam Paweł Dalcz.

Oczywiście pani Józefina w te atmosferze czuła się wyśmienicie. Oblegano ą ze
wszystkich stron, zapraszano nieustannie, czy to po prostu dla snobizmu posiadania ta-
kie ozdoby salonu, ak matka Dalcza, czy w naǳiei dotarcia przez nią pod wszechpotężne
opiekuńcze skrzydła milionera, celem uszczknięcia z nich boda ednego piórka dla siebie.

A Paweł z tygodnia na tyǳień stawał się mnie dostępny, coraz mnie dosięgalny.
Pozawierane początkowo stosunki towarzyskie, które miały mu służyć ułatwieniem w in-
teresach, likwidował edne po drugich. Na krótsza wizyta bowiem zabierała przyna mnie
ǳiesięć minut czasu, a ǳiesięć minut równało się nieraz ǳiesięciu tysiącom zysku lub
straty.

Im mnie mógł się uǳielać bliźnim, tym więce było takich, którzy doń dotrzeć chcie-
li. Przypominali go sobie koleǳy z pierwszych klas gimnaz alnych, ba, nawet chłopcy,
z którymi bawił się w koniki, gdy miał lat pięć czy sześć. Co gorsza, przychoǳili nawet
tacy, których nigdy nie znał i nie wiǳiał. Nieraz uszu ego dochoǳiły wiadomości, że
taki pan czy inny utrzymu e, iż est ego serdecznym przy acielem od ǳiesiątków lat.

Otóż do tego pięknie przyczyniła się pani Józefina. Każdy, kto tylko chciał, a nie było
takich, którzy by nie chcieli, mógł usłyszeć od nie , akim to anielskim i mądrym ǳiec-
kiem był Paweł uż w pieluszkach. Jako chłopak mały oǳnaczał się niebywałą pilnością
w naukach, a wieǳa ego, gdy miał lat piętnaście, wprawiała w oszołomienie na uczeń-
szych profesorów uniwersytetu. Ba, ego roǳony o ciec, święte pamięci pan Wilhelm
Dalcz, nieraz przerywał małemu Pawełkowi zabawę w chowanego i raǳił się go, ak ma
postąpić w różnych skomplikowanych interesach. Ilekroć zaś poszedł za ego radą, zawsze
wychoǳił na tym świetnie. Już wtedy było wiadomo, że bęǳie to geniusz finansowy.

Pani Józefina wzdychała i wymownie kiwała głową:
— I gdyby mó nieboszczyk mąż nadal słuchał Pawła, nigdy by nie doszło do te

tragiczne śmierci.
Opowiadała dale , ak Paweł zawsze był uosobieniem wszelkich cnót: odważny, uczci-

wy, szlachetny, na lepszy syn, aki kiedykolwiek istniał pod słońcem. Kłamstwo nigdy

³⁷⁸fajf (z ang.) — przy ęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąte po południu. [przypis edytorski]
³⁷⁹raut — ofic alne przy ęcie wieczorne. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



nie skalało ego ust, a uczciwość miał zawsze tak bezkompromisową, że nawet człon-
kom roǳiny nie wybaczał pod tym względem na mnie szych uchybień. Natomiast eżeli
wyświadczył komuś akieś dobro, a było to zawsze ego pas ą, przede wszystkim zastrze-
gał absolutną dyskrec ę, nie lubił bowiem rozgłosu swoich miłosiernych czynów. Takie
i podobne wiadomości rozchoǳiły się następnie w na fantastycznie szych wers ach wśród
luǳi, urabia ąc Pawłowi opinię arcywzoru cnót, talentów i zalet. Nie próbował wpływać
na e zmianę, tak ak nie reagował też na plotki, przynoszące mu u mę, doskonale doceniał
ednak korzyści, akie płynęły z pierwszych i drugich. Im więce sprzecznych rzeczy mó-
wiono o nim, tym mnie dawano wiary wszystkiemu, co mogłoby niekorzystnie o nim
świadczyć. Paweł wierzył, że na dnie natury luǳkie leży pragnienie dobra, pragnienie
wiary w to dobro. Nieraz przypominał sobie powieǳenie Guy de Maupassanta³⁸⁰:

— Znacznie więce est kobiet cnotliwych, niż mówimy, lecz ednak znacznie mnie ,
niż myślimy.

Maupassant dokonał tu barǳo ciekawego odkrycia w psychice luǳkie , należało ed-
nak dodać do tego, że to samo odnosi się również do cnót nie tylko niewieścich. Toteż
przewagę w życiu bęǳie miał ten, który uzbroiwszy się w świadomość takich ogólnych
praw psychicznych, zbliża ąc się do luǳi, oczekiwać od nich bęǳie przede wszystkim
nieuczciwości, podstępu, zła. I druga rzecz: wieczna tęsknota do wzoru, powszechne pra-
gnienie znalezienia przedmiotu uwielbień.

— Połowa wielkości Cezara, Napoleona, Mussoliniego — powieǳiał kiedyś Paweł Pozory, Społeczeństwo
Krzysztofowi — polega na tym. Nie oni się wywyższali, lecz tłum sam wznosił ich nad
swo e głowy. Wznosił ich nie dlatego, że byli to oni, lecz zapewniam cię, że to tylko
było szczęście tych ednostek, którym podobne są setki i tysiące. Sztuka polega na znale-
zieniu się w zogniskowaniu pragnień tłumu. To wszystko. Późnie wystarczy osłonić się
ta emnicą, odgroǳić się niedostępnością, a sami stworzą legendę, sami wywindu ą na
piedestał. Oto mechanika wielkości.

— Jeżeli est tak, ak mówisz, wyraża się w tym tęsknota do boskości — po chwili
namysłu odpowieǳiał Krzysztof.

— W każdym razie do ponadprzeciętności.
— A ednak konwenc onalizm est też wroǳoną siłą społeczną. Gromada zazdrośnie

pilnu e, by nikt nie wyrósł głową ponad przeciętność, powyże standardu. Nie wolno być
innym. Doświadczyłem tego na sobie. W ogóle nie wolno być innym.

Paweł potrząsnął głową:
— To prawda. Nieraz zastanawiałem się nad tym. Moim zdaniem kult przeciętności

wyrasta z samego instynktu stadowego³⁸¹. Obrona przed indywidualizac ą osobników,
troska o utrzymanie więzi społeczne drogą upodobnienia się poszczególnych ednostek.

— Skądże w staǳie bierze się zatem tęsknota do indywidualności?
— Do wielkich indywidualności — poprawił Paweł.
— Tym barǳie . Czyż nie świadczy to o pragnieniu Boga, akie tkwi w człowieku?
Paweł wzruszył ramionami:
— Mo a droga, oczywiście można przy ąć i taki sposób komentowania tych rzeczy.

Mamy wszakże znacznie prostszy. Stado zawsze potrzebu e przywódców. Ilekroć w któ-
rymś spośród swoich poczu e większą siłę, większe zdolności, powołu e go do sprawowa-
nia właǳy. A co na ciekawsze, że uwalnia od razu wybranego osobnika spod kryteriów
przeciętne miary czy to pod względem prawa, czy moralności, czy konwenansu. Obdarza
go tyloma przywile ami, ile tylko sam zapragnie. Gdy zaś z któregokolwiek podoba mu
się nie skorzystać, wszyscy podnoszą to ako wy ątkową łaskę dla stada. Gdyby Bonaparte
sam sobie raz eden wyczyścił buty, napisano by o tym kilka tomów, nauczycielowie³⁸²,
opowiada ąc o tym ǳieciom w szkole, do ǳiś dnia i eszcze przez kilka wieków zachły-
stywaliby się z zachwytu.

Paweł nalał sobie eszcze edną filiżankę kawy i wypił ą duszkiem.
— Psychoanalitycy twierǳą — ciągnął — że w luǳiach wielkich człowiek prze-

ciętny wiǳi urzeczywistnienie własnych marzeń. Rozmawiałem z takim ednym mania-

³⁸⁰Maupassant, Guy de (–) — ancuski pisarz-naturalista; autor wielu opowiadań wyraża ących ostrą
krytykę obycza owości mieszczańskie . [przypis edytorski]

³⁸¹stadowy — ǳiś: stadny. [przypis edytorski]
³⁸²nauczycielowie — ǳiś: nauczyciele. [przypis edytorski]
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kiem, który ma głowę wyfaszerowaną³⁸³ formułkami i gotowymi diagnozami. Plótł mi
coś o tym, że źródłem kultu wielkich luǳi est pierwiastek kobiecy tkwiący w psychice
wielu mężczyzn.

— Nie rozumiem — przerwał Krzysztof.
— I a też — zaśmiał się Paweł. — Miało to znaczyć, że wybĳa ą się luǳie o zde-

cydowanie dominu ącym pierwiastku męskim, a uwielbienie, akie ich otacza, wynika
ze skobiecenia większości społeczeństwa. W tym wszystkim ma ą odgrywać rolę nieza-
spoko one w ǳieciństwie żąǳe posiadania i temu podobne faramuszki³⁸⁴. Trzeba być
erotomanem, żeby w to wierzyć i nie wstyǳić się podobnych głupstw. Jeżeli w czymś
wiǳę ob aw skobiecenia, to właśnie w tym kręćku zahaczania wszystkiego o płciowość.

Strzepnął popiół z rękawa i spo rzał na Krzysztofa. W poko u paliła się tylko edna
lampa i w skąpym e świetle sylwetka w fotelu naprzeciw kształtowała się liniami wy-
raźnie kobiecymi. Na poręczy leżała nieruchoma długa wąska ręka, tak blisko, że mógł
do nie dosięgnąć. Przyszło mu na myśl, że dłoń ta musi być przy emnie chłodna, giętka
i gładka. Uczuł wprost potrzebę dotknięcia do nie ³⁸⁵. Przechylił się i dotknął e lekko.
ǲiewczyna drgnęła i odruchowo cofnęła się. Paweł dostrzegł e zmieszanie i sam nieco
się zdetonował³⁸⁶, a to go trochę zǳiwiło, lecz zǳiwiło nieprzy emnie.

— Nad czym się zamyśliłaś? — zapytał, uśmiecha ąc się nieszczerze.
Nic nie odpowieǳiała i to eszcze barǳie utrudniało sytuac ę. Teraz uż całkiem

świadomie, dla podkreślenia naturalności pierwszego ruchu, Paweł wziął ą za rękę i po-
trząsnął:

— Usypiam cię swoim nuǳiarstwem — zażartował i natychmiast spostrzegł, że brzmi
to fałszywie, że powieǳiał zdawkowe głupstwo i że est z tego powodu niezadowolony, za
barǳo niezadowolony z siebie, a to z kolei było uż irytu ące. Dlatego szybko powieǳiał:
— Masz śliczną rękę… ǲiała wręcz hipnotycznie… Zabierz mi ą, bo ą zgniotę…

Zaśmiał się znowu i zamknął dłoń. Zdawał sobie sprawę, że ściska e palce aż do bó-
lu, lecz chciał, musiał wywołać akiś, boda na mnie szy, odruch te ręki. To uspokoiłoby
go i zakończyło dręczącą sytuac ę. Gdy podniósł oczy, spotkał e spo rzenie roz arzone,
uparte, palące. Czym pręǳe pochylił głowę, przyglądał się przez chwilę trzymane rę-
ce, ak akiemuś przedmiotowi, który wzięło się przypadkowo i nie wiadomo dlaczego,
machinalnie podniósł ą do ust, pocałował i wstał:

— Dobranoc — rzucił krótko. — Czas spać.
Wyszedł pręǳe niż należało i z przesadnym pośpiechem zamknął za sobą drzwi. Za-

chował się niczym smarkacz. Był wściekły na siebie i niedorzecznie wzburzony.
Stał teraz w ciemności i nie mógł się uspokoić. Co za ǳieciństwo³⁸⁷! Rzecz est cał-

kiem prosta. ǲiewczyna pali się do niego, on do nie . Gǳie tu mie sce na akiekolwiek
grymasy, wątpliwości, namysły czy niepoko e! Powinien był postąpić całkiem zwycza -
nie. Nie należy sobie nigdy pozwalać na uskoki logiki, bo to dezorganizu e człowieka.
Zmarszczył brwi i zawrócił.

Bez wahania nacisnął klamkę. W salonie było uż ciemno. Widocznie poszła do sie-
bie… A może tylko zgasiła światło…

— Czy esteś tu? — zapytał szorstko.
Nie było żadne odpowieǳi. Oczywiście poszła do siebie. Rozbiera się i myśli o nim,

że postąpił po sztubacku.
Należy pó ść tam i raz wreszcie postawić sprawę asno, to znaczy wziąć ą bez przy-

pisywania temu naturalnemu faktowi akiegoś specyficznego znaczenia. W na wyższym
stopniu śmieszne est to, że powstrzymu e go od tego chyba tylko taki drobiazg, ak
męskie ubranie!… Chyba tylko to, bo cóż więce ? Co więce , do ciężkiego diabła!…

Przyszło mu na myśl, że ona tu sieǳi i szpiegu e wyraz ego twarzy w smuǳe światła
z otwartych drzwi od gabinetu. Był niemal pewien tego i zdecydowanie zbliżył się do
kontaktu.

Pokó był pusty.

³⁸³wyfaszerowaną — ǳiś: nafaszerowaną. [przypis edytorski]
³⁸⁴faramuszki — błahostki, drobnostki. [przypis edytorski]
³⁸⁵potrzebę dotknięcia do niej — ǳiś: potrzebę dotknięcia e . [przypis edytorski]
³⁸⁶zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
³⁸⁷ǳieciństwo — tu daw.: ǳiecinada, infantylność. [przypis edytorski]
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Ucieszyło go to i ednocześnie zniechęciło. Zgasił światło, zaklął eszcze raz, z niechę-
cią rzucił okiem na stos papierów piętrzący się na biurku i zaczął się rozbierać. Wprawǳie
w papierach tych były sprawy pilne, ale ǳiś uż był zbyt przemęczony. Jutro wstanie o pół
goǳiny wcześnie i zdąży załatwić rzeczy na pilnie sze. Przede wszystkim umowa z Hol-
zmannami. Jeżeli nie zgoǳą się na natychmiastową wpłatę, trzeba bęǳie telegrafować
do wywiadowni w Wiedniu dla sprawǳenia ich zadłużenia w tamte szych bankach…

Zgasił nocną lampę i odwrócił się twarzą do ściany.
— Sam siebie oszuku ę — powieǳiał głośno. — Przecież to asne, że myślę wciąż

o nie !
To uż było godne politowania. Nie choǳiło przecież o męskie portki, ale o szcze-

gólnie szą wagę, aką przypisywał swemu stosunkowi do nie . Początkowo drażniła go Mizoginia
swo ą obo ętnością, późnie zaskoczyła romantycznym wyznaniem, a teraz burzy mu spo-
kó milczeniem, tym akimś nieznośnym suczym, samiczym wyczekiwaniem na moment
na większego podniecenia u samca! Od setek tysięcy lat to samo powtórzyło się iks mi-
lionów razy i powtórzy się drugie tyle, a oto dla niego, człowieka trzeźwego i rozsądnego,
ma to być czymś godnym aż namysłów, aż wahań, aż głupiego przewracania się na łóżku
z ednego boku na drugi i zaprzątania sobie głowy tym, co powinno załatwić się auto-
matycznie.

A wszystko tak ǳiało się dlatego, że ta ǳiewczyna swo ą na zwykle szą w świecie
„wolę bożą”, na normalnie szy w e wieku popęd seksualny zechciała łaskawie uznać za
wzniosłą i nieogarnioną miłość do ostatniego tchu, do grobowe deski i dale w tym
guście. Nie powieǳiała tego, ale chciała, by do ego świadomości przedostała się cała
wspaniałość i wieczność tego naǳiemskiego uczucia. A w gruncie rzeczy, eżeli w dal-
szym ciągu bęǳie w to święcie wierzył, pewnego pięknego wieczoru panienka puści się
z pierwszym lepszym, boda zawoła loka a i każe mu wleźć do swego łóżka. Paweł z obrzy-
ǳeniem odepchnął nogami kołdrę. Wyobraził sobie spoconą łysinę Ignacego, a pod nią
twarz Krzysztofa ściągniętą wyczekiwaniem rozkoszy.

— Nonsens!
A ednak rozsądek kazał się z tym liczyć całkiem pozytywnie. Natura ma swo e prawa.

Naciągnął kołdrę aż pod brodę, eszcze raz odwrócił się do ściany, skonstatował, że nie
zaśnie, wstał, narzucił szlaok i przeszedł do gabinetu. Teczka z umową Holzmannów
leżała na samym wierzchu. Usiadł i zagłębił się w obliczenia.

Naza utrz czuł się z początku nieco ociężały i senny, ale do południa całkiem się roz-
ruszał. Bo i powód był do tego niemały: przyszła długa, umówionym szyem pisana,
depesza z Londynu. Isaakson telegrafował:

„Wczora «Times» podał wywiad z Willisem i streszczenie artykułu wynalazcy. Z sa-
mego rana rzuciłem na giełdę wszystkie kauczukowe, tak ak było umówione, w trzech
porc ach. Pierwszą sprzedałem natychmiast, biorąc siedem za ǳiesięć, drugą bez trudu po
cztery i pół, za trzecią dawano uż tylko dwa i pół. Kupił Brighton przez swoich agentów
awnie. Chce ratować, ale nic nie wskóra. Pod koniec Redding rzucił swo e. Upierał się
przy trzech, a sprzedał za dwa. Kompletna panika. Drobni posiadacze sprzeda ą na gwałt.
Jutro Brighton bęǳie musiał pęknąć. Skupu ę, co mogę, i sprzeda ę coraz niże . Jeżeli
Bóg da, za dwa dni bęǳiemy płacić za brazylĳskie po dwa pensy, a za inne po pół. Proszę
przekazać dalszych ǳiesięć tysięcy telegraficznie na Bank New Jersey. Dotychczasowe
straty przekroczyły dwanaście”.

Paweł spoko nie słowo po słowie odszyował depeszę. Sieǳący przed biurkiem Kol-
buszewski mógł na ego nieruchome twarzy dostrzec tylko nieznaczne rumieńce.

— Jakaś przykra wiadomość? — zapytał.
— Nie. Pan bęǳie łaskaw natychmiast przekazać z rachunku Centrali w firmie Wor-

kets w Londynie ǳiesięć tysięcy funtów na konto Jack Isaakson Bank New Jersey. Te-
legraficznie. Rzecz barǳo pilna.

— Zaszła akaś pomyłka? — zaniepokoił się Kolbuszewski.
— Drobiazg. Niech pan pośpieszy.
— Dobrze, zaraz załatwię. Czy awizować³⁸⁸ to kontrolerowi rządowemu?

³⁸⁸awizować — powiadamiać. [przypis edytorski]
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— Nie, po co? Rzecz uż awizowana. Zapis iǳie do ksiąg własnych — nie bez znie-
cierpliwienia odpowieǳiał Paweł.

Kolbuszewski kiwnął głową, lecz od drzwi eszcze raz zapytał:
— Czy nie wynikną, proszę pana, komplikac e? W bieżącym miesiącu na księgi wła-

sne przepisano uż ponad dwieście tysięcy dolarów i zda e się trzyǳieści tysięcy funtów.
— Niech pan śpieszy — spoko nym głosem powtórzył Paweł i podniósł nań oczy.
Kolbuszewski bez słowa wyszedł. Paweł nacisnął ǳwonek.
— Pani pisze — odezwał się do wchoǳące stenotypistki i zanim ta zdążyła usiąść,

zaczął dyktować. Były to depesze do Paryża, do Londynu, do Berlina. Zawierały akieś
nieistnie ące w żadnym ęzyku słowa, a każda z nich kończyła się ednakowo:

— Sprzedać wszystko za każdą cenę.
O goǳinie trzecie nadeszła wreszcie niecierpliwie oczekiwana depesza z New Yor-

ku: i tam na giełǳie doszło do niebywałe paniki w akc ach kauczukowych. Nadto nie-
spoǳiewanie i bez żadnego powodu zaczęły spadać również papiery towarzystw opon
samochodowych.

— A to głupcy — uśmiechnął się Paweł. — Pozwolą Willisowi oskubać się do ostat-
nie nitki.

Nie ulegało wątpliwości, że to Willis wyzyskał panikę i gra teraz na bessę³⁸⁹ własnych
akc i, by e potem za psie pieniąǳe skupić. Znowu zarobi na te imprezie kilka milionów.
Lecz pomimo to przekona się, że był nie mnie głupi niż tamci. Paweł zatarł ręce i kazał
prosić Kolbuszewskiego.

— Wy eżdżam ǳiś wieczorem do Ameryki — oświadczył mu krótko.
— Ależ to niepodobieństwo! ǲiś wieczorem przy eżdża ą Holendrzy, a utro w Se -

mie opozyc a wnosi interpelac ę, która może zachwiać istnieniem Centrali Eksportowe !
— Głupstwo. Rozmawiałem uż z marszałkiem Se mu. Zna ǳie się sposób na utrą-

cenie całe ich donkiszockie ³⁹⁰ interpelac i. Zresztą poseł Ka ewski wrócił. Obiecał mu
pan zamówienie na ego naczynia emaliowane. A Holendrów sam pan załatwi beze mnie.

Kolbuszewski skrzywił się niemiłosiernie i zaczął namawiać Pawła, by odłożył swó
wy azd boda na tyǳień, boda na kilka dni:

— Po prostu bo ę się, że nie dam sobie rady, da my na to, akaś dodatkowa kontrola
z Banku Polskiego. Oni ma ą do tego prawo. Póki pan est w Warszawie, nie ośmielą się,
ale za swó autorytet u nich głowy nie dam.

— Cóż u licha, może panu zda e się, że a uż nie powrócę… Że tego i owego?…
Kolbuszewski zrobił smutną minę, a Paweł wybuchnął śmiechem:
— Niech się pan nie obawia. Podczas mo e obecności czy podczas mo e nieobecno-

ści zawsze będą mieli należny respekt. Zresztą zapewniam pana, że w na bliższym czasie
przele ę ze swego rachunku do Centrali więce , niż się pan spoǳiewa. Na razie potrze-
ba mi eszcze dużo pienięǳy. Otóż, proszę pana, by podczas mo e nieobecności płacić
wszystkie zamówienia w pięćǳiesięciu procentach. Reszta po wykonaniu…

— Nie zgoǳą się — zauważył Kolbuszewski.
— Co to znaczy „nie zgoǳą się”, muszą się zgoǳić. Wszystko, co się w ten sposób

da wyciągnąć, bęǳie pan łaskaw natychmiast przekazywać mnie do New Yorku.
W przewidywaniu takie sytuac i Paweł od dawna w ten sposób układał terminy, by na

wielką akc ę kauczukową móc uruchomić na większą ilość gotówki. Centrala Eksportowa
była tylko ednym ze źródeł, drugim miały się stać wszystkie firmy, w których Paweł był
członkiem zarządu.

Dały się eszcze znacznie obciążyć hipoteki³⁹¹ Dalczów i „Optimy” oraz zmobilizować
drobne kredyty zagraniczne. Na nieszczęście Paweł w swoim czasie nie mógł przeprowa-
ǳić przyśpieszenia druku akc i Mięǳynarodowego Koncernu „Optimy”. Mógłby teraz

³⁸⁹bessa — spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-
torski]

³⁹⁰donkiszocki (daw.) — donkiszotowski, powodowany wzniosłymi ideami, ale pozbawiony poczucia rzeczy-
wistości. [przypis edytorski]

³⁹¹hipoteka — instytuc a prawna zabezpiecza ąca prawa właściciela nieruchomości oraz roszczenia pieniężne
ego ewentualnych wierzycieli; także: księga wieczysta nieruchomości, w które spisano takie prawa i obciążenia;
obciążyć hipotekę: dokonać zabezpieczenia długu przez wpis do księgi hipoteczne . [przypis edytorski]
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te akc e zastawić lub nawet sprzedać. Posiadał ednak w ręku świadectwo na swó dwu-
ǳiestoprocentowy uǳiał w koncernie i miał naǳie ę, że w Paryżu uda się pod zastaw
tego świadectwa wydobyć przyna mnie dwa miliony anków.

Przed wieczorem przyszły eszcze dalsze depesze. Obliczenia nie zawiodły Pawła. Bessa
papierów kauczukowych na całe linii przechoǳiła w panikę. Paweł cały ǳień spęǳił ze
słuchawką telefonu w ręku lub w samochoǳie.

Na dwie goǳiny przed ode ściem pociągu po echał do domu, grzecznie, lecz sta-
nowczo wyprawił czeka ącą nań matkę i zamknął się w swoich poko ach. Po chwili ku
zdumieniu Krzysztofa rozległy się stamtąd dźwięki gramofonu i warkot przypomina ący
hałas elektrycznego wentylatora. Nikt przecie nie mógł przypuszczać, że to pracu e ręczna
drukarnia. A pracowała z wielkim wysiłkiem. W przeciągu krótkiego czasu musiała do-
starczyć Pawłowi kilkuǳiesięciu na różnorodnie szych blankietów. Gdy uż były gotowe,
z kasy pancerne wywędrowały na stół pudełka z masą różnych pieczęci i stempli.

ǲiesięć przed edenastą Paweł otworzył drzwi. Był uż gotowy do drogi. W salonie
czekał sekretarz i kilku interesantów.

— Panowie zechcą od razu po echać na dworzec. Tam zdążymy się porozumieć —
powieǳiał Paweł, w kapeluszu i w futrze, przechoǳąc przez salon.

Zapukał do Krzysztofa i nie zde mu ąc kapelusza, wyciągnął doń rękę:
— Wybacz mi, mo a droga, ale szalenie się śpieszę. Mam kwadrans do ode ścia po-

ciągu. Siemianowicom wstrzyma szlifierki, eżeli nie zapłacą drugie raty. Karwackiego
należy usunąć bez odszkodowania. Niech poda e do sądu. To zda e się wszystko. Jeżeli
nie bęǳiesz mogła sobie dać z czymś rady, zawsze masz pod ręką Blumkiewicza. Aha,
kazałem wstrzymać wypłaty na pół miesiąca. Wezwiesz do siebie delegatów i akoś im to
wytłumaczysz. Możesz na przykład obiecać na esień dodatek oǳieżowy. To ich ułagoǳi.
No, do wiǳenia. Myśl o mnie dobrze, to przyniesie mi szczęście. Do wiǳenia.

Podniósł e rękę do ust i pocałował.
— Ale wraca prędko — cicho powieǳiał Krzysztof i Paweł zauważył, że drżą mu

usta.
— Jak na pręǳe . Do wiǳenia.
Szybko zbiegł po schodach. Przy otwartych drzwiczkach auta goniec z Centrali podał

mu eszcze depeszę. W droǳe na dworzec podyktował sekretarzowi odpowiedź. Na pe-
ronie przed ego przeǳiałem stała grupka luǳi. Kolbuszewski, Tolewski, Blumkiewicz
i eszcze kilku panów. Szybko wydawał dyspozyc e, podpisał plik blankietów wekslo-
wych³⁹², wysłuchu ąc ednocześnie spraw, które mu przedstawiano.

— Pociąg rusza, panie prezesie — ozna mił sekretarz sto ący uż w oknie.
Paweł skinął głową odprowaǳa ącym i wskoczył na stopień. Konduktorzy zatrzaski-

wali drzwiczki wagonów.
— Teraz przede wszystkim spać — uśmiechnął się do sekretarza, poda ąc mu paczkę

papierów. — Jeżeli pan nie est senny, niech pan zrobi z tego wyciąg cen. Muszę to oddać
w Berlinie. Z granicy niech pan zatelegrafu e do dyrektora Kolbuszewskiego, że w Paryżu
zatrzymam się pomimo wszystko przez całą dobę. Adres: Hotel Ritz. Dobranoc panu.

Rozebrał się i po chwili spał uż mocnym kamiennym snem. Obuǳił się dopiero przy
rewiz i celne , lecz po chwili spał znowu aż do Berlina.

Podczas posto u na dworcu doręczono Pawłowi depeszę z Londynu. Isaakson donosił
krótko:

— Brighton pękł. Kurs eden i trzy czwarte.
Oznaczało to, że Brighton zaczął sprzedawać swo e akc e. Przekonał się o bezcelowości

dalszych prób ratowania sytuac i. Widocznie panika w Ameryce ostatecznie podcięła mu
nogi.

Paweł przerzucił stosy gazet, czyta ąc mie sca zakreślone przez sekretarza czerwonym
ołówkiem. Wiadomości dotyczące kauczuku były na ogół skąpe i suche. Prasa powstrzy-
mała się od komentowania krachu towarzystw kauczukowych. W kilku tylko ǳiennikach
notowano, iż przyczyną gwałtowne bessy est wynalazek inżyniera Ottmana, wszystkie
ednak stwierǳały dalszą tendenc ę zniżkową.

³⁹²weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określone osobie (lub
okazicielowi) określone sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. ako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastowe zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]
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W na gorszym wypadku należało przypuszczać, że papiery te spadną nie niże niż do
ǳiesięciu procent swo e wartości. Obraz sytuac i był asny.

Wszystko ǳiało się tak, ak Paweł przewiǳiał. Jedno tylko było dlań niespoǳianką.
Oto przypuszczał, iż uż w drugim dniu bessy kauczuk tak nisko spadnie, że przestanie
być notowany na giełdach. Biorąc rzecz logicznie, uż ǳisia nie przekraczał swo ą warto-
ścią makulatury. Przyczyn odmiennego z awiska należało szukać chyba w tym, że drobni
posiadacze łuǳili się eszcze naǳie ą ponownego podskoczenia kursów.

W każdym razie zanim przybęǳie do New Yorku, kursy te powinny do ść do granic
kilkunastu centów za akc ę o nominalne wartości ǳiesięciu dolarów. Plan skupowania
tych akc i miał Paweł ułożony drobiazgowo, i to od dawna. Transakc a była zakro ona na
wiele setek milionów i w e przeprowaǳeniu nie mogła znaleźć się na mnie sza omyłka.
 
Nita skończyła opowiadanie i wybuchnęła głośnym, wesołym, nieskrępowanym śmie-
chem. Je oczy iskrzyły się, a rozchylone soczyste wargi odkrywały dwa rzędy mocnych
zdrowych zębów aż do różowych ǳiąseł. Wprost biło z nie zdrowie, wprost tryska-
ła swoboda i ta śmiałość, która przezierała z każdego e ruchu, z każdego spo rzenia,
z tych otwartych szczęk gotowych eść życie surowe, gryźć e razem z kościami i śmiać
się triumfalnie, zdobywczo, z poczuciem siły swoich mięśni i niezaprzeczone rac i swego
istnienia.

Krzysztof patrzył w nią ak urzeczony. Przerażała go i upa ała tą pełnią śmiałe kobie-
cości, żywiołową prostotą ǳiewczyny, obnoszące z fantaz ą po świecie swo ą ǳiewczę-
cość, szuka ącą dopełnienia, które się e z prawa natury należy.

Jakże barǳo zazdrościł Nicie tego wszystkiego. Gdyby istniała pod słońcem akaś
moc, która by mogła dokonać te zmiany, błagałby o nią.

Wyzbyć się, wyzbyć się raz wreszcie te fałszywe skóry, tego przeklętego ubrania,
które nie tylko przylgnęło do powierzchowności, lecz przeżarło się aż do wnętrza, wy-
koszlawiło³⁹³ e, zdeprawowało, przemieniło w twór sztuczny, cherlawy, niezdolny do
życia.

Kiedyś, porównu ąc siebie z innymi kobietami, był dumny ze swe wieǳy, inteli-
genc i, sprawności umysłu. Wiǳiał w tym edyne wartości człowieka. Garǳił tymi sa-
miczkami, których zainteresowania zamykały się w kręgu flirtów, romansów, schaǳek,
dancingów i fatałaszków. Z konieczności nie brał nigdy żadnego uǳiału w życiu towarzy-
skim kolegów, podczas pobytu w mie scowościach kuracy nych czy w same Warszawie
unikał życia towarzyskiego z niezmienną skrupulatnością. Nie cierpiał luǳi, bał się ich
i wieǳę o ich życiu czerpał z powieści.

Głównie ednak samotność swo ą wypełniał nauką. W chwili otrzymania dyplomu in-
żyniera mechanika równie łatwo mógłby zdobyć doktorat filozofii czy medycyny. Wchło-
nął w siebie niezliczone tomy naukowych ǳieł z wszystkich niemal ǳieǳin. Zakres ego
wiadomości sięgał daleko poza przeciętną miarę, niestety nie dosięgał ednak tego, co było
prawǳiwym życiem.

I cóż mu z tego, że zasobami swego intelektu mógłby obǳielić setkę takich ǳiewcząt
ak Nita, skoro nie potrafi śmiać się ak ona?…

Zastanowił się: gdyby był mężczyzną i miał do wyboru siebie i Nitę?… Naturalnie
wybrałby ą! To nie ulegało żadne kwestii. A przecież urodą mógł z nią śmiało rywalizo-
wać.

— Wu ma ǳiś akieś zmartwienie — półpyta ąco zauważyła Nita.
Krzysztof zaśmiał się smutno:
— Gdybym miał tylko ǳiś! Uważałbym to za szczęście.
— Mnie się zda e… Ale nie obrazisz się, wu u?… Mnie się zda e, że ty bierzesz wszyst-

ko zbyt głęboko, zbyt mądrze, ale to nie trzeba. Nie zawsze mądrze est brać wszystko
mądrze. Ja i tak ciebie kocham, ale martwi mnie, że estem tak głupia, że nie rozumiem,
dlaczego ty esteś smutny? Smutek twó , ma się rozumieć, musi mieć akieś głębokie
przyczyny, ale eżeli one są tak głębokie, że trzeba aż do nich dawać nurka, to barǳo
ǳięku ę. Na mądrze est myśleć, a na głupie cieszyć się. Ja wciąż się cieszę i dlatego ty,

³⁹³wykoszlawić — ǳiś popr.: wykoślawić. [przypis edytorski]
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wu u, nie bez całkowite rac i musisz uważać mnie za gęś, która przychoǳi nuǳić cię
i przeszkaǳać w czytaniu takich poważnych rzeczy…

Wzięła ze stołu otwartą książkę i przeczytała tytuł:
— Kompleks upośleǳenia u schizofreników… Brrr! To nawet trudno przeczytać!
— Jest to rzecz barǳo spec alna³⁹⁴ — zauważył Krzysztof.
— Ale co to ciebie, wu u, obchoǳi! Już i tak masz dość nudów ze swoim inżynier-

stwem. Jeszcze ten akiś kompleks upośleǳenia u… schizmatyków³⁹⁵ czy coś!
— U schizoeników — poprawił Krzysztof.
— Cóż to za zwierzę? — z niechęcią zapytała Nita.
— Barǳo nieszczęśliwe zwierzę — cicho odpowieǳiał Krzysztof. — Schizoenik to

człowiek cierpiący na rozdwo enie osobowości, na rozszczepienie aźni³⁹⁶.
— Wariat?
— Tak. Jeżeli choroba rozwinięta est w znacznym stopniu, zamyka się go w do- Choroba

mu obłąkanych. W przeciwnym razie przebywa wśród luǳi, pozornie nie różni się od
innych i nikt nie domyśla się w nim tragedii, aką est niepewność w poczuciu własne
osobowości. Bywa eszcze gorze , gdy sam zda e sobie z tego sprawę. Wówczas popada
w świadomość upośleǳenia, w psychozę pokrzywǳonego… To est barǳo za mu ące.
Autor ma wiele ciekawych obserwac i. Nie zgaǳam się z nim tylko w ednym. Twier-
ǳi mianowicie, że schizoenia zawsze est chorobą wroǳoną. Moim zdaniem można ą
wywołać również przez zastosowanie odpowiednich warunków.

Nie zwrócił uwagi na zniechęcenie i obo ętną minę Nity, zawahał się przez chwilę
i mówił dale :

— Na przykład aktorzy… Przez zbyt silne wżycie się w akąś rolę aktor może stra-
cić pewność, czy est sobą, czy da my na to królewiczem duńskim. Czy w starożytnym
teatrze, gǳie mężczyźni grali też i kobiece role, żaden z nich o wrażliwsze psychice nie
nabrał wątpliwości co do zamiłowań swo e prawǳiwe płci?… Jaka szkoda, że Sara Bern-
hardt³⁹⁷ nie zostawiła pamiętników, w których mogłaby rozpatrzyć wpływ e ulubione
roli Orlątka³⁹⁸ na późnie sze skłonności do kobiet. Jestem pewien, że można by ednak
zebrać dużo ciekawych i dostatecznie wymownych przykładów…

— Ale po co ci to, wu u? — ukrywa ąc ziewanie, powieǳiała Nita. — Gdybym nie
obawiała się, że posąǳisz mnie o trywialność, zaproponowałabym ci, byśmy poszli do
kina!

— Nie, ǳięku ę ci.
— Ach, ak bym a ciebie wzięła w kuratelę³⁹⁹! Z rana dwie goǳiny tenis albo ka ak,

albo narty, po obieǳie dancing, wieczorem kino. Co drugi ǳień pływalnia, a całe lato
na plaży, ak by ci było świetnie z opalenizną! Wyglądałbyś ak prawǳiwy Hiszpan. I wi-
ǳiałbyś uż po roku, że nabrałbyś werwy, wesołości, zgubiłbyś swo ą neurastenię⁴⁰⁰, no
i wreszcie zwróciłbyś uwagę na mnie.

Zaśmiała się i dodała:
— Wiǳę, że tą ostatnią perspektywą odstraszyłam cię od całego pro ektu.
— Nieprawda, Nito, barǳo cię lubię i nawet nie wiesz, ak ci zazdroszczę two e

pogody i prostoty, i wǳięku.

³⁹⁴specjalna — tu: spec alistyczna. [przypis edytorski]
³⁹⁵schizmatyk — odstępca, odszczepieniec, osoba należąca do schizmy, podgrupy religĳne , która wyǳieliła

się z ram organizacy nych dane grupy. [przypis edytorski]
³⁹⁶schizofrenik to człowiek cierpiący na rozszczepienie jaźni — powszechny błąd, powtórzony przez autora lub

bohatera: schizofrenia (gr. schizein: rozszczepiać, phren: umysł) nie musi wiązać się z rozszczepieniem aźni,
est odrębną ednostką chorobową charakteryzu ącą się m.in. częściowym lub całkowitym zerwaniem kontaktu
z rzeczywistością, któremu często towarzyszą uro enia. Je nazwa odwołu e się do odǳielenia poszczególnych
funkc i umysłowych, nie zaś od wyodrębnienia się dodatkowych osobowości. [przypis edytorski]

³⁹⁷Bernhardt, Sarah, właśc. Henriette Rosine Bernardt (–) — . aktorka sceniczna o światowe sławie,
którą zdobyła ako odtwórczyni głównych ról w tragediach; ako poważna aktorka dramatyczna zdobyła sobie
tytuł „Boska Sarah”. [przypis edytorski]

³⁹⁸Orlątko — sztuka . dramaturga Edmonda Rostanda (–) o synu Napoleona I, księciu Reichstadtu,
zwanym Orlątkiem (. L’Aiglon). Premiera miała mie sce  marca  roku w teatrze Sarah Bernhardt, zaś
ona sama grała tytułową rolę młodego księcia (ma ąc wówczas  lat). [przypis edytorski]

³⁹⁹kuratela — opieka prawna nad osobą nieletnią lub z innego powodu niezdolną do ǳiałań prawnych; przen.
nieustanny naǳór, uciążliwa opieka. [przypis edytorski]

⁴⁰⁰neurastenia — nerwica, nadpobudliwość. [przypis edytorski]
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Podano kolac ę, lecz Nita nie chciała zostać:
— Ja ednak pó dę do kina.
— Sama?
— Cóż pocznę, skoro nie chcesz iść ze mną? Zobaczysz, wu u, eszcze spotkam tam

akiegoś ładnego chłopca i zdraǳę cię.
Krzysztof nie zatrzymywał Nity. Podczas rozmowy przyszła mu do głowy pewna myśl

i nie dawała mu spoko u. Zaraz po kolac i poszedł do szafowego poko u⁴⁰¹. Nie pamiętał,
w które to wiǳiał, i musiał po kolei otwierać wszystkie sza. Były tu ubrania Pawła,
Zǳisława i ubrania po nieboszczyku panu Wilhelmie.

Wreszcie znalazł: z otwartych drzwi uderzył zapach zwietrzałych uż perfum. Na wie-
szakach edna przy drugie wisiały różnobarwne sukienki Haliny.

Teraz Krzysztof zamknął drzwi na klucz. Wprawǳie służba nigdy po kolac i nie wcho-
ǳiła do poko ów bez wezwania, wolał ednak nie ryzykować. Z wielu sukien wybrał kilka,
które wydały się mu ładnie sze i eszcze dostatecznie modne. W szuflaǳie znalazł całą ko-
lekc ę pantofelków, w bieliźniarce obok dostateczną ilość pończoch, kombinezek⁴⁰² itd.
Szybko rozwiązywał krawat, szarpnął kołnierzyk i zaczął się przebierać.

Halina była nieco niższa od niego i znacznie pełnie sza, zwłaszcza w biodrach i w pier-
siach. Natomiast nogę miała taką samą. Nie było tylko paska do podwiązek i pończochy
ustawicznie opadały. W poko u szafowym lustro źle było ustawione i nie mógł w nim
dostatecznie dobrze się prze rzeć. Zebrał wszystko i wy rzawszy na korytarz, prędko prze-
biegł do swo e sypialni. Zapalił wszystkie światła i stanął przed lustrem. Serce biło mu
mocno. Na policzkach miał silne rumieńce.

Spoǳiewał się wprawǳie rewelacy nego wrażenia, nie przypuszczał ednak, że tak
dalece zmieni go ten stró . Z początku wydał się sobie czymś nienaturalnym, ǳiwacz-
nym, oczywiście przebranym. Z głębi lustra patrzyły nań szeroko otwarte, zǳiwione oczy,
w rozchyleniu ust był prawie naiwny wyraz.

Uśmiechnął się i przechylił głowę. To było naprawdę komiczne. Wyglądał ak kokie-
tu ąca panienka. Teraz wybuchnął szczerym mocnym śmiechem.

Zrobił, nie spuszcza ąc oczu z lustra, kilka ruchów, kilka kroków naprzód i w tył.
Przegiął się w pasie, podniósł ręce do głowy.

— Po prostu mizdrzę się — zawstyǳił się sam siebie. Nie mógł ednak ode ść od
lustra. Fascynowała go ta smukła, giętka sylwetka w niebieskie edwabne sukni, wzno-
szące się na piersi dwoma małymi uwypukleniami, wycięta w duży dekolt, który odsłaniał
ciało o ędrne matowe skórze. Po kilku minutach zd ął niebieską i nałożył popielatą suk-
nię wieczorową z weluru. Ta odsłaniała niemal całe plecy i miała rozcięte rękawy, sięgała
zaś prawie do ziemi. Wziął ręczne lustro i obe rzał się z tyłu. Nigdy w życiu nie był na
żadnym balu i był zachwycony nagością tego dekoltu. Od wysoko podstrzyżonego karku
linia wyginała się subtelnym zagięciem, łopatki uwypuklały się lekką płaskorzeźbą.

„To est ednak barǳo ładne” — pomyślał.
Zmieniał teraz suknie edną po drugie , spacerowe, balowe, sportowe, wieczorowe.

Wśród nich były i barǳo krótkie. Wówczas przyglądał się swoim nogom w pantofelkach
na wysokich obcasach, w których tak trudno było choǳić. Jeszcze raz wrócił do poko-
u szafowego i przyniósł resztę. Na wierzchu w pudłach znalazł kilkaǳiesiąt kapeluszy.
Właśnie przymierzał eden z nich do głęboko wycięte wieczorowe sukni, gdy zapukano
do drzwi.

— Nie wolno teraz! — zawołał pośpiesznie. — Kto tam?
— To a, paniczu — odpowieǳiał uspoka a ący głos Karoliny.
Krzysztof zawahał się, lecz nie mógł się powstrzymać od pokazania się e w tym stro u.

Przekręcił klucz w zamku i otworzył drzwi. Staruszka omal nie upuściła tacy na ziemię:
— Jezu Nazareński! — krzyknęła.
— Cicho, Karolciu!… No, ak ci się podobam?
Przeszedł przez pokó i zatrzymał się przed nią. Zwiędła twarz Karoliny wyrażała za-

chwyt. Niezliczone zmarszczki dokoła ust i oczu ułożyły się promienistym uśmiechem:

⁴⁰¹szafowy pokój — garderoba, pomieszczenie, w którym przechowu e się oǳież. [przypis edytorski]
⁴⁰²kombinezka (daw.) — ednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis

edytorski]
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— A mo aż ty panieneczko na ukochańsza, a mo eż ty serce na słodsze, niechże ci
się napatrzę, niech stare oczy choć raz tobą naradu ę, takie mo e śliczności, królewno ty
mo a na pięknie sza…

— Powieǳ, Karolciu, czy estem ładna… czy estem ładna?…
Staruszka nie odpowieǳiała, tylko powieki e drgać zaczęły, zaczerwieniły się zmarszcz-

ki i na tacę spadły dwie łzy, potem drugie dwie, i trzecie, i czwarte. Stała nieruchomo, nie
spuszcza ąc oczu z twarzy Krzysztofa, a taca tak się trzęsła w e rękach, że Krzysztof wziął
ą i odstawił na bok. Jemu samemu łzy zakręciły się w oczach. Ob ął staruszkę i przytulił
ą do siebie.

— Mo aż ty gołąbeczko na droższa — chlipała Karolina — mo a kwiatuszko, mo a
panieneczko na cudownie sza… Za co ciebie tak pokrzywǳili, na wieczną katorgę skaza-
li, za akie mo e grzechy życie tobie zatruli, że nawet boskim imieniem cię nie nazwać,
że nawet luǳkim sercem nie ogrzać, a na cóż a cię własną piersią wykarmiła, a po co
nockami nie spała, żeby na mękę taką cię wydali, świat przed tobą zamknęli, nĳakie
radości nie dopuścili… Jezu miłosierny, przebacz im grzesznym, nieluǳka to rzecz prze-
baczyć za taką krzywdę, słoneczko ty mo e, oczki ty mo e na pięknie sze, rączki mo e
na bielsze, a kogoż wy obe mować bęǳiecie, a czy eż wy ǳiatki po główkach głaskać bę-
ǳiecie, a któż was całować i hołubić przy ǳie… Na świecie białym, a gorze od klasztoru
ą zamknęli, panieneczkę mo ą, gołąbeczkę mo ą…

Krzysztof ukrył twarz w sztywnym perkalowym⁴⁰³ fartuchu i nie mógł powstrzymać
szlochu. Wieǳiał, rozumiał, że to głupio, że nic nie pomoże, że roztkliwia się i rozżala
eszcze barǳie słowami Karoliny, ale pragnął ich, pragnął tego do mu ącego słodkiego
bólu i swoich łez, niemądrych ǳiecinnych łez, i rozpamiętywania swo e krzywdy, i tego
szlochania, które zrywało płuca spazmatycznym rytmem.

Chciał być słabym, nie słabym, słabą, nieszczęśliwą ǳiewczyną, bezsilną, szuka ącą
ratunku i pomocy… Zdaną na cuǳą wolę, tuloną tak do piersi, słucha ącą słów czułych
przesiąkniętych łzami… Nie, nie, nie est schizoeniczką, est młodą, spragnioną życia
ǳiewczyną z pełnym poczuciem swe kobiecości, z pełnią instynktów kobiecych, świa-
domą, buntu ącą się przeciw narzuconym więzom, żąda ącą prawa do życia i do miłości…

— Cicho, mo e serce, cicho, mo a gołąbeczko — powtarzała Karolina. — Bóg się
nad nami zmiłu e, same rady nie damy, ale z Jego na świętszą pomocą nie takie rzeczy się
naprawiały. Zobaczysz, eszcze po eǳiesz gǳieś daleko i tam uż nie trzeba bęǳie udawać
komedii, świat szeroki, tam uż w swo e sukieneczce należne bęǳiesz choǳiła, chłopcy
się w tobie kochać będą… O tym to i zapomnisz…

— O kim zapomnę? — nie podnosząc głowy, zapytała.
— Toż o panu Pawle. Wiǳę to a, wiǳę, że on tobie do serca przypadł, ale nic nie

mówię. Mądry to on est, ale na tobie się nie poznał. Innego zna ǳiesz, nie martw się.
— Pleciesz głupstwa, Karolciu, co ci się przywiǳiało?
— Może i przywiǳiało, oczy mam stare. Ale nie martw się. Tyś na lepszego warta,

choćby samego króla. A pan Paweł zimny człowiek, serce u niego twarde, na człowieka
patrzy, a o swoich sprawach medytu e, dobroci w nim nie ma. Inny by uż sam nie
wieǳiał, co zrobić za te two e starania. Z grobu go, można powieǳieć, wyciągnęłaś, a on
nawet na ciebie nie spo rzy. Wpadnie, dwa słowa powie i uż go nie ma, tylko albo śpi,
albo cięgiem przy robocie i na tym swoim grymafonie⁴⁰⁴ gra, zamiast tę mo ą gołąbeczkę
przytulić…

— Pan Paweł est moim stry ecznym bratem — próbowała go bronić.
— To co? Ślepy chyba est i uż. Nie dla ciebie on, panieneczko mo a… Krzysieńko

na ukochańsza. Bo ty tylko przed ludźmi masz imię Krzysztofa, a przed Bogiem toś Kry-
styna. Na chrzcie twoim to co tylko ksiąǳ powie „Krzysztofie”, to a cichutko: „Panie
Boże, nie Krzysztof, ale Krystyna”, a Bóg wie lepie , na oszukaństwo go nie wezmą.

Krzysztof roześmiał się i zaczął ocierać twarz eszcze wilgotną od łez:
— Mo a Karolciu, tylko nie omyl się i nie nazwĳ mnie panienką przy kimkolwiek.
— Nie omylę się, duszko. Bo to a kiedy inacze w myślach ciebie nazywałam? Ale

przyuczyłam się uż.

⁴⁰³perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
⁴⁰⁴grymafon — zniekształcone: gramofon. [przypis edytorski]
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— A pana Pawła nie można tak źle sąǳić. Jest barǳo za ęty. Dla samego siebie czasu
znaleźć nie może. Karolcia nie rozumie, że ego sprawy to są wielkie, wszechświatowe
sprawy. No, idź uż. Dobranoc.

— Dobranoc, gołąbeczko mo a. Śpĳ dobrze.
Ale Krzysztof nie mógłby teraz spać. Zaraz po wy ściu Karoliny zabrał się do po-

nownego przeglądania sukien. Wreszcie wybrał czerwoną angielską sukienkę letnią. Była
zupełnie dobra, tylko należało nieco zwęzić ą w biodrach. Sięgała ledwie za kolana, od-
słania ąc nogi bez wątpienia ładne. Również barǳo korzystnie wyglądała e krótko po
męsku ostrzyżona głowa przy obnażonych ramionach.

„Niewątpliwie estem ładnie sza od Nity — pomyślała — a w każdym razie barǳie
rasowa, barǳie finezy na”.

Spostrzegła, że mówiła o sobie ak o kobiecie, i przestraszyła się, że może w ten sposób
zdraǳić się. Zawiniło tu podniecenie wywołane tymi stro ami.

Zebrała wszystko i odniosła do poko u szafowego. Zostawiła tylko czerwoną sukienkę,
beżowe pończochy i śliczne brązowe pantofelki na wysokich obcasach. Jeszcze raz nałożyła
sukienkę i sto ąc przed lustrem, napięła szpilkami na biodrach mie sca, które należało
poprawić. To był drobiazg. Wprawǳie nigdy się tego nie uczyła i o szyciu nie miała
na mnie szego po ęcia, z tym ednak akoś sobie poraǳi.

Jutro wstąpi do akiegoś mnie szego sklepu i kupi czerwonych nici. Cieszyła się tym
ak ǳiecko.

Co też on powie, gdy ą tak zobaczy?…
Tylko włosy są za krótkie, chociaż niektóre panie nie noszą dłuższych. No i ruchy.

Przez tyle lat podpatrywała sposób ruszania się mężczyzn, przez tyle lat starała się ich
naśladować. Teraz nie potrafi poruszać się z wǳiękiem. Przeszła się przed lustrem i wes-
tchnęła. Pomimo tego, że starała się iść na płynnie , wydała się sobie kanciastą i sztywną.
Nita poruszała się ak chłopiec, lecz miała w tym swó niewątpliwie ǳiewczęcy wǳięk.

To bęǳie wymagało całych studiów. Byle tylko nie wydać się Pawłowi śmieszną. Nie-
toperz, który z powoǳeniem udawał czworonoga, musi stać się ptakiem. Musi ednak
czymś eszcze barǳie podkreślić tę przemianę. Na przykład akiś naszy nik, bransoletki,
pierścionki. To zawsze bez wywołania zǳiwienia może kupić w pierwszym lepszym skle-
pie. Niestety Halina nie zostawiła żadne swo e biżuterii. A ona sama nie miała nawet
pierścionka. Nigdy tego nie nosiła, w przeświadczeniu, że to niemęskie.

Nagle przypomniała sobie pierścień Pawła. Zaraz po ego wy eźǳie bezmyślnie cho-
ǳiła po pustych poko ach. Wówczas w łazience przy sypialni Pawła znalazła na umywal-
ni⁴⁰⁵ ten pierścionek z ogromnym brylantem, który on zawsze nosił. Poczytała to sobie
nawet za dobrą wróżbę, a późnie przyszło e na myśl, że może Paweł to zapomnienie bę-
ǳie uważał dla siebie za złą wróżbę, i barǳo się tym zmartwiła. Nie wierzyła wprawǳie
w żadne przesądy, ale tak akoś…

Pierścionek owinęła w irchę⁴⁰⁶ i schowała mięǳy bieliznę. Taki brylant musiał przed-
stawiać nie lada wartość.

Teraz wydobyła kle not i nałożyła na palec. Był o wiele za duży i taki ciężki. Zbliży-
ła się do lampy, by mu się lepie przy rzeć. Nie znała się na tym, lecz rysunek oprawy
i motywy ornamentacy ne świadczyły o pochoǳeniu z epoki Ludwika XIV. Natomiast
brylant z bliska barǳo tracił na efekcie. Był akby mętnawy i nie dawał dość silnych
blasków. W dodatku miał kilka skaz. Wy ęła powiększa ące szkło i przy rzała się lepie .

Skazy nie były skazami, lecz na wyraźnie szymi zadrapaniami zewnętrznymi. Nie, nie-
podobna, by była to imitac a, Paweł nie nosiłby tego. A ednak zadrapania na brylancie
można zrobić tylko innym brylantem, i to mocno naciska ąc. Wyszukała eszcze silnie szą
lupę. Przez nią dostrzegła eszcze więce uszkoǳeń. W dodatku wewnątrz kamienia były
akieś pyłki ciemnie sze i kręte smugi.

Opanowało ą zdumienie. Postanowiła sprawǳić swo e pode rzenia i zaraz naza utrz
wraca ąc z fabryki, wstąpiła do ubilera na Marszałkowskie . Położyła pierścionek na laǳie
i zapytała:

⁴⁰⁵umywalnia (daw.) — mebel razem ze sprzętami do mycia się (miednicą, ǳbankiem). [przypis edytorski]
⁴⁰⁶ircha — roǳa zamszu. [przypis edytorski]
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— Chcą mi to sprzedać. Chciałbym wieǳieć, ile za to można dać, ile ten pierścionek
est wart?

Jubiler, gruby flegmatyczny Żyd, rzucił okiem na pierścionek, na eleganckie futro
klienta, na auto sto ące przed sklepem i rzucił pierścionek na wagę:

— Sześćǳiesiąt, siedemǳiesiąt złotych — wzruszył ramionami.
— A kamień?
— Jaki kamień? — zǳiwił się ubiler.
— No, brylant.
Twarz kupca rozciągnęła się w poprzek w pobłażliwym uśmiechu:
— Szanowny pan widać ma do czynienia z łobuzem. Niech szanowny pan tego ptasz-

ka, co chce zwykłe szkło za brylanty sprzedawać, do komisariatu zaprowaǳi.
— Więc to est szkło? Z całą pewnością szkło?
— Głowę mogę dać za to, co tam głowę, cały swó ma ątek!
— ǲięku ę panu. Do wiǳenia.
Pomimo kategoryczne oceny ubilera postanowiła wstąpić eszcze do drugiego. Tu

otrzymała potwierǳenie i w dodatku ob aśnienie, że oprawa est tylko naśladownictwem
autentyku.

— Wiǳi pan — uprze mie ob aśnił mały nerwowy Żydek — ten relief est maszyno-
wy spod zwykłe sztancy⁴⁰⁷ i wykończenie niesolidne. Ledwie gǳieniegǳie pilniczkiem
dotknął. Drezdeńska robota. Tam tego tuzinami robią w każdym stylu.

Wróciła do domu wręcz oszołomiona. W żaden sposób nie mogła po ąć powodów, dla
których Paweł mógł nosić tę nęǳną imitac ę. Gdyby tak dobrze nie znała tego pierścionka,
gdyby setki razy nie wiǳiała go na ego ręku, byłaby przekonana, że ktoś go zamienił.

Niepodobna było również przypuścić, że Paweł nosił to ako pamiątkę. Pierścionek
był wybitnie męski, ciężki i w dodatku za wielki na na większy kobiecy palec. A ednak
musiało w tym być coś. Człowiek o tak wyrobionym smaku i tak barǳo bogaty nie no-
siłby czegoś podobnego bez akie ś głębsze przyczyny. Zdecydowała wreszcie, że w żaden
logiczny sposób nie rozwiąże zagadki, i pierścionek eszcze starannie schowała do sza.

Nieobecność Pawła znowu zdawała się przeciągać w nieskończoność. Wprawǳie uż
od tygodnia wrócił do Europy, ale interesy wciąż go trzymały w ustawicznych prze az-
dach mięǳy Paryżem i Londynem. Na próżno ednak szukała we ancuskie i angielskie
prasie akichkolwiek o nim wzmianek. Wieǳiała tylko, że pozostawał z Warszawą w nie-
ustannym kontakcie telegraficznym.

Do nie odezwał się tylko dwa razy. Raz, gdy choǳiło o wysłanie oferty Zakładów
Przemysłowych dla akiegoś argentyńskiego fabrykanta, bawiącego w Paryżu, drugi raz
z prośbą zmobilizowania wszelkie możliwe gotówki i przekazania e dla akiegoś Isaak-
sona w Londynie. Podniosła⁴⁰⁸ wówczas z banku wszystkie pieniąǳe, akie miała, i za-
stawiła swo e akc e. W sumie wyniosło to prawie trzysta tysięcy złotych. Przy zastawie
dowieǳiała się, że w tymże banku zastawione są również wszystkie akc e Pawła.

Ani przez chwilę nie zastanawiała się nad tym, że prowaǳi on akieś wielkie i praw-
dopodobnie barǳo ryzykowne transakc e giełdowe, przy których może, ak tylu innych,
nawet wy ątkowo utalentowanych finansistów, stracić nie tylko swó ma ątek, lecz i e .
Hipoteka Zakładów była przecie niemal nadmiernie obciążona, akc e zaś zastawione.
Bankructwo Pawła oznaczałoby i dla nie kompletną ruinę. Rozumiała to, lecz nie miała
żadne obawy.

Wierzyła w niego.
Zresztą nie wątpiła, że nie wciągałby e ma ątku w swo ą grę giełdową, gdyby mógł

wszystko stracić. Jego szlachetność nie pozwoliłaby mu ryzykować cuǳymi pienięǳmi,
a w dodatku pienięǳmi istoty, która mu bez granic ufa. Mó Boże, przecie doskona-
le wie, że zgoǳiłaby się na ostatnią nęǳę, gdyby tego zechciał, gdyby mu to mogło
w czymkolwiek dopomóc!… Wystarczyłoby ego edno słowo.

Nie miała też do niego żalu za to, że nie poǳiękował. Takie poǳiękowania trą-
cą zawsze konwenc onalną grzecznością. Jeżeli tego nie zrobił, widocznie uważał się za

⁴⁰⁷sztanca — stempel z twardego metalu do wytłaczania lub wycinania wzorów na przedmiotach. [przypis
edytorski]

⁴⁰⁸podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
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uprawnionego, za tak e bliskiego, że może e własność traktować ak swo ą, a czego
barǳie mogła pragnąć!…

Fabryka mnie obecnie zabierała e czasu niż za pierwsze podróży Pawła. Otrzaskała
się uż z wieloma sprawami, wielu rzeczy się nauczyła. Do tych przede wszystkim należał
spokó w ocenie każde rzeczy. Nie irytowało uż e niedokładne wykonywanie poleceń,
nie napełniało niepoko em odkrycie akie ś wady w wykonane maszynie, nie podniecały
spory z podwładnymi ani niezadowolone miny robotników.

Paweł powieǳiał e kiedyś:
— Nie powinnaś tak prze mować się tymi sprawami. Być szefem to znaczy panować,

a panować to to samo, co móc sobie pozwolić na wszystko z wy ątkiem okazania tego, co
est może uzasadnione, może nawet wytłumaczalne, lecz nie est potrzebne.

Zresztą przygląda ąc się nieraz ego sposobowi załatwiania różnych kwestii fabrycz-
nych, starała się go naśladować. Wkrótce przekonała się, że na lepie na tym wychoǳi.

ǲięki temu, ak również ǳięki pełnemu biegowi produkc i miała znacznie więce
wolnego czasu. Większość ego poświęcała czytaniu. Na chętnie siadywała w gabinecie
Pawła na wielkie otomanie⁴⁰⁹. Wszystko tu było duże, surowe, poważne. Połowę boczne
ściany za mowała wielka kasa ogniotrwała o zielonym matowym połysku i okuciach z brą-
zu. Olbrzymie czarne biurko, pozbawione wszelkich ozdób, miało spracowany, zniszczony
blat, w wielu mie scach poprzeżerany kwasami lub pocięty głębokimi szramami.

Przy tym w powietrzu był tu zapach akby świeże gazety i spalonego laku.
Tu czuła się na lepie . Każdy mebel, każdy sprzęt przypominał ego. Przed wy azdem

Paweł zostawił e klucz od tego poko u i prosił, by nie pozwalała nikomu tu wchoǳić.
Nigdy, nawet kiedy wychoǳił z domu na krótko, nie zostawiał otwartych drzwi do ga-
binetu. Sprzątanie odbywać się musiało z rana, gdy obok ubierał się w swo e sypialni.
Zauważyła to, a ǳiwiła się temu tym barǳie , że wszystko tu było przecie pozamykane
na mocne zamki, i to zamki barǳo oryginalne, sąǳąc z kluczy, które kiedyś, podczas
choroby Pawła, miała u siebie.

Gdy przychoǳiła Nita, co zdarzało się raz lub dwa razy na tyǳień, przechoǳiła do
salonu lub do swego buduaru⁴¹⁰.

Pewnego wieczoru z awił się Blumkiewicz. Zabrała go do siebie. Była przekonana, że
zaszło coś ważnego, a umocniło ą w tym przekonaniu eszcze barǳie to, że na e pytanie
odpowieǳiał:

— Nic się nie stało. Ot, wstąpiłem dowieǳieć się, ak zdrowie, czy pan nie ma żadnych
kłopotów, może będę potrzebny.

— ǲięku ę, panie Blumkiewicz. Wszystko dobrze.
Wpatrywała się weń, usiłu ąc odgadnąć, co miał w zanadrzu. Blumkiewicz rozglądał

się spoko nie:
— Ładnie tu u pana, panie Krzysztofie. Pan Paweł postarał się, żeby było ładnie

i wygodnie. I ciepło. Na dworze straszny mróz. A propos⁴¹¹, nie miał pan wiadomości
od pana Pawła?

Drgnęła. W monotonnym głosie Blumkiewicza zdawała się czaić akaś zła nowina.
Wyraźnie czuła, ak krew e uciekła z twarzy.

— Nie — odpowieǳiała — nic nie pisał.
— Tak…
— Ma pan akieś wiadomości?
Blumkiewicz uśmiechnął się niewyraźnie i przesunął ręką po łysinie, akby ścierał

z nie kurz.
— Niech pan mówi, niech pan pręǳe mówi — chwyciła go kurczowo za rękę.
— Co mam mówić, przecie się eszcze nic nie stało, nic nie wiadomo na pewno…
— Boże!… On nie ży e!

⁴⁰⁹otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

⁴¹⁰buduar (z .) — pokó kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁴¹¹a propos (.) — przy okaz i, w związku z; wyrażenie wprowaǳa ące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnie . [przypis edytorski]
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Nie straciła przytomności. Zerwała się z mie sca, zrobiła dwa kroki naprzód i poczuła
straszny zawrót w głowie. Pokó zawirował przed oczami. Blumkiewicz chwycił ą pod
rękę i usadowił w fotelu:

— Ależ nic się nie stało. Panie Krzysztofie, może wody?…
— Nie, nie, niech pan mówi!
— Kiedy nie mam nic do mówienia. Sam nic nie wiem. Nikt nie wie. Przed chwilą

byłem u dyrektora Kolbuszewskiego. On też nic nie rozumie.
— Mówże pan!
— Właśnie przyszedłem, bo pomyślałem sobie, że może pan dostał od niego de-

peszę? Tymczasem okazu e się, że nikt. Miał wczora wydać mi ważne dyspozyc e, miał
telefonować z Paryża, nawet telegraficznie zapowieǳiał, bym nie wychoǳił z „Optimy”
przed południem. Czekałem cały ǳień. ǲiś sam zatelefonowałem. W hotelu est tylko
sekretarz i nic nie wie. Kolbuszewski zatelegrafował do Londynu i hotel odpowieǳiał,
że miał przybyć, ale nie przybył. Sprawǳono, że wiǳiano go ostatni raz na paryskim
lotnisku, ale nie odleciał żadnym samolotem, w spisie pasażerów nie ma go.

Odetchnęła z ulgą. Spoǳiewała się czegoś znacznie gorszego.
— No — odpowieǳiała — nie miał przecie obowiązku nikomu się opowiadać. Może

istotnie miał echać samolotem do Londynu, lecz coś go zmusiło do zmiany planów.
Blumkiewicz gorliwie przytaknął:
— Oczywiście. Ja też nie wierzę, żeby te dwa dni nieobecności miały zaraz świadczyć

o czymś naǳwycza nym. ǲięki Bogu, pan Paweł zupełnie zdrowy, a żeby tam akieś
niepowoǳenie w operac ach giełdowych miało każdego przyprawiać o samobó stwo…

— Co? — zerwała się barǳie oburzona niż przerażona. — Co za brednie! Skąd pan
wziął to przypuszczenie⁈

— Ależ to nie a, ak Boga kocham, panie Krzysztofie, że nie a! Ja na moment w to
nie wierzę. To londyński agent pana Pawła tak się przestraszył.

— No, ale na czymś musiał opierać te swo e niedorzeczne obawy?
Blumkiewicz rozłożył ręce. Z wyrazu ego twarzy można było wnioskować, że wie

znacznie więce , niż chciałby powieǳieć. Wreszcie zapytał akby mimochodem:
— Czy pan zwrócił uwagę na akc e kauczukowe?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Ale pan wie, panie Krzysztofie, że pan Paweł kupował ich trochę… Może nawet

dużo?
Nic o tym nie wieǳiała, lecz znowu skinęła głową.
— Otóż pan Paweł mógł się w tym przerachować. Mógł liczyć na hossę. Tymczasem

właśnie przedwczora przyszła nowa zniżka, i to znaczna. Przed trzema dniami zdołał do-
prowaǳić te akc e do dość poważne zwyżki, lecz nastąpił drugi krach i dlatego właśnie
ego agent londyński est w strachu. Ja sam nie wiem, co robić. Naraǳałem się z dyrek-
torem Kolbuszewskim, czy nie należałoby po echać do Paryża i wszcząć poszukiwania.
Z drugie znowu strony Kolbuszewski powiada, by się nie wtrącać, skoro sami nie orien-
tu emy się, co się stało. Bo eżeli przyszło akieś nieszczęście i on uż, nie da Boże, nie
ży e, to i tak mu nie pomożemy, a eżeli umyślnie wy echał dokądś i nie zostawił adresu,
to narobiwszy alarmu, możemy mu cokolwiek popsuć. Właśnie przyszedłem do pana,
myślałem, że pan bęǳie w te materii coś wieǳiał albo przyna mnie akoś nam doraǳi.

— Cóż a mogę doraǳić… — odpowieǳiała. — Jedno uważam za pewne: Paweł
nie należy do takich luǳi, acy mogą zginąć niczym szpilka w stogu siana. Na to, żeby
wieǳieć, co i dlaczego robi, trzeba albo ego samego zapytać, albo mieć taką samą głowę,
ak on. Na razie nie wiǳę powodu do niepoko u.

Spostrzegła wprawǳie, że Blumkiewicz nie był przekonany i że w dalszym ciągu mę-
czyły go obawy, lecz wyprawia ąc go, eszcze raz z naciskiem zaznaczyła, że stanowczo
est przeciwna wszczynaniu akichkolwiek poszukiwań. Jednakże pewność siebie, z aką
przekonywała Blumkiewicza, po ego wy ściu mocno się zachwiała.

Przyszły różne refleks e. Niewątpliwie należało wykluczyć idiotyczne przypuszczenia
o samobó stwie Pawła. Człowiek taki ak on, i samobó stwo!…

Jeżeliby nawet stracił wszystko, eżeliby stał się z dnia na ǳień zupełnym bankrutem,
na pewno nie zrobiłby tego. Znał przecie swo ą wartość i wieǳiał, że nie ǳiś, to utro
znowu stanąłby na nogi.
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Pozostawały ednak inne możliwości, i to możliwości prawdopodobne. Więc przede
wszystkim zwykły nieszczęśliwy wypadek. Napad bandytów, katastrofa samochodowa czy
coś w tym roǳa u.

Kiedyś czytała, że w samym Paryżu ginie coǳiennie dwaǳieścia kilka osób, których
polic a uż nigdy nie odna du e.

Poza tym eszcze barǳie uzasadniona ewentualność: eżeli Paweł prowaǳił wielką
grę na giełǳie, musiał mieć przeciwników. O moralności zaś rekinów giełdowych miała
aż nadto wyrobione zdanie na podstawie wagonowe lektury⁴¹². Tacy luǳie chwyta ą się
wszelkich środków, aż do morderstwa włącznie.

Położyła się do łóżka około edenaste , lecz nie mogła zasnąć. Wreszcie wstała i poszła
do telefonu. Jak na złość linia była za ęta i dopiero po upływie goǳiny uzyskała połączenie
z Hôtel Ritz⁴¹³ w Paryżu.

Tam oświadczono e , iż pan Paweł Dalcz nie z awił się, a gdy poprosiła wobec tego
ego sekretarza, dowieǳiała się, że ten właśnie przed chwilą wy echał, zabiera ąc wszystkie
rzeczy, na dworzec St. Lazare.

To ą uspokoiło zupełnie. Widocznie sekretarz musiał otrzymać polecenie wy azdu,
a polecenie takie wydać mógł edynie Paweł. Zatem ży e, a to, że się ukrywa, że pozo-
stawia wszystkich swoich podwładnych bez dyspozyc i i wskazówek, pozosta e na pewno
w ścisłym związku z ego planami.

Pomimo to nie spała te nocy, naza utrz zaś podczas południowe przerwy po echała do
„Optimy”, by zobaczyć się z Blumkiewiczem. On wieǳiał uż także o wy eźǳie sekretarza,
lecz nie był tak dobre myśli.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że fabryka est nieczynna. Wokół panowała zupełna cisza.
— Co to, stra k u pana? — zapytała.
Blumkiewicz zmieszał się i wy aśnił, że zepsuły się niektóre maszyny i dlatego zmu-

szony był zatrzymać fabrykę na czas remontu, który potrwa kilka dni.
— Nie wiem nawet, co się zepsuło, lecz trzeba wszystko sprawǳić. Musi być akiś

zasadniczy defekt.
Znała Blumkiewicza zbyt dobrze, by nie poznać po nim, że zatrzymanie fabryki i ów

defekt muszą mieć akieś głębsze znaczenie. Ponieważ zaś na prostsze wydało się e przy-
puszczenie, iż Blumkiewicz uległ nierozumne panice z powodu rzekomego zniknięcia
Pawła, oburzyła się:

— Nie rozumiem pańskiego postępowania. Jest pan starym doświadczonym czło-
wiekiem, a zachował się pan w tym wypadku niże wszelkie krytyki. Otóż kategorycznie
żądam w imieniu Pawła, by pan natychmiast uruchomił fabrykę. Natychmiast. Wpraw-
ǳie Paweł nie pozostawił mi żadnych pełnomocnictw, ale całą odpowieǳialność za tę
decyz ę biorę na siebie. Proszę ǳiś eszcze wznowić produkc ę.

Blumkiewicz otworzył usta, akby chciał coś powieǳieć. Wstał, wy rzał za drzwi dla
sprawǳenia, czy nikt nie podsłuchu e, i niezdecydowanie zatrzymał się w środku poko u.
Zapaliła papierosa i powieǳiała:

— To niesłychane. Człowiek wy eżdża w przeświadczeniu, że pozostawieni przezeń
luǳie godni są ego zaufania, a tu robi się akaś panika i wprowaǳa się dezorganizac ę
w ego interesy.

— Broń Boże — zasłonił się rękami Blumkiewicz — niech pan tak nie myśli. Sam
pan wie, ak a estem przywiązany do roǳiny Dalczów. A eżeli pan myśli, że chcę ǳiałać
na szkodę pana Pawła, to też się pan myli, panie Krzysztofie. O, niech pan sam zobaczy.

Wydobył z pugilaresu⁴¹⁴ starannie złożony arkusik papieru i podał Krzysztofowi:
— To mó cały ma ątek.
Było to pokwitowanie podpisane ręką Pawła na sto czterǳieści tysięcy złotych, za-

ciągniętych ako dług prosty. Zwróciła mu kartkę i zapytała:
— Więc dlaczegóż „Optima” stoi?
Blumkiewicz pochylił się ku nie i powieǳiał szeptem:

⁴¹²wagonowa lektura a. wagonowa literatura (pot.) — szablonowa proza na niskim poziomie, skierowana do
niewymaga ących odbiorców czyta ących książki dla zabicia czasu np. w podróży. [przypis edytorski]

⁴¹³Hôtel Ritz w Paryżu — wspaniały hotel pałacowy przy placu Vendôme, eden z na barǳie prestiżowych
i luksusowych hoteli na świecie. [przypis edytorski]

⁴¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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— Bo ta „Optima” to się wcale okazała nie optima⁴¹⁵. W maszynach musi być akiś
feler⁴¹⁶ czy w samym wynalazku, dość że ten kauczuk to okazał się do niczego.

— Jak to do niczego?
— Właśnie wczora eden z naszych odbiorców odesłał z Wiednia cały transport.

Całe siedem ton. Kazałem to zamknąć w skłaǳie, żeby nikt na oczy nie wiǳiał, bo oto
co zrobiło się z naszego kauczuku. Niech pan sam zobaczy: to wyszło z „Optimy” trzy
miesiące temu. Jedna z pierwszych wysyłek.

Położył przed nią kawałek matowe brunatne masy wielkości pięści. Kauczuk był
sztywny, strzępiący się i kruchy.

— I cały transport taki. Powtarzam: musi być akiś feler.
— Ależ to niemożliwe! Rzecz była badana przez wielu ekspertów. Ogólnie kauczuk

syntetyczny wywołał zachwyt, uznany został za lepszy od naturalnego!
Blumkiewicz wzruszył ramionami i rozłożył ręce.
— Paweł nie dałby się oszukać. Nie pakowałby w to pienięǳy. Zresztą przecie tu

wszystko est zrobione z tego syntetycznego kauczuku. Te meble przecie są ebonitowe —
uderzyła palcem w oparcie krzesła — i to trzyma się świetnie. Jezdnia była na dawnie
zrobiona, nie ma w nie żadnych uszkoǳeń.

— To prawda — zdawkowo potwierǳił Blumkiewicz.
— Więc czym pan to tłumaczy? Część produktu była dobra, a część zła? Rozumiem,

że mogą być akieś drobne różnice, lecz przecież nie takie!
— Wszystko to est słuszne, panie Krzysztofie, wszystko to est logiczne, ale cóż a

poraǳę, że w praktyce est wręcz inacze ?
— A co na to mówi chemik fabryczny?
— Też ǳiwi się i też nie ma po ęcia, w aki się to mogło stać sposób.
Zerwała się i zaczęła choǳić po poko u. Jakżeby chciała właśnie teraz, podczas nie-

obecności Pawła, znaleźć akąś radę, akżeby chciała, by gdy on wróci, dowieǳiał się, że
niebezpieczeństwo przez nią zostało usunięte. W każdym razie należało ǳiałać. Zatrzy-
mała się przed Blumkiewiczem i powieǳiała stanowczo:

— Musi pan natychmiast sprowaǳić inżyniera Ottmana i wziąć go dobrze za kark. To
ego sprawka. Początkową produkc ę on prowaǳił, a gdy został usunięty od kierownictwa,
musiał coś zepsuć czy przeinaczyć w recepcie. Trzeba go zmusić do u awnienia machinac i.
Jeżeli nie bęǳie chciał, po prostu oddać go w ręce prokuratora.

Blumkiewicz uśmiechnął się i przecząco potrząsnął głową.
— Wszystko to można by zrobić, nawet należałoby zrobić, gdyby nie edna rzecz: pan

Paweł na kategorycznie zabronił nie tylko wpuszczania Ottmana na teren fabryki, lecz
nawet komunikowania się z nim w akie kolwiek sprawie.

— No dobrze, ale zaszedł tak nieprzewiǳiany wypadek!
— Może nieprzewiǳiany, a może i przewiǳiany. Ja nie mam prawa w to się wtrącać.

W każdym razie zakaz porozumiewania się z Ottmanem pan Paweł powtórzył trzykrotnie.
Nawet wy eżdża ąc, na peronie przypomniał mi to eszcze: cokolwiek by się stało, Ottman
nie istnie e i nie zapomnĳ pan tego, panie Blumkiewicz, bo to est na ważnie sze. Nikomu
też o niczym ani słówkiem nie pisnąłem. Dowiadywałem się, ale dowiadywałem się barǳo
ostrożnie i zebrałem wiadomości, że Ottman mieszka w Milanówku. Kupił tam sobie willę
i urząǳił laboratorium.

— Mnie sza o to. Skoro miał pan tak wyraźną dyspozyc ę Pawła, oczywiście nie ma
po co sprowaǳać Ottmana. Ale co wobec tego robić?

— Żebym a sam wieǳiał — westchnął Blumkiewicz.
— W każdym razie niech pan uruchomi fabrykę. Będą straty, to trudno. Kiedy pan

zatrzymał produkc ę?
— Od ǳiś rana. Robotnikom powieǳiało się, że szwanku ą maszyny. Może i ma pan

rac ę. Może to i lepie . Wobec tego od utra znowu ruszymy.
Wprost z „Optimy” po echała do domu. Była wstrząśnięta wiadomościami, akie

otrzymała od Blumkiewicza.

⁴¹⁵optima (łac.) — na lepsza. [przypis edytorski]
⁴¹⁶feler (pot.) — wada, usterka. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



Teraz uż niczego nie rozumiała. Wszystko zdawało się zaciemniać coraz barǳie . Je-
żeli przedtem nie można było przypuszczać, by Paweł pozbawił się życia, teraz należało
wziąć pod uwagę, że mógł od ednego z zagranicznych odbiorców „Optimy” dowieǳieć
się o bezwartościowości kauczuku syntetycznego, w który nie tylko sam włożył dużo pie-
nięǳy, wciągnął również wielu kapitalistów obcych. Jeżeli ednocześnie poniósł znaczne
straty na giełǳie, równałoby się to nie tylko ruinie materialne , lecz także i podcięciu
autorytetu moralnego.

W tych warunkach nie mogła sobie wyobrazić Pawła obezwładnionego, bez środków
ǳiałania, wytrąconego z te wspaniałe drogi, aką tak szybko się posuwał naprzód. Tu
należało liczyć się z na gorszymi możliwościami.

Wieczorem eszcze raz telefonowała do Paryża, lecz bez żadnego skutku. W hotelu nic
nie wieǳiano. Naza utrz wstąpiła do dyrektora Kolbuszewskiego w Centrali Eksportowe .

Była tu po raz pierwszy.
Centrala za mowała cały ont dużego gmachu przy ulicy Jasne . Wszystko tu było

urząǳone może nawet z przesadnym przepychem. Wygalonowana⁴¹⁷ służba, dywanami
zasłane poczekalnie, luksusowe meble. W ciężkich ozdobnych ramach wisiały na ścianach
fotografie różnych fabryk polskich. W środku w hallu⁴¹⁸ wznosił się (inacze trudno to
było określić) ogromnych rozmiarów portret Pawła. Postać naturalne wielkości w gru-
bym popielatym ubraniu, z papierosem w ustach i z pliką⁴¹⁹ papierów w ręku uosabiała
siłę, spokó i pewność siebie.

Po marmurowych schodach wchoǳiło się na pierwsze piętro, gǳie były gabinety
dyrekc i. Kolbuszewski miał właśnie u siebie akichś interesantów, lecz otrzymawszy kartę
wizytową Krzysztofa Dalcza, natychmiast wybiegł na korytarz i przeprowaǳił ą do sali
konferency ne . Był wy ątkowo podniecony:

— Nie ośmielałem się pana niepokoić — mówił — ale wiǳąc teraz pana u siebie,
odetchnąłem z ulgą. Oczywiście ma pan akieś informac e o naszym prezesie?

— Niestety żadnych. Choǳiło mi właśnie o naraǳenie się z panem, czy nie należy
przedsięwziąć akichś kroków celem odszukania mego stry ecznego brata.

Kolbuszewski chwycił się za głowę. Widocznie długo opanowywane zdenerwowanie
było uż ponad ego siły:

— Ja nie wiem, a głowę tracę, po ęcia nie mam, co robić. Prezes zostawił tyle spraw
w stadium na gorszym, wali się na mnie niemal co goǳinę akiś pasztet⁴²⁰. Robię, co
mogę, to znaczy dobrą minę i staram się wszystko przeciągać. Ale to przecie nie może
trwać wiecznie! W dodatku mam zatarg z pracownikami. Od dwóch miesięcy nie płacę
im pens i. Lada ǳień może wybuchnąć stra k. Właśnie z tym chciałem zwrócić się do
pana. Kwota nie tak duża, kilkaǳiesiąt tysięcy, gdyby pan mógł…

— Niestety, nie rozporząǳam teraz gotówką, ale czyż pan nie ma kredytów? Przecie
każdy bank chętnie tak niewielką sumą mógłby służyć.

— Gǳież tam! — z desperac ą machnął ręką Kolbuszewski. — Pan prezes wyciągnął
wszystko, co się tylko dało wyciągnąć, do tego stopnia, że w na mnie szych banczkach brał
boda po kilkanaście tysięcy. Jeżeli rzeczywiście coś niedobrego się stało, no, to eszcze
takiego krachu Polska nie wiǳiała!…

Po dłuższe naraǳie z Kolbuszewskim postanowili zrobić wszystko, by wytrwać ak
na dłuże . Wychoǳąc, podpisała mu dwa weksle po pięćǳiesiąt tysięcy. Wprawǳie nie
było wielkie naǳiei na ich zdyskontowanie⁴²¹, ale Kolbuszewski chciał eszcze próbować
szczęścia.

Ile razy wracała do domu, pierwszym e pytaniem było, czy nie ma depeszy. I tym
razem ednak nie było.

Nie mogła eść obiadu. Wypiła dwie filiżanki czarne kawy, kazała przenieść aparat
telefoniczny do swego poko u i sieǳiała nieruchomo, nie zapala ąc światła.

⁴¹⁷wygalonowana służba— służba w liberii obszyte galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą. [przypis edytorski]
⁴¹⁸hall — duży, reprezentacy ny korytarz. [przypis edytorski]
⁴¹⁹plika papierów — ǳiś popr.: plik papierów. [przypis edytorski]
⁴²⁰pasztet (pot. przen.) — niespoǳiewana kłopotliwa sytuac a. [przypis edytorski]
⁴²¹dyskontować weksel — realizować należność wekslową przed upływem terminu płatności, co wiąże się z po-

trąceniem przez odkupu ącego weksel (zwykle bank) dyskonta, t . pewne części sumy, na aką wystawiono
weksel. [przypis edytorski]
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— To niemożliwe — powtarzała — to niemożliwe.
Chwilami zrywała się i biegała po poko u, przeklina ąc, że musi być bezczynna, że nic

zrobić nie może. W następnym ednak momencie popadała w zupełną rezygnac ę, grani-
czącą z apatią. Za oknami brzęczały anczary⁴²². ǲiś całe miasto było zasypane śniegiem.
Lekki mróz pociągnął dolną część szyb delikatnymi wzorkami lodu, na których znaczyły
się czarno cienie nagich gałęzi.

Czasami tuż pod oknami przesuwał się pałąk wozu tramwa owego, z którego tryskały
małe oślepia ące iskierki, oświetla ąc ak błyskawicą wnętrze poko u. Jeden po drugim
rozlegał się warkot motoru. Samochody tu dodawały gazu. Nagle eden z nich zatrzymał
się przed domem. Głośno trzasnęły drzwiczki.

Nieraz, kiedy Paweł był w Warszawie, do późne nocy czekała na ten dźwięk. Był
sygnałem ego powrotu.

Leniwie wstała i podeszła do okna.
Przed bramą stała taksówka. Obok nie pasażer rozliczał się z szoferem. Pień drzewa

zasłaniał ego głowę. Przechyliwszy się, ednak mogła zobaczyć szeroki ciemny kołnierz
futra.

Serce e ścisnęło się nagłym skurczem. W te chwili pasażer się odwrócił i szybko
wszedł do bramy.

Chciała krzyknąć, lecz zabrakło e tchu. Chwie ąc się na nogach i zatacza ąc, biegła
do przedpoko u. Ręce tak e dygotały, że nie mogła odnaleźć kontaktu. W drzwiach
szczęknął zatrzask.

W smuǳe światła przesunęła się wysoka sylwetka w rozpiętym futrze i drzwi się
zamknęły.

Nie wieǳiała, co robi. Rzuciła się do niego, przywarta doń z całe siły. Wyciągnięte
ręce oplotły się koło ego szyi.

— Jesteś… esteś…
Jego głowa pochyliła się i oto uczuła na wargach dotyk ego ust, zimnych z mro-

zu, mocnych, upragnionych. Obsypywała pocałunkami ego policzki, oczy i znowu usta.
Musiała w każde setne sekundy przekonywać się, że oto wrócił, że est, że go oǳyskała,
że dotyka go żywego i całego swymi rękami, swymi ustami.

— Jesteś, wróciłeś… edyny, kochany — powtarzała drżącym szeptem, którego sama
nie mogła dosłyszeć.

— Tak czekałaś na mnie? — zapytał równie cicho.
— Oooo!…
— No, przytul się. — Ogarnął ą futrem i przycisnął do siebie.
Była pĳana. Z ustami przy ego ustach, z piersią przy ego piersi, z szumem, który

ogarniał głowę, z szumem krwi huczące w tętnicach na skroniach, przerywa ące bicie
roztrzepotanego serca. Nie wieǳiała niczego, nie pamiętała o niczym. Uniósł ą lekko
w górę, pocałował eszcze mocnie w usta i powieǳiał:

— No, chodźmy.
Nie zde mu ąc futra, szedł do swego gabinetu. Trzymała się ego ręki, teraz go wyprze-

ǳiła, by otworzyć drzwi, lecz ręce e tak drżały, że po ciemku nie mogła trafić kluczem
do zamku. Wreszcie otworzyła. Było tu eszcze ciemnie .

Paweł niespoǳiewanie włączył kontakt i obo e zmrużyli oczy. Rzucił futro, kapelusz
i teczkę na otomanę i roze rzał się:

— No, tuta wszystko w porządku. Jakże się miewasz, Krzysieńko? Chodź, pokaż mi
się. ǲiewczyno, tyś eszcze zeszczuplała!

Pociągnął ą za rękę i posaǳił przy sobie. Miał twarz nieco zmęczoną, lecz ego szare
głębokie oczy uśmiechały się serdecznie i ciepło.

— Pawle, ak dobrze, żeś uż wrócił. Jak to dobrze!… — Obu rękami głaskała ego
rękę.

— I a się cieszę. Jestem diabelnie zmęczony.
— Pewno esteś głodny? — zerwała się. — Każę ci przygotować…
— Stop, kochanie — przytrzymał ą za rękę i roześmiał się swobodnie tym swoim

kochanym niskim głosem. — Wiǳę, że obuǳiły się w tobie instynkty gospodyni, panie

⁴²²janczary — ǳwonki przy końskie uprzęży. [przypis edytorski]
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inżynierze! Ależ nie wstydź się! To est czaru ące, zapewniam cię, że sprawiło mi to wielką
przy emność, czu ę się akby w przystani po te wariackie włóczęǳe.

— Ale nie esteś głodny?
— Nie. Jadłem w wagonie restauracy nym. Natomiast wypiłbym szklankę czerwone-

go wina. Jeżeli nie zmieniłaś tu porządku, to w kredensie z lewe strony musi być butelka
Charmes-Chambertin⁴²³…

Nim skończył mówić, wybiegła.
— Halo! — krzyknął za nią. — Halo, a nie mów nikomu, że estem!…
Wróciła, stanęła w progu i skinęła głową. Sieǳiał uśmiechnięty z łokciem opartym

o poręcz, bezpieczny, silny, pewny siebie, taki ak zawsze. Jakie to szczęście, że uż się
skończyły wszystkie obawy, że uż est tuta …

Prędko wróciła z winem i z kieliszkiem. Paweł właśnie włożył teczkę do kasy pancerne
i zamykał ą na klucz. Nalała pełny kieliszek i postawiła na niskim stoliku przy otomanie.
Chciała, żeby tu usiadł, gdyż wówczas mogła być tuż przy nim.

Pocałował ą w rękę:
— Barǳo cię przepraszam — powieǳiał — ale winne temu two e męskie ubranie.

Posłałem cię po wino niczym chłopca. Nie gniewasz się na mnie?
— Oooo!…
— Jesteś dla mnie barǳo dobra — posmutniał — zanadto dobra… No i… cóż tu

słychać w Warszawie? Jak tam w fabryce?
— Wszystko w zupełnym porządku. Ofertę temu Argentyńczykowi posłaliśmy, ale

eszcze żadne odpowieǳi nie ma. Bo ę się, że nas Szweǳi przelicytu ą.
— Tak myślisz? Nie sąǳę. Oni ma ą z Argentyną akiś zatarg i wypowieǳieli sobie

traktat handlowy, my zaś korzystamy z na większego uprzywile owania. A cóż poza tym?
— Pawle… Gǳieś ty był tyle czasu! Nie masz po ęcia, co tu się ǳiało! Wszyscy

niepokoiliśmy się w na wyższym stopniu. Cztery dni! Można było na gorsze rzeczy przy-
puszczać!…

Roześmiał się i wziął ą za rękę:
— A co est na gorsze?
— Ty żartu esz — powieǳiała — ale nam tu było nie do żartów.
— Jak to nam? Tobie i komu?
— Kolbuszewskiemu, Blumkiewiczowi… Nikt nie wieǳiał, gǳie esteś, co się z tobą

ǳie e. Kolbuszewski był w rozpaczy, a Blumkiewicz obawiał się… On otrzymał wiadomość
od akiegoś twego agenta z Londynu, że z twoimi interesami est barǳo źle, i w związku
z tym two e zniknięcie…

— Krótko mówiąc, myśleli, że palnąłem sobie w łeb? Że straciłem wszystko i w uprosz-
czony sposób przeniosłem się na tamten świat? Nie, mo a droga, wprawǳie zrobiłbym
w ten sposób wielką przysługę niektórym luǳiom, ale estem uż taki nieużyty, że wo-
lałem zostać na tym padole płaczu.

Patrzyła nań i z wyrazu ego twarzy nie mogła wywnioskować, czy ukrywał się, gdyż
chciano go zabić, czy z akichś innych powodów.

W każdym razie była przekonana, że ego pota emny powrót, po ciemku, bez rze-
czy, mógł teraz oznaczać tylko klęskę na całe linii. Zrobiło się e barǳo nieprzy emnie.
Oczywiście szczęśliwa była, że wrócił, że est zdrów i cały, że powitał ą tak serdecznie…
Oczywiście… A ednak uż to, że wrócił pokonany, że musi nadrabiać miną, by przed nią
udawać dobry humor, że po prostu zawiódł e naǳie e, akoś go to wszystko pomnie -
szało, pospolitowało, odbierało ten czar, który tak na nią ǳiałał.

Zdawała sobie z tego sprawę i poczuła o to żal do siebie. To było takie nieszlachetne
z e strony. Przeciwnie, powinna zrobić wszystko, by mu okazać teraz właśnie na więce
serdeczności, by mu pozwolić zapomnieć o przegrane . Należało przytulić się doń, lecz
teraz było to zbyt trudne.

Tam, w przedpoko u, nie paliło się światło, no i nie zastanawiała się nad tym, co
robi…

— Tak się cieszę — powieǳiała — że nareszcie wróciłeś…
— Powieǳże mi teraz, dlaczego Kolbuszewski est w rozpaczy?

⁴²³Charmes-Chambertin — gatunek czerwonego wina ancuskiego z Burgundii. [przypis edytorski]
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— To przykre — odpowieǳiała tonem prośby. — Może odłożymy to na późnie …
— Nie, właśnie rzeczy przykre należy łykać ak lekarstwo, ednym haustem. Więc?…
Starała się mówić ak na zwięźle . Opowieǳiała o swe bytności w Centrali Ekspor-

towe i powtórzyła rozmowę z Kolbuszewskim. Paweł słuchał spoko nie, na ego twarzy
nie drgnął ani eden muskuł. Gdy skończyła, skrzywił się:

— Kolbuszewski to wy ątkowo zdolny człowiek, eżeli choǳi o handel. Natomiast
nie ma po ęcia o dwóch rzeczach: o utrzymaniu podwładnych w garści i o wydobywaniu
pienięǳy. Nałóg stare szkoły. Każdemu z nich się zda e, że gotówkę można otrzymać
tylko wówczas, gdy się da e pełną gwaranc ę e zwrotu. Zwykłe nieporozumienie. Gdy
wy eżdżałem do Ameryki i zaczynałem tę kampanię, rozporząǳałem takimi kwotami,
których nie mógłbym pokryć mymi aktywami nawet w ǳiesięciu procentach.

Opuściła głowę. Ogarnęło ą przerażenie. Przypomniały się e słowa Kolbuszewskiego
o takim krachu, akiego eszcze Polska nie wiǳiała, przypomniała się hipoteka Dalczów
i kwit wiǳiany u Blumkiewicza.

— Nie każdemu da ą luǳie pieniąǳe — bąknęła — na piękne oczy.
— Masz, mo a droga, rac ę. Kolbuszewski na swo e prawdopodobnie nie dostałby

zbyt wiele, ale mógł wziąć na mo e. Co zaś dotyczy upominania się rządu o wpłaty, miał
również wymówkę, że beze mnie nie może decydować ani uǳielać wy aśnień, bo sam nie
wie.

— Zapominasz, że nie wieǳiał, kiedy wrócisz, i czy…
— I czy w ogóle diabli mnie nie wzięli? — Zaśmiał się i uderza ąc się dłonią po

kolanie, dodał: — Wszyscy musieli tak myśleć i, do licha, myślą do te chwili!
W ego głosie zabrzmiało akby zadowolenie z siebie, akby przechwałka. Nalał sobie

wina, przy rzał się mu pod światło i powieǳiał:
— Jednego się obawiałem: że zaczną mnie szukać, że podniosą gwałt. Na szczęście

dobrze obliczyłem wytrzymałość ich nerwów.
— Chcieli cię szukać. — Spo rzała nań i zaraz opuściła oczy. — Chcieli i byliby uż

przedwczora zrobili alarm, ale sprzeciwiłam się temu.
— Blumkiewicz?
— Tak.
— To, psiakrew, tchórz. — Strzelił palcami. — Powinienem był przewiǳieć tę se-

micką nerwowość. Cóż z tego, że przy aciel roǳiny? Ładnego bigosu nawarzyłby mi.
W każdym razie barǳo ci ǳięku ę. ǲielna z ciebie ǳiewczyna. Myślałem ednak, że
Blumkiewicz ma więce zimne krwi.

— Nie można mu się ǳiwić — potrząsnęła głową. — Znalazł się istotnie w straszne
sytuac i. Nie chciałam ǳiś tobie tym głowy zaprzątać, ale uż powiem… Czy wiesz, że
eden z odbiorców odesłał cały transport „Optimy”?

— Dlaczego odesłał? — bez zǳiwienia zapytał Paweł.
— Dlatego… że kauczuk skruszał. Stał się do niczego.
Spoǳiewała się, że Paweł się przerazi, że wiadomość ta wywrze na nim wrażenie,

którego nawet on nie potrafi ukryć.
Sieǳiał ednak nieporuszony, akby czekał dalszych szczegółów.
Zaczęła mówić. Sama miała to w ręku. Kauczuk est rzeczywiście na nic. Strzępi się

i rozsypu e na drobne wiórki. Rzecz nie do po ęcia, zważywszy że na ezdni, w ebonito-
wych meblach, a nawet w niektórych partiach na skłaǳie trzyma się doskonale. Chemik
fabryczny, a także i Blumkiewicz nie umie ą sobie tego wytłumaczyć. Albo wchoǳi tu
w grę przypadkowość, albo zła wola Ottmana, który świadomie zataił coś z recepty przez
zemstę za usunięcie go od kierownictwa. Blumkiewicz przez oszczędność wstrzymał dal-
szą produkc ę.

— A to idiota! — zerwał się Paweł. — Powiadasz, że wstrzymał? Może eszcze i Ot-
tmana wezwał?

— Nie — uspokoiła go — Ottmana nie wezwał, gdyż twierǳił, że miał wyraźny
twó zakaz, a co dotyczy wstrzymania, to trwało ono tylko eden ǳień. Teraz fabryka est
w pełnym ruchu.

— No dobrze, a czym motywował wobec personelu zatrzymanie fabryki?
— Potrzebą remontu. Powtarzam, że wcale mu się nie ǳiwię. Mówił, że nie sypia po

nocach i nie wie, co robić. Aż mi go żal… Nie miałam nigdy zaufania do tego Ottmana.
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Taki ciama da. Musisz go ednak sprowaǳić, bo przecież może się okazać, że fabryka
w dalszym ciągu produku e szmelc, a każdy ǳień przynosi duże straty. No i dobrze byś
zrobił, zawiadamia ąc Blumkiewicza o swoim przy eźǳie…

— Nie, nie. Chcę przyna mnie eden ǳień odpocząć. ǲień lub dwa. Wierz mi,
mo a droga, że mi się to święcie należy. Zresztą na razie nikomu nie estem potrzebny.
Jeżeli ednak sąǳisz… Hm… Zrobimy zatem tak: zaǳwonisz do Blumkiewicza i do Kol-
buszewskiego też. Powiesz im, że skomunikowałaś się ze mną, że z awię się w Warszawie
za dwa dni. Wszystko ma iść normalnym trybem. Poza tym niech Blumkiewicz natych-
miast zwróci się do dwóch chemików. Muszą to być luǳie barǳo szanowni, na przykład
profesorzy. Niech zaprosi ich do zbadania przyczyn psucia się części kauczuku. Może im
pokazać recepty i wszystko, co chce. Jednocześnie niech telegraficznie zawiadomi o całe
historii na szczegółowie biuro koncernu w Paryżu, doda ąc, że prosi o powiadomienie
o tym pana Pawła Dalcza, który właśnie bawi w Paryżu. Depesza nie powinna mieć tonu
alarmu ącego, lecz wyraźnie zaniepoko ony.

Mówił to tonem, aki słyszała u niego nieraz, gdy wydawał dyspozyc e Holderowi
lub któremuś z podwładnych. Miał taką minę, akby odczytywał wymawiane przez sie-
bie słowa z e twarzy. Odruchowo przesunęła po nie ręką. Chciała zapytać, dlaczego
nie wezwać Ottmana, dlaczego Blumkiewicz ma depeszować do Paryża, chciała zapytać,
dlaczego w ogóle ta niepoko ąca wiadomość nie zmartwiła go. Lecz powieǳiała tylko:

— Dobrze, zaraz zatelefonu ę.
Teraz zrozumiała, odczuła na sobie tę sugestywność wszystkich poleceń Pawła, które

nigdy nie wymagały komentarzy i uniemożliwiały sprzeciw, czy chociażby ociąganie się
w ich wykonaniu. Co więce , pamiętała z ǳiwną dokładnością każde słowo: ma ǳwonić
do Blumkiewicza i do Kolbuszewskiego, powieǳieć, że skomunikowała się z Pawłem,
który z awi się w Warszawie za dwa dni…

Blumkiewicz aż krzyknął z radości i przerywał e ciągle rozradowanym „chwała Bogu”.
W rezultacie musiała mu drugi raz wszystko powtórzyć.

Kolbuszewskiego po trzykrotnym łączeniu się znalazła w domu. On również barǳo się
ucieszył, lecz wprawił ą w zakłopotanie, gwałtownie dopytu ąc się, gǳie est Paweł. Nie
wieǳąc, co odpowieǳieć, po prostu położyła słuchawkę, namyśliła się chwilkę i wyłączyła
telefon. Skoro Paweł chce odpocząć, niech nie alarmu ą go ǳwonki.

Nie wróciła wprost do niego, lecz zamknąwszy drzwi od adalni do dalszych poko ów,
nacisnęła ǳwonek. Służącemu, który się z awił, kazała przygotować kolac ę na dwie osoby:

— Zimne przekąski i kawa. Ignacy przygotu e to tu na stole i ma iść spać.
— Słucham aśnie pana.
W oczach służącego dostrzegła uśmiech. Oczywiście w swo e naiwności est przeko-

nany, że bęǳie tu kobieta. Tym lepie .
Gdy powróciła do gabinetu, nie było tam uż Pawła. Szum wody dochoǳący z łazienki

świadczył, że się kąpie. Stała chwilę niezdecydowana. Przyszło e na myśl, że mogłaby
teraz przebrać się w sukienkę. Serce zabiło mocnie . Wydało się to czymś nieskończenie
bezsensownym, komicznym i niemal kompromitu ącym, a ednak nie mogła uż pozbyć
się te myśli.

Wróciła do adalni i przynaglała służącego. Gdy uż stół był nakryty, starannie poza-
mykała na klucz wszystkie drzwi do gospodarskie części mieszkania. ǲiurkę od klucza
z poko u kredensowego zastawiła wysokim oparciem krzesła.

Próbowała zreflektować się tym, że postępu e ak ǳiecko, że est śmieszna, że cały
pomysł był niedorzeczny i że tylko obniży siebie w oczach Pawła. Podniecenie ednak nie
dało się opanować.

Wolała wszystko, niż wyrzec się przy emności, na którą czekała tak długo.
Pobiegła do swego poko u i w pięć minut była gotowa. Przed lustrem skonstato-

wała⁴²⁴, że wygląda ǳiwacznie, a na twarzy ma rumieńce. Sukienka ednak była dobrze
poprawiona. Na biodrach leżała doskonale. Obciągnęła ą ostrożnie i wy rzała do sąsied-
niego poko u.

O tyle uż przyzwyczaiła się do wysokich obcasów, że nie sprawiały na nie wrażenia
choǳenia na szczudłach, obawiała się tylko, że nogi stawia niezgrabnie. Nie wieǳiała też,

⁴²⁴konstatować — stwierǳać akiś fakt. [przypis edytorski]
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co robić z rękami. Kieszenie w spodniach, klapy marynarki były tak wygodną dla nich
lokatą⁴²⁵.

W salonie zatrzymała się. Z łazienki nie dochoǳił uż szum wody, natomiast słysza-
ła kroki Pawła w sypialni. Zapaliła wszystkie światła i niespoǳiewanie zobaczyła siebie
w lustrze nad kominkiem. Własna sylwetka wydała się e pociąga ąca. Włosy ednak były
za krótkie. Wróciła do siebie i nałożyła kapelusz. Wprawǳie ego kolor nie był ściśle ten
sam, co kolor sukni, lecz przy wieczornym oświetleniu różnica była minimalna.

Tak była zemoc onowana, że z trudnością łapała oddech. Gdy znowu przyszła do salo-
nu, Paweł przeglądał akieś papiery w gabinecie. Ich szelest powolny, miarowy uspokoił
ą nieco. Stanęła w środku i czekała. Wreszcie zawołała:

— Pawle, czy mogę cię prosić…
Szelest ustał. Odgłos odsuwanego krzesła i ego kroków. Od tylu dni przygotowywa-

ła się do te chwili. Splotła ręce przed sobą i lekko przechyliła głowę. Musi to wyglądać
sztucznie, teatralnie, obrzydliwie. Było uż ednak za późno na obmyślanie nowe pozy-
c i. Paweł otworzył uchylone drzwi. Był w swo e szare wełniane pidżamie. Zrobił krok
naprzód, zasłonił ręką obnażoną szy ę i cofnął się:

— O, przepraszam panią, nie wieǳiałem…
Zmieszanie ego i zǳiwienie było tak komiczne, że wybuchnęła śmiechem.
Stał przy drzwiach, edną ręką trzyma ąc się portiery⁴²⁶, a drugą zasłania ąc wciąż szy ę.

Jego brwi wznosiły się coraz wyże , a w szeroko otwartych oczach malowało się na wyższe
zdumienie.

— Tak barǳo mnie to zmienia?… — zapytała, nie rusza ąc się z mie sca.
— Niesłychanie! — odezwał się wreszcie Paweł.
Zaśmiała się. Je własne zażenowanie minęło uż o tyle, że zdołała spostrzec ego

zmieszanie:
— Nie spoǳiewałeś się?
— Nie spoǳiewałem się, że… esteś tak ładna — powieǳiał po chwili namysłu.
— Więc dobrze mi w tym?
Zbliżył się do nie i wyciągnął rękę:
— Pani pozwoli, że się e przedstawię: Paweł Dalcz.
Podniósł e dłoń do ust, lecz zauważyła, że ego wzrok przesunął się wzdłuż nagiego

ramienia, co było odrobinę krępu ące, lecz niewypowieǳianie miłe.
— Ale nie wykręcisz się — pytała, unika ąc spotkania ego oczu. — Musisz mi po-

wieǳieć szczerze, czy nie wyglądam ak straszydło na wróble?
Jeszcze niedawno sama miała tego roǳa u obawy, teraz ednak była pewna, że e

powierzchowność zrobiła na nim dodatnie wrażenie.
— No?
— Owszem — odezwał się z nie akim ociąganiem się — odpowiem ci… esteś…

w tym ubraniu est ci ślicznie.
Chrząknął i nie wiadomo dlaczego zrobił okrągły ruch ręką:
— Wybacz, ale a nie umiem mówić tych rzeczy… Powieǳiałem znacznie mnie , niż

należało… Wyglądasz pięknie, to est, esteś piękna. Nigdy w życiu nie poznałbym cię. To
zaǳiwia ące, ak stró zmienia niektóre rzeczy… Tak…

Znowu chrząknął, wy ął papierośnicę i zapalił.
— A mnie nie poczęstu esz? — wyciągnęła rękę. — Wiǳisz, to zła strona sukni

kobiece , nie ma w nie kieszeni. I w dodatku nie wiem, co zrobić z rękami.
Zapaliła i zrobiła kilka kroków naprzód:
— Ruszam się też ak dragon⁴²⁷. Prawda?
— Byna mnie , barǳo dobrze — zaprzeczył z przekonaniem i z miną eksperta. W e-

go sposobie mówienia znać było chęć ukrycia zmieszania w rzeczowym i spoko nym to-
nie.

⁴²⁵lokata (daw., z łac. locatus: umieszczony) — mieszkanie, pomieszczenie, lokal. [przypis edytorski]
⁴²⁶portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
⁴²⁷dragon — daw. żołnierz lekkie azdy; poruszać się jak dragon: zamaszyście, energicznie, bez wǳięku. [przy-

pis edytorski]
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Pomimo to sytuac a nie przestawała być detonu ąca⁴²⁸. Stali w środku wielkiego salonu
obo e z niezbyt mądrymi minami. Milczenie przeciągało się zbyt długo.

Wreszcie Paweł zapytał, skąd wzięła suknię i inne części garderoby. Wówczas zaczęła
opowiadać, ak znalazła zapasy pozostawione przez Halinę, ak własnymi siłami, chociaż
nigdy przedtem nie miała igły w ręku, przerabiała suknię i przystra ała kapelusz.

Temat zdawał się być niebywale obfity, lecz wyczerpał się prawie natychmiast. Na
szczęście przypomniała sobie kolac ę.

— Czy pozwolisz — zapytała — że będę ǳiś… panią domu i zaproszę cię do stołu?
— Barǳo żału ę — próbował wpaść w e żartobliwy ton — ale w tym stro u?…
— O, nic nie szkoǳi, two a pidżama warta est mo e tualety⁴²⁹.
Przy kolac i starała się rzeczywiście robić za panią domu. Przysuwała mu półmiski,

nalewała kawę, wybierała owoce. Bawiło ą to barǳo, nienaturalny nastró ednak nie
znikał. Szczęśliwym trafem przypomniała sobie, że nie zdała mu relac i z rozmów prze-
prowaǳonych z Kolbuszewskim i z Blumkiewiczem. Powtórzenie ich za ęło dalsze pięć
minut czasu.

Paweł słuchał uważnie. Gdy skończyła, uśmiechnął się i powieǳiał:
— Wszystko w porządku. Jestem z siebie zadowolony. W moich obliczeniach czasu

zaszły tylko drobne i nic nieznaczące zmiany, lecz i na tym zyskałem: mam te kilka dni
odpoczynku.

Spo rzała nań zdumiona:
— Powieǳiałeś, że i na tym zyskałeś. Zatem?
— Czy wiesz — uśmiechnął się — ile obecnie wynosi mó ma ątek?… W efektyw-

nych walorach coś około trzyǳiestu złotych oraz kilkaǳiesiąt kilogramów bezwartościo-
wych akc i, przy pasywach sięga ących kilkunastu milionów. Cóż ty na to?

Opuściła oczy. To, co usłyszała od Pawła, nie było dla nie niespoǳianką. Jednakże
sposób, w aki e to powieǳiał, był nad wyraz przykry. Wydało się e , że brawuru e⁴³⁰
swo ą przegraną, że chce e zaimponować rozmiarami swe klęski. Było to niespoǳiewane
u niego, niesmaczne i do mu ąco przykre.

Nie pomyślała w te chwili o sobie, nie nadużył e zaufania, przecie oddałaby mu
wszystko i wtedy, gdyby z góry wieǳiała, że nie otrzyma z tego nic. Ostatecznie miała
dobry fach w ręku i zawsze akoś dałaby sobie radę. Stracił on ednak ogromne pienią-
ǳe powierzone mu przez wielu luǳi, choćby przez takiego Blumkiewicza, zarwał wiele
instytuc i, rezultatem czego bęǳie „krach, akiego eszcze Polska nie wiǳiała”.

— I cóż zamierzasz robić? — zapytała, nie podnosząc nań oczu.
Wypuścił wysoko strugę dymu i przygląda ąc się e zwo om, westchnął:
— Na razie odpocząć. Nie masz po ęcia, mo a droga, ak to przy emnie od czasu do

czasu zatrzymać na kilka dni arytmometr⁴³¹, który się ustawicznie w głowie obraca. Na
razie odpocząć. Arytmometr est teraz niepotrzebny. Pracu e zań czas, sam czas…

Gorzkie słowa cisnęły się uż na usta, lecz nic nie powieǳiała.
— Tak, mo a droga, mam tę przewagę nad krupierem⁴³², że wiem, gǳie się zatrzyma Zwycięstwo, Bogactwo

rzucona przeze mnie kulka. W te rulecie nie może być pomyłek.
— Co chcesz przez to powieǳieć?
— Zatrzyma się — mówił w zamyśleniu akby do siebie — na cyze, które na imię

miliard…
Chwycił ą za rękę i pytał przyciszonym głosem, w którym brzmiała nuta triumfu…
— Czy ty rozumiesz, co to est miliard?… Czy możesz po ąć potęgę tego słowa?…

Czy zda esz sobie sprawę z ogromu właǳy, aką on da e?…
Wstał i pochylony nad nią mówił uż prawie szeptem:
— Wiǳisz, to estem a, a, któremu kiedyś powieǳiano, że est do niczego, że est

niczym, że stanowi zero!… Ja, którego roǳony o ciec i cała kochana roǳina uważała na
nicość, za wykole eńca, za fantastę, za półwariata, a estem ǳiś ednym z na bogatszych

⁴²⁸detonujący (daw.) — peszący, odbiera ący pewność siebie, onieśmiela ący. [przypis edytorski]
⁴²⁹tualeta — ǳiś popr.: toaleta, t . stró . [przypis edytorski]
⁴³⁰brawurować — okazywać brawurę, popisywać się odwagą. [przypis edytorski]
⁴³¹arytmometr — daw. mechaniczna maszyna licząca, służąca do wykonywania ǳiałań arytmetycznych, na-

pęǳana ręcznie, dźwignią lub korbką, albo elektrycznie. [przypis edytorski]
⁴³²krupier — pracownik kasyna gier hazardowych kieru ący grą przy stole np. ruletki. [przypis edytorski]
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luǳi na świecie!… Czy rozumiesz? Czy wiesz, z aką szatańską radością mógłbym im
wszystkim świecić w oczy swo ą wielkością, które oni do pięt nie dorośli⁈…

Ściągnięta twarz Pawła, e niezwykła bladość i oczy, które stały się prawie przeźro-
czyste przerażały.

Zdało się e , że wiǳi przed sobą istotnie uosobienie akie ś nadluǳkie wielkości,
akie ś potężne kosmiczne namiętności, która nie zna przeszkód, a przed którą ona sama
est drobnym pyłkiem, okruszyną pospolitości, która stała się przygodnym świadkiem
niepo ętego ob awienia.

Nie słyszała dalszych słów Pawła. Oszołamiał ą ego wstrząsa ący szept, wiǳiała przed
sobą tylko ego białą ak płótno twarz i źrenice, które zdawały się przenikać przez nią
i patrzeć w nieskończoność!

A eszcze przed chwilą mogła go sąǳić kategoriami zwykłych przeciętnych luǳi,
eszcze przed chwilą ważyła się w ogóle sąǳić! Z tym większą wyrazistością odczuła teraz
olbrzymią przestrzeń, aka odǳiela ą od Pawła.

Zawsze od pierwszego spo rzenia oceniała go przecie na wyże . Jeżeli teraz zwątpiła,
eżeli we własnych myślach obraziła go, ściąga ąc do coǳienności, mierząc ego postępki
miarą zwykłych luǳi, tym większą uczuła skruchę i e nicość wobec winy, aką popełniła.

Na poręczy krzesła oparta była ego ręka, silna, zwarta, pokryta węzłami żył. Po-
chyliła się, oplotła ą mocno palcami i przywarła do nie ustami w pocałunku niemal
bałwochwalczym.

Gdy po chwili podniosła nań oczy, był uż spoko ny, a na ego uśmiechnięte twarzy
nie znać było ani śladu podniecenia. Łagodnie uwolnił dłoń z e rąk. Spo rzał na zegarek,
którego wskazówki zbliżały się do dwunaste , i powieǳiał:

— Już późno, a ty utro wcześnie eǳiesz do fabryki. Idź spać.
Pocałował ą w rękę, zgasił papierosa i stanął przy kontakcie, czeka ąc, aż wy ǳie, by

zgasić światło.
— Dobranoc — powieǳiała cicho.
Znalazłszy się w swoim poko u, nie zapalała światła.
Usiadła w kącie so, usiłu ąc zebrać myśli. Teraz dopiero przypomniały się e słowa

Pawła. Gdy e słyszała wypowiadane tym prze mu ącym głosem, którego każdy dźwięk
pozostanie w e pamięci, nie rozumiała ich treści. Mówił o woli zwycięstwa, o prawie
do walki, o właǳy, aką da e poznanie człowieka i mechaniki ego ustro u psychicznego,
mówił o nieograniczonym zasięgu swych pragnień, o wielkie grze…

Jego postać wyrastała e teraz w ciemnościach do akichś olbrzymich rozmiarów.
Wypełniał sobą wszystko, co stanowiło treść e życia, co było rzeczywistością i marzeniem,
teraźnie szością i utrem. Je , tylko e to powieǳiał. Nikt na całym świecie nie został
przezeń dopuszczony do ego wielkich ta emnic. Wyróżnił ą, zbliżył do siebie, uprawnił
do za rzenia w ego duszę…

A ednak… ednak gǳieś na dnie czuła głęboki, ćmiący ból.
Czymże est przy nim, czym dla niego? Jaką cząstką może za ąć mie sce w ego życiu?…

Czy nawet ǳisia nie była tylko przypadkowym, okazy nym świadkiem ego słów, czy
uż w te chwili Paweł nie żału e momentu szczerości i tych wspaniałych wstrząsa ących
zwierzeń, wyznań, odkryć, tego otwarcia przed nią bogactwa swego ducha?…

I druga rzecz: czymże mu może odpłacić za to wszystko?… Pomocą, współǳiałaniem,
radą?… Ależ on tego nie potrzebu e. Nawet e ma ątek stanowi tylko drobną monetę
w ego ręku.

A miłość? Przecie kocha go ponad wszystko na świecie, ponad ego wielkość, ponad
życie własne! Nie ma takich poświęceń, nie ma takich ofiar, na które by się dlań nie
zdobyła!… Tylko on ich nie pragnie, nie stanowią dlań one żadne wartości. Przecie nawet
nie chce schylić się po nie.

Powieǳiał: „Już późno, czas spać…”. Tylko tyle za wiele nieprzespanych nocy, za
długie goǳiny rozmyślań, za piekącą tęsknotę, za łzy i niepoko e… „Idź spać, uż późno…”

Zaśmiała się głośno, lecz w te że chwili uświadomiła sobie swó egoizm.
Jakimże prawem można od kogokolwiek żądać zapłaty za ten nieproszony dar, od

kogokolwiek, a tym barǳie od niego! Jest dla nie dobry, serdeczny, życzliwy, okazu-
e e swo e zaufanie, powierza ta emnice… Wstała i zapaliła lampę na nocnym stoliku.
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Spostrzegła, że braku e na nim syfonu⁴³³ z wodą sodową i szklanki, i teraz przypomniała
sobie, że Karolina nie mogła we ść, gdyż drzwi od służbowe części mieszkania są pozamy-
kane. Zastanowiła się: eżeli otworzy e, Ignacy z rana we ǳie, by posprzątać, i oczywiście
spostrzeże, że Paweł wrócił, zostawić zaś drzwi zamknięte… to nie ma sensu. Przecie kie-
dyś i tak trzeba e bęǳie otworzyć. Nie wieǳiała, co ma zrobić. W każdym razie musiał
o tym zadecydować Paweł.

Na pewno eszcze nie zdążył usnąć. W ogóle zapomniała go zapytać, czy ego powrót
ma długo pozostać ta emnicą nawet dla służby. Jeżeli śpi, nie bęǳie go buǳić…

W salonie i w gabinecie było ciemno. Z sypialni ednak wąziutką szparą pod drzwiami
przenikało słabe światło. Podeszła na palcach i lekko zapukała:

— Pawle…
— To ty, Krzysiu? — odezwał się zaraz.
— Tak, zapomniałam spytać cię co do służby.
— Proszę cię, we dź. Wprawǳie leżę uż w łóżku, ale się chyba nie zgorszysz.
W poko u panował półmrok. Świeciła się tylko ciemna ampla⁴³⁴ pod sufitem. Zbliżyła

się do łóżka. Paweł leżał z rękami założonymi pod głowę. Na stoliku piętrzył się stos
notatek i wycinków z gazet oraz gruby pęk małych kluczy.

— Nie obuǳiłam cię? — zapytała.
— Nie. Ale dlaczego ty nie śpisz?
— O, nie chce mi się, a poza tym przypomniałam sobie, że trzeba akoś zrobić ze

służbą. Czy ty stanowczo nie chcesz, by oni dowieǳieli się, że przy echałeś?
— Służba est zawsze gadatliwa, ale masz rac ę. Trzeba im tylko zapowieǳieć, że-

by trzymali ęzyk za zębami. Gdyby się w Warszawie rozeszło o moim przy eźǳie, nie
miałbym chwili spoko u.

Roze rzała się. Kapa⁴³⁵ z łóżka leżała zmięta na krześle, a i samo łóżko było nierówno
posłane.

— Biedaku — uśmiechnęła się — musiałeś sam sobie przygotowywać pościel.
— Czy zrobiłem to źle? — udał zǳiwienie.
— Nieszczególnie. Eee… nigdy ze mnie nie bęǳie gospodyni. Wiǳisz, zapowie-

ǳiałam, że obe mu ę ǳiś rolę pani domu, ale co to znaczy brak wprawy. Na śmierć za-
pomniałam o łóżku… Bęǳie ci niewygodnie. Gdybyś… gdybyś pozwolił, poprawiłabym
chociaż prześcieradło…

— Da że spokó — zaśmiał się. — Chyba w tych rzeczach nie masz ani o odrobinę
więce wprawy ode mnie.

— Ale niewygodnie ci — upierała się. — Ja spróbu ę.
Oparła się kolanami o brzeg łóżka i powtórzyła:
— Niewygodnie ci…
Zdawała sobie sprawę z tego, że powinna ode ść, że w istocie chwyta się niedorzeczne-

go, nieprawdopodobnie naiwnego pretekstu, by zostać przy nim, zdawała sobie sprawę,
że Paweł równie dobrze w tym się orientu e, że to wstyd, i tak dale … a ednak nie mogła
się zdobyć na ode ście.

Czuła, że pod wpływem własnych myśli rumieni się, że musi wyglądać śmiesznie i po
pens onarsku, starała się uprzytomnić sobie, że est do rzałym człowiekiem, obowiązanym
panować nad wszelkimi odruchami, że po prostu narzuca Pawłowi swo ą obecność, która
zaczyna być wręcz nieprzyzwoitością… a ednak nie ruszyła się z mie sca.

Paweł wyciągnął rękę i dotknął e ramienia:
— Usiądź na chwilę — powieǳiał. — Pomówimy.
— Ale ty pewno chciałeś spać — zauważyła bez przekonania.
Lekko przyciągnął ą ku sobie w ten sposób, że usiadła na brzegu łóżka.
— Nie, nie będę spał — oparł się na łokciu tak, że ego twarz zna dowała się teraz

zaledwie o kilka centymetrów od e obnażonego ramienia. Na skórze czuła ciepło ego
oddechu.

⁴³³syfon — grubościenna butla do napo ów gazowanych (np. wody sodowe ), zaopatrzona w dźwignię, które
naciśnięcie powodu e, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]

⁴³⁴ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
⁴³⁵kapa — nakrycie na posłanie, narzuta. [przypis edytorski]
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— Tak lubię zapach two e wody tualetowe ⁴³⁶ — powieǳiał cisze . — Nieraz za
granicą przypominał mi się, gdy wy mowałem z walizki chusteczki do nosa. Widocznie
przez pomyłkę Ignacy zapakował mi two e.

— I nie sprawiało ci to… przykrości?
— Nie.
— Ale i przy emności też nie?
Odwróciła głowę i spo rzała mu w oczy. Nie odpowieǳiał. Spod półprzymkniętych

powiek patrzył na nią. Czuła ego wzrok na szyi i na piersiach, akby pod wpływem ego
oczu przyśpieszało się tętno serca.

Pomału, ostrożnie pochyliła usta do ego ust, ręce zarzuciła mu na szy ę. Owĳały się
wokół nie coraz mocnie i mocnie .

— Jak a ciebie kocham — szeptała — ak a cię kocham…
Czuła ego dłoń przesuwa ącą się po grzbiecie, biodrze, wzdłuż nogi aż do kostki, ak

gorący prąd. Pod ego wpływem krew zdawała się rozsaǳać tętnice, a mięśnie omdlewały
w nieprawdopodobne niemocy. Ogarniała ramionami, ogarniała całą sobą ego szerokie
bary, których było takie bogactwo, takie niezmierzone bogactwo… Wchłonąć e, zamknąć
sobą, owładnąć…

Późny świt zimowy napełniał poko e szarym, chłodnym światłem. Zegar w adal-
ni niskim rozważnym basem wyǳwaniał szóstą… Za goǳinę pod oknami rozlegnie się
sygnał samochodu i trzeba bęǳie echać do fabryki… Do obo ętnych spraw, do nic nie-
obchoǳących luǳi.

Zmęczenie i senność walczyły w nie z pragnieniem rozpamiętywania minione nocy.
Była półprzytomna.

Cały wysiłek woli koncentrowała na konieczności przypomnienia sobie każde chwili,
każdego mgnienia, których ważność i czar wyrastały teraz ponad wszystko, stanowiły po-
czątek nowe epoki, po prostu początek życia… Nie było mie sca na refleks e, na stawianie
sobie pytań i szukanie odpowieǳi. Całość zamykała się w ednym: w słowie „szczęście”.

Jakie to szczęście ma być, akimi pó ǳie drogami, z akich składników est zbudowane
— to trzeba zanalizować, to trzeba przemyśleć i rozważyć… Trzeba, lecz niepodobna… Cóż
znaczy cały zdrowy sens i logika, i kontrola umysłu nad wrażeniami w porównaniu z taką
potęgą!…

A ednak wskazówki posuwały się wciąż naprzód. Należało ubrać się. Czerwona su-
kienka w zmieszanym świetle dnia i elektryczności wyglądała zmięta. Przypominała zwię-
dły kwiat maku. Złożyła ą starannie i schowała do sza.

Późnie należało rozmówić się ze służbą. Na śniadanie uż nie było czasu, zresztą wcale
nie odczuwała głodu. Gdy w przedpoko u przed wielkim lustrem Ignacy podawał e fu-
tro, niechętnym spo rzeniem obrzuciła swo e męskie ubranie. Jakże barǳo miała uż go
dość. Jeszcze raz sprawǳiła, czy drzwi odǳiela ące poko e Pawła są pozamykane, eszcze
raz zapowieǳiała, by go nie buǳono pod żadnym pozorem i by telefon był wyłączony,
eszcze raz surowo przypomniała Ignacemu konieczność zachowania ścisłe ta emnicy co
do powrotu Pawła i zbiegła na dół.

Kilkanaście minut samotności podczas drogi do fabryki to kilkanaście minut swobo-
dy myślenia o Pawle, o sobie i o miłości. Gdy u zbiegu Złote i Żelazne powstał zator
zatrzymu ący samochód, była uszczęśliwiona. Zyskiwała eszcze parę chwil.

A późnie fabryka z coǳienną monotonią e spraw, tych spraw, które eszcze wczora Praca
były niezmiernie ważne, za mowały pierwsze mie sce w dniu. Rozmowy z kierownikami
ǳiałów, sprawozdania, raporty, rzeczowa, poważna mina Holdera, referu ącego kore-
spondenc ę, warsztaty rozdygotane w ednosta nym ruchu, galeria interesantów…

I pomyśleć, że to stanowi treść życia tysięcy luǳi, że każdy z nich na lepsze cząstki
własne energii, na większy swó wysiłek i lwią część czasu odda e temu bożyszczu pracy,
coǳienne , szare , ednosta ne i w gruncie rzeczy przecie bezcelowe , skoro sama stała się
celem. Praca przesłoniła sobą istotny cel życia, którym może być tylko piękno i miłość.
Wyparła e z czasu i przestrzeni. Zamazała smarami, czarnym węglem i rudym dymem

⁴³⁶tualetowy — ǳiś: toaletowy; odnoszący się do higieny i pielęgnac i. [przypis edytorski]
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kominów, zagłuszyła wyciem syren fabrycznych, zepchnęła do ciasnych alków⁴³⁷ lub do
kna p, gǳie człowiek szuka ich namiastki w alkoholu.

Paweł powieǳiał, że sens życia leży w walce, leży w wielkie grze pragnień, namięt-
ności, zdobyczy i klęsk, w osiąganiu coraz to dale , coraz to wyże ustawianych met,
w nieograniczonym rozmachu zamierzeń i zwycięstw…

Nie umiała eszcze po ąć tego i zrozumieć. Na pewno miał rac ę. Nie mogła mieć
zbytniego zaufania do swego poglądu i do swoich przeświadczeń. Zwłaszcza ǳisia , ǳi-
sia , kiedy z taką askrawością uświadomiła sobie nicość pracy, nicość bożka, któremu
nauczono ą składać hołdy.

Wystarczył eden moment szczęścia, by przekonać ą o bezcelowości dotychczasowego
życia. Być może, a nawet na pewno, z czasem odsłoni się przed nią i ta druga ta emnica,
która stanowi treść egzystenc i Pawła. Na razie i to est szczęściem, że może być przy nim,
że stała się ego własnością, że dostąpiła prawa za mowania boda na mnie szego mie sca
w ego myślach i w ego uczuciach… Na pewno i w uczuciach.

Nie miała wprawǳie żadnych na to dowodów, nie mogła swe pewności oprzeć na
żadnych ego słowach, ani nawet na sposobie postępowania, a ednak wieǳiała, że est
dlań czymś więce niż wszyscy inni luǳie, niż wszystkie inne kobiety. Czuła to instynk-
townie. Co więce , bałaby się żądać od niego, by konkretnymi wyrazami potwierǳił głos
e intuic i. Bałaby się, że obo e nie będą umieli u ąć tego w słowa, że słowa swo ą ubogą
precyz ą pomnie szą i spospolitu ą to, co est tak piękne i niezwykłe.

Słuchała właśnie obszernego wywodu inżyniera Jankowskiego o potrzebie zastoso-
wania nowego typu imadeł w wiertarkach i skonstatowała, że do e świadomości nie
przedosta e się ani edno zdanie, że nie est w stanie zmusić swo e uwagi do ześrodkowa-
nia się na tak śmieszne i błahe kwestii, ak wyda ność sześciu wiertarek, czy chociażby
wszystkich wiertarek, akie są, były lub będą istnieć na kuli ziemskie , na Marsie, Księżycu
i wszelkich możliwych planetach.

Ta myśl musiała wywołać mimowolny uśmiech na e twarzy, gdyż Jankowski przerwał
swó wywód i z odcieniem obrazy w głosie zapytał:

— Czy pan dyrektor mnie nie wierzy?… Mogę zaraz przy panu zrobić obliczenie!
— Ależ nie, byna mnie — zapewniła go. — Wszystko est w porządku.
— Bo zdawało mi się — uspokoił się inżynier — że pan dyrektor nie docenia ważności

te sprawy. Już z pobieżnego rachunku widać, że stare imadełka muszą dawać przyna mnie
dwaǳieścia procent szmelcu⁴³⁸, a zastosowanie…

Miała uż tego stanowczo dość. Czuła, że w następne chwili albo zerwie się z mie sca
i nawymyśla mu od idiotów, albo wybuchnie śmiechem, że — słowem — obrazi tego
dobrego i pożytecznego pracownika, który musiał sobie tygodniami łamać głowę nad
zmnie szeniem szmelcu na wiertarkach, dla dobra firmy.

— Zatem dobrze — powieǳiała, wyciąga ąc doń rękę — bęǳie pan łaskaw postą-
pić według pańskiego pro ektu. Powie pan panu Millerowi, że w całości akceptu ę te
imadełka. ǲięku ę panu barǳo.

Prędko pochyliła głowę nad papierami, by ukryć uśmiech. Gdy tylko drzwi za Jan-
kowskim się zamknęły, szybko zamknęła biurko, za rzała do sekretariatu i oświadczyła
Holderowi, że wy eżdża na miasto i ǳiś uż nie wróci:

— Jeśli zdarzy się coś wy ątkowo ważnego, ale tylko wy ątkowo, proszę ǳwonić do
mnie do domu.

W kwadrans późnie była uż na U azdowskie . Z pośpiechem zd ęła futro i prze rzała
się w lustrze. Aż zǳiwiła się swoim wyglądem.

Pomimo nieprzespane nocy cerę miała świeżą i lekko zaróżowioną, a usta barǳie
czerwone niż zwykle. Tylko pod oczyma znaczyły się wyraźne niebieskawe cienie, te ednak
dodawały oczom mocnie szego wyrazu. Ku swemu zdumieniu zastała Pawła w salonie.
Klęczał na dywanie nad stosem nut. Fortepian był otwarty.

Paweł odwrócił głowę i zawołał:
— O! Tak wcześnie?

⁴³⁷alkowa — mały pokoik bez okien, przylega ący do większego poko u, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]

⁴³⁸szmelc (z niem.) — odpadki metalowe; złom. [przypis edytorski]
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— Nie mogłam uż tam dłuże wytrzymać — powieǳiała szczerze. — Wiǳisz, w ak
złe ręce oddałeś fabrykę. Sam sobie esteś winien.

Nie podnosząc się, Paweł niespoǳiewanym ruchem zagarnął ą powyże kolan i w ten
sposób przechylił, że nagle straciła równowagę i znalazła się w ego ramionach.

Obo e wybuchnęli śmiechem, który cichł wśród pocałunków coraz barǳie .
— Jaki ty esteś silny — powieǳiała, łapiąc oddech. — Trzymasz mnie na ręku ak

niemowlę…
— Tak. W ten sposób zaspoka am swó głodny instynkt o costwa — roześmiał się.
Przywarła doń mocnie .
— Tylko nie wiem — mówił też nieco zdyszany — czy trzymam synka, czy córeczkę…
Uprzytomniła sobie swo e męskie ubranie i to, że musi w nim wyglądać śmiesznie

w takie sytuac i. Akurat naprzeciw est lustro. Lekko wyswoboǳiła się z ego ramion
i uklękła obok.

— Grałeś? — zapytała.
— Od rana. I wyobraź sobie, że stwierǳiłem niebywałą rzecz. Prawie wszystko pa-

miętam. Tylko z techniką est gorze .
Zaczął przekładać nuty, a po chwili powieǳiał:
— Nie rozumiem, co się stało z motetami⁴³⁹ Bacha⁴⁴⁰. Był taki tom in octavo⁴⁴¹ w zie-

lone oprawie… Barǳo stare wydanie…
— A może est w bibliotece?
— Nie. O, bądź dobra, za rzy tu na górną półkę. Zda e się, że przywalili go Grie-

giem⁴⁴². Przepraszam, że cię truǳę.
— Ależ, Pawle — zerwała się — to tylko przy emność…
Istotnie za wielkim foliałem⁴⁴³ Griega znalazł się Bach.
— Jakie to zakurzone — powieǳiała. — Zaczeka chwilę, każę to wytrzeć.
— Szkoda czasu — machnął ręką i otarł kurz dłonią. — Swo ą drogą muszę zbesztać

Ignacego za te porządki.
Rozłożył nuty na pulpicie, przysunął sobie stołek i uż nie zwraca ąc na nią uwagi,

zaczął grać. Usiadła w pobliżu tak, że wiǳiała na tle okna ego mocny profil o silnie
zarysowane szczęce i wysokim czole, na którym wyraźnie występowały dwie duże wy-
pukłości. Z profilu ego brzydota eszcze barǳie rzucała się w oczy, lecz tym dobitnie
zaznaczała się e wspaniałość. Przecie dość było rzucić okiem, by powieǳieć sobie:

— Ten człowiek musi być kimś niezwykłym.
We wspomnieniach starała się odszukać rysy Cezara, Napoleona, Washingtona, Ba-

torego. Do żadnego z nich nie był podobny. W linii głowy miał coś z tygrysa, a kształt
nosa przypominał Ludwika XIV. Jego duże ręce o silnych, lecz klasycznie pięknych pal-
cach, zdawały się pokrywać sobą połowę klawiatury. Widocznie odczuł na nich e wzrok,
gdyż przestał grać i odwrócił głowę:

— Jeżeli Bach na tamtym świecie ma równie subtelny słuch — odezwał się żartobliwie
— obawiam się, że przeklina teraz swo ą twórczość.

— Ależ grasz barǳo dobrze — zapewniła, łapiąc się ednocześnie na tym, że wcale
nie słuchała muzyki.

— Nie — potrząsnął głową — zanadto go lubię, bym nie czuł, że krzywǳę go tym
obĳaniem klawiszy.

— Przesaǳasz, Pawle. Oczywiście nie est to gra koncertowa…
— Ho, ho! Stop, mo a droga. Nawet nie taperstwo⁴⁴⁴. Ale cóż chcesz, zesztywniały

mi palce od liczenia banknotów.

⁴³⁹motet (muz.) — roǳa kompozyc i wokalne na wiele głosów, przeważnie z tekstem o tematyce religĳne ,
zwykle śpiewane bez akompaniamentu. [przypis edytorski]

⁴⁴⁰Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, eden z na -
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

⁴⁴¹in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki wielkości / arkusza papieru; obecnie określenie książek
ma ących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

⁴⁴²Grieg, Edvard Hagerup (–) — norweski kompozytor, pianista i dyrygent, autor lirycznych, na-
stro owych utworów, twórca narodowe szkoły norweskie w muzyce. [przypis edytorski]

⁴⁴³foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
⁴⁴⁴taperstwo — grywanie ako pianista w kawiarniach lub restaurac ach. [przypis edytorski]
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Zaśmiał się i zaczął znowu grać. Lubiła muzykę. Bacha ednak nigdy zrozumieć nie
mogła, ani znaleźć w nim tego piękna, o którym tyle mówiono. I teraz, słucha ąc Pawła,
na próżno starała się znaleźć w sobie oddźwięk tych ednosta nych i spoko nych, ak nurt
leniwe rzeki, tonów. Na próżno starała się w skupionych rysach Pawła odnaleźć zrozu-
miały dla siebie komentarz do tych smutnych, poważnych, akichś psalmicznych rozmów
z wiecznością lub racze kontemplac i niezmienności świata i ego spraw.

— Nie lubisz Bacha? — zapytał, nie przerywa ąc gry.
— Ja go nie rozumiem — powieǳiała tonem usprawiedliwienia.
Przewrócił stronę i zatrzymawszy się na wysokie nucie, kilkakrotnie uderzył w kla-

wisz:
— Kiedyś, gdy eszcze byłem małym chłopcem — zamyślił się — może miałem lat

ǳiesięć czy dwanaście, miałem nauczyciela, który ednocześnie wykładał w akie ś uczelni
ekonomię polityczną. Otóż on przepowiadał mi wielką karierę… naukową!

— Dlaczego się śmie esz, cóż w tym nieprawdopodobnego? — uczuła się dotknięta
tonem lekceważenia, z akim mówił o sobie.

— No, nieprawdopodobieństwo było chociażby w tym, że nawet gimnaz um nie
skończyłem, ale nie o to choǳi. Mó mentor⁴⁴⁵ twierǳił, że każdy, kto rozumie Bacha,
ma na pewno zadatki na genialnego ekonomistę. Nie umiał tego uzasadnić logicznie, ale
cytował cały szereg nazwisk na potwierǳenie swe teorii.

— Więc nie omylił się i tu.
— Aha — uśmiechnął się — więc i ty sąǳisz, że estem genialnym ekonomistą?
— Nie potrzebu ę sąǳić. To asne est dla każdego, kto tylko wiǳiał cię w interesach.
Paweł żywo zaprzeczył ruchem głowy.
— To zupełnie inna rzecz. William Willis i zresztą wszyscy popełnia ą ten sam błąd,

wynika ący ze złe interpretac i nazwy ekonomisty. Człowiek umie ący robić dobre in-
teresy robi e właśnie dlatego, że nie ma po ęcia o podstawowych regułach ekonomii.
Wszyscy mistrzowie ekonomii poumierali w nęǳy. Zwróć, mo a droga, uwagę na ten
właśnie znamienny szczegół. Rozumieli ekonomię i Bacha, co im nie przeszkoǳiło tracić
ma ątki i wegetować na poddaszach. Nie, mo a Krzysiu, a obciąłbym się na pierwszym
egzaminie z ekonomii, a zapewniam cię, że to samo stałoby się z Willisem, z Fordem,
Morganem czy Rockefellerem. Wszystko to są ordynarne nieuki…

Uderzył kilka taktów, przy rzał się nutom i pokiwał głową:
— Nawet Bacha nie zna ą. Im więce przyglądam się życiu, tym mocnie utrwalam się Wieǳa

w przeświadczeniu, że nie ma większego wroga praktycznego ǳiałania niż teoria. Wszy-
scy luǳie, którzy do czegoś pozytywnego doszli, wolni byli od kultu dla teorii. Teoria
w życiu to klosz, zasłania ący pole obserwacy ne, to kierat, w który włażą naiwni. Życie
nie znosi żadnych form sztywnych, wymaga giętkości i umie ętności przystosowania się
do środowiska, szybkiego i na wskroś praktycznego oceniania warunków, sporadycznie,
indywidualnie, doraźnie. Teorie w polityce sprawiły to, że twórcy rewoluc i, naukowi
e organizatorzy, ideoloǳy i teoretycy — po kilku miesiącach rewoluc i wędru ą do
więzienia, na wygnanie, lub wręcz do Abrahama na piwo⁴⁴⁶, a właǳa pozosta e w ręku
praktykantów⁴⁴⁷, których edynym bagażem intelektualnym są hasła zapamiętane z trans-
parentów party nych, no i zdrowy trzeźwy zmysł obserwacy ny. To samo est mutatis
mutandis⁴⁴⁸ w kwestiach gospodarczych. To przecież asne. Ekonomia i soc ologia zawsze
będą czczą gadaniną, póki człowiek nie stanie się podobny do każdego innego człowieka,
ak dwa kryształki soli. Teoria tam est na mie scu, gǳie może doprowaǳić do stworze-
nia przyrodniczego prawa. Prawo zaś może opierać się li tylko⁴⁴⁹ na wartościach znanych
i ednakowych. Ci panowie teoretycy przypomina ą mi egomościa sprzeda ącego przed
kasynem w Monte Carlo „niezawodne wskazówki wygrania miliona” za dwaǳieścia cen-
tymów⁴⁵⁰.

⁴⁴⁵mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
⁴⁴⁶do Abrahama na piwo pójść (pot.) — umrzeć. [przypis edytorski]
⁴⁴⁷praktykant — tu: praktyk. [przypis edytorski]
⁴⁴⁸mutatis mutandis (łac.) — zmienia ąc to, co powinno być zmienione; po dokonaniu niezbędnych zmian;

z uwzględnieniem istnie ących różnic. Zwrot zwraca ący uwagę na występowanie analogii pomięǳy edną a dru-
gą sytuac ą, o ile uwzględni się różnice wynika ące z odmiennych warunków. [przypis edytorski]

⁴⁴⁹li tylko — wyłącznie, edynie. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰centym — drobna moneta ancuska, wartości / anka. [przypis edytorski]
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— Jednak — uśmiechnęła się — sam teraz wygłaszasz teorię.
— Byna mnie . Jest to tylko recepta dla mnie, względnie dla indywiduum bliźniaczo

do mnie podobnego, a zna du ącego się w takich warunkach, w akich właśnie a się
zna du ę. Recepta i adłospis niezalecanych potraw. To ostatnie może mieć zresztą szersze
zastosowanie… Poza tym, mo a droga, każda rzecz zaczyna się od sumy wiary, aką w nią
wkładamy. A a wierzę w swo ą nieteoretyczną teorię!

Zaśmiał się i znowu odwrócił się do klawiatury. Grał teraz coś z pamięci, coś barǳo
lirycznego o rozpływa ące się melodii.

— Nie — odezwał się — nie estem ekonomistą, a eżeli uż koniecznie muszę być
umieszczony pod akąś etykietą… możesz uważać mnie za psychologa. Właśnie za psy-
chologa, bo całą ǳiałalność opieram na zna omości psychiki luǳkie . To est mó pod-
stawowy kapitał wieǳy, całkowicie zresztą empiryczne .

Słuchała go z na większym skupieniem. Wszystko, co mówił, wydawało się zaǳi-
wia ąco prze rzyste. Trafiało wprost do przekonania, prawie nie buǳiło sprzeciwu ani
wątpliwości. Cała ego konstrukc a robiła wrażenie zupełnie nieskomplikowane , proste ,
niemal geometrycznie prawidłowe . A ednak nie mogła połapać się w całości. Czuła się
ak przed wielkim gmachem, którego poszczególne agmenty wiǳi i zna, nie może ed-
nak ogarnąć całe budowli. Odkąd go znała, był taki. Co więce , zdawała sobie sprawę, że
również i inni luǳie, obcu ąc z nim, podobnego dozna ą wrażenia, inni, więc nie dlate-
go, że go kocha, nie umie po ąć go całego tak zwycza nie, ak na przykład zna Holdera,
Blumkiewicza czy Marychnę. Prowaǳiło to do prostego wniosku, że różnica tu polega
tylko na skali…

— Nad czym tak dumasz? — niespoǳiewanie zapytał Paweł i ednym ruchem przy-
ciągnął do siebie fotel, na którym sieǳiała.

— Myślę o tobie — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy.
— I ak myślisz?
— Że tak barǳo nierówne mamy szanse. Jesteś tak duży, że gubię się w tobie, i…

trochę mnie to przeraża.
— Chyba nie mówisz serio?
— Na zupełnie . Ty przecie powieǳiałeś, że esteś psychologiem, a chociaż nie dałeś

żadnego przymiotnika, należy domyśleć się, że est tam mie sce na superlatyw. To da e ci
wielką przewagę, a a ą czu ę. Patrzysz na mnie i nie u ǳie twe spostrzegawczości ani
eden mó ruch wewnętrzny. Po prostu nie mogę mieć przed tobą ta emnic. Podczas gdy
ty cały esteś dla mnie ta emnicą.

— Przeceniasz mo e zdolności, mo a droga. — Wziął e rękę, ukrył ą w swoich
dłoniach. — Miałem w życiu eden wypadek, który zupełnie zdyskwalifikował mnie ako
znawcę psychologii luǳkie .

— No, eden o niczym nie świadczy.
— Owszem. W tym wypadku choǳiło mi barǳie o trafne odnalezienie prawdy niż

w tysiącu innych. Zależało mi na tym, a omyliłem się kompromitu ąco.
— Aż kompromitu ąco?
— Tak. Ty dobrze znasz ten wypadek.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Właśnie. Omyliłem się co do ciebie fatalnie.
Wybuchnęła śmiechem:
— Ach, że nie poznałeś we mnie przebrane kobiety?
— O, nie — zaprzeczył — to byłby drobiazg, wynika ący z optycznego nawyku. Po-

myliłem się stokroć gorze , wręcz niewybaczalnie! I gdyby nie ten nieszczęśliwy wypadek,
zapewne do ǳiś dnia nie wieǳiałbym, że to, co brałem za zawziętą nienawiść do mnie,
było… czymś wręcz odwrotnym.

Przytuliła się doń i chwilę sieǳieli w milczeniu.
— Wiǳisz — zaczęła — a wówczas robiłam wszystko, by cię znienawiǳić… Pręd-

ko, barǳo prędko przekonałam się, że to niepodobieństwo. Wtedy starałam się chociaż
uniemożliwić sobie akiekolwiek zbliżenie się do ciebie… O, Pawle, nigdy nie ocenisz, ile
mnie to kosztowało!… Każde zimne słowo, każde obo ętne spo rzenie przypłacałam bó-
lem tak wielkim… Tylko nie zrozum mnie źle! Ja byna mnie nie chcę przez to powieǳieć,
że żądam od ciebie wynagroǳenia!
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— Mogę cię wynagroǳić tylko tym, co i mnie za ówczesne straty da e rekompensatę
— powieǳiał i pocałował ą w usta.

— Och, Pawle — mówiła, obe mu ąc go za szy ę — musi być ednak akieś wielkie
dobro tu na świecie lub gǳieś nad nami!… Tak marzyłam o takie chwili i tak wydawała
mi się wówczas nieosiągalna…

— Masz rac ę — potwierǳił z powagą — dobro takie na pewno istnie e. Czułem ego
bezpośrednie ǳiałanie na własne czaszce. ǲiałało wprawǳie przy pomocy żelaznego
łomu, ale tym niemnie przekonywa ąco.

— Jak możesz, Pawle!
— Ja nie żartu ę. Opatrzność różne środki wybiera i nieznane są e drogi. ǲiwi też

mnie nie to, lecz fakt, że nie mogłaś wcześnie zdobyć się na decyz ę postawienia sprawy
po prostu. Wówczas o krok byłem od popełnienia głupstwa, edynego boda w moim
życiu głupstwa, akiego nie umiałbym sobie nigdy wybaczyć.

— O czym mówisz?
Zamiast odpowieǳi podniósł ą, posaǳił na kolanach i mocno przytulił.
— Jakie głupstwo chciałeś zrobić? — zapytała po chwili.
— Nie powiem ci — odpowieǳiał stanowczo. — Niech ci wystarczy to, że szczęśliwy

ǳiś estem z tego powodu, że do owego głupstwa nie doszło, mo a ty… mo a na droższa.
Czuła, że blednie. Wprawǳie słowa te wypowieǳiał tym samym szorstkim tonem, ale

brzmiał w nich akiś nieuchwytny ciepły dźwięk. Odsunęła się od ego twarzy i spo rzała
szeroko otwartymi źrenicami:

— Pawle… Pawle!…
Jego szare oczy patrzyły na nią z pogodą i dobrocią.
— Pawle, czy ty wiesz, coś powieǳiał⁈… To przecież niemożliwe⁉
— I a tak myślałem kiedyś. Cóż na to poraǳę, że teraz myślę inacze , że wiem, że

nie mogę nie wieǳieć, czym esteś dla mnie.
Mówił barǳo spoko nie i barǳo powoli. Umilkł, a ona eszcze nie rozumiała, co się

z nią ǳie e. Coś ścisnęło ą za krtań, w oczach zakręciły się łzy i wybuchnęła płaczem.
— Pawle, mó edyny, aki ty esteś dobry, aki dobry dla mnie — powtarzała wśród

łkania. — Czym a zasłużyłam na ciebie, Pawle… kochany…
— Cicho, Krzysieńko, uspokó się. — Głaskał e głowę i wilgotny od łez policzek.

— Cicho, mo a maleńka…
Nagle rozległy się kroki w sąsiednim poko u.
— Ignacy iǳie — powieǳiał Paweł i ostrożnie postawił ą na ziemi.
Szybko obtarła oczy i odwróciła się plecami do drzwi, i w samą porę, gdyż właśnie

loka stanął w progu:
— Obiad na stole, proszę aśnie panów — ozna mił uroczyście.
— Dobrze, iǳiemy — kiwnął głową Paweł.
Przed pó ściem do adalni musiała wstąpić do siebie, by umyć zapłakane oczy. Przyszło

e na myśl, że w niektórych wypadkach puder używany przez kobiety ma rac ę bytu.
Uprzytomniła też sobie, ak zabawnie i niedorzecznie musiała wyglądać w męskim

ubraniu, zapłakana i na kolanach u mężczyzny. Gdy siadali do stołu, na niespoǳiewanie
przyszła pani Józefina. Ignacy był o tyle ostrożny, iż nie powieǳiał e o przy eźǳie Pawła.
Na szczęście śpieszyła się i uczęstowawszy służącego porc ą obaw o zaginionego syna, zaraz
wyszła.

— Wystarczyłoby, gdybym się pokazał mo e roǳicielce, a w ciągu dwóch goǳin
cała Warszawa wieǳiałaby, że tu estem. Oczywiście pod na większym sekretem — śmiał
się Paweł. — Nie znam istoty równie naiwne , ak mo a matka, i równie prostoduszne .
Po prostu w głowę zachoǳę, ak ona mogła zatruć życie o cu? Że ten człowiek nie umiał
sobie z nią poraǳić! Szkoda, Krzysiu, że nie znałaś tych stosunków. Była to z edne strony
zawzięta wo na pod azdowa, z drugie zaś bierna obrona. Zło, zda e się, tkwiło w tym, że
o ciec ożenił się z kobietą nie ze swe sfery.

— Sąǳisz, że odgrywa to akąś rolę?
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— Odgrywało wówczas z całą pewnością, a i ǳiś miewa tego roǳa u aliaż⁴⁵¹ złe
skutki. Chociażby na potomstwie. Zwróć uwagę na mnie.

Śmieli się⁴⁵² obo e. Od czasu ego powrotu przyglądała się Pawłowi i odkrywała w nim
nowe cechy charakteru tak dla nie miłe: pogoda z odcieniem nieasobliwe ironii, po-
goda, która świadczyła o wewnętrznym spoko u, harmonii, równowaǳe, a ednocześnie
była dowodem głębokie kultury uczuć. Tak się e przyna mnie wydawało.

Wczesny zmrok zimowy sprawił, że gdy przeszli z oświetlone adalni na kawę do
salonu, było uż prawie ciemno. Paweł kazał zapalić w kominku. Czerwony blask ognia
stwarzał nastró domowy, zasieǳiały, intymny. Przysunęli sobie fotele i Paweł powieǳiał:

— Kiedy ostatnio byłem w Anglii, pewna dama zwróciła mi uwagę na stratę, aką Samolubstwo,
Społeczeństwoponiosło nasze życie ǳięki swemu pośpiechowi: ǳiś nie istnie e lub prawie nie istnie e

rozmowa w e dawnym dobrym znaczeniu. Nie mamy czasu na rozmowę. Przedwo enne
e domeny, to est salony, przestały istnieć. ǲiś w salonie również załatwia się interesy.
Sam flirt przybrał ton interesów: kupno i sprzedaż, sezonowa ǳierżawa lub po prostu
targ o ednorazowy bilet wstępu. A transakc e zawierane są błyskawicznie. W tych wa-
runkach rozmowa stała się rzeczą zbędną, a luǳi uprawia ących ą nazywamy lekceważąco
gadułami.

— To est smutne — powieǳiała, gdyż odniosła wrażenie, że Paweł ubolewa nad tym
ob awem.

— Smutne? — zǳiwił się. — Nie, ani smutne, ani wesołe. Po prostu naturalne. Ty
mało z owych czasów możesz pamiętać, a zresztą dom stry ostwa zawsze był zamknięty
w sobie, ale a nieraz przysłuchiwałem się tym właśnie rozmowom par excellence⁴⁵³. By-
ła to wspaniała szkoła właśnie dla psychologów. Niezależnie od tematu rozmowy każdy
z biorących w nie uǳiał zawsze mówił o sobie lub o tych stronach kwestii, które pośred-
nio lub bezpośrednio z nim, z ego osobistym życiem się wiązały. W gruncie rzeczy było
mu absolutnie obo ętne to, co słyszał od innych. Wystarczyło znać tych luǳi i wieǳieć
o nich trochę intymnych rzeczy, by móc odna dywać sprężyny ich twierǳeń, poglądów
i argumentów. Tylko technika kultury towarzyskie nadawała pozór rozmowy tym dialo-
gowanym monologom o sobie. Powszechna zabawa w ciuciubabkę. ǲiś luǳie nie ma ą
czasu na udawanie, na analizowanie siebie, na roztrząsanie przy lada sposobności swo e
tak zwane aźni. Dlatego rozmowa straciła rac ę bytu. Zastąpił ą z powoǳeniem ro-
ǳa telegraficznego kodu. I trzeba dopiero wy ątkowych warunków, ot takiego wieczoru
i kominka, by człowiek tak puścił w ruch ęzyk, ak a w te chwili.

— Ale to est barǳo przy emne. Jeżeli o mnie choǳi, pragnęłabym takich chwil mieć
na więce .

— Chwile takie są ǳisia przywile em tylko starości. Rozpamiętywanie dawno ubie-
głych lat, przeglądanie spłowiałych listów, zasuszonych kwiatów, zaręczynowych pier-
ścionków, kotylionowych⁴⁵⁴ orderów…

Nagle przypomniała sobie ego pierścionek:
— Zaczeka chwilę — zerwała się. — Muszę ci oddać coś, co zapomniałeś.
Zanim mógł ą powstrzymać, pobiegła i po chwili wróciła z pierścionkiem. Miała

wielką ochotę zapytać go, co oznaczało noszenie przezeń te imitac i, lecz poda ąc mu
pierścionek, powieǳiała tylko:

— Zostawiłeś to na umywalni. Schowałam, gdyż sąǳiłam, że sprawi ci wielką przy-
krość zgubienie przedmiotu, który widocznie ceniłeś, skoro się nigdy z nim nie rozsta-
wałeś. To też może edna z takich właśnie pamiątek…

Spod oka przyglądała się mu, chcąc sprawǳić, akie to na nim sprawi wrażenie. Paweł
wziął w palce pierścionek i patrzył nań przez dłuższą chwilę z akimś ǳiwnym uśmiechem.
Wreszcie podniósł na nią oczy i zapytał:

⁴⁵¹aliaż (z . alliage) — przest. stop, mieszanina; przen. połączenie różnych właściwości, po ęć, cech. [przypis
edytorski]

⁴⁵²śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
⁴⁵³par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁴kotylion (. cotillon) — przypinana do piersi ozdoba naśladu ąca order, ma ąca formę rozetki lub bukieciku,

używana podczas zabawy taneczne zwane również kotylionem. Pary ednakowych kotylionów są rozǳielane
mięǳy tancerzy i tancerki, posiadacze ednakowych kotylionów ma ą odnaleźć się na sali i tańczyć w parze.
[przypis edytorski]
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— Czy wiesz, aką to przedstawia wartość?
Skłamać nie chciała, a zdobyć się na szczerą odpowiedź nie mogła. Obawiała się, że

dotknęłaby nią Pawła. On ednak nie czekał na odpowiedź. Podniósł pierścionek pod
światło i mówił:

— W średniowieczu, gdy nadawano wo ownikom herby, uwidoczniano w nich szcze-
gół początku rycerskie kariery danego egomościa: miecz, strzałę, uciętą głowę, zdobytą
twierǳę czy coś w tym guście. Gdyby mnie chciano dać herb, ego tarczę należało-
by ozdobić tym oto emblematem!… Faktyczne wartości nie posiada on żadne , tak ak
prawdopodobnie i większość emblematów herbowych, ale niezaprzeczenie est kle notem
rodu Pawła Dalcza, który, eżeli kiedykolwiek bęǳie istniał, bęǳie miał zaszczyt mieć
mnie za swego protoplastę.

Zaśmiał się i lekkim ruchem dłoni wrzucił pierścionek w ogień.
— Po co to zrobiłeś? — zapytała odruchowo.
— Nie cenię pamiątek. Kle not zrobił swo e, kle not może ode ść.
— Zupełnie ciebie nie rozumiem — powieǳiała szczerze.
Paweł spoważniał, wziął e rękę i zapytał:
— Czy wiesz, ile est warta prawda?… Tyle, co ten pierścionek! Warta est cały ma-

ątek, eżeli w nią wierzymy, i pozostanie imitac ą, gdy e nie wierzymy. Może nie po-
winienem ci tego mówić, ale chcę ci powieǳieć… Tobie edne … Zda ę sobie sprawę
z wszystkich możliwych skutków! Wiem, czym ryzyku ę. Prawdopodobnie nabierzesz
do mnie wstrętu, może nawet pogardy, na pewno zniszczę tym two ą miłość i two ą
przy aźń dla mnie, być może zmienię cię w swego zawziętego wroga i w dodatku dam ci
do ręki broń przeciw sobie, i to broń śmiertelną…

Przeraziła się. Nigdy dotychczas nie mówił do nie w ten sposób, nigdy ego oczy nie
miały tak surowego, bezlitosnego wyrazu. Zrozumiała, że chce zwierzyć e akąś straszliwą
ta emnicę, i ogarnął ą paniczny strach:

— Nie mów, Pawle, nie mów — błagała, wpĳa ąc się palcami w ego rękę. — Ja nie
chcę nic wieǳieć… Ja cię tak kocham!… Nie mów!…

Zmarszczył brwi, ego usta miały twardy, zacięty wyraz.
Twarz w czerwonym świetle ognia zdawała się skamieniała.
— A ednak muszę ci powieǳieć. Jest to mo a konieczność, est to ten zbytek, luk-

sus, na który chcę sobie pozwolić. Nie est to moment słabości, lecz potrzeba momentu
słabości… Otóż…

— Pawle, błagam cię.
— Otóż było to tak. Od ǳieciństwa wpa ano we mnie poczucie hierarchii. Miałem

czcić wszystkich, którzy byli nade mną, a przede wszystkim matkę, które głupotę pozna-
łem uż barǳo wcześnie, i o ca, którego despotyzm buǳił we mnie bunt. Powieǳiałem
sobie uż wówczas, że edyny sposób zrzucenia z siebie ciężaru hierarchii to znalezienie
się na e szczycie. Próbowałem drogi rewoluc i. Gdy o ciec dopuścił mnie do współpracy
w fabryce, każdy moment ego nieobecności starałem się wyzyskać dla zagarnięcia właǳy
w swo e ręce. Wówczas to nabrałem przeświadczenia, że środki, którymi się do właǳy
dochoǳi, są zupełnie obo ętne. Czułem w sobie siłę, czułem pewność, że mogę dokonać
rzeczy wielkich, że do szczytu drabiny dotrę pewnie i pręǳe niż inni. O ciec był pierw-
szym z tych, którzy paraliżowali mo ą ǳiałalność, spychali mnie w dół, krępowali każdy
rozmach. Znienawiǳiłem go. Wówczas eszcze zdolny byłem do nienawiści. Zerwałem
z o cem. Wy echałem z niedużym kapitalikiem, który rzucono mi ak ochłap, bym tyl-
ko nie wracał. Znalazłem się na obcym, nieznanym sobie terenie. Wspomnienie kra u
było mi równoznaczne ze wspomnieniem zgrai miernot, które mi do pięt nie dorastały,
miernot w guście Zǳisława, Jachimowskiego i innych, tych miernot, które z olimpu
swe przeciętności odsąǳały mnie od czci, od praw, nawet od zdrowego rozumu. Ogar-
nęła mnie żąǳa zdeptania ich, zgniecenia swo ą wielkością, żąǳa silnie sza ponad głód,
ponad obawę o własne życie. Czaszka pękała mi od nadmiaru pomysłów. Wokół siebie
wiǳiałem błędy popełniane przez luǳi wielkich interesów, wiǳiałem ich niedopatrze-
nia, ślamazarność i tchórzostwo przed ryzykiem. Postanowiłem zacząć. Może dlatego, że
za ęty wielkością swoich planów, nie zwracałem uwagi na drobne szczegóły, może dla-
tego, że brak mi eszcze było doświadczenia w zna omości luǳi, a głównie dlatego, że
kapitalik, którym rozporząǳałem, uniemożliwiał mi we ście w sferę wielkich interesów
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z głosem decydu ącym — ponosiłem klęskę za klęską. Z początku nie opuszczałem rąk,
zabierałem się znowu do roboty, późnie coraz częście popadałem w rozpacz i w apa-
tię. Tygodniami, całymi tygodniami leżałem w łóżku nieruchomy ak kłoda drzewa, ak
trup… Ze wszystkiego to właśnie było na okropnie sze, lecz i wówczas nie traciłem eszcze
wiary w siebie…

Oparł głowę na rękach i wpatrzył się w płomień. Na ego skroni połyskiwały siwe
włosy i zdało się e , że wówczas właśnie musiały posiwieć.

Wsunęła rękę pod ego ramię i przytuliła się mocno. Zdawał się tego nie spostrzegać.
Po chwili zaczął znów mówić:

— Luǳie, z którymi się stykałem, uważali mnie za maniaka. W głowie ich nie chciało
się pomieścić, że człowiek niema ący czym zapłacić za szklankę kawy chce założyć lom-
bard oparty na nowych zasadach, a przynoszący pół miliona rocznie. Wydawało się to im
absurdem, że ży ę w abstrakc ach swoich pro ektów, a nie wezmę się do akiegoś drobne-
go pośrednictwa, handelku, do groszowych interesów, które zapewniłyby mi tak zwany
kawałek chleba, czyli coś, co stanowi szczyt marzeń dla tego całego bydła. Spoko ny ka-
wałek chleba, renta na starość i królestwo niebieskie po śmierci. Królestwo niebieskie
est nieoǳownym zakończeniem. Ma ono zrehabilitować kilkaǳiesiąt lat bydlęce we-
getac i. Nie umiałem się w tym zmieścić. Na pierw usiłowałem znaleźć w szlamie, co
oblepiał mnie ze wszystkich stron, drogę barǳie wartkiego prądu. Szukałem dróg pro-
stych, stawiałem sprawy asno… Byłem młody. I przychoǳiły klęski. Coraz dotkliwsze,
coraz barǳie obezwładnia ące. Miażdżyły bez reszty wszystko, co na większym wysił-
kiem, co nieprawdopodobną pracą zdołałem zmontować. Zostawałem znowu z gołymi
rękami. A przecież wciąż czułem w nich siłę do podźwignięcia na większych ciężarów,
wciąż wierzyłem w siebie. Okresy apatii stawały się po każde katastrofie dłuższe. Prze-
rzucałem się z mie sca na mie sce, szukałem luǳi obcych, którzy nie znali eszcze moich
poprzednich niepowoǳeń. Wreszcie uległem…

Na ego twarzy wystąpiły ostre bruzdy, palce zacisnęły się kurczowo. Stłumiła oddech,
sieǳiała nieruchomo, stara ąc się wmyśleć, wczuć, wżyć w ego tragedię. Napięcie te
tragedii, e obszar i potęgę odczuwała każdym nerwem, na próżno ednak próbowała ą
po ąć.

Tymczasem Paweł mówił dale . Pozornie spoko nym opanowanym głosem opowiadał
historię swe ostatnie próby, próby podźwignięcia folwarku oddanego mu przez matkę,
stworzenia wzorowego gospodarstwa na wielką skalę, uprzemysłowienia okolicznego rol-
nictwa i znalezienia w tym odskoczni do dalszych zdobyczy. Drobne troski i drobni — ak
ich nazywał — małokalibrowi luǳie paraliżowali i tu każdy ego krok. Przyszła zupełna
rezygnac a.

— Zaszyłem się w barłogu⁴⁵⁵ i na wszystko machnąłem ręką. Zalewałem się alko-
holem, całymi miesiącami nie wychoǳiłem z brudne ak chlew izby… O, mo a droga
Krzysiu, zapewniam cię, że uciekłabyś przerażona, gdybyś tam mnie wówczas u rzała.

Zaśmiał się i spo rzał na nią. W ego uśmiechu było coś do mu ącego. Mimo woli
skuliła ramiona i spuściła oczy.

— Gniłem, rozumiesz, gniłem ak parszywe zwierzę, zapęǳone w ślepy kąt! Jak ostat-
ni nęǳarz w zawszonych łachmanach, porośnięty brudem, nieustannie pĳany w dobo-
rowym towarzystwie na wpół zidiociałego wyrostka i ǳiewek, które za przestawanie ze
mną chłopi wypęǳali z chat. Stawałem się kupą gno u, a, który miałem w sobie pełną
świadomość własne mocy potrząśnięcia światem!

Zerwał się i wzniósł nad głową zaciśnięte pięści:
— O, co za piekielne żąǳe szarpały mnie wówczas, ak nieluǳka nienawiść gryzła

mi gardło!… Nienawiść do samego siebie za to, że wyrosłem głową ponad przeciętność,
że modlitwa o chleb powszedni była dla mnie bluźnierstwem przeciw memu człowie-
czeństwu, przeciw człowieczeństwu, które wǳiera się na szczyty Himala ów, które pęta
ziemię stalowymi szynami, wwierca się w e skorupę, tworzy, włada, ogarnia!… O, sto-
kroć wolałem gnić ak padlina, niż pogoǳić się z rolą ednego z tych drobnoustro ów,
którymi tak garǳę!…

⁴⁵⁵barłóg — legowisko niedźwieǳia lub ǳika; potocznie o niechlu nym, nęǳnym posłaniu. [przypis edy-
torski]
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Pochylił się nad nią i zapytał prawie szeptem:
— ǲiwisz się, że nie palnąłem sobie w łeb?…
— Pawle — uczepiła się ego rąk.
— Nie zaprzecza , wyczytałem to w twoich oczach. O, nie! Zna dowałem akąś ǳiką

rozkosz w rozpamiętywaniu własne klęski, w kontemplac i tego wspaniałego kontrastu
mięǳy swo ą wewnętrzną potęgą i śmietniskiem, w które się zmieniłem. Dlatego wła-
śnie wybuchałem od czasu do czasu śmiechem, który mo e otoczenie uważało łaskawie
za obłęd. Była zresztą i inna przyczyna. Wiǳisz, wszyscy zapomnieli o mnie. Przecie to
zrozumiałe: minęły lata. Zapomnieli, a a za żadną cenę nie chciałem przypomnieć im
siebie i swo ego upadku. Krew mnie zalewała na myśl, że mi będą nad grobem z polito-
waniem kiwali głowami i wygłaszali swo e idiotyczne kanony wiary o przykładnym życiu.
Te satysfakc i musiałem im oszczęǳić. Może zresztą… może, gǳieś na dnie, w podświa-
domości, żarzyła się eszcze akaś niedostrzegalna iskierka naǳiei… W każdym razie nie
łuǳiłem się, że kiedyś wybuchnie pełnym asnym płomieniem. Przyszło to całkiem nie-
spoǳiewanie. Domyślisz się zapewne, że była to depesza o samobó stwie o ca. W chwili
gdy mi ą doręczono, nie miałem kilku groszy na napiwek dla posłańca.

Zamyślił się i wpatrzył się w ogień.
— To było straszne — miękko dotknęła ego dłoni.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Kocham cię, Pawle, za każdą goǳinę twoich cierpień barǳie cię kocham…
Potrząsnął głową:
— Nie mów tego, Krzysiu, nie mów. Za chwilę możesz wyprzeć się wszystkiego. Nie,

nie zaprzecza …
— Pawle!
— Otóż słucha . Przy echałem do Warszawy w łachmanach, przy echałem wagonem

trzecie klasy za wyżebrane od pachciarza⁴⁵⁶ pieniąǳe. Dlaczego przy echałem?… Nie
wiem. Po prostu intuic a mówiła mi, że trafię na szczęśliwy moment, że po śmierci o ca
wszyscy tu głowy potracą, że powstanie zamęt, panika, chaos… Nie omyliłem się. Nie
omyliłem się również i w ocenie naiwne przezorności matki. Nie dowierzała Jachimow-
skiemu, nie dowierzała ani Zǳisławowi, ani córkom. Wolała we wszystko wta emniczyć
mnie.

— W co wta emniczyć?
— Przede wszystkim w powody samobó stwa mego o ca. Ale to późnie sza sprawa.

Zacznę od tego, ak tu przyszedłem. Przyszedłem chyłkiem, ak złoǳie . Matka sama
otworzyła mi drzwi. Nie mógł mnie przecie nikt zobaczyć w tych łachmanach. Któż by
wówczas miał do mnie zaufanie! Któż by powierzył mi ob ęcie interesów roǳiny!

Uśmiech ego przeszedł w ostry szyderczy grymas.
— Matka tedy była pierwszą wspólniczką mego pierwszego oszustwa — dodał z na-

ciskiem.
— Ależ akiego oszustwa? — zǳiwiła się.
— Na zwykle szego. Pozwoliła mi przebrać się w ubranie o ca i oświadczyła roǳeń-

stwu, że przy echałem z Anglii wezwany przedśmiertnym listem o ca, że mieszkam w Li-
verpoolu, gǳie posiadam przedsiębiorstwo handlowe. Cóż na to poraǳę, że ona edna
nie uważała mnie za wariata, no i że miała rac ę?… Wręczyła mi pozostałe po zmarłym
papiery, papiery, których istnienie przed innymi zataiła. Z nich to dowieǳiałem się, że
zacny mó roǳic rozstał się z tym światem w na zupełnie szym porządku, że nie popełnił
żadnego nadużycia.

— Jak to?
— Myślisz o tych dwustu tysiącach dolarów?
— Przecie sam przedstawiłeś tę sprawę memu o cu? Pokazywałeś dokumenty?
— Tak, mo a droga. O ciec mó istotnie nielegalnie zaciągnął taką pożyczkę, lecz

przed śmiercią spłacił ą do ostatniego grosza, spłacił ą całym ma ątkiem własnym i me-
go roǳeństwa. Po prostu sprzedał ich uǳiały.

— Nie rozumiem?

⁴⁵⁶pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkc ę taką sprawowali
zazwycza Żyǳi. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



Paweł zaczął obszernie opowiadać o wszystkim. Przypomniał e ǳień po dniu zda-
rzenia i pertraktac e z owego okresu. Z chłodnym spoko em mówił o podrabianiu przez
siebie kwitów, listów bankowych, o wyłuǳaniu pienięǳy zarówno z fabryki, ak i bez-
pośrednio od e o ca, o oszukaniu roǳeństwa, zawładnięciu kierownictwa firmy, o ma-
chinac ach z wykupieniem uǳiałów, o usuwaniu niewygodnych luǳi.

Słuchała tego półprzytomna. Zdawało się e , że lada moment Paweł roześmie e się
pogodnie i powie, że cała ta okrutna spowiedź est tylko na zwykle szą mistyfikac ą, żar-
tem, akąś próbą, tak, na oczywiście próbą e miłości. Paweł ednak mówił dale . Słowa
ego padały edno po drugim z nieubłaganą konsekwenc ą. Wyzierała z nich nieda ąca się
obalić prawda.

Zakryła oczy dłonią i zaciskała zęby, by zmusić siebie do milczenia. Jakżeby chciała
zawołać teraz:

— Ratunku! Ratunku! Ratu cie mnie przed tą potworną spowieǳią!
Nagle uderzyła ą myśl:
„On dlatego mówi mi to wszystko, by uwolnić się od mo e miłości, by uwolnić się

ode mnie!… Chce, bym nabrała dlań pogardy…”
Straszny ból ścisnął e serce. Opuściła rękę i spo rzała na Pawła. Twarz ego była

kamiennie spoko na. Nie słyszała uż ego słów, nie rozumiała ich treści. Tylko ten niski,
równy głos, niewzruszony, bezlitosny, zimny.

Nie, nie mogła tego znieść dłuże , nie mogła. To było ponad e siły. Przycisnęła pięści
do uszu i krzyknęła:

— Dość! Dość! Nie mów!
Wówczas odwrócił z wolna głowę i spo rzał na nią.
Przeraziła się wyrazu ego oczu. Były prawie przezroczyste, bezbarwne, białe…
Wybuchnęła płaczem.
— No i co? — zapytał chłodno. — Teraz brzyǳisz się mną?
— Och, akie to okropne, akie to straszne!… Pawle, po co, po co powieǳiałeś mi to

wszystko!
— Brzyǳisz się mną? — powtórzył z naciskiem i ak się e zdawało, z zadowoleniem.
— Dlaczego ty mnie nienawiǳisz⁉ — Zerwała się i sto ąc tuż przy nim, nerwowo

zaciskała palce. — Dlaczego chcesz się mnie pozbyć⁉… Pawle!… Pawle!
Wzruszył ramionami:
— Byna mnie … Chcę tylko, byś mnie znała.
— Ale ty nie esteś taki! — wybuchnęła.
— Jestem.
Opadła na fotel i skuliła się, ukrywa ąc twarz w dłoniach. Stał przy nie nieruchomy

i po chwili powtórzył:
— Jestem taki. Jestem imitac ą uczciwego człowieka, ale imitac ą wykonaną pre-

cyzy nie, mistrzowsko, wspaniale. Pierścionek, który wrzuciłem do ognia, spełnił swo ą
rolę ǳięki temu samemu. Był niezłym falsyfikatem. A teraz pomyśl, mo a droga, czy
zwróciłabyś na mnie uwagę, gdybym z awił się przed tobą w łachmanach, w nęǳy, ako
ostateczny bankrut życiowy? Co powieǳiałabyś o mnie, gdybym przy echał do Warsza-
wy i usiłował wytłumaczyć twemu o cu i memu roǳeństwu, że powinni mnie powierzyć
kierownictwo fabryki? Wyśmiałabyś mnie razem z nimi! Prawda?… A przecie mo a war-
tość była wciąż niezależna od mego wyglądu ani od opinii, aką mnie zaszczuwano przez
długie lata, a przecie zawsze byłem tym samym genialnym finansistą, za którego teraz
uważa ą mnie wszyscy!

Podniosła nań oczy. Stał nad nią z twarzą złą, surową, niemal groźną:
— Jaką wartość ma prawda? Jaką, do stu diabłów, wartość? Tylko tę, że się w nią

wierzy! Jeżeli wierzy się w kłamstwo, sta e się ono takąż prawdą, a świat chce wierzyć za
wszelką cenę. Mundus vult decipi⁴⁵⁷. Musiałem popełnić cały łańcuch oszustw, by zdobyć
opinię uczciwego człowieka. To wcale nie paradoks, to treść psychiki luǳkie . Mówiłaś
mi, że pociągnąłem cię ku sobie swo ą siłą, potęgą… Czy gdybym ukazał ci się ako bezsilny
i podeptany, mogłabyś mnie pokochać?… Powieǳ!…

⁴⁵⁷mundus vult decipi (łac.) — świat chce być oszukiwany; pierwsza część maksymy mundus vult decipi, ergo
decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— Tak, to prawda — szlochała — ale mogłeś do ść do tego samego drogą uczciwą!
— Możliwe. Temu nie przeczę, ale kwestia ta dla mnie w ogóle nie istniała i nie

istnie e. Jest to kwestia… nomenklatury, nazwa i tyle. Gdybym w tak zwany uczciwy
sposób doszedł do ma ątku, musiałbym i tak komuś ten ma ątek odebrać. Różnica pole-
gałaby wyłącznie na legalności środków ǳiałania. No i na rozległości czasu. A to nie est
przecie istotne. Mnie sza zresztą o to… Pozosta e faktem, że wygrałem, że udowodniłem
temu bydłu swo ą wielkość, że stać mnie było nawet na to, by teraz przed tobą zd ąć
maskę!

— Pawle!
— Brzyǳisz się mną?
Potrząsnęła głową:
— Ja ciebie nie rozumiem. Nie rozumiem, dlaczego mówisz mi to wszystko?
— Nie rozumiesz?… — przygryzł wargi. — O, mo a droga! Dlaczego nie chcesz

zrozumieć, że a raz eden, w stosunku do edne edyne istoty luǳkie , chcę być czło-
wiekiem? Że chcę poǳielić się z tobą, właśnie z tobą tym, co według mnie est moim
bogactwem, tym, czym mogę ci zapłacić za two ą miłość, zdobyć ą dla siebie prawǳi-
wego!…

W głosie Pawła dosłyszała akąś nieznaną, gniewną, rozedrganą nutę. Po raz pierwszy
odczuła, że naprawdę, że ponad wszelką wątpliwość przedstawia dla niego akąś głębszą
wartość, że oto zapragnął e , że zapragnął e bliskości. Była tak eszcze oszołomiona, że
po prostu nie mogła zebrać myśli:

— Tak, Pawle, tak, Boże mó … Nie rozumiem tylko, dlaczego postępowałeś w ten
sposób?… Czy… czy… z chciwości?…

— Tak, naturalnie — potwierǳił. — Z chciwości gry. Nie pienięǳy. Sama wiesz
na lepie , że pieniąǳe nie są mi potrzebne. Jeżeli choǳi o zaspoko enie moich wymagań
życiowych, wystarczyłby mi w zupełności ten przeciętny kawałek chleba powszedniego.
Nie. Pieniąǳe są dla mnie tylko środkiem, środkiem w gruncie rzeczy na obo ętnie szym,
ale niezbędnym.

— Środkiem do czego?
— Do gry!
— I cóż ma być celem te straszne gry?
— Celem?… Właǳa! Potęga! Boskość!
— Pawle!
— Tak, boskość, bo rząǳenie ludźmi, żonglowanie nimi ak kukiełkami z celulo- Gra, Właǳa

idu⁴⁵⁸, ak kolorowymi kulkami, to boskość, to słodycz wszechwłaǳy. Oto świat zmienia
się w mo ą szachownicę. Oto mogę dowolnie manipulować figurkami barǳo ważnych,
barǳo nadętych, barǳo szanownych bliźnich, a, taki sam ak oni, a przecież stokroć od
nich potężnie szy. Czy nie rozumiesz rozkoszy, aką to da e?

Jego oczy iskrzyły się, a wargi drgały.
— Czy nie po mu esz — mówił, pochyla ąc się ku nie — że na większą żąǳą, żąǳą,

która odróżnia człowieka od zwierzęcia, est żąǳa potęgi? Czy wiesz, że zaspoko enie te
żąǳy musi dać na wyższą rozkosz? Że nie ma ofiar, które nie byłyby godne te żąǳy?

Głos Pawła zdawał się rozżarzać, rozpłomieniać. Nigdy dotychczas nie wiǳiała go
takim, nigdy dotychczas nie biła z ego oczu tak silna, aż obezwładnia ąca namiętność.
Nie zdawała sobie sprawy ze słuszności ego argumentów. Wieǳiała edno: porywał ą,
ogarniał, roztapiał w swym ogniu.

Zarzuciła mu ręce na szy ę i przywarła ustami do ust. Półświadomie zapragnęła ze-
środkować na sobie, wchłonąć, przepalić się tą wielką niepo ętą żąǳą, przywłaszczyć ą
i stopić się w nie . Wziąć go takim potężnym, niepohamowanym, niezwyciężonym. Wtu-
lić, wgarnąć w siebie, opleść chciwym ciałem, spętać omdlewa ącymi mięśniami, posiąść
każdym nerwem, każdym ścięgnem, oddechem i pragnieniem krtani, drżeniem piersi
i tęsknotą bioder, skowytem ofiary i spazmem zatraty siebie w nim i ego w sobie… Zlać

⁴⁵⁸celuloid — termoplastyczne, łatwopalne tworzywo sztuczne; dawnie powszechnie produkowano z niego
przedmioty coǳiennego użytku, np. lalki, różne zabawki, piłeczki pingpongowe, błony fotograficzne. [przypis
edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



się w edno krwią huczącą w skroniach, przepaść w e czerwonym bulgocie, zginąć w e
falach zachłystu ących świat…

Nigdy eszcze tak go nie pragnęła, nigdy w na upalnie sze noce oczekiwania nie ob-
awiła się e tak oszołamia ąca rozkosz… Nigdy taką pełnią nie czuła swego życia…

Na gruby miękki dywan padały ostatnie błyski. Pod siwym gorącym popiołem dogasał
żar węgli na kominku.
 
Aresztowanie inżyniera Ottmana odbiło się głośnym echem w prasie. Kable telegraficzne
i fale radiowe rozniosły tę wiadomość we wszystkie strony świata. Podobizna wielkiego
oszusta ukazała się na pierwsze stronie tysiąca ǳienników.

„Kolosalna panama⁴⁵⁹ inżyniera Ottmana” — krzyczały tytuły — „Kauczuk synte-
tyczny est bluffem⁴⁶⁰”… „Milionowa afera fałszywego wynalazcy”… „Oszust osaǳony
w więzieniu”…

W gabinecie Centrali Eksportowe Paweł Dalcz systematycznie przeglądał stosy ga-
zet. Sieǳący przed nim blady ak płótno Blumkiewicz raz po raz otwierał usta, chcąc
coś powieǳieć, lecz wciąż mu brakowało odwagi. Wyczekiwał na moment, gdy Paweł
podniesie wzrok znad szarych kolumn druku. Wreszcie wybuchnął:

— Ja nie mogę, panie prezesie, a nie mogę!
Paweł zmarszczył brwi, lecz natychmiast roześmiał się:
— Nie bądź pan ǳieckiem, panie Blumkiewicz. Ręczę panu, że nie posieǳisz w ciu-

pie⁴⁶¹ dłuże niż trzy, na wyże cztery miesiące.
— Ja wolę uż… uciec, ukryć się, bo a wiem!…
— To głupio.
— Panie prezesie, a wiem, a panu wierzę, a nawet niczego złego się nie spoǳiewa-

łem, ale co bęǳie, eżeli, nie da Boże, pana coś spotka?
Paweł wstał i poklepał go po ramieniu:
— Masz mnie pan za lekkomyślnego młoǳieńca? Co?… Wstyǳiłbyś się, panie

Blumkiewicz! Przypomnĳ pan sobie, coś sam klarował Ottmanowi. Ten est znacznie
głupszy od pana, a ednak dał się przekonać.

— Może właśnie dlatego, że głupszy — z rezygnac ą opuścił głowę Blumkiewicz.
— Mądrze szy. Mówię panu, że mądrze szy. Pan musi być również aresztowany. Je-

den człowiek to za mało dla tłumu. ǲiś zresztą aresztowano uż chemika fabrycznego
i pańskiego pomocnika. Oczywiście zwolnią ich po kilku dniach, ale pan musisz odpocząć
w więzieniu aż do rozprawy.

Blumkiewicz wy ął kraciastą chusteczkę i wycierał nią oczy.
— Na lepie pan zrobisz, eżeli zaraz po eǳiesz dobrowolnie do Urzędu Śledczego —

spoko nie mówił Paweł. — To nawet niebezpieczne, że sieǳisz pan tu u mnie. Mógł pana
ktoś poznać.

— Ale po co, po co pan prezes kazał mnie aresztować? — rozpaczliwie zawołał Blum-
kiewicz, wyciąga ąc patetycznie ręce. — Czemu nie uprzeǳił mnie pan o tym⁈

— Dość tego — szorstko przerwał Paweł. — Wytłumaczyłem panu raz i powtarzać
nie będę. Niech panu wystarczy, że gdybym podczas śleǳtwa doszedł do przekonania, że
mnie samego dla dobra sprawy należy zamknąć, postarałbym się i o to. Zresztą nie żądam
tego od pana darmo. Pół miliona piechotą nie choǳi.

Spo rzał na zegarek i dodał tonem rozkazu:
— Za ǳiesięć minut masz się pan zameldować w polic i.
— Ottmanowi da e pan prezes milion — ociągał się Blumkiewicz.
— Jego rola est bez porównania ważnie sza — wzruszył ramionami Paweł.
— Ale a przez tyle lat służyłem roǳinie Dalczów, zdrowie straciłem, siły, a eszcze

teraz na starość w więzieniu mam sieǳieć…

⁴⁵⁹panama (daw.) — wielkie oszustwo inwestycy ne; określenie pochoǳące od na większe afery gospodarczo-
-polityczne XIX w., związane z ǳiałalnością ancuskie Kompanii Panamskie , spółki akcy ne założone w celu
zbudowania kanału w poprzek przesmyku panamskiego. [przypis edytorski]

⁴⁶⁰bluff a. blef — postępowanie ma ące na celu wprowaǳenie kogoś w błąd. [przypis edytorski]
⁴⁶¹ciupa (pot.) — więzienie. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka 



— No, dobrze — skrzywił się Paweł — pomyślę o tym. Obiecu ę panu, że pomyślę.
Czy to panu wystarcza?

Na twarzy Blumkiewicza z awił się uśmiech:
— Oczywiście wystarcza, panie prezesie, oczywiście. No trudno. Jak trzeba, to trzeba.

Do wiǳenia panu prezesowi. Może pan być spoko ny. Wszystko zrobię dokładnie.
Paweł podał mu rękę i odprowaǳił do drzwi. Teraz uż wszystkie sprężyny były na-

kręcone i aparat musiał ǳiałać bez błędu. Przeświadczenie o tym nie znaczyło ednak
byna mnie , że Paweł mógł sobie pozwolić na krótki boda odpoczynek. Niemal z minu-
ty na minutę należało czuwać nad realizac ą precyzy nie obmyślanego planu. Lada chwila
można było spoǳiewać się z każde strony niebezpiecznych pode rzeń. Wówczas przy-
szłaby konieczność tłumaczenia się, eżeli nie przed właǳami, to chociażby przed opinią
publiczną, a tego należało za wszelką cenę uniknąć.

Zresztą większość pozorów przemawiała przeciw tym obawom. Od chwili gdy Pa-
weł zażądał aresztowania Ottmana, cała prasa za ęła ednomyślne stanowisko po stronie
znakomitego przemysłowca przeciw fałszywemu wynalazcy. Przenika ące do wiadomo-
ści publiczne szczegóły śleǳtwa wzmagały eszcze barǳie oburzenie na Ottmana, który
nieudolnie i wykrętnie tłumaczył się rzekomą nieświadomością w tak ważne kwestii,
ak w kwestii psucia się syntetycznego kauczuku. Mówił o akimś błęǳie, który mu-
siał wkraść się do prac laboratory nych. Ładny błąd! Błąd ten przecie ǳiwnym wypad-
kiem zarwał Pawła Dalcza i finansistów zagranicznych na kilka milionów inwestowanych
w bezwartościowym wynalazku, a człowiek, który ten „błąd” popełnił, kupił sobie wielką
willę, urząǳił w nie kosztowne laboratorium (widocznie dla opracowywania dalszych
fałszerstw) i rozbĳał się własnym samochodem! Na wszystkim tym położył teraz rękę
sęǳia śledczy, by chociaż w części zabezpieczyć straty poszkodowanych.

Z drugie strony asekurowało Pawła stanowisko Williama Willisa. Miliarder amery-
kański uǳielił wywiadu, w którym wyraźnie oświadczył, że zarówno on sam, ak i pan
Dalcz zostali oszukani przez nieuczciwego chemika. Zaznaczył przy tym, że oba ponieśli
straty dość dotkliwe.

Oczywiście mogło komukolwiek przy ść na myśl, że ci dwa bogacze oszukali edne-
go biednego wynalazcę i zmusili go do odegrania haniebne roli. Pode rzenie to ednak
z awiłoby się tylko w wypadku, gdyby ktokolwiek wieǳiał o skupieniu przez nich ak-
c i kauczukowych. W obecnym wszakże ukłaǳie sprawy, eżeli pode rzewano ich o co,
to o ukrywanie rozmiarów strat. Ogólnie bowiem przypuszczano, że straty muszą być
tak wielkie, iż zachwie ą finansami, eżeli nie Willisa, to w każdym razie Dalcza. A nikt
nie mógł wieǳieć, że w gruncie rzeczy straty były minimalne. Przede wszystkim akc e
„Optimy” nie zna dowały się eszcze na rynku. Poza tym nie dokonano ani edne po-
ważne inwestyc i. Place zakupione pod budowę fabryk „Optimy” utrzymały swo ą realną
wartość, na zapasach terpentyny i kazeiny tracili racze producenci tychże, gdyż nagłe
zwolnienie wielkich zapasów obniżyło ceny.

Tymczasem oczekiwać należało edynie wzburzenia w kołach byłych właścicieli ak-
c i kauczukowych. Ci ednak sieǳieli cicho. Na czynnie szy i na niebezpiecznie szy ze
wszystkich, Brighton, nie żył. Inni stracili swo e ma ątki, a tym samym znaczenie. Zresz-
tą nie mieli powodu do podnoszenia larum⁴⁶². Wbrew ednogłośnym przepowiedniom
ekonomistów prasa gospodarcza zaobserwowała ǳiwne z awisko: oto upadek „Optimy”
byna mnie nie wpłynął na zwyżkę akc i kauczuku naturalnego.

Z awisko to polegało wszakże na barǳo prostych przyczynach. Wszystkie akc e zna -
dowały się w rękach Dalcza i Willisa. W portfelach drobnych posiadaczy pozostały wpraw-
ǳie tu i ówǳie małe pakiety ocalałe zbiegiem okoliczności podczas niedawne paniki,
nie mogły one ednak wpływać na zwyżkę kursu. Nie mogły tym barǳie , że na gieł-
dach byna mnie nie ustały transakc e w tych papierach. Gdyby wieǳiano, że transakc e
polega ą na fikcy ne wymianie akc i sprzedawanych dla pozoru przez ednych agentów
Pawła Dalcza innym ego agentom — może by było znacznie gorze . W obecnych ed-
nak warunkach wszystko zdawało się gwarantować utrzymanie spoko u i doprowaǳenie
olbrzymie afery do pomyślnego finału.

⁴⁶²larum (łac.) — alarm. [przypis edytorski]
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Przez pewien czas opinia publiczna interesowała się uwięzionymi oszustami, inżynie-
rem Ottmanem i dyrektorem Blumkiewiczem. Późnie uwaga e za ęta została wysoce
obywatelskim postąpieniem Pawła Dalcza, który nie bacząc na i tak poniesione straty,
gorliwie zaopiekował się robotnikami zamknięte fabryki, zapewnia ąc im zarobek w in-
nych przedsiębiorstwach.

Z tym wszystkim Paweł za ęty był pracą po uszy. Z trudem tylko mógł wyrwać się
na dwa dni do Paryża. Wy azd ten ednak był nieoǳowny ze względu na konieczność
osobistego porozumienia się z Willisem, który w tym właśnie celu przy echał do Europy.

Układ mięǳy nimi został zawarty według dawno omówionych zasad ogólnych. W rę-
kach Willisa miał pozostawać cały przemysł przetwórczy w Ameryce Południowe , Pół-
nocne , w Ayce, Australii i Az i, Pawłowi zaś przypadał wytwórczy na całym świecie
i przetwórczy w Europie.

W małe willi na ednym z przedmieść paryskich w ciągu niemal doby bez przerwy
toczyły się pertraktac e i nikt by nie był przypuścił, że poǳielono tu na dwie części edną
z na ważnie szych gałęzi przemysłu.

Wszystko odbyło się ak na cisze , bez na mnie szego rozgłosu. Ponieważ zaś nie dało
się ukryć przy azdu do Paryża dwóch tak wybitnych luǳi interesu, ograniczyli się oni
do podania prasie wiadomości, iż celem spotkania było przekazanie przez Willisa Dal-
czowi generalnego zastępstwa swoich przedsięwzięć na stary kontynent. Nie mĳało się
to zresztą z prawdą. Willis od pierwszego spotkania z Pawłem poznał się na ego geniu-
szu finansowym i nabrał doń zaufania. Przeprowaǳenie olbrzymie afery kauczukowe
eszcze barǳie utwierǳiło mięǳy nimi stosunek wza emne życzliwości.

— Gdybyś chciał mnie wystrychnąć na dudka — powieǳiał pewnego razu Willis,
odsuwa ąc kwit podany mu przez Pawła — zrobiłbyś to uż dawno. Mięǳy nami te świstki
są niepotrzebne.

— ǲiś nie mam tego zamiaru — roześmiał się Paweł — ale bądź ostrożny. Mogę
zmienić pro ekty!

— Mó drogi — wydął wargi Amerykanin — pozwól, że ci przypomnę przysłowie
polskie, którym mnie kiedyś częstowałeś: lepie z mądrym stracić, niż z głupim zarobić.
Ale mam wrażenie, że my we dwó kę nie stracimy, co, stary?

— Nie mam żadnych w tym wzglęǳie obaw — z przekonaniem potwierǳił Paweł
i ednocześnie pomyślał:

„Przekonasz się, głupcze, że przysłowie się sprawǳi”.
Istotnie Paweł miał teraz w ręku wszystkie atuty, by porządnie oskubać Willisa. Jadąc

do Paryża, nawet nie przypuszczał, że tyle zdoła uzyskać. Mówiąc po prostu, Willis sam
dobrowolnie wszedł w ślepą uliczkę, zda ąc się na łaskę i niełaskę Pawła. Oddanie mu
całego przemysłu wytwórczego nie było przecież niczym innym, ak stworzeniem mo-
nopolu produkc i surowca, monopolu, od którego przemysł przetwórczy zależny był pod
każdym względem.

— Co za głupiec, co za głupiec — powtarzał Paweł, rozmyśla ąc o tym nie tylko ze
zdumieniem, lecz i z pewną dozą niezadowolenia.

Irytowała go naiwność dotychczasowego wspólnika i obiecywał sobie należycie go za
tę lekkomyślność ukarać. Ukarać chociażby za rozczarowanie, akie sprawił. Paweł spo-
ǳiewał się gry o wiele ciekawsze i barǳie wyrafinowane . Miał opracowany plan poǳia-
łu zdobyczy wprawǳie również na swo ą korzyść, lecz korzyść ta była starannie ukryta.
Polegała ona na drobiazgowo przewiǳianych szczegółach praktycznych, ak względna
i faktyczna opłacalność produkc i w różnych obiektach, ak koszty transportów, podat-
ków, cła i robocizny. Większą też czułby satysfakc ę, gdyby w Willisie spotkał gracza
godnego siebie i pomimo to osiągał nad nim przewagę. Takie zwycięstwo było zbyt ła-
twe.

Do uzyskania tego zwycięstwa dopomógł wprawǳie Pawłowi ego stale używany
a niezawodny sposób. Mianowicie w trakcie wstępnych rozmów o poǳiale zdobyczy
nadmienił, że est do zrobienia interes znacznie większy i znacznie lepszy.

— Na przykład? — zainteresował się Willis.
— Nie będę przed tobą robił z tego ta emnic, gdyż wierzę, że zabierzemy się do tego

na spółkę. Czy wiesz, że estem właścicielem Centrali Eksportowe ?
— Owszem, wspominałeś o tym.
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— Więc ǳięki te Centrali estem w dość bliskim kontakcie z rządami szeregu państw
mnie szych. Zwłaszcza w środkowe i we wschodnie Europie. Państwa te dałoby się po-
równać z przedsiębiorstwami o fatalne gospodarce. Ma ą rozdęte budżety i cierpią na
stały głód gotówki. Ręczę ci, że w dane chwili w Paryżu bawi przyna mnie pięć różnych
delegac i z Węgier, Łotwy, Czechosłowac i i tak dale , stara ących się wydębić grubsze
pożyczki. Procent, aki te rządy gotowe są płacić, w stosunkach amerykańskich, a nawet
zachodnioeurope skich est kolosalny. Nic ednak dostać nie mogą lub prawie nic, gdyż
nikt tu nie uważa takie lokaty za pewną.

— Poniekąd ma ą rac ę — przerwał Willis.
— Ale tylko poniekąd. Zabezpieczenie bowiem można znaleźć zupełnie pewne i a e

znalazłem.
— No, chyba nie zabezpieczenie przeciw wo nie? — zaśmiał się Amerykanin.
— Nawet i to — z ta emniczą miną odpowieǳiał Paweł. — Teraz eszcze nie powiem

ci tego, gdyż chcę na pierw rzecz gruntownie zbadać. Jednakże bądź przekonany, że bez
ciebie do tego nie przystąpię. Na to masz mo e słowo.

Wypowieǳiał to takim tonem, akby uż samo przyrzeczenie było wielkim dowodem
życzliwości brzemienne w grube dochody.

Willis ednak nie mógł powstrzymać ciekawości i zaczął wypytywać o szczegóły. Pro-
ekt tak go zaapował, że często podczas rozmowy o poǳiale plonów afery kauczukowe
powracał do tamtego tematu. Paweł sam, ilekroć obie sprawy dały się zazębić, umie ętnie
wtrącał różne informac e.

Mówił na przykład:
— Do wpływania na przemysł samochodowy trzeba bęǳie stworzyć bank. Zarys

ego konstrukc i mam gotowy. Co powieǳiałbyś o wyǳierżawianiu w różnych kra ach
podatku drogowego i utrzymania dróg w połączeniu z konces ą na wyłączne prawo han-
dlu samochodami?… To nie est zła myśl, zważywszy iż od akości nawierzchni zależy
zużycie opon. Kwestia konsumpc i zwiększane lub zmnie szane w razie potrzeby. Otóż
bank ten bęǳie miał i inne, znacznie szersze zadania. Weź pod uwagę chociażby to, że
drobny kapitał, który nie ma zaufania do obligac i państw narażonych na ewentualną
wo nę, obligac e takiego banku rozchwyta bez na mnie sze obawy. A teraz uwzględnĳ
różnicę oprocentowania! Minimum pięć procent czystego zysku bez żadnego ryzyka i bez
wkładania własnych kapitałów! A do tego eszcze dodać należy liczne roǳa e konces i,
akie za uǳielenie pożyczki da chętnie, byle po cichu, każdy rząd.

— Dlaczego po cichu? — interesował się Willis.
— Ze względów wewnętrznopolitycznych⁴⁶³. Wszyscy oni gotowi są na każde ustęp-

stwo, byle zdobyć wśród swoich obywateli uznanie za uzyskanie pożyczki, wygląda ące
względnie tanio.

I o tym pro ekcie myślał Paweł zupełnie poważnie. Jeszcze przed powrotem do War-
szawy przeprowaǳił w Paryżu i w Berlinie szereg rozmów z wybitnie szymi finansistami.
Minęły uż dawno te czasy, kiedy dla zobaczenia się z akąś grubszą rybą musiał tracić wie-
le wysiłków i używać na rozmaitszych wybiegów. Mięǳynarodowa finans era doskonale
uż teraz wieǳiała, kim est Paweł Dalcz i ak należy cenić bliższe z nim stosunki.

Rozrasta ący się do potwornych rozmiarów zasięg ego interesów zmusił go do otwo-
rzenia we wszystkich większych stolicach swoich agentur. Sieć ta nie była wszakże do-
strzegalna dla niewta emniczonych z te proste przyczyny, że poszczególne agentury wy-
stępowały pod na różnorodnie szymi firmami. Każda była pozornie odǳielnym i nieza-
leżnym przedsiębiorstwem. Nawet zbadanie e re estru handlowego nie zawsze przyda-
łoby się dla ustalenia e właścicieli, bowiem w niektórych tylko figurowało nazwisko
Pawła ako prezesa, dyrektora czy członka zarządu. W istocie wszystkie zależały wyłącznie
od niego, gdyż były albo ukrytymi filiami ego przedsiębiorstw, albo tych firm, w których
ostateczne słowo należało do niego.

Na pomysł ten Paweł wpadł uż przed wielu laty, obserwu ąc komplikac e bilanso-
we i trudności kredytowe przedsięwzięć nierozporząǳa ących dostatecznym kapitałem
obrotowym. Wygody ten system dawał nieocenione, kosztu ąc prawie grosze. Przede

⁴⁶³wewnętrznopolityczny — ǳiś: wewnątrzpolityczny, dotyczący polityki wewnętrzne państwa. [przypis edy-
torski]
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wszystkim ǳięki niemu Paweł Dalcz zawsze mógł rozporząǳać ogromnym portfelem
wekslowym. Każda z kryptoagentur wystawiała na telegraficzne zlecenie żądaną sumę
weksli, każda przy mować mogła na swą odpowieǳialność gwaranc ę kredytów uǳiela-
nych przez banki innym kryptoagenturom. Natomiast w razie nagłych tarapatów płat-
niczych edne z wielu w ten sposób współpracu ących placówek, Paweł zawsze mógł na
czas wydobyć potrzebne kwoty, lukę załatać i tym samym podnieść prestiż zagrożone ,
zdawałoby się, instytuc i.

Miało to eszcze i tę zaletę, że z państw o wysokie skali podatku dochodowego bez
trudu można było przenosić te dochody do państw, gǳie podatek był mnie szy. Po prostu
w księgach ako dostawca na przykład surowca figurowała edna z kryptoagentur, a że ceny
e płacone przez agenturę w państwie drogim były niewspółmierne do cen rynkowych,
na to uż urzędnicy podatkowi nie zwracali uwagi, ako na szczegół nieobchoǳący właǳ
skarbowych.

Sam Paweł tłumaczył budowę sieci tych firm Krystynie w ten sposób:
— Jest to system, który kiedyś powinien być nazwany przez ekonomistów syste-

mem lustrzanym. Polega on na uwielokrotnieniu kapitału akby przy pomocy licznych
oǳwierciedleń. Oczywiście sam kapitał pozosta e bez zmiany, lecz stwarza się pozór e-
go kilkakrotnego powiększenia. Pozór, no i rzecz ważnie szą: dochód z obrotu, dochód!
Oto co zbieram z tych luster. Osiada na nich, zapewniam cię, takimi grubymi warstwami,
akby osiadał na prawǳiwym, konkretnym kapitale.

— Ale w tym stanie rzeczy ty po prostu nie masz możności stwierǳenia, ile wynosi
twó ma ątek!

Roześmiał się z taką miną, akby ktoś mu powieǳiał, że figiel przez niego splatany
udał się bez zastrzeżeń:

— A nie wiem! Nie wiem, mo a kochana, i wcale mnie to nie dręczy. Przeciwnie.
Jestem kontent⁴⁶⁴. Realna wartość tego, co posiadam, dochoǳi teraz do miliarda dolarów.

— Boże…
— Ale dysponu ę czterema z górą.
— Przecie to est przeraża ące! — Splotła ręce i przyglądała się mu szeroko otwartymi

oczyma. Dostrzegł w ich wyrazie poǳiw, ale i akiś lęk.
— Jest ednak i zła strona tego systemu — potrząsnął głową. — Mó realny miliard

nie wystarczyłby na pokrycie nierealnych czterech w razie czegoś nieprzewiǳianego, a-
kie ś wielkie katastro gospodarcze , zbyt nagłego wybuchu wo ny, czy czegoś w tym
roǳa u. Jednakże w przeciągu kilku lat tak rzeczy ugruntu ę, że będę na wszystko przy-
gotowany. Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka⁴⁶⁵: Pracy, pracy
i eszcze raz pracy⁴⁶⁶.

Toteż pracował. Sam dawnie nie wyobrażał sobie, by eden człowiek mógł podołać
takiemu ogromowi pracy. Mnożące się z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę,
interesy i przedsiębiorstwa, którymi musiał kierować, wyrasta ące ze wszystkich stron
trudności i komplikac e, które należało usuwać, dostrzegane co moment niedokładności
i błędy podwładnych — wszystko to pożerało czas z niewiarygodną szybkością. Ponieważ
zaś doba wciąż miała tylko dwaǳieścia cztery goǳiny, trzeba było wreszcie zrezygno-
wać z dotychczasowe metody pracy. Zmiana ta dużo kosztowała Pawła. Decydowała tu
nie tylko ego pas a wnikania osobistego w na drobnie sze poruszenia kierowanego przez
siebie wielkiego mechanizmu, lecz i przeświadczenie, że tylko w ten sposób może być pe-
wien sprawnego funkc onowania wszystkich kółek, trybików i przekładni, a tym samym
wyników ǳiałania całości. Obecnie zaś musiał rezygnować z pomnie szych spraw, zwie-
rza ąc wykonanie ich podwładnym, do których byna mnie nie nabierał przez to więk-

⁴⁶⁴kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
⁴⁶⁵Bismarck, Otto von, właśc. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (–) — niem. polityk

konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do z ednoczenia państw niemieckich, w powstałe Drugie
Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną sentymentów politykę z pozyc i siły, zysku ąc miano
Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

⁴⁶⁶Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka: Pracy, pracy i jeszcze raz pracy — trawestac a
powieǳenia: „Żeby prowaǳić wo nę potrzeba trzech rzeczy: pienięǳy, pienięǳy i pienięǳy”, przypisywanego
na częście Raimondowi Montecuccolemu (–), cesarskiemu feldmarszałkowi i teoretykowi wo skowo-
ści. [przypis edytorski]
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szego zaufania. Na gorsze było to, że w miarę rozrostu skali ego interesów coraz większe
schoǳiły do rangi owych pomnie szych.

Nie wyrzekł się tylko ednego: na zupełnie osobistego załatwiania boda na drob-
nie szych spraw, których przeprowaǳenie zna dowało się pod akimkolwiek względem
w sprzeczności z przepisami prawnymi. Tu nie ufał nikomu. Dlatego drukarnia ręczna
w ego gabinecie domowym, dlatego zamknięte w kasie ogniotrwałe na różnorodnie sze
pieczęcie, stemple, blankiety i gotowe uż dokumenty nigdy nie były dla nikogo dostęp-
ne. Goǳiny drogiego, nieluǳko drogiego czasu musiał nieraz marnować na przygotowa-
nie różnych papierów, które pierwszy lepszy zakład drukarski i każdy grawer za grubsze
pieniąǳe mógłby sporząǳić na skutek minutowe rozmowy. Paweł wolał ednak nie do-
puszczać nikogo do we rzenia w centrum swo e kuchni. Nawet tych kilku na bliższych
współpracowników, których nie mógł nie wta emniczyć w te i owe posunięcia, kolidu-
ące z kodeksem karnym, zawsze starał się ednocześnie związać uǳiałem w machinac i,
a poza tym mieć kompromitu ące ich wiadomości.

Na ogół nie przedstawiało to zbyt trudnego zadania. Stosunkowo na więce miał kło-
potu z tym głupcem Ottmanem, by skłonić go do przy ęcia wyznaczone mu roli. Na
szczęście chemik w końcu uległ perswaz om Marychny. Gdy uż raz ustąpił, musiał zgo-
ǳić się na odegranie swe roli do końca ściśle według dyspozyc i Pawła.

Różne okoliczności złożyły się na to, że trzeba było przesunąć datę procesu o dalsze
trzy miesiące. Gdy wreszcie rozprawa została wyznaczona, wszystko uż było w na drob-
nie szych szczegółach gotowe.

Same właǳe postarały się o to, by procesowi nie nadawać rozgłosu. Bądź co bądź
była to kompromitac a polskiego wynalazcy wobec wielu przemysłowców zagranicznych,
poważnie na „aferze Ottmana” poszkodowanych. W ich oraz we własnym imieniu wy-
stępował przez swego adwokata Paweł z powóǳtwem cywilnym o czterysta kilkaǳiesiąt
tysięcy złotych tytułem poniesionych strat.

Rozprawa odbyła się w ciągu ednego dnia w sali prawie puste , gdyż ednocześnie
rozpoczynał się wielki i barǳo sensacy ny proces o morderstwo na tle erotycznym. Prasa,
a z nią i publiczność zbyt były za ęte tamtym, by zbytnio interesować się sprawą bądź co
bądź odleżałą i przycichłą.

Powołani w charakterze ekspertów chemicy w zasaǳie potwierǳili słuszność głów-
nego motywu obrony oskarżonego Ottmana. Było rzeczą zupełnie możliwą, iż wyna-
lazca miał podstawy do uwierzenia w dobroć swego kauczuku syntetycznego. Ponieważ
zaś liczni świadkowie stwierǳili, że istotnie część wyprodukowanego kauczuku „Opti-
ma” miała wszystkie zalety kauczuku prawǳiwego, nikt zaś, nie wyłącza ąc biegłych, nie
umiał wytłumaczyć przyczyn, dla których późnie kauczuk „nie wychoǳił” — sądowi nie
pozostało nic innego, ak uznać dobrą wiarę oskarżonego. Ponieważ zaś oskarżony zgaǳał
się zwrócić poszkodowanym poniesione straty, odda ąc im to, co mu za wynalazek za-
płacili, oceniona⁴⁶⁷ również została i ego dobra wola. Wyrok oczywiście ku obopólnemu
zadowoleniu stron był uniewinnia ący. Blumkiewicza zwolniono uż dawnie .

Ma się rozumieć, że kwotę powóǳtwa musiał wyłożyć z własne kieszeni Paweł Dalcz
i dodać do nie eszcze okrągłą sumkę, ako odszkodowanie obiecane Ottmanowi za przy-
ęcie na siebie przykre roli oszusta na czas siedmiu miesięcy.

— No, chyba nie stracił pan na swoim wynalazku? — sarkastycznie zapytał go Paweł,
wręcza ąc mu naza utrz gruby plik banknotów.

Ottman spo rzał nań ponurym wzrokiem:
— Nie straciłem?… Tak się panu zda e. Straciłem więce , niż wolno mi było stracić.

Straciłem uczciwość!
— Ale za dobrą gotówkę! Nikt zresztą o tym nie wie.
— Ja wiem, to mi aż nadto wystarcza — opuścił głowę Ottman.
Paweł przyglądał mu się z uśmiechem politowania. Zawsze wprawiało go w przykre

zǳiwienie to, tak częste u luǳi, przywiązywanie niepomiernie wielkiego znaczenia do
kwestii etyki, po ęcia przecież na wskroś umownego, warunkowego, zależnego chociaż-
by od szerokości geograficzne , od mody czy od wiǳimisię kilku egomościów, wyda-
ących ustawy. Uważał to za brak zdolności indywidualnego rozumowania, za słabość

⁴⁶⁷oceniona (…) została i jego dobra wola — tu: doceniona. [przypis edytorski]
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i symplicyzm⁴⁶⁸ duchowy. Oczywiście nie znaczyło to, by zaprzeczał potrzebie istnienia
pewnych form, pewnych ceremoniałów obcowania, składa ących daninę przesądom mo-
ralnym. Uważał ednak, że robienie z nich treści est tylko paradoksem, zakłamaniem,
w którym grzęzną prostaczkowie. Nie wątpił też, że każdy z nich po paru doświadczeniach
życiowych sam bęǳie wyśmiewać siebie. Taką też przepowiednią pożegnał Ottmana.

I tak przebrzmiała i w gruncie rzeczy od dawna załatwiona sprawa „Optimy” zbyt
wiele pochłonęła czasu. Trzeba ednak było te formalności prawne pozałatwiać. Paweł nie
cierpiał zostawiać za sobą rzeczy nieukończonych. Tymczasem zaczynało się tyle nowych!

Przede wszystkim sieć agentur rozrastała się i musiała rozrastać się stale. Różnorod-
ność oczek te sieci stawała się coraz barǳie skomplikowana w miarę komplikac i zasięgu
rozmaitych interesów Pawła. Były wśród nich firmy budowlane, biura techniczne, fabry-
ki i towarzystwa transportowe, domy towarowe i kantory bankierskie, zakłady przemy-
słowe, firmy wydawnicze, asekuracy ne⁴⁶⁹, leśne, kopalniane, eksploatacy ne, terenowe,
kolonizacy ne, wszelkiego zakresu i wszelkiego kalibru, występu ące pod na różnie szymi
szyldami, pisanymi w na rozmaitszych ęzykach. Administrac a te machiny zatrudniała
w centrali kilkuset urzędników, a przecież stanowiła zaledwie połowę pracy, aka w re-
zultacie uderzała o biurko Pawła nieustannymi falami.

Po wielkim krachu kauczukowym i zaburzeniach w przemyśle przetwórczym pro-
dukc a kauczuku zaczęła wzrastać w szybkim tempie. Paweł nie omylił się. Odprężenie
przeszło nawet oczekiwania dobrze obeznanego z rynkiem Willisa. Resztki niewykupio-
nych akc i zwyżkowały z dnia na ǳień. Konsumpc a wracała do pełne normy. Pomimo
to Paweł uznał za konieczne osobiste zlustrowanie głównych ośrodków plantac i kau-
czukowych. Jak mówili ego bliżsi współpracownicy, miał „srocze oko”. Polegało to na
wy ątkowe zdolności czy też na zdumiewa ącym szczęściu wyłapywania w kilometro-
wych kolumnach cy i w stertach raportów tych właśnie mie sc, na których zamasko-
waniu autorom mogło zależeć, tych błędów w gospodarce, niekonsekwenc i czy niedo-
patrzeń mie scowych dyrektorów. ǲięki swe fenomenalne pamięci i owemu sroczemu
oku szybko doszedł do wniosku, że dochodowość plantac i brazylĳskich est niewspół-
mierna do ich wartości. Że zaś w grę wchoǳiły nie byle akie sumy, postanowił rzecz
zbadać na mie scu.

Nawet było mu to poniekąd na rękę i w całym szeregu spraw innych. Zrobił właśnie
kilka pociągnięć, które mogły wywołać niezadowolenie w kra owych sferach rządowych,
w kołach kapitalistów holenderskich, a także i w administrac i interesów samego Willi-
sa. Tu przeprowaǳił nieoczekiwane trzy grubsze operac e finansowe, Willisa zaś uderzył
po kieszeni wymówieniem uǳiału w kosztach ubezpieczenia transportów surowca. By-
ła to pierwsza próba pokazania Amerykaninowi pazurów, zrobiona nie tyle dla doraźne
korzyści, ile dla nastraszenia go na przyszłość i wytargowania lepszych warunków przy
organizac i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych. Na okręcie i podczas podróży brazylĳ-
skie zawsze bęǳie miał możność porozumiewania się z podwładnymi, a także i możność
nieotrzymania tych depesz, których nie zechce.

Wróciwszy do domu wcześnie niż zwykle, zastał Krystynę przy kolac i i swoim zwy-
cza em zaczął e wykładać cel i korzyści takie podróży.

— Wy eżdża ąc utro pociągiem o czwarte trzyǳieści — zakończył — zdążę w sam
raz do Genui na „Tripolitanię”, odpływa ącą wprost do Rio de Janeiro.

— Jak to, uż utro, Pawle?…
Powieǳiała to tak ǳiwnym głosem, że podniósł oczy znad talerza i przy rzał się e

uważnie. Była wy ątkowo blada i oczy miała szeroko otwarte.
— Co ci się stało? — zapytał.
Usta e drżały, gdy mówiła:
— Ja rozumiem, że est to potrzebne… że to est ważne… Ale podróż taka… Pawle,

znowu nie bęǳie cię tak długo!… Pawle, będę znowu czekała na ciebie miesiąc, a może
i więce … Jakie to okropne!

— No, nie trzeba przesaǳać — stropił się nieco. — Zaraz okropne! Sama, Krysieńko,
wiǳisz, że podróż est konieczna.

⁴⁶⁸symplicyzm (z łac. simplex, simplicis: prosty) — nadmierne upraszczanie i spłycanie. [przypis edytorski]
⁴⁶⁹zakład asekuracyjny — instytuc a ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
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Nic nie odpowieǳiała. Bąknął eszcze kilka zdań wytłumaczenia i umilkł również.
Było mu przykro. Gdy przeszli do salonu, pociągnął ą ku sobie i posaǳił na kolanach.
Nie opierała się, nie zrobiła żadnego ruchu obrony, a przecież odczuł doskonale, że zrobił
to wbrew e woli. Pozwalała się całować i sama całowała go ak zwykle, a przecież wieǳiał,
że zada e sobie przymus.

Spostrzegł to po raz pierwszy. Zawsze przy mowała każdą ego pieszczotę z taką ra-
dością, z taką akby wǳięcznością. Rozpromieniała się przy każdym cieple szym słowie,
a gdy mówił e o swoich planach, gdy ǳielił się z nią myślami o luǳiach i zdarzeniach,
wsłuchiwała się ze skupioną uwagą i z nieukrywanym zachwytem. Wprawǳie ostatnimi
czasy coraz rzaǳie mogły zdarzać się chwile rozmów, no a pieszczot eszcze rzaǳie .

Wracał do domu barǳo zmęczony i kładł się do łóżka, usypia ąc natychmiast. Gdy
przychoǳiła powieǳieć mu dobranoc, na częście uż tego nie słyszał lub tylko przez sen
czuł e pocałunek na ustach i orientował się, że wychoǳi na palcach, gasząc światło.

W tym stanie rzeczy nie wiǳiał nic nienormalnego. Wieǳiała przecie doskonale, ak
wiele pracu e, i nie mogła mu robić żadnych zarzutów. Cały swó wolny czas e poświęcał,
nie ǳielił go z nikim innym, a że tego czasu było coraz mnie , to nie zależało przecież od
ego woli.

ǲiś ednak po raz pierwszy wydało mu się, że w sposobie zachowania się Krysty-
ny est akby ton hamowanego wyrzutu. Na pierw zǳiwiło go to, późnie zirytowało,
a późnie napełniło współczuciem. Rzeczywiście od eżdżał na dwa prawie miesiące i zo-
stawiał ą samą. Wprawǳie prowaǳiła teraz samoǳielnie Zakłady Przemysłowe Braci
Dalcz i wiele miała z tym roboty, ednakże należało wziąć pod uwagę, że est kobietą i że
e ambic e nie tylko w tym kierunku mogą znaleźć zaspoko enie. Początkowo przyszło
mu na myśl wciągnięcie e do własne pracy, wydało mu się to wszakże czymś nieodpo-
wiednim, niestosownym, może nawet krzywǳącym. Zǳiwiła go własna refleks a, lecz
wytłumaczył się przed sobą krótkim: „tak bęǳie lepie ”.

Tego wieczora miał eszcze sporo roboty. Postanowił pomimo to spęǳić czas z Krysią.
Nie czuł się winowa cą, lecz uważał, że musi e , a poniekąd także i sobie wynagroǳić
długie rozstanie.

Zaproponował pó ście do kabaretu:
— Tak dawno nigǳie nie byliśmy razem. Trochę się rozerwiesz.
— Nie — odmówiła stanowczo. — Sam wspominałeś przy kolac i, że masz moc

pracy.
— Załatwię to późnie — powieǳiał bez przekonania.
— Nie, Pawle, nie chcę w na mnie szym stopniu być ci zawadą. Przepraszam cię też

za mo e impulsywne odezwanie się o twoim wy eźǳie. Gdybym zastanowiła się nad tym,
na pewno przyznałabym ci od razu słuszność.

— Jesteś barǳo rozumna i barǳo dla mnie dobra — przytulił ą.
— Idź uż do pracy — odpowieǳiała, cału ąc go w czoło. — Kwadrans po ǳiesiąte .
— Już tak późno? — zerwał się. — Mam istotnie pilne rzeczy… Ale… W ciągu

dwóch goǳin załatwię to. Przy dź do mnie… musimy się pożegnać…
Zaśmiała się, akby z przymusem:
— O, nie. Musisz wypocząć, następną noc spęǳisz w wagonie, a w wagonie źle

sypiasz. Zresztą wczora wróciłeś do domu po trzecie , a wstałeś o siódme . Trzeba się
wyspać.

— Przy dź…
— Nie, nie. Dobranoc.
Wycałował ą serdecznie i poszedł do siebie. Przebiera ąc się w pidżamę i przygotowu-

ąc maszynę drukarską, rozmyślał przez pewien czas nad swoim stosunkiem do Krystyny,
wkrótce ednak pochłonęła go praca.

Było uż po północy, gdy wykąpał się i położył do łóżka. Barǳo był zmęczony. Jeszcze
przez chwilę siłą inerc i⁴⁷⁰ mózg roił się od myśli, lecz te zaczynały się gmatwać, ałowieć,
wiotczeć. Ogarniał go spokó , cisza, zapadał głęboko w sen.

Przed samym uśnięciem usłyszał lekki stuk klamki i ciche kroki na dywanie. Półprzy-
tomnie zdawał sobie sprawę z tego, że to ona przyszła… Więc ednak przyszła… Kocha

⁴⁷⁰inercja — bezwładność. [przypis edytorski]
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go barǳo… est tuta , pochyla się nad nim… Trzeba otworzyć oczy, trzeba e chociaż
poǳiękować za e dobroć…

Powieki ednak były tak ciężkie, że wprost nie było sposobu dźwignąć tego ciężaru.
Wciągnął głębszy oddech i zasnął.

Naza utrz obuǳono go o świcie. W należące do niego kopalni „Nexos” stała się
wielka katastrofa. Wskutek tektonicznego osunięcia się warstw węgla stu kilkuǳiesięciu
robotników zostało odciętych od świata. Ratunek est mało prawdopodobny… Co robić?

Wydał dyspozyc e. Nie żałować pienięǳy, przedsięwziąć boda na kosztownie sze pró-
by ratunku. Roǳinom wypłacić podwó ne odszkodowanie… Czuł się tu bezsilny i to
napełniało go niezadowoleniem z samego siebie.

Nie mogło to wszakże wpłynąć na odłożenie podróży i przed samym ode ściem po-
ciągu Paweł z awił się na dworcu kole owym wraz ze swo ą podróżną ekipą, składa ącą się
z dwóch sekretarzy i stenotypistki. Czas bowiem spęǳany w droǳe nigdy nie oznaczał
u niego odpoczynku. Przeciwnie. W oderwaniu się od bezpośredniego kontaktu z ludź-
mi cały szereg spraw przedstawiał się prze rzyście , wskutek czego myśl mogła pracować
sprawnie i intensywnie . Z awiały się nowe kombinac e i rozwiązania.

Na każde większe stac i eden z sekretarzy wysyłał pliki depesz i listów, podczas gdy
drugi przygotowywał następne. Rzadko próżnowała maszyna stenotypistki. Na okręcie
wprawǳie nie pisało się listów, za to ednak radiodepesze wydłużały się barǳo, a poza tym
pisało się na różnorodnie sze memoriały⁴⁷¹, instrukc e, statuty i sprawozdania. Należenie
do podróżne ekipy Pawła Dalcza nie było przy emnym odpoczynkiem.

Tym razem roboty było eszcze więce niż zazwycza . Organizował się właśnie Bank
Pożyczek Mięǳynarodowych w Brukseli i Paweł lwią część czasu poświęcał te sprawie.
Miał to przecie być arcytwór ego życia.

Pomimo wszystko zaraz za Gibraltarem musiał pracę przerwać. Duży, trzyǳieści ty-
sięcy ton liczący okręt skakał ak piłka. Fala dochoǳiła do edenastu metrów, niepodobna
było pisać. Zresztą po goǳinie eden z sekretarzy zaczął chorować, a drugi dostał ataku
sercowego. Nadspoǳiewanie tylko stenotypistka trzymała się dobrze. Nawet rozbawiło
ą to kołysanie, przy którym człowiek musiał zataczać się ak pĳany i chwytać się poręczy,
by nie upaść. Śmiała się i było e z tym tak ładnie, że Paweł zapytał:

— A nie boi się pani?
— Czego, panie prezesie?
— No, że zatoniemy. Nie zostawiła pani w Warszawie nikogo, kto bęǳie panią opła-

kiwał? Narzeczonego, kochanka?
Zdetonowała się⁴⁷². Paweł nigdy ani ednym słowem nie upoważniał swego personelu

do wszczynania rozmów.
— Nie, panie prezesie — zaczerwieniła się.
— Nie?… To ǳiwne.
Wiǳiał, że chciała coś powieǳieć, lecz nie ma odwagi.
— ǲiwne, bo pani est młoda i ładna… Hm… barǳo ładna — dodał z tonem od-

krycia.
Istotnie dotychczas tego nie spostrzegał. Nie miał zwycza u przyglądać się luǳiom

pod innym kątem wiǳenia niż wyrobienia sobie opinii o inteligenc i, etyce i psychice
osobnika, z którym miał akikolwiek interes.

— Pan prezes zbyt łaskaw — zarumieniła się eszcze barǳie .
— Po prostu konstatu ę fakt… No, niechże pani powie, czy mnie nie wolno tego

zauważyć?
— Owszem — zdobyła się na odwagę — tylko pana prezesa to zupełnie nie intere-

su e…
— Tak pani myśli?
— O — dodała pośpiesznie — a nie o sobie… Ale pan prezes w ogóle na kobiety

nie zwraca uwagi.
Roześmiał się:

⁴⁷¹memoriał (z łac.) — ofic alne pismo zawiera ące wy aśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis
edytorski]

⁴⁷²zdetonować się — speszyć się, zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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— Mo a droga pani, a kiedyż a mam czas na to!
— Każdy ma na to czas, na co chce mieć — odpowieǳiała sentenc onalnie.
Spo rzał na zegarek i powieǳiawszy eszcze kilka zdawkowych zdań, wyprawił ą spać.

Sam zasnąć nie mógł.
Na pierw rozmyślał o te zabawne stenotypistce. Gdy dyktował, miał zwycza patrzeć

na ołówek stenografu ące , a ona miała ręce prawie takie ak Krystyna…
Prawie takie…
A ednak o tamtych, prawǳiwych, zapomnieć nie mógł. Nieraz podczas na większe-

go nawału pracy przypominał sobie e ręce, oczy, niski głęboki głos o niebywale ciepłym
brzmieniu. Początkowo odrobinę irytował się tym, z biegiem czasu ednak doszedł do
przekonania, że ostatecznie może sobie na to pozwolić, pozwolić na tę małą słabość,
która w rezultacie nie za mu e mu przecież czasu więce , niż sam e zechce poświęcić…
Zechce?… Czy stenotypistka miała rac ę, że to est wyłącznie zależne od ego chcenia
lub niechcenia?… Czy istotnie mógłby więce czasu poświęcić Krystynie?… Czy ona ma
prawo żywić doń żal za te swo e samotne goǳiny?…

Nie, stanowczo nie. Jest przecie dość rozsądna i dostatecznie obeznana z ego intere-
sami, by wieǳieć, że po prostu nie est w stanie zostawić ich na ǳień eden własnemu
losowi. Groziłoby to niesłychanymi komplikac ami, a może i nawet utratą szeregu zdo-
bytych pozyc i. A to byłoby nonsensem, tego nie mogłaby odeń oczekiwać!

Wszystko zatem było zupełnie asne. Stosunek, aki się mięǳy nimi utrwalił, był
na bezsprzecznie normalny i słuszny, ale przeprowaǳenie w nim akichkolwiek zmian
byłoby niepodobieństwem i obo e o tym wieǳieli…

A ednak Paweł nie mógł zapomnieć nuty żalu, nuty krzywdy w e głosie, gdy go
żegnała. I było mu z tym niewygodnie. Trudno powieǳieć, by czuł się winnym, by miał
sobie z tego powodu robić akieś wyrzuty, ale w każdym razie napełniało go to niezadowo-
leniem. Gdyby istniała akaś możliwość w tym wzglęǳie, wolałby nie sprawiać przykrości
Krystynie, bo lubił ą, niewątpliwie lubił ą barǳie niż kogokolwiek na świecie.

Kiedy doszedł do tego stwierǳenia, przyszła refleks a, że to żadna sztuka, gdyż ni-
kogo nie lubi. Refleks a ednak natychmiast wydała mu się niesmaczna, nie na mie scu,
cyniczna i wynika ąca racze nie z chęci pomnie szenia swych uczuć do Krystyny, lecz
z nałogu pomnie szania wszelkich wartości luǳkich.

Lubił ą. Nie tylko lubił przestawać z nią, patrzeć na nią, słuchać e głosu, ǳielić
się z nią myślami, mieć poczucie, że ma do czynienia z kimś bezwzględnie i edynie dlań
bliskim, oddanym i cenionym, lecz także lubił myśleć o nie ako o czymś przynależnym
emu, ako o swo e niepoǳielne własności. Jeżeli zaś odpowiadały mu e żywy umysł,
wnikliwa inteligenc a i dyscyplina myślenia, byna mnie nie osłabł w nim dawny, ak
mu się zdawało, wyłącznie fizyczny pociąg do e ciała, ruchów, akiegoś nieuchwytnego
wǳięku kobiety i młodego chłopca ednocześnie.

Nieraz zastanawiało go to, że on, który wcale nie wyróżniał się plastyką wyobraźni, gdy
tylko przymykał oczy i intensywnie myślał o nie , z łatwością uzmysławiał ą sobie. Wiǳiał
ą uśmiechniętą i zamyśloną, smutną i zasłuchaną, wiǳiał blask e oczu i za każdym razem
zdumiewa ący go wykró warg, wiǳiał ą całą z nieprawdopodobną wyrazistością. Każde
zaś wspomnienie o nie oǳywało się wewnątrz poczuciem łagodnego ciepła, które na
mgnienie przerywało nieustanną pracę mózgu.

Z czasem nawet i te, ak e nazywał, zapady myślowe polubił. Przychoǳiły podczas
samotne pracy i podczas dyktowania, w trakcie rozmowy i w chwilach odpoczynku.
Przyzwyczaili się do nich i podwładni, chociaż do głowy nigdy by im przy ść nie mogło,
że prezes Dalcz każe sobie powtarzać przed sekundą wypowieǳiane zdanie, bo zamyślił
się o akie kolwiek kobiecie.

Wynikiem tych częstych teraz zapadów były odręczne listy, rzecz niebywała, wysyłane
przez Pawła przy lada sposobności z różnych miast brazylĳskich. Wprawǳie zawierały
zaledwie kilka lub na wyże kilkanaście słów, ale uż sam fakt, że adresowane były do
pana Krzysztofa Dalcza, świadczył o ich na wskroś prywatnym charakterze.

Na ogół Paweł wieǳiał, że ego zażyłość z Krystyną obszernie była komentowana
wśród tysięcy podwładnych urzędników ako rzadki wzór miłości roǳinne mięǳy stry-
ecznymi braćmi. Do cnót patriotycznych, społecznych i kupieckich przybywała Pawłowi
eszcze i ta, mnie może cenna dla ogółu, ale przez ten ogół na barǳie faworyzowana.

  - Bracia Dalcz i S-ka 



Lustrac a przedsiębiorstw brazylĳskich niespoǳiewanie musiała być przerwana, a po-
dróż uległa znacznemu skróceniu. Pawła wzywano do Brukseli.

Przyczyną, która spowodowała zamieszanie w organizac i Banku Pożyczek Mięǳy-
narodowych, było bankructwo wielkiego niemieckiego koncernu bankowego, zaangażo-
wanego w tym przedsięwzięciu dość poważnie. Skutek bankructwa przedstawiał się dla
Pawła w ten sposób, że szereg drobnie szych uǳiałowców popadł w panikę i gwałtownie
zaczął wycować kapitały.

Sam Willis słał depeszę za depeszą i nie ukrywał zamiaru ak na szybszego wycofania
się. Isaakson, czuwa ący nad biegiem spraw w Brukseli, przy ął Pawła z wystraszoną miną:

— Jest barǳo niedobrze. Obawiam się, prezesie, że wszystko rozleci się ak kupa
papierów na wietrze.

— Zobaczymy — lakonicznie powieǳiał Paweł.
W pół goǳiny późnie uzyskano połączenie telefoniczne z New Yorkiem. William

Willis na szczęście był w biurze.
— Halo, Will! — zawołał Paweł. — Tu Dalcz. Co ty, do diabła, wyprawiasz?
— Nie estem głupcem, mó drogi.
— Zapewniam cię, że esteś — zimno odpowieǳiał Paweł.
— Niemcy nas położyli. Trzeba machnąć ręką. Cenię twó upór, ale a nie zamierzam

pakować pienięǳy w błoto.
— Mam two ą deklarac ę i nie ustąpię — mówił Paweł.
— Barǳo mi przykro, ale deklarac a est podpisana nie przeze mnie.
— Przez twego plenipotenta. To est ednoznaczne⁴⁷³.
— Mylisz się. Zresztą nie bęǳiesz chyba tak naiwny, żeby sprawę kierować do sądu.
— Nie. Will, nie będę tak naiwny. Ale co byś powieǳiał na przykład o podrożeniu

kauczuku?
— Żartu esz!
— Nie. Mam wrażenie, że z chwilą gdy skończymy tę miłą pogawędkę, każę wysłać

depeszę, by podwyższono ceny o dwaǳieścia procent.
W aparacie zaległo milczenie.
— Jak ci się to podoba? — z uśmiechem zapytał Paweł.
— Słucha , Dalcz — odezwał się wreszcie chrapliwy głos — to… to est… ła dactwo,

ty tego nie możesz zrobić!
— Ja wszystko mogę zrobić, mó drogi — łagodnie odpowieǳiał Paweł.
Znowu Willis umilkł. Oczywiście wieǳiał, że to nie były żarty.
— Więc dobrze — zdecydował się — ǳiś eszcze adę do Europy.
— O, nie, mó na droższy — roześmiał się Paweł. — Podróż trwa pięć dni.
Willis wściekał się:
— Cóż, do stu diabłów, dla two e przy emności mam lecieć samolotem?
— Nie. Barǳo cenię twó widok, ale w tym wypadku mogę się, chociaż z żalem,

bez niego obyć. Wystarczy, eżeli Bank Morgana zadepeszu e mi, że wydałeś polecenie
przelania pierwsze raty.

— Zwariowałeś, człowieku! To stracone pieniąǳe!
— Głupi esteś. Czekam do piąte na telegram Morgana. Do wiǳenia. Ukłony dla

małżonki.
— Dalcz! Zwariowałeś! Ja tego nie zrobię.
— Zrobisz, bo esteś rozsądnie szy, niż wyglądasz. Do wiǳenia.
— Zaczeka dwa dni. Tylko dwa dni — ęczał Willis.
Paweł dość uż miał te rozmowy:
— Czy ty masz mnie za smarkacza, Will?
— Więc edną dobę!
— Czekam do piąte , a wiesz, że słowa dotrzymam. Do wiǳenia.
— Niech cię diabli!
Willis z furią rzucił słuchawkę.
Isaakson otarł pot z czoła i niepewnym wzrokiem przyglądał się spoko ne minie Paw-

ła:

⁴⁷³jednoznaczne — tu: oznacza ące to samo. [przypis edytorski]
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— No? — zdołał wykrztusić.
— W porządku — uśmiechnął się Paweł.
Nie wątpił, że Willis zastosu e się do żądania. Rozmowa kablowa kosztowała edenaście

tysięcy anków, ale opłaciła się sowicie.
Na tym ednak nie kończyły się trudności. Przez długi szereg dni Paweł musiał ciężko

pracować nad zmontowaniem zachwiane przez niemieckie bankructwo pozyc i. Coǳien-
nie setki listów i depesz wychoǳiły w świat, coǳiennie długie odbywały się konferenc e.
Wreszcie katastrofa nadluǳkim niemal wysiłkiem została pokonana.

Willis, który pomimo wszystko przy echał do Brukseli, musiał Pawłowi przyznać, że
ten miał rac ę.

Uratowanie koncepc i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych nie obeszło się ednak ta-
nim kosztem. Cena, którą Paweł musiał za to zapłacić, była ceną ustokrotnienia komplika-
c i w interesach. Wszystkie kryptoagenc e zostały wyssane z resztek kapitału i trzeba było
uciekać się do notorycznego fałszowania bilansów, by ratować e od bankructwa. Trzeba
było przeprowaǳać fikcy ne transakc e, a nawet posunąć się do podrabiania papierów
wartościowych, których wprawǳie Paweł nie puszczał w obieg, lecz pod zastaw których
można było w bankach uzyskiwać większe kredyty. Oczywiście groziło to nieustannie
skandalem w wypadku, gdyby oszukanym przyszło na myśl sprawǳić autentyczność za-
stawionych papierów. O autentyczności ich ednak nikt nie wątpił. Przecie składał e sam
wielki Paweł Dalcz, Paweł Dalcz nie tylko multimiliarder, eden z kilku na bogatszych
luǳi na świecie, lecz i Paweł Dalcz kryształowy człowiek, którego uczciwość i honor
kupiecki powszechnie stawiano ako przykład innym.

W tych warunkach obliczano ma ątek Pawła na sześć miliardów dolarów, przepowia-
da ąc dalszy ego rekordowy wzrost. Bank Pożyczek Mięǳynarodowych rozpoczął swą
ǳiałalność wspaniałą transakc ą, uǳiela ąc rządowi ugosłowiańskiemu wielkie pożyczki
pod zastaw monopolu spirytusowego, którego eksploatac ę prze mował na barǳo ren-
townych warunkach. Zaraz potem przyszła kole na kaukaskie kopalnie na, budowę
szos w Rumunii, monopol tytoniowy w Austrii…

Mĳały miesiące, a żaden nie minął bez nowego wielkiego interesu. Bank Pożyczek
Mięǳynarodowych ustawicznie powiększał swó kapitał. Jego akc e były rozchwytywane.
Po wszystkich krańcach ziemi krzyczały z murów plakaty:

— Na pewnie szą lokatą kapitału są akc e Banku Pożyczek Mięǳynarodowych!
Pod tym zapewnieniem widniało faksymile⁴⁷⁴ podpisu Pawła Dalcza.
Agenci wołali:
— Czyta cie, co mówi na uczciwszy człowiek świata! Kupu cie akc e Banku Pożyczek

Mięǳynarodowych!
— Jego nazwisko est na lepszą gwaranc ą!
— Papiery Dalcza to skarb!
— Na pewnie szą lokatą kapitału są akc e Dalcza!
I luǳie kupowali. Płynęły anki, le e, pesety, dolary, funty, eskudosy, korony, liry,

złote, belgi, guldeny… Płynęły wielką rzeką z na odlegle szych zakątków po to, by zaraz
ǳielić się znowu na szereg strumieni i napełniać wyschnięte kasy państw, kasy wciąż
otwiera ące swe niesyte paszcze. Bez przerwy pociły się tłustym smarem stalowe maszyny
drukarskie, wypuszcza ąc kolorowe papierki, po które wyciągały się miliony rąk.

Po upływie roku Bank Pożyczek Mięǳynarodowych wypłacił dywidendę w wysokości
trzyǳiestu od sta⁴⁷⁵ nominalne wartości. Wypłacał gotówką lub nowymi akc ami: do
wyboru. Lecz Paweł Dalcz nie zawiódł się: wszyscy żądali akc i.

I rosła wciąż potęga Pawła Dalcza. Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę. W ego
poczekalniach wysiadywali dygnitarze różnych państw, o ego względy zabiegały rządy,
stronnictwa, koterie⁴⁷⁶ polityczne, starali się z ednać go sobie dyktatorzy i królowie. I nie
było w tym nic ǳiwnego. Nieraz od ego decyz i zależał w tym czy w innym kra u upadek
gabinetu, zwichnięcie kariery polityczne ministrów, zmiany programów gospodarczych,

⁴⁷⁴faksymile (z łac. fac simile: czyń podobne) — wierna kopia mechaniczna lub fotograficzna dokumentu,
rękopisu, podpisu, np. kopia własnoręcznego podpisu odbita pieczątką na dokumencie. [przypis edytorski]

⁴⁷⁵od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego ak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

⁴⁷⁶koteria — grupa osób popiera ących się wza emnie w celu osiągnięcia korzyści. [przypis edytorski]
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pogorszenie lub polepszenie stosunków z sąsiednimi państwami, zażegnanie bezrobocia
i w ogóle konfigurac a spraw pierwszorzędne wagi.

Były wprawǳie państwa, w których potężna właǳa Pawła Dalcza nie miała żadne-
go bezpośredniego znaczenia. I tam ednak często ulegano ego wpływom w obawie, że
może sytuac a się zmienić. Gdy zaś nawet tego nie brano pod uwagę, Paweł umiał zawsze
znaleźć takie środki repres i, że zasięg ego wpływów rozrastał się wciąż dale . Do środków
tych należało przede wszystkim zmuszanie państw uż uzależnionych do wznoszenia ba-
rykad celnych przeciw wwozowi z państw opornych. Posunięcia tego roǳa u, w zasaǳie
i w wynikach całkiem proste, wymagały wielu precyzy nych i wielostronnych zabiegów,
ǳiałań, nacisków.

W tym wszystkim życie Pawła musiało zmienić się w edną nieusta ącą podróż. Ber-
lin, Londyn, Rzym, New York, Paryż, Moskwa, Bruksela, i znowu Paryż i Londyn, New
York. Wszystkie większe transakc e, wszystkie ważnie sze rozmowy Paweł przeprowaǳał
osobiście. Obecnie nie wystarczała mu uż szybkość samochodów i pociągów pośpiesz-
nych. Na wszystkich większych lotniskach zawsze stały gotowe do lotu wielkie płatow-
ce⁴⁷⁷, powierzone kierownictwu na sławnie szych pilotów, a stanowiące własność Banku
Pożyczek Mięǳynarodowych, czyli mówiąc po prostu, własność Pawła Dalcza.

W swoich błyskawicznych podróżach w miarę możności starał się ak na częście wpa-
dać do Warszawy. Lecz możności takich było niewiele, a że ich było o wiele za mało,
wiǳiał to zawsze w oczach Krystyny.

Unikał rozmowy z nią na ten temat. Kilkakrotnie próbował wprawǳie nakłonić ą, by
zechciała odwieǳić go w Brukseli, gǳie na więce stosunkowo czasu przesiadywał, lecz
wówczas go zapytała:

— A co się stanie, eżeli w goǳinę po mym przybyciu do ciebie bęǳiesz miał akiś
świetny interes w Ameryce?

Nic na to nie odpowieǳiał. Oczywiście po echałby. Nie dlatego, że wolałby wyrzec się
e towarzystwa dla korzyści, akie w danym wypadku mógłby osiągnąć, lecz po prostu nie
miał prawa rezygnować z żadne nadarza ące się sposobności, by ugruntować swó stan
posiadania, oparty przecie w olbrzymie części na fikc i. Był to potwornych rozmiarów
gmach wzniesiony z niepewnego materiału na niepewnym gruncie. Olśniewał z zewnątrz,
lecz runąłby w każde chwili, gdyby nie czuwano bez przerwy nad ego równowagą, gdyby
w porę nie podpierano zagrożonych części, gdyby nie pracowano gorączkowo nad pod-
kładaniem fundamentów ex post⁴⁷⁸.

O tym istotnym stanie rzeczy nie wieǳiał i nie mógł wieǳieć nikt oprócz samego
Pawła. On też skupiał w swym ręku wszystkie nici, stara ąc się na bliższych nawet współ-
pracowników utrzymać w nieświadomości nieustannego niebezpieczeństwa. Zresztą ma-
kietowe ściany gmachu z wolna, ale stale wypełniały się cementem prawǳiwego pienią-
ǳa. Jeszcze kilka lat, a żadna burza, żaden orkan⁴⁷⁹ nie bęǳie w stanie zachwiać ego
potęgą.

Gdy tłumaczył to Krystynie, edyne istocie luǳkie , przed którą odkrywał swe plany,
sam podniecał się tą potęgą:

— I pomyśl! — mówił. — Nie ma uż nikogo, kto by mógł dla mnie przedstawiać
niebezpiecznego wroga. Wszystkich na większych wziąłem w ryzy, uzależniłem od siebie.
William Willis est całkowicie w moim ręku. Towarzystwo Vandinga mogę wywrócić
ednym pociągnięciem pióra, Koncern Kanady ski drży przede mną, a sam Morgan musiał
mnie prosić o pomoc. Głupcy! Otacza ą mnie szpiegami, by poznać mo e słabe strony!
I nic wywęszyć nie potrafią. Okiełznałem na większych i będą musieli iść w cuglach,
dokąd im każę. Czy ty to rozumiesz? Nie ma ǳiś na ziemi człowieka, który by się ważył
być przeciw mnie!

I Paweł miał rac ę. Istotnie nie było takiego człowieka. Poza człowiekiem ednak i poza
ego wolą istnie ą wielkie, nieda ące się przewiǳieć ani opanować fale życia zbiorowego.
Tego nie brał w rachubę Paweł Dalcz, a gdy dostrzegł, gdy dostrzegł wcześnie zresztą od
innych zbliża ącą się katastrofę, za późno uż było na zwĳanie olbrzymich żagli.

⁴⁷⁷płatowiec — statek powietrzny z nieruchomymi płatami nośnymi (skrzydłami), samolot. [przypis edytorski]
⁴⁷⁸ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹orkan — gwałtowny i silny wiatr, wichura, huragan. [przypis edytorski]
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Zaczęło się to wszystko niepozornym zdarzeniem: Wiedeński Bank Dyskontowy zawiesił
wypłaty.

W tyǳień późnie związana z bankiem hamburskim spółka transportowa ogłosiła
upadłość. Za nią poszły inne firmy. Na giełǳie w New Yorku z przyczyn niewytłuma-
czonych spadły akc e europe skie. Paryż odpowieǳiał zwyżką kursu dolara. I wszystko
uspokoiło się, zdawało się wracać do stanu normalnego.

Tymczasem ednak rozwĳało się coś znacznie gorszego. Jak pod akimś zaklęciem
zaczęła spadać konsumpc a we wszystkich niemal kra ach ednocześnie. Na lepie pro-
speru ące przedsiębiorstwa znalazły się w trudnościach płatniczych. Nieskartelizowane⁴⁸⁰
fabryki rozpoczęły gwałtowną zniżkę cen.

Na porządku ǳiennym wszystkich niemal parlamentów z awiły się przedłożenia⁴⁸¹
rządowe o natychmiastowe zwyżce ceł ochronnych. Słowo „nadprodukc a” wpełzło ol-
brzymimi czarnymi literami na szpalty ǳienników i coraz więce na nich za mowało
mie sca. I oto posypały się drobne bankructwa. Małe, nic nieznaczące przedsiębiorstwa,
firmy, których egzystenc a zdawała się nie mieć na mnie szego wpływu na bieg świato-
wego życia gospodarczego, zaczęły znikać edna po drugie .

Wreszcie zachwiał się i runął Bryty ski Trust Naowy. Na giełdach powstała panika.
Z goǳiny na goǳinę spadały kursy.

Paweł Dalcz uż tym nie był zaskoczony. Od szeregu miesięcy cały swó wysiłek skie-
rował ku ratowaniu zagrożonych firm. Nie robił tego oczywiście z żadnych względów
altruistycznych. Po prostu choǳiło o powstrzymanie fali kryzysu, fali, która w razie
swobodnego wezbrania runęłaby i na ego własne przedsiębiorstwa, zmiata ąc e z po-
wierzchni ziemi.

Był to istny taniec w płomieniach. W ciągu edne doby Paweł Dalcz nieraz mie-
wał po trzy i cztery konferenc e w różnych stolicach, bił pięściami w stół przed bladymi
dyrektorami banków, groził potentatom przemysłu, obiecywał ministrom:

— Wytrwać, wytrwać za wszelką cenę. Zna dą się środki zapobiegawcze! Muszą się
znaleźć.

I przychoǳiły chwile odprężenia. Niestety, były to tylko chwile.
Praca Pawła weszła w stadium gorączki. Nie była to uż ta do ostatnich granic in-

tensywna, wytężona, ale równa i pewna w swych decyz ach ǳiałalność, lecz walka od
wypadku do wypadku, od ednego niespoǳiewanego ciosu do drugiego, a ciosy sypały
się znienacka, zawzięcie, niepowstrzymanie.

W ciągu kilku miesięcy Paweł schudł nie do poznania, ego szare oczy nabrały szkli-
stego wyrazu, a ściągnięte rysy drapieżnych konturów. Tylko swobodny i pełny wiary
w siebie uśmiech nie znikał z ego ust.

Nie znikł, póki patrzyli nań luǳie, póki tym uśmiechem można było powstrzymać
walące się klęski, póki tego uśmiechu czepiały się ak ostatnie deski ratunku na wątle sze,
na beznaǳie nie sze⁴⁸² naǳie e słabych, zrezygnowanych, złamanych. A Paweł potrzebo-
wał właśnie ich wiary, właśnie zrywał swe nerwy, by nie dopuścić do ostateczne pani-
ki. Na prawo i na lewo rozdawał gwaranc e, prze mował bankrutu ące przedsiębiorstwa,
sypał kredytami i pożyczkami, przebudowywał, organizował przemysł, banki, trusty⁴⁸³
i kartele⁴⁸⁴…

Lecz lawina kryzysu szła niepowstrzymanie. Wszęǳie redukowano płace, zamykano
fabryki, zamykano giełdy. Nie pomogły moratoria, na nic nie zdały się wza emne gwa-
ranc e. Wreszcie pękł funt angielski, na mocnie sza waluta świata.

Wiadomość przyszła o czwarte nad ranem. Do wielkie sali konferency ne Niemiec-
kiego Związku Przemysłu i Finansów, gǳie właśnie Paweł Dalcz kończył swo e prze-

⁴⁸⁰nieskartelizowane — nienależące do kartelu, monopolistycznego porozumienia przedsiębiorstw, uzgadnia-
ących swo e ǳiałania rynkowe dla osiągnięcia wspólnego interesu. [przypis edytorski]

⁴⁸¹przedłożenie (daw.) — propozyc a, wniosek. [przypis edytorski]
⁴⁸²najbeznaǳiejniejsze — ǳiś: na barǳie beznaǳie ne. [przypis edytorski]
⁴⁸³trust (ekon.) — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z edne branży.

[przypis edytorski]
⁴⁸⁴kartel (ekon.) — porozumienie przedsiębiorstw edne branży ma ące na celu ochronę wspólnych interesów.

[przypis edytorski]
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mówienie, wszedł sekretarz i podał mu depeszę. Na twarzy Pawła nie drgnął ani eden
muskuł:

— Panowie — powieǳiał tylko — otrzymałem wiadomość, wobec które na ra-
zie nasza narada traci podstawy aktualności. Proponu ę odłożyć ą na dwaǳieścia cztery
goǳiny. Ja muszę natychmiast wy echać.

Wśród grobowe ciszy skłonił się i wyszedł z sali. W nocy spadł pierwszy śnieg. Ulice
Berlina w te bieli i ciszy oddychały, zdawało się, na spoko nie szym ze snów. Auto pęǳiło
z zawrotną szybkością. Na wielkim polu lotniska nieco ciemnie szą plamą odcinał się ptasi
kształt samolotu.

— Wyborna pogoda — powitał go pilot. — Formalności załatwione, panie prezesie.
Paweł zamyślił się i patrząc w ziemię, potrząsnął głową:
— Nie polecimy do Londynu. Niech pan przestemplu e papiery na Warszawę.
Podczas gdy pilot pobiegł spełnić polecenie, Paweł wydał dyspozyc e sekretarzowi. Ma

czekać nań w Berlinie do utra wieczór, eżeliby zaś do tego czasu nie wrócił, ma echać
do Brukseli.

Obsługa zapuszczała śmigła. W ich warkocie uż wsiada ąc do kabiny, Paweł krzyknął
młodemu człowiekowi do ucha:

— Wieǳ pan, że wszystko est ak na pomyślnie . Na spadku funta zarabiam kolo-
salnie. Możesz pan z tego nie robić ta emnicy przed ǳiennikarzami. Czy pan rozumie?

Sekretarz blady ak trup podniósł nań oczy, w których zakręciły się łzy:
— Rozumiem, panie prezesie. Niech pana Bóg prowaǳi…
Paweł zmarszczył brwi i zatrzasnął drzwiczki. Z zewnątrz zde mowano schodki. W ka-

binie mechanik przekręcał kontakty, włącza ąc elektryczne ogrzewacze. Samolot był uż
gotów do startu, gdy pilot zwolnił obroty. Od strony hangarów biegł akiś człowiek,
wymachu ąc rękami.

— Depesza do pana Dalcza.
Paweł, nie otwiera ąc, wsunął depeszę do kieszeni. Przypomniał ą sobie dopiero, gdy

aeroplan⁴⁸⁵ oderwał się od ziemi i pochyłym łukiem unosił się nad hangarami. Był to
kablogram⁴⁸⁶ z New Yorku:

„Willis ciężko chory. Zachoǳi obawa obłąkania. Przewieziony do sanatorium. Cze-
kam poleceń. — Cormier”.

— Zawsze miał słabą głowę — mruknął przez zęby Paweł, lecz nie mogąc w huku
motorów dosłyszeć własnego głosu, krzyknął z całych sił: — Zawsze miał słabą głowę!
Ma szczęście, że dopiero teraz zwariował! Wariat!… Wariat!…

Nagle w lustrze naprzeciw u rzał swo ą twarz wykrzywioną ǳiwnym skurczem. Rzucił
na stół zmiętą depeszę, przetarł pięścią oczy i wstał.

Za oknami głęboko rozciągały się zaśnieżone pola. Samolot leciał równo i gdyby nie
ego drganie, można by nie dostrzec ruchu. Na wschoǳie asny seledyn nieba wpadał
w róż, czerwień i wreszcie w soczysty gorący szkarłat. Za chwilę miało wze ść słońce.
Lecieli na wysokości mnie więce dwóch tysięcy metrów.

Paweł zasłonił kotarą szklane drzwi od kabiny pilota, zd ął futro i stanął przy drzwiach,
przez które tu wszedł. Dźwigowa klamka ustąpiła z lekkim trzaskiem. Przypomniał sobie
Loewensteina. Gdy ten po bankructwie wyskoczył w ten sposób nad Pas de Calais⁴⁸⁷,
dowoǳono, że drzwi zewnętrzne podczas lotu nie mogą się otworzyć ze względu na zbyt
silny opór powietrza.

A te otwierały się tak łatwo. Biedak Loewenstein musiał na dobitek napocić się. Pa-
weł zaśmiał się i wychylił głowę. Chłodna fala powietrza wdarła się do kabiny, uderzyła
w oczy i zatamowała oddech. Stał przez moment bez ruchu, przygląda ąc się białe ma-
pie plastyczne z wolna przesuwa ące się w dole. Na skrzydła padały pierwsze czerwone
promienie. Zatrzasnął drzwiczki i spo rzał na zegarek:

„Przez cztery noce nie zmrużyłem oka” — pomyślał.

⁴⁸⁵aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]
⁴⁸⁶kablogram — telegram przekazany za pomocą kabla podmorskiego. [przypis edytorski]
⁴⁸⁷Pas de Calais (.) — Cieśnina Kaletańska, na węższa część kanału La Manche, pomięǳy miastem Calais

we Franc i a Dover w Anglii. [przypis edytorski]
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Otulił się pledem i zasypia ąc, przypomniał sobie Willisa. Przyszło mu do głowy, że
„Ile de France” odpływa ǳiś wieczorem do Ameryki, że koniecznie trzeba teraz być w New
Yorku, że ostatecznie…

Obuǳiła go nagła cisza i spokó . Otworzył oczy. Z prawe strony ziemia wychylała się
nieprawdopodobnie wysoko wysta ącym talerzem, z lewa aśniało niebo. Aha, lądowali
na zamkniętych motorach⁴⁸⁸. Warszawa.

Nie oczekiwano go tu i na lotnisku nie było auta. Posłany chłopak sprowaǳił tak-
sówkę, zabrało to ednak tyle czasu, że gdy Paweł przy echał na U azdowską, nie zastał
uż Krystyny. Wcześnie, ak zawsze, udała się do fabryki. Wydał dyspozyc e służbie:

— Położę się teraz spać, gdy pan Krzysztof wróci, proszę mnie obuǳić.
Dwie goǳiny snu w samolocie były niczym, toteż natychmiast zasnął. Gdy otworzył

oczy, w poko u panowała zupełna ciemność. Pomimo to wieǳiał, że ktoś tu est.
— Czy to ty? — zapytał.
— Śpĳ eszcze — odpowieǳiał po pauzie e głos taki łagodny, taki ciepły, taki spo-

ko ny.
Nagle uprzytomnił sobie, że est uż noc, że zatem przespał, zmarnował cały ǳień.

Czemu nie obuǳiła go wcześnie ! Przecie to szaleństwo tracić czas w takie chwili. Tam
na świecie wszystko się wali!… Willis zwariował.

Nie oǳywa ąc się, wyciągnął rękę. Zawsze siadywała tuż przy łóżku na małym niewy-
godnym taburecie⁴⁸⁹. I teraz nie omylił się. Dłoń ego natrafiła na grubą fałdę miękkiego
materiału i spotkała się z e palcami.

— Krzysieńko… — powieǳiał tak cicho, że mogła tego nie dosłyszeć.
Sprawiło mu wręcz niewysłowioną radość to, że oto miał ą przy sobie, że czuł dotyk

e ciepłych, łagodnych, dobrych rąk.
— Krzysieńko, ak to dobrze, że tu esteś — odetchnął — ak to dobrze… Czy wiesz,

że William Willis, zda e się, dostał pomieszania zmysłów?…
— Owszem. Czytałam w ǳiennikach. Nie myśl o tym. Postara się eszcze zasnąć.
— Nie. Zapal światło. Czu ę się wprawǳie nieluǳko zmęczony, ale spać uż nie chcę

wcale. Która to goǳina?
— Przed kwadransem biła północ.
Zapaliła amplę i usiadła na skra u łóżka. Oczy Pawła szybko przyzwyczaiły się do ła-

godnego kolorowego światła. Przyglądał się e smukłe sylwetce, tak wyraźnie rysu ące
się pod szerokimi fałdami szlaoka, e subtelnemu profilowi i nieruchomym rysom:

— Dawno nie wiǳiałem ciebie — powieǳiał tonem zǳiwienia. Spo rzała nań oczy-
ma, w których była obawa. Zdawało się mu, że Krystyna patrzy nań akby ze współ-
czuciem i ze strachem. Niewątpliwie musiała zdawać sobie sprawę z katastro, która
ogarniała ego interesy.

— Czy wiesz, że krach funta — zaczął — czy wiesz, że w ogóle…
Spoko nie wzięła go za rękę:
— Nie myśl teraz o tym — odezwała się prosząco — przez chwilę nie myśl o tym.
— To trudno — zaśmiał się krótko.
— Tym lepie , że trudno — odpowieǳiała z bladym uśmiechem. — Zawsze cię

pociągały rzeczy trudne. Pewno esteś głodny.
Istotnie głodny był ak wilk.
— Jeżeli zechcesz dać mi coś do z eǳenia, będę ci wǳięczny. Tak się zdarzyło, że od

przedwczora sze kolac i nic nie miałem w ustach.
— Jakże tak można! — powieǳiała z wyrzutem.
— Ale a wstanę — podniósł się.
— Nie wstawa . Przyniosę ci wszystko tu.
— Krzysiu — zażartował — podźwigniesz się, eżeli chcesz zaspokoić mó głód. Nie,

chodźmy do adalni. I tak wszyscy śpią, nikt nam nie bęǳie przeszkaǳać.
Jadł z wilczym apetytem, pochłania ąc istotnie niebywałe ilości.
— Jesteś barǳo mizerny — mówiła Krystyna.

⁴⁸⁸lądowali na zamkniętych motorach — przy wyłączonych silnikach, którym zamknięto dopływ paliwa. [przy-
pis edytorski]

⁴⁸⁹taburet — ǳiś popr.: taboret, stołek. [przypis edytorski]
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— Możliwe.
— Nigdy cię eszcze takim nie wiǳiałam. Pod oczyma masz po prostu sińce.
— Sińce?… Hm… Tylko sińce?… Wiǳisz, a Willis zwariował!…
Zakryła oczy dłonią i nic nie odpowieǳiała. Odezwanie się ego oczywiście było

szorstkie i przykre. Za e ciepło i dobroć płaci e w ten sposób. Chciał zatrzeć wrażenie
ironii, która ą dotknęła, i zaczął mówić.

Mówił o Willisie. Właściwie Willis uż dawno powinien był palnąć sobie w łeb. Trze-
ba takiego optymisty ak on, by tak długo wierzyć w możność ratunku. Przed trzema
miesiącami był uż nęǳarzem, nęǳarzem dysponu ącym eszcze milionami, błyszczącym
pełnym światłem, ale uż kwalifiku ącym się do kryminału. Jest to tak, ak z barǳo od-
ległymi gwiazdami: gwiazda gaśnie, a luǳie wciąż wiǳą, że istnie e. W ten sam sposób
powsta ą wielkie fortuny. Gdy się z awia ą, eszcze nikt o tym nie wie, gdy nikną, życie
ich pozorne wyda e się znacznie dłuższe od istotnego.

Paweł umilkł. Wieǳiał, że na usta Krystyny ciśnie się pytanie: „Czy mówisz też o so-
bie?…” Wieǳiał, że musi e powieǳieć o swo e klęsce, lecz wprost nie mógł zdobyć się
na postawienie kwestii asno, tak przeraźliwie asno.

— Może byś teraz zasnął? — dotknęła ego ręki, a w e głosie brzmiało współczucie.
— Nie — potrząsnął głową — ale z przy emnością położę się. Jednak estem fizycz-

nie barǳo zmęczony. Każdy organizm ma granice wytrzymałości!… Oczywiście fizyczne
wytrzymałości.

Przeszli do gabinetu i Paweł rozciągnął się na tapczanie, a ona siadła przy nim, na
szczęście w ten sposób, że nie mogła wprost nań patrzeć. Leżał dłuższy czas z zamkniętymi
powiekami. Wreszcie zaczął mówić:

— Więc tak, mo a droga, i mo a gwiazda… gaśnie. Rozpaczliwe w tym wszystkim
est to, że w na mnie szym stopniu nie przyczyniłem się do tego. Nie zaniedbywałem
niczego, przewiǳiałem wszystko. A eżeli nie mogłem przewiǳieć czegoś, co est po
prostu akimś zbiorowym szałem, eżeli nie miałem dość sił, by powstrzymać masową
panikę, stanowczo nie mam prawa siebie o to oskarżać. Psychoza tłumu est takim samym Tłum, Właǳa, Handel
kataklizmem, ak trzęsienie ziemi czy orkan. Psychoza kryzysu. A przecie nikt chyba
lepie ode mnie nie wie, że naprawdę żadnego kryzysu nie ma!… Absurd! Maligna⁴⁹⁰
ekonomistów! Świat nadal pozosta e bogatym przedsiębiorstwem, nie ubyło mu przecież
ani bogactw naturalnych, ani konsumentów tych bogactw. Klientela nie tylko się nie
zmnie szyła, lecz rośnie wciąż i, do licha, est e dwa i pół miliarda głów, dwa i pół miliarda
brzuchów, które chcą być pełne i które tak łatwo nakarmić! Słowo „kryzys” powinno
być przeniesione do wyłącznego użytku psychiatrów, bo nie ma i być nie może kryzysu
gospodarczego, bywa ą tylko kryzysy zdrowego sensu! Opętania zbiorowe! Lęgnie się taka
hydra w tępych mózgach różnych władców ǳisie szego życia publicznego i opanowu e
stado! Szaleńcy podnoszą cła, obniża ą płace, równoważą swo e bezmyślne budżety. Kręcą
się ak pies w pogoni za własnym ogonem. Nie rozumie ą, że są proste i asne prawa,
rząǳące życiem, że dość oderwać wzrok od ogona, którego nigdy nie złapią, a zobaczą te
prawa w całe ich wyrazistości. Oni wolą palić miliony ton zboża, by utrzymać ceny! Wolą
wystawiać karabiny maszynowe przeciw głodu ącym bezrobotnym, dla których to zboże
byłoby ratunkiem. Arytmetyka wariatów: tracą zboże, tracą pieniąǳe na kule karabinowe,
tracą ręce robocze, tracą konsumentów, a zysku ą samowystarczalność gospodarczą, czyli
standaryzowaną nęǳę i nieustanną groźbę rewoluc i!

Zapalił papierosa i nerwowo odrzucił zapałkę:
— Szaleństwo!
— To prawda — nieśmiało odezwała się Krystyna — ale akież się zna dą środki

zaradcze?
— Jakie? — wybuchnął — akie?… Przede wszystkim zamknąć tych wszystkich ka-

cyków⁴⁹¹ w domach wariatów! Skrępować, uniemożliwić im decydowanie o rzeczach,
których nie są w stanie ogarnąć. Pomyśl tylko, ak się przedstawia ǳisie szy świat: wy-
obraź sobie wielkie przedsiębiorstwo, w którym kilkuset dyrektorów ǳiała sobie na złość.

⁴⁹⁰maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
⁴⁹¹kacyk — przywódca plemienny w Ayce, Ameryce Południowe lub Środkowe ; pot. urzędnik, zwłaszcza

lokalny, nadużywa ący właǳy. [przypis edytorski]
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Jest to, da my na to, wielki dom handlowy. ǲiał manufaktury na razie nie ma obrotu
i nie posiada gotówki, by zapłacić swoich pracowników. Przeprowaǳa redukc ę, głoǳi
ich, bo wie, że z ǳiału żywnościowego nie dostanie niczego na kredyt, ani z ǳiału pie-
niężnego ani grosza pożyczki. By wyśrubować ceny na manufakturę, niszczy swo e zapasy,
a pracownicy z ǳiału żywnościowego choǳić muszą teraz półnago, bo nie stać ich na
ubranie. O takim przedsiębiorstwie każdy przeciętnie rozsądny człowiek powieǳiałby, że
est ponurą groteską, ale gdy ten sam człowiek czytu e coǳiennie pisma z wiadomościami
o identycznie mądre gospodarce państw i klik⁴⁹² kapitalistów — ma całkiem poważną
minę. Powiada, że są to „z awiska ekonomiczne”, zamiast powieǳieć, że są to po prostu
opłakane wyniki głupie gospodarki, skutki dopuszczenia nieudolnych luǳi do kierowa-
nia poszczególnymi ǳiałami. Cały sekret polega na fatalne dystrybuc i dóbr. Oczywiście
byłoby równym nonsensem twierǳić, że można e porozǳielać z matematyczną ścisło-
ścią, że każdy powinien otrzymać dokładnie tyle samo co inny.

— Któż zatem może dokonać takie rac onalne dystrybuc i?
— Kto?…
— Tak, kto? Jaka instanc a, aka właǳa?
Paweł przetarł oczy ręką i milczał przez chwilę:
— Gdyby mi dali eszcze dwa, trzy, na wyże cztery lata czasu… Pytasz, kto?… Ktoś,

kto osiągnął możność dyktowania innym, dyktowania wszystkim. Właǳę taką da ą tylko
pieniąǳe. Wiele ich na to trzeba mieć, barǳo wiele. Trzeba móc przygnieść ich ciężarem
wolę innych, przerazić świat swoim bogactwem… Wówczas osiąga się możność panowa-
nia, władania, rozrząǳania. Bez insygniów, bez tytułów, bez pisanych praw taki człowiek
ogarnia całość… I aż ręce chce się gryźć z bólu, gdy się pomyśli, że było się uż na na -
prostsze droǳe do tego celu, że omal sięgało się doń, że eszcze niewielki ułamek czasu,
a posiadłbym potęgę, akie ziemia dotychczas nie znała!…

Ostatnie słowa rozbrzmiały chrapliwym echem w pustych poko ach i zaległa cisza.
Nie patrzył teraz na Krystynę, nie wiǳiał e , zapomniał o e obecności.

— Pawle — odezwała się prawie szeptem.
— Chcesz zapytać, czy dam się złamać, czy opuszczę ręce?
W ego pytaniu była gniewna niechęć.
— Nie, Pawle, chciałam tylko wieǳieć, czy uż wszystko stracone?
Podparł się na łokciu i powieǳiał dobitnie:
— Tak źle nie est. Stracony tylko rozpęd, inerc a, no i prawie wszystkie kapitały, ale

pozostało na ważnie sze: wola dalsze walki i pewność zwycięstwa.
Zerwał się i zaczął choǳić po poko u. Starał się stąpać na cięże , by na grubym dy-

wanie przecież dosłyszeć własne kroki:
— Tak, tak, tak — powtarzał — pewność zwycięstwa, pewność zwycięstwa… Nie

pozostanę bezsilny, zdeptany przez tłum ucieka ących tchórzów, nie, po stokroć nie…
Zatrzymał się przed nią i zaciska ąc pięści, zasyczał:
— Jeszcze ży ę, eszcze ży ę, eszcze to bydło przekona się, że Paweł Dalcz nie da się

stratować!
— Rozumiem cię, Pawle — błagalnie chwyciła go za ręce — rozumiem, ale nie męcz

się tak, nie przepala . Uspokó się teraz i siądź przy mnie. Ja cię bez słów zrozumiem…
Wstała i tuląc się doń, głaskała ego twarz rękami.
Z wolna powracał do równowagi. Usiadł prawie bezwładnie i coś w roǳa u uśmiechu

z awiło się na wykrzywionych i eszcze rozedrganych wargach:
— Nie ǳiw się i nie gniewa na mnie, Krysieńko, że przy tobie popadam w taki

stan nerwowy, ale wiǳisz… dla wszystkich mam zawsze tyle pogody… Tylko przed tobą
mogę… tylko przed tobą chcę, muszę być szczery…

— Mó ty kochany, mó ty na droższy — szeptała, wtula ąc usta w ego włosy.
Poczuł ǳiwne słodkie ciepło te ǳiewczyny, poczuł stokroć wyraźnie niż dotychczas

to, że przecie była mu edyną bliską istotą… Jedyną, i teraz dopiero po ął ogrom tego
słowa…

⁴⁹²klika — nieformalna grupa osób wspiera ących się wza emnie w dążeniu do stanowisk i kariery. [przypis
edytorski]
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Gdyby tam, nad zaśnieżonymi polami… Na miły Bóg, przecie to nie obeszłoby niko-
go! absolutnie nikogo!… Kiwaliby głowami, w obo ętne ciekawości wyczytywaliby druk
z ǳienników i tyle…

A ona?… Podniósł głowę i spo rzał w e oczy.
— Ty… mo a… — powieǳiał i uczuł w gardle skurcz, akiego nie znał dotychczas.
Z wielkich czarnych oczu padały nań łzy. Nie po mował, co się z nim ǳie e. Skądś,

z głębi piersi rozpływał się po całym ciele drżący prąd krwi akby inne , akby gorętsze ,
akby pĳane … Mózg zdawał się mroczyć, a w ustach prze mował smak cierpkie , nieznane
słodyczy.

Nie wieǳiał, co się z nim ǳie e. Nigdy nie podlegał takim uczuciom, nigdy nie
popadał w tak ǳiwny stan obezwładnienia.

Na czoło, na policzki padały duże ciepłe łzy. Bał się poruszyć, akby się bał utracić
boda edną z tych kropel, które padały z e otwartych szeroko oczu.

„To est słabość, to est upadek sił” — nawĳały się z trudem myśli. „To est mó
wróg…”

Jednak nie umiał wyzwolić się spod uroku te ciszy.
— Pawle — bezgłośnie poruszały się e wargi — kochasz mnie, Pawle… Powieǳ, że

mnie kochasz…
Z wolna, z akąś skupioną powagą ob ął ą ramieniem i ściska coraz mocnie , coraz

mocnie , aż do bólu…
— Kocham, kocham cię, edyna… Ty esteś mo a…
Nagle olśnieniem uderzyło go wypowieǳiane słowo: mo a. Po ął ego niezmierną

wartość, nieocenione znaczenie tego absolutnego posiadania.
Należała doń przecie każdą swą myślą, każdym nerwem. Wieǳiał to od dawna, lecz

po ął dopiero w te chwili, w te chwili, gdy uświadomił sobie, czym est dla reszty luǳi,
czym stanie się dla świata po swoim upadku, czym stanie się dla samego siebie…

— Nicość! Znowu nicość.
Wyraz ten zelektryzował go. Nie, nie może upaść. Trzeba rzucić się w to piekło i zwy-

ciężyć, trzeba boda zdycha ąc z utraty sił, dobrnąć do brzegu. Jeszcze nie wszystko stra-
cone. Tak, nie wszystko… Wiedeń utro wpłaci trzy miliony, to można rzucić na szalę,
wprawǳie szala nie drgnie od tego pyłku, ale istnie ą przecie dalsze możliwości, są dłuż-
nicy, którzy muszą mu przy ść z pomocą, ba, są wierzyciele, którzy powinni zrozumieć,
że ego klęska równa się ich klęsce, że eszcze trzeba walczyć!…

To przecie asne!
Ścisnął dłoń Krystyny. Nie chciał e przekonywać, ale musiał powieǳieć e to wszyst-

ko, pragnął, by i z e ust padło potwierǳenie ego wiary, wierzył, że sam siebie przez to
umocni w przeświadczeniu o trzeźwości własnego sądu.

— Poczeka , poczeka — gniótł e rękę — nie płacz tak nade mną. Jutro od rana
wrócę do roboty. Nie estem eszcze ostatecznym rozbitkiem. Nie przegrałem ostatnie Klęska
stawki. Jeszcze nie koniec gry. Patrz, mam przeciw sobie chaos, bezrozumny żywioł, a a
wciąż estem świadomy własnych sił i środków. Potrafię utrzymać się na powierzchni, bo
muszę, bo chcę!

Zaczął wyliczać z akimś gorączkowym spoko em, z akąś zaciekłą nerwową syste-
matycznością szanse, które mógł eszcze wyzyskać, ewentualności, które mogłyby być
uwzględnione, luǳi, na których prawdopodobnie należałoby wywrzeć nacisk.

Po każdym nowym argumencie wpatrywał się w e oczy, błaga ąc o błysk wiary,
o iskrę naǳiei, która by go rozpłomieniła znowu. I z każdym zdaniem barǳie tracił wiarę
we własne słowa. W wielkich czarnych oczach było tylko ciepłe bezlitosne współczucie.
Gdy wreszcie umilkł, otoczyła ramieniem ego głowę i powieǳiała:

— Nie, Pawle, nie.
— Ależ dlaczego, dlaczego nie⁈ — wybuchnął.
— Pawle, gdybyś słyszał własny głos, gdybyś wiǳiał swo ą twarz, swo e oczy!… Nie,

Pawle. Nie mogę ciebie zrozumieć. Nie mogę zrozumieć, dlaczego chcesz ponownie za-
tapiać się w ten szlam. Tak trzeźwo umiesz patrzeć na życie, a nie chcesz spo rzeć w oczy
samemu sobie. Jesteś zmęczony, Pawle, esteś strasznie zmęczony. Chcesz dać się zaszczuć
im wszystkim, chcesz zniszczyć się do ostatniego włókna. Nie, Pawle. Nie wolno ci zrobić
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tego. Spó rz śmiało na siebie i powieǳ szczerze, czy tak wygląda zwycięzca, czy z takimi
nerwami człowiek rozsądny ma prawo rzucać się do walki, do walki, którą przecie zawsze
bęǳiesz mógł rozpocząć na nowo, gdy wrócą ci siły, chociażby tylko fizyczne. Pawle,
przecie esteś teraz tylko cieniem samego siebie. A kiedyś, kiedyś znowu wrócisz, eżeli…
eżeli w dalszym ciągu w tym bęǳiesz wiǳiał swo e szczęście, swo e straszne szczęście…
Nie, Pawle. Nie proszę cię o łaskę dla siebie, nie roszczę sobie prawa do przekonywania
cię. Chcę tylko, byś uznał rzeczywistość. Sam mówisz, że eszcze nie wszystko stracone,
że da się z katastro wycofać znaczne kapitały. Odpocznĳ. Tymczasem ustanie kryzys,
poprawią się koniunktury… Odpocznĳ.

Nagle wybuchnął śmiechem:
— Odpocząć? Jak mogę odpocząć?…
— Zostawić rzeczy własnemu biegowi, na pewien…
— Cha, cha, cha, własnemu biegowi! — przerwał. — A czy wiesz, na czym ten własny

bieg bęǳie polegać?… Czy ty zda esz sobie sprawę z tego, że przy ogłoszeniu bankructwa
tych setek moich firm wy ǳie na aw fikcy ność ich kapitałów, fałsze bilansowe, bez-
wartościowość wielu portfeli, fałszerstwo wielu depozytów? Czy myślisz, że na pokrycie
pasywów aktywa wystarczą boda w czwarte części, zwłaszcza teraz, gdy większość moich
papierów utraciła trzy czwarte wartości?… I a mam odpocząć!

Wziął ą za ramiona i nie wieǳąc, co robi, gniótł e w dłoniach.
— Oczywiście odpocznę: w więzieniu! Zamkną mnie ak parszywego psa i będą mie-

siącami gnębić mnie zeznaniami, śleǳtwem i całą tą swo ą aparaturą do tortur. Tak tyl-
ko mogę odpocząć. Rozumiesz?… Mam dwa wy ścia: albo próbować ratunku pomimo
wszystko, wbrew nawet zdrowemu sensowi, albo zdecydować się na ostateczną klęskę
i więzienie.

Zakrył rękami oczy i sieǳiał nieruchomy.
— Jest eszcze edno wy ście — po dłuższe pauzie odezwała się Krystyna.
— Co? — podniósł na nią wzrok — eszcze edno?… Ano tak, oczywiście: palnąć

sobie w łeb… Nawet przez chwilę myślałem o tym wy ściu. Podczas lotu z Berlina do
Warszawy…

— Ja o tym nie myślałam wcale. Jest przecie znacznie prostsze wy ście.
— Zapaść się w ziemię? — zapytał z niecierpliwą ironią.
— Właśnie — spo rzała nań spoko nie. — Właśnie to, Pawle. Świat est tak duży,

zawsze można znaleźć gǳieś taki kąt, w którym można się ukryć.
— Żartu esz. Nie wyobrażasz sobie, mo a droga, co się bęǳie ǳiało po takim znik-

nięciu! Postawią na nogi całą polic ę, spuszczą z łańcuchów tysiące psów i detektywów,
wyznaczą na większe nagrody, póty będą szarpać, aż mnie zna dą, przetrząsną niebo i zie-
mię. Będą musieli. Zmusi ich do tego wrzask opinii publiczne , która bęǳie się domagała
głowy na większego oszusta, akiego znał świat. Pomyśl tylko: zechcą zwalić na mnie wi-
nę całego kryzysu, niezbędny bęǳie dla nich ten kozioł ofiarny. Nie, na droższa, nie ma
takiego wy ścia. Trzeba wrócić. Napoleon wrócił z Elby…

— Ale on wracał z wiarą w siebie i pomimo to przegrał — z goryczą dokończyła
Krystyna.

Paweł rozłożył ręce i opuścił głowę. W duchu całkowicie przyznawał e rac ę: na ten
raz walka była przegrana, nie wierzył we własne siły, czuł się obezwładniony walącym się
nań chaosem.

— Jednakże — odezwała się po chwili — ednakże uważam, że przeceniasz niebez-
pieczeństwo. Wielu ukrywa się całymi latami z zupełnym powoǳeniem. Nie wątpię, że
wszystko zależy tu od inteligenc i, sprytu, dokładnego obmyślenia planu. A przecież nikt
chyba genialnie od ciebie nie może tego zrobić!… O, Pawle, trzeba tylko, żebyś chciał,
żebyś postanowił. Pomyśl, Pawle, że przez całe życie dotychczas goniłeś za czymś, co ci
wydawało się twoim szczęściem, że zdolny byłeś do na większych, na heroicznie szych
wysiłków dla ego zdobycia. A teraz, kiedy nareszcie możesz, kiedy wprost zmuszony e-
steś zrobić próbę znalezienia tego szczęścia gǳie inǳie , odtrącasz myśl o nim. Powieǳ
sam, czy żyłeś dla siebie?… Żyłeś dla swych namiętności, dla czegoś, co było tylko odbi-
ciem, skutkiem, oǳwierciedleniem twe pas i w świecie innych luǳi. Nic nie robiłeś dla
siebie, dla człowieka, dla mężczyzny, dla istoty zagłuszone przez hałas walki. A przecież
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ta istota nie została zabita. Wiem, bo ą w tobie kocham, bo e pragnę, bo ą czu ę…
Pawle! Nie oǳywałam się, nie chciałam być ci na mnie szą przeszkodą w pogoni za tym
obcym mi, zawziętym, zimnym szczęściem. Ale ǳiś, ǳiś da mi prawo, pozwól mi zażą-
dać od ciebie głosu dla mo e miłości, dla nasze miłości, bo i ty przecie mnie kochasz, bo
nie ma na ziemi bliższych sobie istnień niż my dwo e, chociaż robiłeś wszystko, by tego
nie wiǳieć. Pawle! Pozwól mi spróbować dać ci to szczęście, w które a wierzę, podaru
mi siebie, ofiaru . Nie wyciągałam po ciebie rąk wówczas, gdy mogły ci być zawadą, gdy
byłeś zwycięzcą, ale teraz pozwól mnie dać ci inne, stokroć głębsze zwycięstwo, prawǳi-
wie istotne: radość!… A eżeli nie chcesz e dla siebie, mie że odrobinę litości, odrobinę
dobroci dla mnie. Da mi ą! Dla mnie świat — to ty, dla mnie szczęście — to ty. Ofia-
ru mi siebie, Pawle! Ja żadnego szczęścia nie zaznałam, żadne radości, i teraz błagam cię
o nie, Pawle, Pawle!…

Całowała ego ręce i łzy e spływały po bladych policzkach. Pod wpływem e słów
Paweł sieǳiał zahipnotyzowany i gryzł wargi. W czaszce ego tłukły się myśli: gdyby nawet
chciał, gdyby ona miała rac ę… Ale ak, ak? Przecie nie ma sposobu!…

— Znikniemy — mówiła — ukry emy się przed ludźmi, bęǳiemy żyli tylko dla
siebie. Bęǳie pogoda i cisza, i my. Nic nie zamąci nam radości, nie rozłączy naszych rąk.
Zna ǳiemy sobie takie zacisze. A eżeli… eżeli kiedykolwiek zapragniesz znowu świata…
wrócisz doń. Przysięgam, że nie będę usiłowała zatrzymać cię ani ednym słowem! Wierzę
ednak, że nie zechcesz, że zrozumiesz, co znaczy prawǳiwe szczęście, które przecie nie
leży gǳieś poza tobą samym, lecz tkwi w twoim wnętrzu!…

Spotkały się ich oczy i Krystyna zawołała radośnie:
— O, Pawle!… ǲięku ę ci! ǲięku ę!
Zarzuciła mu ręce na szy ę i wybuchnęła łkaniem. Tulił ą do piersi. Odczuwał coś

zupełnie nowego, coś całkiem nieznanego, czego nie umiał nazwać, a co teraz właśnie
zawarte było w ego ramionach, wstrząsnęło łkaniem, coś barǳo istotnego, na barǳie
cennego, czego nie chciałby wyrzec się za żadną cenę.

I ǳiwne. Dokładnie przecie zdawał sobie sprawę z klęski, która nań się zwaliła, z nie-
prawdopodobne trudności akiegokolwiek ratunku, przekreślenia wszystkiego, co było
treścią życia, a przecie ogarniał go niezwykły ciepły spokó , akiś dosyt świadome pogody.

— No, uspokó się, Krzysieńko, uspokó … Już dobrze, dobrze…
— Kochany, edyny…
— Już dobrze — głaskał e włosy — dobrze. Noc est późna. Idź, zaśnĳ. A śpĳ

spoko nie. Pomyślę o tym i może akiś sposób zna dę.
— Na pewno zna ǳiesz, na pewno! — zapewniała go żarliwie.
— Dobranoc, na droższa.
Odprowaǳił ą i wrócił do gabinetu. Długo choǳił od ściany do ściany miarowym

krokiem. Gdy siadł do biurka, świtało uż na dworze.
Szybko przeglądał notatki. Z Warszawy nie da się prawdopodobnie nic wyciągnąć.

Pierwsza rata pożyczki płatna est dopiero za dwa miesiące, a o źródłach prywatnych nie
było co nawet marzyć. To samo było z Rzymem. Gdyby zaproponował rządowi włoskiemu
akikolwiek rabat za przyśpieszenie wpłaty, wywołałby tym naturalnie pode rzenie. Tu
i ówǳie dałoby się wyciągnąć akieś drobnie sze kwoty, lecz na gotówkę można było
liczyć tylko w Austrii. Jutro właśnie muszą przekazać mu trzy miliony dolarów. Może
zatem podnieść⁴⁹³ e sam. To nikogo nie zǳiwi. W Banku Pożyczek Mięǳynarodowych
same śmiecie. Efektywną walutą nie zbierze się ponad pół miliona. I oto wszystko. Matce
zostawi sto kilkaǳiesiąt tysięcy złotych, eżeli uda mu się wydusić taką kwotę z Centrali
Eksportowe .

O siódme rano, gdy zaǳwonił na służącego, dowieǳiał się, że „pan Krzysztof uż
wy echał do fabryki, bo myślał, że pan prezes śpi”.

Paweł kazał podać śniadanie i wytelefonował⁴⁹⁴ Blumkiewicza, z którym zamknął się
na długą rozmowę. Około południa po echał do fabryki. Gdyby nie konieczność, wolałby
tam nie pokazywać się. Myśl, że on właśnie wciągnął Zakłady Przemysłowe Braci Dalcz
w wir, z którego nie można uż ich wydobyć, była ǳiwnie dlań przykra. Ginęło przecie

⁴⁹³podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
⁴⁹⁴wytelefonować kogoś (daw.) — ǳiś: zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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ednocześnie wiele, częstokroć potężnie szych przedsiębiorstw, ginął Trust Kauczukowy
i bank w Brukseli, a ednak nieuchronna klęska, wisząca nad tymi starymi murami, była
dlań na dotkliwsza.

Z awienie się Pawła w fabryce wywołało sensac ę, od barǳo dawna nie wiǳiano go tu,
a wszystkie ważnie sze sprawy, w których nie mógł rozstrzygać naczelny dyrektor, prezes
załatwiał korespondenc ą. Jego osobiste przybycie musiało się wiązać z akimś wy ątko-
wo ważnym dla życia fabrycznego zdarzeniem. I zdarzenie istotnie było ważne: dymis a
dotychczasowego dyrektora naczelnego, pana Krzysztofa Dalcza, i nominac a nowego,
pana inżyniera Kraszewicza. W gabinecie miała mie sce, ak zapewniano, burzliwa scena
mięǳy stry ecznymi braćmi, przy czym pan prezes wyraził niezadowolenie z gospodarki
pana Krzysztofa i uǳielił mu dymis i. Holder, którego pan prezes wezwał do gabinetu
i któremu dyktował nominac ę dla inżyniera Kraszewicza, mógł to osobiście potwierǳić.
W pół goǳiny późnie lakoniczny okólnik⁴⁹⁵ nowego naczelnego dyrektora zawiadamiał
szefów poszczególnych ǳiałów o zaszłe zmianie. Pan Krzysztof widocznie czuł się bar-
ǳo dotknięty bezwzględnością stry ecznego brata, gdyż natychmiast wy echał z fabryki,
oświadcza ąc sekretarzowi Holderowi, iż ǳiś eszcze uda e się do Krakowa do matki,
dokąd prosi kierować listy dla siebie, eżeliby akie nadeszły.

Natomiast prezes kazał zwołać szefów i wygłosił do nich barǳo ostre przemówienie,
zaznacza ąc, że żadnego kryzysu nie ma, że fabryce nic nie grozi, a tylko dotychczasowe
nieudolne kierownictwo i niedbalstwo pracowników przynosiło straty.

Jadąc do Centrali Eksportowe , Paweł był zupełnie zadowolony z siebie. Przed chwilą
odegrana komedia gwarantowała bezpieczeństwo Krystyny. Po ostatecznym krachu za-
częliby szukać stry ecznego brata głównego winowa cy, pode rzewa ąc, że znikli razem.
Teraz zaś, usuwa ąc Krystynę z widowni i pozostawia ąc świadków wza emnego ostrego
konfliktu, Paweł mógł się spoǳiewać, że do odszukania Krystyny nikt nie bęǳie przy-
wiązywał większego znaczenia. Zresztą e ślady urwą się na Krakowie. Półprzytomne
pani Teresie zdoła ona dostatecznie przekonywa ąco wmówić, że wy eżdża do Ros i So-
wieckie . Zakonnicom w klasztorze, gǳie pani Teresa mieszka, pokaże nawet paszport
z sowiecką wizą. To zupełnie wystarczy.

W Centrali pomimo na usilnie szych starań nie mógł wydębić ponad sto tysięcy zło-
tych. Zastó ą pierwszą uderzył po kieszeni i dużo trudu kosztowało Pawła, by Kolbu-
szewskiego przekonać, że trzeba być dobre myśli.

Jeszcze barǳie przykra była rozmowa z matką.
Pani Józefina nie mogła nic zrozumieć i trzeba było zrezygnować z próby wytłumacze-

nia e sytuac i. Niepodobna zaś było wta emniczać ą we wszystko, zważywszy naiwność
staruszki. Ograniczył się też do zakomunikowania e , że prawdopodobnie zbankrutu e
i że wówczas nie zostanie mu innego wy ścia poza palnięciem sobie w łeb. Na e przera-
żone okrzyki odpowieǳiał, że w każdym razie zostawia u pewne zaufane osoby pieniąǳe
dla nie , kwotę, która powinna wystarczyć e do końca życia. Nie należy ednak do tego
nikomu absolutnie przyznawać się, gdyż pieniąǳe wówczas e odbiorą.

— W razie mo e śmierci otrzyma e mama natychmiast — zakończył — ale pod
warunkiem, że zastosu e się bezwzględnie do wskazówek pana Blumkiewicza.

Zdążył eszcze do domu przed wy azdem Krystyny. Podróżne sportowe ubranie eszcze
barǳie uwydatniało kształtność e postaci. Była podniecona i z trudem hamowała ob awy
radości. Wszystko wydawało się e teraz uż załatwione.

— Wiesz, Pawle — mówiła, ściska ąc ego ręce — że wszystko uda się wybornie. O,
a wieǳiałam, że eżeli tylko zechcesz, zawsze zna ǳiesz sposób ratunku.

— ǲiewczyno — reflektował ą — esteśmy zaledwie w początku, nie kuśże losu!
— O, niczego się nie bo ę. I wiesz co?… To przecie wcale nie bęǳie two ą klęską!

Wówczas, gdy wszyscy będą myśleli, że skończyłeś rachunki z życiem ostatecznym de-
ficytem, że przegrałeś i sam sobie wymierzyłeś sprawiedliwość, ty bęǳiesz zawsze miał
możność powrotu. O, Pawle, wszystko bęǳie dobrze… Jakaż a estem szczęśliwa!…

Nic na to nie odpowieǳiał. Sam wiǳiał piętrzące się trudności, które mogą unie-
możliwić wykonanie ryzykownego planu. W miarę zbliżania się goǳiny ode ścia pociągu

⁴⁹⁵okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w ednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]
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coraz niespoko nie spoglądał na zegarek. Należało liczyć się z potknięciem się zaraz na
początku. Paszporty mogły wydać się w konsulacie belgĳskim pode rzane. Ktokolwiek
mógł na fotografii poznać Pawła, chociaż zd ęcie było wy ątkowo doń niepodobne. Może
Blumkiewicz został uż aresztowany, może…

Na szczęście zdążył w porę, paszporty nie wzbuǳiły niczyich pode rzeń, wszystkie
wizy były w porządku. Dokumenty stwierǳały tożsamość obywateli belgĳskich państwa
Marcelego i Katarzyny Duval, prawowitego małżeństwa, utrzymu ącego się z własnych
funduszów. Krystyna starannie ukryła swó paszport na dnie walizki. Była barǳo ciekawa,
w aki sposób Blumkiewicz zdołał e uzyskać, lecz na opowiadanie nie tylko nie było czasu,
lecz i Blumkiewicz czuł się osłabiony nerwowo do tego stopnia, że tylko bezsilnie machnął
ręką, niezdolny do mówienia.

Dla ostrożności Paweł nie odprowaǳał Krystyny na pociąg. Zresztą sam musiał przy-
gotować się do podróży. Początkowo zamierzał spalić wszystkie papiery, które z chwilą
krachu oczywiście zna dą się w rękach właǳ. Zrezygnował ednak z tego. Należałoby
również zniszczyć całe laboratorium, służące do podrabiania dokumentów, wielkie zapa-
sy na różnorodnie szych pieczęci, no i drukarenkę. Poza tym podobne kompromitu ące
pracownie miał także i w kilku innych miastach. Na usunięcie wszystkiego nie starczyłoby
zatem czasu i lepie było zostawić to ku tym większe zgrozie luǳkości.

Nie bez satysfakc i myślał o tym monstrualnym skandalu, aki rozpocznie się po ego
śmierci. Grzebanie w ego spuściźnie za mie światu dobrych parę miesięcy. Właściwie
mówiąc, ǳienniki na te sensac i zrobią porządne pieniąǳe i powinny by wypłacić mu
grubą prowiz ę!

Na barǳie cieszyła ednak Pawła myśl, że wielu idiotów, wierzących w dogmaty bez-
względnych wartości, ego własna afera „na uczciwszego człowieka świata” przekona może
wreszcie, że edyną istotną wartością est nasze przeświadczenie, że każda prawda ma sens
wyłącznie subiektywny.

Zastanawiał się nawet, czy nie zostawić czegoś w roǳa u testamentu, zapisu ącego
luǳkości coś znacznie cennie szego niż fikcy ne miliardy: receptę na ich zdobywanie!

Jeżeli porzucił tę myśl, to po pierwsze dlatego, że nic go luǳkość nie obchoǳiła,
a po drugie gǳieś na dnie tliła się w nim przecież naǳie a, że kiedyś z awi się znów na
arenie, kiedyś, kiedy zapomną o Pawle Dalczu i z równą gotowością będą mogli przy ąć
pana Marcelego Duval!

Przed wieczorem wraz z Blumkiewiczem, który dość często towarzyszył mu w cha-
rakterze sekretarza, odleciał do Wiednia. Blumkiewicz nie cierpiał podróży samolotem,
gdyż zawsze odchorowywał na krótsze dystansy. W wypadkach ednak, gdy Paweł musiał
mieć przy sobie kogoś absolutnie godnego zaufania, rad nierad trzeba było mu towarzy-
szyć. A tym razem, tym… ostatnim razem, równało się to konieczności.

Telegraficzne zamówienie hotelowego apartamentu dla Pawła Dalcza odniosło prze-
wiǳiany skutek. Już na lotnisku czekali dwa ǳiennikarze, a w hallu hotelowym zebrało
się ich kilkunastu. Zwłaszcza w ostatnich czasach powtarzało się to stale. Zwykły czytel-
nik gazet, gnębiony kryzysem, domagał się od swoich ǳienników oceny położenia go-
spodarczego, otuchy lub po prostu przepowiedni, pochoǳących z na miaroda nie szych
ust wielkich finansistów, przemysłowców, milionerów. A któż mógł być miaroda nie szy
niż sam Paweł Dalcz, potentat trzęsący gospodarstwem świata, bogacz, akiego dotych-
czas nie znała Europa, geniusz ekonomiczny, który zaćmił wszystkich amerykańskich
miliarderów, ba, stał się dumą starego kontynentu.

Co on myśli o kryzysie, ak zamierza z nim walczyć, akie wiǳi środki zaradcze, czy
może sam est ego sprawcą dla akichś dalszych celów, niezrozumiałych dla zwykłego
śmiertelnika? Jak wygląda, aką ma minę, po minie można wnioskować o stanie ego
interesów, a ego interesy to przecie byt milionów luǳi! Jak się zachowa, czy zechce
uǳielić wywiadu, co powie?

Niektórzy z ǳiennikarzy znali uż Blumkiewicza i zaraz go zaatakowali. Blumkiewicz
ednak milczał uparcie, a po upływie kwadransa ozna mił, że prezes Dalcz uǳieli prasie
zbiorowego wywiadu, który wywoła wielką sensac ę.

I rzeczywiście po spożyciu kolac i prezes Dalcz z awił się w czytelni hotelowe . Wy-
glądał dość mizernie, sam zresztą na początku zaznaczył, że est przemęczony i dlatego
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prosi, aby go nie nużono pytaniami, a zadowolono się tym, co powie. Wszystkie głowy
pochyliły się nad notesami, ołówki gorączkowo zapisywały każde słowo.

— Kryzys obecny nie est, według mego zdania — mówił dobitnie Paweł — wy-
nikiem procesu organicznego, lecz zamętem, wywołanym przez do ście do kulminacy -
nego punktu nieodpowieǳialne polityki gospodarcze różnych państw. Jest wynikiem
rozprzężenia psychicznego w masach i braku kierownictwa u góry. Oczywiście, obecne
przesilenie ekonomiczne przyniesie i zostawi po sobie znaczne straty, oczywiście, wie-
le przedsiębiorstw nie zdoła podnieść się z ǳisie sze ruiny. Nie należy ednak przesa-
ǳać. Całość struktury gospodarcze zostanie zachowana. Twierǳę z całym naciskiem, że
większość est do uratowania i uratowana bęǳie. Zależy to od opanowania sytuac i przez
czynniki na barǳie zainteresowane. Opanowanie takie może polegać edynie na uǳie-
leniu pomocy organizmom na słabszym i poddaniu kontroli niepoczytalnych odruchów
doraźnych, w roǳa u ceł prohibicy nych, stosowanych przez ulega ące panice niektóre
rządy, w roǳa u ukrywania kapitałów, co est spec alnością niektórych banków. Jutro
wy eżdżam do Paryża. Tam też przybędą zaproszeni przeze mnie reprezentanci sfer go-
spodarczych z różnych kra ów, z którymi mam naǳie ę ustalić środki zaradcze. A teraz
przechoǳę do spraw skonkretyzowanych. Upoważniam panów do podania w prasie de-
cyz i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych, eżeli choǳi o pożyczkę, o którą od dłuższego
czasu zabiega rząd niemiecki. Doszedłem do przekonania, że większy zastrzyk gotówki
w tym mie scu Europy radykalnie przyczyni się do powstrzymania kryzysu. Kwota po-
życzki na razie wynosić bęǳie czterysta milionów marek.

Paweł zrobił pauzę i uda ąc, że nie spostrzega ogromnego zǳiwienia, zakończył:
— Dalsze plany Banku i własne uzależniam od wyników narad paryskich, do których

przywiązu ę wielkie znaczenie.
— Czy pan prezes równie wielkie żywi naǳie e? — z niedowierzaniem zapytał eden

z ǳiennikarzy.
— Oczywiście. Pozostawienie spraw ich własnemu biegowi byłoby szaleństwem i nie

wątpię, że mó pogląd spotka się z należytym oddźwiękiem.
— A eżeli nie? — rzucił wyzywa ąco inny ǳiennikarz.
Paweł zmarszczył brwi:
— Nie przewidu ę tego.
— Jednakże, panie prezesie?
— Ha — wzruszył ramionami Paweł — równałoby się to podpisaniu wyroku śmierci

na wiele… hm… na wiele na mocnie szych przedsiębiorstw, doprowaǳiłoby do katastro-
, akie eszcze luǳkość nie wiǳiała. Powtarzam ednak, że osobiście estem na lepsze
myśli.

Znowu posypały się pytania, lecz Paweł potrząsnął głową i powieǳiał:
— Wybaczcie, panowie, ale to wszystko, co mogłem wam powieǳieć. ǲięku ę i że-

gnam.
Wyszedł uśmiechnięty z podniesioną głową. W ustach czuł gorycz i palce ściskały mu

się kurczowo. Wszystko, co mówił, mogło być prawdą eszcze przed dwoma miesiąca-
mi. ǲiś nawet żaden z tych ǳiennikarzy nie poǳielał ego rzekome wiary w możność
powstrzymania rosnącego chaosu. Istotnie, eszcze z Warszawy rozesłał telegraficzne we-
zwania do kilku grubszych ryb z City, Amsterdamu i Zurychu, zaprasza ąc e na rozmowę
do Paryża. Sam ednak wątpił, czy w ogóle przy adą. Zresztą to uż było mu na zupełnie
obo ętne. Choǳiło mu przecie wyłącznie o stworzenie warunków, które usprawiedliwi-
łyby samobó stwo.

Jutro cała prasa światowa poda czarnym drukiem ǳisie szy wywiad. Uśmiechał się na
myśl, co też powieǳą na to finansiści, dobrze rozumie ący sytuac ę. Orzekną, że Paweł
Dalcz zwariował. Przecie doskonale wieǳą, że nie tylko o czterystu milionach marek,
lecz nawet o czterǳiestu nie mogłoby teraz być mowy. Tłumy ednak uwierzą. Wszystkie
pozory będą przemawiały za zupełnie logiczną koncepc ą: wierzył w możność uratowania
swego ma ątku, a z chwilą gdy mu odmówiono pomocy, nie miał innego wy ścia poza
samobó stwem. Taką też tezę bęǳie musiało przy ąć śleǳtwo. Na żadne wątpliwości nie
zostanie tu mie sca.
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Pomimo wszystko Paweł nie spał te nocy. Przemęczone nerwy nie chciały pogoǳić
się z decyz ą powziętą przez mózg, z decyz ą, które skutkiem w naturze takie ak Pawła
powinien być przecie spokó .

Naza utrz bez żadnych trudności został przy ęty przez ministra skarbu i otrzymał trzy
miliony dolarów, stanowiących ratę długu rządu austriackiego w Banku Pożyczek Mię-
ǳynarodowych. To, że zażądał wypłaty w banknotach, nie zǳiwiło nikogo, gdyż w ostat-
nich czasach każdy wolał mieć do czynienia z efektywną walutą.

Po południu odlecieli do Paryża. Należało przewidywać, że po wywiaǳie podanym
w prasie na lotnisku będą go oczekiwali ǳiennikarze ancuscy, pokazywanie się którym
byłoby teraz wysoce ryzykowne dla całego planu. Dlatego Paweł kazał pilotowi wylądować
na wschodnim krańcu lotniska i stąd od echał pierwszą spotkaną taksówką nie do hotelu
Ritz, gǳie stawał zazwycza , lecz do Carltonu. Tu przede wszystkim zażądał od dyrektora
zachowania ta emnicy ego pobytu w hotelu. Przez hall przeszedł szybko z podniesionym
kołnierzem futra. Blumkiewicz, który stosownie do polecenia przy echał w goǳinę póź-
nie , za ął się wszelkimi formalnościami, tłumacząc administrac i hotelu i służbie, że ego
szef est tak za ęty, iż wchoǳenie do ego poko u est absolutnie wzbronione, a dopusz-
czanie akichkolwiek obcych osób spowodu e natychmiastowe przeniesienie się prezesa
do innego hotelu. Jednocześnie Blumkiewicz głośno wypytywał, czy nie nadszedł eszcze
kufer z rzeczami, które miano wysłać z Brukseli autem.

Oczywiście żadnego kua nie było, gdyż Blumkiewicz za ął się ego kupieniem do-
piero naza utrz rano. Tymczasem Paweł nie opuszczał swego numeru⁴⁹⁶, a telefonistka
z centrali hotelowe mogła stwierǳić edynie to, że niemal bez przerwy rozmawiał te-
lefonicznie z miastem. Wieczorne ǳienniki przyniosły wiadomość o przybyciu Pawła
Dalcza, podały też kilka nazwisk ogólnie znanych finansistów, którzy od utra wraz z nim
ma ą rozpocząć narady nad sytuac ą gospodarczą. Niektórzy z tych panów wypowieǳieli
wobec przedstawicieli prasy poglądy nieukrywanie pesymistyczne i z rezerwą, ale stanow-
czo podali w wątpliwość samą autentyczność wywiadu Dalcza, a to ze względu na zbyt
pochopny ego optymizm.

Istotnie naza utrz w edne z agenturowych firm Pawła rozpoczęły się narady. Paweł
robił wszystko, by w oczach zebranych wyglądać na na barǳie zdenerwowanego, by wy-
wrzeć wrażenie tonącego, który boda brzytwy gotów est się chwycić. Kiedy zaś przed
wieczorem eden z Holendrów wyraźnie postawił wniosek przerwania bezcelowych na-
rad, Paweł niespoǳiewanie wysunął argument, który nakazywał ich przedłużenie: otrzy-
mał właśnie depeszę, że okręt „Mauretania” przybywa z New Yorku za dwa dni, a na
pokłaǳie „Mauretanii” zna du e się sam Lincoln Warwick, prezes Union Banku.

Depesza była prawǳiwa i zawarta w nie wiadomość również. Zebrani zaś nie mogli
wieǳieć, czy istotnie Union nie zechce ratować Banku Pożyczek Mięǳynarodowych,
w którym w razie krachu straciłby przecie pokaźny kapitał. Tylko Paweł wieǳiał, że Lin-
coln Warwick przybywa w celu właśnie zażądania rachunku, co bęǳie równoznaczne
z krachem. Przedłużenie ednak obrad było dla Pawła konieczne z innego względu.

W Paryżu przywozi się coǳiennie do prosektorium przeciętnie czterǳieści zwłok
denatów niewiadomego nazwiska. Są to ciała luǳi, którzy w akiś nagły sposób rozstali
się z życiem, na częście śmiercią samobó czą. Są to ciała luǳi różne płci, różne pozyc i
społeczne , różnego wzrostu, wieku i wyglądu. Jedne otaczane są wy ątkowym zainte-
resowaniem polic i, inne, należące do obo ętnych cuǳoziemców, włóczęgów czy osób
niepozorne kondyc i, nie obchoǳą nikogo poza dyżurnym funkc onariuszem prosek-
torium. Dyżurny zaś funkc onariusz pobiera za przy mowanie, zapisywanie i wydawanie
zwłok barǳo skromną pensy kę siedmiuset anków miesięcznie, wlicza ąc w to i płacę
za dyżury nocne, wy ątkowo nudne i bądź co bądź nieprzy emne, zważywszy samotność
wśród trupów.

Człowieka zarabia ącego z trudem swo e siedemset anków nietrudno przekonać, że
kwota stu tysięcy est dlań nie do pogarǳenia, a Paweł przekonywać umiał. Ostatecz-
nie niezanotowanie ednego bezimiennego trupa i oddanie go zamiast grabarzowi komuś
innemu nie było wcale zbrodnią. Małe zaś wykroczenie służbowe warte było stu dużych
niebiesko-żółtawych papierków. Trudność polegała na zupełnie czymś innym. Oto klient

⁴⁹⁶numer — tu: pokó hotelowy. [przypis edytorski]
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domagał się, by towar był dużych rozmiarów, by nie miał wiele ponad czterǳiestkę i by
był ak na barǳie „świeży”, pech zaś chciał, że przez całe trzy dni nic takiego nie można
było znaleźć w asortymencie nieobchoǳącym uż polic i.

Dopiero na czwarty ǳień przywieziono do hotelu Carlton kufer Pawła Dalcza. Nad
wniesieniem tego ciężkiego przedmiotu do apartamentu za mowanego przez prezesa czu-
wał sekretarz Blumkiewicz.

Prezesa nikt w tym dniu nie wiǳiał. Ostatnio wczora wieczorem wrócił barǳo
zdenerwowany i — ak uskarżał się portierowi pan Blumkiewicz — prezes zamknął się
w swo e sypialni, zakazu ąc wstępu i nie chcąc nawet z eść śniadania. W porze obiadowe
sekretarz, coraz barǳie zaniepoko ony, znowu ǳielił się z portierem swym niezadowo-
leniem. Chciałby wy ść na miasto, a nie może ode ść bez pozwolenia prezesa. Tymczasem
ten na pukania wcale nie odpowiada. Że nie odpowiada też na ǳwonki telefonu, wieǳiał
uż portier od telefonistki. Około ǳiesiąte , gdy znowu doń przyszedł zaniepoko ony se-
kretarz, zdecydowali się zawiadomić o wszystkim dyrektora.

Dyrektor, człowiek opanowany, wywnioskował wprawǳie z półsłówek sekretarza, że
Paweł Dalcz zna dował się wczora wieczorem nie bez poważnych przyczyn w stanie rzad-
kiego u niego zdenerwowania, że posiadał rewolwer, że ednak czasami zamykał się w taki
sam sposób bez żadnych przykrych konsekwenc i. Wobec tego należało eszcze poczekać.

Czekano też do goǳiny drugie w nocy. O drugie rozpoczęto głośne, a późnie bar-
ǳo głośne pukanie. Wobec absolutne ciszy, aka pomimo to panowała w sypialni, zde-
cydowano się wyważyć drzwi, a na żądanie sekretarza, który nie wykluczył możności
zasłabnięcia swego szefa, sprowaǳono wraz z polic ą policy nego lekarza rewiru.

O goǳinie trzecie wkroczono do sypialni. Na łóżku leżały zimne uż zwłoki z ra-
ną postrzałową klatki piersiowe w okolicy serca. Paweł Dalcz nie żył. Już z pobieżnych
oglęǳin poko u można było wywnioskować, że samobó czy strzał nastąpił wczora wie-
czorem. Na bocznym stoliku stała nietknięta kolac a, a na biurku leżał niezakle ony list
pisany po polsku, a adresowany do matki denata. Potrawy zakrzepły gruntownie, atra-
ment uż zdążył sczernieć. Zresztą i data na liście mówiła za siebie.

Lekarzowi nie pozostawało nic innego, ak stwierǳić zgon Pawła Dalcza i spisać o tym
urzędowy akt, na którym podpisali się świadkowie zna ący denata, ego osobisty sekretarz,
portier, dyrektor hotelu i kilka osób służby.

— Taki człowiek — kiwał głową, wychoǳąc z poko u, komisarz polic i — taki czło-
wiek i kryzys go zabił.

— To asne — przytaknął sęǳia śledczy.
 
Clervaux est to małe miasteczko przy boczne ednotorowe linii, łączące Verviers ze sto-
licą księstewka Luksemburgiem. Pociągi pośpieszne nie zatrzymu ą się w Clervaux nigdy,
a pocztę wyrzuca się z nich w zielonych brezentowych workach do spec alnego drucianego
kosza, umieszczonego na słupie. Poczta z Paryża i w ogóle z Południa przychoǳi luksem-
burskim pociągiem o ǳiesiąte rano, poczta zaś z Belgii o ósme z minutami wieczorem.
Odkąd z wiosną zaczyna się robić ciepło, szef urzędu pocztowego miasta Clervaux osobi-
ście wysiadu e na peronie w oczekiwaniu pośpiesznych i albo rozmawia z żoną kierownika
stac i, panią Woulffi, albo zadowala się towarzystwem e kota, drzemiącego obok na ław-
ce z podwiniętymi łapami i z ednym półotwartym okiem. Kot est żółty, a gdy tak leży
nieruchomo, ǳiwnie przypomina panu poczmistrzowi⁴⁹⁷ pieczonego królika, którego na
każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani Nagelmann, ego od lat dwuǳiestu
trzech prawowita małżonka.

Z pocztą est rozmaicie: część e pan Nagelmann osobiście roznosi barǳie szanow-
nym obywatelom miasta, część pozosta e w pokoiku, noszącym tytuł urzędu, po resztę
zgłasza ą się sami adresaci, dowieǳiawszy się przez zna omych o nade ściu listu. Listów
zresztą przychoǳi niewiele, a ǳienników eszcze mnie . Mieszkańcy Clervaux nie utrzy-
mu ą zbyt ścisłego kontaktu z resztą świata, tak ak i właściciele sąsiednich folwarczków
czy tu i ówǳie rozrzuconych letnich willi, sto ących zresztą przeważnie pustkami. Kie-
dyś, gdy były lepsze czasy, przy eżdżali tu na wakac e zamożni kupcy z Liege i wówczas na

⁴⁹⁷poczmistrz (daw.) — kierownik urzędu pocztowego. [przypis edytorski]
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parę miesięcy ożywiała się cała okolica. Obecnie tylko w na odlegle szym Passel, położo-
nym na same granicy niemieckie , o dobrych ǳiewięć kilometrów od miasta, mieszkało
edno bogate małżeństwo belgĳskie, państwo Duval, barǳo solidna, chociaż dość młoda
para.

Pan poczmistrz Nagelmann znał wszystkich, o wszystkich wieǳiał wszystko, bo po
pierwsze należało to nie ako do ego obowiązków, a po drugie było to ego przy emnością.
Pan Nagelmann lubił znać dokładnie zwycza e i obycza e swo e klienteli, lubił wieǳieć
z góry, czego po kim należy się spoǳiewać. Dlatego też to, co go z początku irytowa-
ło u nowonabywców willi Passel, z chwilą gdy się stało nieodmiennym zwycza em —
za ęło uświęcone mie sce w porządku dnia i tym samym przestało być przykre. A przy-
krym był dla pana poczmistrza każdy niepotrzebny pośpiech. Toteż z początku krzywił
się i gwałtownie ruszał swymi siwymi wąsami za każdym razem, gdy pani Duval niemal
ednocześnie z prze azdem pociągu z awiała się przed dworcem w swo e granatowe ma-
szynie, i to tylko po to, aby odebrać ǳienniki, gdyż żadne korespondenc i państwo Duval
nie otrzymywali. Jeźǳić dużym samochodem, spala ącym Bóg wie ile benzyny, dwa razy
ǳiennie dla marnych gazet aż ǳiewięć kilometrów, to wynosi równo trzyǳieści sześć
kilometrów niepotrzebnie odbyte drogi.

Z biegiem czasu ednak pan Nagelmann do tego stopnia pogoǳił się z tym stanem
rzeczy, że ilekroć zdarzyło się zobaczyć pióropusz dymu pośpiesznego, a ednocześnie nie
dostrzec na przeciwległym wzgórzu połysków pęǳącego auta, czuł się zǳiwiony, nieza-
dowolony lub nawet zaniepoko ony. I nic ǳiwnego. Na wirażach⁴⁹⁸ o wypadek nietrud-
no, szczególnie eżeli ktoś pęǳi tymi diabelskimi maszynami po wariacku. Jeżeli zaś tak
punktualna osoba, ak pani Duval, nie przybywa na czas, mogło stać się coś złego.

Na szczęście wszystko szło pomyślnie, a pani Duval była ǳielną kobietą, która dosko-
nale umiała sobie dawać radę nie tylko z samochodem, lecz i z niedomaga ącym mężem,
i z interesami. Sama przecie załatwiła kupno posiadłości Passel, sama urząǳiła dom, sama
dyrygowała służbą.

A przy tym zawsze była w wyśmienitym humorze. Je wspaniałe czarne oczy, ak
i cała sprężysta a wiotka sylwetka wraz z uśmiechniętą twarzą zdawała się być ednym
uśmiechem. Na początku, gdy mąż e był eszcze tak osłabiony, że nie opuszczał łóżka,
znać było na pani Duval e troskę, ale uż wkrótce poczmistrz miał możność przekonać
się, że est to edna z na weselszych młodych mężatek, akie zdarzyło mu się wiǳieć.
Wprost biło z nie szczęście, radość i humor, gdy wbiegała na peron i zapytywała swoim
ciepłym kontraltowym⁴⁹⁹ głosem:

— Czy niczego nie braku e z mo e porc i drukowane paszy⁵⁰⁰, panie Nagelmann?
— Wszystko w porządku — odpowiadał i wy mu ąc z torby gazety, powtarzał co-

ǳiennie pytanie: — A akże się miewa pan Duval?
Pan Duval miewał się coraz lepie . Dawno uż opuścił łoże boleści i nie tylko siadywał

na tarasie, lecz pomału zaczął robić krótsze przechaǳki, a nawet tym i owym za mował
się w ogroǳie. Pani Duval opowiadała, przegląda ąc ednocześnie wielkie płachty ǳien-
ników, i nie dodawała ani słowa o tym, że im mnie z biegiem czasu w tych ǳiennikach
było o śmierci i bankructwie wielkiego miliardera Pawła Dalcza, tym lepie się miewał e
mąż. Pan Nagelmann nawet nie miał możności zauważyć, by ta skandaliczna afera zbyt-
nio ą interesowała, ilekroć bowiem zaczynał rozmowę na ten temat, który przecie tak
żywo obchoǳił wszystkich, nie wyłącza ąc nawet te poczciwe pani Woulffi, pani Duval
wzruszała tylko ramionami. Zresztą i inne sprawy, mnie może sensacy ne, lecz znacznie
ważnie sze, bo dotyczące Clervaux i ego mieszkańców, nie za mowały e wcale, chociaż
wyczerpu ących sprawozdań pana Nagelmanna wysłuchiwała z wroǳoną uprze mością.
Zda e się, że wszystkie zainteresowania zarówno e , ak i e męża, obracały się dokoła
literatury i muzyki. Co kilka dni przechoǳiły przez ręce pana poczmistrza duże paczki
książek i nut dla państwa Duval, luǳie to bowiem byli nie tylko spoko ni i solidni, ale
i barǳo wykształceni.

Pana Duval poznał pan Nagelmann dopiero w końcu lata, lecz nadal widywał go bar-
ǳo rzadko. Mąż pani Duval był widocznie zaprzysiężonym domatorem, co potwierǳała

⁴⁹⁸wiraż (z . virage) — zakręt drogi, toru, bieżni itp. w kształcie łuku. [przypis edytorski]
⁴⁹⁹kontralt (muz.) — na niższy głos żeński. [przypis edytorski]
⁵⁰⁰pasza — pokarm dla zwierząt; tu żartobliwie. [przypis edytorski]
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poza tym i pantoflowa poczta, które centralą na całą okolicę była znowuż pani Nagel-
mann.

Przez szereg miesięcy, póki eszcze nowonabywcy Passel stanowili swego roǳa u in-
nowac ę, z opowiadań ich ogrodnika, a i pozostałe służby, która od czasu do czasu zała-
twiała swo e sprawunki w Clervaux, można było się dowieǳieć, że są szczęśliwym i zako-
chanym w sobie małżeństwem. Nie było wypadku, by się pokłócili, a tylko od czasu do
czasu pan Duval robił się, prawdopodobnie z powodu choroby, akiś ponury i wówczas
całymi dniami i nocami przesiadywał przy biurku, pisząc coś i rachu ąc. W takich wypad-
kach i pani Duval stawała się smutna i zaniepoko ona. Nie trwało to ednak nigdy zbyt
długo. On znowu powracał do robót w ogroǳie i w winnicy, a ona za mowała się go-
spodarstwem, uśmiechnięta i wesoła. Wieczorami pan Duval pięknie grał na fortepianie
albo leżąc w hamaku, wypoczywał, a ona czytała mu różne książki.

Dworek Passel leżał tak barǳo na uboczu, a ego mieszkańcy nie lubili widocznie życia
towarzyskiego, że nikt tu nigdy nie zaglądał. Właściwie edyną komunikac ę z miastem
utrzymywała tylko pani Duval.

Lecz i e wizyty w Clervaux wkrótce stały się rzadsze. Znać mężowi nie tak uż było
pilno do gazet, gdyż pan poczmistrz Nagelmann nieraz po trzy i cztery dni na próżno
wpatrywał się w żółtą taśmę szosy, wĳące się pośród winnic na przeciwległym wzgórzu.
Pośpieszny po dawnemu dwa razy w ciągu doby huczał na mostku i przelatywał przez
stac ę, zostawia ąc w drucianym koszu brezentowy worek z pocztą, a granatowe auto coraz
rzaǳie zatrzymywało się przy stac i.

Staruszek segregował gazety i mrukliwie tłumaczył pani Woulffi, ile to niepotrzeb-
nych wydatków robią luǳie, prenumeru ąc gazety, eżeli ednocześnie wcale nie dba ą
o terminowy ich odbiór. Gdy zaś nie było pani Woulffi, zadowalać się musiał towarzy-
stwem e kota, drzemiącego obok na ławce z podwiniętymi łapami i z ednym półotwar-
tym okiem.

Kot był żółty, a gdy tak leżał nieruchomo, ǳiwnie przypominał panu poczmistrzo-
wi pieczonego królika, którego na każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani
Nagelmann, ego od lat prawowita małżonka.

  - Bracia Dalcz i S-ka 
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