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TOM DRUGI
 
Pierwszy przebłysk świadomości przyszedł po dwóch tygodniach. Zaczął się od uczucia
spadania w akąś bezdenną przepaść i ciało Pawła Dalcza sprężyło się odruchowo. Lekki
ból ręki i dotyk czegoś miękkiego, co go więziło, stanowiły pierwszą chwilę przytomności.
Następnym momentem był głos, zna omy głos kobiecy:

— Już druga, niech pani zaǳwoni do doktora.
Dobrze zna omy, niski głos. W żaden ednak sposób nie mógł sobie przypomnieć, do

kogo należy. Nagle błysk pamięci: Potworna huśtawka i przeraźliwy krzyk! Tak, ten sam
głos.

Otworzył oczy. Wokół panowała zupełna prawie ciemność, tylko gǳieś w oddali ża-
rzyło się ciemne purpurowe światło. Ulica Dworska, noc. Czarny cień, odrywa ący się od
czarne ściany parkanu, cios, lepka ciecz zalewa ąca oczy i mordercza huśtawka… A potem
ten głos.

— Kto tu est? — szept ego napełnił ciszę. — Kto tu est? — powtórzył.
Na dywanie zaszeleściły kroki. Jakaś sylwetka przesłoniła czerwony odblask i przed

chwilą słyszany głos powieǳiał:
— To a, Pawle…
— Kto?
— Ja, Krzysztof…
Paweł zamknął oczy. Myśli przychoǳiły edna za drugą leniwie, z trudem, ale przecież

konsekwentnie: ak to może być głos Krzysztofa? Wyraźnie słyszał kobiecy alt¹… A ednak
niewątpliwie głos mówił prawdę… Tylko przypomnieć, porównać… I skąd Krzysztof?…

Palce przesunęły się po kołdrze, gǳieś blisko odezwało się bicie zegara.
— Gǳie estem? — zapytał.
— Jesteś u siebie w domu — odpowieǳiał głos.
— Dlaczego est tak ciemno? Już musi być późna noc?… Napadli mnie…
— Nie myśl o tym, Pawle… Już teraz wszystko dobrze.
— Nie wiǳę ciebie, dlaczego est tak ciemno, zapal światło…
— Nie mogę zapalić. To by ci zaszkoǳiło…
— Dlaczego? — zǳiwił się Paweł.
— Lekarz zabronił, póki twó wzrok dostatecznie się nie przyzwyczai. Tyle czasu nie

otwierałeś oczu.
Paweł posłyszał lekkie trzaśnięcie klamki i wyraźnie dostrzegł drugą osobę, która

właśnie weszła. Była to pielęgniarka w białym kitlu. Zrozumiał, że est ciężko chory,
i spróbował poruszyć się. Przyszło mu to z dużym wysiłkiem i właśnie zamierzał ponowić
próbę, gdy głos powtórzył:

— Lekarz zabronił ci poruszać się, Pawle.
— Więc est ze mną tak źle?
— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — teraz uż ci żadne niebezpieczeństwo nie grozi.
— Jak długo byłem nieprzytomny?
— Dwa tygodnie i dwa dni.
Paweł podniósł powieki i zapytał głośno, z niepoko em, którego nie umiał ukryć:
— Gǳie są mo e klucze⁈
— Bądź spoko ny, od początku mam e w kieszeni.
Paweł chciał powieǳieć, że to go byna mnie nie uspoka a, że żąda, by Krzysztof

mu natychmiast klucze oddał, lecz w te że chwili odezwała się pielęgniarka. Zapytywała
Krzysztofa, czy nie zawiadomić zaraz lekarza o tym, że chory oǳyskał przytomność.

— Sam to zrobię — powieǳiał Krzysztof i wyszedł z poko u.
Paweł chciał krzyknąć, by go zatrzymać, lecz zabrakło mu głosu. Z krtani wydobyło

się tylko akieś nieartykułowane charczenie. Czoło, skronie i policzki pokryły się potem.
Czuł, że ponownie traci przytomność, i całą siłą woli usiłował utrzymać powieki otwarte.

— Proszę to wypić — powieǳiała pielęgniarka.

¹alt (muz.) — niski głos kobiecy lub chłopięcy. [przypis edytorski]
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Na wargach uczuł lepki, gorzkawy płyn. Przełknął i w przeciągu barǳo krótkiego
czasu poddał się przemożne senności. Gdy po pewnym czasie obuǳił się, czuł się znacznie
silnie szy. Widocznie w poko u roz aśniono nieco światło, gdyż było znacznie wyraźnie
widać kontury mebli, łóżko, kołdrę i na fotelu obok wysokiego mężczyznę z brodą, która
w tym świetle wydawała się różowa.

Sen wzmocnił Pawła o tyle, że zupełnie przytomnie rozmawiał z lekarzem. Dowie-
ǳiał się odeń, że na szczęście obrażenia, akie odniósł podczas napadu, nie pozostawią
w organizmie żadnych u emnych skutków. Pęknięcie czaszki nie miało zbyt groźnych
powikłań i goi się zupełnie zadowala ąco. Porażenie wzroku było tylko czasowe, a na-
stępstwa wstrząsu małego móżdżku² minęły po upływie edne doby. Już wtedy oǳyskał
możność ruchów. Nieco gorze est z lewą ręką, która, osłania ąc głowę, uratowała mu
życie, lecz sama uległa tak poważnemu zmiażdżeniu, iż pomimo trzykrotnych zabiegów
operacy nych nie dało się doprowaǳić e do pierwotnego stanu. Jednakże est pewność,
że Paweł bęǳie nią władał normalnie z wy ątkiem, niestety, trzech palców.

— A kiedy mnie pan wypuści z łóżka? — zapytał Paweł.
Lekarz zaśmiał się:
— No, teraz za wcześnie mówić o tym. Pan est zbytnio wycieńczony.
— Jednakże mnie więce ?…
— Mnie więce kwestia trzech tygodni.
Paweł skrzywił się i pomyślał, że doktor przesaǳa. Wprawǳie czuł się tak osłabiony,

że aż ǳiwił się temu. Dotychczas nigdy nie chorował. To poczucie własne słabości byłoby
też dlań nieznośne, gdyby nie przeświadczenie, że prędko wyzdrowie e.

Pielęgniarka przyniosła obiad i lekarz wyszedł. Krzysztof, który przez cały czas milczał,
poszedł go odprowaǳić. Rosół był mocny i pachnący, a kotleciki z kury soczyste. Ręka
ednak szybko zmęczyła się i Paweł odłożył widelec. Właśnie pielęgniarka zabierała się do
karmienia Pawła, gdy Krzysztof wrócił i powieǳiał:

— Niech pani iǳie na obiad. Ja to zrobię.
Usiadł na łóżku i wziął do ręki talerz. Ostrożnie podawał mu eǳenie barǳo drobny-

mi kęskami. Każdy kawałeczek mięsa maczał w sosie i uzupełniał odrobiną sałaty. Robił
to z taką starannością i z takim prze ęciem, że Paweł mimo woli uśmiechnął się doń³.
Pomimo czerwonego zmroku Paweł dostrzegł wrażenie, akie wywarło to na Krzysztofie.
Trochę zmieszał się, lecz odstawił pusty talerz i z takąż systematycznością karmił Paw-
ła winogronami. Każdą agodę rozcinał, wyrzucał z nie pestki i ze skupieniem wkładał
w usta chorego. Gdy skończył, Paweł powieǳiał:

— A a myślałem, że ty mnie nienawiǳisz…
— Jeżeli chcesz — szybko odpowieǳiał Krzysztof — możesz zapalić papierosa. Lekarz

pozwolił.
— Dobrze, i zrób więce światła. Mnie ta ciemność barǳie męczy, niż światło może

mi zaszkoǳić.
Krzysztof odsłonił okna w sąsiednim poko u. Przez uchylone drzwi wpadła teraz sze-

roka smuga światła prawie niebieskiego. Teraz dopiero można było zauważyć, że Krzysztof
barǳo zmizerniał i był niezwykle blady.

— Jak to było? — zapytał Paweł.
— Napadnięto cię na ulicy Dworskie . Postąpiłeś barǳo lekkomyślnie…
Ponieważ odkąd było aśnie w poko u, Krzysztof trzymał się z daleka od łóżka, Paweł

odezwał się prawie rozkapryszonym tonem:
— Usiądź tu przy mnie. Rozmowa na odległość mnie męczy.
— W ogóle nie powinieneś za dużo mówić…
— Toteż usiądź tu i opowieǳ mi, ak się to stało…
Krzysztof zawahał się, lecz w końcu za ął mie sce na brzegu łóżka i zaczął mówić,

unika ąc wzroku Pawła.
— To właściwie mo a wina… Zabrałem ci samochód. Właśnie wracałem Dworską, gdy

zobaczyłem ciebie, leżącego pod parkanem… Szofer myślał, że to akiś pĳak. Pomimo to
zatrzymałem wóz… to było… — głos Krzysztofa załamał się. — Nie dawałeś… żadnych

²móżdżek (anat.) — część mózgu odpowieǳialna za koordynac ę ruchów. [przypis edytorski]
³doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]
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oznak życia… Odwieźliśmy cię do domu. Na szczęście w porę przybył lekarz, a późnie
chirurg… Po operac i eszcze nie było wiadomo, czy esteś uratowany… No, ale teraz uż
wszystko dobrze… Wszystko dobrze… Ja od razu wieǳiałem, że ci nic złego stać się
nie może. Nie masz po ęcia, co się ǳiało. Więc przede wszystkim aresztowano wielu
pode rzanych, ale istotnych sprawców nie znaleziono.

— Był tylko eden.
— Jeden? — ze zdumieniem powtórzył Krzysztof.
— ǲiwi cię, że eden dał sobie ze mną radę?… Wyskoczył z zasaǳki i miał w ręku

łom żelazny czy młot. Coś barǳo ciężkiego. Nie zdążyłem przygotować się do obrony.
Nie spoǳiewałem się napadu i za ęty byłem myślami. Zresztą sam sobie estem winien.
Mogłem to przewiǳieć.

— Czy nie poznałeś go?
— Nie, ale wiem, kto to był.
— Kto? — zapytał Krzysztof, pochyla ąc się nad nim. Jego oczy rozżarzyły się.
— Głupstwo — poruszył ręką Paweł. — Niedorzeczna zemsta za wydalenie z fabry-

ki. Może pamiętasz, był taki zastępca Jachimowskiego, Karliczek? Wulgarne⁴ zwierzę.
Mnie sza o niego.

— Jak to, więc nie każesz go aresztować?
— Nie. Po co? Żeby poniósł karę?… Po prostu szkoda zachodu. Nie wierzę w peda-

gogiczne znaczenie kary. Ani w e moralną wartość.
Krzysztof poruszył się niecierpliwie.
— Nie rozumiem cię. Możesz nie uznawać kary ako czynnika społecznie wycho-

wawczego, ale pozosta e zawsze czysto luǳkie żądanie zadośćuczynienia, wynagroǳenia,
zemsty!

Paweł zaśmiał się cicho i zrobił ruch, akby chciał kiwnąć głową, lecz ostry ból wy-
krzywił ego usta:

— Zemsta est idiotyzmem. Nazywano ą rozkoszą bogów. Niechże pozostanie ich Zemsta
rozkoszą. Bogowie, wiǳisz, są wieczni i nie ma ą nic lepszego do roboty. Człowiek na-
tomiast nie powinien tracić czasu i nerwów na rzecz tak nieproduktywną ak zemsta.
Czy pamiętasz historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami
biczować nieposłuszne morze⁵? Imponowało mi to, póki nie skończyłem lat piętnastu.
Powinien być mianowany patronem polic i. Chyba nikt przed nim nie dał tak heroicz-
nego dowodu wiary w skuteczność metod policy nych. Kara est to zemsta wywierana
przez silnie szego na słabszym. Zbiorowość, mszcząc się na ednostce, nazywa to karą,
żeby było wzniośle . Zawsze ǳiwiłem się luǳiom, którzy wierzą w mądrość Boga, gdy
ednocześnie przypisu ą Mu ustanowienie piekielnych kar dla luǳi. Po to służyć isto-
cie nadprzyroǳone , by ą mierzyć paragrafami kodeksu karnego! Już barǳie rozumiem
Greków, których bogowie domagali się namacalnych ofiar z wina, mięsa i kobiet, a bo-
ginie zsyłały nieszczęścia na tych śmiertelników, którzy nie chcieli spać z nimi w ednym
łóżku. Tam rzecz odbywała się w roǳinie i szczerze, po luǳku. Ale to eszcze nie znaczy,
że mądrze! Na odwrót, myśliciele hinduscy zaleca ą poniechanie wszelkie zemsty. Siada
na progu twego domu, a doczekasz się chwili, gdy prze ǳie pogrzeb twego wroga. Jeżeli
w tym est coś nierozsądnego, to tylko owo sieǳenie na progu. Mnie osobiście nic nie
obchoǳą pogrzeby moich wrogów. Mogę ich nie wiǳieć. Mam tyle innego do roboty.

Długie mówienie zmęczyło go. Przymknął powieki i umilkł. Musiał ednak wytłu-
maczyć Krzysztofowi, że naprawdę nie zależy mu na zemście, że Krzysztof sprawiłby mu
tylko niepotrzebny kłopot, wyzysku ąc wiadomość o Karliczku. Śleǳtwo, sądy i tak da-
le … A przecie i tak kilkotygodniowe pozostawanie w łóżku diabelnie pokrzyżowało pilne
i ważne sprawy. Po wyzdrowieniu trzeba bęǳie zabrać się do nich ze zdwo oną energią…

⁴wulgarny (z łac. vulgus: pospólstwo, tłum) — pospolity; prostacki; ordynarny. [przypis edytorski]
⁵historię tego wspaniałego kretyna starożytności, który kazał łańcuchami biczować nieposłuszne morze — król

Pers i Kserkses (ok. –ok.  p.n.e) podczas wyprawy na Grec ę nakazał zbudować most w celu przeprowa-
ǳenia armii przez cieśninę Hellespont, odǳiela ącą Az ę Mnie szą od Europy. Kiedy świeżo zbudowany most
został zniszczony przez potężną burzę, władca rozkazał ukarać morze biczowaniem i wrzucić w głębinę ka dany
(Herodot, ǲieje, II –). [przypis edytorski]
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— Rozumiem cię — odezwał się Krzysztof — ednak polic a est przekonana, że ty po
do ściu do przytomności wskażesz winowa ców. Telefonu ą tu dość często z zapytaniem,
czy możesz uż zeznawać.

— Powieǳ, że nie mam nic do zeznania. Możesz — Paweł uśmiechnął się — wy-
tłumaczyć im to mo ą zasadą chrześcĳańską: miłu ę swe nieprzy acioły⁶ i nie chcę ich
krzywdy.

— Jednakże a nie przebaczyłbym temu zbrodniarzowi — zaciął usta Krzysztof.
Paweł udał zǳiwienie.
— Ależ on tylko mnie wyrząǳił szkodę! Chyba że odczułeś to ako własną, osobistą

krzywdę…
Krzysztof potrząsnął głową i smutny, niemal tragiczny uśmiech z awił się na ego

wargach:
— Nie, Pawle, przeciwnie… Powinienem żywić dlań wǳięczność, tak, wǳięczność,

i żal, że cię nie zabił.
— Kłamiesz — cicho odpowieǳiał Paweł.
— Nie kłamię. Gdybyś zginął, zginęłoby mo e nieszczęście.
— Nieprawda. Krzysztofie, mówisz nieprawdę. Zaraz ci to udowodnię. Kiedyście

mnie znaleźli tam na ulicy Dworskie , myślałeś, że uż nie ży ę. Nie byłem nieprzytomny.
Słyszałem wszystko, co się wokół mnie ǳiało, słyszałem też krzyk… Każdy dźwięk tego
krzyku do ǳiś dnia mam w uszach. Był to krzyk rozpaczy. Był to twó krzyk.

— Leżałeś w kałuży krwi… Człowiek, każdy człowiek leżący w kałuży krwi…
— Nie — przerwał Paweł. — Pamiętam także i słowa, których wówczas nie mogłeś

opanować, które prawdopodobnie zapomniałeś. Ale a e pamiętam. To nawet barǳo
niedyskretnie udawać trupa i podsłuchiwać. Ale, kto wie, może cena, aką za to zapłaciłem,
wcale nie była za wysoka?…

— Jakież to były słowa? — drżącym głosem zapytał Krzysztof.
— To były słowa, akich nigdy od nikogo nie słyszałem, akich nawet nie chciałbym

słyszeć od… nikogo… Zaklinałeś mnie, bym żył, zapewniałeś, że mnie kochasz…
Krzysztof opuścił głowę i ukrył twarz w dłoniach.
— Tak — ciągnął Paweł — to był twó głos, głos, który odkrył mi two ą ta em-

nicę… Jakże mogłem nie poznać cię wcześnie !… Teraz wprost wytłumaczyć tego sobie
nie umiem. Trzeba było aż takiego wstrząsu, bym potrafił odǳielić twó kobiecy głos od
twego wyglądu mężczyzny… A przecież powinienem był przeczuć, przecież…

W sąsiednim poko u rozległy się czy eś kroki. Krzysztof podniósł głowę, a Paweł urwał
w pół słowa. Weszła pielęgniarka, duża tłusta kobieta, o które zaspoko onym apetycie
świadczył ruch ęzyka wewnątrz ust, powodu ący mlaskanie, cmokanie i inne tego roǳa u
dźwięki.

— Już samochód czeka, proszę pana — zwróciła się do Krzysztofa.
— ǲięku ę pani — odpowieǳiał zmęczonym głosem i wstał.
— Wróci pan na opatrunek?
— Tak. Tymczasem, Pawle, mógłbyś się zdrzemnąć. Lekarz zalecił ak na więce snu.

Zbyt długo rozmawialiśmy, to cię musiało zmęczyć.
Paweł obrzucił badawczym spo rzeniem mizerne rysy i zeszczuploną sylwetkę:
— Ty sam potrzebu esz wypoczynku — wyciągnął rękę.
Dłoń Krzysztofa była gładka i tak niewątpliwie kobieca, że eszcze raz się zdumiał, ak

mógł tak długo nie orientować się w te ta emnicy.
— Do wiǳenia, Krzysztofie.
Przytrzymał rękę i puścił ą dopiero wówczas, gdy na ego twarzy spostrzegł niepokó .
— Do wiǳenia — cicho odpowieǳiał Krzysztof i wyszedł swoim szybkim elastycz-

nym krokiem, krokiem, w którym każdy uważnie szy obserwator od dawna poznałby
krok kobiecy.

Paweł przymknął powieki i postarał się wyobrazić sobie Krzysztofa w długie sukni.
Ponieważ ednak fantaz a mu nie dopisała, odezwał się do pielęgniarki:

— Mó stry eczny brat często mnie odwieǳa?
— Odwieǳa? — zǳiwiła się.

⁶nieprzyjacioły (arch.) — ǳiś popr. forma B. lm: nieprzy aciół. [przypis edytorski]
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— No tak, pytam, czy podczas mo e choroby często tu bywał?
— Ależ, proszę pana, pan Dalcz był tu przez cały czas, od samego początku.
— Jak to przez cały czas?
— No tak. Trzeba go było wprost siłą wyprawiać na te kilka goǳin snu. Przez pierw-

sze cztery doby nie odstąpił od pańskiego łóżka na eden krok. Sama mówiłam, że po co
a w takim razie estem potrzebna? Ledwie wyskoczył do adalni przekąsić, uż był z po-
wrotem. Nawet doktorowi skarżyłam się, a doktor powiada: „Powinna pani się cieszyć,
bo bęǳiemy po wyleczeniu ednego pac enta mieli drugiego”. A pański kuzyn nawet nie
uśmiechnął się. I tak nikomu nie dowierzał. Wszystko sam koło pana robił.

— Jak to wszystko?
— Ano pomagał przy opatrunkach, bieliznę panu zmieniał, nawet przy potrzebach

pomagał. Aż ǳiwiłam się, że młody człowiek i chce mu się, bo to zwykle panowie takimi
rzeczami się brzyǳą. Niczym roǳona matka! Już to mówiliśmy, że rzadko się zdarza, żeby
krewniaki⁷ i w takie przy aźni byli.

— Tak… A więce nikogo z mo e roǳiny nie było?
— Jakże, proszę pana. Byli. Siostry pańskie przychoǳiły i brat spec alnie przy echał,

eszcze wtedy, kiedy nie wiadomo było, czy pan z tego wy ǳie. Bo z początku to niby
żadne naǳiei nie było. Mogę teraz mówić, bo uż pan na pewno wyzdrowie e, ale z po-
czątku to tylko pański kuzyn w to wierzył. Toteż gdy zeszli się, szanownego pana znaczy
się roǳina, to nikogo ani krokiem do sypialni nie wpuścił. To tam nie mo a sprawa, ale
słyszałam, bo barǳo głośno rozmawiali. To taki wysoki, łysy pan, pewno szwagier pana,
a i brat domagali się, żeby im klucze wydać, bo pan pewno nie wyży e, a ak nie da Boże
umrze, to oni tu ma ą prawo. A pański kuzyn to nawet gabinet im przed nosem zamknął
i powieǳiał, że on doskonale wie, o co im choǳi, i że póki pan ży e, to za wcześnie na
kruków⁸… Ja barǳo przepraszam, proszę pana, ale a tylko powtarzam.

— I cóż dale ?
— To się barǳo gniewali, a pański znaczy się kuzyn powieǳiał, że mogą skargę do

polic i wnieść, a teraz żeby wynosili się, bo wie dobrze, że oni, niby znaczy szanowna
roǳina pana, tylko czyha ą na śmierć i że pan zakazał im tu wchoǳić‥

— A gǳie są te klucze? — zaniepokoił się Paweł.
— O, niech pan bęǳie spoko ny. Pan Dalcz ich z ręki nie wypuszcza. Nawet ak

szedł do łazienki, to zawsze ze sobą zabierał. Raz, kiedy po echał do domu przebrać się,
a zauważył, że w tamtym ubraniu e zostawił, to natychmiast wrócił po nie. Pamiętam
dobrze, bo akurat nikogo ze służby nie było i sama schoǳiłam sprowaǳić taksówkę.

— A teraz nie wie pani, czy mó kuzyn prędko wróci?
Pielęgniarka rzuciła okiem na zegarek i oświadczyła:
— A za akieś dwie goǳiny. Zawsze tak. Do fabryki eǳie na dwie, na dłuże trzy

goǳiny i czasami w tym czasie to ǳwoni pięć, sześć razy z zapytaniem, ak się pan miewa.
Na pewno niedługo wróci.

I Paweł spoǳiewał się tego. Stało się ednak inacze .
Tego dnia Krzysztof nie pokazał się w ogóle. Naza utrz telefonował wprawǳie kil-

kakrotnie, wypytu ąc pielęgniarkę o zdrowie chorego, lecz też nie przyszedł. O ile po-
czątkowo irytowało to Pawła, zmuszało go do wypytywania pielęgniarki, która goǳina
itp., o tyle późnie był nawet zadowolony z nieobecności Krzysztofa. Czuł się wprawǳie
o tyle eszcze osłabiony, że kilka ruchów wyczerpywało zupełnie ego siły fizyczne, ed-
nakże mózg powrócił do sprawne , świadome pracy. Na uplastycznienie sobie sytuac i nie
potrzebował tracić zbyt wiele domysłów. Odkąd wieǳiał, że Krzysztof est kobietą, cały
szereg rzeczy dawnie ǳiwacznych i ta emniczych konstruowało się w logiczny związek.
Teraz stawało się asnym, czym należało tłumaczyć odosobniony, niemal wrogi stosunek
Krzysztofa do całego otoczenia, demonstracy ny flirt z Marychną, zastępstwo w służbie
wo skowe i wszystkie anomalie w sposobie bycia.

Sam fakt ukrycia płci Krzysztofa i wychowania go od ǳiecka ako chłopca nie po-
zostawiał też żadnych znaków zapytania. Ma ątek nieboszczyka Wyzbora, zapisany pier-
worodnemu synowi państwa Karolostwa, był aż nadto wyraźnym powodem. Nie ulegało

⁷krewniaki — popr.: krewniacy. [przypis edytorski]
⁸za wcześnie na kruków — t . zbyt wcześnie na rozszarpywanie tego, co pozostało po kimś; zamiast B. rzecz.

nieosob.: „na kruki”, użyty B. rzecz. osobowego. [przypis edytorski]
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wątpliwości, że nie tylko pan Karol, lecz i niektóre osoby z bliskiego otoczenia, ak na
przykład Blumkiewicz, musiały wieǳieć o tym, i eżeli wypadło ǳiwić się czemu, to
edynie ich wstrzemięźliwości w zachowaniu ta emnicy.

Co więce , Paweł zrozumiał teraz także i powody własne swe życzliwości dla Krzysz-
tofa, czegoś, co go doń pociągało, czegoś, co go niemal rozbra ało, a w każdym razie
uniemożliwiało trzeźwy i bezkompromisowy doń stosunek, taki ak do wszystkich in-
nych. Uśmiechał się teraz do siebie na samą myśl, że ǳięki te maskaraǳie posąǳał siebie
aż o popędy homoseksualne.

Niewątpliwie ta ǳiewczyna, przebrana za mężczyznę, miała w sobie coś fascynu ące-
go. Jakby miękkość przemocą umodelowaną w kanciaste formy, akby skarykaturowany
wǳięk, akby subtelność, które nadano ostry, niemiły ton. A ednak pozostała ta spe-
cyficznie kobieca harmonia ruchów, nad które zamaskowaniem wiele musiano zużyć
pracy, pozostały oczy ze swoim wyrazem i wspaniałe rzęsy, i linie twarzy, i świeże usta,
do których nie dał się przykleić wyraz męskie stanowczości… Jedno było pewne: spośród
kobiet, z którymi się stykał, ta na większe na nim robiła wrażenie.

Przez pewien czas leżąc z zamkniętymi oczyma, Paweł usiłował przekonać samego
siebie, że nie zwróciłby wcale na nią uwagi, gdyby nie intrygu ący szczegół męskiego
przebrania. Ponieważ ednak w naturze Pawła nie było ani źdźbła talentu autosugestii,
szybko pozbył się te pożądane myśli. Oczywiście w zwróceniu uwagi pewną rolę grać
musiała niezwykłość sytuac i. Jednak w żadne nie przeszedłby obok takie ǳiewczyny
obo ętnie.

Na ciekawsze było to, że interesowała go nie tylko fizycznie.
Dotychczas ego poglądy na psychologię kobiety dałyby się wyrazić w kilku zdaniach: Mizoginia

psychologia aparatu rozrodczego, krąg zainteresowań nieprzekracza ący sfery płciowe .
Wszystko, co pozosta e poza funkc ą rozmnażania się i macierzyństwa, co nie est w oczy-
wisty, namacalny sposób z tym związane, est dla każde kobiety na doskonale obo ętne.
Tu, lub około tego, powsta ą i rozwĳa ą się e namiętności, poglądy, wierzenia.

Paweł uważał sferę płci za niższą warstwę życia i eżeli nie pogarǳał nią, to w każdym
razie lekceważył tych, dla których stanowiła ona rzecz ważną. Znał kiedyś pewnego Serba,
który tak był przywiązany do swego psa, że gdy go prze echał samochód, omal nie rzucił
się pod następny, a w rezultacie popadł w rozstró nerwowy. W przywiązaniu, a tym
barǳie w miłości do kobiety, w miłości, która zdolna byłaby w akiś dostrzegalny sposób
wpłynąć na tryb życia mężczyzny, wiǳiał ten sam nonsens.

Dawnie , gdy po raz pierwszy zauważył coś, co trzeba było nazwać roǳa em słabości
do Krzysztofa, irytował się trochę na siebie. Późnie , gdy tę słabość skonstatował⁹ w so-
bie ponad wszelką wątpliwość, irytował się eszcze barǳie . Teraz ednak, gdy odkrył
źródło te słabości, niezadowolenie z siebie minęło natychmiast. Na ego mie sce przyszła
pewność, że rzecz została wy aśniona, a tym samym unieszkodliwiona.

Nie żałował uż tego, że pominął okaz ę, aką wsuwała mu w ręce informac a Felik-
siaka, a nie żałował dlatego, że pozbycie się Krzysztofa nie przedstawiało obecnie żadnego
korzystnego interesu. ǲięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności przekonał się, że w tym,
kogo uważał dotychczas za swego zawziętego wroga, znalazł istotę zdolną wręcz do ofiar
na ego dobro, istotę, którą bęǳie mógł kierować w sposób, aki dlań stanowić bęǳie
na większą wygodę.

Po tym, co usłyszał od pielęgniarki, mógł mieć pewność, że uczucia Krzysztofa daǳą
się nazwać miłością. W inny sposób nie można było sobie wytłumaczyć postępowania
te ǳiewczyny. Niewątpliwie wiele e zawǳięczał. Możliwe, że nawet życie. To ednak
nie zobowiązywało go do niczego. Postępowała tak, ak nakazywał e własny instynkt,
własne upodobania, własna wola. Paweł nigdy dla nikogo nie miał uczucia wǳięczności.
Może dlatego, że wszystko zawǳięczał sobie. I w tym wypadku fakt, że od zakocha-
ne w nim ǳiewczyny doznał czegoś, za co według konwenc onalnych luǳkich po ęć
musiałby zrewanżować się w taki czy w inny sposób, nie przemawiał doń wcale.

Jednakże przedłuża ąca się nieobecność Krzysztofa zaczynała go niecierpliwić ze wzglę-
dów zupełnie zrozumiałych. Pielęgniarka wprawǳie była barǳo gadatliwa i nawet czy-
tywała mu głośno ǳienniki, nie mogła ednak dostarczyć obchoǳących go wiadomości.

⁹konstatować — stwierǳać akiś fakt. [przypis edytorski]
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Krzysztof pozostawał ako edyny mnie więce wystarcza ący łącznik ze światem. Dlatego
wreszcie Paweł kazał pielęgniarce zatelefonować doń i zażądać, by przy echał.

Dosłownie w kwadrans po telefonie Krzysztof z awił się.
— Niech pani nas zostawi samych — zwrócił się Paweł do pielęgniarki.
Oczy Pawła przyzwyczaiły się uż do światła, toteż okna sypialni były szeroko otwarte

i w poko u było asno od słońca. Dwa dni wypoczynku musiały wywrzeć swó wpływ na
wygląd Krzysztofa. Cerę miał barǳo świeżą. Spod oczu znikły niebieskie cienie. Stanął
przed łóżkiem i przyglądał się Pawłowi wzrokiem, którego treści ślepy tylko nie mógłby
odczytać.

— ǲień dobry. — Paweł wyciągnął rękę, a gdy Krzysztof podał swo ą, pociągnął ą
ku sobie. — Tak długo cię nie było… Zostawiasz mnie samego i pozwalasz tęsknić…

Krew uderzyła do twarzy Krzysztofa. Rzęsy załopotały gwałtownie i odwrócił głowę.
Zrobił ruch, akby chciał ode ść, lecz Paweł nie puszczał ręki.

— Usiądź, Krzysztofie… Właściwie mam z tym duży kłopot. Nie wiem, ak mam cię
nazywać. Muszę chyba skobiecić two e imię… Krystyna, prawda?

— Nie. Nazywa mnie tak, ak dawnie …
— To byłoby prawie perwersy ne¹⁰.
Zaśmiał się, lecz nie zdołał wywołać uśmiechu na twarzy Krzysztofa. W ogóle odkąd

go poznał na pogrzebie o ca, nie wiǳiał nigdy, by się uśmiechał, eżeli nie brać pod uwagę
uśmiechu ironicznego. Przypomniał sobie, że i Marychna to zauważyła, bo kiedyś, eszcze
przed wy azdem do Szwa carii, ǳiwiła się temu.

— Usiądź. Muszę teraz innymi oczyma przy rzeć się tobie. Jesteś mo ą nowo naro-
ǳoną kuzynką. Wyobrażam sobie, ak ślicznie wyglądałabyś we właściwszym dla ciebie
stro u. Czy nigdy nie nosiłaś sukni?

— Nigdy.
Powieǳiała to tak smutnie, że aż się zǳiwił:
— Dlaczego więc tego nie zrobisz? Przecie przyna mnie za granicą mogłabyś być

sobą.
— Nie wiem, nie potrafiłbym uż chyba. Nawet mówić o sobie ako o kobiecie nie

umiem…
— I źle ci z tym?
— Da my temu spokó . Chciałeś, bym przy echał. Czy masz akieś dyspozyc e?
Paweł przecząco poruszył głową i skonstatował:
— Wiǳisz, uż mogę nawet potrząsać swo ą mózgownicą, i nie odczuwam bólu.
— Tak, i wyglądasz znacznie lepie . Lekarz mówił, że organizm tego typu, co twó ,

barǳo szybko powraca do równowagi.
— Mam żelazne zdrowie i fizycznie szybko wyzdrowie ę, ale trzeba mi też coś dla

ducha.
Zaśmiał się i dodał:
— A ty mi dla ducha pozostawiłaś tylko pielęgniarkę. Jesteś miłosierna tylko dla

mego ciała.
— Paweł… Przecie wiem, że mnie nie potrzebu esz…
— Mylisz się. Nie posiadasz widocznie zmysłu obserwacy nego, eżeli mogłaś nie

zauważyć tego, że od pierwsze chwili naszego spotkania robiłem wszystko, by się do
ciebie zbliżyć. To ty na każdym kroku dawałaś mi odczuć, że estem ci niepotrzebny, ba,
nawet niemiły.

Krzysztof odwrócił głowę i wyszeptał:
— Chyba to rozumiesz…
— Nie — stanowczo zaprzeczył Paweł — nie rozumiem i zrozumieć nie potrafię.

Jeżeli czegoś pragnę, idę ku temu, nie zaś w przeciwnym kierunku.
— Ale są rzeczy nieosiągalne!
— A da ą się osiągnąć tylko wówczas, gdy ktoś dostanie parę uderzeń żelaznym łomem

po czaszce. Nie, mo a droga, nie rozumiem te filozofii. Dla wielu luǳi utrudnianie sobie
życia stanowi akiś ulubiony sport.

¹⁰perwersja (z łac. perversio: przekręcenie) — wynaturzenie. [przypis edytorski]
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— Nie ciekaw esteś tego, co się ǳie e w fabryce? — spróbował Krzysztof zmienić
temat rozmowy.

Widocznie i Paweł nie przywiązywał wagi do natychmiastowego postawienia kropki
nad i, łączącym ich dwo e, gdyż sam zaczął wypytywać o remont hartowni, o ǳiał trak-
torów, o zamówienia na ezarki¹¹, o ceny stali, o koniunkturę¹² rynkową, o cały szereg
spraw drobnie szych. Dowieǳiał się, że od czasu ego choroby zastępstwo ob ął Krzysz-
tof, że szło mu dość ciężko, gdyż z wieloma kwestiami nie był obeznany, lecz odkłada ąc
edne, a zasięga ąc rady osób kompetentnych w innych, akoś dawał sobie radę. W fabryce
wszystko szło normalnym biegiem, z wy ątkiem wstrzymania dostawy szlifierek, za które
nie wpłacono kole ne raty w związku z zachwianiem się Banku Bałtyckiego.

Nie zmienia ąc tonu, Krzysztof zakomunikował, że w stanie zdrowia ego o ca nastąpiło
znaczne pogorszenie i że katastro należy się spoǳiewać lada ǳień. Przez pewien czas
ukrywano przed panem Karolem wypadek Pawła, w końcu ednak wiadomość o tym
dotarła doń i była powodem niebezpiecznego wstrząsu nerwowego, który odbił się na
osłabionym sercu.

— O ciec barǳo cię lubi i ceni — zakończył Krzysztof.
— Mie my naǳie ę, że zdrowie ego poprawi się — ze współczuciem powieǳiał Paweł

i przyszło mu na myśl, że w razie śmierci stry a Karola ob ąłby prezesurę, no i oczywiście
rząǳiłby firmą bez niczy e kontroli.

Przede wszystkim wypęǳiłby Blumkiewicza na cztery wiatry. Oczywiście po uprzed-
nim zbadaniu, czy nie dorobił się na swoim totumfactwie¹³ zbyt wysokich pienięǳy. Do-
wieǳieć się o tym mógł łatwo, choćby w ten sposób, że zaproponu e mu nabycie pakietu
uǳiałów. Blumkiewicz zbytnio przywiązany był do domu Dalczów, zbytnio obeznany
z interesami firmy, by nie dał się złapać na tę wędkę. Zresztą ako posłuszne narzęǳie
w rękach człowieka doświadczonego mógł być nawet pożyteczny.

Korzysta ąc z informac i pielęgniarki, skierował rozmowę na swo ą roǳinę. Spoǳie-
wał się, że Krzysztof zechce mu w na czarnie szych kolorach przedstawić ów zlot kruków
i sępów. Tymczasem ten powieǳiał lakonicznie:

— Owszem. Byli tu. Chcieli mi nawet dopomóc w załatwianiu twoich spraw. Ja
ednak mało ich znam i nie mam do nich dlatego zbyt wiele zaufania. Zresztą mogłem
się obe ść bez nich. Skorzystałem tylko z ofiarowane pomocy przy pielęgnowaniu ciebie
Nity Jachimowskie .

— Tak? — zǳiwił się Paweł.
— Zrobiła na mnie miłe wrażenie. No i miałem powody przypuszczać, że ta panna

cieszy się twymi spec alnymi względami…
Mówiąc to, patrzyła na Pawła swymi szeroko rozwartymi czarnymi oczyma, w których

był wyraz niepoko u, obawy i niemal prośby o zaprzeczenie. Paweł zaśmiał się:
— Zbyt wiele przypisu esz mi, mo a droga, powoǳenia w roǳinie.
— Nita est barǳo ładną ǳiewczyną.
— Owszem. Mówiła mi kiedyś, że nie estem e typem, że natomiast podoba ą się

e tacy smukli, czarni chłopcy, ak ty. Jak wiǳisz, z nas dwo ga racze a mógłbym mieć
akieś niepoko e.

Sięgnął po e rękę i ukrył ą w swo e :
— Byłaś barǳo dobra dla mnie. Wiem wszystko. Czasami gadatliwość bywa zaletą.

Mówię o pielęgniarce. Opowieǳiała mi, ak wiele swego trudu i czasu marnowałaś dla
mnie…

— O, nie…
— Tak. Nie zaprzecza . Wiem, dlaczego to robiłaś. I teraz wcale nie żału ę napadu

i ǳiury w głowie. Warto było tę cenę zapłacić za możność przekonania się o tym, że mam
na świecie kogoś tak mi bliskiego ak ty.

¹¹frezarka — maszyna do obróbki skrawaniem za pomocą ezu; służy do wykonywania np. rowków, gwin-
tów, kół zębatych. [przypis edytorski]

¹²koniunktura — splot okoliczności, szczególnie tych istotnych, ma ących wpływ na akość życia, ekonomię
itp. [przypis edytorski]

¹³totumfactwo — postawa i ǳiałania charakteryzu ące totumfackiego (daw.): osobę zaufaną i wszystko ko-
muś załatwia ącą, wypełnia ącą bez sprzeciwu wszelkie polecenia (z łac. totum facere: wszystko czynić). [przypis
edytorski]
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Krzysztof zbladł i usta mu drżały, gdy powieǳiał:
— Nie mów tak, Pawle… Nie trzeba tego dotykać słowami. Nie chcę o tym myśleć,

pozwól, by ten obłoczek naiwnego złuǳenia ak na dłuże zasłaniał przed mymi oczyma
nieszczęście, które przecie est moim przeznaczeniem…

Paweł zmarszczył brwi:
— Dlaczego złuǳenia? Dlaczego nieszczęście!
— Och, Pawle, a czymże est mo e życie?… Powieǳ, czy był w nim eden asny pro- Miłość niespełniona

mień, czy było edno słowo tak boda ciepłe, ak te, którymi mi teraz da esz ałmużnę?…
Nie pyta , Pawle. Nie pyta , bo gdybym powieǳiał ci, co to est miłość, taka ak mo-
a, beznaǳie na, rozpaczliwa miłość, tobyś się przeraził! Rozumiesz? Przeraziłbyś się e
chciwości, e szaleństwa, e bezgraniczności. Ona est ak przepaść bez dna, w które cały
świat i wszystkie ego sprawy są zaledwie drobną okruszyną, są niczym!… Och, Pawle, po
co mi pozwalasz o tym mówić, po co mi pozwalasz!… Mie że tyle nade mną litości i każ
mi milczeć! Zaśmie się swoim zimnym śmiechem, odpędź mnie od siebie, póki eszcze
czas, bo będę się wlec za tobą ak kula u nogi, będę się czołgać ak wiecznie głodne zwie-
rzę, którego ty, choćbyś chciał nakarmić, nie potrafisz, bo a chcę ciebie całego, bo bez
ciebie żyć nie umiem, bo żadne na drobnie sze cząstki two e myśli, twego spo rzenia,
twego ciała wyrzec się nie umiem, gdyż wówczas skończy się istnienie, a mo e istnienie
to na większy skarb, bo to myśl o tobie, bo to rozpamiętywanie ciebie, bo to rozpacz,
którą można upĳać się aż do utraty przytomności…

Niski głęboki głos stawał się coraz cichszy, a przecież zdawało się, że brzmi coraz
głośnie . Z twarzy uciekła ostatnia kropla krwi, wargi blade, akby zmartwiałe, ledwo się
poruszały i tylko oczy rozżarzały się niepo ętą, wywołu ącą dreszcz ekstazą.

Paweł nie mógł znieść tego spo rzenia. Opuścił powieki, lecz i przez nie czuł wzrok,
który go przenikał, napełniał wzburzeniem, akimś niezrozumiałym niepoko em, akimś
obcym i wrogim ego mózgowi uczuciem, wywołu ącym bunt, potrzebę natychmiastowe
reakc i.

Lecz nie mógł wymówić ani słowa. Pokó pełny był eszcze szalonych słów te ǳiew-
czyny, obezwładnia ących, narkotycznych, zawiera ących w sobie potęgę, w którą nie wie-
rzył, która po prostu istnieć nie mogła, a które przecież ulegał.

Leżał z zamkniętymi oczyma i walczył z myślą, że oto przesta e być sobą, że postawio-
no przed nim zagadnienie, którego rozwiązać nie potrafi, że dogmat ego życia zachwiał
się w podstawie i że znaleźć nie umie żadnego argumentu, żadnego odruchu wyobraźni,
który by mógł równowagę przywrócić. Wprost drżał z obawy, że znowu zabrzmi głos te
ǳiewczyny, głos, którego dźwięku pragnął teraz barǳie niż kiedykolwiek…

Ona ednak umilkła.
Słyszał, że wstała i odeszła w drugi kąt poko u. Szła krokiem wolnym, akby śmier-

telnie zmęczona. Przez otwarte okna, stuszowane¹⁴ matowo, dobiegały odgłosy ruchu
ulicznego. Milczeli obo e, lecz po długim czasie milczenie zaczynało być dla Pawła nie-
znośne. Nie umiał znaleźć wyrazów, którymi mógłby zacząć, wyrazów, które by miały
ciężar gatunkowy chociaż w przybliżeniu odpowiedni.

— Przy dź tu do mnie — odezwał się wreszcie.
— Pawle! — odpowieǳiał cichy głos.
Paweł kaszlnął i poruszył się w łóżku.
— Wiǳisz, mo a mała, kochana Krysieńko, a nie umiem… Zbyt twardy estem,

zaskorupiały, opancerzony, ale rozumiem cię, odczuwam, wiem, że…
— Nie, nie mów, Pawle — przerwała. — Tak cicho est i dobrze.
— Chodź do mnie.
Zbliżyła się lekkim, prawie niedosłyszalnym krokiem, nie wiǳiał e , gdyż miał za-

mknięte oczy, lecz wieǳiał, że pochyliła się nad nim, owionął go ciepły subtelny zapach
i nagle na spieczonych wargach odczuł e usta, drżące, łagodne i chłodne.

Wyciągnął rękę i przesunął palcami po e twarzy. Wzięła ego dłoń w obie ręce i przy-
warła do nie ustami.

¹⁴stuszowane (okna)— takie, w których zmnie szono ostrość widocznego przez nie obrazu. [przypis edytorski]
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— Jakże a głupio postępu ę — odezwała się z rozczuleniem. — Ty esteś eszcze tak
barǳo osłabiony, a a nie panu ę nad sobą i zaprzątam ci myśli moimi sprawami… Daru
mi, Pawle…

Otworzył oczy i zobaczył tuż nad sobą e twarz uśmiechniętą, nie uśmiechniętą, lecz
akby roz aśnioną, i nagle bez żadnego przecie powodu, bez żadne rozsądne przyczyny
poczuł w sobie radość.

W sąsiednim poko u rozległy się człapiące kroki pielęgniarki. Przyszła i ozna miła, że
przy echał lekarz.

Opatrunek za ął około goǳiny czasu. Rana nad skronią była uż na zupełnym wygo e-
niu. Ręka natomiast wymagała eszcze dłuższe kurac i. Doktor był zupełnie zadowolony
ze stanu pac enta. Wypytawszy i opukawszy go szczegółowo, orzekł, że przy uintensyw-
nieniu odżywiania, w krótkim czasie Paweł bęǳie mógł wstawać z łóżka na kilka goǳin
ǳiennie. Zburczał też pielęgniarkę, że niepotrzebnie próżnu e:

— Pani uż tu sama niewiele ma do roboty, a eszcze akaparu ecie¹⁵ sobie pana Krzysz-
tofa, który biedak schudł na szczapę. Powinien pan się wyspać dobrze i eść za trzech.

Od tego dnia zaczęła się rekonwalescenc a Pawła.
Początkowo, ulega ąc prośbom Krzysztofa (ilekroć byli razem, nazywał ą uż kobie-

cym imieniem), nie za mował się niczym, ogranicza ąc się tylko do czytania czasopism.
Jednakże uż po czterech dniach kazał wezwać do siebie Holdera, a naza utrz inżyniera
Kamińskiego.

Od rana siadał w fotelu przy oknie, dokąd kazał przenieść aparat telefoniczny, i tak
pomału powracał do dawnych za ęć. Na więce sprawiało mu kłopotu to, że nikomu nie
mógł powierzyć opracowania sprawy kauczuku, a większość materiałów zna dowała się
w biurku fabrycznym; nie chciał prosić Krzysztofa, by mu e przyniósł, gdyż nikogo nie
mógł wta emniczać w przygotowywaną akc ę.

Tymczasem odbył konferenc ę z inżynierem Ottmanem. Z zadowoleniem dowieǳiał
się, że budowa fabryki postępu e szybko i że nic nie wpłynęło na wstrzymanie robót.
Polecił Ottmanowi zrobić wszystko, by eszcze barǳie przyśpieszyć tę sprawę. Liczył na
to, że przy końcu miesiąca da się rozpocząć pierwszą próbę kauczuku, a że w przeciągu
dwóch fabryka bęǳie w pełnym biegu.

Powrócił też do prac związanych z pro ektowaną centralą eksportową, w związku
z czym odwieǳiło go kilka osobistości ze świata gospodarczego. Rzecz była na na lep-
sze droǳe. Gdyby zdecydował się uruchomić centralę kapitałami obcymi oraz kredytem
rządowym, uǳielonym Związkowi Przemysłu Metalowego, właściwie mógł uż przystę-
pować do organizac i. Wolał ednak zaryzykować pogorszenie koniunktury i przeczekać,
aż sam zdobęǳie wystarcza ące kapitały. Kiedyś dlatego właśnie zainteresował się kauczu-
kiem, przypuszcza ąc, że ten da mu dużą płynną gotówkę, teraz ednak podczas długich
samotnych goǳin, spęǳonych w fotelu, pomału zaczynała rysować się w ego wyobraźni
całkiem nowa koncepc a sfinansowania centrali wywozu.

Myśl zroǳiła się po przeczytaniu ednego z ǳienników niemieckich, gǳie znalazł
nie pozbawione złośliwości uwagi o kurczeniu się zapasu złota i walut w Banku Polskim,
w związku z czym należało spoǳiewać się spadku złotego. Horoskopy te nie były pozba-
wione słuszności, miały logiczne oparcie w kurczeniu się polskiego bilansu płatniczego.

Dopływ walut obcych, a w szczególności dolarów i funtów, malał stale. Z drugie
strony Paweł wieǳiał, że i w rząǳie z tego powodu panu e zrozumiałe zdenerwowanie
i gorączkowe próby znalezienia dróg ratunku. Dróg takich w obecne sytuac i nie było
wiele. Na prostszą byłoby uzyskanie większe pożyczki zagraniczne , lecz nikt nie mógł
się łuǳić, by Polska miała na nią boda minimalne szanse ze względu na konfigurac ę
mięǳynarodowych stosunków politycznych. Pozostawał edyny realny sposób wy ścia:
osiągnięcie z wywozu takiego dopływu walut, aki zapewniłby utrzymanie kursu złotego
i uniknięcie inflac i.

Tu trzeba było dwóch rzeczy: zdobycia rynków przez dumpingowe¹⁶ obniżenie cen
swoich towarów i koncentrac i wpływa ących walut w rękach państwa.

¹⁵akaparować (daw., z . accaparer) — zagarniać dla siebie. [przypis edytorski]
¹⁶dumping (ekonom.) — taktyka polega ąca na sprzedaży swoich produktów po cenach niższych niż obo-

wiązu ące na rynku (w skra nym przypadku niższych od kosztów produkc i); celem może być wyeliminowanie
konkurenc i, podbicie nowego rynku itp. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Jeżeli choǳiło o dotychczasowe metody Skarbu w utrudnianiu cyrkulac i¹⁷ walut
obcych na terenie kra u, Paweł uważał e za bezsensowne i bez trudu mógł dowieść ich
zupełne nieskuteczności. Zakazy, kary i cały ten system policy ny mógł ograniczyć e-
dynie drobne, nic nieznaczące transakc e, lecz nawet nie stać go było na przeciwǳiałanie
pędowi lokowania oszczędności w dolarach czy ankach szwa carskich.

Tu zatem mógł liczyć na zrozumienie swo e koncepc i wśród czynników decydu ących
w rząǳie. Jeżeli choǳiło o drugą stronę kwestii, to należało liczyć się z tym, że przemysł
polski nie był w stanie obniżyć cen swo e produkc i w żadnym znacznym stopniu. W grę
mogło wchoǳić na wyże pięć do siedmiu procent obniżki. Przyna mnie tak się miała
rzecz z trzema głównymi artykułami: z węglem, żelazem i cynkiem. Naa i produkty rolne
mogłyby ze ść do ǳiesięciu procent. Ta ednak obniżka nie stwarzałaby cen dostatecznie
niskich, by towary polskie na rynkach obcych mogły zwycięsko konkurować z eksportem
innych kra ów.

Zatem należało uzyskać od rządu premię wywozową¹⁸, a premia taka w żadnym ra-
zie nie mogła być awna. Wywołałoby to szereg zatargów mięǳynarodowych i repres i,
w których wyniku polski Skarb musiałby premię cofnąć. Należało zatem w taki sposób ą
ukryć, by istnienia e trudno było się domyśleć, a tym barǳie udowodnić. I tu właśnie
Centrala Eksportowa miała do odegrania swo ą wielką rolę.

Paweł, zna ąc stosunki rządowe, konserwatyzm osób decydu ących i obawę przed eks-
perymentami, przewidywał także opór przemysłowców, którzy niewątpliwie dopatrzą się
w pro ekcie nowe formy gospodarki etatystyczne ¹⁹. Pomimo to powzięta myśl parła go
do ǳiałania i nie dawała spoko u. Gdyby nie to, że poruszanie się w obrębie ednego
poko u sprawiało mu wiele zmęczenia, sam uwierzyłby, że ma uż dość sił do porzucenia
fotelu i zabrania się do dawne wytężone pracy.

Po upływie tygodnia był uż w biegu spraw fabrycznych i posługu ąc się telefonem,
prze ął faktycznie kierownictwo przedsiębiorstwa. Jedynym ustępstwem, akie zrobił, ule-
ga ąc prośbom Krzysztofa, było bezczynne spęǳanie wieczoru.

Nad spełnieniem te obietnicy czuwał sam Krzysztof, który coǳiennie wprost z fa-
bryki przy eżdżał do niego. Jedli razem obiad i rozmawiali przeważnie o sprawach fa-
brycznych. Krzysztof kilkakrotnie zauważył różne notatki i papiery, które nie miały nic
wspólnego z Zakładami Dalczów, lecz po pierwsze wymĳa ące odpowieǳi Pawła nie
pytał uż więce o nie. Paweł zaś nie mówił o swoich pro ektach nie dlatego, by nie miał
do Krzysztofa zaufania, lecz po prostu z te rac i, że nigdy z nikim swymi planami się nie
ǳielił.

Ułożyło się mięǳy nimi tak, że obo e starali się też unikać spraw czysto osobistych.
Paweł czuł nieszczerą atmosferę tego stanu rzeczy i nie było mu z tym zbyt wygodnie,
gdyż nie lubił sytuac i, w których pozostawał dłużnikiem. Bądź co bądź winien był te
ǳiewczynie wiele i nie dokuczałoby mu to wcale, gdyby nie fakt, że i ona uświadamiać
sobie musiała ów dług zawieszony w powietrzu.

Po wyznaniu, które sprowokował, czuł się obowiązany do swego roǳa u zadość-
uczynienia, do pewnego, takiego czy innego, rewanżu, a w każdym razie do wy aśnień.
Wprawǳie ǳiewczyna byna mnie nie nagliła go do nich. Przeciwnie, w e sposobie
bycia zdawała się panować równomierna pogoda, a w dźwięku e głosu brzmiało coś, co
miało ton bezinteresownego koleżeństwa.

Gdyby Paweł mnie szybko powracał do zdrowia, prawdopodobnie znalazłby czas na
przemyślenie sposobów pozbycia się tego moralnego serwitutu²⁰. Ponieważ ednak bez
reszty pochłaniały go plany Centrali Eksportowe i wielkiego przedsięwzięcia kauczu-
kowego, uwalniał siebie od obowiązku zaprzątania mózgu kwestiami, nieposiada ącymi
przecie żadnych terminów ani żadnych konkretnych kształtów.

¹⁷cyrkulacja (z łac.) — obieg. [przypis edytorski]
¹⁸premia wywozowa — tu: państwowa dopłata do eksportu towarów. [przypis edytorski]
¹⁹etatystyczna gospodarka (. l’état: państwo) — gospodarka, w które państwo dąży do ob ęcia przedsię-

biorstw swo ą właǳą i kontrolą, tworząc nowe przedsiębiorstwa państwowe lub przedsiębiorstwa o kapitale
państwowo-prywatnym, albo też prze mu ąc istnie ące spółki prywatne; w szerszym znaczeniu często utożsa-
miana z interwencjonizmem: polityką bezpośrednich ingerenc i państwa w gospodarkę. [przypis edytorski]

²⁰serwitut (z łac.) — przen. powinność, zobowiązanie. [przypis edytorski]
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Pomimo to uczuwał pewnego typu skrępowanie, które występowało zwłaszcza wów-
czas, gdy oczekiwał e przy azdu. Z początku myślał, że uczucie to z biegiem czasu wy-
tworzy w nim niechęć do Krzysztofa, dokuczliwe zniecierpliwienie i drażniącą nudę, aką
roǳi w beznaǳie nie niewypłacalnym dłużniku ustawiczne z awianie się wierzyciela.

Jednakże wystarczało kilkominutowe spóźnienie Krzysztofa, by całą rzecz w innym
ukazać świetle. Była to niewątpliwa niecierpliwość, nie pozbawiona odrobiny niepoko u.
I przeciwnie: obecność Krzysztofa, ego ciepły, na pozór obo ętny głos, pełne harmonii
ruchy, subtelne rysy i zapach ego wody kolońskie napełniały pokó łagodnym powie-
trzem, w którym się znacznie lepie oddychało, w którym uśmiech z awiał się nie pod
przymusem mózgu dla akie ś dyplomatyczne rac i, lecz całkiem bez sensu, bez powodu
i bez celu.

Po prostu dobrze mu było z tą ǳiewczyną. Znikło wprawǳie dawnie sze zacieka-
wienie, dawnie sza nieuzasadniona zawziętość, z aką starał się zbliżyć do Krzysztofa, lecz
pozostała sympatia, która może nabrała eszcze wyraźnie szego dźwięku w owe wieczory,
kiedy w poko u panował zupełny mrok, a przez otwarte okno światło latarń ulicznych
rzucało na sufit ruchomą koronkę liści kasztanów.

W eden z takich wieczorów przyszła Nita. Na pierw telefonowała, a w pół goǳiny
potem z awiła się roześmiana, głośna, żywiołowa:

— Oto obrazek! — zawołała. — Moi dwa czcigodni i poważni wu owie sieǳą tu po
ciemku niczym romantyczna zakochana parka! Nigdy nie wyobrażałam sobie, by stateczni
luǳie interesu nadawali się do marzeń o zmroku. Jakże się miewasz, wu aszku?

Paweł uścisnął e rękę i pociągnął ku sobie:
— Zazdrościsz nam tych marzeń o zmroku? Zapal wobec tego światło.
— A może wu Krzysztof nie chce? — zapytała z wyraźną kokieterią w głosie.
— Ależ proszę cię, Nito — uśmiechnął się Krzysztof i znacząco spo rzał na Pawła.
Pokó zalało światło i Paweł, mrużąc oczy, powieǳiał:
— Wiǳisz, gdybyśmy wyglądali tak ładnie, ak ty, nie ukrywalibyśmy się w cieniu.
Nita roześmiała się swobodnie, zd ęła beret, żakiet i szal, przysunęła sobie do okna

krzesło i rzuciła swobodnie:
— No, ty nie wyglądasz eszcze zachęca ąco, ale wu Krzysztof zysku e w pełnym

świetle.
Paweł pokiwał głową:
— Powiadam ci, Krzysiu, że ta mała gotowa est w tobie zakochać się.
— A może! — wyzywa ąco podniosła nosek Nita.
— Pozosta e mi żałować — z udawaną powagą powieǳiał Paweł — że nie mogę

dyskretnie ulotnić się i zostawić was samych. Daru cie mo e niedołęstwo. Ma to ednak
i dobre strony. Mogę odegrać rolę starego ǳiadunia w charakterze przyzwoitki. No, nie
róbże takiego oka, mo e ǳiecko. Powiadam ci, że wu Krzysztof est barǳo niedoświad-
czony w tych rzeczach i zbyt agresywny atak gotów go przerazić.

— Wątpię, czy est taki strachliwy. Straciłby wszystko w moich oczach.
Na progu z awił się służący z zapytaniem, czy może podawać kolac ę panom i czy

aśnie panienka też na nie zostanie. Nita oświadczyła, że nie ma zamiaru wracać teraz
do domu i eżeli wu owie pozwolą, bęǳie zastępowała panią domu. Podczas kolac i dość
bezceremonialnie kokietowała Krzysztofa, co barǳo bawiło Pawła.

Przyszło mu na myśl, że Nita nie wyczuwa kobiecości Krzysztofa tylko dlatego, że sama
est eszcze barǳo młoda, a co za tym iǳie, nie może mieć dostatecznie wykształconego
instynktu płciowego. Miał przecie sprawǳian na sobie.

Dochoǳiło do tego, że sam kiedyś posąǳał siebie o podświadomy homoseksualizm,
gdyż niewątpliwie czuł fizyczny pociąg do Krzysztofa, chociaż ani przez moment wów-
czas nie pode rzewał, że może to być kobieta. Widocznie muszą istnieć akieś emanac e
psychofizyczne, które da ą znać instynktom samca o obecności samicy i odwrotnie, bez
uǳiału ich świadomości.

Czytał kiedyś, że sępy odna du ą żer przy pomocy wzroku. Węch tak dalece nie od- Zmysły
grywa tu roli, że ptaki te mogły choǳić po padlinie przykryte płótnem i nie zdraǳały
nawet przeczucia bliskości adła. Natomiast obecność samicy rozpoznawały nawet wów-
czas, gdy nakładano im kaptur na głowę. Coś podobnego istnie e na pewno i u luǳi.
Stwierǳił to na sobie.

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Kwestia ta tak go zaciekawiła, że po kilku dniach, kiedy utartym zwycza em sieǳieli
z Krzysztofem przy oknie, postanowił go wypytać. Niewątpliwie Krzysztof miał możność
porobienia wielu obserwac i. Styka ąc się z kolegami na politechnice, podczas praktyki za
granicą, a i tu w fabryce, musiał spostrzec akieś specyficzne cechy w ustosunkowaniu się
mężczyzn. Krzysztof ednak zaprzeczył.

— Trzymałem się zawsze ak na dale od wszystkich. Od ǳiecka wychowywano mnie
w warunkach nienormalnych. Byłem zawsze sam. Do szkoły nie choǳiłem. Egzaminy
zdawałem ako ekstern²¹. Późnie na politechnice wprawǳie nieraz zbliżali się do mnie
koleǳy, lecz były to zbliżenia natury wyłącznie koleżeńskie . Przyna mnie tak e wówczas
przy mowałem, a ze zrozumiałych względów uciekałem nawet od rozmów. Tłumaczono
to sobie prawdopodobnie mo ą ǳikością czy też obycza ami mego kra u. Zresztą starałem
się dostroić ak na barǳie do tonu tych środowisk męskich. Używałem ordynarnych
przekleństw i nieprzyzwoitych słów z zupełną swobodą. Nie potrzebu ę ci dodawać, że
tak samo nie cierpiałem kobiet…

— Ale u nich miałeś powoǳenie?
— Nie. Możesz to łatwo zrozumieć. Przecie byłem skazany na spęǳenie życia w spo-

sób zupełnie bezpłciowy. Zostawiono mnie poza nawiasem życia…
Paweł przypomniał sobie szare arkusiki edwabistego papieru. Miał wielką ochotę za-

pytać Krzysztofa, do kogo były pisane te rozpaczliwe listy. Oczywiście teraz wieǳiał uż
ponad wszelką wątpliwość, że Krzysztof pisał e do niego, lecz tak korciła go chęć usłysze-
nia potwierǳenia z ego własnych ust, że dużo trudu kosztowało Pawła powstrzymanie
się od wyznania, że listy czytał. Tam też była mowa o owym nawiasie życia, zamkniętym
na zawsze.

— To musiało zroǳić we mnie nienawiść do życia — ciągnął Krzysztof. — Stara
ba ka o lisie i winogronach…

— I mogłaś się z tym pogoǳić? — zǳiwił się Paweł. — Nie próbowałaś walczyć?
Przecie, do licha, musiałaś odczuwać po prostu na zwykle szy prozaiczny popęd, zwykłą
„wolę bożą”!…

Krzysztof potrząsnął głową:
— Przeciwnie. Pogoǳiłem się ze swoim losem. Pocieszałem się tym, że nie estem

ani pierwszy, ani ostatni, a racze ani pierwsza, ani ostatnia z kobiet, skazanych czy zmu-
szonych do prze ścia przez życie w męskim przebraniu. Było ich wiele. Nie zǳiwisz się,
gdy ci powiem, że namiętnie zbierałem o nich wszystko, co się po różnych bibliotekach
i archiwach dało znaleźć. Historia wielu rodów, tronów, a nawet Watykanu, zawiera dużo
materiału w te ǳieǳinie. Wyprawy krzyżowe, wo ny średniowiecza, bunty, powstania,
a także i kroniki kryminalne na dawnie szych czasów miały mi przynieść pociechę. Wiele
było kobiet, które studiowały na uniwersytetach w męskim przebraniu, wiele udawało
mężczyzn podczas Wielkie Wo ny²². Nie wierzyłem tylko w edno: nie wierzyłem, by
która z nich mogła być szczęśliwa.

— No, ale w końcu sobie akoś raǳiły — uśmiechnął się Paweł.
— Zapewne. Niektóre z nich prowaǳiły podwó ne życie…
Paweł zamyślił się i wreszcie zdecydował się zapytać:
— No, a ty?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Nie potrafię…
— Jednakże, daru , ale co ma znaczyć wobec tego ta two a sekretarka, ta, no, akże

e , Marychna?
Krzysztof uśmiechnął się blado i wstał:
— Próba — powieǳiał ironicznym tonem — szaleńcza próba przystosowania się do

warunków. Próba… ponad mo e siły… Nie mówmy o tym…
— Jak to próba? — nie ustąpił Paweł.
Krzysztof stanął przy oknie i odezwał się dopiero po dłuższe chwili milczenia:

²¹ekstern (z łac. externus: zewnętrzny) — osoba ucząca się samoǳielnie, która w szkole zda e tylko egzaminy.
[przypis edytorski]

²²Wielka Wojna — określenie I wo ny światowe (–) używane powszechnie w okresie mięǳywo en-
nym, przed wybuchem II wo ny światowe . [przypis edytorski]
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— Ochotnik angielski podczas Wielkie Wo ny John Barcker²³, który doszedł do
rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery za waleczność, był kobietą. Po wo nie
ożenił się z siedemnastoletnią panienką i żył z nią przez lat pięć…

— Chyba nie powiesz, że mieli ǳieci — zaśmiał się Paweł.
— Nie, ale ego żona dowieǳiała się o tym, że pułkownik Barcker nie est mężczyzną,

dopiero wówczas, gdy aresztowano go za akąś aferę i w więzieniu poddano przymusowe
kąpieli. Rzecz skończyła się procesem. Myślałem, że znasz ten wypadek, gdyż rozpisywała
się o tym barǳo obszernie cała prasa angielska i rzecz doszła nawet do Izby Gmin²⁴.
ǲiało się to mnie więce przed czterema laty. Niepodobna, byś mieszka ąc w Anglii, nie
zapamiętał te głośne historii.

— Możliwe, że obiło mi się to o uszy — odpowieǳiał Paweł. — Możliwe ednak,
że w owym okresie nie byłem w Anglii. Interesy bawełniane zmuszały mnie nieraz do
dłuższych wy azdów.

Umilkł, a ponieważ Krzysztof milczał, Paweł zaniepokoił się, czy ednak Krzysztof,
ma ąc w ręku klucze, nie za rzał do ego papierów. Gdyby tak było, zna dowałby się cał-
kowicie w rękach te wprawǳie zakochane w nim, lecz niedoświadczone i niewyrobione
życiowo ǳiewczyny.

Toteż zaraz naza utrz pomimo zmęczenia, akie mu to sprawiało, sprawǳił barǳo
starannie zawartość kasy ogniotrwałe i biurka. Na szczęście znalazł wszystko w takim
samym porządku, w akim utrzymywał swo e papiery. Było prawie pewne, że nikt do nich
nie zaglądał i nikt ich nie ruszał. Że i w fabrycznym gabinecie rzecz miała się tak samo,
mógł to sprawǳić dopiero po czterech dniach, kiedy po raz pierwszy wyszedł z domu.

Minister, niski krępy mężczyzna o siwie ących włosach i ociężałych ruchach, łypał
grubymi powiekami z miną wysoce niezadowoloną. Pro ekt był tak szczelny w swo e
logice, że nie mógł znaleźć mie sca, w którym akiekolwiek pytanie nadwyrężyć mogłoby
ego nieodpartą argumentac ę. A przecież czuł, że coś tu musi opierać się na fikc i.

Paweł dostrzegł to w wyrazie ego oczu i zaśmiał się swobodnie:
— Chyba pan minister nie uważa mnie za ǳiecko, które zawracałoby głowę panu

i sobie czymś zupełnie nierealnym?
— Ależ byna mnie , panie prezesie — nieco zdetonował się²⁵ minister. — Zbyt pana

szanu ę, ednakże wyda e mi się…
— Przepraszam — przerwał Paweł. — Może istnieć eszcze i druga ewentualność,

mianowicie ta, że na dnie mego pro ektu ukryte est akieś oszustwo?… O, niech pan mi
pozwoli dokończyć, panie ministrze. Wiem dobrze, że wyklucza tę ewentualność pań-
skie przeświadczenie o mo e uczciwości, lecz tu wchoǳi w grę z edne strony interes
polskiego świata gospodarczego, a z drugie interes państwa. W dane chwili my tylko
reprezentu emy te obie strony. Pan z urzędu, a a z osobistego zainteresowania. Dlatego
kwestia osób i zaufania do nich nie est tu wystarcza ąca, ale przecie nie kto inny, ak
właśnie rząd bęǳie miał nieustanną kontrolę nad całym przedsięwzięciem.

Minister skinął głową:
— Jednak wolałbym, by pan osobiście przedstawił tę rzecz w komitecie ekonomicz-

nym Rady Ministrów. Ze swe strony zapewniam panu poparcie. Nie wiǳę wszakże
możności wzięcia na siebie referatu²⁶.

To właśnie Paweł chciał przeprowaǳić. Wieǳiał dobrze, że w komitecie ekonomicz-
nym pó ǳie mu trudnie . W razie zaś odrzucenia pro ektu ze strachu przed eksperymen-

²³John Barcker (…) który doszedł do rangi pułkownika i zdobył wszystkie możliwe ordery (…) był kobietą…
— choǳi o Valerie Arkell-Smith z d. Baker (–), ży ącą przez pewien czas ako „pułkownik Victor Bar-
ker”. Valerie Barker w  zgłosiła się do bryty skich służb pomocniczych, prowaǳących opiekę pielęgniarską
w szpitalach wo skowych. W  zawarła nieudane małżeństwo, po rozwoǳie kole ne. W  nawiązała ro-
mans z Elidą Hayward, uda ąc przed nią mężczyznę. Porzuciła męża i ǳieci i ako sir Victor Barker, rzekomo
były pułkownik lotnictwa, oǳnaczony Orderem za Wybitną Służbę, zamieszkała z Elidą i zawarła z nią ślub.
W  porzuciła ą, w  została aresztowana w związku z bankructwem, co przyczyniło się do u awnienia
prawdy. [przypis edytorski]

²⁴Izba Gmin — niższa izba bryty skiego parlamentu. [przypis edytorski]
²⁵zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
²⁶referat — tu: przedstawienie komuś zagadnienia, zreferowanie. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



tem, pro ektodawca zostanie zdyskredytowany. Po prostu będą chcieli usprawiedliwić
sami siebie, ogłasza ąc pro ekt za efemeryczny²⁷, opinia autora efemerycznych pro ektów
była tym, czego na barǳie należało się strzec.

Dlatego, nie tracąc cierpliwości, Paweł postanowił przekonać ministra:
— Wprost nie wiǳę tu mie sca na obiekc e. Rzecz sama przez się est asna. Pań-

stwo potrzebu e na gwałt dużego zapasu walut obcych. Da ę te waluty. Według ustawy
Banku Polskiego musi on mieć trzyǳiestoprocentowe pokrycie w złocie lub w walutach
mocnych. Zatem, gdy wpłynie do Banku Polskiego, powieǳmy, sto milionów anków
szwa carskich, Bank bęǳie mógł wypuścić banknotów złotowych za trzysta milionów
anków szwa carskich. Z tego eksporterom wypłaca tylko sto milionów, zatem dwieście
milionów anków pozosta e mu w ręku.

— No, tak — zaoponował minister. — Jednakże mówił pan, że konieczne est pła-
cenie naszym eksporterom z góry, a skąd Skarb ma wziąć takie olbrzymie sumy, skoro
i tak z trudem łatamy ǳiury budżetowe?

— Sumy nie byłyby od razu tak wielkie. W pierwsze transzy²⁸ choǳiłoby o kwotę
piętnastu do dwuǳiestu milionów dolarów. Zważywszy ogrom przedsięwzięcia i natu-
ralną szybkość obrotów, est to drobiazg. Pod ąłbym się znaczną część te kwoty znaleźć.

— Przypuśćmy — powieǳiał minister. — Jednakże twierǳi pan, że rząd na sprze-
dawanych przez pańską Centralę Eksportową produktach musiałby tracić, musiałby do-
kładać premie, sięga ące niekiedy czternastu procent. To uż nie wytrzymu e żadne kal-
kulac i.

— Przeciwnie, bęǳie to strata o dwie trzecie mnie sza niż ta, aką trzeba byłoby pła-
cić w charakterze procentu od pożyczki. Niech pan minister weźmie pod uwagę, że za
każdego dolara czy anka, który wpłynie do kas Banku Polskiego, wypuszcza się złotych
za trzy dolary czy trzy anki! Nadto przychoǳi przecie i ten drobiazg, że pożyczkę trzeba
zwrócić, tu zaś pieniąǳe, które wpłynęły, raz na zawsze pozosta ą własnością państwa.
Jedynie ważnym momentem w tym przedsięwzięciu, absolutnie pozbawionym ryzyka,
est utrzymanie ścisłe ta emnicy kapitałów Centrali Eksportowe . Oczywiście bowiem,
z chwilą gdy dowieǳiano by się, że est to ukryta premia wywozowa, pociągnęłoby to
za sobą nieobliczalne skutki w polityce ceł innych państw w stosunku do nas. Dlatego
Centrala est niezbędna. Uważam też, że cztery procent od obrotu, oczywiście pod ścisłą
kontrolą rządu, należy się e w zupełności. Zresztą w memoriale²⁹, który pozwolę so-
bie panu ministrowi zostawić, podałem szczegółową kalkulac ę wykazu ącą rentowność
przedsięwzięcia o wiele przekracza ącą korzyści, akie by można osiągnąć z uzyskania po-
życzki zagraniczne na na lepszych boda warunkach. Poza tym, panie ministrze, nikt
z nas się nie łuǳi, o pożyczce teraz nie może być mowy. Nikt nam nie da złamanego sze-
ląga, sposób zaś ratowania państwa przed inflac ą, aki a poda ę, est sposobem edynym
i tylko cieszyć się wypada, że nie kry e w sobie absolutnie żadnych niebezpieczeństw.
Proszę także wziąć pod uwagę, że uǳielanie wielkich zamówień przemysłowi i rolnic-
twu wzbogaci e, wzmoże wpływy podatkowe, w znaczne mierze zlikwidu e bezrobocie
i przyniesie cały szereg korzyści ubocznych. To chyba nie est do pogarǳenia. Powiem
więce , że niechwycenie się tego środka ratunku byłoby niewybaczalnym zaniedbaniem.

Paweł skończył, otworzył tekę, wydobył dwa arkusze, zapisane maszynowym pismem,
i położył e na biurku. Minister wahał się przez chwilę, późnie przysunął e do siebie
i zaczął szybko czytać. Paweł, ukrywa ąc zniecierpliwienie, przyglądał się spod oka grze
ego rysów.

— Słowem — podniósł znad biurka wzrok minister — pański pro ekt w streszcze-
niu est taki: rząd zamawia przez Centralę Eksportową różne produkty, przy czym płaci
gotówką, sprzeda e zaś na rynkach obcych za złoto lub mocne waluty również przez Cen-
tralę, po czym waluty wpływa ą do Banku Polskiego i ten zwiększa odpowiednio obieg
banknotów.

²⁷efemeryczny — ulotny, krótkotrwały. [przypis edytorski]
²⁸transza — przekazana odbiorcy ustalona część całości towaru, pożyczki a. dofinansowania. [przypis edy-

torski]
²⁹memoriał — ofic alne pismo do organów właǳy, zawiera ące uzasadnienie prośby lub wy aśnienie sprawy.

[przypis edytorski]
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— Przyzna pan minister, że rzecz est prosta i że nie ma tu żadnego ryzyka. Jedyne
ryzyko obciąża Centralę, ale o to rząd martwić się nie ma potrzeby. Jeżeli Centrala nie
zna ǳie odbiorców na swo e towary, bęǳie musiała i tak w terminie pieniąǳe wpła-
cić. Toteż estem przekonany, że na dale za tyǳień będę mógł przystąpić do organizac i
przedsiębiorstwa.

— No, eżeli Rada Ministrów pro ekt zatwierǳi!
— Nie wątpię o tym — z całą swobodą zapewnił Paweł. — Zadecydu e tu autory-

tet pana ministra i ego wola ratowania za ednym zamachem waluty i gospodarstwa³⁰
kra owego. Prosiłbym też o pośpiech, gdyż obecnie mam wiele nawiązanych stosunków
z importerami całego szeregu państw, a przy labilności³¹ koniunktury w krótkim czasie
mogą za ść zmiany na niekorzyść.

— Jeszcze edna kwestia — powstrzymał go minister. — W aki sposób ukry e pan
przed wywiadem obcym fakt finansowania Centrali przez Skarb Polski?

— To drobiazg, puści się do prasy wiadomość, że uzyskałem od grupy finansistów
zagranicznych znaczną pożyczkę. Dla nadania wiadomości znamienia prawdy nadmieni
się przy tym, że rząd pożyczkę tę zagwarantował.

Wychoǳąc od ministra, Paweł nie wątpił, że pro ekt pó ǳie szybko i dobrą drogą.
Dla zapewnienia wszakże gwaranc i ego powoǳenia tegoż dnia odwieǳił pana Kolbu-
szewskiego, radcę Ministerstwa Przemysłu i Handlu, który w łonie komitetu ekonomicz-
nego z tytułu swo e wieǳy odgrywał edną z na poważnie szych ról. Z Kolbuszewskim
stykał się uż nieraz i wyrobił sobie zdanie, że est to człowiek wszelkich pozorów urzę-
dowego nieprze ednania: ten młody eszcze biurokrata robił wiele wysiłków, by otrzymać
intratnie sze stanowisko w przemyśle śląskim. Paweł nie ǳiwił się temu. Pens a sześciu-
set czy siedmiuset złotych nie mogła wystarczyć człowiekowi o tak dużych ambic ach ak
Kolbuszewski.

Rozmowa z nim była krótka, lecz całkiem wyraźna. Pro ekt nie tylko nie wzbuǳił
żadnych wątpliwości, lecz z ednał go od razu. Stanowisko zastępcy dyrektora Centrali
Eksportowe odpowiadało mu całkowicie. Dokładnie w miesiąc po przy ęciu pro ektu
przez komitet ekonomiczny Rady Ministrów Kolbuszewski miał złożyć swo ą dymis ę
i prze ść do Centrali z pens ą czterech tysięcy miesięcznie i z trzyletnim kontraktem.

Nie była to ze strony Pawła łapówka.
Znał się na luǳiach i wieǳiał, że w Kolbuszewskim zna ǳie współpracownika god-

nego siebie. Oczywiście nie był to człowiek, do którego można było mieć zaufanie, lecz
Paweł miał od dawna wyrobiony pogląd, według którego luǳie godni zaufania absolutnie
nie nadawali się do interesów i więce swo ą poczciwością sprawiali strat, niż swo ą uczci-
wością przynosili zysków. Był dość sceptycznie usposobionym szefem, dość miał zmysłu
obserwacy nego, by obawiać się zbyt dotkliwych nadużyć. Z góry na każdego pracownika
przeznaczał pewne manko³², które w ogólne kalkulac i pokrywane było przez rzutkość,
spryt i przedsiębiorczość tychże współpracowników.

Że teoria ta była trafna, miał przykład chociażby na Tolewskim. Ten drapichrust³³ był
goły ak mysz kościelna, obecnie zaś można go było liczyć na blisko sto tysięcy złotych,
ednak ǳięki niemu Paweł zarobił kilkaset.

Z tego właśnie względu postanowił usunąć Ottmana od kierownictwa fabryki kauczu-
kowe natychmiast po e uruchomieniu. Podwyższy się mu pens ę na dawnym stanowi-
sku, rozszerzy się laboratorium i można bęǳie dać mu eden lub dwa procent w zyskach,
lecz z ego naiwnością nie można go pozostawić nie tylko na czele przedsiębiorstwa, lecz
nawet na akimkolwiek stanowisku, na którym miałby możność własne decyz i.
 
Przy samym końcu ulicy Wolskie , nie do eżdża ąc do cmentarza prawosławnego, skręcało
się w bok piaszczystą niebrukowaną drogą długości około pół kilometra. Przy końcu
wznosiły się czerwone budynki dawne cegielni Weigerta, przerabiane obecnie w tempie

³⁰gospodarstwo krajowe — tu: gospodarka kra owa. [przypis edytorski]
³¹labilność (z łac.) — zmienność, chwie ność. [przypis edytorski]
³²manko (hand., z wł. mancamento: brak, błąd) — niedobór pienięǳy w kasie a. towaru w sklepie lub

magazynie wykryty przy porównaniu stanu rzeczywistego ze stanem rachunkowym. [przypis edytorski]
³³drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



gwałtownym. Robotnicy pracowali na trzy zmiany i czerwony pył od rozbĳane cegły
pokrywał teren fabryki grubą warstwą.

Jednocześnie niwelowano plac, a od strony zachodnie nakładano uż blaszany dach
i tynkowano mury. Fabryka miała wyglądać ak cacko. Na każdym, kto by ą zobaczył,
musiała wywierać wrażenie przedsiębiorstwa dostatniego, uporządkowanego ak kółka
w zegarku, schludnego, słowem, buǳącego zaufanie.

Wewnątrz kończono uż betonowe fundamenty pod maszyny i zakładano armatury³⁴
wodociągowe. W budynku, gǳie miał mieścić się kantor³⁵, założona uż była instalac a
elektryczna, wiórkowano podłogi i rozpakowywano żółte, amerykańskiego typu meble
biurowe.

Na spotkanie Pawła wybiegł Ottman, spocony i zaaferowany. Z kieszeni ego ma-
rynarki sterczała nieprawdopodobna liczba ołówków różnego koloru, składana calówka
i ogromny suwak, który mu sięgał prawie do policzka. Pomimo zmęczenia i zakurzenia
aż po ǳiurki od nosa, promieniowała z niego radość. Zaprowaǳił Pawła do podręcznego
laboratorium fabrycznego. Tu uż wszystko było gotowe, lśniło świeżością.

Wyszli z laboratorium i stanęli przed bramą w azdową. Paweł w zamyśleniu przyglądał
się wyboiste droǳe, wiodące do ulicy Wolskie .

— To bęǳie pierwszy nasz eksponat, panie Ottman.
— Jak to eksponat? — nie zorientował się chemik.
— Pokry emy tę ezdnię kauczukiem, po obu stronach ułoży się chodniki z płyt ebo-

nitowych³⁶. W ogóle wszystko, co się da zastąpić kauczukiem lub ebonitem, musi być
zrobione z tych materiałów.

— Ależ to piekielny koszt, panie dyrektorze, bo chyba nie zamierza pan po trzech
miesiącach wszystkiego zmieniać?

— Byna mnie , wszystko to się zrobi z trwałego kauczuku. Wydatek bęǳie duży, ale
wierza mi pan, że się na tym nic nie straci. No, do wiǳenia panu, liczę na to, że zrobi pan
wszystko, by przyśpieszyć uruchomienie te garkuchni³⁷. Zechce pan uż teraz pomyśleć
o siarce, które bęǳiemy potrzebowali do wulkanizac i, a także o terpentynie i kazeinie.
Trzeba zażądać ofert od firm kra owych i postarać się o wypiłowanie ceny. Da im pan do
zrozumienia, że oferent z na niższą ceną może liczyć w przyszłości na kolosalny zbyt.

— No, panie dyrektorze, kolosalny to może przesada. Ta fabryczka nie bęǳie zdolna
do przerobienia ponad akieś…

— ǲięku ę panu — przerwał Paweł. — Obecnie nie choǳi mi o informac e, lecz
o to, by pan uważnie wysłuchał moich zleceń i ściśle e wykonał.

Podał mu rękę i wsiadł do samochodu.
„Luǳi teraz będę potrzebował — myślał, podczas gdy auto podskakiwało na nierów-

nym bruku ulicy Wolskie — luǳi takich ak Kolbuszewski, ak Tolewski…”
Przypomniał sobie wszystkich po kolei luǳi poznanych od czasu powrotu do War-

szawy. Przez chwilę myśl ego zatrzymała się na Zǳisławie i Jachimowskim, lecz tylko
przez chwilę.

Stanowczo nikogo ze swe roǳiny nie wciągnie do współpracy. Po pierwsze, nie
cierpiał ich, po drugie zaś, był zdania, że krewni utrudnia ą tylko sprawne prowaǳe-
nie interesów przez wtrącanie się i przez chęć odegrania roli ważnie sze z tytułu właśnie
pokrewieństwa.

Pozostawał Krzysztof, ale to było zupełnie coś innego… Oceniał w zupełności³⁸ zalety
te ǳiewczyny, wieǳiał, że nie znalazłby lepszego pomocnika, że mógłby tu liczyć na cał-
kowite, bezgraniczne oddanie, a ednakże wolał nie wta emniczać e w swo e sprawy, nie
dlatego, by te sprawy były znowuż aż tak nieczyste, nie dlatego, że należało tę ǳiewczynę
w akiś naiwny sposób idealizować, ale po prostu ona nie pasowała do ego przedsięwzięć,

³⁴armatura — ogół pomocniczych elementów instalac i techniczne ; wyposażenie, osprzęt. [przypis edytor-
ski]

³⁵kantor (z niem. Kontor: kantor, biuro, od łac. computare: liczyć, obliczać) — daw. biuro zakładu a. fabryki.
[przypis edytorski]

³⁶ebonit (z gr. ébenos: heban) — twarde, ciemnobrązowe lub czarne tworzywo sztuczne otrzymywane w wy-
niku wulkanizac i kauczuku dużą ilością siarki. [przypis edytorski]

³⁷garkuchnia — podrzędna, tania adłoda nia; tu lekceważąco o zakłaǳie chemii przemysłowe . [przypis
edytorski]

³⁸oceniał w zupełności — doceniał w zupełności. [przypis edytorski]
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a te przedsięwzięcia do nie … Może zresztą nie było to tak całkiem po prostu, ale Paweł
zbyt był za ęty ważnymi pilnymi interesami, by pozwalać sobie na dobieranie ścisłych
definic i w kwestiach abstrakcy nych.

Od czasu powrotu do zdrowia Paweł nie mógł eszcze urwać ani pół goǳiny na wi-
zytę u stry a Karola. Pomĳa ąc wszelkie względy kurtuaz i³⁹ familĳne , musiał to wreszcie
zrobić dla uregulowania spraw firmy.

Prezes Karol Dalcz dogorywał.
Leżał na wznak, a ego twarz barǳie niż kiedykolwiek przypominała twarz trupa.

Usta prawie się nie poruszały, gdy mówił, a oczy uż od szeregu dni były przeraźliwie
otwarte i patrzyły wzrokiem ślepym, nic niewiǳącym.

Trzeba e było zwilżać co kilka minut watą umaczaną w akimś lekarstwie. Pani Teresa,
wychuǳona, z zapadłymi policzkami, postarzała się barǳo.

Nie ustawała w swoim bezszelestnym dreptaniu dookoła łóżka i na tle wielkiego ciem-
nego poko u wyglądała ak mała, szara mrówka, na pozór bezcelowo krząta ąca się koło
zbyt ciężkie dla siebie zdobyczy.

Chory mówił szeptem, szeptem ledwie dosłyszalnym, tak że trzeba było zbliżać ucho
do samych prawie ego warg, by odróżnić brzmienie słów. Na szczęście tego popołudnia
był zupełnie przytomny i gdy mu pani Teresa ozna miła, że Paweł przyszedł, wyraził chęć
pozostania z nim sam na sam.

— ǲień dobry, stry u — powieǳiał Paweł.
— To dobrze, że się doczekałem twego wyzdrowienia — przerywanym szeptem ode-

zwał się pan Karol. — Złe czasy przyszły na naszą roǳinę… Musieliśmy barǳo zawinić
Bogu… Ja umieram…

— Jeszcze się stry owi poprawi — szablonowo rzucił Paweł.
— Nie. Umrę barǳo prędko… Czu ę uż to w sobie… Odchoǳę, zostawia ąc za

sobą mó wielki grzech i krzywdę swego ǳiecka… Pawle, esteś surowym sęǳią, nie
wymagam od ciebie wyrozumiałości, ale mie miłosierǳie dla kona ącego… Zostawiam
Terenię i Krzysztofa… Są słabi i samotni… Chcę z ust twoich usłyszeć obietnicę, że nie
odmówisz im swo e opieki i pomocy. Nigdy nie byłeś czułostkowy, ale tym barǳie
wierzę, że żywisz w sobie uczucie wspólnoty roǳinne … Wszystko, co było grzechem,
było moim grzechem. Nie wiń ich za to. Cokolwiek by się stało, cokolwiek by się odkryło,
to mo a wina i za nią odpowiem przed Bogiem…

Usta chorego, pergaminowe i zwiotczałe, przestały drgać, dźwięki szeptu zlały się
w eden długi cichy ęk, w którym nie można było rozróżnić sylab. Paweł odezwał się
głosem spoko nym i dobitnym:

— Bądź pewien, stry u, że cokolwiek by się stało, nie zostawię twoich bez opieki.
Możesz liczyć na mnie. Powieǳ mi tylko, czy uregulowałeś sprawy ma ątkowe?

— Tak. Wszystko, co zostawiam, est własnością Krzysztofa. On nie skrzywǳi Te-
reni… I ty ich nie skrzywǳisz… ǲięku ę ci. Gdy dowieǳiałem się o napaǳie, ogarnęło
mnie przerażenie. Błagałem Boga o two e zdrowie, bo ty eden potrafisz utrzymać losy
nasze nieszczęsne roǳiny… Pawle, obieca mi eszcze edno, obieca , że za żadną cenę nie
pozwolisz zginąć nasze firmie przez pamięć mego o ca a twego ǳiada, że nie pozwolisz,
by przeszła w obce ręce…

Paweł odwrócił głowę i uśmiechnął się. Oczywiście zapewnił stry a, że spełni ego
życzenie, i pomyślał ednocześnie, że byłby szaleńcem, gdyby upierał się przy posiadaniu
fabryki, gdyby ta zaczęła dawać straty…

W poko u było duszno i Paweł odetchnął pełną piersią, gdy znalazł się w hallu⁴⁰. Tu
czekała pani Teresa, Blumkiewicz i lekarz. Na zegarze biła właśnie goǳina piąta, a o wpół
do szóste miał konferenc ę w ednym z banków. Śpiesznie pożegnał się z wszystkimi
i szybkim krokiem szedł do biura Zarządu. Przed wy azdem na miasto chciał eszcze
zobaczyć się z Krzysztofem. Właściwie nie miał mu nic do powieǳenia, lecz czuł potrzebę
ozna mienia mu, że odbył rozmowę z ego o cem.

W poczekalni zastał kilku interesantów, lecz oświadczył im, że ǳisia absolutnie nie
bęǳie miał dla nich czasu. Byli to petenci w akichś drobnych sprawach.

³⁹kurtuazja — wyszukana uprze mość. [przypis edytorski]
⁴⁰hall — duży, reprezentacy ny korytarz. [przypis edytorski]
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W gabinecie Krzysztofa zastał tylko Marychnę. Od czasu wyzdrowienia ani razu nie
zdarzyła mu się sposobność spotkania e sam na sam, nie szukał zresztą te sposobności
po prostu dlatego, że zapomniał o e istnieniu. Widocznie Marychna nie zapomniała
ednak o nim. Zrobiła się różowa ak piwonia i machinalnie poprawiła sobie włosy.

— Pan Krzysztof est eszcze w fabryce? — zapytał Paweł.
— Tak est, wyszedł do modelarni… Ale zaraz ma wrócić, w te chwili ma wrócić…
Paweł roześmiał się:
— Na pewno w te chwili?
— Tak mówił — spuściła oczy.
Paweł zbliżył się do nie i pogłaskał ą po twarzy takim ruchem, ak się to robi z ǳieć-

mi:
— Więc mam na niego poczekać?… No, cóż u ciebie słychać, Marychno? Jak ci się

powoǳi? Myślałaś pewno, że prze adę się na tamten świat? Ale wiǳisz, diabli nie śpieszyli
się po mo ą duszę. I tak wierzą, że im nie ucieknie.

— To było straszne… Tak się bałam o…
Zawahała się, widocznie ma ąc wątpliwości, czy wypada zwrócić się doń na ty, czy

tytułować go panem dyrektorem. Paweł nie przyszedł e z pomocą. Bawiło go zmiesza-
nie ǳiewczyny. Przyglądał się e z milczącym uśmiechem. Zrobiła się eszcze barǳie
czerwona, a w e oczach zakręciły się łzy.

— Ja nawet barǳo chciałam odwieǳić… Ale nie wieǳiałam, czy można…
W te chwili na korytarzu rozległy się szybkie kroki Krzysztofa. Marychna szybko

otarła oczy i pochyliła się nad maszyną.
— Jak się masz — przywitał Paweł Krzysztofa, a wiǳąc ego pode rzliwe spo rze-

nie w stronę Marychny, prędko dodał: — Byłem u twego o ca. Biedak nieszczególnie
wygląda.

— Tak. Tam uż kwestia est przesąǳona — odpowieǳiał Krzysztof. — A ak ty się
ǳiś czu esz? Czy minęło kłucie w łokciu?

— ǲięku ę ci. Zapomniałem o łokciu — uśmiechnął się i zauważył przy tym, że
w wyrazie twarzy Krzysztofa odbił się roǳa zmieszania. Widocznie wziął uśmiech za
podkreślenie swego zainteresowania wszystkim, co dotyczyło Pawła.

— Niepoko ę się o matkę — szybko zaczął Krzysztof. — Zupełnie straciła apetyt, całe
doby spęǳa albo w poko u o ca, albo u siebie na klęczkach. Zda e się, że dostała manii
religĳne .

— Zauważyłem — potwierǳił Paweł. — Dawnie była zawsze tak pogodna i miała
coś asnego w oczach. Barǳo zmizerniała. Trzeba liczyć na to, że po katastrofie stopniowo
przy ǳie do siebie.

Krzysztof z powątpiewaniem pokręcił głową, chciał coś powieǳieć, lecz wiǳąc, że
Paweł spogląda na zegarek, zapytał:

— Śpieszysz?
— Tak. Mam ważną rozmowę w banku i właśnie chciałem cię prosić, byś podpi-

sał ǳisie szą korespondenc ę. Przyniosą ci. Wieczorem nie bęǳie mnie w domu, ale
zaǳwonię dowieǳieć się o zdrowie stry a.

Podał rękę Krzysztofowi, skinął głową Marychnie i wyszedł.
Właściwie od dawna nosił się z zamiarem ostatecznego rozmówienia się z Krzysztofem

w sprawie Feliksiaka. Wprawǳie ten nie pokazywał się ostatnimi czasy, ednakże należało
się liczyć z tym, że pręǳe czy późnie trzeba bęǳie uregulować ego sprawy. Byłoby
nonsensem wypłacanie temu drabowi nieusta ące premii za milczenie.

Teraz oczywiście Paweł ani przez chwilę nie myślał o wygraniu Feliksiaka przeciw
Krzysztofowi. Ten atut stracił swo ą wartość, zdewaluował się, wyszedł z gry.

Na prostszym rozwiązaniem sytuac i byłoby usunięcie samego momentu, na którym
mógłby się opierać ewentualny szantaż ze strony Feliksiaka. Przy sposobności załatwia-
nia innych spraw prawnych Paweł zapytał ednego z adwokatów, ak się przeprowaǳa
urzędową zmianę w księgach ludności, gdy się okaże, iż na przykład kobieta est męż-
czyzną lub odwrotnie. Z informac i uǳielonych przez prawnika wynikało, że procedura
przedstawiała się barǳo skomplikowanie, że bez śleǳtwa, badań lekarskich i tysiącznych
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formalności nie dałoby się rzeczy załatwić, a uż w żadnym razie utrzymać e w ta emnicy,
zwłaszcza że i właǳe wo skowe miałyby tu ważne słowo.

Wobec tego pomysł stawał się nierealny i o prawnym uregulowaniu pozyc i Krzysz-
tofa mowy być nie mogło, poza tym bowiem byłoby to postawieniem znaku zapytania
na testamencie nieboszczyka Wyzbora, który wyraźnie zapisywał swó ma ątek pierwo-
rodnemu synowi Karolostwa Dalczów.

Kiedy stry Karol ogólnikowo mówił o grzechu i o winie, akie całkowicie nań spada ą,
Paweł udawał, że nie domyśla się, o co choǳi. Ułożyli z Krzysztofem, że ego roǳice nie
powinni dowieǳieć się o tym, że Paweł wie o wszystkim. I tak po powrocie z Wiednia
Krzysztof przyznał się matce, że ego ta emnicę zna Marychna. Wywołało to wówczas
wielkie przerażenie pani Teresy i atak serca pana Karola.

Ile razy nad tym się zastanawiał, Paweł nie mógł wprost po ąć, akie pobudki kie-
rowały ludźmi tak uczciwymi ak stry ostwo, kiedy postanowili dopuścić się tak niebez-
piecznego i grożącego wielkimi konsekwenc ami oszustwa. Prawdopodobnie chciwość na
spadek Wyzbora uzasadniona była miłością do ǳiecka, któremu chcieli zapewnić bogac-
two, a sprawili pasztet nie do przełknięcia.

Zresztą samemu Pawłowi nie zależało zbytnio na przebraniu Krzysztofa w stró barǳie
odpowiada ący ego płci, na zmianie ego pozyc i. Zna dował swego roǳa u przy emność
w tym, że miał do czynienia z Krzysztofem całkowicie zależnym od ego woli. Poza tym
wciąż zwiększa ące się tempo pracy nie zostawiało wielu luk na zastanawianie się nad
sprawami bezpośrednio niezwiązanymi z kauczukiem czy z Centralą Eksportową.

Pomimo wycieńczenia, sprawionego chorobą, znowu nie dosypiał nocami. Dnie całe
pochłaniały konferenc e, posieǳenia, olbrzymia korespondenc a i narady. W gabine-
cie fabrycznym zainstalowano stałą stenotypistkę, w mieszkaniu na U azdowskie drugą.
Z biegiem czasu okazało się ednak, że i tego było za mało. Paweł nie mógł pozwolić sobie
na marnotrawstwo tych minut, które spęǳał w samochoǳie. Toteż towarzyszył mu stale
stenograf.

Nareszcie Rada Ministrów przy ęła i zaaprobowała pro ekt Pawła. Nie poszło to łatwo
i on sam musiał stawać w ego obronie. Rzecz została załatwiona w na ściśle sze ta emni-
cy. Do opinii sfer finansowych przedostała się edynie wiadomość, że Paweł Dalcz uzyskał
od rządu gwaranc ę na grubszą pożyczkę zagraniczną, na pożyczkę, które wysokość nie
zna dowała się w żadnym stosunku do potrzeb Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz.

Ponieważ zaś ednocześnie prasa podała informac ę o założeniu przez Pawła fabryki
syntetycznego kauczuku, pożyczkę wiązano z tym interesem.

Początkowo pogłoski o wynalazku inżyniera Ottmana kursowały skąpo i przy mowa-
ne były z wielkimi zastrzeżeniami. Nieco większe wrażenie wywołała wiadomość o opa-
tentowaniu we wszystkich państwach syntetycznego kauczuku „Optima”.

Nastąpiło to dlatego, że patenty zostały wykupione przez Pawła Dalcza i nikomu z kół
przemysłowych nie przyszłoby na myśl powątpiewać nadal o wartości wynalazku. Znano
uż o tyle Pawła Dalcza, by wieǳieć, że nie przystąpiłby on do interesu nieopartego na
realnych podstawach.

Wzmianki o kauczuku „Optima” ukazały się też we wszystkich fachowych pismach
zagranicznych, przy czym zaznaczano, iż kauczuk ten bęǳie kalkulował się znacznie tanie
niż naturalny, a ak zapewnia wynalazca, nie tylko naturalnemu nie ustępu e, lecz pod
wieloma względami go przewyższa.

Nad dozorowaniem wszystkich tych wiadomości bacznie czuwał sam Paweł. Plan akc i
kauczukowe obmyślony był precyzy nie i edno nieostrożne posunięcie mogło zachwiać
całym przedsięwzięciem. Na liczne nagabywania ze strony banków i przemysłowców Paweł
odpowiadał wiele mówiącym milczeniem lub bagatelizowaniem całe sprawy, ułożonym
w ten sposób, że wypytu ący odchoǳił z przeświadczeniem, iż rzecz est uż całkowicie
pewna i że bęǳie to istna złota żyła.

W końcu lipca Paweł wy echał do Londynu. Postarał się przy tym, by o ego wy eź-
ǳie ǳienniki zamieściły wzmianki z zaznaczeniem, że stoi to w związku z uzyskaniem
znacznych kredytów. W istocie celem wy azdu Pawła była bliższa orientac a w rynku kau-
czukowym.

Fabryka na Woli była uż na wykończeniu. Po dłuższym namyśle Paweł postanowił
powierzyć e kierownictwo Blumkiewiczowi, ednak rozmowę z nim na ten temat odkła-
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dał do dnia swego powrotu. Wy eżdża ąc, na surowie zabronił Ottmanowi wdawania się
z kimkolwiek w rozmowy na temat kauczuku oraz uǳielania akichkolwiek informac i.

Na dworzec odprowaǳił Pawła Krzysztof. Prosił, by Paweł nie przeciągał swego po-
bytu za granicą, ze względu na lada ǳień oczekiwany zgon pana Karola. Stan ego o tyle Cierpienie, Choroba
się pogorszył, że nie oǳyskiwał uż przytomności i odżywiano go sztucznie, co Paweł
uważał za nonsens:

— Gdybym a był lekarzem — powieǳiał doktorowi — nie przedłużałbym konania,
lecz przeciwnie, zastrzyknąłbym takiemu pac entowi większą dawkę morfiny. Nie po mu ę
robienia czegokolwiek bez celu.

Lekarz ednak nie chciał się do tego zastosować i Paweł wy echał, nie doczekawszy
śmierci stry a, naraża ąc się na to, że bęǳie wezwany telegraficznie, gdyż na pogrzebie
musiał być obecny ze względu na opinię publiczną i chciał być obecny ze względu na
Krzysztofa.

Na dwa dni zatrzymał się w Paryżu, korzysta ąc ze sposobności, by zobaczyć się z nie-
którymi ludźmi, związanymi z importem na i benzyny, by roze rzeć się w możliwo-
ściach przywozu towarów polskich i zbadać stopień konsumpc i kauczukowe Franc i.

Nadto, licząc się z przyszłymi ewentualnościami, złożył wizyty kilku potentatom⁴¹
finansowym, co przyszło mu tym łatwie , że ambasador polski otrzymał polecenie uto-
rowania mu dróg do zawarcia potrzebnych zna omości.

Ułożył sobie pewną formułkę postępowania z tymi panami. Był poważnie żartobliwy
i z punktu⁴² zaznaczał, że est pierwszym Polakiem, który przy eżdża do Paryża bez zamiaru
zaciągnięcia pożyczki, lecz odwrotnie, w celu nawiązania stosunków osobistych z tymi
sferami, które byłyby zainteresowane w znalezieniu dużego rynku zbytu poza wschodnią
granicą Polski.

Barǳo ostrożnie przy tym dawał do zrozumienia, że przemysł ancuski miałby tu
pierwszeństwo przed każdym innym, a drogi opanowania wspomnianego rynku należą
do całkiem wy ątkowych i emu tylko, Pawłowi Dalczowi, wiadomych.

Ponieważ w rozmowach tych zachowywał daleko posuniętą rezerwę i nadmieniał, że
obecnie eǳie do Londynu, po czym „niektóre rzeczy mogą nabrać realnych kształtów”,
a poprzeǳa ąca go prezentac a ambasady brzmiała barǳo przekonywa ąco, osiągnął tyle
poza wywarciem dobrego wrażenia, że kilka grubych ryb przy pożegnaniu z naciskiem
zaznaczyło, iż miło by im było kiedykolwiek z człowiekiem takim ak on mieć wspólne
interesy.

Zbyt ścisłe wyliczenie czasu, akiego Paweł trzymał się w Paryżu, przyczyniło się do
straty prawie czterech goǳin. Samochód hotelowy wskutek zatoru, aki powstał przy
skrzyżowaniu ulic, zmarnował tylko pięć minut czasu. To wystarczyło, by spóźnić się
na pociąg do Calais. Ponieważ następny, ma ący dobre połączenie, odchoǳił dopiero
o pierwsze z minutami, Pawłowi został ładny kawałek wieczoru do spęǳenia w bez-
czynności. Zostawił rzeczy w przechowalni i wyszedł na miasto.

Z początku myśl ego pracowała eszcze nad segregac ą spraw załatwionych i nad wy-
ciąganiem z nich wniosków.

Mĳał ulice, place, askrawo oświetlone witryny sklepów, przechoǳił środkiem gwar-
nego tłumu i oczywiście wieǳiał, że zna du e się w Paryżu, że ta wielka smuga światła,
ostro strzela ąca w niebo, to reklama Citroëna na wieży Eiffla, że tam na czerwonawym
niebie rysu e się kopuła Inwalidów⁴³, a z prawe strony wyrasta potężny masyw Łuku
Triumfalnego⁴⁴ w centrum wielkie gwiazdy zbiega ących się ulic. Wieǳiał to, a przecież
nie łączyło się to w nim z niczym, co tu kiedyś przeżywał. Kilka lat, akie go ǳieliły od
Pawła Dalcza z owych czasów, wprost zatarły w nim poczucie ciągłości, tożsamości swego
indywiduum⁴⁵.

⁴¹potentat — człowiek bogaty i wpływowy. [przypis edytorski]
⁴²z punktu (daw.) — natychmiast, od razu. [przypis edytorski]
⁴³kopuła Inwalidów — widoczna z daleka pozłacana kopuła monumentalnego paryskiego Kościoła Inwalidów,

zbudowanego w  na polecenie Ludwika XIV. [przypis edytorski]
⁴⁴Łuk Triumfalny (w Paryżu)— pomnik na zach. krańcu Pól Elize skich, zbudowany dla uczczenia żołnierzy,

którzy walczyli i polegli za Franc ę w czasie wo en okresu rewoluc i i wo en napoleońskich, ma ący formę
ednoarkadowego rzymskiego łuku triumfalnego. [przypis edytorski]

⁴⁵indywiduum (łac. individuum: niepoǳielne) — ednostka, osobnik; tu: indywidualność, zespół cech psy-
chicznych stanowiących konkretną, swoistą osobowość ednostki. [przypis edytorski]
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Był teraz innym człowiekiem, człowiekiem zarówno dobrze poinformowanym o wszyst- Przemiana
kim, co stanowiło treść życia dawnego Pawła Dalcza, i zarówno⁴⁶ obo ętnym temu wszyst-
kiemu.

Wrażenie to uderzało świadomość Pawła uż nie po raz pierwszy, lecz nigdy dotąd nie
występowało z taką askrawością. Przyczyn tego można było doszukiwać się w fakcie, iż
zna dował się obecnie nareszcie na pełnych wodach pod szeroko rozwiniętymi żaglami,
a może po prostu w tym, że przeszłość stała się obo ętna z chwilą, gdy przestała wchoǳić
w grę.

Zresztą komórki człowieka ży ą tylko lat siedem. W ciągu siedmiu lat cały organizm
odnawia się w każdym na drobnie szym szczególe. Któż zaręczy, że nasze poczucie oso-
bowości nie ulatnia się wraz z obumiera ącymi komórkami i że nie esteśmy wciąż kimś
nowym?…

Paweł zatrzymał się przed akąś witryną i przyglądał się swemu odbiciu w szybie. Czy
est kimś nowym?… Oczywiście. W tym samym Paryżu, który też est nowy. Kiedyś
stanowił trampolinę, miał być startem, a teraz stanowił eden z etapów…

Obok niego zatrzymała się akaś ǳiewczyna i zapytała go z ironią:
— No i na którą z tych sukienek zdecydu e się pan wreszcie?
Dopiero teraz zauważył, że stoi przed wystawą kobiecych sukien. ǲiewczyna była

szelmowsko swobodna i mówiła wybitnie marsylskim akcentem. Pawłowi zdawało się, że
kiedyś ą wiǳiał lub znał inną barǳo do nie podobną.

— Cóż tam dobrego w Marsylii? — zapytał prawie życzliwie.
— O la la — wydęła usta — aki pan dowcipny. Niby wielka sztuka poznać, że estem

z Marsylii.
— Wypilibyśmy może szklankę czegoś lepszego? — zaproponował bez nacisku.
Potrząsnęła głową:
— Nie będę panu przeszkaǳać, ale a wolałabym z eść coś smacznego w pańskim

towarzystwie.
— Dobrze.
Bez ceremonii wsunęła dość dużą rękę w czarne rękawiczce pod ego ramię i powie-

ǳiała:
— Więc miałam rac ę, że pan est Amerykaninem?
— Amerykaninem?
— No, przecież nie Francuzem. Nie zastrzegł się pan, że wstąpimy do Duvala⁴⁷ —

wybuchnęła śmiechem.
— Pó ǳiemy, gǳie chcesz — powieǳiał obo ętnie — mam parę goǳin czasu.
Skinęła na taksówkę i po kilku minutach byli przed dużą i przeciętnie elegancką

restaurac ą gǳieś w okolicy St. Lazare⁴⁸. Stoliki były gęsto obsaǳone przez śpiesznie
eǳących gości, przeważnie mężczyzn. ǲiewczyna, nie patrząc na kartę, wyrecytowa-
ła dość długą litanię obstalunku⁴⁹. Widocznie czuła się tu ak u siebie w domu. Paweł
zamówił butelkę burgunda⁵⁰.

Przygląda ąc się profilowi szybko eǳące ǳiewczyny, eszcze barǳie utwierǳił się
w przekonaniu, że kogoś mu przypomina, lecz w żaden sposób nie mógł uprzytomnić
sobie, kogo i kiedy wiǳianego. W każdym razie sprawiła miłe wrażenie. W niespełna pół
goǳiny uporała się z zawartością półmisków i oświadczyła, że na kawę zaprasza go do
siebie.

Mieszkała w pobliżu, na placu Europy w stare kamienicy z windą, w które ledwie
we dwó kę mogli się pomieścić. Za mowała dwa czyściutkie pokoiki na czwartym piętrze.

⁴⁶zarówno dobrze poinformowanym (…) i zarówno obojętnym — ǳiś popr.: „zarówno dobrze poinformowa-
nym, ak i obo ętnym”. [przypis edytorski]

⁴⁷Duval — tu: lokal należący do sieci popularnych paryskich restaurac i (tzw. bouillons), założone przez rzeź-
nika Pierre-Louisa Duvala, serwu ących po przystępnych cenach tradycy ne dania ancuskie, w szczególności
bulion, czyli rosół. [przypis edytorski]

⁴⁸St. Lazare, właśc. Gare Saint-Lazare (Dworzec Świętego Łazarza) — ruchliwy paryski dworzec kole owy
zbudowany w  poł. XIX w., często po awia ący się na obrazach impres onistów. [przypis edytorski]

⁴⁹obstalunek — zamówienie, zlecenie. [przypis edytorski]
⁵⁰burgund — ancuskie wino z Burgundii. [przypis edytorski]
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W równie czyste łazience mieściła się gazowa kuchenka, na które rozpoczęła przygoto-
wywanie obiecane kawy. Ponieważ ednak okazało się, że kawy zabrakło, poczęstowała
go herbatą o takim smaku, że wolałby, gdyby i herbaty też zabrakło.

Gdy powieǳiał to głośno, wybuchnęła śmiechem:
— Jesteś paradny⁵¹ i naprawdę podobasz mi się. Jesteś pierwszym Amerykaninem,

którego można strawić bez niebezpieczeństwa zepsucia sobie humoru na tyǳień.
— Skądże wiesz, że estem Amerykaninem?
— O, na pewno. Człowieka interesów odróżnię od razu. No, przyzna się: poszedłeś

ze mną tylko dlatego, że nic innego nie masz do roboty. Wcale się do mnie nie palisz,
co?

— Może i masz rac ę. W każdym razie nie upieram się przy tym, żeby cię truǳić.
Spo rzała nań z niechęcią:
— Jesteś zimną bestią — powieǳiała akby z obrazą w głosie i ednocześnie ulokowała

się na ego kolanach.
Łóżko miała wygodne i szerokie i nie ǳiw, był to bowiem mebel centralny, stano-

wiący rac ę istnienia całego tego mieszkania i warunek istnienia ego właścicielki.
Systematycznie złożyła kapę, odchyliła kołdrę i poprawiła poduszki. Rozbierała się

żartu ąc i śmie ąc się bez przerwy. Miała biodra wąskie i małe, ledwie uwypuklone piersi.
Je czarne włosy były ostrzyżone krótko, prawie po męsku.

Paweł rozbierał się, nie mogąc pozbyć się myśli, że kiedyś znał tę ǳiewczynę, tylko na
pewno wówczas nie była wesoła. Przysiągłby, że oczy pod tym wysokim czołem musiały
być smutne, niemal tragiczne.

— Jeżeli tak bęǳiesz śpieszył się na swó pogrzeb — odezwała się lekko, lecz z nie-
akim podrażnieniem — to obawiam się, mó przy acielu, że odbęǳie się bez ciebie.

Paweł burknął coś pod nosem i bez pośpiechu wsunął się pod kołdrę.
ǲiwił się sobie samemu, lecz ta ǳiewczyna naprawdę go pociągała. Można to było

wytłumaczyć tym, że uż od dość dawna, to znaczy od ostatnie nocy spęǳone z Ma-
rychną eszcze na długo przed napadem, żył w celibacie, ednak zdawało mu się, że to nie
wystarczałoby.

Kontakt był tuż przy łóżku i wyciągnęła rękę, by zgasić światło.
Gdy e zapaliła po upływie pewnego czasu z powrotem, była uż w czarnym szlaoczku

i sieǳąc na łóżku, zaciągała się papierosem.
— Przy aźń amerykańsko-ancuska — powieǳiała, wypuszcza ąc wąską strugę dymu

— została, zda e się, zadokumentowana wystarcza ąco. Mam wrażenie, że nie zależy ci na
dalsze wymianie not⁵²?

Paweł, leżąc, przyglądał się e spod oka. I nagle przymknął powieki.
Teraz, gdy sieǳiała zwrócona doń profilem z papierosem w ręku, odkrył podobień-

stwo: przypominała mu Krzysztofa. Miała znacznie mnie sze i trywialne oczy, miała
brzydsze usta i barǳie smagłą cerę, ale ręce e były prawie tak piękne, ak Krzyszto-
fa…

Uczuł nagle przypływ wielkiego niezadowolenia i nie porusza ąc się powieǳiał:
— Pozwól. Będę się ubierał.
Paplała coś, lecz słyszał tylko dźwięk e głosu wysoki, niemal brzęczący. Jakiż piękny

głos ma Krzysztof… Przyszło mu na myśl, że mógłby wprost stąd po echać na pocztę lub
do pierwszego lepszego hotelu i zażądać telefonicznego połączenia z Warszawą. Dałoby się
to przed Krzysztofem zupełnie rzeczowo umotywować: ak zdrowie stry a i co się ǳie e
w fabryce?…

Zawiązywał krawat, nie patrząc w lustro, i musiał zawiązać go krzywo, gdyż ǳiewczy-
na chciała mu go poprawić. Z niechęcią odsunął e ręce, położył na tualecie⁵³ banknot
stuankowy i mruknąwszy „do wiǳenia”, wyszedł.

Telefonowanie do Warszawy byłoby oczywistym nonsensem. Skąd w ogóle mógł
przy ść taki pomysł!… Chociaż z drugie strony można by to zrobić dla przy emności

⁵¹paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
⁵²nota — ofic alne pismo rządu ednego państwa do drugiego. [przypis edytorski]
⁵³tualeta — ǳiś popr.: toaleta; tu: toaletka, stolik z lustrem, z szufladami na przybory do higieny i pielę-

gnac i. [przypis edytorski]
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Krzysztofa. To właśnie byłoby coś, co odpowiadałoby romantyzmowi te ǳiewczyny, któ-
ra odprowaǳa ąc go na dworzec, miała taki wyraz oczu, akby chciała mu się rzucić na
szy ę… Z ednałby ą sobie eszcze barǳie , biorąc ściśle, kosztem kilku minut czasu i kil-
kunastu anków opłaty za rozmowę.

Do ode ścia pociągu miał eszcze przeszło goǳinę. Połączenie dostałby na dłuże
w przeciągu kwadransa…

Wzdłuż ulicy szła żelazna balustrada. Stanął i spo rzał w dół. Wśród nielicznych la-
tarń połyskiwały szyny torów kole owych. Kole poǳiemna wydobywała się tu na po-
wierzchnię. Z lewe strony czerniły się symetryczne amy tunelów. Raz po raz dobywał
się z nich azgoczący hałas i tuż pod nim przebiegały długie, roztrzęsione w pęǳie wago-
ny… Właśnie z ednanie Krzysztofa eszcze barǳie , zbliżenie się, byłoby tylko przeszkodą,
skrępowaniem ruchów, uǳieleniem pewnych praw. A przede wszystkim zawadą.

Odwrócił się. Przy sąsiednim rogu był postó taksówek. Wsiadł i kazał zawieźć się na
dworzec.

W wagonie otworzył walizkę i rozłożył przed sobą prospekty⁵⁴, ceduły⁵⁵, cenniki,
wykazy i wszystko to, co zdołał zebrać w Paryżu, a co przed rozmowami w Londynie
musiał gruntownie przestudiować.

Plan miał ułożony w ten sposób, że przede wszystkim musi zdobyć zna omość z głów-
nymi angielskimi odbiorcami i hurtownikami kauczuku, a o ile to bęǳie możliwe, do-
trzeć także i do Williama Willisa, amerykańskiego miliardera, który właśnie w ostatnich
dwóch latach skupił w swoim ręku większość akc i amerykańskiego koncernu opon sa-
mochodowych i którego przy azd do Anglii właśnie skłonił Pawła do równoczesnego
wy azdu.

Przede wszystkim należało poznać tych luǳi i zorientować się, z akiego typu kontra-
hentami⁵⁶ bęǳie miało się do czynienia. Od tego zależała cała dalsza taktyka i maszyneria
posunięć.

Znał Londyn z kilkakrotnych tam pobytów względnie dobrze i zatrzymał się w sta-
rym, solidnym szkockim hotelu przy Trafalgar Square⁵⁷. Pomimo nie przespane nocy
nie czuł zmęczenia. Wziął kąpiel, przebrał się, z adł śniadanie i wyszedł na miasto.

Pomimo stosunkowo wczesne goǳiny upał był nieznośny. Asfalt ulic i mury kamie-
nic wprost ziały żarem. Mężczyźni szli bez marynarek lub nieśli e przerzucone przez rękę.
Kobiety były wszystkie w asnych, przezroczystych sukniach, przeważnie bez pończoch.
Upał ednak w niczym nie wpłynął na zmnie szenie ruchu.

Ulicami pęǳiły wartkie rzeki samochodów, autobusów, tramwa ów, tak stłoczonych,
że zdawało się, iż w tym pęǳie lada moment do ǳie do straszliwe katastro. Spo-
strzegawczość Pawła uderzyła przede wszystkim zdumiewa ąca w tym ruchu cisza. Po
wrzaskliwym, rozgestykulowanym, trąbiącym, krzyczącym, hałaśliwym Paryżu Londyn
wydawał się miastem, na które nałożono tłumik, którego dźwięki ǳiwnie zmoderowa-
no⁵⁸. Na przestrzeni od Trafalgar Square aż do South Kensington⁵⁹ Paweł ani razu nie
usłyszał trąbki samochodowe , ani razu zgrzytu gwałtownie naciskanych hamulców.

Zarówno kierowcy, ak i piesza publiczność uważali widocznie, że do uniknięcia wy-
padku w zupełności wystarczy baczność wzroku.

Pod tym względem nic od czasów przedwo ennych w Londynie się nie zmieniło.
Tylko w City⁶⁰ tu i ówǳie wyrosło kilka siedmio- i ośmiopiętrowych gmachów w no-
woczesnym stylu, rażących oko swymi brutalnie wielkimi rozmiarami pośród niedużych
dwu- i trzypiętrowych kamienic.

⁵⁴prospekt — broszura informacy no-reklamowa zawiera ąca np. informac e o produktach dane firmy. [przy-
pis edytorski]

⁵⁵ceduła (daw.) — tu zapewne: ofic alny komunikat giełdowy z wykazem kursów walut, notowań papierów
wartościowych, cen towarów itp., albo też: roǳa druku reklamowego z ofertą towarów. [przypis edytorski]

⁵⁶kontrahent — edna ze stron umowy handlowe . [przypis edytorski]
⁵⁷Trafalgar Square— centralny plac Londynu, znana atrakc a turystyczna, upamiętnia zwycięstwo bryty skie

marynarki wo enne w bitwie pod Trafalgarem (). Pośrodku zna du e się –metrowa kolumna Nelsona, plac
zdobią także inne pomniki oraz fontanny. [przypis edytorski]

⁵⁸moderować (z łac.) — łagoǳić, uspoka ać, powściągać. [przypis edytorski]
⁵⁹od Trafalgar Square aż do South Kensington — ǳielnica South Kensington zna du e się ok.  km na zachód

od placu Trafalgar. [przypis edytorski]
⁶⁰City — część Londynu, w które koncentru e się większość ǳiałalności finansowo-handlowe Wielkie

Brytanii. [przypis edytorski]
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Paweł lubił Londyn. Za ego spokó , za solidność, za ekskluzywność i zamkniętość
w sobie małych mieszkalnych domków, z których każdy stanowił w tym olbrzymim mie-
ście odrębną całość. Z powodu upału drzwi były pootwierane, lecz płócienne pasiaste
portiery⁶¹, zasłania ące we ścia, stanowiły takież same przeszkody nie do przebycia, ak
i ciężkie rzeźbione w drzewie staroświeckie drzwi, za którymi Anglik czuł się barǳie
u siebie niż cały naród angielski na Wyspach Bryty skich.

Zewnętrzne warunki, które łączyły te domy w edno miasto, zdawały się nieistotne,
zdawały się łączyć e tylko powierzchownie, ǳięki czemu Londyn przypominał potwor-
nych rozmiarów plaster miodu, w którym każda pszczoła ma swo ą własną, wyłączną
komórkę, niekomuniku ącą się z innymi.

W westybulu⁶² zatrzymał Pawła wysoki siwy portier w liberii⁶³ ozdobione wielo-
ma medalami. Pomimo barǳo ofic alnego wyglądu rozmówił się z Pawłem w poufały
i dobroduszny sposób. Prezes Brighton wprawǳie est w biurze, lecz należy wątpić, czy
bęǳie miał czas przy ąć kogokolwiek. Na giełǳie ǳisia coś nie est w porządku. Lepie
pomówić z sekretarzem. Ten bęǳie wieǳiał, kiedy uda się złapać mister⁶⁴ Brightona.

Paweł ednak miał swó system i z sekretarzem mówić nie chciał. Przy tym z tak
pewną miną podał portierowi swó bilet wizytowy i tak stanowczo oświadczył, że ednak
prezes Brighton go przy mie, że portier zdecydował się go zameldować. Bilet wizytowy
pod nazwiskiem Pawła zawierał tytuł generalnego prezesa Związku Polskiego Przemysłu
Metalurgicznego, niezupełnie zgodny z prawdą, lecz tym niemnie o tyle efektowny, że
po pięciominutowym oczekiwaniu Paweł został zaproszony do gabinetu.

Brighton, żylasty, siwy starzec o długich, żółtych zębach, zna dował się widocznie
w stanie dużego podniecenia, gdyż pomimo spoko nego głosu i opanowanych ruchów
zdraǳał zdenerwowanie tym, że gryzł bez przerwy cybuch krótkie , czarne fa ki, z które
nie wydobywała się ani odrobina dymu.

Prezes Brighton był wielorybem rynku kauczukowego, a przy azd Williama Willisa
nie mógł nic nie znaczyć, gdyż każdy krok Williama Willisa, każde ego słowo, każda
minuta liczyła się na wagę złota.

W tych warunkach akakolwiek rozmowa z Brightonem niedotycząca rzeczy kon-
kretnych była nie do pomyślenia. I chociaż Paweł pierwotnie miał zamiar nadać swo e
wizycie charakter nieobowiązu ący, zmienił obecnie plan i oświadczył wprost, iż nabył
wynalazek kauczuku syntetycznego, że ze względu na warunki ekonomiczne w Polsce
nie chciałby tam rozpoczynać ego fabrykac i⁶⁵, i przede wszystkim uważał za stosowne
porozumieć się z prezesem Brightonem.

— Słowem, chce mi pan sprzedać ten wynalazek? — zapytał Anglik, wy mu ąc z ust
fa kę.

— Nie. Chciałem panu zaproponować spółkę.
Brighton rzucił okiem na kartę wizytową leżącą przed nim i nacisnął ǳwonek. Na

progu ukazała się korpulentna, starsza uż kobieta z notatnikiem w ręku.
— Panno Nirmes — zapytał prezes — co wiemy o patencie polskim na kauczuk

syntetyczny?
Urzędniczka znikła i po upływie niespełna minuty wróciła z teczką, którą położyła

przed szefem. Brighton nałożył okulary i zaczął przeglądać e zawartość.
Paweł ze swego mie sca wiǳiał, że było tam kilkanaście listów, wycinków z gazet

i formularzy patentowych.
— Wiǳę, że pańskie biuro nie zasypia sprawy — powieǳiał z uznaniem.
— To est konieczne. Tym mi przy emnie , że ten kauczuk syntetyczny zda e się robić

wrażenie realnego interesu. Prosiłbym pana o dwie informac e: czy istotnie w masowe
fabrykac i cena może być tak ba ecznie niska? Pisma podały, że nie przekroczy ona dwu-
ǳiestu pięciu procent ceny kauczuku naturalnego.

— Wiadomość ta — spoko nie odpowieǳiał Paweł — została podana przeze mnie.

⁶¹portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
⁶²westybul — reprezentacy ny przedpokó . [przypis edytorski]
⁶³liberia — roǳa munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
⁶⁴mister (ang.) — pan. [przypis edytorski]
⁶⁵fabrykacja — produkc a. [przypis edytorski]
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W oczach Brightona przez króciutki moment błysnęło niedowierzanie. Jednakże wo-
bec kategoryczności oświadczenia gościa nie mógł wyrazić powątpiewania.

— To ciekawe — powieǳiał. — A czy może mi pan zdraǳić, na akim surowcu rzecz
est oparta?

— Owszem. Głównym składnikiem est terpentyna.
— Jak długo zabawi pan w Londynie?
— Dwa dni.
Brighton otworzył notes i dość długo wertował skrzętnie zapisane pozyc e goǳin.
— Niestety. To wprost niemożliwe. Rzecz wymagałaby dłuższego omówienia, a a

w ciągu trzech na bliższych dni dosłownie nie rozporząǳam ani odrobiną wolnego czasu.
— Sprawa nie da się załatwić drogą korespondenc i — zaznaczył Paweł.
— Oczywiście. — Brighton przetarł czoło i widocznie się namyślał. — Chyba że

pan byłby tak łaskaw zaszczycić swo ą obecnością małe przy ęcie, akie urząǳam u siebie
na wsi utro wieczorem?… Nie lubię niczego odkładać na późnie . Dlatego byłbym panu
obowiązany za tę uprze mość.

— W zupełności poǳielam pańskie zdanie — skinął głową Paweł. — Obawiam się
tylko, czy swo ą obecnością w ego domu, no i swoim interesem nie utrudnię panu roli
gospodarza.

— Byna mnie — bez przekonania zapewnił Brighton. — Bęǳie to skromny obiad,
na którym spotka pan kilka osób z naszego przemysłu. Barǳo żału ę, ale nie ośmielę się
pana dłuże zatrzymywać.

Paweł wstał i prawie kordialnie⁶⁶ wyciągnął doń rękę:
— Rozumiem to. Jestem przecie w stolicy kra u, który odkrył, że czas est synonimem

pieniąǳa.
Dopiero na ulicy Paweł przypomniał sobie, że nie wziął adresu wie skie posiadłości

Brightona. Ponieważ ednak na zostawionym u niego bilecie podał nazwę hotelu, w któ-
rym się zatrzymał, nie wątpił, że zastanie tam zaproszenie.

Było oczywiste, że przy ęcie wydawane przez Brightona miało ścisły związek z poby-
tem w Londynie Williama Willisa i że Willis na tym przy ęciu bęǳie. I właśnie dlatego
Paweł postanowił doń dotrzeć eszcze przed utrze szym spotkaniem.

Kazał się zawieźć na Fleet Street. W małym, niepozornym i barǳo starym domu
mieściło się tu wydawnictwo „Commercial News”, organ wielkie finans ery City. Paweł
zażądał kompletu ǳiennika z całego ubiegłego tygodnia i przewertował dokładnie tabelę
cen przetworów kauczukowych. Z małe wzmianki informacy ne można było wywnio-
skować, iż dość ostre wahania cen są wynikiem konkurency ne walki dwóch wielkich
koncernów.

W grę wchoǳili tu zarówno producenci, ak i towarzystwa handlowe, przesadnie
rozbudowane w latach na większego powoǳenia, a nieumie ące obecnie skurczyć swych
ram w złe koniunkturze. Jedno było pewne: konsumpc a kauczuku malała w barǳo
szybkim tempie.

Głównym winowa cą tego stanu rzeczy był przemysł samochodowy. Jego monstrual-
ny rozwó zasugestionował⁶⁷ producentów kauczuku i ci włożyli olbrzymie kapitały w po-
większenie terenów eksploatacy nych. Inwestowali miliony w zasaǳenie tysięcy hekta-
rów drzewem kauczukowym, w budowę składów przeładunkowych, kole ek dowozo-
wych, portów rzecznych i taboru do przewożenia surowca wodą i lądem.

Tymczasem w obliczu kryzysu przemysł samochodowy z dnia na ǳień zmnie szył
swo ą produkc ę o połowę. W ten sposób główny odbiorca niespoǳiewanie podciął eg-
zystenc ę dostawcy.

Przemysł kauczukowy, znacznie cięższy, nie był w stanie szybko pó ść tą drogą i wy-
tworzyła się sytuac a nad wyraz ryzykowna: beznaǳie ne wysiłki znalezienia odbiorców
z edne strony, a z drugie obrona przed obniżeniem cen. Szeroko zakro ona kampania
przeciw fabrykom samochodowym o takie obniżenie cen auta, by konsumpc ę utrzymać
na dotychczasowym poziomie, nie dała pożądanych wyników.

⁶⁶kordialnie (z łac.) — serdecznie. [przypis edytorski]
⁶⁷zasugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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Słowem, Paweł zdawał sobie uż dokładnie sprawę, że ego z awienie się na rynku z su-
rowcem czterokrotnie tańszym byłoby bezapelacy nie ciosem morderczym dla wszystkich
kauczukowców. Że i samemu kauczukowi poważnie groziło, nie martwiło to Pawła. Po
pierwsze nie zależało mu na nim obecnie, a po wtóre cena czterokrotnie niższa otwierała
całkiem nowe upusty konsumpc i.

W każdym razie luǳie, z którymi miał mieć do czynienia, zarówno prezes Brighton,
ak i sam William Willis, nie przedstawiali groźnych bóstw i wszechwładnych panów,
lecz racze wielkie okręty, osiada ące na mieliźnie i woła ące o ratunek.

To przede wszystkim należało wziąć pod uwagę.
W grube księǳe adresowe Paweł bez trudu znalazł adresy biur tych agentów han-

dlowych i maklerów giełdowych, którzy pracowali w kauczuku.
W szeregu nazwisk uwagę ego zatrzymało nazwisko Isaaksona, którego biuro mie-

ściło się przy Charing Cross Road. Wynotował e sobie, sprawǳił telefonicznie, czy za-
stanie agenta, i w pół goǳiny późnie był uż w ego małym i ciemnym biurze na trzecim
piętrze.

O ile lokal biurowy wywierał racze wrażenie zaniedbania i ubóstwa, o tyle sam Isa-
akson wyglądał racze na zażywnego bankiera. W sali, przeǳielone krzywą drewnianą
balustradą, sieǳiało przy biurkach i maszynach do pisania pięć czy sześć osób. Róg te że
sali, odǳielony drewnianym przepierzeniem z powybĳanymi lagrowymi⁶⁸ szybami, był
sieǳiskiem samego szefa.

Isaakson, dowieǳiawszy się, że ego interesantowi choǳi przede wszystkim o infor-
mac e z rynku kauczukowego, ożywił się natychmiast. Na ego okrągłe twarzy z awił się
uprze my uśmiech:

— Pan, zda e się, est obcokra owcem? — zapytał. — Rozumiem, że panu trudno
bęǳie zorientować się tu w naszych interesach. Jeżeli ednak pan zamierza nabyć akieś
akc e kauczukowe, załatwimy to w sposób ostrożny i delikatny. Nie mógł pan lepie trafić
niż do mnie. Od piętnastu lat robię w kauczuku i znam wszystko na wylot.

— Jeżeli pan tak dobrze na tym się zna — powieǳiał Paweł — nie przypuszczam, by
miał pan do sprzedania papierów kauczukowych za ednego szylinga⁶⁹.

— Dlaczego? — zrobił zǳiwioną minę agent.
— Z te proste przyczyny, że sprzedałby pan e uż dawno boda za pół pensa.
Agent skrzywił się i spod oka spo rzał na Pawła:
— Jeżeli pan tak myśli, to co pana obchoǳi kauczuk?
— Myślę, mister Isaakson, że na bessie⁷⁰ można zrobić takie same pieniąǳe, ak

i na hossie⁷¹. Mam pewne dość duże kombinac e. Jak pan słusznie zauważył, estem cu-
ǳoziemcem i będę potrzebował tu w Londynie kogoś, kto by mi całe tute sze sprawy
załatwiał.

— Przepraszam, a skąd pan est?
— Z Warszawy. Mieszkam stale w Warszawie.
Twarz agenta rozpromieniła się nagle od ucha do ucha. Zerwał się z mie sca, wyciągnął

ręce i zawołał na czystszą polszczyzną:
— Czego a słyszę? To prawǳiwy radość. Niech pan zgadnie, ale co tam zgadnie! My

esteśmy ziemlaki.
Potrząsnął mocno rękę Pawła i widać było, że naprawdę est wzruszony. Okazało się,

iż będąc młoǳieńcem wy echał z Polski i ani razu w nie nie był, ale ma w Warszawie
roǳinę, z którą od czasu do czasu korespondu e. Są to barǳo biedni luǳie, ma ą sklepik
łokciowy⁷² na Franciszkańskie i zda e się im, że ak aki krewniak mieszka w Londynie,
to zaraz musi być milionerem, a tymczasem tu człowiek nieraz przez tyǳień biega, lata,

⁶⁸lagrowe szyby — wykonane ze szkła białego, lagrowego. [przypis edytorski]
⁶⁹szyling — dawna angielska ednostka monetarna. Szyling był równy / funta i ǳielił się na  pensów.

[przypis edytorski]
⁷⁰bessa — długotrwały spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
⁷¹hossa — długotrwały wzrost kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie.

[przypis edytorski]
⁷²sklepik łokciowy (przestarz.) — sklepik sprzeda ący tkaniny, wstążki itp. na łokcie, t . odwĳane z beli i przy-

cinane do długości pożądane przez klienta. [przypis edytorski]
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telefonu e, poci się na giełǳie, żeby wyrwać kilka funtów, a życie est drogie, barǳo
drogie, a z kauczukiem kompletny zastó …

Lody były przełamane. Isaakson rozwoǳił się obszernie na temat ciężkie sytuac i,
wyciągał gazety i z oburzeniem stukał grubym palcem w szpalty⁷³ drobniutkiego druczku,
który zawierał w sobie losy wielu firm, ba, wielu fortun.

Po goǳinie Paweł rozstał się z agentem. Na razie wieǳiał uż dość, by móc rozmówić
się z Williamem Willisem. Sytuac a wyglądała barǳo dobrze, a wszystko szło tak gładko,
że Paweł był przekonany, że z równą łatwością dotrze ǳiś eszcze do Williama Willisa.

Miał dlań przygotowany dokument, który musi nawet na tak wielkim producencie
opon samochodowych wywrzeć należyte wrażenie. Był to list polskiego Ministerstwa
Spraw Wo skowych, upoważnia ący Pawła do zawarcia umowy na dostawę opon i dętek
samochodowych dla armii na przeciąg⁷⁴ lat trzech. Dokument sporząǳony był w ęzy-
ku ancuskim i opatrzony wielkimi pieczęciami i zamaszystymi podpisami. Jedyną ego
słabszą stroną było to, że nie był on prawǳiwy, ale o tym William Willis wcale nie
potrzebował wieǳieć.

W hotelu „Savoy”, gǳie Willis za mował wielki apartament, przy ął Pawła eden z se-
kretarzy i z mie sca oświadczył, że o zobaczeniu się z samym mister Willisem nie może
być mowy. Nie pomogły żadne perswaz e i żadne argumenty. Mister Willis ma każdą
minutę wyliczoną, a i tak ego pobyt w Londynie przeciągnie się o całych sześć goǳin,
wskutek czego bęǳie musiał echać do Hamburga starym i niewygodnym okrętem.

— A wy eżdża utro wieczorem? — zapytał Paweł.
— Tak, ale niech pan nawet nie próbu e spotkać się i rozmówić się z nim w porcie,

gdyż przy eǳie przed samym ode ściem statku z pewnego ofic alnego przy ęcia. Wszystkie
interesy może pan załatwić u naszego londyńskiego przedstawiciela, który ma całkowite
pełnomocnictwo.

— Trudno — powieǳiał Paweł, pożegnał się i wyszedł.
Że spotka i pozna Willisa na obieǳie u Brightona, wieǳiał o tym dobrze. Nato-

miast było wysoce wątpliwe, czy na tym przy ęciu uda mu się zamienić z amerykańskim
potentatem więce niż kilka zdawkowych słów.

A rozmówić się z nim musiał, od te rozmowy bowiem zależało zbyt wiele. Od te
rozmowy zależało, czy wynalazek Ottmana bęǳie tylko małym i niepewnym źródłem
dochodu, czy żyłą, która przyniesie miliony. Zresztą i samo zaproszenie do Brightona nie
było tak pewne, ak to początkowo przypuszczał.

Z niepoko em wracał do hotelu. Postanowił sobie, że nawet w wypadku nieotrzymania
zaproszenia dowie się o adres wie skie posiadłości Brightona i po eǳie tam na siódmą
lub ósmą. Jest cuǳoziemcem i z powoǳeniem może udawać, że nie zauważył takiego
drobiazgu, ak zaproszenie bez podania adresu.

Obawy ednak były niesłuszne. W hotelu dowieǳiał się, iż Brighton polecił widocz-
nie któremuś ze swych urzędników rzucić kartę, gdyż znalazł ą w swo e skrzynce wraz
z listem, zaprasza ącym do Maring Hill pod Eton⁷⁵.

Przyszło kilka listów z kra u. Holder donosił, iż wszystko est w porządku, załączył
też listę kilkuǳiesięciu osób, które w tym czasie chciały się z Pawłem wiǳieć.

Od Krzysztofa nie było ani ednego słowa i Paweł pomyślał, że to zupełnie leży w na-
turze te ǳiewczyny. Nigdy się nie narzuca. W gruncie rzeczy brak listu sprawił mu
przykrość. Było to barǳo ładnie z e strony, że nawet nie zapytała Pawła o cel podróży.
Może ednak i naprawdę zupełnie się tym nie interesu e… Albo zadowalnia się⁷⁶ pisaniem
swoich egzaltowanych, tragicznych listów, z góry przeznaczonych na niewysłanie.

Sięgnął do sto ącego na biurku pudła i położył przed sobą arkusz papieru i kopertę.
Długo rozkręcał wieczne pióro, lecz w końcu schował e do kieszeni i zszedł na obiad do
sali restauracy ne . Po droǳe zatrzymał się przed portierem:

⁷³szpalty — strony gazety a. książki z wydrukowanym tekstem; szpalta (druk.): pewna liczba wierszy druku
tworząca pionowy pas, łam; [przypis edytorski]

⁷⁴na przeciąg trzech lat — ǳiś popr.: na okres trzech lat. [przypis edytorski]
⁷⁵Eton — angielskie miasteczko nad Tamizą, na zachód od Londynu; znane głównie ako sieǳiba Eton

College, elitarne internatowe szkoły męskie . [przypis edytorski]
⁷⁶zadowalniać się (daw.) — zadowalać się. [przypis edytorski]
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— Jutro wieczorem — powieǳiał — wy eżdżam na krótko do Hamburga. Numer⁷⁷
zatrzymu ę. Muszę echać okrętem, który odpływa utro wieczorem mięǳy goǳiną ǳie-
siątą a dwunastą lub może trochę późnie . Proszę wyszukać mi ścisłą goǳinę od azdu
i kupić bilet pierwsze klasy.

W goǳinę późnie , gdy Paweł wracał do siebie, portier oświadczył, iż rzecz załatwiona.
Niestety est to okręt posiada ący tylko dwie kabiny pierwsze klasy i obie uż sprzedane.
Wobec tego portier zamówił kabinę drugie klasy. Od azd okrętu nastąpi punktualnie
o goǳinie dwunaste minut czterǳieści od przystani w Greenwich Pier⁷⁸.

Wieczór spęǳił Paweł na studiowaniu zebranych materiałów, a naza utrz całe przed-
południe na zbieraniu nowych. Wiǳiał się też z Isaaksonem i kieru ąc się ego wskazów-
kami, zawarł zna omość z kilku ludźmi pomnie szych interesów w branży kauczukowe .

Wszystkie rozmowy i zabiegi dotyczące przyszłe ǳiałalności Centrali Eksportowe
musiał odłożyć na późnie . Po prze rzeniu rozkładów azdy i kursów okrętowych stwier-
ǳił, że w dwie goǳiny po przybyciu do Hamburga bęǳie miał powrotny okręt do Lon-
dynu. Nie zatrzyma się tu dłuże i wprost z portu po eǳie na dworzec kole owy. Trzeba
tylko uż teraz kupić mie sce w wagonie sypialnym do Manchesteru.

Nie liczył zbytnio na bank „Lloyd and Bower”, lecz w każdym razie zanim zaczął-
by zabiegać o kredyty w bankach londyńskich, sam rozsądek wskazywał zwrócenie się
do banku, z którym o ciec zna dował się w stosunkach finansowych i który do samego
nazwiska Dalczów musi mieć zaufanie.

Gdy za echało eleganckie torpedo⁷⁹ hotelowe, wszystko uż było gotowe. Paweł za ął
mie sce obok szofera i auto ruszyło. Pomimo szybkie azdy upłynęło ponad trzy kwa-
dranse, zanim zaczęły się przerzeǳać ulice i rozpływać w zielone przestrzeni.

Wreszcie wyciągnęła się pod kołami samochodu równa ak stół, lśniąca asfaltowa szo-
sa, przecięta przez środek białą linią. Po obu stronach, odgroǳone półmetrowe wysoko- Bogactwo
ści kamiennym murkiem, rozciągały się nieprawdopodobnie zielone otwarte przestrzenie,
parki o od wieków pielęgnowanych trawnikach, z rzadkimi kępami drzew i krzewów. Tu
i ówǳie mĳali farmy, tu i ówǳie dostrzegali pasące się elenie i sarny. Z rzadka tylko
mignął gǳieś kawałek użytkowe uprawne ziemi.

Jak okiem sięgnąć wszystko tu było poddane gorliwe opiece luǳkie , pracu ące dla
zachowania piękności kra obrazu i niepokalane estetyki każdego szczegółu.

„Może sobie Anglia pozwolić na luksus niekorzystania z tego, co może dać ziemia”
— myślał Paweł. „Przecie trzy piąte świata składa haracz swych bogactw i swego trudu
na utrzymanie tych parków”.

Prze eżdżali przez gęsto rozsypane wsie i miasteczka, przypomina ące racze szykowne
willowe osady niż skupiska domów zamieszkałych przez chłopów i drobne mieszczań-
stwo. Tooting, Merton, Kingston, wspaniały ogrom parków Hampton Court, Staines
i oto spośród ga ów wyrasta ące wzgórze Windsoru⁸⁰, ukoronowane masywnymi basz-
tami starego królewskiego zamku. Wśród rozgałęzień asfaltowych szos wielka, szeroka,
żółta wstęga, spływa ąca od wrót zamku w zielone niziny.

Szofer snadź⁸¹ zauważył obe rzenie się Pawła w tę stronę, gdyż powieǳiał:
— Ta droga est zamknięta dla po azdów mechanicznych. Używana est tylko raz do

roku, kiedy król eǳie na otwarcie wyścigów.
Droga do Eton przebiegała tuż koło potężnych murów Windsoru, spadała w kilka

głębokich siodeł pagórków i wciskała się w wąskie uliczki mięǳy gmachy starego kole-
gium. Tuż za Eton skręcała w prawo.

— Oto i Maring Hill — powieǳiał szofer, wskazu ąc ruchem głowy szeroki, płaski
budynek, niemal zupełnie zakryty drzewami na pobliskim wzgórzu.

Był to stary dom z końca osiemnastego wieku, oǳieǳiczony lub prawdopodobnie
nabyty przez prezesa Brightona. Niże stały czworobokiem zabudowania gospodarskie,

⁷⁷numer — tu: pokó hotelowy. [przypis edytorski]
⁷⁸Greenwich Pier (ang.: Przystań Greenwich) — przystań na Tamizie w londyńskie ǳielnicy Greenwich.

[przypis edytorski]
⁷⁹torpedo — dawny typ samochodu o wydłużonym nadwoziu, popularny od pocz. XX w. do połowy lat .

[przypis edytorski]
⁸⁰Windsor — ang. miasto na zach. od Londynu, słynne z Zamku Windsor, główne rezydenc i królów

Wielkie Brytanii. [przypis edytorski]
⁸¹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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sta nie i garaże, z lewe rozciągało się pole golfowe. Za domem oczywiście musiał być
kort tenisowy.

Wbrew zapowieǳiom gospodarza o skromnym przy ęciu Paweł zastał uż w hallu kil-
kanaście osób. Panowie prawie wszyscy uż po pięćǳiesiątce i również przeważnie starsze
panie w asnych wieczorowych sukniach rozmawiali grupkami w hallu i w przyległych
poko ach.

Pan Brighton przedstawił Pawła żonie, barǳo wysokie siwe damie o manierach kró-
lowe , z resztą towarzystwa nowo przybyły wymienił sakramentalne⁸² sztywne skinięcie
głowy.

Zapalono uż światło, gdy przybył William Willis.
Był to eszcze młody człowiek o różowe , szeroko uśmiechnięte twarzy, z kopą⁸³ źle

uczesanych blond włosów na stożkowate głowie. Wyglądał na pomocnika aptekarskiego
z małego miasteczka, przy czym ak, sztywny gors⁸⁴ i wysoki kołnierzyk na widocznie
barǳo mu przeszkaǳały, gdyż ustawicznie wykonywał łopatkami niecierpliwe ruchy i za-
nurzał dwa lub trzy palce w czeluść mięǳy kołnierzykiem a szy ą, przy czym wykrzywiał
twarz i śmiał się krótkim, głośnym śmiechem.

Na tle arcypoprawnych panów i wytwornych pań postać ta musiała wzbuǳić zdu-
mienie. Na niczy e twarzy nie dostrzegł ednak Paweł ani ednego drgnięcia, które by
świadczyło, że e właściciel trzęsie się wewnątrz ze śmiechu lub z oburzenia.

Jak było do przewiǳenia, Brighton na eden moment nie opuszczał Amerykanina
i Paweł dość ryzykownie zbliżył się do nich, uda ąc, że nie wiǳi manewru gospodarza,
usiłu ącego zasłonić sobą cennego gościa.

— Barǳo żału ę — odezwał się Paweł — że nie będę mógł skorzystać ze spotkania
pana w Londynie, mister Willis, gdyż barǳo chciałbym z panem pomówić o różnych
interesach dotyczących wschodnie Europy, lecz właśnie gdy dowieǳiałem się o pańskim
pobycie w Anglii, interesy wzywa ą mnie do Hamburga.

— Ach, do Hamburga? — zǳiwił się Amerykanin.
— Tak. Jadę tam na kilka dni, zanim zaś wrócę, uż pan oczywiście od eǳie do

Ameryki.
Brighton spo rzał na Pawła przeszywa ącym wzrokiem, przygryzł usta i nic nie odpo-

wieǳiał.
— A kiedy pan eǳie? — zapytał Willis.
— ǲiś wieczorem, niestety.
— Jeżeli statkiem „Corona”, to, do licha, eǳiemy razem!
— Nie wiem, ak się ten okręt nazywa — odpowieǳiał Paweł. — Odchoǳi z Gre-

enwich Pier o dwunaste czterǳieści.
— To świetnie! Zatem bęǳiemy mieli dość czasu…
W te że chwili stanął przy nich loka z tacą i pani domu, która widocznie dostrzegła

wreszcie znaki dawane e przez męża i przybyła z odsieczą. Zabrała też Pawła i wyholowała
go na środek hallu.

Roznoszono cocktaile i przekąski. Paweł zaczął rozmowę z kilku luźnie sto ącymi
panami w ten sposób, że ściągnął ich w edną grupę. Rozmowa dotyczyła oczywiście
kauczuku. Wśród wielu nic nieznaczących azesów eden z panów powieǳiał lekko:

— Wszystko polega na solidarności. Nie wiem, czy Brighton potrafi o tym przekonać,
kogo należy…

Otworzono drzwi do adalni. Paweł otrzymał mie sce mięǳy chudym staruszkiem
i akąś damą o zielono-rudych włosach. Początkowo próbował ą bawić, lecz gdy po każ-
dym ego odezwaniu się z niezmienną miną powtarzała identyczne „es!?”, dał spokó .

Przy stole mówiono o interesach. Willis adł szybko i żarłocznie, sieǳący obok niego
Brighton prawie wcale nie tknął talerza i wciąż klarował coś półgłosem sąsiadowi, na
co Amerykanin odpowiadał pełnymi ustami, uzupełnia ąc zniekształcone dźwięki „yes”
potwierǳa ącym mruganiem swych nieco wyłupiastych oczu.

Oczywiście Brighton pracował nad utwierǳeniem Amerykanina w owe solidarności,
o które mówił tamten egomość w hallu. Solidarność ta mogła dotyczyć różnych rzeczy,

⁸²sakramentalny — uświęcony zwycza em, tradyc ą. [przypis edytorski]
⁸³kopa — sterta siana, słomy itp. [przypis edytorski]
⁸⁴gors — przednia część koszuli, zwł. męskie . [przypis edytorski]
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lecz Paweł był dość uż obeznany z sytuac ą na rynku kauczukowym, by wieǳieć, że choǳi
o solidarność w niesprzedawaniu akc i kauczukowych.

Prawdopodobnie Brighton i oni tu wszyscy ma ą swo e kapitały zaangażowane w tych
akc ach i gdyby Willis rzucił na giełdę swo e, powstałaby panika, a kursy spadłyby na łeb
na szy ę. Spoǳiewano się ednak widocznie akiegoś ratunku, gdyż dotychczas dotrzymy-
wano solidarności, a z miny Willisa można było wnioskować, że i on też est przekonany.

W trakcie obiadu wzywano Willisa do telefonu dwa razy i podano mu akąś barǳo
długą depeszę. Wiadomości nie musiały być ednak przykre, gdyż na tak żywe twarzy,
ak ego, niezadowolenie odbiłoby się na pewno. W każdym razie ostatni telefon sprawił
to, że Amerykanin od echał eszcze przed zakończeniem obiadu, hałaśliwie przeprasza ąc
edną z pań, którą przez pomyłkę wziął za panią domu.

Czarną kawę podano na tarasie. Brighton zbliżył się do Pawła i zaproponował mu
przechaǳkę. Po kilku ogólnikowych zdaniach zapytał wręcz:

— Czy zamierza pan pertraktować z Willisem o sprzedaż swego wynalazku?
— Czy robię na panu wrażenie człowieka gra ącego na dwa onty? — odpowieǳiał

pytaniem Paweł.
Brighton zmieszał się i bąknął niewyraźnie:
— Daru e pan, ale ten… zbieg okoliczności, że eǳie pan właśnie do Hamburga…
— W Hamburgu odbywa się z azd kartelu⁸⁵ stalowego i niespoǳiewanie zostałem

tam wezwany w związku z moim stanowiskiem w przemyśle metalurgicznym.
— Ale zechce pan wybaczyć, nie ośmieliłbym się prosić o wy aśnienie. Zresztą to nie

dotyczy interesu ące nas sprawy. Otóż w zasaǳie przy mu ę pańską propozyc ę. Przykro
mi, że obecna sytuac a wyklucza możność natychmiastowe realizac i wynalazku. Sam pan
to przyzna. Lecz różnica kilku miesięcy wy ǳie sprawie na lepsze. Jestem przeciwnikiem
amerykańskie gorączkowości w tych rzeczach. Jakie pańskim zdaniem kapitały potrzebne
są na to przedsięwzięcie?

— Ze względu na wy ątkową taniość produkc i i surowca sąǳę, że z ǳiesięcioma
milionami dolarów można by rzecz rozpocząć od razu na większą skalę. Biorę pod uwagę
uruchomienie trzech fabryk w Polsce i po edne w Szwec i i Norwegii. W przyszłości
główny ośrodek musiałby być w Kanaǳie. Kanady ska terpentyna kalkulu e się bowiem
prawie o trzy procent tanie od polskie , a o cztery i pół od skandynawskie .

Przystąpili do omówienia szczegółów kalkulac i. Paweł ednak, pomimo znacznego
wyrobienia i opanowania kontrahenta, nie dał się zwieść. Wiǳiał asno, że Brightono-
wi zależy wyłącznie na przeciągnięciu sprawy. Było faktem, że człowiek ten myśli tylko
o ratowaniu swoich interesów, w które est uwikłany po uszy, nie zaś o robieniu nowych.

Tym barǳie Paweł udawał dobrą wiarę i gdy przeszli do gabinetu, bez namysłu po-
łożył swo ą parafę⁸⁶ pod ogólnikową umowę, aką spisali. Brighton zobowiązał się w nie
do sfinansowania kauczuku syntetycznego, Paweł zaś do powstrzymania się od szukania
innych wspólników, do ostatniego dnia bieżącego roku.

Umowa taka w gruncie rzeczy nic nie znaczyła i nikogo nie wiązała. Rozumieli to oba ,
z tą różnicą, że Brighton był przekonany, że Paweł tego nie wiǳi. Dlatego też zgoǳił się
prawie bez opozyc i na otwarcie w swoim banku kredytu w wysokości pół miliona dolarów
na wstępne prace przy realizac i wynalazku, oczywiście z tym, że o uruchomieniu tego
kredytu musiał decydować Brighton.

To również nie zobowiązało Brightona do niczego, Pawłowi zaś dawało do ręki list
banku, stwierǳa ący, iż na ego nazwisko otwarty został kredyt na sumę tak poważną.
Tego roǳa u list z takiego banku, ak Bank Szkocki, nie był do pogarǳenia.

Ponieważ Paweł z Hamburga miał echać do Manchesteru, poprosił Brightona, by
list ten tam mu wprost wysłano na adres dyrekc i banku „Lloyd and Bower”, z którym
od dawna prowaǳi interesy. Rozstali się z tym, że wraca ąc do kra u Paweł zatrzyma się
w Londynie dla przeprowaǳenia dalszych pertraktac i.

Szofer musiał wyciągać dobre sto kilometrów na goǳinę, by zdążyć do Greenwich Społeczeństwo
Pier na ode ście okrętu. Pomimo późnego wieczoru spotykali barǳo wiele samochodów
i Pawła zastanowiło to, że szofer podczas mĳania innych wozów w na większe szybkości

⁸⁵kartel (ekon.) — porozumienie wielkich przedsiębiorstw określone gałęzi przemysłu ma ące na celu zmo-
nopolizowanie rynku. [przypis edytorski]

⁸⁶parafa — skrócona forma podpisu. [przypis edytorski]
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nie z eżdżał ani o ćwierć milimetra i że kierowcy innych wozów postępowali tak samo,
ǳięki czemu auta w szalonym pęǳie mĳały się na samym środku szosy tak, że zdawało
się, iż otrą się o siebie bokami.

— To nie brawura, proszę pana — odpowieǳiał zagadnięty o to szofer — po prostu
zaufanie. Ja wierzę, że tamten drugi umie tak samo prowaǳić samochód, ak i a, a on
wierzy, że a też umiem. Gdyby człowiek do człowieka nie miał zaufania, trzeba byłoby
eźǳić z szybkością dyliżansu, a i w ogóle nie można by żyć. Kto mi zaręczy, że zwrotniczy
dobrze nastawi zwrotnicę, że sternik nie wpaku e okrętu na mieliznę, że architekt mocno
zbudował dom?

Paweł zamyślił się.
Któż lepie i gruntownie niż on sam poznał wartość zaufania, potężnego elementu

psychiki luǳkie , na którym opierał całą swo ą życiową filozofię, całą swo ą karierę. Świat
chce wierzyć za wszelką cenę, chce być boda oszukiwany, lecz wierzyć musi…

„Corona” gotowała się do od azdu. Z e kominów szły w górę ciężkie kłęby czarnego
dymu. Na pokłaǳie tłoczyli się pasażerowie. Był to nieduży okręt towarowo-pasażerski
około ośmiu tysięcy ton, utrzymany ednak niezwykle czysto i o dość wygodnych kabi-
nach. Od stewarda⁸⁷ dowieǳiał się Paweł, że mister Willis uż est na pokłaǳie. Właśnie
w swo e kabinie dyktu e coś sekretarzowi.

Rozległy się trzy ryknięcia syreny okrętowe i statek drgnął. To holownik naciągnął
liny. Paweł przeszedł na ǳiób i oparł się o burtę. Mały, płaski ak kalosz holownik pruł
czarną wodę Tamizy, za nim ma estatycznie posuwała się „Corona”. Po obu stronach rzeki
iskrzyły się tysiącami świateł latarnie składów i warsztatów portowych, stentorowym⁸⁸
głosem warczały motory fabryk.

W odległości kilku kroków stała przy burcie akaś parka i trzymała się za ręce. Po
chwili ona wspięła się na palce i pocałowała go w usta. Paweł chrząknął, lecz nie zwrócili na
to uwagi. Wzruszył ramionami i poszedł do swo e kabiny. Nie wiadomo dlaczego przyszło
mu na myśl, że mógłby przed wy azdem z Warszawy poprosić Krzysztofa o ego fotografię,
co oczywiście byłoby barǳo głupie. Od początku świata akiś on ściska i obmacu e akąś Miłość
oną i każdemu się zda e, że w tym tkwi sens życia i że on właśnie zrobił to odkrycie. Ona
zaś wówczas nic nie myśli, bo e w ogóle na myślenie nie stać. Oto zabawa w szczęście
królów stworzenia!…

Zaczęły pracować maszyny okrętu, wprawia ąc kadłub w ledwie uchwytne drżenie,
a w chwilę potem wszystko zaczęło się kołysać. Statek wypływał na morze. Paweł zatrzasnął
drzwi kabiny, przeszedł przez palarnię i zapukał do ka uty Willisa.

Amerykanin w różowe edwabne pidżamie leżał na kanapie. Był sam.
— A, witam pana! — zawołał. — Ci Anglicy są okropnie męczący. Jeżeli nie chce pan

spać, moglibyśmy teraz sobie pogadać. Tylko zaǳwonię na stewarda, by nam przyniósł
ginu i lodu.
 
Podczas pogrzebu, w chwili gdy trumnę postawiono na odsunięte płycie grobowca, pani
Teresa zemdlała. Krzysztof i kilku na bliże sto ących panów wzięli ą na ręce i odnieśli
do samochodu. Wśród ogólne ciszy, gdy się oddalili, dobiegł ich uszu dźwięk pierw-
szych słów mowy pogrzebowe , którymi senior przemysłu warszawskiego, pan Ludwik
Kern, żegnał zwłoki prezesa Karola Dalcza, człowieka kryształowe duszy i nieugiętego
charakteru.

Lekko szumiały wierzchołki gęstych, pełnych liści drzew, skądś z boku ćwierkał a-
kiś ptaszek. Ostrożny, przyśpieszony tupot nóg mężczyzn niosących matkę oprzytomnił
Krzysztofa; spostrzegł, że niepotrzebnie ściska chudą rękę zemdlone i tylko przeszkaǳa
innym. Do samochodu ktoś przyniósł szklankę zimne wody, tak zimne , że szkło by-
ło pokryte matowym osadem kropelek. Dokoła zebrał się tłum gapiów. Ktoś tuż przy
Krzysztofie powieǳiał:

— Wdowa zemdlała…

⁸⁷steward — pracownik obsługu ący pasażerów na pokłaǳie statku a. samolotu. [przypis edytorski]
⁸⁸stentorowy głos — głos gromki, donośny ak głos Stentora, herolda opisanego w Iliaǳie. [przypis edytorski]
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Wreszcie matka otworzyła oczy i zaraz chciała wracać na cmentarz, lecz lekarz sta-
nowczo zaoponował. Wycieńczenie i osłabienie pani Teresy wymagało natychmiastowego
odwiezienia e do domu. Ponieważ zaś nie chciała, by Krzysztof od eżdżał z Powązek przed
zamknięciem grobu, posłano po Blumkiewicza, który pozostał na cmentarzu. Tymczasem
ednak przyszła Nita i natychmiast zaofiarowała się:

— Niech wu pozwoli, a odwiozę panią Teresę. Może wu być spoko ny.
Nie czeka ąc na odpowiedź, zatrzasnęła drzwiczki samochodu i kazała szoferowi echać.
— Powinien pan — zwrócił się lekarz do Krzysztofa — namówić matkę, by zaraz

wy echała na dłuższy odpoczynek.
— Może doktor to potrafi zrobić. Matka mówiła mi wczora , że e pragnieniem est

ak na pręǳe umrzeć, a ostatnie chwile życia spęǳić w klasztorze. Wiǳiałem nawet listy,
które pisała do akiegoś klasztoru w Krakowie. Chce tam zamieszkać.

— To nawet nie byłoby złe — po chwili namysłu powieǳiał lekarz.
Umilkli, gdyż właśnie zbliżali się do grobu. Na szerokich parcianych pasach spuszczo-

no trumnę. Tłum rozstępował się przed Krzysztofem. Właśnie wśród żałobnych śpiewów
ksiąǳ rzucił grudkę ziemi do dołu i oczy wszystkich zwróciły się na Krzysztofa. Minęła
dłuższa chwila, zanim spostrzegł się, że i on to powinien teraz zrobić.

Późnie zasunięto ciężką, kamienną pokrywę. Zbliżali się luǳie i ściskali ego rękę
z wyrazem konwenc onalnego współczucia i zaciekawionego smutku na twarzy. Późnie
podszedł Blumkiewicz i prosił, by Krzysztof wracał do domu. Wszystkie formalności uż
on tu załatwi. Krzysztof skinął głową i wolnym krokiem poszedł przed siebie.

Dopiero po chwili zorientował się, że nie iǳie w kierunku bramy, lecz w głąb cmen-
tarza.

Cicho tu było, asno i pogodnie. W powietrzu pachniało rozgrzaną zielenią. Krzysztof
usiadł na ławce.

Usiłował uprzytomnić sobie ważność tego, co się stało, usiłował odnaleźć w sobie żal
i smutek, lecz zamiast tego dostrzegł edynie kształt drzew, połyski na czarnym granicie
pomników, grę cieni na żwirze ale ki. No i swo e myśli. Trzeźwe, powolne, wyraziste. Oto
został sam. Od dnia śmierci o ca przestał istnieć ich dom, bo czyż można było nazwać
domem puste poko e, gǳie nawet zegarów od dawna nikt nie nakręcał, gǳie nagle urwała
się akakolwiek łączność mięǳy mieszkańcami? Matka, spęǳa ąca dni na klęczkach, gdy
podnosiła oczy, patrzyła na Krzysztofa akimś przerażonym wzrokiem, późnie mówiła bez
sensu, ściska ąc skronie:

— Ty esteś moim grzechem. Bóg mnie tobą pokarał, a ciebie mną. Mo e kochane,
mo e edyne ǳiecko, czy możesz po ąć, ak wielkim przekleństwem może być macierzyń-
stwo. On tam wszystko wiǳi i ani tobie, ani mnie nigdy nie wybaczy. Boże, bądź mi
miłosierny, Boże, bądź mi łaskawy, Boże, ulitu się nad nęǳą mo e duszy!…

Wpadała w szloch i znowu goǳinami klęczała przed krucyfiksem, wpĳa ąc w roz-
mierzwione włosy swo e długie, chude palce. Innym razem przysięgała, że nie opuści
„swego edynego ǳieciątka” za żadne skarby świata, ani nawet za cenę zbawienia, lecz
w chwilę potem ka ała się za bluźnierstwo i błagała Boga o łaskę spęǳenia ostatnich dni
życia na Jego służbie.

Po śmierci, która przyszła w nieǳielę rano, zwłoki stały przez cztery dni w domu.
Czekano na powrót Pawła. Na wysyłane depesze nie nadchoǳiły ednak odpowieǳi. Tęsknota
ǲiś właśnie mĳał o goǳinie siódme minut piętnaście dwuǳiesty trzeci ǳień ego nie-
obecności.

Absurdem są wszystkie ba ki o telepatii, o tym, że myśl luǳka może do ść do stanu
takiego napięcia, że dotrze do świadomości innego człowieka i swo ą siłą zmusi ego wolę
do ugięcia się, do spełnienia zaklęcia. Gdyby to było prawdą, nie miałby Paweł w ciągu
tych dwuǳiestu trzech dni ani edne chwili spoko u i musiałby uż dawno wrócić, bo
nie mogło być na świecie potężnie szych zaklęć i rozpaczliwszych wezwań niż te, którymi
go wzywano.

A ednak nie wracał, ednak nie pamiętał.
Nie odezwał się ani ednym słowem. Niczego przecie od niego nie żądano. Byle był

tuta , byle można było nań patrzeć i od czasu do czasu usłyszeć ego głos.
Krzysztof nie wątpił, że zatrzymu ą Pawła za granicą sprawy wielkie wagi, że est

w trakcie urzeczywistnienia swoich pomysłów zakro onych na szeroką skalę, i wieǳiał,
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że nie ma prawa żądać odeń zrzeczenia się ich dla siebie, ak nie ma w ogóle żadnych praw
do niego.

Jednak wzywały Pawła i obowiązki. Pomimo wysilone pracy Krzysztof nie mógł sobie
poraǳić z kierownictwem fabryki. Paweł zostawił wiele spraw w zawieszeniu i konfigu-
rac ach znanych tylko sobie. Krzysztof raz po raz spotykał się z trudnościami, których
pokonać nie mógł, z zobowiązaniami, których celu nie po mował, gdyż zdawały się gro-
zić fabryce dużymi stratami, eżeli zaś e pomimo wszystko wykonywał, to tylko dlatego,
że niezachwianie wierzył w niezawodne koncepc e Pawła.

Ciężka praca w fabryce i ponure goǳiny w domu doprowaǳiły nerwy Krzysztofa do
szczytowego rozdrażnienia.

Wyrazem tego było, że nie mógł uż znieść nawet towarzystwa Marychny.
Początkowo próbował znaleźć namiastkę przy emności w rozmowach z nią o Pawle.

Ta gęś ednak, widocznie przez akiś głupi snobizm czy też po prostu przez naiwność,
uwzięła się, by o Pawle mówić lekceważąco. Było w tym coś potwornie karykaturalnego.
To cielątko o kurzym móżdżku i o uroǳie pocztówkowego cherubinka, ośmiela ące się
sięgać swoimi głupiutkimi sądami do takiego człowieka ak Paweł!…

Skończyło się tym, że Krzysztof na czas nieobecności Pawła przeniósł się do ego
gabinetu. Marychnę widywał teraz barǳo rzadko. Raz czy dwa wiǳiał ą przez okno, ak
wychoǳiła z chemikiem fabrycznym Ottmanem. Nie cierpiał Ottmana nie dlatego, że
ten asystował Marychnie i że można było się obawiać wygadania się ǳiewczyny przed
nim, lecz po prostu fizycznie powierzchowność tego ślamazary ǳiałała Krzysztofowi na
nerwy.

Kiedyś przegląda ąc listę obecności zwrócił uwagę, że Ottman zaniedbu e swo ą pracę
w fabryce i że z awia się zaledwie kilka razy tygodniowo, wpada ąc na goǳinkę lub dwie.
To byłoby dostatecznym powodem do wymówienia mu posady. Ponieważ ednak sekretarz
Holder zakomunikował Krzysztofowi, iż Paweł wy eżdża ąc powierzył Ottmanowi inną
pracę na mieście, trzeba było na to machnąć ręką. Krzysztofowi kilka razy wpadła w oczy
wiadomość, że Ottman zrobił wynalazek kauczuku syntetycznego i że Paweł ten wynalazek
kupił. Zapewne musiał to być dobry interes, skoro się wziął doń Paweł, nie zmieniło to
ednak niechętnego poglądu Krzysztofa na chemika.

Jedyną osobą, z którą Krzysztof czuł się dobrze, była Nita Jachimowska. Z nią przy-
na mnie można było goǳinami rozmawiać o Pawle. Goǳiny takie zdarzały się ednak
rzadko.

Słońce wychyliło się zza grubego pnia stare topoli i świeciło teraz wprost w oczy.
Krzysztof wstał i obe rzał się. Na chybił trafił poszedł ścieżką w prawo. W pięć minut
późnie odnalazł swó samochód przed bramą i po echał do fabryki.

Kazał stanąć przed willą. Od służące dowieǳiał się, że Blumkiewicz eszcze nie wrócił
i że matka est na górze razem z panną Jachimowską. Ostrożnie wszedł po schodach.
Drzwi do sypialni matki były otwarte. Staruszka klęczała na ziemi, oparta na łokciach
o łóżko. O kilka kroków dale sieǳiała Nita z akąś książką w ręku. Podniosła palec do
ust, wstała i wyszła do Krzysztofa.

— Usnęła — powieǳiała szeptem. — Sama nie wiem, czy ą buǳić?
— Nie. Chodźmy. Przyślę tu Karolinę.
— Ale takie klęczenie może pani Teresie zaszkoǳić — zauważyła Nita.
— Cóż na to poraǳić. Tak przyna mnie śpi i nie może myśleć. To uż wielki plus

dla nie .
Nita obrzuciła Krzysztofa współczu ącym wzrokiem.
— Ty, wu u, też powinien byś się przespać. Wyglądasz barǳo mizernie.
— Ach! — machnął ręką Krzysztof. — Mam eszcze tyle roboty w fabryce. ǲięku ę

ci barǳo i uż nie będę cię zatrzymywał. Odwieziesz mnie przed gmach Zarządu?
— Ależ z prze emnością.
Gdy wsiedli do samochodu, Nita wzięła Krzysztofa za rękę i powieǳiała:
— Ciebie, wu u, barǳo dużo kosztowała ta śmierć. Ja nie wiem, ak ci wyrazić to,

co dla ciebie czu ę… Zapewniam cię, że nie ma na świecie nikogo, komu bym tak dobrze
życzyła, ak tobie… Lepie niż sobie same …

Krzysztof słyszał te słowa i rozumiał ich treść, lecz nie stać go było na żadną odpo-
wiedź. Cała ego uwaga skoncentrowana była na myśli, że we ǳie za chwilę do gabinetu
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i że na biurku zna ǳie list albo przyna mnie depeszę od Pawła. Pożegnał się też z Nitą
machinalnie i szybko wbiegł na schody. Ktoś go zaczepił w poczekalni, lecz nawet nie
dostrzegł, ak wygląda.

— Późnie , późnie — powieǳiał — teraz nie mam czasu…
Na biurku nie było ani listu, ani depeszy. To prawie nieprawdopodobne! Przecie

czy w Hamburgu, czy w Manchesterze, czy w Londynie musiała go do ść wiadomość
o śmierci i o dacie pogrzebu. A może on est chory?…

Wyobraźnia szybko podsunęła obraz: biały pokó szpitalny, wąskie łóżko i chuda po-
żółkła twarz z zamkniętymi powiekami, taka sama, ak wówczas po napaǳie…

— Co się z nim ǳie e, co się z nim ǳie e?…
Krzysztof nacisnął guzik ǳwonka i nie doczekawszy się, aż Holder we ǳie, otworzył

drzwi do sekretariatu. Holder przygotowywał właśnie korespondenc ę do podpisu:
— Już idę, panie dyrektorze.
— Czy nie było żadne wiadomości od pana Pawła?
— Jak dotychczas, żadne . Mówił mi tylko inżynier Ottman, że spoǳiewa się powrotu

pana Pawła na późnie utro.
— Dobrze. Niech pan da e korespondenc ę.
Krzysztof wrócił do gabinetu i zaczął podpisywać listy. Późnie należało prze rzeć biu-

letyny i zaakceptować raporty, rozmówić się z kierownikiem kalkulac i i wydać dyspozy-
c ę do biura technicznego. Należało sporząǳić protokoły dla inspektoratu pracy, a przede
wszystkim ustalić, czy winowa cą wypadku nie był który z poszkodowanych. Wszystko
to załatwiał Krzysztof niemal pedantycznie⁸⁹ i z niezmierną energią, gdy ednak został
wreszcie sam, bezsilnie opadł na fotel.

— Na miłość boską, co to mnie wszystko obchoǳi, co to mnie obchoǳi…
Lecz nagle przyszła refleks a: nie tylko kieru e przedsiębiorstwem, które da e mu

znaczne dochody, lecz teraz także zastępu e Pawła i musi mu dowieść, że robił wszystko,
by nie zawieść ego zaufania. Przecie Paweł wy eżdża ąc nie wątpił, że zostawia kierow-
nictwo Zakładów w dobrych rękach. Wieǳiał, że te ręce są kobiece, lecz wierzył im,
pomimo to…

Mimo woli Krzysztof spo rzał na swo e ręce. Wąska, klasyczna dłoń i długie, lekko
zaróżowione palce. Wyobraził sobie te palce przesuwa ące się po włosach i po twarzy
Pawła… Czy kiedykolwiek może się to stać rzeczywistością?… Przyszło mu na myśl, że
Pawła może zatrzymu e za granicą akaś inna kobieta. Zaśmiał się:

— Inna? W ogóle kobieta. Czyż a estem kobietą, czy Paweł mnie uważa za kobietę?
Może właśnie dlatego nie wraca, że brzyǳi się mo ą miłością, że nie chce wiǳieć moich
oczu wpatrzonych w siebie, że narzuciłem się mu, a on nie umie zdobyć się na to, by mnie
brutalnie odepchnąć. Czyż estem kobietą, czy potrafię nią być a, który nawet mówić
o sobie ak o kobiecie nie potrafię. Cóż a mu mogę dać?…

Zaǳwonił telefon. To Blumkiewicz informował Krzysztofa, że wszystko zostało za-
łatwione i że do pani Teresy wezwał znowu lekarza, gdyż ponownie popadła w omdlenie.

— Dobrze. Zaraz przy dę — zmęczonym głosem odpowieǳiał Krzysztof i położył
słuchawkę.

W poczekalni zastąpił mu drogę ten sam młody robotnik, którego wpierw ledwie
zauważył.

— Panie dyrektorze, a muszę z panem się rozmówić…
— Teraz nie mam czasu — niecierpliwie odpowieǳiał Krzysztof. — Niech pan przy -

ǳie utro po południu.
Zrobił krok naprzód, lecz robotnik zasłonił sobą drzwi:
— Jutro to uż a pó dę gǳie inǳie , panie dyrektorze. Ja dość mam tego…
Krzysztof odstąpił zdumiony. Nigdy dotychczas żaden z robotników nie oǳywał się

doń w sposób tak prowokacy ny. Dopiero teraz przy rzał się natrętowi: szczupły brunet
o ponurym wyrazie twarzy, ubrany odświętnie, z melonikiem w ręku.

— Czego pan sobie życzy?
— Czego sobie życzę?… — uśmiechnął się ironicznie. — Ano, pan dyrektor mnie

nie zna? Nazywam się Feliksiak.

⁸⁹pedantycznie — skrupulatnie, barǳo dokładnie. [przypis edytorski]
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— I cóż z tego? — niecierpliwie zapytał Krzysztof. Nazwisko mu nic nie mówiło.
— Niby pan nie wie? — natarczywie spo rzał nań robotnik. — Jak pan nie wie, to

mogę panu powieǳieć, tylko nie bęǳiemy tu z panem dyrektorem na korytarzu gadać.
Barǳie zaintrygowany niż zaniepoko ony Krzysztof skinął głową i wszedł z powrotem

do gabinetu. Pomimo wo ownicze , a nawet groźne postawy Feliksiaka nie bał się go
wcale. Przez chwilę pomyślał, iż dobrze byłoby stanąć tak, by w razie czego móc dosięgnąć
ręką do ǳwonka, lecz zreflektował siebie barǳo szybko.

— Więc mówcie — odezwał się niecierpliwie. — Barǳo się śpieszę.
— Nazywam się Feliksiak — cicho odpowieǳiał robotnik. — To a służyłem za pana

w wo sku…
— Aaa… — cofnął się Krzysztof.
— Teraz, kiedy o ciec pana dyrektora nie ży e, a uż dłuże zwoǳić się nie dam.

Obiecanki cacanki, a głupim nie estem i na dudka nie dam się wystrychnąć.
— Kto chce was wystrychnąć na dudka? Przecie za służbę wo skową otrzymaliście

pieniąǳe i dożywotnią pracę w fabryce?
— Właśnie, że pracy nie. Zwolnili mnie. Choǳiłem do pana naczelnego dyrektora

i ten kazał, żeby mi wypłacać tygodniówkę bez żadne pracy, a a tak za darmo nie chcę.
Krzysztof zapalił papierosa i usiadł. Nie wieǳiał, za co wydalono Feliksiaka, domy-

ślał się ednak, że Paweł musiał o wszystkim wieǳieć, skoro wydał polecenie wypłacania
tygodniówki.

— Chcecie zatem, by was przy ęto do pracy?… Dobrze. Jesteście ślusarzem, niepraw-
daż?

— Ślusarzem — niezdecydowanie potwierǳił Feliksiak.
Krzysztof bez namysłu przysunął bloczek, napisał kilka słów, wyrwał kartkę i położył

przed Feliksiakiem:
— Zgłosicie się z tym utro do inżyniera Zaleskiego i bęǳiecie przy ęci do narzę-

ǳiowni.
Feliksiak obrzucił kartkę niechętnym spo rzeniem, milczał chwilę, wreszcie wzruszył

ramionami i patrząc w kąt poko u, powieǳiał:
— Ja tam nie chcę. Panu dyrektorowi zda e się, że ak kto uroǳił się robociarzem, to

uż żadne dumy nie posiada, żeby do czego wyższego do ść. Służyłem za pana w wo sku,
nielegalność zrobiłem, mnie za to mogą wsaǳić do kryminału i a ryzykować nie myślę…
Za takie rzeczy to grubo trzeba płacić…

Krzysztof zmarszczył brwi:
— Toteż i płaci się wam.
— Jaka tam zapłata. Tyle to a sam potrafię zarobić, ułomkiem żadnym nie estem

ani inwalidą. A całe mo e ryzyko to panu za darmo wypada.
— W takim razie — Krzysztof nerwowo zacisnął palce — nie pracu cie. Bęǳiecie

zarabiali pieniąǳe bez pracy.
Feliksiak kręcił w ręku melonik i patrzył ponuro w ziemię. Na ego bladym czole

nabiegły gęstą siecią niebieskie żyłki:
— A a panu dyrektorowi powiem tak: łaski nie potrzebu ę i wiem, co mi się na-

leży. Jak żebrak nie będę do kasy przychoǳić po pieniąǳe. Na żadne targi mnie pan
nie weźmie. Albo da mnie pan sto tysięcy, ale gotówką na stół, albo idę do polic i. Ja
przepadnę, ale i pan przepadnie. Po mnie to niewielka strata, ale ak takiego burżu a, ak
pan, zamkną do kryminału, to nie byle co. Powieǳiałem: sto tysięcy na stół i fertig⁹⁰.

Krzysztof zerwał się z mie sca. Ogarnęło go oburzenie, które zacisnęło krtań:
— To szantaż! — zasyczał — to ła dacki szantaż!…
Drżały w nim wszystkie fibry⁹¹, nie mógł opanować rąk ani warg, które się trzęsły.

Ogarnęło go niesłychane obrzyǳenie do samego siebie, obrzyǳenie do wszystkiego.
Od chwili gdy ako dwunastoletnie ǳiecko dowieǳiał się od roǳiców o tym, że

ukrywano ego płeć, „bo tak trzeba”, nie mógł pogoǳić się z tym. Kiedy wreszcie dowie-
ǳiał się od o ca, że motywem tego oszustwa były pieniąǳe zmarłego ǳiadka Wyzbora,

⁹⁰fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
⁹¹fibry (daw., z łac.) — włókna, nerwy. [przypis edytorski]
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nie umiał znaleźć w sobie przebaczenia dla o ca przez długie lata. Bał się, że go zniena-
wiǳi, że znienawiǳi matkę, i walka z tą nienawiścią zżerała ego nerwy.

Wówczas wiǳiał w tym niskość pobudek, teraz zaś dopiero otworzyło się przed nim
całe błoto postępku roǳiców. Czuł niemal fizycznie lepki brud otacza ący go zewsząd.

Ratować się, ratować się za wszelką cenę. Uciec od tego. Boda za cenę życia. Od
dawna zdawał sobie sprawę, że ego uǳiałem est na świecie tylko nieszczęście, tylko
obcość i tylko beznaǳie a, lecz teraz oto wciągał go le gęstego bagna. Brud, ohydny
brud.

Stał oparty o biurko i nie czuł bólu w palcach, które wpĳały się w drzewo. Krew
napływała do czaszki i zdawała się rozsaǳać skronie. Nie wiǳiał teraz przed sobą ani ścian
gabinetu, zawieszonych fotografiami Zakładów Przemysłowych Braci Dalcz, ani sto ącego
przed biurkiem robotnika. Wiǳiał tylko zwiędłe usta o ca, powtarza ące: „tak trzeba, tak
trzeba, tak trzeba”, i przerażone oczy matki, i wstrętne, lepkie błoto, które napływało ze
wszystkich stron czarnymi, bulgoczącymi falami…

— Precz! Precz ode mnie! — krzyknął rozǳiera ącym, rozpaczliwym głosem. —
Precz ode mnie! Precz…

Zanim opadł bezsilny na fotel, otworzyły się z impetem ednocześnie drzwi od koryta-
rza i z sekretariatu. Do gabinetu wpadł Holder i dwa woźni, którzy pierwszym odruchem
rzucili się na Feliksiaka. Robotnik zasłonił się rękami.

— Co się stało? — przerażonym głosem zapytał Holder.
Krzysztof przetarł palcami oczy i powtórzył bezdźwięcznym głosem:
— Precz, precz, zabierzcie stąd tego człowieka…
Jeden z woźnych chwycił Feliksiaka za kołnierz i zaczął nim potrząsać z wściekłością.
— Puść mnie! — wyrwał się Feliksiak. — Czy a co złego zrobiłem⁈
— Tak, tak, puśćcie go — powieǳiał Krzysztof — i zabierzcie stąd. Zostawcie mnie

samego.
— Może podać panu dyrektorowi szklankę wody? — zapytał Holder, gdy woźni i Fe-

liksiak znaleźli się za drzwiami.
— Nie, ǳięku ę panu. — Oparł głowę na rękach i sieǳiał nieruchomy.
— Ten Feliksiak uż nieraz nachoǳił tu pana Pawła… Doprawdy, nie powinien pan

dyrektor prze mować się… Zwłaszcza w takim dniu… Luǳie żadnego wyrozumienia nie
ma ą…

Holder przestąpił z nogi na nogę, pozostał eszcze chwilę, lecz wiǳąc, że Krzysztof
nawet nie podnosił nań oczu, skłonił się i wyszedł.

Upłynęło dobre pół goǳiny, zanim Krzysztof zdołał przezwyciężyć bezwład woli, pod-
nieść się i pó ść do domu.

Nie poszedł na górę. Nie mógł teraz wiǳieć matki. Je stan nie wywołałby w nim
teraz współczucia, nie umiałby zdobyć się na wyrozumiałość.

Ograniczył się do wysłuchania sprawozdania lekarza, nie tknął przygotowane kolac i
i zamknął się w swoim poko u. Teraz wieǳiał, że uż wszystko skończone.

Jutro z rana Feliksiak złoży doniesienie polic i i pozostanie tylko edno — samobó -
stwo…

Może to na lepie , może to i na mądrze . Na cmentarzu est tak pogodnie i cicho…
i doprawdy nie ma po co upierać się przy życiu, kilka lat dłuże czy króce … Przy takim
życiu, w którym przecie nie zosta e nikt, zupełnie nikt…

W poko u było zimno. Krzysztof otulił się kołdrą i czuł spływa ące po twarzy łzy:
— Pawle, Pawle — szeptał, stara ąc się zdusić swó głos i nie dosłyszeć ego brzmie-

nia — Pawle, gdybyś mógł dać mi chociaż odrobinę, chociaż mgnienie szczęścia… O ileż Cierpienie
łatwie wówczas byłoby umrzeć… Nie, to nieprawdopodobne, by powstało akieś istnie-
nie, którego celem było stać się agmentem brudu świata, to niemożliwe, by wyzuto e
z wszystkich praw człowieka!… Boże! Przecież we wszystkim est cel i logika. Czyż nie
mam nic do spełnienia! Prze ść pustką i być pustką, beztreściwym cierpieniem, niena-
groǳonym ani ednym promykiem światła… To nieprawda! To niemożliwe!…

A ednak rzeczywistości nie można było wymazać. Krzysztof nie pamiętał słów Felik-
siaka, nie pamiętał nawet kwoty, o aką mu choǳiło, lecz był pewien ednego: za żadne
skarby świata nie da się wciągnąć w bagno.
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Racze śmierć. Racze kula rewolwerowa, która przeszy e mu mózg, przeniknie do
centrów życia. Ciało zesztywnie e i zacznie się ego rozkład. Rozsypie się w szary pył,
połączy się z ziemią. Nicość. Nicość, która teraz est eszcze ędrnym, wysmukłym cia-
łem ǳiewczęcym, nienasyconym, głodnym, spragnionym, żywym kłębowiskiem palą-
cych uczuć, nie wydobytych porywów…

A ednak musi zobaczyć go boda raz eszcze. Musi raz eszcze dotknąć ego ręki.
Potem niech się ǳie e co chce.

Za drzwiami rozległy się ciche kroki i po chwili pukanie do drzwi.
— Krzysiu, ǳiecko mo e — ledwie dolatywał głos — otwórz, to a…
— Czego mama chce? — po pauzie odezwał się Krzysztof.
— Otwórz, ǳiecko, proszę cię, zaklinam. — Klamka poruszyła się niecierpliwie.
Krzysztof wstał, odkręcił klucz w zamku i uchylił drzwi:
— Niech mama iǳie do łóżka — powieǳiał w ciemnię, w które nie mógł odróżnić

sylwetki pani Teresy.
Jednocześnie uczuł na ręku dotyk dłoni i cofnął się. Opanowała go litość i pogarda.

Chciał przytulić matkę i mówić do nie na serdecznie szymi słowami, lecz równie silnie
pragnął rzucić e w twarz na barǳie haniebne słowa wstrętu i potępienia.

— ǲiecko mo e edyne. — W ciemności drobne, zimne ręce odszukały ramię Krzysz-
tofa.

Ob ął matkę i po omacku doprowaǳił do łóżka.
— Niech się mama uspokoi — powieǳiał podrażnionym tonem. — Jest noc. Trzeba

spać. Mama est osłabiona i nie dba o swo e zdrowie.
— Wieǳiałam, że nie śpisz, i przyszłam…
— Całkiem niepotrzebnie.
— Musiałam. — Pani Teresa kurczowo chwyciła Krzysztofa za rękę. — Musiałam.

Z awił się Karol — szept staruszki stał się uroczysty. — Z awił mi się ego duch i po-
wieǳiał: idź do ǳiecka swego i ochroń e, bo wisi nad nim nieszczęście.

Zapanowała cisza. Na usta Krzysztofa cisnęły się słowa bezlitosne, chłoszczące, nie-
nawistne. Wstał i zapalił światło:

— Odprowaǳę mamę do łóżka. Trzeba spać.
— Ja nie zasnę — potrząsnęła głową pani Teresa.
— Ale a muszę zasnąć. Ja mam utro robotę od rana. Może mamę to przekona —

szorstko odpowieǳiał Krzysztof.
Staruszka spo rzała nań przestraszonym, półprzytomnym wzrokiem i nic nie odrzekła.

Zaprowaǳił ą do sypialni, ułożył i wyszedł, lekko trzasnąwszy drzwiami.
Całą noc spęǳił bezsennie. Przed wschodem słońca wziął zimną kąpiel, ubrał się

i z szuflady wydobył mały browning⁹². W magazynie⁹³ brakowało trzech ładunków⁹⁴.
Uzupełnił brak i wsunął broń do kieszeni właśnie w chwili, gdy Karolina przyniosła śnia-
danie. Wypił herbatę i wyszedł do fabryki. W myśli obliczał, że Feliksiak zrobi doniesienie
dopiero około goǳiny ǳiesiąte . Jeżeli powie, że uprzeǳił Krzysztofa o tym, aresztowa-
nia można się spoǳiewać eszcze ǳisia .

Warsztaty uż były w ruchu. Przechoǳąc obok hal, wiǳiał drżące w biegu pasy trans-
mis i. Wszystkie z niezmordowanym pośpiechem pęǳiły wciąż w górę… Gdyby obdarzyć
e świadomością, wierzyłyby w celowość swego ruchu dla siebie samych. A zerwanie się
byłoby dla nich śmiercią. Czymże właściwie est śmierć, eżeli nie przerwaniem bezcelo- Śmierć
wego ruchu?… Każdemu z luǳi zda e się, że ma on do wypełnienia niesłychanie ważną
rolę. Ważną nie dla ogólnego systemu zbiorowego życia, lecz dla siebie. Złuǳenie…

Spotykani robotnicy kłaniali się ǳisia akoś życzliwie i serdecznie . W ten sposób
wyrażali mu współczucie z powodu śmierci o ca. W korytarzu panował niezwykły ruch.
Z niewiarygodną szybkością przetoczył się główny buchalter⁹⁵, akiś urzędnik wyleciał
pędem z sekretariatu, woźny krzyczał coś przez okienko do kasy, na środku Holder i edna

⁹²browning — nazwa ednego z wczesnych modeli pistoletów, daw. także ogólne określenie pistoletu, czyli
krótkie , ręczne samopowtarzalne broni palne ; od nazwiska wynalazcy, Johna Browninga (–). [przypis
edytorski]

⁹³magazyn — tu: magazynek pistoletu, wewnętrzny zasobnik na nabo e. [przypis edytorski]
⁹⁴ładunek (pot., daw.) — nabó broni palne . [przypis edytorski]
⁹⁵buchalter (daw.) — księgowy. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



z maszynistek gorączkowo zbierali rozsypane papiery. Na wszystkich twarzach można było
od pierwszego rzutu oka odczytać ożywienie, niepokó i akby radość.

— Co się stało? — zapytał Krzysztof, zatrzymu ąc ednego z woźnych.
— Pan naczelny dyrektor przy echał, panie dyrektorze!
Krzysztofowi krew uderzyła do głowy. Po prostu stracił przytomność. Nie spostrzegł

zdumienia woźnego, nie słyszał nawet własnego głosu. Wieǳiał tylko, że krzyknął i że
się zatoczył. W następne sekunǳie wpadł do gabinetu. Nie mógł złapać oddechu: przy
biurku stał Paweł, wysoki, silny, uśmiechnięty. Z ego postaci, spo rzenia, z rysów twarzy
zdawało się płynąć coś uspoka a ącego, pewnego, bezpiecznego.

I nagle Krzysztof poczuł, że est bezsilny, że nie wie, co ma zrobić. Jakżeby pragnął
rzucić się Pawłowi na szy ę, znaleźć się pod osłoną ego mocnych rąk, przestać być sobą,
po prostu odetchnąć z ulgą, powierzyć mu wszystkie swo e rozpacze, swó los, swo e życie,
wszystko… Lecz stał wciąż nieruchomy pod ścianą, a kolana tak mu drżały, że nie mógł
zrobić ani ednego kroku.

Paweł podszedł pierwszy i wyciągnął rękę. Krzysztof był zbyt nieprzytomny, zbyt
wzruszony, by spostrzec wzruszenie Pawła. Czuł swo ą rękę w ego szerokie dłoni ukry-
tą, niemal zagubioną.

— Przy echałeś… — powtarzał — przy echałeś…
— Nie mogłem wcześnie . Depesza dopęǳiła mnie w droǳe. Miałeś pewno dużo

kłopotu z pogrzebem. Jakże się miewa stry enka?
— Jak to dobrze, że przy echałeś — powieǳiał Krzysztof, patrząc mu wciąż w oczy.
Nie myślał teraz, że przy azd Pawła może mu dopomóc do rozwikłania wielu trudności.

Po prostu sama ego obecność sprawiała tak wielką radość, że na akiekolwiek myśli nie
było czasu, nie było mie sca. Paweł był w grubym szarym podróżnym ubraniu. Widocznie
wprost z dworca przy echał do fabryki. Nic się nie zmienił, tylko w ego uśmiechu było
akby więce swobody i te wiary w siebie, która zeń tak sugestywnie promieniowała.

— Jakże się miewa two a matka? — powtórzył Paweł.
— Źle — krótko odpowieǳiał Krzysztof i posmutniał od razu.
— A czy z mo e kochane roǳinki był kto na pogrzebie?
— Tak. Wszyscy. Nita nawet odwoziła mamę do domu.
— Cóż, wciąż kocha się w tobie?
Krzysztof wzruszył ramionami:
— Dobrze, że uż esteś. Niektóre rzeczy czekały na two ą decyz ę. Na przykład nie

wieǳiałem, co zrobić z zamówieniem wielkie tokarni dla Sosnowca…
— Bęǳiemy mieli na to czas — przerwał Paweł. — Ale powieǳ mi, mo a droga,

wspominał mi Holder, że miałaś akąś przeprawę z Feliksiakiem, co to było?
Krzysztof zbladł i brwi ego ściągnęły się. Odwrócił głowę i powieǳiał:
— Szantaż.
— To było do przewiǳenia. Głupi chłopak. Teraz żału ę, że uż wcześnie nie zrobiłem

z nim porządku.
— Dlaczego, Pawle, nie wspomniałeś mi ani słowem o tym, że wiesz?… — zapytał

z wyrzutem Krzysztof.
— Szkoda, że tak pośpieszył — w zamyśleniu powieǳiał Paweł. — Ile mu dałaś?
— Nic.
— A ile chciał?
— Chciał sto tysięcy. Kazałem mu wy ść za drzwi. ǲisia rano ma złożyć doniesienie

polic i.
Krzysztof powieǳiał to, ak mógł na spoko nie , głos ego ednak drżał silnie.
— Nie zrobi tego — z przekonaniem powieǳiał Paweł. — Zdołałem go o tyle poznać.

Wprawǳie est impulsywny, ale należy do natur słabych. Zresztą aki miałby w tym
interes. Moment zemsty nie wchoǳi tu w grę. Po co dobrowolnie miałby się pakować
do więzienia? Barǳoś dobrze zrobiła, żeś mu nie dała ani grosza. Na pewno za kilka dni
zgłosi się znowu, tym razem z propozyc ą na mnie szą sumę. Tego typu mydłków⁹⁶ znam
dobrze. Trzeba tylko dbać o to, by nie popadł w nęǳę, a wszystko bęǳie w porządku.

Podszedł do Krzysztofa, po przy acielsku ob ął go za ramię i dodał:

⁹⁶mydłek (pot.) — człowiek niepoważny; chłystek. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



— Nie za mu się tym. I bądź spoko na. Już a sam to załatwię. Bęǳie to miłe uroz-
maicenie w nawale różnych suchych spraw, akich przywiozłem ze sobą całą furę. Zda e
się, że przywiązywałaś do tego szantażu zbyt wielką wagę.

— Nie — odpowieǳiał Krzysztof — tylko to est takie ohydne. Wolałbym, by się to
raz skończyło. Dlatego nie chcę, byś ty się tym za mował. To takie brudy.

Paweł, który właśnie zapalał papierosa, szeroko otworzył oczy, a po sekunǳie wy-
buchnął śmiechem:

— Ależ, mo a kochana, nie obawiasz się chyba, że to przyprawi mnie o mdłości!
— Ale obawiam się — Krzysztof odwrócił głowę — że a będę brudno wyglądał

w twych oczach…
— Jesteś przeczulona. Przecie doskonale wiem, że w tym nie ma żadne two e winy.

Da my temu spokó . Będę musiał złożyć wizytę stry ence i będę ci wǳięczny, gdybyś mnie
usprawiedliwiła, że nie zrobię tego ǳisia .

— Ach, to est w ogóle niepotrzebne — machnął ręką Krzysztof. — Stan mamy est
tego roǳa u…

Zapukano do drzwi. Przyszedł eden z konstruktorów. W chwilę po nim drugi inte-
resant. Kołowrót coǳiennych spraw fabrycznych zaczął się obracać.

Krzysztofa wezwano do drugie hali, gǳie pękła piasta w tokarni. Po obe rzeniu rzeczy
na mie scu okazało się, że uszkoǳenie da się w ciągu ednego dnia naprawić. Krzysztof
był w tak dobrym usposobieniu, że zażartował z zaasowanych min inżyniera i ma stra.
Dostrzegł zǳiwienie, wywołane tak rzadkim u niego humorem, lecz wprost nie umiał
opanować wesołości, niezbyt co prawda odpowiednie naza utrz po pogrzebie o ca i w do-
datku z okaz i dość poważne straty z powodu pęknięcia owe piasty.

Praca szła mu tego dnia świetnie. Nawet dla Marychny był barǳie uprze my niż
zwykle i prawie serdeczny. Kilka razy chciał pod akimkolwiek pretekstem we ść do ga-
binetu Pawła, lecz nie zrobił tego, wiǳąc, ak barǳo est za ęty. Zresztą wieczorem miał
zdać mu dokładnie sprawę z okresu, w którym go zastępował. Spęǳą razem przyna mnie
goǳinę.

Stało się ednak inacze .
Jeszcze przed siódmą Paweł miał akiś ważny telefon z Berlina, w związku z czym mu-

siał natychmiast zabrać się do przygotowania akiegoś memoriału. Wstąpił do Krzysztofa
i przeprosił go, że musi odłożyć rozmowę na utro, gdyż i tak bęǳie pracował do północy,
by zdążyć przedyktować różne rzeczy przed ode ściem pociągu do Berlina.

Kilkakrotnie przechoǳąc korytarzem, Krzysztof słyszał ego równy, stanowczy głos,
dyktu ący coś po niemiecku, i szybki nieusta ący terkot maszyny.

Nieprzespana noc zrobiła swo e. Krzysztof wprawǳie zamierzał przed uśnięciem skoń-
czyć czytanie ǳieła o organizac i pracy, lecz myśl ani rusz nie dała się przytrzymać w ob-
rębie tematu i zasnął, nie pokonawszy ani edne kartki.

Naza utrz obuǳił się wypoczęty i świeży. Czesząc się przed lustrem, zatrzymał się
nagle i przy rzał się sobie. Wprawǳie nieraz myślał o swo e uroǳie, teraz ednak dopiero
ogarnęła go obawa: czy w ogóle może podobać się Pawłowi? Zdawał sobie i dawnie sprawę
z sympatii, aką u Pawła się cieszy, lecz nie wieǳiał, czy ta sympatia nie ogranicza się po
prostu do namiastki uczuć roǳinnych lub koleżeńskich.

W każdym razie edno było uspoka a ące: Paweł stanowczo nie miał żadne inne ko-
biety.

Wprawǳie kontrola ego czasu spęǳanego poza fabryką była niepodobieństwem,
ednak sąǳąc z rozmiarów prowaǳonych przezeń interesów i z intensywności pracy,
można było wywnioskować, że przyna mnie trwałego romansu nie miał żadnego.

Nie był kochliwy, co takim wstrętem uderzało u innych mężczyzn, których Krzysztof
spotykał.

Nawet wobec tak urocze ǳiewczyny, ak Nita, zachowywał się z akąś pobłażliwą
obo ętnością. Właśnie i Nita potwierǳiła tę obserwac ę Krzysztofa. Niesłusznie tylko
zarzucała Pawłowi oschłość. Jak w ogóle mogła go sąǳić! Dla Krzysztofa nie ulegało
wątpliwości, że człowiek ten daleko wyrasta głową ponad przeciętność nie tylko swego
środowiska. Porozumiewa się wprawǳie z ludźmi ich ęzykiem, zewnętrznie stara się do
nich upodobnić, lecz w głębi swe istoty stanowi wprost inny gatunek.
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Od pierwszego spotkania na pogrzebie Wilhelma Dalcza Krzysztof to zrozumiał. Je-
żeli kiedyś wyobrażał sobie mężczyznę o nieugięte sile woli, o niepokonanym umyśle,
o wielkie przeznaczone mu w świecie roli — musiał on wyglądać tak ak Paweł. Ja-
sne, chłodne spo rzenie, linia czaszki Juliusza Cezara i ta pociąga ąca brzydota, od które
nie można było oczu oderwać, brzydota wielkiego, potężnego zwierzęcia, którego dobroć
i szlachetność w edne chwili zamienić się mogą w miażdżący straszliwy gniew. Nieru-
choma cisza oceanu, pod którego milczącą powierzchnią nieustannie nurtu ą niezbadane
prądy, cisza, która wybuchnąć może cyklonem.

Takiego u rzał go Krzysztof po raz pierwszy i takiego poznawał ǳień po dniu w swoich
długich rozpamiętywaniach. Nie omylił się w niczym.

Wszystko, cokolwiek Paweł robił od dnia niespoǳiewanego z awienia się w Warsza-
wie, poczyna ąc od samowładnego ob ęcia kierownictwa fabryki, potwierǳało pierwsze
wrażenie.

Jakże straszne było to, że wówczas gdy Krzysztof każdym nerwem, każdym fibrem,
każdą myślą stanowił uż ego własność niepoǳielną, niezaprzeczoną, niewolniczą, że
wówczas musiał walczyć ze sobą, by na uprze me dobre słowa odpowiadać szorstką im-
pertynenc ą, by odgraǳać się nią od prawdy, od konieczności wyznania. Jakąż niepraw-
dopodobną ceną wysiłku trzeba było za to płacić.

Późnie nieoczekiwanie przyszedł ten moment, kiedy usta same powieǳiały wszystko.
Był to moment akby złożenia broni, akby rezygnac i ze wszystkich swoich praw, akby
zdanie się na łaskę i niełaskę.

I od tego czasu Paweł zmienił się. Był może serdecznie szy i życzliwszy niż dawnie ,
lecz Krzysztof nie dostrzegał uż w ego oczach tych połysków, które przyprawiały go
przedtem o utratę przytomności, które ciągnęły ak przepaść.

I przyszedł eszcze zawód: Paweł milczał. Milczał o sobie, o swoich pracach, pro ek-
tach, planach, a przecież, wszystko to na żywie , na głębie mogło obchoǳić Krzysztofa.
Za żadne skarby nie u awniłby tego. Nie chciał być intruzem, nie chciałby narzucać swo e
pomocy, współpracy lub chociażby tylko życzliwe ciekawości, którą on mógłby wziąć za
natręctwo.

Krzysztof doskonale rozumiał, że Paweł nie należy do luǳi, którzy są tak słabi, że swy-
mi radościami i zmartwieniami muszą się z kimś ǳielić. Krzysztof wieǳiał, że człowiek
ten stanowi dla siebie całość, zamknięty w sobie wszechświat, lecz akżeby pragnął mieć
do tego wszechświata wstęp on, Krzysztof, dla którego świat powszechny był zamknięty.

Pomimo wielokrotnych postanowień niezrobienia w tym kierunku ani ednego kro-
ku, dwa czy trzy razy od czasu powrotu Pawła z podróży zagraniczne Krzysztof zagadnął
go o kilka kwestii, dotyczących powsta ące właśnie Centrali Eksportowe . Paweł zresztą
sam dał do tego pierwszą sposobność. Pewnego dnia oświadczył wręcz Krzysztofowi:

— Dla uruchomienia Centrali Eksportowe potrzebne mi są eszcze dość znaczne ka-
pitały. Pragnąłbym się ak na barǳie uniezależnić od rządu. Dlatego zaciągnąłem większą
pożyczkę za granicą. To ednak nie wystarcza. W bankach warszawskich mogę otrzymać
eszcze trzy miliony złotych, lecz pożyczkę tę mogę zagwarantować tylko na naszych Za-
kładach Przemysłowych. Czy zgoǳisz się na to?

— Ależ oczywiście. Przecie ty kieru esz naszym przedsiębiorstwem i tylko od two e
woli zależy, ak postąpisz.

— Barǳo ci ǳięku ę za zaufanie, mo a droga, ale w uǳieleniu takie gwaranc i est
pewne ryzyko. Centrala Eksportowa prawie żadnego ma ątku nie posiada, a chociaż e
bankructwo uważam za wykluczone, pewna ostrożność może być wskazana. Dowiódł tego
chociażby bank, który żąda, by na zabezpieczeniu obok mego figurował i twó podpis.

Właśnie wraca ąc z banku po załatwieniu te formalności, rozmawiali o terminie po-
życzki, który Krzysztofowi wydał się zbyt krótki, i przy te sposobności o roǳa u przed-
sięwzięcia eksportowego. Paweł pokrótce ob aśnił, na czym rzecz polega.

— Ależ to genialne — powieǳiał Krzysztof. — Powinni cię mianować ministrem
skarbu.

Paweł roześmiał się:
— Nigdy bym czegoś podobnego nie przy ął. Inic atywa każdego ministra skrępowana

est niezliczoną ilością praw, przepisów, paragrafów. Daru , mo a droga, ale to dla mnie
zbyt nudne. Udusiłbym się w tym.
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Innym znowu razem, podczas gdy rozmawiali w gabinecie, zameldowano inżyniera
Ottmana. Po ego wy ściu Krzysztof zapytał:

— Czy istotnie ten kauczuk syntetyczny est takim dobrym interesem?
— Przyniesie mi miliony, grube miliony — w zamyśleniu odpowieǳiał Paweł.
W kilka dni późnie sam zaproponował:
— Może chciałabyś obe rzeć tę fabryczkę? Jest uż w pełnym biegu. Przekonasz się,

ak to się prosto robi.
Oczywiście Krzysztof zgoǳił się natychmiast. Fabryką był zachwycony, chociaż dro-

ga do nie prowaǳiła przez okropne wertepy, gdyż na właściwym prze eźǳie układano
kauczukową ezdnię.

Na tym się ednak skończyło. Paweł więce nie wspominał o swoich interesach, a cho-
ciaż widywali się coǳiennie w fabryce, na rozmowy nie było czasu. Zresztą Paweł nie
spęǳał tu więce ponad goǳinę czasu, pochłonięty innymi sprawami.

Pomimo to ego obecność w Warszawie po prostu w akiś czaroǳie ski sposób wpły-
wała na pomyślność spraw fabrycznych. Nie tylko napływały wciąż nowe zamówienia, nie
tylko przystąpiono do budowy nowych warsztatów, lecz i w wewnętrzne administrac i
panował ład, do akiego Krzysztof, poświęca ąc podczas nieobecności Pawła maksimum
czasu i wysiłku, nie umiał doprowaǳić. W stosunkach z podwładnymi cechowała Pawła
pewnego roǳa u bezwzględność. Początkowo raziło Krzysztofa to, że bez chwili waha-
nia usuwał na starszych i na barǳie do firmy przywiązanych pracowników, nawet bez
wielkie winy z ich strony.

— Nieudolność — mówił — est na większą winą. Powieǳ mi sama, czy upiera- Maszyna
łabyś się przy pozostawieniu stare i ustawicznie psu ące się maszyny tylko dlatego, że
kiedyś oddawała usługi? Wprawǳie człowiek nie est maszyną, lecz przedsiębiorstwo nie
est zakładem dobroczynnym. Ci, którzy rozumowali inacze , potracili uż dawno swo-
e przedsiębiorstwa i sami potrzebu ą dobroczynności. Z dwo ga złego wolę wyrzec się
rozkoszy miłosierǳia, niż oczekiwać go późnie od innych.

Rozumowaniu temu trudno było odmówić słuszności. Zresztą przemawiał przeciw
niemu tylko wzgląd, który Krzysztof sam chętnie nazywał kobiecym sentymentalizmem
i którego unikał przez lat tyle.

Kryteria, którymi kierował się Paweł, zdawały się Krzysztofowi właśnie ideałem tego,
ku czemu dążył, chcąc przyswoić sobie ak na barǳie męski punkt patrzenia na życie.
Wszystko, co z tym dążeniem kolidowało, zawsze starał się w sobie stłumić i nie dopu-
ścić do głosu. Z biegiem lat istotnie wszelkie odruchy uczuciowe osłabły w nim, niemal
zanikły.

Nie miały zresztą odpowiedniego klimatu do rozwo u. Czuła serdeczność matki nie
pozwalała zapomnieć, że ta sama matka była sprawcą na większe tragedii kochanego
ǳiecka. O ciec, chory i zawsze smutny, wywierał wrażenie zamkniętego w sobie wino-
wa cy. Przy aciół Krzysztof nie miał.

Cóż ǳiwnego, że wszelkie ob awy uczuć uważał za niegodne do rzałego człowieka,
a gdy owładnęło nim uczucie tak potężne, ak miłość do Pawła, uważał e za akieś niespo-
tykane, przeǳiwne, niemal święte misterium, którego po ąć nie umiał, a walka z którym
była beznaǳie nym szaleństwem.

Uczucie to było treścią życia Krzysztofa i zdawało mu się, że est też ego celem.
Zbyt wiele przemyślał nad swo ą upośleǳoną rolą wśród luǳi, do zbyt ostatecznych

doszedł od dawna rezygnac i, by uważać się za uprawnionego do żądania dla siebie nor-
malnego luǳkiego szczęścia. Czyż nie było uż szczęściem to, że coǳiennie wiǳiał ego
uśmiech, z którego promieniowało ciepło, promieniowało tylko dla Krzysztofa.

Z biegiem tygodni zaczęło ednak ogarniać Krzysztofa coś, czego eszcze nie można
było nazwać zniecierpliwieniem, lecz co wytwarzało atmosferę podrażnienia i wyczeki-
wania.

Paweł coraz mnie mógł poświęcić czasu nawet na te krótkie rozmowy i nic się w nich
nie zmieniało, a przecież tak trwać nie mogło.

Jaka miała przy ść zmiana, akie drogi przekształceń się stosunków oczekiwał Krzysz-
tof — tego sam sobie nie uświadamiał. Paweł zaś był wciąż ten sam: zaabsorbowany
interesami, spęǳa ący dnie i noce na pracy.
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Krzysztof rozumiał, że est to okres organizac i przedsięwzięć Pawła i że kiedyś prze-
cie musi to minąć, we ść w spoko ne normalne łożysko, uregulować się i zostawić wiele
wolnego czasu.

Tymczasem Paweł rósł z dniem każdym. Wśród luǳi, z którymi bezpośrednio stykał
się Krzysztof, na szpaltach pism, w zasłyszanych rozmowach coraz częście powtarzało się
imię Pawła, przy czym wymawiano e z szacunkiem, z poǳiwem lub wręcz z zachwytem.

Blumkiewicz mówił:
— Jest to na większy człowiek interesów, akiego w życiu wiǳiałem. Każde ego słowo

to czyste złoto. Ani domyśleć się możemy, ak daleko za ǳie.
— Tak pan przypuszcza? — patrzył nań Krzysztof roziskrzonymi oczyma.
— Ja przypuszczam? Ja wiem! — odpowiadał Blumkiewicz, a Krzysztof czuł przy-

śpieszone tętno serca.
Dumny był z Pawła. Chciwie zbierał każde słowo, które dodawało blasku temu czło-

wiekowi. A właśnie rozpoczęła swą ǳiałalność Centrala Eksportowa i w sferach gospo-
darczych nastąpiło od lat niewiǳiane poruszenie.

Na pierw przyszły echa ze Śląska: przemysł węglowy, żelazny i cynkowy otrzymały
ogromne zamówienia. Sprzed biur pośrednictwa pracy znikły wyczeku ące tłumy robot-
ników. Gazety notowały: spadek bezrobocia o pięć, ǳiesięć, dwaǳieścia, pięćǳiesiąt
procent.

Ruszyło Zagłębie Dąbrowskie, w szybach naowych Małopolski zawrzała praca. Przy-
szła kole na Łódź, Białystok, Gdynię. O Warszawę uderzały wciąż nowe fale wiadomości.
Nowa koniunktura!

Nie był to eszcze nawet początek końca kryzysu, lecz słowo „kryzys” zaczęło tracić
na znaczeniu. Zaczęło w psychice zbiorowe ustępować mie sca optymizmowi. Od tak
dawna oczekiwano akiegoś boda cienia poprawy, że pierwsze e ob awy od razu znalazły
na szerszy oddźwięk. Ożywiły się transakc e, zapanował ruch na giełǳie, banki zaczęły
otwierać kredyty. Nowa koniunktura!

Leniwie i chwie nie porusza ąca się machina gospodarcza została wprawiona w po-
stępowy wirowy ruch. Coraz szybcie , coraz szybcie .

W środku zaś tkwił motor tego wszystkiego, on, Paweł Dalcz. Oczywiście nie bra-
kło i krakania, które do głębi oburzało Krzysztofa. W prasie ekonomiczne z awiały się
artykuły pesymistycznie ocenia ące sytuac ę i wróżące rychłe załamanie się koniunktury.

Wykazywano, iż całe ożywienie życia gospodarczego oparte est na razie na wyso-
ce wątpliwych podstawach, że rynki zagraniczne są tak przesycone własną produkc ą, iż
eksport polski nie może liczyć na długotrwałe powoǳenie. Jeżeli na poparcie tych do-
woǳeń nie przytaczano analizy cen, to tylko dlatego, że z edne strony czynniki rządowe
nie życzyły tego sobie, a z drugie cała ǳiałalność Centrali Eksportowe otoczona była
nieprzeniknioną ta emnicą.

Zresztą sceptyczne głosy były rzadkie, coraz rzadsze, aż wreszcie zupełnie umilkły.
W pismach usposobionych na barǳie negatywnie do ǳiałalności Centrali Eksportowe
zaczęły po awiać się artykuły bez zastrzeżeń optymistyczne.

Ostatecznym zwycięstwem była wielka mowa Pawła, wygłoszona na bankiecie prze-
mysłu metalurgicznego. Opublikowały ą wszystkie ǳienniki na pierwsze stronie, a en-
c e⁹⁷ telegraficzne rozesłały e treść do wszystkich pism. Paweł zapowiadał stanowczo
początek stabilizac i i koniec kryzysu.

Nie powieǳiał wprawǳie wyraźnie, na czym opiera swe przeświadczenia, lecz nazna-
czywszy ogólnikowe granice perspektyw, oświadczył, że nie wolno mu na razie wchoǳić
w dokładne szczegóły. Zakończył zaś słowami:

— Tu pozosta e mi zażądać od panów kredytu zaufania i mam naǳie ę, że na kredyt
ten sobie zasłużyłem.

Oklaski trwały przez dobre pięć minut. Krzysztof, eden edyny z sieǳących przy
wielkie podkowie stołu, nie brał w nich uǳiału. Wzruszenie odebrało mu możność ru-
chów.

Naza utrz z rana oba z Pawłem odprowaǳali panią Teresę na dworzec kole owy.
Wy eżdżała do Krakowa, gǳie miała się osiedlić w ednym z klasztorów.

⁹⁷ajencja (daw.) — agenc a. [przypis edytorski]
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Od czasu śmierci męża ogromne w nie zaszły zmiany. Przestała rozmawiać z oto-
czeniem, odżywiała się wyłącznie chlebem i wodą. Toteż schudła tak, że wyglądała na
swó własny cień. Je blade usta nie ustawały w powtarzaniu pacierzy, a oczy patrzyły
nieprzytomnie.

Początkowo Krzysztof miał odwieźć matkę aż na mie sce, lecz bez sprzeciwu zgo-
ǳił się, by zastąpił go lekarz. Towarzystwo matki było nad wyraz męczące. W ostatnich
dniach przy każdym wiǳeniu się z Krzysztofem powracała do niedorzecznego pomysłu:
edyna naǳie a est w odkupieniu, a odkupienie w klasztorze. Krzysztof powinien wstąpić
do klasztoru. Przestała o tym wspominać dopiero wówczas, gdy odpowieǳiał w sposób
brutalny i z cynicznym uśmiechem, że wstąpiłby do klasztoru, oczywiście, męskiego.
Mania religĳna matki nie wywoływała w nim współczucia. Paweł, któremu to opowiadał
w powrotne droǳe z dworca kole owego, zapytał:

— Jakże teraz? Zostaniesz sama w domu?
— Całe życie spęǳiłem samotnie…
— Jednak to nie ma sensu. Willa est za duża i ponura. Można by tam zresztą uloko-

wać akieś biura fabryczne. Na lepie byś zrobiła, przeprowaǳa ąc się do mnie na U az-
dowską. Cała część mieszkania po Halinie i Zǳisławie stoi bezużytecznie. Swo ą starą
Karolinę mogłabyś też zabrać.

Krzysztof czuł, że się czerwieni, i odwrócił głowę:
— Nie, ǳięku ę ci, zostanę w willi.
Rozmowa przeszła na tematy dotyczące niedawnego bankietu i Centrali Eksportowe .

Krzysztof gratulował Pawłowi zmiany ontu kilku pism ekonomicznych.
— Argumenty, którymi przekonałem te pisma — ironicznie uśmiechnął się Paweł

— nie należą wprawǳie do na słusznie szych, lecz tym niemnie są na barǳie przeko-
nywa ące: pieniąǳe.

— Jak to — zǳiwił się Krzysztof — przekupiłeś e?
— Nie, mo a droga, po prostu e kupiłem. Przekupstwo est transakc ą głupią. Nie

posiada się żadne gwaranc i skuteczności włożonych pienięǳy. Zresztą wszystko na świe-
cie est dostatecznie tanie.

Krzysztof odczuł w tym powieǳeniu sarkazm i pogardę dla świata. Oburzyła go sama
myśl, że człowiek taki ak Paweł dla zwycięstwa swo e dobre sprawy musi uciekać się aż
do kupowania przeciwników, którzy oczywiście tylko dlatego byli ego przeciwnikami, by
wyszantażować odeń pieniąǳe. Ponieważ ednak w grę wchoǳiły tu nie tylko osobiste
interesy Pawła, Krzysztof nie mógł mu z tego zrobić zarzutów. Wieǳiał, że Paweł potrafi
sobie z szantażystami dać radę, a na lepszy dowód miał na sprawie Feliksiaka.

Tu Paweł ani przez edną chwilę się nie zawahał. Postąpił może zbyt brutalnie, lecz
barǳo po męsku. Krzysztof wieǳiał, że nie zapomni do śmierci te sceny. Wprawǳie
Paweł był bez porównania silnie szy od Feliksiaka, gdyby ednak było odwrotnie, ten rów-
nież by się nie bronił. Wieǳiał, że zasłużył w zupełności na tych kilka uderzeń. Oświad-
czenie podpisał prawie dobrowolnie, a odkąd został z powrotem przy ęty do fabryki,
zachowywał się wzorowo, niemal potulnie.

Mięǳy groźnym początkiem tego szantażu, który tak wstrząsnął Krzysztofem, a spo-
ko nym i prostym ego zlikwidowaniem była właśnie ta olbrzymia różnica, akie niepo-
dobna było nie wiǳieć mięǳy wszystkim tym, czego dotknęła ręka Pawła, a tym, gǳie
Krzysztof zdany był na siebie samego.

Zaczęły teraz zdarzać się dni, gdy wcale nie widywał Pawła. Telefonował z Centrali,
z banku, z fabryki kauczuku, w kilku zdaniach informował się o bieżących sprawach,
wydawał krótkie dyspozyc e i z rzadka tylko zapytywał w pośpiechu o zdrowie Krzysztofa.

Fabryka pochłaniała Krzysztofowi około ǳiesięciu goǳin na dobę, pozostawało ed-
nak tych goǳin zbyt wiele na samotność w puste ponure willi. Na drzewach w ogroǳie
żółkły uż pierwsze liście. W gmachu Zarządu przystępowano do zwykłego esiennego re-
montu.

Pewnego dnia Krzysztof powieǳiał Pawłowi:
— Buchalteria⁹⁸ uskarża się na ciasnotę. Jeżeli uważasz to nadal za potrzebne, można

by niektóre biura przenieść do willi.

⁹⁸buchalteria — księgowość, rachunkowość. [przypis edytorski]
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Paweł odłożył pióro i podniósł nań oczy. Krzysztofowi wydało się, że w ego źrenicach
błysnął złośliwy uśmiech. Paweł ednak powieǳiał miękko i po prostu:

— Barǳo dobrze. Zaraz utro każę przygotować dla ciebie poko e na U azdowskie .
 
Była to nieǳiela. Wzdłuż ulicy Chłodne i Wolskie stały tłumy luǳi. Oto każdy z nich
miał rzadką okaz ę nie na filmie, lecz na żywe oczy zobaczyć prawǳiwego amerykańskiego
miliardera i wielu innych kapitalistów zagranicznych.

Gęsto rozstawiona polic a pilnowała porządku. Wszystkie poranne pisma podały tę
wiadomość: ǳisia ma być uroczyste otwarcie nowe fabryki „Optima”. Na otwarciu bę-
ǳie obecny sam prezydent Rzeczypospolite , kilku ministrów i grube ryby zagraniczne,
mięǳy nimi zaś legendarny William Willis, król kauczuku, wszechświatowy potentat.

W pobliżu cmentarza Wolskiego, skąd prowaǳiła boczna ulica wprost do „Optimy”,
ustawiona była triumfalna brama w azdowa, na które szczycie powiewały wielobarwne
chorągwie. Dokoła wielką masą stali luǳie.

Zaczęły się ukazywać pierwsze auta. Wspaniałe, lśniące pęǳiły edno za drugim.
Z tłumu poznawano ich pasażerów. Oto szczupła nerwowa sylwetka dyrektora od

„Lilpopa”, oto gruby prezes „Nitratu”, oto minister przemysłu i handlu i znowu auta
z obcymi numerami, z zagranicznymi chorągiewkami.

Ci, którzy mieli w ręku gazety, musieli e pokazywać sąsiadom, gdyż każdy chciał zo-
baczyć podobiznę Williama Willisa, by nie przegapić chwili ego prze azdu. A trzeba było
barǳo uważać, gdyż wszyscy ci panowie byli barǳo do siebie podobni w ednakowych
czarnych cylindrach i w czarnych paltach. Jednakże samochód Pawła Dalcza poznano uż
z daleka.

— Dalcz eǳie, o, Dalcz eǳie! — rozległy się głosy.
Tłum poruszył się. Wszyscy wieǳieli, że est to kapitalista, wyzyskiwacz, wróg ludu

pracu ącego taki sam, ak inni. A ednak innymi oczyma nań patrzono. Był to przecie
wobec tych wszystkich burżu ów zagranicznych swó burżu , i to nie byle aki. Pewno, że
nie dla dobra kra u ani dla dobra robotnika, tylko dla własnego interesu założył tę fabrykę
i przyczynił się do ruszenia tylu od dawna zamkniętych warsztatów w całym państwie,
a ednak w tym oto człowieku wszyscy wielką pokładali naǳie ę, wszyscy wierzyli, że
ǳięki niemu przyszły pomyślnie sze czasy, że eszcze on pokaże, co umie, a może i nie-
ednego zagranicznego kapitalistę zakasu e.

Stali i patrzyli. Nie eden może by nawet i pomachał prze eżdża ącemu czapką, nie eden
może krzyknąłby „niech ży e Dalcz”, lecz akoś nie wypadało manifestować swo e sympatii
do klasowego wroga.

I Paweł dostrzegł ten nastró . Miał twarz uśmiechniętą, pogodną, wesołą. Musiał
mieć taką. Oto zaczyna się na grubsza partia pokera. Karty były rozdane, a stawka uwie-
lokrotniona. Czyż nie wszystko edno, akie ma karty w ręku? Dość nań spo rzeć, by
nabrać pewności, że tak wygląda człowiek wygrywa ący.

Na placu przed fabryką było uż kilkanaście osób gości. Witał się ze wszystkimi swo-
bodnie.

— Piękny mamy ǳiś ǳień, panowie.
W kantorze zastał inżyniera Ottmana. Chemik w starym i źle skro onym aku wy-

glądał eszcze barǳie nieporadnie niż zwykle. Wypieki na ego twarzy zdawały się pło-
nąć. Miał przy tym minę gniewną i zaciętą. Paweł udał, że tego nie spostrzega. Zapytał
szorstko:

— Przygotował się pan?
— Tak, panie dyrektorze, ale a tego ani wygłoszę, ani podpiszę⁹⁹.
Głos ego wibrował podnieceniem. Paweł stanął tuż przed nim i wbĳa ąc wzrok w ego

oczy, powieǳiał:
— Owszem, panie Ottman, zrobi pan i edno, i drugie.
— Nie zrobię. Popełniłbym świadome kłamstwo. Ja nie estem oszustem… To byłaby

nieuczciwość. Niech pan zna ǳie sobie kogo innego. Ja tego nie zrobię…
Paweł zaśmiał się:

⁹⁹ja tego ani wygłoszę, ani podpiszę — a tego ani nie wygłoszę, ani nie podpiszę. [przypis edytorski]
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— Nie bądź pan głupcem, panie Ottman.
— Wolę być głupcem, wolę być głupcem, stokroć barǳie głupcem niż oszustem.

— Ręce Ottmana drżały, gdy wydobywał z kieszeni plik kartek, pokrytych maszyno-
wym pismem. — Proszę, odda ę panu to, nie chcę tego dotykać. Zapewne zna ǳie pan
nie ednego, który zgoǳi się zastąpić mnie…

— Dosyć — przerwał Paweł — wynalazek est pański i nikt zastąpić pana nie może.
— To nie est wynalazek! To szalbierstwo!
— Mnie sza o to — wzruszył ramionami Paweł. — Nie bęǳiemy się sprzeczali o ter-

minologię. A teraz słucha pan. Nie należę do luǳi uprawia ących żarty i kpić z siebie
nie pozwolę…

— A a nie pozwolę zrobić z siebie kryminalisty!…
— Milczeć! — uderzył Paweł pięścią w stół. — Nie lubię grozić, lecz wieǳ pan, że e-

żeli teraz sprawi mi pan zawód, na całe kuli ziemskie nie zna ǳie pan grosza zarobku, a a
umiem dotrzymywać swoich obietnic. Jeżeli to panu nie wystarcza, to weź pan pod uwagę
skutki pańskie odmowy. Przez szereg miesięcy przygotowywałem ǳisie szy ǳień. Pre-
stiż przemysłu polskiego, ba, państwa polskiego, zostanie przez pańskie głupie skrupuły
wystawiony na pośmiewisko. Jest pan małym człowiekiem i pańska uczciwość z punktu
wiǳenia każdego człowieka o szerszym umyśle bęǳie przestępstwem nie do darowania.
Kto powieǳiał A, musi powieǳieć i B. Wycofanie się obecnie est niepodobieństwem.
Spó rz pan przez okno. Nad eżdża prezydent. Ci luǳie to potentaci finansowi z całego
świata. Wszystko to przygotowałem ciężką mozolną pracą. Oczywiście możesz pan mnie
i ich wszystkich wystrychnąć na dudków. Możesz pan ednym wierzgnięciem unicestwić
całą skomplikowaną i precyzy ną maszynerię, które celów w ogóle pan nie rozumie. Już
nie apelu ę do pańskiego prywatnego rozsądku. Wolno panu wyrzec się bogactw, które
panu obiecu ę, i wybrać nęǳę, lecz nie wolno być tak zarozumiałym, by obalać wielkie
ǳieło dlatego, że nie umie pan go zmierzyć kryteriami kramikarskie ¹⁰⁰ uczciwości. Nie
mam więce czasu dla pana. Sąǳę, że postąpi pan zgodnie ze swoim obowiązkiem.

Paweł skinął głową i nie ogląda ąc się, wyszedł. Istotnie nie miał uż chwili czasu do
stracenia. Prezydent wysiadł właśnie z auta i Paweł podbiegł, by go powitać oraz przed-
stawić mu Williama Willisa i innych swoich gości.

Dowcipkował przy tym, śmiał się i był barǳo ożywiony, co przyczyniło się do tym
większego polepszenia nastro u zebranych. W gruncie rzeczy nie opuszczał ednak Pawła
ani na chwilę niepokó , czy zdołał przekonać Ottmana, czy po tym głupcu nie należało
się spoǳiewać koniec końców odmowy firmowania wynalazku?…

Przygotował dlań świetny referat o kauczuku syntetycznym, referat, który Ottman
miał wygłosić podczas śniadania, a następnie opublikować w pismach technicznych. Za-
warte w nim było obok historii wynalazku rozpatrzenie ego walorów praktycznych i ca-
łego szeregu nowych zastosowań oraz kalkulac a produkc i, wykazu ąca niezwykłą taniość
eksploatac i wynalazku.

Oczywiście Paweł mógł również sam wygłosić ten referat. Miałoby to ednak zupełnie
inny rezonans, gdyż sam wygląd Ottmana, typowego naukowca i pedanta¹⁰¹, wywierałby
znacznie barǳie przekonywa ące wrażenie.

Nadto Paweł poczynił uż starania, by Ottmana mianowano profesorem chemii orga-
niczne na Politechnice Warszawskie , co wynalazkowi również dodawało ciężaru gatun-
kowego. Zresztą w programie otwarcia „Optimy” zapowieǳiany był referat wynalazcy
i skreślenie tego punktu czy też zastąpienie Ottmana przez kogoś innego musiałoby wy-
wołać zǳiwienie albo nawet zroǳić pode rzenia.

W główne hali goście z zainteresowaniem oglądali instalac e połysku ące szkłem,
niklem i mieǳią. Panowała tu wzorowa czystość i niemal apteczny porządek.

Ob aśnień uǳielał Paweł. Na dany przez niego znak puszczono maszyny w ruch.
Po upływie niespełna pół goǳiny każdemu z obecnych ma strowie wręczyli kubik¹⁰²

kauczuku syntetycznego, wyprodukowanego w ego obecności.

¹⁰⁰kramikarska uczciwość — uczciwość drobnych handlarzy, sprzeda ących towary w kramiku, na straganie,
rozłożone na stole lub ławie. [przypis edytorski]

¹⁰¹pedant — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis edytorski]
¹⁰²kubik — sześcian, kostka sześcienna. [przypis edytorski]
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Na barǳie zǳiwiony był i zachwycony William Willis. Wymachiwał rękami, wąchał
kauczuk, szczypał ego powierzchnię, próbował rozciągliwości.

Wszyscy musieli wierzyć własnym oczom. Nie wieǳieli tylko, że winda wydobywa-
ąca gotowy produkt z chłodni popełniała niewielki, lecz z całą ścisłością obliczony błąd:
zamiast nietrwałego trzymiesięcznego kauczuku podawała inny, prawǳiwy „Optima”,
od dawna zmagazynowany w sąsiednim skłaǳie. Skład ten był też edynym mie scem na
terenie fabrycznym, którego zwieǳa ącym nie pokazano. Mieszczące się tu poprzednio
maszyny do produkowania prawǳiwe „Optimy” usunięto i nawet ślad po fundamentach
zatarto.

Następnie oglądano pokaz zastosowania syntetycznego kauczuku i ebonitu. W sa-
me fabryce wszystko, co się dało z tego materiału wykonać, ak podłogi, meble, boksy,
wszystko było zrobione z tego znacznie praktycznie szego i tańszego od drzewa produktu.
Na większe ednak zainteresowanie gości wywołało badanie nawierzchni ezdni. Pomimo
kilkomiesięcznego użytkowania stan e był świetny. Ani upały, ani ciężko ładowne wozy
nie zdołały e uszkoǳić. Umyślnie w oczach wiǳów przetoczono samym środkiem dość
duży walec nabĳany hacelami¹⁰³, co również nie zostawiło na mnie szego śladu.

— Budowa takie nawierzchni — ob aśnił Paweł — kalkulu e się ściśle o trzyǳieści
procent tanie niż zastosowanie asfaltu, trwałość zaś w ogóle nie nada e się do porównań.

Bacznie obserwował twarze gości, wśród których przecie byli starzy fachowcy prze-
mysłu kauczukowego i znawcy rynku.

Otóż efekt był pełny. Sam William Willis, który zaczął swą karierę ako ma ster
w plantac ach brazylĳskich, a ǳiś był głównym producentem opon samochodowych,
nie ukrywał swego zachwytu:

— Naǳwycza ne! — powtarzał — naǳwycza ne!
— Jaką wyda ność może osiągnąć pańska fabryka? — zapytał eden z przemysłowców

niemieckich.
— O — zaśmiał się Paweł — ścisła cya¹⁰⁴ to uż mo a ta emnica. W każdym razie

zapewniam pana, że ta edna fabryczka może w ciągu miesiąca pokryć zapotrzebowanie
kauczuku w Polsce na cały rok. Oczywiście przy obecnym wąskim zastosowaniu. Wystar-
czy mi ednak sześć tygodni na zdwo enie, a osiem na potro enie wyda ności.

— Do licha — odezwał się ktoś — eksploatac a prawǳiwego kauczuku niedługo
przestanie się opłacać.

— I a tak myślę — twardo, z naciskiem potwierǳił Paweł.
Przez cały czas w grupie zwieǳa ących nie było Ottmana.
Paweł na próżno posyłał poń¹⁰⁵ kilka razy i teraz niepokoił się coraz barǳie . W grun-

cie rzeczy niepotrzebnie naraził się na to ryzyko. Można było wysłać tego głupca z War-
szawy, a na ego mie sce podstawić kogoś mnie obciążonego skrupułami.

Teraz ednak było uż na to za późno. Właśnie za eżdżały auta i Paweł musiał żegnać
prezydenta Rzeczypospolite , który od eżdżał pierwszy, i ǳiękować mu za powinszowania
i życzenia pomyślnego rozwo u wielkiego przedsięwzięcia.

Niemało trudu kosztowało Pawła ściągnięcie tych wszystkich ofic alnych osób, któ-
rych obecność była konieczna ze względu na potrzebę wywarcia na gościach zagranicz-
nych odpowiedniego wrażenia. Pod tym względem rzecz była przygotowana bez zarzutu.
Każdy z nich uż po kilku goǳinach pobytu w Polsce mógł zorientować się, ak poważną
tu pozyc ę ma Paweł Dalcz i aką wagę każde ego słowo. Tym barǳie podważenie tego
zaufania przez niez awienie się samego wynalazcy było czymś, czego za wszelką cenę nale-
żało uniknąć. Paweł chciał właśnie udać się na poszukiwania Ottmana, gdy powieǳiano
mu, że chemik uż dawno po echał do domu. To było całkiem niespoǳiewane. Pomimo
to Paweł postanowił nie dać za wygraną. Przez chwilę namyślał się, czy nie prosić Krzysz-
tofa o sprowaǳenie tego bałwana, gdy wpadł na inny pomysł. Ponieważ musiał echać
teraz wraz z Willisem, z którym należało omówić niektóre sprawy eszcze przed bankie-
tem, zapytał go, czy zgoǳi się na małą chwilę zwłoki. Poszedł do kantoru i zatelefonował
do Marychny. Na szczęście była w domu.

¹⁰³hacel — hak wkręcany w tylną część podkowy, by zapobiec ślizganiu się konia. [przypis edytorski]
¹⁰⁴ścisła cyfra — popr.: dokładna liczba. [przypis edytorski]
¹⁰⁵poń — skrócone od: po niego. [przypis edytorski]
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— Słucha , Marychno — mówił prędko — nie pyta o nic, późnie ci wytłumaczę
i poǳięku ę. Nie masz ani edne minuty do stracenia. Jedź natychmiast do inżyniera
Ottmana i zmuś go, by zaraz przy echał na bankiet. Wiem, że się w tobie podkochu e.
Jeżeli potrafisz go sprowaǳić, nigdy tego nie pożału esz.

Marychna była przerażona i zaniepoko ona. Niespoǳiewany telefon Pawła i eszcze
mnie spoǳiewane żądanie do reszty ą speszyły:

— Ależ dobrze, a owszem, lecz co bęǳie, eżeli on nie zechce? — pytała niepewnym
głosem.

— Jeżeli nie zechce — ponurym głosem odpowieǳiał Paweł — to trudno. Nie po-
wieǳ mu tego broń Boże, ale to dla mnie kwestia życia lub śmierci.

— Jezus, Maria!…
— Zrób wszystko, co potrafisz, Marychno. Jestem pewien, że usłucha cię. Z niczego

się też przed nim nie tłumacz. Na to nie ma czasu. Wysyłam samochód na Leszno. Nim
ze ǳiesz na dół, bęǳie uż przed bramą. I śpiesz!

— Dobrze.
Paweł odetchnął. Wprawǳie nie był pewien, czy Marychna zastanie Ottmana w do-

mu, wierzył ednak w skutki e interwenc i. Z tym większą swobodą rozmawiał po droǳe
z Willisem, a gdy uż wszyscy zaproszeni przybyli do hotelu, kazał prosić do stołu. Oży-
wione rozmowy, w których dyskutowano perspektywy syntetycznego kauczuku i ǳielo-
no się spostrzeżeniami z przed chwilą zwieǳone fabryki, pozwalały odwlec referat. Gdy
ednak podano uż lody, a Ottman się nie awił, Paweł zaczął się niepokoić, tym barǳie że
kilka osób zapytywało o wynalazcę. Wreszcie przyszedł. Zgarbiony i z opuszczoną głową
wsunął się do sali. Paweł zawołał wesoło:

— Otóż, panowie, bohater naszego dnia. Pozwólcie sobie przedstawić inżyniera Ott-
mana, ednego z na genialnie szych wynalazców dwuǳiestego wieku, świetnego chemi-
ka, ǳięki któremu cywilizac a zrobiła znów naprzód krok wielki i ważny.

Paweł wstał, podszedł do Ottmana i kordialnie potrząsnął ego rękę. Obecni bili okla-
ski. Paweł podprowaǳił Ottmana do zarezerwowanego dlań mie sca i powieǳiał:

— Panowie! Inżynier Ottman, który właśnie za ego zasługi położone na polu nauki
ma być w tych dniach mianowany profesorem chemii organiczne stołeczne politechniki,
prosił mnie, bym uprzeǳił panów, że nie włada on zbyt swobodnie ęzykiem angielskim,
wobec czego zechcą mu państwo wybaczyć nie akie usterki w ego referacie. Sąǳę ednak,
że wartość podane choćby na gorszym akcentem treści w na mnie szym stopniu na tym
nie ucierpi.

— Ależ prosimy, prosimy — odezwały się głosy.
Ottman ukłonił się, położył przed sobą maszynopis, zmarszczył czoło i przygryzł war-

gi, akby się eszcze wahał, lecz wreszcie poprawił okulary i zaczął czytać. Przy stole za-
panowała kompletna cisza. Ottman istotnie miał zły akcent, lecz przecież rozumiano go
doskonale. Referat zaczynał się od historii kauczuku i kroniki wielu usiłowań chemików
całego świata nad stworzeniem syntezy tego produktu naturalnego. Dale następował
opis wieloletnich prób samego Ottmana i założeń, z których wychoǳił przy poszuki-
waniu ostatecznego rezultatu, który wreszcie został dopięty. Paweł z bacznie szą niż kto
inny uwagą przysłuchiwał się głosowi Ottmana. ǲięki swe wyborne pamięci słowo po
słowie kontrolował wszystko, co przecież było napisane ego własną ręką. Wprawǳie
referat w ęzyku polskim sporząǳił Ottman, lecz Paweł, tłumacząc rzecz na angielski,
barǳo dużo w nie pozmieniał i teraz obawiał się, by temu naiwnemu człowiekowi nie
przyszło na myśl przeinaczyć i pominąć to, co dla sprawy było na istotnie sze, co było
wręcz konieczne.

Ottman ednak nie zdraǳał żadnych w tym kierunku zamiarów. Z nieznacznym tylko
przełknięciem śliny przebrnął przez pierwszą nieścisłość, na mgnienie oka zatrzymał się
przy drugie , przez trzecią przebrnął z pośpiechem, a dale szło uż całkiem gładko aż do
końcowych wniosków, utrzymanych w formie na barǳie kategoryczne .

Te wprawǳie nie licowały z zażenowaną i nieśmiałą miną czyta ącego, lecz ǳięki temu
uwypukliły się eszcze barǳie .

Teraz dopiero rozległy się niemal entuz astyczne oklaski. Wartość i niewątpliwość
wynalazku stała się oczywista nawet dla tych, których obe rzenie fabryki i obecność przy
e pracy eszcze nie przekonały.
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Ottman, blady teraz ak płótno, z miną głęboko nieszczęśliwego człowieka kłaniał
się niezdarnie i nerwowym ruchem palców zbierał kartki. Bliże sto ący powstawali, by
uścisnąć ego rękę.

Paweł wśród gwaru zaśmiał się i powieǳiał dość głośno:
— Nasz mistrz alchemii, zda e się, est do reszty oszołomiony swo ą odwagą. Po-

zwólcie, panowie, że go uwolnię od tortury naszego towarzystwa.
— Dlaczego nazywa pan to torturą? — zǳiwił się Willis.
— To asne — odpowieǳiał Paweł. — Niech pan nie zapomina, że każdy uczony

uważa oddanie owocu swe wieǳy do praktycznego użytku za roǳa profanac i. Musi
go oburzać uż samo to, że mówi o nauce do barbarzyńców, którzy w myśli ego prawdy
naukowe taksu ą¹⁰⁶ kwotami dolarów, akie ǳięki nim daǳą się osiągnąć.

Argument był aż nadto przekonywa ący. Paweł zbliżył się do Ottmana i zręcznie wy-
ǳieliwszy go z grupy osób zasypu ących go pytaniami, odprowaǳił chemika do sąsied-
nie puste sali. Tu Ottman bezsilnie opadł na krzesło, po ego czole ściekały grube krople
potu.

— To było ponad mo e siły — powtarzał — ponad mo e siły…
— No, wiǳi pan, wszystko poszło ak na lepie — potrząsnął ego ramieniem Paweł.

— Wywarł pan świetne wrażenie…
Ottman wybuchnął nerwowym śmiechem:
— Świetne wrażenie!… Ha, ha, świetne wrażenie! Przecie ǳiecko po samym moim

wygląǳie poznałoby, że estem szarlatanem i oszustem, który nie umie ukryć strachu!…
Daru e mi pan, ale nie mam eszcze pod tym względem wprawy.

Zaśmiał się szyderczo i komicznie strzepnął palcami. Paweł zatrzymał go ruchem ręki:
— Myli się pan. Żadnemu z nich ani na eden moment nie przyszło do głowy, że

pan mówi cokolwiek poza ścisłą prawdą. Po pierwsze każdy z nich miał nieraz do czynie-
nia z oszustami. Oszuści zaś w niczym nie przypomina ą zalęknionego podczas egzaminu
sztubaka¹⁰⁷. Przeciwnie. Są bezczelni i racze grzeszą przesadnym tupetem. Po drugie zaś
niech pan weźmie pod uwagę, akie miał pan audytorium. Z edne strony byli tam pol-
scy przemysłowcy i polscy ministrowie, których rozpierała radość patriotyczna, że oto
rodak itd., że nowa gałąź wytwórczości przyczyni się do rozwo u roǳimego przemysłu,
a z drugie strony słuchali pana zagraniczni kauczukowcy, właściciele fabryk przetwór-
czych, którzy po to tylko tu przy echali, by szukać ratunku dla swych podupada ących
interesów, by znaleźć korzystną lokatę dla swych kapitałów. Otóż oni wszyscy razem
wzięci chcieli, żeby to, co pan im mówił, było na ściśle szą prawdą! Oni tego pragnęli,
a eżeli ktoś pragnie wierzyć, to nawet byle akie argumenty trafią mu do przekonania.
Więce . Gotów bęǳie wszystkie bez wy ątku wątpliwości tłumaczyć na pańską stronę.
Nie trzeba być szczególnym znawcą psychiki luǳkie , panie Ottman, by to wieǳieć.

Chemik był zbyt oszołomiony przeżyciami dnia, by oponować. Bez protestu też pod-
pisał referat. Jak było umówione, miał tego wieczoru wy echać na urlop za granicę. Paweł
w ten sposób chciał uniknąć możliwych indagac i¹⁰⁸, akie po ǳisie sze uroczystości nie-
wątpliwie czekały Ottmana w kra u.

Wręcza ąc mu dość gruby plik banknotów, powieǳiał:
— Oto pierwsza porc a pańskie należności, niech pan tylko wszystkiego nie zabiera

ze sobą, bo eszcze skusi pana ruleta. I żądam od pana w dalszym ciągu tylko ednego:
milczenia. Zrobię pana bogatym człowiekiem, niech pan ednak pamięta, że edno nie-
ostrożne słowo może wszystko w gruzy obalić, a wówczas nie tylko a, lecz i pan zginie
pod tymi gruzami. Szczęśliwe podróży.

Potrząsnął ego rękę i wrócił do zebranych. Większość z nich zaczęła się uż żegnać
i zabierać do ode ścia. Dalsze rzeczy uż ich nie dotyczyły. Pozostało tylko kilku przemy-
słowców i kapitalistów zagranicznych wraz ze swymi doradcami prawnymi. Ci przeszli na
górę do apartamentów Williama Willisa.

Ponieważ interesy Amerykanina wzywały go do na szybszego wy azdu, sprawa musiała
być omówiona eszcze ǳisia . W punktach zasadniczych e losy zapadły uż dawno na

¹⁰⁶taksować — oceniać wartość, szacować, wyceniać. [przypis edytorski]
¹⁰⁷sztubak — uczniak. [przypis edytorski]
¹⁰⁸indagacja (z łac.) — dopytywanie się, wypytywanie. [przypis edytorski]
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pokłaǳie „Corony”, warunkowo wprawǳie, lecz teraz, gdy warunkowość przestała istnieć
i kwestia została przesąǳona, na tych właśnie punktach umowa miała być oparta.

Paweł Dalcz pokrótce zreferował sprawę, po czym William Willis wypowieǳiał po-
gląd, że na prostszym rozwiązaniem kwestii byłoby powołanie do życia towarzystwa ak-
cy nego, które przystąpiłoby do natychmiastowe eksploatac i wynalazku we wszystkich
państwach.

Połowę kapitału akcy nego pokryliby tu obecni, dwaǳieścia procent otrzymałby wła-
ściciel patentu, pan Paweł Dalcz, reszta poszłaby na giełdy do wolne sprzedaży.

To oświadczenie nie wywołało żadnych sprzeciwów, wobec czego przystąpiono do
omawiania szczegółów. Sam fakt, że William Willis angażował się olbrzymią kwotą
w przedsięwzięciu, gwarantował powoǳenie na rynku akcy nym. Zresztą rentowność
kauczuku syntetycznego w na pesymistycznie szych obliczeniach była wspaniała. Oczy-
wiście nie mogło być mowy o konkurenc i ze strony producentów kauczuku naturalnego.
Z dniem ǳisie szym byli to luǳie skazani na doszczętną ruinę.

Za pół roku, kiedy „Optima” bęǳie dostarczana konsumentom na całym globie w do-
wolnych ilościach, plantac e drzew kauczukowych spadną w swe wartości do zera.

Już sam fakt z azdu w Warszawie wywołał wielkie zaniepoko enie. Przetwórczy prze-
mysł gumowy w Niemczech i we Franc i powstrzymał zamówienia. Giełda w Londynie
zareagowała na to nieznacznym, lecz wyraźnym spadkiem akc i kauczukowych.

Konferenc a w hotelu zakończyła się przed świtem, a o świcie prezes nowo powstałego
Mięǳynarodowego Koncernu „Optima” William Willis od eżdżał z Dworca Głównego
wraz z całym sztabem swego przybocznego biura.

Przez tę noc ani przez następny ǳień Paweł ani na chwilę nie zmrużył oka. Miał tylko
tyle czasu, by na chwilę wpaść do domu i przebrać się.

Od rana rozpoczął pod ego przewodnictwem swe prace komitet organizacy ny, skła-
da ący się z radców prawnych oraz wezwanych telegraficznie ekspertów. Większość po-
stulatów Pawła znalazła w nim pozytywny wyraz, więce zaś zależało mu na kwestiach
głównych niż na upieraniu się przy pozyc ach drobnie szych kosztem zwłoki.

Przede wszystkim przy ęto utworzenie we wszystkich większych państwach odręb-
nych towarzystw akcy nych i utworzenie centrali w Paryżu. Paweł Dalcz obe mował pre-
zesurę wyłącznie polskie spółki akcy ne , natomiast kategorycznie odmówił przy ęcia
proponowanego mu stanowiska wiceprezesa rady główne , ak również ob ęcia kierownic-
twa propagandy, które wobec tego przekazano ednemu z przemysłowców niemieckich,
któremu uż istnie ąca warszawska „Optima” miała dostarczyć próbek tego kauczuku. Nie
ulegało wątpliwości bowiem, że część rynku odniesie się nieufnie do nowego produk-
tu i że zechce przed uǳieleniem zamówień zbadać syntetyczny kauczuk laboratory nie
i praktycznie.

Jednocześnie komitet organizacy ny został upoważniony do poczynienia wstępnych
umów z producentami terpentyny i kazeiny. Powierzono również fachowcom wybranie
mie sc nada ących się na budowę fabryki w Skandynawii i w Kanaǳie.

Tempo nadane sprawie zarówno przez Pawła, ak i przez Williama Willisa było ko-
niecznością. Należało za wszelką cenę uruchomić fabryki przed ma em, w którym to
miesiącu w kauczuku dokonywane są na większe transakc e zarówno w Londynie, ak
i w New Yorku.

W tych warunkach Paweł uż zupełnie nie miał czasu na za mowanie się Zakłada-
mi Przemysłowymi Braci Dalcz. Wpadał tam na wyże raz na tyǳień, na krótką chwi-
lę, zdawszy faktyczne kierownictwo Krzysztofowi. Zresztą od dnia, w którym Krzysztof
przeprowaǳił się na U azdowską, widywał go prawie coǳiennie.

Na częście wraca ąc do domu około północy, zastawał Krzysztofa w salonie słucha ą-
cego radia lub gra ącego na fortepianie. Krzysztof grał źle i Paweł, który słuch miał barǳo
wyrobiony, nie lubił tego. Sam w ǳieciństwie przepadał za muzyką. Był to edyny przed-
miot, którego uczył się z zapałem. Niestety późnie zarzucił muzykę zupełnie.

Lata spęǳone na szeregu nieudatnych prób we ścia w wielki świat interesów nie dały
mu ani czasu, ani warunków do za ęcia się muzyką. Teraz tym barǳie nie mógł o tym
marzyć.

— Zbyt twardo bierzesz Wagnera — powieǳiał któregoś dnia, stanąwszy na progu
niepostrzeżenie dla Krzysztofa. — Wagner est mocny, lecz byna mnie nie twardy. ǲiwię
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się, że ty tego nie czu esz. Przecież obo e esteśmy z pochoǳenia Niemcami, a każdy
Niemiec i tylko Niemiec tę właśnie różnicę świetnie wyczuwa.

Krzysztof odwrócił się. Jego twarz roz aśniła się uśmiechem:
— Już wróciłeś? — powieǳiał miękko.
I Paweł nagle uświadomił sobie, że ktoś ego przy ście do domu na nocleg może na-

zwać powrotem. W następne chwili przyłapał w swo e myśli słowo „dom” i zastanowił
się: dlaczego to mieszkanie równie mu dotychczas obo ętne, ak pierwszy lepszy pokó
hotelowy, związane z nim wyłącznie tym, że tu są ego rzeczy i że tu sypia, może być
nazwane domem, czyli czymś, co stanowi akby centralny punkt świata, czymś swoim,
osiadłym, niezmiennym…

Zbliżył się do Krzysztofa i położył rękę na ego ramieniu. Krzysztof podniósł wzrok
i tak przez chwilę patrzyli sobie w oczy.

— Dlaczego — odezwał się Paweł — zawsze czekasz na mnie? Wsta esz barǳo wcze-
śnie, a a wracam późno…

— Czy sprawia ci to przykrość?
— Przeciwnie.
— Ale w każdym razie wolałbyś nie słyszeć mo e gry na fortepianie — zaśmiał się

Krzysztof, akby z zażenowaniem i z odrobiną kokieterii.
— Czyś ty nigdy nie nosiła kobiecego ubrania?
— Nigdy. — Krzysztof potrząsnął głową.
— Wprost zdumiewam się, ak mogłem nie odkryć wcześnie two e kobiecości. Jesteś

tak fenomenalnie, tak uderza ąco kobieca… Właśnie dlatego to mieszkanie zaczyna mi
przypominać dom.

Sieǳiała milcząca.
Paweł, patrząc z góry, wiǳiał długie cienie rzęs na e policzkach. Cienie te drgały,

skracały się, wydłużały. Podniósł rękę i łagodnie przesunął dłonią po e włosach. Były
niezwykle miękkie, edwabiste. Ostrożnie zanurzył w nie palce. Były ciepłe i ciężkie.

Wtem rozległ się cichy ǳwonek. Jeden, drugi, trzeci — dwanaście uderzeń małym
młoteczkiem w brzękliwą srebrną blachę. Zegar na konsoli kominka wyǳwaniał północ.

Jeszcze przed snem trzeba było prze rzeć gruntownie ǳisie szą korespondenc ę Cen-
trali Eksportowe . Jutro rano Kolbuszewski wy eżdża do Katowic. Dla niego też trzeba
przygotować wytyczne. Roboty przyna mnie na dwie goǳiny, a w „Optimie” o siódme
rano Blumkiewicz obe mu e dyrekc ę.

Paweł wyprostował się i podał rękę Krzysztofowi.
— Dobranoc ci — powieǳiał. — Mam eszcze dużo roboty, a uż dwunasta.
— Dobranoc — ledwie dosłyszalnie odpowieǳiał Krzysztof‥
Paweł stał eszcze przez moment nieruchomy, późnie mruknął do siebie: „tak”, i zaczął

z wolna iść w kierunku sypialni. Na plecach czuł wzrok te ǳiewczyny, wzrok, który
zdawał się go zatrzymywać. Chrząknął i zamknął za sobą drzwi. Na biurku piętrzyły się
przygotowane teczki. Na samym wierzchu leżała czarna z wyraźnym napisem: „Rumunia”.

— Aha — uśmiechnął się — więc Bukareszt nareszcie się ruszył. Zobaczymy…
I uż na inne myśli nie było mie sca. Każda z tych kartek papieru przemawiała doń

szeregami cy, dat i słów pilnych, ważnych, zawiera ących różne i wielostronne znaczenia.
Każda przynosiła wiadomości, ko arzące się w ego umyśle w ednolity obraz przyczyn,
skutków i wniosków.

W gabinecie swoim w Centrali Eksportowe miał edną ze ścian zawieszoną wielką
mapą Europy. Barwne chorągiewki, wpięte w wielu mie scach, oznaczały na nie pozyc e
uż zdobyte i zdobywane. I tuta ednak bez mapy miał wprost w oczach wizerunek kon-
tynentu. Wieǳiał na pamięć, gǳie akie ǳiała ą wpływy, gǳie akie tworzą się warunki,
gǳie akie rozwĳa ą się możliwości.

Po kilku miesiącach ǳiałalności Centrali Paweł przekonał się, że pod ednym wzglę-
dem ego początkowe obliczenia zawiodły. Przewidywał mianowicie, że rozpoczęcie akc i
wywozowe na wielką skalę podwoi lub potroi produkc ę polskiego przemysłu.

Okazało się ednak, iż w ciągu lat zasto u większość fabryk utraciła znaczną część swo-
ich zdolności produkcy nych. Wyniszczone urząǳenia, zaniedbane składy, szyby, środki
transportu i inne względy sprawiały to, że wiele przedsiębiorstw potrzebowało długiego
czasu do całkowitego oǳyskania dawne wyda ności.
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Miało to wprawǳie i swo e dobre strony. Dumping polski nie zaciążył od razu na
rynkach mięǳynarodowych, nikogo nie przeraził, nie wywołał kontrakc i. Obawia ąc
się e , Paweł nigǳie nie atakował zbyt mocno. Była to racze partyzantka, a transporty
wwożonych towarów mogły uchoǳić po prostu za okazy ne.

Jednakże mała skala obrotów niecierpliwiła Pawła. Główny ego zysk opierał się prze-
cie na procentach od tegoż obrotu. Własne kapitały uzyskane z banków kra owych i z man-
chesterskiego banku „Lloyd and Bower”, a zabezpieczone na Zakładach Przemysłowych
Braci Dalcz, były tu kroplą w morzu, zresztą w na bliższym czasie trzeba e było wycofać
i rzucić na rynek kauczukowy.

Na razie ednak w ǳiałalności Centrali Pawła pochłaniała inna koncepc a.
Będąc teraz na większym odbiorcą produkc i niemal wszystkich gałęzi przemysłu kra-

owego, będąc człowiekiem ostatecznie i bezapelacy nie decydu ącym o uǳieleniu zamó-
wień temu czy innemu przedsiębiorstwu, nie ograniczył się do moralnego wpływu na
dostawców.

Zaczęło się od wielkie huty „Letyc a”, które prezesem był baron Colberg, eden
z na zaciętszych przeciwników Pawła eszcze z czasów komis i porozumiewawcze prze-
mysłu metalurgicznego. „Letyc a” nie otrzymała zamówienia ani na eden kilogram. Col-
berg czekał spoko nie przez dwa miesiące. Wreszcie interweniował w Ministerstwie Prze-
mysłu i Handlu. Uzyskał tam tyle, że zwrócono się do Pawła z prośbą o niepomĳanie
w zamówieniach huty „Letyc a”.

Pozyc a Pawła pozwalała mu uż ednak nie liczyć się zbytnio z życzeniami Minister-
stwa i stało się tak, ak przewiǳiał: baron Colberg sam z awił się u niego. Ponieważ był
to również człowiek interesów, rozmowa trwała krótko: Colberg otrzymał zamówienia,
a Paweł Dalcz znaczny pakiet akc i huty „Letyc a”.

Po „Letyc i” przyszła kole na przęǳalnię Waksberga w Łoǳi, na naowe towarzy-
stwo „Oleum” w Borysławiu, na „Spółkę Akcy ną Sachs i Synowie” w Mysłowicach, na
kopalnię „Nobel”, „Bałtyckie Towarzystwo Transportowe”, na „Eksport Drzewny Dawid
Kon i Spółka”, cementownię „Lasocice” itd.

W początkach grudnia Paweł był uż członkiem zarządu dwuǳiestu kilku spółek ak-
cy nych, a w niektórych, barǳie od niego uzależnionych, został wybrany na prezesa.

Nie było to zresztą z na mnie szą szkodą owych towarzystw.
Nie mówiąc uż o zamówieniach dla Centrali Eksportowe , dawało to im możność

korzystania z nazwiska Pawła Dalcza, które wystarczało we wszystkich bankach za na lep-
szą firmę¹⁰⁹. Nadto w wielu wypadkach Paweł zabierał się do uporządkowania interesów
danego przedsiębiorstwa, a to, ǳięki ego zdolnościom, ǳięki zna omości luǳi i inte-
resów, prawie zawsze dawało duże korzyści.

Z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę rósł ma ątek Pawła i rosło ego znaczenie
w świecie. Z tym wszystkim ednak coraz barǳie brakowało mu dnia.

Na dobitek wszystkiego przy echała ego matka. Pobyt na wsi nie tylko e nie zaszko-
ǳił, lecz zdawało się, odmłoǳił ą. Wynuǳona na odluǳiu, a zwabiona do Warszawy
sławą Pawła, wprost nie dawała sobie wytłumaczyć, że ego czas est od świtu do no-
cy za ęty. Chciała z nim „nagadać się” i wiele go trudu kosztowało, zanim zdołał się e
pozbyć.

Zaczęło się od tego, iż z echała z walizami, kuami i pakami wprost na U azdow-
ską wczesnym rankiem. Wiadomość, że połowa mieszkania za ęta est przez Krzysztofa,
przy ęta została przez nią z oburzeniem. Uważała, że mieszkanie stanowi e własność i że
sprowaǳenie się doń syna pani Teresy było grubą samowolą. Pawłowi o tym wszystkim
doniósł telefonicznie loka , doda ąc, iż aśnie pani kazała przestawić meble itd.

Przewidu ąc wypadki, Paweł musiał przerwać konferenc ę i wrócić do domu, by po-
skromić reformatorskie zapędy pani Józefiny. W rezultacie zdołał ą przekonać, że po-
winna zamieszkać u Jachimowskich. Ci ednak nie chcieli się na to zgoǳić, wymawia ąc
się ciasnotą swo e willi. Wreszcie pertraktac e prowaǳone przy poparciu Nity odnio-
sły ten skutek, że pani Józefina miała zięciowi i córce płacić miesięcznie pięćset złotych,
które szły oczywiście z kieszeni Pawła. Nadto Paweł zobowiązał się urząǳić gǳieś Jachi-

¹⁰⁹firma (z łac. firmus: stały, trwały, mocny) — nazwa, pod którą ǳiała przedsiębiorstwo, tu przen.: nazwisko
osoby ma ące ustaloną reputac ę, dobrą sławę w akie ś ǳieǳinie. [przypis edytorski]
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mowskiego, pozosta ącego bez bliże określonego za ęcia od czasu rozstania się z fabryką
Dalczów.

Obecność pani Józefiny w Warszawie, a zwłaszcza w kontakcie z Jachimowskimi, gro-
ziła wprawǳie Pawłowi e gadatliwością, ǳięki które mogły wy ść na aw okoliczności,
w akich powrócił on do Warszawy. Nie byłoby to na rękę Pawłowi, lecz tym niemnie
nie wydawało się o tyle groźne, by się miał z tym poważnie liczyć. Na wszelki wypadek
zalecił matce powściągnięcie wielomówności do możliwych granic, nie łuǳił się ednak,
że granice te przy temperamencie pani Józefiny i tak będą barǳo szerokie.

Bądź co bądź stanowił obecnie temat licznych i częstych rozmów nie tylko w ban-
kach, na giełǳie, wśród luǳi interesu i w biurach rządowych, lecz także na fa fach¹¹⁰
i rautach¹¹¹, na dancingach i balach. Informac e o ego ǳiałalności były tam towarem
równie pożądanym, ak i anegdotki o ego sposobie bycia.

Wprost należało do dobrego tonu móc powieǳieć, co sąǳi o tym, a co o tamtym
Paweł Dalcz, sam Paweł Dalcz.

Oczywiście pani Józefina w te atmosferze czuła się wyśmienicie. Oblegano ą ze
wszystkich stron, zapraszano nieustannie, czy to po prostu dla snobizmu posiadania ta-
kie ozdoby salonu, ak matka Dalcza, czy w naǳiei dotarcia przez nią pod wszechpotężne
opiekuńcze skrzydła milionera, celem uszczknięcia z nich boda ednego piórka dla siebie.

A Paweł z tygodnia na tyǳień stawał się mnie dostępny, coraz mnie dosięgalny.
Pozawierane początkowo stosunki towarzyskie, które miały mu służyć ułatwieniem w in-
teresach, likwidował edne po drugich. Na krótsza wizyta bowiem zabierała przyna mnie
ǳiesięć minut czasu, a ǳiesięć minut równało się nieraz ǳiesięciu tysiącom zysku lub
straty.

Im mnie mógł się uǳielać bliźnim, tym więce było takich, którzy doń dotrzeć chcie-
li. Przypominali go sobie koleǳy z pierwszych klas gimnaz alnych, ba, nawet chłopcy,
z którymi bawił się w koniki, gdy miał lat pięć czy sześć. Co gorsza, przychoǳili nawet
tacy, których nigdy nie znał i nie wiǳiał. Nieraz uszu ego dochoǳiły wiadomości, że
taki pan czy inny utrzymu e, iż est ego serdecznym przy acielem od ǳiesiątków lat.

Otóż do tego pięknie przyczyniła się pani Józefina. Każdy, kto tylko chciał, a nie było
takich, którzy by nie chcieli, mógł usłyszeć od nie , akim to anielskim i mądrym ǳiec-
kiem był Paweł uż w pieluszkach. Jako chłopak mały oǳnaczał się niebywałą pilnością
w naukach, a wieǳa ego, gdy miał lat piętnaście, wprawiała w oszołomienie na uczeń-
szych profesorów uniwersytetu. Ba, ego roǳony o ciec, święte pamięci pan Wilhelm
Dalcz, nieraz przerywał małemu Pawełkowi zabawę w chowanego i raǳił się go, ak ma
postąpić w różnych skomplikowanych interesach. Ilekroć zaś poszedł za ego radą, zawsze
wychoǳił na tym świetnie. Już wtedy było wiadomo, że bęǳie to geniusz finansowy.

Pani Józefina wzdychała i wymownie kiwała głową:
— I gdyby mó nieboszczyk mąż nadal słuchał Pawła, nigdy by nie doszło do te

tragiczne śmierci.
Opowiadała dale , ak Paweł zawsze był uosobieniem wszelkich cnót: odważny, uczci-

wy, szlachetny, na lepszy syn, aki kiedykolwiek istniał pod słońcem. Kłamstwo nigdy
nie skalało ego ust, a uczciwość miał zawsze tak bezkompromisową, że nawet człon-
kom roǳiny nie wybaczał pod tym względem na mnie szych uchybień. Natomiast eżeli
wyświadczył komuś akieś dobro, a było to zawsze ego pas ą, przede wszystkim zastrze-
gał absolutną dyskrec ę, nie lubił bowiem rozgłosu swoich miłosiernych czynów. Takie
i podobne wiadomości rozchoǳiły się następnie w na fantastycznie szych wers ach wśród
luǳi, urabia ąc Pawłowi opinię arcywzoru cnót, talentów i zalet. Nie próbował wpływać
na e zmianę, tak ak nie reagował też na plotki, przynoszące mu u mę, doskonale doceniał
ednak korzyści, akie płynęły z pierwszych i drugich. Im więce sprzecznych rzeczy mó-
wiono o nim, tym mnie dawano wiary wszystkiemu, co mogłoby niekorzystnie o nim
świadczyć. Paweł wierzył, że na dnie natury luǳkie leży pragnienie dobra, pragnienie
wiary w to dobro. Nieraz przypominał sobie powieǳenie Guy de Maupassanta¹¹²:

¹¹⁰fajf (z ang.) — przy ęcie towarzyskie rozpoczynane o goǳinie piąte po południu. [przypis edytorski]
¹¹¹raut — ofic alne przy ęcie wieczorne. [przypis edytorski]
¹¹²Maupassant, Guy de (–) — ancuski pisarz-naturalista; autor wielu opowiadań wyraża ących ostrą

krytykę obycza owości mieszczańskie . [przypis edytorski]
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— Znacznie więce est kobiet cnotliwych, niż mówimy, lecz ednak znacznie mnie ,
niż myślimy.

Maupassant dokonał tu barǳo ciekawego odkrycia w psychice luǳkie , należało ed-
nak dodać do tego, że to samo odnosi się również do cnót nie tylko niewieścich. Toteż
przewagę w życiu bęǳie miał ten, który uzbroiwszy się w świadomość takich ogólnych
praw psychicznych, zbliża ąc się do luǳi, oczekiwać od nich bęǳie przede wszystkim
nieuczciwości, podstępu, zła. I druga rzecz: wieczna tęsknota do wzoru, powszechne pra-
gnienie znalezienia przedmiotu uwielbień.

— Połowa wielkości Cezara, Napoleona, Mussoliniego — powieǳiał kiedyś Paweł Pozory, Społeczeństwo
Krzysztofowi — polega na tym. Nie oni się wywyższali, lecz tłum sam wznosił ich nad
swo e głowy. Wznosił ich nie dlatego, że byli to oni, lecz zapewniam cię, że to tylko
było szczęście tych ednostek, którym podobne są setki i tysiące. Sztuka polega na znale-
zieniu się w zogniskowaniu pragnień tłumu. To wszystko. Późnie wystarczy osłonić się
ta emnicą, odgroǳić się niedostępnością, a sami stworzą legendę, sami wywindu ą na
piedestał. Oto mechanika wielkości.

— Jeżeli est tak, ak mówisz, wyraża się w tym tęsknota do boskości — po chwili
namysłu odpowieǳiał Krzysztof.

— W każdym razie do ponadprzeciętności.
— A ednak konwenc onalizm est też wroǳoną siłą społeczną. Gromada zazdrośnie

pilnu e, by nikt nie wyrósł głową ponad przeciętność, powyże standardu. Nie wolno być
innym. Doświadczyłem tego na sobie. W ogóle nie wolno być innym.

Paweł potrząsnął głową:
— To prawda. Nieraz zastanawiałem się nad tym. Moim zdaniem kult przeciętności

wyrasta z samego instynktu stadowego¹¹³. Obrona przed indywidualizac ą osobników,
troska o utrzymanie więzi społeczne drogą upodobnienia się poszczególnych ednostek.

— Skądże w staǳie bierze się zatem tęsknota do indywidualności?
— Do wielkich indywidualności — poprawił Paweł.
— Tym barǳie . Czyż nie świadczy to o pragnieniu Boga, akie tkwi w człowieku?
Paweł wzruszył ramionami:
— Mo a droga, oczywiście można przy ąć i taki sposób komentowania tych rzeczy.

Mamy wszakże znacznie prostszy. Stado zawsze potrzebu e przywódców. Ilekroć w któ-
rymś spośród swoich poczu e większą siłę, większe zdolności, powołu e go do sprawowa-
nia właǳy. A co na ciekawsze, że uwalnia od razu wybranego osobnika spod kryteriów
przeciętne miary czy to pod względem prawa, czy moralności, czy konwenansu. Obdarza
go tyloma przywile ami, ile tylko sam zapragnie. Gdy zaś z któregokolwiek podoba mu
się nie skorzystać, wszyscy podnoszą to ako wy ątkową łaskę dla stada. Gdyby Bonaparte
sam sobie raz eden wyczyścił buty, napisano by o tym kilka tomów, nauczycielowie¹¹⁴,
opowiada ąc o tym ǳieciom w szkole, do ǳiś dnia i eszcze przez kilka wieków zachły-
stywaliby się z zachwytu.

Paweł nalał sobie eszcze edną filiżankę kawy i wypił ą duszkiem.
— Psychoanalitycy twierǳą — ciągnął — że w luǳiach wielkich człowiek prze-

ciętny wiǳi urzeczywistnienie własnych marzeń. Rozmawiałem z takim ednym mania-
kiem, który ma głowę wyfaszerowaną¹¹⁵ formułkami i gotowymi diagnozami. Plótł mi
coś o tym, że źródłem kultu wielkich luǳi est pierwiastek kobiecy tkwiący w psychice
wielu mężczyzn.

— Nie rozumiem — przerwał Krzysztof.
— I a też — zaśmiał się Paweł. — Miało to znaczyć, że wybĳa ą się luǳie o zde-

cydowanie dominu ącym pierwiastku męskim, a uwielbienie, akie ich otacza, wynika
ze skobiecenia większości społeczeństwa. W tym wszystkim ma ą odgrywać rolę nieza-
spoko one w ǳieciństwie żąǳe posiadania i temu podobne faramuszki¹¹⁶. Trzeba być
erotomanem, żeby w to wierzyć i nie wstyǳić się podobnych głupstw. Jeżeli w czymś
wiǳę ob aw skobiecenia, to właśnie w tym kręćku zahaczania wszystkiego o płciowość.

¹¹³stadowy — ǳiś: stadny. [przypis edytorski]
¹¹⁴nauczycielowie — ǳiś: nauczyciele. [przypis edytorski]
¹¹⁵wyfaszerowaną — ǳiś: nafaszerowaną. [przypis edytorski]
¹¹⁶faramuszki — błahostki, drobnostki. [przypis edytorski]
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Strzepnął popiół z rękawa i spo rzał na Krzysztofa. W poko u paliła się tylko edna
lampa i w skąpym e świetle sylwetka w fotelu naprzeciw kształtowała się liniami wy-
raźnie kobiecymi. Na poręczy leżała nieruchoma długa wąska ręka, tak blisko, że mógł
do nie dosięgnąć. Przyszło mu na myśl, że dłoń ta musi być przy emnie chłodna, giętka
i gładka. Uczuł wprost potrzebę dotknięcia do nie ¹¹⁷. Przechylił się i dotknął e lekko.
ǲiewczyna drgnęła i odruchowo cofnęła się. Paweł dostrzegł e zmieszanie i sam nieco
się zdetonował¹¹⁸, a to go trochę zǳiwiło, lecz zǳiwiło nieprzy emnie.

— Nad czym się zamyśliłaś? — zapytał, uśmiecha ąc się nieszczerze.
Nic nie odpowieǳiała i to eszcze barǳie utrudniało sytuac ę. Teraz uż całkiem

świadomie, dla podkreślenia naturalności pierwszego ruchu, Paweł wziął ą za rękę i po-
trząsnął:

— Usypiam cię swoim nuǳiarstwem — zażartował i natychmiast spostrzegł, że brzmi
to fałszywie, że powieǳiał zdawkowe głupstwo i że est z tego powodu niezadowolony, za
barǳo niezadowolony z siebie, a to z kolei było uż irytu ące. Dlatego szybko powieǳiał:
— Masz śliczną rękę… ǲiała wręcz hipnotycznie… Zabierz mi ą, bo ą zgniotę…

Zaśmiał się znowu i zamknął dłoń. Zdawał sobie sprawę, że ściska e palce aż do bó-
lu, lecz chciał, musiał wywołać akiś, boda na mnie szy, odruch te ręki. To uspokoiłoby
go i zakończyło dręczącą sytuac ę. Gdy podniósł oczy, spotkał e spo rzenie roz arzone,
uparte, palące. Czym pręǳe pochylił głowę, przyglądał się przez chwilę trzymane rę-
ce, ak akiemuś przedmiotowi, który wzięło się przypadkowo i nie wiadomo dlaczego,
machinalnie podniósł ą do ust, pocałował i wstał:

— Dobranoc — rzucił krótko. — Czas spać.
Wyszedł pręǳe niż należało i z przesadnym pośpiechem zamknął za sobą drzwi. Za-

chował się niczym smarkacz. Był wściekły na siebie i niedorzecznie wzburzony.
Stał teraz w ciemności i nie mógł się uspokoić. Co za ǳieciństwo¹¹⁹! Rzecz est cał-

kiem prosta. ǲiewczyna pali się do niego, on do nie . Gǳie tu mie sce na akiekolwiek
grymasy, wątpliwości, namysły czy niepoko e! Powinien był postąpić całkiem zwycza -
nie. Nie należy sobie nigdy pozwalać na uskoki logiki, bo to dezorganizu e człowieka.
Zmarszczył brwi i zawrócił.

Bez wahania nacisnął klamkę. W salonie było uż ciemno. Widocznie poszła do sie-
bie… A może tylko zgasiła światło…

— Czy esteś tu? — zapytał szorstko.
Nie było żadne odpowieǳi. Oczywiście poszła do siebie. Rozbiera się i myśli o nim,

że postąpił po sztubacku.
Należy pó ść tam i raz wreszcie postawić sprawę asno, to znaczy wziąć ą bez przy-

pisywania temu naturalnemu faktowi akiegoś specyficznego znaczenia. W na wyższym
stopniu śmieszne est to, że powstrzymu e go od tego chyba tylko taki drobiazg, ak
męskie ubranie!… Chyba tylko to, bo cóż więce ? Co więce , do ciężkiego diabła!…

Przyszło mu na myśl, że ona tu sieǳi i szpiegu e wyraz ego twarzy w smuǳe światła
z otwartych drzwi od gabinetu. Był niemal pewien tego i zdecydowanie zbliżył się do
kontaktu.

Pokó był pusty.
Ucieszyło go to i ednocześnie zniechęciło. Zgasił światło, zaklął eszcze raz, z niechę-

cią rzucił okiem na stos papierów piętrzący się na biurku i zaczął się rozbierać. Wprawǳie
w papierach tych były sprawy pilne, ale ǳiś uż był zbyt przemęczony. Jutro wstanie o pół
goǳiny wcześnie i zdąży załatwić rzeczy na pilnie sze. Przede wszystkim umowa z Hol-
zmannami. Jeżeli nie zgoǳą się na natychmiastową wpłatę, trzeba bęǳie telegrafować
do wywiadowni w Wiedniu dla sprawǳenia ich zadłużenia w tamte szych bankach…

Zgasił nocną lampę i odwrócił się twarzą do ściany.
— Sam siebie oszuku ę — powieǳiał głośno. — Przecież to asne, że myślę wciąż

o nie !
To uż było godne politowania. Nie choǳiło przecież o męskie portki, ale o szcze-

gólnie szą wagę, aką przypisywał swemu stosunkowi do nie . Początkowo drażniła go Mizoginia

¹¹⁷potrzebę dotknięcia do niej — ǳiś: potrzebę dotknięcia e . [przypis edytorski]
¹¹⁸zdetonować się (daw.) — zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁹ǳieciństwo — tu daw.: ǳiecinada, infantylność. [przypis edytorski]
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swo ą obo ętnością, późnie zaskoczyła romantycznym wyznaniem, a teraz burzy mu spo-
kó milczeniem, tym akimś nieznośnym suczym, samiczym wyczekiwaniem na moment
na większego podniecenia u samca! Od setek tysięcy lat to samo powtórzyło się iks mi-
lionów razy i powtórzy się drugie tyle, a oto dla niego, człowieka trzeźwego i rozsądnego,
ma to być czymś godnym aż namysłów, aż wahań, aż głupiego przewracania się na łóżku
z ednego boku na drugi i zaprzątania sobie głowy tym, co powinno załatwić się auto-
matycznie.

A wszystko tak ǳiało się dlatego, że ta ǳiewczyna swo ą na zwykle szą w świecie
„wolę bożą”, na normalnie szy w e wieku popęd seksualny zechciała łaskawie uznać za
wzniosłą i nieogarnioną miłość do ostatniego tchu, do grobowe deski i dale w tym
guście. Nie powieǳiała tego, ale chciała, by do ego świadomości przedostała się cała
wspaniałość i wieczność tego naǳiemskiego uczucia. A w gruncie rzeczy, eżeli w dal-
szym ciągu bęǳie w to święcie wierzył, pewnego pięknego wieczoru panienka puści się
z pierwszym lepszym, boda zawoła loka a i każe mu wleźć do swego łóżka. Paweł z obrzy-
ǳeniem odepchnął nogami kołdrę. Wyobraził sobie spoconą łysinę Ignacego, a pod nią
twarz Krzysztofa ściągniętą wyczekiwaniem rozkoszy.

— Nonsens!
A ednak rozsądek kazał się z tym liczyć całkiem pozytywnie. Natura ma swo e prawa.

Naciągnął kołdrę aż pod brodę, eszcze raz odwrócił się do ściany, skonstatował, że nie
zaśnie, wstał, narzucił szlaok i przeszedł do gabinetu. Teczka z umową Holzmannów
leżała na samym wierzchu. Usiadł i zagłębił się w obliczenia.

Naza utrz czuł się z początku nieco ociężały i senny, ale do południa całkiem się roz-
ruszał. Bo i powód był do tego niemały: przyszła długa, umówionym szyem pisana,
depesza z Londynu. Isaakson telegrafował:

„Wczora «Times» podał wywiad z Willisem i streszczenie artykułu wynalazcy. Z sa-
mego rana rzuciłem na giełdę wszystkie kauczukowe, tak ak było umówione, w trzech
porc ach. Pierwszą sprzedałem natychmiast, biorąc siedem za ǳiesięć, drugą bez trudu po
cztery i pół, za trzecią dawano uż tylko dwa i pół. Kupił Brighton przez swoich agentów
awnie. Chce ratować, ale nic nie wskóra. Pod koniec Redding rzucił swo e. Upierał się
przy trzech, a sprzedał za dwa. Kompletna panika. Drobni posiadacze sprzeda ą na gwałt.
Jutro Brighton bęǳie musiał pęknąć. Skupu ę, co mogę, i sprzeda ę coraz niże . Jeżeli
Bóg da, za dwa dni bęǳiemy płacić za brazylĳskie po dwa pensy, a za inne po pół. Proszę
przekazać dalszych ǳiesięć tysięcy telegraficznie na Bank New Jersey. Dotychczasowe
straty przekroczyły dwanaście”.

Paweł spoko nie słowo po słowie odszyował depeszę. Sieǳący przed biurkiem Kol-
buszewski mógł na ego nieruchome twarzy dostrzec tylko nieznaczne rumieńce.

— Jakaś przykra wiadomość? — zapytał.
— Nie. Pan bęǳie łaskaw natychmiast przekazać z rachunku Centrali w firmie Wor-

kets w Londynie ǳiesięć tysięcy funtów na konto Jack Isaakson Bank New Jersey. Te-
legraficznie. Rzecz barǳo pilna.

— Zaszła akaś pomyłka? — zaniepokoił się Kolbuszewski.
— Drobiazg. Niech pan pośpieszy.
— Dobrze, zaraz załatwię. Czy awizować¹²⁰ to kontrolerowi rządowemu?
— Nie, po co? Rzecz uż awizowana. Zapis iǳie do ksiąg własnych — nie bez znie-

cierpliwienia odpowieǳiał Paweł.
Kolbuszewski kiwnął głową, lecz od drzwi eszcze raz zapytał:
— Czy nie wynikną, proszę pana, komplikac e? W bieżącym miesiącu na księgi wła-

sne przepisano uż ponad dwieście tysięcy dolarów i zda e się trzyǳieści tysięcy funtów.
— Niech pan śpieszy — spoko nym głosem powtórzył Paweł i podniósł nań oczy.
Kolbuszewski bez słowa wyszedł. Paweł nacisnął ǳwonek.
— Pani pisze — odezwał się do wchoǳące stenotypistki i zanim ta zdążyła usiąść,

zaczął dyktować. Były to depesze do Paryża, do Londynu, do Berlina. Zawierały akieś
nieistnie ące w żadnym ęzyku słowa, a każda z nich kończyła się ednakowo:

— Sprzedać wszystko za każdą cenę.

¹²⁰awizować — powiadamiać. [przypis edytorski]
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O goǳinie trzecie nadeszła wreszcie niecierpliwie oczekiwana depesza z New Yor-
ku: i tam na giełǳie doszło do niebywałe paniki w akc ach kauczukowych. Nadto nie-
spoǳiewanie i bez żadnego powodu zaczęły spadać również papiery towarzystw opon
samochodowych.

— A to głupcy — uśmiechnął się Paweł. — Pozwolą Willisowi oskubać się do ostat-
nie nitki.

Nie ulegało wątpliwości, że to Willis wyzyskał panikę i gra teraz na bessę¹²¹ własnych
akc i, by e potem za psie pieniąǳe skupić. Znowu zarobi na te imprezie kilka milionów.
Lecz pomimo to przekona się, że był nie mnie głupi niż tamci. Paweł zatarł ręce i kazał
prosić Kolbuszewskiego.

— Wy eżdżam ǳiś wieczorem do Ameryki — oświadczył mu krótko.
— Ależ to niepodobieństwo! ǲiś wieczorem przy eżdża ą Holendrzy, a utro w Se -

mie opozyc a wnosi interpelac ę, która może zachwiać istnieniem Centrali Eksportowe !
— Głupstwo. Rozmawiałem uż z marszałkiem Se mu. Zna ǳie się sposób na utrą-

cenie całe ich donkiszockie ¹²² interpelac i. Zresztą poseł Ka ewski wrócił. Obiecał mu
pan zamówienie na ego naczynia emaliowane. A Holendrów sam pan załatwi beze mnie.

Kolbuszewski skrzywił się niemiłosiernie i zaczął namawiać Pawła, by odłożył swó
wy azd boda na tyǳień, boda na kilka dni:

— Po prostu bo ę się, że nie dam sobie rady, da my na to, akaś dodatkowa kontrola
z Banku Polskiego. Oni ma ą do tego prawo. Póki pan est w Warszawie, nie ośmielą się,
ale za swó autorytet u nich głowy nie dam.

— Cóż u licha, może panu zda e się, że a uż nie powrócę… Że tego i owego?…
Kolbuszewski zrobił smutną minę, a Paweł wybuchnął śmiechem:
— Niech się pan nie obawia. Podczas mo e obecności czy podczas mo e nieobecno-

ści zawsze będą mieli należny respekt. Zresztą zapewniam pana, że w na bliższym czasie
przele ę ze swego rachunku do Centrali więce , niż się pan spoǳiewa. Na razie potrze-
ba mi eszcze dużo pienięǳy. Otóż, proszę pana, by podczas mo e nieobecności płacić
wszystkie zamówienia w pięćǳiesięciu procentach. Reszta po wykonaniu…

— Nie zgoǳą się — zauważył Kolbuszewski.
— Co to znaczy „nie zgoǳą się”, muszą się zgoǳić. Wszystko, co się w ten sposób

da wyciągnąć, bęǳie pan łaskaw natychmiast przekazywać mnie do New Yorku.
W przewidywaniu takie sytuac i Paweł od dawna w ten sposób układał terminy, by na

wielką akc ę kauczukową móc uruchomić na większą ilość gotówki. Centrala Eksportowa
była tylko ednym ze źródeł, drugim miały się stać wszystkie firmy, w których Paweł był
członkiem zarządu.

Dały się eszcze znacznie obciążyć hipoteki¹²³ Dalczów i „Optimy” oraz zmobilizować
drobne kredyty zagraniczne. Na nieszczęście Paweł w swoim czasie nie mógł przeprowa-
ǳić przyśpieszenia druku akc i Mięǳynarodowego Koncernu „Optimy”. Mógłby teraz
te akc e zastawić lub nawet sprzedać. Posiadał ednak w ręku świadectwo na swó dwu-
ǳiestoprocentowy uǳiał w koncernie i miał naǳie ę, że w Paryżu uda się pod zastaw
tego świadectwa wydobyć przyna mnie dwa miliony anków.

Przed wieczorem przyszły eszcze dalsze depesze. Obliczenia nie zawiodły Pawła. Bessa
papierów kauczukowych na całe linii przechoǳiła w panikę. Paweł cały ǳień spęǳił ze
słuchawką telefonu w ręku lub w samochoǳie.

Na dwie goǳiny przed ode ściem pociągu po echał do domu, grzecznie, lecz sta-
nowczo wyprawił czeka ącą nań matkę i zamknął się w swoich poko ach. Po chwili ku
zdumieniu Krzysztofa rozległy się stamtąd dźwięki gramofonu i warkot przypomina ący
hałas elektrycznego wentylatora. Nikt przecie nie mógł przypuszczać, że to pracu e ręczna
drukarnia. A pracowała z wielkim wysiłkiem. W przeciągu krótkiego czasu musiała do-

¹²¹bessa — spadek kursów papierów wartościowych lub cen towarów notowanych na giełǳie. [przypis edy-
torski]

¹²²donkiszocki (daw.) — donkiszotowski, powodowany wzniosłymi ideami, ale pozbawiony poczucia rzeczy-
wistości. [przypis edytorski]

¹²³hipoteka — instytuc a prawna zabezpiecza ąca prawa właściciela nieruchomości oraz roszczenia pieniężne
ego ewentualnych wierzycieli; także: księga wieczysta nieruchomości, w które spisano takie prawa i obciążenia;
obciążyć hipotekę: dokonać zabezpieczenia długu przez wpis do księgi hipoteczne . [przypis edytorski]
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starczyć Pawłowi kilkuǳiesięciu na różnorodnie szych blankietów. Gdy uż były gotowe,
z kasy pancerne wywędrowały na stół pudełka z masą różnych pieczęci i stempli.

ǲiesięć przed edenastą Paweł otworzył drzwi. Był uż gotowy do drogi. W salonie
czekał sekretarz i kilku interesantów.

— Panowie zechcą od razu po echać na dworzec. Tam zdążymy się porozumieć —
powieǳiał Paweł, w kapeluszu i w futrze, przechoǳąc przez salon.

Zapukał do Krzysztofa i nie zde mu ąc kapelusza, wyciągnął doń rękę:
— Wybacz mi, mo a droga, ale szalenie się śpieszę. Mam kwadrans do ode ścia po-

ciągu. Siemianowicom wstrzyma szlifierki, eżeli nie zapłacą drugie raty. Karwackiego
należy usunąć bez odszkodowania. Niech poda e do sądu. To zda e się wszystko. Jeżeli
nie bęǳiesz mogła sobie dać z czymś rady, zawsze masz pod ręką Blumkiewicza. Aha,
kazałem wstrzymać wypłaty na pół miesiąca. Wezwiesz do siebie delegatów i akoś im to
wytłumaczysz. Możesz na przykład obiecać na esień dodatek oǳieżowy. To ich ułagoǳi.
No, do wiǳenia. Myśl o mnie dobrze, to przyniesie mi szczęście. Do wiǳenia.

Podniósł e rękę do ust i pocałował.
— Ale wraca prędko — cicho powieǳiał Krzysztof i Paweł zauważył, że drżą mu

usta.
— Jak na pręǳe . Do wiǳenia.
Szybko zbiegł po schodach. Przy otwartych drzwiczkach auta goniec z Centrali podał

mu eszcze depeszę. W droǳe na dworzec podyktował sekretarzowi odpowiedź. Na pe-
ronie przed ego przeǳiałem stała grupka luǳi. Kolbuszewski, Tolewski, Blumkiewicz
i eszcze kilku panów. Szybko wydawał dyspozyc e, podpisał plik blankietów wekslo-
wych¹²⁴, wysłuchu ąc ednocześnie spraw, które mu przedstawiano.

— Pociąg rusza, panie prezesie — ozna mił sekretarz sto ący uż w oknie.
Paweł skinął głową odprowaǳa ącym i wskoczył na stopień. Konduktorzy zatrzaski-

wali drzwiczki wagonów.
— Teraz przede wszystkim spać — uśmiechnął się do sekretarza, poda ąc mu paczkę

papierów. — Jeżeli pan nie est senny, niech pan zrobi z tego wyciąg cen. Muszę to oddać
w Berlinie. Z granicy niech pan zatelegrafu e do dyrektora Kolbuszewskiego, że w Paryżu
zatrzymam się pomimo wszystko przez całą dobę. Adres: Hotel Ritz. Dobranoc panu.

Rozebrał się i po chwili spał uż mocnym kamiennym snem. Obuǳił się dopiero przy
rewiz i celne , lecz po chwili spał znowu aż do Berlina.

Podczas posto u na dworcu doręczono Pawłowi depeszę z Londynu. Isaakson donosił
krótko:

— Brighton pękł. Kurs eden i trzy czwarte.
Oznaczało to, że Brighton zaczął sprzedawać swo e akc e. Przekonał się o bezcelowości

dalszych prób ratowania sytuac i. Widocznie panika w Ameryce ostatecznie podcięła mu
nogi.

Paweł przerzucił stosy gazet, czyta ąc mie sca zakreślone przez sekretarza czerwonym
ołówkiem. Wiadomości dotyczące kauczuku były na ogół skąpe i suche. Prasa powstrzy-
mała się od komentowania krachu towarzystw kauczukowych. W kilku tylko ǳiennikach
notowano, iż przyczyną gwałtowne bessy est wynalazek inżyniera Ottmana, wszystkie
ednak stwierǳały dalszą tendenc ę zniżkową.

W na gorszym wypadku należało przypuszczać, że papiery te spadną nie niże niż do
ǳiesięciu procent swo e wartości. Obraz sytuac i był asny.

Wszystko ǳiało się tak, ak Paweł przewiǳiał. Jedno tylko było dlań niespoǳianką.
Oto przypuszczał, iż uż w drugim dniu bessy kauczuk tak nisko spadnie, że przestanie
być notowany na giełdach. Biorąc rzecz logicznie, uż ǳisia nie przekraczał swo ą warto-
ścią makulatury. Przyczyn odmiennego z awiska należało szukać chyba w tym, że drobni
posiadacze łuǳili się eszcze naǳie ą ponownego podskoczenia kursów.

W każdym razie zanim przybęǳie do New Yorku, kursy te powinny do ść do granic
kilkunastu centów za akc ę o nominalne wartości ǳiesięciu dolarów. Plan skupowania
tych akc i miał Paweł ułożony drobiazgowo, i to od dawna. Transakc a była zakro ona na
wiele setek milionów i w e przeprowaǳeniu nie mogła znaleźć się na mnie sza omyłka.

¹²⁴weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określone osobie (lub
okazicielowi) określone sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. ako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastowe zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



 
Nita skończyła opowiadanie i wybuchnęła głośnym, wesołym, nieskrępowanym śmie-
chem. Je oczy iskrzyły się, a rozchylone soczyste wargi odkrywały dwa rzędy mocnych
zdrowych zębów aż do różowych ǳiąseł. Wprost biło z nie zdrowie, wprost tryska-
ła swoboda i ta śmiałość, która przezierała z każdego e ruchu, z każdego spo rzenia,
z tych otwartych szczęk gotowych eść życie surowe, gryźć e razem z kościami i śmiać
się triumfalnie, zdobywczo, z poczuciem siły swoich mięśni i niezaprzeczone rac i swego
istnienia.

Krzysztof patrzył w nią ak urzeczony. Przerażała go i upa ała tą pełnią śmiałe kobie-
cości, żywiołową prostotą ǳiewczyny, obnoszące z fantaz ą po świecie swo ą ǳiewczę-
cość, szuka ącą dopełnienia, które się e z prawa natury należy.

Jakże barǳo zazdrościł Nicie tego wszystkiego. Gdyby istniała pod słońcem akaś
moc, która by mogła dokonać te zmiany, błagałby o nią.

Wyzbyć się, wyzbyć się raz wreszcie te fałszywe skóry, tego przeklętego ubrania,
które nie tylko przylgnęło do powierzchowności, lecz przeżarło się aż do wnętrza, wy-
koszlawiło¹²⁵ e, zdeprawowało, przemieniło w twór sztuczny, cherlawy, niezdolny do
życia.

Kiedyś, porównu ąc siebie z innymi kobietami, był dumny ze swe wieǳy, inteli-
genc i, sprawności umysłu. Wiǳiał w tym edyne wartości człowieka. Garǳił tymi sa-
miczkami, których zainteresowania zamykały się w kręgu flirtów, romansów, schaǳek,
dancingów i fatałaszków. Z konieczności nie brał nigdy żadnego uǳiału w życiu towarzy-
skim kolegów, podczas pobytu w mie scowościach kuracy nych czy w same Warszawie
unikał życia towarzyskiego z niezmienną skrupulatnością. Nie cierpiał luǳi, bał się ich
i wieǳę o ich życiu czerpał z powieści.

Głównie ednak samotność swo ą wypełniał nauką. W chwili otrzymania dyplomu in-
żyniera mechanika równie łatwo mógłby zdobyć doktorat filozofii czy medycyny. Wchło-
nął w siebie niezliczone tomy naukowych ǳieł z wszystkich niemal ǳieǳin. Zakres ego
wiadomości sięgał daleko poza przeciętną miarę, niestety nie dosięgał ednak tego, co było
prawǳiwym życiem.

I cóż mu z tego, że zasobami swego intelektu mógłby obǳielić setkę takich ǳiewcząt
ak Nita, skoro nie potrafi śmiać się ak ona?…

Zastanowił się: gdyby był mężczyzną i miał do wyboru siebie i Nitę?… Naturalnie
wybrałby ą! To nie ulegało żadne kwestii. A przecież urodą mógł z nią śmiało rywalizo-
wać.

— Wu ma ǳiś akieś zmartwienie — półpyta ąco zauważyła Nita.
Krzysztof zaśmiał się smutno:
— Gdybym miał tylko ǳiś! Uważałbym to za szczęście.
— Mnie się zda e… Ale nie obrazisz się, wu u?… Mnie się zda e, że ty bierzesz wszyst-

ko zbyt głęboko, zbyt mądrze, ale to nie trzeba. Nie zawsze mądrze est brać wszystko
mądrze. Ja i tak ciebie kocham, ale martwi mnie, że estem tak głupia, że nie rozumiem,
dlaczego ty esteś smutny? Smutek twó , ma się rozumieć, musi mieć akieś głębokie
przyczyny, ale eżeli one są tak głębokie, że trzeba aż do nich dawać nurka, to barǳo
ǳięku ę. Na mądrze est myśleć, a na głupie cieszyć się. Ja wciąż się cieszę i dlatego ty,
wu u, nie bez całkowite rac i musisz uważać mnie za gęś, która przychoǳi nuǳić cię
i przeszkaǳać w czytaniu takich poważnych rzeczy…

Wzięła ze stołu otwartą książkę i przeczytała tytuł:
— Kompleks upośleǳenia u schizofreników… Brrr! To nawet trudno przeczytać!
— Jest to rzecz barǳo spec alna¹²⁶ — zauważył Krzysztof.
— Ale co to ciebie, wu u, obchoǳi! Już i tak masz dość nudów ze swoim inżynier-

stwem. Jeszcze ten akiś kompleks upośleǳenia u… schizmatyków¹²⁷ czy coś!
— U schizoeników — poprawił Krzysztof.
— Cóż to za zwierzę? — z niechęcią zapytała Nita.

¹²⁵wykoszlawić — ǳiś popr.: wykoślawić. [przypis edytorski]
¹²⁶specjalna — tu: spec alistyczna. [przypis edytorski]
¹²⁷schizmatyk — odstępca, odszczepieniec, osoba należąca do schizmy, podgrupy religĳne , która wyǳieliła

się z ram organizacy nych dane grupy. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



— Barǳo nieszczęśliwe zwierzę — cicho odpowieǳiał Krzysztof. — Schizoenik to
człowiek cierpiący na rozdwo enie osobowości, na rozszczepienie aźni¹²⁸.

— Wariat?
— Tak. Jeżeli choroba rozwinięta est w znacznym stopniu, zamyka się go w do- Choroba

mu obłąkanych. W przeciwnym razie przebywa wśród luǳi, pozornie nie różni się od
innych i nikt nie domyśla się w nim tragedii, aką est niepewność w poczuciu własne
osobowości. Bywa eszcze gorze , gdy sam zda e sobie z tego sprawę. Wówczas popada
w świadomość upośleǳenia, w psychozę pokrzywǳonego… To est barǳo za mu ące.
Autor ma wiele ciekawych obserwac i. Nie zgaǳam się z nim tylko w ednym. Twier-
ǳi mianowicie, że schizoenia zawsze est chorobą wroǳoną. Moim zdaniem można ą
wywołać również przez zastosowanie odpowiednich warunków.

Nie zwrócił uwagi na zniechęcenie i obo ętną minę Nity, zawahał się przez chwilę
i mówił dale :

— Na przykład aktorzy… Przez zbyt silne wżycie się w akąś rolę aktor może stra-
cić pewność, czy est sobą, czy da my na to królewiczem duńskim. Czy w starożytnym
teatrze, gǳie mężczyźni grali też i kobiece role, żaden z nich o wrażliwsze psychice nie
nabrał wątpliwości co do zamiłowań swo e prawǳiwe płci?… Jaka szkoda, że Sara Bern-
hardt¹²⁹ nie zostawiła pamiętników, w których mogłaby rozpatrzyć wpływ e ulubione
roli Orlątka¹³⁰ na późnie sze skłonności do kobiet. Jestem pewien, że można by ednak
zebrać dużo ciekawych i dostatecznie wymownych przykładów…

— Ale po co ci to, wu u? — ukrywa ąc ziewanie, powieǳiała Nita. — Gdybym nie
obawiała się, że posąǳisz mnie o trywialność, zaproponowałabym ci, byśmy poszli do
kina!

— Nie, ǳięku ę ci.
— Ach, ak bym a ciebie wzięła w kuratelę¹³¹! Z rana dwie goǳiny tenis albo ka ak,

albo narty, po obieǳie dancing, wieczorem kino. Co drugi ǳień pływalnia, a całe lato
na plaży, ak by ci było świetnie z opalenizną! Wyglądałbyś ak prawǳiwy Hiszpan. I wi-
ǳiałbyś uż po roku, że nabrałbyś werwy, wesołości, zgubiłbyś swo ą neurastenię¹³², no
i wreszcie zwróciłbyś uwagę na mnie.

Zaśmiała się i dodała:
— Wiǳę, że tą ostatnią perspektywą odstraszyłam cię od całego pro ektu.
— Nieprawda, Nito, barǳo cię lubię i nawet nie wiesz, ak ci zazdroszczę two e

pogody i prostoty, i wǳięku.
Podano kolac ę, lecz Nita nie chciała zostać:
— Ja ednak pó dę do kina.
— Sama?
— Cóż pocznę, skoro nie chcesz iść ze mną? Zobaczysz, wu u, eszcze spotkam tam

akiegoś ładnego chłopca i zdraǳę cię.
Krzysztof nie zatrzymywał Nity. Podczas rozmowy przyszła mu do głowy pewna myśl

i nie dawała mu spoko u. Zaraz po kolac i poszedł do szafowego poko u¹³³. Nie pamiętał,
w które to wiǳiał, i musiał po kolei otwierać wszystkie sza. Były tu ubrania Pawła,
Zǳisława i ubrania po nieboszczyku panu Wilhelmie.

Wreszcie znalazł: z otwartych drzwi uderzył zapach zwietrzałych uż perfum. Na wie-
szakach edna przy drugie wisiały różnobarwne sukienki Haliny.

¹²⁸schizofrenik to człowiek cierpiący na rozszczepienie jaźni — powszechny błąd, powtórzony przez autora lub
bohatera: schizofrenia (gr. schizein: rozszczepiać, phren: umysł) nie musi wiązać się z rozszczepieniem aźni,
est odrębną ednostką chorobową charakteryzu ącą się m.in. częściowym lub całkowitym zerwaniem kontaktu
z rzeczywistością, któremu często towarzyszą uro enia. Je nazwa odwołu e się do odǳielenia poszczególnych
funkc i umysłowych, nie zaś od wyodrębnienia się dodatkowych osobowości. [przypis edytorski]

¹²⁹Bernhardt, Sarah, właśc. Henriette Rosine Bernardt (–) — . aktorka sceniczna o światowe sławie,
którą zdobyła ako odtwórczyni głównych ról w tragediach; ako poważna aktorka dramatyczna zdobyła sobie
tytuł „Boska Sarah”. [przypis edytorski]

¹³⁰Orlątko — sztuka . dramaturga Edmonda Rostanda (–) o synu Napoleona I, księciu Reichstadtu,
zwanym Orlątkiem (. L’Aiglon). Premiera miała mie sce  marca  roku w teatrze Sarah Bernhardt, zaś
ona sama grała tytułową rolę młodego księcia (ma ąc wówczas  lat). [przypis edytorski]

¹³¹kuratela — opieka prawna nad osobą nieletnią lub z innego powodu niezdolną do ǳiałań prawnych; przen.
nieustanny naǳór, uciążliwa opieka. [przypis edytorski]

¹³²neurastenia — nerwica, nadpobudliwość. [przypis edytorski]
¹³³szafowy pokój — garderoba, pomieszczenie, w którym przechowu e się oǳież. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Teraz Krzysztof zamknął drzwi na klucz. Wprawǳie służba nigdy po kolac i nie wcho-
ǳiła do poko ów bez wezwania, wolał ednak nie ryzykować. Z wielu sukien wybrał kilka,
które wydały się mu ładnie sze i eszcze dostatecznie modne. W szuflaǳie znalazł całą ko-
lekc ę pantofelków, w bieliźniarce obok dostateczną ilość pończoch, kombinezek¹³⁴ itd.
Szybko rozwiązywał krawat, szarpnął kołnierzyk i zaczął się przebierać.

Halina była nieco niższa od niego i znacznie pełnie sza, zwłaszcza w biodrach i w pier-
siach. Natomiast nogę miała taką samą. Nie było tylko paska do podwiązek i pończochy
ustawicznie opadały. W poko u szafowym lustro źle było ustawione i nie mógł w nim
dostatecznie dobrze się prze rzeć. Zebrał wszystko i wy rzawszy na korytarz, prędko prze-
biegł do swo e sypialni. Zapalił wszystkie światła i stanął przed lustrem. Serce biło mu
mocno. Na policzkach miał silne rumieńce.

Spoǳiewał się wprawǳie rewelacy nego wrażenia, nie przypuszczał ednak, że tak
dalece zmieni go ten stró . Z początku wydał się sobie czymś nienaturalnym, ǳiwacz-
nym, oczywiście przebranym. Z głębi lustra patrzyły nań szeroko otwarte, zǳiwione oczy,
w rozchyleniu ust był prawie naiwny wyraz.

Uśmiechnął się i przechylił głowę. To było naprawdę komiczne. Wyglądał ak kokie-
tu ąca panienka. Teraz wybuchnął szczerym mocnym śmiechem.

Zrobił, nie spuszcza ąc oczu z lustra, kilka ruchów, kilka kroków naprzód i w tył.
Przegiął się w pasie, podniósł ręce do głowy.

— Po prostu mizdrzę się — zawstyǳił się sam siebie. Nie mógł ednak ode ść od
lustra. Fascynowała go ta smukła, giętka sylwetka w niebieskie edwabne sukni, wzno-
szące się na piersi dwoma małymi uwypukleniami, wycięta w duży dekolt, który odsłaniał
ciało o ędrne matowe skórze. Po kilku minutach zd ął niebieską i nałożył popielatą suk-
nię wieczorową z weluru. Ta odsłaniała niemal całe plecy i miała rozcięte rękawy, sięgała
zaś prawie do ziemi. Wziął ręczne lustro i obe rzał się z tyłu. Nigdy w życiu nie był na
żadnym balu i był zachwycony nagością tego dekoltu. Od wysoko podstrzyżonego karku
linia wyginała się subtelnym zagięciem, łopatki uwypuklały się lekką płaskorzeźbą.

„To est ednak barǳo ładne” — pomyślał.
Zmieniał teraz suknie edną po drugie , spacerowe, balowe, sportowe, wieczorowe.

Wśród nich były i barǳo krótkie. Wówczas przyglądał się swoim nogom w pantofelkach
na wysokich obcasach, w których tak trudno było choǳić. Jeszcze raz wrócił do poko-
u szafowego i przyniósł resztę. Na wierzchu w pudłach znalazł kilkaǳiesiąt kapeluszy.
Właśnie przymierzał eden z nich do głęboko wycięte wieczorowe sukni, gdy zapukano
do drzwi.

— Nie wolno teraz! — zawołał pośpiesznie. — Kto tam?
— To a, paniczu — odpowieǳiał uspoka a ący głos Karoliny.
Krzysztof zawahał się, lecz nie mógł się powstrzymać od pokazania się e w tym stro u.

Przekręcił klucz w zamku i otworzył drzwi. Staruszka omal nie upuściła tacy na ziemię:
— Jezu Nazareński! — krzyknęła.
— Cicho, Karolciu!… No, ak ci się podobam?
Przeszedł przez pokó i zatrzymał się przed nią. Zwiędła twarz Karoliny wyrażała za-

chwyt. Niezliczone zmarszczki dokoła ust i oczu ułożyły się promienistym uśmiechem:
— A mo aż ty panieneczko na ukochańsza, a mo eż ty serce na słodsze, niechże ci

się napatrzę, niech stare oczy choć raz tobą naradu ę, takie mo e śliczności, królewno ty
mo a na pięknie sza…

— Powieǳ, Karolciu, czy estem ładna… czy estem ładna?…
Staruszka nie odpowieǳiała, tylko powieki e drgać zaczęły, zaczerwieniły się zmarszcz-

ki i na tacę spadły dwie łzy, potem drugie dwie, i trzecie, i czwarte. Stała nieruchomo, nie
spuszcza ąc oczu z twarzy Krzysztofa, a taca tak się trzęsła w e rękach, że Krzysztof wziął
ą i odstawił na bok. Jemu samemu łzy zakręciły się w oczach. Ob ął staruszkę i przytulił
ą do siebie.

— Mo aż ty gołąbeczko na droższa — chlipała Karolina — mo a kwiatuszko, mo a
panieneczko na cudownie sza… Za co ciebie tak pokrzywǳili, na wieczną katorgę skaza-
li, za akie mo e grzechy życie tobie zatruli, że nawet boskim imieniem cię nie nazwać,

¹³⁴kombinezka (daw.) — ednoczęściowa bielizna damska, halka przedłużona doszytymi szortami. [przypis
edytorski]
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że nawet luǳkim sercem nie ogrzać, a na cóż a cię własną piersią wykarmiła, a po co
nockami nie spała, żeby na mękę taką cię wydali, świat przed tobą zamknęli, nĳakie
radości nie dopuścili… Jezu miłosierny, przebacz im grzesznym, nieluǳka to rzecz prze-
baczyć za taką krzywdę, słoneczko ty mo e, oczki ty mo e na pięknie sze, rączki mo e
na bielsze, a kogoż wy obe mować bęǳiecie, a czy eż wy ǳiatki po główkach głaskać bę-
ǳiecie, a któż was całować i hołubić przy ǳie… Na świecie białym, a gorze od klasztoru
ą zamknęli, panieneczkę mo ą, gołąbeczkę mo ą…

Krzysztof ukrył twarz w sztywnym perkalowym¹³⁵ fartuchu i nie mógł powstrzymać
szlochu. Wieǳiał, rozumiał, że to głupio, że nic nie pomoże, że roztkliwia się i rozżala
eszcze barǳie słowami Karoliny, ale pragnął ich, pragnął tego do mu ącego słodkiego
bólu i swoich łez, niemądrych ǳiecinnych łez, i rozpamiętywania swo e krzywdy, i tego
szlochania, które zrywało płuca spazmatycznym rytmem.

Chciał być słabym, nie słabym, słabą, nieszczęśliwą ǳiewczyną, bezsilną, szuka ącą
ratunku i pomocy… Zdaną na cuǳą wolę, tuloną tak do piersi, słucha ącą słów czułych
przesiąkniętych łzami… Nie, nie, nie est schizoeniczką, est młodą, spragnioną życia
ǳiewczyną z pełnym poczuciem swe kobiecości, z pełnią instynktów kobiecych, świa-
domą, buntu ącą się przeciw narzuconym więzom, żąda ącą prawa do życia i do miłości…

— Cicho, mo e serce, cicho, mo a gołąbeczko — powtarzała Karolina. — Bóg się
nad nami zmiłu e, same rady nie damy, ale z Jego na świętszą pomocą nie takie rzeczy się
naprawiały. Zobaczysz, eszcze po eǳiesz gǳieś daleko i tam uż nie trzeba bęǳie udawać
komedii, świat szeroki, tam uż w swo e sukieneczce należne bęǳiesz choǳiła, chłopcy
się w tobie kochać będą… O tym to i zapomnisz…

— O kim zapomnę? — nie podnosząc głowy, zapytała.
— Toż o panu Pawle. Wiǳę to a, wiǳę, że on tobie do serca przypadł, ale nic nie

mówię. Mądry to on est, ale na tobie się nie poznał. Innego zna ǳiesz, nie martw się.
— Pleciesz głupstwa, Karolciu, co ci się przywiǳiało?
— Może i przywiǳiało, oczy mam stare. Ale nie martw się. Tyś na lepszego warta,

choćby samego króla. A pan Paweł zimny człowiek, serce u niego twarde, na człowieka
patrzy, a o swoich sprawach medytu e, dobroci w nim nie ma. Inny by uż sam nie
wieǳiał, co zrobić za te two e starania. Z grobu go, można powieǳieć, wyciągnęłaś, a on
nawet na ciebie nie spo rzy. Wpadnie, dwa słowa powie i uż go nie ma, tylko albo śpi,
albo cięgiem przy robocie i na tym swoim grymafonie¹³⁶ gra, zamiast tę mo ą gołąbeczkę
przytulić…

— Pan Paweł est moim stry ecznym bratem — próbowała go bronić.
— To co? Ślepy chyba est i uż. Nie dla ciebie on, panieneczko mo a… Krzysieńko

na ukochańsza. Bo ty tylko przed ludźmi masz imię Krzysztofa, a przed Bogiem toś Kry-
styna. Na chrzcie twoim to co tylko ksiąǳ powie „Krzysztofie”, to a cichutko: „Panie
Boże, nie Krzysztof, ale Krystyna”, a Bóg wie lepie , na oszukaństwo go nie wezmą.

Krzysztof roześmiał się i zaczął ocierać twarz eszcze wilgotną od łez:
— Mo a Karolciu, tylko nie omyl się i nie nazwĳ mnie panienką przy kimkolwiek.
— Nie omylę się, duszko. Bo to a kiedy inacze w myślach ciebie nazywałam? Ale

przyuczyłam się uż.
— A pana Pawła nie można tak źle sąǳić. Jest barǳo za ęty. Dla samego siebie czasu

znaleźć nie może. Karolcia nie rozumie, że ego sprawy to są wielkie, wszechświatowe
sprawy. No, idź uż. Dobranoc.

— Dobranoc, gołąbeczko mo a. Śpĳ dobrze.
Ale Krzysztof nie mógłby teraz spać. Zaraz po wy ściu Karoliny zabrał się do po-

nownego przeglądania sukien. Wreszcie wybrał czerwoną angielską sukienkę letnią. Była
zupełnie dobra, tylko należało nieco zwęzić ą w biodrach. Sięgała ledwie za kolana, od-
słania ąc nogi bez wątpienia ładne. Również barǳo korzystnie wyglądała e krótko po
męsku ostrzyżona głowa przy obnażonych ramionach.

„Niewątpliwie estem ładnie sza od Nity — pomyślała — a w każdym razie barǳie
rasowa, barǳie finezy na”.

¹³⁵perkalowy — wykonany z cienkiego bawełnianego płótna. [przypis edytorski]
¹³⁶grymafon — zniekształcone: gramofon. [przypis edytorski]
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Spostrzegła, że mówiła o sobie ak o kobiecie, i przestraszyła się, że może w ten sposób
zdraǳić się. Zawiniło tu podniecenie wywołane tymi stro ami.

Zebrała wszystko i odniosła do poko u szafowego. Zostawiła tylko czerwoną sukienkę,
beżowe pończochy i śliczne brązowe pantofelki na wysokich obcasach. Jeszcze raz nałożyła
sukienkę i sto ąc przed lustrem, napięła szpilkami na biodrach mie sca, które należało
poprawić. To był drobiazg. Wprawǳie nigdy się tego nie uczyła i o szyciu nie miała
na mnie szego po ęcia, z tym ednak akoś sobie poraǳi.

Jutro wstąpi do akiegoś mnie szego sklepu i kupi czerwonych nici. Cieszyła się tym
ak ǳiecko.

Co też on powie, gdy ą tak zobaczy?…
Tylko włosy są za krótkie, chociaż niektóre panie nie noszą dłuższych. No i ruchy.

Przez tyle lat podpatrywała sposób ruszania się mężczyzn, przez tyle lat starała się ich
naśladować. Teraz nie potrafi poruszać się z wǳiękiem. Przeszła się przed lustrem i wes-
tchnęła. Pomimo tego, że starała się iść na płynnie , wydała się sobie kanciastą i sztywną.
Nita poruszała się ak chłopiec, lecz miała w tym swó niewątpliwie ǳiewczęcy wǳięk.

To bęǳie wymagało całych studiów. Byle tylko nie wydać się Pawłowi śmieszną. Nie-
toperz, który z powoǳeniem udawał czworonoga, musi stać się ptakiem. Musi ednak
czymś eszcze barǳie podkreślić tę przemianę. Na przykład akiś naszy nik, bransoletki,
pierścionki. To zawsze bez wywołania zǳiwienia może kupić w pierwszym lepszym skle-
pie. Niestety Halina nie zostawiła żadne swo e biżuterii. A ona sama nie miała nawet
pierścionka. Nigdy tego nie nosiła, w przeświadczeniu, że to niemęskie.

Nagle przypomniała sobie pierścień Pawła. Zaraz po ego wy eźǳie bezmyślnie cho-
ǳiła po pustych poko ach. Wówczas w łazience przy sypialni Pawła znalazła na umywal-
ni¹³⁷ ten pierścionek z ogromnym brylantem, który on zawsze nosił. Poczytała to sobie
nawet za dobrą wróżbę, a późnie przyszło e na myśl, że może Paweł to zapomnienie bę-
ǳie uważał dla siebie za złą wróżbę, i barǳo się tym zmartwiła. Nie wierzyła wprawǳie
w żadne przesądy, ale tak akoś…

Pierścionek owinęła w irchę¹³⁸ i schowała mięǳy bieliznę. Taki brylant musiał przed-
stawiać nie lada wartość.

Teraz wydobyła kle not i nałożyła na palec. Był o wiele za duży i taki ciężki. Zbliży-
ła się do lampy, by mu się lepie przy rzeć. Nie znała się na tym, lecz rysunek oprawy
i motywy ornamentacy ne świadczyły o pochoǳeniu z epoki Ludwika XIV. Natomiast
brylant z bliska barǳo tracił na efekcie. Był akby mętnawy i nie dawał dość silnych
blasków. W dodatku miał kilka skaz. Wy ęła powiększa ące szkło i przy rzała się lepie .

Skazy nie były skazami, lecz na wyraźnie szymi zadrapaniami zewnętrznymi. Nie, nie-
podobna, by była to imitac a, Paweł nie nosiłby tego. A ednak zadrapania na brylancie
można zrobić tylko innym brylantem, i to mocno naciska ąc. Wyszukała eszcze silnie szą
lupę. Przez nią dostrzegła eszcze więce uszkoǳeń. W dodatku wewnątrz kamienia były
akieś pyłki ciemnie sze i kręte smugi.

Opanowało ą zdumienie. Postanowiła sprawǳić swo e pode rzenia i zaraz naza utrz
wraca ąc z fabryki, wstąpiła do ubilera na Marszałkowskie . Położyła pierścionek na laǳie
i zapytała:

— Chcą mi to sprzedać. Chciałbym wieǳieć, ile za to można dać, ile ten pierścionek
est wart?

Jubiler, gruby flegmatyczny Żyd, rzucił okiem na pierścionek, na eleganckie futro
klienta, na auto sto ące przed sklepem i rzucił pierścionek na wagę:

— Sześćǳiesiąt, siedemǳiesiąt złotych — wzruszył ramionami.
— A kamień?
— Jaki kamień? — zǳiwił się ubiler.
— No, brylant.
Twarz kupca rozciągnęła się w poprzek w pobłażliwym uśmiechu:
— Szanowny pan widać ma do czynienia z łobuzem. Niech szanowny pan tego ptasz-

ka, co chce zwykłe szkło za brylanty sprzedawać, do komisariatu zaprowaǳi.
— Więc to est szkło? Z całą pewnością szkło?

¹³⁷umywalnia (daw.) — mebel razem ze sprzętami do mycia się (miednicą, ǳbankiem). [przypis edytorski]
¹³⁸ircha — roǳa zamszu. [przypis edytorski]
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— Głowę mogę dać za to, co tam głowę, cały swó ma ątek!
— ǲięku ę panu. Do wiǳenia.
Pomimo kategoryczne oceny ubilera postanowiła wstąpić eszcze do drugiego. Tu

otrzymała potwierǳenie i w dodatku ob aśnienie, że oprawa est tylko naśladownictwem
autentyku.

— Wiǳi pan — uprze mie ob aśnił mały nerwowy Żydek — ten relief est maszyno-
wy spod zwykłe sztancy¹³⁹ i wykończenie niesolidne. Ledwie gǳieniegǳie pilniczkiem
dotknął. Drezdeńska robota. Tam tego tuzinami robią w każdym stylu.

Wróciła do domu wręcz oszołomiona. W żaden sposób nie mogła po ąć powodów, dla
których Paweł mógł nosić tę nęǳną imitac ę. Gdyby tak dobrze nie znała tego pierścionka,
gdyby setki razy nie wiǳiała go na ego ręku, byłaby przekonana, że ktoś go zamienił.

Niepodobna było również przypuścić, że Paweł nosił to ako pamiątkę. Pierścionek
był wybitnie męski, ciężki i w dodatku za wielki na na większy kobiecy palec. A ednak
musiało w tym być coś. Człowiek o tak wyrobionym smaku i tak barǳo bogaty nie no-
siłby czegoś podobnego bez akie ś głębsze przyczyny. Zdecydowała wreszcie, że w żaden
logiczny sposób nie rozwiąże zagadki, i pierścionek eszcze starannie schowała do sza.

Nieobecność Pawła znowu zdawała się przeciągać w nieskończoność. Wprawǳie uż
od tygodnia wrócił do Europy, ale interesy wciąż go trzymały w ustawicznych prze az-
dach mięǳy Paryżem i Londynem. Na próżno ednak szukała we ancuskie i angielskie
prasie akichkolwiek o nim wzmianek. Wieǳiała tylko, że pozostawał z Warszawą w nie-
ustannym kontakcie telegraficznym.

Do nie odezwał się tylko dwa razy. Raz, gdy choǳiło o wysłanie oferty Zakładów
Przemysłowych dla akiegoś argentyńskiego fabrykanta, bawiącego w Paryżu, drugi raz
z prośbą zmobilizowania wszelkie możliwe gotówki i przekazania e dla akiegoś Isaak-
sona w Londynie. Podniosła¹⁴⁰ wówczas z banku wszystkie pieniąǳe, akie miała, i za-
stawiła swo e akc e. W sumie wyniosło to prawie trzysta tysięcy złotych. Przy zastawie
dowieǳiała się, że w tymże banku zastawione są również wszystkie akc e Pawła.

Ani przez chwilę nie zastanawiała się nad tym, że prowaǳi on akieś wielkie i praw-
dopodobnie barǳo ryzykowne transakc e giełdowe, przy których może, ak tylu innych,
nawet wy ątkowo utalentowanych finansistów, stracić nie tylko swó ma ątek, lecz i e .
Hipoteka Zakładów była przecie niemal nadmiernie obciążona, akc e zaś zastawione.
Bankructwo Pawła oznaczałoby i dla nie kompletną ruinę. Rozumiała to, lecz nie miała
żadne obawy.

Wierzyła w niego.
Zresztą nie wątpiła, że nie wciągałby e ma ątku w swo ą grę giełdową, gdyby mógł

wszystko stracić. Jego szlachetność nie pozwoliłaby mu ryzykować cuǳymi pienięǳmi,
a w dodatku pienięǳmi istoty, która mu bez granic ufa. Mó Boże, przecie doskona-
le wie, że zgoǳiłaby się na ostatnią nęǳę, gdyby tego zechciał, gdyby mu to mogło
w czymkolwiek dopomóc!… Wystarczyłoby ego edno słowo.

Nie miała też do niego żalu za to, że nie poǳiękował. Takie poǳiękowania trą-
cą zawsze konwenc onalną grzecznością. Jeżeli tego nie zrobił, widocznie uważał się za
uprawnionego, za tak e bliskiego, że może e własność traktować ak swo ą, a czego
barǳie mogła pragnąć!…

Fabryka mnie obecnie zabierała e czasu niż za pierwsze podróży Pawła. Otrzaskała
się uż z wieloma sprawami, wielu rzeczy się nauczyła. Do tych przede wszystkim należał
spokó w ocenie każde rzeczy. Nie irytowało uż e niedokładne wykonywanie poleceń,
nie napełniało niepoko em odkrycie akie ś wady w wykonane maszynie, nie podniecały
spory z podwładnymi ani niezadowolone miny robotników.

Paweł powieǳiał e kiedyś:
— Nie powinnaś tak prze mować się tymi sprawami. Być szefem to znaczy panować,

a panować to to samo, co móc sobie pozwolić na wszystko z wy ątkiem okazania tego, co
est może uzasadnione, może nawet wytłumaczalne, lecz nie est potrzebne.

Zresztą przygląda ąc się nieraz ego sposobowi załatwiania różnych kwestii fabrycz-
nych, starała się go naśladować. Wkrótce przekonała się, że na lepie na tym wychoǳi.

¹³⁹sztanca — stempel z twardego metalu do wytłaczania lub wycinania wzorów na przedmiotach. [przypis
edytorski]

¹⁴⁰podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
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ǲięki temu, ak również ǳięki pełnemu biegowi produkc i miała znacznie więce
wolnego czasu. Większość ego poświęcała czytaniu. Na chętnie siadywała w gabinecie
Pawła na wielkie otomanie¹⁴¹. Wszystko tu było duże, surowe, poważne. Połowę boczne
ściany za mowała wielka kasa ogniotrwała o zielonym matowym połysku i okuciach z brą-
zu. Olbrzymie czarne biurko, pozbawione wszelkich ozdób, miało spracowany, zniszczony
blat, w wielu mie scach poprzeżerany kwasami lub pocięty głębokimi szramami.

Przy tym w powietrzu był tu zapach akby świeże gazety i spalonego laku.
Tu czuła się na lepie . Każdy mebel, każdy sprzęt przypominał ego. Przed wy azdem

Paweł zostawił e klucz od tego poko u i prosił, by nie pozwalała nikomu tu wchoǳić.
Nigdy, nawet kiedy wychoǳił z domu na krótko, nie zostawiał otwartych drzwi do ga-
binetu. Sprzątanie odbywać się musiało z rana, gdy obok ubierał się w swo e sypialni.
Zauważyła to, a ǳiwiła się temu tym barǳie , że wszystko tu było przecie pozamykane
na mocne zamki, i to zamki barǳo oryginalne, sąǳąc z kluczy, które kiedyś, podczas
choroby Pawła, miała u siebie.

Gdy przychoǳiła Nita, co zdarzało się raz lub dwa razy na tyǳień, przechoǳiła do
salonu lub do swego buduaru¹⁴².

Pewnego wieczoru z awił się Blumkiewicz. Zabrała go do siebie. Była przekonana, że
zaszło coś ważnego, a umocniło ą w tym przekonaniu eszcze barǳie to, że na e pytanie
odpowieǳiał:

— Nic się nie stało. Ot, wstąpiłem dowieǳieć się, ak zdrowie, czy pan nie ma żadnych
kłopotów, może będę potrzebny.

— ǲięku ę, panie Blumkiewicz. Wszystko dobrze.
Wpatrywała się weń, usiłu ąc odgadnąć, co miał w zanadrzu. Blumkiewicz rozglądał

się spoko nie:
— Ładnie tu u pana, panie Krzysztofie. Pan Paweł postarał się, żeby było ładnie

i wygodnie. I ciepło. Na dworze straszny mróz. A propos¹⁴³, nie miał pan wiadomości
od pana Pawła?

Drgnęła. W monotonnym głosie Blumkiewicza zdawała się czaić akaś zła nowina.
Wyraźnie czuła, ak krew e uciekła z twarzy.

— Nie — odpowieǳiała — nic nie pisał.
— Tak…
— Ma pan akieś wiadomości?
Blumkiewicz uśmiechnął się niewyraźnie i przesunął ręką po łysinie, akby ścierał

z nie kurz.
— Niech pan mówi, niech pan pręǳe mówi — chwyciła go kurczowo za rękę.
— Co mam mówić, przecie się eszcze nic nie stało, nic nie wiadomo na pewno…
— Boże!… On nie ży e!
Nie straciła przytomności. Zerwała się z mie sca, zrobiła dwa kroki naprzód i poczuła

straszny zawrót w głowie. Pokó zawirował przed oczami. Blumkiewicz chwycił ą pod
rękę i usadowił w fotelu:

— Ależ nic się nie stało. Panie Krzysztofie, może wody?…
— Nie, nie, niech pan mówi!
— Kiedy nie mam nic do mówienia. Sam nic nie wiem. Nikt nie wie. Przed chwilą

byłem u dyrektora Kolbuszewskiego. On też nic nie rozumie.
— Mówże pan!
— Właśnie przyszedłem, bo pomyślałem sobie, że może pan dostał od niego de-

peszę? Tymczasem okazu e się, że nikt. Miał wczora wydać mi ważne dyspozyc e, miał
telefonować z Paryża, nawet telegraficznie zapowieǳiał, bym nie wychoǳił z „Optimy”
przed południem. Czekałem cały ǳień. ǲiś sam zatelefonowałem. W hotelu est tylko
sekretarz i nic nie wie. Kolbuszewski zatelegrafował do Londynu i hotel odpowieǳiał,
że miał przybyć, ale nie przybył. Sprawǳono, że wiǳiano go ostatni raz na paryskim
lotnisku, ale nie odleciał żadnym samolotem, w spisie pasażerów nie ma go.

¹⁴¹otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

¹⁴²buduar (z .) — pokó kobiety, służący głównie do odpoczynku. [przypis edytorski]
¹⁴³a propos (.) — przy okaz i, w związku z; wyrażenie wprowaǳa ące nowy temat w nawiązaniu do czegoś,

o czym była mowa wcześnie . [przypis edytorski]
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Odetchnęła z ulgą. Spoǳiewała się czegoś znacznie gorszego.
— No — odpowieǳiała — nie miał przecie obowiązku nikomu się opowiadać. Może

istotnie miał echać samolotem do Londynu, lecz coś go zmusiło do zmiany planów.
Blumkiewicz gorliwie przytaknął:
— Oczywiście. Ja też nie wierzę, żeby te dwa dni nieobecności miały zaraz świadczyć

o czymś naǳwycza nym. ǲięki Bogu, pan Paweł zupełnie zdrowy, a żeby tam akieś
niepowoǳenie w operac ach giełdowych miało każdego przyprawiać o samobó stwo…

— Co? — zerwała się barǳie oburzona niż przerażona. — Co za brednie! Skąd pan
wziął to przypuszczenie⁈

— Ależ to nie a, ak Boga kocham, panie Krzysztofie, że nie a! Ja na moment w to
nie wierzę. To londyński agent pana Pawła tak się przestraszył.

— No, ale na czymś musiał opierać te swo e niedorzeczne obawy?
Blumkiewicz rozłożył ręce. Z wyrazu ego twarzy można było wnioskować, że wie

znacznie więce , niż chciałby powieǳieć. Wreszcie zapytał akby mimochodem:
— Czy pan zwrócił uwagę na akc e kauczukowe?
Zaprzeczyła ruchem głowy.
— Ale pan wie, panie Krzysztofie, że pan Paweł kupował ich trochę… Może nawet

dużo?
Nic o tym nie wieǳiała, lecz znowu skinęła głową.
— Otóż pan Paweł mógł się w tym przerachować. Mógł liczyć na hossę. Tymczasem

właśnie przedwczora przyszła nowa zniżka, i to znaczna. Przed trzema dniami zdołał do-
prowaǳić te akc e do dość poważne zwyżki, lecz nastąpił drugi krach i dlatego właśnie
ego agent londyński est w strachu. Ja sam nie wiem, co robić. Naraǳałem się z dyrek-
torem Kolbuszewskim, czy nie należałoby po echać do Paryża i wszcząć poszukiwania.
Z drugie znowu strony Kolbuszewski powiada, by się nie wtrącać, skoro sami nie orien-
tu emy się, co się stało. Bo eżeli przyszło akieś nieszczęście i on uż, nie da Boże, nie
ży e, to i tak mu nie pomożemy, a eżeli umyślnie wy echał dokądś i nie zostawił adresu,
to narobiwszy alarmu, możemy mu cokolwiek popsuć. Właśnie przyszedłem do pana,
myślałem, że pan bęǳie w te materii coś wieǳiał albo przyna mnie akoś nam doraǳi.

— Cóż a mogę doraǳić… — odpowieǳiała. — Jedno uważam za pewne: Paweł
nie należy do takich luǳi, acy mogą zginąć niczym szpilka w stogu siana. Na to, żeby
wieǳieć, co i dlaczego robi, trzeba albo ego samego zapytać, albo mieć taką samą głowę,
ak on. Na razie nie wiǳę powodu do niepoko u.

Spostrzegła wprawǳie, że Blumkiewicz nie był przekonany i że w dalszym ciągu mę-
czyły go obawy, lecz wyprawia ąc go, eszcze raz z naciskiem zaznaczyła, że stanowczo
est przeciwna wszczynaniu akichkolwiek poszukiwań. Jednakże pewność siebie, z aką
przekonywała Blumkiewicza, po ego wy ściu mocno się zachwiała.

Przyszły różne refleks e. Niewątpliwie należało wykluczyć idiotyczne przypuszczenia
o samobó stwie Pawła. Człowiek taki ak on, i samobó stwo!…

Jeżeliby nawet stracił wszystko, eżeliby stał się z dnia na ǳień zupełnym bankrutem,
na pewno nie zrobiłby tego. Znał przecie swo ą wartość i wieǳiał, że nie ǳiś, to utro
znowu stanąłby na nogi.

Pozostawały ednak inne możliwości, i to możliwości prawdopodobne. Więc przede
wszystkim zwykły nieszczęśliwy wypadek. Napad bandytów, katastrofa samochodowa czy
coś w tym roǳa u.

Kiedyś czytała, że w samym Paryżu ginie coǳiennie dwaǳieścia kilka osób, których
polic a uż nigdy nie odna du e.

Poza tym eszcze barǳie uzasadniona ewentualność: eżeli Paweł prowaǳił wielką
grę na giełǳie, musiał mieć przeciwników. O moralności zaś rekinów giełdowych miała
aż nadto wyrobione zdanie na podstawie wagonowe lektury¹⁴⁴. Tacy luǳie chwyta ą się
wszelkich środków, aż do morderstwa włącznie.

¹⁴⁴wagonowa lektura a. wagonowa literatura (pot.) — szablonowa proza na niskim poziomie, skierowana do
niewymaga ących odbiorców czyta ących książki dla zabicia czasu np. w podróży. [przypis edytorski]
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Położyła się do łóżka około edenaste , lecz nie mogła zasnąć. Wreszcie wstała i poszła
do telefonu. Jak na złość linia była za ęta i dopiero po upływie goǳiny uzyskała połączenie
z Hôtel Ritz¹⁴⁵ w Paryżu.

Tam oświadczono e , iż pan Paweł Dalcz nie z awił się, a gdy poprosiła wobec tego
ego sekretarza, dowieǳiała się, że ten właśnie przed chwilą wy echał, zabiera ąc wszystkie
rzeczy, na dworzec St. Lazare.

To ą uspokoiło zupełnie. Widocznie sekretarz musiał otrzymać polecenie wy azdu,
a polecenie takie wydać mógł edynie Paweł. Zatem ży e, a to, że się ukrywa, że pozo-
stawia wszystkich swoich podwładnych bez dyspozyc i i wskazówek, pozosta e na pewno
w ścisłym związku z ego planami.

Pomimo to nie spała te nocy, naza utrz zaś podczas południowe przerwy po echała do
„Optimy”, by zobaczyć się z Blumkiewiczem. On wieǳiał uż także o wy eźǳie sekretarza,
lecz nie był tak dobre myśli.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że fabryka est nieczynna. Wokół panowała zupełna cisza.
— Co to, stra k u pana? — zapytała.
Blumkiewicz zmieszał się i wy aśnił, że zepsuły się niektóre maszyny i dlatego zmu-

szony był zatrzymać fabrykę na czas remontu, który potrwa kilka dni.
— Nie wiem nawet, co się zepsuło, lecz trzeba wszystko sprawǳić. Musi być akiś

zasadniczy defekt.
Znała Blumkiewicza zbyt dobrze, by nie poznać po nim, że zatrzymanie fabryki i ów

defekt muszą mieć akieś głębsze znaczenie. Ponieważ zaś na prostsze wydało się e przy-
puszczenie, iż Blumkiewicz uległ nierozumne panice z powodu rzekomego zniknięcia
Pawła, oburzyła się:

— Nie rozumiem pańskiego postępowania. Jest pan starym doświadczonym czło-
wiekiem, a zachował się pan w tym wypadku niże wszelkie krytyki. Otóż kategorycznie
żądam w imieniu Pawła, by pan natychmiast uruchomił fabrykę. Natychmiast. Wpraw-
ǳie Paweł nie pozostawił mi żadnych pełnomocnictw, ale całą odpowieǳialność za tę
decyz ę biorę na siebie. Proszę ǳiś eszcze wznowić produkc ę.

Blumkiewicz otworzył usta, akby chciał coś powieǳieć. Wstał, wy rzał za drzwi dla
sprawǳenia, czy nikt nie podsłuchu e, i niezdecydowanie zatrzymał się w środku poko u.
Zapaliła papierosa i powieǳiała:

— To niesłychane. Człowiek wy eżdża w przeświadczeniu, że pozostawieni przezeń
luǳie godni są ego zaufania, a tu robi się akaś panika i wprowaǳa się dezorganizac ę
w ego interesy.

— Broń Boże — zasłonił się rękami Blumkiewicz — niech pan tak nie myśli. Sam
pan wie, ak a estem przywiązany do roǳiny Dalczów. A eżeli pan myśli, że chcę ǳiałać
na szkodę pana Pawła, to też się pan myli, panie Krzysztofie. O, niech pan sam zobaczy.

Wydobył z pugilaresu¹⁴⁶ starannie złożony arkusik papieru i podał Krzysztofowi:
— To mó cały ma ątek.
Było to pokwitowanie podpisane ręką Pawła na sto czterǳieści tysięcy złotych, za-

ciągniętych ako dług prosty. Zwróciła mu kartkę i zapytała:
— Więc dlaczegóż „Optima” stoi?
Blumkiewicz pochylił się ku nie i powieǳiał szeptem:
— Bo ta „Optima” to się wcale okazała nie optima¹⁴⁷. W maszynach musi być akiś

feler¹⁴⁸ czy w samym wynalazku, dość że ten kauczuk to okazał się do niczego.
— Jak to do niczego?
— Właśnie wczora eden z naszych odbiorców odesłał z Wiednia cały transport.

Całe siedem ton. Kazałem to zamknąć w skłaǳie, żeby nikt na oczy nie wiǳiał, bo oto
co zrobiło się z naszego kauczuku. Niech pan sam zobaczy: to wyszło z „Optimy” trzy
miesiące temu. Jedna z pierwszych wysyłek.

Położył przed nią kawałek matowe brunatne masy wielkości pięści. Kauczuk był
sztywny, strzępiący się i kruchy.

¹⁴⁵Hôtel Ritz w Paryżu — wspaniały hotel pałacowy przy placu Vendôme, eden z na barǳie prestiżowych
i luksusowych hoteli na świecie. [przypis edytorski]

¹⁴⁶pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
¹⁴⁷optima (łac.) — na lepsza. [przypis edytorski]
¹⁴⁸feler (pot.) — wada, usterka. [przypis edytorski]
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— I cały transport taki. Powtarzam: musi być akiś feler.
— Ależ to niemożliwe! Rzecz była badana przez wielu ekspertów. Ogólnie kauczuk

syntetyczny wywołał zachwyt, uznany został za lepszy od naturalnego!
Blumkiewicz wzruszył ramionami i rozłożył ręce.
— Paweł nie dałby się oszukać. Nie pakowałby w to pienięǳy. Zresztą przecie tu

wszystko est zrobione z tego syntetycznego kauczuku. Te meble przecie są ebonitowe —
uderzyła palcem w oparcie krzesła — i to trzyma się świetnie. Jezdnia była na dawnie
zrobiona, nie ma w nie żadnych uszkoǳeń.

— To prawda — zdawkowo potwierǳił Blumkiewicz.
— Więc czym pan to tłumaczy? Część produktu była dobra, a część zła? Rozumiem,

że mogą być akieś drobne różnice, lecz przecież nie takie!
— Wszystko to est słuszne, panie Krzysztofie, wszystko to est logiczne, ale cóż a

poraǳę, że w praktyce est wręcz inacze ?
— A co na to mówi chemik fabryczny?
— Też ǳiwi się i też nie ma po ęcia, w aki się to mogło stać sposób.
Zerwała się i zaczęła choǳić po poko u. Jakżeby chciała właśnie teraz, podczas nie-

obecności Pawła, znaleźć akąś radę, akżeby chciała, by gdy on wróci, dowieǳiał się, że
niebezpieczeństwo przez nią zostało usunięte. W każdym razie należało ǳiałać. Zatrzy-
mała się przed Blumkiewiczem i powieǳiała stanowczo:

— Musi pan natychmiast sprowaǳić inżyniera Ottmana i wziąć go dobrze za kark. To
ego sprawka. Początkową produkc ę on prowaǳił, a gdy został usunięty od kierownictwa,
musiał coś zepsuć czy przeinaczyć w recepcie. Trzeba go zmusić do u awnienia machinac i.
Jeżeli nie bęǳie chciał, po prostu oddać go w ręce prokuratora.

Blumkiewicz uśmiechnął się i przecząco potrząsnął głową.
— Wszystko to można by zrobić, nawet należałoby zrobić, gdyby nie edna rzecz: pan

Paweł na kategorycznie zabronił nie tylko wpuszczania Ottmana na teren fabryki, lecz
nawet komunikowania się z nim w akie kolwiek sprawie.

— No dobrze, ale zaszedł tak nieprzewiǳiany wypadek!
— Może nieprzewiǳiany, a może i przewiǳiany. Ja nie mam prawa w to się wtrącać.

W każdym razie zakaz porozumiewania się z Ottmanem pan Paweł powtórzył trzykrotnie.
Nawet wy eżdża ąc, na peronie przypomniał mi to eszcze: cokolwiek by się stało, Ottman
nie istnie e i nie zapomnĳ pan tego, panie Blumkiewicz, bo to est na ważnie sze. Nikomu
też o niczym ani słówkiem nie pisnąłem. Dowiadywałem się, ale dowiadywałem się barǳo
ostrożnie i zebrałem wiadomości, że Ottman mieszka w Milanówku. Kupił tam sobie willę
i urząǳił laboratorium.

— Mnie sza o to. Skoro miał pan tak wyraźną dyspozyc ę Pawła, oczywiście nie ma
po co sprowaǳać Ottmana. Ale co wobec tego robić?

— Żebym a sam wieǳiał — westchnął Blumkiewicz.
— W każdym razie niech pan uruchomi fabrykę. Będą straty, to trudno. Kiedy pan

zatrzymał produkc ę?
— Od ǳiś rana. Robotnikom powieǳiało się, że szwanku ą maszyny. Może i ma pan

rac ę. Może to i lepie . Wobec tego od utra znowu ruszymy.
Wprost z „Optimy” po echała do domu. Była wstrząśnięta wiadomościami, akie

otrzymała od Blumkiewicza.
Teraz uż niczego nie rozumiała. Wszystko zdawało się zaciemniać coraz barǳie . Je-

żeli przedtem nie można było przypuszczać, by Paweł pozbawił się życia, teraz należało
wziąć pod uwagę, że mógł od ednego z zagranicznych odbiorców „Optimy” dowieǳieć
się o bezwartościowości kauczuku syntetycznego, w który nie tylko sam włożył dużo pie-
nięǳy, wciągnął również wielu kapitalistów obcych. Jeżeli ednocześnie poniósł znaczne
straty na giełǳie, równałoby się to nie tylko ruinie materialne , lecz także i podcięciu
autorytetu moralnego.

W tych warunkach nie mogła sobie wyobrazić Pawła obezwładnionego, bez środków
ǳiałania, wytrąconego z te wspaniałe drogi, aką tak szybko się posuwał naprzód. Tu
należało liczyć się z na gorszymi możliwościami.

Wieczorem eszcze raz telefonowała do Paryża, lecz bez żadnego skutku. W hotelu nic
nie wieǳiano. Naza utrz wstąpiła do dyrektora Kolbuszewskiego w Centrali Eksportowe .

Była tu po raz pierwszy.
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Centrala za mowała cały ont dużego gmachu przy ulicy Jasne . Wszystko tu było
urząǳone może nawet z przesadnym przepychem. Wygalonowana¹⁴⁹ służba, dywanami
zasłane poczekalnie, luksusowe meble. W ciężkich ozdobnych ramach wisiały na ścianach
fotografie różnych fabryk polskich. W środku w hallu¹⁵⁰ wznosił się (inacze trudno to
było określić) ogromnych rozmiarów portret Pawła. Postać naturalne wielkości w gru-
bym popielatym ubraniu, z papierosem w ustach i z pliką¹⁵¹ papierów w ręku uosabiała
siłę, spokó i pewność siebie.

Po marmurowych schodach wchoǳiło się na pierwsze piętro, gǳie były gabinety
dyrekc i. Kolbuszewski miał właśnie u siebie akichś interesantów, lecz otrzymawszy kartę
wizytową Krzysztofa Dalcza, natychmiast wybiegł na korytarz i przeprowaǳił ą do sali
konferency ne . Był wy ątkowo podniecony:

— Nie ośmielałem się pana niepokoić — mówił — ale wiǳąc teraz pana u siebie,
odetchnąłem z ulgą. Oczywiście ma pan akieś informac e o naszym prezesie?

— Niestety żadnych. Choǳiło mi właśnie o naraǳenie się z panem, czy nie należy
przedsięwziąć akichś kroków celem odszukania mego stry ecznego brata.

Kolbuszewski chwycił się za głowę. Widocznie długo opanowywane zdenerwowanie
było uż ponad ego siły:

— Ja nie wiem, a głowę tracę, po ęcia nie mam, co robić. Prezes zostawił tyle spraw
w stadium na gorszym, wali się na mnie niemal co goǳinę akiś pasztet¹⁵². Robię, co
mogę, to znaczy dobrą minę i staram się wszystko przeciągać. Ale to przecie nie może
trwać wiecznie! W dodatku mam zatarg z pracownikami. Od dwóch miesięcy nie płacę
im pens i. Lada ǳień może wybuchnąć stra k. Właśnie z tym chciałem zwrócić się do
pana. Kwota nie tak duża, kilkaǳiesiąt tysięcy, gdyby pan mógł…

— Niestety, nie rozporząǳam teraz gotówką, ale czyż pan nie ma kredytów? Przecie
każdy bank chętnie tak niewielką sumą mógłby służyć.

— Gǳież tam! — z desperac ą machnął ręką Kolbuszewski. — Pan prezes wyciągnął
wszystko, co się tylko dało wyciągnąć, do tego stopnia, że w na mnie szych banczkach brał
boda po kilkanaście tysięcy. Jeżeli rzeczywiście coś niedobrego się stało, no, to eszcze
takiego krachu Polska nie wiǳiała!…

Po dłuższe naraǳie z Kolbuszewskim postanowili zrobić wszystko, by wytrwać ak
na dłuże . Wychoǳąc, podpisała mu dwa weksle po pięćǳiesiąt tysięcy. Wprawǳie nie
było wielkie naǳiei na ich zdyskontowanie¹⁵³, ale Kolbuszewski chciał eszcze próbować
szczęścia.

Ile razy wracała do domu, pierwszym e pytaniem było, czy nie ma depeszy. I tym
razem ednak nie było.

Nie mogła eść obiadu. Wypiła dwie filiżanki czarne kawy, kazała przenieść aparat
telefoniczny do swego poko u i sieǳiała nieruchomo, nie zapala ąc światła.

— To niemożliwe — powtarzała — to niemożliwe.
Chwilami zrywała się i biegała po poko u, przeklina ąc, że musi być bezczynna, że nic

zrobić nie może. W następnym ednak momencie popadała w zupełną rezygnac ę, grani-
czącą z apatią. Za oknami brzęczały anczary¹⁵⁴. ǲiś całe miasto było zasypane śniegiem.
Lekki mróz pociągnął dolną część szyb delikatnymi wzorkami lodu, na których znaczyły
się czarno cienie nagich gałęzi.

Czasami tuż pod oknami przesuwał się pałąk wozu tramwa owego, z którego tryskały
małe oślepia ące iskierki, oświetla ąc ak błyskawicą wnętrze poko u. Jeden po drugim
rozlegał się warkot motoru. Samochody tu dodawały gazu. Nagle eden z nich zatrzymał
się przed domem. Głośno trzasnęły drzwiczki.

Nieraz, kiedy Paweł był w Warszawie, do późne nocy czekała na ten dźwięk. Był
sygnałem ego powrotu.

Leniwie wstała i podeszła do okna.
¹⁴⁹wygalonowana służba— służba w liberii obszyte galonami, czyli złotą lub srebrną taśmą. [przypis edytorski]
¹⁵⁰hall — duży, reprezentacy ny korytarz. [przypis edytorski]
¹⁵¹plika papierów — ǳiś popr.: plik papierów. [przypis edytorski]
¹⁵²pasztet (pot. przen.) — niespoǳiewana kłopotliwa sytuac a. [przypis edytorski]
¹⁵³dyskontować weksel — realizować należność wekslową przed upływem terminu płatności, co wiąże się z po-

trąceniem przez odkupu ącego weksel (zwykle bank) dyskonta, t . pewne części sumy, na aką wystawiono
weksel. [przypis edytorski]

¹⁵⁴janczary — ǳwonki przy końskie uprzęży. [przypis edytorski]
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Przed bramą stała taksówka. Obok nie pasażer rozliczał się z szoferem. Pień drzewa
zasłaniał ego głowę. Przechyliwszy się, ednak mogła zobaczyć szeroki ciemny kołnierz
futra.

Serce e ścisnęło się nagłym skurczem. W te chwili pasażer się odwrócił i szybko
wszedł do bramy.

Chciała krzyknąć, lecz zabrakło e tchu. Chwie ąc się na nogach i zatacza ąc, biegła
do przedpoko u. Ręce tak e dygotały, że nie mogła odnaleźć kontaktu. W drzwiach
szczęknął zatrzask.

W smuǳe światła przesunęła się wysoka sylwetka w rozpiętym futrze i drzwi się
zamknęły.

Nie wieǳiała, co robi. Rzuciła się do niego, przywarta doń z całe siły. Wyciągnięte
ręce oplotły się koło ego szyi.

— Jesteś… esteś…
Jego głowa pochyliła się i oto uczuła na wargach dotyk ego ust, zimnych z mro-

zu, mocnych, upragnionych. Obsypywała pocałunkami ego policzki, oczy i znowu usta.
Musiała w każde setne sekundy przekonywać się, że oto wrócił, że est, że go oǳyskała,
że dotyka go żywego i całego swymi rękami, swymi ustami.

— Jesteś, wróciłeś… edyny, kochany — powtarzała drżącym szeptem, którego sama
nie mogła dosłyszeć.

— Tak czekałaś na mnie? — zapytał równie cicho.
— Oooo!…
— No, przytul się. — Ogarnął ą futrem i przycisnął do siebie.
Była pĳana. Z ustami przy ego ustach, z piersią przy ego piersi, z szumem, który

ogarniał głowę, z szumem krwi huczące w tętnicach na skroniach, przerywa ące bicie
roztrzepotanego serca. Nie wieǳiała niczego, nie pamiętała o niczym. Uniósł ą lekko
w górę, pocałował eszcze mocnie w usta i powieǳiał:

— No, chodźmy.
Nie zde mu ąc futra, szedł do swego gabinetu. Trzymała się ego ręki, teraz go wyprze-

ǳiła, by otworzyć drzwi, lecz ręce e tak drżały, że po ciemku nie mogła trafić kluczem
do zamku. Wreszcie otworzyła. Było tu eszcze ciemnie .

Paweł niespoǳiewanie włączył kontakt i obo e zmrużyli oczy. Rzucił futro, kapelusz
i teczkę na otomanę i roze rzał się:

— No, tuta wszystko w porządku. Jakże się miewasz, Krzysieńko? Chodź, pokaż mi
się. ǲiewczyno, tyś eszcze zeszczuplała!

Pociągnął ą za rękę i posaǳił przy sobie. Miał twarz nieco zmęczoną, lecz ego szare
głębokie oczy uśmiechały się serdecznie i ciepło.

— Pawle, ak dobrze, żeś uż wrócił. Jak to dobrze!… — Obu rękami głaskała ego
rękę.

— I a się cieszę. Jestem diabelnie zmęczony.
— Pewno esteś głodny? — zerwała się. — Każę ci przygotować…
— Stop, kochanie — przytrzymał ą za rękę i roześmiał się swobodnie tym swoim

kochanym niskim głosem. — Wiǳę, że obuǳiły się w tobie instynkty gospodyni, panie
inżynierze! Ależ nie wstydź się! To est czaru ące, zapewniam cię, że sprawiło mi to wielką
przy emność, czu ę się akby w przystani po te wariackie włóczęǳe.

— Ale nie esteś głodny?
— Nie. Jadłem w wagonie restauracy nym. Natomiast wypiłbym szklankę czerwone-

go wina. Jeżeli nie zmieniłaś tu porządku, to w kredensie z lewe strony musi być butelka
Charmes-Chambertin¹⁵⁵…

Nim skończył mówić, wybiegła.
— Halo! — krzyknął za nią. — Halo, a nie mów nikomu, że estem!…
Wróciła, stanęła w progu i skinęła głową. Sieǳiał uśmiechnięty z łokciem opartym

o poręcz, bezpieczny, silny, pewny siebie, taki ak zawsze. Jakie to szczęście, że uż się
skończyły wszystkie obawy, że uż est tuta …

¹⁵⁵Charmes-Chambertin — gatunek czerwonego wina ancuskiego z Burgundii. [przypis edytorski]
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Prędko wróciła z winem i z kieliszkiem. Paweł właśnie włożył teczkę do kasy pancerne
i zamykał ą na klucz. Nalała pełny kieliszek i postawiła na niskim stoliku przy otomanie.
Chciała, żeby tu usiadł, gdyż wówczas mogła być tuż przy nim.

Pocałował ą w rękę:
— Barǳo cię przepraszam — powieǳiał — ale winne temu two e męskie ubranie.

Posłałem cię po wino niczym chłopca. Nie gniewasz się na mnie?
— Oooo!…
— Jesteś dla mnie barǳo dobra — posmutniał — zanadto dobra… No i… cóż tu

słychać w Warszawie? Jak tam w fabryce?
— Wszystko w zupełnym porządku. Ofertę temu Argentyńczykowi posłaliśmy, ale

eszcze żadne odpowieǳi nie ma. Bo ę się, że nas Szweǳi przelicytu ą.
— Tak myślisz? Nie sąǳę. Oni ma ą z Argentyną akiś zatarg i wypowieǳieli sobie

traktat handlowy, my zaś korzystamy z na większego uprzywile owania. A cóż poza tym?
— Pawle… Gǳieś ty był tyle czasu! Nie masz po ęcia, co tu się ǳiało! Wszyscy

niepokoiliśmy się w na wyższym stopniu. Cztery dni! Można było na gorsze rzeczy przy-
puszczać!…

Roześmiał się i wziął ą za rękę:
— A co est na gorsze?
— Ty żartu esz — powieǳiała — ale nam tu było nie do żartów.
— Jak to nam? Tobie i komu?
— Kolbuszewskiemu, Blumkiewiczowi… Nikt nie wieǳiał, gǳie esteś, co się z tobą

ǳie e. Kolbuszewski był w rozpaczy, a Blumkiewicz obawiał się… On otrzymał wiadomość
od akiegoś twego agenta z Londynu, że z twoimi interesami est barǳo źle, i w związku
z tym two e zniknięcie…

— Krótko mówiąc, myśleli, że palnąłem sobie w łeb? Że straciłem wszystko i w uprosz-
czony sposób przeniosłem się na tamten świat? Nie, mo a droga, wprawǳie zrobiłbym
w ten sposób wielką przysługę niektórym luǳiom, ale estem uż taki nieużyty, że wo-
lałem zostać na tym padole płaczu.

Patrzyła nań i z wyrazu ego twarzy nie mogła wywnioskować, czy ukrywał się, gdyż
chciano go zabić, czy z akichś innych powodów.

W każdym razie była przekonana, że ego pota emny powrót, po ciemku, bez rze-
czy, mógł teraz oznaczać tylko klęskę na całe linii. Zrobiło się e barǳo nieprzy emnie.
Oczywiście szczęśliwa była, że wrócił, że est zdrów i cały, że powitał ą tak serdecznie…
Oczywiście… A ednak uż to, że wrócił pokonany, że musi nadrabiać miną, by przed nią
udawać dobry humor, że po prostu zawiódł e naǳie e, akoś go to wszystko pomnie -
szało, pospolitowało, odbierało ten czar, który tak na nią ǳiałał.

Zdawała sobie z tego sprawę i poczuła o to żal do siebie. To było takie nieszlachetne
z e strony. Przeciwnie, powinna zrobić wszystko, by mu okazać teraz właśnie na więce
serdeczności, by mu pozwolić zapomnieć o przegrane . Należało przytulić się doń, lecz
teraz było to zbyt trudne.

Tam, w przedpoko u, nie paliło się światło, no i nie zastanawiała się nad tym, co
robi…

— Tak się cieszę — powieǳiała — że nareszcie wróciłeś…
— Powieǳże mi teraz, dlaczego Kolbuszewski est w rozpaczy?
— To przykre — odpowieǳiała tonem prośby. — Może odłożymy to na późnie …
— Nie, właśnie rzeczy przykre należy łykać ak lekarstwo, ednym haustem. Więc?…
Starała się mówić ak na zwięźle . Opowieǳiała o swe bytności w Centrali Ekspor-

towe i powtórzyła rozmowę z Kolbuszewskim. Paweł słuchał spoko nie, na ego twarzy
nie drgnął ani eden muskuł. Gdy skończyła, skrzywił się:

— Kolbuszewski to wy ątkowo zdolny człowiek, eżeli choǳi o handel. Natomiast
nie ma po ęcia o dwóch rzeczach: o utrzymaniu podwładnych w garści i o wydobywaniu
pienięǳy. Nałóg stare szkoły. Każdemu z nich się zda e, że gotówkę można otrzymać
tylko wówczas, gdy się da e pełną gwaranc ę e zwrotu. Zwykłe nieporozumienie. Gdy
wy eżdżałem do Ameryki i zaczynałem tę kampanię, rozporząǳałem takimi kwotami,
których nie mógłbym pokryć mymi aktywami nawet w ǳiesięciu procentach.
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Opuściła głowę. Ogarnęło ą przerażenie. Przypomniały się e słowa Kolbuszewskiego
o takim krachu, akiego eszcze Polska nie wiǳiała, przypomniała się hipoteka Dalczów
i kwit wiǳiany u Blumkiewicza.

— Nie każdemu da ą luǳie pieniąǳe — bąknęła — na piękne oczy.
— Masz, mo a droga, rac ę. Kolbuszewski na swo e prawdopodobnie nie dostałby

zbyt wiele, ale mógł wziąć na mo e. Co zaś dotyczy upominania się rządu o wpłaty, miał
również wymówkę, że beze mnie nie może decydować ani uǳielać wy aśnień, bo sam nie
wie.

— Zapominasz, że nie wieǳiał, kiedy wrócisz, i czy…
— I czy w ogóle diabli mnie nie wzięli? — Zaśmiał się i uderza ąc się dłonią po

kolanie, dodał: — Wszyscy musieli tak myśleć i, do licha, myślą do te chwili!
W ego głosie zabrzmiało akby zadowolenie z siebie, akby przechwałka. Nalał sobie

wina, przy rzał się mu pod światło i powieǳiał:
— Jednego się obawiałem: że zaczną mnie szukać, że podniosą gwałt. Na szczęście

dobrze obliczyłem wytrzymałość ich nerwów.
— Chcieli cię szukać. — Spo rzała nań i zaraz opuściła oczy. — Chcieli i byliby uż

przedwczora zrobili alarm, ale sprzeciwiłam się temu.
— Blumkiewicz?
— Tak.
— To, psiakrew, tchórz. — Strzelił palcami. — Powinienem był przewiǳieć tę se-

micką nerwowość. Cóż z tego, że przy aciel roǳiny? Ładnego bigosu nawarzyłby mi.
W każdym razie barǳo ci ǳięku ę. ǲielna z ciebie ǳiewczyna. Myślałem ednak, że
Blumkiewicz ma więce zimne krwi.

— Nie można mu się ǳiwić — potrząsnęła głową. — Znalazł się istotnie w straszne
sytuac i. Nie chciałam ǳiś tobie tym głowy zaprzątać, ale uż powiem… Czy wiesz, że
eden z odbiorców odesłał cały transport „Optimy”?

— Dlaczego odesłał? — bez zǳiwienia zapytał Paweł.
— Dlatego… że kauczuk skruszał. Stał się do niczego.
Spoǳiewała się, że Paweł się przerazi, że wiadomość ta wywrze na nim wrażenie,

którego nawet on nie potrafi ukryć.
Sieǳiał ednak nieporuszony, akby czekał dalszych szczegółów.
Zaczęła mówić. Sama miała to w ręku. Kauczuk est rzeczywiście na nic. Strzępi się

i rozsypu e na drobne wiórki. Rzecz nie do po ęcia, zważywszy że na ezdni, w ebonito-
wych meblach, a nawet w niektórych partiach na skłaǳie trzyma się doskonale. Chemik
fabryczny, a także i Blumkiewicz nie umie ą sobie tego wytłumaczyć. Albo wchoǳi tu
w grę przypadkowość, albo zła wola Ottmana, który świadomie zataił coś z recepty przez
zemstę za usunięcie go od kierownictwa. Blumkiewicz przez oszczędność wstrzymał dal-
szą produkc ę.

— A to idiota! — zerwał się Paweł. — Powiadasz, że wstrzymał? Może eszcze i Ot-
tmana wezwał?

— Nie — uspokoiła go — Ottmana nie wezwał, gdyż twierǳił, że miał wyraźny
twó zakaz, a co dotyczy wstrzymania, to trwało ono tylko eden ǳień. Teraz fabryka est
w pełnym ruchu.

— No dobrze, a czym motywował wobec personelu zatrzymanie fabryki?
— Potrzebą remontu. Powtarzam, że wcale mu się nie ǳiwię. Mówił, że nie sypia po

nocach i nie wie, co robić. Aż mi go żal… Nie miałam nigdy zaufania do tego Ottmana.
Taki ciama da. Musisz go ednak sprowaǳić, bo przecież może się okazać, że fabryka
w dalszym ciągu produku e szmelc, a każdy ǳień przynosi duże straty. No i dobrze byś
zrobił, zawiadamia ąc Blumkiewicza o swoim przy eźǳie…

— Nie, nie. Chcę przyna mnie eden ǳień odpocząć. ǲień lub dwa. Wierz mi,
mo a droga, że mi się to święcie należy. Zresztą na razie nikomu nie estem potrzebny.
Jeżeli ednak sąǳisz… Hm… Zrobimy zatem tak: zaǳwonisz do Blumkiewicza i do Kol-
buszewskiego też. Powiesz im, że skomunikowałaś się ze mną, że z awię się w Warszawie
za dwa dni. Wszystko ma iść normalnym trybem. Poza tym niech Blumkiewicz natych-
miast zwróci się do dwóch chemików. Muszą to być luǳie barǳo szanowni, na przykład
profesorzy. Niech zaprosi ich do zbadania przyczyn psucia się części kauczuku. Może im
pokazać recepty i wszystko, co chce. Jednocześnie niech telegraficznie zawiadomi o całe
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historii na szczegółowie biuro koncernu w Paryżu, doda ąc, że prosi o powiadomienie
o tym pana Pawła Dalcza, który właśnie bawi w Paryżu. Depesza nie powinna mieć tonu
alarmu ącego, lecz wyraźnie zaniepoko ony.

Mówił to tonem, aki słyszała u niego nieraz, gdy wydawał dyspozyc e Holderowi
lub któremuś z podwładnych. Miał taką minę, akby odczytywał wymawiane przez sie-
bie słowa z e twarzy. Odruchowo przesunęła po nie ręką. Chciała zapytać, dlaczego
nie wezwać Ottmana, dlaczego Blumkiewicz ma depeszować do Paryża, chciała zapytać,
dlaczego w ogóle ta niepoko ąca wiadomość nie zmartwiła go. Lecz powieǳiała tylko:

— Dobrze, zaraz zatelefonu ę.
Teraz zrozumiała, odczuła na sobie tę sugestywność wszystkich poleceń Pawła, które

nigdy nie wymagały komentarzy i uniemożliwiały sprzeciw, czy chociażby ociąganie się
w ich wykonaniu. Co więce , pamiętała z ǳiwną dokładnością każde słowo: ma ǳwonić
do Blumkiewicza i do Kolbuszewskiego, powieǳieć, że skomunikowała się z Pawłem,
który z awi się w Warszawie za dwa dni…

Blumkiewicz aż krzyknął z radości i przerywał e ciągle rozradowanym „chwała Bogu”.
W rezultacie musiała mu drugi raz wszystko powtórzyć.

Kolbuszewskiego po trzykrotnym łączeniu się znalazła w domu. On również barǳo się
ucieszył, lecz wprawił ą w zakłopotanie, gwałtownie dopytu ąc się, gǳie est Paweł. Nie
wieǳąc, co odpowieǳieć, po prostu położyła słuchawkę, namyśliła się chwilkę i wyłączyła
telefon. Skoro Paweł chce odpocząć, niech nie alarmu ą go ǳwonki.

Nie wróciła wprost do niego, lecz zamknąwszy drzwi od adalni do dalszych poko ów,
nacisnęła ǳwonek. Służącemu, który się z awił, kazała przygotować kolac ę na dwie osoby:

— Zimne przekąski i kawa. Ignacy przygotu e to tu na stole i ma iść spać.
— Słucham aśnie pana.
W oczach służącego dostrzegła uśmiech. Oczywiście w swo e naiwności est przeko-

nany, że bęǳie tu kobieta. Tym lepie .
Gdy powróciła do gabinetu, nie było tam uż Pawła. Szum wody dochoǳący z łazienki

świadczył, że się kąpie. Stała chwilę niezdecydowana. Przyszło e na myśl, że mogłaby
teraz przebrać się w sukienkę. Serce zabiło mocnie . Wydało się to czymś nieskończenie
bezsensownym, komicznym i niemal kompromitu ącym, a ednak nie mogła uż pozbyć
się te myśli.

Wróciła do adalni i przynaglała służącego. Gdy uż stół był nakryty, starannie poza-
mykała na klucz wszystkie drzwi do gospodarskie części mieszkania. ǲiurkę od klucza
z poko u kredensowego zastawiła wysokim oparciem krzesła.

Próbowała zreflektować się tym, że postępu e ak ǳiecko, że est śmieszna, że cały
pomysł był niedorzeczny i że tylko obniży siebie w oczach Pawła. Podniecenie ednak nie
dało się opanować.

Wolała wszystko, niż wyrzec się przy emności, na którą czekała tak długo.
Pobiegła do swego poko u i w pięć minut była gotowa. Przed lustrem skonstato-

wała¹⁵⁶, że wygląda ǳiwacznie, a na twarzy ma rumieńce. Sukienka ednak była dobrze
poprawiona. Na biodrach leżała doskonale. Obciągnęła ą ostrożnie i wy rzała do sąsied-
niego poko u.

O tyle uż przyzwyczaiła się do wysokich obcasów, że nie sprawiały na nie wrażenia
choǳenia na szczudłach, obawiała się tylko, że nogi stawia niezgrabnie. Nie wieǳiała też,
co robić z rękami. Kieszenie w spodniach, klapy marynarki były tak wygodną dla nich
lokatą¹⁵⁷.

W salonie zatrzymała się. Z łazienki nie dochoǳił uż szum wody, natomiast słysza-
ła kroki Pawła w sypialni. Zapaliła wszystkie światła i niespoǳiewanie zobaczyła siebie
w lustrze nad kominkiem. Własna sylwetka wydała się e pociąga ąca. Włosy ednak były
za krótkie. Wróciła do siebie i nałożyła kapelusz. Wprawǳie ego kolor nie był ściśle ten
sam, co kolor sukni, lecz przy wieczornym oświetleniu różnica była minimalna.

Tak była zemoc onowana, że z trudnością łapała oddech. Gdy znowu przyszła do salo-
nu, Paweł przeglądał akieś papiery w gabinecie. Ich szelest powolny, miarowy uspokoił
ą nieco. Stanęła w środku i czekała. Wreszcie zawołała:

¹⁵⁶konstatować — stwierǳać akiś fakt. [przypis edytorski]
¹⁵⁷lokata (daw., z łac. locatus: umieszczony) — mieszkanie, pomieszczenie, lokal. [przypis edytorski]
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— Pawle, czy mogę cię prosić…
Szelest ustał. Odgłos odsuwanego krzesła i ego kroków. Od tylu dni przygotowywa-

ła się do te chwili. Splotła ręce przed sobą i lekko przechyliła głowę. Musi to wyglądać
sztucznie, teatralnie, obrzydliwie. Było uż ednak za późno na obmyślanie nowe pozy-
c i. Paweł otworzył uchylone drzwi. Był w swo e szare wełniane pidżamie. Zrobił krok
naprzód, zasłonił ręką obnażoną szy ę i cofnął się:

— O, przepraszam panią, nie wieǳiałem…
Zmieszanie ego i zǳiwienie było tak komiczne, że wybuchnęła śmiechem.
Stał przy drzwiach, edną ręką trzyma ąc się portiery¹⁵⁸, a drugą zasłania ąc wciąż szy ę.

Jego brwi wznosiły się coraz wyże , a w szeroko otwartych oczach malowało się na wyższe
zdumienie.

— Tak barǳo mnie to zmienia?… — zapytała, nie rusza ąc się z mie sca.
— Niesłychanie! — odezwał się wreszcie Paweł.
Zaśmiała się. Je własne zażenowanie minęło uż o tyle, że zdołała spostrzec ego

zmieszanie:
— Nie spoǳiewałeś się?
— Nie spoǳiewałem się, że… esteś tak ładna — powieǳiał po chwili namysłu.
— Więc dobrze mi w tym?
Zbliżył się do nie i wyciągnął rękę:
— Pani pozwoli, że się e przedstawię: Paweł Dalcz.
Podniósł e dłoń do ust, lecz zauważyła, że ego wzrok przesunął się wzdłuż nagiego

ramienia, co było odrobinę krępu ące, lecz niewypowieǳianie miłe.
— Ale nie wykręcisz się — pytała, unika ąc spotkania ego oczu. — Musisz mi po-

wieǳieć szczerze, czy nie wyglądam ak straszydło na wróble?
Jeszcze niedawno sama miała tego roǳa u obawy, teraz ednak była pewna, że e

powierzchowność zrobiła na nim dodatnie wrażenie.
— No?
— Owszem — odezwał się z nie akim ociąganiem się — odpowiem ci… esteś…

w tym ubraniu est ci ślicznie.
Chrząknął i nie wiadomo dlaczego zrobił okrągły ruch ręką:
— Wybacz, ale a nie umiem mówić tych rzeczy… Powieǳiałem znacznie mnie , niż

należało… Wyglądasz pięknie, to est, esteś piękna. Nigdy w życiu nie poznałbym cię. To
zaǳiwia ące, ak stró zmienia niektóre rzeczy… Tak…

Znowu chrząknął, wy ął papierośnicę i zapalił.
— A mnie nie poczęstu esz? — wyciągnęła rękę. — Wiǳisz, to zła strona sukni

kobiece , nie ma w nie kieszeni. I w dodatku nie wiem, co zrobić z rękami.
Zapaliła i zrobiła kilka kroków naprzód:
— Ruszam się też ak dragon¹⁵⁹. Prawda?
— Byna mnie , barǳo dobrze — zaprzeczył z przekonaniem i z miną eksperta. W e-

go sposobie mówienia znać było chęć ukrycia zmieszania w rzeczowym i spoko nym to-
nie.

Pomimo to sytuac a nie przestawała być detonu ąca¹⁶⁰. Stali w środku wielkiego salonu
obo e z niezbyt mądrymi minami. Milczenie przeciągało się zbyt długo.

Wreszcie Paweł zapytał, skąd wzięła suknię i inne części garderoby. Wówczas zaczęła
opowiadać, ak znalazła zapasy pozostawione przez Halinę, ak własnymi siłami, chociaż
nigdy przedtem nie miała igły w ręku, przerabiała suknię i przystra ała kapelusz.

Temat zdawał się być niebywale obfity, lecz wyczerpał się prawie natychmiast. Na
szczęście przypomniała sobie kolac ę.

— Czy pozwolisz — zapytała — że będę ǳiś… panią domu i zaproszę cię do stołu?
— Barǳo żału ę — próbował wpaść w e żartobliwy ton — ale w tym stro u?…
— O, nic nie szkoǳi, two a pidżama warta est mo e tualety¹⁶¹.

¹⁵⁸portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
¹⁵⁹dragon — daw. żołnierz lekkie azdy; poruszać się jak dragon: zamaszyście, energicznie, bez wǳięku. [przy-

pis edytorski]
¹⁶⁰detonujący (daw.) — peszący, odbiera ący pewność siebie, onieśmiela ący. [przypis edytorski]
¹⁶¹tualeta — ǳiś popr.: toaleta, t . stró . [przypis edytorski]
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Przy kolac i starała się rzeczywiście robić za panią domu. Przysuwała mu półmiski,
nalewała kawę, wybierała owoce. Bawiło ą to barǳo, nienaturalny nastró ednak nie
znikał. Szczęśliwym trafem przypomniała sobie, że nie zdała mu relac i z rozmów prze-
prowaǳonych z Kolbuszewskim i z Blumkiewiczem. Powtórzenie ich za ęło dalsze pięć
minut czasu.

Paweł słuchał uważnie. Gdy skończyła, uśmiechnął się i powieǳiał:
— Wszystko w porządku. Jestem z siebie zadowolony. W moich obliczeniach czasu

zaszły tylko drobne i nic nieznaczące zmiany, lecz i na tym zyskałem: mam te kilka dni
odpoczynku.

Spo rzała nań zdumiona:
— Powieǳiałeś, że i na tym zyskałeś. Zatem?
— Czy wiesz — uśmiechnął się — ile obecnie wynosi mó ma ątek?… W efektyw-

nych walorach coś około trzyǳiestu złotych oraz kilkaǳiesiąt kilogramów bezwartościo-
wych akc i, przy pasywach sięga ących kilkunastu milionów. Cóż ty na to?

Opuściła oczy. To, co usłyszała od Pawła, nie było dla nie niespoǳianką. Jednakże
sposób, w aki e to powieǳiał, był nad wyraz przykry. Wydało się e , że brawuru e¹⁶²
swo ą przegraną, że chce e zaimponować rozmiarami swe klęski. Było to niespoǳiewane
u niego, niesmaczne i do mu ąco przykre.

Nie pomyślała w te chwili o sobie, nie nadużył e zaufania, przecie oddałaby mu
wszystko i wtedy, gdyby z góry wieǳiała, że nie otrzyma z tego nic. Ostatecznie miała
dobry fach w ręku i zawsze akoś dałaby sobie radę. Stracił on ednak ogromne pienią-
ǳe powierzone mu przez wielu luǳi, choćby przez takiego Blumkiewicza, zarwał wiele
instytuc i, rezultatem czego bęǳie „krach, akiego eszcze Polska nie wiǳiała”.

— I cóż zamierzasz robić? — zapytała, nie podnosząc nań oczu.
Wypuścił wysoko strugę dymu i przygląda ąc się e zwo om, westchnął:
— Na razie odpocząć. Nie masz po ęcia, mo a droga, ak to przy emnie od czasu do

czasu zatrzymać na kilka dni arytmometr¹⁶³, który się ustawicznie w głowie obraca. Na
razie odpocząć. Arytmometr est teraz niepotrzebny. Pracu e zań czas, sam czas…

Gorzkie słowa cisnęły się uż na usta, lecz nic nie powieǳiała.
— Tak, mo a droga, mam tę przewagę nad krupierem¹⁶⁴, że wiem, gǳie się zatrzyma Zwycięstwo, Bogactwo

rzucona przeze mnie kulka. W te rulecie nie może być pomyłek.
— Co chcesz przez to powieǳieć?
— Zatrzyma się — mówił w zamyśleniu akby do siebie — na cyze, które na imię

miliard…
Chwycił ą za rękę i pytał przyciszonym głosem, w którym brzmiała nuta triumfu…
— Czy ty rozumiesz, co to est miliard?… Czy możesz po ąć potęgę tego słowa?…

Czy zda esz sobie sprawę z ogromu właǳy, aką on da e?…
Wstał i pochylony nad nią mówił uż prawie szeptem:
— Wiǳisz, to estem a, a, któremu kiedyś powieǳiano, że est do niczego, że est

niczym, że stanowi zero!… Ja, którego roǳony o ciec i cała kochana roǳina uważała na
nicość, za wykole eńca, za fantastę, za półwariata, a estem ǳiś ednym z na bogatszych
luǳi na świecie!… Czy rozumiesz? Czy wiesz, z aką szatańską radością mógłbym im
wszystkim świecić w oczy swo ą wielkością, które oni do pięt nie dorośli⁈…

Ściągnięta twarz Pawła, e niezwykła bladość i oczy, które stały się prawie przeźro-
czyste przerażały.

Zdało się e , że wiǳi przed sobą istotnie uosobienie akie ś nadluǳkie wielkości,
akie ś potężne kosmiczne namiętności, która nie zna przeszkód, a przed którą ona sama
est drobnym pyłkiem, okruszyną pospolitości, która stała się przygodnym świadkiem
niepo ętego ob awienia.

Nie słyszała dalszych słów Pawła. Oszołamiał ą ego wstrząsa ący szept, wiǳiała przed
sobą tylko ego białą ak płótno twarz i źrenice, które zdawały się przenikać przez nią
i patrzeć w nieskończoność!

¹⁶²brawurować — okazywać brawurę, popisywać się odwagą. [przypis edytorski]
¹⁶³arytmometr — daw. mechaniczna maszyna licząca, służąca do wykonywania ǳiałań arytmetycznych, na-

pęǳana ręcznie, dźwignią lub korbką, albo elektrycznie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴krupier — pracownik kasyna gier hazardowych kieru ący grą przy stole np. ruletki. [przypis edytorski]
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A eszcze przed chwilą mogła go sąǳić kategoriami zwykłych przeciętnych luǳi,
eszcze przed chwilą ważyła się w ogóle sąǳić! Z tym większą wyrazistością odczuła teraz
olbrzymią przestrzeń, aka odǳiela ą od Pawła.

Zawsze od pierwszego spo rzenia oceniała go przecie na wyże . Jeżeli teraz zwątpiła,
eżeli we własnych myślach obraziła go, ściąga ąc do coǳienności, mierząc ego postępki
miarą zwykłych luǳi, tym większą uczuła skruchę i e nicość wobec winy, aką popełniła.

Na poręczy krzesła oparta była ego ręka, silna, zwarta, pokryta węzłami żył. Po-
chyliła się, oplotła ą mocno palcami i przywarła do nie ustami w pocałunku niemal
bałwochwalczym.

Gdy po chwili podniosła nań oczy, był uż spoko ny, a na ego uśmiechnięte twarzy
nie znać było ani śladu podniecenia. Łagodnie uwolnił dłoń z e rąk. Spo rzał na zegarek,
którego wskazówki zbliżały się do dwunaste , i powieǳiał:

— Już późno, a ty utro wcześnie eǳiesz do fabryki. Idź spać.
Pocałował ą w rękę, zgasił papierosa i stanął przy kontakcie, czeka ąc, aż wy ǳie, by

zgasić światło.
— Dobranoc — powieǳiała cicho.
Znalazłszy się w swoim poko u, nie zapalała światła.
Usiadła w kącie so, usiłu ąc zebrać myśli. Teraz dopiero przypomniały się e słowa

Pawła. Gdy e słyszała wypowiadane tym prze mu ącym głosem, którego każdy dźwięk
pozostanie w e pamięci, nie rozumiała ich treści. Mówił o woli zwycięstwa, o prawie
do walki, o właǳy, aką da e poznanie człowieka i mechaniki ego ustro u psychicznego,
mówił o nieograniczonym zasięgu swych pragnień, o wielkie grze…

Jego postać wyrastała e teraz w ciemnościach do akichś olbrzymich rozmiarów.
Wypełniał sobą wszystko, co stanowiło treść e życia, co było rzeczywistością i marzeniem,
teraźnie szością i utrem. Je , tylko e to powieǳiał. Nikt na całym świecie nie został
przezeń dopuszczony do ego wielkich ta emnic. Wyróżnił ą, zbliżył do siebie, uprawnił
do za rzenia w ego duszę…

A ednak… ednak gǳieś na dnie czuła głęboki, ćmiący ból.
Czymże est przy nim, czym dla niego? Jaką cząstką może za ąć mie sce w ego życiu?…

Czy nawet ǳisia nie była tylko przypadkowym, okazy nym świadkiem ego słów, czy
uż w te chwili Paweł nie żału e momentu szczerości i tych wspaniałych wstrząsa ących
zwierzeń, wyznań, odkryć, tego otwarcia przed nią bogactwa swego ducha?…

I druga rzecz: czymże mu może odpłacić za to wszystko?… Pomocą, współǳiałaniem,
radą?… Ależ on tego nie potrzebu e. Nawet e ma ątek stanowi tylko drobną monetę
w ego ręku.

A miłość? Przecie kocha go ponad wszystko na świecie, ponad ego wielkość, ponad
życie własne! Nie ma takich poświęceń, nie ma takich ofiar, na które by się dlań nie
zdobyła!… Tylko on ich nie pragnie, nie stanowią dlań one żadne wartości. Przecie nawet
nie chce schylić się po nie.

Powieǳiał: „Już późno, czas spać…”. Tylko tyle za wiele nieprzespanych nocy, za
długie goǳiny rozmyślań, za piekącą tęsknotę, za łzy i niepoko e… „Idź spać, uż późno…”

Zaśmiała się głośno, lecz w te że chwili uświadomiła sobie swó egoizm.
Jakimże prawem można od kogokolwiek żądać zapłaty za ten nieproszony dar, od

kogokolwiek, a tym barǳie od niego! Jest dla nie dobry, serdeczny, życzliwy, okazu-
e e swo e zaufanie, powierza ta emnice… Wstała i zapaliła lampę na nocnym stoliku.
Spostrzegła, że braku e na nim syfonu¹⁶⁵ z wodą sodową i szklanki, i teraz przypomniała
sobie, że Karolina nie mogła we ść, gdyż drzwi od służbowe części mieszkania są pozamy-
kane. Zastanowiła się: eżeli otworzy e, Ignacy z rana we ǳie, by posprzątać, i oczywiście
spostrzeże, że Paweł wrócił, zostawić zaś drzwi zamknięte… to nie ma sensu. Przecie kie-
dyś i tak trzeba e bęǳie otworzyć. Nie wieǳiała, co ma zrobić. W każdym razie musiał
o tym zadecydować Paweł.

Na pewno eszcze nie zdążył usnąć. W ogóle zapomniała go zapytać, czy ego powrót
ma długo pozostać ta emnicą nawet dla służby. Jeżeli śpi, nie bęǳie go buǳić…

¹⁶⁵syfon — grubościenna butla do napo ów gazowanych (np. wody sodowe ), zaopatrzona w dźwignię, które
naciśnięcie powodu e, że ciśnienie zawartego wewnątrz dwutlenku węgla wypycha wodę przez rurkę na zewnątrz.
[przypis edytorski]
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W salonie i w gabinecie było ciemno. Z sypialni ednak wąziutką szparą pod drzwiami
przenikało słabe światło. Podeszła na palcach i lekko zapukała:

— Pawle…
— To ty, Krzysiu? — odezwał się zaraz.
— Tak, zapomniałam spytać cię co do służby.
— Proszę cię, we dź. Wprawǳie leżę uż w łóżku, ale się chyba nie zgorszysz.
W poko u panował półmrok. Świeciła się tylko ciemna ampla¹⁶⁶ pod sufitem. Zbliżyła

się do łóżka. Paweł leżał z rękami założonymi pod głowę. Na stoliku piętrzył się stos
notatek i wycinków z gazet oraz gruby pęk małych kluczy.

— Nie obuǳiłam cię? — zapytała.
— Nie. Ale dlaczego ty nie śpisz?
— O, nie chce mi się, a poza tym przypomniałam sobie, że trzeba akoś zrobić ze

służbą. Czy ty stanowczo nie chcesz, by oni dowieǳieli się, że przy echałeś?
— Służba est zawsze gadatliwa, ale masz rac ę. Trzeba im tylko zapowieǳieć, że-

by trzymali ęzyk za zębami. Gdyby się w Warszawie rozeszło o moim przy eźǳie, nie
miałbym chwili spoko u.

Roze rzała się. Kapa¹⁶⁷ z łóżka leżała zmięta na krześle, a i samo łóżko było nierówno
posłane.

— Biedaku — uśmiechnęła się — musiałeś sam sobie przygotowywać pościel.
— Czy zrobiłem to źle? — udał zǳiwienie.
— Nieszczególnie. Eee… nigdy ze mnie nie bęǳie gospodyni. Wiǳisz, zapowie-

ǳiałam, że obe mu ę ǳiś rolę pani domu, ale co to znaczy brak wprawy. Na śmierć za-
pomniałam o łóżku… Bęǳie ci niewygodnie. Gdybyś… gdybyś pozwolił, poprawiłabym
chociaż prześcieradło…

— Da że spokó — zaśmiał się. — Chyba w tych rzeczach nie masz ani o odrobinę
więce wprawy ode mnie.

— Ale niewygodnie ci — upierała się. — Ja spróbu ę.
Oparła się kolanami o brzeg łóżka i powtórzyła:
— Niewygodnie ci…
Zdawała sobie sprawę z tego, że powinna ode ść, że w istocie chwyta się niedorzeczne-

go, nieprawdopodobnie naiwnego pretekstu, by zostać przy nim, zdawała sobie sprawę,
że Paweł równie dobrze w tym się orientu e, że to wstyd, i tak dale … a ednak nie mogła
się zdobyć na ode ście.

Czuła, że pod wpływem własnych myśli rumieni się, że musi wyglądać śmiesznie i po
pens onarsku, starała się uprzytomnić sobie, że est do rzałym człowiekiem, obowiązanym
panować nad wszelkimi odruchami, że po prostu narzuca Pawłowi swo ą obecność, która
zaczyna być wręcz nieprzyzwoitością… a ednak nie ruszyła się z mie sca.

Paweł wyciągnął rękę i dotknął e ramienia:
— Usiądź na chwilę — powieǳiał. — Pomówimy.
— Ale ty pewno chciałeś spać — zauważyła bez przekonania.
Lekko przyciągnął ą ku sobie w ten sposób, że usiadła na brzegu łóżka.
— Nie, nie będę spał — oparł się na łokciu tak, że ego twarz zna dowała się teraz

zaledwie o kilka centymetrów od e obnażonego ramienia. Na skórze czuła ciepło ego
oddechu.

— Tak lubię zapach two e wody tualetowe ¹⁶⁸ — powieǳiał cisze . — Nieraz za
granicą przypominał mi się, gdy wy mowałem z walizki chusteczki do nosa. Widocznie
przez pomyłkę Ignacy zapakował mi two e.

— I nie sprawiało ci to… przykrości?
— Nie.
— Ale i przy emności też nie?
Odwróciła głowę i spo rzała mu w oczy. Nie odpowieǳiał. Spod półprzymkniętych

powiek patrzył na nią. Czuła ego wzrok na szyi i na piersiach, akby pod wpływem ego
oczu przyśpieszało się tętno serca.

¹⁶⁶ampla — lampa wisząca zaopatrzona w płytki klosz. [przypis edytorski]
¹⁶⁷kapa — nakrycie na posłanie, narzuta. [przypis edytorski]
¹⁶⁸tualetowy — ǳiś: toaletowy; odnoszący się do higieny i pielęgnac i. [przypis edytorski]
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Pomału, ostrożnie pochyliła usta do ego ust, ręce zarzuciła mu na szy ę. Owĳały się
wokół nie coraz mocnie i mocnie .

— Jak a ciebie kocham — szeptała — ak a cię kocham…
Czuła ego dłoń przesuwa ącą się po grzbiecie, biodrze, wzdłuż nogi aż do kostki, ak

gorący prąd. Pod ego wpływem krew zdawała się rozsaǳać tętnice, a mięśnie omdlewały
w nieprawdopodobne niemocy. Ogarniała ramionami, ogarniała całą sobą ego szerokie
bary, których było takie bogactwo, takie niezmierzone bogactwo… Wchłonąć e, zamknąć
sobą, owładnąć…

Późny świt zimowy napełniał poko e szarym, chłodnym światłem. Zegar w adal-
ni niskim rozważnym basem wyǳwaniał szóstą… Za goǳinę pod oknami rozlegnie się
sygnał samochodu i trzeba bęǳie echać do fabryki… Do obo ętnych spraw, do nic nie-
obchoǳących luǳi.

Zmęczenie i senność walczyły w nie z pragnieniem rozpamiętywania minione nocy.
Była półprzytomna.

Cały wysiłek woli koncentrowała na konieczności przypomnienia sobie każde chwili,
każdego mgnienia, których ważność i czar wyrastały teraz ponad wszystko, stanowiły po-
czątek nowe epoki, po prostu początek życia… Nie było mie sca na refleks e, na stawianie
sobie pytań i szukanie odpowieǳi. Całość zamykała się w ednym: w słowie „szczęście”.

Jakie to szczęście ma być, akimi pó ǳie drogami, z akich składników est zbudowane
— to trzeba zanalizować, to trzeba przemyśleć i rozważyć… Trzeba, lecz niepodobna… Cóż
znaczy cały zdrowy sens i logika, i kontrola umysłu nad wrażeniami w porównaniu z taką
potęgą!…

A ednak wskazówki posuwały się wciąż naprzód. Należało ubrać się. Czerwona su-
kienka w zmieszanym świetle dnia i elektryczności wyglądała zmięta. Przypominała zwię-
dły kwiat maku. Złożyła ą starannie i schowała do sza.

Późnie należało rozmówić się ze służbą. Na śniadanie uż nie było czasu, zresztą wcale
nie odczuwała głodu. Gdy w przedpoko u przed wielkim lustrem Ignacy podawał e fu-
tro, niechętnym spo rzeniem obrzuciła swo e męskie ubranie. Jakże barǳo miała uż go
dość. Jeszcze raz sprawǳiła, czy drzwi odǳiela ące poko e Pawła są pozamykane, eszcze
raz zapowieǳiała, by go nie buǳono pod żadnym pozorem i by telefon był wyłączony,
eszcze raz surowo przypomniała Ignacemu konieczność zachowania ścisłe ta emnicy co
do powrotu Pawła i zbiegła na dół.

Kilkanaście minut samotności podczas drogi do fabryki to kilkanaście minut swobo-
dy myślenia o Pawle, o sobie i o miłości. Gdy u zbiegu Złote i Żelazne powstał zator
zatrzymu ący samochód, była uszczęśliwiona. Zyskiwała eszcze parę chwil.

A późnie fabryka z coǳienną monotonią e spraw, tych spraw, które eszcze wczora Praca
były niezmiernie ważne, za mowały pierwsze mie sce w dniu. Rozmowy z kierownikami
ǳiałów, sprawozdania, raporty, rzeczowa, poważna mina Holdera, referu ącego kore-
spondenc ę, warsztaty rozdygotane w ednosta nym ruchu, galeria interesantów…

I pomyśleć, że to stanowi treść życia tysięcy luǳi, że każdy z nich na lepsze cząstki
własne energii, na większy swó wysiłek i lwią część czasu odda e temu bożyszczu pracy,
coǳienne , szare , ednosta ne i w gruncie rzeczy przecie bezcelowe , skoro sama stała się
celem. Praca przesłoniła sobą istotny cel życia, którym może być tylko piękno i miłość.
Wyparła e z czasu i przestrzeni. Zamazała smarami, czarnym węglem i rudym dymem
kominów, zagłuszyła wyciem syren fabrycznych, zepchnęła do ciasnych alków¹⁶⁹ lub do
kna p, gǳie człowiek szuka ich namiastki w alkoholu.

Paweł powieǳiał, że sens życia leży w walce, leży w wielkie grze pragnień, namięt-
ności, zdobyczy i klęsk, w osiąganiu coraz to dale , coraz to wyże ustawianych met,
w nieograniczonym rozmachu zamierzeń i zwycięstw…

Nie umiała eszcze po ąć tego i zrozumieć. Na pewno miał rac ę. Nie mogła mieć
zbytniego zaufania do swego poglądu i do swoich przeświadczeń. Zwłaszcza ǳisia , ǳi-
sia , kiedy z taką askrawością uświadomiła sobie nicość pracy, nicość bożka, któremu
nauczono ą składać hołdy.

¹⁶⁹alkowa — mały pokoik bez okien, przylega ący do większego poko u, przeznaczony na sypialnię. [przypis
edytorski]
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Wystarczył eden moment szczęścia, by przekonać ą o bezcelowości dotychczasowego
życia. Być może, a nawet na pewno, z czasem odsłoni się przed nią i ta druga ta emnica,
która stanowi treść egzystenc i Pawła. Na razie i to est szczęściem, że może być przy nim,
że stała się ego własnością, że dostąpiła prawa za mowania boda na mnie szego mie sca
w ego myślach i w ego uczuciach… Na pewno i w uczuciach.

Nie miała wprawǳie żadnych na to dowodów, nie mogła swe pewności oprzeć na
żadnych ego słowach, ani nawet na sposobie postępowania, a ednak wieǳiała, że est
dlań czymś więce niż wszyscy inni luǳie, niż wszystkie inne kobiety. Czuła to instynk-
townie. Co więce , bałaby się żądać od niego, by konkretnymi wyrazami potwierǳił głos
e intuic i. Bałaby się, że obo e nie będą umieli u ąć tego w słowa, że słowa swo ą ubogą
precyz ą pomnie szą i spospolitu ą to, co est tak piękne i niezwykłe.

Słuchała właśnie obszernego wywodu inżyniera Jankowskiego o potrzebie zastoso-
wania nowego typu imadeł w wiertarkach i skonstatowała, że do e świadomości nie
przedosta e się ani edno zdanie, że nie est w stanie zmusić swo e uwagi do ześrodkowa-
nia się na tak śmieszne i błahe kwestii, ak wyda ność sześciu wiertarek, czy chociażby
wszystkich wiertarek, akie są, były lub będą istnieć na kuli ziemskie , na Marsie, Księżycu
i wszelkich możliwych planetach.

Ta myśl musiała wywołać mimowolny uśmiech na e twarzy, gdyż Jankowski przerwał
swó wywód i z odcieniem obrazy w głosie zapytał:

— Czy pan dyrektor mnie nie wierzy?… Mogę zaraz przy panu zrobić obliczenie!
— Ależ nie, byna mnie — zapewniła go. — Wszystko est w porządku.
— Bo zdawało mi się — uspokoił się inżynier — że pan dyrektor nie docenia ważności

te sprawy. Już z pobieżnego rachunku widać, że stare imadełka muszą dawać przyna mnie
dwaǳieścia procent szmelcu¹⁷⁰, a zastosowanie…

Miała uż tego stanowczo dość. Czuła, że w następne chwili albo zerwie się z mie sca
i nawymyśla mu od idiotów, albo wybuchnie śmiechem, że — słowem — obrazi tego
dobrego i pożytecznego pracownika, który musiał sobie tygodniami łamać głowę nad
zmnie szeniem szmelcu na wiertarkach, dla dobra firmy.

— Zatem dobrze — powieǳiała, wyciąga ąc doń rękę — bęǳie pan łaskaw postą-
pić według pańskiego pro ektu. Powie pan panu Millerowi, że w całości akceptu ę te
imadełka. ǲięku ę panu barǳo.

Prędko pochyliła głowę nad papierami, by ukryć uśmiech. Gdy tylko drzwi za Jan-
kowskim się zamknęły, szybko zamknęła biurko, za rzała do sekretariatu i oświadczyła
Holderowi, że wy eżdża na miasto i ǳiś uż nie wróci:

— Jeśli zdarzy się coś wy ątkowo ważnego, ale tylko wy ątkowo, proszę ǳwonić do
mnie do domu.

W kwadrans późnie była uż na U azdowskie . Z pośpiechem zd ęła futro i prze rzała
się w lustrze. Aż zǳiwiła się swoim wyglądem.

Pomimo nieprzespane nocy cerę miała świeżą i lekko zaróżowioną, a usta barǳie
czerwone niż zwykle. Tylko pod oczyma znaczyły się wyraźne niebieskawe cienie, te ednak
dodawały oczom mocnie szego wyrazu. Ku swemu zdumieniu zastała Pawła w salonie.
Klęczał na dywanie nad stosem nut. Fortepian był otwarty.

Paweł odwrócił głowę i zawołał:
— O! Tak wcześnie?
— Nie mogłam uż tam dłuże wytrzymać — powieǳiała szczerze. — Wiǳisz, w ak

złe ręce oddałeś fabrykę. Sam sobie esteś winien.
Nie podnosząc się, Paweł niespoǳiewanym ruchem zagarnął ą powyże kolan i w ten

sposób przechylił, że nagle straciła równowagę i znalazła się w ego ramionach.
Obo e wybuchnęli śmiechem, który cichł wśród pocałunków coraz barǳie .
— Jaki ty esteś silny — powieǳiała, łapiąc oddech. — Trzymasz mnie na ręku ak

niemowlę…
— Tak. W ten sposób zaspoka am swó głodny instynkt o costwa — roześmiał się.
Przywarła doń mocnie .
— Tylko nie wiem — mówił też nieco zdyszany — czy trzymam synka, czy córeczkę…

¹⁷⁰szmelc (z niem.) — odpadki metalowe; złom. [przypis edytorski]
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Uprzytomniła sobie swo e męskie ubranie i to, że musi w nim wyglądać śmiesznie
w takie sytuac i. Akurat naprzeciw est lustro. Lekko wyswoboǳiła się z ego ramion
i uklękła obok.

— Grałeś? — zapytała.
— Od rana. I wyobraź sobie, że stwierǳiłem niebywałą rzecz. Prawie wszystko pa-

miętam. Tylko z techniką est gorze .
Zaczął przekładać nuty, a po chwili powieǳiał:
— Nie rozumiem, co się stało z motetami¹⁷¹ Bacha¹⁷². Był taki tom in octavo¹⁷³ w zie-

lone oprawie… Barǳo stare wydanie…
— A może est w bibliotece?
— Nie. O, bądź dobra, za rzy tu na górną półkę. Zda e się, że przywalili go Grie-

giem¹⁷⁴. Przepraszam, że cię truǳę.
— Ależ, Pawle — zerwała się — to tylko przy emność…
Istotnie za wielkim foliałem¹⁷⁵ Griega znalazł się Bach.
— Jakie to zakurzone — powieǳiała. — Zaczeka chwilę, każę to wytrzeć.
— Szkoda czasu — machnął ręką i otarł kurz dłonią. — Swo ą drogą muszę zbesztać

Ignacego za te porządki.
Rozłożył nuty na pulpicie, przysunął sobie stołek i uż nie zwraca ąc na nią uwagi,

zaczął grać. Usiadła w pobliżu tak, że wiǳiała na tle okna ego mocny profil o silnie
zarysowane szczęce i wysokim czole, na którym wyraźnie występowały dwie duże wy-
pukłości. Z profilu ego brzydota eszcze barǳie rzucała się w oczy, lecz tym dobitnie
zaznaczała się e wspaniałość. Przecie dość było rzucić okiem, by powieǳieć sobie:

— Ten człowiek musi być kimś niezwykłym.
We wspomnieniach starała się odszukać rysy Cezara, Napoleona, Washingtona, Ba-

torego. Do żadnego z nich nie był podobny. W linii głowy miał coś z tygrysa, a kształt
nosa przypominał Ludwika XIV. Jego duże ręce o silnych, lecz klasycznie pięknych pal-
cach, zdawały się pokrywać sobą połowę klawiatury. Widocznie odczuł na nich e wzrok,
gdyż przestał grać i odwrócił głowę:

— Jeżeli Bach na tamtym świecie ma równie subtelny słuch — odezwał się żartobliwie
— obawiam się, że przeklina teraz swo ą twórczość.

— Ależ grasz barǳo dobrze — zapewniła, łapiąc się ednocześnie na tym, że wcale
nie słuchała muzyki.

— Nie — potrząsnął głową — zanadto go lubię, bym nie czuł, że krzywǳę go tym
obĳaniem klawiszy.

— Przesaǳasz, Pawle. Oczywiście nie est to gra koncertowa…
— Ho, ho! Stop, mo a droga. Nawet nie taperstwo¹⁷⁶. Ale cóż chcesz, zesztywniały

mi palce od liczenia banknotów.
Zaśmiał się i zaczął znowu grać. Lubiła muzykę. Bacha ednak nigdy zrozumieć nie

mogła, ani znaleźć w nim tego piękna, o którym tyle mówiono. I teraz, słucha ąc Pawła,
na próżno starała się znaleźć w sobie oddźwięk tych ednosta nych i spoko nych, ak nurt
leniwe rzeki, tonów. Na próżno starała się w skupionych rysach Pawła odnaleźć zrozu-
miały dla siebie komentarz do tych smutnych, poważnych, akichś psalmicznych rozmów
z wiecznością lub racze kontemplac i niezmienności świata i ego spraw.

— Nie lubisz Bacha? — zapytał, nie przerywa ąc gry.
— Ja go nie rozumiem — powieǳiała tonem usprawiedliwienia.
Przewrócił stronę i zatrzymawszy się na wysokie nucie, kilkakrotnie uderzył w kla-

wisz:

¹⁷¹motet (muz.) — roǳa kompozyc i wokalne na wiele głosów, przeważnie z tekstem o tematyce religĳne ,
zwykle śpiewane bez akompaniamentu. [przypis edytorski]

¹⁷²Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, eden z na -
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

¹⁷³in octavo (łac.: w ósemce) — daw. format książki wielkości / arkusza papieru; obecnie określenie książek
ma ących typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

¹⁷⁴Grieg, Edvard Hagerup (–) — norweski kompozytor, pianista i dyrygent, autor lirycznych, na-
stro owych utworów, twórca narodowe szkoły norweskie w muzyce. [przypis edytorski]

¹⁷⁵foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
¹⁷⁶taperstwo — grywanie ako pianista w kawiarniach lub restaurac ach. [przypis edytorski]
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— Kiedyś, gdy eszcze byłem małym chłopcem — zamyślił się — może miałem lat
ǳiesięć czy dwanaście, miałem nauczyciela, który ednocześnie wykładał w akie ś uczelni
ekonomię polityczną. Otóż on przepowiadał mi wielką karierę… naukową!

— Dlaczego się śmie esz, cóż w tym nieprawdopodobnego? — uczuła się dotknięta
tonem lekceważenia, z akim mówił o sobie.

— No, nieprawdopodobieństwo było chociażby w tym, że nawet gimnaz um nie
skończyłem, ale nie o to choǳi. Mó mentor¹⁷⁷ twierǳił, że każdy, kto rozumie Bacha,
ma na pewno zadatki na genialnego ekonomistę. Nie umiał tego uzasadnić logicznie, ale
cytował cały szereg nazwisk na potwierǳenie swe teorii.

— Więc nie omylił się i tu.
— Aha — uśmiechnął się — więc i ty sąǳisz, że estem genialnym ekonomistą?
— Nie potrzebu ę sąǳić. To asne est dla każdego, kto tylko wiǳiał cię w interesach.
Paweł żywo zaprzeczył ruchem głowy.
— To zupełnie inna rzecz. William Willis i zresztą wszyscy popełnia ą ten sam błąd,

wynika ący ze złe interpretac i nazwy ekonomisty. Człowiek umie ący robić dobre in-
teresy robi e właśnie dlatego, że nie ma po ęcia o podstawowych regułach ekonomii.
Wszyscy mistrzowie ekonomii poumierali w nęǳy. Zwróć, mo a droga, uwagę na ten
właśnie znamienny szczegół. Rozumieli ekonomię i Bacha, co im nie przeszkoǳiło tracić
ma ątki i wegetować na poddaszach. Nie, mo a Krzysiu, a obciąłbym się na pierwszym
egzaminie z ekonomii, a zapewniam cię, że to samo stałoby się z Willisem, z Fordem,
Morganem czy Rockefellerem. Wszystko to są ordynarne nieuki…

Uderzył kilka taktów, przy rzał się nutom i pokiwał głową:
— Nawet Bacha nie zna ą. Im więce przyglądam się życiu, tym mocnie utrwalam się Wieǳa

w przeświadczeniu, że nie ma większego wroga praktycznego ǳiałania niż teoria. Wszy-
scy luǳie, którzy do czegoś pozytywnego doszli, wolni byli od kultu dla teorii. Teoria
w życiu to klosz, zasłania ący pole obserwacy ne, to kierat, w który włażą naiwni. Życie
nie znosi żadnych form sztywnych, wymaga giętkości i umie ętności przystosowania się
do środowiska, szybkiego i na wskroś praktycznego oceniania warunków, sporadycznie,
indywidualnie, doraźnie. Teorie w polityce sprawiły to, że twórcy rewoluc i, naukowi
e organizatorzy, ideoloǳy i teoretycy — po kilku miesiącach rewoluc i wędru ą do
więzienia, na wygnanie, lub wręcz do Abrahama na piwo¹⁷⁸, a właǳa pozosta e w ręku
praktykantów¹⁷⁹, których edynym bagażem intelektualnym są hasła zapamiętane z trans-
parentów party nych, no i zdrowy trzeźwy zmysł obserwacy ny. To samo est mutatis
mutandis¹⁸⁰ w kwestiach gospodarczych. To przecież asne. Ekonomia i soc ologia zawsze
będą czczą gadaniną, póki człowiek nie stanie się podobny do każdego innego człowieka,
ak dwa kryształki soli. Teoria tam est na mie scu, gǳie może doprowaǳić do stworze-
nia przyrodniczego prawa. Prawo zaś może opierać się li tylko¹⁸¹ na wartościach znanych
i ednakowych. Ci panowie teoretycy przypomina ą mi egomościa sprzeda ącego przed
kasynem w Monte Carlo „niezawodne wskazówki wygrania miliona” za dwaǳieścia cen-
tymów¹⁸².

— Jednak — uśmiechnęła się — sam teraz wygłaszasz teorię.
— Byna mnie . Jest to tylko recepta dla mnie, względnie dla indywiduum bliźniaczo

do mnie podobnego, a zna du ącego się w takich warunkach, w akich właśnie a się
zna du ę. Recepta i adłospis niezalecanych potraw. To ostatnie może mieć zresztą szersze
zastosowanie… Poza tym, mo a droga, każda rzecz zaczyna się od sumy wiary, aką w nią
wkładamy. A a wierzę w swo ą nieteoretyczną teorię!

Zaśmiał się i znowu odwrócił się do klawiatury. Grał teraz coś z pamięci, coś barǳo
lirycznego o rozpływa ące się melodii.

— Nie — odezwał się — nie estem ekonomistą, a eżeli uż koniecznie muszę być
umieszczony pod akąś etykietą… możesz uważać mnie za psychologa. Właśnie za psy-

¹⁷⁷mentor — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
¹⁷⁸do Abrahama na piwo pójść (pot.) — umrzeć. [przypis edytorski]
¹⁷⁹praktykant — tu: praktyk. [przypis edytorski]
¹⁸⁰mutatis mutandis (łac.) — zmienia ąc to, co powinno być zmienione; po dokonaniu niezbędnych zmian;

z uwzględnieniem istnie ących różnic. Zwrot zwraca ący uwagę na występowanie analogii pomięǳy edną a dru-
gą sytuac ą, o ile uwzględni się różnice wynika ące z odmiennych warunków. [przypis edytorski]

¹⁸¹li tylko — wyłącznie, edynie. [przypis edytorski]
¹⁸²centym — drobna moneta ancuska, wartości / anka. [przypis edytorski]
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chologa, bo całą ǳiałalność opieram na zna omości psychiki luǳkie . To est mó pod-
stawowy kapitał wieǳy, całkowicie zresztą empiryczne .

Słuchała go z na większym skupieniem. Wszystko, co mówił, wydawało się zaǳi-
wia ąco prze rzyste. Trafiało wprost do przekonania, prawie nie buǳiło sprzeciwu ani
wątpliwości. Cała ego konstrukc a robiła wrażenie zupełnie nieskomplikowane , proste ,
niemal geometrycznie prawidłowe . A ednak nie mogła połapać się w całości. Czuła się
ak przed wielkim gmachem, którego poszczególne agmenty wiǳi i zna, nie może ed-
nak ogarnąć całe budowli. Odkąd go znała, był taki. Co więce , zdawała sobie sprawę, że
również i inni luǳie, obcu ąc z nim, podobnego dozna ą wrażenia, inni, więc nie dlate-
go, że go kocha, nie umie po ąć go całego tak zwycza nie, ak na przykład zna Holdera,
Blumkiewicza czy Marychnę. Prowaǳiło to do prostego wniosku, że różnica tu polega
tylko na skali…

— Nad czym tak dumasz? — niespoǳiewanie zapytał Paweł i ednym ruchem przy-
ciągnął do siebie fotel, na którym sieǳiała.

— Myślę o tobie — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy.
— I ak myślisz?
— Że tak barǳo nierówne mamy szanse. Jesteś tak duży, że gubię się w tobie, i…

trochę mnie to przeraża.
— Chyba nie mówisz serio?
— Na zupełnie . Ty przecie powieǳiałeś, że esteś psychologiem, a chociaż nie dałeś

żadnego przymiotnika, należy domyśleć się, że est tam mie sce na superlatyw. To da e ci
wielką przewagę, a a ą czu ę. Patrzysz na mnie i nie u ǳie twe spostrzegawczości ani
eden mó ruch wewnętrzny. Po prostu nie mogę mieć przed tobą ta emnic. Podczas gdy
ty cały esteś dla mnie ta emnicą.

— Przeceniasz mo e zdolności, mo a droga. — Wziął e rękę, ukrył ą w swoich
dłoniach. — Miałem w życiu eden wypadek, który zupełnie zdyskwalifikował mnie ako
znawcę psychologii luǳkie .

— No, eden o niczym nie świadczy.
— Owszem. W tym wypadku choǳiło mi barǳie o trafne odnalezienie prawdy niż

w tysiącu innych. Zależało mi na tym, a omyliłem się kompromitu ąco.
— Aż kompromitu ąco?
— Tak. Ty dobrze znasz ten wypadek.
— Ja? — zǳiwiła się.
— Właśnie. Omyliłem się co do ciebie fatalnie.
Wybuchnęła śmiechem:
— Ach, że nie poznałeś we mnie przebrane kobiety?
— O, nie — zaprzeczył — to byłby drobiazg, wynika ący z optycznego nawyku. Po-

myliłem się stokroć gorze , wręcz niewybaczalnie! I gdyby nie ten nieszczęśliwy wypadek,
zapewne do ǳiś dnia nie wieǳiałbym, że to, co brałem za zawziętą nienawiść do mnie,
było… czymś wręcz odwrotnym.

Przytuliła się doń i chwilę sieǳieli w milczeniu.
— Wiǳisz — zaczęła — a wówczas robiłam wszystko, by cię znienawiǳić… Pręd-

ko, barǳo prędko przekonałam się, że to niepodobieństwo. Wtedy starałam się chociaż
uniemożliwić sobie akiekolwiek zbliżenie się do ciebie… O, Pawle, nigdy nie ocenisz, ile
mnie to kosztowało!… Każde zimne słowo, każde obo ętne spo rzenie przypłacałam bó-
lem tak wielkim… Tylko nie zrozum mnie źle! Ja byna mnie nie chcę przez to powieǳieć,
że żądam od ciebie wynagroǳenia!

— Mogę cię wynagroǳić tylko tym, co i mnie za ówczesne straty da e rekompensatę
— powieǳiał i pocałował ą w usta.

— Och, Pawle — mówiła, obe mu ąc go za szy ę — musi być ednak akieś wielkie
dobro tu na świecie lub gǳieś nad nami!… Tak marzyłam o takie chwili i tak wydawała
mi się wówczas nieosiągalna…

— Masz rac ę — potwierǳił z powagą — dobro takie na pewno istnie e. Czułem ego
bezpośrednie ǳiałanie na własne czaszce. ǲiałało wprawǳie przy pomocy żelaznego
łomu, ale tym niemnie przekonywa ąco.

— Jak możesz, Pawle!
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— Ja nie żartu ę. Opatrzność różne środki wybiera i nieznane są e drogi. ǲiwi też
mnie nie to, lecz fakt, że nie mogłaś wcześnie zdobyć się na decyz ę postawienia sprawy
po prostu. Wówczas o krok byłem od popełnienia głupstwa, edynego boda w moim
życiu głupstwa, akiego nie umiałbym sobie nigdy wybaczyć.

— O czym mówisz?
Zamiast odpowieǳi podniósł ą, posaǳił na kolanach i mocno przytulił.
— Jakie głupstwo chciałeś zrobić? — zapytała po chwili.
— Nie powiem ci — odpowieǳiał stanowczo. — Niech ci wystarczy to, że szczęśliwy

ǳiś estem z tego powodu, że do owego głupstwa nie doszło, mo a ty… mo a na droższa.
Czuła, że blednie. Wprawǳie słowa te wypowieǳiał tym samym szorstkim tonem, ale

brzmiał w nich akiś nieuchwytny ciepły dźwięk. Odsunęła się od ego twarzy i spo rzała
szeroko otwartymi źrenicami:

— Pawle… Pawle!…
Jego szare oczy patrzyły na nią z pogodą i dobrocią.
— Pawle, czy ty wiesz, coś powieǳiał⁈… To przecież niemożliwe⁉
— I a tak myślałem kiedyś. Cóż na to poraǳę, że teraz myślę inacze , że wiem, że

nie mogę nie wieǳieć, czym esteś dla mnie.
Mówił barǳo spoko nie i barǳo powoli. Umilkł, a ona eszcze nie rozumiała, co się

z nią ǳie e. Coś ścisnęło ą za krtań, w oczach zakręciły się łzy i wybuchnęła płaczem.
— Pawle, mó edyny, aki ty esteś dobry, aki dobry dla mnie — powtarzała wśród

łkania. — Czym a zasłużyłam na ciebie, Pawle… kochany…
— Cicho, Krzysieńko, uspokó się. — Głaskał e głowę i wilgotny od łez policzek.

— Cicho, mo a maleńka…
Nagle rozległy się kroki w sąsiednim poko u.
— Ignacy iǳie — powieǳiał Paweł i ostrożnie postawił ą na ziemi.
Szybko obtarła oczy i odwróciła się plecami do drzwi, i w samą porę, gdyż właśnie

loka stanął w progu:
— Obiad na stole, proszę aśnie panów — ozna mił uroczyście.
— Dobrze, iǳiemy — kiwnął głową Paweł.
Przed pó ściem do adalni musiała wstąpić do siebie, by umyć zapłakane oczy. Przyszło

e na myśl, że w niektórych wypadkach puder używany przez kobiety ma rac ę bytu.
Uprzytomniła też sobie, ak zabawnie i niedorzecznie musiała wyglądać w męskim

ubraniu, zapłakana i na kolanach u mężczyzny. Gdy siadali do stołu, na niespoǳiewanie
przyszła pani Józefina. Ignacy był o tyle ostrożny, iż nie powieǳiał e o przy eźǳie Pawła.
Na szczęście śpieszyła się i uczęstowawszy służącego porc ą obaw o zaginionego syna, zaraz
wyszła.

— Wystarczyłoby, gdybym się pokazał mo e roǳicielce, a w ciągu dwóch goǳin
cała Warszawa wieǳiałaby, że tu estem. Oczywiście pod na większym sekretem — śmiał
się Paweł. — Nie znam istoty równie naiwne , ak mo a matka, i równie prostoduszne .
Po prostu w głowę zachoǳę, ak ona mogła zatruć życie o cu? Że ten człowiek nie umiał
sobie z nią poraǳić! Szkoda, Krzysiu, że nie znałaś tych stosunków. Była to z edne strony
zawzięta wo na pod azdowa, z drugie zaś bierna obrona. Zło, zda e się, tkwiło w tym, że
o ciec ożenił się z kobietą nie ze swe sfery.

— Sąǳisz, że odgrywa to akąś rolę?
— Odgrywało wówczas z całą pewnością, a i ǳiś miewa tego roǳa u aliaż¹⁸³ złe

skutki. Chociażby na potomstwie. Zwróć uwagę na mnie.
Śmieli się¹⁸⁴ obo e. Od czasu ego powrotu przyglądała się Pawłowi i odkrywała w nim

nowe cechy charakteru tak dla nie miłe: pogoda z odcieniem nieasobliwe ironii, po-
goda, która świadczyła o wewnętrznym spoko u, harmonii, równowaǳe, a ednocześnie
była dowodem głębokie kultury uczuć. Tak się e przyna mnie wydawało.

Wczesny zmrok zimowy sprawił, że gdy przeszli z oświetlone adalni na kawę do
salonu, było uż prawie ciemno. Paweł kazał zapalić w kominku. Czerwony blask ognia
stwarzał nastró domowy, zasieǳiały, intymny. Przysunęli sobie fotele i Paweł powieǳiał:

¹⁸³aliaż (z . alliage) — przest. stop, mieszanina; przen. połączenie różnych właściwości, po ęć, cech. [przypis
edytorski]

¹⁸⁴śmieli się (daw., reg.) — ǳiś: śmiali się. [przypis edytorski]
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— Kiedy ostatnio byłem w Anglii, pewna dama zwróciła mi uwagę na stratę, aką Samolubstwo,
Społeczeństwoponiosło nasze życie ǳięki swemu pośpiechowi: ǳiś nie istnie e lub prawie nie istnie e

rozmowa w e dawnym dobrym znaczeniu. Nie mamy czasu na rozmowę. Przedwo enne
e domeny, to est salony, przestały istnieć. ǲiś w salonie również załatwia się interesy.
Sam flirt przybrał ton interesów: kupno i sprzedaż, sezonowa ǳierżawa lub po prostu
targ o ednorazowy bilet wstępu. A transakc e zawierane są błyskawicznie. W tych wa-
runkach rozmowa stała się rzeczą zbędną, a luǳi uprawia ących ą nazywamy lekceważąco
gadułami.

— To est smutne — powieǳiała, gdyż odniosła wrażenie, że Paweł ubolewa nad tym
ob awem.

— Smutne? — zǳiwił się. — Nie, ani smutne, ani wesołe. Po prostu naturalne. Ty
mało z owych czasów możesz pamiętać, a zresztą dom stry ostwa zawsze był zamknięty
w sobie, ale a nieraz przysłuchiwałem się tym właśnie rozmowom par excellence¹⁸⁵. By-
ła to wspaniała szkoła właśnie dla psychologów. Niezależnie od tematu rozmowy każdy
z biorących w nie uǳiał zawsze mówił o sobie lub o tych stronach kwestii, które pośred-
nio lub bezpośrednio z nim, z ego osobistym życiem się wiązały. W gruncie rzeczy było
mu absolutnie obo ętne to, co słyszał od innych. Wystarczyło znać tych luǳi i wieǳieć
o nich trochę intymnych rzeczy, by móc odna dywać sprężyny ich twierǳeń, poglądów
i argumentów. Tylko technika kultury towarzyskie nadawała pozór rozmowy tym dialo-
gowanym monologom o sobie. Powszechna zabawa w ciuciubabkę. ǲiś luǳie nie ma ą
czasu na udawanie, na analizowanie siebie, na roztrząsanie przy lada sposobności swo e
tak zwane aźni. Dlatego rozmowa straciła rac ę bytu. Zastąpił ą z powoǳeniem ro-
ǳa telegraficznego kodu. I trzeba dopiero wy ątkowych warunków, ot takiego wieczoru
i kominka, by człowiek tak puścił w ruch ęzyk, ak a w te chwili.

— Ale to est barǳo przy emne. Jeżeli o mnie choǳi, pragnęłabym takich chwil mieć
na więce .

— Chwile takie są ǳisia przywile em tylko starości. Rozpamiętywanie dawno ubie-
głych lat, przeglądanie spłowiałych listów, zasuszonych kwiatów, zaręczynowych pier-
ścionków, kotylionowych¹⁸⁶ orderów…

Nagle przypomniała sobie ego pierścionek:
— Zaczeka chwilę — zerwała się. — Muszę ci oddać coś, co zapomniałeś.
Zanim mógł ą powstrzymać, pobiegła i po chwili wróciła z pierścionkiem. Miała

wielką ochotę zapytać go, co oznaczało noszenie przezeń te imitac i, lecz poda ąc mu
pierścionek, powieǳiała tylko:

— Zostawiłeś to na umywalni. Schowałam, gdyż sąǳiłam, że sprawi ci wielką przy-
krość zgubienie przedmiotu, który widocznie ceniłeś, skoro się nigdy z nim nie rozsta-
wałeś. To też może edna z takich właśnie pamiątek…

Spod oka przyglądała się mu, chcąc sprawǳić, akie to na nim sprawi wrażenie. Paweł
wziął w palce pierścionek i patrzył nań przez dłuższą chwilę z akimś ǳiwnym uśmiechem.
Wreszcie podniósł na nią oczy i zapytał:

— Czy wiesz, aką to przedstawia wartość?
Skłamać nie chciała, a zdobyć się na szczerą odpowiedź nie mogła. Obawiała się, że

dotknęłaby nią Pawła. On ednak nie czekał na odpowiedź. Podniósł pierścionek pod
światło i mówił:

— W średniowieczu, gdy nadawano wo ownikom herby, uwidoczniano w nich szcze-
gół początku rycerskie kariery danego egomościa: miecz, strzałę, uciętą głowę, zdobytą
twierǳę czy coś w tym guście. Gdyby mnie chciano dać herb, ego tarczę należało-
by ozdobić tym oto emblematem!… Faktyczne wartości nie posiada on żadne , tak ak
prawdopodobnie i większość emblematów herbowych, ale niezaprzeczenie est kle notem
rodu Pawła Dalcza, który, eżeli kiedykolwiek bęǳie istniał, bęǳie miał zaszczyt mieć
mnie za swego protoplastę.

Zaśmiał się i lekkim ruchem dłoni wrzucił pierścionek w ogień.

¹⁸⁵par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
¹⁸⁶kotylion (. cotillon) — przypinana do piersi ozdoba naśladu ąca order, ma ąca formę rozetki lub bukieciku,

używana podczas zabawy taneczne zwane również kotylionem. Pary ednakowych kotylionów są rozǳielane
mięǳy tancerzy i tancerki, posiadacze ednakowych kotylionów ma ą odnaleźć się na sali i tańczyć w parze.
[przypis edytorski]
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— Po co to zrobiłeś? — zapytała odruchowo.
— Nie cenię pamiątek. Kle not zrobił swo e, kle not może ode ść.
— Zupełnie ciebie nie rozumiem — powieǳiała szczerze.
Paweł spoważniał, wziął e rękę i zapytał:
— Czy wiesz, ile est warta prawda?… Tyle, co ten pierścionek! Warta est cały ma-

ątek, eżeli w nią wierzymy, i pozostanie imitac ą, gdy e nie wierzymy. Może nie po-
winienem ci tego mówić, ale chcę ci powieǳieć… Tobie edne … Zda ę sobie sprawę
z wszystkich możliwych skutków! Wiem, czym ryzyku ę. Prawdopodobnie nabierzesz
do mnie wstrętu, może nawet pogardy, na pewno zniszczę tym two ą miłość i two ą
przy aźń dla mnie, być może zmienię cię w swego zawziętego wroga i w dodatku dam ci
do ręki broń przeciw sobie, i to broń śmiertelną…

Przeraziła się. Nigdy dotychczas nie mówił do nie w ten sposób, nigdy ego oczy nie
miały tak surowego, bezlitosnego wyrazu. Zrozumiała, że chce zwierzyć e akąś straszliwą
ta emnicę, i ogarnął ą paniczny strach:

— Nie mów, Pawle, nie mów — błagała, wpĳa ąc się palcami w ego rękę. — Ja nie
chcę nic wieǳieć… Ja cię tak kocham!… Nie mów!…

Zmarszczył brwi, ego usta miały twardy, zacięty wyraz.
Twarz w czerwonym świetle ognia zdawała się skamieniała.
— A ednak muszę ci powieǳieć. Jest to mo a konieczność, est to ten zbytek, luk-

sus, na który chcę sobie pozwolić. Nie est to moment słabości, lecz potrzeba momentu
słabości… Otóż…

— Pawle, błagam cię.
— Otóż było to tak. Od ǳieciństwa wpa ano we mnie poczucie hierarchii. Miałem

czcić wszystkich, którzy byli nade mną, a przede wszystkim matkę, które głupotę pozna-
łem uż barǳo wcześnie, i o ca, którego despotyzm buǳił we mnie bunt. Powieǳiałem
sobie uż wówczas, że edyny sposób zrzucenia z siebie ciężaru hierarchii to znalezienie
się na e szczycie. Próbowałem drogi rewoluc i. Gdy o ciec dopuścił mnie do współpracy
w fabryce, każdy moment ego nieobecności starałem się wyzyskać dla zagarnięcia właǳy
w swo e ręce. Wówczas to nabrałem przeświadczenia, że środki, którymi się do właǳy
dochoǳi, są zupełnie obo ętne. Czułem w sobie siłę, czułem pewność, że mogę dokonać
rzeczy wielkich, że do szczytu drabiny dotrę pewnie i pręǳe niż inni. O ciec był pierw-
szym z tych, którzy paraliżowali mo ą ǳiałalność, spychali mnie w dół, krępowali każdy
rozmach. Znienawiǳiłem go. Wówczas eszcze zdolny byłem do nienawiści. Zerwałem
z o cem. Wy echałem z niedużym kapitalikiem, który rzucono mi ak ochłap, bym tyl-
ko nie wracał. Znalazłem się na obcym, nieznanym sobie terenie. Wspomnienie kra u
było mi równoznaczne ze wspomnieniem zgrai miernot, które mi do pięt nie dorastały,
miernot w guście Zǳisława, Jachimowskiego i innych, tych miernot, które z olimpu
swe przeciętności odsąǳały mnie od czci, od praw, nawet od zdrowego rozumu. Ogar-
nęła mnie żąǳa zdeptania ich, zgniecenia swo ą wielkością, żąǳa silnie sza ponad głód,
ponad obawę o własne życie. Czaszka pękała mi od nadmiaru pomysłów. Wokół siebie
wiǳiałem błędy popełniane przez luǳi wielkich interesów, wiǳiałem ich niedopatrze-
nia, ślamazarność i tchórzostwo przed ryzykiem. Postanowiłem zacząć. Może dlatego, że
za ęty wielkością swoich planów, nie zwracałem uwagi na drobne szczegóły, może dla-
tego, że brak mi eszcze było doświadczenia w zna omości luǳi, a głównie dlatego, że
kapitalik, którym rozporząǳałem, uniemożliwiał mi we ście w sferę wielkich interesów
z głosem decydu ącym — ponosiłem klęskę za klęską. Z początku nie opuszczałem rąk,
zabierałem się znowu do roboty, późnie coraz częście popadałem w rozpacz i w apa-
tię. Tygodniami, całymi tygodniami leżałem w łóżku nieruchomy ak kłoda drzewa, ak
trup… Ze wszystkiego to właśnie było na okropnie sze, lecz i wówczas nie traciłem eszcze
wiary w siebie…

Oparł głowę na rękach i wpatrzył się w płomień. Na ego skroni połyskiwały siwe
włosy i zdało się e , że wówczas właśnie musiały posiwieć.

Wsunęła rękę pod ego ramię i przytuliła się mocno. Zdawał się tego nie spostrzegać.
Po chwili zaczął znów mówić:

— Luǳie, z którymi się stykałem, uważali mnie za maniaka. W głowie ich nie chciało
się pomieścić, że człowiek niema ący czym zapłacić za szklankę kawy chce założyć lom-
bard oparty na nowych zasadach, a przynoszący pół miliona rocznie. Wydawało się to im
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absurdem, że ży ę w abstrakc ach swoich pro ektów, a nie wezmę się do akiegoś drobne-
go pośrednictwa, handelku, do groszowych interesów, które zapewniłyby mi tak zwany
kawałek chleba, czyli coś, co stanowi szczyt marzeń dla tego całego bydła. Spoko ny ka-
wałek chleba, renta na starość i królestwo niebieskie po śmierci. Królestwo niebieskie
est nieoǳownym zakończeniem. Ma ono zrehabilitować kilkaǳiesiąt lat bydlęce we-
getac i. Nie umiałem się w tym zmieścić. Na pierw usiłowałem znaleźć w szlamie, co
oblepiał mnie ze wszystkich stron, drogę barǳie wartkiego prądu. Szukałem dróg pro-
stych, stawiałem sprawy asno… Byłem młody. I przychoǳiły klęski. Coraz dotkliwsze,
coraz barǳie obezwładnia ące. Miażdżyły bez reszty wszystko, co na większym wysił-
kiem, co nieprawdopodobną pracą zdołałem zmontować. Zostawałem znowu z gołymi
rękami. A przecież wciąż czułem w nich siłę do podźwignięcia na większych ciężarów,
wciąż wierzyłem w siebie. Okresy apatii stawały się po każde katastrofie dłuższe. Prze-
rzucałem się z mie sca na mie sce, szukałem luǳi obcych, którzy nie znali eszcze moich
poprzednich niepowoǳeń. Wreszcie uległem…

Na ego twarzy wystąpiły ostre bruzdy, palce zacisnęły się kurczowo. Stłumiła oddech,
sieǳiała nieruchomo, stara ąc się wmyśleć, wczuć, wżyć w ego tragedię. Napięcie te
tragedii, e obszar i potęgę odczuwała każdym nerwem, na próżno ednak próbowała ą
po ąć.

Tymczasem Paweł mówił dale . Pozornie spoko nym opanowanym głosem opowiadał
historię swe ostatnie próby, próby podźwignięcia folwarku oddanego mu przez matkę,
stworzenia wzorowego gospodarstwa na wielką skalę, uprzemysłowienia okolicznego rol-
nictwa i znalezienia w tym odskoczni do dalszych zdobyczy. Drobne troski i drobni — ak
ich nazywał — małokalibrowi luǳie paraliżowali i tu każdy ego krok. Przyszła zupełna
rezygnac a.

— Zaszyłem się w barłogu¹⁸⁷ i na wszystko machnąłem ręką. Zalewałem się alko-
holem, całymi miesiącami nie wychoǳiłem z brudne ak chlew izby… O, mo a droga
Krzysiu, zapewniam cię, że uciekłabyś przerażona, gdybyś tam mnie wówczas u rzała.

Zaśmiał się i spo rzał na nią. W ego uśmiechu było coś do mu ącego. Mimo woli
skuliła ramiona i spuściła oczy.

— Gniłem, rozumiesz, gniłem ak parszywe zwierzę, zapęǳone w ślepy kąt! Jak ostat-
ni nęǳarz w zawszonych łachmanach, porośnięty brudem, nieustannie pĳany w dobo-
rowym towarzystwie na wpół zidiociałego wyrostka i ǳiewek, które za przestawanie ze
mną chłopi wypęǳali z chat. Stawałem się kupą gno u, a, który miałem w sobie pełną
świadomość własne mocy potrząśnięcia światem!

Zerwał się i wzniósł nad głową zaciśnięte pięści:
— O, co za piekielne żąǳe szarpały mnie wówczas, ak nieluǳka nienawiść gryzła

mi gardło!… Nienawiść do samego siebie za to, że wyrosłem głową ponad przeciętność,
że modlitwa o chleb powszedni była dla mnie bluźnierstwem przeciw memu człowie-
czeństwu, przeciw człowieczeństwu, które wǳiera się na szczyty Himala ów, które pęta
ziemię stalowymi szynami, wwierca się w e skorupę, tworzy, włada, ogarnia!… O, sto-
kroć wolałem gnić ak padlina, niż pogoǳić się z rolą ednego z tych drobnoustro ów,
którymi tak garǳę!…

Pochylił się nad nią i zapytał prawie szeptem:
— ǲiwisz się, że nie palnąłem sobie w łeb?…
— Pawle — uczepiła się ego rąk.
— Nie zaprzecza , wyczytałem to w twoich oczach. O, nie! Zna dowałem akąś ǳiką

rozkosz w rozpamiętywaniu własne klęski, w kontemplac i tego wspaniałego kontrastu
mięǳy swo ą wewnętrzną potęgą i śmietniskiem, w które się zmieniłem. Dlatego wła-
śnie wybuchałem od czasu do czasu śmiechem, który mo e otoczenie uważało łaskawie
za obłęd. Była zresztą i inna przyczyna. Wiǳisz, wszyscy zapomnieli o mnie. Przecie to
zrozumiałe: minęły lata. Zapomnieli, a a za żadną cenę nie chciałem przypomnieć im
siebie i swo ego upadku. Krew mnie zalewała na myśl, że mi będą nad grobem z polito-
waniem kiwali głowami i wygłaszali swo e idiotyczne kanony wiary o przykładnym życiu.
Te satysfakc i musiałem im oszczęǳić. Może zresztą… może, gǳieś na dnie, w podświa-

¹⁸⁷barłóg — legowisko niedźwieǳia lub ǳika; potocznie o niechlu nym, nęǳnym posłaniu. [przypis edy-
torski]
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domości, żarzyła się eszcze akaś niedostrzegalna iskierka naǳiei… W każdym razie nie
łuǳiłem się, że kiedyś wybuchnie pełnym asnym płomieniem. Przyszło to całkiem nie-
spoǳiewanie. Domyślisz się zapewne, że była to depesza o samobó stwie o ca. W chwili
gdy mi ą doręczono, nie miałem kilku groszy na napiwek dla posłańca.

Zamyślił się i wpatrzył się w ogień.
— To było straszne — miękko dotknęła ego dłoni.
— Co mówisz? — ocknął się.
— Kocham cię, Pawle, za każdą goǳinę twoich cierpień barǳie cię kocham…
Potrząsnął głową:
— Nie mów tego, Krzysiu, nie mów. Za chwilę możesz wyprzeć się wszystkiego. Nie,

nie zaprzecza …
— Pawle!
— Otóż słucha . Przy echałem do Warszawy w łachmanach, przy echałem wagonem

trzecie klasy za wyżebrane od pachciarza¹⁸⁸ pieniąǳe. Dlaczego przy echałem?… Nie
wiem. Po prostu intuic a mówiła mi, że trafię na szczęśliwy moment, że po śmierci o ca
wszyscy tu głowy potracą, że powstanie zamęt, panika, chaos… Nie omyliłem się. Nie
omyliłem się również i w ocenie naiwne przezorności matki. Nie dowierzała Jachimow-
skiemu, nie dowierzała ani Zǳisławowi, ani córkom. Wolała we wszystko wta emniczyć
mnie.

— W co wta emniczyć?
— Przede wszystkim w powody samobó stwa mego o ca. Ale to późnie sza sprawa.

Zacznę od tego, ak tu przyszedłem. Przyszedłem chyłkiem, ak złoǳie . Matka sama
otworzyła mi drzwi. Nie mógł mnie przecie nikt zobaczyć w tych łachmanach. Któż by
wówczas miał do mnie zaufanie! Któż by powierzył mi ob ęcie interesów roǳiny!

Uśmiech ego przeszedł w ostry szyderczy grymas.
— Matka tedy była pierwszą wspólniczką mego pierwszego oszustwa — dodał z na-

ciskiem.
— Ależ akiego oszustwa? — zǳiwiła się.
— Na zwykle szego. Pozwoliła mi przebrać się w ubranie o ca i oświadczyła roǳeń-

stwu, że przy echałem z Anglii wezwany przedśmiertnym listem o ca, że mieszkam w Li-
verpoolu, gǳie posiadam przedsiębiorstwo handlowe. Cóż na to poraǳę, że ona edna
nie uważała mnie za wariata, no i że miała rac ę?… Wręczyła mi pozostałe po zmarłym
papiery, papiery, których istnienie przed innymi zataiła. Z nich to dowieǳiałem się, że
zacny mó roǳic rozstał się z tym światem w na zupełnie szym porządku, że nie popełnił
żadnego nadużycia.

— Jak to?
— Myślisz o tych dwustu tysiącach dolarów?
— Przecie sam przedstawiłeś tę sprawę memu o cu? Pokazywałeś dokumenty?
— Tak, mo a droga. O ciec mó istotnie nielegalnie zaciągnął taką pożyczkę, lecz

przed śmiercią spłacił ą do ostatniego grosza, spłacił ą całym ma ątkiem własnym i me-
go roǳeństwa. Po prostu sprzedał ich uǳiały.

— Nie rozumiem?
Paweł zaczął obszernie opowiadać o wszystkim. Przypomniał e ǳień po dniu zda-

rzenia i pertraktac e z owego okresu. Z chłodnym spoko em mówił o podrabianiu przez
siebie kwitów, listów bankowych, o wyłuǳaniu pienięǳy zarówno z fabryki, ak i bez-
pośrednio od e o ca, o oszukaniu roǳeństwa, zawładnięciu kierownictwa firmy, o ma-
chinac ach z wykupieniem uǳiałów, o usuwaniu niewygodnych luǳi.

Słuchała tego półprzytomna. Zdawało się e , że lada moment Paweł roześmie e się
pogodnie i powie, że cała ta okrutna spowiedź est tylko na zwykle szą mistyfikac ą, żar-
tem, akąś próbą, tak, na oczywiście próbą e miłości. Paweł ednak mówił dale . Słowa
ego padały edno po drugim z nieubłaganą konsekwenc ą. Wyzierała z nich nieda ąca się
obalić prawda.

Zakryła oczy dłonią i zaciskała zęby, by zmusić siebie do milczenia. Jakżeby chciała
zawołać teraz:

¹⁸⁸pachciarz (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkc ę taką sprawowali
zazwycza Żyǳi. [przypis edytorski]
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— Ratunku! Ratunku! Ratu cie mnie przed tą potworną spowieǳią!
Nagle uderzyła ą myśl:
„On dlatego mówi mi to wszystko, by uwolnić się od mo e miłości, by uwolnić się

ode mnie!… Chce, bym nabrała dlań pogardy…”
Straszny ból ścisnął e serce. Opuściła rękę i spo rzała na Pawła. Twarz ego była

kamiennie spoko na. Nie słyszała uż ego słów, nie rozumiała ich treści. Tylko ten niski,
równy głos, niewzruszony, bezlitosny, zimny.

Nie, nie mogła tego znieść dłuże , nie mogła. To było ponad e siły. Przycisnęła pięści
do uszu i krzyknęła:

— Dość! Dość! Nie mów!
Wówczas odwrócił z wolna głowę i spo rzał na nią.
Przeraziła się wyrazu ego oczu. Były prawie przezroczyste, bezbarwne, białe…
Wybuchnęła płaczem.
— No i co? — zapytał chłodno. — Teraz brzyǳisz się mną?
— Och, akie to okropne, akie to straszne!… Pawle, po co, po co powieǳiałeś mi to

wszystko!
— Brzyǳisz się mną? — powtórzył z naciskiem i ak się e zdawało, z zadowoleniem.
— Dlaczego ty mnie nienawiǳisz⁉ — Zerwała się i sto ąc tuż przy nim, nerwowo

zaciskała palce. — Dlaczego chcesz się mnie pozbyć⁉… Pawle!… Pawle!
Wzruszył ramionami:
— Byna mnie … Chcę tylko, byś mnie znała.
— Ale ty nie esteś taki! — wybuchnęła.
— Jestem.
Opadła na fotel i skuliła się, ukrywa ąc twarz w dłoniach. Stał przy nie nieruchomy

i po chwili powtórzył:
— Jestem taki. Jestem imitac ą uczciwego człowieka, ale imitac ą wykonaną pre-

cyzy nie, mistrzowsko, wspaniale. Pierścionek, który wrzuciłem do ognia, spełnił swo ą
rolę ǳięki temu samemu. Był niezłym falsyfikatem. A teraz pomyśl, mo a droga, czy
zwróciłabyś na mnie uwagę, gdybym z awił się przed tobą w łachmanach, w nęǳy, ako
ostateczny bankrut życiowy? Co powieǳiałabyś o mnie, gdybym przy echał do Warsza-
wy i usiłował wytłumaczyć twemu o cu i memu roǳeństwu, że powinni mnie powierzyć
kierownictwo fabryki? Wyśmiałabyś mnie razem z nimi! Prawda?… A przecie mo a war-
tość była wciąż niezależna od mego wyglądu ani od opinii, aką mnie zaszczuwano przez
długie lata, a przecie zawsze byłem tym samym genialnym finansistą, za którego teraz
uważa ą mnie wszyscy!

Podniosła nań oczy. Stał nad nią z twarzą złą, surową, niemal groźną:
— Jaką wartość ma prawda? Jaką, do stu diabłów, wartość? Tylko tę, że się w nią

wierzy! Jeżeli wierzy się w kłamstwo, sta e się ono takąż prawdą, a świat chce wierzyć za
wszelką cenę. Mundus vult decipi¹⁸⁹. Musiałem popełnić cały łańcuch oszustw, by zdobyć
opinię uczciwego człowieka. To wcale nie paradoks, to treść psychiki luǳkie . Mówiłaś
mi, że pociągnąłem cię ku sobie swo ą siłą, potęgą… Czy gdybym ukazał ci się ako bezsilny
i podeptany, mogłabyś mnie pokochać?… Powieǳ!…

— Tak, to prawda — szlochała — ale mogłeś do ść do tego samego drogą uczciwą!
— Możliwe. Temu nie przeczę, ale kwestia ta dla mnie w ogóle nie istniała i nie

istnie e. Jest to kwestia… nomenklatury, nazwa i tyle. Gdybym w tak zwany uczciwy
sposób doszedł do ma ątku, musiałbym i tak komuś ten ma ątek odebrać. Różnica pole-
gałaby wyłącznie na legalności środków ǳiałania. No i na rozległości czasu. A to nie est
przecie istotne. Mnie sza zresztą o to… Pozosta e faktem, że wygrałem, że udowodniłem
temu bydłu swo ą wielkość, że stać mnie było nawet na to, by teraz przed tobą zd ąć
maskę!

— Pawle!
— Brzyǳisz się mną?
Potrząsnęła głową:
— Ja ciebie nie rozumiem. Nie rozumiem, dlaczego mówisz mi to wszystko?

¹⁸⁹mundus vult decipi (łac.) — świat chce być oszukiwany; pierwsza część maksymy mundus vult decipi, ergo
decipiatur: świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]
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— Nie rozumiesz?… — przygryzł wargi. — O, mo a droga! Dlaczego nie chcesz
zrozumieć, że a raz eden, w stosunku do edne edyne istoty luǳkie , chcę być czło-
wiekiem? Że chcę poǳielić się z tobą, właśnie z tobą tym, co według mnie est moim
bogactwem, tym, czym mogę ci zapłacić za two ą miłość, zdobyć ą dla siebie prawǳi-
wego!…

W głosie Pawła dosłyszała akąś nieznaną, gniewną, rozedrganą nutę. Po raz pierwszy
odczuła, że naprawdę, że ponad wszelką wątpliwość przedstawia dla niego akąś głębszą
wartość, że oto zapragnął e , że zapragnął e bliskości. Była tak eszcze oszołomiona, że
po prostu nie mogła zebrać myśli:

— Tak, Pawle, tak, Boże mó … Nie rozumiem tylko, dlaczego postępowałeś w ten
sposób?… Czy… czy… z chciwości?…

— Tak, naturalnie — potwierǳił. — Z chciwości gry. Nie pienięǳy. Sama wiesz
na lepie , że pieniąǳe nie są mi potrzebne. Jeżeli choǳi o zaspoko enie moich wymagań
życiowych, wystarczyłby mi w zupełności ten przeciętny kawałek chleba powszedniego.
Nie. Pieniąǳe są dla mnie tylko środkiem, środkiem w gruncie rzeczy na obo ętnie szym,
ale niezbędnym.

— Środkiem do czego?
— Do gry!
— I cóż ma być celem te straszne gry?
— Celem?… Właǳa! Potęga! Boskość!
— Pawle!
— Tak, boskość, bo rząǳenie ludźmi, żonglowanie nimi ak kukiełkami z celulo- Gra, Właǳa

idu¹⁹⁰, ak kolorowymi kulkami, to boskość, to słodycz wszechwłaǳy. Oto świat zmienia
się w mo ą szachownicę. Oto mogę dowolnie manipulować figurkami barǳo ważnych,
barǳo nadętych, barǳo szanownych bliźnich, a, taki sam ak oni, a przecież stokroć od
nich potężnie szy. Czy nie rozumiesz rozkoszy, aką to da e?

Jego oczy iskrzyły się, a wargi drgały.
— Czy nie po mu esz — mówił, pochyla ąc się ku nie — że na większą żąǳą, żąǳą,

która odróżnia człowieka od zwierzęcia, est żąǳa potęgi? Czy wiesz, że zaspoko enie te
żąǳy musi dać na wyższą rozkosz? Że nie ma ofiar, które nie byłyby godne te żąǳy?

Głos Pawła zdawał się rozżarzać, rozpłomieniać. Nigdy dotychczas nie wiǳiała go
takim, nigdy dotychczas nie biła z ego oczu tak silna, aż obezwładnia ąca namiętność.
Nie zdawała sobie sprawy ze słuszności ego argumentów. Wieǳiała edno: porywał ą,
ogarniał, roztapiał w swym ogniu.

Zarzuciła mu ręce na szy ę i przywarła ustami do ust. Półświadomie zapragnęła ze-
środkować na sobie, wchłonąć, przepalić się tą wielką niepo ętą żąǳą, przywłaszczyć ą
i stopić się w nie . Wziąć go takim potężnym, niepohamowanym, niezwyciężonym. Wtu-
lić, wgarnąć w siebie, opleść chciwym ciałem, spętać omdlewa ącymi mięśniami, posiąść
każdym nerwem, każdym ścięgnem, oddechem i pragnieniem krtani, drżeniem piersi
i tęsknotą bioder, skowytem ofiary i spazmem zatraty siebie w nim i ego w sobie… Zlać
się w edno krwią huczącą w skroniach, przepaść w e czerwonym bulgocie, zginąć w e
falach zachłystu ących świat…

Nigdy eszcze tak go nie pragnęła, nigdy w na upalnie sze noce oczekiwania nie ob-
awiła się e tak oszołamia ąca rozkosz… Nigdy taką pełnią nie czuła swego życia…

Na gruby miękki dywan padały ostatnie błyski. Pod siwym gorącym popiołem dogasał
żar węgli na kominku.
 
Aresztowanie inżyniera Ottmana odbiło się głośnym echem w prasie. Kable telegraficzne
i fale radiowe rozniosły tę wiadomość we wszystkie strony świata. Podobizna wielkiego
oszusta ukazała się na pierwsze stronie tysiąca ǳienników.

¹⁹⁰celuloid — termoplastyczne, łatwopalne tworzywo sztuczne; dawnie powszechnie produkowano z niego
przedmioty coǳiennego użytku, np. lalki, różne zabawki, piłeczki pingpongowe, błony fotograficzne. [przypis
edytorski]
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„Kolosalna panama¹⁹¹ inżyniera Ottmana” — krzyczały tytuły — „Kauczuk synte-
tyczny est bluffem¹⁹²”… „Milionowa afera fałszywego wynalazcy”… „Oszust osaǳony
w więzieniu”…

W gabinecie Centrali Eksportowe Paweł Dalcz systematycznie przeglądał stosy ga-
zet. Sieǳący przed nim blady ak płótno Blumkiewicz raz po raz otwierał usta, chcąc
coś powieǳieć, lecz wciąż mu brakowało odwagi. Wyczekiwał na moment, gdy Paweł
podniesie wzrok znad szarych kolumn druku. Wreszcie wybuchnął:

— Ja nie mogę, panie prezesie, a nie mogę!
Paweł zmarszczył brwi, lecz natychmiast roześmiał się:
— Nie bądź pan ǳieckiem, panie Blumkiewicz. Ręczę panu, że nie posieǳisz w ciu-

pie¹⁹³ dłuże niż trzy, na wyże cztery miesiące.
— Ja wolę uż… uciec, ukryć się, bo a wiem!…
— To głupio.
— Panie prezesie, a wiem, a panu wierzę, a nawet niczego złego się nie spoǳiewa-

łem, ale co bęǳie, eżeli, nie da Boże, pana coś spotka?
Paweł wstał i poklepał go po ramieniu:
— Masz mnie pan za lekkomyślnego młoǳieńca? Co?… Wstyǳiłbyś się, panie

Blumkiewicz! Przypomnĳ pan sobie, coś sam klarował Ottmanowi. Ten est znacznie
głupszy od pana, a ednak dał się przekonać.

— Może właśnie dlatego, że głupszy — z rezygnac ą opuścił głowę Blumkiewicz.
— Mądrze szy. Mówię panu, że mądrze szy. Pan musi być również aresztowany. Je-

den człowiek to za mało dla tłumu. ǲiś zresztą aresztowano uż chemika fabrycznego
i pańskiego pomocnika. Oczywiście zwolnią ich po kilku dniach, ale pan musisz odpocząć
w więzieniu aż do rozprawy.

Blumkiewicz wy ął kraciastą chusteczkę i wycierał nią oczy.
— Na lepie pan zrobisz, eżeli zaraz po eǳiesz dobrowolnie do Urzędu Śledczego —

spoko nie mówił Paweł. — To nawet niebezpieczne, że sieǳisz pan tu u mnie. Mógł pana
ktoś poznać.

— Ale po co, po co pan prezes kazał mnie aresztować? — rozpaczliwie zawołał Blum-
kiewicz, wyciąga ąc patetycznie ręce. — Czemu nie uprzeǳił mnie pan o tym⁈

— Dość tego — szorstko przerwał Paweł. — Wytłumaczyłem panu raz i powtarzać
nie będę. Niech panu wystarczy, że gdybym podczas śleǳtwa doszedł do przekonania, że
mnie samego dla dobra sprawy należy zamknąć, postarałbym się i o to. Zresztą nie żądam
tego od pana darmo. Pół miliona piechotą nie choǳi.

Spo rzał na zegarek i dodał tonem rozkazu:
— Za ǳiesięć minut masz się pan zameldować w polic i.
— Ottmanowi da e pan prezes milion — ociągał się Blumkiewicz.
— Jego rola est bez porównania ważnie sza — wzruszył ramionami Paweł.
— Ale a przez tyle lat służyłem roǳinie Dalczów, zdrowie straciłem, siły, a eszcze

teraz na starość w więzieniu mam sieǳieć…
— No, dobrze — skrzywił się Paweł — pomyślę o tym. Obiecu ę panu, że pomyślę.

Czy to panu wystarcza?
Na twarzy Blumkiewicza z awił się uśmiech:
— Oczywiście wystarcza, panie prezesie, oczywiście. No trudno. Jak trzeba, to trzeba.

Do wiǳenia panu prezesowi. Może pan być spoko ny. Wszystko zrobię dokładnie.
Paweł podał mu rękę i odprowaǳił do drzwi. Teraz uż wszystkie sprężyny były na-

kręcone i aparat musiał ǳiałać bez błędu. Przeświadczenie o tym nie znaczyło ednak
byna mnie , że Paweł mógł sobie pozwolić na krótki boda odpoczynek. Niemal z minu-
ty na minutę należało czuwać nad realizac ą precyzy nie obmyślanego planu. Lada chwila
można było spoǳiewać się z każde strony niebezpiecznych pode rzeń. Wówczas przy-
szłaby konieczność tłumaczenia się, eżeli nie przed właǳami, to chociażby przed opinią
publiczną, a tego należało za wszelką cenę uniknąć.

¹⁹¹panama (daw.) — wielkie oszustwo inwestycy ne; określenie pochoǳące od na większe afery gospodarczo-
-polityczne XIX w., związane z ǳiałalnością ancuskie Kompanii Panamskie , spółki akcy ne założone w celu
zbudowania kanału w poprzek przesmyku panamskiego. [przypis edytorski]

¹⁹²bluff a. blef — postępowanie ma ące na celu wprowaǳenie kogoś w błąd. [przypis edytorski]
¹⁹³ciupa (pot.) — więzienie. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Zresztą większość pozorów przemawiała przeciw tym obawom. Od chwili gdy Pa-
weł zażądał aresztowania Ottmana, cała prasa za ęła ednomyślne stanowisko po stronie
znakomitego przemysłowca przeciw fałszywemu wynalazcy. Przenika ące do wiadomo-
ści publiczne szczegóły śleǳtwa wzmagały eszcze barǳie oburzenie na Ottmana, który
nieudolnie i wykrętnie tłumaczył się rzekomą nieświadomością w tak ważne kwestii,
ak w kwestii psucia się syntetycznego kauczuku. Mówił o akimś błęǳie, który mu-
siał wkraść się do prac laboratory nych. Ładny błąd! Błąd ten przecie ǳiwnym wypad-
kiem zarwał Pawła Dalcza i finansistów zagranicznych na kilka milionów inwestowanych
w bezwartościowym wynalazku, a człowiek, który ten „błąd” popełnił, kupił sobie wielką
willę, urząǳił w nie kosztowne laboratorium (widocznie dla opracowywania dalszych
fałszerstw) i rozbĳał się własnym samochodem! Na wszystkim tym położył teraz rękę
sęǳia śledczy, by chociaż w części zabezpieczyć straty poszkodowanych.

Z drugie strony asekurowało Pawła stanowisko Williama Willisa. Miliarder amery-
kański uǳielił wywiadu, w którym wyraźnie oświadczył, że zarówno on sam, ak i pan
Dalcz zostali oszukani przez nieuczciwego chemika. Zaznaczył przy tym, że oba ponieśli
straty dość dotkliwe.

Oczywiście mogło komukolwiek przy ść na myśl, że ci dwa bogacze oszukali edne-
go biednego wynalazcę i zmusili go do odegrania haniebne roli. Pode rzenie to ednak
z awiłoby się tylko w wypadku, gdyby ktokolwiek wieǳiał o skupieniu przez nich ak-
c i kauczukowych. W obecnym wszakże ukłaǳie sprawy, eżeli pode rzewano ich o co,
to o ukrywanie rozmiarów strat. Ogólnie bowiem przypuszczano, że straty muszą być
tak wielkie, iż zachwie ą finansami, eżeli nie Willisa, to w każdym razie Dalcza. A nikt
nie mógł wieǳieć, że w gruncie rzeczy straty były minimalne. Przede wszystkim akc e
„Optimy” nie zna dowały się eszcze na rynku. Poza tym nie dokonano ani edne po-
ważne inwestyc i. Place zakupione pod budowę fabryk „Optimy” utrzymały swo ą realną
wartość, na zapasach terpentyny i kazeiny tracili racze producenci tychże, gdyż nagłe
zwolnienie wielkich zapasów obniżyło ceny.

Tymczasem oczekiwać należało edynie wzburzenia w kołach byłych właścicieli ak-
c i kauczukowych. Ci ednak sieǳieli cicho. Na czynnie szy i na niebezpiecznie szy ze
wszystkich, Brighton, nie żył. Inni stracili swo e ma ątki, a tym samym znaczenie. Zresz-
tą nie mieli powodu do podnoszenia larum¹⁹⁴. Wbrew ednogłośnym przepowiedniom
ekonomistów prasa gospodarcza zaobserwowała ǳiwne z awisko: oto upadek „Optimy”
byna mnie nie wpłynął na zwyżkę akc i kauczuku naturalnego.

Z awisko to polegało wszakże na barǳo prostych przyczynach. Wszystkie akc e zna -
dowały się w rękach Dalcza i Willisa. W portfelach drobnych posiadaczy pozostały wpraw-
ǳie tu i ówǳie małe pakiety ocalałe zbiegiem okoliczności podczas niedawne paniki,
nie mogły one ednak wpływać na zwyżkę kursu. Nie mogły tym barǳie , że na gieł-
dach byna mnie nie ustały transakc e w tych papierach. Gdyby wieǳiano, że transakc e
polega ą na fikcy ne wymianie akc i sprzedawanych dla pozoru przez ednych agentów
Pawła Dalcza innym ego agentom — może by było znacznie gorze . W obecnych ed-
nak warunkach wszystko zdawało się gwarantować utrzymanie spoko u i doprowaǳenie
olbrzymie afery do pomyślnego finału.

Przez pewien czas opinia publiczna interesowała się uwięzionymi oszustami, inżynie-
rem Ottmanem i dyrektorem Blumkiewiczem. Późnie uwaga e za ęta została wysoce
obywatelskim postąpieniem Pawła Dalcza, który nie bacząc na i tak poniesione straty,
gorliwie zaopiekował się robotnikami zamknięte fabryki, zapewnia ąc im zarobek w in-
nych przedsiębiorstwach.

Z tym wszystkim Paweł za ęty był pracą po uszy. Z trudem tylko mógł wyrwać się
na dwa dni do Paryża. Wy azd ten ednak był nieoǳowny ze względu na konieczność
osobistego porozumienia się z Willisem, który w tym właśnie celu przy echał do Europy.

Układ mięǳy nimi został zawarty według dawno omówionych zasad ogólnych. W rę-
kach Willisa miał pozostawać cały przemysł przetwórczy w Ameryce Południowe , Pół-
nocne , w Ayce, Australii i Az i, Pawłowi zaś przypadał wytwórczy na całym świecie
i przetwórczy w Europie.

¹⁹⁴larum (łac.) — alarm. [przypis edytorski]
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W małe willi na ednym z przedmieść paryskich w ciągu niemal doby bez przerwy
toczyły się pertraktac e i nikt by nie był przypuścił, że poǳielono tu na dwie części edną
z na ważnie szych gałęzi przemysłu.

Wszystko odbyło się ak na cisze , bez na mnie szego rozgłosu. Ponieważ zaś nie dało
się ukryć przy azdu do Paryża dwóch tak wybitnych luǳi interesu, ograniczyli się oni
do podania prasie wiadomości, iż celem spotkania było przekazanie przez Willisa Dal-
czowi generalnego zastępstwa swoich przedsięwzięć na stary kontynent. Nie mĳało się
to zresztą z prawdą. Willis od pierwszego spotkania z Pawłem poznał się na ego geniu-
szu finansowym i nabrał doń zaufania. Przeprowaǳenie olbrzymie afery kauczukowe
eszcze barǳie utwierǳiło mięǳy nimi stosunek wza emne życzliwości.

— Gdybyś chciał mnie wystrychnąć na dudka — powieǳiał pewnego razu Willis,
odsuwa ąc kwit podany mu przez Pawła — zrobiłbyś to uż dawno. Mięǳy nami te świstki
są niepotrzebne.

— ǲiś nie mam tego zamiaru — roześmiał się Paweł — ale bądź ostrożny. Mogę
zmienić pro ekty!

— Mó drogi — wydął wargi Amerykanin — pozwól, że ci przypomnę przysłowie
polskie, którym mnie kiedyś częstowałeś: lepie z mądrym stracić, niż z głupim zarobić.
Ale mam wrażenie, że my we dwó kę nie stracimy, co, stary?

— Nie mam żadnych w tym wzglęǳie obaw — z przekonaniem potwierǳił Paweł
i ednocześnie pomyślał:

„Przekonasz się, głupcze, że przysłowie się sprawǳi”.
Istotnie Paweł miał teraz w ręku wszystkie atuty, by porządnie oskubać Willisa. Jadąc

do Paryża, nawet nie przypuszczał, że tyle zdoła uzyskać. Mówiąc po prostu, Willis sam
dobrowolnie wszedł w ślepą uliczkę, zda ąc się na łaskę i niełaskę Pawła. Oddanie mu
całego przemysłu wytwórczego nie było przecież niczym innym, ak stworzeniem mo-
nopolu produkc i surowca, monopolu, od którego przemysł przetwórczy zależny był pod
każdym względem.

— Co za głupiec, co za głupiec — powtarzał Paweł, rozmyśla ąc o tym nie tylko ze
zdumieniem, lecz i z pewną dozą niezadowolenia.

Irytowała go naiwność dotychczasowego wspólnika i obiecywał sobie należycie go za
tę lekkomyślność ukarać. Ukarać chociażby za rozczarowanie, akie sprawił. Paweł spo-
ǳiewał się gry o wiele ciekawsze i barǳie wyrafinowane . Miał opracowany plan poǳia-
łu zdobyczy wprawǳie również na swo ą korzyść, lecz korzyść ta była starannie ukryta.
Polegała ona na drobiazgowo przewiǳianych szczegółach praktycznych, ak względna
i faktyczna opłacalność produkc i w różnych obiektach, ak koszty transportów, podat-
ków, cła i robocizny. Większą też czułby satysfakc ę, gdyby w Willisie spotkał gracza
godnego siebie i pomimo to osiągał nad nim przewagę. Takie zwycięstwo było zbyt ła-
twe.

Do uzyskania tego zwycięstwa dopomógł wprawǳie Pawłowi ego stale używany
a niezawodny sposób. Mianowicie w trakcie wstępnych rozmów o poǳiale zdobyczy
nadmienił, że est do zrobienia interes znacznie większy i znacznie lepszy.

— Na przykład? — zainteresował się Willis.
— Nie będę przed tobą robił z tego ta emnic, gdyż wierzę, że zabierzemy się do tego

na spółkę. Czy wiesz, że estem właścicielem Centrali Eksportowe ?
— Owszem, wspominałeś o tym.
— Więc ǳięki te Centrali estem w dość bliskim kontakcie z rządami szeregu państw

mnie szych. Zwłaszcza w środkowe i we wschodnie Europie. Państwa te dałoby się po-
równać z przedsiębiorstwami o fatalne gospodarce. Ma ą rozdęte budżety i cierpią na
stały głód gotówki. Ręczę ci, że w dane chwili w Paryżu bawi przyna mnie pięć różnych
delegac i z Węgier, Łotwy, Czechosłowac i i tak dale , stara ących się wydębić grubsze
pożyczki. Procent, aki te rządy gotowe są płacić, w stosunkach amerykańskich, a nawet
zachodnioeurope skich est kolosalny. Nic ednak dostać nie mogą lub prawie nic, gdyż
nikt tu nie uważa takie lokaty za pewną.

— Poniekąd ma ą rac ę — przerwał Willis.
— Ale tylko poniekąd. Zabezpieczenie bowiem można znaleźć zupełnie pewne i a e

znalazłem.
— No, chyba nie zabezpieczenie przeciw wo nie? — zaśmiał się Amerykanin.
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— Nawet i to — z ta emniczą miną odpowieǳiał Paweł. — Teraz eszcze nie powiem
ci tego, gdyż chcę na pierw rzecz gruntownie zbadać. Jednakże bądź przekonany, że bez
ciebie do tego nie przystąpię. Na to masz mo e słowo.

Wypowieǳiał to takim tonem, akby uż samo przyrzeczenie było wielkim dowodem
życzliwości brzemienne w grube dochody.

Willis ednak nie mógł powstrzymać ciekawości i zaczął wypytywać o szczegóły. Pro-
ekt tak go zaapował, że często podczas rozmowy o poǳiale plonów afery kauczukowe
powracał do tamtego tematu. Paweł sam, ilekroć obie sprawy dały się zazębić, umie ętnie
wtrącał różne informac e.

Mówił na przykład:
— Do wpływania na przemysł samochodowy trzeba bęǳie stworzyć bank. Zarys

ego konstrukc i mam gotowy. Co powieǳiałbyś o wyǳierżawianiu w różnych kra ach
podatku drogowego i utrzymania dróg w połączeniu z konces ą na wyłączne prawo han-
dlu samochodami?… To nie est zła myśl, zważywszy iż od akości nawierzchni zależy
zużycie opon. Kwestia konsumpc i zwiększane lub zmnie szane w razie potrzeby. Otóż
bank ten bęǳie miał i inne, znacznie szersze zadania. Weź pod uwagę chociażby to, że
drobny kapitał, który nie ma zaufania do obligac i państw narażonych na ewentualną
wo nę, obligac e takiego banku rozchwyta bez na mnie sze obawy. A teraz uwzględnĳ
różnicę oprocentowania! Minimum pięć procent czystego zysku bez żadnego ryzyka i bez
wkładania własnych kapitałów! A do tego eszcze dodać należy liczne roǳa e konces i,
akie za uǳielenie pożyczki da chętnie, byle po cichu, każdy rząd.

— Dlaczego po cichu? — interesował się Willis.
— Ze względów wewnętrznopolitycznych¹⁹⁵. Wszyscy oni gotowi są na każde ustęp-

stwo, byle zdobyć wśród swoich obywateli uznanie za uzyskanie pożyczki, wygląda ące
względnie tanio.

I o tym pro ekcie myślał Paweł zupełnie poważnie. Jeszcze przed powrotem do War-
szawy przeprowaǳił w Paryżu i w Berlinie szereg rozmów z wybitnie szymi finansistami.
Minęły uż dawno te czasy, kiedy dla zobaczenia się z akąś grubszą rybą musiał tracić wie-
le wysiłków i używać na rozmaitszych wybiegów. Mięǳynarodowa finans era doskonale
uż teraz wieǳiała, kim est Paweł Dalcz i ak należy cenić bliższe z nim stosunki.

Rozrasta ący się do potwornych rozmiarów zasięg ego interesów zmusił go do otwo-
rzenia we wszystkich większych stolicach swoich agentur. Sieć ta nie była wszakże do-
strzegalna dla niewta emniczonych z te proste przyczyny, że poszczególne agentury wy-
stępowały pod na różnorodnie szymi firmami. Każda była pozornie odǳielnym i nieza-
leżnym przedsiębiorstwem. Nawet zbadanie e re estru handlowego nie zawsze przyda-
łoby się dla ustalenia e właścicieli, bowiem w niektórych tylko figurowało nazwisko
Pawła ako prezesa, dyrektora czy członka zarządu. W istocie wszystkie zależały wyłącznie
od niego, gdyż były albo ukrytymi filiami ego przedsiębiorstw, albo tych firm, w których
ostateczne słowo należało do niego.

Na pomysł ten Paweł wpadł uż przed wielu laty, obserwu ąc komplikac e bilanso-
we i trudności kredytowe przedsięwzięć nierozporząǳa ących dostatecznym kapitałem
obrotowym. Wygody ten system dawał nieocenione, kosztu ąc prawie grosze. Przede
wszystkim ǳięki niemu Paweł Dalcz zawsze mógł rozporząǳać ogromnym portfelem
wekslowym. Każda z kryptoagentur wystawiała na telegraficzne zlecenie żądaną sumę
weksli, każda przy mować mogła na swą odpowieǳialność gwaranc ę kredytów uǳiela-
nych przez banki innym kryptoagenturom. Natomiast w razie nagłych tarapatów płat-
niczych edne z wielu w ten sposób współpracu ących placówek, Paweł zawsze mógł na
czas wydobyć potrzebne kwoty, lukę załatać i tym samym podnieść prestiż zagrożone ,
zdawałoby się, instytuc i.

Miało to eszcze i tę zaletę, że z państw o wysokie skali podatku dochodowego bez
trudu można było przenosić te dochody do państw, gǳie podatek był mnie szy. Po prostu
w księgach ako dostawca na przykład surowca figurowała edna z kryptoagentur, a że ceny
e płacone przez agenturę w państwie drogim były niewspółmierne do cen rynkowych,

¹⁹⁵wewnętrznopolityczny — ǳiś: wewnątrzpolityczny, dotyczący polityki wewnętrzne państwa. [przypis edy-
torski]
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na to uż urzędnicy podatkowi nie zwracali uwagi, ako na szczegół nieobchoǳący właǳ
skarbowych.

Sam Paweł tłumaczył budowę sieci tych firm Krystynie w ten sposób:
— Jest to system, który kiedyś powinien być nazwany przez ekonomistów syste-

mem lustrzanym. Polega on na uwielokrotnieniu kapitału akby przy pomocy licznych
oǳwierciedleń. Oczywiście sam kapitał pozosta e bez zmiany, lecz stwarza się pozór e-
go kilkakrotnego powiększenia. Pozór, no i rzecz ważnie szą: dochód z obrotu, dochód!
Oto co zbieram z tych luster. Osiada na nich, zapewniam cię, takimi grubymi warstwami,
akby osiadał na prawǳiwym, konkretnym kapitale.

— Ale w tym stanie rzeczy ty po prostu nie masz możności stwierǳenia, ile wynosi
twó ma ątek!

Roześmiał się z taką miną, akby ktoś mu powieǳiał, że figiel przez niego splatany
udał się bez zastrzeżeń:

— A nie wiem! Nie wiem, mo a kochana, i wcale mnie to nie dręczy. Przeciwnie.
Jestem kontent¹⁹⁶. Realna wartość tego, co posiadam, dochoǳi teraz do miliarda dolarów.

— Boże…
— Ale dysponu ę czterema z górą.
— Przecie to est przeraża ące! — Splotła ręce i przyglądała się mu szeroko otwartymi

oczyma. Dostrzegł w ich wyrazie poǳiw, ale i akiś lęk.
— Jest ednak i zła strona tego systemu — potrząsnął głową. — Mó realny miliard

nie wystarczyłby na pokrycie nierealnych czterech w razie czegoś nieprzewiǳianego, a-
kie ś wielkie katastro gospodarcze , zbyt nagłego wybuchu wo ny, czy czegoś w tym
roǳa u. Jednakże w przeciągu kilku lat tak rzeczy ugruntu ę, że będę na wszystko przy-
gotowany. Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka¹⁹⁷: Pracy, pracy
i eszcze raz pracy¹⁹⁸.

Toteż pracował. Sam dawnie nie wyobrażał sobie, by eden człowiek mógł podołać
takiemu ogromowi pracy. Mnożące się z dnia na ǳień, niemal z goǳiny na goǳinę,
interesy i przedsiębiorstwa, którymi musiał kierować, wyrasta ące ze wszystkich stron
trudności i komplikac e, które należało usuwać, dostrzegane co moment niedokładności
i błędy podwładnych — wszystko to pożerało czas z niewiarygodną szybkością. Ponieważ
zaś doba wciąż miała tylko dwaǳieścia cztery goǳiny, trzeba było wreszcie zrezygno-
wać z dotychczasowe metody pracy. Zmiana ta dużo kosztowała Pawła. Decydowała tu
nie tylko ego pas a wnikania osobistego w na drobnie sze poruszenia kierowanego przez
siebie wielkiego mechanizmu, lecz i przeświadczenie, że tylko w ten sposób może być pe-
wien sprawnego funkc onowania wszystkich kółek, trybików i przekładni, a tym samym
wyników ǳiałania całości. Obecnie zaś musiał rezygnować z pomnie szych spraw, zwie-
rza ąc wykonanie ich podwładnym, do których byna mnie nie nabierał przez to więk-
szego zaufania. Na gorsze było to, że w miarę rozrostu skali ego interesów coraz większe
schoǳiły do rangi owych pomnie szych.

Nie wyrzekł się tylko ednego: na zupełnie osobistego załatwiania boda na drob-
nie szych spraw, których przeprowaǳenie zna dowało się pod akimkolwiek względem
w sprzeczności z przepisami prawnymi. Tu nie ufał nikomu. Dlatego drukarnia ręczna
w ego gabinecie domowym, dlatego zamknięte w kasie ogniotrwałe na różnorodnie sze
pieczęcie, stemple, blankiety i gotowe uż dokumenty nigdy nie były dla nikogo dostęp-
ne. Goǳiny drogiego, nieluǳko drogiego czasu musiał nieraz marnować na przygotowa-
nie różnych papierów, które pierwszy lepszy zakład drukarski i każdy grawer za grubsze
pieniąǳe mógłby sporząǳić na skutek minutowe rozmowy. Paweł wolał ednak nie do-
puszczać nikogo do we rzenia w centrum swo e kuchni. Nawet tych kilku na bliższych

¹⁹⁶kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Bismarck, Otto von, właśc. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (–) — niem. polityk

konserwatywny, ako premier Prus doprowaǳił do z ednoczenia państw niemieckich, w powstałe Drugie
Rzeszy pełnił funkc ę kanclerza. Prowaǳił pozbawioną sentymentów politykę z pozyc i siły, zysku ąc miano
Żelaznego Kanclerza. [przypis edytorski]

¹⁹⁸Wymaga to tylko trzech rzeczy, że przekręcę słowa Bismarcka: Pracy, pracy i jeszcze raz pracy — trawestac a
powieǳenia: „Żeby prowaǳić wo nę potrzeba trzech rzeczy: pienięǳy, pienięǳy i pienięǳy”, przypisywanego
na częście Raimondowi Montecuccolemu (–), cesarskiemu feldmarszałkowi i teoretykowi wo skowo-
ści. [przypis edytorski]
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współpracowników, których nie mógł nie wta emniczyć w te i owe posunięcia, kolidu-
ące z kodeksem karnym, zawsze starał się ednocześnie związać uǳiałem w machinac i,
a poza tym mieć kompromitu ące ich wiadomości.

Na ogół nie przedstawiało to zbyt trudnego zadania. Stosunkowo na więce miał kło-
potu z tym głupcem Ottmanem, by skłonić go do przy ęcia wyznaczone mu roli. Na
szczęście chemik w końcu uległ perswaz om Marychny. Gdy uż raz ustąpił, musiał zgo-
ǳić się na odegranie swe roli do końca ściśle według dyspozyc i Pawła.

Różne okoliczności złożyły się na to, że trzeba było przesunąć datę procesu o dalsze
trzy miesiące. Gdy wreszcie rozprawa została wyznaczona, wszystko uż było w na drob-
nie szych szczegółach gotowe.

Same właǳe postarały się o to, by procesowi nie nadawać rozgłosu. Bądź co bądź
była to kompromitac a polskiego wynalazcy wobec wielu przemysłowców zagranicznych,
poważnie na „aferze Ottmana” poszkodowanych. W ich oraz we własnym imieniu wy-
stępował przez swego adwokata Paweł z powóǳtwem cywilnym o czterysta kilkaǳiesiąt
tysięcy złotych tytułem poniesionych strat.

Rozprawa odbyła się w ciągu ednego dnia w sali prawie puste , gdyż ednocześnie
rozpoczynał się wielki i barǳo sensacy ny proces o morderstwo na tle erotycznym. Prasa,
a z nią i publiczność zbyt były za ęte tamtym, by zbytnio interesować się sprawą bądź co
bądź odleżałą i przycichłą.

Powołani w charakterze ekspertów chemicy w zasaǳie potwierǳili słuszność głów-
nego motywu obrony oskarżonego Ottmana. Było rzeczą zupełnie możliwą, iż wyna-
lazca miał podstawy do uwierzenia w dobroć swego kauczuku syntetycznego. Ponieważ
zaś liczni świadkowie stwierǳili, że istotnie część wyprodukowanego kauczuku „Opti-
ma” miała wszystkie zalety kauczuku prawǳiwego, nikt zaś, nie wyłącza ąc biegłych, nie
umiał wytłumaczyć przyczyn, dla których późnie kauczuk „nie wychoǳił” — sądowi nie
pozostało nic innego, ak uznać dobrą wiarę oskarżonego. Ponieważ zaś oskarżony zgaǳał
się zwrócić poszkodowanym poniesione straty, odda ąc im to, co mu za wynalazek za-
płacili, oceniona¹⁹⁹ również została i ego dobra wola. Wyrok oczywiście ku obopólnemu
zadowoleniu stron był uniewinnia ący. Blumkiewicza zwolniono uż dawnie .

Ma się rozumieć, że kwotę powóǳtwa musiał wyłożyć z własne kieszeni Paweł Dalcz
i dodać do nie eszcze okrągłą sumkę, ako odszkodowanie obiecane Ottmanowi za przy-
ęcie na siebie przykre roli oszusta na czas siedmiu miesięcy.

— No, chyba nie stracił pan na swoim wynalazku? — sarkastycznie zapytał go Paweł,
wręcza ąc mu naza utrz gruby plik banknotów.

Ottman spo rzał nań ponurym wzrokiem:
— Nie straciłem?… Tak się panu zda e. Straciłem więce , niż wolno mi było stracić.

Straciłem uczciwość!
— Ale za dobrą gotówkę! Nikt zresztą o tym nie wie.
— Ja wiem, to mi aż nadto wystarcza — opuścił głowę Ottman.
Paweł przyglądał mu się z uśmiechem politowania. Zawsze wprawiało go w przykre

zǳiwienie to, tak częste u luǳi, przywiązywanie niepomiernie wielkiego znaczenia do
kwestii etyki, po ęcia przecież na wskroś umownego, warunkowego, zależnego chociaż-
by od szerokości geograficzne , od mody czy od wiǳimisię kilku egomościów, wyda-
ących ustawy. Uważał to za brak zdolności indywidualnego rozumowania, za słabość
i symplicyzm²⁰⁰ duchowy. Oczywiście nie znaczyło to, by zaprzeczał potrzebie istnienia
pewnych form, pewnych ceremoniałów obcowania, składa ących daninę przesądom mo-
ralnym. Uważał ednak, że robienie z nich treści est tylko paradoksem, zakłamaniem,
w którym grzęzną prostaczkowie. Nie wątpił też, że każdy z nich po paru doświadczeniach
życiowych sam bęǳie wyśmiewać siebie. Taką też przepowiednią pożegnał Ottmana.

I tak przebrzmiała i w gruncie rzeczy od dawna załatwiona sprawa „Optimy” zbyt
wiele pochłonęła czasu. Trzeba ednak było te formalności prawne pozałatwiać. Paweł nie
cierpiał zostawiać za sobą rzeczy nieukończonych. Tymczasem zaczynało się tyle nowych!

Przede wszystkim sieć agentur rozrastała się i musiała rozrastać się stale. Różnorod-
ność oczek te sieci stawała się coraz barǳie skomplikowana w miarę komplikac i zasięgu

¹⁹⁹oceniona (…) została i jego dobra wola — tu: doceniona. [przypis edytorski]
²⁰⁰symplicyzm (z łac. simplex, simplicis: prosty) — nadmierne upraszczanie i spłycanie. [przypis edytorski]
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rozmaitych interesów Pawła. Były wśród nich firmy budowlane, biura techniczne, fabry-
ki i towarzystwa transportowe, domy towarowe i kantory bankierskie, zakłady przemy-
słowe, firmy wydawnicze, asekuracy ne²⁰¹, leśne, kopalniane, eksploatacy ne, terenowe,
kolonizacy ne, wszelkiego zakresu i wszelkiego kalibru, występu ące pod na różnie szymi
szyldami, pisanymi w na rozmaitszych ęzykach. Administrac a te machiny zatrudniała
w centrali kilkuset urzędników, a przecież stanowiła zaledwie połowę pracy, aka w re-
zultacie uderzała o biurko Pawła nieustannymi falami.

Po wielkim krachu kauczukowym i zaburzeniach w przemyśle przetwórczym pro-
dukc a kauczuku zaczęła wzrastać w szybkim tempie. Paweł nie omylił się. Odprężenie
przeszło nawet oczekiwania dobrze obeznanego z rynkiem Willisa. Resztki niewykupio-
nych akc i zwyżkowały z dnia na ǳień. Konsumpc a wracała do pełne normy. Pomimo
to Paweł uznał za konieczne osobiste zlustrowanie głównych ośrodków plantac i kau-
czukowych. Jak mówili ego bliżsi współpracownicy, miał „srocze oko”. Polegało to na
wy ątkowe zdolności czy też na zdumiewa ącym szczęściu wyłapywania w kilometro-
wych kolumnach cy i w stertach raportów tych właśnie mie sc, na których zamasko-
waniu autorom mogło zależeć, tych błędów w gospodarce, niekonsekwenc i czy niedo-
patrzeń mie scowych dyrektorów. ǲięki swe fenomenalne pamięci i owemu sroczemu
oku szybko doszedł do wniosku, że dochodowość plantac i brazylĳskich est niewspół-
mierna do ich wartości. Że zaś w grę wchoǳiły nie byle akie sumy, postanowił rzecz
zbadać na mie scu.

Nawet było mu to poniekąd na rękę i w całym szeregu spraw innych. Zrobił właśnie
kilka pociągnięć, które mogły wywołać niezadowolenie w kra owych sferach rządowych,
w kołach kapitalistów holenderskich, a także i w administrac i interesów samego Willi-
sa. Tu przeprowaǳił nieoczekiwane trzy grubsze operac e finansowe, Willisa zaś uderzył
po kieszeni wymówieniem uǳiału w kosztach ubezpieczenia transportów surowca. By-
ła to pierwsza próba pokazania Amerykaninowi pazurów, zrobiona nie tyle dla doraźne
korzyści, ile dla nastraszenia go na przyszłość i wytargowania lepszych warunków przy
organizac i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych. Na okręcie i podczas podróży brazylĳ-
skie zawsze bęǳie miał możność porozumiewania się z podwładnymi, a także i możność
nieotrzymania tych depesz, których nie zechce.

Wróciwszy do domu wcześnie niż zwykle, zastał Krystynę przy kolac i i swoim zwy-
cza em zaczął e wykładać cel i korzyści takie podróży.

— Wy eżdża ąc utro pociągiem o czwarte trzyǳieści — zakończył — zdążę w sam
raz do Genui na „Tripolitanię”, odpływa ącą wprost do Rio de Janeiro.

— Jak to, uż utro, Pawle?…
Powieǳiała to tak ǳiwnym głosem, że podniósł oczy znad talerza i przy rzał się e

uważnie. Była wy ątkowo blada i oczy miała szeroko otwarte.
— Co ci się stało? — zapytał.
Usta e drżały, gdy mówiła:
— Ja rozumiem, że est to potrzebne… że to est ważne… Ale podróż taka… Pawle,

znowu nie bęǳie cię tak długo!… Pawle, będę znowu czekała na ciebie miesiąc, a może
i więce … Jakie to okropne!

— No, nie trzeba przesaǳać — stropił się nieco. — Zaraz okropne! Sama, Krysieńko,
wiǳisz, że podróż est konieczna.

Nic nie odpowieǳiała. Bąknął eszcze kilka zdań wytłumaczenia i umilkł również.
Było mu przykro. Gdy przeszli do salonu, pociągnął ą ku sobie i posaǳił na kolanach.
Nie opierała się, nie zrobiła żadnego ruchu obrony, a przecież odczuł doskonale, że zrobił
to wbrew e woli. Pozwalała się całować i sama całowała go ak zwykle, a przecież wieǳiał,
że zada e sobie przymus.

Spostrzegł to po raz pierwszy. Zawsze przy mowała każdą ego pieszczotę z taką ra-
dością, z taką akby wǳięcznością. Rozpromieniała się przy każdym cieple szym słowie,
a gdy mówił e o swoich planach, gdy ǳielił się z nią myślami o luǳiach i zdarzeniach,
wsłuchiwała się ze skupioną uwagą i z nieukrywanym zachwytem. Wprawǳie ostatnimi
czasy coraz rzaǳie mogły zdarzać się chwile rozmów, no a pieszczot eszcze rzaǳie .

²⁰¹zakład asekuracyjny — instytuc a ubezpieczeniowa. [przypis edytorski]
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Wracał do domu barǳo zmęczony i kładł się do łóżka, usypia ąc natychmiast. Gdy
przychoǳiła powieǳieć mu dobranoc, na częście uż tego nie słyszał lub tylko przez sen
czuł e pocałunek na ustach i orientował się, że wychoǳi na palcach, gasząc światło.

W tym stanie rzeczy nie wiǳiał nic nienormalnego. Wieǳiała przecie doskonale, ak
wiele pracu e, i nie mogła mu robić żadnych zarzutów. Cały swó wolny czas e poświęcał,
nie ǳielił go z nikim innym, a że tego czasu było coraz mnie , to nie zależało przecież od
ego woli.

ǲiś ednak po raz pierwszy wydało mu się, że w sposobie zachowania się Krysty-
ny est akby ton hamowanego wyrzutu. Na pierw zǳiwiło go to, późnie zirytowało,
a późnie napełniło współczuciem. Rzeczywiście od eżdżał na dwa prawie miesiące i zo-
stawiał ą samą. Wprawǳie prowaǳiła teraz samoǳielnie Zakłady Przemysłowe Braci
Dalcz i wiele miała z tym roboty, ednakże należało wziąć pod uwagę, że est kobietą i że
e ambic e nie tylko w tym kierunku mogą znaleźć zaspoko enie. Początkowo przyszło
mu na myśl wciągnięcie e do własne pracy, wydało mu się to wszakże czymś nieodpo-
wiednim, niestosownym, może nawet krzywǳącym. Zǳiwiła go własna refleks a, lecz
wytłumaczył się przed sobą krótkim: „tak bęǳie lepie ”.

Tego wieczora miał eszcze sporo roboty. Postanowił pomimo to spęǳić czas z Krysią.
Nie czuł się winowa cą, lecz uważał, że musi e , a poniekąd także i sobie wynagroǳić
długie rozstanie.

Zaproponował pó ście do kabaretu:
— Tak dawno nigǳie nie byliśmy razem. Trochę się rozerwiesz.
— Nie — odmówiła stanowczo. — Sam wspominałeś przy kolac i, że masz moc

pracy.
— Załatwię to późnie — powieǳiał bez przekonania.
— Nie, Pawle, nie chcę w na mnie szym stopniu być ci zawadą. Przepraszam cię też

za mo e impulsywne odezwanie się o twoim wy eźǳie. Gdybym zastanowiła się nad tym,
na pewno przyznałabym ci od razu słuszność.

— Jesteś barǳo rozumna i barǳo dla mnie dobra — przytulił ą.
— Idź uż do pracy — odpowieǳiała, cału ąc go w czoło. — Kwadrans po ǳiesiąte .
— Już tak późno? — zerwał się. — Mam istotnie pilne rzeczy… Ale… W ciągu

dwóch goǳin załatwię to. Przy dź do mnie… musimy się pożegnać…
Zaśmiała się, akby z przymusem:
— O, nie. Musisz wypocząć, następną noc spęǳisz w wagonie, a w wagonie źle

sypiasz. Zresztą wczora wróciłeś do domu po trzecie , a wstałeś o siódme . Trzeba się
wyspać.

— Przy dź…
— Nie, nie. Dobranoc.
Wycałował ą serdecznie i poszedł do siebie. Przebiera ąc się w pidżamę i przygotowu-

ąc maszynę drukarską, rozmyślał przez pewien czas nad swoim stosunkiem do Krystyny,
wkrótce ednak pochłonęła go praca.

Było uż po północy, gdy wykąpał się i położył do łóżka. Barǳo był zmęczony. Jeszcze
przez chwilę siłą inerc i²⁰² mózg roił się od myśli, lecz te zaczynały się gmatwać, ałowieć,
wiotczeć. Ogarniał go spokó , cisza, zapadał głęboko w sen.

Przed samym uśnięciem usłyszał lekki stuk klamki i ciche kroki na dywanie. Półprzy-
tomnie zdawał sobie sprawę z tego, że to ona przyszła… Więc ednak przyszła… Kocha
go barǳo… est tuta , pochyla się nad nim… Trzeba otworzyć oczy, trzeba e chociaż
poǳiękować za e dobroć…

Powieki ednak były tak ciężkie, że wprost nie było sposobu dźwignąć tego ciężaru.
Wciągnął głębszy oddech i zasnął.

Naza utrz obuǳono go o świcie. W należące do niego kopalni „Nexos” stała się
wielka katastrofa. Wskutek tektonicznego osunięcia się warstw węgla stu kilkuǳiesięciu
robotników zostało odciętych od świata. Ratunek est mało prawdopodobny… Co robić?

Wydał dyspozyc e. Nie żałować pienięǳy, przedsięwziąć boda na kosztownie sze pró-
by ratunku. Roǳinom wypłacić podwó ne odszkodowanie… Czuł się tu bezsilny i to
napełniało go niezadowoleniem z samego siebie.

²⁰²inercja — bezwładność. [przypis edytorski]
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Nie mogło to wszakże wpłynąć na odłożenie podróży i przed samym ode ściem po-
ciągu Paweł z awił się na dworcu kole owym wraz ze swo ą podróżną ekipą, składa ącą się
z dwóch sekretarzy i stenotypistki. Czas bowiem spęǳany w droǳe nigdy nie oznaczał
u niego odpoczynku. Przeciwnie. W oderwaniu się od bezpośredniego kontaktu z ludź-
mi cały szereg spraw przedstawiał się prze rzyście , wskutek czego myśl mogła pracować
sprawnie i intensywnie . Z awiały się nowe kombinac e i rozwiązania.

Na każde większe stac i eden z sekretarzy wysyłał pliki depesz i listów, podczas gdy
drugi przygotowywał następne. Rzadko próżnowała maszyna stenotypistki. Na okręcie
wprawǳie nie pisało się listów, za to ednak radiodepesze wydłużały się barǳo, a poza tym
pisało się na różnorodnie sze memoriały²⁰³, instrukc e, statuty i sprawozdania. Należenie
do podróżne ekipy Pawła Dalcza nie było przy emnym odpoczynkiem.

Tym razem roboty było eszcze więce niż zazwycza . Organizował się właśnie Bank
Pożyczek Mięǳynarodowych w Brukseli i Paweł lwią część czasu poświęcał te sprawie.
Miał to przecie być arcytwór ego życia.

Pomimo wszystko zaraz za Gibraltarem musiał pracę przerwać. Duży, trzyǳieści ty-
sięcy ton liczący okręt skakał ak piłka. Fala dochoǳiła do edenastu metrów, niepodobna
było pisać. Zresztą po goǳinie eden z sekretarzy zaczął chorować, a drugi dostał ataku
sercowego. Nadspoǳiewanie tylko stenotypistka trzymała się dobrze. Nawet rozbawiło
ą to kołysanie, przy którym człowiek musiał zataczać się ak pĳany i chwytać się poręczy,
by nie upaść. Śmiała się i było e z tym tak ładnie, że Paweł zapytał:

— A nie boi się pani?
— Czego, panie prezesie?
— No, że zatoniemy. Nie zostawiła pani w Warszawie nikogo, kto bęǳie panią opła-

kiwał? Narzeczonego, kochanka?
Zdetonowała się²⁰⁴. Paweł nigdy ani ednym słowem nie upoważniał swego personelu

do wszczynania rozmów.
— Nie, panie prezesie — zaczerwieniła się.
— Nie?… To ǳiwne.
Wiǳiał, że chciała coś powieǳieć, lecz nie ma odwagi.
— ǲiwne, bo pani est młoda i ładna… Hm… barǳo ładna — dodał z tonem od-

krycia.
Istotnie dotychczas tego nie spostrzegał. Nie miał zwycza u przyglądać się luǳiom

pod innym kątem wiǳenia niż wyrobienia sobie opinii o inteligenc i, etyce i psychice
osobnika, z którym miał akikolwiek interes.

— Pan prezes zbyt łaskaw — zarumieniła się eszcze barǳie .
— Po prostu konstatu ę fakt… No, niechże pani powie, czy mnie nie wolno tego

zauważyć?
— Owszem — zdobyła się na odwagę — tylko pana prezesa to zupełnie nie intere-

su e…
— Tak pani myśli?
— O — dodała pośpiesznie — a nie o sobie… Ale pan prezes w ogóle na kobiety

nie zwraca uwagi.
Roześmiał się:
— Mo a droga pani, a kiedyż a mam czas na to!
— Każdy ma na to czas, na co chce mieć — odpowieǳiała sentenc onalnie.
Spo rzał na zegarek i powieǳiawszy eszcze kilka zdawkowych zdań, wyprawił ą spać.

Sam zasnąć nie mógł.
Na pierw rozmyślał o te zabawne stenotypistce. Gdy dyktował, miał zwycza patrzeć

na ołówek stenografu ące , a ona miała ręce prawie takie ak Krystyna…
Prawie takie…
A ednak o tamtych, prawǳiwych, zapomnieć nie mógł. Nieraz podczas na większe-

go nawału pracy przypominał sobie e ręce, oczy, niski głęboki głos o niebywale ciepłym
brzmieniu. Początkowo odrobinę irytował się tym, z biegiem czasu ednak doszedł do

²⁰³memoriał (z łac.) — ofic alne pismo zawiera ące wy aśnienie sprawy lub uzasadnienie prośby. [przypis
edytorski]

²⁰⁴zdetonować się — speszyć się, zmieszać się, stracić pewność siebie. [przypis edytorski]
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przekonania, że ostatecznie może sobie na to pozwolić, pozwolić na tę małą słabość,
która w rezultacie nie za mu e mu przecież czasu więce , niż sam e zechce poświęcić…
Zechce?… Czy stenotypistka miała rac ę, że to est wyłącznie zależne od ego chcenia
lub niechcenia?… Czy istotnie mógłby więce czasu poświęcić Krystynie?… Czy ona ma
prawo żywić doń żal za te swo e samotne goǳiny?…

Nie, stanowczo nie. Jest przecie dość rozsądna i dostatecznie obeznana z ego intere-
sami, by wieǳieć, że po prostu nie est w stanie zostawić ich na ǳień eden własnemu
losowi. Groziłoby to niesłychanymi komplikac ami, a może i nawet utratą szeregu zdo-
bytych pozyc i. A to byłoby nonsensem, tego nie mogłaby odeń oczekiwać!

Wszystko zatem było zupełnie asne. Stosunek, aki się mięǳy nimi utrwalił, był
na bezsprzecznie normalny i słuszny, ale przeprowaǳenie w nim akichkolwiek zmian
byłoby niepodobieństwem i obo e o tym wieǳieli…

A ednak Paweł nie mógł zapomnieć nuty żalu, nuty krzywdy w e głosie, gdy go
żegnała. I było mu z tym niewygodnie. Trudno powieǳieć, by czuł się winnym, by miał
sobie z tego powodu robić akieś wyrzuty, ale w każdym razie napełniało go to niezadowo-
leniem. Gdyby istniała akaś możliwość w tym wzglęǳie, wolałby nie sprawiać przykrości
Krystynie, bo lubił ą, niewątpliwie lubił ą barǳie niż kogokolwiek na świecie.

Kiedy doszedł do tego stwierǳenia, przyszła refleks a, że to żadna sztuka, gdyż ni-
kogo nie lubi. Refleks a ednak natychmiast wydała mu się niesmaczna, nie na mie scu,
cyniczna i wynika ąca racze nie z chęci pomnie szenia swych uczuć do Krystyny, lecz
z nałogu pomnie szania wszelkich wartości luǳkich.

Lubił ą. Nie tylko lubił przestawać z nią, patrzeć na nią, słuchać e głosu, ǳielić
się z nią myślami, mieć poczucie, że ma do czynienia z kimś bezwzględnie i edynie dlań
bliskim, oddanym i cenionym, lecz także lubił myśleć o nie ako o czymś przynależnym
emu, ako o swo e niepoǳielne własności. Jeżeli zaś odpowiadały mu e żywy umysł,
wnikliwa inteligenc a i dyscyplina myślenia, byna mnie nie osłabł w nim dawny, ak
mu się zdawało, wyłącznie fizyczny pociąg do e ciała, ruchów, akiegoś nieuchwytnego
wǳięku kobiety i młodego chłopca ednocześnie.

Nieraz zastanawiało go to, że on, który wcale nie wyróżniał się plastyką wyobraźni, gdy
tylko przymykał oczy i intensywnie myślał o nie , z łatwością uzmysławiał ą sobie. Wiǳiał
ą uśmiechniętą i zamyśloną, smutną i zasłuchaną, wiǳiał blask e oczu i za każdym razem
zdumiewa ący go wykró warg, wiǳiał ą całą z nieprawdopodobną wyrazistością. Każde
zaś wspomnienie o nie oǳywało się wewnątrz poczuciem łagodnego ciepła, które na
mgnienie przerywało nieustanną pracę mózgu.

Z czasem nawet i te, ak e nazywał, zapady myślowe polubił. Przychoǳiły podczas
samotne pracy i podczas dyktowania, w trakcie rozmowy i w chwilach odpoczynku.
Przyzwyczaili się do nich i podwładni, chociaż do głowy nigdy by im przy ść nie mogło,
że prezes Dalcz każe sobie powtarzać przed sekundą wypowieǳiane zdanie, bo zamyślił
się o akie kolwiek kobiecie.

Wynikiem tych częstych teraz zapadów były odręczne listy, rzecz niebywała, wysyłane
przez Pawła przy lada sposobności z różnych miast brazylĳskich. Wprawǳie zawierały
zaledwie kilka lub na wyże kilkanaście słów, ale uż sam fakt, że adresowane były do
pana Krzysztofa Dalcza, świadczył o ich na wskroś prywatnym charakterze.

Na ogół Paweł wieǳiał, że ego zażyłość z Krystyną obszernie była komentowana
wśród tysięcy podwładnych urzędników ako rzadki wzór miłości roǳinne mięǳy stry-
ecznymi braćmi. Do cnót patriotycznych, społecznych i kupieckich przybywała Pawłowi
eszcze i ta, mnie może cenna dla ogółu, ale przez ten ogół na barǳie faworyzowana.

Lustrac a przedsiębiorstw brazylĳskich niespoǳiewanie musiała być przerwana, a po-
dróż uległa znacznemu skróceniu. Pawła wzywano do Brukseli.

Przyczyną, która spowodowała zamieszanie w organizac i Banku Pożyczek Mięǳy-
narodowych, było bankructwo wielkiego niemieckiego koncernu bankowego, zaangażo-
wanego w tym przedsięwzięciu dość poważnie. Skutek bankructwa przedstawiał się dla
Pawła w ten sposób, że szereg drobnie szych uǳiałowców popadł w panikę i gwałtownie
zaczął wycować kapitały.

Sam Willis słał depeszę za depeszą i nie ukrywał zamiaru ak na szybszego wycofania
się. Isaakson, czuwa ący nad biegiem spraw w Brukseli, przy ął Pawła z wystraszoną miną:
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— Jest barǳo niedobrze. Obawiam się, prezesie, że wszystko rozleci się ak kupa
papierów na wietrze.

— Zobaczymy — lakonicznie powieǳiał Paweł.
W pół goǳiny późnie uzyskano połączenie telefoniczne z New Yorkiem. William

Willis na szczęście był w biurze.
— Halo, Will! — zawołał Paweł. — Tu Dalcz. Co ty, do diabła, wyprawiasz?
— Nie estem głupcem, mó drogi.
— Zapewniam cię, że esteś — zimno odpowieǳiał Paweł.
— Niemcy nas położyli. Trzeba machnąć ręką. Cenię twó upór, ale a nie zamierzam

pakować pienięǳy w błoto.
— Mam two ą deklarac ę i nie ustąpię — mówił Paweł.
— Barǳo mi przykro, ale deklarac a est podpisana nie przeze mnie.
— Przez twego plenipotenta. To est ednoznaczne²⁰⁵.
— Mylisz się. Zresztą nie bęǳiesz chyba tak naiwny, żeby sprawę kierować do sądu.
— Nie. Will, nie będę tak naiwny. Ale co byś powieǳiał na przykład o podrożeniu

kauczuku?
— Żartu esz!
— Nie. Mam wrażenie, że z chwilą gdy skończymy tę miłą pogawędkę, każę wysłać

depeszę, by podwyższono ceny o dwaǳieścia procent.
W aparacie zaległo milczenie.
— Jak ci się to podoba? — z uśmiechem zapytał Paweł.
— Słucha , Dalcz — odezwał się wreszcie chrapliwy głos — to… to est… ła dactwo,

ty tego nie możesz zrobić!
— Ja wszystko mogę zrobić, mó drogi — łagodnie odpowieǳiał Paweł.
Znowu Willis umilkł. Oczywiście wieǳiał, że to nie były żarty.
— Więc dobrze — zdecydował się — ǳiś eszcze adę do Europy.
— O, nie, mó na droższy — roześmiał się Paweł. — Podróż trwa pięć dni.
Willis wściekał się:
— Cóż, do stu diabłów, dla two e przy emności mam lecieć samolotem?
— Nie. Barǳo cenię twó widok, ale w tym wypadku mogę się, chociaż z żalem,

bez niego obyć. Wystarczy, eżeli Bank Morgana zadepeszu e mi, że wydałeś polecenie
przelania pierwsze raty.

— Zwariowałeś, człowieku! To stracone pieniąǳe!
— Głupi esteś. Czekam do piąte na telegram Morgana. Do wiǳenia. Ukłony dla

małżonki.
— Dalcz! Zwariowałeś! Ja tego nie zrobię.
— Zrobisz, bo esteś rozsądnie szy, niż wyglądasz. Do wiǳenia.
— Zaczeka dwa dni. Tylko dwa dni — ęczał Willis.
Paweł dość uż miał te rozmowy:
— Czy ty masz mnie za smarkacza, Will?
— Więc edną dobę!
— Czekam do piąte , a wiesz, że słowa dotrzymam. Do wiǳenia.
— Niech cię diabli!
Willis z furią rzucił słuchawkę.
Isaakson otarł pot z czoła i niepewnym wzrokiem przyglądał się spoko ne minie Paw-

ła:
— No? — zdołał wykrztusić.
— W porządku — uśmiechnął się Paweł.
Nie wątpił, że Willis zastosu e się do żądania. Rozmowa kablowa kosztowała edenaście

tysięcy anków, ale opłaciła się sowicie.
Na tym ednak nie kończyły się trudności. Przez długi szereg dni Paweł musiał ciężko

pracować nad zmontowaniem zachwiane przez niemieckie bankructwo pozyc i. Coǳien-
nie setki listów i depesz wychoǳiły w świat, coǳiennie długie odbywały się konferenc e.
Wreszcie katastrofa nadluǳkim niemal wysiłkiem została pokonana.

²⁰⁵jednoznaczne — tu: oznacza ące to samo. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



Willis, który pomimo wszystko przy echał do Brukseli, musiał Pawłowi przyznać, że
ten miał rac ę.

Uratowanie koncepc i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych nie obeszło się ednak ta-
nim kosztem. Cena, którą Paweł musiał za to zapłacić, była ceną ustokrotnienia komplika-
c i w interesach. Wszystkie kryptoagenc e zostały wyssane z resztek kapitału i trzeba było
uciekać się do notorycznego fałszowania bilansów, by ratować e od bankructwa. Trzeba
było przeprowaǳać fikcy ne transakc e, a nawet posunąć się do podrabiania papierów
wartościowych, których wprawǳie Paweł nie puszczał w obieg, lecz pod zastaw których
można było w bankach uzyskiwać większe kredyty. Oczywiście groziło to nieustannie
skandalem w wypadku, gdyby oszukanym przyszło na myśl sprawǳić autentyczność za-
stawionych papierów. O autentyczności ich ednak nikt nie wątpił. Przecie składał e sam
wielki Paweł Dalcz, Paweł Dalcz nie tylko multimiliarder, eden z kilku na bogatszych
luǳi na świecie, lecz i Paweł Dalcz kryształowy człowiek, którego uczciwość i honor
kupiecki powszechnie stawiano ako przykład innym.

W tych warunkach obliczano ma ątek Pawła na sześć miliardów dolarów, przepowia-
da ąc dalszy ego rekordowy wzrost. Bank Pożyczek Mięǳynarodowych rozpoczął swą
ǳiałalność wspaniałą transakc ą, uǳiela ąc rządowi ugosłowiańskiemu wielkie pożyczki
pod zastaw monopolu spirytusowego, którego eksploatac ę prze mował na barǳo ren-
townych warunkach. Zaraz potem przyszła kole na kaukaskie kopalnie na, budowę
szos w Rumunii, monopol tytoniowy w Austrii…

Mĳały miesiące, a żaden nie minął bez nowego wielkiego interesu. Bank Pożyczek
Mięǳynarodowych ustawicznie powiększał swó kapitał. Jego akc e były rozchwytywane.
Po wszystkich krańcach ziemi krzyczały z murów plakaty:

— Na pewnie szą lokatą kapitału są akc e Banku Pożyczek Mięǳynarodowych!
Pod tym zapewnieniem widniało faksymile²⁰⁶ podpisu Pawła Dalcza.
Agenci wołali:
— Czyta cie, co mówi na uczciwszy człowiek świata! Kupu cie akc e Banku Pożyczek

Mięǳynarodowych!
— Jego nazwisko est na lepszą gwaranc ą!
— Papiery Dalcza to skarb!
— Na pewnie szą lokatą kapitału są akc e Dalcza!
I luǳie kupowali. Płynęły anki, le e, pesety, dolary, funty, eskudosy, korony, liry,

złote, belgi, guldeny… Płynęły wielką rzeką z na odlegle szych zakątków po to, by zaraz
ǳielić się znowu na szereg strumieni i napełniać wyschnięte kasy państw, kasy wciąż
otwiera ące swe niesyte paszcze. Bez przerwy pociły się tłustym smarem stalowe maszyny
drukarskie, wypuszcza ąc kolorowe papierki, po które wyciągały się miliony rąk.

Po upływie roku Bank Pożyczek Mięǳynarodowych wypłacił dywidendę w wysokości
trzyǳiestu od sta²⁰⁷ nominalne wartości. Wypłacał gotówką lub nowymi akc ami: do
wyboru. Lecz Paweł Dalcz nie zawiódł się: wszyscy żądali akc i.

I rosła wciąż potęga Pawła Dalcza. Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę. W ego
poczekalniach wysiadywali dygnitarze różnych państw, o ego względy zabiegały rządy,
stronnictwa, koterie²⁰⁸ polityczne, starali się z ednać go sobie dyktatorzy i królowie. I nie
było w tym nic ǳiwnego. Nieraz od ego decyz i zależał w tym czy w innym kra u upadek
gabinetu, zwichnięcie kariery polityczne ministrów, zmiany programów gospodarczych,
pogorszenie lub polepszenie stosunków z sąsiednimi państwami, zażegnanie bezrobocia
i w ogóle konfigurac a spraw pierwszorzędne wagi.

Były wprawǳie państwa, w których potężna właǳa Pawła Dalcza nie miała żadne-
go bezpośredniego znaczenia. I tam ednak często ulegano ego wpływom w obawie, że
może sytuac a się zmienić. Gdy zaś nawet tego nie brano pod uwagę, Paweł umiał zawsze
znaleźć takie środki repres i, że zasięg ego wpływów rozrastał się wciąż dale . Do środków
tych należało przede wszystkim zmuszanie państw uż uzależnionych do wznoszenia ba-
rykad celnych przeciw wwozowi z państw opornych. Posunięcia tego roǳa u, w zasaǳie

²⁰⁶faksymile (z łac. fac simile: czyń podobne) — wierna kopia mechaniczna lub fotograficzna dokumentu,
rękopisu, podpisu, np. kopia własnoręcznego podpisu odbita pieczątką na dokumencie. [przypis edytorski]

²⁰⁷od sta (daw.) — od stu (sta: daw. D. słowa „sto”, odmienianego ak rzeczownik); ǳiś: procent. [przypis
edytorski]

²⁰⁸koteria — grupa osób popiera ących się wza emnie w celu osiągnięcia korzyści. [przypis edytorski]
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i w wynikach całkiem proste, wymagały wielu precyzy nych i wielostronnych zabiegów,
ǳiałań, nacisków.

W tym wszystkim życie Pawła musiało zmienić się w edną nieusta ącą podróż. Ber-
lin, Londyn, Rzym, New York, Paryż, Moskwa, Bruksela, i znowu Paryż i Londyn, New
York. Wszystkie większe transakc e, wszystkie ważnie sze rozmowy Paweł przeprowaǳał
osobiście. Obecnie nie wystarczała mu uż szybkość samochodów i pociągów pośpiesz-
nych. Na wszystkich większych lotniskach zawsze stały gotowe do lotu wielkie płatow-
ce²⁰⁹, powierzone kierownictwu na sławnie szych pilotów, a stanowiące własność Banku
Pożyczek Mięǳynarodowych, czyli mówiąc po prostu, własność Pawła Dalcza.

W swoich błyskawicznych podróżach w miarę możności starał się ak na częście wpa-
dać do Warszawy. Lecz możności takich było niewiele, a że ich było o wiele za mało,
wiǳiał to zawsze w oczach Krystyny.

Unikał rozmowy z nią na ten temat. Kilkakrotnie próbował wprawǳie nakłonić ą, by
zechciała odwieǳić go w Brukseli, gǳie na więce stosunkowo czasu przesiadywał, lecz
wówczas go zapytała:

— A co się stanie, eżeli w goǳinę po mym przybyciu do ciebie bęǳiesz miał akiś
świetny interes w Ameryce?

Nic na to nie odpowieǳiał. Oczywiście po echałby. Nie dlatego, że wolałby wyrzec się
e towarzystwa dla korzyści, akie w danym wypadku mógłby osiągnąć, lecz po prostu nie
miał prawa rezygnować z żadne nadarza ące się sposobności, by ugruntować swó stan
posiadania, oparty przecie w olbrzymie części na fikc i. Był to potwornych rozmiarów
gmach wzniesiony z niepewnego materiału na niepewnym gruncie. Olśniewał z zewnątrz,
lecz runąłby w każde chwili, gdyby nie czuwano bez przerwy nad ego równowagą, gdyby
w porę nie podpierano zagrożonych części, gdyby nie pracowano gorączkowo nad pod-
kładaniem fundamentów ex post²¹⁰.

O tym istotnym stanie rzeczy nie wieǳiał i nie mógł wieǳieć nikt oprócz samego
Pawła. On też skupiał w swym ręku wszystkie nici, stara ąc się na bliższych nawet współ-
pracowników utrzymać w nieświadomości nieustannego niebezpieczeństwa. Zresztą ma-
kietowe ściany gmachu z wolna, ale stale wypełniały się cementem prawǳiwego pienią-
ǳa. Jeszcze kilka lat, a żadna burza, żaden orkan²¹¹ nie bęǳie w stanie zachwiać ego
potęgą.

Gdy tłumaczył to Krystynie, edyne istocie luǳkie , przed którą odkrywał swe plany,
sam podniecał się tą potęgą:

— I pomyśl! — mówił. — Nie ma uż nikogo, kto by mógł dla mnie przedstawiać
niebezpiecznego wroga. Wszystkich na większych wziąłem w ryzy, uzależniłem od siebie.
William Willis est całkowicie w moim ręku. Towarzystwo Vandinga mogę wywrócić
ednym pociągnięciem pióra, Koncern Kanady ski drży przede mną, a sam Morgan musiał
mnie prosić o pomoc. Głupcy! Otacza ą mnie szpiegami, by poznać mo e słabe strony!
I nic wywęszyć nie potrafią. Okiełznałem na większych i będą musieli iść w cuglach,
dokąd im każę. Czy ty to rozumiesz? Nie ma ǳiś na ziemi człowieka, który by się ważył
być przeciw mnie!

I Paweł miał rac ę. Istotnie nie było takiego człowieka. Poza człowiekiem ednak i poza
ego wolą istnie ą wielkie, nieda ące się przewiǳieć ani opanować fale życia zbiorowego.
Tego nie brał w rachubę Paweł Dalcz, a gdy dostrzegł, gdy dostrzegł wcześnie zresztą od
innych zbliża ącą się katastrofę, za późno uż było na zwĳanie olbrzymich żagli.
 
Zaczęło się to wszystko niepozornym zdarzeniem: Wiedeński Bank Dyskontowy zawiesił
wypłaty.

W tyǳień późnie związana z bankiem hamburskim spółka transportowa ogłosiła
upadłość. Za nią poszły inne firmy. Na giełǳie w New Yorku z przyczyn niewytłuma-
czonych spadły akc e europe skie. Paryż odpowieǳiał zwyżką kursu dolara. I wszystko
uspokoiło się, zdawało się wracać do stanu normalnego.

²⁰⁹płatowiec — statek powietrzny z nieruchomymi płatami nośnymi (skrzydłami), samolot. [przypis edytorski]
²¹⁰ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
²¹¹orkan — gwałtowny i silny wiatr, wichura, huragan. [przypis edytorski]
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Tymczasem ednak rozwĳało się coś znacznie gorszego. Jak pod akimś zaklęciem
zaczęła spadać konsumpc a we wszystkich niemal kra ach ednocześnie. Na lepie pro-
speru ące przedsiębiorstwa znalazły się w trudnościach płatniczych. Nieskartelizowane²¹²
fabryki rozpoczęły gwałtowną zniżkę cen.

Na porządku ǳiennym wszystkich niemal parlamentów z awiły się przedłożenia²¹³
rządowe o natychmiastowe zwyżce ceł ochronnych. Słowo „nadprodukc a” wpełzło ol-
brzymimi czarnymi literami na szpalty ǳienników i coraz więce na nich za mowało
mie sca. I oto posypały się drobne bankructwa. Małe, nic nieznaczące przedsiębiorstwa,
firmy, których egzystenc a zdawała się nie mieć na mnie szego wpływu na bieg świato-
wego życia gospodarczego, zaczęły znikać edna po drugie .

Wreszcie zachwiał się i runął Bryty ski Trust Naowy. Na giełdach powstała panika.
Z goǳiny na goǳinę spadały kursy.

Paweł Dalcz uż tym nie był zaskoczony. Od szeregu miesięcy cały swó wysiłek skie-
rował ku ratowaniu zagrożonych firm. Nie robił tego oczywiście z żadnych względów
altruistycznych. Po prostu choǳiło o powstrzymanie fali kryzysu, fali, która w razie
swobodnego wezbrania runęłaby i na ego własne przedsiębiorstwa, zmiata ąc e z po-
wierzchni ziemi.

Był to istny taniec w płomieniach. W ciągu edne doby Paweł Dalcz nieraz mie-
wał po trzy i cztery konferenc e w różnych stolicach, bił pięściami w stół przed bladymi
dyrektorami banków, groził potentatom przemysłu, obiecywał ministrom:

— Wytrwać, wytrwać za wszelką cenę. Zna dą się środki zapobiegawcze! Muszą się
znaleźć.

I przychoǳiły chwile odprężenia. Niestety, były to tylko chwile.
Praca Pawła weszła w stadium gorączki. Nie była to uż ta do ostatnich granic in-

tensywna, wytężona, ale równa i pewna w swych decyz ach ǳiałalność, lecz walka od
wypadku do wypadku, od ednego niespoǳiewanego ciosu do drugiego, a ciosy sypały
się znienacka, zawzięcie, niepowstrzymanie.

W ciągu kilku miesięcy Paweł schudł nie do poznania, ego szare oczy nabrały szkli-
stego wyrazu, a ściągnięte rysy drapieżnych konturów. Tylko swobodny i pełny wiary
w siebie uśmiech nie znikał z ego ust.

Nie znikł, póki patrzyli nań luǳie, póki tym uśmiechem można było powstrzymać
walące się klęski, póki tego uśmiechu czepiały się ak ostatnie deski ratunku na wątle sze,
na beznaǳie nie sze²¹⁴ naǳie e słabych, zrezygnowanych, złamanych. A Paweł potrzebo-
wał właśnie ich wiary, właśnie zrywał swe nerwy, by nie dopuścić do ostateczne pani-
ki. Na prawo i na lewo rozdawał gwaranc e, prze mował bankrutu ące przedsiębiorstwa,
sypał kredytami i pożyczkami, przebudowywał, organizował przemysł, banki, trusty²¹⁵
i kartele²¹⁶…

Lecz lawina kryzysu szła niepowstrzymanie. Wszęǳie redukowano płace, zamykano
fabryki, zamykano giełdy. Nie pomogły moratoria, na nic nie zdały się wza emne gwa-
ranc e. Wreszcie pękł funt angielski, na mocnie sza waluta świata.

Wiadomość przyszła o czwarte nad ranem. Do wielkie sali konferency ne Niemiec-
kiego Związku Przemysłu i Finansów, gǳie właśnie Paweł Dalcz kończył swo e prze-
mówienie, wszedł sekretarz i podał mu depeszę. Na twarzy Pawła nie drgnął ani eden
muskuł:

— Panowie — powieǳiał tylko — otrzymałem wiadomość, wobec które na ra-
zie nasza narada traci podstawy aktualności. Proponu ę odłożyć ą na dwaǳieścia cztery
goǳiny. Ja muszę natychmiast wy echać.

Wśród grobowe ciszy skłonił się i wyszedł z sali. W nocy spadł pierwszy śnieg. Ulice
Berlina w te bieli i ciszy oddychały, zdawało się, na spoko nie szym ze snów. Auto pęǳiło

²¹²nieskartelizowane — nienależące do kartelu, monopolistycznego porozumienia przedsiębiorstw, uzgadnia-
ących swo e ǳiałania rynkowe dla osiągnięcia wspólnego interesu. [przypis edytorski]

²¹³przedłożenie (daw.) — propozyc a, wniosek. [przypis edytorski]
²¹⁴najbeznaǳiejniejsze — ǳiś: na barǳie beznaǳie ne. [przypis edytorski]
²¹⁵trust (ekon.) — monopolistyczne przedsiębiorstwo powstałe w wyniku połączenia firm z edne branży.

[przypis edytorski]
²¹⁶kartel (ekon.) — porozumienie przedsiębiorstw edne branży ma ące na celu ochronę wspólnych interesów.

[przypis edytorski]
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z zawrotną szybkością. Na wielkim polu lotniska nieco ciemnie szą plamą odcinał się ptasi
kształt samolotu.

— Wyborna pogoda — powitał go pilot. — Formalności załatwione, panie prezesie.
Paweł zamyślił się i patrząc w ziemię, potrząsnął głową:
— Nie polecimy do Londynu. Niech pan przestemplu e papiery na Warszawę.
Podczas gdy pilot pobiegł spełnić polecenie, Paweł wydał dyspozyc e sekretarzowi. Ma

czekać nań w Berlinie do utra wieczór, eżeliby zaś do tego czasu nie wrócił, ma echać
do Brukseli.

Obsługa zapuszczała śmigła. W ich warkocie uż wsiada ąc do kabiny, Paweł krzyknął
młodemu człowiekowi do ucha:

— Wieǳ pan, że wszystko est ak na pomyślnie . Na spadku funta zarabiam kolo-
salnie. Możesz pan z tego nie robić ta emnicy przed ǳiennikarzami. Czy pan rozumie?

Sekretarz blady ak trup podniósł nań oczy, w których zakręciły się łzy:
— Rozumiem, panie prezesie. Niech pana Bóg prowaǳi…
Paweł zmarszczył brwi i zatrzasnął drzwiczki. Z zewnątrz zde mowano schodki. W ka-

binie mechanik przekręcał kontakty, włącza ąc elektryczne ogrzewacze. Samolot był uż
gotów do startu, gdy pilot zwolnił obroty. Od strony hangarów biegł akiś człowiek,
wymachu ąc rękami.

— Depesza do pana Dalcza.
Paweł, nie otwiera ąc, wsunął depeszę do kieszeni. Przypomniał ą sobie dopiero, gdy

aeroplan²¹⁷ oderwał się od ziemi i pochyłym łukiem unosił się nad hangarami. Był to
kablogram²¹⁸ z New Yorku:

„Willis ciężko chory. Zachoǳi obawa obłąkania. Przewieziony do sanatorium. Cze-
kam poleceń. — Cormier”.

— Zawsze miał słabą głowę — mruknął przez zęby Paweł, lecz nie mogąc w huku
motorów dosłyszeć własnego głosu, krzyknął z całych sił: — Zawsze miał słabą głowę!
Ma szczęście, że dopiero teraz zwariował! Wariat!… Wariat!…

Nagle w lustrze naprzeciw u rzał swo ą twarz wykrzywioną ǳiwnym skurczem. Rzucił
na stół zmiętą depeszę, przetarł pięścią oczy i wstał.

Za oknami głęboko rozciągały się zaśnieżone pola. Samolot leciał równo i gdyby nie
ego drganie, można by nie dostrzec ruchu. Na wschoǳie asny seledyn nieba wpadał
w róż, czerwień i wreszcie w soczysty gorący szkarłat. Za chwilę miało wze ść słońce.
Lecieli na wysokości mnie więce dwóch tysięcy metrów.

Paweł zasłonił kotarą szklane drzwi od kabiny pilota, zd ął futro i stanął przy drzwiach,
przez które tu wszedł. Dźwigowa klamka ustąpiła z lekkim trzaskiem. Przypomniał sobie
Loewensteina. Gdy ten po bankructwie wyskoczył w ten sposób nad Pas de Calais²¹⁹,
dowoǳono, że drzwi zewnętrzne podczas lotu nie mogą się otworzyć ze względu na zbyt
silny opór powietrza.

A te otwierały się tak łatwo. Biedak Loewenstein musiał na dobitek napocić się. Pa-
weł zaśmiał się i wychylił głowę. Chłodna fala powietrza wdarła się do kabiny, uderzyła
w oczy i zatamowała oddech. Stał przez moment bez ruchu, przygląda ąc się białe ma-
pie plastyczne z wolna przesuwa ące się w dole. Na skrzydła padały pierwsze czerwone
promienie. Zatrzasnął drzwiczki i spo rzał na zegarek:

„Przez cztery noce nie zmrużyłem oka” — pomyślał.
Otulił się pledem i zasypia ąc, przypomniał sobie Willisa. Przyszło mu do głowy, że

„Ile de France” odpływa ǳiś wieczorem do Ameryki, że koniecznie trzeba teraz być w New
Yorku, że ostatecznie…

Obuǳiła go nagła cisza i spokó . Otworzył oczy. Z prawe strony ziemia wychylała się
nieprawdopodobnie wysoko wysta ącym talerzem, z lewa aśniało niebo. Aha, lądowali
na zamkniętych motorach²²⁰. Warszawa.

²¹⁷aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]
²¹⁸kablogram — telegram przekazany za pomocą kabla podmorskiego. [przypis edytorski]
²¹⁹Pas de Calais (.) — Cieśnina Kaletańska, na węższa część kanału La Manche, pomięǳy miastem Calais

we Franc i a Dover w Anglii. [przypis edytorski]
²²⁰lądowali na zamkniętych motorach — przy wyłączonych silnikach, którym zamknięto dopływ paliwa. [przy-

pis edytorski]
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Nie oczekiwano go tu i na lotnisku nie było auta. Posłany chłopak sprowaǳił tak-
sówkę, zabrało to ednak tyle czasu, że gdy Paweł przy echał na U azdowską, nie zastał
uż Krystyny. Wcześnie, ak zawsze, udała się do fabryki. Wydał dyspozyc e służbie:

— Położę się teraz spać, gdy pan Krzysztof wróci, proszę mnie obuǳić.
Dwie goǳiny snu w samolocie były niczym, toteż natychmiast zasnął. Gdy otworzył

oczy, w poko u panowała zupełna ciemność. Pomimo to wieǳiał, że ktoś tu est.
— Czy to ty? — zapytał.
— Śpĳ eszcze — odpowieǳiał po pauzie e głos taki łagodny, taki ciepły, taki spo-

ko ny.
Nagle uprzytomnił sobie, że est uż noc, że zatem przespał, zmarnował cały ǳień.

Czemu nie obuǳiła go wcześnie ! Przecie to szaleństwo tracić czas w takie chwili. Tam
na świecie wszystko się wali!… Willis zwariował.

Nie oǳywa ąc się, wyciągnął rękę. Zawsze siadywała tuż przy łóżku na małym niewy-
godnym taburecie²²¹. I teraz nie omylił się. Dłoń ego natrafiła na grubą fałdę miękkiego
materiału i spotkała się z e palcami.

— Krzysieńko… — powieǳiał tak cicho, że mogła tego nie dosłyszeć.
Sprawiło mu wręcz niewysłowioną radość to, że oto miał ą przy sobie, że czuł dotyk

e ciepłych, łagodnych, dobrych rąk.
— Krzysieńko, ak to dobrze, że tu esteś — odetchnął — ak to dobrze… Czy wiesz,

że William Willis, zda e się, dostał pomieszania zmysłów?…
— Owszem. Czytałam w ǳiennikach. Nie myśl o tym. Postara się eszcze zasnąć.
— Nie. Zapal światło. Czu ę się wprawǳie nieluǳko zmęczony, ale spać uż nie chcę

wcale. Która to goǳina?
— Przed kwadransem biła północ.
Zapaliła amplę i usiadła na skra u łóżka. Oczy Pawła szybko przyzwyczaiły się do ła-

godnego kolorowego światła. Przyglądał się e smukłe sylwetce, tak wyraźnie rysu ące
się pod szerokimi fałdami szlaoka, e subtelnemu profilowi i nieruchomym rysom:

— Dawno nie wiǳiałem ciebie — powieǳiał tonem zǳiwienia. Spo rzała nań oczy-
ma, w których była obawa. Zdawało się mu, że Krystyna patrzy nań akby ze współ-
czuciem i ze strachem. Niewątpliwie musiała zdawać sobie sprawę z katastro, która
ogarniała ego interesy.

— Czy wiesz, że krach funta — zaczął — czy wiesz, że w ogóle…
Spoko nie wzięła go za rękę:
— Nie myśl teraz o tym — odezwała się prosząco — przez chwilę nie myśl o tym.
— To trudno — zaśmiał się krótko.
— Tym lepie , że trudno — odpowieǳiała z bladym uśmiechem. — Zawsze cię

pociągały rzeczy trudne. Pewno esteś głodny.
Istotnie głodny był ak wilk.
— Jeżeli zechcesz dać mi coś do z eǳenia, będę ci wǳięczny. Tak się zdarzyło, że od

przedwczora sze kolac i nic nie miałem w ustach.
— Jakże tak można! — powieǳiała z wyrzutem.
— Ale a wstanę — podniósł się.
— Nie wstawa . Przyniosę ci wszystko tu.
— Krzysiu — zażartował — podźwigniesz się, eżeli chcesz zaspokoić mó głód. Nie,

chodźmy do adalni. I tak wszyscy śpią, nikt nam nie bęǳie przeszkaǳać.
Jadł z wilczym apetytem, pochłania ąc istotnie niebywałe ilości.
— Jesteś barǳo mizerny — mówiła Krystyna.
— Możliwe.
— Nigdy cię eszcze takim nie wiǳiałam. Pod oczyma masz po prostu sińce.
— Sińce?… Hm… Tylko sińce?… Wiǳisz, a Willis zwariował!…
Zakryła oczy dłonią i nic nie odpowieǳiała. Odezwanie się ego oczywiście było

szorstkie i przykre. Za e ciepło i dobroć płaci e w ten sposób. Chciał zatrzeć wrażenie
ironii, która ą dotknęła, i zaczął mówić.

Mówił o Willisie. Właściwie Willis uż dawno powinien był palnąć sobie w łeb. Trze-
ba takiego optymisty ak on, by tak długo wierzyć w możność ratunku. Przed trzema

²²¹taburet — ǳiś popr.: taboret, stołek. [przypis edytorski]
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miesiącami był uż nęǳarzem, nęǳarzem dysponu ącym eszcze milionami, błyszczącym
pełnym światłem, ale uż kwalifiku ącym się do kryminału. Jest to tak, ak z barǳo od-
ległymi gwiazdami: gwiazda gaśnie, a luǳie wciąż wiǳą, że istnie e. W ten sam sposób
powsta ą wielkie fortuny. Gdy się z awia ą, eszcze nikt o tym nie wie, gdy nikną, życie
ich pozorne wyda e się znacznie dłuższe od istotnego.

Paweł umilkł. Wieǳiał, że na usta Krystyny ciśnie się pytanie: „Czy mówisz też o so-
bie?…” Wieǳiał, że musi e powieǳieć o swo e klęsce, lecz wprost nie mógł zdobyć się
na postawienie kwestii asno, tak przeraźliwie asno.

— Może byś teraz zasnął? — dotknęła ego ręki, a w e głosie brzmiało współczucie.
— Nie — potrząsnął głową — ale z przy emnością położę się. Jednak estem fizycz-

nie barǳo zmęczony. Każdy organizm ma granice wytrzymałości!… Oczywiście fizyczne
wytrzymałości.

Przeszli do gabinetu i Paweł rozciągnął się na tapczanie, a ona siadła przy nim, na
szczęście w ten sposób, że nie mogła wprost nań patrzeć. Leżał dłuższy czas z zamkniętymi
powiekami. Wreszcie zaczął mówić:

— Więc tak, mo a droga, i mo a gwiazda… gaśnie. Rozpaczliwe w tym wszystkim
est to, że w na mnie szym stopniu nie przyczyniłem się do tego. Nie zaniedbywałem
niczego, przewiǳiałem wszystko. A eżeli nie mogłem przewiǳieć czegoś, co est po
prostu akimś zbiorowym szałem, eżeli nie miałem dość sił, by powstrzymać masową
panikę, stanowczo nie mam prawa siebie o to oskarżać. Psychoza tłumu est takim samym Tłum, Właǳa, Handel
kataklizmem, ak trzęsienie ziemi czy orkan. Psychoza kryzysu. A przecie nikt chyba
lepie ode mnie nie wie, że naprawdę żadnego kryzysu nie ma!… Absurd! Maligna²²²
ekonomistów! Świat nadal pozosta e bogatym przedsiębiorstwem, nie ubyło mu przecież
ani bogactw naturalnych, ani konsumentów tych bogactw. Klientela nie tylko się nie
zmnie szyła, lecz rośnie wciąż i, do licha, est e dwa i pół miliarda głów, dwa i pół miliarda
brzuchów, które chcą być pełne i które tak łatwo nakarmić! Słowo „kryzys” powinno
być przeniesione do wyłącznego użytku psychiatrów, bo nie ma i być nie może kryzysu
gospodarczego, bywa ą tylko kryzysy zdrowego sensu! Opętania zbiorowe! Lęgnie się taka
hydra w tępych mózgach różnych władców ǳisie szego życia publicznego i opanowu e
stado! Szaleńcy podnoszą cła, obniża ą płace, równoważą swo e bezmyślne budżety. Kręcą
się ak pies w pogoni za własnym ogonem. Nie rozumie ą, że są proste i asne prawa,
rząǳące życiem, że dość oderwać wzrok od ogona, którego nigdy nie złapią, a zobaczą te
prawa w całe ich wyrazistości. Oni wolą palić miliony ton zboża, by utrzymać ceny! Wolą
wystawiać karabiny maszynowe przeciw głodu ącym bezrobotnym, dla których to zboże
byłoby ratunkiem. Arytmetyka wariatów: tracą zboże, tracą pieniąǳe na kule karabinowe,
tracą ręce robocze, tracą konsumentów, a zysku ą samowystarczalność gospodarczą, czyli
standaryzowaną nęǳę i nieustanną groźbę rewoluc i!

Zapalił papierosa i nerwowo odrzucił zapałkę:
— Szaleństwo!
— To prawda — nieśmiało odezwała się Krystyna — ale akież się zna dą środki

zaradcze?
— Jakie? — wybuchnął — akie?… Przede wszystkim zamknąć tych wszystkich ka-

cyków²²³ w domach wariatów! Skrępować, uniemożliwić im decydowanie o rzeczach,
których nie są w stanie ogarnąć. Pomyśl tylko, ak się przedstawia ǳisie szy świat: wy-
obraź sobie wielkie przedsiębiorstwo, w którym kilkuset dyrektorów ǳiała sobie na złość.
Jest to, da my na to, wielki dom handlowy. ǲiał manufaktury na razie nie ma obrotu
i nie posiada gotówki, by zapłacić swoich pracowników. Przeprowaǳa redukc ę, głoǳi
ich, bo wie, że z ǳiału żywnościowego nie dostanie niczego na kredyt, ani z ǳiału pie-
niężnego ani grosza pożyczki. By wyśrubować ceny na manufakturę, niszczy swo e zapasy,
a pracownicy z ǳiału żywnościowego choǳić muszą teraz półnago, bo nie stać ich na
ubranie. O takim przedsiębiorstwie każdy przeciętnie rozsądny człowiek powieǳiałby, że
est ponurą groteską, ale gdy ten sam człowiek czytu e coǳiennie pisma z wiadomościami

²²²maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
²²³kacyk — przywódca plemienny w Ayce, Ameryce Południowe lub Środkowe ; pot. urzędnik, zwłaszcza

lokalny, nadużywa ący właǳy. [przypis edytorski]
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o identycznie mądre gospodarce państw i klik²²⁴ kapitalistów — ma całkiem poważną
minę. Powiada, że są to „z awiska ekonomiczne”, zamiast powieǳieć, że są to po prostu
opłakane wyniki głupie gospodarki, skutki dopuszczenia nieudolnych luǳi do kierowa-
nia poszczególnymi ǳiałami. Cały sekret polega na fatalne dystrybuc i dóbr. Oczywiście
byłoby równym nonsensem twierǳić, że można e porozǳielać z matematyczną ścisło-
ścią, że każdy powinien otrzymać dokładnie tyle samo co inny.

— Któż zatem może dokonać takie rac onalne dystrybuc i?
— Kto?…
— Tak, kto? Jaka instanc a, aka właǳa?
Paweł przetarł oczy ręką i milczał przez chwilę:
— Gdyby mi dali eszcze dwa, trzy, na wyże cztery lata czasu… Pytasz, kto?… Ktoś,

kto osiągnął możność dyktowania innym, dyktowania wszystkim. Właǳę taką da ą tylko
pieniąǳe. Wiele ich na to trzeba mieć, barǳo wiele. Trzeba móc przygnieść ich ciężarem
wolę innych, przerazić świat swoim bogactwem… Wówczas osiąga się możność panowa-
nia, władania, rozrząǳania. Bez insygniów, bez tytułów, bez pisanych praw taki człowiek
ogarnia całość… I aż ręce chce się gryźć z bólu, gdy się pomyśli, że było się uż na na -
prostsze droǳe do tego celu, że omal sięgało się doń, że eszcze niewielki ułamek czasu,
a posiadłbym potęgę, akie ziemia dotychczas nie znała!…

Ostatnie słowa rozbrzmiały chrapliwym echem w pustych poko ach i zaległa cisza.
Nie patrzył teraz na Krystynę, nie wiǳiał e , zapomniał o e obecności.

— Pawle — odezwała się prawie szeptem.
— Chcesz zapytać, czy dam się złamać, czy opuszczę ręce?
W ego pytaniu była gniewna niechęć.
— Nie, Pawle, chciałam tylko wieǳieć, czy uż wszystko stracone?
Podparł się na łokciu i powieǳiał dobitnie:
— Tak źle nie est. Stracony tylko rozpęd, inerc a, no i prawie wszystkie kapitały, ale

pozostało na ważnie sze: wola dalsze walki i pewność zwycięstwa.
Zerwał się i zaczął choǳić po poko u. Starał się stąpać na cięże , by na grubym dy-

wanie przecież dosłyszeć własne kroki:
— Tak, tak, tak — powtarzał — pewność zwycięstwa, pewność zwycięstwa… Nie

pozostanę bezsilny, zdeptany przez tłum ucieka ących tchórzów, nie, po stokroć nie…
Zatrzymał się przed nią i zaciska ąc pięści, zasyczał:
— Jeszcze ży ę, eszcze ży ę, eszcze to bydło przekona się, że Paweł Dalcz nie da się

stratować!
— Rozumiem cię, Pawle — błagalnie chwyciła go za ręce — rozumiem, ale nie męcz

się tak, nie przepala . Uspokó się teraz i siądź przy mnie. Ja cię bez słów zrozumiem…
Wstała i tuląc się doń, głaskała ego twarz rękami.
Z wolna powracał do równowagi. Usiadł prawie bezwładnie i coś w roǳa u uśmiechu

z awiło się na wykrzywionych i eszcze rozedrganych wargach:
— Nie ǳiw się i nie gniewa na mnie, Krysieńko, że przy tobie popadam w taki

stan nerwowy, ale wiǳisz… dla wszystkich mam zawsze tyle pogody… Tylko przed tobą
mogę… tylko przed tobą chcę, muszę być szczery…

— Mó ty kochany, mó ty na droższy — szeptała, wtula ąc usta w ego włosy.
Poczuł ǳiwne słodkie ciepło te ǳiewczyny, poczuł stokroć wyraźnie niż dotychczas

to, że przecie była mu edyną bliską istotą… Jedyną, i teraz dopiero po ął ogrom tego
słowa…

Gdyby tam, nad zaśnieżonymi polami… Na miły Bóg, przecie to nie obeszłoby niko-
go! absolutnie nikogo!… Kiwaliby głowami, w obo ętne ciekawości wyczytywaliby druk
z ǳienników i tyle…

A ona?… Podniósł głowę i spo rzał w e oczy.
— Ty… mo a… — powieǳiał i uczuł w gardle skurcz, akiego nie znał dotychczas.
Z wielkich czarnych oczu padały nań łzy. Nie po mował, co się z nim ǳie e. Skądś,

z głębi piersi rozpływał się po całym ciele drżący prąd krwi akby inne , akby gorętsze ,

²²⁴klika — nieformalna grupa osób wspiera ących się wza emnie w dążeniu do stanowisk i kariery. [przypis
edytorski]
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akby pĳane … Mózg zdawał się mroczyć, a w ustach prze mował smak cierpkie , nieznane
słodyczy.

Nie wieǳiał, co się z nim ǳie e. Nigdy nie podlegał takim uczuciom, nigdy nie
popadał w tak ǳiwny stan obezwładnienia.

Na czoło, na policzki padały duże ciepłe łzy. Bał się poruszyć, akby się bał utracić
boda edną z tych kropel, które padały z e otwartych szeroko oczu.

„To est słabość, to est upadek sił” — nawĳały się z trudem myśli. „To est mó
wróg…”

Jednak nie umiał wyzwolić się spod uroku te ciszy.
— Pawle — bezgłośnie poruszały się e wargi — kochasz mnie, Pawle… Powieǳ, że

mnie kochasz…
Z wolna, z akąś skupioną powagą ob ął ą ramieniem i ściska coraz mocnie , coraz

mocnie , aż do bólu…
— Kocham, kocham cię, edyna… Ty esteś mo a…
Nagle olśnieniem uderzyło go wypowieǳiane słowo: mo a. Po ął ego niezmierną

wartość, nieocenione znaczenie tego absolutnego posiadania.
Należała doń przecie każdą swą myślą, każdym nerwem. Wieǳiał to od dawna, lecz

po ął dopiero w te chwili, w te chwili, gdy uświadomił sobie, czym est dla reszty luǳi,
czym stanie się dla świata po swoim upadku, czym stanie się dla samego siebie…

— Nicość! Znowu nicość.
Wyraz ten zelektryzował go. Nie, nie może upaść. Trzeba rzucić się w to piekło i zwy-

ciężyć, trzeba boda zdycha ąc z utraty sił, dobrnąć do brzegu. Jeszcze nie wszystko stra-
cone. Tak, nie wszystko… Wiedeń utro wpłaci trzy miliony, to można rzucić na szalę,
wprawǳie szala nie drgnie od tego pyłku, ale istnie ą przecie dalsze możliwości, są dłuż-
nicy, którzy muszą mu przy ść z pomocą, ba, są wierzyciele, którzy powinni zrozumieć,
że ego klęska równa się ich klęsce, że eszcze trzeba walczyć!…

To przecie asne!
Ścisnął dłoń Krystyny. Nie chciał e przekonywać, ale musiał powieǳieć e to wszyst-

ko, pragnął, by i z e ust padło potwierǳenie ego wiary, wierzył, że sam siebie przez to
umocni w przeświadczeniu o trzeźwości własnego sądu.

— Poczeka , poczeka — gniótł e rękę — nie płacz tak nade mną. Jutro od rana
wrócę do roboty. Nie estem eszcze ostatecznym rozbitkiem. Nie przegrałem ostatnie Klęska
stawki. Jeszcze nie koniec gry. Patrz, mam przeciw sobie chaos, bezrozumny żywioł, a a
wciąż estem świadomy własnych sił i środków. Potrafię utrzymać się na powierzchni, bo
muszę, bo chcę!

Zaczął wyliczać z akimś gorączkowym spoko em, z akąś zaciekłą nerwową syste-
matycznością szanse, które mógł eszcze wyzyskać, ewentualności, które mogłyby być
uwzględnione, luǳi, na których prawdopodobnie należałoby wywrzeć nacisk.

Po każdym nowym argumencie wpatrywał się w e oczy, błaga ąc o błysk wiary,
o iskrę naǳiei, która by go rozpłomieniła znowu. I z każdym zdaniem barǳie tracił wiarę
we własne słowa. W wielkich czarnych oczach było tylko ciepłe bezlitosne współczucie.
Gdy wreszcie umilkł, otoczyła ramieniem ego głowę i powieǳiała:

— Nie, Pawle, nie.
— Ależ dlaczego, dlaczego nie⁈ — wybuchnął.
— Pawle, gdybyś słyszał własny głos, gdybyś wiǳiał swo ą twarz, swo e oczy!… Nie,

Pawle. Nie mogę ciebie zrozumieć. Nie mogę zrozumieć, dlaczego chcesz ponownie za-
tapiać się w ten szlam. Tak trzeźwo umiesz patrzeć na życie, a nie chcesz spo rzeć w oczy
samemu sobie. Jesteś zmęczony, Pawle, esteś strasznie zmęczony. Chcesz dać się zaszczuć
im wszystkim, chcesz zniszczyć się do ostatniego włókna. Nie, Pawle. Nie wolno ci zrobić
tego. Spó rz śmiało na siebie i powieǳ szczerze, czy tak wygląda zwycięzca, czy z takimi
nerwami człowiek rozsądny ma prawo rzucać się do walki, do walki, którą przecie zawsze
bęǳiesz mógł rozpocząć na nowo, gdy wrócą ci siły, chociażby tylko fizyczne. Pawle,
przecie esteś teraz tylko cieniem samego siebie. A kiedyś, kiedyś znowu wrócisz, eżeli…
eżeli w dalszym ciągu w tym bęǳiesz wiǳiał swo e szczęście, swo e straszne szczęście…
Nie, Pawle. Nie proszę cię o łaskę dla siebie, nie roszczę sobie prawa do przekonywania
cię. Chcę tylko, byś uznał rzeczywistość. Sam mówisz, że eszcze nie wszystko stracone,
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że da się z katastro wycofać znaczne kapitały. Odpocznĳ. Tymczasem ustanie kryzys,
poprawią się koniunktury… Odpocznĳ.

Nagle wybuchnął śmiechem:
— Odpocząć? Jak mogę odpocząć?…
— Zostawić rzeczy własnemu biegowi, na pewien…
— Cha, cha, cha, własnemu biegowi! — przerwał. — A czy wiesz, na czym ten własny

bieg bęǳie polegać?… Czy ty zda esz sobie sprawę z tego, że przy ogłoszeniu bankructwa
tych setek moich firm wy ǳie na aw fikcy ność ich kapitałów, fałsze bilansowe, bez-
wartościowość wielu portfeli, fałszerstwo wielu depozytów? Czy myślisz, że na pokrycie
pasywów aktywa wystarczą boda w czwarte części, zwłaszcza teraz, gdy większość moich
papierów utraciła trzy czwarte wartości?… I a mam odpocząć!

Wziął ą za ramiona i nie wieǳąc, co robi, gniótł e w dłoniach.
— Oczywiście odpocznę: w więzieniu! Zamkną mnie ak parszywego psa i będą mie-

siącami gnębić mnie zeznaniami, śleǳtwem i całą tą swo ą aparaturą do tortur. Tak tyl-
ko mogę odpocząć. Rozumiesz?… Mam dwa wy ścia: albo próbować ratunku pomimo
wszystko, wbrew nawet zdrowemu sensowi, albo zdecydować się na ostateczną klęskę
i więzienie.

Zakrył rękami oczy i sieǳiał nieruchomy.
— Jest eszcze edno wy ście — po dłuższe pauzie odezwała się Krystyna.
— Co? — podniósł na nią wzrok — eszcze edno?… Ano tak, oczywiście: palnąć

sobie w łeb… Nawet przez chwilę myślałem o tym wy ściu. Podczas lotu z Berlina do
Warszawy…

— Ja o tym nie myślałam wcale. Jest przecie znacznie prostsze wy ście.
— Zapaść się w ziemię? — zapytał z niecierpliwą ironią.
— Właśnie — spo rzała nań spoko nie. — Właśnie to, Pawle. Świat est tak duży,

zawsze można znaleźć gǳieś taki kąt, w którym można się ukryć.
— Żartu esz. Nie wyobrażasz sobie, mo a droga, co się bęǳie ǳiało po takim znik-

nięciu! Postawią na nogi całą polic ę, spuszczą z łańcuchów tysiące psów i detektywów,
wyznaczą na większe nagrody, póty będą szarpać, aż mnie zna dą, przetrząsną niebo i zie-
mię. Będą musieli. Zmusi ich do tego wrzask opinii publiczne , która bęǳie się domagała
głowy na większego oszusta, akiego znał świat. Pomyśl tylko: zechcą zwalić na mnie wi-
nę całego kryzysu, niezbędny bęǳie dla nich ten kozioł ofiarny. Nie, na droższa, nie ma
takiego wy ścia. Trzeba wrócić. Napoleon wrócił z Elby…

— Ale on wracał z wiarą w siebie i pomimo to przegrał — z goryczą dokończyła
Krystyna.

Paweł rozłożył ręce i opuścił głowę. W duchu całkowicie przyznawał e rac ę: na ten
raz walka była przegrana, nie wierzył we własne siły, czuł się obezwładniony walącym się
nań chaosem.

— Jednakże — odezwała się po chwili — ednakże uważam, że przeceniasz niebez-
pieczeństwo. Wielu ukrywa się całymi latami z zupełnym powoǳeniem. Nie wątpię, że
wszystko zależy tu od inteligenc i, sprytu, dokładnego obmyślenia planu. A przecież nikt
chyba genialnie od ciebie nie może tego zrobić!… O, Pawle, trzeba tylko, żebyś chciał,
żebyś postanowił. Pomyśl, Pawle, że przez całe życie dotychczas goniłeś za czymś, co ci
wydawało się twoim szczęściem, że zdolny byłeś do na większych, na heroicznie szych
wysiłków dla ego zdobycia. A teraz, kiedy nareszcie możesz, kiedy wprost zmuszony e-
steś zrobić próbę znalezienia tego szczęścia gǳie inǳie , odtrącasz myśl o nim. Powieǳ
sam, czy żyłeś dla siebie?… Żyłeś dla swych namiętności, dla czegoś, co było tylko odbi-
ciem, skutkiem, oǳwierciedleniem twe pas i w świecie innych luǳi. Nic nie robiłeś dla
siebie, dla człowieka, dla mężczyzny, dla istoty zagłuszone przez hałas walki. A przecież
ta istota nie została zabita. Wiem, bo ą w tobie kocham, bo e pragnę, bo ą czu ę…
Pawle! Nie oǳywałam się, nie chciałam być ci na mnie szą przeszkodą w pogoni za tym
obcym mi, zawziętym, zimnym szczęściem. Ale ǳiś, ǳiś da mi prawo, pozwól mi zażą-
dać od ciebie głosu dla mo e miłości, dla nasze miłości, bo i ty przecie mnie kochasz, bo
nie ma na ziemi bliższych sobie istnień niż my dwo e, chociaż robiłeś wszystko, by tego
nie wiǳieć. Pawle! Pozwól mi spróbować dać ci to szczęście, w które a wierzę, podaru
mi siebie, ofiaru . Nie wyciągałam po ciebie rąk wówczas, gdy mogły ci być zawadą, gdy
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byłeś zwycięzcą, ale teraz pozwól mnie dać ci inne, stokroć głębsze zwycięstwo, prawǳi-
wie istotne: radość!… A eżeli nie chcesz e dla siebie, mie że odrobinę litości, odrobinę
dobroci dla mnie. Da mi ą! Dla mnie świat — to ty, dla mnie szczęście — to ty. Ofia-
ru mi siebie, Pawle! Ja żadnego szczęścia nie zaznałam, żadne radości, i teraz błagam cię
o nie, Pawle, Pawle!…

Całowała ego ręce i łzy e spływały po bladych policzkach. Pod wpływem e słów
Paweł sieǳiał zahipnotyzowany i gryzł wargi. W czaszce ego tłukły się myśli: gdyby nawet
chciał, gdyby ona miała rac ę… Ale ak, ak? Przecie nie ma sposobu!…

— Znikniemy — mówiła — ukry emy się przed ludźmi, bęǳiemy żyli tylko dla
siebie. Bęǳie pogoda i cisza, i my. Nic nie zamąci nam radości, nie rozłączy naszych rąk.
Zna ǳiemy sobie takie zacisze. A eżeli… eżeli kiedykolwiek zapragniesz znowu świata…
wrócisz doń. Przysięgam, że nie będę usiłowała zatrzymać cię ani ednym słowem! Wierzę
ednak, że nie zechcesz, że zrozumiesz, co znaczy prawǳiwe szczęście, które przecie nie
leży gǳieś poza tobą samym, lecz tkwi w twoim wnętrzu!…

Spotkały się ich oczy i Krystyna zawołała radośnie:
— O, Pawle!… ǲięku ę ci! ǲięku ę!
Zarzuciła mu ręce na szy ę i wybuchnęła łkaniem. Tulił ą do piersi. Odczuwał coś

zupełnie nowego, coś całkiem nieznanego, czego nie umiał nazwać, a co teraz właśnie
zawarte było w ego ramionach, wstrząsnęło łkaniem, coś barǳo istotnego, na barǳie
cennego, czego nie chciałby wyrzec się za żadną cenę.

I ǳiwne. Dokładnie przecie zdawał sobie sprawę z klęski, która nań się zwaliła, z nie-
prawdopodobne trudności akiegokolwiek ratunku, przekreślenia wszystkiego, co było
treścią życia, a przecie ogarniał go niezwykły ciepły spokó , akiś dosyt świadome pogody.

— No, uspokó się, Krzysieńko, uspokó … Już dobrze, dobrze…
— Kochany, edyny…
— Już dobrze — głaskał e włosy — dobrze. Noc est późna. Idź, zaśnĳ. A śpĳ

spoko nie. Pomyślę o tym i może akiś sposób zna dę.
— Na pewno zna ǳiesz, na pewno! — zapewniała go żarliwie.
— Dobranoc, na droższa.
Odprowaǳił ą i wrócił do gabinetu. Długo choǳił od ściany do ściany miarowym

krokiem. Gdy siadł do biurka, świtało uż na dworze.
Szybko przeglądał notatki. Z Warszawy nie da się prawdopodobnie nic wyciągnąć.

Pierwsza rata pożyczki płatna est dopiero za dwa miesiące, a o źródłach prywatnych nie
było co nawet marzyć. To samo było z Rzymem. Gdyby zaproponował rządowi włoskiemu
akikolwiek rabat za przyśpieszenie wpłaty, wywołałby tym naturalnie pode rzenie. Tu
i ówǳie dałoby się wyciągnąć akieś drobnie sze kwoty, lecz na gotówkę można było
liczyć tylko w Austrii. Jutro właśnie muszą przekazać mu trzy miliony dolarów. Może
zatem podnieść²²⁵ e sam. To nikogo nie zǳiwi. W Banku Pożyczek Mięǳynarodowych
same śmiecie. Efektywną walutą nie zbierze się ponad pół miliona. I oto wszystko. Matce
zostawi sto kilkaǳiesiąt tysięcy złotych, eżeli uda mu się wydusić taką kwotę z Centrali
Eksportowe .

O siódme rano, gdy zaǳwonił na służącego, dowieǳiał się, że „pan Krzysztof uż
wy echał do fabryki, bo myślał, że pan prezes śpi”.

Paweł kazał podać śniadanie i wytelefonował²²⁶ Blumkiewicza, z którym zamknął się
na długą rozmowę. Około południa po echał do fabryki. Gdyby nie konieczność, wolałby
tam nie pokazywać się. Myśl, że on właśnie wciągnął Zakłady Przemysłowe Braci Dalcz
w wir, z którego nie można uż ich wydobyć, była ǳiwnie dlań przykra. Ginęło przecie
ednocześnie wiele, częstokroć potężnie szych przedsiębiorstw, ginął Trust Kauczukowy
i bank w Brukseli, a ednak nieuchronna klęska, wisząca nad tymi starymi murami, była
dlań na dotkliwsza.

Z awienie się Pawła w fabryce wywołało sensac ę, od barǳo dawna nie wiǳiano go tu,
a wszystkie ważnie sze sprawy, w których nie mógł rozstrzygać naczelny dyrektor, prezes
załatwiał korespondenc ą. Jego osobiste przybycie musiało się wiązać z akimś wy ątko-
wo ważnym dla życia fabrycznego zdarzeniem. I zdarzenie istotnie było ważne: dymis a

²²⁵podnieść (pieniąǳe z banku) (daw.) — pobrać, wypłacić. [przypis edytorski]
²²⁶wytelefonować kogoś (daw.) — ǳiś: zatelefonować do kogoś. [przypis edytorski]
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dotychczasowego dyrektora naczelnego, pana Krzysztofa Dalcza, i nominac a nowego,
pana inżyniera Kraszewicza. W gabinecie miała mie sce, ak zapewniano, burzliwa scena
mięǳy stry ecznymi braćmi, przy czym pan prezes wyraził niezadowolenie z gospodarki
pana Krzysztofa i uǳielił mu dymis i. Holder, którego pan prezes wezwał do gabinetu
i któremu dyktował nominac ę dla inżyniera Kraszewicza, mógł to osobiście potwierǳić.
W pół goǳiny późnie lakoniczny okólnik²²⁷ nowego naczelnego dyrektora zawiadamiał
szefów poszczególnych ǳiałów o zaszłe zmianie. Pan Krzysztof widocznie czuł się bar-
ǳo dotknięty bezwzględnością stry ecznego brata, gdyż natychmiast wy echał z fabryki,
oświadcza ąc sekretarzowi Holderowi, iż ǳiś eszcze uda e się do Krakowa do matki,
dokąd prosi kierować listy dla siebie, eżeliby akie nadeszły.

Natomiast prezes kazał zwołać szefów i wygłosił do nich barǳo ostre przemówienie,
zaznacza ąc, że żadnego kryzysu nie ma, że fabryce nic nie grozi, a tylko dotychczasowe
nieudolne kierownictwo i niedbalstwo pracowników przynosiło straty.

Jadąc do Centrali Eksportowe , Paweł był zupełnie zadowolony z siebie. Przed chwilą
odegrana komedia gwarantowała bezpieczeństwo Krystyny. Po ostatecznym krachu za-
częliby szukać stry ecznego brata głównego winowa cy, pode rzewa ąc, że znikli razem.
Teraz zaś, usuwa ąc Krystynę z widowni i pozostawia ąc świadków wza emnego ostrego
konfliktu, Paweł mógł się spoǳiewać, że do odszukania Krystyny nikt nie bęǳie przy-
wiązywał większego znaczenia. Zresztą e ślady urwą się na Krakowie. Półprzytomne
pani Teresie zdoła ona dostatecznie przekonywa ąco wmówić, że wy eżdża do Ros i So-
wieckie . Zakonnicom w klasztorze, gǳie pani Teresa mieszka, pokaże nawet paszport
z sowiecką wizą. To zupełnie wystarczy.

W Centrali pomimo na usilnie szych starań nie mógł wydębić ponad sto tysięcy zło-
tych. Zastó ą pierwszą uderzył po kieszeni i dużo trudu kosztowało Pawła, by Kolbu-
szewskiego przekonać, że trzeba być dobre myśli.

Jeszcze barǳie przykra była rozmowa z matką.
Pani Józefina nie mogła nic zrozumieć i trzeba było zrezygnować z próby wytłumacze-

nia e sytuac i. Niepodobna zaś było wta emniczać ą we wszystko, zważywszy naiwność
staruszki. Ograniczył się też do zakomunikowania e , że prawdopodobnie zbankrutu e
i że wówczas nie zostanie mu innego wy ścia poza palnięciem sobie w łeb. Na e przera-
żone okrzyki odpowieǳiał, że w każdym razie zostawia u pewne zaufane osoby pieniąǳe
dla nie , kwotę, która powinna wystarczyć e do końca życia. Nie należy ednak do tego
nikomu absolutnie przyznawać się, gdyż pieniąǳe wówczas e odbiorą.

— W razie mo e śmierci otrzyma e mama natychmiast — zakończył — ale pod
warunkiem, że zastosu e się bezwzględnie do wskazówek pana Blumkiewicza.

Zdążył eszcze do domu przed wy azdem Krystyny. Podróżne sportowe ubranie eszcze
barǳie uwydatniało kształtność e postaci. Była podniecona i z trudem hamowała ob awy
radości. Wszystko wydawało się e teraz uż załatwione.

— Wiesz, Pawle — mówiła, ściska ąc ego ręce — że wszystko uda się wybornie. O,
a wieǳiałam, że eżeli tylko zechcesz, zawsze zna ǳiesz sposób ratunku.

— ǲiewczyno — reflektował ą — esteśmy zaledwie w początku, nie kuśże losu!
— O, niczego się nie bo ę. I wiesz co?… To przecie wcale nie bęǳie two ą klęską!

Wówczas, gdy wszyscy będą myśleli, że skończyłeś rachunki z życiem ostatecznym de-
ficytem, że przegrałeś i sam sobie wymierzyłeś sprawiedliwość, ty bęǳiesz zawsze miał
możność powrotu. O, Pawle, wszystko bęǳie dobrze… Jakaż a estem szczęśliwa!…

Nic na to nie odpowieǳiał. Sam wiǳiał piętrzące się trudności, które mogą unie-
możliwić wykonanie ryzykownego planu. W miarę zbliżania się goǳiny ode ścia pociągu
coraz niespoko nie spoglądał na zegarek. Należało liczyć się z potknięciem się zaraz na
początku. Paszporty mogły wydać się w konsulacie belgĳskim pode rzane. Ktokolwiek
mógł na fotografii poznać Pawła, chociaż zd ęcie było wy ątkowo doń niepodobne. Może
Blumkiewicz został uż aresztowany, może…

Na szczęście zdążył w porę, paszporty nie wzbuǳiły niczyich pode rzeń, wszystkie
wizy były w porządku. Dokumenty stwierǳały tożsamość obywateli belgĳskich państwa
Marcelego i Katarzyny Duval, prawowitego małżeństwa, utrzymu ącego się z własnych

²²⁷okólnik — pismo służbowe z poleceniami a. wskazówkami wydane w ednym egzemplarzu i przekazywane
obiegiem mięǳy odbiorcami. [przypis edytorski]

  - Bracia Dalcz i S-ka, tom drugi 



funduszów. Krystyna starannie ukryła swó paszport na dnie walizki. Była barǳo ciekawa,
w aki sposób Blumkiewicz zdołał e uzyskać, lecz na opowiadanie nie tylko nie było czasu,
lecz i Blumkiewicz czuł się osłabiony nerwowo do tego stopnia, że tylko bezsilnie machnął
ręką, niezdolny do mówienia.

Dla ostrożności Paweł nie odprowaǳał Krystyny na pociąg. Zresztą sam musiał przy-
gotować się do podróży. Początkowo zamierzał spalić wszystkie papiery, które z chwilą
krachu oczywiście zna dą się w rękach właǳ. Zrezygnował ednak z tego. Należałoby
również zniszczyć całe laboratorium, służące do podrabiania dokumentów, wielkie zapa-
sy na różnorodnie szych pieczęci, no i drukarenkę. Poza tym podobne kompromitu ące
pracownie miał także i w kilku innych miastach. Na usunięcie wszystkiego nie starczyłoby
zatem czasu i lepie było zostawić to ku tym większe zgrozie luǳkości.

Nie bez satysfakc i myślał o tym monstrualnym skandalu, aki rozpocznie się po ego
śmierci. Grzebanie w ego spuściźnie za mie światu dobrych parę miesięcy. Właściwie
mówiąc, ǳienniki na te sensac i zrobią porządne pieniąǳe i powinny by wypłacić mu
grubą prowiz ę!

Na barǳie cieszyła ednak Pawła myśl, że wielu idiotów, wierzących w dogmaty bez-
względnych wartości, ego własna afera „na uczciwszego człowieka świata” przekona może
wreszcie, że edyną istotną wartością est nasze przeświadczenie, że każda prawda ma sens
wyłącznie subiektywny.

Zastanawiał się nawet, czy nie zostawić czegoś w roǳa u testamentu, zapisu ącego
luǳkości coś znacznie cennie szego niż fikcy ne miliardy: receptę na ich zdobywanie!

Jeżeli porzucił tę myśl, to po pierwsze dlatego, że nic go luǳkość nie obchoǳiła,
a po drugie gǳieś na dnie tliła się w nim przecież naǳie a, że kiedyś z awi się znów na
arenie, kiedyś, kiedy zapomną o Pawle Dalczu i z równą gotowością będą mogli przy ąć
pana Marcelego Duval!

Przed wieczorem wraz z Blumkiewiczem, który dość często towarzyszył mu w cha-
rakterze sekretarza, odleciał do Wiednia. Blumkiewicz nie cierpiał podróży samolotem,
gdyż zawsze odchorowywał na krótsze dystansy. W wypadkach ednak, gdy Paweł musiał
mieć przy sobie kogoś absolutnie godnego zaufania, rad nierad trzeba było mu towarzy-
szyć. A tym razem, tym… ostatnim razem, równało się to konieczności.

Telegraficzne zamówienie hotelowego apartamentu dla Pawła Dalcza odniosło prze-
wiǳiany skutek. Już na lotnisku czekali dwa ǳiennikarze, a w hallu hotelowym zebrało
się ich kilkunastu. Zwłaszcza w ostatnich czasach powtarzało się to stale. Zwykły czytel-
nik gazet, gnębiony kryzysem, domagał się od swoich ǳienników oceny położenia go-
spodarczego, otuchy lub po prostu przepowiedni, pochoǳących z na miaroda nie szych
ust wielkich finansistów, przemysłowców, milionerów. A któż mógł być miaroda nie szy
niż sam Paweł Dalcz, potentat trzęsący gospodarstwem świata, bogacz, akiego dotych-
czas nie znała Europa, geniusz ekonomiczny, który zaćmił wszystkich amerykańskich
miliarderów, ba, stał się dumą starego kontynentu.

Co on myśli o kryzysie, ak zamierza z nim walczyć, akie wiǳi środki zaradcze, czy
może sam est ego sprawcą dla akichś dalszych celów, niezrozumiałych dla zwykłego
śmiertelnika? Jak wygląda, aką ma minę, po minie można wnioskować o stanie ego
interesów, a ego interesy to przecie byt milionów luǳi! Jak się zachowa, czy zechce
uǳielić wywiadu, co powie?

Niektórzy z ǳiennikarzy znali uż Blumkiewicza i zaraz go zaatakowali. Blumkiewicz
ednak milczał uparcie, a po upływie kwadransa ozna mił, że prezes Dalcz uǳieli prasie
zbiorowego wywiadu, który wywoła wielką sensac ę.

I rzeczywiście po spożyciu kolac i prezes Dalcz z awił się w czytelni hotelowe . Wy-
glądał dość mizernie, sam zresztą na początku zaznaczył, że est przemęczony i dlatego
prosi, aby go nie nużono pytaniami, a zadowolono się tym, co powie. Wszystkie głowy
pochyliły się nad notesami, ołówki gorączkowo zapisywały każde słowo.

— Kryzys obecny nie est, według mego zdania — mówił dobitnie Paweł — wy-
nikiem procesu organicznego, lecz zamętem, wywołanym przez do ście do kulminacy -
nego punktu nieodpowieǳialne polityki gospodarcze różnych państw. Jest wynikiem
rozprzężenia psychicznego w masach i braku kierownictwa u góry. Oczywiście, obecne
przesilenie ekonomiczne przyniesie i zostawi po sobie znaczne straty, oczywiście, wie-
le przedsiębiorstw nie zdoła podnieść się z ǳisie sze ruiny. Nie należy ednak przesa-
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ǳać. Całość struktury gospodarcze zostanie zachowana. Twierǳę z całym naciskiem, że
większość est do uratowania i uratowana bęǳie. Zależy to od opanowania sytuac i przez
czynniki na barǳie zainteresowane. Opanowanie takie może polegać edynie na uǳie-
leniu pomocy organizmom na słabszym i poddaniu kontroli niepoczytalnych odruchów
doraźnych, w roǳa u ceł prohibicy nych, stosowanych przez ulega ące panice niektóre
rządy, w roǳa u ukrywania kapitałów, co est spec alnością niektórych banków. Jutro
wy eżdżam do Paryża. Tam też przybędą zaproszeni przeze mnie reprezentanci sfer go-
spodarczych z różnych kra ów, z którymi mam naǳie ę ustalić środki zaradcze. A teraz
przechoǳę do spraw skonkretyzowanych. Upoważniam panów do podania w prasie de-
cyz i Banku Pożyczek Mięǳynarodowych, eżeli choǳi o pożyczkę, o którą od dłuższego
czasu zabiega rząd niemiecki. Doszedłem do przekonania, że większy zastrzyk gotówki
w tym mie scu Europy radykalnie przyczyni się do powstrzymania kryzysu. Kwota po-
życzki na razie wynosić bęǳie czterysta milionów marek.

Paweł zrobił pauzę i uda ąc, że nie spostrzega ogromnego zǳiwienia, zakończył:
— Dalsze plany Banku i własne uzależniam od wyników narad paryskich, do których

przywiązu ę wielkie znaczenie.
— Czy pan prezes równie wielkie żywi naǳie e? — z niedowierzaniem zapytał eden

z ǳiennikarzy.
— Oczywiście. Pozostawienie spraw ich własnemu biegowi byłoby szaleństwem i nie

wątpię, że mó pogląd spotka się z należytym oddźwiękiem.
— A eżeli nie? — rzucił wyzywa ąco inny ǳiennikarz.
Paweł zmarszczył brwi:
— Nie przewidu ę tego.
— Jednakże, panie prezesie?
— Ha — wzruszył ramionami Paweł — równałoby się to podpisaniu wyroku śmierci

na wiele… hm… na wiele na mocnie szych przedsiębiorstw, doprowaǳiłoby do katastro-
, akie eszcze luǳkość nie wiǳiała. Powtarzam ednak, że osobiście estem na lepsze
myśli.

Znowu posypały się pytania, lecz Paweł potrząsnął głową i powieǳiał:
— Wybaczcie, panowie, ale to wszystko, co mogłem wam powieǳieć. ǲięku ę i że-

gnam.
Wyszedł uśmiechnięty z podniesioną głową. W ustach czuł gorycz i palce ściskały mu

się kurczowo. Wszystko, co mówił, mogło być prawdą eszcze przed dwoma miesiąca-
mi. ǲiś nawet żaden z tych ǳiennikarzy nie poǳielał ego rzekome wiary w możność
powstrzymania rosnącego chaosu. Istotnie, eszcze z Warszawy rozesłał telegraficzne we-
zwania do kilku grubszych ryb z City, Amsterdamu i Zurychu, zaprasza ąc e na rozmowę
do Paryża. Sam ednak wątpił, czy w ogóle przy adą. Zresztą to uż było mu na zupełnie
obo ętne. Choǳiło mu przecie wyłącznie o stworzenie warunków, które usprawiedliwi-
łyby samobó stwo.

Jutro cała prasa światowa poda czarnym drukiem ǳisie szy wywiad. Uśmiechał się na
myśl, co też powieǳą na to finansiści, dobrze rozumie ący sytuac ę. Orzekną, że Paweł
Dalcz zwariował. Przecie doskonale wieǳą, że nie tylko o czterystu milionach marek,
lecz nawet o czterǳiestu nie mogłoby teraz być mowy. Tłumy ednak uwierzą. Wszystkie
pozory będą przemawiały za zupełnie logiczną koncepc ą: wierzył w możność uratowania
swego ma ątku, a z chwilą gdy mu odmówiono pomocy, nie miał innego wy ścia poza
samobó stwem. Taką też tezę bęǳie musiało przy ąć śleǳtwo. Na żadne wątpliwości nie
zostanie tu mie sca.

Pomimo wszystko Paweł nie spał te nocy. Przemęczone nerwy nie chciały pogoǳić
się z decyz ą powziętą przez mózg, z decyz ą, które skutkiem w naturze takie ak Pawła
powinien być przecie spokó .

Naza utrz bez żadnych trudności został przy ęty przez ministra skarbu i otrzymał trzy
miliony dolarów, stanowiących ratę długu rządu austriackiego w Banku Pożyczek Mię-
ǳynarodowych. To, że zażądał wypłaty w banknotach, nie zǳiwiło nikogo, gdyż w ostat-
nich czasach każdy wolał mieć do czynienia z efektywną walutą.

Po południu odlecieli do Paryża. Należało przewidywać, że po wywiaǳie podanym
w prasie na lotnisku będą go oczekiwali ǳiennikarze ancuscy, pokazywanie się którym
byłoby teraz wysoce ryzykowne dla całego planu. Dlatego Paweł kazał pilotowi wylądować
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na wschodnim krańcu lotniska i stąd od echał pierwszą spotkaną taksówką nie do hotelu
Ritz, gǳie stawał zazwycza , lecz do Carltonu. Tu przede wszystkim zażądał od dyrektora
zachowania ta emnicy ego pobytu w hotelu. Przez hall przeszedł szybko z podniesionym
kołnierzem futra. Blumkiewicz, który stosownie do polecenia przy echał w goǳinę póź-
nie , za ął się wszelkimi formalnościami, tłumacząc administrac i hotelu i służbie, że ego
szef est tak za ęty, iż wchoǳenie do ego poko u est absolutnie wzbronione, a dopusz-
czanie akichkolwiek obcych osób spowodu e natychmiastowe przeniesienie się prezesa
do innego hotelu. Jednocześnie Blumkiewicz głośno wypytywał, czy nie nadszedł eszcze
kufer z rzeczami, które miano wysłać z Brukseli autem.

Oczywiście żadnego kua nie było, gdyż Blumkiewicz za ął się ego kupieniem do-
piero naza utrz rano. Tymczasem Paweł nie opuszczał swego numeru²²⁸, a telefonistka
z centrali hotelowe mogła stwierǳić edynie to, że niemal bez przerwy rozmawiał te-
lefonicznie z miastem. Wieczorne ǳienniki przyniosły wiadomość o przybyciu Pawła
Dalcza, podały też kilka nazwisk ogólnie znanych finansistów, którzy od utra wraz z nim
ma ą rozpocząć narady nad sytuac ą gospodarczą. Niektórzy z tych panów wypowieǳieli
wobec przedstawicieli prasy poglądy nieukrywanie pesymistyczne i z rezerwą, ale stanow-
czo podali w wątpliwość samą autentyczność wywiadu Dalcza, a to ze względu na zbyt
pochopny ego optymizm.

Istotnie naza utrz w edne z agenturowych firm Pawła rozpoczęły się narady. Paweł
robił wszystko, by w oczach zebranych wyglądać na na barǳie zdenerwowanego, by wy-
wrzeć wrażenie tonącego, który boda brzytwy gotów est się chwycić. Kiedy zaś przed
wieczorem eden z Holendrów wyraźnie postawił wniosek przerwania bezcelowych na-
rad, Paweł niespoǳiewanie wysunął argument, który nakazywał ich przedłużenie: otrzy-
mał właśnie depeszę, że okręt „Mauretania” przybywa z New Yorku za dwa dni, a na
pokłaǳie „Mauretanii” zna du e się sam Lincoln Warwick, prezes Union Banku.

Depesza była prawǳiwa i zawarta w nie wiadomość również. Zebrani zaś nie mogli
wieǳieć, czy istotnie Union nie zechce ratować Banku Pożyczek Mięǳynarodowych,
w którym w razie krachu straciłby przecie pokaźny kapitał. Tylko Paweł wieǳiał, że Lin-
coln Warwick przybywa w celu właśnie zażądania rachunku, co bęǳie równoznaczne
z krachem. Przedłużenie ednak obrad było dla Pawła konieczne z innego względu.

W Paryżu przywozi się coǳiennie do prosektorium przeciętnie czterǳieści zwłok
denatów niewiadomego nazwiska. Są to ciała luǳi, którzy w akiś nagły sposób rozstali
się z życiem, na częście śmiercią samobó czą. Są to ciała luǳi różne płci, różne pozyc i
społeczne , różnego wzrostu, wieku i wyglądu. Jedne otaczane są wy ątkowym zainte-
resowaniem polic i, inne, należące do obo ętnych cuǳoziemców, włóczęgów czy osób
niepozorne kondyc i, nie obchoǳą nikogo poza dyżurnym funkc onariuszem prosek-
torium. Dyżurny zaś funkc onariusz pobiera za przy mowanie, zapisywanie i wydawanie
zwłok barǳo skromną pensy kę siedmiuset anków miesięcznie, wlicza ąc w to i płacę
za dyżury nocne, wy ątkowo nudne i bądź co bądź nieprzy emne, zważywszy samotność
wśród trupów.

Człowieka zarabia ącego z trudem swo e siedemset anków nietrudno przekonać, że
kwota stu tysięcy est dlań nie do pogarǳenia, a Paweł przekonywać umiał. Ostatecz-
nie niezanotowanie ednego bezimiennego trupa i oddanie go zamiast grabarzowi komuś
innemu nie było wcale zbrodnią. Małe zaś wykroczenie służbowe warte było stu dużych
niebiesko-żółtawych papierków. Trudność polegała na zupełnie czymś innym. Oto klient
domagał się, by towar był dużych rozmiarów, by nie miał wiele ponad czterǳiestkę i by
był ak na barǳie „świeży”, pech zaś chciał, że przez całe trzy dni nic takiego nie można
było znaleźć w asortymencie nieobchoǳącym uż polic i.

Dopiero na czwarty ǳień przywieziono do hotelu Carlton kufer Pawła Dalcza. Nad
wniesieniem tego ciężkiego przedmiotu do apartamentu za mowanego przez prezesa czu-
wał sekretarz Blumkiewicz.

Prezesa nikt w tym dniu nie wiǳiał. Ostatnio wczora wieczorem wrócił barǳo
zdenerwowany i — ak uskarżał się portierowi pan Blumkiewicz — prezes zamknął się
w swo e sypialni, zakazu ąc wstępu i nie chcąc nawet z eść śniadania. W porze obiadowe
sekretarz, coraz barǳie zaniepoko ony, znowu ǳielił się z portierem swym niezadowo-

²²⁸numer — tu: pokó hotelowy. [przypis edytorski]
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leniem. Chciałby wy ść na miasto, a nie może ode ść bez pozwolenia prezesa. Tymczasem
ten na pukania wcale nie odpowiada. Że nie odpowiada też na ǳwonki telefonu, wieǳiał
uż portier od telefonistki. Około ǳiesiąte , gdy znowu doń przyszedł zaniepoko ony se-
kretarz, zdecydowali się zawiadomić o wszystkim dyrektora.

Dyrektor, człowiek opanowany, wywnioskował wprawǳie z półsłówek sekretarza, że
Paweł Dalcz zna dował się wczora wieczorem nie bez poważnych przyczyn w stanie rzad-
kiego u niego zdenerwowania, że posiadał rewolwer, że ednak czasami zamykał się w taki
sam sposób bez żadnych przykrych konsekwenc i. Wobec tego należało eszcze poczekać.

Czekano też do goǳiny drugie w nocy. O drugie rozpoczęto głośne, a późnie bar-
ǳo głośne pukanie. Wobec absolutne ciszy, aka pomimo to panowała w sypialni, zde-
cydowano się wyważyć drzwi, a na żądanie sekretarza, który nie wykluczył możności
zasłabnięcia swego szefa, sprowaǳono wraz z polic ą policy nego lekarza rewiru.

O goǳinie trzecie wkroczono do sypialni. Na łóżku leżały zimne uż zwłoki z ra-
ną postrzałową klatki piersiowe w okolicy serca. Paweł Dalcz nie żył. Już z pobieżnych
oglęǳin poko u można było wywnioskować, że samobó czy strzał nastąpił wczora wie-
czorem. Na bocznym stoliku stała nietknięta kolac a, a na biurku leżał niezakle ony list
pisany po polsku, a adresowany do matki denata. Potrawy zakrzepły gruntownie, atra-
ment uż zdążył sczernieć. Zresztą i data na liście mówiła za siebie.

Lekarzowi nie pozostawało nic innego, ak stwierǳić zgon Pawła Dalcza i spisać o tym
urzędowy akt, na którym podpisali się świadkowie zna ący denata, ego osobisty sekretarz,
portier, dyrektor hotelu i kilka osób służby.

— Taki człowiek — kiwał głową, wychoǳąc z poko u, komisarz polic i — taki czło-
wiek i kryzys go zabił.

— To asne — przytaknął sęǳia śledczy.
 
Clervaux est to małe miasteczko przy boczne ednotorowe linii, łączące Verviers ze sto-
licą księstewka Luksemburgiem. Pociągi pośpieszne nie zatrzymu ą się w Clervaux nigdy,
a pocztę wyrzuca się z nich w zielonych brezentowych workach do spec alnego drucianego
kosza, umieszczonego na słupie. Poczta z Paryża i w ogóle z Południa przychoǳi luksem-
burskim pociągiem o ǳiesiąte rano, poczta zaś z Belgii o ósme z minutami wieczorem.
Odkąd z wiosną zaczyna się robić ciepło, szef urzędu pocztowego miasta Clervaux osobi-
ście wysiadu e na peronie w oczekiwaniu pośpiesznych i albo rozmawia z żoną kierownika
stac i, panią Woulffi, albo zadowala się towarzystwem e kota, drzemiącego obok na ław-
ce z podwiniętymi łapami i z ednym półotwartym okiem. Kot est żółty, a gdy tak leży
nieruchomo, ǳiwnie przypomina panu poczmistrzowi²²⁹ pieczonego królika, którego na
każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani Nagelmann, ego od lat dwuǳiestu
trzech prawowita małżonka.

Z pocztą est rozmaicie: część e pan Nagelmann osobiście roznosi barǳie szanow-
nym obywatelom miasta, część pozosta e w pokoiku, noszącym tytuł urzędu, po resztę
zgłasza ą się sami adresaci, dowieǳiawszy się przez zna omych o nade ściu listu. Listów
zresztą przychoǳi niewiele, a ǳienników eszcze mnie . Mieszkańcy Clervaux nie utrzy-
mu ą zbyt ścisłego kontaktu z resztą świata, tak ak i właściciele sąsiednich folwarczków
czy tu i ówǳie rozrzuconych letnich willi, sto ących zresztą przeważnie pustkami. Kie-
dyś, gdy były lepsze czasy, przy eżdżali tu na wakac e zamożni kupcy z Liege i wówczas na
parę miesięcy ożywiała się cała okolica. Obecnie tylko w na odlegle szym Passel, położo-
nym na same granicy niemieckie , o dobrych ǳiewięć kilometrów od miasta, mieszkało
edno bogate małżeństwo belgĳskie, państwo Duval, barǳo solidna, chociaż dość młoda
para.

Pan poczmistrz Nagelmann znał wszystkich, o wszystkich wieǳiał wszystko, bo po
pierwsze należało to nie ako do ego obowiązków, a po drugie było to ego przy emnością.
Pan Nagelmann lubił znać dokładnie zwycza e i obycza e swo e klienteli, lubił wieǳieć
z góry, czego po kim należy się spoǳiewać. Dlatego też to, co go z początku irytowa-
ło u nowonabywców willi Passel, z chwilą gdy się stało nieodmiennym zwycza em —

²²⁹poczmistrz (daw.) — kierownik urzędu pocztowego. [przypis edytorski]
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za ęło uświęcone mie sce w porządku dnia i tym samym przestało być przykre. A przy-
krym był dla pana poczmistrza każdy niepotrzebny pośpiech. Toteż z początku krzywił
się i gwałtownie ruszał swymi siwymi wąsami za każdym razem, gdy pani Duval niemal
ednocześnie z prze azdem pociągu z awiała się przed dworcem w swo e granatowe ma-
szynie, i to tylko po to, aby odebrać ǳienniki, gdyż żadne korespondenc i państwo Duval
nie otrzymywali. Jeźǳić dużym samochodem, spala ącym Bóg wie ile benzyny, dwa razy
ǳiennie dla marnych gazet aż ǳiewięć kilometrów, to wynosi równo trzyǳieści sześć
kilometrów niepotrzebnie odbyte drogi.

Z biegiem czasu ednak pan Nagelmann do tego stopnia pogoǳił się z tym stanem
rzeczy, że ilekroć zdarzyło się zobaczyć pióropusz dymu pośpiesznego, a ednocześnie nie
dostrzec na przeciwległym wzgórzu połysków pęǳącego auta, czuł się zǳiwiony, nieza-
dowolony lub nawet zaniepoko ony. I nic ǳiwnego. Na wirażach²³⁰ o wypadek nietrud-
no, szczególnie eżeli ktoś pęǳi tymi diabelskimi maszynami po wariacku. Jeżeli zaś tak
punktualna osoba, ak pani Duval, nie przybywa na czas, mogło stać się coś złego.

Na szczęście wszystko szło pomyślnie, a pani Duval była ǳielną kobietą, która dosko-
nale umiała sobie dawać radę nie tylko z samochodem, lecz i z niedomaga ącym mężem,
i z interesami. Sama przecie załatwiła kupno posiadłości Passel, sama urząǳiła dom, sama
dyrygowała służbą.

A przy tym zawsze była w wyśmienitym humorze. Je wspaniałe czarne oczy, ak
i cała sprężysta a wiotka sylwetka wraz z uśmiechniętą twarzą zdawała się być ednym
uśmiechem. Na początku, gdy mąż e był eszcze tak osłabiony, że nie opuszczał łóżka,
znać było na pani Duval e troskę, ale uż wkrótce poczmistrz miał możność przekonać
się, że est to edna z na weselszych młodych mężatek, akie zdarzyło mu się wiǳieć.
Wprost biło z nie szczęście, radość i humor, gdy wbiegała na peron i zapytywała swoim
ciepłym kontraltowym²³¹ głosem:

— Czy niczego nie braku e z mo e porc i drukowane paszy²³², panie Nagelmann?
— Wszystko w porządku — odpowiadał i wy mu ąc z torby gazety, powtarzał co-

ǳiennie pytanie: — A akże się miewa pan Duval?
Pan Duval miewał się coraz lepie . Dawno uż opuścił łoże boleści i nie tylko siadywał

na tarasie, lecz pomału zaczął robić krótsze przechaǳki, a nawet tym i owym za mował
się w ogroǳie. Pani Duval opowiadała, przegląda ąc ednocześnie wielkie płachty ǳien-
ników, i nie dodawała ani słowa o tym, że im mnie z biegiem czasu w tych ǳiennikach
było o śmierci i bankructwie wielkiego miliardera Pawła Dalcza, tym lepie się miewał e
mąż. Pan Nagelmann nawet nie miał możności zauważyć, by ta skandaliczna afera zbyt-
nio ą interesowała, ilekroć bowiem zaczynał rozmowę na ten temat, który przecie tak
żywo obchoǳił wszystkich, nie wyłącza ąc nawet te poczciwe pani Woulffi, pani Duval
wzruszała tylko ramionami. Zresztą i inne sprawy, mnie może sensacy ne, lecz znacznie
ważnie sze, bo dotyczące Clervaux i ego mieszkańców, nie za mowały e wcale, chociaż
wyczerpu ących sprawozdań pana Nagelmanna wysłuchiwała z wroǳoną uprze mością.
Zda e się, że wszystkie zainteresowania zarówno e , ak i e męża, obracały się dokoła
literatury i muzyki. Co kilka dni przechoǳiły przez ręce pana poczmistrza duże paczki
książek i nut dla państwa Duval, luǳie to bowiem byli nie tylko spoko ni i solidni, ale
i barǳo wykształceni.

Pana Duval poznał pan Nagelmann dopiero w końcu lata, lecz nadal widywał go bar-
ǳo rzadko. Mąż pani Duval był widocznie zaprzysiężonym domatorem, co potwierǳała
poza tym i pantoflowa poczta, które centralą na całą okolicę była znowuż pani Nagel-
mann.

Przez szereg miesięcy, póki eszcze nowonabywcy Passel stanowili swego roǳa u in-
nowac ę, z opowiadań ich ogrodnika, a i pozostałe służby, która od czasu do czasu zała-
twiała swo e sprawunki w Clervaux, można było się dowieǳieć, że są szczęśliwym i zako-
chanym w sobie małżeństwem. Nie było wypadku, by się pokłócili, a tylko od czasu do
czasu pan Duval robił się, prawdopodobnie z powodu choroby, akiś ponury i wówczas
całymi dniami i nocami przesiadywał przy biurku, pisząc coś i rachu ąc. W takich wypad-
kach i pani Duval stawała się smutna i zaniepoko ona. Nie trwało to ednak nigdy zbyt

²³⁰wiraż (z . virage) — zakręt drogi, toru, bieżni itp. w kształcie łuku. [przypis edytorski]
²³¹kontralt (muz.) — na niższy głos żeński. [przypis edytorski]
²³²pasza — pokarm dla zwierząt; tu żartobliwie. [przypis edytorski]
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długo. On znowu powracał do robót w ogroǳie i w winnicy, a ona za mowała się go-
spodarstwem, uśmiechnięta i wesoła. Wieczorami pan Duval pięknie grał na fortepianie
albo leżąc w hamaku, wypoczywał, a ona czytała mu różne książki.

Dworek Passel leżał tak barǳo na uboczu, a ego mieszkańcy nie lubili widocznie życia
towarzyskiego, że nikt tu nigdy nie zaglądał. Właściwie edyną komunikac ę z miastem
utrzymywała tylko pani Duval.

Lecz i e wizyty w Clervaux wkrótce stały się rzadsze. Znać mężowi nie tak uż było
pilno do gazet, gdyż pan poczmistrz Nagelmann nieraz po trzy i cztery dni na próżno
wpatrywał się w żółtą taśmę szosy, wĳące się pośród winnic na przeciwległym wzgórzu.
Pośpieszny po dawnemu dwa razy w ciągu doby huczał na mostku i przelatywał przez
stac ę, zostawia ąc w drucianym koszu brezentowy worek z pocztą, a granatowe auto coraz
rzaǳie zatrzymywało się przy stac i.

Staruszek segregował gazety i mrukliwie tłumaczył pani Woulffi, ile to niepotrzeb-
nych wydatków robią luǳie, prenumeru ąc gazety, eżeli ednocześnie wcale nie dba ą
o terminowy ich odbiór. Gdy zaś nie było pani Woulffi, zadowalać się musiał towarzy-
stwem e kota, drzemiącego obok na ławce z podwiniętymi łapami i z ednym półotwar-
tym okiem.

Kot był żółty, a gdy tak leżał nieruchomo, ǳiwnie przypominał panu poczmistrzo-
wi pieczonego królika, którego na każdą nieǳielę z takim znawstwem przyrząǳa pani
Nagelmann, ego od lat prawowita małżonka.
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