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KRZYSZTOF KAMIL BACZYNSKI
[W takiej ciszy styszata, jak na go-
dzin stopnie... . !

[...] W takiej ciszy slyszala, jak na godzin stopnie
pnie si¢ w niej ten ro$linny puch, twardnieje w orzech;
to bylo dziecko male, ktére wkolysali

cieplych swych ciat pomrukiem jak szelestem morza
w jej petnie i dojrzatos¢, kedra réwna ziemi

ogarnela i rosla raczkami drobnemi,

zarysem ust rézowych, roélinkg maleriks,

ktérg czuta pod lekko wyciagnicta reka.

»Wroél” — wolala, a krzyk jej — cied niedotykalny,
pienit si¢ w urnie nocy. Drzewa niebo niosly

i jak rybak, co traci nieostroznym wiostem

tataraki i kwiaty podwodne ukaze,

tak wiatr oblokom zwijal nachmurzone twarze

i odstanialy gwiazdy czystsze od pian bieli,

a w pokoju nadymat zagle zlej poscieli,

ktéra czekata na nich, na ciat drzewny oplot,

w ktérym by milo$¢ ufna zamkneta si¢ stodko.

*

Whasnie skoriczyli méwi¢. A Piotr, pefen troski,
broni za pas wkladal i jeszcze raz spojrzat

na mape¢ nieruchomg; na bialym papierze

widziat drzewa szumiace, zda si¢, kazdy listek
widzial i domkéw senno$é. A jego zolnierze,
jakby czujac ten cigzar, co przy nim zawisngl,
milczeli. Piotr kazdemu dlon szorstko uscisnat

i powstal. Jeszcze spojrzal na ich twarze ciche,
ktdre byly spokojne i jak jezior wody

wygtladzone, a tylko w nich gleboko na dnie,

jak zloto, ktére na dno jeziora upadnie,

blyszczata moc i nieobjeta miodo$é.

Jeszcze wzrok chwile wstrzymat i na Jana spojrza,
i jaka$ nieche¢ poczut, bo zdalo si¢, dojrzat

na dnie oczu blekitnych niepokdj czy boles¢.
Milczat chwilg i rece jak struny na stole

sprezyl, cheial wniknaé glebiej, chcial go mysla przebid,
moze zeni Ik odezytaé czy krucho$é pragnienia.
Piotr nie lubit go. Ten dziwny artysta,
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wielki, o plowych wlosach, ktére mu jak ptomien
wytryskaly na stonicu, twarz wysmukla, czysta,
chlopigca prawie. Piotr dobrze pamigtat,

gdy Jan rozmawial z nim w pracowni wielkiej,
gdzie si¢ wznosily zywe bryly pickna,

ktére Jan wznosit dlonig zwinng jak lasica,

i dziwne maski chimer na zéttych policach?,
wydarte dlonig Jana juz chyba nie z gliny,

ale z najglebszej skargi cztowieczej i winy.

I widziat Piotr, jak z dloni Jana promien tryskal,
palec wznosil w marmurze niebiosa, przyciskal,
wi6dt wolno, wyprowadzal i w oczach mu prawie
wypukly wzrok posagu mienit si¢ i krwawil.
Piotr byt zotnierz. Nie lubit, gdy go zy zakrztusza.
Sadzit go jak kobiete, ktéra z jego duszy

lzy wydarta tajemng iskrg czynéw obcych.

Ziemia drgnela i nagle zerwali si¢ chlopcy,

slyszac foskot motoru. Wigc ruszyli cicho,

schodzac po waskich schodach, jak do glebi $mierci,
gdzie czekal ich samochdd. A nad nimi wzdychat
zagiel nocy ogromny jak lodowe piersi,

ktére oddechem zdmuchng serca, serca wchiong,

a lidcie drzew muskaly ciemne ciata doméw.

Stangli nagle. Nizej szyny l$nily,

jakby sie woz ksiezyca przetoczyl po ziemi,

tak srebra nalal w ziemskie koleiny wozdéw.
Krzaki drgnely i widaé byto skrzyda cieni —

— ludzie to byli. Cale wzgdrze groza

zjezylo si¢ milczaco, kiedy tak czekali,

jak sier$¢ czarna, bolesna, kolaca od stali.

I myélat Piotr: «Ten szlak, po ktérym szumia

jak deszcze smukle wozy, tabory cigzarne,

gdzie si¢ czolgaja chmury niepogdd i sung

grudni niebosklon sztywny, lipcéw burze skwarne,
ten szlak, po ktérym plyna ludzkie zamyslenia,
tych, ktérzy pozegnali, i tych, co witaja,

tych, ktérym jablko krain zlotych si¢ otworzy,
jest teraz traktem $mierci. Na ksztalt sinych nozyc
tng go straszne pociagi, po brzegi nalane

ciatami naszych braci, o obliczach szklanych

od bélu, i ciatami kobiet smuklych, ktére

z milo$ci swych wydarte jak z niebioséw chmury,
i wlosy ich zlotawe, zlepione krwig, stygna,

a po nocach chwytaja w martwe palce widmo
nadajagc mu imiona najmilsze, stracone...

Boze — pomyslal — Boze, mocg natchnij, otwérz
moje serce zmartwiate, abym poczul blizej

2police — potki. [przypis edytorski]
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ten plomied, ktdéry nios¢ im, wolnosci ogied,
ktéry nam stopy z kazdym krokiem lize

na tej ziemi rozdartej» — Wiatr nadplynat cicho
i Piotr uslyszal nagle, jak trawa oddycha

pod jego piersia meska. Ustami do ziemi
przypad! i glowe unidst juz zimny, wyniosly.
Widzial: ksi¢zyc rozgarnial chmury plaskim wioslem
i zeglowalo cieplo nieba, $wiat popielat,

po brzegi wypelniony $wiatlem; cien si¢ przelat
spod jego stop. I wtedy z daleka uslysza,

jak si¢ rozpruwa z wolna w krag stojaca cisza,
jak szum daleki tryska jak siwy wodospad

i na szynach z daleka ciemna lawa rosta.

Wrtedy skoczyli nagle. Ognia stup wytrysnat

i jak spieniona grzywa pary huk do gory

strzelil. Cisza. I foskot. Jak zelazne sznury

szyny skrecone w gbrze zawisly. Grzmot runat.
Masyw si¢ w dét przetoczyt. Tylko ognia runo
drzalo nad nim. Do broni! Jak rozgiete tuki
skoczyli w gore. Wzgbrze cale z niemi
poderwalo si¢ nagle, odprysto od ziemi

i rozdzielone na sylwetek palce

pelzalo naprzédd. Juz si¢ gieli w walce:

to przypadng i szable ostrych strzaléw $wisna,

to z granatem w powietrzu bez ruchu zawisna,
oczy szukajg szybko, potem chmura tryénie

i jeszcze wigksza ciemnoé¢ jak obrecz uscisnie.
Dopadli. Huk zaworéw. Juz wigZniowie z gbry
skacza. Zlewaja ciala z ziemig. Nikng nagle.
Powietrze wkolo syczy jak wzburzone zagle

i peka znéw jak plétno. Cisza. Wtedy z boku
stoczyl si¢ grzechot strzaléw. Schowane za brzegiem
rozprutego wagonu, zablysly zle hetmy,
karabiny. A ognia plonacego welny

to opadna, to okryja lysk i $wist ztowrogi.
Staneli i przypadli, biata nitka trwogi

juz ich dusila w gardle, juz bieg pekt w pét drogi,
gdy si¢ nagle z ciemnosci jak zjezone rogi

dwa cienie poderwaly. To w goére, to na dot
schylajg si¢ wérdd biegu, na wietrze si¢ klada.
Oni dwaj zapaleni jedng iskrg razem,

na dwu koricach torowisk, z granatami w reku,
w dymie skoczyli naprzéd. Wtedy si¢ ozwaly
salwy za nimi. Najpierw pojedyncze strzaly,
potem grzechot raz po raz jak sznur si¢ naprezal
i stonily ich z bokéw proste, dlugie weze
pociskéw. Juz dopadli. Rzucili. Grom. Chmura
krwawa z ziemi wytrysla i zastygla w gorze.

W dole zlote cekiny jak plongce réze

dogasaly. I wtedy nagle, gdy juz z wolna

zblizali si¢, Jan spojrzat i zobaczyt z bliska,

jak si¢ zza martwych desek cienl ostry wynurza,
bierze na cel. W ciemnoéciach wida¢: strzelec zmruza
oko i w Piotra mierzy. Zanim pocisk plusénie,
Jan zerwal si¢. Zastonil. Padt strzal jak klask nagly.
Trzepnat dlofimi i w ciemno$¢ dwa ciala upadly.
Wielkie drzewa zerwaly si¢ jak ptaki z kezykiem
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i wiatr wystrzelil nimi swa ostatnig salwe.
Ucichlo. Poprawiali przy pasach rzemyki.
Szczek broni fadowanej. Swit sie wtaczat wolno
jak zastona bojowa bialy. Ptak zakrzyczat
dlugo, ostro, chropawo. Piotr patrzyt daleko,
tam, gdzie trzy drzewa nagie, jak krzyze nad rzeka,
czernialy jak rysunek $lepej mapy $mierci,

i czul, jak mu si¢ zycie zsiada cigzko w piersi,
jak dlawi, chciatby wyplué, wyrzucié je z siebie.
Za pbino juz. Jan lezal. Powoli na niebie
rozlewala si¢ czerwien i na srebrnych krzakach

tzy $wiecily, jak gdyby kto$ przed $witem ptakat.

W uliczce cigzki upal, jakby w szklane stoje
powietrza ponalewal dziert zéitego miodu.

Maliny I$nily sztywno na grzedach ogrodu

i ostry zapach $mierci wisial nad pokojem.

Piotr stal przy nim. Jan westchngl i oczy otworzyt.
Jego ogromne ciato, malerikie juz teraz,

pod koldra, jakby obce bylo mu, zbyt cigzkie,

aby je udiwignelo jego serce meskie,

twarz z wosku, gdzie minuty powoli mu ryly

coraz to ostrzej zrodla i wypukle zyly.

Duszno bylo i cigzar powietrza przymruzat

usta, ktére co chwila otwierat, by méwic,

sufit drgajacy storficem jak biata katuza

opadal mu na oczy, az wreszcie glos schwycit,
jakby to byl smug waski wiotkiej, krwawej nici:
«Piotrze — méwil. — Juz teraz trzeba gdzie$ daleko
i8¢, ja juz nie jestem cialem ni czlowiekiem,

a jeszcze snem nie jestem. Piotrze, tak mi strasznie.
Jestem pusty, a nie wiem, ktéra chwila zacznie
owija¢ mnie juz $miercig. Piotrze, zebym chociaz
mogl uwierzy¢ jak owi, ktdrzy w niebo wierza,

jak ogréd, w kedrym kwitng obloki niebieskie
zamiast kwiatéw, a liny gwiazd napigte graja

tak im do wtéru, az w Bogu si¢ staja.

Ja, Piotrze, bylem martwy, zbyt madry, ja w Boga
nie wierzylem, nie wierzg, ja jestem dom pusty.
Ty médl, ty si¢ médl za mnie, nim mi zgasng usta.
Sucho tak, taka susza, tak mi serce wyschlo,

madl si¢, nim spopieleje ze mna ciemne wszystko.»
Zamilkl. Skwar wisial, rozdzielal si¢ w pnacze.

W usta wkrecal si¢ wolno, dusil, sprzety faczyt
ogromnym, lepkim plétnem. «Wiesz — méwil Jan dalej
takie zloto na niebie, a mnie ciemno$¢ pali,

ja musze odej$¢, musze, ja... Maria urodzi

syna. Stuchaj, nie — shuchaj, w tej ognia powodzi
on nie zginie. Ty, Piotrze...» Tu mu usta wklesly

i nos jak wosk studzony zamieral w tuk ostry.

«Ty go, stuchaj...» Piotr r¢ce zatamat i ciepla

tza mu splyneta do ust, czul, jak mu zakrzepta,
ogromna, coraz wicksza, goraca, jak olow.

Skwar roztapial przedmioty. Wielkie ciszy kolo
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wirowalo w milczeniu. Juz si¢ pier$ szeroka
zapadla, migkka, zwiotczala i lekka,

oczy zamknal. I ledwie drgata jedna powieka.
«Médl sig» — szepnat i opadt w cichy oblok snu.

*

I teraz Piotr zrozumial, ze Jan, gasnac z wolna,
jemu dat swoje zycie i kazal je drazy¢,

ze mate ciatko ciepla, ktére si¢ mozolnie
stawalo teraz dzieckiem, na dloniach mu ciazy,
ze juz pozostaé musi i prowadzi¢ czas,

ktéry mu Jan dat w serce jak zycia sznur szparki.
Wstyd go zdlawil i osiadl 1z na gorzkie wargi.

I widzial z dala przez okno nieboskton,

gdzie morze chmur dalekie nawisato cicho,

i blagal. On nie umiatby tak zwykle, prosto
wzigé $mierci wlasnowolnie jak kwiatu ciemnosci,
on nie wiedzial. Stal w niebie, jakby zloty kosciot
skwar cigzki wybudowat dla jego modlitwy,

i blagal. On — on, ktéry w dzied ostatni bitwy
wietrzyt lek w oczach Jana. On zyl, on pozostal,
jego droga nikomu potrzebna, zfa, prosta

jak strzal karabinowy. «Boze — blagal — Boze,
niechze si¢ pak niebioséw zielonych otworzy,
niech spada jedna lza, 1za, w ktérej zobaczy

Jan swoja dusz¢ smuklg. O, niech mi wybaczy
moje zycie». Jan skonal i wtedy si¢ chmura
nasuncla jak zwierz¢ ogromne, i kropla

spadla w otwarte usta wyschlej, czarnej ziemi,
nim si¢ ulewa cigzka jak owocéw potok

nie przelala powala, burza, grzywa zlotg.

*

Jan miat twarz napelniong po brzegi milczeniem,
$wiatlem bigkitnym, a w nim u$miech dziwny
stal si¢, jakby mu nigdy nie $piewala ziemia,

i usta napelnione plynem niebios cieplym,

juz zbawione, dalekie jak kwiat w ciszy — krzeply.

I dretwial Piotr u okna jak ostatni posag
umartego rzezbiarza — jego ciemne wlosy
na twarz mu spadly i pluskal w przestrzeni
glos jego serca czy glos smutnej ziemi?

Maria wtedy od okna odeszla, a drzewa

bily wielkimi dorimi, szumiala ulewa,
jakby konie zerwane z ogromnej przestrzeni
tratowaly zly calun pomarszczonej ziemi.
Skrzypnely schody. A ona uniosta

dlonie swe niebieskawe, jakby cigikq waze,
w ktdrej cierpienie jej ci¢zko zastyglo,
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i juz tych rak opusci¢ ani wznie$¢ nie mogla.
Wiedziata. Wial chiéd niebios i szumiala trwoga.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) s3 udostgpnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/baczynski-w-takiej-ciszy

Tekst opracowany na podstawie: Krzysztof Kamil Baczyniski, Poezje, wybor K. Wyka, Pardstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1977.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelekeury.pl). Reprodukcja cyfrowa
wykonana przez fundacje Nowoczesna Polska.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Maciej Rajski, Pawel Koziol.

Publikacje wsparli i wsparly: Katarzyna Walichnowska, Tomasz Kolinko, zby, sroczka, Piotr Skirski, animal,
Jan Marcinkiewicz, Stawomir Czarnecki, Joanna Stepieri, Alkina, Daga, Justyna Stawik, 10, Beata i Gabrysia
Weisto, Agnieszka Bielawska.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

KRZYSZTOF KAMIL BACZYNSKI [W takiej ciszy styszata, jak na godzin stopnie... ] 7


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/baczynski-w-takiej-ciszy
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

