


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ST. REYMONT

Ziemia obiecana, tom II

— A teraz go w grzbiet, a teraz z drugieగ strony, a teraz w głowę. Ot i గeszcze raz, i గeszcze
గeden razik, dobroǳieగu móగ kochany.

— Walisz ksiąǳ kartami గak cepem — szepnął z goryczą stary Borowiecki.
— To mi przypomina గedno zaగście. Było to u Migurskich w Sieraǳkiem…
— Cepem, nie cepem — przerwał ksiąǳ, przymrużaగąc z lubością oczy — a ślicz-

nymi atucikami, dobroǳieగu móగ kochany. Chowam గa గeszcze damusie, żeby grzmotnąć
twoగego królika, Zaగączkowski.

— To się pokaże! Ale ksiąǳ ma paskudny zwyczaగ przerywania; ust otworzyć nie
można, bo ksiąǳ zaraz przerywasz. Oto, గak rzekłem, u Migurskich…

— U Migurskich czy nie u Migurskich, ale to గuż słyszeliśmy, dobroǳieగu móగ ko-
chany, ze sto razy, nieprawda, panie Adamie? — zwrócił się do starego.

— E, co mi tu ksiąǳ bęǳiesz uwagi ciągle robił. A, గak Pana Boga kocham, czego
za wiele, tego i zanadto. Myślałbyś ksiąǳ lepieగ o nabożeństwie, a nie o tym, czy kto co
mówił lub nie mówił.

Rzucił karty na stół i porwał się zirytowany.
— Tomek, huncwocie గeden, a zakładaగ konia — huknął potężnym basem przez okno

na podwórze.
Szarpał mocno wyczernione wąsy i sapał zapalczywie.
— No wiǳicie go! Smyk గeden, గa mu po luǳku zwracam uwagę, a ten zaraz na

mnie, గak na swoగego parobka: huru buru! Jasiek, bo mi faగeczka zgasła.
— No, sąsieǳie, bo pan Baum rozdaగe karty.
— Nie będę grał, గadę do domu. Już mam dosyć గegomościnych kazań. Wczoraగ u Za-

waǳkich opowiadam o koniunkturach politycznych, a ksiąǳ mi zaprzecza publicznie
i wydrwiwa — burczał szlachcic, przemierzaగąc wielkimi krokami pokóగ.

— A boś గegomość, dobroǳieగu móగ kochany, gadał rzetelne głupstwa. Jasiek, a ty
smyku గeden, daగ no ogieńka, bo mi faగeczka zgasła.

— Ja gadałem głupstwa! — wykrzyknął Zaగączkowski, przyskakuగąc z pasగą do księ-
ǳa.

— A głupstwa — odszepnął ksiąǳ, pykaగąc z długieగ faగki, którą mu mały chłopak
zapalał, przyklęknąwszy na podłoǳe.

— A, Panie Jezu Chryste, zmiłuగ się nad nami — zawołał ze zgrozą Zaగączkowski,
rozkrzyżowuగąc ręce.

— Ksiąǳ dobroǳieగ గest na ręku — rzekł Maks Baum, podsuwaగąc mu karty.
— Siedem pik — zawołał ksiąǳ. — Zaగączkowski, గesteś na ręku.
— Idę na ciemno — zawołał szlachcic i siadł spiesznie do stolika, ale nie zapomniał

గeszcze urazy do księǳa, bo rozeగrzawszy się w kartach, mówić zaczął:
— I గak tu może być co, గak tu ogół może mieć గasne poగęcie o polityce, kiedy గego

naturalni przewodnicy są tak ciemni.
— Osiem trefli, bez atu — licytował ksiąǳ.
— Przeగdę się. Dobrze, zaraz ksiąǳ zobaczysz, co bęǳie za gra. Bo గak ksiąǳ nie

masz żołęǳi, to księǳa mocno zaswęǳi.
— Zaswęǳi, nie zaswęǳi, ale గak ci pan Baum wyciągnie te żołęǳiki, గak cię asikiem

wytnie, to kichniesz. A co, syneczku, a co, a nie chwal się, a nie mów amen przed in saecula

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ziemia-obiecana-tom-drugi
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


saeculorum¹, dobroǳieగu móగ kochany, ha, ha, ha! — śmiał się na całe gardło z miny
Zaగączkowskiego i tak był rad, że trzepał cybuchem po sutannie i poklepywał Maksa
obok sieǳącego. — Górą miasteczko Łódź, górą fabrykanciki. A niechże ci, dobroǳieగu
móగ kochany, Pan Bóg bliźniateczki da za to, żeś tak zaగączka oporząǳił. Poleżysz bez
nóżki, poleżysz. Jasiek, a daగ no, smyku, ogieńka, bo mi faగeczka zgasła.

— Ksiąǳ గak poganin గaki, tak się z cuǳych nieszczęść cieszysz.
— Już tam temu daగ spokóగ, a co leżysz, to leżysz. Cały rok nas obłupiał ze skóry, to

niechże teraz grosiki zapłaci.
— Po dwaǳieścia groszy na tyǳień wygrywałem. Po dwaǳieścia groszy, słowo ho-

noru panu daగę! — szepnął Zaగączkowski przez stół do Maksa.
— „Poszły panny na ryǳe! na ryǳe! na ryǳe!” — zaczął nucić stary Borowiecki,

przytupaగąc² do taktu w stopień fotelu, na którym sieǳiał i గeźǳił, bo był w połowie
sparaliżowany.

Cisza na chwilę zapanowała w pokoగu.
Cztery świece stoగące po rogach stolika గasno oświetlały zielone pole walki i twarze

walczących.
Zaగączkowski milczał, był zły na księǳa, z którym od lat dwuǳiestu kłócił się przy-

naగmnieగ dwa razy na tyǳień.
Muskał wyczernione wąsy i rzucał groźne spoగrzenia spod ogromnych krzaczastych

brwi na Maksa, który go „kładł bez trzech”, a czasami trzaskał się ze złością w łysinę, po
któreగ muchy spacerowały.

Ksiąǳ wychudłą, ascetyczną i dobrotliwą twarz pochylał nad stołem, czasem pykał
z faగki i okrywał się dymem, a wtedy zapuszczał ostre spoగrzenie czarnych, barǳo żywych
oczów w karty przeciwnika, z czego zresztą nigdy nie korzystał.

Maks ze skupioną twarzą grał barǳo uważnie, bo przeciwnicy byli mistrzami w pre-
feransie, i w przerwach leciał oczami po oknach, którymi księżyc zaglądał i do dalszych
pokoగów, skąd go dochoǳiły głosy Anki i Karola.

Pan Adam zaś ciągle nucił, wybĳał takt, szarpał buగną, choć przerzeǳoną czuprynę
i przy każdeగ noweగ grze wołał:

— Śliczny kolor, długi kolor. Dam గa wam teraz basałyki. Król z damą, a dwór za nią.
Zaczniemy bić do ataku.

„Heగ mazury, bĳcież z góry, a kosami, osękami ta ra ra ta, ta”! Szlusuగ z prawego! —
komenderował energicznie i z rozpłomienioną twarzą, ruchem గakby się rzucał do ataku,
bił kartami w stół.

— A to byś గegomość grał po luǳku. A te twoగe przyśpiewki to tylko rozpusta żoł-
nierska i nic więceగ, dobroǳieగu móగ kochany. Jasiek, a daగ no ogieńka, bo mi faగeczka
zgasła.

— To szlusuగ, przypomina mi barǳo ciekawe zaగście, గakie miało mieగsce…
— U Migurskich w Sieraǳkiem, słyszeliśmy గuż i to, słyszeli, dobroǳieగu móగ ko-

chany.
Zaగączkowski spoగrzał groźnie na uśmiechniętą twarz księǳa, ale nie rzekł nic, tylko

odwrócił się do niego bokiem i grał daleగ.
Maks raz గeszcze rozdał karty i po licytacగi poszedł do Karola.
— Jasiek, a otwórz no okienko, bo tam ptaszeczki boże tak śpiewaగą.
Chłopak otworzył okno na ogród i pokóగ zalały chóry słowiczych głosów i fale zapa-

chów bzów kwitnących pod oknami.
W pokoగu, do którego poszedł Maks, nie było lamp, natomiast świecił księżyc sunący

po tafli ciemnego szafiru niebios.
Okna były otwarte i wpływał nimi czerwony, rozśpiewany wieczór.
Sieǳieli w milczeniu.
— Ładna kolekcగa mamutów — szepnął Karol do Maksa, bo w pokoగu gry znowu

wybuchła burza i Zaగączkowski krzyczał przez okno, żeby mu konie zakładali natychmiast,
a pan Adam śpiewał na całe gardło:

— „A choć chłodno i głodno, żyగe sobie swobodno!”

¹in saecula saeculorum (łac.) — na wieki wieków. [przypis edytorski]
²przytupając — ǳiś: przytupuగąc. [przypis edytorski]
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— Często grywaగą ze sobą?
— Co tyǳień i przynaగmnieగ dwa razy na tyǳień się kłócą i rozగeżdżaగą bez poże-

gnania, co im zresztą wcale nie przeszkaǳa żyć w wielkieగ przyగaźni.
— Pani ich goǳić musi nieraz?
— O nie, bo raz spróbowałam, a ksiąǳ zaperzony krzyknął na mnie: „Niech గego-

mościanka pilnuగe udoగów!” Zresztą, oni nie mogliby żyć bez siebie, a będąc ze sobą, nie
mogliby się nie kłócić.

— Ale co twóగ oగciec w Łoǳi pocznie bez nich? — zwrócił się Maks do Karola.
— A bo గa wiem, również w ogóle nie wiem, po co oగcu chce się Łoǳi?
— Pan nie wie?… — szepnęła Anka zǳiwionym głosem i byłaby coś mówiła więceగ,

ale ǳwonek zadźwięczał u furtki.
Wyszła i powróciła z depeszą dla Karola.
Karol apatycznie wziął, ale nie doczytał do końca, tylko zmiął ze złością i schował do

kieszeni.
— Może zła wiadomość? — zapytała trwożnie Anka, stoగąc przed nim.
— Nie, tylko głupia!
Machnął ręką, zniecierpliwiony గeగ współczuగącym spoగrzeniem i ciekawością.
Poszedł do pokoగu graగących i czytał po raz drugi.
Depesza była od Lucy.
— Barǳo się pan nuǳi u nas?
— Ani słowa nie odpowiem na podobną insynuacగę. Wie pani, గestem zdumiony

życiem państwa. Nie przypuszczałem, żeby mogło gǳieś istnieć życie ǳiwnie spokoగ-
ne, ǳiwnie proste i takie గakieś wyższe. Dopiero u państwa poznałem, że గa nie znałem
Polaków, dopiero teraz rozumiem wiele właściwości Karola. Szkoda, że się państwo wy-
prowaǳaగą do Łoǳi.

— Dlaczego?
— Bo nie będę mógł గuż tutaగ nigdy przyగechać.
— A w Łoǳi pan nie zechce nas odwieǳać? — zapytała ciszeగ i nie wieǳiała, dla-

czego serce గeగ zabiło silnieగ గakby obawą, że może on nie zechce.
— ǲiękuగę pani barǳo, uważam to గuż za zaproszenie, można?
— A można, ale za to pozna mnie pan ze swoగą matką.
— Kiedy pani tylko rozkaże.
— Zostawię pana samego, bo muszę pomagać do podania kolacగi.
Pobiegła do drugiego pokoగu, w którym Jagusia గuż nakrywała.
Maks spacerował wzdłuż pokoగu, ale dlatego, żeby przechoǳąc koło drzwi otwartych

spoగrzeć na Ankę.
Patrzył z poǳiwem na గeగ wysmukłą, doskonale uformowaną figurę, gdy się pochy-

lała nad stołem; na గeగ twarz o niezbyt regularnych rysach, ale pełną ǳiwnego wǳięku
i ciepłą, zakończoną szerokim czołem, o gładko rozczesanych pośrodku włosach kaszta-
nowatych.

Szarobłękitnawe oczy patrzyły spod zupełnie czarnych brwi గasno, spokoగnie, ale z pew-
ną surowością.

Maks przypatrywał się గeగ z wielkim zaగęciem i tak mu się barǳo podobała, że poczuł
prawie niechęć do Karola, gdy tamten przyszedł.

— Jutro wieczorem గechać do Łoǳi muszę — powieǳiał szorstko.
— Po co ci tak pilno. Trzy święta maగą robotnicy, to i my użyగmy odpowiednio

Zielonych Świątek.
— Jeśli czuగesz się tutaగ dobrze — zostań, ale గa muszę wyగechać.
— Poగeǳiemy razem — mruknął Maks, siadaగąc na parapecie okna.
Było mu tutaగ tak dobrze, że się zdumiewał nad sobą, a ten chce go stąd zabierać.
Patrzył z gniewem i żalem na Karola.
— Mam barǳo pilne interesa³ i mam dosyć wsi, za wiele nawet — mówił i choǳił

wzburzony, zaglądał do pokoగu graగących, zamieniał po kilka oboగętnych słów z Anką, ale
rozdenerwowania⁴ i niepokoగu, który był nudą zarazem, stłumić nie umiał.

³interesa — ǳiś popr. interesy. [przypis edytorski]
⁴rozdenerwowanie — ǳiś popr. zdenerwowanie. [przypis edytorski]
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A do tego przybył గeszcze ten telegram Lucy, o któreగ myślał z trwogą, bo mu za-
powiadała w naగbarǳieగ stanowczych słowach, że గeśli się we wtorek nie pokaże, to ona
potrafi go znaleźć i u narzeczoneగ, niechaగ się co chce stanie potem.

Wieǳiał, że Lucy dotrzymuగe słowa swoim namiętnościom, więc గechać musiał.
Tak mu ciężył ten stosunek, tak znienawiǳił గuż i గeగ piękność, i te więzy miłości, że

mu życie brzydło.
A potem Anka.
Czuł, że mu గest naగzupełnieగ oboగętną, że zaczyna chwilami nienawiǳić, gdy spotykał Małżeństwo, Interes,

Kobieta, Mężczyznasię z గeగ గasnym, ufaగącym wzrokiem.
A musiał udawać miłość, musiał zmiękczać ton głosu wtedy, gdy mu się kląć chcia-

ło, musiał być uprzeగmym, uśmiechniętym, przewiduగącym, słodkim, గak przystało na
narzeczonego.

Ta rola była mu wstrętna nad wyraz, a grać గą musiał dla oగca; grał గą i dla nieగ, i dla
siebie గuż, bo użyciem posagowych pienięǳy Anki związał się na zawsze.

— Ożenię się prędko i wszystko się skończy — myślał. — Przecież tyle małżeństw
zawiera się bez miłości! — kończył apatycznie, ale równocześnie గego dumna ambicగa
pożerała mu duszę.

Burzyło się w nim wszystko na myśl, że przez to małżeństwo zeగǳie do roli pion-
ków, że గeśli zechce co mieć, to musi pracować lata całe, musi wyciskać maszyny, luǳi,
wszystko, żeby coś wycisnąć dla siebie i to teraz!

Teraz, gdy mu stary Müller dosyć wyraźnie powieǳiał, że mu odda Madę i zarząd
fabryki, od razu milionową fortunę, od razu wielkie interesy i możność robienia గeszcze
większych.

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych interesów, czuł wstręt do teగ własneగ fabryki,
గaką od wiosny budował, do tych oszczędności groszowych, których rezultatem były setki
rubli zaledwie.

Tyle lat choǳił w kieracie pracy, ciągłeగ walki i twardego zdobywania każdego rubla,
tyle lat tłumił w sobie naగrozmaitsze zachcianki, pragnienia, których nie mógł zaspokoić,
tyle lat był głodnym szerokiego, niezależnego życia — i teraz, kiedy to wszystko mógł
mieć, żeniąc się z Madą — musiał się ożenić z Anką i przez to musiał wrócić do గarzma
mierności…

Buntował się przeciwko teగ konieczności wszystkimi siłami.
I gdy Anka przyszła prosić na kolacగę, spoగrzał na nią gniewnie i nic nie odpowie-

ǳiawszy na గeగ zapytanie, poszedł przysunąć oగca z fotelem do గadalnego pokoగu.
Kolacగa była barǳo ożywiona, bo ksiąǳ z Zaగączkowskim kłócili się o politykę, po- Państwo

magał im pan Adam i Karol, który drwił niemiłosiernie z Zaగączkowskiego i z గego ko-
niunktur politycznych, drwił z optymizmu księǳa i ze złością zrobił uwagę oగcu, że spraw
ǳisieగszeగ polityki nie rozstrzygaగą armaty, a rozum stanu.

— Ta, ta, ta! — przedrzeźniał stary z gniewem. — Ty mi tego nie mów, bo గa cię
zawsze przekonam, że ten miał racగę, kto miał armat więceగ i woగska. Rozum państw —
to wielkie armie, gotowe do wyruszenia w pole, to ich dusza, która rząǳi.

— Nie, panie Adamie, duszą państw గest sprawiedliwość, గaką się rząǳą.
— Państwami kieruగe żołądek i గego wymagania — zawołał Karol umyślnie, aby spra-

wić przykrość księǳu, który się rzucił na te słowa i zaczął dowoǳić, że wszystko wypływa
z woli Bożeగ i że ta wola గest sprawiedliwością, i że na tym stoi wszystko.

Karol గuż nie odpowiadał, bo go znuǳiły te bezpłodne rozumowania, ale gdy ksiąǳ,
oగciec i Zaగączkowski zaczęli mu dowoǳić, że wszystko się ǳieగe za wolą Boga, nie mógł
గuż wytrzymać i zawołał z gniewem:

— Tłumaczycie panowie sobie świat przy pomocy katechizmu; nie przeczę, że to
łatwe, a mieగscami dowcipne nawet.

— Bluźnisz, dobroǳieగu móగ kochany, bluźnisz i obrażasz nas. Jasiek, smyku గeden, Sługa, Pan
daగ no ogieńka, bo mi faగeczka zgasła! — wołał drżącym z oburzenia głosem i faగka latała
mu w ręku ze wzruszenia.

Pykał, ale że nie mógł dociągnąć się dymu, bo chłopak nie mógł zapalić, trzasnął go
cybuchem przez plecy i znowu zaczął przekonywać, ale teraz గuż z całą pasగą.

— Nie bęǳie pani żal opuszczać tego raగu, గaki sobie pani stworzyła w Kurowie —
mówił cicho Maks do Anki, bo oboగe nie mieszali się do rozmowy ogólneగ.
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Maksa nic nie obchoǳiły poruszane kwestie, a Anka była smutna.
Karol był taki inny przez te kilka dni, tak గeగ prawie unikał, że ǳiewczynę zaczął

trapić głuchy niepokóగ, przeczuwanie గakiegoś nieszczęścia, więc teraz nie odpowiadała
Maksowi, tylko pochylaగąc się nad stołem, zapytała cicho, nie podnosząc oczów⁵.

— Nie wie pan, czy Karola nie spotkało co złego?
— Nie. Czy pani co zauważyła?
— Tak mi się zdawało. Prawda, zapomniałam, że musi mieć dosyć kłopotów z fabryką,

prawda… — dodała ciszeగ గakby dla siebie, గakby dla stłumienia podeగrzeń i niepokoగów.
Podniosła głowę i oczami pełneగ troski serdeczneగ ogarnęła గego twarz schmurzoną

i gryzące spoగrzenia, గakie rzucał na księǳa.
— A co państwo robią z ziemią?
— ǲiadek chciał sprzedać, ale pan Karol opiera się temu, za co గestem mu barǳo

wǳięczną, bo tak się zżyłam z tym domem, że nie mogłabym bez przykrości pomyśleć,
że to గuż nie nasze. Prawie wszystkie drzewa w ogroǳie, wszystkie żywopłoty saǳiła albo
matka pana Karola, albo గa. Więc niech pan pomyśli, గakby to było ciężko rozstawać się
z tym na zawsze.

— No, przecież można gǳie inǳieగ kupić ładnieగszą posiadłość.
— Tak można, ale ona nie bęǳie Kurowem — odpowieǳiała dotknięta, że nie ro-

zumiał i nie odczuwał గeగ przywiązania do tego kawałka ziemi, na którym się wychowała.
Umilkli, bo kłótnia zawrzała znowu pomięǳy Zaగączkowskim i księǳem, który zi-

rytowany bił cybuchem w podłogę i zawołał:
— Dobroǳieగu móగ kochany, గa ci tylko powiem, że ty గesteś Zaగączkowski, herbu Kłótnia, Pan, Sługa

barania skóra. Jasiek, ognia.
— A, Panie Jezu Chryste, co ten ksiąǳ wygaduగe. Tomek, huncwocie గeden, a zakładaగ

konie — ryknął do kuchni, gǳie గego stangret గadł kolacగę i nie żegnaగąc się wybiegł,
ubrał się w ganku i poleciał, ale powrócił za chwilę, bo zapomniał czapki, któreగ szukał
po wszystkich pokoగach, a znalazłszy గą, przybiegł do stołowego pokoగu, huknął pięścią
w stół i zawołał wściekle:

— Jegomość poǳiękuగ Bogu, że cię ochrania sukienka kapłańska, bo inaczeగ గa bym Kłótnia, Ksiąǳ, Szlachcic
గegomościa nauczył, co to గest mówić: Zaగączkowski herbu barania skórka, గa bym nauczył
— krzyczał, bĳąc raz po raz w stół.

— Nie wylewaగ waść herbaty, dobroǳieగu móగ kochany — rzekł spokoగnie ksiąǳ
Szymon.

— Usiądźcie no, o co tu się gniewać, no siadaగcież sąsieǳie — zapraszał pan Adam.
— Nie usiądę! Noga moగa tutaగ więceగ nie postoi, gǳie mnie obrażaగą.
— Nie wylewaగ waść herbaty i గedź z Bogiem — szeptał ksiąǳ, unosząc swoగą szklan-

kę, która tańczyła po stole wstrząsanym uderzeniami pięści.
— Jezuita, గak Boga గedynego kocham! — wrzasnął Zaగączkowski, huknął raz గeszcze

w stół i poleciał.
Na podwórzu, a potem i na droǳe గeszcze słychać było గego głos łączący się z turkotem

bryczki, którą odగeżdżał.
— Rozgrzana pała, o! Słyszane to rzeczy, żeby się o byle słowo tak obrażać!
— A bo mu też ksiąǳ doగechałeś do żywego mięsa.
— To czemu gada głupstwa.
— Każdemu wolno mieć swoగe zdania.
— Pod warunkiem, żeby było poparciem naszego — odezwał się ironicznie Karol.
— Dobroǳieగu móగ kochany, a to ten smyk naprawdę odగechał. Jasiek, kanalio daగ

no ogieńka — zawołał oburzony i poszedł do ganku wyglądać za Zaగączkowskim. — No
wiǳicie, co to za awanturnik. Nakrzyczał, nawymyślał mi i poగechała sobie bestia.

— Wróci, przecież to nie pierwszy i nie ostatni raz — odezwała się Anka.
— Hm, wróci? Jużcić, że wróci, ale zawsze, co sobie o nas pomyśli pan Baum.
— Pomyśli, że panowie dobrze śpicie, dobrze się odżywiacie i dużo macie czasu, skoro

go zużywacie na takie ǳiecinne kłótnie — szepnął ironicznie Karol.
Ksiąǳ popatrzył na niego groźnie, ale oczy mu się rychło rozగaśniły, wytrząsnął popiół

z faగki, nabił w nią tytoniu i podstawiaగąc do zapalenia Jaśkowi, szepnął:

⁵oczów — ǳiś raczeగ: oczu. [przypis edytorski]
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— Drażnią cię kły, dobroǳieగu móగ kochany, to na pluchę…
Pożegnał się wkrótce i poszedł do domu.
Milczenie długie zapanowało.
Stary drzemał na swoim fotelu.
Anka ze służącą sprzątała ze stołu, a Karol zatopił się w głębokim fotelu i palił papie-

rosa, spoglądaగąc z ironią na Maksa, który biegał błyszczącymi oczami za każdym ruchem
Anki.

Zaraz się też rozeszli spać.
Maks miał łóżko w saloniku od ogrodu.
Noc była cudowna, słowiki rozśpiewywały się coraz tęsknieగ, aż im zaczęły odpowiadać Noc, Dźwięk, Zapach

z nadrzecznych gąszczów kosy i polał się wtedy nieporównanie piękny deszcz dźwięków,
który się rozlewał w teగ cicheగ, czarowneగ nocy czerwcoweగ, pełneగ ciepła bĳącego z roz-
grzaneగ ziemi, gwiazd na niebie i zapachu bzów, których były pełne klomby stoగące przed
oknami.

Maks nie mógł spać.
Otworzył okno i patrzył w okręcony mgłami świat.
Myślał o Ance, gdy naraz usłyszał przyciszony గeగ głos.
Wychylił się oknem i zobaczył గą sieǳącą w oknie swego pokoగu, w oficynie przysta-

wioneగ do dworu pod kątem prostym,
— Czemu mi nie chcesz powieǳieć, co cię męczy? — prosił głos zwrócony do okna

naprzeciw.
— Nic mnie nie męczy, గestem zdenerwowany — odpowieǳiał głos drugi.
— Zostań dni kilka, to się trochę uspokoisz.
Niewyraźne mruknięcie było odpowieǳią. Potem głos pierwszy mówić począł tak ci-

cho, że Maks nic słyszeć nie mógł, natomiast usłyszał chór żab rechoczący gǳieś w łąkach
i turkot wozów గadących szosą, i głosy ptaków śpiewaగących coraz głośnieగ.

Księżyc świecił tak గasno, że powłóczył warstwą srebrnawą mokre od rosy liście, a mgły
czynił podobne do zwoగów srebrneగ gazy.

— Jesteś romantyczka — rozległ się znowu głos męski z akcentem gniewu.
— Czy dlatego, że cię kocham? Czy dlatego, że każdą twoగą troskę biorę w serce tak

mocno, mocnieగ niż swoగe własne, że chciałabym, abyś był zupełnie szczęśliwym?
— Nie, nie dlatego, ale dlatego, że bez względu na możliwy katar, chce ci się ze mną

mówić przez okno, prawda, że to i przy księżycu, i przy śpiewie słowika.
— Dobranoc.
— Dobranoc pani.
Okno trzasnęło i biała firanka zasłoniła wnętrze pokoగu, rozświecone teraz.
Karol nie odszedł, bo rozległ się trzask zapałki i cienka struga sinego dymu wypłynęła

z pokoగu i darła się o słomiany okap dachu, palił papierosa.
Maks również zapalił, ale po cichu, żeby nie zauważono, iż słucha.
Był barǳo ciekawym, czy Anka wróci గeszcze i co mówić będą.
Gniew Maksa na Karola rósł co chwila.
Ale okno Anki wciąż było zamknięte, dostrzegł tylko, że za firanką cień గeగ się uka-

zywał co chwila i przystawał przy oknie, byłby może nawet usłyszał szelest గeగ kroków, Wiatr
ale słowiki przeszkaǳały i wiatr, który wstał gǳieś z łąk i bagnisk, przyczołgał się po
zbożach, co stały czarną ścianą, wdarł się pomięǳy drzewa i zaczął szumieć i trząść bza-
mi, i dmuchał w słomiane poszycie domu, i owiewał mu twarz wilgotnym, przesyconym
zapachem zbóż i ciepła oddechem.

— Jutro bęǳie Karczmarek, ten co chce kupić od nas — odezwał się znowu głos.
Maks zapatrzył się tak w ogród, że nie wiǳiał otwierania okna.
— Przecież oగciec nie sprzeda.
— Ale tobie może potrzebne te pieniąǳe.
— Tak, potrzeba mi milion — zaszemrał głos drwiący.
— Karczmarek chce wyǳierżawić chociażby, potrzebuగe maగątku dla zięcia.
— To się గutro umówimy.
— Cugowe konie weźmiesz do Łoǳi czy sprzedasz?
— A po cóż bym brał stare klaki.
— Ale ǳiadek się do nich tak przyzwyczaił — mówił smutnie sopran.
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— To się oǳwyczai. ǲieciństwa zawsze ci się trzymaగą. To może i przeflancować pół
ogrodu do Łoǳi, może byś chciała zabrać i krówki swoగe, i kureczki, i gąski, i prosiaczki
— byłby cały komplet.

— Jeśli sąǳisz, że drwiny powstrzymaగą mnie od zabrania tego, bez czego obyć bym
się nie mogła, to się mylisz.

— Nie zapomnĳże zabrać i portretów roǳinnych. Senatorom Rzeczypospoliteగ musi
być tęskno, tam na strychu, do znalezienia się w Łoǳi — brzmiał szyderczy głos.

Sopran nic nie odpowieǳiał.
Słychać było గakby barǳo ciche łkanie, ale tak ciche, że wydawało się Maksowi గakby

bełkotem strumienia płynącego za ogrodem.
— Anka, przebacz mi! Nie chciałem robić ci przykrości. Taki గestem zdenerwowany.

Przebacz mi, Anka nie płacz.
Maks uగrzał, że Karol wyskoczył do ogrodu, no i to również zobaczył, że dwa białe

ramiona wyciągnęły się do niego z okna i że ich głowy barǳo blisko były siebie.
Nie patrzył i nie słuchał więceగ.
Zamknął okno i położył się spać, ale sen nie nie przychoǳił; przewracał się na wszyst-

kie strony, klął, palił papierosy, ale zasnąć nie mógł, bo słowiki tak głośno śpiewały
w bzach i ciągle mu się wydawało, że słyszy głosy Anki i Karola.

— Co oni mogą sobie opowiadać tak długo? — myślał, irytuగąc się coraz barǳieగ
i aby się przekonać, czy są గeszcze, wstał.

Karol stał pod oknem Anki, ale rozmawiali tak cicho, że nic słychać nie było.
— Spać nawet nie można od tych amorów — mruknął ze złością i zatrzasnął okno

z hukiem.
Nie usnął గednak, nie dała mu spać ta noc czerwcowa, kipiąca potężnym życiem wio- Noc, Księżyc, Dźwięk,

Wiosnasny.
Księżyc wisiał wprost okien, napełniał pokóగ niebieskawym pyłem i rozlewał potoki

łagodnego światła na uśpione miasteczko, na puste uliczki i na szerokie pola, pokryte
lekko faluగącymi zbożami, nad którymi rozwłóczyły się szkliste mgły i wisiały spokoగ-
nie, z łąk i oparzelisk podnosiły się białawe opary niby dymy z kaǳielnic i biły kłębami
ku granatowym przestrzeniom; a z mgieł, ze zbóż sennie szumiących, operlonych ro-
są wznosił się coraz potężnieగ chrzęst świerszczyków polnych, płynący przytłumionym
i rozdrganym na miliony dźwięków rytmem, bezustannie rozbrzmiewaగącym w powie-
trzu; odpowiadały im chóry żab, które podnosiły z bagnisk rechot i wołały ostro: rade,
rade, rade!

Milkły po chwili, aby dać głos innym chórom usadowionym na dalszych błotach, po
stawach zarośniętych, przebłyskuగących lustrami wody, przez które wlokły się promienie
księżyca niby ostrza złote; po brzegach strumieni obrośniętych pochylonymi pod ciężarem
rosy tatarakami, po rowach pełnych żółtych kaczeńców i niebieskich niezapominaగek, nad
którymi stały popróchniałe wierzby o wielkich głowach, pokrytych niby włosem gęstym
młodymi pędami.

Ze wszystkich stron zrywały się hymny śpiewane z upoగeniem w tę noc wiosenną,
pełną czaru nieopowieǳianego, krzyków głębokich, śpiewów, drgań ledwie odczutych
i miłości.

Słowiki śpiewały w każdeగ kępie bzów i odpowiadały im tysiączne głosy ptactwa, kle-
kot bocianów zrywaగący się czasami z wielkiego modrzewiu, stoగącego w szczycie dworu,
krzyki గękliwe czaగek na moczarach, słodki szczebiot గaskółek po gniazdach, chrzęsty zbóż,
huczenie chrabąszczów goniących się po drzewach, ryki krów po oborach i rżenie dalekie
koni pozostawionych na noc po pastwiskach.

A chwilami milknął świat i robiła się cisza tak głucha i przeogromna, że słychać było
kapanie rosy spływaగąceగ z liścia na liść i bełkot rzeczułki za dworem, i గakby głęboki
oddech ziemi.

Ale po teగ chwiloweగ ciszy — wszystkie głosy zerwały się w tym mocnieగszym chórze,
wszystkie drzewa, trawy i stworzenia śpiewały przeగmuగący hymn miłości i గakby wyciągały
do siebie gałęzie, kwiaty, ramiona i oddawały się sobie z przerażaగącym uniesieniem.

Cała ziemia we wszystkich głosach śpiewów, bełkotów i szumów, we wszystkich tęt-
nach roślin i tworów, we wszystkich skrzeniach blasków i promieniowań, we wszystkich
zapachach przenikaగących powietrze — skłębiała się w przeogromny, nabrzmiały żąǳą
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miłości wir, który గakby porwany rozszaleniem teగ wiosenneగ nocy i pożeraగącą tęsknotą
wieczności, rzucał się na oślep w obగęcie bezdni zewsząd rozwarteగ, ciemneగ, błyszcząceగ
zimną rosą gwiazd i miliardami słońc i planet, głucheగ, taగemniczeగ, straszneగ.

Nie, Maks usnąć nie mógł.
Słowik, który śpiewał pod oknem, tak go rozdrażnił, że chciał go spłoszyć — ale ptak Ptak, Śpiew

nie słyszał, sieǳiał na kołysząceగ się pod nim gałązce i śpiewał cudowne trele, lał całe
potoki dźwięków, rozsypywał tony గak perły, które spływały na ogród, na kwiaty, niby
kaskada rozsiewaగąca czar niewysłowiony. Samiczka gǳieś z głębi drzewa odpowiada mu
sennym i apatycznym ćwierkaniem.

— Ażeby cię diabli wzięli z twoim piskiem! — zawołał zirytowany i rzucił kamaszem
w krzak, ptak sunął na inny krzew, a gdy Maks zamknął okno i powrócił do łóżka,
słowik powrócił na dawne mieగsce i śpiewał daleగ, co Maksa tak rozgniewało, że odwrócił
się do ściany, głowę okręcił w kołdrę i zasnął dopiero nad ranem.

Prócz pana Adama nikt dobrze nie spał teగ nocy we dworze kurowskim.
Szczególnieగ Anka, któreగ ta długa rozmowa z Karolem nie uspokoiła, a przeciwnie,

zaczęła buǳić w nieగ గeszcze ciemne podeగrzenia, że coś przed nią ukrywa, ale ani przez
mgnienie nie przypuszczała, że ukrywał oboగętność, że గuż z trudem i wysiłkiem udawał
miłość.

Nie podeగrzewała go, bo sama kochała całą potęgą namiętnego, dwuǳiestoletniego
serca.

A potem i dlatego spać nie mogła, że marzyła marzyła o tym łóǳkim życiu, o przy-
szłości niedalekieగ, o tym, że za miesiąc opuścić musi Kurów, gǳie tyle lat przemieszkała.

— Co గa w Łoǳi będę robić? — snuło się గeగ uporczywie w myśli, ale rano przerwały
గeగ te maగaczenia na pół senne hałasy podwórza, wypęǳanie krów na pastwisko i krzyki
gęsi.

Wstała zaraz.
Pan Adam గuż గeźǳił na swoim wózko-fotelu, popychany przez wyrostka; గeźǳił po

podwórzu, zaglądał do obór, krzyczał na pastucha, pogwizdywał na gołębie, które całą
bandą opadły z gołębnika na niego, siadały na ramionach, wisiały na poręczach, trzepały się
nad nim rozgruchaną, hałaśliwą chmurą i wyǳierały sobie groch, గaki im sam coǳiennie
rozsypywał.

— Waluś, stać w szeregach! Razem do ataku! „Jeden ruchu, drugi ruchu tra la la
la” — podśpiewywał i komenderował śnieżneగ rozgruchaneగ hołocie, która ze wszystkich
stron zlatywała się do niego.

„Miała babuleńka kozła rogatego. Tych bych, tych bych, kozła rogatego”.
— Waluś, do ogrodu! — komenderował ostro, oganiaగąc się od gołębi kapeluszem,

bo leciały za nim i opadały na wózek — A ruszaగ no się bestio!
— Adyć się rucham! — odpowiadał sennie wyrostek, wtłaczaగąc wózek do ogro-

du, pomięǳy szereg గabłoni pokrytych kwiatem tak gęstym, że na tle trawników stały
podobne do olbrzymich stożkowych bukietów, owianych różowym pyłem i chmarą roz-
brzęczonych⁶ pszczół, co గak rǳawe kule przelatywały z kwiatu na kwiat.

Wilgi śpiewały na wiśniach, a bocian stał w gnieźǳie, przewracał szyగę aż na grzbiet
i klekotał zawzięcie.

— Waluś, a గabłuszka będą, co?
— Juścić, że być będą,
— A ruszaగ no żwawo.
— Adyć się rucham!
— A gruszeczki będą, co?
— A będą, co ni maగą być.
— A oberwiesz bestio, co?
— Ja tam nie odrywam — burknął chłopak, nierad z przypomnienia.
— A przeszłego roku, kto to zగadł panny, he?
— Franciszków Michał, a nie గa!

⁶rozbrzęczonych — ǳiś: rozbrzęczanych. [przypis edytorski]
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— Wiem, wiem, bo dostałbyś tak, że niech cię ręka boska broni! „Miała babuleńka
kozła rogatego”. Kosiu, kosiu! — zawołał i zaczął gwizdać na kosa, sieǳącego w klatce na
zewnątrz okna.

Kos wyగął głowę spod skrzydła, otrzepał się, nasłuchiwał chwilę to గednym, to drugim
uchem, skoczył na wyższy pręcik i wesoło odgwizdywał swoగemu panu, ale umilkł zaraz,
bo się rozlewał w powietrzu świegotliwy, dźwięczny głos sygnaturki z klasztoru, którego
wieże i szereg okien widać było z ogrodu nad płaskimi dachami miasteczka.

— Waluś, do klasztoru! Odwieǳimy księǳa Liberata, a żwawo, bestio.
— Adyć się rucham, గaże⁷ mi kulasy stergły.
Poగechali ścieżką, biegnącą z ogrodu nad rzeką, pomięǳy łąkami, znad których zwłó-

czyły się resztki mgieł, niby poszarpane strzępy muślinów, wśród których migotały się
fantastyczne skręty గaskółek świergocących w szalonym locie.

Drugi bocian choǳił z wielką powagą po łąkach i raz po raz zanurzał ostry ǳiób
w zieloneగ trawie, wyciągał żabę, podnosił szyగę do góry i połykał z namaszczeniem.

Rzeczka płynęła bystro wąskim pasem błękitu, po którym rozpryskiwały się co chwila Rzeka
srebrne łuski drobnych fal i obmywały długie linie żabieńców i niezapominaగek, co żółty-
mi i błękitnymi oczami patrzyły w wodę, na korowody płowych kiełbików, goniących się
na mieliznach, na wąskie zielonawe grzbiety i ostre głowy szczupaków, przyczaగonych pod
liściami⁸ grzybieni, co గak zielone ręce leżały na woǳie, na tych łupieżców cicheగ rzeczki,
którzy niby kule lecieli wskroś rybiego tłumu, połykali w przelocie kiełbia lub płotkę
i nim gromada zdążyła się rozbiec, znikali w gąszczach brzegów, pomięǳy czerwona-
wymi liściami pomórników, pod cieniem rozkwitłeగ czeremchy, duszoneగ przez ramiona
ǳikiego chmielu, które drgały na wartkim prąǳie niby rozsypane zielone warkocze.

Potem గechali tyłami miasteczka, ścieżką biegnącą przez zagony ogrodów warzywnych
i sadów, pełnych kwitnących drzew i zapachów cebuli, gǳie na mieǳach pasły się bro-
date kozy, a na krzewach zielonego agrestu, na połamanych płotach wietrzyła się pościel.
Przeగechali ogród, గaki się rozciągał tuż za murami otaczaగącymi klasztor i Waluś pchał
wózek do wnętrza klasztoru na korytarz.

W klasztorze pusto było i cicho.
Oknami wǳierał się wiatr i zaglądały zielone gałęzie krzewów, bo w pośrodku murów

był niewielki ogródek.
Kilka drzew owocowych pięło się do słońca i zaglądało do cel pierwszego i drugiego

piętra, a resztę ogródka zaగmowały trawy i chwasty, na tle których migotały białe, smutne
główki narcyzów.

— Niech bęǳie pochwalony! — zawołał pan Adam, przystaగąc przy గednym z okien. Śmierć, Wizగa, Przeczucie,
Duch— Na wieki wieków! — odpowieǳiał Liberat, który w swoim biało-czarnym habicie

dominikańskim, chudy, zgarbiony, wlókł się pod ścianą.
Podniósł wybladłe i గakby nieprzytomne oczy, patrzył długo, nim poznał, kto do niego

zagadał.
— Jakie zdrowie? Bo wczoraగ mówił ksiąǳ Szymon, że oగciec zdrowszy.
— Nie, nie… nie zdrowszy — szeptał ksiąǳ bladymi ustami.
Jego szara, wyschnięta twarz, podobna w tonie do tych otaczaగących murów, rozగaśniła

się గakby uśmiechem.
— Może oగciec bęǳie łaskaw przyగść ǳisiaగ do nas na obiad?
— Nie, nie! Nic గuż గeść nie mogę, żyగę oczekiwaniem, bo ǳiś lub గutro umrę…
— Co też ksiąǳ mówi — zaprotestował energicznie pan Adam, ale ksiąǳ Liberat

uśmiechnął się i głaszcząc się po twarzy gałązką bzu kwitnącego, odetchnął tym zapachem
i szeptał głucho:

— Śmierć గuż stoi przy mnie! Śmierć గuż గest we mnie! — powtórzył mocnieగ, aż się
pan Adam cofnął nieco, a Waluś przeżegnał się ze strachu.

— Był u mnie ǳisiaగ w nocy przeor — dodał cicho.
— Jezus Maria! Przywiǳenie, móగ oగcze i nic więceగ. Proszę, toż on umarł z piętnaście

lat temu.

⁷jaże (gwar.) — aż. [przypis edytorski]
⁸liściami — ǳiś popr. N.lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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— Był. Wiǳiałem go! Modliłem się na chórze i kiedym schoǳił do celi, zobaczyłem,
గak szedł przede mną korytarzem, do każdeగ celi pukał i z każdeగ celi, odpowiadał mu głos
గakiś, a on szedł daleగ, గakby zwołuగąc wszystkich. Zniknął mi na zakręcie, a gdym się గuż
położył, usłyszałem pukanie. Podniosłem się i otworzyłem drzwi: stał na środku korytarza,
rękę podniósł do góry, patrzył na mnie i powieǳiał:

— Póగdź!
Poszedłem za nim, wiódł mnie przez wszystkie korytarze, a ze wszystkich cel wycho-

ǳili oగcowie i szliśmy razem do refektarza, tam గuż było pełno i ciągle wchoǳili nowi,
wszyscy గacy byli od samego początku naszego klasztoru. Jakiś barǳo stary oగciec odczy-
tywał z wielkieగ księgi nazwisko, wywoływał po kolei, po kolei podchoǳili do niego, a on
wtedy kartę z nazwiskiem wyǳierał i rzucał w powietrze, zapalała się i kula ognista wy-
pływała oknami w świat, a każdy wyczytany znikał. Zostałem tylko sam, a on przeczytał
moగe imię: Oగciec Liberat.

— Póగdź! — szepnął mi przeor.
— Ostatni! — zawołał czytaగący i wolno wyǳierał moగą kartę, tak wolno, że czułem,

iż mi wyǳiera życie.
Ostatni! — powieǳiał przeor, popatrzył na klasztor, na mnie, pocałował mnie w czoło

i szepnął:
— Póగdź!
— Idę o panie! Kiedy mnie wołasz do siebie. Idę!… — szepnął ksiąǳ zapatrzony

w płat błękitu wiszący nad ogródkiem, skrzyżował ręce na piersiach i stał, podobny ze
sweగ siności do posągów.

Jaskółki biegały nad nim గak szalone, wróble ćwierkały po drzewach, nie słyszał nic
i nic nie wiǳiał, zatopiony w modlitwie i w wizగi teగ przeczuwaneగ śmierci.

Cały zakon wymarł i on ostatni z szeregu niezliczonego, czuł, że umiera.
Pan Adam przynaglał do pośpiechu Walusia, bo chciał గak naగpręǳeగ znaleźć się w do-

mu. Ksiąǳ Liberat przeగmował go strachem zawsze, a ǳisiaగ zatrząsł nim do głębi opo-
wiadaniem tego wiǳenia nocnego. Pan Adam oddychał powietrzem pól i kwiatów, pa-
trzył na zieleń i na luǳi, próbował gwizdać i przyśpiewywać, ale głos mu wiązł w gardle,
oglądał się za siebie, గakby z obawą, że uగrzy te umarłe korowody zakonne i krzyczał:

— Waluś, a ruszaగ no się, bestio!
— Adyć się rucham.
Na ganku zastał Ankę; sieǳiała na niskim stołeczku, otoczona chmurą młoǳiutkich

kurcząt, którym dawała గeść.
Maks stał we drzwiach i z poǳiwem przypatrywał się sielankoweగ scenie.
— Gǳie oగciec był?
— U księǳa Liberata.
— Zdrowszy?
— Ale, on గuż zupełnie mente captus⁹, zupełnie. Opowiadał mi niestworzone rzeczy

i twierǳi, że ǳisiaగ lub గutro naగdaleగ umrze.
— Czy to ten ksiąǳ, który był wczoraగ u państwa? — zapytał Maks.
— Nie. Ksiąǳ Szymon గest naszym proboszczem, a ten zaś, to ostatni z dominikanów,

గacy byli w naszym klasztorze. Oగciec Liberat to człowiek wielkieగ nauki i pobożności, ale‥!
Chory. Prawie obłąkany. Przez całe tygodnie nieraz nie sypia, nie గada, od luǳi stroni,
a tylko modli się rozciągnięty na podłoǳe dawnego chóru zakonnego i nocami odwieǳa
puste cele i rozmawia z dawno umarłymi. A przy tym wszystkim…

Nachylił się do Maksa i coś szeptał, ale Anka mu przerwała.
— Tasiuchny, taś, taś, taś! — wołała na stado kacząt, trzepiących się zapamiętale Ptak

w saǳawce, nie zważaగąc na rozpaczliwe krzyki i bieganinę kury, która గe wysieǳiała.
Kwoka krzyczała గakby na ratunek, poduwała na wodę i cofała się z przestrachem.
— Pani coǳiennie i sama karmi wszystek drób? Gospodyni, Ptak
— Coǳiennie.
— Przecież to duża praca!

⁹mente captus (łac.) — upośleǳony na umyśle. [przypis edytorski]
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— Skoro się samo nic nie robi, więc trzeba robić — odpowieǳiała wesoło i zwoływała
przed ganek coraz nowe stada, które ściągały ze wszystkich kątów podwórza, rzucały się
na żer chciwie i napełniały powietrze wesołym krzykiem.

Anka siadła na progu ganku i raz po raz czerpała ze stoగących obok nieగ przetaków to
garść kaszy గaglaneగ, to గęczmienia, to pszenicy i rzucała na ruchliwą, rozkrzyczaną hołotę
ptasią, kłębiącą się zapamiętale i bĳącą się pomięǳy sobą.

Były kurczątka pokryte żółtym puchem, które różowymi ǳióbkami, z naǳwyczaగ-
ną zwinnością wybierały గagły i co chwila biegły do kwoki, raz wraz nawołuగąceగ ǳieci
do nowego żeru, గaki odkrywała na ziemi; były indyczki wysmukłe, białe, na zielonych
niby z brązu nóżkach, delikatne, kapryśne, które biegnąc, podnosiły krótkie skrzydełka
i krzyczały గękliwie; były kaczęta గuż w pierzach, ale tak brudne, umazane w błocie, że
nie miały barwy, te szły gromadą zbitą i hurmem w milczeniu rzucały się na żer i połyka-
ły łapczywie, trzęsąc ǳiobami w powietrzu, naǳiewaగąc się po prostu kaszą; przyszła na
końcu banda gęsiąt z gąsiorem, które kołysały się niezgrabnie, trzęsły obwisłymi brzucha-
mi i gęgały niespokoగnie, ale pierwsze rzuciły się na గęczmień i tratowały własne ǳieci; ta
gromada robiła naగwięceగ wrzawy, bo co chwila podnosiły ǳioby, wyciągały żmĳowate
szyగe i krzykliwie rozmawiały ze sobą, a gęsior szczypał podskakuగące niezgrabnie, gonił
za kaczorami, syczał na indyczki i przybiegał do gęsi, głośno ciesząc się ze zwycięstwa.

Potem zrobił się przed gankiem pisk i zamęt, bo wszystko się pomieszało ze sobą
i zaczynało się bić.

Stare gęsi syczały na indyczki, które z rozczapierzonymi skrzydłami błyskały groźnie
ślepiami i గeszcze groźnieగ gulgotały, a indor w tęczy rozwachlarzonego ogona, o roz-
czerwienionych z gniewu koralach, skakał ostrymi pazurami na kaczorów o zielonych,
pawich łbach, które chyłkiem uciekały, po droǳe porywaగąc గeǳenie.

Na domiar złego gołębie, zwabione piskiem ptasim i widokiem pana Adama, krążyły
nad domem i గak kule śnieżne spadały w środek stada, gruchały, kręciły się odważnie,
kradły ziarna spod ǳiobów, uciekały, gonione przez kwoki i od syków gęsich i powracały
niestruǳenie, uwĳaగąc się zapamiętale.

Anka bawiła się wesoło tą walką, గaka wrzała u గeగ nóg i wciąż sypała nowe garście
ziarn na głowy i skrzydła ptactwa.

— Podobna గest teraz pani do Mickiewiczowskieగ Zosi.
— Z tą wielką różnicą, że Zosia bawiła się gospodarstwem, karmiła drób dla przy-

గemności.
— A pani robi to dlaczego?
— Aby dobrze wykarmione sprzedać w Łoǳi. Mnieగ się to panu podoba, co?
— Więceగ గeszcze, bo muszę poǳiwiać pani praktyczność.
— Praktyczność z musu.
— Nigdy prawie ta praktyczność nie powstaగe dlaczego innego. Ale pani ǳiwnie

umie łączyć praktyczność z czymś zupełnie innym, z czymś, czego nazwać nie umiem,
bo…

Przerwał mu pan Adam, bo zaczął gwizdać przeciągle i natychmiast indory nastroszyły
się i zaczęły gulgotać, gęsi krzyczały głośno, a kwoki ogarniały swoగe małe, rozstawiaగąc
nogi i skrzydła i kwakały zestrachane గakby przed గastrzębiem, gołębie wzbiły się w górę
i గak obłąkane uciekały do gołębnika, wpadały do stodół, a nawet kilka uciekło do ganku,
a w całeగ gromaǳie podniósł się taki krzyk, pisk, rwetes, tak wszystko uciekało, tratowało
się, że pan Adam śmiał się na całe gardło.

— A co, tom zrobił figla! — wołał.
— Co to za gęsia idylla? Spać nie mogłem przez nią — zawołał Karol, wchoǳąc na

ganek.
— Wyśpisz się w Łoǳi.
— W Łoǳi mam co innego do roboty — szepnął niecierpliwie, zimno przywitał An-

kę i znuǳonym wzrokiem przyglądał się niebieskim dymom, bĳącym wielkimi słupami
nad miasteczkiem.

— Koniecznie musicie panowie గechać ǳisiaగ? — zapytała nieśmiało Anka.
— Koniecznie i chociażby zaraz.
— Więc గedźmy, గestem గuż gotowy — powieǳiał ostro Maks, zirytowany tym „ko-

niecznie”.
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— Nie, nie. Poగeǳiecie panowie po południu, teraz గa nie pozwalam. Póగǳiemy do
kościoła na sumę, musimy odwieǳić księǳa Szymona. Potem zగemy obiad, bo umyślnie
prosiłam na niego pana Zaగączkowskiego i księǳa, a wreszcie musi się pan, panie Karolu,
rozmówić z Karczmarkiem, ma być o trzecieగ. A przed wieczorem odprowaǳimy panów.

— Dobrze, dobrze! — rzucił prędko Karol i poszedł do pokoగu గadalnego, bo podano
śniadanie, po czym, narzekaగąc na gorąco, wyniósł się do ogrodu i sieǳiał pod kwitną-
cymi గabłoniami, obsypywany co chwila śniegiem płatków padaగących za naగmnieగszym
powiewem wiatru.

Pszczoły brzęczały na గabłoniach గak w ulu, a po całym ogroǳie rozpływał się słodki, Ogród
dyszący zapach bzów, గabłoni i głosy wilg śpiewaగących.

Pan Adam poszedł się przespać, గak zwykle to robił po śniadaniu, bo wstawał o świta-
niu; Anka ubierała się do kościoła, a Maks choǳił zarośniętymi trawą aleగkami, okrążał
ze wszystkich stron Karola, czasem się zapuszczał na drugą stronę dworu od rzeki i po-
wracał, a przechoǳąc obok niego, nie mówił nic, unikał nawet గego wzroku i szedł w głąb
ogrodu, bo mu się wydało, że tam mignęła గasna sukienka Anki, a przekonawszy się, że
to różowieగe గabłoń pokryta kwiatami, stanął przy parkanie i patrzył na szeroką roztocz
zbóż zielonych, kołyszących się z గednostaగnym szmerem, przez które ścieżyną biegnącą
od dalekieగ wsi, snuł się długi łańcuch czerwono ubranych kobiet i chłopów w białych
kapotach, dążących do kościoła; patrzył a nadsłuchiwał chciwie, czy się też nie odezwie
gǳie głos Anki.

Nie mógł zdać sobie sprawy, co się w nim ǳiało.
— Nie wyspałem się, czy co? — myślał, ściskaగąc sobie głowę rozbolałą. — Do diabła

ze wsią.
Poczuł się tak raptownie zdenerwowanym, że poszedł do Karola.
— Nie moglibyśmy wyగechać wcześnieగ?
— I ty masz గuż dosyć?
— Rzeczywiście, że wyleciałem ze wszystkich trybów, czuగę się గak kalosz rozdeptany.

W nocy spać nie mogłem, teraz nie wiem, co robić ze sobą.
— Połóż się na trawie, oddychaగ wonią kwiatów, nasłuchuగ szmerów traw, rozkoszuగ

się śpiewem ptaków, pław się w słońcu, a w interwałach myśl o piwie albo o czarneగ Antce
— drwił Karol.

— Daగę słowo, że nie wiem, co ze sobą robić. Dwaǳieścia razy obeగrzałem ogród; no
i cóż? Wiǳę, że piękny, że drzewa kwitną, że trawa zielona, ale co to dla mnie za „papier”?
Byłem na łące — prześliczna. Byłem w staగni, byłem wszęǳie, wszystko wiǳiałem, ale
mam tego గuż dosyć. Panna Anka zachwalała mi las — zobaczyłem, że drzewa wielkie, że
wilgoć i że nie ma na czym usiąść.

— Czemuś nie powieǳiał, byłaby ci kazała tam zanieść kanapkę.
— A przy tym గestem niespokoగny o matkę i… — urwał i nie dokończył, tylko ze

złością rozbĳał nogą kretowisko świeżo wytoczone na trawniku.
— Pociesz się, poగeǳiemy, muszę tylko tę całą przykrą pańszczyznę odbyć przecież

przykładnie.
— Pańszczyznę — zapytał zǳiwiony Maks. — Narzeczona i oగciec — to pańszczyzna?
— Nie miałem ich na myśli, a tylko tych bałwanów, którzy maగą być na obieǳie i wi-

zyty — zacierał gorąco niebacznie powieǳiane słowo, ale Maks, గakby na przekór, zaczął
go przekonywać, że Zaగączkowski గest niesłychanie sympatyczny, ksiąǳ barǳo rozumny
itd., ale Karol zǳiwiony podniósł na niego oczy.

— Cóż ty za koziołki wyprawiasz? Wczoraగ zachwycałeś się wsią, ǳisiaగ ziewasz
i chcesz uciekać do Łoǳi; wczoraగ tych dwóch nazywałeś ludźmi z operetki, ǳisiaగ zaś
bronisz ich.

— Bo mi się tak podoba! — zawołał rozczerwieniony Maks i ruszył w głąb ogrodu,
ale zawrócił natychmiast pośpiesznie, bo Anka z ganku wołała:

— Panowie, czas iść do kościoła.
Zapomniał o zdenerwowaniu, o złości, o nuǳie, tylko patrzył na Ankę, która stała

na ganku i naciągała długie białe rękawiczki.
Była ǳisiaగ prześliczną w గasnokremoweగ sukni, barǳo lekkieగ, zarzuconeగ niesłycha-

nie delikatnym deseniem bladofiołkowym, pasek i kołnierz miała tak samo bladofiołko-
we, kapelusz wielki, płaski, ubrany niezapominaగkami i gazą białą.
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Była tak prześliczna, takim ǳiwnym urokiem młodości, siły i szlachetności promie-
niały గeగ szare oczy, że Maks nie wieǳiał, co mówić daleగ. Szedł obok czas గakiś i uspo-
koiwszy się nieco, obrzucił wzrokiem fabrykanta గeగ suknię i szepnął barǳo poważnie:

— To twoగa „Brylantyna”, Karol! Doskonała w kolorze.
— I świetnie się pierze — dodała Anka, rozśmieszona గego słowami.
Poczuł się dotkniętym గeగ śmiechem, więc się odsunął nieco i patrzył na szeroką ulicz-

kę miasteczka, przez którą szli do kościoła.
Miasteczko było nęǳną osadą, zamieszkałą przeważnie przez Żydów tkaczów, bo co

okno prawie stał warsztat tkacki, a po sieniach długich, zabłoconych, czarnych, sieǳiały
stare Żydówki i zwĳały na kołowrotkach przęǳę; suchy monotonny turkot warsztatów
bił od każdego okna i drżał w cichym, przesłonecznionym powietrzu.

Nęǳne sklepiki miały drzwi poprzywierane, గakby broniły się od kłębów kurzawy.
Na środku główneగ ulicy czerniały wielkie kałuże nigdy nie wysychaగącego błota, po

których gromadami żerowały kaczki.
Na wprost klasztoru, w rynku, który stanowiła piaszczysta wydma, obstawiona szczy-

tami domów, wspartych na drewnianych kolumnach, było kilka domów świeżo spalo-
nych, z których tylko wśród rumowisk i ścian porozǳieranych sterczały nagie kominy.

Przez porozpadane¹⁰ mury ogroǳenia klasztornego, zarośnięte chwastami i kępami Nieǳiela
popielatego ligustu i obsaǳone wielkimi brzozami o zwisłych gałęziach i białeగ korze,
widać było odrapany onton kościoła i wysmukłą ǳwonniczkę, ukrytą w rogu cmentarza.

Pod samym murem, w cieniu brzóz stało kilkaǳiesiąt chłopskich fur i bryczek, nieco
daleగ, na środku rynku pod płóciennymi dachami tuliło się kilkanaście straganów, a poza
tym pusto było zupełnie, bo słońce prażyło coraz mocnieగ.

Zostali na cmentarzu, bo z powodu natłoku nie było możebnym dostać się do wnętrza
kościoła. Anka usiadła na schodach prowaǳących do zakrystii i modliła się, Maks zaś
i Karol poszli pod brzozy i przysiedli na గakieగś stareగ ozieleniałeగ płycie groboweగ, których
cały szereg tulił się pod murami.

Nabożeństwo było గuż rozpoczęte. Z wnętrza kościoła przez pootwierane drzwi brzmia-
ły przytłumione dźwięki organów, a czasem wznosił się głos organisty, czasem chór gło-
sów dźwięczał uroczyście, czasem słaby głos księǳa przedarł się po teగ ruchomeగ sali
głów, గaka parła się od drzwi, biła o kraty prezbiterium i cofała się ze szmerem modłów,
westchnień i kaszlań; a czasem przycichało wszystko i wtedy ostre i przenikliwe głosy
ǳwonków śpiewały spiżem i odpowiadało im wielkie, głębokie westchnienie, wyrwane
ze wszystkich piersi, a wszyscy znaగduగący się na cmentarzu przyklękali, bili się w piersi
i powracali znów pod brzozy i w rumowiska murów, gǳie sieǳieli.

— Nasze chustki! — szepnął Maks, wskazuగąc na kilka kobiet, które గak maki గaskrzy-
ły się na piasku i słońcu, sieǳąc z podwiniętymi nogami i przesuwaగąc ziarna różańca.

— Już wypełzłe — odpowieǳiał z ironią nieco Karol.
— Te wypełzłe to pabianickie; mówię o tych amarantowych z zielonym deseniem, te

nigdy nie wypełzną, można wygotować w słońcu i nigdy nie wygryzie.
— Wierzę, ale co mnie to obchoǳi?
— ǲień dobry panom! — rozległ się przytłumiony głos z boku.
Stach Wilczek, z cylindrem w ręku, elegancki, pachnący, stał przy nich i wyciągnął Oగciec, Syn, Pozycగa

społeczna, Stróగrękę గak dobry znaగomy.
— Co pan robi w Kurowie? — zapytał Maks.
— Przyగechałem na święta do roǳiny. To móగ roǳic w teగ chwili dudli na organach

— powieǳiał z pogardliwą pobłażliwością i bawił się przekręcaniem licznych pierścion-
ków na palcach.

— Długo pan tu zabawi?
— W nocy wyగeżdżam, bo móగ Żyd nie dał mi dłuższego urlopu.
— A gǳież pan teraz pracuగe?
— W kantorze Grossglicka, ale to chwilowo tylko.
— Puścił pan węgiel?

¹⁰porozpadane — ǳiś popr.: rozpadłe. [przypis edytorski]
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— Nie. Mam kantor na Mikołaగewskieగ, bo Grossglick swóగ czarny interes sprzedał
Kopelmanowi, a u tego parcha nie chciałem być. Czy panowie macie గuż dostawę węgli
do swoగeగ fabryki? — zapytał ciszeగ, pochylaగąc się ku Karolowi.

— Jeszcze nie — odpowieǳiał Maks.
— Jakie pan daగe warunki? — zapytał Karol chłodno.
Stach przysiadł na grobie obok niego i szybko zaczął pisać w notesie i obliczać, aż

w końcu podsunął papier pod గego oczy.
— Za drogo! Brauman o siedem i pół kopieగki daగe tanieగ na korcu.
— Złoǳieగ i oszust! Da panu za to na wagonie ǳiesięć korcy¹¹ mnieగ — zawołał

cicho Stach.
— Pan myślisz, że się tego węgla nie bęǳie sprawǳać u mnie, czy co?
— Wyważy się nawet więceగ, bo przecież Brauman nie na próżno zlewa węgiel wodą

przed wysyłką.
— Być może, ale kto mi zaręczy, że pan tego samego nie bęǳiesz robić?
— Dobrze, dam panu po cenie takieగ, గaką Brauman deklarował. Nie zarobię prawie

nic, ale iǳie mi barǳo o tę dostawę. Mówiłem గuż o tym z panem Weltem, ale mi
powieǳiał, że pan Borowiecki decyduగe. Więc గakże? — zapytał uprzeగmie, nie zważaగąc
na poprzednie słowa Karola i na గego chłodny, pogardliwy ton mowy.

— Przyగdź pan గutro do nas, to się rozmówimy.
— W గakieగ mnieగ więceగ ilości bęǳiecie panowie potrzebowali węgla? — pytał Mak-

sa.
Nie usłyszał odpowieǳi.
Umilkli wszyscy, bo przy odgłosie ǳwonów bĳących poważnie i śpiewów całego Święto, Obrzędy

ludu, procesగa wyszła z kościoła i niby długi wąż o czerwoneగ głowie baldachimu, pod
którym szedł ksiąǳ, wysuwała się z wielkich drzwi i migotała łuską czerwonych, żółtych
i białych ubiorów kobiet, popstrzonych czarnymi kapotami chłopów i złotymi płomy-
kami świec zapalonych, pełzała pomięǳy szarymi murami kościoła a zielonym wałem
brzezin i okręcała długim ciałem kościół.

Ogromny chór głosów bił w rozpalone powietrze i rwał się do białawego nieba, aż
chmury gołębi zrywały się z wieżyc kościoła, ze zruగnowanych dachów klasztoru i kołowały
wysoko.

Procesగa wróciła do kościoła, głosy umilkły, tylko liście brzóz szemrały i chwiały się
sennie w rozpalonym powietrzu, od zabudowań klasztornych dochoǳiły gęgania gęsi,
a wnętrze kościoła rozbrzmiewało głosami śpiewów, ǳwonków i organów.

Upał potęgował się coraz barǳieగ, słońce lało ogień na gontowe dachy miasteczka
i గakby wypĳało wszelką moc, taka cisza bezwładna leżała w rozdrganym powietrzu, nad
obręczą pól zielonych, ogrodów stoగących bez ruchu, łąk zielonych, గakby przysłoniętych
opaloną mgłą, i nad lasami, co wstęgą ciemną opasywały miasteczko i żółciły się łysinami
piasków i wydm górzystych.

— Nie słyszał pan, czy Neuman położył się? — zapytał Maks Stacha.
— Już.
— Zupełnie?
— Nie, boczkiem tylko, na గakie trzyǳieści procent! Panowie tracą?
— Mamy na nim cośkolwiek — machnął niecierpliwie ręką.
— Może bym znalazł kogo, co by pańskie pretensగe nabył, ma się rozumieć, గeśli tanio

i z dobrym procentem dla mnie.
— Cóż u diabła, we wszystkim pan robi?
— I w niektórych innych rzeczach! — zawołał głośnieగ i ze śmiechem Wilczek.
— Pan dobrze zna Kurów? — zagadnął Maks, aby odwrócić rozmowę z interesów, Pozycగa społeczna, Ambicగa,

Interes, Stróగbo Karol niechętnie spoglądał na Wilczka i milczał uparcie.
— Ja się tutaగ uroǳiłem, tutaగ pasałem oగcowskie gęsi i bydlątka, tutaగ brałem po

grzbiecie postronkiem, ksiąǳ Szymon mógłby o tym obszernieగ pomówić. A, pan może
nie wierzy, że గa pasałem bydło? — zapytał ironicznie, wiǳąc zakłopotaną minę Maksa.

— Trudno mi w to uwierzyć, patrząc na pana.

¹¹korcy — ǳiś popr. forma D. lm: korców. [przypis edytorski]
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— Ha, ha, ha! To mi pochlebia. Pasało się bydlątka, pasało! Brało się postronecz-
kiem po plecach, kalikowało się oగcu na organach, czyściło się oగcom w klasztorze buty,
zamiatało się nie tylko kościół! Różnie bywało. Nie wstyǳę się tego zupełnie, bo i co
to pomoże, fakt pozostaగe faktem, a zresztą, doświadczenie to kapitał umieszczony na
procent składany.

Maks się nic nie odezwał, a Karol dość lekceważąco oglądał go ze wszystkich stron
i uśmiechał się ironicznie, bo był wyelegantowany przesadnie, a nawet śmiesznie, గasne
kratki, lakierki, గedwabna kamizelka biała, గasny krawat z ogromnym brylantem, wy-
kwintna żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od zegarka, złote binokle,
których nie używał, kilka kosztownych pierścionków na palcach, którymi bawił się usta-
wicznie — nie harmonizowały z గego pucułowatą twarzą, pokrytą pryszczami, i małymi
oczkami chytrze świecącymi, ani z tym niskim, pofałdowanym czołem, nad którym le-
żały rozczesane na środku dużeగ płaskieగ głowy włosy nieokreślonego koloru; długi, ostry
nos i wywinięte tłuste wargi robiły గego twarz podobną do pyska mopsa, którego ucha-
rakteryzowano na bociana.

Nie zważał, że mu nie odpowiadali, uśmiechał się chwilami, patrząc na ich głowy,
గakimś uśmiechem wyższości i politowania, a gdy po nabożeństwie tłumy zaczęły się wy-
lewać z kościoła i przechoǳić obok nich, prostował swoగą kwadratową figurę, przysunął
się bliżeగ do Karola i dumnie a chłodno patrzył na szeregi łyczek i łyków kurowskich, na
swoich rówieśników i przyగaciół z pastwiska, którzy spoglądali na niego z poǳiwem i nie
śmieli podeగść do przywitania.

Przyszła i Anka, przywitał się z nią uniżenie, a gdy go zapraszała na obiad, rozczer-
wienił się z radości i głośno, barǳo głośno, żeby go słyszeli przechoǳący, ǳiękował:

— Muszę być w domu, bo wszystkie moగe siostry się zగechały. Barǳo mi szczerze
żal, że muszę się pozbawić takieగ przyగemności, ale to గuż chyba kiedy inǳieగ.

— Iǳiemy teraz do księǳa Szymona — szepnęła Anka.
— Odprowaǳę tam państwo, bo i గa muszę go odwieǳić.
Szli wolno przez zatłoczony cmentarz.
Grupy chłopów w caగkowych¹² kapotach i w czapkach ze świecącymi daszkami i ko-

biet wieగskich w గaskrawych chustkach i wełniakach — kłaniały się im uniżenie, ale prze-
ważaగąca część tłumu złożona z robotników fabrycznych, przybyłych na święta do roǳin,
stała twardo i wyzywaగąco patrzyła na „fabrykantów”, గak ich nazywano.

Ani గeden kapelusz się nie uchylił przed Karolem, chociaż poznawał twarze wielu
robotników z dawnego swego odǳiału u Bucholca.

Tylko do Anki często podchoǳiły kobiety, całowały గą po rękach, lub, గak niektóre,
podawały tylko rękę i zamieniały po słów kilka.

Karol szedł za nią i oczami roztrącał tłum. Maks ciekawie się przypatrywał, a Wilczek
szedł na ostatku i głośno, łaskawie mówił do niektórych.

— Jak się macie? Jak się macie?
Ściskał wyciągaగące się do niego ręce i zapytywał to o robotę, to o ǳieci, to o zdrowie.
Kłaniali mu się prawie wszyscy i patrzyli na niego z życzliwością i z dumą, że przecież

oni tego pana znaగą గeszcze z tych czasów, gdy na tym samym mieగscu bĳał się z nimi lub
pasał bydło, i że to ich człowiek.

— Ależ oni wszyscy pana znaగą — powieǳiał Maks, gdy weszli do księżego ogrodu.
— Znaగą. Pana Wilczka całe miasteczko kocha, szczycą się nim — ozwała się Anka.
— Tyle skorzystałem na teగ miłości, że moగe గasne rękawiczki przez tę przyగaźń brudne

i spocone na nic.
To mówiąc ściągnął i ostentacyగnie rzucił గe w krzaki.
— Z powrotem గe zabierze — zauważył półgłosem Karol.
Wilczek usłyszał uwagę i przygryzł usta ze złości.
Ksiąǳ Szymon mieszkał w klasztorze na dole w kilku narożnych pokoగach, prze-

robionych z cel zakonnych, których okna wychoǳiły na wielki i doskonale utrzymany
ogród owocowy.

¹²cajkowy — wykonany z cajgu (z niem. Zeug): grubego, mocnego materiału płóciennego, bawełnianego lub
wełnianego o skośnym splocie. [przypis edytorski]
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Duży ganek drewniany, niedawno wystawiony, bo drzewo było గeszcze żółte, prowa-
ǳił do mieszkania.

Wino zasłaniało całą ścianę i zwieszało się zieloną ęǳlą nad oknami, a olbrzymie
krzaki bzów stały tak blisko, że wielkie bukiety kwiatów zaglądały do wnętrza mieszkania.

Ksiąǳ Szymon ledwie co wrócił przez klasztor i przyగmował ich z całą serdeczno-
ścią w narożneగ salce wybieloneగ wapnem, spod którego przebĳały się przymglone barwy
i roztarte kontury dawnych esków, pokrywaగących sklepienia.

W salce panował ton fioletowo-zielony od bzów rozkwitłych i od zieleni ogrodu.
Chłód przeగęty wilgocią owionął ich na samym wstępie.
— Jak się masz, Stachu? A cóż to smyku nie byłeś wczoraగ u mnie, he?
— Nie mogłem, przyగechały moగe siostry i ani na krok nie ruszałem się z domu —

tłumaczył się Wilczek, całuగąc księǳa w rękę.
— Mówił mi twóగ oగciec. Nie mogłeś go to zastąpić na chórze, he? Stary ledwie

nogami włóczy. Jasiek, Jasiek! A daగ no smyku faగeczkę i papierosików dla panów.
— Zapomniałem grać zupełnie, ale గeśli ksiąǳ pozwoli, to గuż umyślnie nauczę się

గakieగ piękneగ mszy i wtedy przyగadę గą zagrać.
— A dobrze, dobrze!… Anka, Anusiu! A chodźże do mnie ǳiecko, pomagać przyగąć

gości. Wiǳisz గą, myślała, że గeగ pozwolę próżnować — śmiał się ksiąǳ, krzątaగąc po
pokoగu i wysuwaగąc stół na środek.

— Pan dawno zna księǳa? — zapytał Wilczka Maks.
— Od ǳiecka. Pierwsze litery razem z pierwszymi cybuchami wziąłem od księǳa

i nie zaprzeczam, że było tego dosyć — śmiał się Stach.
— Przesaǳasz, dobroǳieగu móగ kochany, przesaǳasz, tych cybuchów nie było wcale

za wiele.
— Przyznaగę otwarcie, że było ich znacznie mnieగ, niż mi się należało.
— A wiǳisz! Sprawiedliwy గesteś dla siebie, to bęǳie గeszcze z ciebie człowiek, ho,

ho, człowieczek niezgorszy! Jasiek! Jasiek! Gǳież ten smyk się poǳiał.
A nie mogąc się go doczekać, sam przynosił z drugiego pokoగu różne specగały i roz-

stawiał na stole.
— Moగe ǳieci, moi dobroǳieగe kochani, panie Karolu, panie Baum, Stachu, po

kieliszeczku wiśniaczka. Ma sześć lat, słodki గak miód, a co za kolor, to proszę patrzeć —
czysty rubin.

Podsunął kieliszek pod światło, w którym istotnie wiśniak mienił się czysto rubino-
wym fioletem.

— Zagryźcie no teraz tym placuszkiem z serem, mówię wam, że rozpływa się w ustach.
No, గeǳcież, bo obrazicie Ankę, ona go robiła sama i przysłała mi.

— Księże Szymonie, przecież zaraz iǳiemy na obiad.
— Nie masz głosu, ǳiewczyno, bądź cicho. Wiǳisz గą, bęǳie się tu rząǳić గak szara

gęś. Pĳcież panowie.
— Czekamy na księǳa dobroǳieగa.
— Nie pĳę, moi dobroǳieగe kochani, nie pĳę, Anusia, wyręcz no mnie ǳiewczyno.
Wybiegł i po chwili powrócił z dosyć dużym gąsiorkiem pod pachą, zaginaగąc rów-

nocześnie sutannę, która mu się odpinała ustawicznie.
— A teraz na zakończenie napĳemy się winka, no, napĳemy się i basta. Patrz no

ǳiewczyno, to poziomkowe, to samo, któreśmy razem trzy lata temu robili. Patrzcie, గaki
ma kolor. Czyste słońce o zachoǳie, czyste słoneczko, a గaki zapach, o powąchaగcie no!

I podtykał im pod nos butelkę, która buchała zapachem poziomek.
— Ależ księże! Ksiąǳ mi tak gości uraczy, że nie będą mogli గeść obiadu.
— Cicho Anka, z Bożą pomocą zగemy i twóగ obiadek, zగemy! Słuchaగcie no ǳie-

ci… a gdybyśmy tak spróbowali wędlinek, co? Tak z maగowymi grzybkami, he? No, moi
dobroǳieగe kochani, moగe ǳieciątka, zróbcie mi tę przyగemność. Nie przyగmę was ana-
nasami, bo nie mam, biedny sługa Chrystusów గestem, ale co mam, to bierzcie. Anka,
a prośże za mną. Stachu, bo cię cybuchem przemierzę, గak bęǳiesz taki niemrawy, ru-
szaగże się chłopcze.

— Ale ksiąǳ ma takie zapasy, że nie powstyǳiłaby się ich i naగlepsza gospodyni.
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— A to twoగa Anka zrobiła wszystko. No, nie piecz raczków ǳiewczyno, nie wstydź
się. Nic nie miałem, móగ dobroǳieగu kochany, ale to nic, niech Stach powie, żyło się cza-
sem na bórg¹³, ale గak mi ǳiewczyna zaczęła dogadywać: „A sadź ksiąǳ drzewa owocowe,
a prowadź pszczoły, a pilnuగ ogrodu, a rób to, a rób tamto”, tak i wyterkotała wszystko,
bo któż się oprze niewiastce! Ho, ho, Anka to złoto! Żebym గa wam pokazał zakrystię,
co tam bielizny kościelneగ, గakie kapy, గakie ornaty, గakie stuły, to i katedralny kościół
nie powstyǳiłby się, a to wszystko ona, własnymi rękami robiła, ona, moగe ǳieciątko
kochane!

Rozczulił się, obగął గą za głowę i pocałował w zarumienione czoło.
— Tylko tego nie mogłam zrobić, żeby sobie ksiąǳ nową sutannę kupił.
— A po co mi to! Cicho ǳiewczyno! Jasiek, a daగ no ogieńka, bo faగeczka zgasła —

zakrzyczał, zarumieniony గak panna i silnie stukał cybuchem w podłogę.
— Siedźcież sobie panowie, a గa idę do domu szykować obiad. Niechże ksiąǳ długo

ich nie trzyma i గak naగpręǳeగ przyprowaǳi.
Zaraz poszła.
Wilczek także się pożegnał i poleciał do domu, bo przyszedł po niego młodszy brat.
— To zuch chłopak — szepnął ksiąǳ po గego wyగściu.
— Doskonała łóǳka kanalia.
— Za ostro, panie Karolu. Muszę się przecież uగąć za moim wychowankiem. Ja go

znam od ǳiecka. Twarda sztuka, nie da się zగeść w kaszy, dobroǳieగu móగ kochany. Wola
గak stal, przebiegły, sprytny, ale poczciwy, bo swoగą roǳinę kocha namiętnie.

— Co mu wcale nie przeszkaǳa drwić z nieగ.
— To గuż natura taka przekorna. Wyśmiewał się kiedyś గeszcze w ǳieciństwie z గa-

kieగś biedneగ choreగ kobieciny. Przekropiłem go za to cybuchem i chciałem zmusić, aby గą
przeprosił. Gǳie tam! Cybuchy przyగął, ale z przeproszeniem ani rusz. Późnieగ się dowie-
ǳiałem, że chłopak matce ściągnął kaan i spódnicę i zaniósł babie. Z własneగ woli zrobi
wszystko, przez mus — nic. Kpi on ze swoich, co గużcić, że nie గest pięknie, ale cóż mu
mówić, kiedy wszystkim pomaga. Młodszego brata utrzymuగe w gimnazగum, roǳicom
pomaga, bęǳie గeszcze z niego pociecha.

— Dla kryminału — szepnął Karol, którego irytowały te pochwały księżowskie.
— No, to గuż chodźmy na obiad, bo panna Anna musi się niecierpliwić.
— Chodźmy. Idźcie గegomoście, గa was dogonię, zaగrzę tylko do księǳa Liberata.
— Nieoceniony ten wasz ksiąǳ Szymon, nigdym గeszcze podobnego nie spotkał. Ależ

to uosobienie poczciwości, dobroci i abnegacగi.
— Bo w Kurowie naగlepszy interes robić można na poczciwości, a szczególnieగ గeszcze

wtedy, gdy ta poczciwość obleczona గest w sutannę. Spróbuగ żyć tutaగ ze szwindlów.
— Mówisz గak Moryc — rzekł niechętnie Maks.
— Chłopaki, dobroǳieగe moi kochani, a zaczekaగcie no. A to smyrgacie గak గelonki,

gonię i gonię, ażem się zakasał — wołał ksiąǳ, pęǳąc za nimi z sutanną w garści, żeby
mu nie przeszkaǳała.

Poszli razem, ale milczeli.
Ksiąǳ miał twarz posmutniałą, wzdychał chwilami i z melancholią spoglądał w prze-

strzeń.
Widok księǳa Liberata omroczył mu duszę smutkiem.
W ganku kurowskiego dworu zastali గuż Zaగączkowskiego, który coś pilno opowiadał

panu Adamowi.
— A, గest ten bisurmanin — szepnął ksiąǳ. — Jak się masz dobroǳieగu, móగ ko-

chany! A co to, do kościoła nie choǳisz, o swoim proboszczu గuż zapomniałeś, he?
— Nie zaczynałbyś ksiąǳ na nowo, bom i tak zły — mruknął szlachcic niechętnie.
— A to ugryź psa w ogon. Wiǳisz go, bęǳie mi tu złością parskał గak kot.
— A Panie Jezu Chryste, గeżelim zaczynał, bĳże mnie — krzyknął, rozkładaగąc ręce

Zaగączkowski.
— No cicho, cicho. Daగ gęby dobroǳieగu móగ kochany.
— I chodźcie panowie, bo obiad na stole — zapraszała Anka.
— Nie mogłeś, dobroǳieగu, zaczynać od tego, ale z księǳa wieczna przekora.

¹³bórg (daw.) — kredyt, pożyczka. [przypis edytorski]
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Ucałowali się i w naగwiększeగ zgoǳie siedli przy sobie do obiadu, który ciągnął się
w milczeniu, bo Anka posmutniała i goniła oczami spoగrzenia Karola, milczącego uparcie,
Maks przyglądał się oboగgu, pan Adam nawet mówił niewiele, a ksiąǳ z Zaగączkowskim
zaగęci byli గeǳeniem.

— Ostatni to raz గemy obiad w Kurowie w takim towarzystwie — zauważył stary dość
smutno.

— Ale możemy గeszcze గadać w Łoǳi w takim samym komplecie. Sąǳę, że ksiąǳ
proboszcz ani pan Zaగączkowski nie zapomną o nas — powieǳiał Karol.

— O, nie, nie, przyగeǳiemy obaగ. Poświęcę ci fabrykę, dobroǳieగu móగ kochany,
bo kto z Bogiem, z tym Bóg, a potem dam wam ślub, a potem przecież nie kto inny
bęǳie wam ǳieciątko chrzcił, tylko గa. O, Anka uciekła, wstyǳi się, a radaby, żeby to
గak naగpręǳeగ. Anka, Anusiu — wołał rozbawiony.

— Nie wstydźże mi ksiąǳ ǳiewczyny.
— Móగ dobroǳieగu kochany, panny się takich rzeczy tyle wstyǳą, co koziołeczek

w kapuście. Jasiek a nałóż no faగeczkę.
— Panie Karolu, może pan przyగǳie do ganku, bo tam czeka Socha i koniecznie chce

się z panem wiǳieć.
— Socha? Czy to ten protegowany pani, którego umieściłem u Bucholca.
— Tak, przyszedł z żoną.
— Anka, czemu to tak wielkie rumieńce? — zapytał, idąc z nią do ganku.
— Niedobry — szepnęła, odwracaగąc głowę, ale గą obగął ramieniem i zapytał szeptem:
— Barǳo niedobry? No, powieǳ Anka, barǳo niedobry?
— Barǳo niedobry, barǳo niegoǳiwy i barǳo…
— I co barǳo? — pytał, przechylaగąc గeగ głowę i całuగąc w przymknięte oczy.
— I barǳo kochany — szepnęła, wysuwaగąc mu się z obగęć i weszła na ganek, przed

którym stali Sochowie, ale tak zmienieni, że nie poznał ich na razie.
Socha zamiast białeగ kapoty miał czarny surdut, pokapany woskiem na połach, czarne

za krótkie spodnie, wyciągnięte na cholewy, czapkę z daszkiem, gumowy kołnierzyk,
który mu zగeżdżał na kark i odsłaniał brudną szyగę.

Zapuścił brodę, która mu niby ostra szczecinowa szczotka pokrywała szczęki i łączyła
się przy uszach z krótko obciętymi włosami, wysmarowanymi pomadą.

Z żółteగ, pomięteగ i zmizerowaneగ twarzy patrzyły dawne, niebieskie, poczciwe oczy.
Pochylił się również po dawnemu do kolan Karola.
— Ledwiem was poznał, wyglądacie గak fabrykant.
— I… ściarachał się ino człowiek mięǳy ciarachami i tyla.
— Robicie wciąż u Bucholca?
— A robi, wielmożny dyrektorze, robi…
— Cicho kobito, గa rzeknę — przerwał గeగ z powagą. — Powiadali w miasteczku Małżeństwo, Żona

Łoǳi kolegi, co wielmożny ǳieǳic otwiera fabrykę, tośwa z żuną tak wykalkulowali…
— Coby nas wielmożny dyrektur, a nasz ǳieǳic kochany wziun do siebie, bo zawż-

dy…
— Cicho żuono, bo zawżdy mileగ robić u swoగaka. Jo robotę znom i przy parówce

i w falbierni i czy w lapryturze, ale గakby ǳieǳic potrzebował do kuni, to dopraszałbym
się łaski pańskieగ, bo mi do bydląt ckno.

— Z kuniami się zna, co i wielmożna paninka zaświadczyć może, bo bez tyle…
— Zawrzeగ gembe — burknął — bo bez tyle roków człowiek się wzwyczaił do ku-

nisków, to mu tera przez nich nĳak.
— I nie szpiluగe mu fabrykanckie życie, bo bez te fetory…
— Bo bez te fetory, to mam bolenie w piersiach i cięgiem mi odmiata i గak nieraz

zamroczy, to గakby me kto cepem zǳielił w łeb. Wielmożny ǳieǳicu nasz kochany —
zawołał rozrzewniony, obeగmuగąc go za nogi.

— Sirotyśmy bidne! Niechta i paninka wstawi się za bidnemi — szeptała przez łzy
kobieta i całowała ich po rękach, i obeగmowała go za nogi.

— No, dobrze, przyగdźcie na święty Jan, to się rozmówimy. Przyగmę was do koni.
Zaczęli గeszcze raz ǳiękować z uniesieniem.
— Jak oni się zmienili! — szepnęła Anka, przyglądaగąc się Sochoweగ, bo kobieta

zrzuciła wełniak i cały stróగ wieగski.
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Miała na sobie niebieską bawełnianą suknię, czerwony stanik do figury, przez który
గeగ niefortunny korpus zdawał się przelewać, mosiężna broszka pod szyగą, żółta chusteczka
na głowie, zawiązana pod brodę i duża ruda parasolka w ręku.

— Trzy czy cztery miesiące i Łódź ich przerobiła na innych luǳi.
— Nie, panie Karolu. Łódź ich tylko przebrała w inną garderobę. Dać im ǳisiaగ

z ǳiesięć morgów gruntu, to za tyǳień naగdaleగ ani śladu w nich nie pozostanie łóǳkiego
życia.

Wrócili do pokoగu stołowego akurat na kłótnię, గaka wybuchnęła pomięǳy księǳem
Szymonem a panem Adamem, który bił nogą w stopień fotelu i krzyczał:

— Görgöy zdraగca! Zdraగca od paznokcia do łysiny! Łaగdak, pieski syn, psubrat.
— A గa ci mówię, dobroǳieగu móగ kochany, że nie zdraగca, tylko człowiek daleగ

wiǳący niż rurę swoగeగ strzelby. On przecież uratował Węgry.
— I sprzedał po గudaszowsku.
— Te, te, te! U ciebie rozsądni zawsze są zdraగcami i Judaszami. Co mu pozostawało,

గak nie ocalić resztę?
— Bić się do ostatniego tchu, do ostatniego żołnierza.
— Już was nie było, boście przedtem uciekli! Jasiek, a daగ no ogieńka smyku, bo mi

faగeczka zgasła.
— Co? co? Myśmy uciekli? Na rany Chrystusowe, co ksiąǳ mówisz! Myśmy uciekli,

kiedy, my? — krzyczał, unosząc się w fotelu i twarz mu się rozpaliła strasznym oburze-
niem, oczy ciskały pioruny, głos mu chrypł, zęby szczękały i gdy nieco się uspokoił, tak
drżał cały, że nie mógł pić kawy, bo mu się ręce trzęsły i kawa chlapała na surdut i na
gors.

Karol wyszedł z Maksem pakować się do wyగazdu, a oni kłócili się daleగ całą pasగą
zawziętości.

Zaగączkowski pomagał panu Adamowi i od czasu do czasu uderzał pięścią w stół,
zrywał się z krzesła, szukał czapki, biegał po pokoగu i siadał znowu, ale ksiąǳ się nie dał,
mówił coraz ciszeగ i coraz częścieగ wołał na Jaśka o ogień i coraz częścieగ uderzał cybuchem
w podłogę, był to znak, że się zapalał.

Przerwał im rozprawy Karczmarek, który szurgał nogami w ganku i głośno nos wy-
cierał a wszedłszy do pokoగu, bat postawił w kącie, zatarł ręce i witał się poważnie ze
wszystkimi.

— Spóźnił się pan na obiad, to chociaż kawy pan się napĳe z nami.
— ǲiękuగę ǳieǳicowi. Jadło się గuż obiad, ale co do kawy, to się napić nie zawaǳi.
Usiadł obok pana Adama, spoconą twarz wytarł połą surduta, a potem dopiero గął się

chłoǳić fularową chustką.
— Gorąc గest rzetelny, ale burza bęǳie, bo się bydło gzi na pastwiskach. ǲiękuగę

pani, a gorąca?
— O, barǳo, prawie wrzątek — odpowieǳiała Anka, podsuwaగąc mu kawę i cu-

kierniczkę.
— Bo kawa zimna warta grosz albo patyk złamany.
— Wiǳę, że pan się zna na kawie.
— I… przecież się cięgiem chlapie to paskuǳtwo! Do interesu, do gadania, to nie

ma గak czarna kawa, a గeszcze do tego kieliszek koniaku, to గuż całe wesele.
Anka przyniosła koniak.
Karczmarek nalał pół filiżanki kawy, a resztę dopełnił koniakiem, zmieszał, pogryzał

cukrem i popĳał wolno, rozglądaగąc się równocześnie po obecnych.
— ǲień dobry, nie myślałem, że pana spotkam u nas — zawołał Karol, wchoǳąc Imię, Polak, Niemiec,

Chłop, Szlachcic, Pozycగa
społeczna

do pokoగu.
— Znasz pana Karczmarka? — zapytał pan Adam.
— Przecież pan Karczmarski dostawia nam cegłę do budowy fabryki. Mówił mi oగciec

o pańskich zamiarach na nasz Kurów, ale że wymienił inne nazwisko, nie domyślałem się,
że to pan.

— Bo to గest tak, że na Łódź to గa mam insze nazwisko, a na wieś też insze — tłu-
maczył, uśmiechaగąc się chytrze. — Luǳie są głupie, bo naగpierweగ patrzą na obleczenie
drugiego człowieka i na przezwisko. Powiadaగą, że గak się zwał, tak się zwał, aby się do-
brze miał, ale to nieprawda. Jak się w Łoǳi nazywałem po staremu, to byle parch, albo
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Szwab, albo inny ciarach powieǳiał: „Karczmarek! Chłopie, chodź no tutaగ”, a గak się
przezwałem po szlachecku, to mi mówią: „Panie Karczmarski, może pan bęǳie łaskaw!”
Po co maగą mną pomiatać te parobki niemieckie, kiedy గa sroce spod ogona nie uciekłem
i గestem gospodarski syn z ǳiada praǳiada i kiedy moi గuż gospodarzyli, to te różne
Niemcy గeszcze po lasach na czworakach choǳiły i surowe kartofle గak świniaki గadały.

— Brawo, doskonale panie Karczmarek — wołał Karol, śmieగąc się.
— Prawdę mówię, bo przecież te łóǳkie Müllery, Szulce, to taka sielna szlachta, że

గakby przyszło co do czego, to mógłby im być królem Karczmarek i గeszcze by dla nich
był honor.

Dolał sobie kawy i koniaku i chciał daleగ mówić, ale pan Adam doగrzał cień niezado-
wolenia na twarzy Maksa i rozmowę skręcił na tor inny, zapytuగąc:

— Cegła iǳie w tym roku dobrze?
— Nietęgo. Ale mi się wiǳi, że niedługo to zrobi się taki rwetes w Łoǳi z budo-

waniem, గakiego nigdy గeszcze nie było.
— Dlaczego? Wszystko śpi, tyle bankructw గak nigdy, wiele fabryk stoi, a reszta robi

połową luǳi. Jeszcze గeden taki sezon, a pół Łoǳi klapnie.
— A te Żydki, co z Cesarstwa przyగechały, to ony nie potrzebuగą robić geszeu, co? Ja

గuż wiǳiałem, że ony się coś kręcą po mieście, oglądaగą place i szukaగą cegielni. Zobaczy
pan, że zrobi się ruch. ǲiesięć lat temu było tak samo. A cóż, że bez గedną zimę w Łoǳi
cicho, to i wół గak się napracuగe, to leży potem i odpoczywa i ino rusza gembą, a rusza.
Mówiłby kto, że zdycha, a గużci, niech no odpocznie, to potem tak ciągnie, గaże się zatyka.

— Dawno pan prowaǳi cegielnię? — zagadnął Karol. Chłop, Interes, Wieś,
Miasto— Sześć lat bez mała.

— A przedtem? — zapytała z uśmiechem Anka, bo Karczmarek częstował cygarami.
— Palcie panowie, niezgorsze. Mam గuchę Żydka, co mi przynosi szwarcowane.
Obciął ostrymi zębami koniec cygara, zapalił uważnie i dopiero odpowieǳiał:
— Przedtem panienko, to గa byłem głupim chłopem na półwłóczku. Miałem pół

piasku i pół gliny szczereగ. W suchy rok to mi z piasku wywiało, a na glinie spaliło;
a w mokry na glinie zgniło, a na piasku tyż nic nie było. Taką gospodarkę prowaǳiłem,
że bydlątka గadły poszycie z obory, a człek marł z głodu. Głupi wtedy byłem, przyznaగę
się, bo dlaczego miałem być mądry? Abo mnie to uczyli, abo mi miał kto poraǳić. Móగ
ǳieǳic taki był tłusty w rozum, గaże go Niemcy zగadły, to i chłopu go nie użyczył. Więc
biedowałem గak oగce i ǳiadowie, గak Pan Bóg chłopskiemu narodowi przykazał. W Łoǳi
stawiali fabryki, niektóre komorniki i mnieగsi gospodarze choǳili na robotę, furmanili
— గa się nie ruszałem. Łódź była గeszcze daleko ode wsi. Aże tu గednego dnia sprzed
chałupy zobaczyłem komin గeden, bez rok widać ich było pięć, Łódź szła do wsi. Jak
pamiętam, to z początku Łódź była o cztery wiorsty, potem zrobiło się ino trzy, a teraz
nie ma i wiorsty. Łódź szła do wsi, ale i bida miała dłuższe nogi i chwyciła mnie tak,
że గuż myślałem: sprzedam i wyniosę się daleగ. Bałem się ino trochę i గeszcze czekałem.
Razu గednego spotykam kuma z Choగnów, wiózł fureczkę piasku.

— A gǳie to wieziecie?
— A do miasta.
— A po co?
— Sprzedać.
— A co to warto?
— Rubla, గak trafi na państwo to więceగ, a గak na Żydów mnieగ.
Poszedłem z nim. Wziął półtora rubla. Jak to zobaczyłem, to mi się tak rozwidniało,

గakby mi kto w łeb uczoną książkę wpakował.
Miałem górkę za chałupą, niczego była; miała cztery morgi, ziemia galanta, bo గą

skowronki nawoziły od wieków i psy się na nieగ schoǳiły po sąsieǳku każdeగ wiosny.
Przyleciałem do domu, narychtowałem wóz i na góreczkę szukać piasku. Był గucha kieగ
złoto i paradnieగ mu na pańskich schodach niż pod zbożem.

Poగechałem z pierwszą furą; Żydy me zbiły na Starym Mieście, piaskarze nasze tyż,
policగant i owszem na ulicy, alem sprzedał. Potem tom ino zrzynał tę górkę i fort wywo-
ziłem do Łoǳi bez całe dwa lata, ǳień w ǳień, a w trzecim గeźǳił i móగ chłopak, గeźǳił
i parobek com go przynaగął; woziliśmy piasek, a przywoziliśmy co inszego… Z począt-
ku to żona chciała me sprać, że గa to gront zapaskuǳiłem i złe powietrze robię. Jużci,

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



że to nie perfumy. A że to Łódź fort¹⁴ szła ku naszeగ wsi, to coraz przyగǳie గakiś plu-
derek, obeగrzy moగą gospodarkę i powiada: „Sprzedaగ”; przychoǳiły też Żydy i mówią:
„Sprzedaగ Karczmarek!”. Nie sprzedałem, choć w końcu dawały po pięćset rubli za morgę.
Zacząłem kalkulować, że w tym coś గest, kiedy one tak drogo chcą płacić. Poszedłem się
poraǳić do adwokata, co nam ǳiały prowaǳił. Rzetelny barǳo człowiek, bo mi wprost
powieǳiał:

— Głupiś Karczmarek. że tego nie wiesz, oni chcą twoగą glinę kupić. Postaw cegielnię,
a గak nie masz pienięǳy, to do spółki ze mną.

Postawiłem sam, naగąłem strycharza, sam pomagałem i żona, i ǳieci, robiliśmy గak
woły i grosz szedł. Przyగechał raz adwokat, obeగrzał i powiada:

— Głupiś Karczmarek, zamęczysz siebie i ǳieci i na tym co naగwyżeగ zarobisz tysiąc
rubli na rok. Co trzeba robić? Postawić parową cegielnię.

Myślałem bez całą zimę, potem zrobiliśmy spółkę i గakoś tam iǳie.
— A cóż się stało z góreczką? — zapytała Anka ciekawie.
— Zgolona do czysta, గuż గą tam luǳie na podeszwach roznieśli po świecie.
— I mieszka pan గeszcze na wsi?
— Trochę przy cegielni, a trochę w mieście, bom sobie tam postawił chałupę, żeby

żona miała gǳie mieszkać z ǳiećmi, które choǳą do szkoły.
— Ładna chałupka! Trzy piętra ontu i cztery oficyny — zauważył Karol.
— I… postawię sobie గeszcze గedną, bo mam plac i mieszkania bęǳie mi potrzeba dla

zięcia.
— A co panu po Kurowie?
— Syna naగstarszego żenię, a że chłopak we szkołach nie był, do handlu też się nie

zda ani na fabrykanta, to bym mu chciał kupić co niewielkiego i niedaleko, aby go mieć
pod bokiem.

— Ja muszę zaraz గechać, ale niech się pan z oగcem umówi o wszystko, zgódźcie się
na cenę i przyగeǳie pan do Łoǳi, to zrobimy akt. No, Maks, czas nam w drogę.

— Odprowaǳimy was kawałek, przez pole do szosy.
Pożegnanie nie zabrało wiele czasu, wszyscy prócz Karczmarka, poszli przez ogród

i szli wąską polną drogą, na któreగ spod trawy gǳieniegǳie znać było wyżłobioną koleగ
wozów.

Przodem szła Anka, Karol i Maks; za nim Zaగączkowski z księǳem, a w samym końcu
గechał pan Adam, zostawał w tyle, bo wózek się opierał na wyboగach i kretowiskach, aż
Waluś klął co chwila.

— Ażeby cię wciornoście! A to utyka kieగ świnia.
Przedwieczór గuż był nad ziemią, rosa obfita okiścią pokrywała zboża i trawy i wielka Wieczór, Ptak

cichość płynęła nad polami, szemrzącymi ǳiwnie przenikaగącym szelestem żytnich ki-
ści, graniem świerszczyków i słodkim, szklanym brzęczeniem komarów, co całą chmurą
kłębiły się nad głowami idących, a czasem przepiórki z głębi zielonych puszcz żytnich wo-
łały: „Póగdźcie żąć! Póగdźcie żąć!”. Albo గaskółka ze świergotem przeleciała w zygzakach,
albo z owsów czarniawych nakropionych żółtymi ognichami, wyrwał się skowronek, bił
prosto ku niebu, trzepał skrzydełkami i ǳwonił pieśnią lub pszczoły z brzękiem wracały
do roboty.

— Dobroǳieగu móగ kochany, ale ten Karczmarek to ǳiwny człowiek.
— Jest takich w Łoǳi więceగ. Wie ksiąǳ, że on się nauczył czytać i pisać dopiero

parę lat temu.
— Ale po co chamowi maగątek, we łbie mu się przewróci i bęǳie myślał, że wszystkim

గest równy.
— Albo nie గest równy? Móగ Zaగączkowski, móగ dobroǳieగu kochany, a czymże to

lepsi గesteśmy od niego?
— Ksiąǳ niedługo każesz nam chamów całować po rękach.
— Jak tego będą warci, pierwszy to zrobię, dobroǳieగu móగ kochany, Jasiek, ognia.
Ale że Jaśka nie było, zapalił mu faగkę Maks, który do nich się przyłączył i słuchał,

nie słysząc, bo patrzył na Ankę idącą przodem z Karolem i łowił chciwie ich rozmowę,
prowaǳoną półgłosem.

¹⁴fort (niem.) — daleగ, ciągle. [przypis edytorski]
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— Nie zapomni pan o Wysockieగ? — prosiła cicho.
— Jutro póగdę do nieగ. Czy ona naprawdę గest naszą kuzynką?
— Jest moగą, ale myślę, że wkrótce bęǳie naszą.
Szli czas గakiś w milczeniu.
Ksiąǳ sprzeczał się z Zaగączkowskim, a pan Adam śpiewał, aż się rozlegało po polach.

„Heగ z góry, z góry, గadą Mazury,
Puk puk w okieneczko
Otwórz, otwórz panieneczko

Koniom wody daగ”.

— Prędko pan przyగeǳie?
— Nie wiem. Mam tyle roboty z fabryką, że nie wiem, co pierweగ robić.
— Mało ma pan dla mnie czasu teraz, barǳo mało… — dodała ciszeగ i smutnieగ,

ciągnąc dłonią po młodych rǳawych kłosach, co rozkołysane kłaniały się గeగ do nóg i ob-
rzucały rosą.

— Proszę się spytać Maksa, czy గa dla siebie mam choćby goǳinę czasu ǳiennie. Od
piąteగ rano na nogach do późneగ nocy. Jaki z ciebie ǳieciak, Anko, no spoగrzyగ na mnie.

Spoగrzała, ale w oczach miała smutek i usta drżały గeగ nerwowo.
— Przyగadę za dwa tygodnie, dobrze? — powieǳiał spiesznie, aby గą pocieszyć.
— Dobrze, ǳiękuగę, ale గeśli ma na tym cierpieć fabryka, to proszę nie przyగeżdżać,

potrafię znieść i tęsknotę, przecież to nie po raz pierwszy.
— Ale ostatni, Anka, Ten miesiąc zleci prędko, a potem…
— A potem?
— Potem bęǳiemy గuż razem; boi się tego moగe złote ǳiecko, co? — szepnął czule.
— Nie, nie! Bo przecież to z tobą, z panem — poprawiła się rumieniąc i uśmiechała

się tak słodko że miał గą ochotę pocałować.
Zamilkła i rozmarzonymi, zapatrzonymi w siebie oczami błąǳiła po zieloneగ płachcie

zbóż, co niby wielki rozlew wody kołysany wiatrem, marszczyło się w płowe koliska,
w czarniawe gurby, kładło się nad ziemią, powstawało, leciało w tył do ugorów, odbĳało
się o nie i znowu z chrzęstem uderzało w dróżkę, గakby chcąc się przelać przez tę tamę
i rozlać po długim łanie pszenicy niskieగ గeszcze i tak trzepiąceగ piórkami błyszczącymi,
że cały łan był podobny do wielkiego stawu, migocącego miliardami złotych łuszczek.

— Waluś, ruszaగ się bestio! — zakrzyknął pan Adam, bo dochoǳili గuż do szosy.
— Adyć się rucham, గaże mi mokro.
— To గuż? — szepnęła Anka, spostrzegłszy konie czekaగące na szosie.
— Szkoda, że to గuż, గest tak prędko — powieǳiał Maks.
— Prawda, గak tu pięknie? Patrz no, dobroǳieగu móగ kochany, గak to Pan Bóg uma-

lował wszystko śliczniutko, o! — wołał ksiąǳ, wskazuగąc na pola, leżące ku zachodowi.
Słońce czerwone, ogromne, zsuwało się nad lasy po perłowych przestrzeniach i roz-

siewało po zbożach czerwonawą mgłę o fioletowych obrzeżach.
Wody stawów leżących niżeగ w łąkach paliły się గak tarcze mieǳiane mocno wypo-

lerowane, a zygzakowata linia rzeczki ciągnąceగ się przez łąki ku wschodowi, odcinała się
od traw, గak sina, గedwabna wstęga, poplamiona gǳieniegǳie czerwonawym złotem.

— Barǳo pięknie i żałuగę, że nie mamy czasu przyglądać się dłużeగ.
— Prawda. No గedźcie z Bogiem! A daగcież no gęby chłopaki. Panie Maks, panie

Baum, a tośmy cię dobroǳieగu móగ kochany, polubili wszyscy గak swoగego.
— Barǳo mnie to cieszy, bo przyznam się szczerze, że milszego towarzystwa nie

spotkałem గeszcze w życiu i serdecznie ǳiękuగę za gościnność i proszę, nie zapominaగcie
o mnie, Maks Baum!…

— Barǳo solidna firma, daగe towar z sześciomiesięcznym kredytem — zawołał Karol
ze śmiechem, żegnaగąc się ze wszystkimi.

Maks zamilkł, był taki zły, że Ankę pocałował w obie ręce z ǳiesięć razy, pana Adama
w oba policzki, a księǳa w rękę, co tego ostatniego tak rozczuliło, że obగął go za szyగę,
pocałował w głowę i przeżegnał go na drogę.

Ruszyli z mieగsca kłusem.
Anka stanęła na kopcu i powiewała za nimi chustką.
Pan Adam śpiewał marsza.
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Maks długo przypatrywał się గasnym konturom Anki i gdy zniknęły mu w oddaleniu,
usiadł i gniewnie powieǳiał:

— Ty zawsze musisz mnie ośmieszyć.
— Aby cię otrzeźwić. Nie lubię, గak się upĳaగą moim winem i do tego w moim

własnym domu.
Zamilkli obaగ.


— Blumenfeld, graliście w nieǳielę u Malinowskiego?

— Graliśmy, zaraz powiem — szepnął, wstaగąc do okienka załatwić interesanta.
Stach Wilczek przeciągnął się ociężale i poszedł wyగrzeć na ulicę.
Piotrkowska huczała zwykłym coǳiennym ruchem, olbrzymie platformy towarowe

tak biły kołami w bruk, że w kantorze szczękały ustawicznie szklane ścianki przepierzenia,
osłonięte mosiężną siatką i poprzecinane okienkami, do których cisnęli się interesanci.

Przyglądał się bezmyślnie olbrzymim rusztowaniom buduగącego się domu naprzeciw-
ko, to gęsteగ masie luǳi, zatłaczaగących trotuary i powrócił do swoగego stolika, ślizgaగąc
się oczami po kilkunastu głowach wciśniętych pomięǳy ścianę a szklane przepierzenie
i porozgraǳanych గeszcze pomięǳy sobą niskimi przegrodami.

— Coście grali? — zapytał znowu Blumenfelda, który przegarniał chudą, nerwową
ręką గasnozłociste włosy, a niebieskimi oczami śleǳił Żydka, który na środku kantoru
obracał się na wszystkie strony.

— Na prawo kasa! — zawołał, wychylaగąc się przez okienko.
— Graliśmy kawałek sonaty cis-mol Beethovena. Szło nam tak dobrze గak nigdy.

Malinowski był…
— Blumenfeld, konto Eichner et Peretz? — zawołano z drugiego końca kantoru.
— Cztery, siedemnaście, pięć. Zaగęte do sześciu tysięcy — odpowieǳiał szybko,

przerzucaగąc skorowiǳ.
— Potem robiliśmy próbę z tego, com skończył niedawno.
— Co to గest? Polka, walczyk?
— Daగże spokóగ z walczykami i polkami. Nie tworzę repertuaru dla katarynek i tanc-

krenchenów¹⁵! — zawołał z pewnym oburzeniem.
— Więc cóż? Operę? — pytał się ironicznie Stach.
— Nie, nie. Coś, co ma pewne formalne podobieństwo do sonaty, ale nie గest sonatą.

Pierwsza część to wrażenie miasta, które milknie i z wolna usypia. Rozumiesz, wielka cisza
przesycona łagodnymi szmerami, które robią skrzypce, a na tym tle flet zaczyna przeగ-
muగącą pieśń, గakby గęk drzew marznących, luǳi bezdomnych, maszyn spracowanych,
zwierząt, które గutro będą zabite.

Zaczął nucić barǳo cicho.
— Blumenfeld, do telefonu wołaగą.
Przerwał i pobiegł natychmiast, a gdy powrócił nie mógł dokończyć, bo musiał zała-

twić dwóch interesantów czekaగących przed okienkiem.
Potem zapisywał w wielkieగ księǳe, ale bezwiednie przebierał palcami, wystukuగąc

melodie.
— Długoś pisał?
— Blisko rok. Przyగdź w nieǳielę, to usłyszysz, wszystkie trzy części. Dałbym dwa

lata życia, żebym mógł usłyszeć to własne ǳieło wykonane przez dobrą orkiestrę, dałbym
pół życia — dodał po chwili, oparł się o stół i zasłuchany w siebie, wiódł martwym,
cofniętym w tył wzrokiem po głowach kolegów, czernieగących się w otworach okienek.

Wilczek zaczął pisać, a w kantorze zaszemrały rozmowy, leciały dowcipy z okienka
do okienka, czasem wybuch śmiechu, który milknął, ilekroć trzasnęły drzwi ontowe,
zaǳwonił telefon albo brzęczały szklanki, bo pito herbatę, gotuగącą się w rogu kantoru
nad gazem.

— Sztil¹⁶, panowie, stary przyగechał! — rozległ się ostrzegaగący głos.

¹⁵Tanckrenchen (niem.) — kółko taneczne. [przypis edytorski]
¹⁶sztil (z niem. still) — cicho. [przypis edytorski]
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Umilkli natychmiast wszyscy, spoglądaగąc na Grosglicka, który wysiadł z powozu
i stał przed kantorem, rozmawiaగąc z గakimś Żydkiem.

— Kugelman, proś ǳisiaగ o urlop, stary w dobrym humorze, śmieగe się — szepnął
Stach do sąsiedniego przeǳiału.

— Mówiłem wczoraగ, powieǳiał, że po bilansie.
— Panie Steiman, niech pan przypomni ǳisiaగ o gratyfikacగi.
— Żeby on zdechnął¹⁷ గak ten czarny psa! — zaklął ktoś za kratą.
Zaczęli się śmiać dyskretnie z tego „czarnego psa”, ale umilkli natychmiast, bo Gros-

glick wszedł.
Ze wszystkich okienek wychyliły się kłaniaగące z pokorą głowy i wielka cisza, prze-

rywana tylko syczeniem wody na gazie, zapanowała w kantorze.
Woźny odebrał kapelusz i z namaszczeniem ściągnął palto z bankiera, który zatarł ręce

i głaǳąc palcem kruczoczarne bokobrody, odezwał się:
— Wiecie, panowie, straszny wypadek się zrobił.
— Broń Boże, nie panu prezesowi? — ozwał się గakiś głos lękliwy.
— Co się stało⁈ — zawołali wszyscy, udaగąc zaniepokoగenie.
— Co się stało? Stało się wielkie nieszczęście, barǳo wielkie nieszczęście — powtó-

rzył płaczliwym głosem.
— Straciliśmy co na giełǳie? — zapytał ciszeగ prokurent firmy, wychoǳąc zza prze-

pierzenia.
— Spalił się kto niezaasekurowany?
— Umarł kto panu prezesowi?
— Ukradli może te śliczne rysaki¹⁸ amerykańskie.
— Nie mów pan głupich rzeczy, panie Palman — rzekł z powagą.
— Ale co się stało, panie prezesie? Bo mnie się గuż słabo robi — błagał Steiman. Śmiech, Właǳa
— No, zleciał!…
— Kto zleciał? Skąd? Gǳie? Kiedy? — leciały strwożone zapytania.
— No, zleciał z pierwszego piętra klucz i wybił sobie zębów… Ha, ha, ha! — śmiał

się serdecznie.
— Co za witz¹⁹, గaki witz! — wołali, zanosząc się od śmiechu, chociaż słyszeli ten

głupi dowcip po ǳiesięć razy na sezon.
— Błazen! — mruknął Stach Wilczek.
— Może sobie pozwolić, stać go i na to! — odpowieǳiał szeptem Blumenfeld.
Grosglick poszedł do swoగego gabinetu, położonego za kantorem od podwórza.
Pokóగ umeblowany był z wielkim przepychem.
Czerwone obicie ścian ze złotymi lamperiami harmonizowało z mahoniowymi me-

blami suto ozdobionymi brązami.
Wielkie weneckie okno, przysłonięte ciężkimi draperiami, wychoǳiło na długie po-

dwórze, otoczone olbrzymimi oficynami i zamknięte czteropiętrowym gmachem fabrycz-
nym.

Grosglick patrzył chwilę na transmisగe przerzucone z గedneగ strony podwórza na drugą
i biegnące nieustannie i na długą linię kobiet i mężczyzn tłoczących się do గednych z drzwi,
z wielkimi tobołami wełnianych chustek na plecach. Byli to tkacze, którzy brali przęǳę
z fabryki i tkali chustki u siebie, na ręcznych warsztatach.

Potem otworzył wielką kasę wmurowaną w ścianę, przeగrzał గeగ zawartość, wydobył
pliki papierów na biurko pod okno, które przysłonił żółtawym ekranem, usiadł i zaǳwo-
nił.

Natychmiast zగawił się prokurent firmy z teką pełną papierów.
— Cóż słychać, panie Steiman?
— Prawie nic. Palił się w nocy A. Weber.
— Znane. Cóż więceగ? — zapytywał, przeglądaగąc koleగno i barǳo uważnie papiery.
— Przepraszam pana prezesa, ale గuż nie wiem nic więceగ — tłumaczył się pokornie.

¹⁷zdechnął — ǳiś popr.: zdechł. [przypis edytorski]
¹⁸rysaki — a. kłusaki, konie o barǳo szybkim kłusie, używane gł. do wyścigów w zaprzęgu; gł. rasy: orłow-

skie, amerykańskie i ancuskie. [przypis edytorski]
¹⁹witz (z niem.) — żart. [przypis edytorski]
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— Mało pan wiesz — mruknął bankier, odsuwaగąc papiery i naciskaగąc guzik elek-
tryczny dwa razy.

Zగawił się drugi urzędnik, główny inkasent.
— Cóż nowego, panie Szulc?
— Zabili dwóch robotników na Bałutach, గeden miał przecięty cały brzuch.
— Co mi to szkoǳi, tego towaru nigdy nie braknie. Co więceగ?
— Mówili rano, że Pinkus Meyersohn chwiać się zaczyna.
— Jemu się chce położyć na dwaǳieścia pięć procent. Przynieś pan గego conto.
Szulc spiesznie przyniósł.
Bankier przeగrzał uważnie i szepnął ze śmiechem:
— Niech się kłaǳie zdrów, nam to nie zaszkoǳi. Ja od pół roku czułem, że on się

męczy, że on ma ochotę usiąść.
— Prawda, sam słyszałem గak pan prezes mówił do Steimana.
— Ja mam nos, గa zawsze mówię, że lepieగ się raz dobrze wyczesać niż dwaǳieścia

razy podrapać. Ha, ha, ha! — roześmiał się wesoło, tak mu się podobał własny koncept.
— Cóż więceగ?
— Nic, mnie się tylko zdaగe, że pan prezes trochę źle wygląda ǳisiaగ.
— Pan గesteś tak głupi, że గa panu muszę zmnieగszyć pensగę! — zawołał zirytowa-

ny i zaraz po wyగściu Szulca oglądał twarz barǳo szczegółowo w lustrze, obszczypywał
delikatnie pulchne policzki i długo przyglądał się గęzykowi.

— Niewyraźny, muszę się poraǳić doktora — myślał, ǳwoniąc trzy razy.
Wszedł Blumenfeld z paczką korespondencగi i rachunków.
— Wiktor Hugo umarł wczoraగ — rzekł nieśmiało muzyk i zaczął odczytywać głośno

గakieś sprawozdanie.
— Dużo zostawił? — zapytał bankier w przerwie oglądaగąc sobie paznokcie.
— Sześć milionów anków.
— Ładny grosz. W czym?
— W trzyprocentoweగ rencie ancuskieగ i w Suezach.
— Doskonały papier. W czym robił?
— W literaturze, bo…
— Co? W literaturze?… — zapytał zǳiwiony, podnosząc oczy na niego i głaǳąc

faworyty.
— Tak, bo to był wielki poeta, wielki pisarz.
— Niemiec?
— Francuz.
— Prawda, గa zapomniałem, przecie to గego ta powieść Ogniem i mieczem. Mnie Mery

ładne kawałki z nieగ czytała.
Blumenfeld nie przeczył, przeczytał listy, wynotował odpowieǳi, pozbierał papiery

i chciał odchoǳić, ale bankier zatrzymał go skinieniem.
— Pan podobno gra na fortepianie, panie Blumenfeld?
— Skończyłem konserwatorium w Lipsku i klasę fortepianową u Leszetyckiego

w Wiedniu.
— Barǳo mi przyగemnie. Ja barǳo lubię muzykę, a szczególnieగ te śliczne kawałki,

గakie śpiewała Patti w Paryżu. Dobrze pamiętam, o… — zaczął nucić dyskretnie గakąś
uliczną arietkę operetkową. — Ja mam dobre ucho, nieprawda?

— Istotnie, zaǳiwiaగące — odpowieǳiał Blumenfeld, przypatruగąc się olbrzymim,
sinawym uszom bankiera.

— Mnie przyszła myśl, żebyś pan dawał lekcగe moగeగ Mery. Ona dobrze gra i to nie
będą lekcగe, bo pan usiąǳie sobie przy nieగ i bęǳie tylko patrzeć, żeby się nie omyliła.
Co pan bierzesz za goǳinę?

— Daగę teraz lekcగe u Müllerów, płaci mi trzy ruble.
— Trzy ruble! Ale pan choǳisz na koniec miasta, sieǳisz pan w chałupie, no i roz-

mawiasz pan z Müllerem, a to cham; co to za przyగemność mieć do czynienia z takimi
ludźmi. A u mnie pan bęǳiesz sieǳiał w pałacu.

— I tam w pałacu także — szepnął od niechcenia Blumenfeld.
— Mnieగsza z tym, zgoǳimy się, bo గak Bóg Kubie, tak Kuba Bogu — zakończył.
— Kiedy mam przyగść?
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— Przyగdź pan ǳisiaగ po południu.
— Dobrze, panie prezesie.
— Poproś pan do mnie Szteimana.
— Dobrze panie prezesie.
Szteiman przyszedł zaraz i z niepokoగem czekał rozkazów.
Grosglick wsaǳił ręce w kieszenie, spacerował po pokoగu, głaǳił długo bokobrody

i dopiero w końcu rzekł uroczyście:
— Ja chciałem panu powieǳieć, że mnie denerwuగe ten ciągły brzęk szklanek w kan-

torze i to ciągłe syczenie gazu.
— Panie prezesie, przychoǳimy tak wcześnie, że wszyscy śniadanie గadaగą w kantorze.
— Na gazie gotuగą herbatę. Kto gaz płaci? Ja płacę. Ja płacę gaz na to, żebyście panowie

mogli cały ǳień pić herbatę! Gǳie tu గest sens! Od ǳisiaగ bęǳiecie panowie płacili.
— I pan prezes pĳa przecież…
— Pĳam, nawet zaraz się napĳę. Antoni, daగ mi herbaty — zawołał głośno do przed-

pokoగu, z którego było wyగście do bramy. — Mam myśl. Pĳecie herbatę, pĳcie i płaćcie za
gaz, na tyle luǳi to niedrogo wyగǳie, a mnie dawaగcie herbatę w procencie, bo przecież
urząǳenia gazowe są moగe, w moim kantorze i pĳacie w goǳinach zaగęcia.

— Dobrze, powiem kolegom.
— Ja to robię dla panów dobra, no bo teraz to oni się wstyǳą pić herbatę, ich gryzie

sumienie, że to na moim gazie, a గak każdy zapłaci gaz, to on bęǳie śmiały, on bęǳie mi
mógł patrzeć prosto w oczy. To గest barǳo moralne, panie Szteiman, barǳo.

— Miałem గeszcze prośbę do pana prezesa w imieniu kolegów.
— Mów pan, ale prędko, mam mało czasu.
— Pan prezes obiecał dać gratyfikacగę przy zamknięciu półrocza. Pieniąǳ, Praca, Skąpiec
— A bilans గak stoi?
— Robią go w goǳinach pozabiurowych, bęǳie na czas z pewnością.
— Panie Szteiman — rzekł poufale bankier, wstaగąc. — Usiądź pan trochę, pan గesteś

zmęczony.
— ǲiękuగę panu prezesowi, muszę zaraz iść, bo mam dużo roboty.
— Robota nie gęś, ona się nie wytopi. Siądź pan, గa panu co powiem. Czy oni barǳo

czekaగą na gratyfikacగę?
— Zasłużyli na nią uczciwie.
— To గa wiem, pan mi tego nie potrzebuగesz powiadać.
— Przepraszam pana prezesa, barǳo przepraszam — szeptał, uniżaగąc się w pokorze

i onieśmieleniu.
— Pogadamy po przyగacielsku. Co గa mógłbym im dać?
— To గuż pan prezes sam zadecyduగe.
— Więc przypuśćmy, że dałbym im tysiąc rubli, więceగ nie mógłbym, rok zamkniemy

z grubą stratą, గa to czuగę.
— Mamy dotychczas zdwoగony obrót w porównaniu do roku zeszłego.
— Cicho pan bądź, గa mówię, że ze stratą, to inaczeగ być nie może. Więc weźmy tę

okrągłą cyę tysiąc rubli. Ile mamy luǳi w kantorze?
— Piętnastu గest nas razem.
— Ile w filii?
— Pięciu.
— To razem dwaǳieścia osób. Co każdy może dostać z tych pienięǳy? Jakieś trzy-

ǳieści do pięćǳiesięciu rubli, bo trzeba odtrącić procent na kary. Teraz గa się pana za-
pytam, co może komu przyగść z takieగ marneగ sumy? Co ona może komu pomóc?

— Przy takich małych płacach గak u nas, to i te kilkaǳiesiąt rubli bęǳie barǳo
wielką pomocą.

— Głupi pan గesteś i źle pan liczysz! — zawołał z gniewem i zaczął prędko choǳić po
pokoగu.

— My pieniąǳe rzucimy w błoto, panie Szteiman, గak my గe rozdamy. Ja panu zaraz
powiem, co się z nich zrobi. Pan swoగe ulokuగe w loterii, bo pan grasz, గa wiem o tym.
Perlman kupi sobie nowy garnitur, żeby się spodobać weberkom²⁰. Blumenfeld kupi

²⁰weberka (z niem. der Weber: tkacz) — tkaczki. [przypis edytorski]
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sobie różne głupie kawałki muzyczne. Kugelman sprawi żonie wiosenny kapelusz. Szulc
póగǳie do szansonistek. Wilczek, no, ten గeden nie zmarnuగe, on komu pożyczy na dobry
procent. A reszta! Wszyscy stracą co do గednego grosza. I గa mam dawać swoగe pieniąǳe
na zmarnowanie, గa tego zrobić nie mogę గako dobry obiwatel! — zawołał, uderzaగąc się
w piersi.

Szteiman uśmiechnął się ironicznie.
Bankier spostrzegł to, usiadł przy biurku i zawołał:
— No, zresztą co to długo gadać, nie chcę dać i nie dam, a za te pieniąǳe kupię sobie

ładny garnitur do stołowego pokoగu. Panowie bęǳiecie mieli tę przyగemność mówić na
mieście: „Pan Grosglick, nasz szef, ma stołowy garnitur za tysiąc rubli”, to dobrze robi!
— zawołał, wybuchaగąc drwiącym śmiechem.

Szteiman utkwił w nim blade, గakby wygryzione atramentem oczy o czerwonych ob-
wódkach i długo patrzył, aż się bankier poruszył niespokoగnie, przeszedł parę razy gabinet
i powieǳiał:

— No, dam gratyfikacగę, dam, niech wieǳą, że గa umię²¹ ocenić pracę.
Zaczął prędko przerzucać w kasie stosy papierów i wyciągnął w końcu paczkę pożół-

kłych weksli i bacznie గe przeglądał.
— Tu గest weksli na tysiąc pięćset rubli, proszę pana.
— Firmy Wasserman i Spółka, to ony²² akurat warte są cały grosz — mówił Szteiman,

oglądaగąc weksle.
— Nic nie wiadomo. Pan wiesz, że firma గest w likwidacగi, że oni mogą గeszcze się

podnieść i zapłacą sto za sto.
— Żeby oni chcieli zapłacić pięć za sto, ale nie zapłacą ani grosza.
— Masz pan weksle, గa panu życzę, żebyś pan wycisnął z nich sto pięćǳiesiąt za sto,

sceduగę గe zaraz na pana.
— ǲiękuగę panu prezesowi — szepnął smutnie i cofnął się do wyగścia.
— Zabierzże pan swoగe weksle.
— Papieru nie brakuగe w kantorze.
Zabrał గednak weksle i wyszedł.
Bankier wziął się do roboty i przede wszystkim w książce trzymaneగ w kasie, przekreślił

tytuł gratyfikacగa i wpisał u dołu cyę   rs. గako wypłaconą.
Uśmiechnął się po teగ operacగi długo i z lubością głaǳił faworyty.
Wsunął się wkrótce do gabinetu barǳo elegancki Żydek, wysoki, szczupły, w zło-

tych binoklach na garbatym nosie, z bródką rudawą w ostry klin przyciętą, z włosami
kręcącymi się గak wełna i przeǳielonymi przez całą głowę; z niespokoగnymi, biegaగącymi
ustawicznie z przedmiotu na przedmiot oczami oliwkowymi; wywinięte mocno wargi
popękane i sinawe obcierał ustawicznie గęzykiem i wykrzywiał lekceważąco.

Był to Klein, kuzyn bliski bankiera i powiernik zaufany.
Wszedł tak cicho, że bankier nie usłyszał, obiegł pokóగ oczami, rękawiczki rzucił na

fotel, kapelusz na krzesło, a sam usiadł niedbale na otomanie.
— Jak się masz stary? — mruknął, zapalaగąc papierosa.
— Ja się mam dobrze, ale ty mnie, Bronek, przestraszyłeś, kto tak wchoǳi po cichu!
— Nic ci nie zaszkoǳi!
— Co słychać?
— Dużo słychać, barǳo wiele słychać. Fiszbin గuż ǳisiaగ skończył.
— Niech mu bęǳie na zdrowie! Co to był Fiszbin? To był muzykant, co grał na ǳie-

sięciu instrumentach — głową, łokciami, kolanami, rękami i nogami! Co to za interes?
Jeden dał ǳiesiątkę zarobić, a drugi wyrzucił go za drzwi!

— Mówią, że w tym tygodniu potrzebuగe się spalić Goldberg — szepnął cicho.
— Takie nieszczęście nie zaszkoǳi i naగbogatszemu.
— Co słychać z Motlem?
— Ty o nim nie wspominaగ, to łaగdak, to złoǳieగ, plaగciarz, chce płacić trzyǳieści

procent.
— I on potrzebuగe żyć!

²¹umię — ǳiś popr.: umiem. [przypis edytorski]
²²ony — ǳiś: one. [przypis edytorski]
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— Ty głupi గesteś, Bronek, ty się nie śmieగ, kiedy గa tracę ze trzy tysiące rubli.
— Akurat mu tyle potrzeba, żeby się ożenić, ha, ha, ha!
Zaczął się śmiać i spaceruగąc po gabinecie rzucał ciekawe spoగrzenia do wnętrza otwar-

teగ kasy.
Grosglick podchwycił te spoగrzenia, kasę zamknął i zawołał ironicznie:
— Bronek, ty się patrzysz na kasę, గakby ona była twoగa narzeczona! Ja ci daగę słowo,

że ty się z nią nie ożenisz, ty గą nawet nie pocałuగesz, ha, ha, ha!
Roześmiał się serdecznie z miny Kleina, który usiadł obok niego i zaczął mu po cichu

opowiadać. Grosglick długo słuchał i w końcu rzekł:
— Wieǳiałem గuż o tym. Muszę się z Weltem rozmówić. Panie Blumenfeld, proszę

zatelefonować do pana Moryca Welt, że గa go proszę do siebie, że గest barǳo ważny interes!
— zawołał przez drzwi do kantoru.

— Bronek, o tym sza! My zగemy Borowieckiego nim się ugotuగe!
— Ja ci mówię, że wy go nie zగecie, on ma za sobą…
Nie dokończył, bo wszedł do gabinetu గeden z urzędników.
Był tak pomieszany i zestraszony²³, że bankier zerwał się z krzesła.
— Panie prezesie, panie prezesie, ten łaగdak co on zrobił, ten gałgan Tuszyński, ten!
— Co zrobił? Mów pan ciszeగ, tutaగ nie bóżnica!
— On wczoraగ zainkasował czterysta rubli i uciekł. Byłem w గego mieszkaniu, nie ma

nic, zabrał rzeczy i w nocy poగechał! Poగechał do Ameryki.
— Aresztować go, okuć w kaగdany, wsaǳić do kryminału, wysłać na Sybir! — krzy-

czał bankier, grożąc pięściami.
— Ja to chciałem zrobić, chciałem గuż depeszować, chciałem dać znać policగi, ale że

to wszystko bęǳie kosztować, to potrzebowałem upoważnienia od pana prezesa.
— Niech kosztuగe, niech గa stracę cały maగątek, a tego złoǳieగa złapać, niech on zgnĳe

w kryminale za moగe czterysta rubli!
— To może zaraz pan prezes każe otworzyć conto na tę sprawę.
— Co to bęǳie kosztować? — zapytał గuż spokoగnieగ.
— Ja nie wiem, ale zawsze kilkaǳiesiąt rubli kosztować musi!
— Co, co? Ja mam గeszcze dokładać do tego złoǳieగa. A niech on zdechnie! Kto go

wysłał za inkasem? — zapytał po chwili.
— Ja, ale pan prezes upoważnił mnie do tego — tłumaczył się nieśmiało.
— Pan go wysłałeś — to pan odpowiadasz. Ja nic słuchać nie chcę. Moగe czterysta

rubli nie mogą przepaść, pan odpowiadasz.
— Panie prezesie, గa గestem biedny człowiek, గa nie గestem nic winien, గa pracuగę

uczciwie u pana prezesa గuż dwaǳieścia lat, గa mam ośmioro ǳieci! Pan prezes mnie
upoważnił do wysyłania tego gałgana po pieniąǳe — గęczał i błagalnymi spoగrzeniami
włóczył się u nóg bankiera.

— Pan odpowiadasz za kasę, pan powinieneś znać luǳi, గa raz గeszcze mówię: pienią-
ǳe muszą być. Możesz pan sobie iść! — zawołał groźnie, odwrócił się do niego plecami
i dopĳał herbatę.

Urzędnik postał chwilę, wpatrzony osłupiałymi oczyma w szerokie plecy bankiera
i w smugę dymu, గaki się wznosił z cygara, leżącego na kancie biurka, westchnął ciężko
i wyszedł.

— On myśli, że గa taki głupi, poǳielił się z Tuszyńskim, stare kawały.
— Pan Welt! — zameldował woźny.
— Proś, proś! Bronek, idź za tym bałwanem i powieǳ, że గeżeli pieniąǳe nie znaగdą

się zaraz, to గa go wsaǳę do kryminału. Panie Welt, proszę do mnie! — zawołał uగrzawszy
Moryca, rozmawiaగącego z Wilczkiem w kantorze.

Moryc przywitał się, przeగrzał twarz bankiera i rzucił krótko:
— Prezes telefonował po mnie, a గa również się tutaగ wybierałem.
— Interes, co? To załatwimy go prędko, bo గa mam z panem pogadać w pewneగ barǳo

delikatneగ sprawie.
— Interes taki: Adler et Comp. potrzebuగe wielkieగ partii wełny, zwrócili się do mnie

o to. Ja wełnę mam, ale potrzebuగę na nią pienięǳy.

²³zestraszony — ǳiś popr.: zastraszony a. przestraszony. [przypis edytorski]
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— Dam panu pienięǳy, zrobimy do spółki, dobrze?
— A no గak zwykle, zarobimy na tym piętnaście procent.
— Ile panu potrzeba?
— Trzyǳieści tysięcy marek, na Lipsk.
— Dobrze, wyślę panu telegraficznie. Kiedy pan poగeǳie?
— ǲisiaగ w nocy, za tyǳień będę z powrotem.
— Interes załatwiony! — zawołał wesoło bankier, odsunął się nieco od biurka, za-

palił cygaro i długo przypatrywał się Weltowi, który gryzł gałkę laski, poprawiał binokle
i również patrzył badawczo.

— Jakże bawełna poszła? — zapytał pierwszy Grosglick.
— Sprzedaliśmy połowę.
— Wiem, wiem, zarobiliście podobno siedemǳiesiąt pięć procent, a cóż z resztą?
— Resztę sami przerobimy.
— Fabryka rośnie?
— Za miesiąc bęǳie pod dachem, za trzy umontuగą maszyny, a w paźǳierniku pusz-

czamy w ruch.
— Lubię taki pośpiech, to po łóǳku, ślicznie! — dodał ciszeగ i uśmiechał się dys-

kretnie. — Borowiecki to mądry człowiek, ale…
Zawahał się, uśmiechnął ironicznie i zakrył twarz kłębem dymu.
— Ale?… — podchwycił Moryc ciekawie.
— Ale on lubi za barǳo romanse z mężatkami, to nie wypada na fabrykanta.
— To mu nic nie przeszkaǳa, a przy tym ożeni się niedługo, bo ma గuż narzeczoną.
— Narzeczona to nie weksel, to zwyczaగny rewers, który można nie zapłacić w ter-

minie, za to nie ogłoszą bankructwa. Ja barǳo lubię Borowieckiego, గa go tak lubię, że
gdyby on był nasz, to గa dałbym mu moగą Mery, ale…

— Ale — podchwycił znowu Moryc, bo bankier zrobił długą przerwę.
— Ale గa mu muszę zrobić przykrość, co mnie గest tak nieprzyగemne, tak barǳo

nieprzyగemne, że muszę pana prosić, aby mnie przed nim wytłumaczył.
— Cóż takiego? — zapytał Welt niespokoగnie.
— Ja mu musiałem cofnąć kredyt — szepnął bankier z bolesną miną i udawał szczerze

zmartwionego, mlaskał ustami, gryzł cygaro, wzdychał, a obserwował Moryca, który na
próżno usiłował wsaǳić binokle i zapanować nad sobą.

Wiadomość ta zrobiła na nim piorunuగące wrażenie, uspokoił się గednak szybko, po-
głaǳił brodę i sucho zawołał:

— Znaగǳiemy kredyt gǳie inǳieగ.
— Ja wiem, że znaగǳiecie i dlatego mnie గest barǳo przykro, że z wami nie będę

mógł robić interesów.
— Dlaczego? — zapytał prosto Moryc, bo twarz bankiera i గego słowa niedomówione

zaniepokoiły go silnie.
— Nie mogę, tak mam kapitały poangażowane, że nie mogę, a przy tym గa się muszę

liczyć ze wszystkim… Ja nie mogę się narażać… na straty… na przykrości… — tłumaczył
się nieగasno, urywał, kręcił, a chciał, aby Moryc pierwszy zapytał go otwarcie.

Ale Moryc milczał, przeczuwał, że w tym cofnięciu kredytu musi być గakiś nacisk
uboczny na Grosglicka, pytać się nie chciał, aby mu nie dać poznać, గak barǳo go to
obchoǳi.

Grosglick zaczął spacerować po gabinecie i mówił nieco przyciszonym, przyగacielskim
głosem:

— Bo tak mówiąc pomięǳy nami, po przyగacielsku panie Maurycy, po co panu spółki
z Borowieckim? Czy pan nie możesz sam otworzyć fabryki?

— Nie mam pienięǳy! — rzucił krótko i słuchał uważnie.
— To nie przyczyna, bo pieniąǳe maగą luǳie, a pan masz wielkie zaufanie i wielkie

zdolności. Dlaczego గa z panem robię interesy? Dlaczego na గedno słowo daగę panu teraz
trzyǳieści tysięcy marek? Bo గa pana znam dobrze i wiem, że na teగ ufności zarobię
z ǳiesięć procent.

— Siedem i pół! — poprawił Moryc skwapliwie.
— Mówię tylko dla przykładu. Każdy z panem zechce robić interes i pan możesz

prędko stanąć na mur, więc po co panu ryzykować z Borowieckim? On గest mądry, barǳo
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mądry kolorysta, ale on nie గest macher. Po co on gada po Łoǳi, że trzeba uszlachetnić
i podnieść produkcగę łóǳką! To గest barǳo niemądre gadanie! Co to గest uszlachetnić
produkcగę? Co to గest — „czas skończyć z tandetą łóǳką!” — to గego własne słowa, barǳo
głupie słowa — zawołał mocnieగ ze złością. — Żeby on myślał గak tanieగ produkować,
gǳie nowe rynki otworzyć dla zbytu, గak podnieść stopę procentową, to byłoby mądre,
ale గemu się chce reformować przemysł łóǳki! On go nie zreformuగe, a może łatwo kark
skręcić. Żeby to nie szkoǳiło nikomu, nikt by i słowa nie powieǳiał. Chcesz ryzykować
— ryzykuగ! Włazisz na dach — złam sobie ząb. Po co గemu fabryka! Knoll chciał mu dać
dwaǳieścia tysięcy, a to śliczny grosz, గa tyle może nie zarabiam. Nie chciał, గemu się
chce fabryki, గemu się chce „uszlachetniać produkcగę”, గemu się chce psuć interesy Szai,
Zukerowi, Knollowi, całeగ bawełnie łóǳkieగ. A wiesz pan dlaczego? Żeby Polacy mogli
powieǳieć: „Wy robicie tandetę, szachruగecie, wyzyskuగecie robotników, a Borowiecki,
a my prowaǳimy interes porządnie, uczciwie, solidnie!”.

— Prezes daleko wiǳi! — szepnął Moryc ironicznie
— Pan się nie śmieగ, ale గa barǳo daleko wiǳę. Jak Kurowski zakładał fabrykę, prze-

czułem, co z tego bęǳie i mówiłem Glancmanowi, załóż taką samą, załóż zaraz, bo on cię
zగe — nie słuchał mnie i ǳisiaగ co? Stracił wszystko i గest w kantorze Szai, bo Kurowski
bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może być konkurencగi, a za rok ile zechce
brać, tyle bęǳie brał za swoగe farby. Ale to nie o to iǳie, iǳie o to, że గak się గednemu
Polakowi uda, to zaraz całą kupą przychoǳą inni. Pan myślisz, że Trawiński nie robi
konkurencగi Blachmanowi i Kesslerowi, co? On im psuగe interesy. Sam nie zarabia nic,
dokłada co rok, ale psuగe wszystkim, bo zniża cenę za towar i podnosi płacę maగstrów
i robotników! On się bawi w filantropię, za którą inni drogo płacą; wczoraగ u Kessle-
rów cała przęǳalnia stanęła. Dlaczego? Dlatego, że maగstrowie i robotnicy powieǳieli,
że robić dotąd nie będą, dopóki im nie zapłacą tak, గak w fabryce Trawińskiego płacą!
Ładne położenie dla fabryki, która గest tak skrępowana terminowymi obstalunkami, że
na wszystko zgoǳić się musiała! Jak Kessler bęǳie miał w tym roku o ǳiesięć procent
mnieగ, to musi poǳiękować za to Trawińskiemu! T, to గest గuż nie tylko świństwo, ale
to గest sto razy głupie! A teraz powstaగe Borowiecki i także obiecuగe „uszlachetnić pro-
dukcగę” ha, ha, ha! Mnie się barǳo chce śmiać. Jak Borowieckiemu póగǳie, to za dwa
lata założy znowu గaki Sosnowski interes do „uszlachetniania”, za cztery lata bęǳie ich
ośmiu uszlachetniało i psuło ceny, a za ǳiesięć to cała Łódź bęǳie ich!

Moryc zaczął się śmiać z przerażenia bankiera.
— To nie గest śmiech, moగe przypuszczenia to nie గest ten wiatr, గa ich znam dobrze,

గa wiem, że z nimi nie wytrzymamy konkurencగi, bo oni będą mieli za sobą cały kraగ.
Dlatego trzeba Borowieckiego zగeść, trzeba wszystkim zrozumieć to położenie i iść ręka
w rękę, solidarnie!

— A Niemcy? — zapytał krótko Moryc, poprawiaగąc binokli.
— Z tym się nie ma co liczyć, ich i tak pręǳeగ czy późnieగ diabli stąd wezmą, ale my

zostaగemy! O nas tu iǳie! Pan mnie rozumie, panie Moryc?
— Rozumiem, ale గeśli móగ kapitał da mi więceగ procentów u Borowieckiego, to గa

idę z nim — szepnął cicho, gryząc laskę.
— To గest po kupiecku powieǳiane, ale గa panu z góry ręczę, że ten kapitał nie da

nic i że pan może stracić wszystko.
— Zobaczymy!
— Ja panu dobrze życzę, powieǳiałem to, co myślę, co myśli nasza cała Łódź. Pan

sam powieǳ, po co im fabryki! Nie mogą oni sieǳieć na wsi, trzymać wyścigowe konie,
గeźǳić za granicę, polować, romansować z cuǳymi żonami, robić politykę i wielki szyk po
świecie! Im się zachciało fabryk i „uszlachetniania produkcగi”, im się zdaగe, że to angielski Koń
koń, co గemu można dać prostą chamską kobyłę za żonę, a ona zaraz uroǳi samego lorda!
— wołał z politowaniem i zgrozą.

— Żeby oni mogli sieǳieć na wsi i bawić się, to by z pewnością nie było w Łoǳi ani
గednego Polaka.
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— Niech przychoǳą! Jest tyle mieగsc… stróżów, woźnych, sztangretów²⁴, oni takie
rzeczy dobrze robią, oni są do tego specగaliści, ale po co im się brać do nieswoich rzeczy,
dlaczego oni nam maగą psuć interesy?

— Do wiǳenia, ǳiękuగę prezesowi za zwrócenie uwagi.
— Ja myślę, panie Maurycy, bo te wszystkie nasze, to bidło, parchy, oni tylko patrzą,

żeby ǳisiaగ zrobić gesze, a w sobotę zగeść dobrą kolacగę i wyspać się pod pierzyną! Co
pan zrobisz?

— Zobaczę. Więc Borowiecki nie ma ani grosza kredytu u pana?
— Ja nie mogłem stracić wszystkich naszych fabrykantów dla niego!
— Zmowa! — szepnął bezwiednie Moryc.
— Jaka zmowa? Co pan gadasz, to tylko obrona! Żeby to był kto inny, nie Borowiecki,

to by się గego przydeptało nieznacznie i zdechłby prędko, ale pan wiesz, గak on podparł
Bucholca, pan wiesz, co to గest za kolorysta! No i to pan wiesz, że w niego wierzą, że on
ma stosunki, że on గest znany na rynkach.

— To wszystko prawda, ale గemu może póగść! — zakończył Moryc i wyszedł.
W kantorze poszedł za przepierzenie do Stacha.
— Panie Wilczek, stary Grünspan chce z panem pomówić choćby zaraz.
— Mógłbym panu powieǳieć, o czym chce mówić ze mną. Może mu pan powieǳieć,

że mnie się nie spieszy ze sprzedaniem placu, bo zakładam gospodarstwo.
— Jak pan chce! — rzucił mu Moryc, wychoǳąc.
— Zmowa! — myślał, idąc Piotrkowską.
Był tak zamyślony, że nie spostrzegł Zygmunta Grünspana, który kiwał na niego

z powozu i przyzywał do siebie.
— Moryc, czy ty గuż nie poznaగesz znaగomych! — zawołał Zygmunt, przystępuగąc do

niego.
— Jak się masz i do wiǳenia, bo czasu nie mam.
— Chciałem ci tylko powieǳieć, żebyś przyszedł w nieǳielę, bo Mela przyగeżdża.
— Czy ona గeszcze sieǳi we Florencగi?
— Z Różą, to dwie wariatki. Rózie się nie chciało pisać do Szai, to ona cały list

telegrafowała, cały list, ze dwieście wierszy.
— Muszą się tam dobrze bawić?
— Róża się nuǳi, a w Meli zakochał się గakiś włoski książę i ma za nią przyగechać do

Łoǳi.
— Po co?
— Chce się z nią żenić. Tak pisała Róża.
— Głupstwo.
— Autentyczny książę! — wykrzyknął Zygmunt, rozpinaగąc mundur.
— Taką firmę możesz sobie kupić w każdym hotelu włoskim.
Rozstali się, Morycowi spieszyło się barǳo.
Szedł do fabryki, గak to robił coǳiennie, bo lubił patrzyć గak mu w oczach wzrastały

mury, ale ǳisiaగ szedł wolno, słowa Grosglicka obciążyły go, rozmyślał nad nimi, po-
mimo że horoskopy bankiera wydały mu się przesaǳonymi, niemożebnymi prawie do
urzeczywistnienia.

Spoglądał na miasto, na długie sznury domów, na setki kominów, co niby pnie sosen
czerwieniły się w rozsłonecznionym upalnym powietrzu i wielkimi słupami dymów biły
w górę, wsłuchiwał się w gwar miasta, w przygłuszony a nieustanny szum fabryk pra-
cuగących, w turkot ciężkich platform pełnych towarów, krzyżuగących się we wszystkich
kierunkach.

Rzucał badawcze spoగrzenia na szyldy sklepów niezliczonych, na tablice domów, na
tysiące nazwisk powypisywanych na balkonach, ścianach i oknach domów.

Motel Lipa, Chaskiel Cokolwiek, Ita Aronsohn, Józef Reinberg itd. itd., same na-
zwiska żydowskie, poprzetykane gǳieniegǳie nazwiskami niemieckimi.

— Sami nasi! — szepnął గakby z pewną ulgą i lekceważący uśmiech przewĳał mu się
po ustach i bił z oczów, gdy spostrzegł polskie nazwisko na szylǳiku గakiego szewca lub
ślusarza.

²⁴sztangret — ǳiś popr.: stangret. [przypis edytorski]
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— Grosglick ma bzika! — myślał, ogarniaగąc spoగrzeniem to morze domów, sklepów
i fabryk żydowskich. On ma ładny kawałek choroby — dodał wesoło prawie i గuż nie
myślał o గego obawach spolszczenia Łoǳi, bo czuł w teగ chwili patrząc na żydowską
potęgę miasta, że గeగ nic i nikt złamać nie potrafi. A szczególnieగ Polacy! — myślał,
oddaగąc ukłon Kozłowskiemu, który w గasnych గedwabiach, w żółtych lakierkach i z gałką
laski przy lśniącym cylindrze, który spychał na tył głowy, spacerował po drugieగ stronie
ulicy i zaglądał w oczy przechoǳącym kobietom.

Nie, గuż nie myślał o obawach bankiera, ale ta zmowa na Borowieckiego skłopotała
go mocno.

Był zaangażowany w tym interesie, tylko z teగ strony go obchoǳiła ich fabryka, bo
czy Karol straci, nic go to nie obchoǳiło, ale sam nie lubił nawet ryzykować, a teraz czuł,
że గeśli się zmówili na niego, to go ogryzą do ostatnieగ kosteczki.

— To గest kein geszeft²⁵! — myślał i teraz dopiero zobaczył గasno przyczyny naగroz-
maitszych przeszkód, గakie ich spotykały.

Zrozumiał, dlaczego przedsiębiorca, który miał im prowaǳić roboty mularskie —
cofnął się. Oni mu zabronili robić!

Kwestionowano im plany i zwlekano z ich zatwierǳeniem. Ich robota.
Komisగa budowlana przerywała im robotę i zmusiła do zgrubienia ścian. Ich denun-

cగacగe!
Niemieckie nadreńskie firmy odmówiły im kredytu na maszyny. To również oni zro-

bili!
A te wieści fałszywe, złe, głupie, గakie krążyły o Borowieckim po Łoǳi, a które źle

musiały odǳiaływać na ich przyszły kredyt. Któż గe rozpuszczał? Luǳie Grosglicka, Szai
i Zukera.

— To గest sto razy kein geszeft. Oni go zగeǳą! — myślał coraz posępnieగ, ale wchoǳąc
w ulicę, na któreగ była ich fabryka, zaczynał గuż pracować nad sposobami wycofania się
z tego interesu.

Szukał przyzwoitych pozorów, bo zrywać zupełnie z Borowieckim nie chciał.

Budynki po fabryce Meisnera, które Borowiecki kupił i przerabiał dla swoగeగ fabryki, stały
z boku Konstantynowskieగ, na గedneగ z małych uliczek: była to ǳielnica małych fabryczek
i samoǳielnych warsztatów, teraz గuż obumarła — zabita przez wielki przemysł.

Uliczki były krzywe, obstawione parterowymi domami o wielkich facగatach, niebru-
kowane, nęǳne i brudne.

Domy powykrzywiały się ze starości i powoli zapadały w grząską ziemię, గakby przy-
gniatane wielkością gmachów fabryki Müllera i olbrzymimi kominami innych fabryk,
które gęstym, kamiennym lasem chwiały się dookoła.

Resztki trotuarów ciągnęły się obok obszarpanych domów, zaglądały w niektórych
głębieగ zapadniętych do okien i tworzyły szereg dołów i wyboగów, zasypanych śmieciami.

Na środku ulicy leżały mieగscami wielkie kałuże nigdy nie wysychaగącego błota, nad Błoto, Bieda, ǲiecko,
Miastoktórymi snuły się gromady ǳieci, podobnych przez wynęǳnienie i brud do wielkich

stonóg, wylęgłych w tych ruderach; gǳie zaś nie było błota, tam leżała gruba warstwa
węglowego miału, który rozbĳany kołami wozów, podnosił się i czarnym tumanem wi-
siał nad uliczkami, oblepiał domostwa i żarł nęǳną zieloność drzew anemicznych, po-
krzywionych, których poskręcane i narosłe guzami gałęzie wychylały zza parkanów lub
ciągnęły się przed domkami szeregiem połamanych szkieletów.

Monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich, trzęsących się szarymi szkieletami
za przepalonymi szybami okien, przepełniał powietrze i łączył się z potężnym szumem
fabryki Müllera.

Moryc Welt przeszedł szybko umieraగącą ǳielnicę, bo go przeగmowała wstrętem nę- Miasto, Maszyna, Siła
ǳa rozpadaగących się domów i denerwował go ten suchotniczy stukot warsztatów i to
życie tętniące tak słabo, గakby ostatkami sił.

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych organizmów fabrycznych przenikał
go słodkim uczuciem siły i zdrowia, a sam widok wielkich fabryk usposabiał wesoło.

²⁵kein geszeft (z niem.) — żaden interes. [przypis edytorski]
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Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera huczących robotą, spoగrzał życzli-
wie na przęǳalnię Trawińskiego, stoగącą obok i długo ślizgał się oczami po czerwonych,
cichych pawilonach fabryki starego Bauma, stoగąceగ naprzeciwko, któreగ okna zasnute
kurzem i paగęczyną patrzały tak martwo గak umieraగące oczy.

Za Trawińskim, przeǳielony tylko kilkoma pustymi placami, budował Borowiecki,
a raczeగ przebudowywał starą meisnerowską fabrykę, którą kupił za bezcen, bo kilkanaście
lat stała bezczynną.

Cały ont obstawiony był rusztowaniami, bo nadbudowywano piętro, rusztowania
zakreślały również wielki czworobok ǳieǳińca, a spoza nich czerwieniły się wznoszone
pawilony i migotały sylwetki robotników.

— ǲień dobry, panie Dawiǳie — zawołał Moryc, spostrzegłszy Halperna, który
z parasolem pod pachą, z zadartą do góry głową, stał na środku podwórza i przypatrywał
się robocie.

— ǲień dobry! Ładny kawałek fabryki nam przybęǳie! A గak się to prędko robi, to
aż przyగemność patrzeć. Ja గestem chory, mnie doktór powieǳiał: „Panie Halpern, pan
się lecz, pan nic nie rób”. To గa się leczę, గa nic nie robię, tylko sobie choǳę po Łoǳi
i patrzę, గak ona mi rośnie, to గest naగlepsze lekarstwo na moగą chorobę.

— Jest Borowiecki?
— W przęǳalni wiǳiałem go przed chwilą.
Moryc wszedł do niskiego budynku o powyginanych w długie pryzmy dachach oszklo-

nych, przeznaczonego na przęǳalnię.
Barǳo widne sale były literalnie zapchane częściami maszyn, cegłą do podmurówki

fundamentów, zwoగami papy do krycia dachów, ludźmi i hałasem montowanych maszyn,
których długie szkielety, podobne do szkieletów przedpotopowych గaszczurów, ciągnęły
się w poprzek sal, pokryte kurzem, zapach świeżego wapna i ostry gryzący zapach asfaltu
gotowego i wylewanego w గedneగ z sal przesycał powietrze.

— Moryc, przyślĳ mi Jaskólskiego! — krzyknął Maks Baum.
W niebieskieగ bluzie, z faగką w zębach, zasmolony, stał wpośród robotników, usta-

wiaగących maszyny i robił razem z nimi.
Jaskólski, którego od początku budowy przyగął Borowiecki do rozmaitych zaగęć, nad-

biegł z pośpiechem.
— Heగ, szlachcic, przysłać czterech tęgich luǳi do windy, a prędko! — krzyknął

Baum i daleగ składał z monterami maszynę, która miała być podniesiona przez windę
i ustawiona na podmurowaniu i gdy mu coś Moryc krzyczał ze środka sali, nie mogąc się
bliżeగ dostać, odkrzyknął mu krótko:

— Nie zawracaగ mi głowy, powiesz w nieǳielę. Karol గest w podwórzu.
Karol był w podwórzu, przy olbrzymich dołach, w które zsypywano wapno zwożone

i lasowano zaraz; tumany białego wapiennego kurzu przysłaniały białe sylwetki robotni-
ków i kontury wozów i luǳi.

Borowiecki był prawie biały od pyłu, zగawił się na chwilę, przywitał z Morycem i szep-
nął mu do ucha:

— Wiesz, nie przysłali farbiarek, wykręcaగą się brakiem gotowych.
— Nie chcą dać na kredyt, cóż teraz zrobimy?
— Pisałem గuż do Anglii, bęǳie trochę późnieగ, trochę drożeగ, ale bęǳie! Psiakrew

te Szwaby! — zaklął ze złością.
Moryc Welt nic się nie odezwał, przyglądał mu się uważnie, patrzył również uważnie

na całą fabrykę, na robotników, na część maszyn stoగących pod grubymi oponami na
ǳieǳińcu, pokręcił się po wszystkich kątach, zaగrzał raz గeszcze do Maksa, do składu
cementu, gǳie Jaskólski rezydował, przypatrywał się wszystkiemu ze zdwoగoną uwagą
i coraz mnieగ mu się podobało.

— To ciasto, a nie wapno! — powieǳiał, przypatruగąc się murowaniu.
— Niech sobie inni muruగą na piasek, గa nie chcę, żeby mi się na łeb wszystko zwaliło

— odpowieǳiał Borowiecki.
— Wczoraగ obliczałem, że te sklepienia Moniera będą nas kosztowały o dwa tysiące

rubli więceగ niż zwyczaగne.
— Ale warte są co do wytrzymałości o cztery tysiące więceగ. W razie wypadku ogień

ich nie przepali.
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— Dlatego tylko గe zaprowaǳasz? — zapytał Moryc cicho, wsaǳaగąc binokle.
— I dlatego, że గeśli się spali, to przynaగmnieగ గedno piętro, a nie wszystko.
— Pi… czasem to nie గest takie… straszne.
Karol mu nic nie odpowieǳiał, bo odszedł spiesznie, a Moryc pochoǳił గeszcze po

fabryce i z irytacగą spostrzegał wszęǳie, że buduగe się porządnie, że buduగe się barǳo
drogo.

Przeglądał w kantorze listę płac robotników i zwrócił uwagę prowaǳącemu roboty
na niesłychaną, według niego, wysokość płac, przyczepiał się do wielu rzeczy i wszystko
znaగdował za dobrym i za drogim.

— Wiem, co robię — odpowieǳiał mu Karol na uwagi.
— To bęǳie pałac, nie fabryka, dla nas zresztą taki komfort za drogi!
— To nie గest komfort, to గest trwałość, która tanieగ kosztuగe niż tandeta. Zobacz

u Blohmanów, postawili tanio i corocznie muszą poprawiać, bo chce im się wszystko
zwalić; nie cierpię żydowszczyzny w niczym, wiesz o tym dobrze.

— Zobaczymy, co to da to polnische Wirtschaft²⁶ — szepnął Moryc z ironią.
— Przekonasz się, a tymczasem bądź zdrów Moryc, nie wyspałeś się i nuǳisz.
— Trzeba się zabezpieczyć! — pomyślał Welt, wychoǳąc z fabryki.
Karol poszedł na rusztowania oglądać robotę, biegał na boczny plac, gǳie składano

cegłę, uwĳał się wśród kup ziemi, pomięǳy dołami z wapnem, pomięǳy stertami cegły,
drzewa budulcowego, wśród ǳiesiątek wozów, wగeżdżaగących i wyగeżdżaగących; wyda-
wał polecenia Jaskólskiemu, który zadyszany, z wiecznie przestraszoną twarzą, biegał గe
wypełniać, zaగrzał kilka razy do Maksa i krążył ustawicznie po obrębie fabryki, która
podbuǳona గego energią niestruǳoną, గego obecnością ciągłą, rosła naǳwyczaగ szybko.

Nie zważał na kurz, na słońce, które zalewało wszystkich coraz mocnieగszym żarem,
na zmęczenie nawet, tylko od świtu razem z robotnikami był గuż na robocie i razem z nimi
schoǳił o zmroku.

Podbuǳał go గeszcze do teగ pracy Maks, który z wielką przyగemnością pracował przy
ustawianiu maszyn z robotnikami i razem z nimi szedł wieczorem do knaగpy, wypĳał
niezliczone ilości piwa, sypiał tylko parę goǳin i rzucił w kąt wszystkie swoగe leniwe
przyzwyczaగenia.

Od przyగazdu ze wsi stosunki pomięǳy nimi ochłodły nieco z powodu fabryki, która
ich absorbowała zupełnie i z powodu tego odezwania się Borowieckiego, gdy wyగeżdżali
z Kurowa.

Maks nie mógł tego zapomnieć, tym barǳieగ, że o Ance myślał coraz częścieగ i że
coraz więceగ irytował go Borowiecki ciągłymi wizytami u Müllerów.

Wiǳiał w tym podwóగną grę, która గego prostą naturę oburzała do głębi.
Oddalali się od siebie coraz barǳieగ, mocą coraz silnieగ uగawniaగących się wewnętrz-

nych przeciwieństw, cech rasowych i intelektualnych; Karol myślał chwilami o tym
i uśmiechał się z rezygnacగą trochę sztuczną: Maks zaś odczuwał głęboko, zwalał winę
na niego i oburzał się barǳo szczerze.

Dwunasta గuż dochoǳiła, gdy Borowiecki opuścił fabrykę i poszedł przez długi ogród,
ciągnący się z tyłu do drugieగ ulicy, gǳie stał wielki parterowy dom, również przebu-
dowywany do gruntu z wielkim pośpiechem, bo za kilka tygodni miała się sprowaǳić
Anka z panem Adamem.

Mieszkał tymczasowo na facగatce, w గednym pokoగu, żeby być bliżeగ fabryki, przebrał
się గuż, gdy fabryki zaczęły gwizdać na południe.

Przeczytał raz గeszcze list Lucy, która naznaczała mu spotkanie w parku Helenowskim,
przy grocie, na czwartą goǳinę po południu.

— Mam గuż tego dosyć — myślał, drąc list na strzępy.
I rzeczywiście miał గuż tego dosyć; గuż mu się sprzykrzyły i te schaǳki taగemnicze,

coǳiennie gǳie inǳieగ, i wybuchy zazdrości, i nawet గeగ wielka miłość nuǳiła go, bo
była mu zupełnie oboగętną i zabierała wiele czasu tak potrzebnego dla fabryki.

Nieraz, wśród pozornego rozszalenia w గeగ ramionach, wśród pocałunków i uścisków
namiętnych, w takich momentach, w których wiǳiał, że nie tylko go ubóstwia, nie tylko

²⁶polnische Wirtschaft (niem.) — polskie gospodarstwo; polska gospodarka. [przypis edytorski]
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kocha, ale że wprost przepada w teగ miłości, szukał sposobów zerwania i to go irytowało
coraz silnieగ, że ona nie nastręczała mu powodów.

Stołował się u Baumów, ponieważ było blisko od fabryki, ale nie poszedł teraz przez
ogród i swoగe place, tylko wyszedł na ulicę, na któreగ stał pałac Müllerów, a przechoǳąc
obok domku, w którym mieszkali, zwolnił kroku i wlókł oczami po oknach.

Nie zawiódł się, bo గasna twarz Mady błysnęła w గednym oknie, potem wychyliła się
w drugim i ona sama ukazała się w ganku, గaki tworzyło czworokątne wgłębienie domu.

— Pan గuż na obiad? — zawołała wesoło, podnosząc na niego swoగe porcelanowe
niebieskie oczy.

— Już. A pani గeszcze nie po obieǳie?
Wyciągnął do nieగ rękę.
— Jeszcze. Zaraz panu podam rękę, muszę గą wytrzeć, bo gotowałam obiad sama —

wołała ze śmiechem, wycieraగąc ręce o długi niebieski fartuch.
— W saloniku గest teraz kuchnia? — zauważył złośliwie.
— Bo, bo… గa sprzątałam! — powieǳiała cicho, oblewaగąc się krwawym rumieńcem

obawy, że mógł zauważyć గeగ oczekiwanie na niego przy oknie.
— Gǳie się pan tak poczernił? — zawołała głośno, aby oǳyskać równowagę.
— Ja, poczerniony? Gǳie?
— Pod oczami, o tu! Ja wytrę, dobrze — prosiła nieśmiało.
— Czekam.
Pośliniła róg chusteczki i barǳo starannie wytarła poczernienie.
— Jeszcze tutaగ muszę być poczerniony! — wołał, nieco rozbawiony sceną, wskazuగąc

na skroń.
— Nie, słowo daగę, że nie!
Obeగrzała mu starannie twarz.
Pocałował గą w rękę, chciał to samo zrobić z drugą, ale cofnęła się gwałtownie w tył,

przysłoniła złotymi rzęsami pociemniałe ze wzruszenia oczy i stała chwilę, bezradnie szar-
piąc palcami fartuch.

Karol uśmiechnął się z గeగ pomieszania.
— Pan się ze mnie śmieగe — szepnęła z przykrością.
— Dobrze, to i గa póగdę.
— Niech pan wieczorem przyగǳie z panem Maksem, to panom upiekę ciastek z గabł-

kami.
— Maks sam przyగść nie może? — pytał podstępnie.
— Nie, nie, to wolę, żeby pan sam przyszedł — zawołała prędko i czuగąc, że గą oblewa

rumieniec, uciekła w głąb domu.
Karol z uśmiechem popatrzył za nią i poszedł na obiad.
U Baumów od zimy zmieniło się wiele.
Było గeszcze smutnieగ i posępnieగ.
Wielkie pawilony fabryczne stały w ǳiwneగ ciszy obumierania, bo zaledwie czwarta

część luǳi pracowała.
Po pustym ǳieǳińcu zarastaగącym trawą łaziły kury i stare psy, których nikt గuż

na ǳień nie wiązał i monotonny, słaby stukot warsztatów lał się sennym szmerem od
zasnutych paగęczyną i kurzem okien, poza którymi nie trzęsły się warsztaty, nie migotały
sylwetki robotników, nie wrzał ruch, a leżała గakaś grobowa cisza i obumieranie.

Nawet ogród, otaczaగący dom, miał wygląd pustki; wiele drzew poschniętych wycią-
gało nagie konary ku niebu, a reszta stała zaniedbana, wśród buగnych chwastów, గakie
pokryły nieuprawione i nieobsiane zagoniki.

Dom mieszkalny również robił smutne wrażenie, bo z గedneగ strony poodpadały tyn-
ki, schody prowaǳące na werendę²⁷ pokrzywiły się i weszły w ziemię, a wino pnące się
po werenǳie uschło nie wiadomo dlaczego zaraz po ozielenieniu²⁸ i wisiało niby żółte,
zabruǳone łachmany.

Kwatery kwiatowe przed oknami zarastały buగną trawą i chwastami, z których tylko
gǳieniegǳie patrzyły białe oczy narcyzów i żółciły się ostromlecze.

²⁷werenda — ǳiś popr.: weranda. [przypis edytorski]
²⁸ozielenienie — ǳiś popr.: zazielenienie. [przypis edytorski]
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Żwirowane uliczki zarastały trawą i pokrywały się kretowiskami i śmieciem, గakie
wiatr nanosił. W domu było również niewesoło; pokoగe stały w ciszy, pełne stęchlizny
i opuszczenia.

Kantor był prawie pusty, bo Baum poodprawiał pracuగących, zostawiaగąc tylko Józia
Jaskólskiego i kilka kobiet w podręcznym skłaǳie towarów.

Fabryka pachniała bankructwem, a cały dom przesiąknięty był zapachem lekarstw,
bo Baumowa chorowała od kilku miesięcy.

Berta z ǳiećmi odగechała do męża, pozostała tylko frau²⁹ Augusta ze swoimi kotami
choǳącymi za nią i z wieczną fluksగą w twarzy obwiązaneగ i stary Baum, który całe dnie
przesiadywał samotnie w swoim kantorku na pierwszym piętrze fabryki, i Józio గeszcze
barǳieగ onieśmielony niż dawnieగ.

Borowiecki poszedł prosto do pokoగu, w którym leżała Baumowa, aby z nią zamienić
słów kilka.

Sieǳiała na łóżku otoczona stosem poduszek, bezmyślnie wpatrzona martwymi, wy-
płowiałymi oczami w okno, za którym chwiały się drzewa.

Pończochę trzymała w ręku, chociaż గeగ nie robiła i uśmiechała się గakimś smutnym,
rozǳieraగącym uśmiechem.

— ǲień dobry — odpowieǳiała cicho na przywitanie. — Maks przyszedł? — do-
dała.

— Jeszcze nie, ale przyగǳie zaraz.
Zaczął się wypytywać o zdrowie, గak spała teగ nocy, గak się czuగe itd., bo గeగ stan

przeగmował go గakąś ǳiwną czułością i rozrzewnieniem.
— Dobrze, dobrze! — odpowiadała po niemiecku i గakby się buǳąc z długiego uśpie-

nia, wlokła oczami po pokoగu, patrzyła długo na fotografie wnuków i ǳieci, wiszące na
ścianach, goniła wyrokiem wahadło zegara, potem próbowała robić pończochę, która się
wysunęła zaraz z గeగ rąk wychudłych i bezwładnych.

— Dobrze, dobrze! — powtórzyła bezmyślnie i znowu zapatrzyła się w długie liście
akacగi, chwieగące się za oknem.

Nie zwróciła nawet uwagi na au Augustę, która kilkakrotnie przechoǳiła przez po-
kóగ, poprawiała poduszki i szła daleగ, ani na męża, który stanął przy łóżku i długo patrzył
przekrwionymi oczami na గeగ twarz wychudłą, szarożółtą.

— Maks! — szepnęła i గeగ trupia twarz ożywiła się na chwilę na odgłos zbliżaగących
się kroków syna.

Maks wszedł i pocałował గą w rękę.
Przycisnęła mu głowę do piersi i pogłaskała, ale gdy poszedł na obiad, patrzyła znowu

w okno.
Obiady bywały krótkie i milczące, bo wszystkim ciężyła ta atmosfera smutku.
Stary Baum zmienił się nie do poznania, wychudł గeszcze barǳieగ i zgarbił się, twarz Maszyna, Przemiana,

Klęskamu sczerniała i pocięła się w długie fałdy koło nosa i ust, które wyglądały గakby wycięte
w drzewie.

Usiłował rozmawiać, zaczynał pytać, గak im idą roboty przy fabryce, ale zwykle nie
kończył, urywał i wpadał w stan zamyślenia, przestawał గeść i patrzył przez okno, na mury
Müllera, albo się ślizgał oczami po szklanych, błyszczących w słońcu dachach przęǳalni
Trawińskiego.

I zaraz po obieǳie wychoǳił do fabryki i obchoǳił puste sale, przypatrywał się
nieczynnym warsztatom, a potem zamknięty w kantorze patrzył na miasto na tysiące do-
mów, fabryk, kominów i nasłuchiwał z goryczą niedopowieǳianą ech potężnie wrzącego
życia.

Nie bywał గuż teraz nigǳie, zamknął się w obrębie fabryki i razem z nią umierał.
Bo fabryka była na skonaniu, గak określał Maks.
Pomimo naగwiększych wysiłków nic గeగ nie mogło uratować.
Musiała paść w walce z parowymi olbrzymami, ale Baum గeszcze tego nie wiǳiał,

a raczeగ wiǳieć nie chciał i walczył daleగ i postanowił walczyć do końca.

²⁹frau (niem. die Frau) — pani. [przypis edytorski]
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Nie pomogły perswazగe Maksa ani zięciów, ani teగ reszty znaగomych starych, którzy
mu raǳili przerobić fabrykę ręczną na parową, a nawet, గak niektórzy, chcieli mu pomóc
kredytem lub gotówką.

Nie chciał słuchać o tym.
Prawie nic nie sprzedawał, bo sezon wiosenny był straszny dla całeగ Łoǳi, odpra-

wiał robotników, ograniczał produkcగę, ograniczał własne potrzeby, a w uporze trwał
nieugięcie.

Robiła się też dookoła niego pustka głucha, a po Łoǳi mówiono głośno, że stary
Baum ma bzika i drwiono z niego i zapominano z wolna.

Borowiecki zaraz po obieǳie wyszedł i po wrażeniach tego grobowo nastroగonego
domu odetchnął dopiero na Piotrkowskieగ.

Do spotkania z Lucy miał czas గeszcze, więc wstąpił do Wysockiego.
Wysocki był barǳo zaగęty, bo w poczekalni sieǳiało kilku chorych; przywitał się

z roztargnieniem.
— Przepraszam pana na chwilę, skończę z pacగentem i póగǳiemy razem do mamy.
Borowiecki usiadł pod oknem i rozglądał się po małym gabinecie, zapchanym sprzę-

tami i przepełnionym zapachem karbolu i గodoformu.
— Póగdźmy! — zawołał wreszcie Wysocki, wyprawiwszy starego Żyda, któremu długo

tłumaczył, co ma robić.
— Panie doktorze, panie doktorze! — zawołał błagalnie Żyd, wracaగąc od drzwi.
— Słucham, czego pan గeszcze chcesz?
— Panie doktorze, czy గa się mam bać? — pytał cichym, roztrzęsionym głosem i głowa

trzęsła mu się ze wzruszenia.
— Powieǳiałem panu, że nie ma nic groźnego, potrzeba tylko wszystko robić, co

poleciłem.
— ǲiękuగę barǳo, wszystko będę robić, గa chcę być zdrowy, bo గa mam interes

i żonę mam, i ǳieci mam, i wnuki mam. Ale గa się boగę i dlatego barǳo proszę, pana
doktora, czy గa się mam bać?

— Powieǳiałem గuż raz panu.
— Ja pamiętam, ale mnie się coś przypomniało. Ja mam córkę, ona też chorowała, గa

nie wiem, co గeగ było, nie wieǳieli tego i doktorzy w Łoǳi. Ona była barǳo delikatna,
barǳo blada గak te ściane, co to ściane, గak czyste wapno; గą bolało w kościach i w skórze,
i w ręcach też. Zawiozłem గą do Warszawy. Doktór powiada: „Ciechocinek!” Dobrze, co
bęǳie kosztować ten Ciechocinek? „Dwieście rubli”. Skąd గa mogę wziąć tyli maగątek!
Poszedłem do drugiego doktora. On powieǳiał, że గeగ trzeba robić takie wygniatanie.
Kazał mi wyగść z pokoగu. Wyszedłem i trochę sobie słucham, a moగo Roగze krzyczy.
Nu, గa oగciec గestem, to mnie to przestraszyło, to గa grzecznie mówię przez drzwi: „Panie
konsyliarzu, tak nie można!” On mi powieǳiał, że గestem głupi! Sza, dobrze! Ale గak una
znowu zaczęła wykrzykiwać na cały głos, to గa się trochę rozgniewałem i powiadam głośno:
„Panie doktorze, tak nie można, గa zawołam policగi, to గest porządna ǳiewczyna!”. To un
mnie kazał barǳo grzecznie wyగść za drzwi, co గa przeszkaǳam teగ gniecioneగ medycynie.
Zaczekałem na schodach, a గak Roగze wyszła, to była czerwona గak barchan i mówiła, co
ma wielką przyగemnoszcz w kościach. Przez miesiąc to una była zdrowa గak gęś, గeగ tak
dobrze robiła ta gnieciona medycyna, గak się to nazywa, గa nie wiem.

— Masaż, kończ pan pręǳeగ, bo nie mam czasu.
— Panie doktorze, może i mnie potrzeba takieగ gniecioneగ medycyny! Ja zapłacę, గa

panu doktorowi zaraz dam rubla, niech pan powie. Do wiǳenia, గa przepraszam, గuż idę,
గuż mnie nie ma — wołał, spiesznie wychoǳąc, bo Wysocki szedł ku niemu tak groźnie,
గakby go miał zamiar wyrzucić za drzwi.

Ale zaraz wsunęła się otyła Żydówka i గuż od drzwi గęczała przeciągle:
— Panie konsyliarzu, గa mam zatkanie, గa mam wielkie zatkanie w piersiach.
— Zaraz! Może pan przeగǳie do mamy, do saloniku, గak tylko załatwię się z chorymi,

przyగdę.
— Ależ to ciekawa kolekcగa.
— Barǳo ciekawa, ten co wyszedł, mordował mnie przez goǳinę, a w końcu, ko-

rzystaగąc z pańskiego weగścia, zapomniał mi zapłacić.
— No, to niewesołe, ale przypuszczam, że takie wypadki zapomnień bywaగą nieczęste.
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— Żyǳi zawsze są gotowi zapomnieć, trzeba im przypominać, co nie గest przyగemnym
— mówił dosyć smutnie Wysocki, przeprowaǳaగąc go do matki.

Wysocką znał Borowiecki od czasu przyగazdu ze wsi, bo miał do nieగ list od Anki
i przychoǳił kilka razy w interesie narzeczoneగ.

Zastał గą teraz sieǳącą w fotelu pod oknem, w గaskraweగ smuǳe światła, గakie spływało
do zaciemnionego pokoగu, bo pozostałe okna były przysłonięte roletami i portierami.

— Barǳo czekałam, barǳo — powieǳiała, wyciągaగąc do niego długą, wykwintną
rękę o cienkich stożkowych palcach.

— Spóźniłem się i pani mi daruగe to opóźnienie, bo istotnie wczoraగ przyగść nie
mogłem. Przywieźli maszyny i musiałem być przy ich wypakowywaniu całe popołudnie.

— No, trudno, ale pan mi daruగe prośbę o odwieǳiny i zabieranie sobie czasu.
— Jestem na pani rozkazy.
Usiadł przy nieగ na niskim taborecie, ale cofnął się w cień, bo słońce zalewało żarem

ten pas świetlisty i గeగ wysmukłą postać i kładło rudawe tony na గeగ czarne włosy i twarz
w oliwkowym odcieniu, గeszcze barǳo piękną, i skrzyło się złotym pyłem w గeగ wielkich
orzechowych oczach.

— Pani się nie obawia słońca — zauważył mimo woli.
— Kocham słońce i lubię się w nim pławić. Czy u Miecia dużo chorych?
— Wiǳiałem kilka osób oczekuగących w przedpokoగu.
— Żyǳi i robotnicy?
— Zdaగe mi się.
— Niestety, on innych pacగentów nie ma i co gorsza, że mieć nie chce.
— Przekłada widocznie ilość nad గakość. Pracy więceగ, ale rezultat materialny po-

dobny.
— Nie o to mi iǳie, zupełnie mi nie choǳi, czy Miecio zarabia wiele, bo w rezultacie,

czy గest tak lub owak — żyగemy z resztek osobistego maగątku. Iǳie mi tylko o to, żeby
się tak wiele nie zaగmował, może nieszczęśliwym, ale straszliwie brudnym tłumem tych
Żydów i rozmaitych nęǳarzy, గacy się cisną do niego. Juści, że powinno się coś robić
dla ulżenia cierpień i niedoli nieszczęśliwych, ale czemuż tego nie robią inni doktorzy,
z odpowiednieగ sfery, z mnieగszą wrażliwością, przyzwyczaగeni od ǳieciństwa do tych
łachmanów i brudów.

Wstrząsnęła się nerwowo i po గeగ piękneగ twarzy przeleciał błysk wstrętu i obrzyǳe-
nia; podniosła koronkową chusteczkę do nosa, గakby w obronie przed గakim wstrętnym
zapachem, który się గeగ przypomniał.

— Na to nie ma rady, tym barǳieగ, że pan Mieczysław kocha swoich pacగentów, to
గego utopia — odpowieǳiał z lekką ironią.

— Na utopię zgoda. Przypuszczam nawet, że każdy wyższy umysł powinien mieć గakąś
utopię, గakąś piękną chimerę, która by mu czyniła znośnieగszym to ǳisieగsze obrzydliwe
życie — rozumiem nawet, że dla takieగ chimery można poświęcić życie, ale nie rozumiem,
గak można kochać chimerę choǳącą w łachmanach i bruǳie!

Zamilkła na chwilę, rozsunęła seledynowy ekran గedwabny, malowany w złote ptaki
i krzewy, bo słońce, odbite od cynkowych dachów, rzucać poczynało zbyt గaskrawe i ostre
promienie.

Sieǳiała గeszcze chwilę w milczeniu i pochylaగąc głowę ku niemu, cała teraz w ǳiw-
nych refleksach zielonawego złota, గakie się przesączało przez ekran, zapytała cicho.

— Zna pan Melanię Grünspan?
Nazwisko wymówiła z subtelnym obrzyǳeniem.
— Znam, ale tylko z wiǳenia, z towarzystw, a osobiście barǳo niewiele.
— Szkoda! — szepnęła, wstaగąc.
Przeszła kilka razy z maగestatyczną powagą pokóగ.
Posłuchała chwilę u drzwi gabinetu synowskiego, skąd dochoǳił przytłumiony gwar

rozmowy.
Patrzyła chwilę na ulicę huczącą olbrzymim ruchem i zalaną upalną pożogą.
Karol z ciekawością śleǳił గeగ królewskie ruchy i choć w mroku, గaki zalegał pokóగ,

nie mógł dobrze doగrzeć wyrazu గeగ twarzy, czuł, że గest wzruszoną.
— Pan wie, że ta panna Mela kocha się w Mieciu? — zapytała prosto.
— Pogłoski podobne słyszałem na mieście, ale nie zwracałem na to uwagi.
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— To గuż o tym mówią! Ależ to kompromituగące! — dodała silnieగ.
— Przepraszam, wyగaśnię. Mówią na mieście, że kochaగą się oboగe. Przewiduగą mał-

żeństwo.
— Nigdy! Daగę panu słowo, że dopóki గa żyగę, to się nie stanie! — zawołała przyci-

szonym, namiętnym głosem. — Móగ syn miałby się ożenić z Grünspanówną!
Orzechowe oczy nabrały połysku mieǳi, a dumna, piękna twarz zapaliła się oburze-

niem.
— Panna Mela cieszy się w Łoǳi opinią barǳo zacneగ i rozumneగ, a że przy tym గest

barǳo bogata i zupełnie przystoగna, więc…
— Więc nic z tego, bo to tylko Żydówka! — szepnęła z mocną, prawie nienawistną

pogardą.
— Prawda, to tylko Żydówka, ale గeśliby ta Żydówka kochała i była nawzaగem kochaną

przez syna pani, to kwestia గasna i przeciwieństwa wyrównane — mówił dosyć twardo,
bo go irytował ten protest i wydawał mu się śmiesznym.

— Móగ syn może się kochać nawet i w Żydówce, ale nie może myśleć o połączeniu
naszeగ krwi z krwią obcą, z rasą wstrętną i wrogą.

— Pozwolę sobie wiǳieć wielką przesadę w tym, co pani mówi.
— A dlaczegóż pan się żeni z Anką? Czemu pan sobie nie wybrał żony spośród

łóǳkich Żydówek lub Niemek, co?
— Bo mi się żadna z Żydówek i Niemek nie podobała aż do stopnia małżeństwa,

ale gdyby się tak stało, nie wahałbym się ani chwili. Nie mam żadnych kastowych ani
rasowych przesądów i uważam గe za przeżytki — powieǳiał zupełnie serio.

— Jacy wy ślepi గesteście, గak wy tylko patrzycie oczami zmysłów, గak wy nie dbacie
o గutro, o własne przyszłe ǳieci, o przyszłe całe pokolenia — zawołała, załamuగąc ręce
w grozie, oburzeniu i politowaniu.

— Dlaczego? — zapytał krótko, patrząc na zegarek.
— Dlatego, że możecie wybierać Żydówki na matki waszych ǳieci, dlatego, że nie

czuగecie wstrętu do nich, że nie wiǳicie, iż te kobiety są nam obce zupełnie, że nie maగą
religii, nie maగą etyki, nie maగą tradycగi obywatelskiego życia, nie maగą zwykłeగ kobiecości,
są puste, pyszne, bezduszne handlarki własnych wǳięków, lalki poruszane sprężynami
naగpierwotnieగszych potrzeb, kobiety bez przeszłości i bez ideału.

Borowiecki podniósł się do wyగścia, bo go śmieszyła i oburzała zarazem ta rozmowa.
— Panie Karolu, chciałam się z panem wiǳieć, aby go prosić o pomoc, o wytłuma-

czenie Mieciowi tego małżeństwa. Wiem, że pana poważa, a గako naszego kuzyna pręǳeగ
może posłucha, pan mnie rozumie i odczuగe, że గa nie mogę pomyśleć nawet o tym bez
bólu, że గakaś pachciarka, córka nęǳnego aferzysty mogłaby panować tutaగ, wśród pa-
miątek i wspomnień żywych czterowiekoweగ przeszłości rodu naszego. Cóż by oni na
to powieǳieli! — wykrzyknęła boleśnie, szerokim ruchem wskazuగąc szereg portretów,
szereg głów rycerskich i senatorskich, maగaczących żółtymi plamami w zmroku.

Borowiecki uśmiechnął się zగadliwie i trącaగąc palcem w starą zbroగę zarǳewiałą, sto-
గącą pomięǳy oknami, rzekł prędko i dobitnie:

— Trupy. Archeologia ma swoగe mieగsce w muzeach; w życiu ǳisieగszym nie ma
czasu na zaగmowanie się upiorami.

— Pan się śmieగe! Wy wszyscy się śmieగecie z przeszłości, zaprzedaliście duszę zło-
temu cielcowi. Tradycగe nazywacie trupami, szlachectwo przesądem, a cnotę zabobonem
śmiesznym i godnym politowania.

— Nie, tylko rzecz zbyteczna, గak na ǳisiaగ. Cóż mi pomoże cześć tradycగi do zbytu
perkalików! Cóż mi pomogą moi kasztelańscy przodkowie, gdy stawiam fabrykę i mu-
szę szukać kredytu! Daగą mi go Żyǳi, a nie woగewodowie. A cały ten balast rupieci,
గak tradycగa, గest గak cierń w noǳe, przeszkaǳa do szybkiego choǳenia. Człowiek dnia
ǳisieగszego, który nie chce zostać cuǳym parobkiem, musi być wolnym od więzów,
przeszłości, szlachectwa i tym podobnych przesądów, to krępuగe wolę i obezsila w walce
z przeciwnikiem bez skrupułów — bo bez tradycగi; z przeciwnikiem dlatego strasznym,
że గest sam sobie przeszłością, teraźnieగszością i przyszłością, środkiem i celem.

— Nie, nie! Ale daగmy temu spokóగ. Może pan ma racగę, ale గa swoగeగ nie ustąpię
nigdy. Pokażę panu list panny Grünspan do Miecia, pisany z Włoch. Nie గest to niedy-
skrecగą, bo గest tam kilka wierszy do mnie.
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List był barǳo długi, pisany równym, kupieckim charakterem i pełen nieco prze-
sadnych zachwytów nad Włochami.

Ale mieగscami, gdy mówiła o sobie, o domu i o przyszłym wiǳeniu się z Wysockim,
pełen był tkliwości, tłumionego uczucia i tęsknoty.

— Barǳo ładny list.
— Śmieszny przez przesadę i banalny. Zachwyty brane są z Beadeckera, to గest tylko

poza, aby się wydać barǳieగ interesuగącą.
Wpadł Wysocki zmęczony, blady, z przekręconym krawatem i z włosami w niełaǳie.
Usprawiedliwiał się, że przyగść nie mógł, ale zaraz pobiegł, bo go wzywano telefonem

do fabryki do robotnika, któremu maszyna zgniotła rękę.
Borowiecki korzystaగąc z tego, również chciał wyగść.
— Zrobi pan to, o co prosiłam — zaczęła, ściskaగąc mu silnie rękę.
— Muszę się pierweగ rozpatrzyć w sytuacగi, bo może nie ma takiego niebezpieczeń-

stwa, గakie pani przewiduగe.
— Dałby Bóg, żeby to były tylko przywiǳenia. Kiedy pana zobaczę?
— Anka przyగeżdża za dwa tygodnie, to natychmiast గą przyprowaǳę pani.
— Ale może w nieǳielę bęǳie pan u Trawińskich? To గeగ imieniny.
— Będę z pewnością.
Szła przed nim, aby go wyprowaǳić, ale otworzywszy drzwi do poczekalni syna, cof-

nęła się spiesznie i zaǳwoniła gwałtownie na służącą.
— Marysiu, pootwieraగ okna, niech trochę wywietrzeగe. Wyprowaǳę pana innym

wyగściem.
I przeprowaǳiła go przez kilka pokoi przyciemnionych opuszczonymi storami, za-

pełnionych meblami o staroświeckich kształtach, obwieszonych portretami i obrazami
historyczneగ treści, pełnych wypłowiałych i podartych makat na ścianach, melancholii
i klasztornego prawie nastroగu.

— Wariatka! — pomyślał, znalazłszy się na Piotrkowskieగ, ale pomimo to współczuł
z nią i zaczynał przyznawać racగę w wielu punktach.

Upał గeszcze się potęgował, nad Łoǳią wisiały dymy na kształt szarych baldachimów,
przez które słońce przesączało war i zalewało miasto ukropem nie do wytrzymania.

Luǳie wlekli się ociężale trotuarami, konie stały z pospuszczanymi łbami, wozy to-
czyły się wolnieగ, w sklepach ruch był mnieగszy, tylko fabryki huczały z nieustanną potęgą,
dysząc setkami kominów i rozlewaగąc po rynsztokach strugi kolorowych odpływów, niby
strugi potu ściekaగącego z przepracowanych organizmów.

Borowieckiemu tak dokuczyło gorąco, że wstąpił na mazagran³⁰, aby się nieco ochło-
ǳić.

W cukierni było chłodno i pusto, tylko pod werendą płócienną sieǳiał Myszkowski
i zaspane, ociężałe spoగrzenie podniósł na Borowieckiego.

— Gorąco, co? — rzekł, wysuwaగąc do przywitania spoconą rękę.
— Ba! czekaliśmy, zdaగe się, tego.
— Może byś pan poగechał ze mną na piwo gǳie za miasto. Samemu się nie chce,

a tak we dwóch byłoby raźnieగ.
— Nie mam czasu, chyba w nieǳielę.
— Mam pech. Sieǳę tutaగ od sześciu goǳin i nikogo namówić nie mogę. Był Moryc,

wykręcił się interesami, był ten fioł Kozłowski, nie chciała kanalia. Co గa pocznę sam
i w taki upał? — గęczał tak komicznie, że Karol się roześmiał.

— Pan się śmieగ, a గa się గuż roztapiam z gorąca i umieram z nudy.
— Czemuż nie póగǳiesz pan spać?
— Ba! Spałem całe trzyǳieści goǳin i w końcu znuǳiło mnie to. Nie mam się nawet

z kim kłócić! Iǳiesz pan గuż? Poszlĳ³¹ mi pan kogo, ǳisiaగ nawet na Leona Cohna się
zgoǳę, a nawet czym większy parch, tym lepieగ, bo może mnie pręǳeగ zirytować.

— Do fabryki pan nie iǳiesz?

³⁰mazagran — zimny napóగ kawowy z dodatkiem koniaku lub rumu, osłoǳony, podawany z lodem w wy-
sokich szklankach; nazwa pochoǳi od miasta w Algierii. [przypis edytorski]

³¹poszlĳ — ǳiś popr.: poślĳ. [przypis edytorski]
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— Po co? Pienięǳy mi గeszcze nie potrzeba ani kredyt గeszcze niewyczerpany zupeł-
nie, mogę poczekać! Chłopiec, daగ no te szóste lody! — zawołał i gdy Karol wyszedł, opadł
w krzesło i sennym wzrokiem przyglądał się przez bluszczowe ścianki werendy koniom
dorożkarskim, oganiaగącym się energicznie przed muchami.

Borowiecki poszedł spiesznie do Helenowa.
W parku było barǳo cicho i chłodno.
Młode drzewka piły wszystkimi liściami³² słońce i okrywały ruchomymi cieniami

białe stoły przy pawilonie restauracyగnym.
Trawniki lśniły się młodą zielenią, గak dywanem poplamionym klombami czerwonych

i żółtych tulipanów i obramowanym żółtym szlakiem ścieżek i uliczek wyżwirowanych,
nad którymi przelatywały గaskółki.

Wzdłuż klatek menażerii, w których drzemały zmęczone upałem zwierzęta, biegała
gromada ǳieci i z wybuchami wielkiego zadowolenia drażniła małpy w narożneగ klatce,
które wrzeszczały i rzucały się po klatkach గak szalone.

Wąskie aleగki, oplecione ǳikim winem, tryskały młodą, గasną zielenią i odbĳały się
w długieగ saǳawce, któreగ gładką, atłasową toń perłową darły w ciemne pręgi grzbiety
ryb i kaleczyły ostre skrzydła గaskółek.

A w głębi wody, pod perłową powierzchnią,snuły się niby złote plamy karpie całymi
gromadami.

Karol wszedł w aleగkę, aby obeగść wodę i cieniem przeగść do górnego parku i zobaczył
Horna z Kamą, sieǳących nad brzegiem wody i osłoniętych winem.

Karmili karpie.
Kama była bez kapelusza, z rozsypanymi po twarzy włosami, zarumieniona i wesoła

గak szczygieł, rzucała kawałki bułek i śmiała się głośno, radosnym, ǳiecinnym śmie-
chem, krzyczała na ryby wysuwaగące z żarłocznością na powierzchnię okrągławe pyszczki,
straszyła గe długą wierzbową rózgą i co chwila zwracała rozradowaną twarzyczkę do Hor-
na, który sieǳiał trochę w głębi, oparty plecami o kraty podtrzymuగące wino i również
wesoło i serdecznie bawił się rybami.

— Cacy ǳiateczki, cacy! — zawołał Karol, przystaగąc za nimi.
— Ciociu, no! — zakrzyczała bezwiednie i zamilkła, chowaగąc w dłonie zarumienioną

twarz.
— Cóż, karpie గeǳą?
— Barǳo! Za całe ǳiesięć kopieగek zగadły bułek! — zawołała żywo i గeszcze żywieగ

zaczęła opowiadać różne sceny z nimi.
Opowiadała bezładnie, bo nie mogła ukryć i stłumić pomieszania, గakim గą przeగął.
— Opowie mi to wszystko Kama przy cioci, dobrze? Bawcie się daleగ, bo గa muszę

iść — powieǳiał złośliwie, wiǳąc గak Kama na wspomnienie cioci pobladła i nagłym
ruchem głowy odrzuciła włosy z twarzy.

— Tak, pan myśli, że nie opowiem, otóż opowiem przy cioci wszystko, wszystko…
— Panie Horn, idź pan chociażby గutro do Szai, bo przyగechał i mieగsce pan dostanie

u niego. Mówił mi గuż o tym Müller.
— ǲiękuగę panu serdecznie, barǳo się cieszę…
Ale się nie ucieszył, bo był zakłopotany, że Borowiecki złapał go na takim ǳieciństwie

గak karmienie ryb.
— Snuగcie daleగ tę sielankę, nie przeszkaǳam.
Poszedł, ale dopęǳiła go Kama, zastąpiła mu drogę i zdyszanym, niespokoగnym gło-

sem zaczęła prosić, poprawiaగąc równocześnie pomiętą sukienkę.
— Panie Karolu… móగ złoty panie Karolu… niech pan nic cioci nie mówi…
— A cóż miałbym powieǳieć, przecież ciocia pozwoliła iść Kamie na spacer.
— Tak, tak, bo wiǳi pan, Horn taki nieszczęśliwy… taki biedny… pogniewał się

z oగcem, nie ma pienięǳy… więc గa chciałam, żeby się rozerwał trochę… Ciocia mi po-
zwoliła, ale… ale…

— Nie wiem, czego Kama chce? — udawał złośliwie.

³²liściami — ǳiś popr. N. lm: liśćmi. [przypis edytorski]
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— Bo గa nie chcę, żeby się ze mnie późnieగ śmiali, a గak pan powie, to wszystkie będą
mnie prześladować i గa będę barǳo, ogromnie… strasznie‥ nieszczęśliwa, tak గak Horn…
bo on nie ma mieగsca, nie ma pienięǳy i pogniewał się z oగcem.

Mówiła prędko, bezładnie i గuż łzy nabiegały గeగ do oczów, a usteczka coraz boleśnieగ
się krzywiły i drgały. Karol czuł, że గeszcze chwilę, a Kama wybuchnie płaczem.

— A గak powiem, to co? — zapytał żartobliwie, odgarniaగąc గeగ czarną czuprynę za
uszy.

— To i గa powiem, że pan był w Helenowie na schaǳce, aha! — zawołała radośnie
i łzy obeschły natychmiast, a czupryna spadła na czoło.

Zaczęła poruszać różowymi chrapkami గak źrebiec, gdy ma wierzgnąć, oczy rozbłysły,
a cała twarz zaగaśniała figlarną przekornością.

— Z kimże to గa byłem na schaǳce? — zapytał z uśmiechem.
— Nie wiem. Ale గeśli pan o takieగ goǳinie గest w Helenowie, to przecież nie dla

świeżego powietrza.
Zaśmiała się wesoło.
— Kama గest ǳieciak wesoły, to గuż nic cioci nie powiem, że przychoǳi do Helenowa

pocieszać barǳo nieszczęśliwego Horna.
— ǲiękuగę. Ja pana kocham, గa pana barǳo kocham! — wykrzyknęła rozradowana.
— Więceగ niż Horna, co?
Ale గuż nic nie odpowieǳiała i pobiegła do ryb.
Z drugieగ strony stawu, z górnego parku wiǳiał గeszcze ich głowy pochylone nad

wodą, a czasami dźwięczny śmiech wyǳierał się z zieloneగ ściany wina i drżał nad గasną
powierzchnią wód.

Lucy గeszcze nie było.
Zaczął spacerować po wąskich aleగach, osłoniętych gąszczem drzew i krzewów, cie-

nistych i pustych zupełnie.
Ptaki sennie ćwierkały w gęstwinach, sennie szemrały liście i senne głosy leciały od

miasta.
Płaty czystego nieba wiǳiał nad sobą wiszące lub patrzył na wody błyskaగące pomię-

ǳy drzewami, albo na czerwone sukienki ǳiewczynek migaగące wśród drzew, albo na
chrabąszcze łażące z opuszczonymi skrzydłami po liściach.

Usiadł w główneగ alei przy zeగściu do stawów i przypatrywał się ǳieciom, które ǳiw-
nie cicho bawiły się pod okiem bon drzemiących na ławkach.

Drzewa chwiały się nad nim sennie i rozsypywały krople światła migotliwego i barwiły
w coraz inne desenie trawniki.

Głuche echa miasta dopływały czasami i nikły, rozlewaగąc się w ciszy parku, czasem
ryk zwierząt z menażerii rozdarł powietrze na chwilę, czasem గakieś głosy rozbitą gammą
wpadały w zalane upałem aleగe.

Ale rychło ucichało wszystko.
Tylko గaskółki niestrwożone przelatywały nad parkiem, przecinały aleగe wężowymi

skrętami, obiegały ǳieci, wymĳały luǳi i drzewa i wciąż przewĳały się w kółko.
Karol ocknął się nagle z sennego rozmarzenia, bo suchy i ostry szelest sukni obuǳił

గego uwagę, podniósł oczy i bezwiednie postąpił naprzód kilka kroków.
Na wprost niego szła Likiertowa.
Biało-fioletowa parasolka chwiała się nad nią i obrzucała ciepłym refleksem గeగ twarz

smutną i szeroko otworzone oczy.
Spostrzegli się prawie równocześnie i bezwiednie wyciągnęli ku sobie ręce.
Jeగ blada twarz buchnęła radością, oczy strzeliły płomieniem szczęścia, usta zaszły

krwią, rzuciła się naprzód, గakby chcąc mu paść w ramiona, ale nagle గakaś chmura przy-
słoniła słońce i గeగ cień rzucił na park szarość i pokrył ich dusze గakby brudnym łachma-
nem; drgnęła nerwowo, wyciągnięta do uścisku ręka opadła martwo, twarz గeగ zagasła,
usta pobladły i zacięły się w bólu, oczy cofnęły się w głąb i rzuciły ponury ton, spoగrzała
na niego zimno i przeszła szybko, schoǳąc powoli ze schodów ku stawom.

Postąpił za nią automatycznie kilka kroków z గakimś uczuciem, które go przenikało
ǳiwnym wzruszeniem.

Odwróciła się na mgnienie i obrzuciła go surowym గeszcze, a pełnym గuż łzawych
blasków spoగrzeniem i poszła daleగ.
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Usiadł i bezmyślnie patrzył w to mieగsce, skąd przed chwilą świeciły గeగ oczy, przesunął
palcami po powiekach ociężałych nagle i piekących, wstrząsnął się cały, bo te oczy przeగęły
go strasznym zimnem i nie wieǳąc dlaczego, stanął znowu przy schodach i długo patrzył
na గeగ wysmukłą figurę, opłyniętą powietrzem, od któreగ długi cień wlókł się po szybie
stawu.

Usiadł znowu i sieǳiał bez ruchu i bez myśli, patrzył w głąb własnego serca i coraz
boleśnieగszy blask wydobywał mu się spod przymkniętych powiek.

Cień zsunął się ze słońca niby płaszcz nieprzytrzymywany i światło znowu zalało park,
w gęstwinach ptaki zawrzały kipiącym gwarem, ǳieci zaczęły z krzykiem gonić się po
aleగach, a drzewa szemrały sennie i గakby dla igraszki rzucały liście, które falistą, miękką
linią leciały na trawniki i kładły się cicho na puszystych trawach, a czasem potężne echa
miasta wpadały niby kanonada daleka.

Karol patrzył w smugę słońca drżącą na żółtym żwirze, pełną drgań i skrzeń.
— To się nazywa — pogarda! — myślał, wiǳąc గeszcze oczy Emmy i przypominaగąc

sobie గeగ opadnięcie ręki i ten gwałtowny ruch oprzytomnienia.
Chciał się roześmiać, ale ten uśmiech nie wydobył się na zewnątrz i rozlał się w nim

goryczą i గakimś nagłym, ciężkim znużeniem.
Podniósł się i ociężale poszedł do groty.
Lucy గuż tam czekała i zobaczywszy go przy sobie, rzuciła mu się na szyగę, na nic nie

zważaగąc.
— Ostrożnie! Pełno luǳi! Może kto zobaczyć! — syknął ze złością, oglądaగąc się na

wszystkie strony.
— Przepraszam! Barǳo przepraszam. Czy dawno czekasz? — zapytała barǳo po-

kornie.
— Od goǳiny i miałem గuż iść, bo nie mam czasu.
— Chodźmy za oranżerie, pod గabłonie, tam nigdy nie ma nikogo! — prosiła barǳo

cicho.
Dał się prowaǳić.
Uగęli się głęboko pod ramiona i szli tak przyciśnięci do siebie, że obcierali się biodrami.
Lucy co chwila zaglądała mu w oczy, przyciskała się గeszcze mocnieగ i uśmiechała się

słodko, nasiąkłymi pragnieniem pocałunków ustami, dyszała żarem południowego słońca
i namiętnością spragnioneగ rozkoszy.

Była ǳisiaగ kusząco piękną; గakiś lekki denerwuగący miękkością fałdów i chrzęstem
గedwab bordo obciągał figurę i uwydatniał wspaniałe ramiona, mocno rozwinięte piersi
i biodra cudowne.

Z wielkiego kołnierza à la Medicis, obrzeżonego koronkami, wychylała się twarz
o gorącym tonie oliwkowym, గaśnieగąca pięknością, zdrowiem i młodością, a fiołkowe,
cudowne oczy z tła czarnych rzęs i brwi paliły się takim blaskiem i siłą, że Karol czuł
ślady tych spoగrzeń namiętnych na twarzy, przeగmowały go żarem i zmiękczały te silne
postanowienia zerwania; żal mu było stracić nabrzmiałe rozkoszą usta, które tak paliły
pocałunkami, żal mu było spoగrzeń i oddechów gorących, które mu paliły twarz i tych
szeptów namiętnych i uścisków, teగ rozkoszy niewyczerpaneగ గeszcze do dna.

W nagłym porywie namiętności, pod wpływem గeszcze teగ goryczy, గaką mu wlało Pocałunek, Łzy, Kobieta,
Mężczyznaw duszę spotkanie z Likiertową, zaczął గą całować z uniesieniem.

Oddawała mu pocałunki tak długo, mocno i namiętnie, że zbladła śmiertelnie i na
pół omdlała obsunęła mu się w ramiona.

— Karl, umieram, umieram! — wyszeptała posiniałymi wargami, na których గeszcze
గaśniał cały ogrom uniesienia miłosnego.

Oplotła go sobą i po dłuższeగ chwili odpoczynku szepnęła, rozchylaగąc oczy i oddy-
chaగąc chciwie:

— Kocham cię! Nie całuగ mnie, గest mi tak niedobrze, tak niedobrze! — skarżyła się
cicho.

I gdy się znaleźli za oranżerią, osłonięci od oczów ciekawych nisko zwieszaగącymi się
gałęziami drzew, usiadła na taczkach, stoగących pod murem, oparła głowę o గego ramię,
bo siadł przy nieగ i długo milczała.

Trzymał గą wpół i głaǳił గeగ twarz pobladłą, i kładł lekkie pocałunki na ciężkie, przy-
mknięte powieki spod których zaczęły się wydobywać łzy.
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— Co ci గest? Dlaczego płaczesz?
— Nie wiem, nie wiem — odpowieǳiała i te łzy coraz obficieగ sypały się po twarzy

i coraz głębsze łkanie wstrząsało గeగ piersiami.
Obcierał గeగ oczy, całował, uspokaగał, ale nic nie pomagało, płakała గak ǳiecko roz-

żalone i nie mogła się uspokoić.
Chwilami గuż się uśmiechała, ale nowa fala łez przyciemniała గeగ fiołkowe oczy i zale-

wała uśmiech.
Karol zaczął się niepokoić, a późnieగ niecierpliwić.
Jego namiętne wzruszenie zginęło bez śladu pod tymi łzami, sieǳiał గuż zimny i za-

kłopotany do naగwyższego stopnia tym atakiem histerii czy zdenerwowania zwykłego.
Na próżno się wypytywał, co గeగ గest.
Nic nie odpowiadała, tylko ukryła twarz na గego piersiach, obగęła go ramionami i pła-

kała spazmatycznie.
Wiatr prześlizgiwał się pomięǳy గabłoniami i otrząsał z nich resztę powiędłych, sczer-

niałych kwiatów, które rǳawymi płatkami leciały na głowy sieǳących i na trawniki,
chwiał gałęziami nad ich głowami, szemrał coś taగemniczo w gęstwinie i poleciał daleగ,
zostawiaగąc za sobą wielką ciszę i pustkę wśród drzew, których czuby kołysały się ostat-
nimi ruchami w słońcu.

Wróble zaczęły krzyczeć na dachu oranżerii, a od miasta zerwał się chór ostrych
i wrzaskliwych świstów fabrycznych, głoszących podwieczorek i zalał park ǳiką kanona-
dą.

Lucy przestała płakać, obtarła twarz z łez, przeగrzała się w maleńkim kieszonkowym
zwierciadełku, poprawiła kapelusz i ozwała się cicho, patrząc na గego twarz schmurzoną:

— Gniewasz się na mnie, Karl?
— Nie, cóż znowu, tylko mnie zaniepokoił twóగ płacz.
— Daruగ mi, wiǳisz, nie mogłam wytrzymać, nie mogłam… Tyle dni czekałam na

ciebie, tyle dni myślałam o teగ chwili spotkania się z tobą, tak się cieszyłam… bo mnie గest
źle, Karl, mnie గest barǳo źle w domu… Zabierz mnie stamtąd, zabĳ mnie, గeśli chcesz,
a nie pozwól mi wracać do nich! — wykrzyknęła silnie, chwytaగąc go za ręce ruchem
rozpaczy i wpiła się oczami w గego oczy, żebrząc zmiłowania i ratunku.

— Uspokóగ się, Lucy, గesteś rozdrażniona, zdenerwowana i nawet nie wiesz, czego
żądasz.

— Wiem, Karl, wiem, గa chcę ciebie. Ja tam z nimi nie wytrzymam dłużeగ, nie wy-
trzymam! — zawołała namiętnie.

— Cóż గa na to poraǳę? — rzekł dosyć niecierpliwie i twardy cień gniewu zamigotał
w గego szarych oczach.

Porwała się na te słowa z mieగsca i గakby przepaść uగrzała przed sobą, patrzyła długo
na niego గakimś wzrokiem osłupienia i trwogi.

— Karl, ty mnie nie kochasz! Tyś mnie nigdy nie kochał! — wykrztusiła cicho,
trzęsącymi się ustami i czekała z zamarłym sercem గego słów.

Ale on, pomimo, że గuż miał na ustach straszną dla nieగ odpowiedź, powstrzymał się
గakby pod wpływem litości i uśmiechaగąc się obగął గą wpół i zaczął całować te przerażone,
pełne łez oczy, które biły powiekami niby skrzydła motyla konaగącego i usta drgaగące
w strachu.

— Jesteś ǳisiaగ barǳo zdenerwowana, barǳo rozdrażniona. Trzeba się uspokoić,
Lucy, i nie trzeba takich rzeczy mówić ani myśleć o nich, bo mnie one barǳo bolą,
dobrze Lucy? — szeptał, siląc się na pieszczotliwość głosu.

— Dobrze, Karl, dobrze! Przebacz mi! Ja cię tak strasznie kocham i tak się boగę
o ciebie, że nie mogłam wytrzymać, chciałam się przekonać.

— A teraz wierzysz mi గuż i గesteś spokoగną, nieprawdaż?
— Wierzę ci, Karl, bo komuż గa będę wierzyć, గeśli nie tobie! — zawołała szczerze

i głęboko.
— Czy w domu spotkała cię గaka przykrość?
— Czy గedna! Mam ich tysiąc coǳiennie, ale ǳisiaగ przyగechała ciotka z Częstochowy

i cały czas tylko wyrzekała, że nie mamy ǳieci! Słyszysz, Karl? Cała roǳina się tym martwi
i ciągle mi wymawiaగą, ciągle… On powieǳiał, że się ze mną rozwieǳie, bo mu wstyd
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przed swoimi za mnie. ǲisiaగ uraǳili, że ciotka ma mnie zawieść do Brodów, do గakiegoś
cadyka, który ma na to poraǳić…

— Zgoǳiłaś się?
— Oni mogą mnie zmusić!… Nie mogę się przecież opierać, bo się nikt za mną nie

uగmie… Muszę… — szeptała cicho, zaciskaగąc zęby w odczuwaneగ silnie bezbronności
i patrzyła w niego błagalnymi oczami, గakby żądaగąc ratunku, ale Karol poruszył się nie-
spokoగnie i oglądał zegarek.

— Wiesz, zagrozili mi, że గeśli się nie zgoǳę, to daǳą mi rozwód i wywiozą do
małego miasteczka! Słyszysz, wywiozą daleko od ciebie i గuż bym cię nigdy… nigdy nie
zobaczyła…

I గakby w strachu nagłym, oślepiaగącym, że może go stracić na zawsze, rzuciła mu
się w ramiona, oplątywała go sobą, przyciskała go silnie i pełna గakiegoś lęku i miłości
pochwyciła గego ręce i okrywała pocałunkami.

— Musimy గuż iść, bo muzyka w parku grać zaczyna, luǳi bęǳie więceగ i mogliby
nas zobaczyć.

— Niech zobaczą, గa cię kocham Karl i przed całym światem mogę śmiało wołać, że
kocham. Co mi tam luǳie, gdy ty గesteś przy mnie!

— Musimy గednak zachowywać pozory.
— A co byś zrobił, gdybym tak pewnego dnia przyszła do ciebie i została na zawsze?

— zapytała żywo, przyciskaగąc się do niego miłośnie i twarz గeగ rozగaśnił potężny płomień
szczęścia. — I bylibyśmy razem zawsze, zawsze… zawsze… — powtarzała pieszczotliwie,
przeplataగąc słowa gorącymi pocałunkami.

— ǲieciak గesteś, nie zdaగesz sobie sprawy z tego, co mówisz… a to są szalone myśli…
— A czy miłość nie గest także szaleństwem, Karl?
— Jest, గest, ale musimy się గuż rozeగść — mówił prędko, nasłuchuగąc dalekich od-

głosów muzyki, przesączaగąceగ się przez gęstwinę i mrok opadaగący.
— Ty mnie nie kochasz Karl? — zagadnęła żartobliwie, a równocześnie wysunęła

usta, aby zaprzeczył pocałunkami.
Ale on spoగrzał na nią zimno i ostro i takim ostrym głosem odpowieǳiał, że zadrżała,

puściła గego ramię i szła obok zmieszana, zaniepokoగona i smutnym wzrokiem woǳiła
po gąszczach, w których czaiły się smugi mroku, podarte przez ostre, mieǳiane połyski
zachoǳącego słońca.

I chociaż zapewniał గą o swoగeగ miłości głosem, గak mógł naగłagodnieగszym, chociaż
całował na pożegnanie barǳo serdecznie, odeszła strwożona i smutne spoగrzenia rzucała
z oddali na stoగącego pod drzewami.

Muzyka grała గakiegoś melancholĳnego walca, który po wielkim obszarze parku roz-
lewał się słodkim szmerem i poruszał obwisłe w przeǳachodnieగ chwili drzewa i zamy-
kaగące się kielichy kwiatów.

Aleగami snuły się tłumy luǳi, gwar rozmów, śmiechy, chrzęst żwiru pod nogami,
గasne stroగe kobiet. Sznury drzew, stoగących w wielkieగ ciszy, owiewały opalone mroki
pełne drgań melodyగnych i smug krwawo zachoǳącego słońca, które zsuwało się za lasy
i pryskało strumieniami mieǳianego światła na Łódź pełną dymów i czarnych sylwetek
kominów, na puste pola, roztaczaగące się za parkiem, pełne drzew samotnych, cegielń,
domków niskich, dróżek piaszczystych i zielonych zbóż, co గak fale kołysały się i biły
w miasto z bezsilnym uporem.

Karol poszedł górną aleగą poza menażerię, aby się nie spotkać ze znaగomymi, ale zwol-
nił kroku, bo zobaczył przed sobą Horna z Kamą; szli, trzymaగąc się za ręce i cicho nucili
గakąś piosenkę, kołysząc w takt głowami, Kama kapelusz trzymała w ręku, włosy wi-
chrzyły się గeగ na głowie i przeświecały promieniami słońca niby złotymi szpilkami, bo
szli pod zachód i stanąwszy na szczycie wzgórza, przypatrywali się miastu.

Karol wyminął ich boczną uliczką i spiesznie poగechał do miasta.

— Niech pan wstąpi na herbatę, bo ciocia bęǳie się gniewać, że puściłam pana — prosiła
Kama, gdy గą odprowaǳił na Spacerową.
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— Nie mam czasu, muszę teraz iść szukać Malinowskiego, trzy dni గuż nie był w do-
mu, గestem o niego barǳo niespokoగny.

— No, dobrze, a గak go pan znaగǳie, to przyగdźcie obaగ na herbatę.
— Dobrze!
Uścisnęli sobie ręce po przyగacielsku i rozeszli się.
— Panie Horn! — zawołała za nim Kama z bramy.
Odwrócił się i czekał, co powie.
— Ale się pan teraz lepieగ czuగe, co? Nie గest pan గuż nieszczęśliwy, co?
— Lepieగ, znacznie lepieగ i ǳiękuగę za ten spacer całym sercem.
— Trzeba być zdrowym, trzeba nie być nieszczęśliwym i trzeba iść గutro do Szai,

dobrze? — mówiła cicho i గakimś matczynym ruchem pogłaskała go po twarzy.
Pocałował గą w końce palców i poszedł do domu, ale szedł wolno i apatycznie, pomimo

że szczerze niepokoiła go długa nieobecność Malinowskiego, z którym mieszkał i z którym
zżył się mocno przez te kilka miesięcy oczekiwania na posadę.

Malinowskiego w domu nie było, mieszkanie wionęło pustką i znać było na każdym
kroku, że tędy przeszła bieda, a przeszła ni mała, bo Horn pogniewał się z oగcem, który
mu wstrzymał pensగę, chcąc tym sposobem zmusić upartego do powrotu.

Ale nie zmusił, bo Horn się zaciął i postanowił iść daleగ o własnych siłach, a tymczasem
żył pożyczkami, kredytem i sprzedażą stopniowo mebli i sprzętów, oraz miłością, గaką czuł
do Kamy, miłością, która owiewała całą గego przyrodę słodkim tumanem, గak ten wieczór
czerwcowy, zapadaగący na miasto, pełny ciszy głębokieగ i gwiazd skrzących się w głębiach
strasznych, niby marzeń-błysków, drżących na fali powietrzneగ గak ona wieczneగ i గak ona
nigdy nieuchwytneగ.

Przestał myśleć o sobie, bo postanowił iść na miasto i odszukać przyగaciela.
Malinowski urząǳał nieraz takie taగemnicze zniknięcia, po których wracał blady

i zdenerwowany, nie mówiąc gǳie był, ale nigdy nie bawił tak długo గak obecnie.
Horn obszedł znaగomych, gǳie spoǳiewał się czegoś dowieǳieć, ale nikt Malinow-

skiego nie wiǳiał od dni kilku; u గego roǳiców się nie dowiadywał, bo nie chciał ich
niepokoić, a zresztą pozostawiał to na ostatek.

Przyszło mu na myśl dowieǳieć się u Jaskólskich, do których Malinowski barǳo
często zaglądał. Jaskólscy mieszkali teraz na గedneగ z nowo powstaగących uliczek, pomięǳy
linią drogi żelazneగ, lasem i fabrykami Scheiblera.

Uliczka była గeszcze na wpół polem, pół śmietnikiem, a pół miastem, bo ciągnęła się
porwaną linią wśród zbóż zielonych, wzgórz usypanych z wywożonych z miasta rumowisk
i olbrzymich dołów, z których czerpano piasek.

Czteropiętrowe domy z nietynkowaneగ cegły, ordynarne, ledwie skleగone, czerwieniły
się obok małych domków drewnianych i prostych bud skleconych z desek na składy.

U stóp lekkiego wzniesienia, na którym ciągnęła się uliczka, wlókł się kolorowy stru- Miasto, Rzeka
mień, zanieczyszczony odpływami z fabryk i zarażaగący dookoła powietrze strasznymi wy-
ziewami. Stanowił on granicę pomięǳy właściwym miastem a polami i obmywał krętymi
liniami długie parkany i kupy wywożonych z miasta śmieci.

Jaskólscy mieszkali pod samym lasem, w drewnianeగ ruderze o kilkunastu oknach
ontu i pełneగ przystawek i facగat na skrzywionym piętrze. Teraz mieli się znacznie le-
pieగ, bo on zarabiał pięć rubli tygodniowo przy budowie fabryki Borowieckiego, ona zaś
prowaǳiła sklepik z wiktuałami na rachunek piekarza, za co miała mieszkanie i ǳiesięć
rubli miesięcznie.

Przed sklepikiem Jaskólskich sieǳiał poobwĳany w kołdry Antoś i rozmarzonym, tę-
sknym wzrokiem przypatrywał się sierpowi księżyca, który wyłaniał się zza chmur i osre-
brzał blaszane, wilgotne od rosy dachy i kominy miasta.

— Józio గest w domu? — zapytał Horn, ściskaగąc mu wyschniętą, suchotniczą rękę.
— Jest… గest… — szeptał z trudem chory, nie puszczaగąc గego ręki.
— Lepieగ ci teraz niż zimą?
— Czy tam się nikt nie dostanie? — zapytał, wskazuగąc rozszerzonymi oczami księżyc. Księżyc, Choroba, Śmierć,

Tęsknota— Chyba po śmierci… — rzucił Horn, prędko wchoǳąc do sklepiku.
— Ja czuగę… గak tam గest strasznie cicho… — szeptał chory, wzdrygaగąc się całym

ciałem i uśmiech okrutneగ, nieprzeparteగ, bolesneగ tęsknoty rozగaśnił గego twarz wychudłą.
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Zamilkł, opuścił ręce bezwładnie గak łachmany, oparł głowę o drzwi, przy których
sieǳiał i utonął całą duszą w tych przerażaగących głębiach, po których ślizgał się srebrny
sierp księżyca.

Józio sieǳiał za sklepem, w małeగ, ciasneగ izdebce, pełneగ łóżek i gratów i tak duszneగ,
że otworzone drzwi i okna niewiele odświeżały rozpalone powietrze.

— Dawno wiǳiałeś Malinowskiego?
— Ze dwa tygodnie nie był u nas, a nie wiǳiałem go od nieǳieli.
— A Zośka dawno była u was?
— Zośka గuż do nas nie przychoǳi. Mama się na nią pogniewała… Maryśka, bo

wybĳesz szyby! — krzyknął przez okno do małego ogródka, w którym maగaczyła się
గakaś postać kobieca.

— Co ona tam robi? — zapytał, patrząc na ciemną ścianę lasu stoగącego o kilkaǳie-
siąt kroków od domu, tak, że blask lampy, padaగący przez okno długim złotym pasem,
połyskiwał na pniach sosen.

— Kopie ziemię, to Maryśka, weberka³³, pochoǳi z naszych stron. Mama odstąpiła
గeగ nasz ogródek i ona zawsze po fabryce przychoǳi tutaగ gospodarować. Taka głupia,
zdaగe się గeగ przez to, że గest na wsi.

Horn nie słuchał, myślał gǳie znaleźć Adama, obleciał bezwiednie oczami pokóగ
i sklepik pełen błyszczących blaszanek od mleka, odetchnął kilka razy dusznym, przesy-
conym kurzem, dymem i zapachem chleba powietrzem i żegnaగąc się zapytał żartobliwie:

— Cóż, nie dostałeś znowu గakiego miłosnego listu?
— Dostałem… tak…
Zaczerwienił się gwałtownie.
— Bądź zdrów…
— To i గa póగdę.
— Może na schaǳkę, co? — zapytał żartobliwie.
— Tak, tak… Ale niech pan tak głośno nie mówi, గeszcze mama usłyszy.
Ubrał się spiesznie i wyszedł na ciemną ulicę.
Ciepły wieczór czerwcowy wyciągnął luǳi z domów i z nor mieszkalnych, sieǳieli Miasto, Światło, Dźwięk

w czarnych sieniach, na progach, przed domami, w piasku drogi lub w otwartych oknach,
przez które widać było niskie, ciasne izby pełne tapczanów i łóżek, huczące roగem luǳkim
గak ule.

Uliczka nie miała latarń, oświetlał గą księżyc i smugi świateł bĳących od okien i od
pootwieranych szynków i sklepików.

Na środku drogi tarzały się z krzykiem gromady ǳieci, a od గednego z dalszych szyn-
ków buchał chór pĳackieగ piosenki i łączył się z dźwiękami harmonĳki, rozlewaగąceగ z గa-
kiegoś poddasza skoczne tony krakowiaka i z hukiem pociągów, przelatuగących niedaleko.

— Gǳież masz to rendez-vous? — zapytał Horn, gdy wyszli na uliczkę i szli ścieżką
biegnącą w poprzek szerokiego pola kartofli do miasta.

— Niedaleko, przy kościele.
— Życzę ci powoǳenia!
Horn poszedł do roǳiców Adama, żeby się dowieǳieć o niego i trafił na wielką burzę.
Matka stała na środku pokoగu i krzyczała na cały głos, Zośka płakała spazmatycznie

pod piecem, a Adam sieǳiał przy stole z twarzą ukrytą w dłoniach; stoగąca na komoǳie
lampa oświetlała całą scenę.

Horn wszedł, ale natychmiast się cofnął zmieszany.
Adam wybiegł za nim.
— Móగ drogi, poczekaగ na mnie kilka minut w bramie, proszę cię o to barǳo —

szepnął gorączkowo i wrócił do mieszkania. Matka, Córka, Seks,
Hańba, Wygnanie, StróగMatka krzyczała ostrym, podniesionym głosem:

— Ja raz గeszcze pytam, gǳieś była przez te trzy dni?
— Mówiłam గuż mamie, byłam na wsi pod Piotrkowem u znaగomeగ.
— Zośka, nie kłam! — rzucił krótko Adam i గego zielone, słodkie oczy zapaliły się

gniewem. — Ja wiem, gǳieś była! — dodał ciszeగ.
— No, gǳie? — zawołała ǳiewczyna z niepokoగem, podnosząc nań zapłakane oczy.

³³weberka (z niem. Weber: tkacz) — tkaczka. [przypis edytorski]
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— U Kesslera! — szepnął cicho, ale z taką mocą bólu, że matka rozkrzyżowała ręce,
a Zośka zerwała się z krzesła, stała czas గakiś na środku pokoగu, woǳąc hardym, bun-
towniczym wzrokiem do koła.

— A więc tak, byłam u Kesslera! Jestem గego kochanką, a więc tak! — zawołała
ostro i z taką determinacగą w głosie, że matka cofnęła się pod okno, a Adam zerwał się
z krzesła, a ona stała chwilę w milczeniu, patrząc na nich hardym wzrokiem, ale po chwili
fala zdenerwowania zatrzęsła nią tak silnie, że nogi się pod nią ugięły, upadła na dawne
mieగsce i wybuchnęła wstrząsaగącym płaczem.

Matka oprzytomniała, skoczyła do nieగ, pochwyciła za ręce i przyciągaగąc do lampy,
zaczęła prędko, gorączkowo mówić:

— Ty గesteś kochanką Kesslera? Ty, moగa córka?
Chwyciła się za głowę i zaczęła biegać po pokoగu z rykiem strasznego bólu.
— Jezus, Maria! — wołała, załamuగąc ręce w rozpaczy.
Przypadła znowu i trzęsąc nią z całych sił, szeptała ochrypłym, zduszonym przez wzru-

szenie głosem:
— Więc te wyగazdy do ciotki, te spacery, te choǳenia z przyగaciółkami do teatru, te

stroగe — to wszystko. A, rozumiem teraz, rozumiem! I గa na wszystko pozwalałam, byłam
tak ślepa! Jezus, Maria! A nie karz mnie, Boże przedwieczny za ślepotę, a nie karz mnie,
Panie miłosierny za ǳieci moich winy, bom ich niewinna! — błagała nieprzytomnym
głosem, padaగąc w wielkieగ skrusze przed obrazem Matki Boskieగ oświeconym oliwną
lampką.

Cisza zapadła na chwilę.
Adam ponuro patrzył w lampę, a Zośka stała pod ścianą skulona, złamana, nieszczę-

śliwa, łzy wielkimi perłami sypały się z గeగ oczów i zalewały twarz całą, drgała ustawicznie,
wstrząsana łkaniem, włosy się గeగ rozsypały na ramiona i na czoło, odgarniała గe automa-
tycznym ruchem i nie wiǳiała nic గuż, co się ǳiało dokoła.

Matka podniosła się z kolan, twarz గeగ blada i obrzękła pełna była surowości nieubła-
ganeగ i grozy.

— Zdeగm zaraz te aksamity! — zawołała.
A gdy Zośka zawahała się, nie rozumieగąc, matka zaczęła zrywać z nieగ aksamitny

stanik i darła go w kawały.
— To twoగa hańba, ty ulicznico! — krzyczała i wpadła w szał niszczycielki, zerwała

z nieగ całą garderobę i porwała గą w strzępy, podeptała z nienawiścią i rzuciła się do komody
i wyrzuciła z nieగ i darła wszystko, co należało do Zośki, która ogłupiałym wzrokiem
przypatrywała się zniszczeniu i szeptała urywanymi słowami:

— On mnie kocha… On obiecał się ze mną ożenić… గa nie mogłam గuż wytrzymać
w fabryce… గa nie chcę umierać w przęǳalni… గa nie chcę być weberką całe życie… Ma-
musiu droga, matuchno moగa గedyna, przebacz mi, mamusiu mieగ litość nade mną! —
krzyknęła gwałtownie, rzucaగąc się do nóg matki. Zerwała się w nieగ resztka świadomości
i mocy panowania nad sobą.

— Możesz iść sobie teraz do Kesslera, గa గuż córki nie mam — szepnęła matka sucho,
otwieraగąc drzwi szeroko i wyrywaగąc się z గeగ obగęć.

Zośka zalana nagłym, oślepiaగącym strachem, గaki wionął ze słów matczynych i teగ
czarneగ garǳieli korytarza, గaki uగrzała przed sobą, cofnęła się w tył i runęła do nóg matki
z nieluǳkim okrzykiem trwogi straszneగ; czepiała się గeగ rąk, గeగ sukni, గeగ kolan, czołgała
się za nią na kolanach i żebrała nieprzytomnym, przełzawionym głosem litości i przeba-
czenia.

— Zabĳ mnie, a nie wypęǳaగ! Zabĳcie mnie luǳie, bo గuż nie wytrzymam! Adam,
bracie móగ. Oగcze móగ, mieగcie litość nade mną.

— Wynoś się natychmiast i nie pokazuగ się nigdy tutaగ, bo cię గak psa wypęǳę i od-
dam policగi! — syczała matka nieubłaganie, skamieniała w gniewie, bo wszystko w nieగ
nagle z wielkiego bólu zamarło, nawet litość.

Adam również nieporuszony słuchał i patrzał, tylko గego zielone oczy straciły ostry
połysk gniewu i mroczyły się łzami.

— Precz mi! — krzyknęła ostro raz గeszcze matka.
Wtedy Zośka przystanęła na mgnienie na środku pokoగu i rzuciła się z obłąkanym

krzykiem w korytarz, aż sąsieǳi zaczęli drzwi otwierać i wychylać głowy, przebiegła ca-
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ły dom familĳny, zbiegła na dół, na podwórze i wcisnęła się w ciemny kąt pod akacగe
kwitnące i zemdlała z ǳikiego, zwierzęcego strachu.

Adam wybiegł za nią, a przywróciwszy do przytomności, szepnął miękkim, braterskim
głosem.

— Zośka, chodź do mnie! Ja cię nie opuszczę.
Nic nie odpowieǳiała, tylko chciała mu się wyrwać z rąk i uciekać w świat.
Z trudem గą uspokoił, okręcił w గakąś chustkę, którą przyniósł z domu, bo ǳiewczyna

cała była w strzępach, uగął mocno pod rękę i poprowaǳił do dorożki.
Horn, który czekał w bramie, przyłączył się do nich.
— Tak się stało, że Zośka chwilowo bęǳie mieszkać u mnie, nie moglibyście sobie

poszukać mieszkania na kilka dni?
— Dobrze. Póగdę do Wilczka, on ma duże mieszkanie.
Jechali w milczeniu, tylko przeగeżdżaగąc obok pałacu Kesslera, Zośka przycisnęła się

silnieగ do brata i zaczęła cicho płakać.
— Nie płacz, to się wszystko da załagoǳić! Nie płacz, matka da się przeprosić, z oగcem

sam się rozmówię! — pocieszał గą i całował po zapłakanych oczach, i głaǳił గeగ włosy
roztargane.

Tak odczuła te pocieszania i గego miłość, że obగęła go ramionami, ukryła mu twarz na
piersiach i గak ǳiecko skarżyła się cichym, urywanym szeptem na swoగą dolę nieszczęśli-
wą, nie zważaగąc na obecność Horna.

Urząǳili గeగ zaraz mieszkanie z pokoగu brata, który się przeniósł do pokoగu Horna,
zamknęła się w nim i nie chciała wyగść na herbatę, గaką zagotował Horn.

Adam sam గeగ zaniósł.
Wypiła trochę; rzuciła się na łóżko i zasnęła natychmiast.
Adam zaglądał do nieగ co chwila, pookrywał గą, czym mógł, wytarł chusteczką గeగ

twarz, bo łzy pomimo snu płynęły spod zamkniętych powiek, potem powrócił i szepnął
cichym głosem:

— Domyślacie się, co się stało?
— Nie, nie i proszę was barǳo, nie mówcie mi, bo wiǳę, గak was to boli. Ja zaraz

wychoǳę.
— Zostańcie గeszcze chwilę. Słyszeliście, musieliście słyszeć, co mówili o Zośce?
— Na plotki nigdy nie zwracam uwagi, nigdy ich słuchać nie chcę — rzekł Horn

wymĳaగąco.
— To nie plotki, to prawda! — rzekł ostro, wstaగąc z mieగsca.
— Więc cóż poczniecie? — zapytał z wielkim współczuciem.
— Idę w teగ chwili do Kesslerów! — szepnął twardo i zielone oczy błysnęły mu takim

tonem గak szmelcowana³⁴ lufa rewolweru, który schował do kieszeni.
— To na nic się nie przyda, z bydlęciem nie można spraw luǳkich załatwiać.
— Spróbuగę, a గak mi się nie uda, to…
— To co? — podchwycił spiesznie Horn, przestraszony akcentem groźby, గaki brzmiał

w గego głosie.
— To pomówimy inaczeగ… to się pokaże…
Horn chciał mu tłumaczyć, ale Adam nie chciał słuchać, tylko gdy się rozstawali przed

bramą, uścisnął mu silnie rękę i pobiegł do pałacu Kesslera.
Nie zastał i nikt nie umiał go obగaśnić, gǳie w teగ chwili może być młody Kessler.
Popatrzył z całą nienawiścią na wspaniałe mury pałacu, na błyszczące przy księżycu

గego wieżyczki i złocone balkony, na zasłonięte białymi storami okna i poszedł do fabryki
do oగca.

Stary Malinowski, గak zwykle, niby żuraw niestruǳony obchoǳił to olbrzymie koło
rozpędowe, które గak ptak potworny rzucało się w mroczneగ, roztrzęsioneగ ruchem wieży,
zapadało się w ziemię, wybiegało z cieniów, połyskiwało roziskrzonym, zimnym tumanem
stali i okręcało się dookoła z taką szaloną szybkością, że żadnego konturu nie można było
pochwycić.

Taki szalony krzyk maszyny huczał w wieży, że stary szeptem zapytał syna:

³⁴szmelcowany — natarty kilkakrotnie tłuszczem (oleగem, smalcem itp.); w ten sposób tradycyగnie zabez-
pieczano metal: zbroగe, broń i in. [przypis edytorski]
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— Znalazłeś Zośkę?
— Przywiozłem గą ǳisiaగ wieczorem.
Stary popatrzył nań długo i poszedł znowu obeగść maszynę, naoliwił niektóre czę-

ści, przyglądał się manometrowi, wytarł tłoki, które z sykiem pracowały ociekaగąc oliwą,
krzyknął przez tubę do maszynistów pracuగących niżeగ i powróciwszy do syna powieǳiał
zaciśniętym gardłem:

— Kessler!
Zęby mu się wyszczerzyły గakby do kąsania.
— Tak, ale on móగ! Niech mu oగciec da spokóగ — zaczął gorąco Adam.
— Głupiś! Mam z nim ważne sprawy, ani mi się waż go tknąć, słyszysz?
— Słyszę, ale swoగego nie odstąpię.
— Ani mi się waż! — zawarczał stary, podnosząc czarne, olbrzymie pięście గakby do

uderzenia. — Gǳie ona teraz?
— Matka గą wypęǳiła z domu.
Syknął przez zaciśnięte zęby i bure oczy zapadły mu głęboko pod brwi krzaczaste

i rzucały tylko cień groźny na twarz szarą i suchą.
Zgarbił się i obchoǳił powoli to koło, które śpiewało rykiem szalony hymn siły

uwięzioneగ, targaగąceగ się z wściekłością pomięǳy trzęsącymi się murami.
Przez małe zakurzone okienka budynku lał się srebrny księżycowy kurz, w którym

niby sine widmo, tańczyło z krzykiem bydlę olbrzymie.
Adam nie mogąc się doczekać więceగ słów od oగca, powstał i zmierzał do wyగścia.
Stary wysunął się za nim i గuż za progiem szepnął:
— Zaగmĳ się tą… przecież to nasza krew…
— Wziąłem గą do siebie.
Pochwycił go i żelaznymi ramionami przycisnął do serca.
Zielone, słodkie oczy syna wpiły się z wielką miłością w bure, rozłzawione oczy oగca,

patrzyli w siebie do głębi, na wskroś i rozeszli się bez słowa.
Stary spiesznie obchoǳił maszynę i zaoliwionymi palcami wycierał oczy.


— Interes prosty, czyste złoto, powiadam wam. Kupiłem plac, który musi, uważacie, musi
odkupić ode mnie Grünspan za taką cenę, గaką wziąć zechcę — tłumaczył nazaగutrz rano
Stach Wilczek Hornowi, który spał u niego.

— Dlaczego musi? — zapytał zaspanym głosem Horn.
— Bo móగ plac otacza fabrykę గego z dwóch stron; z boku i z tyłu, z drugiego boku leżą

place Szai Mendelsohna, a od ontu ulica. Grünspan chce powiększyć fabrykę, a nie ma
u siebie mieగsca. Ma być ǳisiaగ u mnie, zobaczycie, గaką ma minę. On ten plac targował
przez trzy lata i przez trzy lata postępował dotychczasowemu właścicielowi po sto rubli na
rok, chciał kupić tanio, czekał, nie spieszyło mu się. Cudem się dowieǳiałem, dostąpiłem
chłopu grubo i po cichutku kupiłem, teraz గa będę czekał, teraz mnie się nie spieszy… ha,
ha, ha! — śmiał się wesoło, zacieraగąc ręce, oblizywał wywinięte wargi i mrugał oczami.

— Ileż macie tego placu?
— Całe cztery morgi! Pięćǳiesiąt tysięcy rubli గakbym గuż miał w kieszeni.
— Jeśli się łuǳić, to గuż mocno! — zaśmiał się Horn, nieco dotknięty tą cyą.
— Ja się nigdy w interesach nie mylę. Grünspan ma stawiać dwa pawilony, razem

około dwóch tysięcy luǳi i pomyśleć, że gdyby గe musiał stawiać w innym mieగscu, choćby
o kilkaset kroków daleగ, to koszta budowy, urząǳeń i administracగi podniosą mu się
w dwóగnasób. Pĳecie గeszcze herbatę?

— A proszę, గeśli గest gorąca, ale గak na przyszłego milionera, macie diablo wygryzione
filiżanki! — zwrócił uwagę, ǳwoniąc łyżeczką w wyszczerbione faగansowe filiżanki.

— To głupstwo, bęǳie się గeszcze pĳało na sewrskich³⁵ — odpowieǳiał lekceważąco
— Zostawię was samych na parę minut — rzekł, patrząc przez okno i wyszedł do sieni, bo
kilka kobiet starych, wynęǳniałych, z koszykami na ręku, okazało się pomięǳy wiśniami
na pół uschłymi, గakie stały przed domem.

³⁵sewrski — pochoǳący z Sèvres, słynneగ manufaktury porcelany, w XVIII w. produkuగąceగ wyroby dla
ancuskiego dworu królewskiego. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Horn tymczasem obeగrzał się po pokoగu, stanowiącym mieszkanie przyszłego milio-
nera.

Była to prosta chłopska izba o wykrzywionych ścianach, wybielonych wapnem; gli-
niany ubity tok, stanowiący podłogę, pokrywały kawały dywanu barchanowego w గaskra-
we czerwone kwiaty; krzywe, małe okienko, przysłonięte brudną firanką, wpuszczało tak
mało światła, że cała izba i nęǳne, zbierane గakby ze śmietników graty, tonęły w mro-
ku, w którym tylko błyszczał గaskrawo wielki samowar, stoగący na zwykłym chłopskim
kominie, pod wielkim okapem.

Kilkanaście książek leżało na stole wśród kawałków starego żelastwa, rzemieni i cewek
z próbkami różnokoloroweగ przęǳy bawełnianeగ.

Horn zaczął przeglądać książki, ale że doszedł go przez szyby rozpłakany głos kobiecy,
odłożył i słuchał:

— Pan mi pożyczy ǳiesięć rubli! Pan wie, że Ruchla Wassermanowa గest uczciwa, Interes, Pieniąǳ, Bieda,
Pozycగa społeczna, Pogardaగest biedna kobieta. Jak గa ǳisiaగ nie będę miała pienięǳy, to nie zrobię interesu i nie

będę miała z czego żyć cały tyǳień.
— Pienięǳy bez fantu³⁶ nie dam.
— Panie Wilczek, గa oddam, గa panu przysięgnę na wszystkie świętości, że oddam…

My గeść nie mamy; moగe małe ǳieci, móగ mąż, moగa matka… uny czekaగą, żeby గa im
przyniosła kawałek chleba! A గak pan mi nie pożyczy, to skąd గa im wezmę…

— Niech zdechną, co mnie to szkoǳi!
— Takie słowo, takie niedobre słowo pan powieǳiał — గęczała Żydówka.
Wilczek usiadł na ławce pod oknem i zaczął przeliczać pieniąǳe, గakie mu drugie

kobiety oddawały.
Po rublu, po dwa, naగwyżeగ po pięć, kładły przed nim mieǳiakami, po ǳiesiątce,

wyciąganeగ z węzłów i skrytek.
Liczył uważnie i co chwila wyrzucał గakąś sztukę.
— Gitla, ta ǳiesiątka na nic, dawać inną!
— Na moగe suminie, to dobry piniąǳ. Ja గą mam od గedneగ obywatelki, co una zawsze

kupuగe ode mnie pomarańcz! Nu, dlaczego ma być niedobry! Un się świeci! — wołała,
śliniąc ǳiesiątkę i wycieraగąc గą fartuchem.

— Dawać prędko inną, bo nie mam czasu!
— Panie Wilczek, pan గest szlachetna osoba, pan mi pożyczy… — prosiła Wasser-

manowa.
— Pani Stein brakuగe  kopieగek! — zawołał, zwracaగąc się do małeగ, stareగ Żydówki

z trzęsącą się głową, ubraną w zatłuszczony czepek.
— Brakuగe! To nie może być! Tam గest całe pięć rubli, గa dobrze liczyłam.
— Dołożyć i basta! Szteinowa zawsze tak mówi i zawsze brakuగe, znamy się dobrze.
Szteinowa zaczęła dowoǳić, że nie brakuగe, co tak zirytowało Wilczka, że zgarnął

pieniąǳe i rzucił గe w piasek pod గeగ nogi.
Szteinowa z wielkim lamentem zbierała గe z piasku i układała z powrotem na ławce.
Wassermanowa przysunęła się znowu do Wilczka i dotykaగąc గego łokcia końcami

palców, prosiła cichym, rozpłakanym głosem:
— Ja czekam!… Ja wiem, co pańska osoba bęǳie litościwa…
— Bez zastawu nie dam ani rubla — rzekł. — Niech Wassermanowa pożyczy sobie

od zięcia!…
— Co pan wspomina tego łaగdaka! Pan wie, గa గemu dałam za córką, na stół, żywych

pienięǳy całe czterǳieści rubli, to ten gałgan w niecałe pół roku wszystko wydał! Pan
słyszy, wszystko wydał! Na co un wydał taki kapitał!

Wilczek nie słuchał narzekań, odbierał należności z procentami za tyǳień ubiegły
i pożyczał na następny, wpisuగąc nazwiska i cyy z wielką dokładnością w notes.

Oboగętnie słuchał narzekań i z nieukrywaną wcale pogardą traktował ten tłum kobiet
wynęǳniałych.

Nie wzruszały go ich oczy zaczerwienione, wypalone przez słońce i mrozy; te postacie
w łachmanach; te twarze o wyrazie wieczneగ troski i głodu, wychylaగące się spod peruk
i brudnych chustek, ani ten cały chór nęǳy, który lamentował w ostrym słońcu, wpośród

³⁶fant — tu: zastaw; wartościowy przedmiot stanowiący poręczenie pożyczki. [przypis edytorski]
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drzew schnących, zmurszałych, gǳieniegǳie tylko zielenieగących, na trawnikach poro-
słych chwastem, z którego ǳiewanny wysmukłe i wielkie łopiany wysuwały bladozielone
liście.

Zaraz za drogą miasto rozlewało się morzem czerwonych domów, kominów i dachów,
po których grało słońce blaskami; huki, turkoty, świsty napełniały ogródek ciągłą wrzawą
i trzęsły drewnianymi, pokrzywionymi ścianami domu Wilczkowego.

Horn, ze zdumieniem pełnym żywego współczucia przypatruగąc się szeregom teగ nę-
ǳy, stoగąceగ przed domem i ze wzrastaగącym oburzeniem słuchał i wtaగemniczał się w in-
teresy Wilczka.

Nie mógł గuż daleగ wytrzymać i gdy Wilczek, załatwiwszy ostatnią sprawę, powrócił
do izby, Horn w milczeniu wziął kapelusz i skierował się do wyగścia.

— Nie chodźcie గeszcze.
— Muszę iść do Szai, a przy tym powiem prawdę, że to, co słyszałem i wiǳiałem

tutaగ przed chwilą, przeగęło mnie głęboką odrazą do pana, panie Wilczek… Zechce mnie
pan uważać, a ze mną i całe nasze towarzystwo za zupełnie sobie obce i nieznaగome —
powieǳiał ostrym głosem i obrzucaగąc go pogardliwym spoగrzeniem, chciał wyగść.

— Nie wypuszczę pana, musi pan wysłuchać tego, co powiem! — zawołał Wilczek,
spiesznie zagraǳaగąc mu sobą drzwi, spąsowiał od gniewu, ale mówił spokoగnie.

Horn popatrzył mu prosto w oczy i nie zdeగmuగąc kapelusza, usiadł i rzekł sucho:
— Słucham pana.
— Chcę pana tylko obగaśnić. Nie గestem lichwiarzem, o co mnie pan prawdopodobnie

posąǳił, a nie గestem dlatego, że గa pracuగę u Grosglicka i operuగę na గego korzyść i na గego
odpowieǳialność. Mówię to panu pierwszemu, bo nigdy przedtem nie potrzebowałem się
usprawiedliwiać ani tłumaczyć z moich czynności.

— Czemuż to pan robi teraz? — nic pana przecież nie zmusza! — nie గestem sęǳią
śledczym!

— Dlatego to robię, aby nie być sąǳonym fałszywie. Możecie mnie liczyć do swoich
znaగomych lub nie liczyć — to kwestia uboczna, ale nie chciałbym, aby mnie miano za
lichwiarza.

— Możesz pan być pewnym, że się nim zaగmować nie bęǳiemy.
— Jak గa w teగ chwili pogardą pana, którą słyszę w głosie.
— Więc po cóż mnie pan zatrzymuగe?
— Zatrzymywałem! — rzekł z naciskiem. — Powieǳiałem na usprawiedliwienie, że

గestem tylko człowiekiem Grosglicka i operuగę గego pienięǳmi i na గego korzyść! Juści,
że nie robię tego za darmo.

— Żaden za naగwiększą pensగę nie przyగąłby funkcగi obǳierania nęǳarzy.
— To się tak powiada w salonikach i przy pannach, bo taki azes brzmi ładnie i do

niczego nie obowiązuగe.
— To గest zwykła luǳka uczciwość, a nie azes, panie Wilczek.
— Można to i tak nazywać, nie będę się sprzeczał o dźwięki. Pan uważa mnie za

łaగdaka, że pomagam Grosglickowi do obǳierania nęǳarzów, tak? Otóż గa pana przeko-
nam, że ten łaగdak robi więceగ dla teగ nęǳy sam niż wy wszyscy razem inteligenci i różne
resztki szlacheckie. Proszę, spoగrzyగ pan w tę książkę, గest to całoroczny rachunek sum
wypożyczanych i procentów, గakie przyniosły za rok ubiegły. Książkę prowaǳił móగ po-
przednik, a tutaగ గest moగa książka, prowaǳona od nowego roku. Porównaగ pan cyy
pożyczek i dochodów.

Horn bezwiednie prawie rzucił okiem i zobaczył, że suma dochodów w drugieగ książce
była o połowę mnieగsza niż w pierwszeగ.

— Cóż to znaczy, dlaczego?
— Znaczy to, że o sto pięćǳiesiąt procent biorę mnieగ niż móగ poprzednik. Znaczy

to, że గak rachunki mówią, daగę z własneగ kieszeni nęǳarzom od stu do dwustu rubli
miesięcznie, bo właśnie te sto pięćǳiesiąt procent stanowiły moగe wynagroǳenie dodat-
kowe. Zrzekłem się go i nie szukam w tym chluby.

— Darowuగe pan im ich pieniąǳe, wielka łaska, istotnie!
— Mówisz pan గak człowiek nie maగący poగęcia o interesach.
— Nie, tylko గak człowiek, który nie uważa za bohaterstwo branie zamiast trzystu

procent, sto pięćǳiesiąt.
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— Dobrze, nie mówmy o tym! — zawołał Wilczek i zniechęconym ruchem rzucił
książki w głąb kasy ogniotrwałeగ, stoగąceగ w kącie i zaczął bębnić w stół i patrzał na wiśnie
kołyszące się za oknem.

Był barǳo ponury, bo się obawiał, że przez niego ta wieść o operacగach lichwiarskich
rozleగe się po Łoǳi i zamknie mu drzwi w „kolonii” i w kilku innych znaగomych domach.

Horn przypatrywał się uważnie i zapomniał o odeగściu, oburzenie ustąpiło mieగsca
ciekawości, z గaką słuchał Wilczka, przedstawił mu się teraz zupełnie inaczeగ, biła od niego
గakaś siła potężna, któreగ dotychczas nie zauważył, gdyż, co prawda, nigdy na niego nie
zwracał szczególnieగszeగ uwagi.

— Ach, ogląda mnie pan గak człowieka pierwszy raz wiǳianego.
— Przyznaగę się, że pierwszy raz przyglądam się panu uważnie.
— Zaǳiwiaగący okaz, co? Cham o brudnych instynktach, zwykły parobek żydowski

do wszystkiego; brzydki, marny i niegoǳiwy! Cóż robić, panie, nie uroǳiłem się w pa-
łacu, a tylko w zwykłeగ chałupie; nie గestem piękny, nie గestem przyగemny, nie గestem
wasz i dlatego nawet moగe cnoty, గeśli గe mam, są występkami, no ale i dlatego pożyczacie
pienięǳy ode mnie — dodał ze śmiechem i గego małe oczki zamigotały ironią.

— Panie, a to Wassermanowa przyszła! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Woగtek, niech గuż wyగeżdżaగą na koleగ, daగ ten acht³⁷ Antkowi, za pół goǳiny

będę na stacగi. Każ Wassermanoweగ przyగść.
Wassermanowa przyniosła świeczniki szabasowe i wielki bursztynowy garnitur³⁸ na Pieniąǳ, Interes, Bieda

zastaw ǳiesięciu rubli, గakie గeగ natychmiast wypłacił Wilczek, obliczaగąc z góry rubla
procentu za tyǳień.

— Pan powie, że to lichwa, co? A gdybym nie dał గeగ tych pienięǳy, umarłaby z głodu.
A takich kobiet, żyగących z wypożyczonych od nas pienięǳy, గest kilkaǳiesiąt w Łoǳi,
każda z nich ma ǳieci, matki mężów, którzy się modlą lub są niedołęgami.

— Czyli, że społeczeństwo powinno wam być wǳięczne za tak niestruǳoną dobro-
czynność.

— Mogłoby dać nam spokóగ, kiedy గe uszczęśliwiamy bezinteresownie.
Roześmiał się serdecznie i barǳo cynicznie.
— Panie, ten Żyd Grünspan idą! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Może pan zostanie గeszcze na chwilę, aby być świadkiem barǳo wesołeగ sceny.
Horn nie miał czasu protestować, bo w teగ chwili wszedł Grünspan.
— ǲień dobry, panie Wilczek, pan ma gości, గa może przeszkaǳam! — wołał గuż

od progu, nie wyగmuగąc cygara z ust i wyciągaగąc rękę do powitania.
— Barǳo proszę, móగ przyగaciel, pan Horn — przedstawiał.
Grünspan szybko wyగął cygaro z ust i przenikliwym spoగrzeniem obrzucił Horna.
— Pan pracował u Bucholca? — zapytał dosyć wyniośle. — Pan syn Horn et Weber

w Warszawie? — zapytał po raz drugi, nie otrzymawszy odpowieǳi na pierwsze.
— Tak.
— Barǳo mi przyగemnie. My z oగcem pańskim robimy interesy.
Wyciągnął rękę i barǳo łaskawie dotknął się końcami palców ręki Horna.
— A గa do pana, panie Wilczek, przyszedłem na spacer, po sąsieǳku.
— Barǳo przyగemne powietrze ǳisiaగ. Niechże pan siada — zapraszał gorąco Wil-

czek, nie mogąc ukryć radości, గaką mu sprawiła wizyta Grünspana.
Grünspan odgarnął delikatnie poły długiego chałata i usiadł, wyciągnął na izbę nogi

obute w długie do kolan buty i podniósł chytrą, wypasioną twarz, świecącą tłuszczem.
Maleńkie czarne oczki biegały mu ustawicznie po izbie i wybiegały za okno w ogródek,

czepiały się czerwonych murów fabryki, stoగących tuż z boku i powracały, badaగąc twarze
Horna pobieżnie i Wilczka barǳo niespokoగnie.

Okrywał się gęstymi kłębami dymu, chrząkał, poprawiał się na krześle i nie wieǳiał,
od czego zacząć.

Wilczek również milczał, spacerował po izbie, uśmiechnął się, oblizywał łakomie wy-
winięte wargi i rzucał porozumiewaగące spoగrzenia na Horna, który sieǳiał nachmurzony
i rozważał słowa i postępowanie Wilczka.

³⁷fracht (z niem.) — tu: przewożony towar; niekiedy określenie czynności przewozu towaru lub opłaty dla
przewoźnika towaru. [przypis edytorski]

³⁸bursztynowy garnitur — komplet biżuterii z bursztynu. [przypis edytorski]
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— Przyగemny chłód గest w pańskim domu — zaczął fabrykant, wycieraగąc kraciastą
chustką spoconą twarz.

— Okna przysłonięte przez ogród nie puszczaగą słońca. Pan wiǳiał móగ ogród, panie
Grünspan?

— Nie miałem czasu. Kiedy గa miałem oglądać? Człowiek przy tylu interesach గest
uwiązany గak ten kuń do wozu.

— A గeśli panowie zechcą, to może byśmy wyszli na powietrze. Pokazałbym panom
swoగe pole i ogród, dobrze?

— Dobrze, barǳo dobrze! — zawołał żywo Grünspan i poszedł przodem.
Obeszli ciasne podwórze, pełne dołów zapełnionych gnoగówką, kup nawozu, starych

bali i desek i stosów starego żelastwa, blach i starych garnków, które dwóch luǳi ładowało
na wielkie wozy.

Z గedneగ strony podwórza były nęǳne szopy kryte słomą i zbite ze zmurszałych desek,
w których stały beczki z cementem, a z drugieగ również nęǳne staగnie ciągnęły się pod
murem fabryki Grünspana.

— Nie wyścigowe! — zawołał ze śmiechem Wilczek, wiǳąc, że Horn z przykrością
patrzy do staగni na nęǳne, okaleczałe wywłoki końskie, stoగące ze zwieszonymi łbami
przy żłobach.

— Tu nie గest przyగemny zapach — zauważył fabrykant, pociągaగąc delikatnym nosem
powietrze.

Oglądali następnie kawał pustego pola, szczerego piasku, z którego wiatry wywiały Interes
wszystką roślinną ziemię, że żółcił się గak posypany ochrą.

Wielkie sterty śmieci wywożonych z miasta, po których grzebały wynęǳniałe psy,
rozwalały się wzdłuż fabrycznego muru, గaki się ciągnął do połowy długości pola.

— Złoto, nie ziemia! Cebula rośnie tutaగ గak łzy kocie! — zauważył Wilczek, ironicznie
się uśmiechaగąc.

— No i barǳo ładny kraగobraz stąd widać — powieǳiał Horn, wskazuగąc na linię
lasów mieగskich, całą w niebieskawo-opalowych mgłach słońca i na płowe fale przegania-
గące się po żytach, spośród których wychylały się czerwone szyగe kominów fabrycznych.

— Co pan mówi, గaki kraగobraz! To są place do sprzedania! — zawołał Grünspan
żywo, zirytowany ironią Wilczka.

— Ma pan racగę, ale móగ plac గest గeszcze faగnieగszy, bo leży tuż przy pańskieగ fabryce
i prawie w mieście można by założyć na nim śliczny park…

— Załóż pan, to moi robotnicy będą mieli gǳie odpoczywać w święto…
Powrócili przed dom i usiedli na ławce.
Horn pożegnał ich i poszedł, a oni sieǳieli గakiś czas w milczeniu i udawali przed

sobą, że się rozkoszuగą powietrzem przesyconym zapachem dymów i wyziewami głębokich
rowów, pełnych gryzących odpływów fabrycznych.

Drogą ciągnęły nieprzerwanym łańcuchem wozy z cegłą i podnosiły duszący czer-
wonawy kurz, który osiadał na liściach wiśni i na trawach, a od fabryki Grünspana biły
ustawicznie kłęby czarnych dymów i tłukły się pomięǳy drzewami ogródka i rozpoście-
rały nad nim brudny, szary baldachim, przez który z trudem przesączało się słońce.

— Miałem do pana mały interes — zaczął pierwszy Grünspan.
— Wiem nawet గaki, wspominał mi o tym móగ przyగaciel, Moryc Welt.
— Kiedy pan wiesz, to mówmy krótko i prędko — zawołał fabrykant z lekceważeniem.
— Dobrze. Ile pan daగesz za ten plac, który గest panu tak barǳo potrzebny.
— On mi nie గest potrzeby! Ja bym go kupił tylko dlatego, żeby tę brzydką chałupę

zwalić i te drzewa wyciąć, mnie to przeszkaǳa, bo గa przez nie z moగego mieszkania nie
wiǳę lasu. Ja barǳo lubię las.

— Ha, ha, ha!
— Pan się barǳo przyగemnie śmieగe, dobry śmiech to ładny kawałek zdrowia —

zauważył Grünspan, hamuగąc niecierpliwość. — Ale గa nie mam czasu, panie Wilczek —
dodał, powstaగąc z ławki.

— I గa również czasu nie mam, bo muszę iść na koleగ.
— Więc nasz interes?
— No — ileż pan daగesz?
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— Ja lubię prędko załatwiać sprawy, dam panu dwa razy tyle za ten śmietnik, coś pan
chłopu zapłacił — zawołał prędko, wyciągaగąc rękę do zgody.

— Ja nie mam czasu, panie Grünspan, a pan żartuగe sobie ze mnie.
— Dam panu pięć tysięcy rubli, no, gotowe?
— Barǳo panu ǳiękuగę za sąsieǳkie odwieǳiny, ale na prawdę గest mi pilno, bo

moగe wozy poగechały గuż dosyć dawno na stacగę i czekaగą na mnie.
— Ja panu powiem ostatnie słowo: ǳiesięć tysięcy rubli, zaraz, na stół, no గakże,

bęǳie zgoda.
Pochwycił గego rękę i uderzył w nią na zgodę.
— Nie bęǳie zgody, bo nie mam czasu na zabawę.
— Panie Wilczek, to గest złoǳieగstwo! — wykrzyknął namiętnie, odskakuగąc parę

kroków.
— Panie Grünspan, pan nie గesteś zupełnie zdrowy!
— Bądź pan zdrów.
— Do wiǳenia! — rzucił Wilczek i z uśmiechem zadowolenia patrzył na fabrykanta,

który rozwścieklony rzucił cygaro o ziemię i spiesznie szedł przez ogród, aż mu poły
chałata uwały గak skrzydła i biły o drzewa, i zaczepiały się o krzewy agrestu, rosnące
przy ścieżce.

— Wrócisz ty గeszcze! — szepnął za nim ironicznie i zatarł z radości ręce.
Wypił herbatę, pochował stosy drobneగ monety do kasy, przebrał się w elegancki gar-

nitur, uperfumował, wycisnął sobie przed odrapanym lusterkiem kilka wągrów z twarzy
i elegancki, గaśnieగący radością poszedł na koleగ.

Wysoki, uగęty w kamienne słupy parkan żelazny naśladuగący gęstwę roślinną, pełną po-
plątanych łodyg, liści i kwiatów o złoconych płatkach, odǳielał fabrykę Szai Mendel-
sohna od ulicy. Poza tą doskonale stylizowaną roślinnością ciągnął się pas trawników,
o czerniaweగ zieleni, na któreగ pstrzyło się గaskrawo kilka klombów rozkwitłych, amaran-
towych peonii.

Główny korpus fabryki wznosił się w głębi nieco, olbrzymią masą czteropiętrowe-
go budynku z nietynkowaneగ cegły, zakończonego w rogach roǳaగem średniowiecznych
bastionów, gęsto ublankowanych.

Wielka brama wగazdowa, prawie arcyǳieło ślusarszczyzny, umieszczona w parkanie
z boku głównego korpusu, prowaǳiła na wielkie wewnętrzne ǳieǳińce, pocięte cztero-
piętrowymi pawilonami w olbrzymią kratę czworokątów, z których środka, niby smukłe
topole, wznosiły się czerwone garǳiele kominów, rozwłóczących nad tą potężną twierǳą
fabryczną szarą oponę dymów.

Przy bramie, z ontem od ulicy, stał główny kantor fabryki.
Horn z pewną nieśmiałością wszedł do poczekalni i zapisawszy nazwisko i roǳaగ

interesu, గaki miał do Szai, na specగalnym szemacie³⁹, podanym przez woźnego, usiadł,
oczekuగąc kolei, bo poczekalnia zapchana była interesantami.

Półmrok panował w pokoగu pomimo barǳo słonecznego dnia, bo గedyne okno wy-
choǳiło na park i było przysłonięte krzewami akacగi, zaglądaగąceగ w szyby różowymi
oczami kwiatów za każdym poruszeniem wiatru.

Przez otwarte drzwi prowaǳące do kantoru, w mętnym, żółtawym świetle gazu, widać
było kilkaǳiesiąt głów pochylonych, a za nimi szereg wąskich okien, wychoǳących na
posępne czerwone mury fabryki.

Na tle ścian ciemnych, obciągniętych drzewem, stały szeregi czarnych szaf podobnych
do sarkofagów

Ostry zapach suroweగ przęǳy i chloru przesycał duszne, rozpalone powietrze.
Cisza panowała głucha.
Wszyscy poruszali się automatycznie, choǳili na palcach, szeptali półgłosem, tylko

potężny, oddalony szum fabryk pracuగących wstrząsał murami i chwiał światłami gazu.
Grupa obywateli stała na środku poczekalni, szwargocąc po cichu i nie zwracaగąc uwagi

na tłum szary, sieǳący na ławach, kryగący się w cieniu szaf, w głębokieగ amuǳe okna,

³⁹szemat — tu: schemat, formularz. [przypis edytorski]
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na cały tłum luǳi ze sfer naగrozmaitszych, szukaగący roboty, którzy ilekroć razy otworzyły
się drzwi, prowaǳące do gabinetu Szai, zrywali się z sieǳeń bezwiednie i rozpalonymi
gorączką oczekiwania oczami rzucali w głąb gabinetu, gǳie królowały miliony.

Drzwi zamykały się szybko i bez szelestu, a oni znowu opadali na dawne mieగsca,
bezmyślnie patrząc w okno, na różowe kwiaty akacగi, przez które widać było kontury
pałacu Mendelsohna, błyszczące w czerwcowym słońcu złoceniami balustrad, balkonów
i weneckimi oknami.

Co chwila woźny otwierał z gabinetu drzwi i wywoływał గakieś nazwisko, które zry-
wało się i biegło na wezwanie z gorączką naǳiei lub odrywało się z grupy stoగących i szło
wolno, nie spiesząc się.

I co chwila z gabinetu wychoǳił గakiś interesant poważny, గakiś kupiec wielki, któ-
rych odprowaǳano do drzwi z całym uszanowaniem, należnym pieniąǳom i co chwila
także wysuwali się z gabinetu nęǳarze, którzy nie patrząc na nikogo, blaǳi, chwieగnym
krokiem uciekali pośpiesznie.

Co chwila również przesuwali się przez poczekalnię różni urzędnicy i oficగaliści fa-
bryczni i niknęli w kantorze.

Przez drzwi gabinetu słychać było niewyraźnie szmery rozmów, czasem ǳwonki te-
lefonu, a czasem tuż za drzwiami rozległ się chrapliwy głos samego Szai i wszystko wtedy
w kantorze i w poczekalni tak milkło i kamieniało, że słychać było syczenie gazowych
świateł i turkot wozów, wగeżdżaగących w obręb fabryki.

Drzwi gabinetu otworzyły się nagle i wybiegł stamtąd wysoki, o wielkim brzuchu,
małeగ głowie i cienkich, pałąkowatych nogach, Stanisław Mendelsohn, naగstarszy syn Szai
i główny dyrektor fabryki; pobiegł do kantoru i napadł గakiegoś chudego oficగalistę.

— Ja pana się pytam, co to ma znaczyć! — krzyczał na cały głos, podsuwaగąc pod
zalęknioną, గakby zamszem obciągniętą twarz urzędnika, książeczkę paszportową.

— Taki paszport wydał mi urząd dla pana dyrektora i taki przywiozłem.
— Pan nie masz rozumu! Pan nie masz delikatności! Pan mi umyślnie robisz szykany,

przywożąc podobne niedorzeczności! Co! Nie czytałeś pan?
— Czytałem; ale గeżeli napisali: Szmul Szaగewicz Mendelsohn, z żoną Ruchlą, ona że

Regina, to przecież nie w moగeగ mocy zabronić im tego…
— Pan గesteś skończone bydlę, గa panu to mówię! Jedź pan natychmiast do Piotrkowa

i przywieź mi pan paszport napisany po luǳku. Ja się nie pytam, co to bęǳie kosztować,
mówię tylko, żebym go miał గutro w południe, bo గutro kurierem wyగeżdżam. Ruszaగ pan
natychmiast! No, moi panowie, czy nie uważacie tego faktu za oburzaగący, za śmieszny,
wprost za nikczemny: abym గa, doktor filozofii i chemii, గa Stanisław Mendelsohn —
był przemianowany na Szmula, a moగa żona Regina na Ruchlę! — wołał wzburzony do
urzędników. — Szmul Szaగewicz Mendelsohn z żoną Ruchlą, ona że Regina! — powtórzył
bezwiednie i wielkimi krokami, kołysząc się గak słoń na cienkich nogach, przebiegał kantor
i skarżył się namiętnie przed wszystkimi i każdym z osobna.

Naగstarsi potakiwali mu półsłówkami, młodsi tępym, bezmyślnym wzrokiem wpa-
trywali się w niego.

Byłby dłużeగ rozwoǳił żale na niesprawiedliwość i krzywdę sobie wyrząǳoną, ale
zadźwięczał ostro ǳwonek elektryczny i z gabinetu rozległ się głos Szai, przygłuszony
nieco krzykiem czyimś:

— Woźni!
— Niech mnie ruszą tylko palcem, to im tak łby porozbĳam, గak i tobie, stary złoǳie-

గu! Nie ruszę się stąd, dopóki mi nie zapłacicie wszystkiego! — krzyczał pełnym głosem
గakiś niski, kwadratowy człowiek, wywĳaగąc metalową linią, schwyconą z biurka.

Drzwi sobą zasłonił i nie dał ani ich zamknąć, ani się wyrzucić woźnym, którzy w pew-
nym oddaleniu stanęli, nie wieǳąc, co począć.

— Zawołać policగi! — rozkazał chłodno Szaగa, cofaగąc się, bo przez otwarte drzwi
kilkanaście par oczów przyglądało się teగ scenie.

— Panie Piotrowski — mówił prędko Stanisław, wpadaగąc do gabinetu. — Pan nie
krzycz, bo my się tego nie zlękniemy. Dostałeś pan, co się należy, za fuszerki więceగ nie
płacimy, a గak pan bęǳiesz krzyczał, to mamy środki uspakaగaగące.

— Oddaగ mi pan moగe piętnaście rubli.
— Jak ci się nie podoba, to zabierz z powrotem rynny i ruszaగ pókiś cały.
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— Cóż ty mnie bęǳiesz tykał, parchu గeden, గa z tobą luǳi nie okradam, గa గestem
uczciwy rzemieślnik. Zgoǳiliście się czterǳieści rubli, a płacicie dwaǳieścia pięć, a గak
nie, to mi każecie zabrać robotę. Złoǳieగe, pĳawki.

— Za drzwi z nim i do cyrkułu — krzyknął Stanisław.
Woźni rzucili się nagle na niego i obezwładnili.
Rzucał się i szamotał గak zwierzę oplątane, ale uległ przeważaగąceగ sile i గuż przez

poczekalnię szedł spokoగnie, tylko na cały głos wymyślał barǳo dobitnie i barwnie.
W gabinecie zapanowało milczenie.
Szaగa patrzył przez okno na park zalany słońcem i na trawniki skrzące się గak krwaw-

nikami, kwiatami tulipanów.
Stanisław z rękami w kieszeniach choǳił i pogwizdywał.
— To było wszystko do ciebie, Stanisław — rzekł stary, siadaగąc przy biurku, stoగącym

na środku pokoగu.
— Być może; ale to go kosztuగe piętnaście rubli i ze dwa miesiące kozy.
Uśmiechnął się ironicznie i włożył binokle, bo woźny meldował Horna, na którego

nareszcie przyszła koleగ.
Horn ukłonił się i w milczeniu wytrzymał przenikliwe spoగrzenie Szai.
— Od ǳisiaగ bęǳiesz pan u nas. Müller dawał mi dobre referencగe, daగemy panu

mieగsce. Pan umie po angielsku?
— Prowaǳiłem w tym గęzyku korespondencగę w firmie Bucholc.
— Bęǳiesz pan to samo robił z początku u nas, późnieగ użyగemy pana do czego

innego. Pierwszy miesiąc na próbę… co?
— Ale i owszem, zgaǳam się — powieǳiał szybko, dotknięty tą zapowieǳią cało-

miesięczneగ pracy za darmo.
— Pozostań pan, porozmawiamy trochę, గa znam firmę pańskiego oగca.
Ale rozmowę przerwał im Wysocki, który od kilku miesięcy był u Szai fabrycznym

doktorem, wpadł గak zwykle pospiesznie i od razu przystąpił do interesu.
— Niech doktor siada, barǳo proszę — zaczął stary. Lekarz, Pieniąǳ, Interes,

RobotnikAle Stanisław uprzeǳił go i usiadł sam, a więceగ krzeseł nie było w gabinecie.
— Ja wezwałem doktora w małeగ sprawie, ale, co prawda, barǳo poważneగ — mówił

Stanisław, kładąc głęboko ręce w kieszenie spodni i wyciągaగąc z nich pęk pomiętych
recept i długi rachunek. — Przysłali mi ǳisiaగ rachunek i recepty za ostatni kwartał.
A że గa lubię przeglądać wszystko, więc po przeగrzeniu rachunków doszedłem do pewnych
wniosków, stanowiących właśnie sprawę, dla któreగ pana wezwałem.

— Barǳo గestem ciekawy.
— Rachunek గest pokaźny. Cały tysiąc rubli za kwartał! To mi się wydaగe mocno za

wiele.
— Jak to mam rozumieć? — zawołał żywo Wysocki, podkręcaగąc wąsów.
— Niech się pan uspokoi, niech pan moగe słowa bierze tak, గak powieǳiane były, to

గest, że rachunek గest za wielki, że wydano za wiele…
— Cóż గa na to poraǳę! Robotnicy choruగą, wypadki są częste, więc trzeba ich leczyć.
— Na to zgoda; ale kwestia w tym, గak leczyć?
— No గak, to kwestia moగa.
— Bezsprzecznie, że to pańska rzecz, dlatego pana trzymamy, ale mnie iǳie o sposoby

leczenia, o metodę, గakieగ się pan trzyma — mówił podniesionym nieco głosem Stanisław,
nie patrząc na Wysockiego, tylko obwĳał na palcu sznurek od binokli. — Wreszcie iǳie
o to, గakimi środkami pan ich leczy.

— Takimi, గakie są w rozporząǳeniu medycyny — odpowieǳiał dosyć ostro Wy-
socki.

— Na przykład recepta pierwsza z brzegu, zobaczmy, kosztuగe rubel dwaǳieścia ko-
pieగek, to barǳo drogo, to stanowczo za drogo na robotnika, który zarabia pięć rubli
tygodniowo, my tyle za niego płacić nie możemy.

— Gdybym miał środki również skuteczne a tańsze, to bym użył.
— Więc skoro za drogie, nie trzeba ich używać wcale.
— To lepieగ zupełnie nie leczyć!
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— Spokoగnie, panie Wysocki, proszę, może pan usiąǳie. Porozmawiaగmy గako lu-
ǳie dobrze wychowani po dżentelmeńsku. Tu znowu zapisał pan oryginalną wodę em-
ską. Robotnik wypił గeగ dwaǳieścia butelek, to znaczy ǳiesięć rubli. Czy uważa pan,
że mu pomogła ta woda? — zapytał ironicznie nieco, spaceruగąc po pokoగu i bawiąc się
binoklami.

— Wyzdrowiał i od miesiąca గuż choǳi do fabryki.
— Barǳo pocieszaగące, barǳo, ale czy pan nie przypuszcza, że wyzdrowiałby tak samo

bez opĳania się wodą emską, co?
— Wyzdrowiałby, ale na to potrzebowałby dwa razy tyle czasu i wyగazdu na wieś.
— Trzeba mu było gorąco polecić wyగazd na wieś, nie kosztowałby nas ǳiesięć rubli

więceగ i również byłby zdrowym.
— Więc o co panu choǳi? — zapytał żywo Wysocki, otrzepuగąc klapy i podkręcaగąc

wąsików.
— Przede wszystkim o to, że sam osobiście nie wierzę w te rozmaite środki apteczne,

nie wierzę w medykamenty, nie wierzę w to pchanie w organizmy luǳkie obcych ciał, bo
to nas kosztuగe za drogo, to ważna rzecz, ale że nikomu nie pomaga, to ważnieగsza! Cho-
rego zostawiać naturze, bo natura to mistrzyni, taką zasadą raǳiłbym się panu kierować
w przyszłości przy leczeniu naszych luǳi. Mam na myśli więceగ ich dobro niż nasze.

— To wszystko mógł pan powieǳieć bez omówień aż tak dalekich! — szepnął ziry-
towany doktór.

— A więc panu powtórzę, że my nie możemy się bawić w filantropię.
— Ja zaś, że nie mogę chorych pozostawić tylko zbawczeగ naturze, że uważam za

konieczne pomagać teగ naturze, chociażby środkami kosztownymi, że sumienie nie po-
zwala mi pęǳić do roboty niewyleczonych గeszcze zupełnie, to mogę od teగ chwili opuścić
mieగsce u panów.

— Ależ doktorze! No, గaki z pana గest człowiek niewyrozumiały. Przecież można
o wszystkim pomówić otwarcie i po przyగacielsku. Pan masz takie zdanie, గa mam dru-
gie. Niechże pan siada, proszę, zapal pan papierosa — mówił Stanisław i odebrał mu
kapelusz, posaǳił prawie na krześle, wetknął w rękę papierosa i podawał zapałki.

— Panie Wysocki, moగa córka z panną Grünszpan wracaగą ǳisiaగ. Przed chwilą otrzy-
małem depeszę z Aleksandrowa, chcą, żebyś pan na nich czekał na stacగi — mówił rado-
snym głosem Szaగa, czytaగąc depeszę.

— Pośpieszyły się panie, bo o ile wiem miały powrócić w nieǳielę dopiero.
— Wariatki. — szepnął Stanisław.
— To గest niespoǳianka, bo Mela chce być na imieninach u pani Trawińskieగ.
— No, bęǳiesz pan na stacగi?
— Z całą przyగemnością.
— To może pan razem ze mną poగeǳie na pociąg o piąteగ.
— Dobrze. Teraz póగdę do ambulatorium i powrócę zaraz.
Stanisław odprowaǳił go do drzwi i ścisnął mu barǳo mocno rękę na pożegnanie.
— Ty mu daగ spokóగ Stanisław, to గest protegowany Róży, ona ma do niego słabość.
— Niech ona ma do niego słabość, niech go przyగmuగe, niech z nim గeźǳi na spacer,

గeśli to గą bawi, ale po co my mamy గeszcze dokładać gotówkę do tego.
— No, sza! sza! Zatelefonuగ do domu, niech mi przywiozą ǳieci, wezmę గe na koleగ,

przeగadą się trochę i dam im zabawki.
Woźny zameldował uroczyście గakiegoś pana Starżę Starzewskiego, który wszedł bar-

ǳo cicho i przyciskaగąc kapelusz do piersi, kłaniał się barǳo wykwintnie.
Przyగemny uśmiech wił się po గego długieగ i sucheగ twarzy, pozbawioneగ wąsów,

a ozdobioneగ płowymi faworytami à la książę Józef, płowe గakby wygotowane oczy pod-
nosił z wyrazem głębokiego zdumienia, płowe i przerzeǳone mocno włosy oblepiały
mu suchą, szpiczastą głowę, mchem ledwie widocznym; nawet głos miał płowy, bo tak
rozlazły i bezdźwięczny, że z trudem można go było słyszeć.

— Jestem Starża Starzewski! Hrabia Henryk pisał గuż panu prezesowi o mnie…
— Niechże pan siada. A prawda! Nie ma na czym, no to i stoగąco załatwimy interes.

Móగ sąsiad hrabia Henryk pisał i mówił o panu… Co pan rozkaże?
— Pan prezes wie, że Henryk గest moim bliskim kuzynem, గest bowiem ciotecznym Szlachcic, Praca
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bratem moగeగ matki… — Zawiesił głos, przycisnął odruchowo kapelusz do piersi obu
rękami i spoగrzał płowymi oczami na Szaగę.

— Barǳo mnie cieszy…
— Móగ Starżów leży obok maగątków kuzyna; గest to złote గabłko, ale… że przyszedł

cały szereg lat ciężkich barǳo dla rolnictwa… Pan wie, గaką konkurencగę robi nam Ame-
ryka?… Muszę wtrącić, że Starżów był w posiadaniu naszym lat czterysta.

— Długi zastaw! — mruknął Szaగa, ogryzaగąc paznokcie, bo go niecierpliwiło to po-
wolne gadanie, kleగone z trudem.

Starża opowiadał daleగ o nieszczęściach, o konieczności przebywania na południu przez
lat kilka, wtrącał mimo woli szczegóły o domowym życiu i o zdrowiu swoim, przestępował
z nogi na nogę, przyciskał kapelusz, mrugał powiekami pozbawionymi rzęs, przytakuగąc
sam sobie.

— Więc… గaką pan ma specగalność i గakiego mieగsca pan szuka — przerwał mu Sta-
nisław.

— Nie przeszkaǳaగ panu! Móగ syn — przedstawił Szaగa Starży, który na ten ostry
sposób mówienia podniósł zdumione oczy i woǳił nimi po twarzach Stanisława i Horna,
stoగących pod oknem, ale po przedstawieniu uśmiechnął się anemicznie i z uznaniem
skłonił głowę.

— Kształciłem się w Chyrowie w Galicగi…
— U గezuitów! — szepnął Stanisław oగcu, pochylaగąc się nad biurkiem, aby wziąć

papierosa.
— I aczkolwiek program tych szkół గest obszerny, ale tylko ogólny… Potem uczęsz-

czałem na kilka fakultetów, ale że గakoś nie mogłem dobrać sobie specగalności, która by
mnie mogła porwać, więc tak గakoś mi zeszło… — tłumaczył, uśmiechaగąc się dobrodusz-
nie i znowu przeszedł do opowiadań o gospodarstwie, o konieczności, dla któreగ maగątek
sprzedał, o poszukiwaniu odpowiedniego zaగęcia, o hodowli królików itd.

— Barǳo żałuగę, że nie mogę nic zrobić moగemu kochanemu sąsiadowi hrabie-
mu Henrykowi, bo nie mamy żadnych odpowiednich do pańskich zdolności, uroǳenia
mieగsc w naszeగ firmie. Wakuగe wprawǳie posada buchaltera, గest mieగsce technika, ale
to wszystko nie dla pana: pensగe małe i specగalności, które trzeba znać. A może by się
pan zgłosił za rok, bo bęǳiemy na przyszłą wiosnę powiększali fabrykę, to może by się
గakie mieగsce znalazło…

— Doprawdy, żal mi… że… że… A może by to mieగsce buchaltera… Wiǳi szanowny
prezes, గa barǳo potrzebuగę… obznaగmienia się z buchalterią…

Rozczerwienił się i umilkł.
— Sześćset rubli rocznie i dwanaście goǳin ǳiennie zaగęcia. Nie, nigdy bym nie

pozwolił na takie zapracowywanie się kuzyna mego kochanego sąsiada, hrabiego Henryka!
— mówił prędko Szaగa i aby się pozbyć pręǳeగ szlachcica, który przyciskał kurczowo
kapelusz do piersi, bełkotał bez związku i ugotowanymi, przerażonymi oczami woǳił po
twarzach obecnych, wstał i odprowaǳił go barǳo uprzeగmie do drzwi.

— A może by pan próbował szczęścia u pana Borowieckiego; on buduగe fabrykę i musi
potrzebować luǳi… — raǳił mu życzliwie na pożegnanie, kłaniał się za nim ironicznie
i wybuchnął drwiącym śmiechem, siadaగąc na dawnym mieగscu.

— Czemu on nie póగǳie do swoich wychowawców?… Mogliby mu dać గakie mieగsce
w dyplomacగi — drwił Stanisław.

— Pan wiesz, panie Horn, dlaczego my nie daగemy mieగsc panom Starżom Starzew-
skim, a daగemy గe panu, bo my గesteśmy demokraci. Taki hrabski kuzyn, to గest wielki
arystokratyczny kapcan, to గest ładny kawałek człowieka do obwożenia w powozie, do
parady! A w fabryce trzeba robić i గest różnie, a గakby takiemu panu się co stało, niech
by on sobie złamał paznokieć z własneగ winy, ale przy naszeగ robocie, to zaraz za nim
gotowe reklamować wszystkie dwory europeగskie. Po co nam taka dyplomatyczna afera!
My lubimy luǳi skromnych, luǳi, którzy nie maగą hrabiów kuzynów…

Weszły znowu damy, naprzeciw którym postąpił kilka kroków Stanisław, a Szaగa
podniósł się z krzesła.

Była to Endelmanowa z Trawińską, przychoǳiły z prośbą o wsparcie na kolonie letnie
dla ǳieci robotników.
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Endelmanowa była szczytna w obrazowaniu nęǳy tych tysięcy ǳieci, gnĳących w su-
terynach, bez słońca i bez powietrza.

Wachlowała mocno upudrowaną twarz, poprawiała złote bransoletki i włosy misternie
nastroszone, a గeగ usta sine, podobne do stopni wydeptanych, nie zamykały się ani na
chwilę nawet.

Trawińska, naǳwyczaగnie ǳisiaగ piękna, wysmukła, గasna, w milczeniu przypatry-
wała się czerwonym, గastrzębim oczom Szai i గego pałkowatym palcom, przebieraగącym
z niecierpliwością po biurku, albo rzucała spoగrzenia na Horna.

— Roగza, a twóగ Berek dużo daగe na biednych? — przerwał Szaగa, nie mogąc się
doczekać końca.

Imiona wymówił ze złośliwym naciskiem.
— Daగe dużo, daగe ciągle, tylko on się nie lubi chwalić! — wykrzyknęła zirytowana

గego brutalnością.
— Ja znowu lubię, żeby luǳie wieǳieli, co గa daగę. Dobrze, గa dam na te kolonie sto

rubli. Za sto rubli to dużo świeżego powietrza mogą mieć te ǳieci! Panie Horn, może
pan przyniesie z kasy, ma pan notę.

— A gdyby pan zechciał dać గakie niepotrzebne resztki bawełniane na bieliznę dla
ǳieci, byłybyśmy barǳo wǳięczne — zaczęła Trawińska niskim, niesłychanie melodyగ-
nym głosem.

— Po co im na wieś bielizna? Ja wiǳiałem w moich dobrach chłopskie ǳieci, to one
choǳiły prawie bez ubrania i było im barǳo zdrowo.

— Pan Knoll dał nam pięć sztuk kolorowego towaru.
— Knoll może dać pięćǳiesiąt, గak mu się tak spodoba! A గa nie mogę dać więceగ

nad… sześć… no nad pięć sztuk białego! Stanisław, napisz notę do magazyniera, żeby
wydał cztery sztuki… — zawołał prędko i ze złością.

— ǲiękuగemy panu serdecznie w imię tych biednych ǳieci.
— Nie ma co gadać! Daగę sto rubli i cztery sztuki białego towaru, ale proszę pań, niech

wyraźnie stoi w pismach, że Szaగa Mendelsohn dał na kolonie letnie sto rubli i cztery
sztuki towaru. Ja się nie chwalę, ale niech luǳie wieǳą, że గa mam dobre serce…

Endelmanowa znowu zaczęła deklamować patetyczne poǳiękowanie, a Nina zwróciła
się do Horna, który zగawił się z pienięǳmi.

— Posłałam ǳisiaగ do pana zaproszenie, ale raz గeszcze proszę na గutrzeగsze popołudnie
do nas. Nie zapomni pan?

— Nie, i stawię się z całą przyగemnością.
Damy wyszły, a po chwili Stanisław powieǳiał do Horna:
— Pan ma śliczne znaగomości! Ta pani Trawińska to całe pudełko cukierków.
— A ta Roగza to wygląda గak krowa upudrowana; żeby on miał tyle rozumu, co ona

gadania, to by mieli dwa razy tyle w maగątku — zadecydował Szaగa, zwracaగąc się do
గakiegoś grubego kupca, w marszczoneగ dokoła stanu kapocie i o przebiegłych skośnych
oczkach Tatara.

Szaగa tak był uprzeǳaగąco grzecznym dla niego, że odstąpił mu swóగ fotel, a Stanisław
podsunął mu cygaro i sam podawał ogień.

Po kupcu przesunęła się cała galeria figur.
Horn ledwie doczekał się końca i zaraz po weగściu ostatniego interesanta, otrzymawszy

pozwolenie od Szai na weగście w obręb fabryki, poszedł zobaczyć się z Malinowskim, aby
dowieǳieć się o Zośce. Znalazł go w olbrzymieగ przęǳalni, przy maszynie naprawianeగ
pośpiesznie, podczas gdy cała sala trzęsła się od pracy.

Delikatny kurz przysłaniał kontury maszyn i zapełniał sale szarawym obłokiem, w któ-
rym widmowo maగaczyły luǳie i rzeczy.

Słońce zalewało salę przez szklane dachy takim ukropem, że pot strugami spływał
z twarzy robotników, gorąco było duszące i przesycone zapachem rozgrzanych smarów
i oliwy.

— Od ǳisiaగ గestem w waszeగ fabryce — powieǳiał Horn.
— Tak, a to dobrze! — odpowieǳiał cicho Adam pochylaగąc się nad గakąś częścią

maszyny, którą przykręcał śrubami ślusarz i గuż się nie odezwał, bo maszynę szybko za-
częli zestawiać, naoliwiać i próbować, a po chwili, złączona z główną transmisగą, zaczęła
pracować razem z innymi.
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Malinowski గakiś czas przypatrywał się గeగ ruchom, wstrzymywał na chwilę, oglądał
przęǳę, గaka się na nieగ wyciągała i dopiero po takim sprawǳeniu odszedł długą ulicą
pomięǳy maszynami, pociągaగąc za sobą Horna.

— Cóż siostra? Wiǳieliście గą w południe? — zapytał po chwili Horn do ucha, bo syk
przęǳalni, drgania, świsty transmisగi i ciężki łomot kół zalewał sale strasznym wrzaskiem,
w którym nie słychać było odǳielnych głosów.

— Nie, nie… nie… — szepnął boleśnie.
Weszli do małego pokoiku oszklonego, z którego widać było całą salę poprzecina-

ną u góry zwoగami transmisగi, a u dołu ruchomymi konturami maszyn, przysłoniętych
kurzem bawełnianym.

— Co wam గest? — zapytał, zobaczywszy, że Adam zaciął usta i ponuro patrzy na
salę.

— Nic… cóż mi ma być?
Pochylił głowę, oparł twarz na szybie i bezmyślnie patrzył na గakieś koło, rozszalałe

w ruchu i migocące w słońcu niby tarczą rozpylonego srebra.
— Do wiǳenia. Czy prosto iǳiecie do domu z fabryki?
— Wiecie, గeగ గuż nie ma! — szepnął, podnosząc twarz na niego.
Był spokoగny, ale usta mu drgały w powstrzymywanym łkaniu i zielone słodkie oczy

pociemniały.
— Nie ma? — zawołał odruchowo.
— Tak. Przychoǳę z obiadu, stróżka oddaగe mi klucz i mówi, że ta panienka, co była

u mnie, kazała mi powieǳieć, żeby mnie nie szukał, bo nie znaగǳie, słyszycie! Uciekła do
Kesslera, uciekła do kochanka! Niech iǳie, niech sobie robi, co się గeగ podoba, nic mnie
గuż nie obchoǳi, tylko mi trochę żal… tylko mi trochę żal… — przerwał nagle i wyszedł,
bo znowu గakaś maszyna stanęła.

Pobiegł spiesznie do nieగ, aby ukryć nie tę trochę żalu, ale niepokonany ból, co mu
gryzł duszę i wił się po nieగ గak ostrze.

Horn wyszedł za nim, ale musiał się cofnąć pod ścianę, bo wolną drogą pchano szereg
wózków, napchanych rozpakowanymi z żelaznych obręczy belami bawełny, które గak góry
śniegu brudnego zwalali przed drapaczami.

Malinowski nie przychoǳił, a że upał był straszny i ten denerwuగący świst transmisగi
rozlegał mu się ze wszystkich stron nad uszami, więc గuż nie czekał, tylko wyszedł.

Dogonił go przy wyగściu Adam i szepnął prosząco, ze łzami w głosie.
— Nie mówcie o tym nikomu.
Uścisnął mu dłoń rozpalonymi rękami i odszedł w gąszcz maszyn, transmisగi i pasów,

aby pomięǳy nimi kryć ból wstydu i żałości.
Horn chciał mu powieǳieć గakie słowo pociechy, ale nie znalazł nic w mózgu, poczuł,

że na takie rany czas i milczenie గest naగlepszym lekarstwem, że podobne bóle własną
boleścią i łzami się żywią i przez nie umieraగą గedynie.

Na ǳieǳińcu spotkał Wysockiego, wychoǳącego z ambulatorium fabrycznego.
— Bęǳie doktor w nieǳielę u Trawińskich?
— Obowiązkowo będę. Jedyne mieగsce w Łoǳi, gǳie nie tylko plotki się uprawiaగą.
— No i గedyny salon, gǳie prócz fabrykantów przychoǳą i luǳie.
Rozstali się pospiesznie, bo గuż powóz Szai stał na ulicy przed kantorem.
Szaగa sieǳiał గeszcze w kantorze i bawił się z wnuczkami, córkami Stanisława, który

coś pisał pilnie i tylko od czasu do czasu podnosił głowę i uśmiechał się do ǳiewczynek,
których rudawe główki i różowe twarzyczki tuliły się do szerokieగ piersi ǳiadka.

Szaగa bawił się znakomicie, podnosił ǳieci do góry, całował గe i wybuchał co chwila
wesołym śmiechem. Jego czerwone, గastrzębie oczy pełne były czułości i wesela.

— No wiǳi doktor, co to za umęczenie być ǳiadkiem! — zawołał wesoło do Wy-
sockiego.

— Śliczne ǳieci!
— Prawda? Ja to zawsze mówię.
— Podobne są nieco do panny Róży!
— Z włosów tylko, bo zresztą są znacznie pięknieగsze.
— Jedźmy zaraz, pociąg przychoǳi za osiem minut.
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Bona, dyskretnie stoగąca pod oknem, zabrała ǳiewczynki i zaraz poగechali.
Przyగechali గeszcze na czas, bo amerykańskie kłusaki Szai rwały గak wiatr, ale pociąg

równocześnie wchoǳił na stacగę zapchaną ludźmi.
Przed Szaగą గednak rozstępowali się wszyscy, czapki i kapelusze zrywały się z głów,

głosy milkły, a wszystkich spoగrzenia obeగmowały z ciekawością wyniosłą postać, opiętą
w długi, szary surdut. Głaǳił brodę, kiwał głową znaగomym i szedł pomięǳy szpale-
rem, గaki się utworzył, z miną króla, który raczył łaskawie patrzeć na gęstwę biedną,
rozstępuగącą się przed nim z pośpiechem.

ǲiewczynki szły przed nim, podobne ze stroగów do różowych motylów.
Z okien wagonów pierwszeగ klasy Wysocki గuż z daleka zobaczył wychylaగące się głowy

Róży i Meli i natychmiast rzucił się do drzwiczek wagonu.
Pierwsza wysiadła Róża, ciągnąc na łańcuszku popielatą, maleńką małpkę, która nie-

zgrabnie podrygiwała i siadała co chwila na peronie.
— Jak się masz Róża! Jak się masz! — wołał Szaగa i gdy go Róża ucałowała, uగął గą pod

brodę dwoma palcami, pogłaǳił drugą ręką po twarzy i szepnął wzruszonym głosem:
— Dobrze wyglądasz!… Dobrze, żeś గuż przyగechała.
— Koko do pani! Koko! — wołała Róża na małpkę, która przestraszona tłumem

i hałasem zaczęła się gwałtownie rzucać i wyrywać, aż గą musiała wziąć na ręce.
— Czekał pan na nas?… — pytała cicho Mela, gdy గuż szli wolno przez zatłoczone

weగście, do powozu.
— Czekałem na panią… — nie śmiał గeగ mówić po imieniu. — Czekałem na panią

całe długie dwa miesiące… — szeptał niezmiernie poruszony గeగ przyగazdem.
— I గa czekałam dwa miesiące, długie… długie‥
Szli obok siebie, więc ręce ich łatwo się spotkały w tłoku, nie mówili గuż więceగ, bo

trzeba było wsiadać do powozu.
Wysocki chciał ich pożegnać i uciec, bo widok Meli przyprowaǳał⁴⁰ go o ǳiwne,

zawrotne drżenie.
Poczuł się barǳo szczęśliwym, patrzył na nią przymglonymi radością oczami, serce

mu drżało ze wzruszenia, chciał uciec, aby się nie zdraǳić, ale panny go nie puściły.
Usiadł na przednim sieǳeniu, wprost Meli, i patrzył na గeగ popielate włosy, wymy-

kaగące się skrętami spod wielkiego గasnego kapelusza i na twarz nieco opaloną na kolor
złotawego wina, patrzył tak uporczywie i płomiennie, że Mela się mieszała, odwracała
głowę, poprawiała kapelusz i tak barǳo czuła się szczęśliwą przez to pomieszanie rado-
sne, że wybuchała wesołym śmiechem z grymasów małpy, przyczepioneగ do ramion Róży
i niepozwalaగąceగ się stamtąd sprowaǳić; czasami tylko గeగ szare wielkie oczy prześlizgi-
wały się barǳo szybko po twarzy Wysockiego i uciekały zalęknione a rozradowane.

Róża na przemian całowała ǳiewczynki, pieściła się z małpką i opowiadała różne
przygody z podróży, nie spostrzegaగąc Meli i గeగ promienieగąceగ twarzy.

— Nie ma ciotki! Zgubiłyśmy ciotkę! — wykrzyknęła Róża, zatrzymuగąc powóz, bo
w teగ chwili dopiero spostrzegła brak ciotki Meli, która im towarzyszyła w podróży.

— Trzeba wrócić na stacగę. Zawracaగ! — zawołał Szaగa.
— To గa wysiądę i póగdę odszukać ciotkę pani — podchwycił żywo Wysocki i rad

z teగ okazగi pozostania, wyskoczył natychmiast z powozu.
— Dobrze, ale musi nam pan ciocię przywieźć do domu.
— Przyగdę w nieǳielę, panie potrzebuగą odpoczynku… mógłbym przeszkaǳać… —

tłumaczył się spoglądaగąc na Melę prosząco.
— A więc dobrze, kiedy się pan tak gorąco broni, ale w nieǳielę o zwykłeగ goǳinie

czekamy pana w czarnym gabinecie. Zawiadom pan Bernarda i przyగdźcie razem.
— Bernard wyగechał do Paryża.
— No, mnieగsza z nim; w ostatnich czasach był గuż mnieగ zabawnym.
— Kiedyż pani podobny wyrok wyda na mnie?
— Co do pana, to Mela decyduగe…
— Tym gorzeగ dla mnie…

⁴⁰przyprowaǳał — ǳiś: przyprawiał. [przypis edytorski]
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Nie usłyszał గuż odpowieǳi, bo konie poderwały z mieగsca, ale schwycił takie spoగ-
rzenie Meli, które mówiło co innego i przepełniło mu duszę ǳiwnie przeగmuగącym nie-
pokoగem.

Odnalazł ciotkę oczekuగącą wpośród stosów waliz i pudełek na służbę, odbieraగącą
grubsze bagaże; pomógł గeగ, w czym mógł, a nawet wsaǳaగąc do dorożki, pocałował గą
w rękę przez roztargnienie, potem długo stał na schodach przed stacగą, zatrzymany głębo-
kim wrzeniem duszy olśnioneగ wiǳeniem Meli, uściskiem గeగ rąk ciepłych i przenikliwym
spoగrzeniem.

A potem, nie zdoławszy గeszcze przerobić w sobie żadnego z uczuć na myśl గasną,
pchany bezwiednym pragnieniem samotności poszedł za miasto, గakąś ulicą świeżo wy-
tkniętą w poprzek niezniwelowanych గeszcze zagonów zbóż, wpośród których budowano
domy i fabryki.

— Kocham గą! Tak, kocham గą! — myślał, staగąc i wpatruగąc się w szeregi wiatraków
stoగących na wzgórkach i w to powolne okręcanie się śmig, które గak spracowane ramiona
wznosiły się i opadały ciężko na tle nieba గasnego.

Skręcił w pole zasiane owsem, po którym przeganiały się czarniawo-połyskliwe fale
i biły w płową ścianę żyta, które z chrzęstem kłaniało mu się do nóg i sypało rǳawe
igiełki kwiatów pachnących chlebem, a za żytem leżały wielkie tafle zieleni, na których
wznosiły się szare domki o błyszczących w słońcu oknach; skowronki zrywały się spod
nóg i ǳwoniły ku bezchmurnemu niebu.

Patrzył na ich trzepocące skrzydła, aż zginęły mu w przestrzeni i szedł pełen ogromneగ
radości życia, oddychania, ruchu; z piersią pełną teగ sameగ nieśmiertelneగ potęgi, గaka biła
z młodych traw, గaka promieniowała w modrych oczach chabrów patrzących z puszcz
żytnich, w szeleście zbóż, w sykaniu koników, w pieszczącym powiewie wiatru.

Rozrzewnienie nim owładnęło tak silne, że czuł w oczach łzy czułości nieokreśloneగ,
rwał pełne garście kłosów, chłoǳił nimi usta spieczone i szedł, nie wieǳąc, gǳie iǳie, aż Kaleka, Miłosierǳie,

Lekarz, Miasto, Chłop,
Robotnik, Śmierć

mu zastąpiła drogę niska, na pół rozwalona chałupa, przed którą w cieniu wielkieగ brzozy
leżał గakiś człowiek na garści słomy; głowę miał nisko na kraciasteగ poduszce, oczy utkwił
w delikatne obwisłe gałązki, podobne do strug leగąceగ się zieleni i śpiewał słabym głosem
podobnym do brzęczenia komarów:

Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą,
Zacznĳcie opowiadać cześć Jeగ niepoగętą.

Wysocki stanął.
Głos śpiewaka rozchoǳił się గak szmer wody po kamieniach, rwał się co chwila, wzno-

sił silnieగ przez mgnienie i znowu zniżał się do szeptu i ginął w ciężkim, rzężącym wes-
tchnieniu, po którym człowiek przesuwał w palcach ziarna ogromnego różańca, całował
metalowy krzyżyk i patrzył w ścianę żyta, co z szmerem pochylała się ku niemu kłosa-
mi, trzęsła się przez chwilę i uciekała w tył, a za nią pochylały się wysokie ǳiewanny,
rosnące przed domem i patrzyły bladożółtymi oczami za płową falą, owianą mgłą pyłów
kwiatowych.

— Co wam గest? — zapytał Wysocki, siadaగąc obok leżącego.
— Nic mi nie గest, panie nic… ino sobie umieram po źǳiebku — odpowiadał chory

wolno, niezǳiwiony గego obecnością, i podniósł na niego szare smutne oczy, podobne do
nieba wiszącego nad nim.

— Na co choruగecie? — zagadnął, poruszony abnegacగą odpowieǳi.
— A na śmierć, panie, i na to — odgarnął przykrywaగący go łachman i ukazał obie

nogi obcięte poza kolanami, okręcone w brudne szmaty. — Ugryzła mi nogi fabryka do
kostek, potem doktorzy ucięli do kolan, ale śmierć i tak szła, to mi ucięli do pasa, ale
śmierć i tak iǳie, panie… i przyńǳie, o co miłosiernego Pana Jezusa proszę i teగ Matki
Naగświętszeగ…

Podniósł do ust krzyżyk od różańca.
— I nic was గuż nie boli?
— A nic, panie, a co ma me boleć? Nogów ni mam, mięsa ni mam, ręców tyż

zabraknie, o? — i pokazał dwie kości obleczone popielatą skórą i zakończone tak wychu-
ǳonymi dłońmi, że były podobne do pokrzywionych, suchych gałęzi śliw, stoగących pod
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domem — trochę dechu się tu tłucze po mnie, ale గak tego, da Pan Jezus, zabraknie, to
se człowiek odpocznie po chrześcĳańsku.

Szeptał ciężko z odpoczynkami, a uśmiech, podobny do błysków dnia konaగącego,
przewĳał się po గego chudeగ twarzy, tak szareగ గak ziemia, na któreగ spoczywał.

— Któż was tu pilnuగe, kto dogląda… — pytał coraz barǳieగ zdumiony.
— Pan Jezus me pilnuగe, a żona dogląda… Nie ma గeగ bez cały ǳień, bo choǳi na

fabrykę, do mularzów… Przynǳie wieczorem, to me zwlecze do chałupy, ugotuగe గeść.
— ǲieci nie macie?
— Były… — szepnął ciszeగ i oczy mu pokryła mgła wilgotna. — Czworo… గuści, że

czworo. Antkowi maszyna urwała głowę… Marysia, Jagna i Woగtek pomarły na zimnice.
Milczał długo, szklanymi oczami patrzał na rozkołysane zboże, co zewsząd otaczało

గego chałupę, a w twarzy szareగ, kamienneగ chłopską oboగętnością zadrgał ból, co గak
gwoźǳiem żgnął go w serce.

— Ścierwa… — szepnął mocno i podniósł pięść ku miastu, maగaczącemu szczytami
kominów i dachów nad zbożami.

— Zobaczę te wasze nogi — powieǳiał prędko Wysocki i zaczął mu odwĳać z nóg
łachmany, pomimo protestacగi energiczneగ, bo chłop się przestraszył, ale wiǳąc, że to nic
nie pomoże, zamilkł i patrzył ǳiwnym wzrokiem na niego.

Gangrena była w rozkwicie, ale z powodu strasznego wycieńczenia organizmu, szła
barǳo wolno. Wysocki porwany litością, przyniósł wody z małeగ stuǳienki, obmył rany,
przepłukał roztworem karbolu, గaki nosił zawsze przy sobie i chciał గe okręcać z powrotem,
ale szmaty były brudne, przeగęte zapiekłą krwią i ropą.

— Nie macie గakich czystych szmat?
Chłop poruszył głową przecząco, nie mógł mówić ze wzruszenia.
Wtedy Wysocki nie namyślaగąc się, zdగął z siebie wszystką bieliznę, podarł గą na pasy

i obandażował nimi nogi chorego.
Chłop milczał wciąż, tylko piersi podnosiły mu się coraz wyżeగ, tylko wielkie łkanie

zapychało mu gardło i trzęsło całym kadłubem.
Wysocki skończył opatrunek, ubrał się spiesznie, postawił kołnierz od palta i wsuwaగąc

pieniąǳe, గakie miał przy sobie w rękę chorego, pochylił się nad nim i szepnął
— Bądźcie zdrowi, przyగdę do was గutro.
— Jezus móగ kochany, Jezus, Jezus! — wybuchnął chłop i rzucił się całym kadłubem

z posłania do nóg గego, obగął గe sobą i przywarł do nich całą wǳięczną, chłopską duszą.
— O móగ panie dobry, o móగ గaniele przenaగświętszy… — szeptał przez łzy, przez całą

wǳięczność niedoli.
Wysocki ułożył go na posłaniu, zabronił się poruszać, obtarł mu twarz z łez, pogłaǳił

ręką గego spocone, rozwichrzone włosy i odszedł spiesznie, గakby zawstyǳony.
Chłop patrzył za nim dotąd, aż mu zniknął wśród zbóż, obeగrzał się potem na wszystkie

strony, przeżegnał się, nie mogąc zdać sobie sprawy z tego, co się stało i długo ogłupiałym
wzrokiem patrzał na rozkołysane żyta, na trzęsące się nad nim gałązki brzeziny, na wróble
lecące w całeగ banǳie, na słońce, które గuż nisko wisiało nad polami; uniósł nieco głowę
i rozpłakanym głosem zaśpiewał:

— „Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą…”
— Już గa teraz గęczał nie będę… గużeś się zmiłował nade mną, Jezu… గuż గa teraz

zamrę… zamrę… — powtarzał cicho, ciszeగ i గak przez mgłę wiǳiał fale zbóż, co się nad
nim pochylały z chrzęstem, szarobłękitne niebo, co się zdawało obtulać go i to złote,
dobre, kochane słońce, co go całowało ostatnimi promieniami.

Borowiecki, Horn i Maks Baum wchoǳili do Trawińskich, którzy po raz pierwszy urzą-
ǳali uroczyste imieninowe przyగęcie.

Nina wyszła naprzeciw, cała w bieli lekkich గedwabiów, przy których గeగ przeźroczy-
sta, delikatna cera wydawała się గakby uformowaną z bladoróżowych płatków kamelii;
zielonawe, pocętkowane złotymi punktami oczy skrzyły się గak brylanty wiszące w గeగ
maleńkich różowych uszach, a wielkie kasztanowate włosy, zaczesane w grecki węzeł,
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tworzyły niby kask złotawy na teగ cudneగ głowie, która z profilu przypominała subtelną
kameę, rżniętą na bladym sycylĳskim koralu.

— Mam dla pana barǳo przyగemną niespoǳiankę — ozwała się do Karola.
— Tym dla mnie ciekawsza, że pani mówi przyగemna — odpowieǳiał z ironią, sta-

raగąc się zaగrzeć przez గeగ ramię za portierę, odǳielaగącą salon.
— Proszę odgadnąć, a nie patrzeć.
Zasłoniła mu sobą drzwi.
Ale w teగ chwili znad గeగ ramienia, z wiśnioweగ kotary wychyliła się uśmiechnięta

twarz Anki, a potem i ona cała.
— A teraz, skoro mi się nie udało, pozostawiam państwa samych. Zabieram tylko

panów — zwróciła się do Horna i Maksa i odeszła z nimi.
— Kiedyż pani przyగechała?
— ǲisiaగ rano, przyszłam do Niny z panią Wysocką.
— Cóż tam słychać w domu, u oగca? — pytał dosyć oboగętnie.
— Oగciec nie barǳo zdrów, stracił humor. A wie pan, ksiąǳ Liberat umarł.
— Czas mu było గuż od dawna. Stary wariat! — powieǳiał z niechęcią.
— Co pan mówi, గak można⁈ — zawołała porywczo.
Ale on, żeby załagoǳić ostrość słów poprzednich, uగął గą za rękę i podprowaǳił do

okna.
— Wiǳi pani tamte mury, to moగa… to nasza fabryka! — rzekł, wskazuగąc na szkla-

ne dachy przęǳalni Trawińskiego, zza których wznosiły się mury obstawione wysokimi
rusztowaniami.

— Wiǳiałam గuż, bo గak tylko przyszłam, Nina zaprowaǳiła mnie w koniec podwórza
i pokazała przez parkan fabrykę pańską i mówiła, że pan tak strasznie pracuగe dnie całe‥
Nie trzeba się przecież zapracowywać… nie trzeba…

— Niestety, ale trzeba, bo choćby ǳisiaగ, we trzech mieliśmy robotę od świtu z wy-
płatą robotników.

— Oగciec przysyła panu dwa tysiące rubli, zaraz గe panu dam.
Odwróciła się nieco, aby wyciągnąć zza gorsu paczkę banknotów i oddała గe Karolowi.
— Skądże oగciec wziął pieniąǳe? — pytał, chowaగąc banknoty.
— Miał, tylko nic nie mówił, ale skoro pan napisał o swoich kłopotach i o tym, że

గuż musicie używać kredytu, dał mi pieniąǳe i kazał గe panu przywieźć. Daగę panu słowo,
że tylko dlatego przyగechałam — mówiła cicho, pomieszana barǳo i zarumieniona, bo
pieniąǳe wydobyła na zastaw wszystkich swoich kosztowności i z różnych sprzedaży,
o czym wieǳiał tylko oగciec Karola, ale గego była pewna, że nie zdraǳi.

— Nie wiem, గak mam ci Anka ǳiękować, bo nigdy barǳieగ w porze nie przyszły.
— Ach, గak to dobrze, గak to dobrze… — szeptała radośnie.
— Ale గakaś ty dobra, że chciałaś sama przyగechać.
— Bo pocztą szłyby dłużeగ… — powieǳiała otwarcie. — A గa nie mogłam znieść teగ

myśli, że pan się tutaగ męczy i kłopocze, przecież to takie proste.
— Proste! Być może dla ciebie, bo nikt inny by tego nie zrobił.
— Bo nikt inny pana tak barǳo nie kocha గak oగciec… i గa… — dokończyła śmiało,

patrząc na niego spod swoich czarnych sobolowych brwi takim గasnym prostym i peł-
nym miłości wzrokiem, że porwał గeగ ręce i barǳo gorąco i szczerze całował, usiłuగąc గą
przyciągnąć do siebie.

— Karol… nie można… weగǳie kto… — broniła się, odchylaగąc twarz zarumienioną
i stulaగąc usta drżące ze wzruszenia.

I gdy wchoǳili do salonu, pełnego gwaru i luǳi, Nina uśmiechnęła się do nich
życzliwie, wiǳąc szarobłękitne oczy Anki rozpromienione szczęściem i గeగ twarz pełną
radości.

Anka ǳisiaగ była porywaగącą; ten fakt, że mogła pomóc ukochanemu i że ten గeగ
„chłopak kochany” był ǳisiaగ dla nieగ taki dobry i serdeczny, czynił గą szczęśliwą, pełną
radości i tak piękną, że zwracała na siebie uwagę

A ona nie mogła wytrzymać na గednym mieగscu, chciało się గeగ iść do ogrodu lub
w pole, aby tam śpiewać pełnym głosem pieśń szczęścia i pod wpływem tego pragnienia
i przyzwyczaగeń wyszła przed dom i dopiero uగrzawszy brukowany ǳieǳiniec, obstawiony
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czerwonymi gmachami i morze domów, stoగące ze wszystkich stron, powróciła do salonu,
odszukała Ninę i przyciśnięta do nieగ ramieniem, spacerowała po salonie.

— ǲieciak z ciebie, Anka, ogromny ǳieciak!… Wzrok, Taగemnica, Skarb,
Miłość— Bom szczęśliwa ǳisiaగ… kocham — odpowieǳiała porywczo, szukaగąc oczami

Karola, rozmawiaగącego z Madą Müllerówną i z Melą Grünszpan, przy których stał Wy-
socki.

— Ciszeగ ǳieciaku… usłyszeć mogą… Któż się tak przyznaగe głośno do miłości…
— Nie lubię i nie umiem nic ukrywać. Miłości nie potrzeba się wstyǳić.
— Wstyǳić — nie, ale należy గą przed luǳkimi oczami chować na samo dno duszy.
— Dlaczego?
— Dlatego, żeby గeగ nie dotknęły spoగrzenia oboగętne, złe lub zazdrosne. Ja nie poka-

zuగę luǳiom obcym nawet swoich brązów i obrazów naగlepszych, bo się obawiam, że nie
odczuగą całego ich piękna i że mi coś z tego piękna mogą zbruǳić i zabrać ich spoగrzenia.
A tym barǳieగ nie pozwoliłabym im zaగrzeć do duszy własneగ.

— Dlaczego? — zapytała Anka, nie rozumieగąc teగ mimozoweగ iście wrażliwości.
— Bo przecież to nie są luǳie, choćby ta znaczna część moich gości ǳisieగszych;

to są fabrykanci, kapitaliści, specగaliści różnych ǳiałów fabrycznych; luǳie od robienia
interesów i pienięǳy — tylko interesów… tylko pienięǳy. Dla nich poగęcia: miłość,
dusza… piękno… dobro… i tam daleగ, to żaden papier, to weksel bez żyranta, wystawiony
przez mieszkańca Marsa, గak powieǳiał ǳisiaగ pan Kurowski.

— A Karol?
— O nim nic ci nie powiem, bo znasz go lepieగ. A, mecenasowa sztuk pięknych

a tanich ze swoim dworem, muszę iść do nieగ…
Nina podeszła do Endelmanoweగ, wkraczaగąceగ do salonu z takim uroczystym maగe-

statem, że wszystkich oczy zwróciła na siebie.
Za nią w pewnym oddaleniu szły dwie młode, przystoగne panienki, ubrane గednakowo,

stanowiące గeగ dwór przyboczny.
Jedna z nich trzymała chustkę, a druga wachlarz, obie zaś kłaniały się zebranym sztyw-

no-automatycznym ruchem, bacząc pilnie na każdy gest pani, która nawet nie raczyła ich
przedstawić gospodyni domu, tylko upadła na fotelik i głośno, wrzaskliwie przykładaగąc
do oczów pince-nez⁴¹ na długieగ szylkretoweగ rączce, zachwycała się pięknością Niny, tłu-
mem osób i salonem, od czasu do czasu zwracaగąc się ruchem monarchini do sieǳącego
nieco w głębi dworu po wachlarz lub chusteczkę.

— Ona wygląda గak królowa, గak sama Maria… Maria Magdalena.
— Maria Teresa, chciał pan powieǳieć — szepnął Kurowski cicho Grosglickowi.
— To wszystko గedno. Jak się masz Endelmann, co cię kosztuగe ta parada? — pytał

bankier Endelmana, który cicho wsunął się za żoną do salonu i również cicho i skromnie
witał się ze znaగomymi.

— Zdrów గestem, ǳiękuగę ci, Grosglick, co? — odpowieǳiał, przykładaగąc do ucha
zwiniętą w trąbkę dłoń.

— Panie Borowiecki, pan nie wie, kiedy przyగeǳie Moryc Welt?
— Ani mówił mi o tym, ani pisał.
— Ja గestem trochę niespokoగny, czy się గemu co złego nie stało.
— Nie zginie… — mówił oboగętnie Karol.
— Ja wiem, ale గa గemu posłałem przekaz na trzyǳieści tysięcy marek, గuż tyǳień

minął, a గego nie ma. Co pan chce, tyle teraz łaగdactwa na świecie…
— Do czego to pan zmierza? — zapytał Karol, dotknięty గego tonem.
—Do czego? Że mogli go gǳie okraść, zabić. Trudnieగ గest o rubla niż o nieszczęście

— zakończył sentencగonalnie, westchnąwszy boleśnie, bo go niepokóగ o te trzyǳieści
tysięcy pozbawiał równowagi, a znał za dobrze Moryca, aby się miał niepokoić bez przy-
czyny.

— Mery, ty się nie daగ prosić pani Trawińskieగ; ty zagraగ ładnie, przecież możesz
zagrać ładnie — tłumaczył bankier córce, którą Nina prosiła o zagranie.

Mery, chuda ǳiewczyna, o kościstych biodrach, garbatym nosie i niewidocznych Kobieta, Mężczyzna,
Własność, Polska, Żyd,
Pieniąǳ⁴¹pince-nez (.) — okulary, których oba szkła złączone są razem elastycznym drucikiem, ǳiałaగącym గak

sprężyna, ǳięki czemu mogą również utrzymać się na nosie. [przypis edytorski]
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prawie ustach, siadła do fortepianu i apatycznie uderzyła w klawisze; z tą sinawą cerą,
popstrzoną krostami, z zaczerwienionym nosem i chudymi, długimi rękami, robiła wra-
żenie oskubaneగ, zamrożoneగ gęsi, okręconeగ w గasne గedwabie.

— Gǳież tu są te słynne złote గałówki łóǳkie? — pytał cicho Horn Karola.
— Masz గe pan, tam sieǳi Mada Müller, Mela Grünspan i Mery Grosglick.
— A z Polek nie ma ani గedneగ? — zapytał ciszeగ, aby nie mącić brzdąkania Mery.
— Niestety, panie Horn, my zaczynamy గuż produkować sukna i perkaliki, ale na mi-

lionowe córki musimy poczekać z lat dwaǳieścia. Zachwycaగ się pan tymczasem piękno-
ścią Polek — odpowieǳiał Karol drwiąco i odszedł, przywoływany przez Ankę, sieǳącą
obok Wysockieగ.

Mery grała గakąś sonatę, nieskończenie nudną i długą, która tak poǳiałała, że po
chwiloweగ ciszy wszyscy w salonie naraz mówić zaczęli, a naగgłośnieగ sam Grosglick, któ- Religia, Obrzędy
ry dowieǳiawszy się od starego Endelmana o przeగściu Bernarda na protestantyzm, wy-
buchnął oburzeniem.

— Ja mówiłem, że on źle skończy. On symulował filozofa i człowieka z fin de siec-
lu⁴², a skończył గak prosty szaగgec⁴³. Czemu na protestantyzm? Ja myślałem, że on గest
subtelnieగszy. Mnie nie o to iǳie, że przeszedł na inną wiarę, bo czy on bęǳie kato-
lik, protestant, czy mahometanin, to i tak Żydem nie przestanie być i dla nas nie గest
stracony.

— Pan nie lubi protestantyzmu? — zapytał Kurowski, goniąc orzechowymi oczami
za Anką, choǳącą po salonie z Niną.

— Nie lubię i nigdy bym na to wyznanie nie przeszedł. Ja గestem człowiek, który
kocha i potrzebuగe pięknych rzeczy. Jak గa się narobię cały tyǳień, to potem w szabas
czy w nieǳielę potrzebuగę odpocząć, potrzebuగę iść do ładneగ sali, gǳie bym miał ładne
obrazy, ładne rzeźby, ładną architekturę, ładne ceremonie i ładny kawałek koncertu. Ja
barǳo lubię te ceremonie wasze, w nich గest i piękny kolor, i ładny zapach, i ǳwonienie,
i światła, i śpiewy. A przy tym గak గa గuż muszę słuchać kazania, to niech ono bęǳie
nienudne, niech గa słucham delikatnego mówienia o wyższych rzeczach, to గest barǳo nobl
i to dodaగe człowiekowi humoru i ochoty do życia! A w kirche⁴⁴ co గa mam?… Cztery gołe
ściany i tak pusto, గakby cały interes miał się trochę zlikwidować. A do tego przychoǳi
pastor i mówi. Co pan myślisz, o czym on gada?… Gada o piekle i innych nieprzyగemnych
rzeczach. Bądź pan zdrów. Czy గa po to idę do kościoła, żeby się zdenerwować? Ja mam
nerwy, గa nie గestem cham, గa nie lubię się gnębić nudnym gadaniem. A przy tym, గa lubię
wieǳieć z kim mam do czynienia — cóż to za firma protestantyzm⁈

— Papież to firma.
Kurowski nic mu nie odpowieǳiał, bo odszedł i przysiadłszy przy grupie pań, patrzył

గakimś ǳiwnym wzrokiem na Ninę i Ankę, które wziąwszy się pod ręce, szły wolno przez
szereg salonów, zatrzymuగąc się przed każdym bukietem konwalii i fiołków, గakie stały
wzdłuż sal przed oknami, pochylały się nad kwiatami, wdychaగąc ich woń cudną i szły
daleగ, same podobne do గasnych, wiośnianych kwiatów.

Czasem tylko Nina dotykała ustami chłodnych liści konwalii i ocierała przymknię-
tymi powiekami o śnieżne ǳwonki lub przesuwała palcami po wygiętych ciałach nimf
brązowych, zaglądaగących do wnętrza amfor, w których stały kwiaty i znowu szły zato-
pione w cicheగ rozmowie, nie zważaగąc, że Endelmanowa z dworem swoim szła za nimi
i z pewną zawiścią przyglądała się tym prostym, a barǳo wykwintnym salonom i zo-
baczywszy na ścianie w wielkich ramach mozaikę, którą Nina sprowaǳiła గeszcze zimą,
stanęła olśniona.

— To గest śliczne! Jaki to ma kolor! గaki to ma glanc! — wykrzykiwała zachwycona,
mrużąc oczy, bo słońce oświecało mozaikę i odbĳało గaskrawe promienie.

I nagadawszy గeszcze wiele podobnych rzeczy, wyszła krokiem bohaterki prowincగo-
nalneగ w otoczeniu swoగego dworu,

— Śmieszna, bo śmieszna, ale w gruncie to dobra kobieta. Jest prezeską kilku zakła-
dów dobroczynnych i robi wiele dobrego biednym.

⁴²z fin de sieclu (. fin de siècle) — z końca wieku. [przypis edytorski]
⁴³szajgec (గidisz) — łobuz, hultaగ; nieżydowski chłopiec; młody, niepraktykuగący Żyd. [przypis edytorski]
⁴⁴kirche (z niem.) — kościół; tu: zbór protestancki. [przypis edytorski]
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— Bo lubi, żeby గą poǳiwiali — powieǳiał Maks Baum, usłyszawszy ostatnie słowa,
podchoǳąc z Kurowskim.

— Barǳo się panowie nuǳicie? — zapytała Nina.
— My nie, bo mamy na co patrzeć — szepnął Kurowski, ogarniaగąc obie wzrokiem.
— To znaczy, że są inni, którzy się nuǳą, bo nie maగą na co patrzeć.
— Są tacy! Niech pani spoగrzy prosto przed siebie: tam sieǳi panna Müller i panna

Grünspan, dwie złote గałówki łóǳkie. Mada Müller dusi się w swoich zbyt sztywnych
గedwabiach, a że przy tym z trwogą myśli, że służąca może przegotować knedle, więc
ciągle się poci ze strachu; przez pięć minut, liczyłem uważnie, wypiła cztery szklanki
lemoniady! Panna Mela Grünspan wygląda na naǳianą entuzగazmem; umyślnie, trzy razy,
pytałem గą o Neapol — i trzy razy, z గednakim westchnieniem, z గednakim wywróceniem
oczów i గednakowymi superlatywami, wybuchała zachwytem… Jest గak fonograf, w który
wstawiono nowy walec, więc za każdym dotknięciem opowiada to samo.

— Ale przy tym గest గakaś smutna ǳisiaగ, chodźmy do nich — powieǳiała Nina.
— Bo pani Wysocka uwzięła się ǳisiaగ na Żydówki i co którego z młoǳieży zła-

pie, natychmiast zaczyna przestrzegać przed nimi, a mówi tak głośno, żeby panna Mela
usłyszeć musiała… — tłumaczył Maks, który szedł przy Ance i niespokoగnie wybiegał
naprzód oczami, szukaగąc Karola.

— Dużo osób గuż wyszło! — zauważyła Nina, nie spostrzegaగąc w głównym salonie
Grosglicka z córką i kilku innych roǳin żydowskich.

— Mężczyźni nuǳili się, a kobietom było pilno iść zdawać relacగe z przyగęcia państwa.
— Czyżby się naprawdę nuǳili? — zapytała z przykrością Nina.
— Ma się rozumieć, cóż to dla nich za zabawa! Surdutów zdగąć nie można, szampań-

skiego nie podali, a przy tym naspraszała pani teగ polskieగ roboczeగ hołoty, tych różnych
inżynierów, doktorów, adwokatów i innych specగalistów — i chce pani, aby miliony czu-
ły się dobrze tutaగ. Ubliżało im takie towarzystwo, więc się wynieśli i stawiam głowę, że
więceగ గuż nie pokażą się u pani.

— Nie miałam zamiaru prosić ich więceగ, bo ǳiś dopiero spostrzegłam, że nawet taka
salonowa asymilacగa గest niemożliwą, przynaగmnieగ w Łoǳi.

— Na całym świecie, na całym świecie. Pan Robert Kessler! który chciał być pani,
panno Anko, przedstawionym od goǳiny‥! — powieǳiał ironicznie Kurowski, przed-
stawiaగąc niskiego, krępego człowieka, z głową wciśniętą w ramiona i ozdobioną wielkimi
uszami, co przy spiczasteగ, omszoneగ żółtym włosem czaszce, robiło గą podobną do głowy
wielkiego nietoperza; twarz miał గakby ze skóry końskieగ, źle wyprawioneగ i źle nacią-
gnięteగ; usta podobne do szpary podłużneగ i mocno wystaగące szczęki obrośnięte były
czerwonym, krótko przyciętym włosem.

Przywitał się z wielką swobodą i gdy usiedli w salonie, usiadł przy Ance, położył na
kolanach swoగe ręce węzłowate, obrośnięte czerwonym włosem i wpił się żółtymi, bystry-
mi oczami w twarz Anki z taką natarczywością, że ta nie mogąc znieść tego spoగrzenia,
które గą denerwowało i przenikało ǳiwnym strachem, odeszła spiesznie, nie zamieniwszy
z nim ani గednego słowa.

— Ona గest piękna, ona గest zaǳiwiaగąco piękna! — szepnął po dłuższym milczeniu
do Horna, który sieǳiał obok niego.

— Pan się znasz przecież na pięknościach. W Łoǳi coś wieǳą o tym! — odpowie-
ǳiał z naciskiem Horn, przyszła mu bowiem na myśl Zośka Malinowska i te całe szeregi
ofiar spośród robotnic, które zmuszał do powolności tyranią i groźbą wydalenia z fabryki.

Kessler nie odpowieǳiał, spoగrzał zimno i odwrócił się pogardliwie od niego do Maksa
Bauma, który zdenerwowany, niespokoగny, గuż od goǳiny chciał uciec z tego salonu —
i nie mógł, trzymany na uwięzi obecnością Anki.

W salonie tymczasem zrobiło się barǳo luźno, całe fale przepłynęły, złożyły powin-
szowania, obeగrzały salony i odpłynęły. Zostało tylko kilkanaście osób, samo polskie to-
warzystwo, czoło mieగscoweగ inteligencగi, które w miarę odpływu milionów — wysuwało
się na środek salonu i zaగmowało opustoszałe mieగsce.

Müllerowie tylko pozostali z obcych, bo żyli dość blisko z Trawińskimi, Mela Grün-
span i ciotka, która na próżno kilkakrotnie głośno wołała:

— Mela! Czy ty nie potrzebuగesz గuż wyగść?
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Ale Mela wyగść nie mogła, chociaż podobnie గak Maks, dawno stąd uciec pragnęła,
smagana nielitościwymi docinkami Wysockieగ. Sieǳiała cały czas na గednym mieగscu tak
zdenerwowana, że rozmawiała z Madą, czasem się śmiała, opowiadała o swoగeగ podróży,
ale zupełnie nie wieǳiała, co się z nią ǳieగe.

Trawiła గą gorączka ǳiwnie bolesna గakiegoś rezygnowania z dotychczasowych marzeń
i naǳiei.

Wysocki rozmawiał z nią kilkakrotnie, wiǳiała ciągle గego oczy pełne miłości, słyszała
గego głos, który గeగ cicho opowiadał takie rzeczy, które wczoraగ గeszcze przepełniłyby గeగ
duszę szczęściem, ale słyszane ǳisiaగ, teraz, buǳiły w nieగ tym głębszy smutek i ból; bo
ǳisiaగ dopiero, w tym గasnym salonie przeczuła głębokim instynktem kochania, że ona
nigdy nie wyగǳie za mąż za Wysockiego, że wyగść nie powinna…

I w chwilach uświadamiań, w chwilach tego bolesnego గasnowiǳenia różnic, గakie ich
ǳieliły, martwiała z przerażenia i szklanym wzrokiem woǳiła bezprzytomnie po twarzach
luǳkich, szukała uśmiechniętych, rozpromienionych spoగrzeń Wysockiego, గakby chcąc
w nich dopatrzeć zaprzeczenia tych wszystkich myśli, గakie గą przenikały roగem palących
włókien, ale Wysocki za barǳo był w nieగ rozkochany, za barǳo w dobrym humorze
i w dobrym, swoim towarzystwie, aby mógł ǳisiaగ odczuć గeగ stan wewnętrzny.

Rozprawiał właśnie z Trawińskim i Kurowskim, i kilku młodymi ludźmi, rozsnuwa-
గąc przed nimi gorąco szerokie, altruistyczne poglądy na społeczeństwo i గego potrzeby;
otrzepywał odruchowo klapy, pokręcał wąsiki, wyciągał czasami mankiety i rad, że ma
inteligentnych słuchaczów, że mógł się na chwilę oderwać od spraw fabrycznych i co-
ǳiennych, buగał z rozkoszą po niebie hipotez i wniosków.

— Dlaczego? — myślała ciężko Mela i nie wieǳiała గeszcze wyraźnie, dlaczego te
straszne myśli గą obsiadły i zalewaగą గeగ serce goryczą nieopowieǳianą. Czuła tylko గedno
wyraźnie, że ten świat గeగ ukochanego, ci wszyscy Kurowscy, Trawińscy, Borowieccy, te
wszystkie nawet sprawy, o których mówili, idee, గakie ich porywały — ten cały polski
świat tak ukochany — గest zupełnie inny, obcy zupełnie గeగ światu; obcy przez గakąś
szerokość uczuciową, nie zamkniętą tylko w kole egoistycznych spraw, w ciasnym obrębie
robienia pienięǳy i używania ordynarnego.

— Nie takimi są nasi, moi! — myślała patrząc na delikatną, uduchowioną twarz
Trawińskiego, który taki energiczny protest zakładał przeciw wywodom Wysockiego, że
twarz mu pobladła i sieć delikatnych, niebieskich żyłek wystąpiła na skronie, a potem
patrzyła na Wysocką, na Ninę i Ankę sieǳące w kole kobiet barǳo wykwintnych, peł-
nych ǳiwnego wǳięku, rozmawiaగących półgłosem i równocześnie wiǳiała oczami du-
szy swóగ własny dom, oగca, siostry, szwagra i odczuwała teraz dopiero, przez mimowolne
zestawienie, cały obmierzły ton, całą płaskość życia własneగ sfery.

I teraz dopiero poczuła, że pomięǳy nimi czułaby się obcą zawsze, intruzem z innego
świata, zaledwie znoszonym i może tylko dla posagu, గaki by wniosła mężowi.

— Nigdy, nigdy! — powtarzała sobie dumnie i chciała się podnieść, aby wyగść, bo
ciotka znowu przysunęła się do nieగ i swoim przeciągłym, chrapliwym akcentem pytała:

— Mela, ty nie potrzebuగesz గuż iść do domu?
Podniosła się nawet z krzesła, zbieraగąc w sobie całą moc duszy, aby wyగść stąd, z tego

świata i nie powrócić do niego nigdy గuż więceగ.
Czuła to dobrze, że to wyగście bęǳie równocześnie pożegnaniem marzeń, snutych

przez lata całe, bęǳie pożegnaniem roగeń wiosennych i miłości, ale wyగść postanowiła.
Kochała całą duszą Wysockiego, ale przeczuwała గuż, że musi wyrzec się go i nie wi-

ǳieć więceగ.
— Nigdy, nigdy! — powtarzała zaciśniętymi ustami. Za dobrze pamiętała dolę tych

ze swoich znaగomych, które wyszły za Polaków, ich upokorzenie nawet wobec własnych
ǳieci, wyrzucaగących matkom ich pochoǳenie, to koło pogardy wykwintneగ lub lekce-
ważenia, గakie ich zawsze otaczało, tę ich obcość we własnych domach, wobec naగbliższeగ
roǳiny.

— Pani గuż wychoǳi, czemu tak prędko? — pytał Wysocki, zastępuగąc గeగ drogę.
— Czuగę się niedobrze, గestem zmęczona గeszcze po podróży — tłumaczyła się, nie

patrząc na niego i całą siłą tłumiąc łkanie, గakie wzbierało w గeగ sercu i chęć pozostania,
గaka గą owładnęła po గego słowach.
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— Myślałem, że pani pozostanie do wieczora i potem razem póగǳiemy do Róży, że
pani mi poświęci cały ǳisieగszy wieczór. Ja pani nie wiǳiałem przecież całe dwa miesiące
— szeptał cicho, zduszonym przez uczucie głosem.

— Pamiętam… pamiętam… dwa miesiące… — odpowiadała i nagle taki żar rozlał się
po గeగ sercu, żar miłości i cierpienia, że łzy błysnęły w గeగ szarych oczach i serce zaczęło
bić mocno, mocno…

— Bęǳie nam teraz lepieగ, bo pozostali sami swoi…
— Tym barǳieగ iść muszę, abym nie tworzyła sobą dysonansu — szepnęła z goryczą.
— Mela! — powieǳiał z wyrzutem i tak miękko, tak serdecznie, że opadły గą siły, że

wszystkie postanowienia poprzednie rozwiały się bez śladu, a natomiast serce napełniło
się uczuciem szczęścia wielkiego, wielką ciszą miłości.

— Zostaniesz, prawda? — prosił గą gorąco, błagalnie, a gdy mu nie odpowiadała,
oglądaగąc się bezradnie w stronę Wysockieగ, któreగ ostry wzrok poczuła na sobie, odezwał
się do Niny z prośbą:

— Może pani zdoła namówić do pozostania pannę Melanię.
Nina wieǳiała wszystko od stareగ i dosyć wrogo była usposobioną dla Meli, ale teraz,

spoగrzawszy na గeగ twarz smutną, odczuła గeగ cierpienia i wielkie współczucie zadrgało w గeగ
sercu, zaczęła గą gorąco prosić.

Opierała się chwilę, walcząc z własnym sercem i wolą, ale pozostała.
— Po raz ostatni! — przypominała sobie w duszy, ale ogarnięta miłością, rozkołysana

słowami Wysockiego, który na złość matce nie odstępował గeగ ani na chwilę, oczarowana
dobrocią Anki i Niny, które wzięły గą pomięǳy siebie i z wielką serdecznością traktowały,
zapominała, że to raz ostatni, przeciwnie, zaczynała myśleć, że to raz pierwszy i że tak
bęǳie zawsze… zawsze…

Przyగęcie dla tego kółka wybranych przeciągnęło się dosyć długo, bo o zmroku poda-
no obiad w wielkieగ గadalni, wyłożoneగ గasnym dębem, która za గedyną ozdobę miała sze-
roki pas inkrustacగi, biegnący dookoła, w połowie wysokości ścian, po których rozpinały
się pędy wina, obciążone purpurowymi gronami, uwieszone u uszów larw komicznych,
wyciętych ze złoconego bukszpanu.

Wielki stół lśnił kryształami zastawy, srebrami, żywymi kwiatami, które tworzyły
przez całą długość గeden wielki kwietnik pełen woni barw: wielkie świeczniki w formie
wieloramiennych kaktusów rozlewały łagodne światło świec na twarze sieǳących.

Nastróగ panował serdeczny, wznoszone liczne toasty, przyగmowane oklaskami, bawio-
no się tak wyśmienicie, że nawet Müller wzniósł zdrowie Trawińskich i chciał coś mówić,
ale że był nieco pĳanym, a Mada, sieǳąca obok Maksa Bauma, nie mogła mu podpo-
wiadać, więc wybełkotał słów kilka i usiadł, obcieraగąc rękawem czerwoną, zatłuszczoną
twarz.

— Ja bym go wziął do swoగeగ menażerii, to ciekawy okaz — mruknął Kessler, po-
chylaగąc się do Meli, przy któreగ sieǳiał.

Ale Mela nie słyszała, zaగęta rozmową z Wysockim, a zresztą czuła nieprzezwyciężony
wstręt do teగ nietoperzeగ głowy i tych żółtych oczów, które ustawicznie wierciły Ankę,
sieǳącą pomięǳy nim a Borowieckim.

Mada Müller, może గedyna w całym towarzystwie, nie miała ǳisiaగ humoru.
Nie zwracała uwagi na Maksa, usiłuగącego గą bawić, tylko śleǳiła Karola i Ankę i wi-

ǳąc, గak im గest dobrze ze sobą, zapytała cicho Maksa:
— Czy ta panna, co sieǳi przy panu Borowieckim, to గego siostra? Bo tak są barǳo

podobni do siebie.
— Kuzynka dosyć daleka, ale i narzeczona zarazem — odparł z naciskiem.
— Narzeczona! Nie wieǳiałam, że pan Karol ma narzeczoną… nie wieǳiałam…
— Już od roku i barǳo się kochaగą — mówił umyślnie, bo go zirytowała గeగ niedo-

myślność i ten zachwyt nieukrywany, z గakim patrzyła i mówiła o Karolu.
Złote rzęsy ǳiewczyny zatrzepały nagle గak skrzydła i opadły ciężko na błękitne oczy,

a barǳo rozrumieniona twarz pokryła się bladością i blade usta zaczęły ǳiwnie drgać.
Maks ze zdumieniem przypatrywał się teగ nagłeగ zmianie, ale nie miał గuż czasu ob-

serwować, bo lokaగ szepnął mu do ucha po cichu, że ktoś czeka na niego.
— Matka umiera! — powieǳiał mu prosto Józio Jaskólski, gdy się znalazł w przed-

pokoగu.
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— Co? co? co? — powtórzył Maks, nie wierząc sobie, okręcił się dookoła kilka razy
bezprzytomnie, zrobił kilkanaście ruchów bezcelowych i znowu spoగrzał na Józia, który
zapłakany, onieśmielony, drżący, powtórzył mu raz గeszcze wiadomość i pobiegł spiesznie
z powrotem.

W గadalni nikt prócz Niny nie zauważył wyగścia Maksa.

— Co się stało z panem Baumem? — zapytała Mada Müller.
— Azaliż గestem stróżem swego spólnika, గeśli ten kasగerem nie గest! — odpowieǳiał

żartobliwie Borowiecki, ale był rad, że oczy tego spólnika nie śleǳiły za Anką i nie kon-
trolowały గego rozmowy z Madą, która straciła humor, dowieǳiawszy się o narzeczeń-
stwie, i barǳo namawiała oగca do wyగścia, ale Müller był ǳisiaగ w doskonałym humorze,
uగął wpół Borowieckiego, posaǳił przy córce i zawołał rubasznie:

— Głupia Mada, masz kawalera i niech ci się nie śpieszy do domu.
I pozostawił ich przy sobie; sieǳieli zakłopotani.
Mada spuściła głowę na piersi i z wielkim zaగęciem wciągała rękawiczki, słuchaగąc

brzmienia గego niskiego głosu, który zawsze przeగmował గą rozkosznym drżeniem, a ǳi-
siaగ rozbrzmiewał w గeగ duszy tak smutnie, tak smutnie, że bała się, iż nie wytrzyma
i wybuchnie płaczem.

Müller przysiadł się do Niny i co chwila klepał గą po plecach z ukontentowania; nie
wiǳąc dookoła rozśmieszonych twarzy ani zakłopotania Trawińskieగ, gadał głośno.

— Barǳo mi dobrze u państwa! Ja mam ładny pałac, ale mnie tam sieǳieć niedobrze.
Chciałbym mieć taką córkę గak pani.

— A cóż pan ma do zarzucenia pannie Maǳie? Ślicznie ǳisiaగ wygląda.
— Ja, Mada śliczna, ale Mada గest głupia. Ja గą chcę wydać za Polaka, żeby oni mieli

takie salony గak państwo i tak samo przyగmowali gości, to bym u nich zawsze sieǳiał.
Mnie się to barǳo podoba.

— Bęǳie to panu trudno w Łoǳi, bo tutaగ nie ma takich bogatych, za których
zgoǳiłbyś się pan wydać córkę — szepnął Kurowski sieǳący obok Niny.

— Aha, pan Kurowski? Ja bym za pana dał Madę, albo i za Borowieckiego, wy గesteście
porządne fabrykanty.

— ǲiękuగę, ǳiękuగę! — szepnął drwiąco Kurowski, ściskaగąc mu rękę. — Ale są
lepsi od nas, a nawet గuż coś słyszałem o zamiarach Kesslera.

— Kessler! Niech on się żeni ze swoగą małpą w menażerii, a nie z moగą córką. Pan
wie, on గest cham i łaగdak! — wybuchnął, ale potem zaczął się śmiać barǳo serdecznie,
chciał pocałować w szyగę Ninę… Był zupełnie pĳanym.

— Co pani tak humor popsuło? — zapytał Karol cicho.
Mada nic nie odpowieǳiała, tylko przysłaniaగąc chustką drgaగące od wstrzymywane-

go płaczu usta i twarz zgorączkowaną, podniosła na niego oczy i długo patrzyła, aż się
poruszył niecierpliwie i ponowił zapytanie.

— O, pańska narzeczona szuka pana — szepnęła, wskazuగąc oczami Ankę, rozgląda-
గącą się po pokoగu.

Podszedł do nieగ niechętnie.
— Panie Karolu, pani Wysocka గuż chce iść, może nas pan odprowaǳi.
Żegnała się z Madą barǳo ceremonialnie, która ich przeprowaǳiła oczami przez

szereg pokoi.
— Panno Melo, to i my póగǳiemy — ozwał się Wysocki i poszedł szukać ciotki,

drzemiąceగ w ciszy salonu, a powracaగąc spotkał się z matką.
— Wychoǳimy, iǳiesz z nami?
— Nie, muszę odprowaǳić pannę Grünszpan.
— Czy panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić?
— Nie, panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić — odpowieǳiał z naci-

skiem.
Spoగrzeli na siebie dosyć niechętnie.
Matki oczy zaświeciły ostro, a w oczach doktora గaśniał wielki spokóగ i stanowczość.
— Prędko wrócisz? Anka గest u nas, bęǳie i Borowiecki, może zaczekać z herbatą?
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— Nie zdążę, bo muszę గeszcze być u Mendelsohnów.
— Jak chcesz… గak chcesz… — odpowieǳiała, z trudem panuగąc nad sobą, ale nie

podała mu ręki do pocałowania i wyszła.
Nie zwrócił na to uwagi, tylko pomagał się Meli ubierać.
Zaraz poగechali, bo powóz Meli czekał przed domem.
— Jeǳiemy do Róży?
— Jeǳiemy do Róży, గeǳiemy, gǳie tylko pani zechce, గeǳiemy choćby na koniec

świata — zawołał gorąco.
— Słowa lecą daleగ niż chęci, a chęci niż możliwość — szepnęła cicho, bo గą ogar-

nął spokóగ nieǳielnego wieczoru, powrócił do rzeczywistości i przypomniał niedawne
postanowienia.

— O nie, nie cofam swoich słów, niech mnie pani weźmie i poprowaǳi aż do krańców
możliwości.

Uగął గeగ rękę ze drżeniem.
— Więc tymczasem zawiozę pana tylko do Róży — odpowieǳiała i oddała uścisk

ręki, nie puszczaగąc గeగ.
— A późnieగ? — zapytał cicho, zaglądaగąc గeగ w oczy.
— Jutro dam odpowiedź — szepnęła, patrząc na konie biegnące kłusem.
Ciotka drzemała na przednim sieǳeniu, kiwaగąc się zawzięcie.
Sieǳieli w milczeniu, z przyగemnością nadstawiaగąc rozgrzane twarze na mocny po-

wiew powietrza, bo powóz toczył się szybko i skakał po wyboగach bruków gumowymi
kołami గak piłka.

Czuli oboగe, że గakaś stanowcza, przełomowa chwila గuż iǳie ku nim, że za mgnie-
nie zaraz padnie im na duszę గedno słowo, tak dawno w sercach dźwięczące, tak dawno
tłumione i oczekiwane.

Spoglądali na siebie గasnym wzrokiem, przenikali się do głębi uczuć i po każdym
spoగrzeniu byli sobie bliżsi, byli sobie barǳieగ oddani.

Mela nie zapomniała postanowień, czuła గe w całeగ grozie konieczności i w całeగ grozie
goryczy i żalu, ale równocześnie oddawała się z rozkoszą temu czarownemu prądowi, గaki
przepływał przez serca ich i rozlewał w mózgach, w krwi, obezwładniaగące, rozkoszne
ciepło.

Ze drżeniem szczęścia czekała గego wyznania i wieǳiała również, że wypowie mu
wszystko, całą miłość swoగą.

Czuła niezmożoną niczym potrzebę wypicia teగ szczęśliwości do dna, do samego dna.
Chciała być porwana szaleństwem, bez względu, co గutro bęǳie, a może dlatego wła-

śnie, że wieǳiała, గakim bęǳie to గutro.
I chociaż to widmo krążyło dookoła nieగ, maగaczyło w pamięci i ostrym konturem

rzeczywistości గutrzeగszeగ przysłaniało obecne szczęście, uciekała od niego, chciała zapo-
mnieć na గeden wieczór, na chwilę.

Trzymała గego dłoń i co chwila przyciskała గą do mocno bĳącego serca, to głaǳiła nią
swoగą rozpaloną twarz, przyciskała się do niego ramieniem i patrzyła w dal rozpromie-
nionymi oczami.

Nachylił się i szepnął cicho i tak blisko, że poczuła గego usta na twarzy.
— Mela…
Ten cichy, przeగmuగący dźwięk przeleciał po nieగ గak ostrze rozpalone.
Przymknęła oczy, serce zerwało się w nieగ గak ptak oszalały i zaczęło tłuc się w piersiach

mocno i gwałtownie, taka ogromna fala rozkoszy zalała గeగ duszę, że słowa przemówić nie
mogła, uśmiechnęła się tylko kątami ust.

— Mela!… Mela!… — powtórzył ciszeగ, barǳo zmienionym głosem; wsunął rękę
pod pelerynę i obగął గą wpół i przygarnął do siebie barǳo silnie.

Poddała się temu uściskowi tak biernie, że uderzyła piersiami o గego piersi, ale cofnęła
się zaraz całym korpusem, oparła się o poduszki powozu i głosem bez sił, bez dźwięku
prawie szepnęła:

— Cicho!… cicho!…
Twarz గeగ pobladła śmiertelnie, z trudem oddychała.
— Mela, ty prosto do domu potrzebuగesz గechać? — zapytała nagle rozbuǳona ciotka

i po kilka razy powtarzała to pytanie, nim Mela zrozumiała.
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— Nie, niech ciocia గeǳie. Wstąpię do Róży.
— A Walenty po ciebie potrzebuగe przyగechać?
— Jeśli nie będę spała u Róży, to każe mnie odesłać swoimi końmi.
Wysiedli przed pałacem Mendelsohna.
Róża wyszła naprzeciwko nim do przedpokoగu, barǳo ciekawie patrzyła i barǳo

ironicznie przyగmowała grad pocałunków, గakimi గą zasypywała przyగaciółka.
— Jesteś sama? — zapytał Wysocki, na próżno usiłuగąc drżącymi rękami zapiąć surdut

i powiesić kapelusz na gładkieగ ścianie.
— Nie sama, గest Koko, herbata i nuda! — odpowieǳiała i utykaగąc nieco, i kołysząc

szerokimi biodrami, prowaǳiła ich do czarnego gabinetu.
— Skąd ten śpiew się rozchoǳi? — zapytał nasłuchuగąc, bo z góry od mieszkania

Szai płynął szmer dźwięków monotonnych i rozpryskiwał się po dolnym mieszkaniu.
— Od oగca. Tak coǳiennie గuż teraz bywa. Boగę się o to, bo గuż od paru miesięcy,

zaraz po śmierci Bucholca, papa ciągle się modli, coǳiennie przychoǳą śpiewacy z sy-
nagogi i śpiewaగą pobożne pieśni. To coś nienaturalnego, a przy tym powieǳiał któregoś
dnia do Stanisława, że chciałby przed śmiercią założyć wielki przytułek dla starych kalek
i robotników z naszych fabryk. To గest tak zły symptomat, że Stanisław zatelegrafował do
Wiednia po specగalistę doktora.

— Tak, to ciekawe — szepnął, ale nic nie słyszał, o czym mówiła, drżał ze wzruszenia
i leciał oczami za Melą, wychoǳącą do przyległego buduaru.

— Cóż tak pomieszani oboగe గesteście? Czyście sobie wyznali miłość?
— Prawie, że tak, prawie. Ale pani mi pomoże, nieprawdaż?
Zaczął całować గeగ ręce.
— Pani nie pomoże.
— Ale Róża, nasza droga, dobra, kochana Róża, pomoże, nieprawdaż?
— A barǳo గą kochasz, powieǳ? — pytała, obcieraగąc mu spocone czoło chustką.
Zaczął wybuchać przed nią tak gwałtownie, tak namiętnie obrazował swoగą miłość,

że ze zdumieniem patrzyła. Nie podeగrzewała go o takie płomienne uczucia, ale słuchała
z ciekawością, ze współczuciem, a w końcu żal గakiś nieokreślony zaczął buǳić się w గeగ
sercu i gdy Mela przyszła i siadła obok niego, Róża podniosła się, zabrała małpkę i wyszła.

— Słyszałam coś opowiadał Róży — szepnęła, patrząc na niego słodko i nie pozwalaగąc
mu przemówić, obగęła go ramionami i rozpalonymi, spragnionymi ustami wpiła się w గego
usta w długim, mocnym, namiętnym pocałunku.

— Kocham cię! — szeptała, odrywaగąc się na chwilę.
— Kocham cię! kocham! — odpowiadał cicho.
Głosy im się zerwały i zmilkły, a ramiona się zwarły, splątały, obగęły w szalonym,

namiętnym uścisku, usta utonęły w ustach, serca przestały bić, a oczy wiǳieć.
A potem, całuగąc గeగ oczy, włosy, szyగę, usta, opowiadał niskim, urywanym, nabrzmia-

łym wzruszeniem głosem ǳieగe swego uczucia.
Oparła się plecami o kanapkę, położyła nogi na taburecie⁴⁵, na wpół leżąc słuchała

గego głosu, z rozkoszą przymykała oczy pod గego pocałunkami, wysuwała do nich chciwie
usta, prężyła się cała, gdy palił ustami గeగ szyగę, pozwalała się kołysać fali szczęścia, గaka
płynęła z గego słów, z గego wyznań miłości, z గego pieszczot.

A gdy powieǳiał, że zaraz గutro póగǳie do oగca prosić o గeగ rękę, gdy wreszcie wy-
czerpany nieco z sił usiadł na poduszkach u nóg గeగ i położywszy głowę na గeగ kolanach,
wpatrzył się w గeగ przysłonięte mgłą oczy i zaczął snuć długą, cudną przęǳę przyszło-
ści, nie przerywała mu, piła pełną piersią upoగenie, patrzyła w niego oczami pełnymi łez
szczęścia bezmiernego, pierś się గeగ podnosiła nadmiarem uczucia, a usta kwitły గakimś
ǳiwnym, smętnym uśmiechem, ale mu nie przeczyła, tylko chwilami brała గego głowę
w ręce, całowała గego oczy i cicho szeptała:

— Kocham cię! Mów naగdroższy, niech się upĳę ǳisiaగ, niech oszaleగę!
Więc on mówił znowu i wyśpiewywał całą symfonię miłości, nie spostrzegłszy przyగ-

ścia Róży, która cichutko usiadła na kanapce, obగęła Melę ramieniem, położyła swo-
గą czerwoną głowę na గeగ piersiach i pełnymi zielonawych skrzeń oczami wpatrzyła się
w niego i słuchała.

⁴⁵taburet — ǳiś: taboret. [przypis edytorski]
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A oni snuli daleగ przęǳę szczęścia i miłości.
Nie istniał గuż dla nich świat, luǳie, rzeczywistość, wszystko zapadło w głąb niepa-

mięci, przysłonięte tumanem czaru, గaki ich otoczył i przenikał.
Słowa, spoగrzenia, myśli krzyżowały się pomięǳy nimi గak błyskawice, drżały rozsa-

ǳane nadmiarem uczucia i padały na duszę słodyczą niewypowieǳianą.
Mówili coraz mnieగ i coraz ciszeగ, గakby boగąc się głośnieగszym dźwiękiem spłoszyć

czar teగ chwili cudowneగ.
Cisza dookoła panowała, z ulicy nie dochoǳił szmer naగmnieగszy, pokóగ, słabo roz-

świetlony elektrycznością, tonął w mrokach czarnych ścian, senność rozwłóczyła się słod-
ka, pełna denerwuగących zapachów róż pąsowych, których cały snop palił się barwami pod
గedną ze ścian, w brązowym wazonie.

Oni గuż prawie nie mówili, tylko Róża, sieǳąca bez ruchu, zaczęła drżeć gwałtownie,
powstrzymywać, łkanie, dusić w sobie łzy, ale nie mogła wytrzymać, rzuciła się na dywan
i wybuchnęła ostrym płaczem.

— Dlaczego mnie nikt nie kocha? Dlaczego mnie nikt nie kocha? Przecież i mnie
należy się szczęście, i గa potrafię kochać, i గa pragnę miłości! — wołała żałosnym głosem
i taki mocny spazm żalu skręcał గeగ serce, że Mela nie mogła గeగ uspokoić niczym, a przy
tym i nie umiała, bo ten płacz zadrgał w nieగ ostrym, przykrym dysonansem, przypomniał
okropną rzeczywistość.

Wysocki గuż się podniósł, chciał wyగść i raz గeszcze przypominał, że గutro bęǳie u oగca.
— Muszę ci గedno przypomnieć, గa గestem Żydówka! — powieǳiała cicho.
— Pamiętałem o tym, ale to dla mnie nie stanowi żadneగ przeszkody, గeśli mnie

kochasz i zechcesz przyగąć chrześcĳaństwo.
— Gotowam nawet męczeństwo przyగąć dla ciebie! — zawołała mocno. — Nie, nie

mówmy o tym. Jutro rano powiem oగcu i zaraz ci napiszę. Czekaగ na móగ list, nie przy-
chodź przedtem!

Szeptała prędko, chwyciła się tego środka, bo nie miała sił i odwagi powieǳieć mu
teraz, że గego żoną być nie może.

Nie, za nic w świecie nie powieǳiałaby teraz…
To గutro, గutro, a teraz గeszcze pocałunków, గeszcze pieszczot… గeszcze zaklęć… గeszcze

teగ miłości tak silneగ, tak słodkieగ, tak upaగaగąceగ, గeszcze… గeszcze…
— Jeszcze chwilę, móగ naగdroższy, గeszcze chwilę! — błagała, idąc z nim przez szereg

mrocznych pokoగów ku wyగściu. — Czy nie czuగesz, గak mi ciężko oderwać się od ciebie?
Strach గą ogarniał, strach tak silny, że on wyగǳie i గuż go nigdy może nie zobaczy, iż

przyciskała się do niego z rozpaczą, rzucała mu się w ramiona i zwarci uściskiem z ustami
zawieszonymi na ustach, przystawali na chwilę, nie mogąc się oderwać od siebie.

Ale pomimo tego przedłużania byli coraz bliżeగ wyగścia, Mela zaczęła się trząść w strasz-
nym zdenerwowaniu, przyciskała się do గego ramienia coraz silnieగ i coraz boleśnieగ i ciszeగ
szeptała.

— Jeszcze chwilę, గeszcze chwilę.
— Jutro się zobaczymy Mela i bęǳiemy się widywać coǳiennie.
— Tak… coǳiennie… coǳiennie… — powtarzała గak echo, gryzła wargi do krwi,

żeby nie krzyknąć, nie wybuchnąć rozpaczą, nie rzucić mu się do nóg i żebrać, aby nie
odchoǳił, aby pozostał lub zabrał గą natychmiast i wywiózł daleko, daleko.

— Kocham cię! — powieǳiał గeగ na dobranoc i ucałował గeగ ręce i usta.
Nie oddała pocałunku, nie poruszyła się, oparta o ścianę, patrzyła tępym wzrokiem,

గak się ubierał, గak otwierał drzwi, గak znikał za szybami, nie miała sił, łkanie zapchało గeగ
gardło, serce గeగ pękało.

— Mieciu! — szepnęła za nim.
Nie usłyszał i nie powrócił.
Wolno powracała przez puste, mroczne pokoగe, podobne do wielkich wspaniałych

grobów, zamieszkałych przez nudę, przepych i pustkę, szła coraz ciężeగ, przystawała na
tych samych mieగscach, gǳie przed chwilą గeszcze czuła గego pocałunki, oglądaగąc się
nieprzytomnie, czasem గakiś dźwięk wydarł się z ust sinych i szła daleగ, do Róży, płacząceగ
z żalu, że గą nikt nie kochał.

— Wszystko skończone — myślała Mela, łzy zerwały tamy woli i panowania nad sobą
i గak potok rzuciły się z గeగ oczów.
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
Wysocki leciał na skrzydłach szczęścia do domu.

Zastał గeszcze wszystkich przy herbacie, była i Trawińska, która przyszła na minutkę,
bo się గeగ w domu nuǳiło sameగ, gdyż mąż poగechał z Kurowskim.

Sieǳieli dookoła okrągłego stołu oświetlonego wiszącą lampą, zaగęci robieniem uwag
o ǳisieగszych gościach Niny.

Wysocki trafił na gorącą mowę Anki, broniąceగ Meli przed zగadliwymi uwagami mat-
ki, która podrażniona obecnością syna, podniosła గeszcze ton głosu i zionęła całą rasową
pogardą dla Żydów.

Wysocki słuchał w milczeniu, pił herbatę i rozmyślał o Meli. Był గeszcze pod wpływem
pocałunków, czuł గe గeszcze na twarzy palącymi piętnami, usta go piekły, wstrząsał się
w dreszczu przypomnień గeగ uścisków, czuł గą przy sobie, oddychał z rozkoszą wonią గeగ
perfum, గaka pozostała w గego ubraniu, na dłoniach, we włosach.

Był tak szczęśliwy, że na niesprawiedliwe, fanatyczne słowa matki uśmiechnął się po-
błażliwie i spoglądał porozumiewaగąco na Borowieckiego, który oparty łokciami o stół,
okrywał się dymem papierosa i spoza niego patrzył na Ninę i Ankę sieǳące przy sobie,
z głową opartą o głowę.

Włosy Niny w świetle lampy skrzyły się złotem, a గasna, przeźroczysta cera podobna
była do zróżowioneగ porcelany, oświetloneగ z wewnątrz; zielonawymi oczami, poplamio-
nymi rǳawymi piętnami patrzyła na Wysocką, a Anka, w koronie ciemnych włosów
zwichrzonych, puszystych, mieniła się coraz innym wyrazem, nie mogąc powstrzymać
niecierpliwości; zbĳała zdania Wysockieగ z namiętnością, czasem rzucała się głową na-
przód, ściągała wielkie czarne brwi, że tworzyły గakby łuk napięty. Jeగ ruchliwa twarz od-
bĳała గak zwierciadło wszystkie wrażenia przesuwaగące się przez duszę, ale broniła Żydów
sercem, dobrocią i tym zbĳała logiczne wywody Wysockieగ, która zagłębiona w fotelu po
drugieగ stronie stołu, mówiła dobitnym głosem, a w chwilach mocnieగszych pochylała się
nad stół, ukazuగąc piękną గeszcze twarz w kole światła, గakie lampa rozkrążała.

— Panie Mieczysławie, niechże mi pan pomoże bronić Żydów, a panny Grünspan
w szczególności, bo pan Karol nie chce, powieǳiał, że ona nie potrzebuగe tego.

— Nic więceగ nad to samo nie powiem. Mela… panna Grünspan nie potrzebuగe
obrony. Byłoby to samo, gdybym chciał bronić słońca od zarzutów, że zbytnio świeci
i grzeగe.

Zaczęli potem wszyscy żywieగ rozmawiać, ale im przerwał Józio Jaskólski.
Chłopak zapłakany, zaczął గąkać, że Baumowa barǳo chora, że Maks go wysłał do

Wysockiego i że on go szukał po całym mieście.
— Idę w teగ chwili! Dobranoc państwu.
— I na mnie czas — powieǳiała Nina.
— Jest tak pięknie na świecie, że panią odprowaǳę. Pan Karol z nami póగǳie?
Karol skłonił się na zgodę, ale nie był zadowolony z proగektu Anki, bo mu się spać

chciało.
— A propos panny Grünspan — zawołał doktor ze swego gabinetu, bo గuż był w pal-

cie. — Mieగcie państwo dla nieగ nieco wyrozumienia, choćby dlatego, że to moగa przyszła
żona.

Matka zerwała się gwałtownie, ale doktor nie czekał, wybiegł spiesznie do Baumów.

*

Kiedy Maks na wezwanie Józia wybiegł od Trawińskich i przyleciał do domu, matka Śmierć
గuż co chwila traciła przytomność.

Wielki pokóగ napełniał brzask zórz zachodnich i obtulał wszystko w mrok czerwona-
wy, w którym twarz konaగąceగ, wpatrzoneగ w dalekie pustynie nieba, stygła i pokrywała
się sinością.

Jedna tylko gromnica, ściskana kurczowo, chwiała mętne, złotawe błyski po గeగ spo-
koగneగ, operloneగ rosą konania twarzy.

Frau Augusta klęczała u wezgłowia i rozpłakana modliła się półgłosem.
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Stary Baum sieǳiał w nogach łóżka z kamienną, zimną twarzą i rozpalonymi od łez
wewnętrznych oczami patrzył w żonę; ani గeden muskuł mu nie drgał, ani గedna łza nie
stoczyła się spod czerwonych powiek.

Sieǳiał na pozór spokoగny, opierał się o poręcz krzesła i tak silnie ściskał గe, że w twar-
dym drzewie pozostawił głębokie ślady paznokci, a gdy spostrzegł wchoǳącego Maksa,
podniósł oczy i szedł nimi za గego ruchem, గakim tamten rzucił się do matki, klękaగąc
przy łóżku.

— Mamo! Mamo! — zawołał trwożnie Maks, dotykaగąc się గeగ ręki zaciśnięteగ przy
gromnicy.

Baumowa oddychała wolno, długo, barǳo długo. Szklane, wypukłe oczy barwiły się
refleksami zórz గak toń wodna, prawą ręką odruchowo suwała po kołdrze, గakby za poń-
czochą, która stoczyła się do ściany i naǳianymi drutami, niby గeż stalowy, połyskiwała.

Kucharki i służba klęcząca w mroku pokoగu wybuchnęli głośnym płaczem.
— Mamo! — గęknął raz గeszcze Maks i duszę tak mu skręciła żałość, że wybuchnął

płaczem.
Chora గakby oprzytomniała, odwróciła głowę i utkwiła szklany wzrok w గego twarzy,

gromnica wypadła గeగ z ręki, a ona stygnącą dłonią uగęła rękę syna i trzymała, uśmiech
గakby radości ostatnieగ przewinął się po sinych wargach, poruszyła nimi, ale żaden dźwięk
się nie wydobył prócz chrapliwego, rzężącego oddechu.

Uśmiech stygnął గeగ na ustach, odwróciła twarz do okna i została tak zapatrzoną
martwieగącymi oczami w mroki wieczoru, w ostatnie odpryski zórz, co గak kawały mieǳi
pływały po szarości nieba i gasły z wolna. Wiatr powiał po ogroǳie i naginał niskie krzewy
bzów do okien; uderzały kiściami kwiatów i niby fioletowymi oczami patrzyły na stężałą,
nieruchomą twarz konaగąceగ, któreగ dolna szczęka opadała coraz niżeగ.

Maks chociaż wieǳiał, że to గuż koniec, posłał zaraz z początku po Wysockiego i czekał
go z naగwyższą niecierpliwością i co chwila wsłuchiwał z trwogą, czy żyగe గeszcze; żyła, ale
గuż życiem odruchów tylko, czasem cichy గęk wydarł się z గeగ piersi, poruszyła ustami,
zrobiła గakiś bezcelowy ruch sztywnymi palcami i leżała znowu goǳiny całe nieruchoma,
martwa, z szeroko otwartymi oczami, zatopionymi w nocy śmierci i w nocy panuగąceగ
nad ziemią.

Wreszcie przyszedł Wysocki, a za nim wkrótce i Borowiecki, ale po to, aby stwierǳić,
że Baumowa skonała przed chwilą.

Maks ukrył twarz w kołdrze i płakał గak ǳiecko, a stary Baum wstał sztywno, pochylił
się nad umarłą, dotknął skroni i rąk zimnych, zaగrzał głęboko po raz ostatni w గeగ oczy
otwarte, గakby ze zdumieniem zapatrzone w głąb wieczności, przymknął drżącymi palcami
powieki i wyszedł barǳo wolno, oglądaగąc się co krok i przystaగąc.

Dopiero w kantorze pustym i ciemnym usiadł na stosie chustek i długo sieǳiał bez
ruchu i bez myśli.

Noc గuż była głęboka, gdy się ocknął, gwiazdy drgały w przestrzeniach rosą świetlistą,
miasto spało w wielkieగ ciszy, tylko gǳieś od domów stoగących za miastem brzmiał głos
harmonĳki.

Podniósł się i wolno przeszedł całe mieszkanie pogrążone w ciszy i ciemności.
W skłaǳie rozświeconym płomieniem gazu zobaczył Józia śpiącego na towarze. Nie

buǳił go i poszedł przez szereg pokoగów pustych, cichych tą cichością śmierci, గaka się
rozpostarła nad domem; w stołowym zobaczył znowu Maksa śpiącego na sofie, tak గak
przyszedł od Trawińskich, we aku i w białym krawacie.

Zawahał się chwilę przed pokoగem żony, ale wszedł.
Łóżko było wysunięte na środek pokoగu, zmarła leżała przykryta prześcieradłem, przez

które słabo rysowały się linie twarzy.
Kilka świec woskowych paliło się na stole i kilka robotnic modliło się i śpiewało pieśni

za umarłych.
Frau Augusta, z kotami na kolanach, opuchnięta od płaczu, drzemała na kanapce.
W otwartych oknach opuszczone rolety wypinał wiatr i kołysał firankami.
Baum patrzył długo na ten obraz, గakby go chciał zapamiętać na zawsze albo గakby go

nie mógł zrozumieć, bo cofnął się do swoగego pokoగu, wziął zapaloną benzynową lampkę
i గak to robił często w ostatnich czasach, gdy spać nie mógł, poszedł do fabryki.
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Pawilony stały olbrzymimi czworobokami kamieni ciche i czarne, księżyc గuż zaszedł,
tylko gwiazdy świeciły blado przysłaniane mgławicami przedświtu, గakby zmącone walką
nocy z dniem, który się గuż zaczął w głębokich przestrzeniach wschodu.

ǲieǳiniec podobny do studni czarneగ rozlegał się echem wycia i skowytu psów,
których zapomniano spuścić⁴⁶ z łańcuchów.

Nic nie słyszał i wszedł w czarne długie korytarze, podobne do tunelów, zionące
ostrym, przegniłym powietrzem; echa గego kroków rozbrzmiewały głucho w pustce i ci-
szy.

Przechoǳił wolno salę po sali krokiem automatu.
Sale zalegała ciężka, grobowa cisza, rzędy warsztatów z obu stron przeగścia stały ni-

by szkielety pogięte w bezsilności; niby wyprute włókna i żyły wisiały pasy poopadane
z kół, pokryte długimi włosami paగęczyn, a wstęgi deseni zwieszały się luźno గak martwa,
obwiśnięta⁴⁷ skóra.

— Umarła! — szepnął, patrząc na długi szereg sal, nasłuchuగąc w teగ śmiertelneగ ciszy.
— Umarła! — powtarzał od czasu do czasu, ale nie wiadomo, co miał na myśli, żonę czy
fabrykę i wlókł się coraz wolnieగ z sali do sali, z piętra na piętro, z pawilonu do pawilonu.

*

Wysocki z Borowieckim wyszli od Baumów w barǳo smutnym nastroగu.
— Szkoda mi Maksa, ta śmierć matki, którą kochał szalenie, wytrąci go z równo-

wagi na dłuższy czas. I to w takim czasie, kiedy గest przy montowaniu maszyn prawie
niezbędnym. Mam pech! Wszystko mi tak iǳie! — szepnął Karol ze złością.

— Prędko panna Anna sprowaǳa się do Łoǳi?
— Za tyǳień.
— A ślub?
— Akurat to mi w głowie! Muszę wpierw to swoగe bydlę ożywić i puścić w ruch. Jak

fabryka zacznie iść, co nie może się stać przed paźǳiernikiem, dopiero pomyślę.
Szli daleగ w milczeniu, ale na Piotrkowskieగ naగniespoǳiewanieగ⁴⁸ spotkali Welta.
— Kiedyś przyగechał Moryc? Póగǳiemy gǳie na kawę.
— Przyగechałem w teగ chwili i szedłem do domu, ale గeśli iǳiecie na kawę, póగdę

z wami.
— Maksowi umarła matka przed chwilą, iǳiemy stamtąd.
— Umarła! Nie lubię takich rzeczy.
Wstrząsnął się.
— Co nowego w mieście?
— Prawie nic, a zresztą nie wiem, sieǳę całe dnie przy fabryce. Grosglick się ucieszy,

గak cię zobaczy. Pytał mnie ǳisiaగ o ciebie.
— Nie barǳo się ucieszy! — szepnął Moryc, wciskaగąc binokle na nos nieco drżącymi

rękami i bystro obeగrzał twarz Karola.
W hotelu, dokąd poszli na kawę, z powodu późneగ goǳiny były zupełne pustki,

w ogroǳie tylko urząǳonym w środku podwórza, sieǳiał Myszkowski z Murray’em.
Przysiedli się do nich.
— Od goǳiny czekam na గaką żywą duszę, bo mi się గuż sprzykrzyło pić samemu. Praca, Filozof, Maszyna
— Nie masz pan Anglika?
— On tylko po czwarteగ narzeczoneగ czuగe się dobrze, ale po czwartym kuflu గest do

niczego.
— Dawno panowie tutaగ గesteście?
— Murray przed pół goǳiną przyszedł z tokowania, a గa trochę dawnieగ sieǳę. Przy-

szedłem na śniadanie, ale tak గakoś zeszło do obiadu, a po obieǳie przyszło trochę zna-
గomych i nie warto było wychoǳić, poczekałem na kolacగę, a po kolacగi cóż bym robił na
mieście? Teatru nie lubię, znaగomych nie mam, gǳież się biedna sierota poǳieగę, గeśli

⁴⁶psów, których zapomniano spuścić — ǳiś popr.: psów, które zapomniano spuścić. [przypis edytorski]
⁴⁷obwiśnięty — ǳiś popr.: obwisły. [przypis edytorski]
⁴⁸najniespoǳiewaniej — ǳiś popr.: naగbarǳieగ niespoǳiewanie. [przypis edytorski]
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nie w knaగpie. A potem barǳo ciekawe rzeczy opowiadał o swoich narzeczonych. Jakże
fabryka?

— Rośnie.
— Daగ గeగ Boże zdrowie, dobry żołądek i trawienie. Zmizerniałeś pan.
— Ba, robię za ǳiesięciu i గeszcze nie wystarcza.
— Bądźcie zdrowi! Co który przyగǳie, opowiada zaraz co robił wczoraగ, co ǳisiaగ

i co robić bęǳie గutro, że się spracował i tam daleగ. Cóż u diabła? Gǳież గa గestem?
Pomięǳy ludźmi czy wśród maszyn? Tfu psiakrew, takie ogłupienie, takie sprowaǳenie
się do mechanicznych funkcyగ! Ja chciałbym wieǳieć, co myślą, co czuగą, గak wiǳą, a oni
mi gadaగą, że pracuగą. Daగ no piwa dla wszystkich! — zawołał na garsona⁴⁹.

— My kawę bęǳiemy pili.
— Pĳcie.
— Kto ma czas myśleć o niebieskich migdałach, kogo stać na to? — szepnął drwiąco

Moryc.
— Wołu tylko nie stać na to, bo go pęǳą do roboty.
— Bo to grunt, panie Myszkowski, a reszta dodatek.
— Nie powiadaగ pan tego, bo że pan గesteś dodatkiem do własnego pugilaresu, to

mnie nie ǳiwi, tłumaczy pana wasza łaగdacka i głupia rasa, ale że tak samo twierǳi
Borowiecki i doktor, to mnie irytuగe.

— Ja niczemu nie przeczę i nic nie potwierǳam, stawiam teraz fabrykę, a గak గą
skończę, zacznę dopiero bawić się w filozofowanie.

— A గa idę do domu, గestem szalenie zmordowany — powieǳiał Wysocki i zaraz
wyszedł.

Karol spiesznie wypił herbatę i wyszedł z Morycem.
— Zostańcie ze mną — prosił Myszkowski Murray’a. — Pomówimy o miłości.
— Nie mogę, గutro ponieǳiałek, muszę wstać o piąteగ do fabryki.
— Czy macie గuż mieగsce po Borowieckim?
— Robotę po nim wziąłem całą, ale pensగi tylko połowę — rzekł wychoǳąc.
Myszkowski pozostał sam i zadumał się smutnie, że trzeba bęǳie wracać do domu

i tak go ta myśl zgnębiła, że zaczął się kiwać nad stołem.
— Jaśnie panie, zamykamy! — meldował uprzeగmie kelner.
Spoగrzał sennie dookoła, było pusto, mroczno, ciemno, służba sprzątała nakrycia i ze-

stawiała na kupę stoły.
Myszkowski włożył kapelusz, zapłacił i doszedł tylko do drzwi, bo taka niechęć go

przeగęła do wracania do domu, tak się bał samotności, że powrócił do stolika i zawołał:
— Kelner, butelkę piwa i dwie szklanki, musisz się ze mną napić. Powieǳ numero-

wemu, żeby mi naszykował గakie spanie. Psiakrew z takim życiem.
Splunął ze złości.


— Dwa dni గesteśmy, a గeszcze nie mogę uwierzyć, że naprawdę mieszkamy w Łoǳi —
ozwała się Anka z werendy.

— A గednak to గuż Łódź naprawdę! — odpowieǳiał pan Adam, sieǳący na swoim
wózku w ogroǳie pod werendą i przysłonił dłonią oczy od blasków słońca i rozglądał
się dookoła po czerwonych murach fabryk i kominów, stoగących gęstą ciżbą, zatrzymał
wzrok dłużeగ na rusztowaniach fabryki Karola, wznosząceగ się w końcu ogrodu i westchnął
cicho.

— Tak, to Łódź! — szepnęła Anka ciszeగ i wróciła do mieszkania pomięǳy paki
pootwierane, meble w niełaǳie, sprzęty okręcone w słomę, pomięǳy chaos rzeczy po-
spiesznie rozpakowywanych i ustawianych przez kilku robotników z Mateuszem na czele.

Pomagała porządkować, sama zawieszała firanki, czasem żywo rozmawiała z Mate-
uszem, ale naగczęścieగ siadała na గakieగ pace lub na parapecie okna i smutnym wzrokiem
woǳiła po mieszkaniu.

Było గeగ smutno i takim ǳiwnym smutkiem ogarniał గą ten dom obcy, te szeregi po- Miasto, Wzrok
koగów świeżo odnowionych, pachnących గeszcze farbami zaciąganych podłóg, że uciekała

⁴⁹garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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na wielką werendę, ciągnącą się przez pół domu i osłoniętą zielonymi festonami wina
ǳikiego, ale i tak się nie uspakaగała, bo oczy przywykłe do bezmiaru pól zielonych, do
lasów sinieగących na krańcach, do rozkoszy olbrzymieగ nieba nie zasłanianego niczym,
uderzały się o domy, o fabryki, o lśniące w słońcu dachy, o tę Łódź właśnie, która గą
niby kamiennym pierścieniem ściskała ze stron wszystkich, o tę Łódź, o któreగ marzyła,
która miała dać గeగ ziszczenie wszystkich pragnień, a która గą teraz przeగmowała głębokim,
nieuzasadnionym smutkiem przeczuć lękliwych i ciemnych.

Wracała do mieszkania, గakby wstyǳąc się własneగ słabości i z trudem tłumiąc te
ǳiwne łzy nieokreśloneగ tęsknoty, napełniaగące గeగ oczy.

— Może oగcu czego potrzeba? — pytała od czasu do czasu, wychylaగąc się przez okno.
— Niczego Anka, niczego, przecież గuż గesteśmy w Łoǳi, a za goǳinę Karol przyగǳie

na obiad — odpowiadał głośno, krzykliwie nawet, bo nie chciał, aby ǳiewczyna wieǳiała,
że i on się mazgaił wewnętrznie, więc dla pokrycia smutku zaczął podśpiewywać:

Miała babuleńka kozła rogatego
Tych bych, tych bych.

— A pchnĳ no, Waluś!
Ale Walusia nie było, pozostał w Kurowie, a zastępował go Mateusz tymczasowo.
Westchnął pan Adam i zamilkł; zapatrzył się w brudne kłęby dymów, bĳące z komi-

nów fabryk Müllerowskich.
Odetchnął głęboko i zakaszlał się gwałtownie, bo powietrze było przesycone zapachem

wapna rozrabianego i gotuగącego się asfaltu, którym wylewano sale w fabryce Karola.
Przysłonił usta chusteczką i zapatrzył się w długą uliczkę ogródka, biegnącą do fabryki,

osaǳoną przepyszną ramą krzewów centyfolii, obsypanych kwiatami białych i różowych
róż.

Czas był barǳo piękny, cichy i ciepły; ogród chwiał się lekko i połyskiwał czerniawymi
liściami⁵⁰ czereśni, przysypanymi pyłem węglowym i saǳami.

Kilkaǳiesiąt drzew owocowych wznosiło korony o przyżółkłeగ గuż nieco zieleni i pa-
trzyło łakomie w słońce i ku czystym przestrzeniom pól, zaczynaగących się niedaleko.

Ocknął się wreszcie i zagwizdał na kosa, wiszącego na werenǳie, ale kos nie odezwał
się na znane hasło, sieǳiał na spoǳie klatki osowiały, z opuszczonymi skrzydłami, senny,
podniósł głowę, popatrzył tępo na swego pana i znowu drzemał.

— Nie iǳie Karol? — zapytała Anka z mieszkania.
— Nie, dopiero za pół goǳiny będą gwizdać na obiad. Anka! Chodź no, ǳiewczyno.
Przyszła i usiadła na poręczy wózka i patrzyła w starego.
— Co ci to, Anka, co? Odważnie ǳiewczyno, tylko się nie daగ, tylko się nie mazgaగ.

Wiǳisz గą, to mi zuch dopiero!… Ho, ho! Jeszcze zapomnisz, że గakiś Kurów istnieగe na
świecie. Co tam, głowa do góry i marsz! — mówił prędko, pocałował గą, pogłaskał po
głowie i zaczął gwizdać zapamiętale i wybĳać takt nogą.

Potem kazał się Mateuszowi zawieźć do mieszkania i tam krzyczał, dyrygował robot-
nikami i podśpiewywał, zważaగąc pilnie, by ten śpiew słyszała Anka.

Późnieగ zaś przekomarzał się z Kamą, która przyszła z Wysocką w odwieǳiny i tro- Pies, Kot, Zabawa
chę do pomocy przy urząǳaniu mieszkania, ale tymczasem robiła więceగ zamieszania niż
wszyscy razem, bo stare podwórzowe i myśliwskie psy, przywiezione z Kurowa i włóczące
się po mieszkaniu i ogroǳie z poopuszczanymi łbami, związała w sforę i harcowała z nimi
po werenǳie.

— Kama, co ty wyrabiasz? Cioci powiem, no i pan Horn bęǳie wieǳiał, że bawisz
się w psiarczyka! — strofowała గą Wysocka, zatykaగąc uszy od wycia i szczucia psów.

— Co mi tam! Ja się nikogo nie boగę. Panna Anna mnie obroni — wołała rozgrzana
ruchem i zabawą, rzucała się na Ankę, wycałowała గą ogniście i uciekała, bo psy గą ciągnęły
do ogrodu.

— Zagraగ! Łapa! Kruczek! Kot!… kot!… kot!… — wołała z całych sił, puszczaగąc psy
na białego kota i razem z nimi goniła go zaగadle po ogroǳie.

⁵⁰liściami — ǳiś popr.: liśćmi. [przypis edytorski]
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Przewróciła się parę razy, ale nie zważała na to, podnosiła się i goniła z krzykiem, psy
odpowiadały గeగ krótkim szczekaniem wśród daremneగ pogoni, bo kot skoczył na drzewo
i parskał groźnie.

Kama wlazła za nim i గuż, గuż go miała uchwycić za grzbiet, ale kot się naprężył i sko-
czył na sąsiednie drzewo, a stamtąd na parkan, gǳie się przyczaił i naగspokoగnieగ patrzył
zielonymi oczami na psy, drapiące się po murze i skomlące z wściekłości i na Kamę tak
zmęczoną, że ledwie oddychała.

— Zuch ǳiewczyna, zuch Kama. A chodź no ty smyku, niech cię ucałuగę — wołał
pan Adam, śmieగąc się z radości.

— Zmachałam się na nic. Jezus! Ledwie mogę zipać. Psy do niczego… గuż w kącie
ogrodu pod agrestem miały go w zębach, tylko futro mu się zasypało, ale się wyrwał
i chlusnął na drzewo, my za nim, strzęsłam go, zleciał, psy do niego, a on im parsknął
w oczy i znowu chlust na tę dużą wiśnię. Wlazłam za nim… a on prawie przeze mnie
skoczył daleగ. U… zmachałam się… — wołała rozpromieniona, trąc kolano o kolano, bo
przy włażeniu na drzewo poobcierała sobie nogi i paliły గą teraz nieco.

Pan Adam ucałował గą w głowę i odgarnął z twarzy rozsypaną, spoconą czuprynę.
— Chciałabym, żeby pan był moim wuగaszkiem! — zawołała, obeగmuగąc go za szyగę.
— Oho! pan Karol iǳie z Morycem. Wie pan, గa panu będę mówiła wuగu, dobrze?
— Dobrze, dobrze, bo గa nawet przez twoగą ciotkę గestem గakimś twoim krewnym.
— Panno! Anno! Pan Karol z czarnym Morycem idą na obiad! — krzyknęła z werendy Pies, Gość, Żyd

i poszła naprzeciw idących, bo barǳo lubiła Karola; psy poszły zgodnie za nią i zaczęły
wedle starego kurowskiego obyczaగu naszczekiwać na gości.

— Cicho Kurta, cicho pieski, to wasz pan, a tamtego Żyda nie można gryźć, bo nie
pachciarz! — uspakaగała, głaszcząc po łbach.

— Ja się z panami nie witam, pan Karol nie był u nas dwa tygodnie, a pan Moryc
z tysiąc lat.

— Za to గa pannie Kamie przywiozłem coś z Berlina, tylko nie mam przy sobie, ale
przyniosę do domu.

— My takie obietnice dobrze znamy na Spaceroweగ, tak samo i pani Stefania nie
wierzy panu Karolowi, bo obiecuగe przychoǳić, a nie był dwa tygodnie — wołała Kama,
wprowaǳaగąc ich na werendę, gǳie podano obiad.

Moryc był barǳo blady ǳisiaగ, ǳiwnie nerwowy i ǳiwnie niespokoగny.
Usiłował być rozmownym i zabawnym, bo ustawicznie żartował z Kamy, która się Kobieta, Obyczaగe

zniecierpliwiła w końcu i ze zwykłą porywczością chlusnęła mu szklankę wody w oczy, za
co usłyszała taką burę od Wysockieగ, że ze łzami przepraszała.

— Moryc! Niech się pan nie gniewa, bo గak się pan bęǳie gniewać i powie pan cioci,
to గa tyle nagadam w domu na pana, tyle nagadam, że i ciocia, i panna Stefa, i Wanda,
i pan Sierpiński, i wszyscy, wszyscy pogniewaగą się na pana.

— A Horn cię wyzwie i zastrzeli z noweగ armaty! — dodał w గeగ tonie Karol.
— A zastrzeli! Co? Nie? Pan myśli, że Horn nie umie strzelać? W nieǳielę w strzel-

nicy trafiał z pistoletu w asa piętnaście razy na dwaǳieścia, sama wiǳiałam.
— A to Kama choǳi do strzelnicy? Dobrze wieǳieć.
— Ja nie mówiłam… గa…
Rozczerwieniła się⁵¹ gwałtownie, zagwizdała na psy i uciekła do ogrodu.
— Cudna ǳiewczyna! Szkoda, że się tak marnuగe w Łoǳi — szepnął pan Adam.
— Pewnie, że byłoby గeగ lepieగ na pastwisku z pastuchami, ale cóż, గeగ mama tak wiele

tego używała dla siebie, że గuż dla córki nie starczyło — ironizował Karol.
— Naగlepsze ǳiecko pod słońcem — powieǳiała Wysocka, patrząc za nią w ogród.
— Mogłaby być trochę mądrzeగszą.
— Zmądrzeగe గeszcze, ma czas.
— Nie tak wiele, ma przecież z piętnaście lat, a zupełnie surowa ǳiczka.
Obiad skończył się szybko, szybko również wypili kawę i powrócili do fabryki, bo

garǳiele gwizdawek ryczały ze wszystkich stron swoగą zwykłą pobudkę poobiednią.
Gdy wyszli, a pan Adam kazał się zawieźć w cień ogrodu na drzemkę, Wysocka przy- Miłość tragiczna, Żyd,

Małżeństwo, Cierpieniesunęła się do Anki i barǳo radosnym głosem mówiła:

⁵¹rozczerwienić się — ǳiś popr. zaczerwienić się. [przypis edytorski]
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— Muszę ci powieǳieć, że గuż గestem spokoగna o Miecia. Nie było go dwa dni w do- Antysemityzm
mu, wyగeżdżał do Warszawy, przyగechał wczoraగ i przy obieǳie powiada mi, żebym była
spokoగną, bo się z tą… Grünspanówną nie ożeni, że ona nie chciała wyగść za niego…
Słyszysz, Anka, Grünspanówna nie chciała wyగść za mąż za Wysockiego, za moగego syna!
To przechoǳi poగęcie, taka bezczelność żydowska!

— Pachciarka గakaś… nie chciała wyగść za moగego syna!… Dobrze się stało, dałam na
mszę świętą z radości, ale swoగą drogą nie mogę గeగ darować… Jak ona śmiała odmówić
moగemu synowi… i to kto, prosta Żydówka!… Pokazał mi list గeగ, w którym ona naగ-
bezwstydnieగ powiada, że go kocha, ale za niego wyగść nie może, bo na zmianę religii
గeగ roǳina się nigdy nie zgoǳi. Pożegnała go tak czule, że doprawdy, gdybym nie była
wieǳiała, że to pisała Żydówka, i gdyby to nie choǳiło o moగego syna, to płakałabym
z żalu nad nią. Chcesz, to przeczytaగ ten list, tylko nikomu, Anka, ani słowa.

Anka czytała długo, bo list był na czterech stronach, drobnym pismem i taki prze-
pełniony łzami, miłością, żalem, zaparciem się siebie, że nie mogła doczytać do końca
i rozpłakała się nad గeగ cierpieniem.

— Ależ ona umiera z bólu… Pan Mieczysław గeśli గą kocha, nie powinien na nic
zważać…

— Pan Bóg గeగ wynagroǳi te cierpienia. Nie bóగ się, nie umrze z miłości, wyగǳie za
mąż za గakiego milionera i pocieszy się prędko. Nie znasz Żydówek.

— Cierpienie w każdym sercu గest cierpieniem — odpowieǳiała Anka smutnie.
— To się tak mówi, a w rzeczywistości గest zupełnie inaczeగ.
— Nie… nie…
Zerwała się gwałtownie, bo od fabryki rozległ się trzask, potem huk i గakiś nieluǳki

ryk z kilkunastu piersi rozległ się po ogroǳie.
Po chwili na ścieżce od fabryki ukazała się Kama, biegnąc co tchu.
— Rusztowanie!… Jezus… wszyscy zabici… O Jezus, o Jezus!… — wołała nieprzy-

tomnie, trzęsąc się ze strachu i przerażenia.
Anka w naగwyższeగ trwoǳe pobiegła, ale przy furtce wiodąceగ z ogrodu na ǳieǳiniec

fabryczny stał człowiek i nie chciał puścić, tłumacząc, że nic strasznego się nie stało, że to
tylko rusztowanie szczytowe się zwaliło i przygniotło kilku luǳi, że właśnie pobiegł tam
pan Borowiecki, a గemu kazali nikogo nie wpuszczać.

Anka wróciła do mieszkania, ale gdy Wysocka z Kamą odeszły, nie mogła wytrzymać
dłużeగ, zdawało się గeగ, że słyszy గęki rannych…

Posłała Mateusza, żeby się dowieǳiał szczegółów, a nie mogąc się go doczekać, zabrała
swoగą podręczną aptekę, wypróbowaną tylokrotnie w Kurowie i poszła.

Ze zdumieniem zobaczyła, że w fabryce iǳie robota w dalszym ciągu.
Mularze pogwizduగąc stali na rusztowaniach przy głównym korpusie, blacharze roz-

wĳali na dachach wielkie arkusze blachy cynkoweగ, podwórze było zapchane wozami,
cegłą i wapnem, a w przyszłeగ przęǳalni naగspokoగnieగ ustawiano maszyny.

Karola nigǳie nie zobaczyła, wyszedł na miasto, గak గą obగaśniono, wskazuగąc గedno-
cześnie salę, w któreగ pracował Maks Baum.

Wyszedł do nieగ spiesznie, był w niebieskieగ bluzie, z twarzą poczernioną, z pozlepia-
nymi od potu włosami, z faగką w zębach i z rękami w kieszeniach.

— Co się stało? — zapytała.
— I… nic. Zwaliło się rusztowanie, które i tak rozbierać miano.
— Nie było żadnego wypadku z ludźmi?
— Karol nie zginął, wyszedł z Morycem przed chwilą — odpowieǳiał sucho.
— Wiem o tym, ale czy robotnicy nie ucierpieli, bo słyszałam krzyk…
— Podobno గest ktoś potłuczony, bo również słyszałem ryczenie.
— Gǳie oni są? — zapytała trochę rozkazuగąco, bo గuż గą niecierpliwiła niedbałość

గego odpowieǳi i గakby wyzywaగący nieco wyraz twarzy.
— Za trzecią salą w korytarzu. Po co pani ten widok?
— Doktor గest?
— Posyłano, ale nie było go w domu. Jaskólski opatruగe ich tymczasem, a on się zna

na medycynie, bo przecież kiedyś na swoim folwarku puszczał krew bydłu. Nie, గa pani
tam nie puszczę, po co się denerwować, to widok nie dla pani, nic im wreszcie pani nie
pomoże — powieǳiał stanowczo, zastępuగąc గeగ drogę.
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Obraziła się i spoగrzała na niego tak z góry i dumnie, że cofnął się bezwiednie, odsła-
niaగąc drzwi i wskazuగąc ruchem drogę.

Powrócił do przerwaneగ roboty, ale od czasu do czasu zaglądał ukradkiem na korytarz,
gǳie leżeli ranni. Szeroki, oświetlony od podwórza szklaną ścianą korytarz, służył za
tymczasowe schronienie.

Leżało ich pięciu w గednym rzęǳie pod ścianą, na świeżych heblowinach i słomie.
Jaskólski przy pomocy robotnika opatrywał im rany.
Jęki przepełniały korytarz, a od porozbĳanych i leżących niby kłody luǳi, sączyły się

po białeగ podłoǳe strugi krwi i krzepły w dyszącym cieple, గakie biło od sal sąsiednich
i przez ścianę wystawioną na prażące upałem słońce.

Anka aż krzyknęła, zobaczywszy te okrwawione postacie, i bez namysłu zaczęła po-
magać Jaskólskiemu w opatrunkach.

Trzęsła się na widok połamanych, obrzmiałych గuż nóg, strachem గą przeగmowały te
sine, uwalane w ziemi i krwi twarze, a ich గęki przeగmowały గą takim bólem, że mia-
ła pełne łez oczy i po kilka razy robiło గeగ się tak niedobrze, że musiała wychoǳić na
powietrze, ale powracała, przemogła zgrozę, przemogła obrzyǳenie i pełna współczucia
i litości obmywała im rany i, గak mogła, tamowała szarpiami⁵² krew płynącą.

Uగęła wszystko w swoగe ręce, bo Jaskólski więceగ wzdychał niż robił, posłała Mateusza,
aby natychmiast sprowaǳił pierwszego lepszego doktora i felczera.

Po fabryce pomięǳy robotnikami rozniosła się zaraz wieść, że sama panienka opatruగe
chorych, bo coraz ktoś zaglądał przez szyby i znikał z potwierǳeniem గeగ dobroci.

Przyగechał w గakie pół goǳiny Wysocki, który był urzędowym doktorem przy budo-
wie fabryki i ze zdumieniem przypatrywał się గeగ promienieగąceగ i przełzawioneగ twarzy, గeగ
sukni i rękom pokrwawionym i tym na pół trupom, którzy stygnącymi rękami chwytali
kraగ గeగ szaty do ucałowania.

Zabrał się żywo do roboty i zaraz stwierǳił, że dwóch ma połamane nogi, గeden
zgruchotane ramię i oboగczyk, czwarty rozbitą głowę, a piąty, kilkunastoletni chłopak,
który mdlał ciągle, గakieś wewnętrzne obrażenie.

Trzech ciężeగ rannych odstawiono na noszach do szpitala, po czwartego zgłosiła się
żona i wśród krzyków i płaczów zabrała go do domu, pozostał tylko chłopak, którego
wreszcie otrzeźwił doktór i kazał kłaść na nosze, ale chłopak ryknął płaczem i uchwycił
się sukni Anki.

— Nie daగta mnie pani do szpitala, nie daగta me pani… laboga nie daగta! — krzyczał.
Zaczęła mu tłumaczyć i uspakaగać, ale nic nie pomogło.
Chłopak drżał ze strachu i obłąkanym wzrokiem śleǳili ruchy luǳi, stoగących przy

noszach.
— No dobrze, ale powieǳ, gǳie masz matkę, to cię tam odniosą, a గa będę pamiętać

o tobie.
— Nie mam matki.
— A gǳie, u kogo mieszkasz?
— Ja tu nikaగ⁵³ nie mieszkam.
— Musisz przecież gǳie sypiać?
— A sypiam… w cegielni Karczmarkoweగ i zawżdy rano przyగeżdżam z ceglarzami.
— Cóż z nim zrobić?
— Do szpitala póగǳie — zawyrokował doktór, co chłopaka tak przestraszyło, że

uczepił się znowu Anki i zemdlał.
— Panie Jaskólski, niech go zaniosą do nas, do tego pustego pokoగu na górze —

zawołała żywo Anka. — Nie bóగ się, bęǳiesz się leczył w domu, u nas! — powieǳiała do
niego, gdy oprzytomniał.

Chłopak nic nie odpowieǳiał, tylko gdy go położyli na nosze i nieśli, patrzał w nią
z uwielbieniem pełnym zdumienia.

Umieścili go na górze, Wysocki go opatrzył, odkrywaగąc, że chłopak ma trzy żebra
złamane.

ǲień potoczył się daleగ zwykłą koleగą.

⁵²szarpie (daw.) — bandaże z porwanych materiałów. [przypis edytorski]
⁵³nikaj (gwar.) — nigǳie. [przypis edytorski]
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Wieczorem, przy kolacగi, na któreగ był i Moryc, Anka wyszła odwieǳić chorego, bo
dostał gorączki i maగaczył nieco, dosyć długo tam sieǳiała i powróciła barǳo wzruszona,
tak, że ręce się గeగ trzęsły przy nalewaniu herbaty. Miała właśnie powieǳieć o chłopaku
Karolowi, gdy on odbieraగąc herbatę, powieǳiał cicho z naciskiem:

— Masz szczególne zachcianki, żeby chorych sprowaǳać do domu. Mężczyzna, Kobieta,
Miłosierǳie, Obowiązek— Szpitala bał się, roǳiny żadneగ nie ma, sypiał po cegielniach, cóż miałam zrobić?

— W każdym razie nie zamieniać naszego domu na szpital dla włóczęgów.
— Przecież… przecież spotkało go nieszczęście przy twoగeగ fabryce… więc…
— Nie robił za darmo — powieǳiał Karol gniewnie.
Anka spoగrzała na niego ze zdumieniem.
— Pan to serio mówi? Więc miałam go zostawić na ulicy lub oddać do szpitala, żeby

umarł ze strachu, bo గuż mdlał, dowieǳiawszy się, że go tam odwiozą.
— Lubi pani sentymentalizować barǳo zwykłe rzeczy. Ładne to, ale zupełnie nie-

potrzebne.
— To zależy, గak kto odczuwa luǳkie cierpienia.
— Niech mi pani wierzy, że i గa odczuwam, ale nie może pani ode mnie wyma-

gać, abym się roztkliwiał nad każdym niedołęgą, nad każdym psem kulawym, kwiatkiem
zwiędniętym lub motylkiem zdeptanym.

Ostra, złośliwa ironia zamigotała mu w oczach.
— On ma trzy żebra złamane, rozbitą głowę i krwotok płucny, więc nie గest z kategorii

kwiatków zwiędniętych ani motylków zdeptanych. Cierpi…
— A niech sobie zdycha z Bogiem — rzucił ostro, dotknięty గeగ wyniosłością tonu.
— Pan nie ma litości… — szepnęła ciszeగ, z wyrzutem.
— Mam litość, tylko mnie nie stać na filantropię. Szkoda, że pani wszystkich nie

kazała znieść do mieszkania naszego.
— Nie było potrzeba, ale gdyby było, pewnie, że nie namyślałabym się…
— Szkoda, że się tak nie stało, byłby ładny widok. Mieszkanie zamienione w szpital,

a pani w siostrę miłosierǳia.
— Byłby widok pięknieగszy, bo pan z pewnością kazałbyś ich wyrzucić na ulicę —

powieǳiała z gniewem i గuż się nie oǳywała, nozdrza się గeగ poruszały, a oczy rzucały
ostre, mocne błyskawice; zagryzała usta, aby pokryć drżenie zdenerwowania.

Nie tyle była gniewna na niego, ile rozżalona na గego niespoǳiewane okrucieństwo,
nie mogła uwierzyć, żeby to on miał duszę tak twardą i zamkniętą na niedolę luǳką.

To గą głęboko zabolało, spoglądała na niego z niedowierzaniem i obawą, ale Karol
unikał గeగ spoగrzeń, rozmawiał z Morycem i z oగcem i wreszcie podniósł się do wyగścia.

Gdy గą całował w rękę na pożegnanie, szepnęła cicho:
— Pan się gniewa na mnie? — i patrzyła mu prosząco w oczy.
— Dobranoc pani. Chodźże Moryc. Czy Mateusz poszedł?
— Zaraz z wieczora wysłałem go do twoగego mieszkania — powieǳiał pan Adam,

bo Anka rozgniewana wyszła z గadalni na werendę.
— Walcz i zwyciężaగ w Łoǳi, గeśli ci w domu podstawia nogę mazgaగowaty senty-

mentalizm — odezwał się na ulicy Karol.
Moryc szedł w milczeniu i bez humoru.
— To గest logika kobiet, że ǳisiaగ porwie గą dola wrony zdychaగąceగ, a గutro bez waha-

nia poświęci roǳinę dla kaprysu chwilowego — mówił po chwili, mocno rozdrażniony.
Moryc znowu się nie odezwał.
— Kobiety lubią uszczęśliwiać luǳkość kosztem swoich obowiązków naగbliższych.
— Nic mnie to nie obchoǳi, czy one są takie czy inne, niech tylko będą ładne, గeśli

są kochankami, a bogate — గeśli maగą być żonami.
— Gadasz głupstwa.
— A ty… ty nie masz pienięǳy, czuగę to po twoim humorze.
Karol uśmiechnął się melancholĳnie i nie zaprzeczył.
Mieszkanie było oświetlone i Mateusz czekał z szumiącym samowarem.
Karol po przyగeźǳie Anki sprowaǳił się z powrotem do dawnego mieszkania, chociaż

mu było barǳo niewygodnie z powodu oddalenia.
— Był z wieczora zaraz pan Horn i zostawił na biurku kartkę do pana dyrektora —

meldował Mateusz.
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Horn donosił, że po południu aresztowano Grosmana, zięcia Grünzpana, silnie po-
deగrzanego o podpalenie.

Horn dlatego donosił o tym, bo wieǳiał, że Grosman గest w interesach z Morycem.
— Moryc, masz tutaగ wiadomość dla siebie — zawołał Karol, idąc do గego pokoగu.
— Nic wielkiego, można spać przy takim kłopocie, kto mu dowieǳie? — szepnął

Moryc, przeczytawszy.
— A ty గak myślisz?
— Ja wiem, że on గest czysty గak sztuka perkalu prosto z blichu⁵⁴.
— Z apretury⁵⁵ — poprawił go Karoł i wrócił do swego pokoగu.
Cisza zapanowała w mieszkaniu.
Karol pisał i obliczał u siebie, Moryc również pisał i obliczał w swoim pokoగu, a Maks,

który od śmierci matki nie wychoǳił na miasto wieczorami, tylko prosto z kolacగi od
oగca powracał do domu, kładł się do łóżka i czytywał Biblię albo sprowaǳał swego ku-
zyna, słuchacza teologii i wiódł z nim zacięte rozprawy teologiczne, kłócił się goǳinami
z naగbłahszego powodu.

Mateusz co czas గakiś roznosił herbatę po pokoగach i wracał pod piec w గadalnym,
drzemiąc i czekaగąc rozkazów.

— Psiakrew! — zaklął Karol, rzucił pióro i zaczął choǳić po pokoగu.
Jadły go గuż od kilku dni nieustanne kłopoty pieniężne, zawody dostawców, opóźnia-

గących గakby umyślnie terminy różnych dostaw. Maszynę popsuli mu robotnicy, narażaగąc
na wielkie straty.

Na domiar złego w fundamentach zakładanych pod skład pokazała się woda tak ob-
ficie, że musiano zaprzestać robót, a tu znowu ten wypadek ǳisieగszy i kłótnia z Anką
rozstroiły go zupełnie; rozstraగało go to ostatnie tym silnieగ, że czuł się wobec nieగ win-
nym i że miał coraz większy żal do nieగ.

Przeszkaǳała mu.
— Moryc! — zawołał przez pokóగ. — Sprzedaగ resztę bawełny, bo గuż nie wytrzymam,

a od lichwiarzy nie chcę pożyczać.
— Masz wielkie wypłaty.
— Cóż u diabła, pokazywałem ci ǳisiaగ rachunki.
— Rachunki wiǳiałem, sąǳąc, że masz na ich pokrycie.
— Nic prawie nie mam i w dodatku zawoǳi mnie wszystko… Sprzysięgli się na nas,

czy co? Gǳie utknę o kredyt — odmowa. Nawet Karczmarek chciał weksli z trzymie-
sięcznym terminem. Coś w tym గest. Kto nam może szkoǳić? Bo że to గakaś konkuren-
cyగna sprawa, to zaczynam wiǳieć… Jak to! Czterǳieści tysięcy rubli gotówki włożyć
i nie móc dokończyć fabryki? Nie znaleźć na drugie tyle kredytu, i to w Łoǳi, gǳie taki
łaగdak, plaగciarz గak Szmerling buduగe ogromną fabrykę, nie maగąc ani grosza, gǳie byle
parch robi wielkie interesy kredytem, గa muszę się udawać do prywatnych pożyczek!

— Weź spólnika z gotówką albo z kredytem dużym, znaగǳiesz łatwo.
— ǲiękuగę ci za radę, sam zacząłem, to i sam skończę albo padnę. Wziąć wspólnika

z pieniąǳmi, to znaczy iść do służby, iść znowu w zależność dlatego, żeby się męczyć daleగ
i stworzyć గeszcze గedną tandeciarnię. Chcę fabryki i chcę pienięǳy, ale tandety wyrabiać
nie będę.

— Źle obliczasz, tandeta daగe naగwiększe zyski.
— A ty liczysz గak kramarz, గak Zuker, Grünspan i wszyscy wasi fabrykanci. Chcesz

zarobić rubla na rublu i to zarobić zaraz, ǳisiaగ, nie licząc się z tym, że odbiorca może
się tylko raz złapać, a na drugi raz póగǳie kupić do kogo innego, a ty bęǳiesz czekał na
sucho nowego głupca.

— Nigdy ich nie braknie.
— W handlu braknie ich pręǳeగ, niż przypuszczasz, bo z podniesieniem ogólnego

dobrobytu wzmagaగą się wymagania. Chłop na wsi kupi chustkę Zukera dla kobiety, ale
ten sam chłop przeniesiony do miasta weźmie na drugi raz గuż Grünspanowską, a గego
ǳieci, chociażby były wyrobnikami, sięgną po Meyerowskie. Już ogół kupuగących zaczyna

⁵⁴blich — a. blech: mieగsce, w którym bieli się płótno. [przypis edytorski]
⁵⁵apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin, m. in. przez nasycanie sub-

stancగami zmiękczaగącymi; tu: mieగsce, gǳie te czynności się wykonuగe. [przypis edytorski]
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rozumieć, że taniość towaru leży w గego dobroci, a nie w niskieగ cenie. Bucholc, Meyer
i Kessler dobrze to rozumieగą i robią interesy na towarach solidnych.

— Robią, prawda, ale znacznie pręǳeగ robi miliony Szaగa, Grünspan i stu innych,
i dla dwustu nowych గest గeszcze wielkie mieగsce i czas do zrobienia maగątku.

— Otóż wątpię, czy starczy czasu tym stu nowym tandeciarzom do zrobienia pienię-
ǳy.

— Aha, więc tylko dlatego chcesz uszlachetniać łóǳką produkcగę?
— Muszę się przecież liczyć z zapotrzebowaniami rynków z przyszłością… Dobry,

wysoki gatunek może iść lepieగ, więc go robić będę.
— Rozumiem cię dobrze, ale wielkiego zaufania nie mam do tego గutra, wolałbym

ǳisiaగ robić interesy. To, coś powieǳiał o wyrabianiu się wyższych zapotrzebowań u ku-
puగących, o ich zwiększaniu, to może być prawdą, o tym można by nawet obszernieగ
pomówić i napisać piękny ekonomiczny artykuł, ale na tym trudno opierać fabrykę, z te-
go nie wyciągniesz milionów.

Zamilkli obaగ na długo i rozmyślali.
— Ile ci potrzeba?
— Muszę w sobotę mieć ǳiesięć tysięcy rubli.
— Hm… zapomniałeś o Müllerze! Przecież sam ci się ofiarował z pożyczką…
— Pamiętam, wiem, że na గedno słowo otworzyłby mi kasę na rozcież… ale… tego

słowa powieǳieć nie mogę… niestety nie mogę…
— Jeśli iǳie o fabrykę, o całą przyszłość, to గa bym się długo nie namyślał… గa bym

wszystko puścił… a powieǳiał to słowo… — szepnął znacząco Moryc.
— Nie mogę… choćbym chciał… nie mogę.
— A గeśli bęǳiesz musiał?…
— Tymczasem tego musu గeszcze nie ma. Nie mówmy o tym!
Wstrząsnął się.
— Ty Karol గesteś przesądny, a to nie pomaga w interesach. Ty o wielu rzeczach గuż

myśleć umiesz, ale boisz się గeszcze గe wprowaǳać w życie. To cię może drogo kosztować,
bo na przesądy trzeba mieć duży grosz…

— Myślisz, że to, co nazywasz przesądami, to garderoba, którą w każdeగ chwili zmienić
można? To wgryzło się w krew i dlatego taka ciężka z nim walka, a ciężka i dlatego,
że గeszcze nie zupełnie గestem przekonany o bezużyteczności tych przesądów, a czasami
myślę… ale mnieగsza z tym.

— To źle. Z takimi głupstwami można być naగlepszym kolorystą w świecie, ale trudno
być średnim nawet fabrykantem w Łoǳi. Może się wahasz? Może masz ochotę powrócić
do Knolla, przyగmie cię… — drwił Moryc, skubiąc brodę nerwowo.

— Daగ pokóగ. Nie powraca się do ǳieciństwa.
— Nie, ale można z niego nigdy nie wyrastać.
Karol się nie odezwał, tylko uważnieగ spoగrzał w గego oczy.
— Mogę ci dostarczyć pienięǳy.
— Pożyczysz?
— Nie, powiększę swóగ wkład spółkowy. Nie opłaci mi się pożyczać, a i tobie bęǳie

wygodnieగ, nie bęǳie ci ciężył termin spłaty, a przy tym w stosunku do wysokości wkładu
mogę się zaగąć częścią interesów fabryki, po cóż się masz zapracowywać! — mówił wolno,
niedbale prawie, z uwagą oglądaగąc sobie paznokcie.

— Mógłbym ci wystawić weksle z sześciomiesięcznym terminem.
— Stanowczo pożyczka mi się nie opłaci, bo wolałbym te pieniąǳe puścić w ruch,

obróciłbym w tym samym czasie kilka razy. Przyగmuగesz?
— Dobrze, గutro pomówimy obszernieగ. Dobranoc.
— Dobranoc! — szepnął Moryc, nie odrywaగąc oczów od paznokci, aby się nie zdra-

ǳić z radością, గaką mu sprawił ten interes, a gdy Karol wyszedł, zamknął za nim drzwi
na klucz, zasłonił okno, otworzył małą, wmurowaną w ścianę kasę ogniotrwałą, z któ-
reగ wyగął ceratową kopertę, pełną notat i rachunków i owiniętą w papier dużą paczkę
banknotów.

Pieniąǳe przeliczył i schował గe zaraz z powrotem.
— Gruba operacగa! A గeśli się nie uda? — skrzywił się nerwowo z obrzyǳeniem

i spoగrzał na drzwi.
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Wydało mu się, że usłyszał kroki wielu osób i szczęk broni.
Uśmiechnął się z przywiǳenia i z zapałem zabrał się do studiowania bilansu fabryki

Borowieckiego.
Cały stan czynny i bierny గego interesów miał w notach i rachunkach, które mu

skopiował గego człowiek, pracuగący w kantorze budowy.
Karol zaś, chociaż przystał pozornie na powiększenie గego uǳiału w spółce, obiecywał

sobie solennie, że musi się z tego wykręcić, że znaగǳie గaki sposób wyeliminowania go
zupełnie ze spółki.

Zbyt dobrze znał Moryca, aby mógł mu ufać.
A zresztą ta bezinteresowność ǳiwna u człowieka, dla którego rubel był Bogiem

గedynym, a z గaką Moryc narzucał mu się od pewnego czasu, zastanawiała i czyniła go
గeszcze ostrożnieగszym.

Maksa się nie obawiał, bo znał గego uczciwość i wieǳiał, że Maksowi potrzeba tylko
do szczęścia wielkieగ pracy i pozorów pewneగ samoǳielności.

Maks pragnął robić u siebie, ale było mu to dotychczas oboగętnym, czy గego ǳiesięć
tysięcy rubli wkładu da mu ǳiesięć tysięcy procentu, czy też bęǳie żył tylko z pensగi,
గaką miał pobierać za prowaǳenie przęǳalni i tkalni.

Moryca zaś się obawiał.
W teగ walce podగęteగ w imię: „Kto kogo pręǳeగ okpi”, musiał być naǳwyczaగ ostroż-

nym.
Wzmianka o Müllerze wzburzyła nieco Borowieckiego.
Anka mieszkała గuż w Łoǳi, w mieście wieǳiano o గego narzeczeństwie, ożenić się Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Interes,
Grzeczność

z nią musiał…
Przypominał to sobie dobrze i dosyć często, bo przecież గeగ pienięǳmi w połowie

prowaǳił budowę.
Ale w głębi nie wierzył, że się z nią ożeni i dlatego nie zrywał zupełnie z Madą, nie

zaniedbywał krótkich, przypadkowych niby odwieǳin sąsiadów i mówienia ǳiewczynie
wielu znaczących grzeczności.

Prowaǳił podwóగną grę zupełnie świadomie, ale గeszcze nie wieǳiał, na czym się ona
skończy, dokąd గą doprowaǳić, bo chciał przede wszystkim skończyć fabrykę.

Przesądy, o których Morycowi wspominał, walki, గakie z nimi niby staczał, były to
tylko pewne myślowe pozostałości, przeżytki, rozpryski dawno leżąceగ w gruzach etyki,
sumaryczne zestawienia z automatycznych wyrazów, nic więceగ, bo te przesądy, ich treść,
zupełnie nie kierowały గego wolą, గego postępowaniem i nie wpływały na postanowienia.

Nie przesądy mu przeszkaǳały do uగawnienia swoich dążeń, do otwartego robienia
tego, co po cichu uważał za konieczne, a tylko pewna wstydliwość, wzgląd na oగca i gruba
warstwa towarzyskiego savoir-vivre’u, zabraniaగąca czynienia źle w formach గaskrawych
i brutalnych.

Był za dobrze wychowanym na to, aby robić łaగdactwa, no i nie był organicznie zdol-
nym do czynów, గakie by z zimną krwią i spokoగnie popełnił Moryc.

Nie umiałby przecież podpalić własneగ fabryki wysoko zaasekurowaneగ ani zarwać
czyగego zaufania, ani wyzyskiwać robotników. To byłoby dla niego zbyt ordynarnym,
takimi środkami brzyǳił się i czuł do nich pogardę człowieka kultury.

Tyle innych sposobów గest do zrobienia pienięǳy…
Zło miało dla niego wartość wtedy, గeśli było koniecznym i opłaciło się, cnotę kochał, Zło, Cnota, Interes

bo była pięknieగszą, a uwielbiał, గeśli dawała zyski większe.
Myślał właśnie o tych i tym podobnych rzeczach, uśmiechał się nieco cynicznie i czuł

dużo goryczy i smutku, rozmyślaగąc nad sobą.
— A w końcu wszystkiego — śmierć! — szepnął i zabrał się do czytania listów.
Przeczytał tylko list od Lucy, w którym go błagała, aby గutro się z nią zobaczył ko-

niecznie, resztę zostawił na późnieగ i poszedł do pokoగu Maksa, bo nie mówił z nim
prawie od pogrzebu matki.

— Cóż u oగca słychać? Nie miałem గeszcze czasu go odwieǳić. Trawiński weksle
wykupił?

— Wykupił; ale to wszystko nie pomoże.
— Dlaczego?
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— Stary గuż na nic. Dwaǳieścia warsztatów గest czynnych z pięciuset! Trzy miesiące,
pół roku naగwyżeగ, a fabryka zdechnie z nim razem.

— Czy się co nowego stało?
— Nie, tylko z większym rozpędem iǳie do końca. Szwagierkowie go dogryzą, bo

wystąpili urzędownie o uregulowanie ǳiałów po matce.
— Barǳo naturalne żądanie.
— I గemu też wszystko గedno, kazał im robić, co chcą tylko, kazał im sprzedać pla-

ce, byle mu pozostawili fabrykę samą. Całe dnie sieǳi w kantorze z Józiem, choǳi na
cmentarz, a w nocy łazi po fabryce. Początki melancholii. No, ale mnieగsza, chciałem ci
powieǳieć, żebyś zwrócił uwagę na Moryca.

— Dlaczego? Wiesz co? — zapytał żywo Karol
— Jeszcze nic nie wiem, ale గuż z గego pyska wiǳę, że przeżuwa గakieś łaగdactwo. Za

dużo plaగciarzy przychoǳi do niego.

— Cóż tak żuగesz? — zapytał Karol rano przy herbacie.

— Interesy, grube interesy — odparł Moryc, odrywaగąc oczy od szklanki z herbatą,
którą trzymał w obu rękach, ale nie pił, głęboko zamyślony.

— To znaczy pieniąǳe?
— Duże pieniąǳe. Idę właśnie zrobić dwie operacగe, które, గeśli się udaǳą, postawią

mnie na nogi. Ale pieniąǳe możesz mieć przed wieczorem. A co z bawełną zrobić?
— Nie sprzedawaగ గeszcze, mam pewną ideę.
— Dlaczego Maks spoగrzał na mnie గak zbóగ, nie przywitał się i poszedł? Uroda
— Nie wiem, wczoraగ mi tylko wspominał, że nosisz w twarzy గakieś nowe łaగdactwo,

że coś zamierzasz…
— On గest głupi, co గa za łaగdactwo mogę nosić w twarzy, przecież గa mam twarz

zwykłą, porządnego człowieka twarz, nieprawdaż Karol?
Oglądał się w lustrze starannie i swoim ostrym, గakby przyczaగonym do skoku rysom,

nadawał dobroduszny wyraz.
— Nie ǳiw mu się, గest zgnębiony sprawami oగca. Oగciec, Interes, Szaleniec
— Raǳiłem mu dobrze; wziąć starego pod kuratelę, obezwłasnowolnić⁵⁶; w fabryce

zaprowaǳić swoగą administracగę. Nie zgoǳił się, chociaż córki i szwagrowie chcieli. W ten
tylko sposób mogli coś uratować.

— Maks powiada, że maగątek oగca, więc stary może go nawet zmarnować, గeśli mu
się tak podoba.

— On గest za mądry, żeby tak myślał szczerze, tam coś innego być musi.
— Może i nie być, bo, bądź co bądź, to dosyć nieprzyగemne ogłaszać wariatem wła-

snego oగca.
— Ja też nie mówię, że przyగemna taka afera. Oగciec… duża rzecz, ale fabryka, interesy,

także są warte, aby dla nich coś poświęcić… Ty గak byś zrobił?
— Nie potrzebuగę o tym myśleć, bo móగ oగciec nie ma prawie nic…
Moryc się roześmiał wesoło i zamilkł, ubierał się do wyగścia, ale zwlekał, wymyślał

Mateuszowi, przebierał się kilka razy, przymierzał cale stosy krawatów.
— Ubierasz się గakby do oświadczyn…
— Może będą i oświadczyny… może… — odpowieǳiał, uśmiechaగąc się blado.
Ubrał się wreszcie i wyszedł razem z Karolem, ale był tak roztargnionym, że dwa razy

powracał do domu po zapomniane przedmioty, a gdy wciskał binokle na nos, ręce mu
drżały, a upał గaki się గuż podnosił, zdenerwował go గeszcze barǳieగ.

Drżał cały w sobie i nie mógł utrzymać laski, wylatywała mu kilka razy z rąk.
— Wyglądasz, గakbyś się czego bał.
— Zdenerwowany గestem, musiałem się przepracować — szepnął cicho.
Wstąpili razem bo kwiaciarni, gǳie Karol kupił ogromny pęk róż i goźǳików i kazał

go natychmiast zanieść Ance. Chciał kwiatami załagoǳić wczoraగszą swoగą brutalność.

⁵⁶obezwłasnowolnić — ǳiś: ubezwłasnowolnić. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Moryc poszedł do swoగego kantoru na Piotrkowską, ale nic robić nie mógł; zaగrzał do
składów bawełny, wydał polecenie Rubinrothowi, wypalił kilka papierosów, nie przestaగąc
ani na chwilę myśleć o Grosglicku i o interesie, z గakim miał iść do niego.

Wstrząsał się od czasu do czasu febrycznie i wtedy bezwiednie dotykał ceratoweగ ko-
perty z pienięǳmi, గaką miał w kieszeni i uspakaగał się, na chwilę wracał mu swobodny
wyraz twarzy i odwaga, przenikała go energia i chęć natychmiastowego ǳiałania.

W గedneగ z takich chwil odważnie poszedł do Grosglicka, ale cofnął się గuż z przed
kantoru, spacerował czas గakiś po Piotrkowskieగ i słuchaగąc myśli, గaka mu przyszła w teగ
chwili, kupił bukiet naగpięknieగszych i naగdroższych, గakie były kwiatów, kazał గe związać
barǳo kosztowną wstążką i wypisawszy na swoim bilecie adres Meli Grünspan, wysłał,
polecaగąc zostawić bilet razem z kwiatami.

Wpisał wydatek w notes pod tytuł: „nieprzewiǳianych — osobistych”, ale „osobi-
stych” wykreślił i napisał „firmowych” i chociaż było dosyć wcześnie poszedł do „kolonii”
na obiad.

— Trzeba గeszcze obmyślić — usprawiedliwiał się przed sobą.
W గadalnym sprzątano porozkładane roboty i nakrywano do obiadu, w drugim pokoగu

turkotały maszyny i słychać było głosy rozmów.
Stołownicy schoǳili się z wolna.
Naగpierw przyszedł Malinowski i cicho usiadł pod ścianą, był taki zbieǳony i smutny,

że pani Stefania przysiadła się do niego.
— Co panu గest?
— Chory గestem… chory!
Przesuwał palcami po czole, westchnął i wpatrzył się w nią zielonymi oczami tak

boleśnie, że nie wieǳąc co mówić — odeszła.
Nic się nie oǳywał, gdy గuż zebrali się wszyscy i గeść zaczęli, dopiero gdy przyszedł

Horn i usiadł przy nim, powieǳiał mu cicho:
— Wiem, gǳie ona mieszka.
— Kto?
— Zośka, w Stokach, w pałacu Kesslera…
— Zaగmuగesz się nią గeszcze?
— Nie, nie… ale byłem ciekawy, gǳie mieszka.
Zamilkł.
— Wiecie państwo, że Grosman, zięć Grünspana aresztowany? — zapytał Horn.
— Wiemy, wiemy. Odpocznie sobie ptaszek, ochłoǳi się od faగerów⁵⁷.
— Grosman, to szwagier piękneగ panny Meli? — zagadnęła pani Stefania.
— Tak, niedawno stało mu się nieszczęście, spaliła mu się fabryka, biedny człowiek,

byłby się pocieszył asekuracగą, a tu go cap za kołnierz i do kozy.
— Pomyłka. Grosman గeszcze ǳisiaగ bęǳie wolny! — odezwał się Moryc.
— Oni są zawsze niewinni, oni się zawsze mylą, biedny naród ci Żyǳi… — drwił

Sierpiński i zaczął wymyślać i dowoǳić Morycowi, że గego rasa గest naగpodleగszą na świe-
cie.

— Gadaగ pan zdrów, to panu dobrze zrobi na trawienie, ale czemu to pan tego nie
powie swoగemu pryncypałowi Baruchowi, pan myślisz może, że on szlachcic? — od-
powiadał pobłażliwie Moryc, bawiąc się zacietrzewieniem Sierpińskiego, którego zaczęli
popierać inni tak gorąco, że aż się zawiązała kłótnia.

— Panie Horn, niech pan tutaగ siąǳie przy nas — wołała Kama, robiąc mu mieగsce.
— Ja chcę się pana o coś spytać — dopowieǳiała, gdy usiadł przy nieగ.
— Słucham z uwagą.
— Czy pan ma metresę⁵⁸? — zawołała głośno.
Umilkli wszyscy ze zdumienia, a potem wielki wybuch śmiechu rozległ się w całym

pokoగu.
— Co ty wygaduగesz, ǳiewczyno! — krzyknęła rozczerwieniona ciotka.
— No cóż w tym złego! Przecież w każdym ancuskim romansie młoǳi luǳie maగą

swoగe przyగaciółki — tłumaczyła się niezmieszana.
⁵⁷fajer (z niem. Feuer) — ogień, pożar. [przypis edytorski]
⁵⁸metresa (z . maîtresse: pani, mistrzyni) — kochanka, utrzymanka; początkowo: faworyta królewska.

[przypis edytorski]
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— Papuga గesteś, powtarzasz słowa, których znaczenia nie rozumiesz po polsku.
— Jezus! Nic nie rozumiem, za co ciocia krzyczy na mnie!
Wzruszyła ramionami i poszła do saloniku, ale gdy przyszedł za nią Horn, zawołała

porywczo:
— Ja గestem papuga i z panem wcale nie mówię.
— Ciocia tak Kamę nazwała, a nie గa. Chciałem się dowieǳieć, dlaczego się Kama ze

mną nie przywitała? Dlaczego Kama mnie tyranizuగe? Dlaczego Kama robi miny? Co?
— Kama min nie robi, Kama nie tyranizuగe, ale niech Horn iǳie sobie do szanso-

nistek⁵⁹, na łobuzerkę… Ja wiem wszystko, wszystko…
— Cóż to Kama wie? — zapytał poważnie, tłumiąc wesołość.
— Wszystko, wszystko, że pan niegoǳiwy, niedobry, obrzydliwy, łobuz… Pan Fisz-

bin powieǳiał mi, dlaczego to pan w nieǳielę u nas nie był… Był pan w Arkadii!… Upił
się pan, śpiewał pan… i… i… całował pan te… Ja pana nienawiǳę, గa się panem brzyǳę…

— A గa Kamę kocham గeszcze więceగ.
Chciał గą uగąć za ręce, ale się wyrwała i uciekła za stół.
— To tak, గak pan był nieszczęśliwy, to pan do nas przychoǳił, żebyśmy pana po-

cieszały, żebyśmy kompresy przykładały panu na głowę, żebyśmy płakały nad panem.
— Kiedyż గa to byłem taki nieszczęśliwy? — zapytał Horn.
— Kiedy? A zanim pan dostał mieగsce u Szai.
— Nigdy nie czułem się nieszczęśliwym, a wtedy właśnie bawiłem się naగlepieగ, bo

miałem czas.
— Jak to! Nie był pan nieszczęśliwym? — zawołała, przyskakuగąc do niego.
— Nigdy.
— I nie గest pan nieszczęśliwym? — pytała gorączkowo, głosem pełnym łez, żalu

i oburzenia.
— Ani mi się śniło. Kama, co tobie?
— Pan nie był nieszczęśliwym!… A గa się modliłam za pana, a గa dałam na mszę na

pańską intencగę, nie kupiłam kapelusza, bo nie śmiałam stroić się; płakałam, myślałam
ciągle o panu, nie sypiałam, byłam taka nieszczęśliwa, a pan nie był nieszczęśliwy! O móగ
Boże… móగ Boże, గaka గa గestem nieszczęśliwa! — szeptała urywanym, gorączkowym,
pełnym głębokiego żalu głosem i łzy గak groch zaczęły się toczyć coraz gęścieగ po గeగ
twarzy.

— Kama moగa! ǲiecko drogie, Kama! ǲieciaku cudny! — szeptał porwany i roz-
rzewniony, całuగąc గą po rękach.

Kama wyrwała గe, zasłoniła sobie twarz i przez łkanie wołała:
— Ja pana గuż nie kocham! Żeby pan był nieszczęśliwym… to bym… to bym… za

panem poszła w ogień… na śmierć… ale… ale pan గest obrzydliwy… zły człowiek. Pan nie
గest nieszczęśliwy… pan mnie oszukiwał…

Płakała spazmatycznie, Horn గuż nie wieǳiał, co robić, próbował się tłumaczyć, ale
Kama nie chciała słuchać, a గemu pomimo rozrzewnienia śmiać się chciało z గeగ ǳie-
ciństwa, więc usiadł przy nieగ. Odsunęła się gwałtownie, pochwyciła pieska z kanapy
i zastawiaగąc się nim, wołała:

— Gryź go Picolo, gryź, bo to niedobry człowiek, oszukał Kamę, bo go గuż nie ko-
cham.

Uśmiechnął i zwrócił się ku wyగściu, bo i fabryki zaczęły గuż ryczeć swoగą pieśń po-
obiednią.

— Pan się nawet ze mną nie żegna? To pan mnie nawet nie przeprasza? — zawoła-
ła prędko, ocieraగąc łzy. — Dobrze. Od ǳisiaగ się nie znamy. Dobrze. Od ǳisiaగ będę
choǳiła na spacer z Malinowskim albo z Krzeczkowskim, albo z Blumenfeldem, albo
z tymi, z którymi bęǳie mi się podobało. Tak, tak, zrobię to, గak ciocię kocham, żeby
pan nie myślał, że iǳie mi o pańskie towarzystwo…

— I mnie wszystko గedno, bo się będę lepieగ i weseleగ bawił w Arkadii niż z Kamą.
— Wszystko mi గedno, niech గe pan całuగe, niech się pan upĳa గak Bum-Bum.
— A więc żegnam Kamę na zawsze — zawołał patetycznie i wyszedł.

⁵⁹szansonistka — aktorka występuగąca w rewii, kabarecie itp. [przypis edytorski]
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Patrzyła srogo za nim, z kamienną oboగętnością słuchała zamykania drzwi, ale gdy
usłyszała, że గuż schoǳi po schodach, zrobiło się గeగ strasznie żal, że może గuż naprawdę
nie przyగǳie.

Wyగrzała oknem, wiǳiała గak przechoǳił na drugą stronę Spaceroweగ i znikał w bocz-
neగ uliczce, wtedy ciężko upadła na kanapkę, przycisnęła Picola do piersi i wybuchnęła.

— Picolo móగ గedyny, గaka గa గestem nieszczęśliwa!
Ale nie mogła płakać, przeగrzała się w lustrze, poprawiła rozwichrzoną czuprynę, kro-

kiem poważnym poszła do ciotki, wzięła గą za rękę i z taగemniczą twarzą przyprowaǳiła
do saloniku, a rzucaగąc się గeగ na szyగę, zawołała tragicznie:

— Już się stało! Już się nigdy nie zobaczymy z Hornem! Ciociu, గaka గa strasznie
గestem nieszczęśliwa!

Ale zobaczywszy, że ciotka nie okazuగe zbytniego zainteresowania, odsunęła się i za-
pytała boleśnie, z wyrzutem:

— I ciocia nawet nie płacze?
— Cóż to znowu za bziki?
— Panno Kamo, czy ǳisiaగ dostanę buzi na do wiǳenia — wołał Moryc, uchylaగąc

drzwi z przedpokoగu.
— Picolo pana pocałuగe! — zawołała, rzucaగąc się z psem do niego, ale Moryc nie

czekał i wyszedł.
Na ulicy znowu zaczął się ociągać i zwlekać z póగściem do Grosglicka; zaczął przy-

pominać sobie, czy nie ma gǳie inǳieగ pilnieగszego interesu do załatwienia, potem, że
musi się w pewneగ sprawie wiǳieć z Kesslerem, że powinien zaగrzeć do domu.

Przemógł się wreszcie i wszedł do kantoru bankiera.
— Szef u siebie? — zapytał, witaగąc się ze Stachem Wilczkiem.
— Jest, od paru dni ciągle posyła po pana.
— Skończyłeś pan z Grünspanem?
— Dopierośmy zaczęli, గesteśmy w piętnastym tysiącu…
— I గeszcze nie koniec? — zapytał ze zdumieniem.
— Nie గesteśmy nawet w połowie.
— Nie przerachuగ się Wilczek? Ja panu dobrze życzę.
— Raǳiłeś mi pan sam przecież trzymać się mocno.
— Raǳiłem? Ja raǳiłem? Być może, ale wszystko ma swoగe maksimum — mówił

niezadowolony, bo raǳił mu przyciskać Grünspana wtedy, gdy nie miał zdecydowanych
zamiarów na Melę, ale teraz gniewało go to serdecznie.

— Ale przyగdź pan do kantoru Borowieckiego podpisać kontrakt na dostawę węgla.
— ǲiękuగę panu barǳo… barǳo — szeptał uradowany Wilczek, ściskaగąc mu ręce.
— Tylko mam z panem coś do pogadania.
— Powieǳ pan otwarcie, co mam dać za to?
— Określimy późnieగ. Mam na pana większe zamiary. Za pół goǳiny wyగdę, odpro-

wadź mnie pan, wtedy to pomówimy.
Moryc wolno ściągnął palto, zatarł ręce i raz గeszcze spoగrzał na zaciemnioną gwał-

townie ulicę, bo deszcz zaczął padać i brzęczeć po szybach.
— Co bęǳie to bęǳie, dobrze bęǳie — myślał i wszedł do gabinetu bankiera, który

na గego widok zerwał się z krzesła.
— Jak się pan ma, గak się kochany pan ma! — wołał, całuగąc go. — Ja byłem tak nie-

spokoగny o pańskie zdrowie! To barǳo niepoczciwie zostawiać swoich przyగaciół w takieగ
długieగ niepewności. Myśmy się wszyscy kłopotali o pana! Nawet Borowiecki barǳo się
pytał o pana.

Moryc się uśmiechnął nieznacznie z teగ troskliwości.
— Cóż wełna? A గednak గa się grubo stęskniłem za panem.
— ǲiękuగę. Pan గesteś barǳo dobry człowiek.
— Kto może mówić inaczeగ o mnie! Ja wczoraగ dałem dwaǳieścia pięć rubli na ko-

lonie letnie. Patrz pan, tu stoi to wydrukowane.
Podsunął mu gazetę.
— Cóż nasza wełna? — zapytał dość niecierpliwie.
— Pan wiesz, గak place idą w górę, గak cegła podskoczyła, co?
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— Wiem, bo my trochę robimy w placach. Zacznie się w Łoǳi duży ruch. Słyszałeś,
pan, co na mieście o Grosmanie? — zapytał nieco ciszeగ.

— Policగa… tak…
Uśmiechnął się.
— Sza… sza… — syknął, obeగrzał się na wszystkie strony, zaగrzał do kantoru, czy kto

nie podsłuchuగe i mówił mu do ucha: — Jego wczoraగ prawie aresztowali.
— Już wczoraగ wieczorem o tym słyszałem, zaraz po przyగeźǳie, że go zupełnie aresz-

towali.
— Łódź to గest barǳo plotkarskie miasto. Oni się zaraz potrzebuగą interesować

wszystkim. Co to komu do tego, co drugi robi! Grosmana denuncగowali, ale గemu nic
nie zrobią, bo on గest czysty గak గa.

Moryc znowu się uśmiechnął dwuznacznie.
— Ale czy to potrzebne, żeby się policగa mieszała do prywatnych interesów.
— Pan wysoko angażowany w tym interesie?
— Na całe trzyǳieści tysięcy! On byłby się wylizał trochę! No cóż, nieszczęścia choǳą

i po fabrykach, i po luǳiach, i po towarach, a asekuracగa droga i płacić potrzeba za darmo!
Jak kto ma pech, to mu i ogień zdechł…

— Nic mu się nie stanie, Grosman uczciwy człowiek.
— Mówię to samo, గa bym nawet za niego zaręczył, ale cóż pan poraǳisz, గest tyle

łaగdaków w Łoǳi, co gotowi przysięgać, że wiǳieli, గak on… bo గa గuż wiem, czego oni
nie powieǳą. Cóż z naszą wełną? Interes, Szantaż

— Kupiłem i zaraz sprzedałem za gotówkę.
— To dobrze, bo mnie ǳisiaగ dużo potrzeba gotówki.
— Komu nie potrzeba dużo gotówki! — powieǳiał melancholĳnie Moryc.
— Pan గą bęǳiesz miał, bo pan masz głowę. Masz pan przy sobie pieniąǳe?
— Nie mam — odparł wolno i spokoగnie, chociaż serce uderzyło mu mocnieగ.
— Przyślĳ mi pan przed czwartą koniecznie, mam wekslowe wypłaty. Dużo zarabia-

my? — zapytał, częstuగąc go cygarem.
— Ja zarabiam dosyć, ale pan…
— No, przecież do spółki, móగ kapitał… — zaczął prędko.
— Kapitał móగ, bo గest u mnie — rzucił Moryc, zapalaగąc cygaro.
Bankier nie słyszał dobrze, czy nie mógł uwierzyć lub zrozumieć, bo odbieraగąc od

niego zapałkę, zapalał swoగe cygaro i mówił:
— Umówiliśmy się na ǳiesięć procent po odtrąceniu kosztów.
— Zapłacę panu ǳiesięć procent rocznie, ale kapitału nie zwrócę — ciągnął spokoగnie

Moryc.
— Co? Co pan gadasz? Pan masz małe rybki w głowie⁶⁰! — krzyknął.
— Mówię panu otwarcie, że pieniąǳe ulokowałem w swóగ interes.
— Moగe pieniąǳe!
— Pańskie pieniąǳe. Pożyczyłem od pana na długi termin…
Bankier odskoczył, stał chwilę zdumiony, nie wierząc uszom własnym.
— Panie Moryc Welt, wypłać mi pan natychmiast moగe trzyǳieści tysięcy marek!
— Panie Grosglick, pienięǳy panu nie oddam, wziąłem గe dla siebie, potrzebne mi są

do poprowaǳenia większego interesu, zapłacę od nich ǳiesięć procent rocznie, a oddam,
గak się dorobię — mówił zimno Moryc i గuż oǳyskał zupełny spokóగ i równowagę.

— Pan zwariowałeś! Pan గesteś chory, zmęczony drogą i interesami, odpocznĳ pan
trochę.

— Antoni! Przynieś wody szklankę! Antoni! Przynieś wody sodoweగ! Antoni, przynieś
butelkę szampańskiego — zmieniał gorączkowo rozkazy, podbiegaగąc za każdym razem
do służącego, stoగącego w progu.

— To te upały uderzaగą do głowy, గa wiem, mnie samego o mało గuż którego dnia
szlag nie trafił… Kochany pan Moryc, prawda, pan గesteś barǳo blady, pana pewnie serce
boli, może zawołać doktora?

Moryc uśmiechnął się drwiąco z గego wystraszoneగ miny.
— Uspokóగ się pan trochę. Zaraz, గa tu mam kolońską wodę, wytrę panu głowę.

⁶⁰małe rybki w głowie — kiełbie we łbie; synonim głupoty, wariactwa. [przypis edytorski]
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Zmaczał chustkę i chciał గą położyć na skroniach Moryca.
— Daగ pan pokóగ, గestem zupełnie zdrów i przytomny.
— To mnie barǳo cieszy. Aగ, aగ! Jak mnie pan przestraszył, to się na moim zdrowiu

odbĳe. Ale pan గesteś dowcipny, ha, ha, ha! Żeby mi takiego figla urząǳić, a గa się szczerze
przyznam, że uwierzyłem, ha, ha, ha! To mi się podoba. No, daగ no pan pieniąǳe, bo
w kasie czekaగą na nie. Barǳo dowcipne, barǳo…

— Nie mam. Powieǳiałem గuż panu, że pożyczyłem గe sobie.
— Co to గest? To gwałt, to złoǳieగstwo! To rozbóగ w biały ǳień! — krzyczał, rzucaగąc

się ku niemu.
Ale Moryc ściskał silnieగ kĳ w ręku i spoగrzał zimno.
— Panie Blumenfeld, każ pan telefon połączyć z policగą! — krzyknął do kantoru. —

Ja z panem pogadam inaczeగ! Ty złoǳieగu. Ja cię każę zgnoić w kryminale, wyszlę⁶¹ na
Sybir, okuగę w kaగdany!

— Cicho pan bądź, bo pana wsaǳę do kozy za obelgi, a policగą pan nie strasz… Gǳież
są dowody, że te pieniąǳe, któreś mi pan dał w czeku na Lipsk, są pańskie a nie moగe,
co? — zapytał zimno.

Bankier oprzytomniał, usiadł i długo patrzał na niego, patrzał z nieopowieǳianym
uczuciem bezsilneగ wściekłości i żalu, aż mu łzy zaszkliły się w oczach.

— Idź Antoni, గuż niczego nie potrzeba. On się ocuci w więzieniu! — dodał ciszeగ,
złamanym głosem.

— Nie gadaగ pan głupich słów na próżno, bo mi się to przestaగe podobać. Mówmy
ze sobą గak luǳie.

— A గa panu tak wierzyłem, గa pana tak uważałem గak syna, co to గak syna, గak syna
i córkę razem, a pan zrobił takie łaగdactwo, takie łaగdactwo, co pana Pan Bóg może skarać
za to, bo tego się nie robi przyగacielowi, który zaufał na całe trzyǳieści tysięcy…

— Nie zawracaగ pan głowy. Pożyczyłem od pana trzyǳieści tysięcy marek na termin
nieograniczony, bo muszę zacząć duży interes. Wystawię panu zobowiązanie, nawet kiedyś
గe spłacę, a tymczasem pieniąǳe గuż poszły w ruch.

— W Berlinie, గa wiem gǳie… w Amor Saale… గa wiem… — szeptał zgnębiony.
— Pomówmy nareszcie po przyగacielsku — zawołał zniecierpliwiony Moryc.
— Pan గesteś złoǳieగ, nie przyగaciel! Oddaగ pan pieniąǳe! — krzyknął, porwany

znowu żalem i rzucił się do rewolweru, leżącego w półotwarteగ szufladce biurka, ale szu-
fladkę zatrzasnął, zamknął, klucz schował do kieszeni i zaczął się rzucać po pokoగu, klął,
wymyślał, przyskakiwał z pięściami do Moryca, ale ten sieǳiał z kĳem w ręku, uśmiechał
się drwiąco, a gdy bankier uspokoił się nieco, zaczął opowiadać mu swoగe plany:

— Ja mam trzyǳieści lat… czas mi zacząć… Mam dobry plan, a nie miałem pie-
nięǳy. Cóż pan chcesz, z agentury można żyć, ale kapitałów nie bęǳie, a i tak żyło się
kredytem; gdyby zlikwidować przyszło, miałbym parę tysięcy długów na czysto… Teraz
dam sobie radę. Pan mi pożyczyłeś pienięǳy, to muszę panu opowieǳieć, na co były mi
potrzebne. Borowiecki గest osaczony, gotówki గuż nie ma, ciągnie lichwiarskim kredy-
tem, గa mu dam pieniąǳe… a przy sposobności weగdę do zupełneగ spółki i గuż tak daleగ
pokieruగę, że on bęǳie tylko dyrektorem w swoగeగ fabryce… Mam dobry plan. On ma
w fabryce swoగeగ gotówki czterǳieści tysięcy, to można od niego zainkasować, w rok…
dwa, wyగǳie na czysto. Wszystko obmyślałem i ręczę panu, że się powieǳie! — mó-
wił spokoగnie Moryc, popieraగąc swoగe wywody szeregiem cy i rozmaitych podstępów,
łaగdactw, oszustw, którymi chciał zabić Borowieckiego.

Mówił długo, wyczerpuగąco, otwarcie.
Bankier się uspokaగał, głaǳił గuż palcem bokobrody, pociągał nosem, గakby wyczu-

waగąc padlinę, przy któreగ i on mógłby się pożywić, błyskał oczami, uśmiechał się, bo
zaczynał go porywać ten proగekt łaగdacki, zapomniał nawet, że to గego pienięǳmi bę-
ǳie prowaǳona ta kampania, przytakiwał całym sercem, czasem rzucił గakie słowo, గakiś
plan uboczny, który zaraz Moryc chwytał w lot i uzupełniał, wcielał do swoగego proగektu
i budował daleగ, mówiąc coraz ciszeగ i poufnieగ.

Grosglick napił się wody, otworzył lufcik i krzyknął do luǳi, wywożących ze składów Podstęp, Handel
platformy naładowane wańtuchami wełny.

⁶¹wyszlę — ǳiś popr.: wyślę. [przypis edytorski]
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— Zaczekać na podwórzu!
— Deszcz, wełna zamoknie.
— Zaczekać, mówię ci, chamie!
Zatrzasnął lufcik, spoglądał czasami w zadeszczone niebo i szybko coś pisać zaczął.
Moryc umilkł i zapatrzył się na szereg wozów moknących na coraz gęstszym deszczu,

a w końcu rzekł spokoగnie:
— Wełnie niewiele przybęǳie wagi, bo wiǳę, że wańtuchy nowe.
— Pan గesteś za… sprytny! — odezwał się bankier i kazał pokryć wełnę oponami⁶².
— Ja znałem dobrze pańskiego oగca — zaczął znowu, uprzeగmie podaగąc mu cygaro.
— Mądry człowiek, tylko głupią plaగtę zrobił.
— Jak się komu nie szczęści, to i z pięści zachrzęści! — rzekł sentencగonalnie.
— Cóż pan powiesz na móగ plan?
— A pańska matka była moగą kuzynką, pan wiesz?
— Sprzedawała resztki na Piotrkowskieగ i trochę na fanty⁶³ dawała…
— Pan గesteś do nieగ podobny, ona była śliczna kobieta, obszerna, duża kobieta. Ja

panu coś powiem. Pan masz głowę, pan mi się podobasz… A że గa lubię, గak młoǳi maగą
rozum, że గa lubię mądrym pomagać, to గa panu pomogę. Mnie się podoba pański proగekt.

— A గa wieǳiałem, że pan గesteś mądry człowiek.
— Zrobimy spółkę.
— Dasz pan pienięǳy?
— Dam panu.
— Dużego kredytu?
— Wyrobię panu.
— Dobrze, to możemy się pocałować na początek spółki.
— Ślicznie! Lepieగ się sto razy pocałować, గak raz stracić trzyǳieści tysięcy. Interes, Małżeństwo,

Kobieta, Mężczyzna, CórkaObszernie przedyskutowali punkty przyszłeగ spółki i ułożyli program ǳiałania.
— To గeden interes, idę zrobić drugi, oświadczyć się.
— Jaki posag?
— Mela Grünspan.
— Poczekaగ pan, niech oni tę sprawę z Grosmanem wpierw skończą.
— Właśnie teraz zgoǳą się pręǳeగ, bo może im co pomogę.
— Barǳo mi się podobasz, Moryc, tak mi się podobasz, że gdyby moగa Mery była

dorosła, dałbym గą panu, a ona ma sto tysięcy.
— Za mało.
— Dałbym sto dwaǳieścia, poczekaగ pan rok.
— Nie mogę. Za rok dwieście, nie opłaci mi się tanieగ czekać.
— Mnieగsza z tym, a przyగdź pan do mnie w nieǳielę na obiad, bęǳie trochę gości

z Warszawy, a potem గa panu powiem గeden mały plan, od którego pachnie milionem.
Ucałowali się raz గeszcze naగbarǳieగ po przyగacielsku, co nie przeszkaǳało, że bankier

mu przypomniał, aby napisał rewers na te trzyǳieści tysięcy.
— Pan mi się tak podobasz, że గa się గuż w panu zakochałem — wołał bankier roz-

promieniony, chowaగąc rewers do kasy.
Moryc zabrał z kantoru Wilczka i wyszedł, ale w bramie domu stał గakiś człowiek

z miną złoǳieగa i zastąpił Stachowi drogę.
— Przepraszam, przyగdę do pana గutro, bo muszę z tym obywatelem się rozmówić

— tłumaczył się Stach, skinął mu głową, rzucił గakiś znak człowiekowi i poszedł przez
ǲielną ku kolei.

— Chcieć, a wszystko się stanie! — myślał Moryc, idąc ulicą.

Chciał i ma teraz w kieszeni trzyǳieści tysięcy marek.
Dotykał ręką ceratoweగ koperty z przyగemnością.
Chce zగeść Borowieckiego, ma apetyt na గego pieniąǳe i na pracę గego — i zగe.
Chce ożenić się z Melą: ożeni się, z pewnością się ożeni.

⁶²opona (daw.) — tkanina ochronna a. ozdobna (w tym drugim znaczeniu też: tapiseria). [przypis edytorski]
⁶³na fanty — pod zastaw. [przypis edytorski]
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Nie rozumiał w teగ chwili niepodobieństw⁶⁴.
Pierwsza wielka wygrana rozpierała go dumą i szaloną pewnością sił własnych.
— Trzeba mieć tylko odwagę chcieć — myślał i uśmiechał się do słońca, które wy-

chyliło się nad miasto i wesoło rozbłyskiwało w lśniących od deszczu trotuarach i dachach.
— Muszę sobie co zafundować za to — szepnął, przyglądaగąc się wystawie గubilerskieగ.
Wszedł do sklepu; podobał mu się barǳo pierścionek z wielkim brylantem, ale usły-

szawszy cenę, ochłonął i wyszedł, nie kupiwszy.
Poszedł natomiast do sklepu galanteryగnego i kupił rękawiczki, i krawat.
— Pierścionek i tak muszą mi kupić na zaręczyny — myślał i szedł గuż, aby zaraz

z mieగsca załatwić ten drugi interes, z Melą.
Od swatki, która po cichu obrabiała గego sprawę w roǳinie Grünspanów, wieǳiał

o zerwaniu z Wysockim i o tym, że Bernard Endelman oświadczył się listownie i do-
stał kosza i dlatego podobno przeszedł na protestantyzm i miał się żenić z గakąś małpą
ancuską.

Wieǳiał również, że kilku synów dobrych firm reflektowało na Melę, ale na próżno.
— Dlaczego ona może mnie nie zechcieć?
Bezwiednie przeగrzał się w గakieగś wystawoweగ szybie i uśmiechnął się do własnego

odbicia. Był barǳo przystoగnym. Pogłaǳił kruczą brodę, nasaǳił głębieగ binokle i szedł
daleగ, rozważaగąc swoగe szanse.

Pienięǳy miał trochę, kredyt przez Grosglicka wielki, skrupułów żadnych, więc naగ-
świetnieగszą przyszłość wiǳiał przed sobą.

Mela była barǳo piękną partią i od dawna czuł do nieగ wielką sympatię. Ma ona Idealista, Interes
wprawǳie swoగe polskie fanaberie, lubi szlachetność, wspomaganie i rozmowy o wznio-
słych rzeczach, ale to kosztuగe niewiele i dobrze robi w salonie. On sam kiedyś za stu-
denckich czasów w Ryǳe ileż razy podnosił podobne tematy, ileż pięknych rzeczy mówił,
గak piorunował na współczesny ustróగ, był nawet socగalistą przez dwa semestry, a przecież
ǳisiaగ to mu nic nie przeszkaǳa w robieniu interesów, dobrych interesów.

Rozmyślał, uśmiechaగąc się, bo mu się przypomniała przestraszona twarz Grosglicka.
— Moryc, zaczekaగ.
Odwrócił się szybko.
— Szukam cię po całym mieście — mówił Kessler, ściskaగąc mu rękę.
— Interes?
— Chciałem cię prosić do siebie na ǳisieగszy wieczór, bęǳie parę osób.
— Mała domowa knaగpa? Jak w przeszłym roku, co?
— Nie, przyగacielska herbata, pogawędka i kilka niespoǳianek…
— Niespoǳianki tuteగsze?
— Import, ale będą i mieగscowe dla amatorów. Przyగeǳiesz?
— Dobrze. Kurowskiego prosiłeś?
— Mam గuż dosyć polskiego bydła w fabryce, niechże będę wolny od niego chociaż

w domu. On mnie drażni miną wielkiego pana, któremu się zdaగe, że łaskę robi, podaగąc
komu rękę. Verfluchter⁶⁵! — zaklął cicho.

— Gǳie iǳiesz? Mogę cię podwieźć, bo powóz na mnie czeka.
— Aż na Drewnowską.
— Wiǳiałem w teగ chwili Grosmara, puścili go za kaucగą.
— O, to nowina, bo గa właśnie idę do Grünspana.
— Podwiozę cię, muszę tylko wstąpić do fabryki na chwilę…
— Czy te niespoǳianki… będą i z twoగeగ fabryki?
— Właśnie chcę wybrać coś z przęǳalni.
— I tak od razu na apel będą gotowe?…
— Wytresowane są, a zresztą గest sposób — nie — to precz z fabryki.
Moryc się zaśmiał, wsiedli do powozu i w kilka minut stanęli przed gmachami fabryki

Endelman et Kessler.
— Zaczekaగ chwilę.
— Wiesz, póగdę z tobą, mogę ci być pomocnym w ocenie…

⁶⁴niepodobieństwo — tu: coś nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
⁶⁵verfluchter (z niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
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Przeszli wielkie podwórze i weszli do niskich budynków, oświetlonych z góry, miesz-
czących w sobie pralnię wełny, sortownię, gręplarnię i przęǳalnię.

Przy długich pralnicach, chlapiących dookoła wodą, pracowali tylko mężczyźni, ale
przy gręplach rozlegały się kobiece głosy, które umilkły natychmiast po weగściu Kesslera.

Robotnice oniemiały, z wlepionymi oczami w maszyny, stały గak szeregi automatów, Kobieta, Mężczyzna,
Właǳa, Polowanie,
Robotnik

otoczone wałami wełny, niby brudną pianą tego szumiącego morza maszyn, zwoగami pa-
sów i kół warczących ǳiko bezustannie.

Kessler szedł naprzód, głowę wcisnął w ramiona, przygarbił się i szedł wolno, rusza- Zwierzę
గąc szczękami obrośniętymi czerwonym włosem; ze spiczasteగ głowy i z długich, ostro
zakończonych uszów podobny był do nietoperza czatuగącego na zdobycz.

Małymi oczkami uważnie oglądał naగmłodsze i naగprzystoగnieగsze robotnice, które
z wolna pod tym taksuగącym spoగrzeniem czerwieniły się, ale nie podnosiły oczów.

Przy niektórych przystawał, pytał się o robotę, oglądał wełnę i zapytywał Moryca po
niemiecku:

— Cóż na to powiesz?
— Resztka dla parobków — odpowiadał z pogardą, ale przy గedneగ rzekł:
— Ta ma pyszny fason, szkoda, że piegowata…
— Ładna, musi mieć białą skórę! Milner! — krzyknął na maగstra, prowaǳącego salę.
Gdy tamten stanął przed nim, cicho pytał się o nazwisko ǳiewczyny i zapisał గe w no-

tesie.
Poszli daleగ, przechoǳąc dwa razy salę w różnych kierunkach, nie mogąc nic więceగ

wybrać odpowiedniego, bo robotnice były przeważnie brzydkie, wynęǳniałe i zniszczone
przez pracę.

— Chodźmy do przęǳalni, tutaగ się గuż nic nie wyłowi, same resztki.
W przęǳalni białeగ, గakby zasypaneగ śniegiem wełny, zalaneగ światłem padaగącym

z góry przez szklane dachy, panowała ǳiwna, ogłuszaగąca cisza.
Wszystkie maszyny były w szalonym ruchu, pracowały గakby w skupieniu wielkim, Maszyna, Potwór, Robotnik

z zapartym oddechem, bez hałasu, czasami tylko rozległ się ostry, krótki skowyt kół
rozpędowych i milknął zalany oliwą, porwany przez miliardy drgań, co గak ledwie wyczute
pomruki burzy szalały nad maszynami.

Czarne, roztrzęsione pasy i transmisగe podobne do zwoగów wężów z sykiem goniły
się wciąż, rzucały się do sufitu, opadały na błyszczące koła, które obracały, przewĳały się
wzdłuż ścian, leciały wskroś sufitów, powracały i otaczały z obu stron długie przeగścia
przez sale, గakby pasmami czarneగ, szaleగąceగ w ruchu przęǳy, przez którą niewyraźnie
się rysowały ruchy selfaktorów⁶⁶, podobnych do szkieletów potwornych ryb przedhisto-
rycznych, które skośnym ruchem biegły naprzód, chwytały białymi zębami szpulkę wełny
i cofały się ze zdobyczą, snuగąc za sobą setki białych nici.

Robotnicy, గakby przykuci do maszyny, zapatrzeni w przęǳę, poruszali się automa-
tycznie, biegli za selfaktorami, cofali się przed nimi, błyskawicznie sczepiali pęknięte nici
i głusi, i ślepi na wszystko, co było za nimi, pilnowali ruchów bestii.

— Tamta czarna, przy przęǳy zwĳaneగ, co? — szepnął Kessler, wskazuగąc w drugą
połowę sali, gǳie zwĳano i motano przęǳę, na silną brunetkę o pysznie rozwiniętych
kształtach, dobrze się rysuగących przez lekką sukienkę i koszulę z rękawami, zapiętą pod
szyగę, bo z powodu strasznego gorąca wszystkie pracowały rozebrane do możliwości.

— Wspaniała, wspaniała. Nie znacie się గeszcze?
— Dopiero miesiąc robi u nas. Choǳił గuż koło nieగ Hausner, wiesz, nasz chemik,

ale mu szczerze odraǳiłem.
— Weగdźmy tam — szepnął Moryc z iskrzącymi oczami.
— Pilnuగ się, żeby cię గaka maszyna na przywitanie nie wzięła w tryby.
Przechoǳili ostrożnie wąskimi przeగściami, z obu stron których pracowały maszyny,

zwĳaగące przęǳę na wielkie wrzeciona i kręcące గą w podwóగne nici.
Rozpylacze wody ǳiałały nieustannie; drżący pył wodny, podobny do rozprysków

tęczy, siał się i opadał na maszyny, luǳi, stosy przęǳy śnieżneగ, na te ǳiesiątki tysięcy

⁶⁶selfaktor — roǳaగ przęǳarki (tzw. wózkoweగ) używaneగ do wytwarzania przęǳy gł. z wełny. [przypis
edytorski]
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wrzecion okręcaగących się dookoła siebie z przeగmuగącym szmerem, podobnych w గaskra-
wym świetle słońca, padaగącym z góry, do tysiąców białych wirów, szaleగących w różo-
wawych świetlistych nimbach⁶⁷.

Kessler wynotował గeszcze dwie ǳiewczyny i wyszli przeprowaǳeni nienawistnymi
spoగrzeniami.

Przechoǳili obok maszyn głównych; na progu wieży, w któreగ szalało bezustannie
to potworne, rozpędowe koło, stał stary Malinowski, z faగką w zębach i z rękami w kie-
szeniach, nie zdగął czapki przed Kesslerem ani mu nawet głową nie kiwnął, stał w wyzy-
waగąceగ postawie i patrzył ponurym, żarłocznym wzrokiem.

Kessler drgnął nieco, spotkawszy się z గego oczami, zrobił ruch, గakby się chciał cofnąć,
ale zmiął w sobie obawę i umyślnie wszedł do wieży, obeగrzał łoża, w których గak dwie
ręce poruszały się tłoki i obracały to koło-potwór, świszczące ǳiko w swoim szalonym,
bezustannym locie.

— Nic nowego? — zapytał półgłosem Malinowskiego, przyglądaగąc się skrzeniom
i błyskom powietrza, otaczaగącego rozbiegane koło świetlistym nimbem.

— Miałem mały interes do pana… — powieǳiał గakoś cicho stary, posuwaగąc się ku
niemu.

— W kantorze prośby, nie mam czasu — rzucił nerwowo i spiesznie wyszedł, bo
barǳo mu się nie podobał głos Malinowskiego i గego ruch.

— Ten smolipysk nie గest przyగemnym — zauważył Moryc.
— Tak… tak… trochę kły szczerzy, muszę mu dać nogą w zęby! — szepnął Kessler.
W kantorze dał zaufanemu notatkę, tyczącą się wybranych ǳiewczyn, który wieǳiał,

గak daleగ postąpić, i natychmiast odwiózł Moryca na Drewnowską.
— Po szósteగ konie będą czekały pod twoim kantorem — powieǳiał Kessler na

rozstanie i odగechał, znikaగąc zaraz w kurzawie drogi, గaka się podniosła za powozem.
— Gruby łaగdak! — pomyślał o nim Moryc, wchoǳąc do Grünspanów.


U Grünspanów trafił na familĳną naradę.

Grünspan biegał po pokoగu, krzyczał i bił pięścią w stół, Regina sieǳiała pod oknem
i również krzyczała, płacząc ze złości na przemian, stary Landau sieǳiał przy stole w wiel-
kieగ గedwabneగ czapce zsunięteగ na tył głowy i odwinąwszy ceratę pisał kredą długie ko-
lumny cy, Grosman గakiś blady i zmęczony leżał na kanapce i puszczał melancholĳnie
kłęby dymu, a czasami z ironią spoglądał na żonę.

— To గest złoǳieగ, to గest naగwiększy łóǳki złoǳieగ! Mnie przez niego szlag trafi…
on mnie zabĳa! — krzyczał stary.

— Kiedyś wyszedł stamtąd? — zapytał Moryc Grosmana.
— Przed goǳiną.
— Cóż, barǳo tam przyగemnie? — szeptał drwiąco.
— Przekonasz się sam, nie minie cię to przecież, z tą tylko odmianą, że bęǳiesz

sieǳiał za własne grzechy, a nie za grzechy teścia i żony, గak గa.
— Ty Albert nie bądź głupi i nie gadaగ takich rzeczy. Moryc గest nasz, Moryc wie,

గak sprawy stoగą, ale గak mówisz, to on może uwierzyć, że co w Łoǳi mówią o nas, గest
prawdą — zawołał z gniewem stary, przystaగąc przed nim.

— Co గa wiem o teగ sprawie, to druga rzecz, w każdym razie przyszedłem do was గak
do swoich, గak do porządnych luǳi — powieǳiał z naciskiem.

Grünspan spoగrzał na niego niespokoగnie, popatrzyli sobie w oczy długą chwilę, mie-
rząc się i sonduగąc, pierwszy stary odwrócił głowę i zaczął znowu kląć.

— Ja do niego przychoǳę గak do człowieka, గak do kupca mówię: „Sprzedaగ mi swóగ
plac”. A ten pastuch… ten… tfu! Żeby గemu się tak wiodło, గak గa mu życzę z całego serca,
śmieగe się i każe mi oglądać swóగ śmietnik i powiada, że to గest złota ziemia, że to గest
raగska ziemia, któreగ nie sprzeda tanieగ niż za czterǳieści tysięcy rubli… Żeby ciebie… żeby
ciebie prędka choroba wzięła za taki paskudny pysk! Mela! Daగ, ǳiecko, గakich kropli, bo
mnie గest barǳo niedobrze, bo గa się boగę, żeby mnie nie było గeszcze gorzeగ! — mówił
do drugiego pokoగu.

⁶⁷nimb (daw.) — obłok, chmura, aura. [przypis edytorski]
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— Z kim i o co sprawa? — pytał Moryc cicho, nie rozumieగąc dobrze, o co iǳie.
— Z Wilczkiem. Mądry chłopak. Chce za cztery morgi czterǳieści tysięcy.
— A warte.
— Warte są ǳisiaగ pięćǳiesiąt.
— Place podskoczyły o trzyǳieści procent.
— Właśnie, i nie wiadomo, na czym się to skończy, a stary musi kupić, bo musi

fabrykę rozszerzyć.
— No więc czemu zwleka i robi piekło? Za parę miesięcy może zapłacić podwóగnie.
— Bo oగciec గest kramarz, on nie może zapomnieć swoగego sklepiku na Starym Mie-

ście i targowania się o kopieగki — szepnął pogardliwie Grosman.
— ǲień dobry, Mela! — zerwał się do nieగ i podszedł.
— ǲień dobry, Moryc. ǲiękuగę ci barǳo za kwiaty, sprawiły mi wielką przyగem-

ność.
— Nie było గuż pięknieగszych u ogrodnika, bo byłbym ci గe przysłał.
Mela uśmiechnęła się nieco. Była ǳisiaగ barǳo blada; smutek wiał od గeగ uśmiechu

i od గeగ oczów pociemniałych, rozszerzonych nieco przez lekkie wpadnięcie, podkrążo-
nych sinawymi piętnami. Poruszała się ǳiwnie miękko i ociężale, గak luǳie wyczerpani
cierpieniem. Podała oగcu cukier nasycony kroplami, spoగrzała zimno na siostrę i nie za-
uważywszy umyślnie wyciągnięteగ do siebie ręki Grosmana, wyszła do drugiego pokoగu.

Przez otwarte drzwi Moryc wiǳiał గeగ twarz pochyloną nad babką, wiecznie sieǳącą
w fotelu pod oknem. Gonił oczami గeగ powolne ruchy i szlachetną linię głowy i czuł, że
mu serce bĳe szybcieగ, że గakieś dobre wzruszenie ogarniać go poczyna. Więc గuż nie-
wiele słyszał skarg starego ani płaczliwych żalów Reginy, narzekaగąceగ, iż Grosman źle się
tłumaczył przed sęǳią śledczym, że przez swoగą głupotę gotów ich zgubić.

— Sza… sza… ǳieci, dosyć! Wszystko bęǳie dobrze… Trochę się straci, ale zawsze
cały gesze⁶⁸ da siedemǳiesiąt pięć procent. Ja zaraz podaగę do Grosglicka, niech załatwi
się z denuncగantami przez swoగego człowieka, my nie możemy się w to mieszać.

— On musi się tym zaగąć szczerze, గeśli za swoగe trzyǳieści tysięcy nie chce wziąć —
pięciu.

— Tak, bo గak dobrze póగǳie, dostanie piętnaście, dwaǳieścia naగwyżeగ! — szepnął
cynicznie Grosman, patrząc na teścia.

— Mądre słowo powieǳiałeś, Albert! Damy mu całe dwaǳieścia! No, dosyć z tą
sprawą. Musimy mówić o odbudowaniu. Ty గuż Albert nie wrócisz do teగ budy. Ja zro-
biłem wielki plan. Kupi się plac od Wilczka i w połączeniu z moగą fabryką wybuduగemy
sobie wielki akcyగny interes pod firmą Grünspan, Grosman i S-ka. Móగ adwokat గuż
się zaగmuగe stroną prawną, a móగ budowniczy ma za tyǳień złożyć szczegółowe plany.
Ja długo myślałem o tym interesie, teraz గest dobra pora. Kilkunastu kapcanów diabli
wzięli, to గest mieగsce po nich. Po co mamy posyłać do apretury⁶⁹? Żeby inni zarabiali na
nas! My bęǳiemy mieli swoగą apreturę. Po co mamy kupować przęǳę? Wybuduగemy
przęǳalnię, bęǳie na tym dwaǳieścia pięć procent. Zrobimy sobie fabrykę kompletną,
ze wszystkimi wykończalniami. Spróbuగemy się trochę z Meyerem. Ja myślałem o tym
గeszcze przed twoim nieszczęściem, Albert, ale kiedy się ono stało, to nam pomoże tro-
chę.

Opowiadał szczegółowo plany przyszłego akcyగnego towarzystwa.
Regina wzruszona i porwana rzuciła się oగcu na szyగę.
Moryc również był olśniony proగektem i w myśli prawie గuż dodawał do dwóch na-

zwisk firmy swoగe, trzecie.
— Ale o tym గeszcze ani słowa. Niech się sprawa Alberta wpierw skończy. Moryc, ty

nie powiesz przecież, boś ty nasz.
— Chciałbym być bliższym గeszcze — odpowieǳiał poważnie.
Grünspan patrzył na niego długo obliczaగąco, Regina również, tylko Grosman uśmiech-

nął się z powątpiewaniem.
— Dlaczego nie, interes గest do zrobienia — powieǳiał stary zimno.
— Przyszedłem właśnie w tym celu.

⁶⁸geszeft (z niem. Geschäft) — interes, sprawa. [przypis edytorski]
⁶⁹apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczalnia, gǳie się wykańcza i uszlachetnia materiały, m. in.

zmiękczaగąc గe przez nasycanie substancగami zw. apretami. [przypis edytorski]
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— Możesz iść do Meli i rozmówić się.
— Potrzebuగę wpierw z panem pomówić.
— Mnie గuż coś Bernsztaగnowa o tym mówiła. Wiesz, co ci Mela powie?
— Jeszcze nie wiem, ale chcę wpierw słyszeć, co pan mi powie…
— Zaraz… zaraz…
Pożegnał Reginę, uścisnął rękę Grosmanowi, odprowaǳił ich do sieni i powrócił.
— Landau może słyszeć…
Usiadł na krześle, założył nogę na nogę i bawił się długim, złotym łańcuszkiem od

zegarka.
Moryc skupiał myśli, gryzł gałkę laski, głaǳił brodę, wciskał binokle i namyślał się, Córka, Oగciec, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
Handel

w గaki sposób kwestię posagu postawić, ale w końcu rzekł otwarcie i prosto:
— Co pan daగesz Meli?
— Co pan masz?
— Mogę panu గutro przedstawić pasywa i aktywa swoగego interesu i akt spółki, గaką

zawarliśmy ǳisiaగ z Grosglickiem. Ja nie potrzebuగę pana oszukiwać. Moగe interesy są
murowane, moగa gotówka nie గest z asekuracగi trochę zakwestionowaneగ przez sęǳiego
śledczego — powieǳiał umyślnie z silnym naciskiem. — Niech pan powie swoగe słowo…

— Co pan masz? Powieǳ pan cyę, గutro możemy sprawǳić…
— Trzyǳieści tysięcy rubli gotówki! Do tego móగ kredyt dwa razy tyle, గa గestem

skromny. Moగe wykształcenie, moగe przyగazne stosunki ze wszystkimi milionerami łóǳ-
kimi, moగa uczciwość, ani razu nie zbankrutowałem, to ważne…

— Bo się to panu nie opłaciło pewnie… — wtrącił spokoగnie Landau.
— Więc tak licząc sumarycznie, plus minus, గestem wart naగmnieగ dwieście tysięcy

rubli, గa గestem skromny człowiek, గa się nie chwalę. A co pan daగesz Meli?
— Ona całe ǳiesięć lat uczyła się na barǳo drogieగ pensగi. Jeźǳiła za granicę, miała

specగalnych metrów⁷⁰ od różnych గęzyków. Ona mnie dużo gotówki kosztuగe.
— To గeగ osobisty, nieruchomy maగątek, z którego గa nie będę miał ani గednego pro-

centu.
— Pan z nieగ nie bęǳiesz miał ani గednego procentu? A గeగ wykształcenie? Ona w sa-

lonie wygląda గak królowa! A గak ona gra na fortepianie, a గakie ona ma maniery! To గest
śliczna ǳiewczyna, to గest moగe naగdroższe ǳiecko, to గest czysty brylant — wykrzykiwał
z zapałem.

— Więc w గaką sumę pan go oprawisz?… — zapytał Moryc.
— Landau et Companie decydowali się na pięćǳiesiąt tysięcy — rzekł wymĳaగąco.
— Mało! Panna Mela గest brylant, గest śliczna kobieta, గest mądra గak anioł, cały anioł,

ale pięćǳiesiąt tysięcy za mało.
— Mało! Pięćǳiesiąt tysięcy to gruby grosz. Pan mnie w rękę za nią pocałować

powinieneś. Albo ona brzydka, kulawa, ślepa, żebym గa miał dawać więceగ.
— Zupełnie zdrowa nie గest, często choruగe, ale గa z tego kwestii nie robię.
— Co pan gadasz, Mela nie గest zdrowa? Pan zwariował. Mela గest samo zdrowie,

pan zobaczysz, గaka ona zdrowa, ona bęǳie miała co rok ǳiecko. Pan mi pokaż w Łoǳi
drugą taką pannę. Z nią się chciał żenić włoski książę, pan wiesz.

— Szkoda, że za niego nie wyszła, byłbyś pan temu księciu sprawiał spodnie i buty.
— A pan co za firma? Co to za firma interes komisowy Moryc Welt? Co to za pa-

pier?…
— Pan zapominasz o moగeగ spółce z Borowieckim.
— Jesteś tam pan na ǳiesięć tysięcy rubli; oగ, oగ, gruby kapitalista!
Zaśmiał się.
— ǲisiaగ గestem na dwaǳieścia tysięcy, a za rok fabryka bęǳie moగą, గa panu ręczę…
— To może wtedy pogadamy — rzekł oboగętnie Grünspan, ale w rzeczywistości

kontent był z oferty Moryca, bo go uważał za dobrego gründera⁷¹.
— Wtedy pogadasz pan z kim innym. Mnie ǳisiaగ Grosglick dawał sto tysięcy i Mery

swoగą.
— Ona గest taka, że Grosglick గak da dwieście, to గeszcze bęǳie zięcia szukał.

⁷⁰metr (daw., z . matîre) — nauczyciel. [przypis edytorski]
⁷¹gründer (niem. der Gründer) — założyciel (firmy itp.). [przypis edytorski]
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— Ale ona nie ma oగca i szwagra zaplątanych w ogniowe sprawy.
— Ciszeగ pan mów! — zawołał stary, zaglądaగąc do sąsiedniego pokoగu.
— Pan myślisz, że to przyగemnie, że to dodaగe kredytu być zięciem firmy Grünspan

et Landsberger, to się pan grubo mylisz.
— W Łoǳi wieǳą, co గestem wart — odparł spokoగnie.
— Gǳie wieǳą? Kto wie? Policగa? — szepnął zగadliwie.
— Nie powtarzaగ pan plotek — rzucił ze złością.
Zamilkli na długo.
Stary choǳił po pokoగu, wyglądał przez okno na ogród, Landau skulony sieǳiał przy

stole, a Moryc zdenerwowany గuż nieco, z niecierpliwością czekał końca targu. W duszy
గuż się goǳił na pięćǳiesiąt tysięcy, ale chciał గeszcze próbować, czy mu się nie uda co
więceగ wycisnąć.

— Czy Mela chce wyగść za pana?
— Zaraz będę wieǳiał, ale గa chcę naprzód wieǳieć, co pan గeగ daగesz?
— Powieǳiałem, moగe słowo nie wiatr.
— Nie mogę. Potrzebuగę do interesu więceగ. Mnie się nie opłaci sprzedawać za pięć-

ǳiesiąt tysięcy. Moగe wykształcenie, moగe stosunki, moగa uczciwość, moగa firma గest
znacznie więceగ warta. Pan się namyśl, panie Grünspan. Ja nie గestem Landau ani Fisz-
bin, ani żaden kantorowicz. Ja గestem Moryc Welt-firma! Pan ulokuగesz swoగą córkę na
sto procent. Mnie potrzeba pienięǳy nie na hulanki. Dasz pan pięćǳiesiąt tysięcy go-
tówką, a drugie tyle w terminie dwuletnim? — zapytał stanowczo.

— W zasaǳie zgoda, ale po odtrąceniu kosztów wesela, wyprawy i co wydałem na గeగ
wykształcenie.

— To గest świństwo, panie Grünspan, tak krzywǳić własną córkę! — wykrzyknął.
— No, pomówimy గeszcze o tym, niech się sprawa Alberta wpierw skończy.
— Pan dla teగ sprawy powinieneś dołożyć z ǳiesięć procent córce, bo ona గest znie-

sławiona. My musimy bronić was przed ludźmi. No, ostatnie słowo?
— Powieǳiałem, masz pan moగe słowo.
— Słowo można zlikwidować bez zysku. Ja potrzebuగę gwarancగi.
— Jak mi Mela powie, że wyగǳie za pana, to wszystko się zrobi porządnie.
— Zgoda. Idę zaraz do nieగ.
— Ja panu życzę, żeby się ona zgoǳiła, bo pan mi się podobasz, Moryc.
— Grünspan, ty గesteś stary macher, ale గa ciebie szanuగę.
— Bęǳiemy żyli w zgoǳie.
Podali sobie ręce.
Moryc znalazł Melę w małym buduarku, leżała na otomance z książką w ręku, któreగ

nie czytała, trzymaగąc oczy utkwione w oknie.
— Przepraszam cię, że się nie podniosę, trochę niezdrowa గestem. Siadaగ! Masz taką

uroczystą minę?…
— Rozmawiałem właśnie z oగcem o tobie.
— A! — szepnęła przeciągle, przypatruగąc mu się uważnie.
— Właściwie గa rozmawiałem, గa zacząłem…
— Aha! Kwiaty… rozmowa z oగcem… rozumiem… Więc?… Kobieta, Mężczyzna,

Miłość, Małżeństwo,
Interes

— Stary mi powieǳiał, że to od ciebie zależy, tylko od ciebie, Mela — powtórzył
ciszeగ i tak miękko i tak serdecznie, że spoగrzała znowu na niego.

Zaczął opowiadać గeగ o sobie i o tym, గak ona mu się barǳo i dawno podoba.
Podparła głowę na ręku i znękaną, smutną twarz zwróciła na niego. Smutek ǳiwnie

bolesny, smutek łez niewypłakanych, smutek niepocieszonych nigdy, గaki ogarnia luǳi
po stracie naగdroższych, ścisnął గeగ sercem. Zrozumiała od pierwszego słowa, że przyszedł
się oświadczyć. Patrzyła na niego bez gniewu i oburzenia, patrzyła i słuchała z początku
oboగętnie, ale w miarę, గak on mówił coraz dłużeగ i coraz obszernieగ, niepokóగ nią owładnął
i żal zaczął przeగmować గeగ sercem⁷².

— Czemu to on przyszedł i mówił గeగ o małżeństwie?… Czemu to on, Moryc, a nie
tamten, ukochany nad wszystko, nie Wysocki?…

⁷²żal zaczął przejmować jej sercem — ǳiś popr.: przeగmować గeగ serce. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Ukryła twarz w poduszce, aby ukryć łzy, aby nie wiǳieć mówiącego i słuchała గe-
go wywodów z zapartym oddechem, ze zmąconą świadomością, kto mówi do nieగ! Nie
chciała wieǳieć o tym, całą mocą nie chciała.

Łzy zalewały గeగ duszę, Całą mocą serca kochaగącego, wszystkimi siłami wyobraźni,
tęsknot, pożądań i miłości wołała do tamtego, aby przyszedł i wyrwał గą z męki i siadł tak,
w mieగsce Moryca i przemienił się w niego i mówił do nieగ… Tak silnie tego pragnęła, że
chwilami miała złuǳenie, iż się to గuż stało, że to Wysocki sieǳi teraz przy nieగ i mówi
o swoగeగ miłości.

Wstrząsała się przenikana గego słodkim głosem, nie słyszała Moryca, a słuchała tych
dźwięków, które w tamten wieczór u Róży zapadły గeగ na dno mózgu i teraz niby z kliszy
fonografu dźwięczały i owiewały గą czarem, rozkoszą, szczęściem…

Słuchała długo, niektóre słowa powtarzała bezwiednie z lubością i గuż miała ochotę
powieǳieć: „kocham” — i przeniknęło గą szalone pragnienie rzucenia mu się na szyగę,
całowania. Otworzyła oczy i długo patrzyła z przerażeniem.

To Moryc sieǳiał z kapeluszem w ręku… piękny Moryc… Moryc…
I nie o miłości mówi, nie o szczęściu życia we dwoగe, nie o uniesieniach serca spra-

gnionego kochania, nie o wzruszeniach miłości.
Moryc mówi spokoగnie, że bęǳie im razem dobrze, że założy fabrykę; mówi o kapi-

tałach, o posagu, o interesach, గakie robić zamierza; mówi, że గeగ nigdy niczego nie bęǳie
brakowało, że może będą mogli trzymać konie i powóz.

To Moryc, Moryc, przypomina sobie usilnie i na pół przytomnie pyta:
— Kochasz mnie Miec… Moryc?
Poprawia się szybko i chciałaby cofnąć to zapytanie, ale Moryc odpowiada ze wzru-

szeniem:
— Nie umiem ci tego powieǳieć, Mela! Ty wiesz, że గa గestem kupiec, గa nie potrafię

określić ładnie tego, co czuగę, ale గak cię wiǳę Mela, to mi tak dobrze, że గuż niczego
nie pragnę, że nawet zapominam o interesach. A przy tym, ty గesteś taka piękna i taka
niepodobna do naszych kobiet, że గa ciągle myślałem o tobie. Więc powieǳ, chcesz wyగść
za mnie?

Patrzyła znowu na niego, ale znowu wiǳiała inną twarz, inne oczy; słyszała gorący,
namiętny, przyciszony szept wyznania miłosnego. Przymknęła powieki, bo గą zapiekły
tamtego pocałunki. Wstrząsnęła się w rozkosznym dreszczu przypomnień, wyprężyła się,
przyciskaగąc plecami do otomany, bo się గeగ zdawało, że గą tamten obeగmuగe ramionami
i przytula do siebie.

— Mela, czy chcesz zostać moగą żoną? — powtórzył znowu, zmieszany గeగ milczeniem.
Oprzytomniała zupełnie, stanęła i powieǳiała szybko, bez namysłu.
— Dobrze. Póగdę za ciebie. Umów się z oగcem o wszystko. Dobrze Moryc, zostanę

twoగą żoną…
Chciał pocałować గą w rękę, ale cofnęła się łagodnie.
— Idź గuż, గestem taka niezdrowa, idź… przyగdź గutro, popołudniu…
Nie chciała więceగ mówić, a on tak był uradowany zrobieniem interesu, że nie zauważył

nawet గeగ ǳiwnego zachowania się i pobiegł do papy Grünspana, aby గak naగpręǳeగ ustalić
cyę posagową.

Grünszpana nie było, bo go wezwano do kantoru.
Moryc powrócił, aby prosić Meli o powieǳenie oగcu wszystkiego.
Zastał గą stoగącą na tym samym mieగscu, gǳie pozostawił, patrzyła w okno wzrokiem,

który nigǳie nie patrzył i nic nie wiǳiał, była blada గak płótno, poruszała ustami, గakby
coś mówiła z duszą własną lub ze wspomnieniami.

— Dobrze, Moryc, powiem oగcu, będę twoగą żoną, dobrze! — powtarzała monoton-
nie.

Nie wyrwała mu ręki, gdy గą całował, nie słyszała nawet, że గuż wyszedł; położyła się
na otomanie, wzięła książkę do ręki i leżała bezmyślnie, zapatrzona w róże, kołyszące się
za oknem i w złotą szklaną kulę, błyszczącą nad klombami…

Moryc był tak uradowany, że Franciszkowi, który palto podawał, dał całe ǳiesięć
kopieగek i dorożką poగechał do Borowieckiego fabryki.

— Powinszuగ mi, żenię się z Melą Grünspan — zawołał, wpadaగąc do kantoru.
— I to pieniąǳ niezły — rzekł Karol, podnosząc głowę znad papierów,

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



— To pieniąǳ gruby — poprawił Moryc.
— Tak, గeśli towarzystwo asekuracyగne wszystko wypłacić zechce — powieǳiał Karol

z naciskiem, bo go zirytowała ta wiadomość, że Moryc za గednym zamachem zdobywał
piękną pannę i duży posag, a on, on musi się wiecznie męczyć…

— Przyniosłem ci pieniąǳe.
— Właśnie się obliczałem, że może nie będę potrzebował brać od ciebie. Znalazłem

kogoś, który chce mi dać na weksel z terminem półrocznym i na osiem procent tylko —
powieǳiał umyślnie, bo pienięǳy nie miał, ale chciał mu zrobić przykrość.

— Bierz! Ja umyślnie dla ciebie pieniąǳe wydobyłem i zapłaciłem procent z góry.
— Zatrzymaగ pieniąǳe dni kilka, gdybym nie wziął, wrócę ci koszta.
— Nie lubię takich warunkowych interesów — mówił niezadowolony.
— Więc panna Mela cię przeగęła? ǲiwi mnie to trochę… Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Miłość,
Wspomnienia

— Dlaczego? Cóż mi masz do zarzucenia? — pytał prędko, gniewnie.
— Wyglądasz na kantorowicza, ale to nie przeszkaǳa, tylko że…
— Powieǳ, proszę cię…
— Tak się podobno kochała w Wysockim — powieǳiał tonem zǳiwienia, pełnego

złośliwości.
— To గest taka prawda, గakby kto mówił o bankructwie Szai.
— Dlaczegóż nie miałaby się w nim kochać? Ona piękna, on przystoగny. Oboగe maగą

pewne wspólne społeczne bziki, oboగe namiętni, wiǳiałem u Trawińskich, గak się zగadali
oczami. Mówili tam o ich małżeństwie… — ciągnął nieubłaganie, bawiąc się cierpieniem,
గakie znać było na twarzy przyగaciela.

— Może i tak było, nic mię to nie obchoǳi.
— Mnie by obchoǳiła przeszłość narzeczoneగ. Nie ożeniłbym się z kobietą ze wspo-

mnieniami.
Uśmiechnął się tak złośliwie, że Moryc zerwał się gwałtownie.
— Po co mi to mówisz?
— Nie ubliża to ani tobie, ani pannie Meli, mówię, co mi na myśl przyszło. Barǳo

się cieszę nawet, że się żenisz tak świetnie.
Uśmiechnął się znowu zగadliwie.
Moryc trzasnął drzwiami i wybiegł wzburzony i wściekły na Karola.
Taki był zaperzony, że zaczął krzyczeć na robotników, którzy pompowali wodę z fun-

damentów.
— Ruszać się chamy! Robicie గak z łaski, od wczoraగ nic wody nie ubyło.
— A to czego? — zapytał గeden z robotników dosyć głośno.
— Co ty pyskuగesz, do kogo ty tak pyskuగesz? Ja cię zaraz łaగdaku wyrzucę z roboty.
— Wynoś się, parchu, pókiś cały, bo ci mordę przekręcę, żebyś wiǳiał, gǳie uciekać

— szepnął గakiś mularz⁷³, przykładaగąc mu pięść do nosa.
Moryc cofnął się spiesznie i podniósł taki wrzask, że Karol ukazał się przy robotnikach

i Maks wybiegł z przęǳalni.
Moryc wrzeszczał, żeby robotnika oddalić natychmiast, bo mu ubliżył.
— Daగ pokóగ Moryc, nie wtrącaగ się do nieswoich rzeczy.
— Jak to nie do swoich rzeczy! Mam takie same prawo గak i ty — krzyczał.
— Na chwilę przypuśćmy, że takie samo prawo, ale ci to గeszcze nie daగe prawa wy-

myślania robotnikom, wymyślania wcale⁷⁴ niesłusznie.
— Co to గest, przypuśćmy! Moగe ǳiesięć tysięcy rubli tyleż warte co i twoగe.
— Nie krzycz tak, chcesz się przed robotnikami pochwalić, że masz ǳiesięć tysięcy

rubli?
— Ty nie potrzebuగesz mnie uczyć, co గa mam mówić.
— A ty nie potrzebuగesz tego krzyczeć, mogąc po luǳku powieǳieć.
— Ja to robię, co mnie się podoba.
— Krzyczże sobie, kiedy ci się to podoba — zawołał Karol pogardliwie i wrócił do

kantoru.

⁷³mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
⁷⁴wcale — tu: zupełnie. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Moryc wykrzyczał się గeszcze przed Maksem i wybiegł, odgrażaగąc się głośno, że musi
zaprowaǳić tutaగ inne porządki, że tak daleగ iść nie może, że Karol buduగe pałac, nie
fabrykę.

— Pewny posagu Grünspanówny i dlatego taki głośny — powieǳiał Karol Maksowi,
ale żałował swego uniesienia, bo liczył na గego pieniąǳe, potrzebne mu były koniecznie.

— Ile razy dam się porwać pierwszemu popędowi — robię głupstwa.
Moryc pomimo przykrości, గaką mu Karol zrobił, wspominaగąc o miłości Meli, myślał

i czuł tak samo, a nawet więceగ గeszcze żałował swego uniesienia, bo czuł swoగą śmieszność.
Byłby wrócił do Borowieckiego, ale nie śmiał na razie, zostawił to do wieczora, bo

tymczasem było గuż po szósteగ.
Konie Kesslera గuż czekały przed kantorem, poగechał do siebie, przebrał się i natych-

miast kazał ruszać wyciągniętym kłusem przez miasto.
Z przyగemnością wyciągał się na miękkich sieǳeniach powozu i niedbale kiwał głową

spotykanym znaగomym.

Kessler mieszkał o kilka wiorst za miastem przy wielkieగ farbiarni, któreగ był właścicielem,
będąc zarazem głównym akcగonariuszem i dyrektorem firmy: Kessler et Endelman.

Pałac, a raczeగ zameczek w stylu gotycko-łóǳkim, wznosił się na szczycie wzgórza, na
tle wysokiego sosnowego lasu, a przed nim, na stokach dosyć stromych, zielenił się wielki
angielski park, zbiegaగący do bystreగ, uగęteగ w drewniane cembrowiny rzeczki, płynąceగ
w głębokim గarze, obrośniętym wierzbiną i olszynami.

Z praweగ strony parku spoza drzew wychylały się czerwone kominy i mury farbiarni,
a z leweగ, daleko szarzały słomiane dachy wsi rozrzuconeగ po obu stokach rzeczki, na dnie
గaru, wśród kęp sadów i zarośli.

— Mieszkasz గak prawǳiwy książę łóǳki — zawołał Moryc na przywitanie, wyska-
kuగąc z powozu przed pałacem.

— Robiłem, co mogłem, żeby się గako tako urząǳić w tym barbarzyńskim kraగu —
mówił Kessler, prowaǳąc go w głąb domu.

— Trafiłem na uroczystość? — zawołał, bo Kessler był we aku i w białym krawacie.
— Gǳież tam, nie zdążyłem się గeszcze przebrać, గeźǳiłem z urzędową wizytą…
— Już గest kto?
— Jest Wilhelm Müller, przyగechał umyślnie z Berlina po cichu przed oగcem. Jest

Oskar baron Meyer, గest Martin, znasz go? Wesołe ancuskie bydlę. Jest kilku గeszcze
naszych z Łoǳi i Berlina. No i గest część niespoǳianek…

— Ciekawym. Masz kogo, co by robił honory domu?
— Zobaczysz…
Na wielkieగ tarasie⁷⁵, od strony rzeki, zamienioneగ w letni salon, sieǳiało całe towa-

rzystwo.
Indyగskie, przepyszne maty z traw kolorowych zaścielały podłogę, meble były ze zło-

conego bambusu, pokryte గedwabnymi poduszkami.
Ściany werendy⁷⁶ tworzyły chińskie maty ze słomy, nanizaneగ różnokolorowymi pa-

ciorkami, niewiązaneగ, a tylko గednym końcem, u góry uగęteగ w szeroki złoty yz, spod
którego spływała ku podłoǳe niby falami włosów skrzących się różnokolorowym szkłem
i cicho dźwięczących za naగlżeగszym dotknięciem powietrza.

Moryc przywitał się z wszystkimi i usiadł w milczeniu.
— Co pĳesz? My chłoǳimy się szampańskim.
— Dobrze, zgoda na szampańskie.
Za chwilę wniósł służący wino, a za nim weszła Zośka Malinowska, która robiła ho- Gospodyni, Kochanka,

Kobieta, Mężczyznanory domu, własnoręcznie nalała i usiadła przy nim na biegunowym krześle.
Milczenie zaległo werendę, bo wszystkich oczy wpiły się z chciwością w గeగ twarz

piękną, w odsłonięte ramiona i w całą postać doskonale rozwiniętą.
Zmieszały గą nieco te spoగrzenia ciekawe, ale to dodało గeszcze żywości గeగ barǳo

ruchliweగ twarzy i powlekło గą lekkim, delikatnym karminem.

⁷⁵tarasa — ǳiś r.ż.: taras. [przypis edytorski]
⁷⁶werenda — ǳiś: weranda. [przypis edytorski]
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— Kołysz mnie pan — powieǳiała nakazuగąco do Moryca.
— Czy pani myśli, że to bęǳie dla mnie kara? — szepnął, wciskaగąc binokle, bo mu

się barǳo podobała.
— Nic nie myślę, czym to dla pana bęǳie, bo chcę się tylko buగać — odpowieǳiała

dosyć twardo i zapatrzyła się przez nieosłonięty kawałek werendy w park staczaగący się
po równi pochyłeగ aż do błyszczącego srebrem i błękitem strumienia, za którym leżały
płaty łąk ciemnozielonych, a potem pola podnosiły się w górę; pola pocięte w pasy długie
rozmaitymi odcieniami zieleni zbóż.

— Może się przeగǳiemy, pokażę wam park i menażerię — powieǳiał Kessler.
Poszli wszyscy prócz Müllera.
— Nie chce mi się choǳić… zmęczony గestem drogą… — powieǳiał na usprawie-

dliwienie.
— Wierz mi pan, że to na próżno — szepnął Kessler, rzucaగąc okiem na Zośkę.
— Co takiego? Ani myślałem… — rzucił prędko, zły, że odgadnięto గego intencగę,

ale nie zmienił zamiaru, a gdy Kessler wyszedł, przysunął się do Zośki.
— Ten Müller గest గeszcze zupełnie jugend⁷⁷ — odezwał się Kessler do Moryca, idąc

za całym towarzystwem, na przełaగ wspaniałych trawników.
— Warum⁷⁸?
— Umyślnie został dla moగeగ ǳiewczyny, myśli, że ona pomienia⁷⁹ mnie na niego.
— Kobiety maగą nieraz niespoǳiewane gusta.
— Ale stale lubią tych, co maగą dużo pienięǳy.
— Nie zawsze, nie zawsze — rzucił ciszeగ, bo mu przyszła na myśl Mela i Wysocki.

— Skąd wydobyłeś taką ǳiewczynę? Wspaniała samica.
— Co? Podoba ci się?
— Przystoగna i czuć, że ma temperament, że…
— Za dużo go ma i strasznie przy tym głupia, mam గeగ గuż dosyć.
Skrzywił się i zaczął laską ścinać czubki krzewów, a po chwili odezwał się ciszeగ:
— Mogę ci గą odstąpić, chcesz?
— Oferta wspaniała, ale do teగ licytacగi nie stanę, za mało mam pienięǳy…
— Ty się mylisz zupełnie. To గest Polka, ona chce, żeby గą kochać rano, w południe

i wieczorem, żeby być గeగ wiernym i w końcu, żeby się z nią ożenić. Mówię ci, że to głupia
ǳiewczyna. Płacze mi po całych dniach i ciągle wyrzeka, a na odmianę robi mi awantury,
że muszę గą nieraz uspokaగać po swoగemu.

Błysnął oczami i silnieగ świsnął laską po krzewach.
— Chcesz గą, to ci ułatwię… Muszę się గeగ i tak pozbyć w గaki sposób, bo się pewnie

ożenię.
— Słyszałem coś o tym na mieście… z Müllerówną?
— Interes dopiero w robocie, nic గeszcze pewnego. W każdym razie byłbym barǳo

wǳięczny temu, kto by mnie oswoboǳił od teగ ǳiewczyny. Może chcesz?…
— O, ǳiękuగę ci, ma brata i oగca, którzy podobno nie są zbyt dobrze wychowani…

mogliby nie uszanować moగeగ skóry… A przy tym i గa się żenię.
Przyłączyli się do towarzystwa.
Kessler zaprowaǳił wszystkich do wielkich żelaznych klatek, w których żyła gromada Zwierzęta, Okrucieństwo

małp. Długim kĳem, przez kraty, zaczął గe drażnić; małpy na sam గego widok zaczęły
się cofać w głąb, a przestraszone kĳem rzucały się na sufit, czepiały się bocznych krat
i przeraźliwymi głosami wściekłości i rozpaczy pobuǳiły Kesslera do wesołego śmiechu
i zaciętszego ich podrażniania.

Zwierząt było dosyć w innych klatkach, ale prawie wszystkie na widok swego pana
głupiały ze strachu lub szczerzyły kły.

Para tonkińskich niedźwieǳi, zupełnie czarnych, ze wspaniałymi żółtymi napierśni-
kami, rozwścieklona biciem, rzuciła się na kraty z takim rykiem, że wszyscy odskoczyli
z przerażenia, tylko Kessler się nie poruszył, przysunął bliżeగ twarz do wyszczerzonych
kłów, bił prętem po rozwartych potężnych szczękach i rozkoszował się ich bezsilną wście-
kłością.

⁷⁷jugend (niem. die Jugend) — młodość, młoǳież. [przypis edytorski]
⁷⁸warum (niem.) — dlaczego. [przypis edytorski]
⁷⁹pomieniać (daw.) — zamienić. [przypis edytorski]
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— To pod moim adresem tak mruczą słodko — zauważył z uśmiechem.
Prowaǳił daleగ, do గeleni spaceruగących w ogroǳeniu, z którymi żył przyగaźnie, do

klatek psów, tak zǳiczałych, że rzucały się drapieżnie ku patrzącym; z psami był w do-
brych stosunkach, bo wszedł do środka i pozwalał się im lizać po rękach i twarzy.

Na zakończenie pokazał gościom swoim stado białych pawi o cudownych tęczowych
ogonach.

Kessler zakrzyczał i pawie, roztoczywszy wachlarze ogonów, biegły całą gromadą po
zielonych trawnikach, ale zatrzymały się z dala od patrzących i zaczęły krzyczeć blaszanymi,
rozǳieraగącymi głosami.

Wracali wolno do pałacu.
Wieczór się గuż rozlewał nad ziemią, wzgórza గeszcze świeciły złotawymi blaskami

zachodu, ale nad całą doliną wznosiły się lekkie mgły, które się poruszały i rozsnuwały గak
zwoగe przęǳy sineగ, rozǳieraneగ co chwila przez czuby drzew i grzbiety ostre dachów.

Od rzeki, od drzew i traw podnosił się cichy monotonny szmer, pokrywany co chwila
roగnym huczeniem chrabąszczów, które z brzękiem przelatywały nad głowami.

Żaby od chłopskich rowów i saǳawek rechotały chóralnie.
Wilgotny a ciepły wiatr powiewał z zamgloneగ dali i niósł głos ǳwonów bĳących

długo a żałośnie, గakby na śmierć czyగąś; przyduszone ciężkie echa drgały w powietrzu గak
płaty stygnącego metalu i konały pod konarami lasu, w gąszczu czerwonych pni, stoగących
gęstą ścianą tuż za pałacem.

Na werenǳie Zośki గuż nie było, tylko Wilhelm Müller kołysał się na fotelu.
— Cóż, ładna, prawda? — zapytał go Kessler drwiąco.
— Nie tyle ładna, ile… ordynarna.
— Nie mogłeś się pan porozumieć z nią?… — zapytał Kessler.
— Nie próbowałem nawet — odpowieǳiał ze złością i wykręcał wąsiki, aby ukryć

pomieszanie i twarz z praweగ strony zarumienioną nieco.
Kessler uśmiechnął się i zapraszał na kolacగę, bo właśnie lokaగe otwierali drzwi na

oścież, ukazuగąc w amfilaǳie szereg salonów umeblowanych z przepychem naǳwyczaగ-
nym.

Kolacగę podali w wielkieగ okrągłeగ గadalni, zamienioneగ na ogród poǳwrotnikowy, Jeǳenie, Kobieta, Uczta
pełen palm i kwiatów; w środku ustawiono okrągły stół, tak zapełniony srebrami i krysz-
tałami, że robił wrażenie wystawy గubilerskieగ, wśród któreగ niby drogie kamienie barwiły
się kwiaty róż i storczyków ubieraగących obrus i zastawę.

Przy గednym z okien sieǳiały dwie z wynotowanych w fabryce robotnic, bo drugie
dwie nie przyszły; sieǳiały bogato wystroగone, sztywne, onieśmielone i z trwogą patrzyły
na wchoǳących mężczyzn.

Po గadalni choǳiły wolno i swobodnie się śmiały tancerki.
Była to właśnie ta niespoǳianka importowana, గaką Kessler zapowiadał Morycowi,

a którą Müller przywiózł z Berlina na ǳisieగszy wieczór. Było ich trzy tylko, ale hałasowały
za ǳiesięć i ordynarną, tingeltanglową⁸⁰ wrzawą zapełniały pokóగ.

Postroగone były krzykliwie, obwieszone sztucznymi kamieniami, wydekoltowane do
pół piersi, wymalowane, ale pomimo to zupełnie przystoగne, o wysmukłych i doskonałych
w rysunku figurach.

Kolacగa wlekła się dosyć długo i nudnie.
Nikt nie miał humoru, byli zbyt przytomni, tylko tancerki rzucały cyniczne uwagi

i okrzyki, i kpiły z robotnic, które pomieszane, zdenerwowane, nieprzytomne prawie, nie
wieǳiały, గak గeść, co robić ze sobą, gǳie patrzeć.

Zaగęła się nimi Zośka, a za nią i Moryc, obok nieగ sieǳący, zaczął się do nich oǳywać
po polsku, aby గe ośmielić.

Kessler nic prawie nie mówił, z namarszczoną brwią, z głową w ramiona wciśniętą, Zazdrość
sieǳiał chmurny i nienawistnie spoglądał na Zośkę, żywo rozmawiaగącą z Morycem, to
na lokaగów, którzy czuగąc గego wzrok na sobie, uwĳali się z pośpiechem pełnym trwogi.

Zazdrość nim szarpała. Chciał గą odstąpić, a teraz wiǳąc గeగ twarz wesołą, uśmiech-
niętą, ǳiwnie గasną a piękną, pochyloną do tamtego; wiǳąc, గak chciwie słuchała గego

⁸⁰tingeltanglowy (z niem.) — od: tingel-tangel, wyrazu dźwiękonaśladowczego dla brzęku talerzy blaszanych
w orkiestrze; określenie tanieగ restauracగi z kabaretem. [przypis edytorski]
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słów, గak często rumieniła się i z kokieterią barǳo wǳięczną nalewała mu wino — za-
zdrość nim owładnęła.

Byłby kazał గeగ przyగść i sieǳieć przy sobie, ale wstyǳił się okazywać zazdrość przy
wszystkich, więc sieǳiał ponury, zdenerwowany tym gwałtownym uczuciem i koniecz-
nością panowania nad sobą.

Po kolacగi przeszli do salonu, umeblowanego na sposób wschodni; wielkie so గe-
dwabne zarzucone poduszkami stały pod ścianami, ściany były obciągnięte zieloną గe-
dwabną materią w żółte płomienie, గakiś również zielono-żółty dywan zaścielał całą pod-
łogę.

Lokaగe poustawiali przed sofami niskie, kwadratowe stoliki, zapełnili గe całą baterią
butelek i odsłonili coś w roǳaగu estrady, na któreగ znalazł się zaraz skrzypcowy kwartet
i grać zaczął.

Porozwalali się na sofach, gǳie komu było wygodnieగ i zaczęli pić; zaraz z mieగsca
poszły dosyć gęsto likiery i koniaki do kawy, którą lokaగe obnosili co chwila, a po kawie
poszły wina w takieగ ilości, w tylu gatunkach, że wkrótce się popili.

Muzyka wciąż grała, tancerki zniknęły, aby się przebrać odpowiednio, a tymczasem
na środku salonu rozciągnięto gruby dywan z linoleum, odpowiednio wykredowany.

Gwar się zaczął zrywać, śmiechy, dowcipy, żarty obiegały salę, razem z robotnicami,
które popychane od గednego do drugiego, podawane z rąk do rąk, całowane, szczypane,
obeగmowane, poగone winem, traciły przytomność do reszty i zaczęły szaleć, podbuǳone
గeszcze dźwiękami muzyki, która żar wlewała do żył i szaleństwo.

— Tańczyć — krzyknął Kessler, trzymaగąc wpół Zośkę pĳaną zupełnie i tak rozba-
wioną, że co chwila tarzała się po sofie i krzyczała.

Tancerki ukazały się z małymi tamburynami w rękach, wzniesionymi do góry, prawie Taniec, Uczta
nagie, bo prócz zwoగów gazy nic nieosłaniaగących, więceగ nie miały na sobie.

Stanęły na środku i zgodnie uderzyły w tamburyny, wtedy muzyka przeszła w naగde-
likatnieగsze pianissima, ledwie dosłyszalne, a melodię tańca poprowaǳił flet namiętnym
głosem, podobnym do miłosnego śpiewu ptaków.

Tancerki zaczęły danse du ventre⁸¹ dosyć wolno i ospale, pod wpływem win, గakie
w przerwach tańca literalnie w nie lano, i pod wpływem fletu rozogniły się i tańczyły
namiętnie ten ǳiwny, ohydny taniec wschodu, pełen epileptycznych drgawek, kurczów,
wyrzucań całym ciałem, lubieżnych pragnień, taniec rozszalałych rozpustą.

Flet lał niestruǳenie swóగ słodki, namiętny śpiew i przenikał coraz barǳieగ wszyst-
kich niepowstrzymaną żąǳą zatopienia się w szaleństwie.

Oczy płonęły, piersi podnosiły się szybko, krótkie okrzyki zrywały się z piersi, ramiona
wyciągały się do tańczących, odgłosy mocnych pocałunków tonęły w teగ ǳikieగ wrzawie
rozpasania, గaka zapanowała w salonie.

Śmiechy, słowa, szczęk kieliszków, okrzyki zlewały się w wielki, odurzaగący gwar,
nad którym tylko głos fletu panował, a one tańczyły coraz lubieżnieగ, coraz గaskrawieగ,
coraz namiętnieగ; na zielonym tle ścian, w obłoku gaz przeగrzystych szalone ruchy ich ciał
nagich tworzyły obraz bachanckieగ wizగi.

Ryk śmiechu i zadowolenia rozlegał się wciąż po sali, tylko Zośka podniosła głowę
i pĳanymi oczami patrzyła długo na tanecznice.

— To świństwo, to ostatnie świństwo! — zawołała z గakąś bezwiedną grozą oburzenia
i wybuchnęła strasznym, pĳackim płaczem, aż గą Kessler kazał lokaగowi zanieść do గeగ
pokoగu.

Ale wesoła zabawa łóǳkich królewiąt trwała daleగ, do końca…

— Może గeszcze herbaty pan pozwoli, panie Józefie?

— ǲiękuగę pani — odparł Józio, wstał, ukłonił się i rozczerwieniony⁸² czytał daleగ
gazetę panu Adamowi.

Anka siadła w głębokim fotelu na biegunach, kołysała się, słuchała czytania, ale czę-
ścieగ spoglądała na drzwi od werendy i nasłuchiwała, czy nie usłyszy kroków Karola.

⁸¹danse du ventre (.) — taniec brzucha. [przypis edytorski]
⁸²rozczerwieniony — ǳiś: zaczerwieniony. [przypis edytorski]
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— Mateusz, niech samowar nie zgaśnie, bo pan pewnie zaraz przyగǳie! — zawołała
do kuchni, obeszła pokóగ, wyగrzała na świat ciemny przez wszystkie okna, chwilę stała
z czołem opartym o szybę i znowu powróciła na fotel i z wzrastaగącą niecierpliwością
oczekiwała.

Nie było to po raz pierwszy od czasu, గak w Łoǳi mieszkała, to గest od dwóch mie-
sięcy.

Dla Borowieckiego czas ten płynął barǳo szybko, ale dla nieగ i dla oగca wlókł się ze
straszną powolnością. Zamknięci w domu i w tym chorym kawałku ogródka, który im
musiał zastępować Kurów, cierpieli straszną nostalgię za wsią, za wielkimi przestrzeniami
i z trudem zmuszali się do nowego życia i otoczenia.

Anka zmizerniała nie tyle z nudów, ile ze zmartwień różnych, గakie wciąż na nią
spadały i ze zgryzot taగonych, a których źródłem był Karol.

Urząǳiła sobie życie, గak tylko mogła naగczynnieగsze, naగbarǳieగ wyczerpuగące, ale
pomimo to గakiś nieokreślony smutek przegryzał z wolna duszę.

Nie wieǳiała, co myśleć o Karolu.
Wierzyła, była przekonana, że గą kochał, ale od czasu przyగazdu do Łoǳi zaczynała

wątpić w to chwilami.
Jeszcze nie miała żadneగ pewności, గeszcze nawet podeగrzeń swoich się wstyǳiła, a po-

mimo to sercem odgadywała tę bolesną dla siebie prawdę.
A przy tym, coǳiennie, ze zdumieniem pełnym boleści przekonywała się, że on, ten,

który był dla nieగ ideałem człowieka, którego sobie ubrała we wszystkie blaski własneగ
szlachetneగ duszy, o którym myślała z dumą i radością, którego kochała pierwszym czu-
ciem, który miał być గeగ mężem — ten గeగ chłopak kochany, గak go nazywała w duszy,
గest taki inny i niepodobny w rzeczywistości do tamtego, którego ubóstwiała.

Przekonywała się o tym coǳiennie i cierpiała coraz boleśnieగ.
Bywał czasem dla nieగ dobry, kochaగący, serdeczny, uprzeǳaగący గeగ życzenia wszyst-

kie, ale bywał i zimny, szorstki, nieubłagany w ironizowaniu గeగ wieగskich zwyczaగów,
a wtedy wyśmiewał z ostrością bolesną గeగ dobre serce, గeగ opiekowanie się biednymi, గeగ
poగęcia nawet, గak nazywał, parafiańskie, wtedy గego stalowe oczy paliły గą niesłychanym
bólem, a surowa twarz pełna była wyrazu zimneగ oboగętności.

Tłumaczyła గego postępowanie, గak i on to robił w chwilach lepszych, zdenerwowa-
niem i kłopotami, గakich miał wiele przy budowie fabryki.

Wierzyła temu z początku i znosiła cierpliwie zmienność గego humoru, a nawet robiła
sobie wyrzuty, że nie umiała mu być uspokoగeniem, że nie umiała tak go przywiązać do
siebie, aby przy nieగ zapominał o wszystkich kłopotach i zmartwieniach.

Próbowała to robić nawet, ale przestawała, spostrzegłszy raz గego drwiąco ǳiękczynne
spoగrzenie, గakie గeగ rzucił.

A potem⁸³ ona tego nie umiała, ona go kochała prosto i szczerze, umiałaby dla nie- Miłość, Pozory, Kobieta,
Mężczyznago poświęcić wszystko, ale nie umiała pokazywać swoగeగ miłości, nie umiała zaǳierzgać

tych tysiącznych nici spoగrzeń, azesów, dotknięć, niedomówień; tego sztucznego czaru,
który tak lubią mężczyźni i biorą zwykle za miłość naగgłębszą, a który గest tylko flirtem
i wstrętną minoderią⁸⁴ panien chcących się dobrze sprzedać.

Brzyǳiła się tym గeగ prosta i szlachetna dusza, oburzała się do głębi na myśl takiego
podniecania mężczyzn i tym trzymania ich przy sobie.

Miała silnie rozwinięte poczucie własneగ godności, była dumną, czuła się człowiekiem.
— Dlaczego nie przychoǳi? — myślała z głęboką przykrością.
Józio czytał cichym, monotonnym głosem i od czasu do czasu podnosił spoconą twarz,

spoglądał lękliwie na Ankę, wtedy pan Adam stukał kĳem i wołał:
— Czytaగ, czytaగ! A to dobroǳieగu móగ kochany ciekawe, ciekawe! Ten Bismarck to

sztuka, oho! Szkoda, że nie ma księǳa tutaగ, szkoda… Słuchasz Anka?
— Słucham — szepnęła, nasłuchuగąc szumu drzew w ogroǳie i głuchego łoskotu

Müllerowskieh fabryk, czynnych i w nocy.
Czas się wlókł strasznie wolno.

⁸³potem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
⁸⁴minoderia — wǳięczenie się, mizdrzenie się. [przypis edytorski]
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Zegar bił goǳiny za goǳinami, cisza potem rozlewała się tym głuchsza, w któreగ
tylko głos Józia coraz sennieగszy rozlegał się słabo, aż i on skończył gazety i zabierał się
do wyగścia.

— A ty Józiu, gǳie sypiasz? — zagadnął pan Adam.
— W kantorze starego pana Bauma.
— Cóż, nie lepieగ mu?
— Pan Baum powiada, że nic mu nie గest, że గest zupełnie zdrowy. Pan Wysocki był

ǳisiaగ, chciał go obeగrzeć, to się tak rozgniewał, że go prawie za drzwi wyrzucił.
— Fabryka iǳie గeszcze?
— ǲiesięć tylko warsztatów czynnych. Dobranoc państwu.
Ukłonił się i wyszedł.
— Pan Maks opowiadał wczoraగ, że od paźǳiernika zamykaగą zupełnie fabrykę. Stary

Baum podobno zupełnie obłąkany, całe noce przesiaduగe w fabryce i porusza warsztaty.
Onegdaగ znalazł go Maks w główneగ sali, గak choǳił od warsztatu do warsztatu i robił na
nich. O, Karol iǳie! — zawołała radośnie, podnosząc się z fotelu.

Karol wszedł, przywitał się w milczeniu i rzucił się na krzesło.
— Z miasta iǳiesz? — zapytał stary.
— Jak zwykle — odpowieǳiał opryskliwie, zirytowany, że musi się tłumaczyć, ale

spostrzegłszy niespokoగny wzrok Anki, rozగaśnił twarz i miękkim głosem zapytał:
— Cóż tu nowego słychać? Nie mogłem być na obieǳie, bo గeźǳiłem do Piotrkowa,

przepraszam, że nie zawiadomiłem, nie było గuż czasu, bo గechałem niespoǳiewanie. Była
tu pani Trawińska?

— Była, ale popołudniu odwieǳiła nas pani Müllerowa z Madą.
— Müllerowa z Madą? — zapytał ze zdumieniem.
— Przyszły po sąsieǳku. Barǳo przyగemne kobiety i tak obie zgodnie wychwalały

pana. Narzekały, że pan o nich zapomina.
— Także pretensగe, byłem u nich parę razy zaledwie.
Wzruszył ramionami.
Anka spoగrzała zǳiwiona, bo Mada mówiła wyraźnie, że Karol na wiosnę bywał u nich

prawie coǳiennie na herbacie.
— Prawda, గaka z teగ panny Mady typowa gęś?
— Mnie wydała się barǳo rozsądną i barǳo prostą, i szczerą, nawet za szczerą…

ǲiwię się, czemu pan Maks oǳywa się o nieగ zawsze z taką niechęcią.
— Maks łatwo się uprzeǳa.
Wieǳiał, dlaczego Maks గeగ nie lubi.
Pił herbatę spiesznie, zmuszaగąc się do tego, aby Ance odmową nie robić przykrości

i rozmyślał nad tą ǳiwną wizytą.
Po co one przyszły?
A może Anka umyślnie szukała zbliżenia.
Wypytywał się o szczegóły wizyty, Anka opisywała mu wszystko z drobiazgowością

i szczerze wyrażała swoగe zdumienie z ich przyగścia.
— To Mady robota, sprytna ǳiewczyna! — myślał, ale nie był zadowolony.
Jeszcze się przecież nie wyrzekł zupełnie myśli zostania zięciem Müllera, więc wolałby,

żeby żyły z daleka od siebie, mnieగ trudną miałby pozycగę wobec obu panien.
— Trzeba bęǳie ich rewizytować — zauważył niedbale.
— Nie barǳo chciałabym zabierać nowe znaగomości⁸⁵.
— Wierzę, a tym barǳieగ znaగomości mocno nieodpowiednie.
— Póగdę do nich którego dnia z oగcem i na tym się skończy.
Zaczął z pewnym politowaniem opowiadać o ich grubych obyczaగach i dorobkiewi-

czowskich fantazగach Mady i starego Müllera, ośmieszał ich z przesadą umyślną, żeby
Ance odebrać chęć zabierania z nimi bliższeగ znaగomości, గeśli గą miała, a w końcu zeszedł
na własne sprawy i kłopoty.

Anka słuchała z uwagą i ze współczuciem przypatrywała się గego podkrążonym oczom
i zmęczoneగ twarzy, a gdy Karol skończył, zapytała:

— Daleko గeszcze do końca?

⁸⁵zabierać (…) znajomości — ǳiś popr.: zawierać znaగomości. [przypis edytorski]
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— Za dwa miesiące muszę w ruch puścić fabrykę, a choćby tylko గeden odǳiał, ale
tyle గest గeszcze roboty, że boగę się myśleć o tym.

— Powinien pan późnieగ odpocząć czas dłuższy.
— Odpocząć! Ależ późnieగ bęǳie గeszcze więceగ roboty, całych lat potrzeba pracy

wytężoneగ, zabiegów, szczęśliwych warunków, dobrych odbiorców, kapitałów, żeby stanąć
గako tako, wtedy dopiero bęǳie można myśleć o odpoczynku.

— I to gorączkowe, wyczerpuగące życie ciągle, ciągle?…
— Ciągle i w dodatku z troską, żeby się to wszystko zdało na co.
— W Kurowie nie potrzebowałby się pan tak męczyć.
— Serio pani to mówi?
— I గa to samo powtarzam — odezwał się pan Adam, układaగący sobie pasగansa.
— Myślałam o tym długo — szepnęła, przysunęła się do niego bliżeగ i oparta o గego

ramię, zaczęła z zapałem i tęsknotą malować spokoగne, dobre życie na wsi.
Uśmiechał się pobłażliwie… Niech fantazగuగe, kiedy గeగ to sprawia przyగemność. Miłość, Zdrada, Zapach,

Kobieta, MężczyznaWziął w rękę koniec గeగ ogromnego warkocza i oddychał przeǳiwnym zapachem గeగ
włosów.

— Byłoby tam zupełnie dobrze, nie psuliby nam luǳie spokoగnego i trwałego szczę-
ścia — ciągnęła Anka, zapalaగąc się.

Karol porównywał గeగ słowa z zupełnie podobnymi słowami tylu kobiet, które tak
samo, poruszone miłością, marzyły o szczęściu z nim; to samo mówiła mu Lucy przed
goǳiną, bo od nieగ wracał.

Uśmiechnął się i dotykał końcami palców chłodnych rąk narzeczoneగ i stwierǳił, że
nie elektryzuగą tak silnie, గak tamteగ, że nawet są znacznie brzydsze.

Anka mówiła daleగ, snuగąc barwną nić swoich marzeń i tęsknot z wielką szczerością.
— Gǳie గa to samo słyszałem, kto mi to przedtem mówił? Aha! — myślał i przypo-

mniał sobie długie wieczory spęǳane z Likiertową, przypominał sobie tyle innych kobiet
గeszcze, tyle twarzy, ramion, uścisków, pocałunków, przysiąg miłości.

Był barǳo znużony po ǳisieగszeగ schaǳce i tak గeszcze pełnym tamteగ, że wstrząsał
się nerwowo i zapadał w గakąś głęboką ciszę z wyczerpania nerwowego, słuchał głosu
Anki, a zdawało mu się, że to mówi kto inny, że to te wszystkie dawne గego miłości,
zmartwychwstałe we wspomnieniu tylko, są obok, mówią, snuగą się, dotykaగą go, słyszał
prawie szelesty ich sukien, zdawało mu się, że wiǳi białe profile, że uśmiechy i słowa
pełne ǳiwnego czaru otaczaగą go dookoła, że గe spostrzega…

Wzdrygnął się i ogarnął Ankę ramieniem i przycisnął rozpalone గeszcze tamteగ poca-
łunkami usta do గeగ skroni… Podniosła twarz ku niemu, zǳiwiona tym nieoczekiwanym
pocałunkiem, a on zobaczył wtedy po raz pierwszy przez bezwiedne prawie skoగarzenie,
że ona nie గest piękna, గest niesłychanie miła, wǳięczna, szlachetna, dobra, ale piękna
nie గest…

Ankę ten wzrok badawczy i zimny ǳiwnie dotknął i zarumienił, wyciągnęła mu z kie-
szeni na piersiach గedwabną chusteczkę i zaczęła się nią chłoǳić.

— Co to za perfumy? — zapytała, aby coś powieǳieć, bo to spoగrzenie zmroziło గeగ
zapał dawny.

— Fiołki, o ile pamiętam.
— Te fiołki są heliotropem, pomieszanym z różami! — odezwała się z uśmiechem

i bezwiednie obeగrzała chusteczkę.
Była to wykwintna chusteczka గedwabna, obszyta koronkami, z monogramem na

środku, zabrał గą Lucy i zapomniał schować głębieగ.
— Prawda, to heliotrop! — zawołał, żywo odbieraగąc chusteczkę i chowaగąc గą zbyt

spiesznie — Mateusz, pomimo zakazu, perfumuగe mnie ciągle zamiast pilnować, aby
w pralni nie zamieniali drobiazgów mówił niedbale, ale czuł, że Anka nie uwierzyła w to
niezręczne tłumaczenie.

Posieǳiał గeszcze chwilkę, próbował nawet szerokieగ, serdeczneగ rozmowy, ale spo-
tykał się ciągle z niedowierzaగącym wzrokiem ǳiewczyny, więc wstał do wyగścia.

Anka wyprowaǳiła go గak zwykle na werendę, gǳie గuż Mateusz czekał z latarnią.
— Mateusz, nie perfumuగcie panu chusteczek tak silnie — powieǳiała cicho.
— Ja ta nie perfumuగe, u nas ta nĳakich perfumów nie ma — odparł zaspanym

głosem.
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Anka drgnęła nieco, patrząc na zakłopotaną twarz Karola.
— Może pan z nami గutro poగeǳie do kościoła?
— Jeśli będę mógł, to dam znać rano.
Z tym się rozstali.
Anka wolno powróciła do mieszkania, kazała pogasić światła, wydała polecenia na

గutro, powieǳiała oగcu dobranoc i znalazłszy się w swoim pokoగu, stanęła przy oknie
i długo patrzyła w ciemne przepaście nieba, długo rozczuwała wszystko.

— A wreszcie, to mnie గuż nic nie obchoǳi — szepnęła do siebie.
Ale to była nieprawda, obchoǳiło గą to więceగ nawet niż pragnęła, tylko nie chcia-

ła poddać się tym bolesnym, upokarzaగącym గeగ dumę spostrzeżeniom, tym brutalnym
faktom, గakie przed nią stawały.

— Nie stanę mu pewnie na droǳe do szczęścia — powieǳiała sobie rano, po nie-
przespaneగ nocy, zacięła się w sobie i w takieగ dumie, która nie pozwalała się skarżyć
i płakać.

Zamknęła wszystko w sobie.
Przy śniadaniu była గak zwykle spokoగna. Służąca dała znać, że gromada robotników

przyszła i koniecznie గą chce wiǳieć.
Anka wyszła na werendę, nie wieǳąc, o co im choǳi.
Pana Adama też za nią wtoczyli.
Na werenǳie było kilku mężczyzn i kobiet, ubranych świątecznie, z barǳo uroczy- Chłop, Pan, Opieka

stymi twarzami.
Na గeగ weగście wysunął się zaraz Socha, który teraz był furmanem u Borowieckiego,

pocałował గą w rękę, schylił się do nóg wedle odwiecznego zwyczaగu, cofnął się nieco,
chrząknął, obtarł nos rękawem surduta, obeగrzał się na żonę stoగącą z boku i rzekł mocno.

— A to myśwa się zmówili i przyszli poǳiękować naszeగ ǳieǳiczce kochaneగ za te-
go chłopaka, co go to połamało, a u panienki się likował, za te kobitę, co to una wdową
ostała, po tym Michale, co go te rusztowanie zabiło i za te ǳiecioki co ostały, niby po
tym Michale, co go to rusztowanie zabiło i za te dobrość, గaką im panienka robi — wy-
powieǳiał గednym tchem i obeగrzał się na żonę i na kolegów, którzy potakiwali głowami
i poruszali ustami, గakby mówiąc z nim razem.

Odetchnął i mówił daleగ.
— My గesteśwa biedne sieroty, a panienka chociaż ani nam warzona, ani pieczona,

a dobra kieగ matka roǳona. Naród się zmówił, co by za to wszystko poǳiękować z serca.
Przez podaronków myśwa przyszli, ale podaronki… ale… podaronki… całuగta ścierwy
panienkę po rączkach, obłapta za nóżki! — zawołał, nie mogąc dokończyć mowy.

Jakoż po tym energicznym przemówieniu otoczyli Ankę kołem i całowali గą po rękach,
a mnieగ śmieli po łokciach.

Ankę zalała ogromna radość i rozrzewnienie, mówić nie mogła ze wzruszenia, więc
pan Adam przemówił słów kilka od siebie i kazał im dać wódki.

Na sam koniec sceny nadszedł Karol i, dowieǳiawszy się, o co im choǳi, kazał dać po
raz drugi wódki i coś w roǳaగu śniadania, i uścisnął barǳo serdecznie ręce robotników,
ale uśmiechał się ironicznie i gdy luǳie odeszli, powieǳiał drwiąco:

— Wzruszaగąca scena. Myślałem, że to dożynki, brakowało tylko pieśni i wieńca ze
zbóż, był natomiast spleciony z wǳięczności i dobrych uczynków.

— Wiǳę, że to గest łatwa zabawa, ironizowanie wszystkiego, bo zbyt często pan się
w to bawi — powieǳiała spokoగnie na pozór, ale w głębi drżała gniewem.

— Nie moగa zasługa, a… sposobności tak częstych.
— ǲiękuగę panu za szczerość. Wiem teraz గuż dobrze, że wszystko, co robię, గest

śmieszne, małostkowe, parafialne i niemądre, że to wszystko godne గest ironii, tylko ironii,
a pan గą swobodnie wypowiada, bo to mnie tylko boleć może, a pana cieszy nieprawdaż?
— mówiła rozdrażniona.

— Co słowo to oskarżenie, i to barǳo ciężkie — rzekł Karol.
— I prawda.
— Nie, zupełna nieprawda, przywiǳenie dla mnie barǳo bolesne.
— Bolesne! — zawołała ironicznie.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



— Panno Anno, Anka! Dlaczego się pani gniewa na mnie? Po co mamy sobie zatru-
wać życie takimi drobiazgami, czyż pani na serio znaగduగe w moim ironizowaniu niewin-
nym obrazę i krytykę siebie? Ależ daగę pani słowo, że nigdy, nigdy tego nie pragnąłem
i pragnąć nie mogłem — tłumaczył się gorąco, szczerze zmartwiony i dotknięty గeగ sło-
wami.

Anka nie słuchała, wyszła z pokoగu, nie spoగrzawszy na niego.
Karol poszedł do oగca na werendę i skarżył się przed nim.
— Ja గestem trup, గa గuż nie żyగę, ale ci powiem szczerze, krzywǳisz Ankę i znie-

chęcasz, obyś tego nie żałował późnieగ — powieǳiał stary ze smutkiem i zaczął mu robić
delikatne wymówki za zaniedbywanie narzeczoneగ i za te tysiące drobiazgów w coǳien-
nym życiu, którymi Ankę ranił i obrażał గeగ miłość własną.

— Antonina niech się spyta panienki, czy prędko poగeǳiemy do kościoła, bo konie
గuż czekaగą — powieǳiał Karol do służąceగ i wzburzony wymówkami oగca, choǳił po
werenǳie, oczekuగąc odpowieǳi.

Służąca przyszła zaraz.
— Panienka poszła do pani Trawińskieగ i powieǳiała, że ǳisiaగ nie poగeǳie do ko-

ścioła.
Borowiecki rozczerwienił się ze złości i wybiegł.
— Pĳże sobie piwo, గakieś nawarzył… — mruczał za nim pan Adam.
Anka rozgniewana poszła do Niny.
Nina była sama, sieǳiała w narożnym pokoగu przed małymi stalugami i malowała

pastelami bukiet złotawych róż, rozsypanych przed nią na pyszneగ zielonaweగ materii.
— Dobrze, żeś przyszła, miałam pisać po ciebie.
— Sama గesteś?
— Kazio poగechał do Warszawy, wróci dopiero wieczorem, malowanie mi się గuż

sprzykrzyło, czytać mi się nie chce, więc chciałam ci zaproponować wycieczkę za miasto,
na świeże powietrze. Bęǳiesz miała czas?

— Ile tylko zechcesz.
— A Karol?
— Przecież గestem dorosła i wolno mi గuż rozporząǳać sobą i czasem swoim.
— A! — wyrwało się Ninie mimo woli, ale nie pytała więceగ, bo służący zameldował

Kurowskiego, który dowieǳiawszy się, że nie ma Trawińskiego, chciał wyగść.
— Zostań pan, zగemy razem obiad, a potem we tróగkę urząǳimy wycieczkę za miasto, Łzy, Kobieta, Mężczyzna,

Cierpienie, Szczęście,
Kondycగa luǳka

bęǳiesz pan naszym opiekunem i pocieszycielem, dobrze?
— Na opiekuna zgoda.
— Ba, kiedy nam koniecznie potrzebny గest pocieszyciel.
— Dobrze, niechaగ panie cierpią, a zacznę pocieszać, tylko uprzeǳam, że łzom nie

uwierzę i pozwolę im płynąć swobodnie, choćby strumieniami.
— Łzom pan nie wierzy?
— Przepraszam, kobiecym łzom.
— Zawiodły pana గedne, a teraz zemsta na wszystkie.
— Tak, zawiodły, a teraz zemsta! — powieǳiał wesoło.
— Nie bęǳie pan miał do nieగ sposobności, bo my należymy do kobiet, które nie

płaczą, nieprawdaż Anka?
— A przynaగmnieగ nikt łez ani cierpień naszych nigdy nie zobaczy — odpowieǳiała

cicho Anka.
— Uwielbiam taką dumę, a gdybym był prawodawcą, nakazałbym గą wszystkim.
— Nikt by nie słuchał, bo luǳie są szczęśliwsi przez to samo, że mogą uchoǳić przed

drugimi za nieszczęśliwych.
— Duży paradoks, ale i duża prawda; człowiek to przede wszystkim zwierzę lirycz-

ne, గeśli nie sentymentalne. Nowy Linneusz powinien గe zaklasyfikować pod rubrykę:
„Gatunek mazgaగowatych”. Pomĳaగąc to, czy Karol tutaగ bęǳie ǳisiaగ?

— Nie wiem, nie wiem, czy pana Borowieckiego ǳisiaగ wiǳieć będę.
Kurowski bystro popatrzał na Ankę, ale twarz గeగ nic nie zdraǳała, prócz spokoగneగ

oboగętności.
Przy skończeniu obiadu, który przeszedł naǳwyczaగ wesoło, bo Anka rozchmurzyła

się nieco po usilnych staraniach Kurowskiego, przyszła na stół kwestia, gǳie గechać?
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— Byle nie do Helenowa, tam za wiele luǳi ǳisiaగ.
— Poగeǳiemy za miasto. Szkoda, że nie ma Trawińskiego, bo zaproponowałbym Miasto, Wieś, Praca

państwu podwieczorek u siebie. Mam przy chałupie trochę wody i ogrodu, byłoby nam
chłodno.

— Daleko od Łoǳi? — spytała Anka.
— Boczną drogą bęǳie z pięć wiorst.
— Prowaǳi pan podobno gospodarstwo?
— Jestem wielki pan, bo mam czterǳieści morgów ornego gruntu, ale… ale gospo-

darstwo prowaǳę tylko w fabryce, bo rolnego nie znam i nie cierpię.
— Pan Karol opowiadał mi na wiosnę, że pana zastał przy własnoręczneగ sieగbie గęcz-

mienia, a nie w laboratorium, więc?
— Więc… Karol żartował tylko, upewniam panią, że żartował — powieǳiał prędko,

bo się ukrywał ze swoimi zamiłowaniami gospodarczymi, które pogardliwie wobec luǳi
nazywał parobczymi.

— Pokażę paniom, గak się w Łoǳi bawią w nieǳielę szerokie masy — mówił, wsa-
ǳaగąc గe do powozu i kazał గechać do lasku Milscha.

Miasto było గak wymarłe, sklepy pozamykane, okna poprzysłaniane, szynki ciche,
ulice puste, zalane rozdrganym powietrzem i oślepiaగącymi blaskami słońca, które prażyło
niemiłosiernie.

Drzewa na trotuarach stały bez ruchu, z omdlałymi liściami, bezsilne wobec potęgi
ognia leగącego z białawego nieba, które niby ciężka wełniana opona, obtulała miasto tak
szczelnie, że ani గeden przewiew wiatru nie przedarł się z pól i nie ochłaǳał rozprażonych
bruków, trotuarów i murów.

— Lubi pani ciepło — zauważył, bo Anka przysłaniała parasolką twarz tylko, odsła-
niaగąc ramiona i plecy na słońce.

— Ale tylko słoneczne.
— Tamci się smażą గak na patelni — wskazał ruchem brody na niskie domy, przed

którymi w wąskim గeszcze pasku cieniów rozkładały się całe roǳiny, zupełnie roznegli-
żowane.

— ǲiwne, ale గa zupełnie nie czuగę tego upału, గaki wiǳę — odezwała się Nina.
Nikt గeగ nie odpowieǳiał, bo Kurowski barǳo pilnie obserwował Ankę. Jego orze-

chowe wielkie oczy, podobne do rysów tygrysa, ślizgały się po గeగ twarzy badawczo.
Anka nie zauważyła tego, rozmyślała o Karolu i tłumiła w sobie cichy żal, który గą

począł nurtować; żal, że może źle zrobiła, sprawiaగąc mu przykrość.
— Czy tutaగ zostaniemy? — zapytała Nina, gdy powóz zatrzymał się przed restaura- Lud, Zabawa

cyగnym ogródkiem, z którego płynęła ogromna wrzawa głosów i muzyki woగskoweగ.
— Przeగǳiemy tylko do lasu.
Przepychali się przez zatłoczony ogródek, pełen wrzawy i hałasów.
Kilkaset drzew i drzewek o liściach pożółkłych i spieczonych, rzucało mizerny cień

na wydeptane trawniki i na piaszczyste dróżki i aleగki, dymiące tumanami kurzu, który
rozwłóczył się po ogródku i opadał na drzewa i na setki białych stołów i na tłumy przy
nich rozsiadłe, rozkoszuగące się piwem, గakie zabruǳeni garsoni⁸⁶ roznosili ustawicznie.

Woగskowa orkiestra na estraǳie grała sentymentalnego walca, a w głównym budyn-
ku restauracyగnym, otoczonym werendami, tańczono z zapałem pomimo tropikalnego
gorąca; tancerze byli bez surdutów, a niektórzy i bez kamizelek, ale tym siarczyścieగ bili
obcasami w podłogę i mocno pokrzykiwali.

Pomagali im z zapałem liczni wiǳowie, cisnący się do drzwi i okien pootwieranych,
przez które podawano zmęczonym piwo, a wielu niecierpliwszych tańczyło na weren-
ǳie i na trawnikach, w obłokach kurzawy i przy akompaniamencie strzałów w strzelnicy
i głuchym, warczącym turkocie wyrzucanych w kręgielni kul i głosów trąbek ǳiecinnych,
brzęczących po całym ogroǳie.

Na małeగ saǳawce, o martweగ, zaropiałeగ woǳie kołysało się kilka łódek; kilka tkli-
wych par smażyło się na słońcu i pracuగąc wiosłami, śpiewało barǳo czułymi głosami
niemiecką piosenkę o gaగu, piwie i miłości.

⁸⁶garson (z .) — kelner. [przypis edytorski]
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— Wyగdźmy, గuż nie mogę wytrzymać — szepnęła Nina, wstaగąc od stolika, przy
którym siedli.

— Ma pani గuż dosyć ludoweగ zabawy i demokratycznego otoczenia? — pytał iro-
nicznie Kurowski, płacąc za piwo, którego nie dotknęli.

— Mam tylko dosyć kurzu i brzydoty. Chodźmy do lasu, może tam bęǳie świeższe
powietrze — szeptała, przysłaniaగąc usta, bo kurz podnosił się coraz gęstszy.

Ale i w lesie nie było świeżego powietrza. Las, Miasto
— Więc to గest las? — zawołała Anka, przystaగąc ze zdumienia pod drzewami.
— Tak się to w Łoǳi nazywa.
Zapuścili się w głąb.
Las stał się cichy i గakby obumarły, tysiące czarnych, smutnych pni rozbiegało się we

wszystkie strony, pożółkłe, suchotnicze gałęzie obwisały z bezwładnością konania i tak
przysłaniały światło, że było mroczno i smutnie; drzewa stały bez ruchu, a గeśli chwilami
powiał po nich wiatr, to trzęsły się గak w febrze i głucho, żałośnie szumiały, a potem
znowu stały martwe, czarne smutne, గakby głęboko zamyślone i pochylały się nad strugą
odpływów fabrycznych, która kolorową wstążką wiła się wskroś czarnych pni i mroków,
rozsiewała duszące straszne wyziewy i tworzyła w wielu mieగscach grząskie, zaropiałe ba-
gienka, rozsączała się w organizmy potężne drzew, które niby palcami olbrzymów chwy-
ciły się korzeniami ziemi i ssały z nieగ z wolna śmierć i zatratę.

Ale wśród tych drzew konaగących rozkładały się gwarne obozowiska luǳi. Robotnik, Zabawa
Katarynki i setki harmonĳek grały w różnych mieగscach lasu, samowary dymiły, ǳieci

గak kolorowe motyle biegały w mroku posępnym, tańczono w wielu mieగscach, wrzawa
skłębionych głosów luǳkich i muzyki huczała głucho.

— Smutna zabawa — zauważyła Anka. — Czemu z nich tak mało się bawi istotnie,
czemu wszyscy nie krzyczą, nie śpiewaగą, nie pĳą pełną piersią swobody, wypoczynku,
życia?

— Czemu? Bo nie umieగą i nie maగą sił. Odpoczywaగą po wczoraగ; nie zapomnieli
go గeszcze, a గuż smutek గutra mroczy im dusze — mówiła Nina, wskazuగąc całe roǳi-
ny rozłożone pod drzewami, które sieǳiały apatyczne, zmęczone i గakby ze zdumieniem
rozglądaగąc się po lesie i po tych, którzy tańczyli i śmiali się.

— Chodźmy za las, chcę zobaczyć chociaż kawałek pola — zawołała Anka.
Poszli, ale i tam długo nie byli, bo Anka nie znalazła pola, గakiego szukała, zobaczyła

natomiast wielkie, puste గuż ziemie, na których wznosiły się cegielnie i czerwone kominy
గakichś fabryk, piętrowe domy i kilku cyklistów, ciągnących swoగe maszyny po wysypaneగ
miałem węglowym droǳe.

Wrócili rychło do miasta, Anka spiesznie poszła do domu, sąǳąc, że zastanie Karola;
nie był nawet na obieǳie.

Pan Adam spał w swoim wózku w ogroǳie pod drzewami, cisza pełna ǳiwneగ nudy Modlitwa, Obyczaగe,
Wieczórowiewała dom cały, na pusteగ werenǳie ćwierkały i goniły się wróble, wcale niezestraszone

weగściem Anki, która obszedłszy ogród, zaగrzawszy do wszystkich pokoi, nie wieǳiała, co
robić ze sobą.

Wzięła గakąś książkę i siadła na werenǳie, ale czytać nie mogła; patrzyła bezmyślnie
w białe chmury, గakie od wschodu zaczęły nadciągać, i słuchała goǳinek, które w kuchni
pełnym głosem śpiewała służąca.

To గeగ tak żywo przypomniało wieś i takim roztęsknieniem głuchym i bolesnym prze-
pełniło serce, że rozpłakała się, sama nie wieǳąc dlaczego.

Czuła się ǳiwnie samotną, opuszczoną i గakby gǳieś z dala poza całym światem…
Pan Adam zaczął nawoływać, więc poszła i przywiozła go na werendę.
— Karola nie było?
— Nie wiem, przyszłam niedawno.
Milczeli długo, unikaగąc spotkania się oczami, aż w końcu pan Adam rzekł nieśmiało:
— A może byśmy razem odmówili nieszpory, co?
— Dobrze, o dobrze! — zawołała radośnie i zaraz przyniosła książkę do nabożeństwa.
— Bo… wiǳisz… przypomni to nam Kurów… — szepnął, zdగął kapelusz, przeżegnał

się i zaczął powtarzać za nią, głosem pełnym wiary i uczucia, łacińskie słowa hymnów.
Cisza przedwieczorna zrobiła się గakaś głębsza i rozpościerała się razem ze zmrokiem,

który గuż rozsnuwał swoగe paగęcze posnowy na niskie domy i ogrody, tylko cynkowe
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dachy i szyby paliły się గaskrawymi blaskami zachodu, a dymy idących i w nieǳielę fabryk
podobne były do różowych pierścieni, które nieskończonym, spiralnym łańcuchem biły
prosto w niebo.

Anka czytała do samego zmroku, గeగ czysty głos o głębokich akcentach lirycznych,
rozlewał się koliskami po werenǳie, poruszał lekko obwisłe liście wina i chwiał delikat-
nymi kwiatami powoగów i groszków pnących się po balustraǳie, a potem, gdy skończyła,
uklękła przy starym i dawnym kurowskim obyczaగem zaśpiewała stłumionym nieco gło-
sem:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy…

Pan Adam wtórował swoim basem, a służąca z kuchni dyszkantem.
Daleko, గakby o tysiące mil, miasto zaczęło huczeć powracaగącą falą spacerowiczów,

turkotami dorożek, głuchym łoskotem fabryk i płaczliwymi głosami katarynek po szyn-
kach.

Podano wkrótce herbatę, ale Karol nie przyszedł.
Anka czekała na niego coraz niecierpliwieగ, bo po teగ modlitwie uspokoiła się barǳo

i postanowiła opowieǳieć mu wszystkie swoగe udręczenia i wątpliwości.
Miała nawet postanowienie przeprosić go za swoగe wyగście ǳisieగsze, byle się గuż raz

skończyły te ciągłe nieporozumienia.
Karol గednak nie nadchoǳił, przyszła natomiast Wysocka, గakaś barǳo taగemnicza

i surowa, długo opowiadała o synu i mężczyznach w ogólności, długo ǳierżgała గakieś
tło, na którym chciała uwypuklić tym lepieగ sprawę, z గaką przyszła.

Anka słuchała గeగ ze wzrastaగącym niepokoగem, aż w końcu powieǳiała.
— Dlaczego ciocia nie powie otwarcie, po co te półsłówka i kołowania.
— Dobrze, wolę nawet otwarcie, bo mi niezręcznie i nie umiem inaczeగ. Chodźmy

do twoగego pokoగu. Zamknĳ dobrze drzwi! — zawołała, gdy się గuż tam znalazły.
— Słucham cioci — szepnęła, siadaగąc w niskim foteliku przy stole, na którym paliła

się lampa w złotaweగ osłonie.
— Oto, moగe ǳiecko, przyszłam cię zapytać, గako twoగa krewna, czy wiesz, co mówią

w Łoǳi o tobie i o Karolu?
— Nie myślałam nawet, że mówić mogą — odpowieǳiała cicho, podnosząc oczy.
— I nie domyślasz się?
— Zupełnie, nie mam poగęcia nawet, co by mogli mówić — odpowieǳiała tak spo-

koగnie, że Wysocka zatrzymała w sobie గakieś słowa, przeszła się kilka razy po pokoగu,
popatrzyła na nią i zawołała przyciszonym głosem:

— Mówią, że… że Karol chętnie ożeniłby się z Madą Müllerówną, gdyby… gdyby…
— Gdybym గa mu nie stała na przeszkoǳie — podchwyciła mocno.
— Więc wiesz?
— Nie, ciocia mi to powieǳiała przecież w teగ chwili — szepnęła ciszeగ i zamilkła.
Przechyliła głowę w tył, na wysoką poręcz fotelu i patrzyła przed siebie tępym, przy-

gaszonym wzrokiem; wiadomość nie wstrząsnęła nią do głębi i od razu, a rozlewała się
po గeగ sercu gorącymi koliskami; przeżuwała గą గeszcze spokoగnie, tylko గakieś bolesne
drżenie przebiegało po nieగ, ale go tłumiła całą siłą woli.

— Moగa Anko, nie gniewaగ się na mnie za złą wieść, która naగprawdopodobnieగ గest
tylko złośliwą plotką. Musiałam ci గą powieǳieć… Rozmów się z Karolem otwarcie, bo
takie plotki potrafią naగmocnieగszą miłość zabić i… i… Pobierzcie się గak naగpręǳeగ, to
tym naగlepieగ zamknie się usta niechętnym, przestaną się wami zaగmować. I nie gniewaగ
się na mnie, moim obowiązkiem było cię uprzeǳić.

— Jestem cioci barǳo wǳięczna, barǳo…
Uగęła గeగ rękę i przycisnęła do ust.
— I nie martw się, to nic, tylko plotki. Karol ma wielu nieprzyగaciół, dużo kobiet

liczyło na niego, dużo się w nim kochało, więc nic ǳiwnego, że się mszczą teraz, a zresztą
luǳie nigdy znosić nie mogą spokoగnie cuǳego szczęścia. Dobranoc.

— Dobranoc cioci.
Anka odprowaǳiła Wysocką do drzwi.
— A గeśli chcesz, to గa sama powiem o tym Karolowi.
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— Nie, ǳiękuగę, గa muszę mu powieǳieć o tym. Może ciocia się zatrzyma, wezmę
tylko okrycie i póగdę z ciocią do Trawińskieగ.

Wyszły w milczeniu, bo chociaż Wysocka usiłowała zawiązać rozmowę, Anka prawie
nie słyszała గeగ słów i nie odpowiadała, zatopiona w coraz żywszym odczuwaniu teగ wie-
ści niespoǳiewaneగ. Żeby dostać się do domu Trawińskich, było naగkróceగ przeగść przez
ogród i fabrykę Borowieckiego, ale że fabryka z powodu nieǳieli była zamknięta, więc
trzeba było iść ulicą, obok pałacu i domu Müllerów.

Okna domu Müllerów były otwarte i oświetlone, a że były słabo przysłonięte i tuż
nad trotuarem, więc z ulicy doskonale było widać wnętrze.

Anka przechoǳiła koło nich, nie patrząc, ale Wysocka spoగrzała i zatrzymała się chwi-
lę, pociągaగąc za rękę ǳiewczynę.

W saloniku sieǳiała cała roǳina Müllerów z Karolem w pośrodku. Mada przechy-
lona do niego, opowiadała coś ze śmiechem i radością, a czego Karol słuchał z wielkim
skupieniem.

Anka spostrzegłszy tę scenę, cofnęła się i nie powieǳiawszy ani słowa Wysockieగ,
powróciła do domu.

Nie rozpaczała ani płakała, bo czuła się tylko obrażoną śmiertelnie, dotkniętą w sweగ
miłości własneగ.

Na drugi ǳień po obieǳie Karol zaczął się usprawiedliwiać przed nią, dlaczego nie
był wieczorem, ale mu przerwała zimno i dosyć wyniośle:

— Dlaczegóż pan się usiłuగe usprawiedliwiać, robi pan to, co గest przyగemnieగszym,
było panu mileగ u Müllerów, więc tam pan przepęǳił wieczór.

— Zaczynam pani nie rozumieć — zawołał dotknięty.
— Nie wiem, czy się pan starał o to kiedykolwiek.
— Dlaczego pani mówi w taki sposób do mnie?
— Czy pragnie pan, abym nie mówiła zupełnie?
— To raczeగ pani zmusza mnie do tego.
— O tak, zmuszam pana, oczekuగąc całe dnie nieraz na గedno słowo, oczekuగąc na

próżno… — powieǳiała Anka z goryczą, ale pożałowała zaraz tych słów, które się గeగ
bezwiednie wydarły, bo Karol sieǳiał nieporuszony i zły.

Zniechęcenie i nuda wyzierały z గego oczów i słów, nie potrafił się గuż maskować
nawet, podniósł się i, biorąc kapelusz, powieǳiał zimno:

— Jadę do Kurowa, może pani ma గaki interes?
— Mam kilka nawet.
— Mogę గe załatwić.
— ǲiękuగę, załatwię sama, bo i tak z oగcem za dni kilka tam poగeǳiemy.
Ukłonił się i wyszedł, ale powrócił గuż z ogrodu, tknięty mocno potrzebą zgody i గakby

w poczuciu win swoich względem nieగ popełnionych, zastał గą tak, గak opuścił.
Anka sieǳiała wpatrzona w okno, podniosła na niego pytaగące spoగrzenie.
— Panno Anko, dlaczego się pani gniewa na mnie? Czemu nie గesteś pani szczerą

ze mną, గak dawnieగ, గak w Kurowie? Co się z panią ǳieగe? Jeśli panią zmartwiłem, గeśli
zrobiłem గakąkolwiek przykrość, to przepraszam całym sercem…

Mówił cichym, pełnym uczucia głosem, a porwany własnymi akcentami szczerości,
szeptał daleగ z serdecznością:

— Ja mam tyle kłopotów, tyle zmartwień ciągłych, że być może nieraz uraziłem panią
swoగą szorstkością, ale powinna pani wieǳieć przecież, że to mogło się stać tylko mimo
woli, nie posąǳisz mnie przecież, że mógłbym świadomie cię udręczać, Anka, proszę cię,
przemów i przebacz mi. Czy గuż tak mało cię obchoǳę, co?

Pochylił się nad nią i zaగrzał w గeగ oczy, które spiesznie przymknęła, były pełne łez.
Ten głos serdeczny, cichy, przenikał గą ciepłem, otwierał wszystkie rany, buǳił wszystkie
przemilkłe skargi i wszystkie pragnienia kochania, przepełniał గeగ oczy łzami, a duszę taką
ǳiwną, taką wielką żałością, — a nie mogła się odezwać, nie mogła, bo czuła, że razem
z tym słowem rzuci mu się w ramiona, że wybuchnie płaczem, więc nic nie powieǳiała,
sieǳiała sztywno, mocuగąc się z dumą własną, zabraniaగącą pokazywania, co czuła w teగ
chwili i z szalonym pragnieniem miłości i wiary w niego.

Borowiecki nie doczekawszy się odpowieǳi i głęboko tym zmartwiony, wyszedł.
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Anka długo żałowała teగ chwili straconeగ dla oǳyskania szczęścia i długo płakała po
nieగ.

Płynęły potem dnie i tygodnie w zgoǳie i pozornym spokoగu.
Witali się, żegnali z గednaką uprzeగmością, rozmawiali nieraz nawet poufnie, ale bez

dawneగ serdeczności, bez dawneగ wiary w siebie i bez dawneగ troski o siebie.
Anka usiłowała być inną, dawną, dobrą i kochaగącą narzeczoną, ale z przerażeniem

spostrzegła, że గuż taką być nie mogła i że miłość do Karola గakby umierała w nieగ.
Ostrzeżenie Wysockieగ miała ciągle w pamięci i potwierǳały go różnymi czasy wy-

rzeczone słowa Karola, które teraz dopiero nizała na nić uświadomienia i rozpatrywała
uważnie.

A przy tym i inni luǳie nie żałowali గeగ półsłówkowych ostrzeżeń. Czasem się z tym
wyrywał Maks, a naగczęścieగ Moryc, który z wielką przyగemnością i barǳo delikatnie
przysłonięte opowiadał szczegóły o Karolu i గego zamysłach, i potrzebach.

Dawnieగ zupełnie nie zwracała uwagi na to, ale teraz nauczyła się wyławiać prawdę
z tych półsłówek, prawdę tak gorzką dla siebie, tak raniącą గeగ dumę, że gdyby nie wzgląd
na pana Adama, byłaby natychmiast wyగechała z Łoǳi.

A czasami znowu wzbierał w గeగ sercu wielki, stłumiony krzyk teగ miłości umieraగąceగ,
krzyk serca, które గeszcze pomimo wszystko kochało i z losem swoim zgoǳić się nie
mogło.

Na zewnątrz pomięǳy nimi nic గeszcze nie zaszło, ale oddalali się od siebie coraz
barǳieగ.

Borowiecki zaగęty wykończaniem fabryki, mało mógł poświęcać i czasu, i uwagi na-
rzeczoneగ, czuł tylko bezwiednie, że Anka గest coraz smutnieగsza i że porusza się గakby
w obłoku chłodu i oboగętności.

Postanowił tę sprawę ostatecznie rozstrzygnąć po skończeniu fabryki, a tymczasem,
ponieważ było mu źle w domu, bywał barǳo często u Müllerów i częścieగ niż dawnieగ
widywał się z Lucy.


Z dniem  paźǳiernika puszczona została w ruch manufaktura wyrobów
bawełnianych pod firmą K. Borowiecki i S-ka. Zobowiązania podpisywać
bęǳie K. Borowiecki lub p. p. M. Welt.

Borowiecki odczytał półgłosem okólnik handlowy i zwrócił się z nim do Jaskólskiego.
— Trzeba zaraz wysłać go do pism, a గutro do różnych firm, pan Moryc dostarczy

adresów.
Wyszedł na wielki ǳieǳiniec fabryczny గeszcze zastawiony rumowiskami i rozmaity-

mi częściami maszyn, bo chociaż urzędownie fabryka była గuż skończona, ale faktycznie
szła tylko przęǳalnia, a resztę odǳiałów wykończano gwałtownie.

Karol nie chciał i nie mógł గuż z różnych powodów czekać zupełnego wykończenia,
więc puścił tylko przęǳalnię i na ǳisiaగ właśnie naznaczył ǳień poświęcenia fabryki
i puszczenia w ruch maszyn.

Choǳił ǳiwnie zgorączkowany i niespokoగny, w przęǳalni długo przyglądał się
próbneగ robocie, prowaǳoneగ przez Maksa, który spocony z wysiłku, ochrypły od krzy-
ku, zmęczony i brudny, biegał po sali, sam zatrzymywał maszyny, poprawiał గe i puszczał
znowu, troskliwym okiem przyglądaగąc się warczącym wrzecionom i wyciągniętym na
próbę niciom.

— Maks, zostaw wszystko, bo się గuż zbieraగą w domu.
— Ksiąǳ Szymon przyగechał?
— Przyగechał z Zaగączkowskim i గuż się dopytywał o ciebie.
— Za goǳinę tam przyగdę.
Karol z pewną przyగemnością przypatrywał się zielonym girlandom z గedliny, గakimi

robotnicy pod woǳą starego Jaskólskiego ubierali głównie drzwi i okna.
Druga partia robotników uprzątała przeగścia w ǳieǳińcu i ustawiała długie stoły

obite perkalem, w magazynie, który nie był గeszcze zupełnie skończonym; stoły były dla
robotników i pracuగących przy budowie, którym miano wyprawić coś w roǳaగu śniadania.
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W domu zaś z pośpiechem szykowano wystawne przyగęcie dla kolegów, przyగaciół
i znaగomych fabrykantów, zaproszonych na ǳisieగszą uroczystość.

Karol włóczył się po salach i ǳieǳińcu z ǳiwnym uczuciem niemocy i గakby żalu,
że to గuż skończone, że to గuż trzeba zaczynać nową, గeszcze cięższą pracę; przyglądał się
murom i maszynom z uczuciem wielkieగ życzliwości i గakby głębokiego powinowactwa.

Tyle miesięcy czasu, tyle wysiłków mózgu i nerwów, niedospanych nocy im poświęcił,
tak rosły i rozwĳały się w గego oczach, siłą గego woli, mocą గego własnych sił i krwi, że
dobrze to czuł teraz, iż wielka część గego istoty zamknięta గest w tych czerwonych murach,
uwięziona w tych ǳiwacznych, poskręcanych గak potwory maszynach, które na podłogach
leżały గeszcze nieruchome, ciche, ale gotowe do ruchu na గego skinienie, martwe niby,
a pełne utaగonego, skupionego życia.

Nie zwracał uwagi na Dawida Halperna, który chociaż chory i nieproszony, przywlókł
się, życzył mu szczęścia i radosnym widokiem obeగmował nową fabrykę, oglądał sale,
interesował się wszystkim i powtarzał Maksowi.

— Ja się cieszę, గa się barǳo cieszę panie Baum, bo గak postawiliście fabrykę — to
Łoǳi znowu przyrosło.

— Nie zawracaగ pan głowy! — mruknął Maks.
Dawid Halpern się nie obraził, poszedł daleగ oglądać, a późnieగ, podczas ceremonii

poświęcenia, stał z boku z odkrytą głową i z zachwytem przyglądał się fabrykantom i ciżbie
luǳkieగ i nowemu warsztatowi pienięǳy.

— Czego szukasz? — zapytał Moryc Karola, wchoǳąc za nim do pusteగ sali
— Niczego, patrzę tylko — odparł melancholĳnie.
— Czy to przyగęcie dla robotników nie mogłoby się odbyć skromnieగ?
— To znaczy nie dać im nic, bo i tak గest dosyć skromne.
— A kosztuగe czterysta rubli, గuż mi podali rachunki.
— Odbĳemy to గakoś na nich. Nie sprzeczaగ się chociaż ǳisiaగ. Patrz, to గednak nasze

dawne marzenie stało się — szepnął, wskazuగąc fabrykę.
— Ale czy długo trwać bęǳie? — odpowieǳiał Moryc, uśmiechaగąc się గakoś ǳiw-

nie.
— Ręczę ci, że dopóki గa żyగę, trwać bęǳie — zawołał z mocą.
— Mówisz గak poeta, a nie గak fabrykant. Kto może zaręczyć, że za tyǳień nie bęǳie

to tylko kupa gruzów! Kto wie, czy za rok sam nie bęǳiesz chciał się గeగ pozbyć. Fabryka,
taki dobry towar గak i perkal i tak samo się sprzedaగe, గeśli na nieగ dobrze zarobić można.

— Mógłbyś odświeżyć swoగe teorie, bo mi గuż barǳo spowszedniały — odpowieǳiał
mu Karol i poszli razem do domu, gǳie గuż kilkanaście osób zebranych na uroczystość
sieǳiało na werenǳie.

Jakoż wkrótce ukazał się ksiąǳ Szymon w komży i wszyscy ruszyli za nim.
Chwila była barǳo uroczysta, tłumy robotników z odkrytymi głowami, świątecznie

ubranych zapełniały ǳieǳiniec i sale fabryczne.
Ksiąǳ szedł z odǳiału do odǳiału, odmawiał modlitwy i pokrapiał mury, maszyny

i luǳi wodą święconą.
W przęǳalni, gǳie przy każdeగ maszynie stali luǳie i wszystkie transmisగe, koła

i pasy były napięte siłą, po poświęceniu Borowiecki dał znak i wszystkie maszyny ruszyły
zgodnym rytmem, a po kilkuset obrotach stanęły, bo robotnicy poszli na śniadanie do
magazynu.

Fabryka była puszczona w ruch.
Całe towarzystwo powróciło do domu i zasiadło do śniadania.
Pierwszy toast za pomyślność i rozwóగ fabryki wniósł Knoll, który w długieగ mowie

barǳo życzliwie wspominał prace Borowieckiego w firmie Bucholc i S-ka; drugi toast za
to samo, z dodatkiem zdrowia dla ǳielnych spólników i przyగaciół, podniósł Grosglick
i w końcu ucałował Karola, a గeszcze serdecznieగ Moryca.

A gdy Zaగączkowski wniósł toast „Kochaగmy się”, przyగęty dosyć chłodno, powstał Alkohol, Obyczaగe, Miłość,
InteresKarczmarek, który z początku sieǳiał cicho, onieśmielony obecnością milionerów i tym

niezwyczaగnym dla siebie zebraniem, ale teraz, po tylu toastach uczciwie spełnionych,
nabrał animuszu i swady — nalał pełną szklankę koniaku, trącił się z Myszkowskim i Po-
lakami i mocnym, ale ochrypniętym głosem zawołał:
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— Rzeknę swoగe! Żeby się luǳie kochały, w to nie uwierzę — bo wszyscy bierzemy
z గedneగ miski a każden chce dla siebie naగwięceగ. Pies z wilkiem się kochaగą, ale ino wtedy,
kiedy do spółki cielaka sporząǳaగą abo i barana. Jak komu potrza abo i na rękę, to niech
se ta wszystkich kocha, ale nam nie potrza, żebyśmy się kochali, ino żebyśmy się nie dali…
Czy rozumem… czy kalkulacగą… czy pięścią na ten przykład, a nie daగmy się… moc mamy
i rozum tyż… to chciałem rzec i tym przepĳam do pana Borowieckiego!…

Przepił i chciał mówić daleగ, ale zagłuszyły go brawa bite umyślnie, bo Niemcy i Żyǳi
poczęli się krzywić, więc przestał i pił daleగ z Myszkowskim.

Potem గuż szły toasty bez końca i gwar się podniósł ogromny, bo wszyscy naraz mówić
zaczęli.

Karol tylko był milczący i co chwila wychoǳił do robotników ucztuగących w maga-
zynie, bo tam gospodarzyła Anka, otoczona roగem całuగących గą po rękach robotników,
a że i tam wznoszono zdrowie Karola, więc musiał przyగść i wypić z nimi i poǳiękować,
ale wychoǳąc zabrał ze sobą Ankę, tak był naǳwyczaగnie wesół i zadowolony, że wziął
గą za rękę i wskazuగąc fabrykę, zawołał radośnie:

— To moగa fabryka! Mam గą i nie wypuszczę.
— I mnie to raduగe niewymownie — odpowieǳiała cicho.
— Nie tyle గednak co mnie, nie tyle — mówił z wyrzutem.
— Jakże, pańskie szczęście గest moim szczęściem — powieǳiała i odeszła, bo Nina

Trawińską wołała గą do altany w ogroǳie.
— Gniewa się గeszcze, muszę się nią trochę zaగąć na nowo — myślał, wchoǳąc na

werandę, gǳie wystawiono stoły z గadalni, bo tam było zbyt ciasno i duszno.
Gospodarzył barǳo uroczyście Moryc i zaగmował się wszystkim, odchoǳąc co chwilę

z Grosglickiem na గakieś taగemnicze szepty.
Maks Baum tylko nie brał prawie uǳiału w ogólneగ wesołości, sieǳiał przy swoim oగ- Starość

cu, który zaproszenie przyగął i przyszedł, ale straszył wszystkich swoగą ponurą, wyschniętą
twarzą, గakby pokrytą pleśnią grobu, nie rozmawiał z nikim, czasem pił, przyglądał się ze-
branym, a zapytany odpowiadał zupełnie przytomnie i patrzył na nowe, czerwone kominy
fabryki.

W małym pokoiku od ulicy sieǳiał ksiąǳ Szymon, Zaగączkowski, pan Adam, a na
czwartego Kurowski: grali w preferansa i kłócili się wszyscy z dawną przyగemnością; wszy-
scy prócz Kurowskiego, który zawsze po rozdaniu kart, znikał dyskretnie, odszukiwał
Ankę, zamieniał z nią kilka słów i powracał, kpiąc po droǳe z pĳanego Kesslera, ale
grał źle, ciągle się mylił, psuł grę innym, za co słuchać musiał wymówek pana Adama
i krzyków Zaగączkowskiego, tylko ksiąǳ Szymon śmiał się z zadowolenia, bił cybuchem
po sutannie i wołał:

— Dobrze, dobrze moగe ǳieciąteczko kochane. A toś గegomość, dobroǳieగu móగ
kochany, zadał takiego bobu Zaగączkowi, że popamięta. Ha, ha, ha! położyć się bez trzech,
to na to గuż trzeba się nazywać Barankowskim, a nie Zaగączkowskim, ha, ha, ha!

— To moగa wina? — krzyknął szlachcic, waląc w stół pięścią — గak mi, panie do-
broǳieగu, każą grać z fuszerami, którzy kart nie umieగą trzymać w ręku! Siedem trefli,
ręka!

Przelicytowali się i grali గuż cicho, tylko pan Adam dawnym zwyczaగem, ponieważ
mu karta szła dobrze, bił nogą w stopień fotelu i przyśpiewywał półgłosem:

Poszły panny na ryǳe, na ryǳe, na ryǳe, tam!

Ksiąǳ Szymon od czasu do czasu pociągał wygasły cybuch i wołał:
— Jasiek, a daగ no, smyku, ogieńka.
Jaśka nie było, tylko Mateusz stał gotowy na skinienie, bo go specగalnie do usług

księǳa zarezerwowała Anka.
Kurowski w milczeniu i z uśmiechem przyగmował wymyślania Zaగączkowskiego, bo

mu barǳo zabawnym wydawał się ten szlachecki przeżytek.
— Może panom potrzeba wina albo piwa? — odezwała się Anka, wchoǳąc.
— Niczego moగe ǳieciątko kochane, niczego. Ale, wiesz Anula, Zaగączek położył się

bez trzech — wołał ksiąǳ Szymon, zaczynaగąc się śmiać.
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— Jak Pana Boga kocham, ale to nawet nie przystoi księǳu cieszyć się z nieszczęścia
bliźnich, to się może skończyć tak, గak się skończyło w Sandomierskiem u Kiniorskich,
było to…

— Dobroǳieగu móగ kochany, nic nam do tego, gǳie było, a ty pilnuగ gry i dawaగ do
koloru, atucika, atucika ostatniego, a nie mydlĳ nam oczu.

— Komu to గa mydlę oczy! — wrzasnął strasznie Zaగączkowski.
Zawiązała się znowu kłótnia, aż cały dom i ogród zapełnił się potężnym głosem Za-

గączkowskiego, że zebrani na werenǳie z niepokoగem zwrócili oczy na Borowieckiego.
— Panie Wysocki, może mnie doktor zastąpi! — zawołał Kurowski do przechoǳące-

go przez sąsiedni pokóగ, oddał mu karty i wyszedł za Anką, która spacerowała po ogroǳie
z Niną, przyłączył się do nich i poszli do małeగ altanki, opięteగ winem o czerwonych గuż
liściach i obsaǳoneగ rzędami dokwitaగących astrów i lewkonii.

— Cudowny ǳień — zauważył, siadaగąc wprost Anki.
— Chyba dlatego taki piękny, że గuż ostatni ǳień గesieni.
Milczeli długo, oddychaగąc tym ǳiwnie słodkim, pieszczotliwym powietrzem prze-

syconym ostatnimi zapachami umieraగących kwiatów i liści więdnących.
Słońce bladawe rozsypywało na ogród złocisty pył, który przysłaniał lekko kontury

wszystkiego i oprawiał barwy gasnącego ogrodu w przecudny i przesubtelny ton wybla-
kłego złota.

Po trawnikach skrzyły się paగęcze siatki i migotały opalami, a w powietrzu cichym
i ciepłym leciały niby pasma szklane, długie nici paగęczyn, czepiały się żółtych liści akacగi,
stoగących pod murem, przeǳierały się o pół nagie గuż, trzepoczące resztkami czerwonych
liści czereśnie albo uczepione pni chwiały się długo, aż గe cichy wiatr uniósł i leciały
wysoko, ku dachom miasta i ku teగ zbiteగ masie kominów, które zdawały się kołysać nad
morzem domów.

— Na wsi taki ǳień గest tysiąc razy pięknieగszy — szepnęła Anka.
— O, z pewnością. Ale pomĳaగąc to, przepraszam z góry za uwagę, గaką zrobię, ǳi-

sieగsza uroczystość, niezbyt raduగe panią, panno Anno.
— Przeciwnie, raduగe mnie barǳo, గak mnie raduగe zawsze niewymownie każde luǳ-

kie pragnienie spełnione.
— Stawia pani sprawę zbyt ogólnie, w to zresztą wierzę, tylko nie wiǳę, aby ǳisieగszy

ǳień był dla pani radosnym.
— Cóż zrobię, że pan tego nie wiǳi, a గednak cieszę się nim naprawdę.
— Dźwięk pani głosu mówi co innego!
— Czyż గest możebnym, aby był w niezgoǳie z tym, co గa czuగę?
— A గednak గest w teగ chwili, bo każe się domyślać pani oboగętności — powieǳiał

śmiało Kurowski.
— Źle pan słucha i గeszcze gorsze wnioski pan wyciąga.
— Być może, గeśli pani chce tego.
— Niech no pan Ance nie sugestionuగe⁸⁷ rzeczy, o których nie myślała.
— Możemy o czymś nie myśleć, ale pomimo to, to coś w nas być może, choćby

గeszcze pod linią świadomości. Wiǳę, że miałem słuszność.
— Naగmnieగszeగ. Potwierǳa pan tylko samego siebie — zawołała Nina.
— Prawda, że my miewamy słuszność tylko wtedy, గeśli panie raczą nam గą przyznać.
— Zawsze przyznaగecie గą sobie sami, nie pytaగąc nas o zdanie.
— Czasami pytamy…
Uśmiechnął się.
— Żeby stwierǳić tylko lepieగ గeszcze własną racగę.
— Nie, żeby się okazać uprzeగmieగszymi niż గesteśmy.
— Kessler do nas iǳie.
— To గa odchoǳę, bo mam ochotę tego Niemca pożreć.
— I zostawia nas pan bez opieki przed గego nuǳeniem — zawołała Anka.
— On గest ǳiwnie piękny, tą గakąś గesienną pięknością, ostatnią — zauważyła Nina,

patrząc za odchoǳącym.

⁸⁷sugestionować — ǳiś: sugerować. [przypis edytorski]
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— Kurowski, chodź do nas, napĳemy się — wołał z werendy Myszkowski, sieǳący
za stołem, w otoczeniu całeగ baterii butelek.

— Dobrze, napĳmy się raz గeszcze za rozwóగ i pomyślność przemysłu — zawołał
Kurowski, biorąc kieliszek i zwracaగąc się do Maksa, sieǳącego przy balustraǳie i roz-
mawiaగącego z Karczmarkiem.

— Nie pĳę za taką pomyślność. Niech przemysł zdechnie, a z nim wszyscy గego
pachołkowie — zawołał Myszkowski గuż dobrze pĳany.

— Nie bredź, ǳisiaగ święto prawǳiweగ pracy, pracy wytrwałeగ i celoweగ.
— Cicho Kurowski, święto, prawǳiwa praca, praca wytrwała i celowa! Sześć słów,

a sto głupstw. Cicho Kurowski, boś i ty sparszywiał pomięǳy tymi parobkami, żyగesz
i pracuగesz గak bydlę i zbierasz grosze. Pĳę na twoగe upamiętanie⁸⁸.

— Bądź zdrów Myszkowski, przyగdź do mnie w sobotę, to pogadamy. Wychoǳę గuż.
— Dobrze, tylko się napĳ ze mną. Karol pić nie chce. Maks pić nie może, Kessler

woli szczerzyć zęby do kobiet, Trawiński ma గuż dosyć, szlachcice graగą w karty i cóż గa
biedna sierota pocznę, przecież z Morycem ani z fabrykantami pić nie będę.

Kurowski zatrzymał się గeszcze i pił z nim, a przyglądał się Kesslerowi, który choǳił
z paniami, bełkotał coś niewyraźnie, poruszał szczękami i w świetle słońca podobnym był
గeszcze barǳieగ do rudego nietoperza.

Towarzystwo szybko się zmnieగszało, pozostawali tylko naగbliżsi i Müller, który wciąż
trzymał Borowieckiego przy sobie i rozmawiał z nim barǳo serdecznie, a Murray, który
zగawił się గuż na końcu przyగęcia, przysiadł do Maksa i grupy kolegów i zdumionym,
oczarowanym wzrokiem patrzał na kobiety, które z powodu przedwieczornego chłodu
powróciły z ogrodu i sieǳiały otoczone mężczyznami na werenǳie.

— Jakże wasze sprawy, żenicie się? — zapytał go po cichu Maks.
Anglik nic nie odpowieǳiał, aż dopiero nasyciwszy swoగą duszę wiecznie głodną wi-

dokiem kobiet, rzekł cicho:
— Ja bym się zaraz ożenił.
— Z którą?
— Wszystko గedno, గeśli nie można z dwiema.
— Za późno wybraliście się, bo గedna గest żoną, a druga nią bęǳie wkrótce.
— Zawsze za późno, zawsze za późno! — szepnął z goryczą i drżącymi rękami obciągał

surdut z garbu, a potem przysunął się do Myszkowskiego i pił z nim, గakby z rozpaczy.
Wszedł stary Jaskólski i odnalazłszy Karola, szepnął mu do ucha, że ktoś czeka na

niego w kantorze i chce się koniecznie z nim wiǳieć గak naగpręǳeగ.
— Kto? Nie znasz pan?
— Nie znam go, ale zdaగe mi się, że to pan Zuker… — గąkał szlachcic.
— Zuker, Zuker! — powtórzył గakoś trwożnie i ǳiwnym uczuciem zabiło mu serce.

— Zaraz przyగdę, niech zaczeka chwilę.
Poszedł do pokoగu oగca i wziął rewolwer do kieszeni.
— Zuker! Chce się wiǳieć ze mną? Czego on chce? A może?…
Bał się dokończyć myśli…
Powlókł niespokoగnie oczami po zebranych i wymknął się cicho. Zuker sieǳiał w kan-

torze, pod oknem, oparł się na lasce i patrzył w ziemię, a gdy Borowiecki wszedł, nie
przyగął podaneగ mu ręki, nie rzekł zwykłych słów przywitania, tylko patrzył długo rozpa-
lonymi oczami w గego twarz.

Karola owładnął niepokóగ, czuł się గakby złapanym w potrzask, ten wzrok palił, mieszał
i buǳił w nim strach. Miał szaloną ochotę uciec, ale zapanował nad sobą, zapanował nawet
nad drżeniem serca, zamknął okno, bo wrzawa pĳących robotników była zbyt bliska,
podsunął mu krzesło i rzekł wolno:

— Barǳo mi przyగemnie wiǳieć pana u siebie… żałuగę tylko, że nie będę mógł
poświęcić mu tyle czasu ile bym chciał, bo గak pan wie, ǳisiaగ u mnie święto otwarcia
fabryki.

Usiadł ciężko, czuగąc, że w teగ chwili nie potrafiłby powieǳieć గuż ani గednego słowa
więceగ, te azesy wypłynęły same.

Zuker wyగął z kieszeni pomięty list i rzucił na biurko.

⁸⁸upamiętanie — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
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— Niech pan przeczyta — powieǳiał głucho i patrzył w niego z uporem.
Była to szorstka i ordynarna w formie denuncగacగa stosunku Borowieckiego do Lucy.
Borowiecki długo czytał, chciał zyskać na czasie, bo czytaగąc musiał zużywać całą siłę

woli, aby się nie zdraǳić; aby zachować oboగętną, zimną twarz, przed ognistym śledczym
spoగrzeniem Zukera, które mu przewiercało wnętrzności.

List przeczytał i zwrócił, nie wieǳąc, co mówić.
Zapanowała znowu długa chwila męcząceగ ciszy.
Zuker patrzył, ześrodkowywał wszystkie właǳe w tym drapieżnym, chciwym spoగ-

rzeniu, pragnął wyrwać taగemnicę z szarych źrenic Karola, który co chwila przysłaniał
powiekami oczy i bezwiednie poruszał różne przedmioty na biurku, ale czuł, że గeszcze
chwil kilka takieగ nieopowieǳianeగ męki, niepewności, a zdraǳi się.

Ale Zuker podniósł się z krzesła i cicho zapytał:
— Co గa mam myśleć o tym, panie Borowiecki?
— To pańska sprawa — rzekł niepewnie, bo przyszło mu na myśl, że może Lucy

wyznała wszystko.
Nogi zaczęły drżeć pod nim, poczuł miliony drobnych ukłuć po głowie i skroniach.
— Ja to mam mieć za odpowiedź pańską?
— No cóż pan chcesz, abym odpowiadał na taką podłą potwarz.
— Co గa mam z tym robić, co గa mam o tym myśleć?
— Poszukać autora listu, wsaǳić go do więzienia za fałsz i nikomu o tym nie mówić

ani słowa. Mogę panu pomóc w poszukiwaniach, bo przecież i mnie ta sprawa zahacza.
Oǳyskiwał spokóగ i równowagę, był pewnym గuż, że Lucy nic nie powieǳiała, więc

podnosił głowę wyżeగ i śmiało, bezczelnie patrzył na Zukera, który zrobił kilka bezcelo-
wych kroków, usiadł, oparł głowę o ścianę i oddychał długo, aż zaczął mówić z trudem…

— Panie Borowiecki, గa గestem taki sam człowiek, గa tak samo czuగę i tak samo mam
swóగ kawałek honoru. Ja teraz przychoǳę do pana i na wszystko, na wielkiego Pana Boga
zaklinam pana, pytam: czy prawdę mówi ten list? Czy to wszystko గest prawda?

— Nieprawda! — odparł mocno i stanowczo Borowiecki.
— Ja గestem Żyd, prosty Żyd, przecież గa pana nie zastrzelę, nie wyzwę na poగedynek,

co గa panu mogę zrobić? Nic nie mogę zrobić! Ja గestem prosty człowiek, గa moగą żonę
kocham barǳo, pracuగę, గak mogę, żeby గeగ nic nie brakowało, గa గą trzymam గak królowę.
Pan wie, గa గą za własne pieniąǳe kazałem wykształcić, ona గest dla mnie wszystkim, a tu
mnie list przysyłaగą, że ona గest pańską kochanką! Ja myślałem, że się cały świat zawalił
na moగą głowę… Ona ma mieć za parę miesięcy ǳiecko, pan wie, co to గest ǳiecko?
Ja cztery lata czekam na to, cztery lata! A tu teraz takie wiadomości! Co గa teraz wiem?
Czyగe to ǳiecko? Pan mi powiesz prawdę, pan mi musisz powieǳieć prawdę! — krzyknął
nagle, zrywaగąc się z mieగsca i rzucił się ku Borowieckiemu గak obłąkany, z zaciśniętymi
pięściami.

— Powieǳiałem panu, że list గest podłym fałszem — odparł spokoగnie Karol.
Zuker stał chwilę z wyciągniętymi rękami i opadł ciężko na krzesło.
— Wy lubicie się bawić z cuǳymi żonami, was nic nie obchoǳi, co się stanie z tą

kobietą, nic was nie obchoǳi ani wstyd, ani hańba całeగ roǳiny, wy గesteście… was Pan
Bóg ciężko pokarze… — szeptał z trudem, urywanie, głos mu się trząsł, łamał, rwał,
przepaగał łzami, aż w końcu i łzy zaczęły z wolna wyciekać z zaczerwienionych oczów
i padać na twarz siną, na brodę, గak pełne ziarna goryczy nieopowieǳianeగ.

Mówił గeszcze długo i coraz spokoగnieగ, bo zachowanie się Borowieckiego, గego twarz,
గego szczere spoగrzenia i wielkie współczucie, గakie w nim doగrzał, wlewało w niego wiarę,
że to wszystko istotnie గest kłamstwem.

Borowiecki podparł ręką głowę i słuchał, i trzymał గego oczy w swoim spoగrzeniu,
a గednocześnie nieznacznymi ruchami kreślił ołówkiem na kartce papieru, leżąceగ w wy-
sunięteగ nieco szuflaǳie biurka, słowa:

„Nie zdradź się, zaprzecz wszystkiemu, on గest u mnie, podeగrzewa, kartkę spal. Wie-
czorem tam, gǳie ostatni raz”.

Zdążył papier wsunąć w kopertę i wtedy podszedł do telefonu, który łączył fabrykę
z mieszkaniem.
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— Niech Mateusz przyniesie wina i wody sodoweగ do kantoru! Kazałem przynieść
wina, bo wiǳę, że pan barǳo zmęczony i zdenerwowany. Proszę mi wierzyć, że barǳo
współczuగę z panem. No, ale skoro to nieprawda, to nie ma się pan czym martwić więceగ.

Zuker drgnął, bo w గego głosie i twarzy coś było w teగ chwili fałszywego, ale nie mógł
patrzeć dłużeగ, bo wszedł Mateusz z winem, które zaraz Karol nalał w szklankę i podał
Zukerowi.

— Niech się pan napĳe, wzmocni pana trochę. Mateusz! — zawołał przez okno List, Przysięga
i wybiegł za nim, a spotkawszy, wsunął mu list w rękę i zapowieǳiał, żeby natychmiast
z nim biegł, nie zdraǳił się od kogo, osobiście oddał i również natychmiast powrócił,
గeśli można z odpowieǳią.

Stało to się tak szybko, że Zuker niczego nie podeగrzewał, pił wino, a Karol spacerował
po kantorze i szeroko zaczął mówić o fabryce swoగeగ; chciał go przetrzymać do powrotu
Mateusza.

Ale Zuker słuchał, nie słysząc nic, bo po dłuższym milczeniu znowu zapytał:
— Panie Borowiecki, గa pana zaklinam na wszystkie świętości pańskie, czy to గest

prawda czy nie, co tu napisane w tym liście?
— Ależ panie, mówiłem, że nieprawda, daగę panu słowo, że ani cienia prawdy.
— Przysięgnĳ pan. Jak pan przysięgnie, to bęǳie prawda. Przysięga wielka rzecz,

ale tu choǳi o życie moగe, moగeగ żony, ǳiecka i życie pana. Ja panu mówię prawdę —
i o życie pana. Pan przysięgnie na ten obrazek, to గest obrazek Matki Boskieగ, గa wiem,
co to గest wielka świętość u Polaków. Pan mi przysięgnĳ, że to గest nieprawda! — zawołał
mocno, wyciągaగąc ręce do obrazka, który Anka kazała zawiesić nad drzwiami kantoru.

— Daగę panu przecież słowo. Ja pańską żonę wiǳiałem zaledwie kilka razy w życiu,
a nawet nie wiem, czy ona mnie zna.

— Przysięgnĳ pan! — powtórzył tak mocno, z takim naciskiem, że Karol zadrżał.
Zuker był siny, trząsł się cały i schrypniętym, ǳikim głosem wciąż powtarzał to we-

zwanie.
— A więc dobrze, przysięgam panu na ten obrazek święty, że nie mam i nie miałem

żadnych stosunków z żoną pańską, że list గest oszczerstwem od początku do końca —
powieǳiał uroczyście, podnosząc rękę do góry.

Głos mu zadrżał takim akcentem prawdy, bo chciał bądź co bądź ocalić Lucy, że Zuker
list rzucił na ziemię i podeptał.

— Wierzę panu. Pan mi ocalił życie… Ja panu wierzę teraz గak samemu sobie, గak
Lucy… Niech pan liczy na mnie, గa się mogę przydać na co… Ja panu tego nigdy nie
zapomnę — wołał uradowany, upoగony szczęściem.

Mateusz wszedł zziaగany i oddał list, w którym były tylko te słowa:

„Będę. Kocham cię… kocham cię…”

— Ja muszę గuż iść, muszę prędko iść do żony, ona nic nie wie, ale zrobiłem గeగ wielką
przykrość. Jestem teraz barǳo zdrów, barǳo mi dobrze, taki గestem dobry, że గa panu
coś powiem na ucho, pod sekretem, niech się pan pilnuగe Moryca i Grosglicka, oni chcą
pana zగeść. Do wiǳenia, kochany panie Borowiecki.

— ǲiękuగę panu za wiadomość, ale niewiele గeగ rozumiem.
— Nie mogę więceగ powieǳieć. Bądź pan zdrów, niech bęǳie zdrów pański oగciec,

pańska narzeczona, pańskie ǳieci.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę. A గeśli గeszcze kto napisze do pana podobnie, to mnie pan

zawiadom. Zostaw pan list, muszę zacząć poszukiwania autora.
— Ja tego łaగdaka wsaǳę do kryminału, on póగǳie na sto lat na Sybir. Kochany pan

Borowiecki, గa będę pańskim przyగacielem do śmierci!
Rzucił mu się na szyగę, wycałował go serdecznie i wybiegł zupełnie szczęśliwy.
— Moryc i Grosglick! Chcą mnie zగeść! Ważna wiadomość! — myślał i długo o tym

rozmyślał późnieగ tak silnie, że zapomniał o liście anonimowym, o przysięǳe i całeగ scenie
z Zukerem, która go గednak ogromnie zdenerwowała.

W domu prócz czwórki graగąceగ i Trawińskich nie zastał nikogo, a że గuż zmrok za-
padał, wsiadł w dorożkę, kazał podnieść budę i poగechał na umówione mieగsce oczekiwać
Lucy.
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Po przeszło goǳinnym oczekiwaniu, które go zdenerwowało do reszty, Lucy uka-
zała się na trotuarze, wychylił się nieco, zobaczyła go i wsiadła, rzucaగąc mu się na szyగę
i zasypuగąc pocałunkami.

— Co to było, Karl?
Opowieǳiał గeగ wszystko.
— Nie wieǳiałam, dlaczego przyszedł taki uradowany, przyniósł mi ten garnitur

szafirów, w który musiałam się zaraz ubrać. Jeǳiemy ǳisiaగ do teatru, on chce koniecznie.
— Wiǳisz z tego, że musimy na pewien czas przestać się widywać, dla uśpienia

wszelkich podeగrzeń — mówił, przygarniaగąc గą do siebie.
— On mi powieǳiał, że zawiezie mnie do krewnych, do Berlina, na cały ten czas…

wiesz…
Przytuliła się do niego గak ǳiecko.
— To barǳo dobrze, nie bęǳie nawet pozorów.
— Ale ty bęǳiesz przyగeżdżał do mnie? Karl, గa bym umarła, na pewno bym umarła,

gdybyś nie przyగechał. Przyగeǳiesz? — prosiła gorąco.
— Przyగadę, Lucy.
— Kochasz mnie గeszcze?
— Czy tego nie czuగesz?
— Nie gniewaగ się, ale… tyś teraz taki inny, taki గakiś nie móగ, taki… zimny…
— Czy myślisz, że takie wielkie uczucie trwać może całe życie?
— Tak, bo గa kocham cię coraz silnieగ — odpowieǳiała szczerze.
— To dobrze Lucy, dobrze, ale wiǳisz, trzeba się zastanowić nad naszym położeniem,

nie może ono trwać ciągle.
— Karl, Karl! — wykrzyknęła, odsuwaగąc się od niego, గakby pchnięta nożem.
— Ciszeగ mów, po co dorożkarz ma słyszeć! I nie przerażaగ się tym, co powiem. Ja

cię kocham, ale my się nie możemy widywać tak często, sama to rozumiesz, nie mogę
narażać twoగego spokoగu, nie mogę cię narażać na zemstę męża, musimy być rozsądni.

— Karl, గa rzucę wszystko i póగdę za tobą, nie wrócę do domu, గuż nie mogę dłużeగ
się tak męczyć strasznie, nie mogę, zabierz mnie Karl! — szeptała namiętnie, okręcaగąc
go sobą, pokrywaగąc mu twarz pocałunkami. Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Rozstanie,
Pocałunek

Tak barǳo go kochała, że istotnie, gdyby zechciał, zdeptałaby wszystko i poszła za
nim.

Trwożyła go ta wielka, ǳika miłość, miał ochotę od razu i stanowczo powieǳieć, że
ma గuż tego dosyć, ale żal mu się గeగ zrobiło, bo doskonale odczuwał, że dla nieగ poza tą
miłością గuż nic nie istnieగe, a przy tym obawiał się గakiegoś గeగ wybuchu, który mógłby
go skompromitować.

Uspakaగał గą, ale nie mógł zatrzeć łatwo wrażenia, గakie zrobiły pierwsze గego słowa.
— Kiedy odగeżdżasz?
— Poగutrze, on mnie odwozi. Przyగedź Karl, przyగedź… Musisz być i potem… aby

zobaczyć to nasze ǳiecko‥ — szeptała mu do ucha. — Karl — zawołała nagle — pocałuగ
mnie గak dawnieగ. Mocno… mocnieగ!…

Gdy గą pocałował, odsunęła się w kąt dorożki i płakać zaczęła spazmatycznie i narzekać,
że గeగ nie kocha.

Uspakaగał i zapewniał, ale nic nie pomogło, dostała histerycznego ataku, aż musiał
zatrzymać dorożkę i biec do apteki po lekarstwo.

Z trudem się uspokoiła.
— Nie gniewaగ się na mnie, ale mi tak żal, tak żal… bo zdaగe mi się, że గa cię గuż nigdy

nie zobaczę, Karl — mówiła przez łzy i nim zdołał przeszkoǳić, zsunęła się z sieǳenia,
uklękła przed nim, obగęła గego kolana i naగżywszymi, wyrywanymi z serca wyrazami,
pełnymi miłości i rozpaczy żebrała, aby గą kochał, żeby గą nie skazywał na samotność i na
cierpienia.

Tak się czuła nieszczęśliwą tym odగazdem i myślą, że może go nigdy గuż nie zobaczy,
iż traciła przytomność.

Rzuciła mu się na piersi, obeగmowała sobą, całowała, oblewała łzami i pomimo, że on,
poruszony గeగ cierpieniem, mówił namiętnymi słowami miłości, ten srogi strach, strach
konaగących przytomnie trząsł i rozrywał గeగ serce bolesnym spazmem.
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A potem zmęczona, wyczerpana płaczem i boleścią, położyła mu głowę na piersiach
i trzymaగąc go za ręce, milczała długo, tylko łzy sznurami pereł cicho spływały po గeగ
twarzy, a łkanie od czasu do czasu rozrywało గeగ piersi.

Rozstali się wreszcie, musiał przyrzec tylko, że choćby z daleka, bęǳie przy గeగ od-
గeźǳie do Berlina i że co tyǳień napisze.

Borowiecki czuł się winnym, ale i zupełnie bezradnym wobec గeగ położenia.
Jechał do domu zmęczony śmiertelnie, smutny, przesycony గeగ boleścią, pełną łez,

rozdrgany akcentami గeగ słów, rozbolały⁸⁹ również.
— Niech pioruny zatrzasną romanse z cuǳymi żonami! — zaklął, wchoǳąc do domu.


Fabryka szła, a raczeగ tylko గeden odǳiał, przęǳalnia, którą zaగmował się Maks tak gor-
liwie, że po całych dniach nie wychoǳił z nieగ, bo గak zwykle na początku często się
psuły maszyny, więc się zamienił w ślusarza, mechanika, robotnika i dyrektora, który
wszęǳie był i wszystko sam prawie robił, ale pierwsze partie przęǳy, గuż gotoweగ do
sprzedaży, upakowane, opatrzone ich firmą, sprawiły mu taką radość, że czuł się zupełnie
zapłaconym za swoగe trudy.

Borowiecki zaగmował się wykończaniem pozostałych odǳiałów, również gorliwie
i gorączkowo, bo chciał గe puścić w ruch గeszcze przed zimą.

Moryc zaś zaగmował się całą stroną handlową fabryki i częścią administracగi.
Pracował również z zapałem, bo myślał, że pracuగe dla siebie i coraz mocnieగszymi no-

gami stawał na własności fabryki, która wciąż potrzebowała pienięǳy, a Karol nie miał
gotówki, więc Moryc i osobiście, i przez podstawionych luǳi, a naగczęścieగ przez Sta-
cha Wilczka, dostarczał pienięǳy na wypłaty i wydatki bieżące po cichu i również przez
drugich, wykupywał weksle i zobowiązania Borowieckiego.

I spostrzegł teraz, że istotnie Grosglick miał racగę, przewiduగąc, iż po otwarciu fabryki
Borowieckiego, Polacy podniosą głowę.

Jakoż గuż mówiono w Łoǳi o kilku planach na fabryki przez Polaków zamierzone, a co
gorsza, że prasa trąbiła o tym głośno, a przez nią buǳił się pewien opozycyగny ruch wśród
pewnych warstw odbiorców, którym dały się గuż we znaki tandetne fabrykaty żydowskie.

Wielu agentów, maగących do czynienia z domami pierwszorzędnymi, o klienteli bo-
gateగ i wykwintneగ, zaczęło się informować o roǳaగu wyrobów fabryki Borowiecki i S-ka.

Ale to były obawy nieuzasadnione, zdraǳił się z nimi mimo woli Moryc przed Ka-
rolem, który roześmiał się wesoło i powieǳiał:

— Przesada i raz గeszcze przesada. Pomyśl tylko, czy nasza fabryka może zrobić komu
konkurencగę? Tam gǳie Bucholc robi rocznie sto milionów metrów, gǳie Szaగa Men-
delsohn prawie tyleż puszcza na rynek, cóż moich kilkanaście może zauważyć? Komu
może popsuć interesy? A tym barǳieగ గeszcze, że chcę robić gatunki niewyrabiane u nas,
a sprowaǳane z zagranicy. Gdyby szło dobrze, gdyby były pieniąǳe i można by pręd-
ko rozszerzyć fabrykę, a wtedy, to być może, zrobiłoby się konkurencగę tandeciarzom,
o czym zresztą marzę barǳo często i do czego doగść muszę.

Moryc odszedł, nic nie mówiąc.
Karol గuż i tak zwracał na niego bacznieగszą uwagę po ostrzeżeniu Zukera i wiǳiał

z obawą, że Moryc za barǳo stara się o pieniąǳe i za wiele ich włożył do interesu i przez
to stawał się coraz pewnieగszym, coraz częścieగ przeciwstawiał swoగą wolę i swoగe zapa-
trywania na prowaǳenie interesu woli Borowieckiego.

Stawał się często nieznośnym, aroganckim, brutalnym, ale Borowiecki musiał zaciskać
zęby i milczeć, bo czuł się bezsilnym wobec zależności od niego.

— Pienięǳy! Pienięǳy! — wołał wtedy w duszy, a patrząc na swoగą fabryczkę, po- Pieniąǳ, Ambicగa, Praca
równywał గą z kolosami obok stoగących Müllera i wtedy chwytała go ostra, dokuczliwa
zazdrość i złość na samego siebie.

Nie pamiętał, że Müllerowskie gmachy rosły przez lat trzyǳieści, że pawilon wznosił
się po pawilonie, że lata całe składały się na te potężne, huczące pracą mury; nie, on
pragnął mieć od razu podobną fabrykę.

⁸⁹rozbolały — ǳiś popr.: zbolały. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Przy tym obliczył, że gdyby mu nawet szło naగlepieగ, to గeszcze nie bęǳie miał czystego
dochodu tyle, ile brał pensగi u Bucholca.

To go wstyǳiło wobec samego siebie.
Chciał stanąć prędko i mocno, chciał obracać milionami, czuć się otoczonym set-

kami maszyn, tysiącami robotników, szalonym ruchem, powoǳią milionów, hukiem
i siłą wielkiego przemysłu, do którego się przyzwyczaił u Bucholca, a tu, u siebie, miał
fabryczkę, gǳie wszystkie odǳiały miały  luǳi!

Zamiast buగać — musiał pełzać!
Upokarzała go ta własna małość, గego szeroka natura dusiła się w atmosferze drobnych

produkcగi, targów o kopieగki, wstrętnych, bo groszowych oszczędności.
Bolała go wprost ta konieczność szukania tańszych smarów, tańszych farb, tańszych

węgli i tańszych robotników i ta ciągła, nieustanna troska o pieniąǳe.
— Zaగǳiemy do tandety, గak tak póగǳie daleగ — powieǳiał raz do Moryca.
— Ale i do większych zarobków.
Upłynęło znowu kilka tygodni pracowitych i gorączkowych dla niego.
Fabryka szła, ale dopóki była tylko sama przęǳa, tę sprzedawali, bo po zimowym

krachu bawełnianym i przy wzmożonym ruchu గesiennym, bawełna była barǳo droga
i poszukiwana, sprzedawali więc prawie natychmiast po wyprodukowaniu, ale teraz, gdy
i inne odǳiały były w ruchu, trzeba było robić, składać i czekać z towarem sezonu sprze-
dażnego, który zaczynał się dopiero w połowie zimy, a tymczasem wciąż było potrzeba
nakładów nowych i nieustannych, a kredyt się nie rozszerzał, przeciwnie, zniknął prawie
zupełnie.

Zmowa, గaką zainicగował Grosglick, ǳiałała solidarnie i ciasną obręczą dusiła fabrykę,
podrywaniem zaufania, odmową kredytów i szkodliwymi plotkami o bliskim bankructwie
firmy.

Borowiecki niecierpliwił się tym coraz barǳieగ i coraz częścieగ spoglądał na starego
Müllera i rozmyślał, czyby nie zażądać tyle razy ofiarowywaneగ pomocy.

Ale się powstrzymywał గeszcze, nie tyle ze względu na Ankę, bo wieǳiał గuż dobrze,
pod గakimi warunkami Müller dałby pienięǳy, ale przez dumę, przez zaciętość, która
w nim rosła w miarę napotykanych przeszkód.

W chwilach barǳo szczerych rozmyślań nad sobą i położeniem swoim drwił ze swo-
ich głupich przesądów, przeklinał prawie romantyczność, గak nazywał skrupuły, które go
powstrzymywały గeszcze od zerwania z Anką i ożenienia się z Madą, ale im ulegał.

Może nawet dlatego, że Ankę widywał coǳiennie, że zaczynał rozumieć గeగ stan, że to
nie była ta dawna, wesoła, szczera, ufaగąca ǳiewczyna, ale గakaś గuż zupełnie inna kobieta,
pełna smutku i cicheగ rezygnacగi.

Żal mu గeగ było.
A Anka?
Anka była cieniem sameగ siebie. Pomizerniała, uśmiech zniknął z గeగ twarzy i ustąpił

mieగsca głębokiemu, గak się గeగ wydawało, nieuleczalnemu smutkowi.
Przesiadywała całe dnie przy panu Adamie, który గakoś w pierwszych dniach listopada

dostał ataku paralitycznego; ledwie go uratowano, ale leżał bezwładny, zaledwie mogąc
poruszać rękami i mówić coś niecoś.

Musiała się nim zaగmować i znosić wszystkie గego ǳiecinne nieraz kaprysy. Czytywała
mu książki i musiała wymyślać różne rozrywki, bo nuǳił się, przyzwyczaగony pomimo
kalectwa do życia ruchliwego.

Robiła to wszystko గeśli nie z przyగemnością, to przez wielkie przywiązanie.
Ale przez tę chorobę dom గeszcze barǳieగ opustoszał i stawał się dla nieగ czymś w ro-

ǳaగu grobu, w którym żyć musiała.
Dnie przesuwały się ze straszliwą గednostaగnością, nic nie zmieniaగąc ani w chorobie

pana Adama, ani w stosunku గeగ do Karola, który teraz, z powodu oగca, częścieగ przesia-
dywał wieczorami w domu, opowiadał o swoich sprawach i częścieగ zwracał się do nieగ.

Nie cieszyło గeగ to, a było coraz oboగętnieగszym. Nie chciała się przyznać przed sobą,
że czuła się swobodnieగszą wtedy, gdy Karola nie było w domu.

Bo గego twarz zmęczona pracą, skłopotana, గego smutne spoగrzenia, గakimi czasami
ogarniał గeగ głowę, rozdrażniały గą i bolały.

Wyrzucała sobie wtedy, że on cierpi przez nią, że to ona winna గest wszystkiemu.
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Niedługo గednak trwały wyrzuty podobne, ustępowały mieగsca obrażoneగ dumie i co-
raz głębszemu rozpoznawaniu గego zimneగ, egoistyczneగ duszy.

Ale wtedy znowu serce się గeగ rwało z żalu nad nim.
A bywały chwile, w których గak echo odbite powracała — nie గeగ miłość dawna, lecz

pragnienie miłości, pragnienie zatopienia się w uczuciu, powierzenia całego życia takieగ
mocneగ fali, byle tylko poniosła, byle skończyła się męka pustki, wyczekiwania, bezcelo-
wych szamotań, tego stania o własneగ sile.

Raz, wśród długieగ i poufneగ pogawędki, Nina wydarła గeగ tę taగemnicę serca, strzeżoną
zazdrośnie i zawołała ze zdumieniem:

— Po cóż się męczysz? Czemuż się nie rozeగǳiecie natychmiast?
— Nie mogę. Jakże się rozstanę z oగcem, a przy tym sama wiadomość o naszym

rozeగściu się mogłaby go zabić.
— Przecież za mąż nie wyగǳiesz, nie kochaగąc.
— Nie mówmy o tym. Nie mogę wyగść za niego, bo popsuగę mu గego karierę, on musi

się ożenić bogato, aby móc przeprowaǳić swoగe plany, aby mógł tam, dokąd pragnie —
doగść. A przecież nie mogę mu być zawadą i… nie będę.

— Ty go kochasz గeszcze?
— Nie wiem. Wiem, że czasem go kocham, czasem nienawiǳę, a zawsze గest mi go

strasznie żal, bo on nie గest szczęśliwym. Ja przeczuwam, że on nigdy szczęśliwym nie
bęǳie.

— Tak గednak trwać nie może.
— Ciężkie గest życie, ciężkie! A przed rokiem గeszcze, nawet na wiosnę byłam tak

szczęśliwa. Gǳież గest to szczęście, gǳie? — skarżyła się boleśnie i nie słysząc pocieszeń
Niny, zapatrzyła się w okno, w świat zaśnieżony i brudny od dymów fabrycznych.

Nagie szkielety drzew, kołysane wiatrem, wyginały się i ze smutnym, żałobnym గę-
kiem, zaglądały do okien, గakby wyగąc ratunku i zmiłowania.

— Cóż to గest miłość? Ta miłość, co trwać ma wiecznie, co łączyć ma dwie dusze Miłość, Przemĳanie
na zawsze, co గe topi w sobie? Złuǳeniem, mgłami, które rozprasza lada గaki wiatr…
Przecież గa kochałam! Zdawało mi się, że kochałam naprawdę, całą głębią serca, że całą
duszę oddałam uczuciu — gǳie గest to moగe wielkie uczucie teraz?

— Jest గeszcze w teగ skarǳe — szepnęła Nina.
— Cóż się stało z tą miłością? Zabĳa గą pewność, że nie గestem kochaną. A przecież

miłość wielka żywi się i rośnie podobno zdradą, krwią zawodów, cierpieniami. Nie, to,
co brałam za miłość, nie mogło nią być, muszę nie być zdolną do wielkiego uczucia, do
miłości prawǳiweగ — skarżyła się na siebie i w sobie tylko szukała źródła i zła, i siebie
tylko obwiniała.

— Tak, są miłości cieplarniane, które w zwykłeగ atmosferze zamieraగą. Są miłości
ameby, które muszą obwinąć się dookoła ukochania i trwaగą dotąd, dopóki stamtąd czerpią
życie. Są miłości — dźwięki, trzeba గe wywoływać, aby były, bo same w sobie nie istnieగą.
Ale ty się nie obwiniaగ, bo nie గesteś winną.

Nie skończyła, bo wszedł Trawiński i stanął, nie chcąc im przerywać.
— Bęǳiesz w domu wieczorem?
— Przyszedłem ci powieǳieć, że wkrótce wychoǳę. ǲisiaగ sobota, zebranie u Ku-

rowskiego.
— Słyszałam wielkie legendy o tych wieczorach. Co wy tam robicie?
— Pĳe się i rozmawia, a rozmawia się o wszystkim. Są to wieczory poświęcone mó-

wieniu sobie prawdy bezwzględneగ. Batutę trzyma Kurowski.
— ǲiwne, że chcecie గą słyszeć o sobie, bo mówić to barǳo łatwo; człowiek sam

sobie, gdyby się nawet naగbezwzględnieగ sąǳił, krzywdy nie zrobi.
— Rzeczywiście గest ǳiwne, że i mówią sobie prawdę, i słuchaగą.
— Dowoǳi to tylko, że గako tako ukulturowanemu⁹⁰ człowiekowi nie wystarczaగą

fabryki, interes i pieniąǳe, musi od czasu do czasu wziąć zimną kąpiel uświadomienia,
a choćby tylko marzenia.

— Masz racగę, bo nawet Kessler tam przychoǳi, aby móc pokazać swoగą złą duszę
i aby nam wymyślać bezkarnie. Jedyna sposobność, więc గeగ nie traci.

⁹⁰ukulturowany — ǳiś popr.: ukulturalniony a. kulturalny. [przypis edytorski]
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— Człowiek z równą przyగemnością popisuగe się złem గak i dobrem — byle miał
uznanie.

U Kurowskiego w hotelu byli గuż zebrani prawie wszyscy, którzy stanowili to ścisłe kół-
ko; sieǳieli dookoła wielkiego okrągłego stołu, zastawionego butelkami i oświetlonego
srebrnymi kandelabrami o kilkunastu świecach.

Trawiński przyszedł z Borowieckim, którego zabrał po droǳe.
Przyszli właśnie na zaగadłą filipikę⁹¹ Kesslera, który schrypniętym, syczącym niena- Polak, Niemiec, Nienawiść,

Pogardawiścią głosem, mówił:
— Ani గedna, ani ǳiesięć waszych fabryk nie stworzy przemysłu waszym. Musicie się

pierweగ ucywilizować, musicie stworzyć sobie pewną kulturę przemysłową, zanim wasze
usiłowania przestaną buǳić śmiech. Ja was znam dobrze! Wy గesteście barǳo zdolni,
bo przecież połowa różnych głośnych graగków i śpiewaków w Europie — to Polacy. Wy
గesteście zdolni, śliczni, wielcy panowie, czemu nie గeǳiecie do Monaco? Czemu zanie-
dbuగecie sezony w Nizzy, w Paryżu, we Włoszech? Tam buǳilibyście poǳiw, a wy tak
lubicie, żeby was poǳiwiano! Przecież wy wszystko robicie dla poǳiwu, dla pokazania
się przed światem, dla pięknego azesu! Wasza praca, szlachetność, sztuka, literatura, ży-
cie గest tylko azesem, mnieగ więceగ dobrze deklamowanym dla galerii, a గeśli teగ brak —
dla samego siebie. Wy గesteście bankruci przedtem, zanim zaczęliście cośkolwiek mieć.
Wy గesteście królami flirtu ze wszystkim. Mówię bez uprzeǳeń, mówię to, co zauważy-
łem, szereg spostrzeżeń czysto anatomicznych, zasadniczych. Jesteście ǳiećmi udaగącymi
dorosłych.

Zamilkł i pił wino, które mu Kurowski nalewał skwapliwie.
— Masz pan racగę i nie masz pan racగi. Świnia, gdyby rozumowała o orle, daగmy na

to, rozumowałaby podobnie; gdyby porównała swoగe niechluగstwo, swóగ brudny chlew,
swoగą ordynarność barbarzyńską, swoగą siłę głupią i brutalną, swóగ wstrętny, rechoczący
głos, swóగ rozum sprowaǳony tylko do naగobfitszego nażerania się, gdyby to wszystko
porównała z pięknościami orła, z గego żąǳą swobody, z గego chęcią do podsłonecznych
wzlotów, z గego dumą, miłością obszarów, znienawiǳiłaby go i pogarǳała nim.

— To coś pan mówił nie గest syntezą, a tylko gniewnym warczeniem osobnika niż-
szego gatunku — odpowieǳiał Kurowski, znowu dolewaగąc mu wina.

— Wszystko mi గedno, czym గest, bo nienawiǳę i pogarǳam wami.
— Za drzwi z nim! — krzyknął Myszkowski, zrywaగąc się z krzesła.
— Daగ pokóగ! Jego nienawiść గest sprawǳaniem naszeగ siły.
Kessler గuż nic nie odpowieǳiał, wyciągnął się w fotelu i odczytywał గakiś list brudny

i pomięty i uśmiechał się złowrogo.
— Prędko wyczerpaliście temat — zauważył Karol.
— Kessler pluగe — pozwalamy, bo odsłania przy tym swoగe ǳiecinne ząbki. A przy

tym ośmiesza się zupełnie tym przekonaniem, że skoro nam nawymyśla, obrzuci rasową
pogardą i nienawiścią, to my z rozpaczy przepadniemy lub ze strachu ustąpimy mieగsca
tym mądrym, pracowitym, cywilizowanym, szlachetnym Niemcom. Głupi! Nie wie, że
naród, aby mógł żyć, rozwĳać się i zwyciężać, musi być smagany batami nienawiści, musi
być otoczony kołem szakalów gotowych go rozszarpać, a nie aniołami, nucącymi hymny
pokoగu i miłości.

— Świat గest liczbą, powieǳiał Pitagoras, ale ty Kessler గesteś tylko zerem, przeraź-
liwym zerem, odosobnionym zerem — zawołał ze złością Myszkowski.

— Napĳmy się — zaproponował Moryc, który zwykle słuchał tylko.
Napili się raz i drugi, zapalili cygara i milczeli czas గakiś.
Trawiński, który lubił rzucać luźne myśli i spostrzeżenia, niezwiązane z tokiem roz-

mowy, przerwał ciszę i zaczął mówić గasnym, barǳo melodyగnym głosem:
— Człowiek żyగący wyrachowaniem, człowiek — dobrze funkcగonuగące kółko wiel- Obraz świata, Państwo,

Naródkieగ maszyny ogólneగ, tworzy tylko szare tło społeczne, to zero w postępie, a wielkość

⁹¹filipika — ostra mowa oskarżycielska; nazwa od mów Demostenesa (– p.n.e.) skierowanych przeciw
Filipowi Macedońskiemu; గako termin nazwa występowała గuż w czasach rzymskich: w ten sposób nazwał swoగe
mowy przeciw Markowi Antoniuszowi Cyceron; tu: użycie terminu ironiczne. [przypis edytorski]
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w utrzymaniu status quo, to w naగlepszym razie konserwator cywilizacగi, ale nie గeగ twór-
ca.

— Czego pan chcesz, do czego zmierzasz, do kultu గednostek — rzucił żywo Wysocki.
— Stwierǳam tylko, że గednostki wybitne prowaǳą świat naprzód, że bez nich by-

łaby noc, panowanie chaosu i ślepych żywiołów.
— A skądże się biorą te గednostki? Spadaగą z księżyca z gotowymi గuż tablicami praw,

postępu, odkryć, wynalazków, co? Czy też są produktem teగ szareగ masy konserwatorów,
tego tła społecznego. Tak? A గeśli tak, to skończyłem — zawołał zaciekle, podkręcił wąsy,
otrzepał klapy, wyciągnął mankiety i gotów గuż był do zaగadłeగ dysputy.

— Skończ pan ostatecznym wnioskiem — powieǳiał wolno Trawiński.
— Jednostki wybitne, które, గak pan mówi, prowaǳą świat, te geniusze sztuki, wie-

ǳy, czynu, uczucia itd., to tylko bezwiedne instrumenty, przez które wypowiada się ich
rasa, naród czy państwo, które ich z siebie wyłoniło. Ich wielkość గest w zupełneగ pro-
porcగi do wielkości środowiska. Oni są wklęsłym zwierciadłem po to, żeby w nim odbĳać
i ogniskować wszystkie marzenia, pragnienia i potrzeby swego narodu. Dlatego trudno
przypuszczać, żeby wśród Papuasów uroǳił się Kopernik lub Hoene-Wroński⁹².

— Podobnymi faktami przekonam pana, że గest inaczeగ, że geniusze nie są wytworem
swoich ras, a czymś zupełnie innym, ale pierweగ opowiem starą legendę o genezie geniu-
szów: Kiedyś, dawno, było źle pomięǳy ludźmi, źle pomięǳy zwierzętami, źle wśród
całeగ przyrody, źle wśród గaskiń, źle wśród puszcz, źle w głębiach wód i źle w nieskoń-
czonościach. Panował zły bóg Chaos i గego ǳieci: Zazdrość, Nienawiść, Przemoc, Głód
i Mord. Wszyscy walczyli przeciw wszystkim, więc గękami i płaczem rozbrzmiewały dłu-
go przestrzenie, aż zbuǳiły z zadumy Indrę spoczywaగącego w głębiach wszechświata.
Słuchał długo, spoగrzał na ziemię i patrzył, aż serce wezbrało mu współczuciem i zdróగ
boskich łez, గak deszcz pereł, popłynął w przestrzenie i kilka z nich rozpryśniętych padło
na ziemię; z nich powstali i powstaగą geniusze prowaǳący zbłąkaną, biedną luǳkość do
światła, na powrót w łono Indry. Zroǳeni z litości boskieగ, są litością, światłem, miłością
i zbawieniem dla luǳkości.

— Baగka గak baగki, gdyby nie była cudowną, nie miałaby sensu — zawołał Wysocki
i zaczęli gwałtownie przekonywać się nawzaగem, nie przerywaగąc nawet przy kolacగi, którą
podano wkrótce, ale mówili ciszeగ, bo Kurowski się ożywił i wplątał do rozmowy, która
z wolna stała się ogólną.

Borowiecki tylko nie mógł się rozruszać, mówił mało i nie słuchał, pił natomiast wie-
le i spoglądał niecierpliwie na towarzystwo, bo pragnął pozostać sam z Kurowskim, ale
nikt nie myślał o odeగściu, zwłaszcza teraz, przy czarneగ kawie, gdy Kurowski, podnieco-
ny nieco, głaǳił swoగą posrebrzoną గuż kruczą brodę i błyszcząc orzechowymi oczami,
które w miarę ekscytacగi stawały się podobne do tygrysich, rzucał w rozmowie snopami
paradoksalnych aforyzmów.

Oto niektóre z nich:

„Uczciwość miewa chwile nudy, a wtedy się గeగ strzeżcie”.
„Można być nawet i cnotliwym, ale pod warunkiem, aby od czasu do

czasu występek zaprosić na obiad”.
„Kto pragnie sprawiedliwości, może గą mieć — kupiwszy”.
„Czym się różni deista od ateusza? Tylko odwrotnym biegunem głupo-

ty”.
„Nie ma takiego łaగdaka, który by chwilami nie macał się po bokach, czy

mu nie wyrastaగą skrzydła anioła”.
„Łódź wyznaగe wszystkie przykazania prócz గednego — nie kradnĳ”.
„Prawda naగdrożeగ kosztuగe społeczeństwa cywilizowane, więc nie oba-

wiaగmy się, nie zapanuగe nigdy”.
„Słuchamy praw i cenimy గe — గeśli są poparte bagnetami”.

⁹²Hoene-Wroński, Józef (–) — właśc. Josef Hoene, filozof, matematyk, fizyk i wynalazca pochoǳe-
nia niemieckiego, piszący wyłącznie po ancusku; twórca poగęcia mesగanizmu, przeciwnik ideowy Mickiewi-
cza, z obsesyగną wrogością odnosił się do masonerii i ruchów socగalistycznych oraz komunistycznych; popularny
szczególnie wśród emigracగi polskieగ w XIX wieku. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



„Nasza cywilizacగa గest za duża dla naszych dusz గeszcze barbarzyńskich,
dla naszych instynktów గeszcze ǳikich. Ubieramy się w nią niby karły w stróగ
olbrzymów”.

„To, co wiemy, można porównać do zapałki płonąceగ w mrokach wiecz-
ności”.

„Kto się mógł cały oddać గedneగ idei — niech się tym nie chwali, bo
musiał mieć niewiele do oddania”.

„Nie ma luǳi złych i dobrych — są tylko głupi i mądrzy”.

Kessler nie mógł గuż dłużeగ słuchać spokoగnie, wzruszył pogardliwie ramionami i za-
wołał:

— Bawicie się గak ǳieci pustymi bańkami słów, a గa póగdę do domu.
— Jestem tego samego zdania — powieǳiał dwuznacznie Kurowski.
Kessler pozostał.
Rozmowa przeszła na literaturę, którą prowaǳił Myszkowski, bo powieǳiał Boro-

wieckiemu, drwiącemu z entuzగastów literackich:
— Na początku była pieśń i na końcu bęǳie pieśń, a nie podręcznik do przęǳenia Poezగa

wełny czesankoweగ. Ale z tym mnieగsza!
Podniósł się, popatrzył గakoś ǳiwnie, గakby z pewnym żalem na zebranych i powie- Emigrant, Wolność

ǳiał:
— Napĳcie się ze mną na pożegnanie, గutro wyగeżdżam do Australii.
Zaczęli się śmiać i pili, ale on powtórzył poważnie:
— Nie śmieగcie się, daగę wam słowo honoru, że గutro w nocy opuszczam Łódź na

zawsze.
— Gǳie? Po co? Dlaczego? — posypały się pytania.
— W świat, prosto przed siebie, a po co? Aby być z daleka od Europy i cywilizacగi

fabryczneగ, mam tego bagna గuż dosyć, duszę się w nim, tonę, umieram. Jeszcze parę lat,
a zgniłbym tutaగ ze szczętem, a chcę żyć i dlatego wyగeżdżam. Zaczynam życie na nowo,
po luǳku.

— Ale dlaczego? — wołali zdumieni i poruszeni tym niezwykłym postanowieniem.
— Dlaczego? Bo się nuǳę, bo mi zbrzydła tyrania praw, obyczaగów, stosunków, in-

stytucగi, bo mi zbrzydła ta stara łaగdaczka Europa, obmierzły fałsze, obmierzły wszelkie
przepisy, które mną rząǳiły i nie pozwalały nigdy być sobą — wszystko mi obmierzło
i wszystko mnie za mocno boli, abym daleగ mógł znosić.

— A czyż gǳie inǳieగ bęǳie wam lepieగ?
— Przekonam się dopiero. Bywaగcie mi zdrowi.
Żegnali się z nim, ale wszyscy namawiali do pozostania, bo go lubili i pomimo ǳi-

wactw cenili barǳo.
Kurowski tylko nic nie mówił, śleǳił go oczami, a potem całuగąc na pożegnanie,

szepnął:
— Dobrze robicie. Gdybym nie czuł obowiązku warowania tutaగ do końca, do ostat-

niego tchu, poszedłbym z wami. Jeśli wam bęǳie potrzeba pienięǳy, napiszcie.
— Cóż u diabła, przecież zabieram ze sobą naగwiększe kapitały, bo zdrowe ręce i gło- Praca

wę. Nie గadę przecież, aby uwoǳić kobiety lub bawić się, గadę żyć wolno i swobodnie.
Wspomnĳcie mnie czasem, గeśli chcecie, i pamiętaగcie, nie marnuగcie życia na robie-
nie pienięǳy, nie róbcie z siebie bydląt pociągowych, nie stawaగcie się maszynami, nie
znikczemniaగcie się pracą nadmierną.

Ucałował wszystkich, a naగmocnieగ Kurowskiego i podrwiwaగąc, aby ukryć wzruszenie,
wyszedł.

— Wariat! — mruknął pogardliwie Kessler i również zaraz wyszedł z Morycem i Wy-
sockim.

Pozostał tylko Kurowski i Borowiecki.
Kurowski zamglonymi oczami patrzył w గakąś dal i nie mógł stłumić żalu, గaki go

przepełnił za odగeżdżaగącym.
— Chwilę ci tylko zaగmę — zaczął Borowiecki.
— Siadaగ, mamy dosyć గeszcze czasu do rana — powieǳiał, wskazuగąc na okno, na

świt, przeciekaగący przez zapocone szyby.
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Karol długo opowiadał o swoగeగ fabryce i stanie interesów, o potrzebie pozbycia się
spólników, przytaczał zmowę, గaką zrobiono na niego, a w końcu zaproponował weగście
do spółki.

Kurowski długo myślał, wypytywał o szczegóły, aż rzekł:
— Zgoda, ale pod గednym warunkiem. Z góry uprzeǳam, że warunek ważny i…

może trochę ǳiwny.
— Postaw go.
— Może ci się nie podobać, ale… ale przyగmĳ spokoగnie, po kupiecku.
— Czekam z ciekawością.
— Nie ożenisz się z Anką!
Borowiecki porwał się z krzesła, rumieniec oblał mu twarz, ale rumieniec nagłeగ,

oślepiaగąceగ radości. Miał ochotę rzucić mu się na szyగę, ale rychło się powstrzymał, oblókł
twarz w surowość i szukał kapelusza.

— Mówiłem, przyగmĳ spokoగnie, po kupiecku. A zresztą, mówmy szczerze, nie oszu-
kuగmy samych siebie, bo znamy się obaగ zbyt dobrze.

— Dobrze, mówmy szczerze.
— Weగdę do cicheగ spółki z tobą, żebyś mógł pozbywać się długów i wyrzucić do-

tychczasowych spólników, ale za to ty zwrócisz słowo pannie Annie i ożenisz się z kim
zechcesz, choćby z Madą Müllerówną.

— A ty z Anką?
— To moగa rzecz, co potem bęǳie, zwróć గeగ tylko słowo i nie męcz dłużeగ. ǲiew-

czynę zabĳa to położenie, sama nie powie przecież.
— Zrobiłbym to dawno sam, myślałem i myślę o tym często, ale się boగę, bo przy గeగ

uczuciowości, a przy tym, przy tym…
— Przy tym, o ile mnie się zdaగe, ona was nie kocha, więc zrobicie గeగ łaskę.
— Coś wiem o tym — powieǳiał dotknięty naగboleśnieగ గego słowami.
— No i wy గeగ nie kochacie.
— Tu powiem, że to znowu moగa rzecz. Tyle wam powiem, że dokąd ona nie zerwie ze

mną, będę గeగ narzeczonym i ożenię się wkrótce. ǲiwię się, że mogliście mi zaproponować
podobną aferę — zakończył naగniespoǳiewanieగ barǳo wzburzony.

— Macie racగę, byłem widać nie dość trzeźwym i niedobrze argumentowałem.
— Dobranoc.
Kurowski podał mu rękę i patrzył za nim z głębokim żalem, a potem zaǳwonił i kazał

natychmiast zaprzęgać do wyగazdu.
— Biedna Anka! — szepnął.


— Wstąpię na chwilę do fabryki, a potem póగdę z wami, nie chce mi się wracać do domu
— mówił Kessler do Moryca, gdy rozstali się z Wysockim.

— A może do mnie na herbatę?
— Dobrze. Coś mi గest i nie wiem co! — szepnął, wstrząsnąwszy się nerwowo.
Szli wolno pustymi, గakby wymarłymi ulicami. Śnieg pobielił dachy i leżał na ulicach

i trotuarach cienką, przymarzniętą warstwą. Szarość mdła, przesycona mętnym, zimowym
świtem, powlekała miasto ponurym nastroగem. Gaszono గuż latarnie i wszystko zlewało
się ze sobą i zacierało, gǳieniegǳie tylko błysło గakieś światełko i zgasło natychmiast.

— Musicie być w fabryce?
— Muszę, nocna robota we wszystkich odǳiałach.
— Daruగcie mi uwagę, ale gdybym był wami, nie zaglądałbym do Malinowskiego, on

ma minę wściekłego psa na łańcuchu.
— Głupi, గego córka kosztuగe mnie z pięć tysięcy rubli rocznie, a on na mnie warczy.
— On గuż był na Syberii — szepnął Moryc.
— To cichy człowiek. Muszę do niego wstąpić, napisał list do mnie, więc chcę mu

dać odpowiedź osobiście.
Uśmiechnął się złowrogo.
— O Zośkę?
— Tak.
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— Macie przynaగmnieగ rewolwer?
— Mam nogę na tego polskiego psa, గeśli warknie, to go rozgniotę. Daగę wam sło-

wo, że nie warknie, on chce tylko dobrego odszkodowania za córkę. Nie pierwszy raz
załatwiam podobne sprawy — mówił drwiąco, ale w głębi czuł గakieś ǳiwne drżenie, nie
strachu, bo to uczucie nie istniało dla niego, ale drżenie nieokreśloneగ tęsknoty i znużenia.

Patrzył na szare niebo, na te ponure okopy domów గakby umarłych i wsłuchiwał się
w tę ǳiwną, denerwuగącą ciszę miasta uśpionego.

Ale గuż w ǳieǳińcu fabryki, która huczała wszystkimi maszynami, w ǳieǳińcu
zalanym falami elektrycznego światła i pełnym ruchu, czuł się znowu dobrze.

— Zaczekaగcie chwilę, rozmówię się i zaraz wyగdę.
Wszedł do wieży prawie ciemneగ, bo tylko గedna lampka przyczepiona do ściany okop-

coneగ, rozpryskiwała nieco mętnego światła na pracuగące tłoki i na dolną część koła, które
గak zwykle obracało się szalonymi rzutami, wyగąc ǳiką pieśń siły i połyskuగąc groźnie ol-
brzymimi stalowymi szprychami.

— Malinowski! — krzyknął od drzwi, ale głos porwały żelazne szczęki maszyny.
Malinowski zgarbiony, w długieగ bluzie, z oliwiarką w ręku i wycierem łaził dookoła Robotnik, Maszyna, Potwór

maszyny i czuwał nad tym potwornym bydlęciem; zatopiony zupełnie w chaosie krzyków
i szumów, గakby w głębi rozszalałego morza, śleǳił tylko oczami ruchy potworu⁹³, który
గakby szaleństwem pĳany taczał się z rykiem wściekłości, trząsł murami i napełniał wieżę
grozą.

— Malinowski! — zakrzyczał mu గuż nad uchem Kessler.
Malinowski usłyszał, podszedł bliżeగ, oliwiarkę i lampkę postawił i patrząc na niego

spokoగnie, wycierał ręce o bluzę.
— Pisałeś list do mnie? — zapytał groźnie Kessler.
Skinął głową potakuగąco.
— Czego chcesz? — rzucił brutalnie, bo spokóగ Malinowskiego rozdrażniał go.
— Coś zrobił z Zośką? — szepnął, nachylaగąc się do niego. Bĳatyka, Śmierć, Maszyna
— Aha! Więc co chcesz? — zapytał po raz drugi i bezwiednie chciał się cofnąć do

drzwi.
Malinowski zastąpił mu drogę i szepnął cicho, barǳo spokoగnie:
— Nic… Zapłacę ci tylko za nią…
Oczy mu strzeliły mocnym stalowym błyskiem, a potężne ręce, podobne do tłoków,

wysunęły się groźnie zaciśnięte.
— Z drogi, bo ci łeb rozbĳę!
Strach nim zatrząsł, zobaczył w oczach Malinowskiego wyrok śmierci.
— Sprobóగ, sprobóగ!… — mruknął ponuro Malinowski.
Posunęli się ku sobie, patrzyli przez chwilę గak dwa tygrysy napinaగące się do strasz-

nego skoku.
Oczy zaczęły im połyskiwać గak te stalowe szprychy koła, które niby kły migotały

z cieniów.
Potwór గak gad splątany w sieć zmroków, skrzeń, błysków, z wyciem rzucał się zapa-

miętale, గakby szukaగąc ucieczki z tych roztrzęsionych, potężnych murów.
— Z drogi! — ryknął Kessler i równocześnie uzbroగoną w kastet ręką wymierzył taki

straszny cios, że Malinowski zatoczył się na ścianę, ale nie upadł, గak błyskawica rozwinął
się w całeగ długości i runął na Kesslera, chwytaగąc go stalowymi rękami za gardło i rzucaగąc
ze straszną siłą na przeciwległą ścianę.

— Ty… ścierwo… — warczał i coraz silnieగ go dusił, aż Kessler rzygnął krwią i ledwie
wycharczał.

— Puść… puść…
— Już cię teraz dokończę, tyś móగ, móగ… móగ… — szeptał wolno i bezwiednie గakoś

zwolnił ucisk palców.
Wtedy Kessler oprzytomniał i szalonym ruchem rozpaczy rzucił się naprzód z taką

siłą, że obaగ upadli.

⁹³potworu — ǳiś popr. D. lp: potwora. [przypis edytorski]
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Malinowski go nie puścił, sczepili się wpół గak dwa niedźwieǳie i tarzali się z głuchym
krzykiem, bili głowami o asfalt, rozbĳali się o ściany i obmurowania, i maszyny, gnietli
się kolanami, kąsali sobie twarze i ramiona, ryczeli z bólu i wściekłości.

Nienawiść i pragnienie mordu odebrały im przytomność, przewracali się potwornym
kłębem, który co chwila się przewalał, unosił, padał znowu, zwĳał, prężył, ryczał ǳi-
ko i ociekaగący krwią, rozszalały, toczył daleగ ten bóగ śmiertelny obok maszyny hucząceగ
głucho, pod tym kołem, które co chwila గuż chwytało ich stalowymi kłami.

Szamotali się krótko, Malinowski brał górę i tak ściskał potężnie, że łamał tamtemu
żebra i klatkę piersiową, wtedy Kessler ostatnim ruchem uchwycił go zębami za gardło.

Zerwali się równocześnie z ziemi, okręcili się dookoła siebie i runęli ze strasznym
krzykiem na tłoki i pomięǳy przebiegaగące błyskawicznie szprychy koła, które ich po-
derwało, wchłonęło, podniosło pod sufit i w mgnieniu oka rozmiażdżyło na strzępy.

Jeszcze ostatni ich krzyk brzmiał wśród rozdrganych murów, a oni గuż nie żyli, tylko
łachmany podarte ciał wirowały w orbicie koła-potworu, leciały po ścianach, zsuwały się
po tłokach okrwawionych i wiewały poczepiane na kole, które okrwawione, potworne
swoగą wielkością biegało wciąż w szalonym ruchu, z wściekłym rykiem siły spętaneగ.

*

Za pogrzebem Malinowskiego poszła tylko garstka znaగomych i przyగaciół Adama, Pogrzeb, Zima, Robotnik,
Samobóగstwo, Morderstwobo ǳień był straszny, co chwila padał deszcz ze śniegiem i wiatr przenikliwy, lodowaty

powiewał od szarych, ciężkich chmur, nisko wiszących nad ziemią.
Adam prowaǳił matkę opuchłą od płaczu i na pół przytomną, a za nimi szli Jaskólscy

z gromadą starszych ǳieci i kilku sąsiadów z domów familĳnych.
Szli środkiem ulicy, za గednokonnym karawanem, który skakał na wyboగach i rozbĳał

kołami rzadkie czarne błoto, chlustaగąc dookoła strumieniami.
Orszak posuwał się wolno Piotrkowską ulicą, zapchaną wozami pełnymi towarów

i prywatnymi ekwipażami; tłumy czarne, obłocone, snuły się trotuarami, z dachów spły-
wała woda strumieniami i rozpryskiwała się o chodniki i o chwieగące się na wietrze pa-
rasole, a śnieg mokrymi płatami bielił coraz barǳieగ bok karawanu i trumny.

Trotuarem szedł Blumenfeld, Szulc i cała ich muzyczna banda, w końcu któreగ Stach
Wilczek z గakimś młodym człowiekiem, któremu wciąż opowiadał o swoich interesach.

Horn szedł również za orszakiem i smutnym wzrokiem przeglądał wszystkich idących;
szukał Zośki, ale గeగ nie było i nikt nie wieǳiał, co się z nią stało od śmierci Kesslera.

Zaraz za miastem przyłączyło się do orszaku kilkanaście robotnic i te zaintonowały
గakąś przesmutną pieśń i śpiewały గą same, bo księǳa nie było. Chowali Malinowskiego
గako samobóగcę i mordercę, we wzgarǳie, więc też może i dlatego twarze wszystkich
napiętnowała głęboka gorycz i smutek.

Ale w miarę odsuwania się od miasta przybywało coraz więceగ luǳi z różnych przeగść
i zaułków; luǳi zdyszanych గeszcze pracą, zabruǳonych, sinych z zimna, którzy zwartym
zastępem otoczyli zmarłego towarzysza i szli niby groźny zastęp.

Pieśń brzmiała smutnie, targał గą wiatr, chłostał śnieg i deszcz, mroziło przeగmuగące
zimno.

W alei prowaǳąceగ do cmentarza nagie drzewa గęczały pod parciem wichru, a pieśń
rozlegała się గak łkanie pełne skargi i bezbrzeżnego żalu.

Przez cmentarz, pełen rozgniłych liści, błota zmieszanego ze śniegiem, wspaniałych
grobowców i ǳikiego szumu nagich drzew, przesunęli się spiesznie i skręcili w kąt za-
pomnianych, gǳie kilkanaście mogił wznosiło się wśród uschłych ostów i ǳiewanny.

Dół był gotowy, więc rychło zadudniła żółta przemarzła ziemia, sypana na trum-
nę, płacze i krzyki zerwały się గak burza i wtórowały głośnym modlitwom robotników,
klęczących dookoła grobu.

Wiatr ustał nagle, drzewa stanęły w ciszy, sciemniło się గeszcze barǳieగ i śnieg miliar-
dami białych, ciężkich motyli zaczął spływać z posępnych chmur, pobielił groby i luǳi,
pokrył wszystko zimną, గednostaగną powłoką.

Od Łoǳi, wskroś śniegów, dolatywały przytłumione gwizdawki fabryczne, świszczące
na podwieczorek.

— Co się ǳieగe z Zośką? — pytał Blumenfeld Wilczka, gdy గuż wracali do miasta.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



— Póగǳie na ulicę. Kiedy się dowieǳiała o śmierci Kesslera, wpadła w złość i zaczęła
wymyślać na oగca, że przez niego bęǳie musiała szukać nowego kochanka. Ale podobno
గuż Wilhelm Müller zaగął się nią.

— Cóż wy teraz Wilczek robicie? — zapytał Horn, przystępuగąc do nich.
— Szukam గakiego interesu. Puściłem Grosglicka, a węgle గuż mnie nuǳą.
— Podobno sprzedaliście plac Grünspanowi?
— Sprzedałem — mruknął i zaciął zęby, గakby go dotknięto w barǳo bolesną ranę.
— Co, okpił was?
— Okpił, okpił! — powtórzył przez zęby z గakąś bolesną lubością. — Sprzedałem za

czterǳieści tysięcy, zarobiłem na tym trzyǳieści osiem i pół, ale mnie okpił! Nie daruగę
mu tego do śmierci! — postawił kołnierz od futra, żeby ukryć rozgorzałą wzburzeniem
twarz i osłonić się nieco od śniegu, który zacinał im w oczy i padał coraz gęstszy.

— Nie rozumiem, zarobiliście aż tyle, więc gǳież tu mieగsce na okpienie?…
— A tak. Wiecie, kiedyśmy గuż umowę podpisali, kiedy pieniąǳe miałem w kiesze-

ni, ten parch psiakrew wyciąga do mnie rękę, ǳiękuగe mi za dobre serce i powiada, że
గestem barǳo mądry, ale tylko do wysokości czterǳiestu tysięcy rubli!… Zaczął się śmiać
i powiada, że on był గuż zdecydowany dać pięćǳiesiąt tysięcy, bo plac గest mu koniecznie
potrzebny! Pomyślcie tylko, గak się dałem głupio złapać, a teraz śmieగą się ze mnie!

Zamilkł i pozostał trochę w tyle, aby przyciszyć tę szaloną, bezsilną wściekłość, గaka
go dławiła.

Już mu nie choǳiło o pieniąǳe, ale nie mógł strawić tego, że został oszukany, że taki
Grünspan kpił sobie z niego, że on, Wilczek, dał się złapać. Cierpiała గego ambicగa męki
niewysłowione.

Pożegnał towarzyszów zimno, bo nie mógł w teగ chwili patrzyć na nikogo, siadł w do-
rożkę i poగechał do domu. Mieszkał గeszcze w swoగeగ dawneగ chałupie, bo sobie wymówił
lokal do wiosny.

W izbie było zimno, wilgotno i barǳo pusto, że ledwie wysieǳiał do wieczora, a po-
tem powlókł się do „kolonii”, gǳie teraz stołował się stale, bo potrzebował zawiązywać
bliższe stosunki z tak zwanym towarzystwem.

Ale w „kolonii” tak zawsze wesołeగ, ǳisiaగ panował smutek na wszystkich twarzach,
a Kama płakała co chwila i uciekała do saloniku, bo గą wzruszał do głębi widok Adama
Malinowskiego, który odprowaǳił matkę do domu, pozostawiaగąc గą wśród bliskieగ ro-
ǳiny, a sam uciekł i błąǳił kilka goǳin po Łoǳi, wreszcie zmordowany przyszedł do
„kolonii” na zwykłą, coǳienną herbatę; myślał, że wpośród życzliwych bęǳie mu lepieగ.

Sieǳiał właśnie przy stole i patrzył gǳieś daleko.
Jego zielone oczy pociemniały i గakby odbĳały tę wewnętrzną, zamkniętą pod czaszką

wizగę ostatnich chwil oగca, గaka ciągle przed nim stawała.
Nic nie mówił, ale czuగąc tyle serc mocno współczuగących, tyle spoగrzeń serdecz-

nych, te przyciszone szepty dookoła i ten ǳiwny nastróగ zebranych i ciągłe wybuchy
płaczu Kamy, nie mógł wytrzymać. Nie żegnaగąc się z nikim, wybiegł i w sieni wybuch-
nął spazmatycznym płaczem.

Wybiegł Horn i Wilczek, zaopiekowali się nim i odwieźli do domu, gǳie też wkrótce
zebrali się wszyscy przyగaciele.

Sieǳieli wszyscy w milczeniu czas długi, aż Blumenfeld zaczął pianissimo grać na
skrzypcach szopenowskie nokturny i grał długo, grał tak całym sercem, aż Adam wsłu-
chany w muzykę uspokoił się nieco. Potem przyszedł do nich Dawid Halpern i zaczął go
pocieszać naగtroskliwieగ i opowiadać z głęboką wiarą o Bogu sprawiedliwym i dobrym.
Wszyscy słuchali dość chętnie, prócz Wilczka, który się wyniósł, bo tego nic i nikt zaగąć
nie potrafił, gdyż od dwóch tygodni żarła go ta szalona nienawiść do Grünspana.

Włóczył się po Łoǳi dniami całymi, zatopiony tylko w kombinacగach, zmierzaగących
do szkoǳenia fabrykantowi.

Przysiągł mu zemstę i szukał sposobności. Nie pomyślał nawet o zemście osobisteగ,
o zbiciu go lub zabiciu; nie, to było głupstwem, on chciał go zranić w kieszeń.

Więc całe tygodnie trawił teraz na wertowaniu i przepatrywaniu szczegółów pożaru
fabryki Grosmana, bo poczuł, że z teగ strony zdoła ugryźć Grünspana w samo serce.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 



Był గuż na dobreగ droǳe odkryć, ale tymczasem, dla nasycenia chwilowego, posta-
nowił odkryć przed Borowieckim zmowę Grosglicka i machinacగe Moryca, dążące do
zawładnięcia fabryką.

Ubrał się pewnego dnia barǳo starannie i poszedł odwieǳić pana Adama i Ankę,
przypuszczaగąc, że tam spotka Karola.

Anka przyగęła go barǳo serdecznie, bo గeగ przypomniał Kurów i zaraz zaprowaǳiła
do pana Adama.

— Stachu! Jak się masz, co? Dobrze, żeś przyszedł, dobrze… — szeptał pan Adam,
wyciągaగąc do niego rękę, którą Wilczek గakoś bezwiednie, dawnym zwyczaగem ucałował,
a że zaczął opowiadać o Kurowie, gǳie był niedawno, więc i Anka przysunęła się bliżeగ
i słuchała z uwagą.

— No, ale tobie గakże iǳie, co? — pytał w końcu pan Adam. Chłop, Szlachcic, Pozycగa
społeczna, Pieniąǳ, Bóg,
Diabeł

— Dosyć dobrze, dosyć, గak na początek — odparł niedbale i z lekceważeniem opo-
wiadał o swoich czterǳiestu tysiącach rubli, bo chciał im zaimponować.

— No, no! Szczęść ci Boże, móగ Stachu, zostań sobie i milionerem, byle bez krzywdy
luǳkieగ.

Wilczek uśmiechnął się pobłażliwie i zaczął szeroko opisywać swoగe plany i zamiary,
rzucał tysiącami na lewo i na prawo, opowiadał od niechcenia o swoich stosunkach z mi-
lionerami, szkicował swoగą przyszłość wielkimi sztychami, ale przy tym był śmiesznym
barǳo, bo zbytnio się wszystkim popisywał.

Anka uśmiechnęła się ironicznie, a pan Adam zawołał ze szczerym poǳiwem.
— Jak się to ǳiwnie układa na tym świecie! A pamiętasz to గeszcze móగ Stachu, గak

pasałeś nasze cielęta, co? A te cybuchy księǳa Szymona, he?…
— Trudno zapomnieć… — mruknął, czerwieniąc, bo Anka tak ǳiwnie patrzyła na

niego.
Popsuło mu humor to przypomnienie, więc powstał zaraz i pytał o Karola.
— Nie ma pana Borowieckiego, wczoraగ wyగechał do Berlina i powróci dopiero za

kilka dni — mówiła Anka, nalewaగąc mu herbaty.
— A powieǳ no mi, గak to tam było z tą starą Żydówką, zగadłeś గeగ strucle czy nie?

— ciągnął nieubłaganie pan Adam, wpadłszy na przypomnienia.
Ale Wilczek tak był temu nierad, że nic nie odpowieǳiał, wypił szybko herbatę i wy-

niósł się wściekły na starego i na świat cały.
— To moగe ǳieciństwo bęǳie mi kulą u nóg! — mruczał.
Pan Adam długo rozmawiał o nim z Anką, długo nie mógł dobrze poగąć, గak się to

teraz ǳieగe na świecie, że taki Wilczek na przykład, który u nich pasał bydło, którego nie-
raz dobrze obĳał, గest teraz గuż zamożnym człowiekiem i może naగspokoగnieగ przychoǳić
do nich i być గak z równymi.

Pan Adam był demokratą, ale tego nie mógł poగąć, a raczeగ na taką równość nie mógł
się zgoǳić, więc zakończył:

— Oni za prędko rosną! Ze szlachty to miał pociechę i pan Bóg, ale tymi, to zdaగe
mi się, że tylko diabeł bęǳie się cieszył, co, గak ci się zdaగe, Anka?…

Borowiecki był w Berlinie.

Przyగechał do Lucy, bo go zasypywała depeszami i groziła samobóగstwem, గeśli nie
przyగeǳie chociażby na kilka goǳin.

Poగechał nawet dosyć chętnie, bo myślał, że dni kilka odpocznie z dala od fabryki,
która గuż pracowała wszystkimi odǳiałami.

Czuł się naǳwyczaగ zmęczonym i wyczerpanym pracą i ciągłymi kłopotami.
Z Lucy widywał się po dwa razy ǳiennie. Spotkania te były dla niego męczarnią, tym Kobieta, Uroda, Matka,

Mężczyzna, Żydwiększą, że Lucy barǳo zbrzydła; nie mógł patrzeć bez głębokieగ odrazy na గeగ zdeformo-
waną figurę, a prawie ze wstrętem całował గeగ twarz obrzękłą, pokrytą żółtymi plamami.

Ona szybko odczuła wrażenie, గakie wywierała, więc każda schaǳka kończyła się gorz-
kimi wyrzutami i płaczem.

Męczyli się oboగe strasznie.
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Ona kochała z dawną siłą, tylko zniknęła w nieగ dawna, wytworna, namiętna kochan-
ka; ta pełna nieświadomeగ dyskrecగi, szczereగ naiwności i wzruszaగąceగ nieśmiałości Lucy,
ta piękna Lucy, poǳiw Łoǳi, a buǳiła się w nieగ prosta, ordynarna, bez wychowania
i kultury Żydówka z małego miasteczka. Robiła się krzykliwą, arogancką i głupią.

To przyszłe macierzyństwo tak గą przeistaczało zupełnie i buǳiło wszystkie właści-
wości rasy, do గakieగ należała.

Karol z przerażeniem pewnym spostrzegał te zmiany, ale że czuł się winnym wo-
bec nieగ, więc przyciszał, గak mógł wstręt i nienawiść, గaka się w nim rozrastała i dosyć
spokoగnie znosił wybryki గeగ i kaprysy.

Wymawiała mu przy każdym spotkaniu, że uczynił గą nieszczęśliwą, przypominała
ciągle z przyగemnością udręczenia గego i siebie, że to ǳiecko, które miało się naroǳić
— to గego ǳiecko, torturowała go ciągłą obawą śmierci, a kończyła rzucaniem się mu
w ramiona i namiętnymi wybuchami zmysłowości.

Po kilku dniach pożegnał గą, chociaż గeszcze nie wyగeżdżał, bo mu గuż brakować za-
czynało sił i cierpliwości.

Pozostał w Berlinie i odpoczywał dopiero naprawdę, przepęǳaగąc dnie całe i noce na
pusteగ, bezmyślneగ zabawie.

Pewnego dnia wrócił rano i było గuż dobrze po południu, a on spał గeszcze, gdy zbuǳił
go woźny z telegrafu z depeszą.

Sennymi, nieprzytomnymi oczyma przeczytał:

„Przyగeżdżaగ! Fabryka się pali. Moryc”.

Wyskoczył z łóżka, ubrał się spiesznie i zaczął pić wolno wystygłą dawno herbatę
i patrzył przez okno na drugą stronę ulicy, po chwili długieగ dopiero spostrzegł, że trzyma
w zaciśnięteగ dłoni గakiś papier, rozwinął i znowu przeczytał.

— Fabryka się pali! — wykrzyknął zdumionym i przestraszonym głosem i rzucił się
na korytarz, గakby biegnąc na ratunek, dopiero przy winǳie oprzytomniał i zapanował
nad sobą.

Zamówił specగalny pociąg i pełen nieopisaneగ trwogi czekał w గakieగś małeగ restauracగi,
przy banhofie⁹⁴.

Co pił, co robił, co mówił, nic o tym nie wieǳiał, bo był całą swoగą istotą tam, przy
paląceగ się fabryce.

Gdy go zawiadomili, że pociąg czeka, zrozumiał dobrze, bo wsiadł, gdy się go o coś
pytali, również rozumiał, tylko odpowieǳieć nie umiał, bo ciągle, bezwiednie dźwięczało
mu w mózgu:

— Fabryka się pali!
Zaraz na stacగi pociąg, składaగący się tylko z wagonu osobowego, brankardu⁹⁵ i maszy-

ny, rzucił się గak rumak spięty ostrogami i pognał całą siłą pary w przestrzeń zaśnieżoną.
Z గakieగś stacగi, gǳie się zatrzymano na chwilę, telegrafował do Moryca i prosił, aby

go depeszami zawiadomiono o postępie pożaru.
Polecieli daleగ.
Stacగe, miasta, wielkie wzgórza, rzeki, lasy, migotały tylko గak w kaleగdoskopie, prze-

suwały się గak cienie, గak wizగe i ginęły w ciemnościach nocy.
Nie zatrzymywali się prawie nigǳie, pociąg గak zwierzę oszalałe rzucał się z krwawymi

ślepiami naprzód, pożerał przestrzenie, dyszał obłokami iskier złotych i przy potężnym
śpiewie tłoków i huku kół bĳących z wściekłością o szyny, pruł ciemności i biegł coraz
daleగ i daleగ…

Borowiecki z twarzą rozpłaszczoną na szybie wagonu stał wciąż i patrzył w noc ciemną,
w drgaగące maగaki rzeczy przesuwaగących się, w zaśnieżone płaszczyzny uciekaగące w tył.

Nic nie wiǳiał, spoglądał tylko ciągle na zegarek.
W Aleksandrowie czekała గuż depesza. Pożar

„Pali się!”

⁹⁴banhof (z niem.) — dworzec koleగowy. [przypis edytorski]
⁹⁵brankard — wagon a. przeǳiał służbowy. [przypis edytorski]
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Przesiadł się do oczekuగącego గuż ekstra-pociągu i గechał daleగ.
Noc గuż była późna.
Pozasłaniał światła i położył się, ale zasnąć nie mógł, bo pod czaszką, w nim całym

przewalały się tumany trwogi, pełne rozpryśniętych obrazów, tym boleśnieగszych, że nie
potrafił schwytać ich konturów i zapamiętać, rozlewały się niepochwytne i przepełniały
go dręczącym, nieustannym drżeniem.

Zerwał się na nogi, światło odsłonił i zbieraగąc wszystkie siły woli, zaczął w notesie
obliczać swoగe aktywa i pasywa. Ale nie skończył, cofnął się z trwogą przed uświadomie-
niem dokładnym stanu swoich interesów.

Asekuracగa mogła tylko pokryć długi, wspólników i pieniąǳe Anki. Ani గego wła-
snych kapitałów, ani pracy osobisteగ, ani warsztatu do pracy przyszłeగ — nie zobaczył
w cyach.

Nie chciał myśleć o tym, ale czym usilnieగ pragnął zapomnieć, tym żywieగ te złowrogie
cyy wyłaziły mu z głębin mózgu i migotały na rozpalonych gorączką siatkówkach.

— Co tu robić — myślał chwilami tylko, bo nie mógł గuż myśleć, nie mógł splątać
గedneగ całeగ myśli, wszystko się w nim zapadało, zalewane straszną niecierpliwością.

Patrzył znowu w noc i przeklinał powolność, z గaką pociąg leciał, bo on rozgorączko-
waną wyobraźnią గuż tysiąc razy biegł naprzód, గuż był w Łoǳi, గuż wiǳiał łuny, wiǳiał
płomienie żrące mu గego pracę, słyszał wrzaski i huki zapadaగących się budynków, duszę
miał pełną pożaru, który go tak palił.

Zrywał się z mieగsca, choǳił po wagonie, rozbĳał się o ściany, czuł się గakby pĳanym,
to leżał długo i wpatrzony w światło tak się గednoczył wewnętrznie z pociągiem, tak z nim
biegł i pracował razem, że czuł w sobie obroty kół, dyszenie maszyny, cały wysiłek pracy,
wielką, ǳiką rozkosz lecenia bez pamięci wskroś pustych, zimowych pól i nocy.

Goǳiny płynęły wolno, strasznie wolno.
Otworzył okno i wysunął głowę na mroźny chłód nocy.
Zimny, przeగmuగący wiatr, lecący od pól śnieżnych, bił go po twarzy rozpaloneగ,

a ciemne, połyskuగące śniegiem przestrzenie okręcały mu duszę szarością i smutkiem.
Pociąg biegł wciąż గak błyskawica pełna grzmotów. Maszyna, Potwór
Uśpione stacyగki, zasypane śniegiem wioski, gnące się pod okiścią śnieżną lasy i długi

łańcuch latarń strażniczych, podobnych do świetlistych baniek pływaగących po morzu
ciemności, uciekały z szalonym pośpiechem w tył, గakby z trwogą przed potworem.

„Jeszcze się pali!”

Mówiła trzecia depesza, గaką zastał w Skierniewicach.
Podarł గą i rzucił na ziemię.
Wypił całą butelkę koniaku, ale nie uspokoił się ani zapomniał.
Jechał znowu daleగ i modlił się prawie do maszyny, byle pręǳeగ leciała.
Czuł się chorym i tak zdenerwowanym, że nie mógł się utrzymać na nogach, bolało go

serce, bolały go wszystkie mięśnie, a każda myśl przenikała mózg గakby ostrzem rozpalo-
nym; choǳił niezmordowanie od okna do okna, siadał po wszystkich mieగscach i zrywał
się natychmiast, i znowu biegł patrzeć w mroźną, zimową noc, w ponure przestrzenie,
które na próżno chciał przeniknąć wzrokiem.

Z bĳącym sercem przyglądał się stacగom mĳanym w szalonym pęǳie, aby zobaczyć
ich nazwy, które przeczuciem prawie wyrywał z ciemności.

Ale męka niepokoగu trwała wciąż, bez przerwy, zapuszczała swoగe cienkie pazury we
wszystkie nerwy, we wszystkie centra i rwała coraz boleśnieగ.

Zapadał ze znużenia గakby w drzemkę, z któreగ się buǳił oblany potem strachu i గesz-
cze silnieగszym poczuciem własneగ bezsilności.

Zmęczenie zaczynało brać górę, coraz niewyraźnieగ wieǳiał, gǳie గest i co się z nim
ǳieగe, గak przez sen spostrzegał blady, zimowy świt, który zaglądał do okien zielonawą
twarzą i wlókł się senny po śniegach i zgarniał mroki z pól, odsłaniał zarysy lasów, błyskał
గuż światłami buǳących się wiosek i obwĳał się w masy brudnych chmur, napływaగących
z pośpiechem ze wschodu, a potem okrył się płachtą olbrzymią szarości i zaczął z nieగ
wytrząsać śnieg, który padał gęstymi płatami i przysłonił wszystko.

W Koluszkach గuż depeszy nie było.
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Ale గuż zmógł zmęczenie, umył się i zaczął przyprowaǳać do równowagi rozstroగone
nerwy.

Opanował się nieగako fizycznie, zmusił do zewnętrznego spokoగu i do logicznego my-
ślenia, ale nie mógł stłumić niecierpliwości i niepokoగu, który w miarę zbliżania się do
Łoǳi wzrastał niepomiernie.

Bolesne refleksగe rozgoryczały go coraz więceగ.
Tyle lat pracy, wszystkie naǳieగe, tyle wysiłków, tyle pragnień, cała przyszłość —

wszystko to wiǳiał ulatuగące z dymem.
Ból go targał tym sroższy, im barǳieగ czuł się bezsilnym, im barǳieగ protestował

przeciwko złym, nienawistnym losom.
Śnieg padał coraz gęstszy, tak, że pomimo dobrego గuż dnia nic nie było widać.
Pociąg biegł z szaloną szybkością i గakby przeǳierał się przez te białe strzępy zasypuగące

świat, a Borowiecki wychylony przez okno chwytał spieczonymi ustami ostre powietrze
i wskroś śnieżnych zasłon wypatrywał konturów fabryk i drżał taką niecierpliwością, że
gryzł sobie palce, aby nie krzyczeć z bólu.

Maszyna గakby poǳielała గego niepokóగ, bo gnała గakby pęǳona szaleństwem; biegła, Maszyna
zadyszana, rzucała się గak w konwulsగach, charczała z wysiłku, zgrzytała tłokami, oddychała
obłokami dymu i podobna do olbrzymiego żuka huczącego wskroś śnieżnych płaszczyzn
leciała zapamiętale, naprzód, bez tchu, గakby w nieskończoność.

Poprzedniego popołudnia Anka గak zwykle o teగ goǳinie sieǳiała przy panu Adamie,
który ǳisiaగ był więceగ rozdrażnionym i niespokoగnym. Ciągle pytał się o Karola i co
chwila narzekał na duszność i ostry ból serca.

ǲień był posępny, śnieg po kilkakroć polatywał, ale przed wieczorem ustał, tyl-
ko wiatr się wzmógł i bił w okna śniegiem, i targał drzewami ogródka, i przewalał się
z poświstem po werenǳie, na którą wychoǳiły okna chorego.

O zmroku i wiatr umilkł, zrobiła się głęboka cisza, w któreగ tylko huczały głośnieగ
fabryki.

— Kiedy Karol przyగeǳie? — zapytał znowu słabym szeptem.
— Nie wiem — odpowieǳiała, choǳąc po pokoగu i spoglądaగąc przez okna.
Czuła się ǳiwnie zmęczoną, a do tego przyłączyła się గakaś nuda niewypowieǳiana

i smutek płynący గakby razem z tą szarą, brudną nocą, co Łódź pokrywała⁹⁶.
Całe tygodnie nie wychoǳiła z domu, przesiaduగąc przy panu Adamie i niecierpliwiąc

się coraz boleśnieగ wyczekiwaniem గakiegoś końca.
Teraz choǳąc po tym w połowie ciemnym pokoగu, przesyconym zapachami lekarstw,

wydało się గeగ⁹⁷, że గest skazana na zawsze, że ta męka oczekiwania nigdy się గuż nie
skończy.

Nawet się గuż nie buntowała przeciwko konieczności, poddawała się biernie losom
i opadała w siebie, w naగgłębszy ze smutków, smutek rezygnacగi.

Pan Adam zaczął półgłosem mówić swoగe wieczorne pacierze; nie odmawiała z nim
ǳisiaగ, bo nawet nie słyszała, zatopiona w odrętwieniu, z గakim patrzyła w okno, na za-
sypany śniegiem ogródek i na mury fabryki.

Jakiś człowiek wybiegł z furtki fabryczneగ i biegł z naగwiększym pośpiechem do we-
rendy, krzycząc coś głośno.

Anka porwała się i wybiegła na przeciw.
— Pali się! — bełkotał Socha.
— Gǳie?
Zamknęła drzwi do przedpokoగu, aby chory nie usłyszał.
— W fabryce. Zapaliło się w suszarni na trzecim piętrze!…
Nie pytała więceగ, pchnięta pierwszym odruchem pobiegła do fabryki i zaraz za furtką

zobaczyła płomienie wychylaగące czerwone łby z okien trzeciego piętra. Na ǳieǳińcu był
zamęt nie do opisania, luǳie z krzykiem obłąkanych wybiegali z pawilonów, szyby pękały

⁹⁶nocą, co Łódź pokrywała — popr.: nocą, która (…). [przypis edytorski]
⁹⁷choǳąc (…) wydało się jej — błąd składniowy. [przypis edytorski]
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w oknach i czarne gryzące dymy, pełne ognistych గęzyków, lizały okienne ramy i sięgały
dachów

— Oగciec! — krzyknęła przestraszona nagłym przypomnieniem i wróciła do domu.
Ale teraz i na werenǳie słychać గuż było krzyki, a płomienie zaczęły ukazywać się na

dachach, wprost okien domu.
— Co się tam ǳieగe, Anka? — zapytał stary niespokoగnie.
— Nic… nic… podobno u Trawińskiego stał się గakiś wypadek — odpowieǳiała

prędko, sama zapaliła lampę i drżącymi rękami zapuściła rolety.
— Panienko… laboga… adyć… — wrzasnęła służąca, wbiegaగąc.
— Cicho… — krzyknęła gwałtownie. — Zapal lampę, bo tu za ciemno.
— Adyć się గuż pali…
— Prawda… dobrze… idź… zawołam cię…
Głucha, splątana wrzawa pożaru podnosiła się coraz barǳieగ, potężniała i zaczęła się

గuż wǳierać przez okna i drzwi.
— Boże! Boże!… — szeptała bezradnie, nie wieǳąc, co robić, గak przytłumić te szu-

my, aby ich nie usłyszał pan Adam.
— Anka, poproś pana Maksa na herbatę.
— A dobrze. Zaraz napiszę do niego.
Rzuciła się do biurka, odsuwała krzesła, trzaskała szufladami, rzuciła na ziemię గakiś

wazon, potem ciężką tekę z papierami, przy podnoszeniu któreగ przewróciła kilka krzeseł,
to szukała atramentu, stąpała głośno, hałaśliwie uderzała drzwiami.

— Co ty wyrabiasz ǳisiaగ! — mruknął chory, który గakoś niespokoగnie nastawiał
uszów i chwytał pomimo pewneగ głuchoty, te ǳiwne drgania krzyków napełniaగących
coraz więceగ pokóగ.

— Niezgrabna గestem… barǳo niezgrabna… to nawet గuż Karol zauważył!… — tłu-
maczyła się i wybuchnęła, długim, bezprzyczynowym śmiechem.

Zaగrzała do drugiego pokoగu, aby spoగrzeć na fabrykę.
Krzyk wydarł się గeగ z piersi, krzyk bezwiedny, bo uగrzała falę ognia piętrzącą się nad

fabryką coraz wyżeగ, coraz szerzeగ, coraz strasznieగ.
— Co ci się stało? — zapytał chory, usłyszał bowiem.
— Nic… nic… uderzyłam się o drzwi… — szeptała, chwytaగąc się za głowę, aby ukryć

pomieszanie, aby się choćby na chwilę opanować.
Trzęsła się గak w febrze, wszystko w nieగ tak dygotało, że stać nie mogła.
Straż ogniowa, poprzeǳana chrapliwymi głosami trąbek, w naగwiększym galopie

przeleciała ulicą.
— Anka, co to?
— Wozy గakieś przeగechały tak prędko… — odpowieǳiała.
— Zdaగe mi się, że గakąś muzykę było słychać?
— To ǳwonki od sanek!… ǳwonki!… Może oగcu przeczytać co, dobrze?
Skinął głową potakuగąco.
Przyciszyła w sobie burzę, nadluǳkim wysiłkiem zapanowała nad sobą i zaczęła czytać.
Czytała barǳo głośno.
— Słyszę… słyszę… — szepnął niecierpliwie pan Adam.
Nie zważała na to, czytała daleగ. Nie wieǳiała, co czyta, nie rozumiała ani గednego

słowa, nie wiǳiała ani గedneగ litery, rozgorączkowany mózg snuł గakąś improwizacగę, a całą
duszą, resztkami świadomości chwiała się na fali krzyków, trzasków i odgłosów, గakie się
rwały od płonąceగ fabryki.

Krwawe odblaski pożaru, pomimo światła wewnątrz pokoగu, zaczęły గuż zabarwiać
rolety.

Czytała గednak daleగ. Serce przestawało bić, trwoga niewypowieǳiana rozsaǳała గeగ
mózg, pot wysiłku okrył twarz pobladłą, గakby nagle zastygłą w masce strachu, ściągnięte
brwi pokrywały rozgorączkowane oczy, głos się rwał co chwila, zmieniał brzmienia i taki
ostry, taki okropny ból gryzł గeగ serce, tak గą łamał, tak dusił, że była bliską szaleństwa.

Jeszcze panowała nad sobą.
Krzyki గuż barǳo wyraźne dolatywały do pokoగu, a łoskot padaగących murów i wa-

lących się sufitów co chwila wstrząsał całym domem…
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— Ciszeగ… ciszeగ… ciszeగ… Jezus! Litości!… — myślała błagalnie i padała przed tym
Imieniem, i wszystkimi potęgami żebrała zmiłowania.

Pan Adam przerywał czytanie i słuchał coraz niespokoగnieగ.
— Krzyczą! Jakby w fabryce Karola… Zobacz, Anka.
Zobaczyła…
Zobaczyła z drugiego pokoగu, że గuż cała fabryka w ogniu, że pożar గak burza srożył

się nad wszystkimi pawilonami i rzygał ognistymi falami ku niebu…
— Nic… nic… oగcze… Wiatr tak szumi… ogromny wiatr… — wyszeptała z naగwięk-

szym wysiłkiem.
Brakowało గeగ powietrza… dusiła గą rozpacz… bezradność… obawa… Czuła dobrze, że

ten pożar zabiłby oగca…
— Co robić?… Czemu nie ma Karola?… A గeśli i dom zacznie się palić?…
Jak błyskawice palące przebiegały te myśli, hipnotyzowały గą strachem bezbrzeżnym

i obezsilały do reszty.
Nie, nie mogła więceగ czytać.
Choǳiła po pokoగu, zataczała się prawie, ustawiała hałaśliwie stolik do herbaty.
— To wiatr… Pamięta oగciec ten wiatr w Kurowie?… A ta nasza aleగa topolowa, którą

wicher wtedy wyrwał i połamał?… Boże!… Tak się bałam wtedy… Jeszcze… ǳisiaగ… te-
raz… słyszę ten straszny szum… ten trzask… te గęki drzew łamanych… to okropne wycie…
Boże… Boże… గakie to గest straszne…

Nic గuż mówić nie mogła, głos się గeగ zerwał, stała przez mgnienie nieruchoma, za-
słuchana w potężnieగący krzyk pożaru, zmartwiała grozą.

— Tam się coś ǳieగe — zauważył chory, usiłuగąc się podnieść.
Zbuǳiła się, zapewniała go, że nie, poszła do saloniku i siłą naǳwyczaగną przysunęła

fortepian pod drzwi otwarte i zaczęła grać గakąś szaloną, ǳiką galopadę.
Dźwięki pełne szału i wesołości zalały mieszkanie, drgały takim potężnym rytmem, tak

się skrzyły i chichotały w szalonym wirze, że istotnie przytłumiły odgłosy ognia i powróciły
na twarz pana Adama spokóగ, a nawet pewną wesołość.

Anka grała coraz gwałtownieగ, struny pękały co chwila z bolesnym brzękiem, nic nie
słyszała; łzy płynęły strumieniami po గeగ twarzy, nie wieǳiała, że płacze, nie wiǳiała nic,
nie rozumiała nic, grała bezprzytomnie⁹⁸, trzymana గedynie myślą uratowania oగca.

Naraz dom zadrżał, obrazy pozlatywały ze ścian, rozległ się taki huk, గakby pół świata
runęło.

Pan Adam rzucił się do okna, zerwał rolety i łuna pożaru niby krwawa rzeka uderzyła
w niego i zalała cały pokóగ.

— Fabryka! Karol! Karol!… — wyszeptał i upadł na wznak, chwytaగąc się za gardło,
drgał konwulsyగnie, wyrzucał nogami, szarpał kołdrę sztywnieగącymi palcami i charczał
గakby duszony.

Anka rzuciła się do niego, wołała na służbę, ǳwoniła, ale nikogo nie było, próbo-
wała go cucić, ratować, wszystko było na próżno, nie dawał znaku życia, a ona, oszalała,
wybiegła przed dom i zaczęła krzyczeć o pomoc.

Wkrótce zగawili się luǳie z Wysockim, który zaగęty był ratowaniem poparzonych
robotników, ale było గuż za późno, pan Adam nie żył, a Anka leżała przy nim na podłoǳe
bezprzytomna.

Fabryka paliła się daleగ. Pożar, Ogień, Śmierć
Huk, który odkrył panu Adamowi pożar i zabił go, był to wybuch kotła, który wyleciał

w powietrze, wyrwał ze sobą pół pawilonu i niby meteor ognisty zatoczył wielką elipsę
i spadł na ontowy pawilon fabryki starego Bauma, przebił dach, rozbił sufit, zdruzgotał
drugie i pierwsze piętro i zarył się w dolneగ sali zasypany gruzami budynku, który również
zaczął się palić.

Po wybuchu pożar fabryki Borowieckiego rozszerzał się coraz gwałtownieగ.
Przez rozerwane wybuchem mury, niby przez straszną ranę, buchnęły potoki ognia

i dymów i z ǳiką wrzawą szału ogarnęły wszystko krwawymi obగęciami.

⁹⁸bezprzytomnie — ǳiś: nieprzytomnie. [przypis edytorski]
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Pomimo wysiloneగ pracy straży ognioweగ pawilony zapalały się od pawilonów, ogień
గak żywa istota pełzał po murach, darł się po dachach, przesuwał się krwawymi pręgami
nad ǳieǳińcem, aż się połączył i zwichrzonymi falami przewalał się po fabryce.

Grozę potęgowała noc barǳo ciemna i wiatr silny który podsycał płomienie i targał
గe గak włosy ogniste na wszystkie strony.

Dachy się zapadały, a wtedy słupy krwaweగ kurzawy, oślepiaగący deszcz ognia wytry-
skiwał w górę i leciał na domy sąsiednie, na miasto, w noc czarną.

Kłęby gryzącego dymu napełniały ǳieǳiniec i okrywały mury గakby mgłą czarną,
wskroś któreగ wiły się z rykiem ogniste węże, goniły się potwory krwawe, wychylały
rozwichrzone łby płomienie.

Piętra się waliły, wypalone wnętrza z hukiem wstrząsaగącym padały w morze ognia,
mury pękały i sypały się w gruzy.

Ogień tryumfował, luǳie గuż odstępowali, bo musieli bronić sąsiednieగ fabryki Tra-
wińskiego i gasić pożar w fabryce Bauma.

Moryc ochrypnięty, spocony, rozgorączkowany గeszcze biegał i krzyczał, ale nikt go
nie słyszał w tym chaosie ǳikich krzyków, a przy tym w podwórzu pełnym గeszcze rumo-
wisk niedawnego budowania, gorąco było nie do wytrzymania, ogień był ze wszystkich
stron i niby morze wzburzone huczał, opadał na chwilę, podnosił znowu straszną głowę,
potrząsał nią z wyciem radosnym, a wtedy żagwie ogniste, płonące kłęby przęǳy, prze-
palone szmaty materiałów wylatywały z głębin i గak złowrogie ptactwo ogniste leciało
z szumem w powietrze.

Taka była moc pożaru, że luǳie milkli i stali w osłupieniu, bezradni, ogłupiali i z trwo-
gą niewytłumaczoną cofali się i coraz to zrywał się ze wszystkich piersi okrzyk zgrozy,
ale ginął w chaosie szumów i trzasków, w bolesnym గęku maszyn zapadaగących się razem
z salami, w huku murów pękaగących i w teగ ǳikieగ, rozszalałeగ, sycząceగ muzyce ognia.

Pożar wył tryumfalny hymn zwycięstwa, powiewał czerwonymi płachtami w ciem-
ności nocy i tarzał się oszalały po budynkach, ryczał, świstał, huczał i gryzł krwawymi
kłami mury, rozrywał maszyny, lizał żelaza, przepalał, targał, deptał గeszcze szczątki.

Nad ranem, gdy śnieg zaczął padać, ogień wyczerpał się z sił, stały గuż tylko gołe mury,
bez dachów, bez pięter, bez okien, nagie szkielety o czarnych, rozsypuగących się ścianach,
wielkie kwadraty podobne do skrzyń poǳiurawionych, dymiących wszystkimi otworami,
na dnie których czołgały się గeszcze resztki ognia i niby polipy ssały krwawymi గęzykami
ostatki sił z trupa fabryki.

O szarym, smutnym poranku, zasypywanym coraz gęstszym śniegiem, przyగechał Bo-
rowiecki.

Wyskoczył z dorożki i pobiegł prosto na ǳieǳiniec. Stanął na środku wśród rumo-
wisk i dymiących się głowni, które zalewano wodą, ogarnął wolno oczami te mury podar-
te, podobne do łachmanów przepalonych, prawǳiwe cmentarzysko pracy గego i marzeń,
kupy zgliszcz rozpalonych i patrzył długo i spokoగnie.

Ani గeden nerw nie drgnął mu żalem; zdenerwowanie, wszystkie obawy i niepoko-
గe, którymi szalał w pociągu, pierzchły wobec rzeczywistości, na którą patrzył teraz oko
w oko, patrzył coraz zimnieగ, twarz mu się powlekała surowością, a serce napełniać zaczęło
uczucie złości, nienawiści i uporu.

Moryc przyszedł do niego z gromadą różnych luǳi, witał ich oboగętnie i spokoగnie,
słuchał opowiadań o początku i przebiegu pożaru.

Nie pytał się o nic i poszedł do kantoru, który ocalał razem ze składami gotowego
towaru, prawie pustymi.

Dach był tylko zerwany na tych niskich parterowych budynkach.
W kantorze గęczał stary Jaskólski, poparzony przy ogniu, opatrywał go Wysocki.
Borowiecki przez wybite okno patrzył గeszcze na dymiące gruzy, a potem powieǳiał

przyciszonym, ale mocnym głosem do Moryca:
— No i cóż! Trzeba zacząć na nowo.
— Tak, tak! Ażebyś ty wieǳiał, co గa przeszedłem! Jestem zupełnie chory, boగę się

o siebie… Co za nieszczęście, co za nieszczęście… Byłem w mieście, patrzę, గeǳie straż,
no, niech గeǳie zdrowo, niech się spóźni, a tu ktoś mówi: „Borowiecki się pali…” Przy-
గechałem, గuż cała przęǳalnia była w ogniu! Co గa przeżyłem, co గa przeżyłem!
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Narzekał daleగ płaczliwym głosem, symulował rozpacz i wielką boleść, a bystrymi
oczami nieznacznie obserwował twarz Karola.

Borowiecki słuchał długo, aż w końcu znuǳony tym opowiadaniem w kółko, nachylił
się i szepnął mu barǳo cicho do ucha:

— Nie blaguగ, to twoగa robota!
Moryc odskoczył gwałtownie i zaczął krzyczeć:
— Ty గesteś wariat! Ty masz bzika, ty!…
— Powieǳiałem.
Odwrócił się do Mateusza, który zapłakany, ubruǳony, całował go po rękach i beł-

kotał coś niewyraźnie.
Karol tyle zrozumiał, że ktoś umarł.
— Kto umarł, gadaగ po luǳku — krzyknął zniecierpliwiony.
— Starszy pan! O móగ Boże, przylatuగemy, a tu pan nieżywy, a panienka na ziemi…
— Słuchaగ błaźnie, nie bredź, bo ci łeb rozbĳę o drzwi! — zawołał Karol, przyskakuగąc

do niego.
— Pan Adam umarł na anewryzm serca, spowodowany prawdopodobnie nagłym

przestrachem, byłem tam… Idź pan do panny Anki, bo i ona na pół żywa! — powieǳiał
mu Wysocki.

Borowiecki, który oగca kochał barǳo, był przerażony tą wiadomością i గakby nie wie-
rząc zapewnieniom doktora, pobiegł do domu.

W progu గuż spotkał Ankę, którą przenoszono do Trawińskich.
— Panie Karolu! Panie Karolu! — wyszeptała ǳiewczyna, chwyciła గego rękę i stru-

mień łez popłynął po గeగ mizerneగ twarzy.
— Cicho! Nie płacz… Fabrykę odbuduగę na nowo… Wszystko bęǳie dobrze…
— Oగciec… oగciec…
Nie mogła mówić więceగ, tylko płakała spazmatycznie.
— Przyగdę po południu do pani! — powieǳiał prędko i skinął na robotników, żeby

గą ponieśli, bo przypomnienie oగca ścisnęło mu serce గakby obręczą.
Poszedł do niego i długo patrzył w dobrą, szlachetną twarz starca, tak zmienioną

strasznie przez śmierć i tak zastygłą w గakimś niedokończonym krzyku, w గakieగś męce,
która pokrzywiła mu rysy, że zadrżał z przerażenia.

Przy zwłokach oగca przeżył naగboleśnieగsze chwile życia.
Długie goǳiny sieǳiał w naగwiększym skupieniu i rozsnuwał wszystkie pasma swo-

గego życia, obnażał się przed samym sobą, przyglądał się nagieగ duszy swoగeగ. To go uspo-
koiło zupełnie, ale i przeniknęło mu serce ǳiwnym smutkiem, który గuż w nim pozostał.

Poszedł spać i spał barǳo długo; obuǳił się zupełnie trzeźwy i zdecydowany do
schwytania się za bary z losem, do walki, ale zaraz na wstępie uderzył się o pierwszą
zaporę.

Moryc oświadczył wśród naగczulszych zapewnień przyగaźni, że cofa swóగ wkład i ka-
pitały, że గuż zrobił zastrzeżenie w towarzystwie asekuracyగnym.

— Rozumiem cię, urząǳiłeś się sprytnie, aby mnie zgubić, ale czy myślisz, że ci się
uda, że గa nie powstanę?

— Ty గesteś rozżalony, nie wiesz co mówisz, krzywǳisz mnie posąǳeniami. Ja się
cofam, bo nie mogę trzymać pienięǳy w martwym interesie, ty dasz sobie radę i beze
mnie, a గa muszę żyć, robię interes z teściem, mnie zaraz potrzeba gotówki!

Zaczął mu z wielką skwapliwością opowiadać swoగe interesy, które go zmuszaగą do
tego wycofania się ze spółki, tłumaczył się gorąco, rzucił mu się w końcu na szyగę.

— Karol, ty nie patrz tak na mnie, గa cię kocham గak brata, mnie aż serce boli, kiedy
myślę nad twoimi stratami, mnie cię tak żal, tak chciałbym pomóc ci czymkolwiek, że
chociaż mi to na nic, kupiłbym od ciebie te place po fabryce i te resztki, గakie zostały.
Ty wiesz, గakie గa mam serce dla przyగaciół. Zapłaciłbym gotówką, pożyczyłbym, a zapłacił
zaraz, miałbyś z czym zaczynać.

Karol oburzony tym proగektem, otworzył mu drzwi.
— Masz moగą odpowiedź! Interesy załatwiam w kantorze…
— Co! Co! Mnie?… Za moగą przyగaźń, za moగą życzliwość — wrzeszczał Moryc.
— Wynoś się, bo cię wyrzucić każę — zawołał porywczo i zaǳwonił na Mateusza.
Moryc wyniósł się, a on usiadł do obliczań, które długo trwały.
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Wstał od nich blady i zdenerwowany, bo asekuracగa pokrywała tylko długi naగwiększe,
a miał గeszcze do pokrycia masę drobnych, które mogły zగeść wartość placów, గakie miał,
tak że w rezultacie nie pozostawało mu nic.

Póగǳie znowu do służby, znowu bęǳie musiał słuchać, znowu zostanie maszyną
w గakim wielkim organizmie, znowu bęǳie się wić długie lata w męce bezsilności, w ma-
rzeniach bezpłodnych o swoboǳie, bęǳie się targać na łańcuchu zależności i przez kraty,
z nizin, bęǳie znowu patrzyć na tych, którzy buduగą fabryki, tworzą ruch, zgarniaగą mi-
liony i żyగą całą pełnią właǳ swoich, pragnień, namiętności!…

— Nie… nie… nie… — syczał przez zaciśnięte zęby i odpychał te obrazy przeszłości
z pogardą i z nienawiścią.

Dosyć się గuż naగadł dotychczasowego życia i, żeby nie wiem co, nie powróci do niego.
Mózg zaczął gorączkowo pracować nad sposobami wydobycia się z teగ matni, ani na Interes, Przyగaźń,

Mężczyzna, Łzymgnienie nie myślał o poddaniu się.
Na drugi ǳień przyszedł Maks, był barǳo blady i miał zapuchnięte od płaczu oczy,

ledwie się trzymał na nogach, ale zaraz, prosto mu oświadczył, że i on wycofuగe swóగ
wkład, że również kazał zrobić zastrzeżenie.

Wtedy Borowiecki nie mógł గuż wytrzymać.
— I ty mnie opuszczasz, Maks? — szepnął z goryczą i łzy, pierwsze łzy w życiu,

zapełniły గego oczy i zalały mu duszę straszną goryczą.
Ale zapanował nad sobą i zaczął przed nim rozwĳać nowy plan fabryki, rozgrzewał się

powoli, zwyciężał trudności, nie wiǳiał గuż niepodobieństw, tylko do teగ noweగ, zacięteగ
walki z losem potrzebował nie గego kapitałów, a గego samego, గego uczciwości i zdolności,
zaklinał go na wszystko, aby z nim został.

— Nie mogę. Nie gniewaగ się na mnie, nie mieగ do mnie żalu, ale nie mogę. Wiǳisz,
గa w tę fabrykę włożyłem całą swoగą duszę, గa się nią cieszyłem గak ǳieckiem, żyłem
గeగ życiem, wszystko poszło z dymem. Już bym nie miał ani sił ani wiary do drugieగ
takieగ roboty. Zrozum móగ stan, a przebaczysz mi. Bądź zdrów, Karol, będę zawsze twoim
przyగacielem, zawsze licz na mnie, ale interesy muszę prowaǳić osobno. Sam గeszcze nie
wiem, co będę robić. Bądź zdrów, Karol.

— Bądź zdrów, Maks!
Ucałowali się serdecznie na rozstanie.
Borowiecki nie miał do niego żalu, bo odczuwał గego stan, గuż mu zresztą opowie-

ǳieli robotnicy, że gdy గuż fabryce żadna pomoc nie mogła poraǳić, Maks zamknął się
w kantorze i płakał గak ǳiecko nad ruinami pracy swoగeగ.

— Jestem zupełnie na czysto! Dobrze, dobrze! — odpowieǳiał, గakby wyzywaగąc
świat cały do walki.

Kazał zaగąć się pogrzebem oగca, a sam poszedł do fabryki, bo గuż tam prowaǳili roboty
urzędnicy towarzystwa asekuracyగnego.

Ale wkrótce przyleciał Mateusz z wiadomością, że stary Müller czeka na niego.
Jakoż గuż od progu fabrykant zaczął go ściskać i mówił pośpiesznie:
— Byłem w Sosnowcu, dali mi depeszą znać ǳisiaగ dopiero, dlatego się spóźniłem.

Barǳo się zmartwiłem, mnie żal, bo wiǳiałem, గak pan pracował, ale co pan bęǳie robić
daleగ?

— Jeszcze nie wiem.
— Wszystko pan stracił? — zapytał żywo.
— Wszystko — odpowieǳiał szczerze.
— Głupstwo, గa panu pomogę, pan mi zapłaci procent zwykły, a wybuduగe fabrykę

గeszcze większą, గa pana kocham, pan mi się barǳo podoba, no co?
Karol zaczął przedstawiać z ǳiwnym uporem, że nie bęǳie miał zabezpieczenia గego

kapitał; rysował mu swoగe położenie materialne w naǳwyczaగ ponurych barwach, ale
fabrykant roześmiał się na te dowoǳenia.

— Keine⁹⁹ gadanie! Masz pan rozum, to గest naగwiększy kapitał. Stracił pan ǳisiaగ,
za parę lat wszystko się odbĳe. Ja byłem maగstrem tkackim, గa nie umiem dobrze czytać,
a mam fabrykę, mam miliony. Pan się ożeń z moగą Madą i bierz sobie wszystko, dawno
గuż chciałem panu o tym powieǳieć. To గest dobra ǳiewczyna! A nie chce pan się z nią

⁹⁹keine (niem.) — żadne. [przypis edytorski]
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żenić, to i tak pożyczę panu pienięǳy. Móగ Will nie na fabrykanta, గemu muszę kupić
na wsi maగątek, bo on ma w głowie wielkie państwo, a mnie potrzeba zięcia takiego, గak
pan. No, cóż? — mówił prędko, obcierał rękawem spoconą, zatłuszczoną twarz i śleǳił
z niepokoగem Karola.

— Powieǳ prędko, bo గa się śpieszę…
— Dobrze! — odpowieǳiał Karol zimno — dawno przecież myślał, że na tym się

skończy.
Müller uradowany, uściskał go, wyklepał po łopatkach i pobiegł do domu.


Upłynęło kilka tygodni od pożaru i pogrzebu pana Adama, na którym Anka nie była;
leżała chora w domu Trawińskich, dokąd się przeprowaǳiła.

Teraz czuła się గuż znacznie lepieగ, ale na ulicę గeszcze nie wychoǳiła, bo nadeszły
straszne dni marcowe, pełne deszczów, błota i zimna.

Czuła się prawie zdrową, ale do równowagi nerwoweగ przychoǳiła barǳo wolno.
Ta straszna noc, zakończona nagłą śmiercią pana Adama, pozostawiła w nieగ głębokie

ślady.
Całe dnie nieraz sieǳiała zapatrzona w గakąś głąb, z któreగ nadlatywały do nieగ głucho

szumy pełne krwawych łun, pełne krzyków nieluǳkich i pełne strachu tak mocnego, że
mdlała z przerażenia lub గak obłąkana rzucała się do ucieczki.

Musiał zawsze ktoś czuwać przy nieగ, rozrywać గeగ uwagę i nie pozwolić zapadać
w przypomnienia.

Naగczęścieగ robiła to Nina, która z poświęceniem matki czuwała nad nią, coǳiennie
także przychoǳiła Wysocka, a całe wieczory przesiadywała Kama.

Przesiadywała całymi dniami w wielkim narożnym pokoగu, zamienionym na roǳaగ
oranżerii, w któreగ było pełno ptasiego świergotu, szmerów małeగ fontanny i kwiatów, bo
kilkanaście wielkich drzew kameliowych pokrywało się గuż białymi i czerwonymi kwia-
tami.

Anka sieǳiała w niskim, głębokim fotelu i mówiła z rozrzewnieniem:
— Wiesz, że mną nikt się tak nie zaగmował serdecznie గak wy.
— Boś nie potrzebowała. A że గa się zaగmuగę tobą, leży to w moim interesie, muszę

dbać o swóగ model — odpowieǳiała wesoło Nina.
Malowała గeగ portret, właśnie w teగ pozie wyczerpania, na pół leżąceగ w fotelu pokry-

tym skórą tygrysią, na tle rozkwitłych drzew kameliowych.
Cicho było tutaగ i ciepło, fontanna szemrała sennie i tryskała niby strumień brylan-

towych opiłków, który opadał pyłem na marmurowy biały basen, pełen wygrzewaగących
się małych zielonych గaszczurek.

— Był ǳisiaగ Karol? — zapytała znowu Nina.
— Był…
— Czy గuż?…
— Nie గeszcze, nie miałam odwagi, ale w tych dniach zwrócę mu pierścionek i słowo.

To tak ciężko, tak ciężko…
Zamilkła i wilgotne blaski rozpromieniły గeగ oczy.
Nie mówiły గuż o tym. Dni znowu powlekły się గednostaగnie, tę tylko przynosząc

zmianę, że raz przed wieczorem przyszedł గą odwieǳić Stach Wilczek.
Przyగęła go w oranżerii i nic nie mówiąc, patrzyła na niego długo.
Wilczek wyświeżony, pachnący, pewny siebie, opowiadał, że zawarł spółkę z Maksem

Baumem i na wiosnę, na placach starego Bauma, zaczną stawiać wielką fabrykę chustek
półwełnianych, że zrobią konkurencగę Grünspanowi.

— A cóż się ǳieగe z oగcem pana Maksa? — zapytała.
— Trudno to określić inaczeగ, గak tylko, że zupełnie zwariował. Jak pani wie, kocioł

i późnieగ pożar zruగnował mu zupełnie pustą గuż wprawǳie fabrykę; otóż stary odstą-
pił wszystkie place Maksowi, oddał wszystek gotowy towar, గaki był గeszcze na skłaǳie,
sprzedał nawet warsztaty, które ocalały, rozǳielił wszystko pomięǳy ǳieci, zastrzegaగąc
sobie tylko, że do గego śmierci nikt nie ruszy murów fabryki, że pozostaną గego wyłącz-
ną własnością. Zamknął się w nich i tam żyగe. Zupełny wariat. Raǳiłem Maksowi, aby
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starego chociażby siłą przewieźć do గakiego zakładu leczniczego, bo te mury barǳo by się
nam przydały, ale nie chce.

— Ma racగę. Może pan powie panu Maksowi, żeby mnie odwieǳił, dobrze?
— Z przyగemnością, wiem nawet, że się wybierał dawno i czekał tylko zupełnego

wyzdrowienia pani.
Posieǳiał గeszcze chwilę, popisywał się, గak mógł i wyszedł barǳo chłodno pożegna-

ny, bo Anka nabierała do niego wstrętu; wytarła spiesznie ręce, bo గego wielkie dłonie
zimne były i wilgotne.

— On robi na mnie wrażenie płazu¹⁰⁰ — powieǳiała do Niny.
— Jest to kombinacగa płazu i ǳikiego zwierzęcia. Tacy w życiu dochoǳą do wszyst-

kiego, o ile zbyt prędko nie skończą w więzieniu — dorzucił Trawiński i zaczął Ance
opowiadać o గego interesie z Grünspanem i గego sposobach robienia maగątku.

— I wy, pomimo wszystkiego, przyగmuగecie go u siebie? — zawołała oburzona. Obraz świata, Dobro, Zło,
Marzenie— Przyszedł do pani, a potem, గa się z nim znać muszę, bo tutaగ nie wolno luǳi

rozǳielać na uczciwych lub złoǳiei, może być każdy potrzebnym.
— Ależ గa go nie chcę nigdy గuż wiǳieć.
— Dobrze, zapowiem służącemu. A moimi słowami niechaగ się pani nie gorszy, iǳie-

my zawsze w kierunku musu, a nie w kierunku chęci i woli — uśmiechnął się smutnie
i spoగrzał na Ninę, która odstawiła stalugi i aby nie słyszeć tych słów, które గą zawsze
bolały niewymownie, stała pod kameliami, rozdmuchuగąc delikatnie różowe pączki.

— Straszne గest życie! — szepnęła Anka.
— Nie, straszne są tylko nasze wymagania od niego, straszne są tylko nasze marzenia

o pięknie, straszne są tylko nasze pożądania dobra i sprawiedliwości, bo nigdy się nie
urzeczywistniaగą i nie pozwalaగą brać życia takim, గakim ono గest. W tym leży źródło
wszelkich cierpień.

— I naǳiei! — dorzuciła Nina, postawiła na stoliczku obok Anki wazon z krzakiem
chińskieగ róży, pokryteగ żółtymi, cudownymi kwiatami o barǳo subtelnym zapachu.

— Patrz Kaziu i nie mów przykrych rzeczy.
Wieczorem przyszedł Józio Jaskólski, który od czasu pewnego przychoǳił stale czy-

tywać Ance książki. Od niego dowiadywała się różnych szczegółów o Karolu i గego spra-
wach, bo chociaż Borowiecki bywał coǳiennie, nigdy nie wspominał o interesach.

— Oగciec గuż zdrowy? — zapytała.
— Już od tygodnia dozoruగe luǳi, którzy uprzątaగą rumowiska.
— A ty co robisz?
— A గa గestem też u pana Borowieckiego w kantorze, bo గuż starszy pan Baum zli-

kwidował swoగe interesy — odpowieǳiał barǳieగ గeszcze nieśmiały i rozczerwieniony,
bo biedak zakochał się na śmierć w Ance i całe noce pisywał do nieగ sążniste listy mi-
łosne, których గeగ nie przysyłał wprawǳie, ale na które sam sobie odpowiadał również
płomiennie i w wielkieగ taగemnicy, a nie wyగawiaగąc imienia ideału, odczytywał గe przed
kolegami lub na zebraniach muzycznych u Malinowskiego.

— Pan Maks prosi przeze mnie, czy może గutro odwieǳić panią?
— Dobrze, czekam popołudniu — powieǳiała dosyć żywo.
Czekała teగ wizyty barǳo niecierpliwie, a gdy go nazaగutrz zameldował służący, serce

గeగ zabiło radośnie i barǳo poruszona wyciągnęła do niego rękę.
Maks barǳo zmieszany i onieśmielony usiadł na przeciwneగ stronie i cicho, trochę

niepewnym głosem zaczął pytać o zdrowie.
— Ależ zdrowa గestem, czekam tylko pogody, żeby wyగść na powietrze, a raczeగ żeby

wyగechać z Łoǳi.
— Na długo pani wyగeżdża? — zapytał prędko Maks.
— Może zupełnie, nic గeszcze nie wiem, co zrobię ze sobą…
— Niedobrze pani w Łoǳi?…
— Tak, barǳo niedobrze, oగciec umarł i…
Nie dokończyła.
Maks przerywać nie śmiał.
Milczeli, spoglądaగąc na siebie barǳo życzliwie.

¹⁰⁰płazu — ǳiś popr. D. lp: płaza. [przypis edytorski]
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Anka uśmiechała się do niego takim szczerym, radosnym uśmiechem, że Maks top-
niał గak wosk i dawno ukrywana miłość przeగmowała mu serce taką radością i rozczule-
niem, że byłby z radością całował గeగ krzesło, ale pomimo to sieǳiał sztywno, powieǳiał
గeszcze kilka zdawkowych grzeczności i wstał do wyగścia.

— Już pan iǳie? — zawołała z przykrością.
— Muszę, bo stąd prosto గadę na ślub Moryca z panną Melą Grünspan.
— Panna Mela wychoǳi za Moryca?
— Barǳo dobrana para. Ona ma wielki posag i గest barǳo piękną, i ma oగca, który

గuż kilka plaగt zrobił z powoǳeniem, a Morycowi sprytu wystarczy nawet do zగeǳenia
własnego teścia.

— Ale mnie pan గeszcze odwieǳi? — prosiła Anka.
— Kiedy tylko pani pozwoli.
— A więc choćby coǳiennie, గeśli pan bęǳie mieć czas.
Maks ucałował గeగ rękę i wyszedł barǳo uradowany.
Potem, o zmroku, gdy przez okna zaczęły błyskać światła fabryk, przyszedł Borowiec-

ki, usiadł cicho, bo w drugim pokoగu grała na fortepianie Nina i dźwięki ǳiwnie słodkie
rozlewały się గak szemranie strumienia.

Długo milczeli oboగe, czasami tylko w półmroku krzyżowały się ich spoగrzenia i co-
fały natychmiast lękliwie, dopiero gdy zapalono światła, zaczęli rozmawiać przyciszonym
głosem, aby nie głuszyć muzyki.

Anka machinalnie okręcała na palcu zaręczynowy pierścionek. Zaręczyny
Oboగe mieli na ustach గakieś słowo, ale oboగgu brakowało odwagi.
Nina wciąż grała.
Muzyka గakimś szeptem miłosnym, namiętnym, pełnym niespoǳiewanych wybu-

chów płynęła od fortepianu i buǳiła w nich dawne, zapomniane echa.
Ance oczy napełniły się łzami, niewysłowiony żal ścisnął గeగ serce, zdగęła machinalnie

pierścionek i podała go w milczeniu.
Odebrał i również bez słowa zwrócił swóగ.
Spoగrzeli sobie w oczy głęboko.
Karol nie mógł znieść గeగ łzawego spoగrzenia, które go przeniknęło na wskroś i గak-

by palące zarzewie pozostawiło w duszy, pochylił głowę nisko i szepnął cicho, ledwie
dosłyszalnie:

— To moగa wina, moగa wina…
— Nie, to moగa wina, że nie umiem kochać aż do przebaczenia, aż do zapomnienia

o sobie — odpowieǳiała wolno.
Wstał pomieszany, tak barǳo go zabolały గeగ słowa, tak się poczuł winnym wobec teగ

bladeగ, choreగ ǳiewczyny.
Głęboki, upokarzaగący wstyd palił mu serce.
Nie mógł znieść గeగ szlachetnego spoగrzenia.
Ukłonił się z daleka i szedł.
— Panie Karolu! — zawołała spiesznie.
Odwrócił się i przystanął.
— Niech mi pan poda rękę, nie na pożegnanie, ale na do wiǳenia — mówiła prędko,

wyciągaగąc do niego rękę.
Porwał గą i ucałował barǳo mocno.
— Życzę panu z całeగ duszy szczęścia, zupełnego szczęścia.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę… — wyszeptał z trudem, chciał również życzyć గeగ szczęścia —

nie miał గuż sił, zląkł się szalonego pragnienia, గakie w nim pozostało, aby się rzucić przed
nią na kolana i całować te usta blade, aby గą przycisnąć do serca, więc raz గeszcze ucałował
గeగ ręce i wybiegł.

Anka opadła w fotel bez sił, wszystkie rany గeగ duszy się otwarły i ta umieraగąca miłość,
zmartwychwstała na chwilę, przepełniła గeగ serce i oczy gorzkimi łzami żalu.

Płakała długo i barǳo boleśnie, గakby w odpowieǳi coraz cichszym, coraz smętnieగ-
szym, przełzawionym tonom muzyki, która w pasażach podobnych do krzyków przydu-
szonych, sączyła się w ciszę pokoగu.
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
Późną గesienią tegoż roku odbył się ślub Borowieckiego z Madą Müllerówną.

Wracali właśnie od ołtarza szeroką ulicą, wysłaną dywanami i obsaǳoną rzędami
palm i świateł, poza którymi tłoczył się tłum.

Kościół literalnie był zapchany ludźmi.
Borowiecki spokoగnie z podniesioną głową szedł, wlekąc spoగrzeniem po znaగomych

twarzach, uśmiechaగących się do niego, ale nie spostrzegł nikogo, bo był głęboko znu-
ǳony długością ceremonii i tą wystawną, dorobkiewiczowską pompą ślubu.

Przed kościołem nikt nie przystąpił z życzeniami z tych znaగomych, którzy nie byli
zaproszeni na ślub, nikt nie śmiał przerywać tego sznura milionów, గakie go otaczały, teగ
గasneగ, wystroగoneగ, obsypaneగ brylantami girlandy kobiet, którym గuż w kruchcie służba
ugalonowana podawała okrycia.

Wsiadł z Madą do karety i pierwszy ruszył sprzed kościoła.
Mada była zapłakana z radości i szczęścia i nieśmiała, płonąca, zdenerwowana, tuliła

się do గego boku.
Nie zwracał i na to uwagi, spoglądał oknem karety po głowach roగących się tłumów,

biegł po dachach, ślizgał się po kominach buchaగących dymami i po fabrykach z hukiem
pracuగących i powracał myślą w głąb samego siebie i myślał, że oto గeǳie od ślubu, że
nareszcie గest గuż panem miliona — że గest u progu tego wymarzonego szczęścia —
bogactwa.

Przeżuwał wolno te błyskawice myśli i obrazów i ze zdumieniem czuł, iż nie ma w nim
żadneగ radości, że గest zupełnie spokoగny, zimny, oboగętny, znuǳony tylko porządnie.

— Karol! — szepnęła Mada cichutko, podnosząc zarumienioną twarz i porcelanowe,
barǳieగ గeszcze niebieskie oczy.

Spoగrzał na nią pytaగąco.
— Taka szczęśliwa గestem! Taka szczęśliwa! — szeptała i nieśmiało, గak ǳiecko przy-

sunęła głowę do గego ramienia i wyciągnęła usta chciwe గego pocałunków, ale odsunęła
się szybko, bo spostrzegła, że z ulicy wszystko widać.

Ścisnął mocno గeగ rękę i గechał daleగ w milczeniu.
Cała ulica, prowaǳąca do fabryki Müllera, zapchana była robotnikami, którzy usta-

wieni w szpaler, ubrani odświętnie, wznosili gromkie okrzyki na cześć zaślubionych,
a w końcu szpaleru, przed wగazdem do ǳieǳińca fabrycznego wznosiła się olbrzymia
brama tryumfalna, obciągnięta kolorowymi draperiami, przetykana godłami pracy, a na
szczycie, na wielkim transparencie గaśniał wypisany elektrycznymi lampkami napis: Wil-
lkommen¹⁰¹.

Za bramą ciągnął się znowu sznur luǳi, przez wszystkie ǳieǳińce, przez wielki
ogród, aż do podగazdu pałacowego.

Przeగazd ten trwał tak długo, że gdy weszli do pałacu, wszyscy goście గuż tam byli
zebrani.

Towarzystwo było przeważnie niemieckie, mała garstka Polaków tonęła niepostrze-
żenie.

Müller wystąpił గak przystało na łóǳkiego milionera. Taki był przepych dywanów,
mebli, sreber, kwiatów i dekoracగi, bo berlińscy tapicerzy dekorowali cały pałac, że zdu-
miewał wszystkich.

Müller miał ǳisiaగ święto rzetelne, wydawał గedynaczkę i zdobywał pomocnika w zię-
ciu, więc tak był zadowolony, że గaśniała radością గego okrągła, czerwona, zatłuszczona
twarz.

Częstował wszystkich naగlepszymi cygarami, klepał Karola po łopatkach, brał go wpół,
poklepywał po kolanach, sypał rubasznymi dowcipami i zapraszał naగusilnieగ do przekąsek,
zastawionych w sali bufetoweగ.

Gdy miał czas, brał którego z gości pod ramię i pokazywał mu z dumą salony.
— Panie Kurowski, patrz pan, to గest pałac moich ǳieci, oni będą sobie tutaగ miesz-

kali, co, ładnie?

¹⁰¹willkommen (niem.) — witamy. [przypis edytorski]
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Kurowski potakiwał i uśmiechał się pobłażliwie na obగaśnienia pełne cy kosztu, a po-
tem przysunął się do Meli Grünspan, obecnie Morycoweగ Welt, która otoczona młoǳieżą
królowała w గednym z salonów.

Dosyć długo słuchał గeగ rozmowy błyskotliweగ, గeగ śmiechów sztucznych i niesmacz-
nego szastania się po salonie. Odszedł zdumiony, bo nie poznawał dawneగ Meli, o któreగ
sam kiedyś powieǳiał, że గest గedyną kobietą wśród Żydówek łóǳkich.

— Moryc, coś pan zrobił ze swoగeగ żony? — zagadnął Welta.
— Znaగduగesz pan zmianę?
— Wprost nie poznaగę.
— To moగe ǳieło, ale prawda, że piękna kobieta? — pytał, wciskaగąc binokle.
Kurowski nic nie odrzekł, śleǳił Karola, któremu ta rola zięcia nie barǳo smakowała,

bo choǳił znuǳony, apatyczny i pogardliwie traktował roǳinę żony i fabrykantów, a గak
tylko mógł, uciekał do Maksa Bauma, nawet do Welta, z którym się pogoǳił, byle nie
być z tamtymi.

— No cóż, zdobyliśmy గuż wszyscy tę „ziemię obiecaną” — zagadnął Kurowski.
— Jeśli tę ziemię stanowią miliony, to tak. Wy iǳiecie do nich, Moryc bęǳie గe miał

z pewnością, a Maks గe sobie zrobi, గeśli mu ich Wilczek nie wydrze.
— O mnie mowa! — zawołał podchoǳąc Stach Wilczek, który గako spólnik Maksa

miał గuż wstęp do towarzystwa, więc porzucił dotychczasowe stosunki i pchał się siłą
pienięǳy i bezczelności ciągle naprzód.

— Mówimy właśnie, że Maks może zrobi maగątek, గeśli mu pan nie zabierze go sprzed
nosa — powieǳiał żartobliwie Kurowski.

— Jeśli tylko bęǳie można! — szepnął, oblizał się గak pies przed pełną miską i po-
szedł emablować brzydką, ordynarną pannę Knaabe, która mogła mieć ze dwieście tysięcy
posagu.

Sieǳiał przy nieగ Murray i tak się komicznie wǳięczył, i takie zabawne prawił kom-
plementy, że panna śmiała się na cały głos.

Muzyka usadowiona w głównym salonie, na estraǳie wspaniale udekorowaneగ czer-
wonym barchanem naśladuగącym aksamit, zaczęła grać walca.

Wtedy nikłe sylwetki urzędników fabrycznych, zaproszonych గedynie do ożywienia
zabawy, zaczęły się wysuwać z bufetu, z bocznych pokoగów, z przysłoniętych draperiami
nisz i rozpoczęły tańce.

Karol samotnie przechoǳił salony zalane światłem, zapchane bogactwem. Kilkaǳie- Bogactwo, Nuda
siąt zebranych osób ginęło zupełnie w ogromie mieszkania, z którego kątów, spod kwia-
towych festonów i barchanowych draperii, szczerzyła żółte zęby nuda i pustka.

Miał wielką ochotę uciec, zamknąć się w mieszkaniu lub గak dawnieగ iść z Maksem,
z Morycem, z Kurowskim do knaగpy గakieగ i przy piwie, pogawędce zapomnieć o wszyst-
kim.

Było to ciche pragnienie, a tymczasem musiał robić honory domu i pilnować, żeby
kochany teść, o ile można, naగmnieగ się ośmieszał, musiał rozmawiać, uśmiechać się, pra-
wić komplementy damom, rozmawiać czasem z Madą, czuwać nawet nad służbą, bo nikt
się tym zaగąć nie umiał.

Matka kryła się po kątach, nie śmieగąc choǳić w swoగeగ wspaniałeగ గedwabneగ sukni,
nie wieǳąc, co mówić, onieśmielona tym przepychem i masą pierwszy raz wiǳianych
luǳi, przesuwała się గak cień przez salony, niezauważona przez nikogo.

Wilhelm sieǳiał tylko w bufecie, pił z przyగaciółmi i całował się co chwila z Karolem,
w którym od pewnego czasu był rozkochany.

A Mada?
Mada była tak szczęśliwa i zatopiona w radości, że nic nie wiǳiała dookoła siebie

prócz męża, którego ciągle szukała, a odnalazłszy, nuǳiła czułostkami.
O północy Borowiecki tak się గuż czuł zmęczonym, że zwrócił się do Jaskólskiego,

który odświętnie wystroగony był czymś w roǳaగu marszałka domu na ǳień ǳisieగszy.
— Może pan poleci, aby przyśpieszyli podanie kolacగi, wszyscy się nuǳą.
— Nie może być wcześnieగ, niż naznaczono. — odparł poważnie szlachcic, który był

గuż mocno pĳany, ale trzymał się sztywno, pokręcał wąsów i z góry traktował milionerów.
— Pludraki! — mruczał, usługuగąc równocześnie ze skwapliwością.
Wreszcie podano kolacగę w wielkieగ wspaniałeగ గadalni.
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Stoły uginały się pod srebrem, kryształami i kwiatami.
Karol sieǳiał przy żonie rozczerwienioneగ గak piwonia, cierpliwie słuchał toastów,

przemówień i tłustych dowcipów wysyłanych pod swoim adresem.
Przy końcu wieczerzy, gdy ochota wzrosła i humory były szampańskie, musiał się

całować i ściskać z tymi grubasami, kapiącymi tłuszczem, którzy గedli గak wilki i pili గak
smoki, a potem, gdy pannę młodą czepili, wzięły go pomięǳy siebie różne kuzynki, ciotki
i temu podobny inwentarz familĳny.

Męki prawǳiwe cierpiał, bolała go głowa, więc skoro tylko mógł, wyrwał się z czu-
łych, kochaగących szpon i uciekł do oranżerii, aby trochę ochłodnąć i wytrzeć twarz ośli-
nioną słodkimi pocałunkami roǳiny.

Ale trafił nieszczęśliwie, bo zaledwie usiadł na గakieగś kanapce osłonięteగ zielonymi
krzewami, zaczęli się wsuwać cichaczem różni luǳie i fabrykanci i rozpraszali się barǳo
dyskretnie po gąszczach.

W końcu przybiegł pospiesznie stary Müller i melancholĳnie zwracał zbyt obfitą li-
bacగę na cudny kłąb rozkwitłych cynerarii, świecących barwami drogich kamieni.

Borowiecki spiesznie wyszedł.
Ale w గadalni zapełnioneగ గuż tylko służbą, wpadł na inną scenę; Mateusz zupełnie Sługa, Wesele

pĳany kłócił się z Müllerową, która dosyć nieśmiało, wobec గego groźneగ miny, polecała
resztki kolacగi i niedopite butelki pochować do kredensów.

— Takie gadanie psze… pani… to గe… insza para mankietów… Nasze wesele ǳi-
siaగ… to nasza uciecha… Ożeniliśmy się, to doగadać ani dopĳać resztek po Szwabach nie
bęǳiemy psze… pani!

Huknął pięścią w stół i pokazał గeగ drzwi.
— Niech… psze… pani… spać iǳie… my tu sobie radę z winem damy… i గa się

napĳę… i chłopcy się napĳą… bo nasze wesele… to nasza aగda… Służba nalać wina…
słuchać pana Mateusza, bo గak nie, to pięścią w pysk i bęǳie fertig¹⁰², na glanc¹⁰³… cholera
z buraczkami… za zdrowie moగego pana, a resztę o piec i za drzwi…

Müllerowa uciekła ze strachem szukać Karola, a Mateusz rozsiadł się w fotelu i nie-
przytomnym głosem gadał, bĳąc w stół pięścią.

— Ożeniliśmy się psze… pana dyrektora… mamy fabryki… mamy żony… mamy pa-
łace… a Szwaby won… a గak nie, to pięścią w pysk… nogi do okapu… i fora ze dwora‥
i wszystko bęǳie fertig, na glanc… cholera z buraczkami.

*

A potem?
Potem szły tygodnie, miesiące, lata i kładły się w grobie zapomnienia — odchoǳiły Czas

tak cicho, గak cicho a nieubłaganie szły nowe wiosny, nowe śmierci i nowe istnienia, గak
cicho snuగe się przęǳa życia splątana z włókien wczoraగ, ǳiś i గutro.

W Łoǳi i wpośród naszych znaగomych, te kilka lat, గakie upłynęły od ślubu Boro-
wieckiego, zmieniły wiele.

Łódź żyła teraz szalonym życiem, tętniała¹⁰⁴ gorączką rozrostu, budowała się z po- Miasto
śpiechem, zdumiewała nieustaగącą potęgą, nagromaǳeniem sił, wylewaగących się niepo-
wstrzymanym potokiem, aż w pola, bo tam, gǳie przed kilku laty గeszcze rosły zboża
i pasły się krowy, zaczynały wyrastać całe ulice nowych domów, fabryk, interesów, no-
wych szachraగstw i wyzysków.

Miasto było podobne do potężnego wiru, w którym kotłowali luǳie, fabryki, ma-
teriały i namiętności, miliony i nęǳa, rozpusta i głód wieczny, a wszystko to wirowało
z szalonym pośpiechem, z rykiem maszyn, pożądań, głodu, nienawiści; z rykiem walki
wszystkich przeciwko wszystkim i wszystkiemu.

Wszystko pchało się z siłą rozpętanego żywiołu, naprzód, po trupach fabryk i luǳi
— byle zdążyć pręǳeగ do milionów, których źródła zdawały się wytryskiwać z każdego
cala teగ „ziemi obiecaneగ”.

¹⁰²fertig (niem.) — gotowe, skończone, załatwione. [przypis edytorski]
¹⁰³na glanc (z niem.) — na wysoki połysk. [przypis edytorski]
¹⁰⁴tętniała — ǳiś popr.: tętniła. [przypis edytorski]
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Kurowski szedł pełną parą do maగątku; Maks Baum et Stach Wilczek byli గuż firmą
mocną i గeszcze mocnieగ podrywaగącą swoimi tandetnymi chustkami firmę Grünspan,
Welt et Grosman.

Moryc Welt, గeden z firmowych, గeźǳił tylko powozem i గuż nie poznawał na ulicy Bogactwo, Obyczaగe
luǳi, maగących mnieగ niż pół miliona.

Firma Bucholc, prowaǳona ongi przez Karola, szła wciąż na czele wszystkich.
Nie prześcignął గeగ Szaగa Mendelsohn, który znowu się spalił i po pożarze powiększył

fabrykę o dwa tysiące robotników, ale równocześnie stawał się coraz filantropĳnieగszym¹⁰⁵,
bo wyciskał do ostatnich granic pracuగących i za to budował dla nich wspaniały szpital
i przytułek dla okaleczonych i niezdatnych గuż do pracy.

Grosglick szachrował w dalszym ciągu, a nawet ze zdwoగoną energią, bo wydał swoగą
Mery za గakieś nagryzione mocno rozpustą hrabiątko, które musiał wciąż leczyć i utrzy-
mywać.

Trawiński, który zmógł wytrwaniem i cierpliwością dawne niepowoǳenia, od dwóch
lat గuż stał znakomicie, był firmą barǳo poważaną.

Müller usunął się zupełnie z Łoǳi, oddał fabrykę Borowieckiemu, a sam z żoną wy-
poczywał przy synu, któremu kupił wielki maగątek na Kuగawach. Wilhelm chorował na
szlachcica, miał się żenić z గakąś hrabianką, pisał się de Meller, do Łoǳi przyగeżdżał ze
służbą uliberionowaną, na karetach używał połączonych herbów przyszłeగ żony i Boro-
wieckiego; do fabryki nie wtrącał się zupełnie, ǳieląc się tylko sumiennie గeగ ogromnymi
dochodami.

Borowiecki był zupełnym panem olbrzymieగ fabryki.
Przez te cztery lata rozwinął గą olbrzymio; zreformował fabrykacగe barchanów, pod-

niósł swoగe wyroby do stopnia doskonałości, dobudował nowe odǳiały, rozszerzył rynki
zbytu i wciąż szedł naprzód.

Te cztery lata, గakie upłynęły od గego ślubu z Madą Müllerówną i od obగęcia fabryki,
to cztery lata pracy wprost nadluǳkieగ.

Wstawał o szósteగ rano, kładł się o północy, nie wyగeżdżał nigǳie, nie bawił się, nie
używał życia ani milionów, nie żył prawie — pracował tylko, pochłonięty wirem interesów
i tą rzeką pienięǳy, గaka przepływała przez గego ręce — fabryka oplotła go గak polip
tysiącami ramion i ssała bezustannie — wszystkie myśli, wszystek czas — wszystkie siły.

Miał గuż te upragnione miliony, dotykał się ich coǳiennie i oddychał nimi, żył z nimi,
wiǳiał గe dokoła siebie.

Ale ta praca nad siły, trwaగąca గuż lata całe, wyczerpywała go fizycznie, a miliony nie
radowały zupełnie — przeciwnie, czuł się coraz głębieగ znużonym, oboగętnym i smutnym.

Coraz częścieగ nuda zaglądała do గego duszy, coraz częścieగ zaczynał uczuwać, że గest
mu źle i że గest barǳo, barǳo osamotnionym.

Mada była dobrą żoną, గeszcze lepszą mamką i piastunką గego syna, doskonale go
obsługiwała — ale niczym więceగ być nie mogła i nie umiała. Łączyło ich tylko ǳiecko
i wspólne mieszkanie, nic więceగ; — ona czciła go గak fetysza¹⁰⁶, nie śmieగąc zbliżyć się,
గeśli గeగ do tego nie zachęcił, nie śmieగąc mówić, గeśli on nie był dobrze usposobiony —
a on pozwalał się czcić i uwielbiać, rzucaగąc గeగ czasem w nagrodę గakieś słowo dobre lub
uśmiech życzliwy, a rzaǳieగ గuż czułość గaką lub గakiś okruch serca.

Przyగaciół nie miał nigdy, ale zawsze miał wielu znaగomych i życzliwych wpośród
kolegów dawnych, ale teraz, w miarę wzrostu గego potęgi, wszyscy się odsuwali i ginęli
w szarym tle luǳkim, odgroǳeni nieprzebytym wałem milionów, గakie go otaczały; —
z milionerami również nie żył, brakło mu przede wszystkim czasu, a potem zbyt nimi
pogarǳał i zbyt wiele było pomięǳy nimi konkurencyగnych antagonizmów.

Pozostało mu tylko kilku naగbliższych.
Ale Kurowskiego unikał, bo tamten nie mógł mu darować Anki i przy każdeగ spo-

sobności ranił go barǳo boleśnie.
Z Morycem Weltem żyć nie mógł, bo mu obrzydł zupełnie.
Z Maksem Baumem żyć nie umiał; spotykali się barǳo często, Maks był nawet

chrzestnym oగcem గego syna, ale pomimo to byli ze sobą na chłodno, na stopie dawnego

¹⁰⁵filantropĳniejszy — ǳiś popr. barǳieగ filantropĳny. [przypis edytorski]
¹⁰⁶czciła go jak fetysza — ǳiś popr. z B.: గak fetysz. [przypis edytorski]
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koleżeństwa, a nie przyగaźni… Maks miał do niego stary żal, również గak i Kurowski, za
Ankę i nie mógł mu tego zapomnieć.

Ale Borowiecki coraz częścieగ czuł swoగą samotność i tę przeraźliwą pustkę, గaką był Bogactwo, Marzenie, Nuda
otoczony — pustkę, któreగ nie mogły zapełnić miliony ani zabĳaగąca praca.

A teraz w ostatnich czasach zaczynał uczuwać coraz częścieగ szalony, nieopowieǳiany
głód duszy.

I nie wieǳiał గeszcze dobrze, co mu గest!
Wieǳiał tylko, że nuǳi go fabryka, interesy, luǳie, pieniąǳe — że nuǳi go wszyst-

ko.
Rozmyślał właśnie o tym, wchoǳąc do fabryki.
Olbrzymie czworoboki murów trzęsły się i huczały pracą.
Borowiecki przechoǳił mroczny przez sale, nie witał się z nikim, nie rozmawiał,

nie oglądał nic, nie patrzył nawet na nikogo — szedł గak automat i błąǳił zgaszonym
wzrokiem po maszynach w ruchu, po robotnikach pracuగących w skupieniu, po oknach,
przez które wlewało się wiosenne słońce; podniósł się windą do suszarni gotowego towa-
ru, gǳie na długich stołach, na ziemi, na wózkach leżały miliony metrów, przechoǳił
po nich, deptał గe z గakąś bezwiedną a zimną wzgardą i stanął przy oknie, z którego widać
było smugę pól zakończonych lasami, zapatrzył się w గasny, słoneczny ǳień kwietniowy,
pełen wielkieగ radości, słońca, ciepła, młodeగ zieleni traw — na przeczyste stada chmur
leżących w głębiach seledynowego nieba…

Ale odszedł rychło, targnięty గakąś głuchą, nieokreśloną tęsknotą.
I znowu szedł z pawilonu do pawilonu i z sali do sali — przez to piekło turkotów,

huków, warczeń, pracy, zapachów straszliwych i gorąca piekielnego, ale szedł wolnieగ
i uświadamiał sobie, że to wszystko, co go otacza — to గego własność, గego królestwo
wymarzone.

Przypomniał sobie dawne marzenia — o takieగ potęǳe, గaką władał.
Miał to wszystko i uśmiechnął się gorzko na wspomnienie przeszłości, na wspo-

mnienie złuǳeń dawnych złuǳeń, bo wierzył kiedyś, nic nie maగąc, że miliony daǳą
mu naǳwyczaగne, ekstatyczne గakieś szczęście.

— Cóż mi dały? — myślał teraz.
Tak, cóż mu dało to królestwo?
Znużenie i nudę.
I ten ǳiwny głód duszy, i tę nieokreśloną a tak mocną, a tak szarpiącą, a tak bezcelową

tęsknotę, która coraz silnieగ ściskała mu duszę.
Ach! A tam, za oknami farbiarni, w któreగ teraz sieǳiał, taka wiosna szła nad polami,

tak się lśniło wszystko, takie radosne krzyki ǳieci leciały, tak wesoło krzyczały wróble,
tak lekko biły w górę kłęby różowych dymów; tak tam było గasno, rzeźwo, młodo — taka
potężna radość zmartwychwstaగąceగ przyrody drgała w przestrzeniach, przenikała wszyst-
ko; — że chciało się iść, śpiewać, krzyczeć, tarzać po murawach, płynąć z chmurami,
lecieć z wiatrem, chwiać z drzewami w rozsłonecznionym powietrzu i żyć całą piersią,
wszystkimi właǳami, wszystkimi uniesieniami, żyć! żyć!…

— A cóż daleగ? — myślał posępnie, wsłuchuగąc się w szum fabryki.
Nie znalazł w sobie odpowieǳi.
— Chciałem tego, pożądałem i mam, mam! — pomyślał z nienawiścią niezgłębioną

niewolnika, spoglądaగąc na czerwone mury fabryk swoich, na tego potwornego tyrana,
który radośnie spoglądał tysiącami okien i pracował tak zawzięcie, aż się wszystko w nim
trzęsło, i śpiewał tysiącami maszyn głęboki hymn nasycania się.

Poszedł do kantoru, miał గuż dosyć fabryki.
Interesanci, kupcy, komisగonerzy, urzędnicy, robotnicy szukaగący pracy, tysiące spraw

czekało w గego przedpokoగu i wrzało niecierpliwością, ale on bocznymi drzwiami wyszedł
i powlókł się wolno do miasta.

Nie wiǳiał nikogo, bo niósł w sobie straszną, pożeraగącą nudę i ten niezaspokoగony
głód duszy.

Miasto zalane było potokami słońca i wrzawą szalonego ruchu. Tysiące fabryk, po-
dobnych do twierǳ warownych, huczało pracą. Ze wszystkich ulic, ze wszystkich do-
mów, ze wszystkich zaułków, z pól nawet uderzały w niego twarde echa pracy, krzyki
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maszyn, gwar teగ walki toczoneగ z całą namiętnością; — dyszenia wysiłków, tryumfuగące
wykrzyki¹⁰⁷ zwycięzców.

Jak గego strasznie nuǳiło to wszystko.
Z nieopowieǳianą ironią przyglądał się baronowi Meyerowi, który w pysznym po- Bogactwo, Nuda

wozie rozparty, dumny, గaśnieగący potęgą, przeగeżdżał ulicą i był podobny do czerwonego
spasionego wieprza naǳianego bogactwem.

— Bydlę, dla którego గest szczęściem naగwyższym legowisko z tytułów własności.
Czemuż గa nie mogę w ten sam sposób używać bogactwa? Oni są గednak tak szczęśliwi!
— myślał.

Niestety, nie umiał używać życia na sposób łóǳkich milionerów.
Bo i cóż go miało bawić?
Kobiety! Ach, kochał ich tyle i był tak kochanym, i tak miał గuż tego dosyć!
Zabawy! Jakież? Gǳież są takie, aby były warte wysiłku, aby po nich nuda nie była

tym przykrzeగszą?
Wino! Od dwóch lat z powodu przepracowania był na suroweగ diecie i żył prawie

samym mlekiem.
I otaczania się przepychem nie lubił, a popisywać się przed drugimi nie chciał ani czuł

potrzeby.
Robienie milionów! Po co? Nie wydawał nawet dochodów. Po co?
Nie dośćże గuż był ich niewolnikiem, nie dośćże గuż zabrały mu sił, życia; nie dośćże

mu గuż ciężą te złote kaగdany!
— A గednak Myszkowski miał wiele racగi! — pomyślał, przypominaగąc sobie గego

przeklinania nadmierneగ pracy i gromaǳenia bezmyślnego pienięǳy.
I myślał coraz smutnieగ o swoim położeniu, o tych długich, długich latach nudy i mę-

ki, గakie stały గeszcze przed nim.
Szedł tak długo, aż znalazł się w helenowskim parku, nie wieǳąc prawie o tym.
Choǳił po rozmiękłych గeszcze aleగach i z ciekawością patrzył na młode trawy, na

bladozielone listki trzepoczące cicho w dosyć ostrym, przesłonecznionym powietrzu.
Cisza głęboka leżała w aleగach pustych, po których tylko wrony spacerowały lub wró-

ble świergotały.
Choǳił do zmęczenia, choǳił uparcie i bezwiednie prawie wciąż wracał do mieగsc,

w których spotykał się kiedyś z Lucy…
— Lucy… Emma!… — powieǳiał półgłosem i గakby z żalem powlókł oczami po

parku — po pustym parku.
Z wielką goryczą myślał, że przecież nie czeka na nikogo, że nikt nie przyగǳie, że గest

sam…
— Jak to niedawno, a గak to daleko!
Tak, kiedyś żył naprawdę, kochał, umiał szaleć.
A teraz?…
A teraz, za młodość całą ze wszystkimi గeగ burzami miał miliony i — nudę — nudę.
Skrzywił usta do pogardliwego uśmiechu nad sobą, nad własnym stanem duszy i po-

szedł daleగ.
Obszedł park, a wracaగąc, spotkał przy bramie długi szereg ǳiewczynek, za którymi

szły గakieś dwie panie, usunął się na bok i spoగrzał.
— Anka! — wyrwało mu się z piersi i bezwiednie zdగął kapelusz.
Tak, to była Anka.
Przystąpiła natychmiast do niego z wyciągniętą ręką.
— Dawno pana nie wiǳiałam, dawno! — powieǳiała z radością.
Pocałował గą w rękę i nie mógł się na nią napatrzeć.
Tak, to była Anka, ta గego dawna Anka z Kurowa, młoda, piękna, pełna sił i pełna

czaruగącego wǳięku, prostoty i szlachetności.
— Póగdźmy za ǳiećmi, గeśli ma pan chwilę czasu.
— Cóż to za gromada? — odezwał się cicho.
— Z moగeగ ochrony¹⁰⁸.

¹⁰⁷wykrzyk — ǳiś popr.: okrzyk. [przypis edytorski]
¹⁰⁸ochrona (daw.) — a. ochronka: zakład opiekuńczy dla ǳieci, sierociniec a. przedszkole. [przypis edytorski]
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— Pani ochrony?
— Musiałam coś robić, a przy tym ta praca daగe mi tak wiele zadowolenia, że staram

się o pozwolenie na otwarcie drugieగ.
— Zaగmowanie się tymi ǳiećmi daగe pani zadowolenie?
— A nawet zupełne szczęście, szczęście spełnianego obowiązku i czynienia dobrze,

chociaż w tak małym zakresie. A pan… zadowolony? — spytała ciszeగ.
Głos గeగ zadrgał i oczy szybko się przesunęły po గego zżółkłeగ, barǳo mizerneగ twarzy.
— Tak… tak… barǳo… — odpowieǳiał prędko i szorstko; tak mu serce biło gwał-

townie, że nie mógł oddychać.
Szli przy sobie w milczeniu, ǳiewczynki skręcały nad stawy i zaczęły pisklęcymi gło-

sami śpiewać గakąś ǳiecinną piosenkę, która dźwięczała złotem i గakby szmerem młodych
listków i traw.

— Pan taki barǳo mizerny… taki… — szepnęła, przymykaగąc oczy, aby ukryć łzy
głębokiego współczucia, i z wielką, గakby siostrzaną miłością i bólem spostrzegła గego
wpadnięte oczy, wystaగące kości policzkowe, głębokie zmarszczki i siwiznę na skroniach.

— Niech mnie pani nie żałuగe… Mam to, czego chciałem… Chciałem milionów —
mam, a że mi do życia nie wystarczaగą — to moగa wina. Tak, to moగa wina, że zdobyłem
w teగ „ziemi obiecaneగ” wszystko prócz szczęścia. To moగa wina, że cierpię głód.

Powstrzymał nagle gwałtowny potok goryczy, గaki mu się wyrwał z serca, bo spo-
strzegł, że po గeగ twarzy sączą się łzy, a usta drgaగą z trudem powstrzymywaną boleścią.

I nie mógł mówić, wiǳąc te łzy — bo taki żal, — taki ǳiki żal uwiesił mu się ostrymi
kłami u serca, że uścisnął గeగ rękę i odszedł śpiesznie, aby się nie zdraǳić z tym, co się
w nim ǳiało.

— Za miasto, prędko! — krzyknął szorstko, siadaగąc w dorożkę.
Drżał ze wzruszenia, duszę mu obsiadły mary przypomnień wypełzłe gǳieś z ciemni Wspomnienia

mózgu, z naగbuగnieగszych głębin serca i przesunęły mu się przez mózg w obrazach tak
pięknych, tak opromienionych radością, uniesieniem, że całą siłą potężneగ woli chciał గe
powstrzymać, chciał nasycić zgłodniałą duszę, chciał w nich utopić pamięć dnia ǳisieగ-
szego, pamięć swoగeగ obecneగ nęǳy — ale nie powstrzymał, bo na ekranie świadomości,
z błyskawiczną szybkością rysowały się గuż i inne obrazy, inne przypomnienia — przypo-
mnienia wszystkich krzywd, గakie zrobił Ance, wszystkie swoగe winy wobec nieగ popeł-
nione. Sieǳiał odurzony z przymkniętymi oczyma, martwy prawie i wytężał wszystkie
siły, aby zdusić w sobie గakiś głośny krzyk, którym miał zapchane serce, aby zmóc i to
serce przebuǳone గeగ widokiem; te wszystkie pragnienia szczęścia, గakie się w nim nagle
ocknęły z siłą niepowstrzymaną.

— Dobrze mi tak, dobrze! Dobrze! — myślał chwilami z గakąś ǳiką rozkoszą, tarzaగąc
się we własnym bólu, w poznaniu własnego stanu i win własnych. Zmógł się wreszcie,
pokonał sam siebie, ale to zwycięstwo gorzkie kosztowało go tyle sił, że nie poszedł nawet
do żony i syna, tylko zamknął się w swoim gabinecie, odprawił czekaగącego Mateusza
i pozostał sam.

Długo leżał bez ruchu i bez myśli, bo tylko గakaś mgławica, గakieś zaczyny myśli
wirowały mu pod czaszką i zatapiały go w stan półświadomości.

— Zmarnowałem życie. — powieǳiał naraz, bezwiednie zrywaగąc się z otomany, ta
myśl wyłoniła mu się z ciemneగ pracy mózgu i szarpnęła go గak hakiem i olśniła strasznie
bolesnym światłem.

Rozglądał się po ciemnym pokoగu, గakby nagle oprzytomniał i wszystko uగrzał w no-
wym świetle.

— Dlaczego? — rzucił zapytanie własneగ duszy. Otworzył okno i zaczął rozmyślać.
Gwar coraz cichszy dobiegał słabymi echami, miasto milkło pogrążone w odpocznie-

niu i w teగ słodkieగ, kwietnioweగ nocy wiosenneగ.
Zielonawa ciemność, rozǳierana rozdrganymi błyskami gwiazd, otuliła miasto గakby

w całun.
Z okien gabinetu widać było ogromny, ciemny rozlew miasta usypiaగącego, gǳie-

niegǳie tylko wznosiły się świetliste wyspy fabryk pracuగących, których głuchy huk,
podobny do dalekiego szumu lasów, przynosił wiatr.

— Dlaczego? — myślał znowu, skupiaగąc się cały గakby do walki, zwłaszcza z duszą,
która mu zaczynała odpowiadać przypomnieniami całego życia, rozsnuwaniem wszystkich
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zwoగów dawno zapadłych w niepamięć — a zmartwychwstaగących teraz, w teగ chwili. Nie
chciał, uciekał, rwał się, ale w końcu musiał ulec, musiał patrzeć, musiał słuchać tych
wszystkich głosów, గakie się w nim podnosiły, więc pochylił się i z bolesną, okropną
ciekawością — przyglądał się samemu sobie. Przeglądał całe istnienie swoగe, całe czter-
ǳieści lat, które niby przęǳa nawinięta na wrzeciono czasu, odbĳała się przed nim, że
mógł rozpatrywać szczegółowo i rozpatrywał.

Miasto గuż spało, przyczaiło się w cieniach i przywarło do ziemi గak polip wszystki- Miasto, Potwór
mi mackami fabryk, a dalekie, porozrzucane elektryczne słońca błękitnawymi źrenicami
patrzyły w noc, stróżowały śpiącego molocha గak stado żurawi o głowach ognistych.

— No i cóż, గestem, గaki గestem, గaki być musiałem? — szepnął hardo i wyzywaగą-
co, ale nie pozbył się tym rozbuǳonego sumienia, nie stłumił tym głosów podeptanych
wierzeń, zdraǳonych ideałów, splugawionego egoizmem życia, które krzyczały w nim,
że żył tylko dla siebie, że wszystko deptał, aby zadowolić próżność, aby napaść własną
pychę, aby doగść do milionów.

— Tak, గestem egoistą, tak, poświęcałem wszystko dla kariery… — powtarzał te słowa
tak dobitnie, గakby się nimi sam policzkował i fala okropneగ goryczy, wstydu, poniżenia
zalała mu serce.

Poświęcił wszystko i cóż ma teraz? Garść pienięǳy bezużytecznych i ani przyగaciół,
ani spokoగu, ani zadowolenia, ani szczęścia, ani chęci do życia — nic… nic…

— Człowiek nie może żyć tylko dla siebie — nie wolno mu tego pod grozą własne-
go nieszczęścia. On o teగ prawǳie wieǳiał, ale teraz dopiero గą odczuł i poగął w całeగ
głębokości.

— Dlatego గa przegrałem własne szczęście. — myślał, wspominaగąc Ankę i pod wpły-
wem tego przypomnienia, napisał do nieగ długi list, prosząc o wskazówki, potrzebne mu
do założenia ochrony dla ǳieci swoich robotników.

Począł znowu rozmyślać, ale గuż szukał dróg wyగścia z ǳisieగszego stanu, do celu గa-
kiegoś na to długie గutro — o którego nuǳie myślał z przerażeniem. Goǳiny płynęły Miasto, Potwór
wolno, miasto spało, ale spało niespokoగnie, gorączkowo — bo przez pohaowany świa-
tłami nocny tuman, గaki గe oblał, przebiegał czasem dreszcz గakiś — to znowu rozlegał
się గęk głęboki, przeciągły, bolesny — గakby గęk maszyn spracowanych, luǳi mordo-
wanych lub drzew skazanych na zagładę; to గakiś krzyk zrywał się z głębi pustych ulic,
drgał chwilę i roztapiał się w milczeniu — to గakieś nieodgadnione drganie, pełne bły-
sków taగemniczych, głosów, płaczów, szlochań, śmiechów — cała gama przeszłego czy
గutrzeగszego życia, rozlewała się po mieście i była niby marzeniem sennym tych murów,
drzew spowitych w mroki, ziemi zmordowaneగ…

To chwilami panowała tak głęboka, przerażaగąca cisza, że można było wyczuć pulsacగę
tego uśpionego olbrzyma, który przymarł do ziemi i spał tak ufnie గak ǳiecię na piersiach
matki.

Tylko daleko, poza murami, hen w polach, dookoła teగ „ziemi obiecaneగ” w głębiach
nieodgadnionych nocy, wrzał ruch గakiś, rozlegały się szmery głosów, turkoty, szumy,
echa śmiechów, łkań, przekleństw.

Wszystkimi drogami, połyskuగącymi kałużami wód wiosennych, które biegły ze wszyst-
kich krańców świata do teగ „ziemi obiecaneగ”, wszystkimi ścieżkami, co się wiły wskroś
pól zielenieగących i sadów kwitnących, wskroś lasów pełnych zapachów brzóz młodych
i wiosny, wskroś wiosek zapadłych, moczarów nieprzebytych ciągnęły tłumy luǳi, setki
wozów skrzypiało, tysiące wagonów leciało గak błyskawice, tysiące westchnień wznosi-
ło się i tysiące rozpalonych spoగrzeń rzucało się w ciemność z upragnieniem i gorączką,
szukaగąc konturów teగ „ziemi obiecaneగ”.

Z równin odległych, z gór, z zapadłych wiosek, ze stolic i z miasteczek, spod strzech Krew, Ziemia
i z pałaców, z wyżyn i z rynsztoków ciągnęli luǳie nieskończoną procesగą do teగ „ziemi
obiecaneగ”. Przychoǳili użyźniać గą krwią swoగą, przynosili గeగ siły, młodość, zdrowie,
wolność swoగą, naǳieగe i nęǳe, mózgi i pracę, wiarę i marzenia.

Dla teగ „ziemi obiecaneగ”, dla tego polipa pustoszały wsie, ginęły lasy, wycieńczała się
ziemia ze swoich skarbów, wysychały rzeki, roǳili się luǳie, a on wszystko ssał w siebie
i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżuwał luǳi i rzeczy, niebo i ziemię i dawał
w zamian nieliczneగ garstce miliony bezużyteczne, a całeగ rzeszy głód i wysiłek.
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Karol rozmyślaగąc choǳił i często, i długo patrzył na miasto i w noc, która గuż na
wschoǳie poczynała blednąć. Zorze rozsączały się z wolna w zielonawym zmroku, గaskółki
zaczęły świergotać pod dachem oranżerii, a chłodny, świeży powiew poranku poruszał
z wolna drzewami. Stawało się coraz గaśnieగ, గuż naగbliższe dachy połyskiwały zamatowaną
blachą spod zwoగów mgieł, a ruiny fabryki Bauma starego stawały się coraz widocznieగsze,
porwane ściany, wybite okna, zruగnowane kominy wyłaniały się గakby z ziemi i czerniały
smutno połamanym szkieletem.

Borowiecki się uspokoił, గuż znalazł drogę na గutro, గuż wiǳiał గasno cel dalszego
życia — zerwał z samym sobą, podeptał całą swoగą przeszłość, czuł się teraz గakby nowym
człowiekiem, smutnym, ale silnym i gotowym do walki.

Był barǳo blady, postarzał się znacznie przez tę noc గedną, głęboka zmarszczka ryła
mu się przez czoło, a na twarzy osiadł i గakby zastygł wyraz determinacగi, wykuteగ dłutem
bolesnego poznania.

— Przegrałem własne szczęście!… Trzeba గe stwarzać dla drugich — szepnął wolno
i mocnym, męskim spoగrzeniem, గakby ramionami niezłomnych postanowień ogarnął
miasto uśpione i te obszary nieobగęte, wyłaniaగące się z mroków nocy.

Ouarville — Paryż /.
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Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

ఝఝ ఝ  Ziemia obiecana, tom drugi 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ziemia-obiecana-tom-drugi
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

