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STEFAN ŻEROMSKI

„Cokolwiek się zdarzy—niech ude-
rza we mnie…”
Cokolwiek się zdarzy — niech uderza we mnie

Sofokles, Edyp-król

Na łóżku oznaczonym liczbą , w naగbarǳieగ ciemnym kącie sali, leżał od kilku
miesięcy trzyǳiestoletni może parobek folwarczny. Nad wezgłowiem łóżka kołatała za
każdym poruszeniem się chorego czarna, drewniana tablica z napisem: caries tuberculo-
sa¹… Amputowano biedakowi nogę powyżeగ kolana, wskutek suchotniczego gnicia kości.
Chłop był bezrolny, kartoflarz, z kartoflarzów² pochoǳił. Miał we dworze służbę, ożenił
się był przed trzema laty, chłopaka o konopiasteగ czuprynie się dochował — aż oto, ni
z tego, ni z owego, zabolała go noga w kolanie i pootwierały się ranki. Dał dobry człowiek
furmankę do miasta i odstawiono chuǳiaka na koszt gminy do szpitala.

Tamto గeszcze pamiętał dobrze, గak గeǳie w odwieczerze³ గesienne z kobieciną swoగą
w paradnym wasągu⁴ z półkoszkami⁵, గak se⁶ popłakuగą oboగe ze strachu i żałości — i co
se zapłaczą, to przegryzą గaగkiem ugotowanym na twardo — a potem to గuż tylko గakaś
niezmierna szarzyzna, niby mgła, nie mgła…

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, znikły mu z pamięci, tworząc గakby niezgłę-
bioną wyrwę w życiu — tylko smutek nieodmienny przez ciąg tylu miesięcy przygniatał
mu duszę z taką nieubłaganą i brutalną siłą, z గaką płyta kamienna przygniata mogiłę.
Przez tę mgłę pamięta półగasno ǳiwne ǳiwy, గakie z nim wyrabiano: kąpanie, głoǳe-
nie, zapuszczanie w rany drucików aż do kości — potem operacగę, గak niosą go na salę,
mięǳy panów ubranych w fartuchy krwią zbroczone — i to ǳiwne, nieustraszone mę-
stwo pamięta, గakie go podparło teగ goǳiny, niby ręka miłosierǳia.

Przed operacగą, patrząc na szereg zగawisk buǳących wstręt — snuł i on z głębi prosteగ
sweగ duszy nić rozmyślań, గakie snuć uczy ta naగwiększa na ziemi mistrzyni — wspólna
sala w szpitalu. Po operacగi wszystko zasłoniło znużenie śmiertelne i niechęć. Zimno mu
było ciągle, a około południa, nad wieczorem zaczynało w czaszce coś ciążyć niby kula
kamienna i szły od kuli do nóg strumienie mrozu. Od palców znowu zdroweగ nogi ciągnęły
ku czaszce fale rozmarzaగącego ciepła. Myśli, గak kropelki żywego srebra, chyżo zlatywały
w గakiś kącik mózgu i podczas gdy leżał skurczony w kałuży potu, podczas gdy powieki
opadały same — nie na sen, lecz na bezwładność — napastowały go ǳiwaczne, półsenne
wiǳiadła.

Oto znikało wszystko i zostawała tylko szara, nieuగęta, przesycona zapachem chloro- Kondycగa luǳka, Światło
formu przestrzeń, na pół rozświetlona przez znikome i rozproszone światło, podobna do
wnętrza niezmiernego ostrokręga⁷, గaki się tuż zaczyna i గak leగ bez miary leży na ziemi.

¹caries tuberculosa (med., łac.) — gruźlicze próchnienie kości. [przypis edytorski]
²kartoflarzów — ǳiś popr. forma D. lm: kartoflarzy. [przypis edytorski]
³odwieczerze a. odwieczerz (daw., gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁴wasąg — wóz gospodarski, dość prymitywny powóz czterokołowy bez resorów, z nadwoziem drabinkowym

lub w kształcie wiklinowego kosza, opartym bezpośrednio na osiach; używany w Polsce do pocz. XX wieku.
[przypis edytorski]

⁵półkoszki (daw.) — uplecione z wikliny burty wozu. [przypis edytorski]
⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁷ostrokręg a. ostrokrąg (daw.) — stożek, bryła o okrągłeగ podstawie, zwężaగąca się stopniowo aż do ostrego

wierzchołka. [przypis edytorski]
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Tam, w niesłychaneగ oddali, gǳie się zwęża wierzchołek, istnieగe biała plamka świetli-
sta: tamtędy się wychoǳi… Iǳie do teగ szczelinki dniem i nocą po nieskończoneగ linii
spiralneగ, obiegaగąceగ wewnętrzną powierzchnię leగa, iǳie przez mus, przez wysiłek, గak
ślimak, choć się zrywa w nim coś, గak kwiczoł⁸ zaczepiony nogą w sidle, choć trzepocą
w nim niby skrzydła ptasie. I nie może podlecieć wyżeగ గak na długość sidła, i ciągle spada
a spada… Wie, co z oneగ szczelinki widać. Tylko nogą stąpić⁹ — mieǳa iǳie na niwce¹⁰
pod lasem, gǳie były గego własne cztery zagony kartofli. I śni mu się, podczas gdy się
wyrywa mechanicznie ze sweగ próżni — czas kopania. Cicho tam pod lasem, గest గesien-
na przeగrzystość przestrzeni, co zbliża z odległości przedmioty i daగe గe wiǳieć wyraźnie.
We dwoగe z kobieciną kopią piękne గak kocie łby ziemniaki. Na wzgóreczku, na ścierni¹¹,
pastusi zebrali się w gromadkę, workami się pookręcali, poskurczali bose nogi, గałowcu
suchego nanieśli, zapalili ognisko i wygrzebuగą patykami z popiołu pieczone kartofle.
Dym w powietrzu pachnie, గałowcowy, wonny…

Gdy bywał zdrowszy, trzeźwieగszy, gdy go nie tak dokuczliwie męczyła gorączka, wpa-
dał w boగaźń, w trwogę przeraźliwą zdruzgotanych i zamęczonych. Jestestwo chłopa sku-
piało się pod గeగ uciskiem w wielkość tak małą, గak ziarnko szaleగu¹², i zlatywało, gnane
przez nagłe przesądy, przez గakieś dźwięki przeraźliwe, roztrącaగąc się o gzemsy¹³ próżni
bezdenneగ.

Nareszcie zaczęła się goić rana na noǳe i gorączka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła, Bezsilność, Rana
గakby z tamtego świata, do pierwotnego గeగ stanu, do rozmyślań nad tym, co przesuwa-
ło się przed గego oczyma. Lecz గakże się zmienił rǳeń tych rozmyślań! Dawnieగ była to
litość, wyrastaగąca ze wstrętu — teraz była to nienawiść skaleczonego zwierzęcia, gwał-
towne pragnienie odwetu, wściekłość, obeగmuగąca drapieżnym uściskiem zarówno tych
nieszczęśliwych, którzy leżą obok, గak i tych, co go okaleczyli. Co więceగ, zroǳiło się
i trwało, nie ustaగąc w గego sercu, niby skowyczenie, z którym w zapamiętałym pościgu
biegły గego myśli, doszukuగąc się teగ mocy, co nań wyrok wydała.

Ten stan nękania samego siebie trwał długo i wzmogło się rozగątrzenie duszy.
Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa noga drętwieగe mu i puchnie w kostce. Gdy

chirurg naczelny odbywał coǳienną wizytę poranną, chłop zwierzył mu się ze swą obawą.
Lekarz badał గego wyschnięte, zwiędłe ciało, przeciął nieznacznie nabrzmienie, zo-

baczył, że sonda sięga do kości, strzepnął palcami i spoగrzał ze smutkiem zagadkowym
w oczy parobka.

— Źle, bracie, z tobą! Trzeba by drugą nogę… uważasz, także… tego. A tyś kiepski.
Leż sobie tu, tu ci bęǳie lepieగ niż w chałupie, గeść ci daǳą…

I odszedł w towarzystwie asystentów. Od drzwi powrócił గeszcze na chwilę, nachylił
się nad chorym i nieznacznie, aby nikt nie wiǳiał, przesunął pieszczotliwie ręką po గego
głowie.

Chłopa zamroczyło, గakby go znienacka bĳakiem¹⁴ cepów ugoǳono w ciemię. Za-
mknął oczy i leżał długo — aż nastała w nim cisza nieznana.

Jest w duszy luǳkieగ kryగówka zaczarowana, na siedem zamków zamknięta, a nie Kondycగa luǳka
otwiera గeగ nikt i nic, tylko wytrych złoǳieగski mściwego nieszczęścia.

Sofokles nazwał kryగówkę tę po imieniu przez usta oślepiaగącego się Edypa… A kryగe
się w nieగ ǳiwna rozkosz, słodka konieczność, naగwiększa mądrość.

Cicho leżał chłopowina ubogi na swym tapczanie i szedł po duszy గego గakby Chrystus
po bałwanach wzburzonych morza, uśmierzaగąc burzę…

Odtąd przez długie noce, przez dnie plugawe patrzył na wszystko గakby z niezmierzo-
nego oddalenia, z dobrego mieగsca, gǳie గest cicho i niewymownie dobrze, skąd wszystko
wydaగe się małe, trochę zabawne i głupiutkie, lecz godne miłości.

— A niech ta, niech ta — szeptał do siebie — niech ta Pan Jezus da luǳiom… Nie
bóగ się! i mnie ta niezgorzeగ przecie…

⁸kwiczoł — leśny ptak łowny. [przypis edytorski]
⁹stąpić (daw.) — postawić krok; ǳiś: stąpnąć. [przypis edytorski]

¹⁰niwka — niewielka niwa; niwa: pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
¹¹ścierń — krótkie źdźbła pozostałe na polu po ścięciu zboża; por.: ściernisko. [przypis edytorski]
¹²szalej — roślina z truగącymi kłączami, których spożycie powoduగe halucynacగe. [przypis edytorski]
¹³gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
¹⁴bĳak — గeden z dwóch kĳów, z których zbudowany był cep; krótszy i wykonany zazwyczaగ z twardszego

drewna, służył do uderzania w kłosy ułożone na twardym podłożu. [przypis edytorski]
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