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STEFAN ZEROMSKI

Przedwiosnie

Panu Konradowi Czarnockiemu'!
w przyjaznym upominku ofiarowuje ten utwor

autor

'Konrad Czarnecki — artysta malarz i dyplomata, jako attache poselstwa polskiego w Sztokholmie w la-
tach 1919-1924 byl gorliwym rzecznikiem kandydatury Zeromskiego do Nagrody Nobla (ktéra, jak wiadomo,
otrzymat ostatecznie W1. St. Reymont). [przypis redakcyjny]
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RODOWOD

Nie chodzi tutaj — u kaduka! — o herb ani o szeregi przodkéw podgolonych, z sarmac-
kimi wasami i przy karabelach — ani wydekoltowane prababki w fiokach. Ojciec i matka
— otz i caly rodowdd, jak to jest u nas, w dziejach nowoczesnych ludzi bez wezoraj.
Z koniecznoéci wzmianka o jednym dziadku, z musu notatka o jednym jedynym pra-
dziadku. Chcemy uszanowa¢ nasycong do pelna duchem i upodobaniem semickim awer-
sj¢ ludzi nowoczesnych do obcigzania sobie pamigci wiadomos$ciami, w ktérym kosciele
czy na jakim cmentarzu dany dziadek spoczywa.

Otdz — ojciec nosit nazwisko Baryka, imi¢ Seweryn, ktére na rozlogach rosyjskich
zbytnio nie razilo. ,Siewierian Grigoriewicz Baryka” — uchodzito wtedy, przedlizgiwato
si¢ niepostrzezenie. Matka byla niewidoczna, samoswoja, najzwyczajniejsza Jadwiga Dg-
browska, rodem z Siedlec. Cale prawie zycie spedzajac w Rosji, w najrozmaitszych jej
guberniach i powiatach, nie nauczyta si¢ dobrze méwi¢ po rosyjsku, a duchem prze-
mieszkiwala nie gdzie$ tam na Uralu, czy w Baku?, w Symbirsku? — czy zgota w Tule,
lecz weigz w Siedlcach. Tylko w Siedlcach — cho¢ to jedynie z listéw i gazet wiedziala
— dzialy si¢ dla niej rzeczy waine, interesujace, godne wzruszenia, pamieci i tgskno-
ty. Wszystko inne, poza mezem i synem, byla to przygodna, doczesna, przelotna suma
rzeczy i zdarzen, wzbudzajgca coraz wigksza tesknote whasnie za Siedlcami. W najpick-
niejszej miejscowosci — oazie naftowej pustyni, Baku — kedys$ na tak zwanym Zychu?,
w zatoce Pétwyspu Apszeroniskiego, woniejacej od kwiatéw i rolinnosci Poludnia, gdzie
przejrzyste morze szmerem napelnialo cienie nadbrzeznych gajéw, pani Barykowa nie
miata zawsze nic pilniejszego do nadmienienia jak stwierdzenie, ze na Sekule byt , takze”
bardzo pigkny staw, w Rakowcu® byly nadto Iaki — gdzie! pickniejsze niz jakiekolwiek
na $wiecie, a kiedy ksi¢zyc $wiecit nad Muchawka’ i odbijal si¢ w stawie okolo miyna...
Nastepowato nieuniknione $limaczenie si¢ wposréd dlugotrwatego wypominania pigk-
nodci jakich$ tam mokrych tak pod Iganiami®, lasku pod Stoczkiem?, a nawet szosy ku
Mordom!°, ktéra — zal si¢ Boze! — takze byta we wspomnieniach petna nie tylko blota,
kurzu i statych wybojéw, lecz i uroku.

Jui po raz pierwszy, wnet po $lubie, jadac przez Moskwe pani Barykowa (Jadwiga
z Dabrowskich) wslawita si¢ byta posréd polonii rosyjskiej!! rozmows z jamszczykiem!2.
Gdy bowiem powdz, w ktérym siedziala, trzgst niemilosiernie na wybojach mostowej'3,
strofowala kuczera'4 siedzacego na kotzle, obrzedowo i poniekad urzedowo wypchanego
sowicie we wszystkich kierunkach: — ,,Co to tutaj u was takie ploche!s bruki!” Powtarzata
te wymowke raz, drugi i trzeci, w miare zniecierpliwienia, az do chwili katastrofy. Woznica

2Baku — miasto i port w potudniowe] cz¢éci Potwyspu Apszeroniskiego na zachodnim wybrzezu Morza
Kaspijskiego; w okresie przedrewolucyjnym — miasto gubernialne, wielki o$rodek przemystowy i handlowy,
o wielonarodowej ludnosci, gléwnie azerbejdzanskiej, ormianiskiej i rosyjskiej. Okoto roku 19or wydobycie nafty
w Baku osiagneto 11,4 mln ton, co stanowito ok. §0% produkeji $wiatowej. Przemyst naftowy Baku skoncentro-
wany byt w rekach kilku wielkich przedsi¢biorstw, przewaznie nalezacych do obcego kapitatu i zjednoczonych
w syndykacie kierowanym przez Rotschilda. Kapitalisci prowadzili tu gospodarke rabunkows, wobec robotni-
kéw stosowali posuniety do ostatecznych granic wyzysk. Baku bylo waznym o$rodkiem ruchu rewolucyjnego
w Rosji, posiadalo silng organizacj¢ bolszewicka. [przypis redakcyijny]

3Symbirsk — dzisiejszy Uljanowsk nad Wolgg. [przypis redakeyijny]

4Tula — miasto w Rosji érodkowej, nad rzeka Upa. [przypis redakeyjny]

5Zych — malowniczo polozona miejscowo$¢ w okolicach Baku, dawniej ulubiony cel zamiejskich wycieczek;
obecnie osada przemystowa. [przypis redakcyjny]

6Sekuta i Rakowiec — osady podmiejskie koto Siedlec. [przypis redakcyjny]

?Muchawka — rzeczka przeplywajaca pod Siedlcami. [przypis redakcyijny]

8Jganie — wie$ pod Siedlcami; w czasie powstania listopadowego gen. Pradzyriski stoczyt tu bitwe z kor-
pusem gen. Rosena. [przypis redakcyjny]

9Stoczek — miasteczko w powiecie tukowskim, pamigtne zwycigska bitwa gen. Dwernickiego (14.11.1831).
[przypis redakcyjny]

19Mordy — miasteczko w powiecie siedleckim. [przypis redakeyjny]

Wpolonia rosyjska — tj. emigracja polska w Rosji. [przypis redakeyjny]

2jamszczyk (ros.) — wotnica. [przypis redakeyjny]

Bmostowaja (ros.) — bruk, jezdnia (po rosyjsku briuki znacz: spodnie; stad nieporozumienie, o ktérym
mowa w tekscie). [przypis redakeyjny]

Ykuczer (z niem.) — woznica. [przypis redakcyjny]

5ploche (zam. ros. plochije) — zle. [przypis redakeyjny]
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ogladat si¢ na nig kilkakro¢ z oburzeniem, a gdy jeszcze raz powtérzyla okrzyk uskarzajacy
si¢ na ,,ploche bruki”, zatrzymat swego siwka i wrzasnal:

— Da czto wy, barynia, w samom diele k moim briukam pristali! Plochije briuki, da
plochije briuki! Isz babu! Plochije briuki, tak plochije, a tiebie, baba, czto za dieto!'s

Kiedy indziej, juz jako malzonka dobrze sytuowanego urzednika, pragnac przyczy-
ni¢ si¢ w miar¢ moznosci do powodzenia i awanséw meza, zaszkodzita mu znamiennie
swa niedostateczng znajomoécig arkanéw mowy rosyjskiej. Bylo to na balu publicznym
w mie$cie gubernialnym pod Uralem. Bal 6w zaszczycit swg obecno$cia miejscowy guber-
nator oraz jego dorastajaca cérka. Pani Barykowa po przetariczeniu walca miala szczescie
znalez¢ przypadkiem miejsce obok corki gubernatora, zapragneta zawigza¢ mila rozmowe
z dziedziczka poduralskiej potegi. Zapragnela skorzystaé z chwili i co$ zrobi¢ dla meza
przez pozyskanie przychylnoéci corki gubernatora. Nie wiedziala, od czego zaczaé roz-
mowe, wahala si¢ i gubila w niepokoju, co by tu powiedzieé... Wreszcie znalazta! Widzac
8liczng réze przypieta do stanika uroczej gubernatoréwny, pani Barykowa z zachwytem,
rozplywajac si¢ w uniesieniu, tongc w usmiechach uwielbienia, wyrzekla:

— Ach, kakaja u was krasnaja roza!'?

Jakiez bylo jej zdumienie, ba! przerazenie, gdy dziewcz¢ gubernatorskie omdlewajaco-
-bolesnym dyszkantem poczeto wotaé w kierunku ojca:

— Papierika! Papierika! Mienia zdies obizajut!'®

Skadze pani Jadwiga (z Dabrowskich) mogta wiedzie¢, ze polska réia to nie roza, tak,
zdawalo sig, z brzmienia podobna!

Samo wyjscie za mgaz za Seweryna Baryke odbylo si¢ w sposéb niezwykly.

Siedzac juz na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wieku, przystojny ,mlody cztowiek”
postanowil ozeni¢ si¢, oczywiscie w kraju. Wziat tedy urlop jednomiesi¢ezny i w czasie,
ktérym dowolnie rozporzadzal, po odtraceniu okresu podrézy, wszystko zatatwil: wy-
szukal sobie dozgonng towarzyszke zycia, wykonal prawidlowe ,konkury”, zjednat sobie
przychylnoé¢ rodzicow, ,,doznat wzajemnosci” — (cho¢ panna za czym$ tam, czy za kim$
srodze spazmowala) — wrzial $lub, odbyt podréz powrotng i nie spdinit si¢ ani o godzing
na swe stanowisko, kedys$ u podnéza érodkowego Uralu.

Seweryn Baryka nie otrzymat w mlodosci specjalnego wyksztalcenia i nie mial okre-
slonego zawodu. Gdy byt czas po temu, nie bardzo mu si¢ chciato zaprzataé sobie glowy
nauka, a pdiniej okolicznosci tak si¢ ulozyly, ze za pdino juz bylo przedsiebra¢ zdecy-
dowane studia. Byl tedy przez czas do$¢ dlugi pospolitym typem czlowieka poszukujg-
cego jakiejkolwiek posady. Gdy za$ znalazt niezbyt odpowiednia, szukat cichaczem in-
nej, zyskowniejszej, w jakiejkolwiek badz dziedzinie. Chodzito tylko o wysoko$¢ pensiji,
mieszkanie, opal, $wiatlo, tantiemy" i tym podobne dodatki, a co si¢ za te tantiemy
wykonywuje?, to byto najzupelniej obojetne. Trzeba nadmieni¢, iz Seweryn Baryka byt
cztowiekiem z gruntu i do dna uczciwym, totez za najwyzsza pensje i za najobszerniejsze
mieszkanie nie robilby nic podlego. W granicy jednak nakreslonej przez mieszczaniski
rzut oka pomiedzy dobro i zle tego $wiata gotéw byt robié¢ wszystko, co kaig ,starsi”.

Rosja przedwojenna byla wymarzong areng dorobku dla ludzi tego typu, zwlaszcza
pochodzacych z ,Krélestwa”. Wiadomosci zaczerpnicte w ,klasach” gimnazjalnych, wro-
dzona inteligencja, ktéra wraz ze zdrowiem towarzyszyla poszukiwaczowi posady i na
zawolanie zjawiala si¢, nie siana i nie pieleggnowana — wytrzymatoéé, odwaga, wesotosé
i pewna odrobina drwiny z ,Moskala”, u ktérego si¢ stuzy, lecz nad ktérym jednak panuje
si¢ mimo wszystko — torowaly droge od nizszej do wyzszej pozycji. Trzeba przyznal, ze
nie ostatnig role grala w tej operze protekeja, cicha, pokorna, dobra wrézka, prowadzaca
za reke od niskiego do coraz wyzszego rodaka, tu i tam zaczepionego noga lub tokciem
na tej rosyjskiej drabinie.

Niewiele uplynglo czasu od chwili $lubu w Siedlcach, aliéci Seweryn Baryka byt nie

1$Da czto wy, barynia...(ros.) — A c6i pani, do licha, przyczepita si¢ do moich spodni! Zte spodnie, i zle
spodnie! Widzisz bab¢! Zte spodnie, no to zle, a co to ciebie, babo, obchodzi? [przypis redakeyjny]

17 Ach, kakaja u was krasnaja réza! — pani Barykowa chciata powiedzie¢: Ach, kakaja u was krasiwaja roza (Ach,
jaka pani ma piekng rdig); to, co powiedziala, znaczy: Ach, jaka ma pani czerwong gebe. [przypis redakeyjny]

18 Papiertkal... (ros.) — Tatusiu! Tatusiu! Tu mnie obrazajg! [przypis redakcyjny]

Ytantiema — tu: udzial w zyskach przedsigbiorstwa, wyplacany jako dodatek do pensji wyzszym urzednikom.
[przypis redakcyjny]

2ykonywuje — dzi popr.: wykonuje. [przypis edytorski]
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tylko ojcem urodziwego synka — ktéremu nadano imi¢ Cezary Grzegorz — lecz i zasob-
nym w pewne oszcz¢dnodci arywista?!. Sprawiedliwo$¢ nakazuje wyznad, ze nie hulal, na
byle co nie puszczal pieni¢dzy. Ciulal, jezeli nie nagi i zywy grosz w zlocie, to przedmioty:
meble, dywany, bizuteri¢, nawet obrazy, nawet ksigzki — niekoniecznie dla $leczenia nad
nimi, lecz raczej jako drogocenne precjoza?2. Gdy jednak zaszla potrzeba zetknigcia si¢
ze $wiatem ogladzonym i oczytanym, zjawila si¢ tez nieunikniona konieczno$¢ czytania
owych polskich, drogocennych, bibliotecznych ,biatych krukéw” w bogatych oprawach.
Z tego za$ czgstotliwego czytania snul si¢ w zycie duch pewien, jakoby zapach nikly,
subtelny, niejasny.

Wsréd tomédw, pooprawianych bardzo wspaniale w skore ztocona, wyciskang i pokry-
t3 tytulami, lezal pewien tomik niepokazny, specjalnie pielegnowany niczym w skarbcu
klejnot najdrozszy. Byl to pamigtniczek z wojny 1831 roku, napisany i wydany na emigra-
cji przez autora bezimiennego o wyprawie generala Jézefa Dwernickiego? na Beresteczko
i Radziwiltéw. Wéréd mndstwa perypetii, opisanych szczegdlowo i w sposéb wysoce za-
gmatwany, byla tam na stronicy trzydziestej siédmej podana wiadomo$¢, iz do liczby
pietnastu obywateli na Rusi, ktérzy do powstania przystapili i calym swym majatkiem je
poparli, nalezat Kalikst Grzegorz Baryka, dziedzic Sotowijéwki z przyleglosciami. Byt to
w prostej linii dziad Seweryna Baryki. Dziad Kalikst swym przystapieniem do powsta-
nia wpadl, jak to méwia, najfatalniej. Skoro bowiem general Dwernicki po bitwie pod
Boremlem nad Styrem, naciniety przez przewazajgce sily generata rosyjskiego Rudigera,
musiat pod Lulificami przej$¢ suchg granica do Galicji — rzad rosyjski rzucit si¢ z cala
zacieklo$cig na tych wszystkich, ktdrzy 6w ruch poparli. Sotowijéwka zostata skonfi-
skowana, dom rodzinny najprzdéd zrabowany doszczetnie, a pézniej spalony, a 6w dziad
Kalikst na ostatnim koniu z przeobfitej niegdy$ stajni musial ruszy¢ w $wiat, to znaczy
w szarg i ciemng glebine popowstaniowej biedy — stat si¢ z pana ubogim czlowiekiem,
trudem rak na kawalek chleba zarabiajacym w obczyznie.

Tekst wiadomosci o tym fakcie, podany sucho, bez tkliwosci, lecz szczegdtowo, byt
z obu stron kartki zakreslony przez syna owego dziada Kaliksta a ojca Seweryna. Dwaj
ostatni z powolanej wyzej Sotowijéwki z przyleglo$ciami posiadali juz tylko wersje przy-
toczong w broszurze oraz ustnie podawang legende. Solowijowka stala si¢ mitem rodzin-
nym, klechda, podawana w coraz to innej postaci, o czym$ dalekim, stawnym, dostojnym,
przeogromnym.

Sama ta legenda, jak to zwykle bywa z legendami, powigkszyta dziadowskie bogac-
twa, rozszerzyla posiadioéci a samemu jego czynowi nadala pi¢tno nadludzkiego niemal
dzieta. Sucha notatka w rzadkiej broszurce bezimiennego autora stala si¢ niejako wrze-
cionem, na ktére si¢ nawijala petna tajemnicy cienka i drogocenna ni¢ wiary ubogich
potomkéw. Wierzyli w jaka$ swa wyzszo$¢, ktéra ich w dume wzbijata. Ojciec Seweryna
pod tytulem broszury wypisal wielkimi literami, nie wiadomo do kogo rozkaz stosujac,
do swego jedynaka czy do calego szeregu potomnych: ,Pilnowa¢ jak oka w glowie”!

W istocie, Seweryn Baryka pilnowal owej ksigzeczki jak oka w glowie. Wedrowata
z nim po szerokiej Rosji, lezac cicho na dnie kuferka, miedzy brudnymi kolnierzykami
i znoszong bielizna, w sasiedztwie niepowabnych skarpetek i brulionéw podan o posady
do rozmaitych dygnitarzy, gdy potomek lekkomyslnego a wspanialego dziada byt ubo-
gi jak mysz koécielna. Pdiniej spoczywala w szufladzie stolika, mi¢dzy najwazniejszymi
papierami. Trafifa do teki wyzszego aferzysty, do skrytki drogocennego biura dygnita-
rza, wreszcie do szafy oszklonej, nabijanej brazami, petnej cennych zabytkéw, rarytaséw
druku i oprawy.

Nie mozna powiedzie¢, zeby tre$¢ historycznego raptularzyka?t miata jaki$ szczegolnie
gleboki zwigzek z zyciem duchowym Seweryna Baryki. Byla ona jednak w tym zyciu
czym$ dalekim, sennym, necacym. Bylo w tej ksigzeczce zawarte jak gdyby co$ z religii,

AUgrywista — czlowiek, ktéry $wieio doszedt do stanowiska lub pienigdzy. [przypis redakcyjny]

2precjoza — kosztownosci. [przypis redakeyjny]

Bwyprawa generala Jézefa Dwernickiego — (10 IV 1831) korpus Dwernickiego, liczacy okoto 4700 ludzi,
przeszediszy Bug ruszyt na Wolyn, by roznieci¢ tam powstanie. Odnidst zwycigstwo pod Boremlem, nie uzyskat
jednak poparcia szlachty wolynskiej, wige ciagle atakowany przez przewazajace sily gen. Riidigera, usilowat
przedrzed si¢ na Podole; oskrzydlony przez wojska nieprzyjacielskie pod Lulidcami (koto Zbaraza) przeszed! na
teren Galicji 12 IV, gdzie wojsko rozbrojono, a Dwernickiego internowano. [przypis redakcyjny]

Zraptularzyk — notatnik. [przypis redakeyjny]
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ktérej si¢ nawet nie wyznaje i nie prakeykuje, lecz ktéra si¢ z uszanowaniem toleruje.
Bylo w niej co$ z zapachu kwiatu na wiosng, ktérego czlowiek silny, prakeyczny i zajety
interesami nie spostrzega, cho¢by nan patrzal, lecz ktdry z niskiej ziemi i z cienia patrzy
nan wiernie mimo wszystko i mimo wszystko won swg ku niemu wylewa. Nadto do
skromnego tomiku przyrosta pycha domowa i skryta ambicja: nie wypadlo si¢ — do
diabla! — sroce spod ogona, jak pierwszy lepszy z tych, ktérych si¢ na drodze kariery
spotyka i ktérym w pas klania¢ si¢ trzeba.

Od nizszej do wyzszej idac posady, rozmaite z kolei zamieszkujac miasta Seweryn
Baryka znalazt si¢ wreszcie w Baku, na tamecznych naftowych ,przemystach™, juz jako
urzednik wyzszy, majacy pod sobg cale biuro. Skromne dawniej mieszkanie zamienito si¢
na apartament, ktérego posadzki zalegaly perskie dywany. Na dywanach stan¢ly meble,
nie jakie$ tam artystyczne, lecz po prostu drogie, kryte bezcennymi kaukaskimi atfasami.
Cigzkie serwety nakryly stoly, a na $cianach zawisly ,,recznie malowane” prawdziwie olejne
obrazy mistrzéw, réwnie wysoko w skladach mebli cenionych, jak same meble. Wiele
naczyn ze srebra i zlota przechowywaly debowe i orzechowe szafy, masywne jak forteczne
bastiony.

Wrigz jednakowo umiarkowane prowadzac zycie Seweryn Baryka po latach mial
w banku zlozonych oszcz¢dnosci na czarng godzing kilkaset tysiccy rubli. Byt wyso-
ko cenionym osobnikiem, solidng jednostka, cieszacy si¢ powszechnym uszanowaniem
w $wiecie, gdzie go los rzucit. Wyrastal na widoczng figure w $wiatku polskim. Cicha
zona, pochlipujaca stale i wiecznie a coraz natarczywiej za miastem rodzinnym, wywar-
fa juz na meza wplyw taki, ze czasem... nieraz... pachniala mu myél powrotu do kraju,
przeniesienia nad Wiste domowego ogniska, podjecia jakiej$ tam szerszej pracy. Ale zna-
komita w Baku posada, grosz naplywajacy do kiesy istng struga — dobrobyt, spokédj —
wreszcie kraj éw, mlekiem i miodem plynacy — powstrzymywaly na miejscu. Zjawilo sie
nawet pewne przyzwyczajenie do tamecznego whasnie dobrobytu. Cieply klimat, znako-
mite i nadzwyczajnie tanie poludniowe owoce, tatwo$¢ otrzymania za nijaki grosz prze-
pyszaych jedwabidw, tanio$¢ pracy ludzkiej, mozno$¢ spedzania pory upaléw na Zychu,
wygoda i dostatnio$¢ urzadzenia domowego — nie wypuszczaly z tego kraju. Nieswia-
domie czy pod$wiadomie trzymalo jeszcze przywigzanie do catego ukladu stosunkéw, do
przepotegi carsko-rosyjskiej, na ktdrej siedziato sie jak mucha na uprzezy $ciskajacej teb
i boki dzikiego, obcego rumaka.

Tak to z roku na rok marzac o powrocie do kraju, a jednoczesnie porastajac w zlote
i srebrne pidra Seweryn Baryka caly dusz¢ wkladal w synka, w zdrowego i zazywnego
Czarusia. Chlopiec ten mial od najwczesniejszych lat najdrozsze nauczycielki francuskie-
go, angielskiego, niemieckiego i polskiego jezyka, najlepszych, drogo platnych kore-
petytoréw, gdy poszedl do gimnazjum. Uczyt si¢ weale nieile, a raczej uczyltby si¢ byl
znakomicie, gdyby rozkochani w nim rodzice nie przeszkadzali swymi trwogami i piesz-
czotami, czy aby si¢ nie przepracowuje i nie wysila zanadto. W zacisznym gabinecie,
wyslanym puszystym dywanem, tak puszystym, ze w nim stopa ginela, ojciec i syn spe-
dzali jak najczesciej rozkoszne sam na sam. Chlopiec pierwszoklasista, lezac na piersiach
ojca, z glowa przy jego glowie, i ojciec, kolyszacy si¢ na bujajacym fotelu, weatowywali
sobie z ust w usta tabliczk¢ mnozenia, bajke francuska, ktdra srogi nauczyciel francu-
skiego zadal na jutro, albo powtarzali do upadlego jaki$ maly wierszyczek polski, zeby
za$ nie zapomnie¢ dobrego wymawiania tej trudnej mowy. Szkofa robila swoje. Czaru$
stokro¢ lepiej méwil po rosyjsku niz po polsku. Nie pomagalo przestrzeganie w domu
mowy polskiej ani to, ze stuzace byly Polki. Pani domu, jak wiadomo, nie mogta wplynaé
na zruszczenie syna. Nie moégl réwniez przyczynié si¢ do zruszczenia Czarusia ojciec —
doskonale zreszt rozumiejacy konieczno$¢ znajomosci jezyka paristwowego i kladacy na
t¢ koniecznoé¢ nacisk wielki — gdyz w tym okresie czasu? juz mu samemu pachnia-
lo to co$ delikatne, migkkie, pariskie, co z dalekiego kraju si¢ nioslo. Lecz zycie samo,
przepojone duchem rosyjskim, robito swoje.

Tak to dni Czarusia uplywaly w ramionach ojca i matki, na ich kolanach, pod ich
rozkochanymi oczyma.

2 przemysty (z ros. promysty) — kopalnie. [przypis redakeyjny]
%okresie czasu — biad logiczny; jedynie czas odmierzamy okresami, nalezy wige pisaé: ,w tym czasie” albo
»w tym okresie”. [przypis edytorski]
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CZESC PIERWSZA — SZKLANE DO-
MY

Czaru$ dostat byt wiasnie promocje z klasy czwartej do piatej i skoficzyl czternasty rok
zycia, gdy Seweryna Baryke jako oficera zapasowego powotano do wojska. — Wojna wy-
buchta. — Szybko, w ciagu paru dni, idylla rodzinna zostala zdruzgotana. Cezary znalazt
si¢ sam z matka w osierocialym mieszkaniu. Gdy odprowadzal ojca na statek wojenny
odchodzacy do Astrachania, nie czut Zadnego zgota zalu. Nowos¢! Zajmowaly go tysigce
szczegolow, drobiazgdw, dat, nazwisk, cyfr, zwigzanych z przebraniem si¢ ojca w mundur
oficerski. Pakowat walizke, $wietng walizke ojcowska z grubej, zdttej skory, z metalowym
okuciem, z wyciéni¢tym inicjalem i mndstwem wewnatrz tajemniczych przegrodek. Nie
podzielal i nie rozumial zupelnie placzu i spazméw matki, desperujacej od $witu do no-
cy. Dopiero gdy ojciec w gronie innych oficeréw zostal na pokladzie, a on sam z matkg
na brzegu, i kladke z halasem odepchnigto, Cezarek doznal napadu przerazenia, jakiego
jeszcze nigdy w zyciu nie do$wiadczyl. Pod naciskiem tego uczucia wyciagnat rece i po-
czal krzyczed jak istny dzieciak. Lecz znaki uspakajajace, ktére kreslity w powietrzu biate
rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak nagle przyszla ta $lepa boles¢ dziecigea. Przecie
to na krétko! Istne manewry! Wojna nie bedzie trwala diugo. Jakie$ tam pare tygodni.
Motze miesigc. Najwyzej dwa. Wal rosyjski przesunie si¢ po polach wrogéw, zmiazdzy
przeszkody jak marchew czy kukurydze i wszystko wréci do normy. Tak méwili wszyscy
i takg tez opini¢ w spadku po ojcu odjezdzajacym otrzymat Cezary.

Gdy z portu wracat do domu z matka, zaiste, jak grob milczacg, byt juz wesoly. Pocie-
szylo go to i owo, a nade wszystko perspektywa swobody. Ojciec, ktéry go nigdy a nigdy
nie karal, nigdy nawet nie lajal, a strofowal pétzartem, z lekka drwinka, dowcipkujac, po-
siadat nad synem wiadze zelazng, nieztomna. Whrew fagodnemu u$miechowi ojca, wbrew
jego grzecznym zaleceniom i pokornym radom, dobrotliwym prosbom, rzuconym wéréd
umizgdéw i zabawy — nic nie mozna bylo poradzi¢. Byly to kanony i paragrafy woli, na-
rzucone z u$miechem i w gronie pieszczotek. Byt to rzad samowladny i dyktatura tak
niezlomna, iz nic, literalnie nic nie moglo jej przetamaé. Teraz ta zelazna obrecz rozluz-
nila si¢ i samochcac opadta. Przestrach paniczny w oczach matki: — ,Co na to ojciec
powie?” — znikt. Ojciec usunat si¢ z mieszkania i ze $wiata, a jego nieobecnoé¢ powie-
dziata: ,Réb, co chcesz!”

Swoboda uszczgéliwita Cezarka. Przerazeniem napelnita jego matke.

— Co teraz bedzie? — szeptala zalamujac rece.

Cezary nie zadawal sobie takich pytad. Przyrzekal matce, ze bedzie postuszny, zu-
pelnie tak samo, jak gdyby ojciec byt obecny w gabinecie. Postanawiat by¢ postusznym
i uspakajal matke milionem najczulszych pieszczot. Lecz w gruncie rzeczy duszg i cialem
wyrywal, gdzie pieprz roénie. Czego nie mégt u matki dopigé samowolnymi kaprysami,
to wypraszal umizgami lub awanturg. On to teraz stawial na swoim. Robil, co chcial.
Nie dostrzegajac granic tych obszaréw, ktérych mu dawniej nie wolno bylo przekraczaé,
rzucal si¢ na prawo i na lewo, w tyl i naprzéd — zeby wszystko dawniej zakazane do-
kladnie obejrze¢. Cale teraz dnie spedzat poza domem na fobuzerii z kolegami, na grach,
zabawach, eskapadach? i wagusach®. Gdy si¢ skoriczyly wakacje, ,uczgszczal” do gim-
nazjum i pobieral w domu jak dawniej lekcje francuskiego i niemieckiego, angielskiego
i polskiego jezyka, ale byt to juz raczej szereg awantur, a nieraz i béjek. Z kazdym teraz
belfrem zadzieral, wszczynal kiétnie i toczyt nieskoniczone procesy, doznawat bowiem stale
yhiesprawiedliwosci” i ,krzywd”, za ktére znowu jako cztowiek honoru musial si¢ mscié
w spos6b wiasciwy i za wlaciwy uznany w sferach miarodajnych, wéréd ,starych” kole-
goéw piatej klasy. Zabawy — zresztg niewinne — lazegostwo i urwisostwo, pochlonely
go jak jaki$ zywiol. W gronie kilku starych kolegéw dratowat? z lekeyj i bujat po okoli-

Zeskapada — wybryk, swawola, awanturnicza wyprawa. [przypis redakeyjny]
Bwagusach — wagarach. [przypis edytorski]
Bdratowac — uciekal. [przypis edytorski]
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cy, a nawet nocg ganial po ulicach, po jamach i wertepach, po zwaliskach gwebryjskich
$wigtyn® i ruinach starych meczetow.

Wyrwawszy si¢ z ojcowskiej uzdzienicy nie mégt juz znie$¢ zadnego arkanu3!. Nie-
szezgsna matka tracita glowe, rozplywala sie we tzach i gasta z niepokoju. Na widok tych
tez gorzkich i nudzacych go az do $mierci Cezary poprawial si¢ na dzied, z trudem —
na dwa. Na trzeci juz znowu gdzie$ co$ platal. Wybijal szyby Tatarom, wdzierat si¢ na
plaskie dachy doméw i, niewidzialny, strzelal z procy do domownikéw. Tam wywiercit
dziur¢ w $cianie domu, tylem odwrédconego do ulicy, azeby przez otwér przypatrywaé sig
yzonom” milionera muzulmanina, chodzacym po bezdrzewnym ogrédku bez czarczaféw,
czyli jedwabnych zaston na twarzach — tu zorganizowat niezno$nemu belfrowi kocia mu-
zyke. Nocg, bez celu i sensu walgsal si¢ po nieskoriczonym bulwarze nowego miasta albo
po prostu jak bezparski pies ganial po zautkach, po waskich i stromych uliczkach stare-
go, uwijal si¢ w porcie, w brudach i czadach ,czarnego miasta™2 lub mi¢dzy wulkanami,
ktérych kratery wyrzucajg stone bloto. Ta konieczno$¢ wldczenia sie, bezcelowego cwa-
tem wyrywania z miejsca na miejsce stala si¢ nalogiem i pasja. Nie mogt usiedzie¢. Nadto
— gry. Gry w pitke, w pasek, w jakie$ kamyki, ,kiczki"33, w wys$wiechtane gruzirskie
kostki.

Préiniacze dnie Cezarego napelnione byly jednak nie byle jakimi pracami. Uczyt si¢
roli do teatru kolezeriskiego o treici rozbdjniczej, ktéry mial by¢ odegrany sekretnie
w zburzyszczach starych bakinskich fortalicji*4. Budowat wraz z innymi skrytki w skal-
nych pieczarach i w labiryncie starych muréw, w celu przechowywania zakazanych ksig-
zek, nieprzyzwoitych wierszy Puszkina i innych pornograféw?s. Tamie lezal w ukryciu
pewien wiekowy rewolwer bez naboi i przechowywany byt ozdobny gruzidski kinzal®,
ktérego ciosy jeszcze ,na razie” dla nikogo nie byly przeznaczone. Zaréwno rewolwer, jak
kinzal, owinicte w kolorowe bibulki i czestotliwie przewijane, czekaly cierpliwie na swoje
losy. Tymczasem urzadzano napasci na burzujéw, zaréwno tatarskiego, jak ormianiskiego
gatunku, mniej militarnymi narzedziami. Wystarczaly do bicia szyb zwyczajne kamienie.

Matka nie byla w stanie utrzymad syna w domu, nakaza¢ mu zmiany wyuzdanych
obyczajéw, dopilnowad go i wysledzi¢ miejsca jego kryjowek. Bez przerwy niemal czeka-
ta na jego powrét. Gdy chwytat czapke i pedem wylatywat z domu, co$ podsuwalo si¢ do
jej gardzieli i zapieralo oddech. Nie miata juz sily prosi¢ urwisa, zeby nie chodzil. Z po-
czatku udawal postuszefistwo: czait si¢, przymilal, wypraszal pozwolenie na bomblerke.
Péiniej nabral zuchwatego rezonu. Z czasem stat si¢ impertynencki, drwiacy, uszczypli-
wy, ktétliwy i napastliwy. A wreszcie nic sobie z matki nie robil. Zacisn¢la z¢by i milczala
przezywajac nieskoriczone godziny trwogi o jedynaka.

To obce miasto stalo si¢ dla niej jeszcze bardziej obce, cudze, niepojete, grozne, zio-
wieszcze. Po wyjezdzie meza wszystkiego si¢ tutaj bala. Dopéki maz byt w domu, on byt
osoba — ona cichym i pokornym cieniem osoby. Teraz éw cielt musial staé si¢ figura
czynng. Cieri musial nabraé woli, wladzy, decyzji. Jakze ten mus byl nieznoény, jak ucigz-
liwy! Musiata wiedzie¢ o wszystkim, przewidywad, zapobiegal, rozkazywaé. Gubila si¢
w plataninie swych obowiazkéw. Nie wiedziata, od czego zaczaé, gdzie jest droga i jak

Ogwebryjskie swigtynie — gwebrowie (z pers. ghebr’: niewierny); nazwa nadawana przez mahometan wy-
znawcom Zoroastra. [przypis redakcyjny]

3larkan (tatarskie: argan) — sznur (uzywany do ujarzmiania dzikich koni). [przypis edytorski]

32czarne miasto — przemystowa cz¢$¢ Baku. [przypis redakeyjny]

3kiczki — rodzaj gry (podbijanie jednej pateczki druga). [przypis redakcyjny]

fortalicia — ogblna nazwa budowli pelnigcej funkcje i posiadajacej cechy obronne. [przypis edytorski]

SSwierszy Puszkina i innych pornograféw — niefortunny ten zwrot wywolal protest M. Arcybaszewa, konser-
watywnego pisarza rosyjskiego, ktory przebywat wéwczas na emigracji w Polsce. Odpowiadajac mu, Zeromski
pisat: ,...dla mego bohatera, w tym specjalnie okresie jego iycia — Puszkin byt autorem przede wszystkim
rzeczy kpiarskich i ,nieprzyzwoitych”, ktére Baryka wraz z kolegami w skalach i dziurach przechowywal, nie
dla ich pigknosci poetyckich, lecz dla ich waloréw pornograficznych. Jako autora tych wlanie wierszy bohater
méj cenit wysoko Puszkina oraz innych bardzo nedznych pornograféw, autoréw scen czy wierszy. Lecz to nie
dla mnie, lecz dla mego bohatera, i to w tym tylko okresie jego zycia, Puszkin byl ,pornografem”. (W odpo-
wiedzi Arcybaszewowi i innym, ,Echo Warszawskie” 1925, nr s2. Jeszcze o swawolnych wierszach Puszkina, tamie,
nr 63). [przypis redakeyjny]

3kinzal, kindzal — uzywany w Gruzji i na Kaukazie n6i prosty, obosieczny, bez jelca (tj. czgéci oslaniajacej
dlont i oddzielajacej glownie od rekojeéci), czgsto o ozdobnej pochwie i uchwycie; kindzalem bywa mylnie
nazywany zakrzywiony ndz o podobnej budowie rekojesci, ktéry poprawnie nalezatoby okresla¢ mianem: bebut.
[przypis edytorski]
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nig i$¢. Wstydzila si¢ i trwozyta. Przezywala jedng z najsrozszych tortur, torture czynu
narzucong niedol¢znej biernosci. Cierpiala, nie mogac daé sobie rady. Trwoga o syna,
ktdry si¢ jak na ztos¢ zlisit, dobijata ja. Jedyna ulge znajdywata w ciggu nocy, kiedy chlo-
pak twardo spat. Slyszala wtedy jego oddech, wiedziala, ze jest obok niej i ze mu nic nie
zagraza. Ale sama wtedy nie spata. Popadla w bezsennoé¢. Wolata jednak bezsennos¢ bia-
tej nocy niz trwogg bialego dnia. Och, jakze dobrze jej bylo przyczail si¢ na legowisku,
zasungC si¢ w kat i patrze¢ na liczng glowe chlopca, owiang gestwing falistej czupryny
i — patrzac tak na niego — o nim marzy¢!... Jakiz $liczny, jakiz ukochany ten lobuz, ten
urwis, ten wléczykij i zawalidroga!

Co mu si¢ tez $ni — co tam przeplywa pod czarujaca plaszczyzng spadzistego czota?
Co tez to widaé w tych oczach glucho zamknigtych, pod cienistymi powiekami? Jakis
nami¢tny krzyk dobywa si¢ z pulsujacego gardla! Jakie$ gwaltowne, dzikie, srogie wi-
dowisko jawi si¢ przed nim, bo prosty nos naciaga si¢ jak cigciwa tuku, nozdrza drgaja,
a wargi niezréwnanych ust odslonily grozg i grozbe przeslicznych bialych zebéw! Jaki
to wilk! Céz za pasja niestrzymana w tym sennym dziecka u$miechu! A patrzac tak na
gléwke jedynaka, gleboko rozwazata: ,Ktéz to jest, na Boga! ten chlopiec? Oto tajemni-
ca niezbadana pocz¢la go w niej. Oto byl maleriki i niedoteiny — kruszyna cielesna, byt
zalezny jedynie od niej — czgstka jej calodci, jak gdyby nowy organ jej ciala, reka lub
noga... Wykarmita go, wypielegnowala, wyhodowata. Z roku na rok rést w jej rekach,
w jej oczach, w jej objeciu. Kazdy dzien jego zalezal od niej, z niej si¢ poczynat, na niej sie
konczyl. Sily swe przelata, zycie swe przesaczyla kropla po kropli w jego sily. Nastawita
i wyprostowala drogi jego krwi. Nadata mu glos, krzyk, $piew. A oto teraz obcy sig staje
i zfowieszczy. Obraca si¢ przeciwko niej. Z niego plynie na nig jakie$ zle. Bezgraniczna
milo$¢ ku niemu przeksztalea si¢ i przeradza na krzywde stabego jej ciala i ducha omdla-
lego. Gdyby go tak bezgranicznie nie kochata, céz by jej bylo, chocby si¢ psut i, gdzie
chce, hasal? Ale on bije w milo$¢, targa ta silta, kedra go obdarzyt jej staby ostatek mocy”.

Dnialo nieraz, zanim znuzona popadata w staby pélsen, w krétkie zapomnienie sie,
w pélczuwanie. Budzit jg kazdy ruch chlopca, jego chrapanie albo mowa przez sen.
W tych stanach pétéwiadomosci zawsze uciekala z tych miejsc obcych ,do domu”, to
znaczy do Siedlec. Slyszata w glebi swej glowy stuk két pociagu i widziala niezmierzo-
ne obszary pél, laséw, pustek i pastwisk tej ziemi przeogromnej — Rosji — ktora byta
jej wiezieniem. Skryte, radosne, iécie ztodziejskie marzenie podpowiadato jej perypetie
czynu: zabra¢ Czarusia, zawigza¢ w wezel troche rzeczy i czmychngé. Uciec z tego wygna-
nia! Zwia¢! Wiedziala w kazdym ocknieniu, ze to jest niemozliwe, ze tego by¢ nie moze,
ze Seweryn nigdy by na to nie przystal. Czyz nie mialby prawa powiedzieé, ze uciekla
dlatego, ze w Siedlcach jest Szymon Gajowiec?

To imi¢ i to nazwisko mialo moc czarodziejskg. Ono tu odstaniato dawne, wiosenne
poranki i letnie dni, ktérych juz nie ma na ziemi. Miala znowu siedemnascie lat i tg
radoé¢ w sercu, ktérej juz nie ma na ziemi. Wiedzac o tym doskonale, ze to jest gruby
i $mieszny nonsens, byta znowu sobg, dawna, mloda dziewczyna. Kochata znowu Szymona
Gajoweca sekretnie, skrycie, na $mier¢ — jak wtedy. Byla znowu na $mier¢ kochana przez
tego wysmuklego, picknego miodzieica — jak wtedy. Przezywata swéj niemy romans.
Czeka znowu na jego wyznanie — dlugo, tesknie. Ale on nie powiedzial jej nigdy ani
stowa! Ani jednego westchnienia, ani jednego pélstéweczka! Tylko w tych ciemnych,
glebokich oczach jego plonie mitoéé. Och, nie romans, nie milostka, nie radosny flirt,
lecz posgpna mito$é. Jakze mobgh o$mieli¢ si¢ na wyznanie milosne, jej, pannie z ,domu”
siedleckiego, on, biedny kancelista z ,,Pataty”%, a nadto pochodzacy z chtopéw podlaskich
czy tam z jakiej$ drobnej zagonowej szlachty. Totez milczal, az si¢ domilczal! Przyjechat
Seweryn i wydano ja bez gadania. Wspominala znowu odjazd swéj z mezem do Rosji. Stoi
oto w oknie wagonu, u$miechnicta, szcz¢dliwa, mloda mezatka. Mndstwo ludzi, wszyscy
znajomi, cale miasto. Gwar, kwiaty, usciski, pozdrowienia, Zyczenia. A w glebi peronu,
z dala, sam jeden, oparty o framuge okna — tamten. Jek przerzynal dusz¢ na nowo.
Widziala jego oczy i usmiech pelen $miertelnej bolesci.

37 Patata (ros.) — dostownie: izba; nazwa niektorych instytucji paristwowych w Rosji carskiej; tu: guber-
nialna izba sagdowa. [przypis redakcyjny]
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Wspominata dnie dawne, urocze chwile, kiedy przechadzali si¢ nad woda stawu w Se-
kule, nad woda niezapomniang, pokryta wodnymi liliami. Pamictala kazde jego stowo
owoczesne, cicha rozmowe o unii podlaskiej’®, o meczenstwie, katowaniach, przymu-
sach. W duszy jego unia podlaska i cata owa kraina smutna a pelna tajemnicy miata jak
gdyby kaplice swoja. On to jeden wiedzial o wszystkim, wszystko znat z aktéw, z papieréw
urzgdowych, z tajemnych raportéw. On jeden stal nad drogami tego kraju jak samotny
krzyz. Jej tylko jednej powierzal sekrety. I tak go oto zdradzita... Wspominata wycieczke
jedng do Drohiczyna®, drabiniastymi wozami, w licznym towarzystwie miodziezy. Jakze
bylo wesoto, jaka wiosna byta w duszach!

Po drodze zatrzymano si¢ obok starej unickiej kapliczki, zabitej gwozdziami i skazanej
na zaglade. Wspomniala sobie oczy Gajowca, oczy wzniesione na zesztowieczny w glebi
obraz. O Boze, tego czlowicka odrzucila, podeptala, zabita na duszy!... Wspominata po
raz tysigczny Ow list jego okrutny, gdy si¢ rozeszla wies¢, ze wychodzi za Seweryna —
list na szeéciu stronicach, blagalny, zebrzacy, zamazany strugami lez, obtakany list Ga-
jowca. Podarta go woweczas, lecz stowa tego pisma zyly w jej duszy. Czytala je w pamieci
swej, jak wtedy na strychu, gdy targata wlosy i omdlewata z rozpaczy. Na wspomnie-
nie imienia tego czlowieka, ktéremu nigdy nie uscisnela reki, do kedrego nie wyrzekia
jednego czulszego wyrazu, wiosna ojczysta pachniala w jej duszy. On to byt jej nauczy-
cielem, przewodnikiem, cichym mistrzem — ach, i wybranym ze wszystkich ludzi na
ziemi! Wszystko przeszlo, nastalo straszne oddalenie w czasie, w przestrzeni — narodzit
si¢ Czaru$ — a przecie tamten czlowiek nie umarl w duszy. Gdyby nawet nie bylo go juz
na ziemi, blogostawila jego pamicé...

Od me¢za nadchodzily listy doé¢ cz¢sto. Byt na linii bojowej, gdzie$ w Prusach Wschod-
nich, ponad Mazurskimi Jeziorami®. Listy jego byly jednostajne, niemal urz¢dowe, su-
che i zawierajace zawsze te same zwroty. Oczywiscie nie skarzyla si¢ mezowi na syna —
przeciwnie, w sposéb ktamliwy chwalila go za cnoty, ktérych ani cienia nie ujawniat.
Ojciec dzigkowat w listach swych Cezaremu za tak chwalebne prowadzenie si¢ i postepy
w naukach. Matka odczytywala te ustgpy zatwardzialemu recydywiscie i osiagala na chwi-
le co$ w rodzaju skruchy i zalu za grzechy. Ale niechze ktéry z kolegdw, jaki$ tam Misza
czy Kola, gwiznie pod oknem, juz byto po skrusze i mocnym postanowieniu poprawy!

Raz tylko przystapito co$ do Cezarka. Byt zwyczaj, iz w miejscowej kaplicy katolic-
kiej $piewano w niedziele na chérku. Cezary miat bardzo fadny glos i kilka juz razy $pie-
wal solo przy akompaniamencie fisharmonii. Ksiagdz, Gruzin, wychowany w glebi Rosii
i nieprzychylnie usposobiony dla Polakéw, niech¢tnie zgadzal si¢ na te $piewy, jednak
tolerowal je ze wzgledu na liczng polsky koloni¢. Pewnego jesiennego poranka Cezary
$piewal na chérku stara, pospolita piesri:

O Panie, co losy ludzkosci
dzierzysz w dloni Swej,
Stojacych na progu wiecznosci
do fona przytuli¢ chciej...4!

Gdy si¢ zanidst od samotnego $piewu, chwycilo go co$ za serce. Niepojeta, glucha
tesknota za ojcem sicgneta do ostatecznej glebi w jego duszy. Czul, ze lada chwila zanie-
sie sic od placzu. Spiew jego stat sie przejmujacy i pickniejszy ponad wszelka pochwate.
Stary, sterany, zapity urzednik, keory juz stabo jezyk polski pamietal, ledwie mégt sobie
da¢ rad¢ z akompaniamentem — drzgcymi palcami chwytal wspéltony, azeby nic nie
uroni¢, azeby — uchowaj Boze! — nic nie zepsu¢ w tej piesni, co si¢ stala wieszczeniem
ponadludzkim, zaiste modlitwg przed Panem. Zdawalo si¢ stuchaczom, ze to aniot nie-

3Byunia podlaska — mowa o oporze ludnoéci grecko-katolickiego (unickiego) wyznania na Podlasiu przeciw
prawostawiu, narzucanemu jej przemocy przez rzad carski od roku 1875. Prze$ladowania unitéw trwaly ai do
ukazu tolerancyjnego w roku 190s. [przypis redakcyjny]

3 Drobiczyn — miasteczko nad Bugiem w powiecie Biala Podlaska. [przypis redakeyjny]

OMazurskie Jeziora — w bitwie nad Jeziorami Mazurskimi (5-8 IX 1914) wojska carskie, wskutek nieudol-
noéci dowddztwa, poniosly cieika kleske; po raz drugi zostaly tu pobite w lutym 1915 r. [przypis redakeyijny]

410 Panie, co losy ludzkosci! — pieéri ko$cielna St. Moniuszki do stow M. Radziszewskiego. [przypis redak-
cyjny]
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biarski zstapit z koscielnego obrazu, stangl przy klawikordzie i zaspiewal za grzesznych
ludzi pieéri blagalna.

Ten koscielny nastréj odszedt jednak réwnie szybko, jak przyszedt. Za murami kaplicy
Czaru$ byl soba, a raczej byt we wladzy wspélnego szatu, ktéry go wraz z kolegami opetal.
Uczucie tesknoty za ojcem, nieodparte i glebokie, napotkato na swej drodze obawe wobec
mozliwoéci powrotu rodzica. Olbrzymia bania swobody sttuktaby si¢ natychmiast. Trzeba
by znowu przyczaié si¢, udawal $wictoszka, grzeczniusia, pracowniczka, ktéry o niczym
nie mysli, tylko o szkolnej i pozaszkolnej nauce. Ani mrumru juz wtedy o wlasnej woli,
o bujaniu samopas, dokad oczy ponioss, i o tym nienasyconym upajaniu si¢ wolnym
powietrzem, jakie daje miodociane rozpasanie.

Czgstokroé zresztg owo rozpasanie przybieralo formy dziwnie pospolite. Koledzy scho-
dzili si¢ u jednego ze wspdlpréiniakéw i, niby to w wielkiej tajemnicy, $piewali najbar-
dziej znane i najbardziej oklepane piesni rosyjskie. Po $piewach nastepowaly karty. Ten
i 6w kochal si¢. Cezary jeszcze si¢ w nikim nie kochal, ale wiedzial, ze taka pozycja istnieje
i jest w modzie.

Seweryn Baryka nie pokonal Niemcéw nad Mazurskimi Jeziorami. Przeciwnie —
wiat na wschéd z resztg armii. Diugo nie bylo od niego wiesci, a gdy wreszcie nadeszia, to
juz zupetnie skadinad. Byl w Karpatach®. Part na Wegry. Przysylat stamtad wiadomosci,
tak samo suche i jednobrzmigce. Kazdy list zaczynat si¢ od pytan o Cezarego i koriczyt
nieskoficzonymi dla niego pozdrowieniami. Ani jednego stowa, ani wzmianki o powrocie!
Bitwy, obl¢zenia, pochody, $niegi, doliny i gory, gory, ktérych Cezary nadaremnie szukat

na mapie.

Polozenie zony i syna bylo zabezpieczone. Juz sama pensja oficerska, wyplacana punk-
tualnie, wystarczylaby najzupelniej. Nadto Seweryn Baryka przed péjéciem na front wyjat
z safesu®® bankowego znaczng cz¢$¢ swych oszezednoéci, zamienil na zloto i ,na wszelki
wypadek” zakopal w piwnicy wraz z bizuterig i co cenniejszymi przedmiotami ze srebra
i zlota. Samych pieniedzy bylo kilkaset tysigcy. Przy ceremonii zakopywania, dokonane;
w nocy z calg ostroznoscig i premedytacjg, byla obecna pani Barykowa i Cezary. Czg$¢ ka-
pitatu pozostawiona w banku, znowu ,na wszelki wypadek”, stuzyta do doraznego uzyt-
ku i dowolnego rozporzadzenia. Z tego matka i syn mogli czerpal, ile chcieli, na swe
potrzeby, na oplate lekgji jezykéw, muzyki, $piewu, tafica, konnej jazdy, lyiw, wrotek,
motocyklu, roweru, lodzi motorowej, acroplanu, samochodu oraz wszelkiej innej manii
czy fanaberii jedynaka, o jakiej tylko dusza jego zamarzy¢ mogta.

Cezarek dbal o to, zeby ,rachunek biezacy” nie sple$niat w banku. Probowatl wszyst-
kiego, co mu strzelito do glowy. Matka zgadzata si¢ na wszystko, a raczej musiala na
wszystko przystawal, co podyktowal. Jezdzil tedy po ladzie i po morzu, a nawet latal po
powietrzu. Nie mozna powiedzied, zeby si¢ weale nie uczyt albo nawet Zle uczyl. Lubit na
przyklad muzyke i grat duzo, w czasie lekgji i poza lekcjami. Czytal mndstwo wszelakich
ksigzek. Przechodzit z klasy do klasy, tak i owak fatajac braki systematycznych i porzad-
nych studiéw, jak to bywato za czaséw ojcowskich, kiedy trzeba bylo przysiadywa¢ fatdéw
dzieri dnia® i wszystko pilnie odrabiaé do ostatniego udarien’ja®>.

Byt w Karpatach — ofensywa rosyjska przez Karpaty na Wegry przypadla na zime¢ 1915 r. [przypis redak-
cyjny]

Bsafes (ang. safe) — opancerzona skrytka na pienigdze i przedmioty warto$ciowe; dzié: sejf. [przypis edy-
torski]

“dzient dnia — dzi$ popr.: ,co dnia”, ,co dzied” lub ,dzied w dzien”. [przypis edytorski]

Sydarien’je (ros.) — akcent; ze wzgledu na swa ruchomo$¢ sprawia sporo trudnosci uczacym si¢ jezyka
rosyjskiego. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 11

Mtodos¢

Wolnosé

Ojciec, Syn, Wojna

Bogactwo, Pieniadz,
Rodzina

Mtodos¢



Po roku, dwu, trzech latach, o ojcu dalekim — w istocie — jak gdyby stuch zaginal.
Baryka byt wcigz w armii. Czynit ofensywy i doznawal defensyw, lecz nie przyjezdzal. Raz
donibst, ze byt ranny, ze lezat w szpitalu, kedys$ daleko, na granicy rdzennej Polski. Dlugo
potem nie pisal. Gdy potem list nadszedl, byt to skrypt nieoficjalny, datowany z innego
miejsca pobytu.

W tym czasie Cezarek wyrastal na samodzielnego, a raczej samowladnego mlokosa.
O ojcu — jako$ zapomnial. Mysl o ojcu — bylo to widmo przestarzalych zakazéw, pa-
dét jaki$ ciemny, z ktérego zionglo uczucie dziwnie bolesne, $ciskajace, a nade wszystko
smutne, teskne, lecz zarazem w niepojety sposéb wlasne i rodzone. Cezary nie lubit my-
sle¢ o ojcu. Czasami jednak chwytalo go w pét drogi, ni to w objecia, bledne widmo
— zatrzymywaly posrodku zabawy niewidzialne rece. Co$ go czasami ciggneto w odmet
smutku i zalu, ktéry si¢ nagle pod nogami otwieral. Trzeba bylo potem zabijaé to uczu-
cie, ktére nosito wéréd kolegdw nazwe chandra®, wysitkami na 16dce, na rowerze, na
motocyklu albo na dzikim kozackim koniu. W ciagu tych diugich wojennych lat matka
stafa si¢ dla Cezarego czyms$ tak podatnym, powolnym, uzytecznym, wlasnym, postusz-
nym wzgledem kazdego zachcenia i odruchu, ze, zaiste, byt to juz jego organ, jak reka lub
noga. Nie znaczy to weale, zeby Cezarek byt zlym synem, a jego matka niedoleing ciapa.
Lecz tak dalece zrosly si¢ te dwa organizmy, a jeden tak do drugiego nalezal, iz stanowily
jedno duchowe cialo. Z wolna i konsekwentnie Cezarek zajmowal miejsce Seweryna jako
zrédlo decyzji, rady, planu i rzutu oka na metg daleky oraz jako rozkazodawca. Nie zaj-
mowal si¢ domem i jego sprawami, lecz od niego wszystko zalezalo. Wiedzieli wszyscy,
iz pani Barykowa odbiera i wrecza pienigdze tudziez wykonywuje#” polecenia, ale rzadzi
pickny Cezarek.

W dostatnio urzgdzonym mieszkaniu wszystko zostalo na miejscu, jak byto w chwili
odjazdu Seweryna Baryki. Ani jeden cigzki mebel nie zostal inaczej przestawiony w sa-
lonie — ani jedna ksigzka inaczej potozona na biurku w gabinecie pana domu. Tak samo
wszystko tkwilo na miejscu, jak gdyby tegoz dnia rano wyszedt do swego urzedu ,na
przemystach”. Oto gazeta, ktdrg czytal w przeddzied wyjazdu — oto drogocenny néz do
rozcinania kartek, jeszcze, zda si¢, cieply od ujecia przez jego dion, tkwi w $rodku rozlo-
zonego tomu. Mieszkanie to, mozna by rzec, byto obrazem potgznego paristwa, w ktérego
obrebie si¢ przytulito. Jak tam, tak i tu wszystko stalo poteznymi pracami ustanowione
i z dawna ujgte w kluby.

Gospodarz nie wracal. W trzecim roku wojny nie bylo od niego zadnej wiesci tak
dlugo, iz zona, a nawet lekkomyslny syn popadli w rozpacz. Informacje w urz¢dach woj-
skowych byly jakies metne i niepewne. Raz powiedziano, ze major ,Siewierian Grigo-
riewicz Baryka” — zaginal. Kiedy indziej wyjasniono, ze dostat si¢ ,prawdopodobnie”
do niemieckiej czy austriackiej niewoli. Wreszcie odpalono natarczywe pytania zimnym
ciosem, z pewnym ironicznym zmruzeniem urz¢dniczego oka, iz przepadt w otchlaniach
wojny, wies¢ o nim zaginela tak dalece, iz o tym czlowieku nic zgola nie wiadomo. Roz-
pacz nieszczesnej kobiety przechodzila wszelkie granice.

Nie tu jednak byly granice, a nawet nie tutaj jeszcze bylo pafistwo rozpaczy. Nasu-
nelo si¢ to pastwo wielkie i dzikie, niewiarogodne i niepojete jakoby zagon tabunéw
tatarskich, z przestworéw Rosji i z czasu. Jednego dnia rozeszla si¢ w miescie Baku lo-
tem blyskawicy wieé¢: rewolucja®®! Co znaczylo w prakeyce owo stowo, nikt objasni¢ nie

“6chandra (ros.) — melancholia, przygnebienie. [przypis redakeyjny]

Twykonywuje — dzi$ popr.: wykonuje. [przypis edytorski]

Brewolucja — od lutego 1917 r. do wladzy w Baku pretendowala, obok Komitetu Wykonawczego, Rada
Delegatéw Robotniczych. 31 X 1917 na fali wrzenia rewolucyjnego w calej Rosji rzady przejeli bolszewicy (Baku
stanowilo tu wyjatek na calym Zakaukaziu; na pozostalym obszarze kraju tzw. Komitet Zakaukaski realizowat
dazenia separatystyczne w stosunku do zrewolucjonizowanej Rosji). Do tego wlaénie momentu historycznego
nawigzuje tu Zeromski. [przypis edytorski]
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umial, a gdy bylo najmadrzejszego poprosi¢ o wyja$nienie, na pewno orzek! co$ innego
niz poprzedni znawca i co innego niz jego nastepca. Jezeli kto wiedzial cokolwiek realne-
go o istocie rewolugji, to chyba tylko sam Cezary Baryka, gdyz on to j3 wladnie z miejsca
wszczynal. Przede wszystkim, z dawna juz slyszac, ze jest gdzie$ jaka$ rewolucja, przestal
yuczeszczal” do swej osmej klasy. Wraz z nim co gorliwsi wyznawcy jego sposobu my-
$lenia i postgpowania. Nadto — przebral si¢ po cywilnemu. Niezupelnie zreszty: czapka
uczniowska bez palmy, marynarka cywilna. Gdy za$ dyrektor gimnazjum, spotkawszy go
na miescie, w najniewinniejszej mysli zapytal, czemu to paraduje po cywilnemu, w czapce
na bakier i ze szpicruty — trostoczkoj®® — w reku, Cezarek taz szpicruta — trostoczkoj
— wymierzyt dyrektorowi w sensie odpowiedzi dwa z dawna zbiorowo wysnione indy-
widualne ciosy: jeden w prawe ucho, a nast¢pnie drugi w lewe. Zbiegowisko uliczne nie
stanclo po stronie pokrzywdzonego dyrektora, lecz wlasnie po stronie napastnika Bary-
ki. Cezary odszed! spokojnie do domu, otoczony aureols, niosac w reku stawng odtad
trostoczkg. Skoro za$ dyrektor gimnazjum, zwotawszy rade pedagogiczng, wydalit Cezare-
go Baryke z tej szkoly, ze wszystkich innych gimnazjéw bakinskich i ze wszystkich szkét
w panistwie, gdyz zalecit go do tak zwanego ,wilczego biletu” — to byt to akt najzupelnie;
nieszkodliwy, gdyz Cezary Baryka nie kwapil si¢ juz do zadnej szkoly w tym padstwie.
Inne mu juz wiatry $wistaly kolo uszu.

Ani podsadny, ani czionkowie karzacego ciata niewiele przywiazywali wagi do wy-
roku. Obity zwierzchnik zaskarzyl wychowarica do sagdu. Lecz nim nadszed! termin po-
wolania napastnika przed kratki, jakie$ tajemnicze sily thukly co noc szyby w mieszkaniu
dyrektora gimnazjum nie pozostawiajgc ani jednej — mazaly dziegciem i innymi zle wo-
niejacymi merkaptanami®® drzwi, schody i $ciany jego willi — wrzucaly mu do gabinetu
przez dziury w oknach zdechle szczury, urzadzaly pode drzwiami kocie muzyki i wszel-
kie inne zakowskie psikusy. Policja? Policja stala si¢ w tej dobie czynnikiem przedziwnie
ospalym. Nie mogta zadng miarg pochwyci¢ i ukaraé ztoczyficow. Mozna by powiedzie¢,
iz sromotnie przed nimi tchérzyla, jak zreszta wszyscy w miescie. Ktéz mégh wiedzie¢,
czy to w ten sposéb nie objawia swej potegi rewolucja, tak grozna i wszechwladna na
pélnocy paristwa? Tej za$ nowej sile naczelnej policja nie chciala si¢ narazad.

Przez czas do$¢ dhugi w miescie Baku bylo glucho, martwo i nudno. Wszystko jeszcze
po dawnemu ruszalo si¢ i tazito, ale niestychanie ospale, niemrawo, z rezerwa, a nawet
jawng perfidi. Nie moglo by¢ inaczej, skoro z dnia na dzieri wszystko si¢ odmieniato.
Dwa zywioly miastas! — Tatarzy i Ormianie — czatowali na si¢ wzajemnie z wyszczerzo-
nymi z¢bami i wyostrzonym w zanadrzu kinzalem. Wladze, regulujace ten stary zatarg
na rzecz panowania rosyjskiego, przywarowaly, albowiem w samym Zrédle ich potegi co$
si¢ urwalo i wywrécilo do gory nogami. Wreszcie wszystko pierzchlo na wszystkie stro-
ny. Zjawit si¢ komisarz rewolucyjny — o dziwo! — Polak z pochodzenia. Ten piorunem
ustanowil nowg wladze i zaprowadzil nowe porzadki. Tatarzy i Ormianie dali pokdj wal-
ce, a jedni i drudzy na swdj sposéb wyzyskiwali sytuacje. Przede wszystkim — znikly
wszelkie towary. Pozamykano sklepy. Zabraklo zywnosci. Banki nie wydawaly ztozonych
kapitaléw i nie wyplacaly procentéw. Nike nie dostawal pensji. Rugowano z mieszkar.
Zapanowala ulica, robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz sklepowa i domowa, maryna-
rze. Bylo tam jednak stosunkowo spokojnie. Miasto stalo wlasciwie brakiem rzadu, a sifg
swa czerpato z walki skléconych plemion. Ludnoé¢ niezamozna upajata si¢ mityngami®2,
mowami i wywracaniem wszystkiego na nice.

Cezary Baryka byt oczywiscie bywalcem zgromadzen ludowych. Na jednym z takich
zbiegowisk wieszano in effigie® burzuazyjnych cesarzéw, wielkorzadcdw, prezydentdw,
generatéw, wodzéw — miedzy innymi lalke ubrang za Jézefa Pifsudskiego. Thum kla-

“trostoczka (ros.) — laseczka. [przypis redakeyjny]

Omerkaptany — zwigzki organiczne odpowiadajgce co do budowy alkoholom; réinig si¢ od nich tym, ze
zamiast tlenu zawierajg siarke. Sa to bezbarwne ciecze o nadzwyczaj nieprzyjemnej woni. [przypis redakcyjny]

S1Dwa zywioly miasta — w okresie przedrewolucyjnym istniata silna nienawis¢ migdzy poszczegélnymi
narodami Zakaukazia, $wiadomie podsycana przez rzad carski w celu oslabienia ruchu rewolucyjnego i naro-
dowo-wyzwolericzego. W Rosji carskiej nazywano ludnoé¢ azerbejdzaniskg Tatarami zakaukaskimi; Zeromski
stale uzywa tej nazwy. [przypis redakcyjny]

S2mityng (z ang.) — wiec. [przypis redakeyjny]

S3in effigie (fac.) — pod postacia obrazu (dawny zwyczaj wykonywania symbolicznego wyroku $mierci na
podobiznie zmarlych lub zbieglych przestepcéw). [przypis redakeyjny]
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skal radoénie, a Cezarek najgloéniej, cho¢ nic jeszcze, co prawda, o Jozefie Pilsudskim
nie wiedzial. Wszystko, co wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafialo mu do przekonania,
bylo jakby wyjete z jego wnetrza, wyrwane z jego glowy. To byla wlasnie esencja rzeczy.
Gdy wracal do domu, powtarzal matce wszystko od a do z, wyjasniat arkana co zawilsze.
Méwit z radoscig, z furig odkrywey, ktéry nareszcie trafit na swoja droge.

Matka nie chodzila na mityngi. Patrzyla teraz ponuro w ziemi¢ i nie odzywala si¢
z niczym do nikogo. Gdy byla z Cezarym sam na sam, prébowata oponowaé. Lecz wtedy
popadat w gniew, gromil ja, iz niczego nie moze zrozumied z rzeczy tak jasnych, prostych
i sprawiedliwych. Gadata za$ niestworzone klitus-bajtu$. Twierdzita, ze kto by chcial two-
rzy¢ ustrdj komunistyczny, to powinien by podzieli¢ na réwne dzialy pustg ziemie, jakis
step czy jakie$ goéry, i tam wspélnymi sitami oraé, siaé, budowaé — zg¢ i zbieral. Za-
czynaé wszystko sprawiedliwie, z Boga i ze siebie. Céz to za komunizm, gdy si¢c wedrzeé
do cudzych doméw, palacéw, kosciotéw, ktére dla innych celéw zostaly przeznaczone
i po réwno podzieli¢ si¢ nie dadza. Jest to — moéwila — pospolita grabiez. Niewielka
to sztuka z palacu zrobi¢ muzeum. Byloby sztuka godng nowych ludzi — wytworzy¢
samym przedmioty muzealne i umieéci¢ je w gmachu zbudowanym komunistycznymi
sitami w muzealnym celu. Drainita tak syna swymi banialukami, argumentami spod
ciemnej gwiazdy, a raczej z najobskurniejszej ,siedleckiej” ulicy, az tutaj na $wiatlo re-
wolugji przytaszczonymi, iz $wierzbila go reka, zeby ja za takie antyrewolucyjne bzdury
po prostu zdzieli¢ potezinie i raz na zawsze oduczy¢ reakeji. Nie szczedzit jej uwag w sto-
wie i odpowiednich epitetéw. Zniecierpliwienie ponosito go nieraz tak daleko, iz pdzniej
zalowal pewnych dobitnych aforyzméw. Gdy si¢ juz bardzo gniewal, zacichala, a nawet
robila miny i grymasy przytakujace albo wprost udawala rewolucyjny entuzjazm.

Nie na samych wiecach i zebraniach bywal mlody Baryka. W ttumie, w podnieco-
nym, wzburzonym, rozjuszonym nattoku ludzi, pedzit nieraz do wiczien, gdy wywldczo-
no z lochéw réznych bialogwardzistéw, reakeyjnych generaléw, wstawionych okrucien-
stwami, i gdy ich mordowano. Patrzal, jak si¢ w tej robocie odznaczali marynarze oraz
rozmaite osoby urzedowe. Czekal nieraz dlugo na samowolne egzekucje i przypatrywat
si¢ nieopisanym szaledistwom ludzkim, gdy zabijano powolnie, wéréd blagan skazaicéw
o rychlejszg $mieré. Gdy wracat z tych widowisk i opowiadat matce szczegblowo, co tam
bylo i jak si¢ odbywalo, gdy mial oczy rozszerzone, nozdrza rozedrgane, gdy byt zziajany,
wzruszony, u$miechniety diabelskim pétusmiechem, ona cofata si¢ przed nim, wlepiata
wenl przerazone oczy i mamrotala swe modlitwy.

Pewnej nocy, gdy twardo spal, zeszta do piwnicy ze $lepa latarka i wykopala znacz-
ng czg$¢ skarbu zlozonego przez meza. Te wicksza i cenniejszg czg$¢ wyniosta za miasto
i ukryla w murach starych zwalisk, w pewnej wnece, ktora najprzdéd z premedytacia zba-
dala. Ta jej przezorno$¢ — wynikajaca z ghuchego rozumienia prostackiego, z instynktu,
jakim si¢ w wojnach i rewolucjach rzadzg i kierujg ludzie przyziemni, tak zwani ciemni,
chlopi, kupczyki, mali przemyslowcy, podmiejscy rzemieélnicy i drobni zarobnicy —
wnet wzicla swoj skutek. Wydany zostat dekret komisarski, azeby kazdy, ktokolwiek ma
skarb zakopany w ziemi, wskazal go wladzy pod kara gléwng. Cezary przyszedt do domu
z wiadomoscig o dekrecie i o$wiadczeniem, iz on niezwlocznie wskaze miejsce skarbu
rodzinnego w piwnicy. Nie z tchérzostwa, lecz dla idei! Doé¢ tego zycia na koszt ludu!
Nie chce mie¢ kewi na swych r¢kach! Pali go zloto ojcowskie!

Matka kiwala glows. Zgadzala si¢, skoro tak chce on, glowa domu. Nie bylo juz
mowy ani wzmianki o ojcu. Cezarek wykonat swe postanowienie. Przyszli wnet ludzie
$wiadomi, majsterki w przeszukiwaniu piwnic, cwaniaki w tej materii, ktérzy by i bez
jego »idei” znalezli skarb ojcowski, zwachali i spenetrowali ztotko, cho¢by byto na sto tokei
w ziemi¢ czy w mur wpuszczone. Cezary patrzat z dumg, gdy wynoszono oszczednosci
Seweryna Baryki. Gdy jednak zjawil si¢ na obiad zhasany i zglodnialy, zadal jedzenia
i gniewal si¢, gdy bylo malo. A bylo coraz mniej i coraz jednostajniejsze: co dzien —
ryby i kawior. Ani juz $ladu chleba, migsa, jarzyn, owocéw! Dowdz ustat i sklepy byly
na glucho zamknigte. Cezary nie pytal, skad matka bierze pieniagdze na ryby i kawior.
Tesknit za chlebem i owocami, ale pocieszal si¢ pewnikiem, iz rewolucja przezywa te braki
chwilowo. Tymczasem ryby i kawior, powtarzajace si¢ trzy razy dziennie i bez odmiany,
poczely szkodzi¢ na zdrowiu wszystkim.
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Céz dopiero méwi¢ o matce Baryki! Nie jadla, chudla z dnia na dzied, a nie sypiala
weale. Gdy mlody adept> rewolucji caly teraz dzied spedzal poza domem na obserwo-
waniu zjawisk spolecznego przewrotu, a wlasciwie na gromadzeniu facecji, zabawnych
nieskoficzenie, skoro jedni szli z salonéw do piwnic, a inni z piwnic do salonéw — mat-
ka jego gromadzita zapasy. Wymykala si¢ z miasta na dalekg prowincje. Czynita wyprawy
w step urodzajny, biegnacy ku wybrzezom rzeki Kury®®, do zagréd tatarskich i gruzin-
skich albo do folwarczkéw niemieckich. Zrazu jechala koleja, a pézniej z jakiej$ pod-
rzednej stacyjki puszczala si¢ piechota. Niosta ze sobg zlote i srebrne przedmioty, zlote
imperialy’ i srebrne ruble, a w zamian za nie wypraszala jakie$ par¢ garncy ziarna psze-
nicy, Zyta, wreszcie jeczmienia, a nawet prosa. Kilkakro¢ udalo jej sie wydebié, po prostu
wyzebra, za olbrzymig cen¢ nieco maki. Niosla ja z powrotem, upadajac pod cigzarem,
wiorstami do stacji kolejowej, a w samym pociggu przemycala, krétko méwige, pod sp6d-
nicg. Chodzily bowiem wzdtuz wagonéw patrole i konfiskowaly tego rodzaju indywidu-
alistyczng i burzuazyjng kontrabande. Przytaszczywszy ziarno do miasta, Barykowa niosta
je po nocy do Tataréw, z ktérymi miata zadawnione konszachty. Melta ziarno, znowu
za bajeczng oplata w zlocie i srebrze. Po nocy réwniez piekta chleby i podptomyki, naj-
cz¢sciej niewyroénigte placki z jeczmienia, azeby jej jedynak mégt zakosztowad $wigtego,
macznego chleba. Cezary malo co wiedzial o tych matczynych wycieczkach. Nie infor-
mowala go przecie, skad i jakim sposobem posiada cenne rzeczy na wymiane za zboze
i make. Wiedziala, ze w $wictej glupocie swojej wydatby w te pedy i tamten skarb z groty.
Prawila mu tedy, iz ten Tatar albo tamten Ormiaszka daje jej po starej znajomosci pare
garéci zytniej maki.

Lecz sily tej kobiety malaly. Nogi jej zaplataly si¢ i giely. W oczach latal jakby réj
skrzydet czarnych nietoperzéw, a dusza petna byta mroku i strachu. Bala si¢ teraz $mierci.
Straszliwie, ach, straszliwie! Céz si¢ stanie z tym chlopcem nieszczgsnym! Bedzie jakim$
katem, zbdjem, morderca! Dusza jego runie w przepas¢! Umrze tutaj z glodu wéréd ludzi,
ktdrzy si¢ tggo nasmiejg z jego chlopczynskiej tatwowiernosci.

Mieszkanie Seweryna Baryki zarekwirowano. Do salonu, gabinetu, sypialni, jadal-
ni wprowadzili si¢ nowi ludzie. Rozsiedli si¢ na meblach i zagarneli wszystko, co bylo
w mieszkaniu. Cezary z matkg miescil si¢ teraz w najmniejszym pokoiku, a sypial w ni-
szy, gdzie dawniej bylo legowisko pokojowki.

Gdy zabierano gabinet ojca, Cezary przypomnial sobie zalecenie: ,Pilnowa¢ jak oka
w glowie!” — wypisane w malej ksigzeczce oprawionej ozdobnie, ktérg mu nieraz pokazy-
wano. Chcial odszuka¢ owg ksiazeczke, pokazad ja, komu nalezy, jako niewinng pamigtke,
i zachowat jg dla ojca, gdyby przypadkiem zyt i gdyby kiedy$ powrdcil. Przeszukal caly
szafe, przerzucit wszystkie ksigzki, lecz broszurki o wyprawie generala Dwernickiego na
Ru$ nie znalazt. Przyszed! tedy do wniosku, ze ojciec musiat jg zabraé ze soba.

Prywacje%’, na ktére Cezary Baryka zostal narazony — wyrzeczenie si¢ pétdobro-
wolne i szczerze ofiarne wszystkiego: rozkosznych zabaw, sportéw, mieszkania, jedzenia,
ubrania, pieniedzy — podzialalo jednak na niego w pewnej mierze otrzezwiajaco. Jako$
spowaznial, zesmutnial. Poczal spostrzega¢ rzeczy i zjawiska, ktére dawniej nie wpada-
ly mu w oczy. Przede wszystkim z nagla i z dziwaczng oczywisto$cia ujrzat — matke.
Uderzyla go niespodziewanie jej twarz, jej maloméwno$¢, jej spogladanie spode tha, jej
sposob zachowania si¢, postgpowania, milczenia. Przypatrzyt si¢ jej pewnego razu pil-
nie, spod oka — i wzdrygnal si¢ jak od sparzenia bialym zelazem. Poczal obserwowac jej
wybiegi, $ledzi¢ jej kroki, bada¢ jej uczynki — i wzdrygnat si¢ jeszcze bardziej. Nie byla
przecie jeszcze stara, miafa zaledwie czterdziesci lat, a wygladata na szes¢dziesigt. Zgarbi-
ta si¢, skulifa, zmalata. Byla siwa, pomarszczona, zé6lta, odziana w dawna, wyswiechtana
sukienczyne. Gdy biegala za jego sprawami, wynosila jego brudy, prala jego bielizng, ob-
stugiwata go jak pokojéwka i kucharka — cz¢sto chwytala si¢ rekami za serce albo za
glowe. Widzial, jak si¢ podpiera sgkatym kijem wchodzac na schody — maca rekami
sprzety i Sciany w bialy dzied, jakby nagle oslepta. Smagajacy wstyd wziat go w obroty

Sadept — uczen, zwolennik. [przypis redakcyjny]

55Kura — gléwna rzeka na Zakaukaziu, wpada do Morza Kaspijskiego, na poludnie od Baku. [przypis
redakeyjny]

Soimperial — w carskiej Rosji zfota moneta wartosci 15 rb. [przypis redakeyjny]

57 Prywacje — wyrzeczenia. [przypis redakeyjny]
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na wspomnienie ustug tej steranej i bezsilnej kobiety, gdy go pielegnowala, zdrowego
byczka, ktéry si¢ wysypial, obzeral, wypoczywal i trawil wobec niej, gonigcej ostatkiem
tchu i wyczerpanymi nerwami.

Nie mégt jednakze zmieni¢ od razu postgpowania — niby to dlatego, ze matka spo-
strzegtaby si¢ od razu — a wlasciwie z jakiego$ szczegélnego wstydu czy z jakiej$ pychy.
Poczat niepostrzezenie, chylkiem, niby to od niechcenia pomagaé w pracy: nosi¢ cigzkie
rzeczy, usuwaé brudy, my¢ podloge i naczynia, nawet pra¢, prasowaé, raba¢ drwa, dzwi-
ga¢ wodg i pitrasi¢ jadlo. Ttumaczyt matce z dawng opryskliwoscig, iz nadeszly czasy inne,

komunistyczne, i oto wszyscy musza pracowaé. Kto nie pracuje, ten niech nie je. Grabit’

nagrablennoje® — o tyle tylko jest stuszne, o ile si¢ pracuje. Precz z bialymi raczkami!
— i tym podobne.

Wysledzit wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy za miasto po
zboze. Wtedy ogarnal go zal stusieczny. Cezary plakal glucho, myslac o tym, jak biegla
obcymi polami, ciagnac i niosac dla niego zboze, jak si¢ od rowu do rowu staniata na zwg-
tlalych nogach, jak chwytala powietrze, ktérego ptuca coraz wigcej potrzebowaly. Poczal
w nocy czatowa¢ na jej bezsenno$¢. Wstawal, okrywat ja, matg i chuda pod kotdra, jakby
jej weale nie bylo — utulal, uspakajal, uciszal. Zdarzalo si¢, iz zasypiala stodko u$miech-
nicta, z radosnym w sercu weselem od jego laskawych stéw i nieznacznych poglaskan.

W tym czasie oboje jako$ przytulili si¢ do siebie moralnie i wsparli ramionami du-
cha. Cezary spostrzegl, iz matka, ktéra ,nic nie mogla skapowa¢, najprostszych rzeczy
nie rozumiala” — nie byla przeciez tak ograniczona, jak mu si¢ z pierwszego wydawalo.
Pewne wyniki przewidywala nicomylnie jasno, niektére zjawiska ocenila z matematyczng
dokladnoécig. Tu brzmig takie oto hasta, wdraza si¢ w zycie takie oto zelazne dyrektywy,
takie padaja wzniosle i wspaniale nakazy — a ona widzi w skutku co$ bezwzglednie od-
wrotnego, co$ $miesznie i diametralnie®® przeciwnego. I oto, wbrew logice rzeczy, wbrew
sile i kierunkowi impulsu — wedlug jej mrukliwej, potgebkiem wyrazonej watpliwo-
éci sprawy poszly. Zastanawiala Cezarego ta przypadkowa zbiezno$é, lecz nie zdotala go
zepchnad z drogi obrane;j.

Gdy od strony Astrachania przychodzit statek pasazerski, o czym matka zawsze z gé-
ry wiedziala, obydwoje chodzili do portu i wyczekiwali — nie wiedzie¢ na co. Whasciwie
nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie méwili. Nie chcieli przyznaé si¢ przed so-
ba i bali si¢, zeby nie sploszy¢ szczeécia. Czekali na ojca. Teraz juz Cezary nie lekat sie
jego powrotu, gdy bylo za péino. Stracit juz wszelky nadziej, odkad mu powiedziano
w urzedzie, ze ojciec zginal na wojnie. Nie wyjawial tego matce, gdyz nie byt w stanie
wymierzy¢ jej tego ciosu w strudzone serce. Zreszta — watpil. Ilez to razy powracali ci,
ktérych za zabitych ogloszono!

Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgly, szaroblekitnej otchia-
ni morza mial si¢ ukazaé punkcik niejasny. Twarz matki kostniala wtedy, oczy metnialy,
wargi stawaly si¢ drzace, dlonie miely chustke, mokra od tez. Tajne, bezstowne modlitwy
przeplywaly poprzez jej cialo wyniszczone — modlitwy tameczne, podlaskie, wérdd reli-
gijnych przesladowan wyhodowane, a na tak daleki brzeg wyniesione i na tak odmienne
koleje wydarzen... Zzymala si¢ wewnetrznie, wita si¢ w udreczeniu powatpiewania i w zy-
wej torturze nadziei, upadala pod krzyzem swym, lezac u drzwi Boga w blaganiu, azeby na
tym statku, co za Apszeroniskim Pélwyspem w mrocznej rést dalekosci — byt Seweryn.
Z morza iz tego ladu ruskiego, stokro¢ obszerniejszego niz morze, z dziejéw straszliwych
wojny i rewolucji, z pozaréw i szaledistwa gromad ludzkich — méglze nadplynaé czlo-
wiek wysniony, on jeden jedyny, ktéry ja na ten brzeg wywiddl i samg rzucil? Patrzyla
poprzez zastony tez w statek 6w, jakoby w widzenie aniota bozego, ktéry miedzy ladem
i morzem przebiega niosgc szcz¢scie albo nieszczgscie. Serce lomotalo w jej piersi jak
dzwon w wiezy pustej, gdy statek nadplywal, wchodzit do przystani, przybijal... Rzucala
si¢ oczyma na kazdg twarz i na kazda postaé, gdy publicznos¢ zacz¢ta wychodzi¢. Mierzy-
ta wzrokiem kazdego czlowieka i kazdego odtracala — ze sploszonym i zalgklym swoim
przeklenstwem.

— Nie ma! — gdy wychodzili thumem.

8 Grabit’ nagrablennoje (ros.) — grabi¢ to, co zostalo zagrabione (haslo anarchistéw). [przypis redakeyjny]
¥diametralnie — biegunowo, skrajnie. [przypis edytorski]
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— Nie ma! — gdy si¢ cisn¢li na mostku.

— Nie ma! — gdy si¢ rozsypywali na kamiennym wybrzezu.

A gdy wyszed! nareszcie ostatni z ostatnich i sami jeno marynarze zostawali na po-
kladzie, musiala sama siebie przemoca chwyta¢ za ramiona, azeby nie runa¢ na glazy
portu, nie wy¢ i nie rwaé wloséw. Lecz przecie dorosly syn stal przy niej. On takie pa-
trzal w przybyszéw. On takie przewiercal tluszczg oczyma i zatapial wzrok w cizbg na
mostku, skoro tylko wywalaé si¢ zaczgla z wnetrza okretu. I on czekal. Nieraz okropne
moskiewskie wyzwisko z warg jego zlatywalo. Zaczynal drwi¢ z tych przybyszéw. Wska-
zywal ich matce z nienawiscia, z ta nows, nowomodng nienawisci, jakiej nigdy przedtem
w jego sercu nie bylo. Méwil, ze to jest kal Rosji. Méwil, ze czelu$¢ otwarta tego statku
to jest jak gdyby otwér kiszki odchodowej wielkiego carstwa. Uciekinierzy! Uchodz-
cy! Burzuje! Dajg oto drapaka z ojczyzny. Zmiataja — urz¢dnicy, dygnitarze, panowie,
wielcy magnaci i podmagnatki, kupcy, przemystowcy, chlopi, popi i oficerowie. Wiad-
cy niedawni, czinodraty®®, stupajki®!, wszelkie ciemne indywidua w najdziwaczniejszych
ubraniach i resztkach munduréw. Ten i 6w ma jeszcze gwiazdg, ,kokarde”? na czapie.
Panowie w armiakach®, magnaci w chiopskich rubaszkach®4, a mamrocza z cicha pomie-
dzy sobg po francusku. Worki niosa na plecach, toboly placza si¢ dookota ich ndg, rece
nie moga udzwignaé gratéw i sprzetéw. Daja nura z ojczyzny swej do Azji Mniejszej, do
Konstantynopola i ,w ogéle”, byleby tylko w $wiat daleki. Gotowi byli podbijaé, przy-
whaszczaé sobie, pochlongé $wiat caly, a teraz $wiat ich pochlonie. Wychodza na podbdj
$wiata w panice, w trwodze, w bojazni wielkiej, ktéra ich batem wypedza z dziedzin ich
wladzy. Przefasowala ich i przemacerowala doskonale rewolucja w z¢bach i trybach swych
katowni-czrezwyczajekss. Wiejg teraz, gdzie pieprz roénie. Wolg by¢ w fachmanach i i§¢
o kiju, byleby dalej a dalej, od tych miejsc nicogarnionych, nad ktérymi rozposcierato
si¢ prawo ich paragrafu i ich kozackiego batoga.

Pewnego dnia, gdy tak oboje czekali jak zwykle i gdy juz caly statek opustoszal az
do ostatniego czlowieka — a czekali po swojemu, na prézno — zauwazyli pewna grupe
nedzarek, ktore wyszedlszy ze statku usiadly w kuczki tuz na kamieniach, zebrawszy ko-
lo siebie wezelki i tobolki. Byta to rodzina zlozona z czterech dziewczat i matki, kobiety
starszej. Dziewczeta byly suche, wyniszczone, obdarte tak dalece, ze obuwie ich skia-
dalo si¢ z deszczulek poprzywigzywanych do stép sznurkami, lachmany zwisaly z nich
w strzepach, a przez dziury widaé bylo nagie cialo. Osoby te nie byly jednak nedzarka-
mi z urodzenia. Twarze ich byly regularne i subtelne, a twarz matki zdradzata, pomimo
lachmanéw odzienia, jaka$ wytworno$¢ i delikatnoé¢. Samo cierpienie bylo w tej twa-
rzy odmienne, jak gdyby dobrze wychowane i arystokratyczne. Matka Cezarego, przez
wrodzone jej usposobienie litosciwosci, podsuncla si¢ do tych kobiet i zaczela z nimi
rozmawial. Cezary, ktéry takich tkliwizn nie znosil, ruszyt w swoja strong. Wtedy je-
go matka $mialo juz zawigzala znajomo$¢ z przybylymi. Okazalo sig, ze jest to ksi¢zna
i ksi¢zniczki Szczerbatow-Mamajew, uciekajace z kraju. Majatki ich, obejmujace wielkie
obszary ziemi, lasy, fabryki, palace, wille — zostaly skonfiskowane, a one same, przewle-
czone przez najrozmaitsze kryminaly, zjedzone przez choroby, krosty, brud, wszy i nedze
ostateczng, wyrwaly sie wreszcie i uciekaja, dokad oczy poniosa.

Pani Barykowa, tkni¢ta wspélczuciem, zaprosita je do swego pokoju i polozyta spaé,
jak mogla i zdotala w niewielkim lokalu. Gdy mlode usngly na wspélnym legowisku, roz-
postartym na ziemi, w poprzek izby, ksi¢zna Szczerbatow-Mamajew w kuchni zwierzyla
si¢ w cztery oczy goscinnej i litosciwej Polce. Oto na obudwu®® wychudlych tydkach,

czinodrat (ros.) — urzednik (pogardliwie). [przypis redakeyjny]

é1stupajka — brutalny a tgpy nizszy urzednik lub wojskowy (wyraz nie znany sfownikom rosyjskim, utwo-
rzony od ros. stupaj — odejdz). [przypis redakcyjny]

62kokarda (ros.) — znaczek blaszany na czapce wojskowej. [przypis redakeyjny]

$grmiak (ros.) — wierzchnia odziez chiopska z grubego sukna, rodzaj kaftana. [przypis redakcyjny]

S4rubaszka, rubacha (ros.) — koszula (noszona przez chlopéw rosyjskich jako odziez wierzchnia). [przypis
redakeyjny]

SSczrezwyczajka (Cze-ka) — skedt nazwy Whierossijskaia czrezwyczajnaja komissia po borbie s kontrrewoluciej
i sabotazom, czyli: Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem. W la-
tach 1917-1922 centralny organ bezpieczeristwa paristwowego republiki radzieckiej. Na czele WCzK stat Feliks
Drierzydski. [przypis redakeyjny]

6obudwu — dzi$ popr.: obydwu. [przypis edytorski]
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od kolana do stopy, miala pozapinane bransolety bezcennej wartosci, nie tylko co do
waloru drogich kamieni, lecz i co do ich wagi historycznej, pamiatkowej. Te zlote kajda-
ny nckaly ja straszliwie, gdyz, na pét pootwierane, wgryzly si¢ w cialo swymi paszczami
i powyzeraly krwawe wkle$nigcia. Obiedwie” odjely z bolesnych nég ksigznej owe bran-
solety, ktdrych w pociagach-tieptuszkach®®, a potem na statku nie zdejmowata od tygodni
w obawie rewizji i konfiskaty. Ulozyly je na piecu i ksi¢zna od tylu czaséw pierwszy raz
zasnela.

Nieszczgscie chcialo, ze tejze nocy zwalita si¢ do mieszkania rewizja. Precjoza znale-
ziono i zabrano, a kare za ukrywanie zfota i drogich kamieni w takiej ilosci ponidst Cezary
i jego matka. Obydwoje dostali si¢ na czarng list¢. Tylko dobra opinia, jaka u wladz bol-
szewickich cieszyl si¢ ,towarzysz Baryka”, wplyne¢la na zmniejszenie kary. Emigrantki,
ktére, oczywista, $ledzono, dostaly si¢ znowu do srogiej turmy®°.

Goscina udzielona ksi¢znej Szczerbatow-Mamajew nie wyszla matce Cezarego na
zdrowie. Od tej chwili byla, wida¢, $cisle tropiona, gdyz przytrzymano ja whasnie, gdy
zamierzala wydoby¢ co$ ze skarbu ukrytego w gérze za miastem — w celu wyprawienia
si¢ znowu na wie$ po zboze. Bita poteznie ,,po mordzie”, przyznata si¢ do posiadania skar-
bu i pokazata kryjéwke, gdzie si¢ mieécil. To jej jednak nie uratowalo. Skierowano ja do
robét publicznych w porcie. Niedlugo tam jednak pracowata. Roboty owe byly doskonala
kuracja prowadzyca z tego $wiata na tamten. Cezary wyjednal to swymi prosbami, iz na
jaki$ czas umieszczono mu matke w szpitalu powszechnym. Lecz gdy odpoczela, trzeba
bylo znowu i$¢ do cigzkich robét. Staby i zniszczony organizm nie wytrzymal: pchnigta
przez dozorcg, padia na drodze i skoniczyla zycie. Miano zwloki chowaé we wspSlnym
rowie kontrrewolucjonistéw, lecz i tu syn wyzebral ustgpstwo. Pochowano ,burzujke”
oddzielnie, na katolickim cmentarzu. Ksiadz Gruzin odprawil nad nig przepisane modly,
wypowiedzial stare lacinskie wyrazy, do keérych byla przytroczona jej dziecigca wiara,
rado$¢ mlodosci i wielkie smutki zycia.

Nim jednak spuszczono prosta trumne w glab dotu, Cezary zapragnal raz jeszcze
spojrze¢ na matke. Oderwal deske nakrywajacy $wierkowe pudlo i po raz ostatni przy-
patrzyt si¢ obliczu zgaslej. Splatajac jej zesztywniale palce do snu wiecznego, zobaczyt
réwniez, ze zlota obraczka, ktérg przez tyle lat przywykt calowal i wyczuwaé, iz byla
niejako czedcia reki, czym$ niby ko$¢ czy sustaw™, wrosnigta w skére chudej reki — ze
ta zfota obrgczka zdarta zostata z palca wraz z niezywa skérg, gdyz, wida¢, nie chciata
podda¢ si¢ rozlaczeniu dobrowolnemu. Sczerniala, zapiekia rana widniala na tym miej-
scu, gdzie niegdy$ byla obraczka. Cezary zapamictal sobie ten widok. Nikt nie umial mu
powiedzie¢, kto zabral $lubny pierSciert matki. Na zapytanie, czy tu nastgpita konfiskata,
wzruszano urzedowymi ramionami, odpowiadano skrzywieniem ust w u$miech pobtazli-
wy, ironiczny-nieironiczny, wyrozumialy. Teraz dopiero czuciem dotarl do wiadomosci,
dla kogo to w dziecifistwie i zaraniu wezesnych mlodziedczych lat przechowywal kinzal
w skalnej kaukaskiej pieczarze.

S7obiedwie — dzié popr.: obydwie. [przypis edytorski]

S8tieptuszka (ros.) — ogrzewany wagon towarowy przystosowany do przewozenia ludzi. [przypis redakeyjny]
turma (ros.) — wigzienie. [przypis redakeyjny]

7Osustaw (ros.) — staw. [przypis redakcyjny]
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Tak to Cezary Baryka sam jeden zostal na $wiecie. Nie mial juz matki, nie mial ojca
i nie mial nic z dawnego dostatku. Nawet pokdj w dawnym mieszkaniu odebrano mu
i przeznaczono inny, daleko od tego miejsca, w czarnym miescie, wérdd ,przemystow”.
Po $mierci matki o ojcu przestal juz mysle¢. Wiadze bolszewickie, gdy jeszcze raz usilo-
watl powzig¢ wiadomo$¢é, udzielily mu fatalnej. Wedhug tej ostatniej informacji Seweryn
Baryka, major armii carskiej, przeszedt dawno — dawno na stron¢ wrogéw, przystal do
polskich legionéw, zdradzit swéj sztandar. Lecz — dodawano — i tam, w tych legio-
nach, nie ma go wedtug danych, jakie biura wywiadowcze posiadaja. I tam przepad! bez
wiesci. — Pogib!”' — wykrztuszono wreszcie z ukrytg radoscig.

Byta to juz formula ostatnia, nieodwotalna.

Cezary schwytany zostat przez arkan’2 samotnosci. Za zycia matki nie znal tego stanu.
Tak duzy kawaler, wyprawiajac rozmaite fochy czysto osobiste, szedl przeciez prowadzo-
ny za r¢ke. Teraz dopiero zdretwial, nie znajdujac juz w prézni reki malej, chudej, stabe;j.
Stawial si¢ hardo samemu sobie, tlumaczac swym uczuciom, ze przeciez to jest najna-
turalniejsze zjawisko, iz stara, schorowana, zdenerwowana kobiecina zmarta. Zwlaszcza
w warunkach tak dla jej zdrowia nieodpowiednich. Ale nie poddawat si¢ rozumowaniu,
nie chcial mu ulec — zal — stan podobny do wszechwladnej goraczki, ktéra poraza or-
ganizm zdrowy. Same nogi niosly na cmentarz, do tej $wiezej kupy gliny przesyconej
ziemnymi gazami, gdzie lezalo zakopane jestestwo czujace matki. Siedzial tam i patrzal
w ziemie.

Teraz dopiero wyraznie widzial, jak ta staba kobieta byla samg soba, jak dalece $wia-
domie szfa do swego celu, jak nicomylnie widziala wszystko, co bylo na drodze, po ktérej
szka do swego celu. Ona jedna nie byla zaskoczona przez wypadki. Chwytata nadchodzace
w swe dlonie natychmiast, doskonale i $wiadomie, co w kazdej minucie jej, matce czyni¢
nalezy. Przypatrujac si¢ teraz poprzez kupe czerwonej bakiriskiej gliny zyciu swej matki,
Cezary widzial, ze ona nie byla slaba, lecz wlasnie silna. Gnebily ja, napastowaly, bily
choroby wydzierajace wszelky site — bezsenno$¢, anemia, wreszcie bieda i glodowanie,
a wszystkie wyszczerbily si¢ na niej. Przecie ani na jedn¢?® minute nie poddala si¢ ni-
czemu, nie ustala, nie cofnela sie, nie ucichta. Dopiero podta, sobacza’ ludzka przemoc
i fizyczna, niezwalczona $mier¢ przetracila jej zelazng wole. Teraz dopiero wysunely sie
na $wiatlo przewinienia wzgledem niej, niepostuszenistwa, grubiaristwa, chamskie opo-
ry, nedzne postugiwanie si¢ tym bezcennym naczyniem ducha. Ale tzy niemeskie, ktore
skrucha wyciskala, stanowily krynice oczyszczenia. Na nowo si¢ odnajdywali — matka
i syn. Reka w reke szli w lasy dalekie na stokach potudniowych podgérza albo w ga-
je nadbrzezne Zychu, ktére wietrzyk wiosenny poglaskaniem osrebrzal. Cezary byt sam
i nie sam. Patrzyl na wdzigczne drzewko brzoskwiniowe, co na tle kamiennego ogro-
dzenia pracowitego Tatara jasnym si¢ rézem wyrdznialo w tym strasznym bezdrzewnym
kraju, i méwil z cicha do matki: — Patrz, samotne drzewko brzoskwiniowe! — Zrywal
najwczedniejsze wiosenne anemony” i kielichy ich bezwonne, otwarte w stron¢ nieba,
oddawal nie istniejacej dloni. Kladt kwiaty te w zimnym powietrzu, a gdy upadaly na
ziemie, $nil, iz rece wiecznie sklonne do obje¢ przyciskaja je do usmiechnietych ust, czut
na sobie powrésla nie do przestapienia, z ta sama sita obejmujace.

Dtugie godziny przepedzal na wpatrywaniu si¢ w morze, wiecznie jednakie i wiecznie
odmienne, ku ktéremu uskoki nagich gér znizajg si¢ naglym upadkiem — nad keérym
wiszg zwaly strzgpiastych sosen Poludnia. Gdy trawy otulajgce urwiste ogrody picknej
zatoki pdtwyspu zazielenily si¢ bujna i 1$nigca barwa, a wérdd nich stokroé, fiotki i sasan-
ki otwarly swe oczy zywe i ukazaly twarzyczki, przypominat sobie pisma poetéw, ktdrych
mu si¢ w roéznych jezykach uczy¢ kazano i ktérymi dawniej pogardzat. Gdy wylewaly won
swa, wieczne rodzacg wzruszenie, przychodzit do przeswiadczenia, iz dwie sg tylko na zie-
mi sprawy nie$miertelne i nie podlegajace zepsuciu $mierci: wiekuisty powrdt kwiatéw
na wiosng i odtworzenie ich powrotu na ziemi¢ w wierszach poetéw. Wypowiadat teraz
matce umarlej te ciche, woniejace jak fiotki stowa, na nic nikomu nie przydatne, swoj-

71Pogib (ros.) — zginal. [przypis redakcyjny]

72grkan — mocny sznur, wiezy. [przypis edytorski]

jedng — dzi$ popr.: jedna. [przypis edytorski]

74sobacza (z ros. sobaka: pies) — psia. [przypis edytorski]

7Sanemon — sasanka lub zawilec, ro$lina o ciemnofioletowych kwiatach. [przypis redakcyjny]
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skie i obce, ktérych dawniej nie rozumiat i nie cenil. Posylal jej do zimnej glebi grobu
wiadomo$¢ tamtymi stowy, iz wiosna przyszla znowu — iz ptaszek zlotopiory, wiwilga
boza-wola, ktérego tak lubili pokazywaé sobie za dni szczgdliwych, uplynionych, ktérego
$piewu stuchad lubili w poranki wiosny, zjawit si¢ skadsi$ znowu i wéréd galezi samotne-
go cedru niezrozumiaty mowg swoja oglasza niebiosom, morzu i ziemi szczedcie powrotu
przedwio$nia.

Cezary — poniewczasie! — byl teraz ulegly matce. Wsuwal si¢ pod jej reke, jak wee-
dy, gdy byt malenki i bezsilny. Usitowal posigé¢ wszystkie jej mysli, zrozumie¢ ja, pojaé
ja az do ostatka. I znaczna byla ulga w jego cierpieniu, gdy ja tak w siebie wchlanial.
Wszystke?! Z calym zasobem jej mysli, uczuwan, ze wszystkimi odnogami, odgalezie-
niami i zazgbieniami jej natury. Ze wszystkimi bledami! Rozumial teraz ilos¢ i jako$é
bledéw. Przebaczal im i puszczal je na wolno$é. Oto tak o sprawach tego $wiata blednie
sadzita. Widzial jak na dloni drogg jej rozumowania. Nawet tam, gdzie byla w isto-
cie przemadrzata””, nieomylna, doskonale przewidujaca, dostrzegal blad i odpuszczal go
z serca. Nie mogac przekona¢ zywej, przekonywat ducha. Wyjawiat nawzajem duchowi
samego siebie. Uczyt go tajemnicy swego duchowego wnetrza. Kedys$ daleko na gérze ja-
lowej, ktérg krzywe, koslawe krzaki zadcielaly, widd! z matka dlugie rozmowy. Wyjasnial
jej tajemnice, iz przecie on sam — Cezary — nie byl nig, matka. Byl czym$ innym,
odmiennym, osobnym, nowym, twardym, szorstkim, ruchliwym i podatnym na burze
i gwatty — czym$ mlodym, a nie starym jako ona. W jego sercu meskim i miodym inny
si¢ palit plomien niz w jej sercu kobiecym, starym i matczynym. Wyjasniat jej z miloscia
i czcig, iz ona nie mogla, gdyz nie byla w stanie za wing swej plci i swej mitosci, defekeu
miloéci — pojaé ogromu burzy zawartego w rewolucji. On wchlanial ten ogrom burzy,
jak gabka wodg oceanu, a ona, matka, nie byta w stanie nic z tego wyssaé dla siebie, gdyz
zbyt mocno, jako matka, trwozyla si¢ i milowata. A teraz, gdy juz od niej odeszlo nik-
czemne, ziemskie, slabe, kobiece drzenie serca i niemoc, i trwoga o syna — gdy juz nie
wlada jej cialem bezsenne czuwanie — gdy jest samym tylko wolnym i czystym duchem
— niechajze wejrzy w jego serce, niech wstapi w jego serce meskie i mlode. Przenikala
niegdy$ wszystkie potrzeby jego organizmu niemowlecego, wdzierala si¢ w samo sedno
jego istoty. Tak samo teraz!

»Rewolucja — nauczal ducha matki — jest to konieczno$¢, wyisza ponad wszystko.
Jest to prawo moralne. Poprzez dziesiatki setek lat ludzie nieszczesliwi byli przez uprzy-
wilejowanych deptani, ciemigzeni, wyzuwani ze wszelkiego prawa. Iluz to wskutek tego
bestialskiego prawa panowania uprzywilejowanych nad wyzutymi ze wszelkiego prawa
poniosto $mier¢ z chordb, z nedzy, z katuszy przymusowego ubdstwa, w udreczeniach,
w jarzmie shuzby! Nawet w widzeniu i za pomocg lotnej wyobrazni niepodobna zliczy¢
ogromu istnielt zamordowanych, bogactw ducha zniweczonych, pickna na zawsze unice-
stwionego. Jest to jakowy$ kontynent pogrzebionych za zycia, cmentarzysko bez korica,
gdzie kazda grudka ziemi wzywa o pomste nad Kainem. Gdyby te grudki martwej ziemi
mogly przemawia¢ albo znalazly mozno$¢ dawania zrozumialych znakéw, to kazdy kamien
cerkwi i ko$cioléw wydawalby jek, kazda cegla palacéw, kazda kolumna sal ociekalaby
krwig, a bruk ulic zroszony by byt lzami. Albowiem wszedzie pod przemocy straszliw,
w jarzmie, pod batem i w ucisku czlowiek musial pracowaé nie dla siebie, lecz dla dru-
giego czlowieka. Nasze pieniadze, nasze cenne i wygodne sprzety, nasze drogie naczynia
i smaczne w nich potrawy zaprawione s3 i przesycone do cna krzywda czlowiecza. O mat-
ko! Nie cheg juz pi¢ drogiego wina, bo ono zmieszane jest z potem meczennikéw. Nie
cheg stapac po puszystych dywanach, bo stopy moje chodzilyby po charczacych piersiach
suchotnikéw. Nie chee nosi¢ picknego odzienia, bo ono palitoby mie jak tunika zapra-
wiona krwig ze $miertelnej rany centaura Nessosa’. Nalezalo raz przecie wykonaé¢ ten
skok lwi, azeby przemoc zepchnaé przemocy ramienia z tronu potegi. Jakze szcze$liwi je-

Towszystke (daw. forma) — wszystka; cala. [przypis edytorski]

7 przemgdrzata — chodzi tu raczej o wyjatkowa madro$é, a nie madroé¢ pozorna, polaczons z zarozumia-
lo$cig; raczej wige: przemadra, nader madra, bardzo madra. [przypis edytorski]

Stunika zaprawiona krwig. .. Nessosa — wedhug legendy greckiej centaur Nessos, zraniony $miertelnie przez
Heraklesa, nakfonit podstgpnie Zong bohatera, Dejanirg, do zaczerpnigcia z jego rany krwi, ktéra miata jej
zapewni¢ wierno$¢ matzonka. Gdy Dejanira wreczyta Heraklesowi szatg zabarwiong krwig Nessosa, cale jego
cialo zaczeta pali¢ straszliwa trucizna. Bohater, nie mogac znie$¢ okropnych mak, zbudowat stos, na ktérym
zywcem splonal. [przypis redakcyjny]
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ste$my, Ze stalo si¢ to za naszych czaséw, ze dokonalo si¢ w naszych oczach! Patrzyliémy
na pordd brzemienia czaséw. Precz nareszcie z krzywda! Precz z przemocy cziowieka nad
czlowiekiem! Twéj syn nie moze staé w szeregu ciemiezycieli. Nie chee! Nie bede! Nie
bede! Nie bede!”

Chwialy si¢ tagodnie galezie, w storicu przygrzane. Wéréd malych listkéw szemralo
jakby westchnienie. W wietrze z poludnia polatal niejako szept, znany z dziecifistwa, do
ktérego ucho przywyklo:

»Tak, tak, mdj synku! Skoro ty méwisz, ze tak, to tak...”.

Inng koleja potoczylo si¢ zycie mieszkaicéw miasta Baku, pétwyspu i calego kau-
kaskiego podgorza, gdy w marcu 1918 roku jedna cz¢$¢ mieszkancéw — tzn. Ormianie
pod wodzg Szaumianca — zawezwala cztery pulki ormiarisko-gruziiskie, podpuszczone
do cofnigcia si¢ z frontu azjatyckiego przez rozkazy z rewolucyjnego rzadu rosyjskiego,
a nadto, gdy zdolala przekona¢ dowddcg wojsk angielskich, azeby swa artyleria, piechota
i kawalerig w lacznej sumie dwu tysi¢cy ludzi obsadzil centrum rozciggnietej osady ba-
kiiskiej. Druga cze$¢ mieszkaicéw — to znaczy Tatarzy — na skutek takiego obrotu
rzeczy przypadla w przerazeniu do ziemi, majac w pamigci swe przewiny, straszliwg rzez
z roku 1905, ktérej ofiarg padlo wéwezas ormianiskie poglowie.

Obawy i przewidywania nie zawiodly Tataréw. Ormianie spalili meczety wraz z tatar-
skimi kobietami i dzie¢mi, ktére si¢ tam schronily, i od marca do wrze$nia byli panami
zycia i $mierci, a raczej dyspozytorami” samej $mierci Tataréw. Tej drugiej czesci miesz-
kanicéw miasta Baku i jego okolic nie pozostalo do zrobienia nic innego, jak szuka¢ po-
mocy na zewngtrz. Nie mogla za$ jej znaleZ¢ gdzie indziej, tylko nad Bosforem®, u stop
kalifa, zastgpcy proroka i naturalnego miciciela zniewazonych i spalonych meczetéw. Ka-
lif naktonit ucha do prosby i dziejéw krzywdy jedynowiercéw tatarskich i turkmeriskich.
Znaczna armia turecka pod wodza Nuri-Paszy w sile pono trzech dywizji ruszyla na zdo-
bycie pogérza, przekroczyla Kure, tnac w pielt mieszkaricow wiosek ormianskich, a przez
gorskie potoki $cielac pod kola armat pomosty z trupéw.

Miasto Baku znalazlo si¢ w polozeniu fatalnym. Bronione przez artyleri¢ angielska,
ktéra silnie i umiejetnie ufortyfikowala si¢ na wzgérzach, i przez putki ormianskie, keore
teraz nic nie mialy do stracenia, skoro jeszcze Gruzini pociagneli do domu, znalazlo si¢
pod ogniem artylerii tureckiej. Na mocy ukladu zawartego przez dowddce Szaumianca
z Anglikami miasto Baku mialo wystawi¢ co$ w rodzaju wojska czy pospolitego ru-
szenia w sile co najmniej sze$édziesieciu tysieey ludzi. Poczeto tedy pedzi¢ do okopdw,
cokolwiek w miescie i okolicy nosito spodnie, od niedoroslych mlokoséw do starcéw
zgrzybialych. Mimo to nie zdolano wystawi¢ wigcej ponad trzydziesci — czterdziesci
tysiecy ludzi, nie przygotowanych i nie przydatnych do wojny. Nadto nie zdotano wy-
karmi¢ tej ormianskiej armii, ztozonej z najrozmaitszych zywiotéw krzatajacych si¢ okoto
nafty bakinskiej. Walily si¢ od tureckich pociskéw nie tylko domy Ormian, bogaczéw,
przemystowcéw, kapitalistow, lecz i kruche domostwa tatarskie. Ulice byly zarzucone
rumowiskiem. Nikt z mieszkaicéw nie przebywal nad poziomem, lecz chronil glowe
w piwnicy. Czarne miasto naftowe stalo si¢ podwdjnie czarnym: od dymu i kurzawy
wojennej.

Zycie Cezarego Baryki uplywato podczas bombardowania Baku w warunkach optaka-
nych. Po upadku pierwiastkowej rewolucji wypedzony zostal z izby, ktéra mu na miesz-
kanie przeznaczono. Dom, w ktérym niegdy$ mieszkali rodzice, runal wlasnie pod po-
ciskami tureckimi. Jednak w piwnicy, ktéra niegdy$ zawierata skarb rodzicielski, Cezary

79 dyspozytor — tu: rozkazodawca. [przypis redakcyjny]
89nad Bosforem — tj. w Konstantynopolu, u sultana tureckiego, ktéry jako zwierzchnik i obrorica mahometan
calego $wiata nosit tytut kalifa, tj. ,nastepcy” Mahometa. [przypis redakcyjny]
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znalazt kryjowke dla siebie i kilku wspottowarzyszéws!. Przezywal czasy glodu. Chadzal
péinagi, brudny, obro$nicty klakami, nie wiedzac dnia ani godziny, kiedy go niewiadomy
pocisk porazi. Od $witu do nocy tudziez w nocy czyhat na sposobno$¢ zdobycia jakie-
go takiego pozywienia, sposobem niewiele majacym wspélnego z prawem normalnego
kupna albo uspoteczniong wymiang jakichkolwiek waloréws2.

Patrzyt na rzeczy fenomenalne, gdyz Tatarzy i Ormianie nie préznowali w tym cza-
sie, zagryzajac si¢c wzajem na $mier¢ i mordujac, gdzie si¢ tylko zdarzylo. Okazalo si¢
naocznie, ze nie tylko rewolucjoniéci, lecz i wszyscy inni maja w sobie zytke do rzezi.
Cezary nie wiedzial, kim whasciwie jest i gdzie jest jego miejsce w tych zatargach. Nie
mogt staé po stronie Ormian ani Tataréw, ani Turkéw, ani Anglikéw, ani Rosjan, ktérzy
tu niegdy$ wladali, a pézniej obalili swg wladz¢ przynoszac hasta rewolucji. Rewolucja
jednak upadla i nie bylo o niej mowy w ogniu dwu frontéw rozjuszonych. Jedyng rze-
czywisto$cig realng i niezmienng zostal znowu, jak przed nieprzeliczonymi wiekami, gaz,
palajacy weglowoddr®, ktérego pochwycenie odpokutowal ongi Prometeuszd* przybi-
ciem rak do skat Kaukazu. Nie z takq juz pogards, jak niegdys, Cezary Baryka myslat
teraz o $wigtyni ognia miedzy kopalniami nafty Barachan i Surachan®>, gdzie niegdy$
wyznawcy Zoroastra® czcili t¢ wieczysta moc niszczyciela. Nic innego przecie, tylko ta-
jemne nagromadzenie skalnego oleju®” we wnetrzu ziemi zegnalo w to miejsce tyle nacji
wszelakich i rozmaitych, a tak je miedzy sobg sktécito. Komuz bylo oddaé pierwszenstwo,
a chocby stusznoé¢ w wyscigu do najobfitszego, samorodnego zrédla? Zaiste — nie byto
komu.

Totez Baryka czul si¢ szczeglnie samotnym, samotnym az do $mierci. Smier¢ stala
si¢ dlait obojetng i niemal pozadang. Ohydny wiatr Nord®® lecacy z gér Kaukazu, poci-
ski armatnie bijace z potudnia, dym plongcych Zrddet naftowych, zaduch trupi wszedzie,
gldéd, pragnienie, wszy, brud i nedza legowiska, ktérym by niegdys psa podworzowe-
go nie poczestowal, nie byly tak dokuczliwe, jak owa pustka we wnetrzu i niemoznoéé
uczepienia si¢ za cokolwiek. Zycie z dnia na dzie, zycie na poly ztodziejskie, ktérego
jedynym celem bylo zdobywanie za wszelka cen¢ najnedzniejszego pod storicem pozy-
wienia, przejadlo si¢ i obmierzto. Totez Baryka walesal si¢ niejednokrotnie w miejscach
najbardziej niebezpiecznych, pustych, pogardzajac groza $mierci. Nuda lezala wszedzie
w tym bezdrzewnym, bezkwietnym, gazami napelnionym mrowisku, ktére teraz dru-
zgotaly wielkie pociski armatnie. Gdy si¢ zaczynal dzien, witany przez ludzi foskotem
strzatéw, kedre wnet zamienialy si¢ w dialog armatni, wiadomo bylo, ze w ciagu tego
dnia nic si¢ nie zdarzy oprécz prézniactwa, rozciggnictego na dlugi szereg godzin. Gdy
zapadala noc, gléd nieustanny podjudzat do zbrodni. Wzory zbrodni byly wokolo, cig-
gle i na kazdym kroku. Wzory poczwarne i tak wymyslne, iz nic juz widza nie moglo
zadziwi¢. Mordowanie kobiet i dzieci w bialy dzied i posréd spokojnych obserwatoréw,
rozstrzeliwanie bestialskie, zngcanie si¢ nad niedobitymi, tortury przebiegle skompono-
wane, azeby si¢ nasyci¢ i ubawi¢ do syta widokiem cierpienia — wszystko to bylo juz
Cezaremu znane. Nieraz w zdr¢twieniu swym i polzwierzecym zobojgtnieniu, kiedy do
niczego nie byt juz zdolny okrom?® niskiego szyderstwa, wySmiewania si¢ z bezsily i ko-

8lyspottowarzyszéw — dzi$ popr.: wspdttowarzyszy. [przypis edytorski]

82alory — waluta albo papiery warto$ciowe. [przypis redakcyjny]

$gaz, patajgcy weglowoddr — gaz ziemny, wydobywajacy si¢ z glebi ziemi wraz z ropg naftows, stuzy do
opalania i oéwietlania; w Baku wystepuje w duzych ilosciach; czgsto zapalajac si¢ w powietrzu, tworzy ogniste
stupy, zwane ,wiecznym ogniem Baku”. [przypis redakeyjny]

84 Prometeusz — wedtug mitologii greckiej wykradt ogien z nieba i przyniést go ludziom. Za karg przykutemu
na rozkaz Zeusa do skaly, sep szarpal wcig odrastajaca watrobe. [przypis redakeyjny]

8 Barachan i Surachan — whasciwie Batachany i Surachany, miejscowoéci na Potwyspie Apszeroniskim, gdzie
znajduja si¢ bogate zoza naftowe. Swigtynia czcicieli ognia, w ktérej wieczny ogied utrzymywany byt dzigki
gazom palnym wydobywajacym si¢ z ziemi, znajdowala si¢ w Surachanach (na poczatku XX w. jui opuszczona).
[przypis redakcyjny]

8 Zoroaster (a. Zaratustra) — mityczny prorok irariski (VI w. p.n.e.), wedtug legendy tworca religii zwanej
zoroastryzmem, rozpowszechnionej wéréd ludéw Azji Srodkowej, Iranu i Azerbejdianu. Dla zoroastryzmu cha-
rakterystyczna jest wiara w istnienie dwoch walczacych z sobg pierwiastkéw: dobra ($wiatla) i zfa (ciemnoéci),
oraz kult ognia. [przypis redakcyjny]

8skalny olef — ropa naftowa. [przypis redakcyjny]

8Nord (ang.) — wiatr pétnocny; w Baku nazywaja tak silne i czgste wiatry péinocno-zachodnie, stad po-
chodzi nazwa miasta (Badkube, po persku: ,uderzenie wiatru”) [przypis redakeyjny]

8okrom — oprocz. [przypis edytorski]
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mizmu ofiar, do szczegdtowej obserwacji, do pilnego $ledzenia fenomendéw katuszy —
chwytalo z nagla poczucie sieroctwa ducha. Zawijat si¢ w swéj fachman i predkimi kro-
ki strwozonego wypedka® pomykat na gréb matki. Przykucat tam, drzemigc duchem,
kulac si¢ w sobie i nastuchujac strzatow.

A przecie prawdziwie grozne zjawiska mialy dopiero nadejs¢. Dostrzezono walgsaja-
cego si¢ mlokosa, pociggnicto go do wojska i pchnigto do okopéw. Coé tam wdziano na
jego przynagi grzbiet, dano mu w r¢ke karabinisko sprzed lat wielu, pamigtajace zapewne
Jerica Kaukazu®' Puszkina, i kazano strzelaé w przestrzen. Strzelat uporczywie. Trwalo to
az do wrzeénia 1918 roku. Wéwczas huk armat wzmogt si¢ i rozpetat do swego zenitu.
W réznojezycznym i niezbyt wojowniczo usposobionym tlumie obroncéw pozycji wszczat
si¢ harmider, modny podéwczas na terenach rosyjskich. — Radzono. — Rozbrzmiato
mile hasto: do domu! ,,Armia ormiafiska” wycofala si¢ z okopéw, pomkngla ku okretom
stojacym w porcie i co najmniej w polowie swej liczebnosci odplyngta za morze, na drugi
brzeg Morza Kaspijskiego, do kraju Sartéw?2.

Poniewaz Cezary nie mial ,domu”, do ktérego z frontu méglby wycofa¢ swe mestwo,
za morze si¢ nie kwapit, Zycia zbytnio nie cenil, wigc po prostu wrécit do domowej i po-
niekad rodzinnej piwnicy. Muzealny karabin zostawil w rowie, bagnet w sposéb modny
wbiwszy w ziemie, a jaki$ znaczek przyczepiony swego czasu do jego prawego ramienia
odprut starannie. Wojska tureckie bez wszelkiego trudu ,zdobyly” pozycje na wzgérzach
bakinskich i wkroczyly do miasta. Lwy albaniskie®® i piechota dardanelska®, ktéra na
polach dawnej Troi data si¢ Anglikom dobrze we znaki, nie miata po prawdzie wielkie-
go pola do popisu. Anglicy, broniacy $rédmiescia z mestwem stalym a beznadziejnym,
zostali osaczeni przewazajacy sits. O$miuset zdotato odplyngé, oémiuset zostalo. Nie po-
moglo zlozenie broni i wyciaganie bezbronnych rak: te osiem setek zolnierzy zostaly
wyktute do nogi. Po czym nastalo zaprawde piekto na tym dymigcym padole. W ciagu
czterech dni Tatarzy wzigli odwet, mordujac siedemdziesiat kilka tysiecy Ormian, Rosjan
i wszelkich innych, jacy si¢ na placu znalezli, a byli podejrzani o sprzyjanie Ormianom.

Cezary Baryka ocalal dzicki legitymacji, ktora byt przypadkiem otrzymal od konsula
jakiego$ ,Pafistwa Polskiego”, a do ktdrej nie przywiazywal sam zadnej wagi. Pokazal t¢
legitymacje na chybit trafit, gdy zolnierze tureccy na czele tatarskiego thumu wtargneli do
piwnicy. I — o dziwo! — kartka gloszaca, ze jest obywatelem jakiegos ,Lechistanu™3,
Polski in spe®, mitu, $miesznej idei, $miesznej dla samego Baryki — ocalita mu zycie.
Poklepano go po ramieniu, lecz nie puszczono samopas. Musial i$¢ z askerami®” tureckimi.
Chgtnie poszedt.

Niewesoly widok przedstawialy znane ulice. Bez zadnej przesady i bez przeno$ni mé-
wigc, krew plyneta nie rowami, lecz lala si¢ po powierzchniach jako rzeka wieloramienna.
Sciekata do morza i zafarbowata czyste fale. Trupy wyrinietych Ormian wrzucano w mo-
rze, podwozac je na brzeg samochodami ci¢zarowymi i wozami. Ryby z dalekich okregdw
kaspijskich nadplynely fawicg szeroks, zwiedziawszy si¢ o nieprzebranej wyzerce. Lecz nie
mogly wszystkiego pochlongé i strawi¢. A morze nie chcialo przyjaé i przechowywad ofia-
ry ludzkiej. Odrzucalo jg suszy, skewawionej pracg nieustanng swej czystej fali. Zaszia tedy
potrzeba zakopywania trupéw tej suszy dla uniknigcia zarazy, wobec szybkosci rozktadu
przy potudniowym goracu. Cezary Baryka zostal zapedzony wraz z innymi przybledami,
ktérzy si¢ od $mierci wykpi¢ zdotali, do zakopywania licznych zwlok w ziemi.

Owypedka — wypedzonego, wygnanca. [przypis edytorski]

9 Jeniec Kaukazu — tytut poematu Aleksandra Puszkina (wyd. 1822). [przypis redakcyjny]

92Sartowie — nazwa nadawana réinym osiadlym ludom Turkiestanu, dzi$ nie uzywana. [przypis redakcyjny]

% Lwy albariskie — pulki armii tureckiej ztozone z Albaficzykéw znane byly z walecznoéci. Przestaly one
jednak istnie¢ po uzyskaniu przez Albani¢ formalnej niepodleglosci w r. 1912. Stad okredlenie ,lwy albariskie”
jest raczej anachronizmem. [przypis redakcyjny]

%4piechota dardanelska — piechota turecka, ktéra obronita cie$ning Dardanele w czasie operacji desantowej
wojsk angielsko-francuskich w roku 1915. Pozycje wojsk tureckich znajdowaly si¢ wowczas istotnie w okolicach
starozytnej Troi. [przypis redakcyjny]

95 Lechistan (tur.) — Polska. [przypis redakcyjny]

%in spe (fac.) — w (oczekiwanej) przysztodci (dost. w nadziei na). [przypis edytorski]

7asker (tur.) — Zolnierz turecki. [przypis redakcyjny]
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Ogromna arba, wéz dwukotowy do przewozenia cigzaréw, pozbawiony na teraz plo-
ciennego nakrycia, ciggniony przez dwa woly, wolno — wolno, w ¢lad za setka co naj-
mniej innych posuwat si¢ w gére, daleko poza przedmiesécia bakiriskie. Droga szta w zako-
sy, stromo rowami obcigta, ktérych boki i dno przywalone byly zwatami kurzawy. Wiatr
péinocny, lecaey od strony gér, ostro zacinal, miecac®® ostry pyt w oczy woléw i zywych
ludzi. Arby byly napetnione po same gérne gzemsy®® skrzyn zwlokami pobitych. Z kazdej
z tych skrzyn, wolno posuwajacych si¢ ku nadmorskim pagérkom, ciekla ruda posoka
powlekajac wyschnicta droge barwistym posrodku szlakiem. Obok zaprzegéw posuwal
si¢ z wolna tam i sam zolnierz turecki z bronig na ramieniu, przestrzegajac porzadku
w tym niezmierzonym pogrzebie kilkudziesi¢ciu tysigey ludzi.

Cezary Baryka szed! obok swego wozu i rzemiennym batem poganiat ocigzate woly.
Od wielu juz dni spelnial pod przymusem obowiazek karawaniarza i grabarza. Przywykt
do tego zajecia, przyzwyczail si¢ nawet do wstretnej woni rozlozonych trupéw. Nastawial
nozdrza pod wiatr lecacy z wolnych gérskich pustyn i obojgtnie spelnial swe obowigzki,
myslac o rzeczach i sprawach weselszych od widoku, ktéry wcigz mial przed oczyma.
Weselsza byla przede wszystkim myél o jadle, ktérego skapo, lecz w porcjach niezawod-
nych i stalych oraz w wiadomych terminach udzielali zwycigzcy. Ostatnimi czasy, wérdd
glodéwek oblezenia i ,na wojnie”, Cezary Baryka bardzo wyszczuplat i stracit na sile.
Zdarzaly mu si¢ minuty zamroczeri i ,podpierania si¢ nosem”, totez teraz jadl przyznang
mu i przeznaczong dlai mamalyge!® z nieopisang rozkosza. W miare za$ stalego spo-
Zywania owej papy i same mysli obrotniej nieco przesuwaly si¢ poprzez glowe, a oczy
wickszy niz przedtem zakres rzeczy widzialy. Trupy, ktére jego arba zbierata w ulicach
i na placach miasta, a ktére amatorowie!®' zycia podpedzeni do tej pracy wrzucali do
wysokiego wnetrza wozu zelaznymi widlami, jak siano zmulone lub nawéz przepalony
— lezaly niejako poza linig jego wzroku. Ktz by tam z zywych mégl, a zwlaszcza chceial
patrze¢ na obmierzle, podarte, krwawe kadtuby, na porozbijane glowy?

A jednak tego dnia, o ktérym mowa, mlody poganiacz woléw patrzal na jeden eg-
zemplarz. Z glebi wozu, jakby z uscisku nieposkromionego cial meskich, wysuwal si¢
cadaver'®2 mlodej kobiety. Rzucony na wznak, zwisal z wysoko$ci wozu na jego lewe
koto. Zdawalo sig, ze po dziewczgcemu, jak za zycia, z bliskosci obeych cial i z objeé cie-
lesnych si¢ wydziera. Czarne wlosy dosiegaly ziemi i wlokly si¢ po skrwawionej kurzawie
drogi. Prawa r¢ka opadia na lewe kolo i, bezwladna w swym stezeniu, dostata si¢ miedzy
sprychy'®. Oczom mlodego woznicy narzucalo si¢ raz w raz, diugo, z natrectwem, az go
dosieglo wreszcie i porazito wewnetrznie nadzwyczajne pickno twarzy umarlej. Jej ciato,
policzki, podbrédek, usta i uszy byly cudem harmonii. Oczy czarne, zawleczone jeszcze
ciemniejsza niz one nocg nieprzejrzang, byly otwarte i $lepymi, wywréconymi na wznak
zrenicami patrzyly nieustepliwie w poganiacza woléw. Malenikie usta byly otwarte, a le-
zgcy w nich jezyk znieruchomialy stal si¢ zastyglym obrazem przerazliwego krzyku, ktéry
z nich wcigz jeszcze lecial, cho¢ go juz stycha¢ nie byto. Maly, wyrzezbiony, z ormiariska
nagicty nosek wyprezyt si¢ teraz jak struna wyciagnicta ponad wszelka miare. Naga szyja
i male, dziewicze, obnazone piersi trzymaly w sobie zaklety ten sam krzyk, ktdry prze-
nikat stokro¢ ostrzej niz toskot gromu padajacy wraz z blyskawica. Cezary zapatrzyl si¢
w t¢ posta¢ odchodzaca w $wiaty umarlych i uslyszal wewnatrz siebie krzyk, ktéry ona
wydawata. Biala reka o $niadym odcieniu, harmonijnie i doskonale stworzony arcytwoér
picknosci, ktory, zdawalo sie, dla doskonalych form swych w ramieniu, dla zaokraglen
i zaglebiert w okolicy fokcia i zwezeri swego ksztattu ku dloni, nie moze nigdy zginaé
i winien trwaé na wieki — prosila si¢ o pomste. Zsiniale palce, popychane przez sprychy

%Bmiecgc — dzis: miotajgc. [przypis edytorski]

99gzemsy — dzi$ popr.: gzymsy. [przypis edytorski]

10mamatyga — potrawa z maki kukurydzianej. [przypis redakcyjny]
10l gmatorowie — dzi$ popr. forma: amatorzy. [przypis edytorski]
192cadaver (fac.) — trup. [przypis redakeyjny]

103¢prychy — dzié popr.: szprychy. [przypis edytorski]
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kota, sungly paznokciami, lagodnie i opornie si¢ zginajac. Zdawalo si¢, ze umarla prze-
biera palcami na tych sprychach, na strunach niepojetych jakiego$ instrumentu. Cezary
poslyszal w sobie wewnetrzng muzyke wydobyta z obrotéw kota $mierci przez t¢ reke bez-
wladng. Pojal t¢ muzyke za pomocg wladzy wyjatkowej, szczegdlnej, ktérg tylko wezesna
mlodziedczo$¢ w piersi ludzkiej hoduje.

,Co widzialy oczy twoje, meczennico, gdy usta twe krzyk $mierci wydaé byly przy-
muszone?” — pytal umarlej.

»2Dokad mi¢ odprowadzasz, woznico? — pytaly nawzajem igrajace palce dziewicze. —
Czy mnie nie Zatujesz, bezduszny zoldaku? Czy mnie nie pomscisz, bezwstydny stugo?
Nedzny tchérzu! Mezezyzno, ktéry sie boisz silniejszego od siebie mezczyzny! Serce twoje
drzy jak serce psa, ktory si¢ przelgkt na widok gniewu pana! Przypatrz si¢, najemniku,
nieszczedciu memu i spelniaj dalej pilnie rzemiosto swoje!”

Cezary Baryka zatopil oczy w oczach umarlej i uslyszal jej wolanie. Patrzac si¢ na
przesliczne jej cialo, na jej brwi rozstrzelone uroczo, na groine jej usta, shuchat wyznania,
wyrazniejszego, nizby by¢ moglo, gdyby si¢ ozwata ludzkimi stowy:

»Rostam na fonie ukochania, u matki mej, jak kwiat rézy na swej todydze. Wszystko
we mnie bylo picknoscig i zapachem. Wszystko, z czym si¢ zetkngtam, bylo szczgéciem.
Ze szczgdcia i z picknosci byly utkane dni moje. Wewngtrz mnie wszystko bylo zdrowiem
i sily. Zdrowa bytam, pelna zapachu i szczescia dla wszystkich wokolo, jak kwiat wiosen-
ny rézy. Wszystko me zdrowie czekalo na szczedcie wewngtrzne, ktéregom jeszcze nie
zaznata. Za coécie mi¢ zamordowali, podli mezczyzini?”

»Nie wiem — jeknat woznica. — Uczono mi¢ imion tyranéw przeszlodci, kedrzy
jakoby zhanbili natur¢ ludzka czynami swymi — po ktérych przejéciu trawa nie rosta.
Byloz kiedy pokolenie podlejsze niz moje i twoje, meczennico? Wytraconoz kiedykolwiek
siedemdziesigt tysiecy ludu w ciggu dni czterech? Widzianoz kiedy na ziemi takie jako te
stosy pobitych?”

»Nie zapomnij krzywdy mojej, woznico mlody! Przypatrz si¢ dobrze zbrodni ludzkiej!
Strzez si¢! Pamigtaj!”

Szafice obronne niegdy$ wojska angielskiego i putkéw ormiariskich, a péiniej wojsk
tureckich miescily sie na wyniostosciach podgérza, wysuniete dalej niz cmentarzysko Or-
mian wymordowanych. Chodzito o to, azeby wiatr — Nord — nie niést do stanowisk
wojennych fetoru tak wielkiej ilosci trupéw. Gdy wszystkie zwloki zostaly wywiezione
z obr¢bu miasta i zlozone pokotem w gleboko kopanej, dlugiej wyrwie, pracowicie je za-
sypywano ziemia, tworzac nasyp wydluzony, ciagnacy si¢ w pdlokrag, zaleznie od ksztattu
wzgérza. Praca spychania ziemi na zwloki wymagata wielu rak ludzkich. Skoro za$ winna
byta by¢ wykonana jak najszybciej, prowadzono ja surowo, na sposéb bardzo wschodni.
Sami zolnierze mieécili si¢ w schronach utworzonych poza walem ziemnym, na sposéb
casemate'®, cho¢ wykonanych pospiesznie i niedbale. Drugi nasyp, wewnetrzny, czyli
cmentarzysko, byt nizszy od fortalicji zewngtrznej. Pracownicy, we dnie i w nocy zajeci
dzwiganiem ziemi i sypaniem jej w fos¢ trupig, mieszkali tymczasowo w cz¢sci umocnient
wojennych, wybudowanych jeszcze przez Ormian z desek i zrzynéw, przytaszczonych tu-
taj z czarnego miasta.

Wirdéd innych pracownikéw mial tam legowisko i Cezary Baryka. Sypial na pryczy
obok innych lezacych pokotem. Tak tedy: jedni z tego stada ludzkiego spali pokotem
w ziemi — drugi szereg, Zywy, spal nieco wyzej nad tamtymi, ponad poziomem —
a trzeci szereg jeszcze wyzej, $pigcy rowniez nad tamtymi i réwniez pokotem, pilnowat
dobrze, czy tamte dwa szeregi dobrze si¢ sprawuja. Wikt w robotniczych koszarach dawa-
no coraz gorszy, w miare jak praca nad zasypywaniem nieboszczykéw postepowala i miata

104casemate (fr.) — sklepione i zabezpieczone przed pociskami pomieszczenie w fortyfikacji; stad utworzono
stowo: kazamaty. [przypis redakeyjny]
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si¢ ku koricowi. Im pokrywani grubg warstwy ziemi stawali si¢ mniej niebezpiecznymi
dla zwycigzcéw, tym mniej jadla dostawali zywi pracownicy. Cezary wérdd cigzkiej pracy
fizycznej, do ktérej nie byl przyzwyczajony, na nowo wychudl, wybladt i ostabl. Praco-
wal bardziej nerwami niz mig$niami. Trudno mu bylo zasna¢ po ci¢zkim i dtugim dniu
roboczym. Parna i duszna noc miata si¢ czestokro¢ ku konicowi, gdy on dopiero zasypiat.
A ledwie $wit ubielil dalekie smugi morza, juz ci wrzeszczano na wstawanie i kopano
rozespanych. W takich warunkach gagatek wypieszczony przez mamusi¢ nie mégt sobie
nic dobrego wrézy¢. Prawie nagi, bez koszuli, obgryziony dobrze przez robactwo, obro-
$niety i brudny, bosy i bez nakrycia glowy — zapomnial z wolna o dawniejszym zyciu.
Wrastat cialem i duszg w czerwong gline bakinska, ktéra kopat od $witu do nocy. Smutek
wewngtrzny zamienial si¢ z wolna na jalowy cynizm i podla gnu$noéé. Nie zawsze prze-
cie zagrzebywal w ziemig pickne Ormianki. Przewaznie oddawal matce ziemi na dlugie
przechowanie opaslych i spro$nych dorobkiewiczéw, kupcéw i buchalteréw, wigc mu na
dobre obmierzli widokiem swym i zapachem.

Nieraz w nocy wysuwal si¢ z szopy, $mierdzacej zywymi kandydatami na trupéw nie
gorzej od umerlakéw!% — i bezmyslnie zapatrzywszy sie w dal, przepedzat czas. Szukal
swej duszy. Zbieral jej rozszarpane szczatki. Dopiero fizyczne przerazenie na mysl, jak to
on jutrzejszy dzieri przetrzyma bez sennego dzi§ wypoczynku, pedzito go z powrotem
na prycze, miedzy chrapigcych i cuchnacych wspétkopaczéw!%. Na ogél nie wiedziano
o nim, co jest za jeden. Poniewaz pracownicy skladali si¢ z Rosjan, Gruzinéw, Niem-
cow i Zydéw, a on byt nieco odmienny od wszystkich tamtych, wyosobniono go z grup
méwigcych pomigdzy sobg przewainie po rosyjsku — pomijano, a nawet umieszczono
jakby na zlej liscie. Nazwisko Baryka i wzgardliwie okreslana narodowo$¢ Polaczyszka
zrosly si¢ w przezwisko Barynczyszka'®, ktérego brzmienie nie znamionowalo afektéw
przyjaznych. Samej tej nazwy do$¢ bylo, zeby Cezary odstrychnat si¢ od kolegéw po fa-
chu.

Oprécz pracownikéw, zajetych poteing robota od $witu do nocy na gérze trupiej,
platat si¢ tam i walgsal trzeci jeszcze gatunek istot zywych: — zebraki, glodomory, cho-
rowite kaleki, baby i starcy — slowem, nedza miejska i portowa, ciggnaca za wyzerka
przy wojsku. Zolnierze tureccy rzucali tej tluszezy niedogryzione koéci, nadmiar chleba,
jarzyn, owocéw. W miescie Baku bylo to podéwczas jedyne miejsce, gdzie mozna bylo
jaki taki kasek do zgryzienia i strawienia pochwyci¢ zgrabialymi albo drzacymi palcami.
Zarobki wszelkie ustaly, pracg nikt si¢ nie hanbil, sklepy byly pozamykane, zycie samo
przygasto i gléd potworny krélowal w pustych i niemych ulicach. Ta to gawiedz zglodnia-
lych i spragnionych stekajac i jeczac zalegala drogi i rowy, czatowala na ochlapy tureckie
i oblizywata sie, skoro dym unosi¢ si¢ zaczat z kominéw kuchni zolnierskich. Fazegi i nie-
dolegi usitowaly wyzebra¢ albo i podkras¢ cokolwiek nawet od pracownikéw trupiarni,
tak skapo zywionych. Pchalo si¢ to pod topaty, przysiadalo jak najblizej, czailo si¢ i platato
wszedzie, gdzie go nie posiano. Nie brakowalo wérdd tej zbieraniny notorycznych waria-
tow, potwariatéw, jurodiwych'®®, histerykéw i pomylonych dopiero co, ktdrzy jeszcze nie
otrzezwieli ze strasznych mak ciala i ducha podczas oblgzenia, bombardowania i rzezi.
Ktéz by za$ wysledzi¢ zdotat totréw, hapencucykdw'® i hycléw, ktérzy i tu myszkowali,
zeby co$ zwedzié, pomimo niewatpliwej kuli w leb, karcacej chetki ztodziejskie.

Cezary Baryka w ciggu szeregu dni dostrzegal w thumie ne¢dzarzy i ngdznikéw pew-
nego czleczyng, ktéry stale trzymal si¢ w jego poblizu. Byt to chlop rosyjski, brodaty
i kudlaty, w nieopisanie brudnej rubasze, w armiaku podartym do ostatniej nitki, czapie
z daszkiem, z fapciami na nogach u korczyn zgrzebnych portaséw. Czlowiek ten zjawial
sic od najwczeséniejszego poranku i drzemat na kupie kamieni wyrzuconych przy kopaniu
wielkiej mogily. Zawsze mial glowe opuszczong, ukryta w dloniach, oczy przymknicte
i schowane w cieniu daszka czapy nasunictej nisko na czolo, plecy zgarbione. Nikt z ru-
chliwej i krzatajacej si¢ cizby glodomoréw nie zwracal na niego uwagi. Sam tylko Cezary

105y merlakéw — dzi$ popr.: umarlakéw. [przypis edytorski]

106yspotkopaczéw — dzié popr.: kopaczy. [przypis edytorski]

197 Barynczyszka — wyraz ten, utworzony od nazwiska bohatera, przypominal zarazem otoczeniu stowo barin
— jasnie pan; przyrostek ,-yszka” nadawal mu odciet pogardliwy. [przypis redakeyjny]

198jr0diwyj (ros.) — opgtany, obigkany, posiadajacy rzekomo dar proroczy. [przypis redakeyjny]

19 hapencucyk — wyraz nie znany stfownikom: oszust. [przypis redakeyjny]
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mial si¢ w stosunku do tej figury na baczno$ci. Zrazu myslat o jakim$ prawdopodobnym
zamachu czy podstegpie. Péiniej zmienit zdanie, gdy obserwacja wykazala, ze tajemniczy
sasiad nalezy do gatunku jurodiwych, lekkich wariatéw. Fiksat ten nie zabiegal, jak wszy-
scy inni, o jadlo i napitek, a siedzac na swych kamieniach wcigz co$ pospiewywal samemu
sobie. Jak wszyscy ludzie nienormalni budza ciekawo$¢ w ludziach zdrowych na umysle,
tak samo ten zaciekawit Cezarego.

Céz to za jeden? Czemu sterczy wladnie tutaj, a nie gdzie indziej? Céz to tam $piewa
pod nosem sobie — nie komu? Mlody kopacz ziemi w chwilach wytchnienia poczat nad-
stuchiwaé. Wytowil uchem jakis dzwick monotonny, jednostajny, wcigz ten sam, drzacy,
rzewny, ekstatyczny. Wstuchal sie w ten dzwick o jednej porze dnia, o drugiej i o trzeciej.
gpiew zawsze byt ten sam. Skladal si¢ wlasciwie z jednego dzwigku, a z dwu sylab, rozcig-
gnietych i powtarzajacych si¢ niezmiennie. Bylo w tym co$ dziwnego, nienaturalnego,
draznigcego. Gdy gwar kopaczéw i diwigk ich pracy zbiorowej nacichal, Cezary slyszal
dw $piew oblgkanego, w ktérym dzwigczalo co$ jakby imie jego wlasne spieszczone:

— Czarus — Czaru§ — Cazarus...

Nie moggc zdaé sobie sprawy z tak dziwacznego podobienistwa $piewu nieznajomej
osoby do brzmienia swego niegdy$ zawolania, Cezary zblizyl si¢ wreszcie do palisady,
ktdrej stupy powywracane przez pociski tureckie jeszcze si¢ tu i dwdzie chylily ku ziemi.
Opart si¢ piersiami o jeden z tych koldéw i patrzal uwaznie na dziada. Tamten przestal
$piewac i podnidst zwieszona glowe. Wtedy, jak to méwig, wszystka krew zbiegla do serca
Cezarego. Zobaczyt wyblakle, niebieskie oczy wpatrzone w swe oczy, oczy — radosne
niebiosa. Zdumienie, watpliwo$¢, niepewno$é, trwoga, rado$¢, szezedcie, obled z rozkoszy
— wszystko zamknglo si¢ w jednym szepcie:

— Ojciec.

Biedak siedzacy na kupie kamieni zaprzeczyt ruchem glowy, jakby si¢ nie zgadzal na
sformulowanie i stwierdzenie szczedcia tej prawdy. Znowu opuscit glowe na piersi i ukryt
w cieniu daszka swe niebieskie oczy. Cezary stal na miejscu, kurczowo trzymajgc si¢ stupa.
Sciskal to drzewo, azeby si¢c umocni¢ w prze$wiadczeniu, ze nie $pi, ze na jawie widzi
tamtego czlowieka. Nogi mu drzaly. Chciat skoczy¢. Zdusit krzyk w piersiach. Zawahat
si¢. Przelakl. Czyz to tylko podobieristwo oczu? Lecz nie! Nie! Skadze by ten czlowiek
moégt épiewad od tak dawna jego imi¢? Spiewat je przecie znowu:

— Czarus — Czaru$ — Cuzarus...

Uémiech niebianiski, u$miech, zaprawdg, wniebowzigcia lezal na jego ustach, nie
okrytych cieniem i oéwietlonych przez storice. Byly to usta ojca. Byla to postaé ojca
w lachmanach tego przybledy. Jeszcze Cezary stat na swym miejscu jak wkopany w zie-
mie, gdy tamten podzwignat si¢ ze swych kamieni i oci¢zale, nucac swoje, powlokt w kie-
runku miejsca najmniej efektownego, do kloaki z tarcic stojacej mi¢dzy rowem umarlych
i koszarami zolnierzy.

Bylo to wspdlne miejsce ustgpowe, zaréwno dla zolnierzy, jak dla pracownikéw za-
sypujacych trupy. Kloaka owa przed dolami pelnymi niezasypanego kalu miala parkan,
ktéry nieciekawe sprawy oddzielal od oczu ludzkich. Brodiaga''®, w ktérym Cezary roz-
poznat ojca, znik! za owym parkanem. Nim jednak znikl, obejrzat si¢ na Cezarego i nie-
postrzezonym ruchem glowy przywolal go w to wlasnie miejsce. Cezary wrécil na swe
stanowisko robocze, przez chwilg jeszcze zawzigcie pracowal, a potem rzucit fopate i szyb-
ko ruszyt w kierunku kloaki. Gdy tylko skrecit za parkan, chwycily go rece ojcowskie.

Teraz juz nie byto watpliwosci! To byly rece, oczy, usta, piersi ojcowskie! Glowa mto-
dzierica z westchnieniem niewystowionego szczeécia, z jekiem upojenia spoczeta na pier-
siach ojca. Rece tamtego objely chlopca w ramiona. W cuchngcej woni kloacznej, ktéra
dech zapierala — wéréd innej woni — fetoru zgnilych trupéw, keéra tu wiatr wirujacy
przynosit — przezyli $wigta chwile znalezienia si¢, przytulenia, pierwszy moment spo-
tkania obudwu!!! na tej ziemi. Bezstowny glos szczescia wydzieral si¢ z ich piersi. Drzato
w nich jedno jedyne serce i jedna krew plyneta w ich zytach. Kiedy daly si¢ slysze¢ kro-
ki nadchodzacego czlowieka, ojciec i syn odskoczyli w przeciwlegle korice ustepu i pod
pozorem Kkorzystania z odleglych od siebie doléw czynili na przechodniu wrazenie ludzi,

10Brodiaga (ros.) — wldczgga. [przypis redakeyjny]
Wobudwu — dzi§ popr.: obydwu lub obydwoch. [przypis edytorski]
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ktérzy o sobie nic zgola nie wiedza. Skoro za$ éw trzeci odszedl do roboty, wrécili na
swe miejsce.

— Dlaczego nie mozemy by¢ razem jawnie? — spytal Cezary.

— Boje si¢! Tatarzy znali mie tutaj. Wszyscy mi¢ znali. Méglby mie ktéry przez jaka
zemste wydaé. Zabiliby mig. A teraz nie cheg umierad!

— Za co by ci¢ mieli zabija¢?

— Czy to wiadomo, za co teraz ludzie ludzi zabijaja!

— Mama nie zyje! — wyznal Cezary.

— Wiem.

— Bytes na jej grobie?

— Bylem.

— Skad wiesz, gdzie lezy?

— Od Gruzina, od ksiedza.

— Jakze$ trafit do mnie?

— Trafitem... — rzekl z cichym u$miechem Seweryn Baryka.

Oczy jego zaszly cigzkimi lzami, ktére pewnie w tej chwili od szeregu lat po raz
pierwszy przerwaly tamy meczarni jego duszy. Zaszlochal, glucho zatkal na piersiach sy-
na. Mlody utulit go w ramionach. Podpart go i ugtaskat drzacymi r¢koma.

— Gdzie si¢ spotkamy? — spytat szybko Cezary.

— W nocy tu przyjde. Bede czekal na tej pryzmie kamieni, gdzie zawsze.

— Warty w nocy chodzg dookofa koszar.

— Znam ja miejsce, gdzie warty chodza. Nie jedne!!2 tu juz noc przeczekalem myslac,
ze przypadkiem wyjdziesz.

— Po pélnocy wyjdg.

— Péjdziemy do mamy. Tedy polem péjdziemy.

— A skad ty przychodzisz?

Seweryn Baryka zakreslit rekg pétkole ogarniajace péinocny horyzont.

— Ale skad? — pytal syn.

— Ze $wiata.

— Ale skad?

— Z Rosji.

— Powiedzieli mi, ze$ zginat.

Po chwili Cezary zawyt z radoéci, zawyt jak pies:

— Nie zginate$! Nie zgingles! O, ¢z za szczedcie.

— I ty nie zgingles!

— A gdzie$ ty byt tak dlugo? Gdzie$ byt, tata?

— W legionach — daleko, daleko — w Polsce.

— Mama czekala... — wyszeptal syn.

Seweryn nie mogac méwi¢ wykonat znowu swéj gest szeroki, pél horyzontu obej-
mujacy. Co$ wyjakal niezrozumialego, co ledwie mozna bylo poja¢:

— Teraz juz... Teraz juz — w nogi! W nogi! Chcesz?

— Och, chee! Ale razem z tobg!

— To, to! Razem ze mn3!

— No!

Objeli si¢ jeszcze raz, jeszcze raz ramionami zelaznymi. Kto$ znowu szedl, wige Cezary
ocigzale powrécit do swej lopaty.

Panowanie tureckie w miescie Baku, po ukréceniu barbarzynskiej rzezi i rabunkéw,
nacechowane w ogéle rozumem i dobra wola, nie trwalo dtugo. Trakeat wersalski zmusit
Turkéw do ustapienia z Baku i okolicy, umozliwiajac wybrzezom kaspijskim osiagniccie

W2jedng — dzi$ popr.: jedna. [przypis edytorski]
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pewnej formy niezalezno$ci pod nazwg Azerbejdzanu. Lecz ta forma, a raczej foremka
nie trwala rowniez zbyt dlugo. Zniweczylo ja najécie wojsk bolszewickich, niosacych wraz
z hastami rewolucji nowe rzezie, kary, egzekucje, gwalty, nie mniej okrutne i olbrzymie,
jak wszystkie poprzednie.

W tym czasie, pbzng jesieniq, zanim rozpoczely sie ruchy wojsk sowieckich na potu-
dnie, Seweryn i Cezary Barykowie gotowali si¢ do opuszczenia Baku.

Po odejéciu Turkéw mieszkali razem, a raczej biedowali wspélnie, przygotowujac si¢
do odjazdu. Zegnali si¢ z zong jednego a matky drugiego, $piaca w ziemi. Gromadzili
fundusze, zarabiajgc czym si¢ tylko dalo i jak tylko bylo mozna. Ale Cezary nie umial
jeszcze zarabiaé, a Seweryn nie mégt z powodu braku sily. Byt zbiedzony na wojnie, zruj-
nowany fizycznie. Mial na ciele duzo ran, a nadto czaszke nadwyrezong w szczycie glowy.
Ostatnia rana dokuczata mu nade wszystko i przeszkadzata w pracy zaréwno fizycznej, jak
umystowej.

Z trudem oporzadzili si¢ jako tako. Nosili juz jednak buty, spodnie, kurtki i czapki,
ale brakowalo im jeszcze wszystkiego, co dla czlowieka, ktéry byt wyszedt ze stanu bar-
barzyristwa, niezbedne jest jak koszula i buty. Nie mieli na kupno niezbednych lekarstw
dla starszego, gdyz gromadzili grosz nieodzowny na bilety. Seweryn dazyt do walizki
i opowiadal o niej synowi istne cuda. Stawna walizka, z kt6ra byt wyruszyt na wojng:
przepyszna skora ,przedwojenna”, wspaniale okucia, monogram, pasy spinajace, imadla
z kreconego rzemienia, przegrodki i skrytki wewnetrzne! Towarzyszka tylu wypraw wo-
jennych zostala w Moskwie, u pewnego rodaka, przyjaciela, emisariusza politycznego
z Polski, Bogustawa Jastruna. Czeka tam na przybycie obydwu. Skarby s3 wewnatrz tej
walizki: wyprana i wyprasowana bielizna, cienka, grubsza i welniana, chustki do nosa,
skarpetki. Kolnierze, mankiety, krawaty! Jest tam flanela, wata — przyjaciel wojenny,
termos, jest aspiryna, antypiryna, jodyna, terpentyna. Jest pewien doskonaly, niezawod-
ny $rodek na cigzkie meki serca. Gdziez to nie wedrowala ta plaska reczna walizeczka!
W jakichze to opresjach wspomagala po setki razy! Na samym jej spodzie lezy 6w tomik
pamigtnika o dziadku Kalikécie-Grzegorzu i jego wiekopomnej awanturze — tej, co to
— ,pilnowa¢ jak oka w glowie”...

Seweryn Baryka niewiele synowi méwit o swych przygodach na wojnach, gdyz te
rzeczy byly malo zrozumiale i niezbyt sympatyczne dla mlodego. Wiecej zaciekawia-
ly Czarusia powrotne przejécia ojca, gdy si¢ z legionéw polskich przekradal, przemycal
i przeslizgiwal poprzez cala Rosje, azeby dotrze¢ do rodziny zostawionej w dalekim Baku.
Czegdz to bowiem nie przedsiewzigl, gdzie nie byl, jakich nie zazyt podstepéw, udawan,
przeszpiegdw, sztuk i kawaléw — jakie znidst udreczenia, prywacje, przesladowania, nie-
dole i meki, zanim w przebraniu za chiopa dotart do miejsca! Dokladna znajomosé¢ Rosji,
jej mowy, gwar, obyczajéw, nalogéw utatwiata mu droge i mozno$¢ przedzierzgania sie
W rozne postaci.

Lecz rewolucja spi¢trzyla na tej drodze trudnoéci tak nieprzebyte, iz tylko sama jedna
bezgraniczna milo$¢ pokona¢ je potrafita. Ona to pchata go i wiodla w bezmierng rosyj-
ska dal, gdy czlowiek fizyczny w wagonach-tieptuszkach tracit oddech ostatni; ona mu
dodawnala sily, gdy trzeba bylo czekad i czekad, na ludzi, na wagony, na pozwolenia, prze-
pustki, paszporty, bilety, przerézne $wiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyla cierpliwosci
wobec przemocy, kapryséw, zlej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla szkodzenia,
wobec samowtadzy komisarzy, panéw, wladcéw, despotéw, imperatoréw w postaci zwy-
czajnych niby funkcjonariuszéw!!3. Ona to dodawata mu ducha wytrwania, gdy siedziat
w wigzieniu, jechal w kupieckich obozach!'4 — albo szed! piechota w thumie wedrujacych
na potudnie. Ona go uczyla znakomicie ktamaé, wymysla¢ niebywale ambaje!', przygod
niebylych, graé role, blaznowa¢, $mieszy¢, schlebiaé, podlizywad sig, stuzy¢, a wcigz trwad
i trwa¢ w przedsigwzigciu.

Dazyli tedy, obadwaj''é teraz, na razie w marzeniu do walizki w Moskwie. Ale nie
mogli ukry¢ przed sobg nawzajem watpliwosci i obaw, czy ona aby dotrwa. Wielkie bo-
wiem potegi — reakcja i rewolucja, wszechwladny carat i wszechpotezny proletariat —

Wfunkcjonariuszéw — dzi$ popr. forma: funkcjonariuszy. [przypis edytorski]
Wiobozy (z ros.) — tabory. [przypis redakcyjny]

Wsambaje (z fac.) — bzdury. [przypis redakcyjny]

W6obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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na $mier¢ walczac ze soba, sprzysicgly si¢c na t¢ maly skérzang skrzynke. Czyhaly na nig
prawa osiggnicte wprost z laski bozej i prawa materialistycznego pojmowania dziejéow
czlowieczenistwa, prawa indywidualnej grabiezy i prawa komunistycznego podziatu débr
tego $wiata — jako na wlasnoé¢ zastugujaca w kazdym wypadku na dorazng konfiskate.
Zawieral si¢ w niej przecie pewien ulamek cywilizacji $wiata skazanego na zaglad, a jed-
nak budzacego skryte pozadania. Nie ulegalo watpliwosci, ze $wiat stary moze z laski
bozej ztupié, a $wiat nowy przypusci szturm do tej ostatniej twierdzy reakeji. Cezary byt
na rozdrozu. Z odraza myslal o poparciu, jakiego nawet w imaginacji udzielal staremu
porzadkowi rzeczy, zatajajac miejsce ukrycia i sam fake posiadania zakonspirowanej wa-
lizki, a jednak nie mog} si¢ oprze¢ marzeniu o skarpetkach, chustkach do nosa, ba! —
o krawacie. Co wazniejsza, nie mdgt przecie odméwié ojcu prawa tesknoty za aspiryng
i antypiryng, ktére mu tak cz¢sto byly potrzebne.

Ilez to razy stary pan wzdychal:

— Ach, gdybym to miat tafelke aspiryny Bayera! Zaraz bym wyzdrowial...

Bez tej tafelki goraczkowal, chorzal, drzal z dreszczéw i cierpiat z powodu bélu glowy.

Wyruszyli w zimie na statku zdgzajacym do Carycyna!'” jako dwaj robotnicy, ktorzy
pracowali w kopalniach nafty, a teraz wskutek przewrotéw i zawieszenia robdt wracaja do
siebie, do Moskwy. Mieli falszywe paszporty, wydane im przez pewne czynniki sprzy-
jajace sprawie ich powrotu. Odziani w typows odziez robotnicza, méwigcy pomigdzy
sobg doskonaly ruszczyzna, ktérej arkana posiadali w stopniu niezréwnanym, ostrzyze-
ni w sposdb obrzedowy, byli doskonalymi ,towarzyszami” nowego porzadku rzeczy na
roztogach sowieckich. Totez szczgéliwie przebyli morska cze$¢ drogi i wyruszyli z Cary-
cyna kolejg na pélnoc. Ta druga cz¢$é byla cigzsza niz pierwsza. Podrézowali oczywiscie
w wagonie towarowym. Cieplo szerzylo si¢ w tym pudle dla czterdziestu ludzi z cial
wspoltowarzyszéw podrézy i z ognia, ktéry rozniecano posrodku, gdy bylo bardzo zim-
no. Spali obok siebie pokotem, zawinieci w tufupy''® baranie. Wéz wcigz stawat i stat
nieskoficzenie dtugo, nieraz dniami i nocami, na lada podrzednej stacyjce. Z niewiado-
mej przyczyny zatrzymywal si¢ i, nie wiedzie¢ kiedy, z nagla ruszal z miejsca nie baczac
weale na to, czy tam ktéry z pasazeréw nie zostaje. Te postoje napawaly rozpacza mlo-
dego Baryke, ktéry pierwszy raz w $wiat wyruszyt i chcial co$ przecie na nim zobaczy¢.
Tymczasem trzeba bylo pilnowaé legowiska, aby snadz nie zosta¢ w bezludnym stepie.
Lezeli tedy obadwaj''® z ojcem, ktéry cherlat i dusit si¢ w niemitosiernym zaduchu wo-
zu — wysypiali si¢ i prowadzili rozmowy. Zdarzylo si¢ tak szcz¢$liwie, ze najblizsi trzej
sasiedzi, lezacy obok, byly to dzikusy zakaspijskie, Sartowie sko$no$lepi, nie rozumiejg-
cy rosyjskiego jezyka. Nastepny za nimi pasazer byt $piochem, ktéry tylko czasem budzit
si¢, zeby si¢ przerazliwie wyziewa¢ — i znowu zasypial. Inni mieszkaricy tego ruchomego
wiezienia gotowali strawe, baby nianczyly chore i placzace dzieci, chiopi staczali pomie-
dzy sobg zazarte kiétnie, grali w karty, $piewali. Upewniwszy si¢ co do obojetnoéci, albo
nieszkodliwoéci sgsiadéw ojciec i syn zaczeli méwic po polsku.

Polszczyzna Cezarego byla nieco zawiana rosyjskim nalotem, lecz mimo to dobra
i gladka. Méwit tym jezykiem chetnie, zeby ojcu sprawié¢ przyjemno$é. Niejednokrotnie
w ciggu dhugich rozméw Cezary zapytywat ojca, co z nimi bedzie potem.

Rozumial, ze jadg teraz do walizki, ale potem? Rozumial, ze zobaczg rewolucje w jej
samym sednie, u Zrédla, w gniezdzie wladzy — ale co potem?

— Co bedzie z nami? Dokad si¢ udamy?

— Do Polski — odpowiadat Seweryn.

W Carycyn — miasto w Rosji, pézniejszy Stalingrad, dzi$§ Wolgograd. [przypis redakcyjny]
Ustutupy (ros.) — dhugie kozuchy, zazwyczaj nie kryte suknem. [przypis redakeyjny]
Wobadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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— Po co?

Stary dlugo odkladal odpowiedz, obiecujac daé ja pdinie;j.

Wreszcie na jednym z postojéw, ciggnacych si¢ tak dlugo, iz tracili nadzieje, czy
kiedy odjazd nastapi, lezac przytuleni do siebie dla ciepla, jakby byli jednym cialem, oj-
ciec Baryka zaczal dawaé odpowiedz, dlaczego majg do Polski podazaé. W wagonie byto
powietrze tak zepsute i ci¢zkie, iz Seweryn byl niby owa wieszczka grecka!®, ktdrej tréj-
ndg znajdowal si¢ nad szczeling wydzielajacy gazy odurzajace. Méwil z przymknictymi
oczyma w odurzeniu od trujgcego zaduchu wedrowedw przemierzajgcych réwniny Rosji
niezmierzone;j.

— Dlatego do Polski — méwit — ze tam si¢ zaczela nowa cywilizacja.

— Jakaz to?

— A no postuchaj, jaka...

— Stucham.

— Narodzit si¢ byl w Polsce czlowiek jeden, a nazywa si¢ tak samo jak my obaj —
Baryka — czlowiek genialny.

— Co znowu! nic mi nigdy o tym nie méwites. Coz to za jeden? Krewny?

— A whaénie ze tak. Tak si¢ nazywa — Baryka. Ja ci wielu rzeczy o sobie nie méwilem,
bom ja si¢ teraz bardzo zmienit i nie chcialbym ci¢ sobg drazni¢. Dawniej bylem zupelnie
inny, a teraz jestem zupelnie inny. Innego znale$ ojca w dziecidstwie, a innego widzisz
teraz. Taki to los. Za pobytu w kraju, na wojnie i w legionach do gruntu si¢ zmienitem.
Jakby kto moja dusz¢ na nice wywrdcil. Ale nie o tym teraz mowa.

— Cbz ten Baryka?

— Czlowiek ten juz za pobytu w szkotach zdradzal zdolnoéci niestychane. Zwlasz-
cza w dziedzinie matematyki. Ale gdy skoriczyt szkole $rednia, gimnazjum, poszed! na
medycyne.

— To i mnie tatko zawsze podsuwal medycyne, gdym jeszcze byt sztubakiem w trze-
ciej klasie...

— Tak. Pragnalem, zebys$ zostal lekarzem. Ale nie udalo si¢. Wojna, rozruch rewo-
lucyjny...

— ,Rozruch rewolucyjny”... — rozjatrzyt si¢ Cezary.

— No, niech tam bedzie, jak chcesz. Nazywajmy to najbardziej glosnymi tytulami.
Tamten czlowiek ukoriczyt medycyng i zaczagl nawet prakeyke. A mial ci jakie$ niestychane
wlasne $rodki lecznicze... Ale o tym potem...

— Wszystko trzeba po kolei powiedziel...

— Najprzdd, co najwainiejsze. Otdz ten Baryka rzucil, wyobraz sobie, medycyne
i wszelkie wynalazki swoje w tej dziedzinie. Wyjechal z Warszawy...

— A to w tej jakiej$ Warszawie... — z rozczarowaniem szepnal mlokos.

— W Warszawie. Ow Baryka udat si¢ nad Morze Baltyckie i tam dtugo chodzit po
wybrzezach ogladajac piaszezyste gory nadmorskie, diuny'2!, zaspy lotne, co najbardziej
sypkie i zwiewne.

— Po ¢z mu to bylo potrzebne?

— Zaraz! Poczat skupowaé od whascicieli prywatnych takie diuny, najbardziej nieuzy-
teczne, nie porosniete nawet trawg nadmorsks, gdzie nawet wrona nie przysiadzie i mewa
nie ma z czego gniazda ukreci¢. Ludzie pozbywali si¢ tych nieuzytkéw i pustek, uszcze-
$liwieni, ze znalazl si¢ gluptasek, ktéry za nie placi gotowym pienigdzem — zwlaszcza ze
to bylo w czasie, kiedy Niemcy, na skutek poglosek o przytaczeniu czgéci wybrzeza do

Dyjieszczka grecka — Pytia; kaplanka objawiajaca wyrocznie w $wigtyni w starozytnych Delfach. [przypis
redakeyjny]
121diuny — wydmy piaszczyste wzdiuz wybrzezy morskich. [przypis redakeyjny]
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Polski, na gwalt wyzbywali si¢ wszelkiej wlasnosci w tamtych okolicach. Naszemu dok-
torowi udalo si¢ skupi¢ w jednym miejscu wielki kawal wybrzeza, zasypanego piaskiem
litym na kilometry w glab kraju i na ogromnej przestrzeni. Zapomniatem tylko, jak si¢
to miejsce u licha nazywa...

— I coz dalej?

— Mial tam istne faricuchy tych diun, idace jedne za drugimi, wzdtuz, wszerz i w glab.
A morze wcigi mu jeszcze podrzucalo najezystszego piasku na to Barykowe wybrzeze.

— Morze zawsze ma przyzwyczajenie wyrzucaé piasek na wybrzeze.

— Stusznie$ to zauwazyt, cho¢ niezbyt grzecznie.

— Nie dostrzegam w tym, com powiedzial, nic niegrzecznego.

— Skoro to, co$ powiedzial, nie jest niegrzecznoscig, wicc eo ipsol?? jest grzeczng uwa-
ga. Uczymy si¢, moéj maly, do staroéci. Ja na przyklad dowiaduje si¢ oto w tej chwili, jak
wyglada grzeczno$¢ miodych rewolucjonistéw. Ale wracajmy do tamtego doktora Bary-
ki. Okazalo si¢, ze miejscowo$¢, ktéra on nabyt od niemieckiego posiadacza, potozona na
cyplu wchodzacym w morze, byla niegdy$ tam, w prapra wiekach, dnem jakiej$ przedhi-
storycznej rzeki, gdyz poza wybrzeznymi wydmami ciagnat si¢ tam waski pas torfowisk.
Torf tam lezal dziewi¢ciometrowym pokladem. Pod torfem za$ byl szczery, czysty, zloty
piasek, taki sam jak w diunach przymorskich, tylko oczywiscie starszy od tych wydm
o kilkadziesigt czy kilkaset stuleci. Kto go tam wiel...

— I céz ten doktér?

— Ten doktér Baryka sprowadzil sobie morzem z Ameryki przez Gdarsk jaka$
ogromng i cudaczng maszyng, ktéra za jednym zamachem wybiera i odklada na boki
torf dziewi¢ciometrowy w ciggu godziny w takiej ilosci, jakiej nie wykopatoby stu ludzi
w ciggu tygodnia.

— A to dopiero morowa maszyna!

— Nie wierzysz? A patrzze, co si¢ nie dzieje. Nasz kuzyn Baryka torf wysuszony
w specjalnych suszarniach sprzedat na opal, a w ogromnym torfowisku wybieral wcigz
kanat idagcy w pélokrag, na dziewigé metréw gleboki i kilkanascie szeroki a zawracajacy
wylotem swoim znowu do morza. Utworzyl co$ w rodzaju ogromnej litery U, brzus-
cem dolnym zwrécone do ladu a gbrnymi, szeroko rozstawionymi szczytami taczace sie
z morzem. Te dwa szczyty polaczyt z morzem, gdy kanat zostal obustronnie drzewem
ocembrowany.

— Ciekawy kanal! T c6z dalej?...

— Caly 6w kanal lezy nizej od poziomu morza, nizej nawet od jego dna przy brzegach,
gdzie si¢ od wyrzucanych wciaz piaskéw poziom dzwignal w gére. Cala ta kombinacja
zalezala od studium morza w tej jego czesci. Nasz imiennik przeprowadzil pilne badanie
morza, gdy tam poczatkowo defilowat po wybrzezu — a zwlaszcza badanie pewnego sil-
nego pradu przybrzeznego, ktéry z oceanu poprzez Zund, Kattegat i Skagerrak!? idzie
ku wschodowi. Lewe rami¢ kanalowej litery U nasz Baryka podstawil niejako pod 6w
prad zachodni i wpuscit olbrzymia sile wodng do wngtrza. Wpuszczat éw prad zachodni
jednym ramieniem kanatu, a drugim go wylewal. Olbrzymia sita wodna naglym pedem
przebiegata przez jego kanal. Wzdhuz owego kanatu pobudowat fabryki, poruszane przez
turbiny, ustawione tu i tam na calej dlugoéci. Byla to po prawdzie jedna wielka fabryka:
olbrzymia huta szklana.

— Ty byles$ tam, tata?

Seweryn Baryka odpowiedzial po namysle:

— Oczywiscie! Bylem. Szklitbym ci to tak w zywe oczy, gdybym nie byt?

— Ale co to ma wspdlnego z ,nowg cywilizacjg”?

— Jakze! Od tego si¢ ta cywilizacja zaczgla.

— Od jednej szklanej huty?

— Tak!

— Jaka$ — mam wrazenie — krucha i fatwo thukgca si¢ cywilizacja.

— Przeciwnie! Najmocniejsza na tym padole z zelaza i betonu.

— Szklo si¢ fatwo thucze.

12240 ipso (fac.) — tym samym. [przypis redakcyjny]
123 Zund, Kattegat i Skagerrak — cie$niny wiodace z Morza Baltyckiego na Morze Pdtnocne. [przypis redak-
cyjny]
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— Nie takie szklo! Baryka — nasz imiennik — produkuje szklo belkowe. Za pomoca
olbrzymiej sily, ktéra ma darmo od pradu zachodniego, zwlaszcza wobec wiatréw zachod-
nich, ktére tam trwaja niemal stale, otrzymuje niezmierng mas¢ popedu elekerycznego,
z ktérego pomoca topi piasek nadmorski...

— To, oczywiscie, jego sekret?

— Sekret. Z olbrzymiej masy plynnej wyciaga gotowe belki, tafle, kliny, zworniki!24,
odlane, a raczej ulane wedlug danego architektonicznego planu. Caly szklany parterowy
dom, ze $cianami $cisle dopasowanymi z belek, ktdre si¢ sktada na wieniec, a spaja w ciagu
godziny, z podloga, sufitem i dachem z tafel — oddaje nabywcy gotowe. W domach tego
typu, wiejskich, czyli, jak si¢ dawniej méwilo, chlopskich, nie ma piecéw. Goraca woda
w zimie idzie dokola $cian, wewnatrz belek, obiegajac kazdy pokdj. Pod sufitem pracuja
szklane wentylatory normujace pozadane cieplo i wprowadzajace do wngtrza zawsze $wieze
powietrze.

— W lecie musi by¢ w takim domeczku niczym w Baku na rynku podczas kanikuly.

— Mylisz si¢, niewierny! Tymi samymi wewnetrznymi rurami idzie w lecie woda
zimna obiegajaca kazdy pokéj. Woda ochtadza $ciany, wskutek czego jest w takim dom-
ku podczas najwickszego upaltu jak w bakiriskiej naszej piwnicy, tylko bez jej zgnilizny
i odoru. Tgz woda zmywa si¢ stale szklane podlogi, $ciany i sufity, szerzac chléd i czy-
stos¢. Nawet nie wymaga ci to zadnej pracy specjalnej, gdyz rury odprowadzajace zuzyta
wode i wszelkq nieczysto$¢ uchodza do szklanych kloak, wkopanych opodal w ziemie.

— Jakies$ gablotki, do licha, nie ludzkie mieszkania.

— Istne gablotki. Chiop polski, niezbyt, powiedzmy, przepadajacy za czystoscig, jak to
jest wszedzie na wsi, przy pracy okolo kréw, koni, kéz i owiec — chocby nie chcial, musi
sobie w izbie zaprowadzi¢, zapusci¢ — uwazasz — czysto$é, zeby mu snadz w izbie szklanej
nie bylo goraco. Weigz mu baba zmywa izbe, $ciany, podtoge — a wilgoci ani krzty, bo
nie ma co gni¢ ani plesnie¢, ani $mierdzie¢ widzialnym czy niewidzialnym brudem, jako
ze naczynia wszystkie, sprzety, graty, meble — szklane.

— Oszale¢!

— Ostzaled, ale z zachwytu. Bo te domy komponuja arty$ci. Wielcy artysci. Dzi-
siaj sg ich tam juz setki. I powiem ci, nie s3 to nudziarze, snoby, zebraki, produkujgce
bzdury i glupstwa, $mieszne cudactwa i malpiarstwa dla znudzonych sobg i nimi boga-
cz6w'?, lecz ludzie madrzy, pozyteczni, twércy $wiadomi i natchnieni, wypracowujacy
przedmioty ozdobne, pickne a uzyteczne, liczne, wielorakie, genialne, a godne jak naj-
szerszego rozmnozenia — dla pracownikéw, braci swych, dla ludu. Domy s3 kolorowe,
zaleznie od natury okolicy, od natchnienia artysty, ale i od upodobania mieszkafcow.
Sa na tle okolic lesnych domy $nieznie biale, w réwninach — rézowe, w pagérach —
jasnozielone, z odcieniem fioletu, albo koloru nasturcji. Domy te s3 najwymyslniej, naj-
fantastyczniej, najbogaciej zdobione, wedlug wskaza artystéw i upodobari nabywcow,
bo belke $ciany i tafle dachu mozna w stanie jej plynnym zabarwi¢, jak si¢ zywnie podoba.
Co tylko bezgraniczna fantazja kolorysty moze pocza¢ i ujrze¢ w boskiej tajemnicy or-
ganu oka, w darze niebios, we wzroku — jaka tylko barwa jawi si¢ w przepychu kwiatéw
na face pod koniec czerwca, to wszystko, to wszystko ujete w natchnieniu, sformuto-
wane przez tworczg $wiadomo$é, artystyczng madro$¢ i akty pracowitej woli, zobaczysz
w zewnetrznych 1 wewnetrznych kompozycjach kolorowych chat nowoczesnych polskich
chlopéw. Sg to istne marzenia futurystyczne!?¢ uciele$nione w podatnym i postusznym
szklanym materiale.

— I ty$ to widzial tam? Takie wsie? Tata!

— Jakie! Cale okolice, powiaty, wojewddztwa! Bo to ci poszlo jak morowa zaraza,
skoro si¢ ludzie zwiedzieli. Kt6z by chcial mieszka¢ w préchniejacym, gnijacym i zje-
dzonym przez grzyby drewnianym chlewie albo w ciupie szerzacej reumatyzmy, gruzlice
i szkarlatyny, w murowanym wiczieniu cuchngcym wilgocia i myszami, wéréd $cian,

124zwornik — w architekturze: element wigzgcy sklepienie. [przypis redakeyjny]

5hogaczdéw— dzié popr. forma: bogaczy. [przypis edytorski]

6marzenia futurystyczne — futuryzm: awangardowy kierunek artystyczny; zrywajac gwattownie z tradycjg
dazyt do odtworzenia w sztuce dynamizmu zycia nowoczesnego. Twérczo$¢ futurystéw cechowat m.in. kult
nowoczesnej techniki i zainteresowanie jej perspektywami rozwojowymi. (Do tego rysu nawigzuje okreslenie
Zeromskiego). [przypis redakcyjny]
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w ktére wrosly wszelakie choroby? Szklane domy kosztujg niezmiernie tanio, gdyz prze-
cie przy ich budowie nie ma mularzéw'?, ciesléw, stolarzy i gonciarzy. Sam material
jeno, transport na miejsce i dwu, trzech monteréw. Sam dom — bez robét ziemnych
— buduje si¢ w ciagu trzech, czterech dni. Jest to bowiem tylko sktadanie czesci do-
pasowanych w fabryce. Material, nawet z wynagrodzeniem artystow, nie kosztuje nad
morzem drozej niz na miejscu drzewo budulcowe. Nie méwi¢ juz o cegle, wapnie i placy
robotnika, strajkujacego wcigz z racji rosnacej drozyzny.

— A w fabryce tego naszego kuzynka juz nie strajkuja?

— Nie. Fabryka jest kooperatywng wlasnoscia pracownikéw, technikéw i artystow.
Sam 6w Baryka zaklada wcigz nowe turbiny, buduje huty i idzie dalej. Taka jest wola jego
genijuszu.

— Dokadze on tak idzie dalej?

— Do swoich odleglych celéw. Teraz wies polska jeszcze nie jest dobrze zabudowana.
Kazdy domek szklany jeszcze si¢ w zimie ogrzewa, a w lecie ozigbia przy pomocy swego
wlhasnego, indywidualnego kotta i wlasnej kuchni, przypartej do budynku. Juz teraz bardzo
mata ilo§¢ paliwa ogrzewa kociol, rozprowadza rurami cieplo i tworzy z matego domu
wiejskiego pewien rodzaj termosu, ktéry trzyma whasne cieplo. Ale to nie jest ideal. Kazda
wie$ powinna mie¢ wspélna ogrzewalni¢ i wspdlng chiodni¢. Do tego jednak potrzebna
jest powszechna elektryfikacja kraju. To samo stosuje si¢ do pompowania wody. Dzi$
zuzytkowuje si¢ domowe studzienki, nieraz zabrudzone i zle urzadzone. Jednak wzrost
spozycia i uzycia w domach wody przegotowanej juz dzi§ wplynat na zmniejszenie choréb
zarazliwych.

— Czy juz koniec?

— Jeszceze nie, méj synku. Skoro rzeka Wista w calej swojej dhugosci i ze wszystkimi
doplywami toczy¢ si¢ poczela poprzez panstwo narodowe polskie, Baryka zuzyt bieg jej
wod tak samo jak stony prad morski, z zachodu zdazajacy ku wschodowi. Poczat ujmowa¢
wielkg rzeke w szklane lozysko. W jednej z hut nad morzem wytwarza material specjal-
ny. Kolosalne tafle klinowate, wielkiej grubosci, ostro zakoriczone, wpierajace si¢ jedna
w drugg fugami'?® na moc wieczna i niezwalczong dla zadnej sily, zmocowane hakami
i klinami szklanymi, wsparte o tylne podpory, zapuszcza w piaszczyste lub poszarpane
wybrzeza. Scieénia rozlegly i rozlewng rzeke w dwakro¢ wezszy strumielt wodny. Mecha-
nizm tworzenia $ciany szklanej jest prosty, prawie pierwotny i niemal ciesielski. Robota
whijania w dno na ogromng gleboko$¢ tafli klinowych, u dotu ostrych jak brzytwa a gru-
biejacych az do brylowatosci fortecznego muru — jest szybka nad wszelkie stowo. Na
przestrzeni, ktéra z obu brzegdw juz ujgta zostala w éliskie tozysko, zniweczone zostaly
wylewy i zatory, gdyz szybko$¢ pedzacej tam wody unosi kre, a specjalny mechanizm
niszezy jej wszechwladne zamarzanie.

— Ruzeka ta nie zamarza?

— Owszem, zamarza, lecz inzynier Baryka nad jej zamarzaniem i odmarzaniem w lo-
zysku szklanym zupelnie panuje. Wody, ujete w ciasne lozysko, zimg i latem pracuja.
Obracajg szeregi turbin, a beda wkrétce obraca¢ tysige tysigey. Niezmierzona sifa elek-
tryczna zastgpila sile koni i woléw. W calym dorzeczu juz opanowanym pracujg ptugi
i wszelakie narzedzia rolne popedzane elektrycznie. Juz dzi$ na tych obszarach drzewo
staje si¢ rzeczg nietykalng, $wictg, a szlachetnemu zwierzeciu zwraca si¢ jego godno$é —
Apisal? i czarnego rumaka Swarozyca!®.

— Godno$¢ wolu idacego do szlachtuza w celu przemienienia si¢ na godne bifszeyki.

— Niekoniecznie. W nowej cywilizacji niekoniecznie bedzie si¢ pozeralo migso star-
szych naszych braci w Darwinie!3!. Chlopom polskim nie przyjdzie to z trudnoscig, nie
beda oni ponosili zadnego wyrzeczenia si¢, gdyz dzi$ prawie weale migsa nie jadajg. Rzad-
ko kiedy, jedynie bodaj na tak zwane godne $wicta. Jezeli si¢ odejmie od nich dzisiejsze
zarazliwe choroby, brud i zle powietrze chlewéw mieszkalnych, to bedg oni rasg naj-

mularzéw, ciesléw — dzié: murarzy, ciesli. [przypis edytorski]

128fyy07 — tu: rowki, naciecia, w ktére wchodzilyby odpowiednie wystepy tafli szklanych. [przypis redakeyjny]
129 4pis — w mitologii egipskiej $wicty byk, ktéry przedstawial na ziemi boga Ozyrysa. [przypis redakcyjny]
130Swarozyc — béstwo pogarskich Stowian, ktdremu poswigcony byt czarny kori. [przypis redakeyjny]
Bistarsi.... bracia w Darwinie — tj. zwierzgta (zartobliwa aluzja do teorii ewolucji Karola Darwina). [przypis

redakeyjny]
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zdrowsza na ziemi. Przy zmniejszeniu okropnej ich pracy na roli — tym mniej beda
potrzebowali je$¢ micsa.

— Marzenia! Marzenia!

— Marzenia, o mlody rewolucjonisto? Méwmy o nowych wsiach szklanych. Juz si¢
one nie pala, a i piorun w nie nie bije. Chaty w niektérych osiedlach polaczone juz sa
szklanymi chodnikami. Obszerne gromadzkie szklane obory i gromadzkie chlewy da-
ja mozno$¢ rozwinigcia nowych przemystéw mlecznych, kooperatywnej hodowli $win.
Znika cuchngca obdrka dla kazdej chorej na gruilice krowiny i znika dwakro¢ bardziej
cuchngcy chlewik dla brudnej $winki, majacej na sobie i w sobie miliony zarazkéw cho-
robotwérczych. Odpadkami mlecznymi karmia tam $winie i wyhodowuja je, a w masar-
niach wiejskich przerabiaja na znakomite szynki i kietbasy.

— Ci sami wegetarianie czy jacy$ inni, migsozerni?

— Inni, specjalisci, majstrowie w tej $winskiej idei i idylli.

— Moina by wicc t¢ nows lechickg cywilizacje nazywaé nie tyle szklang, ile $winiska.

— Dlaczego, synku? Nie jest ona ufundowana jedynie na poczciwych $winkach.
Szklo tam gra gléwna role. Reforma rolna'3?, ktérg wiasnie tam przedsi¢biorg i rozwa-
zajg, chociazby jak najbiedniej wypadla, nie bedzie papierows, teoretyczng, nieziszczalng,
lecz rzeczywisty i skuteczng. Rozciggnie ona nowe szklane domy, rozrzuci je po szero-
kich pustkach, ugorach, polach, lasach dawnych latyfundiéw'33. Trudniej bedzie o $wia-
tlo i sile elektryczng. Ale tego $wiatla i tej sily bedzie z miesigca na miesigc przybywad
w miar¢ obwalowania szklanym murem rzeki Wisly. Sily i $wiatta bedzie taki ogrom,
iz ono wszgdzie dosiggnie. Zobaczymy wnet narzedzia do orki, siewu, zniwa i omlotu,
poruszane przez t¢ moc blogostawiona.

— A no — zobaczymy.

— A bz powiesz o szkotach szklanych! O kosciolach zakwitajacych na wzgbrzach,
wedlug marzenia i skinienia artystéw, w formach tak picknych, iz wobec nich zaga$nie
i zblednie wszystko, co dotad bylo.

— Jako$ ta cala cywilizacja idzie u ciebie, ojcze, sposobem cokolwiek fajerwerkowym.

— Wielkie wynalazki, a raczej niespodziane odkrycia, uchylenie tego, co dotad by-
to obok nas, lecz bylo zakryte — stwarzajg to, ze po ich zastosowaniu i spozytkowaniu
wszystko idzie sposobem fajerwerkowym. Kt6z by pieédziesiat lat temu uwierzyl, ze moz-
na konia wyscigowego wsadzi¢ na aeroplan i przewiezé go pod obtokami, a nawet nad
oblokami z Paryza do Antwerpii? Tak to owoc fantazji poety Ariosta!34, kon hipogryf!3,
lata w rzeczywisto$ci nad oblokami. Totez stare miasta, te straszne zmory starej cywiliza-
cji, beda zanikaé, beda stawaly si¢ zabytkami muzealnymi, siedliskiem bankéw, sklepdw,
sktadéw, magazynami krajow, skladami towaréw — a powstang nowe miasta-ogrody,
miasta-siedziby, wéréd pél, laséw, wzgérz rozciggniete, rozwleczone po okolicach, wzdtuz
linii elekerycznych kolei i tramwajéw.

— Tak, tak...

— Moj synku! Domy robotnicze pod Warszawa, ktére Baryka planuje — a mialem
szezgdcie widzie¢ te plany — sa wygodniejsze, zdrowsze, czySciejsze'3, pickniejsze od
najwyszukarszych patacéw arystokracji, od will bogaczéw amerykanskich, a lepsze od

132Reforma rolna — uchwalona 10 VII 1919 r. przez sejm wigkszoscig jednego glosu, pozostawiata w rekach
wiascicieli majatki do 180 ha (w Poznariskiem, na ziemiach biatoruskich i ukrairiskich do 400 ha) i zapewniata
im odszkodowanie. Parcelacje ograniczono do 200 tys. ha rocznie, w praktyce jednak w latach 1918-1921 zre-
alizowano ja zaledwie w 40%. Oddanie parcelacji w rece réznych bankéw i spotek doprowadzito do spekulacji
ziemig, w rezultacie przechodzila ona przewaznie w rece bogatych chlopéw. Porozumienie stronnictw prawico-
wych w roku 1923 ograniczylo parcelacj¢ prawie wylgcznie do majatkéw paristwowych i publicznych. Réwniei
w ostatniej swej wersji z roku 1925 reforma rolna uwzgledniata przede wszystkim interesy zamoznych whasci-
cieli ziemskich, nie zaspokajajac zupelnie glodu ziemi wéréd matorolnego chlopstwa i proletariatu wiejskiego.
[przypis redakcyjny]

33)atyfundia — wielkie posiadtoéci ziemskie. [przypis redakeyjny]

134 Ludwik Ariosto (1474-1533) — najwickszy poeta wloski péznego Odrodzenia, autor epopei Orland Szalony,
osnutej wokot walk rycerzy Karola Wielkiego z Saracenami, obfitujacej w epizody komiczne i fantastyczne.
[przypis redakcyjny]

B35hipogryf — wymyélone przez Ariosta uskrzydlone zwierze z tulowiem konia i glows gryfa. [przypis redak-
cyjny]

B6cgysciefsze — dzis: czystsze. [przypis edytorski]
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siedlisk kr6léw. Dwa pokoje, lecz dwa pokoje najczystsze, najzdrowsze, najladniejsze,
czyz to nie szezyt marzen dla samotnego czlowieka?

— Wydaje mi sie, ze cokolwieczek za duzo tam ma by¢ czystosci. Przydatoby si¢ co-
kolwiek brudnej zakwaski. Co za$ do wyz wzmiankowanych burzujéw tudziez ci-devant'>’
krélow, to wolg oni, jak sadzg, mieszkaé po staremu. Wolg taki, dajmy na to, apartamen-
cik, jaki my niegdy$ zajmowaliémy w Baku — co, tatku? — jak my ongi w Baku — pi¢¢,
szes¢ pokojow, chocby tam juz — niech bedzie! — kamiennych, niz te szklanki ciagle
oplukiwane w wodzie.

— Nigdy! Przenigdy! Okazuje si¢ przecie, wlasnie wskutek i wobec wynalazku na-
szego Baryki, ze wyrazem bogactwa nie jest pieniadz ani nagromadzenie wartosci real-
nych, drogocennych przedmiotdw i rzadkich fatalachéw, tylko — zdrowie. Najbogatszy
bankier, jasnie wielmozny magnat, przejadlszy apetyt, przepiwszy mozno$¢ pragnienia,
zrujnowawszy zdrowie nerwdw naduzyciami, slyszy od lekarza rade: trzeba, zeby jasnie
wielmozny pan zamieszkal na wsi, chodzil w zgrzebnej bieliZnie, bez kapelusza i butéw,
zeby dostojny smakosz jadt chleb razowy, kasze, rzepe, rzodkiew, pogryzat czosnek wy-
strzegal si¢ jak ognia wina, alkoholéw, kawy, herbaty, frykaséw — zeby rozkazodawca
robotnikéw pracowat w ogrédku — na stoficu — motyka, rydlem, widtami, cepami —
zeby noktambulista!38, z dnia czynigcy noc, wstawal wraz z ptactwem i szed! spaé z kura-
mi... Céz to oznacza? Oto zdrowie — apetyt i pragnienie, twardy sen po cigzkiej pracy
fizycznej — stalo si¢ jedynym bogactwem bogacza. A zdrowie zupelne da, zabezpieczy
i podtrzyma wia$nie dom szklany. Higiena, wygoda, absolutna czysto$¢. Praca, spokdj,
zadowolenie wewngtrzne, wesoto$é. Do takiego schronienia przed srogoscig natury i jej
strasznymi jadami, dla uzyskania i zabezpieczenia zdrowia fizycznego i duchowego — be-
da dazy¢ whasnie burzuje. Bojg si¢, ze oni to rozwing tak wielkie zapotrzebowanie szkla-
nych doméw, iz dla biedakéw nie starczy. Na szczescie...

— Nie ma strachu! Zbadaja oni t¢ rzecz dobrze, bo przecie burzuje sa najsprytniejsi,
pomimo iz jako klasa sg juz do niczego. Jezeli tam zwachaja swéj interes, zafundujg sobie
u naszego kuzynka Baryki wille i palace, jakich rzeczywiscie oko nie widzialto.

— Na szczgdcie on nie chee stawiaé nic innego w miastach i na wsiach, oprécz doméw
robotniczych, szpitali, muzeéw, doméw dla pracujacej inteligencji, dla przeci¢tnych, sza-
rych ludzi, dla zmeczonych dzisiejsza walka.

— Filantrop to jaki$. Dobrodziej. Dopdki totrostwo kradziezy dawnych bogactw nie
jest wygubione na calym $wiecie, zameczy on sig, biedaczysko. Lotra w ludzkoéci trzeba
najprz6éd wygubié, a dopiero pdiniej budowaé normalne zycie.

— Ktdz to wie, kto wérdd nas jest totr'®?, a kto sprawiedliwy.

— To wiadomo az nadto dobrze. Lotra w czlowieku trzeba sity wydusi¢, a gdy sie nie
poddaje — zabic!

— Nie zabijaj! Syneczku! Nie zabijaj!

— Zle na $wiecie trzeba zabijaé. Zabijamy padalce, zmije, wilki, wszy.

— Najprzédd nie bardzo dobrze wiemy, co jest zle, a co na pewno dobre. Potem —
jedyne, co z zabijania wynika, to zbrodnia zabdjstwa. Zabijanie jest zgota niepotrzebne.
Szkoda na to czasu i zdrowia duszy ludzkiej. Wystarcza najzupelniej budowanie zycia
nowego. Budowaé od nowa, od samego poczatku, od gliny ziemnej i gleboko plynacej,
ziemnej, czystej wody.

— Juz mi to i mama po siedlecku klarowata. Nic, starzy, nie rozumiecie.

— Rozumiemy, tylko nie ograniczamy si¢ do tego jednego rozumienia. Oto tamten
wzigl gar§¢ piasku, ktérym wszyscy pogardzali, tchngl wert my$l swoja i na wzér Boga
rzekt: ,uczynie z tej garéci piasku $wiat nowych zjawisk. Rewolucjg istotng i jedyng jest
wynalazek. Rewolucjy falszywa jest wydzieranie przemocy rzeczy przez innych zrobio-
nych”.

— Alez posiadanych, nie zrobionych! Posiadanych bezprawnie.

37¢i-devant (fr.) — niegdy$, dawniej; podczas rewolucji francuskiej okreslenie umieszczane przed tytulami
arystokracji. [przypis redakcyjny]

B8poktambulista — lunatyk; tu: cztowiek zyjacy nocnym zyciem. [przypis redakcyjny]

139K16% to wie, kto wsrdd nas jest fotr... — refleksje starego Baryki, podobnie jak analogiczne poglady Ko-
rzeckiego z Ludzi bezdomnych, sg echem teorii Abramowskiego o ,rewolucji moralnej”. [przypis redakcyjny]
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— A azyi ci, co z patacu wypedzaja magnata i zabierajg ten palac w swoje wladanie,
zrobili ten pafac?

— Zabierajg ten patac we wspélne, powszechne whadanie.

— ,Powszechne wiadanie”, a w zrabowanych palacach mieszkaja nowi panowie, ko-
misarze, dyplomaci, naczelnicy i w ogéle nowi wladcy, nowi uzurpatorowie. Lud po
staremu mieszka w chatupach, po staremu cuchnacych, w norach miejskich i jamach
nedzarskich.

— Jeszcze nie jest przeprowadzona likwidacja starego lotrostwa. Jeszcze toczy si¢
walka.

— Ta walka bedzie si¢ toczy¢ bardzo dhugo. Zbawiciel swiata w kazaniu na gorze!'%
nauczyt $wiat, ze nawet zlemu oczywistemu nie nalezy przeciwic sig sila.

— O, to — to! Stare gadaniny. Jezeli spostrzegg, ze kto§ wobec mnie dziecko sprze-
daje do rozpusty albo je uczy rozpusty — jezeli widze, ze drugi rabuje dobro przez tysigce
ludzi wypracowane — to ja mam si¢ temu nie sprzeciwic?

— Sprzeciw, zakaz, kara! Nie jest to celowe, nie jest skuteczne, a zaciesnione do
jednego zjawiska. Tworzeniem nowych wartosci i rozmnazaniem nowego dobra trzeba
wyniszczaé w ludziach samg zawi$¢ i samg nienawi$¢. Mozna wypracowal takie warunki
pracy i mieszkania, iz nie bedzie o co si¢ nienawidzi¢ i mordowaé. Doprawdy — $miesz-
ny to jest przewrdt, ktory magnatéw straca z patacéw do piwnic, a mieszkaricow piwnic
wprowadza do palacéw. Jest to prawdziwie robota i dom szalonych. Takie jest moje prze-
swiadczenie.

— Moje jest inne. Zupetnie inne!

— Totez nie méwmy juz o tym. Po c6z mamy méwié préine stowa zapewnien i za-
przeczen. Ja nie bede ci juz przeczyl. A ty w zamian badz taskaw zbogaci¢ zapas swych
wiadomosci o jeden szczegdl. Widzialem szkole wiejska zbudowang wedlug nowych pla-
néw. Byly tam sale tak pickne, ze kazde dziecko bieglo do nich z najzywsza uciecha. Byly
tam zimne i cieple kapiele, kuchnia, jadtodajnia, izba koncertowa i kinematograficzna...

— Nowoczesne termy...!4!

— Juz dzi$ matki — na wspomnienie imienia tego swego monarchy, ktéry skinienia-
mi geniuszu przebudowuje $wiat na siedlisko dobra, a im, matkom, zdejmuje z ramion
i piersi cigzar, sam go biorac w swe ramiona — méwig w pokorze: ,,Blogostawiony zy-
wot!42, ktéry cie¢ nosil, i piersi, ktore$ ssal”.

Nadzwyczajnie dlugo trwala podrédz do Moskwy. Ale nareszcie i ta podréz skoriczyta
si¢. Pociagg dowlokt si¢ do przedmieé¢ historycznego miasta. Nie ono jednak bylo celem
wyprawy, wigc trzeba bylo zmieni¢ role i odziez. Trudno bylo udawaé rosyjskich robot-
nikéw wybierajgc si¢ w droge do Polski. Totez Barykowie, ojciec i syn, przedzierzgneli
si¢ w Moskwie na zwyklych ,inteligentéw” obcokrajowcéw, polskich ,optantéw”43,

Znakomicie w tym przeobrazeniu si¢ pomogla im walizka, ktéra cierpliwie na wlasci-
cieli czekata w mieszkaniu Bogumita Jastruna. Ow Jastrun niemalo mia z nig ktopotu:
przenoszac si¢ z miejsca na miejsce, musial dZzwigaé i pielegnowaé cudze rzeczy. Jednak
dochowatl depozyt w catosci. Ojciec i syn znalezli w walizce nie tylko bielizng i ubranie
dla siebie, ale i dla cnotliwego Jastruna nadalo si¢ nieco bielizny. Céz za$ méwié o my-
dle, przyborach i lekach, ktére wydawaly si¢ by¢ zestanymi z nieba! Na dnie spoczywala

0kazanie na gérze — wedlug ewangelii $w. Mateusza (V. 39) w kazaniu tym Chrystus mial powiedzie¢:
,Zebyécie sie nie przeciwili ztemu, ale ko by cie uderzyt w prawy policzek twdj, nadstaw mu drugi”. [przypis
redakeyjny]

Wlermy — w starozytnym Rzymie bogato urzadzone lainie publiczne, polaczone z pomieszczeniami do
¢éwiczent gimnastycznych i wystepéw artystycznych. [przypis redakeyjny]

192 Blogostawiony zywot... — cytat z Ewangelii $w. Fukasza (Ek 11:27). [przypis redakeyjny]

4optant — po Rewolucji Pazdziernikowej Polacy przebywajacy na terenie Rosji Radzieckiej otrzymali moz-
no$¢ opcji, tj. prawa wyboru przynaleznoéci paistwowej i powrotu do kraju. [przypis redakcyjny]
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ksigzeczka oprawna w skore, z misternie wyciskanymi naroznikami, $wiadczaca zawsze
jednako o dziadku Kalikscie.

Cezary, tak spragniony widoku Moskwy nieznanej i jej bolszewickich porzadkéw, byt
wzruszony i przejety, gdy wdziewat bielizng, od tyla czaséw nie widziang przezen, i odziez
pasujacg do czlowieka jak jego wlasna skéra. Obadwaj'# z ojcem byli rozradowani i dumni
ze siebie, jakby kazdy z nich pawia z roztozonym ogonem potknat i nosit w sobie po ulicach
i placach. Przechadzali si¢ po miescie i przygladali réznym jego dziwom.

Pan Jastrun nie radzit jednak po préinicy ltazi¢ i w ogdle siedzie¢ w tej ,biatoka-
miennej” stolicy!® réinych cardéw. Je$¢ nie bylo co, a w kuchniach publicznych wyma-
gano legitymacji doktadnych z wykonanej pracy. Czekali tez w Moskwie tylko do chwili
uzyskania przydziatu do eszelonu, czyli pociagu wiozacego réznych rozbitkéw do granic
polskich. Uzyskawszy niezbedne papiery, wtloczeni zostali do pociggu, ktdry byl nabity
do ostatniego miejsca, gdyz idac z dala zabieral po drodze Polakéw Bog wie skad, z gér,
znad morz i ze stepéw. Dla dwu ludzi znalazlo si¢ jeszcze miejsce. Walizke z wielkim juz
trudem wtaszczyli za sobg. Pociag 6w dazyt do Charkowa. Tam byta jego meta. Wszyscy
podrézni mieli w Charkowie czeka¢ na inny pociag, ktéry miat tam dopiero nadejé¢ po
pewnym czasie. Pojechali.

O ile podréz od wybrzezy Kaspijskiego Morza byta dtuga i ci¢zka, to ta z Moskwy do
Charkowa byta juz istng torturg. Wozy byly naladowane ludzmi, keérzy wiezli ze sobg i na
sobie catkowity nieraz dorobek diugiego zycia. Wiedzial o tym maszynista prowadzacy
6w pociag. Totez tu albo tam, w miescie lub u jego przedmieé¢, a nieraz w najszczerszym
polu pociag stawal i stal niewzruszenie. Stal godzing, dwie, pi¢¢, dziesigé, pigtnascie, dwa-
dzie$cia. Pasazerowie blagali maszyniste, zeby jechal — przewodnik, ktéry byt poniekad
wladza nad reemigrantami, wchodzit z nim w pertraktacje. Maszynista o$wiadczat sucho,
ze musi w swej lokomotywie zrobi¢ pewien remontik. Robil za$ éw remontik dopéty, do-
poki przewodnik lub kto$ inny z podréznych nie obszed! pociagu i nie zebral skladki na
szybsza reparacje maszyny. Kto mial walory majgce jakie$ znaczenie, dawat walory. Kto
nie posiadal waloréw, mégt dawaé przedmioty wartoéciowe, pierScionki, obraczki, de-
wizki, nawet zegarki, nawet buty i surduty. Pod tym wzgledem wszechwladza kolejowa
rzadzita si¢ wielkg wyrozumialoécia i nie robila zadnych szykan: buty — dobrze, surdut
— niech bedzie i surdut! Skoro zebrala si¢ suma przedmiotéw czy pieniedzy zaspakaja-
jaca ambicje maszynisty, nie obrazliwa dla jego godnosci osobistej, remontik dobiegat do
korical®. Pociag gwizdal, sapal, ruszal z miejsca, turkotal raz predzej, drugi raz wolniej,
posuwal si¢ po szynach az do nastgpnego tajemniczego punktu w polu lub w miescinie.
Zapytywano, czy to znowu remontik, i jezeli dawala si¢ slysze¢ odpowiedz potwierdza-
jaca, zabierano si¢ do gromadzenia nowej skladki w walorach i przedmiotach. Im blizej
bylo upragnionego Charkowa, tym lokomotywa wigcej i cze¢éciej wymagala niezbednych
poprawek i diuzej trwaly postoje. Zapasy wyczerpywaly si¢ i psuly, zimno dokuczalo,
jeczeli chorzy, plakaly dzieci, ludzie popadali w tgpe odr¢twienie lub w nerwowy niepo-
kéj, a poczciwy maszynista ¢mil swego papierosika siedzac na stopniach maszyny, patrzat
W przestwor i zaunywno'¥’ pospiewywal jedne z picknych piosenek ludowych.

Ostatni postdj wypadt z woli maszynisty o dziesie¢ wiorst przed Charkowem. Z ja-
kich$ wzgledéw w tym wlasnie punkcie konczyta si¢ droga pociagu-eszelonu. Czeéé po-
dréznych — zwlaszcza kobiet i dzieci — postanowila czekaé: — a nuz jeszcze pojedzie?
— Cz¢$¢ druga, niecierpliwsza i mocniejsza w nogach, ruszyta do miasta piechots.

Do tej drugiej cz¢sci nalezeli dwaj Barykowie. Poniesli na przemiany na plecach swo-
ja walizke i trafili do miasta. Dotarli do dworca kolejowego i tu oddali na przechowanie
kufereczek zawierajacy caly ich majatek, wszelkie papiery i ubogie skarby w lekarstwach,
watach i flanelach. Po oplaceniu nalezno$ci za przechowanie wydano im z charkowskiego
deposito'®® kwit z pieczgcia czerwong, wielkosci uczciwego spodka. Schowawszy pieczo-
lowicie éw dokument na posiadanie recznej wlasnosci, w skok pomkneli do polskiego
biura, azeby powzig¢ wiadomo$¢ o pociggu do granicy.

Wiobadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

Yshiglokamienna stolica — staly epitet nadawany Moskwie w poezji rosyjskiej. [przypis redakcyjny]

6 lobiegat do korica — dzi$ popr.: dobiegat korica. [przypis edytorski]

197 zaunywno (ros.) — smetnie, placzliwie. [przypis redakeyjny]

148 eposito (tac. depositum) — przedmiot zlozony na przechowanie; tu: przechowalnia. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 38

Podréz,

Chciwos$¢, Interes, Korzys¢,

Przekupstwo, Szantaz

Kradziez, Whsnoé¢



Ale przed drzwiami biura zastali dlugi szereg ludzi nieszcz¢snych, wyczekujacych swej
kolei. Trzeba bylo stanaé w ,,ogonku” i poczekaé. Zmieniali si¢ w tym wartowaniu. Jeden
yczekal” a drugi miesit bloto odwilzy charkowskiej poszukujac jakowego$ noclegowiska,
gdyz bylo rzecza wigcej niz prawdopodobna, ze trzeba bedzie w tymze Charkowie nieco
dluzej popasaé. Seweryn Baryka, ktéry w tym miescie juz bywal, a odznaczal si¢ na ogét
wicksza od syna przemyslnoscig, znalazl tegoz jeszcze dnia pomieszezenie w izbie pewnego
krawca, méwigcego jeszcze co$ nieco$ po polski, gdyz onego czasu byt ,,rodem z Warszawy”.
Ten to pélrodak, obdarlszy uczciwie wedrowcédw, zgodzit si¢ na przenocowanie ich w swej
izbie, mocno niepachngcej. Seweryn Baryka dal krawcowi zadatek w starych rublach,
ktére jeszcze wygrzebat zza podszewki, i powrdcit do ogonka przed biurem.

Okazalo si¢ z o$wiadczen ludzi wychodzacych z biura, a wreszcie, po dtugim wyczeki-
waniu, z samej rozmowy z urz¢dnikiem, iz o pociagu w dniach najblizszych nie ma nawet
mowy. Jest obietnica, ze taki pocigg, dazacy z daleka, spod Uralu, ma nadej$¢, ale jeszcze
weale nie wiadomo, kiedy to nastapi. Urzednicy dodawali nadto niewesole wyjasnienie,
iz 6w pociag, o ile nawet przyjdzie, bedzie bardzo przeladowany. Nie pozostalo tedy nic
innego, tylko — do krawca. Przedtem jednak ruszyli na stacje kolejowa po walizke, gdyz
bez niej trudno bylo pomyéle¢ o jakim takim urzadzeniu si¢ w tej goécinie. Na szczg-
$cie biuro skladu przyjmujacego na przechowanie reczne pakunki bylo otwarte i tenze
parier'®, keory walizke przyjal, siedzial przy otwartym okienku. Barykowie okazali mu
kwit z czerwona pieczecia oraz numerem obiektu i poprosili o wydanie im pakunku.
Funkcjonariusz wzigl z ich rak owa kartke i poszed! z nig po walizke. Diugo jednak nie
wracal. Czekali niecierpliwie, gdyz noc juz zaszla, a chcieli przecie nocleg swéj urzadzi.
Wreszcie 6w parieri nadszedl, ale bez walizki. O$wiadczyt z ming pelna wspélczucia, ze
takiej walizki w sktadzie nie ma.

— Jakze motze nie by¢, towarzyszu? — ttumaczyl mu Cezary. — Przecie tu stoi
numer, ktéry sam wypisates. Sam na czemodanie przylepite$ tenze numer. Wzigle$ cze-
modan'® z moich rak. Sam go do skladu poniostes. Prawda?

— By¢ mote, iz poniostem. Duzo pakunkéw noszg do skladu. By¢ moie, iz napisa-
lem i przylepilem numer. Duzo numerdw pisz¢ i przylepiam. Takie moje zajecie. Ech,
towarzyszu, takie moje zajecie... — dodal z westchnieniem, przewracajac oczy do gory.

— No, to idzze jeszcze raz i dobrze poszukaj!

— Szukatem — rzekt kolejarz niechgtnie. — Wszystkie katy przeszukatem. Nie ma!
Prawd¢ wam méwig, towarzyszu: nie ma!

— Jakze moze nie by¢! — zaperzy! si¢ stary Baryka. — Kwit jest, pienigdze za prze-
chowanie zaplacone, wszystko w porzadku, to i pakunek by¢ musil

— Zrobig to dla was, jeszcze raz pdjde. Poszukam... — westchnat poczciwiec. Poszedl.
Znowu dlugo szukal. Wrécit jednak ze smutnym westchnieniem:

— Nie ma waszej walizki...

— Gdziez si¢ podziala? — pytali w pasji, jeden przez drugiego.

— Czy ja wiem, gdzie si¢ podziata! Nie ma jej.

— Ale pomyslze, towarzyszu — perswadowat Cezary. — Kwit...

— Céz ty mi z twoim kwitem w oczy leziesz!... — odparl tamten nie bez gniewu. —
Kwit twdj widze, a czemodanczika twojego nie widze. Zrozumiates?

— Gdzie$ go podzial? — zaperzyl si¢ Cezary.

— Czy ja wiem, gdzie on si¢ mégt podzia¢? Nie ma go!

— Ukradli mi t¢ walizke! — krzyknal Seweryn w uniesieniu.

— Ztodzieje! — potwierdzil Cezary.

— Oddawaj mi mojg wlasno$¢! — krzyknat starszy chwytajac za rekaw opiekuna
rzeczy zozonych na przechowanie.

Tamten flegmatycznie usungt mocng prawica reke Baryki i niemniej flegmatycznie
o$wiadczyt:

— Shysz, towariszcz! Ty nie szumi. Bolsze pomotcziwaj'>'. A co bedzie jesli z powodu
ghupiej walizki do czrezwyczajki zajedziesz, zamiast do twojej tam Polski?...

Wparier (ros.) — chlopak, miodzieniec. [przypis edytorski]
150czemodan (ros.) — walizka. [przypis redakeyjny]
151Slysz, towariszcz... (ros.) — Stuchaj, towarzyszu! Nie hatasuj. Lepiej nie méw tyle. [praypis redakeyjny]
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Seweryn Baryka pokiwal pos¢pnie glows. Zamyslit si¢ gleboko. Westchngl. Odeszli
w milczeniu. Juz za drzwiami gmachu kolejowego Cezary mruknat:

— Nie bedziesz mial antypiryny na twoje bdle glowy. Bodaj to! Nie bedziesz miat
aspiryny. Nie mamy tej walizkil

— Przeczekam i to. Ale powiedz, powiedz, Czarus... ,Pilnowalem jak oka w glowie”
tamtej broszury. Byla ze mng w kilku setkach przygdd, gdzie $mier¢ w oczy zagladala.
A tu w taki glupi, w taki strasznie glupi sposéb nie dopilnowatem. Jakze moina bylo
zawierzy¢! Coz tez za stary osiol ze mnie! Nie zostawi¢ ci tej ksigzeczki...

— Duziecinstwo, tatus...

Cezary chcial jeszcze dodad, ze przecie wie, co jest w tamtej broszurze, lecz zamilkl
spojrzawszy na twarz ojca. Brngli poprzez katuze i $wieze $niegi dgzac do swego noclegu.

Oczekiwanie na nowy repatriacyjny pociag do Polski potrwalo, niestety, tygodnie.
Dtugie i cigzkie tygodnie. Ukarani za pyche posiadania czystych koszul na zmiane, cho-
dzili teraz w brudnych i nie wywijali bliznim przed nosem chustkami do nosa. Pokosz-
towanie rozkoszy burzuazyjnych wymysléw przyprawito ich o zal dokuczliwy, gdy tych
wymystow zabraklo. Nie mieli juz nic a nic do spieni¢zenia, gdy wyczerpaly si¢ pieniadze,
ktére zachowali byli przy sobie. Gospodarz, krawczyna ,rodem z Warszawy”, ani myslat
trzymacé ich w swej izbie, gdy si¢ dowiedzial, ze im czemodan zasekwestrowano!>2. Imali
si¢ najordynarniejszej pracy, azeby przetrwaé czas tak trudny. Wystawali na zmiang przed
urzedem polskim oczekujac na wiadomos$¢ o pociagu, istotnie jak zebracy. A nie mozna
bylo nic przedsiewzig¢ — chyba i$¢ piechotg o kiju na zachéd. Na to starszy sit nie miat.
W dodatku weigz zapadat na swe niemoce. Trzeba bylo podczas goraczkowania ukladaé go
w pewnej dziurze pod schodami, gdzie za dnia pozwalano choremu spoczywaé. Setki ludzi
przebiegaly po tych schodach tuz nad glows Seweryna, a mlody musial si¢ temu przy-
stuchiwad z zaci$nigtymi z¢bami i pigsciami. Gdy si¢ stawial w urzedach bolszewickich
i probowat domagad si¢ pomieszczenia, traktowano go opryskliwie, cho¢ si¢ przechwalat
i rekomendowat swymi pogladami, a nawet czynami rewolucyjnymi w Baku. Byt jednak
polskim repatriantem. Znano si¢ na takich farbowanych lisach. Nic nie mdgl wskéraé.
Rodacy za$ nie kwapili si¢ z pomoca, skoro o nig sam nie zabiegal.

W tym czasie zblizyt si¢ duchowo do ojca, jak swego czasu do matki. Gleboka za-
to$¢ 1 dojmujace ssanie wewnetrzne bolesnej litosci taczylo si¢ i przeplatalo z zadzg zycia.
Cezary patrzal teraz na rozmach rewolucji w jej pierwszym rozkwicie. Uczyt sie organi-
zacji rozmaitych: rtuczeka i gubczeka, gubispotkom, narobraz, narkompros, sownarkom'
Zdarzalo mu si¢ widywa¢ marynarzy o kwadratowych lub kulistych facjatach, spalo-
nych i rudych jak rondle, pedzacych automobilami poprzez miasto Charkéw — dokads,
w jakimé kierunku. Bifa od nich potega ludzka, meska, nieztomna. Spiewali swoje rewo-
lucyjne pie$ni, wyhodowane w poswistach wichréw na zrewoltowanych pancernikach,
kiedy to oficerom, ktérzy ich ongi tomotali po tychie kwadratowych i kulistych ku-
fach, przywigzywano wielkie, stozkowate armatnie kule do nég i puszczano na glebine,
azeby tam na dnie Czarnego Morza ,potaricowali malefiko”. Odwiedzal sale mityngdw,
nabite nie przez Tataréw i Ormian zjuszonych na siebie, jak to mialo miejsce w Baku,
lecz przez lud pracujacy ruski, matoruski, rumunski, zydowski, polski, jaki kto chce, lecz
jeden, niepodzielny, robotniczy. Stuchaj tutaj méwcéw pierwszorzednych, wszystko jed-
no jakiej proweniencji'®, lecz wysuwajacych i rozwijajacych rzecz rewolucji w sposéb

152zasekwestrowano — skonfiskowano. [przypis edytorski]

53rtuczeka... — po rewolucji w zwigzku z powstaniem nowych urzedéw i instytucji weszlo w zycie wie-
le skrotéw. Pierwszy z wymienionych w tekscie oznacza jedna z instancji Czeka; znaczenie dalszych skrétow:
gubczeka— gubernialna Czeka, gubispolkom — gubernialny komitet wykonawczy, narobraz — wydziat o$wiaty
ludowej, narkompros — ludowy komisariat o$wiaty, sownarkom — rada komisarzy ludowych (nazwe ,mini-
sterstwo” zmieniono po rewolucji na ,komisariat ludowy”). [przypis redakcyjny]

154proweniencia — pochodzenie. [przypis redakeyjny]
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nieublaganie logiczny, jasny, niezwalczony. Zachwycal si¢ szczegdélniej méweami pocho-
dzenia zydowskiego. Ci z fenomenalnym jasnowidzeniem ujawniali geniusz swej rasy,
zdolnoé¢ docierania do najglebszej, najostatniejszej iScizny'*®, do samego sedna spraw
ludzkich — odstaniali stabo$¢ i miejsca chore, zgnite, obumarle konajacego $wiata bur-
zuazji i ofiarowywali pracujacemu ludowi swe najtrafniejsze pod storicem rozumowanie
o istocie i potedze przewrotu, ktéry si¢ wlasnie dokonywal.

Gdy si¢ znajdowal w thumie stuchaczéw!, w cizbie robotniczej, ktéra za kaidym
zbawczym sylogizmem!s” méwcy cigzko a zarazem rado$nie wzdychata, gdyz te spokoj-
ne wywody zdejmowaly, zdawalo si¢, z ramion przeogromnego poglowia skrzywdzonych
cigzar niedoli, przymus, przekleristwo i sam nieszczesny los bytowania w jarzmie — Ce-
zary wzdychal réwniez cigzko jak oni. Jakze w takich momentach pragnal rozstaé si¢ z oj-
cem, wyprawi¢ go w 6w $wiat nieznany, w kraing mitycznej Polski, a zostaé tam, wérdd
rozumnych i silnych! Jakze pragnat dotozy¢ ramienia do pracy nad realizacja dzieta, nad
skruszeniem az do podwalin $wiata starego totrowstwa! Podziwial i uwielbial niezréw-
nane zjawisko przewrotu, ukazujace si¢ oczom ludzkim w czynie najpotezniejszym od
zarania $wiata a wysnutym z logicznych przestanek genialnego geometry!8, ktéry ina-
czej niz wszyscy dotychczas, niz najpotezniejsi z tyrandw, podzielit i pomierzyl okrag
ziemi swym systemem triangulacji'®® na niewidziane.

Ale gdy mlody entuzjasta wracat do dziury pod schodami, czul, ze nie da rady. Ten
ojciec, przychodzien mato znany, to nie bylo jestestwo bierne i czujace jedynie, jak mat-
ka. To byt przeciwnik czynny. To byl rycerz. Z jego ran, ktérych na ciele miat pelno,
saczyla si¢ nie tylko krew, lecz jakowe$ $wiatlo uderzajace w oczy. On nie tylko wierzyt
w co$ innego, lecz $mial inaczej $wiat ksztattowaé. To, co méwil, bylo mgliste, wymy-
$lone z rozbitej glowy, nawet $mieszne, ale z tym trzeba bylo potykal sig, zaiste, na
szpady. Czyz ten ojciec byl burzujem, stronnikiem bogaczéw i pochlebcéw bogaczéw?
— Nie. Czy byl stronnikiem starego porzadku rzeczy? — Nie. Jakze tedy — dlaczego nie
chcial wspétpracowaé w sprawie przewrotu? Znal przecie t¢ potege, ktora wyzwalata ro-
botnikéw $wiata z pet ucisku przemystowcéw i zdziercéw. Bywal na wszelakich wiecach
w Moskwie i stuchal najciekawszych referentéw. Nie tylko tyle; w drodze swej do Ba-
ku przewedrowat calg Rosje, przewiercit jg jak éw malz niepozorny, skatotocz-palczak!é?,
ktéry w ciemnosci swej przeszywa potezne skaly. Znal nie tylko zewngtrzne agitacyj-
ne mityngi i pélzewnetrzne urzedy, na starych oparte $mieciach, lecz i tajne kancelarie
nowych despotéw, szpiegowskie zakamarki i obmierzle wigzienia, gdzie wskutek podej-
rzen i na zasadzie szpiegowskich doniesienl siadywal rami¢ w rami¢ z tymi, kedrych po
to wyprowadzano na $wiatlo, azeby ich zgladzi¢. Znal piwnice zalane i zachlastane krwig
i cuchnace od trupéw. Powiadal, iz ten to trupi zaduch przeszkadza, zeby moskiewskie
powietrze mozna bylo wciagnaé¢ wolnymi i szczeliwymi plucami. W tym zaduchu po
masowych i sekretnych morderstwach, posréd krwawych orgii nie mozna si¢ modli¢
wielkim tlumem: ,Ojcze nasz, ktdry$ jest w niebie...” , W Moskwie — méwit — cuch-
nie zbrodnig. Tam wszystko poczete jest ze zbrodni, a skoiczy si¢ na wielkich i $wietnych
karierach nowych panéw Rosji, ktérzy zamieszkajg w patacach carskich i jusupowskich!é!,
odzieja sic w mickkie szaty i stworza nows, czynowniczg i komisarskg arystokracje, nows
nawet plutokracj¢, lubujaca si¢c w zbytku i zepsuciu starej. Plebs bedzie mieszkal po no-
rach i smrodliwych izbach. Tam nie zaczglo si¢ od budowania, od przetwarzania rzeczy
lichych na lepsze, lecz od niszczenia, nie z milosci, lecz z pychy i zemsty. Nadaremnie
znakomici komisarze beda odwania¢ zapach morderstwa perfumami postepu”.

Gdy syn stawal w otworze schronienia pod schodami, Seweryn Baryka wyciagat do

155i¢cizna (stpol.) — prawda istotna, rzeczywisto$¢. [przypis redakeyjny]

estuchaczdw — dzi$ popr. forma: stuchaczy. [przypis edytorski]

157sylogizm — wnioskowanie (wyprowadzenie nowego sadu, zwanego wnioskiem, z dwéch innych sadéw,
zwanych przestankami). [przypis redakeyjny]

8genialny geometra — mowa o Karolu Marksie. [przypis redakcyjny]

19 triangulacja — metoda obliczania wigkszych plaszczyzn przy pomocy rachunku trygonometrycznego; po-
zwala ustali¢ niektére odleglodci bez ich mierzenia. [przypis redakeyjny]

1605katotocz-palczak — poréwnanie to nasunela Zeromskiemu prawdopodobnie nowela A. Sygietyniskiego
pod tym tytulem (1895). [przypis redakcyjny]

lpalace. .. jusupowskie — Jusupowowie: rosyjska rodzina ksigzeca (w patacu ich zamordowany zostal w roku
1916 Rasputin). [przypis redakeyjny]
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niego trz¢sace si¢ rece i rzucal pytanie zawsze jednakie: — czy nie ma pociggu? — To
nie bylo marzenie, nawet nie zadza powrotu do kraju macierzystego, lecz jaki$ szal duszy.
Jecha¢! — to byl jedyny okrzyk, ktéry si¢ od tego czlowieka slyszato. Zdawalo sie, ze gdyby
mu pozwolono wsia$¢ do pociagu i jecha¢ do kraju, natychmiast spadiaby goraczka, od
ktorej si¢ trzast albo gorzal, i ozdrowialby bez watpienia. Jakie syn mégt go opusci¢?
Jakie mial wyprawi¢ samego na wickuiste rozstanie? Obejmowal go ramionami i razem
tesknit do chwili odjazdu. I oto wytworzyt si¢ w jego organizmie jakby nowotwdr uczué,
pulsujacy od pasji sprzecznych w sobie. Cezary byt tu i tam, w Rosji i w Polsce, byt z ojcem
i przeciwko niemu. Szarpat si¢ i mocowal ze sobg samym, nie mogac da¢ sobie rady.

Nie tylko wszakie odmienno$¢ zapatrywarl na sprawy publiczne i spoleczne dzieli-
fa (a zarazem w szczegolniejszy sposob faczyta) ojca i syna. Cezary weigz przezwycigzal
w swym duchu tego starego czlowieka, wyzbywal si¢ jego wladzy moralnej nad sobg,
wyrastal z niego i oddzielal si¢ bujnoscia swej sily od zmurszaloéci tego pnia. Nekaly go
wiezy, wciaz jeszeze, jak w dziecistwie, krepujace jego wole. Musial po tysiac razy ulegaé,
poniewaz byl synem — a stary ojciec moze rozkazywad, zakazywaé, wreszcie pospolicie
kaprysi¢ z tej prostej racji, iz jest ojcem i ma niepisang wladz¢ zakazywania spraw i uczué
najstuszniejszych. Cezary nie czynil nic takiego, co by byto moralnym ojcobéjstwem, lecz
szarpal si¢ w wiczach. Nieraz ponosila go wewnetrzna wécieklo$é i gryzt w ustach twarde
wyrazy. Ale samo to przegryzanie twardych wyrazéw bylo meczarnia, albowiem saczyt
si¢ z niego zal nikly, metny a ostry i nieustepliwy. Nieraz w glebi siebie Cezary zalowal,
iz go ten tajemniczy czlowiek, gnany niewygasty miloscia swoja, odszukal w Baku, dosi¢-
gnat, chwycil w swe sieci uczu¢ i zabrat stamtad. Bytby tam zostal Barynczyszkg, samym
sobg. Rozkazywalby samemu sobie i szedt obrang droga. Bylby skoriczyl roboty grabar-
skie, rzucil fopatg i stangt miedzy ludZmi tworzacymi. Teraz szedl na postronku swojej
dla ojca milo$ci w strone Polski, kedrej ani znal, ani pragnat. Ojciec narzucit mu ideal
obcy duszy i niezrozumialy, niepozadany i trudny, ckliwy i bezbarwny. Nie sam zreszta
ten ideal, lecz przymus tolerowania, piastowania i uleglej tolerancji wzgledem niego byt
nie do zniesienia. A tymczasem egoizm Seweryna Baryki w sprawie narzucania tego ide-
alu nie zmniejszal si¢, lecz powickszal. Ojciec nie narzucal synowi swej tesknoty i zadzy
powrotu, lecz sam trzast si¢ i jeczal jak niegdy$ matka. Moznaz bylo nie pomaga¢ mu
W sprawie powrotu?

Totez Cezary wystawal codziennie przed biurem, badal urzednikéw i zbieral wia-
domosci w miescie. Wreszcie pochwycil wie$¢ upragniona. Pocigg mial nadejs¢! Byt to
ogromny eszelon'®? wiozacy mnoéstwo Polakéw do kraju. Niestety; sygnalizowano juz
z dala, ze miejsca nie ma i ze nikogo z Charkowa zabraé nie mogg. Cezary poruszyt
wszelkie sprezyny, zeby zabezpieczy¢!s3 sobie w tym pociggu dwa miejsca, i czyhat dnia-
mi — nocami. Nie wiadomo bylo oczywiscie, kiedy nadejdzie. Przewidywano, iz zatrzyma
si¢ w Charkowie na bardzo krétko, moze na par¢ minut, wladnie w celu uniemozliwie-
nia oczekujacym wpakowania si¢ do tego pociggu. Przewodnik wiozacy reemigrantéw,
ktéry przed wladzami sowieckimi odpowiadal surowo za przekroczenie instrukeji, dawat
znaé naprzdd, z dala, iz nikogo nie zabierze. Cezary nie tracit nadziei i wartowal osobiscie
albo za pomoca taricucha zyczliwych, ktérzy litowali si¢ w tym morzu bezlitosci nad jego
ojcem.

I oto pewnej nocy dano znaé: pociag! Seweryn i Cezary rzucili si¢ do stacji. Tutaj
o pociggu niby to nic stycha¢ nie bylo, lecz wie$¢ sekretna dawala znaki i ostrzegata na
migi: nadchodzi!

162¢szelon — pociag (w transporcie wojskowym). [przypis redakeyjny]
163zabezgpieczy¢ — rusycyzm; znaczenie: zapewnic. [przypis edytorski]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 42

Konflikt wewngtrzny

Dorostoéé, Mitoé¢,
Niewola, Ojciec, Ojczyzna,

Syn

Pielgrzym

Mitos¢



Obadwaj'¢4 Barykowie nastuchiwali. Starszy byt tak zdenerwowany, rozstrojony i sta-
by, ze ledwie mégl utrzymaé si¢ na nogach. Zdawalo si¢, ze przypadnie do ziemi i be-
dzie nastuchiwal. I oto w ciszy nocnej daleko — daleko rozleglo si¢ dudnienie ghuche,
zwiastun upragniony. Stali obadwaj nastuchujac na stacji stabo o$wietlonej, ponurej i pu-
stej. Dudnienie zblizalo si¢, wzmagato, rosto. Zamigotaly daleko ruchome $wiatta latarni.
Wreszcie pocigg, ogrom ciemnoszary, wtoczyl si¢ na stacje i stanal. Byl to szereg wago-
néw z obmarznigtymi oknami i drzwiami. S¢dziwe sople wisialy jak kudly i klaki, z tego
pasa ruchomych domkéw na glucho zabitych, zatarasowanych, zamknigtych. Gdy Cezary
poskoczyl i probowal otworzy¢ jedne, drugie, trzecie, czwarte i dziesigte drzwi, daremnie
wylamywal sobie palce i wykrecat dlonie. Wszystkie drzwi byly niezdobyrte.

Z ostatnich wagonéw wysungl si¢ jaki$ czlowiek i szybko zdazal do dworca w po-
szukiwaniu wladzy. Dwaj wedrowcy rzucili si¢ do niego i nie pytajac kim jest, zasypali
go prosbami o wpuszczenie do pociagu. Okazalo sie, iz jest to wladnie przewodnik, in-
zynier Bialynia. Seweryn znat tego czlowieka przed laty za swoich urzedniczych czaséw.
Poczat mu si¢ przypominad i blaga¢ o laske, o pomoc, o litos¢, o zabranie. Tamten przy-
pomniat sobie Baryke — jakie — kochany pan Seweryn — Symbirsk — dawne dobre
czasy! — lecz nic uczynié nie mégl. Nie mégl Glows, wyrainie glowa odpowiada za
przyjecie nowego pasazera do pociagu! Pociag jest juz przeladowany, nabity. Na kazdym
niemal przystanku rewizja przeglada papiery uprawnionych do jazdy z tym eszelonem. Za
przemycanie chocby jednego czlowieka zagraza kara gléwna's>. Kara gtéwna!

— Nie mogg! Z zalem, z najserdeczniejszym zalem, kochany panie Sewerynie... Nie
mogg! Zwlaszcza dwu ludzi! Nie moge! — jeczal przewodnik.

Radzit poczekaé na nastepny eszelon, ktéry wtedy a wtedy pod takim a takim prze-
wodnikiem ma nadej$¢. Tamten moze bedzie mial mniej ludzi, moze bedzie mégt przyjaé.
Seweryn Baryka ponizyl si¢ do présb najnizszych. Blagal. Skamlal. Zaklinal. Rzucit si¢
do rak inzyniera Bialyni. Zaplakal okropnym starczym placzem... Nic to nie pomogto.
Nie mogto poméc. Daremne byly prosby i certacje. Bialynia thumaczyt szeptem, na ucho,
ze przecie latwiej jest im zaczekal, nieco zaczekad, na nast¢pny pociag, niz skazywad jego,
Bialyni¢, rodaka, dobrego znajomego, ba! przyjaciela, na utrat¢ zycia. A zyciem — zy-
ciem! — swym odpowiada — itd. Cezary nie stuchal perswazji. W sposéb ostry i gruby
o$wiadczyl, ze ojciec jego dhuzej czeka¢ nie moze — ze zyja tu od tygodni jak troglo-
dyci's, czekajac wiasnie na mozno$¢ wyjazdu — a gdy ta mozno$¢ nadchodzi, kazg im
czekad! Jakie tu czeka¢! I na co? Czy na nowg odmowng odpowiedz? Czemuz to inni
mogg jechad, a oni zadng miarg nie moga? Bialynia znowu poczat thumaczyé¢, ze nie tylko
oni dwaj, lecz i inni z Charkowa. Zglaszaly sie setki i setki petentéw, a odméwit, gdyz...

Do certujacych si¢ podszed! z tytu jaki$ czlowiek, réwniez podréiny, jadacy tym sa-
mym pociggiem. Przystuchiwat si¢ rozmowie w milczeniu. Gdy Bialynia jeszcze bardziej
stanowczo, kategorycznie, wlasnie wskutek grubych argumentéw mlodego Baryki, od-
mawial — tamten pociagngl Seweryna za kurtke i popchnal go ku koricowi pociagu.
Sam przeméwil do inzyniera Bialyni:

— Smieré? Smier¢ za zabranie tych dwu?

— Smierd] — krzyknat inzynier.

— Smieré — mozliwe — wszystko moiliwe. Ale ich zabra¢ musimy.

— Ja ich nie bior¢! — wolat glo$no Bialynia. — Nie biore! Nie biore!

— Totez nie ty ich bierzesz, tylko ja. Zwalisz wing na mnie. Jezeli si¢ wykryje, zwalisz
wing na mnie. Ty o niczym nie wiesz, pierwszy raz styszysz — znat’ nie znaju, wiedat’ nie
wiedaju'” — ja ich pod sekretem, w tajemnicy przed tobg zabralem. Ja za nich tbem
odpowiadam: kwita.

Bialynia zakottowal si¢ na miejscu, zatupal nogami, zapiszczal od niezbitych argu-
mentéw, ale tamten drugi — chudy, wysoki, przygarbiony — popedzit przed sobg Ba-
rykéw. Kazat im przelez¢ pod wagonami na drugg strong i sam przelazt na czworakach.

164obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

165kara gldwna — kara $mierci. [przypis redakeyjny]

166¢roglodyci — ludzie pierwotni, z epoki jaskiniowej. [przypis redakeyjny]

167znat’ nie znaju, wiedat’ nie wiedaju (ros.) — zwrot przystowiowy; sens w poprzednich stowach tekstu
polskiego. [przypis redakcyjny]
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Potem biegli we trzech, chytkiem, co tchu, az na sam koniec ogromnego szeregu milczg-
cych wozéw. Przy ostatnim wagonie 6w czarny wgramolit si¢ na stopien wiszacy kedys
wysoko nad ziemig, z trudem niemalym odryglowat zamek i odciggnal drzwi zasunigte,
skrzypiace zjadliwie na mrozie. Wezwal obydwu niecierpliwym rozkazem:

— Pchajcie si¢ na sam spéd. Pod tulupy! Lezicie cicho i zeby waszego ducha nie byto
stycha¢! Dalej!

Ojciec i syn wwindowali si¢ wzajem miedzy jakie$ cuchngce kozuchy i przypadli na
nich. Czarny zasunat drzwi, zaryglowal i zeskoczyl. Wkrétce potem pocigg szarpngt sie
gwaltownie. Bufory poczely obijaé si¢ o siebie, a kota, skrzypiac, obraca¢ na szynach.
Seweryn Baryka przycisnat do serca reke syna:

— Jedziemy! — wyszeptal.

— Jedziemy...

Wysoki, czarny jegomo$¢ nie zapomnial o dwu ludziach z jego laski zamknietych
w towarowym wozie z kozuchami. Zaraz podczas pierwszego postoju, gdy zatrzymano
si¢ na czas pewien, przynidst im czajnik z goraca woda, nieco cukru zawini¢tego w strzep
gazety, kawat chleba, a nadto podat garnczek z rozgotowang kasza. Posilali si¢ w milczeniu,
a starszy Baryka wpadl w rozczulenie. Prawil mistycznie o jakiej$ rece, ktéra popycha ku
ich pomocy tego wysokiego i chudego rodaka. W istocie — jakkolwiek by tam bylo
— czarny zjawial si¢ co czas pewien z czajnikiem i garnkiem, w ktérym bylo zawsze
co$ posilnego. Zalecat szeptem, zeby si¢ dobrze ukrywaé, gdyz rewizja moze si¢ zjawié
niespodzianie. Czasem w szczerym polu miedzy zaspami pociag staje i zaczyna si¢ taniec
rewizyjny. Przegladaja papiery i rzeczy, a wszelkie zlocidla, piercionki, $lubne obraczki,
nie méwige juz o zegarkach, ulegaja gruntownej konfiskacie. Zle réwniei widziany jest
ryz, a nawet kasza jeczmienna.

Ojciec i syn zakopywali sic w kozuchy, zwlaszcza ze tggie zimno trzymalo. Cezary
odsypiat swe charkowskie czuwania. Sewerynowi nie stuzyt zapach baranich tulupéw.
Chory nie méglt powstrzymaé piekielnego kaszlu, ktéry notabene!® mégt ich zgubic.
Totez na stacjach i podczas przypadkowych postojéw, w momentach przewidywanych
rewizji, wciskal glowe w futra i formalnie dusit si¢, zeby tylko nie kaszla¢!®®. Wyjechat
z Charkowa w goraczce, totez w zamknictym wozie bez powietrza a w niezno$nym fetorze
skér zle wyprawionych zapadat coraz bardziej. Jak na zlo$¢ pociag wcigz stawal 1 thwil na
miejscu dla dokonania przez maszyniste wiadomych poprawek w lokomotywie. Cezary
byt w rozpaczy, gdyz na ten stan rzeczy nic nie moégt poradzi¢. Ilekro¢ zjawial si¢ pilny
a tajemniczy samarytanin z garnczkiem i czajnikiem, ilekroé bylo prosi¢ o rad¢ i pomoc,
kladt palec na ustach, trwoznie nadstuchiwal i zalecal cisze, cierpliwo$¢ i ostroznosé.

Pewnego dnia przyszed! z drugim, starszym czfowiekiem. Wdrapali si¢ obadwaj!7® do
wnetrza wozu. Ow stary przysiadt sie, a raczej przytoiyt do Seweryna, rozpigt na nim przy-
odziewek i przez stuchawke poczal bada¢ ptuca. Wnet jednak przerwat badanie i schowat
do kieszeni swoja stuchawke. Oczy obydwu samarytan byly smutne. Serce Cezarego za-
trzgsto si¢ od przerazenia i strasznej, bezsilnej bolesci. Co mial poczaé? Co poradzi¢? Jak
ratowaé? Mialze wysiaéé z tego wozu i i8¢ niosgc na ramionach ukochanego? Pytal si¢
tamtych dwu, dobrych wspétbraci, lecz nic mu nie mogli odpowiedzie¢. Czarny przybiegt
jeszcze po odejéciu lekarza i przyniést jakié cierpki i gorzki napéj w szklaneczce. Sciskat
w ramionach mlodzierica, bezsilnego w swej meczarni. Gdy si¢ drzwi za nim zamknely
i zostali znowu sami, Cezary objat ojca ramionami, przylozyt si¢, przytulil i marzyl, ze tak
oto przeleje wen swe zdrowie, przesaczy w ten sposéb krew swoja pulsujaca w jego zyly

168potabene (fac.) — dostownie: ,dobrze zauwaz”; uzywane w znaczeniu: ,warto zaznaczy¢. [przypis redak-
cyjny]

169kaszla¢ — dzi$ popr.: kaszle¢. [przypis edytorski]

700badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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zeschnigte i wypedzi zen tajemniczg niemoc. Seweryn byl rozpalony. Glowa jego miotala
si¢ po kudlach baranich. Szeptat z jekiem:

— Nie zostawajmy tutaj! Jedzmy! Nie wywlécz mi¢ na ziemie! Dojedziemy! Juz nie-
dlugo! Juz blizej niz dalej!

Zasypial i nagle budzit si¢ z jakim$ krzykiem, ktéry syn pocatunkami uciszal. Mowit
mu w rozzarzone usta tysiagce pociech i zakle¢ nadziei. W pewnej chwili Seweryn Baryka
podiwignal si¢ na legowisku, jakby mu sit nagle przybylo. Objat Cezarego za szyj¢ i méwit
mu tak samo w usta:

— Pamietasz? Take$my si¢ wierszy francuskich uczyli. Pamietasz, Czaru$?... Gdybym
nie dojechal... Gdybym musial tutaj zostaé... Ty tu nie zostawaj! Nie zostawaj! Jedz tam!
Sam zobaczysz... Przekonasz sig... Ja tak nic nie wiedzialem, nie rozumialem. Dopie-
ro jakem z legionami przeszed} poprzez t¢ ziemie, dopiero jakem wszystko zrozumial...
Takem nic nie rozumial, jak ty teraz. I patrz, co si¢ ze mna dzieje. Taki straszny los...

Zacicht na dlugg chwile i znowu méwil:

— W Warszawie idz do jednego czlowieka, ktéry si¢ nazywa Szymon Gajowiec. Czlo-
wiek tam znany. Dopytasz si¢. Powiesz mu o nas. Byl w przyjazni z mamg i ze mna. On
si¢ tobg zajmie, on ci wszystko powie. Nazywa si¢ — Szymon Gajowiec...

Obalil si¢ na postanie i zasnal. Lecz sen jego byl niespokojny, pelen jeku i szlo-
chéw. Cezary, ktéry siedzial nad ojcem pograzonym w agonii, a nic mu poradzi¢ nie
mogt, przezywal jakby $mierc¢ wlasna. Pociag w przestrzeni pomykat niby w kraine $mier-
ci. Nieszczgsliwy podsunat rece pod glowe $pigcego ojca, azeby mu ulzy¢ w cierpieniu.
Zmorzony meka duszy, zapomnial si¢ od krétkiego snu. Zdawato mu sig, ze nie zamykat
oczu. Lecz dosy¢ dhugo trwal ten jego sen. Po ocknieniu Cezary nie slyszal juz charczen,
$wistow i jekéw w piersi ojcowskiej. Gdy ucho jego przypadlo do rz¢zacej przed chwily
piersi, nie uslyszalo juz bicia serca ani oddechu. Dlugo lezata bezsilna glowa nad pustynia
straszliwa, ktéra si¢ przed nig rozchylita. Diugo trwalo przerazliwe zdumienie, iz usta
przemawiajace przed chwilg staly si¢ kamieniem oboj¢tnym juz na wszystko, cokolwiek
by si¢ zdarzylo, obojetnym az do skoriczenia $wiata. Cezary nie wiedzial weale, jak dlugo
jechat przez pola $niegami okryte i przez wody lodami okute, wskro$ laséw i ugordw,
pustych i niemych jako piersi jego ojca. Nie mégt wyciagnaé rak spod nieruchomej glo-
wy, jakby ja lody okuly i zamrozily mrozy swa moca. Zapragnal usnaé tak samo, azeby
sie nie rozstawac z tym patnikiem, ktéry ze swoim celem dalekim rozsta¢ si¢ musial. Nie
mégl ani plakaé, ani jgczed, ani wy¢, ani krzyczeé wnieboglosy, cho¢ krzyk, jek i gluche
wycie mial w sobie.

Kiedys, po krétkim czy diugim skostnieniu w bolesci, uslyszal, ze drzwi odsuwajg si¢
ze zgrzytem i ze bardzo zimne powietrze do wngtrza wiongto. To czarny przyszedt znowu
ze strawg. Nachylil si¢ nad Sewerynem Baryka i trzymal przez czas pewien reke na jego
sercu. Podzwignal Cezarego i zakrzyknal nad grubo, zeby z tej nory wychodzil. Mio-
dy wyszed! pospiesznie. Zimno go owionclo. Tamten narzucit na jego ramiona kozuch
pierwszy z brzegu, drzwi zasunat i kazal i$¢ za sobg. Weszli do przedziatu tak przetadowa-
nego ludzmi, pelnego mezczyzn, kobiet i dzieci, iz powietrze bylo tam réwnie zepsute,
jak w wagonie z kozuchami. Bezimienny przyjaciel poszeptat co$ z ludzmi gwattownie
i namigtnie. Rozsungli si¢ nieco, ustgpili i Cezary znalazt wolne miejsce na fawce. Z za-
marznigtego okna saczyla si¢ struga wody. Wiatr przewiewal. Mnéstwo oczu patrzyto
z ciekawo$cia na miodego przybysza. On poczul si¢ w tym tlumie zbiedzonych, udre-
czonych od niespania i glodowych niewywczaséw, wérdd rozczochranych kobiet, brud-
nych dzieci i ponuro spogladajacych mezczyzn stokro¢ gorzej niz w samotnosci. Chciat
wyjsé. Prosit ,,czarnego” oczyma, zeby go puscit do ojca. Lecz tamten, uwijajacy si¢ weigz
w tlumie, nie pozwolil. Kazal czekaé. Wiec Cezary czekal. Pocigg trzgst sig, z toskotem
bit swymi kolami w korice szyn, przechylat si¢ i podrywal do szybszego biegu.

Nad wieczorem tegoz dnia stangl na dluzej. Przechodzila wskro§ wagondéw nowa
rewizja. Zohnierze szarpali manatki, przegladali garnki i miski z zywnoscig. Z trwogg po-
dawano sobie wiadomos$¢ o stopniu ich gwaltownoséci. Gdy mieli wej$¢ do przedziatu,
gdzie byl Baryka, wyprowadzono go do sasiedniego, a stamtad po schodkach do budki
brekowego!”!, ktéry go wepchnal poza siebie i zakryl swym olbrzymim kozuchem. Po

7 hrekowy — hamulcowy; jeden z funkcjonariuszy w pociagu. [przypis edytorski]
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uplywie pewnego czasu, na skinienie towarzyszéw przedziatu, Cezary musial znowu wyjéé
i zaja¢ swe miejsce.

Gdy pociag nie odchodzit z tego postoju — zanioslo si¢ bowiem na dugi remontik
— bezimienny przyjaciel wywolal Cezarego na dwér. Dwaj ludzie obcy stali na konicu
pociagu. Sierota podszed! do nich i zobaczyl, ze wyciagaja z wozu zwloki jego ojca. Za-
wingli je w plachte. A nim zawingli, pozwolili mu jeszcze zacisnaé powieki nad zagastymi
oczyma, do zimnych rak i do zimnych ust przywrze¢ ustami. Potem zlozyli cialo na ma-
rach i mieli je dokad$ odnosié. Cezary podnidst oczy blagalne na czarnego przyjaciela,
zeby mu pozwolit i$¢ za ojcem. Zobaczyt wtedy, ze tamten pod rozpicta kapota ma bialg
koszule na sobie. Uslyszat jak przez sen facifiskie wyrazy: Dies illa, dies irae...17?

Z rozczarowaniem, z odraza pomyslal, ze ,czarny” to ksigdz. Tamten przezegnal zwloki
i przez chwile modlit si¢ nad nimi pochylony. Potem dal tragarzom znak. Do Cezarego
zwrécil si¢ z szorstkim zapytaniem:

— Zostajesz. tutaj?

— Dokad niosa mego ojca?

Ksigdz wskazat reka miasteczko, widne jeszeze w mroku, i daleka w jego glebi spiczasta
wieze koscielna. Rzekt cicho:

— Przy tym koéciele bedzie sobie lezal. Lepiej mu przecie bedzie tam niz tutaj w ro-
wie.

— Péjde za nimi!

— A wigc zostajesz tutaj?

Cezary zalamal rece. Nie wiedzial, czy tu zostaje.

— Pociag zaraz odejdzie. Zostajesz tutaj?

— Pdjde za nimi!

Lecz tamten objal go twardym ramieniem i potaszczyt do pociagu. Co$ mu tam mé-
witl. Cezary nie rozumial, ogarniety przez rozpacz. Obejrzal si¢ jeszcze raz i w nadciagajacej
ciemnoéci dojrzal dwu ludzi dzwigajacych na noszach ksztalt cztowieczy. Za chwilg jechat
Znowu.

Dtugo wldkt si¢ pociag natadowany ludzmi do cna, cho¢ z niego raz w raz kto$ przy-
zostawal na przydroznych cmentarzach miasteczek. Im blizej bylo do kreséw polskich,
tym rewizje byly cigzsze i srozsze. Nareszcie rozeszia si¢ wiréd podréznych wiesé radosna:
granica! Zanim jednak ludzie wymizerowani i storturowani w wagonach od tylu tygodni
ujrzeli upragnione budynki kresowe, niemalo ich jeszcze nadr¢czono. Pociag stat w polu.
Drzwi od wagondéw byly zamknigte. Czekano w tym ruchomym wigzieniu na zmilowanie
si¢ nieublaganych wiadcow.

Cezary obserwowat ciekawe zjawisko, iz ci wszyscy ludzie, jego sasiedzi z najblizszych
tawek, bynajmniej nie fabrykanci, nie bankierzy ani magnaci, lecz najzwyczajniejsi i do-
broduszni zjadacze chleba tudziez kaszy jaglanej, na kedrg zarobili wlasnymi r¢kami —
drobni dorobkiewicze i mizerni karierowicze, urzednicy i pracownicy prywatni — byli
jakby wyjeci spod wszelkiego prawa wlasnie tam, w kraju, gdzie tyle si¢ nastuchat o pra-
wach czowieka uci$nionego i wyjetego spod prawa. Do dzikiej furii doprowadzila go
tyrania najzwyklejszych pospolitakéw i zotdakéw, kedrzy, nie wiadomo za co i w jakim
celu, gnebili uchodzcow do Polski z satysfakeja, z nienasycong przyjemnoscia, z jawnym
wylewem zwyczajnej nacjonalistycznej zemsty. Mozna bylo zrozumie¢ gniew na burzu-
joéw, rodakéw uciekajacych z Rosji przez Baku w $wiat szeroki, lecz ta gruba i okrutna
przemoc okazywana gosciom, przychodniom, wedrowcom, ktérzy whasnie wynosili si¢ do
siebie — dziwila i napelniata gniewem. Patrzal na twarze oficerkéw komenderujacych,

172Djes illa, dies irae (lac.) — Dzien 6w, dzied gniewu; poczatkowe stowa (w porzadku przestawionym) $re-
dniowiecznego (XIII w.) hymnu kocielnego o Sadzie Ostatecznym; w liturgii katolickiej hymn pogrzebowy.
[przypis redakcyjny]
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na rewidentéw i sofdafondw'”® trzymajacych straz przy drzwiach i pierwszy raz w zyciu
zobaczyt nie tylko oczyma, lecz dusza czujaca — tyranie, o ktérej mu ojciec méwit tyle
razy.

Ale po wszystkich udreczeniach i po najobrzydliwszych trwogach, zwlaszcza kobie-
cych — iz nie wypuszczg, iz kazg cofnad sig, iz zamkng wagony, zawr6cg pociag z ludz-
mi i odwiozg wszystkich z powrotem do Charkowa — po licznych plotkach i istnych
klechdach, ktére strach plodzil, a do niebywalych rozmiaréw wydymata glupota — oto
roztworzono drzwi wagondw. Ludzie zgarneli, co tam jeszcze taszezyli ze soba, poniesli
na reku dzieci, powlekli stabych i chorych. Pedzili z wrzaskiem i szlochaniem, popychajac
si¢, wyprzedzajac jedni drugich — jakims rozmoklym goécirficem, ku domom widniejg-
cym tuz obok. Biegnac coraz szybciej, jakby ich kto gonil, modlac si¢, placzac i $miejac
si¢ razem, doskoczyli do sztachet, za ktorymi stalo kilku zolnierzy w szarych, podniszczo-
nych rogatych czapkach. Kobiety stare i stabe chwytaly si¢ dygocacymi palcami za balasy
owych sztachet, mezczyzni, zmordowani droga, calowali stupy w tym plocie. Wszyscy po-
pychali sie i bili, torujac sobie i swoim przejécie w thumie, kottujacym sie jak zbiorowisko
topielcow dosiegajacych wybrzeza. Brama byla otwarta i tam za kolejg przepuszczano.

Przyszla wreszcie kolej i na Cezarego. Nie mial ci zadnych papieréw, gdyz wszelkie
dokumenty zostaly w skradzionej walizce. Szedt na oélep. On moze jeden w tym tlu-
mie nikogo nie wital a wszystko zegnal i zostawial za sobg. W ostatniej chwili, gdy juz
miat brame przekroczy¢, inzynier Bialynia wetknat mu w reke jaki$ papier, czyja$ legi-
tymacje. Oficer polski przyjat papier od Baryki, obejrzal i tuz na stoliku przybit pieczeé.
Przychodzien mingt bramg. Wszedt do Polski, kraju swoich rodzicéw.

Thum ludzki mijal budynki stacyjne i kierowat si¢ w stron¢ miasteczka, ktérego mu-
rowane i drewniane domki wida¢ bylo niezbyt daleko. Cezary szedt réwniez do tego
miasta. Po udrece, zgnieceniu i braku powietrza w przedzialach pociagu, oddychal te-
raz powietrzem szerokim, olbrzymim. Wyciagal rece do tego szerokiego powietrza, do
ziemi nieznanej, jakby wolno$¢ swoja obejmowal w posiadanie. Mijal ohydne budynki,
stawiane, jak to méwig, psim swedem, z najtadszego materiatu, kryte papa, kedrg wiatr
poobdzieral, a zimowe pluty'74 podziurawily doszczgtnie. Cheac cale to oppidum!?> objaé
jednym spojrzeniem, wyszed! za ostatnie domostwo.

Przeplywala tam rzeczka, w stromych brzegach wijgca sie wérdd niziny. Sniegi juz sta-
jaly i pierwsza trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozpo$ciera¢ si¢ poczynala nad bystra
wods. Po tej to ledwie widocznej runi tanczyli na bosaka chlopcy-nedzarze, przygrywajac
sobie na ustnej harmonijce. Bose ich stopy migaly nad blotem, ktére juz zdotaly ubi¢ na
dogodne do tarica klepisko. Przedwiosnie zdmuchnglo juz z dachéw bud najblizszych 16d
i $nieg — ogrzalo juz naturalnym powiewem poludnia wnetrza, ktére dhuga i cigzka zima,
wrég biedakéw, przejmowala $mierciono$nym tchnieniem. Pourywane rynny, dziurawe
dachy, splesniale $ciany kryla juz ta nieSmiertelna artystka, wiosenka nadchodzaca, po-
zlotg i posrebrzeniem, zielenig i splowialoscig, barwami swymi, ktdre rozposciera nad
$wiatem. Usitowala ostoni¢ niklymi swymi kolory to wstretne widowisko, ktére na jej
tle pelnym wieczyscie nie$miertelnego pigkna ludzie rozpostarli: miasteczko polsko-zy-
dowskie. Cezary patrzal posgpnymi oczyma na grzaskie uliczki, petne niezgruntowanego
bajora, na domy rozmaitej wysokosci, formy, masci i stopnia zapaprania zewngtrznego,
na chlewy i kaluze, na zabudowania i spalone rumowiska. Wrécil na rynek, obstawio-
ny zydowskimi kramami o drzwiach i oknach zabryzganych blotem przed miesigcami,
a i przedtem nie mytymi od kwartaléw.

»Gdziez s3 twoje szklane domy? — rozmyslat brngc dalej. — Gdziez sa twoje szklane
domy?...”

Zsoldafon (ros.) — ioldak. [przypis redakeyjny]
174pluta — plucha, pogoda charakteryzujgca si¢ duza iloécia opadéw réznego rodzaju. [przypis edytorski]
oppidum (fac.) — miasto. [przypis redakeyjny]
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CZESC DRUGA — NAWEOC

Dotartszy do najrdzenniejszej Polski, bo do stolicy — Warszawy — ani po drodze, ani
w tym mie$cie Cezary Baryka nie znalazt szklanych doméw. Nie $mial o nie nawet nikogo
zapytaé. Zrozumial, ze zmarly ojciec bole$nie zen przede $miercig zazartowal sobie. Jednak
— by¢ moze pod wplywem tej tak naiwnej legendy, a by¢ moze pod wplywem gléwnego
jej bohatera, ,kuzyna Baryki”, Cezary postanowil wstapi¢ na medycyne w Warszawie.
Nie miat swych bakinskich papieréw, lecz po egzaminie do$¢ pobieznym zostal przyjety
i poczat chodzi¢ na wyklady. Z zapalem krajal truposze, uczyt si¢ osteologii'”¢, chemii,
botaniki itp. Zawarl nowe znajomosci z ,Polakami” i dos¢ sobie w tych nowych ludziach
podobal'”, cho¢ go nieraz swa ,nieszczerodcia” ranili. Pod wzgledem materialnym wiele
mu pomdgt znajomy ojca nieboszczyka, pan Szymon Gajowiec, bardzo wysoki urzednik
w nowo kreowanym Ministerium Skarbu, dal mu bowiem nieetatowa posade w swym
biurze i nastreczyt bardzo korzystne lekcje jezyka rosyjskiego w sferach wyzszej oficerii,
pochodzacej z ,Galicji”. Ow pan Gajowiec szczegdlnie rozpytywal si¢ o matke Cezarego,
ktéra znal byt bardzo dawno w miescie Siedlcach. Po wielekro¢ kazal sobie powtarzaé
o niej wszelkie szczegbly, wszystkie perypetie jej niedoli i $mierci.

Cezary z nadzwyczajng dokladnoscig wszystko to opowiadal temu nieznajomemu
czlowiekowi, a tamten z wytgzong uwagg wszystkiego stuchat — ba! — stuchat ze fzami
w oczach, a raz nawet, w trakcie opowiesci o ostatnich dniach meczerskich, gorzko za-
plakal. Cezary nie moégt sic domysled, czemu to tak jest, czemu ten jegomosé, ktéry jego
matki nie widzial od lat tylu, odkad kraj porzucila, tak si¢ jej losem przejmuje i wzrusza.
Ale pan Gajowiec, sztywny i wytworny biurokrata, stary kawaler, pedant i zimny stuz-
bista, sam mu to wytlumaczyl, gdy tak pewnego razu sam na sam rozmawiali. Przyznal
si¢ w sposob spokojny i zimny, jakby méwit o finansowej sprawie, bez cienia afekracji,
wstydu falszywego i fatszywej czutosci, iz za dawnych swych lat kochat matke Cezare-
go. J3 jedng kochal w swym zyciu. Byl wéwczas biednym urz¢dniczkiem w siedleckiej
yPalacie”, totez nie mégl sic réwnal z ojcem Cezarego, ktéry nagle z Rosji przyjechal,
otoczony nimbem powodzenia. Wydano ja za lepszego konkurenta — nic dziwnego...
Ktz by, jacy rodzice mogli byli odrzuci¢ podobng parti¢? Pojechata jako mioda panien-
ka, a oto teraz imi¢ tylko z niej zostalo. Pan Gajowiec sucho zapewnit Cezarego, iz nigdy
nie uscisnat reki jego matki, iz jej sfowami nigdy swych uczué¢ nie wyznal. Raz... pewien
list... ale to nie nalezy do rzeczy i nie wplynglo na sprawe jej postanowienia.

Totez nie ma w tym nic Z}ego, iz synowi o tym moéwi, bo przecie i jej samej juz nie
ma. Nie ma juz — zal si¢ Boze! — nawet rywala. Zostat tylko on, Cezary, cied i po-
dobizna ,,panny Jadwigi”, a ma oczy kubek w kubek do matki podobne. Pan Gajowiec
chetnie z Cezarym rozmawial. Zamykali si¢ czgstokro¢ sam na sam i godzinami wspomi-
nali o umarlej. Nie bylo szczegdtu, wzmianki, wersiji, anegdoty, ktéra by nie interesowata
starszego pana, skoro dotyczyla zmarlej. Nie bylo tematu z nig zlaczonego, ktéry by nu-
zyl stuchacza. Cezary znajdowat réwniez szczegdlng rozkosz w tych rozmowach o matce.
Zdawalo mu si¢ nieraz, iz tak samo jak pan Gajowiec widzi ja miodziuterika, $liczng, we-
solg, ze ja poznaje jako panne Jadwige, panne Jadzig, w ktérej do szaleistwa, do obledu
kocha si¢ pewien miokos z ,Palaty” i méwi jej wcigz o tym rozmarzonymi oczami. To
byla nowa posta¢ matki, nowy jej obraz, nowe przemienienie si¢ bolesnej starej kobie-
ty, ktéra go obstugiwata, kijem si¢ podpierajac. Tak to z panem Gajowcem kochali si¢
obadwaj!7® na nowo w widmie panny Jadwigi.

Ani ta znajomo$¢ — ani nowe zycie — ani studia w uniwersytecie — nie trwaly dtu-
go. Wybuchta wojna z bolszewikami. Cezary wstapit do wojska, jak wszyscy jego koledzy
z fakultetu. Nie palal ci on entuzjazmem do wojaczki, ani myélowo i przekonaniowo
pragnat wojowaé z Sowietami, ale musiat ié¢ w obawie niestawy. Ow snobizm wojenny
silniejszy byt niz przekonania i sympatia dla tamtej strony. Pan Gajowiec, jedyny teraz
quasi'-opiekun i duchowy ojciec, nie powstrzymywat ani odmawial, cho¢ pozbycie si¢

6osteologia — cz¢$¢ anatomii obejmujaca nauke o kosciach. [przypis redakeyjny]

177dos¢ sobie w tych (...) ludziach podobat — popr. upodoba sobie w kims. [przypis edytorski]
178obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

7 guasi (fac.) — niby. [przypis redakeyjny]
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mlodego przyjaciela bylo dla niego klgska nad klgskami. W ciagu jednej sekundy zdecy-
dowali t¢ sprawg. Cezary wyruszyt ,w pole”. ,Pole” bylo niedaleko, tuz pod Warszawa.
Widaé je bylo niemal, gdyz dymy plongcego Radzymina!®® ukazywaly si¢ oczom z wy-
sokiego pobrzeza, na ktorym wznosi si¢ Warszawa. Slycha¢ bylo huk armatni, dobrze
Cezaremu znajomy. Oto teraz znowu rozlegal si¢ ten glos przeklety nad jego samotno-
$cig i pracg nowo rozpoczety! Znowu zaczynalo si¢ to samo, co bylo w Baku! Tu jednak
przylaczyly sie¢ elementy inne, nowe, decydujace.

Pewnego razu, gdy wojska bolszewickie mingly juz spalone miasteczka i docieraly
niemal do przedmie$¢ Warszawy, a cale to miasto bylo w ruchu, w biegu, w skoku, w ja-
kims$ locie wszystkich na wszystkie strony — gdy dudnialo!®!, jak beben, od automobi-
16w cigzarowych, od przeciagajacej artylerii, dZwigczalo od kroku wojsk maszerujacych
w rozmaite strony, Cezary po musztrze wszedt do kawiarni mieszczacej si¢ w ogrodzie,
azeby napi¢ si¢ szklanke wody sodowej. Stoliki byly pozajmowane. Obsiedli je panowie
i obsiadly panie, przewaznie semickiego pochodzenia. Byla to plutokracja miasta War-
szawy, ktéra nie poszla $ladem najgrubszych w tym zawodzie, nie data jak tamci drapaka,
gdzie pieprz roénie, lecz pozostala na miejscu. Panowie ci nie rozmawiali juz po cichu
o tym, co si¢ dzieje. Méwili glo$no, moze nawet odrobineczke za glosno — po prostu
z kezykiem. Spierali si¢ — juz tylko pomigdzy sobg — o to, jak tez zachowywa¢ si¢ beda
po wkroczeniu do Warszawy owi nie znani tu jeszcze bolszewicy. Jedni z tych panéw
przewidywali, iz wszystko bedzie dobrze, ulozy sie, da si¢ zrobié. Nie takie rzeczy dawaly
sie zrobi¢, da si¢ zrobi¢ i ta afera. Dlaczego nie ma si¢ da¢ zrobi¢? Przypominali owg do-
skonalg formule jakiego$ spryciarza!®2, iz osiol obladowany zlotem wejdzie do najbardzie;
niedostepnej fortecy. Inni wyrazali obawe, iz moga by¢ nieprzyjemnosci, grube kawaly.

— To sg barbarzyricy! — ciskat si¢ pewien pan, grubas w drogich kortach, bawiacy si¢
brelokami swej dewizki, lezagcymi na jego brzuchu — to sg fobuzy! — dodawat rozgladajac
si¢ dookota nie bez pragnienia, azeby Sarmaci rdzenni, lecz robaczywi i ulomni, tu i tam
tulaey si¢ pod cieniem suchotniczych kasztanéw, widzieli, jak on si¢ w takiej chwili,
w takiej chwili! ciska.

Antagonista oponowal. Eagodnie, z flegma. Nazywal swego interlokutora!®? ,po pro-
stu sceptykiem”. Twierdzil, ze to s3 przesady, plotki, a nawet kalumnie. Spér, teoretyczny
w swej istocie, zaostrzat si¢. Panowie dysputowali glo$no, jak u siebie w domu. Zdawalo
si¢ nawet, ze sobie nawymyslajg albo si¢ nawet pobija. Tymczasem wszystko si¢ pogodnie
skoriczylo.

Zgodzili si¢ na jedno:

— Zobaczymy...

— Zobaczymy! Dzis, jutro zobaczymy. Nie zycze panu, zeby$ pan na wiasnej skérze
doéwiadczyl, jacy to dobrodzieje.

— Drzigkuje za zyczenie. Spelni si¢ na pewno. Wszystko bedzie dobrze.

— Jeste$ pan niepoprawnym optymista!

— Jestem czlowiekiem, ktéry patrzy i rozumie, co si¢ dookola niego dzieje.

— Zebys pan sobie tylko nie potrzebowat zakrywa¢ oczu!

— Powiedzieli$my przecie obadwaj'84: — zobaczymy...

— Dobrze: zobaczymy!

Cezary nie dopil swojej szklanki. Wojna miedzy Polska i Rosja sowiecks, zmierzajac
do pomniejszenia tych obszardéw, na ktérych istniala juz wladza chlopéw i robotnikéw,
nie byla dla niego upragniona. Miat przecie dziala¢ w tym kierunku, zeby zmniejszy¢,
a nawet zniweczy¢ juz uzyskane zwycigstwo robotnikéw. Wahat si¢ w sobie, iz zdradza
sprawe robotnicza. Lecz to, co slyszat w kawiarni, targneto nim jak Zywa zniewaga. Nie
chcial by¢ widzem podobnym do tych panéw. W chwili tej wlasnie powiedzial sobie, iz

180 Radzymin — miasteczko oddalone 18 km od Warszawy, miejsce walk w dniach 11-14 VIII 1920 r. [przypis
redakeyjny]

8 dudniato — dzi$ popr.: dudnilo. [przypis edytorski]

82formuta jakiegos spryciarza — tradycja przypisuje ja krolowi Filipowi Macedoniskiemu (359—336 p.n.e.)
[przypis redakcyjny]

83interlokutor (z fac.) — rozméwea. [przypis redakeyjny]

84obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
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nie bedzie oczekiwal na wypadki. Nie! Nie dopusci, zeby ci dwaj ,zobaczyli”, iz wszystko
pdjdzie po ich mysli!

Drugim motorem, ktéry go popchnal, byl powszechny entuzjazm. Szli wszyscy,
wszyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejska wycieczke. Jeszcze nie widzial w swym
zyciu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polakéw.

Pewnego dnia slyszal na zburzonym mosécie zelaznym nad Wista mowy robotnikéw
i przywddcdw robotniczych!®> wzywajace do walki na $mieré i zycie — nie z burzuazja,
jak zawsze w mowach robotniczych — lecz z tym najezdica, ktéry kraj nadchodzi, tupi
i zamienia w ruing, niosac czerwone sztandary. Patrzal, jak chiopcy niedorosli wylatywali
spod reki matek, i czytat w dziennikach opisy, jak po bohatersku gineli. Chciat zobaczy¢
wlasnymi oczyma t¢ sprawe, za kt6rg szli w pole nadstawiaé piersi mezczyzni i wszystka
mlodziez — szli spokojnie, wesolo, przy huku bebna. Cheial dowiedzie¢ sig, co naprawde
kryje si¢ w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu, jaka idea zasadnicza, jaka sila, jaka we-
wngtrz skrecona sprezyna rozpreza si¢ i popycha ich do dzieta. No, i co ta sila jest warta.

Gdy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu musztry, ktére trwato dosy¢ dtugo, wy-
ruszyl wreszcie, przebyt most na Wisle, mingl Prage i znalazl si¢ ze swa kompania na
koricu przedmieScia, oficer prowadzacy ten oddziatek — mlody marsowy satrapa, jak-
by polknat stu generaléw — kazal stang¢. Na szosie radzyminskiej, ktéra juz wybiegala
w szczere pole, kiebil si¢ olbrzymi tuman kurzu, z6ita zawierucha si¢gajaca wysoko pod
niebo. Nie wiadomo bylo, co to si¢ tam kryje w $rodku tej niezmiernej kurzawy.

Mitodzi zolnierze stali z bronig u nogi. Za nimi grupa jakich$ potamanych cywiléw,
cigzarowe automobile, chlopskie wozy — wszystko wstrzymane w swym ruchu i biegu,
zbite w jedng masg. Nareszcie dostrzezono, ze w wielkim pyle jest jaki$ oérodek, ciemny
rdzeri. Niewiele minglo czasu, aliSci ukazal si¢ 6w rdzeri tajemniczy. Byla to olbrzymia,
wprost niezmierna bolszewicka kolumna — lecz juz jedcéw. W dlugich do samej zie-
mi szynelach, ciezkich i grubych, w papachach na spoconych glowach, boso przewainie
lub w buciorach najrozmaitszego pochodzenia brngli ci mlodzi zdobywcy $wiata pod
strazg malych i niedoroslych zolnierzy polskich, ktérzy tu i tam idac z karabinami na
ramieniu srogo pokrzykiwali na t¢ nieskoficzong watahe, széstkami idgca w jarzmo po
radzymirskiej szosie. Zdumienie bylo tak wielkie i powszechne, iz wszyscy widzowie za-
milkli i dlugo wpatrywali si¢ w ten obraz niestychany. Szli i szli zdrozeni jericy mijajac
maly oddzialek, w ktérym si¢ miescit Cezary Baryka.

Alidci z ostatniego przydroinego domku, z niskiej przedmiejskiej sadyby, wécie-
kle odmalowanej na kolor niebieski, gdzie miescil si¢ szynczek, ostatni pocieszyciel dla
opuszczajacych miasto i pierwszy wielkiej stolicy na tej szosie zwiastun — wytoczyla si¢
jejmos¢ niska a pekata, gruba jak komoda. Dhugo przypatrywala si¢ mijajacym széstkom
bolszewickich zotnierzy. Az nie mogla wytrzymaé: podparta sic w boczki, wyskoczyla
przed front jericow i jela wygraza¢ im pigSciami. Jak opetana od diabta, miotajac si¢ tu
i tam, krzyczala:

— Przyszedles Warszawe zdobywad, $mierdziuchu moskiewski, jeden z drugim?...

Dawno ci¢ tu nie widzieli, mordo sobacza? Juze$ naszych zwyciezyt?...

Idziesz zasiada¢ w kucki na zfotej sali w krélewskim zamku?...

Jenicy spogladali na t¢ przykrétka wiedzme z powaga, a nie bez obawy w oczach. Nie
wiedzieli przecie, do czego taka poczwara moze zach¢caé zolnierzy z karabinami u nogi.
A nuz do rzezi? Babsko miotalo si¢ przed szeregiem, coraz glo$niej wywrzaskujac:

— Co to za mordy astrachariskie, moje paristwo kochane! Jakie to majg cylinderki
morowe, cieple na t¢ por¢! E — franty! A dopiero buty na nich — klasa! Jakimi to

85mowy robotnikdw i przywddcéw robotniczych — chodzi tu o dziataczy prawicy Polskiej Partii Socjalistyczne;j.
[przypis redakcyjny]
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$lepkami na nas klapig! A buzie jakie to poczciwe! Kaidy jakby z dzbanuszka wylizal.
A wszystko, moje panistwo kochane — z glodu.

Przedefilowata przed kolumng jak general idgc w strong Radzymina — zlustrowala
szeregi i znowu zawrzeszczala:

— Zarlby$ jeden z drugim whasne guziki od portek, zebys je tak mial, jak nie masz,
katmuku z krzywymi $lepiami! Bo$ nawet jeszcze do noszenia portek nie doszed!. Kiszki
ci si¢ skrecajg, bo$ cztery dni w gebie nic nie mial. Dobrze ci tak, $winio nieoskrobana!
Nie chodz w cudzy groch, bo to nie twdj, $wiriski ryju, tylko cudzy. Rozumiesz mig,
jeden z drugim?

Ostatnie zapytanie wykrzyknela najglosniej, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. Gdy
za$ nikt nie odpowiedzial, a szeregi szly dalej za szeregami, wyjasnila tajemnice groznego
pytania:

— Zebym tak miata z pare koszykéw ziemniakéw, jak nie mam, tobym nagotowala
w lupinach i dala wam w korycie zre¢, $winie wyglodniale!... Nie moge, moje paristwo
kochane, patrze¢ na te glodne ryje. No, nie moge!

W istocie jejmo$¢ przedpraska cofnela sie nieco w tyl, bo tez i kurzawa bijaca spod
nég jericow zawalita wszystko. Czoto kolumny bylo juz pewnie na moécie wislanym, a ko-
niec jej jeszcze nie wkroczyl na przedmiedcie praskie. Nareszcie si¢ przewalili. Pyt opadt.
Oddzialek, w ktérym tkwil Cezary Baryka, wyruszyt w droge. Mialo si¢ pod wieczér.
Ciemna i chmurna noc schodzila na szosg, gdy wymijano ostatnie umocnienia z drutu
i szeregi rowéw na pobrzezu laséw. Szerokie blotne rozlewiska ciagnely si¢ tutaj po oby-
dwu stronach szosy, zagradzajac nieprzyjacielowi droge do stolicy. Lecz nigdzie tu juz
nieprzyjaciela nie bylo. Tylko po obydwu stronach bitej drogi widnialy ciemne doly, kaz-
dy z ostong skierowang w strong Warszawy. Byly to najdalej ku niej wysunicte forpoczty
Moskwy, réwnolegle i symetrycznie wybrane w mazowieckiej ziemi.

Oddzialek maszerujacy wymijat raz w raz konnicg i piechote, cigzkie automobile ze
sprz¢tem wojennym, nieskoficzone wozy trenu!® i fury powracajace do miasta z rannymi.
Noc juz byla, gdy oddzialek dosi¢gnat Radzymina, malego miasta ze zgliszczami, ktére
si¢ jeszcze zarzyly i dymily, z domami poprzewiercanymi na wylot od pociskéw. Pustka
i milczenie lezaly nad zautkami i uliczkami jakby skreslonymi do znaku. Zatrzymano tutaj
oddzial na chwile przed pewnym ocalalym pictrowym budynkiem. Cezary rozejrzal si¢
po tym miejscu wojennym. Nuda zniszczenia wiala tu wéréd dymu i iskier. Noc posgpna
roztoczyla si¢ nad tym obmierzlym zjawiskiem. Z bramy domu pigtrowego wyszed! oficer
francuski'®’, cztowiek starszy, z siwiejaca kozig brodka i obwistlymi wasami. Twarz jego
byla surowa, zmartwiona i wyrazajaca nieopisane zmeczenie.

Oficer ten wgramolit si¢ do kosza motocyklu na dwie osoby i wladczym gestem dat
znak zotnierzowi polskiemu, ktéry spetnial w tym wehikule obowigzki szofera. Motocykl
poczal wydawaé ze siebie wrzaskliwe strzaly, zakrecil si¢ na miejscu i pomknat w droge
na péinoc, ku Wyszkowu.

— Patrzcie no, koledzy! — mrukngl kto$ z oddzialu — ten chorowity Francuzina
sam tak oto ze swym szoferem rznie na calg bolszewicky armie.

— Wie on dobrze, ze juz ich nie dopedzi. Takiego daja dgba!

— Milcze¢ tam w szeregu! — straszliwym basem zagrzmial komendant oddziatu,
dwudziestodwuletni podporucznik.

Za chwile mata kolumienka ruszyta wielkim krokiem poéréd zupelnej ciemnosci, sta-
bo rozwidnionej przez zarzewie Radzymina. Szta pod nieprzyjaciela, o ktérym nie bylo
jeszcze wiadomo, czy w istocie bedzie juz dawat deba, czy powtérnie na Warszawe uderzy.

186¢ren (z fr.) — tabory. [przypis redakeyjny]
87oficer francuski — w czasie ofensywy Armii Czerwonej przybyla do Warszawy wojskowa misja francuska
dla udzielenia pomocy dowddztwu polskiemu. [przypis redakcyjny]
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Cezary Baryka niemalo si¢ nachodzil w tej narodowej wojnie. Wykonywal wraz z ko-
legami z oddzialu wéciekle marsze i wypady, obroty i zasadzki, to znowu wiaf przed sila
przemozng. Zdarzalo mu si¢ i$¢ w sam $rodek nieprzyjaciédl, uczestniczy¢ w brawurowym
przedsiewzieciu generata Sikorskiego!®, jak pchnigcie bagnetu rozpruwajacym front bol-
szewicki. Zdarzalo mu si¢ maszerowa¢ dniami i nocami, naprzéd, wciaz na wschéd za
wrogiem uciekajacym. Przesungly mu si¢ przed oczyma niezliczone wsie i miasteczka,
lasy i pola. Przebrnat rozlewne rzeki wérdd fegow. Ojcowskich szklanych doméw nigdzie
a nigdzie nie bylo. Z wolna przestal o nich mysle¢. Nie myslat takze o ideologii na-
jezdicodw ze wschodu. Nie widaé jej bylo w ruinie, w zniszczeniu, tratowaniu, w $ladach
rabunkéw, rzezi i gwaltéw.

Wrég $miertelny ludzi ubogich szed! przed nim wszystkimi drogami na wschod —
niszezyciel i rabu$. Gdzie byly zelazne mosty, wisialy poprzetracane ich gnaty — gdzie
byly mosty drewniane, sterczaly osmalone pale. Gdzie byly wsie, staly porozwalane pust-
ki. Gdzie cokolwiek picknego, wznioslego przeszto$¢ zostawila potomnym na tej ziemi
ubogiej, widniata kupa gruzéw. Jakze tu bylo doczytaé si¢ w tym piSmie najezdicow ze
wschodu idei gloszonych przez méwcéw wiecowych? Nadto sama wojna, jako przedsie-
wzigcie gromadne, jako dzieo kunsztowne a nowe i nieznane, zajela go, a raczej przytlo-
czyla. Baryka nie myslal teraz, o co walczy i z kim, gdzie jest i dokad dazy. Maszerowat
wedlug rozkazu, nocowal, jadl, spal, zrywat si¢ na nogi, stal na warcie albo chytrze pod-
kradat si¢ pod placoéwki.

Dobrze si¢ na ogot spisywat dawny sportsmen bakiriski. Przelozeni oddawali mu po-
chwaly, a towarzysze broni przywykli liczy¢ na Baryke, jak ongi liczono na Zawisze.
Cezary nie mial do kogo wraca¢ ani do kogo napisaé listu. Kilkakro¢ postat kartki pod
adresem pana Gajowca. Odebral od niego serdeczne odpowiedzi — otdz i $wiat caly.
Ale w tych marszach, leganiach po rowach i ziemiankach byly obok niego ludzkie dusze
— koledzy. Okazalo si¢ nawet, ze te ,Polaki” to sa nawet dusze bratnie. Kazdy z nich
miat gdzie$ jaka$ ,mame¢” albo jakiego$ ,tat¢”. Byli tacy, co mieli nawet babcie, a prawie
kazdy na postoju w chwili, kiedy sadzil, ze go nikt nie widzi, oélinial sekretnie jakas$ fo-
tografic — ach! — jej, Kazi albo Zosi. Cezary nie mial ani jednej Zosi, totez uprawial
wyniosly cynizm przedrwiwan nie tylko z samych imion i spieszczen, ale nadto z calo-
$ci sentymentéw. On to whasnie byt Zolnierzem w kazdym calu. Nie bylo nic poza nim.
Naprzod! — i kwita. W kompanii zaprzyjaznit si¢ specjalnie z pewnym miodzienicem,
réwniez studentem Warszawskiego Uniwersytetu a obecnie t¢gim Zolnierzem, imieniem
Hipolit, nazwiskiem Wielostawski. W pewnej przygodzie w okolicach Eysowa pod E.o-
sicami'® Cezary wyratowal tego Wielostawskiego z opresji. W potyczce Wielostawski
wpadl miedzy bolszewikéw, zostal pozgany'® bagnetami, pottuczony kolbami i porzu-
cony w lesie zwanym Rogacz. Cezary nie znalaztszy go w kompanii wrécit si¢ co tchu do
lasu, wyszukat kolege, wzigt go na ramig i odniést mi¢dzy swoich.

Wielostawski wnet si¢ wylizal, a nie zapomniat ustugi. Nigdy on nie méwit o swym
rodzie, rodzinie i sentymentach. Byt ,Hipolit” w szeregu i tyle. Na boku tylko szeptano,
ze to gruby pan z pandw, srogi magnat, a kuzyn jakich$ tam jeszcze bardziej pieronskich
Wielostawskich. Hipolit byt zolnierzem jak si¢ patrzy i co si¢ zowie. Darl buty w poscigu
za czerwonymi drapichrustami, zart razowiec i ciagnat z flachy, spal na ziemi i pocit si¢
w obrotach, jakby wcale nie mial w zytach nic bi¢kitnego. A sily miat iécie koniskie, mégt
o glodzie wytrzymaé pelny pochéd, kiedy juz wiara nosem si¢ podpierata. Nieraz z Ce-
zarym spali pod jedng derg i dzielili si¢ po bratersku chlebem, solg, stoning i pluskwami.
Totez zawarli przyjazn od serca, sztame de grubis'®!.

Mialo si¢ ku jesieni, gdy w szeregach rozeszla si¢ radosna wies¢, iz wrog z kraju ustgpit
i ze bliski jest rozejm. Oddzial, w ktérym stuzyli dwaj przyjaciele, Baryka i Wielostawski,
z Biatorusi cofniety zostal na Mazowsze i znalaz} si¢ w malym miasteczku Zerominie.

188 przedsigwzigcie gen. Sikorskiego — Wiadystaw Sikorski (1881-1943) w czasie kontrofensywy polskiej 1920 r.
— dowddca armii, ktéra atakiem na Nasielsk, Ciechanéw i Mlawe odcigla wysunigte na zachdd ugrupowania
radzieckie od sit gléwnych Armii Czerwonej. [przypis redakcyjny]

189 F osice — miasteczko w powiecie konstantynowskim (woj. lubelskie). [przypis redakeyjny]

190poggany — podzgany. [przypis edytorski]

91de grubis (niby po lacinie) — ordynarnie, grubiarisko; tu: na calego. [przypis redakcyjny]
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Obadwaj!*2 wojacy wdali si¢ tutaj w wielkie spanie, ktérego wystarczyloby na dziesi¢ciu
przecictnych neurastenikéw. Jes¢ jednak bylo w tym miescie skapawo, totez zmeczonym
rycerzom nudzilo si¢ w tym miejscu poteznie.

Studentéw uniwersytetu zwalniano chetniej niz innych, totez Baryka i Wielostawski
zwolnili si¢ z szeregéw, skoro w nich nie bylo juz obronnej roboty. Wielostawski za-
proponowal Baryce, zeby ten pojechal do niego na wypoczynek, do jakowej$ Nawloci
w okolicach Cze¢stochowy. Baryka przystal. Przebrawszy sic w Warszawie w ubranie cy-
wilne, do czego pomdgt pan Gajowiec udzieleniem zaliczki na przyszle prace biurowe —
Cezary wyruszyt do Nawloci.

Po przyjezdzie na podrzedna stacyjke drogi zelaznej dwaj przyjaciele zastali oczekujaca
na nich czwérke koni zaprz¢zong do malego a wysokiego pojazdu na dwie osoby, z sie-
dzeniem z tylu dla woznicy. Woznica 6w, mlody dryblas w liberii, z wylaniem witat si¢
z paniczem, szczg$liwie z wojny wracajacym. Tenze Jedrek powrdcit réwniez szez¢sliwie
z wojska, gdzie jednak pelnit bardziej pokojows, a raczej przedpokojowa misje ordynansa
pewnego dygnitarza, wysoko postawionego czasu tych zamieszek. Na dtuzsze jednak wy-
lewy opowiadari o przedpokojowych i polnych przewagach militarnych nie bylo czasu,
gdyz whasnie noc zapadata. Hipolit Wielostawski wskoczyt na przednie siedzenie, umie-
§cil goscia Baryke obok siebie, Jedrkowi kazal zasig$¢ w gbrnym miejscu na tyle, wzial
wprawnymi rckoma czterokonne lejee i z widoczng rozkosza wywingt diugim batem.
Konie wysunely sie ze stacyjnego dziedzifica jak jeden i pomknely migkkim gosciicem.
Cezary nie jezdzil nigdy takim zaprzegiem. Przyznawal w duchu, a glo$no wyjawiat Hipo-
litowi, iz w historii jego sportéw byla to przyjemno$é — prima! Gdy si¢ kasztany wziely
w siebie, a uzgodnily krok w miarowym skorochodzie!?3, kolaska prawdziwie plyneta
w polach. Bylo po deszczach, droga $liska i pelna wybojéw, w kedrych jeszcze staly zdtte
wody, lecz kola lekkiego pojazdu ledwie muskaly owe kaluze — porywane dalej a dalej.
W pewnym miejscu ,jasnie pan” rzucit poza siebie lakoniczne pytanie:

— Goscincem czy na Leniec?

— Przejechad przejedzie bez Leniec, ale faktycznie migtko.

Hipolit zawrécil z gosciica w boczne oplotki, w waska drozyne miedzy chlopskimi
dziatkami, gdzie dwie koleje, rozdzielone wysokim pasem przez kola w ciagu wielu lat
wyoranej skiby, kedzierzawym po wierzchu od gestej murawy, biegly w przestrzen, réw-
nolegle jak dwie szyny. Zmurszale ploty z s¢katych zerdzi si¢galy az do wysokosci siedzen
jaénie pariskich. Droga ta byla jakby utworzona dlatego, zeby po niej mogla w swa dal
pomyka¢ czwérka kasztandw i lekki paniski wolancik!®4. Glina wymieciona spod kopyt
i két w postaci okraglych pacyn i strzelistych bryzgéw leciala w tyl za pojazd.

Jesienny wiatr $wistat koo uszu. Rozkosz zywota, poczucie zdrowia i niespozytych
sit organizmu, szczeécie zazywania ruchu i pedu, a nade wszystko ciekawo$¢ mlodosci,
ciekawo$¢ tak zjadliwa, iz wysuwala si¢ na czolo wszystkiego — co tez to tam jest na
koricu tej drézki uroczej, co bedzie za tamta oto polng grusza — zdawala si¢ ponosié
z konmi pospotu. Ale za grusza samotng na polu nie bylo nic szczegblnego. Ploty si¢
raptem skonczyly i inna waska droga, w ukos do poprzedniej nastawiona, przerywala
pola. Hipolit strzelit z bata siarczyscie. Raptownie lejcows pare!®> wziat k’sobie. Skrecily,
idac weigz w skok, i pociagngly za sobg dyszlowa parg. Stalo si¢ to za raptownie. Kolaska,
pedzac po mokrej glinie, szarpnicta z nagla w polokrag, zatoczyla si¢ jak po lodzie. Tra-
fiwszy bokiem, literka!?¢ wasaga!®” w ostatni kolek plotu, nie mogla juz wykonaé swego

920badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

935korochéd — szybki bieg. [przypis redakeyjny]

iolancik — lekki, odkryty powozik. [przypis redakcyjny]

95]ejcowa para — idaca w zaprzegu przed parg dyszlowa. [przypis redakceyjny]

196Jiterka — drabinka u wozu wiejskiego; tu: boczna krawedz powozu. [przypis redakeyjny]
9wasgg — tu: wierzch powozu. [przypis redakeyjny]
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szybkiego biegu, stracita rownowagg i rungla. Kota jej krecily si¢ spazmatycznie, podczas
gdy podrézni wytraceni zostali ze swych miejsc jak z procy. Hipolit, mocno trzymajacy
swe lejce, legt w najblizszej mokrej bruzdzie. Cezary, nie majacy zadnego oparcia, wypadt
daleko, zoral glowg ze trzy lepkie i sowicie umierzwione zagony i dopiero w czwartym
jego modny kapelusz spotkal nieprzebyta zapore. Nadto woznica Jedru$ w locie ze swego
wysokiego miejsca na niska ziemi¢ huknat go z¢bami w tylng cz¢$¢ czaszki. Na szczgdcie
konie stangly i, bestialsko oboje¢tne na los swych owsodawcéw, poczely szczypaé poprzez
wedzidla smaczne przydrozne szczawie.

Baryka wygramoliwszy si¢ z zagonéw, ktérych symetrie i uzyZnienie zrujnowa, z roz-
paczg ogladat swéj kapelusz i pracowat skotatang podwdjnie czaszka, jak tu w takiej ruinie
odbywa¢ dalszg podréz i jak si¢ obcym ludziom przedstawid.

— Ho—ho—ho! — ryczal Hipolit patrzac na wspdltowarzysza, ktéry raz w raz
chwytal si¢ za tyl glowy, bolesny od ciosu zgbami ordynansa. Jako$ jednak przy po-
mocy tegoz winowajcy oczyscili si¢ i wyprostowali gnaty, ktére na szczgscie byly cale.
Podniesli wspélnymi sitami wehikul, wsiedli i pomkneli dwakro¢ szybciej. Hipolit, jak
méwit mocnozeby Jedrus, doswiarczat'®® koni. Doswiarczat ich dokumentnie, az ponosity
wozek, niczym cztery diably, po wertepach i faczkach zakislych, po jakich$ rowach czy
lozyskach rzeczulek, ktdre jednak, jak si¢ okazato, byly normalnymi drogami. Zmrok juz
zapadal, gdy mijano jaki$ fadny palacyk.

— Leniec... — rzekt lakonicznie Hipolit wskazujac palacyk biczyskiem.

Niewiele to stowo powiedziato gosciowi. Go$¢ bardziej si¢ ucieszyl spostrzegajac, iz
z tych leficowatych wertepéw wolantka wybiegla na piaszezysty goSciniec i w alej¢ drzew
starych. Byla juz noc ciemna. U korica alei polyskiwaly $wiatta.

— Widzisz, Czarus, te $wiatla?

— Widze.

— No, bracie, ciesz si¢! Niech ci¢ wszyscy diabli! Ciesz si¢, méwie! To Nawlod!

Cezary doswiadczyt wlasnie pewnego niepokoju. Czego$ si¢ wstydzil i, niezgodnie ze
swa naturg, czego$ trwoiyl i lekal. Konie whiegly na szeroki dziedziniec i stangly przed
gankiem. Na tym ganku, rz¢siScie o$wietlonym, slychaé bylo zmieszany gwar licznych
gloséw meskich i kobiecych, ktére wywolywaly imie:

— Hipolit! Hipek! Hipcio! Hipeczek! Hip!

Wielostawski $ciagniety zostal ze swego siedzenia przez liczne rece i znalazt sie w ich
objeciach. Cezary, pozostawiony samemu sobie, zlazil z wolna z siedzenia. Ale o nim nie
zapomniano. Wnet wstgpowal po szerokich i wspanialych, aczkolwiek dziwnie rucho-
mych stopniach schodéw na obszerny ganek, winem dzikim obro$niety. W $wietle lamp
i $wiec migaly mu przed oczyma rozmaite postacie: dama starsza, wysoka, o ruchach za-
maszystych i pelnych wladczego majestatu; panna blondynka ze élicznymi niebieskimi
oczami; mlody ksiadz; stary pan z czarnymi, obwistymi wasami...

Hipolit przedstawil Baryke zebranym na ganku. Ten klanial si¢ wielekroé, catowat
reke damy starszej, jak si¢ okazalo, matki Hipolita, podawal reke do uscisku miodemu
ksiedzu, jak si¢ okazalo, przyrodniemu bratu Hipolita, mtodej pannie, Karolinie Szartato-
wiczéwnie, jego siostrze ciotecznej, oraz starszemu panu, wujowi Skalnickiemu. Wszyscy
bardzo przychylnie witali ,tego” Baryke, przypatrywali mu si¢ z cieckawoscig, jak na ,wyz-
sze” towarzystwo do$¢ prowincjonalng, a nawet zaéciankows. Cezary robil swobodnego
i $wiatowca, cho¢ wspomnienie o powalanych ineksprymablach!® i zrujnowanym kape-
luszu stawalo mu na przeszkodzie w zadawaniu szyku. Rozmowa byla tak chaotyczna, ze
nic nie mozna bylto zrozumie¢. Ten sobie méwil i tamten sobie méwit, petno byto radosci
i krzyku?. Wszyscy naraz zadawali pytania i nie czekajac na odpowiedz zadawali nowe.
Nic dziwnego: podpora rodu, syn najstarszy wracal z wojny caly i zdrowy, tegi i opalony,
jakby jezdzil na polowanie w sasiedztwo. Panna Szarlatowiczéwna, ktéra najwymowniej,
najczedeiej i, trzeba wyznad, najkrzykliwiej glos zabierata, patrzac na Hipolita, lecz majac
na oku i ,tego drugiego”, wypalila:

98doswiarczal (gwar.) — do$wiadczal. [przypis redakeyjny]
99ineksprymabale (z fr.) — spodnie (wyraz przestarzaly). [przypis redakcyjny]
200 Ten sobie méwil. .. — w zmienionej nieco formie zdanie zaczerpnigte z Powrotu taty Mickiewicza. [przypis

redakeyjny]
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— Nie widzg, Hipie, zeby$ zbyt znowu wyraznie przypominal steranego inwalide!
Raczej wypaste$ si¢ jeszcze bardziej. Czyz mnie wzrok nie myli? Alez tak — utyles! Tylko
patrzed, jak sobie zapuscisz drugi podbrédek. A motze to jaka specjalna choroba wojenna,
obrzek, puchlina?

— Patrz no, Cezary, majg nas tutaj za frantéw, keorzy siedzieli w sanatorium, a teraz
przebrali si¢ za bohaterskie figury.

— Trzeba cierpieé, weigz cierpie¢, méj bohaterze, nie tylko od zawzigtego wroga, lecz
i od panien... — $miat si¢ Baryka.

— Nie przypominam sobie, zeby tutaj kto méwit o ,frantach” — zaperzyla si¢ panna
Karolina — tylko wszyscy wracaja w tak korpulentnych postaciach, ze ta wojna wyglada
mi na jaka$ odiywczg kuracje.

— Ktdz to ,wszyscy”? Karolino — kto ,wszyscy”?

— No, na przyklad — Jedrek.

— Slyszane rzeczy! To dziewczg, ktdre prochu nie wachalo, o$miela si¢ twierdzié, ze
my na wojnie czySciliémy buty w przedpokojach, jak pan Jedrek.

— Alez nie! Wiem, ze $cigale$ nieprzyjaciét jak Czarniecki.

— O nieprzyjaciolach, o bolszewikach ostroznie! Obecny tutaj méj przyjaciel Baryka
jest — jak by to powiedzie¢? — prawie bolszewikiem.

— Tak? Pan? — zdziwila si¢ owa panna Karolina mierzac go$cia ostrym od stép do
glow spojrzeniem.

— Zarty! — mruknat Baryka.

— Jeszezem tez normalnego bolszewika na oczy nie widziala...

— A co$ ty widziala ,na oczy”, Karolino, dziewczg z palacu biatego na Ukrainie?

— Jeszczem widziala oborg od strony twojego patacu i palac od strony twojej obory.

— Muszg ci wytlumaczy¢, Cezary, ze panna Szartatowiczéwna, tu obecna Karolina
— takie imi¢ chrzestne — a no, trudno! — defekt — utracita dobra swe ziemskie na
Ukrainie, skoro tylko bolszewicy si¢ narodzili. Byta bowiem na pensji w Warszawie, uczyla
si¢ geografii, algebry — tak! — i stylistyki, kiedy jej dobra zabierano. Teraz zarabia na
kawalek chleba. Karolina Szarlatowiczéwna kury maca w Nawloci.

— Twoje kury, wielki magnacie!

— Jest to przenoénia, wlasnie stylistyczna — wmieszat si¢ do rozmowy mlody ksie-
zulo — jest to pars pro toto®'. Karolcia zajmuje si¢ nie tylko kurami...

— Ale i gesiami... — dorzucit Hipolit.

— O, zaraz ggsiami, gesiamil... — gorszyt sic mlody ksigzyk.

— A czyt si¢ nie zajmuje gesiami, krowami, cielgtami, Zrebi¢tami?... Stesknitem si¢
za nig, moj drogi pomidorze®®?. Nieraz — Cezary $wiadkiem! — lezac w rowie zaczynam
marzy¢ i wyrazam slownie marzenie wewngtrzne: — napisze list do Karoliny Szarlato-
wiczéwny, herbu Rogala. Zapytam jej, czy kury dobrze si¢ niosg?

— A szczgdcie, ze$ tego listu nie wystal, bo bylabym ci odpisatal No!

— No! Z takimi bledami ortograficznymi, ze pata! Pata z minusem! Zreszta na Ukra-
inie to nie razito. Ktéz by tam o polska ortografic... Boze drogi! Tam przecie wsio po
russki...20

— Widzg ze smutkiem, ze braciszek nie daje pani przyj$¢ do stowa... — rzekt Cezary.

— Poczciwe to z kosciami, dobre, jak kotlet z marchewks, ale musial pan przecie,
lezgc z nim po rowach, zauwazy¢... Biedny, biedny chlopczyna...

— Karolino, nie daj si¢! — podszczuwal ksigdz Anastazy. — Bron si¢, dziewcze
z buzig jak malina! Jezeli go teraz nie oszolomisz, znowu zapanuje nad toba.

— Przebaczam mu z géry wszystko. Biedny bohater, inwalida, zmizerowany w bojach
obrorica swych trzdd, stadnin, obér, powozéw i batéw...

— Kolacja! Otéz i kolacjal — z zapalem glosit ksigdz Nastek. — Primum edere, deinde
philosophari?4. Nieprawdaz, panie poruczniku? — zwrécit si¢ do Baryki.

Dlpars pro toto (fac.) — cze$¢ zamiast caloéci (figura retoryczna, w ktdrej nazwa czedci jakiej$ rzeczy shuzy
jako okreslenie caloci). [przypis redakeyijny]

22p0midor — ksigdz (zartobliwie, w zargonie uczniowskim). [przypis redakcyjny]

23y5i0 po russki (ros.) — wszystko po rosyjsku. [przypis redakeyjny]

204Primum edere, deinde philosophari (fac.) — najpierw jeé¢, potem filozofowaé; zartobliwa przerdbka staro-
zytnej maksymy: Primum vivere, deinde philosophari — najpierw zy¢, potem filozofowaé. [przypis redakcyjny]
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— Niestety, nawet nie: sierzancie...

— Jakaze$cie tam ponad inne przektadali? — spytat ksiadz chwytajac wprawng dlonia
gasiorek ze starka.

— Siwuche przekiadaliémy stale i niezmiennie, ale teraz przepij no, Nastek, do tego
Czarusia...

— A, Czaru$ mu na imi¢? Wlasnie chcialem zapytaé, bo to bez tego niepor¢cznie.

— No, to panie Czaru$ — nasze! Eadne imig, prawda Karusia? Podoba ci si¢?

— Do$¢ fadne imi¢... — usmiechngta si¢ panna Karolina.

— Takie imi¢ dobrze si¢ méwi... — wsungl uwage wujcio Michas.

— Craru$ — i kwita! — zdecydowal ksiadz polykajac od jednego zamachu zacny
kieliszek przezacnej ,staruszki”.

Byt to $redniego wzrostu, krepy i zazywny ksigzulo. Wlosy mial przystrzyzone ,na
jeza”, twarz pucolowats, okragla, po bokach, pod nosem, i na brodzie sing od golenia.
Zdrowie i wesele tryskaly z jego oczu, twarzy i pysznej figurki. Weigz si¢ klepal po ko-
lanach i udach czekajac tylko na lada sposobno$¢, zeby z jakiejkolwiek racji parsknaé
$miechem. Zanim przeszia kolejka starki, pomidorek uderzyt Baryke po kolanie i wy-
krzyknat:

— Alescie tez spucili lanie tym Zydom! — Cha-cha-cha! Céz za lanie! Takie lanie
nad laniami, Ze to z okularami na nosie po historiach szuka¢! Tu ten Pilsudski — szach-
-mach! Rozprut jak nozem! Tu nasz bogobojny Haller?®> goni a bije! Tu Sikorski tomoce
jak w cymbal. Zdarzenie boze...

Whet si¢ sekretnie przezegnal, przez chwile trzymat zlozone pulchne raczki i co$ tam
mruczal pod nosem po lacinie dobry momencik czasu.

— Lanie bylo w dobrym gatunku, ale tez wymagato chodzenia, chodzenia... — wes-
tchnat Hipolit Wielostawski.

— E, odjesz si¢! I to zaraz, dzisiaj. Dawajciez t¢ zupg! Dawajcie t¢ cieleca... A na
roznie tez aby? M6j Boze kochany... Karusia — na roznie aby?...

Panna Karolina uroczyscie przysi¢gla podnoszac dwa palce.

— Ale t¢ salatke¢ — to sama przyrzads...

— Juz o salatke badz spokojny...

— Moéwisz? — troskat si¢ ojciec duchowny.

W czasie tego calego galimatiasu matka Hipolita, siedzagc w duzym fotelu, nie wyda-
wala glosu. Wodzita oczyma za synem i lzy szczgéliwe, sekretne, niepowstrzymane, bez
przerwy laly si¢ z jej oczu.

— Mamusia sobie tam cicho-sza poplakuje — rzekt tkliwie Hipolit. ,, Wy sobie tam
gadajcie glo$no, co chceecie, a ja sobie za wszystkie czasy poptacze”. No, nie? Kazdy ma
swoj sposob na radoéé. A oto Czaru$ Baryka, méj rodzony przyjaciel, nie ma ojca ani
matki. Ojciec to mu nawet teraz niedawno umarl. I w jakich warunkach! A Czaru$ zyje.
I bit si¢, ze az trzeszczato. I chodzi. T $mieje sig. I teraz sobie znowu starki kropnie!

— O, widzisz! To$ powiedzial, Hip, stowo — cymes! Pijemy za zdrowie zycia! I to
w rece mamusi! — wolal ksigdz Nastek.

— Ja nie moge pi¢, mdj pratacie mily. Wiesz. Serce. I tak jestem mocno pijana,
gdy patrzg na tego piechura... — rzekla pani Wielostawska roztapiajac si¢ w u$miechu
szezescia i nie spuszczajge z Hipolita oczu rozradowanych.

— Et, Hipowi teraz bedzie dobrze w Nawloci! — westchnat ksi¢zulo. — Tak mi si¢
co$ wydaje. A wujciowi si¢ nie wydaje? — spytal pana Skalnickiego.

— I mnie si¢ to samo tak wydaje... — westchnal wujcio.

— Szanowa¢ go! — zdecydowata gloéno starsza pani. — Na wojng chodzil, ziemi
bronil, bil si¢ meznie, caly kraj przemierzyt wlasnymi krokami!

— Troszke i na furmance... — dorzucil z cicha Hipolit. — Ale nieduzo. Jak mi¢

poturbowaly te czapy, a Baryka obronit. W kazdym razie: bacznoé¢!

— A paniska matka gdzie skoficzyla zycie? — grzecznie i dobrotliwie spytata Cezarego
pani Wielostawska.

— W Baku, prosze pani.

205 [6zef Haller (1873-1960) — general, w roku 1920 dowodzit frontem pélnocno-wschodnim nad Bugiem,
a potem pod Warszawg. [przypis redakeyjny]
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— Az w Bakul... To i pan stamtad, z Baku?

— Troszeczke to dalej, niz ty, mezny piechurze... — sykneta panna Karolina w strong
Hipolita.

— Karusia! Niech no Maciejunio postawi tu ten wickszy kieliszek... Po jakiemu to
jest!... — martwil si¢ dobrotliwie ksi¢zulo.

Gdy zajeto miejsca przy stole, a przybyt jeszcze rzadca, pan Turzycki, oraz dwie ciocie
podstarzale, jedna wdowa — Aniela — a druga stara panna — Wiktoria — gwar si¢
stal nie byle jaki. Stary stuzagcy Maciejunio ledwie mégt nadazy¢ z odkorkowywaniem.
Nawet mu zle szto z tymi korkami. Musial mu sam panicz, ,,Jasnie-Hipcio”, pomaga¢,
co doprowadzito za duzg szafa kredensow do tajemniczego zrujnowania hierarchii — po
prostu do uéciskoéw serdecznych Ja$nie-Hipcia z prastarym Maciejuniem.

Cezary pil, co mu nalewano, i jadl, co nakladano na talerz. Wszyscy na niego patrzyli
z radodcig, niemal z miloécia. Tu stary Maciejunio — tak gruby i napgcznialy w swym
fraczku obcislym, ze robit wrazenie beznadziejnie chorego na wodng puchling, gdyby nie
doskonala cera czerstwego oblicza — nachylal si¢ z takim u$miechem, jakby i tego obce-
g0 ,jasnie panicza” chciat ucatowaé jak swego — mrugat oczami i robit miny, zeby wybraé
te starg, omszaly flache, opleciong w tatarak, ktdra trzymat w swej prawej rece. Tam dwie
ciocie, Aniela i Wiktoria, jedna przez druga nachylaly si¢ ku niemu i kazaly opowiadaé
sobie o matce — ,wszystko — wszystko!” — a gdy si¢ na dobre rozgadat i méwit wszyst-
ko, to jednej, to drugiej tzy najszczersze z oczu kap-kap-kap! Pan Gajowiec — dobrze!
Ale skadze — u licha? — te dwie damule? A przeciez byly to tzy prawdziwe, jakby krew-
nych, jakby sidstr dalekich a nieznanych, ktére si¢ nad dolg jego drogiej matki uzalaly.
Tam wujcio Micha$ co$ mu chce powiedzie¢, co$ sekretnego, nowego, a wazniejszego
ponad wszystko. Zaczyna i nie moze skoficzyé, bo mu wszyscy przeszkadzaja. Spikneli
si¢, zeby przeszkadzaé. Wiec si¢ irytuje, targa wasy i przewraca dziko oczyma.

Na dobitke jeszcze Wojciunio! Juz od dziesigciu minut lokaj Maciejunio z cicha prosi
panig dziedziczke, no i jasnie panicza, ze oto Wojciunio nie moze wytrzymac i strasznie
blaga, zeby mégt spojrzed na panicza. No, wigc wolaé go w drodze taski! Drzwi si¢ uchylaja
i staje w nich Wojciunio, kucharz réwnie stary, jak lokaj Maciejunio. Kucharz jest jakala,
znanym na caly powiat. Nic nie moze powiedzie, tylko zdejmuje swq bialg czapke i $mieje
si¢ starym, radosnym $miechem, przypominajacym konskie rzenie. Macha do paniczka
Hipcia bialymi rekami, co$ mu pokazuje na migi. Hipolit mu na migi odpowiada i oba
chichocy ze szczgécia. Kucharz zamyka drzwi z naleznym uszanowaniem, dzigkujac za
laske. Ale i zza drzwi slychad jeszeze jego $miech i betkot radosny.

Jeszcze obiad do swej polowy nie dobiegt, a juz Cezary — ,Czarus” — pil bruder-
szaft na $mier¢ i zycie z ksigdzem Nastkiem, z wujciem Michasiem, a nawet tracal si¢
kieliszkiem z obydwiema podstarzalymi ciotkami i miodociang panng Karusia. Gorszyto
to cokolwiek starsza panig, matke rodu, ale tego wieczora wszelki porzadek z zawias206
sic wyrwal i wszelka dystynkcja zostala zniweczona.

Za czarnymi oknami rozlegly si¢ jakby strzaly. To starzy parobcy witali mlodego pa-
na, co z wojska wrécil, strzelajgc mu dawnym obyczajem z batéw na wiwat. Jasnie-Hip-
cio niezbyt pewnymi rekoma uzgarnial w dolnych pieczarach kredensu narecze butelek,
tak bez wyboru i tak szczodrze, az mu niektére zgorszony Maciejunio musial delikatnie
wydzieraé — bo jakie! — sam szczerozloty tokaj jeszcze nieboszczyka ja$nie pana —
fornalom! Hipolit wytrzasnat z pugilaresu wszystkie walory, jakie tam mial, i, sapiac ob-
tadowany wyszedt na ganek. Noc byta jesienna, ciemna. Poniewaz za Hipolitem wybiegli
inni, wyszed! i Cezary. Patrzal w t¢ ciemng noc i w postaci stabo bielejace. Slyszal stowa
powitania.

— E, Szymon, jak si¢ masz! Ty$ to, Zerwa? Pawelek, chudzino, ta noga boli ci¢
jeszcze? Joziu! Franek! Walek! Bywaj, chlopcy, tu do mnie!

Cezary przysiadl na poreczy ganku. Byt odurzony. Byt pijany, ale nie winem. Pierwszy
to pewnie raz od $mierci rodzicéw miat w sercu rados¢, rozkosz bytu, szcz¢scie. Bylo mu
dobrze z tymi obcymi ludzmi, jakby ich znat i kochat od niepamigtnych lat. Wszystko
w tym domu bylo dobre dla uczué, przychylne i przytulne jak niegdy$ objecia rodzicow.
Wszystko tu bylo na swoim miejscu, dobrze postawione i rozumnie strzezone, wszystko

06z zawias — dzi§ popr.: z zawiaséw (tu odmiana stowa w r.z.: ta zawiasa). [przypis edytorski]
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pociagato i wabilo, niczym rozgrzany piec w zimie, a cien wielkiego i rozlozystego drze-
wa w skwar letni. Zadne tu mysli przeciwne, nieprzyjazne przeciwko temu dworowi nie
powinny by si¢ byly rodzi¢. A jednak, gdy powrdcit do pokoju stofowego, zal mu $cisnat
serce. Swieie powietrze odurzylo go, a nowe kielichy starego wina uderzyly do glowy.
Zaplakal, gorzko zaptakat. Chwycil po pijanemu Hipolita za szyje i namigtnie szeptat mu
do ucha:

— Strzez sig, bracie! Pilnyj si¢! Za t¢ jedng srebrng papiero$nicg, za posiadanie kilku
srebrnych lyzek, ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio i Wojciunio, Szymek i Walek,
a nawet ten Jézio — Jézio! — wywleka ci¢ do ogrodu i glowe ci rozwalg siekiera. Wierz
mi! Ja wiem! Grube i dzikie soldaty ustawig ci¢ pod murem... Nie drgnie im reka, gdy
ci¢ wezma na cel! Za jedng t¢ oto srebrng cukiernice! wierz mi, Hipolit! Blagam cig...

— Co on chece? — pytal ksiadz Anastazy. — Srebrnej cukiernicy chee? Bierz, bracie,
Czaru$ — bierz ja! Chowaj do kieszeni! Oby ci tylko wlazta!

Kolo stotu juz bylo luzniej. Pani Wielostawska pociagneta syna Hipolita do swego
pokoju. Dwie ciotki widzac, ze humory s juz niezwykle, wysunely sie z jadalni. Zostal
na placu wujcio Michat, kt6ry teraz dopiero dorwat si¢ do opowiesci o swym potwornym
krachu, o fatwowiernie i lekkomyInie zawartej spélce weglowej z dwoma Zydami, bra¢mi
Kminkami... Cezary stuchal, wzruszal si¢ perypetiami procesu, potakiwal, przerazal sic,
nawet grozit Zydom Kminkom. Ksiezunio Anastazy pociagat ze swego kieliszka — a byt
to jeden z tych wickszych — otwieral i skladal pulchne dionie i nadrabial mina, ze si¢
historig wujcia Michasia przejmuje. Po prawdzie rad by byt parsknaé zywym $miechem
i uderzy¢ wujcia po kolanie albo i po plecach — a tu, jak na zto$¢, sens opowiesci byl tra-
giczny — nawet traiczny®’, jak moéwit wujcio Micha$. Pomidorek czekat tedy cierpliwie
korica, jak na stlugg bozego i cztowieka dobrego wychowania przystalo, choé wiedzial, ze
ta termedia?® nie ma wcale korica. Skoriczy si¢ wzdychaniem, chlipaniem i ucieraniem
wezbranego nosa. Coz by dat za to, zeby ktokolwiek przerwat albo cokolwiek przerwa-
to banialuke familijng o tych Kminkach z piekta rodem, ktérg slyszal juz kilkaset razy!
Karusia przyszla z odsiecza.

— Alez to pan musi by¢ zmeczony — zmeczony! — zapiala po kresowemu. — Pa-
nowie jechali az z samej Warszawy?

— Z samej Warszawy jechali$émy...

— Czy nie sadzisz czasem, Karusiu, ze czas by juz byl na pana porucznika odpoczaé
przez chwileczke do jutra rana? — pytal wikary Nastus.

— Ja tak sadze.

— A gdziez nasz pan Czaru$ bedzie spal? We dworze czy w ,,Ariance”?

— Wiadomo — w ,Ariance”.

— Biore pana pod swoja opieke — zdecydowat ksigdz. — Razem bedziemy chrapali.
E, to sobie zachrapiemy!

— Maciejunio poszed! z Hipolitem rzeczy rozpakowywal. Pietrek na folwarku... —
martwila si¢ panna Karolina.

— Poradzg sobie, prosz¢ pani!

— Nie tak to fatwo. Nie jestem pewna, czy tam poslane.

— Tego juz nie wiem, dziecko. Nie wiem. Bij mig¢, katuj — na poscielach si¢ nie
rozumiem... — mruczat ksigdz pociagajac nowe hausty.

— Nie ma co! Ja sama panéw odprowadzg. Zobacz.

— Zlote stowa powiedziala. Ten go$¢ musi si¢c wyspaé. Musimy dzi$ chrapa¢! To
darmo. Chodzmy, poruczniku!

Cezary, ktéry zgodzit si¢ nawet na to, ze bedzie w tym domu porucznikiem, znalazt
swoj zdezelowany kapelusz i wyszed! za przewodem ksiedza i panny Szartatowiczéwny.
Zeszli po schodach ganku i skrecili w ogréd ciemny, zaroénigty, szumigcy w mroku
ogromem jesiennych galezi. Posuwali si¢ naprzéd waskimi uliczkami, ktére raz w raz
w pélokrag si¢ zataczaly. Wkrétce jednak te pétkoliste Sciezki zginely w jednolitej mu-
rawie. Ksiagdz sapal i wzdychal, a wreszcie ustal w drodze. Na niespokojne pytania panny
Karoliny dawat odpowiedzi dziwnie niech¢tne i opryskliwe, a wreszcie nie dawat zadnych.

D7traiczny — forma archaiczna od ,tragiczny”. [przypis redakeyjny]
28¢ermedia — awantura, heca. [przypis redakeyjny]
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Stychaé bylo tylko jego sapanie coraz gloéniejsze i ztowrogie szamotanie si¢ w mroku.
Panna Szarfatowiczéwna rzucila si¢ kaplanowi na ratunek i rzeczywiscie wybawita go
z opresji. Podchmielony ksigdz Anastazy wlazt w ciemnosci na miodego $wierka, ktéry
mu si¢ caly wpakowat pod sutanne i miedzy nogi, a w sposéb tak wyjatkowo uporczywy,
iz zadng miarg nie mozna byto ani przeskoczy¢, ani ominaé, ani w ogole przerwal tego
dosiadania $wierka z jego bujnymi i sprezystymi galezmi.

— Diabli z tymi $wierkami! — irytowal si¢ kaptan. — Co to za pomysl, zeby zostawiaé
na drodze takie mate koczkodany.

— Bo kto widzial, zeby nosi¢ tak dlugie sutanny! — méwita kuzynka wydobywajac
ksiedza na wolnoé¢. — Ksieza za granicq nie chodzg juz w takich spédnicach. Nawet my,
kobiety, nosimy przecie krétkie suknie, nie takie do samej ziemi.

— Cicho! Co si¢ wtracasz do kaplaniskich sukienek...

— Musze si¢ wtracaé, boby$ byt nie wyszed! z tego $wierka, zeby nie ja.

— I to prawda. Ten nikczemnik nie chciat wylezé spode mnie. Ale suknie kaptariskie
to nie twoja rzecz! Nic ci do tego! Swoich pilnuj!

Po chwili ksiezyk Anastazy zaczgt $piewaé na caly ogrod:

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri,
Ta robe blanche
De dimanche

Et tes petits souliers vernis. .. 20°

— Nastus! Co ty po nocy wyépiewujesz? — za$miala si¢ panna Karolina.

— Jestem na urlopie, jestem na wakacjach, w domu rodzinnym, Caroline. ..

— Ciocia uslyszy...

— O, zaraz uslyszy! Akurat! Uslyszy albo i nie uslyszy. Noc jest tak ciemna, ze gdzie
by tam kto co slyszal. Ksigdz — to musi by¢ eo ipso — mizantrop. Jakem byt w Paryzu...

— Dobrze, dobrze, opowiesz, co tam bylo w Paryzu... Ale musimy i$¢ predzej. Deszcz
pokrapuje. épieszmy sie!

Szli predzej zautkami ogrodu, w ciemnosci cho¢ oko wykol.

Ksigdz coraz bardziej postgkiwal i uskarzal si¢ na przeszkody, a Cezary w tym miejscu
zupelnie obcym musiat uczepi¢ si¢ reki panny Szartatowiczéwny, zeby za$ nie ulec losowi
plebana. Reka tej wiejskiej panny, cho¢ malerika, byta mocna i muskularna. Uczepiwszy
si¢ raz — wojak nie popuszczal jej ze swej dloni az do chwili, gdy cala tréjka stangla przed
jakims$ bialym murem. Tutaj panna trafita do drzwi, niewidocznych dla Baryki, i otworzyta
je. Weszli do sieni wylozonej ciosowym kamieniem, na ktérym krok diwigczal donosnie.
Ksiadz Anastazy dociggnat swe ci¢zkie stopy do drzwi prowadzacych z tej sieni na prawo
i otworzyl je z halasem znacznie wigkszym ponad potrzebg. Cezary chcial i$¢ za nim,
ale panna Karolina go zatrzymala, thumaczac, ze jego pokéj jest dalej. Kaplan z glebi
ciemnego pokoju zawolat:

— Ja juz sam trafi¢ do 16zka, a ty pokaz droge porucznikowi.

— FEadnie mi¢ wykierowale$, opiekunie... — szepngla panienka ze $miechem. —
A czy aby naprawdg trafisz do 16zka?

— Kpisz czy o drogg pytasz? Do lézka bym znowu nie trafil! Dobre sobie! Juz je
widzg, o, juz je mam. Edzeczko kochane...

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri. ..

— Dobranoc, kanoniku! — zawotat Cezary.

— Dobranoc, brygadierze2!%! — jeknal kaplan zapadajac gdzie$ gleboko.

Panna Karolina i Cezary zostali sami w pustej i ciemnej sieni. Przez chwile mloda
gospodyni tych miejsc szukata z po$piechem $wiecy po katach, z dala si¢ trzymajac od

209 Caroline, Caroline.... (fr.) — Karolino, Karolino, wez sw6j kapelusz z kwiatami, swa niedzielng bialg suknie
i swe male lakierowane pantofelki...” (popularna piosenka francuska). [przypis redakcyjny]
20prygadier — stopien posredni migdzy putkownikiem a generalem. [przypis redakeyjny]
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goscia. Wreszcie z radoécia w glosie o$wiadczyla, iz znalazta juz $wiecg. Zaczem potarla
zapalke i rozniecita $wiatlo.

— Ten dom — méwita — jest to jakoby dawny zbor ariadski?!!, przerabiany wielo-
krotnie. Teraz tu jest mieszkanie rzadcy, kancelaria i pokoje goscinne.

Otworzyla drzwi na prawo i wskazala Cezaremu pokdj, wysoko podnoszac swiecg.

— Zdaje sig, ze pan ma tutaj wszystko, co potrzeba. Widzg posciel. Zresztg przysle
chlopca.

— Po co tam chlopca przysyta¢! Dam sobie rad¢. Na wojnie nauczony jestem obcho-
dzi¢ si¢ po spartaiisku. Nie mam zadnych wymagan. Ale jakze pani powrdci do tamtego
domu?

— Jako$ powrdce.

— O, tak nie mozna! Ja panig odprowadze.

— Tak! Pan mnie, bo si¢ boje, a potem ja pana, bo pan nie trafl.

— Juz trafig, skoro mi pani wskazata drogg.

— No, wigc dobrze. Troszke mie pan odprowadzi, bo po prawdzie, to samej w parku
nie jest milo.

— Wlasnie, wlasnie...

Cezary otworzyl drzwi wejsciowe. Deszcz juz nie pokrapywal, lecz sial gesty, ostry
i natarczywy.

— Widzi pani, deszcz pada.

— A pada.

— Co tu poczaé?

— Przejdg predko.

— Ba, predko po tym ciemnym ogrodzie, pelnym malych $wierkéw.

— Nie ma co martwic¢ si¢. Tu przecie zostaé nie mogg, a u rzadcostwa juz $pia wszyscy
na goérze. Chodzmy!

Ruszyli naprz6éd w ciemny park. Po kilku chwilach Baryka rzekl:

— Niech si¢ pani okryje moim plaszczem. Mam plaszcz na ramionach.

— Nie. Dzigkuijg.

— Proszg si¢ okry¢.

— Duigkuje panu!

— Motze to nie wypada, zeby pani okrywata si¢ moim ptaszczem?

— Bo i pewnie. Pierwszy raz pana widzg w zyciu i juz mam chodzi¢ w paniskim
plaszczu. Zreszta to nie po chrzedcijansku: pan by zmokt.

— A wigc postgpmy po chrzedcijarisku, z zachowaniem najdoskonalszych przepiséw
towarzyskich.

— No?

— Okryjmy si¢ nim obydwoje.

— Z pana, widze, zanadto dobry chrzedcijanin, znawca przepiséw towarzyskich i nieco
za $mialy wojownik.

— Wojownik musi by¢ $mialy. Oto widzi pani, jaki jestem $mialy.

Moéwigc te stowa Cezary zarzucil prawe rami¢ plaszcza na ramie panny Karoliny, a le-
wym okryl swe rami¢. Azeby za$ jak najbardziej jg okry¢, przyciagnal ja mocno do siebie.
Panna Szarlatowiczéwna odsuncla si¢ od niego, ale niezupelnie, niezdecydowanie. Obej-
mujac ja delikatnie i o tyle tylko, zeby nie mokta na deszczu, czul, jak drzala na calym
ciele. Glos jej drzal réwniez, gdy méwita:

— Nie zawsze, prosz¢ pana, $miato$¢ poplaca. Ja przynajmniej nie nadaje sie do zol-
nierskich $miatostek.

— Do tego stopnia i ja si¢ nie o$émielam, zebym mial pani sprawi¢ jaka przykroéé.
Jezeli zrobilem, to bezwiednie i za to przepraszam.

2 zbér ariariski — $wigtynia ariafiska. Arianie albo bracia polscy: odtam reformacji polskiej, ktéry wylonit sig
z kalwinizmu. W poczatkowym okresie (1563—1569) w arianizmie gorowal nurt plebejski, radykalni ideologowie
ariaiscy potepiali nierdwno$¢ spoleczna, uchylali si¢ od stuzby wojskowej i sprawowania urzedéw. Niektorzy
sposréd szlachty ariaiskiej rozdawali swe majatki ubogim, uwlaszczali chlopéw i zyli z pracy whasnych rgk.
U schytku XVI w. w arianizmie zwyciczyl kierunek umiarkowany; reprezentanci jego wycofywali si¢ na pozycje
szlacheckie, nadal jednak glosili idee humanitaryzmu i wolnosci sumienia. W okresie kontrreformacji arianie
uchwata sejmowg zostali wygnani z Polski (1658). [przypis redakcyjny]
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— Zadnej przykroéci mi pan nie zrobit. Ale ot6z i dwor! Dobranoc panu! A czy tez
pan naprawde trafi?

— Jak w dym!

— Zycze dobrego snu w ariafiskim zborze...

Cezary sklonit si¢ przed jaka$ obwista grusza czy jabtonia, ktéra go w zamian oblala
kroplistym otrz¢sem — bo panna Karolina znikla juz w mroku.

Nazajutrz, wyspawszy si¢ znakomicie, Cezary obudzil si¢ bardzo wczeénie. Deszcz
podzwanial w szyby okna i wiatr zimny przenikat do pokoju. Slycha¢ byto w sasiednich
izbach bohaterskie chrapanie ksigdza (nieznane) i Hipolita (znajome doskonale). Pokdj
Cezarego byl niezmiernie wysoki, o $cianach bielonych wapnem i drewnianej powale.
Okna i drzwi byly wpuszczone w grube mury, co przypominalo w rzeczywistoéci starg
sariaiska” rozméwnice, salg zrzeszed czy modiéw. Mlodzieniec w doskonalym usposo-
bieniu wstal szybko, wymyl si¢ i wyczesal wzorowo, ubrat i wychylil za drzwi swego
pokoju. Sieri z kamienng posadzky byla jeszcze wyzsza niz pokdj. Schody z niej prowa-
dzily na pietro, gdzie juz chodzono w cigzkim obuwiu i rozmawiano. Otwarlszy drzwi do
ogrodu Baryka zobaczyl park, wezoraj w ciemnosci postrzezony.

Park byt bardzo rozlegly, schodzit ze wzgérka, na ktérym stala ,Arianka”, w dof,
do dworu otoczonego sadzawkami i basenami wodnymi. Dwér byt drewniany, lecz na
kamiennych podmurowaniach, ktére musialy dawniej podpieraé inng jakas, bardziej wy-
niosla budowle. W parku byly diugie aleje grabowe, wynoszace si¢ w pola i dalekie zarola.
W jednej takiej alei staly wokét zmurszate, drewniane tawki, zasypane zwiedlymi li$émi
i zalane wodg deszczowa. Wszystkie aleje i uliczki byly zawleczone wilgotna mgla, ktéra
dla Cezarego miala jakowy$ szczegdlny urok. Z rozkosza walesal si¢ w dlugich, grabo-
wych nawach, nie spotykajac zywego ducha. Zawijal si¢ w swéj plaszcz przewiewny i,
dos$wiadczajac ciepla w listopadowym powietrzu, cieszyt si¢, upajal, nasycal swym zdro-
wiem fizycznym i duchowym blogostanem. épiewal pélglosem samemu sobie radosng
piosenke, skandalicznie glupig co do tresci i niewybredng co do formy.

Jedna z ulic wielkodrzewnych wyprowadzita go z parku na folwark, miedzy stodoly,
sterty zboza, obory, stajnie, kupy nawozu i fioletowe gnojéwki. Tam od dawna krecili
si¢ ludzie, z ktérych kazdy osobnik wital spacerujacego ,pana” uklonem. Te to uklony
zepsuly poranek ideowemu komuniscie, wpedzily go w pewien rodzaj poplochu. Totez
co predzej odszedt z tamtych zaludnionych okolic. Trafit do ogrodu warzywnego, a poz-
niej do ptasiego ogrojca. W drucianym odosobnieniu przechadzaly si¢ tam skromne kury
i powaznie defilowaly koguty, raz po raz oglaszajac absolutna niepogode wrzaskliwym ko-
munikatem, biadajac pokrakiwaly indyczki i rozpuszczaly tegie pidra z dzikim betkotem
indory, na pét oblakane z manii wielkosci. Wspanialy paw siedzial na plocie nieruchomy,
jakby wyrzezbiony z brazu wielobarwnego, pewien uroku swych piér i koloréw swej szyi.
Wrzaskliwe perliczki niestrudzenie i kiétliwie wykrzykiwaly jakie$, doprawdy, nieprzy-
zwoite przezwisko. Nieporzadne kaczki chleptaly strawe, nurzajac dzioby, nogi i brzuchy
w korytku — gesi wydawaly co pewien czas iécie dulskie i klgpie glosy?'2 podziwu nad
wszystkim i nierozumienia nic a nic na tym $wiecie. W tym spoleczenistwie bylo tyle
ciekawego zycia, ze Baryka formalnie zagapil si¢ na ten sowier?'3 ptasi.

Popsuta mu kontemplacj¢ scena najzabawniejsza pod stoicem. Oto zjawita si¢ w po-
blizu chlewikéw i kurnikéw panna-podlotek, jakas wysmukta i wiotka gidia?'4 pensjonar-
ska. Wyszla z domu, w ktérym Baryka noc przepedzil. Byla to najoczywisciej przyjezdna

22dylskie... glosy — tytulowa bohaterka komedii Moralnos¢ pani Dulskiej (1907) Gabrieli Zapolskiej to typ
obtudnej, ograniczonej i krzykliwej drobnomieszczanki. [przypis redakcyjny]

2owiet (ros.) — rada. [przypis redakeyjny]

24gidig — osoba wysoka i chuda, o niezgrabnym wygladzie. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 61

Dworek, Ogréd

Wies, Chlop, Pozycja

spoleczna



— z miasta czy z daleka — krewna ktdrego$ z oficjalistow?!5, gdyz w spos6b wielkomiej-
ski wszystkiemu si¢ dziwita i co krok trafiata kula w plot, pytajac o wszystko przechodzy-
cych na bosaka i w wysokim podkasaniu ,,dworek”'6 folwarcznych. Tak to obserwujac
wszystko, panna zabrneta miedzy perliczki, keorych cate stado wykrzykiwato popod krza-
kami porzeczek. Czym tym Afrykankom?'” zawinita, Cezary nie spostrzegt. Nagle stata
si¢ rzecz nieoczekiwana i fenomenalna: jeden z osobnikéw starych, ze zgigta szyja i nie-
proporcjonalnie malg glowa niebiesky, a wigc samiec tego halasliwego rodu, rzucil sig
ku rozlazlej pannie z pazurami i groZnie rozwartym dziobem. Skakal wprost z ziemi az
do brzucha oniemialej dzieweczki. Ogon, zawsze zgiety ku dotowi, teraz stal si¢ jakby
nowym szponem tego potwora, niebieski na glowie rozek, w tyl zakrzywiony — nowym
pazurem. Przerazliwy krzyk perlicy, najwyrazniej po polsku przeklinajacy — ,psiakrew!
psiakrew! psiakrew!” — i atak tego szarego jajka z mnéstwem pazuréw, dziobéw, ha-
kéw tak przerazit dziewoje, iz z wrzaskiem przewyiszajacym okrzyki perlicy rzucita si¢ do
ucieczki. Nogi, rece, sznurowadla, paski od swetra, wstgzki, warkocze, falbanki majtek
wiewaly w powietrzu, a bek rozpaczliwy rozdzieral jesienne sielskie powietrze. Perlica nie
dala za wygrane, nie dala si¢ ugtaska¢ tak wyraznymi objawami kapitulacji, lecz rzuci-
la si¢ w pogoni za pierzchajagcym dziewczgciem z krzykiem swoim, nabierajagcym coraz
grozniejszych akcentéw bojowych.

Przerazona panna wyrywata do ,ariafiskiej” oficyny, coraz szybciej biorac za pas nogi.
Wreszcie wpadta do wielkiej sieni od strony dziedzifica. Tam napetnita spazmatycznymi
jekami i wolaniem na pomoc jakiej$ cioci wysokie przejécia i schody, az zatrzasnawszy
za sobg drzwi na gérze przycichla wreszcie w warowni pigtra. Perliczka jednak i tam
nie ustala. Gonila me¢znie swg ofiar¢ do sieni z kamienng posadzks, wpadla do wnetrza
i do podnéia schoddw i, stojac w groznej postawie na wprost klatki schodowej, gdzie jej
sprzed oczu znikla mieszczanka, dhugo jeszcze oglaszata $wiatu zwyciestwo, wywrzaskujac
swoje ,psiakrew! psiakrew! psiakrew!” Parobcy, baby z czworakéw, dziewczyny folwarczne
dawno nie mialy tak efektownej rozrywki. Niektorzy z chlopéw pokladali si¢ na ziemi
ze $miechu, patrzac na t¢ sceng. Nawet kiedy juz kusa perliczka, syta stawy i tryumfu,
wracala spod ,Arianki” do swojej gminy, jeszcze wielkomiejska panna nie émiata z domu
nosa wysciubid.

Zimno jesienne przejeto jednak obserwatora. Postanowit péjs¢ do dworu, obejrzeé
go po dniu?'® i — last not least?’® — co$ cieplego wypi¢ czy tez przekasi¢. Miat zreszty
szezery zamiar podzieli¢ si¢ porannymi wrazeniami z panng Karoling, a nade wszystko
dowiedzie¢ si¢ od niej, kogo to tak zawzigcie zwalczala i ostatecznie pokonata Afrykanka
na folwarku. Nosil si¢ nawet z mysla, aby specjalnie zapozna¢ si¢ z owg pokonana ,stro-
ng” i pogawedzi¢ z nig w ogole o perliczkach. Po cichu obszedt dwor nie napotykajac
zywej duszy. Wszystkie okiennice byly jeszcze pozamykane i cisza wewngtrz panowata.
Dwor byl ogromny, z dachem famanym. Ponad tym dachem rozposcieraly si¢ konary
wielkodrzewow.

Odnalazlszy wezoraj poznane schody gltéwne Cezary Baryka wszed! do gléwnej sieni.
Z tej sieni byly otwarte drzwi do pokoju stolowego, gdzie poprzedniego wieczora uczto-
wano. Pusto tutaj bylo, lecz juz sprzatnieto do cna wezorajsze nakrycia. Ogien palil sie
na wielkim kominie z zielonych kafli. Widok i trzask tego ognia podczas przejmujacego
poranka sprawial istng rozkosz. Wielkie plonace polana sosnowe czy jodlowe napelnialy
obszerng i doé¢ surows sale jak gdyby $miechem i gwarem licznych biesiadnikéw. Baryka
ogrzal rece przed ogniem, ale w poblizu ogniska bylo za cieplo. Totez spostrzeglszy duza,
starg sofe w rogu sali, rzucil si¢ ku niej, zasiadt w najdalszym jej kacie i zapatrzywszy
sic w daleki blask ognia na kominku, poczat ,mysle¢ sobie”. Kontemplacja ognia, a przy
jego blasku wspominanie i marzenie, $nienie, drzemanie duchowe, myslenie obrazami
o wszystkim przezytym i metne powzigcie o niedozytym, o widzianym i prze$nionym —
stanowilo istne nurzanie si¢ w swym jestestwie, ogladanie swej jazni.

2Soficjalista — jeden z wyiszej stuzby w wigkszych gospodarstwach wiejskich. [przypis redakeyjny]
26 dworki — dziewczgta wiejskie zatrudnione we dworze. [przypis redakeyjny]

27 Afrykanki — perliczki, wywodzg sie z Afryki. [przypis redakeyjny]

218p9 dniy — za dnia. [przypis edytorski]

219]ast not least (ang ) — rzecz ostatnia, lecz nie najmniej wazna. [przypis redakcyjny]
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Lecz te chwile zostaly zakldcone. Cezary Baryka doznal przerwy w swych myslach,
niczym Tadeusz Soplica?? po przyjezdzie na wies. Trochg si¢ to tylko odbylo inaczej. Oto
gdzies daleko, w sieniach i czelusciach domu dalo sig slysze¢ nucenie wezorajszej piosenki
ksiedza Anastazego — ,,Caroline, Caroline...”

Drzwi si¢ otwarly i weszta do sali jadalnej panna Karusia we wlasnej osobie — ale
w jakimze dezabilu??!! Oto — po prostu w koszuli. Gdzie$ tu, widaé, w sgsiedztwie jadal-
ni sypiala, totez wprost z t6zka przyszla do ognia ogrzaé si¢ troszeczke. Miala na nogach
bez poriczoch wsunigte migkkie i mocno przydeptane pantofle, wlosy rozpuszczone i —
powiedzmy catg prawde! — rozkudlane, ktére wiadnie rozczesywala, a na sobie jedynie
krotka koszule, mocno powystrzygang i koronkowo-przejrzysta u gory. Stanawszy przed
wielkim ogniem kominka, panna Karusia poczgla wyczyniad rozmaite piruety?? i krygi
— przechylaé si¢ i wyginaé. Zapewne w celu zagrzania tu i tam podczas tak chlodnego
poranka, zadzierata i tak juz krétka koszuling — albo znowu zaslaniala si¢ nia bezskutecz-
nie, gdy zanadto w jakim miejscu parzyto. Pod$piewujac i balansujac czesata swe dlugie,
poztociste wlosy. Wykonywata juz to prawa, juz lewa noga lekkie pas??® w strone ognia,
jakby sama byla na scenie, a tariczyta bachiczny tan??4 ku uciesze widzéw siedzacych ni-
sko na parterze, w glebi gorejacego pieca. Cezary byl zachwycony tym widokiem, choé
nie siedzial w parterze, lecz w dalekiej lozy. Nigdy nie mial przed oczyma ksztaltéw ko-
biecych tak harmonijnie pigknych i mlodzieczo jedrnych. Kazdy ruch i przegub ciala
panny Karusi byt pelen niezwalczonego powabu. Lecz przecie brutalstwem bylo zbyt
dlugie napawanie si¢ widokiem rozmamania mlodej picknosci. Totez Baryka, po dos¢
dlugim zresztg namysle, chrzaknat i rzekl wesoto:

— Obawiam sig, ze wlosy pani mogg si¢ zapali¢ od ognia i wtedy...

Nie miat czasu na dokoniczenie zdania zawierajacego obawy tak stuszne, przewidujace,
niemal ojcowskie — gdyz panna Szarlatowiczéwna wydala nagly okrzyk — niczym tam-
ta dziewoja uciekajaca przed perliczka — i rungta we drzwi z takim impetem, ze o maly
wlos nie wyrwala ich z zawias. Odkad te drzwi byly drzwiami, klamka klamka, a zawia-
sy zawiasami, nigdy jeszcze nikt nie potraktowal ich w sposéb tak wybuchowy. Stare,
spaczone drzwi dlugo jeszcze chwialy si¢ na przerazonych hakach i szczgkaly wystraszong
klamkg. Ogient na kominie zdawal si¢ strzelad i trzaskaé, buzowaé i huczeé ze $miechu
z podwdjng i potréjng swa moca, jakby tam w glebi rzeczywiscie thum rozbawiony okla-
skiwat przygode panny Karusi.

Cezary nie wiedzial, czy ma siedzie¢ na swym miejscu, czy, gleboko zawstydziwszy sie,
wsta¢ i wyjéé. Zostal. Po pewnym czasie nadciagngt Maciejunio w rannej kurtce, a nawet
w malej czapeczce, ktérg musial widywad na lysinach maitre d’hétel 6w?? w czasie podrézy
po Europie z nieboszczykiem jasnie panem — ,Panie, $wie¢ nad jego dusza...”

Maciejunio, dostrzeglszy rannego goécia na sofie, zafrasowat si¢, zamartwit, o mato
nie plakal. Jakie to! Jeszcze $niadania nie ma na stole, a go$¢, taki go$¢, paniczéw?2 naj-
wickszy przyjaciel, czeka! Zakrzatnat si¢, zabiegal jak fryga, az podskakiwal w pospiechu.
Whet napedzit do tej sali bosych pokojéwek, jakich$ malych ,podrecznych” Piotrkéw
i Florkéw. Nakryto stét i piorunem wniesiono koszyki z chlebem zytnim, z butkami wia-
snego wypieku, z suchymi ciasteczkami i rogalikami. Maciejunio wlasnorecznie naznosit
stoikéw z miodem, konfiturami, konserwami, sokami. Tu podstawil ,,masetko”, tam ro-
galiki. Pod siwym przystrzyzonym wasem u$miechal si¢ spogladajac na pewien stoik,
ktéry nieznacznie wskazywal, i co$ ,oémielal si¢” szeptaé z cicha na jego wielka, bardzo
wielkg pochwale. Cezary przysiagl mu oczyma, iz odwiaze opakowanie stoika i skosztuje,

20piczym Tadeusz Soplica — por. ,Spotkanie si¢ pierwsze w pokoiku” Tadeusza z Zosig (A. Mickiewicz, Pan
Tadeusz, ksigga I, w. 103—141); w tych pierwszych scenach w Nawloci wiele jest odwotari do epopei szlacheckiej
Mickiewicza, zalicza si¢ do nich réwniei i scena z panng wérdéd ptactwa domowego, nieco inaczej oczywiscie
uksztattowana niz w Panu Tadeuszu, i scena z panng w porannym, niedbalym stroju, podpatrzong na poly
niechcacy. [przypis redakeyjny]

21dezabil (z fr.) — ranny albo nocny strdj. [przypis redakeyjny]

222piryet — w taicu szybkie okrecenie si¢ na jednej nodze, na czubkach palcdw. [przypis redakeyijny]

23pgs (fr.) — krok taneczny. [przypis redakcyjny]

24pachiczny tan — kult Bachusa (boga plodnych sit przyrody u starozytnych Rzymian) polaczony byt z ob-
rzedami i taricami o charakterze orgiastycznym. [przypis redakeyjny]

25maitre d’'hétel (fr.) — zarzadzajacy stuibg hotelows. [przypis redakcyijny]

26paniczéw — dawna forma mianownika l. poj. rodzaju meskiego przymiotnikéw dzierzawczych (pozostatosé
tzw. rzeczownikowej odmiany przymiotnika) koniczyla si¢ na -6w; dzié: panicza. [przypis redakcyjny]
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a nawet si¢gnie dokumentnie do wngtrza. Od wezorajszych do$wiadczen polegal na zda-
niu Maciejunia. Whniesiono uroczyscie tace z kamiennymi imbrykami. W jednym byla
kawa, kawa jednym slowem — nie jaki$ sobaczy ersatz??’ niemiecki — ,kawusia”, roz-
lewajaca aromat swéj na dom caly. W kamiennych takze garnuszkach podsuwano porcje
s$mietanki. Z kozuszkami zagorzalymi od ognia u$miechaly si¢ do goscia te kamienne
garnuszki, przypiekane przez ogien zewngtrzny.

Cezary, nie czekajac na domownikéw, zabral si¢ do ,kawunci”, kozuszkéw, ,$mie-
taneczki”, chleba, keéry platal po zotniersku, do rogalikéw, keére chrustal od jednego
zamachu — do ciastek, miodu, konfitur. Maciejunio przewijal si¢ kiedy niekiedy obok
stolu i pochwalal oczyma, uémiechem albo ruchem niepostrzezonym zabiegi i czynnosci
go$cia. Na pytanie, czy nikt z domownikéw jeszcze nie wstal, stary stuga dal odpowiedz,
iz $pig jeszcze wszyscy. Panna Szarfatowiczéwna wstala juz wprawdzie, ale teraz powrécita
znowu do 16zka, a do stotu dzi§ w ogble nie zasiadzie, gdyz jest niezdrowa.

— Doprawdy? Zastabla? — troskal si¢ miody Baryka.

— Jakos... Bél glowy. Febra. Bo to teraz te ciagle zmiany pogody. To pogoda, to
masz! znowu niepogoda. Nigdy tego dawniej nie mieliémy w naszych tutaj stronach.
Byla pogoda, no to pogoda. A teraz... Wida¢ panienka z tej ciaglej niepogody wpadia
w zapalgczke??. Niektorzy méwig, ze to wojna wplywa tak na t¢ niepogode. Ciagle strzaly
z armat... Ale my tutejsi nie mozemy tego wiedzied.

— Mote by¢, ze to i wojna... — westchnal Cezary zmiatajac najprzedniejsza mar-
molade z brzoskwini.

Nie wszyscy jednak byli we $nie pograzeni, bo oto dalo si¢ slysze¢ wesote podspie-
wywanie i w lwich podskokach Hipolit Wielostawski wbiegt na ganek. Za chwile byt
w jadalni. Maciejunio i jego podwladni zawirowali w sieniach i niewidzialnym kuchen-
nym osrodku. Wjechaly zaraz nowe tace, nowe bochenki na miejsce nadwyrezonych przez
Baryke, nowe koszyki z rogalikami, nowe maselniczki i stoiki petne konfitur.

Hipolit jadt co si¢ zowie. Do smakolykéw podanych zadat dodatkéw w postaci ,ser-
welatek”22, szyneczek, serkéw takich i owakich. Nasycit si¢ wreszcie, rzucit serwetg i wstal
od stotu.

— A gdziez to panna Karolina? Jeszcze $pi? — pytal Maciejunia.

— Whasnie... ja$nie panienka jako$ nam dzisiaj niezdrowa.

— Lezy?

— Uchowaj Boze! Nie obloznie, ale nam jako$ niezdrowa.

— Rozumiem. A niechie wam bedzie niezdrowa! No, Cezary — do koni! Idziez ze
mng?

— Jeszcze by tez!

Wyszli hucznie, buriczucznie. Dziedziniec byt brukowany, niczym plac miejski. Staj-
nie miescily si¢ na drugim jego koricu. Drzwi tam byly otwarte i na progu stajni czekal
wyprostowany i wypucowany Jedrek w spodniach w czarno-biale kratki i czerwonym
lejbiku®. Hipolit wpad! skokiem do stajni i witat si¢ z koimi. Wielkim glosem wolat
po imieniu na wierzchowce, ktérych mial osiem, wital si¢ z cugowymi®! i ,brakami”?2.
Chodzit od grodzy?® do grédzy to pokrzykujac, to pieszezac si¢ z korimi, jakby z najlep-
szymi przyjaciotmi. Mial tzy w oczach i uémiech szcz¢scia na twarzy.

Krok w krok chodzit za nim Jedrek, stajenny. W kazdym ruchu, w tonie glosu,
us$miechu i zasmuceniu nasladowat swego pana — nie méwiac juz ani stowa o pogladach,
mniemaniach i zasadach zaréwno stajennych, jak ogélnoswiatowych. Cezary wywnio-
skowat z obserwacji, ze 6w Jedrek mieéci si¢ bez reszty w Hipolicie Wielostawskim. Jest
w nim i krazy calg swg istotg wewngtrz tamtego niczym jakowa$ planeta ciemna dokota
$wietlistego storica. Na wyprawie wojennej, w obcowaniu z osobami wysoko postawiony-
mi Jedrek nauczyl si¢ uzywania wyrazéw ozdobnych, paradnych, niejako krasoméwezych

2ersatz (niem.) — namiastka. [przypis redakeyjny]

Bzapalgezka (gwar.) — goraczka. [przypis redakeyijny]

2serwelatka — kielbaska dajgca si¢ rozsmarowaé. [przypis redakeyjny]
20]gibik — bluza, zakiet. [przypis edytorski]

Bleygowe — konie uzywane do jazdy powozem. [przypis redakeyjny]
B2hrak — tu: kori wybrakowany. [przypis redakeyjny]

B3grédza — przegroda. [przypis redakeyjny]
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i wysoko stylowych. Méwil, weigz weykajac tu i tam, a nie zawsze we wlasciwe miejsce
— yewentualnie”, ,naturalnie”, ,faktycznie”, ,wzglednie” — a zwlaszcza ,absolutnie”. Te-
go yabsolutnie” wprost naduzywat. Naduzywal réwniez przystéwka ,jednakowoz”, kedry
zjawial si¢ w jego ustach ni w pie¢ ni w dziewig¢ w zwyklych zdaniach oznajmiajacych.
Jedrek méwil na przyklad:

— Musz¢ to pokazaé: kasztan przychudl, a jednakowoz ,Angielka” takze przychudla.

— Sam to doskonale widzg, ale co$ ty — przepraszam — robit od rana?

— Wyrzucatem spod cugowych nawdz, ewentualnie gndj.

— Dlaczego kasztan przychudl? Ko tyje od zgrzebla. Wiesz ty o tym czy nie?

— Absolutnie!

— Ale kto temu winien, ze kasztan przychudl? Gadaj!

— Scierwo Namulak jezdzit na kasztanie po poczte.

— Na moim koniu po pocztg! Po poczte! Na kasztanie! Pasy bede dart!

— To samo powiedzialem panu rzgdcemu. Na naszym koniu, na kasztanie, po pocztg!
Pasy drze¢! Namulakowi za ruszanie naszych koni zaraz datem w kufe, wzglednie w morde,
raz i drugi.

— Whasénie, whasnie, filozofie!

— Whasnie! Méwi¢: dryniu, naszych koni fapa swojg czarng — ni-ni! Wara od naszych
koni! Absolutnie!

Ten wlasnie wyraz w postaci juz to zupelnej, juz nie wykoniczonej, wciaz syczal w je-
go wargach. Przechodzac od konia do konia, przyjaciele obserwowali tu sucho$¢ glowy
i odnéza, twardoé¢ kopyt w ksztalcie kubka, o rogu niezlomnym i I$nigcym — tam deli-
katno$¢ skory, jedwabisto$¢ siersci gladkiej i polyskliwej. Na widok przychodniéw konie
zwracaly ku nim glowy o wielkich, rozdymajacych si¢ nozdrzach, o oczach przedziwnie
zywych, nakrytych z lekka cienkg powiekg. Zyly ich, oczywiste pod krétkim uwtosie-
niem, wzdymaly si¢ i wida¢ bylo, jak krew w nich plynie, zaiste, grajac przecudng piesn
zycia. Przestepywaly?*4 z nogi na nogg, a ruchliwe uszy zdawaly si¢ pilnie nadstuchiwa¢,
co ci przychodnie do siebie méwia. Hipolit klepat swych ulubieficéw i ulubienice po wy-
stajacych klebach, po krzyzach réwnych i szerokich, po pochylych fopatkach i cienkich,
dlugich, wygictych szyjach. Tu i tam wymawial imi¢ pieszczotliwe i przytulal twarz do
wystajacych kosci wielkich policzkéw. Cezary zagladal w te oczy nieznane, pelne rozumu,
ognia i tajnych marzen, keérych nigdy nie obejmie i nie zgruntuje marzenie czlowieka.
Stuchat krétkich, niejasnych westchnien, ktére raz w raz z poteznych, glebokich piersi
wznosily si¢, méwigc o tgsknocie za jadlem i napojem, wiekuistym Zrédle rzezi i mordu
wéréd podlego bialych dwunogéw rodu — czy o tgsknocie za czyms$ innym, zupelnie dla
dwunogdéw niewiadomym, dalekim, sennie upragnionym. Wéréd tego radosnego z kon-
mi obcowania, gdy mite, podniecajgce bylo tu wszystko, nawet zapach amoniakowy i odér
potu zwierzgcego — przeszylo Cezarego uczucie obcosci i samotnosci. Jakoby przekazani
glebiom jego duszy przez oczy koniskie z otchlani ich egzystencii, zatkal w nim ojciec i za-
lkata matka. My$l gorzka i cierpka, owoc wszystkiego, co w swym zyciu widzial, nasuncta
wewngtrzne, zjadliwe pytanie:

,Kiedyz nadejdzie podly dzien, iz tenze Jedrek posigdzie odwage i zdobedzie si¢ na
sile, zeby ja$nie pana chwyci¢ za gardlo i bi¢ w kufe, wzglednie w morde? Czy tez Macie-
junio da rade, czy potrafi wypchna( jasnie dziedziczke za drzwi gléwne, whasnie w pazury
mottochu? Czy potrafi wpusci¢ biedg okolicznych wsi, azeby nareszcie zobaczyla, co to
tam jest, co si¢ miesci w salonie, w $rodku tego starego dworu, bardziej niedostepnym
i bardziej tajemniczym dla thumu niz $wicty kosciét w Nawtoci?”

Cezary odepchnat od siebie t¢ my$l wstretng i nachalng, keéra go juz od wezorajszego
wieczoru napastowata. Wtasnie Hipolit Wielostawski wydawat rozkazy:

— Linijk¢25! Czy linijka oczyszczona, nasmarowana, gotowa?

— Absss...

— Kasztan do linijki!

Zwracajyc si¢ do Cezarego spytal:

— Czarus$, jedziesz ze mng?

Biprzestgpywaly — dzi§ popr.: przestgpowaly. [przypis edytorski]
5 inijka — rodzaj wozka, na ktérym sig siedzi okrakiem. [przypis redakcyjny]
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— Jade.

— Jeszcze$ tak, braciszku, nie jezdzit na tym padole. Zobaczysz! Kasztan do linijki!

Piorunowymi skokami i naglymi ruchy Jedrek wytoczyt z sasiedniej wozowni linijke,
wozek na wysokich kofach, z waskim siedzeniem podtuznym, ktéry przypominal swym
ksztattem chudego pajaka. Wnet I$nigca uprzaz narzucona zostala na kasztana i sam ten
wspanialy kori znalazt si¢ migdzy dwoma drgzkami zaprzegu. Koécisty i muskularny czte-
roletni biegun wzdrygal si¢ pod uprzgza i bit kopytem w kamienie podwdrca. Hipolit
chwycit lejce z rak Jedrka i zaprosit Cezarego, zeby usiadl tylem do niego, w postawie
ydartego orla”?6. Obadwaj?*” mocno oparli nogi na zelaznych pretach wewngtrznych,
okalajacych osie, Hipolit ujat bat w reke i cmoknat na kasztana. Kori poszedt z miejsca
ostrym klusem.

Z poczatku Hipolit Wielostawski jechal szerokim go$cificem, pelnym wybojéw i wa-
doléw, i na tej drodze nie mégh wypusci¢ kasztana w bieg pelny. Cezary siedzac tylem
do konia, pierwszy raz ogladat krajobraz wybiegajacy niespodziewanie. Widoki p6l wy-
padaly przed jego oczy z dwu stron jako czeéci nie laczace si¢ ze sobg. Bylo to dziwne
wrazenie podwojnej nowosci i obcosci, a jednak petne powabu. Dzient byt mglisty, zimny
i senny. Pola juz zupelnie puste. Tylko tam i sam, daleko widnieli jeszcze ludzie, ktérzy
nad czyms$ pracowali. Plamy ich ruchome i ciemne przesuwaly si¢ po zéttych i szarych
polach, po powierzchniach jakby odartych ze skory, dookota samotnych wozéw. Kedys
daleko plonglo niewidzialne ognisko i siwy dym diuga smuga we mgly przeplywat.

— Dobijamy do szosy — rzekt Hipolit. — Teraz ruszymy. Czuj duch!

— Rozkaz!

Hipolit ujal Cezarego obiedwiema?3 rekami pod lokcie w ten sposéb, ze sig spletli
nierozerwalnie. Linijka z nagla zaturkotala wbieglszy na szos¢ kamienistg, kostropatg od
spiczastych krzemykéw i granitéw. Hipolit zaciat kasztana raz, drugi i trzeci. Kon rzucit
si¢ naprzéd i poszedt w pelny galop.

Linijka poczgta z warczagcym halasem miota¢ si¢ od rowu do rowu, od pryzmy thu-
czonego kamienia do pryzmy. Ten bieg wcigz jeszcze wzmagal si¢ od siarczystych razéw.
Wreszcie przeszedt w skok szalony, co sily w biegunie. Cezary juz nic nie widzial. Caly
jego wysitek polegal na zachowaniu réwnowagi i utrzymaniu oparcia o plecy Hipolita.
Kota wozka zdawaly si¢ nie dotykaé ziemi, a zamiataly szos¢ w prawo i w lewo, coraz
czgstotliwiej furkoczac.

— Teraz uwaga! Pelny bieg! Full pace!?® — wrzasngl Hipolit.

W istocie, nastal bieg tak pelny, ze Baryka przymknal oczy. Czekal na katastrofe.
Rad by byt wydoby¢ rece spod uscisku tokei Hipolita i w pelnym biegu zeskoczyé, lecz
Wielostawski nie popuszczal swego pasazera. Krzyk jego, popedzajacy konia, stal sie dziki
i srogi. Bat jego $wistal. Ta wariacka jazda trwala tak dlugo, ze pasazer stracil wszelka
nadzieje, zeby si¢ kiedykolwiek skoriczy¢ mogla. Czul zawrét glowy i mdtosci.

Za 7adng jednak cen¢ nie bylby si¢ przyznal do tego nierycerskiego stanu. Milczal
meznie i wytrwale czekal. Jak przez sen uslyszal w tym locie jakie$ nawolywanie. Zobaczyt
jakie$ z boku ruchome plamy, ale tak niejasno, w takich gzygzakach, ze to nie dotarlo do
jego swiadomosci. Lecz oto Wielostawski poczat zdzieraé lejcami swego skakuna. Linijka
pedzila jeszeze, lecz juz bardziej $rodkiem szosy. Hipolit puscit rece Cezarego i z calej sily
siepal w tyl lejcami rozbieganego konia. Wreszcie przeforsowal go, puscit w klus i stanat
na miejscu.

— Patrz, jak mi¢ ten wariat urzadzill — zawotal Hipolit zeskakujac z linijki na ziemie.

— Ktéry wariat?

— Jeden z wariatéw...

Istotnie, caly Hipolit byt zabryzgany blotem, lepki od stép do gléw. Twarz jego ledwie
byto widaé pod bryzgami.

— Zdaje mi si¢, ze na nas kto$ wolal — rzekt Cezary.

— Skad?

Rozejrzat si¢ po polach i rozesmial radosnie:

Bodarty orzel — orzet o dwoch glowach, dziobami odwréconych od siebie. [przypis redakeyjny]
70badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

B8obiedwiema — dzi§ popr.: obydwiema, obydwoma. [przypis edytorski]

29 Full pace (ang.) — pelny bieg. [przypis redakcyjny]
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— A! Pani Laura...

— Gdzie jaka znowu Laura?

— Sasiadka nasza, pani Laura Koscieniecka, ze swym narzeczonym. Patrzze!

Cezary obejrzat si¢ dookola i rzeczywiscie spostrzegt ,sasiadke”. Zblizala si¢ mloda
dama sadzac $licznymi, wspanialymi skokami na przepysznym szpaku?%. Obok niej ktu-
sowal jezdziec na gniadym wierzchowcu. Dama jechala po mesku, doskonale trzymajac
si¢ na siodle i $wietnie wladajac koniem. Gdy z polnej drogi zblizyta si¢ do szosy i miej-
sca postoju bohaterdw linijki, Cezary mégl ogladaé jej obcisly str6j meski, lekkie buty,
z6ltawe ineksprymable, krétki spencerek i niski, okragly kapelusz. Bujne blond wlosy
nad wyraz picknego koloru, zwinigte w duzy wezet w tyle glowy, doskonale byly ujete
przez owo niskie nakrycie glowy. Dama $miala si¢ do rozpuku, przypatrujac si¢ z uwaga
Hipolitowi.

— Pospieszamy panu na pomoc, mily sgsiedzie! Jechaliémy wiasnie z panem Wia-

dyslawem moimi granicami — az tu widzimy, ze kogo$ na trakcie konik ponosi —
ha-ha-hal...
— Myli si¢ pani. Konik nas wcale nie ponosit... — oburzyt si¢ Hipolit.

— Doprawdy? Nie? A to si¢ ciesz¢. Bo juz wspélczutam bliZniemu.

— Dzigkuje w kaizdym razie za wspdlczucie w swoim imieniu i w imieniu mego
przyjaciela, Cezarego Baryki.

— Al — skingla glowg pani w strone Baryki. — Zdaje mi si¢ jednak, ze moje wspot-
czucie raczej ubodlo sasiada... — ciagneta zlodliwie, zwracajac si¢ znowu w stron¢ Hipo-
lita.

W ogéle ,przyjaciela Baryki” zdawala si¢ nie dostrzegaé, jakby byt czyms daleko mniej
interesujagcym w tym zaprzegu niz kon kasztan.

— Alez go pan zmydlit?*!! — wtrgcit mocnym, basowym glosem towarzysz pani
Koscienieckiej. — Caly kont w pianach. Mysle, ze go pan napalit. Alez dycha! Kiedyz pan
powrdcit?

— Weczoraj.

— Tiens/?%2 — syknela pani. — I juz dzi$ rano tak forsowna eskapada!

— Na wojnie przyuczono nas rano wstawac.

— A pan takze z wojny? — zapytala mloda dama zwracajac si¢ do Cezarego.

— Tak. Oczywiscie. Tak jest, z wojny.

— Pan pozwoli, ze si¢ przedstawic... — rzekt do Cezarego swym najnizszym basem
towarzysz pani Koscienieckiej. — Jestem Barwicki.

— Baryka.

— Z uszanowaniem patrz¢ na prawdziwych zolnierzy... — moéwil z oczyma przy-
mruzonymi chytrawo. — Sam tutaj jedynie na miejscu dzialajac w zakresie organizacji
i $wiadczen, prawdziwie cze$¢ mam dla zolnierzy.

— Wiadomo przecie, ze pan nie mégt i8¢ ze wzgledu na swg astme... — wtracila pani
Koscieniecka.

— Pan Wladystaw chory na astme? Tak? Nic nie wiedzialem... — dziwit si¢ Wielo-

stawski. — To widocznie podczas wojny musial si¢ pan tej astmy nabawic...

— Gdziez tam! Juz dawniej pan Wladystaw mial ataki dusznoéci, a teraz si¢ to uwi-
docznilo, gdy go lekarze podczas superrewizji2® zbadali.

— Zycze panu z serca powrotu do normalnego zdrowial — méwil Wielostawski
z najszezerszymi drwinami do poteznego jezdica, ktdry moglby pospotu ze swa astma
mury forteczne famaé.

— Drickuje, dzigkuje... — betkotnat tamten $ciskajac co predzej wyciagnieta prawice.

— A czy panowie zdaja sobie z tego sprawe, e jeste$cie na moim polu? — rzekla nagle
pani Koscieniecka. — Zajechaliscie moje dziedziny. ,Gdy jelen wszed! w moja puszcze,
jelen moj”244. Prosz¢ do mnie na $niadanie.

20szpak — kon o masci siwawej. [przypis redakcyjny]

24zmydli¢ — kot zmydlony: spieniony. [przypis redakcyjny]

242 Tjens! (fr.) — masz tobie! a to dopiero! [przypis redakcyjny]

Bsyperrewizja — ponowny przeglad; tu: badanie lekarskie poborowych przez wyisza komisje wojskowo-
-lekarskg. [przypis redakcyjny]

244Gy jelert wszedt w mojg puszcze. .. — zasada feudalna. [przypis redakeyjny]
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— Pani Lauro! W takiej postaci? Prosz¢ spojrzeé na mnie okiem uwagi i litosci. Czy
w takim stanie zabryzgania mogg jechaé do Lerca?

— Motze pan jechad! Jeszcze si¢ tam w Lenicu moze znajdzie jaki kawaleczek mydla,
to si¢ pan cudnie odmyje, a chlopiec panu ubranie oczysci.

— Alez my jeste$my wprost ze stajni!

— Powiedzialam, ze prosz¢ na $niadanie.

— Pani!

Pickna amazonka zawrdcita swego szpaka na miejscu i zjechala z szosy na boczng
drogg, biegnaca w poprzek niw zabronowanych i osnutych cienka siecia ozimin.

Za nig ruszyl jej narzeczony. Obadwaj wojskowi wsiedli znowu na linijke i pojechali za
tamtg parg. Cezary zwrdcil si¢ teraz twarza do konia i mégl widzie¢ amazonke. Swictnie,
a nade wszystko zgrabnie siedziata na koniu.

Byta wysmukla, niezwykle ksztaltna, muskularna i, wida¢, mocna — ani zbyt chuda,
ani zanadto tlusta. Oczy miata iScie lazurowe. Nie bylo w niej ani cienia kokieterii, przesa-
dy, nieszczerosci, snobizmu. Byla naturalna i solidna w kazdym ruchu, stowie, usmiechu.
Nawracala kilkakro¢ do linijki, Zeby o co$ zapyta¢ albo co$ wesolego powiedzie¢. Wtedy
jej kon wpadal na wywalcowang role, ktérg jeszcze niedawno ostry, ranny deszcz uklepat
— i kopyta jego po peciny zaklekaly si¢ w $wieze ciasto uprawy. Wtedy uda, piersi, ra-
miona jezdzczyni harmonijnie z ruchami konia unosily si¢, opadaly i ciaggnely na siodle.
Lekko si¢ przechylata albo wdzigeznie gigta do taktu ze skokami wierzchowca. Przeslicz-
na jej twarz wyrazala czerstwe zdrowie, a nadobna piers oddychata w spazmach ruchu,
swobodnie wciagajac i wydajac powietrze, ktore weale jeszcze nie przeszto przez ptuca
niczyje.

Byla w tej pani jaka$ cecha otwarto$ci, ktéra naklaniala do uczué przyjaznych.

Ale pickno$¢ jej i oczywista na siodle niejako brylowato$¢ wdzigku $ciskata widokiem
swoim wnetrze patrzacych mlodzieficdw. Oczy im si¢ jarzyly. Gdy para narzeczonych
cokolwiek sie oddalata, zeby wéréd usmiechéw szepta¢ o swych sprawach, Hipolit z cicha
uswiadamial Cezarego:

— Wdowa. Laura. Pierwszy maz Ko$cieniecki. Jaki§ tam pisarz, literat, historyk.
Umarl dwa lata temu. Majatek mial $liczny — o, ten, co go wida¢ — Leniec. Ko$cieniecki
byt zawsze strupieszaly, chory, mizantrop. Nie miat o czym gadaé z nikim w sgsiedztwie.
Przykry byt cztowiek. No, umart. Teraz si¢ ten Barwicki rozbija o jej reke. Sa po stowie,
nawet, widze, baba podkochuje si¢ w tym astmatyku.

— No, od czegdz by byla Laura?? Romantyczne macie imiona w okolicy.

— Et, to bogaty nuworysz?%. Ma ci $liczny majatek, Suchotustek, nadto para sie
przemystem, handluje. Bogacz. Spryciarz pierwszej klasy. Nie mogg si¢ tak zaraz pobraé,
jakby on pragnal, bo matka Koscienieckiego mieszka w Lencu. Interesa sa powiklane.
Koscieniecki z pierwsza swoja zong mial dwoje dzieci. Te dzieci maja pretensje i prawo
do czg$ci majgtku. Ona sama nie moze splaci¢ ani matki, ani tamtych dzieci. I tak dalej.
A temu Barwickiemu pachnie takze i Leniec, boby wszed! mi¢dzy solidne towarzystwo...
Jak si¢ to hycel do niej podsadza! Widzisz ty?

— Ejze, Hipeczku, czy tylko zé6lta zazdro$¢ przez twe usteczka si¢ nie saczy!

— Ja? Do tej Laury? Nie! Baba jak malowanie... To prawda. Ale moge wytrzymad.

— Szczerze mowisz?

— Tobie bym, bracie, szczerze nie powiedziall Wiesz, jak to ten moskiewski oftk247
mawial w takich razach...

— Wiem, wiem!...

Ach, jakze pickng byta drézka, dwukolejka, ktérg jechali! Nic w niej, co prawda, nie
bylo szczegélnego. Tu i tam, zapomniane przez ludzi, nie nagabywane z braku czasu —
rosly na niej tarki i glogi najezone srogimi kolcami. Glogi mialy teraz na sobie owoc
swoj rdzany, o kolorze pigkniejszym niz najwdzigczniejsze usta kobiece. Rosly pétkolem,
zagajem, wérdd kamieni, keére z pola praszczury parobkéw te niwy orzacych wyoraly

245 aura — imig to, ktéremu poetycki walor nadat stynny zbiér wierszy Petrarki (1304-1374) Canzoniere,
bylo bardzo rozpowszechnione w sentymentalnej i romantycznej poezji mitosnej. [przypis redakeyjny]

246 nworysz — nowobogacki. [przypis redakeyjny]

2470ftk — oficer (iartobliwy skrot). [przypis redakeyjny]
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i w to miejsce sygnely?®. Tak roro poroslo i krzewilo si¢ w polu. — A potem przestrzen
bezdrzewna w jasnej glebie. Kedy$ na horyzoncie aleje w Nawloci — blizej kepy drzew
Lenca.

Para narzeczonych puscila si¢ przodem, dajac z oddali znaki wojownikom, zeby sie
pospieszali. Sadzac na slicznych koniach w jasnych rolach, tamci dwoje stanowili $wietne
stadto. Cezary mruknal:

— Dobre sobie! Zanim przyjedziemy, juz bgdzie po wszystkim.

— Akurat! Umie si¢ ona ceni¢. Aby ona umie! Madre to jak sam diabel.

— Po c6z by tak wyrywali?

— Zeby nas godnie przyja¢. Zobaczysz... Ale na wszelki wypadek — jazda! Zeby
temu grubasowi popsué szyki!

Powierzchnia znizyta si¢ w rozddl, na ktérego dnie wérdd niezbyt rozleglych lak ply-
nela rzeczka w urwistych brzegach. Dalej, za chwiejnym mostkiem, bylo wzgbérze, na
ktérego szczycie wznosit sic éw Leniec. Wnet linijka zaturkotata przed gankiem ,,pala-
cu”. Byta to raczej willa niz patac albo dwér. — Pigtrowa, z lustrzanymi szybami, z da-
chem niemal plaskim i szpikulcem na szczycie, mogta sta¢ w byle letnisku i naleze¢ do
fabrykanta Niemca lub Zyda nowobogacza. Nawet amorkéw na gornym gzemsie tej wil-
li, trzymajacych wienice grubo i szczodrze pomalowane na olejno, nie oszczedzono tej
sarmacko-barbarzyniskiej okolicy. Dwaj panowie z Nawloci, oddawszy konia oczekujace-
mu ,czlowiekowi”, weszli po betonowych (tu i tam srodze nadpeknigtych) schodach do
sieni, skad wyfraczony lokaj poprowadzit ich wprost do fazienki. Myli si¢ tam, czesali,
oczyszczali z blota i dziwnie nadobni zjawili si¢ w salonie. Lecz mingli ten salon i przeszli
do nastgpnego pokoju, gdzie stala duza szafa z ksigzkami, bardzo pigknie pooprawianymi
w skore i safian. Tam siedzial pan Barwicki z ksigzka w reku. Pani domu nie bylo.

— Widzisz... — znaczaco mrugnal na Cezarego Hipolit. — Widzisz, jak tu picknie...

— Prawda... — u$miechnat si¢ Cezary. — Miale$ racje méwiac, ze tu tak picknie.

Pani Ko$cieniecka niepostrzezenie zeszla ze schodéw, ktére z holu wejsciowego pro-
wadzily na pigtro. Byla ubrana w skromng, modng sukni¢. Jej uroda zajasniala teraz ina-
czej. Bylo dziwnie, niemal zdumiewajaco patrze¢ na nig tak odmieniong. Wlosy pozba-
wione kapelusza zal$nily poztocisto, ramiona w wycietej sukni odstonily si¢ w przepychu
linii doskonalych i w niepospolitej ich krasie. Odziana w miekkie, niemal przejrzyste
szaty, pani Laura byla niepodobna do siebie samej. Uderzajaco odmiennie przedstawia-
la si¢ jej stopa w lakierowanym pantofelku, ta sama stopa, co z tak sprezysts, zelazng
mocy wpierala si¢ w zelazo strzemienia. Eiydki obciggnigte szarym jedwabiem poriczochy
byly teraz wysmukle jak u podlotka. Oczy tylko zostaly te same, szczere i prawdomdw-
ne. Natomiast usta byly mniej istotne i szczere, gdyz z lekka pociggniete barwiczka?®,
przypominajacg kolorem swym barwe owocu dzikiej rézy.

Cezary siedzial obok szafy bibliotecznej i przypatrywat si¢ oprawom ksigzek. Niektére
z tytuléw, wyzlocone na grzbietach, obojgtnie odcyfrowywal. Przypomnial sobie, przy-
pomnial... Szafa ojcowska, ksigzki... Tak samo staly ksigzki i snuly si¢ wstega ztocona
tytuly. Przypomniat sobie rozkiad i urzadzenie swego rodzinnego domu. Westchnat sam
przed sobg nad swojg dola. Obcy jest wszedzie, sam. Jaki$ cudzoziemiec migdzy rodaka-
mi, jaki$ zblgkany pies bez domu, pana i podwdrza. Patrzyl na ksigzki, a myslal o tym,
ze wszystko jest niepewne, dorywcze, przemijajace, podlegle bestialskiemu zniszczeniu.
Gdzie sg ksigzki ojca, gdzie dom, gdzie ojciec, gdzie matka? Zabici s3 jak psy, za jaka$
pierworodng wing — rzuceni s3 do rowéw jak psy!

Praca ich zycia na nic si¢ nie zdata. Nie wiedzieli, ze zarabiajg na karzacg $mier¢. Zycie
ich cate bylo jakowa$ $mieszng pomytka, krwawym nieporozumieniem.

A ci tutaj wszyscy sa tak pewni swego. Do licha! Nic nie widzieli, co jest, co bywa na
$wiecie, a tak s3 pewni swego. Czemu oni sg tacy pewni, gdy pewnego na $wiecie nie ma
nic. Tak strasznie nic. On jeden przecie, Cezary Baryka, wlasnymi oczyma zobaczyl, jak
pewnego nic nie ma...

— Pan lubi ksigzki? — zapytata pani Koscieniecka siadajac naprzeciwko.

— Ksigzki? Nie bardzo. Lubig pigkne oprawy.

28gyongé (gwar.) — cisnaé, rzucié. [przypis redakeyjny]
29barwiczka — szminka. [przypis redakeyjny]
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— A samych $rodkéw, wngtrz miedzy oprawami, juz nie?

— Nie bardzo. Zreszta — czy ja wiem... Teraz nie bylo czasu czytaé, a dawniej, gdy
byto mozna, nie bylo znowu checi.

— A pan jest z ktérych stron? Przepraszam za babskg ciekawo$¢...

— On jest z Baku... — rzekt Hipolit.

— Az z Baku! — dziwila si¢ pani Laura szczerze i prawdziwie.

— Ojciec méj tam mieszkal. Matka tam umarta.

— Ale pan tutaj u nas zostanie? W naszej okolicy?

— Jaki$ czas.

— Tutaj, w tej okolicy, w kazdym razie zabawi pan dtuzej. Prawda, panie Hipolicie?
Bo tu mamy plan. Mamy plan balu w Odolanach. A tancerzy ani na lekarstwo! Pan
przecie tanczy?

— Owszem, tancze.

— W takim razie jest nowy tancerz! Doskonale!

— Nie wiem, kiedy jest ten bal. Nie wiem, czy bede mégt by¢ na nim.

— Crzarus$! mdéj drogi, porzu¢ no ten temat. Nie ty w tych sprawach decydujesz, tylko
ja.

— O, to-to! — syczala pickna pani. — Nie pusci¢! Nie pusci¢!

Lokaj wszed! i cichym glosem poprosit do stotu.

Panna Wanda Okszyriska miata skoriczonych szesnascie lat, a jednak nie mogta prze-
lez¢ z piatej do széstej klasy szkoly paistwowej w Czestochowie. Skoriczylo si¢ na tym,
ze jej poradzono, azeby sobie poszla na grzyby, gdyz z jej nauki nic nie bedzie.

Starania ojca, urz¢dnika bankowego, nic nie mogly wskoéraé, gdyz rzeczywiscie Wan-
dzia nie nadawala si¢ do széstej klasy. Krétko méwiac, nie umiata ,na wyréwki” tabliczki
mnozenia, a wszelkie ,stéwka” stale wyfruwaly z jej biednej glowy. Nieszczgsny ojciec
rozgniewal si¢ na dobre i nie chcial patrze¢ na oblicze tej domowej ,oélicy”. Matka —
rodzona siostra zony rzadcy majatku ,hrabiéw” Wielostawskich w Nawloci, pana Tu-
rzyckiego — wyprawila niepoprawna ,oélicg” na wie$ do siostry, azeby cho¢ przez czas
pewien zeszla z oczu ojcowskich i spod jego ciezkiej piesci. Te to panng Wandzig Okszyni-
ska widzial Cezary Baryka, gdy si¢ salwowala?*® ucieczkg $cigana przez méciwg perliczke.

Owa panna Wanda jedno tylko miala na swe usprawiedliwienie: grata na fortepianie.
Nic do jej glowy nie przystepowato, tylko ta muzyka. Mogla gra¢ przez caly dzien, nic nie
jedzgc ani pijac — mogla nie spaé, a nawet nie wiedzieé, ze zyje na $wiecie, byleby jej
tylko pozwolono bgbni¢ na fortepianie. Totez i bebnita. Rodzice rujnowali si¢ na wyna-
jem pianina i na drogie honoraria dla metréw?!. Ci krecili glowami i wszyscy, jak jeden,
zapewniali: nadzwyczajna zdolno$¢, zadziwiajace ucho, niestychana pamieé, istotny ta-
lent! Panny Wandzi nie wbijalo to w ambit. Ona grata dla samej muzyki. Upijata si¢ ta
swoja ,wyzsza’ muzyka niczym pijak gorzalky. Po przyjezdzie do Nawloci i do mieszka-
nia wujostwa, gdzie fortepianu nie bylo, nieszczgsna ,0élica” chodzita jak bledna owca.
Po pewnym czasie ciotka Turzycka zastawala Wandzi¢ siedzaca przy stole i zapamictale
przebierajacg po nim palcami, nie bez zazywania fikcyjnego pedatu. Ezy laly si¢ z oczu
wygnanki, gdy tak sobie wygrywala na kancelaryjnym stole, pod nieobecno$¢ wujcia
Turzyckiego.

Panna Karolina Szarlatowiczéwna, ktéra bywala w mieszkaniu rzadcostwa, przyniosta
wiadomo$¢ o tgsknocie Wandzi Okszyniskiej za fortepianem, szeroko rozlozyla t¢ wiado-
mo$¢ przed zgromadzeniem w tak zwanym ,,patacu” i odpowiednio ja o$wietlita. Ksigdz
Anastazy, ciotki Aniela i Wiktoria i w ogdle wszyscy domownicy poczeli domagad sie

20sglwowac sig — ratowaé si¢. [przypis redakeyjny]
Blmetr (z fr.) — nauczyciel (tarfica, muzyki). [przypis redakcyjny]
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niezwlocznego dopuszczenia muzyczki do ,,palacowego” fortepianu, ktéry pod swym po-
krowcem zapomnial juz poniekad, ze jest jakims$ tam muzycznym instrumentem, i przy-
zwyczajal si¢ z wolna do roli mebla cennego, lecz gruntownie nieuzytecznego. Pani Wie-
lostawska nie bez pewnej opozycji ustgpita. I oto panna Wanda Okszynska dorwata si¢
do fortepianu. Wolno jej byto odwala¢ swg sztuke pod nastgpujacymi kondycjami??2: 1)
przed obiadem; 2) gdy nie ma gosci; 3) gdy nikt nie jest cierpiacy; 4) gdy nikt nie $pi;
5) gdy w ogdle nikt nie zaprotestuje.

Hipolit i Cezary powrdciwszy na swej linijce ze $niadania u pani Laury Ko$cienieckiej,
wchodzac na ganek uslyszeli w salonie pysznie oddany Polonez A-dur Szopena. Ksigdz
Anastazy, ktéry juz dawno wstal i ,kiedy — kiedy! odprawit msz¢ $wigty” w kosciele
parafialnym wsi wloscianskiej Nawloé¢ Dolna, a teraz dawal baczenie na przygotowania
do obiadu, bedace wlasnie w toku pod przewodnictwem Maciejunia — objasnit przyby-
wajacych, kto gra, i rozpowiedzial catkowitg histori¢ o pannie Wandzi. Zalecil, zeby tej
osébce nie przeszkadzaé, nie zaglada¢ do salonu w ogéle, a natomiast usig$¢ sobie grzecz-
nie w stofowym pokoju i wypi¢ rozwaznie przed obiadem, co tam Maciejunio z pewnoscig
poda¢ nie omieszka. Ale dwaj rycerze, ktérzy wrécili w humorach rézowych, pos$niadan-
kowych, byli innego zdania. Postanowili wlasnie zobaczy¢ muzykujaca panng¢ i zapoznaé
si¢ z nig natychmiast. Hipolit pierwszy otworzyt drzwi z sieni na lewo do salonu i pocig-
gnal za sobg przyjaciela. Ostatni zobaczyl przed sobg ofiare przesladowan ptasich. Stala
obok fortepianu, po pensjonarsku strwozona wejsciem dwu mlodych kawaleréw, z ked-
rych jeden byt — o rozpaczy! — panem dziedzicem Nawloci z przyleglosciami. Dygneta
przed panem dziedzicem i z wyrazem uszcze$liwienia podala mu reke, gdy on raczyl ja
zaszezycié¢ podaniem swojej. Lepiej si¢ jednak zaprezentowala niz w chwili ucieczki w po-
przek dziedzirica. Byla po dziewczgcemu wysmukta, ale juz po panierisku ,sformowana”.
Miala dtugie nogi i diugie rece, diugie wlosy w warkocz splecione, ale w oczach wyraz
szezegolny, gleboki i niesamowity, jakby nie z tego $wiata.

»Nie! Ona si¢ nigdy nie nauczy tabliczki mnozenia!” — pomyslat Cezary.

Na natarczywe prosby, zeby gry nie przerywala, panna Wanda stala si¢ blada jak kre-
da. Skrecala si¢ na bok jak przed nauczycielem arytmetyki i przebierata palcami w spo-
s6b znamionujacy ostateczny upadek inteligencji. Cezaremu zal bylo tego panienstwa.
Przypomniat sobie, ze przecie to on grywat z matka dzied w dzier na cztery rece, a lekeyj
muzyki nabral si¢ co niemiara.

Zaproponowal tej pannicy, czyby nie chciala zagraé z nim na cztery rece Taricdw
Wegierskich Liszta?®® — co jeszcze pamictal weale dobrze. Zgodzita si¢ skinieniem glo-
wy, gdyz glosu Zadng miarg nie mogla ze siebie wydoby¢. Usiedli i zagrali. Skoro za$
zaczgli graé, ta trusia odzyskala nie tylko wladze nad sobg, ale objela ja nad tym niezna-
jomym panem — nie méwiac juz o tym, ze prym trzymala w recytacji utworu. Twarz jej
zmienila si¢, ozyla, rozgorzala i stala si¢ pigkna. Ilekro¢ zwracala si¢ do towarzysza gry,
szezegolny blask, polysk wyzszej inteligencji, moina by powiedzie¢: geniusz muzyczny
plonat w jej oczach. Zeszli si¢ do salonu wszyscy domowi i, porozsiadawszy si¢ wygodnie
w réznych miejscach, stuchali dobrej, brawurowej muzyki. Przerwat t¢ biesiadg przed-
obiednig Maciejunio uklonami i delikatnymi skinieniami, znamionujacymi niewatpliwg
obecno$¢ ,wazy na stole”. Panna Wanda oderwala rece od klawiszéw, wstala postusznie
i cichaczem, wéréd $miesznych dygéw, umkngla z salonu.

Okazalo s, iz zdrowie panny Karoliny Szartatowiczéwny nie bylo, na szcz¢scie, w sta-
nie tak beznadziejnym, zeby ,chora” nie mogta zasiaé¢ przy wspélnym obiedzie. Nie tylko
zasiadta, ale zajmowala si¢ ekspedycja dan w sposéb zywiotowy. Byla tylko w stosunku do
Cezarego Baryki niepowsciagliwie dumna i wyniosta. Nie spogladata na niego wcale, a je-

22kondycje (fac. conditio) — warunki. [przypis redakeyjny]
23 Franciszek Liszt (1811-1896) — znakomity kompozytor i wirtuoz wegierski. [przypis redakeyjny]
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zeli twarz jej zwrdcila si¢ w jego strong, to powieki oczu nakrywaly Zrenice. Bylo to nawet
i musi pozosta¢ nadal niedocieczong tajemnica, jakim sposobem, majac oczy tak szczel-
nie zamknigte, dostrzegla jego uklon i odpowiedziata nan iécie monarszym skinieniem
glowy. Cezary chcial rozwikla¢ t¢ niedogodna sytuacje, totez nie pozwolil sobie nawet na
najlzejszy usmiech. Opowiadal wesolo towarzystwu o jezdzie linijka, o wizycie w Leicu
i umyélnie w karykaturalny sposéb o$mieszal siebie jadgcego na szybkolotnej linijce, aze-
by wiasénie $mieszno$¢ na siebie skierowaé i przerzuci¢. Wszystko to nie udalo si¢. Panna
Szarlatowiczéwna wszelkie jego usitowania w tym kierunku przyjmowata z nosem tak
wysoko zadartym i z takim skrzywieniem ust, jakby istotnie w jego wywodach zawarty
byt jaki$ zapach mocno nieprzyjemny. W pewnej chwili Cezary Baryka doznat uczucia
glebokiego zdumienia. Gdy bowiem starat si¢ najbardziej altruistycznie w stosunku do
tej panienki bawi¢ towarzystwo swoim kosztem, ona — znajdujac si¢ w owej chwili obok
kredensowej szafy, a poza plecami wszystkich zebranych przy stole — wywiesita pod ad-
resem narratora jezyk ogromnej dhugosci, prawdziwie do pasa. Ten polemiczny zabieg,
przedsiewziety przez panne Karoline, trwal tak nieslychanie krétko, ze Cezary zadat sobie
pytanie, czy przypadkiem nie ulegt halucynacji. Zwatpienie bylo tym silniejsze, skoro ton
wyrzeczen panny Szarlatowiczéwny byt znowu tak wybujaly i dostojny, jakby si¢ slysza-
to mowe tronowg krélowej albo przemdwienie maturalne przelozonej pensiji (z prawami
gimnazjalnymi).

Wszystko jednakze szto jako tako, gdyby nie nieszczgsne upodobanie ksiedza Ana-
stazego do $piewu. Biorgc filizanke kawy i dolewajac pewien rézowy dodatek w maly
kieliszeczek, kaplan zanucil swe uprzykrzone:

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri,
T robe blanche. ..

Przy diwicku tych wyrazéw — ,ta robe blanche...” — Cezary przez zemstg za wy-
wieszenie w jego strong tak czerwonego jezyka, iz moglby byt stuzy¢ za choragiew bol-
szewicka, uSmiechnat si¢ bestialsko. Wtedy dziewoja cala stala si¢ czerwona jak dziesigé
choragwi bolszewickich i majestatycznie, wolnym a posuwistym krokiem wyszia z po-
koju.

— Gdziez ty idziesz, Karusia? — zmartwit si¢ ksi¢zulo.

— Pannie Karolinie przykro jest stucha¢ tej piosenki... — szepngt Cezary ksigdzu do
ucha.

— Doprawdy? A to juz nigdy! Pary z ust nie puszcze! Ale dlaczego? Przecie to jest
takie niewinne a wesote — wiesz — Czaru§ — wesole...

— Niewinnoé¢ niewinnoscig, a jednak jest to przykre... To: Caroline, Caroline. ..

— Pdjdg ja po nig. Musze¢ ja przeprosi¢! A to ze mnie niezly kuzynek!...

Gdy ksiadz z panna Karoling powrdcit do stolowego pokoju, juz Hipolit proponowat
po obiedzie nowg wycieczke, azeby Cezary mogl przeciez obejrze¢ okolicg. Miat jechaé
ksigdz, panna Karolina, Cezary, ale juz nie na wariackiej linijce, tylko na statecznej brycz-
ce, a sam Hipolit konno na ulubionym gniadym Urysiu. Ksigdz Anastazy byt zachwycony
tym projektem, Cezary réwniez, a panna Karolina spuscila z wyniostosci tonu i raczyla
us$miechad si¢ z obludnym umiarkowaniem. Zanim obiad dobiegl do ostatecznego li-
kierowego korica, juz dyspozycje zostaly wydane, a w chwili powstania zbiorowego od
stolu bryczka zajechala przed ganek. Sam Jedrek powozil parg nieposzlakowanie czarng,
wyczyszczong, wypucowang, ubrang w zaprzegi I$niace i napuszczone thuszczem. Bryczka
byta, wida¢, $wiezo odmalowana, gdyz kazda jej sprycha i wachlarz, literka i na z6tto wy-
lakierowany poétkoszek, wasgzek?# i siedzenia l$nily od zaschnigtej jaskrawej farby. Jedrek
trzymat lejce i bat w reku w taki sposéb, jak oficer szable na paradzie w obecnosci wodza
— nie spuszczal oczu z oczu Hipolita, ktéry od szczegdtu do szezegdtu przechodzac lu-
strowal wozek wzrokiem nieubtaganym. Srogie oko pana nic jednak nie moglo znalezé:
bryczka i zaprzeg, utrzymanie koni — stowem, wszystko — rzucato iskry i blaski. Totez
we wzroku Jedrka malowal si¢ zwycieski i dumny wyraz:

S4literka. .. potkoszek, wasgzek — Zeromski okresla czeéci bryczki przy pomocy nazw odnoszacych sie wiha-
$ciwie do wozu wiejskiego, uzywanych przy tym w réznych znaczeniach. [przypis redakeyjny]
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— Abssolutnie!

Samo utrzymanie koni bylo szczytem pielegnaciji. Byta to bowiem para karych wala-
chéw, czarnych jak najciemniejszy aksamit. Konie te staly od lat w ciemnej stajni z okien-
kiem zasloni¢tym i drzwiami otwieranymi tylko w nocy. Kazde z dwojga podlegato ciagte-
mu oczyszczaniu, cudzeniu? i szczotkowaniu. Hipolit (przed wojng bolszewicka) wpadat
do stajni niespodzianie i rogiem swej bialej chustki, owini¢tym na palcu, prébowal, czy
na siersci ulubienicéw nie ma $ladéw pytu. Konie te w ciemnosci zdziczaly i odwykly
od $wiatla. Ich sier$¢ krétka i 1$nigca, czarna jak sama noc bezgwiezdna, przypominata
polyskliwoscig i migkkos$cig jedwabiste futerko kreta.

Chlopiec stajenny przyprowadzit dla ,ja$nie panicza” gniadego Urysia pod lekkim
siodfem i czaprakiem znaczonym. Mlody pan dosiadl Urysia w oczach matki, ciotek i wuja
z gracja i zrgezno$cig nieposzlakowana. Bylo to arcydzielo zazycia konia, pierwszego zazycia
po tylu miesigcach marszéw piechura.

— Hipciu! Prosz¢ ostroznie, ostroznie... — szeptala matka, keéra teraz bala si¢ bar-
dziej, azeby na ojczystym dziedziricu nie zsunat si¢ z siodla, niz przed miesigcem, kiedy
nie wiedziata, czy go dziki wrég w sztuki nie plata i konmi po polach nie wléczy.

Hipolit tkliwym spojrzeniem uspokoil matke i czekat na towarzystwo.

Ksigdz wybiegl pierwszy w sutannie znacznie krétszej, w powaznym kapeluszu ka-
pladiskim. Za nim szla panna Karolina. Dwie pierwsze osoby zajely miejsce gléwne na
wozku. Cezary siadl na przednim siedzeniu, obok Jedrka, ale twarzg nie do koni, lecz do
tamtych dwu os6b zwrécony. Siedzenia, obite grubym szarym suknem, byly zawieszone
na potgznych pasach skérzanych zaczepionych o glowice literkowych hakéw. Wszyscy
siedli, woznica cmokat kilkakro¢ na czarne ,krety”, a one tymczasem nie zamierzaly wca-
le ruszy¢ z miejsca. Wspinaly si¢, bily na miejscu kopytami albo zginajac tby ku ziemi
wydawaly krotkie, urywane rzenie, ktére nic dobrego nie wrézy. Rozlegt si¢ cichy rozkaz
Hipolita, ktéry z konia przygladal si¢ swemu umilowanemu zaprzegowi:

— Tra¢ narecznego?!

Jedrek podnidst bat dziewiczo czysty, nowy i nie uzywany jeszcze w tej powojen-
nej epoce i z lekka uderzyt jego koricowym wezelkiem l$nigcy zad nar¢eznego walacha.
Obadwa konie, zdjete panicznym przerazeniem wobec zlekcewazenia ich cnoty, skoczyly
raptem z miejsca z takq gwattownoscia, ze bryczka runela naprzéd jak wyrzucona z procy.
Cezary, siedzacy naprzeciwko ksiedza Anastazego, gibnal si¢ gwattownie i bylby uderzyt
kaplana glowa w piersi, gdyby nie to, ze trafit juz w prézni¢. Oprzytomniawszy Baryka zo-
baczyt nad gléwnym siedzeniem zamiast os6b cztery nogi zadarte do gory z tego dwie nogi
czarne w I$nigcych cholewach i czarnych niezapominajkach?”7, a dwie biale w cienkich,
cielistych poiczochach zachodzacych az — hen! — powyzej kolan. Poficzochy owe z bo-
ku kazdej nogi podtrzymywaly gumowe paski si¢gajace w niedocieczong otchtan. Cezary
zrozumial, ze panne¢ Szarlatowiczéwng spotyka tego dnia drugie nieprzyzwoicie $miesz-
ne nieszczg¢scie. Zgodnym odruchem zleciata po prostu wraz z ksigdzem z balansujacego
siedzenia w pusty tyt bryczki. Machali obydwoje czterema czarnobialymi koniczynami,
nie moggc si¢ z ciesni wydoby¢. Zgodny wybuch $miechu oséb pozostajacych na ganku
scigat ich w istnym locie, ktéry teraz przedsiwziely czarne ,krety”. Cezary z zapalem
rzucil si¢ na pomoc pannie Karolinie i wydzwignat ja na ruchome siedzenie. Potem wy-
windowal duchownego. Panna byla zrozpaczona. Miala lzy w oczach. Poprawiata wcigz
krétka suknie obciagajac ja jak najnizej, niemal do pigt, i owijajac nig kolana.

— Moze pani pozyczy¢ agrafki do zapiecia sukni pod kolanami? — zapytat Cezary ze
wspélczuciem i gotowoscig do ustug,.

— Drzickuje! — odpalita z takg furia, jakby miata zamiar podzi¢kowa¢ piescia.

— Siedzenia s3 ruchome i wskutek tego niepewne. To si¢ moze powtorzyé.

— Nie powtérzy sie!

— Ktdz to motze wiedzieé, czy si¢ nie powtdrzy. Strzezonego Pan Bég strzeze.

— Dobrzes to powiedziat, panie Czarus! — westchnat ksigdz. — Alez mnie wyrineto
w plecy! A ciebie, Karusia, wyrznglo?

— Mnie nie wyrineto!

5cudzenie — czyszezenie. [przypis redakeyjny]
Z6nargczny — kot idacy z prawej strony dyszla. [przypis redakeyjny]
ST niezapominajki — spodnie (zartobliwie). [przypis redakcyjny]
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— Dali$my, moje dziecko, nie lada przedstawienie z naszych dessous?s...

— Och! Jeszeze o tym beda gadaé! To jest przecie prostactwo!

— Mnie tam to wcale nie wzrusza, co tlum zobaczy u mnie pod sukienks. Inna rzecz
z tobg! — wzdychat wikary z politowaniem.

— Proszg juz raz z tym skoriczy¢, bo wysigde! — sykneta.

— Wysias¢ w tej chwili byloby dosy¢ trudno. Znowu bys si¢ potkngla. Nic tu przecie
zlego nie powiedzieliémy, moje dziecko. Gorzej by bylo, gdybysmy milczeli.

— I czego pani tak dalece boleje nad gimnastyczng ewolucjg tak dalece naturalna!...
Nie rozumiem... — wtracit Cezary.

— Boleje i koniec! Pan tu przyjechal i jest pan moim porte-malbeur?>!

— O, to zle! Jezeli tak jest naprawdg, to nie ma co! Trzeba bra¢ nogi za pas!

— Widzisz, widzisz, Karolino, co ty wygadujesz!

— Nic strasznego nie powiedzialam.

— Zakazuje ci méwié rzeczy plynace z gusel ukraidskich, a panu, Czarus, zakazuje
moéwi¢ o wyjezdzie.

— A kt6z tu nastaje na wyjazd pana Baryki? — pytala panna wytrzeszczajac swe
$liczne niebieskie oczy.

Hipolit jechal tuz za wézkiem na Urysiu i widaé bylo, ze si¢ rozkoszuje jazda. Byt
us$miechniety, rozmarzony. Klepal raz w raz reka kark i kleby konia, pieszczotliwie gla-
dzit jego grzywe. Cezary mial ciggle przed oczyma jego twarz i przeszio mu przez mysl
zastanowienie, iz buriczuczy si¢ na tej bryczce, grozi wyjazdem, a naprawde srogi by to
byt zal, gdyby trzeba bylo wyjechaé z tej Nawloci. Jeszcze jej przecie nawet nie zobaczyt!
Sam tu jako$ zmalal, sprocial, stal si¢ niemal dzieckiem... Wszystko na nowo, jak za dni
minionego dziecifistwa, stalo si¢ tutaj tak ciekawe, tak niewidziane — niestychane! Kaz-
dy pagorek albo wawozik, ktéry mijano, byt od razu, od spojrzenia jakisci swoj, blizni,
nieodtaczny, choé jest przecie obcy i nowy. Ciekawos$¢ naprawde palila, zeby wstaé w tej
uroczy$cie wysmarowanej furmance i rozejrze¢ si¢ dookola, zobaczy¢, przenikngé, co tez
to tam jest dalej, za chudym lasankiem, ktérego brzegiem biegnie korzenista, mokra
droga.

Niewielu mijano przechodniéw. Pewien Zydzina z brudnym workiem na plecach ni-
sko si¢ klanial panu dziedzicowi, co nie tylko z wojska wrdcit, ale — powiadali — wojne
wygrat, samego Trockiego?® pobil na kwasne jabtko. Wnet zostat daleko w tyle.

Ale pobiegly ku niemu mysli Cezarego, ktéry go weigz mial przed oczyma, gdy inni
byli dori tylem odwréceni. Jakzeby chciat p6jéé z tym Zydeczkiem i gadac o tajemnicach
jego zycia, ktérych nie znal, nie widzial, tak samo jak nie znal, nie widzial tej okolicy
porznictej przez wiejskg droge! Tajemnice jego zycia... O wnetrzu worka, ktdry 6w z tak
straszng meka na plecach diwiga. Niesie tam pewno kilka ¢wiartek kartofli dla kupy
swych dzieci czekajacych z glodnym utgsknieniem. Znamy to, znamy... Znamy utgsk-
nienie glodowe! Niesie tam moze dwa duze bochny kwasnego, zytniego chleba, ktéry tak
diabelnie smakuje, gdy zoladek jest pusty i kiszki puste. Znamy to, znamy... Niesie tam
moze kradzione jakowe$ rzeczy... Niesie tam motze kradzione chiopskie buty, ktore wyda-
Jje na dziesiata wies, zeby ich juz do korica $wiata whasciciel nie poznal. Ktéz jego wie? Kto
zbada machinacje wiejskiego Zyda? Tak jest czy owak, dzwiga na sobie ciezar, a dzwigajac
go pelza po blocie i piasku, szarga si¢ i flariza®! po drogach prastarych ziemi. Szarga si¢
po ziemi i dZzwiga na sobie cigzary w tej samej chwili, gdy w samolocie szybujacym z War-
szawy do Paryza, srodkiem oblokéw i nad obfokami, wytworna dama podrézujgca, dla
skrécenia sobie nudnego czasu miedzy stacjami powietrznymi Warszawa—Praga czeska
$pi smacznie, utozywszy si¢ na dnie lotnej kabiny. O nedzo, nedzo biednego brudnego
Zyda, ktbz cie wystowi!

Bryczka wymineta dwoch starych chlopéw, keérzy szli na bosaka z koszykami recz-
nymi w reku. Nogi ich ciapaly po zimnych katuzach i miesily bloto zggstniate. Gadali.

28dessous (fr.) — spodnia bielizna. [przypis redakcyjny]

29porte-malbeur (fr.) — osoba lub rzecz przynoszaca nieszczeécie. [przypis redakeyjny]

260 ew Trocki (1879-1940) — polityk rosyjski, socjaldemokrata, przywddca antyleninowskiej opozycji w partii
bolszewickiej. W 1920 r. byl komisarzem wojny. W roku 1929 za podziemng dziatalno$¢ antyradziecks zostat
skazany na wygnanie z ZSRR. [przypis redakcyjny]

1 flasitac sip — szargal sig. [przypis redakeyjny]
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Gadali zawziccie, glo$no, z wrzaskiem. Bryczka pedzaca niewielkie na nich zrobila wra-
zenie. Zaledwie na krétka chwileczke przerwali rozmowe. Ach, jakzeby to bylo ciekawe
— nie!l — jakiez by to bylo szczgscie wyskoczy¢ z tej $nigcej, iskrzacej sig wolantki, zdjaé
buty, ciapa¢ nogami po blocie, wdaé si¢ w rozmowe z tamtymi dwoma, radzi¢ po glu-
piemu nad wydzwignigciem si¢ z utrapienia, urgga¢ na wojta, na pisarza, na pandéw, na
uktad $wiata — pomstowaé i wykrzykiwadl... I8¢ z tamtymi dwoma drogg pelng znoju
i przeszkdd, zigbiacg nogi, kolana, stawy az do pustego brzucha i utrudzajaca kosci zesta-
rzale! Cezary wotal w duszy do wiekowych chlopéw, ktdrzy zostawali daleko — daleko
na korzenistej drodze:

»Ej, wy, ludzie! Stuchajcie! Ja ide tam razem z wami!”

W rzeczywistoéci nie szedl, lecz wygodnie, rozkosznie, szybko jechal, mknat przez
pastwiska, przylaski, $rodkiem pél i w oplotkach prowadzacych do wiosek.

W pewnym miejscu Jedrek skrecil raptownie i pojazd ponidst si¢ jak wicher migkka
droga ponad rozleglymi Iaskami. Niebo bylo pogodne, lecz juz blade, $niado$cia przejete,
jesienne. Nikly biekit przerzynaly barwne chmurki pedzone przez rzeiwy wiatr. Uczucie
szezgécia, miodosci, zdrowia przenikalo wszystkich w jednakim niemal stopniu. Kazda
z 0s6b co$ swojego wlasnego podépiewywala. Zdawalo sig, ze i koniom szczgécie zyly
rozsadza. Lecz oto niespodziewanie stancly. Cezary obejrzal si¢ i zobaczyl, ze stojg przed
jaka$ brama.

— Brama! — zawrzasnat Jedrek takim glosem, ze od jego brzmienia powinny si¢ byly
natychmiast same otworzy¢ obie wierzeje tej starej i sfatygowanej straznicy folwarku.

Tymczasem nadbiegt chlopak z konopiasta grzywa, dyszacy tak, ze tchu nie mégt zta-
paé, i posmarkujacy z przerazenia nosem sinym i krostowatym. Konie wbiegly na dziedzi-
niec bezdrozny, zaro$nicty wiednacymi chwastami i jeszcze pachnacy od ich ostatniego
oddechu. Znowu wozek zatrzymal si¢ obok czterech starych lip, tak starych, ze si¢ je
kochalo od pierwszego spojrzenia. Za tymi lipami stal dworek pradawny, z dachem czar-
nym, mocno powyginanym i schodzacym na $ciany modrzewiowe niemal do samej ziemi.
Dokola staly zabudowania folwarczne nowe, z murowanymi stupami, porzadne i solidne.
Hipolit zeskoczyt z konia, ksiadz Anastazy wylazl z bryczki i obadwaj?6? skierowali sig
ku dworkowi. Na ich spotkanie wyszed! jegomo$¢ opalony na kolor razowego chleba,
wasaty, przysadkowaty, typowy pan okumon?®3. Cezary zapytal panny Karoliny, czy takze
wysiadzie i wejdzie do tego domu.

— Nie — odpowiedziala niezdecydowanie. — Tu jest ladny staw. Pdjde nad staw.

— Czy ja moge p6js¢ z pania?

— Jezeli pan sobie zyczy...

Mingli ploty plecione z jodlowych galezi, ktére opasywaly ogrody dokota dworu,
i z gorki zeszli nad staw. Stat cichy, rozlegly, czysty, pod niebem jesiennym, uroczy
w swych sitowiach, tatarakach i patkach. Daleko, na drugim koricu wodnego rozlewi-
ska, wplywala don rzeka, szeroka w swym ujéciu. Tuz zaraz byly parzyste pogrodki2st
z szerokich baléw, prowadzace poziom wodny na podsigwodne mlyriskie koto?s. Mo-
stek z okrgglakéw nad tymi pogrédkami ulatwial przejicie z drogi wjazdowej na groble
zarosly wysokg trawg.

Skoro panna Karolina i Cezary mingli ten mostek, uderzyt ich powonienie zapach
zwicdlej olszyny i zapach wodnych zi6t rosngcych poza grobla w wilgotnych wadotach.
Stangli na najwyzszym miejscu grobli i przypatrywali si¢ stawowi. Byt pickny w swej bar-
wie, rozleglosci, ciszy. Urok zapomnienia, odosobnienia, bytu poza $wiatem, samotnosci
poza wszystkim u$miechat si¢ do przybyszéw z tej wdzigcznej na wejrzenie, samoswojej
wody. W nieruchomej tafli jej odbijaly si¢ wysokie olchy ocieniajace mlyn i dwie ruchome
postaci — Karoliny i Cezarego. W zakrecie rzecznym, szerokim ramieniem uchodzacym
migdzy z6lte sitowia, dwie dzikie kaczki-krzyzéwki beztrwoznie przeplywaly. Cezary zo-
stal wprost uderzony przez wrazenie, Ze juz to miejsce zna, juz je widzial niegdy$ — ze juz
tu byt. Co wiecej — dziwnie niesamowity zal $ciskal mu serce na widok sennowtadztwa
tej wody — jakby za tym miejscem tesknit latami. ,Jakimze sposobem to by¢ moze? —

%20badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

230kumon — ekonom. [przypis edytorski]

24pogrédka — koryto, ktérym woda plynie na kolo miynskie. [przypis redakeyjny]

25podsigwodne miyriskie koo — kolo miyfiskie poruszane wodg spadajaca poniiej jego osi. [przypis redakeyjny]
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zadawat sobie pytanie. — Byloz to niegdy$ we $nie, juz tak dawno przespanym, ze zginat
do cna w pamieci?” I oto wtedy przeplynelo przez jego serce dziwaczne a przejmujace
bolescig stowo: ,sekuta”.

— Ach — westchnat z glebi — prawda... Przypominam sobie... Toz to za takim oto
stawem, za wlasng jakas ,sekuly” moja matka przeplakala swoje zycie.

Z podwdijna zachlanno$cig objal oczyma t¢ tutejsza ,sekule” i nie mégl nasycié si¢
jej widokiem. Patrzyt na chmurki wielobarwne — czerwone, zwiastujgce wiatr, i fiole-
towe, niosgce nowe deszcze jesieni — jak przeplywaly nad czysty tafly. Zabarwiala sig
wtedy az do samego dna, stawata si¢ gleboka, przepascista, niedosiegniona, pelna tajem-
nic i otchlistego? zycia tam w glebi. Gdy chmury pozeglowaly nad pola, znowu jesienny
kolor nieba splywal na czysta powierzchni¢. Mlyn czarny turkotat i w jego poblizu nie
mozna bylo rozmawiaé. Panna i Cezary poszli wzdtuz grobli, prowadzac w glebinie wod-
nej odbicia swoje, doskonale i wierne az do $miesznosci.

— Byt taki staw u nas, na Ukrainie... — rzekla panna Karolina.

— Doprawdy? Bo znowu ja widz¢ w tym stawie ulubione miejsce mojej matki. Takie
musialo by¢ to jej miejsce ulubione.

— Kazdy ma swoje miejsce ulubione w dziecidistwie. To jest ojczyzna duszy.

— Ja nie mam.

— Panu si¢ podoba tutaj, w Polsce?

— Dosy¢, cho¢ tutaj nie ma nigdzie nic ,godnego widzenia”.

— Nie ma, rzeczywiscie nie ma. Tu, wie pan, nie ma rozmachu, przestworu.

— 7le tu pani?

— Nie powinno mi by¢ Zle. Jest mi raczej dobrze. Ale bylam jedynaczka w bogatym
domu, przeznaczong i wychowang do zbytkéw, a teraz musz¢ obstugiwaé cudzy zbytek.

— Przeciez nie cudzy.

— Tak — nie cudzy.

— Pani ma blizsza rodzing?

— Tych oto tutaj, krewnych mego ojca.

— Ale najblizsza rodzina?

— Najblizsza zginela od bolszewikéw.

— Jak to? Wszyscy?

— Matka umarta w Warszawie z wyczerpania sil, w ciezkiej biedzie. Ojciec szczgsliw-
szy, bo zaraz po wyjsciu z wiezienia w Kijowie.

— A pod wzgledem materialnym? Przepraszam pania, ze o to si¢ pytam.

— Nic! Chot’ szarom pokati?’. Mama, wyrzucona z naszego domu, siedziata za takim
wlasnie stawem, ktéry oddzielal nasz majatek od wsi chlopskiej — przez caly rok. Siedziata
nieszczesna w chiopskiej chacie. Wyszla sama jedna, w jednej sukni. Obok niej tylko
przecudny nasz pudel — Gaga. Ja bytam w Warszawie, ja bujalam sobie po $wiecie...
Gaga nie mogl wytrzyma¢ zycia w tej chatupie, nie zniést nedzy, gdy go kopali nogami
i w zimie wypedzali na zawiej¢. — Zdechl. Dal nam wzér, ze powinni$my tak samo
umieraé, gdy nas zniewazaja podle tyrany. Mama przedostala si¢ do Warszawy. Umarta.
Jestem sama.

— Teraz ja znowu jestem pani porte-malbeur, ostatni powiew bolszewizmu.

— To straszne! — za$miala si¢ rozczerwieniona az po samo czolo.

— Doé¢ juz o tym! Pani jest nienaturalna, pelna pruderiiZ®.

— Jeszczem sig, widaé, nie oswoila ze wszystkimi prawdziwoéciami na $wiecie, choé
byt juz czas i nie brakto okolicznosci po temu.

— Czy wie pani, Ze i ja jestem poniekad ,ofiarg” bolszewikéw?

— Pan? Tak? Nie przypuszczatam. To ciekawe!

Cezary pod wplywem niespodziewanego impulsu szczero$ci zaczgl opowiadal o swej
matce i ojcu, o ucieczce z Baku i wedréwee przez Rosje, o $mierci ojca i przybyciu do
granic Polski. Bylo dla niego samego cudaczne i niedorzeczne owo wywnetrzanie sig
przed nieznajoma osobg, a jednak opowiadat wszystko z bezwzgledna szczeroécig. Mowit

260tchlisty — od otchlisko: otchlan. [przypis redakcyjny]
267Chot’ szarom pokati (ros.) — nic nie ma, zupelnie pusto. [przypis redakcyjny]
28pryderia — przesadna i falszywa skromno$é. [przypis redakeyijny]
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o szczegdlach, ktére w tej chwili dopiero przypomnial sobie i zobaczyt z nadzwyczajng
oczywistoscig. Nigdy przed nikim dotad swych spraw osobistych i uczué rodzinnych nie
wydobywal na wierzch. To, co méwit z Gajowcem o matce, matki si¢ tylko tyczyto i mia-
to pewng swoistg uczuciowa podniete. Nie zwierzal si¢ nigdy szczerzej nawet Hipolitowi
Wielostawskiemu. Teraz sprawiala mu istotng przyjemno$¢ jaka$ duchows ulge catko-
wita opowie$¢ o swoim minionym Zyciu. Panna Szarlatowiczéwna stuchala go w taki
sposob, ze to whasnie podniecalo go do wywnetrzed. Stuchala go uwaznie i pilnie, suro-
wo i chmurnie. Czasami wyrazy twarde, przewaznie rosyjskie, chrzescialy?® w jej zgbach,
gdy opowiadal o biedach i $mierci ojca. Siedli na drugim koricu grobli, gdzie ta grobla
w wysokie pola wrastata. Mieli pod sobg odbicia swych postaci. Na przeciwleglym brze-
gu wznosit si¢ bialy dworek ostoniony?”0 wiericem galezi lip prastarych i odzwierciadlenie
swe najdoskonalsze znajdowal w czystej wodnej powierzchni.

— I ¢62? Zal pani pudla Gaga czy Gagi? — zapytat mtodzieniec po dtugim milczeniu,
gdy juz skoriczyt opowiadanie o sobie.

— Czy mi zal? Nie wiem.

— Nie wie pani?

— Czuj¢ w kazdym razie to samo, co on, gdy go chlopy wyrzucaly w zawiej¢. Mnie
tak samo wyrzucono na dwdr z mego domu.

— Cbz robi¢! Taki los.

— Los! Rzeczywiscie! Dola, zeby si¢ urodzi¢ kobietg i nie méc przynajmniej pomsci¢
si¢ na wrogach! Dola, zeby drze¢ o siebie, o swa kobieco$¢ wobec tych, ktérzy mieli prawo
pozbawi¢ mi¢ wszystkiego materialnego dobra — ach! — i rodzicéw. To jest prawo! To
jest sprawiedliwo$¢! Pies Gaga lepszy mial koniec niz moja matka! Pan nawet nie domysla
si¢, co to za szczgécie by¢ mezezyzng! Nie drze¢ o swoja calosé, by¢ pozbawiona tej glupoty,
tej trwogi, tej wiecznej troski! Ach, méc uderzy¢, uderzyé w teb ostrym mieczem lub
ostrym sztyletem!

— Jaka to pani méciwa!

— Jestem méciwa. Gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, ze tu ids,
tu przybywaja wyrzucaé nas znowu z doméw i mordowaé, rozstrzeliwaé, jak rozstrzeliwali
w Plockiem za to, Ze si¢ jest szlachcicem.

— Nie tylko za to, lecz za to takze, ze si¢ bylo tyranem, zdzierca, katem parobkéw...

— A gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, wiesci, ze bijecie, bijecie
na miazgg, ze ich po polsku écinacie z ramienia!

Zerwala si¢ z miejsca i nachylila nad Cezarym.

— Czemuzescie nie poszli dalej, dalej, dalej? — pytata wpijajac si¢ wen oczyma.

— Az do Uralu? Dalej — az do Krasnojarska?!?

— Nie do Uralu i do Krasnojarska, lecz do Moskwy! Do Moskwy! — powtérzyla,
wszystko mieszczac w tym stowie.

— Ja si¢ polityka nie zajmuje, zwlaszcza tu, nad tym stawem, totez nie wiem, czemu
nie popchni¢to nas az do Moskwy.

— Ducha w was nie bylo!

— Ducha w nas nie bylo, zeby intromitowa¢?’2 z powrotem pudla Gage do palacu na
Ukrainie, gdzie juz pewnie jest teraz wiejska szkota.

— Zeby odebra¢ zrabowane!

— Prosz¢ pani. To, co tam zostalo zrabowane, to juz amen! Nad tym trzeba krzyzyk
postawié. Trzeba postawi¢ krzyzyk albo i caly duzy krzyz nad calym tamtejszym dzielem
i $wiatem. Tym krzyzem poblogostawi¢. Odpusci¢ wing. Niech tam ten polski krzyz stanie
nad popetnionymi zbrodniami. Tam jest ziemia ruska i Iud ruski. Mamy tu, Polacy, ziemi¢
polska i lud polski. Mamy wolnoéé. O tym, zeby si¢ tam z powrotem pchaé, nawet nie
nalezy marzy¢, nie tylko mysled.

— Nigdy panu nie zapomneg tego stéweczka o pudlu!

— Zapomni pani! Juz jeste$my przyjaciotmi, a bedziemy jeszcze szczerszymi i jeszcze
wickszymi.

269 chrzgsciaty — dzi$ popr.: chrzeéeily. [przypis edytorski]

200sfoniony — dzi§ popr.: ostoniety. [przypis edytorski]

271 Krasnojarsk — miasto na Syberii, nad rzekg Jenisej. [przypis redakeyjny]
22intromitowad — wprowadzal. [przypis redakcyjny]
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— Skadze to taka pewno$¢é? Dzien jeden nie uplynat od przyjazdu pana do ta strona?”3,
az ci juz taka pewno$¢ siebie!

— Alboz to nie bedzie pani lepiej mie¢ tutaj — i w ogdle na $wiecie — dobrego
sojusznika?

— Byloby dobrze — odpowiedziata cata w pasach — mie¢ takiego sojusznika. Ale
czy to mozna wierzy¢? Meiczyznie?

— ,Nie wierz me¢zczyinie jako psu, gdyz czy to cywilny, czyli wojskowy, zawsze to Mgiczyzna, Pies
pies faficuchowy”... Ja za$ jestem podwdjny pies, bo to juz cywilny a jeszcze wojskowy.

— Zobaczymy... — rzekla $miejac si¢ poprzez swe zawstydzenie.

— W kazdym razie, na poczatek — sztama! — méwil wyciagajac reke.

— Sztama! — rzekla serdecznie, podajac mu swoja.

— Ale — ale! Proszg pani, jak si¢ to miejsce nazywa?

— Drziwng to ma nazwe. Zowie si¢ Chlodek.

— Patrzcie! Chlodek. Mily Chlodku! Jakzebym chciat dosta¢ tu posadg!

— Posad¢? — To juz nie wiem jaka...

— A przeciez jest tu miyn. Wicc musi by¢ i mlynarz. Posadg¢ mlynarczyka.

— Och, jest i Tolstoj w miniaturze?74.... ,Posad¢ mlynarczyka”... — szydzita.

Teraz Cezary zaczerwienit si¢ po same uszy. Usitowal poprawi¢ swa sytuacje, zapew-
niajgc:

— Jaki tam Tolstoj! No, wi¢c nie mlynarczyka. Dobrze! To pisarczyka prowentowe-
go?” przy rzadcy.

— Nie ma tu rzadcy, tylko ekonom Gruboszewski, ktéry wszystko, co trzeba, pisze
sam, jak kura pazurem, i wedlug statutéw bardzo dawnych.

— Przy Gruboszewskim ekonomie... Niech bedzie przy ekonomie. Widzi pani, jaki
jestem zgodny: do rany mie przylozy¢.

— A czemuz to tak koniecznie tutaj?

— Jezeli mama pani mogla przez rok mieszkaé w chlopskiej chatupie, to czemuz bym
ja, zdrowe i silne chlopie, nie mégl pomieszkad, ot, na tamtej gbrce, w tym dworeczku?
O Boze!

— Céz by pan tutaj robil? Agitowaé?

— Zadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora, to oni sami si¢ zaagituja najlepiej. Coz to Testament
za cierpliwy lud! Lecz przyjdzie chwila, ze rozum w ten lud wejdzie. Rozum si¢ pchaé
bedzie drzwiami i oknami do tych chat i legowisk. Nie moja to sprawa agitacja. Ojciec
mi agitacji zakazal pewnymi legendami.

— Wiec co?

— Ludzi bym tu chcial poznaé. Wlasnymi oczyma zobaczy¢ wszystko. Tych pro-
stych. Chlopéw, Zydéw, robotnikéw, rzemielnikow, rybakéw, pracowitych i urwipot-
ciéw, dobrych i zlych, madrych i gluptaséw. Chcialoby mi si¢ gadaé o ich zyciu. Nazy¢
si¢ z nimi!

— Dziwny gust!

— Moze i dziwny, ale — co robi¢! Taka natura. Bylbym dobrym pisarczykiem, daje
pani stowo. Caly dziedt bym robil, co kaza. A wieczorkiem, po zachodzie slorica, gdy juz
wszelkie roboty beda skoriczone, chciatbym sobie tutaj siadywaé albo tam pod lipami,
patrzeé na t¢ wodg szeroka — szeroka, gdy ja ksiezyc oswieci albo gwiazdy ukazg — na tg
ysekule” — i tak sobie tutaj w samotno$ci — matke wspominad... Matke wspominac...
— za$piewal z cicha samemu sobie, jakby stuchaczki obok niego wecale nie byto.

Z glowa podpartg na rekach patrzyt na wode. Panna Karolina przygladata mu si¢ spod
oka z baczng uwagg.

Whasnie ksigdz Anastazy i Hipolit Wielostawski ukazali si¢ na grobli i zdazali ku
tamtym dwojgu, zatopionym w milczeniu.

23do ta strona — w gwarze ludu polskiego na terytorium litewsko-biatoruskim wyglosowe ,,¢” wymawiane
bylo jak ,a” (,ta strona” zamiast ,t¢ strong”) [przypis redakcyjny]

24 Tolstoj w miniaturze — Lew Tolstoj (1828-1910) odrzucajac rewolucyjng walke, glosit hasta moralnego
doskonalenia si¢, pokory i niesprzeciwiania si¢ ztu przemocg. Jednym z postulatéw utopijnej doktryny Tolstoja
bylo wyrzeczenie si¢ bogactw, osobista praca, przyjecie sposobu zycia ludu wiejskiego. [przypis redakcyjny]

Zspisarczyk prowentowy — oficjalista dworski prowadzacy kontrole dochodéw gospodarstwa. [przypis redak-
cyjny]
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Do objecia przez Cezarego Baryke posady pisarza prowentowego w ekonomii?”® no-
szacej w pastwie nawlockim zawolanie: Chlodek — nie doszto. Nawet nie z racji jakiej$
modnej ,redukeji”, lecz z winy samego petenta. Cofnal swa kandydature. Kiedy po raz
pierwszy zglosit si¢ z tym projektem do Hipolita Wielostawskiego, tamten na pewien
czas zanieméwil, a nawet niepowabnie ostupial. Po pewnym dopiero czasie poczat zada-
wad pytania:

— Pisarza? Prowentowego? Pisarza? Na Chiodku! Ty! Student uniwersytetu? Medyk?
Po co? Na co? Cui bono??”

Cezary tlumaczyl, iz przyjechal do domu przyjaciela na par¢ dni, a tak mu si¢ tutaj
podoba, ze rad by poby¢ przez czas pewien. Nie moze przecie by¢ rezydentem?’8, ,panna
respektowa”?, trzymac¢ si¢ parskiej klamki baraszkujgc i préznujac. Neci go — moéwit
— zycie ludzkie, zycie proste. Chcialby je pozna¢ w sposéb bezposredni, istotny, nie
z drugiej reki, nie ze stopnia karety ani ze strzemienia magnackich rumakéw. Chciatby
méwi¢ z tutejszymi ludzmi z ust do ust. Ale nie tylko méwié. Chciatby pracowaé ramie
w ramie, skoro tu jest, gdyz nie mozna méwid ze spracowanym, nie pracujac z nim ramie
W ramie.

Hipolit rozumial ostatnie racje i przyznawal im najzupelniejsza stuszno$é. Ale nie
rozumial tego pomystu mieszkania na Chlodku. Bylo to $mieszne, jakie$ rosyjskie, do
niczego niepodobne. U nas — tlumaczyl — tak nie moina, bo to nasi ludzie zaraz wy-
$miejg. W tym jest jaka$ tolstojowska czy jakas tam poza, metoda, blaga — bo w tol-
stojowskich wyrzeczeniach si¢ bylo bardzo wiele blagi. U nas mozesz robi¢ wszystko,
co ci si¢ Zywnie podoba, ale pod jednym warunkiem: nie mozesz si¢ o$mieszaé. Gdyby$
ty co$ takiego zrobil, ja bym stal si¢ $mieszny w mojej parafii... Powiedz no, Czarus:
— pisarz prowentowy na Chiodku jest moim serdecznym przyjacielem... Do diabla! to
pachnie kabaretem... W tym jest nieprawda. My, Polacy, jeste$my rasg starg, ktdra nie
znosi juz rosyjskich probek, ich nieprawdy, ich odkry¢ i blagi. Tolstojéw — tylko w du-
chu i w prawdzie — wydaliémy w szesnastym wieku?®. Przyznaj ze, braciszku, ze nie
bylby$ prawdziwym pisarzem prowentowym, ktéry na swéj skromny kawateczek chleba
uczciwie i z trudem zarabia, tylko paniczem z miasta, ktéry si¢ zabawia, balamuci sig
komunistycznie, przebiera si¢ za pisarza folwarcznego, a w niedziele bawi si¢ znowu za
pan brat z dzieémi dziedziczki, przebiera si¢ za panicza... Nadto — zajmowalby$ miejsce
rzeczywistemu pisarzowi, ktéry go moze w tej chwili taknie i pragnie, nie majac z czego
zy¢. W tym jest $mieszno$¢, Czarus...

Cezary musiat przyzna¢, ze jest sens w tych wywodach. Ulegl temu sensowi, te-
mu, trzeba to nazwaé po imieniu, snobizmowi parafialnemu, i juz swej kandydatury nie
wysuwal. Zresztg nie mial ani chwili wolnej, ktéra mégiby poswigci¢ na swa prowento-
wy fanaberi¢. Obiady, kolacje, $niadania i podwieczorki trwaly niemal przez dzien caly.
Wstawano dosy¢ pdzno. A ledwie spozyto $niadanie i dano folge dyskusji, ktéra sie wylo-
nila z przygodnego tematu, juzci Maciejunio wchodzi cichcem ze swymi sprawami i stol,
dopiero co sprzatnicty, zadciela czystym obrusem. Znaczylo to, ze spoleczno$é nawlocka
zmierza ku obiadowi. Jaka$ wycieczka konna albo na wézku, jaka$ kréciutka eskapada
— powrdt — i juzci gromig z racji spéznienia si¢ na obiad. — Obiad. — Czarna kawa
z odrobinka pomarariczows tego wyspiarskiego Curagao®™!, papierosy... — Sprzatajg. —
Towarzystwo zaczyna rozdzielaé si¢, zmniejszaé i zdgza¢ w kierunku poobiednich drze-
mek, aliéci Maciejunio chrzaka i poleca chlopcu nakry¢ stél. Kawurcia biala, herbata
— slowem five o’clock tea?? z tymi chlebkami, zytnim i pszennym, z owym masetkiem

Z6ekonomia — tu: gospodarstwo. [przypis redakeyijny]

277 Cui bono? (fac) — na czyjg korzyé¢, dla czyjego dobra. [przypis redakeyjny]

8rezydent — ubogi szlachcic korzystajacy ze stalego utrzymania w zamoinym dworze. [przypis redakcyjny]

2Ppanna respektowa — panna przebywajaca stale na bezplatnym utrzymaniu we dworze i pomagajaca w go-
spodarstwie. [przypis redakcyjny]

20 Tolstojéw. .. wydalismy w szesnastym wieku — mowa o arianach. [przypis redakcyjny]

B Curacao — gatunek likieru. [przypis redakeyjny]

22fiye o’clock tea (ang.) — podwieczorek. [przypis redakcyjny]
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nieopisanym a $wiezym, z tymi ciasteczkami suchymi, ktérych stawa szeroko rozeszla si¢
byla poza granice paristwa nawlockiego, a stanowila niewgtpliwg spécialité de la maison®3.
Po kawie jaka$ przejazdzka, wypad do sasiedniego miasteczka Ostropustu albo trochg
muzyki w salonie, odkad zjawila si¢ panna Wandzia Okszyriska, nieco tarica, skoro kto$
z sgsiedztwa nagodzil si¢ na odwieczerz. I oto Maciejunio znéw si¢ krzata i pobrzgku-
je. Ma si¢ ku kolacji. Maciejunio mruga i szepce cieckawym, wtajemnicza najcichszym
szeptem ksiedza Anastazego: — baraninka — albo — kurczatka — rozen. Po kolacji
jaka$ partia szachéw z ksigdzem Anastazym, jaka$ partyjka winta (dwie ciocie, mama,
ksigdz — albo — mama, ksigdz, Hipolit, Cezary) — godzina jedenasta, pét do dwuna-
stej... Smutno byloby i$¢ spa¢ bez jakiego$ wzmocnienia, bez leciutkiego, przedsennego
positku. Maciejunio, drepczac pospiesznie, przynosi domowe serki owcze, obce, ostre,
zielone — jabtka nieopisanej dobroci, jesienne delicje — jakie$ tam malusierikie kie-
liszeczki, z czym$ tam ciemnowisniowym... Stowem, krétki i skromny ,podkurek”4
przed $rédnocnym pianiem koguta.

Po takim spedzeniu dnia tudziez wieczora niejednokrotnie poranek jesienny daw-
no mingl, a w dolnych apartamentach ,arianiskiego” gmachu panowala jeszcze glucha
martwota. Drzwi wejéciowe od strony ogrodu byly zamknicte, okiennice pozawierane,
a z wewnatrz dochodzito do ogrodu echo chrapania zolniersko-ksi¢zego. Ksigdz Anasta-
zy prym trzymal w tej biernej sprawie. Dawno czekat przed domem starowina z ko$ciota
w Nawloci Dolnej, azeby ,dobrodzieja” przeprowadzi¢ $ciezkami polnymi na ranng msze,
dawno czekat Jedrek z osiodtanym Urysiem, dawno si¢ zamartwial Maciejunio, iz przed-
nie garnuszki stygna, a kozuszki na $mietance zanadto si¢ przypickaja. Chrapanie pod
przewodem kaplaniskim wznosito si¢ pod wysokie sufity i wstrzgsalo starymi $cianami.

W takich wypadkach panna Karolina wazyla si¢ na rzeczy ostateczne. Zbierata w ogro-
dzie kamienie, glazy narzutowe, baranie by i kopulaste czuby z epoki oligocenu, mioce-
nu i pliocenu®’, znosita te formacje w poblize siedliska znacznie pdiniejszego, a przecie
bardziej od tamtych doszczetnie wygaslego arianizmu, i walita tymi pradawnymi trze-
ciorzgdami w zamknigte na klucz diwirza?. Kazde uderzenie wielofuntowego mineratu
olbrzymim echem rozbijalo si¢ o $ciany i sufit wielkiej i wysokiej sieni. Uspionym ryce-
rzom zdawalo si¢, ze to wlasnie zaczeto silne przygotowanie artyleryjskie, uskuteczniane
ogniem bebnigcym jakiej$ calej dzialobitni®®, i ze wnet nastapi czolowe uderzenie nie-
przyjaciela. Ksigdz Anastazy zrywat si¢ i padal znowu, azeby jeszcze dwa, trzy razy wydaé
chrapnigcie zaiste nie tylko nie chrzescijaniskie, nie $wieckie, ale zgola jakowe$ belzebu-
bie. Skoro jednak szturm kamienny nie ustawal, a zloéliwa dziewica miotala w zamczyste
drzwi coraz nowe pociski, budzili si¢ wszyscy trzej i z rozkosza ogladali nad sobg biate
sufity, ktdre ani my$laly wali¢ si¢ na ich rozespane glowy. Kedy$ w poblizu szpary okien-
nej bzyka smutno ostatnia, zto$liwa, jesienna mucha, ktéra cieplo wewnetrzne utrzymato
przy iyciu. Zotnierze nabierali przekonania, ze to nie jest réw strzelecki, nie wojna, lecz
pokdj, i to pokéj upragniony, dobrotliwy, z wysokim, bielonym sufitem...

— Ejze — zaraz bedzie $niadanie! A jaka tez to pogoda? Czy pada? Czymze by to
wypas¢ po $niadaniu: konno czy dwukotéwka?... Ksiadz Anastazy bit sic w piersi i w je-
zyku faciriskim wypraszal dla siebie przebaczenie za tak fatalne, haniebne zaniedbanie
sic w sluzbie bozej. Myt si¢ jedna r¢ka, czesal druga, w lot nakladal na opak swe dtu-
gopole efekty, byleby jak najpredzej wymknal si¢ z domu i rwaé na przelaj polami ku
nawlockiemu ko$ciotowi nie czekajac nawet na staruszka koscielnego.

Cezary Baryka miedzy jednym a drugim jedzeniem dawal nieraz upust swej manii tak
zwanego poznawania zycia w jego prawdzie i istocie. Wymykat si¢ do stodél i uczestniczyt
w wielkiej akeji omfotu zboza przy mlocarniach kieratowych — siedziat w spichlerzu albo
w stajniach i oborach — przy zasypywaniu kopcéw kartoflanych tudziez przy szatkowa-
niu kapusty. Wielkie stodoly byly w tym czasie na przestrzal otwarte. Turkotaly maszyny
poruszane przez konie w kieracie — wiatr dat w zgoniny i plewy, niecac wieczystg kurza-

B3spécialité de la maison (fr.) — potrawa stanowigca specjalno$¢ kuchni restauracyjnej lub domowej. [przypis
redakeyjny]

Bipodkurek — positek podawany na zakoriczenie nocnej zabawy (gdy juz pieja koguty). [przypis redakcyjny]

B3oligocen, miocen, pliocen — kolejne epoki geologiczne w tzw. okresie trzeciorzedowym. [przypis redakcyjny]

B6dzwirze (stpol.) — drzwi. [przypis redakeyjny]

27 dziatobitnia — bateria artyleryjska. [przypis redakcyjny]
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we. Niezmierne masy stomy po omlocie przewalaly si¢ w przestrzen. Krzyczeli poganiacze
koni i glo$no gadali pracownicy usitujac przegadaé huk maszyny. Wszystkie jednak huki,
zgrzyty i krzyki zwyciezata wiecznie wesola piosenka dziewczat odgarniajacych stome.

Byt to zreszty czas, kiedy cate dystyngowane towarzystwo z ,patacu” wraz z pelnymi
taktu ciotkami i samg pania Wielostawska wdrapywalo si¢ na strych dworu w celu se-
gregowania jablek. Na tym strychu byly specjalne przegrody, rodzaj sasiekéw, z dawna
wylepionych gling i zasypanych sieczkg. Znoszono tam masy jablek, gdy dojrzaly w roz-
leglych ogrodach lezacych po obudwu?® stronach drogi wjazdowej. Byly to jabtka roz-
maitych gatunkéw, ale sam owoc najprzedniejszy doskonalo$ci niegdys szczepionych. Na
tym strychu rozleglym i dosy¢ wysokim, suchym i przewiewnym bylo ciepto rozkosz-
ne i prawdziwie anielski zapach dojrzalych jablek. Towarzystwo zabierato si¢ niby to do
segregowania owocu, umieszczania co najprzedniejszych okazéw we wiasciwych przegro-
dach, lecz w gruncie rzeczy towarzystwo zajmowalo si¢ zjadaniem co najprzedniejszych
okazéw w ilodci zaprawde nadmiernej. Ksiadz, Hipolit, Cezary, wujcio, nawet wiotkie
i wywiedle ciocie, nawet sama pani Wielostawska, stowem wszyscy, prowadzili na tej
gorce jakby pewnego rodzaju kuracje jableczng. Nadto, usadowieni na tej gorce, tracili
niejako swg skorupe, w ktdrej uroczyscie poruszali si¢ i chadzali w pokoju bawialnym
i stolowym. Tam, w gérnej strefie — bili si¢ jabtkami, gonili si¢ i dokazywali jak dzieci,
a raczej jak stado szczuréw na poddaszu.

W tych to zabawach strychowych, gonitwach i skokach poprzez pelne sasieki i gory
jablek zdarzalo si¢ Cezaremu dopadaé panny Karoliny, chwyta¢ ja i trzyma¢ w objeciach.
Raz nawet zdarzylo mu si¢ trzymad ja znacznie diuzej, niz nakazywaly okolicznodci i prawo
zwycigstwa — tudziez zdarzylo mu si¢ dotkngé w przelocie ustami jej policzka, rézowego
i $wiezego jak jabtko najkra$niejsze i najwonniejsze. Po tym ostatnim wypadku nastaly
kwasy, dasy, parogodzinne: ,stanowczo nie rozmawiam z panem” — lecz nadeszlo réwniez
i utaskawienie z zastrzezeniem najmocniejszego usitowania poprawy.

Wszystkie te zatrudnienia i, jezeli je tak nazywaé moina, zajgcia czasu, ktdre Ceza-
rego zaskoczyly w Nawloci, byly niczym w poréwnaniu z pracg, jaka mu narzucita pani
Koécieniecka. Jak juz wiadomo, wdowa-narzeczona z Lerica organizowala wielki piknik
dla zebrania funduszu na rzecz kupna protez dla ,kadtubkéw” bez rak i nég, ofiar wojny.
Piknik miat si¢ odby¢ w salonach najobszerniejszego w okolicy palacu, w Odolanach, na-
lezgcych do starszego pana Storzana, ktéry sam powalony przez paraliz, chciat cho¢ w ten
sposob przystuzy¢ si¢ ,braciom kadlubkom”. Oddawat do dyspozycji swe apartamenty,
ze storami wiecznie zapuszczonymi i molami latajgcymi wewnatrz samowladnie. Ponie-
waz bezwladny pan Storzan, stary kawaler, zyjacy na lasce pielegniarek i stuzby, niczym,
rzecz prosta, zajgé si¢ nie mogt, wigc pani Koscieniecka gospodarowata w odolanskich
salonach jak szara gaska, przygotowujac wszystko do niebywalej zabawy. Poruszyla cata
okolicg, zmobilizowala wszystko, co zyto, mialo nogi i fraki, wladala mlodziezg jak dykta-
tor, taskawy dla postusznych a nieubtagany dla opieszalych. Poniewaz miat to by¢ piknik,
zabawa skladkowa, poniewaz mialo by¢ na niej mnéstwo osdb, nalezalo przygotowad
zapasy wszelkiego rodzaju. Totez pani Ko$cieniecka objezdzata patace, dwory i dworki,
wyciagajac co najgodniejsze wedliny i ogotacajac piwnice. Pieczono, smazono, gotowano
w calym powiecie pod komends $licznej wdowy z Lerica.

Oczywista, ze gospodyni generalna musiala mie¢ pomocnikéw. Giéwnym podrecz-
nym byl narzeczony, pan Barwicki. Lecz byly rowniez pomagiery drugorzedne, migdzy
innymi Hipolit Wielostawski i Cezary Baryka. Ostatni wpadl w pazurki wdowy-narze-
czonej i musial taniczy¢, jak mu zagrata. Lecz ten kandydat na tancerza mial pewien defeke
organiczny, nie do przebaczenia w tych okoliczno$ciach: nie posiadat fraka. Wielostawski
wiedzial o tym braku, totez pewnego picknego popotudnia, po silnym przygotowaniu
artyleryjskim usciskéw i bebnigcym ogniu najeelniejszych i najcigzszych argumentéw,
Hipolit Wielostawski wykonal atak generalny: prosit przyjaciela niemal na kleczkach
o przyjecie od niego nowego fraka z przylegltosciami, jako symbolu, pamigtki i znaku
braterstwa. Powolal si¢ na wspélne toze w rowach, wspélne wszy jako tez i pluskwy, na
wsp6lny chleb ze wspélng stoning — powolal si¢ na las Rogacz pod Patkowem Pruskim??

280budwu — dzi$ popr.: obydwu. [przypis edytorski] .
2% Patkéw Pruski — wie$ w powiecie konstantynowskim na Podlasiu; las Rogacz znany byl Zeromskiemu
z pobytu w pobliskim Eysowie w r. 1890. [przypis redakeyjny]
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— nawet plakal rzewnymi tzami ten wysoki chlop i mozny szlachcic. Cezary bolal doé¢
dlugo nad swym ostatecznym upadkiem moralnym, az wreszcie machnal na siebie reka
— przystal. Pojechali obadwaj w skok do Czestochowy, obstalowali frak u tamtejszego
mistrza Poola?®, ktéry ubieral Hipolita — i gotowy frak z kamizelka najostatniejszej
mody tudziez najmodniejszymi etcaeterami®®' nadeslany zostat do Nawloci przez ,umysl-
nego” w stoneczny jesienny poranek.

Cezarego nie bylo podéwczas w domu, gdyz gdzie$ tam bujal. Gdy za$ przyszedt do
swego pokoju przed obiadem, ujrzat na stole frak i inne cz¢éci balowego kostiumu, a nad-
to koszulg juz swojg, ale wyprasowang w taki sposob, ze to bylo istne arcydzieto. Nadto
— kotnierze, mankiety tudziez bialy krawat, ktérego jeszcze nie obstalowywal w miescie.
Krawatka byla cudna, najmodniejszego rodzaju a nie sklepowego pochodzenia. Kiedy za$
Baryka wszczat indagacje u stuzby, kto — u kaduka! — bobruje po jego pokoju i zosta-
wia w nim rozmaite czgéci ubrania, okazalo sig, ze to panna Karolina wszystko przyniosta,
ulozyla na stole i ze ona wlasnie zajmuje si¢ na ogét nadzorem nad pralnia dworska. Cezary
tamat znowu rece nad swym ostatecznym upadkiem, nad swym dziadostwem tudziez no-
szeniem cudzych frakéw i krawatdw, lecz mimo wszystko byt wzruszony pamiecia o nim
i postanowil przy pierwszej okazji podzigkowaé panience.

Na sposobnoé¢ ztozenia podzigki za tak cudne wyprasowanie gorsu, kolnierzy i man-
kietéw nie czekat diugo. Tegoz dnia po potudniu przymierzat wiasnie frak w swoim poko-
ju i nie bez uczucia rozkoszy krygowat si¢ przed lustrem, przybierajac co najozdobniejsze
pozy, gdy poslyszal, ze panna Karolina ze $piewem schodzi z pigtra, z mieszkania rzadco-
stwa, panstwa Turzyckich. Co predzej uchylit drzwi i ukazal si¢ przed dziewojg we fraku.
Zakrzyknela z zachwytu i ogladala go ze wszystkich stron, znajdujac, ze jest pickny jak
model salonowca w ,,Die Dame”?2. Cezary nie dowierzal i poprosil, zeby weszta do jego
pokoju, gdyz ma jej co$ ciekawego powiedzie¢. Ogladajac si¢ na wszystkie strony przekro-
czyla na palcach jego progi. Lecz zaledwie drzwi si¢ zamknely, Cezary groznym gestem
wskazat na bielizng lezgca na stole i zapytal: — kto $mial zajmowa¢ si¢ jego kolnierzyka-
mi? — Z trwogg, z lgkiem przyznata si¢ do winy. I tu wlasnie nastgpil natychmiastowy
wymiar kary. Cezary pochwycil ja w objecia i przetanczyl z nig przed lustrem kilkakrotnie
figure shimmy?>. Panna Karolina szeptala z cicha, ze kto$ moze uslyszeé, jak tam hala-
suja — kto$ moze wej$¢ i wtedy bedzie zgubiona. Zobacza, ze byta sam na sam z nim,
w jego pokoju... Och!... Nic to wszystko nie pomoglo. Taficzyli, wprawdzie na palcach,
po cichutku, lecz do upadlego.

Gdy za$ wcigz i natr¢tnie labidzita o tej swojej zgubie, straconej reputacji i, 0 ma-
ly wlos, cnocie — zamknat jej gadatliwe usta tak dlugim pocatunkiem, zeby ja wlasnie
uchroni¢ od gadania, podstuchania rozmowy i — ,ewentualnie” — zguby. Wtedy na
dobre zamilkta. Zamilkla na dtuga, zapomnialg chwile, kiedy w piersiach serca z niena-
syconej rozkoszy ustaja, a $wiat kedy$ w przestrzen ucieka. Lecz panna Karolina ockneta
si¢ z upojenia. Silnymi fokciami wparla si¢ w piersi tego natreta i oderwata go od swoich
ust. Z zamkni¢tymi oczami méwila szeptem:

— Niech mnie pan nie gubi! Niech mnie pan nie robi nic ztego!

— Ztego? A czy to bylo zle?

— Bardzo pana prosze... Z glebi serca... Niech mi¢ pan nie gubi!

— Ach, z tym ,gubi”! Gubi...

Jednakze opamicetat si¢ i wypuscit jg ze swych ramion.

— Niechze pani idzie, skapcze obrzydliwy... Ale przedtem... Jeszcze raz... O, tutaj
przy samych drzwiach...

Karusia nie mogta si¢ oprzeé. Zeby ja tylko puscit... Jej uémiech stat sie bezradnie
radosny, a usta same drog¢ do ust znalazly. Mincla dluga chwila tego pozegnania na
pélgodzinne rozstanie. Wreszcie wyrwala si¢, skingta glows i cichutko odemkneta drzwi.
Wyszla. Cezary slyszal, jak otwarla wejsciowe i wypadia do ogrodu. Czut w calym ciele

20Mistrz Pool — stynna firma krawiecka w Londynie. [przypis redakcyjny]

Dletcaetery (lac. et caetera) — dodatki. [przypis redakcyjny]

22Dje Dame (niem.) — ,Pani”, niemieckie czasopismo ilustrowane. [przypis redakcyjny]

23shimmy — taniec towarzyski, szybszy od fokstrota, odznaczajgcy si¢ charakterystycznym rytmem synko-
powanym. [przypis redakcyjny]
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szezgscie, jakby pocatunek oddany ustom przez usta krazyt teraz we wszystkich jego zytach
i zarzyt si¢ w szpiku kodci.

Wyijrzal przez okno. Nie bylo nikogo. Totez pomyslat:

»Och, sekutnica! Nikogo tu nie ma. Mozna bylo calowa¢ si¢ jeszcze chocby i pét
godziny. Teraz niepredko taka sposobno$¢ sie zdarzy”.

Tymczasem mylit si¢ grubo. Byl kto$, co pilnie $ledzit t¢ schadzke przygodng i widzial
dobrze pocatunki. Byla to mlodociana muzyczka, panna Wanda Okszyriska. Gdy Karolina
wyszla z mieszkania jej wujostwa, pianistka chylkiem wysunela si¢ za nig na schody,
bynajmniej nie w celu szpiegowania, lecz dla ulzenia swemu sercu.

Aczkolwiek panna Wandzia nie posiadala jeszcze na swa niepodzielng wlasnos¢ ta-
bliczki mnozenia, zwlaszcza na wyrywki — to jednak zaznala juz skutkéw uderzenia
strzal Kupidyna. Skoro tylko ujrzata Cezarego Baryke, uderzona zostala wyz wzmianko-
wang strzala. Niemy a wstrzasajacy dreszez dat jej znaé: — ten! Gdy za$ Cezary usiadl
przy niej i gral na cztery rece, szalona mito$¢ — istny wulkan — wybuchla w sercu
panny Wandzi. Wypedzona ze szkoly i z rodzinnego domu, nie wiedziata weale, iz to
wlasnie nazywa si¢ wérdd rozmaitych ,starych” ludzi — mito$¢. Panna Wandzia po pro-
stu zachorowata duchowo. Jej stan byla to nieustanna t¢sknota dochodzgca az do zupelne;
nieprzytomnos$ci wladz umystowych. Mloda panienka zyta w jakims blekitnym tumanie.
Osoba Cezarego zatracala si¢ i niemal rozplywata w fagodnej, powltdczystej chmurze. Ta
strona $wicta, gdzie on si¢ obracal, posiadala swéj zapach fiotkowy czy rézany — i szcze-
gblniejsza melodi¢ swoja, ktérej jednak nie mozna bylo pochwyci¢ ani wygraé. Gdy go
nie bylo, gdy dokad$ pojechat albo poszedt, $wiat stawal si¢ pusty, jalowy, gluchy, plony,
obmierzly, pelen ciemnosci i nudy. Nie bylo sily, ktéra moglaby odwrécié¢ mysli i uczu-
cia panny Wandy w innym kierunku. Nie bylo zakazu, ktéry bylby w stanie odmienié
albo znie$¢ jej utgsknienie. Bala si¢ rzeczywistego widoku swej idealnej wizji az do stanu
zalgknienia, a kazda chwila obecnoéci Cezarego, rozmowy z nim — stawala si¢ nowym
impulsem do marzenia o nim, marzenia nieustannego, we dnie i w nocy. Glos jego,
z daleka zaslyszany, brzmial w jej uchu jakby melodia osobliwa.

Prébowala nieraz przetozyé, przettumaczy¢ na muzyke brzmienie jego glosu radosne
albo posgpne i nieraz grata co$ samej sobie, czego nikt nie mdgt zrozumieé. Slyszala
go w rozmaitych utworach muzycznych, ktére odtwarzala, albo zatracata go w muzyce
i musiata odszukiwa¢. Wolaly na nig wéwczas przedziwne glosy muzyczne, prowadzily
ja na niedosi¢gle wyiyny i tam gdzie§, na wysokoéciach, przejmowaly serce glebokim
wzruszeniem. Uderzenie w materialny klawisz otwieralo jakby btam?*4 wielki w blckitnej
chmurze. Wplywata w zadwiat i niosly ja objecia oblokéw Scierajac z jej twarzy samotnych
tez potoki.

Panna Wanda strzegta swej tajemnicy jak oka w glowie. Od dawna wiedziata, ze mu-
si umrze¢ z tej niezrozumialej choroby, ktérg si¢ zarazita na widok tego obcego pana.
Wiedziala, ze umrze przez tego pana, a marzenia jej zawieraly tylko tyle, zeby on kie-
dy$ — kiedy$ przyszedl na jej mogile i usiadl przy wzgédrku ziemnym — na chwile!
Wazruszata si¢ do ostatnich granic wytrzymalo$ci nerwéw tg scena, iz ona lezy w ziemi,
okropnie zeszpecona, a on siedzi przy jej grobie. Ksigzyc $wieci. Noc gleboka. Stowik
$piewa w nadgrobnych bzach. Zlewala potokami najszczerszych, najprawdziwszych lez
swoja $wiezo uklepang mogile.

Gdy Cezary byt u siebie na dole, pod$piewywat albo $miat si¢ rozmawiajac z ksigdzem
Anastazym czy Hipolitem, panna Wanda zstgpowata cichaczem ze schodéw prowadza-
cych z pietra do sieni i, wtulona w gleboka framugg starego arianiskiego muru, shuchata
w upojeniu. Zlote gradusy?®> boskiej muzyki, wzloty niebiariskie i upadki do otchfani ro-
dzily si¢ wtedy i ksztaltowaly w jej duszy. Nieraz stuchala w upojeniu, gdy pochrapywal,
raz grubo, drugi raz cienko. Zycie w mieszkaniu rzgdcostwa Turzyckich, koncentrujace
si¢ w kierunku kuchni, gdzie dobrotliwa ciotka toczyta wiadome spory i dyskusje ze stu-
33, pod nieobecnos¢ zacnego wujka, ktéry gosciem byt w domu — zostawialo pannie
Wandzie ogrom czasu do ksztaltowania uczué. Nikt nie zwracal na nig uwagi, gdy si¢ tam
wymykala na dziedziniec albo na schody i wystawata w sieni. Nikt jej nie mogt przeszko-

24blam — futro. [przypis redakeyjny]
BSgradusy — stopnie. [przypis redakeyjny]
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dzi¢, gdy catowala z upojeniem klamke drzwi prowadzacych do pokoju Cezarego albo
gdy przytulona do tych drzwi podczas jego nieobecnodci zamierala ze szczgécia zarazem
iz rozpaczy.

I tego dnia, gdy panna Karolina Szarlatowiczéwna matowiele, troszeczke si¢ wyca-
towala z Cezarym, Wanda Okszyriska suncta ze schodéw jak upiér, jak strzyga? nocna,
azeby si¢ oddal swej sekretnej manii. Muzyczka spostrzegla i slyszata ze swej na schodach
framugi, jak panna Karolina z ,nim” rozmawiala, jak weszta do tamtego pokoju... Po-
pchnigta przez niezwalczone uczucia panna Wanda ciszej i sprytniej od najzgrabniejszego
kota podsuncta si¢ pod drzwi pokoju Cezarego i przez dziur¢ od klucza widziala tarice,
widziata pocatunki. Och, jakie straszne plomienie wybuchly, zgorzaly i zgasly w jej pier-
siach! Zdawalo jej si¢, ze nie wytrzyma, ze zacznie wali¢ pigSciami w te drzwi, krzyczed
wnieboglosy, rwa¢ pasma wloséw i lecie¢ w przestrzeri... Lecz nie zrobila nic takiego.
Ostrzezona przez tajne impulsy instynktu, uskoczyta do swej wngki na schodach, wtar-
gneta we wspdlezujace jej mury i widziata, jak panna Szarlatowiczéwna opuszczata pokdj
Baryki. Rozum jej ustal wtedy, za¢mit si¢ od czarnego tumana, a tylko wichry i szumy
uczu¢ przeciagaly poprzez jestestwo.

Kiedy$ tam, kiedy$ powlokla si¢ na gére, jakby kazda jej stopa sto cetnaréw wazyla.
Zasiadla nad ksigzka. Teraz dorozumiala si¢, dlaczego to Cezary nigdy na nia nie pa-
trzy, nigdy z nig nie rozmawia jak z innymi osobami, a jesli spojrzy przypadkiem, to si¢
zaraz zlosliwie u$miecha. Panna Wanda po raz pierwszy zobaczyla catujacych si¢ ludzi,
lecz zrozumiata dziwnie doktadnie, co to znaczy. Trzebaz nieszczgécia, ze zobaczyla to na
przykladzie tak zle wybranym! Ten widok cisnal w nig jakby oszczepem diabla i utkwit
w piersiach jak grot o trzech weglach, ktdrego juz z piersi nic wydrze¢ nie zdota. Zaciska-
ta oczy, zamierala, konala od tego widoku. Pakowala sobie cata chustke w usta, zeby nie
skomle¢ i nie szczekaé, gdy si¢ to widowisko weiaz i weigz przed jej oczyma roztwieralo.

Termin pikniku nadciggat z chyzoscia, a nie wszystko jeszcze byto gotowe. Raz w raz
wpadat do Nawtloci postaniec od pani Laury Koscienieckiej z rozkazami: jecha¢ tam, przy-
wiezé to albo gna¢ konno na zfamanie karku do miasta po pewne nieodzowne sprawunki.
Gnal juz to Hipolit, juz Cezary, a nieraz obadwaj?”’ jednoczeénie.

Pewnego jesiennego popotudnia Baryka odwiézt byt pudta cukierkéw do Odolan na
polecenie pani Koscienieckiej i nie mégt powréci¢ do Nawloci z racji ulewnego deszczu.
Konie, ktére go odstawily z ,,towarem” do patacu w Odolanach, odeszly w piknikowym
réwniez interesie do sgsiedniego dworu. Cezary czekal na powrét tych koni. Chory pan
Storzan tego dnia mial si¢ gorzej i nie byl widzialny, a pielegniarka-gospodyni dotrzy-
mywala towarzystwa mlodziedcowi tylko do pewnego czasu. Obowigzki ,powolaly ja’
do foza chorego pana Storzana. Cezary pozostal sam w salonie smutnym i ciemnym jak
dom przedpogrzebowy. Obejrzat juz byt wszystkie obrazy i sztychy wiszace na $cianach,
przerzucit albumy z rysunkami rozmaitych minionych mistrzéw — podépiewywal, spa-
cerowal po dywanie wielkim jak skwer i puszystym jak trawnik skweru. Wiatr bil i thukt
w okna. Bylo mroczno, niemal ciemno, cho¢ jeszcze dzien zwisal nad ziemia. Konie
nie nadchodzily. Mlody czlowiek nudzit si¢ nie na zarty. Nie wypadalo spaé, cho¢ sen
ogarnial. Nie wypadalo i$¢ do innych pokojéw, a salon obmierzl juz do ostatecznodci.
wJednakowoz” Cezary zaryzykowal. Wszedt do sasiedniego gabineciku, a nastepnie uchy-
lit drzwi do sali balowej. Byla ogromna, $wiezo wywoskowana i ozdobiona lampionami
w kolorowych (,bajecznie?®”) batikach?. Ciekawski minat i t¢ sale i otwart drzwi do

2%6strzyga — upiorzyca. [przypis redakeyjny]

27obadwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]

8pajecznie — aluzja do wyrazenia ,Bajecznie kolorowa”, uzytego w tytule powiesci Sewera—Maciejowskiego
(1898), a nastgpnic w Weselu St. Wyspiadskiego (akt I, sc. 1). [przypis redakeyjny]

29patiki — materialy barwione specjalng technika tejze nazwy. [przypis redakcyjny]
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malego pokoju z weranda, wychodzacg na ogréd. Wyszed! i na t¢ werande, ktdra ostatni
deszcz zalal szczodrze — i po paru betonowych stopniach zeszedt do ogrodu. Ale deszcz
trzepat doskonale, wicc cofnal sie do domu i poprzez wszystkie te wspaniatosci wrécit do
pierwszego salonu. Zabieral si¢ wlasnie do jak najwygodniejszego ulozenia si¢ w fote-
lu i nie odtracal juz nawet mysli o sekretnej drzemce, gdy rozlegl si¢ turkot. Nareszcie!
Konie wrécily.

»Pojade!” — myslat Cezary zabierajac swe rzeczy.

Tymczasem w szerokim i wspanialym westybulu o marmurowej posadzce i lustrzanych
$cianach dat si¢ slysze¢ glos pani Laury Ko$cienieckiej. Po chwili drzwi si¢ otwarly i ona
sama ukazala si¢ w calej swej przepicknosci.

— Pan jeszcze tutaj?! — krzykngla ze zdumieniem. — Myélalam, ze pan juz dawno
wrécit do Nawloci...

— Nie, na utrapienie pani. Konie, ktére mi¢ tu przywiozly, odjechaly do Suchotustka.
Mialy po mnie wrécié. Nie wracaja.

— Skandal! Czemuz pan nie zazadal koni stad, z Odolan? Wojskowy i nie umie re-
kwirowal...

— Nie chcialem czyni¢ wlaénie skandalu. Nie przepadam za metodami wojowania
i rekwizycji. Liczylem na to, ze konie z Suchotustka lada chwila moga nadej$¢. Wolalem
cierpliwie poczekaé. I oto, jak pani widzi, los mi¢ za me cnoty szczodrze nagrodzit.

— Nie spostrzegam, zeby pana los czym wynagrodzil. Ale c6z pan tutaj robit z tymi
swymi cnotami? Sam jeden w tym ogromnym szpitalu?

— Nudzitem si¢. Stuchatem, jak deszcz pada.

— Biedny wigzient! No, nie ma co! Odwioz¢ pana do Nawloci.

— Bedg bardzo wdzigezny, a jak szczgdliwy, tego nawet nie probuje wyrazié.

— Chwileczke... Troch¢ odpoczne. Dobrze?

— Ach, pani... Pani Lauro...

Sliczna pani Koscieniecka zrzucita z ramion plaszcz, poprawita wlosy przed lustrem
i usiadta w fotelu. Gdy za$ Cezary w locie chwytal plaszcz z jej ramion, owionat go prze-
nikliwy zapach éwietnej, mocnej perfumy. Gdy usiadt naprzeciwko wdowy-narzeczonej,
ten zapach, tak, zdawalo si¢, nikly, owinatl si¢ dookota jego zmystéw niczym arkan nie-
widzialny. Widoczng za to podniete stanowil ksztalt nogi wysuwajacy sie spod krétkiej
sukni. Cezary przypomnial sobie te stopy i nogi w grubych poniczochach, wparte w spie-
nione boki rumaka — nogi ksztaltne a sprezyste jak ze stali. Przymknat oczy i drapieznym
us$mieszkiem pokrywal swe prawdziwe uczucia.

— Co za szkoda — méwila pickna pani — ze nie bylam teraz w domu. Juz by konie
dawno byly po pana przyszly. Wracam z objazdu. Co za typy! Panie, co za typy! Zobaczy
pan zresztg na wlasne oczy. Bedziemy si¢ bawi¢, bawic!

— Pani czeka niecierpliwie na ten piknik?

— Jeszcze by tez!

— Bedzie pani duzo tadczyé?

— Och, bede!

Pani Koécieniecka szczegdlnym ruchem przeciggneta si¢ w ramionach. Cezary patrzyt
na nig spod oka i nerwowe poziewanie przeciggato rowniez cale jego ciato.

— A pan bedzie duzo tadczyt?

— Bedg! Z pania.

— Ze mng? M6j narzeczony jest nieslychanie zazdrosny.

— Narzeczony... — wycedzit Cezary. — On bedzie niestychanie zazdrosny, a ja bede
z panig ciggle tanczyl. Przecie to pani zaprosila mi¢ na ten piknik.

— Pan sobie, wida¢, wyobraza, ze on jest tak oto teoretycznie zazdrosny...

— Moze by¢ teoretycznie i praktycznie, a ja bedg z pania tadczyt do upadlego. Przecie
ta jego zazdro$¢ musi si¢ o co$ zaczepié... Niechze wie, o co ma by¢ zazdrosny!

— Zobaczymy, jak to tam bedzie na tym pikniku. A teraz trzeba juz jechaé... —
rzekta pani Laura wstajgc ze swego miejsca.

Cezary podat jej plaszcz, ktdrego nie zdazyta zapigé na guziki. Wyszli z tej sali do
przedsionka, zegnani przez starego kamerdynera, ktéry thumaczyt swego chlebodawce
i prosil o przebaczenie, iz pan jego nie moze przyjac ,jasnie pani”. Pani Laura skincla

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 85

Poizgdanie



glowa i mingla drzwi otwarte przez lokaja. Przed tymi drzwiami pod daszkiem pod-
jazdowym stala stawna kareta, l$niaca z wierzchu i bielejaca wewnatrz od atlasu, zwana
w okolicy ,kareta mitosng” Koscienieckiego dla zony. Deszcz nieco nacichl, lecz miyt
wcigz jeszeze siecig obfitych i gestych kropelek.

Pani Laura otworzyla sama drzwiczki karety i jak ptak wiongta do bielejacego wne-
trza. Juz mrok zapadat i stary furman zapalil byt $wiece w latarniach obok kozla. Cezary,
zaproszony uprzejmym gestem pani Ko$cienieckiej, wsunat si¢ do karety. Mata, mickka
dlof pomogta mu podnie$¢ si¢ na stopient. Bez wahania, bez zwloki przywart ustami do
tej reki. A skoro drzwiczki zatrzasnal i skoro tylko konie skoczyly z miejsca, wpadajac
w zupeiny mrok w wielkiej alei lipowej — pchniety przez niestrzymang potege szalu
Cezary ogarngl cudng kobiet¢ ramionami, przywart do jej ust plonacymi ustami i na-
rzucit si¢ jej z cala potgga furii. Nie wydala okrzyku, nie westchnela, gdy ja bezoporna
i postuszng zagarngl w posiadanie.

Konie gnaly szeroka, piaszczysty drogg alei. Swiatla latarni rzucaly nagle strzaly po-
plochu miedzy wielkie pnie lip i topoli. Kareta na wybojach kolysala si¢ to tam, to sam,
jak tagodna kolebka. Czarne jej pudlo i lustrzane okna, zastonigte firankami, rzucaly ta-
jemnicze I$nienia i przecinaly noc jesienng, ktéra szybko zeszla na mokre laki i zwiedle
pola. W tej dzikiej niespodziance rozkoszy, w niebezpieczenistwie, w locie poéréd pol,
w kolysaniu i drzeniu byla otchlad rado$ci obojga przygodnych kochankéw. Oszaleli do
cna od naglej pasji, marzyli o rozkoszy swej, doswiadczajac jej w pelni. Pocatunki ich
i pieszczoty byly bezdenne jak ta noc, pelne potegi niewyczerpanej jak fuga®® koni nio-
sacych sie w przestrzen.

Od Odolan do Nawtoci liczono okolo pigciu wiorst drogi. Z alei odolariskich kareta
wypadla w szczere pola. Lecz jakze predko, jak nagle dat si¢ znowu slyszed huk drzew alei
nawlockiej! Cezary kleczac jeszcze, calowal rece Laury. Caly jego obled milosny przeplynat
W pytanie:

— Czy narzeczony?...

— Cicho! — wyrzucila z piersi nie mogac jeszcze tchu pochwycié.

— Czy narzeczony?...

— Nigdy! Nigdy! Przenigdy! Przysicgam na wszystko, co mam $wigtego...

— Dlaczegéz pani wychodzi za maz za tego czlowieka?! Ach, prawda... Pani go ko-
cha...

— Cicho, cicho!

— Dlaczego pani wychodzi za mgz za tego czlowieka?

— Wszystko to panu wytlumacz¢. Opowiem. Panie! To juz Nawlod...

Kareta zatoczyla pétkole w okrag gazonu przed dworem i stangla. Cezary dwornie
ucatowat reke pani Laury i skfonit si¢ przed nig nisko — nisko. Nie chciata wysia$¢
i z nikim si¢ widzie¢. Drzwiczki zatrzasnely sie i znowu gloéno zachrzeécial zwir drogi
biegnacej dookota gazonu. Wnet czarna kareta zniknela w ciemnej czelusci szeregu drzew
prastarych, jak namigtne, nie do wiary, senne przywidzenie.

Na kilka dni przed terminem zabawy w Odolanach pani Laura Ko$cieniecka wpa-
dla do Nawtoci ,jak po ogie” — dla zalatwienia pewnej bardzo naglacej sprawy balo-
wej. Wirdd innych polecen, ktore wydata Hipolitowi i Cezaremu, bylo jedno specjalnie
przeznaczone dla ucha ostatniego. Baryka wystuchat pilnie tego zlecenia i odpowiedzial
niemym uklonem. Ach — odpowiedziatl jeszcze u$miechem niedostrzegalnym, a przej-
mujacym obydwoje rozmawiajacych dreszczem do szpiku kosci.

Tegoz wieczora po kolacji Cezary wezeénie udal si¢ na spoczynek méwigc, iz cierpi
na bl glowy. Nim ksiagdz Anastazy i Hipolit przyszli do domu kancelaryjnego, gdzie

3%fiiga — utwér muzyczny wieloglosowy, w ktérym glosy powtarzajace jeden temat jak gdyby uciekajg od
siebie (nazwa od wloskiego wyrazu fuga — ucieczka); w tekscie w znaczeniu przenoénym. [przypis redakcyjny]
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miescily si¢ pokoje goscinne, juz w oknie Baryki bylo ciemno. Widocznie spat. Nie chcac
mu przeszkadzaé w pokonaniu migreny przez posilny sen, obadwaj cicho si¢ sprawowali.
Chodzili na paluszkach i wstrzymywali si¢ od chrzakania.

Lecz Cezary nie byl tak znowu bardzo cierpigcy. Po ciemku, zanim tamci przyszli,
wymknat si¢ ze swego pokoju, minat park i przez jego aleje, wychodzaca w strong Lerica,
wyszed! na polng drogg. Do majatku pani Koécienieckiej bylo ze cztery wiorsty gosciri-
cem i szos, lecz na prostaki, drogg polng, bylo daleko blizej. Cezary mial przed oczyma
dalekie $wiatla w tym dworze stojacym na wzgérzu. Noc byla ciemna, chlodna, prawdzi-
wie jesienna, ziejaca juz wichrem zimowym. Lecz wedrowcowi bylo goraco. Szedt szybko,
cicho, bezszelestnie. Przyczajal si¢ i upodabnial do tej nocy jak lis albo wilk czatujacy na
zdobycz. Brzegiem lasu, ktérego jeden rég dosiegal tej bocznej drogi, dotart do gk ota-
czajacych staw i sadzawki w dole popod Lenicem. Nie $mial kroczy¢ droga wjazdows,
wiec musial zdecydowaé si¢ na okrgzenie stawu i marsz po grobli, ktérg za dnia widzial
byt jedynie z daleka. My$l, ze moze by¢ w tych miejscach pochwycony przez jakichs stré-
26w, polowych czy mlynarzy, przewingla si¢ przez jego glowe, lecz nie wstrzymala go ani
na chwile. Woda stawu i sadzawek, rozciagnionych jedna za drugg coraz dalej w ciemna
glab nocy, stabo w grubym mroku pol$niewala. Baryka nie opuscit drozyny, ktéra kroczyt
— i trafi dzigki jej przewodnictwu na groble. Szybko ja przebiegl, minat upust, gdzie
uchodzgca woda z cicha a dziwnie przejmujgco w tym obcym miejscu i glebokim mro-
ku szemrala. Za upustem i poza groblg teren podnosit si¢ ku gorze. Drozyna piaszczysta
dotarla pod parkan ogrodowy, obro$niety kolczastymi krzakami.

»Teraz — z kolei — psy...” — pomy$lal awanturnik.

Lecz ta niezno$na mysl nie powstrzymala go réwniez. Znalazt w parkanie z zaostrzo-
nych desek jakie$ miejsce nieco ,laskawsze”, czyli po prostu bardziej nadgnite — zaczepit
si¢ reka o gorng czesé listwy i Iwim susem przesadzit éw parkan. Wpadt w krzaki kolcza-
stych malin czy agrestow i ze szkodg swego odzienia wyplatat si¢ z nich na $ciezke szeroka
i ubitg. MySl jego pracowala nad tym, czy stopy nie zostawiaja zbyt wyraznych $ladéw.
Totez szed! $cieika, podnoszaca sic w gore, na paluszkach. Bylo mu gorgco — wyrainie
i po prostu méwigc — ze strachu. Z niemaly ulgg trafit kolanami na tawke ogrodows.
Usiadt i nastuchiwal. Pséw nie bylo stycha¢ w poblizu. Przez dziwny, niemal obigkany
lot mysli, a raczej na skutek pedzacego korowodu impulséw czucia ulegat zhudzeniu, iz
jest w Baku podczas tureckiego oblezenia. Co$ mu zagraza. Co$ czai si¢ w tym mroku
niemym, stezalym, skamienialym. Co$ czyha. Poprzez galezie juz ogotocone z lidci widaé
bylo oéwietlone okna w patacyku pani Koécienieckie;j.

Cezary odtworzyl w sobie wspomnienie czarujacego, pelnego diabelskiej rozkoszy
z nig obcowania i porwat si¢ z lawki. Pedem prawie dobiegt do tego rogu willi, ktéry mu
byt w tajnej rozmowie wskazany. Trafit tam na kilka schodkéw betonowych prowadza-
cych do drzwi. Wiedzial, ze drzwi nie bedg zamknigte. Uchylit je w istocie, nacisngwszy
klamke, leciutko, jak tylko moina najciszej. Ustapily powoli i cicho. Te drzwi, otwar-
te na ogréd i pola, byly pierwszym sprzymierzeficem. Ach, z jakaz to rozkoszng dumg
wszedl do ciemnej sieni! Wyciagngwszy we dwie strony rece dotykal scian. W jednej
z tych $cian przez otwor saczylo sie¢ $wiatto. Domyslit si¢, ze tam sg drzwi. Przylozyt wnet
oko do dziury od klucza i rozejrzal si¢ po pustym pokoju. Byla to ta biblioteka, gdzie juz
goscil nazajutrz po przyjezdzie w te strony. Stal dlugo przed tymi drzwiami namyélajac
sie, czy wejs¢ teraz. Jezeli stuzacy wlezie do tego widnego pokoju, zeby zgasi¢ $wiatlo, co
wtedy? A moze to jest przewidziane i shuzacy nie wejdzie do tego pokoju? Moze przecie
i przez te sieri kto$ z domownikéw przechodzié...

Liczgc na $lepy traf i na szczgécie mitosne nacisnat klamke, ktorg juz znalazt i trzy-
matl w r¢ce. Cicho wszedt do oéwietlonego pokoju. Jednym susem przeskoczyt ten caly
salonik az do szerokiej otomany stojacej w najciemniejszym jego kacie. Tam rozlozyt si¢
wygodnie. Wzial w reke ksiazke, ktéra obok lezala, i w miejscu, na ktérym tom byt rozlo-
zony, zaczal czytaé. Niezupelnie, co prawda, rozumial, co czyta, lecz jezdzil wzrokiem po
wierszach z gory na dot stronicy dosy¢ dlugo. Byt teraz zupetnie spokojny: przyszedt do
pani Ko$cienieckiej w pilnym interesie balowym, nie cierpigcym zwloki. Spokojnie cze-
kat. Gdzie$ daleko, na pietrze, stycha¢ bylo rozmowe. — Smiech. — Smiech byt kobiecy.
Ale i meski. Dwie kobiety i mezczyzna.
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— Barwicki... — wykrztusit do siebie prawie gloéno — Barwicki jest tutaj... —
uwiadomit siebie samego.

Stracit wszelki animusz. Nie ze strachu, lecz z nienawisci. W pierwszej chwili powzial
zamiar, zeby wstaé, wyjs¢, jak przyszedl, i dmuchngé do Nawloci. Zaklat niefadnie, po
bakinisku, po portowemu. Wahat si¢. Ale wygodna pozycja na sofie, moinoé¢ wylezienia
z jakim takim honorem z tej niewygodnej, na poly zlodziejskiej sytuacji — powstrzymala
go. Czytal pekajac ze zlosci, wéciekajac si¢ i wijac jak lis zlapany w zelaza, jak wilk we
wnyku3®!. Zdawalo mu si¢, ze siedzi juz w tym miejscu godzing czasu, jezeli nie wiccej.
Przeczytal juz z dziesig¢ stronic druku nie rozumiejac ani jednego zdania. Zmienial po-
z¢ na coraz wygodniejsza, coraz mniej tchérzliwg i coraz bardziej ozdobna, swobodna,
wdzigezng. Ach, z jakai przyjemnoscia przeszediby si¢ byl po tym pokoju, tam i z po-
wrotem.

Nagle poslyszal, ze drzwi na gbre otwieraja si¢, schody trzeszcza i kilka oséb schodzi
na dot. Slycha¢ bylo $miech pani Laury, glos jej narzeczonego i jeszcze jakiej$ osoby.
Obecnos¢ ostatniej najbardziej zaniepokoita Baryke. Do licha! Ktéz to jest taki?

Tymczasem trzy osoby zstapiwszy do holu, wesoto rozmawialy. Pan Barwicki zegnat
si¢ z narzeczong proszac ja usilnie, zeby si¢ zaraz polozyta — zeby nazajutrz nie meczyla
si¢ tak jak dni poprzednich, gdyz bedzie na balu Zle wygladal. Trzecia osoba zapewniata
go, ze ,Lola” zaraz si¢ polozy. Cezary domyslit si¢, ze to méwi matka pierwszego me-
za Laury, stara pani Koscieniecka. Siedziat skulony na swej kanapie i przechodzil istne
tortury ghupiego niepokoju. A nuz ten Barwicki bedzie w tym saloniku czego$ szukat...
A nuz ta starsza jejmosé... W istocie kroki czyje$ zblizyly si¢ do drzwi biblioteki. Weszla
pani Laura. Usmiechngtla si¢ radoénie zobaczywszy tajnego goscia. Rzekla gloéno:

— Palg tu zawsze lampg bez potrzeby!

Szybko przysuncta si¢ do stotu i zdmuchneta lampe. Barwicki zblizyt si¢ réwniez do
drzwi biblioteki. Nastapily pozegnalne szepty i kontrszepty. Wreszcie narzeczony wyszed!
do przedpokoju i na ganek. Wnet dal si¢ slysze¢ turkot odjezdzajacego pojazdu. Pani
Laura wrécita do holu i rzekla do swej $wiekry302:

— Och, spa¢, spa¢! Strasznie jestem zmeczona.

— Kladziesz si¢ zaraz?

— Zaraz! Zamkne¢ tylko drzwi od sionki. Dobranoc, mamo!

Cezary uslyszal musnigcie pocatunku i szelest lekkich krokéw. Pani Laura przeszta
przez biblioteke i z halasem zamkngla drzwi, przez keére wdart si¢ byt do tego pokoju.
Przez chwile nastuchiwata odgloséw stapania starszej pani po schodach prowadzacych na
pietro. Pézniej zblizyla sie do Baryki i znalazla w ciemnodci jego reke. Scisnela jego dion
w swej rozpalonej dloni i pociagneta go za soba. Dmuchneta po drodze w szklo lampy
stojacej w holu i poprowadzila kochanka na pigtro, niemal po pictach swej $wiekry. Stg-
pali obydwoje tak umiejetnie, stopa jednoczesnie obok stopy, iz tylko jedno skrzypniecie
kazdego stopnia dawalo si¢ slyszec.

Na gérze Cezary, pchnigty przez Laurg, wpadl we drzwi jej sypialni. Byt to pokéj
duzy i $liczny, jaskrawo oéwietlony przez jasng lampe stojaca na parapecie okna. Roz-
legly dywan, migkki i puszysty, zascielal wicksza cz¢s¢ tego pokoju. Staly tu wytworne
meble, wisialo duzo obrazéw. W niszy, do polowy zastonietej pickng kotara, widaé bylo
mahoniowe 16zko, nie rozebrane jeszcze i nakryte kapa.

— Czy pan nie ma kaszlu? — zapytala cicho.

— Nie.

— To niech pan tu wejdzie.

Cezary wszed! do sgsiedniego pokoiku, gdzie stalo biurko z przyborami do pisania,
a przed nim bujajacy si¢ fotel. Baryka usiadl w fotelu i uslyszat z przerazeniem, ze pigkna
pani z kim$ rozmawia. Serce bilo mu teraz nie na zarty. Lecz nacichlo, gdy pojal, ze to
pokojowka rozbiera 16zko swej pani. Wkrétce ta pokojéwka szepngwszy sucho: dobranoc
— zamknela drzwi za sobg. Pani Laura przekrecila klucz w tychze drzwiach i otworzyla
wreszcie skrytke swego goscia.

Cezary wyciagnat rece po zdobycz, owoc tak wielkiego mestwa i strachu.

30lynyk — pulapka, petlica z drutu lub sznura. [przypis redakeyjny]
302¢piekra — teSciowa, matka meza. [przypis edytorski]
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Lecz zdobycz odsungta jego rece z szeptem:

— Czasem Barwicki wraca z drogi...

— Co takiego? Po co?

— Z nieutulonej tgsknoty do ,,swego aniota”.

— Czyiby $mial i dzisiaj?

— Raz tutaj wrocit z drogi i siedzial jeszcze dwie godziny.

— Glupiec!

— Glupiec, nie glupiec... Uméwili$my si¢, ze gdy odjedzie, ja zawsze bede siedziata
w oknie dopéty, dopdki latarnie jego wolanta bedzie w polach widaé. Tak o to prosil! Tak
blagal! Jest to potrzebne dla jego spokoju, dla ciszy jego narzeczenskich, przedslubnych
snéw. Na znak czuwania, my$lenia o nim, marzenia na jawie i tgsknoty za fiksatuarem3°
jego waséw, podkrecam i przygaszam $wiatlo lampy, gdy on odjezdza i zdaza przez pola
do szosy. Takie sa nasze sygnaly mitosne. A teraz — co pan ze mnie zrobil?

— Teraz — niech go wszyscy diabli prowadza!

— Musze podkrecad i przygaszaé $wiatlo, bo gotéw tu jeszcze wrécié.

— No, to ja bede pokrecat ten knot. Juz ja mu to fajnie odstawie!

— To straszne, panie! To perfidial A dlaczegdz nie ja?

— Pani przeszkadzajg suknie... Suknie!

W rzeczy samej Cezary, stangwszy przy szerokim, sklepionym u gory, wielkoszybym
oknie, zobaczyt w glebi nocy dwa kregi $wiatta latarni, posuwajace si¢ w poprzek ciemnej,
nieprzebitej otchlani. Przykrecat z precyzja $wiatto lampy na oknie, a po pewnym czasie
wydobyl znowu tak wielkie, ze az kopeé wybuchngt ze szklanego cylindra. Po chwili zaczat
wyciagnicty knot wkreca¢ do $rodka rezerwuaru, wskutek czego $wiatlo omdlewajaco
zmniejszalo si¢, niczym spazmatyczna milosna ekstaza. Doprowadziwszy plomien lampy
niemal do zupelnego zaniku Cezary jal podnosi¢ go znowu do zenitu. Czynit to dotad,
dopdki dwa $wietlne kola malejace w nocy nie znikly zupelnie... Wtedy dwa obnazone

ramiona ujely jego kedzierzawa glowe i odwrécily ja od okna. Smiech radosci zabrzmial.
Cezary stoczyl si¢ z podwyzszenia przy oknie w objecia czystego szczescia®®,

Wielki dzien skladkowej zabawy nadszedl wreszcie. Cala okolica dworska popadta
w stan istnych drgawek. Fryzjerzy z Czg¢stochowy, a nawet z miasteczek okolicznych on-
dulowali, fryzowali i czesali panie — jezdzac cugami pospiesznymi od dworu do dworu.
Jeszcze przyprasowywano, zmieniano, wykaficzano na ostatnig chwile.

W Nawloci, jak si¢ okazato, Maciejunio byt nie tylko mistrzem ceremonii, ale i fry-
zjerem nie lada! Wprawdzie jego pod tym wzgledem pojecia i zasady pachnialy cokolwie-
czek epoka mlodoéci Bismarcka3®s, niemniej jednak krecit zelazkiem, prébujac jego sily
na wargach, nader zgrabnie. Najpierw zostal przypieczony, oczywista, ,Jasnie-Hipcio”,
pdiniej ,go$¢”, wreszcie wbrew obtudnym protestom ksigdz Nastek — azeby nikogo nie

303fiksatuar — pomada do ukiadania waséw. [przypis redakcyjny]

3%4Pruderia autora i gleboki szacunek wobec pruderii czytelnika(-czki), a nade wszystko czotobitno$¢ wobec
superpruderii krytyka, nie pozwala na przytoczenie szczegdléw i perypetii tego wieczora, ktére si¢ dokonaly
w zamkni¢tym na klucz pokoju pani Laury. Trudna rada! O szanowny(-a) czytelniku(-czko) — nie zyjemy
w epoce wielkiej szczeroci mistrza Odrodzenia i mistrza wszystkich wiekéw Ludwika Ariosta, ktéry nie po-
skapit sobie i $wiatu opisu szczgécia Ruggiera i Alcyny w siédmej piesni Orlanda Szalonego [w pieéni VII
Orlanda Szalonego Ariosto opowiada, jak mlody rycerz saracenski Kuggiero, ktéry dostat si¢ na wyspg rzadzo-
ng przez Alcyng, ulega jej czarom mitosnym; red. WL]. Podéwezas twérca nie byt zmuszony do wyrywania
najniezbedniejszej cz¢dci swego pomystu i wrzucania go do $mietnika. Dzi$ nie mozemy i$¢ $ladem wielkich
ojcéw tworczodci, czczonych powszechnie. T tutaj, w tym poziomym i przyziemnym uprzytomnieniu Przed-
wio$nia zywota, najistotniejszy, najzdrowszy, najtezszy obraz przedwioénia i zdrows, tryskajacg zyciem treé¢ jego
musimy zamkng¢ na klucz i pozostawi¢ niezdrowej, zepsutej, pelnej cynizmu ,domyslnosci” czytelnika(-czki).
(przyp. aut.) [przypis autorski]

305epoka miodosci Bismarcka — a wiec pierwsza pol. XIX w. [przypis redakceyjny]
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gorszy¢ — czut’-czut 3%, jak deklarowal Maciejunio. Dwaj pierwsi byli w nowych fra-
kach, lezacych jak ulal na ich walnych i szykownych zotnierskich figurach. Ksigdz Nastek
miat na sobie jaka$ I$niacg spddniczke, na to wdziany pewien rodzaj zupanika z sajety>*’
drogocennej, polyskliwej i delikatnej, o jedwabnych guziczkach — rozpigtego z przodu
i zwiazanego pod szyja jedwabnym sznurkiem z takimiz kutasikami. Na nogi ksiadz Na-
stek wdzial polyskliwe lakiery ze stalowymi sprzaczkami — a na lydki — do licha! —
zupelnie damskie porczochy, si¢gajace az do diabelnie wysoko wzniesionych tajemnic
jego doczesnej powloki.

Gdy Cezary Baryka przed wyjazdem obejrzat si¢ ze wszystkich stron w duzym lu-
strze, musial przyznaé, ze wyglada cwanie. Przypatrywat si¢ sobie samemu jakby figurze
nieznajomej. Byl najzupelniej niepodobny do draba kudlatego i obdartego, ktéry boso
konwojowal trupy na wzgérza pod miastem Baku, ani do podréznika pod kozuchami na
drodze z Charkowa do polskich granic. Nie tylko podobat si¢ samemu sobie, ale nawet
budzil we wlasnym wnetrzu jakie$ impulsy gwaltowne dla odbicia w lustrze niezréwna-
nego eleganta i barczystego mlokosa z podfryzowang czupryna.

Gdy wszyscy trzej, Htrzej uwodziciele”, zeszli si¢ w pokoju Cezarego na chwile przed
wyjazdem, Hipolit na widok ksi¢dza Anastazego wybuchnat spazmatycznym $miechem.

— Czego si¢ $miejesz, Hipek? — pytal kaplan, nie bez pewnego w glosie poplochu.

— Jakze si¢ tu nie $mia¢! Co$ ty na siebie, klecho, nawdziewal?

— Jak to, co? Suknia.

— ,Suknia”? Nie suknia, tylko sukienka, a whaSciwie spédniczka, a pod nig ,hal-
ka”. Powiniene$ byl z przodu przyszy¢ sobie jaka falbanke dla ozdoby. Jezeli moina takie
chwasciki pod brods, to mozna i falbanke u dotu.

— Nie badz no zbytnio zlo$liwy!

— Co méwisz? Albo zdejm te wszystkie ksi¢ze kokieterie i wdziej frak, albo no$ i na
balu kapote do ziemi, jak inni ksi¢za.

— Nie badz no, Hipek, zbyt radykalny! Nie urodziles si¢ i nie wygladasz na Woltera3s.

— Juz jest — Woltera! Kto o$mieli si¢ kpi¢ z ich kokieteryjnych chwascikéw, ktdrymi
deprawujg serca ziemianek, ten juz jest poplecznikiem Woltera.

Spér si¢ przerwal, gdyz zaturkotaly ghucho kota pojazdu z drugiej strony ,Arianki”.
Trzej, narzuciwszy paltoty, a szyje otoczywszy szalami, wskoczyli na siedzenia. Jakimiz
to stowy wyrazi¢ cie, szczgécie zdrowej mlodosci, gdy si¢ diabelnie tegimi kodmi jedzie
na bal ziemianski w Polsce! Chlodna noc i wilgotne jej podmuchy owiewaly rozmarzone
glowy. Silne podniecenie, tega erupcja’® niezwalczonej sily zdawala si¢ ponosi¢ chyzej niz
parskajace konie ku dalekim — dalekim $wiattom miedzy ogotoconymi juz drzewami.
Lekkie, wesole, a niekoniecznie przystojne piosenki sfruwaly z warg mlodych paniczéw.

— Nastus, braciszku, ty masz zamiar dzisiaj taficzy¢? — pytal Hipolit.

— Tadezy¢? To bedzie zalezalo...

— Bedzie zalezalo. A czy wam wolno jest taiczyé? Z kobietami?

— Stuchaj no — zobacz lepiej, czy masz w kieszeni chustke do nosa.

Ksigdz méwit te stowa tonem mentorskim, jakby glosit jaka$ zasade moralna.

Gdy po przyjezdzie do Odolan dwaj towarzysze wyprawy rozpierzchli si¢ porwani
przez znajomych ze swej sfery, Baryka wszed! do sali balowej i znalazt si¢ w kole l$nigcym
i barwnym, stropil si¢ i 0 malo nie cofnal. Przekonal si¢, ze sg sytuacje lezace gdzie$ wyzej
czy z boku od calej edukacji i zdobytej pewnosci siebie. Do takich nalezato zachowanie
doskonale i swobodne w pelnym salonie. Cezary usitowat ging¢ w thumie mlodych ludzi.
Ale nikogo tutaj nie znal, totez z nikim nie mégt zawigzaé swobodnej rozmowy. Przeciskal
sie, platal, ,petat si¢” miedzy swobodnie rozmawiajacymi, potracal, przepraszat, wiazit na
lakierki...

Bylo to z dawna uméwione w paragrafach organizacyjnych tego pikniku, iz nie be-
dzie si¢ anonsowaé przybywajacych ani z zasady prezentowaé wszystkich wszystkim. Bylo
umoéwione w punktach niepisanych tegoz statutu, iz gléwnym i zasadniczym dgzeniem

306 czut—czut’ (ros.) — troszeczke. [przypis redakeyjny]

307sgjeta — kosztowne cienkie sukno. [przypis redakeyjny]

308 Wolter (1694—1778) — wielki pisarz francuski, wybitny ideolog Oéwiecenia, ostro zwalczal Koscidt katolicki,
teologi¢ i moralnoé¢ chrzedcijaiska. [przypis redakeyjny]

39erupcia — wybuch. [przypis redakeyjny]
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jest obdzieranie wszelakiej grubej i wielkiej wlasnoéci z waloréw na rzecz wyzej powo-
lanych ,kadlubkéw”, a obdziera¢ wszelkimi znanymi tudziez nieznanymi sposobami ka-
roty310. Nikt tedy na nikogo nie zwracal uwagi. Bawiono si¢ towarzystwami, okolicami,
mozna by powiedzie¢, gminami, parafiami osiedlenia. Rznigta orkiestra®!! juz odstawiala
swoja sztuke i kilka par juz taczylo w pustej przestrzeni ogromnej sali balowe;.

Cezary trafit w swym pochodzie na puste krzesto i dla zamaskowania swej towarzyskiej
prostracji’'? i niewiedzy, jak si¢ zachowaé, swobodnie usiadl. Ciagle myslat o tym, czy do-
brze trzyma rece, czy nalezycie ustawit swe bolszewickie nogi. Ogladat innych przedstawi-
cieli typu ,mlodziez” — i stosownie do otrzymanego wrazenia ksztattowat swe koniczyny.
W pewnej chwili plomien zywego ognia przeleciat przez jego ciato — od czuba glowy do
wielkich palcow w lakierkach — pani Ko$cieniecka weszla na sale. Byla w wytwornej ba-
lowej sukni, ktérej rézowy atlas, z lekka przeswiecajacy spod koronek, nadawat jej urok
nowy a nie widziany. W tej sukni byla szczuplejsza i jakby wyzsza. Bardzo odstonicte
ramiona i plecy ukazywaly zachwycajace linie jej mlodocianego szkieletu i nadobnego
ciata. Cezary nie chcial wierzy¢ swym oczom i doznawal wybuchéw rzetelnego szczgscia
na widok nieomylny, Ze to jest wlasnie ona. To duma, pysznienie si¢ w tajemnicy przed
sobg samym jej niezréwnang urods, to jaki$ $ciskajacy, wysysajacy zal przejmowal go
z nagla. Obok niej szed wyfraczony, wyelegantowany, l$nigcy lakierami, gorsem, ogo-
lonymi policzkami i to jedna, to druga z wypomadowanych pétkul czarnych wloséw —
narzeczony, Barwicki.

Pani Laura rozmawiala, witala si¢, u$miechata. — Usiadta. — Powiodla wesolymi,
roziskrzonymi oczyma po rozleglym salonie, ktdry si¢ stale zapelnial. Oddawala uklo-
ny, uklony, uklony. Uémiechy i u$miechy. Odpowiedziala réwniez uklonem wesolym
na uklon Cezarego. Ale oczy jej nie zatrzymawszy si¢ ani przez sekunde pobiegly dalej...
Wiedzial, ze tak by¢ powinno, tak by¢ musi, a jednak ostre uktucie, bolesne zadto pszczo-
ly-zalu zatopilo si¢ w jego uczucia. Starat si¢ nie patrze¢ w jej strone, gltéwnie w tym celu,
zeby nie widzie¢ ,idioty” Barwickiego, ktéry do swej narzeczonej ciagle si¢c — ,idiota!”
— nachylal i ciggle co§ — ,idiota!” — szeptal.

Tymczasem weszlo na sale cale towarzystwo nawlockie: pani Wielostawska, wujcio
Michat ze swymi grubymi i obwislymi wasami, szczegdlnie odmieniony we fraku, obie-
dwie3'? ciotki — Angelique i Victoire (,Ach, te stare zwaliska!”... — jak $piewal wyrodny
siostrzeniec, Hipolit) — wreszcie Karusia, a nawet, zabrana przez lito§¢ nad tym biedac-
twem, odziana w sukienke napredce spreparowang, panna Wanda Okszyniska. Wszystko
to przygrzmiato dwoma ogromnymi powozami, a teraz pokazywalo $wiatu, co to jest i co
znaczy — Nawlo¢. A wice dostojne miny, doskonale formy, zadarte glowy i u$miechy
sprzed lat trzydziestu pigciu. Z wyjatkiem, oczywista, przyblakanej Karoliny, no i panny
Wandzi, ktéra patrzyla w przestrzen struchlalymi oczyma, nie widziala nic i nikogo, i go-
towa byla da¢ drapaka, gdyby nie to, ze buriczuczna Szarlatowiczéwna mocno jg trzymata
za reke. Obiedwie dostrzegly w tlumie meskim Baryke i obiedwie do$wiadezyly tego,
czego wiasnie on doéwiadczat na widok pani Koscienieckiej.

Lecz i Cezary byt rad ze zjawienia si¢ tych panien. Tkniety nagla rezolucja, zaledwie
usiadly, wstal ze swego miejsca, zblizyt si¢ szarmanckimi ruchy, ktérych go dtugo i usilnie
uczyli metrowie tafica w Baku, i poprosit pann¢ Karusi¢ do shimmy. Poniewaz érodek sali
byt jeszcze dosy¢ pusty, zwrécil uwage na siebie i na tancerke. Zza ramion tancerki mégt
do woli patrze¢ na Laurg Kodcienieckg. W tym taficu monotonnym i nudnym mégt to
zblizaé si¢ do tamtej, to si¢ od niej, jak od Zrédla radosci, oddalaé. Majac przy sercu
swym serce niedotknigte przez uczucie miloéci, serce, co tempem oszalalym pierwszy raz
bito dla niego, pierwszy raz do$wiadczajac rozkoszy tego uczucia — laczac si¢ niemal
spazmem cielesnym z Karoling, gdy dzielily go od niej tylko watle suknie, a rytm i nakaz
tarica poddawal mu jg fizycznie, zamieral z t¢sknoty za Laurg. Oddalajac si¢ od tamtej
gorzat z milodci, z trwogi, z zalu, z nienawisci, z gniewu, ktére mu dech zapieraly, gdy
Barwicki co$ tam szeptat jej do ucha. Ach, uslysze¢, co szeptal!...

310kgarota — kwesta. [przypis redakcyjny]

SWUygnigta orkiestra — wyrazenie zartobliwe; instrumenty strunowe nazywano dawniej ,rznigtymi”. [przypis
redakeyjny]

32prostracja — wyczerpanie, staboé¢, upadek ducha. [przypis redakeyjny]

3Bobiedwie — dzi$ popr.: obydwie. [przypis edytorski]
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Lecz inne oczy widzialy jego osobe, taniec i odczuwaly t¢ samg zapamigtato$é! Byly
to oczy Wandy Okszyriskiej. Sala z jej 1$nigcym parkietem byla dla niej przepascia bez
dna, czarng otchlania, w ktdrej wirowal ten planetnik’'4 przyciskajacy do tona, faczacy
swe piersi, uda i nogi z piersiami, udami i nogami Karoliny Szartatowiczéwny. Ona prze-
cie doskonale wiedziala, co si¢ poza zewngtrzng formg tego taica kryje, czym oni taki
taniec koriczg i o czym, taniczae i uSmiechajgc si¢ ciggle, mysla i marzg. Ona jedna znata
tajemnice, sekret, tres¢ potwornej formy tafica tych dwojga. To, co widziala na wlasne
oczy, bylo tak uderzajacym odkryciem cielesnych sekretdéw, zabdjczego dla niej miste-
rium, nieskromnego zblizenia si¢ cial, iz wprawilo ja w nieustanne szalefistwo. Teraz si¢
to zndw przed jej oczyma powtdrzylto. Teraz ta sama tajemnica spadla przed jej oczy.

Panna Wanda siedziala smirno®'s na stotku — jak podczas rekolekeji — gdzie ja los
wérdd tego balu porzucil, a w gruncie rzeczy nioslo ja przez pustke rozpaczy. Suche tkania
rozdzieraly jej mlode serce. Wilcze kly i tygrysie pazury zazdro$ci ¢wiertowaly jej upodo-
banie, wszechwiadnie nad nig panujace. Krzyk zamieral na jej wargach, $lepy placz zatykat
jej gardlo. USmiechata si¢ wcigz przyprawionym u$miechem, a ciemno$¢ coraz grubsza
spadata na jej oczy w tym salonie buchajacym od $wiatel. I oto w tej ostatecznej prostracji
— wyjécie jakie$ przeblysneto. Ulga si¢ kedy$ objawila w twardym serca kamieniu. Glos,
niejaki pocieszyciel, wabigcy doradca, skingl na nia w mrokach. Byla to nienawi$¢ do tej
Karoliny.

»Poczekaj!” — szepnela do swej rywalki panna Wandzia, nie umiejaca tabliczki mno-
zenia.

Nareszcie po wielokrotnych tam i sam posuni¢ciach, z jednego w drugi koniec salonu,
Cezary posadzit panng Karoling. A ledwie osuszyl na czole spracowanym pot kroplisty
naperfumowang chustka z monogramem Hipolita Wielostawskiego, ruszyt do pierwsze;
z brzegu panny ,z sasiedztwa”. , Wytrzgsal” z tejze ,koszule” wielokrotnie. Posadzil. Zaraz
ruszyt — o litoéci! — do ciotki Anieli.

Ta powitala jego jalmuzng niemal okrzykiem. Obiedwie ciotki jeszcze taficzyly. Obie-
dwie mialy na swych szkieletach, zwiotczalych migéniach i obwistych skupieniach ttuszezu
modne suknie. Ich zwicdle szyjska i ohydne piersi byly nakryte juz niemodnymi w tych
czasach biustami tudziez quasi-szyjami z pewnej sztucznej masy, naladujacej wydatnosé,
mlodos¢ i gladko$¢ cielesng. Za pomocy aksamitek przykrywajacych miejsca spojenia
sztucznych szyj z prawdziwymi i za pomoca mndstwa istnej profuzji*' pudru zasypu-
jacego fabrykaty piersi, w sztucznym $wietle wieczorowym ciotczyska liczyly jeszcze na
omamienie ludzkosci. Same, jeszcze raz — ktdz wie, czy nie ostatni z ostatnich? — ma-
rzyly i w rzeczywistosci przezywaly marzenie o minionym na zawsze raju mitosci, a raczej
— jesli méwi¢ — do licha! — prawde — o minionej na zawsze moznosci kojarzenia si¢
cielesnego.

Cezary nie przez lito$¢ bynajmniej i nie dla dogodzenia ich ztudnym a daremnym
zachceniom popychal tam i ciggnal nazad, ,wytrzgsal” i rozprazal najprzéd ciotke Aniele,
a poiniej Wiktorig, a nie przez kurtuazje budzil w obydwu niezdrowe upaly. Byla to
jego droga do ubéstwianej. Nie chcial narzucaé sig. Wéciekal si¢ na nig za rozmowy ze
wszystkimi, a nade wszystko za $mieszki i poufne potstéwka z ,tamtym”. Krazyt koto
niej, wywijajac to t3, to tamtg spddnicg. Zresztg najlatwiej mu bylo patrzeé na Laurg
W czasie tarica, zza ramion czy znad ramion tej albo tamtej. Po obtaficzeniu szeregu panien,
mezatek, wdéw i rozwddek przyszla kreska i na Wandg Okszyriskg. Gdy Cezary sklonit
si¢ przed nig, uslyszal cichutki glosik:

— Prosze pana...

— Stucham, panno Wando...

— Prosze¢ pana... Ja nie umiem tanczyc!

— Unmie pani. Ja tak poprowadze, ze si¢ pani naumie.

— Nie mogg! — westchnela.

— Alez to latwe jak tabliczka mnozenia! Jak to? Odméwi pani mnie, ktéry grywam
z panig na cztery rece?

Siplanetnik — opgtaniec; w mitologii stowiariskiej i wedtug pdzniejszych wierzen ludowych: pét czlowiek,
pdt demon, pedzacy chmury po niebie, rzadzacy deszczami i wszelkimi opadami. [przypis redakeyjny]

35smirno (ros.) — spokojnie, cicho. [przypis redakeyjny]

316profuzja — nadmierna obfito§¢, rozrzutnodé. [przypis redakeyjny]
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Omdlewajgcym ruchem podniosta si¢ i stancta. Gdy ja ujal, gigla si¢ w jego reku jak
mantyla3'” przewieszona na lokciu, albo ja trzeba bylo taszczy¢ po podiodze jak worek
kartofli. Niezgrabnie i nie do taktu chodzita po sali, przygarnicta przez jego ramie.

Zajety swa popedliwoscia milosng, nie wiedzial, co si¢ z nig dzieje. Nie wiedzial, jak
nieugaszony szal rozbudza w tej dziewczynie, gdy ja tak wobec wszystkich przytula do
swych bark, a jej mlode, twarde, niedojrzale, lecz juz ozdobne piersi przyciska swymi
piersiami. Lecz dygowanie panny Wandzi zbytnio go meczylo po niemalej juz przedtem
pracy tanecznej, wigc ja odprowadzil do krzesta i usadowil. Wtedy co predzej zwrdcil sig
w swoja strone. Wlasnie pani Laura byta przez chwile wolna. Sklonit si¢ przed nia. Skoro
si¢ tylko podniosta, uslyszal szept jej, plynacy w jego ucho, niczym kordial?'® rozkoszny:

— Crarusiu! Czarusieniku! Czarnoksigzniczku moj! Jeste$ dzi§ pigkny. Jeste$ prze-
pickny. Wlosy masz wytwornie ufryzowane. Jeste$ zgrabny. Jeste$ najzgrabniejszy ze
wszystkich. Jesteé mocny, silny, wysmukly. Jeste$ przesubtelny. Pachniesz! Slicznie ci
w tym fraku. Caluj¢ twoje krecone wlosy. Caluje twoje oczy. Caluje twoje usta. Kocham
ci¢, Czarusiu! Kocham ci¢ calego, mickkiego, sprezystego, mocnego, wysmuktego! Ko-
cham ci¢ do szalefistwa! Kocham ci¢ na $mier¢, sliczny Czarusiu!

Pani Laura nie miescila si¢ w swej skorze. Wsrdd poruszen rozpalajacych krew w zy-
tach, wérdd posunicé, przegied i wywzajemnien, dopelnien i pociagnied cielesnych tarica
méwila mndstwo niezliczone pochwal, pieszczot stownych, poglaskan i uci$nien dwu-,
jednosylabowych, keérych tutaj — niestety! — wskutek nakazu przystojnosci publicznej
odtworzy¢ nie mozna.

Cezary byl ponury i glucho zawzigty. Mruknat gniewnie:

— Rozmawiasz wcigz z tym grubasem.

— Musze...

— To jest nie czlowiek. To istny buriuj. Byk z wasami. Ty mozesz patrze na jego
wypomadowana glowe? Ja nawet z daleka nie mogg znie$¢ tego byka.

— Crarusiu! Czarusieniku! Czarnoksiezniczku moéj! Nie mysl o zadnym byku. Nie
patrz na niego. Ty jeste$ jeden, jak jedno jest storice na niebie.

— Jezeli to jest prawda, ze mnie lubisz, to jakimze, u licha, sposobem mozesz roz-
mawia¢ z tym becwalem?

— Méwitam ci juz wtedy — Czaru$ — wtedy — pamietasz? — wtedy — ze muszg.

— Nie pamigtam...

— Juz nie pamigtasz? On jest bogaty, ma pienigdze po bracie, ktéry bezpotomnie
umarl. Moze splaci¢ belle-mére’¢31?, ktéra stopudowym cigzarem wisi na Lericu. Bylabym
niezalezna. Uwolnilabym si¢. Muszg!

— No, to i ja musz¢ z nienawiscig patrze¢ na niego.

— Nie my$l teraz o tym, Czarusiu, Czarusieniku...

— Myél o tobie Iaczy si¢ z mysla o nim. A ja o tobie mysle i mysle. Dniem i noca!
Tylko ciebie na tej ziemi widzg! Tylko ciebie, zawsze i wszedzie! Ja szaleje bez ciebie! Ty,
Lauro! Kiedy?

— Ach, kiedy... Obmysle. Moze dzi$. PosadZ mi¢ teraz, a potem znowu tadcz ze
mng...

— Jezeli ten burzuj jeszcze raz nachyli si¢ do ciebie i bedzie szeptal... Co on szepce?
Jak $mie szepta¢? Jezeli jeszcze raz bedziesz si¢ usmiechad, gdy on zacznie szeptaé, to
zrobig taki skandal, ze tu wszyscy wylecicie jak z procy.

— Bolszewiku!

Pani Laura usiadla na swym miejscu wlasnie wtedy, gdy wtoczono do sali balowej
na ruchomym fotelu pana Storzana. Ubrany we frak, bialy krawat i kamizelke, uczesany
i swobodny — gospodarz Odolan robil glebokie wrazenie na swym 16zku ruchomym,
z bezwladnymi nogami, okrytymi lekkim szalem. Cale towarzystwo skupilo si¢ obok
niego. Wrzucajac weigz i wypuszczajac monokl z oczodotu, pelnego ciemnosci, pan Sto-
rzan wital wszystkich dawnym eleganckim gestem i milym u$miechem. Poruszat r¢koma
i zdawalo si¢, ze szasta znieruchomialymi nogami.

37mantyla — lekki szal, zwykle z czarnej koronki, lub krétka peleryna damska. [przypis redakeyjny]
318kordial — napdj pokrzepiajacy. [przypis redakeyjny]
319pelle-mére (fr.) — teSciowa. [przypis redakcyjny]
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— Cieszg si¢ — méwit do dam, ktére go otoczyly — ze na tym dzisiejszym zebraniu
moge stuzy¢ przynajmniej za jego emblemat32, za symbol.

— Jaki? Jaki emblemat? Jaki symbol? — dopytywano si¢ ze wszech stron.

— Jestem emblematem tych wszystkich ,kadtubkéw”, keérych ta zabawa ma wes-
przeé. Prosze o kieliszek...

Pan Storzan ujgl kieliszek, ktéry jeden z sgsiadéw podal mu niemal na klgczkach,
drzagcymi palcami objat jego wysmukly nézke, z trudem podnidst go do géry swa sucha
reka i z wytwornym u$miechem, pelnym w tej minucie skupionego, jakby symbolicznego
cierpienia, rzekl do otaczajacych:

— Pij¢ za zdrowie bohateréw naszej ziemi, ktoérzy w obronie jej wolnoséci, w obronie
naszej wolnosci potracili rece albo nogi!

Wypito ten toast w uroczystym milczeniu, wérdd grozy ogélnej, ze zami w oczach.
Wejscie gospodarza, a zwlaszcza ten jego posgpny toast, przerwalo tarice. Czgsé towarzy-
stwa przechodzita do sali jadalnej, gdzie byly przygotowane arcysmaczne zakgski. W tym
to czasie pani Wielostawska podeszla majestatycznie do panny Wandy Okszyniskiej, bez
stowa ujefa ja pod reke i poprowadzita przez cizbg oséb. Wanda Okszyriska byta naj-
pewniejsza, Ze ta przepot¢zna w jej mniemaniu dama widziala swoim ja$nie wielmoz-
nym sposobem na wskro$ jej mysli, uczucia, haniebne zamysly i obmierzle zadze, a teraz
wyprowadza j3 do drzwi tego patacu, w celu wypchniecia poza spolecznosé ludzks, na
dziedziniec ciemny i pelen starych furmanéw z batami. Tymczasem pani Wielostawska
przyprowadzila ekspensjonarke znacznie blizej — do klawiatury czarnego, drogocennego
fortepianu, ktéry stal na malym podwyzszeniu w rogu salonu. Tu ,pani dziedziczka” po-
sadzita pann¢ Wandzi¢ na okraglym taborecie i szepngla jej do ucha tonem nie znoszacym
sprzeciwu, rozkazujacym i wladczym:

— Zagrasz, co umiesz najlepiej. Ale zebym si¢ za ciebie nie potrzebowata wstydzi¢!
Uwazaj, zeby$ mi¢ nie skompromitowata! Rozumiesz! Pomysl sobie, co za osoby ci¢ stu-
chajg. Masz graé $wietnie, jak umiesz najlepiej. Pomédl si¢ cicho i graj!

— Rozumiem, prosz¢ pani dziedziczki, ale nie wiem, czy potrafig... — szepngla panna
Wanda.

Polozyla rece na bialych klawiszach tego $wietnego fortepianu i trwoznie uderzyla
w nie raz, drugi. Poslyszata dzwigki doskonalego instrumentu. Te poszczegélne diwigki
wpadly w nig i przelecialy wskro$, niczym $wiatlo rozpraszajace ciemnoéci. Zapomniata
o tym, Ze jej stuchajg tak morowe osoby, zapomniala nawet o tym, ze jest w tak nad-
zwyczaj duzym salonie, pelnym znakomitego paristwa. Sama natychmiast przeistoczyla
si¢ w co$ innego niz przed chwila — w czarodziejskiej muzyki instrument bozy. Juz nie
drzala tym drzeniem wielkim, przerazeniem dziewczynskim na mysl, iz ,osoby” stuchaé
beda muzyki jej, o ktérej wartosci wlasnie absolutnie zwatpita. Uslyszawszy dusze swej
duszy, muzyke, wyzbyla si¢ zalcknienia. Odeszla od niej martwota rak. Poczula znane
jej, swoje wlasne, szczegdlniejsze zimno w krzyzu i w koricach palcéw u ndég — jakoby
narzedzie swej sily, kedra juz wladala do woli. Wyprostowala si¢. Zasiadta lepiej, niczym
krélowa na majestacie. Wlosy jej przebieraé si¢ zdawal, podnosi¢ i miotaé w gore ogien
niematerialny. W calej istocie z minuty na minute rozposcierala si¢, $wiadoma swej po-
tegi, wladza duszy, widzaca od pierwszej do ostatniej nuty calo$¢ mistrzowskiego dziela,
ktére przed sobg dostrzegla. Palce jej staly si¢ podobnymi do tych chybkich i potulnych
mlotkéw, obitych zamszows skéra, ktére w ruch wprawiala wewnatrz czarnego pudla —
do tych demonéw wybiegajacych ze swej nicosci, azeby wedtug jej woli oddaé swoj glos
i znowu zapa$¢ sic w nicoé¢. Pedal czekal na jej staba stope, azeby podwyzszaé piedn i az
do dna otchlani dosiegnaé glosem bezdennych wyrzeczed basu. Nie$miala i niezdecy-
dowana panienka, stala si¢ zuchwalym duchem, ktéry si¢ wazy na walke z przemoznymi
uczué potegami. Jak tajemniczy ptak3?!, kedry na stosie z mirry sam si¢ palit i z popio-
6w whasnych odmtodzony powstawat, tak samo w duszy jej polataé zaczat radosny feniks
milosci, wielobarwny, zrodzony na stosie ze wszystkich jej uczué, ktérego lotu nike z lu-
dzi przewidzie¢ nie zdota. Ona jedna znala doktadnie lot tego wielobarwnego nietoperza
z czerwonymi na tle glowy pidrami. Ona jedna $ledzita go w ciemnosci i oddawala jego

30¢mblemat — znak, symbol. [przypis redakcyjny]
32 tajemniczy ptak — bajeczny ptak Feniks, symbol nie$miertelnosci. [przypis redakeyjny]
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loty, bieg jego wysoko i nisko, tuz-tuz i daleko. Grala pie$ni picknemu, na poly znanemu
mlodziericowi, w ktérym si¢, jak to méwia, na $mier¢ zakochata. Opowiadata tonami
mistrza nie$miertelnego dzieje milosci swej, wszystkie udreki i tres¢ swego cierpienia,
skrytki i zautki uczué, przesmyki ich i przejscia tajne, doly jej ciemne i straszliwe oraz
niebiosa radoéci roztoczone nad glows, gdy on sie zbliza. Grata spétmitosnicy, Karolinie,
wyznanie nienawiéci i glebokie, straszliwe ostrzezenie...

Gdy panna Wanda graé zacze¢la, w jedng z ostatnich sonat32? Beethovena wkladajac
swe uczucia, a na salach powstalo znaczne zamieszanie — jedne bowiem osoby wcho-
dzily, a inne wychodzily, te siadaly, a tamte tloczyly si¢ we drzwiach — nastreczyta si¢
whasnie najstosowniejsza chwila. Pani Laura skinefa lekko brwiami w strong Cezarego
i nie patrzac wigcej w jego strong wyszla niepostrzezenie z sali balowej. On, zamiast stu-
cha¢ inkantacji*® muzyki, ktéra go przyzywala i wabila, wyszed! chytkiem w innym, co
prawda, niz pani Laura kierunku, lecz dazac do tego samego, wskazanego mu celu.

Byly jednak oczy, ktore wysledzily to obopdlne wyjscie kochankéw, aczkolwiek wyszli
réznymi drzwiami. Karolina Szartatowiczéwna, ktéra zyta w stanie nieustajacej euforii>®,
pewna, jak zapisal, ze Cezary jej sprzyja, bo¢ tyle razy z rozkosza ja calowal, $ledzaca
niczym najbystrzejszy szpieg i najzmyélniejszy detekeyw kazde jego spojrzenie, dojrzata ze
strasznym zdumieniem, raz, drugi, trzeci, dziesiaty, setny spojrzenia jego oczu zwrbcone
na pickna wdowe. Poczela $ledzi¢ u$miechy i spojrzenia tamtej. I wszystko wypatrzyta.
Nie slyszac slyszala wyrazy, ktére do siebie w taficu szeptali. Zrozumiata owo drgnienie
brwi pani Laury. Spostrzegla, jak on si¢ wymknat z sali.

Cios katowski mieczem w szyje, uderzenie zbdja nozem w serce, nie porazilyby tak jej
duszy jak to odkrycie. Zleciala ze swej tarpejskiej skaly32. To bylo co$ gorszego niz zrabo-
wanie jej rodzinnego domu przez bolszewikéw. Nie mogla si¢ ocknad ze strasznego snu,
w ktéry popadia niespodzianie. Patrzyla na ludzi $miejacych si¢, wesolych, rozbawionych,
jacy byli dookota niej przed chwila, i nie rozumiata, gdzie si¢ podzieli. Rozpacz pchngta
j3 z miejsca, przeprowadzila przez salony i sienie, dokads, na taras. Karolina zeszla po
stopniach mokrych i $liskich. Tak jak byla, w lekkiej sukni balowej, pobiegla w ogréd.
Szla jaka$ aleja, co chwila roztracajac si¢ o pnie wielkich drzew, ktére wysoko — wysoko
ghucho huczaly. Odtracana przez pnie stojace szeregiem, trafila na inne, stojace drugim
szeregiem. I ten, i ten szereg odrzucal ja od siebie.

— O Boze! — wzdychala Karolina placzac si¢ miedzy pniami w prawo i lewo. Dlu-
go tak szfa w nocy, zabita na duszy i nie wiedzaca, co si¢ z nig przydarza. W pewnej
chwili uslyszata cichg rozmowg. — Szept. — Trafnym instynktem, nicomylnym jasno-
widzeniem milosnego nieszcze¢dcia dorozumiala sig, ze to on rozmawia tutaj z Laura. —
Nastuchiwata. — Ucichlo. — Wiatr huczal. Pewnie jej bialg suknie spostrzegli... Wtem
tuz kolo niej przesungto si¢ szybko co$ zlowieszczego, przerailiwego. Zagadka jej nie-
szezgcia zgestniala, zbita w upiér nocny przewingla si¢ tuz kolo niej. Otarla si¢ o jej
suknie. Karolina wbila wzrok w ciemnoé¢ i zobaczyla, zaiste, Zrenicami sowy, poslyszala
uszyma kota, a odczuta wlasnymi nozdrzami zapach perfum Laury. To oni przeszli obok
niej. Oni oboje. Czarni, pachnacy, w milczeniu. Mara przekleta! Przemineli jakoby jeden
upiér we dwu osobach. Znikli w mroku niedosieglym dla sity widzenia — niedostgpnym
dla stuchu. Nie moglo juz pochwyci¢ ich obecnoéci powonienie. Karolina sama zostata.
Objela rekami zimny pied drzewa, ktéry napotkala na swej drodze, i w jego martwe piersi
wylewala dtugo przeklete tzy odtracenia. Wiatr nad nig huczal.

Kiedy Karolina Szarlatowiczéwna, do szpiku kosci przemarznieta, wrécita z parku do
sal o$wietlonych, juz skoniczyla si¢ muzyka Wandy Okszyriskiej. Wyklaskano ja od for-
tepianu, zeby przypadkiem znowu nie zamierzata beethovenowaé. Orkiestra zagrala. Tan-
czono. Cala wielka sala pelna teraz byla par posuwajacych si¢ tam i z powrotem do takeu
shimmy. Péiniej taficzono ,barbarzynskie” tarice: mazurka, oberka, krakowiaka. Pewien
mlody szlachcic cudéw dokazywat w wichrowatym oberku, ku powszechnemu aplauzo-

32250nata — utwdr muzyczny o swoistych zasadach kompozycyjnych, ztozony z kilku (3—4) kontrastujacych
z sobg czgéci. Do najslynniejszych naleza wlaénie sonaty Ludwika Beethovena (1770-1820). [przypis redakcyjny]

33inkantacja — zaklecie, czary. [przypis redakcyjny]

324eyforia — stan blogiego, radosnego nastroju. [przypis redakcyjny]

35 tarpejska skata — stroma $ciana wzgorza kapitolifiskiego w starozytnym Rzymie, skad stracano zbrodniarzy
i zdrajcdw. [przypis redakeyjny]
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wi — ale bez naladowcéw. Juz miodzi i starsi tancerze wypili byli co$ nieco$. Gwar si¢
wzmagal, $miech wszgdzie brzmial.

Karolina byla wcigz zmarznieta. Trzesta si¢ z zimna i wnetrznodci w niej drzaly. Nie
przyszto jej do glowy, by si¢ czego$ napié. Siedziala na krzesle patrzac w thum z umie-
chem jakby wprawionym w oblicze. Z nagta poslyszata swe imi¢. Ksigdz Anastazy méwit
Z przejeciem:

— Karusia! Dziecinko! Musisz nam zatadiczy¢, kochanko! Ukrainko najdrozsza! Mu-
sisz! Na pamigtke tej zlotej Ukrainy... Nie macie pafistwo pojecia — thumaczy! stojacym
dookota — co to za cudo, gdy ona tanczy. Karolino! Musisz!

— Panno Karolino! Karolino! Panno Karusiu! — wotano tlumem. Sama ciotka Wie-
lostawska zblizyta si¢ i dawala znaé oczyma, ze nalezy zataficzy¢, skoro tak wszyscy prosza.

Nie moglo by¢ chwili gorzej wybranej. Karolina $cierpla na sama my$l, ze teraz ma
tariczy¢ solo tego zawadiackiego kozaka... Chciala juz kategorycznie odméwié, lecz z nagla
dostrzegta w thumie Cezarego. I on takze prosil, zeby tanczyla. Zatrzesto si¢ w niej serce
od parnskiej, wladczej, ukrainnej, kresowej dumy. Spojrzata w jego strone i wycedzila przez
zeby:

— Z przyjemnoscig, jezeli sobie pastwo tego zycza. Ale sama mam tadczy¢? Jest
tutaj pan Baryka, ktéry $wietnie taficzy kozaka. Moze zechce ze mng zataficzy...

— Baryka! — huczat Hipolit, juz dobrze podpity. — Cudnie taficzy kozaka Baryka.
Czarus, bracie, stawaj! Najcudniejsza Kozaczka z dzikich pél%, patrz, wygnana z ojczyzny
swej, prosi ci¢, zeby$ jej przypomniat, jak to tam byto...

— Panie Baryka — rzekla Karolina — prosz¢ mi przypomnied, jak to tam bylo...

Cezary wystapil z thumu i stangl w pustym kole. Karolina przybrala poz¢ i wykwitla
naprzeciwko niego. Hipolit Wielostawski rzucit si¢ do fortepianu i poczal z rytmicz-
nym naciskiem odwala¢ wéciekle takty kozaka. Baryka rozpoczat taniec. Ujawszy si¢ pod
boki, w skokach zblizat si¢ do Karoliny raz prosto, raz bokiem albo zataczajac pétkola.
A stangwszy tuz przed nig, wykonywal bardzo zgrabne przytupywania. Skoro, powtarza-
jac swe ruchy i skoki poprzednie, cofnal si¢ na miejsce, Karolina uj¢la si¢ rowniez pod
boki i odrzuciwszy w tyt glowe poczeta nasladowaé jego ruchy. Suche jej stopy w lakiero-
wanych pantofelkach, w jedwabnych poriczochach migaly jak mgnienie samego $wiatla,
gdy ze swego miejsca przebiegala pusty przestrzen zdgzajac ku tancerzowi. Wnet oboje
zawtérowali sobie, coraz to zywsze, gwaltowniejsze, szalerisze wykonywujac ruchy nég
i przysiadania a poderwania si¢ z ziemi.

W taficu Karoliny byt istny arcywzér zgrabnosci i powabu. Byt to jak gdyby obraz
naglej napasci i zdradzieckiego wypadu, ktérego ofiara ucieka réwnie zdradziecko i nagle.
Usta jej byly bole$nie usmiechniete, oczy $wiecace jak gwiazdy, biale z¢by l$nily wérod
warg dziewiczych, a cale cialo miotalo si¢ i szarpalo w niezwalczonej pasji, wepchniete
w sidla melodii dzikiej i nieokielznanej. W ujeciu si¢ pod boki, przysiadaniu i niepo-
chwytnych dla oka rzutach nég byla niezmiernie kuszaca i powabna melodia jej mlodego
ciata. Sama tancerka do$wiadczala niesamowitej rozkoszy w tym narzucaniu si¢ przed
oczy tancerza ze swymi $licznymi piersiami, sprezystym, wklestym brzuchem i wysmu-
klymi nogami. Hardo, wynio$le i wyzywajaco miotala przed jego oczy swe male stopy,
wynurzala i chowala swe piersi. Glowa jej byla dumnie zadarta i w tyl odrzucona. Oczy
ciskaly tysigc pokus i tysigc przekledstw w oczy zloczyncy i zdrajcy.

Oparta o pudlo fortepianu przypatrywala si¢ tym dwojgu Wanda Okszyriska. Przy-
mruzone jej oczy mierzyly kazdy skok Cezarego i Karoliny i liczyly kazdy usmiech obojga.

Z drugiej strony pustego tanecznego kola wdzigcznie rozparta w ztocistym fotelu, wi-
doczna w calej swej krasie, powabie i ponecie siedziata Laura Ko$cieniecka. I ona mierzyla
kazdy krok, skok, ruch, kazde przegiccie si¢, znizanie si¢ i wzlot do gory ,jej” Czarusia,
Czarusierika, Czarowniczka... Jeszcze miala w uszach huk wiatru wéréd nagich konaréw
grabowej alei. Jeszcze z ramion jej nie wytchnelo przenikliwe zimno jesienne i zdretwie-
nie plecéw od zetkniecia si¢ z lodowatymi szorstkimi deskami tawki omszalej w czelusci
czarnej altany. Jeszcze miala na ustach won jego ust, na piersiach jego cigzar upragniony,
radosny i blogi, a wewnatrz siebie, w cie$niach tajemnych ciala — plomienny, goracy,
darzacy cicha i tkliwg uciechg owoc poteznej jego rozkoszy. Teraz wprawial ja w zachwyt

3%zikie pola — zwyczajowe okreslenie obszaru stepowego nad dolnym Dnieprem. [przypis redakeyjny]
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swym taicem, swym lotem, swa niespozyta, pulsujacy i ruchliwg sita. I czula go w calej
swej istocie jako ruch i skok, keéry nad jej wola tu i tam lata niczym wielobarwny zygzak
piorunu.

Whasnie wtedy narzeczony, pan Barwicki, nachylit si¢ nad nig i czynit jej do ucha
cierpkie uwagi o niewlaciwosci taficzenia w polskim zebraniu kacapskiego®? tafica. Uwagi
jego byly najzupelniej stuszne, bardzo dobrze sformutowane, $cidle i trafnie ujgte w zlo-
$liwe aforyzmy. Narzeczona akceptowala w zupelnosci kasliwe uwagi narzeczonego. Po-
dzielala jego oburzenie. Gotowa nawet byla protestowaé, bo¢ jako inicjatorka i gospodyni
tego pikniku... Lecz nie wypada. Jej samej nie wypada. Zwrécila uwagg narzeczonego na
okoliczno$¢, ze przecie to sami Wielostawscy — matka, Anastazy, Hipolit — zapropo-
nowali tafice tego przybledy, tego jakiego$ Baryki. Gdzie oni go wykopali, tego chlystka,
Baryke? Takze nazwisko! Nieprawdaz, dzidbku?

Tymczasem ,,chlystek”, cho¢ tak sprezysty i silny, musial przeciez przerwaé prysiudy??
i uwolni¢ od tychze panng¢ Szarlatowiczéwne. Skoro za$ kozak si¢ skorczyl, kapela zno-
wu poczela gra¢ murzyniskie tarice i cala sala napelnita si¢ posuwistymi figurami. Teraz
zabawa si¢gala swego zenitu. Z jadalni (a raczej pijalni) dochodzit mniej arystokratyczny
chaos gloséw. Kto$ tam juz $piewal wysokim barytonem, przypominajacym $piew kot
tramwaju na zakrecie w mrozny poranek. Slycha¢ bylo nawet krzykliwe sprzeczki indy-
widudw podpitych. Hipolit i ksigdz Anastazy zjawili si¢ we drzwiach sali balowej i poczeli
dawac znaki Cezaremu. Ruszyt ku nim, przeciskajgc si¢ przez thum roztaficowany.

— Dlaczego ty nic nie pijesz? — pytat Hipolit wybatuszajac zamglone oczy i czepiajac
si¢ rekami bezradnymi nie tylko ssiadéw, lecz i sgsiadek.

— Owszem, pije.

— Nic nie pijesz i nic nie jesz. Ciagle taficzysz i taficzysz. My pijemy, a ty nie pijesz.
Jakie$ kozackie kozaki wytaricowujesz. Co to jest?

— Przeciez to ja go naméwitem... I ty takzel... — perswadowal wikary.

— Do diabfa! Klecho, do diabla! Wiem, co méwi¢. On nami gardzi. Wiem, i ju!
Nie chce z nami pi¢, bo my jeste$my burzuje, a on wielki bolszewik. Nie przeszkadzaj mi,
smarkaczu! Czarny jezuito, pomidorze! Wiem, co méwig. Czarus, bracie! Pamietasz?

— Pamigtam, Hip! Nie ma o czym...

— Miegdzy Eysowem a Patkowem, w lesie Rogaczu. Tu aczka, tam dwdr, tu droga.
Ja lezg w rowie i nie widz¢ ani faczki, ani lasu, ani dworu, bo mi¢ ta ryf@3?° moskiewska
sztykiem330 w bandzioch®3'. A dopiero czuje: kto$ si¢ podsadza pode mnie. Na barana mie
i w dyrdy przez t¢ faczke w dole, przez mostek do Patkowa! Bracie! Pij ze mna, bracie
rodzony! Rodzony bracie, Czaru$ Baryka!

— Dobrze, wypijemy!

— Ty, klecho, czarny jezuito — precz! Jeszczes tu! Pomidor — won! Pijemy! Czy$ ty
wachal proch, pomidorowy jezuito? Siedziales w mysiej dziurze u Pana Boga za piecem,
a z¢by ci szezgkaly ze strachu, klap-klap-kiap... Ja ci¢ znam! Teraz si¢ dopiero wylakie-
rowales... To nie sztuka, bratku!

— Oto sa skutki wychowania w moskiewskim gimnazjum... — mruczat do otacza-
jacych ksigdz Anastazy.

— Bedziesz tu jeszeze ze swym Chyrowem?32 wyjezdzal! O, to juz nad moje sily!

— Cicho, Hip! Jakze moina tak na brata nastawaé...

— Co to za brat! To klecha. W Chyrowie si¢ po lacinie spowiadal. Pij¢ z toba, a ten
precz!

— Pije i ja z toba! — wotal Cezary, czynem stwierdzajac stowne zapewnienie.

— Co to za picie! Gardzisz mna, niby z tej racji, ze ja jestem szlagon, niby burzuj, a ty
czerwony bolszewik. Och, grubo si¢ mylisz, Czarus... Grubo! Rozkraj serce moje, rozkraj
serce, a zobaczysz...

327 kacapski — pogardliwie: rosyjski. [przypis redakeyjny]

38prysiudy (z ukr.) — w taricu kozackim przykucniecie i podskok. [przypis redakeyjny]

329ryfa — okredlenie pogardliwe. [przypis redakcyjny]

3305z¢yk (ros.) — bagnet. [przypis redakcyjny]

3bandzioch — brzuch. [przypis edytorski]

332Chyrdw — miasteczko koto Sambora, gdzie znajdowalo si¢ kolegium jezuickie z zaktadem wychowawczym
dla chiopcéw. [przypis redakeyijny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 97

Pijaiistwo

Brat



— Czaru$, pijze i ze mng! — nastawal ksigdz Anastazy. — Nie stuchaj, co ten li-
bertyn33 o mnie wykrzykuje. To jest skutek moskiewskiego wychowania. Po prostu —
moskiewskie wychowanie i kwita!

— Pije z toba, ksi¢ze dobrodzieju.

— Precz, czarny! Widziale$, Czarus, jaka to sutanng wlozyl... Atlasy z wierzchu, a pod
spodem plecy pomidorowe. A4 bas la calotte!*** — poczat krzycze¢ Hipolit tak ochryplym
glosem, ze wszyscy w tej rozleglej pijalni zwrdcili si¢ ze $miechem w jego strong.

Ale Hipolit w tej chwili juz mato co widzial. Machat r¢kami i ruszat nogami bezsku-
tecznie, bo nie mégl stawiaé krokéw. Siadt na stole i zwiesit glowe na piersi. Przyjaciele,
sasiedzi, znajomi ujeli go pod rece i opierajacego si¢ z calej sily potaszezyli dokads w za-
dymiong przestrzen.

Na placu zostal ksigdz Anastazy. Ten poczut si¢ w obowigzku zastapienia Hipolita.
Pili we dwu z Baryka, raz w raz calujgc si¢ i bez przerwy dysputujac. Dysputa byla teo-
logiczna, nafaszerowana i naszpikowana takimi subtelnosciami, ze wreszcie nie wiadomo
bylo kompletnie, czego dowodzi wikary, a co zbija Cezary. Podnosili glos coraz wyzej,
czepiali si¢ byle stowka, obrazali si¢ i znowu przepraszali wracajac do meritum33> dyspu-
ty, do jadra rzeczy, do samej istoty sporu. Lecz wkrétce nadszedt moment fatalny, nie
mogli si¢ zorientowaé, o co whasciwie spér si¢ toczy. Z tej rozterki wybawila ich pewna
wspélnie ulubiona piosenka. I oto obadwaj zaczgli $piewaé. Lecz i ze $piewem nie szlo
dobrze. Wkroétce kazdy $piewat co innego.

Tak staly sprawy, gdy Cezarego powotano przez posly do sali balowej. Poszedt rezo-
lutnie. Pani Koscieniecka chciala go widzie¢. Stanat przed nig z zamiarem tariczenia, lecz
ujrzawszy tuz obok pana Barwickiego wyprostowal si¢ i poczal cedzié przez zgby krajowe
i cudzoziemskie wyrazy, rozmaitego pochodzenia, lecz przewainie bakirisko-rosyjskie,
tureckie, perskie, gruzinskie i zgola portowe. Na szczescie dopomozono mu do zmiany
kierunku. Podtrzymany przez zyczliwych, ruszyt w $lad za Hipolitem Wielostawskim.

Byt juz ranek, kiedy si¢ ocknat w jakim$ pokoju. Hipolit chrapal tak straszliwie, ze
firanka w oknie drizata. Ksigdz Anastazy myl sic w wielkiej misce emaliowanej na nie-
biesko. Parskal jak Zrebiec, zlewal sobie glowe i znowu parskal. Wreszcie wytart si¢ do
sucha i trzezwym glosem zapytat:

— Czaru$, jedziesz ze mng?

— Dokad?

— Do Nawloci.

— Ksieze, a gdzie my jestesmy?

— W Odolanach, na pikniku. Na pikniku w Odolanach... — za$piewal zupelnie
dobrze i glosem zgota czystym.

— No, to jade!

— W takim razie — wstawad! Dalej go! Raz, dwa! Ten Hipek zostanie tutaj. Pijanica,
moskiewskie wychowanie. Péiniej po niego przysle si¢ zamknigty powdz, zeby zgorszenia
nie szerzy¢ i zeby go oko ludzkie nie widzialo. Wstawa¢!

Cezary byt dokumentnie oszolomiony, lecz juz trzezwiejszy. W mig umy! sie, uczesal
i odzial. Narzucit paltot na ramiona, czapke na glowe. Wyszli po cichu. Mijali korytarz
i sienie. W drugim koricu palacu muzyka grala i slycha¢ bylo stamtad gwar zabawy,
ktéry zdawat si¢ wcigz jeszcze rozsadzal ten dom ogromny i spokojny. Przed drzwiami
wejsciowymi, gdy je otwierali, staly konie. Jedrek siedzial na kozle. Mial ming wesola.

— Byle$, widze, w nocy zalany, madralo! — krzyknat ksiadz surowo. — Po minie
widze.

— Jednakowoz mogg jechaé. Zareczam za powrdt pomyslny.

— Sprébuj mi¢ niepomyslnie wywalié, pijanico, to ja ci sprawig!

Ksigdz wskoczyt do wolanta. Za nim Cezary. Konie ruszyly. Dzien szarzal. Gdy wolant
mijal park, Cezary rozgladal si¢ po tym parku, szukajac za dnia oczyma pewnych miejsc
znanych mu po nocy.

Za parkiem i alejg ukazala si¢ wie§ wlo$cianiska, Odolany. W oknach chat wida¢ bylo

333]ibertyn — tu: niedowiarek, antyklerykal. [przypis redakcyjny]
334/ bas la calotte! (fr.) — precz z klerem! [przypis redakeyjny]
335meritum (lac.) — tre$¢ istotna. [przypis redakeyjny]
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$wiatla naftowych kagankéw. Skrzypialy drzwi domostw slomg krytych, niskich i ma-
lych. Rialy konie. Porykiwaly krowy, kwiczaly $winie, gegaly gesi. Koguty pialy i psy
naszczekiwaly zajadle. Ludzie zadawali bydtu, krzatali si¢ dokola przyziemnych chlewdw,
nosili wode i pasz¢. Praca cigzka, ordynarna i pozioma wrzata w kazdym osiedlu. Czasa-
mi kto$ w biegu przystanat wywléczac wielkie buciory z glebokosci bajora. Popatrzyt na
mknacy pojazd, na zaprzeg cugowy buchajacy kigbami pary — i biegt do swej roboty.
Glebokie bloto traktu wlewaé si¢ zdawalo na podwérka i taczy¢, spaja¢ z gnojéwkami.
Niezno$ny smutek na widok n¢dzy bytowania ludzkiego wérdd tych bajorzysk i gnojéwek
powial na Cezarego.

— Szklane domy... — wycedzil przez z¢by.

— Co moéwisz? — pytat ksigdz Anastazy.

— Mila wies... — rzekt Cezary.

— A wie$, jak wie$. Ani mila, ani niemita. Po prostu Odolany. Pracy tu trzeba, och,
pracy! Ludek tu dobry, poczciwy, bogobojny, zapobiegliwy, pracowity, ale pracy nad nim
trzeba — po lokcie!

Cezary zaémial si¢ z cicha.

— Céz ty si¢ $miejesz? Ja dobrze wiem, co méwie, bo wérdd nich zyje. Wszyscy oni
jednacy.

— Nie $mieje si¢, ksieze Anastazy, tylko ziewam. Och, ziewam!

Po rozkoszach pikniku nastaly dnie jalowe i nudne. Im ta zabawa wickszy wywotala
rwetes i glebsze zamieszanie, tym bardziej i glebiej dawat si¢ nastepnie odczu¢ spokdj wsi
i surowo$¢ codziennej pracy. Cezary Baryka nie dopominal si¢ juz o posadg na Chlodku.
Przebakiwal o powrocie do Warszawy i na medycyne, ale to tylko dla pozoru i jak gdyby
dla sprowokowania wyrazniejszych zaprosin na pobyt dhuzszy. Trudno by mu bylo w tym
czasie odjecha¢. Wrést tu nagle po pas, a nawet po ramiona. Mial tysigc spraw do zala-
twienia, a wszystkie zmierzaly do wyszukania pretekstéw. Wiercil si¢ i zzymat na miejscu,
nie mogac wyskoczy¢ do Lenica. Czekal, chodzit z miejsca na miejsce, wygladat w pola,
zawsze w t¢ strong, gdzie na dalekim, zamglonym wzgérku widaé bylo kepy brunatnych
drzew. Pod pozorem ogladania orki, polowania, a najcz¢sciej samotnych spacerdéw, wy-
rywal si¢ w tamtg strong. Lecz mijaly dnie puste, zabdjczo monotonne, nieznoénie bez-
plodne. Nic! Ani stowa, ani wiesci, ani znaku! Czasami wydawalo mu si¢, ze wszystko,
co przezyl, to byl sen zmystowy i nic wigcej. Ludzi, ktérzy go otaczali, prawie nie wi-
dzial. A tak dalece byt zajety swa skryta namictnoscia, ze byl przekonany o zachowaniu
najdoskonalszej tajemnicy. Pewny byl, ze nikt absolutnie nic nie wie o jego uczuciach.
Tymczasem kazdy jego krok, kazdy zamiar, kazde przybladniecie, gdy wymawiano stowo
yLeniec” albo wyraz ,Laura”, kaide sekretne westchnienie i kazdy moment zadumania
— byly widoczne jak na dloni dla oczu czuwajacych.

Pewnego popoludnia, juz ciemnego i mrocznego, w starym nawlockim salonie grat
na cztery rece z panng Wandg Okszyriska. Gral mechanicznie, myslac o swych utrapie-
niach wewngtrznych, rgbiac martwymi rzutami rak, rozszarpujac skomplikowang, ner-
wowg gra palcéw jednostajne pasmo swej tesknoty. Mozna by powiedzied, iz nie slyszal
muzyki wydobytej przez wlasne rece, ze czasami tylko z melodii zmiennej wznosily si¢ ku
niemu $ciskajace wewnatrz sily tajemne. Skonczyl si¢ utwér Liszta, ktéry grali obydwo-
je. Rece obojga ustaly na klawiszach. Cezary palcami lewej swej dloni przebieral jeszcze
ostatnig melodi¢. Wtem poczut z najglebszym zdumieniem, ze panna Wanda prawg swa
reke, zamiast na czarnych czy bialych klawiszach, zlozyla na jego rece. Wydluzona dlod,
zimna jak z lodu, drzaca spazmatycznie, przycisnela wierzch jego dloni do klawiszéw —
chude palce zelaznym uéciskiem ogarnely jego palce. Cezary siedzial doé¢ dlugo bez ru-
chu, poddajac si¢ temu usci$nieniu, w zupelnej niewiedzy, co ma zrobi¢ z tym fantem,
ktéry go trzymal w rece. Podnidst oczy na twarz pannicy. Glowa jej byla odwrécona
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i wcidnigta migdzy barki, jakby dla powstrzymania szlochéw czy przetrwania uderzer.
Reka obejmujaca jego reke weigz febrycznie drzafa i szponami palcdw wpijala si¢ pod
palce. Zrazu pomyslal, ze jego partnerce zrobilo si¢ niedobrze, ze to jaki$ panieriski atak
— istierika®®®, na ktérg panny w Rosji bardzo cierpia. Lecz przyjrzawszy si¢ usmiechowi
warg zrozumial. Wysunat swa reke ostroznie i stanowczo spod tamtej dioni. Nie wiedziat,
co robi¢ dalej. Przesuncla mu si¢ w pamigci melodia znanej piosenki operetkowej:

W lasku Idy trzy boginie
Spér zaciety wiodg wraz,
Kazda z nich pigknoscig slynie:
Ktéra najpigkniejsza z nas?...33”

Myél jego pognala ku ubdstwianej, ku bogini. Marzenie jego wiong¢lo ku tamtej.
Rzekt z bezlitosnym, z okrutnym u$miechem:

— Widzialem tutaj ktérego$ dnia, jak pani uciekala przed perliczka.

— Ja? Pan to widzial? — jeknela zrywajac si¢ z miejsca.

— Widzialem, jak dookotfa pani fruwaly wstazki, paski, falbanki, a pani z glo$nym
krzykiem wywijala nogami.

Panna Wanda zakrecita si¢ na miejscu. Glgboki j¢k, potem ostry pisk zabrzmial w jej
ustach. Wstala. Usiadla. Znowu wstata. Dygneta. Bokiem wyszta z pokoju i uciekta z gan-
ku przez ogrdd, jakby ja Scigal tysiac rozjuszonych perliczek, pawi, kogutéw i indoréw.

Nieustanne przemysliwanie nad sposobami widywania si¢ z ubdstwiang mialo swoj
skutek: Cezary osiggal widzenie Laury. Opacznie moze wygladaé to twierdzenie, a jednak
wszystko zdaje si¢ je uzasadniaé, iz utgsknienie, nerwowe wyczekiwanie, niemieszczenie
si¢ w skorze, pragnienie jej widoku, przyzywanie jej wszystkimi sitami duszy i kazda
kropla krwi, marzenie o niej tak natarczywe, iz objawialo niemal w polu widzenia jej
postaé — realizowato wreszcie jej osobe fizyczng. Wychodzita nagle z marzen prawdziwa,
jakby sie stawiata na rozkaz wewnetrznego szalenistwa. Cezary niejednokrotnie czul, ze si¢
oto za chwil¢ powinna, musi ukaza¢ i — kiedy odwracal glowe — ukazywala si¢ niosac
mu w ofierze u$miech milosny, odpowiedz jej duszy na sny jego duszy. Tak byto pewnego
razu w nawlockim kosciele, podczas patetycznego kazania ksigdza Anastazego. Tak bylo
kiedy indziej w nawtockim salonie, gdy weszla niespodzianie w czasie najgoretszej chwili
utesknienia.

Jakze kochal jej u$miech, jej ruchy, jej mowe, jej spojrzenia! Jakze uwielbial jej dow-
cip, dobrotliwy i przyjacielski — dowcip tagodny, jako$ ,z glupia frant” i,z cicha pek” —
dowcip przytulny a subtelny, w ktdérym nie bylo nic gminnego, jaskrawego, dwuznacz-
nego, ani na pokaz! Jakze uwielbiat cichg poufno$¢ rozmowy z nig o rzeczach niepowsze-
dnich i niezyciowych, kiedy gwarzyla z serca do serca o duszy swej i o duszy przyjaciela!
Byly to jakby wedréwki w storicu po krainie dalekiej — baéni o sobie dla siebie samych.
Nic w niej nie bylo z rozpusty, a wszystko bylo z milosci. Nawet te sprawy mitosci, ktére
s3 wyuzdang rozpustg, w niej byly tylko milodcig. Szaledistwo jej, zapomnienie si¢, za-
pamigtanie i wszystek obled milosny byt zupelny, lecz byta to takze calopalna ofiara dla
béstwa, ktére nosito nazwe ,,Czarus”. Poniewaz byla o dwa lata starsza od bostwa, a nadto
poniewaz byla juz wdows, poczytywata si¢ niejako za opiekunke tego mlokosa. Dawata
mu przezorne rady i wskazéwki dobrotliwe. Uczyla go niejednej madroéci zycia, ktdre;
jeszcze w swym bezladnym i roztrzgsionym zyciu nie posiadl.

Oprécz Karoliny, ktéra jedne objawy widziala, inne slyszala, te przeczuta, tamte wy-
kombinowala, a jeszcze inne po prostu wywachata, nike w Nawloci niczego si¢ nie domy-
slal. Przyjechala droga paniusia Koscieniecka, najmilsza sgsiadka, porozmawiaé o pikniku
— nawiozla ploteczek, historyjek, opowiesci co niemiara, iz nie mozna bylo doé¢ si¢ ich
nastucha¢. Smiano sie przez caly wieczor i nie chciano jej wypusci¢. Coi by w tym bylo
dziwnego albo zdroznego, ze przyjechata? Céz by w tym bylo dziwnego, ze z panami, tan-
cerzami swymi, Hipolitem i Cezarym, dlugo rézne rzeczy przypominata — ze im samym

336istierika (ros.) — histeria. [przypis redakcyjny]

337W lasku Idy trzy boginie... — piosenka z operetki Jakuba Offenbacha Pigkna Helena (1864; tekst polski J.
Checiniskiego). Wedlug mitologii greckiej spér o tytut najpikniejszej toczyt si¢ migdzy boginiami: Hera, Atena
i Afrodyta, zwrécily sie one o rozstrzygniecie sporu do Parysa. [przypis redakcyjny]
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opowiadala, co to tam broili, gdy juz mieli dobrze w czubach? Tylko Karolina widziala
pewne skinienie, a zaraz potem pochwycenie przez Cezarego malerikiej karteczki.

I oto nazajutrz Cezary prosi o konie do Czgstochowy. Ma stamtad wysta¢ pilny tele-
gram do swego przyjaciela i poniekad opiekuna, pana Gajowca, z doniesieniem, iz teraz
jeszcze nie przyjedzie, cho¢ go 6w pan Gajowiec listem rekomendowanym na pewien
termin wzywa. Karolina szpiegowskimi sposoby zbadata, iz tego dnia pani Ko$cieniec-
ka réwniez wyjezdzata z Lenica. Dochodzenie, dokad jezdzila, po diugich $ledzeniach
okazalo, ze wlasnie do Cze¢stochowy. Prawdopodobne stalo si¢ w umysle Karoliny nie-
watpliwym.

Nikt nie slyszat w ciemna, wietrzng, burzliwa noc, tylko Karolina styszata — och, sty-
szala! — tetent, a nawet rzenie konia w parku. Skadze by rzenie konia w parku? Kto mogt
po nocy jezdzi¢ w alejach na koniu? Karolina chodzila rankiem po tych alejach i odna-
lazta $lady kopyt. Siady wyplukane przez deszcz, zachlustane przez jesienng ulewe, przez
ghuchy wicher zamiecione. Kto$ tu przyjezdzat w nocy. Przeklety tu byt goé. Nie bat si¢
ciemnosci i wichury, deszczu i grubej mgly. Nie lekal sie, ze go pochwyca i zdemasku-
ja, ze go powitaja strzalami, jak nalezy nocnemu ztodziejowi. Oczy Karoliny wysledzity
kierunek $ladu kopyt i trafily do drzewa, gdzie ko byl przywigzany. Oto tu stratowane,
zwicdle badyle, oto tu obdarta kora. Ko zmarzt na wichrze i wtedy rzal. Diugo musial
czeka¢ na wichrze i deszczu, skoro tak wyraznie dookola drzewa okrag wydeptat. Diugo
musiat, bardzo dtugo, zlodziej w tym parku bawi¢.

Cezary cze¢sto znikal, wnet na poczatku wieczora. Méwil, ze ma do napisania listy albo
ze go glowa boli. Lecz nazajutrz chlopak kredensowy nie mégt si¢ doczysci¢ jego butdw,
przemoczonych i zabloconych, a ubranie musiat suszy¢ na ogniu. Karolina wstawszy rano
chwytata niepostrzezenie dla stuzby to wysuszone ubranie, wachata je — a poczuwszy
zapach perfum Laury zlatywata w otchlan szalefistwa. Zreszta samo owo bezwzgledne
i okrutne odwrécenie si¢ miokosa od wszystkiego i wszystkich — a zwlaszcza odwrécenie
si¢ od niej — wyrazniej niz wszystkie te szpiegostwa fatalng prawdg potwierdzalo.

Jednego z ostatnich dni listopada wréciwszy po catodziennej nieobecnosci do Na-

wloci z miasteczka Snieguly, dokad jezdzit z Hipolitem, Cezary zastal na stole w swoim
pokoju kartke od ksiedza Anastazego, napisang oféwkiem, wielkimi literami, tej osno-
wy: ,Przychodi natychmiast do pokoju Karoliny! Anastazy”. Zanim Cezary mogl si¢
zorientowad, o to znaczy, i zanim zdazyl rece obmy¢ po drodze, drzwi si¢ otworzyly i nie
wszedl, lecz wtargnat do pokoju ksigdz Anastazy w komzy i stule. Cezary zachnal si¢ i na
chwile oniemial.

— Chodz7 zywo! — krzyknat ksiadz.

— Co to wszystko znaczy? — sarkngl mlody czlowiek.

— Do pokoju Karoliny! Slyszysz!

Ksigdz rozkazywal. Ekajac. Chwycil despotycznym gestem reke Cezarego i pociggnat
go brutalnie. Cezary wyrwal reke i uniést sie:

— Prosz¢ mi¢ zostawi¢! Nie jestem parafianinem ksi¢dza.

— Natychmiast! Rusz si¢! Karolina umiera!

— Coz to znowu?

— Umiera! To zlote dziecko! Pragnela ci¢ widzie¢ przed $miercig. O to jedno blaga
i blaga. Ruszaj, bo mozemy jej nie zasta¢.

Ksigdz Anastazy glo$no, bezradnie zaszlochal. Cezary byt tak oszotomiony, ze wybiegt
z pokoju bez czapki, razem z ksi¢dzem, nie myslac o tym, co robi. Gdy si¢ jeden przez
drugiego przepychali we drzwiach i pedzili przez park, Cezary dopytywal si¢ nie mogac
tchu ztapaé:

— Co si¢ stalo? Skad? Co takiego?

— Siebie si¢ pytaj!
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— Co ksigdz pleciesz!

— Siebie si¢ pytaj! Stuchatem jej ostatniej spowiedzi. Rozumiesz? Milczg. Lecz ty —
bij si¢ w piersi!

— Milczze ksigdz zupelnie!

— Boze, badZ mitosciw...

Na stopniach ganku stal Hipolit. F.amat rece i thukt glows o stup ganku. Wlasnie
w tej chwili wpadly przed ganek konie, gniada para cugowa, cata tak w pianach, ze ma-
éci tych przepysznych koni nie bylo wida¢. Jedrek nie mégl powstrzymaé koni lecacych
w skok, co sily w ko$ciach i mig$niach. Bryczka oparta si¢ az miedzy drzewami parku.
Wyskoczyt z niej mlody lekarz, chirurg z miasta. Nie witajac si¢ z nikim, w kapeluszu
i paltocie, z pudetkiem narzedzi pod pachg pobiegt za Hipolitem przez sienie i pokoje.
Za nimi dopiero szed! ksigdz i Cezary. Z dala, z trzeciego pokoju, slycha¢ bylo jeki roz-
paczliwe, istny ryk Karoliny wijacej si¢ w bolesciach. We drzwiach jej pokoju toczyly
si¢ ciotki, pani Wielostawska, stuzace, Maciejunio, Wojciunio, dwérki, zona ekonoma,
baby fornali. Wszystko to betkotato, biegalo, co$ przynosilo i wynosilo, radzito i ptakato.
Najtrzezwiejszy byt Maciejunio, ktory weigz co$ dzwigal i wszystkich uspokajat.

Cezary jego pociagnal za ramig i spytal szeptem:

— Co sig stato?

— Panienka zaniemogta.

— Co jej jest?

— Straszne bolesci.

— Zoladkowe?

— Nie. To co$ zlego.

Nachylit si¢ do ucha Baryki i stanowczo wyszeptal:

— To mi wyglada na otrucie.

— Sama mialaby si¢ otru¢?

— Tego nie wiem. Przyszla z ogrodu z krzykiem. I oto tak si¢ wije juz z godzing
czasu.

— Otrucie nie mogloby trwaé godzing czasu.

— Nie wiem.

Jakby na zawolanie wysunat si¢ z pokoju lekarz. Rozejrzat si¢ niecierpliwie po zebra-
nych i niech¢tnie mruknat:

— Za pbino. Kto tu z pafistwa jest pan Baryka?

— A co? — zapytat Cezary.

— Prosz¢ wejs¢. Chora wzywa.

Cezary wszedt do pokoiku, gdzie nigdy jeszcze nie byl. Uderzyl go potworny wy-
glad twarzy Karoliny. Byta cata szara, twarz miala jakby z ceraty, z czarnymi dotami pod
oczyma. Wszystka bez przerwy drgata. Jekneta:

— Panie Cezary... Zegnam pana.

— Co pani zrobita? — krzyknat w uniesieniu.

— Ja nic nie wiem. Co$ si¢ dzieje... ze mng... Badz zdréw, Czarus...

W pokoju nie bylo nikogo. Z nagla wszed! ksigdz Anastazy. Szlochajac, gestem nie
znoszacym przeczenia wsunal prawg reke Cezarego w zimng, drgajaca dloi Karoliny,
okrecil obiedwie rece stulg i poczat szepezac lacifiska modlitwe kredlié znaki krzyza nad
tymi rekami zwigzanymi.

Twarz Karoliny zlagodniata. Swiatlo biate przez nig przeleciato. Wéréd nadludzkich,
widad, bolesci przebit si¢ uSmiech. Goscil przez chwile na wargach czarnych jakby z zelaza.
Cezary nachylit si¢ i ztozyt pocatunek na tych wargach, ktérych pierwszy dotknal ustami
— i ostatni. Odskoczyl, bo usta te bezwladnie si¢ rozchylily i, wérdéd jeku potwornego,
caly jezyk spomigdzy nich si¢ na zewnatrz wywalil. Jeszcze raz, drugi, jek si¢ powtdrzyt
— i wszystko ustalo dziwnie raptownie. Lekarz przylozyt ucho do piersi Karoliny. Diugo
stuchal. Strzepnal palcami, podniést si¢ i poczal sprzataé swe statki, szukaé porzuconego
paltota i kapelusza. Karolina umarla. Doktér rzek:

— Paristwo bedg faskawi da¢ znaé¢ do powiatowego lekarza. Tu jest wyrazne otrucie.

Najprzéd milczenie, pdiniej jek powszechny, placz serdeczny, krzyk, rumor gloséw
odpowiedzial na to o$wiadczenie. Wszystko zaroilo si¢, zakottowalo. Ksiadz Anastazy,
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oblegany przez wszystkich, placzac gorzko, powiedzial:

— Nic wam, bracia i siostry, nie moge powiedzied, cho¢ wiem wszystko. Sami wiecie,
ze nie mogg nic powiedzie¢, com slyszat na spowiedzi. Tylko to jedno: médlcie si¢ za nig
goraco, bo to nie jest samobdjczyni. To jest ofiara.

Ludzie prosci padli zaraz na kolana tuz przy drzwiach pokoju Karoliny. Ksiadz upad?
na twarz tuz przy 16zku i wérdd placzu gloéno si¢ modlil. Cezary stal w rogu izby. Patrzat

na $niadg, prawie czarng twarz Karoliny. Snito mu si¢, ze juz dawno taka samg twarz
widzial, gdy wywozil trupy z Baku. Tak samo do niego jedna wolala, chod juz jej stéw
stychaé nie bylo. Ledwie ludzie skofczyli szeptanie modlitwy, szmer ich, gwar, betkot
rozniost si¢ po calym domu. Z domu wytoczyt si¢ na dziedziniec, w gumna i na czworaki,
do zabudowan we dworze i na wsi.

— Céz to si¢ stalo? Jakim sposobem? Dlaczego? Kto winien?

Poczgto zbieraé dane dla ustalenia historii tego dnia. Ale to szlo z trudem, gdyz Karo-
lina zazwyczaj byla wszedzie, weigz si¢ krzatata, weigz biegla dokads i skads szfa z powro-
tem. Jakze tu bylo ustali¢ doktadnie dane? Maciejunio stwierdzil, iz on pierwszy uslyszal
jej krzyk, wolanie o pomoc na ganku. Domyslat si¢ przeto, ze przyszta z ogrodu. Lecz
w ogrodzie i w parku nikt jej nie widzial, gdyz tam bylo o tej porze pusto. Poczeto $ledzi¢
krok za krokiem, minut¢ za minutg, gdzie Karolina tego dnia byla: w oborach, w do-
mu ekonoma, w czworakach, w domu rzadcy, w kurniku, w chlewach. Pocz¢to ustalaé
$cista chronologie tych jej wypraw i stwierdzono, ze po obiedzie, wi¢c najpdiniej, by-
ta w mieszkaniu rzadcey, pana Turzyckiego. A wiec wszyscy, nawet pani Wielostawska,
obiedwie ciotki, wuj Michal, Hipolit, Cezary, Maciejunio — pobiegli do ,Arianki”. Pani
Turzycka, stale zatrudniona, jezeli nie w kuchni, to w jej okolicach, nic nie wiedziala, co
si¢ stalo ,na dworze”. Gdy jej oznajmiono, ze Karolina nie zyje, zupelnie zanieméwita.
Siadla na krzedle i wytrzeszczonymi oczyma patrzyla na ten zbiér wysoko postawionych
person. Co$ niezrozumialego mamrotata i gledzita w kétko. Wreszcie wybuchia:

— Ale przecie panna Karusia byla tutaj u nas nad wieczorem! Zdrowa jak rybka!
Najlaskawsza, najmilsza osoba! Co tez panistwo méwia!

— O ktérej godzinie Karolina byla tutaj? — spytat wuj Michat.

— O ktérej godzinie? Zaraz... Bo to nie patrzylySmy na godzing. Rozmawialy$my
sobie, gadu gadu... Weszla, zamknela drzwi, bo przez te drzwi wieje zawsze, usiadly$my
w tym naszym, zal si¢ Boze! saloniku — i tego... Ktéra to byta godzina, jak tu u nas byla
panna Szarlatowiczéwna, Wandziu, gdzie ty jestes? Wandziu!

Z drugiego pokoju dal si¢ slysze¢ glos nie§mialy panny Wandy Okszyniskiej. Najprzod
zwykle chrzakniccie, a pdiniej glos:

— Byla czwarta. Po czwartej.

— Czwarta — powtdrzyla pani Turzycka z doktadno$cig. — Po czwartej.

— Czy Karolina jadla tutaj co u panistwa albo moze pita? — zapytat Michat Skalnicki
w sposob niewinny i jakby plotkarski, gromadzacy wszelkie wersje przedpogrzebowe, jak
to bywa.

— A pita. Lubila wodg z sokiem porzeczkowym. Zawsze u nas pila albo wodg z po-
rzeczkowym, albo herbate z zurawinowym. Zrobitam troche tego soku porzeczkowego
na zime. To panna Karolina pila ten sok. Jak przyszta, méwie grzecznie: ,Paniusia si¢
napije herbatki z zurawinami...” A panna Karolina na to...

— Calg szklanke wypita?

— Tak, calg. Zdaje si¢, ze calg szklanke. A moze i co zostalo. Tego nie pamigtam,
prosze panstwa. Rozmawialy$my. Czy to mozna...

— Prosz¢ pani... A moze tu jeszcze stoi gdzie ta szklanka, z ktérej nieboszczka Karusia
sok pita? Trzeba by zobaczy¢, co to za sok, ze jej tak zaszkodzit!

— Sok porzeczkowy zaszkodzill... — przerazila si¢ pani Turzycka. — Méj sok! —
Zbielala wszystka na twarzy i zatrzesta si¢ calym obfitym cialem. — Ten sok méglby
zaszkodzi¢ pannie Karolinie? Sok, ktéry ja sama, wlasnorecznie przygotowalam? Nie,
prosze pana! Wszystko mozna na mnie powiedzie¢, ale sok, ktéry ja przygotowatam,
pannie Karusi nie mégt zaszkodzi¢! To juz trudno i darmo! — zdecydowata z godnoscia
i dumg obrazong.

— Sama pani podawala jej szklanke z wodg i sokiem?
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— Czy ja sama podalam? Zaraz! Sama pobieglam do kuchni, jak panna Karusia ob-
jawila swg wolg, ze napilaby si¢ wody — nabratam szklanke wody z blaszanego wiaderka.
Woda przecie z naszej studni, najczystsza w $wiecie. Potem weszlam do spizarki i wy-
niostam stamtad flaszke z sokiem. Postawitam t¢ flaszke na tacce. Obok flaszki wode
w szklance. Zawolatam mojg siostrzeniczke, te Wandzie, biedactwo, co ja panstwo byli
taskawi zabra¢ na zabawe do Odolan — zeby zaniosta tackg do pokoju i zeby podala pan-
nie Karusi, bo sama posztam zamkna¢ spizarke. Nieraz si¢ tak zostawi spizarke na dwie
minuty, a potem tego brak, tamtego nie ma. Kto wzial, kto ruszal — utnij glowe, wbij
z¢by w $ciane — nie wiadomo.

— A wigc to panna Wandzia przyniosta wodg z sokiem z kuchni do pokoju? — pytat
uprzejmie wuj Michat.

— Tak, Wandzia.
— A gdziez jest panna Wandzia, siostrzeniczka pani dobrodziejki?
— Wandziu — chodz ino tutaj! — zawolata pani Turzycka.

Z sgsiedniego pokoju wyszta panna Wanda i dygnela przed zebranymi. Znala juz
wszystkich, czgsto bywata we dworze, doswiadezyla wielu task i niemalo przyjemnoéci od
tych oséb, wigc nikogo si¢ juz nie lekata. Zresztg oswoila si¢ towarzysko podczas tego
na wsi pobytu, nabrala pewnej oglady w obcowaniu. Blask lampy naftowej niewyraz-
nie o$wietlal twarz panny Okszyniskiej. Stala spokojnie niedaleko drzwi, skubigc wedlug
swego nalogu pensjonarskiego brzeg fartucha.

— To pani podala wode w szklance naszej kuzynce, Karolinie Szartatowiczéwnie? —
pytal pan Skalnicki wyst¢pujac niejako w imieniu wszystkich zebranych. Méwit dobro-
tliwie, po ojcowsku i bardzo grzecznie.

— Tak. Ja podatam — odrzekla Wanda.

— Czy podala jej pani sok osobno we flaszce, a wode¢ osobno w szklance, czy tez sama
pani nalala soku do szklanki?

Panna Wanda nie odpowiadata od razu. Robilo to wrazenie, ze zbiera mysli i przypo-
mina sobie te drobne wydarzenia. Odpowiedziala wreszcie:

— Panna Karolina nalala sobie soku z flaszki do szklanki.

— Tak ze pani nic innego nie robila, tylko przeniosta tacg z kuchni do tego saloniku
i tu pani na stole tace postawita?

— Jeszcze... Jeszeze wzigtam z szafy w tamtym pokoju cukier w srebrnej cukiernicy
i postawilam na tacy.

— Bo czasem — wtrgcila z pospiechem pani Turzycka — panna Karusia dokladata
cukru. Cho¢ ten sok byt stodki. — Boze drogi! jeszcze jak, ale oczywiscie z kwaskiem,
wiec lubila dostodzi¢. Wandzia, poczciwosci dziecko, wzicla z szafy cukier wiedzac juz
z gbry o guscie panny Karoliny, postawila na tacy i przyniosta.

— A czy pani, panno Wando, oslodzita t¢ wode dla naszej kuzynki, czy to zrobita ona
sama? — spytal Hipolit.

— Ja ostodzitam t¢ wode.

— Pani? — pochwycit Michat Skalnicki.

— W tym pokoju czy w tamtym? — pytal Hipolit.

— W tamtym pokoju... — rzekla Wanda po chwili wahania.

— Dlaczego pani juz z géry slodzita wodg cukrem? — pytal Hipolit.

— Bo panna Karolina tak lubita. Lubita, zeby bylo stodko.

— Ile lyzeczek cukru pani wpuscita do szklanki? — nastawal Wielostawski.

— Dwie.

— Pani wie na pewno, ze to byl cukier, a nie co innego? Moze pani przez omytke
wsypala do tej szklanki nie cukru, lecz czego innego?

— To byt cukier z cukiernicy.

— Pani to doskonale pamigta?

— Pamie¢tam.

— A moze by pani poznala szklanke, z ktérej pita nasza krewna?

— Poszukajie tej szklanki, moje dziecko! Moze tutaj gdzie ta szklanka stoi! Trzeba
pandw przekona¢ o twej niewinnosci... — méwila pani Turzycka niespokojnie, z troska,
ale i nie bez ironii.
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— Nie. Marynia zabrala tacke ze szklanka, umyta ja i juze$my w niej pily kawe z ciocia.
Albo ciocia, albo ja pily$my kawe z tej szklanki.

— Bo mamy, muszg si¢ przyznaé, malo szklanek, wigc sig je ciagle myje... — weracita
zjadliwie pani Turzycka. — Uposazenie administratora débr nawlockich nie jest tego
rodzaju, zeby mozna sobie pozwoli¢ na tuzin szklanek, nie méwiac o serwisach. Te rzeczy
nie sg dla nas dost¢pne, ludzi pracy, pracy bardzo ci¢zkiej i bardzo odpowiedzialne;j... —
dorzucita z przejeciem.

— Tak, tak... — rzekt Hipolit. — A jednak moze pani bedzie taskawa pokaza¢ nam
ten stoik czy flakon, z ktérego nasza krewna nalewata sok, na ktérego wysmazenie pozwala
jednak uposazenie administratora dbr nawtockich...

Pani Turzycka powstala z miejsca i truchcikiem pobiegla do drugiego pokoju, a na-
stepnie dalej. Wkrétce przyniosta flakon z przezroczystego szkla, w ktérego polowie byt
gesty sok. Hipolit poprosit panng Wandg o lyzeczke. Gdy przyniosta i podawata t¢ Iy-
zeczke, spojrzat na nig spode Iba napastliwie i nieustepliwie. Panna Wanda miala na twa-
rzy zwykly swoj wyraz zaleknienia i depresji. Podala fyzeczke i odeszla ku framudze pod
oknem, gdzie si¢ wtulita popod muslinows firanke. Hipolit nalat na lyzeczke soku z flaszki
i sprobowat go odrobing. Smakowal, delektowal si¢, wreszcie mruknat:

— Sok — klasa! Ha, nie ma co! To przecie nie sok Karolinie zaszkodzil. To co$
innego. Nieprawdaz, wujaszku?

— Tak, to co$ innego... — poszepnat Skalnicki krecac czarnego wasa.

W tym czasie wszyscy siedzieli na kanapie i wyscietanych krzestach w grobowym
milczeniu. Maciejunio stal przy drzwiach i podparlszy ogolong brode przystuchiwal si¢
uwaznie wszystkiemu, co ja$nie paistwo méwig. Cezary patrzal weigz na panng Wande.
On jeden wiedzial o pewnym szczegéle, o szybkim nakryciu jego reki rekg tej niemrawe;
pannicy. Myslat wciaz o tamtej chwili.

Nikt tego nie zauwazyl, zeby $mier¢, sekcja zwlok i pogrzeb panny Karoliny Szar-
latowiczéwny wywarly jakiekolwiek wrazenie na Cezarego Baryke. Gdy panna Wanda
Okszyriska, na skutek znalezienia we wnetrzno$ciach zmarlej $ladéw strychniny, ktéra
$mier¢ spowodowala — byla wezwana do s¢dziego $ledczego, a nawet aresztowana, poz-
niej za$ wypuszczona na wolno$¢ wskutek braku jakiegos realnego przeciwko niej dowodu
— to te wszystkie awantury, doprowadzajace cala okolice do stanu bialej goraczki, Ceza-
rego malo wzruszyly. Mozna utrzymywad, iz wojna z jej okrucieistwem, a przed wojna
widoki dostrzezone w rewolucjach bakiriskich wyzigbily w nim wrazliwo$¢ na sprawy
tragiczne. Cezary zbyt wiele juz widzial tych ,smutnych kawalkéw”, azeby mogt si¢ ni-
mi przejmowaé do glebi. Przeciwnie — tragizm wydarzen rodzit w nim sucho$¢, czer-
stwos¢, zdretwiato$¢ wewnetrzng, a nadto rozniecal jaka$ chelpliwo$é, cynizm, zdolno$é
do przechwalania si¢, przelicytowywania w okrucienistwie i jezeli nie sama zbrodniczo¢
instynktu, to pewien surogat zbrodniczo$ci, snobizm uwielbiajacy zdolnos¢ do zbrodni.
Gdyby byt weale nie widzial wojennych i rewolucyjnych ,kawatkéw”, bylby si¢ ich nie
tylko bal, ale i lgkal. Wspomnienie groznych widokéw kazalo patrzeé na takie tam drob-
ne wypadki jak zadziobanie jednej perliczki przez druga — jako na fatalaszki. Takiez to
on sceny widywal? Widywal, jak niewinng dziewczyne ormiaiskg zgraja chlopéw potez-
nych gwalcita — drab po drabie — a p6zniej ostatni pchnat ja nozem pod to serce, ktére
juz prawie nie bito. Widywal, jak potem ta zgraja zapalala papierosy i pods$piewujac szta
w swojg strong. Coz tam Karusia i ta druga!

W gruncie rzeczy jednak ani widziane z bliska zajécia wojenne i widziane z bliska
zajécia rewolucyjne nie wplynely tak decydujaco na usposobienie Cezarego, jak jego roz-
szalata namietno$¢ do Laury Koscienieckiej. Jego zapalczywo$¢ mitosna byla tej miary,
ze wypadki nawlockie stuzyly mu za temat do interesujacych nowinek, ktére zanosit swej
pani. Szcz¢sliwy byl, gdy mogt dostarczy¢ czego$ prosto z igly, na goraco: Aresztowano
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Wandg Okszyriska, gdyz w czasie sekcji znaleziono strychning we wngtrznoéciach Ka-
roliny. Podczas rewizji znaleziono stoik z takaz strychning w szafie rzadcy Turzyckiego.
Wanda prawie nie broni si¢. Zaprzecza i basta. O niczym nie wie. Nigdy stoika ze strych-
ning w szafie wuja nie widziata. Po c6z by miata sypa¢ trucizne do szklanki Karoliny?
Lecz ktéz ja wsypal? Czy ona sama? Stuzgcej wtedy w domu nie bylo. Turzycki byt na
folwarku Chlodek. Byly w mieszkaniu rzgdcy dwie osoby — pani Turzycka i Wanda. Pani
Turzycka? Brak wszelkich poszlak. Wanda? Ten podlot, klapak®38, muzykus nie wiedzacy
o $wiecie bozym, ta glupia i tchérzliwa Wanda? O tajemnym uscisku reki przez tez glupia
Wande (ach, jakze glupia!), nikomu nigdy nie wspomnial. Po céz mialby dorzucaé sobie
li$¢ wawrzynu, a jej kamien potepienia? I to nie: nie chciat po prostu, zeby si¢ na niego
Laura gniewala, zeby go miala w podejrzeniu. Wszakze nie méwil ani jej, ani nikomu
o pocatunkach z Karusig. Po ¢4z mialby méwié o jednym idiotycznym uscisku reki?

I tak oto coraz to nowe ploteczki, wiadomostki, wersje, pogloski Cezary nosit swej
pani. Widywat j3 tajemnie to tu, to tam, w hotelu w miescie albo u niej w nocy. Zacho-
wywat si¢ chytrze, tak przebiegle, tak ostroznie i przewidujaco, iz mogtby by¢ nazwany
czlowiekiem-tasicg czy tchérzem, z gatunku tych tchérzéw, ktére meznie noca wkradajg
si¢ do kurnikéw. Lecz do czasu dzban wodg nosil. Urwalo si¢ wreszcie ucho — i caly
dzban rozttukt si¢ bez ratunku.

Bylo to tuz-tuz przed Bozym Narodzeniem. Cezary mial zamiar spedzi¢ $wigta w Na-
wloci, a na Nowy Rok wréci¢ do Warszawy i zabra¢ si¢ do nauki. Zabierat si¢ za$ tak
kategorycznie do nauki, poniewaz pani Laura wybierala si¢ na kilka tygodni karnawatu
réwniez do Warszawy. Mial jecha¢ réwniez do Warszawy pan Barwicki, ale to na zapal
Cezarego do nauki niewiele wplywalo. Pewnej nocy grudniowej, pdino, okolo trzeciej,
Cezary wymknat si¢ z mieszkania i poszedt do Lerica. Biegl, jak zwykle, na przelaj przez
pola, wigc szybko przeszedl odleglos¢ dzielacy te folwarki. Noc byla spokojna, ciemna.
Snieg proszyl. Cezary znal jui w ogrodzeniu pewien przetaz tatwy do przebycia, wiec pra-
wie pedem, po grudzie z lekka przyprészonej $niegiem, dotart do drzwi wiadomych. Byly
otwarte, wiec wszedt cicho i dotart do biblioteki. Lecz skoro tylko tam stanal, poczu, ze
jest co$ zlego. Poczul czyjas obecnoé¢ w tym pokoju. Przystanal tedy i powstrzymawszy
oddech nastuchiwal.

Nagle porazito go w oczy $wiatlo latarki elektrycznej, nagle rzucone. W tej samej
chwili ustyszal $wist i poczul w lewym policzku potworny bél. Bél byt tak srogi, ze Cezary
zaskowyczat i schylit si¢ ku ziemi chwyciwszy si¢ za glowe obiema rekami. Wtedy $wisnely
nad nim nowe razy kija czy bata. Ten, kto go bil, stal o krok przed nim, sapigc i klnac.
Cezary poznat glos. To byt Barwicki. My$l ta przemkngla przez jego glowe. Nienawisé,
silniejsza niz bol, a przez bél podjudzona i podsycona, data mu taka moc, jakiej w sobie
ani przeczuwal. Rzucil si¢ naprzdd z golymi rekami, szukajac przeciwnika. A wywijajac
rekami w powietrzu, macajac naokét w ciemnosci, trafit na szpicrute, ktérg mu ciosy
zadawano. Baryka uchwycil i szarpngl t¢ szpicrutg, wydart jg z reki wroga, w mgnieniu
oka ujal za cieiszy koniec przy petlicy i gruba gatka rekojesci poczat praé w ciemnoéé.
Trafit w adwersarza® i porazit go, widaé, w glowe, bo tamten z jekiem zwalit si¢ na ziemie.
Cezary znalazt go w mroku i poczal w méciwym obledzie kué obcasami, gdzie trafit —
w glowe, w boki, w piersi. Majac w reku narzedzie do zadawania cioséw, bil nim teraz bez
milosierdzia. Barwicki porwat si¢ z ziemi na kolana i chwycit Baryke za nogi. Runeto na
ziemig jakie$ krzesto. Obadwaj wydawali teraz zduszone szepty nienawisci bijac si¢ z calej
sily pigsciami i wodzac po dywanie w zapamictalej walce. Weem blysto $wiatto. — Laura!
— Stafa w progu ze $wiecg w rece. Zaprzestali bitwy. Podniesli si¢ na nogi. Szepneta do
Barwickiego:

— Skad si¢ tutaj wzigles?

— Poczekatem na twojego amanta. Wrécilem si¢ z drogi. Poczekalem tutaj w bi-
bliotece na twojego faworyta.

— Na mojego goscia.

— Go$¢ o czwartej w nocy.

— Wolno mi przyjmowa¢, kogo chee.

338podlot, klapak — w gwarze my$liwskiej: mloda kaczka nie umiejaca jeszcze latad. [przypis redakeyjny]
3 adwersarz — przeciwnik. [przypis redakeyjny]
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— I kiedy chcesz?

— I kiedy cheg.

— Zgadzam si¢, moja pani, i zaraz opuszczg te tak goscinne progi. Chciatem tylko
gosciowi pani zostawi¢ pamigtke, Zeby ja nosit kilka tygodni i wiedzial, z kim ma do
czynienia.

— Ty takze bedziesz nosit swojg ruski miesigc! — za$mial si¢ Baryka.

— Jestem tak wspanialomyélny, ze nie bede go wyzywal na pojedynek. Nie cheg pani
kompromitowac.

— Ale szpiegowate$ mi¢! Wiec juz mie skompromitowale$. I z jakiej racji?

— Przeciez nie moze pani zaprzeczy¢, ze zastugiwata$ na czujng uwage legalnego
narzeczonego.

Pani Laura nie odpowiedziata. Zwrécila si¢ do Cezarego:

— Jak pan $mial wdzieraé si¢ tutaj o tej porze! Widzi pan, do czego doszlo! Pariskie
nierozsadne amory, paiskie pro$by bezskuteczne, wyznania i tym podobne glupstwa, na
ktére jestem wcigz narazona, byly sobie dobre za dnia jako rozrywka, jako flirt. Ale zeby
o$mieli¢ si¢ nocg wehodzi¢ do mego domu! Kompromitowa¢ mie, naraza¢ na taki skandal!

— Moéwilem pani — odpart Baryka — ze nienawidz¢ pani narzeczonego. Méwilem
to czy nie? Wiedzialem, ze tu strézuje po nocy, i przyszedlem wiasnie, zeby go obié jego
wlasna szpicrutg. Widzi ja pani? Ta oto! Jego wlasna, a jest w moich rekach. Bitem go
grubym koricem po tbie. O, tak!

Cezary w szalenistwie, nie zwazajac na obecno$¢ kobiety, uderzyt Barwickiego. Gruba
kula rekojesci ugodzita tamtego w bok glowy i w ramie, az si¢ z jekiem przygial. Laura
zaslonila go soba. Krzykneta:

— Jak pan $mie? To méj narzeczony!

— Byloby dobrze, zeby pani odeszta do swej swietlicy, bo bede go jeszcze bit. A pani
mi przeszkadza!

— Precz z mego domu, mlokosie! — zawolala z teatralnym gestem.

— Lauro! — rzek! Cezary przybierajac réwniez teatralng pozg.

— Niech mi si¢ pan zaraz, natychmiast stad wynosi! — méwila blagajac go oczyma,
zeby wyszedt.

Ale Cezary popadl w zajadlo$¢ furii. Nie wiedzial, co robi. Obrécit momentalnie szpi-
crutg w rece: ujat ja za twarda, okragla raczke i raz, drugi raz usitowat dosiegnaé Barwic-
kiego poprzez rozkrzyzowane rece Laury. Barwicki, ogluszony poprzednim uderzeniem,
stanial si¢ poza narzeczong.

— Panie Baryka! — krzykneta.

— A co?

— Wyjdzze pan stad! Wyjdz stad! Wyjdz stad!

— Dobrze. Péjde. Zaraz péjdg. Chciatem tylko...

Nie wiedzac, co juz gada, dorzucil:

— Chcialem wam, mili, poprawni narzeczeni, da¢ moje blogostawieistwo na nowe,
zyskowne gospodarstwo.

To méwigc smagnat Laure szpicruty poprzez twarz i rozstawione rece. Po czym ze
szpicrutg w rece wyszedt.

Walesal si¢ po polach. Trafiwszy na stdg siana wygrzebal w nim wngke i, wtulony
w nig, jeczal, a nawet wyl z rozpaczy. Widzial weigz $wiatlo w dalekim dworze Lerica
i po sto tysigcy razy powtarzal sobie, ze nigdy tam juz noga jego nie postanie. Oto tam
teraz Laura i ten czlowiek $mieja si¢ z niego, jak on swego czasu, plawigc si¢ w szczesciu,
drwil z Barwickiego. Ktéz wie, moze to tamten teraz zacznie powickszaé $wiatlo przy-
¢mione, zeby mu w tym stogu siana ciemno zbytecznie nie bylo. Przy $wietle tamtego
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figla $wietlnego widzial swoje nieszczgscie. A nie szlo teraz samo. Jak to jest we zwy-
czajach ludzkiej niedoli, ktéra, jak wilk, jest samoistnym zwierzeciem, lecz lubi chadzaé
w stadzie, obskoczylo go stado. Wyszly nan z tej nocy wspomnienia: $mieré¢ Karoliny
i zbrodnia glupowatej Wandy. Dlaczegéz to zgingly dwie tamte? Dlatego, azeby Laura
mogta by¢ teraz z Barwickim. O rozpaczy!

Cezary zobaczyl swoje rozkosze z Laurg, kiedy to kazde usta po dwa j¢zyki rozkoszy
miescily w sobie, i czul, czul wszystkimi naraz zmystami, obledem rozumu i meka duszy,
ze ja na zawsze utracil. Kto, u diabla! podzwignat jego reke, azeby on nig uderzyt Laure!
To ta Karolina zadala szpicrutg cios w twarz Laurze! Jakzezby sam dokonaé potrafit takiej
ohydy, takiej zbrodni, tak n¢dznego plugastwa! Bi¢ w twarz szpicruta mdly, stabg kobiete!
Bi¢ Laurg! Bi¢ t¢, ktéra miliony pocatunkéw zlozyla na jego ustach! Bi¢ te usta! O n¢dzo,
o hanbo! Bi¢ ja dlatego, ze zastonila sobg czlowieka od uderzen twardy, olowiang kulg
w ciemi¢ — kimkolwiek by byl ten cztowiek! Ten cztowiek nie mial w reku zadnego
narzedzia obrony. Staniat si¢. Do diabla! Horror/34

Cezary wil si¢ w swej jamie z siana i zatykal sobie pigsciami usta, zeby nie ryczeé
z bolu na te cale puste pola. Och, wspomnienia, wspomnienia raju, ktéry sam jednym
uderzeniem na zawsze zniweczyl! Wspomnienia wieczoru w obcym miescie, kiedy w ho-
telu zastukat do drzwi numeru. Wspomnienie nigdy nie zapomniane, wiecznie radosne,
skoro te drzwi si¢ otwarly i reka obnazona, najsprawiedliwszej miary od ramienia do dio-
ni, weiggnela go do wewnatrz... Jakze zapomnie¢ rozkoszy pierwszego objecia i tego lotu
skro$ niebios czuloéci, dobroci, taski i samej najczystszej, samej najistotniejszej mitosci?
Wyrzec si¢ Laury? O, lepiej umrzeé! Roztrzaskaé sobie glowe, zeby w niej nie byto my-
8li o wyrzeczeniu si¢ tego daru niebios, tego arcydzieta ziemi, tej pigknodci najwyzsze;
i najczystszej, jaka ziemia z fona swego wydata! Cezary tkal.

Dtugo plakat nie mogac sobie poradzié¢. Osaczyly go teraz te trzy kobiety, niczym
trzy jedze. Spotkat je tutaj nie wiedzac, ze je spotka, i wszystkie trzy skrzywdzit tak po
chamsku. Dla jednej stal si¢ porte-malbeur, dla drugiej stal si¢ inspiracja do zbrodni,
a trzecig pobil. Ostatnig za to, ze go do szalefistwa kochala. Co czyni¢ ze sobg? Jak wy-
brna¢ z tego piekla wyrzutéw sumienia? Co przedsiewzigé? Jak sic wobec siebie samego
zrehabilitowaé? Dokad uciec przed sobg?

Wylazt ze swej nory i zaci$nicte piesci skierowat przeciwko domowi Laury. Wygrazat
tymi zaci$nietymi pigéciami i gadat:

— Bedziesz zatowala wiecznie, dokad zy¢ bedziesz, naszych tajnych wieczoréw! Be-
dziesz wylewala morze lez, ze$ nie jego wypedzila ze swego domu, lecz mnie! Mnie wy-
gnata$? Stuszniem cig chlasnal! Ty tchérzliwa przewidujaca, interesowna, sprytna, prze-
biegta, podla! On ci majatek oczysci z dhugdéw? A ja — precz! Ja precz? Ja do tajnych jeno
uciech, a on oficjalny matzonek! Skonasz z zalu za mng, bedziesz tak samo rece gryzta,
jak ja w tej chwili! Ale juz nie ma dla nas naszej rado$ci. Jakze mam wrécié, ja do ciebie,
ja mezezyzna, ja zolnierz, ktérym cig pobil wobec drugiego mezczyzny? Trza i$¢ w $wiat!

Ale zamiast odej$¢ ,w $wiat”, wrécit si¢ do swej pieczary w sianie. Nadart kilka nareczy
suchej trawy i ustal sobie jakby loze. Zawinal si¢ w siano i, przyzwyczajony na wojnie do
lezenia na ziemi, wyciagnat si¢ na wznak.

Bylo zimno. Po nocy cichej, ku porankowi suchy, mrozny wiatr poczat ciggnaé pola-
mi. Snieg drobny polatat i prészyt niepostrzeienie. Cezary widziat i styszat, jak w poprzek
pustych pél, po czubach zmarznigtych zagonéw ostry wiatr zimowy ciggnie w swoja da-
lekoé¢. Dusza jego byta jak rola rozorana, w ktérej kazde nasienie moze korzen zapuscic.
Nie mégt spaé, gdyz cialo jego drialo, a serce bito predko, mocno i ghucho. Nadto cios
w policzek, zadany przez Barwickiego, teraz narywat jak wrzéd. Cezary macal policzek
palcami i wyczuwal wzdluz calej twarzy jakby walec nabrzmialy. Jakze tu teraz zjawic si¢
w Nawloci? Wrécié i rano zasig$¢ przy $niadaniu z takim na gebie basalykiem34'? Przecie
to kazdy pozna, ze od pobicia. Stare ciotki, jasnie pani, Skalnicki, ksi¢zyna, Hipolit —
och, Hipolit! — a nawet éw Maciejunio. Kazdy pomysli: ,ehe, bratku! dostalo si¢ po
pysku, ewentualnie po mordzie...”

To na nic! Trzeba uciekaé. Uciekaé w $wiat! W szeroki $wiat!

34 Horror (lac.) — zgroza. [przypis redakcyjny]
3 pasatyk — wiasciwie: bicz z kulg otowiang na koricu. [przypis redakcyjny]
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I oto Cezary poczut lezac na wznak na wygrabku siana, kryjacym szczers, zmarznieta
ziemig, iz jest znowu sam, jak niegdy$ w Baku. Poczul, ze nie ma poza nim nic a nic,
a przed nim niewiadome martwe pole, przez ktére wiatr ciggnie z konca $wiata w koniec
$wiata. A do tutejszej jego samotni nie przyjdzie juz, niestety, ojciec, gnany przez milos¢,
tajemniczg sile, z korica $wiata na drugi koniec $wiata. Bo juz go nie ma. gpi jak kamien.
Lezy jak skiba gliny zmarznigtej i wmarznigtej w ghuche pole. Oto tu znalazla si¢ na dro-
dze przyjazi, goscinnosé, przychylnosé. Wszystko wdeptane zostalo w ziemig szalonymi
nogami. I jest znowu sam jeden jak w Baku, odrebny od wszystkich, w szczerym polu
— czlowiek.

Przelotny wiatr stal si¢ dlani dobry i czuly: $piewal mu gorzkg piessi swoja o wiecznej
$mierci i wiecznym powrocie do zycia. Na skrzydta swoje bral jego czucia zranione i nidst
je dokads, jak nosi nasiona rodzajne, kolysal go do snu jak ostatni przyjaciel. Lecz sen
nie splywal na powieki od jego piesni monotonnej. Zimno obejmowalo usciskiem rece
i nogi, wdzieralo si¢ pod ubranie i dreszczem bieglo po krzyzu. Cezary zerwal si¢ z miejsca
i pognat w pola. Oczy, przyzwyczaiwszy si¢ do ciemnosci, spostrzegaly zagony, bruzdy,
przydete byliny na miedzach i drzewa w dali.

W pewnej chwili od strony Lenca dat si¢ stysze¢ turkot. Wida¢ bylo swiatlo latarni
poruszajace si¢ rOwnomiernie: to Barwicki odjechat z Lerica. Ha! C6z? Mozna by teraz
pdjé¢ do Laury... Juz go tam przecie nie ma. Jeden odszed!, przybedzie drugi. To bywa!
Zas$mial si¢ glupio, jak wilkotak w pustym polu, i pobiegt dalej. W oknie Laury, w wielkiej
szybie pétkolistej u gory, swiatlo rozszerzylo si¢, podniosto si¢, potem z wolna przygasto.
Nie! Juz nie péjdzie do niej zebra¢ o milo$¢ po tamtym! Nic nie znacza przysiegi i zaklecia,
ze tylko jeden posiada jej serce. Oszukuje obudwu?%2. To jest jedyng pewnoscig.

W drodze swej trafil na znany przefaz do ogrodu. Wszedt do lenieckiego sadu i w zu-
pelnym prawie upadku $wiadomosci, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje, znalazt si¢ przy
drzwiach, przez keére zawsze wkraczat do tego domu.

Nacisnat klamke. Drzwi byly zamkniete. Okrazyt naroznik, stanal pod oknem, w kt6-
rym juz $wiatlo zgasto, i calg potega duszy blagat:

— Laura! Laura!

Ale caly dom wzgardliwie milczal. Okno bylo zamknigte. I cata ziemia milczala. Po-
kiwal glowa. Odszedl. Wydostal si¢ znowu na pola i szed! dhugo, bez celu, niosac w sobie
naga i cuchnacg meczarnie odtracenia. Znalazt sie w lesie. Szum sosen w tym lesie sprawit
mu ulge, jakby muzyka gleboka i wyrafinowana. Usiad} tam, migdzy sosnami, na jakim$
pniaku, ktéry ze $niegu wystawal. Ujat glowe w dlonie i patrzal w dzieje uczué swoje-
go zycia. Minely dlugie godziny, zanim si¢ ocknal. Dnialo. Bialawa sinoé¢ napelnita las.
Wiatr znowu nacicht i niezglebione milczenie lezalo nad tymi miejscami.

Cezary wyszed! z lasu i rozgladal si¢ po okolicy. Zdawalo mu sie, ze ja pierwszy raz
widzi. W kazdym razie w tym lesie nie byt jeszcze nigdy, cho¢ zbiegal juz calg t¢ stro-
n¢ na koniu i piechota. Rozpoznal, ze zabrnal poza wie$ chtopska Nawloé, od jej strony
poludniowej, migdzy kosciolem i dworem. W poblizu majaczyly jakie$ zaroéla i drzewa.
Poszedt ku nim, liczac, iz tam droga by¢ musi. Wkroétce, skaczac po zmarznigtych za-
gonach, przyszedt do owych zarodli. Byl to cmentarz nawlocki, lezacy migdzy dworem
i wsig.

Cmentarz byl zle ogrodzony, a raczej zupelnie rozgrodzony. Staly jeszcze stupy, nie-
gdy$ odrobione do kantu, a dzi$ sypiace si¢ w prochno. Lezaly na ziemi zerdzie przegnite
i $niegiem przydete. Cezary chcial przecia¢ cmentarz idac na wskro$, tym bardziej ze
wida¢ byto pod $niegiem $lad $ciezki czy alejki. Przypomnial sobie, ze przecie byl tutaj
niedawno na pogrzebie Karoliny Szartatowiczéwny. Stangl. Rozgladal si¢. Cmentarz wiej-
ski! Niskie, niziutkie — nie groby, lecz grobki. Male jakie§ wzgdreczki, czasem uklepane
lopata i otoczone niegdys, pod wiosng, murawg. Czasem doly zapadnigte, zakleknigte
w ziemig. Tam i sam krzyzyk drewniany z wianuszkiem ziela wonnego. Czasem napis na
tabliczce z blachy. Imi¢ i nazwisko wypisane czarng farbg z zabawnymi ortograficznymi
bledami i prosba zebracza o modlitwe, ktérej nigdy nike nie spetnia. Istny obraz wsi. Tu
groby malerkie i przyziemne, a wéréd nich, w samym $rodku, marmurowe pomniki ze
zloconymi napisami, zlamane kolumny z granitu i biale anioly ze sczernialymi twarzami

3420budwu — dzi$ popr.: obydwu. [przypis edytorski]
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i wygnilymi oczyma. Tam lezg panowie. W samym $rodku gréb rodzinny Wielostaw-
skich, ogromny, wspanialy, przywalony wieloscig plyt marmurowych, ktére deszcz poryt
w bruzdy, jak ryje gling na polu. Cezary zblizyt si¢ do tego rodzinnego grobu. Wszakze
to tutaj odkopano z boku ziemie, otwarto ceglang $cianke i wsuni¢to w czarng czelusé
zgnilizny Karusie usmiechnigta i wesolg, ktéra miala usta stodsze ponad czere$nie i ma-
liny.

Cezary mijal uliczkg prowadzaca w poprzek cmentarza do bramy z oberwanymi wrét-
niami. Bylo mu wszystko jedno, i$¢ tu czy tam. Pamictal, ze przy grobowcu rodzinnym
byta taweczka drewniana, na ktérej pani Wielostawska siadata, gdy szla pomodli¢ si¢ przy
zwlokach meza. Na tej taweczce kto$ siedzial. Cezary zawahat sie. Tamten podnidst zwie-
szong glowe. Byl to ksigdz Anastazy. W rewerendzie3® i kaszkiecie niebieskawym, jakie
noszg wiejscy chlopcy w tamtych stronach, upodabniat si¢ do koloru kamieni i marmu-
réw, glazéw i zelaz na pomnikach.

— Dzieri dobry, Cezary! — rzekt nieswoim glosem. — Skad idziesz i dokad tak rano?

— Chcialem odwiedzi¢ Karoline.

— Ja takie. Idgc na msz¢ $wicta, co dzien rano jg odwiedzam. No, ja ci nie przeszka-
dzam. Médl sie.

— Ksigdz jeste$ od modlitw.

— Ja— tak. Ale ja, to juz jakby z urzedu, z zawodu. A ty w tym wypadku powiniene$
specjalnie.

— Sam wiem, czy mam si¢ modli¢, czy nie.

— Oprécz ciebie, méj bracie, ja jeszcze drugi i ostatni wiem, ze§ powinien.

— O ile mi wiadomo, ksigdz jest obowigzany do chowania tajemnicy spowiedzi.

— Niewgtpliwie. Ale tutaj nas nikt Zzywy nie slyszy. A zwaz, stuchajg nas umarli!
I ona stucha — twoja ofiara.

— Jaka ofiara? Céz to znowu za brednie!

— Zakochala si¢ w tobie na $mier¢ i zycie. Rzecz dziewczyniska, rzecz ludzka. A ty?
Nie kochale$ jej przecie, bo$ si¢ zakochal, ale w innej — a dlaczego$ ja catowal?

— Tak mi si¢ podobato. Rzecz chlopczyriska calowad pigkne dziewczgta.

— Ale$ ty calowal niewinng dziewczyng, sierote, wygnanke, bezdomna, ktéra sobie
tutaj, w naszym domu, praca surows i uczciwg na chleb zarabiala. I stuchaj mie, ty od-
szezepiericze! — szlachcianke! Widzisz, jak ja Bég za te pocatunki z byle kim strasznie
porazil! Ty mi si¢ tu stawiasz ze swym moskiewskim rozbestwieniem! Padnij natychmiast
na kolana u jej mogily i pro$ o przebaczenie.

— Moja to rzecz, moje z nig porachunki... Ja ksiedza o rady ani o wskazéwki szla-
checko-katolickie nie prositem.

— Nic ze mng tym stawianiem si¢ nie wskorasz! Ja jestem whasnie od tego, zeby
kruszy¢ ludzkie zatwardziale sumienia. I twemu nie darujg!

— Moje sumienie nic mi nie wyrzuca. Moglem byt ja uwie$é, gdybym byt chcial.
A nic jej zfego nie zrobilem. Moje pocatunki sprawialy jej rozkosz. Sama ich szukata.
Plakala i meczyla si¢ — tak sadze — skoro jej odméwitem pocatunkédw.

— Milez! Milez! Milez! Ja tego styszec nie cheg! A jesli masz dobrg wole o tym mi
moéwié, to nie tutaj. Chodz ze mna! Wiozg¢ komzg, stule na szyjg, usiade w konfesjonale
i wystucham ci¢. Zrzucisz z serca kamienie, ktére je przygniataja. Jezeli bede mégl, to ci
dam rozgrzeszenie. Zareczam ci przez Boga wiecznie zywego, bracie Czarusiu, ulgi doznasz
w swym sercu!

Cezary roze$miat si¢ serdecznie. Wsrdd tego $miechu méwit:

— Niedoczekanie twoje, ksigzulu, Zeby$ mie na swéj arkan pochwycit! Ja jestem wolny
zrebiec. Je$¢ mozemy pospolu, gawedzié, uringé si¢ rowniez, bo ksigdz to lubisz i znasz si¢
na jako$ci potraw i warto$ci napojéw lepiej ode mnie. Ale skadze pretensja, zeby z takimi
kwalifikacjami rzadzi¢ tak subtelnym organizmem jak ludzkie, jak moje sumienie?

— Bo ja, widzisz, oprocz tego, ze jestem gurmandzista®* i bibosz3*®, oprécz tego, ze
lubi¢ wesotos¢, $miech, zart, jestem jeszcze pokorny i wierny stuga bozy.

— Wiem o tym. Ale ja nie jestem z parafii. Ani z tej, ani z zadnej.

3 rewerenda — sutanna. [przypis redakcyjny]
Mgurmandzista — lakomezuch. [przypis redakcyijny]
35bibosz (fac. bibo bibere: pi¢) — kto$ opily, naduzywajacy alkoholu; pijanica. [przypis edytorski]
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— Totez chodzisz po ziemi, migdzy cichymi i poczciwymi dzie¢mi bozymi jak zio-
$liwy napastnik, a $mier¢ i morderstwo lezg na twoich $ladach, cho¢ krok twdj jest taki
swobodny, niewinny, lekki, iScie chlopczyriski.

— Nig, nic. Jako$ przejde dalej.

— A kt6z cig to tak potraktowal niegrzecznie? Masz sing prege na twarzy.

— Upadlem na drodze i skaleczylem sobie twarz.

— Tiens! Widzisz, nie masz kroku pewnego. Potykasz si¢ i ty. Niepewnie krok sta-
wiasz.

— Nie kieruje moimi krokami ta doskonala ksi¢za zasada: rozkazywaé z najglebsza
pokorg i shucha¢ rozkazéw z niezglebiona duma. Chodze po swojemu. Ale jakos i tak dam
sobie rade.

— Niech ci Bég wszystko przebaczy. I niech cig strzeze ode zlego. Musz¢ juz i8¢ do
ko$ciola. Zostan tu sam — i placz przy tym grobie, w cicho$ci duszy.

— Farceur!* — mruknat Cezary.

Ksigdz nie odpowiedzial. Szybko odszedt.

Cezary powrdcit do swego pokoju chytkiem, z twarzg oslonigta, azeby go za$ kto nie
zobaczyt ze $ladem ciosu szpicruty na twarzy. Zawigzal twarz chustks, zakopal si¢ w t6iko
i zasnal jak kamied. Spal przez caly dzied i cz¢é¢ nocy. Obudzilo go $wiatlo w pokoju
i odglos krokéw. To Hipolit Wielostawski stat nad t6zkiem. Cezary niechetnie podnidst
glowe.

— Cezary! Co si¢ z tobg dzieje? Nie jadles i nie pites...

— Spalem.

— Dobrze. Ale kazze sobie cokolwiek przyniesé. Co kazesz?

— Pro$, zeby mi tu przyniesli herbaty. Jestem cokolwiek niezdréw i dlatego nie moge
i$¢ do stotu.

— No, do stolu nie ma po co, bo juz wszyscy dawno $pia. Ale Maciejunio co$ ci
sprokuruje.

— Nie trzeba! Stowo ci daje, ze nie trzeba! Poczekam do jutra.

— Chlopcze! Co si¢ z tobg dzieje! Co tam ukrywasz na twarzy?

— Szedlem przez park wieczorem. Galez mi¢ uderzyta w policzek.

— Dziwna galez, ktéra trafia akurat w policzek. Nawet gatezie dajg w naszych stronach
po twarzy. Co za kraj przestarzalego honoru!

— Tak. Kraj cokolwiek zanadto przestarzatego honoru.

— Czaru$! — rzekl nagle Hipolit z wyrzutem — cd ty, bracie, tak si¢ kryjesz przede
mng! Nie chee ci si¢ narzucad, skoro si¢ kryjesz.

— Alez nie kryje si¢! Spatem.

— Widze przecie, ze chowasz w sobie jaka$ meke. Cos si¢ tu dzieje dookola ciebie,
czego nie mogg zrozumie¢. Mowig mi rézne glupstwa, a nawet $winistwa. Niczemu nie
wierzg. Teraz ta prega na twarzy...

— Daj mi pokéj!

— Czyz nie byli$my zolnierzami jednego strzeleckiego rowu! — méwit Hipolit ze
tzami, chwytajac towarzysza za reke. — Poznalem ci¢ do dna i nie mieliémy obadwaj
tajemnicy przed sobg. Jeden za drugiego szed! jakby za siebie samego. Stowo — jeden
trupem by si¢ byt polozyt za drugiego. A teraz ty w moim gniezdzie rodzinnym, tu, na
moich $mieciach, zmagasz si¢ z jakim$ wrogiem, a mnie w tej sprawie juz nie masz za
brata. To mi¢ boli, Baryka!

— Sg sprawy, z ktdrych si¢ zwierzy¢ nie mozna przed nikim, nawet przed tobg.

— Nie ma takiej sprawy, z ktérej ja nie mégtbym si¢ przed tobg zwierzy¢. Przeciez
nie chodzisz kraé¢ koni ani nie rozbijasz na publicznej drodze!

39 Farceur (fr.) — komediant. [przypis redakcyjny]
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— No, widzisz — prawie...

— E, glupié! Jedno ci powiem: jezeli masz jakie zajécie, jezeli si¢ z kim zmagasz,
jezeli na ciebie przypadla bieda ponad sily, nieszczgscie gluche... Z kimkolwiek bytaby
sprawa, o cokolwiek — staje¢ przy tobie! Stowo — i bedg pral, jakbys ty sam prat swoja
whasna reka! Cheesz sekundanta, cheesz zastgpcy, cheesz alter ego®” cheesz posrednika —
o cokolwiek sprawa — jestem!

— Drickuje ci, Hip! Ja przecie wiem o tobie. Ale ja nie mam sprawy.

— Kto ci¢ uderzyt przez twarz?

— Galez w parku.

— Nie chcesz mnie?

— Nie.

— Rozumiem. Juz wigcej ci si¢ nie bede nastreczal ze swy figurg.

— Hipolit, braciszku! Zostaw mig.

— Juz miedzy nami, znaczy, nie ma tamtego, co bylo w rowach.

— Powiem ci tylko jedno: tam w rowach nie bylo picknych kobiet. O wigcej si¢ nie
dopytuj. Do$piewaj sobie reszte, bo nic ci wigcej powiedzie¢ nie mogg. To sekret.

— Sekret, o ktérym przez caly dzisiejszy dzien wszystkie wroble na wszystkich da-
chach ¢wierkaly.

— Doprawdy?

— A 6z ty myslisz! Cheg stangé przy tobie, cheg cig zastoni¢ i wali¢ na prawo i lewo...
Co tylko kazesz... A ty z pompa: sekret!

— Mam do ciebie jedng wielka prosbe.

— Wszystko!

— Pozwdl mi pojechaé na tydzied, na dwa tygodnie do tego malego folwareczku —
na Chlodek. Chcialbym by¢ sam, nawet ciebie nie widywac¢... No, i zeby mnie ludzkie oko
nie widziato. Chciatbym t¢ gebe zagoi¢ i pomysle¢ w tym czasie nad wszystkim, co mie
tutaj otoczylo. Nie moge teraz ani tutaj by¢, u was, ani wréci¢ do miasta. Mam w sobie
tuman, tuman...

— Drzi$ dam dyspozycje. Dostaniesz tam izdebke. Ale to bedzie male, proste, ordy-
narne. Bo tam przecie nie ma komfortu.

Cezary nie mogt méwié. Wyciggnat do przyjaciela reke. Hipolit ujat jego dlor i dtugo
ja Sciskal. A wreszcie puscil te¢ reke z jekiem:

— Na Chlodek — sam... Ech, ty glupcze! Ty dardanelski ole! Zmarnowate$ Karusig!
Uradzili$my byli tutaj w rodzinie, zeby Karusi¢ jako$ wyposazy¢. Postanowiliémy daé jej
ten Chlodek w posagu. Zdawalo si¢, ze ty ja lubisz. Marzylem: pobiorg si¢, osiada na tym
Chlodku. Myglatem, ze bedziemy przez zycie nasze sgsiadami. Ech, ty ghupcze!...

Nastepnego dnia rankiem, zanim we dworze nawlockim powstawano, Cezary prze-
nidst si¢ na Chlodek. Nie zegnal si¢ z nikim, gdyz i tak, po émierci Karoliny, nie byt
zbyt dobrze widziany przez mieszkancoéw tego dworu. Hipolit odprowadzit go osobiscie
i ywreczyl” ekonomowi Gruboszewskiemu. Dokonawszy za$ tego ,wreczenia” w sposdb
urzedowy i niejako prawniczy, zaraz odjechal swymi malymi saneczkami. Cezary przyj-
rzal si¢ spod oka panu Gruboszewskiemu, a tamten pokaszlujac i gladzac obwiste wasiska
przygladat si¢ swemu gosciowi. Wreszcie zaprosit do wngtrza dworku niezbyt goscinnym
gestemn:

— Prosz¢ pana do érodka.

Srodek byt tuz, jak gdyby na wierzchu. Drzielily go od $wiata, deszczu, wiatru i zbyt
wielkiego mrozu $ciany modrzewiowe, bielone, a powyginane ze staroéci tak dalece, ze
kazda z tych $cian miala lini¢ nie pionowa, lecz falista. Z matego ganeczku wchodzilo si¢

3 glter ego (fac.) — ,drugi ja”, zaufany zastepca. [przypis redakcyjny]
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do sieni wylozonej plaskimi kamieniami, a z sieni niskie, odwieczne drzwi okute prowa-
dzily do izby szerokiej, o kilku oknach. Podloga w tej stancji réwniez byla jaka$ falista,
lezac wprost na ziemi. Spomiedzy szpar migdzy starymi balami podlogi wydostawala si¢
glina czasu jesiennych szarug i zimowych odwilzy, a wielkie letnie ulewy przeplywaly
w poprzek tychze baléw, gdyz, niestety! sprochniate i zbutwiale przyciesie®® nie mo-
gly ich juz po staremu odeprzed i powstrzymaé. W duzym ,,pokoju” staly dawne meble
z mocno obdartym pokryciem. Na $cianach wisialy lanszafty?® tak zakurzone i sczer-
niale, ze, po prawdzie, nie wiadomo bylo, po co one wisza juz na swych zardzewialych
gwotdziach lat tyle, skoro zadnego lanszaftu nic nikomu nie pokazujg. Duzy, czarny stét
na préchniejacych nogach stanowit jak gdyby centralny punkt tego domu. Stala tam juz
kawa w imbryku, $mietanka w dzbanku pobielanym, lezat chleb, symetrycznie otoczony
przez maselniczke, cukierniczke, stanowigca pickny zabytek czaséw dawno minionych,
przez stare noze, zgladzone od ostrzenia i krajania, oraz przez widelce z powylamywany-
mi z¢bami. Stary, réwnie antyczny jak wszystko w jego domu, pan Gruboszewski wzigh
z rak Cezarego walizke i zanidst ja do nastgpnego pokoiku, malego, o jednym oknie.
Tam ustawit ostroznie walizke przy lozu z jesionowego drzewa, zastanym doskonalymi
poduszkami i niebieska, jedwabng koldrg.

— Mamy tylko dwa pokoje, prosz¢ jasnie pana — sumitowat si¢ pan Gruboszewski
— wigc tutaj ja$nie pan raczy rozgoséci¢ sic wedtug swego zyczenia. Ja ze wspotmatzonka
bede w tamtym pierwszym pokoju.

— Prosz¢ pana! Nie jestem weale ,ja$nie pan”, lecz najzwyklejszy Baryka. Przykro
mi, ze narobifem pardstwu takiego zametu.

— Th... Gdziez tam! — méwil nieszczerze Gruboszewski. — Go$¢ w dom, Bég
w dom — dodat juz najzupetniej kfamliwie, a nawet oszukariczo.

— Paristwo juz dawno tutaj mieszkaja, na Chodku? — pytal Cezary, zeby tylko co$
powiedzie¢.

— Trzydziesci pigd lat, prosze taski pana. Idzie na trzydziesty szdsty, odkad my na ten
Chlodek nastali. Czfowiek si¢ na dobre zestarzal w tym samym miejscu. Mchem czlowiek
obrést jako kamiert w tutejszym polu.

— Tak. To kawat czasu.

— Nic si¢ w tym domu nie zmienilo przez te dlugie lata. Te same $ciany, te same belki,
ten sam dach, te same graty. Domisko to stare jak $wiat. Na belce w tamtej stancji stoi
napis: Anno Domini 17823%. Jest tu na ganku cztery stupy. Jeden jest niepewny. Tknaé
go palcem, wylatuje. Juz tak wylatuje dwadziescia cztery lata. Wszyscy wiedza w domu
i w okolicy: od tego stupa z daleka, bo moze przythuc!

— Czemuz go pan nie przytwierdzi mocnym bretnalem33!?

— Nie méj dom. Nie ma co do tego dyspozycji. Nie mam porecznej drabiny. A stup
i tak latami stoi. A ile to ja, prosz¢ taski pana, zboza przez te lata wydal do spichlerzéw
panstwa nawlockiego! Ktéz by to zliczyl! Ile si¢ to maki przemelto w tutejszym miynie!

Tymczasem poproszono do $niadania. Przy tym $niadaniu, ktére bylo takie samo jak
w nawlockim dworze i takimi samymi obstawione ceregielami, role Maciejunia pelni-
ta pani Gruboszewska, jejmo$¢ w obcistym czarnym stroiku oraz w czarnym nakryciu
glowy siwej i, powiedzmy, lysawej — jejmo$¢ chuda i koscista, ktérej widok nieco Ce-
zarego przestraszyl. Zapraszanie i nastawanie do objadania si¢ bylo intensywniejsze niz
w Nawloci.

Tymczasem Cezary szukal nizszego zycia, samego zycia. Zwierzyt si¢ z tym panu Gru-
boszewskiemu. Ten nie bardzo zrozumial. Czlowiek zyjacy sama istoty zycia, czlowiek
praktyczny, czlowiek nagiego faktu w zyciu i nagiego interesu nie mégl zrozumie, iz
kto$ moze poszukiwal istoty zycia. Ale éw poszukiwacz byt to przyjaciel pana Hipolita,
dziedzica, wigc wolno mu bylo poszukiwaé, czego chee. Pan Gruboszewski, cztowiek zy-
jacy istotg zycia, widzial w tym poszukiwaczu istoty zycia po prostu kontrolera nastanego
przez dwor dla zbadania zastarzalych ekonomskich naduzy¢ — tajnego spostrzegacza, do-
nosiciela, a nawet kandydata na posad¢ ekonoma na Chlodku, domniemanego swojego

348 przycies — podwalina drewnianej budowli oparta na podmurowaniu. [przypis redakeyjny]
3 Janszaft (niem. Landschaft) — krajobraz, pejzai. [przypis redakeyjny]

350 Anno Domini (fac.) — roku Pariskiego. [przypis redakcyjny]

351pretnal — dhugi, solidny gwézdz. [przypis edytorski]
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nastgpeg. Totez patrzal na przybysza i czekal. Na wszelki wypadek, starym obyczajem
goscil, karmit i poit goscia, kimkolwiek on tam jest w owej istocie rzeczy. Zawsze latwiej
jest z cztowiekiem, gdy sobie podje, a zwlaszcza rzeczy smacznych, ktérych w byle miedcie
nie widzial.

Zaraz po $niadaniu Cezary zwrdcit si¢ do swego gospodarza z propozycja pomocy we
wszelkiej pisaninie, w prowadzeniu ksiag, rubryk, wykazéw, rachunkéw, papieréw. To
juz najgorzej nastroito ekonoma Gruboszewskiego.

»Widzisz go! Chwat! Do papieréw, do ksiag, do rachunkéw! Zjesz ty diabla czubatego,
zanim ja ci dam »papiery«!”

— Jakiez to tu u nas papiery! — westchnatl glosno. — Malo tu piszemy. Wszystko
w oczach i na palcach. Wszystko jawnie i po bozemu. Pisze si¢, oczywiscie, rachunki,
wykazy, a owszem! Porzadek — to u nas pierwsza rzecz na Chlodku! Juz, chwali¢ Boga,
trzydziedci pig¢ lat, a idzie na trzydziesty szosty. Owszem, zaraz pokaze ksiegi...

— Nie tak znowu zaraz. Przy okazji. Rad bym dzi§ zobaczy¢ gospodarstwo, miyn,
wie$. Porozmawia¢ z ludzmi, postucha¢, co tez méwig, jak méwia...

Tu juz Gruboszewski nie miat ani cienia watpliwosci, ze stoi przed nim czlowiek, ktory
chee go wygryid z posady, wysadzi¢ z ekonomii na Chlodku i ,,pusci¢ w $wiat z torbami”.
Rozpacz zakotlowala si¢ pod czaszka czleczyny.

— A co to za przygode szanowny pan mie¢ musial, ze az takg kres¢ przez oblicze
wynidst? Czy to jeszcze z wojny?

— Nie. Upadlem w nocy na schodach i skaleczylem si¢ tak mocno...

Pani Gruboszewska poczgla wnet doradzaé uzycie rozmaitych medykamentéw, zale-
cala zwlaszcza masé ze $wiezego wosku, oliwy, terpentyny i czego$ tam jeszcze. Pobiegla
nawet zwawym truchcikiem do spizarni za wielka kuchnia, zeby t¢ ma$¢ przygotowad
wedlug starego przepisu, ktéry si¢ nazywa po tacinie unguentum3s?, a ktory jeszcze ojciec
— $wie¢ Panie nad jego dusza! — szeroko chlopom aplikowal?>3.

Nim powrécila z mascig, Cezary wymdgt na Gruboszewskim spacer do mlyna i do-
okota zabudowan folwarku. Mlyn byt stary, typu panujacego nad rzekami i stawami pol-
skimi jezeli nie za Piastdw, nie za Jagiellonéw, to na pewno za obieralnego Stefana Bato-
rego. Bylo w tym starym klekocie nawet co$ picknego, gdy si¢ tak, w dobie aeroplanéw
i telegraféw bez drutu, obywal bez zelaza, positkujac si¢ wedtug prastarego obyczaju ka-
mieniem jeno i drzewem. Jego pierwotne drewniane maszyny — kota podsiewodne i pa-
leczne3%4, walce, skrzynie, zarna, rzeszota, sita i pytle — byly wymyélnymi wynalazkami
cie$léw, kamieniarzy i sitarzy — byly ,sposobami” zarzuconymi dawno-pradawno przez
geniusz rolniczej wioski na sily dzikiej rzeki okolicznej i twardo$¢ zyciodajnego ziarna.

Baryka musial zajmowac si¢ tymi zjawiskami zewnetrznymi i mysle¢ o nich niejako
przemocs, azeby w sobie pokona¢ meczarni¢ wspomnieri i poduszczenia tesknoty. Cho-
dzil, biegal, rozmawial, dopytywat si¢, ogladal, rozwazal, $miat si¢, dowcipkowal, a nad
jego glowg huczata groza burzy rozpgtanej. Wesolo i kordialnie zaznajomit si¢ z mlyna-
rzem Sylwestrem — gadal z wie$niakami oczekujacymi na make razows i otreby, a serce
rozpetane walito w jego piersiach jak wigzienh skazany na $mier¢. Jakie$ wzmianki w roz-
mowie: ,ot, tamten gospodarz jest spod Lerica, a ten to z Ognichy, na drodze do Odolan”
— rzucaly nim jak czerepem bezsilnym w jamg rozpaczy gluchej i bezdennej. Tym usil-
niej, tym zawzigciej rozmawial, interesowal si¢, dociekal, badal, wchodzit w istotg rzeczy.

Sylwester, mlynarz stary na owym Chlodku, siedzial juz w tymze mlynie kilkadzie-
siat lat, bo nastal tu jeszcze przed Gruboszewskim. Gdzie Gruboszewski! Byt jeszcze za
tamtego ekonoma, za Przeslawskiego. — Ludzie go tu — powiadal — znajg jak kraj
szeroki, z tej i z tamtej strony Jasnej Géry. — Plucaz mial, ptuca! Wrzeszczal, rzeczy-
wiscie, na caly tamtejszy kraj — kaide jego stowo przekrzykiwalo wszystkie ,korce”%s,
tryby, walce, palce i pytle3, gadajace rzecz swojg. Sylwester postekujac przypatrywat sie
spod oka miodemu obiezy$wiatowi, o ktérego sekretnej misji szepnat mu juz okumon3s’

352ynguentum (lac.) — maéé. [przypis redakeyjny]

33gplikowa¢ — stosowal. [przypis redakeyjny]

354kolo. .. paleczne — kolo mlyriskie zaopatrzone w palce, z¢by drewniane. [przypis redakeyjny]
355korzec (z ros. koriec) — rodzaj skrzyni w mlynie. [przypis redakcyjny]

356pytel — worek muslinowy, przez ktéry przesiewa sig zmielona make. [przypis redakeyjny]
357okumon — z chiopska przekrecone: ekonom. [przypis edytorski]
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Gruboszewski. Gadal z tym wigkszym wrzaskiem, a podstgpnie, obludnie, chytrze. Chlo-
pdw bylo pelno we mlynie. Gospodarzy zasobniejszych i matorolnych chudziakéw, ktérzy
chciwymi oczami wpatrywali si¢ w wymyslne i cudaczne Sylwestra maszyny, czy im aby
mgaki i otrgb nie podbiorg nad miare.

Drziwila Cezarego rozmowa z wiesniakami. Stuchali, gdy im to i owo opowiadat o woj-
nie. Syndéw na tej wojnie mieli, braci, krewniakéw. Lecz gdy nawrécit do rzeczy pokoju,
przewaznie go nie rozumieli i on ich nie rozumial. Nawet nie to, zeby go nie rozumieli:
nie obchodzito ich, nudzito ich to, co méwit. Lubili gada¢ i stucha¢ tylko o tutejszym,
o realnym, o widocznym, dotykalnym, o tak dotykalnym i tutejszym, ze on znowu tego
nie rozumiat. Wszystko musiato by¢ na przykladzie z tej okolicy, wszystko musialo tutaj
si¢ przydarzy¢ i o tutejsze stosunki zaczepial. Inaczej bylo obce, dalekie, nienaskie33,
za$wiatowe, a wigc nie interesujace. Wszystko, cokolwiek méwili i czym si¢ interesowa-
li, zahaczalo si¢ o jadlo i napitek, obracalo si¢ dokola opalu i odzienia, przezycia zimy
i przednéwka, a doczekania drugiego lata. A na drugie lato i drugg jesien bedzie znowu
to samo: wyrobi¢, wydebi¢ z okrutnej, twardej ziemi tyle, zeby przeje$¢ caty zime¢ bez
glodowania, przetrzymaé przedndéwek — i znowu dalej — do ,nowego”.

W pewnej chwili tych gawed o jadle i przyodziewku od zimna, Cezarego pchnat néi
wiciekloéci: ,Coz za zwierzgce pedzicie zycie, chlopy silne i zdrowe! Jedni majg jadla
tyle, ze z niego urzadzili kult, obrzed, naldg, obyczaj i jaka$ $wigtos¢, a drudzy po to
tylko zyja, zeby nie zdycha¢ z glodu! Zbuntujciez si¢, chlopy potezne, przeciwko swojemu
sobaczemu losowi!” — mysélal Cezary siedzac na worku migkkich otrgb. Ta mys$l, ten
grzmot wewngetrzny byl pewng sila duchows, przeciwstawiajaca si¢ burzy szalejacej nad
mickkimi postawy duszy.

Siedziat we mlynie az do obiadu, weigz zaciekle z chlopowinami pogadujac. Péiniej,
przed samym juz obiadem, obszed! stajnie, obory, stodoly i spichlerz folwarczny, wlazac
jak istny detektyw w najdrobniejsze szczegdly.

Dwa tygodnie spedzit na Chlodku jako go$¢ padstwa Gruboszewskich, stale podej-
rzywany przez nich o czyhanie na posad¢ ekonoma. Jadl, pil, spal i pracowat od $witu
do nocy. Co robit? Jaka$ robot¢ wykonywat forsownie. Wstawal rano, do dnia, to znaczy
o ciemnej nocy grudniowej, pospolu z jegomoscia Gruboszewskim. Szed! spa¢ z kurami,
to znaczy okolo piatej po potudniu. Co dzied byt gdzie indziej: we mlynie — na gumnie,
przy mlocce cepami, wianiu, mierzeniu i odstawianiu do spichrza gotowego ziarna —
w lesie, podczas rabania sgini drzewa na opal — przy polowie ryb na Wilijg — w obo-
rach, przy udoju wieczornym i rannym. Nadto lazil po wsi wstepujac do chatup nowo
poznanych gospodarzy. Badal tu zwlaszcza zycie bezrolnych komornikéw, ktérych by-
to niemato we wsiach sgsiednich, otaczajacych wiedcem na przy gérkach rozrzuconym
Chlodek lezacy w dolinie.

Komornicy — byli to chlopi i ich rodziny nie posiadajacy weale roli, a zamieszkujacy
yKkatem” u gospodarzy przewaznie malorolnych, ktérzy jednak posiadali wlasne skrawki
roli, wlasne chaty, stodoly i obérki. Komornicy chodzili na zarobek do dworéw, stuzyli za
fornali i ratajéw, a takze zarabiali u bogatych chlopéw jako najemnicy i parobcy w gospo-
darstwach wloscianiskich dostatnich, lepiej prowadzonych i zasobnych w inwentarz. Zycie
komornikéw bylo nedzne nad wyraz. Latem wychodzili na zarobek w bogatsze okolice.
Niegdys, przed ,wielkimi wojnami”, wedrowali masowo za granice Slowianszczyzny do
rdzennych Niemiec jako ,obiezysasy”. W czasie wojen rozmnotyli si¢, naro$li i wypelnili
wioski i wioszezyny. Wojny nie wygubily ich, lecz wladnie rozplenity — nic im nie przy-
dajac. Wielu z nich skrwawilo si¢, pokrylto ranami i zdobylo kalectwo w walce o wolnosé
narodu polskiego, a ojczyzna, w nowe pafistwo przeksztatcona, nie zdolata jeszcze nic dla
nich uczyni¢, zajeta ogdlnymi biedami i ciaglym zmaganiem si¢ z zewngtrznym wrogiem.

38pienaski (gwar.) — obcy. [przypis redakeyjny]
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Bunt, Chiop, Jedzenie,
Lud, Szlachcic

Praca, Wie$, Zima

Bieda, Chlop

Ojczyzna, Wojna, Zotnierz



Czekali cierpliwie — zyjac w swych katach, na cudzym przykominiu, $pigc na lawkach
i po zapieckach, nie majgc wlasnego domu i nie majac nic zgola, co by swoim nazwaéd
mogli. Byt tego po wsiach, wéréd posiadaczéw i pétposiadaczéw, tlum, mnogosé, po-
wszechno$¢. Staniali si¢ po drogach jako dziady, ttukli si¢ po dziedzificach zabudowan,
placzac si¢ i nie wiedzac, o co rece zaczepié. Jakze straszng byla ich zima! Jakze potworne
wérdd nich grasowaly choroby! Jakiez katusze znosily kobiety tego klanu3® pariaséw3¢,
gdy w ich potomstwo uderzaly krosty*s! albo to straszniejsze, co $ci$nie w gardle362 i zadusi
nieletnie dziecigtko, niczym bezlitosna kuna, ¢kdrz363, wytracajacy cale kurniki ptasich
pisklat.

Przez szpary we wrétniach stodolek przypatrywal si¢ starcom i staruchom wywle-
czonym z ogrzanych chalup przez dzieci i wnuki zdrowe na umarcie w mréz, zawieje,
zlozonym na snopku kiéci’é4, aby predzej doszli i nie zadreczali zywych, spracowanych
i glodnych, swym kaszlem, charkaniem krwig albo nieskoriczonymi jekami. Podziwial t¢
pierwotng, barbarzyriska bezlitos¢, ktéra jest nieunikniong ekonomi zycia, zycia takiego,
jakie jest na wsi.

Oto mial przed oczyma drugi biegun systematéw urzadzenia zywota ludzkiego na
$wiecie. Patrzac na skrecong staruszke, ktdra na snopku stomy w stodole pomimo wszyst-
ko skonaé nie mogla, a zy¢ w tych warunkach nie mogla réwniez, wspominal matke swa
i jej ostatnie godziny. Tam, w $wiecie urzadzonym wedlug najlepszego spofecznie ide-
alu, zalatwiano si¢ szybciej i skuteczniej pomagano $mierci. Cezary platal si¢ teraz wérdd
mieszkarficdw wiosek, przypatrywat si¢ ich robocie i odpoczynkowi, wgladal w ich gar-
nusie przystawione do cudzego ognia, badajac, co tez jedza. Przebiegal nawlockie lasy
obserwujac zle zywionych podrostkéw, obdartuséw i sankiulotéws>, wyschle, schorzate
babiny, jak kulkami3é¢ oblamywaly galezie suche, a potem wigzki ich diwigaly na ple-
cach upadajac pod ci¢zarem, wlokly si¢ poprzez réwnine $niegows, azeby w mréz srogi
ogrzaé rece i warze zgotowadé przy ogniu $wietym. Zaprawde, gdy huczal srogi polski wi-
cher — serce mu nieraz pekato. Pekalo tak szczerze i gleboko, iz wlasne jego zgryzoty
przymieraly.

Zjadt ,Wili¢” w domu ekonomostwa Gruboszewskich, w gronie rodziny, syndw, zig-
ciéw, corek i ich potomstwa, co si¢ z réznych stron do starych na Chlodku zjechalo. Nie
chciat by¢ w Wigilie w Nawloci, pomimo ze szrama na twarzy dawno si¢ zagoita i tyl-
ko nieznaczna sino$¢ wskazywata, ze tam niegdy$ bylo cigcie zdrowe. Na prézno Hipolit
Wielostawski przyjezdzal na Chlodek, na préino, wyprowadziwszy przyjaciela w pole,
blagal go o przybycie do Nawloci. Nic nie pomoglo.

W czasie tej to Hipolita wizyty padia wiadomo$¢ rzucona mimochodem:

— Ale, ale, czy wiesz, Czaru$, ze nasza pickna sgsiadka, pani Laura, jest juz pania
Barwicka?

— Nic o tym nie wiem... — mrukngl Cezary czujac, jak w nim serce i krew w zytach
lodowacieje.

— Jakze! Przyshali zawiadomienie o $lubie.

— Gdzie? O $lubie?

— 7 Krakowa. Slub za jakim$ tam indultem3’. Zawiadomienie na brystolu, litogra-
fowane morowo, z tytulami i genealogiami®68. Chcesz, to ci przywioze?

399klan — whadciwie patriarchalny zwigzek rodowy u Celtéw; potocznie: zamknigta grupa. [przypis redak-
cyjny]

30pariasi — cztonkowie najnizszej klasy spotecznej w Indiach; w przenoéni: ludzie wzgardzeni, nedzarze.
[przypis redakcyjny]

361krosty (gwar.) — ospa. [przypis redakcyjny]

36210 straszniejsze, co Scisnie w gardle — dyfteryt, cigzkie zapalenie blon $luzowych gardla i tchawicy, przed
wynaiezieniem surowicy przeciwdyfterytowej powodowal wysoka $miertelno$¢ wérdd dzieci. [przypis redak-
cyny.

363¢kdrz (gwar.) — tchoérz. [przypis redakeyjny]

364kf6¢ — wymldcona stoma. [przypis redakeyjny]

365sankiuloci (z fr. sans-culottes) — dostownie: bez (krétkich) spodni; w czasie Rewolucji Francuskiej nazwa
nadawana rewolucjonistom, ktérzy nosili spodnie dhugie, zamiast modnych wéwczas wérdd szlachty krotkich
spodni z koronkami (fr. culotte); tu w znaczeniu niby dostownym ,bezspodniowcy” (tak nazwat tez Zeromski
obdartych nedzarzy wiejskich w noweli Doktor Piotr). [przypis redakcyjny]

366kulka (gwar.) — zakrzywiony kijek. [przypis redakcyjny]

367indult — zwolnienie od obowigzujacych przepiséw, dane przez wladzg duchowna. [przypis redakeyjny]

368genealogia — rodowdd. [przypis redakeyijny]
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Bieda, Staro$¢, Smieré¢

Slub



— A mnie to po co?

— Myslalem, ze ci¢ to obchodzi.

— Do diabta z tym! — mruknat Cezary i zaczal méwi¢ o czym innym.

Ale ta wiadomo$¢ w serce go porazila. Teraz juz zgasly wszelkie tajne nadzieje. Ustaly
juz wszelkie marzenia zaskérne, hodowane w pomroce pomimo wszystko. Potwornoé¢
faktu, oczywisto$¢ tryumfu Barwickiego dusila go za gardlo.

Cezary musial ,robi¢” podwoéjnie. Chodzil, biegal, wtracal si¢, wscibial, podgladat,
nastuchiwal. Uczyt si¢ ostatnich sekretéw zycia biedoty. Pewnego jednak dnia wstawszy
o ciemnej nocy do dnia, o$wiadczyt panu Gruboszewskiemu, ze juz ma dosy¢, dhuzej tu juz
nie bedzie marudzil. Odjezdza do miasta. Powraca do swoich trupkéw w prosektorium.
Pan Gruboszewski ucieszy! si¢, jakby mu kto caly Chlodek na wlasno$¢ darowal. Do
trupéw w czyms$ tam takim? Bagatela! Takze trza bylo gadaé od samego poczatku, ze to
chodzi o romanse i filozofie!

Cezary napisat do Hipolita bilecik z prosbg o konie do stacji. Zanim konie nadeszly,
zebral swoje manatki, zapakowat walizke i czule, ogniscie zegnany, pojechal do Nawloci.
Pani Wieloslawska i strupieszale ciotki, Michat Skalnicki i Maciejunio (ksiadz Anastazy
odjechat juz byt do swej parafii, gdzie pelnil obowiazki wikarego) — stowem wszyscy
zegnali go ze smutkiem, w ktérym jednak nie bylo za tym gosciem zaloby. Patrzyli na
niego spod oka i zegnali go gorzkim pozdrowieniem.

»Badz zdréw, gosciu — méwily ich spojrzenia. — Dach nasz byt twoim dachem,
drzwi nasze staly przed tobg otworem, ale ty dziwnym byle$ gosciem. Bog z toba!”

Trzeba bylo pozegnad jeszcze paistwa Turzyckich, ktdrzy niejedng wyswiadezyli ustu-
ge. Cezary rad by byt uniknaé tej wizyty, ale nie bylo sposobu wykreci¢ si¢ sianem.

Wspaniale hamany3®® cugowe — czarna para — zaprzezone do maluterikich saneczek
z delig niedZwiedzia na nogi — bila kopytami przed ,Ariankg” i rozmiatata $nieg rwac
si¢ do skoku. Totez wizyta nie mogla by¢ dluga. Cezary chwile zabawil. Ucalowat raczki
pani Turzyckiej, co$ tam naopowiadal przyjemnego i cmoknat w wasiska pana. Zbiegl ze
schodéw.

Ale gdy juz mial wyj$¢ z wielkiej sieni, udalo mu si¢ jeszcze rzucié¢ okiem na schody.
Wrtulona we wneke gleboka, nachylona nad porecza czaila si¢ tam Wanda Okszyriska.
Byta blada, bladozielona jak mur bielony, obok ktérego tkwila. Byla wychudta i jaka$
zestarzata. Oczy jej, podkute czarnymi obwédkami, wlepione byly w tego pana Czaru-
sia, ktory tak ci¢zko na jej zyciu zawazyl. Spostrzeglszy, ze patrzy w jej strong, skineta
ku niemu dwukrotnie glowa. A gdy ukloniwszy si¢ z daleka, wybiegl ze swoja walizks
w reku, zawista nad t3 porgcza. Przymkneta oczy i weulila si¢ w zimna wneke. Glowe jej
nieszcze$liwg jedynie mrozny mur podpart i chlodem litosciwym otrzezwil.

Jedrek ledwo-ledwo mégl utrzymac lejce karych. Pognaly jak burza $rodkiem alei.
Przy koricu tej alei Jedrek odwrécit si¢ do swego pana z pytaniem:

— Na prost czy na Leniec?

— Jedz, jak chcesz. Zdazymy na pociag.

— Bardzo kopno na prostaki3”. Oplotki pozadymane. Konie trudno utrzymaé. Wpa-
kujemy si¢ miedzy oplotki. Bedg skakaly...

— No wigc na Leniec. Ruszaj! Bata nie waz si¢! Lejcami lekko...

Konie poniosly sanki szeroka droga. Cezary podnidst oczy na t¢ okolice, siedlisko
takich uniesieri, takiej radodci, a teraz zwierciadlo takiej zalosci. Céz to si¢ stalo z ta
ziemig! Folwarki okoliczne na tle bialego $niegu zawleczone byly niebieskawa mgla i mialy
w swych ksztattach zimowy wyraz tamecznego zycia: smutek, obcoé¢, troske. Jakze byly
inne, jak obce duszy, jak ponure te kielichy niedawnego wesela! Oto grusze polne, ktére
mijal w szczgsciu. Oto las. Oto te zaro$la przydroine, ktére umialy $piewal swoja wlasng
pie$n milosng do wtdru zawistnej piesni duszy. — Leniec!

Cezary przypatrywal si¢ patacykowi spod zwistych powiek. Wehtanial oczyma po raz
ostatni ksztalt duzego okna na gorze, barwe ogrodu. Okno na gérze bylo zastonicte fi-
rankami. To znak, ze pani nie ma.

369haman (gwar.) — olbrzym. [przypis redakcyjny]
370nq prostaki (gwar.) — na przelaj, droga obrana wprost przed siebie, a nie po $cieice. [przypis redakeyijny]
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Kochanek, Mito$¢

Gos¢



Nie dal rady: grube, samotne lzy, z calej sily trzymane pod powiekami, splynely po
jego policzkach. Hipolit Wielostawski udawal, ze ich nie widzi. Co$ gadal do Jedrka.
O co$ si¢ loscil. Krzyczat swe: — trzymaj narecznego, trzymaj go! — Tylko mocng zot-
nierska reka objat wpot Cezarego i pod pozorem obawy, zeby kolega nie spadt z waskiego
siedzenia, przycisnal go z calej sily do piersi.
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CZESC TRZECIA — WIATR OD WSCHO-

DU

Powréciwszy do Warszawy Cezary Baryka zapisat si¢ znowu na swa medycyne i zamiesz-
kat, a raczej ,wmieszkal si¢” do pokoju jednego z kolegéw, niejakiego Bulawnika. Ten
Bulawnik byl progenitury?”! szynkarskiej czy malomiasteczkowo-paskarskiej, wskutek
czego zawsze ,$mierdzial pieniedzmi”. Mieszkal za$ w dzielnicy oddalonej, juz zgota zy-
dowskiej, przy ulicy Mitej?”2, w domu ponurym, obdartym z tynku, o schodach tak
brudnych, $cianach wejécia zakopconych czadem lamp gazowych tak dalece, ze, zaiste,
trzeba bylo anielskiej dobrotliwosci serca, azeby patrze¢ na te $ciany i schody bez zgrzy-
tania zgbami. Pokdj byl na trzecim pigtrze odrapanej rudery. Poprzez mieszkanie starych
pan, kedrych bylo duzo, a jakich$ smrodliwych i rozkudtanych, wchodzito si¢ do poko-
ju Butawnika. Od razu rzucalo si¢ w oczy, ze w rogu zacieka tudziez jako$ niewla$ciwie
pachnie spod podlogi. Na uczynione w tym przedmiocie zapytanie miejscowemu strd-
zowi, yewentualnie” dozorcy, Cezary otrzymat rezolucje:

— Ano i jakze nie ma zaciekal, jak nad tym miejscem w rogu jest tylosna dziura?
Baran by przez nig przelazt ze $wiata na strych.

— Czemuz tam jest tylosna dziura? Dach jest od tego, zeby w nim wlasnie dziur nie
bylo, przez ktére barany moglyby przelazi¢ ze $wiata na strych.

— Prosz¢ pana! — zadrwil dozorca, ewentualnie stréz. — Baj baju: nie takie tera
casz)P’3, zeby si¢ o dziury w dachu kramarzy¢. Mieszka sig i juz.

— Rozumiem, panie dozorco. Ale tam bije jaki$ niemily zapach spod podlogi. Czemu
to przypisac?

— Zapach bije spod podlogi, bo to jest szczytowa $ciana. Belka tam gnije i legary>74
to samo. Jakze nie ma gni¢, jak to jest szczytowa $ciana, a do tego jeszcze dochodzi taki
interes, ze to jest pokdj naroiny.

Otrzymawszy te wyjasnienia Cezary, pouczony i pokrzepiony na duchu, juz si¢ o nic
nie kramarzyl. Mieszkal i juz. Pokéj mu si¢ jednak nie podobal. Byl maly — na jakie
dziesi¢¢ lat przed wojng europejska pomalowany na kolor zupy pomidorowej — jakis
nieporeczny, a nadto przewiewny. Nie wiato jednak z okna i ze drzwi czyste powietrze,
lecz zapach pewnych niezbednych ubikacji, ktére miescily si¢ na dole wprawdzie, lecz
wlasnie pod oknem tego pokoju. Nadto stal tuz za murem blaszany komin piekarni, kt6-
ry, jak zawzicty diabel, walil wcigz w okno studenckie klebami burego dymu. W nocy
slychaé bylo nieustajacy hurgot wézkéw z pieczywem, pedzonych recznie z pieca chle-
bowego, od czego cienkie, cho¢ tak stare mury drzaly jak w febrze. Nie byt to, stowem,
pokéj przyjemny. Butawnik nie byl przyjemnym towarzyszem: egoista i skapiec za dnia,
prze$miewca i ordynus wieczorem, w nocy chrapal za dziesieciu. Lecz Baryka nie mial
wyboru. Musial korzysta¢ z ukladu z tym kolega, gdyz pustki mial w kieszeni.

Zaraz po przyjezdzie wydobyt z walizki frak z przynalezyto$ciami — dar przyjacielski
Hipolita Wielostawskiego — i postanowil sprzeda¢ handlarzowi ten zabytek, ten sym-
bol zycia w Nawloci — t¢ pamiatke. Pod pozorem rozpatrzenia wartosci fraka Cezary
przygladat si¢ pilnie cudacznej szatce i pod sekretem przed ordynarnym i gruboskérnym
Bulawnikiem upuscit nan ostatnig lz¢. Frak jeszcze pachnial ,laurowymi” perfumami.
Ach, jakze ten zapach byl teraz dokuczliwy! Zaiste, jak gdyby szatan mécit si¢ tym ni-
klym, niewidzialnym a tak potgznym $rodkiem przypomnienia zgaslych rozkoszy. Nieja-
sno, niedokladnie, niczym przez sen, Baryka dorozumiewat sig, iz niepojeta kedy$ waga
zwazyta w chwili tej wytchla worl perfum Laury z ta samg wonia, gdy ja poczula Karolina,

I progenitura — potomstwo, tu: pochodzenie. [przypis redakeyjny]

32ylica Mita — znajdowala si¢ w pétnocno-zachodniej czgéci Warszawy, w dzielnicy zydowskiej, obok Na-
lewek. [przypis redakcyjny]

caszy — wigkszos¢ gwar polskich cechuje tzw. mazurzenie, tj. wymowa spélglosek: s, z, ¢, dz zamiast
ogolnopolskich: sz, z, cz, dz, a wicc ,casy” zamiast ,czasy”. Z kolei jednak u ludzi wywodzacych si¢ ze wsi,
pojawia si¢, w obawie przed mazurzeniem, sklonno$¢ do wymawiania: sz, i, cz, dz, nawet w takich miejscach,
gdzie w jezyku poprawnym wystepuje: s, ¢, z, dz (tzw. szadzenie), dlatego dozorca méwi ,caszy”. [przypis
redakeyjny]

374legary — belki, na ktérych polozona jest podloga. [przypis redakeyjny]
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Stroj



kiedy to sama jedna tlukia si¢ od drzewa do drzewa podczas balu w Odolanach. On za$
wtedy, majac Laur¢ w ramionach, niesiony byl w tejze alei przez szczgécia demondw...

Butawnik obejrzat frak okiem chytrym i $wiadomym, zbadat stan spodni tudziez ka-
mizelki. Poradzil frajerowi, zeby taki garnitur spusci¢ nie handelesowi podwérzowemu,
ktéry da psie pienigdze, lecz pewnemu krawcowi na pryncypalnej ulicy. Tamten zaplaci
nieskoficzenie wigcej. Tak si¢ tez stalo. Ow krawiec kupit frak, a jednak caly garnitur
znalazt si¢ w kuferku Bulawnika. Tenze wytlumaczyl frajerowi, ze odkupil ten interes
od krawca. Mialo to ten dobry skutek, ze Cezary mogl kiedy niekiedy, gdy Bulawnika
w domu nie byto, wacha¢ swoj nawtocki fraczek. Zyt zaé, jadl, pit, placit czynsz przez czas
dosy¢ dlugi z tej transakeji. Lecz nadeszly dni cigzkie. Kapitat si¢ wyczerpal. Trzeba bylo
placi¢ za gaz, $wiatlo elekeryczne i opal. Kredyt u Butawnika byt skoriczony, zaufanie
w sklepiku z pieczywem poderwane. Trzeba bylo i8¢ do pana Gajowca, czego az dotad
Cezary unikal.

Wielce si¢ uradowal podstarzaly pan Gajowiec. — Wielce!

W gabinecie biurowym, dokad Cezary si¢ zglosil, trudno byto rozmawiaé, gdyz tam
nieustannie wchodzili i wychodzili interesanci. Pan Gajowiec zaprosit Baryke po staremu
do swego prywatnego mieszkania. W dzien $wigteczny, gdy miody cztowiek zglosit si¢ do
tego mieszkania, gospodarza nie zastal. Ale wlascicielka pensjonatu, od ktérej dygnitarz
skarbowy odnajmywal’”> salon, uprzedzona z géry, poprosilta petenta do $rodka, o$wiad-
czajac, iz pan ,wiceminister” spéini si¢ nieco, gdyz tego dnia ma bardzo wiele waznych
wizyt.

Cezary wszed! i usiadl w rogu pokoju. Znat juz ten duzy pokéj, wychodzacy na ma-
ly, $rédkamieniczny ogrédek. Nagie, czarne konary drzew kezywymi liniami przecinaly
duze lustrzane szyby okien. Drzwi do sgsiedniego pokoju, a raczej do niszy z sypialnym
lozem, byly zawieszone kotarg. Duzy salon byt urzadzony bardzo starannie. Staly tam
meble wlasne sublokatora — garnitur mahoniowy — i lezal spory dywan. Byla szafa
otwarta z ksigzkami w pigcknych oprawach. Na $cianach wisiato kilka portretéw, rysowa-
nych specjalnie przez dobrego artyste. Dawniej Cezary nie zwracat uwagi na te wizerunki.
Teraz, nie majac do roboty nic innego, po rozpatrzeniu tytuléw ksigzek przewaznie obcej
mu, ekonomicznej i handlowej tresci, zwrdcil uwage na portrety. Byly to duze glowy,
jednako skomponowane, lecz ulozone w sposéb fotograficzny, co $wiadezylo o ich po-
chodzeniu nie z zywego modela. Pod tymi portretami byly podpisy nakreslone reka pana
Gajoweca oraz, wida¢, jakie$ najbardziej charakterystyczne cytaty. Podpisy glosily: Marian
Bohusz376, Stanistaw Krzeminski®”?, Edward Abramowski’”®. Nazwiska te nic prawie Ce-
zaremu nie powiedzialy. Jakie$ niejasne reminiscencje3”.

Gdy pan Szymon Gajowiec przyszedt do domu, poczal wypytywaé miodego przyjaciela
o wrazenia z pobytu na wsi. Ale mlody jego przyjaciel niewiele mu powiedzial. Wiasciwie
— nic. Wykrecil si¢ opowieSciami o drobiazgach i szczegdtach. Nawzajem Cezary ni
z tego, ni z owego zapytal Gajowca o osoby, ktérych podobizny wisialy w mieszkaniu.
Chcial w ten spos6b odwlec wyjasnienie gléwnego celu swej wizyty: prosbe o jakies zajecie

750dnajmywat — dzi$ popr.: odnajmowat. [przypis edytorski]

376 Marian Bohusz — wiasciwie Jozef K. Potocki (ur. 1854, przepadl bez wiesci w 1898), poeta, socjolog,
wspolzatozyciel ,,Glosu”, dziatacz Ligi Polskiej i Ligi Narodowej. W przekonaniach jego radykalizm spoteczny
taczyt sig z orientacja nacjonalistyczng. (Wspomina o nim Joasia w Ludziach bezdomnych.) [przypis redakcyjny]

377 Stanistaw Krzemiriski (1839—1912) — cztonek Rzadu Narodowego w roku 1863 i dyrektor prasy za dyktatury
Traugutta (nalezal do prawicy ,czerwonych”), potem publicysta i krytyk literacki, wspdtpracownik wielu pism
i wydawnictw zbiorowych, w pogladach polityczno-spotecznych liberalny demokrata, przeciwnik pozytywizmu
i ugody z caratem. [przypis redakcyjny]

38 Edward Abramowski (1868-1918) — psycholog, socjolog, teoretyk i dzialacz spdidzielczy. W mlodosci
uczestnik ruchu robotniczego i popularyzator marksizmu, pézniej przeciwstawial walce politycznej idealistyczng
teori¢ ,rewolucji moralnej”, jako czynnika decydujacego o przemianach spotecznych. Rewolucja ta dokonywaé
si¢ powinna w ramach dobrowolnych zrzeszeri, wéréd ktérych najwigksze znaczenie posiada spétdzielczosé.
Rozwéj jej mial z jednej strony doprowadzi¢ do zwycigstwa socjalizmu, z drugiej, wypierajac instytucje pan-
stwowe, powodowaé obumieranie paristwa juz w samym kapitalizmie i stuzy¢ walce z caratem (Zmowa powszech-
na przeciw rzgdowi, 1905). W anarchistycznej koncepcji Abramowskiego réwniez przyszly ustréj socjalistyczny
mial by¢ bezparistwowy. W filozofii i socjologii Abramowski byt subiektywnym idealista; u podstaw jego po-
gladéw znajdowal si¢ fenomenalizm podmiotowy: ,istotg zjawisk jest to, ze mogg by¢ one przedmiotem mysli”.
— Utopijne koncepcje Abramowskiego posiadaly stosunkowo duzy wplyw na éwczesng inteligencie. [przypis
redakeyjny]

379 reminiscencia — wspomnienie. [przypis redakcyjny]
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platne. Nie wiedzial, w jaki sposéb do tej kwestii przystapi¢, bo byt przecie juz duznikiem
Gajowca, a tutaj trzeba bylo nowe zaciaga¢ dlugi wdzigcznosci.

— Te figury? To ,warszawiacy” czaséw minionych: Marian Bohusz, Stanistaw Krze-
minski, Edward Abramowski.

— ,Warszawiacy”? Dlaczego im pan nadaje taki tytut ogélny i wspdlny? Czy dlatego,
ze w Warszawie mieszkali?

— Nie. Nie dlatego. Za czaséw niewoli rosyjskiej mieli$my tutaj w Warszawie znako-
mitych pracownikéw, $wietne charakeery, doskonalych — uczonych, ktérzy zyli w thu-
mie, przeszli niepostrzezeni i nieuznani. Zupetnie — greccy niewolnicy. Ludzie ci na-
lezeli do typu, ktéry si¢ w thumie rozplynal, znikl, lecz nasycit sobg pokolenie. Z tych
ludzi my — to jest moje pokolenie — wyssali$my wszystko, czym zyjemy az dotad.

— Nie wiedzialem. Céz to za jedni, bo, przyznam si¢, nie slyszalem nawet i nie
czytatem.

— Pierwszy z brzegu — Marian Bohusz. Przyrodnik, ktéry gdzie indziej zostatby
znanym docentem, moze nawet cenionym profesorem. Tutaj zostal bezcennym dla pew-
nych sfer felietonista, thumaczem i popularyzatorem filozoféw i socjologéw. Rozmienit
si¢ na drobne i sam si¢ w tlum wydal. Nauczal z niewidzialnej katedry swg rzesz¢ inteli-
gencka. Gdy wszystko bylo przed t3 rzesza zamknigte, gdy ona mogla spodleé i zdziczeé,
dawat jej wszystko, co poczytywat za najlepsze na Zachodzie. Sam zyjac pod podwdijna
koputg niewoli, kopula moskiewska i pod wladza roztoczonej przez whast’ t'my*°, zmuszat
pokolenie swoje do mysli, do poglebienia uczu¢ spolecznych, do uczenia si¢, czuwania.
Inni péiniej, jak Adam Mahrburg®!, robili t¢ pracg lepiej, systematyczniej. On jednak
byt pierwszy. Wszystko za$ o szklance czystej herbaty i, dostownie, o kawatku suche-
go chleba. Wiecznie w dziurawych butach i wystrzgpionych spodniach. Stary, poczciwy
nauczyciel!... Wreszcie — znikt jak cierl. Gdzie$ si¢ podziat. Oslept. Wieziony przez Mo-
skali, przeszedt meki duchowe. A nie chege ludziom zawadza¢ w ich bieganinie, nie chcac
przyczynia¢ nikomu klopotu swoim pogrzebem — kedy$ po swojemu, altruistycznie”
znikt, przepadt. Zyt i umart jako duch.

— A ten drugi?

— Ten drugi — to Stanistaw Krzemirski. Niegdys$ cztonek Rzadu Narodowego w ro-
ku 63. Historyk, eseista, bibliofil i biblioman, a nade wszystko badacz samoistny. Typ
encyklopedysty. Straszna jaka$ pamig¢. Wszystko w glowie. Gdzie indziej bytby glosnym
i czczonym pisarzem, pracowalby w spokoju na stawe i pomnik. W dawnej Warszawie byt
publicysta, pisarzem artykuléw politycznych, niepochwytnym dla wroga przemytnikiem
na pograniczu dawnych i nowych czaséw. Sekretnie, sposobem tajnym, do ludzi, ktérzy
go czcili, pisal o Polsce: ,Pani moja, Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Wierzyt nie-
zmiennie 1 przeciw wszystkiej rzeczywistoéci w niepodleglo$¢ przyszla narodu podartego
i nieszczedliwego, gdyz znal jego sile w przesziosci, pomimo wszelkich tego narodu wad
i win. Te pewno$¢ swej wiary przekazywal otoczeniu przez cale swe zycie. Badal przeszloé
samoistnie u Zrédel. Zagrzebany w Tomicjanach?®?, w reformie wychowawczej Konar-
skiego®, pisal jednoczesnie o najnowszych sztukach i figlach dyplomacji wspélczesne;.
Pracowat bez przerwy, bez wytchnienia, jako kanclerz bezsenny nieistniejacego panstwa.
Blogostawiony warszawiak! W ubogim swoim mieszkanku, wéréd ukochanych ksigzek
i pism, do ostatniej chwili nad wielkg dawna i nowa Polska — zasnal na posterunku.

— No, a trzeci?

— Trzeci — to Edward Abramowski. Filozof i socjolog. Nowator, prekursor’® we
wszystkich dziedzinach. Gléwng dziedzing jego pracy duchowej byla psychologia. Syn

380Wlast’ t'my (ros.) — Potgga ciemnosci (tytul stynnego dramatu Lwa Tolstoja). [przypis redakcyjny]

3814dam Mabrburg (1855-1913) — filozof pozytywistyczny, zwolennik Kanta, popularyzator i wykladowca
filozofii na tajnych kompletach w Warszawie. [przypis redakeyjny]

382 Tomicjana — Acta Tomiciana: akta dyplomatyczne Piotra Tomickiego (1464-1535), biskupa krakowskiego
i podkanclerzego, zebrane przez jego sekretarza, Stanistawa Gérskiego. — Skadinad nie wiadomo o studiach
Krzeminskiego nad Tomicjanami. [przypis redakeyijny]

383reforma wychowawcza Konarskiego — przeprowadzona w szkolach pijarskich w r. 1740-1753 byla pierwsza
i waing probg przebudowy systemu nauczania i wychowania w duchu $wieckim i patriotycznym w Polsce.
Krzeminski przez wiele lat zbieral materialy do wielkiej monografii o Konarskim, ktérej jednak nie napisal.
[przypis redakcyjny]

384prekursor — poprzednik. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 121

Idealista, Nauczyciel,
Patriota, Polak, Praca

organiczna, Spolecznik

Wizja



swego czasu, socjalista rewolucyjny, obijajacy si¢ o wszelkie szkopuly nauki Marksa, big-
kajacy si¢ wérdd nich ze swoja miarg fenomenalizmu podmiotowego, stwarza wreszcie
nauke wlasng bojkotu pafistwa za pomocy zlaczenia ludzi w zwigzki, stowarzyszenia, ko-
operatywy. Usiluje wytworzy¢ $wiat nowy i nieznany, ktéry w jego pojmowaniu bedzie
wielkim, powszechnym ruchem etycznym, $wiat przewidywany, wymyslony. Ta wyma-
rzona za czaséw rosyjskich rewolucja spoleczna i moralna poprowadzila go konsekwentnie
na stanowisko teoretyka kooperatyzmu praktycznego. A jego pomyst zorganizowania lu-
dzi w sposdb antypadstwowy przywiédt go w praktyce, za panowania nad Polsky caratu,
do uznania Polski nieistniejacej jako realizacji jego pomyshu.

— Stowem wszystko, zawsze i niezmiennie — Polska, Polski, Polsce, Polske...

— Tak. My tutaj byli$my i jesteSmy na tym punkcie ulomni. Jeste$my urodzeni
z defektem polskosci.

— Nie o tym méwig, ze Polacy sg Polakami, lecz o istotnym defekcie, jezeli w roz-
wazaniach filozoficznych i socjologicznych wynika deus ex machina®®>: — Polska. Znana
jest anegdota o temacie ,,Ston”. Polak, majacy po innych nacjach napisa¢ rozprawe o sto-
niu, napisat bez wahania: ,Stori a Polska”. Nie o tym jednak chcialem méwi¢. Chcialem
zapytaé: dlaczego ci trzej mezowie zastuzyli na specjalne w gabinecie pana wyrdznienie?
Czy innych zastuzonych ludzi w tych czasach nie bylo?

— Owszem, byli! Bylo bardzo wielu! Trudno mi, o Azerbejdzaninie! wytlumaczy¢
ci t¢ zagadke. Ci trzej zastuzyli na specjalne w mojej izbie wyrdinienie dlatego, ze byli
moimi nauczycielami. Na nich si¢ w mej gtuchej prowingji uczylem ideatu — ja, urzed-
niczyna pod rzadem rosyjskim. Dzigki im przemycilem moja duszg do Polski. Wowczas
Polakom wydarty byt wszelki czyn, wszelka dziatalno$¢, wszelka realizacja pragnien ideal-
nych. Filozofia, martwa i daleka, teoretyzujaca socjologia, literatura, poezja zastgpowala
nam czyn, dzialanie. Felieton literacki $wistal nieraz jak pchniecie szpady lub smaganie
bata.

— O, tak! Consolatio servitutis...386

— Wiasnie! Przytoczg jeden przyklad. Dawno, bardzo dawno, w roku 1891, obcho-
dzili$my tutaj po raz pierwszy od powstania styczniowego rocznice Konstytucji Trzecie-
go Maja®”. Swiccilo te rocznice jawnie, w obchodzie, a raczej pochodzie publicznym, nie
cale spoleczeristwo, lecz jego odlam radykalny, publicysci, studenci, mlodziez. Kiedy roz-
rzucono odezwe wzywajaca do $wigcenia rocznicy, cala niemal publicystyka warszawska,
prasa tak zwana ,powazna”, oglosita na widocznym miejscu jednobrzmiacy protest prze-
ciwko temu jawnemu obchodowi narodowego $wicta. Ze wzgledéw, oczywista, gleboko
politycznych. Wéwezas mlodziez uniwersytecka skarcita 6w protest policzkiem. Wszyscy
redaktorowie ,powaini”, ktdrzy protest ten wydrukowali, w jednym dniu®® i o tej samej
godzinie dostali ,po pysku”. A ten oto Marian Bohusz napisat tego dnia genialny felie-
ton®®. Genialny, bo go nawet wszechwiedzacy ,prewencyjny” cenzor®® nie zrozumial,
podczas gdy rozumieli go wszyscy. Opowiedziano w tym felietonie anegdotke o kims,
kto si¢ wybieral w podréz do dalekiej Ameryki i umiescit w pismach ogloszenie, iz po-
szukuje towarzysza podrézy. Otéz péino w nocy na skutek owego ogloszenia zglasza si¢
do podréznika jegomosé¢ i z halasem oéwiadcza, ze on do dalekiej Ameryki nie pojedzie
i jemu, ogloszeniodawcy, jecha¢ nie radzi, a nawet zabrania. Ten felieton wart byt wiccej
niz batalion tegiej piechoty. On stworzyl ze zwyczajnych zjadaczéw chleba, z tobuzéw
i gluptaséw — amatordéw podréiy do Ameryki.

— Rozumiem. Ale to...

— No, co? No, co? Jestem bardzo ciekawy!

— To takie... starodawne...

— O nie, braciszku! To nie starodawne! Dlatego kazalem wyrysowa¢ i zawiesitem

35deus ex machina (lac.) — nagle i niespodziewane rozwiazanie (okreélenie zaczerpnigte z dziejéw dramatu
i teatru greckiego). [przypis redakcyjny]

386 Consolatio servitutis (fac.) — pociecha niewoli. [przypis redakcyjny]

37rocznica Konstytucji Trzeciego Maja — manifestacja ta (1891) przygotowana zostata przez nacjonalistyczng
Lige Polska i organizacj¢ mlodziezy Zet. [przypis redakcyjny]

388 jednym dniu — 26 kwietnia 1891. [przypis redakcyjny]

39genialny felieton — Bez obtudy, ,Glos” 1891 nr 18. [przypis redakcyjny]

30prewencyjny cenzor — cenzura prewencyjna: zapobiegawcza, przeprowadzona przed oddaniem rekopisu do
druku. [przypis redakeyjny]
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sobie na $cianie mej izby te portrety, azeby nieustannie mie¢ przed oczyma granice migdzy
starodawnymi i nowymi laty. Oni to s3 dla mnie granica i drogowskazem, czym juz w tych
nowoczesnych dniach naszych by¢ nie nalezy.

— Tego weale nie rozumiem.

— Patrz, przybyszu! Ten oto Stanistaw Krzeminski. Polska byta dlan — ,Pani mo-
ja, Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Na tym jego glebokim uczuciu, na najszczerszej
jego wierze, ktérg nam przekazywal, koficzyla si¢ jego rola. Moja rola — tu si¢ dopiero
zaczyna. Uczucie jego, wiara, mestwo musi by¢ wdrozone w pracg, w czyny, w znajo-
moé¢ rzeczywistych stosunkéw i rzeczywistych ludzi i — co jest rzecza najtrudniejszg —
w sposob rzadzenia zyciem, stosunkami i ludZmi realnymi.

— Polska dzisiejsza musi by¢ grubo niepodobna do ideatu tamtych felietonistow.

— Podobniejsza jest w kazdym razie bardziej do ideatu, niz byla za ich czaséw.

— Doprawdy? Ja sadzg, ze nie. Ale, oczywiscie, nie znam si¢ na rzeczy i mogg si¢
myli¢. Nie myle si¢ tylko w tym, ze wéwczas Polska przynajmniej nikogo nie uciskata,
nie przesladowala, nie trzymata w kajdanach.

— Woéwczas tych samych wrogdéw ustroju ludzkiego trzymata w kajdanach Rosja
oraz Niemcy i Austria. Ale nie o tym teraz mowa. Oto — Edward Abramowski. Na-
uczal i wierzyliémy mu $lepo, stworzyliémy dzicki jego nauce wiele rzeczy i dziel wysoce
warto$ciowych. Zorganizowali$my mase ludzi w doskonale stowarzyszenia. Ludzi ciem-
nych przetworzyliémy na $wiatlych obywateli. Ale calos¢ jego nauki bylo to marzenie
na jawie o spoleczeristwie, marzenie o zorganizowaniu spoleczefistwa nominalizm, som-
nium vigilantis®®'. Nienawidzil padstwa z jego wojskiem i wojng, z sadem i policja, ze
wszystkimi funkcjami pafistwa, i nakazywal ludziom organizowaé si¢ w zwigzki wolne.
Patrze¢ na jego kochany portret i powtarzam mu codziennie: $pij spokojnie, jasny duchu!
Pracujemy dzieri i noc, bez wytchnienia, szerzymy i spelniamy twe marzenia, tylko zgota
inaczej, wprost inaczej, w wolnym panstwie polskim. Ucze¢ si¢ patrzac na to oblicze, na
tego ducha, czego robi¢ nie nalezy, azeby doj$¢ tam, gdzie on doj$¢ pragnal, gdyz samo
zycie po tysigc razy zaprzeczylo marzeniom tego spolecznego mistyka.

— A to fadne spelnianie czyich$ zasad przez stosowanie ich zaprzeczenia w czynie.

— Postuchaj! Abramowski nauczal, ze nalezy bojkotowaé pardistwo nawet tam, gdzie
ono pracuje pozytywnie, a wicc bojkotowaé szkoly, inspektorat fabryczny?2, filantro-
pi¢ panistwowa, pracg kulturalng i gospodarskq — rugowa¢ i podcinaé korzenie paristwa,
rozrywa¢ lacznik migdzy potrzebami ludzi a instytucjami rzgdowymi. Na miejsce zbojko-
towanych instytucji panistwowych, a raczej wspélczesnie z ich bojkotem mialyby rozwijaé
si¢ instytucje swobodne: zamiast s3déw padstwowych — sady polubowne, zamiast poli-
cji — stowarzyszenia obrony, zamiast szkét pastwowych — szkoly wolne lub nauczanie
prywatne — i tak dalej. Wreszcie, zamiast spoleczefistwa terytorialnego — spoteczen-
stwa stowarzyszeniowe. A teraz rzeczywisto$C. ,Stowarzyszenie obrony” — to jest ta sama
policja, jezeli ma by¢ sprawnie i skutecznie dzialajace.

— Niekoniecznie!

— Inaczej by¢ nie moze! Zdarzyt si¢ tutaj w tym czasie napad ohydny, tak zwana
yzbrodnia skolimowska”3. Wéréd bandytéw, ktérzy napadli na dom mlynarza w Sko-
limowie i wymordowali jego rodzing, byl mlody chiopiec, narzeczony cérki mlynarza.
W czasie rzezi narzeczona zarzucila rece na ramiona narzeczonego blagajac go najstod-
szymi imionami milodci o obrong i pomoc, a widzac, ze to on jest napastnikiem —

1 pominalizm — Zeromski nazywa poglady spoteczne Abramowskiego nominalizmem, chegc zaznaczyé,
ze mialy one charakter utopijny, ze byly ,snem na jawie” — somnium vigilantis (fac); tak okreslit scholasty-
ke $redniowieczng — wedlug $wiadectwa Kallimacha — pierwszy polski humanista Grzegorz z Sanoka (zm.
1477). W myél takiej intencji nalezalo jednak poglady Abramowskiego poréwnaé nie z nominalizmem, lecz
raczej z przeciwstawnym mu pradem w scholastyce — z tzw. realizmem $redniowiecznym, ktéry przyznawat
obiektywne istnienie uniwersaliom (tj. pojeciom ogdlnym), majacym stanowi¢ jak gdyby idealne pierwowzory
konkretnych przedmiotéw. Natomiast nominalizm glosil, Ze uniwersalia nie posiadajg samodzielnego bytu,
sa tylko nazwami (nomina) konkretnych przedmiotéw pojedynczych. Zeromskiego zawiodta tu pamie i iyt
terminu ,nominalizm” dla oznaczenia sposobu myslenia analogicznego przez swg ,nierealno$¢” whaénie do re-
alizmu $redniowiecznego. [przypis redakeyjny]

2inspektorat fabryczny — w krajach kapitalistycznych paristwowa kontrola warunkéw pracy w fabrykach.
[przypis redakcyjny]

393zbrodnia skolimowska — mord na rodzinie miynarza Stanislawa Regla w Skolimowie (pod Warszawa) 4 lu-
tego 1922. [przypis redakeyjny]
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o litoé¢. Ale on siekiera odrabal rece dziewczgce, ktdre go miloénie obejmowaly i chcialy
obezwladni¢, a we dwa dni pdiniej, jeszcze nie wysledzony przez policjg, szedt za trumng
narzeczonej, zalewat si¢ zami ku powszechnej nad nim ludzkiej litosci. Nie wystarczy,
braciszku, na lotrostwo cztowiecze — sad polubowny albo stowarzyszenie obrony. Biada
za$ wszystkim bez o$wiaty! A co by$my byli poczeli bez armii, gdy na nasze mlode pan-
stwo runal nieprzyjaciel zewngtrzny? Mielismyz czekaé — gdy $wiat nas si¢ wypart —
z zalozonymi r¢kami na nowe stulecia moskiewskiej niewoli?

— Pewnie, pewnie. Ale tu malo si¢ robi, zeby skasowaé niewole biednych ludzi,
niewole wewnetrzng.

— Pewnie, pewnie. Bo tez dopiero poczatek. Zeby to nas zostawiono w spokoju na
pare lat! Zeby sie to nami przestali zajmowa¢ rozmaici zewnetrzni dobrodzieje! Tamci lu-
dzie, ktérych widzisz na tych podobiznach, zyli podczas najsrozszej zimy. Patrzyli na zycie
dalekie poprzez obmarznigte kraty. Jakze mieli da¢ nam prawdziwg wiadomo$¢ o zyciu
ludzi spracowanych w warsztatach i po norach? I my sami jeszcze nie wiemy, co i jak,
gdyz dopiero pierwszy wiosenny wiatr powial w nasze twarze. To dopiero przedwiosnie
nasze. Wychodzimy na przemarznicte role i ogladamy dalekie zagony. Bierzemy si¢ do
wlasnego pluga, do radla i motyki, pewnie ze nieumiej¢tnymi rekami. Trzeba mie¢ do
czynienia z cuchngcym nawozem, pokonywaé twarda, przeronicty calizng3*4.

— Bardzo co$ diugo trzeba czekad, az si¢ tu zabiorg do roboty.

— Wierzymy, ze doczekamy si¢ jasnej wiosenki naszej...

Wychodzac na wyklady i do prosektorium, wracajac z lekeji czy z miasta, Baryka mu-
siat przemierza¢ dzielnice zamieszkang przez Zydéw. Byli oni co prawda rozproszeni we
wszystkich okolicach Warszawy, lecz w tej osiedli jako masa jednolita, tworzgc zamknig-
ty organizm o kilkuset tysiacach jednostek. Zrazu widok doméw, mieszkan i sklepéw
zydowskich mierzit oczy przybysza swq specyficzng ohyda, pdiniej jednak poczat go zacie-
kawia¢, a wreszcie narzucit mu si¢ wszechwladnie jako problemat. Chwile wolne Cezary
poswiecal na zwiedzanie przyleglych ulic: Franciszkanskiej, Swiqtojerskiej, Gesiej, Mitej,
Nalewek i innych.

Zydzi zamieszkujacy lub zatrudnieni w tych stronach tworzyli tak zwane getto. Lecz
to ich osiedlisko nie powstalo w przesztoéci, nie mialo za sobg historii. Same nazwy ulic
wskazywaly, ze tak nie bylo. Nikt ich tutaj nie osadzal osobno, jak, dajmy na to, pa-
piez Pawel IV3°> w Rzymie, aby si¢ z chrzecijanami nie stykali, nikt ich nie zmuszat do
zamieszkania tutaj wiasnie, a nie gdzie indziej. Sami splyneli w t¢ dzielnice, zeszli sig
tu jedni do drugich, a przyrastajac stale, stworzyli samochcgc getto®. W tych ulicach
ginely juz napisy polskie na sklepach, sktadach i warsztatach. Zastgpowaly je napisy zy-
dowskie. Polakéw nie bylo tu juz wida¢. Trafialy si¢ domy, gdzie jedynym Polakiem byt
stréz kamieniczny, i ulice, gdzie jedynym Polakiem byt policjant.

Ulice te majg wyglad srogo niepowabny. Kamienice wzniesione przez Zydéw i do
nich nalezace majg ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej ordynarnosci i haniebnej
brzydoty. Wojna odarla je z olejnych lub klejowych pomalowari. Malowanie na olejno
poskrecato si¢ w rurki i zwoje i wyglada na powierzchni tych doméw jak niechlujne pejsy
na niechlujnym Izraelicie. Wnetrza doméw, podworza sg odarte nie tylko z olejnej czy
klejowej powloki, lecz obtupione z tynku, ktéry kawatami i platami poodpadat. Swieci
nagi, ceglany mur, lecz i on jest oélizgly od brudu, pelen wyrw, plam, zmaz, zaciekéw

34calizna — ziemia niezorana. [przypis redakcyjny]

395 Pawel IV — papiez w latach 1555-1559. [przypis redakcyjny]

96stworzyli samochcge getto — Swoboda osiedlania si¢ Zydéw w poszczegblnych dzielnicach Warszawy by-
fa ograniczona przez zmieniajace si¢ zarzadzenia wladz miejskich, nie mozna wigc méwi¢ o tworzeniu getta
z whasnej checi. Patrz: Artur Eisenbach, Z dziejow ludnosci zydowskiej w Polsce w XVIII i XIX w., wyd. 1983; E.
Ringelblum, Zydzi w Warszawie od czaséw najdawniejszych do roku 1527, Warszawa 1932. [przypis redakeyjny]
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i wstretnych zapapran, ktére nikogo z mieszkanicéw nie razg. Jakze potworne sa tam klo-
aki, $mietniki, $cieki, zlewy, rynsztoki i same bruki! Wickszo$¢ dziedzincéw jest ciemna,
poprzegradzana, zastawiona, pelna pak, odpadkéw, rumowia i rupiecia, strzgpéw i galga-
néw. Nieopisana jest melancholia tych dziedzincéw, ghuchy jest smutek okien wiecznie
patrzacych w smrodliwe i obmierzle zaulki, w odarte i pozaciekane mury, w sienie i piw-
nice wyziewajace zgnilizne.

Bawig si¢ tam, w tych zakazonych klatkach, tlumy dzieci zydowskich — brudne,
schorowane, mizerne, wybladle, zzieleniale — o ile promien slofica przedrze si¢ przez
chmury zimowe i zajrzy do tych padotéw. Gdy huczy wicher i mréz Sciska, dzieci te
wtracone s3 do kryjowek, gdzie starzy szwargoczg o interesach, zyskach i szybkich zarob-
kach. Zdarzylo si¢ raz Cezaremu widzie¢ dwoje kilkoletnich dzieci przytulonych do siebie
i wedrujacych dokads dlugg Franciszkariskg ulica. Nozyny ich tongly w czarnym, rzadkim
i lepkim blocie chodnikéw i rynsztokédw, odzienie ich bylo zmoczone i brudne. Para ta
byta wynedzniala ponad wszelkie stowo opisu. Nogi ich byly cienkie jak pogrzebacze,
a rece chude jak ptasie piszczele. Twarze byly réwniez nie ludzkie, lecz jakby sepie czy
jastrzebie, oczy byly surowe i starcze. Ta para nieszczesliwych machala przezroczystymi
dlofimi, kiwala glowami osadzonymi na wychudlych szyjach i zajadle, zaciekle o czym$
rozprawiala. O czymze to méwilo tych dwoje? Czy réwniez o zyskach i szybkich zarob-
kach? Cezary szedt dlugo za nimi, gdy si¢ obijali o $ciany i latarnie, a wlekli do jakiego$
celu, ktéry, doprawdy, nie wart byt ich fatygi. Plakal w glebi siebie, w tajnikach duszy,
wspominajac zlote, iScie anielskie dziecifistwo swoje...

W dnie przedsabatowe zakradat si¢ do dlugich ,goscinnych dwordéw”7, gdzie sprze-
dawano koszerne3”8 zapasy jarzyny, warzywa, migso i smakolyki. Mial tam widowisko pet-
ne przedziwnego humoru, niestrzymanego $miechu, a zarazem gleboko ponure. W tych
miejscach panowat chargot, wrzask, niemal huk, wywolany przez handel na modle $ci-
sle zydowska. Nabywcy i sprzedawcy ochlapéw miesa, kawalkow gesi, nog, tbow, szyj,
dziobdw, skrzydel, $ledzi, kartofli, odkrajanych czastek pomararicz, cukierkéw i owocdw
— skakali sobie do oczu, wydzierali towar z rak, obrzucali si¢ stekiem wyzwisk, wydzie-
rali pienigdze z garsci zaci$nigtych. Wszyscy mieli we wlosach pierze, byli pobryzgani
i zachlastani krwig niewinnych kaczek i kogutéw. Wibczyly si¢ w tlumie typy nie opisa-
ne, nie znane nigdzie na kuli ziemskiej, w tachmanach tak wy$wiechtanych, iz sktadaly
si¢ jakby z zeskorupialej pozloty ttuszczu — fazili na wpét nadzy przekupnie, a na wpét
nadzy zebracy w tej rzece ludzkiej stali na uboczu i pochylali si¢ monotonnym gestem,
jak badyle bezsilne na polu — zaklinajac o datek w imi¢ Boga. Cale to zbiegowisko spra-
wialo wrazenie soboru®® potepiericéw opetanych od diabla, o co$ twarza w twarz zaciekle
walczacych.

Zadziwiajace ponad wszystko s3 w tej dzielnicy sklepy, a raczej sklepiki, wklinowane
w partery doméw. Tymi komoérkami ulice i uliczki sg literalnie nabite. Na odrzwiach
tych malerkich zakamarkéw wiszg blaszane tablice z napisami w jgzyku zydowskim —
a wicc towary w tych kramach przeznaczone s tylko dla starozakonnej publicznodci.
Jakie mizerny, jak niewymyslny i nieobfity jest towar tych magazynéw! Kapital zakta-
dowy kaidego z nich nie moze przekracza¢ dwudziestu zlotych. Troche zelaziwa, skor,
kilka wigzek czy miar wiktualéw, nieco nici, sznurowadet albo szuwaksu stanowi Zrédio
dochodu o0séb, ktére w tych waziutkich i niziutkich klatkach z desek préinuja marznac
i drzemigc po calych dniach i wieczorach.

Pewnego razu Baryka zabrnat na wielkie podworze, ktérego obmierzlego wnetrza zad-
ne pioro opisa¢ nie zdola, ktérego bezprzykladnego nieadu, brudu, wstretnej bezmysl-
noéci rzeczy napredce rzuconych nic nie zdota wystowi¢. Byly to sklady zelaza, a raczej
starego zelaziwa. I tutaj pelno bylo sklepikéw z zelazem wybrakowanym, starym, lichym.
Moina by powiedzied, ze ten caly podworzec przezarta rdza i sama tylko zostala jako $lad
rzeczy, ktore zniweczyla. 1 Zydzi, ktérzy tam biegali, krzyczeli, roili si¢ i o co$ wodzili za
tby, byli rdzawi, zagryzieni na $mier¢ przez zelazo.

W pewnej chwili wtoczyt si¢ na ten dziedziniec wéz frachtowy, na ktérym lezato
jakowe$ olbrzymie brzemi¢ w plachcie. Wnet wspdlnymi sitami wytaszczono brzemie

397goscinny dwdr (z ros. gostinyj dwor) — stragany. [przypis redakcyjny]
398koszerny — przyrzadzony zgodnie z rytualnymi przepisami zydowskimi. [przypis redakeyjny]
3%950bér — tu: zgromadzenie, zjazd. [przypis redakcyjny]
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z wozu i placht¢ rzucono na bloto rozmarznigte. W plachcie byla masa przegryziona
od rdzy: rznicte kawalki rur, poprzepalane ruszty, $rubki, haczyki, utamki pogrzeba-
czéw, potéwki szczypedw, muterki, krzywe gwozdzie, podstawki naczyn niewiadomego
uzytku, szpice i gzygzaki od ogrodzen zelaznych, klucze, dusze zelazek do prasowania,
fajerki, utamki oku¢ okiennych, klamki bez rygléw i mnéstwo nieprzebrane zelaziwa
wszelakiego rodzaju. Wobec rozwini¢cia wnetrza plachty wypelzlo, wynurzylo si¢ jakby
spod ziemi mnéstwo Zydéw i Zydowek, przewainie starych, koélawych, powykrzywia-
nych, zrudzialych, obroénigtych ktakami. Cata ta czereda poczela z krzykiem i kidtnig
wylapywa¢ poszczegdlne kawalki, czastki i obrzynki zelaza, nabywa¢ je wéréd nieopisanej
sprzeczki i targu. Niepodobna bylo zrozumieé, co to s za ludzie. Kupcy? Handlarze?
Po$rednicy? Zbieracze?

Cezary doznal wrazenia, ze to jest zbiorowisko starych préiniakéw, specjalistéw od
gromadzenia starych pogrzebaczy. Nie mogl si¢ przeja¢ uszanowaniem dla ich ubdstwa ani
zrozumie¢ sensu ich zatrudnienia. Szukajac wielkich zyskéw spadli, widocznie, z etatu®®
i teraz oto szukajg zysku wprost znikomego, nie przestajac marzy¢ o wielkim. Podobnie jak
tamci w sklepikach, norach i jamach, czyhajg na wielki zarobek nic literalnie nie robigc.
Jakaz reforma spoleczna moglaby ich podnie$¢ na wyzszy stopient spoleczny? Co mozna
by dla tych ludzi zrobi¢, azeby ich zréwnaé z innymi ludZmi w prawach, w posiadaniu
débr tego $wiata, w pracy, obyczajach, sposobie zycia?

Byt tam nadmiar ne¢dzarzy-tachmaniarzy, keéry zuzywat ruchliwo$¢ przyrodzong rasy
zydowskiej na oszukiwanie si¢ wzajemne, na pracowita klétni¢ o ochtapy jadla, o $ledzie,
o skrawki miesa, a nic, literalnie nic nie czynit dla zarobku godziwego, statego i dobrze
platnego w fabrykach i warsztatach. Wielu, oczywiscie, pracowalo w tych ulicach nad
sily jako tragarze, woinice, pomocnicy, subiekdi, i ci mieli nawet zewngtrzny wyraz inny,
normalny, ludzki. Przeci¢tny jednak typ — to byta karykatura ludzkiej postaci. Zgarbie-
ni, pokrzywieni, obroéli, brodaci, niechlujni, $mieszni bezgranicznie w swych plytkich
czapeczkach i dlugich, brudnych chalatach do pict, walgsali si¢ i zalewali ulice, brodzi-
li, wehodzili i wychodzili, gadali, ktdcili si¢, nic wlaéciwie nie robigc. Cezary przyszed!
do przeswiadczenia ogélnego, iz Zydzi zamieszkujacy dzielnice, w ktérej mu przebywaé
wypadlo, s3 zbiorowiskiem ruchliwych i gadatliwych prézniakéw.

Pan Szymon Gajowiec poza urzgdowymi pracami, ktére mu ogrom czasu zabiera-
ly, i niezaleznie od tych prac, prowadzit po nocach swa wlasng robote. Pisat ksiazke
o Polsce nowozytnej, o Polsce niezaleznej od najezdzcéw, ale réwniez niezaleinej od ro-
mantykéw, mistykdw, wieszczéw, prorokéw, socjalistycznych i reakeyjnych dyktatoréw
papierowych i wszelkiego rodzaju gadutkéw. Zamierzyl przedstawi¢ Polske rzeczywista,
yztozong z trzech nieréwnych potéwek”, jak to swego czasu pisali poczciwi gadutkowie
— Polske zyjaca z pracy czarnych rgk i hulaszcza — przeladowana ogromem ludnosci
zydowskiej i okrainnych nieprzyjaciél — z niezatatwiong kwestig rolng i cudzymi prawa-
mi®! okreélajacymi wing i karg, z cudacznym obcym pienigdzem®©2 — kraj zepsuty przez
najezdzcéw, zhupiony z débr fizycznych i duchowych, pelen ciemnoty i lenistwa, brudu,
barbarii i chamstwa. Dopiero w ten obraz rzeczywistodci, istoty rzeczy i najbezwzgled-
niejszego realizmu pragnat tchngé ducha prorokéw i apostotéw, ktdrzy za czaséw niewoli
nie dawali usna¢ na wieki tworowi nieszczgsnemu, noszacemu nazwe narodu polskiego.
Pan Gajowiec czerpal materialy do swego tytanicznego dziela nie tylko ze Zrédet oglo-
szonych drukiem, znanych i dostgpnych, ze statystyk i wykazéw dokonywanych przez

0spasc z etatu — tu: podupasé. [przypis redakeyjny]

“Oleydze prawa — Polska migdzywojenna odziedziczyla ustawodawstwo po trzech panstwach zaborczych.
Dziatalnoé¢ unifikacyjna i opracowanie nowych ustaw odbywato si¢ bardzo powoli. [przypis redakcyjny]

©2cydaczny obcy pienigdz — w pierwszym okresie niepodleglosci w obiegu znajdowaly si¢ jeszcze waluty
paristw zaborczych. Dopiero w roku 1920 wprowadzono marke polskg jako wylaczny $rodek platniczy. [przypis
redakeyjny]
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urzedy zaborcdw, ale réwniez z nowych Zrédel, nikomu nie znanych, keére nowe polskie
urzedy zgromadzily. Z tym wszystkim, z ogromem danych faktéw, spostrzezeri i wnio-
skéw nie mogt daé sobie rady. Azeby opanowaé te wszystkie wiadomosci o krajach, ktére
si¢ teraz zjednoczyly i w jedno cialo zrosly, azeby zliczy¢ wszystkie szczegoly dla wydania
opinii ostatecznej, nie do$¢ bylo sily fizycznej jednego cztowieka. Totez pan Gajowiec
szukal pomocy Cezarego Baryki.

Ten inteligentny i pracowity mlody cztowiek, tak mu skadinad bliski, nadzwyczajnie
przydat si¢ do tej wladnie roboty. Pan Gajowiec nie chciat ,,okrada¢” skarbu i wykonywad
swej pracy sitami podwladnych mu urzednikéw. Totez placit Baryce pensje ze swej pensji
miesiecznej. Dos¢ juz, jak méwil, popetnit naduzycia, przywlaszczajac sobie wiadomosci,
ktére czerpal z wykazow, statystyk i rubryk urzedowych.

Ksigzka Gajowca miala by¢ nabita faktami, naladowana jak nabdj. Do kogo to on
zamierzal nig strzela¢, kogo tym dzietem porazié, kogo obali¢, a kogo obronié¢ i podzwi-
gnaé? Moéwil, iz pisze list otwarty do rodakéw. Wierzyl, iz oni musza éw list przeczytaé
i tredci postania wystucha¢, gdyz ono dopiero zawiera¢ bedzie prawde o sile ich, ktdrej
nie znaj3.

Cezary znalazt doé¢ zyskowne zajecie, totez z zapatem pracowal. Dzigki literackiej pasji
Gajowca mial zarobek i na pewien czas byt w Warszawie zapewniony. Rano i po potudniu
pracowal w prosektorium, chodzil na wyklady, péiniej obiadowat z kolegami, a wieczo-
rem w ,salonie” Gajowca wertowal papiery, liczyl, dodawal, notowal, robit wyciagi prze-
gladajac stosy papieréw, ktére ,wiceminister” przynosit do domu. Mialo to zajecie jedna
wade: zbyt czeste przebywanie w towarzystwie starszego pana. Starszy pan, jak wszyscy
prawie starsi panowie, lubil przypominaé sobie réznosci ze swego zycia i z zycia ogdlu,
opowiadaé — jednym stowem, bajdurzy¢. To, co dla Baryki bylo starzyzna, przeszioscia,
historig, gdyz wydarzylo si¢ przed jego urodzeniem, dla Gajowca bylo $wiezuterikie, pro-
sto z igly, wlaénie nowe, tym nowsze, im dawniejsze, gdyz je lepiej, wrazliwszym umystem
pochwycil i spamigtal. Wszystkich ludzi wybitnych, wlasnie rzadzacych, znat z tamtych
czaséw. Kazdego niemal przedstawial z owej strony nieznanej, sekretnej, skrytej, daw-
nej, pradawnej. Czgstokro¢ si¢ zdarzalo, iz czlowiek, ktdry si¢ Baryce przedstawial jako
pospolity ryfa‘® albo zwyczajny burzuj, naraz w opinii Gajowca nabieral barwy zupelnie
nowej, ktérg mu dawalo postgpowanie dzielne i niepospolite wlasnie w owych czasach za-
$niedziatych, minionych, w ,niewoli”. Czgstokro¢ znowu osobisto$¢ dla mlodego medyka
sympatyczna, pociagajaca, cickawa — budzita na wargach Gajowca $miech sarkastyczny
albo i zgota pogardliwy, bo w tamtych zasniedzialych czasach ten oto dzielny dzi§ mofo-
Jjec* i silny w gebie byl zwyczajnym zjadaczem chleba albo i kanalijkg boza, przemykajaca
si¢ chytkiem miedzy knutem i poczciwym polskim snobizmem. Cezary nigdy nie mogt
w sedno utrafié.

Pan Szymon Gajowiec, dazacy wszystkimi swymi silami do przedstawienia Polski
najistotniejszej, takiej, jaka zyje, cierpi, raduje si¢, w rzeczywistosci najrealniejszej, byt
przeciez takze mistykiem. Wierzyt w cuda. Wierzyt w tajemnicze opiekunistwo nad tym
krajem. W rozmowach z Cezarym wskazywat palcem na kilka ,,cudéw”. Pierwszym ,,cu-
dem” pana Gajowca bylo, rzecz prosta, wskrzeszenie panistwa polskiego. Drugim ,,cudem”
bylo odparcie bolszewikéw w roku 1920.

Pozycje tego ,cudu” byly takie: Bolszewicy mieli ogromng armie, $wietng konnice.
Zalali ta armig caly prawie polski kraj. Na sztandarach bolszewickich bylo wypisane hasto
wyzwolenia proletariatu z burzuazyjnej opresji, rewolucja socjalna. Ktdz i c6z moglo sie
oprze¢ tej armii i jej moralnej sile? Powinna byla w Polsce znalezé zwolennikéw, powin-
na byla zniszczy¢ szczuply polska site zbrojng, gdyz za plecami wojsk polskich powinna
byla stang¢ druga potega: zrewolucjonizowane masy proletariatu miast i wsi. Ta druga
sita powinna byla podaé reke rosyjskiej armii czerwonej. Tymczasem bolszewicka armia
czerwona zostala przepedzona na cztery wiatry, uciekla z Polski jak banda napastnikéw.
To byt istotny, byt niewatpliwy cud nad Wisly.

Innym dowodem tajemniczego opiekunistwa nad Polska byly dzieje niektérych ludzi,
zwanych przez pana Gajowca ,wielkimi polskim charakterami”.

“O3pyfy — tu: dured. [przypis redakeyjny]
“Od4mofojec (z ukr.) — zuch, junak. [przypis redakcyjny]
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Kto§ — méwil — roznieca wielkg dusz¢ w chlopcu z prowincji®s, w zabiedzonym
studencie medycyny, co to nie dojada i nie dosypia, a mieszka jak pies na plocie — aze-
by podjat walke ni mniej, ni wiccej, tylko z calym moskiewskim caratem, z cesarstwem
Aleksandra Trzeciego®s, o ktérym wszystkie umysly kraju glosily jako o potedze nie
do pokonania dla nikogo na globie ziemskim. Ow student medycyny, ktéremu zaled-
wie starczylo pieniedzy na kupno atramentu, pibra i papieru, pisze raz w raz wezwania
do robotnikéw i chlopéw, powolujace ich do organizowania si¢ i do walki z wszech-
poteznym caratem. Przy pomocy wspdlspiskowcéw odbija te swoje prace rewolucyjne
na tajnej maszynce drukarskiej, pracujac jako zecer przy ogarku $wiecy — péiniej wy-
drukowane wlasng reka kilkaset numerdw pisma bierze na plecy i zza granicy idzie do
Polski®?. Azeby za$ przej$¢ potajemnie granice pilnie strzezona, musi przebywaé po nocy
graniczng rzeke. Wybiera jesienng noc, najgluchsza, najciemniejsza, najbardziej dzdzysta,
kiedy obieszczyk nadgraniczny zawinie si¢ w cieply plaszcz i bedzie drzemat na koniu.
Wéwczas inspirator zzuje buty i obnazy si¢ do pasa. Pod pachg lewej reki ujmie zerdz,
ktérg w ciemnosci bedzie macal obieszczyka®®® stojacego nad rzeka. W prawg reke ujmie
rewolwer, azeby strzela¢ do zolnierza, jesli weri Zerdzig natrafi i gdy sic walka wywiaze.
Poslyszawszy plusk w rzece zolnierz ze swego konia krzyczy: ja tiebia wizu! ja tiebia wi-
Zul* — Po tym okrzyku rewolucjonista poznaje miejsce postoju zotnierza. Przechodzi
obok niego o krok, o dwa kroki. Slyszy, jak siodlo chrze¢dcei pod jeidzcem, jak dzwonig
jego ostrogi i chrapie kori strwozony. Idzie boso, przeziebly do szpiku kosci, dygocacy,
péinagi, po ostrych kotkach zaro$li — w rodzinny kraj, azeby budzi¢ ze snu niewoli.

Pan Gajowiec opowiadal swemu miodemu stuchaczowi o szesciu kolejnych mani-
festacjach robotniczych, w ktérych rokrocznie w dniu 1 maja bral udzial. Z prawdziwg
jednak kurtuazjg wspominal pierwszg z tych manifestacji‘l®, zorganizowang przez tegoi
wedrowca poprzez graniczne rzeki. I tutaj, jak zawsze, ten sam inspirator napisal wezwa-
nie do $wiccenia dnia 1 maja w Alejach Ujazdowskich Warszawy pod samymi murami
Belwederu®!, w ktérym rezydowal generat-gubernator warszawski, wielkorzadca Polski
z ramienia caratu. Sam wydrukowal wezwanie na czerwonych kartkach i sam je rozrzu-
cit, rozdal w fabrykach Warszawy. Przebrany za Anglika, przygodnie zablgkanego w tym
miedcie i spacerujgcego po Alejach, w wysokim cylindrze (mocno tracajgcym magazyna-
mi , Watéwki™42, starannie przyprasowanym, w niebieskich binoklach i dlugim paltocie,
organizator przechadzal si¢ wyniosle i obojetnie wérdd grup manifestantéw, ktorzy tego
dnia po raz pierwszy wyszli masowo z fabryk i warsztatéw na spotkanie z potegg cara-
tu. Zandarmi konni na wspaniatych rumakach podjezdzali blisko, oficerowie zandarmscy
wkraczali na chodnik, azeby przypatrze¢ si¢ twarzy wedrownego Anglika. Ttumy policji
i wojska otaczaly ze wszech stron manifestantéw, kierujac ich ku otwartej bramie ogrodu,
azeby ich tam wepchnaé i schwytaé. Pan Gajowiec wspominat blade twarze tych ludzi,
tych pierwszych zotnierzy sprawy niepodleglosci, defilujacych przed Belwederem.

— Dziwna, przedziwna jest sita modlitwy — méwil pan Gajowiec.

I oto przypominal pewng swoja modlitwe przed obrazem zamazanym przez deszcze,
zniszczonym przez stoty, przed obrazem w starej kapliczce unickiej, przy drodze do Dro-

WSchlopiec z prowingi — w postaci tej zespolit Zeromski pewne szczegoly z zycia Jozefa Pitsudskiego i Sta-
nistawa Wojciechowskiego. Stanistaw Wojciechowski (1869-1953, dzialacz prawicowego skrzydia PPS), bliski
wspdtpracownik Pitsudskiego, po roku 1905 wystapit z PPS i stal si¢ organizatorem ruchu spéidzielczego.
W latach 1918-1919 byl ministrem spraw wewnetrznych. Po wojnie zblizyt si¢ do prawicowego stronnictwa
chlopskiego ,Piast”. W roku 1922 jako kandydat Centrum i PPS wybrany zostal na prezydenta. Zrzekt sig
wladzy po zamachu majowym Pilsudskiego (1926). [przypis redakcyjny]

46 Aleksander Trzeci — car rosyjski w latach 1881-1894. Panowanie jego bylo okresem wzmozonej reakeji
i ucisku narodowosciowego. [przypis redakcyjny]

7idzie do Polski— te szczeg6ly zaczerpnat Zeromski prawdopodobnie z opowiadari swego przyjaciela, uczest-
nika ruchu rewolucyjnego, Mariana Abrramowicza (1871-1925), ktéremu poswiecit rowniez odr¢bne wspomnie-
nie w ,Przegladzie Warszawskim” (1925). [przypis redakeyjny]

“Oobieszczyk (ros. obiezdczyk) — strainik graniczny. [przypis redakeyjny]

% tiebia wizu! (ros.) — widzg cig! [przypis redakeyjny]

“0pierwsza z tych manifestacji — prawdopodobnie demonstracja pierwszomajowa w roku 1898, organizowana
przez PPS, przy czynnym udziale Wojciechowskiego. [przypis redakcyjny]

41 Belweder — patac wéréd parku na koricu Alei Ujazdowskich, w okresie zaboréw byt rezydencja general-
-gubernatoréw warszawskich. W pierwszych latach niepodlegtoéci — siedziba Pilsudskiego jako naczelnika
paristwa, od roku 1922 — siedziba prezydenta. [przypis redakcyjny]

42Waldwka — rynek ze starzyzng, znajdowal si¢ w Warszawie przy ul. Walowej. [przypis redakcyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 128

Robotnik



hiczyna. Stal wtedy obok matki Cezarego, mlodziutkiej panny Jadwigi... Modlit si¢ go-
raco — goraco o taske pomocy dla biednych ludzi Podlasia. I oto — mocarstwa przeszly,
cesarze upadli, wojska wielkie znikly, niezdobyte fortece w gruz si¢ rozsypaly. Modlitwa
zrobita swoje...

Pan Gajowiec, urzednik legalista!?, wiele tego rodzaju wynurzeri powierzal swemu
miodemu sekretarzowi.

Sekretarz, stuchajgc w milczeniu polskich opowiesci realno-mistycznych, puszczat je
mimo uszu. W uszach jego brzmialy jakby malerikie srebrne dzwoneczki, wcigz jedno imig
powtarzajace. Totez czgstokro¢ rozmawiajac nie rozmawial i shuchajgc nie slyszal. Pod ze-
wnetrzng powltoka rozmowy, dysputy, a nawet sporu, wskro$ umystowania, rozwazania,
a nawet rachunku, plynal jak gdyby potok szumiacy, wieczne wspomnienie o pickne;
pani Laurze. A nieprzerwana jej nieobecno$é, ghuchy step rozstania, sahara jatowa i wy-
schnigta zycia bez niej — draznila go i rozjuszala. Nie podobalo mu si¢ tutaj, w tym
miedcie. Nic tu nie miat wielkiego, olbrzymiego, na czym czucie zawisng¢ by mogto.
Rozumiat prace owego Gajowca, prace surowe i na nic niebaczne, wszczepione jak plug
w przysztoé¢ tego kraju. Ale si¢ ta zimna, $cisla, nieefektowng proza nie mogt przejac.
Gajowiec marzyl jako o szczgsciu swym, o ideale swego zycia — o polskim pienigdzu. Gdy
wymawial stowo ,zloty”414, rozanielat si¢, jasnial, promienial. Ttumaczyt dlugo mlodemu
kamratowi, jakich to trudéw, walk, mozotéw — jakiego to ogromu wiedzy, przewidywan
i rozumowan — znajomosci arkanéw i wybiegéw zycia nowego, ktérego przewidzie¢ nie
moze zadna socjologia ani zaden program jakiejkolwiek mi¢dzynarodéwki — jakiego to
wreszcie tworczego geniuszu wymaga 6w ,zloty”. Cezary zgadzat sig, lecz nie plonat en-
tuzjazmem do ,zlotego”. Gdyby pan Gajowiec wiedzial, o czym mysli ten mlody czlowiek
w trakcie jego zawilych wywodéw, zamknalby usta na cztery spusty.

Z czasem, im Baryka bardziej zaglebial si¢ w zycie, im wigcej poznawat ludzi i wie-
cej obserwowal faktéw, w tym wicksza popadal niecheé¢ do catego polskiego zespotu.
Drainili go wszyscy swym przywigzaniem do przeszlosci, do owego smutnego ,wczoraj”
— i radosng $wiadomoscig, naiwng uciechy z pigknego ,dzisiaj”. Cezary natomiast wi-
dzial to ,dzisiaj” nie w wielobarwnej sukience wolnoéci, lecz w obmierzlym tachmanie
rzeczywistych i oczywistych faktéw. Céz go moglo obchodzi¢ stwierdzenie, ze ta oto
dziura w tachmanie jest nieuniknionym nastgpstwem, najnaturalniejszym skutkiem ta-
kich a takich przyczyn — Ze ten oto wrzdd, rana, strup przyschnicty to jest dzielo i wina
zaborcdw, za ktére oni odpowiadajg. Baryka widzial tylko dziury, laty, lachmany, wrzody
i strupy. Nadto — widzial sifice i guzy zadane przez nows wiladze, ktéra usitowala by¢é
mocna, nie stabsza od wladzy zaborcéw. Nawet miejsca z pozoru zdrowe, kwitnace poczat
podejrzewaé o wewnetrzng kite. Przeszywal te miejsca swym szydlem podejrzliwosci albo
przecinal nieulgklym lancetem. Wszakze widziat byt wie$ szlacheck z jej zyciem. Czyz
nie nalezalo tej calej Nawloci z jej Chlodkami postaé do lufiu? Czyz nie nalezalo tego
Lerica z jego panem Barwickim i panig Barwicka?... Tu przylaczyla si¢ inna sfera uczu-
wania rzeczywistoéci. Reka chwytata nie lancet, lecz jaki$ wschodni przyrzad rozprawy...

43Jegalista — czlowiek stawiajacy sobie jako zasade postgpowanie zgodne z prawem. [przypis redakcyjny]

“Al4zloty — w pierwszych latach powojennych inflacyjna polityka rzadu doprowadzita do gwattownego spadku
warto$ci marki, (w roku 1920 kurs dolara wynosit okolo 8oo marek, w roku 1922 18 0oo marek, w pazdzier-
niku 1923 — 1 000 000 marek, w styczniu 1924 — 10 000 0oo marek), co dla kapitalistbw bylo poczatkowo
zrédlem ogromnych zyskéw spekulacyjnych, powodowalo jednak weigi rosnacg nedzg mas pracujgcych. Na
przetomie lat 1923-1924 inflacja doprowadzila do dezorganizacji calego zycia gospodarczego. Dopiero wéwczas
rzgd Whadyslawa Grabskiego dokonat reformy finansowej, wprowadzajac jako nows walutg ztoty (kwiecien
1924). [przypis redakeyjny]
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W tym czasie do wspolnego mieszkania Butawnika i Baryki przychodzit czesto kolega
Antoni Lulek. Byt to student prawa na jednym ze starszych kurséw uniwersytetu. Lulek
byt chorowity, staby, nikly blondyn. Na wojnie bolszewickiej nie byt z powodu zlego
stanu zdrowia. Lulek byl nadzwyczajnie oczytany i $wietny dialektyk4!s. Gdyby nie anemia
i astma, ktére mu ,glos odbieraly”, moglby przegada¢ dziesigciu najtezszych gadutdw.
Czasami zreszty ,nie gadal”, to znaczy, nie odzywal si¢ zupelnie ani stowem. Z glows,
a raczej z brodg podparta na chudej i suchej pigsci, siedzial wéwczas i przenikliwymi
niebieskimi oczami patrzal na przeciwnika — (w studenckich pokojach schodzg si¢, pija
zimng herbatg, palg cudze papierosy i gadajg zawsze ,przeciwnicy”). Lulek byl to jui
jegomo$¢ starszy. Z niejednego pieca chleb jadal. W czasie wojny $wiatowej terat si¢ po
réznych kryminatach rosyjskich i niemieckich. Paka — zabrata znaczny okres jego zycia.
W pace, a raczej w pakach, majac wiele czasu, Lulek uczyt si¢ obcych jezykéw, a posiadiszy
angielski (licho), francuski i niemiecki (wcale dobrze), wcigz co$ thumaczyl. ,Pracowat
naukowo”, jak méwilo si¢ o tym wérdd kolegdw. Nikt jednak tych naukowosci Lulka na
oczy nie widzial. Zawsze mialo co$ by¢ wydane przez pewne ideowe zespoly i kétka i nie
dochodzito do skutku, oczywista rzecz, wskutek braku pieniedzy, ktére nie nosily w tej
sferze innej nazwy, tylko do znudzenia nazwe floty.

Lulek lubit rozmowy z Baryka, a nie lubil z Bulawnikiem. Bulawnik byl to umyst
jasny (cokolwiek zanadto jasny), racjonalistycznie prostolinijny, nie znoszacy mgly i ta-
jemnicy, keérymi Lulek lubit si¢ otaczal. Jezeli Bulawnik zbyt kategorycznie, w sposéb
ymedyczny” udowodnit swe twierdzenie, Lulek wyplywal na rozlewne wody zastrzezen
i przyczynkéw naukowych, puszczal sic na wywody niefatwe do doscigniecia i gubit slady
za sobg. Jednakze Lulek potrzebujac od czasu do czasu pomocy materialnej, kredytu krot-
koterminowego, zjawial si¢ w jamie Bulawnika. Ostatni byt dobrze usposobiony dla tego
klienta. O swdj, a raczej o ojcowski grosz dbal, co si¢ zowie, ale nie bylo wypadku, zeby
odméwit Lulkowi ,pozyczki”, ktéra mogla by¢é — co to ukrywaé? — zasitkiem. Tym-
czasem Lulek byt fenomenalnie punktualny.— Oddawat dtugi w terminie oznaczonym.
Tak si¢ te rzeczy zlozyly, ze Lulek rozmawial z Baryka o rzeczach oderwanych, nauko-
wych, teoretycznych, tajnych, a z Bulawnikiem o pienigdzach. Gdy Butawnik wtrgcat si¢
do rozmowy, zaczynal spiera¢ si¢, medrkowad i dowodzi¢, Lulek odcinat si¢ raz, dwa,
potem przycichal, a wreszcie popadal w milczenie, w astme, ktéra mu glos odbierata.
Zimnymi swymi oczyma ,przypatrujgc si¢” wywodom przeciwnika kamienial na diugo.
Smiech bezgloény Lulka gorszy byt stokro¢ dla Bulawnika od jego stownych wywodéw.

O czymze to Lulek dyskutowat z Baryka? Otdz przewaznie o jego przejsciach bakir-
skich i moskiewskich. Lulek nigdy nie widzial Rosji, nie znat ani Moskwy, ani zadnej tam
Tuly, a jednak byt poinformowany o sprawach rosyjskich, jakby tam wlasnie spedzit cate
zycie. Wszystko to z ksigzek, pism i pisemek. Fenomenalna pamig¢ pozwalata mu mie¢ na
zawolanie cytaty ze wszystkich dekretéw wszystkich najcudaczniej zwanych wiadz bolsze-
wickich, daty, cyfry, dostowne teksty rozporzadzen, brzmienie ustaw, dokladne formuly
przemoéwien wodzéw i doktadne teksty opozycyjnych zaprzeczen. Wiedza Lulka obracala
si¢ w granicach nakreslonych przez te wlasnie doktryny, ujete w ramy tych wlasnie praw
i wyjasnien.

Nadto Lulek byt nie lada (tak zwanym) ,psychologiem”. Umial orientowaé si¢ w na-
wale faktéw przytoczonych przez miokosa, umial wyczué nature jego uniesien oraz sile
rzeczywista zwatpien i rozczarowan.

W te wlasnie miejsca, w te obolate okolice umiat we whasciwej chwili pchna¢ dhugim
puginalem szyderstwa i zjadliwej drwiny. Baryka znalazt si¢ pod urokiem i niepostrzeze-
nie, z wolna przechodzit pod wladz¢ duchows Lulka.

Nadszed! czas, ze Cezary poczynit ,psychologowi” pewne zwierzenia co do Nawloci
i Leca. Nie powiedzial, oczywiscie wszystkiego, ale o tym i owym napomknal. Tam-
ten shuchal z nadzwyczajng uwaga, podparlszy naga brode naga piescig. Nie wtracal sie

45diglektyk — tu: biegly w sztuce dyskutowania. [przypis redakeyjny]
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do tych spraw rada zadna ani uwagg, ale wida¢ bylo, ze przywiazuje do pdlspowiedzi
mlodzierica pewne znaczenie. Dla Baryki potrzeba wyznania byla koniecznoécia duszy.
Jakieby pragnat powiedzie¢ wszystko, wszystko! Zrzuci¢ z serca kamienie, ktére je uci-
skaly, dokona¢ spowiedzi, ktéra mu swego czasu proponowat ksigdz Anastazy! Lecz nie
mozna byto z Lulkiem popada¢ w romanse tego rodzaju, gdyz on czego innego w tych
aferach poszukiwal. Chodzilo mu o zgorzknienie Baryki, o jego przejécie do stanu odrazy
i — co to owija¢ w baweln¢! — do stanu zemsty. W tym celu Lulek uzywal pewnych
skrotow.

Moéwit o szlachcie, o klasie prézniaczej i przezytej — nie ,szlachta”, nie ,burzuazja” czy
tam inaczej, lecz— ,nawto¢”. O zepsuciu, nikczemnosci, zgniliznie duchowej kobiet sfery
ziemianskiej w ogoble méwit ,laury, laurynki”. Gruba, bezmyslng szlagoneri¢#é nazwat
ybarwiccy”. Ten sposéb w pewnej mierze dogadzal uczuciom Cezarego, jako$ byl mu
na reke. Sam w rozmowach uzywat nieraz tych samych okreslent. Nic to, ze potem czul
w sobie drzenie i zracy gniew za to, ze si¢ z tym wszystkim obnaza i obgaduje.

Ale Lulek umiat panowaé nad tymi przelotnymi refleksami. Rzucal przed oczy przy-
jaciela obrazy biedy ludowej jeszcze nie widziane i po prostu zZgat go w serce. Poruszat
w nim wszystko widziane dawno i niedawno — przypiekat zelazem rozzarzonym w wiel-
kim ogniu cierpien proletariatu i n¢dzarzy. Nie dal mu wracaé w wydeptana, wygodng
kolej uczué i popedzat go na nowe drogi. Czy Lulek sam odczuwat cierpienia uciemiezo-
nych? Bég go raczy wiedzie¢! Méwil o tych cierpieniach utartymi formutami, w sposéb
zawsze jednaki, sumaryczny i ujety w nieodmienne epitety, co bylo nudne i tak jatowe,
ze az ohydne, a jednak zawieralo w sobie prawd¢ nagich rzeczy.

Rzeczownik ,proletariat” wymawial w pewnym skrécie sylabowym, jakby ten wyraz
od czgstego obracania go w ustach i oéliniania jego jezykowych kantéw stat si¢ gladki,
okragly i miekki. Rzeczownik ,rewolucja” wymawial z pewnym poéwistem i przygwiz-
dem, ktéry w tym wyrazie wydawa¢ si¢ zdawal podniebieniowy diwick c. Szczegdlna
antypatig, nienawiécia, odraza, wzgarda i drwinami Lulek darzyt miejscows organizacje
socjalistyczng z odcieniem narodowym#7. Gdy méwit o ludziach i dziataniach tego zespo-
tu i $rodowiska, nos jego przybierat kolor jasnozielony, a oczy zawsciagaly si¢ bielmem.
Na inne partie — ,burzuazyjne”, narodowe, ludowe, postepowe i katolickie czy bezwy-
znaniowe — zapatrywat si¢ z wickszg faskawoscia, po prostu dlatego, ze nienawis¢ w jego
duszy wzrastala w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do réznic ideowych: im réznice
byly mniejsze, tym nienawié¢ wigksza. Wszelkim enuncjacjom#!® tych partii i glosom
ich ,czotowych” wyrazicieli Lulek nie przeciwstawial swych twierdzen ani zaprzeczer.
Przypatrywal si¢ jedynie owym tezom i wywodom zupelnie tak jak umystowaniom Bu-
tawnika. Byl przecie w posiadaniu prawdy, po c6z tedy byto psu¢ sobie zdrowie na jakies
alterkacje#!? z powodu takiego czy innego nacjonalizmu.

Rzeczywicie jednak ten chorowity czlowiek psut sobie zdrowie zywigc zupelng juz
wrogo$¢ i noszac w sercu zemste wzgledem nowo powstalej Rzeczypospolitej Polskiej.
Kazde niepowodzenie, poéliznigcie, kleska czy zywiolowe nieszczgdcie paristwa i rzadu
polskiego jako catosci, jako jestestwa politycznego i spolecznego, budzito w piersi Lulka,
w jego sercu radosny $miech. On szczerze i pilnie czyhal na $mier¢ tego tworu, keéry
stale nazywal ,najreakcyjniejszym skirem4? ludzkosci”. To — o czym dowiadywat si¢
od Baryki, na przyklad o pracach Gajowca — niecilo w jego duszy zgryzote $miertelng,
meke serdeczng, astme duchows, ktéra podkopywala jego zdrowie fizyczne bardziej niz
choroba sama. To moglo zaciemni¢ jego ideal, a w praktyce odwlec nieunikniony zgon
Polski. Dla przyspieszenia za$ tego zgonu Lulek gotéw byt poswigci¢ swe mizerne zdro-
wie i niewesole zycie. Drzacymi rekami chwytat z rana gazety, zeby przecie wyczyta¢ cos
ypomyslnego”, jaka$ kleske publiczng, jakie$ zalamanie si¢ grube i glebokie, jakas kom-
promitacje wobec zagranicy, jaka$ groibe czyja$, zapowiedZ zniszczenia rzucong przez
angielskiego potentata lub niemieckiego eks-generata. Najtajniejszym i najszczerszym
jego westchnieniem, pewnym rodzajem modlitwy, bylo hasto:

“4165zlagoneria — zacofana, prowincjonalna szlachta. [przypis redakcyjny]

Worganizacja socalistyczna z odcieniem narodowym — tj. Polska Partia Socjalistyczna. [przypis redakcyjny]
WBenunciacia — wypowiedz. [przypis redakeyjny]

“Walterkacia — zatarg, sprzeczka. [przypis redakeyjny]

“0skir — rak. [przypis redakcyjny]
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— Tylko przetrzymaé do najpredszego korica t¢ ,niepodlegtos¢”, a wtedy jeszcze swo-
bodniej pooddycham na $wiecie!

Trzeba przyznaé, ze w tych nastrojach nie byto impulsu poddanego materialnie, z reki
do reki, przez ,oécienne mocarstwo”. Lulek byt ideowcem najczystszej wody. Zyl W naj-
autentyczniejszej biedzie i gotdw byl zmarnie¢ i zamrze¢ w jakiej$ pace za swoje pasje,
sympatie i nienawi$¢. Lecz nike go nie aresztowal. Cierpienia jego wzmagaly si¢, gdy sly-
szal lub czytal o powolnych, lecz stalych reformach, ulepszeniach, naprawach, o wpro-
wadzeniu w Zycie malych zmian na lepsze. Poczytywal to za zbrodnie, wigksze od jaw-
nych skokéw ku reakeji. Owych ,,polepszycieli”, oglednych ,poprawiaczéw”, ostroznych
kunktatoréw#! nienawidzil z calej duszy. Nazywal to wszystko — ,,gajowszczyzna” —
a do owej gajowszczyzny zaliczal cate partie czerwone i rézowawe. Natomiast palat uwiel-
bieniem dla poczynan reformatorskich ,sasiedniego mocarstwa”. Gdy czytal o srogich
karach na kontrrewolucjonistéw, o kazniach setek tysiecy ludzi, o mordowaniu bez s3-
du i dziesigtkowaniu zaktadnikéw, blad} z rozkoszy. Rece jego drzaly wowezas i twarz
promieniala jak od glebokiego natchnienia. Suchy kaszel zdawal si¢ by¢ nieustannym
przytakiwaniem. Lulek nie tylko wtedy czul, ale i dziatat w duchu — in partibus infide-
lium*22. Poniewaz specjalnie nie znosit wojska polskiego, gotéw byl zniszczy¢ ten kraj juz
tylko za sam jego ,militaryzm”. A nie mogac nic poradzi¢ na $wieze objawy powodze-
nia tegoz ,militaryzmu” w akcie odparcia najazdu bolszewickiego przez wojska polskie,
yzmuszony byl” szukaé pomocy za granica tego kraju. Lulek sztyftowal‘? weigz tajne
artykuly, istne raporty szkalujace do pism zagranicznych o kierunkach pokrewnych jego
sposobowi myslenia. Cieszyl si¢ na swoj sposéb, gdy si¢ dowiadywal, ze nie on jeden
osmarowuje grzeszng Polske przed areopagiem ,Europy”.

Opowiadat Cezaremu, iz zna poetg, ktéry posiada stala pensje miesicczng — osiem
dolaréw — z redakeji pewnego pisma skrajnego za dostarczanie temuz pismu, druko-
wanemu w jezyku polskim, jedynie i wylacznie wierszowanych paszkwiléw na szefa re-
akeji polskiej, Ignacego Paderewskiego®4. Nie mniej straszliwie niz na polu militarnym
przedstawiala si¢ w opinii Lulka nieszcz¢sna Polska w dziele swej o$wiaty, sadownictwa,
a nade wszystko w systemie wigzienl i stosowanych tam udreczeri. Natomiast Lulek nie
miat weale sléw nagany dla uwi¢zionych podpalaczéw prochowni®®, ktérzy wysadzali
w powietrze nie tylko obiekty obronne polskiego ,militaryzmu”, lecz takze domy i dziel-
nice przylegle, wraz z kobietami, dzie¢mi i niedolegami — oraz dla ich poplecznikéw,
pomocnikéw i instruktoréw. Ci wszyscy nosili w jego ustach nazwe ,przeciwnikéw ide-
owych rzadu burzuazyjnego w Polsce”. Wedlug jego opinii rzad polski nie mial prawa
i nie powinien broni¢ si¢ wobec swych ,,przeciwnikéw ideowych”, na napas¢ odpowiadaé
obezwladnieniem i karg, lecz winien byt zlozy¢ bron u ich stdp i w ogdle ustapié z zaj-
mowanych bezprawnie ,siedlisk tyranii”. Siedliska te powinny byly niezwlocznie przejsé
w posiadanie ,,przeciwnikéw ideowych” rzadu polskiego. Oczywista rzecz, ze Lulek nie
stal po stronie Polski w walce jej z wojskami bolszewickimi.

I tutaj to zachodzilo nieporozumienie miedzy Lulkiem i Baryka. Cezary nie stal po
stronie wojsk bolszewickich, ktére swego czasu pé6t Polski zalaly. Zaréwno w rzeczywi-
stosci, jak ideowo stat po stronie polskiej. Przezyt ogrom wzruszen i uniesient wojennych,
ktérych nic mu odebraé nie moglo i nic nie moglo wplynaé na ich zapomnienie. Lu-
lek spostrzegt w rozmowach, ze tej sprawy nie nalezy nawet poruszal, ze przynajmnie;
na teraz nie ma zadnej szansy wykorzenienia z pamigci ucznia wzruszend ,rycerskich”.
Totez omijal t¢ materi¢. Ogolnie tylko zwalczat barbarzyniski nacjonalizm, wyolbrzymia-

2 kynktator — czlowiek zwlekajacy umyélnie z dziataniem. [przypis redakcyjny]

224 partibus infidelium (tac.) — w krajach niewiernych; okreélenie uzywane wobec biskupéw, ktérych whadza
jest tylko tytularna; tu ma charakteryzowaé stosunek komunisty do paristwa buriuazyjnego. [przypis redak-
cyjny]

Beztyfrowal — praygotowywal. [przypis redakeyjny]

“4Jgnacy Paderewski (1860-1941) — znakomity pianista i kompozytor, zarazem polityk i dziatacz spofecz-
ny. Premier i minister spraw zagranicznych, w roku 1919 delegat polski na konferencje wersalska. [przypis
redakeyjny]

Bpodpalacze prochowni — zamachy terrorystyczne byly catkowicie sprzeczne z zasadami walki politycznej
KPRP. Mimo to gdy 14 pazdziernika 1923 nastapit wybuch prochowni w Cytadeli Warszawskiej (powodujac
$mier¢ 28 os6b), wladze — bez zbadanie przyczyn katastrofy — obciazyly odpowiedzialno$cig komunistéw
i dokonaly wéréd nich masowych aresztowan. [przypis redakeyjny]
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nie czyndw réznych historycznych postaci, te, jak méwil, specyficznie polska, przewlekiy
i wyniszczajacg malari¢ dusz — historyzm — oparty przede wszystkim na rozglaszaniu
i rozmazywaniu sposobami sztuki mniemanych i rzekomych zastug polskiego military-
zmu.

Zasady Antoniego Lulka nie byly obce ani nie byly nie znane Cezaremu Baryce.
W szumnym i buriczucznym okresie bakifiskim swego niedlugiego zycia, w tak zwanej
ymiododci” swej, ktéra taky jest ,rzeibiarky™42, iz wyrzeibia ,zywot caly” — niemalo
sie tych zasad nastuchal. Zyt nimi nie tylko umystowo i uczuciowo, lecz niejako fizycz-
nie, w sposob stadowy, kolezeniski, towarzyski i snobistyczny. Zasady te byly w jego
swiecie modne. Ktéz w kétku bakinskich kolezkéw moglby si¢ byt przyznawaé do pa-
triotyzmu rosyjskiego, mocarstwowego, przedwojennego, carskiego? Bylby to czarnose-
ciniec®?, chuligan, karierowicz, drab, zbir.

Polskiego patriotyzmu Cezary wéwczas nie odczuwal. Byly to dlan wéwczas ckliwe
uczucia matki reakcjonistki, katoliczki, tgskniacej i chlipiacej zaréwno z reumatyzmu,
jak z racji braku owej Polski. Polska tedy — byl to, poniekad, matczyny reumatyzm,
artretyzm, skleroza i kaszel. Lecz po przybyciu do Polski co$ tutaj w jego duszy naroslo.
Bolszewickie idee nie byly dlad juz tak wystarczajace i czyste. Gdy Lulek teoretyzowal,
Cezary uprzytamniat sobie te idee w ich formach oczywistych, widziat je na nowo, rozu-
miat je i cenil. Lecz co$ mu ostro przeszkadzalo czué je po dawnemu.

Gdy usitujac ponizy¢ ide¢ kultu narodowosci Lulek uwidocznial na licznych przykta-
dach, iz walki narodowo$ciowe nie prowadza do zadnego celu, lecz przeciwnie, wytwa-
rzajg coraz wicksza przepa$¢ miedzy narodami, coraz wigksze gnebienie jednych narodéw
przez drugie — i to stabych przez potgine — ze jedyng granicy, ktéra cztowiek rozum-
ny moze uznawaé, jest granica w poprzek calego $wiata, dzielgca robotnikéw angiel-
skich, francuskich, niemieckich, rosyjskich, polskich, ukrainskich od burzuazji angiel-
skiej, francuskiej, niemieckiej itd. — Cezary czul, ze ta sprawa — ,nie ma tak dobrze™42s.
Czul, ze Lulek nie dlatego tak méwi, iz jest bardzo madry i strasznie oczytany w Marksie,
lecz raczej dlatego, iz jest w pewnej mierze ograniczony, a nawet tepy. Rozumial to, iz
Lulkowi fatwo by¢ tak radykalnym, fatwo mu wyzby¢ si¢ granicy polskiej, poniewaz jej
nie widzial na oczy — stlupéw granicznych, ktére z placzem catowali biedni, udr¢czeni
ludzie. Eatwo mu zreszta wyzby¢ si¢ mndstwa spraw i zajé¢ duchowych, ktére whasnie t¢
granice wyraznie stanowis.

Kopce graniczne sypala przede wszystkim przeszlosé. I to nie przeszlo$é militarystycz-
na, lecz whasnie pokojowa, potulna, niewinna, przeszto$é ogromu prac cichych w zakresie
rzeczy subtelnych. Pojecia o tej przesztoéci Cezary nabral w swym pochodzie antybol-
szewickim w poprzek i wzdtuz rubiezy polskich, gdy widywatl porabowane biblioteki,
porozbijane dziefa sztuki, pottuczone witraze, szczatki, utamki, druki, papiery. Nabral
tego pojecia w rozmowach z Gajowcem. Gdy Gajowiec o tym wszystkim méwil, Cezary
zzymal si¢ i protestowal. Gdy za$ Lulek nic o tym nie chcial wiedzie¢, nie docenial, nie
interesowal si¢ — wylazilo to spod ziemi i ukazywalo niezupetno$é, utomno$é, a nieraz
$mieszng symplistyczno$é®?® tez Lulka. Gdy wérdd atakéw kaszlu Lulek z furig twier-
dzil, iz wyrazu ,patriotyzm” uzywa si¢ dzi$ po to tylko, zeby wérdd najciemniejszych mas
budzi¢ najciemniejsze instynkty, gdyz ci, ktdrzy zazywajg tego stowa, tej rzekomej idei,
pokrywaja nim tylko swoje interesy materialne, chodzi im bowiem o to, azeby tym fra-
zesem uspi¢, znieczulié, zniweczy¢ czujnoé¢ mas i utrzymaé w swych rekach bogactwa
i wladz¢ — Cezary widzial, ze znowu Lulek ,nie ma tak dobrze”. Bylo jeszcze cosik nadro.
Nie umial tego wylozy¢ na stél, ale to bylo.

Nadto zachodzita droge kwestia Zydéw z Franciszkariskiej, éwic;toj erskiej, Milej, a tak-
ze z Nalewek. Rozwdj gospodarczy wymaga, zeby burzuazja ustapita, gdyz jest klasg prze-

omiodosé... rzezbiarkq — aluzja do znanej zwrotki z wiersza Zygmunta Krasiiskiego Do Kajetana Kozmiana
(1850): ,Mlodoé¢, mistrzu, jest rzezbiarka, co wykuwa zywot caly; Cho¢ przeminie sama szparko, cios jej diuta
wiecznotrwaly”. [przypis redakeyjny]

2 czarnoseciniec — zajadly reakcjonista (,czarna sotnia” — skrajnie reakcyjna organizacja monarchistycz-
na w carskiej Rosji, dokonywala napasci na rewolucjonistéw, organizowala pogromy antyzydowskie). [przypis
redakeyjny]

Bsprawa — ,nie ma tak dobrze” — nicjasna dzi$ aluzja do jakiego$ glosnego bledu jezykowego. [przypis
redakeyjny]

Deymplistycznos¢ — uproszczenie. [przypis redakeyjny]

STEFAN ZEROMSKI Przedwiosnie 133

Matka, Ojczyzna

Naré6d, Padstwo, Praca,
Robotnik

Historia

Polak, Rewolucja,
Robotnik, Zyd



starzalg. Jezeli tego nie zechce wykonaé dobrowolnie, nalezy ja usunaé gwaltem, przy-
musowo, na drodze rewolucyjnej. Wladzg catkowita obejma robotnicy. A c6z wowezas
stanie si¢ z proletariatem najbiedniejszym z proletariatdw, z biedg zydowska z ulicy Fran-
ciszkariskiej i1 przyleglych? Czy to sq robotnicy? Czy to jest burzuazja? Cezary obawial si¢
w duszy, na mocy tego wszystkiego, co juz za zywota swego w sprawach przewrotowych
widzial na wlasne oczy, azeby ta zydowska burzuazja, a zarazem to getto zydowskie —
ci ludzie bez przeszloéci i przysziosci, ktdrych jest w Polsce wigcej niz trzy miliony —
kandydatéw — pod pozorem, iz oni to wladnie s3 $wiatem robotnikéw, proletariatem —
nie objeli catej wladzy w rece ponad zburzyszezem wszystkiego. Nie sadzil bowiem, zeby
to byto pozyteczne dla postepu $wiata.

Pewnego dnia rano Lulek przyszedl, a wlasciwie przybiegt do mieszkania Cezarego
zdyszany i niezwykle podniecony. Lecz w mieszkaniu nie mozna bylo méwié swobodnie,
gdyz Bulawnik siedzial kamieniem, czego$ tam uczyl si¢ zajadle, przebierajac migdzy ludz-
kimi piszczelami. Lulek pokaszliwal coraz niecierpliwiej. Totez Cezary wymyslil sposdb
na wygryzienie Bulawnika z pokoju: wylonil pewna sume i postal tamtego po serdelki,
butki, cukier i tyton.

Skoro tylko Bulawnik trzasnat drzwiami, az szyby zabrz¢czaly w calej kamienicy, Lu-
lek pisnat:

— Ty! Stuchaj!

Zanim Baryka mogl cokolwiek, wedlug zapowiedzi, uslysze¢, musial zapoznaé sie
z serig kaszléw grubych i cienkich. Skoro si¢ to nieco uspokoito, Lulek méwit:

— Dla ciebie jednego to robig, zeby ci¢ przecie co$ nieco$ o$wiecid...

— Zbytek laski, mosci dobrodzieju.

— Zeby cie oé$wieci¢ z boku. Mozesz sobie o tym sadzi¢, co ja méwie, jak ci sie zywnie
podoba. Teraz masz sposobno$¢ uslyszenia prawdy...

— Wstep juz styszalem. Teraz moze by pierwszy rozdzial...

— Ot6z... Uwazaj!

Lulek nachylit si¢ i méwit najcichszym szeptem. Szept ten byl istotnie znacznie cich-
szy niz $wisty, charczenia i bulgotania zywioléw lasecznikowych w jego piersiach:

— Jutro rano odbedzie si¢ tutaj konferencja.

— Cazyja?

— Partyjna — a whasciwie — organizacyjno-informacyjna.

— No?

— Cheg ci zrobié faske i wprowadzi¢ ci¢ na t¢ konferencje. Uslyszysz nareszcie au-
tentycznych ludzi w tym kraju.

— Uslysze autentycznych ludzi... Czy to jest jaki Cekaer®3?

— Et! Co z tobg gadad! Ja takiego oto eks-zoldaka wprowadze na posiedzenie Ceka-
eru! — gdyby istniall... Méwig ci: konferencja organizacyjno-informacyjna.

— Organizacyjno-informacyjna — jest to contradictio in adiecto™. Albo organiza-
cyjna, albo informacyjna.

— Wiasnie, ze jest taka, jak ci méwic. Beda ludzie z organizacji i beda tacy jak ty,
ktérych nalezy o$wieci¢ i wzia¢ w reke.

— Mhie nikt nie bedzie brat w reke, bo ja nie jestem parasol ani lyzka.

— Wlasnie, ze twéj umyst trzeba ujaé w karby. Podobnie jak zarzad partii jest mé-
zgiem klasy robotniczej, tak samo takie rozumy jak twdj — chwiejne, pelne nalecialosci
burzuazyjnych — musza by¢ nastawiane i kierowane przez rozum centralny, przez ideg-
-matke.

40 Cekaer — skrét: Centralny Komitet Robotniczy (nazwa centralnej wladzy partyjnej PPS, a nie KPRP).
[przypis redakcyjny]
Bleontradictio in adiecto (fac.) — polaczenie dwdch pojeé, ktdre wzajemnie sie wylaczaja. [przypis redakeyijny]
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— Owszem, péjde na ten raut.

— Ja ci dam raut, romansowiczu nawlocki!

— Mogg postuchaé, co tam bzdyczycie jeden po drugim utartymi na proszek do
z¢béw frazesami, nie kontrolowani przez zaden rozum postronny. Mézg klasy robotniczej!
Paradne!

— Jest jeden warunek: dyskrecja! Nie piéniesz o tym — ale, uwazaj — we wlasnym
interesie.

— , We wlasnym interesie”. To juz jest grozne. Ty, Lulek, masz chwile duzej wybuja-
lodci. A gdzie to ma by¢? Daleko? Pewno gdzie na konicu najdiuzszej linii tramwajowej?
Czy to na czarno — w spodniach — w zakiecie — z chustka do nosa? W mankietach
obréconych bialg strong w strong tego Cekaeru?

Lulek srodze kaszlal. Po wy kaszlaniu si¢ wysyczal:

— Przyjde po ciebie o dziesiatej rano.

— Zawigzesz mi oczy?

— Zawiazg ci tylko jezyk na supel, zeby$ swoim milym gajowcom czego nie wypaplal.
Zrozumiale$?

— No, dobrze. Juz o tym slyszalem. Bede jutro w domu. Wiece o dziesigtej?

— O dziesigtej... — wyszeptal Lulek wznoszac na Cezarego oczy blagalne, oczy smut-
ne, zimne oczy fanatyka.

Nazajutrz o godzinie dziesigtej obadwaj®? wyszli z dzielnicy zydowskiej i skierowali sie
ku ruchliwszej i bardziej czystej okolicy. Lulek czesto i ostroznie ogladat si¢ poza siebie.
Udajac, ze zapala papierosa, przystawal i rzucal w glab ulicy spojrzenie tak badawcze, ze
bylo $mieszne do najwyiszego stopnia. Jak na zlos¢ nikt go nie inwigilowal®3. Jezeli za
nim kto szedt uparcie, to stare Zydéwki z koszami jabtek albo cytryn na reku. W pewnej
chwili, gdy mijano plac miejski, Lulek skingl na dorozke. Cezary wybuchngt ostrym
$miechem:

— Lulek w dorozce! Juz za to samo powinni ci¢ zaaresztowaé, uwiczi¢ i wprowadzié
na gilotyne! Ty burzuju!

— Lez do budy! — wrzasngl prawnik rozgladajac si¢ na wszystkie strony.

Cezary wlazt do budy, tym chetniej i pospieszniej, ze $nieg z deszczem chlostal nie
na zarty. Pojechali. Cezary patrzyl z boku na chuda, nikla, zéltawa postaé rewolucjoni-
sty, na gluche, podkrazone oczy, na mizerne wasiki, podszczypane nerwowymi palcami,
wykopciale od dymu kiepskich papieroséw, na te wasiki niepotrzebne, koloru nasturcji,
pod sinawym nosem. Zal mu byto Antoniego Lulka! Tak si¢ za$ tera¢ dla ludzkoéci! Tak
si¢ wyrzeka¢ débr burzuazyjnych dla przyszlego ztotego okresu dziejéw!

Przecie ten glodomér mégtby graé w karty, uczeszeza¢ do doméw publicznych, hulaé
w knajpach i robi¢ pienigdze w handlu akcjami. On tymczasem wszystkiego si¢ wyrzeka,
zeby dogodzi¢ swej nienasyconej manii odkupienia biedakéw z niewoli. Lecz pocieszala
Cezarego nadzieja, ze Lulek kiedy$ odiyje — jesli doczeka — gdy walka klas juz usta-
nie, gdy jedna tylko bedzie klasa na globie, gdy wszyscy beda mieli jednakie mieszkania,
spizarnie i drwalki, jednakie meloniki, marynarki i kalosze.

Co pewien czas Lulek wychylal si¢ z budy, patrzal w tyt i w glab ulicy.

Jak na uragowisko ani jeden automobil, ani jeden powdz policji nie $cigal dorozki
spiskowej!

— Mam wrazenie, iz burzuazyjny rzad polski nie chee ci¢ $cigad, wigzi¢ i $cig¢ mie-
czem twego siedliska mézgu, ktdry jest przecie rozumem klasy robotniczej. Co gorsza,
mam wraZenie, iz ten rzad burzuazyjny kpi sobie z ciebie. Kpi z ciebie, czyli po prostu
ma ci¢ za pewien rodzaj zera w tym rewolucyjnym termometrze.

B20badwaj — dzi$ popr.: obydwaj. [przypis edytorski]
Binwigilowad — $ledzié. [przypis redakeyijny]
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— Siedz cicho i nie sadZ si¢ na dowcipy. To nie twoje rzemiosto.

Dorozka z wladciwymi jej podskoki przemknela si¢ nad zrujnowanymi czasu wojny
brukami Warszawy. Lecz oto w pewnej chwili Lulek poczat ciagnaé za wielki tylny guzik,
przyszyty do kapoty nad lewa nerka woinicy. Powdz stanal. Prawnik zaplacit co predzej
towarzyszowi-dryndziarzowi sume tak wielka, iz tamten nie wszczynal ki6tni z wylicze-
niem ceny owsa i wysokosci podatkéw. Obadwaj spiskowcy ruszyli szybkim krokiem.
Cezary nie még} si¢ zorientowa¢, na jakiej jest ulicy, chociaz bylo to $rédmiescie i sklepy
przedstawialy si¢ do$¢ okazale. Lulek szybko wszedt do pewnej bramy. Nawet nie ogla-
dal si¢ juz tutaj poza siebie. Dreptal chyzo po schodach na trzecie pigtro, stangt dopiero
przed drzwiami, na ktérych widniala do$¢ niechlujnie utrzymana tablica z napisem:

»Polex. — Polski eksport manufaktury i ziemioplodéw”.

— ,Manufaktury i ziemioptodéw”..: — czytal z uszanowaniem Cezary. — Nie na-
pisano, dokad...

Lulek nie mégt odpowiedzie¢, gdyz wlasnie odstawiat seri¢ kaszlu. Pomimo tej prze-
szkody wygladal za porecz i pilnie nadstuchiwat. Wreszcie, gdy si¢ okazalo, ze nikt go nie
$ledzi, nacisngl klamke i wszed! pierwszy. Za nim Cezary. W korytarzu ,Polexa” bylo tak
bardzo duzo dymu, po prostu na skladzie, pod sufitem, ze istotnie warto bylo cho¢ cz¢éé
jego dokadkolwiek na zewnatrz wyeksportowaé. Stali tu rézni ludzie prosci, w ubraniach
robotniczych, a nawet w sukmanach wie$niaczych. Nie braklo i tuzurkowych®4,

Jeden trzymal na rece paltot starannie ztozony, z ladng jedwabng podszewka. Lulek
przesliznat sic wéréd nich wszystkich i wszedt do sporej sali, ktéra byla niegdy$ pétbur-
zujskim salonikiem. Tam bylo do$¢ duzo osdb, co najmniej jakie ¢wier¢ setki. Lulek
wynalazt gdzie$ pod $ciang, mi¢dzy ludzmi, krzesto i podat go Baryce z glosem dorad-
czym:

— Siadaj.

Skoro ten usiadl, jaki$ jegomo$¢ z twarzg chytra i oczami $widrujacymi na wylot na-
winat si¢ i wszczepil niemily swéj wzrok w Baryke. Prawnik co$§ mu tam kiadt do ucha,
gdy Cezary rozgladat si¢ po sali. I tu bylo dymu niemalo. Ludzie rozmawiali szeptem
i jako$ chylkiem, jak w kosciele albo na pogrzebie. Baryke, jak to czgsto bywa podczas
posiedzen uroczystych, ogarneto usposobienie pustackie. Cheialo mu si¢ $miaé ze wszyst-
kiego, co si¢ tu dokonywuje, i ze wszystkich zgromadzonych. Nade wszystko $mieszyta
go mina Lulka, uroczysta i jakby natchniona. Potem $mieszyt go éw chytry jegomosc,
maly, perkaty, lysawy, z brodzing na bok z lekka odkrecong. Robit wrazenie kupczyka ze
sklepu wiktualéw, keéry lubi duzo rezonowaé, poniewaz zna si¢ na wszystkim jak nikt na
jego przedmiesciu. Ten mniemany kupczyk lustrowat szczegdtowo wszystkich obecnych.
O ile ten byl ruchliwy i baczacy na wszystko, o tyle inni obecni przewaznie sterczeli
pompatycznie lub komunikowali si¢ pétgebkiem, jakby cala troske o bezpieczenstwo na
tamtego gorliwca zwalili. Wszyscy zawziccie wykapcali papierosy za papierosami. Spra-
wialo to wrazenie, iz w tym celu tu przyszli. Calo§¢ ich nie wywierala zbyt groZnego
wrazenia.

Wtem drzwi do sasiedniego pokoju otwarly si¢ i weszlo naraz siedem oséb.

Teraz dopiero Cezary zrozumial, ze to s3 grube ryby. Nie byto zadnych powitar. Za-
ledwie jakie$ tam pokaszliwania albo wycieranie noséw.

Tamci siedmiu zasiedli®®* juz to za biurkiem, symulujacym sekrety owego ,,Polexa” —
juz tu i owdzie na sali. Oczy wszystkich obecnych skierowaly si¢ na kobietg lat trzydziestu,
przystojng, wysmukly, skromnie i czysto ubrang, z naturalnie zaczesanymi wlosami. Oczy
tej niewiasty byly szaroniebieskie, stalowe, rysy pociagle, nos zgrabny i caly wyraz twa-
rzy nader zniewalajacy. Gléwng jednak figurg zdawat si¢ by¢ przysadkowaty cztowieczyna
z zarostem, typ blondynowy, czysto polski, proletariacko-pospolity. Oczy tego typu pa-
trzyly ostro, zimno, uwaznie, z wyrazem rozumu i rozsadku, mestwa i determinacji.

Co$ jakby u$miech — ale nie usmiech — przewinglo si¢ po jego zmarszczkach, gdy
niejako wital zgromadzonych. Od razu widaé bylo, ze bedzie sowicie gadal, ze juz glaska,
ustawia w rzedach i wypuszcza z klatek mysli potapane. Obok tamtego siedzial z glo-
wa podparty na r¢ce czlowiek juz nieco starszy, siwawy, zamyslony, co$ jakby szlachcic

Bltugurkowi — tuzurek: rodzaj czarnego surduta meskiego przywdziewanego na wizyty i uroczystodci; tu-
gurkowi: ludzie w strojach panskich w przeciwieristwie do ubioréw ludzi pracy. [przypis redakeyjny]
BStamci siedmiu zasiedli — dzi$ popr.: tamtych siedmiu zasiadfo. [przypis edytorski]
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z folwarku, niepokojacy si¢ o swe oziminy, straczkowe i okopowizny. Dalej wiercil sig
niespokojnie na stotku miody, przystojny, tegi mofojec, najwidoczniej Rusin, bo miat ja-
ka$ dziwng koszule z wyszywaniem czerwonym na stojagcym kolnierzu. Za tymi trzema
widaé bylo jeszcze trzech miodych i do$¢ bezbarwnych ludzi, z wygladu podobnych do
kancelistow.

Zabral glos przysadkowaty blondyn. Odchrzaknat i walil monotonnym glosem:

— Towarzysze!“¢ Cieszymy si¢, ze mozemy zebral si¢ tutaj w liczniejszym gronie,
aby o naszych sprawach poméwié. Wiecie juz zapewne, ze nasz nauczyciel, nie$miertelny
Karol Marks, powiedzial, iz historia ludzkosci to jest historia walki klas. Walka miedzy
klasami spotecznymi jest tak stara jak samo spofeczenistwo ludzkie. My wszyscy shuzac
klasie, z ktérej pochodzimy, stuzymy ludzkosci, naszej matce. Burzuazji, ktéra trzyma
wladze w swych rekach, jest juz za ciasno, totez wojny miedzy padstwami burzuazyjnymi
s3 nieuniknione i ciagle. Burzuazja wszystkich krajéw nie moze juz zaspokoié apetytéw
zamykajac droge do zycia robotnikowi, musi wojowaé, by sobie nawzajem wydzieraé rézne
kraje urodzajne, kopalnie i wszelakie zrédta bogactwa, a w ten sposéb jedna na niekorzy$¢
drugiej powickszy zakres swej eksploatacji. Rola burzuazji jako czynnika postepu i kultury
jest juz skoriczona. Jest to rola rozkladowa, destrukeyjna. Jezeli robotnicy nie zdolaja
zmusi¢ burzuazji do ustgpienia, jezeli jej nie wydra wladzy, to ludzko$ci groza nieustanne
wojny, tak zwane patriotyczne, rzezie, morderstwa i zacofanie. Jedynie klasa robotnicza
moze prowadzi¢ dzielo postgpu gospodarczego. Droga do tego celu bedzie, oczywiscie,
organizowanie klasy robotniczej.

To organizowanie zaprowadzi z czasem klas¢ robotnicza do wzigcia wladzy w rece.
Azeby ten cel osiggnaé, azeby zaprowadzié nowe zycie, oparte nie na wojnach, rzeziach
i morderstwach, lecz na wspdlpracy cztowieka z czfowiekiem, nie wystarczy laczenie si¢
robotnikéw w fonie jednego spoleczeristwa, jednego panstwa, lecz jako mus, jako na-
kaz nieubtagany powstaje idea faczenia si¢ robotnikéw wszystkich krajow i wszystkich
panistw. Stopa gnebienia, norma wyzysku pracy robotniczej jest bowiem w réznych kra-
jach rozmaita, ale istota tego wyzysku jest na naszej kuli ziemskiej jednakowa. Na calym
$wiecie wrdg nasz jest jeden i ten sam. I to jest Zrédio naszej miedzynarodowosci...

Wylozywszy te prawdy méwca pomacat si¢ po lewej kieszeni marynarki i usiadt. Wnet
wyciaggnat tekturowe pudetko z papierosami i zapaliwszy jednego z nich zaciagnal sie
mocno dymem. Zatozyl tez noge na nogg, jakby na znak, ze nic juz wigcej nie powie.

Gdy w ciagu dluzszej pauzy widaé bylo, iz towarzysz pierwszy méwea nie udzieli wigcej
wiadomosci i o$wiadczenn — do$¢ wdzigeznym i jakby melodyjnym ruchem powstata ze
swego krzesta kobieta-towarzyszka, przeszla do biurka i oparla si¢ o nie reka. W tym jej
ruchu uwidocznita si¢ koniecznos¢ pewnej ozdobnosci, niejakiej potrzeby pigkna w ruchu.
Sam glos towarzyszki mial brzmienie mite, dwigczne, glebokie. Méwila:

— Towarzysze! Paistwo — jest to organizacja, gdzie jedni sprawuja wladzg, a in-
ni tejze wladzy podlegaja. W kaidym parstwie, a wicc i w tym tutaj, $wiezo utworzo-
nym, s3 klasy rzadzace i sg klasy, kedrymi si¢ zarzadza. Ktdz tedy tutaj u nas rzadzi i na
jakiej zasadzie? Do sprawowania rzadéw w tym spoleczenstwie, jak w kazdym dzisiej-
szym — z wyjatkiem jednego okregu na ziemskim globie — uprawnia sila ekonomiczna
jednej klasy, burzuazji, nagromadzenie bogactw, posiadanie ziemi i fabryk. To jest pod-
stawa wladzy naszych dzisiejszych rozkazodawcéw i to jest zasada uprawniajaca ich do
rzadéw. Robotnik w dzisiejszym spoleczeristwie nie moze rzadzié, gdyz nie posiada ziemi
i bogactw, ktére jedynie zapewniajg posiadanie wladzy. Wiadza w panstwie dzisiejszym
przypada jednej klasie posiadaczéw, ktédra tej swojej wladzy uzywa po to, aby broni¢ swej
spolecznej egzystencji. Paristwo dzisiejsze jest to narzedzie ucisku jednej klasy przez dru-
ga. My, jako przedstawiciele klasy robotniczej, musimy wystgpowal przeciwko padstwu,
jeste$my bowiem wyrazicielami migdzynarodowej organizacji pracownikéw.

Moglby kto$ utrzymywad, iz klasa robotnicza, siegnawszy po wladze w danym spo-
leczedstwie i pafistwie, réwniez bedzie gnebi¢ inne klasy spoteczne i ze paristwo w reku
robotnikéw réwniez stanie si¢ narzedziem ucisku. Mogloby to tak by¢, gdyby istnienie
klas spotecznych mialo by¢ wieczne. Ale wlaénie klasa robotnicza chee zdoby¢ wladze nie

436 Towarzysze! — wypowied tego méwcy zestawit Zeromski z fragmentéw zeznah wybitnego dziatacza ko-
munistycznego Stefana Krélikowskiego (1881-1937) na Iwowskim procesie, tzw. $wigtojurskim (1922). Spra-
wozdanie stenograficzne z tego procesu ukazalo si¢ w roku 1923. [przypis redakcyjny]
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po to, aby ciemiezy¢ inng klas¢ spoleczng, lecz po to, aby znie$¢ podzial spoteczeristwa
na klasy. Nie bedzie mogla istnie¢ niewola klas tam, gdzie samych klas weale nie bedzie,
gdzie wszyscy ludzie beda robotnikami. Zamierzeniem naszym jest to jedno, aby znie$¢
panowanie ludzi nad ludZmi, aby skasowa¢ niewolnictwo jednych a préznowanie innych,
aby stworzy¢ spofeczeristwo pracujacych, réwnych i wolnych ludzi.

Méwezyni poprawila swe krucze, niemal fiotkowe wlosy i ciagneta dalej glosem nieco
odmiennym, nastawionym na ton inny:

— Powiedziane bylo tutaj, ze celem naszym jest powalenie kapitalizmu i tryumf so-
cjalizmu. Jezeli w tej walce przyjdzie do orginego powstania, to tylko dlatego, ze klasy
posiadajace nie rozumiejg momentu dziejowego, ktory przezywamy. Klasy te nie rozu-
miejg réwniez naszego stosunku do Sowietéw.

Gdy nastala wojna miedzy Polska i Rosja sowiecka, ktéra to wojna zmierzala do
uszczuplenia obszardéw, na keérych wladza robotnikéw i chlopéw juz si¢ rozpostarta, jakiz
byt nasz obowigzek, obowigzek przedstawicieli proletariatu? Czy moglismy dziataé w tym
kierunku, aby pomniejszy¢ juz uzyskane zwycigstwo robotnikéw i chtopéw? Oczywista
rzecz, iz o tym nie mogto by¢ mowy! Zdradziliby$my byli sprawe robotnicza.

Znowu nastgpila w przeméwieniu mala przerwa. Méwcezyni $ciagneta brwi. Jej wy-
smukla, zgrabna i pickna posta¢ przechylila si¢ nieco na bok. Zabrzmiat znowu glos me-
taliczny, spokojny:

— Jestem z zawodu lekarkq® i jako lekarka poznatam z bliska i z wlasnego do-
swiadczenia zgnilizne dzisiejszego $wiata. Przysztam do przekonania, iz w dzisiejszym
$wiecie panuje straszne zwyrodnienie. Klasa robotnicza zwyradnia si¢ w ne¢dzy i ciem-
nocie. Obecny ustréj kapitalistyczny prowadzi calg ludzko$¢ do upadku. Tutaj, w tym
miedcie Warszawie, 85 procent dzieci w wieku szkolnym ma poczatki suchot. Przecigtna
dlugosé¢ zycia robotnika wynosi 39 lat, przeci¢tna dtugo$¢ zycia ksiedza 60 lat. W roku
1918 na 33 ooo wypadkéw $mierci w Warszawie 2§ ooo bylo zmarlych na suchoty. Cata
klasa robotnicza przezarta jest nedzg i chorobami. Zycie, jakie na tej ziemi pedzi robot-
nik, ginacy z nedzy, powoduje zwyrodnienie, a uzywanie, nadmiar, przesyt doprowadza
réwniez burzuazj¢ do zwyrodnienia. Masy robotnicze pozbawione sg kultury. Ich twér-
cze sily nie s3 wykorzystane. Poziom kulturalny burzuazji obniza si¢ réwniez. Pieniadz
rzadzi wszystkimi 1 wszystkim.

Te enuncjacje towarzyszki lekarki wywarly na stuchaczach silne wrazenie. Co wigcej,
wytworzyly jakie$ poruszenie umystéw, ktére dotychczas znajdowaly si¢ w stanie bier-
nego slyszenia wyrazéw — ,klasa”, ,proletariat”, ,burzuazja’, ,robotnik”, ,walka klas”
itd. Lecz na skutek tych enuncjacji i Cezary poczul w sobie wlasciwg mu przekornosé.
Kazde bowiem uwydatnienie pewnych prawd za pomoca méwionego stowa — uwydat-
nialo zarazem braki i wady argumentacji, a nadto przywodzilo na pamie¢ rzeczywiste
obrazy zaprzeczajace z gruntu stowom gloszonym jako prawdy. Kazde niemal stowo bu-
dzito w umysle stuchacza kontrstowo, a kazda prawda gloszona domagala si¢ wysuniecia
i postawienia kontrprawdy. Gdy towarzyszka méwczyni na chwile umilkta zbierajac ar-
gumenty do dalszych wywodéw, Cezary podnidst reke proszac o glos.

Towarzysz pierwszy méwca — keéry mial na tym zebraniu przyrodzony niejako sto-
pient przewodniczacego, ze wzgledu, zapewne, na zastugi polozone dla sprawy emancypa-
cji robotnikéw — ze zdziwieniem wejrzal na mlokosa przerywajacego wyklad tak $wietne;
propagatorki. Ale Cezary nastawal z zadaniem glosu. Lulek zaniepokoit si¢. Blady i prze-
straszony wyskoczyt z thumu na $rodek pokoju i machajac rekami dawat znaki milczenia
zuchwalemu koledze. Nic to nie pomoglo. Przewodniczacy rzekt:

— Teraz méwi towarzyszka. Péiniej udzielg towarzyszowi glosu.

— Dlaczegéz nie teraz? Ja tylko pare slow...

— Wigc prosz¢ — ale parg stéw! — rzekt z niechecia towarzysz-glowacz#3s.

— Chcialem powiedzie¢ pare stéw — zaczat Cezary — jakby okresli¢? — prawie
w kwestii formalnej. Chcialem zwréci¢ uwage na nieskuteczno$¢ takiej propagandy jak
ta, ktérej przyklad slyszalem przed chwila.

7 Jestem z zawodu lekarkg... — wypowied? ta jest prawie dostownym przytoczeniem zeznai Czestawy Ja-
chimowicz-Grosserowej (1883-1937. ps. Olga Lewicka), jednej z oskarzonych w Iwowskim procesie komuni-
stycznym, tzw. $wigtojurskim. [przypis redakcyjny]

Batowacz — praywédca. [przypis redakeyjny]
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Jezeli tutejsza klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami, jesli ta klasa jest
w stanie zwyrodnienia czy na drodze do zwyrodnienia, jezeli ta klasa jest pozbawiona
kultury, to jakimze sposobem i prawem ta wiasnie klasa moze rwa¢ si¢ do roli odro-
dzicielki tutejszego spoleczenistwa? Takich argumentéw nie nalezy uzywaé. Nalezy raczej
schowa¢ te fakty na dno, na sam sp6éd dowodzen, gdyz jest to wladciwie argument prze-
ciwko racjonalnoéci uroszezen komunizmu. Klasa przezarta nedzg i chorobami moze by¢
tylko obiektem czyjej$ akeji odrodzericzej, lecz w zadnym razie nie czynnikiem odradza-
jacym. Chory dotkniety kleska braku kultury nie moze przecie ani sam siebie, ani nikogo
innego skutecznie leczy¢. Tego chorego musi leczy¢ kto$ $wiadomy — lekarz.

— Kdz, wedtug was, towarzyszu, ma by¢ takim czynnikiem odradzajacym, lekarzem?
— zapytal pierwszy méwea, z uémiechem drwigcym i zlogliwym.

— Tego ja nie wiem. Ja przecie tylko stucham. Ucze¢ si¢ tutaj. Nie kreéle drég ra-
cjonalnego rozwoju ani dla zaludnienia kuli ziemskiej, ani nawet dla tego oto spoleczen-
stwa, ktéremu kazdy, kto tylko chee, moze kotki na glowie ciosaé, chocby byt dotkniety
defektem braku kultury. Po prostu — nie wiem. Ale, by¢ moie — méwi¢ to z calg
masg zastrzezen — moze czynnikiem takiego wiasnie procesu odrodzenia wszystkich lu-
dzi w tym spoleczefistwie, na terenie, ktéry zajmuje to mlode panistwo, bedzie wlasnie
odrodzona i odradzajaca si¢ Polska.

Kij whbity w mrowisko nie sprawia takiego zamieszania wérdéd mréwek, jak to powie-
dzenie sprawilo wéréd zgromadzonych. Przede wszystkim Lulek zjawil si¢ obok Cezarego
i, zaci$nietymi pigsciami machajac obok jego nosa, co$ strasznie groznego betkotal. Inni
zebrani réwniez méwili jeden przez drugiego wyrazy mocno nieprzyjemne. Gwar si¢ wsz-
czal. Uciszyt to wszystko przewodniczacy, groznie proszac o spokdj. Sam zadal pytanie:

— Wiec ,pan” utrzymuje, ze Polska moze zastapi¢ $wiadoma i celowy akcje proleta-
riatu zorganizowanego i czynnego?

— Nic nie utrzymuje, bo sam jeszcze dobrze nie wiem. Dowiaduije sie dopiero. Rzu-
ciem pytanie. Rzucilem pytanie na tej podstawie, iz cz¢stokroé Polska, rzad polski, nie
tylko nie gnebi robotnikéw jako takich, ale w zatargach robotnikéw z burzuazjg o zarob-
ki i prawa staje po ich stronie, po stronie robotnikéw. Twierdzenie, ze w Polsce rzadzi
burzuazja, nie jest prawdg.

— Prosze o glos! — zawotal mlody czlowiek w wyszywanej koszuli. — Pan nie wie
jeszcze, co to jest pariska Polska, pan si¢ dopiero dowiaduje, wigc ja panu podam tutaj
niektére szezegdly — do wiadomosci...

— Towarzyszka Karyla jeszcze nie skoriczyla... — zastrzegl si¢ prezes.

— Zrzekam sig, zrzekam swego glosu na rzecz towarzysza Mirostawa... — rzekla
z gestem niecheci towarzyszka Karyla.

— Slyszeliscie, towarzysze — zaczgl Mirostaw — ze ten ,,pan” wywindowal tutaj
w swym ,glosie formalnym” Polske na takie stanowisko, jakie ja sama, gdyby mogta mie¢
$wiadomo$¢ i sil¢ wyrazania opinii, mocno by pewno zazenowalo. Musz¢ o$wietli¢ to
twierdzenie, musz¢ wyjasnic i jemu, i wam wszystkim.

Wszystkie teraz oczy skierowaly sie na Cezarego z taky zajadloscig i nienawiscia, jakby
W jego osobie sama potworna burzuazja rzadzaca padstwem polskim siedziala na drew-
nianym stotku. Jego ta rola obroricy burzuazji do gruntu oémieszyla i podata w pogarde,
zwhaszeza ze Lulek to z tej, to z tamtej strony wysuwal si¢ przed oczy zza cudzych ple-
cow i weigz co$ zlodliwego i o$mieszajacego szczebiotal pokrywajac stowa histerycznym
kaszlem.

— W, panskiej” Polsce... — zaczal méwea.

— Ta Polska nie jest jeszcze ,,mojg” Polska. Prosz¢ méwic tak: w Polsce, w dzisiejszym
panstwie polskim... — odcigl si¢ ze zloscig Baryka.

— Dobrze! Ja jestem Rusin zgodny. Bij go, drzyj za wlosy — on zawsze da si¢ do
rany przylozyé... W Polsce, w dzisiejszym parstwie polskim, rozmaite zagarnigte przez
nig narody sg uciemigzone. Jeste$my przeciwnikami tej niewoli narodéw. Jeste$my rzecz-
nikami nie tylko wolnosci klasowej, lecz i wolnosci narodéw ujarzmionych i gnebionych
w Polsce. Nie znaczy to weale, zeby$my mieli interesy wewngtrznej solidarnoéci z tymi
narodami jako z calo$ciami, gdyz w lonie kazdego z tych narodéw istnieje walka klas...

— Nie u wszystkich — wtrgcit Cezary. — O ile mi wiadomo, nie wszystkie z tych
narodéw ujarzmionych przez Polske zdolaly sobie zapusci¢ burzuazje. Sg takie miedzy
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tymi narodami, ktére jeszcze wlasnego raka burzuazji weale nie posiadaja, wigc walka klas
istnieje w tych okolicach ujarzmionych tylko na papierze tutejszego programu partyjnego.

— Tym ci gorzej dla Polski! — odpalit méwca. — Role burzuazji u tych nieroz-
winigtych nacji spelniajg Polacy. ,Polacy” znaczy to wlasnie u tych nieszczesliwych —
panowie, wiasciciele latyfundiéw, potentaci, sprzymierzericy rzadéw carskich i ,narodo-
wych”, tworcy wielkich fabryk i przemystéw. Ale ja tu méwilem, ze nasza partia potgpia
fakt, iz w nowoczesnym panistwie polskim, ktére wcigz jeszcze nie moze utulié skarg
i lamentéw, wyuczonych na pamig¢, nad niedawna wiasng niewola narodows, wolno$é
calego szeregu narodéw jest naruszona i zgnebiona. Od chwili powstania paristwa pol-
skiego ruch robotniczy jest przesladowany...

— Ruch robotniczy komunistyczny, w czasie wojny polsko-rosyjskiej stojacy po stro-
nie Rosji, jak to tutaj bylo stwierdzone? — zapytal Cezary.

— Tak! Komunistyczny! — zadecydowal méwea uderzajgc pigécia w biurko.

Wszyscy zebrani poruszyli si¢ i jako$ bardziej zblizyli si¢ do Cezarego. Jego ogarne-
ta klotliwosé, rankor®® przeczenia, wadzenia si¢, nawet dokuczania. Milczal, spokojnie
przypatrujac sic mowcy i jego satelitom.

— Wigzienia przepelnione s3#° aresztowanymi dzialaczami robotniczymi i dziata-
czami narodowoéci uciskanych. Cztery tysigce wigzniéw politycznych przebywa w Polsce
za kratg. Warunki, w jakich przebywaja tamci wigzniowie, niejednokrotnie przescigaja
ostawione turmy carskie i przeobraiajg te wiezienia w miejsca kazni. Swiadczg o tym
liczne glodéwki, ktére z roku na rok sa czgstsze. Glodéwki te niejednokrotnie koricza
si¢ wypadkami $mierci walczacych wiezniéw. Podczas glodéwek dozorcy okrutnie bija
glodujacych. Zeznania wymusza si¢ za pomocg bicia i tortur $redniowiecznych. Wigz-
niéw bada si¢ pradem elektrycznym. Rozebranego do naga Nykyfora Bortniczuka badat
pradem elektrycznym komisarz Kajdan...

— Przepraszam... Chcialem zasiggng¢ informacji. Czy takie badanie za pomocy tor-
tury elektrycznej odbywa si¢ z wiedza ministra sprawiedliwo$ci? Czy do tych tortur rzad
wydaje specjalne rozporzadzenie? Czy to rzad polski asygnuje sumy na zakupno maszyn
do tortury elektrycznej? Chcialem si¢ dowiedzied... — méwit Cezary w rozterce i przy-
gnebieniu.

— Nie wiem. My nie jeste$Smy poinformowani, i, co prawda, nie jestesmy nawet
ciekawi wiedzie¢, kto poleca i kto na te przyrzady daje pienigdze. Wiemy dokladnie, kto
to robi. Policja bije dostownie wszystkich.

— Ciekawym, czy bije i tych, co wysadzaja prochownie, a obok prochowni usituja
wysadzi¢ w powietrze cale dzielnice zamieszkane przez ubogg ludnoé¢ zydowska?

Gluche milczenie byto odpowiedzig. Ale milczenie to przeszywaly spojrzenia nic do-
brego nie wrézace.

Cezary czut w sobie niepojetg wiciektod¢, porazke i meke, jak wéwczas, gdy walil
w glowe Barwickiego i gdy cial w twarz najbardziej umitowana.

— Nie bede odpowiadal na takie pytania, gdyz mam do zakomunikowania co$ wai-
niejszego — ciagnatl towarzysz Mirostaw. — Chcg, zebyscie to wszyscy, towarzysze, do-
brze zapamietali! Policja polska stosuje takie oto tortury: obie rece skazanca skuwaja
razem i pomiedzy nie wciggaja obadwa kolana. Miedzy rece i kolana wsuwajg zelazny
drag, co sprawia, iz badany skreca si¢ w kétko. Nastepnie przewraca si¢ ofiare na plecy
i bije si¢ batem po nagich stopach tak dtugo, az ta ofiara zemdleje. Wéwezas doprowadza
si¢ ja do przytomnoéci i zaczyna ,badanie” od poczatku. Wlewa si¢ wodg strumieniami
do gardta i nosa, az do uduszenia skazarica.

— Czy to jest prawda? — zapytal Cezary wstajac ze swego miejsca.

— Czy prawda?! Czekajze pan! Powiem ci prawde! Kowalowi z folwarku Wasilkowsz-
czyzna w powiecie wolkowyskim, niejakiemu Koztowskiemu, zwigzano rece, wsunigto
migdzy nie kolana i wlozono miedzy kolana i r¢ce drag zelazny. Dwaj policjanci brali
za drag, podnosili Koztowskiego do goéry i rozmachnawszy si¢ rzucali nim o $ciang. Ko-
ztowski odbijat si¢ od $ciany jak pilka, upadat na podloge, od ktérej znowu odbijat si¢

Brankor — uraza, zawzigto$¢. [przypis redakeyjny]

“OWigzienia przepetnione sq... — informacje ,Mirostawa” o torturach stosowanych wobec wigznidéw politycz-
nych zacytowat Zeromski niemal dostownie z ,Listu otwartego w sprawie bialego terroru w Polsce”, wydanego
przez KPP w czerweu 1924 r. [przypis redakeyjny]
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w podobny sposéb. Procedura ciagnela si¢ pigtnascie minut, Kozlowski, puszczony na
wolno$¢, umart po trzech dniach w strasznych meczarniach.

— Za co go tak katowali!

— Wszystko jedno, za co go tak katowali!

— A kto widzial t¢ scene?

— Malo panu jeszcze? Jeszcze malo? Powiem wigcej! Bicie przy badaniu patkami
w pigty, $ciskanie palcoéw w kleszczach, gdy pomiedzy palce wkiada si¢ otéwki albo inne
twarde przedmioty, wybijanie z¢béw herbowym sygnetem, rozgniatanie paznokei, obok
poczciwego, staropolskiego bicia po twarzy chaméw i starodawnego tamania zeber ob-
casem — to wszystko jest w modzie. To jest prawda! Nie dosy¢ panu jeszcze? Damy
jeszcze! We wsi Dziedowo, w powiecie miriskim, zasieczono na $mieré rézgami kilka
brzemiennych kobiet. Jeszcze malo?

— Co si¢ pan mnie czepiasz? — krzyknat Cezary w istnym szale. Odsunat gwaltownie
krzesetko i wyszed! z zebrania. Zanim jednak zatrzasngl drzwi, slyszat weiaz kolo siebie
kaszel Lulka, jego natretny $miech i $wiszczace, syczace, jeczace sylaby:

— Id7! 1d#! 1d#! 1dz, chioptysiu! Patrioto kochany! Zotnierzyku nieustraszony! Idz!
Poskarz si¢ wujciowi Gajowcowi! On ci¢ pocieszy! On ci to wszystko wytlumaczy. Za-
przeczy! On ci da wyjasniajaca odpowiedz na wszystkie plotki wywrotowcdw, zdrajedw,
WIogow...

Idac ulicami miasta, gdy mgla zimowa zwisata nad opuchlymi domami, Cezary wodzit
si¢ za bary ze swojg duszg. Slyszal wewnatrz siebie krzyk przerazliwy swego ojca i tkanie
gluche matki. Kolysal si¢ tu i tam, nie wiedzac, gdzie jest droga. Zaprzeczal jednym,
zaprzeczal drugim, a swojej wlasnej drogi nie mial pod stopami.

— Otom dopiero dostal po twarzy! — szeptal w ostatecznym upadku.

Céz mbgl poradzi¢ na to wszystko — sam jeden? Smiech Lulka, skierowujacy go do
Gajoweca, zagrodzit mu droge do Gajowca. Nie byto nikogo, nikogo...

Wyszed! na szeroka ulice. Bylo tu petno ludzi, rozbryzgujacych nogami rzadkie blo-
to. Snieg z ulic pozgarniany tworzyl jakowes szafice wzdhui chodnikéw. Ludzie pomy-
kali tymi chodnikami. Nogi ich ton¢ly w wilgoci i brudzie, a glowy zanurzaly sic we
mgle wielkomiejska. Wszyscy razem tworzyli dziwaczng fantasmagorie czlowieczego zy-
cia. W glowie Cezarego huczaly stowa oskarzeri. W jego uszy wrzynal si¢ $miech wszyst-
kich tamtych. Oskarzali go! Przeciwko niemu kierowali wszystkie te straszliwe historie
i swdj $miech bezlitosny. Czego chcieli od niego? Ach, czuli w nim przeciez wroga, po-
niewaz uczestniczyl w bitwach przeciwko armii czerwonej. Dlatego otoczyli go kolem tak
zacieklej nienawisci. Gdyby nie to, ze si¢ bil w bitwach i szed! polami na przetaj, szukajac
ojcowskich szklanych doméw... Zaniosta si¢ w nim meczarnia, jak wycie samotnego psa
w pustym polu.

— Chcg tu stworzy¢ raj ziemski — taki jak w Baku — mruknat do siebie. Ten $miech
poczciwy pokrzepil go troche i wspart jak dobry kolega. Cezary zapiat si¢ lepiej i szybciej
poszedt przed siebie. Bylo mu zimno. Lepka wilgo¢ topniejacego $niegu, przepojonego
nawozem i uryng, wsaczala si¢ w cialo az do koéci. — Napi¢ si¢ czego! Rozgrzal sie,
u diaska!

Whnet zobaczyt przed sobg ogromne tafle okienne modnej kawiarni. Siarczysta mu-
zyka wzywala jak wolanie. Cezary wszed! do érodka. Bylo pelno jak w ulu. Pracowite
pszczdtki paskarskie brzeczaly w ogromnej sali. Po dlugim szukaniu znalazto si¢ wolne
miejsce przy stoliku, juz przez kilku paskarzy zajetym. Baryka poprosit skinieniem glowy
o pozwolenie zajecia miejsca i otrzymal niechgtne skinienie. Kazal podaé sobie herbaty
z odrobing rumu. Azeby tamci nie mysleli, ze interesuje si¢ ich szwindlami, odwrécit
si¢ do okna. Calej tej kawiarni prawie nie widzial, a muzyki jakby nie slyszal. Miejsce
bylo w poblizu wielkiego okna. Zdawalo si¢, ze szyby nie ma, i ze si¢ jest na powie-
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trzu. Poérodku ulicy, na podluznym podwyzszeniu z kamieni ciosanych przechadzat si¢
posepny policjant w dobrym, fadnym i zgrabnym uniformie.

Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pig¢... Pieé
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pigé... Tam —
zwrot — nazad. Istne wahadlo.

»A!l to jeden z tych, co oféwek wsuwa migdzy palce skazaficéw, a potem te palce $ciska
maszynka specjalna. Jeden z tych, co drag zelazny przesuwa migdzy rece i nogi splecione,
tworzgc z czlowieka kétko...”

Podparlszy brode pigsciami Baryka przypatrywal si¢ tej potwornej figurze. Obserwo-
wal pilnie tego kata. Mierzyl go od stép do gléw uwaznym spojrzeniem. A po wypiciu
odrobiny rumu zdalo mu si¢ w pdlsennym przywidzeniu, ze to on sam tam stoi na ka-
miennym nadbruku, ubrany w policyjny uniform. Zdalo mu si¢ w pdlsennym drzemaniu,
ze to on tam chodzi i wraca, winowajca wszechzlego.

Patrzy nieprzerwanie przezornym wejrzeniem w trzeszczacy i burzliwg rzeke rzeczy.
Oszolamia dookola jego glowe nattok toskotu, lomota®! w czolo, niczym odglos miotéw
tlukacych w kowadto. Lecz glowa jest wcigz pilnie gotowa i wcigz pelna spokojnej uwagi.
Nikt jej nie odwréci i nic jej nie odwrdci od oblicza tej dalekiej ulicy. Nie odwrdci jej
placz synka chorego. Céz — ze go lekarz w tej chwili z boku na bok przewraca szukajac
zlowrogiej wysypki? Céz — ze bole$¢ si¢ pod mundurem otwiera jak rana, zbdjeckim
zegadtem*? otwarta?

Pig¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pig¢... Pie¢
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nikt nie zobaczy lez przez wngtrze plynacych i nikt nie uslyszy skargi z warg zaci-
$nigtych ghucho. Wokoto, wysoko i nisko, niewzruszone cegly nieme, zdeptane i oélizgle
kamienie, ghuchy beton, zardzewiale zelazo, slepy tynk i zapotniale szyby. Patrza zimne,
na poly zapotniale szyby. Pictrzg si¢ domy ceglane, usitujace nasladowaé cios*? i marmur
n¢dzng swy farbg. Niewzruszona jest wielka elektryczna latarnia, co nawet za dnia nad
glows policjanta w ciemna, mglista daleko$¢ polyska. Dookota wiruja w prawo i w lewo
chybkie samochody, wiozace wygodnie i pieczotowicie wytworne Zydowice w karaku-
tach, nuworysiéw** w drogich bobrach, dygnitarzy w drogich kortach. Ze wszystkich
ludzi pedzacych on jeden jest niewzruszony jako latarnia nad glowa, jak cegly w $ciang
wmurowane, jak kamienie, jak szklo wprawione — uwieziony jak zelazo i beton.

Tam i sam idzie i powraca, podobny do wahadla, ktére uciekajacy piasek ludzi we
dwie strony rozdziela. Mechanicznym reki skinieniem rozdziela trzeszezaca i burzliwg
rzeke rzeczy w tg lub w te strong. Czasami popedza zycie. Oto tam daje skinienie po$pie-
chu znedzniatemu Zydzinie, ktory pcha wézek reczny, pelen jakiego$ srogiego cigzaru.
Dyszel walczy z jego bezsilnymi rekami, wbija si¢ w deke piersi, celuje nawet we wsty-
dliwe czgéei ciala, azeby je — brori Boze! — uszkodzié. Jakze to wielki ci¢zar by¢ musi,
skoro go popchnaé tak trudno! Kétka wpadaja w wyboje drewnianego bruku i sila jedne;
pary rak chudych, jednej deki piersiowe] i jednego brzuszyny nie moze ich stamtad wy-
doby¢, pchngd, potoczyé. Dyszel — jest to wrog osobisty, kat, napastnik i oprawca. Czy
nie lepiej by bylo ciagnaé ten wéz na wzér konia, niz go po ludzku popychaé? Urocza
czapeczka z malym daszkiem — zamaskowana jarmutka — niezbyt dtugi surdut do kolan
— zamaskowany chalat — nie bardzo cieply na tak wilgotna porg, zanadro cieply na pra-
c¢ tak intensywng. Troszke zanadto zachlapane spodnie — brr! — zachlapane zydowskie
spodnie! Nieco zanadto przemoczone skarpetki — brr! — przemoczone zydowskie skar-
petki! Wykrzywione napietki misternych kamaszkéw $lizgaja si¢ z wyboju do wyboju,
chude nogi placzg si¢ w portkach przegnilych, oblepionych wszystkimi kalami ulicy.

Ach, jakze bolesne spojrzenie obracaja na pana posterunkowego te zyjace zwloki czlo-
wiecze! Pot leje si¢ strugg po twarzy zielonej. Cera tej twarzy, zaprawdg, nie pasuje do tej
wrzacej, wielkomiejskiej ulicy, do ulicy kipiacej od sily zywota — lecz pasuje do rozko-
szy spoczynku pod gling z6ttawa i pod darnig zielong. I ¢z tak nadzwyczajnie tkliwego?

“llomota — dzié popr.: fomocze. [przypis edytorski]

“2ze0adlo — narzedzie do tortury przyiegania. [przypis redakeyjny]

“3¢jos — drobnoziarnisty piaskowiec, dajacy si¢ latwo obrabiaé. [przypis redakcyjny]
“nworysidw — nuworyszdw (tj. nowobogackich). [przypis edytorski]
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Zapalenie ptuc widknikowe i wyzej wzmiankowane suchoty, na ktdre umiera co roku
dwadziescia pig¢ tysigey poglowia. Jeden z dwudziestu pigciu tysigcy — przewalaj!

— No! — slycha¢ wreszcie glos rozkazu.

Czyz to pan posterunkowy rozmysla w sercu swym tej minuty:

»Czemuz, bracie, popychasz ten ci¢zar nad sily? Czemuz niszczysz ostatnie bicie serca
dzwiganiem tego nadmiernego cudzego ci¢zaru?”

»Azeby, bracie, kes chleba umiamlaé zuchwami i przetknaé tyk wédki”.

Nie wylamie si¢ obled ze swego tajnego lozyska, zeby uja¢ zly dyszel i popchnaé po-
spolu z tragarzem ten ci¢zar nad sily.

— Pie¢ krokéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — pieé. Pig¢
krokéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nie wzrusza go mali zlodzieje weglowi, wybiegajacy z zautkéw, z zakamarkédw, z nor,
ze szezelin — jak szczury. Gdy wielki woz z weglem zajezdza, aby zaopatrzy¢ pana w so-
lidnie malowanej kamienicy w cieplo doskonate na te dni srogiej zimy — gdy ogromni,
czarni ludzie z czarnymi workami na glowach miotaé poczng wielkie bryly w ohydne
okno piwnicy — gdy konie dymig, ludzie stekajg i klng, a mokry, czarny miat opada ku
zgryzocie przechodniéw na oflizgle chodniki — zjawiajg si¢, jakby ich ziemia przemarz-
ni¢ta wydalila ze szczelin migdzy gruda, jakby ich wiatr pétnocny wywial spomigdzy zasp
$niegu.

Wykwitaja z niczego i znikad, jako drzewka mrozu na szybie cieplego panskiego
mieszkania. Kazdy z nich ma w reku koszyczek wiklowy albo torbe u pasa, zeszyta z bry-
oW zgrzebnych, ocalalych z jakowychs$ fartuchéw roboczych. Kazdy ma w r¢ku miotet-
ke, zwitek brzozy, uszczkniety kedy$ sposobem kradzionym z solidnych miotel strézow-
skich, moze niecnotliwie pozbieranych za oczami wlasciciela w sklepie miotel. Szybciej
niz stada wrobli spadajacych na zer rozsypany, ruchy predkimi jako mgnienie oka, po-
drygi, skoki i obroty naglymi, w prysiudy i okrakiem chiopcy zmiatajg pyt rozpryséniety
z gzemséw betonu na chodniku, z blotnistych garbéw i dziur jezdni. Chwytajg palca-
mi kosteczki najmniejsze, okruszyny od ztoméw odbite, brylki minimalne. Wygrzebuja
czerwonymi rekami mial plynacy pospotu z gesta trescig rynsztoka. Wprawnymi rucha-
mi, chybkimi podrzuty chowaja miazge uzgarniang do torb i koszykéw. Wszystko to
zwinnie, szybko, w lot, w skok, w mig, nim pan posterunkowy zawréci, nim spojrzy,
nim dostrzeze, nim skoczy, aby broni¢ wlasnosci kazdego, kto posiada pieniagdze. Wtedy
rozpierzchajg si¢ jako szpaki, chytkiem, miedzy automobilami mkng jak myszy, wyrywa-
ja ni to racze szczenigta, wieja na wsze strony jako wiater, znikajg jako mary, wsigkaja
w ziemi¢ na wzor deszczu.

I znowu pan posterunkowy zimnym okiem spoglada na przelatujace auta, na ich
barwy wielorakie — szare, zielone, granatowe — na ich ksztalty coraz inne. Stucha ich
porykiwania i pobekiwania, prawidlowego w tym chaosie. Przestrzega porzadku w ich
biegu bez korica. Slizga si¢ po nim zimne spojrzenie pana w glebi, w ktérego skupio-
nej postaci mkng wielkie sprawy, wielkie afery, wielkie interesy, wielkie zyski. Tam pan
w okularach na nosie, w okularach wielkich jak kota wézka bezsilnego Zydziaka. Wielkie
pomysly, wielkie intrygi, wielkie plany. Pan z u$miechem na ustach, z rozkoszng duma
we wzroku: wizyta, czarujgca rozmowa, spotkanie.

Pani bladolica w lutry otulona nadobnie. Szczescie jej — to te lutry*©. Po to zyje, by
je na sobie pokazywaé¢ tym wszystkim, co biegng zzigbnicci. Przejmujacy zapach perfum.
Panna czarujaca z prawej strony, panna blondynka z lewej. Oficer. Co za rozszalale spoj-
rzenial O wolnodci! O swawolna rozkoszy! O zycie! O szczescie! O miodosci, mlodosci!
Wsréd nich wszystkich miedzy karawanem i frachtowym ogromem, posréd nabitych
tramwajow i zabryzganych dorozek przesuwa si¢ chytkiem ananas. Kapelusik przekrzy-
wiony na ucho. Ucho spuszczone do aksamitnego kolnierza od watéwki. W klach papie-
ros. kapy w glebokich kieszeniach. Buty wyczyszczone do glancu, dopiero co na rogu.

Jestes, zbdju! Gdy wszyscy $pia lub si¢ dusza w lubieznych objeciach — ci, co mkna
w autach, i ci, co si¢ thuka w dorozkach, co si¢ gniota i popychaja w tramwajach, i ci, co
brng chlapigc brudng ciecza po betonie — ci, co drzemia po szynkach, albo bezsennie, do

“5hryt — szmata. [przypis redakeyjny]
“6lytry — futro z wydry. [przypis redakeyjny]
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pekania mocnej czaszki, pracujg — pan posterunkowy powstaje. Kiedy psa zal wygonié
w noc okrutng, bo deszcz tnie, wicher wyje, zigb, szaruga — oto si¢ skrada w nocy, zeby
zakolata¢ we drzwi zbdja, co juz stu niewinnych potozyt — o czym nike nie wie. Kaze mu
tam drzwi otworzy¢! A tamten nie $pi. Czeka. Podnosza wraz krétkie lufy i obadwaj patrza
sic w ciemno$¢ $miertelnymi luf jamami. Ktéryz pierwszy pochwyci sposobng sekunde?

Ktéryz ktdrego wezmie na muche? Ktdryz ktdrego ubiegnie? Pie¢ krokéw w prawo.
— Zwrot. — Pie¢ krokéw w lewo.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemuz masz smutng twarz?
Masz przecie prawo pradem elektrycznym dos$wiadczaé, masz prawo wkladaé oléwki mie-
dzy palce, a potem je $ciska¢ maszynka. Na tobie stoi, na tobie polega ten caly oto wi-
rujacy $wiat. Gdyby nie ty, spokojny i uwazny, skoczyliby sobie do gardzieli i sklebiliby
si¢ w jedno wezowisko zgdz. Zdarliby ze siebie nawzajem nie tylko szmaty i bielizng, ale
wylupiliby sobie oczy nawzajem i z dygocacych wngtrznosci wyszarpaliby zywa dusze,
zeby ja w tym oto blocie ulicy nogami rozdeptaé.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemu masz smutng twarz?

Diwigajac ocigzaly glowe na pigsciach, Baryka zalewal si¢ gorzkimi myslami. Wcigz
nie wiedzial, dokad i$¢ z tej kawiarni, wcigz si¢ wahal. Wspomnialo mu si¢ wtedy jedno
zdanie z Platona, z Obrony Sokratesa*¥, ktéra jeszcze tak niedawno w bakiriskiej szkole
tlumaczyh:

,Odzywa si¢ we mnie glos jaki§ wewnetrzny, ktéry ilekro¢ si¢ odzywa, odwodzi mie
zawsze od tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czyni¢, sam jednak nie pobudza mig
do niczego”...

Znali si¢ na tym glosie wewngtrznym starzy madrale. Wiedzieli, iz taki glos, dajmo-
nion wewnetrzny, trapi i zwodzi czlowieka. Nazywali go glosem wieszczym, zjawiskiem
pochodzacym od béstwa. Céz by bylo prostszego, jak prosto z tej kawiarni wréci¢ na
tamto zebranie, wyzna¢ swoja omylke, wypali¢ oracje jak sto tysiecy diablow, Sciagnaé
na swoja glowe sto tysi¢cy oklaskéw — poruszy¢ sto tysigey czynéw takich, ze od nich
ta stara ziemia, co juz jckéw wystuchala tyle, znowu by jekta jak nigdy. Céz? Kiedy we-
wngtrzny glos wieszezy odwodszi, iz ta droga nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowadzitaby
w krwawg préznie...

Trzeba jednak bylo i$¢ na robote, do Gajowca. Cezary mial nadzieje, ze ,starego” nie
zastanie o tej porze w domu, wiec mozna bedzie spokojnie pracowaé, moina bedzie do-
prowadzi¢ do tadu imaginacje sflaczaly. Jak na zto$¢, Gajowiec sterczat w domu. Ujrzawszy
go Baryka, zamiast pozadanego uspokojenia sflaczalej imaginacji, poczut najpiekielniejsza
zacieklo$¢. Ledwie si¢ przywital, rzekl z diabelskg uciecha:

— Wracam z zebrania komunistow.

— Powinszowa¢ znajomosci!

— A gdziez mam chodzié?

— Jak to — gdzie masz chodzi¢? Masz si¢ uczy¢ medycyny.

— Ja teraz od komunistéw pobieram lekcje wiedzy o Polsce.

— Uczyt Piotr Marcina.

— Nie! — zawotal Cezary — Nie! Gdyby nie oni, bytbym ciemny jak tabaka w rogu.
Pan takze nie wiesz calej prawdy.

— Od was si¢ jej dowiem!

— Tak! Moja matka umarla nie z biedy i nie z bicia, i nie z samych chordb, lecz
z tesknoty za Polska. M6j ojciec... Méj ojciec i moja matka! A wy, wielkorzadcy, coscie

447 Obrona Sokratesa — utwor Platona (427-347 p.n.e.) przedstawiajacy obrone Sokratesa wobec oskarzenia
g0 0 bezbozno$¢ i demoralizacj¢ mlodziezy. (Glosem dajmoniona motywuja réwniez swe postgpowanie Korzecki
i Judym w Ludziach bezdomnych). [przypis redakcyjny]
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zrobili z tego utgsknienia umierajacych? Katownig! Bija! Bija na $mieré w wigzieniach!
Katuja! Policjant uzbrojony w narzedzie tortur — to jedyna ostoja Polski!

— Bluznisz, mlodziencze!

— Nie bluzni¢. Méwig prawde. Jeslibym zaczal ,bluznic”, to juz do pana nie wréce.
Jeszcze raz wrécitem.

— Jeszcze raz?

— Jeszcze raz! Pytam si¢, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi?

— Nie mamy pieni¢dzy na wykup.

— Wykup! Nie sta¢ was na ztamanie magnaterii, ktéra juz raz pchneta Polske w nie-
wole. Nie ma w was duszy Ludwika XI#®, zeby zlama¢ szlachecky przemoc i przemieni¢
ten kraj w gming ludzi pracowitych. Czemu gnebicie w imi¢ Polski nie-Polakéw? Cze-
mu tu tyle nedzy? Czemu kazdy zalamek muru utkany jest zebrakami? Czemu tu dzieci
zmiatajg z ulic mokry pyt weglowy, zeby sie wérdd tej okrutnej zimy troszeczke ogrzaé?

— Czekaj! Zaraz! Za duzo na raz pytari! Po kolei!

— Na wszystko pan znajdzie wyttlumaczenie! Wiem! Ale ja nie chee, nie chee pan-
skich tlumaczen. Ja cheg zaprzeczeri w czynie!

— Dajemy co dzieri, z wolna, w trudzie, malo — ale dajemy.

— Ja teraz stawiam pytania! I pytam si¢: na co wy czekacie? Dal wam los w re-
ce ojczyzne wolng, pastwo wolne, krélestwo Jagiellonéw! Dat wam ludy obce, ubogie,
proste, azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej Matki ogrzali i do serca jej przy-
tulili. Stolice wolnosci dal wam w tym miescie! Czekacie! Czekacie! Czekacie, az wam
jarzmo znowu natozg.

— Nie naloza! Zginiemy, zanim jarzmo nam nalozg! Niedoczekanie ich, zeby$my na
to patrzyli!

— Nie wierze! Wyrajcujecie przyczyng swojej nowej niewoli. Podacie przyczyny wszyst-
kiego i uwidocznicie skutki. Ging¢ bedzie za was, madraléw, jak zawsze — mlodziez. Ja
przecie wiem, co méwie, bom réwniez za piecem nie siedzial, gdy mlodzi szli ginaé. To
wy pobijecie znowu t¢ mlodziez — swoja madroscig, bo jedyna wasza madrodcig jest
policjant, no — i zolnierz.

— Tak, zolnierz! A ty co jeszcze masz na obrong?

— Ja mam jeszcze na obron¢ — reformy! Reformy, ktére by przewyzszyly bolsze-
wickie i niemieckie, ktore by ludy okrainne odwrécily twarza ku Polsce, a nie ku Rosji.
Ale wy jestescie mali ludzie — i tchérze!

— To jest tylko zniewaga. W tym nie ma ani krzty prawdy.

— Boicie si¢ wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej przemiany stare-
go wiezienia. Musicie i$¢ w ogonie ,,Europy”. Nigdzie tego nie bylo, wi¢c jakzeby mogto
by¢ u nas? Maciez wy odwage Lenina, zeby wszcza¢ dzieto nieznane, zburzy¢ stare i wsz-
cza¢ nowe? Umiecie tylko wymyslaé, szkalowad, plotkowad. Maciez wy w sobie zawzigte
mestwo tamtych ludzi — virtus®® niezlomna, kedra moze by¢ omylng jako rachuba, lecz
jest niewatpliwie wielka proba naprawy ludzkosci? Nikt nie mysli o tym, zebyscie sie
sta¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tamtych pomystéw, zebyscie byli
bolszewikami, lecz czy posiadacie ich mestwo?

— ,Pewnym mestwem ja si¢ nigdy nie pochlubi¢®?, ja przed bliznich drz¢ meczen-
stwem, w otchlani spychad ja nie lubig”...

— To sa stare, magnackie, romantyczne teksty, ktérymi si¢ w potrzebie zamazu-
je stawiane dzisiejsze zarzuty. Pan, jakoby, wyzbyt si¢ juz romantyzmu, a jednak, gdy
chodzi o odparcie zarzutu, uzywa pan tekstu romantycznego, zupetnie jak kaplan na-
ginajacy wersety Pisma do potrzeby obronienia danej tezy. Autor tego tekstu ,spychat
wotchlad” i nie ,,drzal przed meczeristwem bliznich” — tylko co dzied niewidocznie, nie-

4“8 udwik XI — pierwszy francuski monarcha absolutny (1461-1483), ztamal potgge wielkich feudatéw.
[przypis redakcyjny]

““yirtus (fac.) — mestwo. [przypis redakcyjny]

40 Pewnym mestwem ja sig nigdy nie pochlubie. .. — cytat z Psalmu zalu (1848) Zygmunta Krasinskiego; autor
polemizowal w nim z aprobatg rewolucji dang przez Stowackiego w wierszu Odpowiedz na Psalmy przyszlosci.
[przypis redakcyjny]
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dostrzegalnie, naturalnie, zagryzal na $mierd swych paniszczyZnianych niewolnikéw!, ale
drzal przed ,meczedstwem bliznich”, to znaczy szlachty. Nie o meczedistwo chodzi, lecz
0 mestwo, o mestwo postawienia nowej idei. Jaka wy macie ide¢ Polski w tym $wiecie
nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jakg?

— Prosifem cie, zeby$ ze mna pracowal. Te stosy papieréw zawieraja nows ideg Polski.

— To s3 stosy papieréw i nic wigcej. Lud zglodnialy po wsiach, lud spracowany
po fabrykach, lud bezdomny po przedmieéciach. Jak zamierzacie ulepszy¢ zycie Zydéw
stloczonych w gettach? Nic nie wiecie. Nie macie zadnej idei.

— Nie o to nam tez idzie, jakg ide¢ marzyciel wydlubie ze swego mézgu, pasujaca
do zycia jak pi¢s¢ do nosa, lecz o madre urzadzenie istotnego zycia na zasadach najmag-
drzejszego wspolzycia.

— Nie! Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie reforma rolna, stworze-
nie nowych przemystéw, jakikolwiek czyn wielki, ktérym ludzie mogliby oddycha¢ jak
powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego wielkiego paristwa, tej zlotej ojczyzny, tego $wig-
tego stowa, za ktére umierali meczennicy, byt Polski — za idee! Wasza ideg jest stare
hasto niedolegdw, ktérzy Polske przetajdaczyli: ,jakos$ to bedzie”!

— Zbyt wielu mamy wrogéw dookola i na szerokim $wiecie, wewnatrz i na zewngtrz,
azeby$my dzi§ i na dlugie lata mogli wypracowaé i ustawi¢ na naszych drogach ideg.
Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moja wtedy ideg jest — obroni¢ si¢! Gdy mi wcigz
grozi, ze mnie z domu mojego wygoni i na niewolnika mi¢ wezmie, to oczywiscie musz¢
przygotowa¢ sobie co$ do obrony. Obroni¢ si¢ przed straszng koalicja wrogéw — otdz
pierwsza idea. Nie daé $wigtej Polski, nie da¢ Lwowa, nie da¢ Poznania, nie da¢ brzegu
morskiego, nie da¢ Wilna — Moskalom, Niemcom, Litwinom, nikomu, kto po ziemie
nasze rece wyciaga. Jeszeze ziemie nie odkupione jecza pod wrogiem. Nie da¢ ludéw
pokrewnych na zmoskwicenie...

— Zasiec je na $mier¢, a nie dac!

— Jezeli u nas zasiekaja, jak ty méwisz, na $mier¢, to za zmoskwicenie sig, za zaprze-
danie si¢ Moskwie, za stuzb¢ Moskwie przeciw Polsce. Jest to krwawa i podla metoda
naszych wrogéw, ktérg stosujemy z musu.

— Z musu... O obludo! O krzywoprzysigstwo!

— Ty przecie znasz Moskwe. Ja ci¢ zapytam, czy tam tak jak u nas karza takich,
co zdradzaja, co si¢ buntujg przeciwko obowigzujacemu prawu? Jeden ci fakt wymienie:
wzigty na zakladnika — dobre prawo! — Witold Jarkowski, genialny wynalazca, $wietny
teoretyk awiatyki, profesor, najcudniejsza dusza czlowiecza, ozdoba rodu ludzkiego, jako
dziesigty w szeregu, stawiony pod $ciang bez zadnej winy, podle kulami zabity...

— U nas nie powinno by¢ nizej, nie tak samo, lecz wyzej!

— U nas bedzie wyzej. W granicach tej Polski, ktére los dat naszemu pokoleniu,
stworzone beda stany zjednoczone, wolne i réwne. Wypracujemy wszystko. Zbudujemy
dom wspélny. Ale musimy zaczaé od przyciesi, a przede wszystkim musimy mieé za co
budowa¢. Bez pieni¢dzy budowaé nie mozna.

— Wiem — ,zloty”...

— Wilasnie. Z ust mi wyjale$. Nie mozemy odda¢ w niewole czyjakolwiek naszych
rodakéw na Rusi. To zazgbienie ludéw ruskich, polskich, litewskich musi zy¢ w Rzeczy-
pospolitej Polskiej. Gdy zbudujemy nasz dom, damy ,bratu Rusinowi poklon, braterstwo
i réwne we wszystkim prawo”#2, damy ,.kazdej rodzinie rol¢ domowg pod opieka gminy”.
Wszystko bedzie! Wynagrodzimy krzywdy, zapogodzimy si¢, podiwigniemy sie...

Blzagryzal na $mieré swych pariszczyznianych niewolnikéw — Krasinski jako wiasciciel rozleglych débr nie
uczynit nic dla polepszenia losu swych panszczyznianych chtopéw; w listach do rzadcy zalecat ludzkie obcho-
dzenie si¢ z chlopami, zezwalal jednak na karanie ich chlosta ,w razie potrzeby”. [przypis redakcyjny]

2bratu Rusinowi poklon... — sg to (przytoczone widocznie z pamieci) fragmenty tzw. Skfadu zasad, uloione-
go przez Mickiewicza jako program polityczno-spoleczny dla Legionu Polskiego organizowanego we Wioszech
(marzec 1848). W tekécie Mickiewicza inaczej: ,Kazdemu Stowianinowi, zamieszkalemu w Polsce, braterstwo,
obywatelstwo, réwne we wszystkim prawo”. [przypis redakcyjny]
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Pewnego dnia, w pierwszej polowie marca, w przedsionku prosektorium Cezary Ba-
ryka otrzymat list, przyniesiony przez postarica miejskiego. Na kopercie byl najwyraz-
niejszy adres, jego imi¢ i nazwisko, wypisane z caly dokladnoscig, wigc nie moglo by¢
podejrzenia co do pomytki. W lidcie byt arkusz papieru z nast¢pujacymi stowami:

»Jestem w Warszawie na krétko. Jezeli Panu na checi nie zbywa, prosze zobaczy¢ sie
ze mng. Bede dzi$ w Ogrodzie Saskim obok fontanny o godzinie drugiej po potudniu.
— Laura”.

Wyrazy te przeszyly Cezarego do szpiku kodci. W pierwszej chwili naskoczylo po-
dejrzenie: ,to ten Barwicki zwabia mi¢ w potrzask. ,Laura” — to na wabia. Tam, obok
fontanny, napadna na mnie jakie$ zbiry. Dobre miejsce, bo zaraz po operacji mozna si¢
oplukad”. Péiniej przyszly refleksje: ,,Skad znowu Barwicki? Dlaczegéz by znowu w ogro-
dzie, obok fontanny, w miejscu ustronnym? Jezeli Barwicki — to gdzie§ w kawiarni,
w teatrze, na placu. Dlaczegdz by nie miata by¢ Laura?”

Laura! Dzwick tego imienia, szept tego imienia, jego zapach...

Cezary nie wrécil juz do mniej wonnych trupéw. Natychmiast umy! sie, wyspiry-
tusowal, wyczyscit, wywietrzyt. Pognat w kierunku tramwaju. Bylo jeszcze bardzo duzo
czasu, wicc mial mozno$é obserwowania miejsca z oddali. Wydawal si¢ $miesznym same-
mu sobie, gdy zza drzew, to z jednej, to z drugiej strony, badat okolicg fontanny. Nieliczni
przechodnie ciapali po blocie chodnikéw i pewnie ze zdumieniem przygladali si¢ mio-
dzienicowi, ktory wytrwale defilowal w pustej alei. Niejeden (niejedna) pomyslat(a):

— Ha, pewnie schadzka... O miody, mlody!

Schadzka! Z Laurg! Po tylu t¢gsknotach, zalach, utracie, beznadziei! Dreszcz przeni-
kal. Serce bito. Brak tchu. Smutek i plomienista rado$¢. Wspomnienia i marzenia. Bojazn
i proby blagalne. Nikt nie nadchodzil. Nikt nie przesuwal si¢ obok tej fontanny, ktéra
stafa si¢ formg meczarni, dziwaczng postacia tesknoty, chimerg przywidzer. Byly chwile,
ze Cezary postanawial uciec stad. Odejé¢, odejs¢! To go zniecierpliwienie tak ponosito,
ze nie mogt tchu zlapal i ustal przez sekund¢ na miejscu — to zimna wzgarda napet-
niala mu piersi, niczym trucizna $cinajaca krew w zylach. Nadzwyczajnie $mieszne byly
te przeskoki od korica do korica, od najzimniejszego rozumowania — iz przecie to jest
podstep najoczywistszy — do roztopienia si¢ w szczeciu czutodci, ktére nic nie widzi
i o niczym nie chce wiedzie¢. Serce tluklo si¢ w piersiach.

W pewnej chwili Cezary zobaczyt Laur¢ wychodzacg spod kolumnady, od strony
Saskiego placu. Ten widok nie przejat go spodziewang radoscig. Oczy tylko nasycaly si¢
prawda, ze to jest ona. Wydala mu si¢ by¢ mlodsza o jakie picé, sze$¢ lat. Istna szesna-
stoletnia panienka. Ubrana byla w krétkie futro sobolowe i niedluga suknic. Miala na
glowie przedliczny kapelusz z czarnym pidrem, na nogach wysokie biale kamasze. Byla
przecie najpickniejsza z kobiet! Byla najwykwintniejsza z kobiet tego miasta! O, jakze
byla pickna! Jakie nicopisane uczucie plynglo dookola niej, gdy si¢ posuwala naprzéd,
rozgladajac si¢ wokél fontanny! Cezary patrzyt w nig, w obraz nieporéwnany, i nie mégt
si¢ z miejsca poruszy¢. Przezywal swe najwyzsze szczgdcie. Wszystko jedno! Ach, wszyst-
ko jedno! Zycie i $mier¢ nic nie znaczy. Wszakie to ona, Laura. Zobaczyla go z daleka.
Podniosta do twarzy dwa futrzane obramowania sobolowe rekawéw, zakrywajac sobie
oczy. Stangla i czekala. Zblizyt si¢ i stanat przed nig.

— Czy znowu bedziesz moze bil mi¢ batem po twarzy? — zapytala cicho.

— Nie! — jeknal. — Nigdy! Tak wtedy bytem nieszcze$liwy... Dzickuje ci, ze$ cheiala
zobaczy¢ si¢ ze mny.

— Dlaczego$ stamtad wyjechal?

— Poszta$ za maz za Barwickiego.

— To nie ma nic do rzeczy.

Zachichotal jak glupiec.

— Czy on jest tutaj, w Warszawie?

— Jest.

— To pewnie nas $ledzi.

— Boisz si¢, Czarus?

— Boje si¢. Ja juz zlozytem dowody, jak go si¢ boje. O, ja si¢ go boj¢! Chciatbym go
dosta¢ w rece. Czy wiesz? Gotdéw bylbym rozpgtaé rewolucje, zeby go dostaé w swe rece.
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— Dobra to bedzie i rewolucja, ktérej celem bedzie Barwicki we wlasnej osobie. Czy
i mnie takze chcesz dostaé i torturowaé jak jego?

— Ciebie... Ciebie — nie. Ciebie jedng kocham na ziemi. Ciebie kocham do sza-
leistwa. Nie umiem powiedzie¢ inaczej i moéwie jak w teatrze albo w romansie: ,do
szalenistwa”. Ty jeste$ — Laura.

— A przecie jeszcze si¢ na mnie gniewasz?

— Czy si¢ gniewam?... Nigdy nie bedziemy razem! Zawsze tamten czlowiek bedzie
z tobg! Powiedz, czy to nie jest rozpacz!

— Nie mysl o tym.

— A o czymze to ja mam mys$le¢? Czy nie wiesz czasem, o czym ja mam mysle¢?

— To mysélales o mnie?

— Myélalem o tobie dniami i nocami. Wszedzie, zawsze! W prosektorium, w ciggu
pracy, przy pisaniu cyfr u pewnego urz¢dnika, na ulicy, w domu, przy muzyce, w knajpie,
w teatrze, przy stole, w rozmowach, w dysputach, w awanturach, wszedzie, gdzie tylko
bylem. Stala$ przy mnie. Czulem ci¢ tuz, tuz za ramionami, czulem twdj zapach, czulem
ci¢ w sobie, w mej krwi, w moich piersiach, w zytach. Catowalem ci¢ w nocy — pewnie
wtedy, gdy ci¢ tamten calowal — wyciagalem do ciebie r¢ce przez caly t¢ ziemi¢ — pewnie
wtedy, gdy on ci¢ obejmowal! Ty jeste$ tak prosta — przesliczna, ty jestes$ tak strojna, tak
zgrabna, tak pachnaca, wykwintna, wyszukana — wybrana, mila! Jeste§ okrgzona przez
jakie$ wymyslne, nie istniejace, wyrafinowane kolory! Ty jeste$ Laura! Laura! Laura!

Szli boczng aleja. Drzewa ogotocone staly nieruchomo, jakby nastuchiwaly tych wy-
znai. Drzewa byly jakby rozdete od wilgoci, od odwilzy, od rozkisajacych waporéw3,
ktdre si¢ juz po diugich deszczach burzyly w ziemi. Pani Laura Barwicka gorzko plakata.

— Nie bylo ci¢ przez tyle miesiccy! Myslalem juz nieraz, ze ci¢ weale a weale nie bylo.
Myslalem nieraz, ze byta$ tylko pickna poezja, ktérg czytalem w szczesliwej chwili mego
dziecinistwa. Myslalem nieraz, ze byta$ zawiklang opowiescia, snem moim o krasawicy,
o najcudniejszej kobiecie ludzkiej rasy. Nieraz z t¢gsknoty prosilem cig, zeby$ przyszta do
mnie przez sen. A teraz przysztas sama. Przyszia$ jeszcze bardziej zachwycajgca niz w Len-
cu. Jeszcze bardziej gltadka, powabna, nadobnal! Jeste$ teraz tak wysmukla, tak puszysta.
Ale jeste$ tak blada, tak smutna. Czemu jeste$ smutna?

Nic nie odpowiedziata. F.za tz¢ pobijajac, plynely po jej twarzy przeobfite strugi. Po-
niewaz podniosta woalke, wida¢ bylo jej policzki o przezroczystej, bialej cerze zimowej.
Nie mogta podnie$¢ oczu, bo zawalone byly falami fez. Nie mogla méwié, bo pelne miala
usta stonej goryczy. Stangla wreszcie.

— Widzisz, co$ ty narobil! — rzucita z glebi piersi.

— A co?

— Ach, ty! — wybuchla. — Gdybys byt wtedy nie skroit tej awantury, bytabym moze
wybrnela z matni.

— Tej awantury... — powtdrzyt jak echo.

— Bylabym si¢ moze od niego wykaraskata! Bylabym moze znalazta $rodki, zeby
interesy moje rozplataé, rozwiklaé. Bylabym si¢ zapracowala na $mier¢, a wreszcie bym
wylazta. Ty$ to narobil, Ze musiatam wzia¢ §lub bez zwloki, natychmiast! Musiatam albo
si¢ uratowaé w opinii albo zging¢. Ty wariacie, napastniku, moskiewski wychowanku!
Moglam by¢ twoja, a teraz musz¢ by¢ z Barwickim, musz¢ by¢ jego zong!

Zaniosha si¢ niemym, zduszonym, spazmatycznym placzem, oszalalym tkaniem. Na
chwile pokonala si¢, zastanowita si¢. Stowa przemocg wyszarpane z piersi ledwo-ledwo
wydala:

— Muszg teraz... Musze... Tak oto... Umieraé z zalu... Za toba...

Cezary zachwial si¢ od wrazenia, ze to teraz on dostal szpicruty straszliwe poprzez
oczy cigcie. Wszelkie stowa wypadly mu z gardla. Sam glos zamarl. Ani jednego stowa
odpowiedzi. Stanat glupi i niemy. Blaga¢ ja o co? Przeprasza ja za co? Przyobiecywac jej
co? Usprawiedliwiaé si¢ z czego? Ani jednej mysli, ani jednego powziccia, ani jednego
postanowienia. Wyjeknat cicho:

— Chodimy stad...

— Dokad?

Swapory — tu: wyziewy. [przypis redakeyjny]
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Alboz wiedzial, dokad? K6z to byla ta kobieta? Teraz dopiero dowiedzial si¢ o niej.
Gdyby mogl rzuci¢ si¢ przed nig na kolana, gdyby mégt przycisna¢ do ust brzeg jej sukni,
gdyby mégl ucalowad jej stopy!

Ludzie w tym miejscu rozmaici przechodzili i podnosili oczy na t¢ dame tak pigk-
ng, a tak gorzko placzaca. Trzeba bylo koniecznie z tego miejsca odejs¢. Znowu tedy
powiedziat:

— Chodimy stad!

— A dokadze péjdziemy?

Podniosta na niego oczy. Blady u$miech, zblagkany gos¢, przewinat si¢ przez jej usta,
wykrojone tak przecudnie.

— Nie, Czaru$ — rzekla — juz z tobg nigdzie nie péjde.

— Nigdy?

— Nigdy.

— To po cbze$ mig tu wezwala?

— Wezwalam ci¢ tutaj — jekneta z najbardziej przepascistego dna bolesci — zeby na
ciebie popatrze¢, na miloé¢ mojego serca jedyna, jedyna! Na szczgécie moje zabite, zabite!
A ty$é mylal, ze ja cie na schadzke?... Ze do hotelu? Przystojna mezatka... do hotelu...

— Nic nie myslalem.

— Wiec méwisz, zem schudta? Widzisz — to przez ciebie! A ty?

Oczy jej obeschly i patrzyly teraz, splakane i zaczerwienione, z nieopisang miloscia,
z niezglebiong stodycza. Ogladata usta, oczy, brodg i policzki Cezarego, jakby je oczyma
materialnie catowala. Po stokro¢ wznosila na niego oczy i po stokro¢ powracata.

— Wigc to tak — westchnat — teraz jeste$ $lubna zong Barwickiego.

— Tak.

— I $lub ten staje na przeszkodzie naszemu szczgsciu?

Zawahata si¢, zakolysata na miejscu, nie moggc i$¢ dalej. Wreszcie rzekta:

— Slub nie ¢lub... C6z mi tam Barwicki! Ale sfowo. Dane stowo honoru.

— Stowo honoru...

— Tak, Czarus. Ja bylam wolna i ty byle§ wolny. Byliémy dwa wolne ptaki. Szalelismy
ze szezgscia pod naszym niebem. Ale$ to wszystko nogami podeptal!

— Klamiesz! To ty teraz wszystko depcesz nogami! Nasze szczedcie!

— Nie gniewaj si¢ na mnie! W tej chwili nie gniewaj si¢ na mnie! Tq chwila bede
zyha... dlugie miesiace, dlugie miesiace... Nie odbieraj mi tej chwili!

Chciala niepostrzezenie pochwyci¢ jego r¢ke, ale ja wyrwal. Znowu poniosta go jedza
zazdroci, najstraszliwszy z demonéw. Roze$mial si¢ dziko:

— Stowo honoru! Stowo honoru!

Uktonit si¢ z daleka.

— Czaru$! Nie chodi! Czaru$ — wzywala z rozpacza, w szalonej meczarni.

Ale juz si¢ nie odwrocil. Zaklesta si¢ w nim dziko$¢ czucia, jakby serce rozjuszonego
jastrzebia zbudzilo si¢ w jego piersi, jakby szpony zeméciwego jastrzebia u rak mu wyrosly.
Szedt rozbryzgujac nogami bloto, pogwizdujac z przejeciem, $réd drzew gluchych.

Byt pierwszy dzied przedwio$nia. Powial wiatr potudniowy i w plynne bloto zamienit
stosy $niegu uzgarniane wzdtuz chodnikéw. We wiosy i w usteczka, w nozdrza, w policz-
ki i w uszy dzieci spieszacych do szkétek wial 6w wiatr suchy, odmienny. Tysigce wrobli
¢wierkaly radoénie, do upadlego, hardo i nieustgpliwie na gzemsach odrapanych muréw,
na zalamaniach rynien i na czarnych galeziach kasztana, wigznia w podwérzu zydowskiej
kamienicy. Bladozielone Zydki wysSciubily niebieskawe nosy z piwnic i, ze tak powiem,
z mieszkan na Franciszkaniskiej ulicy. W czystych alejach przechodnie szli wesolo, tupiac
suchymi butami po betonie chodnika, ktéry w oczach obsychat. Juz si¢ na rogu ulicy
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uwijala mloda ulicznica w przedwczeénie wiosennym stroju, azeby przecie wigcej nago-
$ci na wabia fobuzom pokazaé. Oblok wiosenny nad miastem przeplywat jak aniot bozy,
zarébwno mitujacy cnotliwe i grzeszne. Dzwon si¢ na wiezy dalekiej rozlegal, jak gdy-
by na zlecenie aniota lecacego przez niebiosy wotal ku wszystkim nedzarzom, zngkanym
i zzartym przez choroby: ,Wiosna, o ziemscy nedzarze!”

Tego dnia wlasnie od Nowego Swiatu, przez plac Trzech Krzyziéw ciggnela wielka
manifestacja robotnicza w strong Belwederu. Bezrobotni wskutek fabrykanckiego lo-
kautu®4, strajkujacy wskutek drozyzny i niemoznosci wyzycia z placy zarobkowej tak
nedznej, jaka byta ich udzialem — i u$wiadomieni komunisci. Ci trzymali prym, mloda
gwardia, a raczej awangarda Sowietow.

Ludzie ci $ciagneli z niskiego Powisla i z dalekiej Woli. Przemkneli si¢ pojedynczo
wszystkimi ulicami, a tutaj dopiero, u wylotu Alei Ujazdowskich, spikneli si¢ i z rado$cia
natrafili na swoich. Whasciwy powdd tego pochodu byt nastepujacy. W jednej z fabryk
robotnicy zazadali podwyzki zarobku o 50%. Skoro dyrekeja kategorycznie odméwita,
grzecznie ujeli dyrektora pod paszki i wyprowadzili na podwérze, a z podwoérza za bra-
me. Tam za$ poprosili go kolanem, zeby poszedt do swego mieszkania, a tutaj si¢ nie
platat, gdzie go nie potrza. Sami za$ zajeli pozycje przy maszynach, kaidy specjalista przy
swojej specjalnosci. Fabryke oglosili jako zajeta w posiadanie rady robotniczej. Wiasciciel
fabryki ze swej strony oglosil, ze fabryke zamyka na czas nieograniczony, a wszystkich
robotnikéw wydala. Wtedy robotnicy o$wiadczyli, ze nie pozwolg zamknaé tej fabryki,
sami beda pracowa¢ i nikomu jej nie dadza. Wtedy policja otoczyla fabryke i zazadata od
zespolu robotnikéw, zeby wyszedt dobrowolnie, jesli nie chee narazi¢ si¢ na przymusowe
wydalenie.

Whasnie wtedy kierownictwo partii zazadalo od ogélu robotnikéw poparcia. Mani-
festacja wyszla nagle z placu i ruszyla pod Belweder. W pierwszym szeregu znacznego
tlumu szli ujawszy si¢ pod rece ideowi przedstawiciele, miedzy innymi Lulek i Baryka.
Baryka w samym $rodku, ubrany w lejbik zolnierski i czapke zolnierska. — gpiewali.

Whasnie konna policja pokazala si¢ w jednej z ulic poprzecznych. Oficer na pick-
nym koniu, w plaszczu gumowym spigtym na piersiach, w skokach konia i lansadach
przejezdzal obok tlumu szarego i rudego, ktéry si¢ $ciskat i zbijal w jedno cialo. Oficer
przypatrywal si¢ pilnie ideowcom. Specjalnie pilnie temu w czapce zotnierskiej. Gdy thum
zblizyt si¢ pod sam juz palacyk belwederski, z wartowni zolnierskiej wysunat si¢ oddzial
piechoty i stangl w poprzek ulicy, jakby tam nagle $ciana szara, parkan nieztomny, mur
niezdobyty wyrdst.

Baryka wyszedt z szeregéw robotnikéw i part oddzielnie, wprost na ten szary mur
zolnierzy — na czele zbiedzonego tlumu.

Konstancin, d. 21 wrzeénia 1924.

“4lokaut — zamkniccie fabryki przez whaciciela, celem wywarcia presji na robotnikéw i zmuszenia ich do
ustepstw. [przypis redakeyjny]
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