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KSIĄǱ HIERONIM COIGNARD
Oktawowi Mirbeau¹

Nie mam potrzeby streszczać tutaగ życiorysu księǳa Hieronima Coignarda, profeso-
ra krasomówstwa w kolegium w Beauvais, bibliotekarza pana de Séez (Sagiensis episcopi
bibliothecarius sollertissimus², గak go nazywa nagrobne epitafium), późnieగszego sekretarza
katedry Św. Innocentego, a w końcu konserwatora owego „Astaracగanum”, teగ królo-
weగ bibliotek, któreగ zatraty nigdy dostatecznie odżałować nie bęǳie sposobu. Wiado-
mo, że zginął od sztyletu Żyda-kabalisty, nazwiskiem Mozaides (judeae manu nefandis-
sima³), pozostawiwszy dużo nie pokończonych prac oraz niewygasłe wspomnienie pięk-
nych maksym, wygłaszanych w rozmowach z przyగacioły⁴. Szczegóły żywota గego oraz
tragiczneగ śmierci przekazane zostały potomności przez ucznia znakomitego człowieka,
Jakuba Ménétrier, nazywanego także Rożenkiem, albowiem był on synem pewnego wła-
ściciela gospody przy ulicy Św. Jakuba. Ów Rożenek pałał ku temu, którego zwał za-
wsze mistrzem swoim, uwielbieniem i miłością gorącą. „Mistrz móగ ukochany — zwykł
był mawiać — to naగwykwintnieగszy umysł, గaki poగawił się do teగ pory na ziemi!” On
to właśnie, Rożenek, z całą skromnością i wiernością bezprzykładną spisał wspomnie-
nia o księǳu Hieronimie Coignard, a postać nieodżałowanego męża zmartwychwstaగe
w nich niby Sokrates w Memorabiliach Ksenofonta.

Ze starannością niesłychaną, ścisłością pedantyczną i umiłowaniem wielkim nakreślił
przepyszny portret i ożywił go tak, że stawa⁵ przed nami w całeగ prawǳie, nieskazitelnie
wierny. Praca ta przywoǳi na myśl portrety Erazma, malowane przez Holbeina, które
oglądamy w Luwrze, w muzeum bazyleగskim, w Hampton Court i nie możemy się nasycić
ich pięknem. Krótko i węzłowato, dał arcyǳieło!

Zǳiwi was zapewne, że pamiętników owych nie opublikował drukiem. Mógł to uczy-
nić tym łatwieగ, że został księgarzem przy ulicy Św. Jakuba, ǳieǳicząc księgarnię „Pod
Obrazem Św. Katarzyny” po panu Blaizot. Być może, iż trawiąc żywot pośród ksiąg, uczuł Książka
niechęć dorzucenia kilku nawet kartek do owego potwornego zwału poczernioneగ bibuły,
butwieగąceగ w spelunkach antykwarzy. Zrozumiały nam się staగe ów wstręt, gdy mĳamy
rozłożone po skwerach pudła bukinistów, pełne dwususowych⁶ książczysk, których karty
mieszczące sny o nieśmiertelności pożera i rozkłada słońce i deszcz. Są to przedmioty
buǳące w człowieku kultury refleksగe, co wiodą do poznania nicości wszelakieగ pisani-
ny i przypominaగą owe trupie czaszki, które Bossuet posyłał samotnikowi-trapiście, by
mu sprawić rozrywkę. Przyznaగę w zupełności, że sam, włócząc się pomięǳy Pont-Royal
a Pont-Neuf, odczuwałem nieraz ową nicość doskonale. Skłaniam się tedy do przypusz-
czenia, że uczeń księǳa Hieronima Coignarda nie wziął się do opublikowania sweగ pracy
z powodu, iż — wykształcony przez tak znakomitego mistrza — miał zdrowy sąd o sła- Sława, Literat
wie literackieగ i cenił గą wedle wartości istotneగ, to znaczy miał గą za nic. Wieǳiał, że
గest chwieగna, krucha, że podlega błędom rozlicznym i zależy od okoliczności marnych
i nic nie znaczących naprawdę. Wiǳąc, iż współcześni mu luǳie są ograniczeni, zawistni
i płytcy, nie żywił zgoła naǳiei, by potomność stała się nagle mądra, sprawiedliwa i głębo-
ka. Mniemał co naగwyżeగ, że pokolenia przyszłe, dalekie sporom chwili bieżąceగ, w braku
sprawiedliwości obdarzą nas przynaగmnieగ zupełną oboగętnością. Mamy niemal całkowitą
pewność, że połączy nas ona wszystkich, wielkich i małych, w cichym zapomnieniu i ziści
spokoగną równość milczenia. Ale gdyby nawet naǳieగa ta złudną się miała okazać, gdyby
pokolenia wieków, co przyగdą, zachowały nieగakie wspomnienia imion naszych czy utwo-
rów, to łatwo przewiǳieć, że znaగdą one upodobanie w tychże utworach గedynie przez
opaczne ich zrozumienie, wkładanie w nie własnych idei, gdyż to గedynie czyni ǳieło ge-
niuszu trwałym poprzez wieki. Długotrwałość arcyǳieł uwarunkowana గest tragikomedią
intelektualną, zgoła marną, gǳie arlekin podaగe rękę pedantowi w tworzeniu błazeńskich

¹Octave Mirbeau (–) — . pisarz i krytyk sztuki. [przypis edytorski]
²Sagiensis episcopi bibliothecarius sollertissimus (łac.) — uczony bibliotekarz biskupa Séez. [przypis edytorski]
³judeae manu nefandissima (łac.) — z ręki niegoǳiwego Żyda. [przypis edytorski]
⁴przyjacioły — ǳiś popr. forma: z przyగaciółmi. [przypis edytorski]
⁵stawa — ǳiś popr. forma: staగe. [przypis edytorski]
⁶dwususowy — za dwa sous, tగ. barǳo tanie, mierne; sous — daw. drobna moneta . [przypis edytorski]
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kalamburów na temat tego, co dała dusza artysty. Nie waham się twierǳić, że w naszeగ Przemiana, Przemĳanie
dobie nie uగmuగemy గednego గedynego wiersza Iliady czy Boskiej komedii w tym znaczeniu,
గakie posiadały pierwotnie. Życie to przemiana, a żywot pogrobny naszych pisanych myśli
nie może również wyłamać się spod tego prawa. Przetrwaగą, ale గedynie pod warunkiem,
że będą się stawać coraz odmiennieగsze od tego, czym były roǳąc się z dusz naszych. To,
co w nas poǳiwiać bęǳie potomność, niepodobne nam bęǳie zgoła i całkiem obce.

Nie గest wykluczone, że Jakub Rożenek, człowieczek prostoty niesłychaneగ, nie zdawał
sobie wcale sprawy z tych problemów odnośnie do małeగ książeczki, która wyszła spod
గego pióra. Krzywdę byśmy mu uczynili wielką, posąǳaగąc go o przesadne mniemanie
o sobie.

Znam go, zda mi się, dobrze. Zastanawiałem się nad గego książką. Wszystko, co mówi
i czyni, świadczy o wielkieగ skromności ducha. Nie było mu co prawda taగne, że talent Zazdrość
posiada, wieǳiał również గednak, że గest to rzecz naగtrudnieగsza do przebaczenia. Łatwieగ
dużo darować luǳiom wybitnym małoduszność i obłudę serca. Goǳimy się chętnie z ich
tchórzostwem czy złośliwością, a nawet powoǳenie nie przysparza im nieprzyగaciół, o ile
tylko గest niezasłużone.

Przeciętnych natychmiast podnoszą i wchłaniaగą przeciętni z naగbliższego otoczenia,
bowiem uznanie owo na nich samych spływa. Chwała człowieka małego nikogo nie razi,
గest to raczeగ potaగemne schlebianie wulgarności. Talent natomiast tai w sobie zuchwal-
stwo i pokutuగe za nie, buǳąc głuchą nienawiść i skryte oszczerstwo. Można poǳiwiać
tylko zdrowy pogląd Rożenka i uznać go za godnego ucznia mistrza będącego znawcą
luǳi, గeśli świadomie zrezygnował z uciążliwego barǳo zaszczytu rozgniewania tłumu
głupców i złośników za pomocą utworu swego. Koniec końcem, rękopis Jakuba Rożenka
nie został wydrukowany i znikł na więceగ niż sto lat. Udało mi się szczęśliwie odnaleźć
go u pewnego handlarza przy bulwarze Montparnasse, który rozkłada poza zakurzonymi
szybami swego sklepiku ordery lilii burbońskieగ, medale ze Św. Heleny i dekoracగe lip-
cowe, nie wieǳąc, że daగe w ten sposób luǳiom współczesnym pełną melancholii lekcగę
rezygnacగi. Rękopis ten ogłoszony został w roku  przeze mnie pod tytułem Gospoda
pod Królową Gęsią Nóżką, tom in °, i do niego odsyłam czytelnika, ręcząc, że znaగǳie
w nim więceగ nowości niż w nieగedneగ stareగ księǳe. Ale tutaగ nie iǳie mi wcale o tę
rzecz.

Jakub Rożenek nie poprzestał na zaznaగomieniu świata z czynami i poglądami swego
mistrza w opowieści skomponowaneగ గak romans. Zebrał on także dużo mów i rozmów
księǳa Hieronima Coignarda, nie mogących znaleźć mieగsca w pamiętniku (tak nazwać
by należało właściwie rzecz pt. Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką), i powstała stąd mała
książeczka, która wraz z innymi papierami dostała się w moగe ręce.

Publikuగę గą obecnie pod tytułem: Poglądy księǳa Hieronima Coignarda. Ochotne
przyగęcie przez publiczność pierwszeగ pracy Jakuba Rożenka dodało mi odwagi do pusz-
czenia w obieg tych dialogów, które oǳwierciedlaగą ową przeǳiwną, pobłażliwą mą-
drość i wielkoduszny sceptycyzm byłego bibliotekarza biskupa de Séez, గakimi przepoiło
go zgłębianie luǳkieగ natury, z konieczności nacechowane pogardą i życzliwością గedno-
cześnie.

Nie mogę brać odpowieǳialności za poglądy tego filozofa na przeróżne sprawy z za-
kresu polityki i moralności. Obowiązek móగ గako wydawcy ogranicza się wyłącznie do
przedstawienia myśli danego autora w గak naగkorzystnieగszym świetle. Wolnomyślny umysł
గego garǳił wszelkimi wierzeniami pospólstwa, nie poddawał się bezkrytycznie zapatry-
waniom swego czasu, a గedynie w rzeczach dotyczących wiary święteగ był zgoła nieugięty.
Pod każdym innym względem ważył się na walkę z wiekiem swoim, i to właśnie wzbu-
ǳa we mnie cześć dla niego. Winniśmy wǳięczni być wielkim umysłom, niweczącym
przesądy. Łatwieగ atoli wielbić niż naśladować, przesądy bowiem tworzą się i zmienia-
గą na kształt chmur wieczyście ruchliwych. Z zasady zawsze wydaగą się dostoగne, zanim
przybiorą wygląd ohydny, toteż rzadkimi są luǳie nie ulegaగący uroగeniom panuగącym
współcześnie i maగący odwagę spoగrzeć w oblicze prawdy, przed którą korzy się hołota.
Ksiąǳ Coignard był człowiekiem zaగmuగącym skromne stanowisko i samo to wystarcza
moim zdaniem, by go postawić powyż takiego Bossueta i tych wszystkich dostoగników,

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



którzy గaśnieగą w pierwszych rzędach teatru świata, w tradycyగnym otoczeniu zwyczaగów
i wierzeń.

Jeśli z గedneగ strony cenić należy wolność umysłu księǳa Coignarda, nie skażonego
pospolitymi błędami, గako też to, że namiętności nasze i obawy nie miały doń przystę-
pu, to z drugieగ strony należy podnieść, że ten znakomity człowiek posiadał niezwykłe,
oryginalne poglądy na przyrodę i społeczeństwo i mógłby był niewątpliwie zachwycić
wszystkich wspaniałą, ogarniaగącą całokształt rzeczy konstrukcగą myślową, gdyby mu గe-
no⁷ nie brakło zręczności czy woli nasypania do luk widnieగących pomięǳy różnymi
prawdami całeగ masy świętych sofizmatów, co by całość spoiło w గedną bryłę. W ten
to గeno sposób buduగe się wielkie systematy filozoficzne, gǳie గedynym lepiszczem గest
zawsze sofistyka. Brakło mu zmysłu twórczości systematyczneగ lub też, powieǳmy, zna-
గomości sztuki symetryczneగ architektury i brak ten sprawia, że okazuగe się tym, czym గest
w rzeczywistości, to znaczy: naగmędrszym z moralistów, czymś w roǳaగu równoczesnego
kontynuatora Epikura i św. Franciszka z Asyżu.

Ci mężowie to, zdaniem moim, dwaగ naగlepsi przyగaciele cierpiąceగ luǳkości, గakich
spotkała w sweగ bolesneగ, obłędneగ wędrówce. Epikur wyzwala dusze ze złudy strachu
i uczy గe dostosowywać poగęcie szczęścia do sweగ nęǳneగ natury i małych sił swoich.
Zacny św. Franciszek, czulszy i barǳieగ zmysłowy, wieǳie ich ku szczęściu drogą we-
wnętrznych marzeń i chce, by za గego przykładem dusze tonęły w radosnym upoగeniu,
zapadały w bezdeń uroczneగ samotności. Obaగ byli dobrzy, గeden bowiem zniweczył złudy
przestarzałe, drugi stworzył złudy nowe, z których zbuǳić się nie sposób.

Nie przesaǳaగmy గednak w niczym. Ksiąǳ Coignard nie dorównywał zapewne ani
czynami, ani myślami naగodważnieగszemu z mędrców i naగpłomiennieగszemu ze świętych.
Nie umiał, odkrywaగąc prawdy, rzucać się w nie niby w przepaść. W naగśmielszych do-
ciekaniach swoich zachowywał metodę człowieka odbywaగącego miłą przechaǳkę. Nie
przeగmował się zbytnio pogardą ogólną, గaką go napawali luǳie. Brak mu było oweగ
bezcenneగ złudy, która stanowiła siłę Bakona⁸ i Dekarta⁹, nie mógł గak oni wierzyć w sie-
bie, utraciwszy wiarę w innych. Nie dowierzał prawǳie, którą nosił w sercu, i rozsiewał
skarby swego ducha bez zwykłego namaszczenia. Brakło mu tego wspólnego wszystkim
fabrykantom idei zaufania do siebie, teగ zarozumiałości, że గest wyższym nad wszystkich
geniuszów, którzy dotąd istnieli.

Jest to błąd, గakiego świat nie przebacza nigdy, bowiem sława oddaగe się గeno temu,
kto się stara o గeగ względy. Było to wielką słabością i brakiem konsekwencగi ze stro-
ny ks. Coignarda, że posunąwszy swe filozoficzne zuchwalstwo do granic ostatnich, nie
miał odwagi proklamowania się pierwszym z luǳi. Serce atoli¹⁰ గego pozostało pokor-
nym, a dusza czystą i owa niedomoga intelektualna, przeszkaǳaగąca wznieść się ponad
wszechświat, przyprawiła go o stratę nienaprawialną zgoła. Ach… wyznam szczerze, że
właśnie to czyni go bliższym memu sercu.

Twierǳę bez wahania గako filozof i chrześcĳanin: ks. Coignard łączy w sobie w spo-
sób iście przeǳiwny epikureizm, chroniący nas od cierpienia, i prostotę świętego, ową
niewyczerpaną krynicę szczęścia.

Zwrócić winniśmy przede wszystkim uwagę na to, iż nie tylko przyగmuగe ideę Boga
w tym kształcie, w గakim dała nam గą wiara katolicka, ale stara się poprzeć గą argumentami
ściśle rozumowymi i silnie ugruntować. Nie stąpa śladami owych zręcznych i praktycz- Filozof, Bóg
nych deistów z profesగi, którzy, stworzywszy na swóగ użytek Boga moralistę, filantropa
i skromnisia, są z nim za pan brat i żyగą w zupełnym porozumieniu niby świnia z pastu-
chem. Bezpośredni i bezceremonialny stosunek z tak wielką osobistością nadaగe ich ǳie-
łom wielki autorytet, a ich samych w oczach publiczności otacza nimbem czci i uznania.
Ks. Coignard nie robił nigdy tak dobrego interesu na Bogu, wielkorządcy świata, umiar-
kowanym, zrównoważonym, wolnym od wszelakiego fanatyzmu, którego wyśmienicie
wprowaǳić można w zespół luǳki, na wiec polityczny, do salonu czy akademii. Takiego

⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸Bakon, właśc. Roger Bacon (–) — filozof i alchemik ang., uważany za twórcę metody naukoweగ.

[przypis edytorski]
⁹Dekart, właśc. René Descartes a. Kartezjusz (–) — . uczony i filozof, autor Rozprawy o metoǳie.

[przypis edytorski]
¹⁰atoli (daw.) — గednak. [przypis edytorski]
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Przedwiecznego nie posiadał ks. Coignard, przeświadczony atoli, że poznać wszechświata
nie można inaczeగ గak intelektem własnym, uznał świat za poznawalny i, nie cofaగąc się na-
wet przed możliwością wykazania absurdalności takieగ koncepcగi, odniósł przyczynę గego
istnienia do inteligencగi zasadniczeగ, nazwawszy గą Bogiem. Zostawił teగ idei całą mgli-
stość nierozłączną z wszelką zasadą i całą nieuchwytność, odsyłaగąc żądnych szczegółów
do teologii, która, గak wiemy, sekcగonuగe Niepoznawalne z całą starannością operatora.

Owa rezerwa, zarysowuగąca krańce గego inteligencగi, była nader szczęśliwym pomy- Mądrość, Filozof, Zwierzę
słem, chociaż z drugieగ strony odగęła mu, zdaniem moim, chęć zbudowania గakiegoś uro-
czego i ponętnego systematu filozoficznego i uchroniła przed wetknięciem głowy w గedną
z takich właśnie łapek na myszy, do których spieszy zazwyczaగ każdy duch wolny, pra-
gnąc co pręǳeగ zakończyć żywot swóగ. Czuగąc się doskonale w stareగ గamie szczurzeగ,
odnalazł w nieగ nieగedno wyగście, a zerkaగąc na prawo i lewo, czynił odkrycia w świecie
i obserwował uważnie przyrodę.

Nie poǳielam గego wierzeń religĳnych i zdaగe mi się, że wprowaǳiły go one nieraz
w błąd, podobnie గak tumaniły całe pokolenia i wieki, ku szczęściu czy nieszczęściu luǳi.
Być może గednak, że stare błędy nie są tak straszne, గak nowe, a గeśli గuż musimy dać się Religia
woǳić za nos, to lepieగ chyba trzymać się złud, których ostrze stępiało.

Muszę twierǳić, że o ile ksiąǳ Coignard przyగął za zasadę wierzenia chrześcĳańskie
i katolickie, to గednak nie krępował się wcale, gdy szło o wyciągnięcie z nich konkluzగi
nader oryginalnych. Z korzeni ortodoksగi wykwitł prąd గego buగneగ duszy i rozkwiecił
się nadobnymi kielichami epikureizmu i pokory. Wspomniałem గuż, że starał się zawsze
wypłoszyć ze świata owe nocne wiǳiadła, one przeraźne maszkary, owo, గak గe nazwał,
diabelstwo gotyckie, czyniące pobożny żywot prostego mieszczucha areną, na któreగ sza-
leగe sabat coǳiennego trywializmu małpuగącego religię. Teologowie dni naszych zarzucaగą
mu, że się posuwał w ufności w miłosierǳie Boże zbyt daleko, że dochoǳił aż do zupełneగ
bezbożności. Taki zarzut znaగduగemy w artykule గednego z wybitnych myślicieli¹¹.

Nie wiem doprawdy, czyli ks. Coignard „grzeszył zuchwale w naǳiei nieprzebranego
miłosierǳia Bożego”, nie ulega గednak wątpliwości, że łaskę traktował w rozmiarach bar-
ǳo szerokich i zgodnych z naturą, a świat w oczach గego nie tyle przywoǳił na pamięć
pustać Tebaidy, co rozkoszne ogrody Epikura. Przechaǳał się też po nim z ową pełną
zaufania naiwnością, będącą zasadniczym rysem గego charakteru i podwaliną nauki.

Żaden umysł nie గednoczył w sobie, zaprawdę, takiego zuchwalstwa i umiłowania
pokoగu oraz tak nie słoǳił pogardy nektarem dobroci. Etyka గego to synteza śmiałości
filozofów kyneగskich i pokorneగ czystości pierwszych mnichów św. Franciszka w Porcగun-
kuli. Pogarǳał ludźmi z nieopisaną czułością, staraగąc się pouczyć ich, że గedyną wielką
rzeczą, గaką posiadaగą, గest zdolność cierpienia bez granic, a zarazem గedyna rzecz rozsądna
i piękna, na గaką się zdobyć mogą, to litość. Uczył braci swych, zdolnych గeno pożądać
i cierpieć, గak maగą hodować w sobie cnotę pobłażania i rozkoszy. Doszedł w konklu-
zగach swych do wskazania za źródło wszelkiego zła występku pychy, który గest గedynym
zarazem grzechem przeciwko naturze.

Zdaగe się, miał racగę, luǳi bowiem unieszczęśliwia głównie przesadne mniemanie
o sobie samych i swych bliźnich, a gdyby nabrali poglądu skromnieగszego i zgodnieగszego

¹¹Teologowie dni naszych zarzucają mu […] zarzut znajdujemy w artykule jednego z wybitnych myślicieli — Jan
Lacoste pisze w „Gazette de France” z dnia  maగa : Ksiąǳ Hieronim Coignard to kapłan prudencగi, pokory
i wiary. Nie twierǳę, by postępowaniem swym czynił zawsze zaszczyt sweగ tonsurze, a duchowna sukienka గego
pokaleczoną została może tu i ówǳie niewielkimi ǳiurami. Ale nawet wówczas, kiedy ulega pokusie, kiedy
diabeł porywa go w szpony, unosząc bez dostatecznego oporu, to nie traci on nigdy wiary i ufa zawsze, że przy
łasce Bożeగ poprawi się i ostatecznie weగǳie do królestwa niebieskiego, przeznaczonego dla sprawiedliwych.
W istocie daగe nam buduగące widowisko śmierci piękneగ i godneగ chrześcĳanina-katolika. Wiǳimy tedy, że
ziarno gorczyczne wiary, zdobiące życie, oraz pokora tkwią w słabostkach luǳkich. Jeśli nawet ks. Coignard nie
గest świętym, to kwalifikuగe się co naగwyżeగ do czyśćca. Ale mimo że się tam pewnie dostał, to గednak niewiele
brakowało, by zleciał na dno piekieł, albowiem życie గego, nacechowane szczerą pokorą, nie wykazuగe zgoła
żadnego aktu skruchy ani żalu za grzechy. Miał zbyt wielką ufność w miłosierǳie Boże i nie czynił żadnych
wysiłków, by uczynić duszę swą podatną na ǳiałanie łaski. Dlatego to ciągle popadał w dawne grzechy. Na
niewiele zdała mu się tedy wiara i był nieomal heretykiem, albowiem święty sobór trydencki w VI i IX kanonie
szósteగ kongregacగi rzuca anatemę na tych, którzy twierǳą, గako „niezdolen człowiek uczynić złego wbrew woli
Boga, i maగą taką ufność w potęgę wiary, iż za zbyteczny uznaగą każdy wysiłek woli własneగ, sąǳąc, iż sama do
zbawienia wystarcza”. Dlatego ta łaska Boża, która spływała na ks. Coignarda, గest wprost cudowną i nie zdarza
się w normalnych warunkach życia. [przypis autorski]
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z tym, co stanowi istotę natury człowieka, staliby się wyrozumialsi dla bliźnich i dla siebie
zarazem.

Życzliwość tedy sprawiła, iż z pogardą odnosił się do bliźnich swoich, że tępił ich Kondycగa luǳka
uczucia, wieǳę, filozofię i instytucగe społeczne. Pragnął gorąco i miał odwagę wykazać
im, że nie byli w stanie stworzyć ni wymyślić niczego, co godnym byłoby gwałtowneగ
napaści czy żarliweగ obrony, a gdyby wieǳieli, గak niezdarne i kruche są ich naగwiększe
ǳieła, na przykład ustawodawstwo i państwowość, toczyliby o nie గeno pozorne walki
i turnieగe, bawiliby się గeno w atak i obronę, గak czynią ǳieci, buduగące pałace i niezdobyte
twierǳe z piasku nad brzegiem morza.

Nie trzeba tedy oburzać się ni ǳiwić, że starał się obniżyć wszystkie owe idee, które
służą do wytwarzania poగęcia sławy i zaszczytów kosztem pokoగu i spoczynku człowieka.
Nie imponował గasnowiǳąceగ duszy గego maగestat prawa i wyrażał ciągle żal, iż nieszczę-
śliwi uginaగą się pod takim brzemieniem zobowiązań, których zasady i znaczenia naగczę-
ścieగ zgoła odnaleźć nie sposób. Wszystkie zasady wydawały mu się గednakowo wątpliwe
i chwieగne. Doszedł do tego, że twierǳił, గakoby obywatele dlatego గeno skazywali na
infamię tak wielką liczbę podobnych sobie, iż w ten sposób, na mocy kontrastu, sycą się
tym lepieగ czcią własną i szacunkiem. Ten pogląd sprawił, że wolał towarzystwo złe od
dobrego, idąc śladami Tego, który przestawał z „publikanami i wszetecznymi”. W takim
to środowisku zachowywał czystość serca, dar sympatii i skarby miłosierǳia. Nie będę
tu mówił o czynach గego opowieǳianych w ǳiele pt. Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką.
Nie chcę nawet zaciekać się, żali¹², గak to powiadano o pani de Mouchy, więceగ był wart
niźli życie గego. Czyny nasze nie są to nasze ǳieła, zależą bowiem więceగ od okoliczności
niż od nas samych. Różne ręce kieruగą nami, nie warciśmy często samych siebie, a గedyna
rzecz, గaką posiadamy naprawdę, to myśl nieuchwytna, ona stanowi గądro naszeగ istoty.
Stąd też płynie owa pycha opinii publiczneగ.

W każdym razie stwierǳam z przyగemnością, że wszyscy bez wyగątku luǳie kultury
uznali księǳa Coignarda za człowieka barǳo miłego i interesuగącego. Trzeba by też być
prawǳiwym faryzeuszem, by nie przyznać, że było to piękne ǳieło Boże. Teraz wracam
co pręǳeగ do sameగ nauki గego, gdyż o nią tutaగ wyłącznie iǳie.

Brakiem naగwiększym znakomitego męża był zupełny zanik instynktu czci. Natu-
ra odmówiła mu teగ zalety, a nie uczynił nic, by గą nabyć. Bał się widocznie, że wiel-
biąc గednych, poniży drugich, zaś miłość chrześcĳańska, గaką się oǳnaczał, obeగmowała
wszystkich po równi, maluczkich i wielmożów. Ofiary buǳiły w nim politowanie, zaś
kaci napełniali go taką wzgardą, że nie uznawał ich nawet za godnych nienawiści. Nie
życzył im nic złego, żałował గeno, iż stali się złymi.

Nie wierzył, by గakiekolwiek represalie legalne czy samorzutne mogły usunąć zło,
przeciwnie, mniemał, że గe zwiększaగą tylko. Nie lubował się w złośliwych przytykach
czy satyrze, గaką się posługuగe zemsta osób poగedynczych, ani także w pełnym maగestatu
okrucieństwie prawa. Uśmiechał się czasem patrząc na pogrom posiepaków policyగnych,
lecz był to గeno zrozumiały odruch człowieka z ciała i krwi, obగaw dobroduszności గego.

Pogląd గego na zło był nader prosty i zrozumiały. Wywoǳił go wyłącznie z orga-
niczneగ budowy człowieka i గego uczuć naturalnych, nie zaćmiewaగąc go zgoła ową masą
przesądów, spiętrzonych w tak sztuczną, nielogiczną budowlę.

Wspomniałem గuż, że nie stworzył własnego systemu, nie maగąc skłonności do rozwi-
kływania problemów za pomocą sofizmatów. Widocznie wstrzymała go zaraz ta pierwsza
trudność w rozważaniach nad sposobami ziszczenia na ziemi szczęścia lub przynaగmnieగ
pokoగu. Przekonany był, że człowiek గest z natury swoగeగ bydlęciem niezmiernie złym
i społeczeństwo గest dlatego wstrętne, ponieważ owo bydlę wkłada cały swóగ geniusz
w tworzenie go. Nie spoǳiewał się tedy niczego pomyślnego z powrotu do stanu natu-
ry. Wątpię, czy byłby zmienił zapatrywanie, choćby żył dość długo, by przeczytać Emila.
W czasie gdy umierał, J. J. Rousseau nie przewrócił గeszcze świata do góry nogami kra-
somówstwem naగszczerszego uczucia, zగednoczonym z naగfatalnieగszym rozumowaniem.
Był on wonczas¹³ ledwo małym urwipołciem i, niestety, widywał na ławkach na poły
bezludnych alei Lyonu innych księży, zgoła niepodobnych do księǳa Hieronima Co-

¹²żali a. zali (daw.) — czy, czyż, czy rzeczywiście. [przypis edytorski]
¹³wonczas (daw.) — wtedy, w tym czasie. [przypis edytorski]
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ignarda. Jakaż to wielka szkoda, że znakomity mąż, maగący tyle znaగomych w różnych
warstwach społeczeństwa, nie spotkał przypadkiem małego przyగaciela pani de Warens.
Choć prawda, byłaby to గeno zabawna scena, coś w roǳaగu obrazka o romantycznym
nastroగu. Jan Jakub nie mógł nabrać zamiłowania do pesymistyczneగ mądrości naszego
filozofa. Nie ma chyba większych sprzeczności niż pomięǳy rozumowaniem Rousseau
a ks. Coignarda. To ostatnie przepoగone గest dobrotliwą ironią, గest pobłażliwe i łatwe,
zbudowane na ułomności luǳkieగ, posiada niewzruszalne podstawy. Pierwszemu brak
zwątpienia i lekkiego uśmiechu. Oparte o fikcyగną zasadę dobroci prymordialneగ¹⁴ na-
szych współbliźnich, znaగduగe się ciągle w kłopotliweగ sytuacగi, nie zdaగąc sobie nawet
sprawy, గak గest śmieszną. Takie doktryny głosić mogą గeno luǳie, którzy nie śmiali
się nigdy. Czuగąc, że się wplątali w głupstwo, gniewaగą się, a ten zły humor nie posia-
da żadnego powabu. Mało tego గeszcze, sprowaǳaగą człowieka do małpy i wpadaగą we
wściekłość szaloną, przekonawszy się, że nawet małpa nie గest cnotliwa. Jest to doktryna
okrutna i głupia, a pokazała się taką dowodnie, gdy mężowie stanu uwzięli się zastosować
kontrakt socగalny¹⁵ do… naగlepszeగ z republik.

Robespierre czcił pamięć Rousseau i musiałby uznać księǳa Coignarda człowiekiem
złym. Nie czyniłbym o tym wzmianki, gdyby w istocie Robespierre był potworem, ale
dla mędrca nie istnieగą potwory. Robespierre był optymistą, wierzącym w cnotę, a mę- Przywódca, Potwór, Zło
żowie stanu o takim temperamencie sprowaǳaగą zawsze dużo zła na świat. Ten, kto ma
pretensగę kierować ludźmi, nie powinien zapominać, że są to złośliwe małpy. Pod tym
గeno warunkiem można być politykiem luǳkim i dobrym. Szaleństwa rewolucగi wynikły
గeno z chęci ugruntowania cnoty na ziemi. Ten, kto chce uczynić luǳi dobrymi, mądry-
mi, wolnymi, umiarkowanymi i wspaniałomyślnymi, musi konsekwentnie doగść do chęci
wymordowania ich do szczętu. Wierzący w cnotę Robespierre był twórcą terroru. Marat
wierzył w sprawiedliwość i zażądał dwustu tysięcy głów. Ksiąǳ Coignard zalicza się pew-
nie do tych umysłowości XVIII wieku, których poglądy stoగą w naగwiększeగ z rewolucగą
sprzeczności. Nie podpisałby na pewne¹⁶ ani గednego wiersza Praw człowieka i obywate- Rewolucగa, Sprawiedliwość,

Małpala, a to z powodu strasznego i zasadniczego rozdźwięku, గaki ten akt wprowaǳa mięǳy
człowiekiem a gorylem.

Przed kilku dniami odwieǳił mnie pewien znaగomy anarchista, zaszczycaగący mnie
swą przyగaźnią, którego lubię, albowiem, nie biorąc do teగ pory uǳiału w rządach swego
kraగu, zachował sporą dozę niewinności. Otóż pragnie on wszystko wysaǳić w powie-
trze dynamitem, ponieważ wierzy, że luǳie z natury są dobrzy i cnotliwi. Pewny గest,
iż postradawszy mienie i wyzwoliwszy się spod praw, zrzucą natychmiast z siebie egoizm
i złośliwość. W ten sposób optymizm naగtkliwszy doprowaǳił go do zwierzęcego wprost
okrucieństwa i ǳikości.

Całym nieszczęściem గego గest i całą zbrodnią, że przyniósł duszę elizeగską, wieku
złotego godną, do państwa kuchtów, gǳie żyć skazany został. To drugie wydanie Rous-
seau, uczciwego i prostego, który nie dałby się zastraszyć pani d’Houdetot ani nie ugiął
się przed uprzeగmą wspaniałomyślnością marszałka Luksemburga. Czystość ducha czyni
logikę గego straszliwą. Rozumuగe nierównie lepieగ niż minister, punktem wyగścia గest mu
atoli nonsens oczywisty. Nie wierzy w grzech pierworodny, mimo że గest to dogmat tak
niezbicie prawǳiwy i niewzruszony, że na tym kamieniu węgielnym mógł każdy budo-
wać, co chciał.

Jakaż szkoda, księże Coignarǳie, że cię nie było w mym gabinecie, gdyż niezawod-
nie przekonałbyś go o nicości założeń గego nauki! Pewny గestem, że nie mówiłbyś temu
szlachetnemu utopiście o dobroǳieగstwach cywilizacగi ni koniecznościach państwowych.
Wiesz dobrze, iż nie przystoi natrząsać się z nieszczęśliwego. Nie taగne ci, że tzw. ład pu-
bliczny గest to గeno gwałt zorganizowany, a każdy powołany గest sąǳić go w miarę swych
potrzeb i praw. Dałbyś mu, zaręczam, pełny obraz, straszliwą wizగę onego porządku natu-
ralnego, గaki chce sprowaǳić, wskazałbyś w ramach idylli, o któreగ marzy, nieskończoną
ilość krwawych tragedii osobistych, a w końcu przekonałby się, że pod oną szczęsną
anarchią kryగe się zaródź bezwzględneగ i okrutneగ tyranii.

¹⁴prymordialny (z . primordial: pierwotny; naగważnieగszy) — pierwotny, początkowy, wroǳony. [przypis
edytorski]

¹⁵kontrakt socjalny — umowa społeczna, postulat J.J. Rousseau. [przypis edytorski]
¹⁶na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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To nas prowaǳi do bliższego określenia stanowiska, గakie zaగął ks. Coignard pod
„Małym Bachusem” wobec rządów i ludów. Nie uszanował ani augurów społeczeństwa,
ani arki państwowości. Wyraził silne wątpliwości nawet odnośnie do święteగ ampułki¹⁷,
będąceగ za గego czasów podwaliną szczęśliwości społeczneగ, గak za naszych głosowanie po-
wszechne, i oświadczył, że zalety గeగ mogą podlegać dyskusగi. Wolnomyślność ta, która
musiała oburzyć wszystkich współczesnych, nie dotyka nas wcale.

Źle zrozumiałby గednak naszego filozofa ten, kto by mu przebaczał i tłumaczył po-
pędliwością గeno ataki krytyczne, గakie przypuszczał do fortecy ancien regime’u. Ksiąǳ
Coignard nie czynił wielkieగ różnicy pomięǳy formami rządu, które zwano absolutny-
mi, i formami liberalnymi, a mamy dużo powodów przypuszczać, że gdyby żył za naszych
czasów, zachowałby w duszy sporą dozę swego szlachetnego oburzenia, które zeń biło గak
woda ze źródła.

Sięgaగąc w sweగ krytyce zasad, odkryłby niezawodnie nicość zasad naszych. Świadczy
o tym గedno z powieǳeń గego, గakie zachowane zostało.

— W ustroగu demokratycznym — oświadczył ks. Coignard — lud poddany గest pod
గarzmo woli własneగ, a గest to straszliwa niewola! W istocie ludowi గest tak obcą wola
własna i tak sprzeczną z గego życzeniami, గak i wola króla. Wolę powszechną w drobneగ
గeno części odnaleźć można w woli poszczególnych osób. Czasem zgoła గeగ tam nawet
nie ma, a mimo to wszyscy znosić muszą przymus nią narzucony. Stąd też głosowanie
powszechne గest podobną pułapką na głupców గak gołębica, która przyniosła krzyżmo
święte z nieba w ǳióbku. Rząd ludowy równie గak monarchiczny opiera się o fikcగę i żyగe
fortelami, iǳie tylko o to, by wmówić w obywateli ów absurd zasadniczy i zręcznych imać
się sztuczek, bo gdy się któraś nie uda, nieszczęście gotowe.

Maksyma owa starczy, by nas przepoić wiarą, że i za dni naszych zachowałby ową
pogodną, dumną wolnomyślność, która zdobiła duszę గego za czasów królewszczyzny.
Mimo to nie był nigdy rewolucగonistą. Nie posiadał dość talentu do życia złudą i wieǳiał,
że formy rządu zniweczone mogą zostać గeno przez one ślepe, taగne, a powolnie ǳiałaగące
niezmożone potęgi, które ziszczaగą przemianę wszystkiego na ziemi.

Wierzył, że గeden i ten sam naród rząǳony może być w danym czasokresie w గeden Rewolucగa, Właǳa, Stróగ
గeno sposób, a to z tego powodu, iż narody są to organizmy, których funkcగe zależą od
budowy członków i stanu organów, to znaczy od podłoża i sameగ natury ludu, nie zaś od
form rządu, które są గeno dopasowane do narodu, niby suknia do ciała luǳkiego.

— Całe nieszczęście — dodawał — że z narodami ǳieగe się podobnie గak z Arlekinem
i głupim Kubą w czasie przedstawień గarmarcznych. Ubiory ich są zazwyczaగ za obszerne
lub za ciasne, niewygodne, śmieszne, brudne, pełne ǳiur i roగą się od robactwa. Moż-
na temu zapobiec poniekąd, trzepiąc గe ostrożnie lub biorąc na pomoc igłę i nożyczki.
Należy to czynić delikatnie, by nie narazić się na koszt sprawiania noweగ oǳieży, równie
niestosowneగ, a గednocześnie nie upierać się przy zachowaniu stareగ, గeśli ciało z biegiem
czasu przybrało zgoła inne rozmiary i kształty.

Wiǳimy tedy, że ks. Coignard umiał pogoǳić ład z postępem i że w gruncie rzeczy
wcale nie był złym obywatelem. Nie podburzał nikogo do rewolty, ale pragnął, by insty-
tucగe państwowe zużywały się i rzeźbiły raczeగ przez ustawiczne tarcie, niżby గe obalano
i trzaskano uderzeniami pięści. Zwracał ciągle uwagę swym uczniom na to, że naగbar-
ǳieగ szorstkie prawa poleruగą się przeǳiwnie przez ciągłe używanie i że cierpliwość czasu
pewnieగszą గest od luǳkieగ.

Gdy wiǳiał doraźną modyfikacగę niekształtneగ postaci prawa, nie pochwalał tego i nie
żywił żadneగ naǳiei, mało maగąc zaufania do nagłych zmian ustawodawczych. Czasem
pytał go Jakub Rożenek, żali¹⁸ nie obawia się, by గego krytyczna filozofia, stosowana do
urząǳeń koniecznych, które sam za pożyteczne uważał, nie miała fatalnego wpływu na
zachwianie tym, co należy ochraniać i zachować.

— I na cóż — mówił mu wierny uczeń — i na cóż, o naగdoskonalszy z mistrzów,
walić w proch podwaliny prawodawstwa, sprawiedliwości i w ogóle wszystkich magi-

¹⁷Wyraził silne wątpliwości nawet odnośnie do świętej ampułki, będącej za jego czasów podwaliną szczęśliwości
społecznej, jak za naszych głosowanie powszechne — naczyńko zawieraగące święcony oleగ, którym namaszczano
czoła królów Francగi przy koronacగi. Rozbił గe w roku  na placu publicznym Reimsu reprezentant ludu,
Ruhl. Przechowywane było przez całe wieki w katedrze w Reims. [przypis tłumacza]

¹⁸żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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stratur cywilnych i woగskowych, skoro sam uznaగesz, że potrzebne గest prawo, wymiar
sprawiedliwości i armia, że potrzebni są urzędnicy i policగa?

— Synu móగ — mówił ks. Coignard — zbadałem gruntownie rzecz i wiem, że zło
luǳi trapiące tkwi w przesądach, podobnie గak paగąki i skorpiony wyłażą z ciemni wil-
gotnych piwnic i śmietników. Dobrze గest od czasu do czasu wziąć do ręki pogrzebacz
i miotłę i pomachać nimi na oślep po wszystkich zakamarkach. Dobrze గest także wziąć
czasem oskard i puknąć tu i ówǳie w mur piwnicy lub ruszyć łopatą ziemię w ogroǳie.
Napęǳa to strachu robactwu i przyspiesza rozpadnięcie się zmurszałych ścian.

— Zupełna racగa — powiadał słodki Rożenek. — Ale cóż zostanie, o mistrzu గedyny,
gdy powalisz w gruz wszystkie zasady?

Na to zwykł był odpowiadać mistrz:
— Społeczeństwo żyć nie przestanie po zniweczeniu wszystkich fałszywych zasad,

albowiem గest ono oparte o konieczność, któreగ prawa, starsze niźli sam Saturn, trwać
będą wówczas nawet, kiedy Prometeusz zasiąǳie na tronie Jupitera.

Od czasu wygłoszenia owego poglądu przez księǳa Coignarda Prometeusz kilka గuż, Sprawiedliwość
co naగmnieగ, razy zdetronizował Jupitera, a prorocze słowa tego mędrca ziściły się tak
dosłownie, że ǳisiaగ nie wiemy na pewne¹⁹, czy przypadkiem na tronie nie zasiada Jupiter,
bowiem nowy porządek rzeczy naగzupełnieగ podobny గest dawnemu. Wielu nawet zgoła
powątpiewa we właǳtwo tego tytana. Nie widać, powiadaగą, na piersi గego rany, przez
którą sęp niesprawiedliwości wydarł mu serce, a wszakże rana ta miała broczyć po wiek
wieków? Nie wie on, co cierpienie, bunt i wygnanie. Nie గest to bóg-pracownik, który
nam był przyobiecany i którego wyczekiwaliśmy. To spaśny Jupiter starego, śmiesznego
Olimpu. Kiedyż obగawi nam się mocarny przyగaciel luǳi, dawca ognia, tytan przykuty do
skały? Straszliwy łomot, dolatuగący od gór, świadczy, że wychyla spod skalnych głazów
okryte ranami ramiona i obeగmuగe nas w żar płomiennego oddechu, płynący z dala.

Nie zaగmuగąc się sprawami bieżącymi, ks. Coignard miał skłonność do spekulacగi
abstrakcyగnych i chętnie głosił idee ogólne. Ten nastróగ umysłu, szkodliwy wobec współ-
czesnych, sprawia, że mimo półtorawiekoweగ oddali poglądy గego zachowały i dla nas
wartość i nie przestały być pożyteczne. Możemy z nich dowieǳieć się, co గest istotnym
w naszych obyczaగach, i odkryć zło w nich tkwiące.

Krzywdy, szaleństwa i okrucieństwa nie rzucaగą się w oczy, kiedy ogarniaగą całe spo- Sprawiedliwość, Krzywda,
Okrucieństwo, Obyczaగe,
Los

łeczeństwo. Wiǳimy przeto błędy przodków, nie dostrzegaగąc własnych. Nie ma గedneగ
గedyneగ epoki w całeగ przeszłości, gǳie człowiek nie przedstawiałby nam się గako głupiec,
krzywǳiciel i ǳikus, ǳiwnym by przeto było zగawiskiem, gdyby właśnie nasz wiek po-
siadł wyłączny przywileగ oswoboǳenia się z głupoty, złośliwości i brutalizmu. Poglądy
księǳa Coignarda mogłyby w wielkieగ mierze dopomóc nam do rzetelnego rachunku
sumienia, gdybyśmy nie byli గak owe bożyszcza, które maగą oczy, a nie wiǳą, maగą uszy,
a nie słyszą. Przy odrobinie dobreగ wiary i bezstronności przekonamy się barǳo pręd-
ko, że kodeksy nasze są dotąd wężowiskami krzywdy, że w obyczaగach naszych pokutuగe
ǳieǳiczna srogość, skąpstwo i pycha i że czcimy wyłącznie bogactwa, za nic maగąc pracę.
Gdybyśmy tak uczynili, zobaczylibyśmy, czym గest naprawdę nasz porządek rzeczy, mia-
nowicie, że składa się ze zła i nikczemności, że wyrok nań wydała sprawiedliwość natury,
gdy zbrakło sprawiedliwości luǳkieగ, a zagłada గego zbliża się szybkim krokiem.

Bogacze nasi wydaliby nam się równie głupi గak chrabąszcze, co nie przestaగą pożerać
liści drzew, mimo że mały pasożyt wżarł się w ich ciało i pożera im wnętrzności. Wówczas
też nie dalibyśmy się kołysać do snu fałszywą i płytką deklamacగą naszych mężów stanu,
a politowaniem przeగęłyby nas wywody naszych ekonomistów, kłócących się o meble
w płonącym domu.

Słowa księǳa Coignarda przedstawiaగą nam się గako prorocza wzgarda zasad wiel-
kieగ rewolucగi i praw demokracగi, na których w ciągu stu lat wznosiliśmy przy pomocy
wszelakich gwałtów i nadużyć chaotyczne gmachy coraz to nowych, buntowniczych form
rządu, potępiaగąc bez żadneగ ironii same bunty.

Gdybyśmy zaczęli uśmiechać się po trochu z tych głupstw naszych, które wydawały
się szczytne, a były często krwawe, gdybyśmy doszli do przekonania, że przesądy współ-
czesne maగą skutki równie śmieszne lub ohydne, గak dawne, gdybyśmy spoగrzeli na గedne

¹⁹na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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i drugie z takim గak on miłosiernym sceptycyzmem, spory stałyby się mnieగ częste w tym
naగpięknieగszym z kraగów świata, a praca księǳa Coignarda stałaby się, w swoim zakresie,
nader pożyteczną dla całeగ luǳkości.

Anatol France
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POGLĄDY KSIĘǱA HIERONIMA COఖ
IGNARDA
.  ఞ
Pewnego dnia po obieǳie odwieǳił ksiąǳ Hieronim Coignard, గak to miał w zwyczaగu,
pana Blaizot, księgarza, przy ulicy Św. Jakuba w sklepie గego „Pod Obrazem Św. Katarzy-
ny”. Spostrzegłszy na półce ǳieła Jana Racine’a, zaczął od niechcenia przewracać kartki
గednego tomu.

— Poeta ten — powieǳiał — nie był pozbawiony talentu i gdyby był zdołał wznieść
swóగ umysł aż tak wysoko, by tragedie swe pisywać łacińskim wierszem, byłby godnym
pochwały, co dotyczy zwłaszcza owego ustępu w Atalii, gǳie okazał, że zna się dosyć do-
brze na polityce. Corneille గest w porównaniu z nim pustym గeno deklamatorem. Owa
tragedia o Joasie odsłania pewne sprężyny, których ǳiałanie wznosi i niweczy państwa.
Przyznać trzeba, że pan Racine miał zmysł bystrości, który winniśmy cenić nierównie
więceగ niż wszystkie subtelności poezగi i krasomówstwa, będące w istocie గeno sztuczką
retorską, mogącą podobać się głuptaskom. Roztaczać subtelności może గeno umysł słaby,
nie znaగący istotneగ natury ǳieci Adama, które są nęǳne i godne litości. Nie powiem, Kondycగa luǳka
że człowiek గest to śmieszne bydlę, albowiem Pan nasz, Jezus Chrystus, odkupił go krwią
swoగą drogocenną. Dostoగeństwo człowiecze tkwi గedynie i wyłącznie w teగ właśnie nie-
poగęteగ taగemnicy, ale synowie ziemi sami przez się, mali czy wielcy, są to గeno zwierzęta
ǳikie i buǳące odrazę.

W chwili gdy drogi móగ mistrz wygłaszał te słowa, do sklepu wszedł pan Roman.
— Hola, księże dobroǳieగu! — zawołał ten wybitny mąż. — Zapominasz, wiǳę, że

owe zwierzęta, buǳące odrazę i ǳikie, podlegaగą, przynaగmnieగ w Europie, przeǳiwnie
zorganizowaneగ policగi i że państwa, గak np. królestwo ancuskie i republika holenderska,
odbiegły గuż barǳo daleko od owego barbarzyństwa i ǳikości, które tak księǳa rażą.

Mistrz wsunął na mieగsce tom Racine’a i odpowieǳiał panu Roman ze zwykłym
wǳiękiem:

— Przyznaగę panu, że czyny mężów stanu wydaగą się konsekwentne i గasne w pismach
filozofów, którzy im poświęcaగą swe prace, i poǳiwiam w pańskim ǳiele o Monarchii
kompozycగę i wyborną koordynacగę idei. Racz pan గednak poprzestać na oddaniu hołdu
sobie samemu tylko za owo piękne rozumowanie, గakie przypisuగesz wielkim politykom
czasów dawnych i obecnych. Nie posiadali oni zalet umysłu, గakimi ich wyposażasz; ci
słynni luǳie, którym się zdawało, iż wiodą świat, byli w gruncie rzeczy గeno igraszką losu
i okoliczności. Nie przerastali wcale poziomu głupstwa człowieczego i byli koniec końcem
గeno osławionymi nikczemnikami.

Słuchaగąc z oznakami zniecierpliwienia tego wywodu, pan Roman chwycił w ręce stary
atlas i zaczął nim tłuc po stole hałaśliwie, po chwili zaś łoskot ten zmieszał się z szmerem
గego głosu:

— Cóż za zaślepienie! — zawołał. — Jak to, czyż może ksiąǳ zapoznawać²⁰ doniosłość
czynów wielkich luǳi, ministrów czy obywateli? Więc tak dalece nie znasz ksiąǳ historii,
że nie wiesz, iż taki Cezar, Richelieu czy Kromwel²¹ ugniatał ludy całe niby garncarz glinę?
Czyż nie dostrzega ksiąǳ, że państwo iǳie niby zegarek w ręku zegarmistrza?

— Nie wiǳę tego — odrzekł szczerze mistrz móగ. — Od lat pięćǳiesięciu, to గest, గak Postęp
długo żyగę, wiǳiałem w tym kraగu kilka zmian rządów, a nie spostrzegłem, by się zmieniły
czyగeś warunki bytu, o ile nie wezmę w rachubę pewnego nieznacznego postępu, który
nie zawisł zgoła od luǳkieగ woli. Wnoszę stąd, że గest rzeczą niemal oboగętną, czy గest się
rząǳonym w ten, czy inny sposób, i wszyscy ministrowie wyróżniaగą się od innych luǳi
గeno ubiorem i karetą.

— Jakże można mówić w ten sposób — odrzekł pan Roman — bezpośrednio po
śmierci ministra państwa, który tak żywy brał uǳiał we wszystkich ważnych sprawach
i który po długieగ niełasce zmarł, w chwili gdy obeగmował z powrotem w ręce właǳę

²⁰zapoznawać — tu: ignorować, zapominać. [przypis edytorski]
²¹Kromwel — właśc.: Cromwell. [przypis edytorski]

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



i wracał do utraconych zaszczytów i godności? Rozgłos towarzyszący గego trumnie powi-
nien być dostatecznym chyba świadectwem గego czynów. Sława ta przeżyła go i przeżyగe
długo!

— Proszę pana — odrzekł móగ mistrz — minister ten był człowiekiem zacnym, pra-
cowitym i gorliwym i można powieǳieć o nim, గak o panu Vauban, że był zbyt grzecznym,
by starać się o pozory uprzeగmości, toteż nie miał potrzeby umizgać się do nikogo. Jako
naగwyższą pochwałę powiem, że zaగmuగąc się sprawami państwa stał się lepszym, w prze-
ciwieństwie do tylu innych, których to demoralizuగe. Miał silną duszę i żywe poczucie
wielkości sweగ oగczyzny. Zasługuగe గeszcze na pochwałę za to, iż dźwigał na swych szero-
kich barkach cierpliwie nienawiść kupczyków i małych markiziątek, a nieprzyగaciele na-
wet szanuగą go w skrytości serc. Ale racz pan powieǳieć, cóż uczynił tak znowu wielkiego
i z గakiego to powodu wydaగe ci się czymś więceగ niż igraszką podmuchów wiatru, przela-
tuగących wokół niego? Jezuici, których wygnał, powrócili, mała woగenka religĳna, którą Polityka
rozdmuchał ku zabawie narodu, zgasła marnie, pozostawiaగąc po całym spektaklu గeno
cuchnący zewłok spaloneగ rakiety. Miał, przyznaగę panu ochotnie, spryt w urząǳaniu
rozrywek, czyli raczeగ dywersగi, odwracaగących uwagę od rzeczy niepotrzebnych. Stron-
nictwo గego, będące గeno wytworem okoliczności i fortelów, nie czekało nawet śmierci
గego, by zmienić nazwę i szefa, nie tykaగąc sameగ doktryny. Stworzona przezeń intryga
pozostała wierną mistrzowi i sobie sameగ i daleగ kierowała się podmuchami wiatru. Czy
to maగą być ǳieła wielkie, buǳące poǳiw i cześć?

— A to doskonałe… a to przeǳiwne! — odrzekł pan Roman. — Sąǳisz ksiąǳ do-
broǳieగ, że ten minister czerpał swoగą siłę rząǳenia గeno z chmur i metafizycznych uroగeń
i z tego tworzył rzeczy realne i istotne, które mu zగednały ogólny poklask? Stronnictwo
గego, powiada ksiąǳ, był to wytwór okoliczności i fortelów. Ale czegóż, na miły Bóg,
potrzeba barǳieగ dla wsławienia się w kierowaniu sprawami luǳkimi, గak nie umieగęt-
ności chwytania sposobneగ chwili i posługiwania się użytecznymi fortelami? Tego wła-
śnie dokonał, a raczeగ byłby dokonał, gdyby małoduszność i zmienność గego zwolenników
oraz perfidne zuchwalstwo wrogów były mu umożliwiły przeprowaǳenie zamierzeń. Nie-
stety, stargał siły w daremnych wysiłkach okiełznięcia tych drugich, a skonsolidowania
pierwszych. Zabrakło mu czasu i luǳi, owych koniecznych środków dla zaprowaǳenia
dobroczynnego despotyzmu. Naszkicował przynaగmnieగ niezrównany plan polityki we-
wnętrzneగ, a nie wolno zapominać o tym, że na zewnątrz wyposażył oగczyznę w rozległe,
uroǳaగne terytoria. Winniśmy mu za to tym większą గeszcze wǳięczność, że dokonał
tych szczęśliwych operacగi sam గeden, i to wbrew parlamentowi, od którego był zawisły.

— Panie Roman — powieǳiał mistrz — minister okazał dużo energii i zręczności
w sprawach kolonialnych, niewiększe one były గednak chyba niż takież zalety nieగedne-
go z obywateli, kupuగącego szmat ziemi. Całą przyగemność psuగe mi zawsze, gdy mowa Kolonializm
o tego roǳaగu wyprawach morskich, sposób postępowania Europeగczyków z tymi lu-
dami dalekieగ Ayki i Ameryki. Ile razy zetkną się ze szczepami rasy żółteగ czy czarneగ,
niezwłocznie wydaగe im się, że muszą గe wytępić. Z ǳikimi można sobie, zdaniem ich,
dać radę గedynie przy pomocy udoskonaloneగ ǳikości. Do takich to ostateczności do-
prowaǳa każde przedsięwzięcie kolonialne. Nie zaprzeczam, że Anglicy, Hiszpanie czy
Holendrzy odnieśli stąd nieగakie korzyści. Ale zazwyczaగ rusza się na los szczęścia i bez
żadnego planu na takie okrutne wyprawy. Czymże గest zresztą wola czy mądrość గedne-
go wielkiego człowieka w przedsięwzięciach dotyczących handlu, rolnictwa czy żeglugi,
a więc zawisłych z natury rzeczy od niezmierneగ liczby istot maleńkich i nikłych? Uǳiał
ministra w sprawach tego roǳaగu గest nader mały, a గeśli wszystko గemu samemu przypi-
suగemy, to dlatego, że umysł nasz, skłonny do mitologii, chce dać imię i kształt określony
wszystkim tym niezliczonym, utaగonym siłom przyrody. Cóż to stworzył pański minister
nowego w sprawie kolonii, czego by గuż nie znali Fenicగanie za czasów Kadmusa?

Na te słowa pan Roman upuścił atlas, a księgarz pochylił się, by go podnieść nie-
znacznie.

— Księże dobroǳieగu! — zawołał. — Z żalem wielkim przekonywam się, że ksiąǳ
గesteś sofistą! Tylko sofista zdolny być może mieszać Fenicగan i Kadmusa z przedsię-
wzięciami kolonialnymi zmarłego ministra! Nie można zaprzeczyć, że rzecz ta గego była
ǳiełem, przeto ksiąǳ w marny sposób chce zaćmić sprawę, wprowaǳaగąc na porządek
ǳienny Kadmusa.
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— Panie Roman — rzekł ksiąǳ — zostawmy w spokoగu Kadmusa, skoro masz pan
do niego osobistą urazę. Chciałem tylko powieǳieć, że minister ma barǳo niewielki గeno
uǳiał w swych własnych przedsięwzięciach i że ani chwała mu się nie należy, ani hańba
go nie obciąża. Chcę daleగ powieǳieć, że గeśli w nęǳneగ komedii życia książęta udaగą, iż
rząǳą, a narody udaగą, że ich słuchaగą, to గest to గeno zabawka, czczy pozór, a w gruncie
rzeczy i ci, i tamci powolni są sile wyższeగ a niepoznalneగ.

. టజ 
Była piękna, ciepła noc letnia. Komary i ćmy tańczyły wokół latarni nad drzwiami „Ma-
łego Bachusa”, a ks. Coignard zażywał świeżego powietrza pod sklepieniem portyku Św.
Benedykta Beturneńskiego. Rozmyślał głęboko, గak to było గego zwyczaగem, gdy nagle
uగrzał Kasię. Siadła na ławce kamienneగ tuż przy znakomitym mężu, który nie lenił się
nigdy chwalić Boga w ǳiełach గego. Z wielkim tedy upodobaniem గął przyglądać się oneగ
ǳiewczynie, że zaś umysł గego był rzeźwy i zdobny, przeto mówił గeగ rzeczy miłe i przy-
chlebne. Chwalił గą za to, że dowcip²² nie tylko w గęzyku posiada, ale również w karczku,
łonie i innych częściach sweగ osoby. Powiadał, iż uśmiechać się potrafi nie tylko wargami
i policzkami, ale także każdym dołeczkiem i każdą szpareczką swego nadobnego ciała,
tak że każdego mierzi osłona, w గaką గest spowita, i rad by patrzeć na to uśmiechanie bez
żadneగ przeszkody.

— Z uwagi na to, że grzeszyć గuż musimy na teగ nęǳneగ ziemi — mówił — i nikt nie Grzech, Seks
może unosić się pychą, గakoby mu nie zagrażał upadek, tedy proszę Boga, by mi uǳielił
przywileగu, iżbym właśnie z tobą upaść mógł, ǳieweczko miła, o ile nie sprzeciwia się to
woli twoగeగ. Wynikłyby stąd dwie wielkie korzyści, a mianowicie: po pierwsze, mógłbym
grzeszyć z radością wyగątkową i rozkoszą niewysłowioną, po wtóre zaś, znaleźć uspra-
wiedliwienie w potęǳe wǳięków twoich, గest bowiem niewątpliwie zapisane w księǳe
losu, iż wǳiękom twym nikt oprzeć się nie zdolny. Należy wziąć to pod głęboką rozwa-
gę. Zdarza się wiǳieć luǳi nieroztropnych, spółkuగących z kobietami szpetnymi i nie- Uroda
miłeగ postaci. Nieszczęśni ci, czyniąc tak, bliscy są zatraty dusz swoich, bowiem grzeszą,
by grzeszyć, a grzech ich pracowity przepoగony గest గadem zła. Tymczasem cudne ciał-
ko twoగe, droga Kasiu, to okoliczność łagoǳąca wielce sprawę w oczach Przedwiecznego.
Wǳięki twe zmnieగszaగą niezrównanie występek, z którego łatwieగ rozgrzeszyć, ile że గest
mimowolny. Krótko mówiąc, nadobna panienko, gdy sieǳę przy tobie, czuగę, że łaska Zmysły
Boża opuszcza mnie, oddala się i ulata niby gołąbek srebrzysty. W chwili gdy wymawiam
te słowa, maగaczy on ledwo wiǳialnie na niebie, ponad dachami, kędy wśród rynien mi-
łuగą się koty, miotaగąc wrzaski ǳiecięcym skargom podobne, a księżyc bezczelnie siada
na cembrowinie komina i gapi się na nas głupawo. Wszystko, co mi danym గest wiǳieć
z osoby tweగ, Kasieńko, porusza mnie wielce, a to, czego doగrzeć nie mogę, porusza oczy
moగe stokroć silnieగ గeszcze.

Na te słowa Kasia spuściła oczęta na własne kolana, potem potoczyła nimi połyskliwie
po obliczu księǳa Coignarda i rzekła słodkim głosikiem:

— Wiǳę życzliwość w tych słowach, księże Hieronimie, przeto uczyń mi łaskę pew-
ną; przyrzeknĳ, że గą spełnisz, a niezawodnie wǳięczną się okażę.

Zacny kapłan przyrzekł ochotnie, któż bowiem na mieగscu గego mógłby inaczeగ po-
stąpić?

Wówczas Kasia zaczęła mówić z wielkim ożywieniem:
— Wiadomo ci గest, księże Hieronimie, że wikariusz św. Benedykta, ksiąǳ Perucz-

ka, obwinił brata Anioła o kraǳież osła i wniósł skargę do konsystorza. Otóż nie ma
w tym wszystkim słowa prawdy. Biedny brat Anioł pożyczył sobie గeno osła celem wo-
żenia po wioskach okolicznych świętych relikwii. Osioł sam zgubił się gǳieś w droǳe,
a relikwie odnalezione z trudem zostały. Jest to rzecz pryncypalna, గak powiada zacny
braciszek. Niestety, ksiąǳ Peruczka domaga się gwałtownie zwrotu osła i nie chce słu-
chać wyగaśnień żadnych, toteż zdaగe się, że nieszczęsny brat Anioł powędruగe do więzienia
w arcybiskupstwie. Ty గeden, kochany księże Hieronimie, możesz ułagoǳić go i skłonić,
by cofnął skargę swoగą.

²²dowcip (tu daw.) — inteligencగa, bystrość umysłu. [przypis edytorski]
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— Ależ, miła panienko — zawołał ksiąǳ Coignard — ani nie mogę, ani nie mam
ochoty uczynić tego!

— Oo… — rzekła Kasia przysuwaగąc się doń bliziuteńko i patrząc z czułością niewy-
słowioną — czułabym się nader nieszczęśliwą, gdybym nie zdołała napełnić cię ochotą
wielką, drogi księże Hieronimie. Jeśli zaś iǳie o możność, to wiem dobrze, iż możesz,
i to barǳo nawet możesz. Tedy nie sprawi ci trudności wyzwolenie biednego braciszka.
Wystarczy, గeśli podaruగesz księǳu Peruczce osiem kazań wielkopostnych i cztery kaza-
nia adwentowe. Ułóż ten tuzin kazań, księże Hieronimie, ułóż na poczekaniu. Cóż to dla
ciebie, drogi księżuniu, kazanie? Możesz wytrząść z rękawa, ile chcesz, i czynisz to nawet
z wielką przyగemnością. Zabierz się do roboty co pręǳeగ, a గa przyగdę po nie sama do
tweగ celi u Świętego Innocentego. Ksiąǳ Peruczka uwielbia niezmierną wieǳę twoగą,
drogi księże, oraz twe zasługi i uznał, że tuzin twych kazań dorównywa wartością cenie
osła. Skoro గe tylko bęǳie miał, niezwłocznie cofnie skargę. Sam mi to powieǳiał. Cóż
to za trudność napisać tuzin kazań, zważ tylko, a przyrzekam solennie, że sama napiszę
na końcu każdego… amen! Trzymam cię za słowo, drogi księżuniu… prawda?

To powieǳiawszy otoczyła ramionami గego szyగę. Przysięga
— Odmawiam stanowczo! — oświadczył ksiąǳ Coignard rozplataగąc cudne ramion-

ka, obeగmuగące go uściskiem. — Obietnice dane piękneగ ǳiewczynie dotyczą గeno rzeczy
cielesnych, przeto nie గest występkiem łamać słowo! Nie licz na to wcale, nadobna pa-
nienko, bym miał wydobywać ze szponów świętego konsystorza twego brodatego gacha.
Jeśli nawet ułożę kazanie czy dwa, czy cały tuzin kazań, to గeno na temat złych, niegod-
nych mnichów, co łażą niby wszy obrzydłe po broǳie i szatach świętego Piotra. Ten brat
Anioł to szelma! Wtyka naiwnym kobietom miast świętych relikwii kości baranie czy
świńskie, które sam ogryzł poprzód z żarłocznością obmierzłą. Wiózł on, ręczę za to, na
grzbiecie osła księǳa Peruczki pióro ze skrzydeł archanioła Gabriela, promień z gwiazdy
Trzech Królów, a w małeగ fiolce odrobinę dźwięku ǳwonów ze świątyni Salomona. Jest
to oszust, łgarz i ty go miłuగesz, Kasiu, oto trzy powody, dla których znosić go nie mogę.
Zostawiam tweగ domyślności, panienko, do wyboru, który z tych powodów గest naగsil-
nieగszy. Może właśnie przeważa ów, który posiada naగmnieగ cech uczciwości, bowiem
brały mnie ku tobie przed chwilą ciągoty nieprzystoగne imieniu, wiekowi ni stanowisku
memu. Odczuwam boleśnie krzywdę, గaką ten zakapturzony gach czyni nieraz Kościoło-
wi Pana Naszego Jezusa Chrystusa, którego członkiem గest arcyniegodnym. Myśl o tym Pokusa, Zazdrość
wstrętnym kapucynie napełnia mnie takim obrzyǳeniem, że nagle przyszła na mnie chęć
zatopić się w medytacగach nad którymś z przepięknych ustępów św. Jana Chryzostoma
miast ocierać kolana swoగe o twe łydki, nadobna Kasiu, co czynię గuż od kwadransa, bo-
wiem żąǳa grzesznika znikoma గest, zaś chwała Boga — wiekuista. Nigdy nie miałem
przesadnego poglądu na grzech nieczystości i tę sprawiedliwość oddać mi chyba każdy
musi.

Nie przeraża mnie nigdy, గak nieగakiego pana Nicodème, taki drobiazg గak np. poigra-
nie rozkoszne z piękną ǳiewczyną, natomiast oburza mnie nikczemność duszy, obłuda,
kłamstwo, గaskrawe nieuctwo, słowem to wszystko, co czyni brata Anioła skończonym
kapucynem. Obcowanie z nim ubliża ci, panienko, nabierasz przeto manier flądry, szma- Pozycగa społeczna,

Prostytutkaty, co nie przystoi zgoła twemu stanowisku ǳiewczyny lekkich obyczaగów. Wiem, గaki
z tym związany గest wstyd i troska, ale stan ten nierównie wyższym గest గeszcze od kon-
dycగi smrodliwego kapucyna. Wisielec ten pozbawia cię honoru, podobnie గak ubliża
rynsztokowi ulicy Św. Jakuba, myగąc w nim nogi swoగe. Pomyśl o cnotach, గakimi byś
się గeszcze mogła przyozdobić w swym niewyraźnym zawoǳie, z których nawet గedna గe-
dyna, gdyby była గeno dość wielka, mogłaby ci rozewrzeć wrota szczęśliwości niebieskieగ.
Ale nic z tego, గak długo związaną bęǳiesz chucią cielesną z oną bestią poczwarną.

Oddaగąc się nawet czasem temu czy owemu, bo wszakże trudno inaczeగ na tym padole Sielanka, Religia
płaczu, mogłabyś, Kasieńko miła, kwitnąć w święteగ wierze naszeగ, w naǳiei i miłosier-
nych uczynkach, miłować biednych i odwieǳać chorych. Mogłabyś zostać గałmużniczką
współczuగącą niedoli, w czystości serca radować się widokiem nieba, wody, lasów i pól.
Otwarłszy rankiem okno sweగ izdebki, mogłabyś chwalić Boga, wsłuchuగąc się w szczebiot
ptasząt. Czasu pielgrzymki pobożneగ na Górę Św. Waleriana uklękłabyś pod kapliczką
i płakała rzewnie nad utraconą niewinnością swoగą, a wówczas ten, który czyta w sercu
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człowieka, rzekłby: „Oto córka moగa umiłowana, Katarzyna, a w duszy గeగ płonie zarzewie
świętego ognia, który nie wygasł doszczętnie!”

— Księże Hieronimie! — przerwała mu Kasia porywczo. — Całe, wiǳę, kazanie
mówisz, i to z pamięci!

— Czyż nie żądałaś przed chwilą tuzina, nadobna ǳierlatko?
Rozgniewała się na dobre.
— Strzeż się, księże Hieronimie! — zawołała. — Od ciebie samego zależy, czy bę-

ǳiemy przyగaciółmi, czy wrogami! Ułożysz tuzin kazań czy nie? Namyśl się, zanim od- Mądrość
powiesz!

— Panienko — odparł poważnie ks. Coignard — nigdy w życiu nie popełniałem Zemsta, Pozory
czynów hańbiących… po namyśle!

— Nie chcesz, księżuniu? Nie? Pomyśl no… raz… dwa… Odmawiasz? Pożałuగesz, bo
zemszczę się srogo!

Dąsała się pewien czas, zamilkła i odsunęła się. Nagle skoczyła mu na kolana i zaczęła
krzyczeć:

— Puść mnie! Puść mnie, księże Coignard! Jak to, w tym wieku nie masz posza-
nowania dla sweగ sukienki duchowneగ? Nie duś mnie tak! To wstyd! Wstyd… księże,
puszczaగże raz do licha!

Piszczała, గęczała naగokropnieగ, a w teగ sameగ chwili uగrzał ksiąǳ Coignard wchoǳącą
pod sklepienia portyku pannę Lecoeur, masarkę spod „Trzech ǲiewic”. Szła o teగ późneగ
porze spowiadać się u trzeciego wikariusza Św. Benedykta i spostrzegłszy parę na ławce,
odwróciła głowę z wyrazem nieopisanego wstrętu.

Ksiąǳ Hieronim przyznał w duchu, że zemsta Kasi była natychmiastowa i niezawod- Cnota, Plotka
na, gdyż cnotliwość panny Lecoeur, wzrastaగąc z wiekiem, stała się tak potężna, iż gromiła
ona każdy obగaw nieczystości w całeగ parafii i przeszywała siedem razy na ǳień ostrzem
swego గęzyka grzeszników, oddaగących się uciechom cielesnym w ulicy Św. Jakuba.

Ale Kasia sama nie zdawała sobie sprawy z rozmiarów sweగ zemsty. Zauważyła idącą
przez plac pannę Lecoeur, ale nie dostrzegła oగca mego, który znaగdował się również
w pobliżu.

Szedł wraz ze mną zabrać księǳa Coignarda pod „Małego Bachusa”, a móగ zacny
życiodawca czuł wielki pociąg do Kasi i nic go barǳieగ nie gniewało, గak natręctwo roz-
licznych gaszków, dobieraగących się do గeగ skarbów zbyt obcesowo. Nie łuǳił się wcale
co do గeగ postępowania, ale wieǳieć a wiǳieć były to, గego zdaniem, dwie zgoła odrębne
nieprzyగemności. Krzyki Kasi dolatywały barǳo wyraźnie do గego uszu, a był porywczy
i nie umiał panować nad sobą. Toteż bałem się barǳo, by gniew గego nie wyładował
się w słowach ordynarnych i brutalnych pogróżkach. Wiǳiałem గuż w duchu, గak bierze
w rękę wielki szpikulec, zawieszony zawsze u pasa, niby szpada honorowa, bowiem sławę
swą zakładał i zaszczyt cały w tym, że był kuchtą.

Ale obawy moగe były w połowie గeno uzasadnione. Okoliczność ta, że Kasia okazała
się cnotliwą, ułagoǳiła wielce mego roǳica, toteż poprzestał na tym, że chwyta księǳa
na gorącym uczynku, i nie zamierzał go obrażać, przeciwnie, zadowolenie wzięło górę nad
gniewem.

Zbliżył się do mego drogiego mistrza dosyć poufale i rzekł z szyderczą powagą:
— Księże Coignarǳie, wieǳ o tym, że każdy kapłan zbliżaగący się do ǳiewki zatraca

swą cnotę i naraża na szwank honor. I గest to nawet słuszne, że rozkosz nie dorównywa
stracie.

Kasia oddaliła się stroగąc powabne minki uciśnionego niewiniątka, zaś mistrz móగ
odpowieǳiał oగcu z miłym uśmiechem, słodko i wymownie, గak zawsze:

— To wyśmienita maksyma, mistrzu Leonarǳie. Ale nie należy గeగ stosować bez Grzeczność
zastanowienia i przykleగać wszęǳie, za lada okazగą, గak to czyni kulawy nożownik, wy-
bĳaగący na każdym koziku swóగ znak wyobrażaగący psa z podniesioną nogą. Nie będę się
zapuszczał w roztrząsanie, czy na apostrofę zasłużyłem, poprzestanę గeno na zapewnieniu,
że może tak było w istocie.

Jest rzeczą nieprzystoగną zgoła mówić o sobie samym, a zbyt wielki gwałt bym za-
dać musiał skromności wroǳoneగ, zmuszaగąc się do dyskusగi o sprawach dotyczących
mnie osobiście. Wolę tedy przeciwstawić twierǳeniu twemu, drogi mistrzu Leonarǳie,
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przykład czcigodnego Roberta d’Arbrissela, który przez bliskie stosunki z prostytutkami
osiągnął wielkie zasługi duchowe. Mogę również zacytować św. Abrahama syryగskiego,
pustelnika i anachoretę, który nie zawahał się nocować w domu o barǳo złeగ sławie.

— Cóż to za święty Abraham? — spytał móగ roǳic, którego myśli były zgoła gǳie
inǳieగ w teగ chwili.

— Usiądźmy przed drzwiami tweగ gospody — rzekł niezrównany mistrz móగ — przy-
nieś ǳban wina, a powiem ci, mistrzu Leonarǳie, historię owego wielkiego świętego,
గak గą podaగe sam święty Eem, mąż wiarygodny wielce.

Oగciec zgoǳił się niezwłocznie, zaగęliśmy wszyscy trzeగ mieగsce pod wystawą gospody,
a móగ drogi mistrz w te ozwał się słowa:

— Święty Abraham, stary గuż w onym czasie, żył samotny na puszczy w małeగ chatce.
Nagle zmarł brat గego, pozostawiaగąc córkę, ǳiewczynę wielkieగ piękności, Marię. Prze-
konany, że życie, గakie sam wieǳie, bęǳie równie doskonałym dla bratanicy, Abraham
zbudował గeగ celkę blisko swoగeగ chatki i, uczyniwszy okienko w ścianie, głosił గeగ przez
nie słowo Boże.

Przyuczył గą pościć, trwać w modlitwie i śpiewać psalmy i tak żyli sobie przez czas
pewien. Ale pewnego dnia wśliznął się do celi Marii mnich గeden, musiał to być mnich
fałszywy albo też kapucyn, i podczas kiedy święty mąż zagłębiony był w Pismo, przywiódł
గą do grzechu.

Gdy się to stało raz, drugi i trzeci, rzekła do siebie ǳiewczyna:
„Umarłam గuż dla Boga i nie mam siły powstać z martwych, przeto lepieగ iść mi

w okolicę, gǳie mnie nikt nie zna”.
Porzuciła swą celkę i udała się do miasta sąsiedniego, mianem Edessa, gǳie były

rozkoszne ogrody i rzeźwe wodotryski, a i dotąd గeszcze miasto owo zalicza się do naగ-
pięknieగszych miast Syrii.

Przez kilka dni trwał mąż święty Abraham w głębokieగ medytacగi i bratanicy dawno
గuż nie było, kiedy otwarłszy okienko spytał:

— Czemuż to, Mario, nie śpiewasz psalmu, który nuciłaś tak pięknie?
Nie otrzymawszy odpowieǳi, powziął podeగrzenie straszne i domyśliwszy się całeగ

prawdy, zakrzyknął:
— Oto wilk drapieżny porwał mi owieczkę moగą!
Przywalony brzemieniem troski, trwał na pustyni przez dwa గeszcze lata, po czym

doszły go wieści, iż Maria wieǳie gorszący żywot. Chcąc ǳiałać roztropnie, poprosił
గednego z pątników, by rzecz zbadał i przyniósł wiadomość ścisłą. Pątnik zbadał sprawę
naగdokładnieగ osobiście, wrócił i powieǳiał świętemu, że Maria w istocie zeszła na ścieżkę
grzechu cielesnego. Natenczas św. Abraham uprosił onego pątnika, by mu pożyczył stroగu
rycerskiego i konia, a zasłoniwszy dla niepoznaki twarz wielkim kapeluszem, udał się do
wspaniałeగ gospody, gǳie, గak mu powieǳiano, miała swóగ apartament Maria. Przybywszy
na mieగsce, rozglądał się wszęǳie, czy గeగ nie zobaczy, gdy się గednak nie ukazywała, wziął
na bok gospodarza i spytał, udaగąc, iż się uśmiecha pożądliwie:

— Zacny panie, słyszałem, że macie tu uroǳiwą ǳiewkę; czy mógłbym గą zobaczyć?
Gospodarz był barǳo uprzeగmy dla swych gości, przeto zaprowaǳił przybysza do

pokoగów Marii, a święty mąż na pierwsze weగrzenie osąǳił z samego stroగu sweగ brata-
nicy, గak powiada św. Eem, że musi częścieగ rozbierać się niż ubierać, czyli pęǳi żywot
arcyniegodny. Patrząc na to, doznał św. Abraham wielkiego przygnębienia.

Udał గednak wesołość i zamówił wystawną biesiadę. Maria była dnia tego właśnie Upadek
w usposobieniu ponurym, bowiem nie zawsze daగąc rozkosz, doznawała గeగ sama, a widok
owego starca, którego nie poznała z powodu, iż nie zdగął słoniącego mu oblicze kapelusza,
nie buǳił w nieగ naǳiei na wielkie cielesne uciechy. Gospodarz zburczał గą z powodu
tak złego humoru, zgoła niestosownego dla ǳiewczyny గeగ kondycగi, ona zaś odrzekła
z westchnieniem:

— O గakaż szkoda, że nie spodobało się Bogu, bym zmarła przed trzema laty!
Św. Abraham przybrał sposób wysłowienia się światowego rycerza, stosowny do stro-

గu, గaki nosił, i rzekł:
— Panienko nadobna, nie przybyłem tutaగ, by razem z tobą opłakiwać grzechy, ale

by radować się miłosnymi uściskami.
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Gdy గednak gospodarz zostawił ich sam na sam, święty mąż przestał grać przybraną
rolę, zdగął kapelusz, zalał się łzami i spytał:

— Czyż nie poznaగesz mnie, droga córko moగa? Czyż nie wiǳisz, żem గest Abraham,
oగciec twóగ przybrany?

Uగął గeగ ręce i przez całą noc zagrzewał do żalu, skruchy i pokuty, strzegąc się pilnie,
by nie przywieść గeగ do zwątpienia w możność naprawy życia.

— Córko moగa — mówił — Bóg గeden గest bez grzechu! My, słabi luǳie, musimy
grzeszyć na teగ ziemi!

Maria miała duszę z natury dobrą, a serce czułe, zgoǳiła się przeto wracać na pustynię
i gdy ǳień nastał nowy, ruszyli oboగe. Chciała zabrać suknie swe i kleగnoty, ale święty mąż
przekonał గą, że lepieగ zostawić te znikomości światowe. Wziął గą przed siebie na konia
i osaǳił w celi pustelniczeగ, gǳie zaczęli na nowo wieść bogoboగny żywot poprzedni.
Święty Abraham postarał się గeno, by celka Marii nie miała dostępu z zewnątrz i by
każdym razem musiała przechoǳić przez izdebkę, w któreగ sam mieszkał. W ten sposób,
przy pomocy Bożeగ, strzegł sweగ drogieగ owieczki i nie utracił గeగ do końca dni swoich.

Taka to గest historia o świętym Abrahamie!

Powieǳiawszy, co rzec miał, drogi mistrz móగ sięgnął po szklankę z winem, a oగciec
oświadczył szczerze:

— Przecudna to opowieść. Nieszczęsne przygody biedneగ Marii wycisnęły mi łzy
rozczulenia z oczu.

.  ఞ (చ   ఞ-
)
Zdumieliśmy się barǳo obaగ, drogi mistrz móగ i గa, spotkawszy pewnego dnia w księgarni
pana Blaizota „Pod Obrazem Św. Katarzyny” małego, chudego, żółtego człeczka, słynnego
bibliofila, paszkwilistę i erudytę, Jana Hibou, zwanego w kole znaగomych Puchaczem.
Mieliśmy dużo słusznych powodów przypuszczać, że sieǳi w Bastylii, gǳie nawykł pęǳić
znaczną część życia. Nie poznaliśmy go nawet od razu z tego powodu, że oblicze గego
przysłaniał coś niby wilgotny opar kazamat poǳiemnych.

Drżącą dłonią przewracał kartki pism politycznych świeżo nadeszłych z Holandii,
a księgarz patrzył na to z niepokoగem. Ks. Coignard zdగął przed nim uprzeగmie kapelusz,
a pozdrowienie owo wypadłoby nierównie గeszcze powabnieగ, gdyby kapelusz drogiego
mistrza mego nie był mocno nadwerężony, co się stało minionego wieczoru podczas
pewneగ drobneగ kontrowersగi w gospoǳie „Pod Małym Bachusem”.

Ksiąǳ Coignard wyraził radość swą na widok znakomitego człowieka, ten zaś odparł:
— Niedługo tu గuż pobędę, dobroǳieగu. Wyగeżdżam z tego kraగu, gǳie mi żyć nie

daగą spokoగnie. Nie mogę గuż oddychać dłużeగ powietrzem onego zepsutego miasta i za
miesiąc osiedlam się w Holandii. Trudno wytrzymać tu: naprzód Dubois, potem zaś
Fleury… oo… గestem człowiekiem zbyt cnotliwym, bym mógł zostać daleగ Francuzem.
Rządy nasze opieraగą się o złe zasady, a kierownikami polityki są głupcy i łaగdaki. Nie
mogę tego znieść, nie mogę!

— To prawda — powieǳiał móగ mistrz niestruǳony — sprawy publiczne źle są
prowaǳone i mnóstwo złoǳiei grasuగe. Durnie i luǳie złeగ woli poǳielili się właǳą
i może z czasem napiszę książeczkę w teగ materii w roǳaగu Apokolokyntosu filozofa Seneki
lub naszeగ Menippei, bowiem gustuగę w tym typie. Lekkość i żartobliwość stosownieగsza
గest w takim razie od ponureగ oschłości Tacyta lub męcząceగ powagi takiego de Thou. Będą
to niewielkie broszurki kieszonkowe, łatwe do skrycia pod płaszczem, i pragnę గe przepoić
filozoficzną pogardą luǳkości. Osoby stoగące u steru wpadną we wściekłość, ręczę za to,
ale znaగdą się i tacy, którym ta lektura sprawi taగemne zadowolenie, gdy się przekonaగą,
iż okryłem ich niesławą. Tak mniemam, opieraగąc się na tym, com usłyszał od pewneగ Kobieta, Upadek, Sława
damy wysokiego rodu w Séez, w czasie kiedy byłem tam bibliotekarzem biskupa. Trzeba
wieǳieć, że dama ta przez lat dwaǳieścia była naగlepieగ noszącą klaczą w całeగ Normandii
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i kto chciał i nie chciał mógł się na nieగ przeగechać truchta czy galopa, wedle gustu. Otóż
spytałem pewnego razu, గaki roǳaగ rozkoszy sprawił గeగ naగwiększą przyగemność w życiu?

— Rozkosz niesławy! — odparła bez wahania i przekonało mnie to, iż posiada umysł
wykwintny.

Pochlebiam może naszym ministrom, przypuszczaగąc, że znaగǳie się bodaగ గeden te-
go roǳaగu subtelniś pośród nich, ale będę pisał ze świadomym zamiarem złożenia im
dyskretneగ gratulacగi za to, iż są występni i infamisy. Na cóż zresztą odkładać na po-
tem pomysł tak piękny? Oto poproszę niezwłocznie kochanego pana Blaizota o niewielki
zeszycik i skreślę od razu pierwszy rozǳiał noweగ Menippei.

Wyciągnął గuż rękę do zdumionego Blaizota, ale pan Hibou wstrzymał go nagle.
— Odłóż, księże Hieronimie, wykonanie pięknego proగektu swego aż do czasu, kiedy

zabiorę cię z sobą do Holandii i wyrobię ci w Amsterdamie posadę u గakiegoś fabrykanta
limoniady czy właściciela łaźni paroweగ. Bęǳiesz tam w spokoగu ducha mógł po całych
nocach pisać swą Menippeję na గednym końcu stołu, గa zaś na drugim pisał będę paszkwi-
le. Bęǳie to ǳieło zbożne i kto wie, czy nie przyczynimy się do zmiany ustroగu państwa.
Paszkwiliści maగą więceగ, niż się zdaగe, zasług w obalaniu rządów; przysposabiaగą kata-
strofę, któreగ dokonywuగą potem ludy.

— Cóż by to był za triumf! — dodał po chwili syczącym głosem, który ulatał szczeli-
nami szczerbatych, czarnych, spróchniałych zębów wraz z przykrym odorem గamy ustneగ.
— Cóż by to za radość była, gdyby mi się udało obalić któregoś z tych panków, którzy
mnie tyle razy pakowali do Bastylii! Weźmy się obaగ razem do teగ piękneగ pracy, księże
Hieronimie!

— Za nic w świecie! — odrzekł drogi mistrz móగ. — Nie chcę pod żadnym wa- Właǳa, Rewolucగa, Los
runkiem przyczyniać się do zmiany formy rządu państwa, a గeśli móగ Apokolokyntos, czy
Menippeja taki maగą dać rezultat, to stanowczo rezygnuగę z pisania.

— Co? — wrzasnął zdumiony paszkwilista. — Czyż nie mówiłeś dobroǳieగ przed
chwilą, że rząd nasz diabła wart?

— Mówiłem! — odrzekł ks. Coignard. — Ale idę w ślady mądreగ metody oneగ
staruszki syrakuzańskieగ, która za rządów Dionizగusza, znienawiǳonego przez cały lud
potwora, coǳiennie choǳiła do świątyni modlić się za pomyślność tyrana. Powiado-
miony o teగ ǳiwneగ nabożności, Dionizగusz zapragnął dowieǳieć się, గaki గest గeగ powód.
Kazał sprowaǳić zacną kobiecinę i spytał.

— Jestem stara — odparła — żyłam pod wielu గuż tyranami i zrobiłam spostrzeżenie,
że po złym nastawał గeszcze gorszy. Ty గesteś naగwiększym potworem, గakiego wiǳiałam,
a więc twóగ następca byłby czymś tak przeraźnym, że trudno sobie wyobrazić, i chyba
świat by się musiał skończyć pod గego rządami. Dlatego to właśnie proszę bogów, by
nastał గak naగpóźnieగ.

Ta starowina, drogi Puchaczu nasz, miała wielką słuszność. Owce winny znosić cier-
pliwie strzyżenie nożycami starego pasterza, bo może nastać młody, który im zedrze wełnę
razem ze skórą.

Na te słowa rozlała się żółć Puchacza i గął mówić z oburzeniem i goryczą wielką:
— O, cóż za nikczemne, tchórzliwe słowa! Cóż za maksymy niegodne! O księże, గak-

że mało leży ci na sercu dobro narodu! Zaprawdę, nie zasługuగesz na wieniec dębowy,
przyobiecany przez poetów mężnym obrońcom oగczyzny i obywatelom! Trzeba ci by-
ło przyగść na świat u Tatarów, Turków, być rabem niewolnym Dżengisno-chana²³ lub
Baగazeta²⁴, nie zaś żyć w Europie, gǳie cię nauczono zasad praw obywatelskich i wta-
గemniczono w arkana filozofii! Co słyszę? Chcesz dźwigać గarzmo złego rządu, nie myśląc Rewolucగa
zgoła o zmianie? Uczucia tego roǳaగu w republice urząǳoneగ po moగeగ myśli zostałyby
ukarane co naగmnieగ wygnaniem czy relegacగą. Tak, drogi księże, dorzucę osobny arty-
kuł do wzorowanego na starożytności proగektu konstytucగi, nad którym właśnie pracuగę,
a artykuł ten zawierać bęǳie postanowienia karne przeciw podobnym tobie, złym oby-
watelom. Wyznaczę srogie kary na każdego, kto, mogąc ulepszyć urząǳenia państwowe,
nie uczyni tego.

²³Dżengisno-chan, właśc. Czyngis-chan a. Temudżyn (ok. –) — గeden z naగwybitnieగszych władców
mongolskich. [przypis edytorski]

²⁴Bajazeta, ǳiś: Bajazyd (–) — sułtan osmański. [przypis edytorski]
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— Ha… ha… ha! — odrzekł ze śmiechem ks. Coignard. — To mnie wcale nie zachęca
do zamieszkania w twoగeగ noweగ Arkadii, drogi panie Puchaczu. Z tego, co słyszę, wiǳę,
że panować tam bęǳie straszliwy przymus!

Pan Jan Hibou wyprostował się i odparł sentencగonalnie:
— Bęǳie panował గeno przymus cnoty!
— Ach! — zawołał ksiąǳ. — Jakże słusznym było postępowanie oweగ syrakuzańskieగ

staruszki! Wieǳiała ona, że kto przeżyగe panów Dubois i Fleury, zadrży przed panem
Hibou! Otwierasz, drogi Puchaczu, przede mną widoki rządów despotów i obłudników
i w celu ziszczenia tego raగu na ziemi chcesz, bym został roznosicielem limoniady lub
parobkiem w łaźni na którymś z kanałów Amsterdamu? ǲiękuగę uprzeగmie za tę łaskę!
Zostanę sobie spokoగnie przy ulicy Św. Jakuba, gǳie można spĳać winko i podstawiać
nogi ministrom. Nie sądź, że zdołasz mnie pociągnąć mirażem rządów luǳi uczciwych,
którzy wolność otaczaగą taką palisadą gwarancగi, iż człowiek nabĳa się co chwila na pal!

— Księże — powieǳiał Jan Hibou, rozgorączkowany — czy możesz z dobrą wiarą
wydawać sądy o moim systemie policyగnym, గakiego proగekt ułożyłem w Bastylii, a któ-
rego nie znasz wcale?

— Panie — odrzekł mistrz — nie uznaగę systemu opartego na intryǳe i gwałcie!
Opozycగa to barǳo zła szkoła rząǳenia, a politycy rozumni, którzy przed doగściem do
właǳy muszą się czasem imać tych środków, staraగą się usilnie rząǳić wedle zgoła od-
miennych maksym, గak te, które głosili za opozycగi. Wiǳieliśmy w Chinach i gǳie in-
ǳieగ. Skłania ich do tego ta sama konieczność, któreగ ulegali ich poprzednicy. Do rządów
wnoszą గeno గedną nowość, to znaczy swóగ brak doświadczenia. To mnie skłania, panie
Hibou, do twierǳenia, że każdy nowy rząd bęǳie gorszy od dawnego, nie różniąc się
odeń zasadniczo. Wszakżeśmy గuż tego doświadczyli.

— Jesteś tedy ksiąǳ zwolennikiem nadużyć i bezprawia? — spytał szorstko pan Hi-
bou.

— Tyś powieǳiał! — odparł spokoగnie drogi mistrz móగ. — Rządy są గak wino, Właǳa
klaruగą się i staగą słodsze z biegiem czasu. Naగsroższe zatracaగą z czasem swe pazury. Boగę
się monarchii, gdy młoda i silna, boగę się również nowonaroǳoneగ republikańskieగ cnoty;
ponieważ zaś na teగ ziemi musimy గuż podlegać złym rządom, przeto czuగę pociąg do
książąt i monarchów, którzy utracili గuż swóగ wigor męski.

Na te słowa imć pan Hibou wsaǳił z pasగą kapelusz na głowę i powieǳiał „do wi-
ǳenia” głosem mocno zirytowanym.

Gdy odszedł, pan Blaizot podniósł oczy znad swych reగestrów i ozwał się do mego
mistrza, poprawiaగąc okulary na nosie:

— Od czterǳiestu blisko lat గestem księgarzem pod „Obrazem Św. Katarzyny” i za-
wsze radością mnie nową napełnia przysłuchiwanie się rozmowom luǳi uczonych, przy-
choǳących do mego sklepu. Ale nie barǳo gustuగę w enuncగacగach na temat spraw
publicznych. To podnieca zanadto i powoduగe గałowe spory.

— Nie ma bowiem w tych sprawach stałych i ugruntowanych zasad — zauważył Polityka, Wierzenia,
Zabobonymistrz.

— Istnieగe w każdym razie co naగmnieగ గedna, któreగ podawać w wątpliwość nikt
nie może! — odparł pan Blaizot. — Musiałby być złym katolikiem i złym Francuzem
ten, kto by powątpiewał w cudowne ǳiałanie święteగ ampułki z Reims, któreగ krzyżmo
namaszcza królów naszych na przedstawicieli Pana Naszego Jezusa Chrystusa w państwie
ancuskim. Oto niewzruszalny fundament monarchii i nic nim zachwiać nie może.
.  
Jak wiadomo, w roku  toczyła się przed parlamentem paryskim sprawa Missisipi,
w którą wmieszani byli, razem z dyrektorami tego towarzystwa, pewien minister, se-
kretarz króla i kilku intendentów prowincగonalnych. Towarzystwo zostało obwinione
o przekupywanie oficerów królewskich, a reszta o liczne przekroczenia, గakich dopusz-
czaగą się zwykle chciwi luǳie, stoగący u steru państwa, którego rząd గest słaby. Nie ulega
wątpliwości, że w czasach owych wszystkie organy rządu były nadwerężone i funkcగono-
wały wadliwie. W czasie గedneగ z audiencగi tegoż pamiętnego procesu członkowie parla-
mentu przesłuchiwali panią de la Morangère, żonę గednego z dyrektorów Towarzystwa
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Missisipi. Zeznała ona, że nieగaki imć pan Lescot, sekretarz sęǳiego śledczego, wezwał
గą dyskretnie do Châtelet i dał do poznania, iż od nieగ sameగ tylko zależy ocalenie męża,
człowieka wielkieగ urody i piękneగ postawy. Powieǳiał do nieగ te mnieగ więceగ słowa: „Pa-
ni, prawǳiwych przyగaciół króla oburza w teగ całeగ sprawie głównie fakt, że nie są w nią
wmieszani గanseniści. Janseniści, గak pani wiadomo, są to wrogowie korony i święteగ re-
ligii naszeగ. Daగ nam, pani, sposobność skompromitowania గednego bodaగ z nich, a my
ocenimy గak należy tę przysługę uczynioną państwu, puścimy wolno męża i zdeగmiemy
areszt z గego maగątku”.

Gdy pani de la Morangère skończyła to zeznanie, nieodpowiednio zgoła złożone pu-
blicznie, pan prezydent parlamentu zmuszonym się uczuł wezwać do wielkieగ sali rozpraw
imć pana Lescota, który zrazu próbował przeczyć. Ale pani de la Morangère miała prze-
cudne, głębokie oczy, których spoగrzeniu nie mógł się długo oprzeć biedny sekretarz.
Zmieszał się tedy i przegrał sprawę. Był to wysoki, brzydki, rudy człeczysko, podobny do
Judasza z Kariotu.

Szczegół ten dostał się do pism i stał się tematem rozmów Paryża. Mówiono o nim
po salonach, na spacerach, u yzగerów i po kioskach z limoniadą. Pani de la Morangère
buǳiła sympatię wszystkich, zaś imć Lescot wstręt ogółu.

Zaciekawienie było గeszcze silne, gdy pewnego dnia udałem się wraz z mym dro-
gim mistrzem, księǳem Hieronimem Coignardem, do pana Blaizota, గak గuż wiadomo
wszystkim, księgarza pod „Obrazem Św. Katarzyny” przy ulicy Św. Jakuba.

Spotkaliśmy w sklepie sekretarza osobistego గednego z ministrów, pana Gentila, za-
topionego w książce nadesłaneగ świeżo z Holandii, oraz słynnego pana Roman, autora
wielu barǳo cenionych prac o „racగi stanu”. Stary Blaizot, skulony za ladą, czytał gazetę.

Ks. Hieronim Coignard przysunął się do niego blisko, chcąc poprzez ramię zachwy-
cić²⁵ kilka bodaగ nowinek, na które był barǳo łasy. Ten mędrzec, ten człowiek obdarzony
geniuszem, nie wziął w uǳiale naగdrobnieగszeగ nawet cząstki dóbr teగ ziemi, toteż wy-
piwszy szklaneczkę wina pod „Małym Bachusem”, nie miał గuż grosza na kupno gazety.
Odczytawszy spoza pleców pana Blaizot zeznanie pani de la Morangère, oświadczył, że Kobieta demoniczna
się stało dobrze i że zadowolony గest z tego, iż wieża krzywd wiekowych zaczyna walić
się pod lekkim dotknięciem kobieceగ dłoni, czego zresztą mnóstwo przykładów znaleźć
można w Piśmie świętym.

— Ta dama — dodał — mimo że sprzymierzona గest z publikanami, których nie
znoszę, przypomina owe silne kobiety, wysławiane w Księǳe Królów. Pociąga ǳiwną
mieszaniną uczciwości i sprytu, toteż z żywą sympatią witam గeగ zwycięstwo.

Pan Roman przerwał mu.
— Ostrożnie, księże drogi — powieǳiał wznosząc rękę — ostrożnie! Zwracam uwa-

gę, że traktuగesz sprawę z punktu czysto indywidualnego i osobniczego, nie biorąc zgoła
w rachubę, co koniecznie uczynić należy, interesów państwa, związanych nierozłącznie
z owym fatalnym zeznaniem. We wszystkim dopatrywać się musimy racగi stanu, a గa-
snym గest, że ta naczelna racగa domagała się, by pani de la Morangère nie zeznawała
wcale, albo… by słowa గeగ nie znalazły wiary.

Pan Gentil podniósł nos znad książki.
— Przesaǳono w sposób absurdalny doniosłość całego tego zeznania! — oświadczył

stanowczo.
— O, panie sekretarzu — odparł pan Roman żywo — nie damy chyba wmówić

w siebie, że wydarzenie, które pana wyrzuciło z siodła, nie posiada żadnego znaczenia.
Obaliliście się obaగ, zacny panie, zarówno pan గak i pański szef, to nie ulega kwestii, i żal
mi barǳo. Ale więceగ niż upadku ministra, którego dotknął cios, żałuగę, że nie był on
w możności uprzeǳić tego ciosu i udaremnić go.

Pan Gentil dał do zrozumienia lekkim mrugnięciem powiek, że w tym punkcie naగ-
zupełnieగ zgaǳa się z mówcą.

Pan Roman ciągnął daleగ:
— Państwo przypomina zupełnie organizm luǳki. Nie wszystkie గego funkcగe są Organizm, Taగemnica,

Politykapiękne i dostoగne i dlatego to koniecznym గest ukrywać niektóre, często naగniezbędnieగsze.

²⁵zachwycić — tu: przechwycić; zauważyć. [przypis edytorski]
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— Ach, panie — ozwał się ksiąǳ Coignard — czy było koniecznym takie postępo-
wanie pana Lescota z biedną żoną więźnia? Przecież to hańba?

— Hańbą stało się to dopiero z chwilą, kiedy wyszło na గaw! — odrzekł pan Roman.
— Przedtem było drobiazgiem. Jeśli ktoś życzy sobie posiadać rząd, co గedynie wzno-
si człowieka ponad zwierzęta, to musi dać rząǳącym środki wykonywania teగ właǳy.
Pierwszym z nich గest taగemnica. Dlatego też rząd ludowy, naగmnieగ taగny, గest గednocze-
śnie naగsłabszy. Czyż sąǳisz, księże Hieronimie, że można ludźmi kierować za pomocą
cnoty? To uroగenie, to sen!

— Nie sąǳę tak! — odparł dostoగny mistrz. — W różnych okresach życia mego
czyniłem spostrzeżenie, że luǳie są to złe i głupie zwierzęta, które ulec mogą గeno si-
le lub chytrości. Ale trzeba zachować w tym pewną miarę i nie niweczyć doszczętnie
teగ odrobiny dobrych skłonności, గakie stanowią przymieszkę złych instynktów w ich du-
szach. Przecież człowiek, szanowny panie, గakkolwiek గest zły, nikczemny, głupi i okrutny,
stworzony został na obraz i podobieństwo Boga i pozostało w nim kilka bodaగ cech teగ
pierwotneగ గego natury. Rząd mĳaగący się z przeciętną bodaగ i wszystkich obowiązuగącą
uczciwością i niecący oburzenie mas ludu powinien zostać obalony!

— Ciszeగ! Ciszeగ, księże Hieronimie! — powieǳiał pan Gentil.
— Suweren nie myli się nigdy! — oświadczył pan Roman — a maksymy pańskie,

księże dobroǳieగu, godne są buntownika. Ci, co takie maగą poglądy, zasługuగą na to, by
w ogóle żadnego nie posiadali rządu.

— Jeśli rząd, గak pan daగesz do zrozumienia, polega na oszustwie, gwałcie, zǳier-
stwach wszelakiego roǳaగu — odrzekł drogi móగ mistrz — to nie ma obawy, by ta
pogróżka mogła mieć గakiś dotkliwszy skutek. Znaగǳiemy గeszcze sporo ministrów i gu-
bernatorów prowincగi, z których tworzyć sobie bęǳiemy mogli niezliczone rządy. Chciał-
bym గeno, by na mieగsce obecnych zగawili się inni. Nowi nie mogą być chyba gorsi od
dawnych, a któż wie, czy nie byliby nawet trochę lepsi?

— Ostrożnie, ostrożnie! — powieǳiał pan Roman. — Naగcudownieగszą rzeczą w pań- Historia
stwie గest właśnie ów rozwóగ i nieprzerwane następstwo, a గeśli nie ma na świecie państw
doskonałych, to przyczynę tego zగawiska upatruగę w potopie, który za czasów Noego
wprowaǳił wielkie zaburzenia w ǳieǳiczeniu właǳy królewskieగ i następstwie tronu
różnych państw świata. Nastał nieporządek, z którego po ǳiś ǳień otrząsnąć się nie
możemy.

— Szanowny panie — odparł móగ mistrz — teorie pańskie są wielce zabawne. Wszak-
że ǳieగe luǳkości mieszczą w sobie mnóstwo rewolucyగ, woగen domowych, zaburzeń
i buntów spowodowanych okrucieństwem panuగących i zaprawdę nie wiem, co poǳi-
wiać należy ǳisiaగ barǳieగ: bezwstyd władców czy cierpliwość ludów?

Sekretarz wyraził ubolewanie, że ksiąǳ Coignard zapoznaగe dobroǳieగstwa monar-
chii, zaś pan Blaizot zwrócił uwagę, że గest rzeczą niewłaściwą dysputować o sprawach
publicznych w sklepie księgarza.

Gdyśmy wyszli, pociągnąłem drogiego mistrza mego za rękaw sutanny i spytałem:
— Księże dobroǳieగu, zapomniałeś, wiǳę, zupełnie o oweగ staruszce syrakuzańskieగ,

skoro domagasz się zmiany tyrana?
— Rożenku, synu móగ — odrzekł — przyznaగę ochotnie, że popadłem w sprzeczność. Mędrzec, Filozof

Ale ta dwulicowość, którą odkryłeś słusznie w poglądach moich, nie గest tak szkodliwą
గak druga, zwana przez filozofów antynomią. Charron zapewnia w swym ǳiele O mądro-
ści, że istnieగą antynomie, których rozwikłać niepodobna. Ja sam wiǳę zawsze, ilekroć
zatapiam się w zgłębianiu natury, co naగmnieగ pół tuzina owych diablic, wyprawiaగących
harce w mym mózgu i chcących sobie wzaగem wydrapać oczy. Opuszcza mnie naǳieగa
pogoǳenia ich i im właśnie przypisuగę całą winę, iż nie uczyniłem wielkich postępów
w metafizyce. W tym గednak wypadku, Rożenku, synu móగ, sprzeczność owa గest గeno
pozorna. Rozum móగ stoi zawsze po stronie syrakuzańskieగ staruszki i ma ǳisiaగ ten sam
pogląd, గak miał wczoraగ. Dałem się tylko ǳisiaగ unieść sercu i dałem folgę uczuciu, గak
człek powszedni.
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.  
Oగciec móగ był kucharzem i miał gospodę przy ulicy Świętego Jakuba, naprzeciwko ko-
ścioła Św. Benedykta Beturneńskiego, i nie mogę twierǳić, by miał zamiłowanie w wiel-
kim poście, gdyż uczucie tego roǳaగu byłoby u kucharza wprost nienaturalne. Ale prze-
strzegał postów i abstynencగi, గak przystało dobremu katolikowi. Nie maగąc pienięǳy na
kupno dyspensy w arcybiskupstwie, zadowalał się w dni postne suszonym kablonem²⁶,
wraz ze swoగą żoną, synem, psem i zwykłymi gośćmi, pośród których naగczęstszym był
drogi mistrz móగ, ksiąǳ Hieronim Coignard.

Świątobliwa matka moగa nie byłaby nigdy zezwoliła na to, by stróż naszego dobyt- Pies, Asceta, Pobożność
ku, Burek, ogryzł గedną bodaగ kość w Wielki Piątek. Dnia tego nie dorzucała do osypki
biednego zwierzęcia mięsa ani też nie maściła mu గadła.

Daremnie przedstawiał గeగ szczegółowo ksiąǳ Coignard, że źle czyni, gdyż, biorąc
rzecz ze stanowiska słuszności, Burek, nie maగący uǳiału w święteగ taగemnicy Odkupie-
nia, nie ma również obowiązku ograniczania się w గadle z tego tytułu.

— Zacna pani! — mawiał ten wielki człowiek. — Słuszna to i sprawiedliwa rzecz, by-
śmy, గako członkowie świętego Kościoła, zaspokaగali swóగ głód w dnie nakazane suchym
గeno kablonem. Ale zdaగe mi się, że włączanie psa do owych zbawiennych i świątobliwych
umartwień, które miłe są Bogu i dlatego pochwały godne, choć w innym razie byłyby
śmieszne i wstrętne, że, powiadam, owo włączanie bezrozumneగ istoty w praktyki kato-
lickie గest przesądem, bezbożnością, zuchwalstwem, a może nawet świętokraǳtwem. Jest
to występek, który prostota serca pani czyni bezwinnym, który by గednak był zbrodnią
u doktora filozofii czy prawa, a nawet każdego katolika o umyśle krytycznym. Praktyka
taka, szanowna gosposiu nasza, wieǳie prosto do naగstrasznieగszeగ herezగi, bowiem wyni-
ka z nieగ przypuszczenie, że Pan nasz Jezus Chrystus umarł daగąc życie nie tylko za synów
Adama, ale nawet za bezrozumne stworzenia. Takie twierǳenie sprzeciwia się zupełnie
Pismu Świętemu.

— Być może! — powiadała na to zwykle matka moగa. — Ale gdyby Burek గadł mięso Antysemityzm
w Wielki Piątek, zdawałoby mi się, że గest Żydem, i nabrałabym doń obrzyǳenia! Czy to
także grzech, księże dobroǳieగu?

Drogi mistrz móగ uśmiechał się i, pociągnąwszy haust wina, odpowiadał z dobrocią:
— Zacna gosposiu, nie roztrząsaగąc na razie, czy pani grzeszy, czy nie, powiem గeno,

że nie masz w pani śladu zła i że wierzę w zbawienie duszy pani dużo silnieగ niż w ta-
kiż los dusz kilkunastu znanych mi osobiście biskupów i kardynałów, którzy napisali
niezrównane traktaty o prawie kanonicznym.

Burek obwąchiwał swą chudą osypkę i połykał గą dławiąc się każdym łykiem, a oగciec
udawał się z księǳem Coignardem na krótkie posieǳenie pod „Małego Bachusa”.

W ten sposób spęǳaliśmy przykładnie ostatni wielkopostny tyǳień w gospoǳie
„Pod Królową Gęsią Nóżką”. Ale za to, skoro tylko ǳwony kościoła Św. Benedykta Be- Jeǳenie, Religia
turneńskiego ogłosiły w poranek Wielkieగ Nocy radosną wieść Zmartwychwstania Pań-
skiego, oగciec móగ naǳiewał na rożny całymi tuzinami kurczęta, kaczki i gołębie, a Burek,
przysiadłszy u komina, na którym buzował wielki ogień, wciągał w nozdrza ponętny za-
pach rumieniącego się sadła i poruszał ogonem raźno, a గednocześnie z powagą i zadumą
głęboką.

Stary, podupadły, ślepy niemal, zażywał గeszcze uciech tego życia, którego przeciw-
ności znosił z rezygnacగą czyniącą గe mnieగ dotkliwymi. Był to mędrzec prawǳiwy i nie
ǳiwię się nawet, że matka włączała w pobożne praktyki nasze istotę tak rozumną.

Po przykładnym wysłuchaniu sumy zasiadaliśmy do uczty w sali przesyconeగ nie-
zrównanymi zapachami, a oగciec zabierał się do గadła z radością i namaszczeniem wprost
religĳnym. Zapraszał zazwyczaగ do stołu kilku pisarzy z prokuratorii oraz mego prze-
zacnego mistrza, księǳa Hieronima Coignarda. W roku pańskim , pamiętam do-
skonale, mistrz móగ przyprowaǳił ze sobą pana Mikołaగa Wisienkę, którego wykopał
z గakieగś ciemneగ గamy przy ulicy Mularskieగ, gǳie ten znakomity mąż po całych dniach
i nocach pisał dla wydawców holenderskich sprawozdania z ruchu naukowego i artystycz-
nego w Paryżu. Pośrodku stołu, ułożona kunsztownie w drucianym koszyku, wznosiła

²⁶kablon (daw.) — dorsz; w oryginale merluche: morszczuk. [przypis edytorski]

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



się cała góra czerwonych pisanek, a gdy ksiąǳ Coignard odmówił Benedicite, గaగa te stały
się głównym tematem rozmowy.

— Czytamy w Aeliuszu Lampridiuszu — ozwał się pan Mikołaగ Wisienka — że kura
będąca własnością oగca Aleksandra Sewera zniosła w dniu uroǳin tego przeznaczonego
na władcę ǳiecięcia purpurowe గaగo.

— Lampridiusz ów — odparł drogi móగ mistrz — nie posiadaగący sam dużo sprytu,
posługiwał się zapewne kobietami celem rozgłaszania baśni tego roǳaగu, bo były one
w sam raz dla kumoszek. Pan గednak, drogi Wisienko, గesteś chyba zbyt mądry, by z tego
mętnego źródła wysnuwać obyczaగ katolickich czerwonych pisanek czasu Wielkieగ Nocy.

— Nie wierzę w istocie — wyznał pan Mikołaగ — by obyczaగ ten zaczął się od గaగa
Aleksandra Sewera. Z zapisku Lampridiusza wyciągam ten గeno wniosek, że u pogan
purpurowe గaగo było proroctwem właǳy królewskieగ. Zresztą — dodał dla ścisłości —
గaగo to musiało zostać w ten czy inny sposób pomalowane, gdyż kury nie niosą czerwonych
గaగ.

Matka stała przy kuchni i przyozdabiała półmiski w sposób arcyapetyczny. Na te słowa
ozwała się, mniemaగąc słusznie, iż temat wkracza w గeగ teren operacyగny:

— Za pozwoleniem! Z ǳiecięcych lat pamiętam గedną czarną kurę, która niosła గaగa
zupełnie niemal brunatne, toteż nie wzbraniam się dać wiary, że istnieగą kury znoszące
గaగa czerwone lub przynaగmnieగ czerwonawe, przypominaగące kolorem barwę cegły.

— Wszystko możliwe! — zawołał drogi mistrz zgodliwie. — Natura wykazuగe w swych
ǳiełach rozmaitość znacznie większą, niż to przypuszczamy zazwyczaగ. W rozmnażaniu
zwierząt spotykamy ǳiwactwa wszelakiego roǳaగu, o czym świadczą dowodnie zbiory
przyrodnicze, mieszczące nieraz potworki stokroć ǳiwnieగsze niż గaగa czerwone.

— W gabinecie królewskim historii naturalneగ — powieǳiał uczony pan Wisienka
— znaగduగe się cielę o pięciu nogach i dwa o dwu głowach.

— Słyszałam coś lepszego w Auneau koło Chartres — odrzekła matka stawiaగąc na
stole duży półmisek, na którym widniała góra kiełbasek z kapustą, wyłaniaగąca chmurę
woni, bĳącą aż pod pułap. — Przyszło tam na świat ǳiecko o gęsich nogach i głowie Potwór, Zabobony
węża. Akuszerka obecna przy poroǳie tak się przeraziła, że rzuciła potworka w ogień.

— Ostrożnie! Ostrożnie! — zawołał mistrz. — Nie zapominaగże, droga gosposiu na-
sza, że człowiek roǳi się z kobiety po to, by służyć Bogu, a niepodobna tego dokazać
maగąc głowę węża, przeto niemożliwe są na świecie takie ǳieci. Akuszerce śniło się to
chyba lub zakpiła sobie ze słuchaczy.

— Księże dobroǳieగu — powieǳiał pan Wisienka uśmiechaగąc się z lekka — wi-
ǳiałeś pewnie równie dobrze గak గa w gabinecie królewskim płód o czterech nogach i dwu
płciach, przechowywany w słoగu ze spirytusem, zaś w drugim słoగu ǳiecko bez głowy,
z గednym okiem powyż pępka. Czyż te ǳieci mogłyby lepieగ służyć Bogu od noworodka
z głową węża, o którym mówiła pani Leonardowa? Cóż powieǳieć dopiero o nowo-
rodkach dwugłowych, co do których zgoła nie wiadomo, zali nie posiadaగą dwu dusz?
Przyznaగ, dobroǳieగu, że natura, pozwalaగąc sobie na te okrutne igraszki, sprawia nieraz
dużo kłopotu teologom.

Mistrz otwierał గuż usta do odpowieǳi i byłby niezawodnie zniweczył doszczętnie za-
rzuty pana Wisienki, gdyby nie uprzeǳiła go matka, któreగ powstrzymać nie była w stanie
żadna luǳka siła, gdy raz nabrała ochoty do mówienia. Oświadczyła kategorycznie, iż no-
worodek z Auneau nie był stworzeniem człowieczym, ale diabeł zrobił go córce pewnego
piekarza.

— Naగlepszy dowód — dodała — że nikomu na myśl nie przyszło ochrzcić potwora
i pochowano go zawiniętego w serwetę w kącie ogrodu. Gdyby to była istota luǳka,
złożono by గą niezawodnie w poświęconeగ ziemi. Ile razy diabeł zrobi ǳiecko kobiecie,
zawsze nadaగe mu postać zwierzęcia.

— Droga pani Leonardowo — zauważył ksiąǳ Coignard — ǳiwne to zaiste, że
wieśniaczka zna się lepieగ na diable od doktora święteగ teologii, i poǳiwiam, iż informacగe
swe czerpiesz, córko moగa, od akuszerki z Auneau, ufaగąc, iż wie, czy taki lub owaki
płód zalicza się do luǳkości odkupioneగ krwią Boga! Wierzaగ mi, te wszystkie diabelstwa
są w gruncie గeno wytworem nieczysteగ wyobraźni, którą wygnać powinna byś, droga
gosposiu nasza, z myśli swoగeగ. Nigǳie nie wyczytałem w pismach oగców Kościoła, by
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diabeł miał robić ǳieci ǳiewczętom. Opowieści o spółkowaniu z szatanem są to గeno
fantazగe zgoła wstrętne i wstyd doprawdy, iż గezuici i dominikanie pisali o tym traktaty.

— Święte słowa powiadasz, czcigodny księże — oświadczył pan Wisienka naǳiewa- Natura, Religia
గąc na widelec kiełbaskę z półmiska — tylko nie odpowiadasz na twierǳenie, iż ǳieci,
przychoǳące na świat bez głowy, nad wyraz źle są przystosowane do przeznaczenia czło-
wieka, którym గest, గak powiada Kościół, poznanie, służenie i kochanie Boga, i że natura
nie గest w tym wypadku, podobnie గak i w marnotrawieniu mnóstwa zarodników, do-
statecznie teologiczna i katolicka.

— Oo! — zakrzyknął oగciec potrząsaగąc widelcem, na którym widniało smakowite
udko kapłona. — O, cóż to za straszne, cóż za poczwarne roztrząsania! Czyż odpowiadaగą
one uroczystości, గaką święcimy ǳisiaగ? Co prawda, winną tu గest żona moగa, podaగąc
na stół ǳiecko z głową węża, గak gdyby potrawa ta godną była uczciwych i zbożnych
biesiadników. Jakże się stać mogło, by z moich pięknych, czerwonych pisanek wylęgły się
szatany i poczwary?

— Kochany gospodarzu — rzekł ksiąǳ Coignard — z గaగa może wylęgnąć się mnó-
stwo rzeczy. Poganie na teగ podstawie stworzyli dużo baśni, kryగących wiele filozoficznych
myśli. Jestem గednakże równie గak ty, panie Leonarǳie, zdumiony, że spod łupiny గaగ ka-
tolickich, farbowanych purpurą starożytnych, które zaగadamy obecnie, mogło wydobyć
się tyle bezbożnych ǳiwolągów.

Pan Mikołaగ Wisienka spoగrzał na mego mistrza spod oka i uśmiechnął się chłodno:
— Księże Hieronimie! — powieǳiał. — Te గaగa farbowane burakami, których sko-

rupki zaścielaగą podłogę pod stopami naszymi, nie są tak dalece w istocie sweగ chrześci-
గańskie i katolickie, గak ci się wydaగe. Jaగa wielkanocne maగą pochoǳenie zgoła pogańskie
i oznaczaగą taగemnicę buǳenia się przyrody do życia w porze ekwinokcగalneగ roku. Jest
to symbol prastary, zachowany w religii chrześcĳańskieగ.

— Z równym prawem i równie rozsądnie — odparł mistrz — można twierǳić, że
గest to symbol Zmartwychwstania Pańskiego. Co do mnie, nie lubuగę się wcale w obcią-
żaniu religii subtelnościami symbolicznymi i zdaగe mi się, że sama radość spowodowana
zగadaniem గaగ, których brak odczuwało się przez cały wielki post, dostatecznie tłumaczy,
dlaczego w pierwsze święto występuగą na stole w uroczystym przystroగu purpury królew-
skieగ. Ale mnieగsza z tym, są to drobiazgi, w których lubuగą się గeno umysły erudytów
i molów bibliotecznych. W wywodach pańskich uderza mnie co innego, mianowicie, że
przeciwstawiasz ciągle wieǳę przyrodniczą religii i usiłuగesz, panie Wisienko, uczynić
గedną przeciwniczką drugieగ. Jest to, szanowny mężu, bezbożność taka, że zadrżał przed
nią nawet ten poczciwiec, gospodarz nasz, kucharz z zawodu, mimo iż nie rozumie nic
a nic! Mnie to zgoła nie wzrusza, gdyż argumenty tego roǳaగu nie mogą zwieść na chwilę
nawet umysłu, który wie, గaką stąpać drogą.

Rozumowanie twe, drogi Wisienko, pełne గest racగonalizmu i naukowości, które są
గeno wąskim, krótkim i brudnym zaułkiem, na końcu którego człowiek rozbĳa sobie
nos o twardy mur, zgoła nie mogąc mówić o honorze. Rozprawiasz గak ów głęboko
uczony aptekarz, który sąǳi, iż poznał naturę, ponieważ powąchał kilka pozorów zgoła
zewnętrznych. I wydałeś sąd aptekarski, że rozmnażanie naturalne, wydaగące monstra,
nie leży w planie Boga, który stwarza człowieka, by głosił chwałę గego: Pulcher hym-
nus Dei homo immortalis²⁷. Jakżeś łaskawy, iż nie wspomniałeś nawet o noworodkach,
umieraగących bezpośrednio po uroǳeniu, o szaleńcach, matołkach oraz tych wszystkich,
którzy, zdaniem twym, nie są, గak powiada Laktancగusz, pulcher hymnus Dei, pięknym
hymnem Boga. Cóż గednak wiesz o tym wszystkim, Wisienko moగa? Cóż my wiemy
w ogóle wszyscy? Sąǳę, że nie uważasz mnie, drogi przyగacielu, za గednego z czytelni-
ków swych w Amsterdamie czy Haǳe i nie zechcesz wmówić we mnie, iż nieświadoma
natura గest kamieniem obrazy dla naszeగ święteగ wiary katolickieగ? Natura, zacny panie,
గest to w oczach naszych గeno szereg nie związanych ze sobą niczym obrazów i faktów,
których znaczenia odkryć nie umiemy, i przyznaగę, że idąc గeగ śladem, nie potrafię roze-
znać w noworodku ani chrześcĳanina, ani męża doగrzałego, ani nawet indywiduum, gdyż

²⁷Pulcher hymnus Dei homo immortalis (łac.) — piękny hymn luǳki dla nieśmiertelnego Boga; egzystencగa
luǳka గest hymnem na cześć Boga (cytat z Laktancగusza, chrześcĳańskiego pisarza i retora z III–IV w. n.e.).
[przypis edytorski]
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ciało i గego rozwóగ są to hierogli zgoła nieczytelne. Ale to nic, wiǳimy bowiem గeno
odwrotną stronę tkaniny. Nie upieraగmy się dowieǳieć czegokolwiek, gdyż z teగ stro-
ny nie możemy nic zobaczyć. Odwróćmy raczeగ całą rzecz na stronę poznawalną, czyli
spóగrzmy na duszę luǳką, zగednoczoną z Bogiem.

Zabawne są te wszystkie wywody twoగe, przezacny panie Wisienko, o rozmnażaniu Nauka, Wieǳa, Filozof,
Naturai naturze! — ciągnął daleగ ksiąǳ Coignard. — Wyglądasz z nimi గak prosty sobie miesz-

czuch, który obeగrzawszy obrazy i obicia w królewskieగ sali obrad, mniema, iż posiadł
wszystkie sekrety Króla Jegomości. Podobnie గak sekret mieści się w rozmowie suwerena
z ministrami, tak przeznaczenie luǳkości w myślach, płynących గednocześnie ze Stwór-
cy i stworzenia. Reszta to głupstwa mogące bawić tępogłowych dociekaczy i erudytów,
గakich pełno w każdeగ akademii. Jeśli mi గuż chcesz baగać o naturze, to mów o teగ, గa-
ką widuగe się pod „Małym Bachusem” w osobie koronczarki Kasi, krąglutkieగ i cudnie
zbudowaneగ.

— Ty zaś, drogi gospodarzu — dodał — racz mi dać wina, bym zwilżył gardło, wy- Wino
schłe z oburzenia, iż czcigodny Mikołaగ Wisienka oskarża naturę o zbrodnię ateizmu! Do
stu tysięcy diabłów, గest tak nawet! Tak, Wisienko! A గeśli mimo wszystko natura ta śpie-
wa chwałę Bogu, to czyni to nieświadomie, bowiem świadomość istnieగe tylko w umyśle
człowieka, będącego wytworem skończoności i nieskończoności గednocześnie!… Wina!

Oగciec napełnił co pręǳeగ kubek zacnego mistrza mego dobrym winem, potem po-
stąpił tak samo z kubkiem pana Mikołaగa Wisienki, a oni trącili się w గak naగlepszeగ myśli,
albowiem byli to luǳie porządni i wieǳieli, co się winu należy.
.  
Mister Shippen, wykonywuగący w Greenwich zawód ślusarski, ile tylko razy przyగeżdżał
do Paryża, stołował się zawsze w gospoǳie „Pod Królową Gęsią Nóżką” i గadał obiady
w towarzystwie gospodarza oraz mego mistrza, czcigodnego księǳa Hieronima Coignar-
da. Tego dnia po deserze, zażądawszy గak zawsze butelki wina, zapalił faగkę, wyగął z kieszeni
„Gazetę Londyńską” i zaczął w skupieniu ducha pić, palić, czytać గednocześnie. Po chwili
złożył gazetę, faగkę położył na brzegu stołu i powieǳiał:

— Panowie, gabinet upadł!
— Oo… — pocieszył go ksiąǳ Coignard — to rzecz bez znaczenia!
— Przepraszam — odrzekł mister Shippen — ale to posiada znaczenie, bowiem

poprzednie ministerstwo było torysowskie, przeto nowe bęǳie whigowskie, a zresztą
wszystko, co się ǳieగe w Anglii, ma wielkie znaczenie!

— Proszę pana — powieǳiał mistrz — mieliśmy గuż we Francగi zmiany daleko więk-
sze niż ta. Wiǳieliśmy, గak zastąpiono cztery pierwotne sekretariaty stanu sześciu lub
siedmiu radami, każda zaś miała po ǳiesięciu członków, czyli panów ministrów pokraగa-
no na drobne kawałki, potem zaś, i to niedługo, poskleగano ich na nowo i przywrócono do
życia w poprzednim kształcie. Za każdą taką zmianą గedni klęli się, że wszystko przepadło,
druǳy głosili, że teraz została ocalona oగczyzna, a nawet śpiewano o tym piosenki.

Ja osobiście nie interesuగę się zgoła tym, co się ǳieగe w gabinecie Króla Jegomości; Polityka
uczyniłem spostrzeżenie, że sam tok życia nie ulega zgoła żadneగ zmianie, a po reformie
luǳie pozostaగą గak dawnieగ samolubni, chciwi, nikczemni, okrutni, głupi, wściekli, że
co roku roǳi się mnieగ więceగ taż sama ilość ǳieci, tyleż zawiera się małżeństw, tyleż
rozǳiela się par rogów i tyluż luǳi zawisa na szubienicy, co razem świadczy o pięknym,
nie zmąconym niczym trwaniu społeczeństwa i społecznego ładu. Ład ten zaś గest stały,
szanowny panie, i nic go naruszyć nie zdoła, albowiem oparty on గest o fundament słabości
i głupoty człowieczeగ, zaś ten trybunał kryminalny nie pomyli się w wyroku nigdy! Gmach
tak trwały urągać może śmiało wszelkim zakusom naగgorszych suwerenów oraz tłuszczy
nikczemnych urzędników, idących w nagonce.

Oగciec móగ przysłuchiwał się uważnie rozmowie, trzymaగąc w ręku wielki szpikulec
do naǳiewania pieczeni słoniną, gdy zaś ks. Coignard skończył, uczynił stanowczym gło-
sem uwagę, że zdarzyć się może czasem dobry minister. Sam zna nawet takiego, a był
nim właśnie niedawno zmarły Dubois, autor barǳo mądrego rozporząǳenia, które broni
kucharzy przeciw nienasyconeగ zachłanności rzeźników i pasztetników.
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— Być może — zgoǳił się móగ mistrz ochotnie — być może, panie Szpikuliński, ale
w kwestiach tego roǳaగu naగlepieగ dyskutować z panem Ciastolepem. Nam iǳie o to, by
stwierǳić, że państwa trwaగą nie skutkiem mądrości kilku గakichś tam sekretarzy stanu, Państwo
గeno że గest to wynik zbiorowych potrzeb wielu milionów luǳi, którzy w celu utrzymania
się przy życiu oddaగą się różnym roǳaగom pracy ciężkieగ i haniebneగ, గak przemysłowi,
handlowi, rolnictwu, woగnie i żegluǳe. Te wszystkie nęǳe osobnicze, razem wzięte, zwą
się potęgą ludu, a ani książęta, ani ministrowie nie maగą w nieగ żadnego uǳiału ni zasługi.

— Myli się ksiąǳ — zauważył Anglik — ministrowie biorą w tym żywy uǳiał,
stwarzaగąc ustawy, z których każda może wzbogacić lub zniszczyć cały naród.

— Przesada, wielka przesada! — odparł mistrz. — Zresztą cóż oni mogą zrobić?
Sprawy państwa maగą zakres tak szeroki, że człowiek nie ogarnia go spoగrzeniem. Przeto
przebaczyć należy ministrom ǳiałaగącym na oślep i nie żywić ku nim nienawiści ani za
dobre rzeczy, które zaprowaǳić chcieli, ani za zło, గakiego są sprawcami; należy pamiętać
zawsze, że ǳiałali na oślep, గak Collin-Maillard²⁸. Zresztą, gdybyśmy na sprawy patrzy-
li bez przesądów, to owe dobre i złe rzeczy wydałyby się nam drobiazgami, bo barǳo Prawo
wątpię, czy గakieś rozporząǳenie lub ustawa może mieć skutki takie, గak pan powiadasz.
Weźmy na przykład ǳiewczęta publiczne. Wszakże w ciągu గednego roku wydaగą właǳe
przeciw nim samym więceగ edyktów niż w ciągu lat stu przeciw wszystkim innym stanom
w państwie, a mimo to uprawiaగą one nieprzerwanie swe rzemiosło, i to z zastraszaగącą
wprost precyzగą prawa natury.

Śmieగę się po prostu z naiwnych gryzipiórków w guście urzędnika specగalnego, na-
zwiskiem Nicodème, który dniem i nocą medytuగe, గakby im zamknąć sklepik. Drwią
w żywe oczy z takieగ figury గak mer Bordeaux, pan Baiselance²⁹, który stworzył wespół
z fiskalistami bezsilną ligę ku ich zatracie. Mogę panu zaręczyć, że fląderka i koronczarka
గednocześnie, Kasia, nie zna ani pana Baiselance, ani owych rozporząǳeń i bęǳie się
puszczała coǳiennie, wbrew ustawom, aż do ostatnich dni żywota, który, mam naǳieగę,
zakończy w sposób przykładny i katolicki. Nie posunę się do twierǳenia, że wszystkie
proగekty ustaw, గakimi minister wypycha portfel, są to bezpożyteczne papierzyska, skie-
rowane przeciw prostytucగi, twierǳę గeno, że nie są zdolne stworzyć warunków życia ani
ich zniweczyć.

— Czcigodny księże — odrzekł ślusarz z Greenwich — z prostactwa wysłowienia
pańskiego widać, iż niewolnictwo ukształtowało twóగ umysł. Wyrażałbyś się zgoła inaczeగ
o ministrach i prawach, gdybyś గak గa cieszył się rządem wolnościowym.

— Panie Shippen, który robisz łańcuszki i kłódki, wieǳ, że గedyna wolność to wol-
ność ducha, który pogarǳił znikomościami tego świata. Z wolności społecznych drwię
sobie, są to bowiem chochoły, są to złuǳenia schlebiaగące pysze głupców.

— Utwierǳasz mnie ksiąǳ w opinii, iż Francuzi są oswoగonymi małpami — zauważył
obiektywnie pan Shippen.

— Za pozwoleniem! — wrzasnął papa Leonard staగąc w pogotowiu ze swym szpi-
kulcem. — Zdarzaగą się pośród nich także nie oswoగone lwy!

— Nie ma tylko obywateli! — odparł spokoగnie pan Shippen. — Wszyscy rozprawiaగą
w Tuileriach o sprawach publicznych, a z onych wszystkich swarów nie roǳi się żadna
rozsądna myśl. Naród wasz to coś w roǳaగu wrzaskliweగ menażerii.

— Proszę pana — powieǳiał ks. Coignard — prawdą గest, że społeczeństwa luǳkie,
doszedłszy do pewneగ granicy obłaskawienia i wyrafinowania, zaczynaగą stawać się czymś
w roǳaగu menażerii i że postęp narzuca życie w klatce, a oducza od błąkania się smętnego
bez celu po lasach. Ten stan గest గednak wspólny wszystkim ludom Europy.

— Księże — odparł ślusarz — Anglia nie గest menażerią, posiada ona bowiem par-
lament, przed którym ministrowie są odpowieǳialni.

— Panie — zauważył ksiąǳ — niedalekim గest może ǳień, w którym Francగa rów-
nież bęǳie miała ministrów odpowieǳialnych przed parlamentem! Nawet więceగ stać się
może గeszcze! Czas niesie ze sobą wiele zmian, urząǳenia wewnętrzne państw rozwĳaగą
się i wolno nam przypuszczać, że za lat sto Francగa doగǳie do czysto ludoweగ formy rzą-
dów. Ale wówczas, drogi panie, sekretarze stanu, którzy ǳiś znaczą niewiele, przestaną

²⁸Collin-Maillard (.) — gra podobna do ciuciubabki. [przypis edytorski]
²⁹pan Baiselance — nomen omen, bo baiser la lance znaczy uznać się zwyciężonym. [przypis autorski]
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w ogóle znaczyć cokolwiek. Miast zależeć od monarchy, któremu zawǳięczaగą właǳę
i trwanie teగ właǳy, staną się zależni od opinii publiczneగ i doświadczać będą గeగ niesta-
łości i chwieగności wielkieగ.

Musimy zwrócić uwagę na fakt, że ministrowie wykonywać mogą swą właǳę z pew-
nym autorytetem i skutecznością గeno w monarchiach absolutnych, గak to wiǳimy na
przykłaǳie Józefa, syna Jakuba, ministra spraw wewnętrznych faraona, oraz Hamana,
ministra Ahaswerusa, z których pierwszy brał skuteczny uǳiał w zarząǳie Egiptu, drugi
zaś rząǳił Persగą. Musiało tak się złożyć, by królewskość była silna, a król słaby, by dać
we Francగi właǳę absolutną takiemu ministrowi, గak Richelieu. W państwie ludowym
ministrowie skarleగą do tego stopnia, że nawet złość ich i głupota nie będą mogły nic
złego spowodować.

Właǳa ustawodawcza, గakąkolwiek ona bęǳie, wyposaży ich we właǳę nieokreśloną
గeno i wątpliwą. Nie mogąc liczyć na dłuższy okres władania, daleko posunięte naǳieగe
ni górnolotne idee, ścierać się będą w coǳiennych walkach i fortelach, wegetuగąc smęt-
nie do końca. Dostaną żółtaczki z wysiłku, chcąc wyczytać z twarzy pięciuset członków
parlamentu, co maగą właściwie czynić i czym się kierować. Szukaగąc daremnie odbicia
myśli własnych w głowach tłumu, złożonego z głupców poǳielonych na stronnictwa,
męczyć się będą w bezpłodneగ rozterce ducha. To zaś przyuczy ich do bezczynności, nie
będą umieli niczego przysposobić naprzód, niczego przewiǳieć, i praktykować będą గe-
no intrygę i kłamstwo. Spadną w końcu tak nisko, że ostateczny upadek stanie się zgoła
niedostrzegalny, a tylko z nazwisk ich, nagryzmolonych na murze przez żaków szkolnych,
natrząsać się będą obywatele.

Pan Shippen wzruszył tylko ramionami.
— To możliwe — odparł. — Wyobrażam sobie zupełnie dobrze taki stan rzeczy we

Francగi.
— Oo… — dodał mistrz — zaręczam, że cały świat póగǳie tą samą drogą. Zawsze

tylko trzeba bęǳie గeść. Oto naగistotnieగsza konieczność, z któreగ wynikaగą wszystkie inne.
Pan Shippen wytrząsnął faగkę i rzekł:
— Zanim do tego doగǳie, zagraża nam ministerstwo popieraగące rolnictwo, a da się

ono we znaki przemysłowi, o ile zostawimy gnoగowozom wolną rękę. Musimy się bronić.
Nie zapominam, że గestem ślusarzem w Greenwich, zwołam meeting ślusarzy i powiem
mowę.

Włożył w kieszeń faగkę i wyszedł, zapomniawszy się z nami pożegnać.

.   (ఞ)
Wieczór był ciepły i pogodny, przeto po wieczerzy ks. Hieronim Coignard udał się na
przechaǳkę po ulicy Św. Jakuba, gǳie właśnie zapalano గedną latarnię po drugieగ, a mnie
przypadł w uǳiale zaszczyt towarzyszenia drogiemu mistrzowi. Zatrzymał się pod por-
tykiem kościoła Św. Benedykta Beturneńskiego i wskazał mi గedną z ławek kamiennych,
ustawionych po obu stronach weగścia, tuż pod figurami w stylu gotyckim, na których
widniały nieprzyzwoite bazgroty. Ręka mistrza mego była piękna, pulchna, stworzona do
czynienia gestów wymownych w ciągu scholastycznych dysertacగi.

— Rożenku, synu móగ umiłowany! — powieǳiał. — Jeśli nie masz nic przeciw temu,
usiądźmy na chwilę na tych oto starych, spolerowanych używaniem kamieniach, gǳie
przed nami siadywało tylu biedaków, nęǳnych i nieszczęśliwych. Być może, znalazło się
pośród bezliku tych istot kilka bodaగ, których rozmowa godna by była uwagi. Nie wiem,
czy nie obsiądą nas tam pchły. Ale, synu móగ, znaగduగesz się w wieku miłości, przeto snad-
nie wyobrazisz sobie, iż są to pchły Żanetki muzykantki lub Kasi koronczarki, które tutaగ
zwykle odprawuగą obrzędy z gachami swymi o zmierzchu, przeto ukłucie tych stworzeń,
dopuszczonych do wielkieగ z nimi konfidencగi, słodkie ci bęǳie. To łuǳenie się właściwe
గest młodości. Ja przekroczyłem గuż wiek rozkosznych omamień, ale powiem sobie, że
nie wolno zwracać zbytnieగ uwagi na drobne dotkliwości cielesne i że prawǳiwego filo-
zofa nie mogą wyprowaǳać z równowagi pchły, będące na równi z resztą wszechświata
wielką, niezgłębioną taగemnicą Boga.

To mówiąc, zasiadł ostrożnie, by nie zbuǳić małego Sabaudczyka, śpiącego na ka-
mienneగ ławie z świnką morską w obగęciach.
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Zaగąłem mieగsce obok niego i zaraz przyszła mi na myśl rozmowa, prowaǳona przy
stole.

— Mistrzu drogi — powieǳiałem — przed chwilą mówiłeś o ministrach. Mini-
strowie królewscy nie imponowali ci ani stroగem, ani karocami, ani talentem i wydałeś
o nich sąd, గaki przystoi duchowi wyzwolonemu, którego nic zaǳiwić nie zdoła. Potem,
wyobrażaగąc sobie, గak będą wyglądali ciż sami dostoగnicy czasu ludowego ustroగu państw
(o ile nastaną takie ustroగe), twierǳiłeś, iż będą to stworzenia nęǳne, zasługuగące raczeగ
na politowanie గak pochwały. Czyż byłbyś przeciwnikiem demokratyczneగ formy rządu,
zbudowaneగ na wzorach starożytności?

— Synu móగ — odparł mistrz — sam przez się skłaniam się ku rządom demokratycz-
nym i odczuwam dla nich dużo sympatii. Powoduగe mną wzgląd na skromne stanowisko
moగe oraz Pismo Święte, które zgłębiałem po trochu. Sam Bóg powieǳiał przecież: „Star-
si spośród Izraela chcą króla, przeto abym గa nie rząǳił nimi. Tedy wieǳcie, గakie będą
prawa króla. Weźmie ǳieci wasze, iżby kierowały zaprzęgiem wozów i biegły przed ni-
mi గako gońce. Z córek uczyni takie, co czynią wonności i warzą గadło, i pieką chleb:
Filias quoque vestras faciet sibi unguentarias et focarias et panificas. To గest dokładnie zapi-
sane w Księǳe Królów, skąd dowiaduగemy się గeszcze, że król poddanym swym przynosi
dwa przykre dary: woగnę i ǳiesięcinę. Tedy, గeśli nawet prawdą గest, że monarchia గest Właǳa
instytucగą boską, to గednak posiada wszystkie cechy luǳkieగ głupoty i przewrotności.
Nasuwa się przypuszczenie, że niebiosa narzuciły luǳiom ten ustróగ za karę: et tribuit eis
petitionem eorum.

Ofiary są zazwyczaగ ceną gniewu గego,
Dary — zapłatą srogą wszelakiego zła.

Mógłbym, drogi Rożenku móగ, przytoczyć ci mnóstwo pięknych ustępów z autorów
starożytnych, w których z siłą niezmierną, w podniosłych słowach przedstawiona గest
nienawiść luǳka ku tyranom. Zresztą zawsze, o ile wiem, okazywałem nieగaką siłę du-
cha pogarǳaగąc wielmożami i nie znoszę tych bydląt ze szpadami przy zadku, na równi
z గansenistą Błażeగem Pascalem. Wszystkie te względy przemawiaగą w sercu moim za de-
mokratyczną formą rządów. Na temat ten rozmyślałem nieగednokrotnie i wyniki zawrę
w utworze opartym na zasaǳie, że trzeba umieć czytać, by przeczytać, czyli rozbić kość,
by znaleźć szpik. Mam zamiar skomponować nową Pochwałę szaleństwa, która wyda się
sprośną rozpustnikom, lecz mędrcom, umieగącym odnaleźć mądrość skrytą roztropnie
pod głupstwem, ukaże swe prawǳiwe oblicze. Jednym słowem, zostanę drugim Era-
zmem i nauczał będę ludy గak on, przy pomocy uczonego i rozsądnego glęǳenia o głup-
stwach. W గednym z rozǳiałów odnaగǳiesz, synu móగ, wszystkie obగaśnienia w sprawie,
która cię tak żywo obchoǳi. Dowiesz się wówczas, గaka గest sytuacగa ministrów podanych
w zależność od państwa czy zgromaǳenia narodowego.

— Ach! — wykrzyknąłem. — Jakże mi spieszno przeczytać tę książkę! Kiedyż się ona
ukaże, mistrzu móగ?

— Nie wiem! — odpowieǳiał. — Prawdę mówiąc, nie napiszę గeగ pewnie wcale.
Przeznaczenie, kształtuగące losy człowieka, posuwa się wskroś sprzeczności. Nie posiada-
my ni గedneగ okruszyny గutra, a owa niepewność, wspólna wszystkim potomkom Adama,
dochoǳi u mnie do granic ostatecznych skutkiem złańcuchowania się mnóstwa niepo-
woǳeń. Dlatego, drogi Rożenku, nie mam żadneగ naǳiei napisania teగ głęboko pomy-
ślaneగ facecగi.

Nie mam zamiaru wygłaszać na oweగ zapchloneగ ławce dysertacగi polityczneగ, powiem
ci tylko pokrótce, గak chciałem w oweగ fikcyగneగ książce przedstawić niemoc i przewrot-
ność owych służalców głuptaska Demosa, gdy stanie się panem świata. Nie wiem, czy
się stanie, nie zabieram w teగ sprawie głosu, albowiem proroctwa pozostawiam గasno-
wiǳącym ǳiewicom o nietkniętym hymenie, co obగawiaగą przyszłość na wzór Sybilli
kumańskieగ, persikańskieగ czy tyburtyńskieగ: quarum insigne virginitas est et virginitatis
praemium, divinatio.

Ale wracaగmy do tematu. Przed గakimiś dwuǳiestu laty mieszkałem w uroczym mie-
ście Séez, gǳie byłem bibliotekarzem biskupa. Przybyli tam raz wędrowni komedianci
i w గakieగś szopie dawali wcale dobrą tragedię. Poszedłem na przedstawienie i zobaczyłem
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cesarza rzymskiego, którego peruka przyozdobiona była większą ilością bobkowych liści
niż szynka na గarmarku św. Wawrzyńca. Sieǳiał w wielkim krześle kanonickim, dwaగ
ministrowie w galowych stroగach, z wstęgami i orderami, przysiedli po obu stronach na
niskich taboretach i, tak we tróగkę utworzywszy Wielką Radę Stanu, zaczęli deliberować
przy świetle lamp, cuchnących ohydnie. W ciągu rozpraw గeden z ministrów skreślił sa-
tyryczny portret konsulów z ostatnich czasów republiki rzymskieగ. Przedstawił, గak byli
zachłanni, żądni użycia i nadużycia sweగ krótkotrwałeగ właǳy, wrogo usposobieni dla
ludu i zawistni wobec następców, w których గednak na pewne³⁰ spoǳiewać się mogli
godnych naśladowców własnych zǳierstw i kraǳieży publicznego maగątku. Zapamięta-
łem గeden kapitalny ustęp:

Mocarz, którego właǳa rok trwać గeno miała,
Baczył, by mu dochody గak naగwiększe dała,
Więc nie państwa korzyści, lecz swe własne liczył,
Bacząc, by గuż następca… nic nie oǳieǳiczył.
Urząd niewielkie dawał w gotówce wyniki,
Żął więc zboże na łanach biedneగ republiki,
Pewny, że przebaczenie uzyska bez trudu,
Bo to samo uczyni następca… dla ludu!

Ten wiersz, drogi synu, przypominaగący epigramaty Pibraca swą ścisłością i pełnią
sentencగi, była to naగlepsza część całeగ tragedii, która trąciła nadto pompatycznym wy-
uzdaniem Frondy, a do reszty zepsutą została bohaterskimi dwuznacznikami w guście
księżny de Longueville, która tam nawet występuగe pod imieniem Emilii. Wiersza tego
wyuczyłem się na pamięć celem rozważenia głębszego, przekonany, że piękne maksymy
znaగduగą się nawet w utworach teatralnych. To, co poeta w przytoczonym ośmiowierszu
powiada o konsulach republiki rzymskieగ, odnosi się dosłownie do ministrów w przy-
szłych ustroగach demokratycznych, których właǳa గest znikoma.

Słabymi być muszą, Rożenku móగ, bowiem zależą od zgromaǳenia przedstawicieli
ludu, niezdolnego zarówno do powzięcia rozległych i głęboko ugruntowanych planów
polityka, గak i do niewinneగ głupoty rozpróżniaczonego króla. Wielkość ministrów గest
możliwa wówczas గeno, gdy współǳiałaగą z mądrym władcą, గak Sully, albo gdy zaగmu-
గą mieగsce króla, గak Richelieu. A przecież wiemy wszyscy, że król Demos³¹ nie może Właǳa, Lud
posiadać ani wytrwałeగ roztropności Henryka IV, ani bierności podatneగ Ludwika XIII.
Przypuśćmy nawet, że ów król Hołota bęǳie wieǳiał, czego chce, to na pewno nie bę-
ǳie miał poగęcia, w గaki sposób wola ta ma zostać ziszczona, ani też, czy గest w ogóle
ziszczalna. Wydaగąc złe rozkazy, nie zdobęǳie posłuchu i ciągle przekonany bęǳie, że
został zdraǳony. Posłowie, których wyśle do zgromaǳenia narodowego, podtrzyma-
గą zręcznymi kłamstwami przez pewien czas గego złuǳenia, ale nadeగǳie chwila, kiedy
padną przywaleni podeగrzeniami, słusznymi lub nieuzasadnionymi. Owo zgromaǳenie
czy parlament składać się musi z osobistości przeciętnych, bowiem wybrani zostaną przez
ciemne masy, idee ich tedy i plany będą szmatławe i ciemne, chociaż obfite. Przywódcom
rządu narzucać będą tedy wolę swą, nie uగętą w ścisłą formę, do గakieగ nie dorosła ich
samoświadomość, a ministrowie, mnieగ zaiste wprawni w rozwiązywaniu rebusów niż śp.
Edyp, po kolei pożerani będą przez Sfinksa o stu głowach, za karę, że nie odgadli zagadki,
o któreగ sam Sfinks nie ma zielonego poగęcia.

Naగokropnieగszą rzeczą bęǳie dla tych biedaków pogoǳenie się z niemocą własną
i dużo wody upłynie, zanim przyuczą się gadać miast ǳiałać. Z biegiem czasu గednak
staną się retorami, ale pilnie baczyć muszą, by byli… złymi retorami, gdyż pierwsza గasno
postawiona kwestia musi ich zmieść z powierzchni życia publicznego. Powstanie tedy
szkoła gadania, by gadać, a naగmędrsi z uczniów, nie chcąc stracić głowy przy pomocy
własnego గęzyka, muszą wziąć się do sumiennych studiów nad sztuką kłamania. Wraz
z postępami na tym polu naగinteligentnieగsi staną się naగnikczemnieగszymi. Jeśli zaś po
całeగ teగ uciążliweగ i długieగ nauce trafi się గeszcze któryś zdolny do zawarcia traktatu,

³⁰na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
³¹demos (gr.) — lud. [przypis edytorski]
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uporządkowania finansów czy wglądnięcia w administracగę, to talent ten nie przyda mu się
na nic, gdyż zbraknie mu czasu, który గest surowcem niezbędnym dla fabrykacగi wielkich
przedsięwzięć.

Te fatalne i upokarzaగące warunki zniechęcą naturalnie dobrych, a podsycą ambicగę
złych. Naczelne mieగsca w zarząǳie państwa zaroగą się pełnymi nieudolności zarozumial-
cami, ponieważ zaś uczciwość nie గest przyroǳoną człowiekowi, ale musi zostać wyhodo-
wana z troskliwością wielką i usilną przez czas długi, przy zastosowaniu właściwych metod
fachowych, przeto niebawem całe kohorty deaudantów i oszustów runą na skarb pań-
stwa. Zło pogorszy గeszcze stokrotnie గawność skandalu, bowiem w ludoweగ formie rządu
nic się utaić nie da, a gdy skompromitowanych zostanie wielu, w podeగrzenie popadną
wszyscy.

Nie wyciągam stąd, drogi Rożeneczku móగ, tego wniosku, iżby ludy w przedstawioneగ
powyż sytuacగi miały się stać nieszczęśliwsze, niźli są teraz… tego nie twierǳę wcale!
Wszakże wspominałem గuż kilkakrotnie w poprzednich rozmowach, że nie wierzę, by los
narodu mógł zależeć od księcia i గego ministrów. Nie wolno przypisywać ustawom takieగ
mocy, by uważać గe za przyczyny pomyślności czy upadku społeczeństwa. Mimo to గednak
straszna to rzecz, gdy ustaw గest za dużo, a barǳo się boగę, by parlament demokratyczny
nie nadużył sweగ właǳy prawodawczeగ.

Straszy mnie ów mały grzeszek pastuszka Colina, który, sposobiąc się do przyszłych
edyktów, mówił do kolegi Jasia: „Ach, gdybym został królem…” Gdy taki Jaś stanie się
królem, wyda na pewne³² w ciągu roku więceగ okrutnych edyktów niż cesarz Justynian
w ciągu całego morderczego panowania swego! To గest dalszy powód obawy meగ odnośnie
do właǳy pastuchów.

Zważmy గednak z drugieగ strony, że rządy królów i cesarzy były przeważnie tak złe,
iż nie ma się co spoǳiewać pogorszenia, a Jaś i koleǳy గego nie narobią chyba więceగ
głupstw ani łaగdactw od władców w koronach zwykłych, podwóగnych i potróగnych, గa-
cy od czasów potopu (który uporządkował kwestię następstwa tronu) zalewali i zalewaగą
świat krwią i zasypuగą gruzami. Powiem nawet, że nieudolność i popędliwość teగ pastuszeగ
duszy bęǳie zachwycaగącą zaletą, albowiem uniemożliwi ową wykwintną korespondencగę
mięǳypaństwową, która zwie się wymianą not dyplomatycznych, a ma na celu rozżarzać
sztucznie pożogi woగen wyniszczaగących, a zgoła bezcelowych.

Ministrowie Demosa, czyli Chamosa, ustawicznie kopani, popychani, upokarzani,
besztani, obalani, boksowani i obrzucani zgniłymi గabłkami i గaగami dużo obficieగ niż
naగmarnieగszy arlekin గarmarczny, nie znaగdą czasu na to, by przysposabiać z uśmiechem,
w spokoగu, w zaciszu gabinetów, przy stołach okrytych zielonym aksamitem, rzezie lu-
dów, zdaniem ich niezbędne dla utrzymania równowagi europeగskieగ, a w istocie po-
trzebne im samym dla prywatnych interesów i sławy. Za panowania pastuszka nie bęǳie
polityki zagraniczneగ i stanie się to dobroǳieగstwem prawǳiwym dla biedneగ luǳkości.

Nagle przerwał swóగ wywód czcigodny mistrz móగ i powieǳiał zrywaగąc się z ławki:
— Pchły trafiły, zdaగe mi się, గuż do ǳiur w meగ sutannie, licznych గak gwiazdy na

niebie. Poza tym, wysiaduగąc dłużeగ pod tym portykiem, sprawilibyśmy przykrość Kasi
i Żanetce, spłoszylibyśmy bowiem gaszków owych litościwych ǳiewczątek, a czekaగą oni
zapewne z utęsknieniem swoగeగ porcగi coǳienneగ.
.  ఝ
Udaliśmy się obaగ, mistrz móగ i గa, pod wiechę³³, do „Małego Bachusa”, i zastaliśmy tam
Kasię koronczarkę, kulawego szlifierza oraz mego roǳica. Wszyscy troగe sieǳieli razem
przy stole nad ǳbanem wina, z którego pokosztowali గuż dosyć, by stali się rozmowni
i towarzyscy.

Miano wybrać, z zachowaniem wszelkich formalności, dwu ławników spośród czte-
rech istnieగących³⁴, a oగciec móగ roztrząsał tę sprawę wedle stanu swego oraz rozumu
przyroǳonego.

³²na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
³³pod wiechą (daw.) — karczma, gospoda. [przypis edytorski]
³⁴spośród czterech istniejących — tu: spośród czterech obecnych. [przypis edytorski]
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— Całe nieszczęście polega na tym — narzekał — że ławnicy są to urzędnicy i do-
stoగnicy w togach, nie zaś zwyczaగni kucharze, i zawǳięczaగą swóగ urząd królowi, nie zaś
kongregacగi kupców, a w pierwszeగ linii cechowi gospodników paryskich, gǳie pełnię
funkcగe chorążego. Gdybyśmy ich obierali sami, znieśliby niezawodnie ǳiesięcinę i po-
datek od soli, a wszyscy luǳie żyliby sobie szczęśliwie. Przysięgam, że గeśli tylko świat
nie cofa się wstecz గak rak, to nadeగǳie czas, kiedy ławników obierać będą sami przemy-
słowcy.

— To rzecz pewna! — zaręczył ksiąǳ Coignard. — Przekonacie się niebawem, imć
panie Leonarǳie, że ławników wybierać będą sami gospodnicy i czeladnicy.

— Oho!… A to co znowu? Raczże, drogi księże Hieronimie, zwracać pilnieగszą uwagę
na słowa swoగe! — zawołał oగciec z niepokoగem marszcząc brwi. — Gdy raz zaczną cze-
ladnicy mieszać się do wyboru ławników, wszystko przepadnie. W czasie praktyki za lat
młodych myślałem tylko o tym, by uskubać గak naగwięceగ z mienia mego pryncypała i గe-
go żony, ale od kiedy mam własny sklep i żonę, rozumiem się na sprawach publicznych,
związanych z własnymi.

W teగ chwili przyniósł nam ǳbanek wina gospodarz spod „Małego Bachusa”, Le-
sturgeon. Był to mały, rudy, zwinny i prostoduszny człeczek.

— Rozmawiacie, słyszę, o nowych ławnikach? — rzekł opieraగąc pięści na biodrach.
— Cieszyłbym się barǳo, gdyby mieli tyle oleగu w głowie, co dawni, chociaż nie można
ich nazwać znawcami interesów publicznych. Ale właśnie zaczynali się గako tako rozglądać
i coś niecoś orientować, gdy nagle… bęc i po wszystkim.

Wiesz pan dobrze, panie Leonarǳie — ciągnął daleగ zwracaగąc się do mego oగca —
że szkoła, do któreగ uczęszczaగą ǳieci z ulicy Św. Jakuba, గest to stare, drewniane pudło
i starczyłoby wiechcia słomy i głowni z pieca, by z nieగ uczynić wcale przyzwoitą święto-
గańską sobótkę. Zwróciłem się przeto do panów ławników na ratuszu. List móగ nie był
zbyt wyszukanym pisany stylem, bo dałem go wykaligrafować pewnemu skrybie, ma-
గącemu swą norę przy Val-de-Grâce, płacąc గeno sześć groszy gotówką. W piśmie onym
przedstawiłem imć panom ławnikom miasta niebezpieczeństwo zagrażaగące malcom, któ-
rzy mogą zostać pewnego dnia uwęǳeni niby kiełbasy, oraz prosiłem, by mieli wzgląd
na czułe serca matek. Pan ławnik zaగmuగący się szkołami odpisał po roku w sposób nader
uprzeగmy, że w istocie zatroskał się barǳo niebezpieczeństwem grożącym życiu malców
z ulicy Św. Jakuba, przeto spiesząc గe zażegnać co pręǳeగ, posyła గednocześnie uczniom
ręczną sikawkę ogniową. Król, dodał w zakończeniu, w dobroci sweగ nieprzebraneగ kazał
zbudować w odległości dwustu kroków od wzmiankowaneగ szkoły cysternę publiczną,
a to celem upamiętnienia swych licznych zwycięstw nad wrogami państwa, z tego więc
względu nie zachoǳi obawa, by miało zbraknąć wody do sikawki, a ǳieci przyuczą się
niezawodnie wkrótce, గak się obchoǳić należy z tym cennym instrumentem. Przeczytaw-
szy ową odpowiedź, podskoczyłem aż do pułapu, potem zaś pobiegłem na Val-de-Grâce
i podyktowałem skrybie nowy list teగ treści:

— Jaśnie Wielmożny Panie edylu miasta! W wiadomeగ szkole przy uli-
cy Św. Jakuba znaగduగe się dwustu malców, z których naగstarszy liczy około
siedmiu lat. Przeto chyba bęǳie im nauczycielka dawała klistyrę z pom-
py magistrackieగ, bowiem gasić pożaru nie zdoła z nich żaden. Racz tedy,
Jaśnie Wielmożny Panie, zabrać ową sikawkę dla użytku własnego, a poleć
zbudowanie szkoły murowaneగ.

Ten drugi list kosztował mnie również sześć groszy gotówką łącznie z papierem, ko-
pertą i zapieczętowaniem. Ale nie poniosłem straty, albowiem po upływie dwuǳiestu
miesięcy otrzymałem odpowiedź, w któreగ mnie zapewnił imć pan ławnik szkolny, గako
malcy z ulicy Św. Jakuba wzbuǳili żywe zainteresowanie w urzęǳie ławniczym magi-
stratu i że postara się zapewnić im wszelkie bezpieczeństwo. Na tym się skończyło. Jeśli
teraz ławnik ten opuści stanowisko, to trzeba bęǳie zaczynać wszystko na nowo i wydać
znowu dwanaście groszy na zapłatę skrybie przy Val-de-Grâce.

Dlatego to, oగcze Leonarǳie — zakończył — będąc nawet przekonany, że na ratuszu
pełno గest osobistości nadaగących się lepieగ do bud గarmarcznych niż urzędowania, wolę
dawnego ławnika z klistyrą od nowych dostoగników, którzy గeగ nie posiadaగą wcale.

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



— Ja znowu — wmieszała się Kasia — mam pretensగe do sęǳiego kryminalnego.
Pozwala Żanetce muzykantce wałęsać się z tłumem gachów po całym placu i gzić się
pod portykiem Św. Benedykta Beturneńskiego. Łazi z kąta w kąt w brudneగ koszuli
i zabłoconeగ spódnicy i moczy nogi w każdym ścieku. To wstyd. Place publiczne winny
być zarezerwowane dla ǳiewcząt tak ubranych w środku i na wierzchu, by się tam warto
było pokazać każdemu w sposób nie ubliżaగący honorowi.

— Oo?… — zaoponował szlifierz kulawy. — Moim zdaniem trotuary dostępne być
winny każdemu. Toteż postąpię niezadługo tak గak Lesturgeon i udam się do skryby na
placu Val-de-Grâce, by mi napisał pięknie suplikę w obronie biednych rękoǳielników
wędrownych. Nie mogę stanąć ze swoగą budą w mieగscu odpowiednim, gǳie bym za-
robił sporo, bo zaraz spada mi na kark policగant, a skoro tylko zatrzyma się przed mym
wózkiem dwu lokai i trzy służące, గawi się poczwara w czarnym uniformie i rozkazuగe
w imieniu prawa wynosić się z całym kramem w kąt, gǳie గeno psy podnoszą w górę
lewą nogę. Raz గest to, గak powiada, terytorium wynaగęte przez przekupniów, drugi raz
znowu staగę za blisko pana Leborque, nożownika dekretowego. Innym razem ustępować
muszę karecie biskupa lub గakiegoś księcia. Trzeba co pręǳeగ zwĳać manatki i kamień
brać na plecy, a dobrze గeszcze, గeśli korzystaగąc z zamieszania lokaగe i służące nie ściągną
mi bez zapłaty paczki nożyczek lub kilku pięknych rzezaków, wyrabianych w Châtel-
lerault. Dość mam teగ tyranii, dość mam znoszenia niesprawiedliwości ze strony luǳi
wymierzaగących sprawiedliwość! Czuగę ogromną ochotę zbuntować się!

— Z oznak tych wnoszę, że గesteś pan szlifierzem wielkodusznym! — powieǳiał móగ
drogi mistrz.

— Nie గestem zgoła wielkoduszny, księże dobroǳieగu! — zaoponował kulas. — Prze-
ciwnie, గestem mściwy i namiętność ta skłoniła mnie do sprzedawania w sekrecie piosenki
skierowaneగ przeciw królowi, గego kochankom i ministrom. Mam ich sporo we worku
z osełkami, wiszącym na ścianie budy. Nie zdradźcież mnie, panowie. Jedna z nich o dwu-
nastu dudkach గest po prostu wspaniała!

— Nie zdraǳę cię, kochany maగstrze! — zaręczył móగ oగciec. — Dla mnie dobra
piosenka tyleż warta, co szklanka wina, a może więceగ గeszcze. Nie mam też nic przeciw Sprawiedliwość
nożom odpowiednio do celu wyostrzonym i życzę wam, byście ich sprzedawali luǳiom
గak naగwięceగ, każdy bowiem żyć musi. Przyznaగcież గednak, drogi maగstrze, że nie można
pozwolić, by wędrowni rzemieślnicy robili konkurencగę kupcom, którzy opłacaగą czynsz
za sklepy i podatek mieగski. Sprzeciwiałoby się to zasadniczym urząǳeniom dobreగ policగi
i porządkowi. Zuchwałość tych włóczykĳów గest niesłychana. Do czegóż by doszło, gdyby
ich nie trzymać w ryzach? Zeszłego roku గakiś wieśniak z Montrouge stanął z wózkiem
wprost przed drzwiami „Gospody pod Królową Gęsią Nóżką”. Miał całą górę gołębi go-
towych do గeǳenia, upieczonych, i sprzedawał గe o całe dwa liardy i గednego susa³⁵ tanieగ,
niż గa sprzedaగę móగ towar. A w dodatku gałgan ten wołał głosem przeraźliwym, aż drżały
szyby mego sklepu:

— Śliczne, tłuste gołąbki, pięć su!
Groziłem ze dwaǳieścia razy naగwiększym szpikulcem, a ten drab odpowiadał mi

z głupia ant, że ulica గest dla wszystkich. Zaniosłem tedy skargę do sęǳiego krymi-
nalnego, a tenże oswoboǳił mnie od natręta. Nie wiem, co się z nim stało, ale po ǳiś
ǳień mam doń urazę, gdyż patrząc na to, గak moi stali odbiorcy kupowali గego zatraco-
ne gołębie parami, a nawet tuzinami, dostałem żółtaczki i przez długi czas nie mogłem
się pozbyć melancholii. Trzeba by go posmarować smołą i utulać w pierzu, by miał tyle
piór na ciele, ile go wydarł z drobiu, sprzedawanego tuż pod moim nosem, a potem tak
upierzonego oprowaǳać po ulicach na postronku.

— Mistrzu Leonarǳie! — zawołał kulawy szlifierz. — Jesteś okrutny dla biednych
luǳi. Postępowaniem takim można ich popchnąć do czynów rozpaczliwych.

— Mistrzu szlifierzu — powieǳiał śmieగąc się zacny ksiąǳ Coignard — raǳę panu
skomponować satyrę na oగca Leonarda, kazać napisać గą któremuś z płatnych skrybów
pod kościołem Św. Innocentego i sprzedawać razem z piosenką o dwunastu dudkach
króla Ludwisia. Należałoby przeczesać pod włos naszego przyగaciela, który zmierza przez
swóగ serwilizm nie do wolności, ale do tyranii. Z wszystkiego, co od was posłyszałem,

³⁵su (B. lp: susa), właśc. sous (.) — daw. drobna moneta . [przypis edytorski]
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droǳy panowie, wyciągnąć muszę wniosek, iż organizacగa policగi mieగskieగ గest sztuką
nader trudną, bowiem musi goǳić interesy sprzeczne, często nawet wykluczaగące się
wzaగem.

Tak, moi przyగaciele — dodał z westchnieniem — dobro publiczne składa się z niezli- Woగna

Sprawiedliwośćczonych przypadków zła prywatnego, a ǳiwić się tylko należy temu, że luǳie zamknięci
w murach గednego miasta nie zagryzaగą się wzaగemnie. Jest to łaska boska, iż zostali przez
Opatrzność obdarzeni tchórzostwem. Podobnie też pokóగ pomięǳy państwami opiera
się wyłącznie na tym, iż obywatele గednego państwa boగą się strasznie obywateli drugiego
i ten strach napełnia ich wzaగemnym szacunkiem dla odwagi przeciwników. Ponad oby-
watelami stoగą książęta i królowie i doprowaǳaగąc గednych i drugich do ciągłego drżenia
przed gwałtem, zapewniaగą w ten misterny sposób pokóగ całemu światu.

Ławnicy nasi natomiast są to władcy nader słabi i nie mogą nikomu dotkliwie szko-
ǳić ani też przynosić wielkich korzyści. Cała ich zasługa mieści się w posiadaniu długich Właǳa
lasek i kęǳierzawych peruk. Ale nie bierzcie im za złe, że od czasu ostatnieగ zmiany pa-
nuగącego są mianowani przez króla i podniesieni do rangi urzędników korony. Staగąc się
przyగaciółmi króla, stali się గednocześnie nieprzyగaciółmi wszystkich obywateli zwyczaగ-
nych, zaś ów wrogi stosunek stał się znośny, gdyż rozłożył się na cały ogół, wedle zasad zu-
pełneగ równości. Z deszczu tego spada na każdego zaledwo parę kropelek. Gdy nadeగǳie
ǳień, w którym (గak to podobno było w pierwszych czasach monarchii) będą mianowani
przez lud, ławnicy pozyskaగą w mieście przyగaciół, a także i nieprzyగaciół. Wybrani przez
kupców płacących czynsz i ǳiesięcinę, prześladować będą rzemieślników wędrownych,
wybrani przez tych ostatnich — będą się starali utrącić przemysłowców. Jeśli doగǳie do
tego, że niektórzy zawǳięczać będą swe stanowiska czeladnikom, to zwrócą się przeciw-
ko maగstrom, którzy zatrudniaగą czeladź. W ten sposób nigdy nie ustaną spory, kłótnie
i starcia, a wszyscy ławnicy razem utworzą zgromaǳenie chaotyczne, w którym każdy
w gwałtowny sposób bęǳie usiłował przeforsować interesy swych wyborców. Mimo to
sąǳę, że nie bęǳiemy wówczas wspominać z żalem naszych dawnych ławników, zawi-
słych od króla. Nowi dostoగnicy, wyposażeni w niezmierną pychę i zarozumiałość, będą
nas pobuǳać do serdecznego śmiechu, a zarazem utworzą zwierciadło, w którym przeగ-
rzeć się mógł bęǳie każdy z obywateli. Umiarkowanie korzystać będą z umiarkowaneగ
sweగ właǳy. Pochoǳąc ze stanu niskiego, nie będą zdolni ani pozostać w nim, ani też
posunąć się wyżeగ. Bogaczy przerażać bęǳie ich zuchwalstwo, biedaków ich tchórzostwo,
a గednak należałoby గeno stwierǳić ich wielce hałaśliwą niemoc. Poza tym wszystkim,
uzdolnieni do pełnienia funkcగi powszechnych i zwyczaగnych, zarząǳać mogą dobrem
publicznym w sposób wystarczaగąco małostkowy, na który zdobyć się można zawsze,
a którego nigdy prześcignąć nie podobna.

— Uf! — odsapnął poczciwy papa móగ, gdy mistrz mówić skończył. — Ślicznie
mówiliście, księże dobroǳieగu, ale dość tego! Wino kwaśnieగe w szklance!
. 
Pewnego dnia zaszliśmy z drogim mistrzem moim aż do Pont-Neuf, którego parapety
okryte są zawsze, గak wiadomo, pudłami antykwarzy i bukinistów, rozkładaగących przed
oczyma tłumu naగróżnieగsze romansidła oraz ǳieła naukowe i książki do nabożeństwa.
Można tam kupić za dwa soldy całą Astreę i Wielkiego Cyrusa, wyczytanego i wytłuszczo- Książka
nego palcami prowincగonalnych czytelników, a గednocześnie zaopatrzyć się w przepis na
Maść przeciw oparzelinie i rozmaite dysertacగe గezuickie. Mistrz móగ miał zwyczaగ czytywać
dorywczo po kilka stronic różnych książek, nie kupuగąc ich zresztą nigdy, nie posiadał
bowiem pienięǳy, a gdy czasem wpadło mu sześć groszy gǳieś z boku, to trzymał గe
starannie ukryte w kieszeni spodni, przeznaczaగąc z zupełną słusznością dla właściciela
„Małego Bachusa”.

Nie był zresztą wcale zachłanny na dobra ziemskie i ǳieło naగznakomitszego autora
nie kusiło go, byle mógł గeno przeczytać celnieగsze ustępy, z których potem czerpał te-
maty do swych niezrównanych wywodów. Pudła bukinistów z Pont-Neuf pociągały go
గeszcze i tym, że książki przepoగone były zapachem smalcu, dolatuగącym od pączkarzy,
którzy sprzedawali różne gnieciuchy w pobliżu, tak że czcigodny mąż ten mógł wdychiwać
గednocześnie woń miłą dla umysłu i żołądka.
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Nasaǳiwszy okulary, గął się przyglądać wystawie przekupnia, z ukontentowaniem
duszy pogodneగ, którą raduగe wszystko, bowiem oǳwierciedla własne గeగ wesele.

— Rożenku, synu drogi — rzekł do mnie — wiǳę w pudle tego naiwnego poczciwca
książki wydawane wówczas, kiedy drukarstwo było గeszcze, że tak powiem, przy cycku,
i zapach oraz prostota przodków naszych dolata mnie poprzez oddal wieków. Dostrzegam Głupota
tu barbarzyńską kronikę Monstreleta, zawieraగącą więceగ gorczycy niż cała beczka musz-
tardy, oraz kilka żywotów św. Małgorzaty, których swego czasu używały kumoszki na
okłady żywotów³⁶ swoich podczas bólów porodowych.

Trudno by po prostu poగąć, గak człowiek rozsądny mógł pisać i czytać podobne elu-
kubracగe, gdyby nie Pismo Święte, dowoǳące, że luǳie przychoǳą na świat z zadatkiem
głupoty. ǲięki Bogu nigdy mnie nie przestało oświecać światło święteగ wiary, nawet
kiedy grzeszyłem w łożu czy przy stole, przeto poగmuగę lepieగ może ową głupotę wie-
ków minionych niż mądrość czasów obecnych. Owa teraźnieగsza mądrość wydaగe mi się,
prawdę mówiąc, nieco złudna i powierzchowna, to గest, patrzę na nią tak, గak patrzeć będą
przyszłe stulecia, bowiem człowiek w istocie sweగ గest to bydlę głupie, a postęp rzekomy
గego umysłu గest గeno maగakiem niepokoగu, గaki go nęka.

Z tego to właśnie powodu, synu drogi, nie dowierzam temu, co zowią wieǳą i filozofią,
uważaగąc గe za nadużycie w zakresie wyobraźni, za pokuśliwy miraż, którym zły duch
wabi dusze. Wiesz dobrze, iż daleki గestem od wiary w one wszystkie diabelstwa, które
przerażaగą tłumy ludu. Zgaǳam się zupełnie z świętymi oగcami Kościoła, twierǳącymi,
że pokusa mieszka w nas samych i że sami sobie గesteśmy demonami, a maleficగa maగą
swe źródło w duszach naszych.

Mam గednak urazę głęboką również do pana Dekarta³⁷ i wszystkich tych filozofów,
którzy za గego przykładem szukali reguł życia i zasad postępowania w poznaniu przy-
rody. Czymże గest bowiem, Rożenku, owo poznanie przyrody, గeśli nie ułudą zmysłów?
Do czegóż zresztą, pytam, doprowaǳiła wieǳa z wszystkimi uczonymi, począwszy od
Gassendiego, który bynaగmnieగ nie był osłem, aż do Dekarta i uczniów గego, aż do tego
wesołego గagniątka, pana de Fontenelle? Same గeno okulary, same okulary, podobne do
tych, గakie zdobią nos móగ. Wszystkie owe mikroskopy i lunety powiększaగące obrazy są
to w gruncie rzeczy గeno okulary dla łuǳenia się lepieగ.

Co prawda, widać przez nie lepieగ niż przez moగe, kupione w zeszłym roku na lauren-
tyńskim గarmarku, których szkło lewe, dużo lepsze zresztą od prawego, zostało któregoś
dnia w zimie roztrzaskane zydlem, rzuconym we mnie przez kulawego szlifierza, pod po-
zorem, że pocałowałem Kasię koronczarkę. Jest to człek ordynarny i pogrążony zupełnie
w otchłaniach żąǳy cielesneగ, uosobioneగ w teగ ǳiewczynie.

Tak, Rożenku drogi, wszystkie te instrumenty używane przez uczonych i ciekawych,
zapełniaగące pracownie i gabinety, wszystkie lunety, astrolabia, busole itd. — są to గe-
no środki pomagaగące zmysłom w tym lepszym łuǳeniu się, a przeto pomnażaగą గeno
nieświadomość, w któreగ beznaǳieగnie pogrążeni గesteśmy z racగi sameగ natury naszeగ,
i to tym ǳielnieగ, im bliższy stwarzaగą kontakt z przyrodą³⁸. Naగuczeńsi spośród nas róż- Wieǳa, Mędrzec, Pozory
nią się od ograniczonych tylko wprawą nabytą w zabawianiu się pomyłkami i błędami,
których mnogość గest coraz to większa, a chaotyczność coraz to przeraźnieగsza. Wiǳą
oni wszechświat w oszlifowanym topazie, oprawionym w ramkę, a nie dostrzegaగą go
w sposób normalny, గak np. zacna matka twoగa, patrząca, గak Bóg przykazał, zdrowymi
oczyma. Niestety, oczy spoglądaగące przez lunetę pozostaగą takimi, గakie były przedtem,
i nie zmieniaగą zgoła rozmiarów przestrzeni używaగąc narzęǳi do గeగ mierzenia, a ciężar
pozostaగe tenże sam, mimo że luǳie używaగą wag nader czułych; odkrywaగą oni గeno
coraz to nowe pozory i staగą się przez to igraszką nowych złud. Na tym koniec!

Gdybym, o drogi uczniu móగ, nie wierzył głęboko w to wszystko, co nam do wie- Zwątpienie
rzenia podaగe wiara nasza święta i rzymsko-katolicki Kościół, matka nasza, to zaprawdę

³⁶żywot (tu daw.) — brzuch. [przypis edytorski]
³⁷Dekart, właśc. René Descartes a. Kartezjusz (–) — . uczony i filozof, autor Rozprawy o metoǳie.

[przypis edytorski]
³⁸wszystkie lunety, astrolabia, busole […] stwarzają kontakt z przyrodą — można by z genialnego wywodu ks.

Hieronima ułożyć coś na kształt prawa Keplera, mianowicie: ilość środków naukowych, czyli łączna ich masa,
stoi w stosunku proporcగonalnym do kwadratów odległości poznania przyrody, a odwrotnie proporcగonalnym
do ścisłości powyższego rozumowania. [przypis tłumacza]
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powiadam ci, że po doగściu do poglądu, iż cały rozwóగ ducha luǳkiego గest గeno fanta-
smagorią i głupstwem, nie pozostawałoby mi nic innego గak skoczyć z tego oto parapetu
do Sekwany, która, od czasu గak płynie, nieగednego గuż wiǳiała topielca, lub też póగść
do Kasi koronczarki i prosić గeగ, by mi uǳieliła tego roǳaగu zapomnienia nęǳy życia,
గaki znaleźć można w గeగ obగęciach, co byłoby zresztą rzeczą nieskromną, uchybiaగącą meగ
sukience duchowneగ i niezgodną z wiekiem. Otoczony mnóstwem potwornych przyrzą-
dów, zwiększaగących kłamliwie i upiornie kłamstwo spoగrzenia mego, mogę గeno w wierze
szukać ucieczki, a Akademia byłaby mi piekłem straszliwym.

Drogi mistrz móగ przemawiał w ten sposób, stoగąc przy pierwszym parapecie mostu
na lewo, opodal ulicy Dauphine, a przekupień spozierał nań coraz to barǳieగ przerażony,
maగąc go za egzorcystę. Nagle ks. Coignard pochwycił stare wydanie geometrii Euklidesa,
ozdobione dość niedołężnymi rysunkami Sebastiana Leclerca³⁹, i podగął rzecz na nowo.

— Być może, że nie będąc chrześcĳaninem, katolikiem, miast rzucić się w brudną Nauka, Mądrość
wodę lub miłość, zdecydowałbym się skoczyć గak stoగę w matematykę, w któreగ umysł
człowieka znaగduగe pożywkę naగpożądańszą, a mianowicie: konsekwencగę i ciągłość. Przy-
znaగę, że ta prostacka zresztą książeczka zniewala mnie do nieగakiego uznania dla luǳ-
kiego geniuszu.

Powieǳiawszy to, otwarł tak nagle i gwałtownie tom w mieగscu traktuగącym o tróగ-
kątach, że omal nie złamał grzbietu. Po chwili odrzucił go గednak z niesmakiem.

— Niestety — mruknął z cicha — liczby zawisłe są od czasu, linie od przestrzeni,
więc i one stanowią గeno złudę człowieczą. Poza człowiekiem nie istnieగe matematyka
ani geometria i w gruncie rzeczy nie గest to umieగętność pozwalaగąca wyగść poza samych
siebie, mimo że przybiera pozory niezawisłości, mogące zaimponować.

Rzekłszy to, odwrócił się plecami do bukinisty, niezmiernie uradowanego tym ge-
stem, i odetchnął pełną piersią.

— O drogi móగ Rożenku! — zawołał. — Oto wiǳisz, గak dręczony గestem chorobą Stróగ
z rozmysłem nabytą, wiǳisz, గak pali mnie płomienna koszula, w którą własną przybrałem
się ręką.

Mówił గeno obrazami i alegoriami, gdyż w istocie ubrany był w wyszarzaną, podartą
sutanną, spiętą na brzuchu dwoma zaledwo czy trzema guzikami. Guziki nie tkwiły przy
tym w ǳiurkach właściwych. Ile razy mu zwracano uwagę, powiadał zwykle śmieగąc się,
że owe niewłaściwe guziki w niewłaściwych ǳiurkach wyobrażaగą zepsucie obyczaగów
w stolicy, czyli że stróగ గego nazwać można cuǳołożnym.

— Nienawiǳę wieǳy! — zawołał z uniesieniem. — Nienawiǳę, gdyż kochałem గą
do szaleństwa, i czynię గak rozkosznik, robiący wymówki kobiecie, że nie ziściła rozkoszy,
o గakieగ marzył, nim go obగęła w ramiona. Chciałem poznać wszystko i cierpię teraz karę
za grzeszne szaleństwo swoగe. O గakże szczęśliwi są ci naiwni, zebrani wokoło గakiegoś
szarlatana!

Pokazał grupę lokai, pokoగówek i obszarpańców z zaułków Portu Św. Mikołaగa, ota-
czaగących గakiegoś błazna ulicznego, który robił hece ze swoim służącym.

— Patrz, Rożenku! — powieǳiał. — Śmieగą się z całego serca, patrząc, గak గeden łotr
daగe kopniaka w zadek drugiemu. Widowisko to ucieszne గest, a గednak i ten drobiazg
psuగe mi refleksగa, gdyż wystarczy zagłębić się w istotę tego kopniaka i tego zadka, aby
przestać śmiać się do końca życia.

Jako chrześcĳanin winienem był wcześnieగ przeగrzeć całe łotrostwo w teగ pogańskieగ
maksymie: „Szczęśliwy, kto poznał przyczynę wszechrzeczy!” Trzeba mi było zamknąć się
w święteగ głupocie niby w klasztornym saǳie pośród murów i zostać podobnym ǳiec-
ku. Nie poznałbym zapewne grubiańskich dowcipów takiego np. Mondora (ów Molier
z Pont-Neuf nie pociąga mnie wcale, a cóż dopiero prawǳiwy Molier, nie umieగący ko-
pać wesoło⁴⁰), ale zabawiałbym się ziołami w ogródku i chwaliłbym Boga, upatruగąc go
w kwiatach i owocach గabłoni.

³⁹rysunki Sebastiana Leclerca — rysunki Sebastiana Leclerc, zdobiące wspomniane wydanie Euklidesa, uwa-
żam, przeciwnie, za godne poǳiwu dla ich pełneగ wǳięku precyzగi i dokładności, ale należy uszanować cuǳą
opinię. [przypis autorski]

⁴⁰ów Molier z Pont-Neuf nie pociąga mnie wcale, a cóż dopiero prawǳiwy Molier, nie umiejący kopać wesoło —
mówi to ksiąǳ. [przypis autorski]
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Uwiodła mnie nieumiarkowana ciekawość, drogi synu, zatraciłem pokóగ ducha w ob-
cowaniu z książkami i uczonymi, przepadła święta prostota i owa czystość pokornych
duchem, tym większego godna poǳiwu, że nie kala గeగ pobyt w szynku ni lupanarze.

Masz przykład tego na kulawym szlifierzu, a także, nie mieగ urazy, na oగcu twym, ku- Wieǳa, Cnota
charzu, który zachował dużo niewinności, mimo iż గest pĳakiem i rozpustnikiem. Inaczeగ
ǳieగe się temu, kto oddawał się czytaniu książek, bowiem w sercu గego nie zagości గuż
nigdy pokóగ i szczęście, ale pozostanie w nim na zawsze udręka dumy zawieǳioneగ i do-
stoగeństwo wielkieగ żałoby.

Kończył te słowa właśnie, gdy nagle zawarczał donośnie bęben i zgłuszył dalsze wy-
wody.
. 
Stoగąc przy Pont-Neuf, usłyszeliśmy łomot bębna. Była to pobudka podoficera werbun-
kowego. Stał na środku placu, uగąwszy się pod boki w bohaterskieగ postawie, maగąc za
sobą odǳiał złożony z tuzina żołnierzy z kiełbasami i bułkami natkniętymi na bagnetach
muszkietów. Otaczała ich grupa obszarpańców i uliczników z otwartymi gębami.

Podoficer pokręcił wąsa i wygłosił mowę.
— Nie słuchaగmy go! — powieǳiał mistrz. — Szkoda czasu. Sierżant ów przemawia

imieniem króla, przeto nie zdobęǳie się na nic rozsądnego. Jeśli chcesz posłyszeć mowę
genialną na ten sam temat, to udaగ się do któreగś ze spelunek przy Quai de la Ferrail-
le, gǳie naganiacze państwowi werbuగą lokai i chamów. Naganiacze owi, będąc łotrami
spod ciemneగ gwiazdy, z fachu bywaగą wymowni. Pamiętam, słyszałem czasu meగ mło-
dości, గeszcze za nieboszczyka króla, niezrównaną mowę werbunkową, a wypowieǳiał గą
గeden z tych handlarzy mięsem luǳkim, maగący sklepik przy Vallée-de-Misère, którą
stąd możemy doగrzeć wyraźnie. Werbuగąc ochotników na wyగazd do kolonii, mówił do
nich mnieగ więceగ w ten sposób:

„Młoǳieńcy, którzy słuchacie słów moich! Sąǳę, że doszły was słuchy o Kraగu Ob- Kolonializm
fitości. Otóż kraగ ten leży w Indiach i tam గechać należy, gdy się chce zyskać szczęście
niezmierne. Jeśli zapragniecie złota, pereł czy diamentów, to wystarczy గeno schylić się,
bowiem drogi są tam wysaǳane owymi marnościami ziemskimi. Co mówię! Nawet schy-
lać się nie trzeba, albowiem od tego są ǳicy kraగowcy, którzy muszą wam służyć każdeగ
chwili. Nie warto sobie strzępić gęby opowiadaniem, że bez wszelakieగ uprawy ni pracy
ziemia wydaగe tam sama kawę, cytryny, గabłka granatowe, pomarańcze, ananasy i mnó-
stwo innych wybornych, a nieznanych w naszym nęǳnym kraగu owoców. Jest to raగ,
i basta. Gdybym wyparzał sobie గadaczkę pustą gadaniną do kobiet i ǳieci, opowiadał-
bym im do rana duby smalone o tych wszystkich smakołykach. Ale mówię do mężczyzn,
przeto słuchaగcie…”

Pomĳam dalsze zachwalania i wywody o sławie i łasce monarszeగ, ale zaręczam ci, że
dorównał w zapale Demostenesowi, a Cyceronowi w obfitości słów, porównań i obrazów.
Rezultat był taki, że sześciu czy siedmiu nieszczęśników zgoǳiło się umrzeć na żółtą
febrę w bagnach Indochin. Otóż wiǳisz, drogi móగ chłopcze, że niebezpieczną bronią
గest krasomówstwo, którym posługuగe się geniusz sztuki zarówno w dobrym, గak i złym
celu.

Poǳiękuగ Bogu, Rożenku móగ, że nie wyposażył cię talentami żadnego roǳaగu,
a przeto uchronił od hańby zostania kiedyś szerzycielem nieszczęść pośród ludu. Ulu-
bieńców Opatrzności poznaగe się po tym, że nie maగą rozumu, గa zaś przekonałem się, iż
do nich zaliczać się niestety nie mogę, gdyż owa dość znaczna inteligencగa, గaką spodobało
się Niebu pokarać mnie, była zawsze i గest dotąd ciągłą przyczyną niebezpieczeństw na
tym świecie, a kto wie, czy i w przyszłym życiu nie stanie mi na przeszkoǳie.

Cóż by się dopiero ǳiało, gdyby duch i serce takiego Cezara osiedliły się w bied-
nym ciele moim! Żąǳe me nie znałyby różnic płci i nie znałbym litości! Rozniecałbym
wewnątrz i zewnątrz państwa straszliwe woగny. Wspomnieć tu należy, że wielki Cezar
miał duszę wykwintną i coś w roǳaగu łagodności. Umarł przyzwoicie, zakłuty sztyletem Śmierć bohaterska
cnotliwego mordercy. O dniu nieszczęsny id marcowych, dniu na wieki przeklęty, w któ-
rym przepoగone zasadami chamy zniweczyły owego uroczego potwora! Goǳien గestem
opłakiwać boskiego Cezara po równi z Wenerą, matką గego, a nazywam go potworem
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z czułości tylko, gdyż w zrównoważoneగ duszy గego nie było żadneగ inneగ dysharmonii
prócz nieokiełznaneగ żąǳy właǳy. Miał przyroǳone poczucie rytmu i miary i lubował
się czasu sweగ młodości zupełnie గednako w rozpuście, గak gramatyce. Był krasomówcą,
a piękność గego postaci zdobiła umyślną oschłość wywodów. Kochał Kleopatrę z tą samą
geometryczną ścisłością, గaką wiǳimy we wszystkich గego zamierzeniach i czynach. W pi-
smach i ǳiałaniu okazał geniusz గasności, był też zwolennikiem pokoగu i ładu w samym
nawet odmęcie woగny, a przy tym tak wrażliwy na harmonię i zręczny w konstrukcగach
గurydycznych, że mimo naszeగ dotychczasoweగ barbarii żyగemy ciągle గeszcze pod urokiem
maగestatu praw గego państwa, które uczyniły świat tym, czym గest obecnie.

Wiǳisz tedy, synu móగ, że nie szczęǳę mu pochwał ni uczucia. Jako wóǳ, dyktator,
czy pontifex maximus modelował świat pięknymi rękami swymi. A czymże గa byłem?
Profesorem retoryki w kolegium w Beauvais, sekretarzem pewneగ śpiewaczki opero-
weగ, bibliotekarzem Jego Wielebności księǳa biskupa w Séez, pisarzem publicznym przy
kostnicy Św. Młoǳianków i nauczycielem syna oగca twego w gospoǳie „Pod Królową
Gęsią Nóżką”. Prócz tego sporząǳiłem piękny katalog cennych rękopisów, skompono-
wałem kilka paszkwilów, o których lepieగ nie wspominać, oraz skreśliłem na papierze
do owĳania świec kilkaset maksym, których wydać nie chce żaden nakładca. Mimo to
nie zamieniłbym się z Juliuszem Cezarem, gdyż wielki by przez to poniosła despekt nie-
winność moగa, a wolę być raczeగ człowiekiem ciemnym, biednym i pogarǳanym, గak to
గest w istocie, niż wznieść się na one wyżyny, z których wskazuగe się światu nowe drogi
przeznaczenia, krwią zalane.

Ten oto sierżant, drogi Rożenku, którego wrzask aż do nas dochoǳi, obiecuగący onym Żołnierz
biedakom i durniom susa ǳiennie oraz chleb i mięso, nasuwa mi głębokie refleksగe na
temat woగny i armii. Różne miałem zawody, prócz żołnierki, gdyż ten fach napawał mnie
zawsze obrzyǳeniem i strachem, skutkiem złączonego z nim serwilizmu, fałszywego zro-
zumienia sławy i okrucieństwa. Te rzeczy sprzeczne są wprost z naturą moగą, zamiłowaną
w pokoగu, z namiętnym umiłowaniem wolności oraz nastroగem umysłu, który wie, co
sąǳić o sławie, i taksuగe wedle właściweగ miary sławę muszkietera.

Pomĳam tu zresztą zamiłowanie nieprzezwyciężone do rozmyślań, któremu by stały
barǳo na przeszkoǳie ćwiczenia szablą, strzelanie i w ogóle cała musztra. Nie pragnąc
zostać Cezarem, rozumiesz, że nie myślę również stać się kapralem Cezara i nie kryగę
się wcale z tym, iż służba woగskowa wydaగe mi się naగstraszliwszą zarazą, szaleగącą pośród
narodów rząǳonych systemem policyగnym.

Jest to pogląd filozoficzny, przeto nie może go poǳielać znaczna liczba osób, toteż
nie zbraknie królom ni republikanom nigdy chyba żołnierzy do parad i do naగkrwawszych
nawet woగen. Czytałem u Blaizota pod „Obrazem Św. Katarzyny” traktat Makiawela⁴¹
i zauważyłem, że గest ślicznie oprawny w pergamin. Wart గest grzechu, drogi chłopcze.
Osobiście cenię niezmiernie tego sekretarza stanu florentyńskieగ republiki, który pierwszy
odగął czynom politycznym ów pozór podstawy sprawiedliwości, o którą oparci władcy —
zarówno గak i republiki — popełniali przez całe wieki łaగdactwa i zbrodnie. Florentyńczyk
ów, wiǳąc, iż oగczyzna wydana గest na łup woగsk naగemnych, powziął myśl stworzenia
armii narodoweగ i patriotyczneగ. Powieǳiał gǳieś w ǳiełach swych, że słusznym గest,
by wszyscy obywatele przyczyniali się do ubezpieczenia losu kraగu, a przeto winni stać
się żołnierzami. Słyszałem to w księgarni od pana Roman, który, గak wiesz, గest nader
gorliwym obrońcą praw państwa. Iǳie mu గeno o dobro ogółu i uczuగe się zadowolonym
wówczas dopiero, kiedy wszystkie interesy prywatne zostaną złożone w ofierze dobru
państwa. Makiawel tedy oraz pan Roman życzą sobie, byśmy wszyscy zostali żołnierzami,
ponieważ wszyscy గesteśmy obywatelami. Nie twierǳę, గak oni, by to była rzecz słuszna, Prawda
ale nie powiem też, iżby to nie miało podstawy, a to dlatego, że słuszność i niesłuszność
są to tematy rozumowania i w tych sprawach decyzగę przyznaగę sofistom.

— Co? — zawołałem przerażony. — Czyż mnie uszy mylą? Twierǳisz, mistrzu, że
sprawiedliwość zależy గedynie od rozumowania sofisty, że stwierǳenie, który z postępków
naszych గest słuszny, a który nie, zależy గedynie i wyłącznie od argumentów zręcznego
logika? Oo… maksyma ta boli mnie srożeగ, niż to potrafię wypowieǳieć!

⁴¹Makiawel, właśc.NiccolòMachiavelli (–) — wł. prawnik i pisarz, autor traktatu o właǳy pt.Książę.
[przypis edytorski]
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— Rożenku, synu móగ, nie martw się, ale posłuchaగ! Mówiłem wyłącznie o sprawie-
dliwości luǳkieగ, różneగ zgoła od nieomylneగ sprawiedliwości boskieగ, zazwyczaగ nawet
sprzeczneగ z tą pierwszą. Luǳie starali się zawsze na droǳe roztrząsania rozumowego
doగść do uగęcia idei sprawiedliwości i niesprawiedliwości, gdyż ono గedno obగąć zdolne
గest argumenty za i przeciw. Domyślam się, że chciałbyś oprzeć ideę sprawiedliwości na Prawo, Sprawiedliwość,

Domuczuciu, ale przestrzegam cię, że na teగ małeగ polance zbudować zdołasz co naగwyżeగ nie-
wielką zagrodę, szałas starego Ewandra lub chałupeczkę niską, w któreగ Filemon ściskać
może Baucis. Gmach ustawodawstwa i baszta instytucగi państwowych muszą mieć ob-
szernieగszą parcelę i silnieగsze fundamenty. Sama naiwna prostota przyroǳona niezdolną
గest udźwignąć ciężaru straszliwego, toteż owe olbrzymie mury opieraగą się o podwaliny
kłamstw starożytności, a wzniosła గe subtelna i okrutna sztuka architektoniczna prawo-
dawców, urzędników i książąt.

Naiwnością గest, Rożenku, móగ chłopcze, zadawać sobie pytanie, zali గakaś ustawa గest
sprawiedliwa czy nie, a tak właśnie rzecz się ma z obowiązkiem służby woగskoweగ oraz
innymi instytucగami. Nie podobna orzec, czy są dobre, czy złe w zasaǳie, gdyż nie ma
zasad poza Bogiem, z którego wynika wszystko. Musisz się, drogi synu, bronić przed
niewolą tego roǳaగu, która polega na słowach i nazwach, a wciąga w swe sidła całe masy
luǳi, podaగących głowy pod nóż z całą uległością. Wieǳ, że poగęcie sprawiedliwości
nie posiada żadneగ treści ni sensu, z wyగątkiem w święteగ teologii, gǳie nabiera ścisłego
i straszliwego znaczenia.

Pan Roman twierǳąc, że służba pod rozkazami króla గest obowiązkiem, postępuగe గak
sofista, a mimo to sąǳę, że gdyby król zażądał pewnego dnia od wszystkich obywateli,
by stanęli pod bronią, to niezawodnie usłuchaliby, i to nie tylko z uległością, ale nawet
z radosnym pośpiechem. Zauważyłem, że żołnierka గest zawodem naగnaturalnieగszym dla
człowieka. Skłania on się ku temu naగłatwieగ przez wroǳone instynkty i upodobania,
zresztą nie zawsze pochwały godne. Toteż z wyగątkiem pewneగ liczby wyగątkowych natur, Żołnierz
do których się sam zaliczam, człowieka można zdefiniować గako bydlę z muszkietem.

Daగ mu గeno piękny uniform, zrób naǳieగę, że bęǳie mordował i rabował, a radość go
ogarnie szalona. Stąd też pochoǳi, że ogólnie uznaగemy państwo militarne za naగwyższy
typ państwa, co గest o tyle prawdą, że takie państwo గest naగstarszą formą, a pierwsi zaraz
śmiertelnicy brali się za bary. Państwo militarne గest ponadto naగlepieగ dostosowane do
luǳkieగ natury, albowiem myśli się w nim naగmnieగ, a przecież wcale nie గesteśmy na
świecie po to, by myśleć.

Myślenie గest to choroba właściwa pewneగ liczbie గednostek i gdyby zaraza ta roz-
powszechniła się zanadto, to oczywiście roǳaగ luǳki musiałby zniknąć z powierzchni
ziemi. Żołnierze żyగą w kupie, a człowiek గest zwierzęciem stadnym. Maగą mundury bia-
ło-niebieskie, niebiesko-czerwone, szaro-niebieskie, noszą wstęgi, pióropusze i kokardy,
a wszystko to ǳiała na ǳiewki, tak గak upierzenie koguta na kurę. Idą na woగnę i rabu-
nek, a człowiek z natury sweగ గest złoǳieగem, odczuwa żąǳe, lubi niszczyć, a przy tym
lubi również tzw. sławę. Właśnie owo zamiłowanie do sławy skłania nas, Francuzów, do
chwytania za broń, zaś nie ulega wątpliwości, iż sławę woగenną opinia publiczna stawia
ponad wszystkie inne roǳaగe oǳnaczenia się. Wystarczy ci dla przekonania przeczytać
tom historii, a wówczas przebaczysz kapralowi, że nie గest większym od Tytusa Liwiusza
filozofem.

.  (చ )
Drogi mistrz móగ ciągnął daleగ tymi słowy:

— Musisz pamiętać, synu drogi, że luǳie, związani ze sobą w ciągu długich wieków
w sposób wieloraki łańcuchem, którego zaledwie kilka naగbliższych ogniw dostrzega-
గą, przypisuగą wielkie dostoగeństwo i znaczenie zwyczaగom i obyczaగom, które powstały
z barǳo nęǳnych i barbarzyńskich zaczątków. Nieświadomość ta sprzyగa ich pysze. Fun-
duగą swą sławę na nęǳocie wieków minionych, a గuż cała dostoగność orężna opiera się na
ǳikości pierwszych wieków, których wspomnienie przetrwało w Biblii oraz u poetów.

Czymże గest w istocie owa dżentelmeneria militarna, z taką dumą wznosząca głowę Woగna, Honor, Rycerz
ponad wszystkie stany, గeśli nie resztką zdegenerowanych, nęǳnych myśliwców ludów
pierwotnych, łowieckich, których tak dokładny obraz kreśli Lukrecగusz, iż nie wiado-
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mo: luǳie są to zali⁴² wilki? Przeǳiwna to zaiste farsa, drogi Rożenku móగ, że właśnie Polowanie
woగna i polowanie, owe dwie rzeczy, których samo wspomnienie winno by nas przepaగać
uczuciem hańby i wyrzutów sumienia, albowiem nasuwa na myśl te nęǳne konieczności
natury oraz zastarzałą złość i ǳikość naszą, że, powiadam, właśnie te rzeczy stały się sub-
stratem luǳkieగ pychy, którą ludy chrześcĳańskie kultywuగą i honoruగą daleగ, wysoko
stawiaగąc rzemiosło rzeźnika i kata, o ile tylko trwa od wieków w danym roǳie. Czyż nie Pozycగa społeczna, Szlachcic
szaleństwem గest po prostu, by ludy cywilizowane czciły i wyróżniały swych obywateli
wedle ilości morderstw i rzezi, గakich się dopuścili ich przodkowie i గakimi są po prostu
ǳieǳicznie obciążeni?

— Szlachetny mistrzu — spytałem, gdy zamilkł na chwilę — czy nie sąǳisz, że Odwaga,
Niebezpieczeństwo, Śmierć
bohaterska

rzemiosło żołnierskie cenione గest tak wysoko z powodu niebezpieczeństw, na గakie naraża,
oraz odwagi, któreగ wymaga koniecznie i bezwzględnie?

— Chłopcze móగ — odparł — గeśli zawód człowieka ma być ceniony wedle stop-
nia niebezpieczeństwa, na గakie naraża, i w miarę tego stawiany naగwyżeగ, to pierwszymi
szlachcicami i diukami państwa winni by być robotnicy i chłopi, gdyż nie zawaham się
twierǳić, że robotnik w pracy rękoǳielniczeగ czy kopalni albo na okręcie, a chłop na
roli są naగbarǳieగ narażeni na śmierć przez wypadek, zatonięcie czy skonanie z głodu.
Niebezpieczeństwa, na గakie wystawia się dowódca i żołnierze, są mnieగsze co do liczby,
a także co do czasu trwania. Żołnierze są wystawieni na pociski i strzały często przez kilka
గeno goǳin za cały czas służby, a te nawet kule nie zabĳaగą tak pewnie i nieomylnie గak
nęǳa pochłaniaగąca pokolenia całe. Luǳie są płytcy i lekkomyślni, గeśli otaczaగą większą
sławą czyny żołnierza niż pracę rolnika i wytwórcy dóbr wszelakich, robotnika, a także
głupi są straszliwie, stawiaగąc wyżeగ ǳieło zniszczenia, ǳieło woగny, od rękoǳieł, sztuki
i produkcగi rolneగ.

— Nie sąǳisz, szlachetny mistrzu — spytałem — by żołnierze byli niezbędnie po-
trzebni do ubezpieczenia państwa? Może więc z tego powodu winniśmy im wǳięczność
i cześć za wielką, oddaną ogółowi przysługę.

— Prawda, drogi chłopcze! — powieǳiał mistrz. — Woగna గest గedną z potrzeb luǳ-
kieగ natury i nie sposób wyobrazić sobie ludu, który by się nigdy nie bił, to znaczy, by
గego członkowie nie mordowali, nie grabili, nie podpalali. Podobnie trudno spotkać księ-
cia, który by nie był poniekąd uzurpatorem. Czyniono by mu ciągłe wymówki i wszyscy
by twierǳili, iż nie troszczy się o sławę. Woగna గest tedy luǳiom potrzebna, a nawet ko-
nieczna. Jest im ona bliższą niż pokóగ, który też uważać można za odpoczynek pomięǳy
dwoma woగnami. Stąd to pochoǳi, że książętom starczy naగbłahszy pretekst, naగwięk-
sze głupstwo, by rzucić swe armie przeciw sobie wzaగem. Powołuగą się na swóగ honor,
którego drażliwość przechoǳi wprost granice przyzwoitości. Jedno tchnienie i గuż po-
wstała straszliwa plama, którą zmyć może గeno krew ǳiesięciu, dwuǳiestu, trzyǳiestu
czy nawet stu tysięcy luǳi, oczywiście stosownie do zaludnienia danego państwa.

Na pierwszy zaraz rzut oka niezrozumiałym się to zgoła wydać musi, w గaki sposób Honor, Krew
może zostać obmyty honor panuగącego krwią tych nieszczęśników, a raczeగ od razu spo-
strzegamy, że są to గeno słowa pozbawione wszelakiego sensu. Tymczasem luǳie z całą
gotowością daగą się zabĳać za te właśnie słowa.

Jeszcze ciekawszym obగawem గest, że książę, który ukradnie prowincగę drugiemu, do- Kraǳież, Zbrodnia, Sława,
Właǳastępuగe niemałeగ sławy zarówno u swego ludu, గak i ludu okraǳionego, a taki zamach na

własność, który by został u poszczególnych obywateli ukarany ciężkim więzieniem lub
śmiercią, staగe się zaszczytnym u księcia, chociaż dokonał go na droǳe krwaweగ, rękami
swych naగemnych zbirów.

Powieǳiawszy to, drogi mistrz móగ wyగął z kieszeni tabakierkę i zażył szczyptę, tułaగącą
się గeszcze na dnie.

— Więc nie ma woగen sprawiedliwych i wielkich, szlachetnych racగi walki? — spy-
tałem.

— Ludy cywilizowane — odparł — uczyniły niesprawiedliwość przyczyną woగny,
uczyniły గą krzywǳicielską i niezmiernie okrutną. Pierwsze woగny były to przedsięwzię- Woగna, Głód, Interes,

Okrucieństwocia dla osaǳenia pewnych plemion na odpowiednich, uroǳaగnych obszarach. W ten
sposób Izraelici podbili ziemię chananeగską. ǲiałali pod naporem głodu. Z postępem

⁴²zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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cywilizacగi woగna stała się pogonią za koloniami i rynkami zbytu towarów, గak to wiǳi-
my na przykłaǳie Hiszpanii, Holandii, Anglii i Francగi. Pośród innych woగen zdarzało
się też często, że cesarze i królowie porywali prowincగe zupełnie im niepotrzebne, aby
గe tylko zniszczyć, wyludnić, bez żadneగ dla siebie inneగ korzyści poza tą గeno może, że
stawiali tam piramidy, obeliski czy łuki triumfalne.

Takie nadużycie woగny గest wprost ohydne i wydaగe się, గakoby ludy stawały się coraz to
gorsze w miarę rozwoగu cywilizacగi lub też że woగna, będąca istotną koniecznością luǳkieగ
natury, trwa daleగ sama dla siebie, chociaż ustały wszelkie powody staczania boగów.

Pogląd taki dotyka mnie boleśnie, gdyż przez sam stan duchowny i skłonność umysłu
mam upodobanie w pokoగu i miłości bliźniego. Prócz innych smutków odczuwam గeden
గeszcze, mianowicie przygnębia mnie widok pusteగ tabakierki, a to గest właśnie punkt
naగdrażliwszy, gdyż uగawnia mi całą nęǳę moగą.

W celu odwrócenia myśli గego od teగ przeciwności losu, a zarazem dla własneగ nauki,
spytałem, czy woగna domowa nie wydaగe mu się naగohydnieగszym roǳaగem walki. Rewolucగa

— Jest wstrętna, గak wszystkie, ale nie hańbi tak, గak luǳie głoszą, bo przecież oby-
watele biorący się za łby maగą więceగ szans zdania sobie sprawy, dlaczego to czynią, niż
w wypadku, kiedy ich pęǳą stadami na walkę z ludem innym. Bunty i zaburzenia we-
wnętrzne maగą zazwyczaగ źródło w skraగneగ nęǳy ludu. Są to akty rozpaczy i ostatnia
ucieczka nieszczęśników, przez którą zdobyć mogą lepsze warunki życia, a nawet posiąść
pewną część właǳy. Ale zaznaczyć należy, móగ synu, że im słusznieగsze są rewolty, to
znaczy, im większa గest nęǳa mas, tym mnieగsze są szanse dla nich wygrania stawki.
Ogłoǳeni, ogłupieli, zbroగni w samą గeno wściekłość swoగą, nie mogą podołać wielkim
planom i nie umieగą ich przeprowaǳić, toteż władca poskramia łatwo tłum nieskoordy-
nowany. Trudnieగ mu wziąć górę nad zrewoltowanymi możnowładcami, a taki bunt గest
wprost haniebny, bo nie ma za sobą prawa konieczności.

Koniec końcem, drogi chłopcze, zarówno domowa గak zewnętrzna woగna గest ohyd-
nym zగawiskiem i doprowaǳa mnie do obrzyǳenia sama myśl o nieగ.

.  (ఞ)
— Drogi synu — podగął po chwili mistrz — postaram się dać ci całokształt oneగ hańby
i sławy గednocześnie biednych żołnierzy, pełniących służbę u króla. Woగna bezsprzecznie
cofa nas wstecz, ku pierwotnemu brutalizmowi, i గest skutkiem teగ ǳikości, którą posia-
damy na równi ze zwierzętami. Nie mam tu na myśli samych గeno potężnych lwów lub
zacietrzewionych kogutów, które są niezmiernie dumne z bitek, ale przytoczę bodaగ pta-
szęta, గak soగki i sikory, o nawyknieniach naǳwyczaగ kłótliwych, ba… nawet owady, గak
osy i mrówki, staczaగące ze sobą walki tak zażarte, że nie mamy przykładów podobnych
nawet w ǳieగach rzymskich.

Powód zasadniczy onych starć గest ten sam u człowieka i zwierzęcia. Iǳie im o zdo-
bycz lub zapewnienie sobie posiadania łupu, o obronę గamy czy gniazda lub o pozyskanie
samicy dla celów rozkoszy i rozmnożenia gatunku. Nie ma naగmnieగszeగ różnicy pomię- Walka, Zwierzęta, Kondycగa

luǳkaǳy zwierzęciem a człowiekiem w tym wypadku, a porwanie Sabinek żywo przypomina
nocne walki గeleni, które posoką swoగą roszą lasy nasze. Umiemy tylko ubarwić owe
motywy niskie i przyroǳone ideą honoru, o czym gadamy గak naగęci, nie licząc się ze
ścisłością rozumowania.

Przypisuగąc ǳisiaగ woగnie motywy szlachetne, dostoగne i bohaterskie, operuగemy గeno
nieగasnymi formułami uczuciowymi, niczym więceగ. Im mnieగ prostym, గasnym i okre-
ślonym గest cel woగny, tym barǳieగ zasługuగe ona na potępienie, a w wypadkach, kiedy
luǳie dochoǳą do zabĳania się wzaగem dla samego గeno honoru, musimy tę zbrod-
nię napiętnować గako straszliwy czyn, గako opętanie rozpaczliwe. Prześcigamy wówczas
naగǳiksze potwory lasów, które nie zadaగą sobie ran bez rozsądnych powodów. Można
w takich razach stwierǳić, że człowiek గest gorszy i barǳieగ wynaturzony w staczanych
przez siebie woగnach od ǳikich bawołów i zaగadłych mrówek, w boగach, గakie toczą ze
sobą.

Nie koniec na tym. Nienawiǳę armii nie tyle ze względu na śmierć, గaką sieగe wo-
kół, ile z powodu otępienia i głupoty, które idą గeగ śladem. Nie ma gorszego wroga sztuki
i wieǳy od przywódcy naగemnych żołdaków lub partyzantów, tym więceగ iż zazwyczaగ
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dowódca taki ani trochę wyżeగ nie stoi intelektualnie od bandy rozbóగników, którą pro-
waǳi. Nawyczka narzucania siłą sweగ woli czyni woగskowego zgoła niewrażliwym na sztu-
kę elokwencగi, któreగ źródłem గest potrzeba przekonywania rozumowego. Toteż żołdak
szczyci się pogardą słowa i wszelkich wiadomości z zakresu piękna.

Pamiętam wszak, że kiedy byłem bibliotekarzem biskupa w Séez, znałem pewnego Żołnierz
kapitana, starego człowieka, osiwiałego w rzemiośle woగennym, posiadaగącego sławę nie-
zmierneగ odwagi i szczycącego się szeroką blizną, przecinaగącą mu całą twarz. Było to
dobre chłopisko; zabił wprawǳie mnóstwo luǳi i zgwałcił kilka tuzinów ślicznych za-
konniczek, ale nie uczynił tego przez గakąś specగalną złość. Rozumiał się wcale dobrze
na sweగ sztuce, a nikt mu dorównać nie mógł w dyscyplinie, గaką narzucił swemu puł-
kowi, który też defilował podczas parady lepieగ od wszystkich innych. Poza tym był to
człek o złotym sercu i ǳielny kompanion do szklanki… ba… nawet do ǳbana, co zresztą
stwierǳiłem sam, stawiaగąc mu nieraz czoło w gospoǳie „Pod Siwym Koniem”.

Zdarzyło się, że towarzyszyłem mu pewnego dnia (zaprzyగaźniliśmy się bowiem przy
szklance), podczas gdy uczył swych luǳi, గak się maగą orientować w polu według gwiazd.
Wyrecytował im przede wszystkim rozkaz pana Louvois w teగ sprawie, który od lat trzy-
ǳiestu bębnił ciągle, przeto nie pomylił się ni razu, zupełnie గak bym గa nie uczynił
omyłki, klepiąc Pater noster lub Ave. Potem oświadczył żołnierzom, że zaczną szukać na
niebie gwiazdy biegunoweగ, któreగ położenie wyznaczaగą gwiazdy inne, biegnące koło
nieగ, w kierunku przeciwnym od wskazówki zegarka. Mówił, ale nie rozumiał dobrze, co
mówi, bo powtórzywszy zdanie dwa czy trzy razy, pochylił się ku mnie i szepnął:

— Psiakrew! Pokaż no mi, księżuniu, tę zatraconą Gwiazdę Polarną. Niech mnie
sam Lucyper, władca piekieł, nabĳe na widły, గeśli potrafię గą odróżnić pośród mnóstwa
światełek rozsianych po niebie!

Nauczyłem go pokrótce, గak ma గą znaleźć, w końcu pokazałem palcem.
— Oo… — zawołał zdumiony — ta szelma wisi barǳo wysoko. Można sobie całkiem Gwiazda, Głupiec

skręcić kark, chcąc గą doగrzeć z mieగsca, na którym się znaగduగemy!
Natychmiast dał rozkaz, by pułk cofnął się o pięćǳiesiąt kroków wstecz, a to w tym

celu, by żołnierze łatwieగ mogli doగrzeć Gwiazdę Polarną.
To, co ci opowiadam, móగ chłopcze, nie గest zgoła facecగą, ale faktem, na który patrzy-

łem własnymi oczyma. Przyznasz chyba, że ów mąż orężny miał barǳo naiwny pogląd na
ustróగ świata, a w szczególności na problem paralaksy gwiazd stałych. Mimo to na pięk-
nym, bogato szamerowanym mundurze గego połyskiwały gwiazdy orderów królewskich,
a cieszył się w państwie uznaniem nierównie większym niż biedny uczony kapłan.

Otóż tego właśnie chamstwa, panoszącego się w armii, znosić nie mogę!
Mistrz zamilkł na chwilę w celu odsapnięcia, a గa, korzystaగąc z przerwy, zadałem mu

pytanie, czy zdaniem గego trzeba mieć dużo inteligencగi, by wygrać bitwę. Odpowieǳiał
mi tymi słowy:

— Rożenku! Jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie trudności, towarzyszące ściągnię-
ciu i prowaǳeniu woగsk, wiadomości, bez గakich się obeగść trudno zarówno w ataku, గak
defensywie, oraz zważymy, ile trzeba sprytu i znawstwa dla ułożenia planu, przyగǳie-
my do przekonania, że zdolnym do przeprowaǳenia takiego przedsięwzięcia mógł być
గeno taki naǳiemski geniusz woగenny గak Cezar, i wyǳiwić się trudno, że znalazły się
po nim umysły zdolne ogarnąć tę moc olbrzymią wiadomości potrzebnych prawǳiwe-
mu woగownikowi. Wielki wóǳ musi znać zarówno ukształtowanie terenu, గak nastróగ,
obyczaగe i roǳaగ przemysłu, గakiemu oddaగe się ludność. Myślą swą obగąć musi nieskoń-
czoną niemal ilość drobnych faktów i okoliczności, a z chaosu tego wyprowaǳić pogląd
prosty i ogarniaగący wszystko. Plan bywa długo przemyśliwany i naprzód nakreślony,
ale wóǳ musi posiadać zdolność zmienienia go natychmiast w samym ogniu walki i to
nagłe obగawienie wymaga rozumu wygimnastykowanego i wielkieగ odwagi. Myśl tedy
woǳa porusza się raz powolnym krokiem żółwia, innym znów razem szybuగe orlim lo-
tem w przestrzeni. To prawda zupełna i uznaగę గą bez zastrzeżeń.

Zważ గednak, drogi chłopcze, że z dwu armii stoగących naprzeciw siebie గedna musi być
zwyciężoną, z czego wynika, że druga z konieczności zwycięży, choćby dowoǳący armią
zwycięską nie posiadał wszystkich zalet wielkiego stratega, a nawet choćby nie posiadał
żadneగ. Zdarzaగą się dowódcy zdolni, ale zdarzaగą się też niezasłużenie szczęśliwi, a sława
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ich nie గest przez to mnieగsza. Jakże tedy w owym chaotycznym, zdumiewaగącym splocie
wyróżnić to, co గest wynikiem sztuki, od tego, co przyniósł szczęśliwy przypadek?

Ale odwoǳisz mnie od tematu. Rożenku drogi, chciałem ci przedstawić, że woగna
ǳisieగsza గest hańbą człowieka, a ongi była mu zaszczytem. Ogarnąwszy z konieczności
wszystkie państwa, stała się wielką wychowawczynią roǳaగu luǳkiego, bo przez nią lu-
ǳie nauczyli się cnót, które są konieczne dla zakładania i utrzymywania państw. Ona to Woగna
nauczyła ich cierpliwości, stanowczości, pogardy niebezpieczeństwa i dostoగeństwa ofia-
ry. W dniu, kiedy to pasterze trzód zaczęli toczyć skały olbrzymie, by z nich utworzyć
wał ochronny, spoza którego bronili kobiet swych i wołów, w dniu tym powstała pierw-
sza organizacగa społeczna i położone zostały podwaliny postępu wieǳy, sztuki i techniki.
Wszystkie wielkie nabytki cywilizacగi, గakie ǳiś posiadamy, więc oగczyzna, miasto, owa
dostoగna rzecz, którą Rzymianie stawiali powyż bogów i kochali nierównie więceగ od
nich, Urbs, wszystko to są dary woగny.

Pierwsze miasto była to przestrzeń otoczona obronnym murem i w teగ oto twardeగ
kolebce, zlewaneగ obficie krwią, wypielęgnowane zostały wzniosłe prawa, piękne i uży-
teczne rzemiosła, wieǳa i mądrość. Dlatego Bóg prawǳiwy chce, by go zwano Panem
Zastępów.

Nie mówię ci, drogi synu, tego wszystkiego po to, byś udał się prosto do onego
sierżanta werbunkowego, podpisał deklaracగę wstąpienia do armii oraz nabrał ochoty zo-
stania bohaterem przy pomocy przeciętnie sześćǳiesięciu kĳów, odbieranych regularnie
co ǳień.

Woగna czasów naszych przestała być tym, co గą czyniło wielką, i గest గeno choro-
bą oǳieǳiczoną nawrotem zbrodniczym ku życiu ǳikiemu, karygodnym głupstwem.
Książęta współcześni, a zwłaszcza zmarły król cieszyć się będą po wszystkie wieki wielką,
pełną sławy hańbą, że uczynili z woగny igraszkę i zabawkę dworów. Smutno mi pomyśleć,
iż nie zobaczymy końca owych strasznych rzezi masowych.

Jeśli iǳie o przyszłość, ową niezbadaną przyszłość, to nie ǳiw się, iż patrzę na nią
przez pryzmat przyroǳoneగ łagodności własneగ oraz sąǳę గą miarą sprawiedliwości. Przy-
szłość to teren podatny marzeniom, గest to utopĳna kraina, w któreగ mędrzec lubi wzno-
sić gmachy wspaniałe. Wierzę, iż ludy będą uprawiać w przyszłości గeno ǳieła pokoగu,
a zwiastunem tego ogólnego uśmierzenia woగen w wiekach następnych są mi wzrastaగące
coraz to barǳieగ zbroగenia. Armie zwiększaగą się nieustannie liczebnie i rośnie ich potę-
ga. Niedaleki czas, kiedy całe ludy rzucone zostaną w paszczę tego Molocha, a wówczas
potwór zdechnie z przeగeǳenia, pęknie, utywszy nad miarę.
. 
Dowieǳieliśmy się pewnego dnia, iż biskup z Séezu — został członkiem Akademii Fran-
cuskieగ. Wygłosił on przed dwuǳiestu laty panegiryk ku czci św. Maclou⁴³, uznany za
rzecz barǳo dobrą, i wierzę, iż posiadał piękne ustępy, gdyż drogi mistrz móగ, ks. Co-
ignard, przyłożył się do గego skomponowania, zanim opuścił pałac biskupi wraz z poko-
గówką pani starościny. Biskup seezański wywoǳił się z wielkiego normanǳkiego rodu.
Pobożność గego, piwnica i staగnia sławioną była w całym kraగu, własny zaś siostrzeniec గe-
go miał duży wpływ na mianowanie członków. Nominacగa గego nie zǳiwiła tedy nikogo,
a nawet znalazła poklask ogółu, z wyగątkiem oczywiście poetów z Café Procope, nieza-
dowolonych nigdy z niczego. Wiadomo గednak, że గest to onda naగgorszego gatunku.

Drogi móగ mistrz przyganiał im to zachowanie w zwykły swóగ, łagodny sposób.
— Czemuż to czuగe się niezadowolonym pan Duclos? — pytał. — Wszakże గest

od wczoraగ równym biskupowi seezańskiemu, posiadaగącemu naగlicznieగszych duchow-
nych i naగobfitszą psiarnię w całym królestwie! Wszyscy akademicy są sobie równi wedle
brzmienia statutu⁴⁴.

⁴³św. Maclou — biskup z St.-Mels, zmarły około r. . Święto గego obchoǳą we Francగi  listopada.
[przypis tłumacza]

⁴⁴Wszyscy akademicy są sobie równi wedle brzmienia statutu— patrz: St. Evremont: Akademicy. Godeau: Jak się
masz, Colletecie?/ Colletet (rzuca się na kolana): Wielki biskup z Grassu/ Raczy rzec, czy mam upaść i w wielkieగ
pokorze/ Usta do święconego przyłożyć obcasu?/ Godeau: Ależ wstań, wstań, kolego! Nie całuగ, broń Boże!/
Wszakżeśmy sobie równi, synowie Apolla,/ Wstań mi zaraz!/ Colletet: Gdy Waszeగ Eminencగi wola,/ Wstaగę,
ǳięki ci czyniąc, Przedostoగny Panie!/ Godeau: Statut wśród wszystkich członków uczynił zrównanie,/ Więc
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Była to co prawda గeno równość maskarady czy popĳawy, wraz z końcem oweగ zabawy Bogactwo, Bieda, Pozycగa
społecznaustaగąca, a biskup siadał do pozłocisteగ karety, zostawiaగąc panu Duclos zupełną swobodę

broǳenia po błocie, opryskuగącym mu wełniane pończochy. Jeśli boli go, że nie może
i pod tym względem dorównać biskupowi, to po cóż ociera się rękawem o graczy, nie
maగąc na stawkę. Powinien by raczeగ wleźć do beczki, గak Diogenes, albo zaszyć się, గak గa,
w nęǳneగ stancyగce przy schodach Św. Innocentego⁴⁵. W beczce గeno i w nęǳneగ గamie
człowiek wyższym się czuć może od wielmożów świata, tam tylko గest się prawǳiwym
książęciem i rzeczywistym dostoగnikiem. Szczęśliwy, kto umiłowań swych nie zawarł
w Akademii! Szczęsny, kto żyగe wolny od obaw i pożądań, rozumie nicość wszystkiego
i wie, że równie marną గest rzeczą być członkiem Akademii, గak nie być nim wcale. Taki
to గeno żywot cichy i skryty może być nazwany szczęśliwym, a człowiek, który go wieǳie,
zażywa prawǳiweగ wolności. Kroczy ona za nim, gǳiekolwiek się ruszy, a wybraniec Bo-
ga święci w ciszy orgie mądrości, w których uǳiał biorą wszystkie muzy, uśmiechaగąc się
radośnie.

Tak mówił drogi mistrz móగ, a గa poǳiwiałem czysty entuzగazm, brzmiący w głosie
గego i గarzący się w oczach. Ale popędliwość młoǳieńcza zawrzała we mnie. Chciałem
oświadczyć się po czyగeగś stronie i ruszyć w bóగ za lub przeciw Akademii.

— Księże dobroǳieగu — spytałem — wszakże Akademia ma obowiązek powoływać
do swego grona naగlepsze umysły królestwa, nie zaś biskupów-wuగów tych osób, które
maగą wpływy⁴⁶?

— Rożenku — odrzekł z łagodnością ks. Coignard — biskup seezański గest pełen
ogromneగ surowości w swych urzędowych listach pasterskich i rozkazach, a wspaniało-
myślny i rozmiłowany w płci piękneగ w prywatnym życiu; గest prawǳiwym brylantem
bez skazy గako prałat, ponadto zaś wygłosił ów słynny panegiryk ku czci św. Maclou,
którego zwłaszcza ustęp traktuగący o cudownym uleczeniu zapalenia gardła króla Fran-
cగi zachwycił wszystkich. Czyż więc mogła go nie zamianować Akademia dlatego గeno,
iż siostrzeniec గego గest człowiekiem wpływowym i uczynnym? Cnotliwa surowość owa
byłaby po prostu barbarzyńską karą dla biskupa za to tylko, iż pan de Séez posiada zna-
komitych luǳi w roǳie. Akademia udała, że tego nie dostrzega, i postąpiła naprawdę
wspaniałomyślnie.

Ogarnięty żarem młodości, ośmieliłem się na przemowę tę odpowieǳieć, గak nastę-
puగe:

— Przebacz, mistrzu czcigodny, ale uczucie nie pozwala mi uznać przytoczonych
racగi. Cały świat wie o tym, że biskup seezański zdobył wybitne stanowisko గeno przez
giętkość swego charakteru i sztukę prześlizgiwania się pomięǳy stronnictwami. Umiał
lawirować pomięǳy గezuitami a గansenistami i ubarwiać nikłą ostrożność swoగą pozorem
miłosierǳia chrześcĳańskiego. Mniema, że czyni dosyć, nie buǳąc niczyగego niezado-
wolenia, a za cały obowiązek swóగ uważa powiększanie maగątku. A więc nie wielkie serce
గego sprawiło, iż pozyskał większość głosów znakomitych protegowanych króla⁴⁷. Nie
sprawiły tego również zalety umysłu. Panegiryk ów o gruczołach limfatycznych króla
i św. Maclou nie on napisał, ale poprzestał గeno na odczytaniu go. Poza szablonowymi
listami pasterskimi spod pióra గego nie wyszło dosłownie nic. Nie oǳnacza się też ni-
czym innym prócz miłego obeగścia i uprzeగmości w wysłowieniu. Czy to są dostateczne
podstawy nieśmiertelności?

Ks. Coignard nie rozgniewał się tym moim sprzeciwem i rzekł życzliwie:
— Rożenku miły! Rozumuగesz z ową prostotą, w którą matka twoగa wyposażyła cię

razem z życiem, i wiǳę, że długo గeszcze zachowasz przyroǳoną niewinność swoగą. Gra-
tuluగę ci szczerze. Niewinność గednak nie upoważnia wcale do niesprawiedliwości; dość,

choć, gdy biskup గeǳie, stać ci trzeba z brzega,/ Ale tum dla cię Godeau, twóగ druh i kolega. Ks. Coignard żył
za czasów monarchii. W onych latach Akademia uczyniła równymi członków swych, choć nierówni byli wobec
prawa. Została ona zniszczoną w roku , గako „ostatni przytułek arystokracగi”. [przypis autorski]

⁴⁵schody Św. Innocentego — schody barǳo dawnego pochoǳenia, ǳiś ustąpiły mieగsca Halom Centralnym,
tuż obok wodozbiór dłuta Jana Gouగon i Piotra Lescot, przy skwerze teగże nazwy, w pobliżu Hal Centralnych.
[przypis tłumacza]

⁴⁶wszakże Akademia ma obowiązek powoływać do swego grona najlepsze umysły królestwa, nie zaś biskupów-
-wujów tych osób, które mają wpływy — chciał powieǳieć, że beneficగum królewskie nadane biskupowi nie ma
nic wspólnego z kwalifikacగami akademickimi. [przypis autorski]

⁴⁷protegowani króla — król był protektorem Akademii. [przypis autorski]

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



gdy uczyni cię naiwnym. Nieśmiertelność przyznana panu de Séez nie wymaga ni Bossu-
eta, ni Bellezunca, nie గest bowiem wyryta w sercu i pamięci ludów, ale గeno zanotowana
w wielkim reగestrze, a wiesz chyba dobrze, iż z takich papierowych liści laurowych nie
robi się wieńców na głowy bohaterów.

Cóż stąd wyniknąć może za nieszczęście, గeśli nawet pośród onych czterǳiestu „nie-
śmiertelnych” przeważna liczba oǳnacza się raczeగ dobrymi manierami niż geniuszem?
Powiesz, że przeciętność opanowała Akademię? Gǳież ona, powieǳ, nie włada? Czyż
mnieగ potężna గest w parlamencie lub raǳie koronneగ, mimo że tam nie గest dla nieగ
mieగsce właściwe? Trzebaż więc niezwykłego umysłu, by pracować nad słownikiem, któ-
ry ma ustalić potoczny sens używanych przez nas wyrazów i po prostu go się trzymać?

Akademicy byli powołani, గak wiesz, po to, by utrwalić dobre obyczaగe i pewne normy Język, Literat
krasomówcze, by oczyścić గęzyk z wszelakich naleciałości starożytnych oraz przymieszek
gwary ludoweగ, w tym celu, by uniemożliwić poగawienie się drugiego Rabelais’go czy
Montaigne’a, zalatuగących fetorem pospolitości, szorstkością czy prowincగonalizmami.
Zgromaǳono przeto wykwintnisiów, znaగących się na gładkieగ obyczaగności, oraz pisarzy,
którzy mieli interes w zapoznaniu się z nimi. Dało to powód do obaw, by Akademia nie
zreformowała w sposób tyrański గęzyka ancuskiego. Przekonano się గednak niebawem,
że obawy te były płonne, bo akademicy, miast narzucać nowości, poszli za panuగącym
zwyczaగem. Wbrew ich opozycగi powiadano daleగ, గak przedtem: „Zamykam drzwi!” —
chociaż drzwi zamknąć nie można, ale tylko pokóగ⁴⁸.

Akademia, natknąwszy się na ów zwyczaగ, nader szybko ustąpiła, zaznaczaగąc గeno
w protokole, iż wyrażenie takie గest niemal powszechne. Było to గedyną గeగ akcగą⁴⁹. Mieli
tedy panowie akademicy dość czasu na towarzyskie rozrywki i trzeba im było oczywiście
kompanionów miłych, łatwych w obeగściu, wykwintnych, dowcipnych, zaగmuగących wy-
bitne stanowiska i znaగących świat i luǳi. Wielki talent nie zawsze posiada owe zalety,
a geniusz bywa naగczęścieగ wprost ǳiki i nieprzystępny. Toteż Akademia doskonale obe-
szła się bez Dekarta i Pascala. Ale nie mogłaby się zgoła obeగść bez takiego pana Godeau
lub pana Conrarta oraz licznych członków posiadaగących sąd subtelny, swobodny i wolny
od uprzeǳeń. Niemiłym byłby zaiste towarzyszem człowiek maగący గakąś wielką ideę,
czyli tzw. kiełbie we łbie.

— Ach! — zawołałem z żalem. — Nie గestże to więc boska rada nieśmiertelnych,
czcigodny areopag poezగi, wieǳy i piękna?

— Nie, Rożenku. Jest to ciało zbiorowe, zaగmuగące się zaగmuగącym zaగmowaniem
tym, co zaగmuగe గego członków, nader ugrzecznione, a przeto zażywaగące niezwykłeగ es-
tymy u ludów daleko zamieszkałych albo w ten czy w inny sposób ǳikich. Poగęcia nie
masz, móగ chłopcze, గaki poǳiw wzbuǳa Akademia Francuska w baronach niemieckich,
pułkownikach woగsk rosyగskich i milordach angielskich. Ci Europeగczycy cenią గeno na-
szą Akademię i nasze baletnice. Poznałem raz przypadkowo pewną księżniczkę… mace-
dońską, powieǳmy, i to wielkieగ piękności, która przeగeżdżaగąc przez Paryż rozbĳała się
na gwałt za byle గakim członkiem Akademii w tym celu, by bez względu na గego wiek
i warunki złożyć mu w ofierze swą cześć ǳiewiczą.

— Jeśli nawet tak గest — zauważyłem — to nie poగmuగę, గak mogą panowie akademicy
kompromitować swą dobrą sławę wyborem tego roǳaగu, గak ostatni?

— Hola, Rożenku! — zawołał drogi móగ mistrz. — Nie krytykuగmy wyboru, nie
mówmy źle o głosuగących. Przede wszystkim i tu, గak we wszystkich sprawach luǳkich,
należy przyznać szerokie pole ǳiałania przypadkowi, który, uగmuగąc rzecz głębieగ, గest
symptomem ǳiałania Boga na ziemi, గedynym poznawalnym sposobem manifestowania
się గasno Opatrzności Boskieగ pośród nas. Pewnie wiesz, móగ chłopcze, że wszystko, co
luǳie płytcy ironią losu czy kaprysem szczęścia nazywaగą, గest గeno odwetem mądrości
bożeగ, która drwi sobie w ten sposób z orzeczeń i prognostyków fałszywych mędrców.

⁴⁸Wbrew ich opozycji powiadano dalej, jak przedtem: „Zamykam drzwi!”, chociaż drzwi zamknąć nie można, ale
tylko pokój — Akademia w sameగ rzeczy zabroniła takiego powieǳenia: Nawyczka, co z rozsądku często sobie
drwi,/ Zezwala o kimś mówić, że „zamyka drzwi”./ Zwyczaగ గest bezrozumny, lecz potężny tak,/ Że ulega mu
każdy, chociaż mówi wspak./ Chcąc mieć ciepło, gdy w grudniu sypie śnieg aż strach,/ Zamykamy gabinet, sień
lub cały gmach. St. Evremont: Akademicy. [przypis autorski]

⁴⁹Akademia, natknąwszy się na ów zwyczaj, nader szybko ustąpiła […] Było to jedyną jej akcją — ówczesna
Akademia nie rozǳielała nagród ni oǳnaczeń. [przypis autorski]
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Po wtóre, każdemu zgromaǳeniu luǳi przyznać trzeba pewną swobodę wyładowa- Rozum, Wyobraźnia,
Realistania swych uroగeń, chimer czy fantazyగ. Zespół luǳi zupełnie rozsądnych byłaby to rzecz

wprost nie do zniesienia, a wszyscy razem i każdy z osobna zmieniłby się w sopel lodu
sprawiedliwości. Zgromaǳenie takie nie mogłoby się uważać za potężne ani nawet za
obdarzone wolną wolą, gdyby od czasu do czasu nie zaznało niezrównaneగ rozkoszy obra-
żania opinii publiczneగ i rozsądku za pomocą గakiegoś głupstwa. Jest to grzech ulubiony
wszelkich potęg tego świata i każda pozwala sobie na takie ǳiwaczne idiotyzmy. Dla-
czegóżby Akademia nie miała tak zwanego fiగoła, skoro Porta Ottomańska ma księżyc
w herbie, a piękna kobieta domaga się potrawki z Lewiatana i ptasiego mleka?

Wiele sprzecznych tendencగi i kaprysów łączy się w splot, daగący w rezultacie fatalny
wybór, który doprowaǳa do zieloneగ pasగi dusze prostaczków. Jest to wielką uciechą dla
tych wykwintnych żartownisiów porwać nieszczęśliwego, Bogu ducha winnego człeka
i zrobić zeń akademika. W podobny sposób czyni Bóg wedle słów psalmisty, wywyższaగąc
biedaka, który żył dotąd w kurneగ chacie: Erigens de stercore pauperem ut collocet eum cum
principibus populi sui⁵⁰. Takie zdarzenia wprawiaగą narody w wielkie zdumienie, a ci, którzy
są ich sprawcami, maగą wrażenie, iż są obdarzeni potęgą taగemniczą i straszną.

Jakaż to zresztą radość wyciągnąć takiego nieboraka z barłogu ducha, గednocześnie
usuwaగąc w cień któregoś z despotów wieǳy i rozumu! Jest to coś గakby wychylenie గed-
nym haustem cudowneగ, niebiańskieగ mieszaniny zaspokoగonego miłosierǳia i nasyconeగ
zawiści. Jest to rozkosz dla wszystkich zmysłów i zadowolenie wszystkich luǳi. Drogi
Rożenku, czy sąǳisz, że akademicy są nikczemnymi abstynentami, by mogli wyrzec się
tak ponętnego napitku?

Zważyć గeszcze należy, że stwarzaగąc sobie ową uczoną rozkosz akademicy idą po linii
dobrze zrozumianych interesów własnych. Zespół samych గeno wielkich luǳi, wybranych
ekskluzywnie, byłby nieliczny, a przeto smutny. Przy tym wielcy luǳie nie mogą się zno-
sić wzaగemnie i nie znaగą się na dowcipie ni żartach, przeto koniecznym గest pomieszać
ich z małymi. To ich bawi ogromnie i nawet cieszy. Mali odnoszą korzyści z kolegowania
z wielkimi, a wielcy zyskuగą na porównaniu, przeto urząǳenie tego roǳaగu గest praw-
ǳiwym dobroǳieగstwem dla గednych i drugich. Poǳiwiać należy ów genialny sposób,
w గaki Akademia Francuska uǳiela గednym ze swych członków geniuszu, wziętego od
drugich, którzy go maగą zanadto, i w ten sposób stwarza firmament gwiaźǳisty, gǳie
każde słońce i planeta świeci własną lub odbitą światłością.

Powiem więceగ గeszcze. Zły wybór గest to rzecz wprost niezbędna dla samego istnienia
tego roǳaగu zgromaǳenia. Gdyby nie czyniło ono kroków fałszywych i nie przeగawiało
słabości, czyniąc głupstwa, biorąc czasem pierwszego lepszego autora panegiryku na cześć
obrzęku gardła, to zostałoby do tego stopnia znienawiǳone, że istnieć by nie mogło.
Byłby to w naszeగ republice piękna i wieǳy roǳaగ trybunału sądowego pośród skazańców.
Będąc nieomylnym, zgromaǳenie to stałoby się strasznym i ohydnym. Cóż za wstyd dla
nie wybranych, gdyby każdy wybrany był zawsze naగlepszym?

Córka Richelieugo musi się po trochu puszczać, dla pokazania, że nie గest zbyt dumna
i zarozumiała. Kaprys i słabostki ratuగą honor Akademii, czyn niewłaściwy stwierǳa గeగ
niewinność, a gdy wiemy, że ma swoగe chimery, nie czuగemy się dotknięci, gdy kogoś
odrzuci. Omyłki bywaగą dla nieగ tak korzystne, że nasuwa mi się przypuszczenie, iż Aka-
demia czyni గe z rozmysłem, imaగąc się teగ właśnie genialneగ metody oszczęǳania miłości
własneగ kandydatów nie dopuszczonych do గeగ grona. Wybory tego roǳaగu rozbraగaగą za-
wistnych i właśnie w pozornych błędach poǳiwiać musimy realną i rzeczywistą mądrość
Akademii.
. 
Pewnego dnia udałem się z drogim mistrzem moim, గak zazwyczaగ, w odwieǳiny do
księgarni „Pod Obrazem Św. Katarzyny” i zastaliśmy tam słynnego pana Rockstronga.
Sieǳiał na samym szczycie drabiny i szperał w książkach z zaciekawieniem niemałym.
Wiadomo, iż zgoła nie martwi go burzliwy żywot, గaki wieść musi, że gromaǳi cenne
książki i piękne rysunki.

⁵⁰Erigens de stercore pauperem ut collocet eum cum principibus populi sui. (łac.) — podnosi ubogiego z rynsztoka,
aby postawić go pomięǳy pierwszymi w గego naroǳie. [przypis edytorski]
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Skazany na dożywotne więzienie wyrokiem parlamentu angielskiego za uǳiał w za-
machu Monmoutha, uciekł do Francగi i żyగe tutaగ, posyłaగąc do pism angielskich rozliczne
artykuły⁵¹.

Drogi mistrz móగ usiadł swoim zwyczaగem w fotelu, a potem powieǳiał, wznosząc
oczy pod powałę, gǳie pan Rockstrong skakał i fertał się niby wiewiórka, z żywością
nieprawdopodobną w గego wieku:

— Panie buntowniku! Wiǳę, żeś, ǳięki Bogu, zdrów i młody, గak zawsze.
Pan Rockstrong zwrócił na mistrza pałaగące oczy swe, tkwiące w bladeగ twarzy, i rzekł:
— Opasły klecho, czemuż to zwiesz mnie buntownikiem?
— Zwę cię buntownikiem, chudy panie Rockstrongu, albowiem wywróciłeś koziołka

i zrobiłeś klapę. Ci, którym się udaగe przedsięwzięcie, nie są nigdy buntownikami.
— Księże, cynizm pański napełnia mnie obrzyǳeniem!
— Za pozwoleniem! — zawołał mistrz. — Maksyma owa nie wyszła z moగeగ głowy,

panie Rockstrong. Wyrzekł గą człowiek wielki, znalazłem te słowa w pismach Juliusza
Cezara Skaligera.

— To mnie wcale nie wzrusza, księże! Pisma owe nic widać niewarte, a samo wyraże-
nie గest haniebne. Niepowoǳenie przypisać musimy గeno chwieగności przywódcy, który
zapłacił za to głową. Ale sprawa nasza nie przestała być przez to słuszną i sprawiedliwą.
Luǳie uczciwi pozostaగą takimiż, choćby ulegli przemocy łotrów!

— Panie Rockstrong, nie mówże pan, na miłość boską, o luǳiach uczciwych i ło-
trach, gdy iǳie o politykę. Te proste poగęcia mogły starczyć dla oznaczenia zwolenników
dobra i zła w czasach dawnych, kiedy to walczyli ze sobą aniołowie w niebie, przed stwo-
rzeniem świata. Pisał o tym rodak pański Milton, a ǳieło గego zaleca się genialnością
i odstrasza barbarzyństwem. Ale na tym naszym ziemskim globie obozy nie są nigdy
rozǳielone tak dokładnie, by można rozróżnić bez przesądu czy kurtuazగi zastępy bło-
gosławionych od hordy potępieńców, a nawet powieǳieć, która strona ma słuszność,
a która గeగ nie posiada. Toteż గedynie powoǳenie rozstrzyga o słuszności daneగ sprawy.
Gniewasz się pan, słysząc, że zwę cię rebelizantem, ponieważ zostałeś pokonany, a గednak
gdyby powiodło się wam pochwycić właǳę, zwalczalibyście sami rebelię.

— Księże, nie wiesz sam, co mówisz. Zawsze stawałem po stronie zwyciężonych!
— To prawda, panie Rockstrong! Jesteś z natury wrogiem państwa i stale గe zwal-

czasz. Tę zatwarǳiałość serca powiększa గeszcze pański wybitny talent, tak że lubuగesz się
w ruinach i igraszką ci గest niweczenie wszystkiego.

— Uważasz to ksiąǳ za zbrodnię?
— Panie Rockstrong, gdybym był przyగacielem króla i mężem stanu na podobieństwo

pana Roman, uznałbym cię za dostoగnego zbrodniarza i osaǳił dożywotnio w honoro-
wym kryminale, zapewniaగąc wszelkie przyగemności życia. Niestety, nie గestem tak gorą-
cym wyznawcą religii politycznego ładu, bym odczuwał święte oburzenie wobec pańskich
fortelów i zamachów, które sprawiaగą więceగ hałasu niż zła.

— Księże, గesteś pozbawiony zmysłu moralnego!
— Nie bierz mi pan tego za złe! Drogi panie, wierzaగ mi, że tylko tą ceną można

okupić cnotę pobłażliwości.
— Cóż mi z tweగ pobłażliwości, człowieku pozbawiony reszty cnót, skoro otaczasz nią

zarówno mnie, będącego ofiarą, గak i zbrodniczy parlament, który mnie skazał w sposób
tak niesprawiedliwy i haniebny?

— Zabawny గesteś, panie Rockstrong, mówiąc o niesprawiedliwości lordów.
— Czyż nie woła o pomstę?
— Prawdą గest, że wyrok na ciebie zapadł na skutek ǳiecinnie śmiesznego śleǳtwa

lorda kanclerza, a to z powodu pewneగ liczby paszkwilów, z których żaden z osobna nie
przekracza zasadniczych ustaw państwa angielskiego. Prawdą గest, że w kraగu, gǳie wol-
no pisać wszystko, ukarany zostałeś za kilka ulotnych pisemek, przysolonych w sposób
nader smaczny. Prawdą గest również, że wyrok zapadł w formie niezwykłeగ i nie wiǳia-
neగ dotąd, któreగ maగestatyczna obłuda nie mogła ukryć tego faktu, iż na droǳe inneగ,
legalneగ nie mógłbyś być dosiężony ramieniem właǳy. Prawdą గest również, że sąǳący

⁵¹Skazany na dożywotnie więzienie […] żyje tutaj, posyłając do pism angielskich rozliczne artykuły — w roz-
prawach dotyczących zamachu Monmoutha nie znalazłem żadneగ wzmianki o panu Rockstrongu. [przypis
autorski]
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pana milordowie mieli wielki interes w tym, by cię zgubić, a to z teగ prosteగ przyczyny, że
powoǳenie zamachu Monmoutha musiałoby nieuchronnie postrącać ich ze złoconych,
miękkich foteli. Nie ulega też kwestii, iż zguba pańska postanowiona była z góry na ra-
ǳie koronneగ. Ucieczka uchroniła pana od męczeństwa niezbyt sławnego co prawda, ale
bolesnego barǳo, bowiem dożywotnie więzienie గest to rzecz niemiła wówczas nawet,
gdy łuǳimy się naǳieగą wydostania się na świat.

Ale, drogi panie, w tym wszystkim nie ma ani niesprawiedliwości, ani też sprawie-
dliwości. Skazano pana przez wzgląd na racగę stanu, która to racగa గest niezmiernie ho-
norowa. Zważ pan, że pośród lordów, którzy cię potępili, było kilku podobnych panu
spiskowców sprzed lat dwuǳiestu. Zbrodni się dopuściłeś napęǳaగąc strachu luǳiom
na czele państwa stoగącym, a teగ zbrodni przebaczyć nie sposób! Ministrowie i przyగa-
ciele ich powołuగą się zawsze na dobro państwa, ilekroć niebezpieczeństwo zagraża ich
maగątkom czy stanowisku, a przekonani są o sweగ niezbędności osobisteగ dla istnienia
tegoż państwa, gdyż są to przeważnie luǳie praktyczni i pozbawieni wykształcenia filo-
zoficznego. Mimo to nie można ich zwać łaగdakami. Są to luǳie i miano to starczy dla
wytłumaczenia nikczemneగ przeciętności, głupoty i zachłanności, któreగ się pan ǳiwisz
bez żadneగ racగi.

Kogoż to im przeciwstawić chciałeś, drogi panie Rockstrong? Innych luǳi, równie
przeciętnych, a pewnie గeszcze chciwszych, bowiem barǳieగ wyposzczonych. Lud Lon-
dynu zgoǳiłby się na tę zamianę i znosiłby nowych władców, గak znosił dawnych. Czekał
గeno zwycięstwa pańskiego lub klęski, by się oświadczyć po stronie wygrywaగących, i oka-
zał przez to wielką mądrość. Lud czuగe doskonale, co ma czynić, zwłaszcza gdy na zmianie
właǳy nie może nic zyskać ni stracić.

Tak mówił drogi mistrz móగ, a pan Rockstrong poczerwieniał, peruka przekrzywi-
ła mu się na głowie, oczy miotały gromy. Wymachuగąc rękami, wrzeszczał z wysokości
drabiny:

— Księże, rozumiem wszelkiego roǳaగu złoǳiei, rozumiem szubrawców urzędu
kanclerskiego i parlamentu, ale nie rozumiem pana. Bez żadnego interesu, z czysteగ గeno Filozof
przewrotności podtrzymuగesz tezę, którą tamci stosuగą dla własnych korzyści. Jesteś tedy
od nich gorszy, przewrotnieగszy i nikczemnieగszy, a pańska bezinteresowność czyni twe
zachowanie po prostu ohydnym. Pogarǳam tobą, księże!

— To świadczy, iż గestem prawǳiwym filozofem! — odparł słodkim głosem dro-
gi mistrz móగ. — Mędrzec z natury rzeczy musi buǳić niezadowolenie reszty luǳi.
Anaksagoras గest wymownym przykładem prawǳiwości mego twierǳenia. Nie wspo-
mnę o Sokratesie, gdyż był to గeno prosty sofista. We wszystkich wiekach, గak to wiǳi-
my, dusze oddane rozmyślaniom stawały się powodem oburzenia i wywoływały skandale.
Panie Rockstrong, wydaగe się panu niezawodnie, że różnisz się barǳo od wrogów swoich
i że గesteś o tyle miły i pociągaగący, o ile oni są wstrętni. Pozwól sobie powieǳieć, iż
గest to గeno złuǳenie i wynik pańskieగ zarozumiałości i nieustraszonego męstwa. W rze-
czywistości masz wspólne z tymi, którzy cię skazali, słabostki i namiętności luǳkie. Co
prawda, గesteś uczciwszy od wielu z nich i prześcigasz ich o wiele bystrością umysłu, na-
tomiast natura wyposażyła pana geniuszem niezgody i nienawiści, które to zalety czynią
cię niemożliwym w każdym na zasadach ładu i prawa zorganizowanym państwie. Zawód
gazeciarza⁵², w którym celuగesz, wydoskonalił do naగwyższego stopnia przeǳiwną stron-
niczość i zaślepienie pańskiego intelektu, tak że nawet będąc ofiarą, nie stałeś się sprawie-
dliwym. To, co mówię, poróżni mnie niezawodnie na zawsze z panem, a zarazem także
z pańskimi wrogami, i naగmocnieగ przekonany గestem, iż do śmierci nie otrzymam od
ministra tłusteగ prebendy. Ale wolność myśli stawiam ponad naగmaśnieగsze⁵³ probostwo
i naగlepieగ w wino uposażone opactwo. Oburzę na siebie cały świat, ale doprowaǳiwszy
luǳi do wściekłości, udelektuగę serce swoగe i umrę, wśród wrzasków, spokoగnie.

— Księże! — zawołał pan Rockstrong. — Przebaczam ci, albowiem masz po trochu
bzika. Nie czynisz różnicy pomięǳy ludźmi uczciwymi a łotrami i nie stawiasz państwa
wolnego ponad rządy ciemięzców i despotów. Lunatyk z pana przeǳiwny i nie wiǳiany
dotąd na kuli ziemskieగ.

⁵²gazeciarz (tu daw.) — ǳiennikarz. [przypis edytorski]
⁵³maśny a. mastny (gw.) — tłusty; tu: dochodowy, pozwalaగący na wystawne życie. [przypis edytorski]
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— Panie Rockstrong — oświadczył móగ drogi mistrz — chodźmy na wino pod „Ma-
łego Bachusa” a wyగaśnię panu przy szklance, dlaczego గest mi zgoła oboగętną forma rządu
i dlaczego nie pragnę zmieniać oprawców.

— Zgoda! — zawołał pan Rockstrong. — Barǳo chętnie popĳę z tak przewrotnym
rezonerem i nabożnym oczaగduszą!

Zeskoczył గednym susem z drabiny i udaliśmy się we trzech do szynku.
.  
Pan Rockstrong, posiadaగący umysł głęboki, nie żywił urazy do mego mistrza za గego
pełne szczerości słowa. Gdy nam gospodarz przyniósł ǳban wina, znakomity paszkwilista
wzniósł puchar na cześć księǳa Coignarda, zwąc go przyగacielem bandytów, posiepakiem
tyranii oraz kanalią w sutannie, a toast swóగ wypowieǳiał tonem serdecznym, w słowach
pełnych గowialności. Mistrz nie pozostał dłużnym i z uprzeగmością wielką wzniósł గego
zdrowie, daగąc wyraz poǳiwu dla umysłu człowieka takiego గak pan Rockstrong, którego
nie zdołało przeniknąć do teగ pory światło prawǳiwego poznania i filozofii.

— Wiem dobrze — ciągnął daleగ — że umysł móగ przeżarła zupełnie refleksగa. Ponie-
waż zaś nie leży w naturze człowieka skłonność do zagłębiania się w rozmyślania, przeto
przyznaగę, iż owo upodobanie moగe గest to mania ǳiwaczna i zgoła nieznośna. Czyni
mnie ona całkiem niezdolnym do గakiegokolwiek czynu, albowiem ǳiałać można గeno
na krótką metę i po linii prostych koncepcగi.

Zdumiałbyś się pan, drogi Rockstrongu, gdybyś wieǳiał, గak biedny i prostacki był
umysł wszystkich onych geniuszów czynu, którzy przewrócili świat do góry nogami. Zdo-
bywcy i mężowie stanu, którzy zmienili lice świata, nie zastanawiali się nigdy nad właści-
wą istotą luǳi, których losami kierowali wedle upodobania i bez wszelkich ceremonii.
Poprzestawali na doraźnych drobnostkach swych wielkich planów, a naగmędrsi nawet
ogarniali spoగrzeniem niewielką గeno ilość faktów na raz.

Spóగrz na mnie, panie Rockstrong, i powieǳ, czy byłbym zdolny గąć się ǳieła pod-
boగu Indii wzorem Aleksandra lub położenia podwalin państwa, czy wreszcie, mówiąc
ogólnie, nadaగę się do wykonania któregoś z owych szeroko zakreślonych planów, ku-
szących dumną duszę człowieka czynu. W pierwszych zaraz zaczątkach, przy pierwszym Filozof
kroku, refleksగa spętałaby mi nogi, bo nieustannie dostrzegałbym powody i racగe zatrzy-
mania się w mieగscu.

Zwrócił się do mnie, westchnął i powieǳiał:
— Myśl to wielkie kalectwo. Niech cię Bóg, drogi Rożenku, ustrzeże od myślenia,

గak ustrzegł od tego nieszczęścia naగwiększych świętych swoich oraz dusze tych, których
przeznaczył do chwały niebieskieగ, miłuగąc ich ponad wszystko. Luǳie myślący niewiele
lub nie myślący wcale dokonuగą na teగ ziemi szczęśliwie wszystkiego i osiągną szczęśli-
wość wiekuistą, gdy tymczasem umysłom kontemplacyగnym zagraża ustawicznie zatrata
w doczesności i poza grobem. Taki to గad straszny mieści się w myśleniu. Zważ dobrze,
a przeగmie cię strach. Zważ, Rożenku, iż wąż z Genezy⁵⁴ był pierwszym, naగstarszym fi-
lozofem i do ǳiś pozostał królem naszym i panem.

Ks. Coignard pociągnął duży haust wina i podగął cichym głosem:
— Na szczęście dla sprawy zbawienia mego istnieగe గedna przynaగmnieగ kwestia, na

któreగ nie ćwiczyłem nigdy meగ inteligencగi. Nie stosowałem rozumowania do prawd
i dogmatów święteగ wiary naszeగ. Nieszczęściem గednak roztrząsałem czyny luǳi, zasta-
nawiałem się nad ich obyczaగami oraz organizacగą państw i miast, a przeto nie zostanę
nigdy uznany za godnego władania wyspą, గak Sanczo Pansa.

— Barǳo się dobrze stało! — powieǳiał pan Rockstrong ze śmiechem. — Wyspa Państwo
pańska stałaby się గaskinią bandytów i wisielców, gǳie zbrodniarze ferowaliby wyroki na
niewinnych, o ile by się tam w ogóle zaplątał który.

— Być może, panie Rockstrong, być może! — zgoǳił się ks. Coignard. — Nie
wątpię nawet, że gdybym był gubernatorem drugieగ గakieగś Baratarii, to obyczaగe w mym
państwie byłyby mnieగ więceగ takie, గak pan określił. W kilku słowach scharakteryzowałeś
pan wszystkie państwa świata i przypuszczam, że moగe byłoby im wielce podobne. Nie Pogarda

⁵⁴wąż z Genezy — Szatan pod postacią węża, który kusił Ewę w Raగu, co opisane గest w Księǳe Roǳaju
(Genesis). [przypis edytorski]
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łuǳę się wcale odnośnie do luǳi i nie chcąc ich nienawiǳić, staram się zmusić do sameగ
గeno pogardy. Panie Rockstrong, pogarda moగa pełna గest życzliwości, czułości nawet,
a mimo to nie czuగą się oni గakoś wcale do wǳięczności obowiązani. Chcą nienawiści.
Złoszczą się, gdy spostrzegaగą owo uczucie naగsłodsze, naగpobłażliwsze, naగlitośnieగsze,
naగbarǳieగ urocze i naగbarǳieగ luǳkie z wszystkich, to గest pogardę.

A przecież pogarda wzaగemna to podwalina pokoగu na ziemi i gdyby luǳie pogar-
ǳali sobą szczerze, z całego serca, wówczas nie czyniliby sobie wzaగem krzywd i żyliby
w miłym spokoగu. Wszystko zło w społeczeństwach cywilizowanych bierze swóగ począ-
tek w ogromnym szacunku wzaగemnym luǳi dla siebie i tu również mieści się geneza
honoru, owego poczwarnego bożka, króluగącego nad padołem nęǳy ciała i duszy. To
uczucie właśnie czyni luǳi pysznymi i okrutnymi, dlatego nie cierpię pychy, nakazuగąceగ
cześć dla siebie i narzucaగąceగ cześć dla bliźnich, bez względu na oczywisty fakt, że nikt
z potomków Adama nie గest godnym czci.

Zwierzę luǳkie, które గe, pĳe (naleగcież mi wina!) i uprawia miłość (gǳież się po- Honor, Pycha, Kondycగa
luǳkaǳiała Kasia?), zasługuగe గeno na politowanie i może być ciekawe, a w wyగątkowych wy-

padkach nawet miłe. Ale cześć mu się żadna nie należy i honor గest to przesąd naగgłup-
szy i naగokrutnieగszy z wszystkich zabobonów. Tu mieści się właśnie źródło wszystkiego
zła, గakie znosić musimy. Jest to naగszkaradnieగsza forma bałwochwalstwa, toteż chcąc
luǳiom stworzyć egzystencగę trochę bodaగ znośnieగszą, przede wszystkim należałoby na-
wrócić ich na drogę pierwotneగ skromności. Staną się nierównie szczęśliwsi, gdy przepoగą
się na nowo uczuciami zgodnymi ze stanowiskiem swym na ziemi i zaczną pogarǳać sobą
wzaగem, nie wyłączaగąc samych siebie z zakresu oneగ doskonałeగ, konsekwentneగ i bogo-
boగneగ pogardy.

Pan Rockstrong wzruszył ramionami.
— Móగ gruby księżuniu — powieǳiał — గesteś skończona świnia!
— Pochlebiasz mi, drogi buntowniku — odrzekł mistrz — గestem గeno człowiekiem

i wyczuwam w sobie zaródź oweగ pychy, któreగ nienawiǳę, i oneగ wyniosłości, pęǳąceగ
roǳaగ luǳki w poగedynki i woగny. Zdarzaగą się chwile, panie Rockstrong, w których
dałbym szyగę za swe poglądy, co గest przecież wielkim szaleństwem. Czyż bowiem zdołam
udowodnić, że rozumuగę lepieగ od pana, który nie władasz zgoła rozumem? Naleగcież mi,
u licha, wina!

Pan Rockstrong z całą gotowością napełnił szklankę mego drogiego mistrza.
— Księżuniu — powieǳiał — గesteś skończonym wariatem, ale lubię cię i rad bym

wieǳieć, co uważasz za złe w meగ polityce oraz dlaczego staగesz przeciw mnie po stronie
tyranów, fałszerzy, złoǳiei i niegodnych, szalbierczych sęǳiów.

— Drogi panie Rockstrong — odparł mistrz — pozwól przede wszystkim, że ogarnę
nasamprzód ciebie, twych stronników i wrogów z równą, oboగętną i łagodną pobłażli-
wością owym wzmiankowanym powyż uczuciem, które kłaǳie tamę wszelkim sporom,
łagoǳi wybuగałość temperamentu i daగe pokóగ zupełny. Przebacz, iż nie czczę dostatecz-
nie pierwszych ni drugich, by wzywać ku ich obronie ramienia sprawiedliwości lub też
ściągać na ich głowy męki i kary. Luǳie, cokolwiek by czynili, są zawsze zupełnie nie-
winni i pozwalam lordowi kanclerzowi z zupełną swobodą wygłaszać swe wzorowane na
Cyceronie deklamacగe na temat zbrodni przeciw całości państwa. Nie lubię osobistości
katylinarnych ni po గedneగ, ni drugieగ stronie. Przykro mi tylko, gdy wiǳę, iż człowiek
pańskieగ miary zaగmuగe się kwestią zmiany formy rządów.

Jest to zaగęcie naగbłahsze i naగbeznaǳieగnieగsze, గakim można nękać swe właǳe umy-
słowe, a zwalczanie kierowników rządu గest గeno wówczas rzeczą na serio, గeśli daగe chleb
albo stanowisko na świecie. Proszę o wino! Zważ pan, drogi Rockstronżku, że owe na-
głe zmiany w państwie, గakie ci się marzą, są to గeno zmiany osób, zaś luǳie గako masa
nie różnią się niczym zgoła. Równie przeciętni są w dobrym czy złym, toteż గeśli obalisz
i zastąpisz innymi ministrów, gubernatorów prowincగi, prezydentów izb kryminalnych,
generałów itd., nie uczynisz nic innego గak to, że wypęǳisz Filipa i Barnabę, a posaǳisz
na ich mieగscu Pawła i Ksawera.

Powiadasz pan, że chcesz równocześnie zmienić warunki bytu ogółu obywateli, taką
masz przynaగmnieగ naǳieగę. Otóż naǳieగa owa złudną గest i bezpodstawną, bowiem wa-
runki bytu nie zależą wcale od ministrów, nic nie znaczących figur, గeno od ziemi i గeగ
wydaగności, od produktów roli, przemysłu, handlu, od sumy bogactw nagromaǳonych
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w państwie, od uzdolnienia obywateli w obrotach finansowych i ich przedsiębiorczo-
ści, a wszystko to są rzeczy, złe czy dobre — mnieగsza z tym, ale zgoła niezależne od
panuగącego ani urzędników korony.

Pan Rockstrong przerwał nagle.
— To zaślepienie! — zawołał. — Tłusty epikureగczyku, każdy wie przecież, że stan Wolność

przemysłu i handlu w ogromneగ mierze zawisł od rządu i że dobra polityka finansowa
możliwa గest గeno w państwie wolnym i demokratycznym!

— Wolność — odrzekł ks. Coignard — గest to wynik bogactwa ludu, który గą zdo-
bywa, skoro stanie się dość potężnym, by sięgnąć po ową wolność. Ludy zdobywaగą tyle
wolności, ile im potrzeba, czyli, mówiąc ściśleగ, domagaగą się z całym naciskiem instytucగi
uznaగących i gwarantuగących prawa, గakie zdobyły na droǳe przemysłu.

Cała wolność powstaగe z ludu i z గego zachowania się wynika. Naగbarǳieగ instynk-
towny odruch rozszerza gmach państwa, które kształtuగe się wedle owego rozprężania
się wewnętrznego⁵⁵. Toteż można powieǳieć, że గakkolwiekby odpychaగącą była tyrania, Organizm, Państwo
wszystkie tyranie są konieczne, a rząd despotyczny గest to గeno ciasna powłoka ciała wątłe-
go i nieruchawego. Wiǳimy stąd, iż zewnętrznie rządy przypominaగą skórę, uగawniaగącą,
గaką గest budowa fizyczna zwierzęcia, żadną గednak miarą nie są przyczyną teగże budowy,
గak nie గest nią skóra.

Poprzestaగesz na sameగ skórze, zacny panie Rockstrong, nie interesuగąc się trzewiami,
i świadczy to o braku uzdolnienia do filozoficznego myślenia.

— Nie czynisz tedy ksiąǳ żadneగ różnicy pomięǳy państwem wolnym a rządem
tyranów, a wszystko గeno dlatego, by się delektować porównaniami? — zawołał Rock-
strong. — Nie zwracasz nawet uwagi na to, że wydatki króla oraz zǳierstwo i łupienie
kraగu przez ministrów mogą przy znacznym napięciu swym zniszczyć zupełnie rolnictwo
i zatamować wytwórczość przemysłową?

— Panie Rockstrong — odparł — w గednym i tym samym wieku i గednym kraగu
możliwa గest గeno గedna forma rządu, podobnie గak గedno zwierzę może mieć tylko గedną
skórę i sierść od razu. Trzeba tedy pozostawić czasowi, który గest istotą barǳo rozumną,
గak to ktoś powieǳiał, cały trud zmieniania form rządu i przeistaczania praw i instytucగi.
Pracuగe on powoli, ale z niestruǳoną, cierpliwą wytrwałością.

— Nie sąǳisz, drogi tłuścioszku — spytał pan Rockstrong — że należałoby pomóc
owemu staruszkowi, który figuruగe na zegarach z kosą w ręku? Mniemasz, że rewolucగa
angielska i holenderska nie odǳiałały wcale na stosunek ludu do właǳ? Nie? Jesteś stary
cymbał i zasługuగesz, by ci nałożyć kaan wariata!

— Rewolucగe — odrzekł z zupełnym spokoగem drogi mistrz móగ — maగą గeno na celu
zabezpieczenie dóbr uzyskanych, a nie zdobycie nowych korzyści. Szaleństwem narodów Rewolucగa
i pańskim zarazem, panie Rockstrong, గest budowanie górnolotnych naǳiei na upadku
królów. Ludy, rewoltuగąc się od czasu do czasu, chcą obronić swe zagrożone swobody,
lecz na teగ droǳe nie uzyskuగą nigdy swobód nowych. Ale płacą drogo za hasła, za słowa.
Należy zwrócić uwagę na to, panie Rockstrong, że luǳie barǳo chętnie daగą się zabĳać za
słowa zgoła sensu pozbawione. Doszedł do tego przekonania sam nawet starożytny Aగaks,
któremu poeta wkłada w usta takie powieǳenie: „W młodości sąǳiłem, że czyn większą
moc od słów posiada, teraz గednak wiǳę, że słowo silnieగszym గest od czynu”. Tak rzekł
Aగaks, syn Oiledesa, గa zaś, panie Rockstrong, napiłbym się గeszcze chętnie wina!

⁵⁵Najbarǳiej instynktowny odruch rozszerza gmach państwa, które kształtuje się wedle owego rozprężania się
wewnętrznego — w czasach księǳa Coignarda Francuzi mniemali, że są గuż wolni. Imć pan d’Alquié pisał
w roku : „Trzy rzeczy czynią człowieka szczęśliwym na tym świecie: łagodne obyczaగe i piękne wysłowienie,
smaczne గadło oraz wolność zupełna i doskonała. Skreśliliśmy dwie pierwsze pokrótce, teraz zaగmĳmy się trzecią,
a przekonamy się, że osiągnęliśmy గą w kraగu w równym co pierwsze stopniu. Sama గuż nazwa Francగi oznacza
swobodę i wolność (France = franchise = liberté) i świadczy to, że założyciele państwa naszego, luǳie szlachetni,
nie mogli znieść niewolnictwa i ucisku, daగąc obywatelom taką swobodę, గaka w ogóle గest dostępna człowiekowi.
Prócz okazania swych intencగi opartych na skłonności wroǳoneగ Gallom do wolności, ustanowili oni గeszcze
prawa ograniczaగące właǳę suwerenną i podtrzymuగące గą zarazem. Francగa do tego stopnia kocha wolność,
że nawet Turek czy Maur, znalazłszy się w naszym kraగu, wolnym గest od kaగdan. Toteż zdarza się zawsze, że
niewolnik przybywaగący do Francగi, gdy tylko dotknie stopą ziemi naszeగ, zaraz woła radośnie: — Niech żyగe
Francగa i rozkoszna గeగ wolność!” (Les délices de France… przez François Savinien d’Alquié, Amsterdam .
Rozǳiał XVI pt. Francja, kraj wolności dla każdego człowieka). [przypis autorski]
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. 
Pan Roman położył na laǳie księgarni pół tuzina tomów i powieǳiał:

— Proszę barǳo, panie Blaizot, każ mi odnieść do domu te książki: Jest tu Matka
i syn, Pamiętniki dworskie i Testament Richelieugo. Proszę także dołączyć, o ile pan ma,
nowe ǳieła z zakresu historii, w szczególności dotyczące Francగi od czasu śmierci Henryka
IV. Rzeczy te ciekawią mnie barǳo.

— Zupełna racగa! — przyświadczył móగ drogi mistrz. — W książkach historycz-
nych znaleźć można mnóstwo drobiazgów i anegdot, mogących być miłą rozrywką dla
człowieka rozsądnego, a zarazem nauczyć go wielu rzeczy odnośnie do natury człowieka.

— Szanowny księże — odparł pan Roman — nie szukam u historyków błaheగ roz-
rywki, ale poważneగ wieǳy i martwi mnie barǳo to, że często prawda pomieszana bywa
tam ze zmyśleniem. Studiuగę czyny luǳkie w celu odkrycia praw ich postępowania i do-
szukuగę się w historii zasad rząǳenia.

— Wiem o tym, czcigodny panie! — powieǳiał drogi mistrz móగ. — Pański traktat
o Monarchii గest tak znany, iż taగną mi być nie może pańska zasada polityczna, oparta na
historii.

— A więc księǳu wiadomo, że to గa pierwszy ułożyłem dla władców i ministrów
reguły, od których zboczyć bez narażenia się na niebezpieczeństwo nie mogą?

— Wiǳiałem na tytułoweగ karcie ǳieła pańską postać w przystroగu Minerwy. Stoisz
pan w pięknym gabinecie, ozdobionym posągami i obrazami i ukazuగesz młoǳieńczemu
władcy lustro, które podaగe muza Klio, unosząca się ponad pańską głową.

Racz mi pan przebaczyć, ale muszę wyznać, że muza owa kłamie i podaగe ci lustro
pokazuగące fałszywie. Mało prawdy zawiera historia i wierzymy tylko tym faktom, które
czerpiemy z గednego, గedynego źródła. Ile razy spotykamy większą ilość źródeł, spostrze-
gamy, że historycy notuగą fakty zgoła sprzeczne ze sobą, i obగaw ten గest stały. To nic
గeszcze! Wiǳimy, że Józef Flawiusz, traktuగąc ten sam temat w swych Starożytnościach
i Wojnie żydowskiej, przytacza fakty zupełnie inaczeగ w każdym ǳiele. Tytus Liwiusz గest
tylko zbieraczem baśni, zaś wyrocznia pańska, Tacyt, robi na mnie wrażenie kłamcy skry-
tego i obłudnego, który łże z poważną miną, a potem śmieగe się w kułak. Cenię dosyć
Tucydydesa, Polibiusza i Guichardina. Nasz Mézeray sam nie wie, co gada, podobnie
గak Villaret i ksiąǳ Vély. Ale basta, czynię zarzuty historykom, gdy tymczasem należy
oskarżać samą historię.

Czymże గest historia? Zbiorem powiastek z sensem moralnym na końcu lub też kra-
somówczą mieszaniną opowiadań i przemówień, zależnie od tego, czy historyk గest filo-
zofem, czy retorem. Można tam odnaleźć piękne ustępy z zakresu elokwencగi, ale prawdy
szukać nawet nie warto. Prawda polega na ustaleniu przyczynowego związku faktów,
a historyk nie గest w możności ustalić go, albowiem nie dostrzega całego złańcuchowania
przyczyn i skutków. Proszę, zwróć pan uwagę na to, że ile razy fakt historyczny posiada za
przyczynę fakt niehistoryczny, historia nie dostrzega wcale oweగ przyczyny. Ponieważ zaś
fakty historyczne są nierozerwalnie związane z faktami niehistorycznymi, wynika stąd, iż
u historyków wydarzenia nie łańcuchuగą się wcale w sposób naturalny, lecz powiązane są
ze sobą గeno retorskimi sztuczkami, rzucaగącymi się w oczy każdemu.

Musimy wziąć daleగ pod rozwagę, że rozróżnienie, które fakty zaliczyć należy do hi-
storii, a których nie można, గest zgoła bezzasadne i całkiem dowolne. Wynika stąd, iż
historia, nie zasługuగąc zgoła na miano wieǳy, z sameగ przyroǳoneగ natury swoగeగ ska-
zaną గest na chwieగność kłamstwa i że brak గeగ bęǳie zawsze ścisłości i ciągłości faktyczneగ,
bez czego wyobrazić sobie nie można prawǳiweగ wieǳy.

Sąǳę tedy, że przyzna mi pan racగę, గeśli powiem, iż nie można z annałów ǳieగów
luǳkich wysnuwać prognostyków dla przyszłości. Otóż właściwością każdeగ wieǳy గest
zdolność prorokowania, గak to wiǳimy w astronomicznych obliczeniach przypływów,
zaćmień czy faz księżyca i planet, które są przepowiedniami współczesneగ i dawneగ wieǳy,
podczas gdy rewolucగe i woగny wymykaగą się spod rachunku.

Pan Roman oświadczył księǳu Coignardowi, że domaga się od historii గeno dat po-
łowicznych, półprawd, nieగasnych i omglonych faktów, ale wszystko to, mimo iż prze-
pełnione గest błędami, uważa za nader cenne, albowiem przedmiotem owych dociekań
గest człowiek i గego ziemskie ǳieగe.
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— Wiem dobrze — powieǳiał — że roczniki człowieczego roǳaగu są pomieszane
z baగkami i falsyfikatami. Ale mimo braku logicznego związku przyczyn i skutków odkry-
wam w ǳieగach coś w roǳaగu ogólnego planu, którego ślad tracę, to znowu odnaగduగę,
zupełnie గak podczas badania architektury starych świątyń, zagrzebanych w piaskach pu-
styni. Już samo to ma dla mnie wartość nieocenioną, a sąǳę i spoǳiewam się, że historia
czasów naszych i późnieగszych, zbudowana na obfitszym nieskończenie materiale i trak-
towana metodycznie, póగǳie co do ścisłości w zawody z wieǳą przyrodniczą.

— Nie licz pan na to! — zawołał móగ drogi mistrz. — Tak się nie stanie. Przeciwnie,
pewny గestem, że wzrastaగąca obfitość pamiętników, listów, aktów archiwalnych i kronik
uczyni zadanie nierównie trudnieగszym గeszcze, wprost niewykonalnym dla historyków
przyszłości. Pan Elward, który życie swe poświęcił badaniu rewolucగi angielskieగ, zapewnia,
że życia గednego człowieka nie starczy na przeczytanie połowy tego, co napisano w czasie
zamieszek.

Przychoǳi mi na myśl opowieść, zasłyszana swego czasu od księǳa Blancheta. Po-
wtórzę గą tak, గak mi utkwiła w pamięci, wyrażaగąc żal, iż nie ma pośród nas ks. Blancheta,
który by గą opowieǳiał nierównie lepieగ, gdyż posiada wielki dar krasomówczy. Oto ona.

Onego czasu, kiedy młody książę Zemir obగął tron perski po zmarłym oగcu swoim,
kazał zwołać do swego pałacu wszystkich, powieǳmy, członków Akademii swego króle-
stwa, a gdy się zగawili, tak się do nich ozwał:

— Doktor Zeb, czcigodny nauczyciel móగ, pouczył mnie, że władcy popełnialiby
mnieగ omyłek, gdyby chcieli kierować się przykładem czasów minionych. Chcę tedy prze-
czytać kroniki ǳieగów luǳkości. Nakazuగę wam napisać historię powszechną i nie za-
niedbać niczego, co by się przyczynić mogło do గeగ zrozumienia należytego.

Uczeni przyobiecali uczynić zadość rozkazowi króla i zaraz zabrali się do pracy. Po
dwuǳiestu latach zగawili się ponownie; za nimi szła karawana złożona z dwunastu wiel-
błądów, a każdy dźwigał na grzbiecie pięćset ogromnych tomów. Sekretarz generalny
Akademii padł na kolana przed władcą i tak powieǳiał:

— Panie! Członkowie Akademii królestwa składaగą u stóp tronu historię powszechną,
spisaną wedle rozkazu Waszeగ Królewskieగ Mości. Składa się ona z sześciu tysięcy tomów
i zawiera wszystko, co zdołaliśmy zebrać odnośnie do obyczaగów różnych ludów i ko-
lei losu, గakim podlegały różne państwa. Włączyliśmy również stare kroniki, zachowane
szczęśliwym zbiegiem okoliczności, zaopatrzywszy గe obficie w obగaśnienia geograficzne,
chronologiczne i dyplomatyczne. Same prolegomena stanowią ładunek గednego wiel-
błąda, a paralipomena dźwiga z wielkim wysiłkiem wielbłąd drugi, ǳiesięć zaś rosłych
zwierząt ugina się pod samym ǳiełem.

Król odrzekł:
— ǲiękuగę wam, moi panowie, za trud, któryście sobie zadali. Ale గestem barǳo

zaగęty sprawami państwa i czasu mam niewiele. Przy tym postarzałem się i stoగę, గak
powiada poeta, pośrodku drogi życia. Choćbym nawet przypuścił, iż dożyగę sęǳiwego
wieku, to గednak nie mogę sobie robić naǳiei przeczytania tak długieగ historii. Każę
ǳieło wasze złożyć w archiwach państwowych, a was proszę, byście napisali dla mnie
streszczenie lepieగ dostosowane do krótkotrwałego luǳkiego życia.

Akademicy perscy pracowali znowu przez lat dwaǳieścia i przywieźli królowi stresz-
czenie na trzech wielbłądach, liczące tysiąc pięćset tomów.

— Panie! — rzekł sekretarz wieczysty słabym głosem. — Oto nasze nowe ǳieło.
Zdaగe nam się, że nie opuściliśmy niczego ważnieగszego.

— Być może — zgoǳił się król — ale i tego streszczenia czytać nie mogę. Jestem
stary, a plany szeroko zakreślone nie przystoగą memu wiekowi. Proszę was, skróćcie raz
గeszcze, byle prędko!

Spieszyli się tak, że po niespełna ǳiesięciu latach przyprowaǳili młodego słonia,
niosącego pięćset tomów na grzbiecie.

— Sąǳę, że byłem treściwy! — powieǳiał sekretarz dożywotni Akademii.
— Za mało, za mało గeszcze streszczałeś się, móగ drogi! — zauważył król. — Stoగę

గuż u schyłku życia! Skróć to, skróć koniecznie, gdyż chciałbym przed śmiercią poznać
historię luǳkiego rodu.

Po pięciu latach zగawił się przed pałacem sekretarz dożywotni. Szedł o kulach, pro-
waǳąc za sobą osła z wielką księgą na grzbiecie.
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— Spiesz się pan! — zawołał gwarǳista. — Król Jegomość kona!
W istocie, król leżał na łożu śmierci. Zwrócił spoగrzenie zagasłe గuż niemal na sekre- Historia

tarza, a potem na ogromną księgę i powieǳiał z westchnieniem:
— Umrę tedy, nie zaznaగomiwszy się z ǳieగami luǳkimi!
— Panie! — rzekł sekretarz, niemal tak samo గak monarcha osłabły. — Streszczę ci

ǳieగe luǳkości w trzech słowach: roǳili się, cierpieli i umierali!
W ten to sposób król Persగi w ostatnieగ chwili życia zapoznał się z historią luǳkości.

.  
Drogi mistrz móగ sieǳiał właśnie na szczycie drabiny w księgarni „Pod Obrazem Św.
Katarzyny”, czytaగąc z uczuciem niesłychaneగ rozkoszy Kasగodora, gdy w sklepie poగawił
się nagle starzec o minie obrażoneగ niewinności i surowym spoగrzeniu i zwrócił się do
pana Blaizota, uśmiechaగącego się doń spoza kantorka.

— Panie — powieǳiał doń — గesteś pan osiadłym i płacącym podatki księgarzem,
przeto suponować by można, iż గesteś człowiekiem przyzwoitym. Tymczasem na wysta-
wie pańskieగ wiǳę tom ǳieł Ronsarda, otwarty na karcie tytułoweగ, wyobrażaగąceగ nagą
kobietę, co takim wstrętem przeగmuగe, iż nie można po prostu patrzeć na ów bezwstyd
ohydny.

— Przepraszam pana naగmocnieగ — odparł łagodnie pan Blaizot. — Tę kartę tytułową
rytował Leonard Gautier, uchoǳący za barǳo zdolnego artystę w swoim czasie.

— Głupstwo! — obruszył się przybyły. — Nie iǳie wcale o to, czy rytownik był
artystą, czy nie, faktem గest, iż przedstawił nagą kobietę, która za cały stróగ posiada గeno
włosy. Toteż dotknęło mnie to boleśnie, iż człowiek w pewnych latach, గak pan, rozumny,
గak wiǳę, wystawia na pokaz młoǳieży, snuగąceగ się po ulicy Św. Jakuba, taki gorszący
rysunek.

Powinien byś go pan spalić, idąc za przykładem oగca Garasse’a, który poświęcił ma-
గątek na skupywanie i rzucanie w ogień ǳieł obrażaగących obyczaగność publiczną i zakon
oగców గezuitów. Raǳiłbym panu szczerze, panie Blaizot, zdగąć to przynaగmnieగ z wystawy
i schować w naగciemnieగszym kątku sklepu, który, గak się obawiam, mieści sporą ilość
książek tak pod względem rysunku, గak i tekstu podniecaగących dusze czytelników do
występku przeciw czystości, wszeteczeństwa i porubstwa naగgorszego gatunku.

Pan Blaizot zaczerwienił się po uszy i oświadczył, że podeగrzenie tego roǳaగu గest
zgoła nieuzasadnione, a martwi go tym więceగ, iż padło z ust człowieka uczciwego.

— Winienem powieǳieć panu, kto గestem! — powieǳiał przybyły. — Otóż గestem
Nicodème, prezydent Ligi Obyczaగności Publiczneగ, a celem mym గest odroǳić wstydli-
wość i obyczaగność wedle regulaminu represగi moralno-obyczaగowych królewskich właǳ
policyగnych. Współǳiała ze mną dwunastu radców parlamentu oraz dwustu wikariuszów
naగwiększych parafii i staramy się usuwać nagości wystawiane po mieగscach publicznych,
więc placach, bulwarach, ulicach, uliczkach, skwerach, zaułkach i ogrodach.

Nie poprzestaగąc na wprowaǳeniu skromności drogą akcగi publiczneగ, staram się
przywrócić గą również w salonach, gabinetach i sypialniach, dokąd niestety nazbyt często
nie ma ǳisiaగ dostępu. Dowieǳ się pan, że towarzystwo przeze mnie założone sporząǳa
wyprawy dla młodych mężatek, a w szczególności długie i szerokie koszule, posiadaగą-
ce mały, owalny otwór, który pozwala małżonkowi spełnić przykazanie boże dotyczące
wzrostu i rozmnożenia rasy luǳkieగ bez obrażania obyczaగności i nieskromnego sycenia
zmysłów nagością ciała.

Celem otoczenia pewnym, że tak rzekę, wǳiękiem oweగ daleko posunięteగ surowości,
otwory te posiadaగą wokół ha zdobny i powabny. W ten sposób, zdaగe mi się, osiągnąłem
ideał bielizny, który każde młode małżeństwo upodobni do Sary i Tobiasza i oczyści św.
sakrament małżeństwa z wyuzdania i sprośności, గakimi splamiony గest niestety w czasach
ǳisieగszych.

Drogi mistrz móగ słuchał przemowy teగ z nosem utkwionym w Kasగodorze i nagle
z wysokości drabiny zabrał głos, pochwalaగąc w zupełnie poważnych słowach genialny
wynalazek imć pana Nicodème. Dodał గednak zaraz, iż przyszedł mu na myśl wynalazek
inny, doskonalszy może గeszcze.

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



— Należy, zdaniem moim, pociągać młodych małżonków przed aktem kopulacగi od
stóp do głowy pastą czarną i glancować szczotkami. W ten sposób skóra ich uczyni się
podobną do buta, co owionie ponurą żałobą rozkosz zmysłową, podniecaną do teగ pory
bielą ciała i zaróżowieniem pewnych గego mieగsc. Bęǳie to zarazem ogromną przeszkodą
pieszczotom, pocałunkom i niektórym formom wyuzdania, w którym biorą uǳiał usta,
a tak często niestety praktykowanym przez kochanków w łożu miłosnym.

Na te słowa pan Nicodème podniósł głowę, zobaczył na szczycie drabiny drogiego
mistrza mego, a z miny గego wywnioskował, iż stroi żarty.

— Księże dobroǳieగu! — zawołał ze smutkiem i oburzeniem గednocześnie. — Prze-
baczyłbym panu, gdybyś mnie samego గeno miał zamiar okryć śmiesznością. Niestety,
natrząsasz się గednocześnie ze mnie i obyczaగności publiczneగ i poniżasz moralność. Jest
to wielka zbrodnia, zaiste. Wbrew tym żarcikom, stowarzyszenie założone przeze mnie
dokonało గuż wielkiego i zbożnego ǳieła. Drwĳ daleగ, księże! Zatknęliśmy dotąd sześćset
listków figowych i winogradowych na posągach i figurach królewskich ogrodów.

— Poǳiwiam! Poǳiwiam! — odrzekł drogi mistrz móగ, poprawiaగąc okulary. —
Jeśli tak daleగ póగǳie, to figury owe niebawem pokryగą się całe liśćmi i gałęziami. Tyl-
ko (zważywszy, że przedmioty maగą dla nas o tyle గeno znaczenie, o ile buǳą pewne
idee) pokrywaగąc figury liśćmi figi i winorośli, przenosicie panowie ową cechę sprośności
i porubstwa na też właśnie liście. Niedługo, ktokolwiek spoగrzy na winnicę lub drzewo
figowe, mimo woli przepoi myśl wszetecznymi obrazami, a od myśli do czynu krok tylko
గeden, i to niewielki. ǲięki tedy zabiegom pańskieగ ligi każda winnica zmienić się może
w szaleńczy lupanar sub jove. Zaiste, wielka to zbrodnia i diabelstwo wprowaǳać w czystą
naturę roślin żar luǳkich namiętności.

Nie koniec na tym! Barǳo niebezpieczną గest rzeczą zwracać nieustanną baczność,
గak pan to czynisz, na wszystko, co może być źródłem podniety płcioweగ. Nie liczysz się
pan ze skutkami. Strasząc duszę ogółu obywateli sprośnymi obrazami, zwracasz uwagę
każdego ze swych zwolenników na to, że przecież sam గest żywym obrazem, wcieleniem
oweగ sprośności i pod suknią własną nosi nagość zupełną. Tego roǳaగu nastróగ, zapano-
wawszy pośród luǳi młodych czy nawet starszych, spowodować może wybryki barǳo
nieobyczaగne, a wolnym od nich bęǳie chyba గeno rzezaniec, istota, o któreగ pomyśleć
bez wstrętu nie sposób.

— Księże! — zakrzyknął starzec, zaperzony mocno. — Słowa pańskie świadczą, iż
గesteś libertyn i rozpustnik wielki!

— Szanowny panie — odparł spokoగnie mistrz — గestem katolik tylko, zaś o życiu
rozpustnym marzyć nawet nie mogę, zmuszonym będąc pracować na chleb coǳienny,
wino i tabakę. Mówię szczerze, drogi panie, గedyną orgią, na గaką sobie pozwolić mogę,
గest upoగenie cicheగ medytacగi, a గedyny bankiet, do którego każdego dnia zasiadam, to
sympozగon Muz. Sąǳę గednak, గako człowiek mądry i pobożny, iż zła to rzecz chcieć
rozumem swym sięgać poza przepisy święteగ wiary naszeగ, która na punkcie skromności
గest barǳo wolnomyślną i chętnie stosuగe się do zwyczaగów, obyczaగów, a nawet przesądów
poszczególnych ludów i narodowości.

Mam dużo danych do posąǳenia pana o skłonność ku kalwinizmowi oraz pewność
niemal, iż zaliczasz się pan do zwolenników straszliweగ herezగi ikonoklastów. Wiǳąc pań-
ski fanatyzm, nie wiem, czy nie posuniesz się wraz ze swą hordą do palenia i darcia wy-
obrażeń Pana naszego oraz గego świętych pod wpływem nienawiści do wszystkiego, co
w nich przeగawia naturę człowieczą.

Owo gadanie o skromności, obyczaగności, przyzwoitości itd., które słyszę ciągle, nie
గest oparte o żadne ścisłe poగęcie i żadneగ myśli przewodnieగ nie posiada. Rozstrzygaగą
w tych sprawach same గeno zwyczaగe, obyczaగe i uczucia danego wieku i narodu, i to
stanowi całą ich prawdę. Za గedynych arbitrów w zakresie tych subtelności uznaగę గeno
poetów, artystów oraz piękne kobiety. Cóż za kaduczny, heretycki pomysł oddawać sąd
o uroku i rozkoszy w ręce hordy prokuratorów i posiepaków kryminału!

— Ależ, księże… ależ, panie — błagał pan Nicodème — nie sięgaగmy tak wysoko,
nie tykaగmy Olimpu ani też wyobrażeń Boga i గego świętych. Wiǳę, że ksiąǳ zamie-
rzasz wciągnąć mnie w spór fatalny. Jesteśmy luǳie uczciwi, chcemy tylko usunąć sprzed
oczu młoǳieży naszeగ wyobrażenia rzeczy nieprzyzwoitych. A wszakże co do znaczenia
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tego poగęcia nie ma dwu sprzecznych zdań. Czyż chcesz ksiąǳ, by młoǳież płci oboగga,
przechoǳąc ulicą, narażoną była na niebezpieczne pokusy?

— Przezacny Katonie! — powieǳiał ks. Coignard spokoగnym, poważnym tonem.
— Pokusa dobrą గest dla człowieka. Jest to zresztą przeznaczeniem prawǳiwego chrze-
ścĳanina-katolika na teగ łez dolinie. Zważ przy tym, że naగstrasznieగsze pokusy płyną
z wnętrza, nie z zewnątrz. Zapewniam pana, że nie uganiałbyś się z taką furią za nagimi
kobietami, wyobrażonymi na rysunkach wystaw księgarskich, gdybyś, గak గa, zgłębiał ży-
woty i ǳieła świętych pustelników, żyగących w bezludnych pustyniach, oraz pisma oగców
Kościoła. Przekonałbyś się, tropicielu pokus, że anachoreci przebywaగący w odosobnie-
niu zupełnym, nie wiǳący nigdy żadneగ nagieగ postaci rzeźbioneగ czy malowaneగ, znękani
postami i włosiennicą, wyczerpani umartwieniami, poranieni od biczów, wĳący się na
łożach zasłanych cierniami, doznaగą straszliwych ukłuć żąǳy zmysłoweగ, przenikaగących
aż do szpiku kości. Widywali oni w wilgotnych grotach swoich czy szałasach leśnych ob-
razy tysiąc razy wszetecznieగsze i barǳieగ wyuzdane zarówno w rysunku, kolorycie czy
ruchu od oweగ nikłeగ alegorii w oknie pana Blaizota, która doprowaǳa pana do szału.

Diabeł (libertyni zwą go również naturą) గest lepszym nierównie malarzem porub-
stwa od samego Juliusza Romain. Przewyższa wszystkich, zaprawdę, mistrzów Italii czy
Flandrii w kompozycగi, ruchu i nasyceniu barwnym. Niestety, bezsilnym pan గesteś wo-
bec గego uwoǳicielskieగ sztuki. Czymże są oburzaగące pana bazgroty? Wierzaగ mi, możesz
గe pozostawić czułeగ pieczy policగi, a nawet rozsądnieగ by było poprzestać na గeగ staraniach
około obyczaగności, gdyż liczy się ona po trochu z upodobaniami obywateli.

Niewinna naiwność pańska ǳiwi mnie barǳo! Nie masz, wiǳę, wyobrażenia o tym,
czym గest człowiek, czym społeczeństwo, i nie zdaగesz sobie sprawy z wrzenia żąǳy
w zbiorowisku ciał, గakim గest wielkie miasto. Jesteście luǳie naiwni, pan i pańscy zwo-
lennicy, skoro zatopieni w nurcie pożądań nowego Babilonu, gǳie co chwila podnosi
się firanka ukazuగąc ramiona i piersi ǳiewki publiczneగ, gǳie po placach i skwerach
trą się o siebie z namiętnym pośpiechem ciała zgrzane, rozpłomienione, gdy, powiadam,
w takich warunkach biegniecie aż do parlamentu królewskiego, żaląc się i lamentuగąc,
iż w గakimś sklepiku księgarza wisi w oknie rysuneczek wyobrażaగący gołą ǳiewczynę,
albo wyrywacie sobie włosy z głowy, gdy na balu danserka pokaże swemu danserowi łyd-
kę, będącą dlań rzeczą naగzwyczaగnieగszą, na którą patrzy coǳiennie bez naగmnieగszego
wrażenia, gdyż widywał rzeczy inne.

Tak przemawiał drogi mistrz móగ sieǳąc, niby bocian na dachu, na szczycie drabiny
księgarza, zaś pan Nicodème zatykał sobie uszy i wymyślał mu od cyników.

— O Boże! — lamentował starzec. — Cóż to za okropność patrzyć na gołe ǳiewki!
Cóż za wstyd słuchać sofisterii takiego księǳa, wchoǳącego w pakty ze zgorszeniem
publicznym i niemoralnością, która podkopuగe byt każdego narodu i powoduగe గego ruinę!
Wszakże państwa stoగą గeno czystością obyczaగów obywateli!

— To prawda! — zgoǳił się drogi mistrz móగ. — Siła ludów polega na ich obyczaగ-
ności, ale poగęcie to uగmuగesz pan zbyt ciasno. Odnosi się ono do całokształtu zasad, uczuć
i namiętności oraz pewnego obowiązuగącego wszystkich, a dobrowolnego posłuszeństwa
prawom i instytucగom, nie zaś drobiazgów czy obrazków, co pana wtrąca w otchłań roz-
paczy. Pamiętaగ pan, że gdy skromność zatraca urok ponęty zmysłoweగ, staగe się głupotą
i śmiesznością. Ponura tedy czystość pańskiego świątobliwego oburzenia గest w wysokim
stopniu komiczna, a nawet, powtarzam raz గeszcze, mocno nieprzyzwoita i w skutkach
wprost niemoralna.

Tak zakończył, ale pana Nicodème dawno గuż nie było w księgarni.

. టఛ
Ksiąǳ Hieronim Coignard, zasługuగący w pełni na to, by go wǳięczna republika żywiła
na koszt państwa, zarabiał na życie pisaniem pokoగówkom listów w nęǳneగ spelunce tuż
przy dawnym cmentarzu Św. Innocentego. Pewnego razu przydarzyło mu się służyć za
sekretarza pewneగ damie portugalskieగ, podróżuగąceగ po Francగi wraz z małym służącym,
Murzynkiem. Zapłaciła liarda za list do męża, zaś dukata sześcioliwrowego za list do ko-
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chanka. Była to pierwsza złota moneta, గaka zabłąǳiła od Świętego Jana⁵⁶ do kieszeni
mego drogiego mistrza.

Z natury hoగny i wspaniałomyślny, zaprosił mnie zaraz do garkuchni „Pod Złotym
Jabłkiem” przy Quai de Grève, niedaleko ratusza, gǳie podawano wyśmienite kiełbaski
i niefałszowane wino. Schoǳili się tam bogaci kupcy po ukończeniu na targu du Mail
obrotów handlowych, a więc około południa. Była właśnie wiosna, ciepło i przyగemnie.
Drogi mistrz kazał nakryć stolik na weranǳie, tak że spożywaగąc dary Boże przysłuchi-
waliśmy się గednocześnie pluskowi wioseł łoǳi i galarów, sunących po rzece. Ogarnęło
nas uczucie swobody, raǳi byliśmy z życia i z tego, iż sieǳieć możemy w słońcu, przy
zastawionym stole. Zaగadaliśmy właśnie ze smakiem smażone kiełbiki⁵⁷, gdy nagle do-
leciał nas tętent kopyt końskich, szczęk oręża i turkot wozu. Odgłosy te zwróciły naszą
uwagę.

Domyślaగąc się, że గesteśmy zaciekawieni przyczyną owego łomotu, zwrócił się ku nam
గakiś staruszek czarno ubrany, biesiaduగący przy stoliku sąsiednim, i rzekł uprzeగmym
tonem:

— To nic wielkiego, proszę panów, wiozą tylko pod szubienicę pewną służącą, która Sprawiedliwość
skradła sweగ pani żabot koronkowy.

W chwili gdy mówił, uగrzeliśmy rzeczywiście przystoగną ǳiewczynę, sieǳącą na nie-
wielkim wózku, otoczonym konnymi policగantami. Zdawała się zǳiwioną niesłychanie.
Ręce miała skrępowane na plecach, przez co గędrne, wydatne piersi wystąpiły naprzód.
Jezdni i wózek znikli po małeగ chwili na zakręcie, ale nie zapomnę chyba nigdy teగ bla-
deగ గak ściana twarzy i spoగrzenia wytrzeszczonych oczu, nie rozróżniaగących గuż niczego
wokół.

— Tak — powieǳiał czarny staruszek — to pokoగówka pani radczyni Josse. Chcąc
zachwycić swego kochanka na zabawie u Ramponneau, skradła sweగ pani żabot z prawǳi-
wych koronek alansońskich, a popełniwszy tę zbrodnię, uciekła. Schwytano గą w miesz-
kaniu kochanka, przy Pont-au-Change, i przyznała się niezwłocznie. Dlategoż poddano
గą torturom naగwyżeగ గedno- lub dwugoǳinnym. Mówię prawdę, szanowni panowie,
albowiem గestem woźnym departamentu sądowego parlamentu, gǳie rozpatrywano tę
sprawę.

Czarny starowina nadkroił z lubością kiełbaskę i గadł żywo, by nie ostygła. Połknąwszy
ostatni kąsek, podగął na nowo:

— W teగ chwili łotrzyca ta stoi zapewne u szczytu drabiny, a za గakichś pięć minut
mnieగ więceగ wyda ostatnie tchnienie. Różni zdarzaగą się wisielcy. Jedni umieraగą spokoగ-
nie natychmiast po założeniu stryczka na szyగę. Ale inni sprawiaగą dużo ambarasu katowi.
Żyగą barǳo długo, co stwierǳiłem na własne oczy, żyగą, że tak rzekę, do późneగ starości,
wyrabiaగąc awantury niesłychane i szarpiąc się zaగadle. Naగwściekleగszym szelmą spośród
wszystkich wisielców, గakich mi się oglądać przydarzyło, był pewien ksiąǳ, skazany na
śmierć w zeszłym roku za to, iż podrabiał podpis królewski na biletach loteryగnych. Żył
przez గakichś dwaǳieścia minut i tańczył na sznurze niby karp na patelni.

He he — zaśmiał się urągliwie czarny człowieczek. — Ten księżulek był nader skrom-
ny i nie sięgał po honor biskupa polowego, stoగącego wśród gradu kul. Wiǳiałem, గak
płakał, gdy go zdగęto z wózka. Płakał i lamentował, tak że kat musiał zwrócić mu uwagę,
by nie beczał గak małe ǳiecko na widok ciemnego pokoగu. Co naగciekawsze, to to, że kat
wziął go zrazu za kapelana i spowiednika drugiego skazańca, który miał być గednocześnie
powieszony, a profos niemało się nabieǳił, nim zdołał przekonać wykonawcę wyroku
o pomyłce. Prawda, że to zabawne, szanowni panowie?

— Nie! — powieǳiał móగ drogi mistrz upuszczaగąc na talerz rybkę, którą przez chwi-
lę trzymał na widelcu tuż przy ustach. — Nie bawi mnie to wcale! Przeciwnie, myśl,
że biedna ǳiewczyna wydaగe może właśnie ostatnie tchnienie, odebrała mi cały apetyt,
obrzyǳiła te wyśmienite kiełbiki, piękny, słoneczny ǳień i wszystko, co mnie radowało
przed chwilą.

⁵⁶od Świętego Jana— tగ. od dnia św. Jana; naగbarǳieగ popularny ǳień św. Jana przypada  czerwca. [przypis
edytorski]

⁵⁷kiełbik (zdr.), kiełb — ryba słodkowodna z roǳiny karpiowatych. [przypis edytorski]
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— Ksiąǳ dobroǳieగ, wiǳę, barǳo drażliwy na tym punkcie! — zauważył czarny
staruszek. — Pewnie by też Wasza Wielebność nie mógł patrzeć na to, co wiǳiał na
własne oczy oగciec móగ w ǳiecięcych swych latach w Dĳon, skąd pochoǳił.

— Zapewne… zapewne! — powieǳiał móగ mistrz przezacny.
— W takim razie pozwolę sobie powtórzyć opowiadanie oగca mego, które słyszałem

nieskończoną ilość razy. Jest niezmiernie interesuగące.
Napił się wina, otarł usta rożkiem serwety i opowieǳiał poniż przytoczoną historię.

. టఛ ఠ
W paźǳierniku roku Pańskiego  żyła w Bourgen-Bresse, w domu swych roǳiców,
dwuǳiestodwuletnia Helena Gillet, córka kasztelana królewskiego, maగąca kilku braci
గeszcze w chłopięcym wieku. Owa Helena Gillet zaszła w ciążę i oznaki te stały się ry-
chło tak widocznymi, że przestały się z nią zadawać córki właściciela zamku i wszystkie
inne panny w mieście. Za czas గakiś zauważono, że Helena stała się na nowo szczupłą
గak przedtem i posypały się naగrozmaitsze przypuszczenia i plotki. Doszło do tego, iż sę-
ǳia kryminalny powziął podeగrzenie i kazał zbadać sprawę fachowo. Położne stwierǳiły,
iż rozwiązanie nastąpiło przed dwoma tygodniami, a Helena Gillet zamknięta została
do więzienia i przesłuchana przez trybunał prezydialny. Wówczas to złożyła następuగące
zeznanie:

„Przez kilka miesięcy uczęszczał do domu roǳiców moich pewien młoǳieniec z są-
sieǳtwa w celu nauczenia młodszych mych braci pisania i czytania. Miał ze mną గeden
raz tylko stosunek. Pozyskał sobie służącą, która zamknęła mnie razem z nim w pokoగu,
i tam mnie zgwałcił”.

Sęǳia spytał, czemu nie wzywała ratunku, a ǳiewczyna odrzekła, że tak była zasko-
czona i zǳiwiona, iż głos గeగ uwiązł w gardle. Pod naporem pytań dodała, że skutkiem
tego zgwałcenia zaszła w ciążę i poroniła przed czasem. Zaręczała, że nie tylko nie przy-
czyniła się do spęǳenia płodu, ale nawet nie wieǳiała, co to wszystko znaczy, i dopiero
służąca musiała గą uświadamiać.

Nie zaspokoగeni గeగ zeznaniem prawnicy nie wieǳieli, co począć z całą sprawą, gdy
nagłe niespoǳiane zgoła świadectwo dostarczyło oskarżeniu dowodów niezbitych. Pe-
wien żołnierz, przechaǳaగąc się wzdłuż ogroǳenia parku imć pana Piotra Gillet, kaszte-
lana królewskiego, a oగca oskarżoneగ, zobaczył w rowie, pod murem, kruka szarpiącego
ǳiobem kawałek bielizny. Zbliżył się chcąc zobaczyć, co to takiego; znalazł martwego
noworodka i niezwłocznie doniósł właǳom o swym odkryciu.

ǲiecko zawinięte było w koszulę znaczoną na kołnierzu literami H. G. Stwierǳono,
że było donoszone, a Helena Gillet, po udowodnieniu గeగ ǳieciobóగstwa, została wedle
zwyczaగu i przepisów ustawy skazana na karę śmierci. Z uwagi na wysoki urząd królew-
ski piastowany przez oగca, dopuszczono గą do korzystania z przywileగu przysługuగącego
szlachcie i wyrok brzmiał, గako że ma zostać ściętą toporem.

Ponieważ od wyroku wniesiona została apelacగa do parlamentu w Dĳon, przeto od-
stawiono గą do stolicy Burgundii pod eskortą dwu łuczników i osaǳono w więzieniu
pałacowym. Towarzysząca skazaneగ matka zamieszkała w klasztorze panien bernardynek.
Sprawa została zbadana przez członków parlamentu na ostatnieగ audiencగi, dnia  maగa,
przed samymi Zielonymi Świętami. Sęǳiowie po wysłuchaniu sprawozdania prokura-
tora Jacob zatwierǳili wyrok trybunału prezydialnego w Bourg, zarząǳaగąc, by skazana
zaprowaǳoną została na mieగsce stracenia ze stryczkiem na szyi.

Publiczność szemrała po trochu, gdyż owo hańbiące obostrzenie stało w sprzeczności
z honorowym roǳaగem śmierci, przyznaneగ zbrodniarce. Uznano ogólnie surowość ową
za niezgodną z formami zwyczaగowymi i za zbyt daleko posuniętą. Ale wyrok nie podlegał
dalszeగ apelacగi i musiano go wykonać niezwłocznie.

Tego samego గeszcze dnia o pół do czwarteగ z południa Helena Gillet została zapro-
waǳona na szafot przy dźwięku ǳwonów, a przed orszakiem గechali trębacze i dęli z taką
mocą w surmy, iż mieszkańcy, słysząc po domach swych owe wrzaski, padali na kolana
i zanosili do Boga modły za duszę teగ, która za chwilę umrzeć miała. Za trębaczami గechał
konno zastępca prokuratora królewskiego w otoczeniu służby. Za nim గechała na czarnym
wózku skazana, ze stryczkiem na szyi, గak chciał wyrok parlamentu. Towarzyszyło గeగ dwu
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oగców గezuitów i dwu oగców kapucynów, pocieszaగąc గą i pokazuగąc Chrystusa umieraగą-
cego na krzyżu. W pobliżu znaగdował się kat z toporem i గego żona z nożyczkami. Odǳiał
łuczników otaczał wózek skazaneగ, a z tyłu cisnął się, kto mógł, i wielki hałas czynił ten
tłum, złożony z drobnomieszczan, piekarzy, rzeźników i mularzy oraz hord ǳieci oboగga
płci.

Orszak zatrzymał się na placu, zwanym Morimont⁵⁸, nie dlatego గednak, że tutaగ od-
bywały się egzekucగe zbrodniarzy, ale z powodu, że stał tu dawnymi czasy pałac dostoగnika
Kościoła tegoż nazwiska, posiadaగącego brylantowy krzyż i mitrę książęcą. Szafot z be-
lek zbudowany był na kamiennych schodach, przytykaగących do małeగ kapliczki, gǳie
zazwyczaగ zakonnicy odprawiali modły za duszę skazańca.

Helena Gillet wstąpiła na szafot po schodach w towarzystwie czterech zakonników,
kata i గego żony, kacicy, która, zdగąwszy ze szyi skazaneగ stryczek, obcięła గeగ włosy nożycz-
kami na dwie stopy co naగmnieగ długimi, a potem గeగ zawiązała oczy. Zakonnicy zaczęli
odmawiać modlitwy. Kata గednak ogarnęła nagle drżączka i pobladł గak ściana. Zwał się
Szymon Długĳaś, a mimo to wzrost miał niewielki i był o tyle trwożliwy i łagodny, o ile
żona గego, kacica, wydawała się ǳika i zaగadła. Tegoż ranka przyగął w kaplicy więzienneగ
komunię świętą, a mimo to był zmieszany i nie miał odwagi uśmiercić młodeగ ǳiewczyny.

— Przebaczcie mi wszyscy — rzekł zwracaగąc się do tłumu — గeśli źle dokonam
tego, co గest moim obowiązkiem. Od trzech miesięcy trzęsie mnie febra i trapi gorączka
na przemian!

Potem, słaniaగąc się na nogach, załamuగąc ręce i wznosząc w niebo oczy, upadł na ko-
lana przed Heleną Gillet, błagaగąc గą dwukrotnie o przebaczenie. Poprosił గeszcze o błogo-
sławieństwo zakonników i gdy kacica ulokowała głowę delikwentki na pniaku, podniósł
topór w górę.

— Jezus! Maria! — krzyknęli zakonnicy, a ciężkie westchnienie wyrwało się z piersi
tłumu. Ale cios, maగący przeciąć kark skazaneగ, zwinął się w uderzeniu i rozciął గeగ głęboko
lewe ramię, a nieszczęsna ǳiewczyna upadła na prawy bok.

Szymon Długĳaś zwrócił się do tłumu i powieǳiał:
— Zabĳcie raczeగ mnie!
Podniosły się wrzaski i padło kilka kamieni na szafot, gǳie kacica umieszczała głowę Kat, Okrucieństwo

skazaneగ ponownie na pieńku.
Mąż podniósł znowu topór i za drugim ciosem nadrąbał dość głęboko kark skazaneగ,

ale puścił topór, a ǳiewczyna upadła nań z గękiem.
Ryk nieluǳki podniósł się z piersi tłumu, grad kamieni posypał się na szafot, a Szy-

mon, dwaగ గezuici i dwaగ kapucyni skoczyli na dół i, co pręǳeగ ukrywszy się w kapliczce,
zamknęli się w nieగ szczelnie. Kacica, pozostała sama z ofiarą na szafocie, zaczęła szu-
kać topora. Nie znalazłszy go గednak, gdyż leżał pod Heleną, chwyciła stryczek, związała
w pętlę, zarzuciła go గeగ na szyగę i zaczęła dusić co sił, opieraగąc się stopami o గeగ piersi.
Ale Helena chwyciła również oburącz stryczek i, zalana krwią, broniła się rozpacznie.
Wówczas kacica ściągnęła గą z szafotu głową na dół po schodach, porwała nożyce i గęła
przecinać గeగ krtań.

Pracowała z wysiłkiem, ale za chwilę rzeźnicy i mularze, poprzewracawszy na zie-
mię pachołków i łuczników, zamknęli dostęp do szafotu i kapliczki. Kilkanaście silnych
ramion podగęło Helenę Gillet, i zaniesioną została do sklepu mistrza Jacquin, chirurga
i bandażysty.

Tłum napieraగący na drzwi kapliczki byłby గe wyłamał na pewne⁵⁹, ale zakonnicy,
boగąc się skutków, otwarli గe sami i, trzymaగąc przed sobą wzniesione w górę krzyże,
utorowali sobie z trudem drogę przez wzburzone fale ludu.

Kat i żona గego legli trupem pod kamieniami i pałkami, a ciała ich wleczono w trium-
fie po ulicach. Tymczasem Helena Gillet oǳyskała przytomność w sklepie chirurga i za-
żądała wody. Potem podczas bandażowania spytała:

— Jak to, tylko tyle mam ran?
Okazało się, że otrzymała గeszcze dwa pchnięcia szpadą w brzuch, sześć głębokich

sztychów nożyczkami w piersi, usta i gardło, że biodra pokaleczyło ostrze topora, z którym

⁵⁸Morimont (.) — dosłownie: „Góra śmierci”. [przypis tłumacza]
⁵⁹na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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kacica wlokła గą po ziemi, chcąc zadusić, i że wreszcie całe ciało pokryte było tłuczonymi
ranami od kamieni, którymi tłum zasypał szafot.

Przyszła గednak do zdrowia i rany pogoiły się. Przez czas długi mieszkała u chirurga
pod strażą గednego z woźnych i ciągle pytała:

— Czy to గeszcze nie koniec? Czy mam umierać drugi raz?
Chirurg i litościwe osoby, maగące o nieగ staranie, pocieszali గą, గak mogli, ale sam గeno

król mógł గeగ darować życie. Adwokat Favret napisał prośbę, wyగednał podpisy notablów
diżońskich i złożył గą u stóp tronu. W tym właśnie czasie odbywały się huczne zabawy na
dworze z racగi małżeństwa Henryki Marii Francuskieగ z królem Anglii. Z tego to powodu
Ludwik Sprawiedliwy przychylił się do prośby i darował karę w zupełności, będąc, గak
powiada akt łaski, tego zdania, że odcierpiała ona గuż karę równą, a nawet przewyższaగącą
karę śmierci.

Helena Gillet oǳyskawszy zdrowie ukryła się w klasztorze w la Bresse i pęǳiła do
śmierci żywot nabożny i bogoboగny.

Taką గest — zakończył mały staruszek — historia Heleny Gillet, dotąd każdemu znana
w Dĳon. Czyż nie గest ona, zdaniem Waszeగ Wielebności, zaగmuగąca i ucieszna?

. టఛ (చ )
— Niestety — westchnął drogi mistrz móగ — nie zdołam przełknąć గednego kęsa i całe
śniadanie się zmarnuగe! Serce mi się ścisnęło wobec tych ohydnych scen, któreś nam
skreślił, szanowny panie woźny, w tak układnych wyrazach, a zarazem zeగść mi z oczu
nie może ta nieszczęsna pokoగówka pani radczyni Josse, którą powieszono, mogąc z nią
uczynić coś nierównie lepszego.

— Jak to? — zǳiwił się woźny. — Wszakże wspominałem Waszeగ Wielebności, że
ǳiewczyna ta okradła swą panią! Czyżby więc nie należało, zdaniem księǳa dobroǳieగa,
wieszać złoǳiei?

— Prawda, że taki గuż zwyczaగ! — westchnął mistrz. — Ponieważ zaś siła nawyku
గest niezmożona, przeto nie liczę się z nią w coǳiennym toku rozumowania. Małą wraż-
liwością na te rzeczy oǳnaczał się nawet sam filozof Seneka, z natury skłonny do łagod-
ności, i układał pełne powabu i wykwintu traktaty, podczas gdy w గego oczach w Rzymie
krzyżowano niewolników za drobne przewiny, గak mamy przykład na niewolniku Mitry-
datesie, który zmarł przybity do krzyża za to గeno, iż śmiał podawać w wątpliwość boskie
dostoగeństwo pana swego, nikczemnego Trymalchiona.

Jest to గuż widać cechą luǳkiego umysłu, iż to, co zalicza się do rzeczy zwyczaగnych
i coǳiennych, nie rani go ni oburza. Nawyk zużywa, że się tak wyrażę, zarówno nasze
oburzenie, గak i zachwyt. Buǳę się co rana, nie myśląc wcale, przyznaగę to, o tych nie-
szczęsnych, których powieszą lub połamią kołem w ciągu dnia. Kiedy గednak wyobrażenie
męki uczyniło mnie wrażliwszym, serce mi się ścisnęło, i na widok oweగ ponętneగ ǳiewki
wieǳioneగ na śmierć ścisnęło mi się gardło tak, że nie przeగǳie przez nie nawet ta mała
rybka.

— Mnieగsza o గednę ładną ǳiewkę. Nie ma ulicy w Paryżu, by co noc nie fabrykowano
tuzinami nowych, pięknieగszych గeszcze. Któż గeగ kazał okradać swą panią, radczynię Josse?

— Nie wiem tego — odrzekł mistrz — i pan tego nie wiesz, a sęǳiowie, którzy
గą skazali, również nic nie wieǳą, albowiem nie znane są człowiekowi istotne motywy
czynów luǳkich. Są to sprawy niepoగęte, a sprężyny poruszaగące nimi głęboko tkwią
ukryte. Uznaగę wolność czynów człowieka i గego odpowieǳialność za nie, albowiem tak
mi wierzyć każe nasza święta rzymskokatolicka religia i Kościół, matka nasza. Ale poza
nauką wiary tak mam mało danych na dowód, że człowiek గest panem swych czynów,
iż drżę, ile razy posłyszę o wyroku sądowym, karzącym czyny, których punkt wyగścia,
konsekwencగe i przyczyny wymykaగą nam się zupełnie, zaś wola ma często mały w nich
uǳiał, bo przeważna ich ilość ǳieగe się bez żadneగ świadomości.

W zasaǳie గesteśmy odpowieǳialni za postępki nasze, albowiem święta religia na-
sza wychoǳi z założenia mistyczneగ గedności wolności człowieka i łaski Bożeగ. Ale za
nadużycie tego dogmatu uważać muszę, గeśli opieraగąc się na teగ subtelneగ i trudneగ do
uగęcia koncepcగi sprawiedliwość luǳka szafuగe na prawo i lewo udręką, torturą i różnymi
okropnościami, గakich pełne są kodeksy nasze.
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— Z wielkim smutkiem spostrzegam — powieǳiał czarny człowieczek — że Wasza
Wielebność zaliczasz się do zwolenników szalbierzy, a tym samym wrogów państwa!

— Niestety i oni, drogi panie — odparł mistrz — zaliczaగą się również do cierpiąceగ
i walcząceగ luǳkości i maగą, గak my, uǳiał w świętym ǳiele odkupienia Pana naszego
Jezusa Chrystusa, który umarł pośrodku dwu łotrów. Dostrzegam w ustawodawstwie
naszym okrucieństwa, które ocenić potrafią dopiero pokolenia przyszłe, a napełnią గe one,
ręczę za to, oburzeniem wielkim.

— Nie rozumiem zgoła, co ma na myśli Wasza Wielebność! — oświadczył woźny,
pociągnąwszy wina ze szklanki. — Wszakże wszystkie okrucieństwa czasów dawnych Kara, Okrucieństwo,

Sprawiedliwośćzostały usunięte zupełnie z ustaw naszych i obyczaగów, a ǳisieగsze prawodawstwo oǳnacza
się łagodnością i luǳkością wprost niesłychaną.

Kary są గak naగściśleగ przystosowane do przestępstw i tak wiǳimy, że złoǳiei wie-
sza się, morderców łamie kołem, winnych obrazy maగestatu rozǳiera końmi, ateuszów,
czarowników i sodomitów pali się na stosie, zaś fałszerzy pienięǳy gotuగe. Czyż to nie wy-
starcza, by udowodnić, że praktyka kryminalistyczna oǳnacza się niezmiernym umiar-
kowaniem i łagodnością, posuniętą do granic możliwości?

— Drogi panie — zauważył ks. Coignard — wiem z książek, iż sęǳiowie każdego
stulecia uważali się zawsze za zgodliwych, łagodnych i pobłażliwych. W wiekach średnich,
za czasów św. Ludwika, a nawet Karola Wielkiego, zachwycali się swą wyrozumiałością,
która się nam ǳisiaగ wydaగe ǳikością, toteż pewny గestem, że synowie czy wnukowie nasi
osąǳą, iż należy to i owo zmienić i usunąć w zakresie tortur i kar przez nas stosowanych.

— Wasza Wielebność nie liczy się z koniecznościami urzędowymi! — oświadczył
stanowczo staruszek. — Tortura గest niezbędną dla wydobycia zeznania, którego by po
dobroci nigdy uzyskać się nie dało, zaś kary są zredukowane do granic takich, గakie są
potrzebne dla zabezpieczenia życia i spokoగu obywateli.

— Zgaǳasz się pan więc — odrzekł mistrz — że sprawiedliwość sądowa nie ma na
celu sameగ sprawiedliwości, ale kieruగe się względami praktycznymi i zasadniczo opiera
się na interesach i przesądach narodów. W istocie గest to prawda zupełna, toteż występ-
ki karane są nie w stosunku do zawartego w nich zła i przewrotności, ale proporcగo-
nalnie do szkód, గakie przynoszą społeczeństwu lub గakie by przynieść mogły. Dlatego
fałszerzy monet wrzuca się do kotła z wrzącą wodą, mimo że bicie dukatów nie గest to
żadna przewrotność, ale గeno finansiści i ogół obywateli ponoszą przeto dotkliwą stratę
w dochodach. Za tę więc stratę mszczą się w sposób okrutny i niemiłosierny. Wieszamy
złoǳiei nie dlatego, by wielka niemoralność mieściła się w zabraniu drugiemu kawałka
chleba czy żabotu, gdyż w gruncie złośliwość ta గest małą, ale dlatego, że luǳie są chciwi
dóbr ziemskich i przywiązuగą wielką wagę do dóbr raz pozyskanych. Trzeba tedy uznać
za prawǳiwe źródło sprawiedliwości luǳkieగ interes materialny obywateli i odగąć mu tę
całą, rzekomo wzniosłą filozofię, w którą się drapuగe z wielkim namaszczeniem, a większą
గeszcze obłudą.

— Księże dobroǳieగu — ozwał się po chwili czarny człowieczek — nie rozumiem
tego, com usłyszał. Zdaగe mi się, że sprawiedliwość గest o tyle lepsza, o ile గest użytecz-
nieగsza, a ta właśnie użyteczność, którą ksiąǳ zdaగe się pogarǳać, powinna గą w oczach
pańskich uczynić tym dostoగnieగszą i świętszą.

— Nie rozumiemy się tedy wcale! — oświadczył drogi mistrz móగ.
— Wasza Wielebność — powieǳiał woźny. — Wiǳę za to, że wino stoi nietknięte,

a musi ono być dobre, sąǳąc po kolorze. Czy mógłbym skosztować?
Po raz może pierwszy w życiu drogi mistrz móగ zapomniał o trunku w napoczę-

teగ ledwo flaszce. Napełnił z całą gotowością szklankę woźnego, a staruszek powieǳiał,
skosztowawszy ostrożnie:

— Za zdrowie Waszeగ Wielebności. Wino pańskie dobre గest, ale rozumowanie nic
warte. Powtarzam, sprawiedliwość ustaw గest tym słusznieగsza, im గest pożytecznieగsza,
a owa użyteczność, będąca pańskim zdaniem గeగ źródłem, powinna przekonać tym bar-
ǳieగ o గeగ zaletach. Ale musimy zgoǳić się గeszcze i na to, że sama istota wymiaru spra-
wiedliwości గest sprawiedliwa, tak గak to oznacza గego nazwa.

— Szanowny panie — zawołał ksiąǳ — గeśli powiemy, że piękność గest piękna,
prawda prawǳiwa, a sprawiedliwość sprawiedliwa, to nie wyగaśnimy tym niczego i lepieగ
było wcale nie gadać. Wasz Ulpianus, używaగący ścisłych określeń, napisał, że sprawie- Sprawiedliwość

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



dliwość గest to zdecydowana i wiecznotrwała wola przyznawania każdemu tego, co mu
się należy, zaś ustawy są wówczas sprawiedliwe, kiedy sankcగonuగą tę wolę. Cała tylko Gra
bieda w tym, że luǳiom z natury sameగ nic się nie należy, a skutkiem tego sprawiedliwe
ustawy zabezpieczać im mogą tylko łupy rabunku, oǳieǳiczone lub własne. Są w tym
barǳo podobne do owych umów pomięǳy ǳiećmi graగącymi w szlanne⁶⁰ kulki. Gdy
గedna strona wygra, a druga chce oǳyskać na powrót kulki, pierwsza powiada: „My గuż
nie chcemy daleగ grać!”

Cała mądrość sęǳiów polega na wyróżnieniu rabunków, które nie wchoǳą w grę,
od tych, co do których przy zaczęciu partii nastąpiła umowa, a rozróżnianie owo గest
గednocześnie barǳo misterne i ǳiecinne. W każdym zaś razie గest barǳo dowolne.

ǲiewczyna, która wisi w teగ chwili na szubienicy, గak pan powiadasz, skradła pani Własność, Kraǳież
radczyni Josse własność గeగ, żabot koronkowy. Na czym గednak opierasz pan twierǳenie,
że ów żabot był własnością pani radczyni Josse? Powiesz pan, że kupiła go za pieniąǳe
albo dostała od roǳiców z wyprawą, albo otrzymała od swego kochanka. W ten mnieగ
więceగ sposób przychoǳi się do koronkowych żabotów. Ale bez względu na sposoby, za-
wsze posiadała go ona గako గedno z tych dóbr, które pozyskuగe się przypadkiem i znowu
przypadkiem traci, gdyż do posiadania tego nie miała i mieć nie mogła praw przyroǳo-
nych.

Zresztą przyznaగę nawet, że żabot był గeగ własnością stosownie do reguł oweగ zaba-
wy w posiadanie, które uprawiaగą luǳie uspołecznieni, niby biedni ulicznicy, co graగą
w guziki. Upodobała sobie w tym żabocie i ostatecznie prawa గeగ do niego nie były zgoła
mnieగsze od praw innych współgraగących. Zgoda. Sprawiedliwość winna była tedy oddać
గeగ żabot, i koniec. Ale z గakiegoż powodu sprawiedliwość owa oceniła kawałek szmatki
sfabrykowaneగ w Alençon tak wysoko, by żądać w zamian życia istoty luǳkieగ?

— Księże dobroǳieగu! — zawołał żywo staruszek. — Patrzysz pan na sprawiedliwość
pod గednym గeno kątem. Nie dość గest wymierzyć గą sameగ tylko pani radczyni Josse,
oddaగąc గeగ żabot. Koniecznym గest wymierzyć równą sprawiedliwość pokoగówce, wieszaగąc
గą za szyగę na konopneగ lince. Sprawiedliwość polega na wymierzeniu każdemu tego, co
mu się należy. I to właśnie czyni గą dostoగną i świętą.

— Doprawdy, nie wieǳiałem dotąd గeszcze, że sprawiedliwość గest tak przeraźnie
ohydną! — zawołał drogi móగ mistrz. — Ta koncepcగa, iż spłaca ona dług kary skazanemu,
nie ma sobie równeగ co do ǳikości i szatańskieగ przewrotności. Nie ma w nieగ tedy zgoła
nic prócz średniowieczneగ, zwierzęceగ, barbarzyńskieగ zemsty silnieగszego nad słabszym.

— Księże dobroǳieగu — sprzeciwił się woźny — nie znasz tedy sprawiedliwości.
Wymierza ona ciosy bez gniewu i nie czuła nienawiści dla oweగ ǳiewczyny, którą powie-
szono przed kwadransem dopiero.

— Coraz to lepieగ! — zawołał drogi mistrz móగ. — Wolałbym tysiąc razy, gdyby
sęǳiowie wyznali otwarcie, że karzą winnych z czysteగ konieczności, dla odstraszaగącego
przykładu innych. W takim razie pełniliby rzecz użyteczną, powolni warunkom swego
wieku. Jeśli గednak twierǳą, że odbieraగąc życie winnemu spłacaగą mu గeno należność,
to otwiera się przed nami piekło szaleńczeగ ułudy, w które pęǳi fałszywe rozumowanie
onych luǳi, niewinnych w gruncie, gdyż pełnią oni to, co uważaగą za swóగ obowiązek. Ta
zasada napełnia mnie niewysłowionym wstrętem.

Przypominam sobie teraz, że ustalona została ona przez pewnego zdolnego filozofa,
nazwiskiem Menardus. Twierǳi on, że nie karać winowaగcy znaczy tyle, co pozbawiać
go w sposób przewrotny prawa odpokutowania występku. Powieǳiał on, że sęǳiowie
ateńscy, każąc wypić kielich cykuty Sokratesowi, przyczynili się walnie do oczyszczenia
z grzechów duszy tego mędrca. To są straszliwe, przeraźne mrzonki! Pragnę gorąco, by
sprawiedliwość karząca była mnieగ subtelną i filozoficzną.

Zasada zemsty, stosowana częścieగ do kar wymierzanych zbrodniarzom, గest mimo
sweగ wnętrzneగ nikczemności i zła dużo mnieగ straszna w skutkach od oweగ szaleńczeగ
cnoty filozofów-morderców. Poznałem w Séez pewnego poczciwca o pogodnym uspo-
sobieniu, pełnego గowialności, który wieczorami brał wnuki na kolana i opowiadał im
historyగki. Wiódł żywot przykładny, przystępował do świętych sakramentów i dumny Zemsta

⁶⁰szlanne — tak w źródle; być może: szklanne (daw.), tగ. szklane. W oryg. . des billes (bez przymiotnika):
kulki (do gry), bile; bile wyrabiano ze szkła, z marmuru, z agatu lub z gliny. [przypis edytorski]
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był z wypróbowaneగ uczciwości w handlu zbożem, który prowaǳił od lat sześćǳiesięciu
czy dłużeగ nawet. Przydarzyło się pewnego dnia, że służąca skradła mu kilka dublonów,
kilka pięknych dukatonów prosto z mennicy i inne గeszcze złote monety, które trzy-
mał w puzderku na dnie szuflady, raduగąc się ich widokiem. Zauważywszy stratę, wniósł
skargę do sądu, po czym służącą przyaresztowano, przesłuchano, osąǳono, skazano i po-
wieszono. Poczciwiec, znaగący zakres swych praw, zażądał skóry złoǳieగki, a gdy mu గą
dano, kazał sobie zrobić raగtuzy. Często bił się prętem po pośladkach i wykrzykiwał: „A
ty szelmo! A ty łaగdaczko!” ǲiewczyna zabrała mu złoto, on గeగ tedy zabrał skórę i zemścił
się po prostu, bez filozofii, z całą prostotą i uczciwością ǳikiego zwierzęcia. Nie sąǳił, iż
spełnia obowiązek szczytny, waląc się radośnie po bokach, obciągniętych luǳką skórą.

Należałoby zgoǳić się, że wieszaగąc winowaగcę spełnia się akt ostrożności, służący za
postrach innym, a porzucić raz na zawsze zbrodniczą formułę wymierzania każdemu, co
mu się należy. Prawǳiwa filozofia poucza, że prócz życia nic się nie należy nikomu. ǲi-
kim i szatańskim mistycyzmem nazwać trzeba teorię ekspiacగi, przysługuగąceగ winnemu,
gorszym zaprawdę od otwartego gwałtu lub zwyczaగnego gniewu. Karanie złoǳiei ma Siła, Przemoc
swe źródło w przemocy, nie zaś w filozofii, gdyż ona poucza nas, wprost przeciwnie, że
wszystko, co posiadamy, zostało zagarnięte gwałtem lub podstępem.

Nierzadko zdarza się też, że sprawiedliwość i sęǳiowanie pochwalaగą rabunek doko-
nany na obywatelach, o ile tylko rozbóగnik గest potężny. Nie ma na przykład nic przeciw
temu prawo, by król zabierał nam naczynia srebrne i ozdoby, gdy mu przyగǳie ochota
woగować.

Za Ludwika XIV, nazywanego Wielkim, rekwizycగe doprowaǳono do tego stopnia,
że odpruwano sznury od firanek łóżka, by wysnuć z nich nić złotą, wmieszaną w tka-
ninę. Król ten zagarniał mienie osób prywatnych i skarby Kościoła. Za czasów, kiedy
przebywałem w celach duchownego doskonalenia się w kościele Matki Boskieగ Radosneగ
w Pikardii, uskarżał się przede mną gorzko pewien stary zakrystian, iż nieboszczyk król
zrabował i stopił wszystkie złote i srebrne naczynia kościelne, a nie uszanował nawet zło-
tych piersi księżny Palatynatu, złożonych గako wotum po cudownym uleczeniu z raka.
Sprawiedliwość ǳielnie sekundowała wówczas królowi w rekwizycగach i karała surowo
tych, którzy ukryli po kilka sztuk złota przed pazurami królewskich komisarzy. Widocz-
nie prawo nie uważało wówczas własności prywatneగ za taką przynależność obywateli, by
niemożliwym i niesprawiedliwym było pozbawianie ich teగże.

— Przezacny księże — powieǳiał woźny — komisarze ǳiałali imieniem Króla Je-
gomości, który గest właścicielem wszelakich dóbr w państwie i może dysponować nimi
wedle woli, używaగąc ich na woగnę, stawianie gmachów lub cokolwiek bądź innego.

— To prawda — odparł móగ mistrz — zapomniałem, że i to także włączone zostało
do reguł gry. Sęǳiowie przestrzegaగą reguł gry w „gąskę”, patrząc na to, co గest napisane
na tabliczce. Zapisane tam są prawa króla, zostaగące pod strażą naగemnych szwaగcarów
i wszelakiego innego żołdactwa. Niestety, biedna powieszona złoǳieగka nie miała గeno
gwardii szwaగcarskieగ, która by zapisała na tabliczce, iż przysługuగe గeగ prawo noszenia
koronkowego żabotu pani radczyni Josse. Masz pan zupełną racగę.

— Ależ, księże dobroǳieగu — zawołał zdumiony staruszek — czyż chcesz pan przy- Sprawiedliwość
równywać Ludwika Wielkiego, naగwiększego z władców Francగi, który zabrał złoto oby-
watelom na cele woగenne, na opłatę woగsk, z ową nęǳną kreaturą, która skradła żabot,
by się w niego wystroić?

— Szlachetny przyగacielu! — odrzekł móగ zacny mistrz. — Mnieగ niewinną గest rzeczą
toczyć krwawe woగny niż iść na bal do Ramponneau w koronkowym żabocie. Niestety,
sprawiedliwość wymierza każdemu, co mu się należy, wedle zasad przyగętych w oneగ to-
warzyskieగ grze, którą zaliczam do naగhazardownieగszych, naగgłupszych i naగnudnieగszych
spośród znanych mi do teగ pory, ale — również niestety — wszyscy obywatele państwa
muszą w nieగ po niewoli brać uǳiał.

— To గest konieczne! — zapewnił staruszek.
— Doszliśmy więc do wniosku, że prawa są pożyteczne, ale nie są sprawiedliwe i być

nie mogą, albowiem sęǳia przyznaగe obywatelom korzystanie z tego, co im się należy,
nie wchoǳąc zgoła w rozróżnianie prawǳiwych i pozornych dóbr. Tego rozróżniania nie
zapisuగe się na tabliczce gry w „gąskę” i nie wchoǳi ono w zakres గego reguł. Widnieగe
ono గeno w księǳe sprawiedliwości Bożeగ, któreగ odczytać nikt nie zdołał గeszcze.
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Czy znasz pan historię o aniele i pustelniku? Anioł zstąpił pewnego dnia z nieba, przy-
brawszy postać luǳką i stróగ pątnika. Wędruగąc po Egipcie, zapukał pewnego wieczoru
do drzwi chatki dobrego pustelnika, który, biorąc go za zwykłego pątnika, nakarmił go
i nalał w złotą czarę wina. Potem położył go na własnym łożu, sam zaś legł na ziemi,
podłożywszy sobie pod głowę garść słomy ryżoweగ.

Kiedy zasnął, niebiański gość గego wstał, wziął czarę, z któreగ pił wino, ukrył గą pod Anioł
płaszczem i uciekł. Postąpił w ten sposób nie dlatego, by poszkodować dobrego pustelni-
ka, ale przeciwnie, uczynił to dla dobra gospodarza swego, który go przyగął tak gościnnie.
Wieǳiał on, że czara ta o zgubę przyprawiłaby świętego męża, bowiem przylgnął do nieగ
sercem, a Bóg chce, by go kochać wyłącznie, i nie pozwala przywiązywać się do dóbr
ziemskich wybrańcom swoim.

Anioł ten, partycypuగąc w nieskończoneగ mądrości Bożeగ, umiał odróżniać dobra
istotne od pozornych. Sęǳiowie గednak dokazać tego nie zdołaగą nigdy. Nie wiadomo
zgoła, czy pani radczyni Josse nie zatraciła duszy swoగeగ w chwili otrzymania z powrotem
z rąk sęǳiów skraǳionego గeగ przez pokoగówkę koronkowego żabotu?

— W każdym razie — zakończył woźny zacieraగąc ręce — గedna łaగdaczka mnieగ wałęsa
się po tym świecie!

Strzepnął okruchy z ubrania i, skłoniwszy się nam uprzeగmie, odszedł lekkim, żwa-
wym kroczkiem.

. టఛ (చ )
Drogi mistrz zwrócił się ku mnie i zaczął w te słowa:

— Przytoczyłem historię o aniele i pustelniku po to గeno, by unaocznić przepaść
ǳielącą doczesność od świata duchowego. Sprawiedliwość luǳka ǳiała na terytorium
doczesności, a గest to niż wielki i zapadły, gǳie nie można stosować zasad podniosłych.
Naగwiększa to chyba obraza dla Pana naszego Jezusa Chrystusa, gdy zawieszaగą obraz గego
w trybunałach, gǳie sęǳiowie uniewinniaగą faryzeuszów, a potępiaగą i krzyżuగą Magda-
leny, które podniósł z upadku własnymi boskimi rękami swymi.

Cóż ma wspólnego Sprawiedliwy z ludźmi, którzy by nie mogli w czyn wprowaǳić
sprawiedliwości nawet wówczas, gdyby tego zapragnęli, albowiem గest ich smutnym obo-
wiązkiem patrzeć na czyny podobnych sobie nie pod kątem ich istotnego znaczenia, ale
tylko pod kątem interesu społecznego, to znaczy taksować గe wedle miary egoizmu, za-
chłanności, pomyłek i nieporozumień oraz nadużyć, గakie razem wzięte stanowią państwo
oddane im w opiekę, którego są ślepymi stróżami i konserwatorami.

Odważaగąc na teగ waǳe występek, dorzucaగą గeszcze nieco strachu czy złości, గaką
tenże napełnił nikczemną i bezrozumną opinię publiczną. Wszystko to zapisane గest w ich
księgach, tak że odwieczny tekst i martwa litera zastępuగą im rozum, serce i żywą duszę.
A wszystkie te przepisy, sięgaగące nieraz haniebnych czasów bizantyńskieగ Teodory, goǳą
się w గednym punkcie, mianowicie, że należy zachować wszystkie cnoty i zbrodnie świata,
który nie chce ruszyć naprzód.

Wina sama w poగęciu prawa గest drobiazgiem bez znaczenia, wszystkim zaś są okolicz- Wina
ności zewnętrzne, tak że czyn w pewnych razach niezbyt lub zgoła nie naganny staగe się
w innym wypadku zbrodnią nieprzebaczalną zgoła. Weźmy na przykład policzek, który
wymierza గeden człowiek drugiemu. Jeśli spadł na twarz mieszczanina, to uważa się go za
skutek popędliwości i bagatelizuగe, ale dla żołnierza staగe się zbrodnią, karaną śmiercią.
To barbarzyństwo w czasach naszych grasuగące stanie się przedmiotem wzgardy wieków
przyszłych.

Nie zwracamy ǳiś na to uwagi, ale kiedyś zadaǳą sobie luǳie pytanie, గak mogliśmy
być takimi ǳikusami, by karać naగokrutnieగ to, co గest przeగawem gorąceగ krwi młodego
człowieka, wystawionego przez przymus prawny na niebezpieczeństwa woగny i koszarowe
nudy. Nie ulega kwestii, że gdyby istniała sprawiedliwość, mielibyśmy గeden గeno kodeks,
nie zaś dwa, woగskowy i cywilny. Ten wymiar sprawiedliwości woగskoweగ, którego skutki
co ǳień oglądamy, oǳnacza się niepoగętym okrucieństwem, a luǳie pokoleń następ-
nych, గeśli w ogóle zechcą daleగ żyć w policyగnych ustroగach państwowych, nie zechcą po
prostu wierzyć, że mogły istnieć ongiś w czasie pokoగu woగenne sądy, mszczące śmiercią
prostą obrazę sierżanta czy kaprala.
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Nie zechce również wierzyć nikt, że takie mnóstwo nieszczęśników stracono za de-
zercగę w obliczu wroga, i to za wyprawy woగenneగ, w któreగ rząd ancuski nie uznawał
wcale przeciwnika za beligerenta równego sobie. Ale naగǳiwnieగsza rzecz to to, że te-
go roǳaగu zbrodnie z urzędu ǳieగą się w społeczeństwach chrześcĳańskich, czczących
świętego Sebastiana, zbuntowanego żołnierza, oraz męczenników legionu tebańskiego,
których sława na tym polega, że padali ongiś ofiarą sądu woగennego, nie chcąc bić się
z Bogodami⁶¹!

Daగmy zresztą pokóగ sprawiedliwości owych luǳi miecza, którzy poginą od miecza
kiedyś wedle słów Chrystusa Pana, i wróćmy do urzędników cywilnych.

Sęǳiowie nie sonduగą zgoła duszy i nie czytaగą w sercu, toteż naగsprawiedliwsza ich
sprawiedliwość గest zwierzęca i powierzchowna zarazem. I dobrze గeszcze, గeśli trzymaగą
się ściśle przynaగmnieగ teగ grubeగ zewnętrzneగ kory słuszności, na któreగ spisane są ko-
deksy świata. Jest to nawet znakomicie! Sęǳiowie są ludźmi, przeto istotami słabymi,
poddaగącymi się łatwo wpływom, uniżeni są wobec potężnych, a nieubłagani dla bezbron-
nych. Sankcగonuగą też nieraz wyrokami swymi naగగaskrawsze krzywdy społeczne i trudno
odróżnić, ile గest w teగ stronniczości osobistego łaగdactwa, a ile niesprawiedliwości narzu-
coneగ przez zawód i obowiązek, polegaగący w gruncie rzeczy na tym, by zachować państwo
razem z గego błędami i zaletami, by czuwać nad obyczaగnością publiczną, złą czy dobrą
— mnieగsza z tym, i uzgodnić z prawami obywateli tyrańską wolę panuగącego. Pomĳam
tutaగ świadomie całe mnóstwo śmiesznych przesądów, brutalnych nawyczek i zwyczaగów,
i tym podobnych świństw i głupstw, które maగą nietykalny, odwieczny azyl pod cieniem
kwitnąceగ lilii instytucగi sądowych całego świata.

Naగsurowszy i naగnieskazitelnieగszy urzędnik może przez samą właśnie uczciwość i ści- Sęǳia
słość swoగą wydawać wyroki równie oburzaగące, a może గeszcze barǳieగ nieluǳkie — od
urzędnika przekupnego, i co do mnie, nie wiem, którego z nich bałbym się więceగ. Nie
wiem, który gorszy, czy ten, którego dusza przemieniła się w literę prawa, czy ten, któ-
ry używa resztek uczuć luǳkich na గego przekręcanie. Drugi może mnie poświęcić sweగ
namiętności albo interesowi, pierwszy zabĳe mnie z zimną krwią głazem pisanego tekstu.

Zważyć గeszcze trzeba, że urzędnik గest obrońcą zawodowym nie tych nowych prze-
sądów i zabobonów, którym podlegamy mnieగ więceగ wszyscy, ale zabobonów i uroగeń
starych, przechowanych w prawie, mimo że wygasły గuż dawno w duszach i obyczaగach
naszych. Nie ma chyba umysłu గako tako bodaగ uzdolnionego do logicznego myślenia
i niezależnego, który by nie wyczuwał całego gotycyzmu prawodawstwa. Tymczasem sę-
ǳiemu nie przysługuగe prawo krytyki ani dowolnego wyboru.

Mówię tak, గak gdyby te wszystkie barbarzyńskie i pełne niedomagań prawa były
przynaగmnieగ గasne i ścisłe. Niestety, dużo గe ǳieli rzeczy od onego ideału. Bazgroty cza-
rownika i గego wywĳasy diabelskie nierównie łatwieగ zrozumieć niż naగważnieగsze i co-
ǳiennie stosowane paragra kodeksów naszych.

Owe trudności interpretacగi spowodowały ustanowienie rozlicznych instancగi, czyli
stopni గurydycznych, w teగ naǳiei, że czego odcyować nie zdoła małomieగski podsę-
dek, to wyగaśnią niezawodnie i wyklaruగą panowie członkowie parlamentu. Niesłychane
to zaiste zaufanie do onych pięciu mężów w czerwonych togach i graniastych biretach,
którzy nawet gdy wyrecytuగą przed sesగą Veni Creator, nie osiągaగą zgoła odrobiny nie-
omylności ani też zdrowego, niezależnego rozsądku.

Trzeba przypuścić z konieczności, że naగwyższa గurydykcగa wydaగe wyroki bezapela-
cyగne z tego గednego i గedynego powodu, iż przed zwróceniem się do nieగ wyczerpano bez
skutku zasób mądrości wszystkich niższych. Takie musi mieć przynaగmnieగ zapatrywanie
panuగący, bo kpi sobie z wyroków parlamentu i nie podlega im wcale.

. టఛ (ఞ)
Drogi mistrz móగ posmutniał i zapatrzył się w wodę, wyobrażaగącą ten świat, gǳie wszyst-
ko przemĳa, a nic się nie zmienia.

Trwał przez dłuższy czas w zadumie, potem zaś zaczął mówić z cicha:

⁶¹Bogoǳi, właśc. Bagaudowie — byli to galiccy chłopi, zbuntowani przeciw Maksymilianowi, wyrżnięci
potem przez Rzymian w roku  w mieగscu, gǳie łączy się Marna z Sekwaną. [przypis tłumacza]
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— Już samo to, drogi móగ synu, sprawia mi niezmierną boleść, że z konieczności
sęǳiowie wymierzaగą sprawiedliwość. Jasnym గest, że maగą w tym interes, by uznać win-
nym tego, co do którego powzięli zrazu podeగrzenie. Szukaగą tedy గeno dowodów sweగ
przenikliwości. W zawoǳie sęǳiowskim kwitnie solidarność stanowa, tak że w każdeగ
procedurze odsuwaగą i ograniczaగą obronę, uważaగąc గą za nieznośnego natręta. Nie da-
గą గeగ dostępu do siebie, zanim oskarżenie przywǳieగe całą swą zbroగę i w takie ułoży
zmarszczki twarz, że przez owe sztuczki przybierze postać dostoగneగ Minerwy.

Sam instynkt zawodowy skłania ich do uważania każdego obwinionego za łotra, a ta
niesamowita ich gorliwość do tego stopnia przestraszyła niektóre narody europeగskie, iż
co pręǳeగ przydano im w ważnych sprawach tuzin zwykłych, chłopskim rozumem ob-
darzonych obywateli, wybranych za pomocą losowania. Wynikałoby z tego, że ślepy traf,
że przypadek lepszą daగe gwarancగę życia i wolności oskarżonego niż rozగaśnione wieǳą
sumienie sęǳiego fachowego.

Co prawda, owych urzędników mieszczańskich, wyciągniętych z loteryగnego worecz-
ka, trzyma się całkiem z dala od sprawy, pokazuగąc im గeno gotową i zaaranżowaną ma-
skaradę. Prawdą గest również, że nie znaగąc praw, nie są powołani do ich roztrząsania,
ale maగą గeno słowem tak lub nie zadecydować, czy ma zostać w danym wypadku zasto-
sowane. Powiadaగą, że takie sądy przysięgłych daగą częstokroć wyniki absurdalne, mimo
to గednak narody, które గe wprowaǳiły w życie, uważaగą tę instytucగę za barǳo cenną
gwarancగę swobód obywatelskich. Jestem tego samego zdania.

Wyobrażam sobie, że wyroki sądów przysięgłych mogą być głupie i okrutne, ale ich
absurdalność i barbarzyństwo nie obciąża, że tak rzekę, nikogo. Niesprawiedliwość staగe
się znośna, గeśli గest dostatecznie bezrozumna, by można గą uważać za mimowolną.

Ten stary woźny, maగący tak wielkie odczucie sprawiedliwości, wziął mnie przed
chwilą za stronnika złoǳiei i morderców. Ja, wręcz przeciwnie, odczuwam tak barǳo
kraǳież i zabóగstwo, że znieść nie mogę nawet kopii tych zbrodni ulegalizowanych przez
państwo, i naగwyższą boleścią napełnia mnie, gdy wiǳę, że sęǳiowie nie mogą się zdobyć
na nic lepszego od karania złoǳiei i morderców taką samą zbrodnią przeciw nim skiero-
waną. Czymże గest, drogi Rożenku móగ, w gruncie rzeczy kara śmierci, గeśli nie kraǳieżą
życia i morderstwem postawionym na wyżynie dostoగeństwa i wykonanym z całą ścisło-
ścią techniczną?

Czyż nie wiǳisz, że sprawiedliwość nasza, mimo sweగ pychy, zmierza గeno do takie-
go mszczenia złego złym, zbrodni zbrodnią i zdwaగania z గakichś względów równowagi
czy symetrii przestępstw i wykroczeń wszelkiego roǳaగu? Niechybnie i w tym zawoǳie
można znaleźć pole do okazania pewnego roǳaగu uczciwości i bezinteresowności. Może
się zdarzyć గakiś drugi Hospital czy Jeffreys, a sam znam గednego sęǳiego z głową na
karku i sercem w piersi.

Ale nie iǳie o wyగątki, chciałem, cofaగąc się do podstaw, nakreślić rzeczywisty cha-
rakter instytucగi, którą pycha sęǳiów oraz paniczny strach ludów oǳiał bez powodu
niezasłużonym maగestatem. Chciałem pokazać nikłość pierwotną owych kodeksów, któ-
re chce się uczynić dostoగnymi, a które są w istocie గeno bezładną kupą ǳiwacznych
sztuczek i fortelów.

Prawa stworzył niestety człowiek, rodowód ich tedy గest barǳo smutny. Powstawały Prawo
przeważnie zawsze przy sposobności. Głupota, zabobon, pycha panuగącego, interes pra-
wodawcy, kaprys, fantazగa — oto źródła owych wielkich corporum juris, które staగą się
czcigodne wówczas, kiedy przestały być zrozumiałe. Nieగasność spowĳaగąca గe mgłą, gęst-
nieగącą w miarę komentowania, nadaగe im maగestat antycznych wyroczni.

Co chwila mi się obĳa o uszy i co ǳień czytam w gazetach, że obecnie ustanawiamy
prawa okolicznościowe i doraźne. Taki pogląd może mieć గeno krótkowiǳ, nie dostrze-
gaగący, że to గest tylko ciąg dalszy odwiecznego zwyczaగu i że od stworzenia świata prawo
roǳiło się zawsze z przypadku.

Ten i ów żali się na nieగasność i sprzeczność naszych współczesnych prawodawców,
a nikt nie wiǳi, iż ich poprzednicy byli równie ciemni i chaotyczni.

W rzeczywistości, drogi synu móగ, prawa są dobre lub złe nie tyle same przez się, ile
przez sposób ich stosowania i żadna naగniesprawiedliwsza ustawa nie stanie się szkodliwą,
o ile sęǳia nie zastosuగe గeగ w danym przypadku.
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Obyczaగe są silnieగsze od praw. Względność w postępowaniu i łagodność duszy są to
గedyne sposoby otamowania barbarii legalneగ. Bowiem nie da się poprawiać praw przez
prawa w sposób dostatecznie szybki i skuteczny i droga to niepewna wielce. Wieki గeno
zmienić mogą wiekowe ǳieła. Mało też naǳiei, by గakiś ancuski Numa Pompiliusz
napotkał w Compiègne pod drzewami lub pod skałami Fontainebleau drugą nimfę Egerię,
która by mu podyktowała mądre prawa.

Patrzył długo na wzgórza, rysuగące się błękitno na horyzoncie, a oczy గego miały wyraz
smutny i poważny. Potem położył z lekka dłoń na mym ramieniu i ozwał się tonem tak
głębokim i miękkim గednocześnie, że echo గego odezwało się w głębi moగeగ duszy.

— Rożenku, synu móగ — powieǳiał — wiǳisz oto, że గestem zmieszany i niepewny
i słów ni idei znaleźć nie mogę na samą myśl poprawienia tego, co uznałem za złe. Nie sądź,
iż uląkłem się, albowiem nie ma na teగ ziemi rzeczy, przed którą cofnąłby się umysł móగ.
Ale posłuchaగ uważnie tego, co ci powiem. Jałowe są to prawdy, odkryte rozumem. Serce
గeno zdolne గest zapłodnić marzenia, bowiem wlewa życie we wszystko, co ogarnie. Zaródź
dobra rzucona została w ziemię przez uczucie, rozum dokazać by tego nie potrafił nigdy.
Wyznaగę otwarcie, iż byłem dotąd zbyt rozumny, krytykuగąc prawodawstwo i obyczaగe.
Dlatego też krytyka owa bęǳie గako kwiat bez owocu i zeschnie, niby gałęź drzewa, ścięta
kwietniowym przymrozkiem. Chcąc służyć luǳiom, należy odrzucić precz rozum, గako
tłumok zawaǳaగący wielce, i wznieść się na skrzydłach zapału ponad ziemię. Póki nie
przestaniemy rozumować, wzlot nie nastąpi, bowiem serce bęǳie skute z niżem podłym
i గałowym.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/poglady-ksieǳa-hieronima-coignarda
Tekst opracowany na podstawie: Anatol France, Poglądy księǳa Hieronima Coignarda, tłum. Franciszek Mi-
randola, Czytelnik, Warszawa 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
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twica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
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