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Opowiesci rabiego Nachmanke
BLADZENIE PO PUSTYNI

1. W jakim celu i kiedy zwykl byt rabi Nachmanke snu¢! swoje opowiesci?

Zazwyczaj snul je w wieczér koficzacy sobotg, po hawdaliz. Nalezy wiedzied, ze opo-
wiadal je w celu ujawnienia tajemnic zawartych w Torze’, ktére mozna objani¢ i udo-
stepni¢ prostemu zwyklemu czlowiekowi tylko za pomocy przypowiesci. To po pierwsze.
Po drugie za$ chodzilo mu o to, zeby uwolni¢ si¢ w nadchodzacym tygodniu od melan-
cholii, smutku i tesknoty za dodatkows dusza, ktéra Zyd dostaje od Boga na sobote.

— Wonnoéci — powiadal rabi Nachmanke — udzielajg ciatu zapachu, opowiesci za$
przydaja zapachu duszy, osieroconej duszy powszednich dni tygodnia.

A tesknota za dodatkows dusza zwang neszama jetera® byla u nas tak ogromna, ze nie
da si¢ stowami jej opisa¢. Stale powtarzat:

,Gdyby Zyd posiadat dodatkows dusze przez caly tydzien, a nie tylko w sobote, czutby
si¢ pewniejszy, a tym samym miatby zapewniona parnose>”. Kiedy opowiadal, glos mu si¢
w zaleznoéci od tematu i glebi tresci opowiesci zmienial.

Zaczynal swojg opowies¢ w tonacji smutnej, whasciwej modlitwie za umarlych El male
rachamim®, nastepnie przechodzit do tonacji radosnej i krzepigcej, w jakiej odmawia si¢
modlitewny werset ,Dzisiaj nas wzmocnisz”.

Opowies¢ o bladzeniu po pustyni zaczagl w tonacji smutnej i zakoficzyl w tejie tonacji.

Wieczér bowiem koriczacy sobotg byt smutny i dziwnie nieswojski. Tak nieswojski,
jak cafa zreszta sobota.

Przez caly sobotg daremnie zmagano si¢ z melancholig. Po pierwsze z powodu ma-
lego grona zgromadzonych. Malego tak pod wzgledem ilosci, jak i jakosci. A byt to juz
poczatek walki toczonej miedzy rabim Nachmanke i pozostalymi cadykami” jego poko-
lenia. Zydzi troche sie z tego powodu przestraszyli i woleli trzymac sie z daleka. Mogto to
si¢ bowiem, bron Boze, zakoniczy¢ katastrofy. Ta walka wygladata na dzieto przynoszace
zaglade.

— Moje wojska — powiedziat rabi Nachmanke — jeszcze nie wachaly prochu.

Zreszty, jak juz nadmienitem, caly dzied byt owiany smutkiem.

zwykt byt (....) snu¢ — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: zwykt snu¢ dawniej (przed inng czynnodcis,
zdarzeniem itp. wyrazonymi w zwyklym czasie przeszlym). [przypis edytorski]

2hawdala (hebr.) — uroczystoé¢ pozegnania soboty; stowo hawdala znaczy ,odréinienie, oddzielenie”; cho-
dzi o odréznienie soboty od dni powszednich. [przypis thumacza]

3Tora (hebr. Tojre: Pigcioksiag) — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, ww. Pigcioksiggiem a. ksiggami
Mojzeszowymi, tj. opisujacych genez¢ i rozwdj tzw. prawa Mojzeszowego na tle wydarzend historycznych (a.
uwazanych za historyczne); w szerszym znaczeniu: wiedza i nauka w ogdle. [przypis edytorski]

4neszama jetera — dusza dodatkowa; wedtug wierzed chasydéw Zyd otrzymuje w sobote dodatkows dusze
od Boga. [przypis ttumacza]

Sparnose — zarobek, $rodki utrzymania. [przypis tlumacza]

SEl male rachamim — ,Bég pelen milosierdzia”; modlitwa odmawiana za zmarlych. [przypis thumacza]

7cadyk — maz sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis tlumacza]


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/perec-opowiadania-chasydzkie-i-ludowe
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

Rano, w porze mykwy?® nic tego nie zapowiadalo.

Storice, cho¢ troche chlodnawe, jednak $wiecito, stofice bowiem to storice.

Na niebie pojawilo si¢ kilka chmur. I oto powial wiaterek, rozerwat chmury na czedci
i odpedzit je od stonica.

— Ono nas pocieszy — o$wiadczyt rabi Nachmanke, wskazujac palcem na slorice.

Nie sprawdzily si¢ jednak stowa rabiego Nachmanke. Oderwane cz¢éci chmur zno-
wu si¢ polaczyly i podczas porannej modlitwy niebo bylo juz zaciagnicte parochetem? jak
w Szabat Chazon!®.

Wiatr nie wygral i wobec tego rabi zaczal odmawiaé treny.

My siedzimy przy stole i $piewamy zmires — pieéni sobotnie, a na dworze wiatr
$piewa treny — lamentacje. I szyby w oknach podtrzymuja i wtérujg trenom. I czynia
to z takim smutkiem, ze my, $piewajacy dotychczas radosne pieéni, powoli przechodzimy
do smutnych melodii, wlasciwych w okresie Strasznych Dni!!.

Przed trzecig uczty sobotnig wiatr — jak po dzi$ dzied pamigtam — ustat.

Zaczat pada¢ deszcz. Ulewny deszcz. Istny potop. I tak lato i lalo, ze nikt nie wchodzit
i nikt nie wychodzit z domu. My, glowa przy glowie, staliémy stfoczeni przed rabim w jego
mieszkaniu.

Zaraz po hawdali rabi Nachmanke zapalit fajk¢. Jak wiadomo palenie fajki byto dla
niego czym$ w rodzaju stuzby. Nigdy nie palil dla przyjemnosci lub dla zdrowia. Zawsze
czynil to, gdy musial co$ przedsigwziaé, co$ postanowi¢. Wyznal mi to kiedy$ w zaufaniu.

Patrzac na niego podczas palenia fajki, wyraznie widzieli$my, ze toczy z sobg walke.

Jako si¢ rzeklo, nikt nie wchodzil i nikt nie wychodzit z domu. Ludzie stali wokét
rabiego. On sam siedzial w $rodku pokoju na obitym czerwonym aksamitem ojcowskim
krzesle, ktére otrzymal w darze od gdarskiego kupca. Siedziat i pykal fajke. Im dluze;
pykal, tym mniejsza stawala si¢ melancholia i $wigte jego oczy zaczely jasnie¢ i $wieci¢ jak
zwykle. Juz zaczal bi¢ z nich $wietlany blask przemoinej woli i wielkiej sily prawdziwego
cadyka, ktéry jest $wiadomy tego, ze w koricu wygra. Dokona tego, czego pragnie. To
on wlasnie jest najwazniejszym z cadykéw. On jest duchowym przywddca pokolenia, on
trzyma lejce w rekach i nikt mu ich nie wydrze.

I kiedy ludzie to sobie uprzytomnili, rabi wyciggnal ku nim reke i zjednat i pozyskat
ich. I zaszumialo w pokoju rabiego. Az trudno to sobie wyobrazi¢. I gesty dym kadzi-
dla unosit si¢ coraz wyzej i gesciej. Oczy rabiego zaczely $wieci¢ niczym gwiazdy... Tak
$wiecily, ze $wiece w lichtarzach i $wieczniki szabasowe pozielenialy i pozétkly ze wstydu.
I w dymie kadzidlowym sufit jakby zaniknal. I ludzie nagle poczuli, ze maja nad sobg
otwarte niebo. Wyraznie uslyszeli topot skrzydel aniotéw, ktére przylecialy po to, zeby
uzupetni¢ braki w gronie zgromadzonych u rabiego Zyd()w i da¢ zna¢, ze i one pragna,
bo s3 ciekawe, razem z nami wszystkimi postucha¢ opowiesci rabiego.

2. O blgdzeniu

— Pewnego razu — zaczat rabi opowiadaé — zbladzitem.

I zaraz dodat:

— Nie byl to pierwszy ani ostatni wypadek. Wieksi ode mnie bigdzili.

Doprawdy trudno przecenia¢ jego skromnos¢.

I nie ma czemu si¢ dziwi¢é, albowiem kto u nas jest wigkszy od Mojzesza, naszego
mistrza i nauczyciela? I tenze Mojzesz bierze laske i uderza w kamien. Czyzby nie wie-
dziat, 7e kamier takze zyje? Ze trzeba okazywaé mu mitosierdzie? Czyzby nie znat sekretu
zawartego w wersecie ,Kamieri ze $ciany bedzie krzyczat?”.

A ilez to razy zdarza sie, ze czlowiek chodzi sobie po ziemi i zapomina o wszystkim,
i dopiero kamien lub zwyczajna macewa przypomina mu to, o czym zapomnial? Bigdzil!
Wystarczylo, ze szechina!? opuscila go na chwilg i juz zbladzil.

$mykwa — rytualny basen, w ktérym poboiny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza]

9parochet — zastona wiszaca nad Swieta Szafy w boznicy, zwana tei Arkg Przymierza, gdzie znajduig si¢
zwoje Tory. [przypis thumacza]

10Szabat Chazon — sobota poprzedzajaca rocznice zburzenia Swigtyni Pariskiej, dziert zatoby. [przypis thu-
macza]

UStraszne Dni — Dziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktorych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]

2gzechina — Boska obecnosé, Duch $wigty. [przypis tlumacza]
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A kto whasciwie nie bladzi?

Motze mitnaged'3? To znaczy: on takze bladzi, ale nie z wlasnego nastawienia i nie na
wlasny rachunek.

Bladzi, bo kieruje si¢ nastawieniem z pewnej ksiegi. Bladzi na rachunek pewnego
wersetu z tej ksiegi. On sam nie! On tylko idzie utarta droga. Wiekami przez poprzedni-
kéw wydeptang droga. I jesli droga zbacza z prostej linii, znaczy to, ze ,nasi przodkowie
zgrzeszyli”. Cazyli zgrzeszyli ci, co t¢ droge wydeptali. Jemu samemu nigdy by to nie
przyszio do glowy.

Ale w taki sposéb si¢ bladzi. Chodzi po ulicy jalmuznik i zbiera dla biednych ludzi
pieniagdze na macg pesachowg!4. W $wicto Purym!s lub Chanuka'¢ siedzi sobie bogacz
z wypchang sakiewks i rozdaje pienigdze: to dla purymowych wesolych grajkéw, to dla
klezmeréw!?, to dla wdéw i sierot, a to dla zwyczajnych biedakéw.

Przed pulpitem w béinicy prowadzacy modlitwe porusza niebo i ziemig. Czlowiek
wglebia sic wlasnie w tajniki kabaly i prawie ozywia zmarlych. W istocie jednak rzeczy to
nie jest czlowiek, tylko cient cztowieka. Sam za$ czfowiek, ku naszemu utrapieniu, btadzi
na pustyni... bladzi w dzikim opustoszalym terenie, w miejscu, gdzie nie ma zadnej drogi
czy najmniejszej nawet $ciezki. W miejscu, gdzie nie ma wody, a czasami nie ma nawet
nieba nad glowa.

Czlowiek stara si¢ tylko pociesza¢: znajduje pocieszenie w odkrywaniu nowych obja-
$nient do Tory. Trzyma w reku pochodnie, plonacy zagiew albo hawdalows $wiecg. Prowa-
dzi do $lubnego baldachimu whasne albo cudze biedne dzieci, albo w poczuciu wyzszosci
staje przed ludzmi i wyglasza stowa modlitwy: , Ty$, Boze, dal nam pozna¢”. Czlowiek
moze si¢ po$wicci¢ i zging¢ $miercig meczeriskg dla uswigcenia Imienia Najwyzszego.
Ale to wszystko ku naszemu zalowi czyni tylko cialo, gdy tymczasem dusza wedruje za
Goérami Ciemnosci. Jest zmeczona i trzgsie si¢ z zimna.

3. Problem bladzenia po pustyni

Po krétkiej przerwie rabi westchnal i powiedzial:

— Zabladzitem. I to kiedy? Podczas porannej modlitwy przy literze ,d” zastepujace;
niewymawialne Imi¢ Jehowa. Z jednej strony uniesiony ekstaza wniknatem gleboko w to
stowo, a z drugiej strony wyszediem prosto na pustynie.

Ale czy zdajecie sobie sprawe, co to znaczy bladzi¢ na pustyni?

I trzeba wam wiedzied, ze na pustyni bladzi dwa razy wigcej ludzi, niz tych, kedrzy wy-
szli z Egiptu. I mimo to jeden nie widzi drugiego. I jeden nie slyszy drugiego. Albowiem
kazdy bladzi samotnie, osobno, na swojej drodze. Bladzi si¢ bowiem tylko w pojedynke.
Kazdy oddzielnie, kazdy jest samotny, opuszczony i zapomniany przez $wiat.

I zdarza sig, ze dwie drogi przebiegaja blisko siebie i na jednej stycha¢ westchnienie
zlamanego serca dobiegajace z drugiej drogi, albo z jednej drogi pada na drugg cieri zla-
manego czlowieka. Wtedy bladzacy czlowiek mysli, ze to jakie$ dzikie zwierze zaryczato
albo cieni dzikiej bestii pad! na jego droge. I bladzacy czlowiek ze strachu ucieka.

I jesli ma si¢ juz niebo nad glows, to jest ono zimne. Spoglada na ciebie chlodnymi
oczami gwiazd i gwiezdnych znakéw. Znaczy to, ze niebo powiada: ,Nie moje to zmar-
twienie!” Co to za problem, ze gdzie$ tam jaki§ tam czlowiek biadzi? T jest w tym co$
w rodzaju kpiny. Gwiazdy oraz inne znaki niebieskie powiadaja: ,My nie bladzimy. My
idziemy swojg droga. My nie szukamy nastawienl i intencji. Kazg nam i8¢, to idziemy.
Kazg nam $wiecié, to $wiecimy”. To istny mitnaged.

A crlowiek bladzacy w pojedynke czuje si¢ tak bardzo osierocony, tak bardzo opusz-
czony, tak mocno przybity, ze nie chce mu si¢ podnie$¢ oczu ku niebu.

Patrzy na dél, na nogi, na piasek, ktéry trzeszczy pod jego stopami, na cmentarz
zgnilych rolin i lisci, na to wszystko, co przed czasem zostalo spalone.

Bmitnaged (1.mn. mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis thumacza]

Ymaca pesachowa — placek, nickwaszony chleb spozywany w $wigto Pesach, kiedy jedzenie zwyklego chleba
jest zabronione. [przypis thumacza]

15Pyurym a. Purim — $wicto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktérych Haman, minister na dworze
perskiego kréla, postanowit zgladzi¢. [przypis ttumacza]

16 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

klezmer — muzykant, grajek. [przypis thumacza]
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I by¢ moze, ze zabladzitbym az do samego pickla, gdyby nie zwgtpienie, ktére mnie
nagle ogarnelo. A jesli? A nuz bladzenie w pojedynke nie jest wladciwa droga? Moze $wiat
nie jest weale pustynig? Nie jest wcale piaskiem?

I na tym to whasnie polega réznica miedzy naszym bratem chasydem!® i mitnagedem.

Mitnaged nigdy nie ma watpliwosci: on zawsze chodzi po utartych drogach. On nie
szuka kawany'®, czyli intencji. On nie biadzi. Kazag mu si¢ modli¢, to si¢ modli. Kaza mu
przestudiowaé rozdzial Miszny®, to przestudiuje. Kazg mu zrobi¢ to czy tamto, uczyni
to bez watpliwosci. Za to, jesli mitnaged raz zabladzi, to na wieki. Wtedy zostaje juz na
ZaWsze na pustyni.

Droga po piasku jest ci¢zka, wigc przystaje. Siada, wyjmuje modlitewnik i modli si¢.
Bierze do reki ksigzke i zaglada do niej. I w ten sposéb siedzi juz na amen. Wiatr sypie
mu piasek w twarz. Zastania jg ksigika lub modlitewnikiem... a wiatr dalej robi swoje:
wieje, zasypuje go i grzebie w piasku.

I znalazlszy si¢ poza ludzkg siedziba, nie uslyszy juz dwicku szofaru?' mesjasza. I Aniot
Zmartwychwstania nie bedzie go szukal w piasku pustyni. I mitnaged zostaje zapomniany.

Ja natomiast nie przestatem ié¢. Szedlem. A im szybciej i dalej szedlem, tym wyrazniej
i jasniej zdawalem sobie sprawe, ze bladze. Ze nie tu jest moje miejsce, ze musze wyjé¢
z tego piasku. Spuchnicte mialem juz nogj, ale zaczalem biegad... coraz dalej, coraz dale;j...
I niebo zaczglo na mnie spogladad jako$ milosiernie i litosciwie. Od czasu do czasu takze
jaka$ gwiazdeczka zmitowala si¢ nade mng. Po prostu si¢ dla mnie poswiccita.

Spadata bowiem z nieba i spadajac rozplomieniala si¢, Zeby mi wskaza¢ droge wyjscia
Z pustyni.

Nie przebiega to jednak tak gladko i nie tak predko, jak to si¢ méwi.

I nie zawsze mozna patrze¢ w niebo. Czgsto niebo bywa zakryte, zamkniete i pozostaje
ci tylko piasek. Mysli w glowie s3 juz tez piaskowe. I z czasem stare mysli, mysli z miejsca
zamieszkania wylatujg ci z glowy, niczym biate golebie z gol¢bnika... a ty nie masz czym
ich zaprowadzi¢ z powrotem do golebnika... nie mozesz tez wydoby¢ glosu, zeby je zawotaé
do powrotu. Zostaja przy tobie tylko mysli pustynne, mysli piaskowe i wszystko co ma
zwigzek z piaskiem.

Motzna zwariowa¢! Czlowiek nie mysli o niczym innym jak tylko o chlebie. O chlebie
i chlebie! Jest to prawdziwe szalestwo. Zwlaszcza ze wszedzie piasek i piasek.

Myéle sobie na przyklad tak:

— Kiedy$ musialo tu by¢ morze. Piasek bowiem stworzony zostal po to tylko, zeby
byt granica dla morza.

— Piasek sklada si¢ z okraglych ziarenek. Toczy si¢ jak los cztowieka.

— Roéwniez Zydzi przyréwnani s3 do piasku... Chude, suche, rozrzucone ziarenka.
Jedno z drugim nie moze si¢ zespolié.

— I my, Zydzi, bylibyémy tak liczni, jak ziarenka piasku na pustyni, gdyby nas nie
przesladowano, nie zabijano i nie odrywano od wiary.

— A czym wiasciwie jest piasek? Uczeni twierdz, ze kiedy$ nad morzem wznosita
si¢ skata. Morze obmylo ja, przewrdcito, po czym wrzucilo ja do grzesznego kotta i melto
ja tak diugo, az przerobilo ja na piasek.

I rabi tak dtugo jeszcze rozprawial o piasku i o bladzeniu na pustyni, az doszed! do
sedna opowiesci.

4. Chmara ptakéw i to, co ich krél opowiedzial
W chwili kiedy juz sadzonym mi byto uwolnié si¢ od pomytki, nagle ujrzalem chmare
ptakow.

18chasyd a. chasid — pobozny czionek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

Ykawana — intencja; zazwyczaj glgboko szczera modlitwa odmawiana w intencji. [przypis ttumacza]

2Miszna — pierwsza cz¢$¢ Talmudu; zawiera sze$¢ dyscyplin zwanych sederami, czyli porzadkami. [przypis
thumacza]

2szofar — barani rog, w ktéry w tradycji zydowskiej dmie si¢ w uroczyscie obchodzone $wigta (Rosz-haszana
i na zakoriczenie $wigta Jom-Kipur). [przypis edytorski]
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A chmara ptakéw miala ksztalt tréjkata o szerokosci wielu mil. Posuwala si¢ ta chmara
ptakéw przede mna.

Tylny rzad ptakéw byt szeroki, a im dalej w przéd, rzedy byly coraz wezsze i wezsze.
Az na samym przodzie znalazt si¢ jeden ptak. Przewodnik chmary — krél ptakéw.

»Chwata Bogu — pomyslatem — ze widze¢ co$ nowego, co$ innego niz piasek”. I zaraz
wylegly sic w mojej glowie zupelnie inne mysli.

— Dlaczego chmara ptakéw ma kszeale tréjkata?

I natychmiast znalaztem odpowiedz. Zrozumialem dlaczego. Zgodnie przeciez z pra-
wem i zasadg sprawiedliwosci wszystko powinno by¢ réwne. Réwne powinny by¢ wszyst-
kie rzedy ptakéw. Chmara przeto ptakéw powinna byta mie¢ ksztalt czworokata, czworo-
boku. Widocznie nie wszystkie ptaki sg rowne. Im wazniejszy ptak, tym wezszy jest rzad,
w ktérym si¢ znajduje. Im znaczniejszy jest, tym mniej ma kolo siebie towarzyszy. Coraz
wiccej towarzyszy ma za sobg i coraz mniej przed soba. I tak dochodzi to do jednego, do
kréla, ktéry idzie na samym przodzie, przed wszystkimi pozostalymi. Dlatego tez krol
jest wart tyle, ile wszyscy razem wzigci.

Ale moéwi si¢ przeciez: ,Prostak wyskakuje naprz6d!”

Na to jest drugie wytlumaczenie:

Z przodu idzie nasz nauczyciel i mistrz, Mojzesz. Za nim nosiciele broni, or¢znicy.
Za nimi starszyzna, potem kaplani, lewici i na samym koncu wszyscy Izraelici. Oni sta-
nowig najszerszy rzad. I na tym zasadza si¢ tajemnica powiedzenia: ,I przewazyl Mojzesz
wszystkich Izraelitow”. On szedt z przodu. Przed nim byt tylko stup obloku albo stup
ognia. Zaden zywy czowiek!

Ponadto chcialem si¢ dowiedzied, dlaczego ptaki nie lataja wysoko pod niebem, jak
to jest w zwyczaju ptakéw?

I przylozytem si¢ do tego calym sercem. Przyjrzatem si¢ ptakom doktadnie i zauwa-
zylem, ze prawie nie majg skrzydel, mimo iz na pozér wygladajg jak normalne ptaki.

Miliony ptakéw w ostatnich rz¢dach majg zamiast normalnych skrzydet tylko jakis
$lad po skrzydlach. Te z pierwszych rzedéw posiadaja chudziutkie szczatki skrzydelek.
Takie male kawaleczki podobne do rybich pletw. Tylko te z przodu od czasu do czasu
poruszaja koniuszkami stwardnialych skrzydelek, kiedy wktadaja do ust jaki$ listek i wy-
cieraja sobie potem dzioby. Sam ich krél méglby pozazdrosci¢ najpodlejszej i najleniwszej
gesi...

Dlatego ptaki nie latajg.

Nie latajg i nawet dobrze nie chodzg, tylko podskakuja.

Chodzi¢ za$ nie potrafia, bo maja ptasie nogi — chude, krétkie. Takie niedajace si¢
zginaé patyczki.

— Z czego zyja? — Zadaje sobie pytanie.

I przygladam si¢ im jeszcze dokladniej i zauwazam, ze od czasu do czasu ptaki, rzad za
rz¢dem, z blyskiem glodu w oczach nachylajg glowy do piasku i whijaja wen swoje dzioby.
Wygrzebuja to jakies zwiedle liscie, to zgnile kawatki galazek, to jaka$ dziwng rodlinke,
o ktérej tylko Pan Bog wie, jakim cudem si¢ znalazla na pustyni.

I szybko je polykaja.

Z tego wiasnie zyja.

Chcialem sig tez dowiedzie¢, dokad zmierzajg te ptaki. Czy ich droga nie jest czasem
moja drogg? Czy mam si¢ z nimi rozmingé? Zejé¢ na prawo, czy na lewo od ich drogi?
Spiesze wicc i docieram do wierzchotka tréjkata. Do kréla ptakéw.

A krél jest i pozostaje krolem. Ma czy nie ma skrzydel, szacunek mu si¢ nalezy.

Stoje przed nim, klaniam sie, z szacunkiem wymawiam stosowne powitalne blogo-
stawiedistwo i pytam go, dokad prowadzi chmare ptakéw.

Odpowiada mi, ze sam nie jest pewny, czy on prowadzi chmarg ptakéw za sobg, czy
tez jest przez nie popychany do przodu. Ale jedno jest pewne. Wyruszaja na wojng!

— Przeciwko komu?

— Przeciwko staremu domowi.

Rozgladam si¢ na wszystkie strony i nic innego oprécz piasku nie widze.

Krdl ptakéw dostrzegt w moich oczach zdziwienie i powiedzial:

— Ty zobaczysz ten stary dom przed nimi, bo idziesz szybciej od nas.
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— A czego cheecie od starego domu?

— Mamy z nim stare porachunki.

I powiedziawszy to, krél zaczyna mi opowiada¢ histori¢ wygladajaca na zadumang??
bajke.

— Stary dom, ktéry wezesniej od nas zobaczysz, bo szybciej niz my si¢ poruszasz, byt
kiedy$ olbrzymim palacem. Mieszkali w nim liczni magnaci i magnatki.

I zyli owi magnaci i magnatki w dobrobycie. Wino lalo si¢ strumieniami i do uczt
pieklo si¢ cale woly. Ale za mato im bylo tego wszystkiego. Zachcialo im si¢ muzyki do
biesiad i uczt. Wyprawili wigc do lasu swoje stugi, zeby wylapaé wszystkie $piewajace tam
ptaki. Ci rozkaz panéw wykonali. Praki wylapali i wsadzili do klatek, zeby swoim $piewem
umilaly biesiadnikom Zzarcie i picie.

I od tego czasu las zamilkl. Z tesknoty za utraconymi ptakami, ktére dawniej $pie-
waly wérdd galezi i lisci drzew, las zaczat chorowaé. Z dnia na dzied coraz bardziej chud}
i marnial. Az zupelnie zniknal w piasku, z ktérego wygrzebujemy resztki jego gatazek
i lidci.

Prakom w klatkach takze si¢ nie powiodlo lepiej. Wprawdzie je karmili cukierkami,
ale w ciasnych klatkach nie mogly rozwing¢ skrzydel.

Stopniowo zaczely chudnaé, maled i zanikad, jak drzewa z lasu, z ich rodzinnego do-
mu...

My za$ — ciagnat dalej krél — jestesmy prawnukami tamtych ptakéw. Popatrz na
moje skrzydha. A ja przeciez jestem krélem... inne ptaki i tego juz nie majg. Teraz wlasnie
nadszed! czas, zeby wyruszy¢ na wojng przeciwko staremu domowi.

— Co chcecie z nim zrobi¢?

— Chceemy go zburzy¢. Rozwalimy stare mury. Rozkruszymy je na kamyczki, a ka-
myczki rozetrzemy na piasek, piasek na pyl. Pyl za$ potkniemy, zeby oszukaé glodne
zoladki.

— Czy uda wam si¢ pokona¢ dom?

— Dom juz jest stary. W jego wngtrzu dzialaja nasi wspélnicy — korniki. Pracuja
dniem i nocy... dom wecale nie jest taki mocny, jak si¢ wydaje z zewnatrz. Teraz z cala
pewnodcia nie jest mocny. A gdyby nawet okazal si¢ mocny, gdyby byt mocny jak skata
wznoszaca si¢ nad morzem, to przeciez my jesteémy morskimi ptakami i na pewno go
zburzymy.

— Czy kto$ mieszka w tym domu?

— Tak, prawnuki starych magnatéw. Ich reszeki.

— I co z nimi zrobicie?

— To samo co z murami. Rozkruszymy na pyt i potkniemy.

Z poczatku dom ich moze bedzie nam smakowal... a moze nie... ale zemsci¢ si¢ mu-
simy.

— A zemsty — powiada rabi Nachmanke — nienawidzg. Zemsta mnie przeraza.
I wprawilem nogi w ruch i ruszylem w dalsza drogg.

5. W starym domu

Nie uszedtem zbyt daleko, gdy nagle zobaczylem przed sobg stary dom. Duzy dom
na gorze... Kamienne mury, zelazny dach... dookola jednak i nad domem unosila si¢
juz melancholia. Wydawalo si¢, ze juz za chwile dom si¢ zapadnie. Goéra jest piaskowa.
Mury domu kruszg si¢. Zelazo zjada rdza. Ci zaé, ktorzy mieszkajg wewngtrz, nie widza
tego. I ogarnia mnie lito$¢ nad tymi, ktdrzy zaufali kamieniowi i zelazu, nie zdajac sobie
sprawy, ze wewnatrz drewna dziataja korniki. Nie maja pojecia o chmarach ptakéw, keére
przylatujg z zewnatrz... $piesz¢ wige do starego domu, zeby ostrzec jego mieszkaficow.

Podchodzg blizej i wreszcie swobodnie wchodz¢ do wngtrza starego domu. Brama
i drzwi byly otwarte. Szukam zywego czlowieka i nie znajduje. Przechodzg z jednego do
drugiego pokoju i nic. I ogarnia mnie nagle tgsknota za ludzkim glosem. Nic z tego.
Takowego nie slysze.

I dalej przechodze od jednego pokoju do drugiego. I kazdy nastepny pokéj jest bo-
gatszy od poprzedniego.

2zadumany — tu: wydumany; wymyslony. [przypis edytorski]
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Sciany pokoi obwieszone sg starymi portretami. Niektore jeszcze z czaséw przed po-
topem. Niektére sprzed pokolenia, ktére budowalo wiez¢ Babel. Ramy jednak portretéw
zostaly juz dokladnie podziurawione przez korniki.

Portrety sg juz pozétkle i w wielu miejscach poplamione. Juz nikogo nie mozna na
nich poznaé.

I jedwabne firanki i zlote pasy wisza na oknach. One takze s3 nadgryzione i postrzg-
pione. A na przezartych meblach leig prawdziwe skarby: naczynia ze zlota i srebra oraz
inne bardzo cenne rzeczy. Wygladaja jednak jak osierocone i opuszczone. Bez reki, ktéra
by je glaskata. Bez oka, ktére by czerpato z nich zadowolenie.

I na podlogach rozpostarte s3 dywany o dtugim, srebrnym i ztotym wlosiu... wchta-
niajg szelest stawianych na nich krokéw. Sg pokryte kurzem i w wielu miejscach wyli-
nialy, gole niczym glowa starego rozpustnika.

Zrobilo mi si¢ jako$ cigzko na duszy. Ze smutkiem stwierdzilem, ze nie ma ko-
go ocalié¢. W tym domu wszystko wymarlo. Ruina! I raptem uslyszalem ludzkie glosy.
Ucieszylem si¢ i poszedlem w kierunku owych gloséw. I oto znalaztem si¢ w ostatnim
bocznym pokoju tego starego domu.

6. W bocznym pokoju

Boczny pokéj byl przestronny i duzy niczym pole. Byly w nim trzy okna. Jedno po
prawej stronie, drugie po lewej, trzecie za$ w $rodku — przede mna.

Przez wszystkie jednak okna nie przedostawat si¢ do pokoju najmniejszy nawet pro-
mien $wiatla. Nawet w dzieri pogodny, jasny i stoneczny.

Prawe i $rodkowe okno bylo po prostu zamurowane. Niezamurowane bylo tylko lewe
okno. Za to mialo pod spodem ci¢zki, ztoty szlak.

Z sufitu zwisata mala czerwona lampa, keéra rzucala skape, czerwone promienie na
stojacy w pokoju stot.

Walaly si¢ na nim stare pisma, stare pergaminowe ksiegi, na ktérych widnialy stare
czerwone, woskowe pieczecie, niesamowicie duze i jaskrawe.

I wokét stotu stali ludzie pochyleni nad pismami. Kazdy pochylony nad swoim per-
gaminowym zwojem z czerwong woskows pieczecig. Stali i nad czyms radzili.

Pelen szacunku dla tych ludzi zatrzymalem si¢ na progu pokoju i czekalem az mnie
zauwazg i przywolawszy mnie, zapytaja, po co przyszedtem. Czekam, ale nikt nie zwraca
na mnie uwagi. Nikt mnie nie przywoluje.

Strasznie zajgci byli rozmows. Niechcacy wige stalem si¢ stuchaczem ich namigtne;
dyskusji. Z tego, co mimo woli uslyszalem, wywnioskowalem, ze nie mam im nic nowego
do przekazania. Zadnej nowiny, ktéra by ich zaskoczyta. Wszystko sami wiedza i whasnie
radza, jak zabezpieczy¢ si¢ przed grozacym im niebezpieczedistwem.

Jeden z dyskutujacych powiada:

— Trzeba wyruszy¢ na wojng przeciwko ptakom... nalezy zebraé i uzbroi¢ stugi...

Okazuje si¢, ze mieszkaicéw starego domu jest mato. Na dodatek wszyscy sa wypa-
sieni i ttusci, zbyt nieruchawi, zeby méc toczy¢ walke. Stug juz dawno nie ma w domu.
Uciekli jak szczury z tongcego okretu.

Nastepny z dyskutantéw radzi:

— Trzeba zamkng¢ i zaryglowad drzwi, okna i bramy i broni¢ si¢ jak najdtuzej. Nawet
calymi latami. Trwad w obl¢zeniu.

Ta rada wydaje mi si¢ glupia. Zamki i rygle sg stare. Zzarte przez rdz¢. Nijak nie dadza
si¢ obrdci¢ ani nawet ruszy¢.

Odzywa si¢ trzeci:

— Wszystko przepadlo. Nalezy skloni¢ glowy i serdecznie przywita praki. Tak jak
si¢ wita milych gosci. Poczekamy, az sobie p6jda. Przyjda i przejda.

— Ale kto wie, czy kiedy$ odejda. Dokad? Zreszta nie ma czym ich ugoscié... Wina
i jadfa nigdy nie wystarczato nawet dla nas wszystkich.

Inny znowu wpada na taki pomyst:

— Przebierzmy si¢ — powiada — za ptaki i wyjdzmy na pustyni¢. Tam przylaczymy
si¢ do chmary ptakéw i razem z nimi bgdziemy dziobali i gryzli starg trawg w piasku.
Razem z nimi zaczniemy klg¢ i ruszymy na podbdj starego domu. Grunt, zeby przezy¢!
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Ta rada wydala mi si¢ jeszcze glupsza od poprzedniej. Mimo trapigcych ich zmar-
twien, ciala ich byly jeszcze bardzo obroste w migso. I przy tym wszystkim zadnego $ladu
skrzydet.

Skad wzig¢ skrzydla?

I raptem wszyscy zamilkli i utoneli w smutku. Tymczasem ja rzucitem okiem w bok
i zauwazylem siedzacego samotnie starego, siwego meza, ktéry z uwagg przystuchiwat sie
dyskutujacym.

Byt to dla mnie jaki$ dziwny starzec... Na jego czole spoczywala chmura, ale w starych
oczach blyszczata stal. Wokot warg bigkal si¢ gorzkawy u$miech.

I pomyslalem sobie: on z pewnoscig jest najmadrzejszy z mieszkaficéw tego domu.
Dlaczego wigc milezy? Czyzby doprawdy nie bylo zadnego wyjscia?

I jakby w odpowiedzi na moje nieme pytanie odezwal si¢ mlody cztowiek.

Zdaje mi sig, ze najmlodszy z nich wszystkich:

— Motzna mie¢ skrzydla! Z czasem wszyscy potrafig je mie¢!

— W jaki sposéb? — padaja pytania.

— Weicie — wola mlodzieniec — wszystkie stare pisma i spalcie je. Spalcie te
wszystkie pergaminowe pisma z czerwonymi, woskowymi podpisami i stemplami. Wy-
lamcie okna i pozwolcie popiotowi ze spalonych pism wylecie¢. Niechaj jego pyt zakurzy
ziemig od krarica do krarica.

Ten najmlodszy mieszkaniec starego domu byt kabalistg. Wiedzial, ze spalenie starych
pism jest wyprébowanym lekarstwem, $wietng segulg? na to, zeby wyrosly skrzydla, jesli
takowe ma si¢ w sobie, w swoim wnetrzu.

I mlody czlowiek robi to, co powiedzial. Wskakuje na stdl, bierze pisma i przyklada
je do czerwonego plomienia lampy, po chwili w gére unosi si¢ cienka smuga dymu.

I oto widze, ze w jego $lady podazajg nastepni. Z pismami w drzacych rekach wehodza
na stét i takze cheg dosiegnaé plomienia. Tego plomienia, ktéry oczysci ich ze zbytniego
migsa i tluszezu na ciele, i wtedy wyrosng im skrzydla. Ci, ktdérym nie starczylo miejsca
na stole, podbiegaja do okien i cheg je wywalié.

A wtedy, niczym lew, zerwal si¢ starzec i ryknal na caly glos:

— Falszerze, mordercy, podpalacze!

I kiedy wyprostowat si¢ wygladat jak zelazny filar. Stangl na czubkach palcéw i do-
siegngwszy lampy jednym dmuchnigciem zgasit ja.

W bocznym pokoju zapadta cisza.

7. Bez korica

A jaki jest koniec opowiesci? Zapytali rabiego Nachmanke, kiedy ten umilkt.

— Opowie$¢ nie ma korica — odpowiedzial rabi Nachmanke. — Ptaki bowiem ze
skrzydlami jak rybie pletwy, ze znikomymi tylko $ladami skrzydel i nogami jak chude
patyczki nie tak szybko dotrg do starego domu...

Kabalisci

W zlych czasach wszystko podupada. Nawet nauka.

Z jeszywy* w Loszczycach pozostal tylko jej przelozony, rabi Jekl i jeden, jedyny
uczen.

Przetozony jeszywy to posuniety w latach, chudy Zyd o rozwichrzonej brodzie i sta-
rych, wygaslych oczach. Jego umilowany uczen to wysoki mlodzieniec o bladej twarzy,
obramowanej czarnymi, kr¢conymi pejsami. Oczy podkrazone, czarne, plongce. Wargi
spalone, spiczasta grdyka w ciaglym ruchu. I jeden, i drugi nie nosza koszul. Obydwaj
maja na sobie fachmany... Przetozony czlapie w zbyt duzych chlopskich butach. Uczen
nie nosi skarpet. Nic dziwnego, ze pantofle zeslizguja mu si¢ z nég.

Jest to wszystko, co pozostalo ze stawnej szkoly talmudyczne;.

Bgegula — co$ w rodzaju panaceum, cudownego érodka. [przypis tlumacza]
jeszywa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumacza]
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Podupadte i zbiedniale miasteczko coraz mniej jadla nosi do jeszywy. Coraz rzadziej
jego mieszkaricy zapraszajg uczniéw jeszywy do swoich stotéw. Nie dziw wicc, ze ucznio-
wie rozjechali si¢ na wszystkie strony $wiata. Rabi Jekl pragnie jednak umrzeé tutaj,
a jego uczen pragnie zamkna¢ mu oczy swoimi rekami.

I obaj czesto znosza gtéd. I w élad za niedojadaniem przychodzi bezsennoé¢. Z bez-
sennych nocy rodzi si¢ sktonno$¢ do mistyki, do kabaly. Tak czy inaczej, w nocy czuwaja,
a w dzien gloduja. Niech wigc bedzie jaki$ pozytek z tego. Niech posty i stale umartwia-
nie ciala otworzg im wszystkie bramy $wiata, za kedrymi kryja si¢ tajemnice, za ktérymi
przebywaja duchy i anioly.

Totez od pewnego czasu obaj $lecza nad kabaty. Wiasnie siedza przy dlugim stole.
Oprécz nich nie ma nikogo w béznicy. Normalnie ludzie sg juz po obiedzie. Oni jeszcze
nie jedli $niadania. Do tego s przyzwyczajeni. Przelozony jeszywy ma przymknicte oczy
i co$ tam méwi. Uczen podpart rekoma glowe i stucha.

— Rzecz w tym — méwi przelozony — ze jest wiele préob i wiele stopni do osiagniecia
doskonatosci ducha. Do opanowania melodii ducha. Jeden zna cz¢$¢, drugi polowe, trzeci
za$ zna cala melodi¢. Cadyk?, oby imig¢ jego byto blogostawione, zna calg melodi¢. Ja —
dodat ze smutkiem — znam zaledwie jej czasteczke, od taka maciuperiky czasteczke tej
melodii. — I méwiac to odmierzyt na swoim chudym palcu malutka czastke.

— Jest melodia — ciagngt dalej — ktéra potrzebuje stéw... Jest to bardzo niska
préba. Najnizszy stopien poznania...

Jest wyzsza proba... Jest to melodia, ktéra sama wyraza si¢ $piewem. Sama $piewa, ale
bez stéw. Jest to czysta melodia! Melodia jednak powinna jeszcze posiadaé glos... I wargi,
przez ktére wychodzi. A wargi, rozumiesz mnie, to co$ z materii. A glos, chocby nawet
byt najdelikatniejszy z delikatnych, jest mimo to materiag. Dobrze, niech bedzie, ze glos
znajduje si¢ na granicy miedzy duchowoscig, a materialnoscia.

Ale melodia, ktérej glos jest slyszalny, ktéra zaleina jest od warg;, i tak nie jest jeszcze
czysta. Powiedzmy, catkowicie czysta... Nie jest jeszcze prawdziwg duchowoscia.

Prawdziwa melodia to ta, ktdra sama si¢ $piewa, bez glosu...

Spiewana jest wewngtrz, w sercu. W glebi jazni.

Tajemny sens tego, co przed chwila powiedzialem, wyrazony zostal w stowach kréla
Dawida: ,Wszystkie moje kosci powiedza...”. Melodia powinna diwigczeé¢ w szpiku ko-
$ci... Tam powinna brzmie¢ melodia wyrazajaca najwyzsza chwale dla Wszechmogacego.
Nie jest to melodia czlowieka zwyklego, melodia zwyklego zjadacza chleba. Nie jest to
tez melodia wymyslona. W pewnej mierze jest to juz cz¢$¢ owej melodii, z ktdrej Bog
stworzyl $wiat. Jest to cz¢$¢ duszy, ktéra Boég tchngl w dwiat...

Tak $piewaja aniolowie z najblizszego otoczenia Boga. Tak $piewa to, co jest samg
istotg zydowskosci.

Nagle rozwazania przelozonego zostaja przerwane. Do béznicy wchodzi mlody, krzep-
ki cztowiek. Biodra ma opasane sznurem. Tragarz. Stawia na stole przed przelozonym
miske goracej kaszy. Obok niej kladzie pajdg chleba. Grubym glosem powiada: ,Reb
Tebt posyta rabiemu jedzenie”. Obraca si¢ na piccie i wychodzi. Na progu dodaje: ,,Po
miske przyjde poiniej”.

Wyrwany grubym glosem tragarza ze sfery niebiariskiej harmonii przetozony jeszywy
podnosi si¢ z tawki. Wlokac za soba swoje duze buty, powoli podchodzi do umywalki.

Podchodzac, dalej snuje swoje rozwazania. W jego mowie nie ma juz jednak poprzed-
niego zapatu. Uczen chodzi za nim. Stucha go uwaznie. Uszy ma otwarte. W oczach skrzg
mu si¢ blyski.

— Ale — kontynuuje smutnym glosem rabi Jekl — ja sam nie mialem szczgscia
przej$¢ z powodzeniem tej préby. Widzisz — dodaje z uSmiechem — umartwiania ciala
dokonatem i wla$ciwe imiona boskie poznalem. By¢ moze, ze dzi$ jeszcze podam ci je.

Uczniowi ze wzruszenia oczy niemal z orbit wyltazg. Ma usta otwarte. Nie chce uroni¢
najmniejszego nawet stowa swego nauczyciela. Nagle rabi milknie. Myje rece, wyciera je
w recznik i wypowiada odpowiedni werset modlitwy. Wraca do stotu i cichym, drzgcym
glosem odmawia blogostawieristwo nad chlebem.

Bcadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Drigcymi rekoma podnosi miske. Unoszaca si¢ z niej para zakrywa ciepla mgielka
jego koscistg twarz. Po chwili stawia miske z powrotem na stél. Prawg reka bierze lyike,
lewy za$, by ja ogrza¢ przyklada do brzegu miski. Jednoczeénie jezykiem przyciska resztki
chleba z solg do golych dzigset i rozgniata je.

Ogrzawszy twarz i rece, marszczy czolo, $ciaga sine, chude wargi i zaczyna dmuchad.

A uczen przez caly czas nie spuszcza z niego oka. I kiedy drigce usta przelozonego
dotykaja pierwszej lyzki kaszy, co$ go chwyta za serce. Zakrywa dlofimi twarz i w mig
caly si¢ kurczy.

W kilka chwil potem w béznicy zjawia si¢ nastepny czlowiek. Przynosi miske kaszy
i pajde chleba.

»Reb Josef przystal $niadanie dla ucznia”.

Uczen jednak nie reaguje. Nie zdejmuje dloni z twarzy.

Przetozony odklada lyzke i podchodzi do ucznia. Przez dluisza chwile wpatruje si¢
w niego. W jego spojrzeniu wida¢ mito$¢ i dume. Owija reke w pole kapoty i lekko
dotyka jego ramienia.

Przyjaznym, tkliwym glosem budzi go: ,Przyniesli dla ciebie jedzenie”. Uczent po-
woli zdejmuje rece z twarzy. Odslonigta twarz tchnie smutkiem. Jest bledsza niz byla,
a podkrazone oczy plong jakby szalonym ogniem.

— Wiem rabi! Dzisiaj jednak nie bede jadt.

— Czwarty post? I to beze mnie — dodaje rabi z wyrzutem w glosie.

— To zupelnie inny post. To jest pokutny post.

— Co ty méwisz? Ty i pokutny post?

— Tak, rabi. Pokutny post... Przed chwila, kiedy tylko rabi zaczal je$¢, nawiedzita
mnie grzeszna my$l, aby sprzeniewierzy¢ si¢ przykazaniu ,nie pozadaj”...

Tej samej nocy uczen obudzit swego nauczyciela. Obydwaj spali na fawkach béznicy.

— Rabi, rabi — zawotat stabym glosem.

— Co sig stalo? — rabi byt przerazony.

— Przed chwilg bylem w najwyzszym rejonie.

— Jak? Jak to bylo? — sennym glosem pyta rabi.

— Melodia $piewala we mnie!

Przelozony jeszywy az przysiadl z wrazenia.

— Jak? Jak?

— Sam nie wiem — slabym glosem odpowiedzial uczeri. — Nie mogac zasnad,
zaczglem wglebial si¢ w to, o czym méwil mi rabi. Zapragnalem poznaé t¢ melodic.
Z wielkiego zalu, ze jej nie znam, rozplakalem sie... I wszystko zaczglo we mnie pla-
ka¢. Wszystkie czlonki mego ciala plakaly przed Twoérca. Wymoéwilem wszystkie Imiona
Boskie, ktére rabi mi podal. I stala si¢ rzecz niezwykla. Istny cud. Wymawialem je nie
ustami. To wszystko bylo we mnie. W érodku. Same méwily. I nagle zrobilo mi si¢ ja-
sno. Oczy mialem zamknicte, a mimo to bylo mi jasno. Nawet bardzo jasno. Niezwykle
jasno!

— I co dalej? — przelozony jeszywy nachyla si¢ nad uczniem.

— A potem, od tego $wiatla, od tej powodzi jasnosci zrobito mi si¢ na sercu tak jako$
dobrze, tak jakos lekko... Zdawalo mi sig, ze nic nie wazg, ze cialo moje utracilo cigzar,
ze mogg swobodnie si¢ unie$¢ w powietrze i latal...

— To jest to!

— A potem zrobilo mi si¢ wesolo na duszy. Stalem si¢ jako$ zywszy, skory do $mie-
chu. Twarz moja pozostala nieruchoma, wargi nie poruszaly si¢, a mimo to nie opusz-
czal mnie $miech... Smiatem si¢ dobrym, wspanialym, serdecznym, petnym zadowolenia,
$miechem.

— To jest to! To z radoéci!

— A potem co$ we mnie zadzwigczalo. Bylo to co$ w rodzaju poczatku melodii.

Przetozony jeszywy zerwal si¢ z fawki i jednym susem zblizyt si¢ do swego ucznia.

— No, i co dalej?

— Potem uslyszatem, jak we mnie co$ si¢ rozépiewalo.

— Co$ wtedy czut? Co? Powiedz!
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— Czulem, ze wszystkie moje zmysly sg jakby zatkane, a wewnatrz mnie co$ $piewa...
A $piewa tak, jak si¢ nalezy. Bez stéw. Ot tak...

— Jak? Jak?

— Nie. Nie pami¢tam. Teraz nie umiem... Przedtem umialem... a potem z tego
s$piewu zrobito sie, zrobilo sie...

— Co sig zrobito?

— Co$ w rodzaju gry... Jakbym mial w swoim wnetrzu skrzypee. Jakby we mnie
siedzial Jojne klezmer? i gral Zmires?”, jak to si¢ czyni przy stole rabiego. Ta gra byla
jednak o wiele doskonalsza, o wiele delikatniejsza. Bylo w niej wiccej z ducha. A cala gra
odbywata si¢ bez glosu. Bez najmniejszego glosu. Sama duchowos¢!

— Tobie jest dobrze. Masz szcz¢scie!

— Ale teraz wszystko minglo. Wszystko znikneto. — Uczeri wypowiada to z glebo-
kim smutkiem. — Znowu otworzyly mi si¢ wszystkie zmysly. Jestem zme¢czony. Okrut-
nie zmeczony. Tak zmeczony, ze... — Nie kodczy zdania. Nagle chwyta si¢ za serce i wy-
daje okrzyk: ,Rabi! Niech rabi odméwi ze mna widuj?. Przyszli juz po mnie. Tam w nie-
biosach zabraklo malego $piewaka. Aniot o bialych skrzydtach! Rabi! Rabi! Szma Izrael?’!
Szma Izra...”.

Wszyscy bez wyjatku mieszkaricy miasteczka zyczyli sobie umrzed takg $miercig. Dla
przetozonego jeszywy bylo to jednak za malo.

— Jeszcze — powiedzial wzdychajac — kilka postéw, a umartby z pocatunkiem Boga
na twarzy*0.

Cybuch rabiego

Wszyscy, i to nie tylko starzy Zydzi, pamietajg czasy, kiedy Sara-Rywka nie miata ani
dzieci, ani nawet chleba w domu.

Zwyczajnego, powszedniego chleba.

Jej maz Chaim-Boruch byl wytrwalym, gorliwym chasydem3!. Byt nim, rzec mozna,
od samego poczatku. Od chwili, kiedy jego blogiej pamieci te$¢ (porzadny byt z niego
czlowiek) sprowadzit go spod Lublina.

Ludzie od razu si¢ na nim poznali. Dostrzegli w nim arcypoboinego Zyda, stanowiz-
cego widomy znak boskiego blogostawieristwa. Widzieli w nim czlowieka, ktéry potrafi
sprowadzi¢ mesjasza. W najgorszym wypadku wygladat na cudotwérce, ktéry potrafi ze
zwyklej $ciany wysaczy¢ wino.

W jego gleboko osadzonych oczach blyskalo jakie$ ukryte $wiatetko. Jakby w ciemnej
izbie krecil si¢ cztowiek z zapalong $wieca.

Byt blady na twarzy, ale przy byle jakiej$, godnej uwagi, okazji oblicze jego rozkwitato
jak réza na storicu. By¢ moze pozostawalo to w zwigzku z jego bardzo delikatng, cieniutka
nad wyraz skora.

W jego skroniach zawsze moina bylo dostrzec jaki$ ruch. Co$ tam nieustannie stu-
kalo. Na biodrach mial jézefowski gartel’2, upleciony z dziesi¢ciu chyba sznuréw. Jego
sposob studiowania Pisma nie byl zwyczajny. On zanurzal si¢ gleboko w morzu Tory.
Studiowal tez Zobar, Ec-bachaim34.

Z rabim spedzat dlugie godziny w catkowitym milczeniu. Nie zamieniali migdzy sobg
ani jednego stowa. Wszystko, co mieli do powiedzenia, wyrazali gestem lub spojrzeniem.

%klezmer — muzykant, grajek. [przypis tumaczal

77 Zmires — pieéni $piewane przy stole podczas uczty sobotniej. [przypis thumacza]

Bpiduj — spowiedz przed$miertna. [przypis thumacza]

2Szma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis tlumacza]

umarthy z pocatunkiem Boga na twarzy — = pocatunkiem Boga umart Mojzesz. [przypis thumacza]

Schasyd a. chasid — pobozny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

32gartel — pleciony sznur zastepujacy pas. [przypis thumacza]

33Tora — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tei Pigcioksiggiem lub ksiggami Mojzeszowymi,
nazwa ta nie wskazuje autora ksiag, lecz to, ze ich podstaws jest tzw. prawo Mojieszowe; Tora opisuje geneze
i rozwdj prawa na tle wydarzen historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]

34Zobar, Ec-hachaim — ksiegi kabalistyczne. [przypis tlumacza]
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Po tym wszystkim prosz¢ mi powiedzied, czy z takim czlowiekiem jak Chaim-Boruch
mozna rozmawiaé na temat parnose, czyli o zarobkowej pracy.

Dlaczego w beit-hamidraszu®> nazywano go nie inaczej jak tylko Chaim-Boruch Sary-
-Rywki, albo maz Sary-Rywki? Dlaczego wszystkie Bramy Rozumu laczyly go zawsze
z garnkiem grochu i drozdzami, ktérymi handlowata jego zona Sara-Rywka? Tego nikt
nie zrozumie. Sama Sara-Rywka miala z tego powodu ogromne zmartwienie. Prawda,
w glebi serca czula si¢ zaszczycona tym, ze nazywano go jej imieniem. Zdawala sobie
bowiem sprawe, ze dzicki temu zazywa i ona troch¢ przyjemnosci na tym $wiecie.

Kilka razy w tygodniu zwykta byla wstepowaé do beit-hamidraszu z garnkiem grochu.
Wtedy jeszybotnicy?¢ studiujacy Pismo uprzedzali krzykiem Chaima-Borucha:

— Chaimie-Boruchu, twoja zywicielka nadchodzi!

On za$ z daleka juz wyczut jej zblizajgce si¢ kroki, bo natychmiast zanurzal twarz
w ksiedze Zobar. Sara-Rywka, mimo iz nad pulpitem drgal jeszcze czubek jego zathusz-
czonej i zapierzonej jarmulki, starala si¢ nie zwracaé na niego uwagi. W ogéle nie patrzyla
w jego strong. Nie chciala widzie¢, jak szechina®” unosi si¢ nad glowsa meza pograzonego
w nauce. Bytaby to nadzwyczajna dla niej rozkosz, ona za$ nie pragneta zazywaé rozkoszy
na tym $wiecie. Cala przyjemno$¢ i wszystko, co jest mile, powinno zostaé dla niej na
tamtym $wiecie. Ale jednocze$nie czuje, jak serce jej wypelnia si¢ przyjemnym cieplem.

Kiedy wychodzi z beit-hamidraszu, jest juz inna kobiets. Jako$ urosta, jako$ stata si¢
wazniejsza. W oczach pojawily si¢ jasne blyski. Weale nie wyglada na kobiete, ktéra od
dwudziestu kilku lat jest juz mezatka. Sladu zmarszczek na czole. Oblana rumieficem
twarzyczka jest pelna wdzigku. Jakby dopiero co wyszta spod $lubnego baldachimu.

I kiedy sama to sobie uprzytamnia, ogarnia j3 zmartwienie.

— Co — my$li z niepokojem — pozostanie mi na tamtym $wiecie? Przyjde tam jak
oskubana ges. Bez $ladu zastug na ciele... Co dobrego uczynitam na tym $wiecie? Czy
nalezy do zashug to, ze chodzitam po ulicy z garnkiem grochu czy roznositam po domach
drozdze? I co mial ze mnie maz?

Dopéki ojciec moéj zyt, wszystko si¢ jako$ dobrze uktadato. Byl dom, a w nim bylo
co jes¢ i pi¢. A dzisiaj? Oby si¢ naszym wrogom tak powodzilo! Posag gdzie$ przepadi,
domek zostal sprzedany. Na $niadanie kartofle z woda. Na kolacj¢ zupka z wezorajszym
obwarzankiem.

Oto jak wyglada zycie mego meza na tym $wiecie.

Od siedmiu lat nie sprawila mu nawet najmarniejszej kapoty. Od jednej Paschy3® do
drugiej Paschy — czapka, para butéw z cholewami i nic wigcej.

W wigilic soboty podaje mu czysta koszulg, ale pozal si¢ Boze, co to za koszula! Istna
pajeczyna.

Z powodu tych koszul nosi juz okulary. Ceruje je i ceruje, i nic z tego cerowania.

I zwracajac si¢ my$la ku Bogu powiada:

»Panie $wiata, kiedy na tamtym $wiecie poloza na jednej szali wagi jedng liter¢ z Tory
mego meza, a na drugiej szali polozg wszystkie moje zupki i kartofle razem z moimi
oczami... to co przewazy?”

Ona nawet wie, ze to co zostalo na tym $wiecie zwigzane, zostalo potwierdzone na
tamtym $wiecie. Wie, ze tam nie tak predko oddziela si¢ meza od zony. Zreszta, czy on,
jej maz, na to pozwoli? Na pewno nie. To przeciez wspanialy cztowiek, prawdziwy skarb.
Przeciez doskonale widzi, ze Chaim-Boruch chce, zeby ona takze korzystata z jedzenia,
ktére dla niego przygotowata. Nie méwi tego, bo glupio by to wygladato. Wystarczy mu
mrugnaé oczami, zeby ona to zrozumiata.

Kiedy jednak ona udaje, ze nie rozumie, o co mu chodzi, Chaim-Boruch zaczyna
mruczed, tak jak odmawiajac Osiemnascie Blogostawieristw.

35heit bamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcoéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dzialal jak instytucja, bardzo wazna szczeg6lnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

3jeszybotnicy a. jeszywotnicy — studenci zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis thumaczal

szechina — Boska obecno$¢, Duch $wigty. [przypis thumacza]

38 Pascha a. Pesach — Swigto Wolnosci upamigtniajace wyjécie Zydéw z Egiptu; Wielkanoc. [praypis edy-
torski]
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Nie! Z cala pewnoécia nie pozwoli. Nie zgodzi si¢ samemu zasiadaé w raju w gronie
cadykéw? i patriarchéw, podczas gdy ona mialaby sie bigka¢ w $wiecie chaosu i zametu
czy w dzikich lasach.

Ale czy jego sprzeciw pomoze jej? Po pierwsze bedzie si¢ wstydzila spojrze¢ w oczy
pramatkom. Spali si¢ ze wstydu. Po drugie, jest bezdzietna, a lata leca. Nie stoja w miejscu.

Juz siedem lat, jak mieszkajg razem. Po trzech latach krzyk o rozwéd.

Czy ona potrafi odezwa¢ si¢ do niego innym slowem niz rozwdd?

Inna wigc kobieta bedzie jego podnézkiem w raju, a ona, Bég wie, z jakim$ krawcem
poniewiera¢ si¢ bedzie gdzie$ w piekle.

A co? Nalezal si¢ jej lepszy los? Nieraz nawiedza ja we $nie jaki$ krawiec lub szewc.
Zrywa si¢ wtedy z lamentem. Obudzony jej placzem Chaim-Boruch przezywa strach.

Czasem w nocy, kiedy $wiatlo si¢ nie pali, odzywa si¢ do niej. Pyta, co ja gnebi. Ona
odpowiada krétko: ,Nic!”.

Ona placze i blaga Boga, zeby zestal blogostawieristwo na jej groch i drozdze. On
za$ byl naprawde wspanialy. Slyszac jej placz pomyslat: ,Glupia baba. O co jej chodzi?”
Niezaleznie jednak od wszystkiego, trzeba co$ zrobi¢. Moze wtedy zje cos. Wezmie co$
do ust.

Szukat rady w ksiegach. Czytal, chcac znalezé stosowny sposéb. Czgsto jednak bywa
tak, ze bardzo poszukiwana rzecz nie zostaje odnaleziona. Takie rzeczy odnajduje si¢ na
ogol w sposéb niespodziewany.

Czasem wydawato mu sig, ze jest juz na wlasciwej drodze, ze znalazt juz sposéb, ale
wtedy do sprawy wtraca si¢ szatan, ktéry miesza mu szyki. Zmuszony jest zaczaé poszu-
kiwania od samego poczatku.

Po glebokim zastanowieniu doszed! do wniosku, ze musi si¢ poradzi¢ rabiego, oby
dlugo zyt.

Rozmowa z rabim jednak si¢ nie kleila.

Raz rabi nie doslyszat stéw Chaima-Borucha, bo myslami byl gdzie indziej, raz, wy-
stuchawszy go, kiwnat tylko glowa. Za trzecim razem o$wiadczyt:

— Hm! Sadzg, ze stusznym byloby... — Nie zdazyt dokoriczy¢ zdania, bo nagle kto$
niespodziewanie wszed! do pokoju.

Nie zrazony niepowodzeniem Chaim-Boruch jeszcze raz udal si¢ do rabiego i zapytal
go:

— Nu, rabi?

— Nu! Nu! — odpowiedzial rabi i na tym rozmowa si¢ skoniczyla.

Po pewnym czasie, a bylo to przed nadejéciem soboty, Chaim-Boruch, siedzac w do-
mu rabiego, nagle westchnat. Rozztoscil si¢ rabi i powiedziat:

— Nie godzi si¢ to z panujagcym u mnie obyczajem. Méj chasyd nie ma zwyczaju
wzdychaé. A o co chodzi?

— O drozdze — odpowiada Chaim-Boruch.

— We wszystkich zakgtkach zydowskiej diaspory zdazono juz upiec chaly. W piatek
po godzinie dwunastej nie méwi si¢ juz o drozdzach.

Nastepnego dnia, w wieczor koriczacy sobote Chaim-Boruch dokladniej wyjasnit ra-
biemu, o co mu chodzi. Powiedziat:

— Motze rabi zajmie si¢ ta sprawg?

— A ty nie jeste$ w stanie si¢ nig zaja¢? Czy, bron Boze, przed twoja modlitwa niebo
jest zamkniete?

Chaim-Boruch stowa ,bront Boze” wyraznie uslyszal i kamieri natychmiast spadt mu
z serca. Minglo jednak kilka miesi¢cy i nic si¢ nie dzialo.

Na $wicto Rosz-haszana® Chaim-Boruch znowu udat si¢ do rabiego.

Kiedy $wigto dobieglo korica, rabi nagle uderzyt Chaima-Borucha po plecach i zapytat
go:

— Czego ci potrzeba, Chaimie-Boruchu?

¥ cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

4 Rosz-haszana — iydowski Nowy Rok, inaczej: Swigto Trabek; $wigto upamigtniajace pierwszy dziert stwo-
rzenia $wiata; w religii zydowskiej wierzy si¢, ze w Rosz-haszana Bég ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwoch
ksiegach: sprawiedliwych wpisuje do Kiiggi Zycia, grzesznikéw do Kiiggi Smierci, pozostali ludzie majq 10 dni
na poprawe (czas do $wieta Jom Kipur, Dnia Pojednania). [przypis edytorski]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 14



— Niczego! — odpowiedzial zawstydzony Chaim-Boruch.

— Klamiesz! Czego$ ci potrzebal!

— Czego? — pyta zdumiony Chaim-Boruch i czuje, jak do ust naplywaja mu stowa:
»Potrzebne jest blogostawieristwo na groch i drozdze”.

Rabi nie daje mu dalej méwié i cedzac powoli kazde stowo, jakby miato warto$¢ perly
oéwiadcza:

— Tobie, Chaimie-Boruchu potrzebny jest cybuch!

Zebrany w béinicy thum nie posiada si¢ ze zdumienia. Rabi za$ ciaggnie dalej:

— Ty uzywasz przy paleniu takiej zwyklej furmanskiej malej fajeczki.

Styszac to Chaim-Boruch si¢ poruszyt. Z ust wyslizgneta mu si¢ fajeczka. Z trudnoscia
zdotal wybgkaé jedno zdanie:

— Dobrze, powiem to Sarze-Rywee.

— Tak, powiedz jej, zeby ci kupita duzg fajke. Taki duzy cybuch jak méj. Wez go na
miare.

I méwiac to rabi wreczyl mu swéj $wiateczny cybuch.

Na tym rozmowa i cala sprawa si¢ skoficzyla. Zanim jednak zdazyt wréci¢ do domu,
cale miasteczko juz wiedzialo o tym, co zaszlo. O tym, ze Chaim-Boruch wiezie z sobg
cybuch od rabiego.

Ludzie na ulicach i w mieszkaniach zadawali sobie pytania:

— Do czego i na co przydaé si¢ moze cybuch rabiego?

I zadajac sobie to pytanie, jednoczesnie znajdywali na nie odpowiedz!

— To z pewnoscig $rodek na urodzenie dzieci. Chaim-Boruch, zdaje si¢, choruje na
to, na co choruja wszyscy uczeni. Z pewnoscig dym ze $wigtecznej fajki rabiego odniesie
pozadany skutek. Aha! I jeszcze co$! Sara-Rywka choruje na oczy. Ma dwadziescia dwa
lata i juz nosi okulary. Rabi z pewnoscig miat ja na wzgledzie. Przeciez to zona samego
Chaima-Borucha. Nie byle kto.

A méwigc ogdlnie, moze pomdc na wszystko. Zwlaszcza jego $wigteczny.

I zanim Chaim-Boruch zdazyt zsigé¢ z wozu, otoczyt go tlum ludzi. Kazdy chcial
wypozyczy¢ od niego cybuch. Na miesigc, na tydzier, na godzing, na krétka choéby
chwile. Ludzie chcg go za to ozlocié.

Na ich pytanie, czy cybuch pomoze, odpowiada:

— A bo ja wiem? Spytajcie Sar¢-Rywke.

Jego stowa okazaly si¢ prorocze.

Sara-Rywka korzysta z cybucha w znakomity sposéb. Za jedno pociagniccie z cybucha
bierze osiemnascie groszy. Ani grosza mniej.

I cybuch pomaga. I ludzie ptaca. A Sara-Rywka ma juz wlasny domek i pickny sklepik.
I duzo w sklepiku drozdzy i grochu oraz wiele innych towaréw.

Wyzdrowiala. Przytyla i wyprostowala si¢. M¢zowi sprawila nows bielizng. Okulary
zarzucita. Przed kilkoma tygodniami przyszli do niej po cybuch dla dziedzica. Polozyli na
stole trzy srebrne ruble. Ze szczerego srebra!

— A co do dzieci, to zapewne tez chcieliby$cie wiedzied.

Otdz ma juz troje lub nawet czworo. On takze stal si¢ czlowiekiem co si¢ zowie.

W beit-bamidraszu trwa nieustanna dyskusja. Jedni twierdzg, ze Sara-Rywka nie chce
zwrécié rabiemu cybucha, i z pewnoécia go nie odda. Drudzy utrzymuja, ze dawno juz go
zwrécila rabiemu. Ten, ktérym postuguje si¢ jest zupelnie inny.

Sam Chaim-Boruch milczy.

Co za réznica. Grunt, ze cybuch pomaga.

Z powodu szczypty tabaki

Pewnego razu zachcialo si¢ szatanowi przejrzed ksicge, w ktdrej zawarte s3 dane obcigza-
jace konto kazdego czlowicka. Zalozywszy noge na nogg, usiadl i zaczal wertowaé stro-
nicg za stronica. Usmiech zadowolenia nie schodzil mu z twarzy, chociaz powoli zaczat
z nudéw poziewywal. I oto nagle co$ go tknelo. Klasngt w dlonie. Stronica poswiccona
chelmskiemu rabinowi byla czysta, pusta, niezapisana.

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 15

Kuszenie, Grzech, Szatan,

Kondycja ludzka



Na kla$ni¢cie szatana w mig zbiegly si¢ diably z piekla. Z wystawionymi jezorami stoja
w drzwiach w oczekiwaniu na rozkaz. Szatan nie daje im diugo czekaé.

— Niech ktdry$ z was sprawdzi, czy chelmskiemu rabinowi przeznaczone jest dtugie
zycie. Musze to wiedzie.

Diably znikajg tak szybko, jak szybko sie zjawily. Po pi¢tnastu minutach jest juz go-
towa odpowiedz:

— Bylem — melduje diabet — w kamerze zycia. Ni¢ zywota rabina jest juz tak cienka,
ze prawie jej nie widaé. Dzi$, jutro, zawezwg go!

— Niech przyjdzie do mnie pisarz — rozkazuje szatan.

Tanecznym krokiem wchodzi pisarczyk. Wesole, rozbiegane oczka blyskaja czerwie-
nig. Dyga i nisko si¢ klania przed szatanem, po czym z impetem siada na czarno-plo-
miennej, smolnej podiodze. Najpierw wyciaga z lewej kieszeni pisarskie narz¢dzie, wronie
pioro i kalamarz wypelniony grzeszno-czerwona krwig, wysaczong z ciala cudzotozni-
ka. Nastepnie rozwija, wyprawiony ze skory heretyka, pergaminowy zwdj. Splungwszy
w dlont wbija wiernopoddaniczy wzrok w twarz szatana i melduje, Ze jest gotow.

Szatan, siedzacy na ojcowskim krzesle, nachyla si¢ ku niemu i zaczyna dyktowal.

Pisarczyk postusznie wprawia r¢ke w ruch. Pidro, skrzypiac, szybko biegnie po per-
gaminie.

Do Sadu Najwyzszego wplywa raport niniejszej treci:

— Przytaczajac stowa Tory* o tym, ze ,Nie ma na ziemi takiego czlowieka, ktéry by
czynigc Dobro, nie zgrzeszyl” — donoszg, ze chelmski rabin, bedacy juz jedna nogg na
tamtym $wiecie, nie posiada zadnego obcigzajacego go zapisu. Jesli pragniemy, zeby stowa
Tory ,Moijzesz jest Prawdg i jego stowa sa Prawda” nadal obowigzywaly, Sad Najwyiszy
powinien przekaza¢ chetmskiego rabina do mojej dyspozycji.

Po krétkiej naradzie w niebiosach nadchodzi odpowiedz Sadu.

— Zagladnij do Ksiggi Hioba, rozdzial 1.

Szatan w lot pojmuje, o co chodzi: ,Zréb z nim, co chcesz, ale duszy jego strzez”. Zy¢
ma tak dlugo, jak jest mu sadzone.

Fatwo powiedzied, trudniej wykona¢ — mysli sobie szatan. Zony bowiem chetmski
rabin nie ma. Od wielu juz lat jest wdowcem. Dzieci zdazyl juz wydaé. Ponadto jest
wyraznie przeciez napisane: ,Nie poniosa $mierci rodzice za grzechy dzieci”. Powiedzial
te stowa prorok Jezechiel. Nie ma rady. O tym, zeby rabin posiadat jakie$ mienie, owce
lub bydlo, nie ma mowy. Nie posiada nawet p6t kozy. Skére rabin ma i tak nieczystg. Bez
przerwy si¢ drapie. I jak mozna wzig¢ rabina na meki!

Trzeba znalezé w nim jaka$ stabostke, jaka$ maly pozadliwo$¢é — kombinuje w my-
slach, oblizujac si¢ przy tym, szatan.

Naciska dzwonek i zaraz zbiegaja si¢ diably. Po prostu roi si¢ od nich. Szatan powiada:

— Kto z was podejmuje si¢ sprowadzi¢ z prostej drogi chelmskiego rabina?

— Ja! Jal Ja! — wszyscy chcg si¢ podjaé tego zadania. Wiadomo bowiem, ze za takg
sztuczke diabel szybko zrobi w piekle kariere. Klocy si¢ tak zajadle, ze dochodzi nawet
do béjki. Nie pozostaje nic innego jak tylko losowanie. Los u$miechnat sie do dwdch
diabléw. Szatan zyczy im powodzenia i diably natychmiast wyruszaja do Chelma.

Jest pickny stoneczny dzieni. Chetmscy Zydzi krecg sie po rynku w poszukiwaniu
zarobku. Tworzg si¢ grupki, w keérych méwi si¢ w kétko o lesie i polach dziedzica,
o chlopskich ,miarkach”, o skérkach na zyjacych jeszcze zajacach, o niezlozonych jeszcze
przez kury jajkach, itd.

I nagle pod nogami rozprawiajacych Zydéw zatrzesta sie ziemia. Zadrzata i dalej drzy.
Rozlegt si¢ potezny huk, ogromny trzask. Zaczelo blyskal. I oto w chwili, kiedy ludzie
nie zdazyli jeszcze uwolnié si¢ od strachu, wjezdza z impetem na rynek woz kryty buda.
I kota pedzacej budy dudnig niczym grzmoty...

Buda wyglada niesamowicie. Dziwna jaka$ i obca tutejszym mieszkanicom. Sier$¢
koni pokryta jest piang. Groinie jak lwy wygladaja zaprzezone do budy konie. I buda
z gwaltowng szybkoscig przemyka przez rynek. Z tak wielkg szybkoscia, ze ludzie cudem
zdazyli odskoczy¢. Na koizle stoi poganiacz bez bata w r¢ku. Na glowie ma jaka$ szma-

41Tora — Piecioksiag. [przypis edytorski]
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ciang czapke. Biodra ma opasane czerwonym gartlem. Rece ma okrecone lejcami. Raz
po raz écigga je tak, ze konie staja deba. Z tytu za nim stoi przyzwoicie ubrany Zyd. Ten
trzyma w prawym reku bat i co chwile strzela nim poganiajac konie, wskutek czego te
rwa do przodu. Leca jak orly. Lewsg za$ rekg raz po raz uderza poganiacza po plecach. Od
czasu do czasu gwizdem wzmacnia $wist bata i konie wyskakuja wtedy wprost ze skory.

Tymczasem poganiacz nie przestaje ze strachu wota¢ o pomoc:

— Mitosierni Zydzi, ratujcie! Synowie mitosiernych ojcéw, ratujcie!

Ale jak tu ratowal, kiedy spod koriskich kopyt tysiace iskier leci.

Sledzg wiec przeraionymi oczami pedzaca bude i w kotko powtarzaja: ,Oby nas Bog
ustrzegl”. Niektorzy Zydzi mysla juz o potrzebie odméwienia modlitwy na intencje oca-
lenia. Ze sklepéw wybiegaja kobiety z krzykiem: ,,O rety! Gwattu!”.

Po drodze buda musi przejecha¢ mimo rzezni. Tu napadajg na konie petajace si¢ przy
rzezni psy. Skacza koniom do pyskéw. Za psami wybiegajg rzeznicy. Lapia konie za lejce
i po chwili buda staje. Rozbrykane konie zatrzymaly si¢. Wida¢, ze same sa przerazone,
ze drzy na nich skéra. Rzeznicy wskakujg na bude. Wkrétce wszystko si¢ wyjasnia. Oka-
zuje sie, ze miedzy poganiaczem a solidnie ubranym Zydem, ktory w pasie okalajacym
biodra ma ukryte pienigdze, powstata sprzeczka. Poganiacz krzyczy, ze tamten ograbit go
i przebral si¢ w jego ubranie, ze on jest kupcem, a tamten jest poganiaczem. Solidnie
ubrany Zyd twierdzi, ze to nieprawda, ze poganiacz po prostu zwariowal, bo oto, kiedy
jemu $pieszno na jarmark brylantdéw, poganiaczowi nagle zachcialo si¢ zatrzymad konie,
zeby je nakarmi¢. Ludzie slyszac, ze to czlowiek z brylantami, zaczynaja powoli nabie-
ra¢ do niego szacunku. Niby poganiacz dokladnie opowiada o tym, ze jadac przez las
tamten przylozyt mu néz do gardla i zmusit do zamienienia si¢ ubraniami. Obrabowat
go z pienigdzy, brylantéw, koni i budy. Jednym stowem ze wszystkiego. Dlatego na wi-
dok zydowskiego miasteczka podnidst krzyk... Oskarzony zaprzecza wszystkiemu: ,Nic
podobnego! Zwariowal!”.

Ludzie odganiajg psy, zawracaja woz i zajeidzaja do rabina. Niech on rozstrzygnie.
Rabin postanawia przestucha¢ kazdego z nich z osobna. Najpierw kaze wprowadzi¢ tego,
ktéry ma na sobie ubranie poganiacza. Wystuchawszy go, rabin powiada:

— Twarz prostacka, mowa furmanska. Jego glos brzmi jak w lesie lub w szczerym
polu. To glos poganiacza koni.

I mimo takiego stwierdzenia dalej pyta:

— Ile towaru masz w budzie?

— Nie mam pojecia. Nie licz¢ go. Jestem prostakiem, rabinie. Bég pomdgt mi —
handluj¢ brylantami.

— Ile pieni¢dzy masz w sakiewce?

— Nie wiem. Nie mam zwyczaju ich liczy¢. Cheg tylko jednej rzeczy, zeby mi si¢
szczescilo.

Wydaje sig, ze ten czlowiek klamie, ze wszystko jest juz jasne, ale rabin poleca mimo
to wprowadzi¢ jego przeciwnika. Ten ma twarz czlowieka uczonego w Pismie. Rabin mi-
mochodem usiluje go przeegzaminowa¢ ze znajomosci Tory. Pytany odpowiada, cytujac
Miszng® razem z Poskim®.

Wtem, ni z tego, ni z owego powiada do rabina:

— Po co mamy dlugo deliberowa¢? Proszg tylko popatrzed!

Jednym, zdecydowanym szarpnieciem wysypuje z opasajacego go gartla zlote ruble
i brylanty. Czerwone plomienie rozblysly na stole.

— Rabi — powiada dalej — dam ci polowe moich brylantdw za to, ze orzekniesz, iz
nalezg do mnie.

Zrywa si¢ rabin z krzesta i z gardla wydobywa jeden krzyk:

— Zboju!

Na krzyk rabina wbiegaja do pokoju ludzie. A tu dziw nad dziwami. Przecierajg ze
zdumienia oczy. Gdzie si¢ podzial poganiacz, gdzie jest jego pasazer? Gdzie si¢ podzialy

“2gartel — pleciony sznur zastepujacy pas. [przypis thumacza]

B Miszna — pierwsza cz¢$¢ Talmudu; zawiera sze$¢ dyscyplin zwanych sederami, czyli porzadkami. [przypis
tlumacza)

44 Poskim — potniejsze przepisy prawne, ktére powstaly po zakodczeniu Talmudu. [przypis tlumacza]
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zlote ruble i brylanty? Wszystko zniknglo. Nie ma budy, nie ma koni. Jakby ziemia ich
wszystkich pochloncta.

Zastanawiajg si¢ mieszkanicy Chelma:

— Czy byl to sen, czy tez, uchowaj Bég, czary?

W piekle tymczasem pytajg szatana, jak wyjasni¢ to, co si¢ stato w Chetmie.

— Glupcy! Moze rabin wziglby nawet lapdwke, ale nie w tej sytuacii, kiedy tak fatwo
moglaby si¢ sprawa wyda¢. Prawda o fapéwee wyplynetaby na wierzch jak oliwa. Stracitby
urzad rabina i powedrowalby, by¢ moze, nawet do wigzienia. Nie jest przeciez glupcem.

Za kare sadzajg niefortunne diably na rok przy weglu i smole. Szatan zwoluje nowe
zebranie. Tym razem nikt si¢ juz nie pali do wykonania zadania szatana. Nie slycha¢
juz krzykéw: ,Ja! Ja! Jal”. Po krétkiej debacie dwa diably zajmujace wyisze stanowiska
w hierarchii diabelskiej decyduja si¢ wzia¢ na siebie wykonanie zadania. Jeden mlody
i bystry, drugi starszy, bardziej do$wiadczony.

Byt szary, chlodny, deszczowy dzien. Powszedni dzien mi¢dzy Rosz-haszana®® i Jom-
-Kipur® z tak zwanymi Strasznymi Dniami#’. Chelm tongl w blocie. Z nieba lat deszcz
razem z melancholig. I oto w miescie pojawit si¢ obcy, biedny Zyd. Wychudzony, wy-
mizerowany zebrak. Sama skora i kosci. Chodzi o kulach. Jest strasznie glodny.

Wlecze si¢ od domu do domu, od sklepu do sklepu, proszac o kawalek chleba... do-
piero w dziesigtym domu daja mu kawalek suchego twardego chleba. Nie ugryzie go,
bo nie ma z¢gbéw. W dwudziestym domu dostaje stary, wytarty grosz. Tak wytarty, ze
wyslizguje si¢ z rak. Chelm nie potrzebuje obcych zebrakéw. Ma swoich wiasnych zebra-
kéw i to najrozmaitszego gatunku. Zebrakéw ukrywajacych swoja nedze, biedne wdowy
i sieroty po bylych rytualnych rzeznikach, sedziach, rabinach oraz innych stugach Bozych.

Czlapie wiec obcy zebrak po ulicach Chelma. Mija dzien, mijaja dwa dni. Wilgo¢
i chiéd przenikajg go do szpiku kosci. Z waty wylazacej ze starego plaszcza $cieka woda.
Oczy wylaza mu z orbit. I oto na samym $rodku rynku zebrak pada jak $ci¢ty na ziemig.
Jedna kula poleciala na lewo, druga na prawo. Sam lezy migdzy nimi. Na ustach piana.

Milosierni Zydzi na ten widok podbiegaja do niego. Jeden opryskuje go woda, drugi
przynosi rodzynkowe wino i chce mu wla¢ do gardta. Sciéniete szczeki nie pozwalajg sie
jednak otworzy¢. Trzeba uzy¢ noza, zeby je rozewrze¢ i wlaé w usta kilka kropel wina.

Niektérzy Zydzi zaczynaja pomstowaé: ,,Chelm to Sodoma”. Tymczasem biedak jest
juz w agonalnym stanie.

Ale chyba nie pozwola mu umrze¢ na ulicy. Powstaje problem. Dokad maja go za-
nieé¢. Chetnych nie wida¢. Bogatsi Zydzi szybko sie zmywajg. Pozostali nie majz w domu
miejsca. I oto przechodzi akurat przez rynek rabin. Bez namystu powiada: — Zanie$cie
go do mnie!

Zydzi szybko wykonuja jego polecenie. Nigdy nie byli mu tak postuszni.

Konajacego zebraka natychmiast kladg do ézka rabina. Ten spokojnie siada przy sto-
le, otwiera ksiege i wglebia si¢ w jej tresé. Od czasu do czasu rzuca okiem na $miertelnie
chorego zebraka, ktéry zdaje si¢ pograzony w letargu. Pod oknami, na ulicy krecg sie
Zydzi. Na wszelki wypadek — mogy si¢ przyda¢. Tymczasem zapada noc. Rabin wsta-
je od stolu i przygotowuje si¢ do odmdwienia wieczornej modlitwy. Weem dobiega go
cichy glos chorego, ktéry przywoluje go do siebie. Z sercem wezbranym milosierdziem
podchodzi rabin do chorego. Nachyla si¢ ku jego ustom, zeby uslyszeé, co ten ma do
powiedzenia. Jest przekonany, ze konajacy chee przed $miercig co$ mu przekazal.

— Rabinie — szepczg wargi chorego — jestem wielkim grzesznikiem. Nie chee
umrzed, nie wyznawszy przedtem swoich grzechéw.

Uslyszawszy to, rabin chce zwolaé ludzi na $wiadkéw, ale chory lapie go za r¢ke i ci-
chym glosem oéwiadcza:

45 Rosz-haszana takie: Rosz Haszana a. Rosz Haszone — Nowy Rok w judaizmie, obchodzony zazwyczaj we
wrzeéniu. [przypis edytorski]

4 Jom Kipur — dzieni odpuszczenia grzechéw, Sadny Drzient. [przypis tlumacza]

47 Straszne Dni — Dziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktérych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]
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— Uchowaj Bég, nie wolaj ludzi. Wyznam ci wszystko, ale tylko w cztery oczy.

I wyznaje rabinowi, ze w ciggu calego swego zycia uprawial zebractwo. Byl jednak
falszywym zebrakiem. Zebrat niby dla utrzymania zony i dziecka, cho¢ nigdy nie byt ani
zonaty, ani dzieciaty. Zbieral pienigdze na rzecz towarzystwa zajmujacego si¢ wyposa-
zaniem starych i biednych niewiast, cho¢ nigdy nie byt cztonkiem tego dobroczynnego
towarzystwa. Zawsze byl samotny jak kamient w szczerym polu...

Zbieral tez datki na utrzymanie jeszyw®, ale ani jeden jeszybotnik® nie dostal od
niego grosza. Chodzit po domach i zbieral pienigdze na rzecz Ziemi Izraela, ale ztama-
nego grosza z uzbieranych pieniedzy nie przekazal na ten cel. Zbieral nawet pieniadze na
utrzymanie grobu Szymona ben Jochaja w Ziemi Swictej i rzecz jasna pienigdze zatrzy-
mat dla siebie. Handlowat tez niby Ziemig Izraela®, a faktycznie pobierat ja na miejscu.
I do wielu jeszcze innych grzechéw si¢ przyznat.

Koniczge, wyciggnat zza pazuchy sakiewke i o$wiadezyt:

— W niej jest to, co uzebratem.

Gwaltownym ruchem otwiera sakiewke, a w niej lezg same sturublowe banknoty.

— Te wszystkie banknoty w wasze, rabinie, rece oddajg. Wydajcie je na cele dobro-
czynne, wedlug waszego wlasnego uznania.

Rabin jednym susem przyskoczyt do okna. Otworzyt je na oéciez i zawolat:

— Zydzi, wejdicie do mnie i to natychmiast. Macie policzy¢ pienigdze, ktére prze-
znaczam na jalmuzne dla ubogich.

Rabin wykazal przy tym takg energie, jakby nagle ubylo mu pie¢dziesiat lat.

Na wotanie rabina whiegaja do mieszkania Zydzi. Ze zdumieniem stwierdzajg, ze nie
ma zadnych banknotéw... Co wiccej nie ma w pokoju réwniez konajacego zebraka. Jest
jedno tylko rozbebeszone 16zko i dwie wybite w oknie szyby.

Zastanawiajg si¢, czy to sen, czy, bron Boze, czary?

Szatan w piekle otwiera z podziwu usta i powiada:

— To juz nie jest tatwa do wykrycia rzecz.

Czarne diably s3 wzburzone. Odzywa si¢ Lilit>!:

— A ja go dostan¢ w swoje rece. Sg na to stare sposoby!

Pewnego dnia chelmski rabin nagle poczut si¢ niedobrze. Zawolal felczera, zeby mu
puscil krew. Tymczasem slorice mialo si¢ wlasnie ku zachodowi i nalezato odméwié¢ mo-
dlitwe mincha®2. Podczas odmawiania Osiemnastu Blogostawiestw nagle otworzyly si¢
drzwi i do pokoju weszta dziewczyna z kura w rekach. Chciala spyta¢ rabina, czy kura
jest koszerna i nadaje si¢ do spozycia.

Widzac, ze rabin nie przerywa modlitwy, postanowila zaczekal, az skoriczy. Zaczyna
tymczasem chodzi¢ w kétko po pokoju. Rabin nie zwraca na nig uwagi. Wtedy dziewczyna
udajac, ze zapomniata, gdzie jest, zaczyna $piewac.

A glos — stuchajcie mnie uwaznie — ma taki, o jakim Talmud> méwi: ,Glos kobiety
to nago$¢”.

Czy rabin bedzie stuchat tego glosu? Oczywiscie, ze nie! Wtedy ona, udajac zmegczona,
siada na krzesle i zaczyna si¢ kolysa¢. Fawka od kolysania skrzypi. Glupia sprawa. Gdyby
nawet w tej chwili przylazt do niego jadowity waz, rabin nie ruszylby si¢ ze swego miejsca.

Widzac, ze jej wysitki ida na marne, dziewczyna wpada w zlo$¢. Zrywa si¢ z krzesta
i zaczyna z impetem biega¢ po pokoju.

Rabin, po odméwieniu Osiemnastu Blogostawieistw, modli si¢ dalej az do korica, po
czym siada za stolem i spokojnie powiada do dziewczyny: ,Pokaz kure!”.

Drziewczyna chee mu whozy¢ kure do reki, ale rabin, chege unikngé dotkniecia jej reki
grzecznie powiada: ,Poldz ja na stole!”. Zydéwka powinna wiedzieé, jak nalezy podawaé
kure rabinowi... dziewczyna wiec postusznie ktadzie na stot co$ w rodzaju kurczaka.

Bjeszywa — wyisza szkota talmudyczna. [przypis tlumacza]

Ojeszybotnik a. jeszywotnik — student zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis thumaczal

Obandlowat (...) Ziemig Izraela — religijni Zydzi chcieli by¢ pochowani w grobie, do ktérego wkiadano
woreczek z ziemig pochodzaca z Izraela. [przypis thumacza]

51 Lilit — szatanica, zona Belzebuba, krélowa nocy. [przypis thumacza]

2mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis tlumacza]

3 Talmud — obszerne dzieto stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis tlumacza]
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Wtedy rabin powiada do niej:

— Powiedz, o co chodzi?

Drziewczyna opowiada mu dlugo i rozwlekle, jak t¢ kure kupita u jakiej$ gojki®4, jak
przyniosta ja do domu, z ktérego potem uciekla i jak ja pochwycono. Opowiadajac to,
$mieje sie bez przerwy i odstania przy tym zabki. A zabki s biale i bije od nich blask.
I glos jej odbija si¢ przyjemnym echem ze wszystkich zakatkéw mieszkania. Okraza przy
tym stél, przy ktdrym siedzi rabin... rekawy za$ jej bluzy, ktéra z przodu jest otwarta,
sa krotkie. Zakasata je. Rece s3 obnazone. Cialo namascila olejkami i perfumami. Przy-
jemnie pachnie. Stara si¢ dotkng¢ cialem stotu, krzesla i rabina... on za$ patrzy tylko
na kurczaka... wtedy ona staje z tylu za rabinem i stara si¢ przez jego glowe spojrze¢ na
lezacego na stole kurczaka.

W ten sposob dotyka swojg mordeczky glowy rabina, ten czuje, ze jej oddech zaczyna
go ogrzewaé przez jarmulke... czuje jego cieplo na swojej nagiej szyi.

Ale nic z tego. Wszystkie jej wysitki s3 daremne.

Rabin doktadnie bada kurczaka, po czym o$wiadcza:

— Kura jest koszerna, ty za$, dziewczyno, szybko zwrd¢ si¢ do swata. Czas ci za maz
pojsc.

W mig wylatuje przez okno dziewczyna razem z kurg.

USmiecha si¢ rabin. Zrozumial, na jaka prébe byl wystawiony.

A tam (w piekle) znowu zebranie. Dyskutujg. Jedni méwig tak, drudzy inaczej. I nagle
wlacza si¢ do dyskusiji calkiem mlody nieopierzony jeszcze diabelek. Jest jeszcze na stazu.
Smiato zadaje pytanie:

— Czy chetmski rabin nie posiada zadnej stabostki? Zadnej pozadliwosci?

— Absolutnie zadnej! — odpowiadaja mu.

— Niczego nie lubi?

— Motze fazni¢ parowa w wigilie soboty...

Po krétkiej przerwie, podczas ktdrej wszyscy si¢ zastanawiajg, miody diabet wraca do
pytan.

— Czy nie posiada czasem jakiego$ nawyku w rodzaju ugniatania kuleczek z chleba
podczas odmawiania bogoslawieristwa nad jedzeniem?

— Nie zauwazyliémy... Zreszta nigdy nie widzieliémy go przy jedzeniu... Chyba nie
ma...
Jedna tylko Lilit nagle przypomniala sobie, ze kiedy rabin poczut zapach jej perfum,
zazyl tabaki.

— To wystarczy — o$wiadczyt diabel i zaraz zmyt sie.

Rabin mial od wielu lat zwyczaj wychodzenia w pole po piatkowej kapieli. Miedzy
tanami pszenicy i zyta byla droga, na ktérej odbywat swoje spacery. Chodzit i recytowat
z pamicci Piesit nad piesniami. Bedac z natury czlowiekiem czgsto zamyslonym i roztar-
gnionym, bal si¢, ze pewnego dnia zapusci si¢ zbyt daleko i nie zdazy wréci¢ przed nasta-
niem soboty. Odmierzyl wtedy krokami dopuszczalng odleglosé, zaznaczajac ja rosnagcym
w polowie drogi drzewkiem. Mimo iz na drzewku rosly pigkne jak perly owoce, rabin,
zgodnie z nakazem medrea z Talmudu nie powiedzial: ,Jak pigkne jest to drzewo™. Dla
niego drzewko bylo wylacznie drogowym znakiem. Polowe Piesni nad piesniami wyrecy-
towywal® w drodze z miasta do drzewka. Przy drzewku zatrzymywat si¢, siadat w jego
cieniu i zazywal z pudetka szczypte tabaki. W powrotnej drodze recytowal drugg poto-
we Piesni nad piesniami. Zawsze zdazyt w ten sposéb wréci¢ do miasta, zeby przywitad
nadchodzaca sobote.

Pewnego razu, w piatek, zanim rabin nadszed!, zjawil si¢ przy drzewku jaki$ ,niem-
czyk”. Kapelusz na glowie, spodnie w zielone paski. Jednym ruchem wyrwal drzewko

Sigojka — nie-Zydowka. [przypis edytorski]

SSpie powiedzial: ,Jak pigkne jest to drzewo” — bogobojny Zyd zajety rozmyslaniem o Torze, uwaza delekto-
wanie si¢ picknem natury za grzech. [przypis thumacza]

Sswyrecytowywat — dzi$ tylko: recytowal. [przypis edytorski]

STniemiec, niemczyk — Zyd ubierajacy si¢ i zachowujacy si¢ po éwiecku, asymilator. [przypis thumacza]
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z ziemi i przenidslszy je na dalsze miejsce wsadzit w ziemie, po czym skryt si¢ za nim.
A ie byt chudy jak szczapa, trudno go bylo zauwazy¢.

Tymczasem doszed! rabin do miejsca, gdzie mialo rosna¢ drzewko. Polowe Piesni
nad piesniami wladnie zdazyt wyrecytowaé, a tu drzewka jak nie ma, tak nie ma. Patrzy
i zauwaza, ze jeszcze daleko do niego. Zmartwit si¢ rabin. Widocznie — mysli sobie
— recytowal tekst Piesni nad piesniami bez $wiadomej intencji, zwanej kawana. Z miej-
sca wyznacza sobie pokute. Bardzo mu si¢ chee zazy¢ tabaki. Z pragnienia tabaki serce
omdlewa, ale nie zazyje jej, dopdki nie dojdzie do drzewka, jest juz wprawdzie zmeczony,
ale nie zmieni ustalonego przez siebie zwyczaju... Czlapie wigc dalej, cho¢ nogami ciezko
porusza. Wreszcie dotart do drzewka. Jest bardzo wyczerpany i strasznie chee mu si¢ za-
zy¢ tabaki. Chwala Bogu, ze siedzi juz pod drzewkiem. Szybko wyciaga pudetko z tabaka.
Z niecierpliwosci drzg mu rece. I kiedy ma juz otworzy¢ pudelko, nagle zza jego plecéw
co$ dmuchngto. Pudetko wypadio mu z r¢ki. Widocznie — my$li — wiatr nagle powial.

Pudetko toczy si¢ po ziemi. Wysitki rabina, ktéry czolga si¢ po ziemi, zeby uchwyci¢
je, spelzaja na niczym. Pudelko dalej si¢ toczy i rabin w $lad za nim dalej si¢ czolga.
Zapach tabaki ciggnie go i ciggnie. Widzac to, ,niemczyk” u$miecha si¢ z zadowoleniem
i dalej dmucha. I kiedy zdawalo sig, ze rabin za chwile dosiggnie pudetka, ,,niemczyk” nagle
wyrywa drzewko z ziemi i przestawia je na poprzednie miejsce. Zdumionym okiem patrzy
rabin. Drzewo znowu si¢ oddalifo od niego. Jest przekonany, ze w swoim zamysleniu
doszed! do innego drzewka. Podnosi oczy ku niebu, a ono usiane jest gwiazdami. Nie
zauwazyl nawet, kiedy storice zaszlo. Tak pociagajacy byt zapach tabaki. Prawda, ze noc byla
jasna jak dzied... Do miasta juz nie péjdzie. Odleglo$¢ dzielaca go do miasta przekracza
norme dopuszczalng w sobote®. Zywi¢ go bedg wrony. Tak jak ongié zywily proroka
Eliasza. Pudetko jednak musi pochwyci¢.

Czolga si¢ wigc dalej za nim, a ,niemczyk” nie przestaje dmuchaé i pudetko toczy sie
dalej.

Co wam bedg dlugo opowiadal. Rabin przekroczyl dopuszczalng norme sobotnig.

Chytry diabetek awansowal i otrzymal powazniejsze zadanie do wykonania. Przed
odejsciem powiedzial do zebranych diabléw:

— O gbr¢ mozna si¢ potkngd, ale na stabostkach i malych pozadliwosciach mozna si¢

wywrocic!

Jesli méwig, ze wariat, wwierz!

Pytacie mnie o Mojsze, syna Josla? Chodzi o to, zeby go wyswata¢? Dobrze, bardzo
prosze! Zresztg kogo mielibyscie o to pytaé, jesli nie mnie. Byt moim przyjacielem. I to
jakim! Nawet jego ojca, ktéry byl sedzia, znalem bardzo dobrze. Sedzig byt u nas do
ostatnich dni swego zywota. I chociaz byl, oby mi wybaczyl, przeciwnikiem chasydéw®,
to przyznal trzeba, ze glowe mial tega. Taki cztowiek mégt sobie pozwoli¢ na to, zeby by¢
mitnagedem®.

Z kabaly si¢ wy$miewat, ale ja mimo to czutem do niego ogromne zaufanie. Byt Zydem
starej daty i nas mlodych chciat trochg zastraszy¢.

Do rebego — cadyka$!, w odréznieniu od chasydéw, nie jezdzil. Sam byt porzadnym,
sprawiedliwym Zydem.

I jak zarliwie studiowat Pismo! Owijal sobie glowe recznikiem (inaczej — powiadat
— mozg by wyschnat i pekt). Przykuty do krzesta wytrwale studiowal. Oczy mu przy
tym blyszczaly. Spod dhugich, gniewnych brwi lecialy iskry. O czym teraz myslicie?

58 Odleglos¢ (...) prazekracza normg dopuszczalng w sobote — w sobote wolno Zydowi odby¢ droge nie dtuzsza
niz dwa tysigce krokéw. [przypis thumacza]

chasyd a. chasid — pobozny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

Omitnaged (Im: mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis ttumacza]

61cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Zastanawiacie si¢, czy Mojszele pochodzit z nobliwej rodziny, z dobrego domu? Jak
najbardziej! Jesli za$ chodzi o niego samego, to nie bardzo byl nobliwy. I cho¢ serce mnie
boli, musz¢ gwoli prawdy powiedzie, ze nie zawsze méwil do rzeczy.

Widocznie zabraklo mu w mézgu jakiej$ klepki.

Za miodu takze miat tegg glowe do nauki. Tygodniowy material nauki opanowat juz
pierwszego dnia. Ale co wariat, to wariat. W kazdym jego ruchu, w kazdym post¢pku
uwidocznialo si¢ to. Tak samo jak ojciec, mial dlugie brwi i gorejace oczy. Byla jed-
nak miedzy ojcem a synem duza réznica. Ojciec byl z natury rozsadnym czlowiekiem,
a Mojsze byt daleki od rozsagdku. Byt po prostu stukniety. Oderwany od rzeczywistosci,
mogt godzinami wpatrywaé si¢ w niebo. Sunie, na przyklad, po niebie zwykta chmura,
a Mojszele dostrzega w niej zmartego stryja. Czasami widzi w chmurze arcykaplana Aro-
na albo dla odmiany zwyczajnego capa. Czego zreszty nie potrafit zobaczy¢ w chmurach?
Jesli niebo jest czyste, bez chmur i oblokéw, on powiada, ze widzi bialy parochers?, ktéry
zawieszony jest w $wicto Rosz-haszanas3.

Zimg calymi dniami siedzial w oknie i gapit si¢ na $nieg. Twierdzil, ze dostrzega
w $niegu brylanty. O innych jego dziwactwach juz nie wspomne.

Nie mam zamiaru zabiera¢ wam duzo czasu, wigc postaram si¢ stresci¢ dzieje mojej
przyjaini z Mojszele.

Obaj ozenili$my si¢ w tym samym tygodniu. Ja po $lubie pojechalem do tescia, u ked-
rego bylem na nalezytym wikcie. Mojszele natomiast postaral si¢ o posade metamedas
na miejscu.

Bedac u tedcia, zupelnie o nim zapomnialem.

Po pewnym czasie w rodzinie tescia co$ si¢ popsulo. Powstaly jakie$ intrygi i ja dalem
si¢ w nie wciagnaé. Potem mialem takze wlasne klopoty. Dziecko mi, niestety, umarto
i wspélzycie z zong zaczelo sie niedobrze uktada¢. W koncu doszto do rozwodu. Nim sie
obejrzalem, zaczeli mi swataé nowa zong. Tym razem z rodzinnego miasta.

Proponuj¢ mojej rozwiedzionej zonie, zeby dzieci nasze pozostaly przy niej. Ona sie
nie zgadza. Idziemy do rabina. Ten, po przeprowadzeniu rozprawy sadowej, orzeka, ze
dzieci przez trzy lata majg pozostal przy matce.

Wyjezdzam zaraz do rodzinnego miasta i pierwsze kroki kieruje do beit-hamidraszu®s.

I kogo spotykam?

Oczywiscie, ze Mojszele. Pytam go:

— Jak ci si¢ powodzi?

— Tak sobie.

— Masz juz dzieci?

— Nie!

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— To co zamierzasz zrobi¢?

— Nic.

Styszeliscie kiedys$ taka odpowiedz? Nie rezygnuje jednak i dalej go pytam:

— Pojedziesz w tej sprawie do cadyka?

— Mj ojciec nie jezdzil, to i ja nie pojadg.

No i masz ci. Skoro tato nie jezdzit do cadyka, to i on nie pojedzie.

Nie daj¢ za wygrang.

— Czym to wytlumaczysz?

2parochet — zastona wiszaca nad Swictg Szafy w béinicy, zwang tez Arka Przymierza. W niej znajdujg si¢
zwoje Tory. [przypis thumacza]

63 Rosg-haszana — zydowski Nowy Rok, nazywany tez Swigtem Trabek; Swigto upamigtnia pierwszy dzied
stworzenia $wiata; Rosz-haszana Bog ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwdch ksiegach: sprawiedliwych wpisuje
do Ksiggi Zycia, graesinikéw do Ksiggi Smierci; pozostali ludzie maja 10 dni na poprawe (czas do Jom Kipur,
Dnia Pojednania). [przypis edytorski]

4melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis tlumacza]

6Sheit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcoéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
ta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,

gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]
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— Mam taki wewngtrzny nakaz.

Stucham go i nie wierz¢ wlasnym uszom. Kiedy chodzi o dzieci, to nawet chrzeécijanie
jezdza do rebego. U mego rebego zdazylem w ciagu trzech lat zobaczy¢, bez przesady,
ponad dwadziescia 0séb z ogolonymi brodami. Bylem nawet $wiadkiem, jak jeden polozyt
na stole przed rabinem pie¢dziesiat srebrnych talaréw. Pomagato mu to, jak umarlemu
kadzidlo. Bo jak moglo poméc, kiedy facet po uszy zanurzony byt w batwochwalstwie. Ale
staral si¢ przynajmniej, a Mojszele nie chcial nawet slysze¢ o tym. Rozumiem, ze proéci
ludzie, jak — powiedzmy — tragarze czy szewcy, nie jezdzg do cadyka, ale Mojszele?
Czyzby nie wiedzial, ze czasami Bog, oby byl blogostawiony, tak sprawia, ze cadyk potrafi
dokona¢ czego$ dobrego albo uniewazni¢ co$ ztego? Gdyby tak nie bylo, to jakby wygladal
nasz $wiat? Czy wszystko ma si¢ toczy¢ prosto jak po linijce? Ale sprobujcie z Mojszele
gadac!

Tymczasem zaczglo mi si¢ krecié w glowie od propozycji swatéw. Raili mi rdine
kandydatki i wyobrazcie sobie, ze wszystkie z mego miasta. Skoriczylo si¢ jednak na tym,
ze ozenilem si¢ po raz drugi z kobietg z innego miasta...

I jak na tym wyszedtem? Wstyd si¢ przyznaé. Zostalem oszukany. Szybko wrécilem
do rodzinnego miasta. Dowiaduj¢ si¢, ze Mojszele wlasnie zdazyt juzi owdowie¢. I te-
raz wpada w nowe szaleristwo. Odrzuca nowe propozycje swatéw, ktérzy rajg mu nowe
kandydatki do malzenistwa.

Wedlug prawa zydowskiego mozna swata¢ nawet w okresie $cistej zaloby, zwanej szi-
wa®®. Mojszele nie uznaje tego prawa. Powiada, ze chce poczekad, az minie szloszim,
to znaczy trzydziesci dni od $mierci malzonki. Potem twierdzi, ze data $lubu mu nie
odpowiada. Jakoby miata by¢ dla niego nieszcz¢$liwa. Potem wyjadnia mi, ze postano-
wit z zeniaczky zaczekaé jeszcze przez rok. Kiedy doczekalem si¢ wreszcie korica roku,
o$wiadcza mi, ze absolutnie nie widzi powodu do po$piechu.

— Rozumiem — powiadam do niego — Ze mozesz si¢ obej$¢ bez zony, ale co ci
szkodzi ozeni¢ si¢, wzigé pare zlotych posagu i wyjecha¢ do innego miasta, zeby tam
prowadzi¢ umilowany przez ciebie zywot ascety.

Moje stowa nie przekonuja go. Nie chce i nie zyczy sobie.

Ma czas. Zastanowi sie.

Wyobrazcie sobie, ze kilka lat z rzedu przezyl jak pies na dworze. Powiedzmy sobie
szezerze: co wart jest cztowiek bez zony? Bez cieplego positku? On zywit si¢ tylko $le-
dziami. Twardo siedzial na tawce w beit-hamidraszu i wkuwat Pismo. Wkuwat i zadowalat
si¢ $ledziem. Nie ma co, wspaniale mial zycie.

Popatrzcie na mnie. Zobaczcie, jaka mam twarz! A ile, mySlicie, czasu mineto od
$mierci mojej trzeciej zony? Moze pét roku. I co? Nietad, chaos, balagan w calym domu.
Koszuli na sobot¢ nie ma. Jedzenie w kredensie do niczego. Nie ma nawet jednej calej
pary spodni. A ten twardo obstaje przy swoim. Studiuje, wkuwa i nic go nie obchodzi.

I co to za zycie? Rano cebula z kawalkiem suchego chleba. Na obiad kawalek $ledzia.
Na kolacj¢ resztka niedojedzonego $ledzia. Rano biegnie do pompy na podwoérzu, zeby
si¢ umy¢. Recznik nie jest mu potrzebny. Do tego sa rekawy. I znowu zuje twardy chleb
ze $ledziem.

I jak po tym wszystkim wygladal? Po prostu szedt na dno. Blada twarz. Oczu pra-
wie nie widaé. Dwie czarne dziury w glowie. Niemozebnie zgarbiony. Ubrany, ze pozal
si¢ Boze! Poruszal si¢ jak ciel, a moze nawet jak zywy trup. Co$ tam w glowie mu si¢
pomieszalo, bo oto pewnej soboty podbiegt do béznicy trzymajac w reku woreczek z ra-
fesem®” i tefilin®®. A przeciez idgc ulica musial zauwazy¢, ze sklepy sa zamknicte, a ludzie
ubrani $wigtecznie. W jedwabnych lub attasowych kapotach. Krzycza do niego, ale on
nie slyszy®. Biec za nim nie wolno. W sobote nie mozna stawia¢ duzych krokéw. Zreszta
wstydze si¢, bo ludzie na jego widok pekaja ze $miechu. Nikt nie przejmuje si¢ tym, ze
jaki$ ulicznik rzucit mu w plecy kamieniem.

66sziwa — siedem dni écistej zatoby po zmarlym. [przypis thumacza]

Stales a. talit — szal modlitewny. [przypis thumacza]

Stefilin a. filakteria — dwa skérzane pudetka, w ktérych umieszczone sg wersety z Biblii; jedno pudetko
przytwierdza sie rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czola (do mysli). [przypis tlumacza]

®w glowie mu sig pomieszato, bo oto pewnej soboty podbiegt do béznicy trzymajgc w reku woreczek z tatesem
i tefilin — w sobote nie uzywa sig tefilin do modlitwy, tylko w powszednie dni. [przypis thumacza]
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I dziwna rzecz. Kiedy prowadzi lekcje z uczniami w chederze”, jest zupelnie innym
czowiekiem. Wprost nie do poznania. Uczy z zapalem. Stowa wymawia wyraznie, cier-
pliwie wyjasnia i, kiedy trzeba, powtarza. Jest tak przejety nauczaniem, ze nie pozwoli
sobie przerwa¢, nawet gdy nalezy niesforne dziecko ukara¢. Karczug”' uzywany przez
melamedéw w chederze on juz dawno zarzucil. Dla dzieci cheder stat si¢ prawdziwym
rajem.

Dawno by juz odebrali mu posad¢ metameda, gdyby tak dobrze nie nauczal. Nikogo
nie tknie nawet palcem, a mimo to dzieci $wietnie si¢ ucza. Z chwilg jednak, kiedy kon-
czy lekeje i odklada ksiege, przestaje by¢ normalnym cztowiekiem. Zapomina o jedzeniu
i spaniu. Nawet o tym, ze trzeba si¢ pomodli¢. Atutem jego bylo to, ze miat uznanie
u dzieci. One go bardzo kochaly. Gotowe byly poswigci¢ si¢ dla niego.

Kiedy co$ zapomnial, od razu mu przypominaly.

— Rebe — wolaly — prosz¢ si¢ umy¢. Rebe, trzeba co$ zjes¢.

— Co to, to nie — odpowiadal. — Z jedzeniem wol¢ zaczekaé. Nie lubi¢ samemu
jesé.

Czy wiecie, na kogo chciat czeka¢? Trzymajac w palcach ogon od $ledzia, siedzial
i kiwal si¢ na fawce. Oczy mial wlepione w drzwi. Czekal, by¢ moze, az ukaze si¢ w nich
prorok Eliasz.

Ale nagle sobie co$ przypomnial. Widocznie doszlo do niego, ze prorok Eliasz zjawia
si¢ tylko w Pesach” podczas sederu’>. Bierze wtedy do ust dzwonko $ledzia i zaczyna
plakaé. Dzieci sg przestraszone.

— Rebe, dlaczego rebe placze?

Rebe milezy. Ze wstydu obraca si¢ twarza do $ciany, zeby dzieci nie widzialy jego fez.

Czasami podchodzi do szafy, ktéra mu zostala z calego gospodarstwa, i otworzywszy
ja, whbija wzrok w jej wngtrze. Jakby spodziewat si¢ znalezé w niej jakie$ bogate ubranie.
Jakby sie zastanawial, jaka kapote ma wilozy¢. Atlasows czy jedwabna. Zapewniam was, ze
w szafie oprécz kilku szmat i fachéw niczego wigcej nie ma.

W miasteczku, jak wam wiadomo, kazdy dba o siebie, ale ja dbatem z litoéci o Mojszele
i to od czasu, kiedy pierwszy raz owdowiatem.

Wspomniatem juz wam uprzednio, ze zenigc si¢ po raz drugi, zostalem oszukany.
Moja druga zona zaraz po $lubie zaczgla chorowaé. Chorowala do$¢ diugo. Diugo si¢
meczyta, zanim zmarta. Musialem wigc znowu si¢ ozeni¢. Prawd¢ méwiac mialem juz
wtedy kupe dzieci. ,Moje dzieci” i ,nasze dzieci”.

I co moze meiczyzna robi¢ z tyloma dzie¢mi? Powiedzcie sami. Bardzo was o to
prosze. Moze ma je karmi¢ wiasng piersia? Ukladaé do snu? My¢ je? Przygotowywad im
jedzenie? Co wam bede méwil? Bylo mi zle. Bardzo zle. Tak Zle, ze nie miatem ani czasu,
ani glowy do Mojszele. Dzicki Bogu jednakze, nie jestem niedorajda. Wiedzialem, co
mam zrobié. Stowem — ozenitem si¢ po raz trzeci. Z tg kobietg, ktéra niedawno temu,
jak wiecie, zmarta. Byla to nad wyraz dzielna niewiasta. W dodatku miala t¢ zalete, ze nie
rodzita.

Ale co robi Bég? Pewnego dnia wybiera si¢ moja trzecia zona do mykwy”# i przezie-
bia si¢. W $rodku lata. W lipcu. Dostaje zapalenia pluc. Choroba jej kosztowala mnie
mndstwo pieni¢dzy. Nic nie pomoglo. Wzigta i umarla.

Na czym to stanalem? Tak, na tym, ze wziglem $lub z trzecig zong. Kiedy ona wzigla
gospodarstwo w swoje rece przekonalem sig, ze mam na kim polegaé. Wtedy przypo-
mnialem sobie Mojszele. Przychodz¢ do niego i powiadam:

— Mojszele, musisz si¢ ozeni¢. Gdyby$ nawet miat z tego powodu umrzed.

On jednak puszcza moje stowa mimo uszu.

— Jesli tak — powiadam sobie w duchu — to poczekaj bratku.

Uméwilem si¢ z wladcicielem mieszkania, gdzie Mojszele miat cheder, ze wyméwi
mu lokal. I to raz na zawsze! Melamed musi mie¢ zone.

Ale méj Mojszele machnat tylko reka.

7Ocheder — jednoizba, elementarna szkofa religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]
7\ kariczug — skérzany, pleciony bicz z r¢kojescia. [przypis edytorski]

72Pesach — w judaizmie nazwa $wigt wielkanocnych; Pascha. [przypis edytorski]

73seder — wieczerza paschalna. [przypis tlumacza]

74mykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis tlumacza]
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— Bez ucznibéw, to bez ucznidéw.

I na drugi dzied wychodzi sobie za miasto, na spacer. Potem przychodzi na Iake.
Kladzie si¢ na trawie i wyleguje si¢. Jakby to nie jego byl problem. Poczuwszy gléd,
wraca do miasta, bierze od kogo$ kawalek chleba, myje rece, zjada z apetytem, po czym
odmawia stosowne blogostawiedistwo i rusza znowu w droge.

Bylem juz niemal pewny, ze z zeniaczki nic juz nie bedzie, ale na trzeci dzien przy-
chodzi do beit-hamidraszu Mojszele i powiada, ze gotow jest si¢ zenic.

Zapewne myslicie, ze poszed! po rozum do glowy, ze doszedl do wniosku, ze bez
zony mezczyzna jest niczym. Nic z tych rzeczy! On po prostu stesknit sie za dzieémi, za
nauczaniem w chederze. Musi mie¢ uczniow.

Dla dobra sprawy mozna si¢ nawet z diablem pokumaé. Solennie obiecuje, uroczyscie
$lubuje, ze gotdw jest si¢ ozeni¢. Obowigzkiem wyszukania mu zony obarczaja mnie.

I Mojszele znowu ma uczniéw.

Ja z zapalem zabralem si¢ do wyszukania mu odpowiedniej niewiasty. Musz¢ pod-
kregli¢, ze potraktowalem to jak mycwe?, jak dobry, zbozny uczynek. Widzialem w tym
palec Bozy, bo oto znalazla si¢ $wietna partia. Dzielna kobieta. W swoim czasie o mato
co nie ozenilem si¢ z nig, ale nawinal mi si¢ swat, oby go szlag trafil, keéry przewrécit
mi w glowie i wyswatal zZong z innego miasta. Stowem kobieta dla Mojszele byla bardzo
bogata. Istna kopalnia zlota. Udziela pozyczek pod zastaw na procent. Caly buchalterig
ma w glowie. Nie zdarzylo si¢, zeby poniosta strate, zeby popetnita cho¢by najmniejsza
pomyltke. I wlasnie Mojszele przypad? jej do gustu. Szczedciarz!

Pomysélatem, ze trzeba zebraé pienigdze na wyprawe dla Mojszele. Nalezy mu kupi¢
ubranie, sztrajm#’® i maly tatesik. Na wie$¢ o tym niewiasta o$wiadcza, ze sama wylo-
zy pienigdze. Daje dwadzie$cia pi¢¢ rubli i Mojszele zostaje ubrany do $lubu jak krol.
Wszystko w najlepszym gatunku. Sztrajmf, kapota, buty, poriczochy, dwa male tatesy
i dwie czy nawet trzy pary spodni.

Ze $lubem nie zwlekano. Mojszele pod $lubnym baldachimem ja$nial. Wygladat na
prawdziwego pana. Przypatrzywszy mu si¢ jednak blizej, fatwo zauwazy¢, ze drzy. Zwlasz-
cza wida¢ to na poruszajgcych si¢ wargach. Sprawia to wrazenie, ze co$ go mocno boli, ze
szeptem odczynia zly urok. I w oczach ma jakie$ niesamowite blyski. Nic innego, tylko
wariat.

I zaraz tez po $lubie objawia swoje szalefistwo. Bogata zZona nie zyczy sobie, zeby maz
dalej uczyt dzieci w chederze. Sama zarabia jakie$ dziesig¢ rubli tygodniowo. Do czego
wicc potrzebny jej jest zarobek belferski meza? Powiada do niego: ,,Cheesz uczyé, to ucz
si¢ sam w domu. Siedz w domu. Niczego ci nie brakuje. Mozesz si¢ u mnie kapaé w mleku
i masdle”. Mojszele na to si¢ nie zgadza. On musi mie¢ dzieci do nauki. Juz si¢ do nich
mocno przywigzal.

Bez nich nie potrafi zy¢.

— Bedziesz mial — powiada do niego zona — wlasne dzieci.

Ale Mojszele trwa przy swoim. Péki nie ma wlasnych dzieci, bedzie uczyt cudze dzieci.

— No to niech ci bedzie, trzymaj si¢ tej posady metameda — powiada zrezygnowana
zona.

I dawna melancholia ogarnia znowu Mojszele. Nie przestaje rozmyslaé. Z nikim
oprécz uczniéw nie rozmawia. Dla wszystkich ma jedno zdanie: , To nie to”.

Co chce przez to powiedzied, nie wiadomo.

Nieszczgsliwa zona starala si¢ we wszystkim mu dogodzi¢. Mozna powiedzie¢, ze po-
$wiecala si¢ dla niego. Szykowata mu najlepsze przysmaki, a on nic. Podnosit tylko oczy
i patrzyl na nig tak, jakby ja po raz pierwszy w zyciu widzial. Patrzyt i wzdychat: ,To nie
to! Nie to!”.

Pewnego dnia Mojszele zasiedzial si¢ w beit-hamidraszu do pdina w nocy. Ani si¢
modlil, ani studiowal. Albo siedzial pochylony nad pulpitem, albo chodzit od $ciany do
$ciany. Zyd, ktéry jako ostatni wychodzit z beit-hamidraszu, powodowany litoécig, zawotat
do niego:

— Mojsze, idziesz?

"Smycwa a. micwa — Bozy nakaz, dobry uczynek. [przypis ttumacza]
76sztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]
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Mojsze milczy. Wtedy Zyd ponawia pytanie.

— Dlaczego nie idziesz do domu?

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, Zyd chwyta go za ramie i mocno potrzgsa. Moj-
sze otwiera oczy i budzi si¢. Wyglada na wyrwanego z glebokiego snu. Cichym glosem
powiada:

— To weale nie to.

Co wam powiem? Nieszczgsna kobieta zaczgla wylewad tzy goryczy na moja glowe.
Przeciez to ja narailem jej Mojszele. Ja jestem za to odpowiedzialny.

Serce $ciska mi si¢ z bolu, kiedy patrze na t¢ kobiete. Wykosztowata si¢. Tyle pieniedzy
wydala i za to wszystko otrzymala ,To nie to!”. Zastanawialem sie, jak jej poméc i po
namysle poradzilem jej, zeby pod jakim$ pretekstem zwabila m¢za do rabiego. Utozylismy
razem plan, zeby wykorzysta¢ do tego celu zblizajace si¢ $wicto Rosz-haszana. To $wigto
ma szczegoblne znaczenie i wymowe. Wszyscy wiemy, ze noc cadyka jest wielka. Wszystko
bylo juz gotowe, ale tuz przed $wigtem Rosz-haszana stalo si¢ co$, co zburzylo caly nasz
plan.

Jest wieczér. Mojszele siedzi z zong przy stole. Majg jes¢ kolacje. W pewnej chwili
zona powiada do niego, zeby wyszed! i zamknat okiennice, bo nie chee je$¢ przy otwartym
oknie. Mojszele wyszedt, zamknat okiennice i tyle ze$my go potem widzieli. Zniknat jak
kamfora.

Motzecie sobie wyobrazié, co si¢ dzialo potem w miasteczku. Zakottowalo si¢ od do-
mystéw i komentarzy. Jedni powiadali: — Co si¢ dziwi¢? Wariat. Poszedl na pewno,
mimo chlodu, do rzeki, zeby si¢ wykapa¢. Wszedt do wody i utonal.

Drudzy znéw tak skomentowali jego znikni¢cie: — Nie trzeba si¢ zbytnio przejmowaé
wariatem. Wyszedl, jak zwykle, za miasto i po prostu zabladzit.

Wynajeto wicc chlopéw, zeby przeszukali okolicg i dno rzeki.

Niczego jednak chlopi nie znalezli. Mojszele nie pozostawil za soba najmniejszego
$ladu.

I chociaz zdarza si¢, ze mezowie czasem uciekaja od swoich zon, to w danym wypadku
nie ma mowy o ucieczce. Mezowie, ktérzy uciekajg od zon, zwykle zjadajg kolacje, ubie-
raja kapote i wychodza. Mojszele za$ zniknal, zanim zjadt kolacje i zanim zdazyt natozy¢
kapote. Powiedzcie mi, kto zostawia miske klusek z fasolg i w starym ubraniu ucieka
z domu?

Zal i litoé¢ ogarnia mnie, kiedy patrze na te nieszczesng agune””. Mato ja to koszto-
walo? Wesele wystawne, ubranie, spodnie, pienigdze za ustugi rabina, kantora i szamesa.
I wszystko na nic. Dla kogo to wszystko zrobila? Dla meza, z ktérym przezyla tylko cztery
tygodnie? I co to bylo za zycie? Cheg jednak podkresli¢, ze nigdy nie odezwal si¢ do niej
zlym stowem. Dobrym takze nie. Jedyne jego stowa brzmialy:

,To nie to!”.

Co w takim wypadku si¢ robi? Pisze sig listy do rabindéw. Bez skutku. Nie ma jasnych
odpowiedzi. Zastanawiali$my si¢, czy aby nie napisa¢ do magida’® — kaznodziei. Jedni
twierdzili, ze mozna, drudzy, jak zwykle, byli odmiennego zdania. Stanglo na tym, ze
napisano list do magida, zeby wyjasnil, czy pozostawiona przez Mojszele aguna — zona
moze wyj$¢ powtdrnie za maz. Ale skad magid, oby zyl jak najdtuzej, mégt wiedzie¢, jak
rozstrzygnad t¢ kwestie, skoro rabini nie potrafili.

A Mojszele przepadl bez wiedci. Jak kamien w wodg. Wydawalo si¢, ze sprawa jest
skoriczona, ale nagle spada niczym z nieba umyslny postaniec od samego Mojszele. Przy-
ni6st zonie list rozwodowy. Myslicie, ze z daleka? Nic podobnego! Z niedaleko polozone;
miejscowosci Piczewki. Wszystkiego pig¢ wiorst od naszego miasteczka.

Powiedzcie sami, czy komu$ wpadloby do glowy, ze wariat ucieknie tak niedaleko?
Nikomu nie $nilo si¢ szukaé go w poblizu. Do listu rozwodowego zalaczyl pisemne zo-
bowigzanie na 200 zlotych, ktére bedzie sptacat w ratach. Po jednym zlotym na tydzien.
Pierwszy zloty wreczyt zonie od razu.

Po kilku tygodniach sam si¢ zjawil i objal posad¢ mefameda. Powiadam wtedy do
niego:

77aguna — iona, ktérej maz zniknal i nie wiadomo, czy zyje. Nie moze powtérnie wyjé¢ za maz. [przypis
tlumacza)
8magid — kaznodzieja. [przypis ttumacza]
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— Wariacie, po co przybyle$? Nie mogle$ tam uczyé dzieci w chederze?

— Ogarngla mnie t¢gsknota.

— Za czym? Za kim?

— Za miejscowym cmentarzem.

Méwil to z takim przekonaniem, ze ciarki przebiegly mi po grzbiecie. Czyscie kiedys
slyszeli, zeby cztowiek tgsknit za cmentarzem? On nie ktamal. On naprawd¢ zatgsknit za
cmentarzem.

Co noc, po modlitwie maariw’, wychodzi za miasto i krazy wokél cmentarza.

Jest kohenem®©,

Krazy wokoét ogrodzenia cmentarza i patrzy z daleka na nagrobki.

Co to ma znaczy¢? Zastanawiam si¢, czy to czasem nie jest regula — magicznym
panaceum na dzieci? Czy Mojszele nie stal si¢ kabalista3? Moze nawet czarodziejem?

Co moge wam powiedzie¢? Rézne mysli chodzily mi po glowie. Sprawa przyjeta po-
wazny obrét. Albo jest skrytym cadykiem, albo sprzedat dusze diabtu.

Gdybym nie wiedzial, ze jest kohenem, to bym pomyslat, ze zwigzat si¢ z bandg zlo-
dziei, ktorzy okradajz cmentarz. Czego bowiem Zyd nie zrobi dla zarobku? Tak jednak
nie jest. Od wielu tygodni patrz¢ na cmentarz i nic si¢ nie dzieje. Sprébujcie co$ z tego
zrozumieC.

Teraz dopiero doszedtem do tego, czym jest wariactwo. Jesli méwia, ze wariat, uwierz!

Mimo wszystko Mojszele jest moim przyjacielem. Bardzo go lubig... niestety jest
wariatem. Ozeni¢ go trudno. Nawet bardzo trudno. Ale nie rezygnuje. Nie méwie ,nie”.

A moze macie dla mnie jaka$ solidng propozycj¢ malzeniska?

Reb _Jochnan — gabe®!

Zmeczony calodzienng pracg spoleczng reb Jochanan pobiegt do domu. Z kuchni doszed!
go zapach smacznego jedzenia. Zapach miesa i gotowanych jablek. Minat kuchnie i wszed?
do pokoju, w ktérym przebywala jego zona, Sosza. Gdy tylko stanal na progu, przywitala
go gniewnym okrzykiem:

— Prézniaku!

— Dlaczego si¢ zloscisz? — zapytal cigiko siadajac na krzesto.

— Jeszcze si¢ pyta! Bez przerwy jeste$ zajety sprawami gminy. Zawsze co$ robisz dla
niej. Kiedy nareszcie zrobisz cos$ dla siebie?

— Dla mnie? — zdziwit si¢ gabe. — A co ja powinienem zrobi¢ dla siebie? Nasze
dzieci sg juz, dzicki Bogu, dorostymi, samodzielnymi ludZzmi. Nam za$, zdaje sig, tez
niczego nie brakuje. Co wigc mam do roboty?

I rozgladajac si¢ po izbie dodaje:

— Ldiko, jak widze, jest juz poscielone. Naczynia wyczyszczone. A wszystko to bez
mego udziatu i bez mojej pomocy. Nie dotknalem si¢ nawet $cian, a mimo to nie widz¢
na nich najmniejszego $ladu pajeczyny. Stél juz jest nakryty. Obrus jest bialy jak $nieg.
Notze, widelce i lyzki blyszczg niczym zloto. Na stole nie brakuje tez ulubionej rzodkiewki,
chrzanu i butelki wodki.

— Zostaw twoje kawaly. Lepiej by$ poszed! si¢ umy¢.

— Nie, Soszo. Nie umyje si¢, dopdki sama nie powiesz, ze mam racje. W domu nie
mam nic do roboty. Za to w béznicy jest wiele do zrobienia. A kto ma si¢ tym zaja¢, jesli
nie ja? Moze sklepikarz Joske, ktéry nie ma nawet czasu na spozycie positku? A moze
ten wedrowny handlarz wiejski Jechiel, ktéry w sobote wieczér od razu po hawdales?
wyrusza z domu na handel i wraca dopiero w nastgpny pigtek pod wieczér? A moze ten
lichwiarz Reuwen, ktéry przez caly dzielh uwija si¢ jak w ukropie, gonigc od jednego do

"maariw — modlitwa wieczorna. [przypis edytorski]

80kohen — kaplan z rodu Aarona, ktéremu nie wolno wchodzi¢ na teren cmentarza. [przypis thumaczal

8lgabe a. gabaj — zarzadca boznicy. [przypis thumacza] X

82hawdala — uroczysto$¢ poiegnania soboty; hawdala znaczy ,,odréinienie”, chodzi o odréinienie soboty od
dni powszednich. [przypis thumacza]
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drugiego dluznika, by $ciggna¢ swoje groszowe procenty? A moze kto$ z tych biednych
rekodzielnikéw, cigzko harujacych na kawatek chleba?

— No, niech tam. Dajmy temu spokdj. Juz si¢ nie zloszcze.

— Dobra. Wiem, ze juz si¢ nie zloscisz. Chee ci jednak udowodni¢, ze i dla siebie
tez co$ robie. Popatrz, Soszo. Popatrz na moja siwg brodg. Popatrz na moje siwe pejsy.
Niech ci si¢ nie wydaje, ze jestem ciggle mlodzikiem. Wiadciwie trzeba juz szykowaé sig
do drogi...

— Do drogi? Do jakiej drogi?

Sosza jest wyraznie zdumiona. Szybko jednak odgaduje, co maz ma na mysli. Jest
przerazona. Krzyczy:

— Bron Boze! Uchowaj Bég! Przestart! Nie méw tak! Nie otwieraj ust szatanowi!
Nie wywoluj diabla!

— Nie béj si¢, Soszo! Ty tez juz przekroczytas dwudziestke. A co powiemy, gdy tam
spytaja nas, co$my na ziemi robili? Czego$my dokonali? Jaka damy odpowiedz? Moze
powiemy im, ze tylko jedliémy i pili? A co powie na to Najwyiszy? Ty, Soszo, bedziesz
mogta przynajmniej powiedzie¢, ze zajmowata$ si¢ zbieraniem daréw na posag dla bied-
nych dziewczat...

— Nie méw!

W jej glosie brzmi blagalna prosba. Boi sig, ze to jej moze zaszkodzi¢ w otrzymaniu
naleznej zaplaty na tamtym $wiecie.

— Dlatego tez i ja cheg uczynié¢ co$ dobrego.

— Bardzo dobrze! Doskonale! Réb, jak uwazasz... A tymczasem idZ i umyj sic.

— Cheg ci jeszcze co$ powiedzie¢. Pamigtasz Soszo, swoja jedwabng sukni¢ slubng?
Te w srebrne paski?

— Jakze mam nie pamigtaé?

— Moze by$ ja ofiarowala na parochet®® dla Arki Przymierza w boznicy?

— Doskonale. Juz po nig idg...

— Zaczekaj, kochana moja Soszo. Juz ja sam wziglem. Juz wisi nad Arka.

— Ach, ty zlodzieju! — Sosza méwi to z u$miechem na twarzy.

Dopiero teraz Reb Jochanan decyduje si¢ umy¢ rece i zasia$¢ do stolu. Z apetytem
zajada podane przez zong jedzenie, po czym odmawia blogostawieristwo i kladzie si¢ spaé.

Reb Jochanan pograzyt si¢ we $nie, a jego dusza uleciata do nieba.

Tam w niebiosach wpisata do ksiegi dobrych uczynkéw nastepujace stowa:

»Ja Jochanan, syn Sary, przez caly dzien wykonywatem $wictg i zboing pracg. W du-
chu tak sobie méwitem: ja i moja Zona Sosza mieszkamy w pieknym, czystym i wygod-
nym domu. Tymczasem Dom Boga, $wiety beit-hamidrasz*, jest w zaniedbanym stanie.
Wymaga remontu. W tym celu wynajalem tez rzemieslnikéw. Whasnie dzisiaj wstawili
do odnowionej béznicy nowe tawki i nowy stél. Kazalem tez doktadnie wymy¢ podioge,
oczysci¢ $ciany i wypucowa¢ na glanc wszystkie naczynia liturgiczne. Postawilem réwniez
nowy $wiecznik na pulpicie przy wschodniej $cianie. W kasie mialem na ten cel niewie-
le. Wszystkiego bylo 300 zlotych i 18 groszy. Na rachunek mojej zony, Soszy, kazalem
zrobi¢ parochet. Oprécz tego nadmieniam, ze Sosza zajmuje si¢ praca spoleczng, zbiera
na posag dla biednych panien przed $lubem. Niech wicc Pan Bég wezmie to pod uwage
i zapisze to wszystko na jej dobro. Remont béznicy zostal w calosci zakoficzony. Szame-
sowi®® polecitem, aby pod zadnym pozorem nie wpuscit do béznicy nikogo, kto by chciat

83parochet — zastona wiszaca nad Swietg szafy w béinicy, zwang tei. Arkg Przymierza, gdzie znajduja si¢ zwoje
Tory. [przypis thumacza]

84beit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dzialal jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

85szames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza]
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tam przenocowal. Dom Boga nie moze by¢ miejscem noclegowym dla obiezy$wiatéw
i wlbczykijéw. W nocy bédznica musi by¢ zamknigta na siedem spustow”.

Dusza Reb Jochanana nie zdazyla jeszcze zakoriczy¢ pisania, kiedy w niebie zjawila si¢
nastepna dusza. Ta réwniez wpisata do ksiegi nast¢pujace stowa:

»Ja, Bert, syn Judyty, osiagnatem juz sze$¢dziesiaty rok zycia. Dopdki dopisywaly mi
sily, pracowalem i zarabialem na kawalek chleba. Kiedy jednak zestarzalem si¢ i sity mnie
opuscily, nie moglem juz pracowaé zarobkowo. Musialem péj$¢ na zebry. Z poczatku
powodzito mi si¢ nawet niezle. Mialem co je$¢. Zamozniejsi ludzie w miescie znali mnie
dobrze. Sprzyjali mi i wspierali. Z uplywem jednak czasu obrzydlem im. Coraz rzadziej
obdarowywali mnie chlebem. Coraz cz¢sciej chleb ten byt czerstwy i twardy. Nie bylem
W stanie go rozgryz¢.

Twardy chleb, a ja bez z¢béw. Doszedlem do wniosku, ze dalszy méj pobyt w miescie
stal si¢ niemozliwy. Umre tu z glodu. Zdecydowalem si¢ wigc opusci¢ rodzinne miasto
i przenie$¢ si¢ do innego. I oto jestem tutaj. Na dworze byl okrutny mréz. Chcialem
przenocowaé w béinicy. Taki jest zwyczaj u bezdomnych Zydéw. Szames jednak zamknat
drzwi na klucz i nie chcial mnie wpusci¢. Gabe bowiem nakazat mu, pod zadnym pozorem
nie wpuszcza¢ nikogo. Dom Boga — powiedzial — nie moze przeksztalcié si¢ w zajezdny
dom. Spie¢ wiec teraz na ulicy. Mréz wyciska szpik z moich starych koéci. Dokucza mi
gléd i zimno. Pytam wiec Ciebie, Boze, Panie Swiata:

Komu bardziej jest potrzebna béznica Tobie czy mnie?”

*

I wtedy z niebios rozlegt si¢ potezny glos:

— Zawezwaé obydwie dusze przed Sad Bozy!

Nazajutrz znaleziono martwych: gabego w jego domu, w 16zku, oraz starego nedzarza
na ulicy, tuz obok béinicy.

Czasy mesjasza

Tak jak we wszystkich miastach i miasteczkach Galicji tak tez i w naszej gminie mieszkat
wariat.

Wariat jak to wariat, przed nikim strachu nie odczuwal. Ani przed kahalem?, ani
rabinem, ani sedziami. Nawet laziebnego z mykwy®” i grabarza na cmentarzu, ktérego
najbogatsi w miescie si¢ bali, mial za nic.

Ludzie zamykali przed nim bramy i drzwi mieszkan. I chociaz biedny wariat nikogo
stowem nie skrzywdzil i palcem nie ruszyl, to jednak wszyscy podnosili na niego glos,
a nieke6rzy nie zalowali mu nawet kopniakéw. Chiopey z ulicy czgsto obrzucali go blotem
i kamieniami.

Ja za$ odczuwalem zawsze w stosunku do niego litoé¢. Co$ niepojetego ciagneto mnie
do niego. Mialem ochotg porozmawiaé z nim, a nawet poglaskaé go po glowie, ale po-
dej$¢ do niego okazalo si¢ niemozliwe, albowiem bloto i kamienie, ktérymi ulicznicy
go obrzucali mogly w cz¢sci i na mnie spa$¢. Ja bylem chlopcem ubranym w porzadny
garniturek uszyty w samym Lwowie lub Krakowie i usilnie staralem si¢, zeby go nie
ubrudzi¢. Z tego wi¢c powodu trzymalem si¢ z daleka od niego.

Miasteczko, w ktorym mieszkali moi rodzice i w ktérym spedzitem dziecigee lata,
bylo twierdza ogrodzong fosa, watami i wysokimi murami. Na murach rozmieszczone
byly armaty i w niewielkich odstgpach stali na wartach uzbrojeni w karabiny zolnierze.

Z chwilg zapadnigcia nocy podnoszono zwodzony most i zamykano wszystkie bramy.
Do samego rana miasteczko bylo odcigte od $wiata. Przy kazdej bramie prowadzacej do
miasteczka stal wartownik.

Dopiero po nastaniu pelnego dnia byliémy wolni. Wolno bylo wchodzi¢ do miasta
i wychodzi¢ z niego bez pytania komendanta placu. Wolno bylo zazywaé kapieli w rzece

86kahat — gmina zydowska, moze réwniez oznaczaé zarzad gminy. [przypis tlumacza]
$7mykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza]
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plynacej za miastem. Mozna bylo rozlozy¢ si¢ na nadbrzeinej face i patrze¢ w niebo lub
w sing dal.

Patrze¢ na to, na co mialo si¢ ochote. Nikt nikomu w niczym nie przeszkadzal, a jesli
nawet kto$ na czas nie powrdcit do miasta, nikt o niego si¢ nie dopytywat. Byl jeden tylko
wymoég: w nocy musiata panowaé bezwzgledna cisza. Wtedy nie wolno bylo nikomu ani
wyjé¢, ani wejsé. Nikogo nie wypuszczano i nikogo do miasta nie wpuszczano. Jedyne
szezgscie, ze wpuszczaja do niego ksiezyc — myslatem weedy.

Jak dhugo bede zyt, nie zapomng widoku uchodzacego dnia i zapadania nocy. Pamig-
tam, ze kiedy tylko pierwsze cienie zmierzchu zaczynaly kta$¢ si¢ na miasto, ludzi ogarnial
strach. Ze strachu zaréwno ludzie, jak i domy jakby si¢ przygarbily.

Nastepowata pora podniesienia mostu. Zelazne tancuchy zaczynaly trzeszczeé w po-
teznych blokach. Szcz¢k zelastwa i twarde skrzypienie stalowych lin przejmowaly czlo-
wieka zgroza. I co wieczér powtarzalo si¢ to z niestabnacy sila. Nogi pod czlowiekiem
uginaly si¢ ze strachu, twarze tepialy ze zmeczenia, oczy gasly jak u konajacych, powieki
opadaly, jakby byly z ofowiu. Serca cichly i pluca z trudem wciagaly powietrze. Patro-
le nocne zaczynaly krazy¢ po ulicach. Stychaé bylo szczek szabel przy kazdym zderzeniu
z wysokimi butami — gumiakami noszonymi przez patrolujacych zolnierzy.

Przy blysku bagnetéw padaly pytania: ,kto tam?” Na to hasto trzeba bylo odpowie-
dzie¢ odzewem: ,swoéj”, ,tutejszy”. W przeciwnym wypadku jeden tylko Pan Bég mégt
przewidzied, co si¢ stanie. Totez nic dziwnego, ze wielu mieszkaricdw wolato zamyka¢ si¢
na klucz w domu i porzadnie zaryglowaé drzwi. Bali si¢ wychodzi¢ poza prég domu.

I oto pewnego dnia zdarzyl mi si¢ taki wypadek:

Kapalem si¢ w rzece plynacej poza murami miasta. Rozkoszowatem si¢ pickna naturg
i nie wiem, czy z powodu zapatrzenia si¢ w niebo, czy z zamy$lenia nad sobg zapomniatem,
ze po dniu zwykle zapada noc.

Nagle widze, jak zwodzony most zostaje podniesiony. W uszach szumi mi od trzasku
zamykanych bram. Czujg, ze serce zaczyna mi wali¢ jak mlot.

Przepadto! T¢ noc zmuszony bede spedzi¢ za miastem. I dziwna rzecz: dotychczas kaz-
dej niemal nocy $nitem o wolnym $wiecie poza murami miasta i oto kiedy po raz pierwszy
moje marzenie si¢ spetnilo, ogarnat mnie lek. Odwieczna, znana i whasciwa czlowiekowi
rozterka miedzy tym, co dyktuje glowa, a tym, co podpowiada serce, przybrata postaé
walki. Glowa méwila do mnie: ,Zachowaj spokéj. Cho¢ raz skorzystaj z dobrodziejstwa
czystego powietrza. Delektuj si¢ widokiem gwiazdzistego nieba”. Serce natomiast zadrza-
lo z niepokoju i omal nie wyskoczylo z piersi, po czym niby mgla uniosto si¢ w gére,
ku mojej glowie. I poprzednia jasna, czysta mys$l zaczela od razu ciemnied i ciemnied, az
znikneta za chmurg. W uszach zacz¢to mi szumied, w oczach migotaé. Najcichszy szum
spadajacej galazki, najmniejszy ruch cienia lub Zdibla trawy wywolywal we mnie lek.
Wdzieral si¢ w moje cialo i dusz¢ przez uszy i oczy.

Ukrylem twarz w piasku.

Nie wiem, czy spalem, czy tylko tak sobie lezalem. Dalibog nie jestem tego pewien, ale
nagle uslyszatem, ze kto$ obok mnie oddycha. Zerwatem si¢ z pétudpienia i stwierdzitem,
ze nie jestem tutaj sam. Dwoje dobrze mi znanych, czarnych oczu wpatruje sic we mnie
dobrotliwie. Te oczy naleza do naszego wariata. Pytam go:

— Co ty tutaj robisz?

— Ja nigdy nie sypiam w miescie.

W jego postaci thkwi co$ smutnego. Patrzy na mnie fagodnym wzrokiem. Glos jego
brzmi serdecznie, nawet bratersko. Zapominam o leku. Przypominam sobie nagle, ze
w dawnych czasach uwazano wariatéw za prorokéw. Zresztg w krajach wschodnich po
dzi$ dziel uwazajg ich za prorokéw.

W duchu zadaje¢ sobie pytanie:

,Czy w istocie on takze jest jednym z owych prorokéw? Czy nie przesladuja go tak
samo, jak niegdy$ przesladowano prorokéw? Czy nie obrzucaja go kamieniami, tak jak
ongi$ obrzucano nimi prorokéw?

Czy jego oczy nie blyszczg jak gwiazdy na niebie? Czy glos jego nie brzmi jak naj-
doskonalszy dzwick harfy? Czy nie tkwi w nim bdl nas wszystkich? Czy nie znosi on
cierpieni calego naszego pokolenia? Moze on jeden wie, co nas czeka w przysziosci?”

Ostroznie, bez po$piechu, zeby go nie sploszy¢, zadaje mu pytania.
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Odpowiada na moje pytania lagodnym, cichym i tak stodkim glosem, ze chwilami
wydaje mi sig, ze rzecz dzieje si¢ we $nie, ze to tylko $niony w letnig noc przyjemny sen.

— Czy wierzysz — pytam go — w nadejécie czaséw mesjasza?

— Oczywiscie — odpowiada spokojnie i pewnie. — Mesjasz musi przyjsé.

— Musi?

— Bezwzglednie. Wszyscy czekajg na niego. Nawet niebo i ziemia. Gdyby mialo by¢
inaczej, zycie nie mialoby sensu! Nikt nie chciatby palcem nawet kiwngé. Jesli ludzie
pracujg, dzialaja i tworza, to znaczy, ze Zycie ma sens, ze ludzie cheg zy¢é. To $wiadczy
o tym, ze ludzie wierza w nieuniknione nadejicie mesjasza. Wiedzg, ze jest juz w drodze
do nas.

— A azy to prawda — pytam dalej — ze nim nadejda czasy mesjasza, rozpgtaja si¢
na $wiecie straszne wojny z powodu pojawienia si¢ falszywych mesjaszy? Ludzie beda
si¢ nawzajem pozeral jak dzikie bestie. Cata ziemia przesigknie krwig. Od wschodu do
zachodu, od potudnia do pétnocy poplyng rzeki pelne krwi i wszystkie zwierzgta chiep-
ta¢ beda t¢ ludzka krew. Nasigkng nig wszystkie ogrody, pola i drogi. I wtedy dopiero,
kiedy ten potop krwi zaleje caly $wiat, nadejdzie prawdziwy mesjasz... Powiedz mi, czy
to prawda?

— Szczera prawdal

— I ludzie go poznaja?

— Kazdy, od razu go pozna. Nike si¢ nie omyli. To bedzie mesjasz w kazdym ruchu,
kazdym stowie, kazdym spojrzeniu, w kazdym nawet grymasie twarzy. Nie beda mu to-
warzyszyly zastgpy wojsk. Nie przyjedzie na koniu i miecza nie bedzie mial przy swoim
boku.

— A co bedzie mial?

— Skrzydta. Mesjasz bedzie miat skrzydta. Po jakim$ czasie wszystkim ludziom wy-
rosng skrzydla. A stanie si¢ to w taki sposdb: z poczatku nagle przyjdzie na $wiat jedno
dziecko ze skrzydfami. Potem drugie, trzecie itd. I tak juz bedzie ciagle... Ludzi ogarnie
wtedy strach, ale potem si¢ przyzwyczaja. I coraz wiccej dzieci urodzi si¢ ze skrzydlami,
az wyro$nie cale pokolenie uskrzydlone. Pokolenie to nie zechce juz thkwi¢ i tarzaé si¢
w blocie. Nie zechce juz zaciekle walczy¢ o nedzny byt, o nedzny zarobek, o robaczywe
pieniadze.

Dtugo jeszcze méwil na ten temat, ale ja przestalem go juz rozumieé, aczkolwiek glos
mial nadal fagodny i smutny, a jego stowa wsigkaly w moje serce jak w gabke.

Kiedy skonczyl, zaczynalo juz dnieé.

Uslyszatem, jak spuszczajg z twierdzy zwodzony most.

Od tej nocy zycie moje w twierdzy stalo si¢ nie do zniesienia. Wszystko mi obrzydlo:
stare zmurszale mury, trzeszczacy ciagle most, zelazne bramy, warty i patrole, chrapli-
we wolanie wartownikéw: ,kto tam?” i falszywa, stuzalcza odpowiedz: ,swoéi”, ,tutejszy”.
Obrzydly mi do reszty te wiecznie drzgce ze strachu gliniaste twarze mieszkanicéw, ich
przerazone oczy. Nie moglem dalej patrze¢ na rynek, ktéry swoimi drgajacymi bladza-
cymi cieniami kladt si¢ ci¢zarem na mojej duszy. Nie pozwalalo mi to oddychaé peing
piersig. Nie pozwalato czu¢ si¢ wolnym cztowiekiem.

I uéwiadomiwszy sobie to wszystko, poczulem w sercu bél. I naraz ogarngla mnie
przemozna tgsknota... Postanowilem wyruszyé na spotkanie mesjasza.

Wsiadam do pierwszego napotkanego wozu. Batagula®® mierzy mnie wzrokiem i pyta:

— Dokad?

— Dokad chcesz, byle daleko stad.

— Na jak dlugo?

— Jak dlugo ko wytrzyma.

Balaguta pociaga za lejce i jedziemy. Coraz bardziej oddalamy si¢ od miasta-twier-
dzy. Przede mng inne pola, inne wsie i inne miasta. Wszystko jest inne. Jest to jednak
wrazenie pozorne. Z wysokosci wozu wydaje si¢ inne. W istocie rzeczy wszystko jest ta-
kie samo. Przypatrzywszy si¢ doktadnie mijanym miejscowo$ciom, dostrzegam unoszaca
si¢ nad nimi t¢ sama melancholi¢. W oczach spotykanych ludzi zauwazylem te same
falszywe blyski. Nad wszystkimi polami, miastami i wsiami unosila si¢ mgta, ktéra nie

8balaguta — furman. [przypis tlumacza]
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przepuszczata $wiatla z nieba. Gasila wszelky radoéé. Wszystko wydawalo si¢ skurczone,
przyduszone i $cisnigte. Dlatego bez przerwy poganiam mego balagule. ,Dalej — krzy-
cz¢. — Jedz dalej!” Ale nie ja decyduj¢. Zalezny jestem od balaguly, a ten zalezny jest od
konia... A kon chce zre¢. Chcesz, czy nie cheesz, musisz si¢ zatrzymaé.

Wstepuje do przydroznej karczmy. Dutza izba przedzielona zwisajaca zastong na dwie
czgdci. W tej czgdei, do ktdrej wszedlem, siedza przy duzym stole trzej mezezyzni. Nie
zwracajg na mnie uwagi. Za to ja mogg sobie dokladnie ich obejrzeé. Najstarszy z nich
jest siwy jak golab, ale trzyma si¢ réwno, jest zwawy i ma zdrowe oczy. Bez okularéw
czyta w jakiej$ duzej, lezacej przed nim na stole ksiedze. Na tle bialej polyskujacej srebr-
nymi skrajami ksiegi, on i ksiega zlewaja si¢ niejako w jedna calo$¢. Po jego prawicy
siedzi mlodszy mezczyzna. To zapewne jego syn. Ta sama twarz, ale bardziej ruchliwa,
bardziej nerwowa. Chwilami wydaje si¢ zme¢czona. On takie $leczy nad ksiega. Oczy ma
jednak slabsze. Nosi okulary. Jego ksiega jest troch¢ mniejsza i trzyma ja blisko oczu.
Jest w érednim wieku. Broda i pejsy zaczynaja juz tu i dwdzie $wieci¢ srebrem. Kiwa si¢
nad ksiega. Raz do przodu, raz do tytu. Odnosz¢ wrazenie, ze ma ochote oderwa¢ si¢ od
ksiegi, ale nie daje rady, bo ksiega przyciaga go z powrotem. Dostrzegam, ze wargi jego
drzg. Raz po raz patrzy na starego, ale ten nie reaguje. Nie zauwaza go. Po lewicy starego
siedzi najmlodszy. Z pewnoécig jest to jego wnuk. Mlodzieniec ma czarne, blyszczace
wlosy i nerwowo skrzgce si¢ oczy. On tez zaglada do ksigzki, keéra jest znacznie mniejsza
od ksiagg obu starszych mezczyzn. Ksiazke trzyma tuz przed oczyma. Od czasu do czasu
odsuwa ja od oczu i spojrzeniem pelnym leku i szacunku obejmuje starego mezczyzne.
Na ojca natomiast patrzy z uémiechem nieco ironicznym. Nachyla si¢ ku zastonie, ciekaw,
co si¢ za nig dzieje. Dochodzg stamtad jakie$ westchnienia i jeki. Jakby kobieta wiaénie
tam rodzila.

Mam zamiar zakaszle¢, zeby wreszcie zwrécili na mnie uwagg, ale w tej samej chwili
rozchyla si¢ w jednym miejscu zastona i dwie kobiety pojawiaja si¢ przed nami. Jedna jest
stara z twarzg o wystajacych kosciach i oczach zdolnych przeniknaé¢ do wngtrza cztowieka.
Druga, mlodsza od niej, kobieta w $rednim wieku ma twarz puculowat i fagodng. Z jej
oczu bije jaka$ niepewno$¢. Stoja i przygladaja si¢ siedzacym przy stole mezczyznom. Stoja
i czekajg na pytania. Najstarszy nie zwraca na nie uwagi. Jego dusza jest teraz zespolona
z dusza czytanej ksiegi. Mezczyzna w $rednim wieku zastanawia sie, jak przywotaé do
przytomnoéci ojca. Najmlodszy za$, nie zwlekajac zrywa si¢ z miejsca i wota:

— Mamo! Babciu! I co...

Jego ojciec wstaje od stolu. Jest wyraznie zaniepokojony. Tymczasem dziadek odsuwa
na centymetr ksiege od siebie i kieruje wzrok ku kobietom.

Najmiodszy drzacym glosem ponawia pytanie:

— I co z nig?

— W porzadku. Juz po wszystkim.

— Urodzita? Urodzita?

Ojciec najmlodszego glosem, w ktérym brzmi zdziwienie, pyta:

— Matko, dlaczego nie gratulujesz? Dlaczego nie méwisz mazf tow®*?

Stary za$ po dluzszym namysle powiada:

— Co si¢ takiego stalo, ze nie slysze od ciebie mazf tow? A jeéli nawet urodzita sie
dziewczynka...

— Nie zadna tam dziewczynka — odzywa si¢ starsza. — To nawet chlopiec.

— Martwy?

— Alez nie! Zyje — odpowiada stara kobieta, ale w jej glosie nie ma radosci.

— Czy to jaki$ potworek lub kaleka?

— Nie, ale na ramionach rysuja mu si¢ jakie$ znaki.

— Jakie znaki?

— Znaki skrzydel.

— Skrzydel?

— Wiasnie. I zaczynajg z nich wyrastaé skrzydta.

mazt tow — dost.: gwiazda, dobry los; formula zyczeri pomyélnosci, gratulacji wypowiadanych z okazji
radosnych wydarzen np. narodzin dziecka, zargczyn, $lubu, po zazegnaniu jakiego$ nieszczgscia lub po pomysl-
nym zakoriczeniu jakiej$ czynnoéci. [przypis edytorski]
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Slyszac to, stary az przysiada z przerazenia. Jest wyraZnie zatroskany. Mezczyzna
w $rednim wieku jest peten zdumienia. Tylko najmlodszy podskakuje z radoci:

— Swietnie! Doskonale! Niech rosng te skrzyda. Niech wyrosng na prawdziwe, duze,
mocne skrzydta.

— Nie ma powodu cieszy¢ si¢ z tego — odzywa si¢ mezczyzna w $rednim wieku.

— Straszny kaleka — wzdycha najstarszy.

— A to dlaczego? — pyta najmlodszy.

Stary, stanowczym, surowym glosem o$wiadcza:

— Skrzydta, wnuku, unosza czlowieka w gore... Ze skrzydlami nie mozna utrzymaé
sie na ziemi.

— To co z tego — replikuje wnuk. — Wielka mi rzecz, zy¢ na ziemi i tarzaé si¢ w jej
btocie. Lepiej zy¢ wysoko w gorze. Czy niebo nie jest pickniejsze od ziemi?

Twarz starego pokrywa si¢ bladoscig. Ojciec najmlodszego zabiera wtedy glos:

— Gluptas z ciebie, moje dziecko! Jak mozna zy¢ na wysokosciach? Czym mozna si¢
tam odzywia¢? Samo powietrze nie wystarczy. Tam nie ma karczmy. Tam nie dostaniesz
koncesji na dostawy. Tam nie ma nawet gdzie i u kogo kupi¢ zajeczych skérek. Tam
wysoko w gorze...

Stary mu w tym momencie przerywa. Ostrym mocnym, stanowczym glosem o$wiad-
cza:

— Wysoko w gorze nie ma béznicy. Nie ma domu nauki. Nie ma miejsca do odpra-
wiania modléw. Tam nie ma tej udeptanej przez wszystkie poprzednie pokolenia $ciezki.
Tam w gorze, czlowiek zabladzi, zablaka si¢, bo nie ma drogi, po ktérej kroczyli wszy-
scy nasi poprzednicy... Jest si¢ wprawdzie wolnym ptakiem, ale biada takiemu wolnemu
ptakowi, jesli dopadnie go zwatpienie i ogarnie go melancholia!

— Jak si¢ bedzie nazywal? — krzyczy juz prawie najmlodszy.

Widad, ze jest wiciekly. Zalewa go krew. Oczy goreja. Chee co$ doda¢, ale babcia
wpada mu w stowa...

— Glupi mezezyzni! O czym wy tu dyskutujecie? A rabin...

— Czy rabin pozwoli go obrzezaé? Czy pozwoli odméwié¢ blogostawiedistwo nad
skrzydlatym dzieckiem...

I w tej sekundzie budze si¢. Moje nocowanie poza miastem, moja podréz i historia
ze skrzydlatym dzieckiem okazaly si¢ zwyklym snem.

Fartuch

Nogami czlowiek stoi na ziemi, glows si¢ga do niebios.

Wszystko zalezy od tego, gdzie miesci si¢ serce.

Jesli jest przy nogach, pragnienie cztowieka ogranicza si¢ do spraw ziemskich, ,prochu
i pylu”. Serce potozone blisko glowy budzi w cztowieku pragnienie i dazenie do ,wyiszych
$wiatow”.

Zyd spetniajacy ,Ze $mieci podnosi biedaka™® — podnosi swoje dazenia i pragnienia
z ziemskiego blota i $mieci ku wyzynom.

Opasany plecionym sznurem, dzieli swoje ciato na dwie czesci i powiada: ,Serce moje,
masz naleze¢ do glowy!”.

Wtedy nie majg nad nim wiadzy ani diably, ani Lility®!, ani, uchowaj Bog, dybuk®2.

W tym takze celu kobiety nosza fartuchy.

I prosz¢ nie lekcewazy¢ sprawy z fartuchem.

Rachyw to miasteczko polozone niedaleko Opatowa. O blogostawionej pamieci ca-
dyku®? z Opatowa z pewnoscig slyszeliscie.

%07e Smieci podnosi biedaka — werset z modlitwy odnoszacej si¢ do Boga. [przypis thumacza]
911 ilit — szatanica, zona Belzebuba, krélowa nocy. [przypis thumacza]

92dybuk — dusza zmarlego, ktdra wstgpila w ciato zywego czlowicka. [przypis thumacza]
93cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Mieszkaricy miasteczka lezgcego nad Wisty utrzymujg si¢ z handlu drzewem pocho-
dzagcym z okolicznych laséw, splawianych Wisly do Gdariska. Wtedy byt to handel na
wielkg skale.

Przebywali tam gdariscy kupcy, wielcy szanowani panowie. Spelniali nakaz I zeby zyt
z tobg twoj brat”.

Zyt wiec dzieki nim makler, ksiegowy w lesie, szyper wiozacy noze do mlyna w Kré-
lewcu, gdzie caly towar przejmowal juz od nich Niemiec. Stowem cale miasteczko zyto
dzieki nim.

Zimg idg w ruch sanie. Ze wszystkich laséw ciagna przez miasteczko do brzegu rze-
ki fury z drewnem wszelkiego rodzaju. Kloce, podklady, belki. W drodze powrotnej do
domu chlop urzadza sobie post6j na rynku. Zarabia wtedy karczmarz za czarke wodki
z zakgsky. Zarabia whadciciel sklepiku zelaza. Chlop placi za kosg, za jaki$ niezbedny ka-
wal Zelaza... miasteczko zarabia na soli, na smarze... kowal (réwniez Zyd) naprawia albo
przybija nowa podkowe.

Jednym stowem chlop daje zarobi¢ na chleb.

Mijaja miesigce zimowe i mroz puszcza.

Cieply wiaterek rozpedza chmury i slorice zaczyna powoli wylazié ze swojej chmuro-
wej skorupy. Letnie ozywienie zapowiada swoje nadejécie. Miejscowi przewoznicy tratew
zaczynajg przygotowywacé si¢ do rejsu. Z bliskich miasteczek takze przybywaja wlascicie-
le fodzi. Zarabia wlasciciel domu zajezdnego. Wszyscy szykuja si¢ do drogi. Trzeba wigc
udad si¢ do sklepikarzy. W drodze potrzebne beda: koszerna wedzonka, thuszez, sol, kru-
pa, beczka wodki — watdéwka dla flisakéw. Stowem zaczyna si¢ ruch nad brzegiem Wisly.
Chlopi przybywaja ze wsi. Kazdy ze swoja sieciy, zeby zlowié rybe. Kazdy ze swoja patel-
nig, zeby usmazy¢ zlowiong rybke. Kazdy ustawia sobie budke ze stomy.

Na rynku od $witu do zmroku huczy od uderzed mlotdéw i siekier. To od zbijania
drewna.

Pewnego dnia w $rodku nocy — zaczyna nagle grzmieé: Wisla rusza, 16d peka, wiatr
wieje. Mija jeszcze kilka dni: wiatr zrobil swoje, slorice swoje, chlop za$ pomdgt krze za
pomocy kilofa i fopaty odplynaé. Rzeka jest wolna. Spuszczaja tratwy. Na rzece plyna juz
inne tratwy. Wre i kipi zycie na brzegu rzeki. Biedna Zydéwka z miasteczka utrzymuje
si¢ ze swojej placowki na brzegu: sprzedaje owoce, jarzyny, sol. Ukradkiem — gorzatke.

Zapewne myslicie, zem zapomnial o fartuchu. Nic podobnego. Chcialem najpierw
opisa¢ miasteczko, w ktdrym rzecz si¢ wydarzyla.

Otéz w tym miasteczku zmarl kiedy$ dajan®s. Niewiele po sobie pozostawil: wdowe
i jedng tylko sierotke... Gmina zaangazowata natychmiast nowego sedziego i ten zobo-
wigzal si¢ przekazywaé wdowie i sierotce jedng czwarta swojej pensji. Zobowigzat sie, ale
stowa nie dotrzymal. Zbyt wysoka nie byla jego pensja, natomiast potomstwem obar-
czony byt nielicho. Podnosi wdowa krzyk w gminie. Rada w radg i gmina postanawia daé
jej kilka zlotych, zeby sobie urzadzita stragan nad brzegiem rzeki. Wlasnie umarla jakas
straganiarka i znalazla si¢ dla niej posada. I tak si¢ rzeczy potoczyly. Wdowa postawita
sobie stragan, jej corka, sierota, nosi za nig koszyki tam i z powrotem i bacznie obser-
wuje rece klientéw. I nie ma sprawy. Kiedy jej maz zyt i zarabial jako sedzia, tez im si¢
nie przelewalo. Przy $ledziu, bywalo, palce sobie przecinali... z glodu, powiadajg, jeszcze
nike nie zszed! z tego $wiata. Tylko ta dziewczyna, jej cérka! Rosnie, na psa urok, jak
na drozdzach. Zdarza sie, ze uslyszy jakie$ mocne gojskie®> powiedzonko i wtedy odczu-
wa klucie w calym ciele. A kiedy chlop jaki$ podejdzie do niej z r¢kami, odskakuje jak
sparzona, gotowa oczy mu wydrapac.

I jaki bedzie koniec?

Czy znowu odwolywa¢ si¢ do gminy? Czy ja postuchaja?

Wzdycha wdowa i patrzy w niebo. Patrzy w gore i wzdycha.

%4dajan — s¢dzia. [przypis thumacza]
95g0j — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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Nie na prézno wzdycha. Jest ucho, ktédre slyszy. I oto pewnego dnia, w wieczér kon-
czacy sobote uslyszala od sgsiadéw, ze zastanawiajg si¢, czy pora wybraé si¢ do rzeki.
Nagle otwieraja si¢ drzwi:

— Dobrego tygodnia — wota swat Pinie, ktéry ukazal si¢ na progu.

— Dobrego tygodnia! Dobrego roku! — rewanzuje mu si¢ wdowa. Nie wierzy wia-
snym oczom. — Prosz¢ usigéé, reb Pinie... Surele, coreczko wytrzyj krzesto...

Surele udaje, ze nie slyszy. Odwraca si¢ bowiem, zdgzywszy przedtem objaé goscia
zlym spojrzeniem.

Reb Pinie u$émiecha sie.

— Wszystkie one tak postepuja!

Krzesto przeciera sama wdowa.

— I co dobrego przynosi nam reb Pinie?

Serce wali w niej mlotem. Reb Pinie siada na krzesto, rozdziela palcami brodg na dwie
czesei. Na lewy i prawg. USmiecha si¢ jeszcze raz i powiada:

— Bardzo duzo dobrego!

— Mianowicie?

— Wyobraicie sobie, mianowicie, ze wdowiec reb Mendel wrécil z lasu do domu...
gonie za nim juz od diuzszego czasu: Zyd nie powinien tak dtugo zy¢ bez zony... owszem
jego zona nieboszczka byla kobietg cnotliwa, miala zlote rece... wszystko prawda, ale tak
dlugo obejs¢ si¢ bez zony nie mozna... a dzieciaki... po prostu zbrodnia... podrzuci¢ s3-
siadce piecioro niebozat, gdy ta sama ma szeécioro... Zyd wraca na sobote do domu, a tu
dziecigta podrapane, wyglodniale.

Ja goni¢ za nim, podsylam mu nawet ludzi ogélnie szanowanych, zajmujacych po-
wazng pozycje, a on ciagle odkiada decyzje. Weigz zwleka. ,Jak to — lapi¢ go za klapy
marynarki — przeciez z pana juz nie mlodzieniaszek... jesli nie teraz, to kiedy?” Be, me,
on nie ma czasu... To trzeba skoriczy¢ prace w lesie, to uporac si¢ z pracg na brzegu...
Stowem wykreca sig, jak moze! Swatam mu konkretng osobg, stucha i zapisuje w notesie.
Sprawdzi — powiada — i popyta ludzi. Ale nic z tego. Nic nie zrobil. Kandydatka ginie
wérdd zapiséw kubikéw?s w notesie.

Tego piatku wrécit wezesniej niz zwykle z lasu, oglada drewno na brzegu i na kogos
zwrécil uwage.

— Na kogo?

Reb Pinie zazyt szczypte tabaki i powiada:

— Na waszg jedynaczke.

Stojaca obok 16zka Sara na diwigk tych stéw rzuca si¢ na postanie twarzg do $ciany.

— Tak, wlasnie tak post¢puja wszystkie niewiasty! — $mieje si¢ Pinie.

— To co z tego? — pyta z drieniem w glosie wdowa.

— Co z tego? Ano nic... sobota to sobota... po hawdali®’ posyla po mnie. IdZz —
powiada — do wdowy po s¢dzim i wyswataj mi jej corke. Ja tymezasem jadg z powrotem
do lasu. (Furmanka stala juz gotowa do jazdy). — Kiedy powrdcg, z Boza pomoca, pojadeg
do niej w towarzystwie dziesieciu Zydéw. Zaniose jej gosciniec.

Reb Pinie zazywa znowu szczypte tabaki... Wdowa czeka z otwartymi ustami az do
korica jego stow:

— I jak Bég da, odbedy si¢ zargezyny.

Z ust Surele wyrywa si¢ bolesny okrzyk. Przypada do niej matka, obejmuje, catuje
i stara si¢ na sile ja przekonywaé:

— Coéreczko, co za szezescie. Przeciez to prawdziwa kopalnia ztota... nie zastuzyly$my,
dalib6g, na takg faske... Chyba ze twdj ojciec zza grobu postarat si¢ o to.

Surele wyrywa si¢ z obj¢¢ matki. Zeskakuje z tézka i szlochajac wybiega z domu.
Wdowe z poczatku ogarnia przerazenie. Trwa to niedtugo. Po chwili uémiech pojawia si¢
na jej twarzy. Przypomina sobie stowa swata i powiada:

— Postgpila tak jak wszystkie dziewczeta w podobnej sytuacii, wszystkie tak reaguja.

9kubik — metr szeScienny; pot. nazwa miary objetodci towaréw (np. drewna itp.). [przypis edytorski]

hawdala (hebr. oddzielenie) — w judaizmie ceremonia zakoriczenia Szabatu, oddzielenia czasu Szabatu
(takze innych $wiat) od dnia powszedniego; po zapadnigciu zmroku lub po nabozeristwie w synagodze odma-
wiane s3 blogostawienistwa nad winem, wonno$ciami i $wiatlem $wiecy, jest to pozegnanie $wigta i rozpoczgcie
nowego tygodnia. [przypis edytorski]
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— Tak samo postepuja! Tak samo! — baka pod nosem reb Pinie.

Zyczy wdowie ,dobrego tygodnia” i wychodzac catuje mezuzg®.

Wdowa zaglebia si¢ w myslach. Patrzy przez okno na niebo. Jest wdzigczna Bogu.
Mruczy pod nosem.

— Dobra rzecz! Dobra nowina!

I bylaby to nawet dobra rzecz, gdyby nie ten fartuch...

I gdyby nie ten brzeg...

Bo gdy storice zachodzi, na brzegu robi si¢ radoénie i wesoto. Fajrant. Chlopi rozpalaja
przed swoimi stomianymi budkami ogieri z odpadéw drewna, wyjmuja z budek patelnie
i kazdy smazy sobie swoja rybe. Jedzenie poszlo w smak. Noc jest pickna, gwiazdzista.
Chlop do czytania Pisma nie ma glowy...

Zaczynajg wice $piewaé. Wnet u jednego znajduje si¢ fujarka, u drugiego skrzypce.
Gra muzyka. Nie zaszkodzi lyczek gorzaly. Nogi same ruszajg w tan. Stowem — ,hulaj
dusza’...

W taka noc wybierajg si¢ mlodzi ludzie i kawalerowie z miasteczka na spacer lub do
kapieli w rzece. Przystuchujy si¢ $piewom, przygladaja si¢. Czasami przychodza tu réwniez
dziewczgta... nic dobrego z takich rzeczy nie wychodzi. Czasem jaka$ dziewczyna, jesli nike
tego nie zauwazy, podchodzi blizej ucztujacych chlopéw. Na jej widok chlopak pozwala
sobie na zarcik, czasami wciaga ja do tanecznego kota. Malo co si¢ wtedy moze dziaé.

Strzez nas Panie Boze...

Kiedys, dawno temu, na wiele lat przed opisywang przeze mnie historia, wydarzyla sie
w tym miejscu brzydka sprawa. Bardzo nawet brzydka i to z dziewczyna z dobrego domu,
dziewczyna, ktéra miala by¢ wydana za maz.

Opowiadano o niej po cichu, ze $ciskala si¢ z jakim$ chlopem na brzegu. Gadano,
najpierw szeptem, potem gloéno, az doszlo do uszu jej ojca i matki. Ci nie uwierzyli, ale
zaczeli jej pilnowac. Stali si¢ czujni. Wieczorem wszyscy siedza w domu. Ojciec odmawia
modlitwe popotudniowy minche i wieczorna maariw w domu.

Pierwszy dzien mija w porzadku. Nic si¢ nie dzieje. Drugi tak samo. Trzeciego dnia
jednak okazuje sig, ze dziewczyna nie moze usiedzie¢ w domu. Bierze szal.

— Dokad idziesz?

— Do kolezanki.

Zabieraja jej szal i powiadaja:

— Nieprawda, idziesz na brzeg rzeki.

— Niech bedzie na brzeg. Co was to obchodzi?

Gadu, gadu, dziewczyna przyznaje si¢: taficzy tam i $piewa. Ma za kochanka chiopa.
On si¢ z nig ozeni. Ona si¢ wychrzci...

Biorg rodzice sznur od wieszania bielizny i przywiazuja ja do t6zka. Nic innego, jak
tylko dybuk wstapit w dziewczyng. Skoro $wit zawiozg ja do cadyka z Opatowa.

Tymczasem na brzegu weigz rozlega si¢ pytanie: ,Gdzie jest Malka (tak nazywala si¢
dziewczyna). Bez niej jako$ smutno. Tak picknie taticzy i $piewa. A kiedy rozpuszcza wlosy
to »zy¢ nie umieraé<”.

Wyprawiaja chlopi do miasteczka poslarica, zeby si¢ dowiedzial, co si¢ z nig stalo.
Postaricem rzecz jasna jest jej kochanek.

Wraca i podnosi raban. Byt przed jej domkiem, zajrzal przez okienko do $rodka.

Opowiada, co tam zobaczyt:

— Kochana Malka lezy zwigzana. Usta ma zatkane szmatg... bija ja.

Slyszac to, chlopi jak jeden maz zrywaja si¢ z miejsca i biegna ratowa¢ kochang Malke.
Biegng przez rynek. Na ten widok powstaje zamieszanie w miasteczku. Krzyk:

— Chlopi napadaja!

Mieszkaicy w mig zdejmuja towar ze stragandéw. Zamykaja sklepy. Zamykaja si¢
w domach za zaryglowanymi drzwiami.

Budzg si¢ rano ze snu. Wstajg, wychodza na ulicg i dowiadujy sig:

— Malka zostata zabrana. Matka $miertelnie zachorowata. Ojciec przez noc osiwiat.

Starzy Zydzi wzdychaja: ,Gules — diaspora — niewola”.

%mezuza — futeralik z drewna lub blachy zawierajacy werset biblijny, przybijany do framugi drzwi wejscio-
wych. [przypis tlumacza]
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Mtodzi Zydzi jednak podnosza krzyk. Formuja grupe, uzbrajaja sie w kije i kamienie,
i biegna do brzegu, zeby odbi¢ zydowsks core.

Wybucha walka na brzegu. Zydzi maja przewage. Bija si¢ w imie Boga zastepow.
Chlopom na brzegu jednak udaje si¢ zawiadomi¢ swoich na przedmiesciu. Ci przychodza
z pomoca. W rekach majg widly. Towarzysza im psy. Rycerze Izraela daja noge i ledwo
z zyciem uchodzg.

Matka Malki tej nocy umarta. Ojciec zamknal dom na wszystkie spusty i wyruszyt
w $wiat. Dopiero tuz przed nastaniem zimy chlopi opuscili brzeg i udali si¢ kazdy do
swojej wsi, do swojej zony i swoich dzieci.

I nie wiadomo, co si¢ dalej stalo z dziewczyng. Czy w tym czasie obrzydia im albo,
bojac sig, ze pobiegnie za nimi do wsi, wrzucili ja do wody, czy tez opuszczona przez
wszystkich sama si¢ utopila.

Na dlugo przed Strasznymi Dniami® rybacy wylowili z rzeki sie¢, a w niej wzdete
ciato dziewczyny z przywigzanym do szyi kamieniem. Nie do poznania.

Cialo pogrzebali za plotem. Z grzesznej duszy powstat dybuk...

Pierwsza zobaczyla dziewczyng w nowej postaci zona gabego!® w okresie Selichot!?!.

Ledwo z zyciem uciekla i w kobiecej czgéci bdznicy zwanej babiricem, opowiedziata
o tym, jak z cmentarza, zza plotu wyszla. Przeszla przez rynek i podeszta do swego domu.
Zapukata w drzwi, czekajac na glos z wewnatrz. Nie doczekawszy si¢ glosu, podeszla do
okienka i zapukata w szybe. Nic. Nikt si¢ nie odezwal. Zaczgla wtedy krzyczeé: ,Mamo!
Tato!”. I paznokciami podrapata sobie twarz. Zaraz po tym kto$ w miasteczku zachorowat.
Postano stuzacg do apteki po lekarstwa. Ta nie wraca. Rano znajdujg ja przed znanym
domkiem zemdlong.

Ocucona opowiada:

— Zobaczylam... plonace jak glownie oczy. Wlosy rozwichrzone na caltunie... Pa-
znokciami grzebie w drzwiach. I wzdycha: , Tatusiu, mamusiu!”.

Potem nastepni jg zobaczyli. Coraz wigcej ludzi ja widzialo. Powoli wszyscy si¢ do
dybuka przyzwyczaili... A bez fartucha zadna kobieta w miasteczku juz za drzwi nosa nie
wychylata. Zeby dybuk nie uzyskat wtadzy nad nig.

A kiedy zwigzek malzenski nie jest taki, jak w niebie zapisano, nie jest wlasciwym
zwigzkiem. I oto zdarza si¢ taka historia:

Pewnego wieczoru Surele zanosi do domu koszyki. Matka zatrzymata si¢ przy straga-
nie. Mysli sobie Surele, ze warto tymczasem napali¢ w kuchni. Nim si¢ jednak obejrzata,
wpada do domu matka z okrzykiem radoéci:

— Coéreczko, juz wiccej koszykéw nie bedziesz dzwigata. Do brzegu, do kramu nie
bedziesz chodzita.

Twarz Surele pokryla si¢ bladoscia.

— Co sig stalo, mamusiu?

— Co si¢ stato? Twoj narzeczony wrécil z lasu. Polecit przekazaé nam t¢ nowing. Reb
Pinie spotkal mnie przed drzwiami. Zaraz nadejdzie.

Przyjdzie 2z minjanem'? Zydow i z poczestunkiem. Zgodnie z tym, co obiecat.

I Surele znowu rzuca si¢ z placzem na tézko.

— Placz coreczko, placz. Wyplacz sobie szczgécie. Szezgscie, ktdre by $wiecito jak
storice, a ja przy tobie takze odzyje. I slyszysz, céreczko, on juz nadchodzi z poczg¢stunkiem,
ale ja tez nie cheg pozostaé z pustymi rekami. Ja tez co$ dam...

Przyniostam kilka sledzi i troche kartofli w mundurkach ugotuje.

Zanurza Surele twarz w poduszce...

— Lez, Surele, lez céreczko, ja w twoim wieku tez plakatam. Tez myslatam, Bog wie,
jakie strachy czyhaja na mnie w zyciu.

% Straszne Dni — dziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktorych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]

10ggbe a. gabaj — zarzadca béinicy. [przypis thumacza]

101 Selichot — blagalne modlitwy o odpuszczenie grzechéw w miesigcu poprzedzajagcym Straszne Dni. Od-
wiedza si¢ wtedy groby zmarlych krewnych. [przypis tlumacza]

192injan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis thumacza]
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I zaraz zabiera si¢ do roboty. Zapala ogient w kuchni, stawia garnek z kartoflami na
fajerce. Ogien trzaska wesolo i woda w garnku zaczyna kipie¢. Trzeba jg juz odcedzi¢.
Nagle przypomina sobie: sél. Zupelnie zapomnialam o niej.

— Céruchno, Sarciu, korono ty moja, badz taka dobra i skocz do sklepu po sdl.

Surele nie reaguje. Matka przypada do niej i zaczyna calowaé. Powotuje si¢ przy tym
na religijny nakaz ,czcij matke swy”.

— Jesli nie cheesz, to odcedz kartofle, a ja skoczg po sdl.

Wstaje wtedy Surele z 16zka i idzie po sdl.

Mija chwila, mija druga chwila, mija trzecia, kartofle juz odcedzone, a Surele nie
wraca. A sklep jest tuz naprzeciw domu. Biegnie wdowa do drzwi, otwiera je i patrzy to
na sklep, to na podwoérze przy sklepie. Surele jak nie ma, tak nie ma. Wola wigc: ,Surele,
Surele!” Nike nie odpowiada. Ogarnia ja strach. Bierze szal i wybiega z domu. Serce jej
podpowiada ze, uchowaj Bég, co$ niedobrego si¢ zdarzylo.

A serce matki posiada co$ z proroka.

I rzeczywiscie wydarzylo si¢ nieszczescie.

Kiedy Surele lezala w 16zku rozwigzal jej si¢ zapewne sznurek od fartucha i idac po-
dwoérzem do sklepu nie poczula, jak z niej spadl. A kiedy weszla do sklepu i otworzyla
usta, zeby powiedzie¢ ,s61”, wydobyt si¢ z nich okrzyk podobny do krzyku chlopéw na
brzegu: ,Hu! Hal”.

Dybuk wszedl w nia przez otwarte usta.

Zrywa z glowy chuste i wlosy rozwichrzone spadaja jej na szyj¢ i ramiona.

I oczy zaczynajg plonaé ogniem niczym czarne rozzarzone wegielki.

Wyskakuje ze sklepu i gromkim glosem zaczyna $piewal rozpustng piosenke, nieraz
slyszang od chlopéw na brzegu rzeki. I puszeza si¢ w tan na rynku. I znowu wydaje ryk:
,Hu! Ha!”.

I pedem biegnie do brzegu rzeki. Kiedy jej matka wyszla z domu, rynek byt jakby
zdretwialy. Sklepikarka zdr¢twialym palcem wskazala jej droge do brzegu.

Tych Rycerzy Izraela Zydzi nie bedg juz ratowali... pamietaja o tamtej walce. Kreca
si¢ jeszcze po ziemi starzy Zydzi. Jeden bez ucha, drugi z potéwka nosa... i wzdychaja.

Wdowa jednak jest matka. Biegnie wigc, na nic nie zwazajac.

Przybieglszy na miejsce, zastaje corke w $rodku tariczacego kola. Jedng gola reka
oplata szyje i druga obejmuje mlodego chlopaka.

Tariczy z nim. Chiopek gwizdze na fujarce, skrzypce graja, chlopi przyklaskuja rekami
i przytupuja nogami.

Matka jest matka, wicc jednym skokiem przebija si¢ do $rodka kota.

— Ludzie — krzyczy — ludzie bandyci, ludzie mordercy! Czy nie widzicie, ze jest
opetana, ze wstapil w nig dybuk?

Przed matkg chlopi si¢ rozstepuja. Jej glos napawa ich strachem. Stowo dybuk wywiera
wrazenie. Fujarka milknie, skrzypce zamieraja. Ona podbiega do corki i odrywa ja od
chtopa. Odpycha go na bok i wota do thumu:

— Popatrzcie na jej oczy, na jej rozwichrzone wlosy. Zobaczcie, jak cialo jej si¢ trzesie.
Oszalata. Dybuk. Z kim tariczycie? Gdzie sa wasze oczy? Jeszcze nie minglo pét godziny,
jak dybuk wstapit w nig. Mialy si¢ odby¢ zar¢czyny. Z bardzo bogatym czlowiekiem.
Prawdziwa kopalnia zlota. Postalam j3 po sél... na rynku wstapil w nig dybuk. By¢ moze
dybuk Malki.

To robi jeszcze wicksze wrazenie.

Chlopi zaczynajg si¢ wycofywaé. Kazdy $pieszy do siebie, do domu. Matka coraz moc-
niej przyciska cérke do swojej piersi.

— Nie b¢j si¢, céruchno, nie trze$ si¢. Jutro, za pomocy Jego Imienia, wypedze
z ciebie dybuka.

I pélzywa zaprowadza do domu.
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Opatowski cadyk, oby jego pami¢é byla blogostawiona, przystal staremu rabinowi
z miasteczka swojg laske i pouczyl, jak wypedzié dybuka.

I zaraz, jak tylko storice si¢ pojawilo, zabrano si¢ do rzeczy.

Szames stukaniem w okiennice zwolywal ludzi do béznicy. Ta wkrétce wypetnita si¢
po brzegi. W babificu réwniez bylo ttoczno jak nigdy.

Na st6t bimy!% potozono deske stuzaca do mycia zmarlych przed pochéwkiem.

Na t¢ deske polozyli Surele i przykryli j3 czarng narzutg.

Po chwili miejscowy rabin, trzymajac w reku laske opatowskiego cadyka, wstapit na
schodki prowadzace do Swictej Szafy, po czym odwrécit sie twarzg do bimy.

Stoi i cicho szepcze nalezne stowa i nagle, uderzajgc trzy razy laska w schodek, wota:

— Dybuku, wyjdz!

Zebranych w béinicy ogarnia strach. Dybuk jednak nie reaguje. Milczy.

Rabin znowu wydaje rozkaz:

— Dybuku, wyjdz! Nakazuje ci, zeby$ natychmiast opuscit cialo tej dziewczyny!

Thum drzy ze strachu. W babificu kilka kobiet zemdlalo, a dybuk jak milczal, tak
milczy.

Za trzecim jednak razem, kiedy stary rabin wspomnial o Sadzie Bozym w niebiosach
i zagrozil, ze rzuci na niego klatwe, ktdra poprze opatowski cadyk, dybuk westchnat spod
czarnej narzuty i zawolal:

— Nie mogg, rabinie.

— Dlaczego?

— Ktéredy mam wyjs¢? Przez drzwi? Tam przeciez stoi Baal banes'®. Tam tez pali
si¢ wieczna lampa.

— Przez okno!

— Wszystkie szyby sg cale.

Whasnie kilka dni temu szklarz za wygrang na loterii wstawil nowe szyby do okien.

Chwyta rabin laske i rzuca nig w okno. Szyba rozpryskuje si¢ na drobne kawateczki.

I dybuk wyszed!.

Kiedy jednak zdjgto czarng narzutg, Surele juz nie zyla.

Migdzy dwiema gérami

O rabinie z Brze$cia i rabim z Bialej zapewne slyszeliscie, ale nie kazdy z was wie o tym,
ze cadyk!%s z Bialej, reb Noach byt na dlugo przedtem wyréiniajacym si¢ uczniem w je-
szywie!'® brzeskiego rabina. Kilka tadnych lat studiowat w jeszywie, by nagle zniknad.
Odbyt kilkuletni galut'%7, po czym objawil si¢ w Bialej.

Przyczyna opuszczenia przez niego jeszywy i znikniecia na kilka lat byla nast¢pujaca:

W ciggu kilku lat gorliwie i z zapalem studiowal Tore'%®, by w pewnej chwili stwier-
dzi¢, ze jest zbyt sucha, gdyz przedmiotem jej zainteresowania sg ujgte w sztywne ramy
kwestie tego na przyktad typu jak catoksztatt problematyki kobiet w aspekcie prawa, etyki
oraz rozwazania na temat zakazu spozywania migsa razem z mlekiem lub prawa majatko-
wego. I wszystko jest w porzadku. Sg tez chwile, kiedy do rabina i uczniéw przychodza
ludzie z pytaniami.

Przychodzi na przykiad Reuwen, ktéry wytacza proces Szymonowi. Rabin rozsadza
ich. Rozstrzyga i wydaje orzeczenie. Czasem przychodzi shuzacy, ktéry prosi o rozstrzy-
gniecie jakiej$ kwestii w jego osobistej sprawie. Czasem tez przychodzi kobieta. Ma pro-

103hiima — podium w $rodku béznicy, na ktdrym czyta sig podczas modlitw fragmenty Biblii. Na nim wyglasza
si¢ réwniez kazania. [przypis thumacza]

104bgaal hanes — cadyk obdarzony mocg cudotwércy. [przypis thumacza]

105¢adyk — mai sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis thumacza]

106jeszywa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumacza]

Wgqlut a. golus — diaspora, wygnanie; tu: dobrowolne odosobnienie. [przypis edytorski]

18 Tora (hebr.) — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiggiem lub ksiegami Mojze-
szowymi, nazwa ta nie wskazuje jednak autora ksiag, lecz to, ze podstawy ich jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora
opisuje genezg i rozwdj prawa na tle wydarzend historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 39



blem, z ktérym sama nie jest w stanie sobie poradzi¢. Wtedy Tora odzywa. Przestaje by¢
suchym, martwym tworem. Nabiera sensu, uzyskuje znaczenie, nawet wladz¢ w $wiecie.

Bez tych pytai Tora jest tylko jakby cialem bez duszy. To, co jest w niej napisane,
znajduje si¢ na samej powierzchni. Tak mysli Noach, ktory stwierdzil, ze Tora jest sucha.
On instynktownie wyczul, ze nie jest Torg Zycia. Jego zdaniem Tora powinna zy¢! Klopot
z tym, ze W Brzeéciu studiowanie kabaly bylo surowo zabronione. Rabin w tym mie$cie
byt nieprzejednanym mitnagedem, czyli przeciwnikiem chasydyzmu. Ponadto byt z natury
wybuchowy i méciwy.

Jesli przytapano kogo$ na zagladaniu do kabalistycznych ksiag, jak Zobar czy Pardes,
rabin wpadal w gniew. Nie zatowal przeklenistw i nie cofat si¢ przed obfozeniem $miatka
klatwa.

Przylapanemu kiedy$ na studiowaniu Zobaru zwolennikowi mistyki rabin polecit zgo-
li¢ brode i pejsy. Na dodatek polecit to uczyni¢ gojowi.

Co, myglicie, stalo si¢ potem z tym ogolonym nieszcze$nikiem? Wpadt w melancho-
lig. Po pewnym czasie odszedt od zmystéw. Najdziwniejsze za$ jest to, ze zaden cadyk nie
mégl temu nieszcze$nikowi pomée.

Zadzieral z rabinem brzeskim to nie zarty.

I mimo to przez dlugi czas rabi Noach z Bialej nie még} si¢ zdoby¢ na opuszczenie
jeszywy.

Dtugo bil si¢ z myslami, az pewnej nocy przy$nit mu si¢ dziwny sen. Oto przyszed!
do niego brzeski rabin i powiedziat:

— Chod?, Noachu, zaprowadz¢ ci¢ do dolnego raju.

Wzigl go za reke i zaczal prowadzid. Szli i szli, az weszli do duzego patacu, w ktérym
nie bylo ani okien, ani drzwi. Z wyjatkiem, rzecz oczywista, drzwi, ktérymi weszli do
patacu. Juz od progu uderzyta Noacha niezwykla jasno$¢ panujaca w palacu. A jasnos¢ tg
powodowaly $ciany zbudowane z krysztatu.

I obaj idg naprzdd i naprzdd, i korica nie widaé.

W pewnej chwili brzeski rabin powiada do Noacha:

— Trzymaj si¢c mojej kapoty. W patacu jest niezliczona ilo§¢ sal. Jesli oderwiesz si¢
od mojej kapoty, zabladzisz i to na wieki.

Rabi Noach wigc postusznie trzyma si¢ kapoty brzeskiego rabina. Ida dalej i dalej.
Na calej drodze nie ma ani jednej tawki. Ani jednego mebla domowego. Nie ma niczego.
Puste sale. Zdumionemu rabiemu Noachowi brzeski rabin wyjasnia:

— Tu si¢ nie siedzi. Tu si¢ tylko idzie naprzéd.

Idg wicc dalej, trzymajac si¢ razem. Przechodza przez réine sale. Jedne wigksze od
drugich. W kazdej sali $ciany $wieca innym kolorem. Niektére przeréznymi, mieszanymi
kolorami. I nikogo na drodze nie spotkali.

Od dtugiego marszu rabi Noach si¢ zmeczyl. Zimny pot oblal jego ciato. Od bijacego
ze $cian blasku zaczely go boleé oczy. I raptem ogarngla go wielka tesknota. Tesknota
za Zydami, za przyjaciétmi. Za calym narodem zydowskim. A tu nie wida¢ ani jednego
Zyda.

— Nie tesknij i nie czekaj na nikogo — powiada do niego brzeski rabin. — Ten patac
przeznaczony jest tylko dla mnie i dla ciebie. Ty tez zostaniesz kiedy$ rabinem w Brzeéciu.

I jeszcze wigkszy lek ogarnal rabiego Noacha. Zachwial si¢, dotknat r¢ka $ciany, ze-
by nie upasé. Wtedy poczul bédl. Poparzyt sobie reke, ale nie od ognia tylko od lodu.
Krzyknat:

— Rabinie, te $ciany s3 z lodu, a nie z krysztatu!

Rabin z Brzedcia jednak nie reaguje na jego krzyk. Milczy.

— Wyprowadz mnie stad — wota Noach. — Nie chee przebywaé z tobg sam na sam!
Chce przebywaé razem ze wszystkimi Zydami!

I ledwie zdazyt skoriczy¢, brzeski rabin zniknal. Rozplynat si¢. Rabi Noach z Bialej
zostal sam w ogromnym palacu.

Jak wyjé¢ z palacu, nie wie. Ze $cian bije zimny, zlowrogi strach. I tesknota za uj-
rzeniem byle jakiego Zyda jest coraz mocniejsza. Doprowadza go to do placzu. Zaczyna
modli¢ si¢ do Boga:

— Panie $wiata, wyprowadz mnie stad. Wolg juz, zeby$ mnie wtracit do piekla, byle
razem z Zydami.
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I w tej samej chwili zobaczyt przed sobg zwyklego, prostego Zyda. Matego Zydka
opasanego furmarskim czerwonym gartlem!®. Zydek trzymat w reku dtugi bat. Bez sto-
wa, wzigt Noacha za rekaw i wyprowadzit z palacu, po czym natychmiast zniknat.

Tak wiasnie wygladat sen rabiego Noacha.

Obudziwszy si¢ szarym rankiem, rabi Noach zrozumial, ze nie byt to zwykly sen.
Szybko si¢ ubrat i pognat do beit-hamidraszu''?, ieby $piacy tam uczeni studiujacy Pismo,
wyjasnili mu sens snu. Po drodze do beit-hamidraszu musial przejé¢ przez rynek. Tu
zauwazyt woz kryty buda. Patrzy i oczom nie wierzy. Przy wozie stoi furman opasany
czerwonym gartlem. W reku trzyma dhugi bat. Ten sam Zydek, ktérego widziat we $nie.

Od razu kapuje, ze za tym kryje si¢ jaka$ tajemnica. Nie zastanawia si¢ dlugo i zaraz
podchodzi do furmana, i pyta go:

— Dokad Zyd jedzie?

— Nie twoja drogg!

— A moze bym si¢ zabrat z toba? Bardzo o to prosze.

Furman przez chwile rozmysla, po czym o$wiadcza:

— A na piechote nie taska? A idZ ty sobie swoja drogg!

— Dokad mam i$¢?

— Tam, gdzie ci¢ oczy poniosg! Nie moje zmartwienie.

Wtedy Noach zrozumial, o co chodzi, i wyruszyl na ,galutowa'!"” tutaczke.

Jak wspomnialem na poczatku, rabi Noach objawit si¢ po kilku latach w Bialej. Nie
opowiem, jak przebiegla historia z galutem rabiego. Uslyszalem ja z ust $wiadka, ked-
ry powolal si¢ na innego $wiadka. W kaidym razie byla tak niezwykla, ze kto chce jej
wystucha¢, musi nastawi¢ oczy i uszy.

W jakis rok po pojawieniu sie rabiego w Biatej, bogaty i szanowany Zyd w Biatej, reb
Jochiel, sprowadzit mnie w charakterze metameda!'? do swoich dzieci.

Z poczatku nie chcialem nawet przyjaé proponowanej mi posady melameda. Reb
Jechiel, jak juz wyzej wspomnialem, byt mocno nadzianym bogaczem starej daty. Cérkom
ofiarowywal w posagu ogromne pienigdze. Wehodzil w koligacje rodzinne z najwigkszymi
rabinami. Ostatnig jego synowg byla corka rabina z Brzedcia.

Jest rzeczg zrozumialy, ze jesli brzeski rabin wraz ze wszystkimi swoimi powinowatymi
nalezal do mitmagdim''3, to i reb Jechiel przylgnat do nich. Ale ja jestem chasydem!!4.
Gorliwym zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej. Jak wigc wejs¢ do takiego domu?

Wahalem sig, ale co$ ciagnelo mnie do Bialej, do miasta, w ktérym mieszkal mo;
ulubiony cadyk, rabi Noach. By¢ w jednym miescie z cadykiem to przeciez nie bagatela.
Rozwazylem wszystkie za i przeciw i w koricu postanowitem pojechaé do Bialej.

Sam reb Jechiel okazat si¢ czlowiekiem prostym, uczciwym i $miem nawet twier-
dzi¢, ze w glebi serca byl po stronie rabiego Noacha. Uczonym w Pismie nie byt. Na
madroéciach rabina brzeskiego znat si¢ jak kura na pieprzu.

Nie zabrania mi by¢ zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej, ale sam trzyma si¢ z daleka
od niego. Kiedy opowiadam co$ o rabim z Bialej udaje, ze ziewa. Ja jednak dostrzegam,
ze uszy jego towia kazde moje stowo. Jego syn, zie¢ brzeskiego rabina, marszczy wtedy
czolo i mierzy mnie gniewnym i kpigcym zarazem wzrokiem. Dyskusji jednak ze mna
nie podejmuje. Zreszta z natury jest maloméwny.

I oto nadchodzi dzied, w ktérym cérka rabina brzeskiego, synowa reb Jechiela, ma
rodzi¢. Na pozér rzecz wydaje si¢ normalna, ale okazuje sig, ze w rodzinie brzeskiej sprawa
ta nie jest prosta. Wiadomo bylo, ze rabin przed laty w stanie gniewu nakazat przemocs

109grtel — pleciony sznur zastgpujacy pas. [przypis thumacza]

W0beit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
ta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

Wgglyt — diaspora, niewola; tu: dobrowolne wygnanie. [przypis tlumacza]

W2melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

Winitnagdim — Im od mitnaged: przeciwnik chasydyzmu. [przypis tlumacza]

Wichasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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zgoli¢ jakiemu$ Zydowi, ktéry zainteresowat sie kabatg, brode i pejsy. Za ten postepek
Sprawiedliwi pokolenia wydali na niego surowy wyrok.

Dwaj jego synowie w wieku pieciu i szeiciu lat nagle zmarli. Zadna z jego corek
nie urodzita meskiego potomka. Przy tym kazda z nich rodzita w bélach i mekach. Jedna
noga byta juz na tamtym $wiecie. Wszyscy dostrzegli w tym znak z nieba. Tylko sam rabin
staral si¢ tego nie dostrzega¢. Dalej toczyl wojng z chasydami. Zwalczal ich za pomoca
klatw i przy pomocy swoich zwolennikéw.

Mnie naprawdg zal bylo corki rabina, Gitele. Po pierwsze szkoda kazdej zydowskiej
istoty. Po drugie Gitele byta bardzo cnotliwg, dobrg i poboing niewiastg. Smiem twierdzi¢,
ze takiej sprawiedliwej i porzadnej istoty jak ona jeszcze na $wiecie nie bylo. Bez jej
pomocy zadna biedna panna nie moglaby wyj$¢ za maz. Czy shusznym jest, zeby ona
poniosta kare za grzech ojca?

Dlatego tez, jak tylko zauwazylem krecacy sic w mieszkaniu babe-polozng, postano-
witem namawiaé wszystkich, zeby do porodu zawolaé rabiego z Bialej. Wystarczy kwi-
tel''s. Pidionu!!¢ rabi nie wezmie. Nie dba o to.

Zastanawialem sie, z kim rzecz oméwié. Najpierw zaczalem przekonywaé meza Gitele,
zigcia rabina z Brze$cia. Wiem, ze zong mocno kocha, ze jest z nig zwigzany cialem i dusza.
Miedzy nimi panuje idealna atmosfera. Zgoda i pokéj domowy wyzieraja wprost z kazdego
kata mieszkania. Niby wszystko w porzadku, ale w koricu jest przeciez zigciem rabina
z Brzescia.

Wystuchal mnie niby uwaznie, ale zaraz splunat i odszed}. Zabralem si¢ wi¢c do reb
Jechiela. Ten, po wystuchaniu moich argumentéw, powiada:

— To jest cdrka rabina brzeskiego. Nie moge mu tego zrobi¢! Nawet gdyby w gre
wchodzila groiba utraty zycia.

Usituje wtedy przekona¢ matzonke reb Jechiela. Porzadna z niej kobiecina, ale prosta,
niewyksztalcona.

Na moje wywody odpowiada:

— Niech tylko méj maz wyrazi zgode, to natychmiast posytam rabiemu z Biatej méj
$wigteczny diadem wraz ze zlotymi kolczykami. Kosztowaly majatek. Bez zgody meza nie
dam najmniejszego grosza.

— Ale kwitel mozna posta¢? Co wam szkodzi postaé kwitel?

— Bez wiedzy meza niczego nie zrobig!

Powiedziawszy to, odwrdcila si¢ plecami, zeby ukry¢ tzy. Matka to zawsze matka.
Sercem wyczuwa niebezpieczefistwo.

Kiedy jednak uslyszalem pierwszy krzyk bélu rodzacej Gitele, sam pobieglem do ra-
biego z Biatej. Wystuchawszy o co chodzi, rabi Noach powiada do mnie:

— Szmaj, co mam zrobi¢? Mogg si¢ tylko za nig pomodli¢.

— Rabi, daj mi dla rodzacej jaka$ monetg, talizman lub kameg. Zreszta daj cokol-
wiek...

— To motze, nie daj Bég, jeszcze pogorszy¢ sprawe. Bez wiary taka rzecz moze nawet
zaszkodzi¢. A jak ci wiadomo, ona w takie rzeczy nie wierzy.

Co mogtlem wigcej zrobi¢? Akurat byly pierwsze dni $wigta Sukot!!’. Gitele ma bardzo
ciezki pordd i ja w niczym nie moge jej poméc. Lepiej bedzie, jesli zostane w domu
rabiego. Bylem tu zadomowiony. Bede mégt — mysle sobie — oczami bez przerwy
blagaé rabiego o pomoc. Moze si¢ zlituje.

Dochodza mnie stuchy, ze z Gitele jest niedobrze. Juz trzeci dzieri trwaja béle poro-
dowe. Uczyniono juz wszystko, co mozna bylo w takim wypadku uczyni¢. Odprawiono
modly przy otwartej Arce w synagodze. Udano si¢ na cmentarz, zeby prosi¢ zmarlych
krewnych o wstawiennictwo u Boga. Wypalono setki $wiec w synagodze i w beit-ha-
midraszach. Rozdano jalmuzng biedakom. Poszlo na to mnéstwo pieniedzy. Nie da si¢
wszystkiego opowiedzied, jak i co uczyniono. W domu Jechiela otwarto wszystkie szafy
z ubraniami i sukniami. Na stole lezala géra monet. Biedni ludzie przychodzili i brali, co

tylko chcieli.

Wskwitel — kartka z pro$bg o pomoc przedstawiana cadykom. [przypis thumacza]

Uepidion — wykup. [przypis thumacza]

17Sykot — Swieto Szalaséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]
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Serce $ciskalo mi si¢ z b6lu, kiedy widzialem, ze nic nie pomaga. Powiedziatem wtedy
do mego rabiego:

— Rabi, jak to jest? Przeciez jest napisane: ,jalmuzna ocala od $mierci”.

I rabi na moje pytanie odpowiada, jak mi si¢ wydaje, nie na temat:

— Motze brzeski rabin przyjedzie!

Ledwie dokoriczyl zdanie, otwierajg si¢ drzwi i do pokoju wchodzi reb Jechiel.

Nie zwraca si¢ do rabiego, tylko do mnie. Jakby rabiego Noacha nie bylo w pokoju.

— Szmajo — powiada do mnie i fapie mnie za klapy marynarki — przed domem
stoi furmanka. Wsiadaj i jedZ do rabina brzeskiego. Powiedz mu, zeby przyjechal.

Widocznie wyczuwal juz, czym motze si¢ zakoniczy¢ pordd synowej, bo zaraz dodat:

— Niech sam zobaczy, co si¢ dzieje! Niech sam powie, co nalezy zrobid!

Twarz mial przy tym, co tu gadaé, straszng. Twarze nieboszczykéw lepiej wygladaja.

No i jadg. W drodze nie przestaje mysle¢. Skoro rabi Noach wiedzial juz wezedniej,
ze rabin z BrzeScia przyjedzie, to juz z tego musi co$ wynikngé. Moze pokéj. To znaczy
pokdj nie migdzy rabinem z Brzescia i rabim z Bialej (oni zreszta migdzy sobg jawnej walki
nie toczyli), ale pokéj migdzy mitnagdim i chasydami. Przyjedzie do Bialej i na miejscu
zobaczy, co i jak. Oczy przeciez ma!

Niebo jednak w tak powaznej sprawie nie jest skore do szybkiego pozytywnego dzia-
tania. Niebo po prostu wypowiedzialo mi wojng. Ledwie wyjechalem na rogatki Bialej,
pojawila si¢ na niebie chmura. Chmura chmurze nie réwna. Ta byla gesta, ci¢zka i czar-
na jak smota. Na dodatek rozszalat si¢ wiatr. Mialem wrazenie, ze wszystkie wiatry, ze
wszystkich kraficow $wiata zbiegly si¢ tu razem. Powozacy chlop, jak kazdy wie$niak, zna
si¢ na tych rzeczach. Przezegnat si¢ i oswiadcza, ze czeka nas cigzka droga. Podnosi do
gory bat i pokazuje mi niebo. Tymczasem wiatr jeszcze bardziej si¢ rozszalat. Rozerwal
chmur¢ na dwa kawalki, jakby byla $wistkiem papieru i zaczat napychal jeden kawatek
chmury na drugi. Przypomina mi to plywajace w rzece kry lodu, ktére, pedzone sily
nurtu, wpadajg jedna na druga.

Nad glowa mam juz dwu- lub trzypictrowe chmury. Z poczatku — przyznaje —
nie odczuwalem strachu. Nie przerazil mnie padajacy deszcz. Bylem do tego przyzwycza-
jony. Czgsto bywalem przemoknicty do nitki. Piorundw tez si¢ nie balem. Po pierwsze
w okresie $wigta Sukot nie grzmi i nie blyska. Po drugie wiadomo, ze po dgciu w szofar!!
piorun traci na caly rok wladz¢ nad nami...

I nagle poczulem, ze co$ chlasn¢lo mnie po twarzy. Jakby batem $ciglo. Trzy razy.
W tym momencie opuscila mnie odwaga. Wszystkimi zmystami wyczuwam, ze to niebo
bije mnie po twarzy, ze niebo nakazuje mi powréci¢ do Biale;j.

I chlop takie prosi mnie, zeby zawrécié. ,JedZzmy — powiada blagalnie — z powrotem
do domu”.

Ale ja wiem, jakie niebezpieczeristwo zawisto nad rodzaca corky rabina z Brzescia.
Wsréd szumu wiatru stysze jeki Gitele. Slysze, jak palce zigcia rabina trzeszcza. Z rozpa-
czy tamie sobie rece. Mam réwniez przed oczyma poszarzaly z bélu twarz reb Jechiela.
Widzg jego gorejace oczy. Jedz dalej — powiadam do chiopa. Ten $wisngl batem i je-
dziemy. A deszcz leje i leje. Woda leje si¢ z gory i woda pryska z dotu, spod két wozu
i spod koriskich kopyt. Cata droga jest juz zalana woda. Po prostu jeden ogromny obszar
wody. Na powierzchni wody ukazuje si¢ piana. Mam wrazenie, ze nasz woz juz nie jedzie,
tylko plynie. Co wam bede méwil? Na domiar wszystkiego zabladziliémy. I mimo to nie
poddatem si¢. Wszystko przetrzymalem!

Z brzeskim rabinem zajechalem do Bialej w powszedni dzielt migdzy $wigtami Sukot.
Doktadnie w Wielkg Hosanng!'°.

Gwoli prawdy musze¢ powiedzied, ze w chwili kiedy brzeski rabin wsiadt do wozu, wiatr
ustal i cisza panowala podczas calej naszej jazdy. Potgina chmura pekla na dwie czesci

Usszofar — barani rég, w ktéry dmie si¢ uroczyscie w $wigto Rosz-haszana i na zakonczenie $wigta Jom-
-Kipur. [przypis thumacza]

19Wielka Hosanna — jeden z oémiu dni Swigta Szataséw, kiedy przy modlitwie o zmitowanie potrzasa sig
galgzkami palmowymi. [przypis ttumacza]
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i przez utworzong szpar¢ wdarlo si¢ storice. Deszcz takze ustal. Szezgdliwie dotarlismy do
Bialej. Te nagla zmiang pogody dostrzegt takze powozacy chlop. Mruknat gloéno w swoim
jezyku:

— Wielki rabin! Duzy rabin!

Wiarte relacji jest nasze wejécie do domu reb Jechiela. Na widok rabina kobiety obsta-
pily go ze wszystkich stron. Jak szaraficza dopadly go. Padly przed nim twarza do podlogi
i zaniosly si¢ placzem. Tymczasem jakby ustaly jeki rodzacej w drugim pokoju. Czy to
wskutek placzu kobiet, ktory mogl zagluszy¢ je czy tez wskutek wyczerpania Gitele nie
mogla juz jecze¢? Nie wiem.

Reb Jechiel jakby nas nie zauwazyt. Stal przy oknie z czolem przycisnigtym do szyby.
Widocznie twarz mu plongla.

Zi¢¢ rabina z Brzedcia tez nie kwapil si¢ z powitaniem teécia. Stal zwrécony twarzg
do $ciany. Popatrzylem na niego i zauwazylem, ze drzy na calym ciele. Raz po raz uderza
glows o $ciang.

Przez chwile pomyslalem, ze nie wytrzymam tego widoku, ze zaraz upadng. Bylem
ogarniety zalem i lekiem. Nagle zrobilo mi si¢ zimno. Poczulem, ze dusza we mnie za-
marla.

Teraz chciatbym was zapytaé, czy znaliécie rabina z Brze$cia?

Byt to maz wysokiego wzrostu o silnej budowie ciala. Istny — méwiono — zelazny
chlop. Napawat ludzi strachem. Prawdziwy wladca. Nosit dluga, biala brode. Jeden jej
szpic, jak pamietam, zatknigty byt za gartlem, a drugi drgal nad gartlem.

Miat biale, grube i dlugie brwi. Pét twarzy nimi zakrywal. Kiedy unosit je w gore
— ek ogarnial czlowieka. Boze Wszechmogacy! Kobiety na widok unoszonych brwi
padaly na ziemig, jakby piorun je porazit. Takie miat oczy. Ostre jak brzytwa. Przeszywaly
cztowieka na wskro$. I nagle krzyknal. Zdawalo sie, ze to ryk lwa.

Krzyknat do kobiet:

— Wara stad! Precz stad!

Potem $ciszonym juz migkkim glosem zapytal:

— Gdzie jest moja corka?

Pokazali mu pokéj, w ktérym lezata. Wszedl. Bylem pod wrazeniem tego, co sly-
szalem i widzialem. Bylem catkowicie wytracony z réwnowagi. Boze, co za oczy! Co za
spojrzenie! Co za glos! Jego postepowanie bylo zupelnie inne niz postgpowanie rabie-
go z Bialej. Zupelnie inny $wiat. Oczy mego rabiego $wieca takim dobrym, przyjaznym
blaskiem. Takim delikatnym, pogodnym blaskiem, ze serce czlowieka wypelnia si¢ nie-
wyslowiong stodycza i radodcia. Kiedy spojrzy na ciebie, wyda ci si¢, ze obsypuje ci¢
czystym zlotem... Jego aksamitny, slodycza nasycony glos, chwyta za serce, delikatnie
glaszcze je. Napawa radoscia. Przed nim nie odczuwa si¢ leku. Wrecz przeciwnie. Na
jego widok dusza czlowieka rozplywa si¢ z radoéci. Pragnie wyskoczy¢ z ciala, zeby si¢
zespoli¢ z jego dusza. Wyrywa si¢, nie przymierzajac, jak motyl do jasnego plomienia. Na
widok za$ rabina z Brze$cia ogarnia czlowieka taki strach i taka trwoga, ze tylko krzyknij:
,Boie, Wadco Swiata! To gaon'?. Gaon starej daty”.

Kiedy wszedt do pokoju cérki ogarnal mnie strach. Pomyslalem, ze zrobi z niej kupe
kosci. Pobiegtem wiec co sit do rabiego z Bialej.

Ten otwiera drzwi i wita mnie z u$miechem.

— Widziale$ — powiada do mnie — jak wyglada majestat Tory?

Natychmiast uspokoilem si¢. Jesli rabi si¢ uémiecha, to znaczy, ze jest dobrze.

I rzeczywidcie bylo dobrze. W Szemini Aceret!?!, ésmego dnia $wigta Sukot, cérka
rabina z Brzescia szczgsliwie urodzita. Nastgpnego dnia w Sichmat-Tora rabin rozprawial
juz o Torze przy stole. Ja chcialem nawet usigé¢ przy innym stole, ale batem si¢ wyjsc.
Beze mnie bowiem zabraktoby czlowieka do minjanu!22.

Co byscie chcieli, zebym wam dalej opowiedzial? Moze cheecie postuchal, jaka wie-
dzg i znajomoécia Tory popisal si¢ rabin z Brzescia? Jezeli Tora przypomina zglebione

120gq0n — czlowiek obdarzony duzg wiedza, geniusz. [przypis tlumacza]

121 Szemini Aceret a. Szmini Aceres— 6smy dzient Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia si¢ modlitwe o deszcz.
[przypis thumacza]

12pinjan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis edytorski]
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morze, to rabin w tym morzu jest Lewiatanem. W jednym palcu ma wszystkie traktaty
Miszny. Kiedy zanurza si¢ w morzu Tory, zdaje sig, ze stychaé, jak ono wrze i kipi. Swo-
imi komentarzami na temat Tory otworzyl mi wszystkie zakamarki w moézgu, ale jest
przystowie, ktére tak brzmi: ,Serce zna swoje niepokoje”. Moje serce, stuchajac go, nie
zaznato radoéci. I wtedy przypomnialem sobie sen rabiego Noacha. Zmrozito mnie to!

Storice $wiecilo przez okno. Na stole nie brakowalo wina. Od wina i storica wszystkim
zrobilo si¢ cieplo. Wida¢ nawet, jak sa spoceni. Mnie jednak bylo zimno. Tam, u mego
rabiego slyszalem i widzialem inng Tore... Tam jest jasno i cieplo. Kazde stowo rabiego
Noacha przepojone jest milosécia i nasycone ekstaza. Czuje si¢, Ze w mieszkaniu unoszg si¢
aniotowie z nieba. Slycha¢ nawet szum ich biatych skrzydet. Panie $wiata, jakze chciatbym
tam teraz by¢! Wyjs¢ jednak mi nie wolno!

I nagle rabin przerywa tok swoich wywodéw o Torze i zadaje pytanie:

— Jakiego macie w Bialej rabiego?

— Jest nim niejaki rabi Noach — odpowiadajg mu biesiadnicy przy stole.

Slyszac to, serce mi si¢ kraje... Powiedzieli ,,niejaki rabi Noach”. Boze co za lizusostwo!
Co za lizusy!

— Czy jest cudotwdrca?

— Trudno powiedzie¢... Jako$ nie slyszeliémy... chociaz kobiety opowiadaja, ale kto
na nich moze polegaé?

— Czy bierze pieniadze bez czynienia cudéw?

Opowiadajg mu calg prawde: pieniedzy bierze mato. Duzo za to daje biednym i po-
trzebujacym.

Namysla si¢ rabin przez dluzsza chwilg, po czym znowu zadaje pytanie:

— Czy naucza¢ Tory potrafi?

— Powiadajg, ze nawet bardzo. To wielce uczony maz.

— Skad ten Noach pochodzi?

Tego nikt nie wie. Okazuje sig, ze tylko ja potrafi¢ odpowiedzie¢ na pytanie rabina.
Wywigzuje si¢ mi¢dzy nami rozmowa. Rabin pyta:

— Czy wasz Noach nie przebywal czasem w Brzesciu?

— Czy byl w Brze$ciu? — powtarzam pytanie rabina. — Chyba tak.

— Ach, rozumiem, ty zapewne jeste$ jego chasydem.

Odniostem wrazenie, ze w tym momencie spojrzal na mnie jak na obrzydliwego pa-
jaka.

I obréciwszy si¢ twarzg ku zebranym rzekt:

— Miatem kiedy$ w jeszywie ucznia o imieniu Noach. Tega mial glowe do nauki, ale
ciagnelo go do tamtej strony $wiata... Nieraz upominalem go za to. Chcialem go ostrzec,
ale pewnego dnia nagle ulotnit si¢. Czyzby to byt ten Noach?

— Kto wie?

I rabin zaczyna go dokladnie opisywaé: chudy, niskiego wzrostu, czarna brédka, czar-
ne krecone pejsy. Zawsze zamyslony. Méwi cicho.

— By¢ moze, ze to on. Rysopis odpowiada Noachowi z Bialej.

Rozmowa stala si¢ klopotliwa. Dzickowalem Bogu, ze nastgpita pora odmoéwienia
dzigkczynnego blogostawiedistwa.

Po odméwieniu blogostawieristwa wydarzyla si¢ rzecz, ktéra nigdy by nie przyszla
mi do glowy. Nawet w najémielszych snach. Oto bowiem rabin podnidst si¢ z krzesta
i zawolal mnie na bok. Szeptem powiedzial do mnie:

— Zaprowadz mnie, Szmajo, do twego rabiego, a mego ucznia. Tylko uwazaj, zeby
to si¢ nie roznioslo.

Poddajg si¢ woli rabina i prowadz¢ go do domu rabiego Noacha.

Po drodze z lgkiem pytam go:

— Jakg intencja szanowny rabin si¢ kieruje?

Odpowiedz rabina jest rzeczowa i prosta.

— Kiedy odmawialem dzigkczynne blogoslawienistwo uswiadomilem sobie, ze do-
tychczas bytem s¢dzig, ktéry wydawal zaoczne wyroki. Teraz cheg na wlasne oczy zobaczy¢
Noacha. By¢ moze, ze tym razem Bég pomoze mi ocali¢ mego ucznia.

I usmiechajac si¢ zartobliwie, dodaje:
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— Wiesz, szajgecul?, ze jesli twdj rabi okaze si¢ tym Noachem, ktéry u mnie pobieral
nauke, to mysle, ze wyroénie z niego wielki maz Izraela. Moze nawet zostanie rabinem
w Brzesciu.

Slyszac jego stowa utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze méj rabi jest wlasnie tym
Noachem, ktéry studiowal w brzeskiej jeszywie. I serce z radoéci we mnie zadrzato.

I oto obie gory spotkaly si¢ z soba. To, ze nie znalaztem si¢ posrodku obu tych gér,
przypisuje cudowi boskiemu.

Rabi z Bialej, oby jego pami¢é byla blogostawiona, zwykt byt w uroczysto$¢ Simchat-
-Tora!?* wyprawia¢ chasydéw na spacer po miescie. Sam za$ zasiadal na krzesle na ganku,
skad obserwowat spacerujacych chasydéw. Cieszyt si¢ widokiem rozradowanych swoich
zwolennikéow.

Drzisiejsza Biala rézni si¢ od dawnej. Przed laty bylo to miasteczko o malych niskich
domach. Tylko synagoga, beit-hamidrasz i dom rabiego byly wicksze. Ganek rabiego
miedcit si¢ na pierwszym pigtrze. Z niego wida¢ byto wszystko jak na dioni: wzgérza po
wschodniej stronie i rzeke po prawej stronie.

Rabi siedziat sobie na ganku i patrzyl na to, co si¢ na dole dziato. Zauwazywszy gru-
p¢ chasydéw, ktérzy milczac spacerowali, podrzuca im z gbry poczatek jakiej$ melodii.
W mig chasydzi podchwytuja melodi¢ i zaczynajg $piewaé. I oto chodzg juz i $piewaja.
Za ta grupa posuwa si¢ nast¢pna grupa chasydéw. I grupa za grupa $piewa. Wychodza
na miasto ze $piewem na ustach. Z prawdziwa rado$cig w sercach. Z radoscig Tory.

Sam rabi nie rusza si¢ z ganku. Tym razem uslyszat widocznie nasze kroki i wyszed!
na spotkanie rabina z Brzescia.

— Szolem alejchem'?>, rabinie — wita cichym glosem dostojnego goscia.

— Alejchem szolem, Noachu.

— Prosze usigéé, rabinie.

Rabin siada na krzeéle, rabi Noach za$ staje przed nim.

— Powiedz mi, Noachu, dlaczego uciekles z jeszywy? Czego ci w niej brakowalo?

— Brakowalo mi — odpowiada grzecznie Noach — oddechu. Nie moglem oddychaé
pelna piersig.

— Co to znaczy? Co ty wygadujesz?

— Whasciwie nie mnie brakowato oddechu, ale mojej duszy.

— Dlaczego, Noachu?

— Bo twoja Tora, to suche, sztywne Prawo. S3 w niej twarde przepisy. Nie ma w niej
milosierdzia. Nie ma w niej najmniejszej iskry faski. Dlatego tez pozbawiona jest radosci,
swobodnego oddechu. Samo zelazo i miedz. Zelazne normy prawne i nieugiete miedziane
przepisy... Zbyt wysoki poziom ma twoja Tora. Jest dostepna tylko dla uczonych. Dla
wybraricow.

Brzeski rabin nie przerywa mu, wigc rabi Noach méwi dalej:

— Powiedz mi rabinie, jakg 7org masz dla prostych Zydéw? Dla zydowskich drwali,
rzeinikéw lub rzemieélnikéw? Co ty masz do ofiarowania, zwhaszcza dla grzesznego Zyda?
Co masz dla tych, kt6rzy nie s3 uczeni?

Rabin dalej milczy. Jakby nie rozumiat, co Noach do niego méwi. Rabi z Biatej dodaje
do poprzednich stow:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, rabinie, ale musz¢ wygarngé przed tobg calg prawde. Twoja
Tora byla twarda i sucha. Byla cialem bez duszy.

— Moéwisz o duszy?

— Oczywiscie! Twoja Tora, jak juz ci powiedzialem, byla przeznaczona tylko dla
nielicznych wybrancéw, dla uczonych, ale nie dla prostego ludu zydowskiego. Szechina!?
za$ powinna spoczywa¢ na calym narodzie Izraela, albowiem Tora jest dusza calego narodu
zydowskiego.

— A twoja Tora, Noachu?

— Czy chcesz ja zobaczy¢?

Bszajgec — okreslenie pejoratywne niezydowskiego chiopca; pot. tobuziak, urwis. [przypis thumacza]

124Simchat Tora — Radoé¢ Tory; $wigto zwigzane z zakoriczeniem cyklu czytania Tory, obchodzone jest
w ostatnim dniu $wigta Szataséw, zwanych réwniez $wigtem Sukkot. [przypis edytorski]

1255z0lem alejchem (hebr.) — pokéj wam; pozdrowienie. [przypis edytorski]

265zechina — Boska obecnosé, Duch $wigty. [przypis thumacza]
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— Zobaczy¢ Torg? — rabin jest zdumiony.

— Chodz, pokazg ci ja! Pokai¢ ci caly jej blask. Pokaze ci rado$¢, ktéra z niej pro-
mieniuje na caly lud Izraela.

Brzeski rabin nie rusza si¢ z miejsca. Rabi Noach ponawia propozycje:

— Chodzmy, rabinie! Prosz¢ Was. To niedaleko.

Zeszli razem z ganku. Ja po cichu szedlem za nimi. Rabi wyczul mojg obecno$¢ i po-
wiedzial do mnie:

— Szmajo, mozesz i$¢ z nami. Ty tez zobaczysz dzisiaj Torg. Zobaczycie razem Rado$é
Tory. Prawdziwg Simchat-Tora.

I zobaczylem to samo niby co zawsze w Simchat-Tora, ale dzisiaj jako$ inaczej. Jakby
z oczu spadia mi zastona.

Nad nami rozciaga si¢ ogromne, szerokie niebo. Istna nieskoniczono$é. I biekit... Ja-
sny, czysty blekit. Tak pickny, ze oko na jego widok si¢ raduje. Po niebie plyna male
obloczki. Biate. Srebrzysto-biate. Wpatrujac sie w nie, mozna dostrzec, ze drzg z radosci,
ze taficzg z radoéci. Radosci Tory. I patrzac w dal zauwazam, jak miasto opasane jest zie-
lonym, ciemnozielonym szerokim gartlem. I zieleri I3k opasajacych miasto jest zywa. Tak
zywa, jakby rado$¢ zycia przewijala si¢ wérdd traw. Tu i 6wdzie wybuchaly wéréd zieleni
trawy plomyki — oznaki zyciodajnej radosci i rozkoszy. Nadajg zyciu inny smak. Patrz¢
i widze wyraznie, jak plomyki taricza i skaczg wéréd traw. Mam wrazenie, ze obejmuja si¢
i calujg. I na tych lakach z tadczacymi plomykami przechadzajg si¢ chasydzi. Attasowe
i nawet satynowe kapoty blyszcza jak lustro. Wszystkie kapoty. Zaréwno te, ktore sa
podarte i te ktore sa cale. I plomyki, ktére wyrywaly si¢ z traw przyczepiajg si¢ do blysz-
czacych, $wigtecznych kapot. Wydaje sig, ze taricza wokél kazdego chasyda z miloscia
i ekstaza.

I wszyscy chasydzi patrza spragnionym wzrokiem w strong ganku rabiego Noacha.
Widze wyraznie, jak oczami chlong $wiatto z twarzy rabiego. I im wigcej $wiatta wysysaja
z jego twarzy, tym gloéniej $piewaja. I jest w tym $piew i rado$¢, i $wigtosé.

Kazda grupa chasydéw $piewa swoja piedn, ale w powietrzu wszystkie melodie i wszyst-
kie piesni zlewajg si¢ w jedng melodig. W jedna piesi. Do ganku rabiego dociera juz
jedna, jedyna melodia. Jakby wszyscy chasydzi postanowili zaspiewal t¢ samg piesm.

Wszystko dookola $piewa. Spiewa niebo i épiewa ziemia. Spiewaja niewidoczne teraz
gwiazdy i dusza $wiata $piewa.

— Boze, Panie $wiata — szepczg. — Jest mi tak dobrze, iz boje sie, ze roztopie sie
w rozkoszy.

Nie doszlo do roztopienia si¢ w rozkoszy, bo nagle rabin zawolal, ze trzeba odméwi¢
modlitwe mincha'?’.

I caly czar prysnal.

Znowu zastona spadta mi na oczy. Na gérze widzg zwykle, zwyczajne niebo. Na dole
zieleni si¢ zwyczajna Iaka. I chasydzi w podartych kapotach sg zwyczajni. I melodia sklada
si¢ z urywanych kawatkéw $piewu. I plomyki zgasly.

Patrz¢ na rabiego. Jego twarz takze $ciemniaa.

Obie ,,géry” nie doszly do porozumienia. Brzeski rabi pozostal nadal przeciwnikiem
chasydéw i jako taki wyjechat z Bialej.

A jednak co$ z tego spotkania wyniklo. Rabin z Brzescia przestal przesladowaé cha-
sydéw.

27 mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis thumacza]
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Chetmski metamed' 23

Grzeszne zadze tak opanowaly kiedy$ $wiat — opowiadat reb!?® Szachne przebywajg-
cym w beit-hamidraszu'® Zydom — ie ci poczuli strach, a nuz Stwérca Swiata zapomni
w gniewnym uniesieniu o zlozonej Noemu przysiedze i znéw otworzy bramy nieba, zeby
zasta¢ na ziemig potop.

Tym razem nie bedzie juz zadnego Noego i zadnej arki.

Sytuacja stala si¢ krytyczna. Wielkie niebezpieczefistwo zawisto nad $wiatem.

Doszlo do tego, ze nawet najsprawiedliwsi ze sprawiedliwych famedwawnicy'3! w oba-
wie o swoj los zebrali si¢ na zjezdzie w Bratkowie, zeby zanalizowad sytuacje. Przez siedem
dni i siedem nocy nieprzerwanie dyskutowali, az prawie doszli do wniosku, ze sami tez
ponoszg wing za to, co si¢ stao. Jesli tak, to najwyzsza pora, zeby nadszed! mesjasz, ktéry
polozy temu koniec.

Byt jednak wéréd tamedwawnikéw pewien Zyd, nosiwoda z zawodu, ktéry si¢ sprze-
ciwit wickszo$ci zebranych. Upart sig, ze nie powinni uznaé siebie za winnych. Kilka razy
powtérzyt z uporem jedno stowo: ,Niel”. I wtedy rozlegt si¢ glos z nieba i za glosem
zjawil si¢ na zebraniu aniol Gabriel. Oswiadczyl, ze tak jak tamedwawnicy, postanowiono
takze na Najwyzszym Zgromadzeniu w Niebie.

Nosiwoda jednak nie przyjal oéwiadczenia Gabriela do wiadomosci.

— Nie che¢ — powiedzial — popelnié¢ grzechu.

Dyskusja rozgorzala od nowa. Dlugo si¢ spierano, az wreszcie doszli do wniosku, ze
przyczyna wszystkiego jest instynkt zla — zwany Jecer hara!32, ktérego trzeba koniecznie
zniszczyd.

Wszyscy tamedwawnicy byli prostymi biednymi Zydami. Oprécz wspomnianego juz
nosiwody byli wérdd nich szewcy, drwale, kamieniarze itp. Tylko jeden sposrdd nich
otrzymal niedawno w spadku po ciotce zamieszkalej w egipskiej Aleksandrii spory ma-
jatek. Bylo to tak niedawno, ze spadkobierca nie zdazyt jeszcze zarazi¢ si¢ grzeszng zadza
zlotego cielca. Za pieniadze owej ciotki tamedwawnicy postanowili sprowadzi¢ z Egiptu
eunucha. Przy jego pomocy postanowili wykolowaé Jecer hara.

Sprowadzonego eunucha natychmiast ubrali w szaty poboznego Zyda. Zapuszczono
mu brodg i pejsy, tak ze wygladat jak prawdziwy bogobojny chasyd!3.

Kiedy wszystko juz byto gotowe, zawezwali Jecer hara i powiedzieli mu:

— Masz przed sobg bogobojnego Zyda. Pokaz, co potrafisz! Wyprébuj na nim swoja
moc!

Jecer hara dtugo sie nie zastanawial. Na widok Zyda z broda i pejsami wybuchnat
$miechem.

— Wielka mi rzecz — o$wiadczyt — naméwic tego stabego Zyda do grzechu.

Nie przyszto mu do glowy, rzecz oczywista, ze ma do czynienia z eunuchem.

Ochoczo zabrat si¢ do dziela. Najpierw zaczal go obsypywa¢ réznymi stéweczkami.
To podlizywal si¢, kadzac mu komplementami, to uzywat porzekadel, w kedrych nie bra-
kowato grubych stéw.

Eunuch nic, oczywiscie, z jego stéw nie zrozumial. Siedzial nieporuszony i najmniej-
szym ruchem nie reagowal.

Od cigglego gadania Jecer hara ochrypt. Po raz pierwszy w swojej karierze napo-
tkat na taki op6r i na taka obojetnoéé ze strony porzadnego Zyda. Nie dat jednak za

Bynetamed a. melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowe;). [przypis ttumacza]

129peh — tytul grzeczno$ciowy, odpowiednik polskiego ,pan”. [przypis edytorski]

130beit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. ,,dom nauki”; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzysta¢; takie miejsce modlitw
(byta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; stanowil instytucje, bardzo waing szczeg6lnie w XVIL i XVIII w.,
gdy podupadly jesziwy, czyli wyisze szkoly talmudyczne. [przypis edytorski]

Blamed waw — po hebrajsku oznacza 36; religijni Zydzi wierza, ze w kaidym pokoleniu zyje trzydziestu
szesciu sprawiedliwych mezéw, dzigki ktérym éwiat si¢ utrzymuje. [przypis thumacza]

32]¢cer hara — instynke zly; w kazdym czlowieku tkwig dwa instynkty: dobry i zly. [przypis thumacza]

33chasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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wygrang. Sicgnal po nieraz wyprébowany sposéb. Gwizdnat raz i dwa i w jednej chwili
otoczyly eunucha przerédine kobiety. Jedne wygladaly na cnotliwe i szanowane, inne na
zwykle mezatki, trzecie na mlode dziewczgta. Jedne w krynolinach, drugie w zastonach
na twarzy, inne na pét gote. Réznie si¢ tez zachowywaly. Jedne si¢ $mialy, drugie plakaly,
trzecie przeklinaly, czwarte krzyczaly. Nie wywieraja wrazenia na eunuchu. Ich powaby
nie dzialaja na niego. Jecer hara az poci si¢ ze ztoéci. Widzac, ze proba z niewiastami si¢
nie powiodla, znowu gwizdze. Tym gwizdem sprowadza na ziemi¢ biblijna prostytut-
ke Rachaw!34. Ona fachowo dobiera si¢ do eunucha, ale nic z tego. Choc¢by$ stangt na
glowie.

Jecer hara postanawia dokona¢ ostatniej proby.

— Zrobi¢ mu — powiada — masaz. Sprébuje go dobrze natrzed.

Chwyta eunucha i zaczyna go taskotaé, naciera¢ i masowaé. Nic z tego. Caly wysitek
na nic. Sam ledwie zipie. Zaczyna go famaé w nogach i rekach. O malo co nie zemdlat.

Eamedwawnicy tylko na to czekali.

Zwigzali Jecer hara fredzlami cicit'3® i zarzngwszy go ostrym nozem, uzywanym przy
obrzezaniu, wsadzili do pieca i spalili. Potem, przy szalejacym wietrze, rozsypali jego
popidl na wszystkie strony $wiata.

W niebie zapanowala wielka rado$¢. Na ziemi zaczat si¢ dobry rok. Spokojnie poto-
czylo si¢ zycie pod stoficem.

Narody $wiata przestaly prowadzi¢ miedzy sobg wojny. Ustaly ktétnie miedzy mal-
zonkami. Eopat i kociub!? zaczeto uzywaé juz tylko do pieczenia chat. Krélowie rozpu-
écili swoje wojska. Zwolnieni z armii zolnierze wrécili do swoich rodzin.

Karabiny rozdano chlopcom do zabaw w lesie w $wicto Lag-beomer'3?. Armaty roz-
mieszczano na polach wiejskich jako straszydta na ptactwo. Mozna bylo wtedy kpi¢ z nich.
Przestaly zagrazal.

I na $wiecie zapanowaly pokdj, rado$¢ i zgoda.

I wszystko byloby w najlepszym porzadku, gdyby drazki od $lubnego baldachimu nie
staly bezuzytecznie w kacie synagogi. Nikt ich nie potrzebowal. Wszyscy mezczyzni stali
si¢ ascetami, odludkami. Wszystkie kobiety staly si¢ cnotliwymi dziataczkami spoleczny-
mi. Trzy dni tak zwanej hagbaly, poprzedzajace $wigto Szawuot!38, podczas ktérych nie
wolno mie¢ kontaktéw plciowych, rozciggnely si¢ na caly rok.

Rabini, kantorzy'3, szamesi'® i klezmerzy'4! byli bez pracy.

Skoriczyly si¢ wydatki na wesela. Koniec z posagami i $lubami. Jedno tylko zostalo:
studiowanie Pisma. Wszyscy wigc $leczg nad ksiggami.

I wtedy wylonit si¢ problem, ktéry pograzyt wszystkich w zmartwieniu. Co si¢ dzieje?
Umiera¢ ludzie nie przestali, ale naturalny przyrost ustal. Ludzie przestali si¢ rodzié.
Czego$ takiego nigdy nie bylo. I jeden tylko Bég w niebiosach wiedzial, co by si¢ stato
dalej, gdyby nie mefamed z Chetma.

Postuchajcie wicc historii, ktérag wam opowiem:

Jeszcze zanim zebrali si¢ tamedwawnicy w Bratkowie, chelmski melamed poczut, ze
Jecer hara wierci mu dziure w glowie. Melamed przeczuwa co$ zlego, wigc idzie do beit-
-bamidraszu. Jecer hara za nim. Melamed jedzie do cadyka'®. Jecer hara jedzie z nim.
Idzie do mykwy, zeby si¢ oczysci¢ — a licho zatyka sobie nos, ale do mykwy wchodzi.

134 Rachaw — prostytutka, ktéra uchronita od $mierci zwiadowcéw Jozuego przed zdobyciem miasta Jerycho.
[przypis thumacza]

135¢icit a. cyces — fredzle przymocowane do czterech rogdw talesu; element rytualnego stroju zydowskiego.
[przypis edytorski]

136kociuba — narzedzie uzywane przy pieczeniu chleba: pogrzebacz do rozgarniania zaru a. szufla do wkiadania
i wyjmowania bochenkdw. [przypis edytorski]

137 Lag-baomer — 33. dzieri od $wicta Paschy; jedyny dzieri migdzy Paschg a $wigtem Szawuot, kiedy do-
zwolone jest zawieranie malzeristwa i moina si¢ weseli¢, albowiem w tym dniu ustata panujgca zaraza w kraju,
podczas ktérej umarlo 24 tysiace uczniéw rebego Akiwy; w tym dniu po dzien dzisiejszy urzadza si¢ dla mio-
dziezy majéwki. [przypis thumacza]

138 Szawuot — $wigto objawienia 7ory Mojieszowi na gorze Synaj, zarazem $wigto pierwszych zbioréw. [przy-
pis edytorski]

B39kantor — $piewak prowadzacy modly w béinicy. [przypis edytorski]

H0szames — shuga w béinicy, wozny. [przypis thumacza]

Vilklezmer — muzykant, grajek. [przypis tlumacza]

92cadyk — mai sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis thumacza]
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Metamed widzi, ze jest niedobrze. Moie straci¢ posade. Zeby si¢ uwolni¢ od Jecer hara,
ucieka do lasu.

Siedem lat spedzit w lesie. Sypiat na gotej ziemi. Zywit si¢ zgnitymi korzeniami. Od-
mawial psalmy i recytowat z pamieci fragmenty kabalistycznej ksiegi Zobar.

Schudt tak, ze mozna go bylo przeciagnaé przez ucho igielne. Stat si¢ tak przezroczy-
sty, ze nie mozna go bylo okiem uchwycié. Sam widzial, a dla innych byl niewidoczny.

Czy mozecie to sobie wyobrazi¢?

Kiedy osiagnat juz taki stan, postanowil wréci¢ do miasta. Zdawalo mu sig, ze teraz
na zawsze juz uwolnil si¢ od Jecer hara. Teraz spokojnie moze wréci¢ do domu.

Ledwie jednak zdazyt wyjs¢ z lasu, rozpetat si¢ burzliwy wiatr. Swiat zdawal sie by¢
przewrdcony do géry nogami. Stalo si¢ to akurat w tym momencie, kiedy famedwaw-
nicy rozsypali na wietrze popiét po spalonym Jecer hara. I wyobraicie sobie, Ze na jego
nieszczeScie, drobina popiotu wpadta mu do lewego oka. Eadna historia, nie ma co. I oto
lewym okiem zaczal dostrzegaé takie rzeczy, ktérych na calym $wiecie nie moina zoba-
czy¢. Od lewego oka zarazilo si¢ prawe oko. Potem drobina popiotu przedostala mu si¢
do moézgu i do serca.

Nie bede dtugo si¢ rozwodzil. Jednym stowem chetmski metamed wchionat w siebie
calego Jecer hara i kiedy wrécit do swego miasta, zarazil nim caly $wiat.

Méj dziadek, oby spoczywal w pokoju, opowiadajac mi t¢ historig, powtarzal wciaz,
ze gdyby nie chelmski mefamed, to by nas juz nie bylo na $wiecie. Kiedy tylko zobaczyt
jakie$ wesele, uroczysto$¢ obrzezania chiopca, dziadek zwyk! byt méwi¢:

— To dzielo chetmskiego metameda. W kazdym z nas tkwi co$ z tego metameda.

Szma Israel albo Kontrabasista

W Tomaszowie, polskim miasteczku kongresowym, polozonym niedaleko granicy z Ga-
licja, pojawit si¢ pewnego picknego dnia nikomu nieznany mlodzieniec. Kim jest i skad
przybyl, nikt nie wiedzial. Nikt tez nie mial pojecia, gdzie spedza dni i gdzie nocuje.
Od czasu do czasu cichcem podchodzit do drzwi tego czy innego zamoiniejszego Zyda
i zapukawszy w nie, prosit o kawalek chleba.

A 7e napisane jest ,ze temu, ktoéry wyciaga reke, nalezy da¢” — dawali mu. Zwlaszcza
ze mlodzieniec nigdy nie prosit ani o pienigdze, ani o jakie$ przysmaki. Gdyby mu nawet
je dawali, on by ich do r¢ki nie wzigl. Jemu wystarczyt kawatek suchego chleba. A skoro
tak bylo, ludzie nie pytali go o to, kim jest i czym si¢ zajmuje. Jedzenie nalezy si¢ kazdemu
zywemu stworzeniu. Uwagg jednak ludzi wzbudzit fake, ze jest troche dziwny. Jakby byt
nie z tej ziemi. Nie interesuje si¢ tym, co si¢ wokoét dzieje. Ciagle wpatrzony jest w odlegly
dal. Zamiast porusza¢ brwiami, jak to czynig normalni ludzie, on porusza ptatkami uszu.
Wyglada na to, ze pomimo panujacej dookota ciszy, odbiera jakie$ sygnaly z przestworu.
Nic przeto dziwnego, ze wskutek cigglego patrzenia w dal i stuchania nieslyszalnych przez
normalnych ludzi gloséw byt zawsze rozkojarzony, a moze nawet troche stukniety.

Wystarczylo, zeby czfowiek go o co$ zagadnal, a on zaczynal natychmiast drze¢. Wy-
dawat si¢ obudzony ze snu. Sprowadzony nagle z innego, pozaziemskiego $wiata. Na
zadawane pytania odpowiadal zazwyczaj krétko:

,Tak” lub ,nie”. Gdyby chcial rozszerzy¢ odpowiedz, zaplatalby si¢ w stowach jak
w zastawionej sieci, z ktdrej nie udaloby mu si¢ wyplataé. Tego si¢ widocznie bal, bo przy
kazdym pytaniu oblewat si¢ potem.

Czasami jakié Zyd posytat go do kogoé po cos. Znikat wtedy na kilka dni i wréciw-
szy po niewykonaniu polecenia, opowiadat jakie$ smalone duby. Nic nie trzymalo si¢
kupy. Nie z lenistwa, brori Boze, nie wykonal polecenia. On po prostu byl, jak zawsze,
rozkojarzony.

— Czy spotkale$ czlowieka, do ktérego ci¢ postatem kilka dni temu?

— Tak, ale dopiero dzisiaj.

— A co dzisiaj robile$?

Okazuje si¢, ze po drodze spotkal maty myszke, ktoéra nie mogac odnalezé swojej
nory, rozpaczliwie piszczata. Potem co$ z géry do niego zawolato. Byl to podobno jakis
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ptak. Przedtem zajal si¢ placzaca myszka, a potem pobiegl za glosem ptaka. Z tego to
powodu dopiero dzisiaj dotart tam, dokad miat si¢ udaé. Slowem, nie pomagalo nawet
dokladne i wyrazne wyjasnienie zadania. On po prostu albo zapominal, albo nie rozumial,
co do niego méwig. Wszystko u niego wychodzilo odwrotnie niz zamierzano. Uémiechat
si¢ przy tym prostodusznie i naiwnie, po czym chuda reke wyciagat po kawatek chleba,
albowiem w ciggu tych kilku dni nic nie jad!.

W biednym miasteczku, w ktérym nie ma mozliwosci robienia intereséw, lato skiada
si¢ z pustych, dlugo ciagnacych si¢ dni. Ludzie tkwig w oknach, ziewaja i gapia si¢ na
rynek, a nuz co$ si¢ na nim pojawi. Co$ takiego, do czego mozna bedzie si¢ przyczepic.

I tak siedzi sobie przy oknie Zyd i patrzy w strong rynku. Patrzy i nagle dostrzega
naszego nieszczgsnego, obcego w tym miescie, mlodzierica. Z nudéw przywotuje go do
siebie. Juz znalazt dla siebie robotg. Wszystkie muchy zdazyt juz wyltapaé, to teraz zacznie
rozmawia¢ z mlodzieficem.

— Chodz no tu, mlody cztowieku. Wejdz do mieszkania.

Mitodzieniec nie wykazuje ochoty. Skinieniem glowy odmawia.

— Po co? — pyta.

— Po to!

I nie doczekawszy si¢ wejécia mlodziefica, sam do niego wychodzi. Siada na progu
domu i powiada:

— Jak si¢ nazywasz?

— Jak si¢ nazywam? Abraham si¢ nazywam. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.

— Nie jeste$ tego pewien?

Milody czlowiek nigdy nie jest niczego pewien. Zresztg jak mozna by¢ pewnym czego$.
Tyle rzeczy na $wiecie jest zhudnych.

Indagujacy go Zyd peka ze $miechu.

— A jakie masz przezwisko?

O przezwisku miodzieniec nie ma w ogéle pojecia. Naiwnie pyta Zyda, czy kaidy
cztowiek musi mie¢ przezwisko.

— Oczywiscie, ze musi. Przeciez Abrahaméw moze by¢ wielu. Latwo wtedy o po-
myltke.

— No to co?

— Dobrze, powiedz mi, czyj ty jeste§?

— Ojca.

— Jak si¢ ojciec twdj nazywa?

— 'Tato si¢ nazywa.

— Gdzie twdj tato mieszka?

— Tam, gdzie twdj ojciec mieszka!

I méwigc to, mlodzieniec palcem wskazuje na niebo.

Zyd uémiecha sie kpigco i powiada niby do siebie:

— No i udat si¢ chlopak.

Ale dalej zadaje mu pytanie:

— A innego tatusia nie masz?

— Nie!

— A matke?

— Czy koniecznie trzeba ja mieé?

Poktada si¢ Zyd ze émiechu. Modzieniec za$ grzecznie pyta go:

— Czy mogg juz odejsé?

— Poczekaj jeszcze chwileczke. Skad, moj medreze, przyszedies?

— Ze wsi!

— Jak si¢ ta wie$ nazywa? Gdzie lezy?

— Nie wiem.

— Czy daleko stad?

— Szedlem, szedlem i szedlem.

Stowo ,szedtem” powtarza wiele razy. Tak dlugo, az wargi zacz¢ly mu omdlewad.

Na koniec dodaje:

— Szedlem i dalej jeszcze szedlem.

— Przez ile dni i nocy?
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— Nie liczyltem.

— A modli¢ si¢ umiesz?

— Modli¢ si¢? Co to znaczy?

Zyd musi mu to wyttumaczy¢. Uzywa przy tym wielu stéw, zeby ten wreszcie zrozu-
mial, o co chodzi. W koricu mtodzieniec zaczyna si¢ domyélaé, o co pyta go Zyd i po-
wiada:

— Chodzi o rozmowe z moim ojcem?

— Tak. O to wlaénie chodzi.

Zyd stara sie wypowiedzie¢ te stowa najszybciej, bo czuje, ze zaraz wybuchnie $mie-
chem.

W koticu okazuje sie, ze mtodzieniec zna stowa modlitwy Szma Lrael. Zyd pyta
g0 wiec:

— Kto ci¢ tego nauczyt?

Na to mlodzieniec odpowiada, ze kiedy szed! ze wsi do miasta przez las, spotkal w nim
starego czlowieka. Ten powiedzial mu, kto jest jego ojcem. Nauczyt go tez, jak rozmawiaé
z ojcem. Wystarcza do tego stowa modlitwy Szma Israel. Na oéwiadczenie, ze nie rozumie
wyuczonych stéw modlitwy, starzec zapewnil go, ze ojciec w niebie zrozumie go. Co
wiecej, ucieszy sie.

— Jak czgsto rozmawiasz z ojcem?

— Dwa razy dziennie. Przy tym gram.

— Grasz? Na czym?

— Na czym popadnie.

We wsi gral zazwyczaj na Zdzblach trawy. Potem chlopi nauczyli go wyrabiaé z drzewa
fujarke. Teraz gra tylko na niej.

— A gdyby ci podarowano skrzypce?

Na dzwigk tych stéw oczy mlodziefica rozpromienily sie. Jakze pragnatby mie¢ skrzyp-
ce. Takie skrzypce, na kedrych grajg klezmerzy'# miastowi. Jeszcze bardziej chcialby graé
na takim duzym instrumencie, ktéry klezmer nosi na rzemieniu. Ojej, jak zagralby na
nim.

Zyd, slyszac jego zachwyty nad takim instrumentem, troche kpigco i troche z cieka-
wosci powiada do niego:

— Dobrze. Kupimy ci taki instrument pod warunkiem, ze przedtem pokazesz nam,
jak potrafisz gral.

Milodzieniec, nie zwlekajac, wyciaga zza pazuchy gliniang fujarke i zaczyna graé. I na-
tychmiast w gorze pod samym niebem powstaje zgietk. Ze wszystkich stron zlatujg sig
gromady ptakéw. I krazg wkolo nad nim. Mlodzieniec z uSmiechem na twarzy patrzy na
krazace nad nim ptaki, po czym zadowolony chowa fujarke za pazuche.

Rozmawiajacy z nim Zyd tego wszystkiego nie widziat, poniewaz nie zadat sobie trudu
podniesienia twarzy ku niebu. Zreszta w tej samej chwili, kiedy rozlegly si¢ pierwsze
dzwicki fujarki, wyszia za prég domu jego zona i tuz za nig stuzgca. W oknach pojawily
sie tez dwie matzeriskie pary. Na ich widok Zyd zapragnat popisa¢ sie swoja madroscig
i przenikliwoscig w stosunku do miodzienica. Zaczat go dalej pytaé:

— Czym odzywiales si¢ w lesie?

— Grzybami.

— A czym odzywiale$ si¢ we wsi?

— Tym, co mi dawano.

— Kto ci dawal?

— Crzasem chiop i czasem chiopka. Czasem ksigdz i czasem karczmarz.

— A co ci dawali?

Zadajjc to pytanie Zyd wstrzymuje na chwile oddech. Teraz — mysli sobie — szydto
wylezie z worka. Mlodzieniec w swojej naiwno$ci nie wyczuwa kpiny i szczerze odpo-
wiada, ze dawano to kapusniak, to barszcz. Czasem migso i czasem chleb. On jednak jadt
tylko chleb. Inne rzeczy rozrzucal ptakom.

— Dlaczego tylko chleb?

13S5zma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis thumacza]
144klezmer — muzykant, grajek. [przypis tlumacza]
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— Bo tylko chleb lubi¢. Innego jadla nie znoszg.

O to, co lubi jes¢, zapytal go réwniez stary czlowiek w lesie. Odpowiedzial tak sa-
mo. Lubi tylko chleb. Stary uslyszawszy jego odpowiedz, oswiadczyl, ze go za to kocha
i nauczy, jak rozmawiaé z ojcem w niebie. On takze pokochat starego.

Szma Israel odmawia z cala powagg dlatego, ze tak mu stary nakazat.

— A gdyby ci nakazat kraé¢? — pyta go Zyd.

— To bym krad!!

— A gdyby ci kazat zabijaé?

— To bym zabit! Ale on mi tego nie nakaze, poniewaz to dobry czlowiek.

— Przypusémy, ze kazalby ci zabi¢ cztowieka. Co by$ wtedy zrobit?

— Zabitbym!

— I nie batbys si¢ ojca swego?

— Czego mialbym si¢ ba¢?

— Kary. Kary ze strony ojca.

Po raz pierwszy w czasie tej do§¢ dlugiej rozmowy, twarz miodzierica opromienit
us$miech.

— Pan chyba zartuje. Ojciec nie karze!

Tymczasem nastata pora modlitwy mincha!4. Rozlegly sie nawolywania do niej. Zyd
szybko opuscit mlodzierica i pobiegt do béinicy, zeby miedzy modlitwy mincha a wieczor-
ng maariw'* opowiedzie¢ modlacym sie, jak madrze i chytrze wypytywat miodzierica.

To, co mial im opowiedzie¢, staloby si¢ niewgtpliwie przedmiotem zainteresowania
w miasteczku, gdyby tymczasem nie nastapito inne wydarzenie, ktére zaprzatneto uwage
jego mieszkacow.

Gmina miafa kapele: dwoje skrzypiec, flet, klarnet, beben i, jak to zwykle bywa,
kontrabas. Biedna to byla kapela. Grywala na weselach, troch¢ grosza zarabiala w $wicta
Chanuka'¥ i Purym!%. Czasem zdarzalo si¢, ze inne kapele byly zajete, wigc pomniejsi
dziedzice angazowali ja na swoje bale. Wysokim poziomem gry kapela si¢ nie wyrézniata.

I oto w miasteczku wydarza si¢ niecodzienny wypadek. Jest zima. Wezesnym rankiem
miejscowa kapela wraca z balu jakiego$ pomniejszego dziedzica. Klezmerzy dostali na balu
po sporym lyku wodki. Zakaski zadnej nie otrzymali. Musiata kazdemu wystarczy¢ wlasna
kromka chleba. Wracaja teraz szybkimi krokami i pod$piewuja, mrucza i przeklinaja.
Z tylu za nimi wlecze si¢ kontrabasista, ktéry dZwiga najci¢zszy instrument. Z trudem
udaje mu si¢ wyciagna¢ zapadajace si¢ w $niegu nogi. Jest juz posunicty w latach i do tego
chorowity. Ze wszystkich sit krzyczy do swoich kolegéw, zeby go nie zostawiali. Zeby
mu nie umkneli. Nikt go jednak nie stucha. Jego koledzy pra naprzéd. Nie zatujg sobie
soczystych stéwek. Obrzucajg si¢ nawzajem wigzankami przeklenistw. Bo oto w $rodku
drogi postanowili dokonaé podziatu zarobionych na balu pienigdzy. A catkiem trzeiwi,
jak wiadomo, nie byli. Tymczasem pogoda si¢ pogarsza. Wzmaga si¢ wiatr, a za nim
$niezyca. Klezmerzy ze strachu szybko trzezwieja. Przy$pieszaja kroku. Za chwile juz nie
ida, ale biegng. Dotarli wreszcie do miasta i rozeszli si¢, kazdy do swego domu. Z miejsca
rzucajg si¢ na tézko. Jak martwi na nie padaja. Zeby tylko sie przespaé. Ale nic z tego.
Kontrabasista, okazuje si¢, nie dotarl do domu. Jego zona podniosta gwalt. Biegnie od
jednego do drugiego klezmera i krzykiem wyciaga ich z tézka. ,Gdzie jest méj maz?”
»Gdzie zostawiliScie mego meza?”

Wyrwani ze snu klezmerzy, z ktdrych wodka do korica jeszcze nie wyparowata, zaczy-
naja powoli przytomnieé. Kiedy wreszcie stowa zony kontrabasisty dotarly do ich $wiado-
modci, ogarngla ich trwoga. Szybko wyskoczyli z 16zek i rozbiegli si¢ szukaé zaginionego
kolegi. A tu $nieg i wszelki $lad po drodze lub $ciezce zaginal. Cala ziemia pokryta biel.
Opatulona w bialy catun ze $wiezego, niewinnego $niegu.

YSmincha — modlitwa popotudniowa. [przypis ttumacza]

Ymaariw — dosk.: zmierzch; nazwa modlitwy wieczornej. [przypis edytorski]

197 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wigtyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

148 Purym a. Purim — $wieto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktorych Haman, minister na dworze
perskiego kréla, postanowit zgladzié. [przypis tlumacza]
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Jak tu znalez¢ zagubionego kontrabasist¢? Szukaj w polu wiatru.

Totez daremne s3 poszukiwania. Wracaja do domu z pustymi rekami. Tli si¢ w sercach
iskra nadziei, ze — by¢ moze — kontrabasista poszed! po rozum do glowy i po drodze
schronit si¢ w jakiej$ wiejskiej chacie.

Mija dzien. Mija jeszcze jeden dzied i mréz puszcza. Snieg zaczyna topnied. Jest pia-
tek. Ludzie dla uczczenia soboty $piesza do taini. Tu nie milkng rozmowy na temat
zaginionego. Ale nikt nic nie wie. Dotychczas nie naplynely nowe wiesci. I nagle w samo
poludnie na rynek zajezdza chlopska furmanka, a na niej zamarzni¢ty na $mier¢ kontra-
basista.

Szybko, zeby tylko zdazy¢ przed zapaleniem sobotnich $wiec, chowaja nieboszczyka.

Pozostata po nim wdowa z pi¢ciorgiem malych dzieci. Wieczorem nast¢pnego dnia,
tuz po tym, jak sobota dobiegla korica, zwolane zostaje zebranie klezmeréw w budynku
gminy. Zarzad kahatu'# nie posiada funduszu. Chce, zeby klezmerzy obeszli si¢ bez kon-
trabasisty i zZonie zmarlego placili regularnie ze swoich zarobkéw. Klezmerzy protestuja
przeciwko temu. Kapela — twierdza — bez kontrabasu nie jest kapela.

Na zydowskich weselach mozna za zezwoleniem kahatu obejs¢ si¢ bez kontrabasisty,
ale zaden dziedzic nie ruszy w tan, jesli w kapeli zabraknie kontrabasu...

Na to obecny na zebraniu rabin oéwiadcza, ze ratowanie Zyda od émierci jest waz-
niejsze od pariskiego tarica. Wybaczy rabin, powiadaja klezmerzy, ale szanowny rabin nie
zna si¢ na muzyce. Na te stowa rozlegt si¢ krzyk: ,tfobuzy!”.

Wtedy nasz znajomy Zyd, keéry tak dociekliwie wypytywat mtodziefica, uderzyt reka
w stél i zawolal:

— Cicho, moi panowie! Znam wlaénie mlodzierica, ktéry pragnie graé na kontrabasie.
Jestem pewny, ze potrafi to dobrze zrobi¢. Ozefimy tego mlodziefica z wdows, a wtedy
wilk bedzie syty i owca cala, gmina za$ nie poniesie zadnych kosztow.

Motze powiedzial to zartem, ale czlonkowie zarzadu gminy z rabinem z jednej strony
i klezmerzy z drugiej strony uchwycili si¢ jego rady jak tongcy brzytwy. Zgode wyrazita
réwniez wdowa oraz sam Abraham. I szybko, nie zwlekajac, tegoz miesigca odbylo sig
wesele.

I tak w sposéb nieoczekiwany Abramek znalazt si¢ w posiadaniu zony, pigciorga ma-
tych dzieci i kontrabasu ze smyczkiem.

Z 70ng zyje w zgodzie. Do mieszkania nie wchodzi. Nocuje pod drzwiami. Calymi
dniami wléczy si¢ po okolicy. Nie wiadomo dokfadnie, gdzie. Zjawia si¢ tylko wtedy,
kiedy odbywa si¢ bal u dziedzica albo jakie$ weselisko w miescie. Przychodzi wtedy graé.
Kiedy jest glodny, puka w okno domu zony. Ona podaje mu pajd¢ chleba, on szybko
chwyta jg i natychmiast znika. Zjawi si¢, kiedy znowu poczuje glod.

Na pytanie sasiadki, czy jest jej dobrze w malzenstwie odpowiada z uSmiechem:

— Jestem szcz¢sliwa. Jest mi tak dobrze, ze lepiej juz by¢ nie moze.

Bo czego potrzeba starej Zydéwce? On nie pije. Ztego stowa od niego nie uslyszy.
Co do rachunkéw z kapela, ona je prowadzi. Zaplatg za jego gre ona pobiera. Jednym
sfowem, niczego jej nie brakuje.

Wyglada na to, ze Abramkowi tez niczego nie brakuje. Z poczatku miewal pewne
klopoty z pozostalymi klezmerami, poniewaz nie zawsze udawato mu si¢ wpas¢ ze swoja
gra na wlasciwg tonacjg. On na swoim kontrabasie gral sobie a muzom... Wtedy klezmerzy
przestawali gra¢, ale Abramek gral swojg melodie, jakby wtérowal innej zupelnie kapeli.
Kapeli grajacej gdzie$ daleko, daleko stad. Kapeli, ktorej gry oprécz niego nikt nie slyszat.
Z uplywem czasu klezmerzy jako$ przyzwyczaili si¢ do niego. Grajac na balu u dziedzica
wiedzieli z gory jak i co majg z nim zrobi¢. Tuz przed zakonczeniem gry do jakiegos
tarica jeden z klezmeréw szybko wyrywal mu z ragk smyczek. Na zydowskich weselach
za$ naumyslnie pozwalali mu dalej grad i wtedy ludzie pekali ze $miechu. W ten sposéb
goscie weselni mieli dodatkows ucieche.

Zarzad gminy byl z Abramka zadowolony. Ten siedzial zawsze obrécony twarza ku
$cianie, zeby nie patrze¢ na kobiety. Ze stotu biesiadnego niczego do ust nie brat. Kromke
chleba miat zawsze przy sobie. Nikt jednak nie widzial go jedzacego. Do wzywania ludzi

19kahal — gmina zydowska, moze réwniez oznacza¢ zarzad gminy. [przypis tlumacza]
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do nabozenistwa zarzad gminy mégh z niego zamiast szamesa'® korzystaé przez caly rok.
Normalnie szames stukaniem miotem w béznicy wzywat Zydéw do modlitwy chacor!s!.

Rano i wieczorem wygrywal swoje Szma Israel na tace, nad rzeka plynacg za miastem.
O pétnocy za$ na érodku rynku. Dzwicki jego kontrabasu przerywaly nocng cisze, wdzie-
rajac si¢ przez zamknigte okiennice i drzwi do wnetrza mieszkan i wngtrza ludzkich serc.
I wyczuwalo si¢ w tych dzwigkach niezwykle czystg ufnosé. I tego, kogo szames stukajacy
mlotem w béinicy nie zdotal obudzié, podrywaly dzwicki kontrabasu Abramka. Ludzie
wiec, cheae nie cheace, zrywali si¢ z 16zek, zeby przystapi¢ do Bozej stuzby. Zapalali $wiece
i w te pedy biegli do béznicy, odmawia¢ modlitwe chacot.

Czasami zdarzalo si¢, ze podczas tarica panicz zostawial partnerke i poirytowany pod-
biegal do Abramka, zeby wyrwaé mu pejs lub wlos z brody. Wiciekt si¢, bo Abramek
wpadt swoim kontrabasem w niewlasciwa tonacje tanecznej melodii. Zydzi na weselach
lub innych uroczystosciach przy takich okazjach $miali si¢ i pokpiwali z Abramka, ale
budzeni przez caly rok jego gra nawotujaca do chacot, wzdychali i powiadali:

— Nieszczesny gluptas, ale w jego grze co$ waznego tkwi. Co$ musi tkwic.

Niektorzy za$ wyrazali swoje zdanie w taki sposdb:

— Nieszczgsna z niego istota. Nie potrafi méwi¢, ale chee rozmawiaé z Bogiem.

Pewnego razu odbylo si¢ w Tomaszowie wielkie wesele. Takie wesele zdarza si¢ raz
na pigcdziesigt lat. Okazja bowiem byta nie lada. Oto rabin z Krakowa zenit syna z cérka
parnasa'®? z Lublina. W érodku drogi miedzy Krakowem a Lublinem lezy Tomaszéw.
Wymarzone miasto dla tego wesela.

Parnas z Lublina chcial ol$ni¢ krakowskiego rabina przepychem przygotowanego
przez siebie wesela. Niech wie — myslal w duchu — z kim wchodzi w zwigzek rodzinny.

W tym celu polecit wytoczy¢ z piwnicy beczke zlotdwek na koszta wesela. Zawczasu
wyprawit do Tomaszowa grupe kelnerdw i stuzacych, zeby wszystko przygotowali z roz-
machem. Z przepychem godnym kréla. Tak jak przystoi lubelskiemu bogaczowi, ktéry
doznat szczg¢dcia spokrewnienia si¢ z krakowskim rabinem.

Przybyli wicc z Lublina kelnerzy i studzy i zabrali si¢ do wyszukania odpowiednio
duzego lokalu, w ktérym mialoby si¢ odby¢ wesele.

A godci bedzie co niemiara. Z Lublina, Krakowa i rzecz jasna z Tomaszowa. Beda to
Zydzi bogaci i nobliwi. Uczeni w Pismie, rabini i sedziowie.

I trzy kapele bedg graly: lubelska, krakowska i tomaszowska. Ta ostatnia tez jest dobra
i koniecznie chee graé na tak wspanialym weselu.

Tuz za miastem stoi ogromna szopa, w ktdrej zima suszylo si¢ drewno, ktére kupcy
splawiali do Gdanska. Teraz zatadowane nim barki plyng juz Wisla. Na koszt lubelskiego
parnasa wynajmujg kelnerzy t¢ wlasnie szope. Istng arke. Zamawiajg u malarzy obrazy,
ktére potem zawieszajg na $cianach szopy. Dekorujg szope zwisajacymi z sufitu girlandami
tak, ze przypominaja galezie w Szalasie podczas $wigta Sukot!%3. Ustawiajg w szopie-arce
rz¢dy stotéw. Oddzielne dla mezczyzn i kobiet.

Na $cianach szopy zawieszajg tez lampiony z papieru. Szopa jest ogromna. Zmieci si¢
w niej co najmniej czterdzie$ci minjanéw!s4. Jest kilka wejs¢ do szopy. Jedno dla kobiet,
drugie dla kelneréw i obstugi i trzecie dla muzykantéw. Do $rodka prowadzi duza brama,
na ktérej namalowana jest korona Tory!%5. Ta brama przeznaczona jest dla krakowskiego
rabina i co nobliwszych gosci.

150szames — stuga w bodznicy, wozny. [przypis thumacza]

51chacot — dost.: péinoc; modlitwa odmawiana o pétnocy. [przypis tlumacza]

152parnas — starosta zydowskiej gminy. [przypis tlumacza]

13Sukot — Swicto Szatasow; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedzg i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]

14minjan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis thumacza]

155 Tora — Pigcioksiag; pierwsze pi¢¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiegami Mojzeszowymi, zawie-
rajacych tzw. prawo Mojzeszowe, tzn. ilustrujgcych powstanie prawa wydarzeniami historycznymi lub uwaia-
nymi za historyczne, opisujacych geneze i rozwdj prawa; korona Tory (hebr. Keter Tora): jedna z zewn. ozdéb
zwoju Tory, srebrna a. zlota korona symbolizujaca Boga, zwiericzenie iycia poboinego wyznawcy judaizmu
(szezegblnie na nagrobkach), a takie uznanie najwyzszej wladzy, $wigtosci i madroéci Tory. [przypis edytorski]
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I oto nastal dzien wesela. Go$ci wcigz przybywa. Rozmieszczajg si¢ u miejscowych
co zamozniejszych gospodarzy. Kazdy z tomaszowian poczytuje sobie za zaszczyt goscié
przyjezdnych. Udostepniajg im swoje najtadniejsze pokoje.

Jest wieczor. Wszyscy siedza juz przy stotach. Swiece w éwiecznikach zostaly zapalone.
I plomienie $wiec zmieszane ze $wiattami bijacymi z papierowych lampionéw, z blyskiem
zotych kolczykéw, diademédw i broszek noszonych przez kobiety wypelnily caly szope
wielkg jasnoscig. Swiattoscig Tory. Swiatloscig uczonych w Pismie z Lublina, Krakowa
i Tomaszowa.

Na honorowym miejscu siedzial rabin z Krakowa.

I oto szereg kelnerdéw uwija si¢ juz wérdd stoléw, niosac pdtmiski z rybg. Diwigcza
noze i widelce posréd radosnego gwaru kobiet.

I wéréd diwigku sztuéedw i szumu gwarzacych rozlegaja si¢ stowa uczonych przy stole
krakowskiego rabina. Rozprawiajg o Torze. Nagle w tok ich rozméw wpada muzyka. Trzy
kapele na raz zagraly co$ wesolego. I plomienie $wiec na stolach, i $wiatetka umieszczone
w lampionach zaczynaja pod wplywem muzycznych fal rado$nie drgaé. Oparty o porecz
krzesta krakowski rabin rozplywa si¢ w rozkoszy, stuchajac gry kapel. Na muzyce znat si¢
jak nikt.

Tymczasem klezmerzy przechodzg z wesolej do powaznej melodii. Przechodza w spo-
sOb prawie niezauwazony. Jakby cicho przeplyneli przez rzeke.

Skrzypce krakowskie grajg tak przejmujaco, ze wydaje si¢, iz przemawiaja stowami.
Otwierajg si¢ serca stuchaczy i muzyka wlewa si¢ w nie. I trzy kapele podtrzymujg te
skrzypee. I wydaje sie, ze to rzeka plynie, ze to sama Wisla pelnowodna wylewa si¢
z brzegdéw. Kolysze si¢ w takt i szumi miarowo na cze$¢ nowozenicéw i krakowskiego
rabina. I nad Wisly fruwa ptak. Przecudowny ptak, ktéry $piewa. Wdzigcznie, stodko
i placzliwie $piewa.

I wybuchaja okrzyki zachwytu. Radosne i podnioste okrzyki. Takie, na jakie zastuguje
wielkie radosne wesele. I cho¢ ogromna rado$¢ panuje w szopie, nie wolno zapomnie¢
w diasporze o tym, ze szechina'®® jest w niewoli.

Wybuchaja znowu przerwane na chwile wybuchy rado$ci. Przeciez to wielkie, nieco-
dzienne wesele. Tylu uczonych mezéw z krakowskim rabinem na czele zebralo si¢ w tej
szopie. I $wigteczny panuje tu nastrdj. I kapele, jakby porwane tym nastrojem, nagle
zaczely znowu graé. Tym razem glo$niej, wyzej. Jakby staraly sic wspina¢ po drabinie,
coraz wyzej w gore.

I wszystko dookota blyska, tariczy, szumi. I raptem wszystko urywa si¢. Jakby na-
raz wszystkie struny w instrumentach pekly. Zalega cisza. I oto w tej kompletnej ciszy
rozlegaja si¢ dZzwigki kontrabasu: bu, bu, bah. To Abramek gra. Oczy wszystkich kieruja
si¢ ku jego palcom. Nikt nie porusza nawet brwiami. Jedna tylko re¢ka Abramka wodzi
smyczkiem po kontrabasie.

To klezmerzy zrobili mu kawat. Chcieli jego kosztem zabawi¢ weselnych gosci. Ale

kawat nie bardzo byt udany.

Klezmerzy patrza na gosci. Czekajg na wybuch $miechu. Goscie weselni jednak whi-
jaja wzrok w Abramka, po czym kieruja spojrzenie w strong rabina z Krakowa. W jego
obecnosci nikt nie odwazy si¢ $mia. Prawda, ze w oczach blyskajg im iskry $miechu, ze
wargi im si¢ skrecajg od hamowania $miechu, ale musza si¢ powstrzymaé. Muszg zoba-
czy¢, jak si¢ zachowa rabin z Krakowa. A ten, oparty o porecz krzesla, ze sztrajmlem!”
na glowie, opuscit powieki na oczy. Czyzby drzemal?

A kontrabas dalej gra swoje.

— Bu, by, buh, buhh.

I jako$ wszyscy poczuli si¢ nieswojo.

Raptem rozlega si¢ zgietk za $rodkowymi drzwiami. Wszyscy zwracaja oczy ku nim.
Whyraznie stycha¢ tupot zblizajacych si¢ krokéw. Kelnerzy w mig podbiegaja do drzwi.
Otwieraja je i ogarnieci strachem zaczynajg krzyczeé:

1565zechina — Boska obecnos¢, Duch $wigty. [przypis thumacza]
157sztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]
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— Nie! Nie! Dla was, biedakéw, bedzie oddzielna uczta.

Biesiadnicy domys$lajg si¢, ze to zebracy chcg wejé¢ do szopy. Rabin z Krakowa otwiera
oczy i chee co$ powiedzie¢. Chyba chee powiedzied, zeby ich wpuscili, bo co innego?

I oto w drzwiach staje starzec w podartym ubraniu. Wtosy na glowie ma rozwichrzo-
ne. Broda i pejsy siwe. Zebrak. Typowy nedzarz. Z jego oczu jednak bije blask krolew-
skiej wielkosci. I ruchy rak ma wladcze, krélewskie. Kelnerzy sg przerazeni. Unikaja jego
wzroku. Z szacunkiem ustgpuja mu z drogi. Niechcacy tworzg szpaler.

I starzec odziany w tachy najn¢dzniejszego z nedzarzy, o ruchach krélewskiego wladey
wchodzi w szpaler. W érodku szopy zatrzymuje si¢. Za nim stoi juz cata wataha zebra-
kéw. Biesiadnicy siedzg zastygli w milczeniu. Takze rabin z Krakowa siedzi nieporuszony
i milczy. Tylko Abramek robi swoje. Wida¢, jak przez jego plecy przechodzi drzenie, jak
reka wodzi smyczkiem po strunach kontrabasu, a ten stgka tesknie i czule:

— Bu, bu, buk, bukh.

Po chwili milczenia stary krél w zebraczym stroju otwiera usta. Wszyscy wbijaja w nie
wzrok. Biesiadnicy z innych stoléw stojg na czubkach palcéw, by lepiej widzie¢ i slyszed.

I starzec wypowiada jedno stowo! Chacot.

Po chwili za$ zwraca si¢ do rabina z Krakowa:

— Rabinie! To Abramek przygrywa do chacot. Widze, ze nie wierzysz w to, wigc
postuchaj... Aby zastuzy¢ na uslyszenie grajacego na chacot Abramka sadzonym ci bylo
wejs¢ w zwigzki rodzinne z lubelskim parnasem, a Tomaszowowi sadzonym bylo znalezé
si¢ w potowie drogi — miedzy Krakowem i Lublinem. Dzi¢ki za$ tobie wszyscy goscie
maja okazj¢ postucha¢ gry Abramka. Niestety, nie odbiorg jego muzyki tak jak ty, bo
z ciebie jest prawdziwy znawca muzyki.

— Bu, bu, buh, buh — wygrywa dalej Abramek. I naraz wszyscy stuchaja go zastygli
w zachwycie, jakby zaczarowani. Stary zebrak podnosi rece i daje jaki$ znak sufitowi szopy.
I dach w jednej chwili peka na dwie potéwki. Jedna potéwka opada na prawg strone,
a druga na lews. Jakby dwa skrzydla w szalasie ze $wigta Sukot. I w gérze pojawia si¢
usiane migocgcymi gwiazdami niebo.

Przez szeroki otwér powstaly w szopie po peknigciu dachu widaé, jak ksiezyc sumie po
niebie. I kiedy bezszelestnie przeplynal nad otwartg szopa, stary zebrak jeszcze raz skinat
reka i niebo takze rozstgpito sie. Widaé niezmierzony przestwor $wiattosci. I z tej swiatlo-
§ci, ktora drga i kolysze sie, stycha¢ $piew i gre. To Niebiariskie Zgromadzenie odprawia
chacot. Anielskie chory $piewajg. Anielskie kapele $piewaja i graja t¢ samg melodig, ktora
gra Abramek. I Abramek wtéruje na kontrabasie temu niebiadiskiemu $piewowi i grze.
I plynie razem ze swoja gra w tej niezmierzonej swiatloéci, ktéra drga i kolysze si¢ na
wysokosciach.

Zastygly w milczeniu thum stoi, shucha i drzy.

I jeszcze raz skingl starzec r¢ka wostrong nieba, a ono natychmiast zamknglo sic.
Umilkta muzyka. Gwiazdy plyna po firmamencie. Migocs, blyskaja i drza. Drza z radoéci.
Cichej i smutnej radosci.

I znowu starzec machnat reka i obie potéwki dachu szopy zrosly sie w jedno.

Ludzie nadal nie ruszaja si¢ z miejsca. Zastygli i skamienieli. Nie slycha¢, jak oddy-
chajg. Ale zaraz rozlegly si¢ znowu dzwicki kontrabasu Abramka.

— Bu, bu, buh, buhh.

I nagle z rak Abramka wypadl smyczek. Wstal, obrécit si¢ twarzg ku biesiadnikom
i wyrzekt stowa: Szma Israel. I wyrzekt je w tej samej tonacji, w jakiej grali w niebio-
sach. Gdy skonczyl, zemdlal. Bytby juz upadt, gdyby go nie pochwycit stary zebrak, keéry
zawotat do kelneréw:

— Zabierzcie go natychmiast do szpitala!

Ci wzigli Abramka i wyniesli z szopy. Wtedy starzec zwrécit si¢ do rabina z Krakowa:

— Rabinie, okazuje si¢, ze przyjechale$ nie na wesele, ale na pogrzeb. Abramek po-
wolany zostal do Najwyzszego w niebie. Brakuje tam kontrabasisty.

Powiedziawszy to, starzec wraz z zebrakami ulotnit si¢ jak kamfora.

A dalej sprawa si¢ tak potoczyla:

Nastepnego dnia Abramek umart w béznicy. Krakowski rabin razem ze wszystkimi
go$émi uczestniczyli w jego pogrzebie.
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Co za$ si¢ tyczy starca, to chodzg stuchy, ze byt to Lejb, syn Sary, ale jest to tylko
przypuszczenie.

Postaniec

Idzie droga postaniec, a wiatr rozwiewa poly jego plaszcza i rozwichrza wlosy jego brody.
Raz po raz chwyta si¢ prawa rekg za lewy bok. Co$ go tam ktuje, ale nie chee si¢ do tego
przyznaé. Kazdemu powiada, ze rekg sprawdza zawarto$¢ kieszeni za pazuchg.

Ma jedno zyczenie i jedng obawe:

— Zebym tylko nie stracil kontraktu i nie zgubil powierzonych mi pieni¢dzy. A jesli
nawet co$ tam w boku mnie kluje, to glupstwal Jeszcze, chwala Bogu, mam doé¢ sil,
zeby wypelni¢ zadanie postaiica. Inni w moim wieku nie ujda nawet jednej wiorsty bez
odpoczynku, ale ja, dzicki Bogu, jeszcze nie muszg zwracaé si¢ o pomoc do gminy. Sam
zarabiam na swoj kawatek chleba. Ludzie, chwali¢ Boga, nie boja si¢ powierzy¢ mi swoich
pieniedzy.

I snujgc dalej swoje mysli, stwierdza:

— Gdybym ja posiadal na wlasno$¢ te pieniadze, ktére ludzie mnie powierzajg, zebym
je zanidst do ich klientéw, to bym w wieku osiemdziesieciu lat nie pracowat juz jako
postaniec. Ale skoro Bog tak chce, to niech si¢ stanie Jego wola.

Tymczasem zaczal pada¢ $nieg. Coraz grubsze platki $niegu spadaly na ziemie.

— Zostalo mi jeszcze — pomyslal — okolo pét mili do celu. Pét mili dla mnie to
bagatela! Zadna tam dla mnie odlegtos¢! Jest juz blizej niz dalej.

Obraca si¢ i stwierdza, ze nie wida¢ juz miejskiego zegara, ani kosciota, ani wojsko-
wych koszar. Pelen wigc animuszu wykrzykuje do siebie:

— Szmario, weZ nogi za pas i jazda!

I stucha swego rozkazu i dalej zasuwa po mokrym $niegu. Stare nogi grzezng w blot-
nistych zaspach. Z trudem wyciaga je z nich. Chwala Bogu — powiada — ze nie ma
silnego wiatru.

U niego silny wiatr graniczyt z wichurg. W rzeczywistosci wiatr na drodze byt dosta-
tecznie silny. Z duzg sita wial mu prosto w twarz. Wial tak, ze zapieral dech. Wykradal
z jego starczych oczu wszystkie tzy. I w oczach go co$ kiuto. Jakby szpilkami. Zreszta
z oczami mial od dawna klopoty.

Za pierwsze zarobione pienigdze planowal kupi¢ ochronne okulary na droge. Takie
duze okulary catkowicie zastaniajace oczy przed wiatrem i $niegiem.

Idzie naprzdd, nie przestajac rozmyslaé:

— Gdyby Bég zechcial, to bym juz zarobit te pieniadze i kupit sobie okulary. Wy-
starczyloby otrzymad codziennie jakie$ polecenie od kupcéw, zeby zanieé¢ ich klientom
w innych miejscowosciach kontrakty i pienigdze. Odleglo$¢ nie ma dla mnie najmniej-
szego znaczenia. Chodzi¢ to jeszcze, chwala Bogu, potrafi¢. Za zaoszczedzone pienigdze
kupitbym sobie te okulary.

Jest coraz zimniej. Zapewne przydatby mu si¢ jaki$ kozuszek. Lzej by bylo piersiom
oddycha¢. Na razie za$ ma tylko cieplawa kapotg. Bylaby jeszcze catkiem dobra, gdyby
si¢ tylko nie darla i nie strz¢pita. I na wspomnienie przebiega mu po twarzy u$miech
zadowolenia. To nie dzisiejsza kapota. Zadna tam tandeta. Nie rozsypuje si¢ jak pajeczyna.
To kapota uszyta z dawnego dobrego satynowego materiatu. Jeszcze jego przezyje. A to,
Ze nie ma wyciecia z tyhu, to jej zaleta dodatkowa.

— Kozuszek — kombinuje w myslach — jest wlasciwie lepszy od kapoty. Kozuszek
grzeje. Nawet bardzo dobrze grzeje. Ale najpierw musi mie¢ okulary. Kozuszek jest po-
trzebny na zime, okulary za$ zawsze s3 potrzebne. Nawet latem. Gdy wiatr zawieje, kurz
leci do oczu. A kurz w oczach jest gorszy od chlodu zimy.

A wigc najpierw okulary, a potem dopiero kozuch. Oby tylko Bég pomégt mu odebraé
pszenice. Wtedy zarobi jakie$ cztery zlote, za ktére kupi okulary.

Czlapie wicc dalej po drodze i mokry $nieg bije go po twarzy. A wiatr coraz bardziej
si¢ wzmaga i w boku coraz bolesniej go kluje.
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— Gdyby tylko wiatr zechcial zmieni¢ kierunek — zyczy sobie z calego serca. Ale
widocznie tak powinno by¢. W drodze powrotnej bedzie mial wiatr z tylu. Wtedy lepiej
si¢ bedzie szto. A wige wszystko w porzadku.

Lzej mu si¢ zrobifo na sercu.

Za chwile jednak musiat przystanaé. Zabrakto mu tchu. To go trochg zaniepokoito:

— Co si¢ ze mng stalo? Malo to mrozéw i wiatréw przezylem? Bylem przeciez kan-
tonistg!8.

I przypomina mu si¢ stuzba wojskowa odbyta za czaséw Mikotaja!'®®. Trwala dwa-
dziescia pig¢ lat. Stuzyt w dalekich garnizonach. Zawsze pod karabinem. Dosy¢ w zyciu
si¢ namaszerowal. Przemierzyl gory i doliny. Na mrozie i w $niegu. Nierzadko podczas
$nieznych zawiei. I co to byly za éniegi i mrozy! Drzewa p¢kaly od takich mrozéw. Czgsto
zdarzalo sig, ze lecace w powietrzu ptaki nagle spadaly martwe na ziemi¢. Ale zolnierz
rosyjski maszerowal zywo i zywo, i do tego jeszcze $piewal piosenki, i nogami przytupy-
wal.

Sama mysl, ze udato mu si¢ przetrzyma¢ cigzka dwudziestopiecioletnia stuzbe woj-
skowsg i zwigzane z nig klopoty, zmartwienia i ciosy, ze nie dal si¢ $niegom, mrozom
i zawiejom, ze nie ugial si¢ pod ci¢zarem glodu, pragnienia, biedy i zdrowy powrécit do
domu, dodata mu teraz sit.

Poczut si¢ nawet przez to wywyzszony. Z dumnie podniesiong glowg ruszyt dziarskim
krokiem naprzéd.

— Co taki mréz moze dla mnie znaczyé? W Rosji byly mrozy co si¢ zowie!

Smiato wiec idzie dalej. Wiatr nawet troche sie uspokoit. Ale robi si¢ coraz ciemniej.
Powoli nadcigga noc.

— Coz to za krotki dzieri?

I méwigc to, przyspiesza kroku. Nie chee, zeby noc dopadta go po drodze. Nie na
prozno uczeszcza w soboty do synagogi, zeby stuchaé stow Tory'. A ona powiada, ze
wychodzi¢ w drogg i wraca¢ z niej nalezy, péki jest widno.

Kiszki zaczynaja mu marsza graé. Jest glodny. Ma juz taka nature, ze kiedy odczuwa
gldd, ogarnia go rado$é. Wie, ze apetyt to dobra rzecz. Kupcey, kedrzy postuguja sic nim
jako postaficem, skarzg si¢, ze nie poznali smaku glodu i nie majg apetytu. On, dzigki
Bogu, ma apetyt! Nie ma go tylko wtedy, kiedy jest chory. I wlasnie wezoraj poczut sig
chory i chleb wydal mu si¢ kwasny.

I jeszcze jaki kwasny! Zotnierski chleb! Kiedy$ moze bywat kwasny, ale dzisiaj? Fonia
piecze dzisiaj taki chleb, ze wszyscy zydowscy piekarze mogg si¢ przed nim schowal.
I chleb, keéry kupit, byt catkiem $wiezy. Samo krojenie go napawato rozkoszg. Ale sam
Szmaria byt niezdréw. Chléd przenikat go do szpiku kosci.

Niech bedzie jednak pochwalony Ten, ktérego imienia nie godzien jest wymienic.

Rzadko bowiem Szmaria chorowal.

Teraz tez odczuwa apetyt. W kieszeni ma pajdg chleba i kawalek sera... Ser data mu
na drogg zona kupca, oby byla zdrowa i dlugo zyla. Gdyby tak nie przeklinata, to by z niej
byta catkiem porzadna kobieta.

W tym miejscu przypomniat sobie zmarta zone.

— Moja zona, Szprynca — pomyslat — tez miala dobre serce i tez lubita klaé. Za
kazdym razem kiedy wyprawialem w $éwiat syna lub cérke, plakata jak béobr, ale kiedy byli
jeszcze w domu, to nie zalowala im przekledstw. Nie powiem juz, co si¢ dzialo, kiedy
jedno z dzieci umarlo. Bila glows o $ciang. Rzucala si¢ na podloge i ryczata. Pewnego
razu nawet chciata rzuci¢ kamieniem w niebo.

— Pomyslalby ktos, ze Pan Bég przejmie si¢ placzem jakiejs ghupiej baby...

158kantonista — Zyd przymusowo wziety w wieku miodzieficzym do carskiego wojska, w ktorym stuzyt dwa-
dzieécia pig¢ lat. [przypis thumacza]

19924 czaséw Mikotaja — tzn. za cara Mikolaja I Romanowa, ktéry panowat w Cesarstwie Rosyjskim w latach
1825-1855. [przypis edytorski]

160 Tora — Pigcioksiag; pierwsze pigé ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiggami Mojzeszowymi, pod-
stawg ich jest tzw. prawo Mojzeszowe (stad tez inne uzycie stowa, utozsamiajace Torg i Prawo); Pigcioksigg
opisuje, jak powstato prawo mojzeszowe, ilustruje wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne
jego geneze i rozwdj. [przypis edytorski]
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A ona — pami¢tam — nie pozwolila tragarzom z Bractwa Pogrzebowego wynie$é
trumny ze zmarlym dzieckiem. Wyrywala im wlosy z bréd. Pobita nawet kobiety, ktére
chcialy ja od tego powstrzymac.

— Niech mi wybaczy, ze tak ja wspominam. Musz¢ jednak przyznad, ze byla w istocie
dobrg kobietg. Nawet mnie kochata, aczkolwiek nigdy nie uslyszalem od niej dobrego
stowa. Ciagle krzyczala, ze chee si¢ ze mng rozwie$é. Inaczej ucieknie. Prawde méwigc,
nigdy nie chciala rozwodu.

I nagle jeszcze co$ sobie przypomina i u$miecha sig...

To, co sobie przypomina, wydarzylo si¢ dawno, dawno temu. Wtedy istnialo jeszcze
przedsi¢biorstwo towaréw spozywczych, tak zwana konsumpcja. On byl tam nocnym
strozem. Obchodzil skiad z laska w r¢ku i pilnowal, zeby zlodzieje nie dobrali si¢ do
wodki.

Stuzbe wartownicza znat doskonale. Przeszedl u Ruskich dobra szkofe. Nauczycieli
miat znakomitych. Wtasnie byta zima i o $wicie mial przekaza¢ wartg dziennemu zmien-
nikowi, Chaimowi-Jojne. Tenze Chaim-Jojne jest juz na tamtym $wiecie. Sam, do kosci
przemarzniety, udaje si¢ do domu. Puka do drzwi i zaraz dobiega go krzyk lezacej jeszcze
w 16iku zony:

— Idz do diabla. A niech ci¢ szlag trafi!

»2Aha — domysla si¢ — od wczoraj jeszcze jest wsciekla”. Ale, dalibég, nie moze
sobie przypomnie¢, o co jej chodzito. Co$ jednak musiato by¢!

— Zamknij si¢ — odpowiada jej takim samym krzykiem — i wpu$¢ mnie do domu.

— A niech ci¢ piorun trzasnie — odpowiada Szprynca.

Postat troch¢ pod drzwiami, po czym wpadlo mu do glowy péjé¢ do beit-hamidra-
szu'é! i pospaé tam troche. Polozyl si¢ na tawce za piecem. Na jego nieszcz¢scie piec dymit
i Szmaria zaczadzil si¢. Prawie martwego zaniesiono go do domu.

Wtedy Szprynca pokazala, na co jg staé. Poruszyla niebo i ziemig, zeby przywréci¢ go
do zycia. Kiedy wrécita mu przytomno$é, dowiedzial si¢ dokladnie, co Szprynca wyczy-
niala. Kiedy ludzie jej tlumaczyli, ze to nic groznego, ze to tylko czad, Szprynca si¢ na
nich obruszyla i kazala natychmiast sprowadzi¢ doktora. Jesli tego nie uczynia, ona nie
wytrzyma i zemdleje. Bez przerwy krzyczata: ,M6j maz! M6j maz! Méj skarb!”.

Witedy Szmaria zebrat sily, podniost si¢ z 16zka, usiadt i zapytat ja:

— Szprynco, cheesz rozwodu?

— A niech ci¢... — i nie dokoniczywszy zdania, rozbeczala si¢, po czym zapytata: —
Szmario, jak myslisz? Czy Bég ukarze mnie za to, ze przeklinam, czy za to, ze jestem
sekutnicy?

I jak tylko wyzdrowial, Szprynca, jakby nigdy nic, wrécita do dawnej formy. Ostry
jezyczek znowu puscila w ruch. Z ust znowu zaczely si¢ sypaé przekledstwa. Wydaje sig,
ze mocna byla jak zelazo. A drapa¢ potrafita jak kot. I, w koricu, szkoda Szpryncy! Nawet
nie dozyla pociechy z naszych dzieci.

Co za$ do dzieci, to chyba powodzi im si¢ dobrze. Tak jak dobrze powodzi si¢ rze-
mie$lnikom na $wiecie. Kto posiada fach w reku, ten z glodu nie umrze. Ponadto sg silni.
Wdali si¢ we mnie. A to, ze nie piszg, to co? Sami pisa¢ nie potrafig. I jak tu prosi¢ kogo$
obcego, zeby za nich pisat? I jaki smak posiadaé moze taki list? Jak pigta woda po kisielu.
Poza tym czas robi swoje. Dzieci zapominajg o rodzicach.

Ale chyba dobrze si¢ maja. MUSOWO!

Niestety, Szprynca lezy juz w grobie.

Szkoda Szpryncy!

Kiedy konsumpcja si¢ skonczyta, Szprynca odczula to bolesnie. Zanim oswoitem si¢
z pracy poslarica i zanim przyzwyczaitem si¢ zwracaé do dziedzicéw per ,Ja$nie Panie”,
a nie jak dawniej przez wasze wysokobtagorodje'®?, i nim kupcy zaczeli mnie wysyla¢ z kon-
traktami, w domu naszym brakowalo chleba. Mniejsza o mnie. Ja, mezczyzna, byly kan-

161peit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; byla to bardzo waina instytucja, szczegdlnie w XVII i XVIII w., gdy
jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

162yasze wysokoblagorodje (ros.) — tytut grzecznoéciowy: wasza wielmoino$¢. [przypis edytorski]
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tonista, moglem przezy¢ dzieri bez jedzenia. Ona nie mogla i nie umiala tego przezyc¢.
Glupia baba! Od razu stracita sily. Nawet przeklinaé nie byla w stanie. Caly zaséb wul-
garnych stéw nagle wyparowat jej z glowy. Umiata tylko plakaé.

Obrzydlo mi to wszystko. Odechcialo mi si¢ zy¢. Ona tymczasem zaczela si¢ o mnie
bad. Bala si¢ sama je$¢, bo a nuz nie starczy dla mnie. Widzac, ze ona si¢ boi, sam nabralem
odwagi. Ja zaczalem podnosi¢ glos! Ja zaczalem klaé! Podchodzg do niej, na przyklad,
i krzycze: ,Dlaczego nie zresz?”. Czasem nawet wpadam w taka zfo$¢, ze chee mi sig ja
bi¢. Ale jak tu bi¢ ptaczacy kobietg? W dodatku zastygla w bezruchu. Stoje juz przed nia
z picscig gotowy do uderzenia, a ona spokojnie powiada do mnie: ,Przedtem zjedz ty,
a potem ja”. Co miatem zrobi¢? Odgryzlem kawalek chleba i reszte datem jej.

Pewnego dnia, uzywajac podstgpu, wyprawila mnie z domu, méwiac: ,,Badz spokojny,
jutro bedg jadla, ale ty rozejrzyj sig za pracg. Moze co$ zarobisz?”.

Wracam do domu i zauwazam, ze nawet nie tknela chleba. Ttumaczy mi, ze nie moze
jes¢ suchego chleba. Wolataby kaszke.

I jaki raban podniosta, kiedy chcialem zastawi¢ sobotnig kapote! W mig zerwala sie
z miejsca i pobiegla zastawi¢ swoje mosigzne lichtarze. Do samej juz $mierci blogosta-
wila $wiece wstawione w wydrazone kartofle. Tuz przed $mierciag wyznala mi, ze nigdy
nie chciala si¢ ze mng rozwie$¢. Krzyczata o rozwodzie tylko dlatego, ze miala — jak
powiedziala — niewyparzony jezyk.

— Ach, ten mdj paskudny jezyk — zawolala — Boze, wybacz mi!

I umierajac bata si¢, ze na tamtym $wiecie powiesza ja za jezyk.

— Bég — powiedziala do mnie — nie be¢dzie miat litoéci nade mng. Za duzo nagrze-
szytam. Ty za$, kiedy tam przyjdziesz, ale, uchowaj Bég, zeby to miato nastapi¢ wkrétce,
niech to si¢ stanie po stu dwudziestu latach!63, pamietaj o jednym! Masz mnie zdjaé
z szubienicy! I powiedz tam Najwyzszemu Sedziemu, ze mi wybaczyles.

Po wypowiedzeniu tych stéw pomieszato sie jej w glowie. Zacz¢la wzywaé dzieci.
Wydawalo jej sig, ze s3 w domu, ze rozmawia z nimi. Je takze prosila o wybaczenie.

Glupia kobieta! Kto by nie zechcial jej wybaczy¢?

Ile, myslicie, miala lat, kiedy umarla? Moze pigédziesigt. Byla jeszcze mioda. Naj-
gorsze, ze sama skrocila sobie zycie. Jak si¢ wynosi z domu i zostawia rzecz, do ktorej
cztowiek byt przywiazany, to jakby si¢ wyniosto pét zdrowia, cz¢s¢ whasnego ciata...

Z dnia na dzien chudla w oczach. Zieleniala i zétkta. Méwila, ze czuje wyraznie, jak
w kosciach wysycha jej szpik. Zdawala sobie sprawg, ze wkrétce umrze.

I jak przywigzana byla do domu! Jak kochata go razem ze wszystkimi znajdujacymi
si¢ w nim rzeczami! Kiedy trzeba byto wynie$¢ z domu stoliczek lub blaszany $wiecznik,
czy cokolwiek, to kazdy grat oblewala gorzkimi fzami. Z kazdg wyniesiong z domu rzecza
zegnata si¢ jak matka z dzieckiem. Obejmowala jg i prawie ze obcalowywata. Ktéregos
dnia powiada do mnie:

— Kiedy umre, juz nie zostaniesz w domu.

No c6z! Baba zawsze pozostaje ghupia! Potrafi przez chwile by¢ kozakiem w spédnicy,
by zaraz potem z byle powodu zachowac si¢ jak dziecko. W obliczu $mierci jakie znaczenie
moze mie¢ stoliczek czy inny jaki$ grat?

— Tfu, — przerywa na chwil¢ ogarniajace go mysli. — Co za wspomnienia przy-
chodza mi do glowy? Z ich to powodu chodzg teraz coraz wolniej.

I dodajac sobie kurazu'é4 komenderuje:

— Ano, nogi moje zolnierskie, nieScie mnie dalej!

Rozglada si¢ dookota. Wszedzie $nieg. Nad sobg widzi szare niebo zalatane czarnymi
szmatami.

— Tylko moja spodnia kapota ma na sobie satynowe laty! Panie $wiata! Czy Ty takze
nie masz kredytu w sklepie?

Tymczasem mréz przybiera na sile. Jego broda i wasy pokrywaja si¢ szronem. Cialo
jeszcze si¢ trzyma. Glowa jeszcze ciepla. Krople potu blyszezg na czole. Tylko nogi coraz
bardziej marzng i coraz bardziej stabng.

63niech to sig stanie po stu dwudziestu latach — wedlug Biblii (Rdz 6, 3), Bog ustalit limit ludzkiego zycia na
120 lat. [przypis edytorski]
164kuraz (z fr.) — odwaga. [przypis edytorski]
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Juz niedaleko — pociesza si¢. Odczuwa che¢é zatrzymania si¢ na chwilowy odpoczy-
nek, ale wstydzi si¢ przed samym sobg. Pierwszy raz zdarzylo mu sig, zeby na drodze
liczacej nie wiccej niz dwie wiorsty odczut potrzebe odpocznienia. Nie chee si¢ przyznaé,
ze stukneta mu juz osiemdziesigtka. Juz najwyzszy czas, zeby zrobi¢ przerwe w marszu.

Odrzuca t¢ my$l. Nie! Musi i$¢ dalej. Musi i8¢ i i$¢, bo poki idzie, to nogi niosa. Jesli
ulegnie pokusie Jecer hara!é i usigdzie, to koniec. Nie wstanie juz!

Chcgc wyperswadowaé sobie my$l o odpoczynku, zaczyna straszy¢ siebie grozbg prze-
zigbienia.

— Do wsi juz nie jest daleko — méwi do siebie. Tam bede mial dosy¢ czasu na
odpoczynek. Tam zaznam prawdziwego odpocznienia. Od razu nie pdjde do dziedzica.
U niego trzeba co najmniej godzine przeczekaé na dworze. Od razu udam sie do Zyda.

I snujgc dalej mys$l, powiada w duchu:

— Dobrze chociaz, ze nie boj¢ si¢ pséw dziedzica. W nocy jednak, kiedy spuszczaja
z faficucha Burka, moze by¢ niebezpiecznie. Wprawdzie mam w kieszeni chleb z serem
i Burek lubi ser, to jednak lepiej bedzie, jesli przedtem dam odpoczaé moim nogom.
Najpierw wiec wstapie do domu Zyda troche sie ogrzaé, umy¢ i coé przekasic.

Slina pojawia mu si¢ w ustach. Od samego rana nic nie jadf. Dla niego to drobnostka.
Nie przejmuje si¢ tym, ze jest glodny. Przeciwnie, odczuwa nawet z tego powodu pewnego
rodzaju przyjemno$é. Skoro jest si¢ glodnym, to znaczy, ze si¢ zyje! Gdyby nie te nogi!

Przed sobg ma jeszcze tylko dwie wiorsty.

Juz wida¢ z daleka duzg szope dziedzica... ale nogi tego nie wiedzg. Im wlasnie teraz
zachcialo si¢ odpocza!

— Ale popatrzmy — powiada do siebie — na to z drugiej strony. Co si¢ stanie, jesli
sobie troch¢ odpoczng? Nie na diugo. Na minutke czy nawet mniej. Tylko na prébe!
Przez wiele lat nogi byly mi postuszne, niech wicc ja cho¢ raz bede im postuszay.

I Szmaria siada sobie na $nieznym pagérku. Teraz wyraznie slyszy, jak serce si¢c w nim
tomocze. Czuje ktucie w boku. Pot oblewa mu czolo.

Ogarnia go strach... Czy aby nie dopadta go choroba? Ma przy sobie cudze pieniadze.
Jeszcze, nie daj Bog, zemdleje! Zaraz si¢ jednak pociesza: ,,Chwala Bogu, nikogo na dro-
dze nie ma”. I nawet je$li keo$ nadejdzie, z pewnoscig nie przyjdzie mu do glowy, ze on,
Szmaria, ma przy sobie fors¢. Takiemu jak on, pozal si¢ Boze, nikt chyba nie powierzyt-
by pieniedzy. ,Dobrze, posiedze sobie — postanawia — chwileczke, a potem, zasuwaj
Szmario, do przodu”.

Powieki staja si¢ ci¢zkie jak oléw. Spadajag mu na oczy.

— Nie! — wola do siebie. — Wstar, Szmario! — Méwi to rozkazujacym tonem,
a rozkazywad jeszcze potrafi. Gorzej z wykonaniem rozkazu. Usituje wstaé, ale nie mo-
ze si¢ ruszy¢ z miejsca. Wydaje mu si¢ jednak, ze wstal i maszeruje coraz mocniejszym
krokiem...

Oto widzi juz wszystkie chaty we wsi. W tej mieszka Antek, w tamtej Bazyli. Zna ich
wszystkich. Wynajmuje u nich furmanki... Do chaty Zyda jest jeszcze daleko, ale woli
u niego si¢ zatrzymaé. Czasem bowiem mozna u niego natrafi¢ na mezuman'ss.

Wyobraza sobie, e idzie w kierunku chaty Zyda, ale im bardziej si¢ zbliza, tym dalej
chata si¢ od niego odsuwa. Widocznie — mysli sobie — jednak dobrze ide, bo juz widze
przez czerwieniejace okienko radosny plomieri buchajacy z kuchni. Zona Jojny, gruba
Mirl, zapewne gotuje kartofle. Zawsze czgstuje go goracym kartoflem, a goracy kartofel
to prawdziwa przyjemnoéé. 1 wydaje mu sie, ze zbliza si¢ do chaty Zyda, ale naprawde
siedzi wcigz na tym samym $nieznym pagérku. Mréz trochg zelzal. Duze, geste platki
$niegu padajg na ziemie i przykrywajg Szmarie.

Jemu widocznie zrobilo si¢ cieplej pod $niezng kapotg. Teraz wydaje mu sig, Ze jest juz
w chacie Zyda. Mirl odcedza wtaénie wode z kartofli. Slyszy, jak woda si¢ leje. Ciur, ciur,
ciur. Z jego kapoty tez leje si¢ woda. Jojne chodzi po izbie i $piewa pod nosem. Zawsze
po wieczornej modlitwie pod$piewuje sobie, bo przed wieczerza jest zazwyczaj glodny.
Dlatego $piewa i w przerwach wota do zony:

165 Jecer hara — instynkt zly; wg tradycji zydowskiej w kazdym czlowieku tkwig dwa instynkty: dobry i zly.
[przypis thumacza]
166 mezuman — blogostawiedistwo po spozyciu positku; potrzebni s do niego trzej Zydzi. [przypis thumacza]
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— Nu, Mirl!

Ale Mitl si¢ nie $pieszy. Co nagle, to po diable!

Raptem Szmaria jakby si¢ przerazit z radosci:

— Czy ja $pi¢ i $ni mi si¢ sen? — Oto bowiem otwieraja si¢ drzwi i wchodzi jego
starszy syn. Toz to Chone! Od razu go poznal. Co on tu robi? Ale Chone ojca nie poznaje.
Udaje, ze nie ma pojgcia, kim Szmaria jest. Cha, cha, cha! Opowiada Jojne, ze jedzie
w odwiedziny do ojca. Zapewnia go, ze zapomnial o ojcu. A bekart Jojne nie méwi mu,
ze ojciec siedzi na tawce w izbie. Mirl ma rece pelne roboty. Krzata si¢ przy kartoflach.
Us$miechajac si¢, ubija drewniang lyzka kartofle.

— Chone — myéli Szmaria — musi by¢ bogaty. Bardzo bogaty! Wszystko na nim
jest cale i czyste. Motze tylko taricuszek od zegarka jest z tombaku? Alez nie! Na pewno jest
zloty. Chone nie bedzie przeciez nosit farficuszka z tombaku. Cha, cha, cha! Rzuca okiem
w strong pieca i omal nie p¢ka ze $miechu. To przeciez Jekl, Berl i Zeharia. Wszyscy trzej,
cha, cha, cha, schowali si¢ za piecem. Jak ztodzieje! Ale szkoda Szpryncy. Zal Szpryncy.
Szkoda ze nie zdazyla zobaczy¢ Chonego. Mialaby pocieche. Tymczasem Chone zamawia
dwie gesi... Chone! Chone! nie poznajesz mnie? To ja, twdj ojciec. I wydaje mu sie, ze
caluje si¢ z synem.

— Shuchaj, Chone! Szkoda, ze matka nie moze ciebie zobaczy¢. Jekl, Berl, Zeharia
zhaicie z piecal Od razu was poznalem. Zejdicie, wiedzialem, ze przyjdziecie. Dlatego
przyniostem ser. Prawdziwy owczy ser. Dzieci, chodzcie tu. Lubicie przeciez zotnierski
chleb. Co, moze nie? Szkoda, wiecie, matki!

I wydaje mu si¢, ze czworka jego dzieci otoczyla go kotem i goraco go $ciskajg i ob-
catowujg.

— Tylko pomatu, dziecigta moje! Nie $ciskajcie mnie tak mocno. Nie jestem juz mio-
dziakiem. Mam t¢ swojg osiemdziesiagtke. Wolniej! Polamiecie mi jeszcze kosci. Pomatu.
Mam w kieszeni pienigdze. Maja do mnie zaufanie. Powierzajg mi pienigdze. Wystarczy,
dzieci, wystarczy.

I wystarczylo. Szmaria zamarzt na koé¢ z r¢ka w kieszeni za pazucha.

U wezglowia konajgcego

Szames'” raju — $wietlisty aniol — odblask promiennej taski Mitosciwego Pana —
raz do roku wychodzi z raju i ogarniety niepokojem i troska otwiera okienko w niebie.
Wystawia promieniejaca glowe i zwracajac si¢ do zachodzacego slorica, drzgcym glosem
zadaje pytanie:

— Slorice, nie wiesz czasem, co si¢ dzieje z Lejblem Koriskowolskim?

Storice nie odpowiada. Nie wie.

Ogarnicety jeszcze wigkszym niepokojem cofa aniot swoja promieniejaca glowe.

I nie na prézno niepokoi si¢ aniot.

Oto juz od kilku dni szumi w niebiosach od przed$miertnego modlitewnego wolania
Lejbla Szma Israel'$® — Stuchaj Izraelu.

I dalsze stowo tego wersetu echod'®® rozsypuje si¢ niczym srebrny $rut przed tronem
Najwyiszego.

I toczy si¢ stowo echod, i bzyka, i szumi, i wrze niczym r6j ciem lecacych do plomienia,
ktory je przyciaga. I spalaja sic w ogniu z dzikg rozkosza, jaka daja tylko cierpienia mitosci.

Po raz ostatni aniot uslyszal wolanie Szma Lejbla z Koniskowoli podczas modlitwy
porannej szachrit.

W modlitwie popotudniowej mincha nie stychaé juz bylo glosu Lejbla z Koriskowoli.

W modlitwach i pochwalnych hymnach wszystkich $wiatéw nastapit widocznie jakis
defeke.

Jakby w orkiestrze nagle jaki$ instrument przestal wydawaé dzwicki. Jakby struna
w pierwszych skrzypcach nagle pekia.

167szames — shuga w bodinicy, wozny. [przypis thumacza]
168Szma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis thumacza]
169¢chod — jeden (Bég). [przypis thumacza]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 63

Aniol, Modlitwa



Czyiby Lejbl Koniskowolski zapomnial odméwié¢ modlitwe mincha?

A moze podczas wieczornej modlitwy maariw powtérzy za to dwakro¢ Osiemnascie
Blogostawienistw?

Tymczasem storice coraz bardziej si¢ znizato. Skrzetnie schowane cienie uzyskujg ze-
zwolenie na wyjscie z ukry¢. Wylaniajg si¢ ze szczelin skal nad morzami. Z nor i jaskin
na pustyniach. Zza drzew galezi i lisci rosnacych w glebokich lasach.

I cienie rozprzestrzeniajg si¢ po osiedlu. I oplataja sobg wszystko dookota.

I oto storice zupetnie zniknelo z horyzontu. Nagle bezglosnie zablysly na niebie gwiaz-
dy i ksiezyc. One przejmujg teraz wladze¢ nad $wiatem. Na czas nocy... I przeda swoja
zaczarowang pajeczyng — srebrng sie¢ nad zmeczong ziemia...

I wraz ze zniknigciem slorica na niebie zniknelo tez zwierzg z napisem ,Prawda” na
czole. I razem z ksi¢zycem, wynurzylo si¢ z drugiej strony inne zwierz¢ z napisem ,, Wiara”
na czole.

I oto po cichu otwierajg si¢ bramy nieba, zeby wpusci¢ do $rodka dusze pograzonych
we $nie ludzi. Dusze przybywaja w nocy do nieba, zeby napisa¢ w ksiggach jak przezyly
dzied...

I zaczyna si¢ skrzypienie pidr i rozlega si¢ trzepot niezliczonych skrzydel anioléw.
Skrzydet bialych jak $nieg i skrzydet szarych od plam. Tych jest wiccej. Sa tez skrzydla
czerwone od krwi.

I szumem i zgietkiem wypelniajg si¢ niebiosa. Szumem powstalym z mieszaniny stéw
modlitwy, stéw tesknoty, skruchy, mitoéci, nadziei i lgku.

I nagle w jednej sekundzie wszystko si¢ urywa. Jakby zastyglo. Jakby zdretwiato.
Wokét Bozego tronu wije si¢ srebrzysta mgla. Wije sie, snuje si¢ i staje si¢ coraz ciem-
niejsza...

I zza tej mgly dochodzi odglos niby gruchania gotebia:

— Biada mi za to, ze zniszczylem M6j Dom... Za to, ze spalitem Moja Swiqtyniq. Za
to, ze wypedzilem mego jedynego syna...

I przeogromne uczucie litosci przenika wszystkie siedem niebios...

I potem znowu zalega cisza. Wszystko czeka z zapartym tchem na cud, na dziw, na
nowg wiesc...

Ale nic podobnego si¢ nie wydarzylo.

Tymczasem rozlegt si¢ glos z dotu. To kogut pieje. Mgla oplatajaca Bozy tron zaczyna
si¢ rozwiewal. Zaczarowana zgroza peka. Rozplywa sie... Znowu otwieraja si¢ okna nieba.
Dusze odlatujg na ziemig...

Aniolowie za pomocy brylantowych pogrzebaczy wypedzaja spdinione, drigce, za-
plakane i do glebi przerazone dusze...

Wkrétce na dole, na ziemi, rozlega si¢ stukanie. To szamesi bozniczni stukajg w okien-
nice, wzywajac ludzi o péinocy do modlitwy zwanej chacot.

I w mig zaczyna blednie¢ napis ,Wiara” na czole zwierzgcia. Blednie i blednie. Na
wschodniej stronie nieba pojawia si¢ czerwony, cienki promier...

Szames raju budzi si¢ z glebokiego snu. Podchodzi do okienka w niebie i otwiera je.
Wystawia glowe i glo$no wola:

— O ksiezycu, o gwiazdy, czy potraficie mi powiedzie¢, zanim znikniecie, co si¢ stato
z Lejblem Konskowolskim?

I na to jego pytanie rozplomienita si¢ zlociécie daleka malerika gwiazdeczka. Podply-
nela do okienka i powiedziata:

— Ja potrafig, $wietlisty aniele! Przesuwatam si¢ po niebie nad Koriskowola i zajrzalam
przez okno do jego izby... On umiera... Lejbl Kofiskowolski kona... stary czlowiek... jego
biata broda I$ni nad koldra. Léni jak najczystsze srebro... twarz ma jednak zélta, gleboko
pomarszczong. Widzialam jak mu pod nosem polozyli piérko, ale ono nie drgnglo.

I aniol, szames raju, nikogo o zdanie nie spytawszy z wlasnej inicjatywy udat si¢ na
ziemig, zeby zabraé dusz¢ Lejbla.

Wielka, nieoczekiwana rado$¢ — pomyslal — zapanuje w raju.

Czarne i biale anioly zwawo za nim leca. I kiedy ten $wietlisty aniot — szames znalazt
si¢ na miejscu, zastat u wezglowia konajacego Lejbla czarnego aniota.
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Mialby czarny aniol wezeéniej zlecie¢ z nieba na ziemi¢? Moze wybral krétszg drogg?
Kto to moze wiedzie¢?

— Co ty tutaj robisz? — pyta zdziwiony i drzacy ze strachu, czarnego aniota. — To
przeciez Lejbl Koriskowolski!

— To co z tego? — $mieje si¢ czarny aniol i w skrzywionych otwartych jego ustach
blyskaja dwa rzedy I$nigco bialych z¢bow.

— Ta dusza jest moja. Ja jestem szamesem raju.

— Bardzo mi przyjemnie! A ja jestem tylko diablem z piekla. Poczekajmy, to zoba-
czymy, jak sprawa si¢ potoczy.

I méwiac to, wyciagnal noga spod t6zka konajacego zawigzany sznurkiem woreczek.

— Co jest w tym woreczku? — pyta jasnego aniofa.

— Tales!” i tefilin!”! — prébuje bialy aniot zgadnaé.

— Pod 16zkiem nie przechowuje si¢ takich rzeczy. Pod toikiem przechowuje si¢ tylko
grzechy!

Schyla si¢, rozwigzuje sznurek i otwiera woreczek, po czym uderza w niego. I oto
zlocisty blask rozciaga si¢ po izbie i w $lad za nim podaza zlocisty diwigk.

I razem z tym wysypujg si¢ z woreczka zlote dukaty.

— Zlodziejskie pienigdze! Zbdjeckie pieniadze! — wola czarny aniol. — Wycyganit
je od naiwnych ludzi. Wydarl je wdowom, zrabowal od sierot, wykradt je ze skarbonek,
w ktérych zbierane byly datki dla biednych. Przesigkniete sa lzami i krwig. Zobacz, jak
Lejbl budzi sig, kiedy tylko ruszaja jego zloto.

Konajacy ma oczy zamknicte. Miota si¢. Rzuca si¢.

Bialego aniofa ogarniaja dreszcze. Pierwszg parg skrzydel zastania sobie twarz.

Przez szczeling w okiennicy wdziera si¢ do izby promien wschodzacego storica. Pada
na powieki konajacego.

Pod dzialaniem promienia powieki zaczynajg drzec.

Po raz ostatni konajgcy otwiera do polowy oczy. Pozdtklymi wargami wyszeptuje
pytanie:

— Kto tu jest?

— Ja — odpowiada czarny aniol. — Przyszedlem zabraé ci duszg.

— Dokad?

— Do piekia!

Z przerazenia opadaja konajacemu powieki. Dobry aniot stara si¢ mu pomdc:

— Pro$ Boga! Médl si¢! Odpokutuj, wyraz skruchg. Jeszcze jest czas... Porzud swoje
zloto...

I konajacy zaczyna szeptaé: Szma Israel.

— On nie porzuci ztota — powiada zly aniot i kladzie swoje czarne skrzydto na gardle
Lejbla. Glos konajacego zostal zdlawiony.

Zawstydzony bialy aniot odsuwa si¢ od t6zka.

Ciemnej, deszczowej nocy, wérdd zgielku, krzykéw i harmidru rozlega si¢ w pickle
ostry, $widrujacy rozkaz:

— Nachman ze Zbaraza kona... $cinal paznokcie nie tak, jak prawo przewiduje i wy-
rzucal je... nie raz zapomnial odméwi¢ modlitwe mincha. Kto chee udaé si¢ po jego
dusze?

— Ja — zawotal aniot zaglady. — Juz lecg, a wy przygotujcie kociot i wrzacg smole.

I podskoczywszy z uciechy wyleciat z piekta.

Zli aniolowie latajg szybko. Na szczeécie dobrzy aniolowie tez potrafig szybko lataé.
Pomaga im w lataniu wielkie milosierdzie.

Kiedy aniol zaglady dolecial do t6zka chorego, zastal u jego wezgtowia bialego dobrego
aniofa. Siedziat wlasnie przy chorym i pocieszal go:

7tates a. talit — szal modlitewny. [przypis thumacza]
tefilin a. filakteria — dwa skorzane pudetka, w ktérych umieszczone sg wersety z Biblii. Jedno pudetko
przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czola (do mysli). [przypis tlumacza]
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— Biedny czlowicku, nie béj si¢ $mierci... to tylko most, malutka granica miedzy
ciemnoscig i $wiatlem... to krétkie przejécie od zmartwien i niepokoju do szczgscia i po-
koju...

Zdaje si¢ jednak, ze chory tego nie slyszy. Bladzi oczami po $cianach.

Zdumiony czarny aniol staje w drzwiach i pyta biatego.

— Kolego, czy ty si¢ nie mylisz?

— Nie — odpowiada dobry aniol. — Mnie tu postano po dusz¢ chorego. Po jego
czystg, milosierng dusz¢. Ty juz nie masz nad nig wladzy.

— Alez on obcinal paznokcie nie tak, jak przewidujg nakazy.

— Wiem o tym — przerywa mu dobry aniol. — Za to czlowiek ten ani jednej
chwili ze swego zycia nie poswiccil dla wlasnej wygody. Cale zycie poswigcit dla dobra
stabych i chorych. Niést pomoc wdowom i sierotom. Wszystkim cierpigcym, umeczonym
i zablgkanym.

— W naszej ksigdze zapisane jest, ile razy nie odméwit modlitwy mincha.

— Ale tez nigdy nie odméwil pomocy tym, ktérzy jej potrzebowali. Nigdy nie za-
pominat udzielaé pociechy strapionym. Zawsze pokrzepial tych, ktérym ze zmeczenia
opadly skrzydla nadziei. Nie zbudowal sobie wlasnego domu... nie naprawil nawet dachu
nad glows. Nie zadbal o migkkie 16zko. Nie szukal mitosci u kobiety. Nie zywil nadziei,
ze doczeka si¢ satysfakeji ze swoich dzieci. Wszystko, co czynit, dla dobra bliznich czynit.
On bowiem stawiat dobro blizniego wyzej od wlasnego...

Po niebie plyng geste czarne chmury. Chwilami rozdziera je blyskawica, po czym staja
si¢ jeszcze bardziej geste i bardziej czarne.

Swiatlo blyskawicy po raz ostatni budzi konajacego.

Spalonymi wargami pyta:

— Kto tu jest? Kto siedzi u mego wezgtowia?

— To ja, jasny aniot, wystannik Milo$ciwego Pana na wysokosciach. Z Jego polecenia
przyszediem zabraé twojg dusze. Chodz ze mng!

— Dokad?

— Do nieba. Do raju.

— Niebo... raj... — mamrocze w goraczce konajacy. — A jak si¢ zyje tam w niebie?
W raju?

— Dobrze... w promiennym blasku laski Bozej, w $wiatlosci Tronu Wiekuistego.
I kaidy przebywajacy tam mieszkaniec nosi ztota korong na glowie.

— Blask, zloto, korony — mruczy konajagcy — ale co ja tam bede robit?

— Niczego nie bedziesz musial tam robié. Tam zaznasz wiecznego odpoczynku,
wiecznego zadowolenia... nieustannego szczgscia... Chodz!

— Ale co tam bedg robit? — Konajacy nateza wszystkie sily, zeby obroci sie twarza
ku dobremu aniolowi. — Powiedz mi, czy s3 tam osoby potrzebujace pomocy? Osoby,
ktére nalezy podnie$¢ z upadku, osoby chore, ktére trzeba uleczyé? Przeciez tylko to jest
moim szczgsciem.

— Nie. Takich 0séb tam nie ma. Tam nikt nie potrzebuje pomocy.

— Wigc co tam bedg robit? Tam, gdzie nikt nie potrzebuje mojej duszy, mego serca,
moich lez, moich stéw pocieszenia.

Czarny aniol, slyszac stowa konajacego, cieszy si¢. Wystawia jezyk i oblizuje si¢ z za-
dowolenia. Kpigcy uémiech nie schodzi z jego warg. Szeroko otwiera usta i dwa rzedy
bialych z¢béw niczym blyskawica rozéwietlaja ciemng izbg.

Straciwszy rezon, dobry aniot zgubit si¢. Nie wie, co ma powiedzie¢ konajacemu.

— To co bedzie, aniele? Co?

Dobry aniot obraca twarz ku oknu i wbija wzrok w niebo. Oczekuje stamtad rady.
Ale niebo jest zamkniete. Zadne stowo z niego nie pada. Zaden promyk sie nie przebija.
Zadna iskra nie blyska. Za to coraz nowe, coraz gestsze chmury je pokrywaja. I cier pada
na twarz aniola. Groznie wyglada niebo. Bije z niego gniew i zto$¢. Jeszeze nigdy takiego
nieba nie widzial. Ciarki przechodza mu po grzbiecie.

Zly aniot skwapliwie wykorzystuje chwile zagubienia si¢ bialego aniofa. Podchodzi do
l6zka konajacego z drugiej strony i powiada:

— Chody? lepiej ze mna.
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— Dokad?

— Tam, dokad teskni twoje serce... tam, gdzie znajdziesz nieszcz¢sliwych, glodnych
i spragnionych. Tam, gdzie czekaja na ciebie umeczeni, zagubieni, wykleci, zapomniani
przez Boga. Poméc im, prawda, nie potrafisz, ale za to bedziesz mégl im wspétczué i razem
z nimi cierpiec.

— Ide z tobg! Z toba.

I bialy aniol wrécit do nieba z pustymi r¢kami.

Rozlewisko

Piaszczysta, stabo przejezdna droga wylania si¢ z rzadkiego, krzywo rosnacego iglastego
lasku, ktérego — wedlug tego co mi wyjasénil woznica Maciej — nie oplacalo si¢ wyrabac.
Droga szerokim pasmem ciggnie si¢ wérdd rzadko obsianych owsem chlopskich pél.
Ruchem trzymanego w rekach bata Maciej wskazuje mi na rosngcy w polu owies
i smutnym glosem zauwaza:

— Jeszcze stoi. Czy oplaca si¢ go skosié?

Nie czekajac na odpowiedz, odwraca si¢ do koni, ktére wykorzystaly chwile jego nie-
uwagi i dobraly si¢c do owsa. Lewy kon, ktéry zdazyt juz wsadzi¢ pysk w owies, dostal
batem po grzbiecie.

— Psiakrew! — syknat Maciej.

Nadciaga cicha, smutna, bezksi¢zycowa noc. Podobnie do owsa w polu migocg rzadko
rozsiane gwiazdeczki na niebie. Migocg jako$ leniwie, jakby byly zmeczone, zablgkane.
Jakby odwalaly narzucony im obowiazek. Sploszone przez nas ptaki w lesie coraz rzadziej
za nami lecg. Po prawej stronie pola wida¢ ciagnacy si¢ luzny tadcuch skapo zaro$nietych
pagorkéw, ktére powoli i leniwie przesuwaja sie do tytu. Przypominajg zle ostrzyzone
owce. Oto jedna wlazta na drugg i zastygla w bezruchu. Storice od dawna juz jest po dru-
giej stronie. Ostatnie $wietlne pasmo na kradicu horyzontu powoli gasnie pod dojrzalymi
mglami.

Po lewej stronie, poérdd rzadkiego owsa blyskaja tu i dwdzie $wiatetka.

— Czy to wie$? — pytam.

— To nasza wie§ — odpowiada Maciej i widzac, ze nie mam ochoty pozwoli¢ mu
na przyéniccie, wzdycha i poddajac si¢c mojej woli, wyciaga zza pazuchy gliniang fajke.
Zapycha ja machorkg i zapala. Blysk ognia od zapalki rozja$nia na czerwono jego na pét
obrécong ku mnie twarz obramowang gestym wlosem.

— Tak — powtarza Maciej — to nasza wies.

— Dlaczego tak rozrzucona?

— Tak wyszlo... dziedzic zawarl sztame¢ z komisja... czy my$my to zrozumieli?

— A Zydzi u was mieszkajg?

— U nas nie. Na naszych polach nie wolno. Na dziedzicowych...

— Duiedzice pozwalaja?

— Nie za darmo. Takze zalezy ktéry... ten, co nie stucha si¢ ksiedza...

— Czy Zydzi szkodza wam?

— Szkodzg?

Obrzuca mnie badawczym wzrokiem. Przez chwile milczy, po czym dodaje:

— Ale do czego s3 nam potrzebni? W polu nie pracuja. ,Nie ich rece”. A kto im da
ziemie? Na tym polega caly problem. Dawniej dzierzawili karczmy...

— Ludzie pili?

— Grzeszny czlowiek...

— Na kredyt?

— Jak kiedy... przed Nowym Rokiem z caly pewnoscig na kredyt.

— 1 Zyd zapisywat?

— Oczywidcie! A jak inaczej? Podarowa¢ mial? Czy on nie miat zony i dzieci? Kazdy
troszezy si¢ o swoj kawalek chleba.

— Podwdijng kredka?

— Kto tam wie? Moja polowica tak mawiala i dalej pita na kredyt.
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— Ona takze?

— Ona takie. Musowo. Czgsto musi si¢... Po pijanemu chciala kiedy$ Moska pod-
palié.

— Co to za Mosiek?

— Nasz Mosiek... ktory wtedy dzierzawit karczme... dzisiaj handluje u nas. Uczciwy
cztowiek z tego Moéka. Co do kredy, to nie wiem, ale w ogdle to dobry cztowiek. Taki,
jakiego nam trzeba. Potrafi zaprowadzi¢ do felczera, doktora i adwokata. On wszystko
potrafl.

— A ona go nie podpalifa?

— Gdzie tam! Pobiegta z ptonaca pochodnia, zeby podpali¢ jego karczme i upadta na
ulicy. Po dzi$ dziert ma $lad po poparzeniu na r¢ce. Po prostu upadia z reka w ogiert. Pod-
niosta krzyk... ledwo udalo si¢ ja odratowaé... potem rzecz oczywista przeprosita Moska
i ten jej wybaczyl... dobry cztowiek z niego. Oto wlasnie tam stoi.

Batem pokazuje kogos z daleka. Ja widze tylko jaki$ cien na skraju drogi.

— To jego chatat — powiada Maciek — kolysze si¢. Nosi na plecach worek. Zapewne
podaza za czym$ do miasta.

— To dlaczego stoi?

— Chce, zeby go przewiezli przez rozlewisko.

— Jakie rozlewisko?

— Tam, na koncu wsi.

Szerokie lustrzane pasmo pod niebem uznalem za rosg. Nie byla to jednak rosa.

— Czy pan nie wie, Ze tego roku nie mieliémy ani deszczu, ani rosy? To woda.

— Przeprawimy si¢ promem?

— Jakim tam promem? Woda si¢cga do kostek. To stojaca woda.

— Woda deszczowa?

— Chyba tak.

— Z otaczajacych wzgbrz?

— Musowo.

Jedziemy dalej i z cienia robi si¢ czlowiek, prawdziwy Mosiek. Widz¢ juz wyrainie,
jak poly jego chalata si¢ kolysza. Biala broda drzy.

Zréwnali$my sie z nim. Juz reka uchwycit si¢ wozu.

— Dobry wieczér, Macieju!

— Dobry wieczér, Mosku!

— Przewiez mnie przez wodg.

— Driesigtak.

— Papieros!

— Wraz z kopiejka.

— Dwa papierosy.

Targuje si¢ Mosiek z chlopem, kroczac po piasku za wozem.

— Popro$ pana puryca'’? — powiada Maciek.

I Mosiek zmienia r¢ke, obraca si¢ twarza ku mnie.

Chudy, siwiuterki Zyd.

— Pan — zaczyna — pozwo...

Ale nie koriczy. Ma przenikliwszy wzrok od chiopa.

Od razu poznaje, ze ze mnie zaden tam puryc. I natychmiast jest juz polows ciala na
wozie. Zastanawia si¢ tylko nad tym, gdzie ma usigé¢. Moze przy powozacym chlopie?
Mimo wszystko pasazer to jednak ,niemiec”!73.

Ja jednak zdazylem zrobi¢ mu miejsce obok siebie.

— Siadajcie reb Mojsze!

Dwa razy nie trzeba mu powtarzaé. Juz usadowit si¢ i juz gada:

— Po pierwsze, szolem alejchem”* Zydowi, a po drugie, serdeczne dzieki! Machorka
Macieja dziata jak wodka. Mozna si¢ upié. I po trzecie: skad Zyd wie, ze nazywam sie
Mojsze? Pan mnie zna?

172puryc — dziedzic, pan na wlodciach. [przypis thumacza]
Zniemiec, niemczyk — Zyd, ubierajacy si¢ i zachowujacy si¢ po $wiecku, asymilator. [przypis thumacza]
szolem alejchem (hebr.) — dost. ,pokéj wam”; formula pozdrowienia. [przypis edytorski]
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Moéwig mu, skad wiem, a on ze swojej strony uspokaja mnie:

— Tylko przejadg przez rozlewisko — powiada — i zaraz potem kieruj¢ si¢ na prawo.
A pan zapewne jedzie w lewo?

Zaczyna mnie bada¢, ale ja mu przerywam:

— Jakze ta woda w rozlewisku blyszczy. Istne lustro.

— Ba! Taka woda... — i na tym koriczy, ale ja czujg, ze za tym si¢ co$ kryje.

— Co to za woda? Deszczowa?

— Deszczowa! — powiada ze zloécia. — A kiedy padal tu deszcz?

— W takim razie musi gdzie$ tu by¢ jakie$ zrédto.

— Skad tutaj zrédlo? — W promieniu dziesieciu mil nie ma czego$ takiego.

— W takim razie co?

— W takim razie? Nic.

Przechowuje jaka$ tajemnice.

— A jednak skad ta woda?

— Co bedziemy gadali po préznicy...

I chege zmienié¢ temat, pyta mnie:

— Czym Zyd handluje?

Teraz juz wiem z calg pewnoscig, ze z ta woda nie jest tak calkiem prosto.

I blyszczy tak cudownie spokojnie w t¢ cichg noc... i jako$ dziwnie, niezwyczajnie,
patrzy na nig. Nie odrywa od niej oczu... i wyczuwam w jego glosie co$ niezwyklego...
musz¢ otworzy¢ mu usta. Niech zacznie gadad.

— Co$ tam ludzie — powiadam — gadaja o tej wodzie.

— Malo co ludzie potrafig gadal...

Jako$ mi nie dowierza. Czgstuj¢ go papierosem, ale on nie pali.

— A motze by tak po lyczku? — wyciggam butelke.

— Przed modlitwg wieczorng? Nie wchodzi w rachubg. Szykowatem si¢ juz do od-
mawiania modlitwy, kiedy uslyszalem, ze kto$ jedzie. Wybiegltem wicc na droge. Zwykle
przechodz¢ przez rozlewisko na whasnych nogach. Woda niegleboka. Do kostek. Ale
w tym tygodniu ze zdrowiem nie jestem w porzadku. Boje si¢ przezicbienia. Rozumie
pan? Wieczorng modlitwe odméwig juz tam, na miejscu. A pan niech sobie tyknie. Na
zdrowie!

— Sam nigdy nie pijam.

I méwige to chowam butelke z powrotem w torbie.

— Motze pan odméwi teraz wieczorng modlitwe?

— Na drodze nie modle sie.

— Wio! — To Maciej popedza konie, ktére z trudem pokonujg gérke.

— Widzi pan — powiada reb Mojsze. — Nie uchodzi modli¢ si¢ przy chiopie.

Zalega cisza. Po chwili znowu zadaj¢ pytanie:

— A jak wam si¢ powodzi, reb Mojsze?

— Drzigki Najwyzszemu, jakos si¢ zyje.

Znowu milknie. Nie ma o co zaczepi, ale probuje:

— Wie pan co, reb Mojsze?

— A co na przyklad?

— Niech Mojsze co$ opowie. Dookola panuje cisza. Taka nieprzyjemna cisza.

— Co tez wpadlo panu do glowy? I o czym to mam opowiedzie¢?

— Chociazby o tym rozlewisku. Przeciez Mojsze ma gotows opowie$¢ o nim.

— A je$li mam, to pan chcialby mie¢ powdd do $miechu?

— Uchowaj Bég!

— Motze by¢, ze nie, ale dzisiejsze czasy... syjonizm!7>...

— Co to ma wspélnego z syjonizmem?

— Nie wiem, ale nagle zrobila si¢ tu jaka$ rewolucja... Jeszybotnicy!7¢ staja si¢ sy-
jonistami. Porzucajg nauke Talmudu'”” i wyczyniaja okropne rzeczy. Niemczyki stajg si¢

17syjonizm — zydowski ruch patriotyczny dazacy do odbudowania paristwa na dawnej swojej ziemi. [przypis
tlumacza)

sjeszybotnicy a. jeszywornicy — studenci zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis tlumaczal

177 Talmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis tlumacza]
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syjonistami i $piesznie chcg wrécié do ,zydowskosci”... ogolone brody i ,,zydowskos¢” —
wyobrazacie to sobie? Nie mam, bron Boze, pana na mysli.

— Jaki to ma zwigzek z t3 woda?

— Ma... oto na przyklad... ale niech si¢ pan nie obraza... ,Niemczyk” staje si¢ po-
boiny. Wlasnie wypadla rocznica $mierci matki, wiec idzie do zydowskiej restauracji i za
jej duszg, zamawia sobie kugell”8. Jego ,zydowsko$¢” to kugel... pariska zydowskos¢ to
by¢ moze s3 opowiastki. Czy pan moze obchodzi dzisiaj rocznice czyjejé $mierci?

I mimo to opowiedzial mi histori¢ rozlewiska. Niewykluczone, ze jemu chcialo si¢
bardziej opowiedzie¢ ja, niz mnie shuchaé.

W miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko, stato kiedy$ miasteczko... nieduze miastecz-
ko... mozna powiedzie¢ bardzo male, ale moina bylo w nim zy¢. Mozna bylo zarabiad na
zZycie.

— Gdzie si¢ podzialo to miasteczko?

— Tam, gdzie si¢ wszystko podziato! Tu kiedy$ rést las i gdzie si¢ podzial? Dookota
wszedzie byt las. Byt tu majatek. W tamtej stronie lasu stat patac.

— Widzialem ruing...

— Rozpadl si¢ patac na amen. W tamtych dobrych czasach mieszkal w nim pewien

hrabia... w nocy patac byt oéwietlony mnéstwem pochodni. Swiatto bijace z patacu wida¢
bylo z odleglodci siedmiu mil... I las kipial zyciem. Panowie dziedzice gwizdali, trabili
i polowali, gonili, strzelali i hulali. Rozbijali biwaki na trawie. Byly kobiety i byla muzyka.
I plonely pochodnie. Jedli i pili. I psy szczekaly.

Ale juz si¢ zaczglo...

W poblizu zamieszkali Niemcy. Zaczeli wycinaé drzewa z lasu. Z drewna powstawaly
deski. Z desek gonty. Gonciarze zbudowali sobie budki. Przed kazda budka bylo ognisko.
Gonciarze pracowali przy $wietle ogniska. Ich zony gotowaly kolacje przy ognisku. I byto
wesolo i $piewalo sig... Jeden gonciarz $piewa i gwizdze do drugiego, ten do trzeciego.
I gwizd i $piew rozchodzi si¢ po lesie. A w miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko, mieszkat
przed laty wiejski pachciarz!?. Z czasem sprowadzit do siebie na wikt i opierunek dwéch
zigciow i kilka synowych. Zaangazowal mefameda!80. Dobudowat kilka domkéw... spro-
wadzil rytualnego rzeznika i po kilku latach wyrosto miasteczko.

Miasteczko, w ktérym dalo si¢ zy¢.

Drziedzic upolowal zajgca, gajowy, za jego plecami, jedenascie, dwanascie skérek za
pét darmo. Ponadto mleko i nabiat z trzech folwarkéw. Troche zboza. A zboze dziedzica
jeszcze na polu. Same kondycje i sklepiki: zywno$é, perfumy... $wiece, midd i wszelkiego
rodzaju wina... dwor tego wszystkiego potrzebuje.

I gromadka Zydéw siedziata nad éwigtymi ksiegami i studiowata... kobiety zaé han-
dlowaly. Rodzony brat autora ksiazki Pigkno dni byl tu rabinem... posytalo si¢ do War-
szawy do brata rabina kilka kur, troche miodu jako dodatek do ,pytan i odpowiedzi”,
ktére zaczynaly si¢ tymi stowy: ,Kochany bracie, wzigwszy pod uwagg to i to...”. Z cza-
sem pojawili si¢ uczeni, cieszacy si¢ stawg. Byli to absolwenci jeszywy's!, ktérzy ozenili sig
z tutejszymi dziewczynami. Stowem miasteczko mialo wage, mialo znaczenie. Niczego
nie brakowalo mu juz. Znalazt si¢ nawet, Lamedwawnik, czyli jeden z trzydziestu szesciu
sprawiedliwych, dzieki ktérym — wedhug mistyki zydowskiej — $wiat istnieje i trwa.

Woziwoda nie! Kuénierz. Porzadny, uczciwy Zyd, ale nie bardzo wyksztatcony. Mozna
powiedzie¢ nieuk. Oczy ma zawsze wbite w modlitewnik. Nawet pierwszego fragmentu
codziennej porannej modlitwy aszrej (poczatek I Psalmu — Szczedliwy) na pamieé nie
zna. Nie slycha¢, zeby modlac si¢, wypowiedzial jakie$ stowa.

Powiadaja, ze nie umie czyta¢ po hebrajsku. Ale strasznie pobozny! Przed Dniem Od-
puszczenia, czyli przed Jom Kipur'?, poddaje si¢ biczowaniu. Szamesowi!®3, ktéry smaga

178kugel — typowa zydowska stodka potrawa zapiekana na deser, na bazie ryzu lub makaronu. [przypis thu-
macza]

" pachciarz — dzierzawca w daw. Polsce; zwykle: Zyd dzierzawigcy karczme (takie: sad, bydlo itp.). [przypis
edytorski]

180melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

8ljeszywa a. jesziwa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumaczal

182Jom Kipur — dziedt odpuszczenia grzechéw, Sadny Dzied. [przypis thumacza]

1835zames — shuga w bdinicy, woiny. [przypis thumacza]
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go rézgami, kaze mocno bié. Chee poczué prawdziwy bél. Podczas $wigta Sukot stoi go-
dzinami pod drzwiami rabina. Chce odméwi¢ blogostawienistwo etrogiem!84 samego ra-
bina. W $wigto Hoszana rabe (siddmy dziert Sukot!) znika na caly dzied i przynosi takie
pickne galazki palmowe zwane hoszanot, ktérych nigdzie nie uswiadczysz. Ale pewnego
dnia w dzied powszedni Swicta Pesach!® albo $wieta Sukot wydarza si¢ taka historia.
Jest noc. Dwaj mlodzi ludzie wracaja z jakiej$ uroczystoéci albo z wizyty u chorego. Sa
to mlodziedicy, ktérzy wicksza cz¢$é zycia spedzaja na studiowaniu Pisma w beit-hami-
draszu'®’. Tej nocy dhugo dyskutowali nad jakim$ naukowym problemem. Mijaja rynek
i przechodzy obok mieszkania kusnierza. I oto uwage ich zwraca $wiatlo w pokoju ku-
$nierza. Co to moze by¢? Zaraz po $wigtach bedzie jarmark, dlatego ten prostak pracuje
w $wicto. I zaraz znajdujg uzasadnienie w wersecie, ktéry brzmi: ,Prostak nie moze by¢
pobozny”. Chcg go zapa¢ za reke. Nie maja z tym trudnosci. Okiennica nie jest zamknie-
ta. Jest tylko przymknicta. Pukajg wicc w okno. I co, myslicie, zobaczyli? Ku$nierz $leczy
nad ksi¢ga i placze. Z oczu obficie lejg si¢ tzy. W pokoju jest jasno od $wiatla. Nie jest to
jednak $wiatlo pochodzace od palacej si¢ na stole fojowej $wieczki. Kusnierz robi swoje.
Nie slyszy, jak otwieraja okiennice... Niech to juz pozostanie tajemnica — powiadaja
mlodziedicy po cichu — kto wie, co to moze znaczy¢?

W kilka lat péiniej wydarza si¢ nowa rzecz. Nagle, ni stad, ni zowad rozlegl si¢
dziwny, niesamowity dzwick. Brzmi dlugo, prawie nieprzerwanie. Co to znaczy? Gdzie$
w okolicy, po tym, jak umart miejscowy rabin urzgdowy, gmina sprowadzita dwéch ra-
binéw. Jednego sprowadzili notable miasta, drugiego za$ chasydzi'®s.

Dzisiaj ludzie przyzwyczajeni s do tego rodzaju rzeczy, ale wtedy jeszcze nie. Za-
czela si¢ kidtnia o to, kto ma sprawowa¢ funkeje rabina. Ki6tnia graniczaca z profanacia
imienia Boskiego. Zwolane zostaje jedno zebranie mieszkaicéw, drugie i trzecie. Do fa-
du nie doszto. Postanowiono zwréci¢ si¢ do lubelskiego rabina. Niech on rozstrzygnie.
Sprawa jest bowiem nieprosta. Obaj kandydaci do objecia stanowiska rabina w miescie
s3 w réwnym stopniu wyksztalceni.

Obaj s3 porzadnymi i uczciwymi Zydami. I obaj zostali sprowadzeni w tym samym
dniu.

Jeden przybyt ze wschodniej cz¢dci kraju, drugi z zachodniej. I obaj spotkali si¢ w sa-
mym $rodku rynku. Jak wigc dokonaé wyboru? Kogo odprawi¢ z kwitkiem?

— I co orzekt rabin z Lublina?

— Na tym polega cala rzecz. On nic nie orzekl... Nie posiada, powiedzial, takiej wagj,
zeby méc wywazy¢ rabinéw. W takim razie co? I tu zaczyna si¢ dopiero cala rzecz...

I rozeszla si¢ wie$¢. Rabin lubelski poradzit wysta¢ do miasteczka dwéch szacownych
obywateli. Podat im nazwe miasteczka, na miejscu majg odszuka¢ kuénierza Lejbla (tak
bowiem nazywat si¢ nasz kusnierz) i zapyta¢ go o to, ktory z dwdch rabinéw ma objaé
stanowisko. Jego decyzja powinna by¢ dla gminy ostateczna. I wtedy rozlegt si¢ éw nie-
ustajgcy dzwick. Kto t¢ historig opowiedzial? Nikt nie ma pojecia. Czy byli tu jacy$ obcy
ludzie? Okazuje sig, ze tak. Po ulicach krecili si¢ jacy$ dwaj obcy... jako$ inaczej ubrani...
nie handlowali, niczego nie kupowali, niczego nie sprzedawali. I nagle znikneli. Juz zna-
lazt si¢ czlowiek, ktéry jakoby widziat ich pod domem kusnierza. Biegne wigc do rabina,
ale on o niczym nie wie. Idzcie — powiada — do Lejbla i zapytajcie go. Przychodze do
Lejbla, a ten whasnie pakuje si¢ do drogi.

— Dokad jedziecie, reb Lejblu?

184¢trog — owoc cytrusowy, ktorym potrzgsa si¢ podczas $wigta Sukot. Podobno pochodzi z Drzewa Poznania
w raju. [przypis thumacza]

185Sukot — Swicto Szataséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i épig w szalasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis ttumacza]

186Swigto Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swigto Wolnoéci upamigtniajace wyjécie Zydéw z Egiptu; $wigto to
trwa osiem dni, z ktorych cztery s3 dniami powszednimi. [przypis edytorski]

87eit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

188chasyd a. chasid — poboiny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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Juz zwracaja si¢ do niego per reb Lejbl.

Do Ziemi Izracla jedzie.

Rozumiecie, co si¢ dzieje? Ledwie zostal ujawniony i juz wybiera si¢ do Ziemi Izraela.
— Czy pojechal?

— Pojechal.

Maciej $pi w najlepsze. Wéz najezdza na galaz zwalonego drzewa i o malo si¢ nie
wywraca. Skoriczylo si¢ na strachu.

Jedziemy teraz ostroznie i powoli. Reb Mojsze zaczyna snu¢ dalej swoja opowies¢.

— Tak, na czym to stanglem? Aha, na tym jak wyjezdzal.

Byt jednak jeszcze jeden porzadny Zyd. Taki bardziej gadatliwy, bardziej srogi. Tro-
szeczke nawet stukniety. Byt nauczycielem malych dzieci. Nazywal si¢ Josl Bercies. I tego
whasnie Josla kazal Lejbl kuénierz zawola¢ przed swoim wyjazdem. Musi mu co$ przeka-
zaé...

Wz kryty budg stoi gotowy do wyjazdu, wypelniony juz jest pasazerami. Wszyscy
czekaja, a oni dwaj, czyli Josl i Lejbl, po cichu sobie co$ szepcza.

Wida¢, ze sprawa byla niezmiernie wazna.

— Przyjmij do wiadomosci — powiada Lejbl do Josla — ze Wladca Ognia gniewa
si¢ na nasza gmine.

— Dlaczego? — pytam ja reb Mojszego.

— To samo pytanie zadat Josl Lejblowi, ale ten nie udzielil mu odpowiedzi. Moze nie
chcial mu odpowiedzied. Wyjasnit mu tylko, ze to zbyt dluga historia i wszyscy czekaja, az
wsigdzie. Nie chce, zeby woznica zaczat przeklinaé... ale jedno jest pewne: Wiadca Ognia
pogniewal si¢ na miasteczko i chee je spali¢. Jak diugo tu bylem, nie dopuscilem do tego...
Nocami $lgczalem nad $wigtymi ksiegami... Wiadca Ognia rzuca iskre na stomiany dach,
a wtedy ja roni¢ lz¢ na ksiege, ktdra gasi iskre na dachu! Teraz rozumie pan, co si¢ stalo
owego powszedniego dnia miedzy $wigtami? I tak dzialo si¢ przez wiele lat. Zmagaliémy
si¢. On — ogien. Ja— wodg. Dzisiaj — powiada — wyjezdzajac stad, cheg, zebys ty Josl
ochraniat gmine. Zeby$ ty byl moim nastepc.

— Mialbym przez wszystkie noce $lecze¢ nad ksiggami i roni¢ tzy?

— Nie! Tego od ciebie nikt nie wymaga. To nie na twoje sily. Zemdlejesz i z omdlenia
zapadniesz zaraz w sen. Ale dwa Imiona Boga ci przekazg. Jedno na wywolanie deszczu!
Jesli si¢ do Niego zwrdcisz, to za pierwszym razem zacznie kapaé. Nie bedzie jeszeze chmur
na niebie, a mimo to bedzie kapato. Kiedy po raz drugi wyméwisz Imie Boga proszac
o deszcz, pojawig si¢ chmury na niebie i zacznie la¢ jak z cebra. A jesli po raz trzeci
zwrocisz si¢ z ta prosba do Boga, pojawia si¢ chmury wielkosci gér, ktére zakryja cate
niebo i spadnie ulewny deszcz, ktéry zgasi najwickszy ogien. Jesli jednak stwierdzisz, ze
wystarczy, postuzysz si¢ drugim Imieniem Boga. Jest to imi¢ stuzace do zaméwienia suszy.
Ledwie je wyméwisz, zjawi si¢ wiatr ze wschodniej strony, ktéry niczym miotla zmiecie
chmury z nieba. I zaraz wyloni si¢ upalne lipcowe slorice. Sama rozkosz. I w mgnieniu
oka zrobi si¢ cieplo i sucho jak za piecem... ale badz ostrozny... dwa razy nie uzywaj tego
Imienia Boga, bo wtedy powstanie taki upal, taki zar, po prostu istny ogieni, ktéry spali
cale zboze i wszystkie roéliny, a ludzie, zwierzgta i ptaki, moga, uchowaj Bég, zwariowac.
I, nie daj Bég, nastapi rok nieszczgécia. Rok glodu.

I tak bylo.

Nie mingl tydzien po jego wyjezdzie, jak ni stad, ni zowad, ku naszemu nieszcze¢dciu,
zawital do miasteczka pewien niemczyk. Interesuja go drewniane podklady i wszelkie
inne drewno. Niczego z tych rzeczy nie kupuje. Chodzi tylko z fajka w ustach po ulicach
i domach, i pyta ludzi o cen¢. Wszystko skrupulatnie zapisuje w notesie. Pyka i notuje.
I oto pewnego wieczoru zadat wiaterek. Wyrwal z fajki iskr¢ i powial ja na slomiany
dach. Bylo to, jak powiedzialem, wieczorem. Me¢zczyzni jeszcze odmawiali przedwieczorng
modlitwe mincha w béznicy. Wpadaja do niej handlujace w rynku kobiety z krzykiem:
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yPali si¢!”. Pali si¢ spichlerz tego i owego whasciciela. Nim zorientowano si¢ w sytuacji,
rozszalal si¢ pozar w calym miasteczku.

Powstala bieganina, rozlegly sie krzyki. Wszyscy szukaja wody. Studnia jest bez sznu-
ra. Gdzie si¢ podzialy sznury? Biegna do dworu po nowe sznury, a ten stoi w ptomieniach.

Ale jest przeciez Josl. Biegng wiec do niego. Ten biegnie najpierw do mykwy, zeby trzy
razy zanurzy¢ si¢ w jej wodzie. Wychodzi: wymawiajac znane mu Imi¢ Boga. Wymawia po
raz drugi Imie i zaczyna z nieba la¢ jak z cebra. Bylo jednak juz za pdino. Ogien wzmégt
si¢ i z kazdg chwilg staje si¢ wickszy. Woda deszczowa spada wrzac i kipiac na ogien. Wrze
i kipi w uszach. I po raz trzeci wymawia Imie. I oto pojawiaja si¢ czarne chmury z czterech
stron kraju. Zaczyna si¢ prawdziwa ulewa. Co tu duzo gada¢, prawdziwy potop.

— I ugasit pozar? — pytam.

Reb Mojsze ma zmartwiona mine.

— Nie. W jednej chwili miasteczko si¢ spalito.

— Bylo za péino?

— To po pierwsze! Po drugie — Josl zapomnial, jak brzmi drugie Imi¢ Boga. Potop
zatopit to, co pozostalo po pozarze. Widzi pan t¢ wode. To pozostato$¢ i pamigtka po
tamtej ulewie. Nie wyschla do dzisiaj.

— A jak ulewa w koricu ustata?

— Co tu si¢ wymadrzaé? Potopu przeciez nie mogto by¢. Kiedy$ ulewa musiata ustaé.

Wiezdzamy do rozlewiska.

— Cud nad cudami! — wota reb Mojsze.

— Co? — pytam.

— Takie rozlewisko i konie przez nie przechodza... i Maciej pyka fajke... jakby nigdy

nic.

Ormuzd i Aryman

Wedtug perskiej religii istnieja dwaj Bogowie: jeden z nich to Ormuzd (nie przymierzajac,
nasz Dobry Instynkt, zwany Jecer-tow). Ormuzd to dobry Bég, cho¢ do rany przylozy¢.
Tworzy $wiatlo, milosierdzie, rozum i wiele innych dobrych rzeczy potrzebnych czlowie-
kowi.

Drugi Bdg to Aryman (nasz Jecer-ra— Zly Instynkt). Jest to niedobry Bég. Niczym
kret lub nietoperz lubi ciemno$¢. Jest okrutny niczym Torquemado!®. Jest przyjacielem
ghupcéw taficzacych na tylnych nézkach. Jednym stowem, od takiego boga niech nas Bog
uchowa.

Sami rozumiecie, ze gdyby nie Aryman, $wiat bytby rajem. Ludzie wspélzyliby ze so-
ba w zgodzie jak bracia bliznigta i nawet matzonkom nie przyszloby do glowy si¢ klocié.
Ludzie biegaliby po ulicach nie w poszukiwaniu jakich$ tam geszeftéw, nie darowaliby
szwindli, jako tylko dobrych i zboznych uczynkéw. Wolaliby: nagiego ubierzemy, glod-
nego nakarmimy, spragnionego napoimy wedle jego woli: woda, koniakiem, winem.
Calg beczka z winnic Karmelu!

W pasazu Heidelberga widniatby napis niby zywcem wzigty z hagady paschalnej!*:
sKto glodny, niech wejdzie i pozywi si¢”.

Kobiety nie nosilyby kapeluszy zdobnych w piéra ustrzelonych w tym celu ptakéw.
Otwarta bylaby jedynie kwestia, czy wolno w parowej lazni smaga¢ cialo wigzkg rozg.

189 Torquemado — whasc. de Torquemada, Tomds (1420-1498), Generalny Inkwizytor Kastylii, Walencji i Ara-
gonii (1483-1498), tworca instrukeji dopuszczajacej stosowanie tortur przez trybunaly; byt osobg o wielkich
wplywach w paistwie jako doradca i spowiednik krolowe;j Izabeli I Katolickiej oraz kréla Ferdynanda IT Kato-
lickiego; ze szczegblnym zapamietaniem przeéladowal religie zydowska, tropigc ,kryptojudaizm” (tj. podtrzy-
mywanie praktyk religii zydowskiej mimo formalnej, dokonanej czgsto pod przymusem, konwersji na chrzesci-
janistwo); osobiécie nadzorowat w 1490 r. zbiorowy proces Zydéw oskarzonych o mord rytualny, bluznierstwa
i kradziei hostii, doprowadzit do ich skazania i spalenia na stosie, a nastgpnie wykorzystal politycznie nastro-
je antyzydowskie wzbudzone w trakcie procesu, by zrealizowaé swéj projekt wydania krélewskiego dekretu
o wygnaniu Zydéw z Hiszpanii (1492); nazwisko Torquemady funkcjonuje jako synonim inkwizycji. [przypis
edytorski]

190hagada paschalna — agada, czyli baét o wyjéciu Zydéw z niewoli egipskiej, ktorg czyta sie podczas wieczerzy
paschalnej. [przypis tlumacza]
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Ale z drugiej strony — gdyby byt tylko jeden Aryman, $wiat zamienilby si¢ w pieklo.
Przypominalby statek plynacy po morzu kewi. Zapach smazonego, pieczonego i zady-
mionego miesa ludzkiego roztaczalby si¢ az do siédmego nieba.

A jesli $wiat nie jest ani rajem, ani pieklem, jesli od czasu do czasu gasng stosy ogniste,
milkng dzwigki kajdan i armaty nie grzmia bez przerwy, jesli nie wszystkie drogowskazy
na traktach s3 szubienicami i zdarza si¢ czasem, ze w Hadze odbywa si¢ konferencja, na
ktérej méwi si¢ o pokojul®!, jesli w jednym i tym samym czasie istniejg wigzienia i szpitale,
towarzystwa przyjazni, antysemici, $wiatowe kongresy i szowinizm, jesli z okazji Nowego
Roku Burowie przesylaja Anglikom gratulacje wraz z puddingiem w kartaczu'®?, to dzieje
si¢ to tylko z tego powodu, ze Ormuzd i Aryman istnieja w jednym czasie. Jeden pluje
w kasz¢ drugiemu.

To wszystko wiem nie tyle ze starych perskich ksiag przettumaczonych na réine je-
zyki, ile z ust pewnego starego Persa, ktéry mieszka w pokoju naprzeciw mnie w tym
samym domu. Poznalem go zupelnie przypadkowo i od tego pierwszego spotkania trzy-
mamy si¢ razem, jako ze zaréwno on, jak i ja nie znosimy szczekania pséw... i lubimy
z sobg czgsto gawedzic.

Kazdemu naszemu spotkaniu towarzysza serdeczne pozdrowienia z obu stron.

— Jak si¢ ma wasz stary? — zapytuje mnie z u$miechem na twarzy.

— Na razie zachowuje si¢ cicho — odpowiadam spuszczajac oczy. — A co porabia
Ormuzd?

— On swoje spelni — powiada pewny tego Pers. — On musi je spetnié.

I stary optymista z calym przekonaniem najpierw gloéno kichnal, po czym czerwona
chusty, ktéra moglaby Ormuzdowi stuzy¢ za choragiew, wytarl twarz.

Ale ktéregos dnia Pers jakby stracit swoja pewno$¢.

— Kto wie — powiedzial — kto wie! Aryman to chytra bestia. Bardzo chytry. Prze-
biegly az do przesady! Dopdki Aryman toczyt otwarta wojne z Ormuzdem, bylem pewny,
ze kiedy$ musi nastapi¢ wieczny, niekoniczacy si¢ dzieri, po ktorym juz wigcej nocy nie
bedzie. Zauwazylem jednak...

— Co zauwazyle$?

Siedzimy wilasnie na lawce w ogrodzie. Jest lato. Stary Pers wzdycha:

— Zauwazylem — powiada — ze Aryman zmienil swoja taktyke. Stal si¢ naprawde
niebezpieczny... oszukuje! Udaje kogo$ innego. Niby poddaje si¢ Ormuzdowi. Z ust plyng
mu stowa stodkie jak midd. Oszukuje go na calego. A dobry Ormuzd daje si¢ oszukiwac.

— Czy jest to mozliwe?

— Postuchaj — powiada Pers — dam ci kilka przykladéw $wiadczacych o jego nowej
takeyce:

Dawnymi laty, na przyklad, kiedy Ormuzd chciat sprawi¢ $wiatu wielka przyjemnos¢,
mila niespodzianke, powolywat do zycia kobiete rzadkiej pigknoéci. Wtedy Aryman jemu
na ztoé¢ dotykal nieczysta reka jej czola, lub policzkéw. W miejscu dotknigcia wyrastal
kobiecie to rég, to wrzdd. Na nic jednak zdalo si¢ to Arymanowi, bo oto Ormuzd w swojej
tasce wypuszczal promien i rég znikat, wrzdd goit si¢ i pickna kobieta stawala si¢ jeszcze
pickniejsza, jeszcze bardziej wzniosta w swojej urodzie. Teraz postepuje inaczej. Udaje, ze
jest szczgliwy i zadowolony z tego, co czyni Ormuzd. Przebiera si¢. Wkiada na siebie frak
i cylinder, staje przed kobietg i stodko si¢ usmiechajac, powiada:

— Madame (albo panno) gratuluj¢ pani taski Ormuzda. W pelni zastuzyla pani na
nig. Caly $miertelny $wiat powinien kleka¢ przed pani nie$miertelng picknoscig!

No i koniec! Pigkna kobieta staje si¢ kokietka. Chlodng, wyrachowana pozeraczka
meskich serc.

Albo inny przyklad. Pewnego dnia Ormuzd zauwaza cigiko pracujacego na kawalek
chleba biedaka. Haruje jak kor, a zarobek zaden. Ormuzd ma czule serce. Pieni¢dzy
i klejnotéw mu nie brakuje. Wkiada do worka kilka groszy i podrzuca biedakowi.

Yy Hadze odbywa sig konferencja, na ktdrej méwi sig o pokoju — pierwsza taka konferencja, zainicjowana przez
cara Mikolaja II, odbyta si¢ w 1899 r.; jej wynikiem bylo podpisanie tzw. konwencji haskich, czyli mi¢dzynaro-
dowych uméw regulujgcych prawa konfliktéw zbrojnych (konwencje 1899, 1904, 1907), a takie ochrony débr
kultury (1954) czy legalizacji dokumentéw (1961). [przypis edytorski]

192 Burowie przesylajg Anglikom gratulacje wraz z puddingiem w kartaczu — nawigzanie do incydentu z czaséw
wojen burskich. [przypis edytorski]
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Dawniej Aryman napuszczal w takim wypadku na biedaka zlodziei, ktérzy okradali
go z tych pienigdzy albo zsylal na jego dom pozar, ktéry strawil otrzymany od Ormuzda
dar. Nie odnosilo to jednak pozadanego przez Arymana skutku. Ormuzd bowiem dawal
i dawal na nowo biedakowi albo tez stawial przy jego drzwiach samo szczgscie. Dzigki
temu biedak stawat si¢ bogaczem.

Drzisiaj Aryman postepuje inaczej:

Ormuzd dal biedakowi kilka groszy, bardzo dobrze! Nie kidci si¢ ze starszym bratem.
Przeciwnie, uczy si¢ od niego. Chce takze by¢ dobry. Podrzuca biedakowi jeszcze jeden
woreczek, w ktorym sg nie grosze, ale same zlote guldeny.

Biedak staje si¢ bogaczem. Worek ze zlotem rosnie, a im bardziej rosnie, tym wigcej
pragnie pienicdzy. Zamienia si¢ jakby w magnes, ktory przycigga forse do siebie. Ale nowy
bogacz, ktéry zyje wérdd samych biedakéw, nie moze by¢ szczgsliwy. Nie moze spaé...
sasiedzi-biedacy z cala pewnoscig nie $pia.

Ormuzd chee da¢ komu$ co$ dobrego. Na przyklad sile bohatera. Serce Iwa. Taki
cztowiek przydaje si¢ kazdemu narodowi w kazdym czasie.

Dawniej Aryman zamierzal takiego cztowieka zawczasu wykonczy¢. W tym celu na-
sylal na niego cale watahy diabléw i czartéw. I po takim skazaficu miala wszelka pamigé
zaginad.

Ale Ormuzd do tego nie dopuszczal. Wyprawial przeciwko watahom diabléw i czar-
tw zastepy anioléw, ktére zapedzaly diably i czarty z powrotem do piekla. I czlowiek
obdarzony sita bohatera pozostawat bohaterem.

Drzisiaj Aryman postepuje inaczej:

Ormuzd daje cztowiekowi site i Aryman dodaje mu od siebie tez trochg¢ mocy. I wtedy
obdarzony przez Ormuzda bohater staje si¢ awanturnikiem, dzikusem, poniewaz rozsadza
go sita, nadmierna moc. Zamiast pozytku przynosi ludziom szkodeg!

Storice skrywa si¢ za horyzontem. Najwyzsza pora dla Persa, zeby péjs¢ do domu.
Zegna sie i wstajac z tawki, powiada:

— I jeszcze tylko jedno cheg ci na pozegnanie powiedzied: cztowiek powinien jesé.
Powinien czerpaé zadowolenie z jedzenia. W tym celu Ormuzd stworzyt w nim kiszke.
Trzeba ja koniecznie mie¢. Bez niej cztowiek nie wyzyje! Co robi Aryman? Przeciez nie
wytnie jej czlowiekowi. Dodaje mu $lepg kiszke. Jeszcze jeden dodatek. A ten dodatek
jest juz niebezpieczny. Od niego bierze si¢ choroba.

Pers odszed! i ja zastanowilem si¢, czy aby nie mial racji!

Ormuzd, albo Dobry Instynkt, budzi w nas uczucie miloéci do bliznich, do naszego
narodu, do naszego biednego narodu, dla ktérego chcemy pracowa, dla ktérego cheemy
si¢ poswigcic.

Co robi Aryman, albo Zly Instynke? Dodaje od siebie jeszcze troche uczué. Z na-
cjonalizmu robi si¢ szowinizm. Bogate, wznioste uczucia wyradzajg si¢ w oszukariczy fa-
natyzm, ktdry nie grzeje i nie $wieci, jeno plonie w ciemnosciach i moze nas wszystkich
spali¢!

Biedny, zablakany wedrowiec szuka dachu nad glows. Szuka miejsca, 16ika, na ktérym
umeczone ciato mogloby wypocza¢ i z ktérego méglby powstaé na réwni ze wszystkimi
do nowej pracy — wszyscy dla wszystkich!

Te mysl wpoil w nim Ormuzd.

Co robi Aryman?

Robi z dachu, z 16zka, wzniosly cel, wieczny ideal, a my...

Mys$my si¢ cofneli o sto dwadziecia lat!

I fakeycznie szkoda czasul
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Bard

W najgorszych czasach znajduja si¢ ludzie, ktdrzy, powodowani potrzebg serca, lubia
przynosi¢ dobre wiesci. Kiedy poecie urodzil si¢ pierwszy czytelnik, ci dobrzy ludzie
wspicli sie na najwyzsze pigtro, zeby zlozy¢ mieszkajacemu na facjatce'® poecie gratulacje:

— Serdecznie gratulujemy ci, poeto. Oto zaczynajq ci¢ czytac i rozumied.

I kiedy poeta nie wykazat zbytniej radosci, dodali:

— Prawda, ze jedna jaskétka nie czyni jeszcze wiosny, ale ona juz jest bliska. Na-
dejdzie dzied, kiedy twoje wiersze rozbrzmiewaé beda ze wszystkich okien. Twoje piesni
bedg $piewane. Twoja stodka, kochang piesnig matki kolysa¢ beda do snu swoje dzieci.
Twoje skrzydlate stowa znajda si¢ na ustach nowozericéw i biedny, slepy zebrak zatrzyma
przechodniéw na ulicy twoimi stodko brzmigcymi rymami.

Tak méwili do niego dobrzy ludzie, a mimo to poeta nie okazat radoéci i ze smutkiem
odpowiedzial:

— Niestety nie moge wam za dobrg wie$¢ nalezycie si¢c odwdzigczy¢. Nie mam po
prostu czym was ugosci¢. Wezoraj podzielitem si¢ ze swoim przyjacielem ostatnim ka-
walkiem cukru. W zamian za to opowiem wam, jesli si¢ zgodzicie, bajeczke.

Robigc dobrg ming do zlej gry, wyrazili zgod.

Dawno, dawno temu, w starym warownym grodzie-twierdzy obchodzono potréj-
ne $wicto. Wiodarz grodu miat wlaénie tego dnia imieniny, triumfalnie powrécit z pola
walki, gdzie odni6st zwycigstwo i do tego wszystkiego przywidzt wspanialy tup w postaci
niezwyklej urody dziewczyny.

Gréd promienial w blasku $wiatet.

Na zielonej, chlodnej tafli wody okalajacej warowny gréd plywaly beczki z zapalong
smofa. Stare mury obwieszone byly po same szczyty girlandami réznokolorowych lampek.
Mieszkaricy doliny przez cala noc pelnili warte na dachach swoich chatek, zeby zmiataé
iskry, ktére opadaly na nie z wysoko wzniesionego zamku-grodu. Niby krwig zalane oczy
duchéw plongly gotyckie okna zamku...

A w salonie zamku, w ktérym odbywala si¢ wielka uczta — orgia $wiatel.

Plong pachnace woskowe $wiece. Skrza si¢ diademy na czolach dam dworu, blyskaja
$wiatlem pasy na biodrach rycerzy-zwycigzcéw. Blyszcza srebra i krysztalowe zastawy na
stole biesiadnym. Plong od wina twarze biesiadnikéw. Blyskaja iskry w oczach dam.

A mimo to jako$ niezbyt mila atmosfera panuje przy stole.

— Wino i kobiety s3 — odzywa si¢, marszczac czolo, pan baron — a gdzie jest $piew?

— Wielki i zwycigski wtadco — odpowiadaja mu dworzanie — byli w twoim kraju
bardowie... wznosili przeciwko tobie zuchwale, bezczelne piesni i dlatego z twego rozkazu
powiesiliémy ich!

— Czy ani jeden nie pozostal, zeby za$piewaé przy moim stole?

Zaleglo milczenie. Nikt z dworzan si¢ nie odezwal. I nagle stary kamerdyner nisko
si¢ pokloniwszy przed wladcg o$wiadczyt:

— Jest taki jeden, ktéry nie mial jeszcze zaszezytu $piewaé przed twoim obliczem.
Mieszka w dolinie... jego matka umiera... siedzi przy jej 16zku i $piewem odgania sprzed
jej oczu strach.

— Sprowadzcie go!

I szybko, skutego w kajdany, sprowadzono owego barda.

*

— Chcesz mnie zabié, to uczyri to natychmiast — powiada bard. — Chcg, zeby moja
dusza zdaiyla spotka¢ si¢ w drodze z dusza matki.
— Zdejmijcie z niego kajdany!

193facjatka — mieszkanie lub pokéj na poddaszu, z oknem wychodzacym z dachu i nakrytym wlasnym dasz-
kiem. [przypis edytorski]
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Halabardnicy w mig wykonali rozkaz barona.
— Co mam dla ciebie za$piewa¢? — pyta bard.

— Spiewaj o moim zwyciestwie. O zdobytych i spalonych przeze mnie miastach.
O zambkach, ktére w proch obrécitem. O gardlach nieprzyjacielskich rycerzy, na ked-
rych stawialem moja noge. O krwawiacych glowach nadzianych na naszych wléczniach.
O blasku skarbéw, ktérych nagrabiliémy!

— Tego nie potrafig, panie baronie! Moja lutnia jest zaczarowana. Jedli tylko do-
tkng jej strun, rzeki krwi przez ciebie przelanej zaczng kipieé... I obudza si¢ westchnienia
i przeklenstwa tych, keorych zgladzites. I obudza si¢ jeki kobiet, ktére zostaly zgwalcone
i przerazliwe wolania mordowanych przez was dzieci. To wszystko si¢ obudzi i upomni.
I miast'*4 radosci, lek i strach wam przyniosg. Wasze oczy wyjda z orbit. Wasze wlosy
ZWing si¢ niczym weze.

— Milez! — krzyknal baron.

I hamujac wzrastajacy w sobie gniew, powiedzial:

— Masz $piewaé o urodzie mojej ukochanej branki. Opiewaj jej pickne oczy. Przy-
réwnuj je do gwiazd. Przyréwnuj jej bladg twarz do najszlachetniejszego marmuru i cialo
jej do... ano znajdz sam odpowiednie stowo.

— Swieta jest moja lutnia — odpowiada bard. — Nie mozna na niej zagra¢ rzeczy
grzesznych i haniebnych. Jedna po drugiej beda pekaly struny. Moge tylko o nieszcz¢sciu
tej dziewczyny $piewad. O ranach, ktére wytrysna spod twoich pocatunkéw na jej ciele.
Mogg $piewaé o gasngcym spojrzeniu w jej oczach, w chwili kiedy pozadliwymi wargami
dotykal bedziesz jej ust.

— Milcz!

Nie chege jednak zepsué sobie potrdjnego $wigta, baron dalej naciskat na barda.

— Spiewaj o radoéci, o winie, ktére perli si¢ w zlotych...

— W twoim pucharze perli si¢ krew. Pot i krew chlepcg twoje wargi!

Baron daje mu znak, zeby przestal i zwracajac si¢ do dworzan powiada:

— Trzech odpowiedzi udzielil mi bard. Czy zrozumielidcie, co powiedzial?

— Ani slowa — odpowiedzieli zgodnym chérem.

— Ocalili$cie mu zycie — powiada baron — a jego zamknijcie.

— Szkoda nieboraka — powiadaja ludzie, ktorzy wiesé przyniesli.

— A jednak — opowiada poeta — bard byt szcz¢$liwy, albowiem szczgscie thwi we
wladzy. Kto — rozwazal poeta — jest mocniejszy od niego? Nie urodzit si¢ rycerzem, nie
nosit broni, po nikim nie odziedziczyt prawa panowania, a mimo to drzy przed nim gréd,
drzy przed nim wlodarz grodu. Drig przed jego stowem. Przed najcichszym dzwickiem
dochodzacym z jego celi.

Siedzi w ciemnosci, ale jego dusza kapie si¢ w $wietlanej radoci: ,Ja jestem tym sil-
nym. Mnie jednego musza wszyscy pilnowaé. Wszyscy mocni, silni i uzbrojeni. Wszyscy
whadcy!”.

I mijaja godziny, dni, tygodnie, miesigce i lata. On ich nie liczy. Nie czuje uplywu
czasu! Ciche skrzydla czasu nie dotykajg jego twarzy. Ich szum nie dociera do jego uszu.
On czuje tylko swoja wlasng moc i saczy z niej pelng przyjemnosé. Ani traby, ani armaty
nie s3 w stanie zaghuszy¢ jego cichego glosu. Boja sig i ze strachu zamkneli go w wigzieniu.

Baron nie moze spac.

Zdoby! kraje, zburzyt miasta, lasy nawet drzg przed nim i jego namiestnikami. A on
sam drzy przede mna. Jak dtugo ja zyj¢, nawiedzaja go koszmarne sny. Chwieje si¢ jego
tron. Zatrute jest jego grzeszne Zycie.

Jam jest sily!

Dlaczego opowiada o tym poeta? Dobrzy ludzie, ktérzy przyniesli wies¢, dziwig sic.
A poeta, po chwili odpoczynku, kofczy swoja opowiesé:

Na wszystko przychodzi czas. Po wielu dlugich dniach i nocach budza go kroki
i dzwigk zelaza na korytarzu.

— Przychodza mnie zabi¢! — mysli bard i chee z radoscig wyjé¢ na spotkanie ze
$miercig. — Smier¢ mocnego jest silniejsza od jego zycia. Przed moim wyzwolonym
duchem jeszcze bardziej beda drzeli. Bede im si¢ jawié w snach.

Y4miast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
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Omylit si¢ jednak.

— Przyszli$my ci¢ uwolni¢ — wolaja do niego i zelaznym lomem wywazajg drzwi.

Strumien $wiatta wpada do celi.

— Jakze si¢ zestarzal! — zauwazajg wyzwoliciele.

— Jak zbielaly jego wlosy!

— A jednak oczy ptong!

Ale ogient w oczach barda gasnie. Lamigcym si¢ glosem pyta:

— Chcecie mnie uwolni¢? Juz si¢ mnie nie bojg? Tak si¢ juz zestarzalem?

I ci, ktérzy przyszli go uwolnié, odpowiadaja:

— Nie boja si¢ ciebie. Po prostu zatgsknili za toba! Teraz ludzie ci¢ rozumieja. Chea
to uslysze¢ z twoich ust! Sam baron przypomnial sobie o tobie... To on wlasnie nas postal.
Dzisiaj s3 twoje imieniny. Wydaja ucztg na twoja cze$é. Po jego prawicy stoi przeznaczone
dla ciebie honorowe krzesto. Na stole biesiadnym zlote puchary. Damy dworu rozbiegly si¢
po ogrodzie, zeby narwaé kwiatéw, z ktérych uplotg wieniec dla ciebie. Panowie dworu
za$ zbierajg pienigdze na prezent dla ciebie... pomnik na wsze czasy... tak wysoko cig
cenig. Pokochali ci¢. Twoje piesni z doliny $piewane s3 w palacu na goérze. Chodz z nami.
Dozyles swego szczgscia.

— Nie wiem — odpowiada bard — jak dlugo czekalem na szczedcie, o ktérym mé-
wicie. Nie liczytem lat, ale w ich ciggu dziko zarostem...

— Ostrzyga cig, zaczesza w loczki i obleja pachnacg woda.

— Szaty na mnie zgnily...

— Dostaniesz nowe, stebrem i zlotem haftowane, chodz, kochany poeto, z nami!

— Jak moge wlozy¢ krélewskie szaty, kiedy cialo mam nieczyste. Dobrzy ludzie,
zaprowadzcie mnie najpierw do wody, ktéra oplywa zamek i pozwdlcie mi w niej si¢
wykapad!

Na to ludzie si¢ zgodzili.

Bard wszed! do wody. Zanurzyt si¢ i juz nie wyplynat.

— Utonal? — zapytali przerazeni ludzie.

— Dlaczego to zrobil?

— A po co mial dalej zy¢?

Dusza

I

Pamigtam jakby przez sen. W domu naszym krecit si¢ jaki§ maly, chudy Zyd o szpiczastej
brédee. Czgsto podchodzit do mnie, obejmowat i calowal. Pami¢tam réwniez, ze jakis
czas poiniej tenze maly Zyd lezat w t6iku. Byt chory. Wazdychal, stekat, jeczat. Matka
z rozpaczy bila glows o $ciang.

Pewnej nocy zrywam si¢ ze snu. W izbie roi si¢ od ludzi. Z drugiego pokoju slycha¢
zalosny placz. Ogarnia mnie przerazenie. Krzycze. Kto$ podchodzi do mnie. Pomaga mi
si¢ ubra¢ i prowadzi do sasiada na nocleg.

Nazajutrz wracam do domu. Nie poznaj¢ naszego pokoju. Podloga wyscielona sto-
mg. Lustro na $cianie odwrécone tylem. Wiszaca lampa przestonigta obrusem. Matka
siedzi na niskim taborecie w samych poriczochach. Na méj widok wybucha straszliwym
placzem. Raz po raz powtarza:

— Sierota! Sierota!

Na parapecie okiennym plonie $wieca. Obok stoi szklanka z wodg. Na oknie wisi
kawalek pléciennej szmaty. Méwia mi, ze ojciec zmarl i ze jego dusza kapie si¢ teraz
w szklance wody. Szmata na oknie to recznik, w ktdry si¢ wyciera. Jesli bede odmawial
kadisz'*> z nalezng zarliwo$cia, to dusza ojca poleci prosto do raju. Wtedy wyobrazam
sobie duszg¢ jako ptaka.

95kadisz — modlitwa za zmarlych. [przypis thumacza]
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Pewnego dnia odprowadzal mnie z chederu'®s do domu pomocnik rebego, tak zwany
pedel. Tuz nad naszymi glowami przelecialo wlasnie kilka ptaszkéow.

— Duszyczki lataja! — zawolalem — Duszyczki fruwaja!

Pedel spojrzal na mnie karcaco:

— Glupi$ — powiada. — To przeciez ptaki. Zwyczajne, proste ptaki.

II

W czternastym roku zycia uczylem si¢ juz Gemary'’ i Tosefty'®s, i to wlaénie u mela-
meda'® Zurecha Knejpa. Do dzi$ nie wiem, czy w rzeczywistoéci tak si¢ nazywal, czy
uczniowie obdarzyli go tym przezwiskiem za to, ze zwyk? byl ich szczypaé bez litosci. Nie
czekat jednak weale na czyje$ przewinienie. On ,placil” na wyrost i z gory.

— Przypomnij mi tylko — powiadat do kolejnej ofiary — a zbije cie.

Poza funkcja melameda spelnial tez obowigzki mohela2®. Wyhodowal sobie ostry
paznokie¢ niczym zwierz¢ey pazur. Totez kazde jego uszczypnigcie wywolywalo wickszy
bél. Stale przy tym powtarzat:

— Nie becz! Na préino ryczysz! Szczypie przeciez tylko twoje ciato. Zatujesz go?
Czego? Tego, ze robaki beda mialy mniej migsa do zarcia? Cialo to jedynie proch i pyl.
Chcesz si¢ przekonaé? Potrzyj reka o reke, a zobaczyse...

I potarli$my. I co si¢ okazato? Faktycznie, cialo to proch i pyt.

— A co to jest dusza? — zapytalem go.

— Sama duchowos¢!

III

Zurech Knejp $miertelnie nienawidzit swojej zony. Za to Szprynca, jego jedyne dziec-
ko, byta mu oczkiem w glowie. My, uczniowie, nie znosiliémy jej. Donosila mu na nas.
Lubili$my jej matke, zon¢ melameda. Dawala nam na kredyt groch i béb. Nieraz tez
wybawiala nas z jego méciwych rak.

Najwickszym powazaniem u niej cieszylem si¢ ja. Najwicksze doktadki ja od niej
dostawatem. Kiedy zdarzalo sig, ze rebe zabierat si¢ do bicia mnie, podnosita krzyk:

— Bandyto, czego chcesz od tej biednej sieroty? Dusza jego ojca zeméci si¢ na tobie!

I rebe dawal mi spokdj. Co si¢ mnie nalezalo, dostawalo sig jej.

Pewnego razu, pamictam to doskonale, wracalem w nocy z chederu do domu. Rebe
tego dnia uzyl sobie na mnie. Na domiar zlego tego dnia chwycil tegi mréz. Skéra na
ciele pekata. Podniostem oczy ku niebu i szlochajgc z bélu zaniostem prosbe do ojca:

— Tatusiu, zem$cij si¢ na Zurechu Knejpie. Boze, Panie $wiata, czego on chce od
mojej duszy?

O tym, ze rebe Zurech szczypie tylko cialo, zapomnialem. Z bélu cztowiek traci
pamie¢ i rozum.

v

Kiedy nastgpnego dnia reb Zurech Knejp odlozyt Gemare i zaczat opowiadaé nam bajki,
ujrzeli$my przed sobg zupetnie innego czlowieka. Rozsiadl si¢ wygodnie na krzeéle, rozpial
marynarke i unidst glowe. Na jego wargach pojawil si¢ u$miech, a glos przybratl jakies
inne brzmienie. Przez caly okres nauki Knejp grzmial gniewnie. Tak zwykle rozmawial
z zong. Bajki za$ opowiadal nam glosem migkkim i delikatnym. Takim samym, jakim
zwracal si¢ do swojej ukochanej Szpryncy, do tej jego ,najdrozszej duszyczki”.

My$my go czesto prosili o bajke. Blagalismy tak, jak czlowiek napadniety przez zbodja
btaga o lito$¢. Nie zdawali$my sobie sprawy, ze Zurech zna jeden tylko rozdziat z Ejzechu
neszech?! (Co to jest nadmierny procent). Tym to rozdzialem zawsze zaczynal i koriczyt

19 cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis tlumacza]

197 Gemara — dost. zakoriczenie; druga cze$¢ Talmudu; zawiera komentarze i obja$nienia 63 traktatow z Misz-
ny. [przypis thumacza]

198¢0sefty — suplementy do Tulmudu. [przypis thumacza]

199mefamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

20pm0hel — dorosty Zyd plci meskiej dokonujacy obrzedowego obrzezania. [przypis thumaczal

201 Ezechu neszech — rozdziat z Talmudu o lichwie. [przypis tlumacza]
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sezon szkolny. Z tego to powodu zmuszony byl sztukowaé lekcje bajkami. Szczegdlnie
w sezonie zimowym, kiedy nie ma $wigt. My musieliémy kazda bajk¢ oplacaé bobem
i grochem.

Pewnego razu wszyscy zlozyliémy si¢ na zakup barchanowej kurtki dla Szpryncy.
W zamian Zurech Knejp opowiedzial nam, w jaki sposéb Pan Bég wybiera ze swego
skarbca dusz¢ i wdmuchuje ja w cialo czlowieka.

Ja sobie wtedy wyobrazatem, ze w skarbcu Boga wszystkie dusze s3 ulozone tak, jak
towar w sklepiku mojej matki. W réznych pudetkach. Czerwonych, zielonych, niebie-
skich. Wszystkie przewigzane sznurkami.

v

— A kiedy Bég — snuje swa opowies¢ rebe — wybiera ze swego skarbca jaka$ dusze
i skazuje j3 na zejécie na pelng grzechu ziemig, ta zaczyna drzeé i plakaé... Wtedy przy-
stgpuje do niej aniol, keéry wchodzi z nig do brzucha rodzacej matki. Tam przerabia z nig
caly Tore?02. A kiedy nadchodzi pora wyjscia na $wiat, aniol daje jej prztyczka w nos
i dusza natychmiast zapomina calg zdobytg nauke. Dlatego — dodaje rebe — wszystkie
dzieci zydowskie maja dofek nad gorng warga.

Tego dnia $lizgalem si¢ na lodowisku za miastem. Zauwazylem, ze szajgece? Jontek,
Wojtek i Jasiek majg takie same dotki nad gbrng wargg. Pokonujac strach, podszedlem
do Jaska i zapytalem:

— Jasku, czy ty tez posiadasz dusze?

— A tobie co do tego? — jego odpowiedz nie zachecala do dalszych pytar.

VI

Poza nauka w chederze, uczylem si¢ sztuki pisania u nauczyciela. Byl wdowcem. W miescie
uchodzit za heretyka. Sgsiedzi nie chcieli ani od niego, ani jemu pozycza¢ naczyn. Nikt nie
wierzyl, zeby jego corka Gitele potrafita przyrzadzi¢ w sposéb koszerny migso. Posiadal
jednak duzg wiedz¢, a moja matka chciala, aby jej jedynak umial pisaé.

— Panie nauczycielu — powiedziala do niego — prosze tylko nie uczy¢ go heretyc-
kich rzeczy. Nie zyczg sobie zadnego Tanachu?®, ani zadnych tam Poskim?®. Niech si¢
nauczy pisania listu po zydowsku. Zwyklego listu, ktéry zaczyna si¢ od stéw: ,Szalom,
drogi méj (droga moja)”.

Zgodzit si¢, ale mimo wszystko nie jestem pewny, czy dotrzymat stowa.

Kiedy opowiedziatem mu histori¢ o peknietych wargach, wpadt w zto$¢. Zerwal sie
z miejsca. Jednym kopnieciem odsunat krzesto i zaczat krazy¢ po pokoju, krzyczac:

— Nieuki, zbdje!

Powoli uspokajal si¢. Znowu usadowil si¢ na krzesle. Zdjat okulary, przetart je i znowu
wlozyl. Przyciggnal mnie do siebie i powiedzial:

— Duziecko moje, nie wierz w te brednie. Czy$ dobrze si¢ przyjrzat szajgecom na
slizgawce? Jak si¢ nazywaja?

Wymienitem ich imiona.

— To powiedz mi, czy kto$ z nich ma inne oczy, inne nogi, inne rece lub jakie$ inne
czesci ciala odmienne od twoich? Czy nie $miejg si¢ tak samo jak ty? A kiedy placzg, czy
ronig inne tzy niz ty? Dlaczego wigc nie mieliby posiada¢ takiej samej duszy?

Wszyscy ludzie s3 réwni, tacy sami. Jeden Bog jest dla wszystkich ojcem. Jedna zie-
mia jest ich krajem. Prawda, ze dzisiaj narody wzajemnie si¢ nienawidzg. Kaidy nar6dd
wmawia sobie, ze on jest najlepszy ze wszystkich i ze Bég o nim tylko my$li. Mamy
jednak nadzieje, ze kiedy$ nadejda czasy lepsze i ja$niejsze. Gdy wszyscy ludzie na ziemi
bedy uznawali jednego Boga i jedno prawo. Spelnig sic wéwczas $wicte stowa naszych

202Tora — pierwsze pie¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiegiem lub ksiegami Mojzeszowy-
mi tzn., ze podstawg ich jest tzw. prawo Mojieszowe; Tora opisuje genezg i rozw6j prawa na tle wydarzen
historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]

235zajgec — okreslenie pejoratywne niezydowskiego chlopca, potocznie uzywane w znaczeniu: tobuziak,
urwis. [przypis ttumacza]

204 Tanach — nazwa calego Starego Testamentus; skrot utworzony ze stéw Tora, Newiim (Prorocy) i Chtuwim
(Pisma). [przypis thumacza]

205 Poskim — pbtniejsze przepisy prawne, ktére powstaly po zakodczeniu Talmudu. [przypis tlumacza]
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prorokéw. Ustang wojny, zniknie nienawi$¢ i zazdro$é. Wszyscy ludzie bedg stuzyli jed-
nemu Stworcy $wiata. I stanie si¢ tak, jak w Piémie jest napisane: ,Albowiem z Syjonu
wyjdzie Tora i stowa Boga z Jerozolimy”.

To zdanie zapamigtalem z modlitwy, ktdra zaczyna si¢ stowami: ,I bylo to podczas
wedrowania Arki”.

Nauczyciel dtugo jeszcze perorowal, ale ja juz coraz mniej rozumiatem. Nie moglem
uwierzy¢ w to, ze goj posiada rozum i ze wszyscy ludzie sg réwni. Wiedzialem, ze mdj
nauczyciel jest heretykiem, ze nie wierzy w metamorfoz¢ duszy, chociaz nawet ja sam
widzialem, jak po $mierci Fradel czarny pies paletat si¢ po dachu domu, w ktérym ona
mieszkata. Widzialem tez, Ze nauczyciel obcina sobie paznokcie i wyrzuca je przez okno,
co jest zakazane.

Dawno bym juz od niego uciekt i opowiedzial mamie, jakie to herezje wygaduje na
temat Boga i Jego Mesjasza, gdyby nie... Zgadliicie juz chyba, kogo mialem na mysli.

VII

Jedno utkwito mi w pamieci. To, ze nadejdzie czas, kiedy wszystkie narody $wiata beda
si¢ uczyly Tory. A czas ten byl niedaleko. Dla nas nadeszly juz wtedy prawdziwe cza-
sy Mesjasza. Kto$ znalazt do tego wyraing aluzje w Ksigdze Daniela. Kto$ natknat sie
w skréconym kalendarzu zydowskim na nieodparty dowdd. Inny za$ wskazal na jaki$ eg-
zemplarz Zobaru?, ktéry zawieral utajony komentarz. Szly gadki od ucha do ucha, ze
rabi z Kozienic przestal odmawia¢ modlitwe o mitosierdzie tachnun®”. Z Erec Izrael?%®
dotarla wieé¢, 7e tego roku nie pojawit si¢ w poblizu Sciany Placzu ani jeden lis.

Kazdego niemal dnia spodziewano si¢ nadejécia Mesjasza, syna Jézefa. Zydzi postawili
si¢ 1 przestali placi¢ podatki na rzecz kahatu?®. Kiedy przyjdzie Mesjasz, nikt nie bedzie
pamigtal o takiej drobnostce jak podatek.

Prawdziwa kleska dotknela kobiety. Jeszcze w ubieglym roku zapadly si¢ schody
w mykwie2!°, Dziesi¢é razy podejmowano préby, az wreszcie udalo si¢ zebra¢ odpowied-
nig kwot¢ na remont schodéw. Teraz drewno juz jest. Lezy, dzicki Bogu, przy laini
i czeka. Szkoda jednak pieniedzy na wynajecie rzemieslnika. Grzech wyrzuci¢ kilka ru-
bli...

Bylem pewny, ze wkrétce Jasiek, szejgec, ktéry podbiegt do mnie w chwili, kiedy
na $lizgawce wywinalem kozla oraz Wojtek, ktéry przy kazdym spotkaniu pokazywat mi
$winskie ucho, przyjda do mnie wraz z Jontkiem i pokornie poprosza, zebym im wyjasnit
nasze prawo o nieczystych i zakazanych rzeczach. Ja za$, czlowiek litosciwy, nieodrodny
syn mitosiernych ojcéw, puszcze w niepamieé wszelkie zto, jakie mi uczynili i tak do nich
powiem:

— Przyblizcie si¢ do mnie, a objawi¢ wam najskrytsza tajemnicg o dwédch mostach:
zelaznym i papierowym. Ostrzege wszystkich, zeby pod zadnym pozorem nie zblizyli si¢
do zelaznego mostu. Najlepiej bedzie, jesli beda si¢ trzymali daleko od niego. W ten
sposob ocalg dusze, a to jest najwazniejsze.

VIII

Na dzieri przed Rosz-haszana?!'! skonczyliémy czytanie Ejzebu neszech. W pelni zrozu-
mialem znaczenie i rado$¢ wyjscia z niewoli egipskiej. Reb Juzl, méj nowy melamed,
podobno nie szczypie, nawet nie bije. Chyba ze kto$ rzeczywiscie zawinil. Zawsze widy-
watem go podczas modlitwy w béznicy. Byt to wysoki Zyd o tak gestych rzesach, ze za
nimi nie wida¢ byto oczu. Kaftan miat zwykle rozpicty, a spod dlugiej, biatej niemal brody

206 Zohar — ksiega kabalistyczna. [przypis thumacza]

27tachnun — milosierdzie. [przypis thumacza]

208 Erec Izrael (hebr.) — Ziemia Izrael. [przypis edytorski]

29kahat — gmina zydowska, moze réwniez oznaczaé zarzad gminy. [przypis tlumacza]

200yykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [praypis thumacza]

211 Rosz-hasgana — iydowski Nowy Rok, inaczej: Swigto Trabek; $wigto upamigtniajace pierwszy dzieri stwo-
rzenia $wiata; w religii zydowskiej wierzy si¢, ze w Rosz-haszana Bég ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwoch
ksiegach: sprawiedliwych wpisuje do Kiiggi Zycia, grzesznikéw do Kiiggi Smierci, pozostali ludzie majq 10 dni
na poprawe (czas do $wieta Jom Kipur, Dnia Pojednania). [przypis edytorski]
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zakoriczonej dwoma szpicami, wylanial si¢ jego tates kutn22. Chéd miat cichy i powolny.
Nigdy nie podnosit glosu. Méwit cicho, jakby przekazywat sekret. Kiwal przy tym nie-
ustannie glowa. Unosil wtedy do gory geste brwi, marszezyt czolo i wydymat wargi. Rece
kladt za pleciony sznur, opasujacy talie. Wydawalo mi sie, ze kazde jego slowo posiada
ogromne znaczenie. Niemal wszech$wiatowe.

Przed laty reb Juzl byt goficem u kilku cadykéw?3. Otrzymal od nich koncesj¢ na
koszerng oliwe, na talizmany i amulety. Korzysta z tej koncesji do dzisiaj. Jest ponadto
pierwszym w miescie specem od odczyniania urokéw. Podczas choroby rabina wyglasza
za niego kazanie w Wielka Sobotg i Rosz-haszana, a czasem takie mowe pogrzebowa.
Rabin byt juz w latach i sily go opuécily. Reb Juzl nie tracil nadziei, ze za 120 lat zajmie
miejsce rabina?!4.

Poza tym reb Juzl byl znakomitym bal-tokea?'s. Kiedy odmawial blogostawieristwo
przed deciem w rég, wszystkich ogarnial strach. Nawet ryby w wodzie drzaly. Bylem
niezwykle dumny z tego, ze bede uczniem reb Juzla. Jeszcze przed Jom Kipur?!é nadarzyta
mi si¢ okazja, zeby z nim porozmawiaé o duszy. Dusza stala si¢ moja ideé fixe?'”. Ani
na chwil¢ my$l o niej mnie nie opuszczata. Reb Juzl od razu na samym wstepie naszej
rozmowy zaczal wybija¢ mi z glowy ,przyjazi z narodami $wiata”. Na jej miejsce wtlaczal
mi ide¢ ,narodu wybranego”.

— Nie na prézno znosimy — twierdzit — cierpienia diaspory. Naszym udzialem sg
niezliczone obelgi i ponizenia. Doswiadczamy takich mak, jakich na darmo szuka¢ w naj-
dokladniejszych wykazach cierpien. Gdyby$my byli takim narodem jak pozostale, to by-
$my na réwni z nimi mieli dobre, spokojne zycie na ziemi. Ale ojciec, ktéry kocha swoje
dzieci, czgsto je bije. Albowiem chcee, zeby si¢ wiele nauczyly, zeby zajrzaly za wszystkie
bramy wiedzy. W nas, w ciatach Zydéw, dusze s3 rézne. Nie wszystkie sa jednakowe. Sa
dusze prymitywne, rzektbym gruboskoérne, takie jak na przyklad dusza Zurecha Knejpa
albo tego heretyka, twojego nauczyciela. On ma dusz¢ nie najwyzszej proby. Jak zwy-
kla, nieoczyszczona maka. Sg tez dusze wielkie i szczytne. Niektore wywodzg si¢ wprost
z przybytku, ktéry znajduje si¢ pod Tronem Najwyzszego. Istnieja réwniez jeszcze wigk-
sze 1 szezytniejsze dusze. Najwyizszej proby czystodci. Czystodci najlepszej, pszenicznej,
biatej ofiarnej maki.

Malo co zrozumialem z tych ,préb czystosci”. Jeszcze mniej z tego ,przybytku pod
Tronem Najwyiszego”. Wiedziatem tylko, co to jest czysta maka pszeniczna i wyobraza-
lem sobie, ze rdinica zachodzaca migdzy duszami jest taka sama, jak migdzy maka razows,
zytnig i najczystsza maka pszeniczna, z ktérej wypieka si¢ chale na szabat?'8. Najpickniej-
sze i najwicksze dusze, pomyslalem sobie, powinny skladaé si¢ z szafranu i rodzynek...

IX

— Podstawows jednak rzecza — ciagnat dalej reb Juzl — sq cierpienia. Ani jedna dusza
nie moze przepasé. Wszystkie musza wréci¢ do tego szczebla, na ktérym byly, nim ze-
szly na ziemi¢. Muszg przej$é przez oczyszczenie. Dokonaé za$ swego oczyszczenia mogg
tylko przez cierpienie. Pan Bég w swoim milosierdziu zsyla na nas cierpienia, aby$my nie
zapomnieli, ze jeste$my tylko zwyklymi $miertelnikami, ulomnymi stworzeniami. Wy-
starczy jedno Jego spojrzenie i zamienimy si¢ w proch i pyl. A na tamtym $wiecie dusze
musza przej$¢ oczyszczenie.

W tym miejscu reb Juzl przedstawit obrazkowo, jak dusze muszg przejs$é przez siedem
kregéw piekta.

22tales kutn a. talit katan — maly talesik, rodzaj podkoszulka z cycesami noszony przez caly dzied pod
ubraniem. [przypis thumacza]

23¢cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

2nie tracit nadziei, ze za 120 lat zajmie miejsce rabina — Zydzi zyczyli sobie doczekania 120 lat, tyle lat miat
zy¢ Mojzesz. [przypis thumacza]

A5pat-tokea — Zyd, ktory dmie w rég w Rosz-haszana. [przypis thumacza]

26Jom Kipur — dzied odpuszczenia grzechéw, Sadny Dzied. [przypis thumacza]

217ideé fixe (fr.) — natrgtna, stale powracajaca i zaprzatajaca umyst mysl. [przypis edytorski]

218szabat a. szabas — sobota; w kulturze zydowskiej dzieri $wigteczny w tygodniu. [przypis edytorski]
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X

W okresie $wigt mialem duzo czasu, aby rozejrze¢ si¢ po mieszkaniu. Przed $wictem
Sukot?'® byto u nas pranie. Pewnej nocy $nito mi sig, ze jestem na tamtym $wiecie. Widze,
jak aniotowie wyciagaja rece i tapia duszyczki, ktére wracaja z ziemi. Przegladaja je, sortuja.
Tylko te duszyczki, ktére s3 bialutkie i jak $nieg czyste, wylatuja z ich ragk jako gotabki
i kieruja si¢ wprost do raju. Brudnych duszyczek nie przepuszczaja. Usypuja je w stos
i wtracajg do Lodowatego Morza. Tam czekaja na nie czarne anioly. Chwytaja je i myja.
Nastepnie wrzucaja je do czarnych kotléw i gotujg na ogniu piekielnym. A kiedy czarne
anioly wyciskaja z nich brud i prasuja je, rozlega si¢ ich placz od jednego krarica $wiata
do drugiego.

W tym praniu brudu rozpoznaj¢ dusz¢ swego nauczyciela. Ma jego dlugi nos, je-
go zapadle policzki i szpiczasta brédke. Nosi tez duze niebieskie okulary. Mimo iz ja
dokladnie myli, stawala si¢ coraz czarniejsza. I nagle jeden z aniotéw wydaje okrzyk:

— To jest dusza nauczyciela heretyka!

W chwile potem przystepuje do mnie inny aniol i gniewnie powiada:

— Jesli pojdziesz w jego $lady, twoja dusza bedzie tak samo brudna. Trzeba jg bedzie
co noc praé. Tak dhugo bedziemy ja praé, az przepadnie w mekach piekla.

— Ja nie pdjde w jego $lady! — krzycze przez sen. Matka budzi mnie. Uwalnia mnie
od koszmaru.

— Co z tobg, moje zlotko? Caly$ oblany potem...

— Mamo — moéwi¢ — bylem na tamtym $wiecie!

Nad ranem matka pyta mnie, calkiem powaznie, czy bedac na tamtym $wiecie, nie
widzialem si¢ z ojcem. Zaprzeczam.

— Szkoda, wielka szkoda! Z caly pewnoscig przekazatby co$ dla mnie...

XI

I co z tego, ze méj nauczyciel pokpiwa sobie ze snéw? Dla jego dobra, a jeszcze bardziej
dla dobra Gitele, chciatem go uratowaé. Opowiedzialem mu caly sen, a on na to, ze sen
to glupstwo.

— Takich rzeczy — powiada — nie nalezy bra¢ na serio.

Zaczyna mi przytacza¢ dowody z Tanachu i Gemary, ie sen to bzdura i glupstwo. Nie
cheg tego stuchaé. Zatykam sobie uszy.

Zdawalem sobie jednak sprawe, ze méj nauczyciel jest przegrany i ze czeka go marny
los. Ja za$ powinienem uciec od niego, jak od czego$ nieczystego. Inaczej zniszezy tez
moja dusz¢. Moja mlodg dusze!

W praktyce bylo jednak inaczej. Sto razy obiecywalem sobie, ze opowiem wszystko
mamie, ale nigdy nie dotrzymalem stowa. Wielekro¢ usta mi si¢ otwieraly, gotowe opo-
wiedzie¢, ale zawsze zdawalo mi si¢, ze za plecami matki stoi Gitele. Stoi z wyciggni¢tymi
ku mnie rgczkami, a jej oczy prosza zaloénie: ,Nie, nie méw!”. T jej blagalne spojrzenie
okazuje si¢ silniejsze od mej poboznoéci. Czuje, ze dla niej gotéw jestem skoczy¢ nie
tylko w ogieni i wodg, ale w samg czelus$¢ piekta.

Jednoczesnie zal mi samego siebie. Matka oraz wszyscy moi melamedzi wierzyli nie-
zachwianie w to, ze wyroénie ze mnie wielki czlowiek...

XII

Pozbylem si¢ juz Zurecha Knejpa razem z jego ostrym pazurem, a mimo to weale mi
si¢ lzej nie zrobito. Tymczasem ukoriczylem szesnasty rok zycia. Swaci nie dawali spokoju
mojej matce, chod ja nie zdazylem si¢ jeszcze pozby¢ dziecinnych nawykéw. Po cichu, aby
nike nie widziat, zdrapywalem ze stotu, w wiecz6r koriczacy Jom Kipur, wosk po $wiecach,
aby w chederze lepi¢ z niego figurki. Z powodu tego wosku szames??® w béznicy stat sie
moim $miertelnym wrogiem, a w chederze napytalem sobie mnéstwa klopotow.

298yukot — Swieto Szataséw trwajace siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i $pig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu [tj. wyjécia z niewoli egipskiej]. [przypis thumacza]
205zames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza)

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 83



— Pokaz palcem, gdzie teraz czytamy? — reb Juzl zaskakuje mnie. My$lami jestem
daleko od chederu. Kladg wigc na stronicg Gemary cala dlon. Wszystkie pie¢ palcow
oblepione woskiem i kawatek wosku. Reb Juzl wpada we wécieklos¢. Jest blady. Otwie-
ra szuflade, powoli wyciaga z niej cienki sznurek i zwigzuje razem obydwa moje kciuki.
Zaciska tak mocno sznurek, ze czuje, jak bél podchodzi mi pod serce. Nie poprzestaje
jednak na tym. Ma jeszcze coé w zanadrzu. Podchodzi do miotly i wyrywa z niej rdzgg.
Wali mnie nig po zwigzanych rekach. Jak dlugo to trwa? Mam wrazenie, ze od wiekéw.
I dziwna rzecz: zadane mi cierpienia przyjmuj¢ z mitoscig. Blyska mi w glowie mysl: to
Pan Bég zsyla na mnie cierpienia! Powinienem odby¢ pokute i porzuci¢ mego nauczy-
ciela.

Kiedy moje rece zdazyly juz spuchngé, a na skérze pojawily si¢ réine kolory, reb Juzl
odlozyt rézge i powiedzial:

— Wystarczy! Wiecej juz nie bedziesz lepil!

Ale ja dalej to robitem. Mialem ogromng przyjemnos¢, gdyz moglem ulepi¢ z wosku
wszystko, co chcialem. Czulem, ze potrafie co$ stworzy¢. Najpierw powstawala z wosku
glowa czlowieka. Potem z tejze glowy robitem kota, z kota myszke. Nastepnie z bokéw
wyciggalem skrzydetka. Glowe potem roztupywalem na dwie czgéci. Kiedy$ powstat z tego
orzel z korong. A z przeplatanych dwéch skrzydetek — kotacz.

Sam tez bylem czym$ w rodzaju wosku. Mnie ugniatal i lepil reb Juzl, nauczyciel,
matka i kto tylko chcial. A Gitele rozlata mnie tak, jak si¢ leje wosk...

XIII

Lepili mnie i ugniatali niczym wosk, a to sprawialo mi bél. Doskonale pami¢tam, jak
mnie bolalo. Nie moglem zrozumieé, dlaczego wlasnie ja tak przejmowalem si¢ dusza?
Moi koledzy $miali si¢ ze mnie. Nadali mi przezwisko ,Duszek”. Przezwisko bylo ghupie,
ale zmartwieri w zwigzku z nim mialem sporo.

Na przyklad ciggle jestem zamyslony. Zastanawiam si¢ nad tym, co bedzie, gdy znaj-
de sily, aby si¢ wyrwac z rak szatana. Przeprowadzam rachunek z wlasna dusza. Prawig
jej moraly, besztam j3. I nagle kto$ mi daje prztyczka w nos i wola ,Duszek”. Albo chee
zapomnie¢ o moich zmartwieniach, zaczynam rozwazaé problemy o wadze $wiatowe;.
Sprzegam jaki$ trudniejszy werset z Tosefty??! z bardzo zlozonym wywodem Majmonide-
sa?2, Jestem juz w zupelnie innym $wiecie. Nie ma dla mnie nauczyciela, nie ma Gitele,
nie ma problemu duszy. W mézgu zaczyna mi si¢ co$ uklada¢. Wpadam na znakomi-
ty pomysl! Wiasciwe stowo mam na koricu jezyka... I nagle kto$ gwizdze mi prosto
w ucho: ,Duszek”. Dzwick ten odbija si¢ glosnym echem. Misternie tkana mysl peka:
koniec z Toseftg, koniec z Majmonidesem... Jestem z powrotem na ziemi.

Stojac odmawiam modlitwe Szmone Esre??3. W sercu mam bél, w oczach tzy: ,Ulecz
nas Boze, a bedziemy uleczeni”. Modle si¢ zarliwie, z pelnym przekonaniem. Brori Boze,
nie mam na mysli uleczenia ciata. Chodzi mi o dusze¢: ,,Ulecz, wylecz Boze, wladco $wiata,
moja biedng, mloda dusz¢!”. Nagle kto§ mnie palcem wskazuje i szepce:

— To jest ten ,chlopiec od duszy™
No i koniec z zarliwoscig. Koniec z modlitwa...
Tak to cierpialem w dzien, jak i w nocy.

XIV

Gitele uchodzila za bardzo madrg dziewczyng. Ojciec inaczej na nig nie wolal, jak tylko
»moja ty madralko”. Sasiadki twierdzily, ze jest tak madra, jak madry jest Bozy dzien.

221 Tosefta a. Tosefot — dodatkowy komentarz, suplement do Talmudu. [przypis edytorski]

22 Majmonides, Mojzesz (135—1204) — 2yd. filozof, ktérego dociekania teologiczne w duchu arystotelizmu
mialy wplyw na filozofi¢ scholastyczng (mianowicie na my$l $w. Tomasza z Akwinu), lekarz; urodzony w Kor-
dobie, ok. 1150 r. opuscit Hiszpanig, uchodzac przed przesladowaniami, studiowat w Fezie, osiadt w Egipcie, byt
osobistym medykiem sultana Salazara, pogromcy krzyzowcow, oraz przywodcy gminy zydowskiej w Kairze; gl
dzieta Majmonidesa to: Przewodnik blgdzgcych (More Newuchim), Powtdrzenie Tory (Miszne Tora, obejmujaca
Kisigge praykazan, czyli Sefer ha-Micwot) stanowigce szczegdtows kodyfikacje i oméwienie zwyczajowego prawa
zydowskiego oraz Komentarz do Miszny (Perush ba-Mishnab). [przypis edytorski]

25 Szgmone Esre — Osiemnascie Blogostawiedistw. [przypis thumacza]
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Gdyby byla réwnie poboina, jak madra, to jej matka mialaby w raju pelng satysfakeje.
Moja mama tez j3 chwalila.

— Gdyby jeszcze — dodawata — umiata przyrzadzic¢ koszerne migso, to chetnie bym
ja widziala jako synowa.

Pewnego razu nie zastalem mego nauczyciela, wigc Gitele byta sama w domu. Wpadtlo
mi wtedy do glowy, zeby poradzi¢ si¢ jej w sprawie duszy. Nogi uginaly si¢ pode mna.
Rece lataly i serce walito miotem. Whilem oczy w podloge, jak trefny néz w ziemie,
i wykrztusitem z siebie:

— Ludzie méwig, ze ty, Gitele, jeste$ madrg dziewczyng. Powiedz mi zatem, czym
jest wedhug ciebie dusza?

A ona u$miechngla si¢ i powiedziala:

— Dalibég, nie wiem!

Nagle jednak posmutniata. W oczach pojawily si¢ fzy. Wtedy przypomnialem sobie,
ze kiedy jej matka, oby spoczywala w pokoju, jeszcze zyla, ojciec zawsze mawial, ze zona
jest jego dusza. A oni si¢ rzeczywiscie ogromnie kochali.

Nie wiem, skad mi si¢ wzieta odwaga, ale natychmiast schwycitem jg za reke i drzgcym
ze wzruszenia glosem powiedzialem:

— Gitele, chcialaby$ by¢ moja dusza?

A ona szepngla:

— Tak!

XV

Ilez to ja miatem szcze$cial Szczgdcie, ze Gitele byta jedynaczka i ja bylem jedynakiem. Nie
mogg powiedzied, ze szcezgéciem bylo to, ze ja i ona byli$my sierotami. Ale z tego powodu
wszystko poszlo latwiej. Szczedcie, ze jej ojciec, a méj nauczyciel, zdazyt zebraé troche
rubli na posag i ze moja matka pilnie ich potrzebowata do swego sklepiku. Szcze¢sliwie
si¢ zlozylo, ze nagle, i zreszta na wyrost, zyskalem zlg stawe, jako rzekomy heretyk. Nike
nie chciatby mnie mie¢ za ziecia. Najszczeéliwszym jednak moim posunieciem bylo to,
ze wybralem na swatke koldziarke Cype, ktdéra miala jezyczek na kétkach. Obiecalem jej
specjalne wynagrodzenie. Ale mimo tego wszystkiego matka moja ronita fzy nade mna:

— Oj — plakala — gdyby twdj ojciec powstal z grobu i zobaczyl, z kim ty si¢ wigzesz,
to by czym predzej uciekt z powrotem do swojej mogily...

Witedy wpadlem na taki pomyst: w $rodku nocy zaczalem nagle krzyczeé, ze znowu
bylem na tamtym $wiecie. Tym razem nie omieszkalem matce przekazaé pozdrowienia
od ojca, ktéry jednoczesnie wyrazit zgode na moje malzefistwo z Gitele.

W ten sposéb i ja uzyskatem swoja duszg.

Cudzoziemski ptak

POWIASTKA DLA STARSZYCH

Na zéttym mchu, wéréd bagien lezal kiedy$ kamien. Z pozoru zwykly, zwyczajny kamien.
Kamien jak kamien.

Nie przejmuje si¢ tym, jak wyglada rozpostarte nad nim niebo, jak szumi las i szemrze
rzeka. Nie obchodzi go tez, czym zajmujg si¢ jego sasiedzi.

A niebo niech sobie spoglada na dél, na ziemig, tysiacem swoich milosiernych i czu-
lych oczu. Niech nadgsane i gniewne ukrywa si¢ przed ziemig za zastong z chmur i mgly.
Niech w przystepie ziosci straszy ja piorunami i blyskawicami.

I niech sobie las szumi pie$nig i miloscig, albo krzykiem czy chrapliwym szelestem
straszy. Niech sobie nawet stoi pusty i nagi, w bialy owiniety catun.

Niech sobie rzeka spokojnie toczy krysztalowo-czyste wody. Niech przechowuje na
swoim lonie wlasne niebo i wlasne gwiazdy. Niech si¢ nawet burzy. Niech miota swoje
spienione gniewne wody w gére, ku niebu, ktére pragnie zesta na nig srogg zime i skué
ja lodem.
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Kamien pozostaje zawsze kamieniem. I ciche, milczace jest serce kamienia. Milczy
nawet wtedy, gdy oélizte zaby wyskakuja z bagna i odprawiaja na nim swoje weseliska,
gdy na jego grzbiecie rechocza i kumkaja.

A kamien ze swoim skamienialym sercem zarywa si¢ coraz glebiej w ziemie, w mech.

Przeciez to tylko zwykly kamien — powiadaja mlodzi. Starsi za$ smetnie si¢ przy tym
us$miechaja. Oni pamigtaja czasy, kiedy kamien nie byl jeszcze kamieniem.

I kiedy mlodzi zwracaja si¢ do nich z pytaniem:

»Czym byt wedlug was ten kamien?” — Kazdy z tych starcéw, ktérych wlosy przy-
proszone sg siwizng, ma swoja wersje, swoja bajeczke na temat kamienia:

— To byt kiedy$ lew. Dziki, $lepy w ziejacym pustka stepie. Owiniety w mglista mgle
z rézowego piasku przebiegal przez step. Spoza mgly jego oczy wygladaly jak dwa plonace
storica. I kazdy jego pomruk, odbijal si¢ poteznym jak grzmot echem.

Pewnego dnia lew zachorowal. I kiedy lezal zmozony chorobg uslyszal, ze osiot opuscit
miasto i podaza do niego. Osiot chcial postawi¢ na dumnym grzbiecie lwa zwycieska stope.
Co wigcej, lew obawial si¢, ze osiol zechce przy tej okazji prawi¢ mu moraly.

I z 7alu, a moze ze strachu przed o$lg stopg i oélimi moratami lew zastygt w bezruchu
i z biegiem lat skamienial.

Teraz zamieniony w kamien coraz glebiej pograza si¢ w ziemig.

Jeszcze po dzi$ dzien przechodza go ciarki na mysl o moratach osla i jego stopie.
Dlatego pragnie glebiej si¢ zary¢ i skry¢.

I $lepy starzec drzacymi rekoma obmacuje i glaszcze kamien. — Czy nie zauwazyliscie
— powiada — jak wyraznie rysuja si¢ poszczegélne cz¢sci jego ciala? Czy nie widzicie
$ladéw jego dumnej grzywy? Ja doskonale je wyczuwam.

Drugi znéw starzec pewnym, acz nieco drzagcym glosem twierdzi, ze to wcale nie byt
lew.

— A wigc kto to wedhug ciebie byl, staruszku?

— Feniks!

I kiedy prawnuki otaczaja go kolem i pytaja:

— Co to jest Feniks? — starzec smutnym glosem wyja$nia:

— Feniks to taki ptak. Bég obdarzyt go wiecznym zyciem. Przedtem jednak postawit
mu warunek. A dar obwarowany warunkiem przestaje by¢ darem. Ustalil z nim miano-
wicie, ze jesli pragnie wiecznie zy¢, to co jaki$ czas musi oczysci¢ si¢ ze swoich grzechow
w ogniu. Od czasu do czasu musi tez sam si¢ spalié, aby z popiotu powstaé znowu do
zycia.

Z popioléw albo z ostatniej tlacej si¢ iskry. I pewnego razu — ciagnie dalej swa
opowie$¢ staruszek — a w jego oku zaszklita si¢ mala, prawie niewidoczna tza — Feniks
nie chciat wstapi¢ do ognia. Czy z tego powodu, ze grzeszny zywot za bardzo przypadi mu
do gustu, czy tez dlatego, ze na chwilg zwatpil w zmartwychwstanie? Kto raczy wiedzie¢?
A On, Pan na Wysokoéciach rzucit na Feniksa gniewny wzrok. I pod wplywem tego
wzroku Feniks skamienial.

— Na zawsze? Na $mierc?

— Kto to wie? Czasem — powiadajg ludzie — drzy... Wtedy, kiedy niebiosa rozrywaja

si€.
*

Nieco mlodsi wiekiem, ale na tyle dojrzali, ze mogg pamigtaé i potrafiy opowiedzied,
nie wierzag w wersje z Feniksem.

— Samemu nie wchodzi si¢ do ognia. Nie bardzo tez chee si¢ wierzy¢ w to dziesie-
ciokrotne zmartwychwstanie.

— A wigc co? Zwykly kamieri?

— Co to, to nie! Czasami wida¢, ze co$ w nim drga. On chyba byt orlem. Zuchwalym
ortem. I skrzydta mial dlugie, szerokie i potgzne. Kiedy$ porwat si¢ na storice. Zachciato
mu si¢ znalez¢ plamy na storicu. A wtedy slorice przywitalo go salwa ognia. I skrzydla mu
si¢ spalily. I popiot ze spalonych skrzydel rozwial si¢ w powietrzu...
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A kiedy jeden pylek z tego popiotu wpadnie komu$ w oko, ten natychmiast kieruje
swoj wzrok przeciwko stoficu i przeciwko wszystkiemu co jest na $wiecie i nad $wiatem.
I orzet spad na ziemi¢ martwy i z biegiem czasu zamienit si¢ w kamienl...

— Czy nie zauwazyliscie, ze jest czarny? To od ognia.

Jeszcze mlodsi, ale wystarczajaco doroéli, $mieja sie.

— Co tam bajeczki dla grzecznych dzieci! Zadnego tam Iwa, Feniksa czy orfa nie byto.

Oni majg na temat kamienia zupelnie inng wersj¢. Wedlug nich byl to w istocie ptak,
ale calkiem zwykly. Taki jak wszystkie ptaki na $wiecie.

— My pami¢tamy, ze w trelach tego ptaka stychaé bylo podszepty zla. Jego trele
wodzily na pokuszenie. Stodkie dreszcze przechodzily czlowieka, gdy je slyszat. Jest cisza
przedwieczorna i ptak, ten pie$niarz nad pie$niarzami, smetnie w lesie zawodzi. Kto wtedy
mégl reczyé za zong lub corke?

I wtedy stara a cnotliwa czarownica przeklela piesniarza tymi oto stowy:

,Oby$ oniemiat i zamienit si¢ w kamied”.

I wtedy wiasnie rozdarly si¢ niebiosa. Wolny i swobodny dotychczas ptak zamienit sie
w kamieri.

*

Jakkolwiek rzecz si¢ jednak miata, co$ w tych legendach musiato by¢...

Pewnego bowiem dnia nad okolicg przelecial jaki$§ cudzoziemski ptak. Nim si¢ ukazal
oczom ludzi, po okolicy przetoczyt si¢ cudowny, stodki szum. Niezwykla muzyka.

Byta cicha letnia noc. Las i rzeka, ksiezyc i gwiazdy zatrzymaly si¢ w ruchu. Z uwaga
przystuchiwaly si¢ tej nowej, nieznanej, stodkiej i delikatnej muzyce. ,Jakaz ona $wieza.
Ile w niej swobody!” Tak, dygocac ze wzruszenia, szeptaly liscie na drzewach.

A zwierzeta w lesie i zaby na bagnach zastygly w bezruchu. Ulegly czarowi muzy-
ki. NiedzwiedZ unoszacy si¢ do skoku zawisngl w powietrzu. Podobnie zaba. Zastygta
z otwartg geba w bagnie.

I wtedy ptak si¢ ukazal.

Nikt dotychczas nie widzial takich dlugich, szerokich, bialych i potgznych skrzydet.

Bez szmeru, cichutenko zatrzymal si¢ w powietrzu.

Rzeka i las wstrzymaly ze zdumienia oddech.

A on $piewal. Stodki i poteiny byt jego $piew. I $wieza i $wigta byla jego piesn.

Noc stawala si¢ coraz cichsza, coraz glebsza i coraz $wictsza. Pograzony w marzeniach
las stawal si¢ coraz bardziej zielony i coraz bardziej kwitnacy. Réza rozkwitla jaéniejszym
plomieniem. Zaczarowana rzeka nagle rozbrzmiata cicha, delikatng i stodka melodia.

O bistorii

Znajomy Zyd przysiada si¢ do mnie na tawce w Ogrodzie Krasiiskich i pyta, dlaczego
jestem taki smutny.

— Graetz??4 umarl — wyjasniam mu.

— Blogostawiony niech bedzie Sedzia Sprawiedliwy! — Powiada Zyd i zaraz dodaje:
— Tutejszy?

Problem polega na tym, ze dziewie¢dziesigt procent Zydow zadatoby na jego miejscu
to samo pytanie. Swiadczy to o glebi przepasci, w ktérg wpadliémy. Zydowska Warszawa
nie wie, kto to byt Graetz. W umystach ludzi z Nalewek nie ma miejsca dla niego. Nie jest
na jezykach ludzi z Watowej. O nim nadal nie méwi si¢ na arystokratycznym Grzybowie.

Zeby Warszawa szumiata od sensacji, nie trzeba koniecznie przegraé zone czy dziecko
w karty albo wlez¢ na stup ujazdowski. Wystarczy by¢ szkapg dorozkarska, ktéra padia na
szynach tramwaju.

24Graetz, Heinrich (Hirsh) (1817-1891) — urodzony w Ksigzu Wielkopolskim historyk, profesor Uniwersytetu
Wroctawskiego, autor pierwszej syntetycznej historii Zydéw od czaséw biblijnych do czaséw wspolezesnych
autorowi, wyd. w latach 1853-1876 w jedenastu tomach. [przypis edytorski]
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Tu nie wystarczy by¢ Graetzem. Tu nie wystarczy napisa¢ histori¢ narodu zydowskie-
go.

Kiedy méj sasiad dowiaduje si¢ ode mnie, co Graetz napisal, dopiero wtedy reaguje.

— Aha! Histori¢! — méwi to takim glosem, jakby podziwial faceta, ktéry za jednym
zamachem zjadl dwanascie jajek na twardo.

A kiedy ja z wéciekloéci o malo ze skory nie wyskakuje, pyta z glupia frant:

— A co si¢ ma z tej historii?

— Czy pan jest Zydem?

— Tak mi si¢ wydaje.

Moéwi to ze szczegblnym usmiechem na twarzy, ktéry ma znaczy¢: ,,Chyba wigkszym
niz ty”.

— A lubi pan Zydéw?

— A jakze! Mam ich nienawidzi¢?

— Czy wie pan, ze Aleksander Macedoriski napotkal na swoim wojennym, pelnym
zwycigstw szlaku panistwo rzagdzone przez same kobiety?

— Co za pytanie? Czytalem o tym albo slyszalem od mojego rebego w chederze??.

— Czy wie pan, kiedy krélestwo Izrael oderwalo si¢ od krélestwa Dawida? Czy wie
pan, kiedy z jednego narodu zydowskiego powstaly dwa narody?

— Kiedy? Po co mam wiedzie¢, kiedy? Rzecz jest przeciez gdzie$ opisana.

— I co sig stalo z krélestwem Izrael?

— Z krélestwem Izrael? Tez mi pytanie. Sprawa jasna. Znajduje si¢ za rzeka Samba-
tion?2,

— A gdzie sie podzieli Zydzi wypedzeni z Francji?

— A gdzie si¢ mieli podziaé? Cz¢é¢ z nich zapewne opuscila Francje, a cala reszta
ukradkiem wrécita do niej. Tez mi pytanie!

— Czy wie pan, jak cierpieli i jak cierpig po dzi$ dziert Zydzi w Persji i w Rumunii?

— Co do Persji to nie mam pojgcia. O Rumunii za§ méwi si¢ nieprzerwanie w boi-
nicy. Wiadomodci czerpia z gazety ,Hacefira”. Wlosy deba staja!

— O kreuzzugach?? slyszat pan?

— Prosz¢ o zadawanie lzejszych pytad.

— Nie zna pan niemieckiego?

— To jest po niemiecku? No to brak mi jednego stowa.

— A o Nose-hacetaw?

— A to zndw co za jezyk?

— Swiety jezyk hebrajski. Widze, ze nie ma pan pojecia, ile tysiecy Zydéw zgineto
za sprawg krzyzowcodw. Cale gminy ulegly zagladzie.

— Pan zapewne ma na mysli rok 1648, czasy Chmielnickiego.

— O Zydach w Maroku wie pan co$?

— W Maroku? Nie, nie wiem.

— A chciatby pan wiedzie¢?

— Ba! Wiedzie¢! I co tam w Maroku takiego szczegblnego? Inne jakie$ zmartwienia?
W inny sposéb tam sie rzeczy dzieja? Wierz mi pan, wszedzie jest tak samo. Swiat jest
wszedzie taki sam. Dzickuje Bogu, ze udaje mi si¢ od czasu do czasu o tym zapomnieé.
— Po krétkiej przerwie: — Prosze¢ mi lepiej powiedzie¢, a pan wie, bo czyta gazety. Co
tam slycha¢ nowego?

— Nie — powiadam do mego sgsiada — pan to nie kocha Zydéw.

— A to na jakiej podstawie? Dlatego, ze nie daj¢ pienigdzy? Po prostu nie mam.
Niemcy majg, to dajg!

— Nie to mam na mysli! Widzi pan, taka juz jest natura czlowieka, ze chce wie-
dzie¢ o wszystkim, co si¢ tyczy jego blizniego, krewnego. Kiedy spotkasz na przyklad
dawno niewidzianego krewnego, zasypujesz go zwykle pytaniami. A to, jak mu si¢ przez
ten czas powodzilo, co przezyl. Jak tam zona, co porabiaja dzieci i tak dalej. Jezeli kto$

25cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chiopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

226 Sambation — mityczna rzeka plynaca przez sze$¢ dni w tygodniu i odpoczywajgca w szabas (kiedy religijnym
Zydom nie wolno podrézowa); za nig miato si¢ schroni¢ Dziesie¢ Zaginionych Plemion izraelskich. [przypis
edytorski]

27 kreuzzug (niem.) — krucjata, wyprawa krzyzowa. [przypis edytorski]
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z rodziny chorowal, to chcesz wiedzieé, na co chorowal, czy bardzo cierpial, jak dlugo
trwala choroba. Jaki lekarz lub znachor mu pomégl. Jezeli byt to lekarz, to czy buteleczka
byla czerwona, czy tez zielona albo biala. Jesli znachor, to czy tylko co$ powiedzial, czy
tez okutal go dymem. Nie chodzi tu tylko o takie wlasnie powazine sprawy. Widzi pan,
na przyklad, na swoim znajomym nowe ubranie. Chce pan wiedzie¢, ile zaplacit za metr
materiatu. Ile kosztowal krawiec. Podnosi pan poly marynarki i sprawdza, czy czasem nie
oszukat go na podszewce.

— Prawda! Nie moge zaprzeczy¢! — powiada z uémiechem na twarzy Zyd.

— No widzi pan — wpadam w nastrdj zwyciezcy. — Ma pan braci na calym $wiecie
i nie chce pan niczego wiedzie¢ o tym, co si¢ z nimi dzieje. I to, ze pariscy bracia od tysiecy
lat znoszg cierpienia, nie interesuje pana. Nie chce pan wiedzied, co si¢ z nimi przez te lata
dzialo. Z tego wynika, ze odmawiajac blogostawienistwa z okazji Rosz-chodesz??® wkiada
pan w stowa: ,caly naréd zydowski to bracia” t¢ samg intencjg, co w stowa: ,na przyszly
rok w Jerozolimie”.

— A ja mimo to czuje, ze kocham Zydéw.

— Myli si¢ pan.

— Stowa bez pokrycia.

— Udowodni¢ panu, prosz¢ mi tylko odpowiedzie¢ szczerze na kilka pytari.

— Prosze.

— Kocha pan swoich krewnych?

— Nie wszystkich.

— Dlaczego nie wszystkich?

— Nie rozumiem parskiego pytania. Jesli na przyklad taki méj krewniak otworzy
sobie sklep z tym samym towarem obok mego, jakby innych intereséw na $wiecie nie
bylo. Jesli taki krewniak wchodzi mi w droge, odbiera mi klienta i wydziera mi niemal
z ust méj whasny kes chleba, to ja mam go kocha¢? Albo, powiedzmy, mam krewniaka ze
strony zony. A ten jest pijakiem, bezboznikiem profanujacym $wigta sobote, to co? Mam
go kochaé?

— A oprécz nich?

— Oprécz nich to pozostalych i znanych mi krewnych kocham.

— A tych, ktérych pan nie zna?

— Nie mam pojecia. Mam na przyklad kuzyna w Ameryce, ktérego nigdy na oczy
nie widziatem.

— To go pan zapewne... — naciskam na niego.

— Nie mogg powiedzied, ze go nienawidze, ale kochaé go tez nie potrafig.

— A w ogble to Zydoéw pan zna?

Myj sasiad poczut si¢ jak mysz w pulapce, ktéra miota si¢ w t¢ 1 we w te.

— Nie ma co — powiadam — pan ludu zydowskiego nie kocha. Nie ma pan zresztg
o nim najmniejszego wyobrazenia. Zupelna pustka. Jak dziura w obwarzankach. A czym
pan handluje?

— Artykutami zywnoséciowymi — jego odpowiedz tchnie smutkiem.

— Na $wiecie zyje pan juz chyba z pie¢dziesiat lat.

— Czterdziesci pigc.

— Niech bedzie czterdziedci pigé. W swoim zyciu zdazyt pan poznaé okolo dwu-
stu Zydéw. Polowe z nich moze pan lekkg reka wrzuci¢ do wody. Mam na myéli tych,
ktérzy nie s3 pobozni, gubig si¢ w modlitwach, nie méwiac o tych, co w ogéle si¢ nie
modlg... Bezboznicy! Tylko ich w ogien! Czgé¢ z pozostalych bierze pan w garé¢ i ,trach”
o $ciang. Z jednym procesuje si¢ pan. Drugi to konkurent. Wazi za skore. Trzeci gdzies
kiedy$ wyrazit sie o panu brzydkim stowem. Czwarty duzny jest wam forse. Zona pigtego
poklécita si¢ z pariska polowicy. Pozostalg reszte, by¢ moze, kocha pan.

Zyd zaczyna sie zastanawiad, a ja kuje zelazo poki gorgce...

— Kocha¢, to znaczy w pierwszym rzedzie znaé. Kochaé lud zydowski znaczy by¢
przywigzanym nie do dwudziestu, trzydziestu Zydéw, ale do calego dhugiego taiicucha
wszystkich minionych pokole oraz do wspélczesnej generacji rozsianej i rozproszonej
po calym $wiecie. Nardd to jakby stozek...

28 Rosz-chodesz — poczatek miesigca, ndw. [przypis thumacza]
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— A to znowu co takiego?

— Jakby to powiedzie¢. Taka znana nam czapka cukrowa???. U géry, na samym czub-
ku, nasz praojciec — Abraham. Im nizej w d6t, tym bardziej si¢ rozszerza. Nasza ,,czapka
cukrowa” niezupelnie przypomina stozek. W $rodkowej czesci s3 miejsca wygryzione
przez myszy albo wymyte woda. Im nizej, tym widoczniejsze sg pekniecia i deformacje.
Miedzy réznymi naszymi cze¢éciami przeplywaja wody, ciagng si¢ stepy, rozposcierajy sig
kraje. Kocha¢ Zydéw, znaczy kochaé caly forme, caly ksztatt. Kochaé znaczy: wszystko
wiedzie¢, wszystko znaé, wszystko mie¢ w sercu, w glowie, we krwi!

— Nie ma co — powiada po namysle méj sasiad. — Bardzo to jest interesujace.

— To jest wigcej niz interesujace. To jest konieczne. To jest jeden z fundamentéw,
na ktérym stoi cale zydostwo. To jest ta ,czapka cukrowa”. Widzi pan, jeste$my starym
narodem, ale pod tym wzgledem wiele znacznie mlodszych narodéw przejawia wigksza
od nas madroé¢. Nie tylko narody europejskie, ktdre pisza, czytaja i ucza si¢ historii. Nie
tylko starozytni Rzymianie i Grecy, te dwa wyksztalcone narody, ktére strzegly swojej
historii jak Zrenicy oka. Nie tylko Egipcjanie i Persowie, i Medowie, ktérzy swoja historig
wyryli w kamieniu, w $cianach i w piramidach, ale nawet zupelnie dzikie ludy zrozumialy,
czym jest historia.

Dzikie plemiona w Afryce i Ameryce chodza jeszcze nago, jak Adam i Ewa w raju.
Noszg dla ozdoby twarzy kolczyki w nosie, bransolety ze skéry na nogach, rogi lub skrzy-
dlate pidra na glowie. Pokrywaja swoje ciala tatuazami i smarujg je blyszczacym thusz-
czem. Ale nawet i one wiedza, ze historia jest im potrzebna. Mezczyzni z owych plemion
nieprzerwanie zaj¢ci s3 to wojnami, to polowaniem, to ryboléwstwem. W zwigzku z tym
kobiety musza przechowywaé w pamieci to wszystko, co plemie przezylo. Muszg tez przy
nadarzajacej si¢ okazji opowiedzie¢ to wszystko.

— A moze to taki zwyczaj u batwochwalcéw?

— A Tora, czyi ona nie zaczyna si¢ od historii?

— Na tym wlasnie polega.

— A jednak do czego nam potrzebna historia?

— Ma pan dzieci? — odpowiadam pytaniem na pytanie.

— Jak Bég przykazal.

— Kto, wedtug pana, jest madrzejszy? Pan czy pariskie dziecko, ktére wchodzi dopiero
w $wiat?

Zyd powainieje.

— Jajka zawsze twierdzg, ze sa madrzejsze od kury.

— A co méwig na to kury? Czy pan zgodzi si¢ powierzy¢ szescioletniemu chlopcu
swoj majatek czy sklep?

— Jasne, 7e nie. Jeszczem nie zwariowal.

— Dlaczego nie?

— Musiatbym od razu przygotowa¢ sobie torbe zebracza.

— A cbz to? Czy szedcioletni chlopiec nie potrafi prowadzi¢ interesu?

— Wiadomo, ze nie. Brak mu prakeyki.

— Dlatego chyba nie wydziela si¢ mlodym nowozericom od razu calego posagu.
W handlu bowiem trzeba mie¢ praktyke. Mlodozeniec stawia dopiero pierwsze kroki.

— Stusznie! Tak wlasnie jest!

— Dla takiego mlokosa trzeba znalez¢ doradce. Trzeba znalezé starszego wspélnika.

— Mysle, ze tak. Czy pan sadzi, ze proéci Zydzi nie majg rozumu?

— Uchowaj Bég! Weale tak nie sadz¢. Prosz¢ mi tylko powiedzie¢: czy z biegiem lat
nie wyrastajg dzieci na ludzi?

— Oczywiscie! Kiedy poznaja troche $wiat, nabierajg prakeyki. Zaczynajg rozrézniaé
miedzy tym, co jest dobre, a tym, co jest zfe. Stowem, wychodza na ludzi.

29 czapka cukrowa — glowa cukru; forma, jaka do pocz. XX w. nadawano cukrowi rafinowanemu na potrzeby
handlu: stozkowata bryla z zaokraglonym wierzchotkiem, o $rednicy podstawy od kilkudziesi¢ciu centymetréw
do metra i zréznicowanej wadze; taka glowe (czapke) cukru nalezalo nast¢pnie rozdrobni¢ (roztupaé na kawatki,
utrze¢ w mozdzierzu), aby méc uzywaé cukru do celéw spozywezych. [przypis edytorski]
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— A wigc widzi pan. Pewien filozof powiedzial kiedys, ze dzient wezorajszy jest na-
uczycielem dnia dzisiejszego.

— Do tego potrzebny byt filozof? Kazdy chlopak z chederu juz wie, co to znaczy
praktyka — wzdycha. — Swiat to bardzo kosztowny nauczyciel.

— Do praktyki potrzebna jest, wydaje mi si¢, pamig¢.

— Z calg pewnoscig.

— A jesli zdarzy sig, ze kto$ po tyfusie wszystko zapomnial?

— Wtedy jest krucho. Trzeba zaczaé od nowa, od samego poczatku. Taka rzecz przy-
darzyta si¢ wlasnie reb Szoszenesowi.

— A jak si¢ ma rzecz z takim, co uchowaj Bég, w ogéle nie ma pamieci, co si¢ juz
urodzit bez pamigci?

— Czy to jest mozliwe?

— Sg przyklady.

— Wtedy to juz gorzej by¢ nie moze. Taki czlowiek bez pamieci nie potrafi si¢ niczego
nauczy¢. Nigdy nie zmadrzeje. Gdyby nawet dozyt wieku Matuzalema?®. Bez pamieci,
znaczy bez prakeyki.

— A szeécioletni, obdarzony pamiecia chlopezyk, moze by¢ madrzejszy od niego?

— Oczywiscie!

— A wigc widzi pan! Trzeba panu zrozumie, ze nie tylko czlowiek, ale rowniez nardd
musi posiadaé pamig¢é. A pamigé narodu, to wlasnie historia. Bez historii naréd, tak samo
jak pojedynczy cztowiek, nie moze posiaé¢ madrosci. Nie moze staé si¢ lepszy. A skad ma
nardd bra¢ praktyke? Skad ma w czas proby czerpa¢ wiare, ufno$¢ i rade? Co by to bylo,
gdyby kazde pokolenie zostalo odcigte wraz ze swoimi zaletami i wadami, radoéciami
i kfopotami? Co by to bylo, gdyby zostalo wyrzucone z pamigci potomnych?

— Faktycznie — powiada Zyd. — W czas préby, w niebezpieczeristwie, tracimy
glowe. Stajemy si¢ jakby stadem baranéw. Kto chee, ten ,przyprawia sobie rogi”. Zwykly

tryk staje si¢ rzecznikiem ogétu.

— Niech pan mnie postucha i kupi Graetza.
— A pienigdze?
Na to juz nie mialem odpowiedzi.

Cud chanukowy

I

Juz mialem w r¢ku plaszez, ale zatrzymatem sie.

— I8¢ czy nie i8¢ na lekcje?

Na dworze tak nieprzyjemnie! Taka paskudna, zgnita pogoda. I taki szmat drogi.
I po co? Jeszcze raz odmieniaé w kétko czasowniki? I jeszeze raz spotkaé si¢ ze starszym
ypanem gospodarzem”, ktéry bez gramatyki przezyt szesédziesiat kilka lat. Z dziesi¢é razy
byt w Lipsku, kilka razy w Gdarisku i o malo co nie zahaczyt nawet o Konstantynopol,
a wcigz nie moze pojaé, na co trwoni si¢ w jego domu pieniadze... Wielka mi rzecz —
gramatyka!

W domu jest jeszcze ,mlodszy pan”. Ten wie, ie praktyczniej byloby nosi¢ pejsy,
i sztrajmi?!; jezdzi¢ regularnie do cadyka? i nie zawracaé sobie glowy gramatyka. Ten
nieboraczek to prawdziwa ofiara. Jest przeciez kupcem i musi obraca¢ si¢ wérdéd ludzi.
Musi nosi¢ kapelusz, mie¢ zawsze czysta i wyprasowang koszule. Czy chee, czy nie chee,

20 Matuzalem — postaé biblijna wymieniona w Ksigdze Rodzaju (Rdz 5, 21-27), syn Henocha, ojciec Lame-
cha, dziadek Noego; mial zy¢ 969 lat (liczac wg zyd. kalendarza ksigzycowego lub 939 wg kalendarza solarnego);
dlugowieczno$¢ Matuzalema stala si¢ przystowiowa. [przypis edytorski]

Blgztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]

2cqdyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 91



musi si¢ zgodzi¢ z tym, ze zona chodzi do teatru, a cérka czyta jakie$ tam ksigzki. Musi
tez mie¢ dla chlopca nauczyciela od gramatyki.

— Czy tato nie ma racji? Oczywiscie, ze ma — powiada sobie w duchu.

Swiat tego wymaga. A $wiatu nie mozna si¢ przeciwstawi¢. Nie wolno!

— Zr6b mi, pan, chociaz t¢ taske i nie psuj chlopca — prosi niemal blagalnie.

— Placg panu — powiada — duze pienigdze za samg tylko gramatyke. Cheg jednak,
zeby si¢ przypadkiem od pana nie dowiedzial, ze ziemia obraca si¢ wokét slorica!

I obiecalem, rzecz jasna, ze ode mnie si¢ tego nie dowie, poniewaz... byla to moja
jedyna korepetycja, a... w domu lezy chora matka.

— I8¢ czy nie i$¢?

Na lekeji pilnuje mnie cala rodzinka. Czy Ona tez? Ona siedzi w pewnej odleglosci
ode mnie. Zawsze zaczytana. Zawsze pograzona w ksiazkach. Od czasu do czasu tylko
podnosi swoje dlugie jedwabiste rz¢sy. Wtedy robi si¢ w pokoju janie;j.

To si¢ jednak zdarza rzadko. Jakze niezmiernie rzadko!

I co z tego wynika? Tylko bdl w sercu.

— Slyszysz? — Cichy glos matki budzi mnie. — Felczer — méwi matka — uwaza,
ze gdybym miala par¢ wetnianych poriczoch, moglabym wsta¢ z t6zka.

Stowem, trzeba i$¢ na lekeje.

II

Poza panig gospodynia, ktéra zgodnie ze swoim zwyczajem wyrwala si¢ bez wiedzy tescia
do teatru, natrafilem na calg rodzinke rozsiadla wokét kipigcego samowaru.

Na moje ,dobry wieczér” mlodszy pan gospodarz ledwo slyszalnym glosem raczyt
odpowiedzie¢. Przez caly czas trzymal talie kart w rekach. Z cata pewnoscig czekal na
gosci.

Starszemu panu, ubranemu w szeroki turecki szlafrok, z jarmutka na glowie, nie oplaca
si¢ wyja¢ z ust dhugiej fajki z bursztynowym ustnikiem. Nie chce mu si¢ réwniez oderwaéd
oczu od starego zuzytego modlitewnika. Kiwa mi glowa na powitanie i zaraz wraca do
modlitewnika.

Ona réwniez pograzona jest w czytaniu. Jak zwykle czyta powie$¢. Na uczniu moje
przyjécie wywiera nieprzyjemne wrazenie. Zrywa si¢ od stolu, potrzasa zaczepnie czarng
kedzierzawg gléwka i podniesionym glosem méwi:

— Co? Dzi$ tez bedziemy si¢ uczyli?

A tato u$miecha si¢ i powiada: — A dlaczego nie?

— Przeciez jest Chanuka?33! — Maly tupie noga i pokazuje pierwsza $wieczke z Sza-
mesem?* na $wieczniku chanukowym stojacym na parapecie za firankg.

— Zupelnie stusznie — burczy stary.

— No, no podarujmy sobie — odzywa si¢ mlody gospodarz. Wydaje mi si¢, ze Ona
jakby zbladta, ze jakby nizej pochylila glowe nad ksigika.

Méwig ,dobranoc”, ale miody gospodarz nie pozwala mi odejs¢.

— Musi pan zosta¢ u nas na herbatce.

— I na ciasta z makiem! — odzywa si¢ radosnym krzykiem mdj uczen. Ten bylby ze
mng w najlepszej komitywie, gdyby nie ta nieszczgsna gramatyka.

Chgetnie bym odméwil, ale fobuziak chwyta mnie za reke i z szelmowskim u$miechem
na ruchliwej twarzy podsuwa mi krzeslo tuz obok siostry.

Czyiby co$ zauwazyl?

Oczywiscie, ze mégl co$ zauwazy¢, ale chyba tylko z mego zachowania.

Ona jest wcigz pograzona w lekturze... Zapewne uwaza mnie za prézniaka... Moze
nawet za co$ gorszego... Nie moze przeciez wiedzied, ze w domu mam chorg matke.

— Z calg pewnoscig herbata juz si¢ zaparzyla! — oznajmia miody gospodarz niecier-

pliwym glosem.

233 Chanuka — $wicgto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwyciestwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]
Biszames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza)
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III

— Zaraz, zaraz tatusiu! — Mloda dziewczyna wpada mu w slowa. Jej blada twarz pokrywa
si¢ rumiencem.

Milodszy pan wraca znowu do swoich mysli. Méj uczeri puszcza w ruch po stole
chanukowy drejdi?5. Stary odklada modlitewnik.

Jest gotdw napi¢ si¢ herbaty.

Tymczasem wzrok méj mimo woli spoczat na $wiecach chanukowych, ktére palg sie
naprzeciw mnie. W ich plomieniu czai si¢ jaki$ smutek. Wydaje si¢, ze skromne $wieczki
chanukowe czujg si¢ zazenowane i mniej wartosciowe wobec duzej posrebrzanej lampy,
zwisajacej z sufitu. Jasne $wiatlo lampy zalewa picknie nakryty stél. Robi mi si¢ jako$
smutno na duszy. Nie zauwazam nawet, jak Ona podaje mi szklanke herbaty. Pyta: ,Z
cytryng?”. Jej smutny glos budzi mnie jakby ze snu.

— A moze z mlekiem? — pyta ojciec.

— Nie! Mleko si¢ przypalilo — ostrzega uczer.

— Nie do zniesienia — odzywa si¢ dziewczyna podniesionym glosem.

v

Zalega cisza. Stycha¢ tylko, jak zegar na $cianie bije.

Jak siorbig herbatg ze szklanek, jak dzwonig lyzeczki.

Memu uczniowi nagle wpada do glowy zadaé¢ mi pytanie:

— Panie nauczycielu, co to jest takiego Chanuka?

— Jutro zapytasz o to rebego®¢ w chederze?” — odzywa si¢ wyraznie zniecierpli-
wiony starszy pan.

— Gdzie tam? — replikuje chlopiec. — M6j nauczyciel wie znacznie wigcej od re-
bego.

Starszy pan obrzuca syna zlym wzrokiem. Mialo to znaczy¢: , Widzisz?”.

— Ja tez chee wiedzie¢, co to jest Chanuka — odzywa si¢ siostra cichym glosem.

— A wigc proszg — powiada miodszy pan — postuchajmy, co pan nauczyciel ma do
powiedzenia o Chanuce.

\%

— Bylo to w czasach — rozpoczynam opowiadaé — kiedy Grecy uciskali nasz naréd na
ziemi Izraela. Grecy... — w tym miejscu stary przerywa mi. Ma kwasng mine:

— W modlitwie Szmone Esre?® stoi jak byk: ,Krélestwo Jawan bezbozne”.

— To chyba wszystko jedno — zauwaza miodszy pan. — To co u nas nazywa si¢
Jawan, to u nich z calg pewnoscia Grecy!

— Grecy — zaczynam znowu — strasznie nas uciskali. Byly to dla Zydéw najgorsze
czasy. Zdawalo si¢, ze caly nardd zginie. Jeszcze kilka takich nieudanych powstan i caly
nar6d zostanie unicestwiony. Ostatnia iskra nadziei wygasta. W naszym wlasnym kraju
deptano nas niczym robaki.

Mlodszy pan od dhuzszego juz czasu nie stuchal tego, co méwitem. Przylozyt ucho
do drzwi i nastuchiwal, czy kto$ z zaproszonych gosci nie dzwoni. Tylko starszy pan
nie spuszczal ze mnie oka. I kiedy po raz drugi uzytem stowa ,uciskali” nie wytrzymat
i przerwal mi.

— Czlowiek powinien jasno i dokladnie si¢ wyrazaé. Tez mi stowo ,uciskali”! Po pro-
stu nie pozwalali nam obchodzi¢ sobét i $wiat. Nie dali nam si¢ uczy¢ Tory?°. Zabraniali
nawet obrzezania!

B5chanukowy drejdf — bak w ksztalcie czworoboku, ktérym bawig si¢ dzieci w $wigto Chanuki. [przypis
thumacza]

B6rebe — zwrot grzecznosciowy (odpowiednik ,pan”, ,mistrz”), ktdrym uczniowie okreslajg nauczyciela
w szkole religijnej, chederze lub jesziwie. [przypis edytorski]

B7cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chiopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

28 Szmone Esre — Osiemnascie Blogostawiedstw. [przypis thumacza]

239 Tora — pierwsze pi¢¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiegiem lub ksiegami Mojzeszowymi,
nazwa ta nie wskazuje autora ksiag, lecz to, ze ich podstawg jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora opisuje genezg
i rozwdj prawa na tle wydarzeni historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]
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— Czy przypadkiem nie gra pan w preferansa? — raptem pyta mnie mlodszy pan.
— A moze w oczko?

VI

Znowu zalegla cisza i moglem dalej opowiadaé:

— Sytuacja jeszcze bardziej si¢ pogorszyta. Albowiem nasza arystokracja i nasi bogacze
zaczeli wstydzi¢ si¢ wlasnego narodu.

Zaczeli prowadzi¢ grecki tryb zycia. Gimnazja zaroily si¢ od miodziezy.

Ona i stary patrza na mnie ze zdumieniem. W owych gimnazjach — ciagne dalej —
nie uczono tak jak w dzisiejszych. Przewaznie uprawiano tam gimnastyke. Uprawiajacy
ja nie nosili zadnych strojéw, byli nadzy. Do tego wszystkiego mezczyzni ¢wiczyli razem
z kobietami.

Dwie pary oczu znowu patrzg w dol. Za to oczy mlodszego pana iskrzg sic:

— Co pan wygaduje?

Nie odpowiadam na pytanie i kontynuuje. Méwie¢ o amfiteatrach, w ktérych ludzie
walczyli z dzikimi zwierz¢tami oraz o innych obyczajach greckich, ktére musialy wywota¢
sprzeciw ludu zydowskiego. Wszystko to bowiem stalo w jaskrawej sprzecznodci z calym
zydowskim sposobem zycia.

— Grekom jednak to wszystko bylo za malo. Chcieli zniszczy¢ wszelki $lad kultury
obyczajowej Zydéw. W tym celu zbudowali ottarz na érodku ulicy i rozkazali Zydom
sktada¢ na nim ofiary.

— Co to znaczy? — odzywa si¢ po polsku dziewczyna.

Staram si¢ jej wyjasni¢ — a wtedy doprowadzony do goraczki starszy pan wyrecza
mnie:

— Swinie! Chcieli, aby Zydzi skladali éwinie w ofierze.

— I znalazt si¢ pewien Zyd — ciggne dalej — ktéry podszedt do ottarza gotow ztozyé
ofiare. I wtedy nagle zjawit si¢ stary Machabeusz w asyscie swoich pieciu synéw... i nim
greccy zotnierze zdali sobie sprawe, plugawiec, skory do wykonania rozkazu Grekéw nu-
rzal si¢ juz we wlasnej krwi. Oltarz w mig zostal rozbity. Natychmiast wybuchlo powsta-
nie... I Machabeusze z nieliczng garstka bojownikéw odniesli zwycigstwo nad wielekroé
przewazajacymi sitami Grekéw. Najezdicy zostali wypedzeni z kraju, a nardd zydowski
odzyskal wolno$¢.

VII

— Dla upamigtnienia tego zwycigstwa — koricze swoja opowies¢ — po dzi§ dzied za-
palamy $wieczki chanukowe, urzadzamy t¢ nasza biedng, skromng iluminacje.

— Co? — stary az podskoczyt z gniewu. — Na tym ma polega¢ ten cud? Szmerke,
do mnie!

Wnuk, przywolany glosnym krzykiem, az zadrzal ze strachu. Jeszcze dalej odsuwa si¢
od dziadka.

Starszy pan z calych sit uderza w st6t. Talerze dzwonig.

— Cud polegat na tym, e po wypedzeniu nieczystych ,Jawanim” w Swigtyni znalazt
si¢ jeden tylko dzbanuszek koszernej oliwy...

Kaszle przy tym i nie moze ztapa¢ tchu. Mlodszy pan natychmiast podbiega do niego
i prowadzi do drugiego pokoju.

VIII

Zabieram si¢ do wyjscia, ale przy drzwiach zatrzymuje mnie dziewczyna.

— Czy pan jest przeciwnikiem asymilacji? — Moéwi do mnie po zydowsku z do-
mieszka niemieckiego.

— Asymilowa¢ — wyja$niam — znaczy tyle, co zje$¢ i strawié. Mozemy na przykiad
yasymilowa¢” (zje$¢) wotowing albo chleb. Nas za$ chcg asymilowad... Czyli zje$¢, tak jak
wolowing i chleb.

Ona przez chwile milczy, potem ze strachem pyta:

— Czyiby zawsze trwaly wojny i niesnaski miedzy narodami?

— Alez nie! W jednym jakim$ punkcie musza wszystkie narody si¢ zjednoczy¢.
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— A tym punktem jest?

— Ludzko$¢! Czlowieczeristwo! Niech kazdy robi u siebie to, co powinien zrobié.
Wtedy wszyscy razem si¢ kiedy$ spotkaja.

Drziewczyna zastanawia si¢. Chee jeszcze co$ dodad, ale nagle rozlega sie pukanie do
drzwi.

— Mama idzie!

Drziewczyna wypowiada te stowa dono$nym glosem i zabiera si¢ do wyjécia.

Po raz pierwszy podaje mi r¢ke na pozegnanie.

IX

Nazajutrz z samego rana, kiedym lezal jeszcze w 16zku, postaniec przynosi mi list. Na
kopercie firma jej ojca: Jakub Berenholc. Serce wali we mnie mlotem. W kopercie tylko
10 rubli. Zaplata za miesigc nauki, ktéry jeszcze nie dobiegt korica. Koniec z korepetycja.

Lag baomer

Jest to $wigto dla dzieci. Tyle wiem, ale czym w istocie jest lag baomer?®, dalibég nie
wiem. Przypominam sobie, ze w chederze?*! metamed??? opowiadat o jakiej$ epidemii,
ktéra szalala wéréd 24 ooo uczniéw rabiego Akiby. Méwil rowniez o uroczystosci zwanej
»Hilula derabi Szymon ben Jochaj"?%, o laniu oliwy na jego gréb. Widocznie niezbyt
uwaznie przystuchiwalem si¢ jego opowiadaniom. Mialem wéwczas co$ zupelnie innego
w glowie. Smutne dni Sefiry?* mingly juz. W dniu lag baomer zaczyna si¢ okres kapieli
w rzece, a woda co roku wymaga ofiary ludzkiej. Nalezy przeto oszukaé wodg. Zamiast
cztowieka moze by¢ i kot.

,Ongis$ bylem mtody, ale zestarzatem si¢!”. Teraz wszystko wydaje mi si¢ takie proste.
Dawniej tez nie brakowalo epidemii, ale inne byly talizmany, inne lekarstwa i inni lekarze.
To, ze byla kiedy$ epidemia, i ze skoniczyla si¢ akurat w dzieni lag baomer, tei odpowiada
prawdzie. Kazda epidemia musi si¢ kiedys$ skoniczy¢. Antysemityzm, fanatyzm, spirytyzm,
to tez swego rodzaju epidemie, ktére kiedy$ znajda swéj koniec. Tamta za$ wspomniana
epidemia nie mogta wiedzie¢, ze akurat jest lag baomer. Mogta przeciez na ztos¢ komus
lub czemus$ skoniczy¢ si¢ dzien wezesniej lub dzieri pdzniej. Rabi Akiba za$, jesli miat taki
ciasny, duszny i brudny cheder, do jakiego chodza nasze dzieci dzisiaj, to nic dziwnego,
ze wérdd jego uczniéw rozszalala si¢ epidemia.

»Hilula derabi ben Jochaj?*” tez od biedy mozna znie$¢. Hilula wlasciwie oznacza
wesele, a tu chodzi o rocznice $mierci. Nie ma jednak sprawy. Sapir powiada, ze bal-
dachim $lubny dlatego ma cztery drazki, poniewaz jest najczgsciej podwdjnym Idikiem.
Mordechaj Chabad powiada, ze zakrywa si¢ twarz oblubienicy, aby nie widziala, jak ja
zyweem zarzynajg. Twierdzi réwniez, ze s tacy ludzie, ktdrzy nie zyczg sobie iluminacji
na cze$¢ zwyciestwa Hasmonejezykéw nad Grekami.

240 Lag-baomer — 33. dzien od $wigta Paschy. Jedyny dzieri mi¢dzy Pascha a $wigtem Szawuot, kiedy do-
zwolone jest zawieranie malzeristwa i moina si¢ weseli¢, albowiem w tym dniu ustata panujgca zaraza w kraju,
podczas ktérej umarto 24 tysiace uczniéw rebego Akiwy. W tym dniu po dzien dzisiejszy urzadza si¢ dla mio-
dziezy majéwki. [przypis thumacza]

2 cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

22melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis tlumacza]

243 Hilula derabi Szymon ben Jochaj — radosna uroczystoé¢ obchodzona przez poboinych Zydéw nad grobem
tworcy kabaly, Szymona ben Jochaja, w rocznicg jego émierci. [przypis thumacza]

244 Sefira (jid. sfira) — odliczanie 49 dni omeru od Pesach do Szawuot, czyli liczenie omeru; omer: snopek a.
ofiara ze zboza; ofiarg z jednego rodzaju zboza (omer zboia) skfadano w drugi dzied Pesach (i odtad tez liczono
omer) oraz na koniec tych $wigt, czyli na pigédziesigtnice (Szawuot) z innego rodzaju zboza (omer pszenicy);
smutne dni Sefiry: okres od $wigta Pesach do éwigta Szawuot. [przypis edytorski]

245 Hilula derabi Szymon ben Jochaj — radosna uroczystoé¢ obchodzona przez poboinych Zydéw nad grobem
tworcy kabaly, Szymona ben Jochaja, w rocznicg jego $mierci. [przypis edytorski]
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Cheg czci¢ to $wigto tylko zapalaniem $wiec chanukowych. W ten sposéb chcg
upamigtnié tylko 6w cud, kiedy to z jednej porcji oliwy zrobilo si¢ az osiem porcji, acz-
kolwiek takiego cudu potrafi dzisiaj dokona¢ byle jaka kupczycha. Oni wolg zy¢ z cudéw
na wadze i na mierze. Oni to wlasnie lejg oliwe na gréb rabiego ben Jochaja. Nie ma
jednak w tym niczego nadzwyczajnego. Ci ludzie wierza gleboko, ze ksiege Zobar? na-
pisal rabi Szymon ben Jochaj. Zobar stworzyt kabale, kabata zrodzita chasydéw?#, a nasi
chasydzi (prawda to oczywista) ulepszyli wodg, a ulepszona woda ognista, zwilza gardto,
ostadza zycie i rozja$nia glowe. Tak... jak czyni to Zobar.

Dzisiaj nie dziwig sie, ze woda tak tatwo daje si¢ oszukiwaé. Nie dziwi mnie, ze przyj-
muje kota za czlowieka. Czy my sami postepujemy inaczej? Sprébujcie pjé¢ na cmentarz
i otworzy¢ pierwszy lepszy gréb albo wszystkie po kolei i zobaczycie, ze go procent lezg-
cych tam to koty.

Weicie do reki pierwszy lepszy podrecznik historii i otwérzcie go, na jakiej chce-
cie stronicy. Jest tam niby mowa o réznych ludziach, a w rzeczywisto$ci ze wszystkich
drukowanych stéw spogladaja na was kocie oczy niebieskie.

Sg tak pickne, ze rozkosz ogarnia cztowieka. Bywa, ze niedzwiedzie prowadzg korowdd
taneczny. Zdarza sig, ze koéci tak trzeszcza w zgbach, ze krew splywa z pyska na fapy...
lisy moga uchwycié lejce w rece i zasuwaé prosto do kurnika, a wtedy pidra leca w gore,
pod same niebiosa. Najczgéciej jednak zarzuca nam sznur na gardlo prosty, zwyczajny,
bialy lub czarny, ale blogostawionej pamieci, kot.

Mégtbym wam duzo opowiedzie¢ o martwych kotach, gdybym... gdybym si¢ nie bal
zywych... Ach, jak potrafig drapaé... Gorzej! Potrafig skladaé¢ donosy.

Jakkolwiek by jednak bylo i skad by si¢ lag baomer wzial, niechby nawet od kota wziat
swoj poczatek, grunt, ze to $wigto.

Grunt, ze przydaje si¢ w zyciu. Grunt, Ze nasze biedne dzieciaki maja okazje cho¢ raz
w roku wyrwa¢ si¢ z tego wigzienia, z tego tonacego w mroku chederu. Sam nadzorca,
srogi mefamed we wiasnej osobie, otwiera drzwi chederu i wyprowadza dzieci do lasku.
Nie kpijcie i nie lekcewaicie tego jednego, jedynego dnia spedzonego w pachnacym,
$wiezym lesie.

Drziecko dokladnie nie zdaje sobie sprawy z tego, ale instynktownie wyczuwa, ze
w chederze nie jest tak, jak powinno by¢.

W lesie niebo nie jest takie male, nie jest takim sobie niebieskim galganecznikiem,
widocznym miedzy oknem chederu a dachem sgsiada.

Tu strzelista sosna pnie si¢ ku niebu. Jest prosta i gladka. Nie ma na niej $ladu
krzywizny. Sladu zagiecia. Wysmukla i prosta, bez zadnych sztuczek, bez niepotrzebnych
komentarzy. Jest wolna. Z nikim nie zwigzana.

Wtedy w dziecku budzg si¢ mysli:

Tu w lesie mieszka Bég. Tam w chederze — metamed. Swieze powietrze, swobod-
ny oddech, $piew ptakow, szelest lisci, wielobarwne kwiaty, zlote i srebrne motyle. To
wszystko od Boga pochodzi.

A mrok, ciasnota, brud i zawily, karkotomny komentarz kojarza si¢ z melamedem.

Nie jestem w stanie pisaé. Podbiegam do okna. Ulica Nalewki szumi niczym morze.
Franciszkariska jest w nieustannym ruchu. Pedzi, huczy. Z powodzi ttumu wylania si¢ raz
po raz jaki$ omnibus wypetniony po brzegi dzie¢mi. Strach, jak one wygladaja!

Twarzyczki blade, zielone, z6lte. Rzadko mignie przed oczyma jaki$ zdrowy, rumiany
policzek. Jeszcze rzadziej jaka$ $wieza twarzyczka. Wszystkie jednak sg ruchliwe. Wszyst-
kie s3 niecierpliwe. A oczka u wszystkich plong niczym $wieczki.

Jedicie sobie moje dzieci. Zycz¢ wam... Stop! Nie wszystkim zycze! Nie wszystkim!
Najpierw powiedzcie mi dziateczki, co z was wyro$nie. Wtedy powiem, czego wam zycze.
Wskazcie mi tylko tego, ktory w przysztosci bedzie handlowat niegodnym towarem. Po-
wiedzcie, kto po prostu bedzie kupezyt cudzg kewig i cudzym potem. Powiedzcie tez, kto

246 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

247 Zohar — ksiega kabalistyczna. [przypis thumacza]

28chasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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z was zbuduje sobie dom na cudzej ruinie, kto wyroénie jak galaz z cudzego nagrobka.
Wskazcie takiego, a ja go juz bez litodci wyciagng z wozu i rzuce pod kota.

Powiedzcie mi tez, kto z was wyroénie na porzadnego, uczciwego robotnika. Na ta-
kiego, co wlasnym potem i wlasng krwig zarabia¢ bedzie na zycie. Powiedzcie, kto z was
bedzie zyt nie na cudzy, ale na wlasny rachunek. Kto z was nie bedzie jako ta wesz na
glowie bliZniego, ani jak ten robak, ktéry przyssal si¢ do cudzego zotadka. Wskazcie mi
takiego, a ja podaruj¢ mu wiele interesujgcych ksigzek. Z pewnoscia mu si¢ przydadzg.

Powiedzcie mi tez, kto z was uczyni ze zdobytej wiedzy przedmiot handlu. Kto ta
wiedza bedzie kupezyt, rozmieniajac ja na wage, miare i szklanke wodki, niczym w szynku.
Kto z was przywlaszczy sobie monopol na wino koszerne? Kto bedzie handlowat pieczecia
yKoszer” na wszystkie mozliwe towary?

Kto z was dorzuci do naszej taczki golusowej jeszcze jeden pylek?

Wskazcie mi takiego, a ja go wywloke z wozu i bez krzty litoéci rzuce koniom pod
kopyta. Tylko bowiem kopyta konskie potrafig jeszcze wykrzesad iskre z takich ciemnych
postaci.

Powiedzcie mi tez, kto z was wyrosnie na czlowieka o dumnym czole, otwartych
oczach, jasnym umysle i otwartym sercu. Kto z was siggnie w przyszlo$¢ dalej i glebiej.
O minutg choéby w przysztoé¢. O minute, w ktdrej trwa i grzeznie prostackie zycie. Czy
potrafi wybiec wzrokiem poza cztery $ciany swego domu? Poza nakreslony przez perusza?
krag dla glupiego indyka?

Powiedzcie, a zdejme go z wozu i okryje go pocatunkami.

Wezmg go z sobg do lasu. Tam usigdziemy pod starym madrym drzewem o szerokich
galeziach obroslych $wiezymi zielonymi liéémi i nabrzmialymi pgkami zapowiadajacymi
miliony nowych lidci i nowych kwiatéw. Tam bedziemy siedzieli. Tam, w cichym miejscu,
do ktérego nie dochodzi glos nieukéw i prostakéw. Tam, gdzie nie slychaé ryku woléw
i szczekania pséw. Tam wyjasni¢ mu, co to jest wiosna, co to znaczy wolne zycie. Powiem
mu, o czym szepcza sobie na ucho lidcie, o czym szemrze strumyk i jakie tajemnice wiatr
do ucha nawiewa.

Tak! Opowiem mu jeszcze wiele fadnych bajeczek. Podaruj¢ mu prawdziwy tuk i strza-
ly.

29 perusz — odludek, wiecznie $leczacy w béinicy nad ksiggami, sprawy $wiata go nie interesuja. [przypis
thumacza]
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