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Pani Hariska

Dwa sg dla kobiety sposoby wejscia do literatury. Jeden, to pisa¢ ksiazki; drugi, to staé sig
czym$ w zyciu wielkiego pisarza. Ta druga droga jest wdzi¢czniejsza, bardziej kobieca i —
moze trwalsza. Ale jakimiz w zamian najezona niebezpieczestwami! Pomyslcie tylko:
przez setki lat kazdy jej postepek, kazde drgnienie serca, kazde stowo bedzie przedmio-
tem badan zawodowych znawcéw duszy ludzkiej, przedmiotem $ledztwa ciagnacego si¢
przez cale wieki, wcigz wszczynanego na nowo na podstawie coraz to nowych $wiadectw
i dokumentéw! Czy jest kobieta, ktéra by wytrzymala taki krzyzowy ogieli? Moze by si¢
taka i znalazla, ale obawiam si¢, ze na jej widok éw genialny pisarz drapnaltby gdzie pieprz
ro$nie!

Przedmiotem takiego procesu jest od kilku dziesigtkéw lat pani Harska. Ta istota
uwielbiana i kochana przez Balzaka do ostatnich granic, zostala posadzona, w imi¢ kultu
dla pisarza, na lawie oskarzonych, z dwiema okolicznodciami obcigzajacymi: jedna, ze
bylta cudzoziemkg, a druga, do$¢ niebezpieczna w naszej demokratycznej epoce, ze byla
wielkg damg... Nie znalazta obroficéw i w swojej ojczyznie, dlatego moze znowuz, ze byta
Polka... Dopiero w ostatnich miesigcach pojawily si¢ dokumenty i glosy sktaniajace do
nieodzownej rewizji tego ,,procesu”.

Ale dlaczego rzecz traktowaé w ten sposéb? Skad ta potrzeba skazywania lub unie-
winniania, tu gdzie jedyng droga jest rozumie¢? Czemu ta tendencja, aby w jakiej$ la-
pidarnej formulce zamkngé stosunek dwojga ludzi, ciagnacy si¢ przez siedemnascie lat,
stosunek skomplikowany tyloma czynnikami, snujacy si¢ w warunkach tak zupetnie od-
miennych od dzisiejszych? Czy my dzi$, w epoce juz nie kolei zelaznych i telegrafu, ale
aeroplanu i radia, mozemy naszymi pojeciami mierzy¢ t¢ romantyczng histori¢? Ten sto-
sunek, gdzie list wedrowal tygodnie, gdzie osiem lat uplyne¢to miedzy jednym a drugim
widzeniem kochankéw, t¢ mito$¢ poczeta na niewidziane, przez korespondencje? I dla-
czego do kobiety, dlatego ze weszla w zycie wielkiego czlowieka, ma by¢ przykladana
miara jakiego$ aniota? Skad my wiemy, czy on by chciat aniota, czy by pokochat ,aniofa”,
czy bylby z nim szczg$liwy? Byla w zyciu Balzaka kobieta, oddana mu bez miary, ktéra
méwila dori: ,Kochaj mnie rok, a ja bede ci¢ kochala cale zycie”... I Balzac nie kochal jej
ani roku, a z milosci jej, jezeli w istocie przetrwata cale zycie, nic a nic mu nie przyszlo.
Czytajmy natomiast stowa, w jakich, na przestrzeni siedemnastu lat, méwi o pani Han-
skiej i do niej! Nie byta aniolem, byta tylko kobietg, i za to Balzac ja kochal; byta kobieta
pewnej sfery, pewnej kasty, i dlatego Balzac ja ubdstwial.

Zanim skredlimy dzieje tego dziwnego romansu, naszkicujmy figury jego bohateréw
w chwili, gdy dusze ich (mozna tu uzy¢ z calg $cistodcia tego poetycznego wyrazenia, gdyz
znajomo$¢ ich byla przez diugi czas czysto duchowa) zatem, gdy dusze ich si¢ spotkaly.

W chwili, gdy Balzac otrzymat pierwszy list od nieznajomej korespondentki z Ukra-
iny, ktéra tak miala odtad zawazy¢ na jego zyciu, mial lat trzydziesci trzy. Znajdowal
sic wowczas w pelni twoérczosci, w zaraniu wspanialej stawy; byt w literaturze zjawi-
skiem ol$niewajacym w najwyzszym stopniu. Dhugo czekal na ten dziedd. Miodo$¢ spedzit
w twardych warunkach, mocujac si¢ z sobg, szukajac wlasnej drogi. Chcac zdoby¢ wpierw
niezalezno$¢, a potem swobodnie poswieci¢ si¢ literaturze, ktéra w pierwszych latach
traktowat zarobkowo, wdat si¢ w przedsi¢biorstwa, zakoriczone bankructwem i ogrom-
nym dlugiem. Wéwczas uciekt od wszystkiego, zagrzebal si¢ w jakim$ kacie i rzucit si¢
z powrotem do pibra. I o dziwo, pierwsza powiesé, ktdrg napisal w tych warunkach,
Szuanie, zyskata mu stawe. Niebawem ukazala si¢ Fizjologia matzeristwa: Balzac staje si¢
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nie tylko glo$nym, ale i modnym. Tomikiem Sceny z Zycia prywatnego zdobyt sobie ko-
biety, ktére Fizjologia matzeristwa zaintrygowala, zachwycita, ale i oburzyla. Tym razem
zachwyt byl jednogloény; zaden pisarz nie umial tak wniknaé¢ w subtelnodci kobiece-
go serca. W roku 1832 ukazuje si¢ Jaszczur ktéry znéw poruszyt czytelnikéw i krytyke.
W ogble w tych latach 1830-1832, wciggu dwdch lat, pojawia si¢ okoto 200 wigkszych
i mniejszych utwordw jego pidra, powiesci, nowel, artykutéw. To istna erupcja wulkanu.

To byt pisarz. A czlowiek?

Balzac o sobie gdzie$ méwi: ,Bylem stworzony do przezywania namigtnoéci, a los
skazal mnie na opisywanie ich”. Istotnie mlodo$¢ Balzaka to jeden namietny krzyk pra-
gnienia: taknie wszystkiego, nie wiadomo czego bardziej, stawy czy miloéci... Ale pomie-
dzy tym cigzkim, niezr¢cznym chlopcem a blyszczacym $wiatem Paryza byla przepasé,
zdawaloby si¢ nie do przebycia. Przyszta stawa i wyréwnala poniekad fizyczne braki tego
otylego, pretensjonalnie a Zle ubranego czlowieka, ktéry nie miat w sobie nic z adonisa:
jego lwia glowa, magiczny blask nieporéwnanych oczu zaczely wabi¢ ku niemu.

A milo$¢? Ta wielka milto$¢, o ktérej marzyl, przyszta do niego w zaraniu mlodosci; ale
przyszta w postaci wpét tkliwej, wpél ironicznej. W miasteczku niedaleko Paryza, gdzie
osiadla jego rodzina, poznal dwudziestoparoletni chlopiec kobietg, ktéra przez lata miata
wplyw na jego zycie. Jej zawdziccza swoje wychowanie o ilez wazniejsze od tego, ktdre
otrzymuje si¢ w szkole; ona miala by¢ péiniej jego podpora w najcigzszych dniach préby,
ja bedzie cale zycie wspominal jak swego dobrego ducha. Ale pani de Berny, w chwili
gdy ja dwudziestoparoletni chlopiec poznat i pokochat, miata czterdziesci pie¢ lat i dzie-
wiccioro dzieci. Jest co$ bardzo balzakowskiego w tym kompromisie serca: jeste$my tu
juz w petni Komedii Ludzkiej...

Kiedy przyszta stawa, kobiety wzigly Balzaka w swoje raczki. Wielki $wiat, to o czym
tak marzyt za mlodu, otworzyt dlai swoje salony i co wazniejsze swoje buduary'. Ksigzne!
Najpierw ksi¢zna mniej autentyczna, bo tylko napoleoniska. ksiezna d’Abrantes: pdiniej
prawdziwa ksi¢zna de Castries (wowczas margrabina de Castries); sam kwiat arystokra-
tycznej dzielnicy Saint-Germain. Ale, niestety, to co Balzac bral za milo$¢ wyciagajaca
doni rece w najpowabniejszej jej postaci, bylo w istocie ciekawo$cia snobinetki, zabawg
Celimeny?, radej ze moze oprowadzaé na jedwabnej nitce swojego Alcesta’. W rezulta-
cie — rana serca i milo$ci wlasnej; rana, ktéra Balzac przeszed! bardzo cigzko. I wiasnie
w tym momencie, gdy jedna mito$¢ zwigdla, a druga zranita go bolesnie, zjawita si¢ na
horyzoncie jego zycia owa daleka cudzoziemka, ktéra stata si¢ dlant — i na cale zycie —
realizacja wszystkich jego marzen o kobiecie, o milosci, i wszystkich ambicji spotecznych,
ktére u Balzaka lacza si¢ nierozerwalnie z pojeciem milosci.

A teraz, kim byla pani Hanska? Urodzita si¢ w r. 1806 albo w 1804 (z kobietami ni-
gdy nie wiadomo!). Pochodzita z wielkiej rodziny Rzewuskich. Byta siostrg znakomitego
powiesciopisarza Henryka Rzewuskiego, oraz siostrg owej Karoliny Sobariskiej, wstawio-
nej milostka Adama Mickiewicza, bliskg krewng slynnego Emira Rzewuskiego. Duma
rodowa oraz wysoka umystowa kultura byly tradycyjne w rodzie Rzewuskich. Rodzi-
ce panny Eweliny, w trudnym polozeniu majatkowym, szukali dla niej meza, ktéry by
przede wszystkim byl bogaty. Znalezli go w osobie p. Waclawa Hariskiego, przyzwoite-
go czlowieka, whasciciela olbrzymich wlosci z rezydencja w Wierzchowni, wychowanego
w Wiedniu, w miar¢ nudnego, w miar¢ nijakiego i starszego o dwadziecia pig¢ lat od
panny. Malzeristwo to odbylo si¢ w r. 1822 albo w r. 1818 (kobiety pod wzgledem dat
uragaja najscislejszym badaniom historii literatury). Z malzenistwa tego urodzilo si¢ pie-
cioro dzieci; czworo umarlo we wezesnym dzieciectwie, zostala tylko najmtodsza coreczka
Anna.

Zycie mlodej pani Harskiej, puste i bezbarwne, plyneto tedy w Wierzchowni. Zapet-
nia je marzeniem i lektura. Wiadajac jezykiem francuskim jak swoim wiasnym (ba, mo-
ze lepiej?), pograza si¢ w literaturze francuskiej: sadzac z zachwytdw i cytatéw w listach
Balzaka, pani Hariska zna istotnie literature i historie Francji na wylot. Sledzi wszyst-
kie nowosci, myslami przebywa w owym miescie, ktére w owym czasie tak magicznie
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ol$niewalo Europe: w Paryzu. W lutym r. 1832, zachwycona tomem mlodego pisarza,
ktérego imie zaczyna zaledwie wyplywaé, Balzaka, odwaza si¢ na zuchwaly krok bedacy
jedyna ucieczka picknych dusz ple$niejacych na zapadlej wsi lub na prowincji: pisze do
Balzaka list. Och! z zachowaniem wszystkich ostroznosci: list jest bez podpisu, kreslony
reka guwernantki francuskiej, panny Henryki Borel. List ten zaginal: zdaje sig, ze, obok
entuzjazmu wywolanego Scenami z Zycia prywatnego, zawieral on krytyke sceptycyzmu
i brutalno$ci Jaszczura i zaklinat pisarza, aby wrécit do Zrédta czystszych natchnien. W tej
chwili wlasnie Balzac koniczyt druk swoich Utiesznych opowiastek, poczetych z ducha Ra-
belais’go i Brantbme’a... Musiat si¢ u$miechnaé; a moze uczut si¢ zaklopotany?

Tle listow Balzac otrzymat ta droga? Nie wiadomo. Zachowaly si¢ dwa. Zaden z nich
nie jest pisany rekg pani Hanskiej.

Pierwszy, trzeba to przyznaé, nie jest interesujacy. Ale styl ten, keéry dzi$ dla nas jest
mdly i troch¢ $mieszny, byt stylem epoki!

»..Pan musisz kocha¢ i by¢ kochanym; spéjnia anioléw musi by¢ waszym udzialem;
dusze wasze muszg kosztowaé nieznanych szczesliwosci. Cudzoziemka kocha was oboje,
i chee by¢ wasza przyjaciotka: i ona umiata kocha¢, ale to wszystko. Och! Pan mnie
rozumie! ...

»--.Pragne pisa¢ do pana czasami, przesyla¢ panu moje mysli, refleksje. Niech pan
mnie nie uwaza za jaka$ egzaltowang wariatke: nie, ja jestem prosta i szczera, ale niesmiala
i trwozliwa...

»..Paniskie pisma przejely mnie uczuciem glebokiego entuzjazmu; pan jestes $wiet-
nym meteorem, ktéry ma daé zycie i ruch nowej treéci, ale niech si¢ pan strzeze rafl...
Otaczajg pana, czuje to... Chcialabym by¢ jasnym aniolem, i ustrzec pana od wszelkiego
bledu...

»..Podziwiam paniski talent, sktadam hold parskiej duszy, chciatabym by¢ pariska
siostrgl...”

List — i to najwazniejsze — zawieral w koricu sposéb dania odpowiedzi w dzienniku
»La Quotidiene”, ktéry mial wstep do Rosji: to dzieci¢ Ukrainy wynalazlo owg tak dzi$
rozpowszechniong w dziennikach rubryke ,korespondencji prywatne;j”!

List ten pisany byt w listopadzie r. 1832. Balzac $wiezo byl wéwczas po epizodzie z pania
de Castries, ktéry mu rozdart serce i upokorzyt gleboko jego ambicje, Nieznajoma zjawiala
sic w pore. Pisarz zamieécit w ,La Quotidiene” nastgpujaca notatke:

»Pan de B. otrzymal wiadoma przesytke; dzi§ dopiero moze da¢ znak za
pomocy tego dziennika i zatuje, ze nie wie, dokad skierowa¢ odpowiedz”.

Niebawem otrzymal nowg przesytke z Ukrainy: byla nig ksiazka oprawna w zielony
safian: Nasladowanie Chrystusa. Przyszto ono w chwili, gdy Balzac obmyslal swoja ewan-
geliczng powie$¢ Lekarz wiejski. Ta telepatia — jakby$my dzi$ powiedzieli — sprawila
glebokie wrazenie na umysle pisarza, w ktorym realizm kojarzyt si¢ zdumiewajaco z mi-
stycyzmem. W styczniu r. 1833 nadeszla odpowiedz na jego notatke w ,La Quotidiene”
z nadziejg rychlego wskazania drogi korespondencji. Jakoz pierwszy list Balzaka nosi da-
te: styczeni r. 1833. Zabawny szczegol: jak pierwsze listy pani Hanskiej pisala panna Borel,
tak Balzac napisanie jednego z pierwszych swoich listdw powierzyl przyjacitlce swojej,
pani Carraud: i oto te dwa listy, kreslone na wpét dla zabawy, obcg rekg, rozstrzygnely
o losie dwojga adresatow...

Balzac wciaga si¢ w t¢ korespondencje. Pochloniety swojg praca, mégt on oddaé ko-
biecie nadmiar swojej wyobrazni — a nadmiar ten byt olbrzymi — ale w zyciu realnym
nie mial po prostu dla niej... czasu! Kiedy podazyt za margrabing de Castries do Aix,
poszly tam za nim korekey, rozpoczete rekopisy, zobowigzania; aby im nastarczy¢, Balzac
wstaje o piatej rano, pracuje do piatej po poludniu i dopiero reszt¢ czasu oddaje swo-
jej damie... Nic dziwnego, ze kobietom to nie wystarczalo i ze je draznil ten podzial.
Otdz tutaj Balzac moze polgczy¢ wymagania tego idealnego flirtu z wymaganiami swego
dzieta. Pisze dlugie listy, a ton stopniowo staje si¢ coraz goretszy. W lutym 1833 pisze:
yKocham cig, cho¢ nieznang...”. W marcu: ,Juz zanadto panig kocham, mimo iz ci¢ nie
widzialem. Sa pewne zdania w twoich listach, ktére przyprawiajg mnie o bicie serca...
Wole jeden twoj list niz stawe lorda Byrona....”. W lipcu: ,Kocha¢ si¢, nie znajac, to
meka....”. W sierpniu: ,,Jutro zlamalbym piéro, gdyby pani tego zadala; od jutra zadna
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kobieta nie uslyszy mego glosu....”. Trzeba wierzy¢, ze listy pani Harskiej musialy po-
siada¢ szczegdlny urok, aby tak podzialaé na czlowieka, ktéremu nie zbywato na holdach
niewiedcich! Spowiada si¢ jej ze wszystkiego, uSmierza jej niepokoje, zadowala jej cieka-
wo$¢ szczegdtami paryskiego zycia. Czytajac korespondencje Balzaka z tego okresu, ufna,
tkliwg, namietna, trudno w istocie pamigtaé o tym, ze to sg listy dojrzalego mezczyzny
do kobiety, ktérej nigdy nie widzial na oczy.

Motina fatwo zgadnaé, ze pani Hariska obmyslala tymczasem sposéb wydostania si¢
z pustelni w Wierzchowni i zblizenia si¢ do swego idealnego kochanka. Nie byly to wow-
czas rzeczy tak proste; pomijajac inne trudnosci, trzeba bylo pozwolenia cara, ktére $cisle
okreslato dozwolone miejsce pobytu. I tak, nie pozwolono panu Hariskiemu wybraé si¢
do Paryza. Podejrzewaja, ze chytry szlachcic, ktdry zreszta nie mial najmniejszego po-
jecia o zoninej korespondencji, sam postaral si¢ o 6w zakaz, aby nie musie¢ wiezé zony
do nowoczesnego Babilonu. Udzielono natomiast pozwolenia na wyjazd do Szwajcarii.
I tam, w Neuchitel, nastapilo uméwione spotkanie kochankéw. Bylo to w péltora ro-
ku po pierwszym odezwaniu si¢ pani Hariskiej. Polka miala czeka¢ na swego pisarza na
promenadzie, z tomem Balzaka w reku.

Co do pierwszego spotkania istnieje dwojaka wersja. Jedna, bardzo pickna, to iz pa-
ni Harska, ujrzawszy Balzaka, ktérego znala z portretéw, wzruszona upuscita ksigike.
Wéwezas on rzucit si¢ ku niej i wymienili ten podwojny okrzyk: ,,Ewo! — Honoriu-
szu!”.

Druga wersja, mniej poetyczna, to ze pani Harska, widzac zblizajacego si¢ krotkiego
i grubego, do$¢ groteskowo wygladajacego jegomoscia, pomyslala sobie w duchu: ,Jezus
Maria, byle to nie byt ten!”. Badz co badz, jezeli pierwsze wrazenie bylo rozczarowaniem,
Balzac umial rychlo zmieni¢ ten nastrdj i oczarowaé panig Hariska tak, iz zapomniala
o fizjonomii? i stroju. Co si¢ tyczy Balzaka, ten jest zachwycony. W liScie do siostry
pisanym na goraco wyslawia swoje szcze¢dcie, w stylu zreszta do$¢ kawalerskim.

»-.Grunt, ze mamy dwadzie$cia siedem lat, $liczng buzig, najpickniejsze w $wiecie
czarne wlosy, migkka i rozkoszng cer¢ brunetki, maciupa raczke, dwudziestosiedmioletnie
naiwne serduszko...

Nie méwie ci o nieslychanych bogactwach. Céz to znaczy wobec arcydziela pick-
noéci... Do tego oko powldczyste, ktére, skoro si¢ wezmie do roboty, staje si¢ bosko
rozkoszliwe. Bylem pijany mitoscig”.

I oto, mimochodem, znajdujemy w tym liscie do siostry ciekawy inwentarz milosnego
zycia Balzaka, z czasu, gdy wymieniat t¢ egzaltowang korespondencje z nieznajomg:

»-.Nie wiem komu to opowiedzie¢: to pewna, ze nie moge tego opowiedzie¢ ani jej,
wielkiej damie, straszliwej margrabinie (pani de Castries), ktéra podejrzewajac t¢ podréi,
spuszcza z tonu i przesyta mi rozkaz, aby si¢ z nig spotkaé u ksiecia de F...; ani tez jej,
biednej, prostej i rozkosznej mieszczaneczce. Jestem ojcem — oto inny sekret, ktdry ci
mialem zwierzy¢ — i posiadaczem milutkiej os6bki, najnaiwniejszego stworzenia pod
storicem, ktéra spadia mi niby kwiat z nieba, ktéra przychodzi do mnie po kryjomu, nie
wymaga ani listéw, ani nadskakiwar, i powiada: »Kochaj mnie rok, a ja bede cie kochata
cale zycie«.

»Ani tez jej, najukochariszej, (pani de Berny) ktéra jest o mnie zazdrosna bardziej
jeszcze, niz matka o mleko swoje ktore daje dziecku! Nie lubi Cudzoziemki, whasnie
dlatego, ze Cudzoziemka tak bardzo mi odpowiada.

»Wreszcie nie jej, ktéra chee mie¢ swoja codzienng porcje mitosci, i ktéra, mimo ze
lubiezna jak tysigc kotek, nie ma ani wdzi¢ku, ani kobiecosci...

» Tobie zatem, moja dobra siostro etc.”

Oto podszewka zycia, ktérego sentymentalny obraz Balzac malowal pani Hanskiej
w listach stanych na Ukraine. Zycie to bylo mniej wigcej doé¢ podobne przez nastepnych
siedem lat, przez ktére zapewnial ja o swojej niezmiennej wiernosci... I potem zacni bio-
grafowie dziwig si¢ pani Hanskiej, ze zamkni¢ta na odludziu, na Ukrainie, zarla si¢ tam
zazdroécig i ze nig meczyla Balzaka!

Oczarowawszy pania Harska, oczarowawszy (normalne zjawisko) jej meza, Balzac, po
picciu rozkosznych dniach spedzonych w Neuchitel, wraca do Paryza, gdzie go czekaja

4figjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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jego olbrzymie prace i skomplikowane interesy. Wraca z przyrzeczeniom nowego spo-
tkania, tym razem w Genewie. Przez ten czas listy, przesylane jaka$ dyskretng drogg, listy
oddychajgce namigtng miloscia. I szczera, co do tego trudno mie¢ watpliwos¢, kiedy sie
czyta te karty pelne radosnego upojenia, podziwu, zachwytu. Juz w ciagu tego krotkiego
pobytu kochankowie wymienili przyrzeczenie matzedstwa, w razie gdyby pani Harska
kiedy$ byta wolna... Kilka tygodni spedzonych w Genewie s3 nowym upojeniem. Ale te
zbyt krétkie chwile splynely: znéw Balzac, zakochany po uszy, wraca do swej nadludzkiej
pracy, aby dla niej, dla swojej Ewy, sta¢ si¢ wielkim, niezaleznym, bogatym. Ona, wraz
z mezem, creczky iz calym dworem skladajacym si¢ z Francuzki Borel i dwbch kuzynek,
panien Wylezyniskich, udaje si¢ do Wtoch.

W tej epoce mozemy przypuszczaé, ze pani Harska byla gleboko pochlonigta Balza-
kiem. Byla w tym czlowieku, wéwezas w zaraniu kipigcego geniuszu, taka moc zywiolu,
ze trudno bylo si¢ oprzed temu poteznemu strumieniowi zycia. W czasie pobytu w Gene-
wie Balzac wpisal w albumie to zdanie: ,Wielcy ludzie sg jak skaly, czepiajg si¢ ich tylko
ostrygi”. Pani Hariska dopisala: ,W takim razie ja jestem ostryga’...

Balzac pisze do niej cate folialy oddychajace mitoscia, zyje nadziejg spotkania we Who-
szech, ale zelazna konieczno$¢ jego prac, jego straszliwie pogmatwanych intereséw trzy-
ma go w Paryzu. Wszystkie pickne projekty ogladania razem Wloch pelzng na niczym.
Spowiada si¢ jej ze wszystkich swoich prac, spraw, intereséw, tak iz ta korespondencja
stanowi istny dziennik Balzaka, nieoceniong skarbnice szczegdtéw jego zycia. Z jednym
zastrzezeniem, mianowicie co do wszystkiego, co tyczy jego Zycia erotycznego. Pod tym
wzgledem czyni wszystko co moze, aby zatrzed $lady, a cala stynna ,teoria czystosci”, ked-
ra Balzac glosit jako bezwzglednie obowigzujaca dla twérczego czlowieka jest, zdaje sie,
ukuta na intencj¢ pani Harskie;...

Balzac wciela¢ musial zresztg dla niej, dla tej miodej osoby, ktéra pierwszy raz ze
swej Ukrainy wychylila si¢ na $wiat, urok zycia mysli, stawy, urok tego tajemniczego,
niepokojacego Paryza; wszystko to, odjezdzajac, zabral on ze sobg: ja czekal powrdt do
Wierzchowni — $mieré! W tej epoce pani Ewa gotowa bylta wszystko rzuci¢ i i$¢ za nim.
Ale céz bylby z nig poczal Balzac w dwuznacznej pozycji, bez $rodkéw, w Paryzu, w pelni
swoich prac i klopotéw? Znamy jego Muzg z Zascianka, wiemy jak si¢ to kodczy. —
Woli na odleglos¢ kochaé mozng, wykwintng i czarujacg ,hrabing”. Musi ja mitygowa¢:
»Aniele méj, zadnych szaleristw. Nie, nie opuszczaj swego palika, biedna, spetana kézko.
Twoj kochanek przybiegnie, kiedy zawolasz. Ale przestraszylas mnie”.

Balzac przykuty jest do Paryza. Aby to zrozumieé, trzeba sobie uprzytomni¢ warun-
ki jego zycia i pracy. Zdawaloby sig, ze pisarz tak glosny, i tym samym dobrze ptacony,
najswobodniejszy jest w wyborze miejsca! Przeciwnie. Balzac tworzyl niemal w drukarni.
Pierwotny jego rekopis byl szkicem: rozrastat si¢ on i wylaniat w kolejnych korektach,
ktérych bywalo po kilkanascie. Musial tedy by¢ w Paryzu, tam byli juz dlari specjalni
zecerzy, wlozeni do tej pracy. To pierwsze. Po drugie, wspomniane bankructwo Balzaka
zostawilo go ze stutysigcznym blisko diugiem; odtad cale jego zycie bylo ciagla akroba-
tyka, lawirowaniem wéréd wyplat i terminéw. Kazdy prawie jego utwér sprzedany byt
na pniu i mial by¢ dostawiony na termin pod groza proceséw i nowych strat pieniez-
nych. Cale zycie Balzac strawi z tg wiarg, ze jeszcze kilka miesigcy wytrwalosci, a wyzwoli
zupelnie swoje pidro i rozpocznie nowe zycie; i weigz brnie w dlugi coraz glebiej, gtow-
nie dzigki swoim sposobom ratunkowym, ktére kazaly mu si¢ rzucaé w coraz to nowe
pomysly i spekulacje, zawsze korczace si¢ kleska. Ta cala gospodarka finansowa Balzaka
dos¢ jest tajemnicza: faktem jest, iz po kilku latach wytezonej walki dla uwolnienia si¢
z dlugéw, dhugi te wzrosly ze stu tysiecy do trzystu pieédziesieciu z gora. Jeszcze w ostat-
nich latach pani Harska zaplacila za niego pargset tysigcy frankéw. Dhugi te byly kleska
zycia Balzaka, sparalizowaly jego ambicje, przez nie nie mégh by¢ wybrany do Akademii,
bo Akademia nie chciala ryzykowaé tego, ze jej czfonek motze si¢ znalezé w wiczieniu
(wtedy istnialo wiczienie za dtugi). Ten wielki pisarz, wynajmujac mieszkanie, troszczyt
si¢ zawsze o to, aby miato drugie wyjscie, ktérym méglby si¢ ulotni¢ w potrzebie. Te dtu-
gi byly przeszkodg w jego karierze politycznej; czynily go cale zycie ofiarg wyzyskiwang
przez ksiegarzy, ktorzy, wiedzac ze zawsze ma néz na gardle, dawali mu polowe tego, co
byliby dali, gdyby mégt dyktowaé swoje warunki. Ta sama wyobraznia, ktéra stworzyla
jego dzieto, platata mu straszliwe figle w interesach.
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Dodajmy, czym byly wéwczas podréze. Aby by¢ z panig Harisky pie¢ dni w Neuchatel,
trzy dni jedzie tam, trzy dni z powrotem, korimi, bez wytchnienia: to byto wigcej niz dzi$
np. pojecha¢ do Egiptu, po to aby ucatowa¢ reke ukochane!

Wyobrazmy sobie teraz polozenie zakochanej kobiety! karmionej tymi plomienny-
mi listami z ciagle powtarzajacym si¢ refrenem: jeszcze kilka tygodni wysitkéw, pracy,
a jestem przy tobie, kochajacy, swobodny... I tak cale latal W koricu twérczo$é tak go
pochlania, tak jest znuzony pisaniem, ze i tych listéw jej skapi.

Wsrdd tego o Balzaku obiegaja niepokojace wiedci. Ten zacny, prawy czlowiek, ktéry
cale zycie poswigcil splacaniu zobowigzan, miat, wskutek swego nieporzadku finansowego,
fatalng opini¢. Wszystko to sacza w ucho bliscy pani Hariskiej, chegcy ja ustrzec od tego
yszatafiskiego” wplywu. Dochodzg ja weigz nowe wiesci o sprawach milosnych Balzaka,
wiedci zarébwno prawdopodobne, jak — trzeba powiedzie¢ — w cz¢dci bodaj prawdziwe.
Zreszty, dla tej mieszkanki Wierzchowni, czymze musial by¢ ten Paryz, jakimz gniazdem
pokus, zepsucia! I ta faza ich zycia bez zadnej nadziei trwala lat siedem! Doprawdy, bardzo
sq surowi ci biografowie Balzaka, ktérzy potepiaja pania Harska, ze w tym okresie byta
zdenerwowana, zazdrosna, i ze cz¢sto meczyta Balzaka swoimi pretensjami. Miat on zresztg
w tej epoce dosy¢ istot, ktdre go pocieszaly.

Ale nie uprzedzajmy wypadkéw. Tych siedem lat beznadziejnej rozigki przyszio do-
piero po widzeniu, ktére nastapito w lecie w r. 1835 w Wiedniu, kiedy paistwo Harscy,
nie doczekawszy si¢ spodziewanego przybycia Balzaka do Wloch, wracali wreszcie z calym
dworem do Wierzchowni. Balzac rzuca wszystko: prace, wierzycieli, pedzi do Wiednia,
aby ujrze¢ ukochang, zanim si¢ pograzy w niedostepne prawie stepy ukraifiskie. Drogge do
Wiednia obliczat na dziesig¢ dni: Balzac miat zosta¢ tam czzery dni i wrocié. W ciggu tych
czterech dni zamierzal — zawsze powieSciopisarz — zwiedzi¢ pola bitwy pod Wagram
i Essling, potrzebne mu do jego epopei napoleonskie;j.

Zostat w Wiedniu trzy tygodnie, zapominajac o Paryzu, o wierzycielach, zobowigza-
niach. Wszystkie nieporozumienia roztopily si¢ we wzajemnej tkliwoéci. Na wyjezdnym
Balzac pisze do ukochanej:

,Nic mnie nie moze oderwaé od ciebie: ty jeste§ moim zyciem i moim szczgéciem, caly
mg nadzieja. Czego mozesz si¢ obawia¢? Prace moje dowodzg ci mojej miloéci: przyjechaé
tutaj, znaczylo przelozy¢ obecnoé¢ nad przysziosé. To szaledistwo pijanej milosci: bo, aby
zakosztowal tej chwili, oddalilem o wiele miesi¢cy dnie, w ktérych sadzisz, ze bedziemy
wolni: wolniejsi, bo wolni... och, nie $miem mysle¢ o tym”.

Bylo to w czerwcu 1835. Balzac mial ujrze¢ paniag Harska az w lipcu r. 1843, jako
wdowe...

Pani Hariska spedza jeszcze miesigc w Ischlu, po czym wraca z mezem do Wierz-
chowni. Ilez wspomnien przywiozta z tej pierwszej wycieczki do Europy! Ale czy wystar-
cza wspomnienia do zycia kobiecie, ,kobiecie trzydziestoletniej”? Muszg. Pani Hariska,
zawsze religijna, staje si¢ nig coraz bardziej; zawsze tkliwa matka, coraz bardziej uczy sig
w tych latach zy¢ swoja corka, Anna. Wiele mysli, czyta. Ulubiong jej lekturg staja si¢
Mysli Pascala. Z wolna uczy si¢ sgdzic tego, ktoérego kocha, czesto ku jego niezadowole-
niu, gdyz Balzac jest zdania, ze uczucie powinno by¢ $lepe. Méwiono, ze pani Hariska nie
rozumiala Balzaka. Mnie si¢ zdaje, ze rozumiata go bardzo dobrze, i ze go kochala i ce-
nifa tak, jak go kochaja i cenig najlepsi jego wyznawcy: podziwiajgc jego wielkie strony,
a rozumiejac i widzac stabe. Nie rozumiata tylko jego gospodarki finansowej, bo tej co
prawda nie zrozumie nikt. A Balzac pod tym wzgledem byt szczegélnie arbitralny i upar-
ty. Robi weiaz szaleristwa i weigz chee, aby podziwia¢ jego praktyczno$é i rozsadek. Zjada
go lichwa, wcigz marzy o jakims$ heroicznym $rodku, ktéry by go na zawsze oswobodzit.
Nie ma mowy o przyjezdzie do Wierzchowni, na to nie moze sobie pozwoli¢, mimo ze
daloby mu to kilka tygodni odpoczynku w przyjacielskiej atmosferze: ale, w rezultacie,
puszcza si¢ z dnia na dzied na Sardynie, z fantastycznym pomyslem uruchomienia ko-
palni srebra, poniechanych tam przed dwoma tysigcami lat przez Rzymian, i — podréz
ta, wraz z pobytem we Whoszech, zajmuje mu #rzy miesigce. Listy jego staja si¢ rzadkie,
a kiedy pani Harska skarzy si¢ na to i probuje represalii, pisze jej z oburzeniem:

,»Och, jaka mi si¢ wydajesz mala, jak dobrze wida¢, ze jeste$ z tego $wiata! Nie piszesz
do mnie, bo moje listy staja si¢ rzadkie! Wiec tak, byly rzadkie, bo nie zawsze mialem
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pienigdze na oplacenie porta! a nie chcialem tego powiedzie¢! Tak, nedza moja dochodzi
do tego stopnia i jeszcze dalej...”

To pisze autor, o ktérego bajecznych honorariach legendy chodza po Europie, a list
pisany jest w jardies, owe]j posiadiosci, ktéra Balzac ,dla oszczednosci” kupit w dobie
najwigkszych opatéw finansowych. W krétkim przeciagu czasu wpakowat w nig przeszlo
sto tysigcy frankéw, a jezeli jej nie sprzedaje, to dlatego, ze mu dajg tylko dwadziescia
tysiccy! My to mozemy zrozumied, ale kazcie to zrozumie¢ kochajacej kobiecie!

Te siedem lat musialy by¢ dla pani Hanskiej cigzkie. Dla Balzaka jest to epoka najbar-
dziej goraczkowej tworczosci. Jeszcze nie jest, jak bedzie pdiniej, znuzony. Myéli palg mu
si¢ w glowie i domagaja si¢ wyzwolenia. W goraczce tych prac, tych walk na wszystkie
fronty, milo$¢ jego, tak beznadziejna, staje si¢ (takie wrazenie odnosi si¢ z listow jego
z owej pory) dlan stopniowo jakby abstrakcja. Odmawia weciaz swoje litanie mitosne, ale
bardziej mechanicznie. Pisze jak gdyby powies¢ sam o sobie: o wiernym, niezmiennym,
mimo lat, Honoriuszu... Nie brak innych postaci kobiecych w tej dobie w jego zyciu.
Z jedng miat dziecko, inna w meskim przebraniu towarzyszy mu do Wloch; byta i pigkna
hrabina Guidoboni-Visconti, i pani de la Valette... I byla wreszcie — co moze najbardziej
zabolaloby panig Haiska — w latach 18361837, kiedy listy Balzaka do niej stawaly si¢
skapsze — korespondencja z owa Luizg, ktéra nigdy mu nie dafa si¢ poznaé i nigdy nie
odstonita swego nazwiska, a ktéra — glupia ges! — pisata do Balzaka: ,Niech mnie pan
kocha tak, jak si¢ kocha Boga!”... Réine te legendy, i inne jeszcze, zupelnie juz niedo-
rzeczne, dochodzily do pani Harskiej: nie mogac np. zrozumie¢ finansowych kombinacji
Balzaka, uwierzyla, ze on jest graczem! Trzeba czytad, jak on si¢ usprawiedliwia: i w isto-
cie trudno uwierzy¢, aby, przy swojej pracy i produkeji, mégt jeszcze sobie pozwoli¢ na
t¢ namietno$é. Ale c6z ona mogla w tej swojej Wierzchowni wiedzie¢ o nim, o Paryzu!
Kazde imi¢ kobiece, najniewinniejsza jego przyjazn jakimz byta dla niej ciosem! Pamie-
tajmy wcigz o éwezesnych warunkach korespondencji: migdzy pytaniem a odpowiedzia
uplywaly tygodnie; a kiedy przypadkiem list zginal, wowczas prawie niepodobieristwem
bylo odnaleié si¢ w nieporozumieniach. Chodzily nawet wiesci, ze Balzac jest zonaty:
i cdz ona mogla wiedzie¢ w gruncie rzeczy? W dodatku to prze$wiadczenie, ze Fran-
cuzi s3 ,lekkomyslni”, ktére Balzac tyle razy zwalcza z taky wéciekloscia! Polozenie pani
Hanskiej w éwezesnej Wierzchowni mozna by po trosze poréwnad z operows pania But-
terfly... Balzac pisal jej przezornie: ,,Uwazaj wszystko za falszywe, czego nie wiesz wprost
ode mnie”, ale ta subtelna i inteligentna kobieta nie mogla nie wyczuwaé w jego listach
calego innego zycia, w ktérym ona nie miala udziatu. Dodajmy wreszcie i to ostatnie: po
$mierci meza pani Haiska miata by¢ bogata wdowsa: czy owa rzekoma wierno$¢ nie mogta
by¢ i spekulacja’ ze strony tego literata, wcigz grzeznacego w tak oplakanych stosunkach
pienieznych?

Oto jakie lata trawila pani Hariska, a spedzila je — z wyjatkiem jednej zimy w Kijowie
— w Wierzchowni.

W listopadzie 1841 umiera pan Waclaw Harski. Zostawia wdowe. Kim jest ta wdo-
wa? Czy jest t3 samg naiwng dawng korespondentka Balzaka, ktéra przesytala mu owe
reka guwernantki kreslone listy pelne anielskich frazeséw? Czy ta samg mlodziutka pa-
rafianka, ktéra, urodziwszy pigcioro dzieci, pierwszy raz wyjrzala na Europe i przyczepila
si¢ ,jak ostryga” do wielkiego czfowieka? Nie; ta kobieta, ktérg widzimy teraz, jest inna.
To kobieta, ktérej inteligencja, bogata z natury, zme¢zniala i rozwinela si¢ picknie pod
wplywem obcowania duchowego z genialnym pisarzem. Idealna matka, ktéra niezaspo-
kojone skarby czulosci przeniosta na jedyng corke. Mozna przypuscié, iz w chwili, gdy
uczuta si¢ wolna, jasnym okiem objela przesztosé i przyszloéé, jak kobieta, ktéra z caty
$wiadomoscig ma stanowi¢ o swoim losie. Taka pani Hariska wyjechala w jesieni r. 1842
do Petersburga, aby tam pilnowaé procesu, ktdry, wbrew oczywistej stusznoséci, wytoczyli
jej krewni meza.

Spo Smierci mgza pani Hariska miata by¢ bogatg wdowg: czy owa rzekoma wierno¢ nie mogla by¢ i spekulacjg
— probke sadéw o Balzaku, jakie krazyly w otoczeniu pani Hariskiej, moze da¢ ta lakoniczna notatka, zawarta
w dzienniku pani de Mory-Jezierskiej, ktora znala panig Hariskg osobiécie i zyta w calym tym $wiecie. ,Balzac
jest w wielkiej z nia przyjaini i dedykuje jej swoje utwory, co przypisuja nade wszystko potrzebie czerpania ze
szkatuly jej wielce bogatego meza”... (Wirginia Jezierska: Z zycia dwordw i zamkéw na kresach, Poznari 1924).
[przypis autorski]
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Pomiedzy rokiem 1841, datg $mierci pana Harskiego, a datg malzefistwa jego wdo-
wy z Balzakiem uplynelo blisko dziewi¢¢ lat. Ilez groméw rzucili biografowie Balzaka na
panig Haniska za t¢ zwloke! Znowuz niezrozumienie epoki i stosunkéw! Czytajmy ko-
respondencje Balzaka: on to rozumie daleko lepiej niz jego biografowie! Ubolewa nad
tg zwlokg, ale nie ma o nig pretensji do ukochanej: uwaia ja, wraz ze sobg, za ofiare
fatalnodci.

Najpierw proces: dhugi, zawily proces, w ktérym przeciwnicy mieli silne plecy w Pe-
tersburgu. Ten proces trzeba bylo wygraé. Nastgpnie trzeba bylo uzyska¢ pozwolenie
cara na malzedstwo z cudzoziemcem. Car tego pozwolenia odméwil. Jedyng droga by-
to wydaé corke za maz, a zapewni¢ sobie w zamian dozywocie lub rente. Otéz Anna,
w chwili $mierci pana Hanskiego, byla jeszcze dzieckiem. Chociaz matka byla gotowa
wydad ja bardzo mlodo za maz, aby urzeczywistni¢ marzenia Balzaka, wybér zi¢cia przy
tego rodzaju ukladzie stosunkéw musial by¢ przedmiotem wielkiej rozwagi, gdyz, przy
nieszeze$liwym wyborze czlowieka, pani Harska narazala si¢ na to, iz moze by¢ wyzuta
ze wszystkiego bez zadnej ochrony prawnej. Wszystko to Balzac, autor Komedii Ludz-
kiej, rozumial az nadto dobrze. I dla niego przeszed! wiek szalenistw; chcial dom i zycie
ugruntowad na mocnej podstawie.

Nastepnie interesy samego Balzaka. Czyz mégl on swoja Zong narazaé na t¢ niegodna
egzystencije, jaka prowadzil Scigany przez komornikéw, najmujgcy mieszkanie pod fai-
szywym nazwiskiem, zasypywany pozwami, zastawiajacy lyzki w lombardzie? Trzeba mu
si¢ oczysci¢; tego wymaga jego godno$¢. Nad tym pracuje lata bez wytchnienia, pracu-
je, jak mozna wnosi¢ z jego listow, istotnie heroicznie; zyje jak student, odmawia sobie
wszystkiego, aby si¢ wyplaci¢ — i nie moze. Dlugi jego, umarzane po trosze mozolnymi
ofiarami, odradzaly si¢ jak hydra pod wplywem jakiej$ nowej ,genialnej” spekulacji. Tak
uplywaja lata, po ktdrych przychodzi rewolucja r. 1848, burzaca od jednego zamachu caly
gmach jego nadziei, wreszcie choroba Balzaka. Aby to wszystko zrozumie¢, trzeba tylko
uwaznie czytaé korespondencj¢ Balzaka.

Wiadomo$¢ o $mierci pana Hariskiego otrzymal Balzac dnia 6 stycznia r. 1842. Mial
woéweczas lat blisko czterdziedci trzy: zmeczony byl juz mocno okresem nadludzkich prac,
kilkakrotnych zatamar i daremnych wysitkéw. Narazé, w momencie gdy walka zaczynata
mu si¢ wydawa¢ beznadziejna, blyska jego oczom ta najpigkniejsza nadzieja. W jednej
chwili milo$¢ jego barwi si¢ $wiezym rumiencem. Nie chce watpi¢ ani na chwile, aby
si¢ co$ mialo zmienié¢. Myéli tylko o tym, aby jak najspieszniej pognaé do stép ukocha-
nej po nagrode za tyle lat wiernoéci. W niej natomiast, w pani Hanskiej, co$ jakby si¢
przemienito. Odzywaja si¢ w niej watpliwosci, gorycze, ktdre si¢ nazbieraly przez te lata.
Odpowiada, ze chce si¢ poswieci¢ cata szczgdciu corki; boi si¢ tego okropnego Paryza;
wreszcie pisze mu nawet straszne stowa: ,Jest pan wolny”. List ten zawinigto w list jed-
nej z ciotek, wymierzony — jak mozemy si¢ domysla¢é — przeciw Balzakowi. Z chwilg
$mierci pana Harskiego cala rodzina jest zaalarmowana, aby Ewusia nie popelnita ,szaleni-
stwa”. Ale nieporozumienie nie trwa dlugo: nami¢tna wymowa listéw Balzaka zazegnata
to usposobienie pani Ewy.

Czemu on sam nie podazy do niej, aby obecnoscig swoja rozwiaé ostatnie resztki nie-
ufnosci? Nie moze... Nie méwigc o jego wlasnej sytuacji, ktdra broni mu w tej chwili,
i to w zimie, tak dalekiej podrézy, zjawienie si¢ Balzaka w Petersburgu mogtoby fatalnie
uprzedzi¢ wysokie sfery przeciw pani Hanskiej i wplynaé na niekorzystne rozstrzygniecie
procesu. Trzeba czekaé, az sama da mu znak, ze moze przyjechaé. Uplywa péttora roku;
wreszcie w lipcu r. 1845 Balzac przybywa do Petersburga, i bawi” tam do sierpnia. Lody
stopnialy. Znéw wszystkie nieporozumienia stopily si¢ w tkliwosci, te dwa miode ser-
ca odniosly zwyci¢stwo nad latami rozlaki, nad wszystkim co je dzielito i zamgcalo ich
harmoni¢. W ogéle ilekro¢ Balzac rozstaje si¢ z panig Hariska, opuszcza ja w upojeniu,
pod wrazeniem jej dobroci, mitosci, oddania. Mamy na to $wiadectwo kilku toméw je-
go listéw; przed kilkoma za$ miesigcami, oglosit najlepszy znawca Balzaka, p. Bouteron,
bardzo wymowny a nieznany urywek z dziennika samej pani Harskiej.

¢naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
"bawi¢ (daw.) — przebywad. [przypis edytorski]
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»Dni i miesigce uplyngly, a ja nic nie pisatam. — Co méwig, nie pisalam! Nie $mia-
lam nawet otworzy¢ tej ksigzki, ktéra od tej pory zdala mi si¢ jakby u$wigcona. Ale
w dniu moich urodzin, 24 grudnia, chcialam mieé swoje $wicto: zamknelam si¢, ukle-
klam i w ten sposéb przeczytalam to, co stawna reka — ale czym jest stawa dla serca?
— to, co ukochana reka nakreslita. — Pisat to 2 sierpnial... Ach! Jakze ten dzien jest juz
daleko! A mimo to wcigz jest tuz, wcigz jest obecny, niby gwiazda, ktérg si¢ widzi, nie
mogac jej dosiegnaé, gwiazda, ktérg wziclam za godlo mego losu.

yBylam tedy szczgéliwal... Wiem w koricu, co jest szczedcie czyste i bez wyrzutéw.
Czyz oé$miele si¢ kiedy powiedzie¢, nawet tutaj, jak bardzo to moje szczescie bylo ogrom-
ne i zupelne? Ale czyz mozna opisa¢ na zimno, z piérem w reku, to co si¢ czuto tak zywo?
a gdyby nawet si¢ dalo, trzeba tego poniechaé. Wspomnienie szcz¢scia kurczy si¢ jak mi-
moza, rozchyli¢ jego listki mozna tylko gwaltem. Zostawig tedy to stodkie wspomnienie,
niech si¢ rozwija swobodnie w chiodnej glebinie serca, ktére wypelnia, nie macac go.

»--A jednak jak nie méwi¢ o nim, w ksiazce, ktérg przeznaczylam na to, aby w nig
przelewaé cata moja dusze?... Jak nie wyrazi¢ wszystkiej wielkosci i dobroci, ktora jest
w tym czlowieku; wszystkiej wzniostoéci i stodyczy, plomiennej inteligencji i miodosci
serca, $wiezej, uroczej, wiosennej! To niezréwnane serce nie ostablo w swoim biciu od
pierwszej chwili wzruszenia. Czuje dzi$ tak, jak czul w szesnastu leciech, w tym wieku,
o ktérym Chateaubriand powiada, ze jest tak poetyczny w swej $wiezosci. Och! Za stara
jestem i cialem i dusza, aby by¢ kochang w ten sposéb: czuje jak gdyby wstyd, wyrzut...
llez razy, gdy on moéwil i gdy ta cudowna inteligencja stuzyta za thumacza zywosci jego
uczu, ja, stuchajac go z rozkosza, myslatam smutno, ze jestem zbyt szczgsliwa, ze jestem
niegodna takiego szcze¢dcia... Nie, nie jestem niegodna, skoro je umiem oceni¢ i skoro
jest ono dla mnie czym$ ponad wszelkg ceng... A wreszcie, czyz nie trzeba, aby szczedcie
bylo dane darmo, jak laska Boga: czyz nie plynie z tego samego Zrédla? Jeden Bég zna
tajemnicg naszych loséw; on jeden wie, czemu licha bezimienna trawka wzrasta i rozwija
si¢ u stop lauru, podczas gdy tryumfalny tulipan roztacza swoje barwy z dala od niego
i zginglby, gdyby go si¢ chcialo posadzi¢ na tym samym gruncie...”

Tak pisata w swoim tajemnym dzienniczku ta kobieta, ktéra pomawiaja o oschloé¢
serca i ktéra rzekomo nie umiala rozumie¢ swego kochanka. To pewna, ze Balzac nie
pragnal by¢ rozumiany inaczej. Wszystko w tej ukochanej Ewie odpowiadalo mu, zado-
walalo jego duszg, umysl, zmysly. Kochat w niej i podziwial wszystko. Jezeli rodzily sie
mig¢dzy nimi nieporozumienia, to tylko wtedy, kiedy byt z dala; ale po kazdym okresie
spedzonym wspdlnie, listy jego przepelnione sa wdzig¢cznoécia i uwielbieniem bez granic.

Uwazajac si¢ od tej pory za poslubionych maltzonkéw, Honoriusz i Ewa godza sie
z koniecznoscig czekania. Trzeba uporzadkowal kwestie spadkowe, kwestie opieki, ad-
ministracj¢ olbrzymich débr, ktére prawie ze nie dajg dochodu, bo wszystko tonie w kie-
szeniach rzagdcéw i posrednikéw. Trzeba uporzadkowad zwlaszcza sprawy Balzaka, przy-
gotowal dom, trzeba wyda¢ za maz Anng. Od tej chwili Balzac zyje duchem przy pa-
ni Hanskiej. Na wpdl obojetnieje na swojg tworczo$é. Jest zmeczony. Daremnie sili si¢
z siebie wycisng¢ dawng wydajno$¢ pracy. Mimo ze jeszcze stworzy szereg arcydziel, weigz
wazniejszq jest dlar kazdorazowa ucieczka z Paryza. Naduzyt swoich sil, nie ma juz dawnej
rado$ci tworzenia, zostala meka dostarczania skryptu, wyciskanego z siebie pod naporem
zobowigza. Mimo to, w tej epoce osiaga wigkszy porzadek w interesach. Ponosi wszyst-
kie ofiary, byle sie oczyéci¢. Zyje sercem. Kocha cérke pani Harskiej Anne, skupia na
niej wszystkie swoje uczucia rodzinne, zagoryczone w stosunku do matki i siostry. Kiedy
mlodziutka herytiera® zareczy si¢ z hr. Mniszkiem, pokocha mlodego cztowieka calym
sercem i nawzajem jest przez dwoje miodych serdecznie kochany. Odtad liczy czas wedle
tych krétszych lub dhuzszych ucieczek. W r. 1845 spotyka si¢ cala gromadka w Dreznie,
stamtad wldczgga po Niemczech, Belgii, Holandii; wreszcie — c6z za rado$é! — pani
Hanska i jej cérka, mimo ze nie majg pozwolenia, za paszportem siostry i siostrzenicy
Balzaca, wykradng si¢ do Paryza. W tym samym roku jeszcze spotkania w Baden-Baden,
w Neapolu, w Rzymie. Kazda z tych podrézy w towarzystwie ukochanej jest dla Balzaka
jednym upojeniem. Wreszcie — wie$¢ pelna radosci i niepokoju — przez kilka tygo-

8herytiera — dziedziczka. [przypis edytorski]
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dni zyje Balzac nadzieja zostania ojcem. Przygotowuje si¢ wszystko do zawarcia tajnego
malzenistwa.

Surowi biografowie Balzaka znowuz maja za zle pani Hariskiej, ze te podréze odcig-
galy Balzaka od pracy: alez w stanie, w jakim byl wowczas, gdyby nie te chwile szcze¢dcia
i wytchnienia, jeszcze wezesniej padiby ofiarg swego nadludzkiego trudu! W roku 1846
szesnastoletnia Anna wychodzi za hr. Mniszka i wraz z m¢zem udaje si¢ do Wierzchow-
ni: pani Harska spedza jaki$ czas w Paryiu incognito, po czym podaza za corky i zieciem
do Wierzchowni, aby tam mloda par¢ wprowadzi¢ w zarzad i gospodarstwo. Niebawem
we wrzesniu r. 1847 Balzac pospiesza tam za nig, i bawi do poczatku r. 1848. Malzeristwo
jego wciaz oczekuje likwidacji dtugéw Balzaka. BadZ co badz pisarz przygotowuje juz po-
danie do cara z prosbg o pozwolenie na ten zwigzek. Interesy zmuszaja go do powrotu do
Paryia; zastaje tam rewolucje, ktéra podcina wszystkie jego literackie sperandy?: Paryz
ma inne rzeczy na glowie niz literature. Zniechg¢cony, zrozpaczony, marzy tylko o jed-
nym: wréci¢ do Wierzchowni! Jakoz po kilku miesigcach Paryza puszcza si¢ z powrotem
i zostaje tam przeszlo péltora roku, przykuty chorobg serca, nastepstwem owych lat nad-
ludzkiej pracy, w ktérych olbrzymimi dawkami czarnej kawy zmuszat to serce, aby bito
dziesigciokrotnym tempem. Pani Harska i jej dzieci pielegnuja go z nieopisang tkliwo-
§cia. ,Co sig tyczy przywigzania — pisze Balzac do siostry — tkliwosci, checi wyrywania
chwastéw, ktdre zarastajg moje zycie, matka i dzieci s3 ponad wszelkie wyrazy”. Ale jest
to czlowiek juz stracony: $mier¢ wyciggnela juz poni swoja reke.

I woweczas spetnia si¢ marzenie tak dfugo pieszczone. 14 marca r. 1850, w kosciele $w.
Barbary w Berdyczowie, ks. Czaruski, w zastepstwie biskupa Zytomierskiego, pobtogo-
stawil zwigzek mi¢dzy Balzakiem a panig Hariska. Balzac sam donosi o tym matce: ,,Pani
Ewa de Balzac, twoja synowa, powzigla, dla usuniecia wszystkich przeszkéd, heroiczne
postanowienie: oddala caly majatek dzieciom, zostawiajgc sobie tylko rente”.

Czemuz nie mozna zakofczy¢ tutaj romansu pani Harskiej! Jakze pickna miataby
w nim rol¢! Doprawdy, w calych tych dziejach dwojga serc nie widzg¢ powodu, aby si¢
odnosi¢ do niej z owym przekgsem, jaki spotyka si¢ cz¢sto. Nie bardzo widze, czym wig-
cej moglaby by¢ ta kobieta dla Balzaka niz byla: co moglaby mu odda¢ z siebie wiccej
i lojalniej, i z wigksza prostota? Nie ona ponosi odpowiedzialnos¢ za lata rozlaki i meki,
ani za przeszkody, ktore okolicznoéci stwarzaly na ich drodze. Umiala pisarza odgadna,
przeczué i zrozumie¢: a zwazmy, ze Balzac éwczesny, to nie byt Balzac dzisiejszy, po-
stawiony przez potomno$¢ na piedestale. W r. 1832, gdy pani Hariska napisala pierwszy
list do niego, to byt mlody, zaledwie od paru lat znany pisarz. Péiniej stawa jego rosta,
ale réwnocze$nie z rozglosem mnoiyly si¢ ataki, uprzedzenia. Powierzchowno$¢ jego nie
byta z tych, keére pociagaja kobiete. Braki form i wychowania musialy razi¢ arystokratke.
Nalot cyganerii, gonitwa za groszem, ten tryb Zycia, ktéry moze mie¢ wdzigk zaledwie
w przelotnej epoce miodosci, a ktéry Balzaka przesladowal az do korica, wszystko to
musialo by¢ jakze przeciwne tej kobiecie, przyzwyczajonej krélowaé w chwale i dostat-
ku udzielnej prawie dziedziczki. Pamigtajmy iz po $mierci meza, pani Hariska, mloda
jeszcze, pickna i bogata wdowa, mogla mysle¢ o naj$wietniejszym zamesciu, a ze dziesie-
cioletnie holdy Balzaka zupelnie dostatecznie nasycily jej préino$é, gdyby préinos¢ byta
jej pobudka. Jezeli tedy pokonala w sobie wszystkie uprzedzenia, jezeli pozostala wierna
swej milosci, musialo to wynika¢ ze szczerego powinowactwa duchowego; bylo to istot-
ne urzeczenie narkotykiem geniuszu. Totez jezeli nieufno$¢, watpliwoséci, uprzedzenia,
nad ktérych podsycaniem pracowalo cale otoczenie, budzily si¢ w pani Harskiej, to tyl-
ko w nieobecnosci Balzaka; gdy on si¢ zjawial, magnetyzm jego rozpraszal wszystkie te
chmury. Nie, doprawdy nie widz¢, w czym moglaby pani Harska by¢ lepsza, a Balzac ani
na chwil¢ nie pragnie, aby byla inna; nie badZmyz bardziej wymagajacy od niego.

Inne tez okolicznodci, obce whasciwie owym siedemnastu latom tego stosunku, za-
wazyly na sadzie potomnych o pani Hanskiej; a mianowicie $mier¢ Balzaka i jej wdo-
wiedstwo. Nie zatrzymywatbym si¢ moze przy tych sprawach, gdyby nie to, ze byly one
wielokrotnie — a w najujemniejszym dla niej sensie — omawiane; ze jest to punkt,
w ktérym skupilo si¢ dokofa pani Harskiej wiele uprzedzeri, moze potwarzy, i ze wla-

osperanda (daw.) — oczekiwane korzyci. [przypis edytorski]
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$nie w ostatnich miesigcach pojawily si¢ dokumenty, stanowigce nowe oéwietlenie tych
bardzo drazliwych kwestii. Wréémy tedy do malzeristwa Balzaka.

W maju r. 1850 malzonkowie puscili si¢ do Paryza. Przybywszy na ulicg Fortunée,
zastali dom o$wietlony i pelen kwiatdw, ale zamkniety: stuzacy, ktéry go miat pilnowa¢,
oszalal! Céz za pierwsze wrazenie dla nowozenicéw! Rychlo po przybyciu wystapily u Bal-
zaka nawroty choroby i powalily go na 16zko, z ktérego juz nie mial powstaé: umart 18
sierpnia 1850 roku. Ostatniego dnia odwiedzil go Wiktor Hugo, a opis tej wizyty, za-
mieszczony w ksigzce Choses vues, mial ci¢zko zawazy¢ na dobrym imieniu pani Harskiej.

»e-.Drzwi sie otworzyly. Stuzaca zjawila si¢ ze $wiecg. »Czego pan sobie zyczy?« —
rzekta. — Plakata... Przyszta druga kobieta, ktéra plakala réwniez, i rzekla do mnie:
»Umiera. Pani poszla do siebiec...”.

Ten opis cytowany we wszystkich biografiach stal si¢ Zrédlem wiadomosci, ze pani
Hariska nie byla obecna przy $mierci meza i ze tuz po przybyciu do Paryza zaszly migdzy
nimi powazne nieporozumienia. Tymczasem w artykule swoim!” p. Bouteron przytacza
korespondencje pani Ewy z lekarzem i inne dokumenty, z ktérych wynika, ze pielegno-
wala Balzaka do ostatniej chwili.

Na Ukrainie (pisze p. Bouteron) mlodzi Mniszkowie, ktérzy codziennie z lekiem
oczekuja nowin o ,ukochanym ojcu”, s3 w rozpaczy. Anna pisze do matki: ,Cale nasze
zycie obrécimy na to, aby ci zlagodzi¢ t¢ okropng strate”.

6 listopada pani Ewa de Balzac pisze do wiernego lekarza Balzaka, doktora Naquart:

»--przezy¢ sama siebie, zostaé tylko cialem bez duszy, tylko zepsutym i bezuzytecz-
nym automatem, to rzecz straszna. W istocie, s3 nieszcz¢$cia zbyt miazdzace dla biednej
i watlej istoty ludzkiej. Nie, drogi doktorze, mimo calej twojej picknej i olbrzymiej in-
teligencji, nie mozesz si¢ domyslaé, co si¢ dzieje we mnie. Nie wiesz, ile trzeba sily, aby
zy¢, kiedy zycie jest tylko cierpieniem, kiedy serce jest juz tylko zywa i krwawigcg rang,
kiedy terazniejszo$¢ objawia si¢ tylko bélem, a przysziosci nie ma...”

A jednak!...

... Staboéci, nazwisko
Twoje kobieta...

powiada Hamlet. Champfleury, Gigoux, oto nazwiska tych, ktérych pani Hariska
miata da¢ za nastgpcéw Balzakowi.

Zacznijmy od Jana Gigoux, malarza, mimo ze byt on drugim z rzedu, a to dlatego, ze
jego nazwisko laczy sie z epizodem w zyciu pani Hanskiej najbardziej inkryminowanym.

W r. 1907 Oktaw Mirbeau zamiescil w powieéci swojej 628-K8 wersj¢ o $mierci Bal-
zaca, ktérg posiadal jakoby od samego Jana Gigoux i ktdra, nie zmieniajgc nic, spisal tego
samego dnia, wréciwszy do domu.

Wedle tej wersji, Gigoux jest kochankiem pani Hanskiej jeszcze za zycia Balzaka.
W dniu, gdy Balzac kona, bawi on w jego domu i spedza caly dzieri ze swa kochanka
w jej pokoju. Gdy nadchodzi noc, kladg si¢ do t6ika. O wpél do jedenastej pielegniarka
puka do drzwi. ,Prosz¢ pani, niech pani przyjdzie, pan kona!”. Siadajg na tézku, ale klada
si¢ znowu. Po dziesigciu minutach nowe wolanie: ,,Prosz¢ pani! Prosz¢ pani! Pan umarl!”.
Ewa zrywa si¢ i wpol naga chee wybiec, Gigoux zmusza ja, aby si¢ ubrata. O czwartej rano
Ewa wraca i kfadzie si¢ do tdika.

Do tego opisu dodal Mirbeau komentarz malujacy w najczarniejszych kolorach sto-
sunki domowe Balzaka. Wedle tego komentarza, malzedistwo jego w tydzied po przybyciu
do Paryza bylo tak jak gdyby zerwane; matzonkowie nawet nie jadali razem. Dokumenty,
jakie przytacza p. Bouteron, obalajg stanowczo t¢ wersje: ale co wigeej i sam 6w opis byl
zdaniem kompetentnego balzakisty, po prostu wyssany przez Oktawa Mirbeau z palca.

Wedle licznych $wiadectw, pani Ewa poznata Jana Gigoux dopiero jako wdowa, kiedy
w r. 1851 robil portret jej corki. Potwierdza to réwniez cztowiek, ktdry przez lat czterdziesci
byt sekretarzem Jana Gigoux, opierajac si¢ na korespondencii, ktérg ma w reku: co wigeej,
twierdzi stanowczo, ze Gigoux nie znal w ogoéle Oktawa Mirbeau i ze ten nigdy nie byt
u niego w domu...

0w artykule swoim p. Bouteron (...) — Apologie pour Madame Hariska, (Revue des deux mondes, 15 X1, 192.4).
[przypis autorski]

TADEUSZ BOY-ZELENSKI Pani Hariska 12

Szaleristwo



Oto na jak kruchych podstawach opiera si¢ legenda, ktéra zrosta si¢ od lat z pamigcia
pani Hanskiej!... Dodajmy, ze, kiedy pojawila si¢ ksigzka Oktawa Mirbeau, cérka pani
Ewy, Mniszkowa, zaprotestowata, i Mirbeau usunat ze swojej ksiazki te karty, ktére jednak
tymczasem obiegly cala prase.

Gigoux byl jednak kochankiem pani Ewy. Byl nim prawdopodobnie od roku 1852.
Bylo to whadciwie ,,morgantyczne!!” malzedistwo, ktére przetrwalo trzydziesci lat.

Przed nim byt Champfleury, miody pisarz, z ktérym zblizenie nastgpito prawdopo-
dobnie w marcu r. 1851 i trwalo kilka miesi¢cy. Przez paradoks weale nie rzadki, wspélne
uwielbienie dla Balzaka bylo tlem tego przelotnego romansu.

Tu winy pani Ewy s3 wigksze. Zakochana dama wpadta na pomysl, aby miernemu
powiesciopisarzowi powierzy¢ dokoriczenie kilku niedokoriczonych utworéw Balzaca.
Champfleury, nie czujac si¢ na sifach, odméwil, ale na nieszcz¢dcie poradzit swej ko-
chance, aby si¢ zwrécila do niejakiego Rabou, ktéry istotnie zeszpecil powieéci Balzaka
Poset z Arcis i Drobnomieszczanie. Na obrone pani Harskiej mozna zauwazy¢, iz w owej
epoce zapatrywania na takie ,uzupetnienia” byly inne niz dzisiaj. Moglo to uchodzi¢ nie-
mal za akt pietyzmu. Czyz u nas nie dopetniano w najlepszych intencjach Horsztyriskiego
etc.? BadZ co badZ (stwierdza p. Bouteron, z ktorego $wiezej pracy czerpi¢ te szczegd-
ly) wdowa obrécita wszystkie swoje sily na to, aby wydawaé dzieta meza i utrwali¢ jego
stawe. Zebrala tez i uporzadkowata owe Listy do cudzoziemki, olbrzymi zbiér listéw Bal-
zaka pisanych do niej, ktérymi to listami pisarz postawil ukochanej pomnik, jaki miata
malo ktéra kobieta. W te listy trzeba si¢ wezytad, aby poznaé prawdziwego ducha tego
stosunku.

A listy jej? Listy pani Hariskiej do Balzaka? Nie istniejg. Spoelberch de Lowenjoul,
6w fanatyczny zbieracz puscizny Balzakowej, zdobyt tylko owe dwa listy z pierwszego
okresu korespondencji, ale ani jeden, ani drugi nie sa pisane reka pani Harskiej. W ksigzce
swojej'2 kreslacej dzieje tego romansu, wspomina on o ,autodafé'3”, jakie w r. 1847, pod
wplywem jakiego$ dramatycznego zajécia, Balzac uczynil ze wszystkich jej listow. Ale
listy Balzaka s3 tak obfite, tak szczegblowe, tak wymowne, ze mozemy w nich czytaé
calg histori¢ obojga, mozemy niemal mi¢dzy wierszami czytaé odpowiedzi pani Hanskiej.
I gdyby$my ja znali tylko z tych listéw, rola jej bylaby pickna, jedna z pigkniejszych,
jakie zna historia literatury. To, co rzucilo cien na te role, to czeécia uprzedzenie, czedcia,
jak widzieliémy, watpliwej autentycznoéci legendy, a wreszcie — owych trzydziesci lat,
o ktére przezyta Balzaka. Umiala by¢ kochanks, przyjacidtky wielkiego czlowieka, nie
doé¢ umiala by¢ jego — wdowg. Bywaja inne kobiety: liche kochanki, liche zony, ale
$wietne wdowy...

W rezultacie trudno si¢ nie zgodzi¢ z francuskim obronicg pani Hanskiej, kiedy, od-
powiadajac na zarzu, ze ,nie umiata kocha¢” Balzaka, streszcza jej rol¢ w zyciu wielkiego
cztowieka w tych stowach:

yUrzeczywistnila dla Balzaka, od pierwszego spotkania, ideal milosci, jaki sobie stwo-
rzyt w wyobrazni i o ktérego mozliwosci zwatpit. Byta dlari $wietnym odwetem za wzgarde
margrabiny des Castries; oddata mu od pierwszego dnia serce i przyrzekla reke. Pokocha-
ta go do tego stopnia, iz w r. 1833, w pierwszym ogniu milosci, chciala wszystko rzuci¢,
aby i8¢ za nim. Nastgpnie, mimo oddalenia, mimo lat, mimo jego niewierno$ci, mimo
uprzedzen rodziny, wytrwala w swej milosci. Kiedy byt stary, chory, zrujnowany, goscila
go w swoim palacu na Ukrainie przez wiele miesiccy; stworzyla mu ognisko, rodzing;
aby méc go zaslubié, zrzekla si¢ wickszej czeéci swego majatku; zgodzila sie wie$¢ z nim
skromne zycie w miescie, ktérego nie lubita, w otoczeniu, ktére nie bylo jej $wiatem.
Zaptacita za Balzaka, za zycia jego i po $mierci, kilkaset tysigcy frankéw dlugdw, piele-
gnowala go z niestrudzonym oddaniem. Wreszcie, kiedy umarl, wowczas, mimo swoich
sercowych stabostek, poswiccila sily i inteligencj¢ na wydanie i propagowanie dziet Bal-
zaka, na utrwalenie jego stawy”.

»Jezeli to nie wystarcza — pyta p. Bouteron — jezeli to si¢ nie nazywa »kochads,
czegbz wam trzeba jeszcze?”

Wimorgantyczny — (o malzeristwie) nie zapewniajacy tytutu arystokratycznego malzonkowi niiszego stanu
ani dzieciom. [przypis edytorski]

12Spoelberch de Lowenjoul (...) W ksigzce swojej (...) — Un roman d’'amour, Paris, 1896. [przypis autorski]

Bautodafé — calopalenie. [przypis edytorski]
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Ale nie tak fatwo jest zmieni¢ raz utrwalone artykuly wiary!

Posypaly si¢ we Francji odpowiedzi na t¢ ,apologic”. Zndéw wytoczono dawne argu-
menty:

»..T¢ nieslychang zwloke miedzy owdowieniem a nowym zame$ciem p. Bouteron
tlumaczy trudnoéciami spadkowymi i innymi podobnymi trudnosciami. Liche to racje
dla kobiety naprawde kochajacej! Przyznaje takie, ze jej arystokratyczna rodzina sprze-
ciwiala si¢ temu mezaliansowi, i ze wcigz zagmatwane polozenie finansowe Balzaka nie
bylo zachecajgce. Czyz milo$¢ liczy si¢ z takimi przeszkodami?...”

Céz za szezytne pojecie milosci u tego literata, ktéry zapewne sam, doszedlszy do
wieku rozsadku, zerwal, w duchu uswieconych tradycji, z milusia kochanks, aby zaslubi¢
brzydka ale bogata panng albo wdowe! Ale na papierze zadnych kompromiséw! Takimi
argumentami mozna dowie$¢, ze Tristan i Izolda nigdy si¢ nie kochali! Mimo iz wypiw-
szy nap6j milosny z Tristanem i zwigzana z nim na wieczno$¢, Izolda zostaje zong kréla
Marka; a ucieklszy z nig do lasu, Tristan odprowadza ja z powrotem krélowi, bo nie ma
w lesie szcze$cia z ukochang, nawet w madrej bajce. I, na domiar ironii, Tristan, w chwili
zwatpienia, znuzenia, zaslubia inng... I ten wlasnie splot spraw serca z naciskiem praw
spolecznych nadaje owej legendzie jej przedziwng ludzkosl... Zadumawszy si¢ nad tym
prastarym mitem, ztagodzimy sady nasze o pani Harskiej... A cala jej historia przetworzy
si¢ nam w pamieci na jeden wigcej rozdzial balzakowej Komedii Ludzkiej.

*

Prawie réwnoczesnie z nowym o$wietleniem tej kwestii przez p. Bouteron, pojawily
si¢ Listy pani Hariskiej, pisane do ukochanego brata hr. Adama Rzewuskiego, a ogloszo-
ne przez rodzong bratanicg pani Harskiej, corke tegoz Adama Rzewuskiego, ksiczng Ka-
tarzyne Radziwilows. Listy te, z ktérych wyjatki oglositem!4 swego czasu w przekladzie
z francuskiego, sprawiajg dziwne wrazenie, przez swoja wyraznie batamutng chronologie,
jaka opatrzyla je wydawczyni. Miejscami wydaje sig, jakby to byly powycinane i poskle-
jane ustepy rozmaitych listdw pisanych w zupelnie réznych epokach zycia. Nie $wiadczy
to przeciw ich autentycznosci; raczej przeciwnie. Mozna przypuszczal, ze gdyby kto$ po-
kusit si¢ o sporzadzenie apokryfu (?), postaratby si¢ przede wszystkim o uniknigcie tak
grubych omylek. Trzeba réwniez zaznaczy¢, iz owa ,rewizja procesu” pani Hanskiej, ked-
rej wyrazem jest yapologia” p. Bouteron, rozpoczela si¢ przed pojawieniem tych listow,
i ze fragment dzienniczka pani Hanskiej, przytoczony powyzej, bardzo zgadza si¢ z ich
duchem. Badz co badz, dopdki kwestia nie bedzie ponad wszelka watpliwo$é wyéwietlo-
na, wolalem w mym szkicu nie opiera¢ si¢ na tych listach i nie cytowaé ich, mimo ze
bylo to bardzo kuszace, gdyz zawieraja one wiele cennego materiatu zaréwno co do osoby
samej pani Hanskiej, jak i co do jej stosunku z Balzakiem. Oméwig je tutaj w krétkich
stowach oddzielnie.

Niepospolita inteligencja, kochajace serce i lojalno$¢ charakteru, oto co uderza w tych
listach. Dojrzato$¢ sadéw o Balzaku, w ktérych przenikliwa i trafna krytyka godzi si¢
doskonale z bezgranicznym podziwem, przynosi zaszczyt kulturze literackiej, jaka pani
Hariska umiata sobie zdoby¢ w swojej dalekiej Wierzchowni. ,Znam bardzo zagorzatych
Balzakistow, ktdrzy uznali te rozmaite zarzuty za bardzo bystre”, pisze omawiajac te listy
Ernest Seilli¢re. Ale umiejgc widzie¢ jasno stabe strony pisarza, ta kobieta ogarnia calg jego
wielko$¢, i to w dobie, gdy — to ciagle trzeba pamigtaé — Balzac nie byt jeszcze owym
Balzakiem z pomnika Rodinal W chwili, gdy wickszo$¢ oficjalnej krytyki francuskiej nie
zdawala sobie sprawy z ogromu zjawiska, ktéremu na imi¢ Balzac, w chwili, gdy mu raczej
wszyscy rzucali kamienie pod nogi, pani Hariska pisze o nim, i to niejednokrotnie, i bez
wahania:

»T0 jest postaé olbrzymia, ktéra zostanie zawsze olbrzymia, i w miar¢ jak czas spelni
swoje dzielo, $wiat zapomni o tych wszystkich drobnych rzeczach, ktére go raza dzisiaj,
a osoba pana de Balzac ukaze si¢ nam tym bardziej gigantyczna w miare jak niepamigé
przestoni wszystkie te drobiazgi, ktére obecnie kryja intelektualng picknos¢ cztowieka
i pisarza, niemiertelnego pisarza!

4 Listy te, z ktdrych wyjgtki oglositem — ,Wiadomosci literackie”, 1925, nr 4. [przypis autorski]
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»---Gdybym, jakimkolwiek przypadkiem, miala zlamaé serce tego genialnego czlo-
wieka — popelnilabym zbrodnig, z ktérej nic w $wiecie nie obmyloby mego sumienia.
A jeszcze iz innego punktu, nie trzeba zapominad, ze taki cztowiek nalezy do calego $wia-
ta, i ze byloby grzechem wobec $wiata przeszkodzi¢ panu de Balzac w tworzeniu nowych
arcydziel, podobnych tym, ktére juz nam daf’.

Znajdujemy tam interesujace oé$wietlenie poczatkéw tego stosunku:

»Romans mdj z panem de Balzac miat za poczatek ciekawo$¢, ciekawos¢ kobiety, ktéra,
wychowana w wysokiej atmosferze intelektualnej, musiata nagle podda¢ si¢ egzystencij,
bedgcej pasmem niskich pospolitosci... Korespondencja moja z panem de Balzac zaczela
si¢, z mojej strony przynajmniej, od Zartu; pdzniej rozwinela si¢ i przeobrazita w jedno
z najpowazniejszych uczud i jeden z najbardziej skomplikowanych problematéw...”

Raz po raz powtarzajg si¢ aluzje do oporu rodziny, do malych dokuczliwosci, wécib-
stwa, komerazy'5, uprzedzed. Uprzedzenia te kreca si¢ weigz kolo jednego: réznica sfery,
wychowania! Dla tych kresowych pankéw sama mysl o takim mezaliansie, jak malzeri-
stwo z francuskim literatem, byta czyms$ okropnym. Pani Hariska daleka jest od takich
wzgledéw, mimo Ze i ona wrazliwa jest na pewne braki w wychowaniu wielkiego cztowie-
ka, nie tyle dla siebie, ile dlatego, ze przykro byloby jej widzie¢ go przedmiotem szyder-
stwa innych. Otéz dla tego polskiego $wiatka Balzac jest przede wszystkim czlowiekiem,
ktéry nie umie do$¢ fadnie jesé:

»Przepowiadates mi zawsze — przypominasz to sobie — ze bedzie jadl nozem i nos
obcierat w serwete. Otdz, jezeli nie dopuscil si¢ ostatniej zbrodni, to pewna, iz stal si¢
winnym pierwszej. Oczywiscie to jest przykry widok, i nieraz, kiedy widzialam jak po-
pelnia to, co my nazywamy bledami przeciw wychowaniu, miatam pokus¢ upomnieé¢ go,
tak jak upomnialabym Ann¢ w podobnym razie. Ale to wszystko, to jest ,powierzch-
nia”. Sam czlowiek ma w sobie co$, co jest o wiele wigcej warte niz zle albo dobre formy:
ma geniusz, ktdry elektryzuje i przenosi w najwyisze sfery ducha, ten geniusz, ktéry
cztowieka wyrywa z samego sobie, ktéry pozwala ziéci¢ i zrozumieé to, czego brakowato
naszemu Zyciu...

Ale kiedy Balzac, wyczerpany nadludzka pracy, przedwczesnie zuzyty, przygnieciony
klopotami, chory, wszystkie swoje nadzieje zfozy w tym upragnionym zwigzku, wowczas
zadna sila nie zdola odwies¢ pani Hariskiej od spelnienia przyrzeczen. Poniesie wszyst-
kie ofiary, byle opromieni¢ ztudzeniem szczgécia ostatnie lata pisarza. Bo sama nie ma
zhudzeni:

A mimo to, tyle jest smutku w tym naszym wspanialym romansie! Tyle zgryzoty,
tyle leku, z mojej strony przynajmniej! Wiem dobrze, zanadto dobrze, ze pan Balzac jest
skazany i ze nawet przy najlepszej opiece nie moze zy¢ dhugo... Szczgsciem dlari, on nie
wie o tym i pelen jest planéw na przyszlos¢, ktérych ja shucham ze $ci$nietym sercem,
bo wiem az nadto dobrze, ze nie ma dla nas przyszloéci! Jednakie mysl, ze moge by¢
pozyteczna temu wielkiemu umystowi i temu szlachetnemu sercu, jest takze nagroda...

yDam mu cale szcz¢scie, na jakie zastuguje i bede szcz¢sliwa czyniac to. Tak czgsto
go zdradzano: ja mu zostang wierna na przekér wszystkim i mimo wszystko; wierna ide-
alowil, jaki przedstawiam dla niego; a jezeli, jak méwig lekarze, on ma niedlugo umrzeé,
niechaj umrze bodaj z dlonia w mojej dloni i z moim obrazem w sercu...”

Kiedy juz kwestia malzefistwa byla postanowiona, Balzac, nie mogac znosi¢ samotne-
go zycia w Paryiu, spieszy do Wierzchowni. Oczywiscie budzi to zgorszenie cnotliwych
krewniakéw, tak iz pani Haiska uwaza za potrzebne w liScie do brata usprawiedliwi¢ ten
pobyt. Pragnie ona spozytkowaé go po trosze na delikatne ,wychowanie” Balzaka, wcigz
z t3 mys$la, aby nie by¢ za niego upokorzona w oczach tych, ktérzy go tak nie kochajg
i nie rozumieja jak ona:

»--jest wiele przyczyn tego »zagospodarowania« si¢ pana de Balzac w Wierzchowni.
Przede wszystkim jego zdrowie... A przy tym, jezeli mam méwié szczerze, powiem ci,
ze, skoro nie mozemy pobra¢ si¢ przed wiosna, rada jestem, ze bede tu miata pod swoim
dachem przez kilka miesi¢cy pana de Balzac, zanim przybede jako jego zona do Paryza.
Pragne powoli, tak aby on sam sobie nie zdawal sprawy z tego, oswoi¢ go z naszymi
zwyczajami, i naszymi formami i przygotowa¢ go do roli, jaka mu z czasem przypadnie.

Skomeraz (daw.) — zlosliwa plotka. [przypis edytorski]
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On pragnie, abym miafa salon w Paryzu i, o ile tylko jego zdrowie pozwoli, to bylaby
rzecz, ktéra by mi si¢ usmiechata. Ale chee, aby on tam gral pickng role, aby zajmowal
pierwsze miejsce i aby nikt nie mégl mu wyrzucal, ze nie umie si¢ zachowaé. Chee mu
wskaza¢ ton, jaki mu trzeba przybraé, wyleczy¢ go po trochu z tego snobizmu, w ktory
popada tak czgsto, i odzwyczaié go od ciaglego wynoszenia pod niebiosa pokrewienistw,
ktére zawdzi¢cza naszemu malzedstwu. Stowem, staram si¢ go przywies¢ do tego, aby
byt naturalny, aby blyszczal swoim talentem, geniuszem, glebokim wyksztalceniem, nie-
poréwnanym rozumem, raczej niz zeby si¢ popisywal lichymi przewagami majatku czy
urodzenia, ktdre ja posiadam, a ktére s3 o tyle nizsze od wszystkich cudownych daréw,
jakimi natura obdarzyla jego samego...”

Nie na wiele zdalo si¢ to ,wychowanie” przy nieokielznanej zywosci charakteru i dzie-
cigcej ekspansywnosci Balzaka. Oto urywek z listu pani Balzakowej, kiedy, juz po $lubie,
w drodze do Paryza zatrzymala si¢ z mezem w Dreznie:

»Chcialabym, dla wielu przyczyn, by¢ juz w Paryzu, a dla jeszcze innych przyczyn by¢
daleko od Drezna. Nasz pobyt tutaj nie byl szczegélnie przyjemny, dla mnie przynaj-
mniej. Mialam nadziejg, iz zdolam uniknaé ciekawoéci kolonii polskiej, ale rzucita si¢ na
mnie jak zglodnialy s¢p, pchana swoja niezdrowg ciekawoscia, i nie oszcz¢dzita mi zadne;
przykro$ci. M6j biedny kochaneczek nic nie zrozumial i szcz¢$ciem dla siebie nie dojrzat
sarkazméw zawartych w rzekomych grzecznosciach, ktdrymi nas obsypano. W swoim
upojeniu dat si¢ ponie$¢ rozlewnosci swego charakteru, co oczywiscie wywolalo cichy
ale energiczny konflikt z osobami takimi, jak nasza antypatyczna ksigina marszatkowa,
ktéra, kiedy jej wyrazit radoé¢, ze jest z nig spokrewniony, oraz wdzigczno$¢ za dobro¢,
jaka mu okazala, tak samo jak inni liczni krewni, »ktérzy teraz zostali mymi kuzynamic,
odpowiedziata: »Och, nasze pokrewienistwo z Eweling jest tak dalekie, ze mozna si¢ do
niego przyznaé, albo sie go zaprzed, jak sic ma ochote«. Nie $miatam spojrze¢ na mego
ukochanego przy tych okrutnych stowach, ale na szczescie ten, w ktérego mierzyly jej
sarkazmy, nie zauwazyt ich”.

I w Paryzu nie bylo lepiej: i tu dziecinna prézno$é Balzaka nie moze ukry¢ szczedcia
posiadania tak $wietnej paranteli. Pojmujemy meki, jakie cierpi biedna pani Ewa:

,Pan de Balzac jest czasami prawdziwym dzieckiem... pozwala swojej wyobrazni po-
nosi¢ si¢ bez hamulca, co go stawia, zaréwno jak innych, w klopotliwym potozeniu. Tak
na przyktad nigdy nie moglam uzyska¢ nan na tyle wplywu, aby go powstrzymaé od
ciaglego méwienia o biednej Marii Leszczynskiej jako o »mojej ciotce«. Po pierwsze,
nigdy nia nie byla; po wtére nike z nas, o ile wiem, nie chwalil si¢ tym pokrewien-
stwem; po trzecie od tego kiszki si¢ skrecajg starym arystokratom francuskim, z ktérymi
stykamy si¢ czesto, kiedy slysza, jak si¢ kto$ przyznaje do tego pokrewienstwa. To mi
stwarza niepotrzebnych wrogéw, bo oczywiscie to mnie posadzaja, ze si¢ chelpic moim
»kuzynostwemc« ze starsza linig Burbonéw... Nie powiniene$ wszakze sobie wyobraza¢,
ze wszystkie te mizerie uszczuplily bodaj w najmniejszej mierze moje przywiazanie do
meza. Bylaby to bardzo licha milo$¢, gdyby tego rodzaju rzeczy mogly na nig wplyngé...”

Wreszcie nieublagana $mier¢ polozyta na pisarzu swa reke, Balzac umiera. Oto co
pisze po jego $mierci pani Balzakowa do brata:

»Jedyna rzecz, jaka mi zostala teraz w mym nieszczgéciu, to oczyscié jego pamicé,
splaci¢ dlugi, ktére nad nim wisialy, i dba¢ o jego matke jak o wlasng. Serce moje jest
zlamane, ale nie zaluj¢ niczego, i kiedy Paulina napisala mi, ze moglam sobie byta oszczg-
dzi¢ calej tej agonii, gdybym nie wychodzita za pana de Balzac, uczulam, ze pragnetabym
juz nigdy w zyciu nie widzie¢ jej na oczy. Nie, doprawdy, nie zaluj¢ niczego, nie wyrzu-
cam sobie niczego. Mato kobiet miato to szczedcie, ktére ja miatam: by¢ przyjaciotka,
doradczynig, jedyng miloscig czlowieka, ktéry bedzie zawsze uwazany za jednego z naj-
wickszych pisarzy swego czasu. I moge tylko by¢ dumna z tej $wiadomoéci, zem mu
byta natchnieniem, pociechs, zache¢ty, woéwezas gdy $wiat drwit sobie z niego i nie chcial
wierzy¢ w jego geniusz, i ze dzicki mnie, mej miloéci i memu oddaniu, jego ostatnie
dni na ziemi byly szczedliwe, ze cho¢ na krétko zaznal catkowitego szczedcia ziszczonych
ambicji”.
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I w koricu to tak proste, tak bardzo kobiece zwierzenie:

»A jak on mnie kochal! Méj Boze, jak on mnie kochal, jak on mi ufal, jak on wierzyt
we mnie, wierzyl we mnie bardziej moze niz ja w niego, bo ja miewatam chwile zazdrosci,
w czasie ktérych cierpialam tak okrutnie, och! tak okrutnie przez mysl i obawe, ze moze
spotkad inng kobietg, mlodsza i tadniejsza ode mnie...”
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