


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

TADEUSZ GAJCY

Czas
Kiedy po włosach kręte płomyki wĳą się pośpieszne
i iskra wzrok wypala, czoło w sieć zamienia,
twe ręce przerażone ogromnym powietrzem
kulistym barǳo — drżą.
Za oknem ak krawęǳią dwu odmiennych światów
est ciemna pogoń planet, milczenie kamienia
i niebo, dymiąc głucho, płynie cieniem statku,
pod którym wie ą skrzydła żegna ących rąk.

A światy są ogniste i oczom dostępne.
Nie chwila sta e w ogniu, lecz horyzont ziemski:
na morzach drobnych fala ociera się z lękiem
o brzegi nagich piasków, na których ak kreski
powsta ą ciężkie dymy i błysk się wyzwala.
Tam domy drżą ǳiecinne w ogrodach zniszczenia Wo na
i pocisk szlak wyznacza, a za nim ak palma
upada gałąź ognia na miasto z kamienia.

Ten obszar pełen głosów to o czyzna luǳka
i nad nią est granica z księżyca i chmur.
Rozwarte choǳą gwiazdy, powietrze ak z piór O czyzna
pod niebem danym ustom ak niebieskie płuca
granice, co z obłoków dokładnie wypełnia
i kra zaludnia chłodny farbami marzenia.
I chociaż bĳe ziemia skalista i srebrna,
pod tobą est o czyzna z drżącego płomienia.

Bo wie ą długie trawy i przy każde droǳe
stanęło lekkie drzewo za kamieniem białym;
i wiǳisz prędki pyszczek myszy w polne norce,
i księżyce stalowe twarde zboża kładą;
więc eszcze tuta anioł oczyścił sandały
i miecz na waǳe złożył, i dotknął cię światłem,
że esteś pełen blasku, w ciało ledwie wierzysz
i z trwogą słuchasz dźwięków okrutnych, mosiężnych.

I do kwiatu powiadasz w pieszczotliwe mowie:
mó bracie. Wciąż o czyzna wspomnieniem porasta
i wracasz znów nad rzekę, gǳie ak mały chłopiec
do ręki piasek bierzesz i w zwierciadło miasta
na fali niespoko ne ak w szybę się patrzysz.
Lecz nie wiǳisz tam wiele: kilka ogni stoi
milczących pośród domów, a na woǳie płaskich,
i łuna trąca falę, rzeźbi w drzewne sło e.
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I iǳiesz coraz głębie , i wciąż cię zachwyca
twa własność niepoǳielna, zaprzedana stopom,
i nie wiesz, ak w te chwili nad ziemią ci obcą Wo na
krzyknęły usta armat, człowiek dłoń położył
i inny człowiek upadł; pod światłem księżyca
zalśniły w drzewach bronie, zahuczały wozy,
nad miastem ogień zawisł ak kometa długa
i niebem rzucał gęstym na gwałtownych łukach.

I trwoży cię dźwięk ostry, i tulisz powietrze
w powiekach, aby obraz zatrzymać na zawsze,
gdy szedłeś obok matki tym zna omym miastem
i pięści małe niosłeś uż wtedy bezbronne,
i lękasz się, gdy mówią, że gorzka est przestrzeń,
po które ǳisia stąpasz, a myślisz wciąż: promień.

I eszcze nie dostrzegasz, kiedy brzegiem krążysz,
ak trudna est ta ziemia wysoka do łokci
smugami ciężkich kłosów wezbranych ak nurt.
Po czole spada światło słoneczne i w pocie
wypręża zgrzebny człowiek swe mięśnie ak orzech
nakryty posągami falu ących chmur.

Więc trwożysz się daremnie, powracasz nieustannie
przez głos krzywǳonych rzeczy i przez człowieka krzyk

Strach

do mie sca wieczne ciszy, co — w tobie ma posłanie
i nigǳie więce nie ma. Uderza w twardy brzeg
raniona w piersi woda odbiciem two e ziemi,
o które myślisz: promień, nie krew, i głaz, i pot —
znów słuchasz: skrzypi fala i ciągnie nad ciemnemi
drzewami długim sznurem gwiaźǳisty zwarty lot.
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