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Go­dzi­na



Roz­le­gły ogród, ta­ra­sa­mi zstę­pu­ją­cy ku rze­ce, któ­ra pły­nie za je­go mu­rem, pe­łen jest świa­tła, wil­got­nych cie­niów i odo­ru wio­sen­nej, sko­pa­nej zie­mi. Jesz­cze ro­sa ob­fi­ta stoi na tra­wach. Lek­ki po­wiew od­chy­la mło­do­cia­ne, w srebr­ną bar­wę ob­le­czo­ne li­ście so­ko­ry. Klo­no­we tak przej­rzy­ste, że wskróś nich wi­dać słoń­ce, list­ki wą­tłe, bia­ła­we, swa­wol­ne ta­pla­ją się piesz­czo­tli­wie w błę­kit­nych wie­trzy­kach. Gędź­ba pta­ków, dy­szą­ca za­chwy­tem i na­mięt­no­ścia­mi, wy­ry­wa się z po­wszech­ne­go cho­ra­łu psz­czół, co jak głę­bo­ki a nie­pew­ny ton or­ga­nów uno­si się mię­dzy drze­wa­mi. Świe­tli­ste mu­chy z brzę­kiem co chwi­la le­cą to tu, to tam, na po­do­bień­stwo py­łów prze­trą­ca­jąc sze­ro­kie, wy­tę­żo­ne, si­no-zło­te stru­ny słoń­ca. Nie­spo­koj­ne cie­nie li­ści wa­łę­sa­ją się po mo­krej zie­mi. 


Z miej­sca, gdzie na ka­mien­nej ław­ce, przy pniu wiel­kiej brzo­zy sie­dzi mło­dzie­niec, sły­chać śpiew sie­rot, pa­ra­mi idą­cych pod okiem sza­ryt­ki, sio­stry Mar­ty. Śpiew od­da­la się i gi­nie za ga­jem krze­wów. W tam­tej stro­nie wi­dać fron­ton kil­ko­pię­tro­we­go szpi­ta­la. Nie­któ­re je­go okna są otwar­te — i czar­ne głę­bie bo­le­snych sal pa­trzą z nich w ogród — in­ne do po­ło­wy osło­nio­ne fi­ran­ka­mi. 




SIO­STRA





zbli­ża­jąc się do ław­ki: 







Nie był pan wczo­raj w ko­ście­le... 







MŁO­DZIE­NIEC





dźwi­ga gło­wę, któ­rą trzy­mał opar­tą na pra­wej rę­ce. Le­wa, gru­bym ban­da­żem z wa­ty i ga­zy owi­nię­ta, spo­czy­wa w tem­bla­ku. 







W isto­cie, nie by­łem wczo­raj... 







SIO­STRA





idąc da­lej: 







To bar­dzo źle! Dziś ope­ra­cja, a pan tak lek­ce­wa­ży... 







MŁO­DZIE­NIEC





z uśmie­chem: 







Je­ste­śmy w ko­ście­le... 



 





Sio­stra spo­glą­da na nie­go z wy­rzu­tem, od­cho­dzi i za kę­pa­mi bzu zni­ka w uli­cy. W tym­sa­mym cza­sie z jed­ne­go okna wy­la­tu­je spa­zma­tycz­ny krzyk — a po­tem ki­pi gwar gło­sów mę­skich. Wnet wszyst­ko uci­cha... Sły­chać tyl­ko szmer wia­tru, prze­sy­pu­ją­cy się sre­brzy­ście po­mię­dzy mnó­stwem zwie­szo­nych ga­łę­zi pła­czą­cej brzo­zy. 


Z od­le­głych cie­niów ogro­du ku za­cisz­nym traw­ni­kom li­lio­we kę­py roz­kwi­tłe­go bzu, wy­sre­brza­ją­ce szczy­ty krze­wów, spły­wa­ją nie­wy­czer­pa­ną fa­lą, jakg­dy­by pieśń cud­ne­go gło­su. Nar­cy­zy mo­kre od ro­sy wy­zie­wa­ją za­pach swój prze­cią­gły i ja­do­wi­ty. Tra­wa, usia­na mnó­stwem zło­cie­ni po­lnych z żół­te­mi oczy­ma, w słoń­cu mie­ni się i ku­rzy. 





SIO­STRA




 
nad­cho­dząc.







Żo­na sta­re­go dróż­ni­ka z trze­ciej sa­li zbu­dzi­ła się pod­czas ope­ra­cji... Jesz­cze przed pa­nem trzy oso­by bę­dą na sto­le. 







MŁO­DZIE­NIEC









Ma­my czas. 






SIO­STRA









Trze­ba go do­brze użyć. 







MŁO­DZIE­NIEC









Sta­ram się, ile moż­no­ści. 







SIO­STRA




 
sia­da na brze­gu ław­ki.







I o czem pan my­śli? 







MŁO­DZIE­NIEC









My­ślę, sio­stro... My­ślę o pew­nym psie, nik­czem­nym na pierw­szy rzut oka, któ­ry jed­nak naj­bar­dziej god­nie no­sił imię Ore­ste­sa. 







SIO­STRA









Za­wsze o tym psie! Cze­muż go pan zo­sta­wił, ja­dąc do nas? 







MŁO­DZIE­NIEC









Nie mo­głem... Obie­cy­wa­no za­jąć się nim tro­skli­wie w miej­scu me­go po­by­tu z tam­tej stro­ny Wi­sły. Gdy nad­szedł dzień wy­jaz­du, przy­wią­za­ny był moc­no do bu­dy, ale prze­gryzł po­stro­nek i do­go­nił fur­man­kę. Da­rem­nie go od­pę­dza­no. Wa­ro­wał na zie­mi, zno­sił bez skom­le­nia ra­zy i kop­nię­cia no­gą. Przy­by­li­śmy do ko­mo­ry cel­nej. Po za­ła­twie­niu for­mal­no­ści wstą­pi­łem w czół­no, że­by się prze­pra­wić na dru­gą stro­nę Wi­sły. Psa zo­sta­wi­łem. Zda­wa­ło się, że wró­ci za koń­mi, któ­re mię do gra­ni­cy od­wio­zły. Zda­wa­ło się, że... Nie mo­głem wziąć go ze so­bą! Tak, nie mo­głem. By­łem w ta­kiem po­ło­że­niu, że nie mo­głem, acz­kol­wiek sta­no­wił, oprócz du­szy, je­dy­ny mój ma­ją­tek. Łódź, zsu­nię­tą z ła­wi­cy pia­sku, po­chwy­cił nurt rze­ki. Ore­stes sie­dział przez czas pe­wien na tem­sa­mem miej­scu, za­pew­ne onie­mia­ły aż do fu­ryi na wi­dok zdra­dy, któ­rą miał przed oczy­ma. Po­czął szar­pać zie­mię pa­zu­ra­mi, mio­ta­jąc ją za sie­bie, i wście­kle wyć. W pew­nej chwi­li sko­czył na pra­wo i co sił, co sił, co sił, co tchu w płu­cach gnał, są­dząc, że okrą­ży sze­ro­ką wo­dę. Stra­ci­łem go z oczu. By­łem na środ­ku, gdym go uj­rzał zno­wu. Zda­wa­ło­by się, że tyl­ko roz­ju­szo­ny ja­strząb mo­że tak le­cieć po sa­mej zie­mi, na skrzy­dłach, mi­ga­jąc się wśród krza­ków dla chwy­ce­nia w szpo­ny prze­piór­ki. Zda­wa­ło­by się, że tyl­ko głod­ny lis mógł­by tak ści­gać ran­ne­go kró­li­ka. Tym­cza­sem on za mi­ło­ścią swo­ją... By­li­śmy pod prze­ciw­le­głym brze­giem, gdy wró­cił na miej­sce, z któ­re­go łódź ode­szła. Stał tam przez chwi­lę mil­czą­cy, jak­by ska­mie­niał. Póź­niej jed­nym su­sem rzu­cił się w wo­dę z wy­so­kie­go brze­gu. Wi­dzia­łem i sły­sza­łem, jak pły­nął, bo­le­śnie szcze­ka­jąc. Prąd go zno­sił da­le­ko. Da­le­ko... Czar­ny łeb za­nu­rzył się raz, za­nu­rzył dru­gi raz, trze­ci. Wresz­cie znikł na za­wsze pod pę­dzą­cy­mi fa­la­mi. 






SIO­STRA








Nie trze­ba o tem my­śleć. Czyż nie le­piej jest wspo­mi­nać krew­nych, przy­ja­ciół, bli­skich ser­cu? 







MŁO­DZIE­NIEC









Nie mam ani jed­nej isto­ty ludz­kiej, bli­skiej ser­cu. Z krew­ny­mi nic mię ni­g­dy nie łą­czy­ło, oprócz ja­kie­goś pra­wa ich na­de mną, któ­re usta­wicz­nie mu­sia­łem roz­ła­my­wać i dep­tać. Ży­łem za­wsze wśród lu­dzi ob­cych i złych. Wy­nio­słem z po­śród nich tyl­ko pa­mięć krzywd, za­da­nych du­mie. 







SIO­STRA








Za­da­nych py­sze. Sły­sza­łam on­gi, na świe­cie, że du­my nie­po­dob­na skrzyw­dzić. Du­ma, mó­wio­no mi, jest nie­do­stęp­na, twar­da i szla­chet­na, jak onyks, z któ­re­go wy­ci­na­ją ka­me­je, trwa­ją­ce dzie­siąt­ki wie­ków. Dziś wiem, że czło­wiek, je­śli tyl­ko ze­chce, nie mo­że być skrzyw­dzo­ny ni­g­dy i przez ni­ko­go. Nie mo­że być skrzyw­dzo­ny, kto ucie­ka z po­śród zła, okrą­ża­ją­ce­go zie­mię, i choć­by raz je­den przy­ło­ży spa­lo­ne war­gi do wód świę­te­go zdro­ju po­ko­ry. 







MŁO­DZIE­NIEC









Tak, za­da­nych py­sze. Wy­nio­słem pa­mięć krzywd bar­dziej bo­le­snych, niż po­trą­ce­nie ko­ści drą­giem że­la­znym, bar­dziej trwa­łą od skut­ków zmiaż­dże­nia dło­ni przez pod­ku­te ko­py­to ru­ma­ka. Na­uczy­łem się dłu­go, pra­co­wi­cie, z mi­strzo­stwem wy­szli­fo­wy­wać ostrze wzgar­dy, prze­szy­wa­ją­cej jak pu­gi­nał, a w każ­dej chwi­li nie­odzow­nej, jak szty­let, kie­dy uda­je­my się w dziel­ni­cę ło­trów. 






SIO­STRA









„Nie za­bi­jaj!”







MŁO­DZIE­NIEC









Nie za­bi­jaj! Cze­muż stwo­rzo­ny jest orzeł, co cza­tu­je na krze­mien­nem za­mczy­sku swo­jem w szczy­cie łań­cu­cha gór, orzeł, któ­ry śmie­je się z ję­ku swych ofiar, pa­sie z roz­ko­szą oczy wi­do­kiem wnętrz­no­ści, pa­zu­ra­mi wy­rwa­nych, wdy­cha kurz krwi cie­płej i z okrzy­kiem szczę­ścia za­bi­ja? 







SIO­STRA









Tak też mnie­ma w ser­cu swem każ­dy, kto pa­na po­krzyw­dził. 







MŁO­DZIE­NIEC









Tak mnie­ma. 







SIO­STRA









I tym spo­so­bem roz­sze­rza się dziel­ni­ca ło­trów. A w ja­ki to spo­sób ze­psuł pan swą rę­kę? Te­go jesz­cze nie sły­sza­łam. 





MŁO­DZIE­NIEC







Ba­wiąc na wsi, od­by­wa­łem w licz­nem to­wa­rzy­stwie kon­ną prze­jażdż­kę. Po­niósł mię na­row­ny wierz­cho­wiec i wy­sa­dził z sio­dła. Cof­ną­łem wpraw­dzie sto­py ze strze­mion, ale pra­wej rę­ki nie zdo­ła­łem wy­rwać ze skrę­tów cu­gli rze­mien­nych, któ­rem do­ko­ła niej omo­tał dla za­ży­cia z ca­łej mo­cy wę­dzi­dła. Koń mię wziął pod sie­bie i zdep­tał. Że­la­zne­mi ha­ce­la­mi no­wej pod­ko­wy na­stą­pił mi na le­wą dłoń i zmiaż­dżył jej drob­ne ko­ści. Pro­win­cy­onal­ny chi­rurg wy­jął nie­któ­re z nich, in­ne, tak­że zgru­cho­ta­ne, ze­sta­wił, ale nie­do­brze. Po­czę­ły próch­nieć. Rę­ka spu­chła, otwar­ły się wrzo­dy, wie­czy­ste ra­ny. Z uśmie­chem: Tak już oto dwa la­ta ży­ję z tą mo­ją to­wa­rzysz­ką. W no­cy obok mnie le­ży, a za dnia do­trzy­mu­je mi kro­ku. Jest ze mną, gdy się w mi­nu­cie szczę­śli­wej uśmiech­nę, czu­wa nad lo­tem ma­rzeń mo­ich, sko­ro oczy przy­my­kam. Cze­ka cier­pli­wie, do ra­na, do chwi­li prze­bu­dze­nia, pa­trząc we mnie oło­wia­ne­mi śle­pia­mi, a kie­dy dźwi­gnę po­wie­ki, kła­dzie na nich pły­tę uci­sku. Jak zła żo­na, któ­rą twar­dy los skuł ze mną w prze­klę­tą go­dzi­nę, peł­na jest nie­zgrun­to­wa­nej, prze­wrot­nej zdra­dy i ze­msty. Cze­ka, cze­ka za­wsze, jak­by ów orzeł skal­ny, na chwi­lę, kie­dy bę­dzie mo­gła uto­pić we mnie pa­zu­ry. 





SIO­STRA









Te­raz się już skoń­czy to wszyst­ko. 







MŁO­DZIE­NIEC









Tak jest, skoń­czy się na­resz­cie. Nie­wia­do­mo tyl­ko, w ja­ki spo­sób. Ale o to mniej­sza... Kil­ka­kroć już chlo­ro­for­mo­wa­no mię i za­wsze z oba­wą, gdyż mam w ser­cu coś groź­ne­go. Je­że­li odej­mą rę­kę, roz­sta­nę się z nią za go­dzi­nę. Iluż to męż­nych na woj­nie... A z dru­giej stro­ny — je­że­li­bym umarł... 







SIO­STRA









Więc i ta­kie my­śli pie­lę­gno­wał pan tu­taj? 










MŁO­DZIE­NIEC









I ta­kie, sio­stro. Pra­gną­łem wła­śnie za­py­tać... 







SIO­STRA









Pro­szę, pro­szę... 






MŁO­DZIE­NIEC









Czy jest rze­czą moż­li­wą, aże­by te­go ga­tun­ku, co ja, czło­wiek ze wspól­nej sa­li, był w ra­zie śmier­ci po­cho­wa­ny na cmen­ta­rzu w miej­scu wy­jąt­ko­wem, mia­no­wi­cie obok drze­wa, obok pnia pła­czą­cej brzo­zy? Czy uwzględ­nio­no­by ta­ką „ostat­nią wo­lę”? 






SIO­STRA









Nie je­stem pew­na... 







MŁO­DZIE­NIEC









To żą­da­nie sza­lo­ne, wiem o tem. 







SIO­STRA







ci­cho.







Dla­cze­góż obok drze­wa? 







MŁO­DZIE­NIEC









Nie chciał­bym le­żeć z ni­kim. To już na wie­ki... Nie chciał­bym spać w mu­ro­wa­nym skle­pie, obok ce­gieł, cio­sa­nych ka­mie­ni, sto­pio­ne­go me­ta­lu. Nie chciał­bym, gni­jąc, gło­wą do­ty­kać ze­schłe­go wap­na, któ­re rzu­ca­ła kiel­nia czło­wie­ka. 







SIO­STRA









Wszyst­ko jed­no, gdzie spo­cznie stru­dzo­ne cia­ło. 







MŁO­DZIE­NIEC









Och, nie! Prze­nig­dy! Prze­nig­dy! Po śmier­ci tak sa­mo jest, jak za ży­cia. Wszyst­kiem rzą­dzi przy­pa­dek, szczę­ście, ka­prys do­li. Drze­wa ko­cha­ją czło­wie­ka da­le­ko bar­dziej, niż on je ko­cha. Nie dar­mo wie­rzył dzi­ki Sło­wia­nin, że drze­wo jest świę­te, że w niem du­sze bo­gów obie­ra­ją so­bie sie­dli­sko. Świę­te dę­by! Ko­cha­łem je od dzie­ciń­stwa w spo­sób dzi­ki. Uwiel­bia­łem sto­ją­ce w zi­mach sro­gich, w sza­lo­nych noc­nych wi­chu­rach, gdy wspa­nia­ła za­mieć w la­sach har­cu­je. Ko­cha­łem je­sień, któ­ra krwa­wą bar­wą gnie­wu za­pra­wia li­ście bu­ków, gar­dzą­cych z wierz­choł­ka gór cze­re­dą świer­ko­wą. Ca­łe no­ce wio­sen­ne spę­dza­łem sa­mo­wtór z Ore­ste­sem na wę­drów­kach pie­szych wskróś la­sów. Nad je­zio­ra­mi Szwaj­ca­ryi... Któż po­tra­fi wy­ra­zić ob­co­wa­nia sam na sam ze wscho­dem słoń­ca, po­zdro­wie­nia i po­że­gna­nia brat­nie aż do tkli­wo­ści z chmu­ra­mi i pierw­szą bu­rzą wio­sny... Te­raz je­go już nie­ma... Ore­ste­sa... 







SIO­STRA









Kto nie chce ko­chać lu­dzi, mu­si ko­chać drze­wa i psy. 







MŁO­DZIE­NIEC








Tyl­ko drze­wa i psy wza­jem mi­łu­ją. Pies ko­chał mię aż do śmier­ci, a drze­wo jest osło­dą ży­ją­cych i ko­cha zmar­łych. Ro­dzo­ny oj­ciec i ro­dzo­na mat­ka we trzy do­by po zgo­nie wy­nio­są z wła­snej wo­li za próg swe­go miesz­ka­nia je­dy­ne i naj­mil­sze dzie­ciąt­ko. Po­zwo­lą ob­cym chło­pom roz­bi­jać ski­ba­mi cuch­ną­ce­go grun­tu głów­kę, któ­ra by­ła naj­więk­szą roz­ko­szą ich oczu, ja­kiej czło­wiek do­świad­czyć mo­że; zgo­dzą się na to, że sa­mo zo­sta­nie w no­cy, po­śród wia­tru i desz­czu na od­le­głem cmen­ta­rzy­sku wśród tru­pów, za­ko­pa­ne w zie­mi; przy­zwy­cza­ją się do my­śli o zgni­łej wo­dzie, któ­ra mu zgnoi ubran­ko, o wo­dzie, co ście­kać bę­dzie po bez­sil­nej, osty­głej pier­si, — o gli­nie, co za­le­pi ustecz­ka won­niej­sze, niż pąk ró­ża­ny. Ukry­ją myśl swą przed wi­do­kiem je­go oczu sa­mot­nych, roz­war­tych na wiecz­ny czas. 


Wte­dy brzo­za pła­czą­ca za­czy­na szu­kać go pra­co­wi­cie. Ko­rze­nia­mi czu­łe­mi, jak włó­kien­ka zmią­dlo­ne­go lnu, któż wie? — mo­że bar­dziej tkli­we­mi, niż pal­ce mat­ki, — na­ma­ca w ciem­no­ści i obej­mie gło­wę bez­sil­ną, opa­sze na­gie że­bra i szyj­kę, o któ­rej oj­ciec za­po­mniał. Nić­mi cien­kie­mi, jak wło­sy, i do­bro­tli­we­mi, jak sen, do­ty­kać bę­dzie miejsc gni­ją­cych i naj­bar­dziej zbo­la­łych. Ssa­niem, mo­że czul­szem od po­ca­łun­ku czy­stej uf­no­ści mię­dzy mat­ką i cór­ką w chwi­li ta­jem­nej wspo­mnie­nia na­ro­dzin, wchło­nie w ło­no swe, peł­ne ży­cia i świę­tych prze­mian, krew skost­nia­łą u drzwi ser­ca i ostat­nie łzy źre­nic. 


O, sio­stro, sio­stro... 


Chwiać się w wierz­choł­ku li­po­wym, w ko­le ro­dzin­nem gę­stych rózg, któ­re z mi­ło­ścią zra­sta­ją się jed­ne z dru­gie­mi. Naj­wcze­śniej wi­tać, naj­póź­niej że­gnać świę­te pro­mie­nie i na ich rę­ku bez prze­szko­dy wstę­po­wać mię­dzy ob­ło­ki wol­ne, jak wiatr, ni­g­dy do sie­bie wza­jem nie­po­dob­ne i wiecz­ne. Mgła­mi noc­ne­mi okry­wać się, jak sza­tą, któ­rą wśród roz­ko­szy i piesz­czot zda­le­ka nad­cho­dzą­cy po­ra­nek ci­cho zdej­mu­je. Gdy stycz­nio­wy wi­cher, ni­by ta­bo­ry zbó­jec­kich wojsk, ude­rzy w la­sy, przy­wdzie­wać osę­dzia­ły pan­cerz z lo­du. Tę­sk­nić do bło­go­sła­wio­nych desz­czów w spie­ko­cie, a do niej w dzień pe­łen ciem­no­ści, wy­lę­głej w du­szy chmur. Uczu­wać, jak obok, bli­sko prze­pły­wa­ją wo­dy pod­nieb­ne, gdy ci­che bło­nia la­zu­ru spu­sto­szy na­wał­ni­ca, i dy­go­tać z wiel­kiej bo­jaź­ni, sko­ro z kłę­bów bu­rzy ru­ną na zie­mię ka­mie­nie gra­du. Za­no­sić się od wzru­szeń se­kret­nych na wi­dok bia­łe­go księ­ży­ca, kie­dy nie­spo­dzie­wa­nie ob­ja­śni świa­tło swo­je, wstę­pu­jąc na wy­so­kość z po­mię­dzy noc­nych ob­ło­ków. Ku pu­sty­niom nie­ba wy­dzie­rać się z pro­chu tej zie­mi i na­wza­jem przez nie­bo być wie­ku­iście ob­ję­tym. Sprzy­mie­rzać się z niem, któ­re jest naj­bar­dziej po­dob­ne do du­cha ludz­kie­go, a jed­nak in­ne o nie­skoń­czo­ność, przy­bli­żać się do cze­goś, co jest bez po­cząt­ku i bez koń­ca, do cu­du nie­omyl­ne­go świa­tła i ta­jem­ni­cy ciem­no­ści, to­wa­rzysz­ki prze­szłych i przy­szłych dni. Być uwol­nio­nym na za­wsze od isto­ty ziem­skie­go szczę­ścia i cier­pie­nia, od wi­do­ku prze­mo­cy i dresz­czów trwo­gi, od uczu­wa­nia w so­bie dzi­kich żądz i nik­czem­ne­go do­sy­tu. 
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Ser­ce pań­skie pro­si się o mo­dli­twę, a my­śli ni­sko błą­dzą... 
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Wczo­raj by­łem tu w no­cy, po bu­rzy. Nie za­uwa­ży­ła sio­stra, żem wy­szedł. Co chwi­la trza­skał jesz­cze pio­run i zie­mia pod nim drża­ła, jak ło­no dzie­wi­cze, pierw­szy raz wy­da­ne wszech­mo­cy mi­ło­snej. Kasz­ta­ny na­sią­kły desz­czem, a kwia­ty ich prze­raź­li­wym ogniem bły­ska­wic. Za każ­dym strza­łem, gdy roz­stę­po­wa­ły się czar­ne nie­bio­sa, uka­zu­jąc mo­rze ogni­ste, wi­dać by­ło wszyst­kie drze­wa kasz­ta­no­we i wszyst­kie ich kwia­ty wy­lę­kłe. Zda­wa­ło się, że na te ko­na­ry i li­ście w owej chwi­li do­pie­ro zstą­pi­ły z nie­bios kwia­ty, ni­by pło­mien­ne ję­zy­ki. Kie­dy wsze­dłem pod skle­pie­nia sze­ro­kiej uli­cy, spa­da­ły na mnie od chwi­li do chwi­li na­głe gro­ma­dy kro­pel, jak wy­bu­chy łez wiecz­no­ści, łez wszyst­kich no­cy i dni od po­cząt­ku świa­ta, za­le­wa­ły mi twarz, wy­cią­gnię­te rę­ce, wznie­sio­ne oczy. Drze­wa wte­dy wzdy­cha­ły z ciem­no­ści, ku mnie i ku nie­bu. Czu­łem głę­bo­ki ból, czy głę­bo­kie szczę­ście, ale nie mo­je wła­sne, nie ułom­ne, nie ludz­kie, lecz kwia­to­we, list­ne, drzew­ne. Jakg­dy­by nie­wi­dzial­ny daj­mo­nion uno­sił się do­ko­ła mej gło­wy i strą­cał na mo­je czo­ło kro­ple wo­dy ży­wej, stwa­rza­ją­cej prze­mie­nie­nie. 


Wra­ca­łem na sa­lę po ciem­ku. By­ła już póź­na noc. W ko­ry­ta­rzach wstręt­ny za­duch, otwar­te drzwi do sal by­ły cze­lu­ścia­mi peł­ne­mi łkań i wes­tchnień. Przy świe­tle lamp­ki, gdzieś w koń­cu błysz­czą­cej, wi­dzia­łem ku­bły z wa­tą i ga­zą, ode­rwa­ną z ran, któ­re zo­sta­wi­li znu­że­ni po­słu­ga­cze! 
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Żal mi pa­na. 
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Te­go nie trze­ba mó­wić ni­ko­mu. Ja lę­kam się czy­jej­kol­wiek li­to­ści, jak cho­ro­by za­kaź­nej. Tę­pi­łem w so­bie zdaw­na tkli­wą li­tość, a te­raz w czwór­na­sób pra­cu­ję, że­by się zsy­chać w głę­bi, jak ścię­te drze­wo, że­by wszyst­kie wzru­sze­nia z ze­wnątrz, od lu­dzi wy­cho­dzą­ce, — mo­rem wy­gu­bić. Wy­glą­dam, kie­dy w mej du­szy wszyst­ka głu­cha mę­czar­nia zga­śnie, ni­by ogni­sko wśród dzie­wi­cze­go la­su, za­dep­ta­ne no­ga­mi, za­la­ne przez nie­wia­do­mą mi przy­szłą ule­wę; kie­dy na­resz­cie prze­sta­nę zwo­dzić wal­kę na ca­łe ba­ry, na ca­łe pier­si i wszyst­ko ser­ce, wal­kę Ja­kó­ba z Anio­łem. Wte­dy do­pie­ro zbu­dzi się z mar­twych wła­sne mo­je ser­ce. Prze­mi­ną gru­be ciem­no­ści i wzej­dzie pierw­szy nów! Nie uka­że się wów­czas nic już ta­kie­go na zie­mi, co­by mię mo­gło prze­ra­zić. Nie­szczę­sny duch, któ­ry błą­dził po wy­nio­słych pa­gór­kach, nie bę­dzie już le­żał bez­wład­ny, jak dzi­ka sar­na ze skrę­co­nym kar­kiem i no­ga­mi, zła­ma­ne­mi w zu­chwa­łych sko­kach, umie­ra­jąc w sa­mot­no­ści, w upo­rze wiecz­nym, w głę­bi mil­cze­nia wy­sty­głych gór, nad ot­chła­nią. 
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Złe ma­rze­nie jest ta­ką sa­mą ty­ra­nią i roz­pu­stą du­szy, jak han­del ludź­mi, al­bo bi­cie dzie­ci przez do­ro­słych i sil­nych. 
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Bi­cie dzie­ci przez do­ro­słych i sil­nych... Tak! tak! Opo­wiem... 


Naj­więk­szą ka­tu­szę spra­wia nie cię­żar jarz­ma, lecz wi­dok, jak je ktoś dźwi­ga. Ten wi­dok w so­bie znisz­czyć, ten wi­dok, któ­ry za­truł so­bą ży­ły i ko­ści, na­peł­nił pier­si i czasz­kę, stał się czemś nie­od­łącz­nem, jak cho­re płu­ca, i prze­mie­nił się w ser­ce. Cóż jest no­sze­nie jarz­ma? Chry­stus niósł na bar­kach krzyż swój, mó­wiąc: „Nie na­de mną płacz­cie, lecz nad so­bą i nad dzieć­mi wa­sze­mi”. A ci, co nad Nim pła­ka­li, cią­gnę­li w tru­dzie jarz­ma swo­je. Jak­że świę­ty­mi są te sło­wa idą­ce­go na śmierć! Spo­je­nia jarz­ma moż­na ro­ze­rwać jed­nej chwi­li, ale wi­dok Chry­stu­sa dźwi­ga­ją­ce­go swój wła­sny krzyż na gó­rę Kal­wa­ryi... 


Wy­łusz­czę te­raz spra­wę naj­bar­dziej istot­ną, któ­rą wi­dzia­łem za krót­kich dni me­go ży­cia. One­go cza­su sze­dłem chod­ni­kiem wiel­kiej sto­li­cy. By­łem po miej­sku ob­umar­ły, nio­słem w so­bie ser­ce bez ho­ry­zon­tu, bez wscho­du i za­cho­du, bez ob­ra­zu nie­ba, po­dob­ne do drze­wa skar­la­łe­go w miej­skim dzie­dziń­cu. Tłu­my bie­gły w jed­ną i dru­gą stro­nę; lśnią­ce po­jaz­dy mknę­ły z szyb­ko­ścią. Mi­ja­łem wspa­nia­łe wy­sta­wy skle­pów i po­przecz­ne uli­ce z tem­sa­mem znie­czu­le­niem, co lu­dzi bie­gną­cych. Aż oto w są­siedz­twie pew­nej bra­my zwró­ci­ło mo­ją uwa­gę zbie­go­wi­sko. Stróż do­mu trzy­mał coś cie­ka­we­go. Kie­dy, roz­su­nąw­szy ko­ło wi­dzów, sta­ną­łem u rdze­nia spra­wy, uj­rza­łem sied­mio­let­nią dziew­czyn­kę, któ­ra nio­sła na rę­ku dzie­się­cio­mie­sięcz­ne­go chłop­czy­ka. Wło­sy jej by­ły cze­sa­ne przed wie­lo­ma la­ty, bo coś w ro­dza­ju war­ko­czów po­zle­pia­ło się w tłu­ste koł­tu­ny; łach­man, któ­rym by­ła okrę­co­na wzo­rem pia­stu­nek, roz­ła­ził się na ple­cach, uka­zu­jąc ło­pat­ki, wy­tę­żo­ne od cię­ża­ru. Spód­ni­ca by­ła w strzę­pach, no­gi bo­se... Pierw­sze, pręd­ko usku­tecz­nio­ne ba­da­nie i ze­zna­nia świad­ków oka­za­ły, że to ja­kaś wy­rod­na mat­ka przy­sła­ła dwo­je swych dzie­ci, aby bu­dzi­ły obrzy­dze­nie, oraz li­tość wi­do­kiem nę­dzy i że­bra­ły. Ale szczwa­na już w swem rze­mio­śle dzie­wu­cha nie chcia­ła wy­mie­nić ad­re­su mat­ki tak wy­stęp­nej. 
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Mat­ki tak wy­stęp­nej... 
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Pro­wa­dzo­no ją te­dy w ce­lu po­wzię­cia bliż­szych wy­ja­śnień. Dla za­bi­cia cza­su sze­dłem i ja wraz z gru­pą cie­ka­wych. Szli­śmy bar­dzo dłu­go, roz­licz­ne­mi uli­ca­mi, to też or­szak ze­szczu­plał wkrót­ce do licz­by pa­ru osób. Ja­kiś eme­ryt, ja­kaś de­wot­ka w nie­mod­nej sa­lo­pie... Stróż moc­no trzy­mał pau­pe­rzy­cę za kark w prze­wi­dy­wa­niu uciecz­ki. Ten i ów z oby­wa­te­li przy­sta­nął na chod­ni­ku, obej­rzał gro­mad­kę i szedł da­lej. Tkliw­sze oso­by py­ta­ły o coś, ale, nie otrzy­maw­szy od­po­wie­dzi, z wes­tchnie­niem szły da­lej. By­ło to w mar­cu, pa­dał śnieg okrą­głe­mi grud­ka­mi na rdza­we bło­to, wiał z ulic sro­gi wiatr. Idąc kro­kiem ospa­łym czło­wie­ka-oby­wa­te­la, mia­łem przed oczy­ma za­nie­dba­ne dziec­ko, ze­psu­te już tak da­le­ce, że mu­sia­ło być tre­so­wa­nym wspól­ni­kiem wy­stęp­ku. Pie­nią­dze, mie­dzia­ne wy­ra­zy świę­tej li­to­ści, chwy­ta­ło spraw­nym, nie­wol­ni­czym ru­chem wy­ćwi­czo­nej mał­py. Sto­py tej ło­trzy­cy nie uno­si­ły się wca­le ze wspa­nia­łe­go chod­ni­ka, lecz zdzie­ra­ły je­go chro­po­wa­tość po­de­szwa­mi pręd­ko, pręd­ko, pręd­ko. By­ły to no­gi czer­wo­ne, chu­de, śmiesz­ne, jak sko­ki za­ją­ca, a wy­krzy­wio­ne w sto­pach od sie­bie, jak u jam­ni­ków. Po­su­wa­nie się brze­giem tro­tu­aru, zbu­do­wa­ne­go dla lu­dzi ucy­wi­li­zo­wa­nych, te­go bru­du spra­wia­ło efekt ja­do­wi­tych uką­szeń, zo­sta­wia­ło w uszach, w ra­mio­nach, na pier­siach, w sto­pach i w ca­łem cie­le pe­wien ro­dzaj za­dzie­rzy­stych żą­deł. Cię­żar ma­łe­go chło­pa­ka, któ­ry sie­dział na le­wej rę­ce sio­stry, przy­wią­za­ny szma­ci­skiem na ca­ły dzień, wy­krzy­wiał kor­pus jej cia­ła. Czer­wo­na rę­ka nie­mow­lę­cia kur­czo­wym ru­chem trzy­ma­ła się za szy­ję dziew­czy­ny. By­ła to pra­wi­ca, uzbro­jo­na w pal­ce, któ­re już umia­ły trzy­mać się moc­no ży­cia ca­łe­mi go­dzi­na­mi, bez ru­chu, szem­ra­nia i wy­tchnie­nia. By­ła to rę­ka dzie­się­cio­mie­sięcz­ne­go czło­wie­ka, któ­ry już wdział ludz­kie jarz­mo. Gło­wa je­go zwra­ca­ła się w na­szą stro­nę, w stro­nę czu­łych wi­dzów. Go­łe ło­pat­ki, wzdry­ga­ją­ce się co chwi­la wsku­tek pod­rzu­ca­nia cię­ża­ru, no­gi, od­sło­nio­ne aż do bio­der, chło­stał wiatr i sma­gał bat śnie­gu. Szli­śmy co­raz prę­dzej. 


Na py­ta­nia, cze­mu wzbra­nia się opi­sać uli­cę i lo­kal swej mat­ki, ba­da­na w urzę­dzie świad­czy­ła, że te­go nie po­wie, bo ją za ta­kie rze­czy bi­ją w do­mu „po mor­dzie”. Wo­bec te­go... 
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schy­la się ku zie­mi i, przy­ci­snąw­szy rę­ce do pier­si, mó­wi szep­tem.







Bo­że, bądź mi­ło­ściw nam grzesz­nym... 
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Złe ma­rze­nia są ty­ra­nią i roz­pu­stą du­szy! Oto jest do­bre ma­rze­nie: bez sił, na dar­mo, w pa­rok­sy­zmie my­śleć o dniach i pra­cach tych dwoj­ga; my­śleć o ich prze­bu­dze­niach ze snu i o pierw­szem spoj­rze­niu na oka­la­ją­ce mu­ry; my­śleć o ich snach, któ­re­mi chłod­ny mrok za­sła­nia to ży­cie, kie­dy się koń­czy dzień. My­śleć o mat­ce ich! Wi­dzieć twarz tej naj­bar­dziej wy­stęp­nej, oczy szel­my, za­ma­za­ne łza­mi, ka­dłub, ocie­ka­ją­cy ślu­zem cho­rób, su­che, w głu­pich pra­cach osza­la­łe rę­ce. Po­zwa­lać, że­by, nie otwie­ra­jąc drzwi, wcho­dzi­ły do na­sze­go do­mu te przy­wi­dze­nia, że­by dep­ta­ły nasz sen sze­le­stem cho­rych nóg po wspa­nia­łym chod­ni­ku... Ze­zwo­lić, że­by w spa­zmach bo­le­ści rzu­ca­ły się do na­szych nóg, wo­ła­jąc o ra­tu­nek, że­by ka­mie­nia­ły przed na­szą du­szą te cięż­kie, bez­sil­ne, okrut­ne gło­wy i wa­li­ły się na jej pier­si, jak mar­mu­ry gro­bo­we. 
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pod­no­sząc ku nie­mu oczy.







Kruk opusz­cza dzie­ci swe i od­la­ta. Bóg im wte­dy stra­wę go­tu­je, tu­ła­ją­cym się po gnieź­dzie tam i sam, gdy mat­ka ich, w da­le­kich po­lach za­bi­ta, nie wra­ca. Z gno­ju ich gniaz­da ro­dzą się mo­ty­le, przy­la­tu­ją na skrzy­dłach aż do ich dzio­bów otwar­tych i za po­karm im słu­żą. 







Wsta­je, od­cho­dzi i zni­ka na za­krę­cie ulicz­ki.






 


Mło­dzie­niec, gdy sam zo­stał, za­po­mi­na o roz­mo­wie, któ­ra się to­czy­ła, jak­by w niej uczest­ni­czył przed pięt­na­sto­ma la­ty. Gło­wa je­go zno­wu zwi­sła na dłoń zdro­wej rę­ki. Do­kład­ne wy­obra­że­nie o tem, co się ma od­być za chwi­lę, płu­ca, zda się, z pier­si mu wy­rwa­ło. Lo­do­wa­ty dech owio­nął twarz i po­sęp­ny dreszcz ude­rzył go w cie­mię czasz­ki. 


Zwol­na i ta świa­do­mość cią­gną­ce­go mo­men­tu mi­nę­ła. Szło wspo­mnie­nie. Błęd­ne wspo­mnie­nie. Ni­by roz­wiew­ne i upusz­czo­ne skrzy­dła chmur, co śla­dem bu­rzy cią­gną się bez sił przez le­śne gąsz­cze na re­glach, pły­nę­ła du­sza, znę­ka­na wśród dzi­kiej wi­chu­ry. Pły­nę­ła bez wie­dzy i sił do oko­li­cy bar­dzo da­le­kiej. 


Oto idzie sam w łą­kach roz­le­głych. Z pra­wej stro­ny ma ni­zi­nę przy­rzecz­ną, z le­wej su­che, wznie­sio­ne ni­wy. Zwil­gła zie­mia kwie­ci­ste­go smu­gu ugi­na się pod no­gą. Tu i owdzie zdą­ża przez ścież­kę szlak mrów­czy, któ­ry za­pew­ne ist­niał już wów­czas, gdy ta wy­dep­ta­na dróż­ka łą­czy­ła lu­dzi, czczą­cych przed wie­lo­ma wie­ka­mi świę­te dę­by na wzgó­rzach, gdzie te­raz chwie­je się zbo­że. Je­dy­ną, bar­dzo ude­rza­ją­cą w oczy no­wo­ścią jest w tem miej­scu bru­nat­ne, świe­żo wy­rzu­co­ne kre­to­wi­sko. Na­okół ście­lą się wil­got­ne tra­wy, jed­ne ostre, jak ży­we no­że, in­ne tak mi­ster­ne, wą­tłe i wy­zu­te ze zna­mion si­ły, jak ka­pry­sy cier­pie­nia. Zbry­zga­ne pie­ni­stą, ostrą żół­cią dzwon­ków, pu­szy­ste od li­lio­wej bab­ki, po­wle­czo­ne rdza­we­mi kę­py smó­łek i cen­tu­ryi, al­bo rze­ka­mi ko­ni­czy­ny — wy­ry­wa­ją z pier­si zmar­łe wes­tchnie­nia. Spły­wa przed oczy mnó­stwo kwia­tusz­ków bez­i­mien­nych, bla­do­żół­tych al­bo na­iw­nie błę­kit­nych, jak­by je chłop wy­my­ślił. Tu i owdzie sto­ją na pu­stych ło­dy­gach, któ­re, po­dob­no, zdra­dli­wy sok za­wie­ra­ją, pusz­ki, ula­tu­ją­ce z naj­lżej­szym wia­trem, jakg­dy­by szczę­ście czło­wie­ka. Gdzie­in­dziej tkwią na sa­mej ścież­ce źdźbła zbo­ża, wy­ro­słe z ziarn, zgu­bio­nych przez rę­kę siew­cy, któ­re, choć pa­dły w środ­ku dro­gi, nie zo­sta­ły zdep­ta­ne przez idą­cych. 


Z le­wej stro­ny ko­ły­sze się łan ży­ta. Le­d­wie się wy­kło­si­ło i bar­wę li­lio­wej sta­li przy­bra­ło w upa­łach. Kło­sy sto­ją jesz­cze ku gó­rze, ob­wie­szo­ne mnó­stwem kwia­tu. Sły­chać tyl­ko świer­go­le­nie skow­ron­ków i gdzieś da­le­ko, da­le­ko na pyl­nej, piasz­czy­stej dro­dze tur­kot ro­ze­schnię­te­go wo­za. Z mar­twych wzgór­ków, jak­by dy­mem owia­nych przez mie­tli­cę, z po­mię­dzy drze­win ka­li­ny i wil­cze­go ły­ka, gdzie mię­dzy zie­le­nią szcze­rzą się ku słoń­cu sto­sy gła­zów, wy­rzu­co­nych z ro­li, pły­nie woń ziół, nio­są­ca w so­bie ca­łe dnie, ty­go­dnie, mie­sią­ce, la­ta mło­do­ści... Wzgar­dzo­ny oset opa­la tam w słoń­cu kwia­ty o bar­wie zo­rzy po­ran­nej, któ­ra, zli­to­waw­szy się nad je­go nie­do­lą, zo­sta­wi­ła w nim od­bi­cie swo­je. Kol­cza­sta ga­łąź dzi­kiej je­ży­ny mo­kra od ro­sy, ob­cią­żo­na czar­nym owo­cem, wy­su­wa się z gąsz­czów, ni­by dra­pież­na rę­ka, czy­ha­ją­ca na mło­de ży­cie... 


Zwiał wiatr z da­le­kiej stro­ny tę sa­mot­nię, uka­zał naj­lich­szy szcze­gół, sen­nie spo­czy­wa­ją­cy w prze­zro­czy­stem od­da­le­niu. 


Ta ścież­ka pro­wa­dzi­ła do miejsc mi­ło­ści, do sa­mot­nych kwia­tów mię­dzy dzi­kie­mi krze­wa­mi, któ­re ob­wi­jał le­śny chmiel. Na mgnie­nie oka wró­cił się z prze­szło­ści wszy­stek kształt ży­cia bez wczo­raj i bez ju­tra, za­wisł, bu­ja­jąc się, ni­by błę­kit­ny mo­tyl nad ła­nem. Uka­za­ły się oczy, pło­ną­ce od uczuć pod ar­ka­da­mi brwi, ja­ko­by ognie świę­te u oł­ta­rza bó­stwa. Wró­ci­ła się nie­skoń­czo­ność wzru­sze­nia, za­chwyt, co le­ży na ser­cu, a nie da się wy­mó­wić, wy­śpie­wać, ani wy­ję­czeć. Sta­nę­ło słoń­ce, tam­ten wiatr jesz­cze raz uca­ło­wał roz­ża­rzo­ne usta — kwia­tu łąk i ci­che zbo­ża wstrzy­ma­ły ży­wot swój, że­by ser­ce mo­gło ode­tchnąć po­wie­trzem jutrz­ni ży­cia i na­pić się z te­go źró­dła wiecz­no­ści. Ale nim je­den mo­ment upły­nął, za­drża­ła w ser­cu psal­mo­dya wia­tru bie­żą­cej go­dzi­ny. Ozwał się w szu­mie li­ści jakg­dy­by głos ukry­ty, głos złe­go dnia, któ­ry nad­szedł. I ca­ły świat szczę­ścia zdru­zgo­ta­ny zo­stał przez sen­ny je­go szmer. 


Gdzież się po­dzia­ło szczę­ście, gdzież się po­dzia­ło? 


W cóż się ob­ró­ci­ło za­cza­ro­wa­nie jed­nej isto­ty w dru­gą isto­tę? 


Gdzież są sło­wa wy­znań, gdzież są te praw­dy czy­ste i pro­ste, na któ­re cze­ka­ła wiecz­ność? Gdzież się po­dzia­ły uśmie­chy i wes­tchnie­nia wznio­ślej­sze, niż słoń­ce, księ­życ i gwiaz­dy? Ja­kim­że spo­so­bem prze­sta­ło ist­nieć to, co by­ło bar­dziej rze­czy­wi­ste, niż trwa­łość gle­by, mo­rza i gór, bar­dziej waż­ne, niż byt wszyst­kie­go, co jest do koń­ca świa­ta? 


Jak­by od­po­wiedź wznio­sły się z głę­bi du­cha wy­zie­wy gro­bu. To­wa­rzy­stwo zdru­zgo­ta­nej rę­ki i żal wstrzą­sa­ją­cy raz za ra­zem, na­peł­nił cia­ło. Mło­dzie­niec przy­tu­lił do sie­bie rę­kę, któ­rą miał stra­cić za chwi­lę, i drżą­ce­mi war­ga­mi szep­tał do niej pu­ste dźwię­ki mi­ło­sne, wy­zu­te z daw­ne­go zna­cze­nia. Oczy, za­pusz­czo­ne w czar­ną zie­mię, uj­rza­ły dzie­ło strasz­li­we, któ­re­go świę­to­kradz­ko do­tknę­ły się by­ły lek­kie i stroj­ne sło­wa. W da­le­kiem pod­gle­biu ta­iła się spra­wa, krew lo­dem ści­na­ją­ca. Ko­rze­nie wzdę­te od ży­wych, pul­su­ją­cych so­ków, ru­chli­we bia­łe ni­ci mięk­ko obej­mo­wa­ły w dzie­dziń­cu śmier­ci zgni­łą gło­wę te­go, co za­snął. 


A na ten wi­dok wszyst­ka wła­dza opusz­cza rę­ce i gło­wę. Bez­sil­ne pal­ce próż­nię do­ko­ła sie­bie zna­la­zły, za­miast pod­po­ry. Na cie­mię gło­wy zwa­lił się cię­żar skał. Przed oczy fa­la­mi spły­nę­ła i osia­dła sfe­ra mro­ku i wśród bo­le­ści prze­la­tu­ją­cej dzień cof­nął od nich zwol­na wy­lę­kłą swo­ją bia­łość. Wy­szły z ło­na ciem­no­ści nie­prze­li­czo­ne sze­re­gi krzy­żów żół­tych o rów­nem ra­mie­niu i prze­strzeń na­peł­ni­ły. My­śli roz­pierz­chły się, upa­dły i ob­ró­ci­ły w proch. Wte­dy ze­tknę­ła się z czo­łem, z usta­mi i pier­sią wia­do­mość, kró­cej trwa­ją­ca, niż je­den jęk, o czemś in­nem, in­nem nad wszel­kie ludz­kie wy­ra­zy, o ło­nie chmu­ry pły­ną­cej, o zda­rze­niu, co za chwi­lę przez je­den błysk źre­ni­cy trwać bę­dzie. Krew żył ru­nie w bra­mę zdra­dziec­ko za­trza­śnię­tą i bez­wład­ne ser­ce zwa­li się i zgru­cho­ce pod jej na­ci­skiem, jak dom, ze­pchnię­ty z przy­cie­si i wy­wa­żo­ny z wę­głów przez trzę­sie­nie zie­mi. Pęk­ną ży­ły ze zgrzy­tem, ja­ko­by szy­ny z że­la­za i świsz­czą­cy­mi ru­chy po­le­cą do­kądś roz­szar­pa­ne na­czy­nia. W tem roz­bi­ciu i koń­cu świa­ta z na­je­żo­ny­mi wło­sa­mi, z oczy­ma, roz­ła­mu­ją­ce­mi or­bi­ty swo­je, on, sam je­den, z wrza­skiem, któ­ry więd­nie na war­gach, ze­rwie się, że­by iść! 


Dźwi­ga­jąc na pier­siach łań­cuch gór, wy­cią­gnię­te­mi rę­ko­ma szu­kać bę­dzie rę­ki swe­go ży­wo­ta... 


Na chwi­lę wzmógł się. 


Przy­tu­lił twarz do pnia brzo­zy i ob­jął go le­wą rę­ką. Za­ga­słe oczy szu­ka­ły... 


Ostat­nie, sa­mot­ne ich spoj­rze­nie przy­war­ło do wą­tłych li­ści. Mło­de li­ście za­se­ple­ni­ły, drgnę­ły mło­de ko­na­ry — i ta­jem­ni­cze wes­tchnie­nie spły­nę­ło, jak cięż­ka łza z wi­szą­cych ga­łę­zi. 


Ale co wy­rze­kły w mo­wie swej, co wy­rze­kły... 


Wów­czas tak się sta­ło, jak­by ktoś z tru­dem nad­cho­dził w udrę­cze­niu, w po­śpie­chu, nie ma­jąc chwi­li jed­nej na prze­łknię­cie śli­ny. A z twa­rzy isto­ty tej nie moż­na by­ło roz­po­znać, tyl­ko nie­ja­ki jej ob­raz snuł się przed źre­ni­ca­mi. Mło­dzie­niec sły­szał szorst­ki sze­lest nóg bo­sych, pręd­ko, raz za ra­zem su­ną­cych po ka­mien­nym chod­ni­ku. Wy­tę­żyw­szy wzrok w głąb sie­bie, uj­rzał z mo­zo­łem sied­mio­let­nią dziew­czy­nę w szma­ci­sku roz­dar­tem na ple­cach, któ­ra dźwi­ga­ła na le­wej rę­ce ma­łe, śmier­dzą­ce dziec­ko. Rącz­ka je­go czer­wo­na nie­ru­cho­mo trzy­ma­ła się za szy­ję sio­stry. Oczy dwoj­ga ma­rzy­deł wy­tę­żo­ne i roz­war­te sta­nę­ły przed nim, świe­cąc się po­śród ciem­no­ści, jak pło­mie­nie grom­nic. 
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uka­zu­je się na za­krę­cie ulicz­ki. Szyb­ko nad­cho­dząc, mó­wi.







Już czas! Cze­ka­ją... 
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wsta­je z ław­ki.







Na­resz­cie. 
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Niech pan tyl­ko bę­dzie do­brej my­śli... 
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Je­stem do­brej my­śli. 
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Ju­tro bę­dzie­my się wspól­nie wy­śmie­wać z bie­żą­cej go­dzi­ny. 
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O tak, tak... Gdy­by jed­nak­że... Czy­nię cię, sio­stro, wy­ko­naw­czy­nią me­go te­sta­men­tu. 
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idąc tuż za nim, mó­wi zci­cha.







„Wzy­waj mię w dzień utra­pie­nia...”
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Czu­ję w so­bie wczo­raj­szą si­łę. 
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Wczo­raj­szą... 
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Nie mo­gę te­go wy­ra­zić sło­wa­mi... Wca­le nie wiem, co to jest i jak się na­zy­wa. Mo­że to spo­kój, mo­że mę­stwo, mo­że wiel­ka mi­nu­ta bo­ha­te­rów, a mo­że ni­ski, nie­wol­ni­czy upa­dek twa­rzą na zie­mię... 





 

Sio­stra za­trzy­mu­je się we drzwiach szpi­ta­la. 


Mło­dzie­niec wstą­pił na scho­dy cia­sne, wy­dep­ta­ne scho­dy z ce­gły, krę­to idą­ce w gó­rę. 


Uśmiech we­so­ły, wy­nio­sły, wspa­nia­ły, pań­ski za­kwi­ta na je­go war­gach. Oczy przy­mru­żo­ne i za­sła­ne łza­mi nie wi­dzą ni­ko­go, oprócz wi­dzia­dła dziew­czyn­ki z chłop­cem na rę­ku, któ­ra przed nim szyb­ko bie­gnie, sze­lesz­cząc bo­se­mi no­ga­mi. W głę­bi ko­ry­ta­rza, któ­re­go ścia­ny gną się i chwie­ją, otwar­to drzwi. Sta­je w nich je­den z asy­sten­tów w bia­łym far­tu­chu. 


Mło­dzie­niec wcho­dzi na sa­lę, zgrab­nym i wy­twor­nym ukło­nem wi­ta­jąc pro­fe­so­ra i le­ka­rzy ze­bra­nych do­ko­ła ope­ra­cyj­ne­go sto­łu. 
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