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Spo­sób Ro­ge­ra


Prze­cha­dza­łem się jed­ne­go dnia po bul­wa­rze z Ro­ge­rem. Ko­ło nas prze­szedł ja­kiś prze­ku­pień, któ­ry wy­krzy­ki­wał: 


— Ku­puj­cie spo­sób na po­zby­cie się te­ścio­wej! — Ku­puj­cie!...


Za­trzy­ma­łem się i za­py­ta­łem wprost mo­je­go to­wa­rzy­sza: 


— Wy­wo­ły­wa­nie to przy­po­mi­na mi py­ta­nie, któ­re od­daw­na mia­łem ci po­sta­wić. — Cóż to jest za ten „spo­sób Ro­ge­ra” o któ­rym za­wsze wspo­mi­na two­ja żo­na? Wspo­mi­na o nim w spo­sób za­wsze tak dziw­ny i dwu­znacz­ny, jak gdy­by się roz­cho­dzi­ło o daw­kę kan­ta­ri­dy, wia­do­mą tyl­ko to­bie. Ile ra­zy mó­wi się przy niej o mło­dym czło­wie­ku, zmę­czo­nym, wy­czer­pa­nym, znisz­czo­nym, — zwra­ca się ku to­bie i mó­wi uśmie­cha­jąc się: 


— Trze­ba­by mu za­sto­so­wać spo­sób Ro­ge­ra. Mu­si być coś draż­li­we­go w tej hi­sto­ryi, sko­ro ty ru­mie­nisz się wte­dy za każ­dym ra­zem. 


Ro­ger od­po­wie­dział: 


— Bo i jest cze­go i gdy­by mo­ja żo­na wie­dzia­ła co mó­wi, za­pew­niam cię, nie mó­wi­ła­by te­go. Chęt­nie po­wie­rzę ci tę hi­sto­ryę. Jak wiesz oże­ni­łem się z wdo­wą, w któ­rej by­łem moc­no za­ko­cha­ny. Mo­ja żo­na by­ła za­wsze swo­bod­ną w roz­mo­wie i za­nim sta­ła się mo­ją le­gal­ną to­wa­rzysz­ką ży­cia, pro­wa­dzi­li­śmy nie­raz te swo­bod­ne roz­mo­wy, zresz­tą do­zwo­lo­ne z wdów­ka­mi, któ­re za­cho­wa­ły chęć do pi­kant­nych po­ga­wę­dek. Lu­bi­ła bar­dzo we­so­łe hi­sto­ryj­ki i tłu­ste aneg­dot­ki. W pew­nych wy­pad­kach grze­chy po­peł­nio­ne ję­zy­kiem nie są zno­wu tak cięż­kie. Ona jest od­waż­ną, a ja je­stem tro­chę bo­jaź­li­wy i czę­sto przed na­szym ślu­bem ba­wi­ło ją to, że wpro­wa­dza­ła mię w kło­pot swo­je­mi żar­ta­mi i py­ta­nia­mi, na któ­re trud­no mi by­ło od­po­wie­dzieć. Zresz­tą, za­pew­ne ta jej zu­chwa­łość wzbu­dzi­ła mo­je uczu­cie. Co do me­go za­ko­cha­nia bo­wiem, by­łem w niej za­ko­cha­ny od stóp do gło­wy, du­szą i cia­łem, a ona szel­mecz­ka wie­dzia­ła o tem.


Po­sta­no­wi­li­śmy, że za­ślu­bi­ny na­sze od­bę­dą się ci­cho, bez żad­nej ce­re­mo­nii i po­dró­ży po­ślub­nej. Po bło­go­sła­wień­stwie w ko­ście­le, przyj­mie­my świad­ków na­sze­go ślu­bu ko­la­cyą a po­tem zro­bi­my so­bie „eu téte à téte” prze­jażdż­kę po­wo­zem i po­wró­ci­my na wie­czór do mnie. 


Tak się też sta­ło. Sko­ro tyl­ko na­si świad­ko­wie od­da­li­li się, my oto już w po­wo­zie. Ka­za­łem woź­ni­cy po­je­chać do la­sku bu­loń­skie­go. Był to ko­niec czerw­ca; po­go­da by­ła wspa­nia­łą. 


Sko­ro tyl­ko zna­leź­li­śmy się sa­mi, żo­na mo­ja po­czę­ła się śmiać, mó­wiąc: 


— No, mój dro­gi Ro­ge­rze, te­raz na­de­szła chwi­la, aże­byś sta­rał się być ko­chan­kiem. Zo­ba­czy­my, jak się ty weź­miesz do te­go. 


Za­in­ter­pe­lo­wa­ny w ten spo­sób uczu­łem się jak spa­ra­li­żo­wa­ny. Ca­ło­wa­łem ją po rę­kach, po­wta­rza­jąc usta­wicz­nie: Ach, ja cię tak ko­cham! Od­wa­ży­łem się dwa ra­zy po­ca­ło­wać ją w szy­ję, ale prze­chod­nie mnie że­no­wa­li. Ona z mi­ną pro­wo­ku­ją­cą i iro­nicz­ną, pod­nie­ca­ła mnie: a co po­tem?... a co po­tem? — To „co po­tem” de­ner­wo­wa­ło mię i wy­pro­wa­dza­ło z rów­no­wa­gi. Prze­cież nie moż­na by­ło w po­wo­zie, w la­sku bu­loń­skim, wśród ja­sne­go dnia.... Ty ro­zu­miesz. 


Ona wi­dzia­ła do­brze mo­je za­że­no­wa­nie i ba­wi­ła się niem do­sko­na­le. Od cza­su do cza­su draż­ni­ła mnie: 


— Oba­wiam się, że źle tra­fi­łam, wi­dzę, że mam pod­sta­wę do pew­nych obaw..... 


Ja co praw­da sam po­czy­na­łem się oba­wiać o sie­bie. Kie­dy mię ktoś onie­śmie­li sta­ję się do ni­cze­go nie­zdol­nym. 


Pod­czas ko­la­cyi w do­mu by­ła roz­kosz­ną. Aże­by być pew­niej­szym sie­bie ode­sła­łem słu­żą­ce­go któ­ry mię bądź co bądź krę­po­wał. — Och! za­cho­wy­wa­li­śmy się przy­zwo­icie, ale ty wiesz jak za­ko­cha­ni są śmiesz­ni, pi­li­śmy z jed­nej szklan­ki, je­dli­śmy z jed­ne­go ta­le­rza i jed­nym wi­del­cem... Ba­wi­ło nas zja­da­nie cia­stek rów­no­cze­śnie z oby­dwóch stron, tak że usta na­sze spo­ty­ka­ły się w środ­ku. 


Ona za­pra­gnę­ła na­pić się szam­pa­na. 


Za­po­mnia­łem zu­peł­nie o tej bu­tel­ce sto­ją­cej na kre­den­sie. Wzią­łem ją, prze­cią­łem sznur­ki i na­ci­ska­łem ko­rek, że­by wy­strze­lił. — Nie wy­strze­lił. Ga­bry­ela po­czę­ła się śmiać: 


— O! Zła wróż­ba! 


Przy­gnia­ta­łem pal­ca­mi wzdę­tą gło­wę kor­ka, prze­chy­la­łem go na le­wo, na pra­wo, wtem, na­gle urwa­łem ko­rek przy sa­mej szyj­ce. 


Ga­bry­ela wes­tchnę­ła:


— O mój bied­ny Ro­ge­rze!
 


Wzią­łem kor­ko­ciąg, ale i nim nie uda­ło mi się mi­mo wy­sił­ku, kor­ka wy­cią­gnąć. — Mu­sia­łem przy­wo­łać Fi­li­pa. — Mo­ja żo­na śmia­ła się te­raz do roz­pu­ku:


— Do­sko­na­le... do­sko­na­le... wi­dzę te­raz, jak mo­gę li­czyć na cie­bie. 


By­ła już na pół pi­ja­ną. 


Po czar­nej ka­wie, jesz­cze o je­den sto­pień bar­dziej by­ła pod­chmie­lo­ną. 


Uda­nie się do wspól­ne­go łóż­ka nie wy­ma­ga dla wdo­wy tych wszyst­kich ce­re­mo­nij, któ­re są po­trzeb­ne przy mło­dej dziew­czy­nie. 


Ga­bry­ela prze­szła spo­koj­nie do swo­je­go po­ko­ju: 


— Pro­szę cię rze­kła, zo­stań tu na kwa­dran­sik i wy­pal swo­je cy­ga­ro. 


Przy­zna­ję, że gdy wresz­cie zna­leź­li­śmy się ra­zem, brak mi by­ło za­ufa­nia do sa­me­go sie­bie. Czu­łem się zde­ner­wo­wa­nym, wzbu­rzo­nym, bez po­żą­da­nia. 


Ona nie od­zy­wa­ła się wca­le, spo­glą­da­ła na mnie z uśmie­chem na ustach, z wi­docz­ną chę­cią żar­to­wa­nia so­bie ze mnie. Iro­nia ta w po­dob­nej chwi­li do­pro­wa­dzi­ła mię do zu­peł­ne­go po­mię­sza­nia, uczu­łem się kom­plet­nie bez sił. 


Ga­bry­ela spo­strze­gł­szy mo­je za­kło­po­ta­nie nic nie uczy­ni­ła aże­by mi do­dać otu­chy... prze­ciw­nie. — Z mi­ną nie­co obo­jęt­ną za­py­ta­ła mnie: 


— Czy co­dzien­nie je­steś tak dow­cip­nym? 


Nie mo­głem się po­wstrzy­mać, że­by nie wy­buch­nąć: 


— Słu­chaj, je­steś nie­zno­śną. 


Wte­dy ona za­czę­ła się śmiać, śmie­chem nie­umiar­ko­wa­nym, zde­ner­wo­wa­nym, iro­nicz­nym. 


Co­praw­da, mia­łem głu­pią mi­nę i sam nie wie­dzia­łem co ro­bić. 


Od cza­su do cza­su, mię­dzy jed­nym wy­bu­chem śmie­chu a dru­gim, mó­wi­ła do mnie du­sząc się ze śmie­chu: 


— No, da­lej... od­wa­gi... tyl­ko tro­chę ener­gii... mój dro­gi przy­ja­cie­lu. 


Po­tem za­czę­ła się śmiać tak sza­le­nie, że pra­wie spa­zma­tycz­nie. 


Ja w koń­cu by­łem tak zde­ner­wo­wa­ny, tak wście­kły na nią i na sie­bie, że czu­łem, iż go­tów je­stem ją ude­rzyć, je­śli na­tych­miast nie wyj­dę. 


Wy­sko­czy­łem wście­kły z łóż­ka i nic nie mó­wiąc ubie­rać się po­czą­łem. 


Ona uspo­ko­iła się na­gle i zro­zu­miaw­szy, że je­stem za­gnie­wa­ny, za­py­ta­ła. 


— Cóż ty ro­bisz? Gdzież ty się wy­bie­rasz? 


Nic nie od­po­wie­dzia­łem. Wy­sze­dłem na uli­cę. Mia­łem ocho­tę za­bić ko­goś, ze­mścić się, po­peł­nić ja­kie sza­leń­stwo. Sze­dłem wiel­kie­mi kro­ka­mi przed sie­bie, gdy na­gle myśl pój­ścia do do­mu pu­blicz­ne­go, wpa­dła mi do gło­wy. 


Kto wie? Mo­gło to być pró­bą, do­świad­cze­niem, mo­gło wy­wo­łać po­pęd i po­żą­da­nie. W każ­dym ra­zie by­ło­by to ze­mstą! Je­śli kie­dy­kol­wiek ja miał­bym być zdra­dzo­nym przez żo­nę, ona by­ła­by w ten spo­sób naj­pierw zdra­dzo­ną prze­zem­nie. 


Nie wa­ha­łem się wię­cej. Wie­dzia­łem o jed­nym ta­kim do­mu nie­da­le­ko me­go miesz­ka­nia, po­bie­głem tam i wsze­dłem jak ro­bią to lu­dzie, któ­rzy rzu­ca­ją się do wo­dy, aże­by się prze­ko­nać, czy umie­ją pły­wać jesz­cze. 


Pły­wa­łem.... i to do­sko­na­le. Zo­sta­łem tam dłu­go, na­pa­wa­jąc się tą se­kret­ną i wy­ra­fi­no­wa­ną ze­mstą. Zna­la­złem się na uli­cy o tej orzeź­wia­ją­cej go­dzi­nie, kie­dy noc zni­ka. Czu­łem się te­raz spo­koj­ny, pew­ny sie­bie, za­do­wo­lo­ny i go­tów jesz­cze do dal­szych piesz­czot. 


Wró­ci­łem do sie­bie po­wo­li i otwo­rzy­łem lek­ko drzwi od po­ko­ju. 


Ga­bry­ela czy­ta­ła, wspar­ta na po­dusz­kach. Pod­nio­sła gło­wę i bo­jaź­li­wie za­py­ta­ła: 


— A, to ty, na­resz­cie? Cóż ci ta­kie­go by­ło? 


Nic nie od­po­wie­dzia­łem. Z pew­no­ścią sie­bie ro­ze­bra­łem się i za­ją­łem na­po­wrót, try­um­fu­ją­co miej­sce, któ­re tak nie­daw­no ha­nieb­nie opu­ści­łem. 


Ga­bry­ela by­ła zdu­mio­na i prze­ko­na­na, że uży­łem ja­kie­goś ta­jem­ni­cze­go środ­ka. 


I te­raz, przy każ­dej spo­sob­no­ści mó­wi o spo­so­bie Ro­ge­ra, tak jak­by mó­wi­ła o ja­kimś nie­za­wod­nym na­uko­wym za­bie­gu. 
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