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Wio­sna


  
    
      Przyjaciele Wolnych Lektur otrzymują dostęp do prapremier wcześniej niż inni. Zadeklaruj stałą wpłatę i dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    I


Oto jest hi­sto­ria pew­nej wio­sny, wio­sny, któ­ra by­ła praw­dziw­sza, bar­dziej olśnie­wa­ją­ca i ja­skraw­sza od in­nych wio­sen, wio­sny, któ­ra po pro­stu wzię­ła se­rio swój tekst do­słow­ny, ten ma­ni­fest na­tchnio­ny, pi­sa­ny naj­ja­śniej­szą, świą­tecz­ną czer­wie­nią, czer­wie­nią la­ku1 pocz­to­we­go i ka­len­da­rza, czer­wie­nią ołów­ka ko­lo­ro­we­go i czer­wie­nią en­tu­zja­zmu, ama­ran­tem2 szczę­śli­wych te­le­gra­mów stam­tąd...
 


Każ­da wio­sna tak się za­czy­na, od tych ho­ro­sko­pów ogrom­nych i osza­ła­mia­ją­cych, nie na mia­rę jed­nej po­ry ro­ku, w każ­dej — że­by to raz po­wie­dzieć — jest to wszyst­ko: nie­skoń­czo­ne po­cho­dy i ma­ni­fe­sta­cje, re­wo­lu­cje i ba­ry­ka­dy, przez każ­dą prze­cho­dzi w pew­nej chwi­li ten go­rą­cy wi­cher za­pa­mię­ta­nia, ta bez­gra­nicz­ność smut­ku i upo­je­nia szu­ka­ją­ca nada­rem­nie ade­kwa­tu3 w rze­czy­wi­sto­ści.
 


Ale po­tem te prze­sa­dy i te kul­mi­na­cje, te spię­trze­nia i te eks­ta­zy wstę­pu­ją w kwit­nie­nie, wcho­dzą ca­łe w bu­ja­nie chłod­ne­go li­sto­wia, we wzbu­rzo­ne no­cą wio­sen­ne ogro­dy i szum je po­chła­nia. Tak wio­sny sprze­nie­wie­rza­ją się so­bie — jed­na za dru­gą, po­grą­żo­ne w zdy­sza­ny sze­lest kwit­ną­cych par­ków, w ich wez­bra­nia i przy­pły­wy — za­po­mi­na­ją o swych przy­się­gach, gu­bią liść po li­ściu ze swe­go te­sta­men­tu.
 


Ta jed­na wio­sna mia­ła od­wa­gę wy­trwać, po­zo­stać wier­ną, do­trzy­mać wszyst­kie­go. Po ty­lu nie­uda­łych pró­bach, wzlo­tach, in­kan­ta­tach4 chcia­ła się wresz­cie na­praw­dę ukon­sty­tu­ować, wy­buch­nąć na świat wio­sną ge­ne­ral­ną i już osta­tecz­ną.
 


Ten wi­cher zda­rzeń, ten hu­ra­gan wy­pad­ków: szczę­śli­wy za­mach sta­nu, te dni pa­te­tycz­ne, gór­ne i trium­fal­ne! Chciał­bym, by krok tej hi­sto­rii po­chwy­cił ich takt po­ry­wa­ją­cy i na­tchnio­ny, prze­jął bo­ha­ter­ski ton tej epo­pei, zrów­nał się w mar­szu z ryt­mem tej wio­sen­nej Mar­sy­lian­ki5.
 


Tak nie­ob­ję­ty jest ho­ro­skop wio­sny! Kto mo­że jej wziąć za złe, że uczy się ona czy­tać go na­raz na sto spo­so­bów, kom­bi­no­wać na oślep, sy­la­bi­zo­wać we wszyst­kich kie­run­kach, szczę­śli­wa, gdy jej się uda coś od­cy­fro­wać wśród my­lą­ce­go zga­dy­wa­nia pta­ków. Czy­ta ona ten tekst w przód i na wspak, gu­biąc sens i po­dej­mu­jąc go na no­wo, we wszyst­kich wer­sjach, w ty­sią­cz­nych al­ter­na­ty­wach, tre­lach i świer­go­tach. Bo tekst wio­sny zna­czo­ny jest ca­ły w do­myśl­ni­kach, w nie­do­mó­wie­niach, w elip­sach6, wy­krop­ko­wa­ny bez li­ter w pu­stym błę­ki­cie, i w wol­ne lu­ki mię­dzy sy­la­ba­mi pta­ki wsta­wia­ją ka­pry­śnie swe do­my­sły i swe od­gad­nie­nia. Dla­te­go bę­dzie ta hi­sto­ria, wzo­rem te­go tek­stu, cią­gnę­ła się na wie­lu roz­ga­łę­zio­nych to­rach i ca­ła prze­ty­ka­na bę­dzie wio­sen­ny­mi myśl­ni­ka­mi, wes­tchnie­nia­mi i wie­lo­krop­ka­mi.






  
    II


W te no­ce przed­wio­sen­ne, dzi­kie i roz­prze­strze­nio­ne, na­kry­te ogrom­ny­mi nie­ba­mi, jesz­cze su­ro­wy­mi i bez wo­ni, pro­wa­dzą­cy­mi wśród wer­te­pów i roz­ło­gów po­wietrz­nych w gwiezd­ne bez­dro­ża — oj­ciec za­bie­rał mnie ze so­bą na ko­la­cję do ma­łej re­stau­ra­cji ogro­do­wej, za­mknię­tej mię­dzy tyl­ny­mi mu­ra­mi ostat­nich do­mów ryn­ku.
 


Szli­śmy w mo­krym świe­tle la­tarń, brzę­czą­cych w po­dmu­chach wia­tru, na prze­łaj przez wiel­ki skle­pio­ny plac ryn­ku, sa­mot­ni, przy­wa­le­ni ogro­mem la­bi­ryn­tów po­wietrz­nych, za­gu­bie­ni i zdez­o­rien­to­wa­ni w pu­stych prze­strze­niach at­mos­fe­ry. Oj­ciec pod­no­sił do nie­ba twarz ob­la­ną ni­kłą po­świa­tą i pa­trzył z gorz­ką tro­ską w ten żwir gwiezd­ny roz­sia­ny po mie­li­znach sze­ro­ko roz­ga­łę­zio­nych i roz­la­nych wi­rów. Nie­re­gu­lar­ne ich i nie­prze­li­czo­ne za­gęsz­cze­nia nie po­rząd­ko­wa­ły się jesz­cze w żad­ne kon­ste­la­cje, żad­ne fi­gu­ry nie opa­no­wy­wa­ły tych roz­le­głych i ja­ło­wych roz­le­wisk. Smu­tek pust­ko­wi gwiezd­nych cią­żył nad mia­stem, la­tar­nie prze­ty­ka­ły do­łem noc wiąz­ka­mi pro­mie­ni, wią­żąc je obo­jęt­nie od wę­zła do wę­zła. Pod ty­mi la­tar­nia­mi prze­chod­nie za­trzy­my­wa­li się po dwóch, po trzech w krę­gu świa­tła, któ­re stwa­rza­ło do­oko­ła nich prze­lot­ne złu­dze­nie po­ko­ju w świe­tle lam­py sto­ło­wej — w no­cy obo­jęt­nej i nie­przy­tul­nej, roz­pa­da­ją­cej się gó­rą w nie­re­gu­lar­ne prze­strze­nie, w dzi­kie kra­jo­bra­zy po­wietrz­ne, wy­strzę­pio­ne przez ude­rze­nia wia­tru, ża­ło­sne i bez­dom­ne. Roz­mo­wy nie kle­iły się, z oczy­ma w głę­bo­kim cie­niu ka­pe­lu­szy uśmie­cha­li się, słu­cha­jąc w za­my­śle­niu da­le­kie­go szu­mu gwiazd, któ­rym ro­sły jak na droż­dżach prze­strze­nie tej no­cy.
 


W ogro­dzie re­stau­ra­cyj­nym ścież­ki by­ły wy­żwi­ro­wa­ne. Dwie la­tar­nie na słu­pach sy­cza­ły w za­my­śle­niu. Pa­no­wie w czar­nych tu­żur­kach7 sie­dzie­li, po dwóch — po trzech, zgar­bie­ni nad bia­ło na­kry­ty­mi sto­li­ka­mi, za­pa­trze­ni bez­myśl­nie w lśnią­ce ta­le­rze. Sie­dząc tak, ob­li­cza­li w du­chu cią­gi i po­su­nię­cia na wiel­kiej czar­nej sza­chow­ni­cy nie­ba, wi­dzie­li w du­chu wśród gwiazd prze­ska­ku­ją­ce ko­nie i stra­co­ne fi­gu­ry i kon­ste­la­cje wstę­pu­ją­ce na­tych­miast na ich miej­sce.
 


Mu­zy­kan­ci na es­tra­dzie ma­cza­li wą­sy w ku­flach gorz­kie­go pi­wa, mil­cze­li tę­po, za­pa­trze­ni w głąb sie­bie. Ich in­stru­men­ty, skrzyp­ce i wio­lon­cze­le o szla­chet­nych kon­tu­rach, le­ża­ły po­rzu­co­ne na bo­ku pod bez­gło­śnie szu­mią­cą ule­wą gwiazd. Cza­sa­mi bra­li je do rąk i przy­mie­rza­li na pró­bę, stro­ili ję­kli­wie na ton swych pier­si, któ­re­go pró­bo­wa­li chrzą­ka­jąc. Po­tem znów je od­kła­da­li, jak gdy­by jesz­cze nie­doj­rza­łe i nie na mia­rę tej no­cy, któ­ra pły­nę­ła obo­jęt­nie da­lej. Wte­dy w ci­szy i od­pły­wie my­śli, pod­czas gdy wi­del­ce i no­że ci­cho po­brzę­ki­wa­ły nad bia­ło na­kry­ty­mi sto­ła­mi, wsta­wa­ły na­gle skrzyp­ce sa­me, przed­wcze­śnie do­ro­słe i peł­no­let­nie, do­pie­ro co jesz­cze tak ję­kli­we i nie­pew­ne, sta­ły te­raz wy­mow­ne, smu­kłe i wcię­te w ta­lii i zda­wa­ły spra­wę ze swe­go peł­no­moc­nic­twa, po­dej­mo­wa­ły od­ro­czo­ną na chwi­lę spra­wę ludz­ką i to­czy­ły da­lej ten prze­gra­ny pro­ces przed obo­jęt­nym try­bu­na­łem gwiazd, wśród któ­rych wod­nym dru­kiem ry­so­wa­ły się esow­ni­ce i pro­fi­le in­stru­men­tów, frag­men­ta­rycz­ne klu­cze, nie do­koń­czo­ne li­ry i ła­bę­dzie, imi­ta­tyw­ny8, bez­myśl­ny ko­men­tarz gwiezd­ny na mar­gi­ne­sie mu­zy­ki.
 


Pan fo­to­graf, któ­ry już od pew­ne­go cza­su rzu­cał ku nam znad są­sied­nie­go sto­łu po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia, przy­siadł się wresz­cie do nas, prze­no­sząc swój ku­fel pi­wa ze sto­łu na stół. Uśmie­chał się wie­lo­znacz­nie, wal­czył z wła­sny­mi my­śla­mi, przty­kał pal­ca­mi, gu­biąc wciąż na no­wo nie­uchwyt­ną po­in­tę sy­tu­acji. Czu­li­śmy od po­cząt­ku jej pa­ra­dok­sal­ność. To za­im­pro­wi­zo­wa­ne obo­zo­wi­sko re­stau­ra­cyj­ne pod au­spi­cja­mi9 da­le­kich gwiazd ban­kru­to­wa­ło bez ra­tun­ku, za­ła­my­wa­ło się nędz­nie, nie mo­gąc spro­stać ro­sną­cym bez mia­ry pre­ten­sjom no­cy. Cóż mo­gli­śmy prze­ciw­sta­wić tym bez­den­nym pust­ko­wiom? Noc prze­kre­śla­ła tę ludz­ką im­pre­zę, któ­rej nada­rem­nie pró­bo­wa­ły bro­nić skrzyp­ce, zaj­mo­wa­ła tę lu­kę, za­cią­ga­ła swe gwiaz­do­zbio­ry na od­zy­ska­ne po­zy­cje.
 


Wi­dzie­li­śmy roz­przę­ga­ją­ce się obo­zo­wi­sko sto­łów, po­bo­jo­wi­sko po­rzu­ca­nych ser­wet i ob­ru­sów, któ­re noc prze­kra­cza­ła w trium­fie, świe­tli­sta i nie­prze­li­czo­na. Pod­nie­śli­śmy się i my, pod­czas gdy wy­prze­dza­jąc cia­ła, myśl na­sza już bie­gła od daw­na za gwar­nym tur­ko­tem jej wo­zów, za da­le­kim, sze­ro­ko roz­sy­pa­nym tur­ko­tem gwiezd­nym tych wiel­kich i ja­snych szla­ków.
 


Tak szli­śmy pod ra­kie­ta­mi jej gwiazd, an­ty­cy­pu­jąc10 w du­chu przy­mknię­ty­mi oczy­ma jej co­raz wyż­sze i wyż­sze olśnie­nia. Ach, ten cy­nizm trium­fu­ją­cej no­cy! Ob­jąw­szy w po­sia­da­nie ca­łe nie­bo, gra­ła ona te­raz w do­mi­no na je­go prze­strze­niach, opie­sza­le i bez ra­chu­by, za­gar­nia­jąc obo­jęt­nie mi­lio­no­we wy­gra­ne. Po­tem, znu­dzo­na, kre­śli­ła na po­bo­jo­wi­sku od­wró­co­nych ta­bli­czek prze­zro­czy­ste gry­zmo­ły, uśmiech­nię­te twa­rze, wciąż je­den i ten sam uśmiech w ty­sią­cz­nych po­wtó­rze­niach, któ­ry za chwi­lę prze­cho­dził — już wiecz­ny — do gwiazd, roz­sy­py­wał się w gwiezd­ną obo­jęt­ność.
 


Wstą­pi­li­śmy po dro­dze do cu­kier­ni na ciast­ka. Le­d­wie we­szli­śmy przez dźwięcz­ne, szkla­ne drzwi do te­go bia­łe­go, lu­kro­wa­ne­go wnę­trza, peł­ne­go lśnią­cych cu­krów11 — noc sta­nę­ła od ra­zu wszyst­ki­mi gwiaz­da­mi, bacz­na na­gle i uważ­na, cie­ka­wa, czy jej się nie wy­mknie­my. Cze­ka­ła na nas ca­ły czas cier­pli­wie, stró­żu­jąc pod drzwia­mi, świe­cąc przez szy­by z wy­so­ka nie­ru­cho­my­mi gwiaz­da­mi, pod­czas gdy z głę­bo­kim na­my­słem wy­bie­ra­li­śmy ciast­ka. Wte­dy uj­rza­łem po raz pierw­szy Bian­kę. Sta­ła pro­fi­lem przy la­dzie, z gu­wer­nant­ką12, w bia­łej su­kien­ce, smu­kła i ka­li­gra­ficz­na, jak­by wy­szła z Zo­dia­ku. Nie od­wra­ca­ła się, sto­jąc we wzo­ro­wym kon­tra­po­ście13 mło­dych dziew­cząt, i ja­dła ciast­ko z kre­mem. Nie wi­dzia­łem jej wy­raź­nie, ca­ły jesz­cze po­prze­kre­śla­ny gzyg­za­ka­mi14 li­nij gwiezd­nych. Tak po raz pierw­szy skrzy­żo­wa­ły się na­sze ho­ro­sko­py bar­dzo jesz­cze za­gma­twa­ne. Spo­tka­ły się i roz­wią­za­ły obo­jęt­nie. Nie zro­zu­mie­li­śmy jesz­cze na­sze­go lo­su w tym wcze­snym gwiezd­nym aspek­cie i wy­szli­śmy obo­jęt­nie, dźwię­cząc szkla­ny­mi drzwia­mi.
 


Wra­ca­li­śmy po­tem okręż­ną dro­gą przez od­le­głe przed­mie­ście. Do­my sta­wa­ły się co­raz niż­sze i rzad­sze, wresz­cie roz­stą­pi­ły się przed na­mi ostat­nie i wkro­czy­li­śmy w in­ny kli­mat. We­szli­śmy na­gle w ła­god­ną wio­snę, w cie­płą noc sre­brzą­cą się po bło­cie mło­dym, do­pie­ro co wze­szłym, fioł­ko­wym księ­ży­cem. Ta noc przed­wio­sen­na awan­so­wa­ła w po­śpiesz­nym tem­pie, uprze­dza­ła go­rącz­ko­wo swe póź­ne fa­zy. Po­wie­trze, za­pra­wio­ne do­pie­ro co jesz­cze zwy­kłą cierp­ko­ścią tej po­ry, sta­ło się na­gle słod­kie i mdłe, peł­ne za­pa­chu desz­czów­ki, wil­got­ne­go iłu i pierw­szych śnie­ży­czek za­kwi­ta­ją­cych lu­na­tycz­nie w bia­łym świe­tle ma­gicz­nym. I aż dziw, że pod tym szczo­drym księ­ży­cem nie za­ro­iła się noc ga­la­re­tą ża­bią na srebr­nych bło­tach, nie wy­lę­gła się ikrą, nie roz­ga­da­ła się ty­sią­cem plot­ku­ją­cych pyszcz­ków na tych żwi­ro­wi­skach nad­rzecz­nych, prze­cie­ka­ją­cych wszyst­ki­mi po­ra­mi lśnią­cą siat­ką słod­kiej wo­dy. I trze­ba by­ło do­po­wie­dzieć, do­ro­zu­mieć się te­go re­cho­tu w tej no­cy gwar­nej i źró­dla­nej, i peł­nej dresz­czów pod­skór­nych, aże­by — na chwi­lę wstrzy­ma­na — ru­szy­ła da­lej i księ­życ kul­mi­no­wał, co­raz biel­szy i biel­szy, jak gdy­by prze­le­wał swą bia­łość z cza­ry do cza­ry, co­raz wyż­szy i co­raz pro­mien­niej­szy, co­raz bar­dziej ma­gicz­ny i trans­cen­den­tal­ny15.
 


Tak szli­śmy pod przy­bie­ra­ją­cą gra­wi­ta­cją księ­ży­ca. Oj­ciec i pan fo­to­graf wzię­li mnie mię­dzy sie­bie, gdyż pa­da­łem z nóg z wiel­kiej sen­no­ści. Na­sze kro­ki chrzę­ści­ły w mo­krym pia­sku. Daw­no już spa­łem idąc i mia­łem już pod po­wie­ka­mi ca­łą fos­fo­re­scen­cję16 nie­ba, peł­ną świe­tli­stych zna­ków, sy­gna­łów i gwiezd­nych fe­no­me­nów, gdy wresz­cie sta­nę­li­śmy w szcze­rym po­lu. Oj­ciec uło­żył mnie na płasz­czu roz­po­star­tym na zie­mi. Z za­mknię­ty­mi ocza­mi wi­dzia­łem jak słoń­ce, księ­życ i je­de­na­ście gwiazd usta­wi­ło się w pa­ra­dzie na nie­bie, de­fi­lu­jąc przede mną. — Bra­wo, Jó­ze­fie — za­wo­łał oj­ciec z uzna­niem i kla­snął w dło­nie. Był to oczy­wi­sty pla­giat po­peł­nio­ny na in­nym Jó­ze­fie17, za­sto­so­wa­ny do in­nych zgo­ła oko­licz­no­ści. Nikt nie ro­bił mi z te­go po­wo­du za­rzu­tu. Mój oj­ciec Ja­kub ki­wał gło­wą i cmo­kał ję­zy­kiem, a pan fo­to­graf roz­sta­wił swój trój­nóg na pia­sku, roz­su­nął miech apa­ra­tu jak har­mo­nię i po­grą­żył się ca­ły w fał­dach czar­ne­go suk­na: fo­to­gra­fo­wał to oso­bli­we zja­wi­sko, ten lśnią­cy ho­ro­skop na nie­bie, pod­czas gdy ja z gło­wą pły­ną­cą w bla­sku le­ża­łem olśnio­ny na płasz­czu i pod­trzy­my­wa­łem bez­wład­nie ten sen do eks­po­zy­cji18.







  
    III


Dnie sta­ły się dłu­gie, ja­sne i roz­le­głe, za roz­le­głe nie­mal na swą treść, jesz­cze ubo­gą i ni­ja­ką. By­ły to dnie na wy­rost, dnie peł­ne cze­ka­nia, przy­bla­dłe z nu­dy i nie­cier­pli­wo­ści. Ja­sne tchnie­nie, lśnią­cy wiatr szedł przez pust­kę tych dni, jesz­cze nie zmą­co­ny wy­zie­wa­mi ogro­dów na­gich i peł­nych słoń­ca, wy­dmu­chi­wał do czy­sta uli­ce i sta­ły dłu­gie i ja­sne, od­święt­nie za­mie­cio­ne, jak gdy­by cze­ka­ły na czy­jeś da­le­kie jesz­cze i nie­wia­do­me przyj­ście. Słoń­ce zmie­rza­ło po­wo­li do punk­tów ekwi­nok­cjal­nych19, zwal­nia­ło w bie­gu, do­cho­dzi­ło do po­zy­cji wzo­ro­wej, w któ­rej sta­nąć mia­ło nie­ru­cho­mo w ide­al­nej rów­no­wa­dze, wy­pusz­cza­jąc stru­mie­nie ognia, por­cja za por­cją, na pu­stą i chło­ną­cą zie­mię.
 


Ja­sny i nie­skoń­czo­ny prze­ciąg wiał przez ca­łą sze­ro­kość ho­ry­zon­tu, usta­wiał szpa­le­ry i ale­je pod czy­ste li­nie per­spek­ty­wy, wy­gła­dzał się w wiel­kim i pu­stym wia­niu i sta­wał wresz­cie, za­tch­nio­ny, ogrom­ny i lu­strza­ny, jak gdy­by chciał w swym wszech­obej­mu­ją­cym zwier­cia­dle za­mknąć ide­al­ny ob­raz mia­sta, fa­ta­mor­ga­nę20 prze­dłu­żo­ną w głąb je­go świe­tla­nej wklę­sło­ści. Wte­dy świat nie­ru­cho­miał na chwi­lę, sta­wał bez tchu, olśnio­ny, chcąc wejść ca­ły w ten złud­ny ob­raz, w tę pro­wi­zo­rycz­ną wiecz­ność, któ­rą mu otwie­ra­no. Ale szczę­śli­wa ofer­ta mi­ja­ła, wiatr ła­mał swe zwier­cia­dło i czas brał nas znów w swe po­sia­da­nie.
 


Na­de­szły fe­rie wiel­ka­noc­ne, dłu­gie i nie­przej­rza­ne. Wol­ni od szko­ły wa­łę­sa­li­śmy się po mie­ście bez ce­lu i po­trze­by, nie umie­li­śmy ko­rzy­stać ze swo­bo­dy. By­ła to wol­ność cał­kiem pu­sta, nie­okre­ślo­na i bez za­sto­so­wa­nia. Sa­mi jesz­cze bez de­fi­ni­cji, ocze­ki­wa­li­śmy jej od cza­su, któ­ry nie umiał jej zna­leźć, gu­biąc się wśród ty­sią­ca wy­bie­gów.
 


Przed ka­wiar­nią usta­wio­no już sto­li­ki na bru­ku. Pa­nie sie­dzia­ły przy nich w ja­snych ko­lo­ro­wych su­kien­kach i po­ły­ka­ły wiatr ma­ły­mi ły­ka­mi jak lo­dy. Spód­nicz­ki fur­ko­ta­ły, wiatr ką­sał je od do­łu, jak ma­ły roz­wście­czo­ny pie­sek, pa­nie do­sta­wa­ły wy­pie­ków, pa­li­ły je twa­rze od su­che­go wia­tru i pierz­chły war­gi. Jesz­cze trwał an­trakt21 i wiel­ka nu­da an­trak­tu, świat zbli­żał się po­wo­li i z tre­mą do ja­kiejś gra­ni­cy, do­bi­jał za wcze­śnie do ja­kiejś me­ty i cze­kał.
 


Mie­li­śmy w tych dniach wszy­scy wil­czy ape­tyt. Bie­gli­śmy wy­su­sze­ni wia­trem do do­mu, aże­by spo­ży­wać w tę­pym za­my­śle­niu ogrom­ne ka­wa­ły chle­ba z ma­słem, ku­po­wa­li­śmy na uli­cy wiel­kie, trzesz­czą­ce od świe­żo­ści ob­wa­rzan­ki, sie­dzie­li­śmy wszy­scy rzę­dem w roz­le­głej sie­ni ka­mie­ni­cy w ryn­ku — pu­stej i skle­pio­nej — bez jed­nej my­śli w gło­wie. Przez ni­skie ar­ka­dy wi­dać by­ło bia­ły i czy­sty plac ryn­ko­wy. Becz­ki po wi­nie sta­ły rzę­dem pod ścia­ną i pach­nia­ły. Sie­dzie­li­śmy na dłu­giej la­dzie, na któ­rej w dnie tar­go­we sprze­da­wa­no ko­lo­ro­we chust­ki chłop­skie, i bęb­ni­li­śmy no­ga­mi w de­ski z bez­rad­no­ści i nu­dy.
 


Na­gle Ru­dolf ma­jąc usta za­pcha­ne ob­wa­rzan­ka­mi wy­jął z za­na­drza mar­kow­nik22 i roz­wi­nął go przede mną.
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Zro­zu­mia­łem wte­dy, dla­cze­go ta wio­sna by­ła do­tych­czas tak pu­sta, wklę­sła i za­tch­nię­ta. Nie wie­dząc o tym, uci­sza­ła się w so­bie, mil­kła, co­fa­ła się w głąb — ro­bi­ła miej­sce, otwie­ra­ła się ca­ła w czy­stą prze­strzeń, pu­sty błę­kit bez mnie­ma­nia i bez de­fi­ni­cji — zdzi­wio­na na­ga for­ma dla przy­ję­cia nie­wia­do­mej tre­ści. Stąd ta błę­kit­na, jak­by ze snu zbu­dzo­na neu­tral­ność, ta wiel­ka i jak­by obo­jęt­na go­to­wość na wszyst­ko. Ta wio­sna trzy­ma­ła się ca­ła w po­go­to­wiu — bez­lud­na i ob­szer­na, sta­wia­ła się ca­ła do dys­po­zy­cji bez tchu i bez pa­mię­ci — cze­ka­ła jed­nym sło­wem na ob­ja­wie­nie. Któż mógł prze­wi­dzieć, że wyj­dzie ono cał­kiem go­to­we, w peł­nym rynsz­tun­ku i olśnie­wa­ją­ce — z mar­kow­ni­ka Ru­dol­fa.
 


By­ły to prze­dziw­ne skró­ty i for­mu­ły, re­cep­ty na cy­wi­li­za­cje, po­ręcz­ne amu­le­ty, w któ­rych moż­na by­ło ująć mię­dzy dwa pal­ce esen­cję kli­ma­tów i pro­win­cyj23. By­ły to prze­ka­zy na im­pe­ria i re­pu­bli­ki, na ar­chi­pe­la­gi i kon­ty­nen­ty. Cóż wię­cej mo­gli po­siąść ce­sa­rze i uzur­pa­to­ro­wie, zdo­byw­cy i dyk­ta­to­rzy? Po­zna­łem na­gle sło­dycz wła­dzy nad zie­mia­mi, ko­lec te­go nie­do­sy­tu, któ­ry tyl­ko pa­no­wa­niem uko­ić moż­na. Z Alek­san­drem Ma­ce­doń­skim za­pra­gną­łem świa­ta ca­łe­go. I ani o piędź24 zie­mi mniej niż świa­ta.
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Ciem­ny, żar­li­wy, pe­łen za­pie­kłej mi­ło­ści od­bie­ra­łem de­fi­la­dę stwo­rze­nia, ma­sze­ru­ją­ce kra­je, lśnią­ce po­cho­dy, któ­re wi­dzia­łem w in­ter­wa­łach25, po­przez pur­pu­ro­we za­ćmie­nia, ogłu­szo­ny od ude­rzeń krwi, bi­ją­cej do ser­ca w takt te­go uni­wer­sal­ne­go mar­sza wszyst­kich na­ro­dów. Ru­dolf prze­pusz­czał przed mo­imi oczy­ma te ba­ta­lio­ny i puł­ki, od­pra­wiał pa­ra­dę, pe­łen gor­li­wo­ści i za­afe­ro­wa­nia. On, wła­ści­ciel te­go al­bu­mu, de­gra­do­wał się do­bro­wol­nie jak­by do ro­li ad­iu­tan­ta26, skła­dał ra­port uro­czy­ście, pe­łen prze­ję­cia, jak przy­się­gę, za­śle­pio­ny i zdez­o­rien­to­wa­ny w swej ro­li nie­ja­snej i peł­nej dwu­znacz­no­ści. W koń­cu w unie­sie­niu, w na­pły­wie ja­kiejś za­pa­mię­ta­łej wiel­ko­dusz­no­ści przy­piął mi, jak or­der do pier­si — ró­żo­wą Ta­sma­nię, pa­ła­ją­cą jak maj, i Haj­da­ra­bad mro­wią­cy się cy­gań­skim beł­ko­tem splą­ta­nych al­fa­be­tów.
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Wte­dy to mia­ło miej­sce to ob­ja­wie­nie, ta na­gle uka­za­na wi­zja roz­pło­mie­nio­nej pięk­no­ści świa­ta, wte­dy to przy­szła ta wieść szczę­śli­wa, po­sła­nie ta­jem­ne, ta mi­sja spe­cjal­na o nie­ob­ję­tych moż­li­wo­ściach by­tu. Otwo­rzy­ły się na oścież ho­ry­zon­ty ja­skra­we, sro­gie i za­pie­ra­ją­ce od­dech, świat drżał i mi­go­tał w swych prze­gu­bach, prze­chy­lał się nie­bez­piecz­nie, gro­żąc wy­ła­ma­niem się z wszyst­kich miar i re­guł.
 


Czym jest dla cie­bie, dro­gi czy­tel­ni­ku, mar­ka pocz­to­wa27. Czym jest ten pro­fil Fran­cisz­ka Jó­ze­fa I28 z ły­si­ną uwień­czo­ną wień­cem waw­rzy­nu? Czy nie jest on sym­bo­lem co­dzien­no­ści, zde­ter­mi­no­wa­niem wszyst­kich moż­li­wo­ści, rę­koj­mią29 nie­prze­kra­czal­nych gra­nic, w któ­rych już raz na za­wsze świat jest za­mknię­ty?



Świat był na­ów­czas ob­ję­ty ze wszech stron Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I i nie by­ło wyj­ścia po­za nie­go. Na wszyst­kich ho­ry­zon­tach wy­ra­stał, zza wszyst­kich wę­głów30 wy­nu­rzał się ten pro­fil wszech­obec­ny i nie­unik­nio­ny, za­my­kał świat na klucz, jak wię­zie­nie. I oto, gdy­śmy już stra­ci­li na­dzie­ję, peł­ni gorz­kiej re­zy­gna­cji, po­go­dzi­li się we­wnętrz­nie z jed­no­znacz­no­ścią świa­ta, z tą cia­sną nie­zmien­no­ścią, któ­rej po­tęż­nym gwa­ran­tem był Fran­ci­szek Jó­zef I — wte­dy znie­nac­ka, jak rzecz nie­waż­ną otwo­rzy­łeś przede mną ten mar­kow­nik, o Bo­że, po­zwo­li­łeś rzu­cić mi­mo­cho­dem spoj­rze­nie w tę księ­gę łusz­czą­cą się bla­skiem, w mar­kow­nik strą­ca­ją­cy swe sza­ty, stro­ni­ca za stro­ni­cą, co­raz ja­skraw­szy i co­raz prze­raź­liw­szy... Któż weź­mie mi za złe, że sta­łem wów­czas olśnio­ny, bez­sil­ny ze wzru­sze­nia, a z oczu prze­peł­nio­nych bla­skiem la­ły mi się łzy. Co za olśnie­wa­ją­cy re­la­ty­wizm31, co za czyn ko­per­ni­kań­ski, co za płyn­ność wszyst­kich ka­te­go­rii i po­jęć.
 


Więc ty­le da­łeś spo­so­bów ist­nie­nia, o Bo­że, więc ta­ki Twój świat jest nie­prze­li­czo­ny! To jest wię­cej, niż w naj­śmiel­szych ma­rze­niach ro­iłem. Więc praw­dą jest ta wcze­sna an­ty­cy­pa­cja du­szy, któ­ra wbrew oczy­wi­sto­ści upie­ra­ła się przy tym, że świat jest nie­prze­li­czo­ny!
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Świat był na­ów­czas ogra­ni­czo­ny Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I. Na każ­dej mar­ce pocz­to­wej, na każ­dej mo­ne­cie i na każ­dym stem­plu stwier­dzał je­go wi­ze­ru­nek nie­zmien­ność świa­ta, nie­wzru­szo­ny do­gmat je­go jed­no­znacz­no­ści. Ta­ki jest świat i nie masz in­nych świa­tów prócz te­go — gło­si­ła pie­częć z ce­sar­sko-kró­lew­skim star­cem. Wszyst­ko in­ne jest uro­je­niem, dzi­ką pre­ten­sją i uzur­pa­cją. Na wszyst­kim po­ło­żył się Fran­ci­szek Jó­zef I i za­ha­mo­wał świat w je­go wzro­ście.
 


Skła­nia­my się z głę­bi na­szej isto­ty do pra­wo­myśl­no­ści, dro­gi czy­tel­ni­ku. Lo­jal­ność na­szej układ­nej na­tu­ry nie jest nie­czu­ła na urok au­to­ry­te­tu. Fran­ci­szek Jó­zef I był naj­wyż­szym au­to­ry­te­tem. Je­że­li ten au­to­ry­ta­tyw­ny sta­rzec rzu­cał ca­łą swą po­wa­gę na sza­lę tej praw­dy — nie by­ło ra­dy, trze­ba by­ło zre­zy­gno­wać z uro­jeń du­szy, z żar­li­wych jej an­ty­cy­pa­cji — za­aran­żo­wać się, jak się da, w tym je­dy­nie moż­li­wym świe­cie, bez złu­dzeń i bez ro­man­ty­ki — i za­po­mnieć.
 


Ale gdy już wię­zie­nie za­my­ka się nie­odwo­łal­nie, gdy ostat­ni otwór jest za­mu­ro­wa­ny, gdy wszyst­ko sprzy­się­gło się, aże­by cię prze­mil­czeć, o Bo­że, gdy Fran­ci­szek Jó­zef I za­ta­ra­so­wał, za­le­pił ostat­nią szpa­rę, aże­by cię nie doj­rza­no, wte­dy po­wsta­łeś w szu­mią­cym płasz­czu mórz i kon­ty­nen­tów i kłam mu za­da­łeś. Ty, Bo­że, wzią­łeś wte­dy na sie­bie odium he­re­zji i wy­buch­ną­łeś na świat tym ogrom­nym ko­lo­ro­wym i wspa­nia­łym bluź­nier­stwem. O, He­re­zjar­cho wspa­nia­ły! Ude­rzy­łeś wte­dy we mnie tą pło­ną­cą księ­gą, eks­plo­do­wa­łeś z kie­sze­ni Ru­dol­fa mar­kow­ni­kiem. Nie zna­łem jesz­cze wów­czas trój­kąt­ne­go kształ­tu mar­kow­ni­ka. Za­mie­nia­łem go w mym za­śle­pie­niu z pa­pie­ro­wym pi­sto­le­tem, z któ­re­go strze­la­li­śmy w szko­le pod ław­ką ku utra­pie­niu pro­fe­so­rów. O, jak­że wy­strze­li­łeś z nie­go, o Bo­że! To by­ła Two­ja żar­li­wa ty­ra­da, to by­ła pło­mien­na i świet­na fi­li­pi­ka32 Two­ja prze­ciw Fran­cisz­ko­wi Jó­ze­fo­wi I i je­go pań­stwu pro­zy, to by­ła praw­dzi­wa księ­ga bla­sku.
 


Otwo­rzy­łem ją i za­ja­śnia­ło przede mną ko­lo­ra­mi świa­tów, wia­trem nie ob­ję­tych prze­strze­ni, pa­no­ra­mą wi­ru­ją­cych ho­ry­zon­tów. Ty sze­dłeś przez nią, kar­ta za kar­tą, cią­gnąc za so­bą ten tren utka­ny ze wszyst­kich stref i kli­ma­tów. Ka­na­da, Hon­du­ras, Ni­ka­ra­gua, Abra­ka­da­bra, Hi­po­ra­bun­dia... Zro­zu­mia­łem cię, o Bo­że. To by­ły wszyst­ko wy­bie­gi Two­je­go bo­gac­twa, to by­ły pierw­sze lep­sze sło­wa, któ­re Ci się na­wi­nę­ły. Się­gną­łeś rę­ką do kie­sze­ni i po­ka­za­łeś mi, jak garść gu­zi­ków, ro­ją­ce się w To­bie moż­li­wo­ści. To­bie nie cho­dzi­ło o ści­słość, mó­wi­łeś, co Ci śli­na na ję­zyk przy­nio­sła. Mo­głeś tak sa­mo po­wie­dzieć: Pan­fi­bras i Ha­le­li­wa, i po­wie­trze za­ło­po­ta­ło­by wśród palm pa­pu­ga­mi do po­tę­gi, a nie­bo, jak ogrom­na, sto­krot­na, sza­fi­ro­wa ró­ża, roz­dmu­cha­na do dna — uka­za­ło­by olśnie­wa­ją­ce sed­no — oko Two­je pa­wio­okie, urzę­sio­ne i prze­raź­li­we, i za­mi­go­ta­ło­by ja­skra­wym rdze­niem Twej mą­dro­ści, za­lśni­ło­by nad­ko­lo­rem, za­wia­ło­by nada­ro­ma­tem. Ty chcia­łeś mnie olśnić, o Bo­że, po­chwa­lić się, sko­kie­to­wać mnie, bo i Ty masz chwi­le próż­no­ści, kie­dy się sam so­bą za­chwy­casz. O jak­że ko­cham te chwi­le.
 


Jak­że po­grą­żo­ny zo­sta­łeś, Fran­cisz­ku Jó­ze­fie I i two­ja ewan­ge­lia pro­zy! Nada­rem­nie szu­ka­ły cię mo­je oczy. Na ko­niec zna­la­złem cię. By­łeś tak­że w tym tłu­mie, lecz jak­że ma­ły, zde­tro­ni­zo­wa­ny i sza­ry. Ma­sze­ro­wa­łeś z in­ny­mi w pro­chu go­ściń­ca tuż za Ame­ry­ką Po­łu­dnio­wą, a przed Au­stra­lią, i śpie­wa­łeś z in­ny­mi: Ho­san­na!
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Zo­sta­łem adep­tem no­wej ewan­ge­lii. Za­przy­jaź­ni­łem się z Ru­dol­fem. Po­dzi­wia­łem go, prze­czu­wa­jąc nie­ja­sno, że jest on tyl­ko na­rzę­dziem, że księ­ga dla ko­go in­ne­go jest prze­zna­czo­na. W isto­cie on zda­wał się być ra­czej jej stró­żem. Ka­ta­lo­go­wał, przy­le­piał, od­le­piał, cho­wał na klucz do sza­fy. W grun­cie rze­czy był smut­ny, jak ten, któ­ry wie­dział, że je­go bę­dzie uby­wać, pod­czas gdy ja przy­bie­rać bę­dę. Był jak ten, któ­ry przy­szedł pro­sto­wać ścież­ki Pań­skie.
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Mia­łem wie­le po­wo­dów do przy­ję­cia, że księ­ga ta by­ła dla mnie prze­zna­czo­na. Wie­le zna­ków wska­zy­wa­ło na to, że do mnie zwra­ca­ła się ona ja­ko mi­sja spe­cjal­na, po­sła­nie i po­ru­cze­nie oso­bi­ste. Po­zna­łem to już po tym, że nikt nie czuł się jej wła­ści­cie­lem. Na­wet Ru­dolf, któ­ry ją ra­czej ob­słu­gi­wał. By­ła mu w grun­cie rze­czy ob­cą. Był on jak nie­chęt­ny i le­ni­wy słu­ga w pańsz­czyź­nie obo­wiąz­ku. Nie­kie­dy za­zdrość za­le­wa­ła mu ser­ce go­ry­czą. Bun­to­wał się we­wnętrz­nie prze­ciw­ko swej ro­li klucz­ni­ka skar­bu, któ­ry do nie­go nie na­le­żał. Pa­trzył z za­zdro­ścią na re­fleks da­le­kich świa­tów, wę­dru­ją­cych ci­chą ga­mą ko­lo­rów po mo­jej twa­rzy. Do­pie­ro od­bi­ty od me­go ob­li­cza, do­cho­dził go da­le­ki od­blask tych kart, w któ­rych du­sza je­go nie mia­ła udzia­łu.
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Wi­dzia­łem raz pre­sti­di­gi­ta­to­ra33. Stał on na es­tra­dzie szczu­pły, ze wszech stron wi­docz­ny, i de­mon­stro­wał swój cy­lin­der, uka­zu­jąc wszyst­kim pu­ste je­go i bia­łe dno. W ten spo­sób za­bez­pie­czyw­szy swą sztu­kę po­nad wszel­ką wąt­pli­wość przed po­dej­rze­niem oszu­kań­czych ma­ni­pu­la­cji, za­kre­ślił pa­łecz­ką w po­wie­trzu splą­ta­ny swój znak ma­gicz­ny i na­tych­miast za­czął z prze­sad­ną pre­cy­zją i na­ocz­no­ścią wy­wle­kać la­secz­ką z cy­lin­dra wstąż­ki pa­pie­ro­we, ko­lo­ro­we wstąż­ki, łok­cia­mi, sąż­nia­mi, na ko­niec ki­lo­me­tra­mi. Po­kój na­peł­niał się tą ko­lo­ro­wą sze­lesz­czą­cą ma­są, sta­wał się ja­sny od te­go sto­krot­ne­go roz­mno­że­nia, od spie­nio­nej i lek­kiej bi­buł­ki, od świe­tla­ne­go spię­trze­nia, a on nie prze­sta­wał wy­wle­kać te­go nie koń­czą­ce­go się wąt­ka34, mi­mo prze­ra­żo­nych gło­sów, peł­nych za­chwy­co­ne­go pro­te­stu, okrzy­ków eks­ta­zy, spa­zma­tycz­nych pła­czów, aż w koń­cu sta­wa­ło się ja­sne, jak na dło­ni, że go to nic nie kosz­tu­je, że czer­pie tę ob­fi­tość nie z wła­snych za­so­bów, że mu po pro­stu otwo­rzy­ły się źró­dła nad­ziem­skie, nie po­dług ludz­kich miar i ra­chub.



Ktoś wów­czas, pre­de­sty­no­wa­ny35 do re­cep­cji36 głęb­sze­go sen­su tej de­mon­stra­cji, od­cho­dził do do­mu za­my­ślo­ny i olśnio­ny we­wnętrz­nie, prze­nik­nię­ty do głę­bi praw­dą, któ­ra weń we­szła: Bóg jest nie­prze­li­czo­ny...
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Tu jest miej­sce do roz­wi­nię­cia krót­kiej pa­ra­le­li mię­dzy Alek­san­drem Wiel­kim a mo­ją oso­bą. Alek­san­der Wiel­ki czu­ły był na aro­ma­ty kra­jów. Noz­drza je­go prze­czu­wa­ły nie­sły­cha­ne moż­li­wo­ści. Był on jed­nym z tych, nad któ­rych twa­rzą prze­su­nął Bóg swą dłoń we śnie, tak że wie­dzą, cze­go nie wie­dzą, sta­ją się peł­ni do­my­słów i po­dej­rzeń, a przez za­mknię­te po­wie­ki prze­su­wa­ją się im re­flek­sy37 da­le­kich świa­tów. Wziął on jed­nak alu­zje bo­skie zbyt do­słow­nie. Bę­dąc czło­wie­kiem czy­nu, czy­li płyt­kie­go du­cha, wy­tłu­ma­czył so­bie mi­sję swo­ją ja­ko po­słan­nic­two zdo­byw­cy świa­ta. Je­go pierś na­peł­nia­ło to sa­mo nie­na­sy­ce­nie, co mo­ją, te sa­me wes­tchnie­nia roz­sze­rza­ły je, wstę­pu­jąc w je­go du­szę, ho­ry­zont za ho­ry­zon­tem, kra­jo­braz za kra­jo­bra­zem. Nie miał ni­ko­go, kto by spro­sto­wał je­go po­mył­kę. Na­wet Ary­sto­te­les go nie ro­zu­miał. Tak umarł roz­cza­ro­wa­ny, mi­mo że zdo­był świat ca­ły, zwąt­piw­szy o Bo­gu, któ­ry się wciąż przed nim usu­wał, i o je­go cu­dach. Je­go por­tret zdo­bił mo­ne­ty i mar­ki wszyst­kich kra­jów. Za ka­rę stał się on Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem swo­ich cza­sów.
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Chciał­bym dać czy­tel­ni­ko­wi choć przy­bli­żo­ne wy­obra­że­nie, czym by­ła wów­czas ta księ­ga, w któ­rej kar­tach pre­li­mi­no­wa­ły38 się i ukła­da­ły osta­tecz­ne spra­wy tej wio­sny. Nie­wy­mow­ny, nie­po­ko­ją­cy wiatr szedł lśnią­cym szpa­le­rem tych ma­rek, ude­ko­ro­wa­ną uli­cą her­bów i sztan­da­rów, roz­wi­ja­jąc żar­li­wie go­dła i em­ble­my39 fa­lu­ją­ce w za­tch­nio­nej ci­szy, w cie­niu chmur groź­nie wy­ro­słym nad ho­ry­zon­tem. Po­tem zja­wia­li się na­gle pierw­si he­rol­dzi na pu­stej uli­cy w ga­lo­wych stro­jach, z czer­wo­ny­mi opa­ska­mi na ra­mio­nach, lśnią­cy od po­tu, bez­rad­ni, peł­ni mi­sji i za­afe­ro­wa­nia. Da­wa­li zna­ki w mil­cze­niu, wzru­sze­ni do głę­bi i peł­ni uro­czy­stej po­wa­gi, i już mrocz­nia­ła uli­ca od nad­cią­ga­ją­cej de­mon­stra­cji, ciem­nia­ły ze wszyst­kich prze­cznic szpa­le­ry w chrzę­ście ty­się­cy nad­cho­dzą­cych nóg. By­ła to ogrom­na ma­ni­fe­sta­cja kra­jów, uni­wer­sal­ny pierw­szy maj, monstr-pa­ra­da świa­tów. Świat ma­ni­fe­sto­wał ty­sią­cem jak do przy­się­gi wznie­sio­nych rąk, flag i sztan­da­rów, ma­ni­fe­sto­wał ty­sią­cem gło­sów, że nie jest za Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I, ale za kimś o wie­le, o wie­le więk­szym. Nad wszyst­kim fa­lo­wał ko­lor ja­sno­czer­wo­ny, nie­mal ró­żo­wy, nie­wy­mow­ny, wy­zwa­la­ją­cy ko­lor en­tu­zja­zmu. Z San Do­min­go, z San Sa­lva­dor, z Flo­ry­dy nad­cho­dzi­ły de­le­ga­cje zdy­sza­ne i go­rą­ce, ca­łe w gar­ni­tu­rach ma­li­no­wych, i kła­nia­ły się me­lo­ni­ka­mi ko­lo­ru cze­re­śni, spod któ­rych ula­ty­wa­ły roz­krzy­cza­ne szczy­gły, po dwa, po trzy. Lśnią­cy wiatr wy­ostrzał w szczę­śli­wych prze­lo­tach blask trąb, otrze­py­wał mięk­ko i bez­sil­nie kan­ty in­stru­men­tów, ro­nią­ce na wszyst­kich brze­gach ci­che mio­teł­ki elek­trycz­no­ści. Mi­mo na­tło­ku, mi­mo de­fi­la­dy ty­się­cy, wszyst­ko od­by­wa­ło się w po­rząd­ku, ogrom­na re­wia roz­wi­ja­ła się pla­no­wo i w ci­szy. Są chwi­le, iż fla­gi z bal­ko­nów fa­lu­ją­ce go­rą­co i gwał­tow­nie, wi­ją­ce się w zrze­dłym po­wie­trzu w ama­ran­to­wych40 tor­sjach, w gwał­tow­nych ci­chych trze­po­tach, w da­rem­nych wzlo­tach en­tu­zja­zmu — wsta­ją nie­ru­cho­mo, jak na apel, i ca­ła uli­ca sta­je się czer­wo­na, ja­skra­wa i peł­na mil­czą­ce­go alar­mu, pod­czas gdy w po­ciem­nia­łej da­li od­li­cza się uważ­nie głu­che sa­lu­ty ka­no­na­dy, czter­dzie­ści dzie­więć de­to­na­cji, w mrocz­nie­ją­cym po­wie­trzu.
 


Po­tem ho­ry­zont chmur­nie­je rap­tow­nie jak przed wio­sen­ną bu­rzą, błysz­czą tyl­ko ja­skra­wo in­stru­men­ty or­kiestr i w ci­szy sły­chać po­mruk ciem­nie­ją­ce­go nie­ba, szum da­le­kich prze­stwo­rzy, pod­czas gdy z po­bli­skich ogro­dów za­pach cze­rem­chy nad­pły­wa w sku­pio­nych ła­dun­kach i roz­ła­do­wu­je się bez­bron­nie w nie­wy­mow­nych roz­prze­strze­nie­niach.
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Aż pew­ne­go dnia przy koń­cu kwiet­nia by­ło przed­po­łu­dnie sza­re i cie­płe, lu­dzie szli, pa­trząc przed sie­bie w zie­mię, za­wsze w ten metr kwa­dra­to­wy wil­got­nej zie­mi przed so­bą, i nie czu­li, że bo­ka­mi mi­ja­ją drze­wa par­ku, czar­no roz­ga­łę­zio­ne, pę­ka­ją­ce w roz­licz­nych miej­scach w słod­kie ją­trzą­ce się ra­ny.
 


Uwi­kła­ne w czar­nej ga­łę­zi­stej sie­ci drzew sza­re, dusz­ne nie­bo le­ża­ło lu­dziom na kar­ku — wi­chro­wa­to spię­trzo­ne, bez­fo­rem­nie cięż­kie i ogrom­ne jak pie­rzy­na. Lu­dzie gra­mo­li­li się spod nie­go na rę­kach i no­gach, jak chra­bąsz­cze w tej cie­płej wil­go­ci, ob­wą­chu­ją­ce czu­ły­mi róż­ka­mi słod­ką gli­nę. Świat le­żał głu­chy, roz­wi­jał się i rósł gdzieś w gó­rze, gdzieś z ty­łu i w głę­bi — bło­go bez­sil­ny — i pły­nął. Chwi­la­mi zwal­niał i przy­po­mi­nał coś mgli­sto, ga­łę­ził się drze­wa­mi, oczko­wał gę­stą, lśnią­cą siat­ką ćwier­ka­nia pta­sie­go na­rzu­co­ną na ten dzień sza­ry i szedł w głąb, w wę­żo­wa­nie pod­ziem­ne ko­rze­ni, w śle­pe pul­so­wa­nie ro­ba­ków i gą­sie­nic, w głu­che za­mro­cze­nie czar­no­zie­mu i gli­ny.
 


A pod tym bez­fo­rem­nym ogro­mem ku­ca­li lu­dzie ogłu­sze­ni i bez my­śli w gło­wie, ku­ca­li z gło­wa­mi w dło­niach, wi­sie­li nie­zgrab­nie w po­zie jesz­cze wczo­raj­szej i śli­ni­li się bez­wied­nie.
 


Mo­że ogłu­sza­ły ich te gę­ste grze­chot­ki ćwier­ka­nia, te nie­stru­dzo­ne ma­ków­ki sy­pią­ce sza­ry śrut, któ­rym ćmi­ło się po­wie­trze. Cho­dzi­li ospa­le pod tym gra­dem oło­wia­nym i roz­ma­wia­li na mi­gi w tej ule­wie rzę­si­stej lub zre­zy­gno­wa­ni mil­cze­li.
 


Ale gdy oko­ło je­de­na­stej go­dzi­ny przed po­łu­dniem, gdzieś w ja­kimś punk­cie prze­strze­ni przez wiel­kie spęcz­nia­łe cia­ło chmur wy­kłu­ło się słoń­ce bla­dym kieł­kiem — wte­dy na­gle w ga­łę­zi­stych ko­szach drzew za­świe­ci­ły gę­sto wszyst­kie pącz­ki i sza­ry we­lon ćwier­ka­nia od­dzie­lił się po­wo­li bla­do­zło­ci­stą siat­ką z twa­rzy dnia, któ­ry otwo­rzył oczy. I to by­ła wio­sna.
 


Wte­dy na­gle, w jed­nej chwi­li, pu­sta przed chwi­lą ale­ja par­ku za­sia­na jest ludź­mi śpie­szą­cy­mi w róż­ne stro­ny, jak­by by­ła punk­tem wę­zło­wym wszyst­kich ulic mia­sta, i za­kwi­ta stro­ja­mi ko­biet. Jed­ne z tych pręd­kich i zgrab­nych dziew­cząt spie­szą do pra­cy, do skle­pów i biur, in­ne na schadz­ki, ale przez chwil pa­rę, pod­czas któ­rych prze­cho­dzą przez ażu­ro­wy41 kosz alei dy­szą­cy wil­go­cią kwia­ciar­ni i na­kra­pia­ny tre­la­mi pta­ków — na­le­żą do tej alei i do tej go­dzi­ny, są — nie wie­dząc o tym — sta­tyst­ka­mi tej sce­ny w te­atrze wio­sny, jak gdy­by zro­dzi­ły się na dep­ta­ku ra­zem z ty­mi de­li­kat­ny­mi cie­nia­mi ga­łą­zek i list­ków, pącz­ku­ją­cy­mi w oczach na ciem­no­zło­tym tle wil­got­ne­go żwi­ru, i bie­gną pa­rę zło­tych, go­rą­cych i kosz­tow­nych pul­sów, a po­tem na­gle zbled­ną i zaj­dą cie­niem, wsiąk­ną w pia­sek, jak te fi­li­gra­ny42 prze­źro­cze, gdy słoń­ce wej­dzie w za­my­śle­nie ob­ło­ków.
 


Ale przez jed­ną chwi­lę za­ro­iły ale­ję swym świe­żym po­śpie­chem i z sze­le­stu ich bie­li­zny zda­je się pły­nąć ten bez­i­mien­ny odór alei. Ach, te prze­wiew­ne i świe­że od kroch­ma­lu43 ko­szul­ki pro­wa­dzo­ne na spa­cer pod ażu­ro­wym cie­niem wio­sen­ne­go ko­ry­ta­rza, ko­szul­ki z pla­ma­mi mo­kry­mi pod pa­chą, schną­ce w fioł­ko­wych po­wie­wach da­li. Ach, te mło­de, ryt­micz­ne, zgrza­ne od ru­chu no­gi w no­wych, skrzy­pią­cych je­dwa­biem poń­czosz­kach, pod któ­ry­mi kry­ją się czer­wo­ne pla­my i prysz­cze — zdro­we, wio­sen­ne wy­pry­ski krwi go­rą­cej. Ach, ca­ły ten park jest bez­czel­nie prysz­cza­ty i wszyst­kie drze­wa wy­sy­pu­ją się pącz­ka­mi prysz­czy, któ­re pę­ka­ją ćwier­ka­niem.
 


Po­tem ale­ja znów pu­sto­sze­je i po skle­pio­nym dep­ta­ku gę­do­li44 ci­cho dru­cia­ny­mi szpry­cha­mi wó­zek dzie­cin­ny na smu­kłych re­so­rach. W ma­łym la­kie­ro­wa­nym czó­łen­ku po­grą­żo­ne w grząd­kę wy­so­kich kroch­ma­lo­nych szlar45 fu­la­ru46 śpi jak w bu­kie­cie kwia­tów coś od nich de­li­kat­niej­sze­go. Dziew­czy­na, pro­wa­dzą­ca po­wo­li wó­zek, na­chy­la się cza­sem nad nim, prze­chy­la na tyl­ne ko­ła, kwi­ląc osia­mi ob­rę­czy, ten bu­ja­ją­cy ko­szyk, roz­kwi­tły bia­łą świe­żo­ścią, i roz­dmu­chu­je piesz­czo­tli­wie ten bu­kiet tiu­lu aż do słod­kie­go, uśpio­ne­go ją­dra, przez któ­re­go sen wę­dru­je jak baj­ka, pod­czas gdy wó­zek mi­ja smu­gi cie­nia — ten prze­pływ ob­ło­ków i świa­teł.
 


Po­tem w po­łu­dnie wciąż jesz­cze ple­cie się ten pącz­ku­ją­cy wi­ry­darz47 świa­tłem i cie­niem, a przez de­li­kat­ne oka tej siat­ki sy­pie się bez koń­ca świer­got ptasz­ków — z ga­łę­zi na ga­łąz­kę, sy­pie się per­li­ście przez dru­cia­ną klat­kę dnia, ale ko­bie­ty prze­cho­dzą­ce brze­giem dep­ta­ku są już zmę­czo­ne i ma­ją wło­sy roz­luź­nio­ne od mi­gre­ny i twa­rze znę­ka­ne wio­sną, a po­tem już cał­kiem pu­sto­sze­je ale­ja, a przez ci­szę po­po­łu­dnia prze­cho­dzi po­wo­li za­pach re­stau­ra­cji z pa­wi­lo­nu par­ko­we­go.
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Co­dzien­nie o tej sa­mej go­dzi­nie prze­cho­dzi Bian­ka ze swą gu­wer­nant­ką48 przez ale­ję par­ku. Cóż po­wiem o Bian­ce, jak­że ją opi­szę? Wiem tyl­ko, że jest w sam raz cu­dow­nie zgod­na ze so­bą, że wy­peł­nia bez resz­ty swój pro­gram. Z ser­cem ści­śnię­tym głę­bo­ką ra­do­ścią wi­dzę za każ­dym ra­zem na no­wo, jak — krok za kro­kiem — wcho­dzi w swą isto­tę, lek­ka jak ta­necz­ni­ca, jak nie­świa­do­mie tra­fia każ­dym ru­chem w sa­mo sed­no.
 


Idzie cał­kiem zwy­czaj­nie, nie z nad­mier­ną gra­cją, ale z pro­sto­tą chwy­ta­ją­cą za ser­ce, i ser­ce ści­ska się ze szczę­ścia, że moż­na tak po pro­stu być Bian­ką, bez żad­nych sztuk i bez żad­ne­go na­tę­że­nia.
 


Raz pod­nio­sła po­wo­li swe oczy na mnie i mą­drość te­go spoj­rze­nia prze­nik­nę­ła mnie na wskroś, prze­szy­ła jak strza­ła na wy­lot. Od­tąd wiem, że nic nie jest jej taj­ne, że zna wszyst­kie mo­je my­śli od po­cząt­ku. Od tej chwi­li od­da­łem się jej do dys­po­zy­cji, bez gra­nic i nie­po­dziel­nie. Przy­ję­ła le­d­wo wi­docz­nym ski­nie­niem po­wiek. Sta­ło się to bez sło­wa, w przej­ściu, w jed­nym spoj­rze­niu.
 


Gdy chcę ją so­bie wy­obra­zić, mo­gę przy­wo­łać tyl­ko je­den szcze­gół, nic nie zna­czą­cy: jej spierz­chłą skó­rę na ko­la­nach, jak u chłop­ca, co jest głę­bo­ko wzru­sza­ją­ce i pro­wa­dzi myśl w drę­czą­ce prze­smy­ki sprzecz­no­ści, po­mię­dzy uszczę­śli­wia­ją­ce an­ty­no­mie49. Wszyst­ko in­ne, po­wy­żej i po­ni­żej, jest trans­cen­dent­ne i nie­wy­obra­żal­ne.
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Za­głę­bi­łem się dziś zno­wu w mar­kow­nik50 Ru­dol­fa. Co za cu­dow­ne stu­dium! Ten tekst jest pe­łen od­sy­ła­czy, alu­zji, na­po­mknięć i pe­łen dwu­znacz­ne­go mi­go­ta­nia. Ale wszyst­kie li­nie zbie­ga­ją się w Bian­ce. Co za uszczę­śli­wia­ją­ce su­po­zy­cje51. Od wę­zła do wę­zła bie­gnie mo­je po­dej­rze­nie, jak wzdłuż lon­tu, za­że­gnię­te52 świe­tli­stą na­dzie­ją — co­raz bar­dziej olśnio­ne. Ach, jak mi cięż­ko, jak ści­ska się ser­ce od ta­jem­nic, któ­re prze­czu­wam.
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W par­ku miej­skim gra te­raz co­dzien­nie wie­czo­rem mu­zy­ka i przez ale­je prze­su­wa się pro­me­na­da53 wio­sen­na. Krą­żą i na­wra­ca­ją, mi­ja­ją i spo­ty­ka­ją się w sy­me­trycz­nych, wciąż po­wta­rza­ją­cych się ara­be­skach54. Mło­dzi lu­dzie no­szą no­we, wio­sen­ne ka­pe­lu­sze i trzy­ma­ją nie­dba­le rę­ka­wicz­ki w dło­ni. Przez pnie drzew i ży­wo­pło­ty świe­cą w są­sied­nich ale­jach su­kien­ki dziew­cząt. Idą te dziew­czę­ta pa­ra­mi, ko­ły­sząc się w bio­drach, na­pu­szo­ne pia­ną szlar i wo­lan­tów55, no­szą ze so­bą, jak ła­bę­dzie, te ró­żo­we i bia­łe na­pu­sze­nia — dzwo­ny peł­ne kwit­ną­ce­go mu­śli­nu56 i cza­sa­mi osia­da­ją ni­mi na ław­ce — jak­by zmę­czo­ne ich pu­stą pa­ra­dą — osia­da­ją ca­łą tą wiel­ką ró­żą ga­zy i ba­ty­stu57, któ­ra pę­ka, prze­le­wa­jąc się płat­ka­mi. I wte­dy od­sła­nia­ją się no­gi za­ło­żo­ne jed­na na dru­gą i skrzy­żo­wa­ne — sple­cio­ne w bia­ły kształt pe­łen nie­od­par­tej wy­mo­wy, a mło­dzi spa­ce­ro­wi­cze, mi­ja­jąc je, milk­ną i bled­ną, ra­że­ni traf­no­ścią ar­gu­men­tu, do głę­bi prze­ko­na­ni i zwy­cię­że­ni.
 


Przy­cho­dzi chwi­la przed sa­mym zmierz­chem i ko­lo­ry świa­ta pięk­nie­ją. Wszyst­kie bar­wy wstę­pu­ją na ko­tur­ny, sta­ją się od­święt­ne, żar­li­we i smut­ne. Szyb­ko na­peł­nia się park ró­żo­wym wer­nik­sem58, lśnią­cym la­kie­rem, od któ­re­go rze­czy sta­ją się na­raz bar­dzo ko­lo­ro­we i ilu­mi­no­wa­ne. Ale już w tych bar­wach jest ja­kiś la­zur zbyt głę­bo­ki, ja­kaś pięk­ność zbyt ja­skra­wa i już po­dej­rza­na. Jesz­cze chwi­la i gąszcz par­ku le­d­wie przy­sy­pa­ny mło­dą zie­le­nią, ga­łę­zi­sty jesz­cze i na­gi, prze­świe­ca ca­ły na wskroś ró­żo­wą go­dzi­ną zmierz­chu, pod­bi­tą bal­sa­mem chło­du, na­pu­szo­ną nie­wy­mow­nym smut­kiem rze­czy na za­wsze i śmier­tel­nie pięk­nych.
 


Wte­dy na­gle ca­ły park sta­je się jak ogrom­na, mil­czą­ca or­kie­stra, uro­czy­sta i sku­pio­na, cze­ka­ją­ca pod pod­nie­sio­ną pa­łecz­ką dy­ry­gen­ta, aż mu­zy­ka w niej doj­rze­je i wzbie­rze, i na­gle nad tą ogrom­ną, po­ten­cjal­ną i żar­li­wą sym­fo­nią za­pa­da szyb­ki i ko­lo­ro­wy zmierzch te­atral­ny, jak gdy­by pod wpły­wem to­nów na­brzmie­wa­ją­cych gwał­tow­nie we wszyst kich in­stru­men­tach — wy­so­ko gdzieś prze­szy­wa mło­dą zie­leń głos wil­gi, za­szy­tej w gę­stwi­nie — i na­gle na­oko­ło sta­je się uro­czy­ście, sa­mot­nie i póź­no jak w wie­czor­nym le­sie.
 


Le­d­wo wy­czu­wal­ny po­wiew przy­pły­wa przez wierz­choł­ki drzew, z któ­rych osy­pu­je się dresz­czem su­chy na­lot cze­rem­chy — nie­wy­sło­wio­ny i gorz­ki. Prze­sy­pu­je się wy­so­ko pod zmierz­cha­ją­cym nie­bem i spły­wa bez­gra­nicz­nym wes­tchnie­niem śmier­ci ten gorz­ki aro­mat, w któ­ry pierw­sze gwiaz­dy ro­nią swe łzy, jak kwiat­ki bzu uszczk­nię­te z tej no­cy bla­dej i li­lio­wej. (Ach, wiem: jej oj­ciec jest le­ka­rzem okrę­to­wym, jej mat­ka by­ła kwar­te­ron­ką59. Na nią to cze­ka w przy­sta­ni noc w noc ten ma­ły ciem­ny pa­ro­wiec rzecz­ny, z ko­ła­mi po bo­kach, i nie za­pa­la la­ta­mi).
 


Wte­dy w te krą­żą­ce pa­ry, w tych mło­dzień­ców i te dziew­czę­ta, spo­ty­ka­ją­ce się wciąż w re­gu­lar­nych na­wro­tach, wstę­pu­je ja­kaś dziw­na si­ła i na­tchnie­nie. Każ­dy z nich sta­je się jak Don Ju­an60 pięk­ny i nie­od­par­ty, wy­cho­dzi z sie­bie dum­ny i zwy­cię­ski i osią­ga w spoj­rze­niu tę moc za­bój­czą, od któ­rej ser­ca dziew­czę­ce tru­chle­ją. A dziew­czę­tom po­głę­bia­ją się oczy, otwie­ra­ją się w nich ja­kieś głę­bo­kie ogro­dy roz­ga­łę­zio­ne ale­ja­mi, la­bi­ryn­ty par­ków ciem­ne i szu­mią­ce. Źre­ni­ce ich roz­sze­rza­ją się od­święt­nym bla­skiem, otwie­ra­ją się bez opo­ru i wpusz­cza­ją tych zdo­byw­ców w szpa­le­ry swych ciem­nych ogro­dów, roz­cho­dzą­cych się ścież­ka­mi wie­lo­krot­nie i sy­me­trycz­nie jak stro­fy kan­co­ny61, aże­by spo­tkać się i zna­leźć, jak w smut­nym ry­mie, na ró­żo­wych pla­cach, do­oko­ła okrą­głych klom­bów, al­bo przy fon­tan­nach pło­ną­cych bar­dzo póź­nym ogniem zo­rzy i znów ro­zejść i roz­lać się mię­dzy czar­ne ma­sy par­ku, wie­czor­ne gę­stwi­ny, co­raz gęst­sze i szum­niej­sze, w któ­rych za­tra­ca­ją się i gu­bią jak wśród za­wi­łych ku­lis, ak­sa­mit­nych ko­tar i za­cisz­nych al­kie­rzy62. I nie wia­do­mo kie­dy za­cho­dzą przez chłód tych mrocz­niej­szych ogro­dów w cał­kiem za­po­mnia­ne, ob­ce ustro­nia, w in­ny ja­kiś, ciem­niej­szy szum drzew, pły­ną­cy ża­łob­nym ki­rem63, w któ­rym ciem­ność fer­men­tu­je i wy­ra­dza się, a ci­sza psu­je się w cią­gu lat mil­cze­nia i roz­kła­da fan­ta­stycz­nie, jak w sta­rych, za­po­mnia­nych becz­kach po wi­nie.
 


Tak błą­dząc po omac­ku w czar­nym plu­szu tych par­ków, spo­ty­ka­ją się wresz­cie na sa­mot­nej po­la­nie, pod ostat­nią pur­pu­rą zo­rzy, nad sa­dzaw­ką, któ­ra od wie­ków za­ra­sta czar­nym szla­mem, i na kru­sze­ją­cej ba­lu­stra­dzie, gdzieś na ru­bie­ży64 cza­su, u tyl­nej furt­ki świa­ta, od­naj­du­ją się z po­wro­tem w ja­kimś daw­no mi­nio­nym ży­ciu, w da­le­kiej pre­eg­zy­sten­cji, i włą­cze­ni w ob­cy czas, w ko­stiu­mach od­le­głych wie­ków, szlo­cha­ją bez koń­ca nad mu­śli­nem ja­kie­goś tre­nu i wspi­na­jąc się ku nie­do­się­głym przy­się­gom i wcho­dząc po stop­niach za­pa­mię­ta­nia, do­cie­ra­ją do ja­kichś szczy­tów i gra­nic, po­za któ­ry­mi już tyl­ko śmierć jest i zdrę­twie­nie nie­na­zwa­nej roz­ko­szy.
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Co to jest zmierzch wio­sen­ny.
 


Czy do­tar­li­śmy do sed­na rze­czy, czy da­lej już ta dro­ga nie pro­wa­dzi? Je­ste­śmy u koń­ca na­szych słów, któ­re już tu sta­ją się ma­jacz­li­we, bre­dzą­ce i nie­po­czy­tal­ne. A jed­nak do­pie­ro za ich ru­bie­żą za­czy­na się to, co w tej wio­śnie jest nie­ogar­nię­te i nie­wy­po­wie­dzia­ne. Mi­ste­rium zmierz­chu! Do­pie­ro po­za na­szy­mi sło­wa­mi, gdzie moc na­szej ma­gii już nie się­ga, szu­mi ten ciem­ny, nie­ob­ję­ty ży­wioł. Sło­wo roz­kła­da się tu na ele­men­ty i roz­wią­zu­je, wra­ca w swą ety­mo­lo­gię65, wcho­dzi z po­wro­tem w głąb, w ciem­ny swój ko­rzeń. Jak to w głąb. Ro­zu­mie­my to do­słow­nie. Oto ściem­nia się, sło­wa na­sze gu­bią się wśród nie­ja­snych sko­ja­rzeń: Ache­ront66, Or­kus67. Pod­zie­mie... Czy czu­je­cie, jak mrocz­nie­je od tych słów, jak sy­pie się kre­to­wi­skiem, jak po­wia­ło głę­bią, piw­ni­cą, gro­bem. Co to jest zmierzch wio­sen­ny? Raz jesz­cze sta­wia­my to py­ta­nie, ten re­fren żar­li­wy na­szych do­cie­kań, na któ­ry nie ma od­po­wie­dzi.
 


Gdy ko­rze­nie drzew chcą mó­wić, gdy pod dar­nią68 na­zbie­ra się bar­dzo wie­le prze­szło­ści, daw­nych po­wie­ści, pra­sta­rych hi­sto­ryj, gdy na­gro­ma­dzi się pod ko­rze­nia­mi zbyt wie­le zdy­sza­ne­go szep­tu, nie­ar­ty­ku­ło­wa­nej mia­zgi i te­go ciem­ne­go bez tchu, co jest przed wszel­kim sło­wem — wte­dy ko­ra drzew czer­nie­je i roz­pa­da się chro­pa­wo w gru­be łu­ski, w głę­bo­kie ski­by, otwie­ra się rdzeń ciem­ny­mi po­ra­mi, jak fu­tro niedź­wie­dzie. Po­grą­żyć się twa­rzą w tym pu­szy­stym fu­trze zmierz­chu, wte­dy sta­je się przez chwi­lę cał­kiem ciem­no, głu­cho i bez tchu jak pod wie­kiem. Trze­ba wte­dy przy­sta­wić oczy jak pi­jaw­ki do naj­czar­niej­szej ciem­no­ści, za­dać im lek­ki gwałt, prze­ci­snąć je przez nie­prze­nik­nio­ne, prze­pchać na wskroś przez głu­chą gle­bę — i oto na­gle je­ste­śmy u me­ty, po dru­giej stro­nie rze­czy, je­ste­śmy w głę­bi, w Pod­zie­miu. I wi­dzi­my...
 


Nie jest tu wca­le ciem­no, jak moż­na by przy­pusz­czać. Prze­ciw­nie — wnę­trze pul­su­je ca­łe od świa­tła. Jest to, rzecz oczy­wi­sta, we­wnętrz­ne świa­tło ko­rze­ni, błęd­na fos­fo­re­scen­cja69, ni­kłe żył­ki po­świa­ty, któ­ry­mi mar­mur­ko­wa­na jest ciem­ność, wę­dru­ją­ce świe­tli­ste ma­ja­cze­nie sub­stan­cji. Tak sa­mo prze­cież, gdy śpi­my, od­cię­ci od świa­ta, da­le­ko za­błą­ka­ni w głę­bo­kiej in­tro­wer­sji, w po­wrot­nej wę­drów­ce do sie­bie — wi­dzi­my rów­nież, wi­dzi­my wy­raź­nie pod za­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi, gdyż wte­dy my­śli za­pa­la­ją się w nas we­wnętrz­nym łu­czy­wem i tlą się ma­jacz­li­wie wzdłuż dłu­gich lon­tów, za­nie­ca­jąc się od wę­zła do wę­zła. Tak do­ko­nu­je się w nas re­gre­sja na ca­łej li­nii, co­fa­nie się w głąb, po­wrot­na dro­ga do ko­rze­ni. Tak roz­ga­łę­zia­my się w głę­bi anam­ne­zą70, wzdry­ga­jąc się od pod­ziem­nych dresz­czów, któ­re nas prze­bie­ga­ją, ro­imy pod­skór­nie na ca­łej ma­ja­czą­cej po­wierzch­ni. Bo tyl­ko w gó­rze, w świe­tle — trze­ba to raz po­wie­dzieć — je­ste­śmy drżą­cą ar­ty­ku­ło­wa­ną wiąz­ką me­lo­dii, świe­tli­stym wierz­choł­kiem skow­ron­ko­wym — w głę­bi roz­sy­pu­je­my się z po­wro­tem w czar­ne mru­cze­nie, w gwar, w bez­lik nie­skoń­czo­nych hi­sto­ryj.
 


Te­raz do­pie­ro wi­dzi­my, na czym ta wio­sna ro­śnie, cze­mu jest tak nie­wy­mow­nie smut­na i cięż­ka od wie­dzy. Ach, nie wie­rzy­li­by­śmy, gdy­by­śmy na wła­sne oczy nie wi­dzie­li. Oto są la­bi­ryn­ty wnę­trza, ma­ga­zy­ny i spi­chrze rze­czy, oto są cie­płe jesz­cze gro­by, próch­no i mierz­wa71. Pra­sta­re hi­sto­rie. Sie­dem warstw, jak w daw­nej Troi, ko­ry­ta­rze, ko­mo­ry, skarb­ce. Ile zło­tych ma­sek, ma­ska przy ma­sce, spłasz­czo­ne uśmie­chy, wy­żar­te twa­rze, mu­mie, pu­ste po­czwar­ki... Tu są te ko­lum­ba­ria72, te szu­fla­dy na umar­łych, w któ­rych le­żą za­schnię­ci, czar­ni jak ko­rze­nie i cze­ka­ją na swój czas. Tu są te wiel­kie dro­ge­rie, gdzie sto­ją na sprze­daż w łzaw­ni­kach, ty­glach, sło­jach. Sto­ją la­ta­mi w swych re­ga­łach, w dłu­gich uro­czy­stych po­rząd­kach, choć nikt ich nie ku­pu­je. Mo­że oży­li już w prze­gro­dach swych gniazd, już cał­kiem ozdro­wie­ni, czy­ści jak ka­dzi­dło i won­ni — świe­go­cą­ce spe­cy­fi­ki, obu­dzo­ne nie­cier­pli­we le­ki, bal­sa­my i ma­ści po­ran­ne wa­żą­ce swój wcze­sny smak na koń­cu ję­zy­ka. Te za­mu­ro­wa­ne go­łęb­ni­ki peł­ne są wy­klu­wa­ją­cych się dziób­ków i naj­pierw­sze­go, pró­bu­ją­ce­go, świe­tli­ste­go ćwier­ka­nia. Jak po­ran­nie i przed wszel­kim cza­sem ro­bi się na­gle w tych pu­stych i dłu­gich szpa­le­rach, gdzie umar­li bu­dzą się rzę­dem, głę­bo­ko wy­po­czę­ci — do cał­kiem no­we­go świ­tu!...




*
 

Ale nie tu ko­niec jesz­cze, zstę­pu­je­my głę­biej. Tyl­ko bez stra­chu. Pro­szę mi po­dać rę­kę, krok jesz­cze i je­ste­śmy u ko­rze­ni i na­tych­miast sta­je się ga­łę­zi­sto, mrocz­nie i ko­rzen­nie jak w głę­bo­kim le­sie. Pach­nie dar­nią i próch­nem, ko­rze­nie wę­dru­ją w ciem­no­ści, plą­czą się, wsta­ją, so­ki wstę­pu­ją w nich w na­tchnie­niu, jak w pi­ją­cych pom­pach. Je­ste­śmy po dru­giej stro­nie, je­ste­śmy u pod­szew­ki rze­czy, w ciem­no­ści fa­stry­go­wa­nej plą­czą­cą się fos­fo­re­scen­cją. Co za krą­że­nie, ruch i ciż­ba! Co za mro­wie i mia­zga, lu­dy i po­ko­le­nia, ty­siąc­krot­nie roz­mno­żo­ne bi­blie i ilia­dy! Co za wę­drów­ka i tu­mult, plą­ta­ni­na i zgiełk hi­sto­rii! Da­lej już ta dro­ga nie pro­wa­dzi. Je­ste­śmy na sa­mym dnie, u ciem­nych fun­da­men­tów, je­ste­śmy u Ma­tek. Tu są te nie­skoń­czo­ne in­fer­na, te bez­na­dziej­ne ob­sza­ry osja­nicz­ne73, te opła­ka­ne ni­be­lun­gi74. Tu są te wiel­kie wy­lę­gar­nie hi­sto­rii, te fa­bry­ki fa­bu­li­stycz­ne75, mgli­ste faj­czar­nie fa­buł i ba­jek. Te­raz wresz­cie ro­zu­mie się ten wiel­ki i smut­ny me­cha­nizm wio­sny. Ach, ona ro­śnie na hi­sto­riach. Ile zda­rzeń, ile dzie­jów, ile lo­sów! Wszyst­ko co­śmy kie­dy­kol­wiek czy­ta­li, wszyst­kie za­sły­sza­ne hi­sto­rie i wszyst­kie te, któ­re się nam ma­ja­czą od dzie­ciń­stwa — ni­g­dy nie za­sły­sza­ne — tu, nie gdzie in­dziej jest ich dom i oj­czy­zna. Skąd­że by pi­sa­rze bra­li swe kon­cep­cje, skąd­że by czer­pa­li od­wa­gę do wy­my­śla­nia, gdy­by nie czu­li za so­bą tych re­zerw, tych ka­pi­ta­łów, tych roz­li­czeń sto­krot­nych, któ­ry­mi wi­bru­ją Pod­zie­mia. Co za plą­ta­ni­na szep­tów, co za mru­czą­cy gwar zie­mi! O ucho two­je pul­su­je nie­wy­czer­pa­na per­swa­zja. Idziesz z przy­mknię­ty­mi oczy­ma w tym cie­ple szep­tów, uśmie­chów i pro­po­zy­cyj, na­ga­by­wa­ny bez koń­ca, na­kłu­wa­ny ty­siąc­krot­nie py­ta­nia­mi, jak mi­lio­na­mi słod­kich ssa­wek ko­ma­rzych. Chcia­ły­by, byś wziął coś od nich, co­kol­wiek, szczyp­tę choć tych bez­cie­le­snych, szep­cą­cych dzie­jów, i przy­jął to w swe mło­de ży­cie, w krew swo­ją, i oca­lił i żył z tym da­lej. Bo czym­że jest wio­sna, je­śli nie zmar­twych­wsta­niem hi­sto­ryj. Ona jed­na wśród tych bez­cie­le­snych jest ży­wa, rze­czy­wi­sta, chłod­na i nic nie wie­dzą­ca. O, jak­że cią­gnie te wid­ma do jej mło­dej zie­lo­nej krwi, do jej ro­ślin­nej nie­wie­dzy, wszyst­kie te fan­to­my, te lar­wy, te far­fa­re­le76. A ona bie­rze je w swój sen bez­bron­na i na­iw­na, i śpi z ni­mi, i bu­dzi się nie­przy­tom­na o świ­cie, i nic nie pa­mię­ta. Dla­te­go jest tak cięż­ka tą ca­łą su­mą za­po­mnia­ne­go, i tak smut­na, bo mu­si sa­ma jed­na żyć za ty­le ży­wo­tów, za ty­le od­rzu­co­nych i po­nie­cha­nych być pięk­ną... A ma na to tyl­ko bez­den­ną woń cze­rem­chy, pły­ną­cą jed­nym, wiecz­nym, nie­skoń­czo­nym to­kiem, w któ­rym jest wszyst­ko... Bo cóż zna­czy za­po­mnieć. Na sta­rych hi­sto­riach wy­ro­sła przez noc no­wa zie­leń, mięk­ki na­lot zie­lo­ny, ja­sne gę­ste pącz­ko­wa­nie wy­sy­pa­ło się wszyst­ki­mi po­ra­mi rów­no­mier­ną szcze­cin­ką jak czu­pryn­ki chłop­ców na­za­jutrz po ostrzy­że­niu. Jak za­zie­le­nia się wio­sna za­po­mnie­niem, jak od­zy­sku­ją te sta­re drze­wa słod­ką i na­iw­ną nie­wie­dzę, jak bu­dzą się ga­łąz­ka­mi nie ob­cią­żo­ne pa­mię­cią, ma­jąc ko­rze­nie po­grą­żo­ne w sta­rych dzie­jach! Ta zie­leń bę­dzie je jesz­cze raz czy­ta­ła jak no­we i sy­la­bi­zo­wa­ła od po­cząt­ku i od tej zie­le­ni od­mło­dzą się hi­sto­rie i za­czną się raz jesz­cze, jak­by się ni­g­dy nie od­by­ły.
 


Ty­le jest nie uro­dzo­nych dzie­jów. O, te ża­ło­sne chó­ry wśród ko­rze­ni, te prze­ga­du­ją­ce się na­wza­jem ga­wę­dy, te nie­wy­czer­pa­ne mo­no­lo­gi wśród na­gle wy­bu­cha­ją­cych im­pro­wi­za­cyj! Czy star­czy cier­pli­wo­ści, by ich wy­słu­chać. Przed naj­star­szą za­sły­sza­ną hi­sto­rią by­ły in­ne, któ­rych nie sły­sze­li­ście, by­li bez­i­mien­ni po­przed­ni­cy, po­wie­ści bez na­zwy, epo­pe­je ogrom­ne, bla­de i mo­no­ton­ne, bez­kształt­ne by­li­ny77, bez­fo­rem­ne ka­dłu­by, gi­gan­ci bez twa­rzy za­le­ga­ją­cy ho­ry­zont, ciem­ne tek­sty pod wie­czor­ne dra­ma­ty chmur, a da­lej jesz­cze — książ­ki-le­gen­dy, książ­ki ni­g­dy nie na­pi­sa­ne, książ­ki-wiecz­ni pre­ten­den­ci, błęd­ne i stra­co­ne książ­ki in par­ti­bus in­fi­de­lium78...




*
 

Mię­dzy wszyst­ki­mi hi­sto­ria­mi, któ­re się tło­czą nie wy­plą­ta­ne u ko­rze­ni wio­sny, jest jed­na, któ­ra już daw­no prze­szła na wła­sność no­cy, osia­dła na za­wsze na dnie fir­ma­men­tów — wiecz­ny akom­pa­nia­ment i tło gwiaź­dzi­stych prze­stwo­rzy. Przez każ­dą noc wio­sen­ną, co­kol­wiek by się w niej dzia­ło, prze­cho­dzi ta hi­sto­ria wiel­ki­mi kro­ka­mi po­nad ogrom­ny re­chot żab i nie­skoń­czo­ny bieg mły­nów. Idzie ten mąż pod mle­wem79 gwiaź­dzi­stym sy­pią­cym się z ża­ren80 no­cy, idzie wiel­ki­mi kro­ka­mi przez nie­bo, tu­ląc dzie­ciąt­ko w fał­dach płasz­cza, cią­gle w dro­dze, w nie­ustan­nej wę­drów­ce przez nie­skoń­czo­ne prze­strze­nie no­cy. O, ża­łość ogrom­na sa­mot­no­ści, o, nie­zmie­rzo­ne sie­roc­two w prze­strze­niach no­cy, o, bla­ski da­le­kich gwiazd! W tej hi­sto­rii czas nic już nie zmie­nia. W każ­dym mo­men­cie prze­cho­dzi ona wła­śnie przez gwiezd­ne ho­ry­zon­ty, wła­śnie mi­ja nas wiel­ki­mi kro­ka­mi i tak już bę­dzie za­wsze, wciąż na no­wo, gdyż raz wy­ko­le­jo­na z to­rów cza­su już sta­ła się nie­zgrun­to­wa­na, bez­den­na, przez żad­ne po­wta­rza­nie nie wy­czer­pa­na. Idzie ten mąż i tu­li dziec­ko w ra­mio­nach — roz­myśl­nie po­wta­rza­my ten re­fren, to mot­to ża­ło­sne no­cy, aże­by wy­ra­zić tę in­ter­mi­tu­ją­cą81 cią­głość prze­cho­dze­nia, chwi­la­mi prze­sła­nia­ną plą­ta­ni­ną gwiazd, chwi­la­mi cał­kiem nie­wi­docz­ną przez dłu­gie, nie­me in­ter­wa­ły82, przez któ­re prze­wie­wa wiecz­ność. Da­le­kie świa­ty pod­cho­dzą cał­kiem bli­sko — strasz­li­wie ja­skra­we, prze­sy­ła­ją przez wiecz­ność gwał­tow­ne sy­gna­ły w nie­mych, nie­wy­mow­nych ra­por­tach — a on idzie i uspo­ka­ja bez koń­ca dziew­czyn­kę, mo­no­ton­nie i bez na­dziei, bez­sil­ny wo­bec tam­te­go szep­tu, tych strasz­li­wie słod­kich per­swa­zyj no­cy, te­go je­dy­ne­go sło­wa, w któ­re for­mu­ją się usta ci­szy, gdy nikt jej nie słu­cha...
 


To jest hi­sto­ria o po­rwa­nej i za­mie­nio­nej księż­nicz­ce.
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A gdy póź­ną no­cą wra­ca­ją ci­cho do roz­le­głej wil­li wśród ogro­dów, do bia­łe­go, ni­skie­go po­ko­ju, w któ­rym stoi dłu­gi, czar­ny, lśnią­cy for­te­pian i mil­czy wszyst­ki­mi stru­na­mi, a przez wiel­ką szkla­ną ścia­nę, jak­by przez szy­by oran­że­rii, ca­ła noc wio­sen­na się na­chy­la — bla­da i mżą­ca gwiaz­da­mi — z wszyst­kich fla­ko­nów i na­czyń pach­nie gorz­ko cze­rem­cha nad chłod­ną po­ście­lą bia­łe­go łóż­ka — wte­dy przez wiel­ką i bez­sen­ną noc bie­gną nie­po­ko­je i na­słu­chi­wa­nia i ser­ce przez sen ga­da, i le­ci, i po­ty­ka się, i szlo­cha przez roz­le­głą i ro­śną, ćma­mi za­ro­jo­ną noc, gorz­ką od cze­rem­chy i świe­tli­stą... Ach to ta gorz­ka cze­rem­cha roz­sze­rza tak noc bez­den­ną i ser­ce znę­ka­ne od lo­tów, zbie­ga­ne od go­nitw szczę­śli­wych, chcia­ło­by usnąć na chwi­lę na ja­kiejś na­po­wietrz­nej gra­ni­cy, na ja­kiejś naj­cień­szej kra­wę­dzi, ale z tej bla­dej no­cy bez koń­ca wciąż no­wa noc się wy­prze­strze­nia, co­raz bled­sza i bar­dziej bez­cie­le­sna, po­ry­so­wa­na w świe­tli­ste li­nie i gzyg­za­ki83, w spi­ra­le gwiazd i bla­dych lo­tów, ty­siąc­krot­nie na­kłu­ta od ssa­wek nie­wi­dzial­nych ko­ma­rów, bez­sze­lest­nych i słod­kich od krwi dziew­czę­cej, i ser­ce nie­stru­dzo­ne już znów ple­cie przez sen, nie­po­czy­tal­ne, za­plą­ta­ne w gwieź­dzi­ste i za­wi­łe afe­ry, w zdy­sza­ne po­śpie­chy, w księ­ży­co­we po­pło­chy, wnie­bo­wzię­te i sto­krot­ne, wple­cio­ne w bla­de fa­scy­na­cje, w drę­twe, lu­na­tycz­ne sny i dresz­cze le­tar­gicz­ne.
 


Ach, te wszyst­kie po­rwa­nia i go­ni­twy tej no­cy, zdra­dy i szep­ty, Mu­rzy­ni i ster­ni­cy, kra­ty bal­ko­nów i noc­ne ża­lu­zje, mu­śli­no­we su­kien­ki i we­lo­ny wie­ją­ce za zdy­sza­ną uciecz­ką!... Aż wresz­cie po­przez na­głe zmro­cze­nie, głu­chą i czar­ną pau­zę, przy­cho­dzi ta chwi­la — wszyst­kie ma­rio­net­ki le­żą w swych pu­deł­kach, wszyst­kie fi­ran­ki za­su­nię­te i wszyst­kie od­de­chy daw­no prze­są­dzo­ne idą spo­koj­nie tam i sam przez ca­łą sze­ro­kość tej sce­ny, pod­czas gdy na uspo­ko­jo­nym roz­le­głym nie­bie świt bu­du­je bez­gło­śnie swe da­le­kie mia­sta ró­żo­we i bia­łe, swe ja­sne, wy­dę­te pa­go­dy84 i mi­na­re­ty85.






  
    XIX



Do­pie­ro dla uważ­ne­go czy­tel­ni­ka Księ­gi sta­je się na­tu­ra tej wio­sny ja­sną i czy­tel­ną. Te wszyst­kie po­ran­ne przy­go­to­wa­nia dnia, ca­ła je­go wcze­sna to­a­le­ta, wszyst­kie te wa­ha­nia, wąt­pli­wo­ści i skru­pu­ły wy­bo­ru — od­sła­nia­ją swe sed­no wta­jem­ni­czo­ne­mu w mar­ki86. Mar­ki wpro­wa­dza­ją w tę za­wi­łą grę dy­plo­ma­cji po­ran­nej, w te prze­wle­kłe ro­ko­wa­nia, la­wi­ro­wa­nia at­mos­fe­rycz­ne, któ­re po­prze­dza­ją osta­tecz­ną re­dak­cję dnia. Z ru­dych mgieł tej dzie­wią­tej go­dzi­ny — wi­dać to wy­raź­nie — chciał­by wy­sy­pać się pstry i pla­mi­sty Mek­syk z wę­żem wi­ją­cym się w dzio­bie kon­do­ra, go­rą­cy i spierz­chły ja­skra­wym wy­pry­skiem, ale w prze­rwie błę­ki­tu, w wy­so­kiej zie­le­ni drzew pa­pu­ga po­wta­rza wciąż: „Gwa­te­ma­la”, upar­cie, w rów­nych od­stę­pach, z tą sa­mą in­to­na­cją, i od te­go zie­lo­ne­go sło­wa sta­je się po­wo­li cze­re­śnio­wo, świe­żo i li­ścia­sto. I tak po­wo­li wśród trud­no­ści i kon­flik­tów od­by­wa się gło­so­wa­nie, usta­la się tok ce­re­mo­nii, li­sta pa­ra­dy, pro­to­kół dy­plo­ma­tycz­ny dnia.
 


W ma­ju by­ły dni ró­żo­we jak Egipt. Na ryn­ku blask wy­le­wał się ze wszyst­kich gra­nic i fa­lo­wał. Na nie­bie spię­trze­nia let­nich ob­ło­ków klę­cza­ły skłę­bio­ne pod szcze­li­na­mi bla­sku, wul­ka­nicz­ne, ob­ry­so­wa­ne ja­skra­wo, i — Bar­ba­dos, La­bra­dor, Tri­ni­dad — wszyst­ko za­cho­dzi­ło w czer­wień, jak­by wi­dzia­ne przez ru­bi­no­we oku­la­ry, i przez te dwa, trzy pul­sy, zmro­cze­nia, przez to czer­wo­ne za­ćmie­nie krwi, ude­rza­ją­cej do gło­wy, prze­pły­wa­ła przez ca­łe nie­bo wiel­ka kor­we­ta Gu­ja­ny, eks­plo­du­jąc wszyst­ki­mi ża­gla­mi. Su­nę­ła wzdę­ta, pry­cha­jąc płót­nem, ho­lo­wa­na cięż­ko wśród wy­pię­tych lin i krzy­ku ho­low­ni­ków, przez wzbu­rze­nia mew i czer­wo­ny blask mo­rza. Wte­dy wy­ra­stał na ca­łe nie­bo i roz­bu­do­wy­wał się sze­ro­ko ogrom­ny, po­gma­twa­ny ta­kie­lu­nek87 sznu­rów, dra­bin i żer­dzi, i grzmiąc wy­so­ko roz­pię­tym płót­nem, roz­bi­jał się wie­lo­krot­ny, wie­lo­pię­tro­wy spek­takl na­po­wietrz­ny ża­gli, re­jów88 i bra­sów89, w któ­re­go lu­kach uka­zy­wa­li się przez chwi­lę ma­li zwin­ni Mu­rzyn­ko­wie i roz­bie­ga­li się w tym płó­cien­nym la­bi­ryn­cie, gu­biąc się wśród zna­ków i fi­gur fan­ta­stycz­ne­go nie­ba zwrot­ni­ków.
 


Po­tem sce­ne­ria zmie­nia się, na nie­bie, w ma­sy­wach chmur kul­mi­no­wa­ły aż trzy na raz ró­żo­we za­ćmie­nia, dy­mi­ła lśnią­ca la­wa, ob­ry­so­wu­jąc świe­tli­stą li­nią groź­ne kon­tu­ry ob­ło­ków, i — Ku­ba, Ha­iti, Ja­maj­ka — rdzeń świa­ta szedł w głąb, doj­rze­wał co­raz ja­skra­wiej, do­cie­rał do sed­na i na­gle wy­le­wa­ła się czy­sta esen­cja tych dni: szu­mią­ca oce­anicz­ność zwrot­ni­ków, ar­chi­pe­la­gij­skich la­zu­rów, szczę­śli­wych roz­to­czy i wi­rów, ekwa­to­rial­nych90 i sło­nych mon­su­nów91.
 


Z mar­kow­ni­kiem w rę­ku czy­ta­łem tę wio­snę. Czyż nie był on wiel­kim ko­men­ta­rzem cza­sów, gra­ma­ty­ką ich dni i no­cy. Ta wio­sna de­kli­no­wa­ła się92 przez wszyst­kie Ko­lum­bie, Ko­sta­ry­ki i We­ne­zu­ele, bo czym­że jest w isto­cie Mek­syk i Ekwa­dor, i Sier­ra Le­one, je­śli nie ja­kimś wy­myśl­nym spe­cy­fi­kiem, ja­kimś za­ostrze­niem sma­ku świa­ta, ja­kąś krań­co­wą i wy­szu­ka­ną osta­tecz­no­ścią, śle­pą ulicz­ką aro­ma­tu, w któ­rą za­pę­dza się świat w swych po­szu­ki­wa­niach, pró­bu­jąc się i ćwi­cząc na wszyst­kich kla­wi­szach.
 


Głów­na rzecz, aże­by nie za­po­mnieć — jak Alek­san­der Wiel­ki — że ża­den Mek­syk nie jest osta­tecz­ny, że jest on punk­tem przej­ścia, któ­ry świat prze­kra­cza, że za każ­dym Mek­sy­kiem otwie­ra się no­wy Mek­syk, jesz­cze ja­skraw­szy — nad­ko­lo­ry i nada­ro­ma­ty...





  
    XX



Bian­ka jest ca­ła sza­ra. Jej śnia­da93 ce­ra ma w so­bie jak­by roz­pusz­czo­ną in­gre­dien­cję94 wy­ga­słe­go po­pio­łu. My­ślę, że do­tknię­cie jej dło­ni mu­si prze­kra­czać wszyst­ko wy­obra­żal­ne.
 


Ca­łe po­ko­le­nia tre­su­ry tkwią w jej zdy­scy­pli­no­wa­nej krwi. Wzru­sza­ją­ce jest to zre­zy­gno­wa­ne pod­da­nie pod na­ka­zy tak­tu, świad­czą­ce o prze­zwy­cię­żo­nej prze­ko­rze, o bun­tach prze­ła­ma­nych, o ci­chych szlo­chach po no­cy i gwał­tach za­da­nych jej du­mie. Każ­dym swym ru­chem wkła­da się ona, peł­na do­brej wo­li i smut­ne­go wdzię­ku, w for­my prze­pi­sa­ne. Nie ro­bi nic po­nad ko­niecz­ność, każ­dy gest jej jest ską­po od­mie­rzo­ny, le­d­wo wy­peł­nia­ją­cy for­mę, wcho­dzą­cy w nią bez en­tu­zja­zmu, jak­by tyl­ko z bier­ne­go po­czu­cia obo­wiąz­ku. Z głę­bi tych prze­zwy­cię­żeń czer­pie Bian­ka swe przed­wcze­sne do­świad­cze­nie, swą wie­dzę wszyst­kich rze­czy. Bian­ka wie wszyst­ko. I nie uśmie­cha się nad tą wie­dzą, jej wie­dza jest po­waż­na i peł­na smut­ku, a usta przy­mknię­te nad nią w li­nię skoń­czo­nej pięk­no­ści — brwi za­ry­so­wa­ne z su­ro­wą aku­rat­no­ścią95. Nie, z wie­dzy swej nie czer­pie ona żad­ne­go asump­tu96 do po­błaż­li­we­go roz­luź­nie­nia, do mięk­ko­ści i roz­wią­zło­ści. Wprost prze­ciw­nie. Jak gdy­by tej praw­dzie, w któ­rą wpa­trzo­ne są jej smut­ne oczy, moż­na by­ło spro­stać tyl­ko na­tę­żo­ną bacz­no­ścią97, tyl­ko naj­ści­ślej­szym prze­strze­ga­niem for­my. I jest w tym nie­chyb­nym tak­cie, w tej lo­jal­no­ści wo­bec for­my ca­łe mo­rze smut­ku i z tru­dem prze­zwy­cię­żo­ne­go cier­pie­nia.
 


A jed­nak, choć zła­ma­na for­mą, wy­szła spod niej zwy­cię­sko. Lecz ja­kąż ofia­rą oku­pi­ła ten triumf.
 


Gdy idzie — smu­kła i pro­sta — nie wia­do­mo, czy­ją du­mę no­si z pro­sto­tą na nie­wy­szu­ka­nym ryt­mie swe­go cho­du, czy po­ko­na­ną du­mę wła­sną, czy triumf za­sad, któ­rym ule­gła.
 


Ale za to, gdy spoj­rzy pro­stym, smut­nym pod­nie­sie­niem oczu — na­gle wie wszyst­ko. Mło­dość nie uchro­ni­ła jej przed od­gad­nię­ciem rze­czy naj­taj­niej­szych. Ci­cha jej po­go­da jest uko­je­niem po dłu­gich dniach pła­czu i szlo­cha­nia. Dla­te­go oczy jej są pod­krą­żo­ne i ma­ją wil­got­ny go­rą­cy żar w so­bie i tę nie­sko­rą98 do roz­rzut­no­ści ce­lo­wość spoj­rzeń, któ­ra nie chy­bia.
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Bian­ka, cu­dow­na Bian­ka jest dla mnie za­gad­ką. Stu­diu­ję ją z upo­rem, z za­cie­kło­ścią — i roz­pa­czą — na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka. Jak to? Czy mar­kow­nik trak­tu­je tak­że o psy­cho­lo­gii? Na­iw­ne py­ta­nie! Mar­kow­nik jest księ­gą uni­wer­sal­ną, jest kom­pen­dium wszel­kiej wie­dzy o ludz­kim. Na­tu­ral­nie w alu­zjach, po­trą­ce­niach, w nie­do­mó­wie­niach. Trze­ba pew­nej do­myśl­no­ści, pew­nej od­wa­gi ser­ca, pew­ne­go po­lo­tu, aże­by zna­leźć wą­tek, ten ślad ogni­sty, tę bły­ska­wi­cę prze­bie­ga­ją­cą stro­ni­ce księ­gi.
 


Jed­nej rze­czy trze­ba się wy­strze­gać w tych spra­wach: cia­snej ma­łost­ko­wo­ści, pe­dan­te­rii, tę­pej do­słow­no­ści. Wszyst­kie rze­czy są po­wią­za­ne, wszyst­kie ni­ci ucho­dzą do jed­ne­go kłęb­ka. Czy za­uwa­ży­li­ście, że mię­dzy wier­sza­mi pew­nych ksią­żek prze­la­tu­ją tłum­nie ja­skół­ki, ca­łe wer­se­ty drga­ją­cych, spi­cza­stych ja­skó­łek? Na­le­ży czy­tać z lo­tu tych pta­ków...
 


Ale po­wra­cam do Bian­ki. Jak­że wzru­sza­ją­co pięk­ne są jej ru­chy. Każ­dy z nich uczy­nio­ny jest z roz­wa­gą, od wie­ków za­de­cy­do­wa­ny, pod­ję­ty z re­zy­gna­cją, jak gdy­by z gó­ry zna­ła wszyst­kie prze­bie­gi, nie­uchron­ną ko­lej­ność swych lo­sów. Zda­rza się, że chcę ją o coś za­py­tać wzro­kiem, po­pro­sić o coś w my­śli — sie­dząc na­prze­ciw niej w alei par­ku — i pró­bu­ję sfor­mu­ło­wać mą pre­ten­sję. I za­nim mi się to uda­ło, ona już od­po­wie­dzia­ła. Od­po­wie­dzia­ła ze smut­kiem, jed­nym głę­bo­kim, zwię­złym spoj­rze­niem.
 


Dla­cze­go trzy­ma gło­wę po­chy­lo­ną? W co wpa­trzo­ne są jej oczy z uwa­gą, z za­my­śle­niem? Czy tak bez­den­nie smut­ne jest dno jej lo­su? A jed­nak, mi­mo wszyst­ko, czy nie nie­sie ona tej re­zy­gna­cji z god­no­ścią, z du­mą, jak gdy­by tak wła­śnie być mia­ło, jak gdy­by ta wie­dza, po­zba­wia­jąc ją ra­do­ści, ob­da­rza­ła za to ja­kąś nie­ty­kal­no­ścią, ja­kąś wyż­szą wol­no­ścią zna­le­zio­ną na dnie do­bro­wol­ne­go po­słu­szeń­stwa? To na­da­je jej ule­gło­ści wdzięk trium­fu i to ją prze­zwy­cię­ża.
 


Sie­dzi na­prze­ciw mnie na ław­ce obok gu­wer­nant­ki, obie czy­ta­ją. Jej bia­ła su­kien­ka — ni­g­dy nie wi­dzia­łem jej w in­nym ko­lo­rze — le­ży jak roz­chy­lo­ny kwiat na ław­ce. Wy­smu­kłe no­gi o śnia­dej kar­na­cji prze­ło­żo­ne są z nie­wy­mow­nym wdzię­kiem przez sie­bie. Do­tknię­cie jej cia­ła mu­si być aż bo­le­sne od sku­pio­nej świę­to­ści kon­tak­tu.
 


Po­tem wsta­ją obie, zło­żyw­szy książ­ki. W jed­nym krót­kim spoj­rze­niu Bian­ka bie­rze i od­da­je mo­je żar­li­we po­zdro­wie­nie i jak­by nie ob­cią­żo­na od­da­la się me­an­drycz­nym99 prze­pla­tań­cem swych nóg, wpa­da­ją­cych me­lo­dyj­nie w rytm wiel­kich ela­stycz­nych kro­ków gu­wer­nant­ki.






  
    XXII



Zba­da­łem ca­ły ob­szar ma­jo­ra­tu100 do­oko­ła. Okrą­ży­łem kil­ka­krot­nie ca­ły ten roz­le­gły te­ren ob­wa­ro­wa­ny wy­so­kim par­ka­nem. Bia­łe ścia­ny wil­li z jej ta­ra­sa­mi, roz­le­gły­mi we­ran­da­mi uka­zy­wa­ły mi się wciąż w no­wych aspek­tach. Za wil­lą roz­cią­ga się park, prze­cho­dzą­cy po­tem w bez­drzew­ną rów­ni­nę. Sto­ją tam dziw­ne za­bu­do­wa­nia, na wpół fa­bry­ki, na wpół bu­dyn­ki fol­warcz­ne. Przy­ło­ży­łem oczy do szpa­ry w par­ka­nie, to, co uj­rza­łem, mu­sia­ło po­le­gać na złu­dze­niu. W tej roz­rze­dzo­nej od upa­łu au­rze wio­sen­nej przy­wi­du­ją się nie­raz rze­czy od­le­głe, zwier­cie­dlo­ne po­przez ca­łe mi­le drga­ją­ce­go po­wie­trza. A jed­nak gło­wa pę­ka mi od naj­sprzecz­niej­szych my­śli. Mu­szę po­ra­dzić się mar­kow­ni­ka.
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Czy to moż­li­we? Wil­la Bian­ki te­re­nem eks­te­ry­to­rial­nym. Jej dom pod ochro­ną trak­ta­tów mię­dzy­na­ro­do­wych? Do ja­kich zdu­mie­wa­ją­cych od­kryć do­pro­wa­dza mnie stu­dium101 mar­kow­ni­ka! Czy je­stem sam je­den tyl­ko w po­sia­da­niu tej za­dzi­wia­ją­cej praw­dy? A jed­nak nie moż­na zlek­ce­wa­żyć wszyst­kich po­szlak i ar­gu­men­tów, któ­re mar­kow­nik gro­ma­dzi do­oko­ła te­go punk­tu.
 


Zba­da­łem dziś z bli­ska ca­łą wil­lę. Od ty­go­dni krą­ży­łem do­oko­ła wiel­kiej kunsz­tow­nie ku­tej bra­my z her­bem. Sko­rzy­sta­łem z chwi­li, gdy dwa wiel­kie ekwi­pa­że102 wy­je­cha­ły z ogro­du wil­li. Skrzy­dła bra­my sta­ły sze­ro­ko roz­war­te. Nikt ich nie za­my­kał. Wsze­dłem nie­dba­łym kro­kiem, do­by­łem szki­cow­ni­ka z kie­sze­ni, uda­jąc, że ry­su­ję, opar­ty o fi­lar bra­my, ja­kiś szcze­gół ar­chi­tek­to­nicz­ny. Sta­łem na żwi­ro­wa­nej ścież­ce, któ­rą ty­le­kroć prze­cho­dzi­ła lek­ka nóż­ka Bian­ki. Ser­ce sta­wa­ło mi bez­gło­śnie z szczę­śli­we­go stra­chu na myśl, że z któ­rychś drzwi bal­ko­no­wych wyj­dzie jej smu­kła po­stać w lek­kiej su­kien­ce bia­łej. Ale wszyst­kie okna i drzwi za­cią­gnię­te by­ły zie­lo­ny­mi sto­ra­mi103. Naj­mniej­szy sze­lest nie zdra­dzał ży­cia uta­jo­ne­go w tym do­mu. Nie­bo chmur­nia­ło na ho­ry­zon­cie, w od­da­li bły­ska­ło. W cie­płym, roz­rze­dzo­nym po­wie­trzu nie by­ło naj­lżej­sze­go po­wie­wu. W ci­szy te­go sza­re­go dnia tyl­ko kre­do­wo­bia­łe ścia­ny wil­li prze­ma­wia­ły bez­gło­śną a wy­mow­ną elo­kwen­cją bo­ga­to roz­człon­ko­wa­nej ar­chi­tek­tu­ry. Jej lek­ka swa­da104 roz­cho­dzi­ła się w ple­ona­zmach105, w ty­sią­cz­nych wa­rian­tach te­go sa­me­go mo­ty­wu. Wzdłuż ja­skra­wo­bia­łe­go fry­zu106 bie­gły w ryt­micz­nych ka­den­cjach pła­sko rzeź­bio­ne gir­lan­dy, na le­wo i pra­wo, i za­trzy­my­wa­ły się na ro­gach nie­zde­cy­do­wa­ne. Z wy­so­ko­ści środ­ko­wej te­ra­sy107 zbie­ga­ły mar­mu­ro­we scho­dy — pa­te­tycz­ne i ce­re­mo­nial­ne, wśród pręd­ko roz­stę­pu­ją­cych się ba­lu­strad i waz ar­chi­tek­to­nicz­nych — i spły­nąw­szy sze­ro­ko na zie­mię, zda­wa­ły się zbie­rać i co­fać swą wzbu­rzo­ną sza­tę w głę­bo­kim re­we­ran­sie108.
 


Mam dziw­nie wy­czu­lo­ny zmysł sty­lu. Ten styl draż­nił mnie i nie­po­ko­ił czymś nie­wy­tłu­ma­czo­nym. Po­za je­go, z tru­dem opa­no­wa­nym, żar­li­wym kla­sy­cy­zmem, po­za tą po­zor­nie chłod­ną ele­gan­cją kry­ły się nie­uchwyt­ne dresz­czy­ki. Ten stył był za go­rą­cy, zbyt ostro po­in­to­wa­ny, peł­ny nie­spo­dzia­nych pie­przy­ków. Ja­kaś kro­pla nie­zna­nej tru­ci­zny wpusz­czo­na w ży­ły te­go sty­lu czy­ni­ła je­go krew ciem­ną, eks­plo­zyw­ną i nie­bez­piecz­ną.
 


Zdez­o­rien­to­wa­ny we­wnętrz­nie, drżąc od sprzecz­nych im­pul­sów, ob­cho­dzi­łem na pal­cach front wil­li, pło­sząc uśpio­ne na scho­dach jasz­czur­ki.
 


Do­oko­ła wy­schłe­go, okrą­głe­go ba­se­nu zie­mia by­ła spę­ka­na od słoń­ca i jesz­cze na­ga. Tu i ów­dzie tyl­ko wy­strze­la­ło ze szpa­ry grun­tu tro­chę żar­li­wej, fa­na­tycz­nej zie­le­ni. Wy­rwa­łem kęp­kę te­go ziel­ska i scho­wa­łem do szki­cow­ni­ka. Drża­łem ca­ły z we­wnętrz­ne­go wzbu­rze­nia. Nad tym ba­se­nem sta­ło po­wie­trze sza­re, nad­mier­nie prze­zro­czy­ste i po­ły­skli­we, fa­lu­jąc z go­rą­ca. Ba­ro­metr na po­bli­skim słu­pie wska­zy­wał ka­ta­stro­fal­ną zniż­kę. Ci­sza za­le­ga­ła do­ko­ła. Żad­na ga­łąz­ka nie po­ru­szy­ła się od wie­trzy­ka. Wil­la spa­ła z za­pusz­czo­ny­mi ża­lu­zja­mi, świe­cąc kre­do­wą bia­ło­ścią w bez­gra­nicz­nej mar­two­cie sza­rej au­ry. Na­gle, jak­by ten za­stój osią­gnął punkt kry­tycz­ny, strą­ci­ło się po­wie­trze ko­lo­ro­wym fer­men­tem, roz­pa­dło się na płat­ki barw­ne, na mi­go­tli­we ło­po­ty.
 


By­ły to ogrom­ne, ocię­ża­łe mo­ty­le za­ję­te pa­ra­mi mi­ło­sną igrasz­ką. Nie­do­łęż­ny, drga­ją­cy trze­pot utrzy­my­wał się przez chwi­lę w mar­twej au­rze. Wy­prze­dza­ły się na prze­mian o piędź109 i znów łą­czy­ły w lo­cie, ta­su­jąc w po­ciem­nia­łym po­wie­trzu ca­łą ta­lię barw­nych roz­bły­sków. Czy był to tyl­ko szyb­ki roz­kład wy­bu­ja­łej au­ry, fa­ta­mor­ga­na110 po­wie­trza peł­ne­go ha­szy­szu i fa­na­be­rii? Ude­rzy­łem czap­ką i cięż­ki, plu­szo­wy mo­tyl opadł na zie­mię, trze­po­cąc skrzy­dła­mi. Pod­nio­słem go i scho­wa­łem. Je­den do­wód wię­cej.







  
    XXIV



Od­ga­dłem ta­jem­ni­cę te­go sty­lu. Tak dłu­go li­nie tej ar­chi­tek­tu­ry w swej na­tar­czy­wej swa­dzie po­wta­rza­ły ten sam nie­zro­zu­mia­ły fra­zes, aż po­ją­łem ten szyfr zdra­dli­wy, to per­skie oko, tę ła­sko­tli­wą mi­sty­fi­ka­cję. By­ła to za­praw­dę zbyt przej­rzy­sta ma­ska­ra­da. W tych wy­szu­ka­nych i ru­chli­wych li­niach oprze­sad­nej wy­two­mo­ści by­ła ja­kaś pa­pry­ka na­zbyt ostra, ja­kiś nad­miar go­rą­cej pi­kan­te­rii, by­ło coś fer­tycz­ne­go111, żar­li­we­go, zbyt ja­skra­wo ge­sty­ku­lu­ją­ce­go — coś, jed­nym sło­wem, ko­lo­ro­we­go, ko­lo­nial­ne­go i ły­pią­ce­go oczy­ma... Tak jest, styl ten miał na dnie swym coś nie­sły­cha­nie od­ra­ża­ją­ce­go — był roz­pust­ny, wy­myśl­ny, tro­pi­kal­ny i nie­sły­cha­nie cy­nicz­ny.





  
    XXV



Nie po­trze­bu­ję wy­ja­śniać, jak mną to od­kry­cie wstrzą­snę­ło. Od­le­głe li­nie zbli­ża­ją się i łą­czą, ze­strze­la­ją się nie spo­dzia­nie ra­por­ty i pa­ra­le­le. Pe­łen wzbu­rze­nia po­dzie­li­łem się z Ru­dol­fem mym od­kry­ciem. Oka­zał się ma­ło wzru­szo­ny. Żach­nął się112 na­wet nie­chęt­nie, za­rzu­ca­jąc mi prze­sa­dę i zmy­śla­nie. Co­raz czę­ściej za­rzu­ca mi bla­gę, umyśl­ną mi­sty­fi­ka­cję. Je­że­li mia­łem dla nie­go, ja­ko wła­ści­cie­la al­bu­mu, jesz­cze pe­wien sen­ty­ment, to je­go za­wist­ne, peł­ne nie­po­ha­mo­wa­nej go­ry­czy wy­bu­chy od­strę­cza­ją mnie co­raz bar­dziej od nie­go. Nie oka­zu­ję mu jed­nak ura­zy, je­stem nie­ste­ty od nie­go za­leż­ny. Cóż zro­bił­bym bez mar­kow­ni­ka? On wie o tym i wy­ko­rzy­stu­je tę prze­wa­gę.





  
    
      Podoba Ci się to, co robimy? Wesprzyj Wolne Lektury drobną wpłatą: wolnelektury.pl/towarzystwo/

    

  
    XXVI




Zbyt wie­le dzie­je się w tej wio­śnie. Zbyt wie­le aspi­ra­cyj, bez­gra­nicz­nych pre­ten­syj, wez­bra­nych i nie ob­ję­tych am­bi­cyj roz­pie­ra te ciem­ne głę­bie. Eks­pan­sja jej nie zna gra­nic. Ad­mi­ni­stra­cja tej ogrom­nej, roz­ga­łę­zio­nej i roz­ro­słej im­pre­zy jest po­nad mo­je si­ły. Chcąc prze­rzu­cić część cię­ża­ru na Ru­dol­fa, za­mia­no­wa­łem go współ­re­gen­tem. Na­tu­ral­nie ano­ni­mo­wo. Wraz z mar­kow­ni­kiem je­go sta­no­wi­my we tro­je ra­zem trium­wi­rat nie­ofi­cjal­ny, na któ­rym spo­czy­wa cię­żar od­po­wie­dzial­no­ści za ca­łą tę nie­zgłę­bio­ną i nie­ogar­nię­tą afe­rę.






  
    XXVII


Nie mia­łem od­wa­gi obejść wil­li i do­stać się na dru­gą stro­nę. Zo­stał­bym nie­chyb­nie do­strze­żo­ny. Dla­cze­go mi­mo to mam uczu­cie, jak gdy­bym już tam kie­dyś był — bar­dzo daw­no? Czy w grun­cie rze­czy nie zna­my już z gó­ry wszyst­kich kra­jo­bra­zów, któ­re na­po­tka­my w na­szym ży­ciu? Czy mo­że w ogó­le coś zajść jesz­cze cał­kiem no­we­go, cze­go by­śmy w naj­głęb­szych na­szych re­zer­wach od daw­na nie prze­czu­li.
 


Wiem, że kie­dyś o ja­kiejś póź­nej go­dzi­nie sta­nę tam na pro­gu ogro­dów, rę­ka w rę­kę z Bian­ką. Wej­dzie­my w te za­po­mnia­ne za­kąt­ki, gdzie mię­dzy sta­ry­mi mu­ra­mi za­mknię­te są za­tru­te par­ki, te sztucz­ne ra­je Po­ego113, peł­ne sza­le­ju114, ma­ku i opia­tycz­nych po­woi, pło­ną­cych pod bu­rym nie­bem bar­dzo sta­rych fre­sków. Zbu­dzi­my bia­ły mar­mur sta­tuy śpią­cej z pu­sty­mi oczy­ma w tym za­mar­gi­ne­so­wym świe­cie, za ru­bie­żą zwię­dłe­go po­po­łu­dnia. Spło­szy­my jej je­dy­ne­go ko­chan­ka, czer­wo­ne­go wam­pi­ra uśpio­ne­go na jej ło­nie ze zło­żo­ny­mi skrzy­dła­mi. Ule­ci bez­gło­śnie, mięk­ki, płyn­ny i fa­lu­ją­cy bez­sil­nym, bez­cie­le­snym, ja­skra­wo­czer­wo­nym ochła­pem bez szkie­le­tu i sub­stan­cji, za­wi­ru­je, roz­ło­po­ce się, roz­kłó­ci115 bez śla­du w zmar­twia­łym po­wie­trzu. Przez ma­łą furt­kę wkro­czy­my na cał­kiem pu­stą po­la­nę. Ro­ślin­ność bę­dzie tam spa­lo­na jak ty­toń, jak pre­ria w póź­ne la­to in­diań­skie116. Bę­dzie to mo­że w sta­nie New Or­le­ans al­bo Lu­izja­na — kra­je wszak są tyl­ko pre­tek­sta­mi. Sią­dzie­my na ka­mien­nym ocem­bro­wa­niu kwa­dra­to­wej sa­dzaw­ki. Bian­ka za­mo­czy bia­łe pal­ce w cie­płej wo­dzie peł­nej żół­tych li­ści i nie pod­nie­sie oczu. Po dru­giej stro­nie sie­dzieć bę­dzie czar­na, smu­kła po­stać ca­ła za­kwe­fio­na. Za­py­tam o nią szep­tem, a Bian­ka po­trzą­śnie gło­wą i po­wie ci­cho: — Nie bój się, ona nie słu­cha, to jest mo­ja zmar­ła mat­ka, któ­ra tu miesz­ka. — Po­tem po­wie mi rze­czy naj­słod­sze, naj­cich­sze i naj­smut­niej­sze. Nie bę­dzie już żad­nej po­cie­chy. Zmierzch bę­dzie za­pa­dał...





  
    XXVIII


Wy­pad­ki prze­ga­nia­ją się w osza­la­łym tem­pie. Przy­je­chał oj­ciec Bian­ki. Sta­łem dziś u zbie­gu uli­cy Fon­tann i Ska­ra­be­usza, gdy nad­je­cha­ła lśnią­ca, otwar­ta lan­da­ra117 z pu­dłem sze­ro­kim i płyt­kim jak kon­cha. W bia­łej tej, je­dwab­nej musz­li uj­rza­łem Bian­kę na wpół le­żą­cą w tiu­lo­wej su­kien­ce. Ła­god­ny jej pro­fil ocie­nio­ny był kry­zą ka­pe­lu­sza, któ­ra, opusz­czo­na w dół, przy­trzy­ma­na by­ła wstąż­ką pod bro­dą. To­nę­ła nie­mal ca­ła w szla­rach118 bia­łe­go fu­la­ru119, sie­dząc obok pa­na w czar­nym tu­żur­ku120 i bia­łej pi­ko­wej ka­mi­zel­ce, na któ­rej zło­cił się cięż­ki łań­cuch z mnó­stwem bre­lo­ków. Pod czar­nym, głę­bo­ko za­su­nię­tym me­lo­ni­kiem sza­rza­ła za­mknię­ta, po­nu­ra twarz z bo­ko­bro­da­mi. Za­drża­łem do głę­bi na ten wi­dok. Nie mo­gło być wąt­pli­wo­ści. Był to pan de V...
 


Gdy ele­ganc­ki po­jazd mi­jał mnie, dud­niąc dys­kret­nie ela­stycz­nym pu­dłem — Bian­ka po­wie­dzia­ła coś do oj­ca, któ­ry od­wró­cił się i skie­ro­wał na mnie spoj­rze­nie swych wiel­kich czar­nych oku­la­rów. Miał twarz sza­re­go lwa bez grzy­wy.
 


W unie­sie­niu, nie­przy­tom­ny nie­mal od naj­sprzecz­niej­szych uczuć, za­wo­ła­łem: — licz na mnie!... — i — do ostat­niej kro­pli krwi... — i wy­pa­li­łem w po­wie­trze z pi­sto­le­tu do­by­te­go z za­na­drza.






  
    XXIX


Wie­le prze­ma­wia za tym, że Fran­ci­szek Jó­zef I był w grun­cie rze­czy po­tęż­nym i smut­nym de­miur­giem121. Je­go oczy wą­skie, tę­pe jak gu­zicz­ki, sie­dzą­ce w trój­kąt­nych del­tach zmarsz­czek, nie by­ły oczy­ma czło­wie­ka. Twarz je­go uwło­sio­na bia­ły­mi jak mle­ko, w tył za­cze­sa­ny­mi bo­ko­bro­da­mi, jak u ja­poń­skich de­mo­nów, by­ła twa­rzą sta­re­go, oso­wia­łe­go li­sa. Z da­le­ka, z wy­so­ko­ści te­ra­sy Schön­brun­nu122 twarz ta dzię­ki pew­ne­mu ukła­do­wi zmarsz­czek zda­wa­ła się uśmie­chać. Z bli­ska ten uśmiech de­ma­sko­wał się ja­ko gry­mas go­ry­czy i przy­ziem­nej rze­czo­wo­ści nie roz­ja­śnio­nej bły­skiem żad­nej idei. W chwi­li gdy po­ja­wił się na wi­dow­ni świa­ta w ge­ne­ral­skim zie­lo­nym pió­ro­pu­szu, w tur­ku­so­wym płasz­czu do zie­mi, lek­ko zgar­bio­ny i sa­lu­tu­ją­cy, świat do­szedł był w swym roz­wo­ju do ja­kiejś szczę­śli­wej gra­ni­cy. For­my wszyst­kie, wy­czer­paw­szy swą treść w nie­skoń­czo­nych me­ta­mor­fo­zach, wi­sia­ły już luź­no na rze­czach, na wpół złusz­czo­ne, go­to­we do strą­ce­nia. Świat prze­po­czwar­czał się gwał­tow­nie, wy­lę­gał się w mło­dych, szcze­bio­tli­wych i nie­sły­cha­nych ko­lo­rach, roz­wią­zy­wał się szczę­śli­wie we wszyst­kich wę­złach i prze­gu­bach. Ma­ło bra­ko­wa­ło, a ma­pa świa­ta, ta płach­ta peł­na łat i ko­lo­rów, by­ła­by, fa­lu­jąc, peł­na na­tchnie­nia ule­cia­ła w po­wie­trzu. Fran­ci­szek Jó­zef I od­czuł to ja­ko oso­bi­ste nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­go ży­wio­łem był świat uję­ty ja­ko oso­bi­ste nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­go ży­wio­łem był świat uję­ty w re­gu­la­mi­ny pro­zy, w prag­ma­ty­kę nu­dy. Duch kan­ce­la­ryj i cyr­ku­łów123 był je­go du­chem. I rzecz dziw­na. Ten sta­rzec oschły i stę­pia­ły, nie po­sia­da­ją­cy nic uj­mu­ją­ce­go w swej isto­cie — zdo­łał prze­cią­gnąć wiel­ką część kre­atu­ry124 na swo­ją stro­nę. Wszy­scy lo­jal­ni i prze­wi­du­ją­cy oj­co­wie ro­dzin uczu­li się wraz z nim za­gro­że­ni i ode­tchnę­li z ulgą, gdy po­tęż­ny ten de­mon po­ło­żył się swym cię­ża­rem na rze­czach i za­ha­mo­wał wzlot świa­ta. Fran­ci­szek Jó­zef I po­krat­ko­wał świat na ru­bry­ki, ure­gu­lo­wał je­go bieg przy po­mo­cy pa­ten­tów, ujął go w kar­by pro­ce­du­ral­ne i za­bez­pie­czył przed wy­ko­le­je­niem w nie­prze­wi­dzia­ne, awan­tur­ni­cze i zgo­ła nie­obli­czal­ne.
 


Fran­ci­szek Jó­zef I nie był nie­przy­ja­cie­lem go­dzi­wej i bo­go­boj­nej ra­do­ści. On to wy­my­ślił w pew­ne­go ro­dza­ju prze­wi­du­ją­cej do­bro­tli­wo­ści ck125 lo­te­rię dla lu­du, sen­ni­ki egip­skie, ka­len­da­rze ilu­stro­wa­ne oraz ck ta­bak-tra­fi­ki126. Ujed­no­staj­nił on służ­bę nie­bie­ską, odział ją w sym­bo­licz­ne nie­bie­skie uni­for­my i wy­pu­ścił na świat po­dzie­lo­ny na dy­ka­ste­rie127 i ran­gi, per­so­nel za­stę­pów aniel­skich w po­sta­ci li­sto­no­szy, kon­duk­to­rów i fi­nan­sów. Naj­lich­szy z tych goń­ców nie­bie­skich miał jesz­cze na twa­rzy za­po­ży­czo­ny od Stwór­cy od­blask mą­dro­ści przed­wiecz­nej i jo­wial­ny128 uśmiech ła­ski uję­ty w ra­mę bo­ko­bro­dów, na­wet gdy no­gi je­go na sku­tek wy­dat­nych ziem­skich wę­dró­wek cuch­nę­ły po­tem.
 


Ale czy sły­szał ktoś o uda­rem­nio­nym spi­sku u sa­me­go pod­nó­ża tro­nu, o wiel­kiej re­wo­lu­cji pa­ła­co­wej stłu­mio­nej w za­rod­ku na sa­mym wstę­pie peł­nych chwa­ły rzą­dów Wszech­wład­ne­go? Tro­ny więd­ną nie za­si­la­ne krwią, ży­wot­ność ich ro­śnie tą ma­są krzyw­dy, za­prze­czo­ne­go ży­cia, te­go wiecz­nie in­ne­go, co zo­sta­ło przez nie wy­par­te i za­ne­go­wa­ne. Od­sła­nia­my tu rze­czy taj­ne i za­ka­za­ne, do­ty­ka­my ta­jem­nic sta­nu, ty­siąc­krot­nie za­mknię­tych i za­pie­czę­to­wa­nych na ty­siąc pie­czę­ci mil­cze­nia. De­miur­gos miał bra­ta młod­sze­go, zgo­ła in­ne­go du­cha i in­nej idei. Któż go nie ma w tej lub in­nej for­mie, ko­muż nie to­wa­rzy­szy jak cień, jak an­ty­te­za, jak part­ner wiecz­ne­go dia­lo­gu? We­dług pew­nej wer­sji był to tyl­ko ku­zyn, we­dług in­nej nie uro­dził się on na­wet wca­le. Wy­snu­to go tyl­ko z obaw, z ma­ja­czeń De­miur­ga pod­słu­cha­nych we śnie. Być mo­że, że sfin­go­wał129 go by­le jak, pod­sta­wił zań by­le ko­go, aże­by tyl­ko sym­bo­licz­nie ode­grać ten dra­mat, po­wtó­rzyć raz jesz­cze, po raz nie wie­dzieć któ­ry, ce­re­mo­nial­nie i ob­rzę­do­wo ten akt przed­ustaw­ny i fa­tal­ny, któ­re­go wy­czer­pać nie mógł w ty­siąc­krot­nych po­wtó­rze­niach. Ten wa­run­ko­wo uro­dzo­ny, pro­fe­sjo­nal­nie nie­ja­ko po­krzyw­dzo­ny z ra­cji swej ro­li, nie­szczę­śli­wy an­ta­go­ni­sta no­sił imię ar­cy­księ­cia Mak­sy­mi­lia­na. Już sa­mo imię to, wy­po­wie­dzia­ne szep­tem, od­na­wia krew w na­szych ży­łach, czy­ni ją ja­śniej­szą i czer­wień­szą, tęt­nią­cą po­śpiesz­nie tym ja­skra­wym ko­lo­rem en­tu­zja­zmu, la­ku pocz­to­we­go i czer­wo­ne­go ołów­ka, któ­rym zna­czo­ne są szczę­śli­we te­le­gra­my stam­tąd. Miał on ró­żo­we po­licz­ki i pro­mien­ne la­zu­ro­we oczy, wszyst­kie ser­ca bie­gły ku nie­mu, ja­skół­ki, skwi­rząc z ra­do­ści, prze­ci­na­ły mu dro­gę, uj­mo­wa­ły go wciąż na no­wo w drga­ją­cy cu­dzy­słów — cy­tat szczę­śli­wy, pi­sa­ny świą­tecz­ną kur­sy­wą i roz­świe­go­ta­ny. Sam De­miur­gos ko­chał go po­ta­jem­nie, choć prze­my­śli­wał nad je­go zgu­bą. Za­mia­no­wał go naj­pierw ko­man­do­rem eska­dry le­wan­tyń­skiej, w na­dziei, że awan­tu­ru­jąc się na mo­rzach po­łu­dnio­wych nędz­nie za­to­nie. Wkrót­ce jed­nak po­tem za­warł taj­ną kon­wen­cję z Na­po­le­onem III130, któ­ry wcią­gnął go pod­stęp­nie w awan­tu­rę mek­sy­kań­ską. Wszyst­ko by­ło ukar­to­wa­ne. Ten pe­łen fan­ta­zji i po­lo­tu mło­dzie­niec, znę­co­ny na­dzie­ją ukon­sty­tu­owa­nia no­we­go, szczę­śliw­sze­go świa­ta nad Pa­cy­fi­kiem, zre­zy­gno­wał ze wszyst­kich praw agna­ta131 do ko­ro­ny i dzie­dzic­twa Habs­bur­gów. Na fran­cu­skim okrę­cie li­nio­wym
„Le Cid” wy­je­chał pro­sto w przy­go­to­wa­ną nań za­sadz­kę. Ak­ta owe­go taj­ne­go spi­sku nie uj­rza­ły ni­g­dy świa­tła dzien­ne­go.
 


Ak­ta owe­go taj­ne­go spi­sku nie uj­rza­ły ni­g­dy świa­tła dzien­ne­go. Tak roz­wia­ła się ostat­nia na­dzie­ja mal­kon­ten­tów. Po je­go tra­gicz­nej śmier­ci Fran­ci­szek Jó­zef I pod po­zo­rem ża­ło­by dwor­skiej za­ka­zał ko­lo­ru czer­wo­ne­go. Cza­mo-żół­ta ża­ło­ba sta­ła się ko­lo­rem ofi­cjal­nym. Ko­lor ama­ran­tu — fa­lu­ją­cy sztan­dar en­tu­zja­zmu ło­po­tał od­tąd tyl­ko taj­nie w pier­siach je­go wy­znaw­ców. Nie zdo­łał go wszak­że De­miur­gos wy­ple­nić cał­kiem z na­tu­ry. Wszak za­wie­ra go po­ten­cjal­nie świa­tło sło­necz­ne. Wy­star­czy za­mknąć oczy w słoń­cu wio­sen­nym, aże­by go chło­nąć pod po­wie­ka­mi na go­rą­co, fa­la za fa­lą. Pa­pier fo­to­gra­ficz­ny spa­la się tą wła­śnie czer­wie­nią w bla­sku wio­sen­nym, prze­le­wa­ją­cym się po­za wszyst­kie gra­ni­ce. By­ki, pro­wa­dzo­ne z płach­tą na ro­gach sło­necz­ną uli­cą mia­sta, wi­dzą ją w ja­skra­wych pła­tach i po­chy­la­ją gło­wę, go­to­we do ata­ku na ima­gi­na­cyj­nych to­re­ado­rów ucho­dzą­cych w po­pło­chu na pło­mien­nych are­nach.
 


Cza­sem prze­bie­ga dzień ca­ły ja­skra­wy w wy­bu­chach słoń­ca, w spię­trze­niach ob­ło­ków ob­wie­dzio­nych na brze­gach świe­tli­ście i chro­ma­tycz­nie, pe­łen na wszyst­kich kra­wę­dziach wy­ła­mu­ją­cej się czer­wie­ni. Lu­dzie cho­dzą odu­rze­ni świa­tłem, z za­mknię­ty­mi oczy­ma, eks­plo­du­jąc we­wnątrz od ra­kiet, rac rzym­skich i ba­ry­łek pro­chu. Po­tem pod wie­czór ła­god­nie­je ten ogień hu­ra­ga­no­wy świa­tła, ho­ry­zont za­okrą­gla się, pięk­nie­je i na­peł­nia la­zu­rem jak ogro­do­wa ku­la szkla­na z mi­nia­tu­ro­wą i świe­tla­ną pa­no­ra­mą świa­ta, z szczę­śli­wie upo­rząd­ko­wa­ny­mi pla­na­mi, nad któ­ry­mi jak osta­tecz­ne uwień­cze­nie sze­re­gu­ją się ob­ło­ki nad wid­no­krę­giem, roz­to­czo­ne dłu­gim rzę­dem jak ru­lo­ny zło­tych me­da­li al­bo dźwię­ki dzwo­nów do­peł­nia­ją­ce się w ró­ża­nych li­ta­niach.
 


Lu­dzie gro­ma­dzą się na ryn­ku, mil­cząc pod tą ogrom­ną, świe­tla­ną ko­pu­łą, gru­pu­ją się mi­mo wo­li i uzu­peł­nia­ją w wiel­ki, nie­ru­cho­my fi­nał, w sku­pio­ną sce­nę cze­ka­nia, ob­ło­ki spię­trza­ją się ró­żo­wo i co­raz ró­żo­wiej, na dnie wszyst­kich oczu jest głę­bo­ki spo­kój i re­fleks świe­tla­nej da­li i na­gle — gdy tak cze­ka­ją — świat osią­ga swój ze­nit, doj­rze­wa w dwóch, trzech ostat­nich pul­sach do naj­wyż­szej do­sko­na­ło­ści. Ogro­dy aran­żu­ją się już osta­tecz­nie na krysz­ta­ło­wej cza­szy ho­ry­zon­tu, ma­jo­wa zie­leń spie­nia się i ki­pi lśnią­cym wi­nem, aże­by za chwi­lę prze­lać się przez brze­gi, wzgó­rza for­mu­ją się na wzór ob­ło­ków: prze­kro­czyw­szy szczyt naj­wyż­szy, pięk­ność świa­ta od­dzie­la się i wzla­tu­je — wstę­pu­je ogrom­nym aro­ma­tem w wiecz­ność.
 


I pod­czas gdy lu­dzie sto­ją jesz­cze nie­ru­cho­mo, spu­ściw­szy gło­wy peł­ne jesz­cze ja­snych i ogrom­nych wi­zyj, urze­cze­ni tym wiel­kim, świe­tla­nym wzlo­tem świa­ta, wy­bie­ga z tłu­mu nie­spo­dzia­nie ten, na któ­re­go cze­ka­no bez­wied­nie, go­niec zdy­sza­ny, ca­ły ró­żo­wy w pięk­nych ma­li­no­wych try­ko­tach, ob­wie­szo­ny dzwon­ka­mi, me­da­la­mi i or­de­ra­mi, bie­gnie przez czy­sty plac ryn­ku obrze­żo­ny ci­chym tłu­mem, pe­łen jesz­cze lo­tu i zwia­sto­wa­nia — nad­pro­gra­mo­wy nad­da­tek, czy­sty zysk od­rzu­co­ny przez dzień ten, któ­ry go za­osz­czę­dził szczę­śli­wie z ca­łe­go bla­sku. Sześć i sie­dem ra­zy obie­ga on ry­nek w pięk­nych krę­gach mi­to­lo­gicz­nych, w krę­gach pięk­nie za­gię­tych i za­to­czo­nych. Bie­gnie wol­no na wszyst­kich oczach, ze spusz­czo­ny­mi po­wie­ka­mi, jak gdy­by za­wsty­dzo­ny, z rę­ko­ma na bio­drach. Nie­co cięż­ki brzuch ob­wi­sa wstrzą­sa­ny ryt­micz­nym bie­giem. Twarz pur­pu­ro­wa z na­tę­że­nia błysz­czy od po­tu pod czar­nym bo­śniac­kim wą­sem, a me­da­le, or­de­ry i dzwon­ki ska­czą mia­ro­wo na brą­zo­wym de­kol­cie, jak uprząż we­sel­na. Wi­dać go z da­le­ka, jak skrę­ca­jąc na ro­gu pa­ra­bo­licz­ną na­tę­żo­ną li­nią zbli­ża się z jan­czar­ską ka­pe­lą swych dzwon­ków, pięk­ny jak Bóg, nie­praw­do­po­dob­nie ró­żo­wy, z nie­ru­cho­mym tor­sem, opę­dza­jąc się z bocz­nym bły­skiem oczu cio­sa­mi ha­ra­pa132 od sfo­ry psów, któ­ra go ob­szcze­ku­je. Wte­dy Fran­ci­szek Jó­zef I, roz­bro­jo­ny po­wszech­ną har­mo­nią, pro­kla­mu­je mil­czą­cą amne­stię, kon­ce­du­je133 czer­wień, kon­ce­du­je ją na ten je­den wie­czór ma­jo­wy w roz­wod­nio­nej i słod­kiej, w kar­mel­ko­wej po­sta­ci i, po­go­dzo­ny ze świa­tem i swą an­ty­te­zą, sta­je w otwar­tym oknie Schön­brun­nu i wi­dać go w tej chwi­li na ca­łym świe­cie, na wszyst­kich ho­ry­zon­tach, pod któ­ry­mi na czy­stych pla­cach ryn­ko­wych, obrze­żo­nych mil­czą­cym tłu­mem, bie­gną ró­żo­wi szyb­ko­bie­ga­cze, wi­dać go ja­ko ogrom­ną ck apo­te­ozę na tle ob­ło­ków, wspar­te­go urę­ka­wicz­nio­ny­mi rę­ka­mi o ba­lu­stra­dę okna w tur­ku­so­wo­błę­kit­nym sur­du­cie, z wstę­gą kom­tu­ra134 za­ko­nu mal­tań­skie­go — oczy zwę­żo­ne ni­by w uśmie­chu w del­tach zmarsz­czek, gu­zi­ki błę­kit­ne bez do­bro­ci i bez ła­ski. Stoi tak z przy­gła­dzo­ny­mi w tył, śnież­ny­mi bo­ko­bro­da­mi, ucha­rak­te­ry­zo­wa­ny na do­broć — zgorzk­nia­ły lis i imi­tu­je z da­le­ka uśmiech swą twa­rzą bez hu­mo­ru i bez ge­nial­no­ści.
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Opo­wie­dzia­łem po dłu­gich wa­ha­niach Ru­dol­fo­wi wy­pad­ki ostat­nich dni. Nie mo­głem w so­bie dłu­żej za­trzy­mać ta­jem­ni­cy, któ­ra mnie roz­pie­ra­ła. Po­ciem­niał na twa­rzy, krzyk­nął, za­rzu­cił mi kłam­stwo, wy­buch­nął wresz­cie otwar­cie za­zdro­ścią. Wszyst­ko bla­ga, wie­rut­na bla­ga, wo­łał, bie­ga­jąc z pod­nie­sio­ny­mi rę­ka­mi. Eks­te­ry­to­rial­ność! Mak­sy­mi­lian! Mek­syk! Cha, cha! Plan­ta­cje ba­weł­ny! Dość te­go, skoń­czy­ło się, nie my­śli wię­cej uży­czać swe­go mar­kow­ni­ka do ta­kich zdroż­no­ści. Ko­niec spół­ki. Wy­po­wie­dze­nie kon­trak­tu. Chwy­cił się za wło­sy ze wzbu­rze­nia. Był wy­pro­wa­dzo­ny z wszyst­kich gra­nic, zde­cy­do­wa­ny na wszyst­ko.
 


Za­czą­łem mu tłu­ma­czyć uspo­ka­ja­jąc go — bar­dzo prze­stra­szo­ny. Przy­zna­łem, że spra­wa jest na pierw­szy rzut oka w isto­cie nie­praw­do­po­dob­na, wręcz nie­wia­ry­god­na. Ja sam — przy­zna­wa­łem — nie mo­gę wyjść ze zdu­mie­nia. Nic dziw­ne­go, że trud­no mu ją, nie przy­go­to­wa­ne­mu, od ra­zu za­ak­cep­to­wać. Ape­lo­wa­łem do je­go ser­ca i ho­no­ru. Czy mo­że po­go­dzić ze swo­im su­mie­niem, by te­raz wła­śnie, gdy spra­wa wkra­cza w sta­dium de­cy­du­ją­ce — od­mó­wić mi swej po­mo­cy i zni­we­czyć ją przez cof­nię­cie swe­go udzia­łu? W koń­cu pod­ją­łem się udo­wod­nić na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka, że wszyst­ko jest, sło­wo w sło­wo, praw­dą.
 


Nie­co uła­go­dzo­ny roz­ło­żył al­bum. Ni­g­dy nie mó­wi­łem z ta­ką swa­dą i ogniem, prze­ści­gną­łem sam sie­bie. Ar­gu­men­tu­jąc na pod­sta­wie ma­rek, nie tyl­ko od­par­łem wszyst­kie za­rzu­ty, roz­wia­łem wszyst­kie wąt­pli­wo­ści, ale po­za to wy­cho­dząc, do­sze­dłem do tak re­we­la­cyj­nych wprost wnio­sków, że sam sta­ną­łem olśnio­ny wo­bec per­spek­tyw, któ­re się otwie­ra­ły. Ru­dolf mil­czał po­ko­na­ny, nie by­ło już mo­wy
0ro­zwią­za­niu spół­ki.
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Czy moż­na to uznać za przy­pa­dek, że w tych dniach wła­śnie zje­chał wiel­ki te­atr ilu­zji, wspa­nia­łe pa­nop­ti­kum135
roz­bi­ło swój obóz na pla­cu Św. Trój­cy? Od daw­na to prze­wi­dy­wa­łem i pe­łen trium­fu ob­wie­ści­łem to Ru­dol­fo­wi.
 


Był wie­czór wietrz­ny i spło­szo­ny. Zbie­ra­ło się na deszcz. Na żół­tych i mdłych ho­ry­zon­tach po­rząd­ko­wał się już dzień do od­jaz­du, za­cią­gał w po­śpie­chu nie­prze­ma­kal­ne i sza­re po­krow­ce nad ta­bo­rem swych wo­zów cią­gną­cych sze­re­giem ku póź­nym i chłod­nym za­świa­tom. Pod na wpół już za­pusz­czo­ną, ciem­nie­ją­cą kur­ty­ną uka­za­ły się jesz­cze na mo­ment da­le­kie i ostat­nie szla­ki zo­rzy, opa­da­ją­ce wiel­ką i pła­ską, nie­skoń­czo­ną rów­ni­ną, peł­ną roz­le­głych po­je­zie­rzy i zwier­cie­dleń. Żół­ty i prze­ra­żo­ny, już prze­są­dzo­ny od­blask szedł od tych ja­snych szla­ków uko­śnie przez pół nie­ba, kur­ty­na za­pa­da­ła szyb­ko, da­chy błysz­cza­ły bla­do mo­krym re­flek­sem, ściem­nia­ło się i za chwi­lę za­czę­ły ryn­ny mo­no­ton­nie śpie­wać.
 


Pa­nop­ti­kum by­ło już ja­sno oświe­tlo­ne. W tym spło­szo­nym i po­śpiesz­nym zmierz­chu tło­czy­li się lu­dzie ciem­ny­mi syl­wet­ka­mi, na­kry­ci pa­ra­so­la­mi, w pło­wym świe­tle za­pa­da­ją­ce­go dnia do oświe­tlo­ne­go przed­sion­ka na­mio­tu, gdzie z sza­cun­kiem uisz­cza­li opła­tę przed wy­de­kol­to­wa­ną, ko­lo­ro­wą da­mą błysz­czą­cą klej­no­ta­mi i zło­tą plom­bą w zę­bach — ży­wy biust ze­sznu­ro­wa­ny i uma­lo­wa­ny, do­łem zaś gi­ną­cy nie­po­ję­tym spo­so­bem w cie­niu ak­sa­mit­nych za­słon.
 


We­szli­śmy przez uchy­lo­ną ko­ta­rę do ja­sno oświe­tlo­nej prze­strze­ni. By­ła ona już za­lud­nio­na. Gru­py w płasz­czach zmo­czo­nych desz­czem, z na­sta­wio­ny­mi koł­nie­rza­mi snu­ły się w mil­cze­niu z miej­sca na miej­sce, przy­sta­wa­ły w sku­pio­nych pół­ko­lach. Wśród nich po­zna­łem bez tru­du tam­tych, któ­rzy już tyl­ko po­zor­nie na­le­że­li do te­go sa­me­go świa­ta, w isto­cie zaś pro­wa­dzi­li od­dzie­lo­ne, re­pre­zen­ta­tyw­ne i za­bal­sa­mo­wa­ne ży­cie na pie­de­sta­le, ży­cie wy­sta­wio­ne na po­kaz i od­święt­nie pu­ste. Sta­li w strasz­li­wym mil­cze­niu, ubra­ni w uro­czy­ste tu­żur­ki, an­gle­zy136 i ża­kie­ty z do­bre­go suk­na, uszy­te dla nich na mia­rę, bar­dzo bla­dzi, z wy­pie­ka­mi ich ostat­nich cho­rób, na któ­re umar­li, i błysz­cze­li oczy­ma. W gło­wach ich nie by­ło już od daw­na żad­nej my­śli, tyl­ko na­wyk po­ka­zy­wa­nia się ze wszech stron, na­łóg re­pre­zen­to­wa­nia swej pu­stej eg­zy­sten­cji, któ­ry ich pod­trzy­my­wał ostat­nim wy­sił­kiem. Daw­no po­win­ni by­li już le­żeć w łóż­kach, za­żyw­szy ły­żecz­kę le­kar­stwa, za­wi­nię­ci w swe chłod­ne prze­ście­ra­dła, z za­mknię­ty­mi oczy­ma. By­ło nad­uży­ciem trzy­mać ich jesz­cze tak póź­no w noc na ich wą­skich po­stu­men­tach i krze­słach, na któ­rych sztyw­nie sie­dzie­li, w cia­snym la­kie­ro­wa­nym obu­wiu, da­le­kich o mi­le od swej daw­nej eg­zy­sten­cji, błysz­czą­cych ocza­mi i cał­kiem zby­tych137 pa­mię­ci.
 


Każ­de­mu z nich wi­siał z ust, już mar­twy, jak ję­zyk udu­szo­ne­go, ich krzyk ostat­ni, od­kąd opu­ści­li dom obłą­ka­nych, gdzie prze­by­wa­li czas ja­kiś, jak w czyść­cu, ucho­dząc za ma­nia­ków, za­nim wstą­pi­li w te osta­tecz­ne pro­gi. Tak, nie by­li to w sa­mej rze­czy cał­kiem au­ten­tycz­ni Drey­fu­si138, Edi­so­no­wie139 i Luc­che­nio­wie140, by­li do pew­ne­go stop­nia sy­mu­lan­ta­mi. Mo­że by­li w sa­mej rze­czy obłą­ka­ny­mi, przy­ła­pa­ny­mi in fla­gran­ti141 w chwi­li, gdy wstą­pi­ła na nich ta olśnie­wa­ją­ca idée fi­xe142, w mo­men­cie, kie­dy ich obłęd był przez chwi­lę praw­dą i — wy­pre­pa­ro­wa­ny umie­jęt­nie — stał się trzo­nem ich no­wej eg­zy­sten­cji, czy­sty jak ele­ment, rzu­co­ny w ca­ło­ści na tę jed­ną kar­tę i już nie­zmien­ny. Mie­li już od­tąd tę jed­ną myśl w gło­wie, jak wy­krzyk­nik, i sta­li na niej, na jed­nej no­dze, jak w lo­cie, w pół ru­chu za­trzy­ma­ni.
 


Szu­ka­łem go w tym tłu­mie oczy­ma, pe­łen nie­po­ko­ju, idąc od gru­py do gru­py. Wresz­cie zna­la­złem go, wca­le nie w świet­nym uni­for­mie ad­mi­ra­ła eska­dry le­wan­tyń­skiej, w ja­kim wy­pły­nął był na okrę­cie fla­go­wym „Le Cid” z Tu­lo­nu owe­go ro­ku, gdy miał ob­jąć tron mek­sy­kań­ski, ani też w zie­lo­nym fra­ku ge­ne­ra­ła ka­wa­le­rii, któ­ry tak chęt­nie no­sił w swych dniach ostat­nich. Był w zwy­kłym sur­du­cie o dłu­gich fał­dzi­stych po­łach i ja­snych pan­to­flach, wy­so­ki koł­nierz z pla­stro­nem143 pod­pie­rał mu bro­dę. Z czcią i wzru­sze­niem przy­sta­nę­li­śmy obaj z Ru­dol­fem w gru­pie lu­dzi, któ­ra go ota­cza­ła pół­ko­lem. Wtem zdrę­twia­łem do głę­bi. O trzy kro­ki od nas, w pierw­szym rzę­dzie, pa­trzą­cych sta­ła Bian­ka w bia­łej su­kien­ce, ze swą gu­wer­nant­ką. Sta­ła i pa­trzy­ła. Jej twa­rzycz­ka zbla­dła i zmi­zer­nia­ła w ostat­nich dniach, a jej oczy pod­krą­żo­ne i peł­ne cie­nia pa­trzy­ły smut­ne aż do śmier­ci.
 


Tak sta­ła nie­ru­cho­mo ze sple­cio­ny­mi rącz­ka­mi ukry­ty­mi w fał­dach su­kien­ki, spo­glą­da­jąc spod swych po­waż­nych brwi oczy­ma peł­ny­mi głę­bo­kiej ża­ło­by. Ser­ce ści­snę­ło mi się bo­le­śnie na ten wi­dok. Mi­mo wo­li po­wio­dłem wzro­kiem za jej śmier­tel­nie smut­nym spoj­rze­niem i oto, co uj­rza­łem: twarz je­go po­ru­szy­ła się, jak­by obu­dzo­na, ką­ci­ki ust pod­nio­sły się w uśmie­chu, oczy bły­snę­ły i za­czę­ły to­czyć się w swych or­bi­tach, pierś, błysz­czą­ca od or­de­rów, wez­bra­ła wes­tchnie­niem. Nie był to cud, był to zwy­kły trick me­cha­nicz­ny. Na­krę­co­ny od­po­wied­nio, od­by­wał ar­cy­ksią­żę cerc­le we­dług za­sad me­cha­ni­zmu, kunsz­tow­nie i ce­re­mo­nial­nie, jak był przy­wykł za ży­cia. To­czył wzro­kiem po ko­lei po obec­nych, za­trzy­mu­jąc go przez chwi­lę uważ­nie na każ­dym.


Tak ze­tknę­ły się w pew­nej chwi­li ich spoj­rze­nia. Drgnął, za­wa­hał się, prze­łknął śli­nę, jak­by chciał coś po­wie­dzieć, ale po chwi­li już, po­słusz­ny me­cha­ni­zmo­wi, biegł da­lej wzro­kiem, wo­dził nim po dal­szych twa­rzach z tym sa­mym ośmie­la­ją­cym i pro­mien­nym uśmie­chem. Czy przy­jął obec­ność Bian­ki do wia­do­mo­ści, czy do­szła ona do je­go ser­ca? Któż mógł to wie­dzieć? Nie był prze­cież na­wet w peł­nym te­go sło­wa zna­cze­niu so­bą, był za­le­d­wie da­le­kim so­bo­wtó­rem wła­snym, bar­dzo zre­du­ko­wa­nym i w sta­nie głę­bo­kiej pro­stra­cji144. Ale sto­jąc na grun­cie fak­tów, trze­ba by­ło przy­jąć, że był nie­ja­ko swo­im naj­bliż­szym agna­tem145, był mo­że na­wet so­bą sa­mym w tym stop­niu, w ja­kim to w ogó­le jesz­cze by­ło moż­li­we w tym sta­nie rze­czy, ty­le lat po swo­jej śmier­ci. Trud­no by­ło za­pew­ne w tym wo­sko­wym zmar­twych­wsta­niu wejść do­kład­nie w sie­bie sa­me­go. Mi­mo wo­li mu­sia­ło się przy tej spo­sob­no­ści wkraść weń coś no­we­go i groź­ne­go, coś ob­ce­go mu­sia­ło się przy­mie­szać z obłę­du te­go ge­nial­ne­go ma­nia­ka, któ­ry go wy­kon­cy­po­wał146 w swej me­ga­lo­ma­nii147, a co Bian­kę na­peł­niać mu­sia­ło gro­zą i prze­ra­że­niem. Już prze­cież ten, kto jest bar­dzo cho­ry, od­su­wa się i od­da­la od sie­bie daw­ne­go, a co do­pie­ro tak nie­wła­ści­wie zmar­twych­wsta­ły. Jak­że za­cho­wy­wał się te­raz wo­bec swo­jej naj­bliż­szej krwi? Pe­łen sztucz­nej we­so­ło­ści i bra­wu­ry grał swą bła­zeń­sko-ce­sar­ską ko­me­dię, uśmiech­nię­ty i świet­ny. Czy mu­siał tak bar­dzo się ma­sko­wać, czy tak bar­dzo bał się do­zor­ców, któ­rzy go ze­wsząd śle­dzi­li wy­sta­wio­ne­go na po­kaz w tym szpi­ta­lu fi­gur wo­sko­wych, gdzie ży­li oni wszy­scy pod gro­zą — ry­go­rów szpi­tal­nych? Czy wy­de­sty­lo­wa­ny z tru­dem z czy­je­goś obłę­du, czy­sty, wy­le­czo­ny i oca­la­ły wresz­cie, nie mu­siał drżeć, że mo­gli go z po­wro­tem wtrą­cić w roz­wi­chrze­nie i cha­os.


Gdy wzrok mój znów od­szu­kał Bian­kę, uj­rza­łem, że ukry­ła twarz w chu­s­tecz­ce. Gu­wer­nant­ka oto­czy­ła ją ra­mie­niem, błysz­cząc pu­sto ema­lio­wa­ny­mi oczy­ma. Nie mo­głem dłu­żej pa­trzeć na ból Bian­ki, czu­łem, że chwy­ta mnie spazm pła­czu i po­cią­gną­łem Ru­dol­fa za rę­kaw. Skie­ro­wa­li­śmy się ku wyj­ściu.
 


Za na­szy­mi ple­ca­mi ten uszmin­ko­wa­ny przo­dek, ten dzia­dek w kwie­cie wie­ku roz­sy­łał da­lej na­okół swe pro­mien­ne, mo­nar­sze po­zdro­wie­nia, w nad­mia­rze gor­li­wo­ści pod­niósł na­wet rę­kę, rzu­cał nie­mal po­ca­łun­ki za na­mi w tej nie­ru­cho­mej ci­szy, wśród sy­cze­nia lamp ace­ty­le­no­wych i ci­che­go szme­ru desz­czu na płót­nach na­mio­tu, wspi­nał się na pal­ce ostat­kiem sił, do cna cho­ry i, jak wszy­scy oni, tę­sk­nią­cy do śmier­tel­ne­go tru­chła.
 


W przed­sion­ku uszmin­ko­wa­ny biust ka­sjer­ki za­ga­dał do nas, błysz­cząc bry­lan­ta­mi i zło­tą plom­bą na czar­nym tle ma­gicz­nych dra­pe­ryj. Wy­szli­śmy w noc ro­śną i cie­płą od desz­czu. Da­chy lśni­ły, spły­wa­jąc wo­dą, ryn­ny pła­ka­ły mo­no­ton­nie. Bie­gli­śmy przez plusz­czą­cą ule­wę, roz­ja­śnio­ną pło­ną­cy­mi la­tar­nia­mi brzę­czą­cy­mi w desz­czu.
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O, prze­pa­ście ludz­kiej prze­wrot­no­ści, o, iście pie­kiel­na in­try­go! W czy­im umy­śle mo­gła się za­dzierz­gnąć ta myśl ja­do­wi­ta i sza­tań­ska, dy­stan­su­ją­ca swą śmia­ło­ścią naj­wy­szu­kań­sze wy­my­sły fan­ta­zji? Im głę­biej wni­kam w jej ot­chłan­ną nik­czem­ność, tym więk­szy zdej­mu­je mnie po­dziw dla bez­gra­nicz­nej per­fi­dii, dla bły­sku ge­nial­ne­go zła w ją­drze tej zbrod­ni­czej idei.
 


Więc prze­czu­cie mnie nie my­li­ło. Tu, pod bo­kiem na­szym, wśród po­zor­nej pra­wo­rząd­no­ści, wśród po­wszech­ne­go po­ko­ju i peł­nej mo­cy trak­ta­tów do­ko­ny­wa­ła się zbrod­nia, od któ­rej wło­sy sta­wa­ły dę­bem na gło­wie. Po­nu­ry dra­mat do­ko­ny­wał się tu w do­sko­na­łej ci­szy, tak za­ma­sko­wa­ny i za­kon­spi­ro­wa­ny, że nikt nie mógł się do­my­ślić go iwy­śle­dzić wśród nie­win­nych po­zo­rów tej wio­sny. Któż mógł po­dej­rze­wać, że mię­dzy tym za­kne­blo­wa­nym, nie­mym, to­czą­cym oczy­ma ma­ne­ki­nem a de­li­kat­ną, tak sta­ran­nie wy­cho­wa­ną, tak do­brze uło­żo­ną Bian­ką roz­gry­wa­ła się tra­ge­dia ro­dzin­na? Kim by­ła wresz­cie Bian­ka? Czy ma­my w koń­cu uchy­lić rąb­ka ta­jem­ni­cy? Cóż z te­go, że nie wy­wo­dzi­ła się ona ani od pra­wo­wi­tej ce­sa­rzo­wej Mek­sy­ku, ani na­wet od owej mał­żon­ki po le­wej rę­ce, mor­ga­na­tycz­nej148 Iza­be­li d’Or­gaz, któ­ra ze sce­ny wę­drow­nej ope­ry pod­bi­ła ar­cy­księ­cia swą pięk­no­ścią.
 


Cóż z te­go, że mat­ką jej by­ła owa ma­ła Kre­ol­ka, któ­rej nada­wał piesz­czo­tli­we imię Con­chi­ty i któ­ra pod tym imie­niem we­szła do hi­sto­rii — nie­ja­ko przez ku­chen­ne scho­dy. Wia­do­mo­ści o niej, któ­re zdo­ła­łem ze­brać na pod­sta­wie mar­kow­ni­ka, da­dzą się stre­ścić w pa­ru sło­wach.
 


Po upad­ku ce­sa­rza Con­chi­ta wy­je­cha­ła ze swą ma­łą có­recz­ką do Pa­ry­ża, gdzie ży­ła z ren­ty wdo­wiej, do­cho­wu­jąc nie­złom­nie wier­no­ści ce­sar­skie­mu ob­lu­bień­co­wi. Hi­sto­ria tra­ci tu dal­szy ślad tej wzru­sza­ją­cej po­sta­ci, od­stę­pu­jąc sło­wo do­mnie­ma­niom i in­tu­icjom. O mał­żeń­stwie jej có­recz­ki i o jej dal­szych lo­sach nic nie wie­my. Na­to­miast w r. 1900 wy­jeż­dża nie­ja­ka pa­ni de V., oso­ba nie­zwy­kłej i eg­zo­tycz­nej pięk­no­ści, z ma­łą có­recz­ką i z mę­żem za fał­szy­wym pasz­por­tem z Fran­cji do Au­strii. W Sal­zbur­gu, na gra­ni­cy ba­war­skiej, w chwi­li prze­sia­da­nia do po­cią­gu wie­deń­skie­go, zo­sta­je ca­ła ro­dzi­na za­trzy­ma­na przez żan­dar­me­rię au­striac­ką i aresz­to­wa­na. Za­sta­na­wia­ją­ce jest, że po zba­da­niu je­go fał­szy­wych do­ku­men­tów pan de V. zo­sta­je zwol­nio­ny, nie czy­ni jed­nak żad­nych sta­rań o zwol­nie­nie żo­ny i có­recz­ki. Wy­jeż­dża te­go sa­me­go dnia z po­wro­tem do Fran­cji i ślad za nim gi­nie. Tu gu­bią się wszyst­kie ni­ci w zu­peł­nym zmro­cze­niu. Z ja­kimż olśnie­niem od­na­la­złem ich ślad z po­wro­tem, wy­strze­la­ją­cy pło­mien­ną li­nią w mar­kow­ni­ku. Mo­ją za­słu­gą, mo­im od­kry­ciem po­zo­sta­nie na za­wsze zi­den­ty­fi­ko­wa­nie wy­mie­nio­ne­go pa­na de V. z pew­ną wy­so­ce po­dej­rza­ną oso­bi­sto­ścią wy­stę­pu­ją­cą pod zgo­ła in­nym na­zwi­skiem i w in­nym kra­ju. Ale cyt!... O tym jesz­cze ani sło­wa. Dość, że ro­do­wód Bian­ki stwier­dzo­ny jest po­nad wszel­ką wąt­pli­wość.
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Ty­le ka­no­nicz­ne dzie­je. Ale ofi­cjal­na hi­sto­ria jest nie­zu­peł­na. Są w niej umyśl­ne lu­ki, dłu­gie pau­zy i prze­mil­cze­nia, w któ­rych pręd­ko in­sta­lu­je się wio­sna. Za­ra­sta ona te lu­ki szyb­ko swy­mi mar­gi­na­lia­mi, prze­pła­ca li­sto­wiem sy­pią­cym się bez li­ku, ro­sną­cym na wy­ści­gi, ba­ła­mu­ci149 nie­do­rzecz­no­ścia­mi pta­ków, kon­tro­wer­sją tych skrzy­dla­czy, peł­ną sprzecz­no­ści i kłamstw, na­iw­nych za­py­tań bez od­po­wie­dzi, upar­tych, pre­ten­sjo­nal­nych po­wta­rzań. Trze­ba wie­le cier­pli­wo­ści, aże­by po­za tą plą­ta­ni­ną od­na­leźć tekst wła­ści­wy. Do te­go pro­wa­dzi uważ­na ana­li­za wio­sny, roz­biór gra­ma­tycz­ny jej zdań i okre­sów. Kto, co? ko­go, cze­go? Trze­ba wy­eli­mi­no­wać ba­ła­mut­ne prze­ga­dy­wa­nia pta­ków, ich spi­cza­ste przy­słów­ki i przy­im­ki, ich pło­chli­we za­im­ki zwrot­ne, aże­by po­wo­li wy­dzie­lić zdro­we ziar­no sen­su. Mar­kow­nik jest mi w tym nie la­da dro­go­wska­zem. Głu­pia, nie­wy­bred­na wio­sna! Za­ra­sta wszyst­ko bez wy­bo­ru, plą­cze sens z bez­sen­sem, wiecz­nie bła­znu­ją­ca — z głu­pia frant, bez­den­nie lek­ko­myśl­na. Czyż­by i ona sprzy­mie­rzo­na by­ła z Fran­cisz­kiem Jó­ze­fem I, czy złą­czo­na jest z nim wę­zła­mi wspól­ne­go spi­sku? Trze­ba pa­mię­tać, że każ­dy łut sen­su wy­klu­wa­ją­cy się w tej wio­śnie za­ga­dy­wa­ny jest na­tych­miast przez sto­krot­ną bla­gę, przez pa­pla­ją­cy by­le co non­sens. Pta­ki za­cie­ra­ją tu śla­dy, my­lą szy­ki przez fał­szy­wą in­ter­punk­cję. Tak praw­da wy­pie­ra­na jest ze­wsząd przez tę buj­ną wio­snę, któ­ra każ­dą piędź wol­ną, każ­dą szcze­li­nę za­ra­sta na­tych­miast swym list­nym roz­kwi­tem. Gdzież ma schro­nić się wy­klę­ta, gdzie zna­leźć azy­lum, je­śli nie tam, gdzie jej nikt nie szu­ka — w tych jar­marcz­nych ka­len­da­rzach i ko­me­niu­szach, w tych że­bra­czych i dzia­dow­skich kan­tycz­kach, któ­re w pro­stej li­nii wy­wo­dzą się z mar­kow­ni­ka?
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Po wie­lu sło­necz­nych ty­go­dniach przy­szła se­ria dni chmur­nych i go­rą­cych. Nie­bo po­ciem­nia­ło, jak na sta­rych fre­skach, skłę­bi­ło się w dusz­nej ci­szy spię­trze­nie chmur, jak tra­gicz­ne po­bo­jo­wi­ska na ob­ra­zach szko­ły ne­apo­li­tań­skiej. Na tle tych oło­wia­nych i bu­rych skłę­bień świe­ci­ły ja­skra­wo do­my, kre­do­wą, go­rą­cą bia­ło­ścią, uwy­dat­nio­ną jesz­cze bar­dziej ostry­mi cie­nia­mi gzym­sów i pi­la­strów. Lu­dzie cho­dzi­li ze spusz­czo­ny­mi gło­wa­mi, peł­ni we­wnątrz ciem­no­ści, któ­ra się gro­ma­dzi­ła w nich, jak przed bu­rzą, wśród ci­chych wy­ła­do­wań elek­trycz­nych.
 


Bian­ka nie po­ka­zu­je się wię­cej w par­ku. Strze­gą jej wi­docz­nie, nie po­zwa­la­ją wyjść. Zwie­trzy­li nie­bez­pie­czeń­stwo.
 


Wi­dzia­łem dziś w mie­ście gru­pę pa­nów w czar­nych fra­kach i cy­lin­drach, su­ną­cych mia­ro­wym kro­kiem dy­plo­ma­tów przez ry­nek. Bia­łe gor­sy świe­ci­ły ja­skra­wo w oło­wia­nym po­wie­trzu. Oglą­da­li w mil­cze­niu do­my, jak gdy­by je oce­nia­li. Szli zgod­nym, po­wol­nym, ryt­micz­nym kro­kiem. Ma­ją czar­ne jak wę­giel wą­sy w gład­ko wy­go­lo­nych twa­rzach i lśnią­ce oczy, to­czą­ce się gład­ko w or­bi­tach, jak­by na­oli­wio­ne i peł­ne wy­mo­wy. Chwi­la­mi zdej­mo­wa­li cy­lin­dry i ocie­ra­li pot z czo­ła. Są wszy­scy wy­so­cy, szczu­pli, śred­nie­go wie­ku i ma­ją śnia­de twa­rze gang­ste­rów.
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Dni sta­ły się ciem­ne, chmur­ne i sza­re. Da­le­ka, po­ten­cjal­na bu­rza le­ży dniem i no­cą na da­le­kich ho­ry­zon­tach, nie wy­ła­do­wu­jąc się ule­wą. W wiel­kiej ci­szy prze­cho­dzi cza­sem przez sta­lo­we po­wie­trze tchnie­nie ozo­nu, za­pach desz­czu, bry­za wil­got­na i świe­ża.
 


Ale po­tem znów tyl­ko ogro­dy roz­pie­ra­ją ogrom­ny­mi wes­tchnie­nia­mi po­wie­trze i ro­sną ty­siąc­krot­nie li­sto­wiem na wy­ści­gi, dniem i no­cą, na akord. Wszyst­kie fla­gi wi­szą cięż­ko, po­ciem­nia­łe, i le­ją bez­sil­nie ostat­nie fa­le ko­lo­rów w zgęst­nia­łą au­rę. Cza­sem w wy­ło­mie uli­cy zwra­ca ktoś ku nie­bu ja­skra­wą, wy­cię­tą z ciem­no­ści po­ło­wę twa­rzy, z okiem prze­ra­żo­nym i świe­cą­cym — na­słu­chu­je szu­mu prze­stwo­rzy, elek­trycz­ne­go mil­cze­nia su­ną­cych ob­ło­ków, i głąb po­wie­trza prze­ci­na­ją jak strza­ły, drżą­ce i spi­cza­ste, czar­no-bia­łe ja­skół­ki.
 


Ekwa­dor i Ko­lum­bia mo­bi­li­zu­ją. W groź­nym mil­cze­niu tło­czą się na mo­lo sze­re­gi pie­cho­ty, bia­łe spodnie, bia­łe, skrzy­żo­wa­ne rze­mie­nie na pier­siach. Jed­no­ro­żec chi­lij­ski sta­nął dę­ba. Wi­dzi się go wie­czo­ra­mi na tle nie­ba, pa­te­tycz­ne zwie­rzę, znie­ru­cho­mio­ne gro­zą, z ko­py­ta­mi w po­wie­trzu.
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Dni scho­dzą co­raz głę­biej w cień i za­du­mę. Nie­bo za­mknę­ło się, za­ta­ra­so­wa­ło, wzbie­ra­jąc co­raz ciem­niej­szą sta­lo­wą bu­rzą i mil­czy ni­sko skłę­bio­ne. Zie­mia spa­lo­na i pstra prze­sta­ła od­dy­chać. Tyl­ko ogro­dy ro­sną bez tchu, sy­pią się li­sto­wiem nie­przy­tom­ne i pi­ja­ne i za­ra­sta­ją każ­dą wol­ną szcze­li­nę chłod­ną sub­stan­cją list­ną. (Prysz­cze pą­ków by­ły lep­kie, jak wy­prysk świerz­bią­cy, bo­le­sne i ją­trzą­ce się — te­raz go­ją się chłod­ną zie­le­nią, za­bliź­nia­ją wie­lo­krot­nie liść na li­ściu, kom­pen­su­ją sto­krot­nym zdro­wiem, na za­pas, po­nad mia­rę i bez ra­chu­by. Już na­kry­ły i zgłu­szy­ły pod ciem­ną zie­le­nią zgu­bio­ne wo­ła­nie ku­kuł­ki, sły­chać już tyl­ko da­le­ki i stłu­mio­ny jej głos za­szy­ty w głę­bo­kie wi­ry­da­rze150, za­tra­co­ny pod za­le­wem szczę­śli­we­go roz­kwi­tu).
 


Cze­mu do­my tak świe­cą w tym po­ciem­nia­łym kra­jo­bra­zie? Im bar­dziej chmur­nie­je szum par­ków, tym ostrzej­sza sta­je się wa­pien­na biel do­mów i świe­ci bez słoń­ca go­rą­cym re­flek­sem spa­lo­nej zie­mi, co­raz ja­skra­wiej, jak gdy­by za chwi­lę po­pstrzyć się mia­ła czar­ny­mi pla­ma­mi ja­kiejś ja­skra­wej i pstrej cho­ro­by.
 


Psy bie­gną upo­jo­ne, z no­sa­mi w po­wie­trzu. Wie­trzą coś, nie­przy­tom­ne i wzbu­rzo­ne, bu­szu­jąc w pu­szy­stej zie­le­ni.
 


Coś chce się sfer­men­to­wać ze zgęsz­czo­ne­go szu­mu tych dni spo­chmu­mia­lych — coś re­we­la­cyj­ne­go, coś po­nad wszel­ką mia­rę ogrom­ne­go.
 


Pró­bu­ję i przy­mie­rzam, ja­kie zda­rze­nie mo­gło­by spro­stać tej ne­ga­tyw­nej su­mie ocze­ki­wa­nia, któ­ra zbie­ra się w ogrom­ny ła­du­nek ujem­nej elek­trycz­no­ści, co mo­gło­by do­rów­nać tej ka­ta­stro­fal­nej zniż­ce ba­ro­me­trycz­nej151.
 


Gdzieś już ro­śnie i po­tęż­nie­je to, na co w ca­łej na­tu­rze na­szej go­tu­je się ta za­klę­słość, ta for­ma, ten roz­ziew bez tchu, któ­re­go par­ki nie mo­gą wy­peł­nić upoj­nym za­pa­chem bzów.
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Mu­rzy­ni, Mu­rzy­ni, tłu­my Mu­rzy­nów w mie­ście! Wi­dzia­no ich tu i tam, rów­no­cze­śnie w kil­ku punk­tach mia­sta. Bie­gną przez uli­ce wiel­ką, ha­ła­śli­wą, ob­dar­tą ha­ła­strą, wpa­da­ją do skle­pów żyw­no­ścio­wych, plą­dru­ją je. Żar­ty, sztur­chań­ce, śmie­chy, to­czą­ce się sze­ro­ko biał­ka oczu, gar­dło­we dźwię­ki i bia­łe, błysz­czą­ce zę­by. Nim zmo­bi­li­zo­wa­no mi­li­cję, znik­nę­li jak kam­fo­ra.
 


Prze­czu­wa­łem to, nie mo­gło być ina­czej. By­ło to na­tu­ral­ną kon­se­kwen­cją me­te­oro­lo­gicz­ne­go na­pię­cia. Te­raz do­pie­ro zda­ję so­bie spra­wę, że od po­cząt­ku czu­łem: ta wio­sna jest pod­szy­ta Mu­rzy­na­mi.
 


Skąd wzię­li się w tej stre­fie Mu­rzy­ni, skąd przy­wę­dro­wa­ły te hor­dy Ne­grów w pa­sia­stych ba­weł­nia­nych pi­ża­mach? Czy wiel­ki Bar­num152 roz­bił w po­bli­żu swój obóz, cią­gnąc z nie­zli­czo­nym tre­nem lu­dzi, zwie­rząt i de­mo­nów, czy w po­bli­żu sta­nę­ły gdzieś je­go po­cią­gi na­tło­czo­ne nie­skoń­czo­nym gwa­rem anio­łów, be­styj i akro­ba­tów? Ni­g­dy w świe­cie. Bar­num był da­le­ko. Mo­je po­dej­rze­nie zmie­rza w cał­kiem in­nym kie­run­ku. Nie po­wiem nic. Dla cie­bie mil­czę, Bian­ko, i żad­na tor­tu­ra nie wy­do­bę­dzie ze mnie wy­zna­nia.
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Ubie­ra­łem się te­go dnia dłu­go i sta­ran­nie. W koń­cu już go­to­wy, sto­jąc przed lu­strem, uło­ży­łem twarz mo­ją w wy­raz spo­koj­nej i nie­ubła­ga­nej sta­now­czo­ści. Tro­skli­wie opa­trzy­łem153 pi­sto­let, za­nim wło­ży­łem go do tyl­nej kie­sze­ni spodni. Jesz­cze raz rzu­ci­łem okiem w zwier­cia­dło, do­tkną­łem rę­ką sur­du­ta, za któ­rym na pier­si ukry­te by­ły do­ku­men­ty. By­łem go­tów sta­wić mu czo­ło.
 


Czu­łem się do głę­bi spo­koj­ny i zde­ter­mi­no­wa­ny. Cho­dzi­ło wszak o Bian­kę, a cze­góż nie był­bym zdol­ny dla niej uczy­nić! Ru­dol­fo­wi po­sta­no­wi­łem z ni­cze­go się nie zwie­rzać. Im bli­żej go po­zna­wa­łem, tym sil­niej usta­la­ło się we mnie prze­ko­na­nie, że był to ptak ni­skie­go lo­tu, nie­zdol­ny wznieść się po­nad po­spo­li­tość. Mia­łem już dość tej twa­rzy mar­twie­ją­cej z kon­ster­na­cji154 i bled­ną­cej z za­wi­ści, któ­rą wi­tał każ­dą mo­ją no­wą re­we­la­cję.
 


W za­my­śle­niu prze­by­łem szyb­ko nie­da­le­ką dro­gę. Gdy wiel­ka że­la­zna bra­ma za­trza­snę­ła się za mną, drżąc stłu­mio­ną wi­bra­cją, wkro­czy­łem od ra­zu w in­ny kli­mat, w in­ne wia­nie po­wie­trza, w ob­cą i chłod­ną oko­li­cę wiel­kie­go ro­ku. Czar­ne ga­łę­zie drzew ga­łę­zi­ły się w od­ręb­ny i ode­rwa­ny czas, ich bez­list­ne jesz­cze wierz­choł­ki wi­dli­ły się czar­ną wi­kli­ną w pły­ną­ce wy­so­ko bia­łe nie­bo ja­kiejś in­nej i ob­cej stre­fy, za­mknię­te ze wszech stron ale­ja­mi — od­cię­te i za­po­mnia­ne jak za­to­ka bez od­pły­wu. Gło­sy pta­ków, za­gu­bio­ne i przy­ci­chłe w da­le­kich prze­strze­niach te­go roz­le­głe­go nie­ba, przy­kra­wy­wa­ły ina­czej ci­szę, bra­ły ją na warsz­tat w za­my­śle­niu, cięż­ką, sza­rą, zwier­cie­dlo­ną na opak w ci­chej sa­dzaw­ce, i świat le­ciał w to zwier­cie­dle­nie bez pa­mię­ci, gra­wi­to­wał na oślep, pe­łen im­pe­tu, w to wiel­kie, uni­wer­sal­ne, sza­re za­my­śle­nie, w te od­wró­co­ne kor­ko­cią­gi drzew ucie­ka­ją­ce bez koń­ca, w tę wiel­ką roz­chwia­ną bla­dość bez kre­su i me­ty.
 


Z pod­nie­sio­ną gło­wą, zim­ny i spo­koj­ny do głę­bi, ka­za­łem się za­mel­do­wać. Wpro­wa­dzo­no mnie do hal­lu na wpół ciem­ne­go. Pa­no­wał tam pół­mrok wi­bru­ją­cy od ci­che­go prze­py­chu. Przez otwar­te wy­so­kie okno ni­by przez szcze­li­nę fle­tu wpły­wa­ło po­wie­trze z ogro­du w ła­god­nych fa­lach, bal­sa­micz­ne i po­wścią­gli­we, jak do po­ko­ju, w któ­rym le­ży ktoś nie­ule­czal­nie cho­ry. Od tych ci­chych in­flu­en­cyj155, wni­ka­ją­cych nie­wi­dzial­nie przez ła­god­nie re­spi­ru­ją­ce fil­try fi­ra­nek, lek­ko wez­bra­nych au­rą ogro­du, oży­wa­ły przed­mio­ty, bu­dzi­ły się z wes­tchnie­niem, lśnią­ce prze­czu­cie prze­bie­ga­ło w trwoż­nych pa­sa­żach przez rzę­dy szkla­nek we­nec­kich w głę­bo­kiej wi­try­nie, li­ście ta­pet sze­le­ści­ły spło­szo­ne i sre­brzy­ste.
 


Po­tem ta­pe­ty ga­sły, za­cho­dzi­ły w cień i na­tę­żo­ne ich za­my­śle­nie, od lat stło­czo­ne w tych gę­stwi­nach peł­nych ciem­nej spe­ku­la­cji, uwal­nia­ło się, ima­gi­nu­jąc gwał­tow­nie śle­pym ma­ja­cze­niem aro­ma­tów jak sta­re her­ba­riu­sze156, przez któ­rych wy­schłe pre­rie prze­la­tu­ją klu­cze ko­li­brów i sta­da bi­zo­nów, po­ża­ry ste­pów i po­ści­gi wie­ją­ce skal­pa­mi u sio­dła.
 


Rzecz dziw­na, jak te sta­re wnę­trza nie mo­gą zna­leźć spo­ko­ju nad wzbu­rzo­ną swą, ciem­ną prze­szło­ścią, jak w ci­szy ich wciąż pró­bu­ją się in­sce­ni­zo­wać na no­wo prze­są­dzo­ne i prze­pa­dłe dzie­je, ukła­da­ją się te sa­me sy­tu­acje w nie­skoń­czo­nych wa­rian­tach, ni­co­wa­ne na wszyst­kie stro­ny przez bez­płod­ną dia­lek­ty­kę ta­pet. Tak roz­kła­da się ta ci­sza do cna ze­psu­ta i zde­mo­ra­li­zo­wa­na w ty­siąc­krot­nych prze­my­śle­niach, w sa­mot­nych de­li­be­ra­cjach157, obie­ga­jąc obłęd­nie ta­pe­ty w bez­świetl­nych bły­ska­wi­cach. Cze­muż ukry­wać? Czy nie mu­sia­no tu noc w noc uśmie­rzać te nad­mier­ne wzbu­rze­nia, te spię­trzo­ne pa­rok­sy­zmy go­rącz­ki, roz­wią­zy­wać je za­strzy­ka­mi se­kret­nych dro­gów158, któ­re je prze­pro­wa­dza­ły w roz­le­głe, ko­ją­ce i ła­god­ne kra­jo­bra­zy, peł­ne — wśród roz­stę­pu­ją­cych się ta­pet — da­le­kich wód i zwier­cie­dleń.
 


Usły­sza­łem ja­kiś sze­lest. Po­prze­dza­ny przez lo­ka­ja, scho­dził ze scho­dów, krę­py159 i zwię­zły, oszczęd­ny w ru­chach, ośle­pio­ny re­flek­sem wiel­kich ro­go­wych oku­la­rów. Pierw­szy raz sta­ną­łem przed nim twa­rzą w twarz. Był nie­prze­nik­nio­ny, ale nie bez sa­tys­fak­cji do­strze­głem już po pierw­szych mo­ich sło­wach wgłę­bia­ją­ce się w je­go ry­sy dwie bruz­dy zgry­zo­ty i go­ry­czy. Pod­czas gdy po­za śle­pym bły­skiem swych oku­la­rów dra­po­wał160 twarz swą w ma­skę wspa­nia­łej nie­do­się­gło­ści — wi­dzia­łem mię­dzy fał­da­mi tej ma­ski chył­kiem prze­my­ka­ją­cy bla­dy po­płoch. Stop­nio­wo na­bie­rał za­in­te­re­so­wa­nia, wi­dać by­ło z uważ­niej­szej mi­ny, że do­pie­ro te­raz za­czy­na mnie do­ce­niać. Za­pro­sił mnie do swe­go ga­bi­ne­tu po­ło­żo­ne­go obok. Przy na­szym wej­ściu ja­kaś po­stać ko­bie­ca w bia­łej suk­ni od­sko­czy­ła ode drzwi, spło­szo­na, jak gdy­by pod­słu­chi­wa­ła, i od­da­li­ła się w głąb miesz­ka­nia. Czy by­ła to gu­wer­nant­ka Bian­ki? Zda­wa­ło mi się, prze­stę­pu­jąc próg te­go po­ko­ju, że wcho­dzę w dżun­glę. Męt­no­zie­lo­ny pół­mrok te­go po­ko­ju prę­go­wa­ny był wod­ni­sto cie­nia­mi desz­czuł­ko­wych ża­lu­zyj za­pusz­czo­nych w oknach. Ścia­ny ob­wie­szo­ne by­ły ta­bli­ca­mi bo­ta­nicz­ny­mi, w wiel­kich klat­kach fru­wa­ły ma­łe ko­lo­ro­we ptasz­ki. Chcąc zy­skać wi­docz­nie na cza­sie, ob­ja­śniał mi oka­zy bro­ni pier­wot­nej, dzi­ry­ty, bu­me­ran­gi i to­ma­haw­ki roz­wie­szo­ne po ścia­nach. Mo­je wy­ostrzo­ne po­wo­nie­nie zwie­trzy­ło za­pach ku­ra­ry161. Pod­czas gdy ma­ni­pu­lo­wał pew­ne­go ro­dza­ju bar­ba­rzyń­ską ha­la­bar­dą, za­le­ci­łem mu da­le­ko idą­cą ostroż­ność i opa­no­wa­nie swych ru­chów i po­par­łem mo­je ostrze­że­nie na­gle wy­do­by­tym pi­sto­le­tem. Uśmiech­nął się przy­kro, nie­co zde­to­no­wa­ny162, i po­ło­żył broń na swym miej­scu. Za­sie­dli­śmy przy po­tęż­nym he­ba­no­wym biur­ku. Po­dzię­ko­wa­łem za cy­ga­ro, któ­re mi ofia­ro­wał, za­sła­nia­jąc się abs­ty­nen­cją. Ty­le ostroż­no­ści zjed­na­ło mi jed­nak je­go uzna­nie. Z cy­ga­rem w ką­cie ob­wi­słych ust przy­pa­try­wał mi się z groź­ną, nie bu­dzą­cą za­ufa­nia życz­li­wo­ścią. Po­tem, jak­by w roz­tar­gnie­niu kart­ku­jąc nie­dba­le w książ­ce cze­ko­wej, za­pro­po­no­wał mi znie­nac­ka kom­pro­mis, wy­mie­nia­jąc wie­lo­ze­ro­wą cy­frę, pod­czas gdy źre­ni­ce je­go ucie­kły w kąt oczu. Mój iro­nicz­ny uśmiech skło­nił go do szyb­kie­go po­rzu­ce­nia te­ma­tu. Z wes­tchnie­niem roz­ło­żył księ­gi han­dlo­we. Za­czął mi tłu­ma­czyć stan in­te­re­sów. Imię Bian­ki nie pa­dło ani ra­zu mię­dzy na­mi, choć w każ­dym na­szym sło­wie by­ła ona obec­na. Pa­trzy­łem na nie­go bez drgnie­nia, z ust mo­ich nie scho­dził iro­nicz­ny uśmiech. Wresz­cie oparł się bez­sil­nie o po­ręcz. — Pan jest nie­prze­jed­na­ny — rzekł, jak­by do sie­bie — cze­go pan chce wła­ści­wie? — Za­czą­łem znów mó­wić. Mó­wi­łem stłu­mio­nym gło­sem, z za­ha­mo­wa­nym ogniem. Na po­licz­ki mo­je wy­stą­pi­ły wy­pie­ki. Kil­ka­krot­nie wy­mó­wi­łem z drże­niem imię Mak­sy­mi­lia­na, wy­mie­ni­łem je z na­ci­skiem, ob­ser­wu­jąc za każ­dym ra­zem, jak twarz me­go prze­ciw­ni­ka sta­wa­ła się o od­cień bled­sza. Wresz­cie skoń­czy­łem, dy­sząc cięż­ko. Sie­dział zdru­zgo­ta­ny. Już nie pa­no­wał nad swą twa­rzą, któ­ra sta­ła się na­gle sta­ra i zmę­czo­na. — De­cy­zje pań­skie po­ka­żą mi — koń­czy­łem — czy pan doj­rzał do zro­zu­mie­nia no­we­go sta­nu rze­czy i czy pan go­tów jest uznać go w czy­nach. Żą­dam fak­tów i jesz­cze raz fak­tów...
 


Drżą­cą rę­ką chciał się­gnąć po dzwo­nek. Za­trzy­ma­łem go ru­chem dło­ni i z pal­cem na cyn­glu pi­sto­le­tu wy­co­fa­łem się ty­łem z po­ko­ju. U wyj­ścia słu­żą­cy po­dał mi ka­pe­lusz. Zna­la­złem się na te­ra­sie za­la­nej słoń­cem, pe­łen jesz­cze w oczach wi­ru­ją­ce­go mro­ku i wi­bra­cji. Scho­dzi­łem ze scho­dów, nie od­wra­ca­jąc się, pe­łen trium­fu i pew­ny, że te­raz już przez żad­ną ze spusz­czo­nych okien­nic pa­ła­cu nie wy­su­nie się za mną skry­to­bój­cza lu­fa du­bel­tów­ki.








  
    XXXIX



Waż­ne spra­wy, naj­wyż­szej wa­gi spra­wy sta­nu zmu­sza­ją mnie te­raz czę­sto do od­by­wa­nia po­uf­nych kon­fe­ren­cyj z Bian­ką. Przy­go­to­wu­ję się do nich skru­pu­lat­nie, sie­dząc póź­no w noc przy biur­ku nad ty­mi spra­wa­mi dy­na­stycz­ny­mi naj­draż­liw­szej na­tu­ry. Czas upły­wa, noc przy­sta­je ci­cho w otwar­tym oknie nad lam­pą sto­ło­wą, co­raz bar­dziej póź­na i uro­czy­sta, na­po­czy­na co­raz póź­niej­sze i ciem­niej­sze war­stwy, prze­kra­cza co­raz głęb­sze stop­nie wta­jem­ni­cze­nia i roz­bra­ja się bez­sil­na w oknie w nie­wy­mow­nych wes­tchnie­niach. W dłu­gich, po­wol­nych hau­stach wchła­nia ciem­ny po­kój ostę­py par­ku w swe głę­bie, wy­mie­nia w chłod­nych trans­fu­zjach swą treść z wiel­ką no­cą, któ­ra nad­cią­ga wez­bra­na ciem­no­ścią, z po­sie­wem pie­rza­stych na­sion, ciem­nych pył­ków i bez­gło­śnych ciem plu­szo­wych, ob­la­tu­ją­cych ścia­ny w ci­chych po­pło­chach. Gę­stwi­ny ta­pet zje­ża­ją się stra­chem w ciem­no­ści, na­sro­żo­ne sre­brzy­ście, prze­sie­wa­jąc przez sy­pią­ce się li­sto­wie te dresz­cze błęd­ne i le­tar­gicz­ne, te chłod­ne eks­ta­zy i wzlo­ty, te trans­cen­den­tal­ne163 trwo­gi i nie­opa­mię­ta­nia, któ­rych peł­na jest noc ma­jo­wa za swy­mi mar­gi­ne­sa­mi, da­le­ko po pół­no­cy. Prze­zro­czy­sta i szkla­na jej fau­na, lek­ki plank­ton ko­ma­rów, ob­sia­da mnie schy­lo­ne­go nad pa­pie­ra­mi, za­ra­sta­jąc prze­strzeń co­raz wy­żej i wy­żej tym spie­nio­nym, mi­ster­nym, bia­łym ha­ftem, któ­rym ha­ftu­je się noc da­le­ko po pół­no­cy. Sia­da­ją na pa­pie­rach pa­si­ko­ni­ki i mo­ski­ty zro­bio­ne nie­mal z prze­zro­czy­stej tkan­ki spe­ku­la­cyj noc­nych, far­fa­re­le164 szkla­ne, cien­kie mo­no­gra­my165, ara­be­ski166 wy­my­ślo­ne przez noc, co­raz więk­sze i fan­ta­stycz­niej­sze, tak wiel­kie jak nie­to­pe­rze, jak wam­pi­ry, zro­bio­ne z sa­mej ka­li­gra­fii i z po­wie­trza. Fi­ran­ka roi się ca­ła od tej wę­dru­ją­cej ko­ron­ki, od ci­chej in­wa­zji tej ima­gi­na­cyj­nej, bia­łej fau­ny.
 


W ta­ką noc za­mar­gi­ne­so­wą, nie zna­ją­cą gra­nic, prze­strzeń tra­ci swój sens. Ob­tań­czo­ny tym ja­snym wi­ro­wa­niem ko­ma­rów, z pli­kiem pa­pie­rów na­resz­cie go­to­wych, ro­bię pa­rę kro­ków w nie­okre­ślo­nym kie­run­ku, w śle­py za­ułek no­cy, któ­ry mu­si się koń­czyć drzwia­mi, wła­śnie bia­ły­mi drzwia­mi Bian­ki. Na­ci­skam klam­kę i wcho­dzę do niej, jak­by z po­ko­ju do po­ko­ju. Mi­mo to czar­ny mój ka­pe­lusz kar­bo­na­riu­sza167 ło­po­ce jak­by wia­trem da­le­kiej wę­drów­ki, gdy prze­kra­czam próg, mój kra­wat splą­ta­ny fan­ta­stycz­nie sze­le­ści w prze­cią­gu, przy­ci­skam do pier­si tecz­kę peł­ną naj­taj­niej­szych do­ku­men­tów. Jak gdy­bym z przed­sion­ka no­cy wszedł w noc wła­ści­wą. Jak głę­bo­ko od­dy­cha się tym noc­nym ozo­nem168! Tu jest ma­tecz­nik, tu jest sed­no no­cy wez­bra­nej ja­śmi­nem. Tu do­pie­ro roz­po­czy­na ona swą wła­ści­wą hi­sto­rię. Wiel­ka lam­pa z ró­żo­wym aba­żu­rem pło­nie w gło­wach łóż­ka. W jej ró­żo­wym pół­mro­ku Bian­ka spo­czy­wa wśród ogrom­nych po­du­szek, nie­sio­na wez­bra­ną po­ście­lą jak przy­pły­wem no­cy, pod oknem sze­ro­ko otwar­tym i trans­pi­ru­ją­cym. Bian­ka czy­ta wspar­ta na bla­dym ra­mie­niu. Na mój głę­bo­ki ukłon od­po­wia­da krót­kim spoj­rze­niem znad książ­ki. Z bli­ska wi­dzia­na jej pięk­ność jak gdy­by miar­ku­je się169, wcho­dzi w sie­bie jak skrę­co­na lam­pa. Z świę­to­krad­czą ra­do­ścią ob­ser­wu­ję, że no­sek jej nie jest wca­le tak szla­chet­nie skro­jo­ny, a ce­ra da­le­ka od ide­al­nej do­sko­na­ło­ści. Ob­ser­wu­ję to z pew­ną ulgą, choć wiem, że to po­wścią­gnię­cie jej bla­sku jest jak gdy­by tyl­ko z li­to­ści i po to tyl­ko, że­by nie za­pie­ra­ło tchu i nie od­bie­ra­ło mo­wy. Ta pięk­ność re­ge­ne­ru­je się po­tem szyb­ko po­przez me­dium od­da­le­nia i sta­je się bo­le­sna, nie do znie­sie­nia i po­nad wszel­ką mia­rę.
 


Ośmie­lo­ny jej ski­nie­niem sia­dam przy łóż­ku i za­czy­nam mą re­la­cję, po­słu­gu­jąc się przy­go­to­wa­ny­mi do­ku­men­ta­mi. Przez otwar­te okno za gło­wą Bian­ki pły­nie nie­przy­tom­ny szum par­ku. Las ca­ły stło­czo­ny za oknem pły­nie ko­ro­wo­da­mi drzew, prze­ni­ka przez ścia­ny, roz­prze­strze­nia się, wszech­obec­ny i wszech­obej­mu­ją­cy. Bian­ka słu­cha z pew­nym roz­tar­gnie­niem. Jest wła­ści­wie iry­tu­ją­ce, że nie prze­sta­je pod­czas te­go czy­tać. Po­zwa­la, bym każ­dą spra­wę oświe­tlił ze wszech stron, uka­zał wszyst­kie pro170 i con­tra171, po­tem, pod­no­sząc oczy znad książ­ki i trze­po­cąc ni­mi tro­chę nie­przy­tom­nie, roz­strzy­ga ją pręd­ko, po­bież­nie i z za­dzi­wia­ją­cą traf­no­ścią. Bacz­ny i uważ­ny na każ­de jej sło­wo, pod­chwy­tu­ję gor­li­wie ton gło­su, aże­by wnik­nąć w ukry­tą in­ten­cję. Po­tem przed­kła­dam jej po­kor­nie de­kre­ty do pod­pi­su i Bian­ka pod­pi­su­je, ze spusz­czo­ny­mi rzę­sa­mi, rzu­ca­ją­cy­mi dłu­gi cień, i ob­ser­wu­je spod nich z lek­ką iro­nią, jak kła­dę mą kontr­sy­gna­tu­rę172.
 


Być mo­że, że póź­na go­dzi­na, daw­no prze­kro­czo­na pół­noc, nie sprzy­ja kon­cen­tra­cji nad spra­wa­mi sta­nu. Noc wy­szedł­szy po­za ostat­nią gra­ni­cę skła­nia się do pew­nej roz­wią­zło­ści. Pod­czas gdy tak roz­ma­wia­my, ilu­zja po­ko­ju roz­przę­ga się co­raz bar­dziej, je­ste­śmy wła­ści­wie w le­sie, kę­py pa­pro­ci za­ra­sta­ją wszyst­kie ką­ty, tuż za łóż­kiem prze­su­wa się ścia­na za­ro­śli ru­chli­wa i peł­na splą­ta­nia. Z tej ścia­ny list­nej wy­ni­ka­ją w świe­tle lam­py wiel­ko­okie wie­wiór­ki, dzię­cio­ły i ży­jąt­ka noc­ne i pa­trzą nie­ru­cho­mo w świa­tło lśnią­cy­mi, wy­pu­kły­mi oczy­ma. Po­cząw­szy od pew­nej po­ry wkra­cza­my w czas nie­le­gal­ny, w noc po­zba­wio­ną kon­tro­li, pod­le­głą wszel­kim wy­bry­kom i fa­na­be­riom noc­nym. To, co się jesz­cze dzie­je, jest już nie­ja­ko po­za ra­chu­bą, nie li­czy się, peł­ne bła­ho­ści, nie­obli­czal­nych wy­kro­czeń i fi­glo­wa­nia noc­ne­go. Te­mu tyl­ko przy­pi­sać mo­gę dziw­ne zmia­ny, ja­kie za­cho­dzą w uspo­so­bie­niu Bian­ki. Ona, tak za­wsze opa­no­wa­na i po­waż­na, sa­mo uoso­bie­nie kar­no­ści i pięk­nej dys­cy­pli­ny, sta­je się te­raz peł­na ka­pry­sów, prze­ko­ry i nie­obli­czal­no­ści. Pa­pie­ry le­żą roz­ło­żo­ne na wiel­kiej rów­ni­nie jej koł­dry, Bian­ka bie­rze je nie­dba­le do rę­ki, rzu­ca w nie od nie­chce­nia okiem i wy­pusz­cza obo­jęt­nie spo­mię­dzy luź­nych pal­ców. Z na­brzmia­ły­mi usta­mi, pod­ło­żyw­szy bla­de ra­mię pod gło­wę, od­wle­ka swą de­cy­zję i da­je mi cze­kać. Al­bo od­wra­ca się ple­ca­mi do mnie, za­ty­ka so­bie uszy rę­ka­mi, głu­cha na mo­je proś­by i per­swa­zje. Na­gle bez sło­wa, jed­nym wstrzą­śnię­ciem nóż­ki pod koł­drą strą­ca wszyst­kie pa­pie­ry na zie­mię i pa­trzy przez ra­mię z wy­so­ko­ści swych po­du­szek roz­sze­rzo­ny­mi za­gad­ko­wo oczy­ma, jak ni­sko schy­lo­ny zbie­ram je gor­li­wie z zie­mi, zdmu­chu­jąc z nich igli­wie. Te peł­ne zresz­tą wdzię­ku ka­pry­sy nie uła­twia­ją mi i tak już trud­nej i od­po­wie­dzial­nej ro­li re­gen­ta173.
 


Pod­czas na­szych roz­mów szum la­su wez­bra­ny chłod­nym ja­śmi­nem wę­dru­je przez po­kój ca­ły­mi mi­la­mi kra­jo­bra­zów. Co­raz no­we od­cin­ki la­su prze­su­wa­ją się i wę­dru­ją, ko­ro­wo­dy drzew i krze­wów, ca­łe sce­ne­rie le­śne pły­ną, roz­prze­strze­nia­jąc się, przez po­kój. Wte­dy sta­je się ja­sne, że je­ste­śmy wła­ści­wie od po­cząt­ku w pew­ne­go ro­dza­ju po­cią­gu, w le­śnym po­cią­gu noc­nym, to­czą­cym się wol­no brze­giem pa­ro­wu174 po le­si­stej oko­li­cy mia­sta. Stąd ten prze­ciąg upoj­ny i głę­bo­ki, któ­ry prze­pły­wa na wskroś te prze­dzia­ły co­raz no­wym wąt­kiem, wy­dłu­ża­ją­cym się nie­skoń­czo­ną per­spek­ty­wą prze­czuć. Na­wet kon­duk­tor z la­tar­ką na­wi­ja się skądś, wy­cho­dzi spo­mię­dzy drzew i prze­bi­ja nam bi­le­ty swy­mi klesz­cza­mi. Tak wjeż­dża­my w co­raz głęb­szą noc, otwie­ra­my cał­kiem no­we jej am­fi­la­dy175, peł­ne za­trza­sku­ją­cych się drzwi i prze­cią­gów. Oczy Bian­ki po­głę­bia­ją się, po­licz­ki jej pło­ną, uro­czy uśmiech roz­chy­la jej ustecz­ka. Czy chce mi coś zwie­rzyć? Coś naj­se­kret­niej­sze­go? Bian­ka mó­wi o zdra­dzie i twa­rzycz­ka jej pło­nie eks­ta­zą, oczy zwę­ża­ją się od na­pły­wu roz­ko­szy, gdy, wi­jąc się jak jasz­czur­ka pod koł­drą, in­sy­nu­uje mi zdra­dę naj­święt­szej mi­sji. Son­du­je z upo­rem mo­ją po­bla­dłą twarz słod­ki­mi oczy­ma, któ­re wcho­dzą w zez. — Uczyń to — szep­ce na­tar­czy­wie — uczyń to. Sta­niesz się jed­nym z nich, z tych czar­nych Mu­rzy­nów... — A gdy za­kli­na­ją­cym ge­stem przy­kła­dam pa­lec do ust, pe­łen roz­pa­czy — twa­rzycz­ka jej sta­je się na­gle zła i ja­do­wi­ta. — Je­steś śmiesz­ny ze swo­ją nie­złom­ną wier­no­ścią i z ca­łą two­ją mi­sją. Bóg wie, co so­bie wy­obra­żasz o swej nie­odzow­no­ści. A gdy­bym wy­bra­ła Ru­dol­fa! Wo­lę go ty­siąc ra­zy od cie­bie, nud­ne­go pe­dan­ta. Ach, on był­by po­słusz­ny, po­słusz­ny aż do zbrod­ni, aż do wy­ma­za­nia swej isto­ty, aż do sa­mo­uni­ce­stwie­nia... — Po­tem na­gle z trium­fu­ją­cą mi­ną py­ta: — Czy pa­mię­tasz Lon­kę, cór­ka An­to­si pracz­ki, z któ­rą ba­wi­łeś się, bę­dąc ma­ły? — Spoj­rza­łem na nią zdzi­wio­ny. — To by­łam ja — rze­kła, chi­cho­cąc — tyl­ko że by­łam jesz­cze wów­czas chłop­cem. Czy po­do­ba­łam ci się wte­dy?
 


Ach, w sa­mym sed­nie wio­sny coś psu­je się i roz­przę­ga. Bian­ko, Bian­ko, czy i ty mnie za­wo­dzisz?






  
    XL



Bo­ję się przed­wcze­śnie od­sło­nić atu­ty. Gram o zbyt wiel­ką staw­kę, aże­bym mógł to za­ry­zy­ko­wać. Ru­dol­fo­wi od daw­na prze­sta­łem skła­dać spra­woz­da­nia z bie­gu wy­pad­ków. Je­go za­cho­wa­nie zresz­tą zmie­ni­ło się od pew­ne­go cza­su. Za­zdrość, któ­ra by­ła do­mi­nu­ją­cą ce­chą je­go cha­rak­te­ru, ustą­pi­ła miej­sca pew­nej wiel­ko­dusz­no­ści. Ja­kaś skwa­pli­wa176 życz­li­wość zmie­sza­na z za­kło­po­ta­niem ob­ja­wia się w je­go ge­stach i nie­zręcz­nych sło­wach, ile ra­zy spo­ty­kam się przy­pad­kiem. Daw­niej pod je­go mru­kli­wą mi­ną milcz­ka, pod je­go wy­cze­ku­ją­cą re­zer­wą, kry­ła się jed­nak po­że­ra­ją­ca go cie­ka­wość, głod­na każ­de­go no­we­go szcze­gó­łu, każ­dej no­wej wer­sji o spra­wie. Obec­nie jest dziw­nie uspo­ko­jo­ny, nie pra­gnie już nic ode mnie się do­wie­dzieć. Jest mi to te­raz wła­ści­wie bar­dzo na rę­kę, gdy noc w noc od­by­wam te nie­zmier­nie waż­ne po­sie­dze­nia w Pa­nop­ti­kum, któ­re mu­szą do cza­su po­zo­stać w naj­głęb­szej ta­jem­ni­cy. Do­zor­cy zmo­rze­ni wód­ką, któ­rej im nie ża­łu­ję, śpią w swo­ich ko­mór­kach snem spra­wie­dli­wych, gdy ja przy świe­tle kil­ku kop­cą­cych świec kon­fe­ru­ję w tym do­stoj­nym gro­nie. Są tam prze­cież wśród nich i ko­ro­no­wa­ne gło­wy i per­trak­to­wa­nie z ni­mi nie na­le­ży do ła­twych rze­czy. Z daw­niej­szych cza­sów za­cho­wa­li ten bez­przed­mio­to­wy he­ro­izm, pu­sty te­raz i bez tek­stu, ten pło­mień, to spa­la­nie się w ogniu ja­kiejś kon­cep­cji, to po­sta­wie­nie ca­łe­go ży­cia na jed­ną kar­tę. Ich idee, dla któ­rych ży­li, zdys­kre­dy­to­wa­ły się, jed­na za dru­gą, w pro­zie dnia co­dzien­ne­go, ich lon­ty wy­pa­li­ły się, sto­ją oni pu­ści i peł­ni nie­wy­ży­tej dy­na­mi­ki i, błysz­cząc oczy­ma nie­przy­tom­nie, cze­ka­ją na ostat­nie sło­wo swej ro­li. Jak ła­two jest sfał­szo­wać w tym mo­men­cie to sło­wo, pod­su­nąć im pierw­szą lep­szą ideę — gdy są tak bez­kry­tycz­ni i bez­bron­ni! To uła­twia mi zna­ko­mi­cie za­da­nie. Z dru­giej stro­ny jed­nak trud­no jest nie­zmier­nie do­trzeć do ich umy­słu, za­pa­lić w nich świa­tło ja­kiejś my­śli, ta­ki prze­ciąg jest w ich du­chu, tak pu­sty wiatr prze­wie­wa ich na wskroś. Już sa­mo obu­dze­nie ich ze snu kosz­to­wa­ło wie­le tru­du. Le­że­li wszy­scy w łóż­kach, bla­dzi śmier­tel­nie i bez od­de­chu. Na­chy­la­łem się nad ni­mi, wy­ma­wia­jąc szep­tem sło­wa dla nich naj­istot­niej­sze, sło­wa, któ­re po­win­ny by­ły jak prąd elek­trycz­ny ich prze­nik­nąć. Otwie­ra­li jed­no oko. Ba­li się do­zor­ców, uda­wa­li mar­twych i głu­chych. Do­pie­ro gdy upew­ni­li się, że je­ste­śmy sa­mi, przy­pod­no­si­li się na swych po­sła­niach, oban­da­żo­wa­ni, zło­że­ni z ka­wał­ków, przy­ci­ska­jąc drew­nia­ne pro­te­zy, imi­to­wa­ne, fał­szy­we płu­ca i wą­tro­by. By­li z po­cząt­ku bar­dzo nie­uf­ni i chcie­li re­cy­to­wać wy­uczo­ne ro­le. Nie mo­gli po­jąć, że moż­na od nich cze­goś in­ne­go żą­dać. I tak sie­dzie­li tę­po, po­stę­ku­jąc cza­sem, ci świet­ni mę­żo­wie, kwiat ludz­ko­ści, Drey­fus177 i Ga­ri­bal­di178, Bi­smarck179 i Wik­tor Ema­nu­el I180, Gam­bet­ta181 i Maz­zi­ni182 i wie­lu in­nych. Naj­trud­niej poj­mo­wał sam ar­cy­ksią­żę Mak­sy­mi­lian. Gdy żar­li­wym szep­tem przy je­go uchu po­wta­rza­łem wciąż na no­wo imię Bian­ki, mru­gał nie­przy­tom­nie oczy­ma, nie­sły­cha­ne zdzi­wie­nie od­ma­lo­wa­ło się na je­go twa­rzy i ża­den błysk zro­zu­mie­nia nie prze­nik­nął je­go ry­sów. Je­dy­nie gdy wy­mó­wi­łem po­wo­li i do­bit­nie imię Fran­cisz­ka Jó­ze­fa I, przez twarz je­go prze­le­ciał dzi­ki gry­mas, czy­sty od­ruch, nie ma­ją­cy już od­po­wied­ni­ka w je­go du­szy. Ten kom­pleks był od daw­na wy­par­ty z je­go świa­do­mo­ści, jak­że mógł­by z nim żyć, z tym roz­sa­dza­ją­cym na­pię­ciem nie­na­wi­ści, on, z tru­dem zło­żo­ny i za­bliź­nio­ny po owym krwa­wym roz­strze­la­niu w Ve­ra Cruz. Mu­sia­łem go na no­wo uczyć je­go ży­cia od po­cząt­ku. Anam­ne­za183 by­ła nie­zmier­nie sła­ba, na­wią­zy­wa­łem do pod­świa­do­mych bły­sków uczu­cia. Wsz­cze­pia­łem weń ele­men­ty mi­ło­ści i nie­na­wi­ści. Ale na­stęp­nej no­cy oka­zy­wa­ło się, że za­po­mniał. Je­go ko­le­dzy, po­jęt­niej­si od nie­go, po­ma­ga­li mi, pod­po­wia­da­li mu re­ak­cje, któ­ry­mi po­wi­nien był od­po­wia­dać, i tak edu­ka­cja po­su­wa­ła się po­wol­nym kro­kiem na­przód. Był bar­dzo za­nie­dba­ny, po pro­stu spu­sto­szo­ny we­wnętrz­nie przez do­zor­ców, mi­mo to do­pro­wa­dzi­łem do te­go, że na dźwięk imie­nia Fran­cisz­ka Jó­ze­fa do­by­wał sza­bli z po­chwy. O ma­ło co nie prze­bił na­wet Wik­to­ra Ema­nu­ela I, któ­ry nie dość pręd­ko usu­nął mu się z dro­gi.
 


Tak sta­ło się, że resz­ta te­go świet­ne­go ko­le­gium o wie­le prę­dzej za­pa­li­ła się i prze­ję­ła ideą niż z tru­dem na­dą­ża­ją­cy, nie­szczę­śli­wy ar­cy­ksią­żę. Za­pał ich nie znał gra­nic. Z wszyst­kich sił mu­sia­łem ich ha­mo­wać. Nie­po­dob­na184 po­wie­dzieć, czy po­ję­li w ca­łej roz­cią­gło­ści ideę, za któ­rą wal­czyć mie­li. Me­ry­to­rycz­na stro­na nie by­ła ich rze­czą. Pre­de­sty­no­wa­ni185 do spa­le­nia się w ogniu ja­kie­goś do­gma­tu, by­li peł­ni za­chwy­tu, że zy­ska­li dzię­ki mnie pa­ro­lę, w imię któ­rej mo­gli umrzeć w wal­ce, w wi­chrze unie­sie­nia. Uspo­ka­ja­łem ich hip­no­zą, wdra­ża­łem im z tru­dem za­cho­wa­nie ta­jem­ni­cy. By­łem z nich dum­ny. Ja­kiż wódz miał kie­dyś pod swo­imi roz­ka­za­mi sztab tak świet­ny, ge­ne­ra­li­cję zło­żo­ną z du­chów tak pło­mien­nych, gwar­dię — in­wa­li­dów wpraw­dzie tyl­ko, lecz jak­że ge­nial­nych.
 


Wresz­cie przy­szła ta noc, burz­li­wa i wez­bra­na wi­chu­rą, wstrzą­śnię­ta w głę­biach swych aż do dna przez to, co się w niej przy­go­to­wy­wa­ło, ogrom­ne i bez­gra­nicz­ne. Bły­ska­wi­ce roz­dzie­ra­ły raz po raz ciem­no­ści, świat otwie­rał się roz­dar­ty aż do naj­głęb­szych trze­wi, uka­zy­wał swe wnę­trze ja­skra­we, prze­raź­li­we i bez tchu i za­trza­ski­wał je z po­wro­tem. I pły­nął da­lej, z szu­mem par­ków, z po­cho­dem la­sów, z ko­ro­wo­dem krą­żą­cych ho­ry­zon­tów. Pod osło­ną ciem­no­ści opu­ści­li­śmy mu­zeum. Sze­dłem na cze­le tej na­tchnio­nej ko­hor­ty186, po­su­wa­ją­cej się wśród gwał­tow­nych uty­kań, za­ma­chów, kle­ko­tu szczu­deł i drew­na. Bły­ska­wi­ce prze­la­ty­wa­ły po ob­na­żo­nych klin­gach sza­bel. Tak do­bi­li­śmy w ciem­no­ści do bra­my wil­li. Za­sta­li­śmy ją otwar­tą. Za­nie­po­ko­jo­ny, prze­czu­wa­jąc ja­kiś pod­stęp, ka­za­łem za­pa­lić po­chod­nie. Po­wie­trze za­czer­wie­ni­ło się od smol­ne­go łu­czy­wa, pta­ki spło­szo­ne wzbi­ły się wy­so­ko w czer­wo­nym bla­sku, w tym ben­gal­skim świe­tle uj­rze­li­śmy wy­raź­nie wil­lę, jej ta­ra­sy i bal­ko­ny jak­by w łu­nie po­ża­ru sto­ją­ce. Z da­chu po­wie­wa­ła bia­ła fla­ga. Tknię­ty złym prze­czu­ciem wkro­czy­łem na po­dwó­rze na cze­le mo­ich wa­lecz nych. Na ta­ra­sie uka­zał się ma­jor­do­mus187. Scho­dził, kła­nia­jąc się, z mo­nu­men­tal­nych scho­dów i zbli­żał się z wa­ha­niem, bla­dy i nie­pew­ny w ru­chach, co­raz wy­raź­niej­szy w ża­rze łu­czy­wa. Skie­ro­wa­łem w je­go pierś ostrze mej klin­gi. Moi wier­ni sta­li nie­ru­cho­mo, pod­no­sząc wy­so­ko dy­mią­ce po­chod­nie, sły­chać by­ło w mil­cze­niu szum pły­ną­cych po­zio­mo pło­mie­ni.



— Gdzie jest pan de V.? — spy­ta­łem.
 


Roz­ło­żył nie­okre­ślo­nym ru­chem rę­ce.



— Wy­je­chał, pa­nie — po­wie­dział.



— Za­raz prze­ko­na­my się o praw­dzie te­go. A gdzie jest In­fant­ka?



— Jej Wy­so­kość wy­je­cha­ła tak­że, wszy­scy wy­je­cha­li...
 


Nie mia­łem po­wo­du o tym wąt­pić. Ktoś mu­siał mnie zdra­dzić. Nie by­ło cza­su do stra­ce­nia.



— Do ko­ni! — za­wo­ła­łem. — Mu­si­my od­ciąć im dro­gę.
 


Wy­ła­ma­li­śmy drzwi staj­ni, w ciem­no­ści tchnę­ło na nas cie­płem i za­pa­chem zwie­rząt. Za chwi­lę wszy­scy sie­dzie­li­śmy na wspi­na­ją­cych się pod na­mi i rżą­cych ru­ma­kach. Nie­sie­ni ich ga­lo­pem, wy­pa­dli­śmy wśród szczę­ku ko­pyt na bru­ku wy­cią­gnię­tą ka­wal­ka­dą w noc­ną uli­cę. — La­sem ku rze­ce — rzu­ci­łem za sie­bie i skrę­ci­łem w ale­ję le­śną. Do­oko­ła nas roz­sza­la­ły się głę­bie kniei. W ciem­no­ści otwo­rzy­ły się jak gdy­by spię­trzo­ne kra­jo­bra­zy ka­ta­strof i po­to­pów. Le­cie­li­śmy wśród wo­do­spa­dów szu­mu, wśród wzbu­rzo­nych mas le­śnych, pło­mie­nie po­chod­ni od­ry­wa­ły się wiel­ki­mi pła­ta­mi za na­szym wy­cią­gnię­tym ga­lo­pem. Przez gło­wę mo­ją prze­la­ty­wał hu­ra­gan my­śli. Czy Bian­ka zo­sta­ła po­rwa­na, czy też zwy­cię­ży­ło w niej ni­skie dzie­dzic­two oj­ca nad krwią mat­ki i nad po­słan­nic­twem, któ­re nada­rem­nie usi­ło­wa­łem jej za­szcze­pić? Ale­ja sta­wa­ła się cia­śniej­sza, zmie­ni­ła się w wą­wóz, u któ­re­go wy­lo­tu otwie­ra­ła się wiel­ka le­śna po­la­na. Tam do­pa­dli­śmy ich wresz­cie. Do­strze­gli nas już z da­le­ka i za­trzy­ma­li po­wo­zy. Pan de V. wy­siadł i skrzy­żo­wał rę­ce na pier­siach. Szedł ku nam wol­no, po­nu­ry, błysz­cząc oku­la­ra­mi, pur­pu­ro­wy w bla­sku po­chod­ni. Dwa­na­ście lśnią­cych kling skie­ro­wa­ło się ku je­go pier­si. Zbli­ża­li­śmy się wiel­kim pół­ko­lem w mil­cze­niu, ko­nie szły stę­pa188, osło­ni­łem rę­ką oczy, aże­by le­piej zo­ba­czyć. Blask po­chod­ni padł na po­wóz i uj­rza­łem w głę­bi sie­dze­nia Bian­kę śmier­tel­nie bla­dą, a obok niej — Ru­dol­fa. Trzy­mał jej rę­kę i przy­ci­skał ją do pier­si. Wol­no opu­ści­łem się z ko­nia i chwiej­nym kro­kiem sze­dłem ku po­wo­zo­wi. Ru­dolf pod­niósł się po­wo­li, jak gdy­by chciał mi wyjść na spo­tka­nie.
 


Sta­nąw­szy przy po­wo­zie, od­wró­ci­łem się do ka­wal­ka­dy na­stę­pu­ją­cej z wol­na sze­ro­kim fron­tem, ze szpa­da­mi go­to­wy­mi do szty­chu, i rze­kłem: — Pa­no­wie, fa­ty­go­wa­łem was nie­po­trzeb­nie. Ci pań­stwo są wol­ni i od­ja­dą swo­bod­nie, nie za­cze­pie­ni przez ni­ko­go. Włos im z gło­wy nie spad­nie. Speł­ni­li­ście wa­szą po­win­ność. Scho­waj­cie sza­ble do po­chew. Nie wiem, do ja­kie­go stop­nia po­ję­li­ście ideę, w służ­bę któ­rej was za­przą­głem, do ja­kie­go stop­nia wstą­pi­ła ona w was i sta­ła się krwią z wa­szej krwi. Ta idea, jak wi­dzi­cie, ban­kru­tu­je, ban­kru­tu­je na ca­łej li­nii. Są­dzę, że co do was, to prze­ży­je­cie to ban­kruc­two wła­snej wa­szej idei. Je­ste­ście już nie­znisz­czal­ni. Co do mnie... ale mniej­sza o mo­ją oso­bę. Chciał­bym tyl­ko — tu zwró­ci­łem się do tam­tych w po­wo­zie — aże­by­ście nie są­dzi­li, że to, co się sta­ło, za­sta­je mnie cał­kiem nie przy­go­to­wa­ne­go. Tak nie jest. Od daw­na prze­wi­dy­wa­łem to wszyst­ko. Je­że­li tak dłu­go trwa­łem po­zor­nie w mym błę­dzie, nie do­pusz­cza­łem do sie­bie lep­szej wie­dzy, to je­dy­nie dla­te­go, że nie przy­słu­gi­wa­ło mi wie­dzieć rze­czy, któ­re prze­kra­cza­ją mój za­kres, nie przy­słu­gi­wa­ło mi uprze­dzać wy­pad­ków. Chcia­łem wy­trwać na po­ste­run­ku, na któ­rym mnie los mój po­sta­wił, chcia­łem do koń­ca speł­nić mój pro­gram, po­zo­stać wier­nym ro­li, któ­rą sam so­bie uzur­po­wa­łem. Bo, wy­zna­ję to te­raz ze skru­chą, by­łem wbrew pod­szep­tom mej am­bi­cji tyl­ko uzur­pa­to­rem. W za­śle­pie­niu mo­im pod­ją­łem się wy­kła­du pi­sma, chcia­łem być tłu­ma­czem wo­li bo­skiej, w fał­szy­wym na­tchnie­niu chwy­ta­łem prze­my­ka­ją­ce przez mar­kow­nik śle­pe po­szla­ki i kon­tu­ry. Łą­czy­łem je nie­ste­ty tyl­ko w do­wol­ną fi­gu­rę. Na­rzu­ci­łem tej wio­śnie mo­ją re­ży­se­rię, pod­ło­ży­łem pod jej nie ob­ję­ty roz­kwit wła­sny pro­gram i chcia­łem ją na­giąć, po­kie­ro­wać we­dług wła­snych pla­nów. Nio­sła mnie ona czas ja­kiś na swym roz­kwi­cie, cier­pli­wa i obo­jęt­na, za­le­d­wie mnie czu­jąc. Jej nie­wraż­li­wość wzią­łem za to­le­ran­cję, ba, za so­li­dar­ność, za zgo­dę. My­śla­łem, że od­ga­du­ję z jej ry­sów, le­piej od niej sa­mej, jej naj­głęb­sze in­ten­cje, że czy­tam w jej du­szy, że an­ty­cy­pu­ję, cze­go ona, zba­ła­mu­co­na swą nie­ob­ję­to­ścią, nie umie wy­ra­zić. Igno­ro­wa­łem wszyst­kie ozna­ki jej dzi­kiej i nie­okieł­zna­nej nie­za­wi­sło­ści, prze­ocza­łem gwał­tow­ne per­tur­ba­cje wzbu­rza­ją­ce ją do głę­bi i nie­obli­czal­ne. Po­su­ną­łem się tak da­le­ko w mej me­ga­lo­ma­nii, że od­wa­ży­łem się wkro­czyć w spra­wy dy­na­stycz­ne naj­wyż­szych po­tęg, zmo­bi­li­zo­wa­łem was, pa­no­wie, prze­ciw­ko De­miur­go­wi, nad­uży­łem wa­szej nie­od­por­no­ści na idee, wa­szej szla­chet­nej bez­kry­tycz­no­ści, aże­by wam za­szcze­pić fał­szy­wą i świa­to­bur­czą dok­try­nę, po­rwać wasz pło­mien­ny ide­alizm do czy­nów sza­lo­nych. Nie chcę roz­strzy­gać, czy by­łem po­wo­ła­ny do rze­czy naj­wyż­szych, po któ­re się­gnę­ła mo­ja am­bi­cja. By­łem snadź189 po­wo­ła­ny tyl­ko do za­ini­cjo­wa­nia, zo­sta­łem na­po­czę­ty, a po­tem po­rzu­co­ny. Prze­kro­czy­łem mo­je gra­ni­ce, ale i to by­ło prze­wi­dzia­ne. W grun­cie rze­czy zna­łem od po­cząt­ku mój los. Jak los te­go oto nie­szczę­śli­we­go Mak­sy­mi­lia­na, los mój był lo­sem Abla. By­ła chwi­la, kie­dy ofia­ra mo­ja won­na by­ła Bo­gu i mi­ła, a twój dym szedł do­łem, Ru­dol­fie. Ale Ka­in za­wsze zwy­cię­ża. Ta gra by­ła z gó­ry ukar­to­wa­na.
 


W tej chwi­li da­le­ka de­to­na­cja wstrzą­snę­ła po­wie­trzem, słup ognia pod­niósł się nad la­sa­mi. Wszy­scy ob­ró­ci­li gło­wy. — Bądź­cie spo­koj­ni — rze­kłem — to pło­nie Pa­nop­ti­kum, zo­sta­wi­łem tam, opusz­cza­jąc mu­zeum, ba­rył­kę pro­chu z za­pa­lo­nym lon­tem. Nie ma­cie już do­mu, szla­chet­ni pa­no­wie, je­ste­ście bez­dom­ni. Mam na­dzie­ję, że nie wzru­sza was to zbyt­nio.
 




Ale te po­tęż­ne in­dy­wi­du­al­no­ści, ten wy­bór ludz­ko­ści mil­czał i po­ły­ski­wał bez­rad­nie oczy­ma, sto­jąc nie­przy­tom­nie w bo­jo­wym szy­ku w da­le­kiej łu­nie po­ża­ru. Spo­glą­da­li na sie­bie — cał­kiem bez mnie­ma­nia, trze­po­cąc po­wie­ka­mi. — Ty, Si­re — tu zwró­ci­łem się do ar­cy­księ­cia — nie mia­łeś ra­cji. By­ła to i po two­jej stro­nie mo­że me­ga­lo­ma­nia. Nie­słusz­nie w two­im imie­niu chcia­łem zre­for­mo­wać świat. A zresz­tą mo­że to wca­le na­wet nie by­ło two­ją in­ten­cją. Ko­lor czer­wo­ny jest ta­kim sa­mym ko­lo­rem jak in­ne, do­pie­ro wszyst­kie ra­zem two­rzą peł­nię świa­tła. Da­ruj mi, że nad­uży­łem twe­go imie­nia do ob­cych ci ce­lów. Niech ży­je Fran­ci­szek Jó­zef I.
 


Ar­cy­ksią­żę drgnął na to imię, się­gnął do sza­bli, ale po chwi­li jak­by opa­mię­tał się, żyw­sza czer­wień za­bar­wi­ła je­go uszmin­ko­wa­ne po­licz­ki, ką­ci­ki ust pod­nio­sły się jak­by w uśmie­chu, oczy za­czę­ły się to­czyć w or­bi­tach, mia­ro­wo i do­stoj­nie od­by­wał cerc­le, po­su­wał się od jed­ne­go do dru­gie­go z pro­mien­nym uśmie­chem. Od­su­wa­li się od nie­go zgor­sze­ni. Ta re­cy­dy­wa ce­sar­sko­ści w oko­licz­no­ściach tak nie­sto­sow­nych zro­bi­ła jak naj­gor­sze wra­że­nie.



— Za­nie­chaj te­go, Si­re — rze­kłem — nie wąt­pię, że znasz na wy­lot ce­re­mo­niał twe­go dwo­ru, ale nie po­ra te­raz na to.



— Chcia­łem wam od­czy­tać, do­stoj­ni pa­no­wie i ty, In­fant­ko, akt mo­jej ab­dy­ka­cji. Ab­dy­ku­ję na ca­łej li­nii. Roz­wią­zu­ję trium­wi­rat. Skła­dam re­zy­gna­cję w rę­ce Ru­dol­fa. I wy, szla­chet­ni pa­no­wie — tu zwró­ci­łem się do me­go szta­bu — je­ste­ście wol­ni. Mie­li­ście jak naj­lep­sze chę­ci i dzię­ku­ję wam go­rą­co w imie­niu idei, na­szej zde­tro­ni­zo­wa­nej idei
— łzy za­krę­ci­ły mi się w oczach — któ­ra mi­mo wszyst­ko...
 


W tej chwi­li roz­legł się gdzieś bli­sko huk wy­strza­łu. Zwró­ci­li­śmy wszy­scy gło­wy w tę stro­nę. Pan de V. stał z dy­mią­cym pi­sto­le­tem w dło­ni, dziw­nie sztyw­ny i uko­śnie wy­dłu­żo­ny. Skrzy­wił się brzyd­ko. Na­gle za­chwiał się i ru­nął na twarz. — Oj­cze, oj­cze! — za­wo­ła­ła Bian­ka i rzu­ci­ła się na le­żą­ce­go. Na­sta­ło za­mie­sza­nie. Ga­ri­bal­di, któ­ry znał się, ja­ko sta­ry prak­tyk, na ra­nach, obej­rzał nie­szczę­śli­we­go. Ku­la prze­bi­ła ser­ce. Król Pie­mon­tu i Maz­zi­ni wzię­li go ostroż­nie pod ra­mio­na i po­ło­ży­li na no­szach. Bian­ka szlo­cha­ła pod­trzy­my­wa­na przez Ru­dol­fa. Mu­rzy­ni, któ­rzy do­pie­ro te­raz zgro­ma­dzi­li się pod drze­wa­mi, ob­stą­pi­li swe­go pa­na. — Mas­sa, mas­sa, nasz do­bry mas­sa — za­wo­dzi­li chó­rem.



— Ta noc jest za­iste fa­tal­na! — za­wo­ła­łem. — Nie bę­dzie to w jej pa­mięt­nych dzie­jach ostat­nia tra­ge­dia. Wy­zna­ję ato­li, że te­go nie prze­wi­dzia­łem. Uczy­ni­łem mu krzyw­dę. W grun­cie rze­czy bi­ło w je­go pier­si ser­ce szla­chet­ne. Od­wo­łu­ję mój sąd o nim, krót­ko­wzrocz­ny i za­śle­pio­ny. Był snadź do­brym oj­cem, do­brym pa­nem dla swych nie­wol­ni­ków. Mo­ja kon­cep­cja i tu do­zna­je ban­kruc­twa. Ale po­świę­cam ją bez ża­lu. Do cie­bie, Ru­dol­fie, na­le­ży utu­lić ból Bian­ki, ko­chać ją po­dwój­ną mi­ło­ścią, za­stą­pić jej oj­ca. Ze­chce­cie go za­pew­ne za­brać ze so­bą na po­kład, ufor­muj­my się w po­chód i ru­szaj­my do przy­sta­ni. Pa­ro­wiec od daw­na na­wo­łu­je was wo­ła­niem sy­re­ny.
 


Bian­ka wsia­dła z po­wro­tem do po­wo­zu, do­sie­dli­śmy ko­ni. Mu­rzy­ni wzię­li no­sze na ra­mio­na i ru­szy­li­śmy ku przy­sta­ni. Ka­wal­ka­da jeźdź­ców za­my­ka­ła ten smut­ny po­chód. Bu­rza uspo­ko­iła się pod­czas mo­jej prze­mo­wy, świa­tło po­chod­ni otwie­ra­ło w głąb la­su głę­bo­kie szcze­li­ny, wy­dłu­żo­ne, czar­ne cie­nie prze­my­ka­ły set­ka­mi bo­kiem i gó­rą, za­cho­dząc wiel­kim pół­ko­lem za na­sze ple­cy. Wresz­cie wy­je­cha­li­śmy z la­su. Już wid­niał w da­li pa­ro­wiec ze swy­mi ko­ła­mi.
 


Już nie­wie­le po­zo­sta­je do do­da­nia, hi­sto­ria na­sza się koń­czy. Wśród pła­czu Bian­ki i Mu­rzy­nów wnie­sio­no cia­ło zmar­łe­go na po­kład. Ostat­ni raz ufor­mo­wa­li­śmy się na brze­gu. — Jesz­cze jed­na rzecz, Ru­dol­fie — rze­kłem, bio­rąc go za gu­zik sur­du­ta. — Od­jeż­dżasz ja­ko dzie­dzic ol­brzy­miej for­tu­ny — nie chcę ci ni­cze­go na­rzu­cać, to do mnie ra­czej na­le­ża­ło­by za­opa­trzyć sta­rość tych oto bez­dom­nych bo­ha­te­rów ludz­ko­ści — nie­ste­ty je­stem nę­dza­rzem.



Ru­dolf się­gnął na­tych­miast po ksią­żecz­kę cze­ko­wą. Na­ra­dzi­li­śmy się krót­ko na bo­ku i do­szli­śmy pręd­ko do po­ro­zu­mie­nia.



— Pa­no­wie — za­wo­ła­łem, zwra­ca­jąc się do mo­jej gwar­dii — ten oto wspa­nia­ło­myśl­ny mój przy­ja­ciel zde­cy­do­wał się na­pra­wić mój czyn, po­zba­wia­ją­cy was chle­ba i da­chu nad gło­wą. Po tym, co się sta­ło, żad­ne pa­nop­ti­kum was nie przyj­mie, tym bar­dziej że kon­ku­ren­cja jest wiel­ka. Bę­dzie­cie mu­sie­li zre­zy­gno­wać nie­co z wa­szych am­bi­cyj. Sta­nie­cie się za to wol­ny­mi ludź­mi, a wiem, że umie­cie to ce­nić. Po­nie­waż nie na­uczo­no was nie­ste­ty żad­nych prak­tycz­nych za­wo­dów, was, pre­de­sty­no­wa­nych do czy­stej re­pre­zen­ta­cji, ufun­do­wał mój przy­ja­ciel kwo­tę, wy­star­cza­ją­cą na za­ku­pie­nie dwu­na­stu ka­ta­ry­nek ze Szwar­cwal­du. Ro­zej­dzie­cie się po świe­cie gra­jąc lu­do­wi ku po­krze­pie­niu serc. Do­bór aryj do was na­le­ży. Po cóż tra­cić wie­le słów — nie je­ste­ście cał­kiem praw­dzi­wy­mi Drey­fu­sa­mi, Edi­so­na­mi i Na­po­le­ona­mi. Je­ste­ście ni­mi, że­by tak rzec — tyl­ko w bra­ku lep­szych. Po­więk­szy­cie te­raz gro­no wa­szych po­przed­ni­ków, tych ano­ni­mo­wych Ga­ri­bal­dich, Bi­smarc­ków i Mac-Ma­ho­nów, któ­rzy tu­ła­ją się ty­sią­ca­mi, za­po­zna­ni, po świe­cie. W głę­bi wa­szych serc po­zo­sta­nie­cie ni­mi na za­wsze. A te­raz, dro­dzy przy­ja­cie­le i do­stoj­ni pa­no­wie, wznie­ście wraz ze mną okrzyk: Niech ży­ją szczę­śli­wi no­wo­żeń­cy, Ru­dolf i Bian­ka! — Niech ży­ją! — za­wo­ła­li chó­rem. Mu­rzy­ni za­in­to­no­wa­li song mu­rzyń­ski. Gdy się uci­szy­ło, ugru­po­wa­łem ich zno­wu ru­chem rę­ki, po czym sta­nąw­szy na środ­ku, do­by­łem pi­sto­le­tu i za­wo­ła­łem:
— A te­raz że­gnaj­cie, pa­no­wie, i z te­go, co za chwi­lę uj­rzy­cie, wy­snuj­cie prze­stro­gę, by nikt nie po­ry­wał się na od­ga­dy­wa­nie za­mia­rów bo­skich. Nikt ni­g­dy nie zgłę­bił za­my­słów wio­sny. Igno­ra­bi­mus190, moi pa­no­wie, igno­ra­bi­mus.
 


Przy­ło­ży­łem pi­sto­let do skro­ni i strze­li­łem, gdy w tej chwi­li ktoś pod­bił mi broń. Obok mnie stał ofi­cer fel­dje­grów191 i trzy­ma­jąc w rę­ku pa­pie­ry py­tał: — Czy pan jest Jó­zef N.?



— Tak — od­po­wie­dzia­łem zdzi­wio­ny.



— Czy pan przed pew­nym cza­sem — rzekł ofi­cer — śnił sen stan­dar­do­wy Jó­ze­fa bi­blij­ne­go?



— Być mo­że...



— Zga­dza się — rzekł ofi­cer, pa­trząc na pa­pier. — Czy pan wie, że ten sen zo­stał za­uwa­żo­ny w naj­wyż­szym miej­scu i su­ro­wo skry­ty­ko­wa­ny?



— Nie od­po­wia­dam za mo­je sny — rze­kłem.



— Ow­szem, od­po­wia­da pan. W imie­niu Je­go Ce­sar­skiej i Kró­lew­skiej Mo­ści jest pan aresz­to­wa­ny.
 


Uśmiech­ną­łem się.



— Jak po­wol­na jest ma­chi­na spra­wie­dli­wo­ści. Biu­ro­kra­cja Je­go Ce­sar­skiej i Kró­lew­skiej Mo­ści jest nie­co ocię­ża­ła. Zdy­stan­so­wa­łem daw­no ten wcze­sny sen czy­na­mi o wie­le cięż­sze­go ka­li­bru, za któ­re sam chcia­łem wy­mie­rzyć so­bie spra­wie­dli­wość, a oto ten przedaw­nio­ny sen ra­tu­je mi ży­cie. Je­stem do pań­skiej dys­po­zy­cji.
 


Uj­rza­łem zbli­ża­ją­cą się ko­lum­nę fel­dje­grów. Sam wy­cią­gną­łem rę­ce, aże­by mi na­ło­żo­no kaj­da­ny. Jesz­cze raz od­wró­ci­łem oczy. Uj­rza­łem po raz ostat­ni Bian­kę. Po­wie­wa­ła chu­s­tecz­ką, sto­jąc na po­kła­dzie. Gwar­dia in­wa­li­dów sa­lu­to­wa­ła mnie w mil­cze­niu.










  
    
      Przypisy:
1. lak — brą­zo­wo­czer­wo­na sub­stan­cja, uży­wa­na daw­niej do pie­czę­to­wa­nia li­stów. [przypis edytorski]

2. ama­rant — czer­wień o lek­ko fio­le­to­wym od­cie­niu. [przypis edytorski]

3. ade­kwat — od­po­wied­nik. [przypis edytorski]

4. in­kan­tat — właśc. in­kan­ta­cja: za­śpiew, za­klę­cie. [przypis edytorski]

5. Mar­sy­lian­ka — pieśń z cza­sów Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej, któ­ra sta­ła się hym­nem Fran­cji. [przypis edytorski]

6. elip­sa — fi­gu­ra re­to­rycz­na po­le­ga­ją­ca na usu­nię­ciu ze zda­nia ja­kie­goś sło­wa. [przypis edytorski]

7. tu­żu­rek — dłu­gi, ciem­ny sur­dut z prze­ło­mu XIX i XX w. [przypis edytorski]

8. imi­ta­tyw­ny (daw.) — na­śla­dow­czy. [przypis edytorski]

9. pod au­spi­cja­mi — pod opie­ką, pod wpły­wem. [przypis edytorski]

10. an­ty­cy­po­wać — prze­wi­dy­wać, prze­czu­wać. [przypis edytorski]

11. cu­kry — dziś: cu­kier­ki, sło­dy­cze. [przypis edytorski]

12. gu­wer­nant­ka — pry­wat­na, do­mo­wa na­uczy­ciel­ka. [przypis edytorski]

13. kon­tra­post — po­zy­cja, w któ­rej cię­żar cia­ła opie­ra się głów­nie na jed­nej no­dze. [przypis edytorski]

14. gzyg­zak — dziś: zyg­zak. [przypis edytorski]

15. trans­cen­den­tal­ny — wy­kra­cza­ją­cy po­za rze­czy­wi­stość po­zna­wal­ną zmy­sła­mi. [przypis edytorski]

16. fos­fo­re­scen­cja — świe­ce­nie w ciem­no­ści. [przypis edytorski]

17. Był to oczy­wi­sty pla­giat po­peł­nio­ny na in­nym Jó­ze­fie — na­wią­za­nie do Bi­blii. [przypis edytorski]

18. eks­po­zy­cja — tu: na­świe­tle­nie. [przypis edytorski]

19. punk­tów ekwi­nok­cjal­ny (z łac.) — punkt zrów­na­nia dnia z no­cą. [przypis edytorski]

20. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków za spra­wą warstw po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

21. an­trakt — prze­rwa mię­dzy ak­ta­mi spek­ta­klu te­atral­ne­go. [przypis edytorski]

22. mar­kow­nik (daw.) — kla­ser ze znacz­ka­mi. [przypis edytorski]

23. pro­win­cyj — dziś popr. for­ma D.lm: pro­win­cji. [przypis edytorski]

24. piędź — daw­na mia­ra dłu­go­ści. [przypis edytorski]

25. in­ter­wał — od­le­głość, od­stęp. [przypis edytorski]

26. ad­iu­tant — ofi­cer po­zo­sta­ją­cy do dys­po­zy­cji do­wód­cy. [przypis edytorski]

27. mar­ka pocz­to­wa — dziś: zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

28. Fran­ci­szek Jó­zef I (1830–1916) — ce­sarz ce­sar­stwa au­stro-wę­gier­skie­go od 1848. [przypis edytorski]

29. rę­koj­mia — gwa­ran­cja. [przypis edytorski]

30. wę­gieł — miej­sce, gdzie mu­ry sty­ka­ją się pod ką­tem pro­stym. [przypis edytorski]

31. re­la­ty­wizm — względ­ność. [przypis edytorski]

32. fi­li­pi­ka — żar­li­wa mo­wa oskar­ży­ciel­ska. [przypis edytorski]

33. pre­sti­di­gi­ta­tor — sztuk­mistrz, ilu­zjo­ni­sta. [przypis edytorski]

34. wąt­ka — dziś popr. for­ma D.lp: wąt­ku. [przypis edytorski]

35. pre­de­sty­no­wa­ny — prze­zna­czo­ny. [przypis edytorski]

36. re­cep­cja — od­biór. [przypis edytorski]

37. re­fleks — od­bi­cie. [przypis edytorski]

38. pre­li­mi­no­wać — wstęp­nie sza­co­wać do­cho­dy i wy­dat­ki. [przypis edytorski]

39. em­blem a. em­ble­mat — tu: znak. [przypis edytorski]

40. ama­ran­to­wy — czer­wo­ny o lek­ko fio­le­to­wym od­cie­niu. [przypis edytorski]

41. ażu­ro­wy — de­ko­ro­wa­ny ukła­dem otwo­rów. [przypis edytorski]

42. fi­li­gran — ro­dzaj or­na­men­tu wy­ko­na­ne­go z cien­kich dru­ci­ków. [przypis edytorski]

43. kroch­mal — mącz­ka kar­to­fla­na go­to­wa­na w wo­dzie i sto­so­wa­na do usztyw­nia­nia tka­nin. [przypis edytorski]

44. gę­do­lić — dźwię­czeć (por. daw. gędź­ba: mu­zy­ka). [przypis edytorski]

45. szla­ra — tu za­pew­ne: coś przy­po­mi­na­ją­ce­go mięk­kie pió­ra (dosł.: pió­ra wo­kół oczu so­wy). [przypis edytorski]

46. fu­lar — tu: de­li­kat­ny je­dwab. [przypis edytorski]

47. wi­ry­darz — ozdob­ny ogród. [przypis edytorski]

48. gu­wer­nant­ka — pry­wat­na na­uczy­ciel­ka do­mo­wa. [przypis edytorski]

49. an­ty­no­mia — sprzecz­ność. [przypis edytorski]

50. mar­kow­nik — kla­ser ze znacz­ka­mi, wy­ko­na­ny przez od­po­wied­nie za­gi­na­nie kar­tek ze­szy­tu. [przypis edytorski]

51. su­po­zy­cja — tym­cza­so­we, nie­zwe­ry­fi­ko­wa­ne za­ło­że­nie. [przypis edytorski]

52. za­że­gnię­ty (daw.) — za­pa­lo­ny. [przypis edytorski]

53. pro­me­na­da — tu: prze­chadz­ka. [przypis edytorski]

54. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

55. wo­lant — fal­ba­na na­szy­ta na su­kien­kę lub spód­ni­cę. [przypis edytorski]

56. mu­ślin — ro­dzaj pół­prze­zro­czy­stej tka­ni­ny. [przypis edytorski]

57. ba­tyst — cien­ka tka­ni­na z ba­weł­ny lub z lnu. [przypis edytorski]

58. wer­niks — sub­stan­cja na ba­zie ży­wi­cy, któ­rą po­kry­wa się po­wierzch­nię ob­ra­zów olej­nych. [przypis edytorski]

59. kwar­te­ron­ka — cór­ka bia­łe­go i mu­lat­ki. [przypis edytorski]

60. Don Ju­an — le­gen­dar­ny uwo­dzi­ciel, bo­ha­ter licz­nych oper i dra­ma­tów. [przypis edytorski]

61. kan­co­na a. can­zo­na — wło­ska pieśń wie­lo­gło­so­wa. [przypis edytorski]

62. al­kierz (daw.) — sy­pial­nia w bocz­nym po­ko­ju. [przypis edytorski]

63. kir — czar­na tka­ni­na, sym­bol ża­ło­by. [przypis edytorski]

64. ru­bież — gra­ni­ca. [przypis edytorski]

65. ety­mo­lo­gia — po­cho­dze­nie wy­ra­zu a. na­uka ba­da­ją­ca tę kwe­stię. [przypis edytorski]

66. Ache­ront (mit. gr.) — jed­na z rzek pod­ziem­ne­go świa­ta zmar­łych. [przypis edytorski]

67. Or­kus (mit. rzym.) — de­mon śmier­ci bądź rzą­dzo­na przez nie­go kra­ina zmar­łych. [przypis edytorski]

68. darń — war­stwa gle­by wraz z ko­rze­nia­mi ro­ślin. [przypis edytorski]

69. fos­fo­re­scen­cja — świe­ce­nie w ciem­no­ści. [przypis edytorski]

70. anam­ne­za — przy­po­mi­na­nie so­bie te­go, co wie­dzie­li­śmy przed na­ro­dzi­na­mi. [przypis edytorski]

71. mierz­wa — na­wóz. [przypis edytorski]

72. ko­lum­ba­rium — zbio­ro­wy gro­bo­wiec z ni­sza­mi na urny. [przypis edytorski]

73. osja­nicz­ny — cha­rak­te­ry­stycz­ny dla kli­ma­tu Pie­śni Osja­na, po­ema­tu Ja­me­sa Mac­pher­so­na opu­bli­ko­wa­ne­go prze­zeń ja­ko śre­dnio­wiecz­ny po­emat cel­tyc­ki. [przypis edytorski]

74. ni­be­lun­gi — mi­tycz­ne kar­ły z ger­mań­skich po­dań, uwiecz­nio­ne m.in. w twór­czo­ści ope­ro­wej Ri­char­da Wa­gne­ra. [przypis edytorski]

75. fa­bry­ki fa­bu­li­stycz­ne — fa­bry­ki opo­wie­ści. [przypis edytorski]

76. far­fa­re­le — psot­ne, nie­szko­dli­we dia­beł­ki. [przypis edytorski]

77. by­li­na — ro­syj­ska pieśń lu­do­wa opie­wa­ją­ca lo­sy bo­ha­te­ra. [przypis edytorski]

78. in par­ti­bus in­fi­de­lium (łac.) — w kra­jach nie­wier­nych. [przypis edytorski]

79. mle­wo — zbo­że w trak­cie mie­le­nia. [przypis edytorski]

80. żar­na — ka­mie­nie daw­niej uży­wa­ne do mie­le­nia zbo­ża. [przypis edytorski]

81. in­ter­mi­tu­ją­cy (z łac.) — prze­ry­wa­ny. [przypis edytorski]

82. in­ter­wał — prze­rwa, od­stęp. [przypis edytorski]

83. gzyg­zak — dziś popr.: zyg­zak. [przypis edytorski]

84. pa­go­da — bud­dyj­ska świą­ty­nia w fir­mie wie­ży, któ­rej każ­de pię­tro po­sia­da wy­gię­ty de­ko­ra­cyj­ny da­szek. [przypis edytorski]

85. mi­na­ret — wie­ża przy me­cze­cie, z któ­rej muz­ze­in na­wo­łu­je do mo­dli­twy. [przypis edytorski]

86. mar­ka (daw.) — zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

87. ta­kie­lu­nek — oli­no­wa­nie stat­ku. [przypis edytorski]

88. re­jów — dziś popr.: rej; re­ja — po­zio­me drzew­ce, do któ­re­go umo­co­wa­ny jest ża­giel. [przypis edytorski]

89. bras — li­na, za któ­rej po­mo­cą ma­ni­pu­lu­je się ża­gla­mi w płasz­czyź­nie po­zio­mej. [przypis edytorski]

90. ekwa­to­rial­ny — rów­ni­ko­wy. [przypis edytorski]

91. mon­sun — wiatr se­zo­no­wo zmie­nia­ją­cy kie­ru­nek, wy­stę­pu­ją­cy u po­łu­dnio­wych i wschod­nich wy­brze­ży Azji, w Za­to­ce Gwi­nej­skiej i w Ame­ry­ce Środ­ko­wej. [przypis edytorski]

92. de­kli­no­wać się — od­mie­niać się przez przy­pad­ki i licz­by. [przypis edytorski]

93. śnia­dy — opa­lo­ny a. o na­tu­ral­nie ciem­nej kar­na­cji. [przypis edytorski]

94. in­gre­dien­cja — skład­nik. [przypis edytorski]

95. aku­rat­ność — do­kład­ność. [przypis edytorski]

96. asumpt — za­chę­ta, po­wód. [przypis edytorski]

97. bacz­ność — uważ­ność ostroż­ność. [przypis edytorski]

98. nie­sko­ry (daw.) — tu: nie­chęt­ny. [przypis edytorski]

99. me­an­drycz­ny — krę­ty, cią­gle zmie­nia­ją­cy kie­ru­nek. [przypis edytorski]

100. ma­jo­rat — ma­ją­tek dzie­dzi­czo­ny w ten spo­sób, że ca­łość prze­cho­dzi na naj­star­sze­go sy­na. [przypis edytorski]

101. stu­dium — tu: ba­da­nie, stu­dio­wa­nie. [przypis edytorski]

102. ekwi­paż — luk­su­so­wy po­jazd kon­ny. [przypis edytorski]

103. sto­ry — za­sło­ny. [przypis edytorski]

104. swa­da — ła­twość i płyn­ność w mó­wie­niu. [przypis edytorski]

105. ple­onazm — błęd­ne wy­ra­że­nie skła­da­ją­ce się ze słów zna­czą­cych to sa­mo. [przypis edytorski]

106. fryz — de­ko­ra­cyj­ny pas pod gzym­sem bu­dyn­ku. [przypis edytorski]

107. te­ra­sa — tu: pła­ski ele­ment wy­nie­sio­ny po­nad śred­nią wy­so­kość bu­dow­li. [przypis edytorski]

108. re­we­rans (z fr.) — głę­bo­ki ukłon a. prze­sad­na grzecz­ność. [przypis edytorski]

109. piędź — daw­na mia­ra dłu­go­ści. [przypis edytorski]

110. fa­ta­mor­ga­na — złu­dze­nie optycz­ne, po­le­ga­ją­ce na przy­bli­ża­niu od­le­głych wi­do­ków za spra­wą warstw po­wie­trza o róż­nej tem­pe­ra­tu­rze. [przypis edytorski]

111. fer­tycz­ny — zwin­ny i ru­chli­wy. [przypis edytorski]

112. żach­nąć się — wy­ra­zić obu­rze­nie a. nie­za­do­wo­le­nie. [przypis edytorski]

113. Poe, Ed­gar Al­lan (1809–1849) — amer. po­eta i pro­za­ik, kry­tyk li­te­rac­ki; przed­sta­wi­ciel ro­man­ty­zmu. W swo­jej twór­czo­ści nie stro­nił od ele­men­tów fan­ta­sty­ki, ma­ka­bry i hor­ro­ru. [przypis edytorski]

114. sza­lej — ro­śli­na z tru­ją­cy­mi kłą­cza­mi, któ­rych spo­ży­cie po­wo­du­je ha­lu­cy­na­cje. [przypis edytorski]

115. roz­kłó­cić — tu: roz­mie­szać. [przypis edytorski]

116. la­to in­diań­skie — wcze­sna je­sień. [przypis edytorski]

117. lan­da­ra — du­ży, cięż­ki i nie­zgrab­ny po­jazd kon­ny. [przypis edytorski]

118. szla­ra — tu za­pew­ne: coś przy­po­mi­na­ją­ce­go mięk­kie pió­ra (dosł.: pió­ra wo­kół oczu so­wy). [przypis edytorski]

119. fu­lar — cien­ki je­dwab. [przypis edytorski]

120. tu­żu­rek — dłu­gi, ciem­ny sur­dut z prze­ło­mu XIX i XX w. [przypis edytorski]

121. de­miurg — w nie­któ­rych sys­te­mach re­li­gij­nych twór­ca świa­ta, któ­ry nie jest jed­nak toż­sa­my z naj­wyż­szym bo­giem. Po­nie­waż de­miurg nie jest ani wszech­wie­dzą­cy, ani wszech­moc­ny a do­ko­na­ny przez nie­go akt kre­acji był ak­tem sa­mo­wol­nym, stwo­rzo­ny przez nie­go świat jest nie­do­sko­na­ły i pe­łen zła. [przypis edytorski]

122. Schön­brunn — pa­łac we Wied­niu, po­wsta­ły na prze­ło­mie XVII i XVIII w., za­pro­jek­to­wa­ny przez Jo­han­na Bern­har­da Fi­sche­ra von Er­la­cha. [przypis edytorski]

123. cyr­kuł (daw.) — po­ste­ru­nek po­li­cji. [przypis edytorski]

124. kre­atu­ra — tu: to, co stwo­rzo­ne. [przypis edytorski]

125. ck — ce­sar­sko-kró­lew­ski (skrót okre­śla­ją­cy urzę­dy i in­sty­tu­cje Au­stro-Wę­gier). [przypis edytorski]

126. ta­bak-tra­fi­ka (daw.) — sklep z wy­ro­ba­mi ty­to­nio­wy­mi. [przypis edytorski]

127. dy­ka­ste­ria — od­dział są­du bądź urzę­du. [przypis edytorski]

128. jo­wial­ny — po­god­ny, o nie­co ru­basz­nym po­czu­ciu hu­mo­ru. [przypis edytorski]

129. sfin­go­wać — upo­zo­ro­wać, sfał­szo­wać. [przypis edytorski]

130. Na­po­le­on III Bo­na­par­te  (1808–1873) — ce­sarz Fran­cu­zów w la­tach 1852-1870. [przypis edytorski]

131. agnat — krew­ny w li­nii mę­skiej. [przypis edytorski]

132. ha­rap — krót­ki bicz, uży­wa­ny prze­ciw psom. [przypis edytorski]

133. kon­ce­do­wać (z łac.) — ustę­po­wać przed czymś. [przypis edytorski]

134. kom­tur — god­ność w za­ko­nach ry­cer­skich. [przypis edytorski]

135. pa­nop­ti­kum — wy­sta­wa oso­bli­wo­ści. [przypis edytorski]

136. an­glez — ro­dzaj dłu­gie­go sur­du­ta. [przypis edytorski]

137. zby­ty (daw.) — po­zba­wio­ny. [przypis edytorski]

138. Drey­fus, Al­fred (1859–1935) — ofi­cer fran­cu­ski, nie­słusz­nie ska­za­ny za zdra­dę pań­stwa w ro­ku  1894, zre­ha­bi­li­to­wa­ny w 1906. [przypis edytorski]

139. Edi­son, Tho­mas Alva (1847–1931) — ame­ry­kań­ski wy­na­laz­ca, opa­ten­to­wał m. in. ża­rów­kę elek­trycz­ną (1879). [przypis edytorski]

140. Luc­che­ni, Lu­igi (1873–1910) — wło­ski anar­chi­sta, mor­der­ca ce­sa­rzo­wej au­striac­kiej Elż­bie­ty (10 wrze­śnia 1898). [przypis edytorski]

141. in fla­gran­ti (łac.) — na go­rą­cym uczyn­ku. [przypis edytorski]

142. idée fi­xe (fr.) — po­wra­ca­ją­ca, na­tręt­na myśl. [przypis edytorski]

143. pla­stron — sze­ro­ki kra­wat no­szo­ny do fra­ka bądź skó­rza­ny na­pier­śnik do na­uki szer­mier­ki. [przypis edytorski]

144. pro­stra­cja — głę­bo­kie wy­czer­pa­nie ner­wo­we. [przypis edytorski]

145. agnat — krew­ny w li­nii mę­skiej. [przypis edytorski]

146. wy­kon­cy­po­wać — wy­my­ślić. [przypis edytorski]

147. me­ga­lo­ma­nia — ma­nia wiel­ko­ści. [przypis edytorski]

148. mor­ga­na­tycz­ny — funk­cjo­nu­ją­cy w mał­żeń­stwie za­war­tym przez człon­ka ro­dzi­ny kró­lew­skiej z oso­bą niż­sze­go sta­nu, któ­ra wraz z dzieć­mi nie dzie­dzi­czy ma­jąt­ku ani upraw­nień do tro­nu. [przypis edytorski]

149. ba­ła­mu­cić (daw.) — wpro­wa­dzać w błąd. [przypis edytorski]

150. wi­ry­darz — ozdob­ny ogród. [przypis edytorski]

151. ba­ro­me­trycz­ny — tu: do­ty­czą­cy ci­śnie­nia at­mos­fe­rycz­ne­go. [przypis edytorski]

152. Bar­num, Phi­ne­as Tay­lor (1810–1891) — ame­ry­kań­ski przed­się­bior­ca cyr­ko­wy. [przypis edytorski]

153. opa­trzyć (daw.) — tu: przy­go­to­wać. [przypis edytorski]

154. kon­ster­na­cja — za­kło­po­ta­nie. [przypis edytorski]

155. in­flu­en­cja (z łac.) — wpływ. [przypis edytorski]

156. her­ba­riusz — ziel­nik. [przypis edytorski]

157. de­li­be­ra­cja — roz­wa­ża­nie. [przypis edytorski]

158. drog — (z ang. drug) nar­ko­tyk. [przypis edytorski]

159. krę­py — ni­ski i moc­no zbu­do­wa­ny. [przypis edytorski]

160. dra­po­wać — dosł. ukła­dać tka­ni­nę w de­ko­ra­cyj­ne fał­dy, przen. uwznio­ślać a. ubie­rać. [przypis edytorski]

161. ku­ra­ra — tru­ci­zna uży­wa­na do za­tru­wa­nia strzał. [przypis edytorski]

162. zde­to­no­wa­ny — po­zba­wio­ny pew­no­ści sie­bie. [przypis edytorski]

163. trans­cen­den­tal­ny — wy­kra­cza­ją­cy po­za rze­czy­wi­stość po­zna­wal­ną za po­mo­cą zmy­słów. [przypis edytorski]

164. far­fa­re­le — psot­ne, nie­szko­dli­we dia­beł­ki. [przypis edytorski]

165. mo­no­gram — ozdob­ny znak wy­ko­rzy­stu­ją­cy kształ­ty li­ter. [przypis edytorski]

166. ara­be­ska — sy­me­trycz­ny, geo­me­trycz­ny or­na­ment ze sty­li­zo­wa­nych mo­ty­wów ro­ślin­nych. [przypis edytorski]

167. kar­bo­na­riusz — oso­ba na­le­żą­ca do XIX-wiecz­ne­go taj­ne­go ru­chu po­li­tycz­ne­go, sprze­ci­wia­ją­ce­go się ab­so­lu­ty­zmo­wi. [przypis edytorski]

168. ozon — gaz zło­żo­ny z trój­a­to­mo­wych czą­ste­czek tle­nu, po­wsta­ją­cych pod wpły­wem wy­ła­do­wań elek­trycz­nych (np. pio­ru­nów), cha­rak­te­ry­zu­je się orzeź­wia­ją­cym za­pa­chem i ma wła­sno­ści de­zyn­fe­ku­ją­ce. [przypis edytorski]

169. miar­ko­wać się (daw.) — ha­mo­wać się, ogra­ni­czać. [przypis edytorski]

170. pro (łac.) — za. [przypis edytorski]

171. con­tra (łac.) — prze­ciw. [przypis edytorski]

172. kontr­sy­gna­tu­ra — kontr­asy­gna­ta, dru­gi pod­pis wy­ma­ga­ny na do­ku­men­cie. [przypis edytorski]

173. re­gent — oso­ba spra­wu­ją­ca wła­dzę pod­czas nie­peł­no­let­no­ści bądź cho­ro­by pra­wo­wi­te­go wład­cy. [przypis edytorski]

174. pa­rów — wą­wóz. [przypis edytorski]

175. am­fi­la­da — ciąg po­miesz­czeń z drzwia­mi usta­wio­ny­mi na jed­nej osi. [przypis edytorski]

176. skwa­pli­wy — chęt­ny, osten­ta­cyj­nie oka­zu­ją­cy go­to­wość. [przypis edytorski]

177. Drey­fus, Al­fred (1859–1935) — ofi­cer fran­cu­ski, nie­słusz­nie ska­za­ny za zdra­dę pań­stwa w ro­ku 1894, zre­ha­bi­li­to­wa­ny w 1906. [przypis edytorski]

178. Ga­ri­bal­di, Giu­sep­pe (1807–1882) — re­wo­lu­cjo­ni­sta wło­ski, przy­wód­ca walk o nie­pod­le­głość i zjed­no­cze­nie Włoch. [przypis edytorski]

179. Bi­smarck (1815–1898) — kanc­lerz Rze­szy Nie­miec­kiej, przy­wód­ca ob­szar­ni­ków pru­skich, do­ko­nał zjed­no­cze­nia Nie­miec (1871); zwal­czał ruch so­cja­li­stycz­ny; pro­wa­dził po­li­ty­kę an­ty­pol­ską. [przypis edytorski]

180. Wik­tor Ema­nu­el I (1759–1824) — król Sar­dy­nii, ab­dy­ko­wał w 1821 na rzecz młod­sze­go bra­ta, Ka­ro­la Fe­lik­sa. [przypis edytorski]

181. Gam­bet­ta, Le­on (1838–1882) — wy­bit­ny po­li­tyk fran­cu­ski; na­le­żał do umiar­ko­wa­ne­go skrzy­dła par­tii re­pu­bli­kań­skiej; pro­kla­mo­wał w r. 1870 re­pu­bli­kę. [przypis edytorski]

182. Maz­zi­ni, Giu­sep­pe (1805–1872) — re­wo­lu­cjo­ni­sta wło­ski, przy­wód­ca de­mo­kra­tycz­nej or­ga­ni­za­cji Mło­de Wło­chy, wal­czą­cej o nie­pod­le­głość i zjed­no­cze­nie Włoch. [przypis edytorski]

183. anam­ne­za — przy­po­mi­na­nie so­bie te­go, co wie­dzie­li­śmy przed na­ro­dzi­na­mi. [przypis edytorski]

184. nie­po­dob­na (daw.) — nie­praw­do­po­dob­ne, nie­moż­li­we. [przypis edytorski]

185. pre­de­sty­no­wa­ny — prze­zna­czo­ny. [przypis edytorski]

186. ko­hor­ta — tu ogól­nie: od­dział. [przypis edytorski]

187. ma­jor­do­mus — prze­ło­żo­ny nad służ­bą. [przypis edytorski]

188. stę­pa — okre­śle­nie po­wol­ne­go, re­gu­lar­ne­go cho­du koń­skie­go. [przypis edytorski]

189. snadź (daw.) — wi­docz­nie. [przypis edytorski]

190. igno­ra­bi­mus (łac.) — nie bę­dzie­my wie­dzie­li. [przypis edytorski]

191. fel­dje­ger — żoł­nierz au­stro-wę­gier­skiej for­ma­cji strzel­ców. [przypis edytorski]
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