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Mi­chał­ko




Ro­bo­ty przy ko­lei skoń­czo­no. Pod­rad­czyk wy­pła­cił ko­mu co na­le­ża­ło, oszu­kał ko­go moż­na i lu­dzie po­czę­li się roz­cho­dzić, gro­ma­da­mi, każ­dy do swo­jej wsi.


Ko­ło karcz­my, któ­ra sta­ła przy plan­cie1, do po­łu­dnia by­ło gwar­no. Je­den ob­wa­rzan­ka­mi na­peł­niał ko­biał­kę2, dru­gi ku­po­wał wód­kę do do­mu, in­ny — upi­jał się na miej­scu. Po­tem po­ro­bi­li za­wi­niąt­ka z gru­bych płacht i, za­wie­siw­szy je przez ra­mio­na, ode­szli, wo­ła­jąc:



— By­waj zdrów, „dur­ny Mi­chał­ku”!...


A on stał.


Zo­stał na sza­rym po­lu i nie pa­trzał na­wet za swo­imi, tyl­ko na błysz­czą­ce szy­ny, któ­re bie­gły aż tam, het! nie wia­do­mo do­kąd.


Wiatr roz­rzu­cał mu ciem­ne wło­sy, roz­wie­wał bia­łą par­cian­kę3 i z da­le­ka przy­no­sił — ostat­nią zwrot­kę pie­śni od­cho­dzą­cych.


Wkrót­ce za krza­ka­mi ja­łow­cu skry­ły się płach­ty, par­cian­ki i okrą­głe czap­ki. W koń­cu i pieśń umil­kła, a on wciąż stał z za­ło­żo­ny­mi rę­ko­ma, bo — nie miał do­kąd iść. Jak ten za­jąc, któ­ry w tej oto chwi­li prze­ska­ku­je szy­ny, tak on, chłop­ski sie­ro­ta, gniaz­do miał w po­lu, a śpi­żar­nię — gdzie Bóg da.


Za piasz­czy­stym wzgó­rzem roz­le­gło się gwiz­da­nie, za­kłę­bił się dym i za­tur­ko­ta­ło. Nad­je­chał po­ciąg ro­bo­czy i za­trzy­mał się przed nie­wy­koń­czo­ną sta­cją. Oty­ły ma­szy­ni­sta i je­go mło­dziut­ki po­moc­nik ze­sko­czy­li z lo­ko­mo­ty­wy i po­bie­gli do karcz­my. To sa­mo zro­bi­li bre­ko­wi4. Zo­stał tyl­ko in­ży­nier, któ­ry przy­pa­try­wał się, za­my­ślo­ny, pu­stej oko­li­cy i przy­słu­chi­wał szme­ro­wi pa­ry w ko­tle.


Chłop znał in­ży­nie­ra, więc ukło­nił mu się ni­sko, do zie­mi.



— A to ty, „dur­ny Mi­chał­ku”! Cóż tu­taj ro­bisz? — za­py­tał in­ży­nier.



— Nic, pa­nie! — od­parł chłop.



— Dla­cze­go nie wra­casz do wsi?



— Nie mam po co, pa­nie.


In­ży­nier za­czął nu­cić, a po­tem rzekł:



— Jedź do War­sza­wy. Tam za­wsze znaj­dziesz ro­bo­tę.



— Kie­dy nie wiem, gdzie to.



— Sia­daj na wa­gon, to się do­wiesz.



„Dur­ny Mi­chał­ko” sko­czył na wa­gon, jak kot, i usiadł na sto­sie ka­mie­ni.



— A pie­nię­dzy tro­chę masz? — spy­tał in­ży­nier.



— Mam pa­nie ru­bla i czter­dzie­ści gro­szy i zło­ty dzie­siąt­ka­mi...


In­ży­nier po­czął zno­wu nu­cić i oglą­dać się po oko­li­cy, a w lo­ko­mo­ty­wie wciąż war­cza­ło. Wresz­cie z karcz­my wy­bie­gła ob­słu­ga po­cią­gu, z bu­tel­ka­mi i wę­zeł­ka­mi. Ma­szy­ni­sta i je­go po­moc­nik sie­dli na lo­ko­mo­ty­wę — i ru­szo­no.


O ja­ką mi­lę dro­gi stąd, na za­krę­cie, uka­za­ły się dy­my i wieś ubo­ga, zbu­do­wa­na mię­dzy bło­ta­mi. Na jej wi­dok Mi­chał­ko oży­wił się. Za­czął się śmiać, wo­łać (choć­by go nie usły­sza­no z ta­kiej od­le­gło­ści), ma­chać czap­ką... Aż ja­dą­cy na wy­so­kim koź­le bre­ko­wy ofuk­nął go:



— A ty się cze­go wy­chy­lasz? Jesz­cze zle­cisz, i dia­bli cię we­zmą...



— Bo to na­sza wieś, pa­nie, o tam o!...



— No, więc kie­dy wa­sza, to siedź spo­koj­nie — od­parł bre­ko­wy.


Mi­chał­ko usiadł spo­koj­nie, jak mu ka­za­no. Tyl­ko że go coś bar­dzo nu­dzi­ło w ser­cu, więc za­czął mó­wić pa­cierz. Ach! Jak­że­by on wró­cił do swo­jej wsi, z gli­ny i sło­my ule­pio­nej, tam — mię­dzy bło­ta... Ale nie miał po co. Choć go na­zy­wa­li „dur­nym”, ty­le prze­cie ro­zu­miał, że na świe­cie mniej przy­mie­ra się z gło­du i ła­twiej o noc­leg, ani­że­li na wsi. O! Na świe­cie chleb jest biel­szy, na mię­so moż­na choć po­pa­trzeć, do­mów wię­cej i lu­dzie nie ta­cy mi­zer­ni, jak u nich.


Wy­mi­ja­li sta­cję za sta­cją, za­trzy­mu­jąc się tu dłu­żej, tam kró­cej. O za­cho­dzie słoń­ca ka­zał in­ży­nier dać chło­pu jeść, a on za to — do nóg mu się ukło­nił.


Wje­cha­li w no­wą cał­kiem oko­li­cę. Nie by­ło tu roz­le­wa­ją­cych się ba­gien, ale wzgó­rzy­ste po­la, krę­te i szyb­ko pły­ną­ce rzecz­ki. Zni­kły kur­ne cha­ty i sto­do­ły ple­cio­ne z wi­ci, a uka­za­ły się pięk­ne dwo­ry i mu­ro­wa­ne bu­dyn­ki, lep­sze niż u nich ko­ścio­ły — al­bo karcz­my.


No­cą sta­nę­li pod mia­stem, zbu­do­wa­nym na gó­rze. Zda­wa­ło się, że do­my wła­żą je­den na dru­gi, a w każ­dym ty­le świa­tła, co gwiazd na nie­bie. Na stu po­grze­bach nie zo­ba­czył­by ty­lu świec, co w tym mie­ście.


Gra­ło coś bar­dzo pięk­nie, lu­dzie cho­dzi­li tłu­mem, śmie­jąc się i re­cho­cząc, choć już by­ła ta­ka noc wiel­ka, że we wsi sły­szał­byś tyl­ko wo­ła­nie upio­ra i uja­da­nie str­wo­żo­nych psów.


Mi­chał­ko nie za­snął. In­ży­nier ka­zał mu dać funt kieł­ba­sy i buł­kę chle­ba, a po­tem — prze­pę­dzi­li go na in­ny wa­gon, któ­ry wiózł pia­sek. By­ło tu mięk­ko, jak w pu­chu. Ale chłop nie kładł się, tyl­ko sie­dział w kucz­ki, jadł kieł­ba­sę z chle­bem, aż mu oczy wy­ła­zi­ły na wierzch, i my­ślał;



— Nie bój się, ja­kie to są dziw­ne rze­czy na świe­cie!...


Po kil­ku­go­dzin­nym po­sto­ju, nad ra­nem, po­ciąg ru­szył, i je­cha­li truch­tem. Na jed­nej sta­cji, wśród la­su, za­trzy­ma­li się dłu­żej, a bre­ko­wy po­wie­dział chło­pu, że in­ży­nier pew­nie wró­ci na­zad5, bo przy­szła po nie­go de­pe­sza.


Istot­nie in­ży­nier za­wo­łał do sie­bie chło­pa.



— Ja mu­szę je­chać na po­wrót — rzekł. 


— A ty sam czy pu­ścisz się do War­sza­wy?



— Bo ja wiem! — szep­nął chłop.



— No, prze­cie nie zgi­niesz mię­dzy ludź­mi?



— Ko­mu ja, pa­nie, zgi­nę, kie­dy nie mam ni­ko­go?...


Rze­czy­wi­ście, ko­mu on miał zgi­nąć!



— A więc jedź — mó­wił in­ży­nier. — Tam, za­raz przy sta­cji bu­du­ją no­we do­my. Bę­dziesz no­sił ce­głę i nie umrzesz z gło­du, by­leś się nie roz­pił. Po­tem mo­że ci być le­piej. Na wszel­ki wy­pa­dek masz ru­bla.


Chłop wziął ru­bla, uści­snął in­ży­nie­ro­wi ko­la­na i usiadł na swój wa­gon z pia­skiem.


Wnet ru­szy­li.


W dro­dze za­py­tał bre­ko­we­go:



— Da­le­ko stąd, pa­nie, do na­szej sta­cji?



— Chy­ba ze czter­dzie­ści mil. Czy ja wiem!



— A pie­cho­tą, pa­nie, dłu­go by szedł?...



— Mo­że ze trzy ty­go­dnie. Wresz­cie nie wiem.


Nie­zmier­ny strach ogar­nął chło­pa. Po co on pu­ścił się nie­szczę­śli­wy tak da­le­ko, że aż trzy ty­go­dnie iść po­trze­ba do do­mu!...


W ich wsi opo­wia­da­no nie­raz o pa­rob­ku, co go wi­cher po­rwał i prę­dzej, niż prze­że­gnać się moż­na, za­niósł i ci­snął o dwie mi­le — już tru­pa. Czy z nim nie sta­ło się to sa­mo? Czy ta ma­szy­na, zie­ją­ca ogniem, któ­rej bo­ją się sta­rzy lu­dzie, nie jest gor­sza od wi­chru?... A gdzie go ona wy­rzu­ci!


Na tę myśl schwy­cił się kra­wę­dzi wa­go­nu i za­mknął oczy. Te­raz uczuł, jak go nie­sie, jak strasz­nie hu­czy, jak go wiatr bi­je po twa­rzy i śmie­je się: hu! hu! hu!... Hi! hi! hi!...


Po­rwa­łaż go do­pie­ro bu­rza, po­rwa­ła!... Ty­le, że nie od mat­ki, ani oj­ca, ani od wła­snej cha­ty, tyl­ko z po­la sie­ro­tę.


Ro­zu­miał, że jest z nim coś nie­do­brze, ale — cóż na to po­ra­dzić? Źle mu jest, go­rzej mu pew­nie bę­dzie, lecz że już by­ło źle, go­rzej i naj­go­rzej, więc otwo­rzył oczy i pu­ścił się wa­go­nu. Ta­ka wo­la Bo­ska. Od te­go on prze­cie bied­ny chłop, że­by dźwi­gał nę­dzę na kar­ku, a w ser­cu oba­wę i żal...


Lo­ko­mo­ty­wa prze­raź­li­wie za­gwiz­da­ła. Mi­chał­ko spoj­rzał przed sie­bie i zo­ba­czył z da­le­ka jak­by las do­mów, za­snu­tych płach­tą dy­mu.



— Czy to pa­li się gdzie? — za­py­tał bre­ko­we­go.



— To War­sza­wa!...


Chło­pa zno­wu ści­snę­ło za pier­si. Jak on tam ośmie­li się wejść w ten dym?


Sta­cja. Mi­chał­ko wy­siadł. Po­ca­ło­wał bre­ko­we­go w rę­kę i ro­zej­rzaw­szy się, po­szedł z wol­na do skle­pu, gdzie na szyl­dach wy­ma­lo­wa­ne by­ły ku­fle z czer­wo­nym pi­wem i zie­lo­na wód­ka we flasz­kach. Nie cią­gnę­ła go tam pi­ja­ty­ka, lecz co in­ne­go.


Za szyn­kiem wi­dać by­ło mu­ru­ją­cy się dom, a przed skle­pem sta­li mu­la­rze. Więc przy­po­mniał so­bie ra­dę in­ży­nie­ra i po­szedł za­py­tać o ro­bo­tę.


Mu­la­rze, chwa­ty chłop­cy, po­wa­la­ni wap­nem i ce­głą, sa­mi go za­cze­pi­li.



— A có­żeś ty za je­den? A ską­deś to? Jak two­jej mat­ce na imię?... Kto ci ta­ką czap­kę uszył?


Je­den cią­gnął go za rę­kaw, dru­gi mu czap­kę wbił na oczy.


Pa­rę ra­zy ob­ró­ci­li go w kół­ko, tak, że nie wie­dział już, skąd przy­szedł.



— Skąd­żeś to, chło­pa­ku?...



— Z Wil­czo­ły­ków, pa­nie! — od­parł Mi­chał­ko.


Ale że mó­wił śpie­wa­ją­cym gło­sem i miał mi­nę bar­dzo za­kło­po­ta­ną, więc mu­la­rze po­czę­li się chó­rem śmiać.


On stał mię­dzy ni­mi i, choć go tro­chę po­nie­wie­ra­li, śmiał się tak­że.



— To ci do­pie­ro we­so­ły na­ród, nie bój się! — my­ślał.


Ten je­go śmiech i uczci­wa mi­na prze­jed­na­ły mu lu­dzi. Uspo­ko­ili się, za­czę­li go wy­py­ty­wać. A gdy po­wie­dział, że szu­ka ro­bo­ty, ka­za­li mu iść za so­bą.



— Głu­pi be­stia, ale zda­je się, że do­bry chło­pak — mó­wił je­den z maj­strów.



— Trza go wziąć — do­dał dru­gi.



— A wku­pisz się ty? — py­tał Mi­chał­ka cze­lad­nik.



— Kie­dy nie wiem jak?



— Po­sta­wisz gar­niec wód­ki — do­dał dru­gi.



— Al­bo do­sta­niesz ba­sa­ru­nek6! — wtrą­cił trze­ci ze śmie­chem.


Po na­my­śle chłop od­parł:



— Już­ci wo­lę do­stać, niż da­wać...


Mu­la­rzom się i to po­do­ba­ło. Wsu­nę­li mu zno­wu pa­rę ra­zy czap­kę na oczy, ale ani upo­mi­na­li się o wód­kę, ani mu nie spra­wi­li ba­sa­run­ku.


Tak, za­ba­wia­jąc się, za­szli na miej­sce i wzię­li się do ro­bo­ty. Maj­stro­wie wleź­li na wy­so­kie rusz­to­wa­nia, a dzie­wu­chy i wy­rost­ki za­czę­li ce­głę no­sić. Mi­chał­ko­wi, ja­ko no­wot­ne­mu7, ka­za­no prze­ra­biać gra­cą wap­no z pia­skiem.


Tym spo­so­bem za­cią­gnął się do mu­lar­ki.


Na dru­gi dzień da­li mu do po­mo­cy dzie­wu­chę, tak ubo­gą, jak on. Za ca­łe odzie­nie mia­ła sta­rą chust­kę, dziu­ra­wą spód­ni­cę i ko­szu­li­nę — po­żal się Bo­że! Nie by­ła wca­le ład­na. Mia­ła
śnia­dą i chu­dą twarz, nos krót­ki, za­dar­ty i ni­skie czo­ło. Ale Mi­chał­ko nie był wy­bred­ny. Le­d­wie sta­nę­ła przy nim z gra­cą, za­raz na­brał do niej cie­ka­wo­ści, jak zwy­czaj­nie chłop do dzie­wu­chy. A kie­dy spoj­rza­ła na nie­go  spod wy­pło­wia­łej chust­ki, uczuł, że mu ja­koś cie­pło w środ­ku. Na­wet ośmie­lił się tak, że do niej za­ga­dał:



— Ską­de­ście to? Z da­le­ka­ście od War­sza­wy? Daw­no ro­bi­cie z mu­la­rza­mi?



O ta­kie ją tam rze­czy wy­py­ty­wał, mó­wiąc: wy. Ale że ona za­czę­ła mu mó­wić: ty, — więc i on jej — ty.



— Nie męcz się — mó­wił — już ja zro­bię i za cie­bie, i za sie­bie.



I ro­bił spra­wie­dli­wie, aż się z nie­go pot lał stru­mie­nia­mi; a dziew­czy­na tyl­ko su­wa­ła gra­cą — po wierz­chu wap­na tam i na po­wrót.


Od tej po­ry cho­dzi­li dwój­ką przez ca­ły dzień za­wsze ra­zem i za­wsze sa­mi. Nie­kie­dy łą­czył się z ni­mi je­den cze­lad­nik. Dzie­wu­sze na­wy­my­ślał, z chło­pa na­kpił i ty­le. Wie­czo­rem zaś Mi­chał­ko zo­sta­wał spać w mu­ru­ją­cym się do­mu, bo nie miał gdzie, a je­go to­wa­rzysz­ka szła w mia­sto, ra­zem z in­ny­mi i z owym cze­lad­ni­kiem, któ­ry jej wciąż wy­my­ślał, a cza­sem i dał w kark.



— Cze­goś nie lu­bi dzie­wu­chy — mó­wił so­bie Mi­chał­ko.  — Ale trud­na ra­da! Od te­go prze­cie jest cze­lad­nik, że­by nas po­sztur­gi­wał...


Za to on sta­rał się jej wy­na­gra­dzać krzyw­dę, jak umiał. Ro­bił wciąż za sie­bie i za nią. Na śnia­da­nie dzie­lił się z nią chle­bem, a na obiad ku­po­wał jej barsz­czu za pięć gro­szy, bo dzie­wu­cha pra­wie ni­g­dy nie mia­ła pie­nię­dzy.


Gdy prze­zna­czy­li ich do no­sze­nia ce­gieł na gó­rę, chłop nie mógł już wy­rę­czać swo­jej przy­ja­ciół­ki, bo jej pil­no­wa­li maj­stro­wie. Ale po gięt­kich rusz­to­wa­niach cho­dził za nią krok w krok, a jak się bał, aże­by nie po­tknę­ła się, i że­by ce­gły jej nie przy­wa­li­ły!


Wi­dząc ta­ką tro­skli­wość chło­pa, ów zły cze­lad­nik drwił so­bie i po­ka­zy­wał go in­nym. In­ni się tak­że śmie­li i krzy­cze­li na Mi­chał­ka z gó­ry:



— Na, głu­pi, na!...


Raz, w po­łu­dnie, od­wo­łał cze­lad­nik dziew­kę na bok, cze­goś od niej chciał, na­wet po­tur­bo­wał ją moc­niej, niż zwy­kle. Po tej roz­mo­wie, spła­ka­na, przy­szła do Mi­chał­ka, py­ta­jąc: czy nie ma po­ży­czyć jej dwu­dzie­stu gro­szy?


Cze­góż­by on dla nie miał! Więc pręd­ko roz­wią­zał wę­ze­łek, gdzie by­ły pie­nią­dze, przy­wie­zio­ne jesz­cze ze sta­cji, i dał jej żą­da­ną su­mę.


Dzie­wu­cha od­nio­sła dwa­dzie­ścia gro­szy cze­lad­ni­ko­wi, i od tej po­ry nie by­ło pra­wie dnia, aże­by jej chłop nie po­ży­czał na wiecz­ne od­da­nie. A kie­dy za­py­tał raz nie­śmia­ło:



— Na co ty da­jesz pie­nią­dze te­mu pie­kiel­ni­ko­wi?



— A bo już tak! — od­par­ła.


Jed­ne­go dnia cze­lad­nik po­kłó­cił się z pi­sa­rzem i rzu­cił ro­bo­tę. Nie do­syć, że sam rzu­cił, ale jesz­cze ka­zał dziew­czy­nie, jak­by ja­kiej słu­dze, zro­bić to sa­mo — i iść za nim.


Dziew­czy­na za­wa­ha­ła się. Lecz, gdy pi­sarz po­gro­ził, że je­że­li nie do­trzy­ma do wie­czo­ra, to nie za­pła­ci jej za ca­ły ty­dzień, wzię­ła się zno­wu do ce­gieł. Pro­ste­mu czło­wie­ko­wi mi­ły jest prze­cie grosz, jesz­cze za­pra­co­wa­ny tak krwa­wo.


Cze­lad­nik wpadł w złość.



— Idziesz, psia wia­ro — krzy­czał — czy nie idziesz?



— Jak­że pój­dę, kie­dy mi nie chcą za­pła­cić? Do­brze by by­ło za te­go ru­bla spód­ni­czy­nę so­bie przy­naj­mniej ku­pić!...



— No! — wrza­snął cze­lad­nik — to te­raz że mi się na oczy nie po­ka­zuj, pro­gu nie prze­stąp, bo cię na śmierć za­bi­ję!...


I po­szedł ku mia­stu.


Wie­czo­rem, jak zwy­kle, mu­la­rze roz­bie­gli się. W no­wym do­mu zo­stał na noc­leg Mi­chał­ko i — dzie­wu­cha.



— Nie idziesz? — spy­tał ją chłop zdzi­wio­ny.



— Do­ką­dże pój­dę, kie­dy po­wie­dział, że mnie wy­gna!...


Te­raz do­pie­ro Mi­chał­ko za­czął się cze­goś do­my­ślać.



— Toś ty z nim sie­dzia­ła? — rzekł z od­cie­niem ża­lu w gło­sie.



— A juź­ci — szep­nę­ła za­wsty­dzo­na.



— I je­muś wszy­stek swój za­ro­bek od­da­wa­ła, choć cię bi­jał?...



— A ino...



— Po có­żeś ty tak pa­skud­nie ro­bi­ła?...



— Bom go lu­bi­ła — od­par­ła ci­cho dziew­ka, kry­jąc się mię­dzy słu­py rusz­to­wań.


Chło­pu sta­ło się tak, jak­by go kto no­żem kol­nął8. Nie dar­mo lu­dzie śmie­li się z nie­go!...


Mi­chał­ko przy­su­nął się do dziew­ki.



— Ale te­raz nie bę­dziesz go lu­bić? — za­py­tał.



— Nie! — od­par­ła i za­czę­ła rzew­nie pła­kać.



— Ino mnie bę­dziesz lu­bić?



— Tak.



— Ja cię nie bę­dę roz­bi­jał, ani two­ich pie­nię­dzy za­bie­rał.



— Juź­ci praw­da!



— Ze mną bę­dzie ci ład­niej...


Dzie­wu­cha nie od­po­wie­dzia­ła nic, tyl­ko pła­ka­ła jesz­cze moc­niej i trzę­sła się.


Noc by­ła chłod­na i wil­got­na.



— Zim­no ci? — spy­tał chłop.


Po­sa­dził ją na ku­pie ce­gieł, szlo­cha­ją­cą. Zdjął par­cian­kę i otu­lił dzie­wu­chę, a sam zo­stał w jed­nej ko­szu­li.



— Nie płacz!... Nie płacz! — mó­wił. — Tyl­ko jed­ną noc prze­sie­dzisz tak. Masz prze­cie ru­bla, to ju­tro wy­naj­mie­my za nie­go stan­cję, a spód­ni­czy­nę ja sam ku­pię ci za swo­je. Ino nie płacz...


Ale dzie­wu­cha nie zwa­ża­ła na to, co mó­wił Mi­chał­ko. Pod­nio­sła gło­wę i słu­cha­ła. Zda­wa­ło jej się, że z uli­cy do­la­tu­je od­głos zna­jo­mych kro­ków.


Stą­pa­nie zbli­ża­ło się. Jed­no­cze­śnie ktoś za­czął gwiz­dać i wo­łać:



— Chodź do do­mu... Ty!... Gdzie tam je­steś?



— Tu je­stem — za­wo­ła­ła dzie­wu­cha, zry­wa­jąc się.


Wy­bie­gła na uli­cę, gdzie stał cze­lad­nik.



— Tu je­stem! — po­wtó­rzy­ła.



— A pie­nią­dze masz? — spy­tał cze­lad­nik.



— Mam! O tu... Na­ści! — rze­kła, po­da­jąc mu ru­bla.


Cze­lad­nik scho­wał ru­bla do kie­sze­ni. Po­tem chwy­cił dziew­kę za wło­sy i za­czął ją bić, mó­wiąc:



— A na dru­gi raz słu­chaj się, bo cię za próg nie pusz­czę...


Ru­blem się nie wy­ku­pisz... A słu­chaj!... A słu­chaj!
— po­wta­rzał, okła­da­jąc ją pię­ścia­mi.



— O dla Bo­ga!... — wo­ła­ła dziew­ka.



— A słu­chaj!... A słu­chaj, co ci ka­żę...


Na­gle pu­ścił dzie­wu­chę, czu­jąc, że go uję­ła za kark po­tęż­na rę­ka. Z trud­no­ścią od­wró­cił gło­wę i zo­ba­czył roz­iskrzo­ne oczy Mi­chał­ka.


Cze­lad­nik był chwat Ma­zur, więc grzeb­nął Mi­chał­ka pię­ścią w łeb, aż mu w uszach za­dzwo­ni­ło. Ale chłop nie po­pu­ścił mu kar­ku. Ow­szem, ści­snął jesz­cze le­piej.



— A uduś mnie, ty zło­dziej­ski por­tre­cie... to zo­ba­czysz!
— stęk­nął chra­pli­wym gło­sem cze­lad­nik.



— To jej nie bij! — rzekł chłop.



— Nie bę­dę — mruk­nął i wy­sa­dził ję­zyk.


Mi­cha­łek otwo­rzył garść, a cze­lad­nik aż się za­to­czył. Zła­pał kil­ka ra­zy po­wie­trza, a po­tem prze­mó­wił:



— Kie­dy nie chce, że­bym ją bił, to niech za mną nie cho­dzi. Lu­bi mnie, to i ow­szem, ale ja bi­ję, bo mam ta­ki oby­czaj!... Co mi po dziew­ce, że­by jej wa­lić nie moż­na?... Niech idzie na zła­ma­nie kar­ku!



— To pój­dzie... Wiel­ka rzecz! — od­parł chłop.


Ale dzie­wu­cha zła­pa­ła go za rę­ce.



— Daj ty już spo­kój — mó­wi­ła do Mi­chał­ka, drżąc i ści­ska­jąc go. — Nie mie­szaj się mię­dzy nas...


Chłop onie­miał.



— A ty chodź do do­mu — rze­kła do cze­lad­ni­ka, bio­rąc go pod ra­mię. — Co cię tam ma kto po­nie­wie­rać na uli­cy...


Cze­lad­nik wy­rwał się jej i rzekł ze śmie­chem:



— Idź so­bie do nie­go! On cię nie bę­dzie bił... On ci prze­cie pie­nią­dze da­wał...



— Iii!... Daj mi tam spo­kój... — ofuk­nę­ła dzie­wu­cha i po­szła na­przód.



— Wi­dzisz, z ba­bą trze­ba jak z psem!... — rzekł cze­lad­nik, wska­zu­jąc dzie­wu­chę. 


— Wal ją, a ona za to­bą w ogień pój­dzie...


I znik­nął. Tyl­ko w ci­szy noc­nej roz­le­gał się je­go śmiech zło­śli­wy.


Chłop stał, spo­glą­dał za ni­mi, przy­słu­chi­wał się. Na­stęp­nie wró­cił mię­dzy rusz­to­wa­nia i pa­trzał na to miej­sce, gdzie jesz­cze przed chwi­lą sie­dzia­ła dzie­wu­cha.


W gło­wie czuł za­męt, a pier­sia­mi nie mógł tchu zła­pać. Le­d­wie co po­wie­dzia­ła mu, że tyl­ko je­go bę­dzie lu­bi­ła — i za­raz ode­szła. Do­pie­ro co — on był tak szczę­śli­wy, tak by­ło tu do­brze z ży­ją­cą isto­tą, jesz­cze z dzie­wu­chą, a te­raz — jak pu­sto i smut­no!


Dla­cze­go ona ode­szła?... Już­ci dla­te­go, że ta­ka jej wo­la, tak jej się po­do­ba­ło!... Cóż on na to po­ra­dzi, cho­ciaż jest do­bry i sil­ny?... In­stynk­tow­nie sza­no­wał jej przy­wią­za­nie do cze­lad­ni­ka, nie gnie­wał się, że da­ną mu obiet­ni­cę zła­ma­ła, nie my­ślał na­rzu­cać gwał­tem swo­ich uczuć. Ale po­mi­mo to, tak mu by­ło żal jej, tak by­ło żal...


Wy­żar­ty­mi przez wap­no rę­ko­ma otarł oczy i pod­niósł swo­ją par­cian­kę, roz­rzu­co­ną na sto­sie ce­gieł i jesz­cze jak­by cie­płą. Wy­szedł zno­wu na uli­cę, po­stał tam.


Nic nie wi­dać, tyl­ko wśród mgły po­ły­sku­ją czer­wo­ne ogni­ki la­tarń.


Wró­cił mię­dzy chłod­ne mu­ry i legł na zie­mi. Ale za­miast spać, wzdy­chał cięż­ko, sa­mot­ny, tę­sk­nią­cy do swo­jej dzie­wu­chy.


Do swo­jej, bo ona prze­cie sa­ma po­wie­dzia­ła mu, że tyl­ko je­go bę­dzie lu­bi­ła.


Na­za­jutrz wziął się chłop, jak zwy­kle, do ro­bo­ty.


Ale szła mu nie­spo­ro9. Był znu­żo­ny, a i ten bu­dy­nek ja­koś mu ob­mierzł. Gdzie stą­pił, cze­go się do­tknął, na co spoj­rzał, wszyst­ko przy­po­mi­na­ło mu dzie­wu­chę i gorz­ki za­wód. Lu­dzie tak­że kpi­li z nie­go i wo­ła­li:



— A co, głu­pi Mi­chał­ku, praw­da, że dro­gie dziew­ki w War­sza­wie?


Dro­gie, bo dro­gie! Chłop wy­dał na swo­ją wszyst­kie oszczęd­no­ści, przy­mie­rał z gło­du, nic so­bie nie spra­wił, nie miał z niej żad­nej po­cie­chy, i jesz­cze go tak brzyd­ko opu­ści­ła.



Źle mu tu by­ło, wstyd. Więc gdy usły­szał, że w War­sza­wie le­piej pła­cą po­moc­ni­kom mu­lar­skim, wy­brał się tam, pierw­szy raz.


Szedł za jed­nym cze­lad­ni­kiem, któ­ry obie­cał za­pro­wa­dzić go na uli­cę, gdzie naj­wię­cej sta­wia­ją do­mów.


Wy­bra­li się wcze­snym ran­kiem i tę­gi ka­wał cza­su su­nę­li się do Wi­sły. Chłop, kie­dy zo­ba­czył most, aż gę­bę otwo­rzył. Na tę chwi­lę i dzie­wu­cha wy­wie­trza­ła mu z gło­wy.


Przy bud­ce straż­ni­czej za­wa­hał się.



— Co ci to? — spy­tał ów cze­lad­nik.



— Nie wiem, pa­nie, czy mnie tę­dy pusz­czą? — od­parł Mi­chał­ko.



— Głu­piś! — zgro­mił go cze­lad­nik. — Jak­by cię kto za­cze­pił, to mu po­wiesz, że idziesz ze mną!



— Już­ci praw­da — po­my­ślał chłop i dzi­wił się, że mu ta­ka od­po­wiedź pier­wej nie przy­szła do gło­wy.


Po­tem dzi­wił się ła­zien­kom i ber­lin­kom10, że nie to­nę­ły na wo­dzie, choć wiel­kie, a po­tem nie mógł dać wia­ry, że ca­ły most był z czy­ste­go że­la­za.



— Mu­si w tym być ja­kieś zło­dziej­stwo — mó­wił do sie­bie. — Ty­le że­la­za, to chy­ba na świe­cie nie ma!...


Tak so­bie szli, cze­lad­nik i Mi­chał­ko, je­den za dru­gim, przez most, przez No­wy Zjazd, przez uli­ce. Ko­ło Zam­ku chłop zdjął czap­kę i prze­że­gnał się, my­śląc, że to ko­ściół. Przed Ber­nar­dy­na­mi ma­ło go omni­bus11 nie roz­je­chał. Przed fi­gu­rą Mat­ki Bo­skiej, obok Do­bro­czyn­no­ści, chciał uklęk­nąć i mó­wić pa­cierz, tak, że le­d­wie od­cią­gnął go cze­lad­nik.


Na uli­cach ha­łas, po­wo­zów sze­re­gi, lu­dzi tłum. Mi­chał­ko jed­nym ustę­po­wał z dro­gi, na in­nych wpa­dał i aż bladł ze stra­chu, że­by go nie wy­pra­li. W koń­cu w gło­wie mu się na szczęt za­mą­ci­ło — i zgu­bił cze­lad­ni­ka.



— Pa­nie!... Pa­nie! — po­czął krzy­czeć zroz­pa­czo­ny i pę­dem biegł przez uli­cę.


Któs go za­trzy­mał, mó­wiąc:



— Ci­cho ty so­ba­ka12!... Tu krzy­czeć nie wol­no!



— A bo mi mój pan zgi­nął!



— Ja­ki pan?



— Cze­lad­nik mu­lar­ski.



— O to pan!... A gdzież to­bie po­trze­ba?



— Tam, gdzie dom mu­ru­ją...



— Ja­ki dom?



— Ta­ki... z ce­gły — od­parł chłop.



— Ot głu­pi!... No, to i tu­taj dom mu­ru­ją... I tam i tu!



— Kie­dy nie wi­dzę...


Wzię­to go za ra­mię i za­czę­to po­ka­zy­wać.



— O patrz! Tu je­den dom bu­du­ją... Tu dru­gi...



— Aha! Ha! — rzekł Mi­chał­ko i po­szedł do te­go dru­gie­go, bo nie trze­ba by­ło prze­bie­gać przez uli­cę.


Do­braw­szy się na miej­sce, za­py­tał o cze­lad­ni­ka. Tu go jed­nak nie zna­lazł, więc wska­za­no mu in­ny dom. Ale i tam o cze­lad­ni­ku Na­sta­zym nie sły­sza­no; mu­siał prze­to chłop iść da­lej.


Tym spo­so­bem obiegł kil­ka ulic i obej­rzał kil­ka­na­ście roz­po­czę­tych bu­dow­li, py­ta­jąc w du­chu: gdzie miesz­ka­ją ci lu­dzie, co im do­pie­ro te­raz do­my mu­ru­ją?


Stop­nio­wo od­da­lał się od środ­ka mia­sta. Gwar ulicz­ny słab­nął, prze­chod­nie uka­zy­wa­li się rza­dziej, po­wo­zów pra­wie nie by­ło. Za to licz­ba rusz­to­wań, sto­sów ce­gieł i czer­wo­nych mu­rów po­więk­szy­ła się.


Chłop stra­cił już na­dzie­ję zna­le­zie­nia cze­lad­ni­ka i po­my­ślał o wy­szu­ka­niu ro­bo­ty.


Wstą­pił do pierw­szej fa­bry­ki przy dro­dze, sta­nął mię­dzy ro­bot­ni­ka­mi i pa­trzał. Cza­sa­mi wmie­szał się do roz­mo­wy, al­bo ko­mu usłu­żył. Jed­ne­mu po­mógł ukła­dać ce­głę, dru­gie­mu po­dał sza­flik, a tym, któ­rzy gra­co­wa­li wap­no, po­wie­dział, że nie tak się ro­bi, tyl­ko tak. I za­raz po­ka­zał, aż ochla­pał maj­stra od stóp do gło­wy.



— Co się tu krę­cisz, kun­dlu ja­kiś? — za­py­tał go pi­sarz.



— Ro­bo­ty szu­kam, pa­nie.



— Tu nie ma dla cie­bie ro­bo­ty.



— Nie ma te­raz, to mo­że znaj­dzie się po­tem. A pań­stwu prze­cie nie ubę­dzie, jak któ­re­mu po­mo­gę.


Pi­sarz, spryt­na sztu­ka, zmiar­ko­wał, że chłop nie mu­si pach­nąć gro­szem. Wy­jął swo­ją ksią­żecz­kę, ołó­wek, za­czął prze­kre­ślać, ra­cho­wać — i w koń­cu przy­jął Mi­chał­ka.


Lu­dzie mó­wi­li, że za­ra­biał na nim dwa­dzie­ścia gro­szy dzien­nie — extra.


W tej fa­bry­ce był chłop do je­sie­ni. Z gło­du nie umarł, za noc­leg nie za­pła­cił, ale też na­wet bu­tów so­bie nie ku­pił. Ty­le tyl­ko, że upił się pa­rę ra­zy przy świę­tej nie­dzie­li, jak wie­przak. Chciał na­wet awan­tu­rę zro­bić w szyn­ku, ale mu cza­su za­bra­kło, bo go wy­rzu­ci­li za drzwi.


Dom rósł jak rze­żu­cha. Jesz­cze ofi­cyn nie wy­koń­czy­li mu­la­rze, a już front był da­chem obi­ty, otyn­ko­wa­ny, oszklo­ny, i na­wet lu­dzie za­czę­li się spro­wa­dzać.


W koń­cu wrze­śnia roz­pa­da­ły się desz­cze. Ro­bo­tę prze­rwa­no i po­moc­ni­ków od­pra­wio­no. W ich licz­bie był Mi­chał­ko.


Pi­sarz z ty­go­dnia na ty­dzień ury­wał mu coś z pła­cy, mó­wiąc, że ra­zem od­da. Gdy zaś przy­szedł ob­ra­chu­nek osta­tecz­ny, chłop, choć nie­pi­śmien­ny, zmiar­ko­wał, że go chy­ba pi­sarz oszwa­bił13. Dał mu trzy ru­ble, a na­le­ża­ło się z pięć, al­bo i ze sześć.


Mi­chał­ko wziął trzy ru­ble, zdjął czap­kę i za­czął skro­bać się w gło­wę, prze­stę­pu­jąc z no­gi na no­gę. Ale pi­sarz był tak za­ję­ty swo­ją ksią­żecz­ką, że le­d­wie w dzie­sięć pa­cie­rzy spo­strzegł chło­pa i spy­tał go su­ro­wo:



— No, cze­go jesz­cze chcesz?



— Mu­si, pa­nie, mnie się wię­cej na­le­ży — rzekł chłop z po­ko­rą.


Pi­sarz za­czer­wie­nił się. Wlazł na Mi­chał­ka i po­trą­cił go pier­sia­mi i po­wie­dział:



— A pasz­port ty masz?... Coś ty za je­den?...


Mi­chał­ko­wi za­mknę­ło gę­bę; pi­sarz mó­wił da­lej:



— Ty mo­że my­ślisz, cham­ski gna­cie, żem ja cię na­krę­cił?..



— A ino...



— Więc chodź ze mną na po­li­cję, a ja ci tam do­ku­ment­nie po­ka­żę, żeś ty zło­dziej i obie­ży­świat...


Pasz­port i po­li­cja za­nie­po­ko­iły Mi­chał­ka. Rzekł za­tem:



— Niech tam mo­ja krzyw­da bę­dzie pa­nu pi­sa­rzo­wi na zdro­wie!


I opu­ścił fa­bry­kę.


A że wi­dać i pi­sa­rza nie bar­dzo cią­gnę­ło do po­li­cji, choć go tam zna­li, więc skoń­czy­ło się na stra­chu...


Chłop zna­lazł się te­raz jak w szcze­rym po­lu. Mi­nął swo­ją uli­cę, wszedł na dru­gą i trze­cią, wszę­dzie wstę­pu­jąc, gdzie zo­ba­czył czer­wo­ne ścia­ny i pa­rę słu­pów wbi­tych w zie­mię. Ale ro­bo­ty by­ły już ukoń­czo­ne, al­bo koń­czy­ły się, a gdy py­tał: czy go tu nie przyj­mą? — na­wet nie od­po­wia­da­no.


Prze­ła­ził tak je­den dzień i dru­gi, omi­ja­jąc stój­ko­wych14, że­by go nie za­cze­pi­li o pasz­port. Gar­kuch­ni z cie­płą stra­wą nie mógł zna­leźć, więc żył kisz­ka­mi ze krwi i sło­ni­ny, chle­bem, śle­dziem i po­pi­jał wód­ką.


Wy­dał już ru­bla, nie używ­szy nic do­bre­go. Sy­piał pod par­ka­na­mi, i tę­sk­nił do to­warz­stwa ludz­kie­go, bo nie miał do ko­go gę­by otwo­rzyć.


Przy­szła mu myśl, że mo­że by le­piej wró­cić do do­mu? Więc py­tał prze­chod­niów: gdzie tu do ko­lei? Idąc za ich wska­zów­ka­mi, tra­fił na ko­lej, ale — nie na swo­ją.


Zo­ba­czył ja­kąś sta­cję wiel­ką, lud­ną i peł­no do­mów w ko­ło niej, a szyn ani śla­du.


Zmie­szał się bar­dzo i zląkł, nie wie­dząc, co się sta­ło? Aż mu do­pie­ro ja­kaś li­to­ści­wa du­sza wy­tłu­ma­czy­ła, że są jesz­cze in­ne ko­le­je, ale — za Wi­słą.


Te­raz przy­po­mniał so­bie, że szedł tu przez most. Więc prze­no­co­waw­szy gdzieś w ro­wie, py­tał się na­za­jutrz o dro­gę do mo­stu. Opo­wie­dzie­li mu do­kład­nie: gdzie trze­ba iść pro­sto, gdzie na le­wo, a gdzie na pra­wo i gdzie skrę­cić. Za­pa­mię­tał so­bie wszyst­ko, ale jak za­czął iść i skrę­cać, tak tra­fił do Wi­sły, a mo­stu nie zna­lazł.


Wró­cił te­dy ku mia­stu. Na nie­szczę­ście deszcz za­czął pa­dać, Lu­dzie cho­wa­li się pod pa­ra­so­le, a kto pa­ra­so­la nie miał, ucie­kał. Mi­chał­ko nie śmiał na ta­ką ule­wę za­cze­piać prze­chod­niów i py­tać o dro­gę.


W cza­sie naj­więk­szej na­wał­ni­cy sta­nął pod mu­rem sku­lo­ny, zzię­bły w swo­jej prze­mo­kłej par­cian­ce, i po­cie­szał się tym, że deszcz choć umy­je mu bo­se no­gi.


I gdy tak stał po­bla­dły, a z dłu­gich wło­sów wo­da spły­wa­ła mu za ko­szu­lę, za­trzy­mał się przed nim ja­kiś pan.



— A co to, ubo­gi? — za­py­tał pan.



— Ni.


Pan zro­bił pa­rę kro­ków na­przód i zno­wu wró­cił z py­ta­niem:



— Ale jeść ci się chce?



— Ni.



— I nie zim­no ci?



— Ni.



— Osieł ja­kiś — mruk­nął pan.


A po­tem do­dał:



— Ale dzie­siąt­kę byś wziął?



— Jak­by pan da­li, to­bym wziął.


Pan dał mu zło­tów­kę i od­szedł, mru­cząc.


Po­tem zno­wu za­trzy­mał się, pa­trzał na chło­pa, jak­by wa­hał się, ale na­resz­cie po­szedł na­praw­dę.


Mi­chał­ko trzy­mał w gar­ści zło­tów­kę i mó­wił do sie­bie zdzi­wio­ny:



— Nie bój się, ja­kie to tu są do­bre pa­no­wie!...


Wtem przy­szło mu na myśl, że ta­ki do­bry pan mo­że by mu po­ka­zał dro­gę do mo­stu?... Ale — już by­ło za póź­no.


Noc na­de­szła, za­pa­lo­no la­tar­nie, i deszcz się wzmógł. Chłop szu­kał ulic, gdzie by­ło naj­ciem­niej. Skrę­cił raz i dru­gi. Spo­strzegł no­we bu­dow­le i na­gle po­znał uli­cę, na któ­rej przed kil­ku dnia­mi pra­co­wał.


Oto tu bruk się koń­czy. Tu par­kan. Tam skład wę­gli, a tam — je­go dom. W kil­ku oknach pa­lą się świa­tła, a przez otwar­tą bra­mę wi­dać nie­wy­koń­czo­ne ofi­cy­ny.


Chłop wszedł na po­dwó­rze. Gdzie jak gdzie, ale tu spra­wie­dli­wie na­le­żał mu się noc­leg. Prze­cie on ten dom bu­do­wał.



— Hej! Hej! A gdzie to? — krzyk­nął za nim, od scho­dów, czło­wiek odzia­ny w tę­gi ko­żuch.


Mu­sia­ło już być chłod­no na dwo­rze.


Mi­chał­ko od­wró­cił się.



— To ja — rzekł — idę spać do piw­ni­cy.


Czło­wiek w ko­żu­chu obu­rzył się.



— A cóż to dzia­dow­ski ho­tel, że­by­ście noc­le­gi od­pra­wia­li?



— Ja tu prze­cie ro­bi­łem ca­łe la­to — od­parł za­fra­so­wa­ny chłop.


W sie­ni uka­za­ła się stró­żo­wa, nie­spo­koj­na o mę­ża.



— Co się tu dzie­je?... Kto to?... Mo­że zło­dziej? — py­ta­ła.



— I, nie! Tyl­ko ten oto ga­da, że ro­bił przy fa­bry­ce, więc mu się tu noc­leg na­le­ży... Dur­no­wa­ty!...


Mi­chał­ko­wi za­świe­ci­ły oczy. Ro­ze­śmiał się i po­biegł do stró­ża.



— To wy z na­szej wsi? — za­wo­łał prze­ję­ty ra­do­ścią.



— A bo co? — spy­tał stróż.



— A bo tak na mnie wo­ła­cie, jak w na­szej wsi... Ja prze­cie „dur­ny Mi­chał­ko”.


Stró­żo­wa za­chi­cho­ta­ła, a jej mąż wzru­szył ra­mio­na­mi.


— Żeś dur­ny, to wi­dać — rzekł. 


— Ale ja nie ze wsi, ino z mia­sta. Z Ła­pów! — do­dał ta­kim to­nem, że aż ze­smut­nia­ły chłop wes­tchnął:



— Oj, oj! To pew­nie mu­si być ta­kie mia­sto wiel­kie, jak War­sza­wa?



— Ta­kie, nie ta­kie — od­parł stróż — ale za­wsze mia­sto po­rząd­ne.


Po chwi­li mil­cze­nia rzekł:



— A ty swo­ją dro­gą wy­noś się, bo tu sy­piać nie wol­no.


Chło­pu rę­ce opa­dły. Ża­ło­śnie spoj­rzał na stró­ża i spy­tał:



— Gdzież ja pój­dę, kie­dy tak le­je?


Traf­ność tej uwa­gi ude­rzy­ła stró­ża. Już­ci praw­da: do­kąd on pój­dzie, kie­dy tak le­je?



— Ha! — od­parł — To i zo­stań, kie­dy tak le­je. Ino niech ci się w no­cy nie ze­chce kraść. A ju­tro, zmy­kaj sko­ro świt, że­by cię go­spo­darz nie wy­pa­trzył. Bo to by­stry pan!


Mi­chał­ko po­dzię­ko­wał, po­szedł do ofi­cyn i po omac­ku wlazł do zna­jo­mej piw­ni­cy.


Roz­tarł skost­nia­łe z zim­na rę­ce, wy­krę­cił zmo­czo­ną par­cian­kę i legł na okru­chach ce­gieł i na wió­rach, któ­re so­bie daw­niej zniósł w to miej­sce.


Go­rą­co mu nie by­ło, ow­szem — na­wet tro­chę chłod­no i mo­kro. Ale on od dziec­ka przy­wykł do nę­dzy, więc na obec­ne nie­wy­go­dy wca­le nie zwa­żał. Go­rzej go nu­dzi­ła myśl: co po­cząć? Czy szu­kać ro­bo­ty w War­sza­wie, czy wra­cać do do­mu? Je­że­li szu­kać ro­bo­ty, to gdzie i ja­kiej? A je­że­li wra­cać do do­mu, to któ­rę­dy i po co?


Gło­du nie oba­wiał się. Miał prze­cie dwa ru­ble, a zresz­tą — al­boż głód dla nie­go no­wi­na?...



— Ha! Wo­la Bo­ska — szep­nął.


Prze­stał kło­po­tać się ju­trem i cie­szył się dniem dzi­siej­szym. Na dwo­rze deszcz lał ciur­kiem. Jak­by to źle by­ło spać dziś w ro­wie, a jak po­rząd­nie jest tu­taj!


I za­snął, zwy­czaj­nie jak stru­dzo­ny chłop, któ­ry gdy mu się co przy­śni, to mó­wi, że go na­wie­dza­ły du­sze.


A ju­tro... Bę­dzie co Bóg da!


Z ra­na wy­po­go­dzi­ło się, na­wet bły­snę­ło słoń­ce. Mi­chał­ko jesz­cze raz po­dzię­ko­wał stró­żo­wi za noc­leg i wy­szedł. Był zu­peł­nie rześ­ki, choć mu się od wczo­raj­sze­go desz­czu le­pi­ły wło­sy, a par­cian­ka stę­ża­ła jak skó­ra.


Chwi­lę po­stał przed bra­mą, na­my­śla­jąc się do­kąd iść: w le­wo, czy w pra­wo? Na ro­gu zo­ba­czył otwar­ty szynk, więc wstą­pił na śnia­da­nie. Wy­pił du­ży kie­lich wód­ki i, we­sel­szy, po­wlókł się w tę stro­nę, gdzie by­ło wi­dać rusz­to­wa­nia.



— Czy szu­kać ro­bo­ty? Czy wra­cać do do­mu? — my­ślał.


Wtem, gdzieś nie­da­le­ko roz­legł się huk, po­dob­ny do krót­kie­go grzmo­tu; po­tem dru­gi, gło­śniej­szy.


Chłop spoj­rzał.



O pa­rę­set kro­ków na pra­wo, wi­dać by­ło szczy­ty rusz­to­wań, a nad ni­mi jak­by czer­wo­ny dym...


Sta­ło się coś nie­zwy­kłe­go. Mi­chał­ka ogar­nę­ła cie­ka­wość.


Po­pę­dził w tam­tą stro­nę, po­śli­zgu­jąc się i brnąc w ka­łu­żach.


Na nie­bru­ko­wa­nej uli­cy, gdzie sta­ło le­d­wie kil­ka do­mów, krę­ci­li się str­wo­że­ni lu­dzie. Krzy­cze­li i po­ka­zy­wa­li so­bie rę­ko­ma nie­wy­koń­czo­ną bu­dow­lę, przed któ­rą le­ża­ły de­ski, po­ła­ma­ne słu­py i świe­że gru­zy. Nad wszyst­kim uno­sił się czer­wo­ny pył ce­gły.


Chłop przy­biegł bli­żej. Tam już zo­ba­czył, co się zda­rzy­ło.


Oto — no­wy dom upadł.


Ca­ła jed­na ścia­na roz­sy­pa­ła się od gó­ry do do­łu, a dru­ga — w więk­szej czę­ści.


W po­szczer­bio­nych mu­rach wi­sia­ły fu­try­ny, a du­że bel­ki prze­zna­czo­ne do dźwi­ga­nia su­fi­tów opa­dły, po­gię­ły się i po­trza­ska­ły, jak wió­ry.


W oknach są­sied­nich do­mów uka­za­ły się za­lęk­nio­ne ko­bie­ty. Ale na uli­cy, prócz ro­bot­ni­ków, by­ło le­d­wie kil­ka osób. Wieść o wy­pad­ku nie zdą­ży­ła jesz­cze do środ­ka mia­sta.


Pierw­szy oprzy­tom­niał głów­ny maj­ster.



— Czy nie zgi­nął kto? — py­tał drżą­cy.



— Zda­je się, że nie. Wszy­scy by­li na śnia­da­niu.


Maj­ster po­czął ra­cho­wać swo­ich, ale wciąż my­lił się.



— Cze­lad­ni­cy są?...



— Je­ste­śmy!...



— A po­moc­ni­cy?...



— Je­ste­śwa!...



— Ję­drze­ja nie ma!... — ode­zwał się je­den głos.


Obec­ni na chwi­lę za­nie­mie­li.



— Tak, on był w środ­ku...



— Trze­ba go szu­kać!... — rzekł maj­ster ochry­płym gło­sem.
I po­szedł ku prze­wró­co­ne­mu do­mo­wi, a za nim kil­ku śmiel­szych. Mi­chał­ko ma­chi­nal­nie zbli­żył się tak­że.



— Ję­drze­ju!... Ję­drze­ju! — wo­łał maj­ster.



— Usuń się pan! — ostrze­gli go. 


— Ta ścia­na le­d­wo wi­si.



— Ję­drze­ju!... Ję­drze­ju!...


Z wnę­trza do­mu od­po­wie­dział jęk.


W jed­nym miej­scu ścia­na by­ła roz­dar­ta na sze­ro­kość drzwi.


Maj­ster za­biegł z tam­tej stro­ny, zaj­rzał, i schwy­cił się obu­rącz za gło­wę. Po­tem jak sza­lo­ny po­pę­dził do mia­sta.


Za ścia­ną wił się w bo­le­ściach czło­wiek. Obie no­gi zdru­zgo­ta­ła i przy­ci­snę­ła mu bel­ka. Nad nim wi­sia­ło urwi­sko mu­ru, któ­ry pę­kał co­raz moc­niej i la­da chwi­lę mógł się obe­rwać.


Je­den z cie­ślów po­czął oglą­dać miej­sco­wość, a ska­mie­nie­li z trwo­gi ro­bot­ni­cy pa­trza­li mu w oczy, go­to­wi pójść, je­że­li ra­tu­nek jest moż­li­wy.


Ran­ny kon­wul­syj­nie wy­krę­cił się i sta­nął na dwu rę­kach.


Był to chłop. Miał czar­ne z bó­lu usta, sza­rą twarz i za­pa­dłe oczy. Pa­trzał na lu­dzi sto­ją­cych o kil­ka­na­ście kro­ków od nie­go, ję­czał, ale wzy­wać o ra­tu­nek nie śmiał. Mó­wił tyl­ko:



— Bo­że mój!... Bo­że mi­ło­sier­ny!...



— Tu nie moż­na wejść! — rzekł głu­cho cie­śla.


Gro­ma­da cof­nę­ła się w tył.


Mię­dzy ni­mi stał Mi­chał­ko, prze­ra­żo­ny mo­że wię­cej, niż in­ni.


Strach, co się z nim dzia­ło!... Czuł wszy­stek ból ran­ne­go, je­go bo­jaźń, roz­pacz, a jed­no­cze­śnie czuł ja­kąś si­łę, któ­ra po­py­cha­ła go na­przód...


Zda­wa­ło mu się, że w tłu­mie nikt, tyl­ko on je­den ma obo­wią­zek i — mu­si ra­to­wać czło­wie­ka, któ­ry przy­szedł ze wsi na za­ro­bek.  I w tej chwi­li, kie­dy in­ni mó­wi­li so­bie: „pój­dę!”, on my­ślał:



— Nie pój­dę! Nie chcę!


Obej­rzał się bo­jaź­li­wie. Stał sam je­den przed gro­ma­dą, bli­żej mu­ru, niż in­ni.



— Nie pój­dę!... — szep­tał, i — pod­niósł drąg, któ­ry le­żał mu pra­wie przy no­gach.


Mię­dzy ludź­mi za­szem­ra­no:



— Pa­trz­cie! ... Co on ro­bi?



— Ci­cho!



— Bo­że mi­ło­sier­ny, zmi­łuj się! — wo­łał ran­ny, szlo­cha­jąc z bó­lu.



— Idę! Idę!... — rzekł Mi­chał­ko i — wszedł mię­dzy gru­zy.



— Zgi­nie­cie obaj! — krzyk­nął cie­śla.


Mi­chał­ko już był przy nie­szczę­śli­wym. Zo­ba­czył je­go zdru­zgo­ta­ne no­gi, ka­łu­żę krwi, i po­ciem­nia­ło mu w oczach.



— Bra­cie mój! Bra­cie!... — szep­tał ran­ny i ob­jął go za ko­la­na.


Chłop pod­su­nął drąg pod bel­kę i roz­pacz­li­wym ru­chem pod­wa­żył ją. Roz­le­gło się trzesz­cze­nie, a z wy­so­ko­ści dru­gie­go pię­tra spa­dło kil­ka ka­wał­ków ce­gły.



— Wa­li się!... — krzyk­nę­li ro­bot­ni­cy, roz­bie­ga­jąc się.


Ale Mi­chał­ko nie sły­szał, nie my­ślał, nie czuł nic. Sil­nym ra­mie­niem pod­parł zno­wu drąg i już cał­kiem usu­nął bel­kę ze zmiaż­dżo­nych nóg le­żą­ce­go czło­wie­ka.


Z gó­ry po­sy­pa­ły się gru­zy. Czer­wo­ny pył za­kłę­bił się, zgęst­niał i wy­peł­nił wnę­trze bu­dyn­ku. Za ścia­ną sły­chać by­ło ja­kieś sza­mo­ta­nie się. Ran­ny jęk­nął gło­śniej i na­gle ucichł.


W otwo­rze roz­dar­tej ścia­ny uka­zał się Mi­chał­ko zgię­ty, z trud­no­ścią dźwi­ga­ją­cy ran­ne­go. Po­wo­li prze­szedł nie­bez­piecz­ną gra­ni­cę, i, sta­nąw­szy przed tłu­mem, za­wo­łał z na­iw­ną ra­do­ścią:



— Je­dzie!... Je­dzie. Ino mu tam je­den but ostał!...


Ro­bot­ni­cy schwy­ci­li ran­ne­go, któ­ry omdlał, i ostroż­nie za­nie­śli do naj­bliż­szej bra­my.



— Wo­dy!... — wo­ła­li.



— Octu!...



— Po dok­to­ra!...


Mi­chał­ko po­wlókł się za ni­mi, my­śląc:



— To ci do­bry na­ród w tej War­sza­wie! Nie bój się!


Zo­ba­czył, że ma rę­ce za­krwa­wio­ne, więc umył je w ka­łu­ży i sta­nął pod bra­mą do­mu, gdzie le­żał ran­ny. Do środ­ka nie pchał się. Al­boż on dok­tor? Czy mu co po­ra­dzi?


Tym­cza­sem uli­ca po­czę­ła się bar­dzo za­lud­niać. Bie­gli cie­ka­wi, pę­dzi­ły do­roż­ki, a na­wet z da­le­ka sły­chać by­ło dzwon­ki stra­ży ognio­wej, któ­rą tak­że ktoś za­alar­mo­wał.


No­wy tłum, już ta­kich, któ­rzy by­li chci­wi wra­żeń, sku­pił się przed bra­mą, a go­ręt­si pię­ścia­mi to­ro­wa­li so­bie dro­gę dla zo­ba­cze­nia krwa­wej he­cy.


Jed­ne­mu z nich sto­ją­cy przy furt­ce Mi­chał­ko za­wa­dzał.



— Usuń się, ga­piu ja­kiś! — krzyk­nął je­go­mość, wi­dząc, że bo­sy chłop nie bar­dzo ustę­pu­je pod na­ci­skiem je­go rę­ki.



— A bo co? — spy­tał Mi­chał­ko, zdzi­wio­ny tym za­pę­dem.



— Coś ty za je­den, zu­chwal­cze ja­kiś? — wrza­snął cie­ka­wy.



— Co to, nie ma po­li­cji, że­by ta­kich próż­nia­ków roz­pę­dza­ła?...



— Oj! Na złe idzie!... — po­my­ślał chłop i zląkł się, że­by go za ta­ki wy­stę­pek nie wsa­dzo­no do ko­zy.


I, nie chcąc bu­dzić li­cha, wci­snął się mię­dzy gro­ma­dę...


W kil­ka mi­nut póź­niej za­czę­to z bra­my wo­łać te­go, któ­ry bie­da­ka wy­niósł spo­śród gru­zów.


Nie ode­zwał się nikt.



— Jak on wy­glą­da? — py­ta­no.



— To chłop. Miał bia­łą suk­ma­nę, okrą­głą czap­kę i był bo­sy...



— Nie ma tam ta­kie­go na uli­cy?


Po­czę­to szu­kać.



— Był tu ta­ki — krzyk­nął ktoś — ale po­szedł!


Roz­bie­gła się po­li­cja, roz­bie­gli się ro­bot­ni­cy, i — nie zna­leź­li Mi­chał­ka.
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