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Por­ce­lan­ka


No­we­la


W po­ko­ju, z es­te­tycz­ną pro­sto­tą urzą­dzo­nym, zmrok za­czy­nał ga­sić bar­wy i za­cie­rać li­nie sprzę­tów i ob­ra­zów; jed­nak wy­raź­nie jesz­cze wi­dać by­ło na sto­le kwiat bia­ły, któ­ry, po­śród kil­ku ksią­żek i gra­ci­ków, wzno­sił się na wy­so­kiej ło­dy­dze z pod­ście­li­ska drob­nych ja­skra­wych kwiat­ków. Tka­ni­na płat­ków je­go bie­lą po­ły­sku­ją­cą i tę­go­ścią, w któ­rej czuć by­ło kru­chość, przy­po­mi­na­ła por­ce­la­nę. Bia­ły jak por­ce­la­na, na ło­dy­dze wy­so­kiej, wy­da­wał się try­um­fu­ją­cym i nie­ska­zi­tel­nym, ale za­ra­zem sa­mot­nym, wiec smut­nym. Na imię mu by­ło: Por­ce­lan­ka. Te zaś sto­kro­cie, któ­re u do­łu owi­ja­ły go ró­żo­wym wień­cem, mia­ły po­zór da­le­ko zdrow­szy i we­sel­szy. Ru­mia­ne, przy­sa­dzi­ste, wzro­stem so­bie rów­ne, po­ufa­le jed­na do dru­giej przy­tu­lo­ne, mo­gły swo­bod­nie szep­tać do sie­bie, śmiać się, co któ­ra wo­la­ła, lecz za­wsze czas spę­dzać w kom­pa­nii licz­nej, we­so­ło, zdro­wo i z ła­two­ścią. 


Na sprzę­cie, w po­bli­żu sto­łu umiesz­czo­nym, sie­dzia­ła ko­bie­ta z twa­rzą mło­dą, ale znu­żo­ną, i pięk­ne­mi, lecz przy­ga­słe­mi oczy­ma, wpa­try­wa­ła się w ruch szcze­gól­ny, któ­ry od kil­ku mi­nut wy­ko­ny­wa­ły płat­ki bia­łe­go kwia­tu. 


Był to ruch za­cie­ka­wia­ją­cy, bo zda­wał się po­cho­dzić, nie z ze­wnątrz, lecz z we­wnątrz ro­śli­ny, z ja­kiejś wła­snej wo­li jej, czy nie­mo­cy — smut­ku, czy znę­ka­nia, sło­wem, z jej wła­snej, zwy­kle uta­jo­nej du­szy! 


Od­kąd lek­ka zra­zu sza­rość zmro­ku po­czę­ła mą­cić świa­tło dzien­ne, płat­ki kwia­tu, jak­by nie­wi­dzial­ne­mi pal­ca­mi pod­no­szo­ne, bar­dzo zwol­na, za­le­d­wie do­strze­gal­nie, za­czę­ły pod­no­sić się, przy­bli­żać ku so­bie, za­sła­niać so­bą pęk żół­tych pyl­ni­ków, aż, ze­tknąw­szy się brze­ga­mi, utwo­rzy­ły z ko­ro­ny, sze­ro­ko przed­tem otwar­tej, pąk ści­śle za­mknię­ty. W tem, zwol­na do­ko­ny­wa­nem, po­ru­sze­niu ob­ja­wiać się zda­wa­ła chęć za­mknię­cia wzro­ku na świat, nie­moż­ność czu­wa­nia w ciem­no­ści. 


Gdy kę­dyś na nie­bie słoń­ce zni­ka­ło, a w tym po­ko­ju przy­ga­sa­ło świa­tło dzien­ne, du­sza kwia­tu po­smut­nia­ła i bia­ła twarz je­go ukry­ła się przed no­cą w sen, czy w sku­pio­ne du­ma­nie. 


Ko­bie­ta, cie­ka­wie przy­pa­tru­ją­ca się te­mu uśpie­niu, czy za­my­ślo­ne­mu sku­pie­niu się ro­śli­ny, smut­nie szep­nę­ła: 


— Bez słoń­ca żyć nie mo­że! 


Do po­ko­ju wszedł słu­żą­cy z za­pa­lo­ną lam­pą, któ­rą po­sta­wił na sto­le, oznaj­mu­jąc za­ra­zem go­ścia. 


— Pan Bro­ni­sław Gra­nicz. 


Wa­len­ty­na Ka­liń­ska pod­nio­sła się z fo­te­lu. 


— Pro­sić! 


W gło­sie jej dźwię­cza­ła ra­dość. 


By­ła wy­so­ką i za­nad­to szczu­płą, ale przez to wła­śnie bar­dzo de­li­kat­ną. Od ciem­nej suk­ni od­bi­ja­ła twarz bia­ła, z ko­ra­lo­we­mi usta­mi i okry­wa­ją­cą gło­wę chmu­rą czar­nych wło­sów. Pod­nio­sła się z fo­te­lu z chrzę­stem je­dwab­nej suk­ni. Ru­chem po­mi­mo­wol­nym i z rę­ką o po­ręcz sprzę­tu opar­tą, z ki­bi­cią nie­co ku drzwiom wy­gię­tą, mia­ła po­sta­wę, wy­ra­ża­ją­cą po­ryw, któ­ry rzu­ca na­przód i nie­śmia­łość, któ­ra do miej­sca przy­ku­wa. Wy­stą­pi­ły w tej po­sta­wie dwa sprzecz­ne ry­sy tej na­tu­ry: po­ryw­czość i wsty­dli­wość. 


Cze­ka­ła. 


Po krót­kiej chwi­li drzwi otwo­rzy­ły się; męż­czy­zna nie­wy­so­ki, nie­zbyt mło­dy ani pięk­ny, wy­twor­nie ubra­ny, szyb­ko prze­szedł po­kój, i rę­ka jej uczu­ła uści­śnie­nie dło­ni mę­skiej, krót­kie, sil­ne, spra­wia­ją­ce wra­że­nie iskier, któ­re wy­try­sku­ją ze zbior­ni­ka we­wnętrz­ne­go cie­pła. 


Uści­śnie­nia rąk by­wa­ją róż­ne: oschłe, śliz­kie, po­spo­li­te, przy­zwo­ite, na­tręt­ne, bru­tal­ne; w tem drga­ło jak­by echo, idą­ce od sil­ne­go ude­rze­nia ser­ca. 


Nie był pięk­nym, ani już bar­dzo mło­dym, lecz ry­sy, uśmiech, obej­ście się, dźwięk gło­su je­go ude­rza­ły ki­pią­cem ży­ciem. By­ło to ży­cie my­śli i uczu­cia, głów­nie jed­nak uczu­cia. 


Nie dziw! Tro­chę po­eta i tro­chę pu­bli­cy­sta, ma­ło pro­du­ku­ją­cy, lecz uta­len­to­wa­ny, gdyż z wier­szy je­go, za­rów­no jak z pro­zy, w twa­rze czy­tel­ni­ków ude­rzał blask świa­tła i po­dmuch cie­pła — szcze­gól­niej po­dmuch cie­pła. Wy­da­wał się ro­zum­nym i uczu­cio­wym — na­de­wszyst­ko uczu­cio­wym. 


— Pa­ni dziś sa­ma jed­na? 


— Czę­sto by­wam sa­ma jed­na... 


— A pan Ju­lian? 


— Mąż mój znaj­du­je się na jed­nym z pię­ciu­set po­sie­dzeń... 


— Któ­re za­peł­nia­ją mu 365 dni ro­ku... In­te­re­sy je­go... 


— Am­bi­cya... 


— Na­mięt­na wal­ka z kon­ku­ren­ta­mi. 


— Ogrom­na ener­gia, po­trze­bu­ją­ca uj­ścia... 


— I znaj­du­ją­ca je w tań­cu do­ko­ła Ciel­ca Zło­te­go... Niech pa­nią nie ob­ra­ża szcze­rość mo­ja, bo ona po­mi­mo mo­jej wo­li wy­bu­cha z ża­lu... 


— Z ża­lu nad czem? 


— Nad pa­nią! 


Jak w uści­śnię­ciu rę­ki, tak i w gło­sie je­go drga­ły echa ude­rzeń ser­ca, a ro­zum­ne oczy z sza­rą źre­ni­cą ogar­nia­ły ją spoj­rze­niem tak peł­nem sym­pa­tyi, że uczu­ła w so­bie jak­by ta­ja­nie cze­goś, co przy­ga­sło. 


Od­wró­ci­ła wzrok ku lam­pie i, za­trzy­maw­szy go na wzbi­ja­ją­cej się ku sa­me­mu jej ogni­sku Por­ce­lan­ce, po­my­śla­ła: 


— Co to? Za­czy­na roz­wi­jać płat­ki? 


Kwiat istot­nie za­czy­nał roz­wi­jać płat­ki. Jak­by roz­grze­wa­ło go coś, co by­ło osty­gło i oświe­ca­ło go coś, co zga­sło. Ale był to za­le­d­wie po­czą­tek od­by­wa­ją­ce­go się w ro­śli­nie ta­jem­ni­cze­go ak­tu, a wzrok Wa­len­ty­ny, prze­śli­znąw­szy się tyl­ko po niej, wró­cił do sza­rych oczu Gra­ni­cza, pa­trzą­cych na nią pra­wie z po­ko­rą. 


— Pro­szę, niech mi pa­ni prze­ba­czy szcze­rość mo­ją, ale ja dziś... 


— Ja dziś, pi­sząc do pa­na z proś­bą o przy­by­cie, my­śla­łam: bę­dę szcze­rą. My­śla­łam: choć raz w ży­ciu bę­dę zu­peł­nie szcze­rą! I wie pan? Od my­śli tej ude­rzał we mnie blask ra­do­ści! 


— Dla­cze­go: ra­do­ści? 


— Za­raz po­wiem. Tyl­ko lek­kie wie­trzy­ki cią­gle szep­cą li­ściom o tem, co sta­je się na świe­cie; tyl­ko lek­kie du­sze czę­sto opo­wia­da­ją lu­dziom o tem, co dzie­je się w ich głę­bi. In­ne mil­czą. Przez du­mę, któ­ra nie zno­si li­to­ści, przez su­mie­nie, któ­re ni­ko­go nie chce oczer­nić skar­gą, przez roz­są­dek, któ­ry spo­strze­ga, jak zwie­rze­niom ust jed­nych od­po­wia­da na in­nych po­zie­wa­nie — mil­czą. 


— Bra­wo, bra­wo! 


Był to oklask nie­tyl­ko dło­ni i gło­su, ale ca­łej isto­ty je­go, za­pa­trzo­nej, za­słu­cha­nej, za­chwy­co­nej, a ona, przez to ośmie­lo­na i roz­grza­na, do­koń­czy­ła: 


— Na­le­żę do mil­czą­cych. Nie zwie­rzam się i nie uspra­wie­dli­wiam ni­g­dy. To roz­sąd­nie, ale cięż­ko. Czło­wiek nio­są­cy brze­mię wie do­brze, że nieść je mu­si, więc nie­sie, jed­nak do­świad­cza cią­gle chę­ci po­dzie­le­nia się z kimś brze­mie­niem. Z kim? Naj­le­piej z przy­ja­cie­lem! 


Za­śmia­ła się. 


— Ta­ką jest przy­jaźń: za­wie­ra w so­bie brzyd­ką chęć dzie­le­nia się brze­mio­na­mi! 


— Któ­re mo­gą być wiel­kiem szczę­ściem, gdy po­cho­dzą od rąk ko­cha­nych. 


— Ktoś mą­dry po­wie­dział, że szcze­rość jest ser­cem przy­jaź­ni, któ­re, gdy nie ude­rza, przy­jaźń nie ży­je. Pra­gnę po­mię­dzy so­bą i pa­nem stwo­rzyć to ser­ce, aby ży­ła przy­jaźń. 


— Niech ży­je! — za­wo­łał. 


Rę­kę jej do ust przy­ci­snął, a po­tem mó­wił: 


— Od pierw­sze­go na pa­nią wej­rze­nia i kil­ku roz­mów, któ­re­śmy z so­bą w spo­tka­niach na­szych sto­czy­li, uczu­łem, że łą­czy nas ta nić ta­jem­ni­cza, któ­ra na­zy­wa się po­kre­wień­stwem dusz. Nie­chaj szy­der­cy śmie­ją się do wo­li z tych prze­czuć, któ­re zwia­stu­ją ra­dość naj­wyż­szą w ży­ciu: spo­tka­nie się z du­chem po­krew­nym One są i na­wie­dza­ją tych, któ­rych w zu­peł­no­ści nie pod­bi­ła ma­te­rya i któ­rych naj­ob­fi­ciej bi­ją­ce z niej źró­dła spra­gnio­ny­mi jesz­cze po­zo­sta­wia­ją. 


— Tak! — szep­nę­ła. 


On, po­chy­la­jąc się ku niej i w twa­rzy jej wzrok za­ta­pia­jąc, mó­wił da­lej: 


— Ra­dość ta jest naj­czyst­szą. Nie­ma w niej „in­te­re­sów”, „am­bi­cyi”, „wal­ki z kon­ku­ren­ta­mi” i ani cie­nia Zło­te­go Ciel­ca. Po­ić isto­tę ko­cha­ną wszyst­ką sło­dy­czą uczuć, któ­re w nas wla­ła na­tu­ra, być dla niej na­sy­ce­niem, obro­ną, cie­płem, do­brą ra­dą i wza­jem te do­bra nie­wy­mow­ne od niej otrzy­my­wać, nie zna­czyż to wy­ło­wić per­łę naj­cud­niej­szą z gorz­kich nur­tów ży­cia, po­sia­dać klej­not naj­dro­go­cen­niej­szy w opra­wie krysz­ta­ło­wej? Czyż je­stem tak nie­zmier­nie szczę­śli­wy, że mi pa­ni tę per­łę i ten klej­not ofia­ro­wy­wać ra­czy? 


— Tak, i wza­jem o nie dla sie­bie pro­szę. Od pierw­sze­go już spo­tka­nia z pa­nem za­ma­rzy­łam, że... mo­że... mo­że... na­ko­niec bę­dę mia­ła przy­ja­cie­la! 


— Jak­to? Nikt do­tąd? 


— O! wie­lu na­zwę tę nada­wa­ło so­bie i wie­le ra­zy w praw­dzi­wość jej wie­rzy­łam — przez chwi­lę. Mo­wa ludz­ka za­wie­ra w so­bie mnó­stwo sa­mo­zwań­ców. Imię przy­jaź­ni i przy­wią­za­nia otrzy­mu­je w niej czę­sto — pa­ję­czy­na. Wiatr po­wie­je, fa­la prze­pły­nie, skrzy­dło musz­ki po­trą­ci, pa­ję­czy­na jest ze­rwa­na i ska­zań­cem jest ten, kto na niej za­wie­sił swe ser­ce. Je­że­li spa­da­jąc, nie tłu­cze się na szcząt­ki, to tyl­ko wów­czas, gdy jest ze szkła za­har­to­wa­ne­go w ogniu ja­kiejś na­dziei nie­śmier­tel­nej. 


On, wzro­kiem za­wie­szo­ny na jej pięk­nych ustach, rzekł z ci­cha: 


— Więc i tak pięk­ne du­sze ży­cie za­pra­wia iro­nią! 


— Iro­nię zwy­cię­ża we mnie za­wsze ja­kaś na­dzie­ja nie­śmier­tel­na. Już my­śla­łam, że umar­ła, lecz był to tyl­ko le­targ, z któ­re­go ją pan obu­dził. 


— Po ta­kim cu­dzie żad­ne­go już nie pra­gnę. Być przy­ja­cie­lem pa­ni... 


Za­ta­pia­jąc wzrok, co­raz wię­cej roz­pło­mie­nio­ny, w jej oczach, co­raz pro­mien­niej­szych, do­koń­czył: 


— Du­szą w du­szę pa­ni pa­trzeć... 


Nie­wie­dzieć dla­cze­go uczu­ła po­trze­bę spusz­cze­nia po­wiek i zga­sze­nia żar­to­bli­wo­ścią te­go pło­my­ka, któ­ry — pa­lą­cy i nie­spo­dzie­wa­ny wpadł w nią — z je­go oczu. 


— Więc za­wie­ra­my pac­ta co­nven­ta! — za­żar­to­wa­ła. 


— Przy­jaź­ni, któ­ra sa­mo­zwań­czy­nią nie bę­dzie i przy­wią­za­nia, z któ­re­go ni­g­dy ser­ce nam nie spad­nie — jak z ze­rwa­nej pa­ję­czy­ny. 


Ru­chem zu­peł­nie jed­no­cze­snym po­da­li so­bie rę­ce i wstrzą­snę­li je w uści­śnie­niu moc­nem, ale gdy jej rę­ka wnet cof­nąć się chcia­ła, on ją w dło­ni przy­trzy­mał i, ze wzro­kiem na nią spusz­czo­nym, mó­wił ci­cho: 


— Rę­ka po­et­ki! Liść li­lii i więz drga­ją­cych strun... 


W ry­sach za­drga­ły mu tak­że ja­kieś stru­ny po­ta­jem­nie, a ona zno­wu, nie wie­dzieć cze­mu, od­wró­ci­ła twarz ca­łą z ru­mień­cem ku lam­pie, w któ­rej cie­ple i świe­tle Por­ce­lan­ka co­raz wię­cej bu­dzi­ła się z sen­nej za­du­my. Wi­dać by­ło, że jesz­cze tro­chę, a bia­ła jej ko­ro­na roz­two­rzy się w peł­ni, jak przy wze­szłem słoń­cu. Tyl­ko u brze­gu jed­ne­go z jej płat­ków ciem­nia­ła drob­na plam­ka rdza­wa, któ­rej przed­tem nie by­ło. 


Bro­ni­sław Gra­nicz po­wstał, uczy­nił kil­ka kro­ków, po­pa­trzał chwi­lę na ob­raz, przy­ozda­bia­ją­cy ścia­nę, i wró­cił do to­wa­rzysz­ki z ry­sa­mi uspo­ko­jo­ny­mi, ob­la­ny­mi uśmie­chem żar­to­bli­wym. 


Trud­no — by po­wie­dzieć, czy świa­do­mym lub mi­mo­wol­nym był ruch, któ­rym krze­sło swe bli­żej ku jej sie­dze­niu przy­su­nął. Sia­da­jąc, mó­wił z uśmie­chem: 


— Od nie­daw­na zna­la­zł­szy się w ko­le to­wa­rzy­stwa tu­tej­sze­go, nie­raz już sły­sza­łem przy­ja­ciół­ki pa­ni... 


— Przy­ja­ciół­ki? — po­wtó­rzy­ła ze śmie­chem. 


— Przy­ja­ciół­ki. 


Za­śmiał się tak­że i za­uwa­żył: 


— Jak my się jed­no­staj­nie z tych sa­mych rze­czy śmie­je­my. Zgo­da dusz, upodo­ba­nia, na­wet brzmie­nie gło­sów! Otóż, sły­sza­łem przy­ja­ciół­ki pa­ni, mó­wią­ce: „Ta bied­na Wa­len­ty­na! Do tej bied­nej Wa­len­ty­ny! Z tą bied­ną Wa­len­ty­ną”. Dla­cze­go bied­na? — za­py­ty­wa­łem sie­bie, bo tych pań py­tać nie chcia­łem. Po­sia­da­jąc mło­dość, uro­dę, ma­ją­tek, sta­no­wi­sko, ta­ki epi­tet od świa­ta otrzy­mać? Mia­łyż­by przy­ja­ciół­ki pa­ni na my­śli te 500 po­sie­dzeń fa­cho­wych i 300 wie­czo­rów kar­to­wych, któ­re sta­no­wią rok mę­ża pa­ni? 


— O, nie! Z tej stro­ny wy­da­ję się tym pa­niom tyl­ko za­zdro­ści god­ną, bo po­sia­dam kar­tę kon­sty­tu­cyj­ną, któ­ra mi obok bu­dże­tu wy­so­kie­go za­pew­nia wol­ność nie­ogra­ni­czo­ną. Epi­tet po­cho­dzi wła­śnie stąd, że nie dość ra­du­ją mnie te do­bra... 


— I że wśród tych, któ­re pa­ni po­sia­da, nie znaj­du­je się na­tu­ra trzeź­wa. Nie­praw­daż? Na spo­sób ża­den nie moż­na na­zwać pa­nią na­tu­rą trzeź­wą. Czy zga­dłem? Bę­dę śmia­ły. Po­zwo­lę so­bie zga­dy­wać da­lej. Nie! Po­zwo­lę so­bie ra­czej du­szą w du­szy pa­ni czy­tać... 


Po­chy­lił się tak, aby módz w sa­mą twarz jej pa­trzeć. Uśmie­chał się tro­chę drżą­ce­mi usty. 


— Ale dla­te­go, aby du­sza mo­gła czy­tać w in­nej du­szy, zwier­cia­dła owe znaj­do­wać się mu­szą wprost na­prze­ciw­ko sie­bie. Niech pa­ni swe­go po­wie­ka­mi nie za­sła­nia. 


Pod­nio­sła po­wie­ki i oczy jej ca­łe w pło­mie­niach spo­tka­ły się z je­go oczy­ma, w któ­rych go­rzał pło­mień. 


— Tak. Do­brze. Te­raz czy­tać za­czy­nam. W cud­nem zwier­cia­dle tem od­bi­ja się du­sza rzad­ka, jed­na z tych, któ­re Bóg roz­siał po zie­mi, jak gwiaz­dy po nie­bie, aby ciem­no­ściom świe­ci­ły. Jest pa­ni ide­alist­ką, więc isto­tą, któ­ra cier­pi na no­stal­gię ide­ału. Mieć no­stal­gię ide­ału, zna­czy to: umie­rać z tę­sk­no­ty za rze­cza­mi nie­moż­li­we­mi. Na­le­ży pa­ni do tych, któ­rzy ma­rzą o bu­do­wa­niu dra­bin ku gwiaz­dom, spo­ty­ka­ne po­sta­ci ubie­ra­ją w cza­ry wła­sne, a omył­kę spo­strze­gł­szy, pła­czą nad nią, jak nad trum­ną, któ­rzy smu­cą się nad fa­lą, że ucie­ka i nad pie­śnią, że prze­brzmie­wa, szu­ka­ją do­sko­na­ło­ści w pań­stwie, któ­re­mu kró­lu­je ułom­ność i wiecz­ne­go trwa­nia w tem, cze­mu na imię: kru­chość... 


Prze­rwa­ła mu ze śmie­chem: 


— Sło­wem, pró­bu­ją chwy­tać za skrzy­dła wiatr, le­cą­cy po­lem i o sa­mem po­łu­dniu szu­ka­ją na ze­ga­rze go­dzi­ny czter­na­stej. Od­gadł pan. Je­stem ta­ką. 


On szep­nął: 


— Ja rów­nież. Je­ste­śmy jed­na­cy. 


Na twarz jej spa­dła ja­sność wiel­kie­go szczę­ścia. Czuć się do­kład­nie wy­czy­ta­ną i na in­nej kar­cie wy­czy­ty­wać te sa­me zgło­ski, z ja­kich skła­da się wy­raz na­szej isto­ty wła­snej, to wiel­kie szczę­ście! Z wy­ra­zem szczę­ścia w oczach pa­trza­ła na Por­ce­lan­kę, któ­rej ko­ro­na roz­wi­nę­ła się już w ca­łej peł­ni. Wtem, ru­chem zdzi­wie­nia ob­ró­ci­ła gło­wę ku to­wa­rzy­szo­wi, któ­ry za­py­ty­wał: 


— Co pa­ni uczy­ni­ła ze swo­im kar­na­wa­łem prze­szło­rocz­nym? 


— Pan wie o tem? 


— Opo­wia­da­ły mi te pa­nie... „Niech pan so­bie wy­obra­zi! — mó­wi­ły — prze­szło­rocz­ny kar­na­wał był oży­wio­ny i we­so­ły, za­baw roz­ma­itych by­ło mnó­stwo, wszyst­kie­śmy jak sza­lo­ne tań­czy­ły przez kil­ka ty­go­dni, stro­iły się, ba­wi­ły w spo­sób roz­ma­ity i jed­na tyl­ko ta bied­na Wa­len­ty­na, bły­snę­ła pa­rę ra­zy na ba­lach w to­a­le­cie z po­mię­dzy naj­pięk­niej­szych naj­pięk­niej­szej, po­czem wzię­ła, i ni z te­go, ni z owe­go, na wieś do ro­dzi­ców wy­je­cha­ła. Ca­lu­teń­ki kar­na­wał — mó­wi­ły — ta bied­na Wa­len­ty­na prze­sie­dzia­ła na wsi, przez okna za­mar­z­łe pa­trząc jak śnieg pa­da”. Tak mó­wi­ły — czy praw­dę? 


— Praw­dę! Nie wiem już po raz któ­ry pró­bo­wa­łam ra­zem ze wszyst­kie­mi iść do stud­ni uciech, ale wo­dy jej by­ły tak zim­ne... na ba­lach tyl­ko tak zię­błam... 


— Zię­bła pa­ni? 


— Tak. To­a­le­ty naj­pięk­niej­sze nie ko­cha­ją mnie, nie ga­wę­dzą ze mną po­ufa­le, nie dzie­lą ze mną my­śli i wzru­szeń; więc od­pła­cam im wza­jem­no­ścią: nie ko­cham ich, nie zaj­mu­ją mnie one, nie dbam o wra­że­nie, któ­re czy­nią w świe­cie. A co do tych ku­li­gów, nie­zmier­nie hucz­nych, z któ­rych w jed­nym udział wzię­łam, to mi brzę­ki uprzę­ży i śmie­chy licz­nych ust prze­szka­dza­ły sły­szeć, jak śnieg pa­da... 


— Sły­szeć? 


— Tak. Czy pan za­uwa­żył ten rytm mo­no­ton­ny i nie­ustan­ny, ja­kim pła­ty śnie­gu pa­da­ją na zie­mię wśród ci­szy nie­zmą­co­nej? Ani je­den ni­g­dy nie zla­tu­je po­wie­trzem śpiesz­niej al­bo po­wol­niej od in­nych, lecz wszyst­kie po­słusz­ny­mi się zda­ją mu­zy­ce, któ­rą my tyl­ko z ich lo­tu zga­dy­wać mo­że­my. Po­je­cha­łam na wieś, aby słu­chać jak pła­ty śnie­gu pa­da­ją w takt nie­wzru­szo­ny na ga­łę­zie sta­rych wią­zów, wzno­szą­cych się za okna­mi me­go do­mu ro­dzin­ne­go... To ta­ka bia­ła pieśń... 


— A mnie się te­raz zda­je, że słu­cham pie­śni... 


Że zaś rę­ka jej by­ła po­dob­ną do prze­cią­gnię­tej przez liść li­lii wię­zi strun gra­ją­cych, więc ją wziął i za­mknął w go­rą­cych dło­niach. 


— Pie­śnią tak­że są dla mnie opo­wia­da­nia me­go sta­re­go oj­ca. Si­wy te­raz, jak go­łąb, mło­dość miał roz­bły­słą mo­men­tem bo­ha­ter­skim, któ­ry mu na ca­łe ży­cie wy­peł­nił pa­mięć ta­kie­mi wspo­mnie­nia­mi, że gdy je opo­wia­da, prze­no­szę się my­ślą w świat uczuć wiel­kich, czy­nów męż­nych, mąk po­no­szo­nych za bu­do­wa­nie dra­bin ku gwiaz­dom i — tra­cę swo­ją no­stal­gię. Sta­rą mat­kę mam tak­że, któ­rej cho­ro­ba cięż­ka do po­ło­wy ubez­wład­ni­ła no­gi. Więc gdy tam je­stem, opro­wa­dzam ją po do­mu zwol­na, zwol­na, w każ­dym je­go za­kąt­ku spo­ty­ka­jąc i jej wska­zu­jąc pa­miąt­ki mo­je­go dzie­ciń­stwa szczę­śli­we­go i jej nie­zmier­nej do­bro­ci. W tych prze­chadz­kach tak­że opusz­cza mnie mo­ja no­stal­gia. 


— Ja tra­cę swo­ją, słu­cha­jąc pa­ni... 


Mógł­by do­dać: „I rę­kę pa­ni piesz­cząc”, bo z piesz­czo­tą nie­śmia­łą dłoń po niej prze­su­wał. Ona też, czu­jąc prze­ni­ka­ją­ce ją wzru­sze­nie no­we, ob­ce te­mu, o czem mó­wi­ła, nie­spo­dzie­wa­ne, utkwi­ła wzrok w rdza­wą pla­mę, któ­ra na płat­ku Por­ce­lan­ki wciąż roz­sze­rza­ła się, roz­sze­rza­ła i wy­eg­zal­to­wa­na, dru­gą rę­kę swą do czo­ła przy­ci­ska­jąc, pręd­ko mó­wi­ła: 


— Cze­goż nie do­ty­ka­łam, o co nie za­cze­pia­łam rąk i my­śli, aby jej się po­zbyć, tej no­stal­gii za nie­do­ści­gnio­nem! W ro­dzin­nym do­mu jesz­cze, pra­wie dziec­ko, olśnił mnie ide­ał wie­dzy. Ze­rwa­łam się ku nie­mu i już po­go­nić mia­łam za nim w da­le­kie kra­je, gdy spo­strze­głam, że ro­dzi­ców czy­nię przez to zu­peł­nie nie­szczę­śli­wy­mi i — po­zo­sta­łam... 


— Zło­te ser­ce! — szep­nął i oparł ra­mię o po­ręcz sprzę­tu, na któ­rym sie­dzia­ła, w spo­sób ta­ki, że pra­wie do­ty­kał niem jej czar­nych wło­sów. 


— Ser­ce mo­je le­cia­ło na spo­tka­nie przy­jaź­ni, któ­re oka­zy­wa­ły się... 


— Sa­mo­zwań­czy­nia­mi! 


— Przy­wią­zań, któ­re by­ły... 


— Pa­ję­czy­na­mi! 


— Z ra­tun­kiem ku nie­szczę­ściom, z po­mo­cą po­trze­bom ludz­kim... 


— Więc i fi­lan­tro­pia... 


— Peł­na po­ciech, lecz dla mnie trud­na... 


— Sły­sza­łem, jak mąż pa­ni uczyn­ki mi­ło­sier­ne na­zy­wa... 


— Pre­mia­mi, udzie­la­ne­mi nie­do­łę­stwu, a lu­dzi ubo­gich od do­mu śpiesz­nie od­da­lać roz­ka­zu­je, bo roz­no­szą za­raz­ki cho­ro­bo­twór­cze! 


Za­śmia­ła się, ale ostro, nie­spo­koj­nie, bo od ra­mie­nia, któ­re do­ty­ka­ło jej wło­sów, prze­ni­kał ją prąd ostry i nie­po­ko­ją­cy, coś, co pod­nie­ca­ło ner­wy, a ta­mo­wa­ło mo­wę. Uczu­ła po­trze­bę, w źró­dle swem nie­ja­sną: wstać i od­da­lić się. 


Wsta­ła. 


O dwa kro­ki od to­wa­rzy­sza sta­nę­ła przy sto­le, obok Por­ce­lan­ki, któ­ra, wzno­sząc na ło­dy­dze wy­so­kiej ko­ro­nę sze­ro­ko roz­war­tą, mia­ła już na płat­kach kil­ka plam rdza­wych i czer­nia­wych. Ale nie wi­dząc w tej chwi­li ani kwia­tu, ani do­ko­ła nic, w unie­sie­niu co­raz prę­dzej mó­wi­ła: 


— Gdy­bym mia­ła ta­lent ja­ki! Bra­łam lek­cye mu­zy­ki i ry­sun­ków... Ach, śmiesz­nie po­wie­dzieć i wstyd... Ale po­wiem: pi­sa­łam wier­sze! Cóż, sko­ro nie je­stem wy­bran­ką Muz! Nie je­stem wy­bran­ką Muz i — dom mam pu­sty. Nie mam dzie­ci i ogni­ska do­mo­we­go tak­że, wca­le... Niech mnie pan nie py­ta, dla­cze­go w ta­ki spo­sób po­kie­ro­wa­łam swo­im lo­sem. Na świe­cie jest ty­le omy­łek, pod­stę­pów, wy­obraź­ni, złu­dzeń, nie­do­świad­cze­nia. Dłu­go­by mó­wić... Te­raz zaś cóż? Ze­rwać oko­wy i szu­kać szczę­ścia? A ro­dzi­ce, dla któ­rych bunt mój był­by cio­sem, mo­że śmier­tel­nym? Każ­dy ma coś, co oszczę­dzać mu­si. I zresz­tą szu­kać szczę­ścia... Co za sza­leń­stwo! Ono to idzie na spo­tka­nie czło­wie­ka, a je­że­li nie idzie, to naj­le­piej dum­nie gło­wę pod­nieść i po­wie­dzieć: obej­dę się bez cie­bie! Od­daw­na już po­wie­dzia­łam szczę­ściu: obej­dę się bez cie­bie! Tyl­ko, — że ży­cie mam pu­ste. Każ­de­go ran­ka za­py­tu­ję sie­bie: na co mi dzień? I od­po­wia­dam: na nic! Ścia­ny te­go do­mu cią­gle mnie za­py­tu­ją: po co ży­cie? Od­po­wie­dzi nie znaj­du­ję. By­wa­ją nę­dze roz­ma­ite, tyl­ko, że dla gło­du cia­ła każ­dy ma li­tość i po­moc, a o gło­dzie go­dzin nikt nie wie, bo ten, któ­ry go do­świad­cza — mil­czy. Mo­je upo­mi­na­ją się o po­karm, a za­baw, stro­jów, roz­mów pu­stych — nie chcą. Mo­gła­bym je tem wy­ży­wić — ale nie chcą. A oprócz te­go nie mam nic, chy­ba jesz­cze wiel­ki kło­pot ze swo­ją prze­wró­co­ną gło­wą. Je­stem prze­wró­co­ną gło­wą i wiem o tem do­sko­na­le. Na ze­ga­rze świa­ta szu­kam go­dzi­ny, któ­rej za­pew­ne wca­le nie­ma. Cza­sa­mi jed­nak my­ślę, że mo­że jest i tyl­ko ja do­strzedz jej nie umiem. Kie­dy do­wie­dzia­łam się, że pan do mia­sta na­sze­go przy­by­wa, na­dzie­ja, któ­rą mia­łam za umar­łą, za­czę­ła bu­dzić się z le­tar­gu, kie­dy zo­ba­czy­łam pa­na, obu­dzi­ła się zu­peł­nie. Po­prze­dzi­ła tu pa­na sła­wa wiel­kie­go umy­słu i ser­ca. Z uści­śnie­nia rę­ki, z brzmie­nia gło­su, ze słów i z oczu, od­ga­dłam, że nie skła­ma­ła i po­wie­dzia­łam so­bie: słoń­ce wscho­dzi! Za­ma­rzy­łam zno­wu o przy­jaź­ni ser­decz­nej i wier­nej i o tem tak­że, że bę­dę mia­ła mi­strza. Dla­te­go dziś na­pi­sa­łam z proś­bą o go­dzi­nę roz­mo­wy, a pi­sząc, my­śla­łam: bę­dę zu­peł­nie szcze­rą! Po­wiem wszyst­ko. Po­wie­dzia­łam. Przy wscho­dzą­cem słoń­cu otwie­ra­ją się w peł­ni ko­ro­ny kwia­tów. Czu­ję głę­bo­ko szczę­ście, któ­re spra­wia otwo­rze­nie na oścież du­szy przed kimś da­le­ko wyż­szym na­de­mnie. Na­tu­ral­nie, że pan jest sto­kroć ro­zum­niej­szy od ko­bie­ty, któ­ra umie tyl­ko tę­sk­nić i szu­kać, ale nie umie zna­leźć. Co mam czy­nić? Co ko­chać? Po co pra­gnąć, usi­ło­wać, choć­by cier­pieć, by­le­by zga­sić ogień tę­sk­no­ty, od­pę­dzić ma­rę nu­dy i módz chwi­lom mę­ki po­wie­dzieć: odejdź­cie, bo ja cze­muś słu­żę i je­stem po­trzeb­ną! Prze­szłość oj­ca me­go, to słup świe­tla­ny, za któ­rym pra­gnę iść, ale — dro­gi nie wi­dzę. On wska­zać mi jej nie mo­że, bied­ny go­łąb si­wy, któ­ry no­wych dróg świa­ta już nie do­strze­ga. Pan je znać mu­si le­piej, niż wszy­scy. Pan wie o wszyst­kich dro­gach do­brych, wio­dą­cych ze świe­tla­ny­mi słu­pa­mi. Jed­ną z nich pan mi wska­że, nie­praw­daż? Ja wiem, że tak od ra­zu nie moż­na. Ale w głę­bi przy­jaź­ni praw­dzi­wej, ser­decz­nej, pły­ną stru­mie­nie ta­kiej sym­pa­tyi, na któ­rych przy­pły­wa­ją wszyst­kie moż­no­ści. Pan bę­dzie mi przy­ja­cie­lem i za­ra­zem mi­strzem — praw­da? Ra­zem bę­dzie­my na ze­ga­rze świa­ta szu­kać tej nie­wi­dzial­nej, tej upra­gnio­nej, tej przez nas tyl­ko ma­rzo­nej go­dzi­ny — nie­praw­daż? Bę­dzie­my ra­zem bu­do­wać tę dra­bi­nę, któ­ra do gwiazd... nie­praw­daż? 


Nad si­ły wzru­szo­na, nie mo­gła mó­wić dłu­żej. Twarz mia­ła w pło­mie­niu, oczy w bla­skach, rę­ce sple­cio­ne u pier­si, jak do mo­dli­twy. 


On wpa­trzo­ny w nią, z pier­sią szyb­ko od­dy­cha­ją­cą, zbli­żył się, wziął w dło­nie te sple­cio­ne rę­ce i rzekł: 


— Praw­da! Na dnie mo­jej przy­jaź­ni dla pa­ni pły­nie stru­mień ta­kiej sym­pa­tyi, że gdy na pa­nią pa­trzę, świat i wszyst­ko, co na nim, gi­nie mi z oczu i pa­mię­ci. 


Gra­dem po­ca­łun­ków okrył rę­ce, któ­re drża­ły mu w dło­niach, jak więz strun tar­ga­nych i po­wtó­rzył: 


— Praw­da! Nie­ma nic ta­kie­go, cze­go nie usi­ło­wał­bym dla pa­ni uczy­nić, o czem nie pra­gnął­bym z pa­nią mó­wić, cze­go nie po­szedł­bym z pa­nią szu­kać, by­le­by wol­no mi by­ło pa­trzeć w two­je oczy i gło­su two­je­go słu­chać. 


Ra­mie­niem oto­czył jej ki­bić, a ona po­bla­dła, opo­ru nie sta­wi­ła. Źre­ni­ce jej za­cho­dzi­ły mgłą upo­je­nia. 


— Praw­da! Czło­wiek znaj­du­je szczę­ście wte­dy tyl­ko, gdy ono sa­mo wy­cho­dzi mu na spo­tka­nie. Ani mnie, ani pa­ni nie spo­tka­ło do­tąd ni­g­dy... Te­raz przy­by­wa! Tuż obok nas czu­ję go­rą­cy je­go od­dech i tę si­łę ma­gne­tycz­ną, któ­ra po­cią­ga nas za niem — choć­by w ot­chłań! 


Po­cią­gnął ją ku pier­si, a jej gło­wa, jak kwiat w po­dmu­chu wia­tru, po­chy­li­ła się i opar­ła na je­go ra­mie­niu. 


— Bied­na! sa­mot­na! szla­chet­na! prze­ślicz­na! Mo­ja! Czy mo­ja? 


Wraz z ostat­nim wy­ra­zem usta je­go spo­czę­ły na jej ustach. 


W po­ko­ju za­pa­no­wa­ła ci­sza. Mi­nu­ta... dwie, i — na­gle, sil­ny okrzyk nie­wie­ści: 


— Nie! nie! 


Sta­ła za sto­łem z lam­pą, mie­niąc się na twa­rzy pur­pu­rą i bla­do­ścią, pra­wie z obłą­ka­niem w oczach. Męż­czy­zna po­zo­stał tam, gdzie stał przed­tem i gło­wę po­chy­lił niz­ko. 


— Nie, nie! Nie te­go chcia­łam! Nie po to... Bo­że wiel­ki! Pan mo­że my­śli, że po to wzy­wa­łam... 


Za­śmia­ła się ta­kim śmie­chem, w ja­kim ser­ce rwie się na szma­ty i cią­gle tak śmie­jąc się, mó­wi­ła: 


— Więc tak... tak! Zgo­da dusz, pa­trze­nie du­szą w du­szę, no­stal­gia ide­ału... bu­do­wa­nie dra­bi­ny ku gwiaz­dom... obro­na, do­bra ra­da... O, sa­mo­zwań­cy! 


Śmia­ła się jesz­cze chwi­lę; on mil­czał. Po­tem by­ła zno­wu mi­nu­ta ci­szy, aż bez śmie­chu już, ow­szem, po­nu­ra i ze zmarsz­czo­nem czo­łem, ci­cho rze­kła: 


— By­łam szcze­rą, niech pan wie­rzy, że by­łam zu­peł­nie szcze­rą. Tyl­ko obu­dził pan we mnie głos, któ­re­go ni­g­dy słu­chać nie chcia­łam, któ­re­mu, ile­kroć się od­zy­wał, roz­ka­zy­wa­łam — spać. Obu­dzo­ny przez pa­na, ozwał się, ale na szczę­ście pręd­ko umilkł wo­bec — wsty­du. Nie bę­dzie­my szu­ka­li ra­zem na ze­ga­rze świa­ta go­dzi­ny nad­zwy­czaj­nej, aby nie zna­leźć naj­gmin­niej­szej!...


Te­raz on, nie zbli­ża­jąc się, w po­sta­wie nie­ru­cho­mej i z gło­wą spusz­czo­ną, mó­wić za­czął: 


— Bła­gam o prze­ba­cze­nie, choć­by dla­te­go, że mó­wiąc o rze­czach nad­przy­ro­dzo­nych, by­łem tak jak i pa­ni zu­peł­nie szcze­rym i tyl­ko — omy­li­łem się na sa­mym so­bie. Ro­zu­miem do­brze czy­stość uczuć i wznio­słość pra­gnień pa­ni, nie prze­sta­nę też ni­g­dy roz­pa­czać nad tem, że klej­not w krysz­tał opraw­ny, któ­ry mi pa­ni ofia­ro­wy­wa­ła, z rę­ki mi wy­padł. Krysz­ta­ły są bar­dzo pięk­ne, lecz w rę­ku ludz­kiem ist­nie­nie ich nie­trwa­le. Mo­ja rę­ka, mniej mo­że gru­ba od in­nych, jest prze­cież ludz­ką. Ta­kie isto­ty, jak pa­ni, są wy­pad­kiem za­błą­ka­ne­mi na zie­mi i dla­te­go udzia­łem ich po­śród zwy­czaj­nych jej miesz­kań­ców mu­si być — sa­mot­ność. Niech pa­ni z po­błaż­li­wo­ścią istot nie­bie­skich prze­ba­czy i wie­rzy w mój naj­szczer­szy, naj­głęb­szy sza­cu­nek! 


Cią­gle o kil­ka kro­ków od­da­lo­ny, zło­żył ukłon, pe­łen sza­cun­ku — i od­szedł. 





Wie­le cza­su upły­nę­ło. Wa­len­ty­na Ka­liń­ska obu­dzi­ła się z ka­mien­nej za­du­my i męt­nym wzro­kiem po­wio­dła do­ko­ła po­ko­ju zno­wu pu­ste­go. 


Na­gle wsta­ła i wzię­ła w rę­ce szkla­ne na­czy­nie z kwia­ta­mi. 


Co to zna­czy? Sze­ro­ko roz­war­te płat­ki Por­ce­lan­ki utra­ci­ły swą tę­gość i po­ły­skli­wość, a na po­wierzch­nię ich wy­stą­pi­ło mnó­stwo rdza­wych lub czer­nia­wych pla­mek. Wy­glą­da­ła tak, jak­by ją coś zmię­ło i opa­rzy­ło. Do­ko­na­ło te­go sztucz­ne świa­tło i pie­ką­ce go­rą­co lam­py. 


Ko­bie­ta dłu­go pa­trza­ła na zmię­tą i opa­rzo­ną ko­ro­nę kwia­tu, aż z oczu jej ogrom­nie smut­nych za­czę­ły pa­dać wiel­kie kro­ple łez, gdy usta do po­bla­dłe­go ko­ra­la te­raz po­dob­ne, za­szep­ta­ły: 


— Lam­pę wzię­ła za słoń­ce! 
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      Informacje o nowościach w naszej bibliotece w Twojej skrzynce mailowej? Nic prostszego, zapisz się do newslettera. Kliknij, by pozostawić swój adres e-mail: wolnelektury.pl/newsletter/zapisz-sie/

    

  
    
      Przekaż 1,5% podatku na Wolne Lektury.

KRS: 0000070056

Nazwa organizacji: Fundacja Wolne Lektury

Każda wpłacona kwota zostanie przeznaczona na rozwój Wolnych Lektur.

    

  
    

        Wesprzyj Wolne Lektury!


        
        Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji
        pożytku publicznego działającej na rzecz wolności korzystania
        z dóbr kultury.


        
        Co roku do domeny publicznej przechodzi twórczość kolejnych autorów.
        Dzięki Twojemu wsparciu będziemy je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
        


        
            Jak możesz pomóc?
        


        
            [image: Logo 1%]

            Przekaż 1% podatku na rozwój Wolnych Lektur:

            Fundacja Nowoczesna Polska

            KRS 0000070056
        


        
            Dołącz do Towarzystwa Przyjaciół Wolnych Lektur i pomóż nam rozwijać bibliotekę.
        


        
            Przekaż darowiznę na konto:
            szczegóły
            na stronie Fundacji.
        


    

  
    
      Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod warunkiem zachowania warunków licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór jest w domenie publicznej.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Nowoczesna Polska zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystując zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach licencji oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj się z nimi, zanim udostępnisz dalej nasze książki.

      E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/porcelanka

      Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Chwile, nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1901.

      
              Wydawca:
              Fundacja Nowoczesna Polska

      Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu dostępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcję techniczną wykonała Paulina Choromańska, natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach projektu Wikiźródła. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

      Okładka na podstawie: Fabien CAMBI@Flickr, CC BY 2.0

      ISBN-978-83-288-4727-9

       

      
              Plik wygenerowany dnia 2023-08-18.
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