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    Roz­dział I.
Cień zmia­ny


— Żni­wa skoń­czo­ne i la­to mi­nę­ło — rze­kła Ania Shir­ley, spo­glą­da­jąc z roz­ma­rze­niem po­nad zżę­ty­mi po­la­mi. Ona i Dia­na Bar­ry zry­wa­ły jabł­ka w sa­dzie Zie­lo­ne­go Wzgó­rza, te­raz zaś od­po­czy­wa­ły po pra­cy w sło­necz­nym za­kąt­ku, gdzie w do­le won­ne fa­le ostów na pa­gór­kach szu­mia­ły pod tchnie­niem wia­tru, cią­gle jesz­cze przy­no­szą­ce­go za­pach la­ta od pa­pro­ci z La­su Du­chów.


Lecz w ota­cza­ją­cym je kra­jo­bra­zie wszyst­ko mó­wi­ło już o je­sie­ni. Mo­rze szu­mia­ło głu­cho w od­da­li, po­la by­ły go­łe i wy­schłe, po­wle­czo­ne na­wło­cią, do­li­na stru­mie­nia pod Zie­lo­nym Wzgó­rzem po­ro­sła by­ła astra­mi o ete­rycz­nej pur­pu­rze, a Je­zio­ro Lśnią­cych Wód by­ło nie­bie­skie — nie­bie­skie — nie­bie­skie; nie błę­ki­tem wio­sny, ani bla­dym la­zu­rem nie­ba let­nie­go, lecz przej­rzy­stym, trwa­łym, we­so­łym błę­ki­tem, jak gdy­by wo­da za­po­mnia­ła o wszel­kich prze­ży­tych wzru­sze­niach i za­pa­dła w spo­kój, nie­prze­ry­wa­ny zmien­ny­mi ma­rze­nia­mi.


— Pięk­ne by­ło to la­to — rze­kła Dia­na, do­ty­ka­jąc z uśmie­chem no­we­go pier­ścion­ka na le­wej rę­ce. — A ślub pan­ny La­wen­dy wy­da­je mi się ko­ro­ną te­go. Przy­pusz­czam, że pań­stwo Irving ba­wią te­raz na wy­brze­żu Pa­cy­fi­ku.


— Zda­je mi się, że po­dró­żu­ją już dość dłu­go, aby zwie­dzić ca­ły świat — wes­tchnę­ła Ania — trud­no mi uwie­rzyć, że od ty­go­dnia do­pie­ro są po ślu­bie. Wszyst­ko się zmie­ni­ło. Pan­ny La­wen­dy i pa­ni Al­lan nie ma. Jak po­nu­ro wy­glą­da ple­ba­nia z po­za­my­ka­ny­mi okien­ni­ca­mi. Prze­cho­dzi­łam tam wczo­raj wie­czór i do­zna­łam wra­że­nia, jak­by tam wszyst­ko wy­mar­ło.


— Ni­g­dy nie bę­dzie­my mie­li tak mi­łe­go pa­sto­ra, jak pan Al­lan — rze­kła Dia­na ze smut­ną pew­no­ścią. — Przy­pusz­czam, że tej zi­my bę­dzie­my mie­li tyl­ko za­stęp­ców, a po­ło­wa nie­dziel mi­nie w ogó­le bez ka­zań. A cie­bie i Gil­ber­ta nie bę­dzie... bar­dzo bę­dzie smut­no.


— Al­fred tu bę­dzie — na­po­mknę­ła Ania.


— Kie­dy się pa­ni Lin­de wpro­wa­dzi? — za­py­ta­ła Dia­na, jak­by nie do­sły­szaw­szy uwa­gi Ani.


— Ju­tro. Cie­szę się, że przy­jeż­dża. Ale zaj­dzie jesz­cze jed­na zmia­na. Ma­ry­la i ja wy­prząt­nę­ły­śmy wszyst­ko z go­ścin­ne­go po­ko­ju. Przy­znam się, że ro­bi­łam to z nie­chę­cią. Rze­czy­wi­ście, to by­ło głu­pio, ale mia­łam wra­że­nie, jak­by­śmy po­peł­nia­ły pro­fa­na­cję. Ten po­czci­wy po­kój go­ścin­ny wy­da­wał mi się za­wsze oł­ta­rzem. Ja­ko dziec­ko uwa­ża­łam go za naj­pięk­niej­szą kom­na­tę na świe­cie. Przy­po­mi­nasz so­bie, ja­kie mnie tra­wi­ło pra­gnie­nie, aby spać kie­dy w łóż­ku ta­kie­go po­ko­ju, ale nie w po­ko­ju go­ścin­nym Zie­lo­ne­go Wzgó­rza. O nie, ni­g­dy tam! To­by by­ło zbyt przej­mu­ją­ce... nie po­tra­fi­ła­bym zmru­żyć oka. Kie­dy Ma­ry­la po­sy­ła­ła mnie po coś, ni­g­dy nie prze­cho­dzi­łam przez ten po­kój... Nie, rze­czy­wi­ście, prze­my­ka­łam się na pal­cach z po­wstrzy­ma­nym tchem, jak­bym się znaj­do­wa­ła w ko­ście­le i od­czu­wa­łam ulgę, gdy go opu­ści­łam. Wi­sia­ły tam por­tre­ty Je­rze­go Whi­te­fiel­da3 i księ­cia Wel­ling­to­na4, po obu stro­nach lu­stra, i przez ca­ły czas spo­glą­da­ły na mnie tak su­ro­wo, zwłasz­cza, je­śli się od­wa­ży­łam zaj­rzeć do lu­stra, je­dy­ne­go w do­mu, któ­re mo­jej twa­rzy nie znie­kształ­ca­ło. Za­wsze się dzi­wi­łam, jak Ma­ry­la mo­że sprzą­tać ten po­kój. A te­raz nie tyl­ko jest sprząt­nię­ty, ale zu­peł­nie opróż­nio­ny. Je­rzy Whi­te­field i ksią­żę Wel­ling­ton są na stry­chu. Tak mi­ja chwa­ła świa­ta — za­koń­czy­ła Ania ze śmie­chem, w któ­rym brzmia­ła nut­ka ża­lu — nie­mi­ła to rzecz, gdy daw­ne na­sze oł­ta­rze są spro­fa­no­wa­ne, na­wet wte­dy, gdy­śmy je prze­ro­śli.


— Tak pu­sto tu bę­dzie, gdy od­je­dziesz — wes­tchnę­ła Dia­na po raz set­ny. — I po­my­śleć, że od­jeż­dżasz już w przy­szłym ty­go­dniu!


— Ale je­ste­śmy jesz­cze ra­zem — rze­kła Ania we­so­ło. — Niech dzień ju­trzej­szy nie mą­ci nam ra­do­ści dzi­siej­sze­go. Nie mo­gę znieść my­śli, że wy­jeż­dżam sa­ma... tak je­stem za­przy­jaź­nio­na z do­mem. Ty mi mó­wisz o sa­mot­no­ści! Ja wła­śnie po­win­nam wzdy­chać. Ty zo­sta­niesz tu w gro­nie sta­rych przy­ja­ciół — z Al­fre­dem! Gdy ja bę­dę sa­ma wśród ob­cych, nie zna­jąc ni­ko­go!


— Z wy­jąt­kiem Gil­ber­ta i Ka­ro­la Slo­ne — rze­kła Dia­na, od­ci­na­jąc się za przy­tyk Ani.


— Ka­rol Slo­ne bę­dzie dla mnie rze­czy­wi­ście wiel­ką po­cie­chą — od­po­wie­dzia­ła Ania iro­nicz­nie, i obie pa­nien­ki ro­ze­śmia­ły się. Dia­na wie­dzia­ła do­sko­na­le, ja­kie by­ło zda­nie Ani o Ka­ro­lu Slo­ne, ale mi­mo wie­lu po­uf­nych roz­mów nie by­ła pew­na, co my­śli Ania o Gil­ber­cie Bly­the. Ania sa­ma te­go z pew­no­ścią nie wie­dzia­ła.


— O ile wiem, bę­dą oni zresz­tą miesz­ka­li w in­nym koń­cu King­spor­tu — cią­gnę­ła Ania. — Je­stem za­do­wo­lo­na, że ja­dę do Red­mon­du5, i je­stem pew­na, że po pew­nym cza­sie po­lu­bię go. Ale pod­czas pierw­szych pa­ru ty­go­dni bę­dę się czu­ła bar­dzo źle. Nie bę­dę mia­ła na­wet tej po­cie­chy, aby mieć na­dzie­ję od­wie­dze­nia w nie­dzie­lę do­mu, jak to by­ło, gdy uczęsz­cza­łam do Se­mi­na­rium. Bo­że Na­ro­dze­nie bę­dzie mi się wy­da­wa­ło od­le­głe o ty­siąc lat.


— Wszyst­ko się zmie­nia al­bo zmie­ni się — rze­kła Dia­na smut­no — mam wra­że­nie, że daw­ne cza­sy już nie wró­cą, Aniu.


— Zda­je się, że na­sze dro­gi mu­szą się ro­zejść — rze­kła Ania w za­du­mie. — Mu­sia­ło do te­go dojść. Czy są­dzisz, Dia­no, że wiek doj­rza­ły jest istot­nie tak pięk­ny, jak so­bie wy­obra­ża­ły­śmy, gdy­śmy jesz­cze by­ły dzieć­mi?


— Nie wiem... wie­le pięk­nych rze­czy łą­czy się z tym — od­po­wie­dzia­ła Dia­na, piesz­cząc zno­wu swój pier­ścio­nek z uśmie­chem, któ­ry po­wo­do­wał za­wsze, że Ania czu­ła się nie­do­świad­czo­ną i opusz­czo­ną6. — Ale by­wa­ją też roz­ma­ite tak osza­ła­mia­ją­ce rze­czy. Nie­kie­dy mam wra­że­nie, że lę­kam się być do­ro­słą7... w ta­kich chwi­lach da­ła­bym wie­le, aby być zno­wu ma­łym dziec­kiem.


— Mam na­dzie­ję, że przy­zwy­cza­imy się jesz­cze do te­go, by być do­ro­sły­mi — po­cie­szy­ła ją Ania we­so­ło. — Póź­niej nie bę­dzie­my się spo­ty­ka­ły z ty­lo­ma nie­spo­dzia­ny­mi rze­cza­mi, cho­ciaż wy­obra­żam so­bie nie­kie­dy, że rze­czy nie­spo­dzia­ne sta­no­wią ca­ły urok ży­cia. Ma­my po osiem­na­ście lat, Dia­no. Za dwa la­ta skoń­czy­my dwa­dzie­ścia. Gdy mia­łam dzie­sięć lat, wy­obra­ża­łam so­bie, że dwu­dziest­ka jest za­śnie­dzia­łym, sta­rym wie­kiem. Nie­dłu­go już ty bę­dziesz sta­tecz­ną ma­tro­ną w śred­nim wie­ku, a ja sta­rą ciot­ką An­ną, któ­ra na wa­ka­cje przy­je­dzie do was w od­wie­dzi­ny. Za­wsze znaj­dziesz dla mnie ką­cik, praw­da, Dia­no, ko­cha­nie? Oczy­wi­ście nie po­kój go­ścin­ny — sta­re pan­ny nie mo­gę so­bie ro­ścić pre­ten­syj8 do go­ścin­ne­go po­ko­ju. Za­do­wol­nię9 się zu­peł­nie skrom­ną fa­cjat­ką.


— Ja­kie głup­stwa wy­ga­du­jesz, Aniu! — za­śmia­ła się Dia­na. — Wyj­dziesz do­sko­na­le za mąż — za przy­stoj­ne­go i bo­ga­te­go chłop­ca, a naj­pięk­niej­szy na­wet po­kój go­ścin­ny w Alvon­lea nie bę­dzie dość pięk­ny na przy­ję­cie cie­bie.


Wo­bec wszyst­kich przy­ja­ciół mło­do­ści bę­dziesz za­dzie­ra­ła no­sa.


— Szko­da by by­ło, mój no­sek jest dość ład­ny i zda­je mi się, że za­dzie­ra­nie znie­kształ­ci­ło­by go — rze­kła Ania, głasz­cząc ten kształt­ny or­gan. — Nie mam tak wie­lu ład­nych ry­sów, aby so­bie po­zwo­lić na szpe­ce­nie tych, któ­re mam. Gdy­bym więc na­wet wy­szła za kró­la wysp ka­ni­ba­lów, przy­rze­kam ci, że wo­bec cie­bie nie za­dzie­ra­ła­bym no­sa, Dia­no.


Z po­now­nym we­so­łym śmie­chem dziew­czę­ta roz­sta­ły się, Dia­na wró­ci­ła do Po­chy­łe­go Sa­du, Ania skie­ro­wa­ła się do urzę­du pocz­to­we­go. Cze­kał tam na nią list, a gdy Gil­bert Bly­the spo­tkał ją przy mo­ście po­nad Je­zio­rem Lśnią­cych Wód, oczy jej błysz­cza­ły z ra­do­sne­go pod­nie­ce­nia.


— Pri­scil­la Grant je­dzie tak­że do Red­mon­du — za­wo­ła­ła Ania. — Czy to nie cu­dow­nie? Spo­dzie­wa­łam się te­go, ale ona nie li­czy­ła, że jej oj­ciec po­zwo­li. Po­zwo­lił jed­nak i bę­dzie­my ra­zem miesz­ka­ły. Czu­ję, że ma­jąc u bo­ku ta­ką ko­le­żan­kę, jak Pri­scil­la, mo­gła­bym sta­wić czo­ła ca­łej ar­mii ze sztan­da­ra­mi — lub wszyst­kim pro­fe­so­rom Red­mon­du w bo­jo­wej fa­lan­dze.


— Są­dzę, że po­lu­bi­my King­sport — rzekł Gil­bert. — Opo­wia­da­no mi, że jest to pięk­ne, sta­re mia­stecz­ko i po­sia­da naj­pięk­niej­szy na­tu­ral­ny park10 na świe­cie. Sły­sza­łem, że są tam wspa­nia­łe wi­do­ki.


— Cie­ka­wam11, czy bę­dą — czy mo­gą być — ład­niej­sze niż ten — od­po­wie­dzia­ła Ania, roz­glą­da­jąc się do­ko­ła roz­mi­ło­wa­nym, za­chwy­ca­nym wzro­kiem lu­dzi, dla któ­rych dom jest za­wsze naj­pięk­niej­szym miej­scem w świe­cie, bez wzglę­du na to, ja­kie cza­row­ne kra­je mo­gą się jesz­cze znaj­do­wać pod ob­cy­mi gwiaz­da­mi.


Opar­li się o po­ręcz po­mo­stu nad sta­rym sta­wem, wdy­cha­jąc głę­bo­ko aro­mat zmierz­chu, w tym sa­mym miej­scu, gdzie Ela­ina wy­ra­to­wa­ła się nie­gdyś z bar­ki12. Cza­ru­ją­cy szkar­łat kło­nią­ce­go się słoń­ca bar­wił jesz­cze za­chod­nią po­łać nie­ba, ale księ­życ wze­szedł już i wo­da spo­czy­wa­ła w je­go bla­sku ni­by wiel­ki, srebr­ny sen. Wspo­mnie­nie spo­wi­ło dwie mło­de isto­ty w słod­ki i sub­tel­ny czar.


— Ta­ka je­steś mil­czą­ca, Aniu — rzekł wresz­cie Gil­bert.


— Bo­ję się mó­wić lub po­ru­szać się, z oba­wy, aby ten ca­ły cu­dow­ny urok nie roz­wiał się ni­by zmą­co­ne mil­cze­nie — szep­nę­ła Ania.


Gil­bert po­ło­żył na­gle rę­kę na bia­łej, de­li­kat­nej dło­ni, spo­czy­wa­ją­cej na po­rę­czy po­mo­stu. Je­go piw­ne oczy to­nę­ły w mro­ku, je­go chło­pię­ce jesz­cze war­gi roz­chy­li­ły się, aby wy­po­wie­dzieć ma­rze­nia i na­dzie­je, prze­ni­ka­ją­ce je­go du­szę, ale Ania szyb­ko cof­nę­ła rę­kę i od­wró­ci­ła się. Czar zmro­ku pry­snął dla niej.


— Mu­szę już wra­cać do do­mu — za­wo­ła­ła z prze­sad­ną nie­co obo­jęt­no­ścią. — Ma­ry­lę bo­la­ła dziś po po­łu­dniu gło­wa, a bliź­nię­tom mo­gło­by się coś stać. Do­praw­dy nie po­win­nam by­ła odejść na tak dłu­go.


Pa­pla­ła nie­ustan­nie i bez związ­ku przez ca­ły czas, aż do­szli do dróż­ki, wio­dą­cej ku Zie­lo­ne­mu Wzgó­rzu. Bied­ny Gil­bert nie miał oka­zji wtrą­cić sło­wa. Ania czu­ła się nie­co swo­bod­niej­sza, gdy się roz­sta­li. Od prze­lot­nej chwi­li wy­zna­nia w ogro­dzie Chat­ki Ech do ser­ca jej za­kra­dła się no­wa, ta­jem­na świa­do­mość w sto­sun­ku do Gil­ber­ta. Coś ob­ce­go wdar­ło się do daw­ne­go, do­sko­na­łe­go sto­sun­ku ko­le­żeń­skie­go z ła­wy szkol­nej — coś, co te­mu sto­sun­ko­wi gro­zi­ło znisz­cze­niem.


„Daw­niej ni­g­dy nie cie­szy­łam się, gdy Gil­bert od­cho­dził”, po­my­śla­ła na wpół ze skru­chą, na wpół z za­tro­ska­niem, wkra­cza­jąc sa­ma na dróż­kę. „Przy­jaźń na­sza zo­sta­nie zbu­rzo­na, je­że­li bę­dą się go na­dal trzy­ma­ły te głup­stwa. A ja nie chcę do­pu­ścić, że­by zo­sta­ła zbu­rzo­na. O, dla­cze­go chłop­cy nie po­tra­fią być roz­sąd­ni!”


Ania do­zna­wa­ła przy­kre­go uczu­cia, że tak sa­mo „nie­roz­sąd­nym” by­ło, iż czu­ła jesz­cze na rę­ku go­rą­ce do­tknię­cie dło­ni Gil­ber­ta, i to tak wy­raź­nie, jak czu­ła je w owej krót­kiej chwi­li, gdy dłoń je­go le­ża­ła na jej rę­ku; a tym mniej roz­sąd­nym, że świa­do­mość ta by­naj­mniej nie wy­da­wa­ła się jej przy­kra — zu­peł­nie od­wrot­nie, niż przy po­dob­nym ru­chu ze stro­ny Ka­ro­la Slo­ne, gdy sie­dzie­li ra­zem przez ciąg jed­ne­go tań­ca na za­ba­wie w Bia­łych Pia­skach przed trze­ma dnia­mi.


Ania wzdry­gnę­ła się na to nie­mi­łe wspo­mnie­nie. Ale wszyst­kie te my­śli o za­du­rzo­nych mło­dzień­cach roz­wia­ły się, gdy wkro­czy­ła w zna­jo­mą, nie­sen­ty­men­tal­ną at­mos­fe­rę kuch­ni na Zie­lo­nym Wzgó­rzu, gdzie ośmio­let­ni chło­piec gorz­ko pła­kał na ka­na­pie.


— Co się sta­ło, Ta­dziu13? — za­py­ta­ła Ania, obej­mu­jąc go. — Gdzie Ma­ry­la i To­la?


— Ma­ry­la kła­dzie To­lę spać — łkał Ta­dzio — a ja pła­czę, bo To­la14 spa­dła ze scho­dów piw­ni­cy i zdra­pa­ła so­bie skó­rę na no­sie i...


— No, do­brze już, nie płacz, ko­cha­nie. Na­tu­ral­nie, mar­twi cię to, ale płacz ni­ko­mu nie po­mo­że. Ju­tro bę­dzie zno­wu zdro­wa. Płacz ni­ko­mu nie po­ma­ga, Ta­dzi­ku, i...


— Ja nie dla­te­go pła­czę, że To­la spa­dła ze scho­dów — za­wo­łał chło­piec jesz­cze gło­śniej, prze­ry­wa­jąc ka­za­nie Ani — ale, że ja te­go nie wi­dzia­łem. Każ­da mi­ła za­ba­wa za­wsze mnie omi­ja!


— O, Ta­dziu! — Ania stłu­mi­ła nie­od­po­wied­ni w tej chwi­li wy­buch śmie­chu. — Czyż­by to by­ła dla cie­bie za­ba­wa wi­dzieć, jak ma­ła To­la spa­dła ze scho­dów i po­ra­ni­ła się?


— Nie zra­ni­ła się bar­dzo — rzekł Ta­dzio za­czep­nie. — Gdy­by się za­bi­ła, był­bym na­praw­dę smut­ny, Aniu. Ale Ke­itho­wie nie tak ła­two się za­bi­ja­ją. Zu­peł­nie jak Ble­wet­to­wie. Her­bert Ble­wett spadł ze­szłej śro­dy ze ster­ty sia­na i sto­czył się do prze­gro­dy, gdzie stał bar­dzo dzi­ki koń, pro­sto pod je­go ko­py­ta. A jed­nak wy­grze­bał się ży­wy, tyl­ko z trze­ma zła­ma­ny­mi że­bra­mi. Pa­ni Lin­de po­wia­da, że by­wa­ją lu­dzie, któ­rych by się to­po­rem nie za­bi­ło. Czy pa­ni Lin­de przy­je­dzie ju­tro, Aniu?


— Tak, Ta­dziu, a spo­dzie­wam się, że bę­dziesz wo­bec niej za­wsze grzecz­ny.


— Bę­dę grzecz­ny, ale czy bę­dzie mnie kła­dła co wie­czór do łóż­ka, Aniu?


— Mo­że. Dla­cze­go?


— Bo — oznaj­mił Ta­dzio sta­now­czo — przy niej nie bę­dę po­trze­bo­wał zma­wiać pa­cie­rzy, jak przy to­bie, Aniu?


— Dla­cze­go nie?


— Bo my­ślę, że nie by­ło­by to tak ład­nie mó­wić do Bo­ga wo­bec ob­cych, Aniu. To­la, je­że­li chce, mo­że się mo­dlić przy pa­ni Lin­de, ja nie bę­dę. Za­cze­kam, aż odej­dzie, i póź­niej się po­mo­dlę. Czy tak nie bę­dzie do­brze, Aniu?


— Tak, je­że­li je­steś pe­wien, że nie za­po­mnisz o tym, Ta­dzi­ku.


— O, już ja nie za­po­mnę. Dla mnie pa­cierz to wiel­ka przy­jem­ność. Ale sa­me­mu go od­ma­wiać nie bę­dzie to tak wiel­ka przy­jem­ność, jak z to­bą. Wo­lał­bym, że­byś zo­sta­ła w do­mu, Aniu. Nie ro­zu­miem, dla­cze­go od­jeż­dżasz i opusz­czasz nas.


— Nie ro­bię te­go dla­te­go, że chcę, tyl­ko że mu­szę, Ta­dziu.


— Je­że­li nie chcesz, to nie mu­sisz. Je­steś do­ro­sła. Gdy ja bę­dę do­ro­sły, Aniu, nie zro­bię ni­cze­go wbrew swo­jej wo­li.


— Przez ca­łe ży­cie, Ta­dziu, bę­dziesz mu­siał ro­bić rze­czy, któ­rych byś ro­bić nie chciał.


— Nie — rzekł Ta­dzio sta­now­czo. — Ani mi się śni! Te­raz mu­szę ro­bić rze­czy, któ­re mi się nie po­do­ba­ją, bo w prze­ciw­nym ra­zie ty i Ma­ry­la po­sy­ła­cie mnie do łóż­ka. Ale kie­dy bę­dę do­ro­sły, nie bę­dzie­cie te­go mo­gły ro­bić; nikt mi wte­dy nie bę­dzie mógł roz­ka­zy­wać. Nie po­zwo­lę na to! Wiesz, Aniu, Emi­lek Bo­ul­ter mó­wi, że je­go mat­ka po­wie­dzia­ła, że ty je­dziesz do uni­wer­sy­te­tu, że­by zła­pać mę­ża. Czy to praw­da, Aniu? Mu­szę to wie­dzieć.


Na chwi­lę Ania za­pło­nę­ła gnie­wem. Po­tem ro­ze­śmia­ła się, przy­po­mniaw­szy so­bie, że pa­ni Bo­ul­ter nie mo­gła jej swo­ją bru­tal­no­ścią my­śli i mo­wy za­szko­dzić.


— Nie, Ta­dziu, to nie­praw­da. Ja­dę stu­dio­wać, kształ­cić się, uczyć się roz­ma­itych rze­czy.


— Ja­kich rze­czy?


— Roz­ma­itych — od­po­wie­dzia­ła Ania.


— Ale gdy­byś chcia­ła zła­pać mę­ża, jak byś to zro­bi­ła? Mu­szę to wie­dzieć — upie­rał się Ta­dzio, któ­re­go przed­miot ten wi­docz­nie szcze­gól­nie in­te­re­so­wał.


— Za­py­taj o to le­piej pa­ni Bo­ul­ter — od­po­wie­dzia­ła Ania bez na­my­słu. — Są­dzę, że wie ona o tym pro­ce­sie wię­cej, niż ja.


— Zro­bię to, kie­dy ją zno­wu zo­ba­czę — rzekł Ta­dzio po­waż­nie.


— Ta­dziu! Je­że­li to zro­bisz! — za­wo­ła­ła Ania, spo­strze­ga­jąc swój błąd.


— Prze­cież sa­ma po­wie­dzia­łaś — za­pro­te­sto­wał Ta­dzio ura­żo­ny.


— Czas już, że­byś się po­ło­żył spać — za­de­cy­do­wa­ła Ania, ra­tu­jąc się z kło­po­tli­wej sy­tu­acji.


Uło­żyw­szy Ta­dzia do snu, Ania ru­szy­ła ku Wy­spie Wik­to­rii, gdzie sie­dzia­ła sa­mot­nie, za­la­na po­świa­tą księ­ży­ca, pod­czas gdy wo­dy szem­ra­ły do­ko­ła niej w cza­row­nym du­ecie fa­li i wia­tru. Ania lu­bi­ła za­wsze ten po­tok. Nie­jed­ną nić ma­rze­nia snu­ła daw­niej nad je­go wo­da­mi. Za­po­mnia­ła te­raz o za­ko­cha­nych mło­dzień­cach i o zgryź­li­wych sło­wach zło­śli­wych są­sia­dów, i o wszyst­kich za­gad­nie­niach swe­go dziew­czę­ce­go ży­cia. W wy­obraź­ni że­glo­wa­ła przez da­le­kie mo­rza, ob­my­wa­jąc od­le­głe, lśnią­ce wy­brze­ża „nie­zna­nej zie­mi”, gdzie le­żą opusz­czo­na Atlan­ty­da i Eli­zjum, że­glo­wa­ła pod wie­czor­ną gwiaz­dą prze­wod­nią ku Kra­inie Tę­sk­no­ty Ser­ca. I w ma­rze­niach tych by­ła bo­gat­sza, ani­że­li w rze­czy­wi­sto­ści; gdyż rze­czy wi­dzial­ne prze­mi­ja­ją, nie­wi­dzial­ne zaś trwa­ją wiecz­nie.






  
    Roz­dział II.
Gir­lan­dy je­sie­ni


Na­stęp­ny ty­dzień mi­nął szyb­ko, pod na­tło­kiem nie­zli­czo­nych „ostat­nich spraw”, jak je Ania na­zy­wa­ła. Trze­ba by­ło skła­dać i przyj­mo­wać wi­zy­ty po­że­gnal­ne, mi­łe lub nie­mi­łe, za­leż­nie od te­go, czy go­ście lub od­wie­dza­ni od­no­si­li się do na­dziei Ani życz­li­wie, czy też uwa­ża­li, iż pysz­ni się za­nad­to spo­dzie­wa­nym wy­jaz­dem do uni­wer­sy­te­tu i po­czy­ty­wa­li so­bie za obo­wią­zek „przy­kró­cić jej cu­gli”.


K. M. A.15 urzą­dzi­ło wie­czo­ro­wą za­ba­wę po­że­gnal­ną na cześć Ani i Gil­ber­ta w do­mu Jó­zi Pay; miej­sce to wy­bra­no z jed­nej stro­ny dla­te­go, że dom pa­na Pay był bar­dzo ob­szer­ny i wy­god­ny, z dru­giej stro­ny, po­nie­waż oba­wia­no się, że cór­ki pa­na Pay nie chcia­ły­by wziąć w za­ba­wie udzia­łu, gdy­by nie zgo­dzo­no się na za­ofia­ro­wa­ne przez nie miej­sce uro­czy­sto­ści. Był to bar­dzo mi­ły wie­czór, zwłasz­cza, że pan­ny Pay za­cho­wa­ły się uprzej­mie, nie mó­wiąc ani czy­niąc ni­cze­go, co mo­gło­by ze­psuć har­mo­nię za­ba­wy, co nie zga­dza­ło się z ich na­wyk­nie­nia­mi. Jó­zia by­ła nie­zwy­kle uprzej­ma, tak da­le­ce, że rze­kła na­wet wy­ro­zu­mia­le do Ani:


— Wca­le ci nie­źle w no­wej suk­ni, Aniu. Rze­czy­wi­ście, wy­glą­dasz w niej pra­wie ład­nie.


— To bar­dzo uprzej­mie z two­jej stro­ny — od­po­wie­dzia­ła Ania z ro­ze­śmia­ny­mi oczy­ma. Jej zmysł hu­mo­ru roz­wi­nął się, a sło­wa, któ­re w czter­na­stym ro­ku by­ły­by ją ura­zi­ły, te­raz sta­no­wi­ły po­żą­da­ną stra­wę dla jej we­so­ło­ści. Jó­zia po­dej­rze­wa­ła, że Ania śmia­ła się z niej za jej zły­mi oczy­ma, ale ogra­ni­czy­ła się do szep­nię­cia Ber­cie, że Ania Shir­ley jesz­cze bar­dziej za­drze te­raz no­sa, niż daw­niej, gdyż je­dzie prze­cież na uni­wer­sy­tet — zo­ba­czysz!


Ze­bra­ła się ca­ła „sta­ra pacz­ka”, peł­na ra­do­ści i hu­mo­ru i mło­dzień­czej swa­wol­no­ści. Dia­na Bar­ry, ró­żo­wa, z do­łecz­ka­mi, w to­wa­rzy­stwie swe­go wier­ne­go Al­fre­da; Jan­ka An­drews, mi­ła, roz­sąd­na i szcze­ra; Ru­by Gil­lis, w swej naj­stroj­niej­szej kre­mo­wej bluz­ce je­dwab­nej z czer­wo­ny­mi ge­ra­nia­mi w zło­tych wło­sach; Gil­bert Bly­the i Ka­rol Slo­ne, obaj sta­ra­jąc się trzy­mać jak naj­bli­żej wy­my­ka­ją­cej się Ani; Car­rie Slo­ne, bla­da i me­lan­cho­lij­na, gdyż — jak opo­wia­da­no — oj­ciec jej nie po­zwa­lał Oli­ve­ro­wi Kim­bal­lo­wi zbli­żać się do niej; Mo­ody Spur­ge­on Mac Pher­son, któ­re­go okrą­gła twarz i od­sta­ją­ce uszy by­ły tak sa­mo okrą­głe i od­sta­ją­ce jak zwy­kle; i Bill An­drews, któ­ry przez ca­ły wie­czór sie­dział w ką­cie, chi­cho­tał, gdy ktoś do nie­go mó­wił, i z uśmie­chem na sze­ro­kiej, pie­go­wa­tej twa­rzy śle­dził wzro­kiem Anię Shir­ley.


Ania wie­dzia­ła za­wcza­su o za­ba­wie, ale nie wie­dzia­ła, że to ona i Gil­bert, ja­ko za­ło­ży­cie­le Ko­ła, mie­li być ob­da­rze­ni bar­dzo po­chleb­nym „ad­re­sem”16 i „do­wo­dem uzna­nia” w po­sta­ci to­mu tra­ge­dyj17 Szek­spi­ra dla niej i wiecz­ne­go pió­ra dla Gil­ber­ta. By­ła tak za­sko­czo­na i ura­do­wa­na mi­ły­mi sło­wa­mi, wy­po­wie­dzia­ny­mi w ad­re­sie, od­czy­ta­nym przez Mo­ody Spur­ge­ona gło­sem tak uro­czy­stym i pa­te­tycz­nym, że łzy zga­si­ły iskry w jej wiel­kich, sza­rych oczach. Pra­co­wa­ła dla K. M. A. cięż­ko i wier­nie, to­też spra­wi­ło jej istot­ną ra­dość, że człon­ko­wie tak szcze­rze oce­ni­li jej wy­sił­ki. A wszy­scy by­li tak mi­li i uprzej­mi, i we­se­li — na­wet pan­ny Pay przy­czy­ni­ły się do te­go. W tej chwi­li Ania ko­cha­ła ca­ły świat.


Wie­czór spę­dzi­ła nie­zmier­nie mi­ło, ale za­koń­cze­nie ze­psu­ło pra­wie wszyst­ko. Gil­bert zno­wu po­peł­nił błąd i przy ko­la­cji na we­ran­dzie, pod bla­skiem księ­ży­ca, po­wie­dział Ani coś sen­ty­men­tal­ne­go. Aby go uka­rać, Ania by­ła bar­dzo uprzej­ma dla Ka­ro­la Slo­ne i po­zwo­li­ła od­pro­wa­dzić się przez nie­go do do­mu. Prze­ko­na­ła się jed­nak, że ze­msta ni­ko­go tak bar­dzo nie ra­ni, jak te­go, kto jej do­ko­ny­wa. Gil­bert od­szedł we­so­ło z Ru­by Gil­lis, a Ania sły­sza­ła ich gło­śny śmiech, gdy szli po­wol­nie w ci­chym, świe­żym po­wie­trzu je­sien­nym. Spę­dza­li wi­docz­nie czas bar­dzo mi­ło, pod­czas gdy ona nu­dzi­ła się śmier­tel­nie z Ka­ro­lem Slo­ne, któ­ry mó­wił nie­ustan­nie, ale ni­g­dy nie po­wie­dział ani sło­wa, któ­re by war­te by­ło słu­cha­nia. Ania od cza­su do cza­su wtrą­ca­ła bez związ­ku „tak” lub „nie” i my­śla­ła o tym, jak pięk­nie wy­glą­da­ła Ru­by dzi­siej­sze­go wie­czo­ra, jak wy­ba­łu­szo­ne by­ły oczy Ka­ro­la w świe­tle księ­ży­ca, bar­dziej jesz­cze niż za dnia, i że świat nie był jed­nak tak pięk­nym miej­scem, jak są­dzi­ła przed­tem pod­czas za­ba­wy.


„Je­stem za­nad­to zmę­czo­na, to wła­śnie wszyst­ko”, po­my­śla­ła, gdy się wresz­cie z ra­do­ścią zna­la­zła sa­ma w swo­im po­ko­ju. I szcze­rze wie­rzy­ła, że tak jest.


Ale stru­mień ra­do­ści, jak­by z nie­zna­ne­go, ukry­te­go źró­dła, try­snął z jej ser­ca, gdy na­stęp­ne­go wie­czo­ru uj­rza­ła Gil­ber­ta, jak moc­nym, szyb­kim kro­kiem nad­cho­dził z La­su Du­chów, mi­ja­jąc sta­rą kład­kę. Więc Gil­bert nie chciał jed­nak­że spę­dzić ostat­nie­go wie­czo­ra z Ru­by Gil­lis!


— Wy­glą­dasz zmę­czo­na, Aniu — rzekł.


— Je­stem zmę­czo­na, go­rzej jesz­cze, je­stem znie­chę­co­na. Je­stem zmę­czo­na, po­nie­waż przez ca­ły dzień pa­ko­wa­łam swo­ją wa­liz­kę i szy­łam. Je­stem znie­chę­co­na, po­nie­waż sześć ko­biet zło­ży­ło mi dzi­siaj po­że­gnal­ne wi­zy­ty, a każ­da z nich sta­ra­ła się po­wie­dzieć mi coś ta­kie­go, co od­bie­ra­ło ży­ciu ja­sne bar­wy i po­zo­sta­wia­ło je tak sza­rym, po­sęp­nym i bez­ra­do­snym, jak ra­nek li­sto­pa­do­wy.


— Zło­śli­we sta­ru­chy! — wy­ja­śnił Gil­bert wy­twor­nie.


— O nie, to nie zło­śli­wość — od­par­ła Ania po­waż­nie. — I to jest wła­śnie naj­gor­sze. Gdy­by by­ły zło­śli­we, nie zwa­ża­ła­bym na nie. Ale wszyst­kie one są po­czci­wy­mi, uprzej­my­mi, ma­cie­rzyń­ski­mi du­sza­mi, któ­re mnie lu­bią i któ­re ja lu­bię, i wła­śnie dla­te­go wszyst­ko, co mó­wi­ły lub na­po­my­ka­ły, mia­ło tak wiel­ką wa­gę. Da­wa­ły mi do zro­zu­mie­nia, że uwa­ża­ją za nie­ro­zum­ne z mo­jej stro­ny wy­jeż­dżać do Red­mon­du, aby zdo­być sto­pień na­uko­wy. Od tej chwi­li za­sta­na­wiam się, czy rze­czy­wi­ście nie je­stem głu­pia. Pa­ni Pio­tro­wa Slo­ne wes­tchnę­ła i oświad­czy­ła, iż ma na­dzie­ję, że zdro­wie mo­je wy­trzy­ma do koń­ca stu­diów; i na­gle uj­rza­łam się ja­ko bez­na­dziej­ną ofia­rą ner­wo­we­go przy­gnę­bie­nia pod ko­niec trze­cie­go ro­ku na­uki; pa­ni Ebe­no­wa Wri­ght oznaj­mi­ła, że po­byt w Red­mon­dzie przez czte­ry la­ta mu­si moc kosz­to­wać; i na­tych­miast zro­zu­mia­łam, że błę­dem nie do prze­ba­cze­nia by­ło z mo­jej stro­ny trwo­nić pie­nią­dze Ma­ry­li i mo­je wła­sne na ta­kie sza­leń­stwo; pa­ni Kac­pro­wa Bell wy­ra­zi­ła na­dzie­ję, że nie dam się przez uni­wer­sy­tet ze­psuć, jak się to z wie­lo­ma ludź­mi sta­je; i uczu­łam na­tych­miast w ko­ściach, że pod ko­niec czwar­te­go ro­ku po­by­tu w Red­mon­dzie sta­nę się nie­moż­li­wą isto­tą, wma­wia­ją­cą so­bie, że wie i umie wszyst­ko i spo­glą­da­ją­cą z gó­ry na wszyst­ko i wszyst­kich w Avon­lea; pa­ni Eli­za Wri­ght oznaj­mi­ła, że jej zda­niem wszyst­kie dziew­czę­ta z Red­mon­du, zwłasz­cza z King­spor­tu, stro­ją się bar­dzo, i do­my­śla­ła się, że ni­g­dy nie bę­dę się czu­ła do­brze mię­dzy ni­mi; i na­tych­miast uj­rza­łam się w du­chu ja­ko od­trą­co­ną, za­nie­dba­ną, po­kor­ną dziew­czy­nę wiej­ską, kro­czą­cą po wy­kła­do­wych sa­lach Red­mon­du w pod­ku­tych trze­wi­kach.


Ania za­koń­czy­ła ze śmie­chem, po­mie­sza­nym z wes­tchnie­niem. Wo­bec jej wraż­li­wej na­tu­ry wszel­kie za­rzu­ty mia­ły za­wsze wa­gę, na­wet za­rzu­ty lu­dzi, z któ­rych zda­niem ma­ło się li­czy­ła. W tej chwi­li ży­cie nie mia­ło dla niej uro­ku, a amib­cja zga­sła jak świe­ca.


— Z pew­no­ścią nie li­czysz się z tym, co po­wie­dzia­ły — za­pro­te­sto­wał Gil­bert. — Wiesz do­sko­na­le, jak cia­sne są ich po­glą­dy na ży­cie, cho­ciaż są po­czci­wy­mi isto­ta­mi. Uczy­nić coś, cze­go one ni­g­dy nie ro­bi­ły, to dla nich grzech śmier­tel­ny. Je­steś pierw­szą dziew­czy­ną w Avon­lea, ja­dą­cą na uni­wer­sy­tet. A wiesz prze­cież, że wszyst­kich pio­nie­rów uwa­ża się za sza­leń­ców.


— O, wiem. Ale uczu­cie jest tak od­mien­ne od wie­dzy. Zdro­wy roz­są­dek mó­wi mi wszyst­ko, co mo­żesz po­wie­dzieć, ale nie­kie­dy zdro­wy roz­są­dek tra­ci na­de mną moc. Zdro­wy roz­są­dek owła­da zu­peł­nie mo­ją du­szą. Po odej­ściu pa­ni Eli­zy nie mia­łam już nie­mal od­wa­gi za­koń­czyć pa­ko­wa­nia.


— O to wła­śnie idzie, że je­steś zmę­czo­na, Aniu. Za­po­mnij te­raz o wszyst­kim i chodź się ze mną przejść — po­spa­ce­ru­je­my po le­sie nad ba­gnem. Bę­dzie tam pew­nie coś, co ci chcę po­ka­zać.


— Pew­nie? Nie wiesz na pew­no, czy tam bę­dzie?


— Nie. Wiem tyl­ko, że po­win­no tam być, wno­sząc z te­go, co wi­dzia­łem wio­sną. Chodź. Bę­dzie­my uda­wa­li, że je­ste­śmy zno­wu pa­rą dzie­ci i po­bie­gnie­my jak wi­cher.


Ru­szy­li ra­do­śnie. Ania, pa­mię­ta­jąc o przy­kro­ści po­przed­nie­go wie­czo­ra, by­ła dla Gil­ber­ta bar­dzo uprzej­ma; zaś Gil­bert, któ­ry na­uczył się ro­zu­mu, wy­strze­gał się po­wie­dze­nia cze­go­kol­wiek, co­by wy­kra­cza­ło po­za sto­su­nek ko­le­żeń­stwa szkol­ne­go. Pa­ni Lin­de i Ma­ry­la ob­ser­wo­wa­ły ich z okna ku­chen­ne­go.


— Bę­dzie z nich kie­dyś do­bra­na pa­ra — rze­kła pa­ni Lin­de za­do­wo­lo­na.


Ma­ry­la wzdry­gnę­ła się lek­ko. W głę­bi ser­ca mia­ła na­dzie­ję, że tak bę­dzie, ale bo­la­ło ją, gdy pa­ni Lin­de mó­wi­ła o tym swym zwy­kłym plot­kar­skim to­nem.


— To jesz­cze dzie­ci — od­po­wie­dzia­ła krót­ko.


Pa­ni Lin­de ro­ze­śmia­ła się do­bro­dusz­nie.


— Ania ma osiem­na­ście lat, w jej wie­ku by­łam już za­męż­na. My sta­rzy, Ma­ry­lo, je­ste­śmy zbyt skłon­ni przy­pusz­czać, że dzie­ci ni­g­dy się nie sta­ją do­ro­słe; o to wła­śnie idzie. Ania jest pa­nien­ką, a Gil­bert mło­dzień­cem, każ­dy zaś wi­dzi, że uwiel­bia on śla­dy jej stóp. Mi­ły to chło­piec, a Ania nie znaj­dzie lep­sze­go. Mam na­dzie­ję, że w Red­mon­dzie nie wbi­je so­bie ja­kie­goś ro­man­tycz­ne­go głup­stwa do gło­wy. Ni­g­dy nie po­chwa­la­łam tych ko­edu­ka­cyj­nych za­kła­dów na­uko­wych. Nie są­dzę — za­koń­czy­ła pa­ni Lin­de uro­czy­ście — aby stu­den­ci w ta­kich uni­wer­sy­te­tach zaj­mo­wa­li się czymś in­nym, jak flir­tem.


— Tro­chę mu­szą też stu­dio­wać — od­po­wie­dzia­ła Ma­ry­la z uśmie­chem.


— Bar­dzo ma­ło — skon­sta­to­wa­ła pa­ni Mał­go­rza­ta18. — Spo­dzie­wam się jed­nak, że Ania bę­dzie się uczy­ła. Ni­g­dy nie by­ła flir­ciar­ką. Ale nie do­ce­nia ona Gil­ber­ta, o to wła­śnie idzie. O, ja znam dziew­czę­ta! Ka­rol Slo­ne tak­że za nią bie­ga, ale ni­g­dy bym jej nie ra­dzi­ła po­ślu­bić żad­ne­go Slo­na. Slo­no­wie są oczy­wi­ście po­czci­wy­mi, rze­tel­ny­mi, czci­god­ny­mi ludź­mi, ale mi­mo wszyst­ko po­zo­sta­ją za­wsze Slo­na­mi.


Ma­ry­la ski­nę­ła gło­wą. Oso­bie ob­cej skon­sta­to­wa­nie, że Slo­no­wie są Slo­na­mi, nie­wie­le by po­wie­dzia­ło, ale ona zro­zu­mia­ła. Każ­da wieś ma ta­ką ro­dzi­nę. Po­czci­wy­mi, rze­tel­ny­mi, czci­god­ny­mi ludź­mi mo­gą być, ale Slo­na­mi są i bę­dą, choć­by mó­wi­li ję­zy­ka­mi ludz­ki­mi i aniel­ski­mi.


Gil­bert i Ania, szczę­śli­wie nie­świa­do­mi, że przy­szłość ich w ten spo­sób za­de­cy­do­wa­na zo­sta­ła przez pa­nią Mał­go­rza­tę, wa­łę­sa­li się wśród cie­niów La­su Du­chów. W da­li po­ły­ski­wa­ły zżę­te wzgó­rza w pro­mie­niach za­cho­dzą­ce­go słoń­ca pod bla­dym, ró­żo­wo-błę­kit­nym nie­bem. Dłu­gie cie­nie drzew w alei so­sen od­gra­ni­cza­ły wy­żej po­ło­żo­ne łą­ki. Lek­ki wiatr świsz­czał wo­kół nich, w od­gło­sie je­go brzmia­ła nu­ta je­sie­ni.


— Ten las rze­czy­wi­ście jest te­raz pe­łen du­chów... sta­rych wspo­mnień — rze­kła Ania, schy­la­jąc się, aby ze­rwać źdźbło pa­pro­ci, wy­bla­kłe od chło­du. — Mam wra­że­nie, jak­by dwie ma­łe dziew­czyn­ki, Dia­na i ja, ba­wi­ły się tu jesz­cze cią­gle, sie­dząc o zmro­ku nad Fon­tan­ną Driad na schadz­ce z du­cha­mi. Czy uwie­rzysz, że nie mo­gę ni­g­dy przejść tą dro­gą, aby nie od­czuć odro­bi­ny daw­ne­go dresz­czu i lę­ku? Stwo­rzy­ły­śmy so­bie pew­ną szcze­gól­nie prze­raź­li­wą zja­wę — był to duch za­mor­do­wa­ne­go dziec­ka, któ­ry skra­dał się do czło­wie­ka z ty­łu, kła­dąc swe zim­ne pal­ce na je­go rę­kach. Przy­znam, że do dzi­siej­sze­go dnia nie po­tra­fię po­zbyć się złu­dze­nia, że sły­szę za so­bą te ma­łe, szyb­kie krocz­ki, gdy wcho­dzę tu po za­pad­nię­ciu zmro­ku. Nie lę­kam się Bia­łej Pa­ni, ani czło­wie­ka bez gło­wy, ani szkie­le­tów, ale pra­gnę­ła­bym, abym so­bie by­ła ni­g­dy nie wy­obra­zi­ła ist­nie­nia te­go dziec­ka. Jak­że się Ma­ry­la i pa­ni Bar­ry gnie­wa­ły o to — za­koń­czy­ła Ania ze śmie­chem.


Po­przez drze­wa, oka­la­ją­ce ba­gno, prze­świe­ca­ło pur­pu­ro­we nie­bo; do­ko­ła snu­ło się ba­bie la­to. Za gru­pą na­gich so­sen, w roz­grza­nej od słoń­ca do­lin­ce oto­czo­nej klo­na­mi zna­leź­li owo „coś”, cze­go szu­kał Gil­bert.


— A, oto jest! — za­wo­łał mło­dzie­niec z za­do­wo­le­niem.


— Ja­błoń... w ta­kim ustro­niu! — wy­krzyk­nę­ła Ania z za­chwy­tem.


— Tak, praw­dzi­wa ro­dzą­ca ja­błoń, tu­taj, po­mię­dzy so­sna­mi i bu­ka­mi, o mi­lę od naj­bliż­sze­go sa­du. By­łem tu pew­ne­go dnia wio­sną i za­sta­łem ją ubie­lo­ną od kwie­cia. Po­sta­no­wi­łem więc po­wró­cić je­sie­nią, aby się prze­ko­nać, czy bę­dzie mia­ła jabł­ka. Patrz, ugi­na się pod owo­cem. I jabł­ka wy­da­ją się na­wet do­bre, ru­mia­ne, z ciem­ny­mi po­licz­ka­mi. Więk­szość dzi­kich pło­dów by­wa zie­lo­na i nie­ape­tycz­na.


— Przy­pusz­czam, że ja­błoń ta mu­sia­ła przed la­ty wy­ro­snąć z przy­pad­ko­wo zgu­bio­ne­go na­sie­nia — rze­kła Ania z za­du­mą. — I jak to dziel­ne, zu­chwa­łe drzew­ko wy­ro­sło tu, roz­wi­nę­ło się, sa­mot­ne po­śród ob­cych!


— Oto wy­wró­co­ne drze­wo z po­dusz­ką z mchu. Usiądź, Aniu, po­słu­ży ci ono za tron le­śny. Wdra­pię się po kil­ka ja­błek. Ro­sną wszyst­kie bar­dzo wy­so­ko, drze­wo mu­sia­ło do­trzeć do świa­tła sło­necz­ne­go.


Jabł­ka oka­za­ły się do­sko­na­łe. Pod bru­nat­na­wą skór­ką był bia­ły, bia­ły miąższ z rzad­ki­mi czer­wo­ny­mi żył­ka­mi; a prócz zwy­kłe­go sma­ku ja­błek od­zna­cza­ły się one szcze­gól­nym dzi­kim po­sma­kiem, ja­kie­go nie po­sia­da żad­ne jabł­ko, wy­ho­do­wa­ne w ogro­dzie.


— Zło­wiesz­cze jabł­ko Ede­nu nie mo­gło mieć lep­sze­go sma­ku — oświad­czy­ła Ania. — Ale czas już, aby­śmy wra­ca­li. Spójrz, zmrok za­padł przed trze­ma mi­nu­ta­mi, a te­raz świe­ci już księ­życ. Ja­ka szko­da, że nie zdo­ła­li­śmy uchwy­cić chwil te­go przej­ścia. Ale zda­je się, że ta­kich chwil ni­g­dy nie moż­na uchwy­cić.


— Okrąż­my ba­gno i chodź­my do do­mu Ale­ją Za­ko­cha­nych. Czy cią­gle jesz­cze czu­jesz się tak znie­chę­co­na, jak wy­cho­dząc z do­mu?


— Nie. Te jabł­ka by­ły man­ną dla mo­jej głod­nej du­szy. Czu­ję, że bę­dę ko­cha­ła Red­mond i spę­dzę tam wspa­nia­łe czte­ry la­ta.


— A po tych czte­rech la­tach?


— O, sta­nę jesz­cze nie­raz na roz­staj­nych dro­gach — od­po­wie­dzia­ła Ania swo­bod­nie. — Nie za­sta­na­wiam się nad tym, co mo­że się stać. Nie chcę te­go wie­dzieć — ład­niej jest nie wie­dzieć te­go.


Ale­ja Za­ko­cha­nych by­ła te­go wie­czo­ra ci­cha i ta­jem­ni­czo mrocz­na w bla­dych pro­mie­niach po­świa­ty księ­ży­ca. Szli wol­no, za­do­wo­le­ni z ko­le­żeń­skie­go mil­cze­nia, nie usi­łu­jąc go prze­rwać.


„Gdy­by Gil­bert był za­wsze ta­ki, jak te­go wie­czo­ra, jak pięk­nym i pro­stym by­ło­by19 wszyst­ko”, za­sta­na­wia­ła się Ania.


Gil­bert spo­glą­dał za od­da­la­ją­cą się Anią. W swej ja­snej suk­ni, przy swym de­li­kat­nym wdzię­ku, spra­wia­ła na nie­go wra­że­nie bia­łe­go ko­sać­ca.


„Cie­kaw je­stem, czy zdo­łam kie­dy za­jąć jej my­śli”, za­dał so­bie py­ta­nie z bo­le­sną nie­wia­rą.






  
    Roz­dział III.
Po­że­gna­nie


Ka­rol Slo­ne, Gil­bert Bly­the i Ania Shir­ley na­stęp­ne­go ran­ka po­nie­dział­ko­we­go opu­ści­li Avon­lea. Ania li­czy­ła na ład­ny dzień. Dia­na mia­ła ją od­pro­wa­dzić na sta­cję, mia­ła to być ich ostat­nia mi­ła prze­jażdż­ka na dłu­gi czas. Ale gdy Ania w nie­dzie­lę wie­czór kła­dła się spać, wschod­ni wiatr ję­czał wo­kół Zie­lo­ne­go Wzgó­rza ze zło­wiesz­czą prze­po­wied­nią, któ­ra się na­za­jutrz speł­ni­ła. Ania zbu­dzi­ła się i uj­rza­ła, że kro­ple desz­czu sma­ga­ły jej okno, a sza­ra po­wierzch­nia sta­wu po­kry­ta by­ła roz­sze­rza­ją­cy­mi się krę­ga­mi; wzgó­rza i mo­rze spo­wi­te by­ły w mgłę, a ca­ły świat wy­da­wał się po­sęp­ny i smut­ny.


Ania już o brza­sku by­ła ubra­na, gdyż trze­ba by­ło zdą­żyć na prom; zma­ga­ła się ze łza­mi, któ­re wy­try­snąć chcia­ły z jej oczu wbrew jej wo­li. Opusz­cza­ła dom, któ­ry jej był tak dro­gi, a coś jej mó­wi­ło, że opusz­cza­ła go na za­wsze, z wy­jąt­kiem przy­jaz­dów na świę­ta. Po­wra­ca­jąc na fe­rie, nie za­sta­nie tu już ta­kie­go sa­me­go ży­cia, jak daw­niej. O, a ja­kie to by­ło wszyst­ko dro­gie i ko­cha­ne — ma­ła, bia­ła fa­cjat­ka, uświę­co­na ma­rze­nia­mi dziew­czę­cy­mi, Kró­lo­wa Śnie­gu za oknem, stru­myk w do­li­nie, Fon­tan­na Driad, Las Du­chów, Ale­ja Za­ko­cha­nych — wszyst­kie te ty­siąc i jed­no dro­gich miejsc, gdzie ży­ły wspo­mnie­nia daw­nych lat. Czy rze­czy­wi­ście mo­gła być szczę­śli­wa gdzie in­dziej?


Śnia­da­nie by­ło te­go ran­ka na Zie­lo­nym Wzgó­rzu dość smut­ne. Ta­dzio nie mógł jeść, za­pew­ne po raz pierw­szy w ży­ciu, lecz bez­wstyd­nie be­czał nad ta­le­rzem. Nikt w ogó­le nie miał wiel­kie­go ape­ty­tu prócz To­li, któ­ra spo­koj­nie za­ja­da­ła swo­ją por­cję. To­la na­le­ża­ła do owych szczę­śli­wych istot, któ­re rzad­ko wy­trą­ca coś z rów­no­wa­gi. Na­wet o ósmej wie­le by­ło trze­ba, aby wy­rwać To­lę ze sta­nu za­do­wo­le­nia. By­ła smut­na, że Ania od­jeż­dża­ła, oczy­wi­ście, ale czy to by­ło po­wo­dem, aby wzgar­dzić swo­im jaj­kiem na mięk­ko i buł­ką? By­naj­mniej. A wi­dząc, że Ta­dzio nie mo­że jeść, To­la zja­dła i je­go por­cję.


Punk­tu­al­nie zja­wi­ła się Dia­na z ko­niem i ka­brio­le­tem, wy­tknąw­szy ró­żo­wą twa­rzycz­kę z desz­czo­we­go płasz­cza. Na­de­szła chwi­la po­że­gna­nia. Pa­ni Lin­de wy­szła ze swe­go po­ko­ju, aby ser­decz­nie uści­snąć Anię i ostrzec ją, by dba­ła o zdro­wie. Ma­ry­la po­gła­ska­ła po­li­czek Ani szorst­ko i bez łez i po­wie­dzia­ła, iż spo­dzie­wa się, że otrzy­ma od niej wia­do­mość, gdy tyl­ko Ania się urzą­dzi. Przy­pad­ko­wy widz wy­wnio­sko­wał­by z te­go mo­że, że od­jazd Ani ma­ło ją wzru­szał, gdy­by widz ten nie zaj­rzał do­brze w jej oczy. To­la go­rą­co uca­ło­wa­ła Anię i wy­la­ła dwie na­le­ży­te łzy. Zaś Ta­dzio, któ­ry od odej­ścia od śnia­da­nia pła­kał na scho­dach tyl­ne­go gan­ku, zu­peł­nie nie chciał się z nią po­że­gnać. Na wi­dok zbli­ża­ją­cej się Ani ze­rwał się, wbiegł po tyl­nych scho­dach i ukrył się w gar­de­ro­bie, z któ­rej nie chciał wyjść. Stłu­mio­ne je­go łka­nie by­ło ostat­nim dźwię­kiem, ja­ki sły­sza­ła Ania, opusz­cza­jąc Zie­lo­ne Wzgó­rze.


Przez ca­łą dro­gę pa­da­ło moc­no, aż do Sze­ro­kiej Rze­ki, do któ­rej to sta­cji mu­sia­ły je­chać, po­nie­waż ko­lej­ka z Car­mo­dy nie mia­ła po­łą­cze­nia ze stat­kiem.


Gdy przy­by­li do przy­sta­ni, Ka­rol i Gil­bert już tam by­li, a sta­tek gwiz­dał. Ania zdą­ży­ła za­le­d­wie wy­ku­pić bi­let i nadać ba­gaż, rzu­cić Dia­nie krót­kie sło­wa po­że­gna­nia i sko­czyć na po­kład. Chcia­ło jej się wra­cać z Dia­ną do Avon­lea; wie­dzia­ła, że umrze z tę­sk­no­ty za do­mem. O, i gdy­byż przy­naj­mniej ten prze­klę­ty deszcz prze­stał pa­dać, jak­by ca­ły świat pła­kał nad ubie­głym la­tem i mi­nio­ny­mi ra­do­ścia­mi! Na­wet obec­ność Gil­ber­ta nie przy­no­si­ła jej po­cie­chy, gdyż Ka­rol Slo­ne był tak­że, a Slo­nów moż­na by­ło znieść tyl­ko przy pięk­nej po­go­dzie. W cza­sie desz­czu nie moż­na ich by­ło ścier­pieć.


Gdy sta­tek wy­pły­nął z por­tu Char­lot­te­town20, spra­wy przy­ję­ły po­myśl­niej­szy ob­rót. Deszcz ustał, słoń­ce po­czę­ło się prze­dzie­rać od cza­su do cza­su po­przez gę­ste chmu­ry, ru­mie­niąc sza­re zwa­ły mie­dzia­ny­mi pro­mie­nia­mi i roz­ja­śnia­jąc prze­sła­nia­ją­cą czer­wo­ne brze­gi wy­spy mgłę pro­mien­nym bla­skiem prze­po­wied­ni pięk­ne­go dnia, któ­ry miał po tej sza­ru­dze na­stą­pić. Na do­miar Ka­rol Slo­ne za­padł w tej chwi­li na cho­ro­bę mor­ską i zmu­szo­ny był zejść pod po­kład, zaś Ania i Gil­bert po­zo­sta­li sa­mi.


„Je­stem bar­dzo za­do­wo­lo­na, że wszy­scy Slo­no­wie, gdy tyl­ko znaj­dą się na wo­dzie, do­sta­ją mor­skiej cho­ro­by”, po­my­śla­ła Ania nie­mi­ło­sier­nie. „Je­stem pew­na, że nie po­tra­fi­ła­bym po­że­gnać się z wy­spą, gdy Ka­rol Slo­ne stał obok mnie i uda­wał, że tak­że pa­trzy na nią sen­ty­men­tal­nie”.


— Więc od­je­cha­li­śmy — rzu­cił Gil­bert obo­jęt­nie.


— Czu­ję się jak Chil­de Ha­rold By­ro­na, cho­ciaż w isto­cie nie spo­glą­dam na swój „brzeg ro­dzin­ny” — rze­kła Ania, mru­żąc sza­re oczy. — Jest nim No­wa Szko­cja. Ale praw­dzi­wym brze­giem ro­dzin­nym jest ten kraj, któ­ry się naj­bar­dziej ko­cha: a tym jest dla mnie po­czci­wa Wy­spa Księ­cia Edwar­da. Trud­no mi wprost uwie­rzyć, że nie miesz­ka­łam tu za­wsze. Owe je­de­na­ście lat, za­nim tu przy­je­cha­łam, wy­da­ją mi się ni­by zły sen. Sie­dem lat mi­ja, jak przy­by­łam tu­taj tym sa­mym stat­kiem — owe­go wie­czo­ra, gdy mnie pa­ni Spen­cer przy­wio­zła z Ho­pe­town. Wi­dzę sie­bie sa­mą w owej sta­rej, cia­snej su­kien­ce i spło­wia­łym ma­ry­nar­skim ka­pe­lu­szu, jak cie­ka­wie krę­ci­łam się po po­kła­dach i ka­ju­tach. Pięk­ny to był wie­czór; i jak owe czer­wo­ne wy­brze­ża wy­spy błysz­cza­ły w pro­mie­niach słoń­ca! Te­raz pły­nę zno­wu tą dro­gą. O, Gil­ber­cie, mam na­dzie­ję, że po­ko­cham Red­mond i King­sport, ale je­stem pew­na, że te­go nie pra­gnę!


— Gdzież się po­dzia­ła ca­ła two­ja fi­lo­zo­fia, Aniu?


— Za­to­nę­ła w ol­brzy­miej fa­li osa­mot­nie­nia i tę­sk­no­ty za do­mem. Przez trzy la­ta ma­rzy­łam o wy­jeź­dzie do Red­mon­du — a te­raz ja­dę i pra­gnę­ła­bym nie je­chać! Ale to nic! Od­zy­skam zno­wu swo­ją we­so­łość i fi­lo­zo­fię, gdy się do­brze wy­pła­czę! Jest mi to ko­niecz­ne, ale bę­dę mu­sia­ła cze­kać, aż się dziś wie­czór znaj­dę w swo­im łóż­ku w pen­sjo­na­cie. Wte­dy Ania bę­dzie zno­wu so­bą. Cie­ka­wam, czy Ta­dzio wy­szedł już ze swo­jej kry­jów­ki?


By­ła dzie­wią­ta wie­czo­rem, gdy sta­tek przy­był do King­spor­tu i po­dróż­ni zna­leź­li się w nie­bie­sko-bia­łym bla­sku na­tło­czo­nej21 przy­sta­ni, Ania czu­ła się bar­dzo nie­swo­jo, ale w chwi­lę póź­niej zna­la­zła się w ob­ję­ciach Pri­scil­li Grant, któ­ra przy­by­ła do King­spor­tu w nie­dzie­lę.


— Je­steś na­resz­cie, ko­cha­nie! Je­steś pew­nie tak zmę­czo­na, jak ja, gdy przy­by­łam tu­taj w nie­dzie­lę wie­czo­rem!


— Zmę­czo­na! Nie mów o tym, Pri­scil­lo. Je­stem zmę­czo­na i oszo­ło­mio­na, jak pro­win­cjo­nał­ka, i czu­ję się, jak­bym mia­ła dzie­sięć lat. Zli­tuj się i za­bierz swo­ją ko­le­żan­kę do ja­kie­goś miej­sca, gdzie bę­dzie mo­gła sku­pić my­śli.


— Za­pro­wa­dzę cię wprost do na­sze­go pen­sjo­na­tu. Przed sta­cją cze­ka do­roż­ka.


— Co za szczę­ście, że ty tu już je­steś, Pris­sy. Gdy­by nie ty, zda­je się, że sia­dła­bym na swo­jej wa­liz­ce, wy­le­wa­jąc gorz­kie łzy. Ja­każ to po­cie­cha uj­rzeć zna­jo­mą twarz w zgieł­kli­wej ciż­bie ob­cych lu­dzi!


— Czy to Gil­bert Bly­the­jest tam na gó­rze, Aniu? Jak on wy­rósł przez ostat­ni rok! Kie­dy pra­co­wa­łam w Car­mo­dy, był jesz­cze chłop­czy­kiem. Na Bo­ga, a to Ka­rol Slo­ne! Nie zmie­nił się wca­le, nie mógł się zmie­nić! Tak sa­mo wy­glą­dał, kie­dy się uro­dził, i tak sa­mo wy­glą­dać bę­dzie, ma­jąc lat osiem­dzie­siąt. Tę­dy, mo­ja dro­ga. Za dwa­dzie­ścia mi­nut bę­dzie­my w do­mu.


— W do­mu — wes­tchnę­ła Ania. — Chcia­łaś pew­nie po­wie­dzieć, że bę­dzie­my w ja­kimś okrop­nym pen­sjo­na­cie, w ja­kiejś jesz­cze okrop­niej­szej sy­pial­ni, któ­rej okna wy­cho­dzić bę­dą na brud­ne po­dwó­rze.


— Nie jest to tak okrop­ny pen­sjo­nat, Aniu. Oto na­sza do­roż­ka. Wsia­daj, woź­ni­ca zaj­mie się two­ją wa­li­zą. O, tak, nasz pen­sjo­nat jest w isto­cie bar­dzo mi­łym miej­scem w swo­im ro­dza­ju; przy­znasz to ju­tro sa­ma, gdy po do­brze prze­spa­nej no­cy od­zy­skasz ru­mień­ce. Jest to wiel­ka, sza­ra, sta­ro­świec­ka ka­mie­ni­ca na uli­cy św. Ja­na, łą­czą­cej się bez­po­śred­nio z Red­mon­dem. By­ła ona daw­niej „re­zy­den­cją” wiel­kich lu­dzi, ale mo­da opu­ści­ła uli­cę św. Ja­na, a do­my jej dzi­siaj ma­rzą tyl­ko o lep­szych dniach. Są one tak wiel­kie, że lu­dzie, któ­rzy w nich miesz­ka­ją, mu­szą dzi­siaj przyj­mo­wać pen­sjo­na­rzy, aby je wy­peł­nić. Tę przy­naj­mniej przy­czy­nę go­spo­dy­nie na­sze gor­li­wie nam wma­wia­ją. Wspa­nia­łe są te na­sze go­spo­dy­nie, Aniu!


— Ileż ich jest?


— Dwie, pan­na Han­na Ha­rvey i pan­na Ada Ha­rvey. Uro­dzi­ły się ja­ko bliź­nię­ta mniej wię­cej przed pięć­dzie­się­ciu la­ty.


— Nie mo­gę się wi­docz­nie po­zbyć bliź­niąt — uśmiech­nę­ła się Ania. — Gdzie­kol­wiek się zwró­cę, wszę­dzie sta­ją na mej dro­dze.


— O, te­raz już nie są bliź­nię­ta­mi, mo­ja dro­ga. Prze­kro­czyw­szy wiek trzy­dzie­stu lat, prze­sta­ły ni­mi być. Pan­na Han­na ze­sta­rza­ła się, co nie jest zbyt mi­łe, pan­na Ada zaś za­trzy­ma­ła się na trzy­dzie­st­ce, co jest jesz­cze mniej mi­łe. Nie wiem, czy pan­na Han­na umie się śmiać, czy nie; ni­g­dy jej na tym do­tąd nie przy­ła­pa­łam. Ale pan­na Ada uśmie­cha się ca­ły dzień, i jest to jesz­cze gor­sze. Ale mi­mo to są one bar­dzo mi­łe i po­czci­we; co rok przyj­mu­ją dwie pen­sjo­na­riusz­ki, gdyż zmysł prak­tycz­ny pan­ny Han­ny nie mo­że znieść „trwo­nie­nia miej­sca” w po­ko­jach — ale nie dla­te­go, że­by im to by­ło po­trzeb­ne lub ko­niecz­ne, jak mnie już pan­na Ada od nie­dzie­li sie­dem ra­zy za­pew­ni­ła. Co do na­szych po­ko­jów, to przy­zna­ję, że są wiel­kie. Mój wy­cho­dzi na po­dwó­rze, twój jest fron­to­wy, z wi­do­kiem na Sta­ry Cmen­tarz św. Ja­na, po­ło­żo­ny tuż na wprost uli­cy.


— To brzmi okrop­nie — wzdry­gnę­ła się Ania. — Wo­la­ła­bym już mieć po­kój z wi­do­kiem na po­dwó­rze.


— O nie, nie zgo­dzi­ła­byś się. Za­cze­kaj i zo­bacz. Cmen­tarz św. Ja­na to mi­łe miej­sce. Był on tak dłu­go cmen­ta­rzem, aż prze­stał nim nie­ja­ko być i stał się te­raz oso­bli­wo­ścią King­spor­tu. Prze­cho­dzi­łam tam­tę­dy wczo­raj dla za­ży­cia ru­chu. Ota­cza go wiel­ki mur ka­mien­ny i sze­reg wy­so­kich drzew, a szpa­le­ry prze­ci­na­ją go; są tam naj­oso­bliw­sze na­grob­ki z naj­oso­bliw­szy­mi i naj­dzi­wacz­niej­szy­mi na­pi­sa­mi. Bę­dziesz się tam cho­dzi­ła uczyć, Aniu, zo­ba­czysz. W isto­cie ni­ko­go się tam już nie grze­bie, ale przed kil­ku la­ty wznie­sio­no tam pięk­ny po­mnik dla uczcze­nia żoł­nie­rzy no­wosz­koc­kich, po­le­głych w cza­sie woj­ny krym­skiej. Po­mnik ten znaj­du­je się na wprost bra­my wej­ścio­wej, i znaj­dziesz tam wie­le „po­la dla wy­obraź­ni”, jak ma­wiasz. Ale oto nad­jeż­dża two­ja wa­li­za, a chłop­cy przy­cho­dzą ci po­wie­dzieć do­bra­noc. Czy rze­czy­wi­ście mu­szę się przy­wi­tać z Ka­ro­lem Slo­ne, Aniu? Za­wsze ma ta­kie zim­ne rę­ce, w do­ty­ku są śli­skie jak ry­by. Mu­si­my ich po­pro­sić, aby nas nie­kie­dy od­wie­dza­li. Pan­na Han­na po­wie­dzia­ła mi po­waż­nie, że wol­no nam przyj­mo­wać wi­zy­ty mło­dzień­ców dwa ra­zy w ty­go­dniu, je­że­li bę­dą od­cho­dzi­li o wła­ści­wej po­rze; zaś pan­na Ada po­pro­si­ła mnie z uśmie­chem, abym pil­nie ba­czy­ła, by nie sia­da­li na jej pięk­nych po­du­szecz­kach. Obie­ca­łam jej czu­wać nad tym; ale Bóg wie, gdzie wol­no im w ta­kim ra­zie sie­dzieć; chy­ba na pod­ło­dze, gdyż po­du­szecz­ki są wszę­dzie. Na­wet na pia­ni­nie.


Ania mu­sia­ła się ro­ze­śmiać. We­so­ły szcze­biot Pri­scil­li osią­gnął za­mie­rzo­ny sku­tek i roz­wiał jej przy­gnę­bie­nie. Tę­sk­no­ta za do­mem chwi­lo­wo zni­kła i nie po­wró­ci­ła w daw­nej si­le na­wet wte­dy, gdy się zna­la­zła w swo­jej nie­wiel­kiej sy­pial­ni. Po­de­szła do okna i wyj­rza­ła przez nie. Uli­ca na do­le by­ła ciem­na i ci­cha. Na wprost okna księ­życ oświe­tlał drze­wa Sta­re­go Cmen­ta­rza św. Ja­na, tuż za wiel­ką, ciem­ną gło­wą lwa na po­mni­ku. Ania nie mo­gła uwie­rzyć, że te­goż ran­ka do­pie­ro opu­ści­ła Zie­lo­ne Wzgó­rze. Do­zna­wa­ła wra­że­nia dłu­gie­go upły­wu cza­su, ja­kie da­je czę­sto je­den dzień zmia­ny i po­dró­ży.


— Ten sam księ­życ spo­glą­da te­raz pew­nie na Zie­lo­ne Wzgó­rze — szep­nę­ła do sie­bie. — Ale nie bę­dę my­śla­ła o tym. To pro­wa­dzi do tę­sk­no­ty. Nie wy­pła­czę się na­wet. Odło­żę to na od­po­wied­niej­szą po­rę, a te­raz po­ło­żę się spo­koj­nie i roz­sąd­nie do łóż­ka.






  
    Roz­dział IV.
King­sport


King­sport jest dziw­nym sta­rym mia­stem, pa­mię­ta­ją­cym cza­sy pierw­szej ko­lo­ni­za­cji i spo­wi­tym w swo­ją daw­ną at­mos­fe­rę, ni­by ele­ganc­ka sta­ra da­ma w stro­jach skro­jo­nych we­dług mo­dy z cza­sów jej mło­do­ści. Tu i ów­dzie na­kła­nia się ku współ­cze­sno­ści, ale w ser­cu jest nie­zep­su­te; peł­ne jest rzad­kich re­li­kwij22 i osła­wio­ne w pie­śniach i le­gen­dach o prze­szło­ści. Nie­gdyś by­ła to tyl­ko sta­cja gra­nicz­na na kre­sie pusz­czy, a by­ły to owe dni, gdy In­dia­nie bro­ni­li swe­go ży­cia przez to, że za­cho­wy­wa­li się wo­bec przy­by­szów obo­jęt­nie. Po­tem stał się King­sport jabł­kiem nie­zgo­dy mię­dzy An­gli­ka­mi i Fran­cu­za­mi i zaj­mo­wa­ny był to przez jed­nych, to przez dru­gich, a z każ­dej ta­kiej oku­pa­cji wy­cho­dził z ja­kąś świe­żą bli­zną wal­czą­ce­go na­ro­du.


W par­ku znaj­du­je się wie­ża straż­ni­cza, cał­ko­wi­cie po­kry­ta au­to­gra­fa­mi tu­ry­stów, na pa­gór­ku wzno­szą­cym się nad mia­stem wid­nie­je znisz­czo­ny sta­ry fort fran­cu­ski, a na pla­cach pu­blicz­nych sto­ją jesz­cze sta­re ar­ma­ty. Ma King­sport i in­ne jesz­cze hi­sto­rycz­ne miej­sca, zwie­dza­ne przez cie­ka­wych, ale naj­oso­bliw­sze i naj­czci­god­niej­sze wra­że­nie spra­wia Sta­ry Cmen­tarz św. Ja­na, w sa­mym ser­cu mia­sta, oto­czo­ny z dwóch stron uli­ca­mi ze spo­koj­ny­mi do­ma­mi z daw­nych cza­sów, a z dru­gich dwóch ru­chli­wy­mi współ­cze­sny­mi ar­te­ria­mi miej­ski­mi. Każ­dy oby­wa­tel King­spor­tu od­czu­wa na tym Sta­rym Cmen­ta­rzu drże­nie mi­łej du­my, gdyż choć­by nie był w ogó­le am­bit­ny, to każ­dy jed­nak ma tam ja­kie­goś przod­ka z ja­kimś oso­bli­wym na­grob­kiem, na któ­rym opi­sa­ne są wszyst­kie waż­niej­sze wy­da­rze­nia je­go ży­cia. Na­grob­ki te prze­waż­nie nie od­zna­cza­ją się wy­bit­nym kształ­tem ar­ty­stycz­nym, zbu­do­wa­ne są na ogół z su­ro­wo ocio­sa­nych bru­nat­nych lub sza­rych ka­mie­ni, i w kil­ku tyl­ko wy­pad­kach wi­dzi się ja­kąś pró­bę upięk­sze­nia. Nie­któ­re ozdo­bio­ne są tru­pią czasz­ką i skrzy­żo­wa­ny­mi pisz­cze­la­mi, a ta okrut­na de­ko­ra­cja sko­ja­rzo­na jest czę­sto z gło­wą anioł­ka. Wie­le na­grob­ków za­pa­da się już. Wszyst­kie nie­mal tknię­te są zę­bem cza­su, aż nie­je­den na­pis zu­peł­nie zo­stał wy­trze­bio­ny, a in­ne z trud­no­ścią tyl­ko moż­na od­cy­fro­wać. Cmen­tarz jest bar­dzo wy­peł­nio­ny i bar­dzo cie­ni­sty, gdyż ota­cza­ją go i prze­rzy­na­ją sze­re­gi wią­zów i wierzb, w któ­rych cie­niu zmar­li spać mu­szą spo­koj­nie, uko­ły­sa­ni na za­wsze przez wiatr i li­sto­wie, nie­po­ko­je­ni przez wrza­wę i ruch po­nad ni­mi.


Pierw­sza wy­ciecz­ka Ani na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia pro­wa­dzi­ła na Sta­ry Cmen­tarz św. Ja­na. Przed po­łu­dniem po­szły z Pri­scil­lą do Red­mon­du i ima­try­ku­lo­wa­ły się ja­ko stu­dent­ki, po czym nic już te­go dnia nie mia­ły do ro­bo­ty. Dziew­czę­ta od­da­li­ły się ra­de, gdyż nie­zbyt mi­ło by­ło zna­leźć się na­gle w oto­cze­niu tłu­mu nie­zna­jo­mych, z któ­rych więk­szość mia­ła nie­co ob­cy wy­gląd.


„No­wi­cjusz­ki” sta­ły w od­dziel­nych grup­kach po dwie lub trzy, zer­ka­jąc z uko­sa jed­na na dru­gą; „no­wi­cju­sze”, mą­drzej­si i do­świad­czeń­si, sku­pi­li się w gro­ma­dy na wiel­kich scho­dach hal­lu wej­ścio­we­go, gdzie ca­łą si­łą mło­dych płuc wy­da­wa­li okrzy­ki tra­dy­cyj­nej nie­przy­jaź­ni prze­ciw star­szym stu­den­tom, z któ­rych kil­ku prze­cha­dza­ło się wy­nio­śle, spo­glą­da­jąc z roz­myśl­nym lek­ce­wa­że­niem na „nie­doj­rza­łych mło­dzi­ków” na scho­dach. Gil­ber­ta i Ka­ro­la nie by­ło wi­dać.


— Ni­g­dy bym nie przy­pusz­cza­ła, że na­dej­dzie dzień, gdy bę­dę ra­da uj­rzeć ja­kie­goś Slo­na — rze­kła Pri­scil­la, kie­dy prze­cho­dzi­ły przez dzie­dzi­niec. — Ale w tej chwi­li z za­chwy­tem po­wi­ta­ła­bym wy­ba­łu­sza­ne oczy Ka­ro­la. By­ły­by to przy­naj­mniej zna­jo­me oczy.


— O — wes­tchnę­ła Ania — nie po­tra­fię opi­sać, jak się czu­łam, gdym sta­ła w ko­lej­ce, ocze­ku­jąc za­re­je­stro­wa­nia — tak nie­po­zor­na, jak naj­mniej­sza kro­pla w naj­więk­szym na­czy­niu. Dość już przy­krym jest czuć się tak nie­po­zor­ną, ale nie do znie­sie­nia jest pia­sto­wać prze­ko­na­nie, że ni­g­dy się nie bę­dzie, ni­g­dy nie zdo­ła się być czymś in­nym, jak isto­tą nie­po­zor­ną, i dla­te­go wła­śnie czu­łam się tak, jak­bym by­ła nie­do­strze­gal­na go­łym okiem, jak­by ktoś z tych star­szych stu­den­tów mógł na mnie na­stą­pić. Czu­łam, że zstą­pi­ła­bym do gro­bu nie­opła­ka­na, nie­uczczo­na i nie­po­że­gna­na śpie­wem.


— Za­cze­kaj do na­stęp­ne­go ro­ku — po­cie­szy­ła ją Pri­scil­la — a bę­dziesz wy­glą­da­ła tak sa­mo znu­dzo­na i wy­nio­sła, jak któ­ry z tych star­szych stu­den­tów. Bez wąt­pie­nia jest rze­czą dość przy­krą czuć się nie­po­zor­ną, ale zda­je mi się, że lep­sze to jesz­cze, niż czuć się tak wiel­ką i nie­zdar­ną, jak ja się czu­ję, jak­bym ster­cza­ła nad ca­łym Red­mon­dem. Tak się wła­śnie czu­łam — zda­je się dla­te­go, że je­stem o dwa ca­le wyż­sza od naj­wyż­sze­go z te­go tłu­mu. Ja się nie ba­łam, że mnie ja­kiś star­szy stu­dent zdep­cze, ba­łam się ra­czej, że mnie kto weź­mie za sło­nia, al­bo za wy­ro­śnię­ty okaz wy­kar­mio­ne­go kar­to­fla­mi wy­spia­rza.


— Zda­je się, że naj­gor­szym jest23, iż nie mo­że­my wiel­kie­mu Red­mon­do­wi wy­ba­czyć, że nie jest ma­łym Se­mi­na­rium — rze­kła Ania. — Gdy­śmy opu­ści­ły Se­mi­na­rium, zna­ły­śmy każ­de­go i zaj­mo­wa­ły­śmy okre­ślo­ne sta­no­wi­sko. Mam wra­że­nie, iż spo­dzie­wa­ły­śmy się nie­świa­do­mie pod­jąć ży­cie w Red­mon­dzie w tym miej­scu, gdzie­śmy je w Se­mi­na­rium prze­rwa­ły, a te­raz czu­je­my się, jak­by się nam zie­mia wy­my­ka­ła spod stóp. Cie­szę się, że pa­ni Lin­de ani pa­ni Eli­za Wri­ght nie wie­dzą ani ni­g­dy wie­dzieć nie bę­dą, ja­ki jest obec­nie stan mo­jej du­szy. Po­wie­dzia­ły­by oczy­wi­ście z eg­zal­ta­cją: „Od ra­zu ci to mó­wi­łam”, i by­ły­by prze­ko­na­ne, że jest to po­czą­tek koń­ca, a tym­cza­sem jest to wła­śnie ko­niec po­cząt­ku.


— Ra­cja. To do cie­bie po­dob­ne. Nie­dłu­go się tu za­akli­ma­ty­zu­je­my i wszyst­ko bę­dzie do­brze. Aniu, czy za­uwa­ży­łaś tę dziew­czy­nę, któ­ra ca­łe ra­no sta­ła sa­ma tam ko­ło drzwi gar­de­ro­by? Tę ład­ną, z piw­ny­mi oczy­ma i kształt­ny­mi usta­mi?


— Ow­szem. Wi­dzia­łam ją. Zwró­ci­łam na nią szcze­gól­ną uwa­gę, gdyż by­ła to je­dy­na isto­ta, któ­ra wy­glą­da­ła tak sa­mo sa­mot­na i bez przy­ja­ciół, jak ja się czu­łam. Ja mia­łam przy­naj­mniej cie­bie, ona zaś ni­ko­go.


— Za­uwa­ży­łam kil­ka ra­zy, że wy­ko­ny­wa­ła nie­znacz­ny ruch, jak­by chcia­ła się do nas zbli­żyć, ale nie uczy­ni­ła te­go: wi­docz­nie jest zbyt lę­kli­wa. Chcia­łam, aby po­de­szła. Gdy­bym się tak bar­dzo nie czu­ła sło­niem, zbli­ży­ła­bym się do niej. Ale nie mo­głam się prze­do­stać przez tę wiel­ką ha­lę z wy­ją­cy­mi tłu­ma­mi chłop­ców na scho­dach. By­ła to naj­ład­niej­sza no­wi­cjusz­ka, ja­ką dzi­siaj wi­dzia­łam, ale praw­do­po­dob­nie i pięk­ność za­wo­dzi pierw­sze­go dnia w Red­mon­dzie — za­koń­czy­ła Pri­scil­la.


— Chcia­ła­bym po śnia­da­niu prze­spa­ce­ro­wać się na cmen­tarz św. Ja­na — rze­kła Ania. — Nie uwa­żam co praw­da, aby Sta­ry Cmen­tarz był wła­ści­wym miej­scem, gdzie się od­zy­sku­je hu­mor, ale zda­je mi się, że tyl­ko tam zna­leźć moż­na drze­wa, a drze­wa mu­szę mieć. Usią­dę na ja­kiejś sta­rej mo­gi­le i przy­mknę oczy, wy­obra­ża­jąc so­bie, że je­stem w la­sach Avon­lea.


Nie uczy­ni­ła te­go jed­nak, gdyż Sta­ry Cmen­tarz św. Ja­na miał dość dla niej po­wa­bów, aby sze­ro­ko roz­wie­rać oczy. We­szły przez wro­ta wej­ścio­we, mi­nąw­szy pro­sty, ma­syw­ny łuk ka­mien­ny, któ­ry wzno­sił się nad wiel­kim lwem an­giel­skim. Zna­la­zły się na ciem­nym, chłod­nym, zie­lo­nym miej­scu, gdzie za­wo­dzi­ły wi­chry. Prze­cha­dza­ły się po­wo­li po dłu­gich po­ro­słych mu­ra­wą ścież­kach, od­czy­tu­jąc oso­bli­we dłu­gie na­pi­sy, wy­ry­te w epo­ce, roz­po­rzą­dza­ją­cej więk­szy­mi ilo­ścia­mi cza­su, niż obec­nie.


— „Tu spo­czy­wa­ją zwło­ki Al­ber­ta Craw­for­da” — czy­ta­ła Ania na znisz­czo­nej sza­rej ta­bli­cy — „przez wie­le lat in­spek­tor ar­ty­le­rii JKMo­ści w King­spor­cie. Słu­żył w ar­mii aż do po­ko­ju ro­ku 1763, w któ­rym to ro­ku wy­stą­pił ze służ­by z po­wo­du złe­go sta­nu zdro­wia. Był wa­lecz­nym ofi­ce­rem, naj­lep­szym z mał­żon­ków, naj­lep­szym z oj­ców i naj­lep­szym z przy­ja­ciół. Zmarł 29 paź­dzier­ni­ka 1792 ro­ku w wie­ku lat 84”. Oto na­gro­bek dla cie­bie, Pris­sy. Jest w tym nie­wąt­pli­wie pew­na buj­ność wy­obraź­ni. Jak peł­ne przy­gód mu­sia­ło być ta­kie ży­cie! A co do je­go za­let oso­bi­stych, pew­na je­stem, że po­chwa­ła ludz­ka nie mo­gła się da­lej po­su­nąć. Cie­ka­wam, czy te wszyst­kie pięk­ne rze­czy mó­wio­no mu za ży­cia.


— A tu jesz­cze je­den — rze­kła Pri­scil­la. — Słu­chaj: „Ku pa­mię­ci Alek­san­dra Ros­sa, któ­ry zmarł 22 wrze­śnia 1840 ro­ku w wie­ku 43 lat. Na­gro­bek ten wznie­sio­ny zo­stał ja­ko da­ni­na przy­wią­za­nia przez czło­wie­ka, któ­re­mu zmar­ły słu­żył przez dwa­dzie­ścia sie­dem lat tak wier­nie, że uwa­ża­ny był za przy­ja­cie­la i za­słu­gi­wał na naj­zu­peł­niej­sze za­ufa­nie i życz­li­wość”.


— Bar­dzo do­bre epi­ta­fium — oznaj­mi­ła Ania w za­my­śle­niu. — Nie pra­gnę­ła­bym dla sie­bie lep­sze­go. Wszy­scy je­ste­śmy pew­ne­go ro­dza­ju słu­ga­mi i je­śli fakt na­szej wier­no­ści mo­że być uwiecz­nio­ny na na­szych gro­bow­cach, wy­star­czy to już w zu­peł­no­ści. Spójrz na ten nędz­ny, ma­ły, sza­ry ka­mień, Pris­sy — „na pa­miąt­kę uko­cha­ne­go dziec­ka”. A tu­taj in­ny, „wznie­sio­ny ku pa­mię­ci czło­wie­ka, po­cho­wa­ne­go gdzie in­dziej”. Cie­ka­wam, gdzie się znaj­du­je ten nie­zna­ny grób. Do­praw­dy, Pris­sy, dzi­siej­sze cmen­ta­rze nie są tak cie­ka­we jak ten. Mia­łaś ra­cję, bę­dę tu czę­sto przy­cho­dzi­ła. Już ko­cham to miej­sce. Wi­dzę, że nie je­ste­śmy tu sa­me, tam na do­le, na koń­cu tej alei, jest ja­kaś dziew­czy­na. Zda­je mi się, że to ta sa­ma, któ­rą wi­dzia­ły­śmy dziś ra­no w Red­mon­dzie. Ob­ser­wu­ję ją już od pię­ciu mi­nut. Ru­sza­ła w na­szym kie­run­ku już kil­ka ra­zy i ty­leż ra­zy za­wra­ca­ła zno­wu. Al­bo jest okrop­nie lę­kli­wa, al­bo ma coś na su­mie­niu. Idź­my jej na­prze­ciw. Ła­twiej jest za­wrzeć zna­jo­mość na cmen­ta­rzu, niż w Red­mon­dzie.


Ru­szy­ły dłu­gą ale­ją na­prze­ciw nie­zna­jo­mej, któ­ra sie­dzia­ła na sza­rym ka­mie­niu pod wiel­ką wierz­bą. By­ła istot­nie bar­dzo ład­na, sta­no­wi­ła ży­wy, nie­po­wsze­dni, cza­ru­ją­cy typ uro­dy. Na je­dwa­bi­ście gład­kich wło­sach le­żał orze­cho­wy blask, a okrą­głe po­licz­ki ru­mie­ni­ły się mięk­ko. Oczy mia­ła wiel­kie, piw­ne, ak­sa­mit­ne, pod dziw­nie wy­gię­ty­mi brwia­mi. No­si­ła ele­ganc­ką brą­zo­wą suk­nię, mod­ne ma­łe pan­to­fel­ki i ciem­no­ró­żo­wy ka­pe­lusz słom­ko­wy, sta­no­wią­cy ar­cy­dzie­ło w swo­im ro­dza­ju. Pri­scil­la uświa­do­mi­ła so­bie na­gle, że wła­sny jej ka­pe­lusz zro­bio­ny był przez wiej­ską mo­dyst­kę, a Ania zda­wa­ła so­bie spra­wę, że bluz­ka jej, któ­rą sa­ma uszy­ła, a któ­rą przy­kro­iła pa­ni Lin­de, wy­glą­da­ła bar­dzo nie­zdar­nie w po­rów­na­niu z ele­ganc­kim stro­jem nie­zna­jo­mej.


Przez chwi­lę mia­ły ocho­tę za­wró­cić. Ale już się za­trzy­ma­ły i zwró­ci­ły ku sza­re­mu ka­mie­nio­wi.


Za póź­no by­ło wra­cać, gdyż piw­no­oka dziew­czy­na wy­wnio­sko­wa­ła wi­docz­nie z ich za­cho­wa­nia, że przy­szły do niej, aby z nią po­mó­wić. Pod­nio­sła się z miej­sca i zbli­ży­ła się ku nim z wy­cią­gnię­tą rę­ką i uśmie­chem, w któ­rym nie by­ło ani cie­nia lę­kli­wo­ści lub onie­śmie­le­nia.


— O, tak pra­gnę­łam się do­wie­dzieć, kim je­ste­ście — za­wo­ła­ła nie­zna­jo­ma z za­pa­łem. — Ko­na­łam z cie­ka­wo­ści. Wi­dzia­łam was dzi­siaj ra­no w Red­mon­dzie. Po­wiedz­cie, czy nie by­ło tam okrop­nie? Przez czas cze­ka­nia tam ża­ło­wa­łam, że nie zo­sta­łam w do­mu, aby wyjść za mąż.


Ania i Pri­scil­la wy­buch­nę­ły na to nie­spo­dzia­ne za­koń­cze­nie ha­ła­śli­wym śmie­chem, piw­no­oka dziew­czy­na za­śmia­ła się tak­że.


— Pra­gnę­łam te­go rze­czy­wi­ście. Mo­głam tak po­stą­pić. Chodź­cie, usiądź­my na tym ka­mie­niu na­grob­nym i za­po­znaj­my się. Nie­trud­no nam bę­dzie. Wiem, że się ser­decz­nie po­lu­bi­my wza­jem­nie. Wie­dzia­łam o tym, gdy tyl­ko uj­rza­łam was dzi­siaj ra­no w Red­mon­dzie. Ta­ką mia­łam ocho­tę, pod­biec do was wprost i wy­ści­skać was!


— A dla­cze­go te­go nie uczy­ni­łaś? — za­py­ta­ła Pri­scil­la.


— Po pro­stu dla­te­go, że nie mo­głam się na to zde­cy­do­wać. Za­wsze mi jest trud­no po­wziąć ja­kąś de­cy­zję. Wa­dą mo­ją jest nie­zde­cy­do­wa­nie. Gdy po­sta­na­wiam coś uczy­nić, czu­ję za­ra­zem, że in­na dro­ga po­stę­po­wa­nia by­ła­by wła­ściw­sza. Jest to wiel­kie nie­szczę­ście, ale ta­ką się uro­dzi­łam i nie ma sen­su ga­nić mnie za to, jak to nie­któ­rzy czy­nią. Dla­te­go nie mo­głam się zde­cy­do­wać po­dejść do was i roz­ma­wiać z wa­mi, choć te­go bar­dzo pra­gnę­łam.


— My­śla­ły­śmy, że je­steś zbyt lę­kli­wa — rze­kła Ania.


— Nic, nie, mo­ja dro­ga, lę­kli­wość nie na­le­ży do licz­nych wad czy za­let Fi­li­py Gor­don — krót­ko Fi­li. Na­zy­waj­cie mnie po pro­stu Fi­lą. A jak się wy na­zy­wa­cie?


— Ona na­zy­wa się Pri­scil­la Grant — rze­kła Ania, wska­zu­jąc na przy­ja­ciół­kę.


— A ona Ania Shir­ley — oznaj­mi­ła Pri­scil­la z ko­lei.


— I je­ste­śmy z Wy­spy — rze­kły obie jed­no­cze­śnie.


— Ja przy­by­łam z Bo­ling­bro­ke w No­wej Szko­cji — za­ko­mu­ni­ko­wa­ła Fi­li­pa.


— Z Bo­ling­bro­ke! — wy­krzyk­nę­ła Ania. — Ja się tam prze­cież uro­dzi­łam!


— Rze­czy­wi­ście? Więc i ty je­steś „si­nym no­sem”24?


— By­naj­mniej — od­po­wie­dzia­ła Ania. — Czy to nie Dan O’Con­nell po­wie­dział, że je­śli czło­wiek uro­dzi się w staj­ni, to jesz­cze nie sta­je się przez to ko­niem? Aż do szpi­ku ko­ści je­stem wy­spiar­ką.


— W każ­dym ra­zie ra­da je­stem, że uro­dzi­łaś się w Bo­ling­bro­ke. Sta­je­my się przez to nie­ja­ko są­siad­ka­mi, praw­da? Cie­szę się z te­go, bo gdy ci zdra­dzę ja­kąś ta­jem­ni­cę, nie zdra­dzę jej przez to ob­ce­mu. A mó­wić mu­szę, nie umiem za­cho­wać ta­jem­ni­cy, wszel­kie wy­sił­ki by­ły­by bez­ce­lo­we. To mo­ja wa­da — to i mo­je nie­zde­cy­do­wa­nie, o któ­rym już wspo­mi­na­łam. Czy uwie­rzysz, że pół go­dzi­ny wa­ha­łam się, ja­ki ka­pe­lusz wło­żyć, idąc tu­taj — tu­taj, na cmen­tarz! Po­cząt­ko­wo skła­nia­łam się do brą­zo­we­go z pió­ra­mi, ale gdy tyl­ko go wło­ży­łam, wy­da­ło mi się, że w ró­żo­wym z wiel­kim ron­dem bę­dzie mi le­piej. Gdy już ten no­si­łam, zno­wu brą­zo­wy wy­dał mi się od­po­wied­niej­szy. Wresz­cie po­ło­ży­łam oba na łóż­ku, za­mknę­łam oczy i wy­bra­łam na śle­po szpil­ką od ka­pe­lu­sza. Szpil­ka utkwi­ła w ró­żo­wym, więc wło­ży­łam ró­żo­wy. Jest mi w nim do­brze, praw­da? Po­wiedz­cie mi, co są­dzi­cie o mo­im wy­glą­dzie?


Na to na­iw­ne py­ta­nie, po­sta­wio­ne to­nem zu­peł­nie po­waż­nym, Pri­scil­la ro­ze­śmia­ła się zno­wu. Ania zaś rze­kła, ści­ska­jąc sil­nie dłoń Fi­li­py:


— Skon­sta­to­wa­ły­śmy dzi­siaj ra­no, że je­steś naj­ład­niej­szą dziew­czy­ną, ja­ką wi­dzia­ły­śmy w Red­mon­dzie.


Usta Fi­li­py wy­gię­ły się do uśmie­chu ra­do­ści, uka­zu­jąc bar­dzo drob­ne, bia­łe zę­by.


— I ja to so­bie po­my­śla­łam — brzmia­ła jej zdu­mie­wa­ją­ca od­po­wiedź. — Ale po­trze­ba mi by­ło czy­je­goś po­twier­dze­nia, aby wes­przeć swój sąd. Nie mo­gę się ni­g­dy zde­cy­do­wać na­wet co do swe­go wła­sne­go wy­glą­du. Gdy tyl­ko za­de­cy­do­wa­łam, że je­stem ład­na, po­czy­nam czuć z bó­lem, że nią nie je­stem. Mam przy tym okrop­ną, sta­rą ciot­kę, któ­ra sta­le mó­wi do mnie ża­łob­nym to­nem: „By­łaś ta­kim ład­nym dziec­kiem. Dziw­ne to, że dzie­ci tak się zmie­nia­ją pod­ra­sta­jąc”. Lu­bię ciot­ki, ale nie zno­szę sta­rych cio­tek. Mów­cie mi, pro­szę, czę­sto, że je­stem ład­na, je­że­li wam to nie spra­wi przy­kro­ści. Czu­ję się znacz­nie le­piej, je­że­li mo­gę wie­rzyć, że je­stem ład­na. A i ja wo­bec was bę­dę tak sa­mo uprzej­ma, je­że­li te­go pra­gnie­cie — mo­gę tak wo­bec was po­stę­po­wać z czy­stym su­mie­niem.


— Dzię­ku­ję — za­śmia­ła się Ania — ale Pri­scil­la i ja je­ste­śmy tak moc­no prze­ko­na­ne o swo­im pięk­nym wy­glą­dzie, że nie po­trze­bu­je­my żad­nych za­pew­nień, zby­tecz­na by­ła­by więc two­ja fa­ty­ga.


— O, śmie­je­cie się ze mnie, wiem, są­dzi­cie, że je­stem ohyd­nie próż­na, ale tak nie jest, nie ma we mnie rze­czy­wi­ście ani odro­bi­ny próż­no­ści, i zu­peł­nie bez za­zdro­ści ob­da­rzam in­ne dziew­czę­ta kom­ple­men­ta­mi, je­że­li na nie za­słu­gu­ją. Cie­szę się tak bar­dzo, że was po­zna­łam! Przy­je­cha­łam w so­bo­tę wie­czo­rem i od tej chwi­li umie­ra­łam z tę­sk­no­ty za do­mem. Strasz­ne to uczu­cie, praw­da? W Bo­ling­bro­ke jest się zna­ko­mi­tą oso­bi­sto­ścią, w King­spor­cie ni­czym!... Gdzie miesz­ka­cie?


— Uli­ca św. Ja­na 38.


— Co­raz le­piej! A ja aku­rat na ro­gu uli­cy Wal­la­ce’a. Ale nie po­do­ba mi się mój pen­sjo­nat. Smut­ny jest i sa­mot­ny, a po­kój mój wy­cho­dzi na wstręt­ne, czar­ne po­dwó­rze. Jest to naj­brzyd­sze miej­sce na świe­cie. A co do ko­tów, to oczy­wi­ście wszyst­kie ko­ty King­spor­tu nie mo­gą się tam spo­ty­kać w no­cy, ale po­ło­wa przy­by­wa na pew­no. Lu­bię ko­ty, drze­mią­ce na dy­wa­nie w po­bli­żu ognia przed ko­min­kiem, ale ko­ty na po­dwó­rzu o pół­no­cy to bez­wa­run­ko­wo zu­peł­nie in­ne stwo­rze­nia. Przez ca­łą pierw­szą noc po przy­by­ciu pła­ka­łam, ko­ty tak­że. Gdy­by­ście wi­dzia­ły nad ra­nem mój nos! Jak­że wte­dy pra­gnę­łam, abym ni­g­dy nie opusz­cza­ła do­mu!


— Nie wiem, jak się zdo­ła­łaś po tym wszyst­kim zde­cy­do­wać na przy­jazd do Red­mon­du, je­że­li rze­czy­wi­ście je­steś tak nie­zde­cy­do­wa­ną oso­bą — rze­kła Pri­scil­la uba­wio­na.


— Bło­go­sła­wio­ne two­je słod­kie ser­ce! To nie ja się zde­cy­do­wa­łam. Oj­ciec się uparł, że­bym je­cha­ła, nie wiem dla­cze­go. Śmiesz­nym się prze­cież wy­da­je, że ja mam stu­dio­wać, aby uzy­skać ba­ka­lau­re­at sztuk, praw­da? Nie że­bym te­go nie po­tra­fi­ła, prze­ciw­nie. Gło­wę mam nie­złą.


— O! — rze­kła Pri­scil­la z nie­do­wie­rza­niem.


— Tak. Ale wiel­ka to pra­ca uży­wać swo­jej gło­wy. Nie, ja bym do Red­mon­du nie przy­je­cha­ła. Uczy­ni­łam to tyl­ko dla oj­ca. Ta­ki jest po­czci­wy! Zresz­tą wie­dzia­łam, że je­śli zo­sta­nę w do­mu, to bę­dę mu­sia­ła wyjść za mąż. Mat­ka chcia­ła te­go sta­now­czo. Mat­ka jest peł­na sta­now­czo­ści. Ale ja rze­czy­wi­ście nie mo­głam znieść tej my­śli, chcia­łam jesz­cze pa­rę lat za­cze­kać, chcia­łam za­znać jesz­cze roz­ry­wek, za­nim za­ło­żę wła­sny dom. A je­że­li śmiesz­nym jest być ba­ka­lau­re­at­ką sztuk, to prze­cież śmiesz­niej­szym jesz­cze jest być sta­rą ko­bie­tą, praw­da? Mam do­pie­ro osiem­na­ście lat. Nie, wo­la­łam jed­nak po­je­chać do Red­mon­du, niż wyjść za mąż. Zresz­tą, jak mo­gła­bym się kie­dy­kol­wiek zde­cy­do­wać, za ko­go wyjść?


— Czy by­ło ich ty­lu? — za­śmia­ła się Ania.


— Tłu­my, chłop­cy nie­zmier­nie mnie lu­bią, rze­czy­wi­ście. Ale dwóch tyl­ko wcho­dzi­ło w ra­chu­bę. Wszy­scy in­ni by­li za mło­dzi i za bied­ni. Ja mu­szę wyjść za mąż bo­ga­to.


— Dla­cze­go mu­sisz?


— Słod­ka mo­ja, jak mo­gła­byś so­bie wy­obra­zić mnie ja­ko żo­nę czło­wie­ka ubo­gie­go? Nie umiem ro­bić nic po­ży­tecz­ne­go i je­stem bar­dzo roz­rzut­na. O, nie, mój mąż mu­si mieć moc pie­nię­dzy. I to wła­śnie zre­du­ko­wa­ło ich ilość do dwóch tyl­ko. Ale nie mo­głam się zde­cy­do­wać na wy­bór spo­mię­dzy tych dwóch, tak sa­mo, jak­by ich by­ło dwie set­ki. Wie­dzia­łam do­sko­na­le, że gdy­bym wy­bra­ła jed­ne­go, ża­ło­wa­ła­bym przez ca­łe ży­cie, że nie wy­szłam za dru­gie­go.


— A czy... żad­ne­go z nich nie... ko­cha­łaś? — za­py­ta­ła Ania wa­ha­ją­co.


Nie­ła­two jej by­ło mó­wić do ob­cej o wiel­kiej ta­jem­ni­cy ży­cia.


— Bo­że wiel­ki! Nie, nie mo­głam po­ko­chać żad­ne­go. To nie w mo­im cha­rak­te­rze. Zresz­tą nie chcia­łam. Czło­wiek za­ko­cha­ny sta­je się, są­dzę, zu­peł­nym nie­wol­ni­kiem. I da­ło­by to męż­czyź­nie moż­ność skrzyw­dze­nia mnie. Ba­ła­bym się. Nie, nie, Oleś i Al­fons25 są mi­ły­mi chłop­ca­mi i lu­bię ich obu tak bar­dzo, że do­praw­dy nie wiem, któ­re­go lu­bię wię­cej. I to jest naj­gor­sze. Oleś wy­glą­da wpraw­dzie le­piej, a ja nie mo­gła­bym po pro­stu wyjść za czło­wie­ka, któ­ry nie jest przy­stoj­ny. Ma do­bry cha­rak­ter i mi­łe, kę­dzie­rza­we, czar­ne wło­sy. Jest tro­chę za do­sko­na­ły, a nie wie­rzę, abym mo­gła ko­chać do­sko­na­łe­go mę­ża, któ­re­go bym ni­g­dy nie mia­ła spo­sob­no­ści zga­nić.


— Więc dla­cze­go nie wyj­dziesz za Al­fon­sa? — za­py­ta­ła Pri­scil­la po­waż­nie.


— Za­sta­nów się, wyjść za mąż za czło­wie­ka, któ­re­mu na imię Al­fons! — za­wo­ła­ła Fi­la bo­le­śnie. — Nie wie­rzę, że­bym to znio­sła. Ale ma on kla­sycz­ny nos, a by­ło­by po­cie­chą mieć w ro­dzi­nie nos, na któ­rym moż­na po­le­gać. Ja na swo­im po­le­gać nie mo­gę. Chwi­lo­wo jest we­dług mo­de­lu Gor­do­nów, ale oba­wiam się, że gdy się ze­sta­rze­ję, zdra­dzi on ten­den­cje Byr­nów. Ba­dam go co dzień skru­pu­lat­nie, aby się prze­ko­nać, że jest jesz­cze gor­do­now­ski. Mat­ka by­ła z do­mu Byr­ne i po­sia­da nos jak naj­bar­dziej byr­now­ski. Gdy­byś go wi­dzia­ła! Prze­pa­dam za pięk­ny­mi no­sa­mi. Ty masz nos nie­zwy­kle pięk­ny, Aniu Shir­ley. Nos Al­fon­sa nie­mal prze­chy­lił­by sza­lę na je­go ko­rzyść. Ale Al­fons! Nie, nie mo­głam się zde­cy­do­wać. Gdy­bym mo­gła po­stą­pić tak, jak z ka­pe­lu­sza­mi, po­sta­wić ich obok sie­bie i ugo­dzić na śle­po szpil­ką od ka­pe­lu­sza, wte­dy spra­wa by­ła­by zu­peł­nie ła­twa.


— A jak Oleś i Al­fons przy­ję­li twój wy­jazd? — za­py­ta­ła Pri­scil­la.


— O, ma­ją jesz­cze na­dzie­ję. Po­wie­dzia­łam im, ze mu­szą cze­kać, do­pó­ki się nie zde­cy­du­ję. Zga­dza­ją się na to. Uwiel­bia­ją mnie obaj. Przez ten czas za­mie­rzam się tro­chę za­ba­wić. Spo­dzie­wam się, że bę­dę mia­ła w Red­mon­dzie chma­ry ad­o­ra­to­rów. Nie mo­gę się czuć szczę­śli­wa, gdy ich nie mam. Ale czy nie uwa­żasz, że wszy­scy ci no­wi­cju­sze są okrop­nie nie­zdar­ni? Wi­dzia­łam wśród nich tyl­ko jed­ne­go na­praw­dę przy­stoj­ne­go chłop­ca! Od­szedł, za­nim wy­ście przy­szły. Sły­sza­łam, że ko­le­ga je­go na­zy­wał go Gil­ber­tem. Ko­le­ga ten miał oczy ta­kie wy­ba­łu­szo­ne. Ale nie od­cho­dzi­cie jesz­cze, pa­nien­ki? Nie od­chodź­cie.


— Zda­je się, że mu­si­my — oznaj­mi­ła Ania dość chłod­no. — Póź­no się ro­bi, a ja mam jesz­cze ro­bo­tę.


— Ale od­wie­dzi­cie mnie, praw­da? — za­py­ta­ła Fi­li­pa, wsta­jąc i obej­mu­jąc je obie ra­mio­na­mi. — I po­zwól­cie mi od­wie­dzić też was. Chcia­ła­bym się z wa­mi za­przy­jaź­nić. Spodo­ba­ły­ście mi się bar­dzo. A chy­ba nie­zu­peł­nie zra­zi­łam was do sie­bie swo­ją trzpio­to­wa­to­ścią, praw­da?


— Nie­zu­peł­nie — rze­kła Ania, od­po­wia­da­jąc na uścisk Fi­li ser­decz­nie.


— Wiedz­cie, że nie je­stem na­wet o po­ło­wę tak głu­pia, jak się po­wierz­chow­nie wy­da­ję. Za­ak­cep­tuj­cie Fi­li­pę Gor­don, tak jak ją Pan Bóg stwo­rzył, ze wszyst­ki­mi jej błę­da­mi, a są­dzę, że ją jesz­cze po­ko­cha­cie. Czy ten cmen­tarz nie jest słod­kim miej­scem? Chcia­ła­bym być tu­taj po­cho­wa­na. Jest tu gro­bo­wiec, któ­re­go pierw nie spo­strze­głam. Tam w oto­cze­niu że­la­znej kra­ty. O, pa­nien­ki, spójrz­cie, pa­trz­cie. Ka­mień gło­si, że jest to mo­gi­ła micz­ma­na26, któ­ry padł w bi­twie po­mię­dzy Shan­non a Che­sa­pe­ake27. Ja­kie to fan­ta­stycz­ne!


Ania przy­sta­nę­ła przy kra­cie i spoj­rza­ła na sta­ry ka­mień na­grob­ny; tęt­no jej drża­ło od na­głe­go pod­nie­ce­nia. Sta­ry cmen­tarz z chy­lą­cy­mi się drze­wa­mi i dłu­gi­mi, cie­ni­sty­mi ścież­ka­mi znikł sprzed jej oczu — wi­dzia­ła przed so­bą tyl­ko przy­stań King­spor­tu sprzed stu lat: z mgły zbli­ża­ła się wol­no wiel­ka fre­ga­ta, świe­cąc „gwiaź­dzi­sta fla­gą An­glii”. Za nią su­nę­ła dru­ga, spo­wi­ta we wła­sną fla­gę, le­żą­cą na tyl­nym po­kła­dzie. Wska­zów­ka cza­su cof­nę­ła się: był to okręt Shan­non, któ­ry trium­fal­nie wjeż­dżał do za­to­ki, wio­dąc Che­sa­pe­ake ja­ko swe­go jeń­ca.


— Oprzy­tom­nij, Aniu Shir­ley, oprzy­tom­nij — za­śmia­ła się Fi­li­pa, cią­gnąc ją za rę­kę. — Od­da­li­łaś się od nas o sto lat. Oprzy­tom­nij.


Ania oprzy­tom­nia­ła z wes­tchnie­niem; oczy jej po­ły­ski­wa­ły mięk­ko.


— Za­wsze lu­bi­łam tę sta­rą hi­sto­rię — rze­kła — cho­ciaż An­glia zwy­cię­ży­ła wte­dy; my­ślę, że lu­bi­łam ją ze wzglę­du na te­go sta­re­go, dziel­ne­go ko­men­dan­ta. Ten gro­bo­wiec przy­po­mniał mi ją zno­wu i uczy­nił tak rze­czy­wi­stą! Ten ma­ły, bied­ny micz­man miał za­le­d­wie osiem­na­ście lat. „Zmarł od okrop­nych ran, któ­re otrzy­mał w od­waż­nej wal­ce” — tak gło­si je­go na­gro­bek. Wię­cej żoł­nierz pra­gnąć nie mo­że.


Za­nim Ania od­wró­ci­ła się od gro­bow­ca, rzu­ci­ła jesz­cze ma­łą wią­zan­kę fioł­ków na mo­gi­łę mło­dzień­ca, któ­ry po­legł pod­czas wiel­kie­go po­je­dyn­ku mor­skie­go.


— No, co są­dzisz o na­szej no­wej przy­ja­ciół­ce? — za­py­ta­ła Pri­scil­la, gdy Fi­la opu­ści­ła je.


— Po­do­ba mi się. Mi­mo wszyst­kich głupstw, ja­kie mó­wi­ła, ma w so­bie coś mi­łe­go. Zda­je mi się, jak sa­ma mó­wi, że nie jest na­wet w po­ło­wie tak płyt­ka, jak się wy­da­je. Jest słod­kim dziec­kiem, któ­re chcia­ło­by się ca­ło­wać, i wąt­pię, czy się pod tym wzglę­dem kie­dy­kol­wiek ze­sta­rze­je.


— Mnie się tak po­do­ba — rze­kła Pri­scil­la sta­now­czo. — Mó­wi tak wie­le o chłop­cach, jak Ru­by Gil­lis. Ale gdy Ru­by mó­wi, wpa­dam we wście­kłość, pod­czas gdy przy Fi­li mu­szę się ser­decz­nie śmiać. Co jest przy­czy­ną te­go?


— Jest mię­dzy ni­mi róż­ni­ca — rze­kła Ania po chwi­li na­my­słu. — Zda­je mi się, iż idzie o to, że Ru­by jest rze­czy­wi­ście tak pew­na sie­bie wo­bec chłop­ców. Igra mi­ło­ścią i za­ko­cha­niem. Po­za tym, gdy chwa­li się swy­mi ad­o­ra­to­ra­mi, czu­jesz, że chce cię po­draż­nić, iż ty nie masz ich ty­lu. Fi­la na­to­miast mó­wi o swo­ich aman­tach zu­peł­nie jak o ko­le­gach. Trak­tu­je chłop­ców rze­czy­wi­ście ja­ko ko­le­gów i ra­da jest, ma­jąc do­ko­ła sie­bie tu­zi­ny, po pro­stu dla­te­go, że lu­bi być po­pu­lar­na i uwa­ża­na za po­pu­lar­ną. Na­wet Oleś i Al­fons — ni­g­dy nie po­tra­fię już roz­dzie­lić w my­ślach tych dwóch imion — na­wet Oleś i Al­fons są dla niej dwo­ma to­wa­rzy­sza­mi za­ba­wy, któ­rzy chcie­li­by ba­wić się z nią ca­łe ży­cie. Ra­da je­stem, że­śmy ją spo­tka­ły i cie­szę się, że­śmy się wy­bra­ły na cmen­tarz św. Ja­na. Mam wra­że­nie, że dzi­siej­sze­go po­po­łu­dnia za­pu­ści­łam ma­ły ko­rzo­nek w grunt King­spor­tu. Mam na­dzie­ję. Nie zno­szę prze­no­sze­nia się na no­wy grunt.






  
    Roz­dział V.
Li­sty z do­mu


Przez na­stęp­ne trzy ty­go­dnie Ania i Pri­scil­la czu­ły się na­dal jak ob­ce w ob­cym kra­ju. Po­tem na­gle wszyst­ko sku­pi­ło się jak­by w jed­nym ogni­sku: Red­mond, pro­fe­so­ro­wie, sa­le wy­kła­do­we, stu­den­ci, stu­dia i ży­cie to­wa­rzy­skie. No­wi­cju­sze, do­tąd ob­cy so­bie, zna­leź­li się na­gle w jed­nej kla­sie, ze wspól­nym du­chem kla­sy, wrza­wą kla­sy, in­te­re­sa­mi kla­sy, an­ty­pa­tia­mi kla­sy i am­bi­cja­mi kla­sy. Wy­graw­szy mecz spor­to­wy ze star­szy­mi stu­den­ta­mi, zdo­by­li so­bie od ra­zu po­wa­ża­nie in­nych klas i wiel­ką pew­ność sie­bie. Za­słu­ga te­go zwy­cię­stwa przy­pa­da­ła Gil­ber­to­wi Bly­tho­wi, któ­ry uło­żył spe­cjal­ny plan stra­te­gicz­ny, co po­mie­sza­ło szy­ki star­szych. W na­gro­dę za to ob­ra­ny zo­stał pre­zy­den­tem kla­sy no­wi­cju­szów, a po­nad­to za­pro­szo­no go na człon­ka kor­po­ra­cji „Lam­ba The­ta”, co by­ło rzad­kim od­zna­cze­niem dla no­wi­cju­sza. Przed ce­re­mo­nią przy­ję­cia do kor­po­ra­cji mu­siał prze­ma­sze­ro­wać wszyst­kie ru­chli­we uli­ce King­spor­tu w ol­brzy­mim ka­pe­lu­szu z ron­dem i w wiel­kim far­tu­chu z wzo­rzy­ste­go per­ka­lu. Zro­bił to chęt­nie, z gra­cją zdej­mu­jąc wiel­ki ka­pe­lusz, gdy spo­ty­kał zna­jo­me pa­nie. Ka­rol Slo­ne, któ­re­go nie za­pro­szo­no do kor­po­ra­cji, oznaj­mił Ani, że nie ro­zu­mie, jak Bly­the mógł się na to zdo­być; on ze swej stro­ny ni­g­dy by się tak da­le­ce nie po­ni­żył.


— Wy­obra­zić so­bie Ka­rol­ka Slo­na w per­ka­lo­wym far­tu­chu i ka­pe­lu­szu od słoń­ca! — za­chi­cho­ta­ła Pri­scil­la. — Wy­glą­dał­by zu­peł­nie jak je­go sta­ra bab­cia Slo­no­wa! Gil­bert wy­glą­dał w tym stro­ju tak sa­mo po mę­sku, jak we wła­snym ubra­niu.


Ania i Pri­scil­la zna­la­zły się w cen­trum ży­cia to­wa­rzy­skie­go Red­mon­du. Że na­stą­pi­ło to tak szyb­ko, za­wdzię­cza­ły w du­żej mie­rze Fi­li­pie Gor­don. Fi­la by­ła cór­ką bo­ga­te­go i zna­ne­go czło­wie­ka, na­le­żą­ce­go do sta­rej i eks­klu­zyw­nej ro­dzi­ny „si­nych no­sów”. W po­łą­cze­niu z jej pięk­no­ścią i uro­kiem — uro­kiem, któ­ry przy­zna­wa­li jej wszy­scy — otwie­ra­ło to przed nią drzwi do wszel­kich klik, klu­bów i klas Red­mon­du, a do­kąd szła ona, szły też Ania i Pri­scil­la. Fi­la „ubó­stwia­ła” Anię i Pri­scil­lę, zwłasz­cza Anię. By­ła ona szcze­rą du­szycz­ką. „Ko­chaj mnie, ko­chaj mo­ich przy­ja­ciół” — to by­ła jej nie­świa­do­ma de­wi­za. Ze swo­bo­dą wcią­ga­ła je do krę­gu swo­ich zna­jo­mych, a dwie pa­nien­ki z Avon­lea mia­ły przez to nie­zmier­nie uła­twio­ną dro­gę to­wa­rzy­skie­go zży­cia się z Red­mon­dem, ku za­zdro­ści in­nych no­wi­cju­szek, któ­re pra­gnąc przy­jaź­ni Fi­li­py, ska­za­ne by­ły jed­nak na to, że przez pierw­szy rok uni­wer­sy­tec­ki po­zo­sta­wa­ły nie­co na ubo­czu. Dla Ani i Pri­scil­li, po­sia­da­ją­cych po­waż­niej­szy po­gląd na ży­cie, Fi­la po­zo­sta­ła roz­kosz­nym, mi­łym dziec­kiem, ja­kim wy­da­ła im się przy pierw­szym spo­tka­niu. Ale, jak po­wia­da­ła sa­ma, mia­ła „moc” ro­zu­mu. Gdzie i kie­dy znaj­do­wa­ła czas na stu­dio­wa­nie, by­ło ta­jem­ni­cą, gdyż za­wsze znaj­do­wa­ła się w po­szu­ki­wa­niu ja­kiejś „roz­ryw­ki”, a wie­czo­ry w jej do­mu peł­ne by­ły go­ści. Mia­ła ty­lu „ad­o­ra­to­rów”, ile ser­ce jej mo­gło za­pra­gnąć, gdyż dzie­więć dzie­sią­tych wszyst­kich no­wi­cju­szów i spo­ry uła­mek po­zo­sta­łych klas ry­wa­li­zo­wa­ło o jej uśmiech. Cie­szy­ła się tym na­iw­nie i pro­mie­nia­ła, opo­wia­da­jąc Ani i Pri­scil­li szcze­gó­ło­wo o każ­dej no­wej zdo­by­czy.


— Oleś i Al­fons nie ma­ją zda­je się do­tąd po­waż­ne­go ry­wa­la — za­uwa­ży­ła Ania drwią­co.


— Nie­wąt­pli­wie! — zgo­dzi­ła się Fi­li­pa. — Pi­szę do nich co ty­dzień i opo­wia­dam im wszyst­ko o swo­ich tu­tej­szych mło­dzień­cach. Je­stem pew­na, że ich to ba­wi. Ale istot­nie, te­go, któ­ry mi się naj­wię­cej po­do­ba, nie mo­gę zdo­być. Gil­bert Bly­the nie zwra­ca na mnie uwa­gi, co naj­wy­żej pa­trzy na mnie jak na ma­łe­go, ład­ne­go kot­ka, któ­re­go chciał­by po­gła­skać. Po­wód te­go znam aż nad­to do­brze. Win­na ci je­stem za­zdrość, Kró­lo­wo An­no. Do­praw­dy, po­win­nam cię nie­na­wi­dzieć, a tym­cza­sem ko­cham cię sza­le­nie i czu­ję się nie­szczę­śli­wa, gdy cię nie mo­gę co dzień wi­dzieć. Je­steś tak róż­na od wszyst­kich in­nych dziew­cząt, któ­re kie­dy­kol­wiek zna­łam. Gdy spo­glą­dasz na mnie, czu­ję, ja­kim je­stem nie­po­zor­nym, ma­łym, swa­wol­nym zwie­rząt­kiem, i pra­gnę się stać mą­drzej­sza i sil­niej­sza. I skła­nia mnie to do do­brych po­sta­no­wień. Ale pierw­szy ład­ny chło­piec, któ­ry sta­je na mo­jej dro­dze, wy­bi­ja mi te wszyst­kie po­sta­no­wie­nia z gło­wy. Czyż ży­cie aka­de­mic­kie nie jest wspa­nia­łe? I po­my­śleć, że pierw­sze­go dnia nie­na­wi­dzi­łam go! Ale gdy­by nie to, ni­g­dy bym nie za­war­ła z to­bą zna­jo­mo­ści. Aniu, mów mi, pro­szę cię, czę­sto, że mnie lu­bisz tro­chę. Tak pra­gnę to sły­szeć!


— Lu­bię cię bar­dzo na­wet i uwa­żam cię za mi­łą, słod­ką, cza­ru­ją­cą, ak­sa­mit­ną ko­tecz­kę bez pa­zur­ków — za­śmia­ła się Ania. — Ale nie wiem, kie­dy masz czas uczyć się.


Fi­la mu­sia­ła znaj­do­wać na to czas, gdyż ro­bi­ła w każ­dym przed­mio­cie do­sko­na­łe po­stę­py. Na­wet sta­ry, mru­kli­wy pro­fe­sor ma­te­ma­ty­ki, któ­ry gar­dził ko­edu­ka­cyj­ny­mi za­kła­da­mi na­uko­wy­mi i opo­no­wał za­cie­kle prze­ciw­ko przyj­mo­wa­niu dziew­cząt do Red­mon­du, nie mógł jej zgnę­bić. Przo­do­wa­ła we wszyst­kich przed­mio­tach, z wy­jąt­kiem ję­zy­ka an­giel­skie­go, w któ­rym Ania Shir­ley po­zo­sta­wi­ła ją da­le­ko za so­bą. Ani sa­mej na­uka w pierw­szym ro­ku stu­diów przy­cho­dzi­ła bar­dzo ła­two, prze­waż­nie dzię­ki su­mien­nej pra­cy, ja­ką ona i Gil­bert wy­ko­na­li pod­czas owych ostat­nich dwóch lat w Avon­lea. Po­zo­sta­wia­ło jej to wię­cej cza­su na ży­cie to­wa­rzy­skie, któ­re­go za­ży­wa­ła do wo­li. Ale ani na chwi­lę nie za­po­mi­na­ła o Avon­lea i swo­ich tam­tej­szych przy­ja­cio­łach. Naj­szczę­śliw­szy­mi chwi­la­mi ty­go­dnia by­ły dla niej dni, gdy nad­cho­dzi­ły li­sty z do­mu. Pó­ki nie otrzy­ma­ła pierw­szych li­stów, ani jej na myśl przy­szło, że mo­gła­by kie­dy po­lu­bić King­sport i czuć się tam do­brze. Do na­dej­ścia tych pierw­szych li­stów Avon­lea wy­da­wa­ło się od­le­głe o ty­siąc mil. Owe li­sty przy­bli­ży­ły Avon­lea i tak cia­sno spo­iły no­we ży­cie z daw­nym, że oba te okre­sy wy­da­wa­ły się jed­nym. Pierw­sza po­sył­ka za­wie­ra­ła sześć li­stów: od Jan­ki An­drews, Ru­by Gil­lis, Dia­ny Bar­ry, Ma­ry­li, pa­ni Lin­de i Ta­dzia. List Jan­ki był wy­cy­ze­lo­wa­ny, każ­de „t” mia­ło w nim pięk­ną kre­secz­kę, a każ­de „i” sta­ran­ną krop­kę, i nie za­wie­rał ani jed­ne­go zaj­mu­ją­ce­go zda­nia. Nie wspo­mnia­ła na­wet o szko­le, o któ­rej Ania tak łak­nę­ła wia­do­mo­ści; nie od­po­wia­da­ła na żad­ne z py­tań, ja­kie Ania po­sta­wi­ła w swo­im li­ście. Ale opo­wie­dzia­ła Ani, ile łok­ci ko­ro­nek wy­dzier­ga­ła ostat­nio, ja­ką mie­li w Avon­lea po­go­dę, ja­ką za­mie­rza so­bie spra­wić suk­nię i jak się czu­ła, gdy ją bo­la­ła gło­wa. Ru­by Gil­lis na­pi­sa­ła jej po­ryw­czy list, opła­ku­ją­cy nie­obec­ność Ani, i za­pew­nia­ła ją, że pod każ­dym wzglę­dem okrop­nie od­czu­wa jej brak, za­py­ty­wa­ła, jak wy­glą­da­li „chłop­cy” red­mondz­cy, i za­koń­czy­ła swo­je zwie­rze­nia wy­mie­nie­niem swych licz­nych no­wych zdo­by­czy. Był to płyt­ki, nie­win­ny list i Ania uśmia­ła­by się z nie­go, gdy­by nie post­skrip­tum. „Gil­ber­to­wi po­do­ba się wi­docz­nie w Red­mon­dzie, o ile moż­na wno­sić z je­go li­stu”, pi­sa­ła Ru­by, „Nie są­dzę, aby Ka­rol czuł się tam go­rzej”.


Więc Gil­bert pi­sy­wał do Ru­by! Do­sko­na­le. Oczy­wi­ście miał do te­go zu­peł­ne pra­wo. Ale...! Ania nie wie­dzia­ła, że Ru­by pierw­sza na­pi­sa­ła list i że Gil­bert tyl­ko z grzecz­no­ści od­po­wie­dział na jej list. Nie­chęt­nie odło­ży­ła list Ru­by. Ale orzeź­wia­ją­cy, we­so­ły, pe­łen no­wi­nek list Dia­ny roz­wiał przy­kre wra­że­nie do­pi­sku Ru­by. W li­ście Dia­ny by­ło tro­chę za du­żo Al­fre­da, ale z dru­giej stro­ny pe­łen był in­te­re­su­ją­cych wy­da­rzeń i Ania, czy­ta­jąc go, czu­ła się nie­mal z po­wro­tem w Avon­lea. List Ma­ry­li pro­sty i nie­wy­mu­szo­ny, wol­ny zu­peł­nie od plo­tek i sen­sa­cji, przy­niósł Ani po­wiew zdro­we­go i pry­mi­tyw­ne­go ży­cia na Zie­lo­nym Wzgó­rzu z po­sma­kiem sta­re­go spo­ko­ju i nie­zmien­nej mi­ło­ści, ja­ką tam dla niej pia­sto­wa­no. List pa­ni Lin­de ro­ił się od no­wi­nek ko­ściel­nych. Po­rzu­ciw­szy go­spo­dar­stwo, mia­ła pa­ni Lin­de wię­cej cza­su na spra­wy ko­ściel­ne i od­da­ła się im ca­łym ser­cem i du­szą. Chwi­lo­wo by­ła bar­dzo za­ję­ta bied­ny­mi „za­stęp­ca­mi” na wa­ku­ją­cej am­bo­nie w Avon­lea.





„Zda­je mi się, że prócz głup­ców nikt dzi­siaj nie wstę­pu­je na dro­gę du­chow­ną”, pi­sa­ła z go­ry­czą. „Ci kan­dy­da­ci, ja­kich nam przy­sy­ła­ją! Te ka­za­nia, ja­kich mu­si­my wy­słu­chi­wać! Po­ło­wa z te­go jest kłam­stwem, a co gor­sza, nie brzmi to jak zdro­wa na­uka. Ten, któ­re­go ma­my te­raz, jest naj­gor­szy z ca­łej pacz­ki. Prze­waż­nie wy­bie­ra ja­kiś tekst, a ka­że o czymś in­nym. I po­wia­da, że nie wie­rzy, aby wszy­scy po­ga­nie by­li na wie­ki po­tę­pie­ni. Co za po­mysł! Gdy­by tak nie by­ło, wszyst­kie pie­nią­dze, ja­kie da­je­my na mi­sje za­gra­nicz­ne, by­ły­by zu­peł­nie stra­co­ne! Ze­szłej nie­dzie­li wie­czo­rem oznaj­mił, że w na­stęp­nym ty­go­dniu bę­dzie ka­zał o pły­wa­ją­cej sie­kie­rze. Są­dzę, że le­piej by się ogra­ni­czył do bi­blii, a sen­sa­cyj­ne te­ma­ty po­rzu­cił. Do te­go więc do­szło, że ka­zno­dzie­ja nie znaj­du­je w Pi­śmie Świę­tem dość te­ma­tu do ka­zań! A jak tam z cho­dze­niem do ko­ścio­ła, Aniu? Spo­dzie­wam się, że uczęsz­czasz re­gu­lar­nie. Lu­dzie lu­bią za­nie­dby­wać cho­dze­nie do ko­ścio­ła, gdy są z da­la od do­mu, a ro­zu­miem, że stu­den­ci są pod tym wzglę­dem wiel­ki­mi grzesz­ni­ka­mi. Opo­wia­da­no mi, że wie­lu z nich wła­śnie w nie­dzie­le od­ra­bia swo­je ćwi­cze­nia. Mam na­dzie­ję, że Ty ni­g­dy tak ni­sko nie upad­niesz, Aniu. Pa­mię­taj, jak by­łaś wy­cho­wa­na. I bądź prze­zor­na przy wy­bo­rze przy­ja­ciół. Ni­g­dy nie moż­na wie­dzieć, co za isto­ty są w tym uni­wer­sy­te­cie. Z ze­wnątrz mo­gą wy­glą­dać jak po­bie­la­ne gro­by, a we­wnątrz są zbu­twia­łe. Naj­le­piej nie od­zy­waj się wca­le do mło­dzień­ców, któ­rzy nie są z Wy­spy.


Za­po­mnia­łam Ci na­pi­sać, co się sta­ło owe­go dnia, gdy nas pa­stor od­wie­dził. By­ła to naj­za­baw­niej­sza rzecz, ja­ką kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam. Po­wie­dzia­łam do Ma­ry­li: Gdy­by Ania tu by­ła, do­pie­roż by się uśmia­ła! Na­wet Ma­ry­la śmia­ła się. Wiesz prze­cież, jest to ma­ły, tę­gi męż­czy­zna z krzy­wy­mi no­ga­mi. Otóż sta­ra świ­nia pa­na Har­ri­so­na — ta wiel­ka, sil­na — przy­szła zno­wu te­go dnia i wtar­gnę­ła na po­dwó­rze; do­szła aż do tyl­ne­go wej­ścia, cze­go my zu­peł­nie nie za­uwa­ży­ły­śmy. Zna­la­zła się tam wła­śnie w chwi­li, gdy pa­stor wcho­dził we wro­ta. Zwie­rzę roz­pę­dzi­ło się, że­by uciec, ale nie mia­ło in­nej dro­gi, jak mię­dzy je­go wy­gię­ty­mi no­ga­mi. Świ­nia wpa­dła więc mię­dzy je­go no­gi, a że ona by­ła tak wiel­ka, a pa­stor tak ni­ski, unio­sła go po pro­stu z so­bą. Ka­pe­lusz je­go po­le­ciał w jed­ną stro­nę, a la­ska w dru­gą, wła­śnie w chwi­li gdy Ma­ry­la i ja do­bie­gły­śmy do drzwi. Ni­g­dy nie za­po­mnę te­go wi­do­ku. A bied­na świ­nia by­ła śmier­tel­nie prze­ra­żo­na. Ile­kroć prze­czy­tam w bi­blii przy­po­wieść o świ­ni, któ­ra pę­dzi­ła po stro­mym sto­ku ku mo­rzu, bę­dę so­bie mu­sia­ła przy­po­mnieć świ­nię pa­na Har­ri­so­na, zbie­ga­ją­cą z pa­gór­ka z pa­sto­rem na grzbie­cie. Świ­nia my­śla­ła pew­nie, że ma na so­bie sa­me­go dia­bła. Na szczę­ście bliź­niąt nie by­ło przy tym. Nie był­by to dla nich od­po­wied­ni wi­dok. Tuż przed stru­my­kiem pa­stor ze­sko­czył czy też spadł. Świ­nia jak osza­la­ła prze­bie­gła przez stru­mień i wpa­dła w las. Ma­ry­la i ja zbie­gły­śmy w dół i po­mo­gły­śmy pa­sto­ro­wi wstać i oczy­ścić się. Nie był zra­nio­ny, ale był wście­kły. Uwa­żał naj­wi­docz­niej Ma­ry­lę i mnie za od­po­wie­dzial­ne, cho­ciaż go za­pew­ni­ły­śmy, że świ­nia nie na­le­ży do nas i przez ca­łe la­to do­ku­cza nam. A zresz­tą po co przy­cho­dził przez tyl­ne drzwi? Pan Al­lan ni­g­dy by te­go nie zro­bił. Dłu­go jesz­cze po­trwa, aż do­sta­nie­my ta­kie­go pa­sto­ra jak pan Al­lan. Ale nie ma te­go złe­go, co­by na do­bre nie wy­szło: od te­go cza­su nie wi­dzie­li­śmy już owej świ­ni i mam wra­że­nie, że ni­g­dy jej już nie zo­ba­czy­my.


W Avon­lea jest spo­koj­nie. Zie­lo­ne Wzgó­rze nie wy­da­je mi się tak sa­mot­ne, jak się spo­dzie­wa­łam. Za­cznę pew­nie tej zi­my no­wą koł­drę, pa­ni Slo­ne ma pięk­ny wzór.


Kie­dy czu­ję, że po­trze­ba mi tro­chę pod­nie­ty, czy­tam o mor­der­stwach w ga­ze­cie bo­stoń­skiej, któ­rą przy­sy­ła mi mo­ja sio­strze­ni­ca. Ni­g­dy te­go nie ro­bi­łam, ale wia­do­mo­ści te są rze­czy­wi­ście bar­dzo cie­ka­we. Sta­ny Zjed­no­czo­ne mu­szą być okrop­nym kra­jem. Mam na­dzie­ję, że ni­g­dy tam nie po­je­dziesz, Aniu. Ale strasz­na to rzecz, jak się obec­nie dziew­czę­ta włó­czą po świe­cie. Za­wsze mi to przy­po­mi­na sza­ta­na w księ­dze Hio­ba. Nie le­ży to chy­ba w za­mia­rach Bo­ga.


Ta­dzio od twe­go wy­jaz­du spra­wu­je się dość do­brze. Kie­dyś był nie­grzeczn­ny i Ma­ry­la uka­ra­ła go, ka­żąc mu przez ca­ły dzień no­sić far­tuch To­li, po czym Ta­dzio po­kro­ił wszyst­kie far­tusz­ki To­li. Da­łam mu za to klap­sa, a on za­gnał na śmierć mo­je­go ko­gu­ta.


Mac Pher­so­no­wie spro­wa­dzi­li się do mo­je­go do­mu. Ona jest bar­dzo do­brą go­spo­dy­nią.


Nie ucz się za wie­le, dbaj o sie­bie i gdy tyl­ko jest chłod­niej, wkła­daj zi­mo­wą bie­li­znę. Ma­ry­la bar­dzo się o Cie­bie kło­po­cze, ale ja jej per­swa­du­ję, że je­steś roz­sąd­ną dziew­czy­ną i bę­dziesz się mia­ła na bacz­no­ści”.



List Ta­dzia za­czy­nał się roz­pacz­li­wie:





„Ko­ha­na aniu, pro­szę na­pisz i po­wiec ma­ry­li że­by mnie nie pszy­wią­zy­wa­ła do ba­rie­ry jak idę z hło­pa­ka­mi ło­wić ry­by bo się ze mnie śmie­ją. Bar­dzo tu smut­no bez cie­bie, ale fsz­ko­le we­so­ło. jan­ka an­drews jest gor­sza od cie­bie. Wczo­raj na­stra­szy­łem pa­nią lin­de la­tar­kom. By­ła bar­dzo wście­kła bo go­ni­łem jej sta­re­go ko­gó­ta po pod­wu­żu aż zdech. Za­bić go nje hcia­łem. Dla­cze­go zdech aniu mu­sze to wje­dziedź. Pa­ni lin­de żu­ci­ła go do hle­wu hcia­ła go spsze­dać pa­nu bla­ir a pan bla­ir da­je te­raz za do­bre za­bi­te ko­gu­ty pień­dzie­siont cen­tuw. Sły­sza­łem jak pa­ni lin­de pro­si­ła pa­sto­ra rze­by sie za niom mo­dlił. Cie­kaw je­stem co ona ta­kie­go złe­go zro­bi­ła aniu? Mam la­taf­ca z pięk­nym ogo­nem aniu. emi­lek bol­ter opo­wie­dział: mi fczo­raj w szko­le dłó­gą chi­stor­ję — praw­dzi­wą, sta­ry joe Mo­sey i le­on gra­li w ze­szłym ty­go­dniu w le­sie w kar­ty kar­ty le­rza­ły na pieńj­ku i du­rzy czar­ny czło­wiek wy­rzszy niż dże­wa pszy­szedł i za­brał kar­ty i pien­jek i od­szedł z gżmo­tem. Za­ło­rze się że się zlen­kli. emi­lek mu­wi, że to był dia­beł, czy to praw­da aniu mu­szę to wje­dziedź. pan Kim­ball jest bar­dzo gró­by i mó­si iś do śpi­ta­la. Psze­pra­szam cie na hwi­le bo mó­sze się za­py­tać ma­ry­li jak to sie pi­sze. Ma­ry­la mu­wi że to nie śpi­tal tyl­ko in­ne miej­sce, on my­śli że ma w bżó­hu rzmi­je. co to zna­czy miedź rzmi­je w bżó­hu aniu mu­sze to wje­dzieć. Bżóh pa­ni law­ren­ce tesz jest ho­ry. pa­ni lin­de mu­wi że to dla te­go że za­du­rzo dba o swo­je wnencz­no­ści”.



— Cie­ka­wam — rze­kła Ania — od­kła­da­jąc swo­je li­sty — co­by też pa­ni Lin­de po­my­śla­ła o Fi­li­pie.
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    Roz­dział VI.
W par­ku


— Co za­mier­za­cie ro­bić dzi­siaj, dziew­czę­ta? — za­py­ta­ła Fi­li­pa pew­ne­go po­po­łu­dnia nie­dziel­ne­go, wpa­da­jąc do po­ko­ju Ani.


— Idzie­my na spa­cer do par­ku — od­po­wie­dzia­ła Ania. — Wła­ści­wie po­win­na bym zo­stać w do­mu i wy­koń­czyć so­bie bluz­kę. Ale w ta­ki dzień jak dzi­siej­szy nie po­tra­fi­ła­bym szyć. At­mos­fe­ra dzi­siej­sza wni­ka do mo­jej krwi i stwa­rza w mej du­szy ja­kiś uro­czy­sty na­strój. Pal­ce drża­ły­by mi i na pew­no ro­bi­ła­bym krzy­we ście­gi. Idzie­my więc do par­ku.


— Czy to „my” od­no­si się do ko­goś jesz­cze prócz cie­bie i Pri­scil­li?


— Tak, do Gil­ber­ta i Ka­ro­la, a bar­dzo by nas cie­szy­ło, gdy­by od­no­si­ło się i do cie­bie.


— Ale — rze­kła Fi­li­pa z ubo­le­wa­niem — gdy­bym po­szła, mu­sia­ła­bym przez ca­ły czas mil­czeć, a bę­dzie to zu­peł­nie no­wym do­świad­cze­niem dla Fi­li­py Gor­don.


— No­we do­świad­cze­nia roz­sze­rza­ją na­sze ho­ry­zon­ty. Za­bierz się z na­mi, a na­uczysz się współ­czu­cia dla tych wszyst­kich bied­nych du­szy­czek, któ­re czę­sto zmu­szo­ne są do mil­cze­nia. Ale gdzież two­je wszyst­kie ofia­ry?


— O, zmę­czy­ły mnie już, nie mo­głam już dziś po pro­stu znieść, aby mnie na­dal nu­dzi­ły. A przy tym by­łam trosz­kę nie w hu­mo­rze. Na­pi­sa­łam w ubie­głym ty­go­dniu do Ole­sia i Al­fon­sa. Li­sty te wło­ży­łam do ko­pert i za­adre­so­wa­łam, ale nie za­le­pi­łam. Te­go wie­czo­ra zda­rzy­ło się coś za­baw­ne­go, a ra­czej Oleś bę­dzie to uwa­żał za za­baw­ne, ale Al­fons naj­praw­do­po­dob­niej nie. Śpie­szy­łam się, więc wy­ję­łam z ko­per­ty — jak mi się zda­wa­ło — list Ole­sia i do­pi­sa­łam post­skrip­tum. Na­stęp­nie od­nio­słam oba li­sty na pocz­tę. Dziś ra­no otrzy­ma­łam od­po­wiedź od Al­fon­sa. Pa­nien­ki, do­pi­sa­łam to post­skrip­tum w je­go li­ście i Al­fons był wście­kły. Oczy­wi­ście udo­bru­cha się — a je­że­li nie, to mnie to też nie mar­twi — ale ze­psu­ło mi to na­strój. Po­sta­no­wi­łam więc przyjść do was, że­by od­zy­skać hu­mor. Po otwar­ciu se­zo­nu pił­ki noż­nej nie bę­dę już mia­ła żad­nej nie­dzie­li wol­ne­go po­po­łu­dnia. Ubó­stwiam pił­kę noż­ną. Spra­wi­łam so­bie pięk­ną czap­kę i swi­ter28 w bar­wach Red­mon­du i bę­dę je no­si­ła na za­wo­dach. Na pew­no bę­dę po pew­nym cza­sie wy­glą­da­ła jak cho­dzą­ca ku­kła fry­zjer­ska. Wiesz, że twój Gil­bert zo­stał ob­ra­ny na ka­pi­ta­na dru­ży­ny „no­wi­cju­szy”?


— Tak, po­wie­dział nam to wczo­raj wie­czór — od­po­wie­dzia­ła Pri­scil­la, wi­dząc, że ura­żo­na Ania nie chce od­po­wie­dzieć. — On i Ka­rol by­li na do­le. Wie­dzia­ły­śmy, że przyj­dą, więc szyb­ko po­cho­wa­ły­śmy po­du­szecz­ki pan­ny Ady. Naj­pięk­niej­szą, z ha­ftem, rzu­ci­łam na pod­ło­gę, do ką­ta za krze­słem, na któ­rym le­ża­ła. My­śla­łam, że bę­dzie tam bez­piecz­na. Ale czy uwie­rzysz, Ka­rol Slo­ne pod­szedł pro­sto do te­go krze­sła, spo­strzegł le­żą­cą za nim po­du­szecz­kę, wy­ło­wił ją uro­czy­ście i przez ca­ły wie­czór sie­dział na niej. Jak ta po­dusz­ka po­tem wy­glą­da­ła! Bied­na pan­na Ada za­py­ta­ła mnie dzi­siaj, cią­gle jesz­cze z uśmie­chem, ale z ta­kim wy­rzu­tem, dla­cze­go po­zwo­li­łam sie­dzieć na tej po­du­szecz­ce. Po­wie­dzia­łam jej, że nie po­zwo­li­łam, ale by­ło to dzie­łem prze­zna­cze­nia w pa­rze z za­ko­rze­nio­nym „slo­now­stwem”, a ja nie sta­łam na wy­so­ko­ści za­da­nia ja­ko prze­ciw­nik tych dwóch sprzy­mie­rzo­nych sił.


— Po­du­szecz­ki pan­ny Ady rze­czy­wi­ście dzia­ła­ją mi już na ner­wy — rze­kła Ania. — W ze­szłym ty­go­dniu wy­koń­czy­ła zno­wu dwie, a że nie by­ło już miej­sca bez po­du­sze­czek, gdzie by je moż­na by­ło po­ło­żyć, więc po­sta­wi­ła je na­prze­ciw ścia­ny klat­ki scho­do­wej. Prze­wra­ca­ją się co chwi­la, a gdy po ciem­ku wcho­dzi­my na scho­dy, po­ty­ka­my się o nie sta­le. Ostat­niej nie­dzie­li, gdy dok­tór29 Da­vis wy­gła­szał ka­za­nie dla wszyst­kich, wy­sta­wio­nych na nie­bez­pie­czeń­stwa mo­rza, do­da­łam w du­chu: i dla tych wszyst­kich, co miesz­ka­ją w do­mach, gdzie po­dusz­ki nie są lu­bia­ne ro­zum­nie, lecz z prze­sa­dą! Ale wi­dzę, że chłop­cy nad­cho­dzą już przez Sta­ry Cmen­tarz św. Ja­na. Więc za­bie­rzesz się z na­mi, Fi­lo?


— Pój­dę, je­że­li bę­dę mo­gła spa­ce­ro­wać z Pri­scil­lą i Ka­ro­lem. Bę­dzie to naj­zno­śniej­szy sto­pień mil­cze­nia. Ten twój Gil­bert jest ko­cha­nym chłop­cem, Aniu, ale dla­cze­go cho­dzi sta­le z tym Ka­ro­lem o wy­ba­łu­szo­nych oczach? Ania wy­pro­sto­wa­ła się. Nie­zbyt lu­bi­ła Ka­ro­la Slo­na, ale po­cho­dził on z Avon­lea i ni­ko­mu ob­ce­mu nie wol­no by­ło śmiać się z nie­go.


— Ka­rol i Gil­bert za­wsze by­li przy­ja­ciół­mi — od­po­wie­dzia­ła chłod­no. — Ka­rol jest ład­nym chłop­cem. Nie moż­na mu wy­ty­kać je­go oczu.


— Nie wspo­mi­naj mi o tym! Też mi ład­ny! Mu­siał w swo­im po­przed­nim wcie­le­niu uczy­nić coś okrop­ne­go, je­śli uka­ra­ny zo­stał ta­ki­mi oczy­ma. Pris­sy i ja bę­dzie­my się dziś do­sko­na­le po po­łu­dniu ba­wi­ły w je­go to­wa­rzy­stwie. Bę­dzie­my mu się śmia­ły pro­sto w twarz, a on ni­g­dy te­go nie spo­strze­że.


Bez wąt­pie­nia opusz­czo­ne P. i F., jak je na­zwa­ła Ania, do­pro­wa­dzi­ły do skut­ku swo­je mi­łe za­mia­ry. Ale Slo­ne trwał w bło­giej nie­świa­do­mo­ści. Zda­wa­ło mu się, że tak ład­ne­mu chłop­cu przy­stoi wła­śnie spa­ce­ro­wać z dwie­ma pięk­ny­mi stu­dent­ka­mi, zwłasz­cza z Fi­li­pą Gor­don, pięk­no­ścią kla­sy. Mu­sia­ło to z pew­no­ścią wy­wrzeć wra­że­nie na Ani. Wi­dzia­ła nie­wąt­pli­wie, że lu­dzie po­tra­fi­li oce­nić je­go rze­czy­wi­stą war­tość.


Gil­bert i Ania szli w pew­nym od­da­le­niu za resz­tą to­wa­rzy­stwa, roz­ko­szu­jąc się pod so­sna­mi par­ku spo­koj­ną, ci­chą pięk­no­ścią po­po­łu­dnia je­sien­ne­go; szli dro­gą wi­ją­cą się brze­giem przy­sta­ni.


— Ci­cho tu jak w ko­ście­le — rze­kła Ania, zwra­ca­jąc twarz ku bla­sko­wi nie­ba. — Jak ja ko­cham so­sny! Mam wra­że­nie, że za­pusz­cza­ją one ko­rze­nie w ro­man­tyzm wszyst­kich stu­le­ci. Jak to mi­ło od cza­su do cza­su spa­ce­ro­wać pod ni­mi. Czu­ję się tu za­wsze tak szczę­śli­wa.









— „Ma­rzą pod cza­rem bo­skim, 
Sa­mot­nią gór­ską prze­ję­te... 
Opa­dły z nich wszyst­kie tro­ski, 
Jak z so­sen igły strzą­śnię­te... ”
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— za­cy­to­wał Gil­bert. — Czy nie uwa­żasz, Aniu, że spra­wia­ją one, iż na­sze ma­łe am­bi­cje wy­da­ją się jesz­cze mniej­szy­mi?


— Są­dzę, że gdy­by na­wie­dzi­ło mnie ja­kieś wiel­kie stra­pie­nie, przy­szła­bym do tych so­sen po po­cie­chę — od­po­wie­dzia­ła Ania z roz­ma­rze­niem.


— Mam na­dzie­ję, że ni­g­dy nie bę­dziesz mia­ła wiel­kie­go stra­pie­nia — rzekł Gil­bert, któ­ry nie po­tra­fił po­łą­czyć wy­obra­że­nia stra­pie­nia z oży­wio­ną, we­so­łą isto­tą, idą­cą obok nie­go, nie wie­dząc, że ci, co wzno­sić się mo­gą na naj­wyż­sze wy­ży­ny, spa­da­ją też w naj­głęb­sze ni­zi­ny, i że te na­tu­ry, któ­re naj­sil­niej od­czu­wa­ją roz­kosz, naj­sil­niej też do­zna­ją bó­lu.


— Ale kie­dyś mu­si przyjść — za­du­ma­ła się Ania. — Ży­cie wy­da­je mi się te­raz ni­by pu­char31 roz­ko­szy, pod­nie­sio­ny do mo­ich warg. Ale w pu­cha­rze tym mu­si być ja­kaś go­rycz: jest ona w każ­dym kie­li­chu. I ja bę­dę mu­sia­ła kie­dyś za­kosz­to­wać go­ry­czy. Mam na­dzie­ję, że bę­dę dość sil­na i od­waż­na, aby ją po­wi­tać, i mam na­dzie­ję, że je­śli się to kie­dy sta­nie, to nie z mo­jej wła­snej wi­ny. Czy pa­mię­tasz, co dok­tór32 Da­vis mó­wił ostat­niej nie­dzie­li — że te stra­pie­nia, któ­re zsy­ła nam Bóg, mu­szą nam przy­nieść po­cie­chę i si­łę, pod­czas gdy te, któ­re sa­mi so­bie go­tu­je­my przez głu­po­tę i złość, są naj­trud­niej­sze do znie­sie­nia. Ale nie mów­my o tro­skach, gdy po­po­łu­dnie jest tak pięk­ne. Jest ono stwo­rzo­ne dla ra­do­snej roz­ko­szy ży­cia!


— Gdy­by to ode mnie za­le­ża­ło, usu­nął­bym z twe­go ży­cia wszyst­ko, prócz szczę­ścia i ra­do­ści, Aniu — rzekł Gil­bert to­nem, któ­ry ozna­czał: „nie­bez­pie­czeń­stwo zbli­ża się”.


— W ta­kim ra­zie był­byś bar­dzo nie­mą­dry — od­po­wie­dzia­ła Ania szyb­ko. — Je­stem pew­na, że ży­cie ludz­kie nie mo­że być peł­ne i doj­rza­łe bez do­świad­czeń i trosk, cho­ciaż przy­pusz­czam, że zga­dza­my się z tym wte­dy tyl­ko, gdy nam się do­brze wie­dzie. Chodź, tam­ci do­szli już do pa­wi­lo­nu i ki­wa­ją na nas.


Usie­dli wszy­scy w ma­łym pa­wi­lo­nie, ob­ser­wu­jąc wspa­nia­ły je­sien­ny za­chód słoń­ca.


— Wra­ca­jąc do do­mu, idź­my przez ale­ję Spof­for­da — za­pro­po­no­wał Gil­bert. — Obej­rzy­my so­bie wszyst­kie te „pięk­ne do­my”, gdzie miesz­ka­ją bo­ga­cze. Ale­ja Spof­for­da jest naj­pięk­niej­szą uli­cą w King­spor­cie. Kto nie jest mi­lio­ne­rem, nie mo­że na niej bu­do­wać.


— O, chodź­cie — za­wo­ła­ła Fi­la. — Jest tam cu­dow­ne miej­sce, któ­re chcia­ła­bym ci po­ka­zać, Aniu. Ten do­mek nie zo­stał zbu­do­wa­ny przez mi­lio­ne­ra. Jest to pierw­szy dom po wyj­ściu z par­ku i wzrósł za­pew­ne wte­dy, gdy Ale­ja Spof­for­da by­ła jesz­cze dro­gą wiej­ską. Wzrósł, nie zo­stał zbu­do­wa­ny! Nie in­te­re­su­ją mnie te wspa­nia­łe do­my, zbyt są no­we i zbyt błysz­czą­ce. Ale ten ma­ły do­mek jest ma­rze­niem — a je­go na­zwa — ale za­cze­kaj, aż go zo­ba­czysz.


Uj­rze­li to miej­sce z par­ku, gdy opu­ści­li po­ro­sły so­sna­mi wzgó­rek. Na skrzy­żo­wa­niu ulic stał do­mek, oto­czo­ny z obu stron gru­pa­mi so­sen, któ­re roz­po­ście­ra­ły ra­mio­na nad je­go ni­skim da­chem. Do­mek po­ro­sły był czer­wo­nym i zło­tym wi­nem, przez któ­re prze­świe­ca­ły okna z zie­lo­ny­mi okien­ni­ca­mi. Przed do­mem był ma­ły ogró­dek, oko­lo­ny ni­skim mu­rem ka­mien­nym. Cho­ciaż był to już paź­dzier­nik, ogró­dek pe­łen był jesz­cze pięk­nych, won­nych kwia­tów i krze­wów. Wą­ska bru­ko­wa­na ścież­ka pro­wa­dzi­ła od furt­ki do fron­to­wych drzwi. Ca­ły do­mek wy­da­wał się prze­nie­sio­ny z ja­kie­goś in­ne­go kra­ju. Ale by­ło w nim coś, co spra­wia­ło, że naj­bliż­szy je­go są­siad, pa­łac kró­la ty­to­nio­we­go, oto­czo­ny wiel­ką mu­ra­wą, wy­da­wał się przez kon­trast nie­zwy­kle bru­tal­ny, na­dę­ty i gru­biań­ski. Fi­la oświad­czy­ła, że jest to róż­ni­ca mię­dzy tym, co zro­dzo­ne, a zro­bio­ne.


— Jest to naj­pięk­niej­szy dom, ja­ki kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam — rze­kła Ania z za­chwy­tem. — Za­da­je mi on roz­kosz­ny, dro­gi ból. Jest on na­wet mil­szy i oso­bliw­szy niż ka­mien­ny dom pan­ny La­wen­dy.


— Chcia­ła­bym, że­byś so­bie szcze­gól­nie za­pa­mię­ta­ła je­go na­zwę — rze­kła Fi­la. — Patrz, bia­ły­mi li­te­ra­mi wy­pi­sa­ne jest na łu­ku bra­my: „Ustro­nie Pat­ty”. Czy to nie pięk­ne? Zwłasz­cza na tej uli­cy, gdzie miesz­ka­ją lu­dzie o szum­nych na­zwi­skach? „Ustro­nie Pat­ty”, za­pa­mię­taj so­bie! Je­stem tym za­chwy­co­na!


— Czy wiesz coś o tym, kim jest Pat­ty? — za­py­ta­ła Pri­scil­la.


— Pat­ty Spof­ford to na­zwi­sko sta­rej da­my, któ­ra po­sia­da ten dom, od­kry­łam to. Miesz­ka tu­taj; ze swo­ją bra­ta­ni­cą, a miesz­ka­ły tam już przed stu la­ty, mo­że tro­chę mniej, mo­że tro­chę wię­cej. Pew­nie tro­chę mniej. Prze­sa­da jest tyl­ko po­lo­tem fan­ta­zji po­etyc­kiej. Do­my­ślam się, że ci bo­ga­cze pró­bo­wa­li nie­raz od­ku­pić tę po­sia­dłość — te­raz jest ona rze­czy­wi­ście war­ta ma­ją­tek — ale Pat­ty żad­ną mia­rą nie chce jej sprze­dać. Za do­mem jest za­miast dzie­dziń­ca ogród owo­co­wy, zo­ba­czysz go, gdy odej­dzie­my ka­wa­łek da­lej. Praw­dzi­wy ogród owo­co­wy w alei Spof­for­da!


— Bę­dę tej no­cy śni­ła o „Ustro­niu Pat­ty” — rze­kła Ania. — Mam wra­że­nie, jak­bym na­le­ża­ła do nie­go. Cie­ka­wam, czy przy­pa­dek ja­ki po­zwo­li nam kie­dyś uj­rzeć je­go wnę­trze.


— Nie jest to praw­do­po­dob­ne — rze­kła Pri­scil­la. Ania uśmiech­nę­ła się ta­jem­ni­czo. — Nie, nie jest to praw­do­po­dob­ne, ale wie­rzę, że się to sta­nie. Mam ja­kieś dziw­ne wra­że­nie, mo­żesz je na­zwać, je­śli chcesz, prze­czu­ciem, że „Ustro­nie Pat­ty” i ja za­wrze­my jesz­cze bliż­szą zna­jo­mość.






  
    Roz­dział VII.
Zno­wu w do­mu


Owe pierw­sze trzy ty­go­dnie w Red­mon­dzie wy­da­wa­ły się dłu­gie, ale resz­ta se­me­stru upły­nę­ła na skrzy­dłach wia­tru. Za­nim się spo­strze­gli, zna­leź­li się w okre­sie wku­wa­nia do eg­za­mi­nów przed Bo­żym Na­ro­dze­niem, z któ­rych wy­szli mniej lub wię­cej zwy­cię­sko. Za­szczyt pry­mu­sa w kla­sie „no­wi­cju­szów” wa­hał się mię­dzy Anią, Gil­ber­tem a Fi­li­pą; Pri­scil­la zda­ła bar­dzo do­brze; Ka­rol Slo­ne prze­grze­bał się względ­nie nie­źle i za­cho­wy­wał się tak, jak­by przo­do­wał we wszyst­kich przed­mio­tach.


— Trud­no mi wprost uwie­rzyć, że ju­tro o tej po­rze bę­dę na Zie­lo­nym Wzgó­rzu — rze­kła Ania w wie­czór przed od­jaz­dem. — A jed­nak tam bę­dę. A ty, Fi­lo, bę­dziesz w Bo­ling­bro­ke z Ole­siem i Al­fon­sem.


— Tę­sk­no mi za ich wi­do­kiem. — przy­zna­ła Fi­li­pa z usta­mi peł­ny­mi cze­ko­la­dy. — To rze­czy­wi­ście tak mi­li chłop­cy. Bę­dę mia­ła wspa­nia­łe wa­ka­cje. Tań­ce, prze­jażdż­ki i in­ne roz­ryw­ki nie bę­dą się koń­czy­ły. Ni­g­dy ci nie prze­ba­czę, Kró­lo­wo An­no, że nie je­dziesz ze mną na świę­ta.


— „Ni­g­dy” to u cie­bie zna­czy trzy dni, Fi­lo. Bar­dzo to ład­nie z two­jej stro­ny, że mnie za­pro­si­łaś i chęt­nie przy­je­cha­ła­bym kie­dyś do Bo­ling­bro­ke. Ale w tym ro­ku nie mo­gę — mu­szę po­je­chać do do­mu. Nie mo­żesz so­bie wy­obra­zić, jak mi tę­sk­no.


— Nic spę­dzisz cza­su do­brze — rze­kła Fi­li­pa po­gar­dli­wie. — Ze dwie trzy wie­czo­ryn­ki, pod­czas któ­rych wszyst­kie sta­re plot­kar­ki bę­dą cię w oczy i za oczy­ma ob­ga­dy­wa­ły. Umrzesz z sa­mot­no­ści, dziec­ko.


— W Avon­lea! — za­wo­ła­ła Ania uba­wio­na.


— Gdy­byś po­je­cha­ła ze mną, spę­dzi­ła­byś czas do­sko­na­le. Bo­ling­bro­ke osza­la­ło­by na two­im punk­cie, Kró­lo­wo An­no — two­je wło­sy i two­ja uro­da, i wszyst­ko in­ne! Je­steś ta­ka in­na. Osią­gnę­ła­byś nie­by­wa­łe po­wo­dze­nie — a ja ką­pa­ła­bym się w od­bi­tym bla­sku twe­go słoń­ca — „nie ró­ża, ale bli­sko ró­ży”. Za­bierz­że się ze mną, Aniu.


— Twój ob­raz trium­fu to­wa­rzy­skie­go jest po­cią­ga­ją­cy, Fi­lo, ale ja ci od­ma­lu­ję in­ny, któ­ry go za­ćmi. Ja­dę do do­mu, do sta­re­go fol­war­ku wiej­skie­go, nie­gdyś zie­lo­ne­go, te­raz nie­co już wy­pło­wia­łe­go, i znaj­du­ją­ce­go się mię­dzy owo­co­wy­mi sa­da­mi. Na do­le pły­nie stru­mień, a w gó­rze stoi las świer­ko­wy, gdzie sły­chać, jak wiatr i deszcz gra­ją na har­fach. Obok znaj­du­je się staw, któ­ry te­raz bę­dzie sza­ry i ścię­ty. W do­mu bę­dą dwie star­sze pa­nie, jed­na wy­smu­kła i chu­da, dru­ga ni­ska i tę­ga, oraz dwo­je bliź­niąt, jed­no skoń­czo­ny wzór, dru­gie to, co pa­ni Lin­de na­zy­wa „świę­tą zgro­zą”. Jest tam też ma­ła fa­cjat­ka, gdzie gę­stą pa­ję­czy­ną wi­szą daw­ne ma­rze­nia, i wiel­kie, wspa­nia­łe pu­cho­we łóż­ko, któ­re po ma­te­ra­cu pen­sjo­na­to­wym wy­da mi się nie­mal szczy­tem prze­py­chu. Jak ci się po­do­ba mój ob­raz, Fi­lo?


— Wy­da­je mi się bar­dzo nud­ny — rze­kła Fi­la ze skrzy­wie­niem.


— O, ale opu­ści­łam to, co naj­istot­niej­sze. Bę­dzie tam mi­łość, Fi­lo, wier­na, czu­ła mi­łość, ja­kiej się ni­g­dzie na świe­cie nie znaj­dzie — mi­łość, któ­ra cze­ka na mnie. To czy­ni ob­raz mój ar­cy­dzie­łem, praw­da? Na­wet je­śli bar­wy nie są tak bar­dzo lśnią­ce.


Fi­la wsta­ła w mil­cze­niu, od­rzu­ci­ła pu­deł­ko od cze­ko­la­dy, po­de­szła do Ani i oto­czy­ła ją ra­mio­na­mi.


— Aniu, pra­gnę­ła­bym być ta­ka jak ty — rze­kła po­waż­nie.



*


Na­stęp­ne­go wie­czo­ra Dia­na po­wi­ta­ła Anię na dwor­cu w Car­mo­dy i ra­zem po­je­cha­ły do do­mu pod ci­chym, usia­nym gwiaz­da­mi mro­kiem nie­ba. Zie­lo­ne Wzgó­rze wy­glą­da­ło bar­dzo uro­czy­ście, gdy wjeż­dża­ły na dro­gę. W każ­dym oknie by­ło świa­tło, któ­re­go blask prze­bi­jał się przez ciem­no­ści, ni­by pło­mien­nie czer­wo­ne kwia­ty na ciem­nym tle La­su Du­chów. Na dzie­dziń­cu pło­nę­ło wspa­nia­łe ogni­sko po­wi­tal­ne, do­ko­ła któ­re­go tań­czy­ły dwie ma­łe po­sta­ci, z któ­rych jed­na wy­da­ła nie­ludz­ki okrzyk, gdy brycz­ka wje­cha­ła pod to­po­le.


— Ta­dzio uwa­ża to za okrzyk wo­jen­ny In­dian — rze­kła Dia­na. — Na­uczył go te­go chło­piec, na­ję­ty przez pa­na Har­ri­so­na. Do­tych­czas ćwi­czył się, że­by cię nim po­wi­tać. Pa­ni Lin­de po­wia­da, że krzy­kiem tym do­pro­wa­dza on jej ner­wy do obłę­du. Wdra­pu­je się na jej ple­cy, a po­tem wy­da­je swój okrzyk. Uparł się, że roz­pa­li też dla cie­bie ogni­sko po­wi­tal­ne. Przez dwa ty­go­dnie zno­sił su­che ga­łę­zie i za­nu­dzał Ma­ry­lę, aby po­zwo­li­ła mu na­lać na nie przed za­pa­le­niem tro­chę naf­ty. Po za­pa­chu po­zna­ję, że mu­sia­ła mu po­zwo­lić, cho­ciaż pa­ni Lin­de twier­dzi­ła do ostat­niej chwi­li, że Ta­dzio, gdy­by mu na to po­zwo­lo­no, wy­sa­dził­by w ten spo­sób sie­bie i in­nych w po­wie­trze.


Tym­cza­sem Ania wy­sia­dła z brycz­ki, a Ta­dzio z za­pa­łem ob­jął jej ko­la­na; na­wet To­la przy­war­ła do jej rę­ki.


— Czy to nie wspa­nia­ły ogień po­wi­tal­ny, Aniu? Cze­kaj, po­ka­żę ci, jak się go roz­nie­ca. Wi­dzisz te iskry? Zro­bi­łem to dla cie­bie, bo tak się cie­szy­łem, że wra­casz do do­mu.


Drzwi kuch­ni otwo­rzy­ły się i uka­za­ła się w nich drob­na po­stać Ma­ry­li. Wo­la­ła spo­tkać się z Anią w mro­ku dzie­dziń­ca, gdyż lę­ka­ła się, że się roz­pła­cze z ra­do­ści — ona, za­wsze tak sztyw­na Ma­ry­la, któ­ra wszel­kie sil­niej­sze uczu­cie uwa­ża­ła za rzecz nie­moż­li­wą. Pa­ni Lin­de sta­ła za nią, ła­god­na i ma­cie­rzyń­ska jak daw­niej.


Mi­łość, o któ­rej Ania mó­wi­ła do Fi­li, cze­ka­ła na nią, oto­czy­ła ją i spo­wi­ła w swo­je bło­go­sła­wień­stwo i sło­dycz. Nic się te­raz nie mo­gło rów­nać ze sta­ry­mi wię­za­mi i sta­ry­mi przy­ja­ciół­mi na sta­rym, do­brym Zie­lo­nym Wzgó­rzu! Jak gwiaź­dzi­ste by­ły oczy Ani, gdy za­sie­dli do za­sta­wio­ne­go sto­łu, jak ró­żo­we jej po­licz­ki, jak srebr­ny jej śmiech! A Dia­na mia­ła u niej po­zo­stać przez ca­łą noc. Jak­że to by­ło po­dob­ne do dro­gich, daw­nych cza­sów! A ser­wis z ró­ża­ny­mi pą­ka­mi upięk­szał stół! Da­lej nie mo­gła się po­su­nąć wro­dzo­na si­ła Ma­ry­li.


— Bę­dzie­cie te­raz pew­nie z Dia­ną ga­da­ły przez ca­łą noc — rze­kła Ma­ry­la z uśmie­chem, gdy dziew­czę­ta wcho­dzi­ły na gó­rę.


— Tak — przy­zna­ła Ania we­so­ło — ale po­ło­żę pierw Ta­dzia do łóż­ka. On te­go ko­niecz­nie chce.


— Mu­szę prze­cież zno­wu od­mó­wić przed kimś mo­dli­twę — rzekł Ta­dzio, gdy wcho­dzi­li po scho­dach. — To nic mi­łe­go od­ma­wiać ją sa­mot­nie.


— Nie od­ma­wiasz jej sa­mot­nie, Ta­dziu, Bóg jest za­wsze z to­bą i słu­cha cie­bie.


— Ale ja Go nie wi­dzę — za­opo­no­wał Ta­dzio. — Mu­szę mo­dlić się wo­bec ko­goś, ko­go wi­dzę, ale nie chcę te­go ro­bić w obec­no­ści Ma­ry­li al­bo pa­ni Lin­de.


Mi­mo to, gdy Ta­dzio ubra­ny zo­stał w swój sza­ry, fla­ne­lo­wy strój noc­ny, nie zda­wał się śpie­szyć z roz­po­czę­ciem mo­dli­twy. Stał przed Anią, po­cie­ra­jąc jed­ną na­gą sto­pę o dru­gą, i wy­glą­dał nie­zde­cy­do­wa­ny33.


— Chodź, ko­cha­nie, uklęk­nij — rze­kła Ania.


Ta­dzio zbli­żył się i za­to­pił gło­wę na pier­si Ani, ale nie uklęk­nął.


— Aniu — rzekł stłu­mio­nym gło­sem. — Po tym wszyst­kim nie czu­ję się zdol­ny do mo­dli­twy. Trwa to już od ty­go­dnia. Ja... ja się nie mo­dli­łem ani wczo­raj, ani przed­wczo­raj wie­czo­rem!


— Dla­cze­go, Ta­dziu? — za­py­ta­ła Ania ła­god­nie.


— Czy... czy nie bę­dziesz się gnie­wa­ła, gdy ci to po­wiem? — bła­gał Ta­dzio. Ania unio­sła odzia­ne w sza­rą fla­ne­lę ciał­ko na ko­la­na i przy­tu­li­ła gło­wę chłop­ca do swe­go ra­mie­nia.


— Czy się kie­dy­kol­wiek „gnie­wa­łam”, gdy mi coś mó­wi­łeś, Ta­dziu?


— Nie­ee, ty się ni­g­dy nie gnie­wa­łaś. Ale mar­twisz się, a to jest jesz­cze gor­sze. Okrop­nie cię za­bo­li, gdy ci to po­wiem, Aniu — i bę­dziesz się mnie pew­nie wsty­dzi­ła.


— Czy zro­bi­łeś coś nie­god­ne­go, Ta­dziu, i czy dla­te­go nie mo­żesz się mo­dlić?


— Nie, do­tych­czas nie uczy­ni­łem nic złe­go, ale mu­szę to zro­bić.


— O co idzie, Ta­dziu?


— Mu­szę... mu­szę po­wie­dzieć złe sło­wo, Aniu — wy­buch­nął Ta­dzio z roz­pacz­li­wym wy­sił­kiem. — Sły­sza­łem, jak w ze­szłym ty­go­dniu po­wie­dział je chło­piec, któ­re­go przy­jął pan Har­ri­son, i od te­go cza­su kor­ci mnie cią­gle, że­by je po­wie­dzieć — na­wet kie­dy się mo­dlę.


— Więc po­wiedz je, Ta­dziu.


Ta­dzio pod­niósł za­wsty­dzo­ną twarz, nie­zmier­nie zdu­mio­ny.


— Ależ, Aniu, to jest okrop­nie złe sło­wo!


— Po­wiedz je!


Ta­dzio jesz­cze raz rzu­cił na nią nie­do­wie­rza­ją­ce spoj­rze­nie, po­tem ci­chym gło­sem wy­po­wie­dział owo okrop­ne sło­wo. W na­stęp­nej chwi­li ukrył twarz na jej pier­si.


— O Aniu, ni­g­dy już te­go nie po­wtó­rzę — ni­g­dy. Ni­g­dy nie bę­dę po­trze­bo­wał te­go mó­wić. Wie­dzia­łem, że to by­ło złe, ale nie przy­pusz­cza­łem, że to by­ło tak... tak... nie przy­pusz­cza­łem, że to by­ło tak złe.


— Nie, nie są­dzę, abyś to kie­dy­kol­wiek mu­siał po­wtó­rzyć, Ta­dziu — al­bo my­śleć o tym. I na two­im miej­scu nie ob­co­wa­ła­bym z chłop­cem od pa­na Har­ri­so­na.


— Ale on zna ta­kie wspa­nia­łe okrzy­ki wo­jen­ne — rzekł Ta­dzio z lek­kim ubo­le­wa­niem.


— Ty jed­nak nie po­trze­bu­jesz na­bi­jać so­bie gło­wy zły­mi sło­wa­mi, Ta­dziu — sło­wa­mi, któ­re cię za­tru­ją i znisz­czą w to­bie wszyst­ko do­bre i szla­chet­ne.


— Nie — rzekł Ta­dzio z na­my­słem.


— Więc nie prze­by­waj w to­wa­rzy­stwie lu­dzi, któ­rzy ich uży­wa­ją. A czy te­raz czu­jesz się zdol­ny do mo­dli­twy, Ta­dziu?


— O tak — rzekł Ta­dzio, przy­klę­ka­jąc gor­li­wie. — Te­raz mo­gę się mo­dlić. Te­raz nie lę­kam się po­wie­dzieć: „Gdy­bym miał umrzeć, za­nim się zbu­dzę”, jak lę­ka­łem się, gdy mnie kor­ci­ło to sło­wo.


Dia­na i Ania praw­do­po­dob­nie otwo­rzy­ły przed so­bą wza­jem­nie tej no­cy du­sze, ale po zwie­rze­niach ich nie po­zo­sta­ło ani śla­du. Przy śnia­da­niu wy­glą­da­ły obie tak świe­żo i pro­mien­nie, jak tyl­ko mło­dość wy­glą­dać mo­że po nie­do­zwo­lo­nych go­dzi­nach ma­rze­nia i wy­znań. Do te­go cza­su nie pa­dał jesz­cze śnieg, ale gdy Dia­na w dro­dze do do­mu mi­ja­ła sta­ry most z ba­li, po­czę­ły spa­dać bia­łe płat­ki, uno­sząc się nad po­la­mi i la­sa­mi, sto­ją­cy­mi sza­ro i bru­nat­nie w swo­im śnie bez ma­rzeń. Po krót­kim cza­sie od­le­głe pa­gór­ki i sto­ki spo­wi­ły się w przej­rzy­ste za­sło­ny, jak gdy­by bla­da je­sień roz­pię­ła nad ni­mi bia­ły we­lon, cze­ka­jąc na swe­go zi­mo­we­go ob­lu­bień­ca. Bo­że Na­ro­dze­nie by­ło więc jed­nak bia­łe, a był to dzień wiel­kiej ra­do­ści. Przed po­łu­dniem na­de­szły li­sty i po­dar­ki od pan­ny La­wen­dy i Ja­sia. Ania otwo­rzy­ła li­sty w we­so­łej kuch­ni Zie­lo­ne­go Wzgó­rza, na­peł­nio­nej tym, co Ta­dzio, po­cią­ga­jąc z eks­ta­zą no­sem, na­zy­wał „pięk­ny­mi za­pa­cha­mi”.


— Pan­na La­wen­da i pan Irving urzą­dzi­li się już w swo­im no­wym do­mu — opo­wie­dzia­ła Ania. — Je­stem prze­ko­na­na, że pan­na La­wen­da czu­je się zu­peł­nie szczę­śli­wa — po­zna­ję to z to­nu jej li­stu — ale jest tam i do­pi­sek Ka­ro­li­ny Czwar­tej. Jej się Bo­ston zu­peł­nie nie po­do­ba i tę­sk­ni okrop­nie. Pan­na La­wen­da pro­si, abym bę­dąc te­raz w do­mu, po­szła kie­dyś do Chat­ki Ech, roz­pa­li­ła ogień i prze­wie­trzy­ła chat­kę, że­by po­dusz­ki nie zbu­twia­ły. Na­mó­wię chy­ba Dia­nę, że­by tam ze mną po­szła w przy­szłym ty­go­dniu. Bę­dzie­my mo­gły spę­dzić wie­czór z Teo­do­rą Dix. Chcia­ła­bym zo­ba­czyć Teo­do­rę. A pro­pos, czy Lu­dwik Spe­ed od­wie­dza ją jesz­cze?


— Mó­wią tak — od­po­wie­dzia­ła Ma­ry­la — praw­do­po­dob­nie by­wa u niej jesz­cze. Lu­dzie prze­sta­li już wie­rzyć, że kon­ku­ry te do­pro­wa­dzą do cze­goś.


— Ja bym na miej­scu Teo­do­ry po­pę­dzi­ła go tro­chę — rze­kła pa­ni Lin­de, i nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że pra­gnę­ła­by te­go.


Po­śród li­stów zna­la­zła się też cha­rak­te­ry­stycz­na ba­zgro­ta Fi­li­py, peł­na Ole­sia i Al­fon­sa, co mó­wi­li i co czy­ni­li, i jak wy­glą­da­li, gdy ją uj­rze­li.



„Ale nie mo­gę się jesz­cze zde­cy­do­wać, za któ­re­go z nich wyjść”, pi­sa­ła Fi­la. „Ża­łu­ję, że nie po­je­cha­łaś ze mną, aby po­wziąć za mnie de­cy­zję. Ktoś bę­dzie mu­siał to zro­bić. Kie­dy uj­rza­łam Ole­sia, ser­ce mo­je wy­ko­na­ło wiel­ki skok i po­my­śla­łam: «On mu­si być tym wła­ści­wym». A po­tem, gdy nad­szedł Al­fons, ser­ce mo­je pod­sko­czy­ło zno­wu. Więc to wi­docz­nie nie jest nie­za­wod­ną ozna­ką, cho­ciaż po­win­no tak być po wszyst­kim, co czy­ty­wa­łam w po­wie­ściach. Two­je ser­ce, Aniu, z pew­no­ścią nie za­bi­ło­by dla ni­ko­go in­ne­go, jak tyl­ko dla praw­dzi­we­go księ­cia z baj­ki, praw­da? W mo­im ser­cu mu­si coś być nie w po­rząd­ku. Spę­dzam jed­nak czas zna­ko­mi­cie. Jak­że bym pra­gnę­ła, abyś Ty tu­taj by­ła! Dzi­siaj pa­da śnieg, je­stem za­chwy­co­na. Tak się lę­ka­łam, że bę­dzie­my mie­li zie­lo­ne Bo­że Na­ro­dze­nie: nie­na­wi­dzę te­go.


Aniu, czy wsia­dłaś kie­dyś do tram­wa­ju i za­uwa­ży­łaś po­tem, że nie masz przy so­bie pie­nię­dzy na bi­let? Ostat­nio zna­la­złam się w tym po­ło­że­niu. To okrop­na rzecz. Wsia­da­jąc do wa­go­nu, mia­łam ni­klo­wą mo­ne­tę. My­śla­łam, że jest w le­wej kie­sze­ni me­go pal­ta. Gdy się roz­sia­dłam wy­god­nie, się­gnę­łam po nią. Nie by­ło jej. Prze­biegł mnie zim­ny dreszcz. Zaj­rza­łam do dru­giej kie­sze­ni. Pu­sta. Prze­biegł mnie dru­gi dreszcz. Po­tem się­gnę­łam do ma­łej kie­szon­ki we­wnętrz­nej. Wszyst­ko da­rem­nie. Prze­bie­gły mnie dwa dresz­cze na­raz.


Zdję­łam rę­ka­wicz­ki, po­ło­ży­łam je na ław­ce i jesz­cze raz prze­szu­ka­łam wszyst­kie kie­sze­nie. Mo­ne­ty nie by­ło. Wsta­łam i po­czę­łam wy­trzą­sać suk­nię, pa­trząc na pod­ło­gę. Wa­gon był pe­łen lu­dzi, po­wra­ca­ją­cych z ope­ry, a wszy­scy przy­pa­try­wa­li mi się, ale ja się o nich nie trosz­czy­łam.


Nie mo­głam jed­nak zna­leźć pie­nię­dzy. Do­szłam do wnio­sku, że mu­sia­łam je chy­ba wło­żyć do ust i nie­po­strze­że­nie prze­łknąć.


Nie wie­dzia­łam, co zro­bić. Cie­ka­wa by­łam, czy kon­duk­tor za­trzy­ma wa­gon i wy­sa­dzi mnie ze wsty­dem i hań­bą. Czy moż­li­we by­ło, abym go prze­ko­na­ła, że by­łam tyl­ko ofia­rą swe­go roz­tar­gnie­nia, a nie ob­łud­ną isto­tą, któ­ra pod fał­szy­wym pre­tek­stem chce się prze­je­chać na ga­pę? Jak­że pra­gnę­łam, aby był przy mnie Oleś lub Al­fons! Ale nie by­ło ich, gdyż ich po­trze­bo­wa­łam. Gdy­bym ich nie po­trze­bo­wa­ła, by­ło­by ich za du­żo. Nie mo­głam się zde­cy­do­wać, co po­wie­dzieć kon­duk­to­ro­wi, gdy na­dej­dzie. Gdy tyl­ko uło­ży­łam so­bie ja­kieś zda­nie wy­tłu­ma­cze­nia, czu­łam, że nikt w to nie uwie­rzy, i mu­sia­łam wy­my­ślić in­ne. Zda­wa­ło się, że nie ma in­ne­go wyj­ścia, jak po­wie­rzyć się Opatrz­no­ści, a czu­łam się przez to tak po­cie­szo­na, jak owa sta­ra pa­ni, któ­ra, gdy jej ka­pi­tan okrę­tu po­wie­dział w cza­sie bu­rzy, że po­win­na po­kła­dać na­dzie­ję we Wszech­moc­nym, za­wo­ła­ła: «Czyż­by by­ło już tak źle?».


I oto w ostat­niej chwi­li, gdy kon­duk­tor zbli­żył się już do sie­dzą­cych obok mnie lu­dzi, przy­po­mnia­łam so­bie na­gle, gdzie wsa­dzi­łam tę prze­klę­tą mo­ne­tę. Osta­tecz­nie nie po­łknę­łam jej za­tem. Wy­ło­wi­łam ją ze wska­zu­ją­ce­go pal­ca swo­jej rę­ka­wicz­ki i po­da­łam kon­duk­to­ro­wi. Uśmie­cha­łam się do wszyst­kich, a świat wy­dał mi się pięk­ny”.




*


Od­wie­dzi­ny w Chat­ce Ech na­le­ża­ły do naj­mil­szych z licz­nych wy­cie­czek. Ania i Dia­na szły sta­rą dro­gą przez las bu­ko­wy, nio­sąc ko­szyk ze śnia­da­niem. Chat­ka Ech, któ­ra do ślu­bu pan­ny La­wen­dy by­ła za­mknię­ta, zo­sta­ła te­raz otwar­ta, da­jąc wstęp wia­tro­wi i słoń­cu, a ogień za­pło­nął zno­wu w ma­łych po­ko­ikach. Woń do­ni­czek z ró­ża­mi pan­ny La­wen­dy cią­gle jesz­cze wy­peł­nia­ła po­wie­trze. Trud­no by­ło uwie­rzyć, że pan­na La­wen­da nie wej­dzie za chwi­lę, wi­ta­jąc ra­do­śnie go­ści, a za nią Ka­ro­li­na Czwar­ta, uśmiech­nię­ta sze­ro­ko.


— Mam rze­czy­wi­ście wra­że­nie, jak­by duch na­wie­dził zno­wu te miej­sca — ro­ze­śmia­ła się Ania. — Chodź­my i prze­ko­naj­my się, czy echa są w do­mu. Przy­nieś sta­ry róg. Wi­si cią­gle jesz­cze w kuch­ni za drzwia­mi.


Echa by­ły w do­mu, nad bia­łą rze­ką, tak sre­brzy­ście ja­sne i licz­ne jak daw­niej; a gdy prze­sta­ły od­po­wia­dać, dziew­czę­ta za­mknę­ły Chat­kę Ech i opu­ści­ły ją.






  
    Roz­dział VIII.
Pierw­sze oświad­czy­ny


Sta­ry rok nie za­koń­czył się w zie­lo­nym zmierz­chu z ró­żo­wym za­cho­dem słoń­ca. Przy­niósł on na za­koń­cze­nie dzi­ką za­wie­ję i wi­cher.


— Oto wie­czór, gdy lu­dzie ku­lą się z lę­ku pod koł­dra­mi i wy­li­cza­ją swo­je do­bre uczyn­ki — rze­kła Ania do Jan­ki An­drews, któ­ra przy­szła spę­dzić z nią po­po­łu­dnie i po­zo­sta­ła na noc. Ale gdy się już zna­la­zły pod koł­dra­mi w ma­łej fa­cjat­ce Ani, Jan­ka nie my­śla­ła o wła­snym do­brym uczyn­ku.


— Aniu — rze­kła bar­dzo uro­czy­ście — mu­szę ci coś po­wie­dzieć. Czy po­zwo­lisz?


Ania czu­ła się nie­co sen­na po za­ba­wie, któ­rą Ru­by Gil­lis wy­da­ła po­przed­nie­go wie­czo­ra. Wo­la­ła­by spać, niż słu­chać zwie­rzeń Jan­ki, co do któ­rych by­ła prze­ko­na­na, że bę­dą nud­ne. Nie mia­ła po­ję­cia o tym, co mia­ło na­stą­pić. Praw­do­po­dob­nie i Jan­ka by­ła za­rę­czo­na; krą­ży­ły po­gło­ski, że Ru­by Gil­lis za­rę­czy­ła się z na­uczy­cie­lem ze Spen­ce­rva­le, w któ­rym du­rzy­ły się po­dob­no wszyst­kie dziew­czę­ta.


„Bę­dę nie­dłu­go je­dy­ną nie­za­du­rzo­ną dziew­czyn­ką z ca­łej na­szej daw­nej czwór­ki”, po­my­śla­ła Ania za­spa­na. Gło­śno rze­kła:


— Oczy­wi­ście, na­tu­ral­nie.


— Aniu — rze­kła Jan­ka jesz­cze bar­dziej uro­czy­ście — co są­dzisz o mo­im bra­cie Bil­lu?


Ania otwo­rzy­ła usta zdu­mio­na nie­spo­dzia­nym py­ta­niem i wzdry­gnę­ła się w my­śli. Bo­że wiel­ki, co ona są­dzi­ła o Bil­lu An­drew­sie? Ni­g­dy się nad nim nie za­sta­na­wia­ła — nad tym po­czci­wym, krą­gło­li­cym, głu­pa­wym, śmie­ją­cym się nie­ustan­nie Bil­lem An­drew­sem. Czy kto­kol­wiek w ogó­le o nim my­ślał?


— Nie... nie ro­zu­miem, Jan­ko — wy­ją­ka­ła. — Co masz wła­ści­wie na my­śli?


— Czy lu­bisz go? — za­py­ta­ła Jan­ka.


— No... no... ow­szem, lu­bię go, oczy­wi­ście — bąk­nę­ła Ania, za­sta­na­wia­jąc się, czy po­wie­dzia­ła praw­dę. Nie mo­gła po­wie­dzieć, że nie lu­bi Bil­la. Ale czy obo­jęt­ność, z ja­ką go to­le­ro­wa­ła, gdy przy­pad­ko­wo zja­wiał się przed nią, mo­gła być uwa­ża­na za dość wy­raź­ną, aby ją na­zwać „lu­bie­niem”? Do cze­go Jan­ka zmie­rza­ła?


— Czy chcia­ła­byś go na mę­ża? — za­py­ta­ła Jan­ka spo­koj­nie.


— Na mę­ża!


Ania usia­dła na łóż­ku, że­by ła­twiej prze­zwy­cię­żyć swo­je rze­czy­wi­ste zda­nie o Bil­lu An­drew­sie. Po­tem opa­dła z po­wro­tem na po­dusz­ki, gdyż stra­ci­ła od­dech.


— Na czy­je­go mę­ża?


— Oczy­wi­ście twe­go — od­po­wie­dzia­ła Jan­ka. — Bill chciał­by się z to­bą oże­nić. Za­wsze za to­bą sza­lał — a te­raz oj­ciec prze­pi­sał na nie­go gór­ny fol­wark i nic mu nie stoi na prze­szko­dzie do mał­żeń­stwa. Ale jest ta­ki lę­kli­wy, że nie mógł się sam za­py­tać, czy go bę­dziesz chcia­ła, po­pro­sił więc mnie, abym to zro­bi­ła. Nie chcia­łam się na to zgo­dzić, ale nie da­wał mi spo­ko­ju, aż mu przy­rze­kłam, że zro­bię to, gdy się nada­rzy spo­sob­ność. Co są­dzisz o tym, Aniu?


Czy to był sen? Nie, ona, Ania Shir­ley, le­ża­ła tu trzeź­wa zu­peł­nie w swo­im łóż­ku, a Jan­ka An­drews znaj­do­wa­ła się obok niej, spo­koj­nie oświad­cza­jąc się w imie­niu bra­ta. Ania nie wie­dzia­ła, czy ma się śmiać, czy pła­kać. Ale nie wol­no jej by­ło ura­zić uczuć Jan­ki.


— Ja... ja... nie mo­gła­bym po­ślu­bić Bil­la... — wy­beł­ko­ta­ła. — Ni­g­dy mi to nie przy­szło na myśl... ni­g­dy!


— Nie są­dzę, aby ci to przy­szło na myśl — przy­zna­ła Jan­ka. — Bill był za­wsze zbyt lę­kli­wy, aby my­śleć o za­lo­tach. Ale mo­żesz się nad tym za­sta­no­wić, Aniu. Bill jest po­czci­wym chłop­cem. Mu­szę to po­wie­dzieć, cho­ciaż jest mo­im bra­tem. Nie ma złych na­ro­wów i jest pra­co­wi­ty. Moż­na na nim po­le­gać. Lep­szy wró­bel w rę­ku, niż go­łąb na sę­ku. Po­wie­dział mi, że chęt­nie cze­kał­by, aż skoń­czysz uni­wer­sy­tet, je­że­li bę­dzie ci na tym za­le­ża­ło, cho­ciaż wo­lał­by oże­nić się tej wio­sny, za­nim się za­cznie siew. Był­by dla cie­bie za­wsze bar­dzo do­bry, te­go je­stem pew­na, a wiesz, Aniu, że chcia­ła­bym cię mieć za sio­strę.


— Nie mo­gę wyjść za Bil­la — rze­kła Ania sta­now­czo.


Od­zy­ska­ła zno­wu pa­no­wa­nie nad so­bą i czu­ła się na­wet nie­co za­gnie­wa­na. Wszyst­ko to by­ło tak śmiesz­ne.


— Nie ma sen­su my­śleć o tym, Jan­ko. Pod tym wzglę­dem nie ist­nie­je on dla mnie, mu­sisz mu to po­wie­dzieć.


— Do­brze, przy­pusz­cza­łam, że mi tak od­po­wiesz — rze­kła Jan­ka z wes­tchnie­niem re­zy­gna­cji, czu­jąc, że uczy­ni­ła wszyst­ko, co mo­gła. — Po­wie­dzia­łam Bil­lo­wi, że nie są­dzę, aby war­to by­ło py­tać cię, ale on na­le­gał na to. Więc po­wzię­łaś de­cy­zję, Aniu, a spo­dzie­wam się, że nie bę­dziesz jej ża­ło­wa­ła.


Jan­ka mó­wi­ła nie­co chłod­no. By­ła naj­moc­niej prze­ko­na­na, że za­ko­cha­ny Bill nie miał w ogó­le szans do zdo­by­cia Ani za żo­nę. Mi­mo to od­czu­wa­ła jed­nak nie­chęć, że Ania Shir­ley, któ­ra osta­tecz­nie by­ła tyl­ko ad­op­to­wa­ną sie­ro­tą, od­trą­ci­ła jej bra­ta — jed­ne­go z An­drew­sów avon­lej­skich. Ale py­cha by­wa czę­sto uka­ra­na, po­cie­szy­ła się Jan­ka.


Ania uśmiech­nę­ła się w du­chu nad my­ślą, że mo­gła­by kie­dyś ża­ło­wać, iż nie po­ślu­bi­ła Bil­la An­drew­sa.


— Spo­dzie­wam się, że Bill nie bę­dzie się tym czuł bar­dzo do­tknię­ty — rze­kła po­jed­naw­czo.


Jan­ka wy­ko­na­ła ruch, jak­by rzu­ci­ła gło­wę na po­dusz­kę.


— O, ser­ce mu od te­go nie pęk­nie. Bill ma na to zbyt wie­le zdro­we­go ro­zu­mu. Lu­bi też Na­cię Ble­wett, a mat­ka wo­la­ła­by, aby się oże­nił z nią, niż z ja­ką­kol­wiek in­ną. Ta­ka jest go­spo­dar­na i oszczęd­na. My­ślę, że gdy Bill prze­ko­na się, że ty go nie chcesz, weź­mie Na­cię. Pro­szę cię, nie wspo­mi­naj o tym ni­ko­mu, do­brze Aniu, przy­rze­kasz mi to?


— Oczy­wi­ście — rze­kła Ania, któ­ra nie pra­gnę­ła zu­peł­nie roz­gła­szać fak­tu, że Bill An­drews chciał się z nią oże­nić, że osta­tecz­nie wo­lał ją od Na­ci Ble­wett. Od Na­ci Ble­wett!


— A te­raz my­ślę, że naj­le­piej zro­bi­my, je­że­li bę­dzie­my spa­ły — za­pro­po­no­wa­ła Jan­ka.


Sen przy­cho­dził Jan­ce ła­two i szyb­ko. Ale choć nie by­ła po­dob­na do la­dy Mac­beth, po­sta­no­wi­ła so­bie nie­wąt­pli­wie ze­psuć sen Ani. Ta dziew­czy­na, któ­rej się oświad­czo­no, le­ża­ła bez­sen­nie na po­dusz­kach, ale my­śli jej da­le­kie by­ły od ro­man­ty­zmu. Do­pie­ro na­stęp­ne­go ran­ka mo­gła się zdo­być na to, aby się nad tym wszyst­kim za­sta­no­wić z we­so­łym uśmie­chem.


Gdy Jan­ka po­szła do do­mu — cią­gle jesz­cze z pew­nym chło­dem w gło­sie i za­cho­wa­niu, gdyż Ania tak nie­wdzięcz­nie i sta­now­czo od­rzu­ci­ła za­szczyt związ­ku z ro­dzi­ną An­drew­sów — Ania za­mknę­ła drzwi i mo­gła się na­resz­cie wy­śmiać.


„Gdy­bym się mo­gła po­dzie­lić z kimś tą hi­sto­rią!”, po­my­śla­ła. „Ale nie mo­gę. Dia­na jest je­dy­ną, któ­rej bym to chcia­ła po­wie­dzieć, ale gdy­bym na­wet nie przy­rze­kła Jan­ce dys­kre­cji, nie mo­gła­bym te­raz nic opo­wie­dzieć Dia­nie. Po­wta­rza ona wszyst­ko Al­fre­do­wi — wiem o tym. No, do­brze, zło­żo­no mi pierw­sze oświad­czy­ny. Wie­dzia­łam, że to kie­dyś na­stą­pi — ale z pew­no­ścią nie są­dzi­łam, że sta­nie się to przez po­śred­ni­ka. Strasz­nie to ko­micz­ne, a jed­nak jest w tym tak­że coś przy­kre­go”.


Ania wie­dzia­ła do­sko­na­le, na czym ta przy­kra stro­na po­le­ga­ła, cho­ciaż nie przy­bra­ła te­go w sło­wa. Pia­sto­wa­ła po­ta­jem­nie ma­rze­nia, że za pierw­szym ra­zem przyj­dzie ktoś, kto jej za­da to wiel­kie py­ta­nie. Ale w ma­rze­niach by­ło to za­wsze bar­dzo ro­man­tycz­ne i pięk­ne. A ten ktoś mu­siał być bar­dzo pięk­ny, ciem­no­oki, wy­twor­ny, wy­mow­ny, czy był­by księ­ciem z baj­ki, któ­ry zo­stał­by przy­ję­ty za­chwy­co­nym „tak”, czy kimś, ko­go mu­sia­ła­by spo­tkać peł­na ubo­le­wa­nia, ale sta­now­cza od­pra­wa. W tym wy­pad­ku, od­mo­wa mu­sia­ła być wy­po­wie­dzia­na tak de­li­kat­nie, aby by­ła czymś bez­po­śred­nio bli­skim przy­ję­cia, a on od­szedł­by, uca­ło­waw­szy jej dłoń i za­pew­niw­szy ją o swym wiecz­nym od­da­niu. By­ło­by to za­wsze pięk­nym wspo­mnie­niem, z któ­re­go moż­na by się by­ło czuć dum­ną, a za­ra­zem nie­co za­smu­co­ną.


A oto oświad­czy­ny te sta­ły się praw­dzi­wą gro­te­ską. Bill An­drews na­kło­nił sio­strę, aby się oświad­czy­ła za nie­go, gdyż oj­ciec dał mu gór­ną far­mę, a je­śli Ania nie „ze­chce” go, to go ze­chce Na­cia Ble­wett. Ania ro­ze­śmia­ła się i wes­tchnę­ła po­tem. Z ma­rze­nia dziew­czę­ce­go ze­rwa­no kwia­tek. Czy ten bo­le­sny pro­ces bę­dzie trwał, aż wszyst­ko sta­nie się pro­za­icz­ne i pro­ste?






  
    Roz­dział IX.
Nie­po­żą­da­ny ad­o­ra­tor i po­żą­da­ny przy­ja­ciel


Dru­gi se­mestr w Red­mon­dzie prze­mi­nął rów­nie szyb­ko, jak pierw­szy — „prze­mknął” rze­czy­wi­ście, jak mó­wi­ła Fi­li­pa. Ania prze­ży­ła ten okres we wszyst­kich fa­zach — bo­dziec współ­za­wod­nic­twa, za­wie­ra­ne i wzmac­nia­ją­ce się przy­jaź­nie, pra­ca w roz­ma­itych to­wa­rzy­stwach, któ­rych by­ła człon­ki­nią, roz­sze­rza­nie się ho­ry­zon­tu i za­in­te­re­so­wań. Pra­co­wa­ła gor­li­wie, gdyż po­sta­no­wi­ła zdo­być sty­pen­dium Thor­bur­na. Sty­pen­dium to ozna­cza­ło, że mo­gła­by po­wró­cić w przy­szłym ro­ku do Red­mon­du, nie się­ga­jąc do skrom­nych oszczęd­no­ści Ma­ry­li — a te­go po­sta­no­wi­ła nie czy­nić.


Gil­bert tak­że po­lo­wał na sty­pen­dium. Ale miał dość cza­su, aby czę­sto od­wie­dzać dom Nr. 38 na uli­cy św. Ja­na. To­wa­rzy­szył Ani we wszyst­kich nie­mal spra­wach uni­wer­sy­tec­kich, a Ania wie­dzia­ła, że w plot­kach red­mondz­kich na­zwi­ska ich łą­czo­no sta­le. By­ła o to zła, ale bez­rad­na. Nie mo­gła od­trą­cić tak sta­re­go przy­ja­cie­la, jak Gil­bert, zwłasz­cza, że na­gle stał się ro­zum­ny i oględ­ny, jak przy­sta­ło w to­wa­rzy­stwie nie­jed­ne­go mło­dzień­ca red­mondz­kie­go, któ­ry chęt­nie za­jął­by je­go miej­sce u bo­ku de­li­kat­nej, ru­do­wło­sej „no­wi­cjusz­ki”, któ­rej sza­re oczy by­ły ku­szą­ce jak gwiaz­dy wie­czor­ne. Ania nie by­ła ni­g­dy oto­czo­na gro­ma­dą po­wol­nych ofiar, któ­re to­wa­rzy­szy­ły sta­le Fi­li­pie w jej trium­fal­nym po­cho­dzie przez rok no­wi­cju­szow­ski; ale je­den lę­kli­wy, roz­sąd­ny „no­wi­cjusz”, je­den we­so­ły, ni­ski, okrą­gły „star­szy” i je­den wy­smu­kły, wy­kształ­co­ny słu­chacz naj­wyż­sze­go kur­su przy­cho­dzi­li chęt­nie na uli­cę św. Ja­na 38 i roz­ma­wia­li z Anią o „lo­giach” i „izmach”, jak rów­nież o mniej po­waż­nych spra­wach, Gil­bert żad­ne­go z nich nie lu­bił, ale dbał usil­nie, aby nie dać im nad so­bą prze­wa­gi przez oka­za­nie ja­kie­goś nie­od­po­wied­nie­go roz­wo­ju swo­ich uczuć w sto­sun­ku do Ani. Dla niej stał się zno­wu ko­le­gą szkol­nym z cza­sów Avon­lea i ja­ko ta­ki mógł sta­wić czo­ła każ­de­mu sen­ty­men­tal­ne­mu ry­ce­rzo­wi. Ja­ko to­wa­rzysz — Ania przy­zna­wa­ła to uczci­wie — nikt nie był tak mi­ły jak Gil­bert. Po­wia­da­ła so­bie sa­ma, iż czu­je się bar­dzo za­do­wo­lo­na, że Gil­bert po­rzu­cił wszyst­kie bez­sen­sow­ne po­my­sły, cho­ciaż wie­le cza­su tra­ci­ła, za­sta­na­wia­jąc się w du­chu nad przy­czy­na­mi tej zmia­ny.


Jed­no tyl­ko nie­mi­łe zda­rze­nie ze­psu­ło zi­mę. Ka­rol Slo­ne, sie­dząc sztyw­no na ulu­bio­nej po­du­szecz­ce pan­ny Ady, za­py­tał Anię pew­ne­go wie­czo­ra, czy chce mu przy­rzec, że „kie­dyś zo­sta­nie pa­nią Ka­ro­lo­wą Slo­ne”. Po­nie­waż na­stą­pi­ło to po mi­sji po­śred­nicz­ki Bil­la An­drew­sa, nie za­da­ło tak sil­ne­go cio­su ro­man­tycz­nej wraż­li­wo­ści Ani, jak by się to ina­czej sta­ło. Ale w każ­dym ra­zie by­ło to bez wąt­pie­nia dru­gie bo­le­sne do­świad­cze­nie. Ania by­ła o to zła, gdyż czu­ła, że ni­g­dy w naj­mniej­szym stop­niu nie za­chę­ci­ła Ka­ro­la Slo­na, aby po­dob­ną rzecz uwa­żał za moż­li­wą. Cze­góż jed­nak moż­na się by­ło spo­dzie­wać po ja­kim­kol­wiek Slo­ne? jak za­py­ta­ła­by pa­ni Mał­go­rza­ta Lin­de. Ca­łe za­cho­wa­nie Ka­ro­la, ton, po­sta­wa, sło­wa by­ły zu­peł­nie slo­now­skie. Z pew­no­ścią oka­zał jej wiel­ki za­szczyt — to nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści. A gdy Ania, zu­peł­nie nie­wraż­li­wa na za­szczyt, od­trą­ci­ła go, jak tyl­ko mo­gła naj­de­li­kat­niej i naj­oględ­niej — gdyż na­wet Slo­ne miał uczu­cia, któ­rych nie na­le­ża­ło ra­nić — pier­wia­stek slo­now­ski na­dal się jesz­cze prze­ja­wiał. Ka­rol nie przy­jął od­mo­wy w ten spo­sób, jak od­rzu­ce­ni za­lot­ni­cy w wy­obraź­ni Ani. Stał się zły i oka­zał to. Po­wie­dział kil­ka rze­czy bar­dzo brzyd­kich. Tem­pe­ra­ment Ani za­pło­nął bun­tow­ni­czo i od­po­wie­dzia­ła cię­tym prze­mó­wie­niem, któ­re­go ostrość prze­bi­ła na­wet ochron­ną war­stwę slo­no­stwa Ka­ro­la i do­tknę­ła go do ży­we­go; zła­pał ka­pe­lusz i z czer­wo­ną twa­rzą wy­biegł z do­mu; Ania wbie­gła po scho­dach, dwa ra­zy po­tknąw­szy się o po­du­szecz­ki pan­ny Ady, i rzu­ci­ła się na łóż­ko, za­le­wa­jąc się łza­mi wście­kło­ści. Czy rze­czy­wi­ście po­ni­ży­ła się do te­go stop­nia, by się kłó­cić z ja­kimś tam Slo­nem? Czyż coś, co mógł po­wie­dzieć Ka­rol Slo­ne, mia­ło moc wpra­wie­nia jej w gniew? O, to by­ło po­ni­że­nie, istot­nie, gor­sze jesz­cze, niż być ry­wal­ką Na­ci Ble­wett!


— Obym już ni­g­dy nie uj­rza­ła tej okrop­nej isto­ty! — łka­ła mści­wie w po­dusz­ki.


Ale nie mo­gła te­go unik­nąć, lecz Ka­rol strzegł się, by się do niej zbyt­nio nie zbli­żyć. Po­du­szecz­ki pan­ny Ady by­ły od­tąd bez­piecz­ne przed znisz­cze­niem, a gdy spo­ty­kał Anię na uli­cy lub w sa­lach Red­mon­du, ukłon je­go był nie­zwy­kle lo­do­wa­ty. Sto­sun­ki mię­dzy ni­mi by­ły przez ca­ły nie mal rok tak na­prę­żo­ne! Wresz­cie Ka­rol prze­niósł swo­je pło­mien­ne uczu­cia na okrą­glut­ką, ró­żo­wą, pła­sko­no­są, nie­bie­sko­oką, ma­łą „no­wi­cjusz­kę”, któ­ra po­tra­fi­ła je oce­nić, jak na to za­słu­gi­wa­ły. Wów­czas prze­ba­czył Ani i zdo­był się zno­wu na uprzej­mość wo­bec niej.


Pew­ne­go dnia Ania wpa­dła pod­nie­co­na do po­ko­ju Pri­scil­li.


— Prze­czy­taj to! — za­wo­ła­ła, rzu­ca­jąc przy­ja­ciół­ce list. — To od Stel­li — przy­jeż­dża w przy­szłym ro­ku do Red­mon­du — co są­dzisz o jej po­my­śle? Ja my­ślę, że jest to pro­jekt wspa­nia­ły, je­że­li tyl­ko zdo­ła­my go wy­ko­nać. Czy jed­nak zdo­ła­my, Pris­sy?


— Na to bę­dę ci mo­gła od­po­wie­dzieć do­pie­ro, gdy się do­wiem, o co idzie — rze­kła Pri­scil­la, od­kła­da­jąc słow­nik grec­ki i bio­rąc do rę­ki list Stel­li. Stel­la May­nard by­ła jed­ną z jej ko­le­ża­nek w Se­mi­na­rium, a obec­nie na­uczy­ciel­ką.





„Ale mam za­miar zre­zy­gno­wać z te­go, dro­ga Aniu” — pi­sa­ła — „i przy­je­chać w przy­szłym ro­ku na uni­wer­sy­tet. Po­nie­waż mam za so­bą trze­ci rok Se­mi­na­rium, mo­gę wstą­pić od ra­zu na dru­gi kurs. Znu­ży­ło mnie na­uczy­ciel­stwo na głu­chej wsi. Na­pi­szę kie­dyś książ­kę o „prze­ży­ciach na­uczy­ciel­ki wiej­skiej”. Bę­dzie to szcze­ra praw­da. Po­wszech­nie pa­nu­je prze­ko­na­nie, że wie­dzie­my zbyt­kow­ne ży­cie i nie ma­my nic in­ne­go do ro­bo­ty, jak po­bie­rać pen­sję kwar­tal­ną. Mo­ja książ­ka po­wie praw­dę o nas. Mam w swo­jej szko­le dzie­więć od­dzia­łów i w każ­dym mu­szę tro­chę uczyć, od ba­da­nia wnętrz­no­ści gli­sty do stu­diów sys­te­mu sło­necz­ne­go. Mój naj­młod­szy wy­cho­wa­nek ma czte­ry la­ta — mat­ka po­sy­ła go do szko­ły, że­by się go w ten spo­sób „po­zbyć” — naj­star­szy li­czy lat dwa­dzie­ścia — na­gle strze­li­ło mu do gło­wy, że ła­twiej jest uczęsz­czać do szko­ły i kształ­cić się, ni­że­li cho­dzić za płu­giem.


A li­sty, ja­kie otrzy­mu­ję, Aniu! Mat­ka Tom­ka pi­sze mi, że sy­nek jej nie ro­bi w ra­chun­kach ta­kich po­stę­pów, jak by ona pra­gnę­ła. Do­szedł do­pie­ro do zwy­kłe­go do­da­wa­nia, gdy Ja­nek Jack­son uczy się już ułam­ków. A Ja­nek nie jest prze­cież ta­ki spryt­ny jak jej To­mek, więc ona te­go nie mo­że zro­zu­mieć. Zaś oj­ciec Zu­zi cie­kaw jest, dla­cze­go je­go cór­ka nie po­tra­fi na­pi­sać li­stu, w któ­rym by przy­naj­mniej po­ło­wa słów nie by­ła na­pi­sa­na nie­pra­wi­dło­wo. Ciot­ka Ry­sia do­ma­ga się, abym mu zmie­ni­ła miej­sce, gdyż nie­go­dzi­wy chło­piec Brow­nów, któ­ry z nim sie­dzi, uczy go brzyd­kich słów.


Co do stro­ny fi­nan­so­wej — ale o tym nie bę­dę mó­wi­ła. Ko­go bo­go­wie chcą po­gnę­bić, czy­nią go pierw na­uczy­cie­lem wiej­skim!


Kie­dy się już tak wy­mru­cza­łam, czu­ję się te­raz le­piej. Ale mi­mo wszyst­ko prze­trwa­łam te ostat­nie dwa la­ta. Ale przy­ja­dę do Red­mon­du.


A te­raz, Aniu, mam ca­ły plan. Wiesz, jak nie­na­wi­dzę ży­cia w pen­sjo­na­cie. Przez wie­le lat miesz­ka­łam w pen­sjo­na­tach i znu­dzi­ło mi się to już. Czu­ję, że nie wy­trzy­ma­ła­bym dal­szych trzech lat. Czy nie mo­gły­by­śmy więc Ty, Pri­scil­la i ja po­łą­czyć się, aby wy­na­jąć ja­kiś ma­ły do­mek w King­spor­cie i pro­wa­dzić wła­sne go­spo­dar­stwo? Wy­pa­dło­by to nam na pew­no ta­niej. Oczy­wi­ście mu­sia­ły­by­śmy mieć go­spo­dy­nię — już so­bie jed­ną upa­trzy­łam. Czy sły­sza­łaś kie­dy o ciot­ce Ja­ku­bi­nie? Jest to naj­młod­sza ciot­ka, ja­ka kie­dy­kol­wiek ży­ła na świe­cie — mi­mo swe­go imie­nia. Prze­ciw­ko te­mu jest bez­bron­na, na­zwa­no ją tak, po­nie­waż oj­ciec jej, któ­re­mu by­ło na imię Ja­kub, uto­nął mie­siąc przed jej uro­dze­niem. Na­zy­wam ją za­wsze „ciot­ką Ja­sią”. Je­dy­na jej cór­ka wy­szła nie­daw­no za mąż i wy­je­cha­ła. Ja­ku­bi­na zo­sta­ła więc sa­ma w wiel­kim do­mu i czu­je się okrop­nie sa­mot­na. Przy­je­dzie ona chęt­nie do King­spor­tu, aby nam pro­wa­dzić go­spo­dar­stwo, a je­stem pew­na, że obie ją po­lu­bi­cie. Mia­ły­by­śmy wspa­nia­łe cza­sy swo­bo­dy!


Je­że­li więc Ty i Pri­scil­la go­dzi­cie się na to, ro­zej­rzyj­cie się za­raz, czy nie znaj­dzie się ja­kie­goś od­po­wied­nie­go do­mu. Le­piej nie od­kła­dać te­go do je­sie­ni. Gdy­by­ście do­sta­ły dom ume­blo­wa­ny, by­ło­by jesz­cze le­piej, ale je­że­li się to nie uda, mo­że­my się wy­sta­rać o tro­chę me­bli. W każ­dym ra­zie zde­cy­duj­cie się jak naj­szyb­ciej i na­pisz­cie mi, że­by ciot­ka Ja­ku­bi­na wie­dzia­ła, ja­kie pla­ny ma ro­bić na przy­szły rok”.



— My­ślę, że to do­bry po­mysł — rze­kła Pri­scil­la.


— I ja — zgo­dzi­ła się Ania za­chwy­co­na. — Ma­my rze­czy­wi­ście świet­ny pen­sjo­nat, ale osta­tecz­nie pen­sjo­nat to nie dom. Po­szu­kaj­my więc na­tych­miast ja­kie­goś do­mu do wy­na­ję­cia, za­nim się za­czną eg­za­mi­ny.


— Oba­wiam się, że bę­dzie bar­dzo trud­no zna­leźć rze­czy­wi­ście od­po­wied­ni dom. Nie spo­dzie­waj się za wie­le, Aniu. Pięk­ne do­my w pięk­nych oko­li­cach z pew­no­ścią bę­dą o wie­le za dro­gie dla nas. Bę­dzie­my się praw­do­po­dob­nie mu­sia­ły za­do­wo­lić ja­kimś brud­nym, ma­łym dom­kiem, na ja­kiejś ulicz­ce, gdzie miesz­ka­ją lu­dzie z in­nej niż na­sza sfe­ry.


Ania i Pri­scil­la wy­bra­ły się więc na po­szu­ki­wa­nie do­mu, ale zna­leźć to, cze­go pra­gnę­ły, wy­da­wa­ło się jesz­cze trud­niej­szym, niż się Pri­scil­la oba­wia­ła. Do­mów by­ło wie­le, ume­blo­wa­nych i nie­ume­blo­wa­nych. Je­den był za du­ży, dru­gi za ma­ły, ten za dro­gi, ów za da­le­ko po­ło­żo­ny od Red­mon­du. Eg­za­mi­ny na­de­szły i mi­nę­ły. Nad­szedł i ostat­ni ty­dzień se­me­stru, a cią­gle jesz­cze ich „Dom Ma­rzeń”, jak go na­zy­wa­ła Ania, był zam­kiem na lo­dzie.


— Bę­dzie­my mu­sia­ły zre­zy­gno­wać i za­cze­kać chy­ba do je­sie­ni — rze­kła Pri­scil­la, gdy pew­ne­go mi­łe­go dnia kwiet­nio­we­go włó­czy­ły się po par­ku. — Znaj­dzie­my z pew­no­ścią ja­kiś chle­wik, gdzie się schro­ni­my, a w naj­gor­szym ra­zie pen­sjo­nat znaj­dzie się za­wsze.


— W tej chwi­li nie chcę so­bie nad tym ła­mać gło­wy i psuć so­bie te­go mi­łe­go po­po­łu­dnia — rze­kła Ania, roz­glą­da­jąc się do­ko­ła z za­chwy­tem.


— Więc eg­za­mi­ny skoń­czy­ły się — rze­kła Pri­scil­la, od dziś za ty­dzień bę­dzie­my w do­mu.


— Cie­szę się na myśl o tym — od­po­wie­dzia­ła Ania roz­ma­rzo­na. — Ale po­ko­cha­łam też King­sport i cie­szę się, że przy­szłej je­sie­ni zno­wu tu bę­dę.


— Że­by­śmy tyl­ko zna­la­zły ja­kiś dom! — wes­tchnę­ła Pri­scil­la. — Spójrz na King­sport, Aniu! Do­my, do­my, wszę­dzie do­my, a ani jed­ne­go dla nas.


— Cze­kaj, Pri­scil­lo, nie re­zy­gnuj­my jesz­cze. Znaj­dzie­my dom, al­bo zbu­du­je­my go so­bie. W ta­ki dzień jak dzi­siej­szy w słow­ni­ku mo­im nie ma sło­wa „po­raż­ka”.


Aż do za­cho­du słoń­ca wa­łę­sa­ły się po par­ku i jak zwy­kle skie­ro­wa­ły się do do­mu przez ale­ję Spof­for­da, aby się przyj­rzeć mi­łe­mu „Ustro­niu Pat­ty”.


— Mam wra­że­nie, jak­by coś ta­jem­ni­cze­go mia­ło się za­raz stać — rze­kła Ania, gdy scho­dzi­ły po sto­ku. — Jest to uczu­cie jak w po­wie­ści. Ach, ach, ach, Pri­scil­lo Grant, spójrz tam i po­wiedz mi, czy to praw­da, czy też mam ha­lu­cy­na­cję?


Pri­scil­la spoj­rza­ła we wska­za­nym kie­run­ku. Oczy Ani nie oszu­ka­ły jej. Nad łu­kiem bra­my „Ustro­nia Pat­ty” wi­sia­ła ma­ła ta­blicz­ka, na któ­rej by­ło na­pi­sa­ne:





DOM Z UME­BLO­WA­NIEM DO WY­NA­JĘ­CIA.


Wia­do­mość na miej­scu.



— Pri­scil­lo — szep­nę­ła Ania — jak są­dzisz, czy to moż­li­we, aby­śmy wy­na­ję­ły „Ustro­nie Pat­ty”?


— Nie, nie są­dzę — od­po­wie­dzia­ła Pri­scil­la. — By­ło­by to o wie­le za pięk­ne, aby być praw­dzi­we. Baj­ki nie speł­nia­ją się dzi­siaj. Nie chcę się te­go spo­dzie­wać, Aniu, roz­cza­ro­wa­nie by­ło­by zbyt okrop­ne. Z pew­no­ścią za ten dom żą­da­li wię­cej, niż my mo­że­my za­pła­cić. Pa­mię­taj, że to ale­ja Spof­for­da.


— Mu­si­my się jed­nak prze­ko­nać — rze­kła Ania re­zo­lut­nie. — Za póź­no już, że­by wejść tam dzi­siaj, ale ju­tro przyj­dzie­my zno­wu. O, Pris­sy, gdy­by­śmy zdo­ła­ły zdo­być ten pięk­ny dom! Czu­łam za­wsze, że szczę­ście mo­je zwią­za­ne jest z „Ustro­niem Pat­ty”, czu­łam to, od­kąd uj­rza­łam ten dom po raz pierw­szy.






  
    Roz­dział X.
„Ustro­nie Pat­ty”


Na­stęp­ne­go wie­czo­ra dwie przy­ja­ciół­ki od­waż­nie we­szły po bru­ko­wa­nej ścież­ce przez ma­ły ogró­dek i po­cią­gnę­ły za dzwo­nek. Wpu­ści­ła ich mru­kli­wa, sta­ra słu­żą­ca. Drzwi otwo­rzy­ły się wprost do wiel­kiej ba­wial­ni, gdzie przy mi­łym ogniu sie­dzia­ły dwie star­sze pa­nie, obie o rów­nie mru­kli­wym wy­glą­dzie. Po­mi­ja­jąc to, że jed­na wy­glą­da­ła na sie­dem­dzie­siąt lat, a dru­ga na pięć­dzie­siąt, ma­ła by­ła mię­dzy ni­mi róż­ni­ca. Obie mia­ły zdu­mie­wa­ją­co wiel­kie, nie­bie­skie oczy za oku­la­ra­mi w sta­lo­wych opra­wach; obie bez po­śpie­chu, ale i bez prze­rwy ro­bi­ły poń­czo­chy; obie ko­ły­sa­ły się na fo­te­lach i spo­glą­da­ły na dziew­czę­ta bez sło­wa; a tuż za każ­dą sie­dział wiel­ki, bia­ły, por­ce­la­no­wy pies, z zie­lo­nym no­sem i zie­lo­ny­mi usza­mi. Psy te przy­ku­ły od ra­zu uwa­gę Ani. Zda­wa­ły się one bliź­nia­czy­mi bo­ga­mi opie­kuń­czy­mi „Ustro­nia Pat­ty”.


Przez kil­ka mi­nut nikt nie roz­po­czy­nał roz­mo­wy. Dziew­czę­ta by­ły zbyt pod­nie­co­ne, aby zna­leźć sło­wa, zaś ani sta­re pa­nie, ani por­ce­la­no­we psy nie by­ły snać34 zbyt roz­mow­ne. Ania roz­glą­da­ła się po po­ko­ju. Ja­kież to by­ło mi­łe miej­sce! Dru­gie drzwi wy­cho­dzi­ły wprost na ale­ję so­sno­wą, a pilsz­ki czer­wo­no­gar­dłe od­waż­nie wla­ty­wa­ły po scho­dach. Wiel­ki, po­le­ro­wa­ny ze­gar pra­dzia­dow­ski ty­kał uro­czy­ście i gło­śno w jed­nym ką­cie po­ko­ju. Na gzym­sie ko­min­ka sta­ły ma­łe, ozdob­ne sza­fecz­ki z por­ce­la­no­wy­mi fi­gur­ka­mi za szkla­ny­mi drzwicz­ka­mi. Ścia­ny by­ły ob­wie­szo­ne oleo­dru­ka­mi. W jed­nym ką­cie znaj­do­wa­ły się scho­dy, pro­wa­dzą­ce w gó­rę, a na pierw­szym za­krę­cie by­ło ma­łe okien­ko z ła­wecz­ką. Wszyst­ko by­ło tu ta­kie, jak się Ania spo­dzie­wa­ła.


Wresz­cie mil­cze­nie sta­ło się zbyt uciąż­li­we i Pri­scil­la szturch­nę­ła Anię, aby jej dać do zro­zu­mie­nia, że mu­szą prze­mó­wić.


— Prze­czy­ta­ły­śmy ogło­sze­nie, że ten dom jest do wy­na­ję­cia — rze­kła Ania lę­kli­wie, zwra­ca­jąc się do star­szej pa­ni, któ­ra praw­do­po­dob­nie by­ła pan­ną Pat­ty Spof­ford.


— O tak — rze­kła pan­na Pat­ty — mia­łam wła­śnie za­miar zdjąć dzi­siaj to ogło­sze­nie.


— W ta­kim ra­zie przy­cho­dzi­my za póź­no — rze­kła Ania zmar­twio­na — wy­na­ję­ła go pa­ni ko­mu in­ne­mu?


— Nie, ale po­sta­no­wi­ły­śmy w ogó­le do­mu nie wy­naj­mo­wać.


— O, ża­łu­ję bar­dzo — za­wo­ła­ła Ania im­pul­syw­nie. — Tak lu­bię ten dom! Spo­dzie­wa­łam się, że go do­sta­nie­my.


Pan­na Pat­ty odło­ży­ła ro­bót­kę, zdję­ła oku­la­ry, prze­tar­ła je, wło­ży­ła zno­wu i po raz pierw­szy spoj­rza­ła na Anię, jak na isto­tę ży­wą. Dru­ga da­ma po­szła za jej przy­kła­dem tak szcze­gó­ło­wo, że wy­glą­da­ło to jak od­bi­cie w lu­strze.


— Lu­bi go pa­ni? — za­py­ta­ła pan­na Pat­ty. — Czy to ma zna­czyć, że go pa­ni rze­czy­wi­ście lu­bi? Czy też, że tyl­ko wy­gląd je­go po­do­ba się pa­ni? Dzi­siej­sze dziew­czę­ta lu­bią ta­kie prze­sad­ne wy­ra­że­nia i ni­g­dy nie moż­na wie­dzieć, co wła­ści­wie ma­ją na my­śli. Za cza­sów mo­jej mło­do­ści tak nie by­ło.


Ania od­zy­ska­ła pew­ność sie­bie.


— Lu­bię go rze­czy­wi­ście — rze­kła ła­god­nie. — Po­lu­bi­łam go od pierw­szej chwi­li, gdy go ubie­głej je­sie­ni uj­rza­łam. Mo­je dwie ko­le­żan­ki z uni­wer­sy­te­tu i ja chcia­ły­by­śmy w przy­szłym ro­ku pro­wa­dzić wła­sne miesz­ka­nie, szu­ka­my więc od­po­wied­nie­go do­mu, a gdy uj­rza­łam wczo­raj ogło­sze­nie, że ten dom jest do wy­na­ję­cia, by­łam tak szczę­śli­wa!


— Je­że­li go pa­ni lu­bi, mo­że go pa­ni do­stać — rze­kła pan­na Pat­ty. — Ma­ria i ja po­sta­no­wi­ły­śmy dzi­siaj, że go nie wy­naj­mie­my, gdyż nikt z lu­dzi, któ­rzy go oglą­da­li, nie po­do­bał się nam. Nie je­ste­śmy zmu­szo­ne wy­na­jąć go. Mo­że­my so­bie na­wet po­zwo­lić na wy­jazd do Eu­ro­py bez wy­na­ję­cia do­mu. Wy­star­czy­ło­by nam pie­nię­dzy, ale za żad­ne skar­by nie zgo­dzi­ła­bym się, aby mój dom prze­szedł w po­sia­da­nie ta­kich lu­dzi, ja­cy tu przy­cho­dzi­li oglą­dać go. Wy je­ste­ście in­ne. Wie­rzę, że go lu­bi­cie i że bę­dzie­cie się z nim do­brze ob­cho­dzi­ły. Mo­że­cie go do­stać.


— Je­że­li bę­dzie­my so­bie mo­gły po­zwo­lić na za­pła­ce­nie su­my, ja­ką pa­ni za nie­go za­żą­da. — rze­kła Ania z wa­ha­niem.


Pan­na Pat­ty wy­mie­ni­ła żą­da­ną kwo­tę. Ania i Pri­scil­la spoj­rza­ły po so­bie. Pri­scil­la po­trzą­snę­ła gło­wą.


— Oba­wiam się, że nie bę­dzie­my mo­gły ty­le za­pła­cić — rze­kła Ania, tłu­miąc roz­cza­ro­wa­nie. — Jak pa­ni wi­dzi, je­ste­śmy nie­za­moż­ny­mi stu­dent­ka­mi.


— A ja­ką su­mę mo­gły­by pa­nie za­pła­cić? — za­py­ta­ła pan­ny Pat­ty, ro­biąc da­lej poń­czo­chę.


Ania wy­mie­ni­ła swo­ją su­mę. Pan­na Pat­ty po­waż­nie ski­nę­ła gło­wą.


— To wy­star­czy. Jak pa­niom po­wie­dzia­łam, nie ma­my w ogó­le po­trze­by wy­na­ję­cia do­mu. Nie je­ste­śmy bo­ga­te, ale ma­my dość na po­dróż do Eu­ro­py. Ni­g­dy w ży­ciu nie by­łam w Eu­ro­pie i nie spo­dzie­wa­łam się ni­g­dy, że bę­dę mu­sia­ła tam po­je­chać. Ale bra­ta­ni­ca mo­ja, Ma­ria Spof­ford, wmó­wi­ła so­bie, że mu­si tam je­chać. Ro­zu­mie­cie prze­cież, oso­ba mło­da, jak Ma­ria, nie mo­że sa­ma jeź­dzić po świe­cie.


— Oczy­wi­ście, uwa­żam, iż nie mo­że — mruk­nę­ła Ania, wi­dząc, że pan­na Pat­ty mó­wi zu­peł­nie po­waż­nie.


— Na­tu­ral­nie, że nie mo­że. Więc mu­szę się z nią za­brać, że­by na nią uwa­żać. Spo­dzie­wam się, że i ja za­znam z te­go przy­jem­no­ści; mam sie­dem­dzie­siąt lat, ale nie je­stem jesz­cze znu­żo­na ży­ciem. Mo­gę twier­dzić, że by­ła­bym już daw­no po­je­cha­ła do Eu­ro­py, gdy­bym wpa­dła na tę myśl. Spę­dzi­my tam dwa, mo­że trzy la­ta. Od­jeż­dża­my w czerw­cu, przy­śle­my wam klu­cze i po­zo­sta­wi­my dla was wszyst­ko w po­rząd­ku, aby­ście każ­dej chwi­li mo­gły ob­jąć dom. Nie­któ­re przed­mio­ty, któ­re szcze­gól­nie ce­ni­my, za­bie­rze­my z so­bą, resz­ta jed­nak po­zo­sta­nie.


— Czy zo­sta­wi pa­ni te por­ce­la­no­we psy? — za­py­ta­ła Ania lę­kli­wie.


— Czy chcia­ła­by pa­ni?


— O, tak, one są ta­kie cu­dow­ne!


Wy­raz ra­do­ści za­ja­śniał na twa­rzy pan­ny Pat­ty.


— Przy­wią­zu­ję do tych psów wiel­ką wa­gę — rze­kła dum­nie. — Ma­ją one prze­szło sto lat, a sie­dzą po obu stro­nach te­go ko­mi­na od chwi­li, gdy brat mój przy­wiózł je przed pięć­dzie­się­ciu la­ty z Lon­dy­nu. Ale­ja Spof­for­da otrzy­ma­ła swą na­zwę od me­go bra­ta.


— Pięk­ny to był czło­wiek — rze­kła pan­na Ma­ria, od­zy­wa­jąc się po raz pierw­szy. — O, dzi­siaj ta­kich nie ma!


— Był dla cie­bie do­brym stry­jem, Ma­rio — rze­kła pan­na Pat­ty z wi­docz­nym pod­nie­ce­niem. — Po­win­naś go czę­sto wspo­mi­nać.


— Bę­dę go za­wsze pa­mię­ta­ła — rze­kła pan­na Ma­ria uro­czy­ście.


Otar­ła oczy chu­s­tecz­ką, ale pan­na Pat­ty szyb­ko po­wró­ci­ła ze sfer uczu­cia w dzie­dzi­ny in­te­re­sów.


— Zo­sta­wię psy na miej­scu, je­że­li mi przy­rzek­nie­cie, że bę­dzie­cie się o nie trosz­czy­ły — rze­kła. — Na­zy­wa­ją się Gog i Ma­gog. Gog pa­trzy wpra­wo, a Ma­gog w le­wo. I jesz­cze jed­no. Spo­dzie­wam się, że nie bę­dzie­cie mia­ły nic prze­ciw­ko te­mu, że dom ten na­zy­wa się „Ustro­niem Pat­ty”.


— Nie, prze­ciw­nie, wy­da­je się nam to wła­śnie jed­ną z naj­pięk­niej­szych je­go cech.


— Wi­dzę, że ma­cie ro­zum — rze­kła pan­na Pat­ty to­nem wiel­kie­go za­do­wo­le­nia. — Czy uwie­rzy­cie: wszy­scy lu­dzie, któ­rzy tu przy­cho­dzi­li, py­ta­li, czy bę­dą mo­gli zdjąć tę na­zwę z bra­my na czas, gdy bę­dą tu miesz­ka­li. Od­po­wia­da­łam im pro­sto z mo­stu, że wy­naj­mu­ję dom ra­zem z na­zwą. Dom ten na­zy­wa się „Ustro­niem Pat­ty”, od­kąd brat mój za­pi­sał mi go w te­sta­men­cie, i „Ustro­niem Pat­ty” po­zo­sta­nie, aż ja i Ma­ria nie umrze­my. Gdy się to sta­nie, na­stęp­ny wła­ści­ciel mo­że mu nadać ja­kieś głu­pie imię, któ­re mu się spodo­ba — za­koń­czy­ła pan­na Pat­ty, jak­by mó­wi­ła: „Po­tem bo­daj po­top”. — A te­raz mo­że by­ście chcia­ły obej­rzeć dom, za­nim bę­dzie­my uwa­ża­ły in­te­res za ubi­ty?


Dal­sze oglę­dzi­ny do­mu spra­wi­ły dziew­czę­tom jesz­cze więk­szą ra­dość. Prócz ba­wial­ni by­ła na do­le kuch­nia i dwie ma­łe sy­pial­nie. Na gó­rze znaj­do­wa­ły się trzy po­ko­je, je­den du­ży i dwa ma­łe. Ani szcze­gól­nie spodo­bał się je­den z ma­łych po­ko­jów, któ­re­go okna wy­cho­dzi­ły na wiel­kie so­sny, i za­pra­gnę­ła, aby to był jej po­kój. Miał on bla­do­nie­bie­ską ta­pe­tę, sta­ła w nim ma­ła sta­ro­świec­ka to­a­let­ka z lich­ta­rza­mi na świe­ce. Pod ma­łym okien­kiem stał wy­god­ny fo­tel, któ­ry był­by wspa­nia­łym miej­scem do ma­rzeń.


— Wszyst­ko jest tu ta­kie pięk­ne, że wy­da­je mi się, iż to wszyst­ko sen, z któ­re­go się obu­dzi­my — rze­kła Pri­scil­la, gdy od­cho­dzi­ły.


— Pan­na Pat­ty i pan­na Ma­ria nie są chy­ba ma­te­ria­łem, z któ­re­go się przę­dzie sny — za­śmia­ła się Ania. — Czy mo­żesz je so­bie wy­obra­zić ja­ko tu­ry­sty­ki, zwłasz­cza w tych sza­lach i czep­cach?


— Są­dzę, że je zdej­mą, gdy rze­czy­wi­ście roz­pocz­ną po­dróż — rze­kła Pri­scil­la — ale je­stem pew­na, że ro­bót­ki swo­je za­bio­rą wszę­dzie. Po pro­stu nie mo­gły­by się z ni­mi roz­stać. Bę­dą spa­ce­ro­wa­ły ko­ło Opac­twa West­min­ster­skie­go, ro­biąc przy tym ro­bót­kę; je­stem te­go pew­na. Tym­cza­sem my, Aniu, bę­dzie­my miesz­ka­ły w „Ustro­niu Pat­ty” w alei Spof­for­da! Już te­raz czu­ję się jak mi­lio­ner­ka.


— A ja czu­ję się jak Ju­trzen­ka po­ran­na, któ­ra śpie­wa z ra­do­ści — rze­kła Ania.


Fi­la Gor­don przy­szła te­go wie­czo­ra na uli­cę św. Ja­na Nr. 38 i pa­dła wy­czer­pa­na na łóż­ko Ani.


— Dziew­czę­ta, je­stem śmier­tel­nie znu­żo­na. Pa­ko­wa­łam się.


— A mnie się zda­je, że je­steś tak zmę­czo­na dla­te­go, iż nie mo­głaś się zde­cy­do­wać, któ­re rze­czy pierw za­pa­ko­wać i gdzie co po­ło­żyć — za­śmia­ła się Pri­scil­la.


— Ra­cja! A gdy już wszyst­ko ja­ko ta­ko spa­ko­wa­łam, a go­spo­dy­ni i słu­żą­ca usia­dły obie na ku­frze, że­bym go mo­gła za­mknąć, za­uwa­ży­łam, że moc rze­czy, któ­re bę­dą mi naj­pil­niej po­trzeb­ne, wpa­ko­wa­łam na sa­me dno. Mu­sia­łam otwo­rzyć zno­wu ku­fer i szu­kać w nim przez go­dzi­nę, za­nim wy­ło­wi­łam to, co mi by­ło po­trzeb­ne. Ile­kroć zła­pa­łam coś, co przy do­tknię­ciu wy­da­wa­ło mi się szu­ka­nym przed­mio­tem, i wy­cią­gnę­łam to z trud­no­ścią, oka­zy­wa­ło się, że to coś in­ne­go. Nie, Aniu, nie klę­łam.


— Nie po­wie­dzia­łam, że klę­łaś.


— Ow­szem, lecz wy­glą­da­łaś, jak­byś to chcia­ła po­wie­dzieć. Ale przy­zna­ję, że my­śli mo­je gra­ni­czy­ły z bluź­nier­stwem. I mam ta­ki ka­tar! Kró­lo­wo An­no, po­wiedz mi coś na roz­we­se­le­nie!


— Pa­mię­taj, że w przy­szły czwar­tek wie­czo­rem po­wró­cisz do kra­iny Ole­sia i Al­fon­sa! — rze­kła Ania.


Fi­la bo­le­śnie po­trzą­snę­ła gło­wą.


— Nie, te­raz gdy mam ka­tar, nie po­trze­ba mi Ole­sia i Al­fon­sa. Ale co się z wa­mi sta­ło? Wy­da­je­cie się roz­pro­mie­nio­ne ja­kimś ogniem we­wnętrz­nym. Co się sta­ło?


— W przy­szłym ro­ku bę­dzie­my miesz­ka­ły w „Ustro­niu Pat­ty” — rze­kła Ania trium­fal­nie. — Bę­dzie­my miesz­ka­ły, zwróć na to uwa­gę, ale nie na pen­sjo­na­cie! Wy­na­ję­ły­śmy ten dom, a Stel­la May­nard przy­jeż­dża do nas, zaś jej ciot­ka bę­dzie nam pro­wa­dzi­ła go­spo­dar­stwo.


Fi­la ze­rwa­ła się, utar­ła nos i pa­dła przed Anią na ko­la­na.


— Dziew­czę­ta, dziew­czę­ta, weź­cie mnie tak­że! O, bę­dę ta­ka do­bra! Je­że­li nie ma dla mnie po­ko­ju, bę­dę sy­pia­ła w ma­łej bu­dzie dla psa w ogro­dzie. Wi­dzia­łam ją. Po­zwól­cie mi tyl­ko być z wa­mi.


— Wstań, gą­sko.


— Nie ru­szę się z miej­sca, aż mi nie oświad­czy­cie, że mo­gę w przy­szłym ro­ku za­miesz­kać z wa­mi.


Ania i Pri­scil­la spoj­rza­ły po so­bie. Po­tem Ania rze­kła wol­no:


— Dro­ga Fi­lo, chęt­nie by­śmy cię mia­ły u sie­bie, ale po­mów­my o tym szcze­rze. Ja je­stem ubo­ga — Pris­sy jest ubo­ga — Stel­la May­rand jest ubo­ga — go­spo­dar­stwo na­sze bę­dzie bar­dzo skrom­ne, a nasz stół bar­dzo bied­ny. Mu­sia­ła­byś żyć tak, jak my. Ale ty je­steś bo­ga­ta, a ce­na twe­go pen­sjo­na­tu do­wo­dzi te­go fak­tu.


— O, co mnie to ob­cho­dzi! — za­wo­ła­ła Fi­la tra­gicz­nie. — Wo­lę zu­pę z tra­wy z wa­mi ra­zem, niż pie­czo­ne­go wo­łu sa­ma. Nie sądź­cie, że idzie mi tyl­ko o żo­łą­dek. Go­to­wa je­stem żyć o chle­bie i wo­dzie — z odro­bi­ną su­szo­nych owo­ców — je­że­li po­zwo­li­cie mi być z wa­mi.


— A da­lej — cią­gnę­ła Ania — bę­dzie­my mia­ły spo­ro ro­bo­ty. Ciot­ka Stel­li nie po­do­ła wszyst­kie­mu. Wszyst­kie bę­dzie­my mu­sia­ły się wziąć do pra­cy. A ty...


— ...nie lu­bię się prze­pra­co­wy­wać! — za­koń­czy­ła Fi­li­pa. — Ale chęt­nie na­uczę się pra­co­wać. Raz tyl­ko bę­dzie­cie mi wszyst­ko mu­sia­ły po­ka­zać. Na po­czą­tek mo­gę so­bie sa­ma ście­lić łóż­ko. A pa­mię­taj, że cho­ciaż nie umiem go­to­wać, to nie je­stem jed­nak ka­pry­śna. I to coś zna­czy. I ni­g­dy nie na­rze­kam na złą po­go­dę. A to jesz­cze wię­cej. O, pro­szę, pro­szę! Ni­g­dy w ży­ciu ni­cze­go tak bar­dzo nie pra­gnę­łam — a ta pod­ło­ga jest okrop­nie twar­da.


— Jesz­cze jed­na spra­wa wcho­dzi w grę — wtrą­ci­ła Pri­scil­la. — Jak wie ca­ły Red­mond, Fi­lo, przyj­mu­jesz pra­wie co wie­czór wi­zy­ty. W „Ustro­niu Pat­ty” nie bę­dzie­my mo­gły te­go ro­bić. Po­sta­no­wi­ły­śmy, że tyl­ko w piąt­ki wie­czo­rem bę­dzie­my dla na­szych przy­ja­ciół w do­mu. Je­że­li chcesz się do nas przy­łą­czyć, bę­dziesz się mu­sia­ła za­sto­so­wać do na­szych re­guł.


— Do­brze, nie są­dzi­cie chy­ba, że mi coś na tym za­le­ży, praw­da? Zga­dzam się chęt­nie. Je­stem pew­na, że sa­ma mia­ła­bym ta­kie re­gu­ły, gdy­bym się mo­gła na to zde­cy­do­wać. Je­że­li bę­dę mo­gła zrzu­cić od­po­wie­dzial­ność na was, bę­dzie to dla mnie praw­dzi­wym wy­zwo­le­niem. Je­śli mi nie po­zwo­li­cie po­łą­czyć swe­go lo­su z wa­szym, umrę z roz­cza­ro­wa­nia, a po­tem przyj­dę stra­szyć. Roz­lo­ku­ję się na pro­gu „Ustro­nia Pat­ty” i nie bę­dzie­cie mo­gły wejść ani wyjść, nie po­tknąw­szy się o me­go du­cha.


Ania i Pri­scil­la zno­wu wy­mie­ni­ły wy­mow­ne spoj­rze­nia.


— No do­brze — rze­kła Ania — wła­ści­wie nie mo­że­my ci nic obie­cać, za­nim nie omó­wi­my tej spra­wy ze Stel­lą. Ale nie przy­pusz­czam, aby by­ła te­mu prze­ciw­na, a co do nas, to po­wi­ta­my cię chęt­nie.


— A gdy się zmę­czysz na­szym pry­mi­tyw­nym ży­ciem, bę­dziesz nas mo­gła opu­ścić, nie trosz­cząc się o nic — do­da­ła Pri­scil­la.


Fi­la ze­rwa­ła się, uca­ło­wa­ła obie z okrzy­ka­mi ra­do­ści i po­że­gna­ła je we­so­ło.


— Spo­dzie­wam się, że wszyst­ko bę­dzie do­brze — rze­kła Pri­scil­la.


— Mu­si­my się po­sta­rać, że­by by­ło do­brze — do­da­ła Ania. — Są­dzę, że Fi­la bę­dzie się bar­dzo nada­wa­ła do na­sze­go „ma­łe­go szczę­śli­we­go do­mu”.


— O, Fi­la jest mi­łą ko­le­żan­ką i do­brze spę­dza się z nią czas. A oczy­wi­ście im wię­cej nas bę­dzie, tym lżej bę­dzie na­szej skrom­nej sa­kiew­ce. Ale jak ona bę­dzie z na­mi ży­ła? Trze­ba żyć z czło­wie­kiem, nie wie­dząc, czy się on do te­go na­da­je, czy nie.


— Je­że­li o to idzie, to wszyst­kie bę­dzie­my wy­sta­wio­ne na pró­bę. I bę­dzie­my się mu­sia­ły do­sto­so­wy­wać do sie­bie, jak lu­dzie ro­zum­ni. Fi­la nie jest ego­ist­ką, cho­ciaż jest tro­chę trzpio­to­wa­ta, są­dzę więc, że bę­dzie­my się do­sko­na­le czu­ły ra­zem w „Ustro­niu Pat­ty”.
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    Roz­dział XI.
Pieśń ży­cia


Ura­do­wa­na ze zdo­by­cia sty­pen­dium po­wró­ci­ła Ania do Avon­lea. Lu­dzie ma­wia­li jej, że się zu­peł­nie nie zmie­ni­ła, to­nem, któ­ry wska­zy­wał wy­raź­nie, iż czu­li się za­sko­cze­ni i roz­cza­ro­wa­ni, że się nie zmie­ni­ła. Avon­lea nie zmie­ni­ło się tak­że. Przy­naj­mniej tak się wy­da­wa­ło po­cząt­ko­wo. Ale gdy Ania za­sia­dła w ko­ście­le na Zie­lo­nym Wzgó­rzu pierw­szej nie­dzie­li po po­wro­cie i ro­zej­rza­ła się wśród gmi­ny, do­strze­gła nie­znacz­ne zmia­ny, któ­ra ją prze­ko­na­ły, że czas nie­zu­peł­nie stał tu­taj w miej­scu. Na am­bo­nie uj­rza­ła no­we­go pa­sto­ra. W krze­słach bra­ko­wa­ło na za­wsze nie­jed­nej zna­jo­mej twa­rzy. Sta­re­go wu­ja An­drew­sa z je­go prze­sad­ny­mi prze­po­wied­nia­mi, pa­ni Pio­tro­wej Slo­ne, któ­ra wes­tchnę­ła już po raz ostat­ni, Ty­mo­te­usza Cot­to­na, któ­ry jak ma­wia­ła pa­ni Mał­go­rza­ta Lin­de, „po dwu­dzie­stu la­tach przy­go­to­wa­nia umarł wresz­cie”, mi­łe­go Jó­ze­fa Slo­na, któ­re­go w trum­nie nikt nie po­znał, po­nie­waż miał sta­ran­nie przy­strzy­żo­ne bo­ko­bro­dy; wszy­scy oni spa­li na ma­łym cmen­ta­rzu za ko­ścio­łem. A Bill An­drews oże­nił się z Na­cią Ble­wett! Tej nie­dzie­li wy­stro­ili się świą­tecz­nie. Gdy Bill, pro­mie­nie­jąc du­mą i szczę­ściem, pro­wa­dził swo­ją ustro­jo­ną w je­dwa­bie mał­żon­kę do krze­sła ko­ściel­ne­go Har­mo­na An­drew­sa, Ania spu­ści­ła oczy, aby ukryć uba­wio­ne spoj­rze­nie. Przy­po­mnia­ła so­bie ową burz­li­wą noc Bo­że­go Na­ro­dze­nia, gdy Jan­ka oświad­czy­ła się jej w imie­niu Bil­la. Ania by­ła cie­ka­wa, czy i u Na­ci za­stą­pi­ła go w oświad­czy­nach Jan­ka. Czy też zdo­był się na ty­le od­wa­gi, aby sa­me­mu po­sta­wić to do­nio­słe py­ta­nie. Jan­ka zre­zy­gno­wa­ła ze szko­ły w Avon­lea i za­mie­rza­ła je­sie­nią wy­je­chać na Za­chód.


— Nie mo­że zna­leźć mę­ża w Avon­lea, to wszyst­ko — rze­kła pa­ni Lin­de po­gar­dli­wie. — Po­wia­da, że zdro­wie jej po­pra­wi się na Za­cho­dzie. Nie wie­dzia­łam, że jej zdro­wie jest tak za­gro­żo­ne.


— Jan­ka jest ład­ną dziew­czyn­ką — rze­kła Ania lo­jal­nie. — Ni­g­dy nie po­lo­wa­ła na ni­ko­go.


— Ni­g­dy nie po­lo­wa­ła na chłop­ców — po­twier­dzi­ła pa­ni Mał­go­rza­ta — ale chęt­nie by wy­szła za mąż, jak każ­da in­na. Cóż by ją ina­czej cią­gnę­ło na Za­chód, w opusz­czo­ne miej­sce, któ­re­go je­dy­ną za­le­tą jest, że jest peł­ne męż­czyzn, a ma­ło ma ko­biet? Nie prze­ko­nasz mnie!


Ale Ania nie przy­glą­da­ła się te­go dnia Jan­ce. Przy­glą­da­ła się Ru­by Gil­lis, któ­ra sie­dzia­ła obok niej przy chó­rze. Co się jej sta­ło? By­ła na­wet pięk­niej­sza jesz­cze niż zwy­kle. Ale oczy jej by­ły zbyt ja­sne i zbyt błysz­czą­ce, a bar­wa po­licz­ków pło­nę­ła su­chot­ni­czo. By­ła przy tym bar­dzo szczu­pła. Dło­nie, któ­re trzy­ma­ły książ­kę do na­bo­żeń­stwa, by­ły pra­wie prze­zro­czy­ste.


— Czy Ru­by Gil­lis jest cho­ra? — za­py­ta­ła Ania pa­ni Lin­de, gdy wra­ca­ły z ko­ścio­ła.


— Ru­by Gil­lis umie­ra na ga­lo­pu­ją­ce su­cho­ty — rze­kła pa­ni Lin­de głu­cho. — Wszy­scy wie­dzą o tym prócz niej sa­mej i jej ro­dzi­ny. Oni nie chcą się z tym po­go­dzić. Je­że­li jej za­py­tasz, po­wie, że czu­je się zu­peł­nie do­brze. Od ostat­nie­go krwo­to­ku zi­mą nie mo­że na­uczać, ale po­wia­da, że od je­sie­ni zno­wu po­wró­ci do szko­ły i ubie­ga się o sta­no­wi­sko na­uczy­ciel­ki w Bia­łych Pia­skach. Kie­dy w Bia­łych Pia­skach za­cznie się na­uka, bied­na dziew­czy­na bę­dzie już pew­nie le­ża­ła w gro­bie...


Ania słu­cha­ła w mil­cze­niu. Ru­by Gil­lis, jej sta­ra ko­le­żan­ka szkol­na, umie­ra­ją­ca? Czy to mo­że być praw­dą? W ostat­nich la­tach prze­by­wa­ły z da­la od sie­bie, ale daw­ne wię­zy za­ży­ło­ści z cza­sów szkol­nych łą­czy­ły je jesz­cze sil­nie. Ru­by, tak pięk­na, pro­mien­na, łak­ną­ca po­wo­dze­nia! Nie­po­do­bień­stwem by­ło po­łą­czyć myśl o niej z czymś ta­kim, jak śmierć.


Po wyj­ściu z ko­ścio­ła po­wi­ta­ła Anię ser­decz­nie i na­le­ga­ła, aby ją od­wie­dzi­ła naj­bliż­sze­go wie­czo­ra.


— We wto­rek i śro­dę nie bę­dzie mnie wie­czo­rem w do­mu — szep­nę­ła trium­fal­nie. — W Car­mo­dy bę­dzie kon­cert i w Bia­łych Pia­skach za­ba­wa. Her­bert Spen­cer przyj­dzie po mnie. On jest mo­im ostat­nim... Przyjdź ko­niecz­nie ju­tro! Czu­ję po­trze­bę dłuż­szej roz­mo­wy z to­bą. Chcia­ła­bym się do­wie­dzieć wszyst­kie­go o wa­szym ży­ciu w Red­mon­dzie.


Ania wie­dzia­ła, że Ru­by chcia­ła wła­ści­wie opo­wie­dzieć jej wszyst­ko o swo­ich ostat­nich zwy­cię­stwach. Ale przy­rze­kła jej, że przyj­dzie, a Dia­na za­pro­si­ła się tak­że.


— Od daw­na już chcia­łam od­wie­dzić Ru­by — rze­kła na­stęp­ne­go wie­czo­ra, gdy opusz­cza­ły Zie­lo­ne Wzgó­rze — ale rze­czy­wi­ście nie mo­głam pójść sa­ma. Okrop­ne jest słu­chać pa­pla­ni­ny Ru­by, zwłasz­cza, gdy twier­dzi, że jej nic nie do­le­ga, na­wet w chwi­lach, gdy le­d­wo mo­że mó­wić od kasz­lu. Tak cięż­ko wal­czy o ży­cie, a jed­nak nie ma po­dob­no naj­mniej­szej na­dziei.


Dziew­czę­ta szły w mil­cze­niu czer­wo­ną dro­gą w pół­mro­ku.


— Ja­ki pięk­ny za­chód słoń­ca! — rze­kła Dia­na. — Spójrz, Aniu!


— Nie mo­gę prze­stać my­śleć o bied­nej Ru­by! — rze­kła Ania. — Je­że­li to praw­da, że ona mu­si umrzeć, to go­to­wam uwie­rzyć we wszel­ką smut­ną wieść.


— Czy nie masz nic prze­ciw­ko te­mu, że wstą­pię na chwi­lę do Eli­zju­sza Wri­gh­ta? — za­py­ta­ła Dia­na. — Ma­ma pro­si­ła mnie, że­bym zo­sta­wi­ła tam tę mi­secz­kę po­wi­deł dla ciot­ki Ato­sy.


— Kto to jest ciot­ka Ato­sa?


— O, nie sły­sza­łaś o niej? Jest to żo­na Sam­so­na Co­ates’a ze Spen­ce­rva­le — ciot­ka pa­ni Wri­ght. Jest ona też ciot­ką me­go oj­ca. Mąż jej umarł ubie­głej zi­my, a ona zu­bo­ża­ła, więc Wri­gh­to­wie wzię­li ją do sie­bie. Ma­ma by­ła zda­nia, że­by­śmy my ją wzię­li, ale oj­ciec sprze­ci­wił się te­mu. Nie chciał miesz­kać z ciot­ką Ato­są.


— Czy ta­ka jest okrop­na?


— Prze­ko­nasz się o tym, za­nim odej­dzie­my — rze­kła Dia­na zna­czą­co. — Oj­ciec po­wia­da, że ma ona twarz jak sie­kie­ra — prze­ci­na po­wie­trze. Ale ję­zyk ma jesz­cze ostrzej­szy.


Mi­mo póź­nej go­dzi­ny ciot­ka Ato­sa obie­ra­ła jesz­cze kar­to­fle w kuch­ni Wri­gh­tów. Si­we jej wło­sy by­ły po­tar­ga­ne. Ciot­ka Ato­sa nie by­ła w hu­mo­rze.


— A, to ty je­steś Anią Shir­ley — rze­kła, gdy Dia­na przed­sta­wi­ła Anię. — Sły­sza­łam o to­bie. — Z to­nu jej moż­na by­ło wy­wnio­sko­wać, że nie sły­sza­ła nic do­bre­go. — Pa­ni An­drews mó­wi­ła mi, że wró­ci­łaś do do­mu. Po­wia­da, że bar­dzo się udo­sko­na­li­łaś.


Bez wąt­pie­nia mia­ła ciot­ka Ato­sa na my­śli, że udo­sko­na­le­nie Ani po­zo­sta­wia­ło jesz­cze wie­le do ży­cze­nia. Nie prze­sta­wa­ła ener­gicz­nie obie­rać kar­to­fli.


— Czy ma to ja­kiś sens, pro­sić was, że­by­ście usia­dły? — za­py­ta­ła iro­nicz­nie. — Oczy­wi­ście nie ma tu dla was nic zaj­mu­ją­ce­go. Wszy­scy wy­szli.


— Mat­ka przy­sy­ła tę mi­secz­kę po­wi­deł — rze­kła Dia­na. — Zro­bi­ła je dzi­siaj.


— O, dzię­ku­ję bar­dzo — rze­kła ciot­ka Ato­sa kwa­śno. — Nie mam wiel­kie­go za­ufa­nia do po­wi­deł two­jej mat­ki — za­wsze je ro­bi za słod­kie. Ale po­sta­ram się je zjeść. Tej wio­sny mia­łam nie­zmier­nie ma­ły ape­tyt. Czu­ję się o wie­le za do­brze — cią­gnę­ła ciot­ka Ato­sa uro­czy­ście — ale trzy­mam się jesz­cze ro­bo­ty. Lu­dzie, któ­rzy nie po­tra­fią pra­co­wać, są tu­taj nie­po­trzeb­ni. Czy bę­dziesz mo­że ła­ska­wa wsta­wić te po­wi­dła do śpi­żar­ni35? Śpie­szę się, że­by ugo­to­wać jesz­cze dzi­siaj te ziem­na­ki. Wy, mo­je pa­nien­ki, ni­g­dy pew­nie ta­kiej ro­bo­ty nie speł­nia­cie. Oba­wia­ła­by­ście się chy­ba ze­psuć so­bie rę­ce.


— Daw­niej czę­sto obie­ra­łam kar­to­fle — uśmiech­nę­ła się Ania.


— Ja to jesz­cze ro­bię! — rze­kła Dia­na. — W ze­szłym ty­go­dniu trzy ra­zy obie­ra­łam kar­to­fle. Na­tu­ral­nie wy­mo­czy­łam po­tem rę­ce w so­ku cy­try­no­wym i wło­ży­łam skó­rza­ne rę­ka­wicz­ki.


Ciot­ka Ato­sa par­sk­nę­ła. — Tej mą­dro­ści na­uczy­łaś się pew­nie z ja­kie­goś głu­pie­go ty­go­dni­ka, któ­rych ty­le czy­tu­jesz. Dzi­wię się, że mat­ka po­zwa­la ci na to. Ale za­wsze cię psu­ła. Kie­dy Je­rzy że­nił się z nią, wszy­scy by­li­śmy zda­nia, że nie jest ona od­po­wied­nią żo­ną dla nie­go.


Ciot­ka Ato­sa wes­tchnę­ła cięż­ko, jak­by jej wszyst­kie prze­po­wied­nie co do mał­żeń­stwa Je­rze­go Bar­ry speł­ni­ły się do­słow­nie i zło­wiesz­czo.


— Od­cho­dzi­cie już? — za­py­ta­ła, gdy dziew­czę­ta wsta­ły. — No do­brze, ro­zu­miem, że nie­wiel­ka to dla was przy­jem­ność roz­ma­wiać z ta­ką sta­rą ko­bie­tą jak ja. Szko­da, że mło­dych nie ma w do­mu.


— Mu­si­my jesz­cze pójść do Ru­by Gil­lis — wy­ja­śni­ła Dia­na.


— O, nie tłu­macz­cie się — rze­kła ciot­ka Ato­sa ła­ska­wie. — Le­piej byś jed­nak zro­bi­ła, gdy­byś się trzy­ma­ła z da­le­ka od Ru­by Gil­lis. Le­ka­rze twier­dzą, że su­cho­ty są za­raź­li­we. Za­wsze wie­dzia­łam, że Ru­by coś zła­pie, od cza­su jej ostat­nie­go po­by­tu w Bo­sto­nie je­sie­nią. Lu­dzie, któ­rzy nie są za­do­wo­le­ni z po­by­tu w do­mu, za­wsze wpa­da­ją w ja­kieś cho­ro­by.


— Lu­dzie, któ­rzy ni­g­dzie nie jeż­dżą, tak­że cho­ru­ją, cza­sem na­wet umie­ra­ją — oznaj­mi­ła Dia­na uro­czy­ście.


— Ale nie po­trze­bu­ją so­bie wte­dy ro­bić wy­rzu­tów — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka Ato­sa trium­fu­ją­co. — Sły­sza­łam, że masz w czerw­cu wyjść za mąż, Dia­no.


— W po­gło­sce tej nie ma ani sło­wa praw­dy — od­po­wie­dzia­ła Dia­na.


— No do­brze, nie od­kła­daj te­go za dłu­go — rze­kła ciot­ka Ato­sa zna­czą­co. — Pręd­ko się ze­sta­rze­jesz — wdzię­ki prze­mi­ja­ją szyb­ko. Po­win­naś no­sić ka­pe­lusz, Aniu Shir­ley, masz nos skan­da­licz­nie pie­go­wa­ty. Ależ na Bo­ga, prze­cież ty je­steś ru­da! Ano, je­ste­śmy wszy­scy ta­cy, ja­ki­mi nas Bóg stwo­rzył! Po­zdrów Ma­ry­lę Cut­bert. Nie by­ła jesz­cze u mnie, od­kąd miesz­kam w Avon­lea. Ale nie po­trze­bu­ję się chy­ba na to uskar­żać. Cut­ber­to­wie za­wsze uwa­ża­li się za wyż­szych od wszyst­kich w oko­li­cy.


— Czy ona nie jest okrop­na! — za­wo­ła­ła Dia­na, gdy wy­szły zno­wu na uli­cę.


— Jest gor­sza od pan­ny Eli­zy An­drews — rze­kła Ania — ale po­myśl: prze­żyć ca­łe ży­cie z ta­kim imie­niem, jak Ato­sa! Każ­dy by od te­go zgorzk­niał. Po­win­na by spró­bo­wać wmó­wić so­bie, że jej na imię Kor­de­lia. Bar­dzo by jej to po­mo­gło. I mnie to po­mo­gło w cza­sie, gdy nie lu­bi­łam imie­nia Ania.


— Jó­zia Pay bę­dzie zu­peł­nie ta­ka sa­ma, gdy się ze­sta­rze­je — rze­kła Dia­na. — Mat­ka Jó­zi i ciot­ka Ato­sa są ku­zyn­ka­mi. O Bo­że, cie­szę się, że to już mi­nę­ło. Jest ona ta­ka zło­śli­wa, że za­ra­ża tym wszyst­ko i wszyst­kich. Oj­ciec opo­wia­da o niej ta­ką ko­micz­ną hi­sto­rię. Kie­dyś mie­li w Spen­ce­rva­le pa­sto­ra, któ­ry był czło­wie­kiem bar­dzo do­brym i mą­drym, ale tro­chę głu­cha­wym. Zwy­kłej roz­mo­wy w ogó­le nie sły­szał. Otóż w wie­czo­ry nie­dziel­ne od­by­wa­ły się ze­bra­nia mo­dli­tew­ne, a każ­dy z pa­ra­fian ko­lej­no wsta­wał i wy­gła­szał mo­dli­twę lub wy­po­wia­dał kil­ka słów w związ­ku z ja­kimś wer­se­tem bi­blij­nym. Pew­ne­go wie­czo­ra ze­rwa­ła się ciot­ka Ato­sa. Nie wy­gło­si­ła ani mo­dli­twy, ani ka­za­nia, lecz po­czę­ła oczer­niać wszyst­kich lu­dzi w ko­ście­le, wy­mie­nia­jąc ich po na­zwi­sku i wy­li­cza­jąc wszyst­kie spo­ry i skan­da­le z ostat­nich dzie­się­ciu lat. Za­koń­czy­ła tym, że ko­ściół w Spen­ce­rva­le nie po­do­ba się jej i że ni­g­dy już nie prze­kro­czy je­go pro­gu. Wy­ra­zi­ła też na­dzie­ję, że spad­nie nań okrop­ne prze­kleń­stwo. Po­tem usia­dła bez tchu, a pa­stor, któ­ry nie usły­szał ani sło­wa z jej prze­mó­wie­nia, rzekł na­tych­miast po­boż­nym gło­sem: „Amen! Nie­chaj Pan speł­ni mo­dli­twę na­szej sio­stry!” Gdy­byś sły­sza­ła, jak oj­ciec opo­wia­da tę hi­sto­rię!...


— Je­że­li już mó­wi­my o hi­sto­riach, Dia­no — rze­kła Ania zna­czą­cym, po­uf­nym to­nem — czy wiesz, za­sta­na­wia­łam się ostat­nio nad tym, czy nie mo­gła­bym na­pi­sać ja­kiejś krót­kiej hi­sto­ryj­ki — hi­sto­ryj­ki, któ­ra by się nada­ła do dru­ku.


— Na­tu­ral­nie, że mo­gła­byś — rze­kła Dia­na. — W na­szym Klu­bie Po­wie­ścio­wym36 przed la­ty pi­sy­wa­łaś prze­cież tak zaj­mu­ją­ce opo­wia­da­nia!


— Nie ten ro­dzaj mam na my­śli — uśmiech­nę­ła się Ania. — Ostat­nio my­śla­łam o tym, ale nie mia­łam od­wa­gi spró­bo­wać, bo gdy­by mi się nie po­wio­dło, by­ło­by to dla mnie zbyt upo­ka­rza­ją­ce.


— Sły­sza­łam, jak Pri­scil­la opo­wia­da­ła kie­dyś, że wszyst­kie pierw­sze opo­wia­da­nia pa­ni Mor­gan by­ły od­rzu­ca­ne. Ale je­stem prze­ko­na­na, że two­ich by ta­ki los nie spo­tkał, Aniu, gdyż wy­daw­cy dzi­siej­si ma­ją praw­do­po­dob­nie wię­cej ro­zu­mu.


— Mał­go­rza­ta Bur­ton, stu­dent­ka ze star­sze­go kur­su w Red­mon­dzie, na­pi­sa­ła ubie­głej zi­my opo­wia­da­nie, któ­re zo­sta­ło wy­dru­ko­wa­ne w „Ko­bie­cie Ka­na­dyj­skiej”. Zda­je mi się, że mo­gła­bym pi­sać przy­naj­mniej rów­nie do­bre opo­wia­da­nia.


— I chcia­ła­byś, aby by­ły dru­ko­wa­ne w „Ko­bie­cie Ka­na­dyj­skiej”?


— Wo­la­ła­bym pierw spró­bo­wać z więk­szy­mi pi­sma­mi. Wszyst­ko za­le­ży od te­go, ja­kie­go ro­dza­ju opo­wia­da­nie na­pi­szę.


— A ja­ka ma być je­go treść?


— Nie wiem jesz­cze. Mu­szę do­pie­ro wy­my­ślić ja­kąś do­brą ak­cję. Uwa­żam, że dla wy­daw­cy jest to rzecz bar­dzo waż­na. Je­dy­ne, co do­tych­czas za­de­cy­do­wa­łam, to na­zwi­sko bo­ha­ter­ki. Bę­dzie się na­zy­wa­ła Awe­ry­la Le­ster. Ład­ne, praw­da? Nie mów o tym ni­ko­mu, Dia­no. Ja jesz­cze o tym ni­ko­mu prócz cie­bie i pa­na Har­ri­so­na nie wspo­mnia­łam. Co do nie­go, nie­zbyt mnie za­chę­cał. Po­wie­dział, że pi­su­je się dzi­siaj za wie­le bla­gi i że spo­dzie­wa się po mnie cze­goś lep­sze­go, gdy już od ro­ku je­stem na uni­wer­sy­te­cie.


— Czy pan Har­ri­son zna się na tym? — rze­kła Dia­na po­gar­dli­wie.


Dom Gil­li­sów był rzę­si­ście oświe­tlo­ny i pe­łen go­ści. Le­onard Kim­ball ze Spen­ce­rva­le i Mor­gan Bell z Car­mo­dy spo­glą­da­li na sie­bie z prze­ciw­le­głych koń­ców sa­lo­nu. W po­ko­ju by­ło kil­ka we­so­łych dziew­cząt. Ru­by ubra­na by­ła bia­ło, a oczy jej i po­licz­ki błysz­cza­ły moc­no. Śmia­ła się i mó­wi­ła nie­ustan­nie, a gdy in­ne dziew­czę­ta ode­szły, za­bra­ła Anię na gó­rę, aby jej po­ka­zać swo­je no­we suk­nie let­nie.


— Ka­za­łam so­bie uszyć nie­bie­ską je­dwab­ną, ale jest tro­chę za cięż­ka na la­to. Zo­sta­wię ją chy­ba na je­sień. Wiesz prze­cież, że bę­dę uczy­ła w Bia­łych Pia­skach. Jak ci się po­do­ba mój ka­pe­lusz? Ten, któ­ry no­si­łaś wczo­raj w ko­ście­le, był rze­czy­wi­ście ład­ny. Ale ja wo­lę ja­śniej­sze. Czy za­uwa­ży­łaś tych dwóch śmiesz­nych chłop­ców na do­le? Każ­dy z nich przy­szedł z za­mia­rem prze­sie­dze­nia tu tak dłu­go, aż dru­gi odej­dzie. Z żad­ne­go z nich nic so­bie nie ro­bię. Her­bert Spen­cer jest je­dy­nym, któ­ry mi się po­do­ba. Nie­kie­dy zda­je mi się, że on jest „tym Je­dy­nym”. Pod­czas Bo­że­go Na­ro­dze­nia zda­wa­ło mi się, że jest nim na­uczy­ciel ze Spen­ce­rva­le. Ale od­kry­łam w nim ce­chy, któ­re skło­ni­ły mnie do od­wró­ce­nia się od nie­go. Omal nie osza­lał. Wo­la­ła­bym, aby ci dwaj chłop­cy nie przy­szli dzi­siej­sze­go wie­czo­ra. Chcia­łam się dzi­siaj wy­ga­dać z to­bą, Aniu, i opo­wie­dzieć ci moc naj­roz­ma­it­szych rze­czy. By­ły­śmy prze­cież za­wsze do­bry­mi ko­le­żan­ka­mi, praw­da?


Ru­by oto­czy­ła szy­ję Ani ra­mie­niem i ro­ze­śmia­ła się. Ale oczy ich spo­tka­ły się na chwi­lę i po­za bla­skiem źre­nic Ru­by uj­rza­ła Ania coś, od cze­go ser­ce jej ści­snę­ło się bo­le­śnie.


— Przy­chodź do mnie czę­sto, do­brze, Aniu? — szep­nę­ła Ru­by. — Przy­chodź sa­ma — je­steś mi po­trzeb­na.


— Czy czu­jesz się zu­peł­nie do­brze, Ru­by?


— Ja?! Je­stem zu­peł­nie zdro­wa! Ni­g­dy w ży­ciu le­piej się nie czu­łam. Oczy­wi­ście krwo­tok ostat­niej zi­my tro­chę mnie wy­czer­pał. Ale spójrz na mo­je ko­lo­ry. Nie wy­glą­dam chy­ba na cho­rą.


Głos Ru­by był nie­mal szorst­ki. Cof­nę­ła ra­mię, jak­by by­ła zła na Anię i zbie­gła po scho­dach na dół, gdzie by­ła we­sel­sza niż kie­dy­kol­wiek i tak za­ab­sor­bo­wa­na ry­wa­li­za­cją swo­ich dwóch ad­o­ra­to­rów, że Ania i Dia­na uczu­ły się nie­co ura­żo­ne i wkrót­ce ode­szły.








  
    Roz­dział XII.
„Po­ku­ta Awe­ry­li”





— O czym ma­rzysz, Aniu?



Dziew­czę­ta wa­łę­sa­ły się pew­ne­go wie­czo­ra nad stru­my­kiem.



Ania ock­nę­ła się z ma­rzeń ze szczę­śli­wym wes­tchnie­niem.



— Wy­my­śli­łam swo­je opo­wia­da­nie, Dia­no.



— O, rze­czy­wi­ście je za­czę­łaś?



— Tak, na­pi­sa­łam do­pie­ro kil­ka stro­nic, ale wy­my­śli­łam już so­bie wszyst­ko. Zu­ży­łam dość cza­su, że­by wy­my­ślić od­po­wied­nią ak­cję. Żad­na z ak­cyj37, któ­re mi przy­cho­dzi­ły na myśl, nie by­ła od­po­wied­nia dla dziew­czyn­ki,
któ­rej na imię Awe­ry­la38.



— Czyż nie mo­głaś jej zmie­nić imie­nia?



— Nie, to by­ło nie­moż­li­we. Pró­bo­wa­łam, ale nie mo­głam, po­dob­nie jak nie mo­gła­bym zmie­nić two­je­go imie­nia. Awe­ry­la by­ła dla mnie isto­tą tak re­al­ną, że ja­kie­kol­wiek imio­na pró­bo­wa­łam jej nadać, za­wsze mu­sia­łam
o niej my­śleć ja­ko o Awe­ry­li. Osta­tecz­nie jed­nak zna­la­złam ak­cję, któ­ra jej w zu­peł­no­ści od­po­wia­da­ła. Po­tem
na­stą­pi­ła przy­jem­ność wy­bo­ru imion dla po­zo­sta­łych osób.
Nie masz po­ję­cia, ja­kie to po­cią­ga­ją­ce. Go­dzi­na­mi le­ża­łam nie śpiąc i za­sta­na­wia­łam się nad ty­mi imio­na­mi.
Głów­ny bo­ha­ter na­zy­wa się Par­sy­wal39 Dal­rym­ple.





— Czy wszyst­kim nada­łaś już imio­na? — za­py­ta­ła
Dia­na cie­ka­wie. — Je­że­li nie, po­pro­si­ła­bym cię, że­byś
mnie po­zwo­li­ła ko­goś na­zwać. Mo­że to być ja­kaś pod­rzęd­na oso­ba. Czu­ła­bym się wte­dy jak współ­au­tor­ka twe­go opo­wia­da­nia.



— Mo­żesz nadać imię ma­łe­mu chłop­cu, któ­ry słu­ży
u Le­ste­rów — rze­kła Ania. — Nie jest bar­dzo waż­ny, ale
on je­den nie ma jesz­cze imie­nia.



— Na­zwij go Raj­mond Fit­zos­born — za­pro­po­no­wa­ła
Dia­na, któ­ra jesz­cze z cza­sów daw­ne­go Klu­bu Po­wie­ścio­we­go mia­ła w pa­mię­ci za­pas imion i na­zwisk, któ­re za
cza­sów szkol­nych wy­my­śla­ły z Anią, Jan­ką An­drews
i Ru­by Gil­lis.



Ania po­wąt­pie­wa­ją­co po­trzą­snę­ła gło­wą.



— Wy­da­je mi się to zbyt ary­sto­kra­tycz­nym na­zwi­skiem dla na­jem­ne­go chłop­ca, Dia­no. Nie mo­gła­bym so­bie wy­obra­zić, aby ja­kiś Fit­zos­born pa­sał świ­nie i zbie­rał
wió­ry.



Dia­na nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go wy­obraź­nia nie mo­gła­by się aż do te­go po­su­nąć; ale wi­docz­nie Ania wie­dzia­ła
naj­le­piej, co ro­bić, i chło­piec zo­stał osta­tecz­nie na­zwa­ny
Ro­ber­tem Ray­em. Przy spo­sob­no­ści na­zy­wa­no by go
zdrob­nia­le Bo­bu­siem.



— Jak są­dzisz, ile za to do­sta­niesz? — za­py­ta­ła
Dia­na.





Ale Ania w ogó­le o tym nie my­śla­ła. Po­żą­da­ła sła­wy,
nie mar­ne­go zy­sku, a jej ma­rze­nia li­te­rac­kie by­ły do­tąd
nie­zbru­ka­ne wzglę­da­mi pie­nięż­ny­mi.



— Po­zwo­lisz mi to opo­wia­da­nie prze­czy­tać, praw­da? —
pro­si­ła Dia­na.



— Gdy bę­dzie skoń­czo­ne, prze­czy­tam je to­bie i pa­nu
Har­ri­so­no­wi, a chcia­ła­bym, abyś je su­ro­wo oce­ni­ła. Nikt
in­ny nie uj­rzy go, aż zo­sta­nie wy­dru­ko­wa­ne.



— Jak je za­koń­czysz, szczę­śli­wie czy nie­szczę­śli­wie?



— Nie je­stem jesz­cze zde­cy­do­wa­na. Wo­la­ła­bym je
za­koń­czyć nie­szczę­śli­wie, gdyż by­ło­by to bar­dziej ro­man­tycz­ne, ale ro­zu­miem, że wy­daw­cy są prze­ciw­ni smut­nym
za­koń­cze­niom. Sły­sza­łam, jak pro­fe­sor Ha­mil­ton po­wie­dział kie­dyś, że nikt prócz ge­niu­szów nie po­wi­nien pró­bo­wać pi­sać nie­szczę­śli­we­go koń­ca. A ja — za­koń­czy­ła Ania
skrom­nie — da­le­ka je­stem od te­go, by być ge­niu­szem.



— O, mnie się naj­wię­cej po­do­ba­ją szczę­śli­we za­koń­cze­nia. Naj­le­piej każ im się oże­nić — rze­kła Dia­na, któ­ra zwłasz­cza od cza­su za­rę­czyn z Al­fre­dem są­dzi­ła, że
tak po­win­na się koń­czyć każ­da hi­sto­ria.



— Ale lu­bisz prze­cież pła­kać nad opo­wia­da­nia­mi!



— O tak, w środ­ku. Ale lu­bię, że­by pod ko­niec
wszyst­ko ukła­da­ło się jed­nak do­brze.



— Mu­szę mieć w tym opo­wia­da­niu ja­kąś pa­te­tycz­ną
sce­nę — rze­kła Ania w za­du­mie. — Mo­że Ro­bert Ray
zo­sta­nie zra­nio­ny pod­czas wy­pad­ku i zro­bię sce­nę śmier­ci.



— Nie, Bo­bu­sia nie za­bi­jaj! — oświad­czy­ła Dia­na ze
śmie­chem. — On na­le­ży do mnie, a ja chcę, że­by żył
i rósł. Za­bij ko­goś in­ne­go, je­że­li ci to jest po­trzeb­ne.



Przez na­stęp­ne dwa ty­go­dnie Ania wpa­da­ła w skraj­ną ra­dość lub smu­tek, za­leż­nie od te­go, ja­ki ob­rót przy­bie­ra­ła jej li­te­rac­ka pra­ca. Cza­sem by­ła we­so­ła, gdy mia­ła ja­kiś świet­ny po­mysł, cza­sem zno­wu ogar­nia­ło ją przy­gnę­bie­nie, gdy ro­la wy­pa­da­ła nie­zbyt do­brze. Dia­na nie
mo­gła te­go zro­zu­mieć.



— Każ im tak po­stę­po­wać, jak ci to po­trzeb­ne!





— Nie mo­gę — skar­ży­ła się Ania. — Awe­ry­la jest
ta­ką bo­ha­ter­ką, któ­ra nie po­zwa­la so­bie roz­ka­zy­wać.
Chce cza­sem ro­bić lub mó­wić rze­czy, o któ­rych bym ni­g­dy
nie po­my­śla­ła, że je zro­bi lub po­wie. Wte­dy psu­je mi to
wszyst­ko, co by­ło przed­tem i mu­szę zno­wu prze­pi­sy­wać
od po­cząt­ku.



Osta­tecz­nie jed­nak opo­wia­da­nie zo­sta­ło za­koń­czo­ne
i Ania prze­czy­ta­ła je Dia­nie w od­osob­nie­niu fa­cjat­ki. Wy­my­śli­ła swo­ją pa­te­tycz­ną sce­nę, nie za­biw­szy Ro­ber­ta
Ray’a, i bacz­nym okiem spo­glą­da­ła na Dia­nę, czy­ta­jąc ją.
Przy sce­nie tej Dia­na wsta­ła i roz­pła­ka­ła się szcze­rze.
Ale gdy nad­szedł ko­niec, wy­glą­da­ła nie­co roz­cza­ro­wa­na40.



— Dla­cze­go za­bi­łaś Mau­ry­ce­go Len­no­xa? — za­py­ta­ła z wy­rzu­tem.



— On był złym ty­pem — wy­ja­śni­ła Ania — mu­siał
być uka­ra­ny.



— On mi się naj­wię­cej ze wszyst­kich po­do­ba — rze­kła Dia­na nie­opatrz­nie.



— Ale umarł i żyć nie bę­dzie — od­po­wie­dzia­ła Ania
z gnie­wem. — Gdy­bym mu po­zwo­li­ła żyć, prze­śla­do­wał­by
Awe­ry­lę i Par­sy­wa­la.



— Tak, gdy­byś go nie na­pra­wi­ła.



— To­by by­ło nie­ro­man­tycz­ne, a po­za tym opo­wia­da­nie sta­ło­by się za dłu­gie.



— No do­brze, w każ­dym ra­zie opo­wia­da­nie jest
skoń­cze­nie ele­ganc­kie, Aniu, i uczy­ni cię sław­ną. Je­stem
te­go pew­na. Czy masz już ty­tuł?



— O, ty­tuł daw­no już usta­li­łam! Opo­wia­da­nie mo­je
na­zy­wa się „Po­ku­ta Awe­ry­li”. Czy to nie brzmi pięk­nie
i dźwięcz­nie? A te­raz po­wiedz mi szcze­rze, Dia­no: czy
wi­dzisz ja­kieś błę­dy w mo­im opo­wia­da­niu?



— Ow­szem — rze­kła Dia­na z wa­ha­niem — ta część,
gdzie Awe­ry­la pie­cze cia­sto, wy­da­je mi się nie dość ro­man­tycz­na w po­rów­na­niu z resz­tą. To mo­że każ­dy zro­bić. Bo­ha­ter­ki nie po­win­ny mo­im zda­niem go­to­wać.





— Dla­cze­go? Wła­śnie w tej czę­ści jest pier­wia­stek
hu­mo­ru i jest to jed­na z naj­lep­szych czę­ści ca­łe­go opo­wia­da­nia — za­pro­te­sto­wa­ła Ania.



Dia­na prze­zor­nie po­wstrzy­ma­ła się od dal­szej kry­ty­ki, ale pa­na Har­ri­so­na da­le­ko trud­niej by­ło za­do­wol­nić41.
Przede wszyst­kim oświad­czył jej, że w opo­wia­da­niu jest
o wie­le za du­żo opi­sów.



— Obe­tnij wszyst­kie te kwie­ci­ste miej­sca — rzekł
bez­względ­nie.



Ania do­zna­ła nie­mi­łe­go prze­świad­cze­nia, że pan Har­ri­son miał ra­cję, i zmu­si­ła się do skre­śle­nia więk­szo­ści
swo­ich ulu­bio­nych opi­sów, cho­ciaż mu­sia­ła ca­łość trzy
ra­zy prze­pi­sy­wać, za­nim opo­wia­da­nie za­do­wol­ni­ło42 wy­bred­ne­go pa­na Har­ri­so­na.



— Opu­ści­łam wszyst­kie opi­sy oprócz za­cho­du słoń­ca — rze­kła wresz­cie. — Te­go jed­ne­go nie mo­głam opu­ścić. Był naj­lep­szy ze wszyst­kich.



— Nie ma on nic wspól­ne­go z opo­wia­da­niem —
rzekł pan Har­ri­son — a ak­cja nie po­win­na się od­by­wać
w bo­ga­tych sfe­rach miej­skich. Co ty o tych lu­dziach
wiesz? Dla­cze­go nie umie­ści­łaś jej tu­taj, w Avon­lea, oczy­wi­ście zmie­nia­jąc na­zwę, gdyż ina­czej pa­ni Mał­go­rza­ta
Lin­de po­my­śla­ła­by oczy­wi­ście, że to ona jest bo­ha­ter­ką!



— O, to by by­ło nie­od­po­wied­nie — za­pro­te­sto­wa­ła
Ania. — Avon­lea jest naj­droż­szy­em dla mnie miej­scem na
świe­cie, ale nie jest dość ro­man­tycz­ne dla me­go opo­wia­da­nia.





— Twier­dzę, że nie­jed­na tra­ge­dia i nie­je­den dra­mat
ro­ze­gra­ły się w Avon­lea — rzekł pan Har­ri­son su­cho. —
Ale twoi lu­dzie nie są ta­cy jak in­ni rze­czy­wi­ści lu­dzie.
Mó­wią za wie­le i uży­wa­ją zbyt kwie­ci­stych wy­ra­żeń. Jest
tam miej­sce, gdzie ten drab Dal­rim­ple ga­da przez dwie
stro­ni­ce i nie po­zwa­la pa­nien­ce wtrą­cić ani sło­wa. Gdy­by
to w rze­czy­wi­sto­ści zro­bił, obi­ła­by go.



— Nie są­dzę — rze­kła Ania ura­żo­na.



W du­chu po­my­śla­ła so­bie, że owe pięk­ne, po­etycz­ne
rze­czy, kó­tre bo­ha­ter jej mó­wił do Awe­ry­li, pod­bi­ły­by
ser­ce każ­dej dziew­czy­ny. Po­za tym nie­po­do­bień­stwem
by­ło po­my­śleć, że Awe­ry­la, ta wspa­nia­ła, kró­lew­ska Awe­ry­la mo­gła­by ko­goś „obić”. Awe­ry­la „od­trą­ca­ła swo­ich
wiel­bi­cie­li”.



— A da­lej — cią­gnął nie­li­to­ści­wy pan Har­ri­son —
nie wi­dzę po­wo­du, dla któ­re­go Mau­ry­cy Len­nox nie zdo­by­wa jej rę­ki. Był dwa­kroć ta­kim męż­czy­zną jak tam­ten.
Ro­bił złe rze­czy, ale ro­bił je. Par­sy­wal nie miał cza­su ro­bić cze­go­kol­wiek prócz wa­łę­sa­nia się.



„Wa­łę­sać się” — to by­ło jesz­cze gor­sze niż „obić”!



— Mau­ry­cy Len­nox był złym ty­pem — rze­kła Ania
z pod­nie­ce­niem. — Nie ro­zu­miem, dla­cze­go wszyst­kim
po­do­ba się on wię­cej niż Par­sy­wal!



— Par­sy­wal jest zbyt do­bry. To go czy­ni nud­nym.
Na­stęp­nym ra­zem, gdy bę­dziesz pi­sa­ła o ja­kimś bo­ha­te­rze,
do­daj mu tro­chę za­pra­wy cha­rak­te­ru ludz­kie­go.



— Awe­ry­la nie mo­gła po­ślu­bić Mau­ry­ce­go. Był on
zły.





— Mo­gła go po­pra­wić. Męż­czy­znę moż­na po­pra­wić.
Ale ry­by w ga­la­re­cie oczy­wi­ście zmie­nić nie moż­na. Opo­wia­da­nie two­je nie jest złe — jest dość zaj­mu­ją­ce, to
przy­zna­ję. Ale je­steś za mło­da, że­by pi­sać opo­wia­da­nia,
któ­re war­to by by­ło czy­tać. Za­cze­kaj dzie­sięć lat.



Ania po­sta­no­wi­ła na­stęp­nym ra­zem, gdy na­pi­sze opo­wia­da­nie, nie pro­sić ni­ko­go o oce­nę. By­ło to zbyt znie­chę­ca­ją­ce. Gil­ber­to­wi po­sta­no­wi­ła opo­wia­da­nia nie prze­czy­tać, cho­ciaż wspo­mnia­ła mu o nim.



— Je­że­li bę­dzie mia­ło po­wo­dze­nie, zo­ba­czysz je
w dru­ku, Gil­ber­cie, ale je­że­li mi się nie po­wie­dzie, nikt go
ni­g­dy nie zo­ba­czy.



Ma­ry­la nie wie­dzia­ła nic o tym wszyst­kim. W wy­obraź­ni wi­dzia­ła się Ania, jak czy­ta Ma­ry­li to opo­wia­da­nie z ty­go­dni­ka i wy­słu­chu­je jej po­chwał — w wy­obraź­ni wszyst­ko jest moż­li­we — a po­tem trium­fal­nie
przy­zna­je się do au­tor­stwa!



Pew­ne­go dnia za­nio­sła Ania na pocz­tę dłu­gą, brzu­cha­tą ko­per­tę, za­adre­so­wa­ną z na­iw­ną uf­no­ścią dzie­cię­cą do
naj­więk­sze­go ze wszyst­kich wiel­kich ty­go­dni­ków. Dia­na
tak się tym cie­szy­ła, jak Ania sa­ma.



— Jak są­dzisz, jak dłu­go po­trwa, za­nim do­sta­niesz
od­po­wiedź? — za­py­ta­ła.



— Chy­ba nie dłu­żej, jak dwa ty­go­dnie. O, jak szczę­śli­wa i dum­na bę­dę, je­że­li mo­je opo­wia­da­nie zo­sta­nie
przy­ję­te!



— Bez­wąt­pie­nia zo­sta­nie przy­ję­te, a praw­do­po­dob­nie
po­pro­szą cię, że­byś jesz­cze coś na­de­sła­ła. Mo­żesz się kie­dyś stać tak sław­na, jak pa­ni Mor­gan, Aniu, a wte­dy jak­że
bę­dę dum­na, że cię znam! — rze­kła Dia­na.



Na­stą­pił ty­dzień ra­do­snych ma­rzeń, a po nim gorz­kie
prze­bu­dze­nie. Pew­ne­go wie­czo­ra za­sta­ła Dia­na Anię na
fa­cjat­ce z oczy­ma o po­dej­rza­nym wy­glą­dzie. Na sto­le
le­ża­ła dłu­ga ko­per­ta i zgnie­cio­ny rę­ko­pis.



— Aniu, czyż­by two­je opo­wia­da­nie wró­ci­ło? — za­py­ta­ła Dia­na nie­do­wie­rza­ją­co.



— Tak, wró­ci­ło — od­po­wie­dzia­ła Ania krót­ko.



— Wy­daw­ca zwa­rio­wał chy­ba! Ja­ki po­wód po­dał?



— Żad­ne­go! Jest tam dru­ko­wa­ny świ­stek, któ­ry opie­wa, że rę­ko­pis mój nie zo­stał uzna­ny za na­da­ją­cy się do
ty­go­dni­ka.





— Ni­g­dy nie wie­rzy­łam w ten ty­go­dnik! — rze­kła
Dia­na go­rą­co. — Opo­wia­da­nie dru­ko­wa­ne w nim nie są
tak zaj­mu­ją­ce, jak w „Ko­bie­cie Ka­na­dyj­skiej”, cho­ciaż
kosz­tu­je o ty­le dro­żej. Zda­je mi się, że wy­daw­ca jest
uprze­dzo­ny do wszyst­kich nie-jan­ke­sów. Nie trać uf­no­ści,
Aniu. Przy­po­mnij so­bie, jak po­wra­ca­ły utwo­ry pa­ni Mor­gan. Po­ślij swo­je opo­wia­da­nie do „Ko­bie­ty Ka­na­dyj­skiej”.



— My­ślę, że tak zro­bię — rze­kła Ania, na­bie­ra­jąc
no­wej otu­chy. — A gdy zo­sta­nie wy­dru­ko­wa­ne, po­ślę tym
ame­ry­kań­skim pa­nom wy­ci­nek. Ale wy­tnę ten za­chód
słoń­ca. Zda­je mi się, że pan Har­ri­son miał ra­cję.



Za­chód słoń­ca zo­stał wy­rzu­co­ny, ale mi­mo te­go bo­ha­ter­skie­go oka­le­cze­nia utwo­ru wy­daw­ca „Ko­bie­ty Ka­na­dyj­skiej” tak szyb­ko zwró­cił rę­ko­pis, iż Dia­na twier­dzi­ła,
że nie mógł go wca­le prze­czy­tać, i po­przy­się­gła, że na­tych­miast prze­rwie abo­na­ment te­go pi­sma.



Ania przy­ję­ła tę dru­gą od­mo­wę ze spo­ko­jem re­zy­gna­cji. Za­mknę­ła opo­wia­da­nie do ku­fra na stry­chu, gdzie
spo­czy­wa­ły daw­ne opo­wia­da­nia z Klu­bu Po­wie­ścio­we­go,
przed­tem jed­nak ule­gła proś­bom Dia­ny i da­ła jej od­pis.



— Oto ko­niec mo­jej am­bi­cji li­te­rac­kiej — rze­kła
gorz­ko.



Wo­bec pa­na Har­ri­so­na nie wspo­mnia­ła o tym wy­da­rze­niu, ale pew­ne­go wie­czo­ra za­py­tał on ją sam, czy opo­wia­da­nie jej zo­sta­ło przy­ję­te.



— Nie, wy­daw­ca nie chciał go przy­jąć — od­po­wie­dzia­ła Ania krót­ko.



Pan Har­ri­son spoj­rzał z uko­sa na za­ru­mie­nio­ny pro­fil
dziew­czyn­ki.



— Bę­dziesz chy­ba pi­sa­ła da­lej — rzekł za­chę­ca­ją­co.
— Nie, ni­g­dy już nie spró­bu­ję pi­sać — oznaj­mi­ła
Ania z bez­na­dziej­ną sta­now­czo­ścią lat dzie­więt­na­stu.





— Ja bym jed­nak nie zre­zy­gno­wał — rzekł pan Har­ri­son w za­du­mie. — W wol­nym cza­sie pi­sał­bym na­dal opo­wia­da­nia, ale nie na­rzu­cał­bym się z ni­mi wy­daw­com.
Pi­sał­bym o lu­dziach i miej­sco­wo­ściach, zna­nych mi, a bo­ha­te­rom swo­im ka­zał­bym mó­wić ję­zy­kiem po­tocz­nym;
i po­zwo­lił­bym słoń­cu wscho­dzić i za­cho­dzić w zwy­kły spo­sób, nie ro­biąc z te­go po­wo­du wiel­kie­go ha­ła­su. Gdy­bym
w ogó­le miał do czy­nie­nia z ludź­mi zły­mi, dał­bym im moż­ność po­pra­wy, Aniu — dał­bym im moż­ność po­pra­wy. By­wa­ją co praw­da zu­peł­nie źli lu­dzie na świe­cie, ale mu­sia­ła­byś ich do­brze po­szu­kać, cho­ciaż pa­ni Lin­de są­dzi, że
wszy­scy je­ste­śmy źli. Więk­szość z nas jed­nak ma w so­bie
coś do­bre­go tak­że. Pisz da­lej, Aniu.



— Nie, bar­dzo głu­pio by­ło z mo­jej stro­ny pró­bo­wać.
Gdy skoń­czę Red­mond, po­zo­sta­nę przy na­uczy­ciel­stwie.
Uczyć umiem. Ale pi­sać nie po­tra­fię.



— Gdy skoń­czysz Red­mond, czas bę­dzie, abyś zna­la­zła mę­ża — rzekł pan Har­ri­som. — Nie je­stem zwo­len­ni­kiem od­kła­da­nia mał­żeń­stwa, jak to ja uczy­ni­łem.



Ania wsta­ła i po­szła do do­mu. By­wa­ły chwi­le, gdy
pan Har­ri­son był rze­czy­wi­ście nie­zno­śny. „Obić”, „wa­łę­sać się”, „zna­leźć mę­ża”. Och!!








  
    Roz­dział XIII.
Na złej dro­dze





Ta­dzio i To­la by­li ubra­ni do ko­ścio­ła. Szli sa­mi, co
się nie czę­sto dzia­ło, gdyż pa­ni Lin­de cho­dzi­ła z ni­mi sta­le
na na­bo­żeń­stwo. Ale pa­ni Lin­de zwich­nę­ła no­gę w ko­st­ce i mu­sia­ła te­go dnia po­zo­stać w do­mu. Bliź­nię­ta mu­sia­ły więc tym ra­zem re­pre­zen­to­wać ro­dzi­nę w ko­ście­le,
gdyż Ania wy­je­cha­ła po­przed­nie­go wie­czo­ra do Car­mo­dy, gdzie mia­ła spę­dzić nie­dzie­lę z przy­ja­ciół­mi, a Ma­ry­la mia­ła zno­wu ból gło­wy.



Ta­dzio wol­no zszedł po scho­dach. To­la cze­ka­ła na
nie­go na do­le, ubra­na już do wyj­ścia przez pa­nią Lin­de.
Ta­dzio przy­go­to­wał się do swe­go spe­cjal­ne­go pla­nu.
W kie­sze­ni miał cen­ta na kwe­stę dzie­cię­cą i pięć cen­tów
na zbiór­kę ogól­ną w ko­ście­le. Bi­blię miał w jed­nej rę­ce,
a kwar­tal­nik ko­ściel­ny dla dzie­ci w dru­giej.



Pa­ni Lin­de wy­szła z kuch­ni, gdy przy­łą­czył się do
To­li.



— Czy je­steś czy­sty? — za­py­ta­ła su­ro­wo.



— Tak, ca­ły mój wy­gląd do­wo­dzi te­go — od­po­wie­dział Ta­dzio krnąbr­nie.



Pa­ni Mał­go­rza­ta wes­tchnę­ła. Mia­ła pew­ne po­dej­rze­nia co do szyi i uszu Ta­dzia. Ale wie­dzia­ła, że gdy­by
chcia­ła do­ko­nać prze­glą­du oso­bi­ste­go, chło­piec naj­pew­niej uciekł­by, a ona nie mo­gła go dzi­siaj go­nić.





— Spra­wuj­cie się do­brze — ostrze­gła dzie­ci. — Nie
brudź­cie się. Nie za­trzy­muj­cie się po dro­dze, że­by roz­ma­wiać z in­ny­mi dzieć­mi, nie kręć­cie się na miej­scach.
Od­po­wia­daj­cie uważ­nie przy na­uce ka­te­chi­zmu. Nie
zgub­cie pie­nię­dzy na ofia­ry i nie za­po­mnij­cie ich wrzu­cić do pusz­ki. Nie roz­ma­wiaj­cie w cza­sie na­bo­żeń­stwa
i słu­chaj­cie uważ­nie ka­za­nia.



Ta­dzio nie od­po­wie­dział. Ru­szył uli­cą, a sła­ba To­la
na­dą­ża­ła za nim. Ale w du­szy je­go wrza­ło. Ta­dzio cier­piał, a przy­naj­mniej są­dził, że cier­piał, a przy­czy­ną tych
cier­pień by­ły rę­ce i ję­zyk pa­ni Lin­de, od­kąd przy­by­ła na
Zie­lo­ne Wzgó­rze, gdyż pa­ni Lin­de nie po­tra­fi­ła miesz­kać
z ni­kim — czy miał dzie­więć lat, czy dzie­więć­dzie­siąt —
nie pró­bu­jąc go na swój spo­sób wy­cho­wy­wać. I do­pie­ro
ubie­głe­go po­po­łu­dnia sta­ra­ła się wpły­nąć na Ma­ry­lę, aby
nie po­zwo­li­ła Ta­dzio­wi pójść na ry­by z dzieć­mi Ty­mo­te­usza Cot­to­na. Ta­dzio wrzał jesz­cze z obu­rze­nia.



Gdy tyl­ko wy­szedł z ulicz­ki, za­trzy­mał się i skrzy­wił
twarz ta­kim nie­ziem­sko prze­raź­li­wym gry­ma­sem, że To­la,
cho­ciaż zna­ła je­go ta­lent w tym kie­run­ku, zdrę­twia­ła rze­czy­wi­ście ze zgro­zy.



— Wy­pa­pro­szyć by ją! — wy­buch­nął Ta­dzio.



— O, Ta­dziu, nie klnij — szep­nę­ła To­la zmie­sza­na.



— „Wy­pa­pro­szyć” to jesz­cze nie praw­dzi­we prze­kleń­stwo, a je­że­li na­wet, to też nic so­bie z te­go nie ro­bię — rzekł Ta­dzio obo­jęt­nie.



— No do­brze, je­że­li już mu­sisz mó­wić złe sło­wa, to
nie mów ich przy­naj­mniej w nie­dzie­lę!



Ta­dzio da­le­ki był jesz­cze od skru­chy, ale w głę­bi du­szy czuł, że mo­że po­su­nął się odro­bi­nę za da­le­ko.



— Mu­szę so­bie wy­my­ślić ja­kieś wła­sne prze­kleń­stwo! — oznaj­mił.





— Bóg cię za to uka­że — rze­kła To­la uro­czy­ście.



— W ta­kim ra­zie Bóg jest złym star­cem — od­po­wie­dział Ta­dzio — czyż nie wie, że każ­dy chło­piec mu­si
mieć ja­kąś dro­gę do wy­ra­że­nia swo­ich uczuć!



— Ta­dziu!!! — za­wo­ła­ła To­la. Spo­dzie­wa­ła się, że
Ta­dzio pad­nie te­raz tru­pem na miej­scu. Ale nic po­dob­ne­go się nie sta­ło.



— W każ­dym ra­zie nie ścier­pię dłu­żej, że­by pa­ni
Lin­de na­dal mnie drę­czy­ła — wy­buch­nął Ta­dzio. — Ania
i Ma­ry­la ma­ją do te­go pra­wo, ale ona nie. Bę­dę te­raz
ro­bił wszyst­ko, cze­go mi ona nie po­zwa­la, uwa­żaj.



Pod prze­ra­żo­nym wzro­kiem To­li zszedł Ta­dzio z za­cię­to­ścią z zie­lo­nej ścież­ki na go­ści­niec, za­ta­pia­jąc kost­ki
w drob­nym py­le, któ­ry od ty­go­dni le­żał na dro­dze, i idąc
po­włó­czył z wście­kło­ścią no­ga­mi, aż oto­czy­ła go zu­peł­nie
chmu­ra ku­rzu.



— To po­czą­tek! — oznaj­mił trium­fal­nie. — Za­trzy­mam się przed ko­ścio­łem i pó­ki tam ktoś bę­dzie, bę­dę
roz­ma­wiał. Bę­dę się krę­cił i szep­tał pod­czas na­bo­żeń­stwa, a przy ka­te­chi­zmie po­wiem, że za­po­mnia­łem od­po­wie­dzi. A oby­dwie mo­ne­ty ofiar­ne na­tych­miast wy­rzu­cę!



I Ta­dzio rzu­cił cen­ta i ni­klo­wą mo­ne­tę przez płot
Bar­rych.



— Dia­beł cię opę­tał! — rze­kła To­la z wy­rzu­tem.



— Nie­praw­da! — za­wo­łał Ta­dzio pod­nie­co­ny. —
Sam to so­bie wy­my­śli­łem. A zresz­tą od­my­śli­łem się: nie
pój­dę w ogó­le do ko­ścio­ła! Pój­dę się ba­wić z Cot­to­na­mi.
Po­wie­dzie­li mi wczo­raj, że nie pój­dą dzi­siaj do ko­ścio­ła,
bo mat­ki ich nie ma, więc ich nikt nie zmu­si. Chodź, To­lu,
za­ba­wi­my się do­brze.



— Ja nie pój­dę! — za­pro­te­sto­wa­ła To­la.



— Mu­sisz — rzekł Ta­dzio. — Je­że­li nie pój­dziesz,
po­wiem Ma­ry­li, że Fra­nek Bell po­ca­ło­wał cię w szko­le
w po­nie­dzia­łek.





— Nie mo­głam te­mu prze­szko­dzić! Nie wie­dzia­łam,
że miał ten za­miar! — za­wo­ła­ła To­la pur­pu­ro­wa ze
wsty­du.



— Ale nie da­łaś mu za to klap­sa i nie wy­glą­da­łaś
wca­le zła43 — od­po­wie­dział Ta­dzio. — To jej po­wiem, je­że­li nie pój­dziesz ze mną. Pój­dzie­my na prze­łaj przez to
po­le, naj­krót­szą dro­gą.



— Bo­ję się tych krów — pro­te­sto­wa­ła bied­na To­la,
uwa­ża­jąc to za pre­tekst do uciecz­ki.



— Też się jest cze­go bać! — za­drwił Ta­dzio. — Obie
są młod­sze od cie­bie!



— Ale są więk­sze — rze­kła To­la.



— Nic ci nie zro­bią. Chodź! Do­braś so­bie! Kie­dy
bę­dę do­ro­sły, w ogó­le nie bę­dę cho­dził do ko­ścio­ła. Dam
so­bie w nie­bie sam ra­dę.



— Znaj­dziesz się gdzie in­dziej, je­że­li bę­dziesz ła­mał
dzień świą­tecz­ny — rze­kła nie­szczę­sna To­la, idąc za nim
nie­chęt­nie.



Ale Ta­dzio jesz­cze się nie uląkł. Pie­kło by­ło da­le­ko, a po­ku­sa roz­ko­szy ry­bo­łów­stwa z Cot­to­na­mi bar­dzo
bli­sko. To­la oglą­da­ła się nie­ustan­nie za sie­bie, jak­by la­da
chwi­la mia­ła wy­buch­nąć krzy­kiem, a to psu­ło Ta­dzio­wi
ca­łą za­ba­wę. „Po­wie­sić te dzie­wu­chy!” Tym ra­zem
Ta­dzio nie po­wie­dział „wy­pa­pro­szyć”. Nie po­my­ślał na­wet o tym. Nie ża­ło­wał jesz­cze, że to raz po­wie­dział,
ale do­brze by­ło nie ku­sić za­nad­to jed­ne­go dnia Nie­zna­nych Sił.



Ma­li Cot­to­no­wie ba­wi­li się na dzie­dziń­cu i po­wi­ta­li
zja­wie­nie się Ta­dzia okrzy­ka­mi ra­do­ści. Pio­truś, To­mek,
Adzio i Mi­ra Cot­ton by­li sa­mi. Mat­ka ich i star­sze sio­stry wy­je­cha­ły. To­la by­ła ra­da, że przy­naj­mniej za­sta­ła
Mi­rę. Oba­wia­ła się, że bę­dzie sa­ma w tej gro­ma­dzie
chłop­ców. Mi­ra by­ła pra­wie chłop­cem — by­ła ta­kim ło­bu­zem, jak i oni — ale przy­naj­mniej no­si­ła su­kien­ki.



— Przy­szli­śmy, że­by pójść na ry­by! — oznaj­mił Ta­dzio.



— Hur­ra! — za­wo­ła­li Cot­to­no­wie.



Na­tych­miast po­bie­gli po­szu­kać ro­ba­ków, a Mi­ra szła
na prze­dzie z mi­secz­ką cy­no­wą. To­la bli­ska by­ła pła­czu.
O, gdy­byż ten nik­czem­ny Fra­nek Bell nie był jej po­ca­ło­wał! Wte­dy mo­gła­by się oprzeć Ta­dzio­wi i po­szła­by do
ko­ścio­ła.



Nie od­wa­ży­li się co praw­da iść nad staw, gdyż zo­ba­czy­li­by ich tam lu­dzie, idą­cy do ko­ścio­ła. Mu­sie­li się za­do­wol­nić stru­my­kiem w la­sku za do­mem Cot­to­nów. Ale
peł­no tam by­ło pstrą­gów, i dzie­ci spę­dzi­ły ra­nek wspa­nia­le. Co praw­da Ta­dzio był o ty­le prze­zor­ny, że zdjął
bu­ci­ki i poń­czo­chy i wło­żył pal­to Tom­ka Cot­to­na, że­by
się nie po­bru­dzić. To­la by­ła w roz­pa­czy. Szła za in­ny­mi
od ka­łu­ży do ka­łu­ży, trzy­ma­jąc moc­no bi­blię i kwar­tal­nik
i z go­ry­czą my­śląc o ko­ście­le, w któ­rym po­win­na się te­raz
znaj­do­wać. Mi­ra za­pro­po­no­wa­ła jej, aby wło­ży­ła far­tuch,
ale To­la od­rzu­ci­ła to z po­gar­dą.



Pstrą­gi bra­ły, jak zwy­kle w nie­dzie­lę. Po go­dzi­nie
ma­li prze­stęp­cy mie­li ryb pod do­stat­kiem. Po­wró­ci­li więc
do do­mu, ku wiel­kiej uldze To­li. Usia­dła skrom­nie na
dzie­dziń­cu, pod­czas gdy resz­ta dzie­ci z okrop­nym wrza­skiem za­czę­ła się ba­wić w ciu­ciu­bab­kę. Po­tem wdra­pa­ły
się na dach obo­ry. Pła­ski kur­nik i wiel­ki stóg sło­my pod
nim na­su­nę­ły Ta­dzio­wi no­wy po­mysł. Spę­dzi­li pół go­dzi­ny na tym, że wdra­py­wa­li się na dach kur­ni­ka i ze­ska­ki­wa­li na sło­mę, wy­da­jąc okrzy­ki trium­fu.



Ale każ­da przy­jem­ność mu­si się kie­dyś skoń­czyć.
Gdy dźwięk kro­ków na mo­ście oznaj­mił im, że lu­dzie po wra­ca­ją z ko­ścio­ła, Ta­dzio uznał, że trze­ba pójść do do­mu. Zdjął pal­to Tom­ka, przy­brał zno­wu daw­ny wy­gląd
i z wes­tchnie­niem od­wró­cił się do swe­go sznu­ra z pstrą­ga­mi. Nie moż­na by­ło prze­cież za­brać ich do do­mu.



— Czy nie wspa­nia­le spę­dzi­li­śmy czas? — za­wo­łał
wy­zy­wa­ją­co, gdy scho­dzi­li po sto­ku.



— Ja nie — od­po­wie­dzia­ła To­la. — I nie są­dzę, że
ty mia­łeś z te­go przy­jem­ność.



— Ja tak! — za­wo­łał Ta­dzio, ale gło­sem nie­zu­peł­nie
szcze­rym. — Że to­bie nie by­ło mi­ło, nic w tym dziw­ne­go.
Sie­dzia­łaś ci­cho jak mysz.



— Nie mam za­mia­ru ba­wić się z Cot­to­na­mi — rze­kła To­la wy­nio­śle.



— Cot­to­no­wie są bar­dzo po­rząd­ni — od­po­wie­dział
Ta­dzio — i le­piej spę­dza­ją czas niż my. Ro­bią to, co im
się po­do­ba, i mó­wią to, co chcą. I ja tak bę­dę te­raz ro­bił.



— Wie­le jest rze­czy, któ­rych nie od­wa­żysz się wo­bec lu­dzi po­wie­dzieć — od­po­wie­dzia­ła To­la.



— Nie, ta­kich rze­czy nie ma!



— Ow­szem, są — upie­ra­ła się To­la.



Ta­dzio nie czuł się zu­peł­nie do­brze, cho­ciaż ra­czej by
się dał za­bić, niż przy­znał to wo­bec To­li. Te­raz, gdy
skoń­czy­ła się roz­kosz za­ba­wy, po­czę­ły go tra­pić wąt­pli­wo­ści. Mo­że osta­tecz­nie by­ło­by le­piej, gdy­by był po­szedł
do ko­ścio­ła. Cho­ciaż pa­ni Lin­de by­ła do­kucz­li­wa, to jed­nak mia­ła sta­le w kuch­ni pu­deł­ko sło­dy­czy, a ską­pa nie
by­ła. W tej przy­krej chwi­li Ta­dzio przy­po­mniał so­bie,
że gdy w ze­szłym ty­go­dniu po­darł w szko­le spodnie, pa­ni
Lin­de zre­pe­ro­wa­ła je i ani sło­wem nie wspo­mnia­ła o tym
Ma­ry­li.





Ale cza­ra nie­go­dzi­wo­ści Ta­dzia jesz­cze nie by­ła peł­na. Mu­siał przy­znać, że je­den grzech wy­ma­gał dru­gie­ga
dla za­tu­szo­wa­nia go. Te­go dnia je­dli obiad ra­zem z pa­nią
Lin­de, a pierw­sze jej py­ta­nie by­ło:



— Czy ca­ła two­ja kla­sa by­ła dzi­siaj w ko­ście­le?



— Tak — od­po­wie­dział Ta­dzio, prze­łknąw­szy śli­nę — wszy­scy by­li z wy­jąt­kiem jed­ne­go.



— Czy od­po­wie­dzia­łeś na py­ta­nia z ka­te­chi­zmu?



— Tak.



— Czy wrzu­ci­łeś dat­ki do pusz­ki?



— Tak.



— Czy pa­ni Mac Pher­son by­ła w ko­ście­le?



— Nie wiem. — „To przy­naj­mniej jest praw­dą”, po­my­ślał Ta­dzio.



— Czy ogło­szo­no ja­kieś za­po­wie­dzi?



— Nie wiem — od­parł Ta­dzio drżąc.



— Po­wi­nie­neś wie­dzieć. Mu­sisz wię­cej uwa­żać w ko­ście­le. O czym ka­zał pan Ha­rvey?



Ta­dzio łyk­nął po­tęż­nie wo­dy i bez­czel­nie za­cy­to­wał
tekst, któ­ry był przed­mio­tem ka­za­nia przed kil­ku ty­go­dnia­mi. Na szczę­ście pa­ni Lin­de prze­sta­ła go wy­py­ty­wać,
ale Ta­dzio­wi obiad nie­zbyt te­go dnia sma­ko­wał. Nie jadł
pra­wie nic.



— Co to­bie? — za­py­ta­ła zdzi­wio­na pa­ni Lin­de. —
Czy je­steś cho­ry?



— Nie — mruk­nął Ta­dzio.



— Wy­glą­dasz bla­do. Po­wi­nie­neś nie wy­cho­dzić dzi­siaj po po­łu­dniu na słoń­ce.



— Czy wiesz, ile kłamstw po­wie­dzia­łeś pa­ni Lin­de?
— za­py­ta­ła To­la z wy­rzu­tem, gdy tyl­ko po obie­dzie po­zo­sta­li sa­mi.



Ta­dzio wpadł we wście­kłość.



— Nie wiem i nic mnie to nie ob­cho­dzi — za­wo­łał.
— Stul le­piej bu­zię, Teo­do­ro Ke­ith!



Po­tem udał się Ta­dzio w sa­mot­ne miej­sce za sto­sem
drze­wa, aby się za­sta­no­wić nad zły­mi dro­ga­mi ży­cia.



Zie­lo­ne Wzgó­rze spo­wi­te by­ło w mrok i ci­szę, gdy
Ania po­wró­ci­ła do do­mu. Na­tych­miast po­ło­ży­ła się do
łóż­ka, gdyż by­ła bar­dzo zmę­czo­na i sen­na. Za­le­d­wie
przy­ło­ży­ła gło­wę do po­du­szek, za­pa­dła za­raz w pół­sen.
Ale w tej chwi­li drzwi uchy­li­ły się, a lę­kli­wy głos szep­nął:



— Aniu...



Ania usia­dła za­spa­na.



— Ta­dziu, to ty? Co się sta­ło?



Bia­ło ubra­na po­stać prze­bie­gła przez po­kój i przy­pa­dła do jej łóż­ka.



— Aniu — za­łkał Ta­dzio, ota­cza­jąc jej szy­ję ra­mio­na­mi. — Tak się cie­szę, że wró­ci­łaś do do­mu! Nie mo­głem za­snąć, aż te­go ko­muś nie po­wiem.



— Co po­wiesz?



— Jak źle się czu­ję!



— Dla­cze­go się czu­jesz źle, ko­cha­nie?



— Bo by­łem dzi­siaj tak zły, Aniu, o by­łem strasz­nie
zły, gor­szy niż kie­dy­kol­wiek!



— Co zro­bi­łeś?



— O, bo­ję się po­wie­dzieć ci te­go! Ni­g­dy mnie już
nie bę­dziesz ko­cha­ła, Aniu... Nie mo­głem się dzi­siaj mo­dlić. Nie mo­głem po­wie­dzieć Pa­nu Bo­gu, co uczy­ni­łem.
Wsty­dzi­łem się, że On bę­dzie to wie­dział.



— A On o tym i tak wie, Ta­dziu.



— To­la też tak po­wie­dzia­ła. Ale po­my­śla­łem so­bie,
że mo­że te­go aku­rat nie za­uwa­żył. Chciał­bym jed­nak to­bie to pierw po­wie­dzieć.



— A cóż ta­kie­go zro­bi­łeś?



Jed­nym po­to­kiem wy­pły­nę­ło z Ta­dzia wszyst­ko.





— Nie po­sze­dłem do ko­ścio­ła i ło­wi­łem ry­by z Cot­to­na­mi, i po­wie­dzia­łem pa­ni Lin­de tak wie­le kłamstw, o, wię­cej niż pół tu­zi­na, i... i... klą­łem, Aniu... pra­wie pięk­nym
prze­kleń­stwem... i bluź­ni­łem imie­niu Bo­że­mu...



Na­stą­pi­ła ci­sza. Ta­dzio nie wie­dział, co z so­bą po­cząć. Czyż­by Ania by­ła tak obu­rzo­na, że ni­g­dy już nie
bę­dzie z nim roz­ma­wia­ła?



— Aniu, co ty ze mną zro­bisz? — szep­nął.



— Nic, ko­cha­nie, są­dzę, że je­steś już uka­ra­ny.



— Nie, nie uka­ra­no mnie jesz­cze. Nic mi nie zro­bio­no.



— Czu­łeś się bar­dzo nie­szczę­śli­wy, gdy po­peł­ni­łeś te
złe czy­ny, praw­da?



— O, tak! — za­wo­łał Ta­dzio z na­ci­skiem.




— I wła­śnie su­mie­nie się uka­ra­ło!



— Co to jest su­mie­nie? Mu­szę to wie­dzieć.



— Jest to coś w to­bie, Ta­dziu, co ci za­wsze mó­wi,
czy po­stę­pu­jesz słusz­nie, i co cię czy­ni nie­szczę­śli­wym,
gdy trwasz w złym po­stę­po­wa­niu. Czy te­go nie za­uwa­ży­łeś?



— Tak, ale nie wie­dzia­łem, co to jest. Wo­lał­bym nie
mieć su­mie­nia. By­ło­by mi o wie­le le­piej. Gdzie jest mo­je su­mie­nie, Aniu? Mu­szę to wie­dzieć. Czy w brzu­chu?



— Nie, w du­szy — od­po­wie­dzia­ła Ania, ra­da, że by­ło ciem­no, gdyż w po­waż­nych spra­wach trze­ba za­cho­wać
po­wa­gę.



— Zda­je mi się, że nie zdo­łam się go po­zbyć — rzekł
Ta­dzio z wes­tchnie­niem. — Czy po­wiesz to Ma­ry­li i pa­ni
Lin­de, Aniu?



— Nie, ko­cha­nie, ni­ko­mu o tym nie wspo­mnę. Ża­łu­jesz, że by­łeś nie­grzecz­ny, praw­da?



— O, tak!



— I ni­g­dy już nie bę­dziesz ta­ki nie­do­bry?



— Nie, ale... — do­dał Ta­dzio ostroż­nie — mo­gę być
zno­wu zły w in­ny spo­sób.



 — Ni­g­dy już nie bę­dziesz mó­wił brzyd­kich słów, ani
ucie­kał w nie­dzie­lę z ko­ścio­ła, ani kła­mał dla za­ta­je­nia
swo­ich wy­stęp­ków, praw­da?



— Nie, to się nie opła­ci — rzekł Ta­dzio.



— No, do­brze, Ta­dziu, po­wiedz te­raz Pa­nu Bo­gu, że
ża­łu­jesz, i proś Go o prze­ba­cze­nie.



— Czy ty mi wy­ba­czy­łaś, Aniu?



— Tak, ko­cha­nie.



— W ta­kim ra­zie... — rzekł Ta­dzio ra­do­śnie —
wszyst­ko mi jed­no, czy Pan Bóg mi prze­ba­czy, czy nie!



— Ta­dziu!



— O... bę­dę Go pro­sił... bę­dę Go pro­sił... — rzekł
Ta­dzio szyb­ko, czu­jąc z to­nu Ani, że mu­siał zno­wu po­wie­dzieć coś okrop­ne­go. — Nie mam nic prze­ciw­ko te­mu,
że­by Go pro­sić. Dro­gi Bo­że, żal mi bar­dzo, że by­łem dzi­siaj ta­ki nie­grzecz­ny, i bę­dę się sta­rał być za­wsze w nie­dzie­lę do­brym, i pro­szę, wy­bacz mi! No, Aniu?



— Do­brze, a te­raz pędź szyb­ko do łóż­ka, jak grzecz­ny chło­piec.



— Do­sko­na­le! Wiesz, nie czu­ję się już te­raz tak źle,
czu­ję się o wie­le le­piej! Do­bra­noc!



— Do­bra­noc!



Ania opa­dła zno­wu na po­dusz­ki, z wes­tchnie­niem
ulgi. O, ja­ka by­ła sen­na! Ale po se­kun­dzie:



— Aniu...



Ta­dzio stał zno­wu przy jej łóż­ku. Ania otwo­rzy­ła
oczy.



— Co się zno­wu sta­ło, ko­cha­nie? — za­py­ta­ła, sta­ra­jąc się ukryć nu­tę znie­cier­pli­wie­nia.



— Aniu, czy za­uwa­ży­łaś kie­dy, jak pan Har­ri­son
plu­je? Czy my­ślisz, że gdy­bym się dłu­go ćwi­czył, po­tra­fił­byzm pluć tak jak on?



Ania usia­dła na łóż­ku.



— Ta­de­usz Ke­ith — rze­kła — ru­szaj na­tych­miast
do łóż­ka i za­śnij za­raz! Idź!



Ta­dzio po­szedł i po­słusz­nie speł­nił roz­kaz.







  
    Roz­dział XIV.
Wiecz­ne roz­sta­nie





Ania sie­dzia­ła z Ru­by w ogro­dzie Gil­li­sów; dzień prze­mi­nął po­wo­li. By­ło go­rą­ce, par­ne po­łu­dnie let­nie. Te­raz
zbli­żał się wie­czór.



Ania od­mó­wi­ła prze­jażdż­ki przy świe­tle księ­ży­ca na
wy­brze­że w Bia­łych Pia­skach, aby móc spę­dzić wie­czór
z Ru­by Gil­lis. Wie­le wie­czo­rów te­go la­ta spę­dzi­ła w ten
spo­sób, cho­ciaż czę­sto za­sta­na­wia­ła się, czy przy­nie­sie to
ko­mu ko­rzyść, i nie­raz wra­ca­ła do do­mu z po­sta­no­wie­niem
nie­cho­dze­nia wię­cej do Ru­by.



W mia­rę prze­mi­ja­nia la­ta Ru­by sta­wa­ła się co­raz
bled­sza; ze szko­ły w Bia­łych Pia­skach chwi­lo­wo zre­zy­gno­wa­ła, gdyż „oj­ciec jej był zda­nia, że le­piej, aby za­czę­ła
pra­cę do­pie­ro od No­we­go Ro­ku” — a ulu­bio­ne ro­bót­ki czę­sto wy­pa­da­ły jej z rąk, któ­re już by­ły zbyt zmę­czo­ne.
Za­wsze jed­nak by­ła we­so­ła, peł­na na­dziei, za­wsze szcze­bio­ta­ła i opo­wia­da­ła o swo­ich ad­o­ra­to­rach, o ich ry­wa­li­za­cji i zmar­twie­niach. I to wła­śnie tak bar­dzo utrud­nia­ło
Ani te od­wie­dzi­ny. Co by­ło nie­gdyś na­iw­ne i za­baw­ne,
sta­ło się te­raz okrut­ne — śmierć prze­glą­da­ła przez upo­rczy­wą ma­skę ży­cia. Ale Ru­by przy­wią­zy­wa­ła się do niej
co­raz sil­niej i ni­g­dy jej nie po­zwa­la­ła odejść, aż jej nie
przy­rze­kła, że nie­dłu­go przyj­dzie zno­wu. Pa­ni Lin­de zrzę­dzi­ła na czę­ste wi­zy­ty Ani i prze­po­wia­da­ła, że za­ra­zi się
ona su­cho­ta­mi. Na­wet Ma­ry­la nie by­ła z te­go za­do­wo­lo­na.



— Ile­kroć idziesz do Ru­by, wra­casz do do­mu zmę­czo­na — mó­wi­ła.



— Ta­kie to smut­ne i tra­gicz­ne — od­po­wie­dzia­ła Ania
ła­god­nie. — A jed­nak czu­ję, że Ru­by po­trze­bu­je po­mo­cy,
że jej łak­nie. A ja chcę jej tę po­moc oka­zać i nie umiem.
Przez ca­ły czas, gdy je­stem z nią, mam wra­że­nie, jak­bym
ob­ser­wo­wa­ła wal­kę z nie­wi­dzial­nym wro­giem. To jest po­wód me­go zmę­cze­nia, gdy wra­cam do do­mu.



Ale te­go wie­czo­ra nie do­zna­wa­ła Ania te­go uczu­cia.
Ru­by by­ła dziw­nie spo­koj­na. Nie po­wie­dzia­ła ani sło­wa
o za­ba­wach, wy­ciecz­kach, stro­jach i chłop­cach. Le­ża­ła
w ha­ma­ku z nie­tknię­tą ro­bót­ką zbo­ku, otu­lo­na w bia­ły szal.



Za do­mem Gil­li­sów znaj­do­wał się ko­ściół ze sta­rym
cmen­ta­rzem. Świa­tło księ­ży­ca pa­da­ło na bia­łe na­grob­ki.



— Jak po­waż­nie wy­glą­da cmen­tarz w świe­tle księ­ży­ca — rze­kła na­gle Ru­by. — Jak upior­nie! — wzdry­gnę­ła
się. — Aniu, nie­dłu­go już bę­dę tam le­ża­ła. Ty i Dia­na, i wszy­scy in­ni bę­dzie­cie cho­dzi­li po świe­cie, peł­ni ży­cia,
a ja bę­dę le­ża­ła tam, na sta­rym cmen­ta­rzu, mar­twa.



Sło­wa te zmie­sza­ły Anię. Przez chwi­lę nie­zdol­na by­ła
od­po­wie­dzieć.



— Wiesz, że tak jest, praw­da? — rze­kła Ru­by.




— Tak, wiem — od­po­wie­dzia­ła Ania ci­cho. — Ko­cha­na Ru­by, wiem.



— Każ­dy o tym wie — rze­kła Ru­by gorz­ko. — Ja
wiem tak­że — wie­dzia­łam o tym przez ca­łe la­to, cho­ciaż
nie chcia­łam te­go przy­znać — i... o, Aniu... — wy­cią­gnę­ła
rę­kę i z bła­ga­niem uchwy­ci­ła rę­kę Ani — ...ja nie chcę
umie­rać! Bo­ję się umie­rać!



— Dla­cze­go bo­isz się umie­rać? — za­py­ta­ła Ania spo­koj­nie.





— Bo... bo... o... nie bo­ję się, że się nie do­sta­nę do
nie­ba, Aniu. Na­le­żę do ko­ścio­ła... Ale... to bę­dzie ta­kie
in­ne... My­ślę i my­ślę o tym, i tak mnie to prze­ra­ża i... i...
tak mi tę­sk­no! Nie­bo mu­si być oczy­wi­ście bar­dzo pięk­ne,
bi­blia mó­wi o tym — ale, Aniu, nie bę­dzie to to, do cze­go
je­stem przy­zwy­cza­jo­na!



Ania przy­po­mnia­ła so­bie za­baw­ną hi­sto­rię, któ­rą sły­sza­ła od Fi­li­py Gor­don, hi­sto­rię pew­ne­go sta­re­go czło­wie­ka, któ­ry mniej wię­cej te sa­me rze­czy opo­wia­dał o świe­cie, któ­ry ma przyjść. Wów­czas wy­da­wa­ło się jej to ko­micz­ne. Przy­po­mnia­ła so­bie, jak ona i Pri­scil­la śmia­ły
się z te­go. Te­raz nie wi­dzia­ła w tym nic śmiesz­ne­go, gdy
sło­wa te pa­da­ły z warg Ru­by. By­ło to po­sęp­ne i tra­gicz­ne,
i praw­dzi­we! Nie­bo nie mo­gło być tym, do cze­go Ru­by
by­ła przy­zwy­cza­jo­na. W jej we­so­łym, bez­tro­skim ży­ciu,
w jej płyt­kich ide­ałach nie by­ło nic, co za­wie­rać mo­gło­by
przy­szłe ży­cie. Ania bez­rad­nie za­sta­na­wia­ła się, co mo­gła­by jej po­wie­dzieć, aby jej ulżyć. Czy mo­gła coś ta­kie­go
po­wie­dzieć?



— Zda­je mi się, Ru­by — za­czę­ła z wa­ha­niem —
zda­je mi się, że mo­że my­li­my się bar­dzo co do nie­ba —
czym ono jest i co dla nas ozna­cza. Nie są­dzę, aby mo­gło
być tak od­mien­ne od ży­cia, jak przy­pusz­cza więk­szość lu­dzi. Mam wra­że­nie, że bę­dzie­my tam na­dal ży­li tak, jak
ży­je­my tu­taj, i że zo­sta­nie­my zu­peł­nie ta­cy sa­mi — tyl­ko
że ła­twiej bę­dzie nam być do­bry­mi i na­śla­do­wać Naj­wyż­sze­go. Nie lę­kaj się, Ru­by!



— Nie mo­gę — rze­kła Ru­by bo­le­śnie. — Na­wet je­że­li tak jest, jak mó­wisz — a nie mo­żesz być te­go pew­na,
mo­że to być tyl­ko two­je wra­że­nie — na­wet je­że­li tak jest,
to jed­nak nie­bo nie jest tym sa­mym, co zie­mia. Nie mo­że
być tym sa­mym. Ja chcę żyć na­dal tu­taj. Je­stem ta­ka
mło­da, Aniu! Jesz­cze nie uży­łam ży­cia. Tak cięż­ko wal­czy­łam, że­by żyć — i nic mi to nie po­mo­że, mu­szę
umrzeć — po­rzu­cić wszyst­ko, na czym mi za­le­ży.



Ania sie­dzia­ła w sil­nym przy­gnę­bie­niu. Nie mo­gła
się zdo­być na po­cie­sza­ją­ce kłam­stwa, wszyst­ko, co mó­wi­ła
Ru­by, by­ło okrop­ną praw­dą. Mu­sia­ła po­rzu­cić wszyst­ko,
na czym jej za­le­ża­ło! Skar­by jej znaj­do­wa­ły się tyl­ko na
zie­mi. Ży­ła tyl­ko dla drob­nych spraw ży­cia — dla spraw
prze­mi­ja­ją­cych, za­po­mi­na­jąc o wiel­kich spra­wach, trwa­ją­cych w wiecz­ność.



Ru­by unio­sła się na ra­mie­niu i wznio­sła pięk­ne, błę­kit­ne oczy ku opro­mie­nio­ne­mu świa­tłem księ­ży­ca nie­bu.



— Chcę żyć... — rze­kła drżą­cym gło­sem — chcę żyć
jak in­ne dziew­czę­ta, chcę... chcę wyjść za mąż, Aniu... i...
i mieć ma­łe dzie­ci... Wiesz prze­cież, Aniu, jak ko­cha­łam
za­wsze dzie­ci. Ni­ko­mu prócz cie­bie nie mo­głam te­go po­wie­dzieć. Wiem, że mnie ro­zu­miesz... A po­za tym —
bied­ny Her­bert. On mnie ko­cha i ja je­go tak­że ko­cham,
Aniu. In­ni by­li dla mnie ni­czym, ale on... gdy­bym mo­gła
żyć, by­ła­bym je­go żo­ną i czu­ła­bym się tak szczę­śli­wa!
O, Aniu, ja­kie to strasz­ne!



Ru­by opa­dła z po­wro­tem na po­dusz­kę i za­łka­ła kon­wul­syj­nie. Ania ze współ­czu­ciem uję­ła jej rę­kę, co bar­dziej mo­że po­mo­gło Ru­by, niż by to uczy­ni­ły ury­wa­ne sło­wa, gdyż na­tych­miast uspo­ko­iła się nie­co, a łka­nie usta­ło.





— Je­stem za­do­wo­lo­na, że ci to po­wie­dzia­łam, Aniu —
szep­nę­ła Ru­by — po­mo­gło mi to, że się wy­po­wie­dzia­łam.
Przez ca­łe la­to no­si­łam się z tym za­mia­rem — ile­kroć
przy­cho­dzi­łaś, chcia­łam z to­bą o tym mó­wić — ale nie
mo­głam. Mia­łam wra­że­nie, że śmierć sta­ła­by się nie­odwo­łal­na, gdy­bym mó­wi­ła z kimś o tym, że mu­szę umrzeć,
al­bo gdy­by ktoś o tym na­po­mknął. Nie chcia­łam te­go mó­wić, ani my­śleć na­wet o tym. W dzień, gdy ota­cza­li mnie
lu­dzie, nie­trud­no by­ło nie my­śleć o tym, ale w no­cy, gdy
nie mo­głam spać, by­ło to okrop­ne, Aniu! Śmierć przy­cho­dzi­ła i pa­trza­ła mi w twarz — by­łam tak prze­ra­żo­na, że
omal nie krzy­cza­łam...



— Ale nie bę­dziesz się te­go wię­cej lę­ka­ła, Ru­by,
praw­da? Bę­dziesz dziel­na, bę­dziesz wie­rzy­ła, że wszyst­ko
bę­dzie do­brze!



— Spró­bu­ję... po­my­ślę o tym, co mó­wi­łaś, i spró­bu­ję
w to uwie­rzyć. A ty bę­dziesz do mnie przy­cho­dzi­ła, jak
czę­sto tyl­ko bę­dziesz mo­gła, praw­da, Aniu.



— Tak, mo­ja ko­cha­na.



— To... to już nie­dłu­go po­trwa, Aniu... Czu­ję to te­raz
z pew­no­ścią. A wo­la­ła­bym mieć przy so­bie cie­bie, niż ko­go­kol­wiek in­ne­go. Za­wsze naj­wię­cej mi się po­do­ba­łaś ze
wszyst­kich dziew­cząt, z któ­ry­mi cho­dzi­łam do szko­ły.
Ni­g­dy nie by­łaś za­zdro­sna ani bru­tal­na, jak nie­któ­re z nich.
Bied­na Emil­ka Whi­te przy­szła mnie wczo­raj od­wie­dzić.
Przy­po­mi­nasz so­bie prze­cież, że Emil­ka i ja by­ły­śmy tak
bli­ski­mi przy­ja­ciół­ka­mi przez trzy la­ta po­by­tu w szko­le?
A pod­czas kon­cer­tu szkol­ne­go po­róż­ni­ły­śmy się. Od­tąd
ni­g­dy z so­bą nie mó­wi­ły­śmy. Czy to nie by­ło głu­pie?
Te­raz wy­da­je mi się to głu­pie, ale po­go­dzi­ły­śmy się wczo­raj. Emil­ka po­wie­dzia­ła, że od daw­na już chcia­ła się ze
mną po­go­dzić, ale my­śla­ła, że ja nie chcę... Ja zaś ni­g­dy
się do niej pierw­sza nie ode­zwa­łam, gdyż by­łam prze­ko­na­na, że ona nie bę­dzie chcia­ła ze mną mó­wić. Czy to nie
dziw­ne, że lu­dzie nie ro­zu­mie­ją się wza­jem­nie, Aniu?



— Więk­szość przy­kro­ści w ży­ciu po­wsta­je, jak są­dzę,
z te­go wła­śnie, że się lu­dzie nie ro­zu­mie­ją — od­po­wie­dzia­ła Ania. — Mu­szę już pójść te­raz, Ru­by, jest już póź­no,
nie po­win­naś sie­dzieć tu już o chło­dzie.



— Ale przyj­dziesz do mnie zno­wu?



— Tak, przyj­dę nie­dłu­go. A je­że­li mo­gę uczy­nić coś,
aby ci po­móc, uczy­nię to chęt­nie.





— Wiem o tym, już mi po­mo­głaś. Nic nie jest dla
mnie te­raz tak strasz­ne... Do­bra­noc, Aniu...



— Do­bra­noc, ko­cha­nie...



Ania wol­nym kro­kiem szła w świe­tle księ­ży­co­wym do
do­mu. Wie­czór ten zmie­nił coś w niej. Ży­cie na­bra­ło in­ne­go sen­su, po­waż­niej­sze­go zna­cze­nia. Na po­zór po­zo­sta­nie
ta­kie sa­mo, ale głę­bi­ny zo­sta­ły wstrzą­śnię­te. Jej los mu­si
być in­ny, niż los te­go bied­ne­go mo­tyl­ka Ru­by. Gdy sta­nie
u kre­su jed­ne­go ży­cia, nie chce z lę­kiem cof­nąć się przed
czymś no­wym — przed czymś, co nie od­po­wia­da­ło jej
zwy­kłym my­ślom, ide­ałom i dą­że­niom. Drob­ne spra­wy
ży­cia, słod­kie i do­sko­na­łe na swo­im miej­scu, nie po­win­ny
być ce­lem ży­cia: trze­ba by­ło szu­kać spraw naj­wyż­szych,
ży­cie nie­ba po­win­no się za­cząć na zie­mi.



Owo po­że­gna­nie w ogro­dzie by­ło po­że­gna­niem na wie­ki. Ania ni­g­dy już nie uj­rza­ła Ru­by. Na­stęp­ne­go wie­czo­ra
K. M. A. wy­da­ło ban­kiet po­że­gnal­ny na cześć Jan­ki An­drews, któ­ra wy­jeż­dża­ła na Za­chód, a pod­czas gdy lek­kie
no­gi tań­czy­ły, ja­sne oczy śmia­ły się, we­so­łe ję­zycz­ki ga­wę­dzi­ły, ule­cia­ła ku nie­bu jed­na du­szycz­ka w Avon­lea.
Na­stęp­ne­go dnia od do­mu do do­mu szła ża­łob­na wieść, że
Ru­by Gil­lis umar­ła. Umar­ła we śnie, bez bó­lu i spo­koj­nie,
a na twa­rzy jej był uśmiech, jak gdy­by śmierć przy­szła
prze­pro­wa­dzić ją przez próg ja­ko do­bro­tli­wy przy­ja­ciel,
nie ja­ko okrut­ny upiór, któ­re­go się lę­ka­ła.



Po po­grze­bie pa­ni Lin­de po­wie­dzia­ła z na­ci­skiem, że
Ru­by Gil­lis by­ła naj­pięk­niej­szą zmar­łą, ja­ką kie­dy­kol­wiek
wi­dzia­ła. Przez wie­le lat jesz­cze wspo­mi­na­no w Avon­lea
jej czar, gdy le­ża­ła bia­ło odzia­na wśród bia­łych kwia­tów,
któ­re Ania roz­sia­ła wo­kół niej. Ru­by by­ła za­wsze pięk­na,
ale pięk­ność jej by­ła ziem­ska, mia­ła w so­bie coś zu­chwa­łe­go, jak­by sa­ma rzu­ca­ła się wi­dzo­wi w oczy, duch ni­g­dy
przez nią nie prze­świe­cał, in­te­lekt ni­g­dy jej nie wy­sub­tel­niał. Śmierć od­mie­ni­ła ją jed­nak i oczy­ści­ła, na­da­jąc ry­som jej no­we de­li­kat­ne li­nie i czy­niąc to, co mo­gły dla
Ru­by spra­wić ży­cie i mi­łość, i wiel­kie tro­ski, i głę­bo­ka ko­bie­cość. Przez mgłę łez spo­glą­da­ła Ania na to­wa­rzysz­kę
za­baw dzie­cię­cych, ma­jąc wra­że­nie, że wi­dzi twarz, ja­ką
Bóg za­mie­rzał dać Ru­by.



Przed wy­ru­sze­niem kon­duk­tu po­grze­bo­we­go pa­ni Gil­lis
za­wo­ła­ła Anię do od­osob­nio­ne­go po­ko­ju i po­da­ła jej ma­łą
pa­czusz­kę.



— Chcia­ła­bym ci to dać — łka­ła. — Ru­by by­ła­by
ra­da, że­byś ty to mia­ła. Jest to ostat­nia roz­po­czę­ta ro­bót­ka. Nie ukoń­czy­ła jej, igła tkwi jesz­cze w miej­scu,
gdzie bied­ne jej pal­ce we­tknę­ły ją owe­go po­po­łu­dnia przed
jej śmier­cią.



— Za­wsze zo­sta­je ja­kaś nie­do­koń­czo­na ro­bo­ta —
rze­kła pa­ni Lin­de ze łza­mi, gdy jej Ania o tym opo­wie­dzia­ła — ale zda­je mi się, że za­wsze znaj­dzie się ktoś,
kto ją do­koń­czy.



— Jak trud­no jest nam zro­zu­mieć, że ktoś, ko­go­śmy
ko­cha­li, nie ży­je — rze­kła Ania, gdy po­wra­ca­ła z Dia­ną
do do­mu. — Ru­by jest pierw­szą z na­szych ko­le­ża­nek szkol­nych, któ­ra nas na wie­ki opu­ści­ła. Wcze­śniej czy póź­niej,
pój­dzie­my za nią wszyst­kie, jed­na po dru­giej.



— Tak... — szep­nę­ła Dia­na.



Nie chcia­ła o tym mó­wić. Wo­la­ła­by oma­wiać szcze­gó­ły po­grze­bu — wspa­nia­łą, bia­łą trum­nę, na któ­rą na­le­ga­ła pa­ni Gil­lis — „Gil­li­so­wie za­wsze mu­szą ro­bić wie­le
ha­ła­su, na­wet przy po­grze­bie” — po­wie­dzia­ła­by pa­ni Mał­go­rza­ta Lin­de — smut­ną twarz Her­ber­ta Spen­ce­ra, nie­tłu­mio­ny, hi­ste­rycz­ny ból sio­stry Ru­by — ale Ania nie
chcia­ła o tych rze­czach mó­wić.





— Ru­by Gil­lis by­ła wiel­ką śmiesz­ką — rzekł na­gle
Ta­dzio. — Czy w nie­bie bę­dzie się też ty­le śmia­ła, co
w Avon­lea, Aniu? Chciał­bym to wie­dzieć.



— Tak, my­ślę, że się bę­dzie śmia­ła — rze­kła Ania.



— O, Aniu — za­pro­te­sto­wa­ła Dia­na z nie­co wy­mu­szo­nym uśmie­chem.



— Dla­cze­go nie, Dia­no? — rze­kła Ania po­waż­nie. —
Czy są­dzisz, że w nie­bie nie bę­dzie­my się śmiać?



— ...ja... ja... nie wiem — wy­beł­ko­ta­ła Dia­na. — Ale
nie wy­da­je mi się to jed­nak zu­peł­nie słusz­ne. Wiesz prze­cież, że w ko­ście­le tak trud­no jest się śmiać.



— Ale nie­bo nie bę­dzie za­wsze ta­kie jak ko­ściół —
rze­kła Ania.



— Mam na­dzie­ję — rzekł Ta­dzio z na­ci­skiem. —
Gdy­by tak by­ło, ja nie chciał­bym się tam do­stać. Ko­ściół
jest okrop­nie nud­ny. Mam jed­nak na­dzie­ję, że nie tak
pręd­ko umrę. Spo­dzie­wam się, że do­ży­ję stu lat, jak pan
To­masz Ble­wett z Bia­łych Pia­sków. Po­wia­da on, iż ży­je
tak dłu­go dla­te­go, że za­wsze du­żo pa­lił, a to za­bi­ja wszyst­kie bak­te­rie. Czy i ja bę­dę mógł nie­dłu­go za­cząć pa­lić,
Aniu?



— Nie, Ta­dziu, spo­dzie­wam się, że ni­g­dy nie bę­dziesz
pa­lił.



— A co­byś po­wie­dzia­ła, gdy­by mnie bak­te­rie za­bi­ły? —
za­py­tał Ta­dzio.







  
    Roz­dział XV.
Roz­wia­ne ma­rze­nie





— Jesz­cze ty­dzień tyl­ko, a wra­ca­my do Red­mon­du — rze­kła Ania.



Czu­ła się szczę­śli­wa na myśl o no­wej pra­cy, o po­wro­cie do kla­sy i spo­tka­niu z przy­ja­ciół­mi red­mondz­ki­mi.
Mi­łe ma­rze­nia snu­ły się też wo­kół „Ustro­nia Pat­ty”.



Ale i la­to by­ło bar­dzo szczę­śli­we: okres ra­do­sne­go
ży­cia z go­rą­cym słoń­cem i ob­ło­ka­mi, okres roz­ko­szo­wa­nia się zdro­wy­mi roz­ryw­ka­mi, okres od­no­wie­nia i po­głę­bie­nia daw­nych przy­jaź­ni, sło­wem, okres, w któ­rym na­uczy­ła się żyć ca­łą peł­nią, pra­co­wać pil­nie, ba­wić się ser­decz­nie.



„Nie wszyst­kie­go moż­na się na­uczyć w uni­wer­sy­te­cie”, my­śla­ła. „Ży­cia trze­ba się uczyć wszę­dzie”.



Ale nie­ste­ty ostat­ni ty­dzień tych mi­łych wa­ka­cyj44 zo­stał dla Ani ze­psu­ty przez jed­no z owych fa­tal­nych wy­da­rzeń, któ­re są jak roz­wia­ne ma­rze­nie.



— Czy na­pi­sa­łaś jesz­cze ja­kieś opo­wia­da­nia? — za­py­tał Har­ri­son pew­ne­go wie­czo­ra, gdy Ania by­ła u nich
na her­ba­cie.



— Nie — od­po­wie­dzia­ła Ania nie­co szorst­ko.



— Nie bierz mi za złe te­go py­ta­nia. Pa­ni Slo­no­wa
po­wie­dzia­ła mi nie­daw­no, że do skrzyn­ki pocz­to­wej wrzu­co­no przed mie­sią­cem wiel­ką ko­per­tę, ad­re­so­wa­ną do
„Fa­bry­ki Pierw­szo­rzęd­ne­go Prosz­ku Do Pie­cze­nia Rol­lin­ga” w Mont­re­alu, a po­dej­rze­wa ona, że ktoś pra­gnie
zdo­być na­gro­dę, ja­ką wy­zna­czo­no za naj­lep­szą no­wel­kę,
któ­ra by re­kla­mo­wa­ła ten pro­szek do pie­cze­nia. Po­wie­dzia­ła, że ko­per­ta ta nie by­ła ad­re­so­wa­na two­im cha­rak­te­rem pi­sma, ale po­my­śla­łem so­bie, że mo­że to jed­nak ty
wy­sła­łaś.



— Nie, to nie ja. Czy­ta­łam ogło­sze­nie o kon­kur­sie,
ale nie przy­szło mi na­wet na myśl brać w nim udzia­łu.
Są­dzę, że nie od­po­wia­do­ło­by to zu­peł­nie mo­jej god­no­ści
pi­sać opo­wia­da­nie, któ­re­by re­kla­mo­wa­ło pro­szek do pie­cze­nia.



Ania mó­wi­ła tak wy­nio­śle, nie prze­czu­wa­jąc na­wet
głę­bi­ny po­ni­że­nia, ja­ka ją ocze­ki­wa­ła. Te­goż wie­czo­ra na
fa­cjat­kę jej wpa­dła Dia­na, roz­pro­mie­nio­na, z za­ru­mie­nio­ne­mi po­licz­ka­mi, trzy­ma­jąc w rę­ku list.



— O, Aniu — list dla cie­bie! By­łam na po­czcie,
więc przy­nio­słam ci go. Otwórz go szyb­ko! Je­że­li za­wie­ra on to, cze­go się spo­dzie­wam, osza­le­ję z ra­do­ści.



Ania zmie­sza­ła się, otwo­rzy­ła list i prze­bie­ga­ła oczy­ma na­pi­sa­ną na ma­szy­nie treść:






Wiel­moż­na Pa­ni 
An­na Shir­ley 
Zie­lo­ne Wzgó­rze, 
Avon­lea, Wy­spa Ks. Edwar­da 

 







Sza­now­na Pa­ni!








Z przy­jem­no­ścią do­no­si­my Pa­ni, że jej cza­ru­ją­ca no­we­la „Po­ku­ta Awe­ry­li” otrzy­ma­ła na­gro­dę w wy­so­ko­ści 25 do­la­rów, któ­rą wy­zna­czy­li­śmy w swo­im kon­kur­sie.



Jed­no­cze­śnie za­łą­cza­my czek na po­wyż­szą
su­mę. Po­sta­ra­my się o prze­druk no­we­li w kil­ku
wy­bit­nych pi­smach ka­na­dyj­skich i za­mie­rza­my
tak­że wy­dać ją w po­sta­ci od­dziel­nej bro­szu­ry
i ro­ze­słać na­szym klien­tom.



Dzię­ku­jąc Pa­ni uprzej­mie za za­in­te­re­so­wa­nie, oka­za­ne dla na­szej im­pre­zy, po­zo­sta­je­my



z głę­bo­kiem po­wa­ża­niem



Fa­bry­ka Pierw­szo­rzęd­ne­go Prosz­ku Do
Pie­cze­nia Rol­lin­ga




— Nic nie ro­zu­miem! — rze­kła Ania zmie­sza­na.
Dia­na kla­snę­ła w rę­ce.



— O, wie­dzia­łam, że do­sta­niesz na­gro­dę. By­łam te­go pew­na! Ja po­sła­łam two­ją no­we­lę na kon­kurs, ja ją
po­sła­łam!



— Dia­no Bar­ry!





— Tak, ja to zro­bi­łam — rze­kła Dia­na roz­pro­mie­nio­na, rzu­ca­jąc się na łóż­ko. — Kie­dy prze­czy­ta­łam ogło­sze­nie, na­tych­miast po­my­śla­łam o two­jej no­we­li i po­cząt­ko­wo chcia­łam cię pro­sić, że­byś ją po­sła­ła. Ale po­tem
przy­szło mi na myśl, że mo­że nie zgo­dzi­ła­byś się. Mia­łaś
za ma­ło pew­no­ści sie­bie. Po­sta­no­wi­łam więc po­słać od­pis, któ­ry mi da­łaś, nie wspo­mi­na­jąc ci o ni­czym. Gdy­byś
więc nie otrzy­ma­ła na­gro­dy, nie do­wie­dzia­ła­byś się o tym
i nie mia­ła­byś zmar­twie­nia, gdyż rę­ko­pi­sy nie­przy­ję­te
mia­ły nie być zwra­ca­ne. Gdy­by się zaś mia­ło udać, do­zna­ła­byś tak ra­do­snej nie­spo­dzian­ki!



Dia­na nie mo­gła zro­zu­mieć, że Ania nie oka­zy­wa­ła
ta­kiej ra­do­ści, jak ona sa­ma. Nie­spo­dzian­ka by­ła — to
nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści — ale gdzie by­ła ra­dość?



— Aniu, zda­je mi się, że wca­le nie je­steś tym ucie­szo­na — za­wo­ła­ła Dia­na.



Ania zmu­si­ła się do uśmie­chu.



— Na­tu­ral­nie, nie mo­gę się nie cie­szyć two­im bez­in­te­re­sow­nym pra­gnie­niem zgo­to­wa­nia mi ra­do­ści —
rze­kła wol­no. — Ale wiesz prze­cież... je­stem tak zmie­sza­na... nie mo­gę so­bie te­go uświa­do­mić... nie ro­zu­miem
te­go... W no­we­li mo­jej nie by­ło prze­cież ani sło­wa o... o...
— Ania z trud­no­ścią wy­mó­wi­ła to sło­wo — o „prosz­ku do
pie­cze­nia”!



— O, to już ja do­da­łam — rze­kła Dia­na, od­zy­sku­jąc
pew­ność sie­bie. — Bar­dzo to by­ło ła­two, a do­świad­cze­nie
z Klu­bu Po­wie­ścio­we­go po­mo­gło mi bar­dzo. Pa­mię­tasz
pew­nie tę sce­nę, gdy Awe­ry­la pie­cze cia­sto? Do­da­łam więc
w tym miej­scu, że uży­ła do te­go „pierw­szo­rzęd­ne­go prosz­ku do pie­cze­nia Rol­lin­ga” i to by­ło po­wo­dem, że cia­sto tak
świet­nie się uda­ło; a po­tem w ostat­nim ustę­pie, gdy Par­sy­wal uj­mu­je Awe­ry­lę w ra­mio­na i mó­wi: „Naj­droż­sza, przy­szłe la­ta przy­nio­są nam naj­pięk­niej­sze prze­ży­cia, a w na­szym Do­mu Ma­rzeń” — do­da­łam: „w któ­rym ni­g­dy nie bę­dzie­my uży­wa­li in­ne­go prosz­ku do pie­cze­nia jak Rol­lin­ga”.



— O — jęk­nę­ła bied­na Ania, jak­by ją ob­la­no zim­ną
wo­dą.



— I do­sta­łaś te dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów na­gro­dy! —
cią­gnę­ła Dia­na z ra­do­ścią. — Sły­sza­łam kie­dyś od Pri­scil­li,
że „Ko­bie­ta Ka­na­dyj­ska” pła­ci tyl­ko pięć do­la­rów za no­we­lę!



Ania drżą­cy­mi pal­ca­mi wy­cią­gnę­ła ku niej nie­na­wist­ny ró­żo­wy czek.
— Nie mo­gę go przy­jąć, na­le­ży się on to­bie, Dia­no.
Tyś po­sła­ła no­we­lę i ty prze­pro­wa­dzi­łaś zmia­ny. Ja... ja
na pew­no bym jej nie po­sła­ła. Ty więc mu­sisz otrzy­mać
czek.



— Ład­nie by to wy­glą­da­ło! — rze­kła Dia­na po­gar­dli­wie. — To, co ja uczy­ni­łam, przy­szło mi zu­peł­nie bez
trud­no­ści. Za­szczyt przy­jaź­ni z lau­re­at­ką wy­star­cza mi
zu­peł­nie. Ale mu­szę już iść. Wła­ści­wie mia­łam pro­sto
z pocz­ty wró­cić do do­mu, gdyż ma­my go­ści. Ale mu­sia­łam wstą­pić do cie­bie, aby się do­wie­dzieć no­wi­ny, za­war­tej w li­ście. Tak się cie­szę! Ze wzglę­du na cie­bie, Aniu!



Ania po­chy­li­ła się na­gle, oto­czy­ła Dia­nę ra­mio­na­mi
i uca­ło­wa­ła jej po­licz­ki.



— Je­steś naj­słod­szą i naj­wier­niej­szą przy­ja­ciół­ką na
świe­cie, Dia­no — rze­kła z drże­niem w gło­sie — i za­pew­niam cię, że oce­niam mo­ty­wy te­go, co uczy­ni­łaś.



Dia­na ode­szła, ura­do­wa­na i zmie­sza­na, a bied­na Ania,
rzu­ciw­szy nie­win­ny czek do szu­fla­dy biu­recz­ka, jak­by miał
on na so­bie śla­dy krwi, pa­dła na łóż­ko i za­pła­ka­ła łza­mi
hań­by i roz­pa­czy. O, ni­g­dy te­go nie prze­bo­le­je, ni­g­dy!



O zmro­ku nad­szedł Gil­bert, roz­pły­wa­jąc się w po­win­szo­wa­niach, gdyż do­wie­dział się już od Dia­ny o no­wi­nie. Ale gra­tu­la­cje za­mar­ły mu na war­gach, gdy uj­rzał
twarz Ani.



— Aniu, co ci się sta­ło? Spo­dzie­wa­łem się, iż za­sta­nę cię pro­mie­nie­ją­cą z ra­do­ści, że otrzy­ma­łaś na­gro­dę.
No, pa­trz­cie pań­stwo!



— O, Gil­ber­cie, nie ty! — bła­ga­ła Ania to­nem, jak­by
mó­wi­ła: Et tu Bru­te!45 — My­śla­łam, że ty mnie zro­zu­miesz! Czyż nie poj­mu­jesz, ja­kie to strasz­ne?



— Przy­zna­ję, że nie. Co tu jest strasz­ne­go?





— Wszyst­ko — jęk­nę­ła Ania. — Czu­ję się, jak­bym
by­ła po­hań­bio­na na wie­ki. Jak są­dzisz, co czu­ła­by mat­ka,
gdy­by uj­rza­ła dziec­ko swo­je, uta­tu­owa­ne46 ca­łe ogło­sze­nia­mi prosz­ku do pie­cze­nia? Czu­ję się wła­śnie tak! Ko­cha­łam swo­ją ma­łą no­we­lę i wło­ży­łam w nią, co by­ło we mnie
naj­lep­sze­go. A pro­fa­na­cją jest zde­gra­do­wać ją do ro­li
środ­ka re­kla­mo­we­go. Czy nie pa­mię­tasz, jak ma­wiał pro­fe­sor Ha­mil­ton na lek­cjach li­te­ra­tu­ry w na­szym se­mi­na­rium? Po­wia­dał, że ni­g­dy nie po­win­ni­śmy pi­sać ani sło­wa
z ni­skich i nie­god­nych mo­ty­wów i za­wsze trzy­mać się po­win­ni­śmy naj­szczyt­niej­szych ide­ałów. Co so­bie po­my­śli,
gdy się do­wie, że na­pi­sa­łam no­we­lę, że­by re­kla­mo­wać
„pierw­szo­rzęd­ny pro­szek Rol­lin­ga”? O, a gdy się to roz­nie­sie w Red­mon­dzie! Po­myśl tyl­ko, jak bę­dę wy­szy­dzo­na!



— To się nie sta­nie — rzekł Gil­bert. — Red­mond­czy­cy bę­dą my­śle­li tak sa­mo, jak ja, że ty, po­dob­nie jak
dzie­więć dzie­sią­tych z nas nie­zbyt obar­czo­na bo­gac­twa­mi
ziem­ski­mi, chwy­ci­łaś się te­go środ­ka, aby pod­re­pe­ro­wać
swo­ją ka­sę. Nie wi­dzę w tym nic ni­skie­go lub nie­god­ne­go,
a tym bar­dziej nic śmiesz­ne­go. Nie­wąt­pli­wie chęt­niej by
się pi­sy­wa­ło ar­cy­dzie­ło li­te­ra­tu­ry, ale chwi­lo­wo trze­ba
opła­cać pen­sjo­nat i cze­sne!



Ten zdro­wy, rze­czo­wy po­gląd po­pra­wił nie­co hu­mor
Ani. A przy­naj­mniej uwol­nił ją od oba­wy, że zo­sta­nie
wy­śmia­na. Ale głę­bo­ka ra­na do­tknię­te­go ide­ału po­zo­sta­ła.
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    Roz­dział XVI.
No­wa za­ży­łość





— Jest to naj­mil­szy dom, ja­ki kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam — rze­kła Fi­li­pa Gor­don. Ze­bra­ły się wszyst­kie
o zmro­ku w wiel­kiej ba­wial­ni „Ustro­nia Pat­ty” — Ania i Pri­scil­la, Fi­la i Stel­la, ciot­ka Ja­ku­bi­na, Mo­ru­sek, Jó­zek,
kot Mag­dy oraz Gog i Ma­gog. Ko­ty mru­cza­ły, a cie­nie
ognia na ko­min­ku tań­czy­ły po ścia­nach.



Od trzech ty­go­dni miesz­ka­ły w do­mu i wszyst­kim się
już wy­da­wa­ło, że eks­pe­ry­ment udał się po­myśl­nie. Pierw­sze dwa ty­go­dnie mi­nę­ły w ra­do­snym pod­nie­ce­niu.
Dziew­czę­ta za­ję­te by­ły or­ga­ni­zo­wa­niem swe­go ma­łe­go
przed­się­wzię­cia.



Gdy na­stą­pi­ła chwi­la po­wro­tu do uni­wer­sy­te­tu,
Ania bez wiel­kie­go ża­lu opu­ści­ła Avon­lea. Ostat­nie kil­ka
dni jej wa­ka­cyj47 nie by­ły mi­łe. Jej na­gro­dzo­na no­we­la
zo­sta­ła prze­dru­ko­wa­na w cza­so­pi­smach wy­spy, a pan
Wil­liam Bla­ir miał na sto­le w skle­pie du­ży stos ró­żo­wych,
zie­lo­nych i żół­tych bro­szu­rek, któ­re ją za­wie­ra­ły i któ­re
roz­da­wał swo­im klien­tom. Z uprzej­mo­ści po­słał też pa­czusz­kę tych bro­szu­rek Ani, któ­ra na­tych­miast spa­li­ła je
w kuch­ni. Upo­ko­rze­nie jej by­ło tyl­ko kon­se­kwen­cją jej
wła­snych ide­ałów, gdyż miesz­kań­cy Avon­lea uwa­ża­li za
wspa­nia­łe, że zdo­by­ła na­gro­dę. Licz­ni jej przy­ja­cie­le spo­glą­da­li na nią ze szcze­rym po­dzi­wem; nie­licz­ni wro­go­wie
z po­gar­dli­wą za­zdro­ścią. Jó­zia Pay oświad­czy­ła, że Ania
Shir­ley nie­wąt­pli­wie „ścią­gnę­ła” tę no­we­lę. By­ła prze­ko­na­na, że już ją przed kil­ku la­ty gdzieś czy­ta­ła. Slo­no­wie, któ­rzy do­wie­dzie­li się skąd­siś czy od­ga­dli, że Ka­rol
do­stał „ko­sza”, twier­dzi­li, że z na­gro­dy tej nie moż­na być
zbyt dum­nym, że każ­dy pra­wie mógł­by ją zdo­być, gdy­by
tyl­ko spró­bo­wał. Ciot­ka Ato­sa oznaj­mi­ła Ani, iż bar­dzo
jej przy­kro do­wie­dzieć się, że wzię­ła się do pi­sa­nia opo­wia­dań. Kto się uro­dził i wy­cho­wał w Avon­lea, ni­g­dy by
te­go nie uczy­nił. Ta­kie by­ły re­zul­ta­ty, gdy się ad­op­to­wa­ło sie­ro­ty Bóg wie skąd i po Bóg wie ja­kich ro­dzi­cach.
Na­wet pa­ni Lin­de mia­ła wąt­pli­wo­ści, czy słusz­nym by­ło
pi­sać zmy­ślo­ne rze­czy, cho­ciaż prze­jed­nał ją nie­mal zu­peł­nie czek na 25 do­la­rów.



— Dziw­ne to rze­czy­wi­ście, ja­kie su­my pła­cą lu­dzie
za kłam­stwa — rze­kła na wpół z du­mą, na wpół su­ro­wo.



Osta­tecz­nie do­zna­ła Ania ulgi, gdy na­de­szła chwi­la
od­jaz­du. Z ra­do­ścią po­wi­ta­ła zno­wu daw­nych przy­ja­ciół
w Red­mon­dzie. Pri­scil­la, Stel­la i Gil­bert by­li tak­że; Ka­rol Sło­ne spo­glą­dał jesz­cze wy­nio­ślej, niż star­si stu­den­ci
w ze­szłym ro­ku; Fi­la nie roz­strzy­gnę­ła do­tąd kwe­stii Ole­sia i Al­fon­sa; przy­był też Mo­ody Spur­ge­on Mac­Pher­son.
Mat­ka je­go zde­cy­do­wa­ła, że naj­wyż­szy czas, aby po­rzu­cił
na­uczy­ciel­stwo i za­czął się przy­go­to­wy­wać do sta­nu du­chow­ne­go. Bied­ny Mo­ody nie miał szczę­ścia na po­cząt­ku
swo­jej ka­rie­ry uni­wer­sy­tec­kiej. Kil­ku „no­wi­cju­szów”,
któ­rzy by­li je­go są­sia­da­mi w pen­sjo­na­cie, na­pa­dło go pew­ne­go wie­czo­ra i ogo­li­ło mu po­ło­wę gło­wy. W ta­kiej po­sta­ci mu­siał bied­ny Mo­ody cho­dzić, aż mu zno­wu pod­ro­sły
wło­sy.





Ciot­ka Ja­ku­bi­na przy­by­ła do­pie­ro, gdy „Ustro­nie
Pat­ty” by­ło go­to­we na jej przy­ję­cie. Pan­na Pat­ty przy­sła­ła Ani klu­cze z li­stem, w któ­rym do­no­si­ła, że Gog i Ma­gog za­pa­ko­wa­ni są do pu­deł­ka pod łóż­kiem, ale moż­na
ich wy­jąć, je­że­li dziew­czę­ta bę­dą chcia­ły. W do­pi­sku
do­da­wa­ła, iż spo­dzie­wa się, że dziew­czę­ta bę­dą ostroż­ne
z roz­wie­sza­niem ob­ra­zów i nie po­ro­bią w no­wych ta­pe­tach
wię­cej dziur, niż to bę­dzie ko­niecz­ne.



Z ja­kąż ra­do­ścią za­bra­ły się dziew­czę­ta do upięk­sza­nia swe­go gniazd­ka! Każ­da przy­wio­zła coś, co mia­ło do
te­go ce­lu słu­żyć. Mi­mo prze­stróg pan­ny Pat­ty po­roz­wie­sza­ły jed­nak mnó­stwo ob­raz­ków.



— Za­le­pi­my dziu­ry z po­wro­tem, opusz­cza­jąc dom —
oświad­czy­ły pro­te­stu­ją­cej Ani. — Pan­na Pat­ty nic nie
za­uwa­ży.



Ania do­sta­ła nie­bie­ski po­kój, któ­re­go pra­gnę­ła od
pierw­szej chwi­li. Pri­scil­la i Stel­la za­ję­ły wiel­ką sy­pial­nię. Fi­la za­do­wol­ni­ła48 się ma­łym po­ko­ikiem nad kuch­nią,
zaś ciot­ka Ja­ku­bi­na za­ję­ła sy­pial­nię na do­le obok ba­wial­ni.
Kot Mo­ru­sek po­cząt­ko­wo sy­piał na scho­dach pod
drzwia­mi.



Gdy w kil­ka dni po przy­jeź­dzie Ania wra­ca­ła do do­mu
z Red­mon­du, spo­strze­gła, że lu­dzie przy­glą­da­ją się jej
z ukry­wa­nym uśmie­chem. Ania do­zna­ła przy­kre­go uczu­cia, nie wie­dząc, o co idzie. Czy wło­ży­ła krzy­wo ka­pe­lusz? Czy roz­luź­nił się jej pa­sek? Gdy od­wró­ci­ła gło­wę,
aby zba­dać przy­czy­nę te­go zja­wi­ska, uj­rza­ła po raz pierw­szy Mo­ru­ska. Tuż przy jej ob­ca­sach biegł za nią naj­bar­dziej opusz­czo­ny ko­tek, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła.
Zwie­rząt­ko wy­ro­sło już z okre­su dzie­cięc­twa49. By­ło chu­de
i nie­po­zor­ne. Oko mia­ło na­brzmia­łe, a ko­lor sier­ści od­po­wia­dał bar­wie, ja­ką osią­gnę­ło­by się, gdy­by się ide­al­nie
czar­ne­go ko­ta osmę­dzi­ło50 nad ogniem.



Ania chcia­ła ode­gnać ko­ta, ale zwie­rząt­ko nie da­ło
się spło­szyć. Kie­dy sta­nę­ła, przy­sia­dło na tro­tu­arze, spo­glą­da­jąc na nią z wy­rzu­tem je­dy­nym zdro­wym okiem. Gdy
po­szła da­lej, ko­tek ru­szył za nią. Ania mu­sia­ła się zgo­dzić na je­go to­wa­rzy­stwo, aż sta­nę­ła przed bra­mą „Ustro­nia Pat­ty”. Po­tem za­mknę­ła mu bra­mę przed no­sem, są­dząc, że wi­dzi go po raz ostat­ni. Ale gdy po pięt­na­stu
mi­nu­tach Fi­la otwo­rzy­ła drzwi, kot sie­dział na schod­kach.
Co wię­cej, sko­czył wprost do po­ko­ju i z na wpół bła­gal­nym,
na wpół trium­fal­nym miau­cze­niem zna­lazł się na ko­la­nach Ani.



— Aniu — za­py­ta­ła Stel­la su­ro­wo — czy to twój
kot?



— Nie, to nie mój — za­pro­te­sto­wa­ła Ania. — Szedł
za mną z mia­sta do do­mu, nie mo­głam się go po­zbyć. Fe,
wy­noś się! Lu­bię przy­zwo­ite ko­ty, ale nie zno­szę be­styj51
o ta­kim wy­glą­dzie, jak ty!



Ale ki­zia nie mia­ła za­mia­ru ze­sko­czyć z jej ko­lan.
Zwi­nę­ła się na ło­nie dziew­czyn­ki i po­czę­ła chra­pać.



— Za­adop­to­wał cię wi­docz­nie — za­śmia­ła się Pri­scil­la.



— Nie chcę być ad­op­to­wa­na — rze­kła Ania upar­cie.



— Bied­ne stwo­rzon­ko ko­na z gło­du — rze­kła Fi­la
li­to­ści­wie. — Ko­ści nie­mal mu prze­bi­ja­ją skó­rę.



— Mo­że­my je ob­fi­cie na­kar­mić, a po­tem niech so­bie
idzie, skąd przy­szło! — rze­kła Ania.



Na­kar­mio­no ko­ta i wy­pusz­czo­no. Na­za­jutrz stał jesz­cze na pro­gu. Po­zo­stał w tym miej­scu, wska­ku­jąc do
miesz­ka­nia, ile­kroć otwo­rzo­no drzwi. Nie­chęt­ne po­wi­ta­nie nie wy­wie­ra­ło na nim naj­mniej­sze­go wra­że­nia. Prócz
Ani nie zwra­cał uwa­gi na ni­ko­go. Dziew­czę­ta kar­mi­ły go
z li­to­ści, ale gdy mi­nął ty­dzień, ura­dzi­ły, że coś się mu­si
stać. Wy­gląd ko­ta po­pra­wił się. Oko je­go od­zy­ska­ło nor­mal­ny wy­gląd, nie był już tak chu­dy jak pierw i mył już
so­bie pysz­czek.



— Mi­mo to wszyst­ko nie mo­że­my go za­trzy­mać —
rze­kła Stel­la. — Ciot­ka Ja­ku­bi­na przy­jeż­dża w przy­szłym
ty­go­dniu i przy­wie­zie ko­ta Mag­dy. Nie mo­że­my mieć
dwóch ko­tów, a gdy­by­śmy to uczy­ni­ły, ten osmę­dzo­ny52
smo­luch przez ca­ły czas gry­zł­by się z ko­tem Mag­dy. Jest
on wo­jow­ni­czy z na­tu­ry, wczo­raj wie­czo­rem sto­czył re­gu­lar­ną wal­kę z ko­tem kró­la ty­to­nio­we­go i zmu­sił go do
uciecz­ki ka­wa­le­rią, pie­cho­tą i ar­ty­le­rią.



— Mu­si­my się go po­zbyć — przy­zna­ła Ania, po­nu­ro
spo­glą­da­jąc na przed­miot ich spo­ru, któ­ry mru­czał na
dy­wa­nie z mi­ną nie­win­ne­go ja­gniąt­ka. — Ale py­ta­nie jak!



 — Trze­ba go za­chlo­ro­for­mo­wać53! — oświad­czy­ła Fi­la. — Jest to naj­hu­ma­ni­tar­niej­szy spo­sób.



— Któ­ra z nas zna się na chlo­ro­for­mo­wa­niu ko­tów? —
za­py­ta­ła Ania po­nu­ro.



— Ja. To je­den z mo­ich nie­licz­nych ta­len­tów. Ro­bi­łam to w do­mu nie­raz. Bie­rze się ko­ta ra­no i da­je mu się
do­bre śnia­da­nie. Po­tem wsa­dza się go w wo­rek i na­kry­wa
drew­nia­nym pu­deł­kiem. Na­stęp­nie bie­rze się fla­szecz­kę
z dwie­ma un­cja­mi chlo­ro­for­mu, wyj­mu­je się ko­rek i wsu­wa
się ją pod pu­deł­ko. Na wie­ko pu­deł­ka kła­dzie się cię­ża­rek i zo­sta­wia się to tak do wie­czo­ra. Kot zdech­nie
spo­koj­nie, zwi­nię­ty, jak­by spał. Bez bó­lu, bez wal­ki.



— Brzmi to ła­two — rze­kła Ania z po­wąt­pie­wa­niem.



— I jest ła­twe. Po­zo­staw to mnie. Już ja to za­ła­twię — rze­kła Fi­la z pew­no­ścią sie­bie.



Ku­pio­no więc chlo­ro­for­mu i na­stęp­ne­go ran­ka zwa­bio­no Mo­ru­ska na stra­ce­nie. Kot zjadł śnia­da­nie, wy­li­zał
ta­lerz po ko­tle­cie i wpeł­znął na ko­la­na Ani. Ser­ce Ani
nie do­pi­sa­ło. Uczu­ła, że po­ko­cha­ła to bied­ne stwo­rze­nie.
Jak mo­gła wziąć udział w je­go stra­ce­niu?



— Masz, bierz go — rze­kła szyb­ko do Fi­li. — Czu­ję
się jak mor­der­czy­ni.



— Nie bę­dzie cier­piał — po­cie­szy­ła ją Fi­la, ale
Ania ucie­kła.



Zło­wiesz­czy czyn speł­nio­ny zo­stał w ko­ry­ta­rzu ku­chen­nym. Nikt się tam te­go dnia nie zbli­żał. Ale o zmro­ku Fi­la oznaj­mi­ła, że trze­ba Mo­ru­ska po­cho­wać.



— Pris­sy i Stel­la mu­szą wy­ko­pać dół w ogro­dzie —
za­wy­ro­ko­wa­ła Fi­la — a Ania niech pój­dzie ze mną pod­nieść pu­deł­ko. Tej czę­ści za­da­nia ja ni­g­dy znieść nie
mo­gę.



Dwie sprzy­się­żo­ne z nie­chę­cią ru­szy­ły na pal­cach do
tyl­ne­go ko­ry­ta­rza. Fi­la unio­sła ka­mień, któ­ry po­ło­ży­ły
na pu­deł­ku. Na­gle roz­le­gło się sła­be miau­cze­nie.



— On ży­je! — jęk­nę­ła Ania, sia­da­jąc bla­da na pro­gu
kuch­ni.



— To nie­moż­li­we!



Dru­gie sła­be miau­cze­nie do­wio­dło, że Fi­la nie mia­ła
ra­cji. Dziew­czę­ta spoj­rza­ły po so­bie.



— Co te­raz zro­bi­my? — za­py­ta­ła Ania.



— Dla­cze­go nie idzie­cie? — za­wo­łał Stel­la, zja­wia­jąc
się w bra­mie. — Grób jest już go­to­wy.



— Gło­sy śmier­ci brzmią jesz­cze! — od­po­wie­dzia­ła
Ania uro­czy­ście, wska­zu­jąc na pu­deł­ko.



Sal­wa śmie­chu prze­rwa­ła na­prę­że­nie.



— Mu­si­my go tu zo­sta­wić do ra­na — rze­kła Fi­la,
od­kła­da­jąc ka­mień na miej­sce. Od pię­ciu mi­nut nie miau­czał już. Mo­że miau­cze­nie, któ­re­śmy sły­sza­ły, by­ło je­go
ję­kiem śmier­tel­nym. A mo­że to by­ło tyl­ko na­sze złu­dze­nie, wy­wo­ła­ne wy­rzu­ta­mi su­mie­nia!



Ale gdy na­stęp­ne­go ran­ka pod­nie­sio­no pu­deł­ko, Mo­ru­sek jed­nym su­sem sko­czył na ra­mię Ani, gdzie z mi­ło­ścią po­czął li­zać jej twarz. Ża­den kot nie był bar­dziej
ży­wy!



— W pu­deł­ku by­ła dziu­ra — jęk­nę­ła Fi­la. — Nie
za­uwa­ży­łam jej pierw. To jest po­wo­dem, że kot nie zdechł.
Mu­si­my te­raz za­cząć wszyst­ko na no­wo.



— Nie, nie zro­bi­my te­go! — oświad­czy­ła na­gle Ania.
— Nie za­bi­je­my już Mo­ru­ska! To mój kot i ja go bio­rę
pod swo­ją opie­kę.



— No do­brze, je­że­li zdo­łasz go po­go­dzić z ciot­ką Ja­ku­bi­ną i ko­tem Mag­dy — rze­kła Stel­la z mi­ną czło­wie­ka,
któ­ry umy­wa od wszyst­kie­go rę­ce.



Od te­go cza­su Mo­ru­sek na­le­żał do ro­dzi­ny. Sy­piał
na brud­nej po­dusz­ce w tyl­nym ko­ry­ta­rzu i od­ży­wiał się
do­sko­na­le. Za­nim przy­by­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na, przy­tył i na­brał pew­no­ści sie­bie. Ale jak kot Ki­plin­ga, cha­dzał za­wsze wła­sny­mi dro­ga­mi. Każ­dy kot był je­go nie­przy­ja­cie­lem i on był nie­przy­ja­cie­lem każ­de­go ko­ta. Stop­nio­wo
po­ko­nał wszyst­kie ary­sto­kra­tycz­ne ko­ty w alei Spof­for­da.
Co do lu­dzi, to ko­chał tyl­ko Anię. Nikt nie wa­żył się na­wet po­gła­skać go.



— Mi­na te­go ko­ta jest nie­zno­śna! — oświad­czy­ła
Stel­la.



— Mo­ru­sek jest pięk­nym kot­kiem — za­opo­no­wa­ła
Ania, ści­ska­jąc swe­go ulu­bień­ca.



— Cie­ka­wam tyl­ko, jak on się po­go­dzi z ko­tem Mag­dy — rze­kła Stel­la pe­sy­mi­stycz­nie. — Wal­ka ko­tów tu
w po­ko­ju jest prze­cież nie do po­my­śle­nia.



W ozna­czo­nym cza­sie przy­by­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na. Ania,
Pri­scil­la i Fi­la ocze­ki­wa­ły jej przy­by­cia z nie­ja­kim uprze­dze­niem, ale gdy ciot­ka Ja­ku­bi­na za­sia­dła na tro­nie w bu­ja­ku przed otwar­tym ko­min­kiem, wszyst­kie oto­czy­ły ją
z ubó­stwie­niem.



Ciot­ka Ja­ku­bi­na by­ła ni­ską sta­rą ko­bie­ci­ną o ma­łej,
lek­ko trój­kąt­nej twa­rzy i wiel­kich nie­bie­skich oczach, pro­mie­nie­ją­cych nie­znisz­czal­ną mło­do­ścią i peł­nych na­dziei,
jak oczy dziew­czę­cia. Mia­ła ró­żo­we po­licz­ki i śnież­no­bia­łe
wło­sy, za­cze­sa­ne na uszy.



— Sta­ro­świec­ka to ro­bót­ka — rze­kła, po­ru­sza­jąc
szyb­ko igła­mi — ale i ja je­stem sta­ro­świec­ką ko­bie­tą.
Ta­kie sa­me są też mo­je po­glą­dy. Nie twier­dzę, że ta­kie
po­glą­dy są naj­lep­sze. Prze­ciw­nie, mu­szę przy­znać, że są
o wie­le gor­sze, ale by­ły wy­god­ne i mi­łe. No­we bu­ci­ki są
zgrab­niej­sze od sta­rych, ale sta­re są wy­god­niej­sze. Je­stem
dość sta­ra, aby so­bie po­fol­go­wać w kwe­stii obu­wia i po­glą­dów. Spo­dzie­wa­cie się chy­ba, że bę­dę was chcia­ła krót­ko trzy­mać. Ale tak nie bę­dzie. Je­ste­ście dość do­ro­słe,
że­by wie­dzieć, jak się ma­cie za­cho­wać. Co do mnie —
za­koń­czy­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na, mru­ga­jąc oczy­ma — mo­że­cie
wszyst­kie na swój spo­sób dą­żyć do zgu­by.



— O, czyż ktoś zdo­ła roz­dzie­lić te ko­ty! — jęk­nę­ła
Stel­la ze zgro­zą.



Ciot­ka Ja­ku­bi­na przy­wio­zła z so­bą nie tyl­ko ko­ta Mag­dy, ale i Józ­ka. Jó­zek na­le­żał do jed­nej z jej przy­ja­ció­łek, któ­ra wy­pro­wa­dzi­ła się na wy­spę Van­co­uver.



— Nie mo­gła za­brać z so­bą Józ­ka, więc pro­si­ła mnie,
że­bym go wzię­ła. Nie mo­głam jej od­mó­wić. Ład­ny to
kot, to zna­czy, że ma pięk­ne uspo­so­bie­nie. Na­zwa­ła go
Jó­ze­fem, po­nie­waż ma pstrą sza­tę.54



Jó­zek był rze­czy­wi­ście pstry. Trud­no by­ło okre­ślić
je­go za­sad­ni­czą maść. No­gi miał bia­łe, czar­no na­kra­pia­ne,
grzbiet sza­ry z wiel­ką żół­tą pla­mą z jed­nej stro­ny i czar­ną
z dru­giej, ogon żół­ty z czar­nym ko­niusz­kiem, jed­no ucho
czar­ne, dru­gie żół­te. Czar­na ła­ta na jed­nym oku nada­wa­ła mu prze­raź­li­wy wy­gląd. W isto­cie był sła­by i nie
nie­bez­piecz­ny, uspo­so­bio­ny bar­dzo to­wa­rzy­sko. Pod jed­nym wzglę­dem — je­śli nie pod in­ny­mi — był Jó­zek jak
li­lia w po­lu: nie za­da­wał so­bie tru­du, aby ła­pać my­szy.
Na­wet Sa­lo­mon w swym prze­py­chu nie sy­piał na bar­dziej
mięk­kich po­dusz­kach i nie ob­li­zy­wał się smacz­niej przy
tłu­stych ką­skach.



Jó­zek i kot Mag­dy przy­by­li po­cią­giem w spe­cjal­nym
pu­deł­ku. Gdy ich wy­pusz­czo­no i na­kar­mio­no, Jó­zek wy­brał so­bie po­dusz­kę w ką­cie, któ­ra naj­bar­dziej mu od­po­wia­da­ła, zaś kot Mag­dy za­siadł po­waż­nie przed ogniem
i po­czął myć so­bie pysz­czek. Był to wiel­ki, le­ni­wy, sza­ro­bia­ły kot, nie­zmier­nie ma­je­sta­tycz­ny, nie no­szą­cy naj­mniej­szych śla­dów swe­go ple­bej­skie­go po­cho­dze­nia. Ciot­ka Ja­ku­bi­na otrzy­ma­ła go od pracz­ki.



— Na imię jej by­ło Mag­da, więc mąż mój na­zy­wał
ko­ta sta­le „ko­tem Mag­dy” — wy­ja­śni­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Ma już osiem lat i świet­nie ła­pie my­szy. Nie martw
się, Stel­lo. Kot Mag­dy nie wal­czy ni­g­dy, a Jó­zek bar­dzo
rzad­ko.



— Tu­taj bę­dą mu­sia­ły wal­czyć we wła­snej obro­nie —
rze­kła Stel­la.



W tej chwi­li Mo­ru­sek zja­wił się na wi­dow­ni. Sko­czył
we­so­ło do po­ko­ju i na­gle spo­strzegł in­tru­zów. Za­trzy­mał
się, ogon je­go wy­prę­żył się do roz­mia­rów trzech ogo­nów.
Sierść na grzbie­cie zje­ży­ła mu się. Opu­ścił gło­wę, wy­dał
strasz­li­wy dźwięk nie­na­wi­ści i wy­zwa­nia i rzu­cił się na
ko­ta Mag­dy.



Ma­je­sta­tycz­ne zwie­rzę prze­sta­ło myć so­bie pysz­czek
i spoj­rza­ło nań z za­cie­ka­wie­niem. Atak je­go przy­ję­ło
po­gar­dli­wym ude­rze­niem po­tęż­nej ła­py. Mo­ru­sek po­to­czył
się po dy­wa­nie. Stro­pio­ny pod­niósł się zno­wu. Co to był
za kot, któ­ry go tak klap­snął? Nie­uf­nie spoj­rzał na ko­ta
Mag­dy. Za­cząć zno­wu czy nie? Kot Mag­dy od­wró­cił się
do nie­go ty­łem i pod­jął zno­wu swo­je za­bie­gi to­a­le­to­we.
Mo­ru­sek zde­cy­do­wał się nie za­czy­nać na no­wo. I ni­g­dy
już te­go nie pró­bo­wał. Od tej chwi­li kot Mag­dy pa­no­wał
na miej­scu przed ko­min­kiem. Mo­ru­sek ni­g­dy się już z nim
nie sty­kał.



Ale oto Jó­zek usiadł i ziew­nął. Mo­ru­sek, któ­ry pło­nął żą­dzą po­msz­cze­nia swo­jej po­raż­ki, sko­czył na nie­go.
Jó­zek, uspo­so­bio­ny z na­tu­ry po­ko­jo­wo, po­tra­fił w po­trze­bie do­brze wal­czyć. Re­zul­ta­tem by­ła se­ria dłu­go­trwa­łych
po­ty­czek. Co­dzien­nie, gdy tyl­ko się uj­rze­li, Mo­ru­sek i Jó­zek roz­po­czy­na­li wal­kę. Ania sta­ła po stro­nie Mo­ru­ska
i nie­na­wi­dzi­ła Józ­ka. Stel­la by­ła w roz­pa­czy. Zaś ciot­ka
Ja­ku­bi­na śmia­ła się tyl­ko.



— Niech się bi­ją — ma­wia­ła wy­ro­zu­mia­le — po
pew­nym cza­sie za­wrą przy­jaźń. Józ­ko­wi trze­ba tro­chę
ru­chu, za­nad­to już tył. A Mo­ru­sek niech się na­uczy, że
nie jest je­dy­nym ko­tem na świe­cie.



Osta­tecz­nie Jó­zek i Mo­ru­sek po­go­dzi­li się z sy­tu­acją
i z nie­prze­jed­na­nych wro­gów sta­li się nie­roz­łącz­ny­mi przy­ja­ciół­mi. Sy­pia­li na tej sa­mej po­dusz­ce, obej­mu­jąc się
łap­ka­mi, i wza­jem­nie my­li so­bie pyszcz­ki.



— Przy­zwy­cza­iły­śmy się wza­jem­nie do sie­bie — rze­kła Fi­la — a ja na­uczy­łam się zmy­wać na­czy­nia i za­mia­tać pod­ło­gę.



— Ale nie chciej nas zno­wu prze­ko­ny­wać, że umiesz
za­chlo­ro­for­mo­wać ko­ta — za­śmia­ła się Ania.



— To by­ła wi­na dziu­ry w pu­deł­ku — za­pro­te­sto­wa­ła Fi­la.



— Do­brze się sta­ło, że w pu­deł­ku by­ła dziu­ra —
rze­kła Ja­ku­bi­na nie­co su­ro­wo. — Ko­cię­ta po­win­no się
to­pić, to przy­zna­ję, gdyż ina­czej świat był­by za­sy­pa­ny
ko­ta­mi. Ale przy­zwo­ite­go, do­ro­słe­go ko­ta nie po­win­no
się za­bi­jać. Chy­ba, że wy­pi­ja jaj­ka.



— Nie uwa­ża­ła­byś Mo­ru­ska za przy­zwo­ite­go ko­ta,
gdy­byś go wi­dzia­ła, gdy przy­szedł do nas — rze­kła Stel­la. — Wy­glą­dał po pro­stu jak dia­beł.



— Nie są­dzę, aby dia­beł był aż tak brzyd­ki — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na w za­my­śle­niu. — Nie wy­rzą­dzał­by
ty­le szko­dy, gdy­by był brzyd­ki. Ja go so­bie wy­obra­żam
za­wsze ja­ko dość przy­stoj­ne­go ele­gan­ta.







  
    Roz­dział XVII.
List od Ta­dzia





— Za­czy­na pa­dać śnieg — rze­kła Fi­la, wra­ca­jąc do
do­mu pew­ne­go wie­czo­ra li­sto­pa­do­we­go. — Po ca­łej ścież­ce
ogro­do­wej roz­sia­ne są cza­row­ne ma­łe gwiazd­ki. Ni­g­dy
do­tąd nie spo­strze­głam, ja­kie prze­pięk­ne są wła­ści­wie te
płat­ki śnież­ne. Przy pry­mi­tyw­nym ży­ciu ma się czas na
ta­kie spo­strze­że­nia. Bądź­cie bło­go­sła­wio­ne, że­ście mi po­zwo­li­ły pro­wa­dzić ta­kie ży­cie. Wspa­nia­ła to istot­nie rzecz
mar­twić się tym, że ma­sło zdro­ża­ło o pięć cen­tów na
fun­cie.



— Czy rze­czy­wi­ście zdro­ża­ło? — za­py­ta­ła Stel­la,
któ­ra pro­wa­dzi­ła ra­chun­ki go­spo­dar­skie.



— Ow­szem, a oto two­je ma­sło. Je­stem już zu­peł­nie
bie­gła w za­ku­pach. Uwa­żam to za mil­szą za­ba­wę niż
flirt — za­koń­czy­ła Fi­la po­waż­nie.



— Wszyst­ko skan­da­licz­nie dro­że­je — wes­tchnę­ła
Stel­la.



— To nic. Dzię­ki Bo­gu ra­dość i zba­wie­nie są jesz­cze
bez­płat­ne — wtrą­ci­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na.



— I śmiech rów­nież — do­da­ła Ania. — Do­tych­czas
nie ma na nie­go jesz­cze tak­sy, i to jest do­brze, gdyż za
chwi­lę bę­dzie­cie się wszyst­kie śmia­ły. Prze­czy­tam wam
list Ta­dzia. Or­to­gra­fia je­go w ostat­nim ro­ku bar­dzo się
po­pra­wi­ła, cho­ciaż nie jest jesz­cze ide­al­na w pi­sa­niu łącz­nie i roz­łącz­nie. Ale nie­wąt­pli­wie po­sia­da Ta­dzio dar pi­sa­nia zaj­mu­ją­cych li­stów. Słu­chaj­cie i śmiej­cie się, za­nim
za­sią­dzie­my do wie­czor­ne­go wku­wa­nia.






Ko­cha­na Aniu (brzmiał list Ta­dzia),55





Uj­mu­ję pió­ro, że­by Ci na­pi­sać, że wszy­scy
je­ste­śmy zdro­wi, cze­go się i co­do Cie­bie spo­dzie­wa­my. Tro­chę dzi­siaj pa­da, a Ma­ry­la po­wia­da,
że to Pa­ni Zi­ma wy­trzą­sa pie­rzy­nę. Czy Pa­ni
Zi­ma jest żo­ną Pa­na Bo­ga, Aniu? Mu­szę to
wie­dzieć.



Pa­ni Lin­de by­ła rze­czy­wi­ście cho­ra, ale już
się czu­je le­piej. Wze­szłym ty­go­dniu spa­dła ze
scho­dów do piw­ni­cy. Upa­da­jąc sta­ra­ła się za­trzy­mać i chwy­ci­ła de­skę ze szkop­ka­mi od mle­ka
i garn­ka­mi, de­ska ustą­pi­ła i zle­cia­ła na nią. Ma­ry­la my­śla­ła naj­pierw, że to jest trzę­sie­nie zie­mi.
Je­den szko­pek ude­rzył ją w że­bra. Przy­szedł
le­karz i za­pi­sał jej le­kar­stwo do sma­ro­wa­nia, ale
ona go nie­zro­zu­mia­ła i wy­pi­ła to wszyst­ko. Le­karz po­wie­dział, że cud, że nie­umar­ła od­te­go,
ale nie­umar­ła i wy­le­czy­ła so­bie że­bra; po tem
pa­ni Lin­de po­wie­dzia­ła, że le­ka­rze na ni­czem się
nie zna­ją. Ale jed­na fo­rem­ka do pie­cze­nia ze­psu­ła się zu­peł­nie i Ma­ry­la mu­sia­ła ją wy­rzu­cić.
Wze­szłym ty­go­dniu by­ło świę­to Dzięk­czy­nie­nia.
Do szko­ły nie po­szli­śmy i mie­li­śmy wspa­nia­ły
obiad. Ja­dłem pasz­tet i pie­czo­ne­go in­dy­ka i pla­cek z owo­ca­mi i orze­chy i ser i szyn­kę i pla­cek
cze­ko­la­do­wy. Ma­ry­la po­wie­dzia­ła, że umrę, ale
nie­umar­łam. To­la mia­ła po tem rwa­nie uszu, ale
to nie­by­ło w uszach, tyl­ko w brzu­chu. Ja ni­g­dzie
nie­mia­łem rwa­nia uszu.





Te­raz ma­my na­uczy­cie­la, nie na­uczy­ciel­kę.
Bar­dzo jest we­so­ły. Wze­szłym ty­go­dniu ka­zał
nam chłop­com z trze­ciej kla­sy na­pi­sać ćwi­cze­nie
otem, ja­ką chcie­li­by­śmy mieć żo­nę, a dziew­czyn­kom, ja­kie­go by chcia­ły mieć mę­ża. Jak czy­tał
te ćwi­cze­nia, oma­ło nie­pęk­nął ze­śmie­chu. Mo­je
ćwi­cze­nie by­ło ta­kie:








JA­KĄ ŻO­NĘ CHCIAŁ­BYM MIEĆ. 

 










Mu­sia­ła by mieć do­bre ma­nie­ry i na­czas przy­go­to­wy­wać mi je­dze­nie i ro­bić wszyst­ko, co jej
ka­żę i za­wsze być dla mnie bar­dzo grzecz­ną.
Mu­si mieć pięt­na­ście lat. Mu­si być do­bra dla
bied­nych i utrzy­my­wać dom czy­sto. Mu­si mieć
do­bry cha­rak­ter i cho­dzić re­gu­lar­nie do ko­ścio­ła.
Mu­si być bar­dzo ład­na i mieć locz­ki. Je­że­li do­sta­nę ta­ką żo­nę, ja­ką bym ja chciał, bę­dę dla niej
bar­dzo do­brym mę­żem. Mo­im zda­niem ko­bie­ta
po­win­na być bar­dzo do­bra dla swe­go mę­ża. Nie
któ­re bied­ne ko­bie­ty nie­ma­ją mę­żów.






KO­NIEC. 

 





By­łem w ze­szłym ty­go­dniu w Bia­łych Pia­skach na po­grze­bie pa­ni Wri­gh­to­wej. Mąż tru­pa
był bar­dzo zmar­twio­ny. Pa­ni Lin­de mó­wi, że
dzia­dek pa­ni Wri­gh­to­wej kradł owo­ce, ale Ma­ry­la mó­wi, że nie­po­win­ni­śmy mó­wić źle o umar­łych. Dla cze­go nie­po­win­ni­śmy, Aniu? Mu­szę
to wie­dzieć. Prze­cież to zu­peł­nie bez­piecz­ne,
praw­da?



Pa­ni Lin­de by­ła ostat­nio strasz­nie wście­kła,
bo się spy­ta­łem, czy ży­ła za cza­sów No­ego. Nie chcia­łem jej w ca­le ob­ra­zić, po pro­stu chcia­łem
to wie­dzieć. Czy ona wte­dy ży­ła, Aniu?



Pan Har­ri­son chciał się po­zbyć swe­go psa,
więc go od ra­zu po­wie­sił, ale on od­żył i uciekł
do sto­do­ły, gdy pan Har­ri­son już ko­pał je­go grób.
Więc mu­siał go po­wie­sić jesz­cze raz i tym ra­zem
już zo­stał mar­twym. Pan Har­ri­son ma no­we­go
pa­rob­ka. Jest bar­dzo nie mra­wy. Pan Har­ri­son mó­wi, że jest mań­ku­tem na obie no­gi. Pa­ro­bek pa­na Bar­ry jest le­ni­wy. Tak mó­wi pa­ni
Bar­ry, ale pan Bar­ry mó­wi, że on nie­jest le­ni­wy,
ale wo­li pro­sić o coś niż za­ro­bić na­to.



Na­gro­dzo­na Świ­nia pa­ni Har­mo­no­wej An­drews, o któ­rej ty­le mó­wi­ła, zde­chła na udar.
Pa­ni Lin­de po­wie­dzia­ła, że to ka­ra za jej du­mę.
Ale ja my­ślę, że to by­ła ra­czej ka­ra dla świ­ni.
Emi­lek Bo­ul­ter był cho­ry. Dok­tór dał mu le­kar­stwo, któ­re mia­ło okrop­ny smak. Pod­ją­łem się
za pięć cen­tów wziąć to le­kar­stwo, ale Bo­ul­te­ro­wie są ta­cy or­dy­nar­ni. Emi­lek mó­wi, że wo­li je
sam wziąć i za­osz­czę­dzić so­bie pie­nię­dzy. Za­py­ta­łem pa­nią Bo­ul­ter, jak się po­lu­je na mę­ża, ale
ona strasz­nie się roz­zło­ści­ła i po­wie­dzia­ła, że nie­wie, bo ni­g­dy nie­po­lo­wa­ła na mę­ża.



K. M. A. zno­wu ma­lu­je Dom Lu­do­wy. Już
im się znu­dzi­ło, że jest nie­bie­ski.



No­wy pa­stor był u nas wczo­raj wie­czo­rem
na­her­ba­cie. Zjadł trzy ka­wał­ki pasz­te­tu. Że bym
ja to zro­bił, pa­ni Lin­de na­zwa­ła by mnie żar­ło­kiem. I jadł bar­dzo pręd­ko, wiel­kie­mi kę­sa­mi,
a Ma­ry­la mó­wi mi za­wsze, że bym te­go nie­ro­bił.
Dla cze­go du­chow­nym wol­no ro­bić to, cze­go
chłop­com nie wol­no? Mu­szę to wie­dzieć.



Po za­tem nie mam no­win. Tu­taj jest sześć
po­ca­łun­ków. xxxxxx. To­la za­sy­ła je­den, oto
jest. x.






Twój ko­cha­ją­cy Cię przy­ja­ciel 
TA­DE­USZ KE­ITH 

 






P. S. Aniu, kto był oj­cem dia­bła? Mu­szę to
wie­dzieć.









  
    Roz­dział XVIII.
Pan­na Jó­ze­fi­na pa­mię­ta o Ani56





Gdy na­de­szły świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia, dziew­czę­ta
z „Ustro­nia Pat­ty” roz­je­cha­ły się do do­mów, ale ciot­ka
Ja­ku­bi­na wo­la­ła po­zo­stać w King­spor­cie.



— Nie mo­gę je­chać gdzieś, gdzie mnie za­pro­szą, i za­brać ze so­bą tych trzech ko­tów — rze­kła. — A nie chcę
opusz­czać tych bied­nych istot na ja­kieś trzy ty­go­dnie.
Gdy­by­śmy mie­li po­rząd­nych są­sia­dów, któ­rzy by je kar­mi­li, mo­gła­bym to zro­bić, ale na tej uli­cy ma­my sa­mych
mi­lio­ne­rów. Więc zo­sta­nę tu­taj i bę­dę dla was ogrze­wa­ła
„Ustro­nie Pat­ty”.



Ania wy­je­cha­ła ze zwy­kły­mi ra­do­sny­mi na­dzie­ja­mi,
któ­re się nie­zu­peł­nie speł­ni­ły. Za­sta­ła Avon­lea w oko­wach tak wcze­snej, mroź­nej i burz­li­wej zi­my, że naj­star­si
lu­dzie nie pa­mię­ta­li po­dob­nej. Zie­lo­ne Wzgó­rze by­ło do­słow­nie spo­wi­te w za­spy śnież­ne. Pra­wie każ­de­go dnia
tych fa­tal­nych wa­ka­cyj57 zry­wa­ły się okrop­ne za­wie­je i na­wet w ład­ne dni nie­ustan­nie wiał wi­cher. Za­le­d­wie oczysz­czo­no dro­gi, gdy zno­wu za­sy­py­wał je śnieg na no­wo.
Nie­moż­li­wo­ścią by­ło pra­wie wy­ru­szyć się58 z do­mu. K. M.
A. usi­ło­wa­ło trzy­krot­nie urzą­dzić za­ba­wę na cześć stu­den­tów z Red­mon­du, ale każ­de­go z tych wie­czo­rów bu­rza by­ła tak gwał­tow­na, że nikt nie mógł pójść, mu­sia­no
więc z ża­lem zre­zy­gno­wać z te­go za­mia­ru. Ania, mi­mo
swej mi­ło­ści i przy­wią­za­nia do Zie­lo­ne­go Wzgó­rza, nie
mo­gła nie wspo­mi­nać z tę­sk­no­tą „Ustro­nia Pat­ty”, we­so­łe­go ognia na ko­min­ku, ra­do­snych oczu ciot­ki Ja­ku­bi­ny,
trzech ko­tów, gwar­nej roz­mo­wy dziew­cząt, mi­łych wie­czo­rów piąt­ko­wych, gdy scho­dzi­li się ko­le­dzy uni­wer­sy­tec­cy na we­so­łą i po­waż­ną po­ga­węd­kę.



Ania by­ła sa­mot­na; Dia­na przez ca­łe świę­ta za­mknię­ta by­ła w do­mu, gdyż cho­ro­wa­ła na bron­chit. Nie mo­gła
od­wie­dzać Zie­lo­ne­go Wzgó­rza, a rzad­ko tyl­ko mo­gła
Ania cho­dzić do niej, gdyż sta­ra dro­ga przez Las Du­chów
by­ła wsku­tek za­wie­ruch nie do prze­by­cia, a dłu­ga dro­ga
po za­mar­z­łym59 Je­zio­rze Lśnią­cych Wód nie by­ła o wie­le
lep­sza.



Ru­by Gil­lis spa­ła na spo­wi­tym w bia­ły ca­łun cmen­ta­rzu; Jan­ka An­drews pro­wa­dzi­ła szko­łę w pre­riach za­chod­nich. Gil­bert był co praw­da cią­gle jesz­cze wier­ny
i pra­wie co wie­czór przy­cho­dził na Zie­lo­ne Wzgó­rze. Ale
od­wie­dzi­ny Gil­ber­ta nie by­ły tym, czym by­ły nie­gdyś.
Ania nie­mal się ich oba­wia­ła. Czu­ła się za­kło­po­ta­na, gdy
na­gle wśród mil­cze­nia pod­nio­sła wzrok i spo­strze­ga­ła
oczy Gil­ber­ta, utkwio­ne w niej, z dziw­nym wy­ra­zem w ich
po­waż­nych głę­bi­nach. A bar­dziej jesz­cze wy­trą­ca­ło ją
z rów­no­wa­gi to, że czę­sto przy­ła­py­wa­ła się sa­ma na tym,
jak pod je­go spoj­rze­niem czer­wie­ni­ła się na­gle, zu­peł­nie
jak gdy­by, zu­peł­nie jak gdy­by... by­ło to bar­dzo kło­po­tli­we!
Ania pra­gnę­ła po­wró­cić do „Ustro­nia Pat­ty”, gdzie sta­le
był ktoś jesz­cze, aby ra­to­wać ją z tej przy­krej sy­tu­acji.
Na Zie­lo­nym Wzgó­rzu Ma­ry­la, gdy tyl­ko przy­cho­dził Gil­bert, szła na­tych­miast do pa­ni Lin­de i upie­ra­ła się, aby
za­brać bliź­nię­ta. Przy­czy­na by­ła ja­sna, a Ania wpa­da­ła
z te­go po­wo­du w bez­sil­ną wście­kłość.



Ta­dzio czuł się jed­nak bez za­strze­żeń szczę­śli­wy.
Roz­ko­szo­wał się swo­ją swo­bo­dą, wy­bie­ga­jąc ra­no z do­mu
i od­gar­nia­jąc ło­pa­tą śnieg ze ście­żek. Ob­ja­dał się przy­go­to­wa­ny­mi na Bo­że Na­ro­dze­nie sma­ko­ły­ka­mi, któ­rych
strze­gły Ma­ry­la i pa­ni Lin­de, i czy­tał w książ­ce z bi­blio­te­ki szkol­nej cu­dow­ną hi­sto­rię o cu­dow­nym bo­ha­te­rze, któ­ry zda­wał się wy­po­sa­żo­ny w cu­dow­ną zdol­ność wpa­da­nia
w nie­zwy­kłe nie­bez­pie­czeń­stwa, z któ­rych ra­to­wa­ło go
za­wsze ja­kieś trzę­sie­nie zie­mi lub in­ny ka­ta­klizm, któ­ry60
uno­sił go z so­bą i zdro­wo wy­sa­dzał go na bez­piecz­ny
brzeg.



— Po­wia­dam ci, że to wspa­nia­ła po­wieść, Aniu —
mó­wił z za­pa­łem. — Wo­lę ją czy­tać niż bi­blię.



— Rze­czy­wi­ście? — za­wo­ła­ła Ania.



Ta­dzio spoj­rzał na nią z za­cie­ka­wie­niem.



— Wi­dzę, że cię to wca­le nie obu­rza, Aniu. Pa­ni
Lin­de by­ła okrop­nie obu­rzo­na, kie­dy jej to po­wie­dzia­łem.



— Nie, nie je­stem o to obu­rzo­na, Ta­dziu. Uwa­żam
za zu­peł­nie na­tu­ral­ne, że dzie­wię­cio­let­ni chło­piec wo­li
czy­tać opo­wia­da­nie z przy­go­da­mi niż bi­blię. Ale gdy bę­dziesz star­szy, spo­dzie­wam się, że zro­zu­miesz, jak cu­dow­ną książ­ką jest bi­blia.



— O, nie­któ­re ustę­py są w niej bar­dzo ład­ne! Na przy­kład to opo­wia­da­nie o Jó­ze­fie jest cu­dow­ne! Ale
gdy­bym ja był Jó­ze­fem, nie prze­ba­czył­bym bra­ciom.
O nie, moi pa­no­wie! Wszyst­kim po­uci­nał­bym gło­wy. Pa­ni
Lin­de by­ła strasz­nie wście­kła, gdy jej to po­wie­dzia­łem,
za­mknę­ła bi­blię i po­wie­dzia­ła, że ni­g­dy mi już jej czy­tać
nie bę­dzie, je­że­li bę­dę tak mó­wił. Więc nie mó­wię nic,
gdy czy­ta w nie­dzie­lę po obie­dzie. My­ślę so­bie tyl­ko roz­ma­ite rze­czy i na­za­jutrz opo­wia­dam o tym w szko­le Emil­ko­wi Bo­ul­te­ro­wi.



— O Bo­że! — za­wo­ła­ła Ania, gdy wi­cher ude­rzył
no­wą fa­lą śnie­gu w okna — czyż ta za­wie­ja ni­g­dy się nie
skoń­czy?



— Bóg wie — od­po­wie­dział Ta­dzio swo­bod­nie, za­bie­ra­jąc się zno­wu do czy­ta­nia.





Tym ra­zem Ania by­ła obu­rzo­na.



— Ta­dziu! — za­wo­ła­ła z wy­rzu­tem.



— Pa­ni Lin­de za­wsze tak mó­wi — za­pro­te­sto­wał
Ta­dzio. — W ze­szłym ty­go­dniu Ma­ry­la spy­ta­ła pew­ne­go
wie­czo­ra: czy Lu­dwik Spe­ed i Teo­do­ra Dix po­bio­rą się?
A pa­ni Lin­de od­po­wie­dzia­ła: Bóg wie! Zu­peł­nie tak sa­mo
jak ja przed chwi­lą.



— To źle, że tak po­wie­dzia­ła — rze­kła Ania. —
Nie na­le­ży uży­wać te­go imie­nia bez po­trze­by i wy­po­wia­dać je lek­ko. Nie czyń te­go ni­g­dy, Ta­dziu.



— Na­wet gdy je bę­dę wy­po­wia­dał wol­no i uro­czy­ście, jak pa­stor? — za­py­tał Ta­dzio po­waż­nie.



— Nie, na­wet w ten spo­sób nie.



— No do­brze, nie bę­dę te­go ro­bił. Lu­dwik Spe­ed
i Teo­do­ra Dix miesz­ka­ją w Mid­dle Gra­fton, a pa­ni Mał­go­rza­ta uwa­ża, że on się już o nią sta­ra od stu lat. Czy
nie bę­dą nie­dłu­go za sta­rzy, że­by się po­brać, Aniu? Spo­dzie­wam się, że Gil­bert o cie­bie nie bę­dzie się tak dłu­go
sta­rał. Kie­dy się po­bie­rze­cie, Aniu? Pa­ni Lin­de po­wia­da,
że to rzecz pew­na.



— Pa­ni Lin­de jest... — za­czę­ła Ania gwał­tow­nie. Ale
urwa­ła.



— ...okrop­ną sta­rą plot­kar­ką — uzu­peł­nił Ta­dzio
spo­koj­nie. — Tak ją wszy­scy na­zy­wa­ją. Ale czy to jest
spra­wa pew­na, Aniu? Mu­szę to wie­dzieć.



— Je­steś bar­dzo głu­pim chłop­czy­kiem, Ta­dziu —
rze­kła Ania, wy­cho­dząc dum­nie z po­ko­ju.



Kuch­nia by­ła pu­sta i Ania usia­dła w pół­mro­ku. Słoń­ce za­szło już, a wiatr przy­cichł. Bla­dy, chłod­ny księ­życ
za­glą­dał spo­za ła­wi­cy pur­pu­ro­wych chmur na za­cho­dzie.





Ania czu­ła się bar­dzo sa­mot­na i smut­na. Za­sta­na­wia­ła się, czy bę­dzie mo­gła po­wró­cić w przy­szłym ro­ku do
Red­mon­du. Nie wy­da­wa­ło się to praw­do­po­dob­ne. Je­dy­ne
ist­nie­ją­ce sty­pen­dium na dru­gim ro­ku by­ło bar­dzo ma­łe.
Od Ma­ry­li nie chcia­ła brać pie­nię­dzy. A ma­ło mia­ła wi­do­ków, aby po­tra­fi­ła w cza­sie wa­ka­cyj61 let­nich za­ro­bić
dość pie­nię­dzy.



„Bę­dę pew­nie mu­sia­ła w przy­szłym ro­ku wy­stą­pić
z uni­wer­sy­te­tu”, my­śla­ła ze smut­kiem, „i zno­wu przy­jąć
po­sa­dę w szko­le, aż za­ro­bię ty­le, że­by skoń­czyć stu­dia.
A tym­cza­sem daw­na mo­ja kla­sa osią­gnie dy­plo­my
i „Ustro­nie Pat­ty” nie bę­dzie już wcho­dzi­ło w ra­chu­bę.
Ale zo­ba­czy­my. Nie bę­dę tchó­rzem. Do­brze, że po­tra­fię
w ra­zie po­trze­by za­ro­bić so­bie tro­chę pie­nię­dzy”.



— Pan Har­ri­son idzie — za­mel­do­wał Ta­dzio, wbie­ga­jąc do kuch­ni. — Zda­je się, że przy­no­si pocz­tę. Już trzy
dni mi­nę­ło, od­kąd przy­niósł ostat­nie li­sty.



Pan Har­ri­son przy­niósł pocz­tę, a we­so­łe li­sty od Stel­li, Pri­scil­li i Fi­li roz­pę­dzi­ły ry­chło tro­ski Ani. Ciot­ka Ja­ku­bi­na na­pi­sa­ła tak­że, do­no­sząc, że utrzy­mu­je ogień na
ko­min­ku, a ko­ty czu­ją się do­brze i ro­śli­ny do­mo­we zna­ko­mi­cie się roz­wi­ja­ją.



„Zro­bi­ło się rze­czy­wi­ście mroź­no”, pi­sa­ła, „więc po­zwo­li­łam ko­tom sy­piać w miesz­ka­niu, Mo­ru­sek i Jó­zek
na ka­na­pie w ba­wial­ni, a kot Mag­dy w no­gach mo­je­go
łóż­ka. Praw­dzi­wa to przy­jem­ność sły­szeć je­go mru­cze­nie,
gdy się bu­dzę w no­cy i my­ślę o swo­jej bied­nej sio­strze
w da­le­kich kra­jach. Gdy­by znaj­do­wa­ła się ona gdzie­kol­wiek in­dziej, nie w In­diach, nie mar­twi­ła­bym się, ale opo­wia­da­ją, że są tam okrop­ne żmi­je. Kot Mag­dy mu­si gło­śno
mru­czeć, że­by mnie uwol­nić od tych przy­krych my­śli.
Wszyst­kie­mu na świe­cie do­wie­rzam, tyl­ko nie żmi­jom.
Nie ro­zu­miem, dla­cze­go Opatrz­ność stwo­rzy­ła je. Nie­kie­dy my­ślę, że nie Bóg to uczy­nił. Ra­czej skłon­na je­stem
wie­rzyć, ii dia­beł ma­czał w tym rę­ce”.



Ania zo­sta­wi­ła so­bie na ko­niec cien­ki ar­ku­sik pa­pie­ru, za­pi­sa­ny pi­smem ma­szy­no­wem, gdyż wy­da­wał się jej
nie­waż­ny. Ale gdy go prze­czy­ta­ła, usia­dła ci­cho, ze łza­mi w oczach.



— Co się sta­ło, Aniu? — za­py­ta­ła Ma­ry­la.
— Pan­na Jó­ze­fi­na Bar­ry nie ży­je — od­po­wie­dzia­ła
Ania ci­cho.



— Więc jed­nak umar­ła wresz­cie — rze­kła Ma­ry­la.
Cho­ro­wa­ła od prze­szłe­go ro­ku i la­da dzień ocze­ki­wa­no
wia­do­mo­ści o jej śmier­ci. Do­brze, że się to na­resz­cie
skoń­czy­ło, gdyż cier­pia­ła strasz­nie, Aniu. Za­wsze cię
bar­dzo lu­bi­ła...



— Aż do ostat­niej chwi­li, Ma­ry­lo. Ten list jest od
jej ad­wo­ka­ta. Za­pi­sa­ła mi w te­sta­men­cie ty­siąc do­la­rów.



— Bo­że wiel­ki! To prze­cież okrop­na ma­sa pie­nię­dzy! —
za­wo­łał Ta­dzio. — To prze­cież ta pa­ni, na któ­rą ty i Dia­na wpa­dły­ście, gdy­ście sko­czy­ły do łóż­ka w po­ko­ju go­ścin­nym, praw­da?62 Dia­na opo­wia­da­ła mi o tej hi­sto­rii.
Czy dla­te­go za­pi­sa­ła ci ty­le?



— Ci­cho, Ta­dziu! — rze­kła Ania ła­god­nie.



Z wez­bra­nym ser­cem ode­szła na swo­ją fa­cjat­kę, opusz­cza­ją Ma­ry­lę i pa­nią Lin­de, że­by mo­gły do wo­li omó­wić
tę no­wi­nę.



— Czy Ania w ogó­le wyj­dzie te­raz za mąż? — za­in­da­go­wał Ta­dzio cie­ka­wie. — Gdy Do­rka Slo­ne wy­szła w ze­szłym ro­ku za mąż, po­wie­dzia­ła, że gdy­by mia­ła dość pie­nię­dzy na ży­cie, nie za­wra­ca­ła­by so­bie gło­wy mę­żem.
Ale na­wet wdo­wiec z ośmior­giem dzie­ci był lep­szy, niż
bra­to­wa.



— Ta­de­uszu Ke­ith, trzy­maj ję­zyk za zę­ba­mi! — rze­kła pa­ni Mał­go­rza­ta su­ro­wo. — Ten spo­sób mó­wie­nia jest
obu­rza­ją­cy u ma­łe­go chłop­ca!






  
    Roz­dział XIX. 
Przy­gryw­ka





— Po­my­śleć, że to mo­je dwu­dzie­ste uro­dzi­ny i że na
za­wsze zo­sta­wi­łam za so­bą wszyst­kie „na­ście” — rze­kła
Ania, sku­lo­na na dy­wa­nie przed ko­min­kiem z Mo­ru­skiem
na ło­nie, do ciot­ki Ja­ku­bi­ny, któ­ra czy­ta­ła w swo­im ulu­bio­nym fo­te­lu.



By­ły sa­me w ba­wial­ni. Stel­la i Pri­scil­la po­szły na ze­bra­nie, a Fi­la stro­iła się w swo­im po­ko­ju na wie­czór.



— Zda­je mi się, że ci tro­chę żal — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Dru­ga dzie­siąt­ka lat to tak pięk­ny okres ży­cia!
Cie­szy mnie, że ja sa­ma ni­g­dy jej nie prze­kro­czy­łam.



Ania ro­ze­śmia­ła się.



— I ni­g­dy nie prze­kro­czysz, cio­tecz­ko. Gdy skoń­czysz sto lat, jesz­cze bę­dziesz mia­ła osiem­na­ście. Tak, żal
mi i je­stem też nie­za­do­wo­lo­na. Pan­na Sta­cy po­wie­dzia­ła
mi już daw­no, że gdy osią­gnę dwu­dziest­kę, cha­rak­ter mój
bę­dzie ukształ­to­wa­ny, do­bry czy zły. Nie czu­ję, aby to
by­ło to, co być po­win­no. Jest pe­łen nie­do­cią­gnięć.



— Ta­ki jest każ­dy cha­rak­ter — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na we­so­ło. — Mój miał bra­ki w set­kach miejsc. Two­ja
pan­na Sta­cy mia­ła praw­do­po­dob­nie na my­śli, że gdy
osią­gniesz dwa­dzie­ścia lat, cha­rak­ter twój prze­chy­li się
na sta­łe w jed­nym lub dru­gim kie­run­ku i bę­dzie się po tej
li­nii na­dal roz­wi­jał. Nie przej­muj się tym, Aniu. Speł­niaj
swój obo­wią­zek wo­bec Bo­ga, bliź­nich i sie­bie i uży­waj
ży­cia. To jest mo­ja fi­lo­zo­fia, a za­wsze oka­zy­wa­ła się ona
do­bra. A do­kąd to uda­je się Fi­la dzi­siaj wie­czo­rem?



— Idzie na za­ba­wę ta­necz­ną. Wkła­da na ten wie­czór naj­cud­niej­szą suk­nię, kre­mo­wo-żół­tą, je­dwab­ną, z ko­ron­ka­mi jak pa­ję­czy­na. Bar­dzo jej w niej do twa­rzy, gdyż
ma ciem­ną ce­rę.



— Coś ma­gicz­ne­go jest w sło­wach „je­dwab” i „ko­ron­ki”, praw­da? — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Na sam
dźwięk tych słów do­zna­ję wra­że­nia, jak­bym się mia­ła za
chwi­lę ze­rwać do tań­ca. I żół­ty je­dwab! Trze­ba przy tym
po­my­śleć o suk­ni z pro­mie­ni sło­necz­nych. Za­wsze pra­gnę­łam żół­tej suk­ni je­dwab­nej, ale naj­pierw mat­ka mo­ja,
a po­tem mąż nie chcie­li o tym na­wet sły­szeć. Pierw­szą
rze­czą, ja­ką zro­bię, gdy przy­bę­dę do nie­ba, bę­dzie po­sta­rać się o żół­tą suk­nię je­dwab­ną.



Ania wy­buch­nę­ła śmie­chem, a w tej chwi­li ze­szła ze
scho­dów Fi­la, cią­gnąc za so­bą chmu­ry prze­py­chu i prze­glą­da­jąc się sa­ma w dłu­gim lu­strze owal­nym na ścia­nie.



— Po­chleb­ne lu­stro po­pra­wia hu­mor — rze­kła. —
Lu­ster­ko w mo­im po­ko­ju ro­bi mnie zie­lo­ną. Czy ład­nie
wy­glą­dam, Aniu?



— Gdy­byś wie­dzia­ła, ja­ka je­steś pięk­na, Fi­lo! — za­wo­ła­ła Ania ze szcze­rym po­dzi­wem.



— Wiem o tym. Na cóż są lu­stra i męż­czyź­ni? Nie to
mia­łam na my­śli. Czy wszyst­kie ogon­ki mam po­cho­wa­ne?
Czy suk­nia się nie fał­du­je? I czy nie le­piej wy­glą­da­ła­by
ta ró­ża tro­chę ni­żej? Oba­wiam się, że przy­pię­ta jest za
wy­so­ko — ale nie zno­szę, gdy mi coś łech­cze ucho.



— Wszyst­ko jest w po­rząd­ku, a twój po­łu­dnio­wo­za­chod­ni do­łe­czek jest cza­ru­ją­cy!



— Aniu, jed­ną rzecz szcze­gól­nie lu­bię w to­bie — je­steś ta­ka nie­zaz­dro­sna! Nie ma w to­bie ani odro­bi­ny za­wi­ści.



— Dla­cze­go mia­ła­by być za­zdro­sna? — za­py­ta­ła
ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Mo­że nie wy­glą­da tak pięk­nie jak ty,
ale ma o wie­le pięk­niej­szy nos.



— Wiem o tym — przy­zna­ła Fi­la.



— Mój nos był dla mnie za­wsze wiel­ką po­cie­chą —
wy­zna­ła Ania.



— I lu­bię twe wło­sy, wspi­na­ją­ce się nad czo­łem,
Aniu, a ten ma­ły lo­czek, któ­ry wy­glą­da za­wsze, jak­by
miał opaść, a nie opa­da, jest cu­dow­ny. Ale je­że­li idzie
o no­sy, to mój spra­wia mi wie­le zmar­twie­nia. Wiem, że
gdy bę­dę mia­ła czter­dzie­ści lat, sta­nie się zu­peł­nie byr­now­ski. Czy wy­obra­żasz so­bie, jak bę­dę wy­glą­da­ła
w czter­dzie­stym ro­ku ży­cia, Aniu?



— Jak sta­ra, za­męż­na ma­tro­na — od­po­wie­dzia­ła
Ania prze­kor­nie.



— Nie chcę — rze­kła Fi­la, roz­sia­da­jąc się wy­god­nie,
aby za­cze­kać na swo­je to­wa­rzy­stwo. — Jó­zek, po­two­rze,
ani się waż sia­dać na mo­ich ko­la­nach! Czy mam iść tań­czyć z suk­nią po­kry­tą ko­ci­mi wło­sa­mi? Nie, Aniu, nie
chcę wy­glą­dać jak ma­tro­na, ale bez wąt­pie­nia wyj­dę
za mąż.



— Za Ole­sia czy za Al­fon­sa? — za­py­ta­ła Ania.



— Za jed­ne­go z nich za­pew­ne — wes­tchnę­ła Fi­la —
je­że­li zdo­łam się kie­dy zde­cy­do­wać, za któ­re­go.



— Nie po­win­no­by być trud­no zde­cy­do­wać się —
rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na z przy­ga­ną.



— Uro­dzi­łam się nie­zde­cy­do­wa­na, cio­tecz­ko, i nic
mnie już nie zmie­ni.



— Po­win­na­byś być bar­dziej zrów­no­wa­żo­na, Fi­li­po.



— Naj­le­piej jest oczy­wi­ście być zrów­no­wa­żo­ną —
przy­zna­ła Fi­la — ale tra­ci się przez to wie­le przy­jem­no­ści.
Co do Ole­sia i Al­fon­sa, gdy­byś ich zna­ła, zro­zu­mia­ła­byś,
dla­cze­go tak trud­no jest wy­bie­rać wśród nich. Obaj są
jed­na­ko­wo ład­ni.



— W ta­kim ra­zie znajdź so­bie ko­goś jesz­cze ład­niej­sze­go — pod­su­nę­ła jej ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Oto na­przy­kład ten stu­dent ostat­nie­go ro­ku, któ­ry ci jest tak od­da­ny,
Will Le­slie. Ma ta­kie pięk­ne, wiel­kie, ła­god­ne oczy.



— Tro­chę są za wiel­kie i za ła­god­ne — zu­peł­nie jak
u kro­wy — rze­kła Fi­la okrut­nie.



— A co są­dzisz o Je­rzym Par­ke­rze?



— Nic o nim nie moż­na po­wie­dzieć po­za tym, że za­wsze wy­glą­da, jak­by przed chwi­lą zo­stał na­kroch­ma­lo­ny
i wy­pra­so­wa­ny.



— Więc Ma­rek Hol­wor­thy. Je­mu nic nie mo­żesz za­rzu­cić.



— Nie, on był­by do­bry, gdy­by nie był ubo­gi. Mu­szę
wyjść bo­ga­to za mąż, ciot­ko Ja­ku­bi­no. Ma­ją­tek i uro­da
są nie­zbęd­ny­mi kwa­li­fi­ka­cja­mi. Chęt­nie wy­szła­bym za
Gil­ber­ta Bly­tha, gdy­by był bo­ga­ty.



— O, rze­czy­wi­ście? — rze­kła Ania nie­co zło­śli­wie.



— Nie­zbyt lu­bi­my tę myśl, cho­ciaż sa­me nie chce­my
Gil­ber­ta, o nie — za­żar­to­wa­ła Fi­la. — Ale nie mów­my
o rze­czach nie­mi­łych. Kie­dyś bę­dę za­pew­ne mu­sia­ła wyjść
za mąż, ale po­sta­ram się, pó­ki się da, od­su­wać ten przy­kry
dzień.



— Nie po­win­naś wy­cho­dzić za czło­wie­ka, któ­re­go
nie ko­chasz — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na.



— Sły­szę, że po­wóz za­je­chał! Le­cę już. Do wi­dze­nia,
mo­je dwie sta­ro­mod­ne ko­biet­ki!



Gdy Fi­la wy­szła, ciot­ka Ja­ku­bi­na uro­czy­ście spoj­rza­ła na Anię.



— To ład­na i słod­ka dziew­czy­na i ma po­czci­we ser­ce, ale czy szcze­rze mó­wiąc głów­ka jej jest zu­peł­nie w po­rząd­ku, Aniu?



— O, nie są­dzę, aby w gło­wie jej mia­ło być coś nie
w po­rząd­ku — od­po­wie­dzia­ła Ania, ukry­wa­jąc uśmiech.
— Ta­ki ma tyl­ko spo­sób mó­wie­nia.



Ciot­ka Ja­ku­bi­na po­trzą­snę­ła gło­wą.



— Pra­gnę wie­rzyć, Aniu. Pra­gnę wie­rzyć, gdyż lu­bię
ją. Ale nie ro­zu­miem jej. Wy­pro­wa­dza mnie z rów­no­wa­gi.
Nie jest po­dob­na do żad­nej z dziew­cząt, ja­kie zna­łam, ani
z tych, ja­ki­mi ja sa­ma by­łam.



— Ilo­ma to dziew­czyn­ka­mi ty by­łaś, ciot­ko Ja­ku­bi­no?



— Przy­naj­mniej tu­zi­nem, mo­ja ko­cha­na.







  
    Roz­dział XX.
Gil­bert mó­wi





— Był to dłu­gi i pro­za­icz­ny dzień — ziew­nę­ła Fi­la,
prze­cią­ga­jąc się le­ni­wie na ka­na­pie, po­zbyw­szy się dwóch
na­tar­czy­wych ko­tów.



Ania pod­nio­sła wzrok znad Klu­bu Pic­kwic­ka. Te­raz, po eg­za­mi­nach wio­sen­nych, ra­czy­ła się Dic­ken­sem.



— Dzień był pro­za­icz­ny dla nas — rze­kła w za­du­mie. — Ale dla nie­któ­rych lu­dzi był to dzień cu­dow­ny.
Nie­któ­rzy by­li dziś szczę­śli­wi. Mo­że gdzieś do­ko­na­no
dzi­siaj ja­kie­go wiel­kie­go czy­nu lub na­pi­sa­no wiel­ki po­emat, lub uro­dził się wiel­ki czło­wiek. A nie­jed­no ser­ce zo­sta­ło zła­ma­ne, Fi­lo.



— Po co psu­jesz swo­ją pięk­ną myśl, do­da­jąc to ostat­nie zda­nie — mruk­nę­ła Fi­la. — Nie lu­bię my­śleć o zła­ma­nych ser­cach i in­nych nie­mi­łych rze­czach.



— Czy są­dzisz, że zdo­łasz przez ca­łe ży­cie uni­kać
nie­mi­łych rze­czy, Fi­lo?



— Bo­że wiel­ki, nie. Czyż i te­raz nie je­stem na nie
na­ra­żo­na? Nie uwa­żasz chy­ba Ole­sia i Al­fon­sa za rze­czy
mi­łe, gdy mnie po pro­stu drę­czą przez ca­łe ży­cie?



— Ni­g­dy ni­cze­go nie trak­tu­jesz po­waż­nie, Fi­lo.



— A dla­cze­go mam to ro­bić? Dość jest lu­dzi, któ­rzy
tak po­stę­pu­ją. Świa­tu po­trzeb­ni są ta­cy lu­dzie jak ja,
Aniu. Okrop­ny stał­by się, gdy­by wszy­scy by­li tak strasz­li­wie po­waż­ni. Mo­im za­da­niem jest cza­ro­wać i wa­bić.
A te­raz wy­znaj, czy ży­cie w „Ustro­niu Pat­ty” nie by­ło
rze­czy­wi­ście o wie­le ja­śniej­sze i mil­sze ostat­niej zi­my, gdy
ja tu by­łam, aby was psuć?



— Ow­szem — przy­zna­ła Ania.





— I wszyst­kie mnie lu­bi­cie, na­wet ciot­ka Ja­ku­bi­na,
któ­ra jest zda­nia, że je­stem zu­peł­nie zwa­rio­wa­na. Więc
dla­cze­go mam się sta­rać być in­ną63? O, mo­ja ko­cha­na, tak
mi się chce spać! Nie spa­łam wczo­raj do pierw­szej, gdyż
czy­ta­łam okrop­ną hi­sto­rię o du­chach. Czy­ta­łam ją w łóż­ku, a gdy skoń­czy­łam, czy są­dzisz, że mo­głam wyjść z łóż­ka, że­by zga­sić świa­tło? Nie! I gdy­by Stel­la nie przy­szła
na szczę­ście póź­no, lam­pa pa­li­ła­by się do ra­na. Kie­dy
usły­sza­łam kro­ki Stel­li, za­wo­ła­łam ją, wy­ja­śni­łam jej swo­je strasz­li­we po­ło­że­nie i po­pro­si­łam, że­by zga­si­ła świa­tło.
Gdy­bym wsta­ła sa­ma, że­by to zro­bić, na pew­no coś by mnie
zła­pa­ło za no­gę w po­wrot­nej dro­dze do łóż­ka. Ale Aniu,
czy ciot­ka Ja­ku­bi­na po­sta­no­wi­ła wresz­cie, co zro­bi te­go
la­ta?



— Tak, chce po­zo­stać tu­taj. Wiem, że czy­ni to przez
te prze­klę­te ko­ty, cho­ciaż po­wia­da, że mia­ła­by za wie­le
kło­po­tu z za­kła­da­niem wła­sne­go go­spo­dar­stwa, a nie­na­wi­dzi wi­zyt.



— Co czy­tasz?



— Klub Pic­kwic­ka.



— Przy tej książ­ce je­stem za­wsze głod­na — rze­kła
Fi­la. — Ty­le tam jest do­bre­go je­dze­nia! Wszyst­kie oso­by
sta­le się ra­czą szyn­ką, jaj­ka­mi i pon­czem. Gdy czy­tam
Klub Pic­kwic­ka, idę za­wsze po­tem do kre­den­su po­si­lić
się. Na sa­mą myśl o tym przy­po­mi­na mi się, że ko­nam
z gło­du. Czy jest coś do zje­dze­nia w śpi­żar­ni64, Kró­lo­wo
An­no?



— Zro­bi­łam dzi­siaj ra­no cy­try­no­wy pasz­tet. Mo­żesz
do­stać ka­wa­łek.



Fi­la wy­bie­gła do spi­żar­ni, a Ania w to­wa­rzy­stwie Mo­ru­ska uda­ła się do ogro­du owo­co­we­go. Był wil­got­ny wie­czór wcze­snej wio­sny. Choć śnieg nie sta­jał jesz­cze, Gil­bert zna­lazł w ja­kimś za­kąt­ku kil­ka bla­dych kwiat­ków.
Nad­szedł z par­ku, trzy­ma­jąc je w rę­ku.



Ania sie­dzia­ła na wy­so­kim sza­rym mu­rze w ogro­dzie
i spo­glą­da­ła na na­gi krzak przed so­bą. Ma­rzy­ła. Ścią­gnę­ła brwi, gdy Gil­bert nad­szedł przez ogród. Ostat­nio urzą­dza­ła się sta­le tak, aby ni­g­dy nie zo­stać sa­ma z Gil­ber­tem. Te­raz jed­nak za­sko­czył ją nie­spo­dzia­nie i na­wet
Mo­ru­sek opu­ścił ją.



Gil­bert usiadł obok niej na mu­rze i po­dał jej kon­wa­lie.

— Czy ci to nie przy­po­mi­na na­sze­go do­mu i daw­nych
za­baw z cza­sów szkol­nych, Aniu?



Ania uję­ła kwia­ty i ukry­ła w nich twarz.



— W tej chwi­li znaj­du­ję się my­ślą na ugo­rach pa­na
Si­la­sa Slo­na — od­po­wie­dzia­ła z za­chwy­tem.



— Są­dzę, że za kil­ka dni bę­dziesz tam w rze­czy­wi­sto­ści.



— Nie, do­pie­ro za dwa ty­go­dnie. Ja­dę z Fi­lą do
Bo­ling­bro­ke. Przed po­wro­tem do do­mu zło­żę jej tam wi­zy­tę. Bę­dziesz w Avon­lea przed mo­im przy­jaz­dem.



— Nie, przez ca­łe la­to nie bę­dę w Avon­lea, Aniu.
Za­pro­po­no­wa­no mi pra­cę w re­dak­cji „No­win Co­dzien­nych” i mam za­miar ją przy­jąć.



— O — rze­kła Ania. Za­sta­na­wia­ła się, jak mi­nie
ca­łe la­to w Avon­lea bez Gil­ber­ta. Myśl o tym spra­wia­ła
jej jed­nak ja­kąś przy­krość. — Do­sko­na­le — za­koń­czy­ła,
— to dla cie­bie oczy­wi­ście bar­dzo do­brze.



— Tak, sta­ra­łem się do­stać tę pra­cę. Po­zwo­li mi się
ona utrzy­mać w przy­szłym ro­ku.





— Nie po­wi­nie­neś pra­co­wać zbyt wie­le — rze­kła
Ania, nie zda­jąc so­bie ja­sno spra­wy z te­go, co wła­ści­wie
mó­wi­ła. Pra­gnę­ła, aby Fi­la wy­szła do ogro­du. — Tej zi­my bar­dzo usil­nie stu­dio­wa­łeś. Czy to nie cza­ru­ją­cy wie­czór? Wiesz, zna­la­złam dzi­siaj ra­no pod tam­tym drze­wem pę­czu­szek bia­łych fioł­ków. Mia­łam wra­że­nie, jak­bym od­kry­ła ko­pal­nię zło­ta.



— Sta­le od­kry­wasz ko­pal­nie zło­ta — rzekł Gil­bert,
tak­że nie­przy­tom­ny.



— Chodź­my i zo­ba­czy­my, czy nie znaj­dzie­my jesz­cze
wię­cej — za­pro­po­no­wa­ła Ania z za­pa­łem. — Za­wo­łam
Fi­lę i...



— Daj­że te­raz po­kój Fi­li i fioł­kom, Aniu! — prze­rwał Gil­bert spo­koj­nie, uj­mu­jąc dłoń jej w uścisk, z któ­re­go się nie mo­gła wy­zwo­lić. — Mu­szę ci coś po­wie­dzieć.



— O, nie mów te­go! — za­wo­ła­ła Ania bła­gal­nie. —
Nie mów, pro­szę cię, Gil­ber­cie.



— Mu­szę! Tak spra­wy da­lej trwać nie mo­gą. Aniu,
ko­cham cię! Wiesz o tym. Ja... ja... ci nie mo­gę po­wie­dzieć, jak bar­dzo. Czy przy­rzek­niesz mi, że kie­dyś zo­sta­niesz mo­ją żo­ną?



— Ja... ja... nie mo­gę... — rze­kła Ania. — O, Gil­ber­cie... Ty... ty sam wszyst­ko ze­psu­łeś.



— Czy ci w ogó­le na mnie nie za­le­ży? — za­py­tał Gil­bert po bar­dzo przy­krej pau­zie, pod­czas któ­rej Ania nie
wa­ży­ła się pod­nieść wzro­ku.



— Nie... nie w ten spo­sób... Bar­dzo mi na tym za­le­ży, że­by mieć w to­bie przy­ja­cie­la, ale nie ko­cham cię, Gil­ber­cie.



— Ale czy nie mo­żesz mi dać ja­kiejś na­dziei, że kie­dyś się to zmie­ni?



— Nie, nie mo­gę! — za­wo­ła­ła Ania z roz­pa­czą. —
Ni­g­dy... ni­g­dy nie mo­gę cię ko­chać... w ten spo­sób, Gil­ber­cie! Ni­g­dy już nie mów ze mną o tym.





Po­wsta­ła no­wa pau­za, tak dłu­ga i tak przy­kra, że
Ania zmu­szo­na by­ła wresz­cie pod­nieść wzrok. Twarz
Gil­ber­ta by­ła zu­peł­nie bia­ła, a oczy je­go... — ale Ania za­drża­ła i od­wró­ci­ła się. Nie by­ło w tym nic ro­man­tycz­ne­go. Czy oświad­czy­ny mu­szą być al­bo gro­te­sko­we al­bo...
strasz­ne? Czy mo­gła­by za­po­mnieć kie­dyś twarz Gil­ber­ta?



— Mo­że kto in­ny...? — za­py­tał wresz­cie Gil­bert
ci­cho.



— Nie, nie — rze­kła Ania szyb­ko. — Na ni­kim mi
w ten spo­sób nie za­le­ży... lu­bię cię wię­cej, niż ko­go­kol­wiek in­ne­go na świe­cie, Gil­ber­cie, i mu­si­my... mu­si­my po­zo­stać na­dal przy­ja­ciół­mi.



Gil­bert ro­ze­śmiał się gorz­ko.



— Przy­ja­ciół­mi! Two­ja przy­jaźń nie mo­że mi wy­star­czyć, Aniu! Mnie trze­ba twej mi­ło­ści! A ty mi mó­wisz,
że te­go ni­g­dy mieć nie bę­dę!



— Przy­kro mi, wy­bacz mi, Gil­ber­cie.



To by­ło wszyst­ko, co Ania zdo­ła­ła po­wie­dzieć. Gdzie,
o, gdzie by­ły te wszyst­kie wspa­nia­łe prze­mo­wy, ja­ki­mi
w du­chu przy­wy­kła od­ma­wiać swo­im od­trą­co­nym ad­o­ra­to­rom?



Gil­bert ła­god­nie wy­pu­ścił jej rę­kę.



— Nie mam ci cze­go prze­ba­czać. By­ły cza­sy, gdy
my­śla­łem, że za­le­ży ci na mnie. Sam się oszu­ka­łem, to
wszyst­ko. Do wi­dze­nia, Aniu.



Ania uda­ła się do swe­go po­ko­ju, usia­dła na fo­te­lu
przy oknie i za­pła­ka­ła gorz­ko. Czu­ła się tak, jak­by coś
nie­obli­czal­nie dro­gie­go zni­kło z jej ży­cia. By­ła to oczy­wi­ście przy­jaźń Gil­ber­ta. O, dla­cze­go mu­sia­ła ją stra­cić
w ten spo­sób?



— Co się sta­ło, ko­cha­nie? — za­py­ta­ła Fi­la, wcho­dząc w mro­ku do po­ko­ju.



Ania nie od­po­wie­dzia­ła. W tej chwi­li pra­gnę­ła, aby
Fi­la by­ła o ty­sią­ce mil od niej.



— Zda­je mi się, że po­su­nę­łaś się tak da­le­ko, iż da­łaś
ko­sza Gil­ber­to­wi Bly­tho­wi. Je­steś głu­pia, An­no Shir­ley!



— Czy na­zy­wasz głu­pim od­mó­wić rę­ki czło­wie­ko­wi,
któ­re­go się nie ko­cha? — za­py­ta­ła Ania chłod­no.



— Nie znasz mi­ło­ści. Wy­my­śli­łaś so­bie coś, co tak
na­zwa­łaś, i my­ślisz, że w rze­czy­wi­sto­ści mi­łość jest wła­śnie tym. Jest to pierw­sze ro­zum­ne zda­nie, ja­kie wy­po­wie­dzia­łam w swo­im ży­ciu. Dzi­wię się, że się na to zdo­by­łam.



— Fi­lo — bła­ga­ła Ania — pro­szę cię, odejdź i zo­staw mnie na chwi­lę sa­mą. Ca­ły mój świat roz­padł się
w gru­zy. Mu­szę go od­bu­do­wać na no­wo.



— Bez Gil­ber­ta? — za­py­ta­ła Fi­la, od­cho­dząc.



„Świat bez Gil­ber­ta!”, po­wtó­rzy­ła Ania smut­no w my­śli.
Czy nie był­by to świat po­nu­ry i sa­mot­ny? Ale to wszyst­ko by­ło wi­ną Gil­ber­ta. To on znisz­czył ich pięk­ne ko­le­żeń­stwo. Te­raz mu­sia­ła się na­uczyć żyć bez nie­go.








  
    Roz­dział XXI.
Wczo­raj­sze ró­że





Owe dwa ty­go­dnie, któ­re Ania spę­dzi­ła w Bo­ling­bro­ke, upły­nę­ły nie­zmier­nie mi­ło, z lek­kim jed­nak po­sma­kiem
nie­za­do­wo­le­nia i bó­lu, ile­kroć my­śla­ła o Gil­ber­cie. Ale
nie mia­ła wie­le cza­su na my­śle­nie o nim. Mo­unt Hol­ly,
pięk­ne miej­sce za­miesz­ka­nia Gor­do­nów, był pięk­nym do­mem, od­wie­dza­nym czę­sto przez we­so­łych przy­ja­ciół Fi­li.
Ca­ły ten okres skła­dał się z nie­ustan­nych prze­jaż­dżek,
tań­ców, za­baw i wy­cie­czek wio­ślar­skich, or­ga­ni­zo­wa­nych
przez Fi­lę. Oleś i Al­fons tak wy­trwa­le bra­li we wszyst­kim udział, iż Ania za­sta­na­wia­ła się, czy ro­bi­li oni w ogó­le coś in­ne­go po­za ubie­ga­niem się o wzglę­dy błęd­ne­go
ogni­ka — Fi­li. By­li to dwaj ład­ni, mę­scy mło­dzień­cy, ale
Ania nie chcia­ła wy­dać opi­nii, któ­ry z nich był ład­niej­szy.



— A ja tak na cie­bie li­czy­łam, że za­de­cy­du­jesz, któ­re­mu z nich mam dać sło­wo! — ubo­le­wa­ła Fi­la.



— Mu­sisz to sa­ma uczy­nić; je­śli idzie o to, ko­go in­ni
ma­ją po­ślu­bić, je­steś nie­zmier­nie mia­ro­daj­na — od­po­wie­dzia­ła Ania nie­co zgryź­li­wie.



— O, to zu­peł­nie in­na spra­wa! — wy­zna­ła Fi­la szcze­rze.



Naj­mil­szym jed­nak zda­rze­niem w cza­sie po­by­tu Ani
w Bo­ling­bro­ke by­ły od­wie­dzi­ny jej miej­sca uro­dze­nia, ma­łe­go, sta­re­go, żół­te­go dom­ku na od­le­głej uli­cy, o któ­rym
tak czę­sto ma­rzy­ła. Z za­chwy­tem przy­glą­da­ła mu się, gdy
we­szły wraz z Fi­lą przez bra­mę.



— Wy­glą­da pra­wie zu­peł­nie tak, jak go so­bie wy­obra­ża­łam — rze­kła. — nie ma wpraw­dzie po­wo­jów nad
oknem, ale jest bez hisz­pań­ski przy wro­tach i... tak, w oknach są mu­śli­no­we fi­ran­ki! Ja­ka je­stem ra­da, że ten do­mek jest jesz­cze żół­to ma­lo­wa­ny!



Bar­dzo wy­so­ka i bar­dzo szczu­pła ko­bie­ta otwo­rzy­ła
drzwi.



— Tak, Shir­ley­owie miesz­ka­li tu przed dwu­dzie­stu
ła­ty — od­po­wie­dzia­ła na py­ta­nie Ani. — Wy­na­ję­li ten
dom. Przy­po­mi­nam ich so­bie. Obo­je zmar­li jed­no­cze­śnie
na fe­brę. Strasz­nie to by­ło smut­ne. Zo­sta­wi­li dzie­ciąt­ko.
Przy­pusz­czam, że nie ży­je już od daw­na. By­ło to cho­ro­bli­we ma­leń­stwo. Po­czci­wy Tho­mas i je­go żo­na przy­ję­li je,
jak­by nie mie­li dość wła­snych dzie­ci.



— Nie umar­łam — rze­kła Ania z uśmie­chem. — Ja
by­łam tym dziec­kiem.



— Co pa­ni mó­wi! Ale też pa­ni wy­ro­sła! — za­wo­ła­ła
ko­bie­ta, jak­by by­ła nie­zmier­nie zdu­mio­na, że Ania nie
by­ła już dziec­kiem. — Niech pa­ni wej­dzie, chcę pa­nią
obej­rzeć. Te­raz wi­dzę po­do­bień­stwo! Ma pa­ni ce­rę ta­tu­sia. Wło­sy też miał ru­de. Ale oczy i usta ma pa­ni zu­peł­nie po ma­mu­si. By­ła to ślicz­na ko­biet­ka. Cór­ka mo­ja cho­dzi­ła do jej szko­ły i tra­ci­ła dla niej gło­wę. Po­cho­wa­no
ich w jed­nym gro­bie, a gro­no na­uczy­ciel­skie wy­sta­wi­ło im
po­mnik w uzna­niu za ich wier­ną pra­cę. Niech­że pa­ni wej­dzie!



— Czy po­zwo­li mi pa­ni obej­rzeć dom? — za­py­ta­ła
Ania z za­pa­łem.



— Ależ na­tu­ral­nie! Je­że­li pa­ni te­go pra­gnie! Nie
zaj­mie to pa­ni wie­le cza­su, nie­wiel­ki jest. Cią­gle na­le­gam
na mę­ża, że­by wy­bu­do­wał no­wą kuch­nię, ale on nie na le­ży do lu­dzi, co się bar­dzo śpie­szą. Tu jest sa­lo­nik, a tam
na gó­rze dwa po­ko­je. Niech pa­ni sa­ma wszyst­ko obej­rzy.
Mu­szę zaj­rzeć do dziec­ka. Pa­ni uro­dzi­ła się w po­ko­ju
z wschod­niej stro­ny. Przy­po­mi­nam so­bie, jak ma­mu­sia
pa­ni mó­wi­ła, że lu­bi­ła pa­trzeć na wschód słoń­ca. I zda­je
mi się, iż sły­sza­łam, że uro­dzi­ła się pa­ni wła­śnie w chwi­li,
gdy słoń­ce wscho­dzi­ło, a świa­tło je­go pa­dło na pa­ni twa­rzycz­kę i to by­ła pierw­sza rzecz, ja­ką mat­ka pa­ni uj­rza­ła.



Ania we­szła po wą­skich scho­dach do ma­łe­go po­ko­iku
wschod­nie­go; ser­ce jej by­ło prze­peł­nio­ne. Po­kój ten był
dla niej ni­by oł­tarz. Tu­taj prze­ży­ła mat­ka jej wszyst­kie
ma­rze­nia przy­szłe­go ma­cie­rzyń­stwa. Tu­taj pa­dło na nie
obie w świę­tej go­dzi­nie na­ro­dzin czer­wo­ne świa­tło wscho­dzą­ce­go słoń­ca. Tu­taj zmar­ła jej mat­ka. Ania ro­zej­rza­ła
się ze czcią; oczy mia­ła peł­ne łez. By­ła to jed­na z naj­cen­niej­szych chwil jej ży­cia, któ­ra za­wsze ja­sno wy­kwi­ta­ła
w jej pa­mię­ci.



— I po­my­śleć, że w chwi­li, gdy się uro­dzi­łam, mat­ka
mo­ja by­ła młod­sza, niż ja te­raz! — szep­nę­ła.



Gdy Ania ze­szła ze scho­dów, spo­tka­ła w sie­ni pa­nią
do­mu, któ­ra po­da­ła jej ma­łą, za­ku­rzo­ną pa­czusz­kę, zwią­za­ną wy­bla­kłą, nie­bie­ską wstąż­ką.



— Oto pa­czusz­ka sta­rych li­stów, któ­re zna­la­złam
w ja­kimś za­kąt­ku, gdy się tu spro­wa­dzi­łam. Nie wiem, co
to za li­sty, ni­g­dy się nie sku­si­łam, że­by do nich zaj­rzeć,
ale na jed­nym jest ad­res: Pan­na Ber­ta Wil­lis, a to by­ło
pa­nień­skie na­zwi­sko ma­mu­si pa­ni. Je­że­li pa­ni na tym za­le­ży, mo­że je pa­ni za­brać.



— O, dzię­ku­ję pa­ni, dzię­ku­ję pa­ni! — za­wo­ła­ła Ania,
z za­pa­łem chwy­ta­jąc pa­czusz­kę.



— To by­ło wszyst­ko, co zna­la­złam w do­mu — rze­kła
go­spo­dy­ni. — Me­ble zo­sta­ły wszyst­kie sprze­da­ne, aby za­pła­cić ra­chu­nek le­ka­rza, a pa­ni Tho­mas za­bra­ła suk­nie
i dro­bia­zgi ma­mu­si pa­ni. My­ślę, że nie na dłu­go star­czy­ły
dla gro­mad­ki mal­ców Tho­ma­sów.



— Nie po­sia­dam ani jed­nej rze­czy, któ­ra na­le­ża­ła do
mo­jej mat­ki — rze­kła Ania zdła­wio­nym gło­sem. — Ni­g­dy... ni­g­dy... nie bę­dę pa­ni mo­gła wy­ra­zić swo­jej wdzięcz­no­ści za te li­sty...



— Chęt­nie je pa­ni da­ję. O Bo­że! Ale też oczy ma
pa­ni zu­peł­nie jak mat­ka! Jej oczy tak sa­mo by­ły wy­mow­ne. Oj­ciec pa­ni był nie­zmier­nie mi­ły. Zda­je mi się, że sły­sza­łam od lu­dzi, kie­dy się ta pa­ra po­bra­ła, iż ni­g­dy nie
by­ło mał­żeń­stwa bar­dziej w so­bie za­ko­cha­ne­go. Bied­ne
stwo­rze­nia, nie­dłu­go się tym szczę­ściem cie­szy­ły! Ale
pó­ki ży­li, by­li bar­dzo szczę­śli­wi, a i to wie­le zna­czy.



Ania nie mo­gła się do­cze­kać chwi­li po­wro­tu do do­mu,
aby prze­czy­tać swo­je cen­ne li­sty. Przed­tem jed­nak od­by­ła jesz­cze jed­ną piel­grzym­kę. Po­szła sa­ma do zie­lo­ne­go
za­kąt­ka sta­re­go cmen­ta­rza w Bo­ling­bro­ke, gdzie le­że­li
oj­ciec jej i mat­ka, i zło­ży­ła na ich gro­bie bia­łe kwia­ty,
któ­re z so­bą przy­nio­sła.





Po­tem po­bie­gła szyb­ko z po­wro­tem do Mo­unt Hol­ly,
za­mknę­ła się sa­ma w po­ko­ju i po­czę­ła czy­tać li­sty. Nie­któ­re pi­sa­ne by­ły przez oj­ca, in­ne przez mat­kę. Nie­wie­le
ich by­ło, mo­że tu­zin ra­zem, gdyż Wal­ter i Ber­ta Shir­ley
przez czas swe­go mał­żeń­stwa rzad­ko się roz­łą­cza­li. Li­sty by­ły po­żół­kłe, spło­wia­łe i za­tar­te, zżar­te zę­bem mi­nio­ne­go cza­su. Na tych spla­mio­nych stro­ni­cach nie by­ło
głę­bo­kich słów wiel­kiej mą­dro­ści, lecz je­dy­nie sło­wa mi­ło­ści i za­ufa­nia. Bi­ła z nich sło­dycz rze­czy mi­nio­nych.
Ber­ta Shir­ley po­sia­da­ła dar pi­sa­nia li­stów, któ­re ucie­le­śnia­ły w sło­wach i my­ślach jej cza­ru­ją­cą in­dy­wi­du­al­ność
i na­wet po tak wiel­kim upły­wie cza­su za­cho­wa­ły jej pięk­ność i wdzięk. Li­sty te by­ły czu­łe, po­uf­ne, świę­te. Naj­do­sko­nal­szym był dla Ani list, na­pi­sa­ny do oj­ca po jej
uro­dze­niu w cza­sie je­go krót­kiej nie­obec­no­ści. List ten
pe­łen był du­my mło­dej mat­ki, któ­ra opo­wia­da o swo­im
dziec­ku, o je­go mą­dro­ści, pięk­no­ści i ty­sią­cz­nych słod­kich
ce­chach.



„Naj­bar­dziej ko­cham ją, gdy śpi, a bar­dziej jesz­cze,
gdy się obu­dzi”, pi­sa­ła Ber­ta Shir­ley w do­pi­sku. Praw­do­po­dob­nie by­ło to ostat­nie zda­nie, ja­kie kie­dy­kol­wiek na­pi­sa­ła. Śmierć jej by­ła bar­dzo bli­ska.



— To był naj­pięk­niej­szy dzień me­go ży­cia — rze­kła
Ania do Fi­li te­go wie­czo­ra. — Od­na­la­złam swe­go oj­ca
i mat­kę. Te li­sty uczy­ni­ły ich dla mnie rze­czy­wi­sty­mi.
Nie je­stem już sie­ro­tą. Mam wra­że­nie, jak­bym otwo­rzy­ła
książ­kę i zna­la­zła mię­dzy jej kart­ka­mi wczo­raj­sze ró­że,
słod­kie i cza­ru­ją­ce...
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    Roz­dział XXII.
Wio­sna i Ania wra­ca­ją na Zie­lo­ne Wzgó­rze





Blask ognia mi­go­tał na ścia­nach kuch­ni na Zie­lo­nym
Wzgó­rzu, gdyż wie­czór był chłod­ny; przez otwar­te okno
wschod­nie pły­nę­ły ła­god­ne, słod­kie od­gło­sy no­cy. Ma­ry­la
sie­dzia­ła przy ogniu — przy­naj­mniej cie­le­śnie: du­chem
kro­czy­ła po daw­nych dro­gach, sto­pa­mi, któ­re zno­wu sta­ły
się mło­de. Ostat­ni­mi cza­sy Ma­ry­la spę­dzi­ła w ten spo­sób nie­jed­ną go­dzi­nę, ro­biąc jed­no­cze­śnie poń­czo­chy dla
bliź­niąt.



„Zda­je się, że się sta­rze­ję”, po­my­śla­ła.



Ale Ma­ry­la bar­dzo ma­ło zmie­ni­ła się w ostat­nich
dzie­wię­ciu la­tach. Sta­ła się jesz­cze tro­chę wą­tlej­sza tyl­ko i na­wet jesz­cze bar­dziej kan­cia­sta. Wło­sy jej odro­bi­nę
bar­dziej po­si­wia­ły. Spię­te by­ły ty­mi sa­my­mi jesz­cze dwie­ma szpil­ka­mi. Ale wy­raz jej twa­rzy zmie­nił się jed­nak.
Ów rys wo­kół ust, któ­ry zna­mio­no­wał lek­ki hu­mor, roz­wi­nął się dziw­nie, oczy jej sta­ły się bar­dziej mięk­kie i ła­god­ne, uśmiech częst­szy i czul­szy.



Ma­ry­la my­śla­ła o ca­łym swo­im mi­nioym ży­ciu,
o swym twar­dym, ale nie nie­szczę­śli­wym dzie­ciń­stwie,
o za­zdro­śnie ukry­wa­nych ma­rze­niach i pło­mien­nych na­dzie­jach lat dziew­czę­cych, o dłu­gich, sza­rych la­tach
skrom­ne­go ży­cia na­stęp­ne­go okre­su. I o przy­by­ciu Ani —
te­go ży­we­go, peł­ne­go fan­ta­zji, im­pul­syw­ne­go dziec­ka
z ser­cem peł­nym mi­ło­ści i świa­tem peł­nym wy­obraź­ni,
któ­re wnio­sło w jej dom bar­wę i świa­tło i roz­kwi­tło tu­taj
jak ró­ża. Ma­ry­la czu­ła, że z tych sześć­dzie­się­ciu lat
swo­ich ży­ła tyl­ko przez dzie­więć, któ­re na­stą­pi­ły po
przy­by­ciu Ani. A ju­tro wie­czo­rem Ania mia­ła po­wró­cić
do do­mu.



Drzwi ku­chen­ne otwo­rzy­ły się. Ma­ry­la pod­nio­sła
wzrok, spo­dzie­wa­jąc się, że to pa­ni Lin­de. Przed nią sta­ła Ania, wy­smu­kła, z błysz­czą­cy­mi oczy­ma, z rę­ka­mi peł­ny­mi kon­wa­lij65 i fioł­ków.



— Ania! — za­wo­ła­ła Ma­ry­la.



Po raz pierw­szy w ży­ciu zo­sta­ła za­sko­czo­na w swej
po­wścią­gli­wo­ści. Chwy­ci­ła dziew­czyn­kę w ra­mio­na i przy­ci­snę­ła ją i kwia­ty do ser­ca, ca­łu­jąc go­rą­co ja­sne wło­sy
i słod­ką twarz.



— Nie spo­dzie­wa­łam się cie­bie przed ju­trzej­szym
wie­czo­rem! Jak przy­je­cha­łaś z Car­mo­dy?



— Przy­szłam pie­szo, Ma­ry­lo. Czyż za cza­sów se­mi­na­rium nie ro­bi­łam te­go set­ki ra­zy? Pocz­ty­lion przy­wie­zie ju­tro mój ku­fer. Na­gle za­tę­sk­ni­łam za do­mem i przy­je­cha­łam o dzień wcze­śniej. O, ta­ki mia­łam cu­dow­ny
spa­cer w zmro­ku ma­jo­wym! Za­trzy­ma­łam się przy ugo­rach i ze­bra­łam te kon­wa­lie. W Do­li­nie Fioł­ków na­rwa­łam
tych kwiat­ków. Moc ich tam te­raz ro­śnie. Po­wą­chaj,
Ma­ry­lo.



Ma­ry­la po­wą­cha­ła po­słusz­nie, ale in­te­re­so­wa­ła ją
wię­cej Ania niż woń fioł­ków.



— Sia­daj, dziec­ko, mu­sisz być rze­czy­wi­ście zmę­czo­na. Przy­go­tu­ję ci ko­la­cję.



— Pięk­nie za­cho­dzi dziś księ­życ za pa­gór­ka­mi, Ma­ry­lo, a jak mi ża­by śpie­wa­ły po dro­dze z Car­mo­dy! Lu­bię
mu­zy­kę żab. Wią­że się ona z my­mi naj­szczę­śliw­szy­mi
wspo­mnie­nia­mi wie­czo­rów wio­sen­nych. I przy­po­mi­na mi
za­wsze ów pierw­szy wie­czór, kie­dy tu­taj przy­by­łam. Czy
pa­mię­tasz jesz­cze, Ma­ry­lo?



— O tak — rze­kła Ma­ry­la z prze­ję­ciem — ni­g­dy
pew­nie te­go nie za­po­mnę.



— Owe­go ro­ku śpie­wa­ły tak gło­śno w ba­gnach
i w sta­wie! Przy­słu­chi­wa­łam się im w mro­ku z okna swe­go po­ko­ju i dzi­wi­łam się, że mo­gły być za­ra­zem tak za­do­wo­lo­ne i smut­ne. O, ale jak to do­brze być zno­wu w do­mu! Red­mond był wspa­nia­ły, a Bo­ling­bro­ke cza­ru­ją­cy —
ale Zie­lo­ne Wzgó­rze to mój dom!



— Gil­bert po­dob­no te­go la­ta nie przy­je­dzie do do­mu
— rze­kła Ma­ry­la.



— Nie.



Coś w to­nie Ani skło­ni­ło Ma­ry­lę do spoj­rze­nia na nią
by­stro, ale Ania naj­wi­docz­niej za­ję­ta by­ła usta­wia­niem
swo­ich fioł­ków w wa­zo­nie.



— Spójrz, czy nie są słod­kie? — cią­gnę­ła szyb­ko. —
Rok jest książ­ką, praw­da, Ma­ry­lo? Stro­ni­ce wio­sen­ne
za­pi­sa­ne są kon­wa­lią i fioł­ka­mi, let­nie ró­ża­mi, je­sien­ne
czer­wo­ny­mi li­ść­mi klo­no­wy­mi, a zi­mo­we jo­dłą i świer­ka­mi.



— Czy Gil­bert do­brze zdał eg­za­min? — na­le­ga­ła
Ma­ry­la.



— Wy­śmie­ni­cie! Był pry­mu­sem w swo­jej kla­sie. Ale
gdzie bliź­nię­ta i pa­ni Lin­de?



— Mał­go­rza­ta i To­la są u pa­na Har­ri­so­na, Ta­dzio po­szedł do Bo­ul­te­rów. Zda­je się, że nad­cho­dzi już.



Ta­dzio wpadł na­gle, uj­rzał Anię, za­trzy­mał się, po­tem
rzu­cił się na nią z okrzy­kiem ra­do­ści.



— O, Aniu, jak­że się cie­szę, że cię wi­dzę! Wiesz,
Aniu, od ze­szłej je­sie­ni uro­słem o dwa ca­le! Pa­ni Lin­de
zmie­rzy­ła mnie dzi­siaj, i wiesz, Aniu, stra­ci­łem przed­ni
ząb! Pa­ni Lin­de przy­wią­za­ła do nie­go je­den ko­niec nit­ki,
dru­gi umo­co­wa­ła przy klam­ce, a po­tem za­mknę­ła drzwi.
Sprze­da­łem go Emil­ko­wi za dwa cen­ty. Emi­lek zbie­ra
zę­by.



— A na cóż mu zę­by? — za­py­ta­ła Ma­ry­la.



— Chce so­bie zro­bić na­szyj­nik z zę­bów, że­by móc
grać wo­dza In­dian! — wy­ja­śnił Ta­dzio, wdra­pu­jąc się na
ko­la­na Ani. — Ma już pięt­na­ście, a że i in­ni chłop­cy już
mu swo­je zę­by przy­rze­kli, nie ma sen­su kon­ku­ro­wać z nim
i zbie­rać tak­że. Po­wia­dam ci, że Bo­ul­te­ro­wie to do­sko­na­li
kup­cy.



— Czy by­łeś grzecz­ny u pa­ni Bo­ul­ter? — za­py­ta­ła
Ma­ry­la su­ro­wo.



— Tak, ale co to chcia­łem po­wie­dzieć, Ma­ry­lo, zmę­czy­ło mnie to już, dość już mam grzecz­no­ści.



— Zda­je się, że prę­dzej ci się sprzy­krzy być nie­grzecz­nym, Ta­dziu — rze­kła Ania.



— Ale to by by­ło przy­jem­nie, praw­da? — na­le­gał da­lej Ta­dzio. — Po­tem mógł­bym oczy­wi­ście ża­ło­wać...





— Żal nie wy­star­czył­by, Ta­dziu, mu­siał­byś po­no­sić
skut­ki swe­go nie­grzecz­ne­go za­cho­wa­nia. Czy pa­mię­tasz
jesz­cze ową nie­dzie­lę ubie­głe­go la­ta, gdy nie po­sze­dłeś
do ko­ścio­ła? Po­wie­dzia­łeś mi wte­dy, że nie opła­ca się
być nie­grzecz­nym. Co ro­bi­li­ście dzi­siaj z Emil­kiem?



— O, ło­wi­li­śmy ry­by i go­ni­li­śmy ko­ta, i wy­bie­ra­li­śmy
jaj­ka pta­sie, i krzy­cze­li­śmy, że­by słu­chać echa. W krza­kach za sto­do­łą Bo­ul­te­rów jest wspa­nia­łe echo. Aniu, co
to jest echo? Mu­szę to wie­dzieć!



— Echo to pięk­na nim­fa, Ta­dziu, któ­ra miesz­ka da­le­ko za la­sa­mi i śmie­je się spo­mię­dzy pa­gór­ków do
świa­ta.



— Jak ona wy­glą­da?



— Wło­sy i oczy ma ciem­ne, a szy­ję i ra­mio­na bia­łe
jak śnieg. Ża­den czło­wiek nie mo­że jej ni­g­dy uj­rzeć, szyb­sza jest niż je­leń, a jej złud­ny głos jest wszyst­kim, co
o niej wie­my. Mo­żesz ten głos usły­szeć w no­cy, mo­żesz
usły­szeć, jak się śmie­je pod gwiaz­da­mi. Ale ni­g­dy nie
mo­żesz tej nim­fy zo­ba­czyć. Ucie­ka, gdy ją go­nisz, i za­wsze cię wy­śmie­wa zza na­stęp­ne­go pa­gór­ka.



— Czy to wszyst­ko praw­da, Aniu? Czy też to ta­ka
buj­da tyl­ko? — za­py­tał Ta­dzio za­my­ślo­ny.



— Ta­dziu — rze­kła Ania z roz­pa­czą — czy nie
masz dość ro­zu­mu, że­by od­róż­nić baj­kę od kłam­stwa?



— W ta­kim ra­zie czym jest to, co się od­zy­wa zza
krza­ków u Bo­ul­te­rów? — upie­rał się Ta­dzio.



— Gdy bę­dziesz tro­chę star­szy, Ta­dziu, wy­ja­śnię ci
wszyst­ko.



Sło­wa te nada­ły my­ślom Ta­dzia no­wy zwrot, gdyż
po chwi­li za­sta­no­wie­nia szep­nął uro­czy­ście:



— Aniu, ja się chcę oże­nić...



— Kie­dy? — za­py­ta­ła Ania z ta­ką sa­mą po­wa­gą.



— O, na­tu­ral­nie do­pie­ro gdy bę­dę do­ro­sły.



— No do­brze, to dla mnie ulga, Ta­dziu. A kim jest
two­ja wy­bran­ka?



— Stel­la Flet­cher. Cho­dzi do tej sa­mej kla­sy co ja.
Aniu, ona jest naj­ład­niej­szą dziew­czyn­ką, ja­ką kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łaś. Gdy­bym umarł, za­nim bę­dę do­ro­sły, mu­sisz się nią za­opie­ko­wać, do­brze?



— Ta­de­uszu Ke­ith, prze­stań ga­dać ta­kie głup­stwa! —
rze­kła Ma­ry­la su­ro­wo.



— To nie głup­stwa — za­pro­te­sto­wał Ta­dzio to­nem
ob­ra­zy. — Ona jest mo­ją po­ślu­bio­ną żo­ną, a gdy umrę,
bę­dzie mo­ją po­ślu­bio­ną wdo­wą, praw­da? A nie ma ona
ni­ko­go, kto­by się o nią za­trosz­czył, prócz swo­jej sta­rej
bab­ki.



— Chodź, zjedz ko­la­cję, Aniu — rze­kła Ma­ry­la —
i nie za­chę­caj dziec­ka do ga­da­nia głupstw.








  
    Roz­dział XXIII.
Ja­sio nie mo­że od­na­leźć Lud­ku Skal­ne­go





Ży­cie w Avon­lea by­ło te­go la­ta bar­dzo mi­łe, cho­ciaż
Ania czę­sto wśród ra­do­ści wa­ka­cyj­nej do­zna­wa­ła wra­że­nia, że utra­ci­ła coś, co wła­ści­wie po­win­no by tu być. Nie
chcia­ła przy­znać, na­wet w naj­in­tym­niej­szych my­ślach, że
po­wo­dem te­go uczu­cia by­ła nie­obec­ność Gil­ber­ta. Ale
gdy mu­sia­ła sa­ma wra­cać do do­mu z ze­brań ko­ściel­nych
lub z burz­li­wych po­sie­dzeń K. M, A., pod­czas gdy Dia­na
z Al­fre­dem i in­ne we­so­łe pa­ry prze­cha­dza­ły się o zmro­ku
po opro­mie­nio­nym świa­tłem gwiazd go­ściń­cu, do­zna­wa­ła
w ser­cu dziw­ne­go bó­lu osa­mot­nie­nia, któ­re­go so­bie nie
umia­ła wy­tłu­ma­czyć. Gil­bert nie pi­sał do niej na­wet,
co prze­cież — jak są­dzi­ła — po­wi­nien był ro­bić. Wie­dzia­ła, że od cza­su do cza­su pi­sy­wał do Dia­ny, ale nie
chcia­ła jej o nie­go wy­py­ty­wać, zaś Dia­na, któ­ra są­dzi­ła,
że Ania otrzy­mu­je od nie­go wia­do­mo­ści, sa­ma przez się
o ni­czem jej nie in­for­mo­wa­ła. Mat­ka Gil­ber­ta, we­so­ła,
szcze­ra i ser­decz­na pa­ni, nie po­sia­da­ją­ca jed­nak za wie­le
tak­tu, mia­ła zwy­czaj wpra­wiać Anię w za­kło­po­ta­nie, py­ta­jąc ją za­wsze w obec­no­ści gro­mad­ki mło­dzie­ży i za­wsze
gło­śno, czy mia­ła ostat­nio wia­do­mo­ści od Gil­ber­ta. Bied­na Ania mo­gła się tyl­ko ru­mie­nić strasz­li­wie i mru­czeć:
„Nie­zu­peł­nie ostat­nio”, co wszy­scy, nie po­mi­ja­jąc i sa­mej
pa­ni Bly­the, uwa­ża­li za zwy­kłą wsty­dli­wość dziew­czę­cą.



Nie ba­cząc jed­nak na to, spę­dza­ła Ania la­to bar­dzo
mi­le. Pri­scil­la przy­by­ła z wi­zy­tą w czerw­cu, a gdy od­je­cha­ła, przy­je­cha­li pań­stwo In­ving, Ja­sio i Ka­ro­li­na Czwar­ta na li­piec i sier­pień.



Chat­ka Ech sta­ła się zno­wu wi­dow­nią za­baw, a echa
nad rze­ką mia­ły wie­le ro­bo­ty, od­bi­ja­jąc śmie­chy, któ­re
brzmia­ły nie­ustan­nie w ogro­dzie.



Pan­na La­wen­da nie zmie­ni­ła się wca­le, sta­ła się tyl­ko
jesz­cze słod­sza i pięk­niej­sza. Ja­sio ubó­stwiał ją, a za­ży­łość ich spra­wia­ła ra­do­sne wra­że­nie.



— Ale mi­mo to nie na­zy­wam jej ma­mą — oznaj­mił
Ani. — Ta na­zwa na­le­ży się tyl­ko mo­jej wła­snej, ma­łej
ma­tecz­ce, nie mo­gę jej nadać ni­ko­mu in­ne­mu. Ro­zu­mie
mnie pa­ni prze­cież. Ale na­zy­wam ją „ma­mą La­wen­dą”
i po­za oj­cem naj­bar­dziej ją ko­cham. Na­wet... na­wet ko­cham ją tro­szecz­kę wię­cej, niż pa­nią.



— Jak też być po­win­no — od­po­wie­dzia­ła Ania.



Ja­sio miał te­raz trzy­na­ście lat i był na swój wiek bar­dzo wy­so­ki. Twarz je­go i oczy by­ły tak pięk­ne, jak za­wsze, a si­ła je­go wy­obraź­ni by­ła cią­gle jesz­cze ni­by pry­zmat, któ­ry wszel­ki po­da­ją­cy nań pro­mień świa­tła roz­sz­cze­piał na ko­lo­ry tę­czy. On i Ania ro­bi­li pięk­ne wy­ciecz­ki do la­su, na po­la i wy­brze­że. Trud­no by­ło zna­leźć
bar­dziej od­po­wia­da­ją­ce so­bie „po­krew­ne du­chy”.



Ka­ro­li­na Czwar­ta roz­kwi­tła dziew­czę­cym wdzię­kiem.
Wło­sy upię­te mia­ła te­raz w wiel­ki wę­zeł, ale twarz jej
cią­gle jesz­cze by­ła tak pie­go­wa­ta, nos cią­gle jesz­cze tak
spłasz­czo­ny, a usta i uśmiech cią­gle jesz­cze tak sze­ro­kie,
jak za­wsze.



— Nie są­dzi pa­ni chy­ba, że mó­wię z ak­cen­tem ame­ry­kań­skim, pan­no Shir­ley? — za­py­ta­ła.



— Nie za­uwa­ży­łam te­go, Ka­ro­li­no.



— To mnie rze­czy­wi­ście cie­szy. Po­dob­no w do­mu
mó­wi­łam tak, ale my­ślę, że mnie tym tyl­ko draż­nio­no. Nie
chcę mieć ak­cen­tu ame­ry­kań­skie­go. Nie mo­gę co praw­da
po­wie­dzieć ani sło­wa prze­ciw­ko jan­ke­som, pan­no Shir­ley.
Są oni rze­czy­wi­ście cy­wi­li­zo­wa­ni. Ale ko­cha­na Wy­spa
Księ­cia Edwar­da jest mi za­wsze droż­sza.



Pierw­sze dwa ty­go­dnie spę­dził Ja­sio z bab­ką, pa­nią
Irving, w Avon­lea. Gdy przy­był, Ania spo­tka­ła się z nim
i uj­rza­ła, że pło­nął pra­gnie­niem zna­le­zie­nia się na wy­brze­żu — gdzie po­win­na być No­ra, Zło­ta Pa­ni i Bliź­nię­ta-Źe­gla­rze. Nie mógł się do­cze­kać, aż zje ko­la­cję. Czyż
mógł nie uj­rzeć twa­rzy nim­fy No­ry, któ­ra wy­cze­ki­wa­ła
go z tę­sk­no­tą na wierz­choł­ku ska­ły? Ale gdy po­wró­cił
z wy­brze­ża o zmro­ku, był bar­dzo trzeź­wym chłop­cem.



— Czy nie od­na­la­złeś swe­go Lud­ku Skal­ne­go? — za­py­ta­ła Ania.



Ja­sio po­trzą­snął gło­wą z za­tro­ska­niem.



— Bliź­nię­ta-Że­gla­rze i Zło­ta Pa­ni w ogó­le już nie
przy­szli — rzekł. — No­ra by­ła, ale to już nie ta sa­ma
No­ra, zmie­ni­ła się.



— O Ja­siu, to ty się zmie­ni­łeś — od­po­wie­dzia­ła
Ania. — Sta­łeś się za sta­ry dla Lud­ku Skal­ne­go. Dla nich
tyl­ko dzie­ci są od­po­wied­ni­mi to­wa­rzy­sza­mi za­baw. Oba­wiam się, że Bliź­nię­ta-Że­gla­rze ni­g­dy już nie przy­bę­dą do
cie­bie w cza­row­nej ło­dzi per­ło­wej z ża­glem z pro­mie­ni
księ­ży­co­wych. A zło­ta Pa­ni tak­że nie za­gra ci już na zło­tej har­fie. Na­wet No­ry nie bę­dziesz już wi­dy­wał. Mu­sisz
za­pła­cić ce­nę te­go, że sta­łeś się do­ro­sły, Ja­siu. Mu­sisz
po­rzu­cić kraj ba­śni.



— Wi­dzę, że obo­je jak daw­niej ga­da­cie głup­stwa —
rze­kła sta­ra pa­ni Irving, na wpół po­błaż­li­wie, na wpół
kar­cą­co.



— O nie — rze­kła Ania, po­waż­nie po­trzą­sa­jąc gło­wą. — Sta­li­śmy się bar­dzo, bar­dzo mą­drzy, a szko­da...
Sta­je­my się o wie­le mniej zaj­mu­ją­cy, gdy się na­uczy­li­śmy,
że mo­wa da­na nam jest po to, aby ukry­wać my­śli.



— Ale tak nie jest, mo­wa da­na nam jest po to, że­by
wy­ra­żać my­śli — od­po­wie­dzia­ła pa­ni Irving po­waż­nie.



Ania spę­dzi­ła w Chat­ce Ech dwa ty­go­dnie w po­cząt­ku sierp­nia. Miesz­ka­jąc tam, sta­ra­ła się przy­na­glić Lu­dwi­ka Spe­eda, któ­ry tak po­wol­nie za­bie­gał o wzglę­dy Teo­do­ry
Dix. W tym sa­mym cza­sie znaj­do­wał się tam tak­że Ar­nold She­ram, sta­ry przy­ja­ciel Irvin­gów, któ­ry nie przy­czy­niał się jed­nak ani tro­chę do po­wszech­nej ra­do­ści.



— Jak mi­ły był ten okres — rze­kła Ania. — Czu­ję
się orzeź­wio­na. A za dwa ty­go­dnie bę­dę zno­wu w King­spor­cie i w Red­mon­dzie i w „Ustro­niu Pat­ty”. „Ustro­nie
Pat­ty” to naj­cza­row­niej­szy dom, pan­no La­wen­do. Mam
wra­że­nie, jak­bym mia­ła dwa do­my ro­dzin­ne — je­den to
Zie­lo­ne Wzgó­rze, a dru­gi „Ustro­nie Pat­ty”. Ale gdzież
się po­dzia­ło la­to? Wy­da­je mi się, że dzień mi­nął za­le­d­wie
od owej chwi­li, gdy przy­by­łam wie­czo­rem wio­sen­nym
z kon­wa­lią. Kie­dy by­łam ma­ła, nie wi­dzia­łam z jed­ne­go
koń­ca la­ta dru­gie­go. Roz­cią­ga­ło się przede mną ni­by bez­gra­nicz­ny okres cza­su. Te­raz jest kró­ciut­kie jak baj­ka.



— Aniu, czy je­steś jesz­cze tak za­przy­jaź­nio­na z Gil­ber­tem Bly­them, jak daw­niej? — za­py­ta­ła pan­na La­wen­da
spo­koj­nie.



— Je­stem tak sa­mo przy­ja­ciół­ką Gil­ber­ta, jak za­wsze, pan­no La­wen­do.



Pan­na La­wen­da po­trzą­snę­ła gło­wą.



— Wi­dzę, że coś się ze­psu­ło, Aniu. Bę­dę na­tar­czy­wa
i za­py­tam cię, co. Czy po­spie­ra­li­ście się?



— Nie, tyl­ko że Gil­bert wy­ma­ga ode mnie cze­goś
wię­cej, niż przy­jaź­ni, a ja mu wię­cej dać nie mo­gę.



— Czy je­steś te­go pew­na, Aniu?



— Zu­peł­nie pew­na.



— Bar­dzo, bar­dzo mi żal.



— Cie­ka­wam, dla­cze­go każ­dy są­dzi, że po­win­nam
wyjść za Gil­ber­ta — rze­kła Ania re­zo­lut­nie.



— Po­nie­waż sta­no­wi­cie ide­al­ną pa­rę, Aniu.
Nie obu­rzaj się, to fakt.








  
    Roz­dział XXIV.
Zja­wia się Ja­nusz66







Pro­spect Po­int, 20 sierp­nia 

 







Ko­cha­na Aniu! 

 





Mu­szę so­bie po­rząd­nie prze­trzeć oczy, że­by na­pi­sać
do Cie­bie. Te­go la­ta bez­wstyd­nie Cię za­nie­dby­wa­łam,
ale ten sam los spo­tkał wszyst­kich in­nych, z któ­ry­mi po­win­nam ko­re­spon­do­wać. Mam od­po­wie­dzieć na ol­brzy­mią ilość li­stów. Pi­szę jed­nak do Cie­bie, cho­ciaż mi się
okrop­nie chce spać. Wczo­raj wie­czo­rem by­li­śmy z ku­zyn­ką Emi­lią u są­sia­dów. By­ło tam jesz­cze wie­lu in­nych go­ści, a gdy tyl­ko te nie­szczę­sne isto­ty opu­ści­ły nas, go­spo­dy­ni i jej trzy cór­ki po­czę­ły na nich ostrzyć ję­zy­ki. Wie­dzia­łam, że gdy my odej­dzie­my, bę­dzie to sa­mo. Kie­dy­śmy przy­szły do do­mu, pa­ni Li­li oznaj­mi­ła nam, że chło­piec, któ­ry słu­ży u tej są­siad­ki, ma szkar­la­ty­nę. Pa­ni Li­li
za­wsze skłon­na jest do udzie­la­nia ta­kich we­so­łych wia­do­mo­ści. Czu­ję nie­by­wa­ły lęk przed szkar­la­ty­ną. Nie
mo­głam spać, gdyż ca­ły czas my­śla­łam o tym. Prze­wra­ca­łam się na łóż­ku, a gdy za­drze­ma­łam na chwi­lę, tra­pi­ły
mnie okrop­ne sny. A o trze­ciej obu­dzi­łam się z go­rącz­ką,
bo­la­ło mnie gar­dło, a gło­wa pę­ka­ła mi. By­łam pew­na, że
mam szkar­la­ty­nę. W prze­ra­że­niu wsta­łam, wzię­łam książ­kę le­kar­ską ku­zyn­ki Emi­lii i zba­da­łam symp­to­my szkar­la­ty­ny. Aniu, mia­łam je wszyst­kie! Po­ło­ży­łam się więc
z po­wro­tem, a że wie­dzia­łam już naj­gor­sze, prze­spa­łam
resz­tę no­cy jak su­seł. Ale dzi­siaj ra­no czu­łam się już zu­peł­nie do­brze, więc nie mo­gła to być szkar­la­ty­na. Zresz­tą,
gdy­bym się wczo­raj wie­czo­rem za­ra­zi­ła, cho­ro­ba nie mo­gła­by się tak szyb­ko roz­wi­nąć. W dzień ro­zu­miem to
oczy­wi­ście, ale o trze­ciej w no­cy nie po­tra­fi­łam my­śleć
lo­gicz­nie.



Je­steś pew­nie cie­ka­wa, co ro­bię w Pro­spect Po­int.
Lu­bię za­wsze spę­dzać je­den mie­siąc la­ta na wy­brze­żu,
a oj­ciec na­le­ga sta­le, że­bym je­cha­ła do wy­bo­ro­we­go pen­sjo­na­tu je­go ku­zyn­ki z trze­ciej li­nii w Pro­spect Po­int.
Przy­je­cha­łam więc tu jak zwy­kle przed dwo­ma ty­go­dnia­mi. I jak zwy­kle po­czci­wy „wuj” Ma­rek Mil­ler przy­wiózł
mnie ze sta­cji swo­im sta­rym po­wo­zi­kiem. Jest to mi­ły sta­ru­szek. Dał mi ca­łą garść ró­żo­wych mię­tó­wek. Mię­tów­ki
wy­da­ją mi się za­wsze czymś w ro­dza­ju re­li­gij­nych sło­dy­czy, za­pew­ne dla­te­go, że gdy by­łam ma­łą dziew­czyn­ką,
bab­cia Gor­don da­wa­ła mi je za­wsze w ko­ście­le. Kie­dyś
za­py­ta­łam, na­wią­zu­jąc do za­pa­chu mię­tó­wek: „Czy to jest
za­pach świę­to­ści?”. Nie chcia­łam jeść mię­tó­wek wu­ja
Mar­ka, gdyż wy­ło­wił je po pro­stu z kie­sze­ni ra­zem z kil­ko­ma za­rdze­wia­ły­mi gwoź­dzia­mi i in­ny­mi dro­bia­zga­mi.
Ale nie mo­głam ura­zić je­go uczuć, więc ostroż­nie rzu­ca­łam je od cza­su do cza­su na dro­gę. Gdy po­zby­łam się
ostat­niej, wuj Ma­rek rzekł z lek­ką na­ga­ną: „Nie po­win­na
pa­ni zja­dać od ra­zu wszyst­kich sło­dy­czy, pan­no Fi­lo, ze­psu­je so­bie pa­ni żo­łą­dek”.



Ku­zyn­ka Emi­lia ma prócz mnie tyl­ko pię­cio­ro pen­sjo­na­rzy, czte­ry star­sze pa­nie i jed­ne­go mło­dzień­ca. Są­siad­ką mo­ją z pra­wej stro­ny jest pa­ni Li­li. Na­le­ży ona do
osób, któ­rym naj­więk­szą przy­jem­ność spra­wia opo­wia­dać
ze wszyst­ki­mi szcze­gó­ła­mi o swo­ich do­le­gli­wo­ściach
i cho­ro­bach. Trud­no wy­mie­nić ja­kąś cho­ro­bę, aby nie po­wie­dzia­ła za­raz, po­trzą­sa­jąc gło­wą: „A, znam to aż na­zbyt do­brze”. I wy­li­cza po­tem wszyst­kie szcze­gó­ły. Ja­nusz po­wia­da, że kie­dyś wspo­mniał w jej obec­no­ści o „atak­sji ru­cho­mej”, a ona oznaj­mi­ła, że zna to aż na­zbyt
do­brze. Cho­ro­wa­ła na to od dzie­się­ciu lat, aż ule­czył ją
wresz­cie ja­kiś zna­chor.



Kto to jest Ja­nusz? Cier­pli­wo­ści, Aniu! Do­wiesz się
wszyst­kie­go o Ja­nu­szu we wła­ści­wym cza­sie i na wła­ści­wym miej­scu. Nie na­le­ży go mie­szać z czci­god­ny­mi sta­ry­mi pa­nia­mi.



Są­siad­ką mo­ją z le­wej stro­ny przy sto­le jest pa­ni
Phin­ney. Mó­wi za­wsze bo­le­snym gło­sem — za­wsze się
czło­wiek spo­dzie­wa, że la­da chwi­la wy­buch­nie łza­mi.
Spra­wia ona wra­że­nie, jak­by ży­cie jej by­ło istot­nie pa­do­łem pła­czu, i uwa­ża, że uśmiech — nie mó­wiąc już
o śmie­chu — jest istot­nie lek­ko­myśl­no­ścią nie do prze­ba­cze­nia. Jest o mnie gor­sze­go jesz­cze zda­nia, niż ciot­ka
Ja­ku­bi­na.



Pan­na Ma­ria Grims­by sie­dzi w ro­gu sto­łu. Pierw­sze­go dnia po przy­by­ciu po­wie­dzia­łam do pan­ny Ma­rii, że
za­no­si się na deszcz. A ona ro­ze­śmia­ła się. Po­wie­dzia­łam, iż zda­je mi się, że są tu mo­ski­ty. A ona ro­ze­śmia­ła
się. Po­wie­dzia­łam, że Pro­spect Po­int jest pięk­ny jak za­wsze. A ona ro­ze­śmia­ła się. Gdy­bym po­wie­dzia­ła pan­nie
Ma­rii, że oj­ciec mój po­wie­sił się, mat­ka się otru­ła, brat
znaj­du­je się w wię­zie­niu, a ja mam ga­lo­pu­ją­ce su­cho­ty,
ona ro­ze­śmia­ła­by się. Nie po­tra­fi ina­czej, tak się uro­dzi­ła. Ale jest to bar­dzo smut­ne i okrop­ne.



Na­stęp­ną sta­rą da­mą jest pa­ni Grant. Jest to słod­ka,
ko­cha­na sta­rusz­ka. Ale ni­g­dy nie mó­wi o ni­kim nic, prócz
do­bre­go, jest więc bar­dzo nie­zaj­mu­ją­cą w roz­mo­wie.



A te­raz Ja­nusz!



Pierw­sze­go dnia po przy­by­ciu uj­rza­łam mło­dzień­ca,
któ­ry sie­dział na­prze­ciw mnie przy sto­le i uśmiech­nął się
do mnie, jak­by mnie znał od ko­ły­ski. Od wu­ja Mar­ka
wie­dzia­łam, że na­zy­wa się on Ja­nusz Bla­ke i jest stu­den­tem teo­lo­gii z St. Co­lum­ba, a te­go la­ta spra­wu­je obo­wiąz­ki w ko­ście­le mi­syj­nym w Pro­spect Po­int.



Jest to bar­dzo brzyd­ki mło­dzie­niec — rze­czy­wi­ście,
naj­brzyd­szy to męż­czy­zna, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam. Ma wy­so­ką, nie­zgrab­ną fi­gu­rę o ab­sur­dal­nie dłu­gich
no­gach. Wło­sy ma bar­wy lnu i gład­kie, oczy zie­lon­ka­we,
usta wiel­kie, a uszy... ale sta­ram się nie my­śleć o je­go
uszach!



Ma bar­dzo mi­ły głos — gdy się przy­my­ka oczy, jest
cza­ru­ją­cy — i ma za­praw­dę pięk­ną du­szę i cha­rak­ter.



Na­tych­miast za­przy­jaź­ni­li­śmy się z so­bą. Oczy­wi­ście
jest ab­sol­wen­tem Red­mon­du i to jest ogni­wem, któ­re nas
łą­czy. Cho­dzi­li­śmy ra­zem na ry­by i wio­sło­wa­li­śmy, spa­ce­ro­wa­li­śmy po wy­brze­żu przy świe­tle księ­ży­ca. Przy
świe­tle księ­ży­ca był bar­dzo ład­ny. Sta­rym da­mom prócz
pa­ni Grant Ja­nusz się nie po­do­ba, gdyż śmie­je się i żar­tu­je, a mo­je trzpio­to­wa­te to­wa­rzy­stwo wo­li od ich obec­no­ści.



Nie chcia­łam jed­nak, Aniu, aby mnie uwa­żał za
trzpiot­kę. Śmiesz­ne to jest. Dla­cze­go mia­ło­by mi za­le­żeć
na tym, co my­śli o mnie pło­wo­wło­sa oso­ba, imie­niem Ja­nusz, któ­rej ni­g­dy do­tąd nie wi­dzia­łam?



Ubie­głej nie­dzie­li Ja­nusz ka­zał w ko­ście­le wiej­skim.
Po­szłam tam oczy­wi­ście, ale nie mo­głam zro­zu­mieć, że
Ja­nusz ma wy­gła­szać ka­za­nie. Fakt, że jest on du­chow­nym czy ma nim zo­stać, wy­da­wał mi się sta­le ja­kimś
żar­tem.



Więc Ja­nusz ka­zał. A na­wia­sem mó­wiąc, ka­zał dzie­sięć mi­nut. Czu­łam się tak ma­ła i nie­po­zor­na, iż mia­łam
wra­że­nie, że je­stem nie­do­strze­gal­na go­łem okiem. Ja­nusz
nie po­wie­dział ani sło­wa o ko­bie­tach i ani ra­zu nie spoj­rzał na mnie. Ale ro­zu­mia­łam mi­mo to, ja­ką by­łam nędz­ną, lek­ko­myśl­ną, ma­ło­dusz­ną, drob­ną istot­ką i jak bar­dzo
mu­sia­łam się róż­nić od ide­ału ko­bie­ce­go Ja­nu­sza. Ona
mu­sia­ła­by być wiel­ka i sil­na, i szla­chet­na. Był ta­ki po­waż­ny i sub­tel­ny, i szcze­ry. Był wszyst­kim, czym du­chow­ny
po­wi­nien być. Nie ro­zu­mia­łam, że mógł mi się kie­dyś wy­da­wać brzyd­kim — ale prze­cież jest jed­nak brzyd­ki! —
mi­mo swych na­tchnio­nych oczu i in­te­li­gent­nych brwi.



By­ło to wspa­nia­łe ka­za­nie, go­to­wa by­łam słu­chać go
przez ca­łe ży­cie. O, pra­gnę­łam w tej chwi­li być ta­ką67, jak
Ty, Aniu.



Po dro­dze do do­mu przy­łą­czył się do mnie i uśmie­chał
się tak we­so­ło, jak zwy­kle, ale uśmiech je­go nie mógł
mnie już złu­dzić. Uj­rza­łam praw­dzi­we­go Ja­nu­sza. Cie­ka­wa by­łam, czy uj­rzy on kie­dy­kol­wiek praw­dzi­wą Fi­lę,
któ­rej nie wi­dział do­tąd nikt, na­wet Ty, Aniu.



„Ja­nu­szu”, rze­kłam, za­po­mi­na­jąc na­zwać go pa­nem
Bla­ke — czy to nie by­ło okrop­ne? — ale by­wa­ją chwi­le
gdy ta­kie spra­wy nie ma­ją zna­cze­nia — „Ja­nu­szu, jest
pan uro­dzo­ny na du­chow­ne­go! Nie mógł pan zo­stać ni­czym in­nym! ”



„Nie, nie mo­głem”, od­po­wie­dział Ja­nusz trzeź­wo.
„Przez dłu­gi czas pró­bo­wa­łem zo­stać czymś in­nym, gdyż
nie chcia­łem być du­chow­nym. Ale osta­tecz­nie zro­zu­mia­łem, że urząd ten zo­stał mi prze­zna­czo­ny, i z po­mo­cą Bo­żą spró­bu­ję go peł­nić”.



Głos je­go był ci­chy i po­kor­ny. Po­my­śla­łam, że bę­dzie
on peł­nił swój urząd do­brze i szla­chet­nie. Szczę­śli­wą wy­da­wa­ła mi się ko­bie­tą, któ­ra z na­tu­ry by­ła­by dla nie­go
prze­zna­czo­na i po­tra­fi­ła­by mu po­ma­gać. Ona nie by­ła­by
piór­kiem, któ­re la­da wie­trzyk uno­si w gó­rę, ona wie­dzia­ła­by za­wsze, któ­ry ka­pe­lusz wło­żyć, praw­do­po­dob­nie
mia­ła­by tyl­ko je­den. Du­chow­ni nie są ni­g­dy bo­ga­ci. Ale
nie mar­twi­ło­by jej na pew­no, że ma tyl­ko je­den ka­pe­lusz,
al­bo i żad­ne­go, gdyż mia­ła­by Ja­nu­sza.



Aniu, nie śmiej mó­wić, al­bo na­po­my­kać, al­bo my­śleć
choć­by, że za­ko­cha­łam się w pa­nu Ja­nu­szu Bla­ke. Czyż
mo­że dla mnie coś zna­czyć skrom­ny, ubo­gi, brzyd­ki teo­log, imie­niem Ja­nusz? Jak po­wia­da wuj Ma­rek, jest to
nie­moż­li­we, co wię­cej — nie­praw­do­po­dob­ne.






Do­bra­noc! 
FI­LA 

 






P. S. Jest to nie­moż­li­we, ale strasz­nie się bo­ję, że to
jest praw­dą. Je­stem szczę­śli­wa i zroz­pa­czo­na, i prze­ra­żo­na. Je­mu ni­g­dy na mnie nie bę­dzie za­le­ża­ło, wiem
o tym. Czy są­dzisz, że mo­gła­bym się kie­dyś stać zno­śną
pa­sto­ro­wą, Aniu?







F. G.
 

 








  
    Roz­dział XXV.
Zja­wia się ksią­żę z baj­ki






— Za­sta­na­wiam się, co te­raz ro­bić — rze­kła Ania,
wy­glą­da­jąc przez okno „Ustro­nia Pat­ty” na od­da­lo­ne so­sny
w par­ku. — Mam wol­ne po­po­łu­dnie, któ­re mo­gę spę­dzić
w słod­kiej bez­czyn­no­ści, ciot­ko Ja­ku­bi­no. Czy mam je
spę­dzić tu­taj, gdzie pa­li się we­so­ły ogień, gdzie stoi mi­ska
wspa­nia­łych ja­błek, gdzie mru­czą trzy zgod­ne ko­ty, a dwa
nie­win­ne psy por­ce­la­no­we pod­no­szą zie­lo­ne no­ski? Czy
też pójść do par­ku, gdzie ku­szą mnie sza­re drze­wa i sza­re
wo­dy, ude­rza­ją­ce o nad­brzeż­ne ska­ły przy­sta­ni?



— Gdy­bym by­ła tak mło­da, jak ty, zde­cy­do­wa­ła­bym
się na prze­chadz­kę po par­ku — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka
Ja­ku­bi­na, ła­sko­cząc żół­te ucho Józ­ka dru­tem do ro­bie­nia
poń­czoch.



— Są­dzi­łam, że uwa­żasz się za rów­nie mło­dą, jak
któ­raś z nas, cio­tecz­ko — za­żar­to­wa­ła Ania.



— Ow­szem, w du­szy. Ale mu­szę przy­znać, że no­gi
mo­je nie są tak mło­de, jak two­je. Idź i roz­ko­szuj się świe­żem po­wie­trzem, Aniu, ostat­nio wy­glą­dasz bar­dzo bla­do.



— Pój­dę chy­ba do par­ku — rze­kła Ania z de­cy­zją. —
Nie czu­ję się dzi­siaj uspo­so­bio­na do prze­by­wa­nia w do­mu.
Mu­szę być sa­ma, wol­na i dzi­ka. Park bę­dzie pu­sty, gdyż
wszy­scy po­szli pew­nie na za­wo­dy pił­ki noż­nej.



— A dla­cze­go ty nie po­szłaś?



— Nikt mnie nie za­pro­sił. A ra­czej nikt prócz te­go
okrop­ne­go ma­łe­go Da­na Ran­ge­ra. Za żad­ną ce­nę nie po­szła­bym z nim. Ale że­by nie zra­nić je­go de­li­kat­nych
uczuć, po­wie­dzia­łam, że nie by­wam w ogó­le na za­wo­dach
pił­kar­skich. Nie za­le­ży mi na tym zresz­tą. Nie je­stem
dziś uspo­so­bio­na do pił­ki noż­nej.



— Więc wyjdź tro­chę na świe­że po­wie­trze — po­wtó­rzy­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na — ale za­bierz pa­ra­sol, bo zda­je
mi się, że bę­dzie deszcz. Czu­ję reu­ma­tyzm w no­dze.



— Tyl­ko sta­rzy lu­dzie mie­wa­ją reu­ma­tyzm, cio­tecz­ko!



— Każ­dy na­ra­żo­ny jest na reu­ma­tyzm w no­gach,
Aniu. Ale tyl­ko sta­rzy lu­dzie mie­wa­ją reu­ma­tyzm w du­szy. Dzię­ki Bo­gu, ja go nie mam. Gdy do­sta­niesz reu­ma­tyzm w du­szy, mo­żesz so­bie iść za­raz za­mó­wić trum­nę.



Był li­sto­pad, mie­siąc kar­ma­zy­no­wych za­cho­dów słoń­ca, od­la­tu­ją­cych pta­ków, głę­bo­kich, smut­nych hym­nów
mo­rza, na­mięt­ne­go śpie­wu wi­chru w so­snach. Ania wa­łę­sa­ła się po ale­jach par­ku, aby — jak mó­wi­ła — sil­ny
wi­cher wy­wiał mgłę z jej du­szy. Nie by­ła przy­zwy­cza­jo­na
do mgły na du­szy. Ale od po­wro­tu do Red­mon­du na ten
trze­ci rok, w du­chu jej ży­cie nie od­bi­ja­ło się już z daw­ną
ide­al­ną przej­rzy­sto­ścią.



Na ze­wnątrz ży­cie w „Ustro­niu Pat­ty” nie zmie­ni­ło się
zu­peł­nie i by­ło na­dal mi­łą ko­lej­no­ścią pra­cy, stu­diów i do­sko­na­le­nia się. W wie­czo­ry piąt­ko­we wiel­ka ogrza­na ba­wial­nia peł­na by­ła go­ści i roz­brzmie­wa­ła nie­ustan­ny­mi
żar­ta­mi i chi­cho­ta­mi, zaś ciot­ka Ja­ku­bi­na pro­mien­nie
uśmie­cha­ła się do wszyst­kich. Li­sty od Ja­nu­sza nad­cho­dzi­ły do Fi­li co ra­no, a co wie­czór od­cho­dzi­ła do nie­go
od­po­wiedź. Był on ulu­bień­cem wszyst­kich w „Ustro­niu
Pat­ty”, cho­ciaż ciot­ka Ja­ku­bi­na po­trzą­sa­ła gło­wą, wy­ra­ża­jąc po­gląd, że stu­den­ci teo­lo­gii nie są tym, czym być
po­win­ni.



— Bar­dzo jest mi­ły, mo­ja dro­ga — rze­kła do Fi­li —
ale du­chow­ni po­win­ni­by być po­waż­niej­si i bar­dziej ma­je­sta­tycz­ni.



— Czyż czło­wiek nie mo­że się śmiać, a jed­nak być
ka­pła­nem? — za­py­ta­ła Fi­la.



— Lu­dzie tak, ale ja mó­wi­łam o du­chow­nych, mo­ja
dro­ga — zga­ni­ła ją ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Nie po­win­naś też
tak flir­to­wać z pa­nem Bla­ke, rze­czy­wi­ście nie po­win­naś.



— Nie flir­tu­ję z nim — za­pro­te­sto­wa­ła Fi­la.



Nikt jej nie wie­rzył, prócz Ani. In­ni są­dzi­li, że ba­wi
się ona w tym wy­pad­ku zu­peł­nie tak sa­mo, jak zwy­kle,
i bez ogród­ki oświad­cza­li jej, że po­stę­pu­je bar­dzo źle.



— Pan Bla­ke nie na­le­ży do ga­tun­ku Ole­siai Al­fon­sa — rze­kła raz Stel­la su­ro­wo. — Trak­tu­je on wszyst­ko
po­waż­nie. Mo­żesz mu zła­mać ser­ce.



— Czy są­dzisz rze­czy­wi­ście, że mo­gła­bym? — za­py­ta­ła Fi­la. — Ra­da bym by­ła, gdy­bym mo­gła w to wie­rzyć.



— Fi­li­po Gor­don! Ni­g­dy nie przy­pusz­cza­łam, że je­steś tak zu­peł­nie po­zba­wio­na uczu­cia. Jak mo­żesz mó­wić,
że by­ła­byś ra­da, gdy­byś mo­gła zła­mać ko­muś ser­ce!



— Nie tak po­wie­dzia­łam, mo­ja dro­ga. Po­wta­rzaj mo­je sło­wa do­kład­nie. Po­wie­dzia­łam, że ra­da bym by­ła, gdy­bym mo­gła uwie­rzyć, że zdo­ła­ła­bym je zła­mać. Chcia­ła­bym wie­dzieć, że po­sia­dam si­łę po te­mu.



— Nie ro­zu­miem cię, Fi­lo. Wo­dzisz go za nos, a wiesz,
że nie masz przy tym po­waż­nych za­mia­rów.



— Chcę go do­pro­wa­dzić do te­go, że­by mi się oświad­czył... je­że­li zdo­łam — od­po­wie­dzia­ła Fi­la spo­koj­nie.



— Nie bę­dę się z to­bą spie­ra­ła — rze­kła Stel­la bez­na­dziej­nie.





Gil­bert przy­cho­dził nie­kie­dy w piąt­ki. Za­wsze wy­da­wał się w do­brym hu­mo­rze i do­trzy­my­wał in­nym kro­ku
w żar­tach i do­cin­kach. To­wa­rzy­stwa Ani nie szu­kał szcze­gól­nie, ale go też nie uni­kał. Gdy się przy­pad­kiem zna­leź­li ra­zem, roz­ma­wiał z nią uprzej­mie i po­wścią­gli­wie, jak
z no­wą zna­jo­mą. Sta­ra przy­jaźń mi­nę­ła zu­peł­nie. Ania
od­czu­wa­ła to wy­raź­nie, ale po­wia­da­ła so­bie, że ra­da jest
i wdzięcz­na Gil­ber­to­wi za je­go zu­peł­ne prze­zwy­cię­że­nie
roz­cza­ro­wa­nia w sto­sun­ku do niej. Oba­wia­ła się istot­nie
owe­go wie­czo­ra kwiet­nio­we­go w ogro­dzie, że go do­tkli­wie
zra­ni­ła i że ra­na ta dłu­go się bę­dzie le­czy­ła. Te­raz wi­dzia­ła, że nie by­ło po­wo­du do uskar­ża­nia się na to. Wie­lu
lu­dzi umar­ło już i ro­ba­ki ich zja­dły — ale nie umar­li z mi­ło­ści. Gil­ber­to­wi naj­wi­docz­niej nie gro­zi­ło nie­bez­pie­czeń­stwo bli­skiej śmier­ci. Za­ży­wał ży­cia i był pe­łen am­bi­cji
i we­rwy. On nie po­tra­fił usy­chać z roz­pa­czy dla­te­go, że
ja­kaś ko­bie­ta by­ła pięk­na i zim­na. Ania, przy­słu­chu­jąc
się nie­ustan­nej pa­pla­ni­nie je­go z Fi­lą, za­sta­na­wia­ła się,
czy nie wmó­wi­ła so­bie tyl­ko owe­go bły­sku w je­go oczach,
gdy mu po­wie­dzia­ła, że ni­g­dy nie bę­dzie jej na nim za­le­ża­ło.



Nie bra­kło ta­kich, któ­rzy chęt­nie za­ję­li­by wa­ku­ją­ce po
Gil­ber­cie miej­sce. Ale Ania od­trą­ca­ła ich za­bie­gi bez lę­ku.
Gdy­by wła­ści­wy „ksią­żę z baj­ki”’ ni­g­dy nie miał przyjść,
nie chcia­ła za­stęp­cy. Tak so­bie po­wie­dzia­ła su­ro­wo owe­go
sza­re­go dnia w wietrz­nym par­ku.



Na­gle speł­ni­ła się prze­po­wied­nia ciot­ki Ja­ku­bi­ny
i deszcz lu­nął z po­świ­stem. Ania otwo­rzy­ła pa­ra­sol i po­czę­ła zbie­gać ze zbo­cza. Gdy wbie­ga­ła na uli­cę por­to­wą,
dzi­ki wi­cher po­wiał obok niej. W jed­nej chwi­li pa­ra­sol
jej wy­wró­cił się na opak. Ania chwy­ci­ła z roz­pa­czą za
dru­ty. A po­tem... tuż obok niej roz­legł się ja­kiś głos:



— Prze­pra­szam, czy mo­gę pa­ni za­ofia­ro­wać swój pa­ra­sol?



Ania pod­nio­sła wzrok. Wy­so­ki, pięk­ny i dys­tyn­go­wa­ny, z ciem­ny­mi, me­lan­cho­lij­ny­mi, nie­zgłę­bio­ny­mi oczy­ma, z me­lo­dyj­nym, sym­pa­tycz­nym gło­sem, tak, praw­dzi­wy
bo­ha­ter jej ma­rzeń stał przed nią cie­le­śnie. Nie mógł­by
bar­dziej od­po­wia­dać jej ide­ało­wi, gdy­by był na­wet zro­bio­ny na za­mó­wie­nie.



— Dzię­ku­ję pa­nu — od­po­wie­dzia­ła zmie­sza­na.



— Mo­że po­śpie­szy­my do te­go ma­łe­go pa­wi­lo­nu na
koń­cu uli­cy? — za­pro­po­no­wał nie­zna­jo­my. — Mo­że­my
tam prze­cze­kać, aż ule­wa prze­mi­nie. Nie po­trwa to pew­nie dłu­go.



Sło­wa te by­ły zu­peł­nie zwy­czaj­ne, ale ten ton! I ten
uśmiech, któ­ry im to­wa­rzy­szył! Ania czu­ła, że ser­ce jej
bi­je, jak ni­g­dy do­tąd.



Po­bie­gli ra­zem do pa­wi­lo­nu i bez tchu usie­dli pod je­go
go­ścin­nym da­chem. Ania ze śmie­chem pod­nio­sła swój
wy­wró­co­ny pa­ra­sol.



— Gdy pa­ra­sol mój wy­wra­ca się stro­ną we­wnętrz­ną
na ze­wnątrz, prze­ko­ny­wam68 się o zło­śli­wo­ści przed­mio­tów
mar­twych — rze­kła we­so­ło.



Kro­ple desz­czu pa­da­ły na jej po­ły­sku­ją­ce wło­sy. Roz­luź­nio­ne ich lo­ki wi­ły się na jej szyi i czo­le. Po­licz­ki mia­ła za­ru­mie­nio­ne, oczy roz­sze­rzo­ne i błysz­czą­ce. To­wa­rzysz jej spo­glą­dał na nią z uwiel­bie­niem. Uczu­ła, że
ru­mie­ni się pod je­go spoj­rze­niem. Kim on mógł być? Na
kla­pie je­go płasz­cza wid­nia­ła bia­ło-szkar­łat­na wstą­żecz­ka
red­mondz­ka. Do­tych­czas Ania są­dzi­ła, że zna przy­naj­mniej z wi­dze­nia wszyst­kich stu­den­tów Red­mon­du, z wy­jąt­kiem „no­wi­cju­szów”. A ten uprzej­my mło­dzie­niec
z pew­no­ścią nie był „no­wi­cju­szem”.



— Jak wi­dzę, je­ste­śmy ko­le­ga­mi — rzekł, spo­glą­da­jąc z uśmie­chem na bar­wy Ani. — Po­win­no by to wła­ści­wie
wy­star­czyć ja­ko po­wód do za­war­cia zna­jo­mo­ści. Mo­je na­zwi­sko jest Roy­al Gard­ner. A pa­ni jest ową pan­ną Shir­ley,
któ­ra nie­daw­no re­cy­to­wa­ła pod­czas wie­czo­ru fi­lo­mac­kie­go
Ten­ny­so­na, praw­da?



— Tak, ale nie mo­gę so­bie pa­na zu­peł­nie przy­po­mnieć — przy­zna­ła Ania otwar­cie. — Na któ­rym pan jest
kur­sie, je­śli wol­no za­py­tać?



— Mam wra­że­nie, jak­bym jesz­cze nie był na żad­nym.
Przed dwo­ma la­ty prze­rwa­łem stu­dia w Red­mon­dzie„
prze­słu­chaw­szy tu dwa la­ta. Po­tem ba­wi­łem w Eu­ro­pie.
Te­raz po­wró­ci­łem, aby ukoń­czyć stu­dia.



— I ja je­stem na trze­cim ro­ku — rze­kła Ania.



— Więc je­ste­śmy nie tyl­ko ko­le­ga­mi uni­wer­sy­tec­ki­mi,
ale na­wet z te­go sa­me­go kur­su. Po­go­dzi­łem się ze stra­tą
tych dwóch lat, któ­re po­żar­ła sza­rań­cza — rzekł jej to­wa­rzysz.



Deszcz lał nie­ustan­nie przez pół go­dzi­ny. Ale czas
ten wy­dał się Ani rze­czy­wi­ście bar­dzo krót­ki. Gdy chmu­ry prze­rze­dzi­ły się i bla­de słoń­ce li­sto­pa­do­we przedar­ło
się przez nie, Ania i jej to­wa­rzysz ru­szy­li ra­zem w stro­nę
do­mu. Za­nim sta­nę­li przed bra­mą „Ustro­nia Pat­ty”, no­wy
zna­jo­my po­pro­sił o po­zwo­le­nie od­wie­dze­nia jej i otrzy­mał
je. Ania we­szła do do­mu z roz­pa­lo­ny­mi po­licz­ka­mi, a ser­ce jej bi­ło moc­no. Mo­ru­sek, któ­ry sko­czył jej na ko­la­na
i chciał ją po­li­zać, spo­tkał się z bar­dzo obo­jęt­nym po­wi­ta­niem. Ania, któ­rej du­sza peł­na by­ła te­raz ro­man­tycz­ne­go
dresz­czu, nie mo­gła zwró­cić uwa­gi na kot­ka.



Te­go wie­czo­ra do­rę­cza­no w „Ustro­niu Pat­ty” pacz­kę
dla pan­ny Shir­ley. By­ło to pu­deł­ko, za­wie­ra­ją­ce tu­zin
wspa­nia­łych róż. Fi­la na­tar­czy­wie rzu­ci­ła się na wi­zy­tów­kę, któ­ra wy­pa­dła z pu­deł­ka, i prze­czy­ta­ła na­zwi­sko
z po­etycz­ną de­dy­ka­cją, na­pi­sa­ną na dru­giej stro­nie.



— Roy­al Gard­ner! — za­wo­ła­ła. — No, Aniu, nie wie­dzia­łam, że znasz Roy­ala Gard­ne­ra!



— Spo­tka­łam go dzi­siaj po po­łu­dniu w par­ku pod­czas
desz­czu — wy­ja­śni­ła Ania szyb­ko. — Pa­ra­sol mój wy­wró­cił się na opak, a on przy­szedł mi ze swo­im z po­mo­cą.



— O! — Fi­la z za­cie­ka­wie­niem spoj­rza­ła na Anię. —
I czyż ten zu­peł­nie pro­za­icz­ny przy­pa­dek jest do­sta­tecz­nym po­wo­dem, że przy­sy­ła ci on tu­zi­na­mi wy­so­ko­pien­ne
ró­że z na­der sen­ty­men­tal­nym wier­szem? I dla­cze­go wła­ści­wie ma­my się ru­mie­nić jak bo­ska ró­ża, gdy spo­glą­da­my
na je­go wi­zy­tów­kę? Aniu, two­ja twarz cię zdra­dza.



— Nie ga­daj głupstw, Fi­lo. Czy znasz pa­na Gard­ne­ra?



— Znam je­go dwie sio­stry i sły­sza­łam o nim. Każ­dy
go w King­spor­cie zna ze sły­sze­nia. Gard­ne­ro­wie na­le­żą do
naj­bo­gat­szych i naj­bar­dziej si­nych z si­nych no­sów. Roy
jest cza­ru­ją­co pięk­ny i mą­dry. Przed dwo­ma la­ty zdro­wie je­go mat­ki by­ło za­gro­żo­ne, i Roy mu­siał opu­ścić uni­wer­sy­tet i wy­je­chać z nią za­gra­ni­cę. Oj­ciec je­go nie ży­je.
Roy mu­siał być bar­dzo zmar­twio­ny ko­niecz­no­ścią prze­rwa­nia stu­diów, ale po­dob­no zniósł to dziel­nie. Fe, fe, Aniu,
wie­trzę tu ja­kiś ro­mans. Je­stem pra­wie za­zdro­sna, ale
nie­zu­peł­nie. Osta­tecz­nie Roy Gard­ner to nie Ja­nusz.



— Gą­sko! — rze­kła Ania wy­nio­śle.



Ale tej no­cy dłu­go le­ża­ła z otwar­ty­mi oozy­ma, nie
pra­gnąc wca­le spać. Ro­je­nia na ja­wie by­ły dla niej da­le­ko bar­dziej ku­szą­ce, niż naj­pięk­niej­sze wi­zje z kra­iny
snów. Czy praw­dzi­wy ksią­żę przy­szedł wresz­cie? Przy­po­mi­na­jąc so­bie owe ciem­ne, pięk­ne oczy, któ­re tak głę­bo­ko
spo­glą­da­ły w jej oczy, by­ła Ania skłon­na wie­rzyć, że to
był on.







  
    Roz­dział XXVI.
Zja­wia się Kry­sty­na





Dziew­czę­ta z „Ustro­nia Pat­ty” ubie­ra­ły się na przy­ję­cie, ja­kie stu­den­ci trze­cie­go ro­ku wy­da­wa­li dla słu­cha­czy ostat­nie­go kur­su w lu­tym. Ania prze­glą­da­ła się
z dziew­czę­cym za­do­wo­le­niem w lu­strze nie­bie­skie­go po­ko­ju. No­si­ła wy­jąt­ko­wo pięk­ną suk­nię. Po­cząt­ko­wo by­ła
to tyl­ko skrom­na su­kien­ka z kre­mo­we­go je­dwa­biu, po­kry­te­go szy­fo­nem. Ale Fi­la na­le­ga­ła, aby Ania po­zwo­li­ła jej
za­brać tę suk­nię do do­mu na świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia,
i ca­ły szy­fon po­kry­ła wy­ha­fto­wa­ny­mi ma­ły­mi pącz­ka­mi
róż. Pa­lusz­ki Fi­li by­ły zręcz­ne, a re­zul­ta­tem by­ła suk­nia,
któ­ra sta­ła się przed­mio­tem za­zdro­ści każ­dej dziew­czyn­ki
w Red­mon­dzie, Na­wet Ala Bo­one, któ­rej suk­nie wie­czo­ro­we po­cho­dzi­ły z Pa­ry­ża, tę­sk­nym wzro­kiem spo­glą­da­ła
na te pącz­ki róż, gdy Ania wcho­dzi­ła po scho­dach Red­mon­du.



Ania ba­da­ła efekt bia­łej or­chi­dei we wło­sach. Roy
Gard­ner przy­słał jej na przy­ję­cie bia­łe or­chi­dee, a Ania
wie­dzia­ła, że żad­na z jej ko­le­ża­nek nie bę­dzie mia­ła te­go
wie­czo­ra bia­łych or­chi­dei. W tej chwi­li we­szła Fi­la,
z uwiel­bie­niem spo­glą­da­jąc na przy­ja­ciół­kę.



— Aniu, te­go wie­czo­ra bę­dziesz nie­wąt­pli­wie wy­glą­da­ła naj­pięk­niej. Na dzie­sięć wie­czo­rów pod­czas dzie­wię­ciu z ła­two­ścią mo­gę cię za­ćmić. Ale dzie­sią­te­go roz­kwi­tasz na­gle, czymś, co ga­si zu­peł­nie mój urok. Jak ty
to ro­bisz?



— To za­słu­ga suk­ni, mo­ja dro­ga, pięk­ne piór­ka.



— To nie to. Nie­daw­no za­ja­śnia­łaś tak pew­ne­go wie­czo­ra, cho­ciaż no­si­łaś tyl­ko nie­bie­ską bluz­kę fla­ne­lo­wą,
któ­rą uszy­ła ci pa­ni Lin­de. Gdy­by Roy nie stra­cił już dla
cie­bie gło­wy i ser­ca, sta­ło­by się to na pew­no dzi­siej­sze­go
wie­czo­ra. Ale nie lu­bię, jak no­sisz or­chi­dee, Aniu. Nie,
to nie za­zdrość. Or­chi­dee nie wy­da­ją mi się od­po­wied­nie
dla cie­bie. Są zbyt eg­zo­tycz­ne, zbyt tro­pi­kal­ne, zbyt wy­zy­wa­ją­ce. Nie wsa­dzaj ich do wło­sów.



— Do­brze, nie zro­bię te­go. Przy­zna­ję, że i mnie się
nie po­do­ba­ły. Nie są­dzę, aby by­ły dla mnie od­po­wied­nie.
Roy nie przy­sy­ła mi ich czę­sto, wie, że lu­bię kwia­ty,
z któ­ry­mi mo­gę współ­żyć. Or­chi­dee to tyl­ko kwia­ty do
skła­da­nia wi­zyt.



— Ja­nusz przy­słał mi kil­ka pięk­nych ró­żo­wych pą­ków róż na wie­czór, ale sam nie przyj­dzie. Po­wia­da, że
ma ja­kieś ze­bra­nie ko­ściel­ne w ubo­giej dziel­ni­cy mia­sta.
My­ślę, że nie chciał wca­le przyjść. Aniu, strasz­nie się bo­ję, że Ja­nu­szo­wi w isto­cie nie bar­dzo na mnie za­le­ży,
i pró­bu­ję się zde­cy­do­wać, czy mam uschnąć z ża­lu
i umrzeć, czy też żyć na­dal, aby skoń­czyć stu­dia i stać się
mą­drą i uży­tecz­ną.



— Po­nie­waż nie­moż­li­wym jest, abyś się sta­ła mą­drą i uży­tecz­ną, więc le­piej by by­ło, gdy­byś uschnę­ła69 z ża­lu i umar­ła — od­po­wie­dzia­ła Ania nie­mi­ło­sier­nie.



— Aniu bez ser­ca!



— Fi­lo bez ro­zu­mu! Wiesz do­sko­na­le, że Ja­nusz cię
ko­cha.



— Ale... nie chce mi te­go po­wie­dzieć. A ja go do te­go nie mo­gę zmu­sić. Oka­zu­je to, to mu­szę przy­znać, ale
prze­ma­wia­nie oczy­ma nie jest do­sta­tecz­nym po­wo­dem,
że­by ha­fto­wać ser­wet­ki i ro­bić ażur­ki do ob­ru­sa. Nie
za­cznę tej ro­bo­ty wcze­śniej, aż rze­czy­wi­ście bę­dę za­rę­czo­na. To by by­ło ku­sze­niem lo­su.



— Pan Bla­ke lę­ka się za­py­tać cię, czy chcesz wyjść
za nie­go, Fi­lo, jest ubo­gi i nie mo­że ci za­ofia­ro­wać do­mu,
ja­ki mia­łaś za­wsze. Wiesz, że to jest je­dy­ny po­wód, dla
któ­re­go się nie od­zy­wa.



— Przy­pusz­czam, że tak jest — przy­zna­ła Fi­la bo­le­śnie. — No, do­brze — rze­kła, po­we­se­law­szy na­gle. —
Je­że­li on nie chce się mnie oświad­czyć, oświad­czę się ja
je­mu. W ten spo­sób bę­dę pew­na, że wszyst­ko bę­dzie
w po­rząd­ku. Nie bę­dę się tym mar­twi­ła. Na­wia­sem mó­wiąc, Gil­bert Bly­the cho­dzi sta­le z Kry­sty­ną Stu­art. Czy
wiesz o tym?



Ania za­pi­na­ła wła­śnie na szyi ma­ły łań­cu­szek zło­ty.
Na­gle prze­ko­na­ła się, że za­mek źle funk­cjo­no­wał. Co się
z nim sta­ło — czy też z pal­ca­mi?



— Nie — rze­kła obo­jęt­nie — kto to jest Kry­sty­na
Stu­art?



— Jest to sio­stra Ro­nal­da Stu­ar­ta. Stu­diu­je tej zi­my
mu­zy­kę w King­spor­cie. Nie wi­dzia­łam jej, ale po­dob­no
jest bar­dzo ład­na, a Gil­bert ma za nią sza­leć. Jak­że ja
by­łam zła, gdy od­trą­ci­łaś Gil­ber­ta, Aniu! Ale Roy Gard­ner był dla cie­bie prze­zna­czo­ny. Te­raz to wi­dzę. Osta­tecz­nie mia­łaś jed­nak ra­cję.



Ania nie za­ru­mie­ni­ła się, jak zwy­kle, gdy dziew­czę­ta
na­po­my­ka­ły o jej przy­szłym mał­żeń­stwie z Roy­alem Gard­ne­rem ja­ko o rze­czy zde­cy­do­wa­nej. Na­gle po­czu­ła się
nie­co nie­swo­jo. Pa­pla­ni­na Fi­li wy­da­wa­ła się jej try­wial­na
i nud­na. Klap­snę­ła bied­ne­go Mo­ru­ska.



— Wy­noś mi się za­raz z tej po­dusz­ki, wstręt­ny ko­cie!
Dla­cze­go nie sie­dzisz na do­le, gdzie two­je miej­sce?



Ania wzię­ła or­chi­dee i ze­szła na dół, gdzie ciot­ka Ja­ku­bi­na pre­zy­do­wa­ła przed sze­re­giem palt, roz­wie­szo­nych
przed ogniem. Roy Gard­ner cze­kał na Anię i pie­ścił ko­ta
Mag­dy. Kot nie miał do nie­go za­ufa­nia; sta­le od­wra­cał
się do nie­go ty­łem. Ale wszy­scy in­ni w „Ustro­niu Pat­ty”
bar­dzo lu­bi­li Roy­ala. Ciot­ka Ja­ku­bi­na, za­chwy­co­na je­go
uprzej­mo­ścią i prze­ko­ny­wa­ją­cym to­nem je­go gło­su, twier­dzi­ła, że jest on naj­mil­szym czło­wie­kiem, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek zna­ła i że Ania jest bar­dzo szczę­śli­wą dziew­czy­ną. Ta­kie uwa­gi gnie­wa­ły Anię. Za­lo­ty Roya by­ły rze­czy­wi­ście tak ro­man­tycz­ne, jak tyl­ko pra­gnąć mo­gło ser­ce dziew­czę­ce, ale Ania nie chcia­ła, aby ciot­ka Ja­ku­bi­na
i dziew­czę­ta uwa­ża­ły spra­wę za za­ła­twio­ną. Gdy Roy,
po­ma­ga­jąc jej wło­żyć płaszcz, wy­po­wie­dział ja­kiś po­etycz­ny kom­ple­ment, nie za­ru­mie­ni­ła się i nie za­drża­ła jak
zwy­kle, a je­mu wy­da­ła się Ania pod­czas krót­kiej dro­gi do
Red­mon­du nie­co mil­czą­ca. Gdy wy­cho­dzi­ła z gar­de­ro­by,
miał wra­że­nie, że wy­glą­da nie­co bla­do. Ale kie­dy we­szli
na sa­lę, ko­lo­ry po­wró­ci­ły na­gle na jej twarz, a oczy za­bły­sły zno­wu. Zwró­ci­ła się do Roya z naj­we­sel­szym swo­im wy­ra­zem. Roy od­po­wie­dział jej uśmie­chem, ja­ki Fi­la
na­zy­wa­ła „głę­bo­kim, czar­nym, ak­sa­mit­nym uśmie­chem”.
Ale w isto­cie Ania nie wi­dzia­ła w ogó­le Roya. Uświa­do­mi­ła so­bie w tej chwi­li, że na­prze­ciw­ko niej stał pod pal­mą
Gil­bert, roz­ma­wia­jąc z dziew­czy­ną, któ­ra mu­sia­ła być
Kry­sty­ną Stu­art.



By­ła bar­dzo pięk­na i ele­ganc­ka, wy­so­ka, o ciem­no­nie­bie­skich oczach i ciem­nych, po­ły­sku­ją­cych, gład­kich
wło­sach.



„Wy­glą­da zu­peł­nie tak, jak ja pra­gnę­łam za­wsze
wy­glą­dać”, po­my­śla­ła Ania przy­gnę­bio­na. „Ce­ra jak płat­ki róż. Błysz­czą­ce fioł­ko­we oczy. Kru­czo czar­ne wło­sy.
Tak, ona ma to wszyst­ko. Dziw­ne, że nie na­zy­wa się Kor­de­lia Fit­zge­rald. Ale zda­je mi się, że fi­gu­rę ma gor­szą
ode mnie, a nos już na pew­no”.



Ania czu­ła się tym fak­tem nie­co po­cie­szo­na.
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    Roz­dział XXVII.
Wza­jem­ne zwie­rze­nia






Ma­rzec był tej zi­my nie­zwy­kle ła­god­ny i przy­niósł
ze so­bą dni świe­że i zło­ci­ste, i dźwięcz­ne.



Dziew­czę­ta w „Ustro­niu Pat­ty” znaj­do­wa­ły się pod
wra­że­niem eg­za­mi­nów kwiet­nio­wych. Uczy­ły się wy­trwa­le. Na­wet Fi­la za­sia­dła nad książ­ka­mi z za­pa­łem,
któ­re­go trud­no się by­ło po niej spo­dzie­wać.



— Chcę zdo­być sty­pen­dium John­so­na za ma­te­ma­ty­kę — oświad­czy­ła spo­koj­nie. — Mo­gła­bym te­go ła­two do­ko­nać w grec­kim, ale wo­lę zdo­być ma­te­ma­tycz­ne, gdyż
chcę do­wieść Ja­nu­szo­wi, że je­stem nie­zmier­nie mą­dra.



— Ja­nusz ko­cha cię bar­dziej dla two­ich wiel­kich bru­nat­nych oczu i twe­go uśmie­chu, niż dla ca­łe­go mó­zgu, ja­ki
kry­je się pod twy­mi lo­ka­mi — rze­kła Ania.



— Kie­dy ja by­łam dziew­czyn­ką, nie uwa­ża­no za wy­twor­ne, aby ko­bie­ta zna­ła się na ma­te­ma­ty­ce — wtrą­ci­ła
ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Ale cza­sy się zmie­ni­ły. Nie wiem,
czy na lep­sze. Czy umiesz go­to­wać, Fi­lo?



— Nie, ni­g­dy w ży­ciu nie ugo­to­wa­łam ni­cze­go, prócz
cia­sta mio­do­we­go, a i to by­ło spar­ta­czo­ne. Pła­skie w środ­ku, a wy­so­kie na brze­gach. Znasz ten ro­dzaj. Ale cio­tecz­ko, je­że­li po­waż­nie we­zmę się do na­uki go­to­wa­nia, czy
są­dzisz, że ten mózg, któ­ry zdol­ny jest zdo­być sty­pen­dium
ma­te­ma­tycz­ne, nie bę­dzie się też nada­wał do na­uki go­to­wa­nia?



— Mo­że — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na ostroż­nie. — Nie ga­nię wyż­sze­go wy­kształ­ce­nia u ko­biet. Cór­ka
mo­ja ma ty­tuł ma­gi­stra sztuk. Umie też go­to­wać. Ałe
go­to­wa­nia na­uczy­łam ją za­nim na­uczy­ciel uni­wer­sy­tec­ki
po­czął ją uczyć ma­te­ma­ty­ki.



W mar­cu nad­szedł list od pan­ny Pat­ty Spof­ford, któ­ra
do­no­si­ła, że ona i pan­na Ma­ria zde­cy­do­wa­ły się spę­dzić
w Eu­ro­pie jesz­cze rok.



„Mo­że­cie więc miesz­kać w «Ustro­niu Pat­ty» tak­że
przy­szłej zi­my”, pi­sa­ła. „Ma­ria i ja po­je­dzie­my przez
Egipt: chcia­ła­bym przed śmier­cią uj­rzeć Sfink­sa”.



— Wy­obraź so­bie te dwie da­my, po­dró­żu­ją­ce po Egip­cie. Cie­ka­wam, czy oglą­da­jąc Sfink­sa, bę­dą ro­bi­ły swo­ją
ro­bót­kę — za­śmia­ła się Pri­scil­la.



— Cie­szę się, że mo­że­my po­zo­stać jesz­cze rok
w „Ustro­niu Pat­ty” — rze­kła Stel­la. — Oba­wia­łam się,
że one po­wró­cą. A wte­dy na­sze we­so­łe, ma­łe gniazd­ko
by­ło­by roz­bi­te. A my, bied­ne, nie­opie­rzo­ne pi­sklę­ta, zo­sta­ły­by­śmy zno­wu wy­rzu­co­ne w bez­li­to­sny świat pen­sjo­na­tów.



— Idę na spa­cer do par­ku — oznaj­mi­ła Fi­la, od­kła­da­jąc książ­kę. — Zda­je mi się, że gdy bę­dę mia­ła osiem­dzie­siąt lat, bę­dę ra­da, że uda­łam się dzi­siej­sze­go wie­czo­ra
na ten spa­cer.



— Co przez to ro­zu­miesz? — za­py­ta­ła Ania.



— Chodź ze mną, a po­wiem ci, mo­ja dro­ga.



Prze­cha­dza­jąc się po par­ku, dziew­czę­ta roz­ko­szo­wa­ły
się uro­kiem te­go wie­czo­ra mar­co­we­go.



— Gdy­bym wie­dzia­ła, jak to zro­bić, na­pi­sa­ła­bym te­raz
po­emat o tym cza­row­nym za­cho­dzie słoń­ca — oświad­czy­ła Fi­la, gdy się za­trzy­ma­ły na otwar­tym miej­scu, gdzie
ró­żo­wy blask pa­dał na zie­lo­ne wierz­choł­ki so­sen. — Tak
tu jest cu­dow­nie! Ta wiel­ka ci­sza i te ciem­ne drze­wa,
któ­re wy­da­ją się za­wsze jak po­grą­żo­ne w za­du­mie!



— Gdy prze­cho­dzę pod so­sna­mi, czu­ję się za­wsze tak
bli­ska Bo­gu — od­po­wie­dzia­ła Ania.



— Aniu, je­stem naj­szczę­śliw­szą dziew­czy­ną na świe­cie! — wy­zna­ła na­gle Fi­la.



— Więc pan Bla­ke oświad­czył ci się jed­nak na­resz­cie? — za­py­ta­ła Ania spo­koj­nie.



— Tak, a ja w trak­cie te­go trzy ra­zy kich­nę­łam. Czy
to nie strasz­ne? Ale po­wie­dzia­łam „tak” pra­wie za­nim
skoń­czył. Ba­łam się, że się jesz­cze od­my­śli70 i urwie. Je­stem pi­ja­na ze szczę­ścia. Trud­no mi by­ło rze­czy­wi­ście
uwie­rzyć, że Ja­nu­szo­wi spodo­ba się tak lek­ko­myśl­ne stwo­rze­nie, jak ja.



— Fi­lo, wła­ści­wie nie je­steś lek­ko­myśl­na — rze­kła
Ania po­waż­nie. — Pod two­ją lek­ko­myśl­ną po­wierzch­nią
kry­je się po­czci­wa, wier­na du­sza ko­bie­ca. Dla­cze­go ją
ukry­wasz?



— Nie umiem ina­czej, Kró­lo­wo An­no. Masz ra­cję,
w głę­bi ser­ca nie je­stem lek­ko­du­chem. Ale du­sza mo­ja
po­kry­ta jest pew­ne­go ro­dza­ju fry­wol­ną skó­rą, któ­rej nie
po­tra­fię ścią­gnąć. Pan­na Poy­ser po­wia­da, że trze­ba by mię
na no­wo po­sie­kać i stwo­rzyć ina­czej. Ale Ja­nusz zna
mnie, ja­ką je­stem w isto­cie, i ko­cha mnie, ra­zem z mo­ją
lek­ko­myśl­no­ścią. I ja je­go ko­cham. Ni­g­dy w ży­ciu nie
by­łam tak za­sko­czo­na, jak w chwi­li, gdy się prze­ko­na­łam,
że go ko­cham. Ni­g­dy mi się nie wy­da­wa­ło moż­li­wym, abym
się za­ko­cha­ła w brzyd­kim męż­czyź­nie. I po­my­śleć, że mo­głam się ogra­ni­czyć do jed­ne­go ad­o­ra­to­ra! I jesz­cze imie­niem Ja­nusz. Ale bę­dę go na­zy­wa­ła Ja­siem. To ta­kie
mi­łe, krót­kie imię. „Al­fon­sa” trud­niej by mi by­ło zdrob­nić.



— A cóż na to Oleś i Al­fons?



— O, po­wie­dzia­łam im pod­czas Bo­że­go Na­ro­dze­nia, że
ni­g­dy nie wyj­dę za żad­ne­go z nich. Za­baw­nym wy­da­je mi
się te­raz, że kie­dy­kol­wiek wie­rzy­łam w tę moż­li­wość. By­li
tym obaj tak prze­ję­ci, że po pro­stu pła­ka­łam nad ni­mi,
ry­cza­łam. Ale wie­dzia­łam, że na ca­łym świe­cie ist­nie­je
tyl­ko je­den męż­czy­zna, za któ­re­go mo­gła­bym wyjść. Raz
przy­naj­mniej po­tra­fi­łam się zdo­być na de­cy­zję, a przy­szło
mi to rze­czy­wi­ście ła­two.



— Czy są­dzisz, że po­tra­fisz też wy­trwać w tym na­dal?



— W de­cy­do­wa­niu się? Nie wiem, ale Jaś dał mi
wspa­nia­łą re­cep­tę. Po­wia­da, że gdy zno­wu bę­dę nie­zde­cy­do­wa­na, co ro­bić, mam so­bie ży­czyć, aby to by­ło zro­bio­ne, gdy bę­dę mia­ła osiem­dzie­siąt lat. Ale Jaś sam umie
się bar­dzo szyb­ko de­cy­do­wać, by­ło­by więc źle, gdy­by w jed­nym do­mu by­ło pod tym wzglę­dem za wie­le zdol­no­ści.



— Co po­wie­dzą twoi ro­dzi­ce?



— Oj­ciec nie­wie­le po­wie. Uwa­ża on wszyst­ko, co
czy­nię, za słusz­ne. Ale mat­ka bę­dzie mó­wi­ła. O, ję­zyk
jej bę­dzie tak sa­mo byr­now­ski, jak jej nos. Ale osta­tecz­nie wszyst­ko się jed­nak uło­ży.



— Bę­dziesz mu­sia­ła po ślu­bie z pa­nem Bla­ke zre­zy­gno­wać z wie­lu drob­no­stek, któ­re do­tych­czas mia­łaś, Fi­lo.



— Ale bę­dę mia­ła je­go. Nie bę­dę ża­ło­wa­ła in­nych
rze­czy. Od czerw­ca za rok weź­mie­my ślub. Jaś ob­sol­wu­je71 tej wio­sny w St. Co­lum­ba. Po­tem weź­mie ma­ły ko­ściół mi­syj­ny na uli­cy Pe­ter­so­na w ubo­giej dziel­ni­cy. Wy­obraź so­bie mnie w ubo­giej dziel­ni­cy mia­sta! Ale po­szła­bym z nim na­wet na lo­do­we gó­ry Gren­lan­dii.



— I to mó­wi dziew­czy­na, któ­ra po­wia­da­ła za­wsze, że
nie po­ślu­bi męż­czy­zny, któ­ry­by nie był bo­ga­ty! — rze­kła
Ania do mło­dej so­sny.



— O, nie wy­rzu­caj mi błę­dów mło­do­ści! W ubó­stwie
bę­dę tak sa­mo we­so­ła, jak by­łam za cza­sów bo­gac­twa.
Prze­ko­nasz się. Na­uczę się go­to­wać i prze­ra­biać suk­nie.
Za­ku­pów na­uczy­łam się już, od­kąd za­miesz­ka­łam w „Ustro­niu Pat­ty”, a kie­dyś przez ca­łe la­to uczy­łam w szkół­ce
nie­dziel­nej. Ciot­ka Ja­ku­bi­na po­wia­da, że je­że­li wyj­dę za
Ja­sia, zła­mię mu ka­rie­rę. Ale tak nie bę­dzie. Wiem, że
nie mam wie­le ro­zu­mu, ale mam to, co jest waż­niej­sze:
zdol­ność czy­nie­nia lu­dzi ta­ki­mi, ja­ka ja je­stem.



— Fi­lo, je­steś nie­po­praw­na. Ale ko­cham cię tak bar­dzo, że nie mo­gę wy­gła­szać te­raz zdaw­ko­wych po­win­szo­wań, lecz szczę­ście two­je ser­decz­nie mnie cie­szy.



— Wiem o tym. W two­ich wiel­kich sza­rych oczach
wid­nie­je szcze­ra przy­jaźń, Aniu. Przyj­dzie dzień, gdy ja
spoj­rzę w ten spo­sób na cie­bie. Po­ślu­bisz Roya, praw­da,
Aniu?



— Mo­ja dro­ga Fi­li­po, czy sły­sza­łaś kie­dy o owej słyn­nej dziew­czy­nie, któ­ra od­pa­li­ła męż­czy­znę, za­nim się jej
oświad­czył? Nie chcę jej ro­bić kon­ku­ren­cji, nie mo­gę więc
po­wie­dzieć męż­czyź­nie „tak” ani „nie”, za­nim mi się
oświad­czy.



— Ca­ły Red­mond wie, że Roy stra­cił dla cie­bie gło­wę — rze­kła Fi­la szcze­rze. — A ty ko­chasz go tak­że,
praw­da, Aniu?



— Są­dzę... są­dzę, że tak — od­po­wie­dzia­ła Ania, ocią­ga­jąc się.



Czu­ła, że wy­zna­jąc to po­win­na się za­ru­mie­nić, ale nie
za­ru­mie­ni­ła się. Ru­mie­ni­ła się na­to­miast za­wsze, gdy w jej
obec­no­ści wspo­mi­nał ktoś o Gil­ber­cie i Kry­sty­nie. Gil­bert
Bly­the i Kry­sty­na Stu­art zu­peł­nie jej nie ob­cho­dzi­li, zu­peł­nie. Ale Ania zre­zy­gno­wa­ła z za­sta­na­wia­nia się nad
po­wo­dem swo­ich ru­mień­ców. Co do Roy­ala, to oczy­wi­ście by­ła w nim za­ko­cha­na... za­du­rzo­na. Jak­że mo­gło być
ina­czej? Czyż nie był jej ide­ałem? Kto mógł się oprzeć
tym wspa­nia­łym oczom i te­mu prze­ko­ny­wa­ją­ce­mu gło­so­wi?
Czyż po­ło­wa dziew­cząt red­mondz­kich nie pło­nę­ła z za­zdro­ści? I ja­ki cza­row­ny so­net przy­słał jej w dzień uro­dzin z pu­deł­kiem fioł­ków! Ania umia­ła każ­de sło­wo te­go
wier­sza na pa­mięć. Gil­bert ni­g­dy by się nie zdo­był na to,
aby na­pi­sać so­net o jej brwiach. Ale za to Gil­bert znał się
na dow­ci­pach. Kie­dyś opo­wie­dzia­ła Roy­owi we­so­łą aneg­do­tę, a on nie zro­zu­miał po­in­ty. Przy­po­mi­na­ła so­bie ko­le­żeń­ski śmiech, ja­kim wraz z Gil­ber­tem za­no­si­li się przy
tym dow­ci­pie. To­też Ania za­sta­na­wia­ła się, czy ży­cie
z czło­wie­kiem, któ­ry nie po­sia­dał zmy­słu hu­mo­ru, nie bę­dzie na dłuż­szy czas nie­co nie­zaj­mu­ją­ce. Ale któż mógł
wy­ma­gać od me­lan­cho­lij­ne­go bo­ha­te­ra, by do­strze­gał hu­mo­ry­stycz­ną stro­nę ży­cia? By­ło­by to wręcz nie­zro­zu­mia­łe.







  
    Roz­dział XXVIII.
Wie­czór czerw­co­wy





— Cie­ka­wam72, ja­kie by­ło­by ży­cie w świe­cie, gdzie
pa­no­wał­by sta­le czer­wiec — rze­kła Ania, zbli­ża­jąc się
do Ma­ry­li i pa­ni Lin­de, któ­re sie­dzia­ły na schod­kach przed
do­mem, roz­ma­wia­jąc o po­grze­bie ciot­ki Ato­sy, któ­rej od­da­no dzi­siaj ostat­nią po­słu­gę.



To­la sie­dzia­ła mię­dzy ni­mi, pil­nie od­ra­bia­jąc lek­cje.
Ta­dzio roz­siadł się na tra­wie, po­sęp­ny i za­du­ma­ny.



— Pew­nie ci się już czer­wiec znu­dził, al­bo je­steś
zmę­czo­na? — od­po­wie­dzia­ła Ma­ry­la z wes­tchnie­niem.



— To mo­że praw­da, ale czu­ję, że nie­ła­two znu­dzić
się mo­że czer­wiec, gdy jest tak pięk­ny jak dzi­siaj. Wszy­scy lu­bią czer­wiec. Ta­dziu, skąd ta me­lan­cho­lij­na li­sto­pa­do­wa mi­na w okre­sie roz­kwi­tu wio­sny?



— Je­stem cho­ry i znie­chę­co­ny do ży­cia — od­parł
mło­dy pe­sy­mi­sta.



— W dzie­sią­tym ro­ku ży­cia? Bo­że wiel­ki, ja­kie to
smut­ne!



— To nie żar­ty — rzekł Ta­dzio z po­wa­gą. — Je­stem
znie­chę­co­ny — po­wtó­rzył z od­waż­nym wy­sił­kiem.



— Dla­cze­go i przez co? — za­py­ta­ła Ania, sia­da­jąc
obok nie­go.



— Po­nie­waż no­wa na­uczy­ciel­ka, któ­ra przy­by­ła do
nas, gdy pan Hol­mes za­cho­ro­wał, za­da­ła mi na po­nie­dzia­łek dzie­sięć ćwi­czeń ra­chun­ko­wych. Zaj­mie mi to
ju­tro ca­ły dzień. To nie­ład­nie pra­co­wać w nie­dzie­lę. Emi­lek Bo­ul­ter po­wia­da, że on by te­go nie zro­bił, ale Ma­ry­la
mó­wi, że mu­szę. Ani tro­chę nie lu­bię pan­ny Car­son.



— Nie mów w ten spo­sób o swo­jej na­uczy­ciel­ce, Ta­dziu — rze­kła pa­ni Lin­de su­ro­wo. — Pan­na Car­son jest
bar­dzo mi­łą oso­bą.



— No, Ta­dziu, opa­nuj się — rze­kła Ania. — Ju­tro
jest zno­wu dzień. Po­mo­gę ci w mia­rę moż­no­ści. Nie psuj
so­bie tej cza­row­nej go­dzi­ny mię­dzy ja­sno­ścią a mro­kiem
i nie trap się te­raz ma­te­ma­ty­ką.



— Do­brze, usłu­cham cię — rzekł Ta­dzio, roz­ja­śnia­jąc twarz. — Je­że­li mi po­mo­żesz w lek­cjach, skoń­czę je
dość jesz­cze wcze­śnie, że­by jesz­cze zdą­żyć z Emil­kiem na
ry­by. Szko­da, że po­grzeb sta­rej ciot­ki Ato­sy nie przy­padł
na ju­tro za­miast na dzi­siaj. Chcia­łem ko­niecz­nie pójść, bo
Emi­lek po­wia­da, że je­go ma­ma mó­wi­ła, że ciot­ka Ato­sa
wsta­nie z trum­ny, aby za­drwić z lu­dzi, któ­rzy przy­szli na
jej po­grzeb. Ale Ma­ry­la mó­wi, że nie zro­bi­ła te­go.



— Bied­na Ato­sa le­ża­ła spo­koj­nie w swo­jej trum­nie,
rze­kła pa­ni Lin­de uro­czy­ście. — Ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­łam jej tak ła­god­nej. Ano, nie­wie­le łez prze­la­no nad jej
bied­ną du­szą. Eli­zju­szo­wie Wri­gh­to­wie ra­dzi są, że się
jej po­zby­li, a ja nie mo­gę po­wie­dzieć, że­bym im to bra­ła
za złe.



— Strasz­ne to mu­si być zejść ze świa­ta i nie po­zo­sta­wić ani jed­nej isto­ty, któ­ra by nad tym bo­la­ła — rze­kła
Ania z dresz­czem zgro­zy.



— Bied­nej Ato­sy nie ko­chał nikt, prócz ro­dzi­ców, to
pew­ne, na­wet mąż — oświad­czy­ła pa­ni Lin­de. — By­ła
je­go czwar­tą żo­ną. Był więc przy­zwy­cza­jo­ny do mał­żeń­stwa. Po ślu­bie z nią żył jesz­cze tyl­ko kil­ka lat. Le­karz
po­wie­dział, że umarł na cho­ro­bę tra­wie­nia. Ale ja bę­dę
za­wsze twier­dzi­ła, że umarł od ję­zy­ka Ato­sy. Bie­dacz­ka,
wie­dzia­ła za­wsze wszyst­ko o są­sia­dach, ale ni­g­dy o so­bie.
Ale umar­ła już. A zda­je mi się, że na­stęp­nym wiel­kim
wy­da­rze­niem bę­dzie we­se­le Dia­ny.



— Trud­no wprost uwie­rzyć, że Dia­na wy­cho­dzi za mąż — wes­tchnę­ła Ania, spo­glą­da­jąc po­przez drze­wa La­su Du­chów w kie­run­ku oświe­tlo­ne­go okna po­ko­ju Dia­ny.



— Nie wi­dzę w tym nic dziw­ne­go, je­że­li ro­bi tak do­brą par­tię73 — rze­kła pa­ni Lin­de z na­ci­skiem. — Al­fred
Wri­ght po­sia­da pięk­ną far­mę i jest wzo­rem mło­dzień­ca.



— W isto­cie nie jest on owym dzi­kim, złym za­bi­ja­ką,
za ja­kie­go Dia­na chcia­ła nie­gdyś wyjść — uśmiech­nę­ła
się Ania. — Al­fred jest nie­zwy­kle do­bry.



— Ta­kim wła­śnie być po­wi­nien. Czy chcia­ła­byś, że­by Dia­na do­sta­ła złe­go mę­ża? Al­bo czy sa­ma chcia­ła­byś
ta­kie­go?



— O nie! Ni­g­dy bym nie chcia­ła wyjść za czło­wie­ka
złe­go, ale pra­gnę­ła­bym, aby po­tra­fił być złym, lecz nie
chciał. Ale Al­fred jest bez­na­dziej­nie do­bry.



— Przyj­dzie jesz­cze dzień, gdy bę­dziesz mia­ła wię­cej ro­zu­mu — rze­kła Ma­ry­la.



Ma­ry­la mó­wi­ła z go­ry­czą. By­ła bo­le­śnie roz­cza­ro­wa­na, Wie­dzia­ła, że Ania od­mó­wi­ła Gil­ber­to­wi. Plot­ki
avon­lej­skie roz­nio­sły już tę wia­do­mość, nie wia­do­mo skąd.
Mo­że Ka­rol Slo­ne do­my­ślił się te­go i do­mysł ten wy­po­wie­dział ja­ko praw­dę. Mo­że Dia­na zdra­dzi­ła to Al­fre­do­wi, a Al­fred był nie­dy­skret­ny. W każ­dym ra­zie fakt ten
był zna­ny. Pa­ni Bly­the nie py­ta­ła już Ani przy lu­dziach
ani na osob­no­ści, czy mia­ła ostat­nio wia­do­mość od Gil­ber­ta, lecz mi­ja­ła ją z lo­do­wa­tym ski­nie­niem gło­wy. Ania,
któ­ra za­wsze lu­bi­ła we­so­łą i ser­decz­ną mat­kę Gil­ber­ta,
w du­chu mar­twi­ła się z te­go po­wo­du. Ma­ry­la nie mó­wi­ła
nic, ale pa­ni Lin­de czy­ni­ła na ten te­mat wie­le roz­pacz­li­wych na­po­mknięć, aż do czci­god­nej tej da­my do­szła za
po­śred­nic­twem mat­ki Mo­ody Spur­ge­ona Mac­Pher­so­na
no­wa plot­ka, że Ania ma te­raz w uni­wer­sy­te­cie no­we­go
„ad­o­ra­to­ra”, któ­ry jest za­ra­zem i bo­ga­ty, i pięk­ny, i do­bry. Po otrzy­ma­niu tej wia­do­mo­ści pa­ni Mał­go­rza­ta po­wścią­gnę­ła ję­zyk, cho­ciaż w du­chu pra­gnę­ła jesz­cze, aby
Ania przy­ję­ła oświad­czy­ny Gil­ber­ta. Bo­gac­two by­ło bar­dzo po­żą­da­ne, ale na­wet prak­tycz­na du­sza pa­ni Mał­go­rza­ty nie uwa­ża­ła go za rzecz je­dy­nie waż­ną. Je­że­li pięk­ny nie­zna­jo­my „po­do­bał się” Ani bar­dziej niż Gil­bert, nie
by­ło o czym mó­wić. Ale pa­ni Mał­go­rza­ta oba­wia­ła się
bar­dzo, że Ania by­ła na dro­dze do po­peł­nie­nia błę­du
i po­ślu­bie­nia czło­wie­ka je­dy­nie ze wzglę­du na pie­nią­dze.
Ma­ry­la zna­ła Anię zbyt do­brze, aby się te­go oba­wiać.
Ale czu­ła, że w ogól­nym pla­nie coś się po­nu­ro ze­psu­ło.



— Co się ma stać, sta­nie się — rze­kła pa­ni Mał­go­rza­ta po­sęp­nie. — A co się nie po­win­no stać, tak­że się
nie­kie­dy sta­je. Mam na­dzie­ję, że w spra­wie Ani wszyst­ko
bę­dzie do­brze, je­że­li Opatrz­ność nie po­mie­sza jej szy­ków.



Pa­ni Mał­go­rza­ta wes­tchnę­ła. Oba­wia­ła się, że Opatrz­ność wmie­sza się do spra­wy, a ona sa­ma ba­ła się to
uczy­nić.



Ania ze­szła do Fon­tan­ny Driad i usia­dła tam mię­dzy
wy­so­ki­mi pa­pro­cia­mi u stóp bia­łej brzo­zy, gdzie w ubie­głych la­tach tak jaw­nie sia­dy­wa­ła z Gil­ber­tem. Po za­koń­cze­niu ro­ku uni­wer­sy­tec­kie­go Gil­bert przy­jął zno­wu
pra­cę w ga­ze­cie, a w Avon­lea by­ło bez nie­go bar­dzo nud­no. Nie pi­sy­wał do niej ni­g­dy, a Ania od­czu­wa­ła brak je­go li­stów. Roy pi­sy­wał dwa ra­zy ty­go­dnio­wo. Li­sty je­go
by­ły wy­szu­ka­ny­mi kom­po­zy­cja­mi. Ania, czy­ta­jąc je­go li­sty, czu­ła się bar­dziej jesz­cze za­ko­cha­na w nim. Ale ser­ce jej ni­g­dy nie za­drga­ło na wi­dok tych li­stów tak, jak
pew­ne­go dnia, gdy pa­ni Hi­ra­mo­wa Slo­ne po­da­ła jej ko­per­tę za­adre­so­wa­ną pro­stym, czar­nym pi­smem Gil­ber­ta.
Ania po­bie­gła do do­mu do swo­jej fa­cjat­ki i szyb­ko otwo­rzy­ła list. Zna­la­zła w nim pi­sa­ny na ma­szy­nie od­pis spra­woz­da­nia ja­kie­goś sto­wa­rzy­sze­nia uni­wer­sy­tec­kie­go. Tyl­ko to i nic wię­cej. Ania spo­koj­nie prze­szła przez po­kój
i usia­dła przy sto­le, aby na­pi­sać nie­zmier­nie pięk­ny list
do Roya.



Ślub Dia­ny miał się od­być za pięć dni. Sza­ry dom
Bar­rych pe­łen był wrza­wy, go­to­wa­nia, pie­cze­nia i sma­że­nia, gdyż we­se­le mia­ło być hucz­ne i sta­ro­świec­kie. Ania
mia­ła być oczy­wi­ście druh­ną, co by­ło umó­wio­ne, gdy
mia­ły dwa­na­ście lat, a Gil­bert miał przy­je­chać z King­spor­tu, aby być druż­bą. Ania prze­ży­wa­ła pod­nie­ce­nie
przy­go­to­wań, ale wśród te­go wszyst­kie­go tra­pił ją ma­ły
ból. Pod jed­nym wzglę­dem tra­ci­ła prze­cież swo­ją sta­rą,
dro­gą przy­ja­ciół­kę; no­wy dom Dia­ny bę­dzie od­da­lo­ny od
Zie­lo­ne­go Wzgó­rza o dwie mi­le, a daw­na, nie­ustan­na za­ży­łość nie bę­dzie mo­gła ni­g­dy po­wró­cić. Ania spo­glą­da­ła
na oświe­tlo­ne okno po­ko­ju Dia­ny, przy­po­mi­na­jąc so­bie,
jak przez wie­le lat słu­ży­ło im ono za dro­gę po­ro­zu­mie­wa­nia się; nie­za­dłu­go zga­śnie w nim świa­tło. Dwie wiel­kie, bo­le­sne łzy wez­bra­ły w jej oczach.



„O — po­my­śla­ła — ja­kie to okrut­ne, że lu­dzie mu­szą pod­ra­stać, że­nić się i zmie­niać!”







  
    Roz­dział XXIX.
Ślub Dia­ny





— Osta­tecz­nie praw­dzi­wy­mi ró­ża­mi są ró­że ró­żo­we —
rze­kła Ania, ob­wią­zu­jąc bu­kiet Dia­ny bia­łą wstąż­ką
w za­chod­niej fa­cjat­ce do­mu Bar­rych. — Są one kwia­ta­mi
mi­ło­ści i wier­no­ści.



Dia­na sta­ła pod­nie­co­na na środ­ku swe­go po­ko­ju,
przy­stro­jo­na w ślub­ną biel; czar­ne jej lo­ki przy­ci­śnię­te
by­ły przez ga­zę bia­łe­go we­lo­nu ślub­ne­go. Ania upię­ła ten
we­lon, zgod­nie z ich umo­wą z przed lat.



— Wszyst­ko jest zu­peł­nie tak pięk­ne, jak so­bie wy­obra­ża­łam nie­gdyś, my­śląc o two­im nie­unik­nio­nym ślu­bie
i na­szej ko­niecz­nej roz­łą­ce — za­śmia­ła się. — Je­steś
ob­lu­bie­ni­cą mo­ich ma­rzeń w „cza­row­nym, po­wiew­nym
we­lo­nie”, Dia­no. A ja je­stem two­ją druh­ną. Ale nie­ste­ty, nie mam bu­fia­stych rę­ka­wów, cho­ciaż te krót­kie rę­ka­wy ko­ron­ko­we są o wie­le ład­niej­sze. Nie pę­ka mi też
ser­ce, ani nie nie­na­wi­dzę wła­ści­wie Al­fre­da.



— Wła­ści­wie nie roz­sta­je­my się wca­le, Aniu — za­pro­te­sto­wa­ła Dia­na. — Nie wy­jeż­dżam da­le­ko. Bę­dzie­my
się na­wza­jem tak sa­mo ko­cha­ły, jak za­wsze. Do­trzy­ma­ły­śmy so­bie owej „przy­się­gi” przy­jaź­ni z przed lat, praw­da, Aniu?



— Tak, do­trzy­ma­ły­śmy jej wier­nie, przy­jaźń na­sza
by­ła pięk­na, Dia­no. Ni­g­dy jej nie ze­psu­ły­śmy ja­kąś kłót­nią, czy spo­rem, czy nie­przy­ja­znym sło­wem. Spo­dzie­wam
się, że za­wsze tak bę­dzie. Ale sto­su­nek nasz nie mo­że
po­zo­stać zu­peł­nie bez zmia­ny. Bę­dziesz mia­ła te­raz in­ne
in­te­re­sy, a ja po­zo­sta­nę nie­ja­ko na ubo­czu. Ale „ta­kie jest
ży­cie”, jak po­wia­da pa­ni Lin­de. Pa­ni Lin­de da­ła ci jed­ną
ze swych pięk­nych ha­fto­wa­nych koł­der. Po­wia­da, że
i mnie da koł­drę, gdy wyj­dę za mąż.



— Naj­gor­sze w two­im ślu­bie bę­dzie to, że nie bę­dę
mo­gła być two­ją druh­ną — uża­li­ła się Dia­na.



— W czerw­cu bę­dę druh­ną Fi­li, gdy wyj­dzie za
pa­na Bla­ke, a po­tem dość. Bo znasz prze­cież przy­sło­wie:
„Trzy ra­zy druh­na — ni­g­dy pan­na mło­da” — rze­kła
Ania. — Oto idzie pa­stor, Dia­no.



— O Aniu — szep­nę­ła na­gle Dia­na, bled­nąc i dy­go­cząc. — O Aniu... Je­stem tak pod­nie­co­na... Nie mo­gę
w ten spo­sób przejść przez sa­lę... Aniu, wiem, że ze­mdle­ję...



— Je­że­li to zro­bisz, za­nio­sę cię do cy­ster­ny z desz­czów­ką i za­nu­rzę cię w niej — oświad­czy­ła Ania nie­mi­ło­sier­nie. — Opa­nuj się, mo­ja dro­ga. Mał­żeń­stwo nie
mo­że być rze­czą tak strasz­ną, je­że­li ty­le lu­dzi prze­ży­ło tę
ce­re­mo­nię. Patrz, jak chłod­na i opa­no­wa­na je­stem ja —
i bierz ze mnie przy­kład!



— Za­cze­kaj, aż przyj­dzie two­ja ko­lej, mo­ja Aniu.
O, Aniu, sły­szę, że oj­ciec wcho­dzi po scho­dach. Po­daj mi
bu­kiet. Czy we­lon mój w po­rząd­ku? Czy je­stem bar­dzo
bla­da?



— Wy­glą­dasz cza­ru­ją­co. Słod­ka Dia­no, po­ca­łuj mnie
po raz ostat­ni na po­że­gna­nie. Dia­na Bar­ry ni­g­dy mnie już
nie po­ca­łu­je.



— Ale Dia­na Wri­ght! Ma­ma mnie wo­ła, chodź!



We­dług sta­ro­daw­ne­go zwy­cza­ju, ze­szła Ania w tłu­mie pod ra­mię z Gil­ber­tem do sa­lo­nu. Spo­tka­li się na gó­rze na scho­dach po raz pierw­szy od opusz­cze­nia King­spor­tu, gdyż Gil­bert przy­był do­pie­ro te­go ra­na. Gil­bert
grzecz­nie uści­snął rę­kę Ani. Wy­glą­dał bar­dzo do­brze,
cho­ciaż Ania za­uwa­ży­ła na­tych­miast, że był nie­co szczu­pły. Nie był bla­dy. Gdy we­szli ra­zem do prze­peł­nio­ne­go
sa­lo­nu, wśród obec­nych roz­legł się lek­ki szmer po­dzi­wu.



— Ja­każ to jed­nak pięk­na pa­ra — szep­nę­ła pa­ni
Mał­go­rza­ta do Ma­ry­li.



Al­fred wszedł sam, z twa­rzą bar­dzo czer­wo­ną, po­tem Dia­na wkro­czy­ła u bo­ku oj­ca. Nie ze­mdla­ła i ża­den
przy­kry wy­pa­dek nie prze­rwał ce­re­mo­nii. Na­stą­pi­ły po­win­szo­wa­nia. Po­tem, gdy wie­czór mi­nął, a Al­fred i Dia­na
przy świe­tle księ­ży­co­wym po­je­cha­li do swe­go no­we­go
do­mu, Gil­bert od­pro­wa­dził Anię na Zie­lo­ne Wzgó­rze.



Coś z ich daw­ne­go sto­sun­ku ko­le­żeń­skie­go po­wró­ci­ło
w cza­sie te­go we­so­łe­go wie­czo­ra. O, jak mi­ło by­ło cho­dzić zno­wu tą zna­jo­mą dro­gą z Gil­ber­tem!



Wie­czór był tak ci­chy, że moż­na by­ło usły­szeć szept
róż w pą­kach, śmiech sto­kro­tek, szmer tra­wy i wie­le
słod­kich to­nów, tło­czą­cych się do­ko­ła.



— Mo­że się prze­spa­ce­ru­je­my po Alei Za­ko­cha­nych,
za­nim pój­dziesz do do­mu? — za­py­tał Gil­bert, gdy prze­cho­dzi­li przez most nad Je­zio­rem Lśnią­cych Wód, w któ­rym księ­życ od­bi­jał się ni­by wiel­ki, za­to­pio­ny, zło­ty pąk.



Ania zgo­dzi­ła się chęt­nie. Ale­ja Za­ko­cha­nych by­ła
te­go wie­czo­ra praw­dzi­wą ścież­ką do kra­iny ba­śni, lśnią­cą, ta­jem­ni­czą dro­gą peł­ną cza­ru pod bia­łą po­świa­tą księ­ży­ca. Był czas, gdy ta­ka prze­chadz­ka z Gil­ber­tem po
Alei Za­ko­cha­nych by­ła­by dla Ani ry­zy­kow­na. Ale Roy
i Kry­sty­na uczy­ni­li ją te­raz zu­peł­nie bez­piecz­ną. Ania
przy­ła­pa­ła się na tym, że ga­wę­dząc swo­bod­nie z Gil­ber­tem, my­śla­ła wie­le o Kry­sty­nie. Przed opusz­cze­niem
King­spor­tu spo­tka­ła się z nią kil­ka ra­zy i od­no­si­ła się do
niej z cza­ru­ją­cą sło­dy­czą. Kry­sty­na by­ła wo­bec niej tak­że cza­ru­ją­co słod­ka. W isto­cie by­ły bar­dzo ser­decz­ną
pa­rą. Ale mi­mo to zna­jo­mość ich nie doj­rza­ła do przy­jaź­ni. Wi­docz­nie Kry­sty­na nie by­ła po­krew­ną du­szą.



— Czy zo­sta­niesz przez ca­łe la­to w Avon­lea? — za­py­tał Gil­bert.



— Nie, w przy­szłym ty­go­dniu ja­dę do Val­ley Ro­ad.
El­żu­nia Hay­thor­ne pro­si­ła, że­bym ją tam za­stą­pi­ła w szko­le. Ma­ją tam kurs let­ni, a El­żu­nia czu­je się nie­zdro­wa.
Za­stą­pię ją więc. Pod jed­nym wzglę­dem jest mi to na­wet
mi­łe. Za­czy­nam się te­raz czuć w Avon­lea tro­chę ob­co.
Przy­kre to dla mnie, ale tak jest. Po­ło­wa mo­ich daw­nych
wy­cho­wan­ków to te­raz lu­dzie do­ro­śli. Spra­wia to, że
czu­ję się nie­zmier­nie sta­ra na tych miej­scach, gdzie ty
i ja, i na­si ko­le­dzy szkol­ni, ba­wi­li­śmy się daw­niej.



Ania ro­ze­śmia­ła się i wes­tchnę­ła. Czu­ła się bar­dzo
sta­ra i doj­rza­ła, i mą­dra, co do­wo­dzi­ło, jak by­ła mło­da.
Po­wia­da­ła so­bie sa­ma, że by­ło jej bar­dzo tę­sk­no za owy­mi daw­ny­mi, ra­do­sny­mi dnia­mi, gdy na ży­cie spo­glą­da­ło
się przez ró­żo­wą mgłę na­dziei i złu­dzeń, gdy po­sia­da­ło
ono coś nie­okre­ślo­ne­go, co prze­mi­nę­ło na za­wsze. Gdzie
by­ły te­raz daw­ne ro­je­nia?



— Tak zmie­nia się świat — rzekł Gil­bert prak­tycz­nie i nie­co nie­przy­tom­nie.



Ania by­ła cie­ka­wa, czy my­ślał o Kry­sty­nie. O, bar­dzo te­raz bę­dzie sa­mot­nie w Avon­lea, gdy Dia­na ode­szła!







  
    Roz­dział XXX.
Ro­mans pa­ni Skin­ner





Ania wy­sia­dła z po­cią­gu w Val­ley Ro­ad i ro­zej­rza­ła
się, czy nie przy­szedł ktoś po nią. Mia­ła za­miesz­kać z nie­ja­ką pan­ną Ja­ni­ną Swe­et, ale nie wi­dzia­ła ni­ko­go, kto
w przy­bli­że­niu choć­by od­po­wia­dał opi­so­wi z li­stu El­żu­ni.
Je­dy­ną wi­dzial­ną w po­bli­żu oso­bą by­ła star­sza pa­ni, sie­dzą­ca na brycz­ce, na­ła­do­wa­nej wor­ka­mi pocz­to­wy­mi.
Okre­śle­nie jej wa­gi na dwie­ście fun­tów by­ło­by jesz­cze
bar­dzo wy­ro­zu­mia­łe. Twarz jej by­ła tak okrą­gła i czer­wo­na, jak księ­życ w czerw­cu, i pra­wie tak sa­mo bez ry­sów.
Ubra­na by­ła w cia­sną, czar­ną suk­nię kasz­mi­ro­wą, uszy­tą
we­dług mo­dy z przed dzie­się­ciu lat, ma­ły, za­ku­rzo­ny,
czar­ny ka­pe­lusz słom­ko­wy, ozdo­bio­ny ko­kar­da­mi z żół­tej
wstąż­ki i wy­bla­kły­mi czar­ny­mi ko­ron­ka­mi.



— Hej, pa­nien­ko! — za­wo­ła­ła, ki­wa­jąc do Ani ba­tem. — Czy to pa­ni jest no­wą na­uczy­ciel­ką z Val­ley Ro­ad?



— Tak.



— Od ra­zu so­bie po­my­śla­łam. Val­ley Ro­ad sły­nie
z te­go, że tu­tej­sze na­uczy­ciel­ki ele­ganc­ko wy­glą­da­ją, tak
sa­mo jak Mil­ler­svil­le sły­nie z bru­da­sów. Ja­ni­na Swe­et
py­ta­ła mnie dzi­siaj ra­no, czy bym pa­ni nie przy­wio­zła. Na­tu­ral­nie, po­wia­dam, je­że­li nie bę­dzie się krzy­wi­ła, że ją
tro­chę wor­ki wy­gnio­tą. Ta brycz­ka jest tro­chę za ma­ła
na wor­ki pocz­to­we, a ja je­stem tro­chę grub­sza od To­ma­sza! Niech pa­nien­ka za­cze­ka, aż nie­co zsu­nę te wor­ki
i wsa­dzę pa­nią w ja­ki kąt. Do do­mu Ja­ni­ny są tyl­ko dwie
mi­le. Pa­ro­bek z są­siedz­twa przyj­dzie wie­czo­rem po pa­ni
ku­fer. Na­zy­wam się Skin­ner, Ame­lia Skin­ner.



Ania zo­sta­ła ja­ko ta­ko usa­do­wio­na, uśmie­cha­jąc się
z uba­wie­niem do sie­bie pod­czas te­go pro­ce­su.



— Wio, czar­na ko­by­ło! — za­ko­men­de­ro­wa­ła pa­ni
Skin­ner, chwy­ta­jąc cu­gle w pulch­ne rę­ce. — To mo­ja
pierw­sza jaz­da z pocz­tą. To­masz mu­siał dzi­siaj oko­py­wać bu­ra­ki, więc po­pro­sił mnie, że­bym po­je­cha­ła. Więc
usia­dłam, prze­ką­si­łam coś nie­coś na sto­ją­co i ru­szy­łam
w dro­gę. Po­do­ba mi się to. Tro­chę to co praw­da nud­ne.
Przez część dro­gi sie­dzę i my­ślę, a przez resz­tę sie­dzę
tyl­ko. Wio, czar­na ko­by­ło! Mu­szę wcze­śnie wró­cić do
do­mu. To­masz czu­je się okrop­nie sa­mot­ny, gdy mnie nie ma. Wie pa­ni, je­ste­śmy do­pie­ro nie­daw­no po ślu­bie.



— O! — rze­kła Ania uprzej­mie.



— Aku­rat mie­siąc. To­masz za­le­cał się do mnie wca­le
nie­dłu­go. To by­ło rze­czy­wi­ście ro­man­tycz­ne.



Ania usi­ło­wa­ła wy­obra­zić so­bie pa­nią Skin­ner w ja­kiejś ro­man­tycz­nej sy­tu­acji, ale nie uda­wa­ło się jej to.



— O! — rze­kła zno­wu.



— Tak, bo wi­dzi pa­ni, jesz­cze je­den męż­czy­zna sta­rał
się o mnie. Wio, czar­na ko­by­ło! By­łam wdo­wą, a lu­dzie
zre­zy­gno­wa­li już i nie spo­dzie­wa­li się, że wyj­dę zno­wu
za mąż. Ale gdy cór­ka mo­ja — jest ona na­uczy­ciel­ką, jak
pa­ni — wy­je­cha­ła do szko­ły na Za­chód, po­czu­łam się rze­czy­wi­ście bar­dzo sa­mot­na i wca­le by­łam nie od te­go, że­by
zno­wu wyjść za mąż. W tym cza­sie To­masz za­czął do
mnie przy­cho­dzić, tak sa­mo jak i ten dru­gi, któ­ry na­zy­wał
się Wil­liam Oba­diah Se­aman. Dłu­go się nie mo­głam zde­cy­do­wać, któ­re­go wziąć, a oni cią­gle cho­dzi­li i cho­dzi­li,
a ja się cią­gle tra­pi­łam. Wi­dzi pa­ni, W. O. był bo­ga­ty,
miał ład­ny dom i trzy­mał fa­son. Był na pew­no lep­szą par­tią. Wio, czar­na ko­by­ło!



— Więc dla­cze­go nie wy­szła pa­ni za nie­go? — za­py­ta­ła Ania.



— Ano, wi­dzi pa­ni, nie ko­chał mnie — od­po­wie­dzia­ła
pa­ni Skin­ner uro­czy­ście.



Ania sze­ro­ko otwo­rzy­ła oczy i spoj­rza­ła na pa­nią Skin­ner. Ale na twa­rzy tej da­my nie by­ło ani śla­du hu­mo­ru.
Wi­docz­nie pa­ni Skin­ner nie wi­dzia­ła w swo­im przy­pad­ku
nic za­baw­ne­go.



— Był wdow­cem od trzech lat, a sio­stra pro­wa­dzi­ła
mu go­spo­dar­stwo. Po­tem wy­szła za mąż, a on po­trze­bo­wał ko­goś, kto by się za­jął je­go do­mem. War­to się by­ło
zresz­tą za­jąć nim, niech mi pa­ni wie­rzy. Ład­ny to dom.
Wio, czar­na ko­by­ło! Co do To­ma­sza, to był ubo­gi, a je­śli
na­wet do do­mu je­go nie ka­pa­ło w po­go­dę, to jed­nak by­ło
to wszyst­ko, co moż­na by­ło do­bre­go o tym do­mu po­wie­dzieć, cho­ciaż wy­glą­da nie­co ma­low­ni­czo. Ale wi­dzi pa­ni,
ko­cha­łam To­ma­sza, a na W. O. ani odro­bi­nę mi nie za­le­ża­ło. Do te­go wnio­sku do­szłam sa­ma. „Ame­lio Cro­we”,
po­wie­dzia­łam so­bie — mój pierw­szy mąż na­zy­wał się Cro­we — „mo­żesz wyjść za bo­ga­te­go, je­że­li chcesz, ale nie
bę­dziesz szczę­śli­wa. Na tym świe­cie lu­dzie nie mo­gą żyć
ra­zem bez odro­bi­ny mi­ło­ści. Le­piej zro­bisz, je­że­li weź­miesz To­ma­sza, bo on cie­bie ko­cha, a ty je­go, i nikt in­ny
nie da ci szczę­ścia”. Wio, czar­na ko­by­ło! Więc po­wie­dzia­łam To­ma­szo­wi, że go we­zmę. Przez ca­ły czas do ślu­bu
nie wa­ży­łam się prze­jeż­dżać przez po­sia­dłość W. O.,
z oba­wy, aby wi­dok te­go pięk­ne­go do­mu nie za­chwiał mnie
zno­wu w po­sta­no­wie­niu. Ale te­raz w ogó­le o tym nie my­ślę. I czu­ję się zu­peł­nie do­brze i szczę­śli­wie z To­ma­szem.
Wio, czar­na ko­by­ło!



— A jak to przy­jął Wil­liam Oba­diah? — za­py­ta­ła
Ania.



— O, wście­kał się tro­chę. Ale te­raz cho­dzi do jed­nej
chu­dej sta­rej pan­ny w Mil­ler­svil­le, i zda­je mi się, że ona
go nie­dłu­go weź­mie. Bę­dzie dla nie­go lep­szą żo­ną, niż
je­go pierw­sza. W. O. nie chciał się z nią wła­ści­wie że­nić.
Oświad­czył się jej, bo oj­ciec je­go te­go chciał, ale spo­dzie­wał się z pew­no­ścią, że ona po­wie „nie”. A tym­cza­sem —
niech pa­ni uwa­ża — ona po­wie­dzia­ła „tak”! I to by­ło
przy­kre po­ło­że­nie. Wio, czar­na ko­by­ło! By­ła wiel­ką go­spo­dy­nią, ale okrop­nie or­dy­nar­na. Ten sam ka­pe­lusz no­si­ła osiem­na­ście lat. Po­tem spra­wi­ła so­bie no­wy, a gdy
W. O. spo­tkał ją na go­ściń­cu, nie po­znał jej. Wio, czar­na
ko­by­ło! Czu­ję, że mi się z tą spra­wą uda­ło. Mo­gła­bym
wyjść za nie­go i być bar­dzo nie­szczę­śli­wą, jak mo­ja bied­na
ku­zyn­ka Jo­an­na. Jo­an­na wy­szła za bo­ga­te­go czło­wie­ka,
któ­re­go jed­nak nie ko­cha­ła. I ży­cie ma gor­sze niż pies.
W ze­szłym ty­go­dniu od­wie­dzi­ła mnie i po­wia­da: „Ame­lio
Skin­ner, po­wia­da, za­zdrosz­czę ci. Wo­la­ła­bym żyć w ma­łej
le­pian­ce przy dro­dze z mę­żem, któ­re­go bym tro­chę mo­gła
ko­chać, niż w mo­im wiel­kim do­mu z tym, któ­re­go mam”.
Mąż Jo­an­ny nie jest ta­ki zły, cho­ciaż ta­ki z nie­go pe­dant,
że no­si fu­tro w naj­więk­szy na­wet upał. Je­dy­ny spo­sób na
nie­go, gdy się chce, że­by coś zro­bił, to na­ma­wiać go, że­by
zro­bił aku­rat coś prze­ciw­ne­go. Ale gdy nie ma mi­ło­ści,
któ­ra by ła­go­dzi­ła wszyst­ko, kiep­skie to mał­żeń­stwo. Wio,
czar­na ko­by­ło! Oto po­sia­dłość Ja­ni­ny w do­li­nie — na­zy­wa
ją „Za­ci­sze”. Bar­dzo ma­low­ni­cza, praw­da? My­ślę, że bę­dzie pa­ni bar­dzo ra­da wy­do­stać się z te­go wo­zu i spo­mię­dzy wor­ków, któ­re uci­ska­ją pa­nią ze wszyst­kich stron.



— Ow­szem, ale prze­jażdż­ka z pa­nią by­ła mi bar­dzo
mi­ła — rze­kła Ania szcze­rze.



— No, no, niech pa­ni nie ga­da głupstw — od­po­wie­dzia­ła pa­ni Skin­ner po­gła­ska­na. — Niech pa­ni za­cze­ka,
po­wiem to To­ma­szo­wi. Strasz­nie się za­wsze cie­szy, kie­dy
do­sta­ję kom­ple­ment. Wio, czar­na ko­by­ło! No, je­ste­śmy
na miej­scu. Mam na­dzie­ję, że się pa­ni bę­dzie do­brze po­wo­dzi­ło w szko­le. Nie­da­le­ko do niej na prze­łaj przez ba­gno
za do­mem Ja­ni­ny. Ale je­że­li pa­ni pój­dzie tą dro­gą, mu­si
pa­ni być bar­dzo ostroż­na. Gdy­by się pa­ni za­trzy­ma­ła
w tym czar­nym bło­cie, po­grą­ży­ła­by się pa­ni od ra­zu i ni­g­dy by już pa­ni nie uj­rza­ła świa­ta, aż do dnia sąd­ne­go.
Wio, czar­na ko­by­ło!







  
    Roz­dział XXXI.
List Ani do Fi­li­py





„Mo­ja ko­cha­na, naj­wyż­szy już czas, że­bym do Cie­bie
na­resz­cie na­pi­sa­ła. Je­stem zno­wu na­uczy­ciel­ką wiej­ską,
w Val­ley Ro­ad, miesz­kam w «Za­ci­szu», w do­mu pan­ny
Ja­ni­ny Swe­et. Ja­ni­na jest po­czci­wą i bar­dzo ła­god­ną
osób­ką. Jest wy­so­ka, ale nie za wy­so­ka, sil­na, ale z pew­nym
umia­rem kształ­tów. Ma pięk­ne, mięk­kie, wi­ją­ce się, kasz­ta­no­wa­te wło­sy, prze­ty­ka­ne nit­ka­mi si­wi­zny, sło­necz­ną twarz
o ró­żo­wych po­licz­kach i wiel­kie, mi­łe oczy, błę­kit­ne jak
nie­za­po­mi­naj­ki. Po­za tym jest jed­ną z owych wspa­nia­łych
ku­cha­rek, któ­re ani krzty nie trosz­czą się o to, czy ze­psu­ją
czło­wie­ko­wi żo­łą­dek, pó­ki mo­gą mu da­wać sma­ko­wi­te,
tłu­ste ką­ski.



Lu­bię ją i ona mnie lu­bi. Praw­do­po­dob­nie dla­te­go,
że mia­ła sio­strę imie­niem Ania, któ­ra mło­do umar­ła.
«Cie­szę się, że pa­nią wi­dzę», po­wie­dzia­ła szorst­ko, gdy
przy­by­łam do jej do­mu. «O Bo­że, nie wy­glą­da pa­ni ani
tro­chę tak, jak się spo­dzie­wa­łam. By­łam pew­na, że pa­ni
jest bru­net­ką, mo­ja sio­stra Ania by­ła bru­net­ką. A tym­cza­sem pa­ni jest ru­da».



Przez kil­ka mi­nut zda­wa­ło mi się, że Ja­ni­na nie bę­dzie mi się tak po­do­ba­ła, jak się po­cząt­ko­wo spo­dzie­wa­łam, ale po­tem uświa­do­mi­łam so­bie, że mu­szę być bar­dziej
wy­ro­zu­mia­ła i nie uprze­dzać się do czło­wie­ka dla­te­go tyl­ko, że na­zwał mo­je wło­sy ru­dy­mi. Praw­do­po­dob­nie okre­śle­nie «bru­nat­ne» nie ist­nia­ło w ogó­le w słow­ni­ku Ja­ni­ny.



«Za­ci­sze» jest mi­łą, ma­łą po­sia­dło­ścią. Dom jest ma­ły
i bia­ły i le­ży w prze­pięk­nej do­lin­ce, na ubo­czu od dro­gi.
Mię­dzy dro­gą a do­mem znaj­du­je się ogród owo­co­wo-kwiet­ny. Dro­ga do drzwi fron­to­wych przy­stro­jo­na jest
musz­la­mi. Mam mi­ły, nie­wiel­ki po­kój, na wprost sa­lo­ni­ku,
do­sta­tecz­nie du­ży, aku­rat dla mnie i me­go łóż­ka.



Sa­lo­nik jest ma­ły i za­cisz­ny. Je­dy­ne je­go okno za­sło­nię­te jest przez wiel­ką wierz­bę, tak że po­kój spra­wia
wra­że­nie gro­ty o szma­rag­do­wym pół­mro­ku. Na krze­słach
są cu­dow­ne po­krow­ce, na pod­ło­dze dy­wa­ni­ki, a na okrą­głym sto­le uło­żo­ne są sta­ran­nie książ­ki i wi­do­ków­ki. Wa­zo­ny z su­chy­mi tra­wa­mi sto­ją na gzym­sie ko­min­ka.



Na ogół bar­dzo tu jest mi­ło, i po­wie­dzia­łam to Ja­ni­nie.
Po­lu­bi­ła mnie za to, po­dob­nież, jak znie­na­wi­dzi­ła bied­ną
El­żu­nię, któ­ra oświad­czy­ła, że cień był nie­hi­gie­nicz­ny i nie
chcia­ła sy­piać pod pie­rzy­ną. Ja się do­sko­na­le czu­ję pod
pie­rzy­ną. Ja­ni­na po­wia­da, że mi­ło jej pa­trzeć, jak jem.
Oba­wia­ła się, że bę­dę ta­ka jak pan­na Hay­thor­ne, któ­ra nie
chcia­ła nic jeść prócz owo­ców i her­ba­ty na śnia­da­nie i sta­ra­ła się na­kło­nić Ja­ni­nę, aby prze­sta­ła piec i go­to­wać.
El­żu­nia jest w isto­cie mi­łą dziew­czy­ną, ale jest tro­chę
skłon­na do ka­pry­sów. Naj­gor­sze jest, że nie po­sia­da dość
wy­obraź­ni i cier­pi na nie­re­gu­lar­ne tra­wie­nie.



Ja­ni­na po­wie­dzia­ła mi, że je­śli bę­dą mnie od­wie­dza­li
pa­no­wie, mo­gę uży­wać sa­lo­nu. Nie są­dzę, abym mia­ła
wie­lu go­ści. Nie wi­dzia­łam jesz­cze w Val­ley Ro­ad mło­dzień­ca, prócz pa­rob­ka z są­siedz­twa, Sa­ma Tol­li­ve­ra, bar­dzo wy­so­kie­go, zgrab­ne­go, pło­wo­wło­se­go chło­pa­ka. Nie­daw­no przy­szedł wie­czo­rem i sie­dział przez go­dzi­nę na
pło­cie ogro­do­wym w po­bli­żu po­ko­ju fron­to­we­go, gdzie Ja­ni­na i ja zaj­mo­wa­ły­śmy się na­szy­mi ulu­bio­ny­mi ro­bót­ka­mi.
Je­dy­na uwa­ga, ja­ką wy­po­wie­dział do­bro­wol­nie przez ca­ły
czas, by­ła: «Mo­że pa­nien­ka chce mię­ty? To do­bre na
ka­tar!».



Ale roz­gry­wa się tu jed­nak hi­sto­ria mi­ło­sna. Zda­je
mi się, że prze­zna­cze­niem mo­im jest by­wać mniej lub
bar­dziej czyn­nie wmie­sza­ną w sta­re hi­sto­rie mi­ło­sne. Pań­stwo Irving po­wia­da­ją za­wsze, że ja do­pro­wa­dzi­łam ich
mał­żeń­stwo do skut­ku. Lu­dwik Spe­ed i Teo­do­ra Dix tak­że by się pew­nie ni­g­dy nie po­bra­li, gdy­bym im nie do­po­mo­gła.



W obec­nej hi­sto­rii je­stem tyl­ko bier­nym wi­dzem. Pró­bo­wa­łam raz do­po­móc do roz­wo­ju wy­pad­ków, ale spra­wi­łam wiel­kie za­mie­sza­nie. Więc się już nie bę­dę wtrą­ca­ła.
Opo­wiem ci o tym wszyst­kim, gdy się zno­wu zo­ba­czy­my”.
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    Roz­dział XXXII.
Ko­la­cja u pa­ni Do­uglas





Wie­czo­rem pierw­sze­go czwart­ku po przy­by­ciu Ani do
Val­ley Ro­ad Ja­ni­na po­pro­si­ła ją, aby z nią po­szła na ze­bra­nie re­li­gij­ne. Na ze­bra­nie to Ja­ni­na roz­kwi­tła jak ró­ża.
No­si­ła bla­do­nie­bie­ską suk­nię mu­śli­no­wą, przy­stro­jo­ną da­le­ko więk­szą ilo­ścią fal­ba­nek, niż moż­na się by­ło spo­dzie­wać po prak­tycz­nej Ja­ni­nie, wiel­ki, bia­ły ka­pe­lusz słom­ko­wy z ró­żo­wy­mi ró­ża­mi i trze­ma stru­si­mi pió­ra­mi. Ania
by­ła oszo­ło­mio­na. Póź­niej zba­da­ła po­wód, dla któ­re­go Ja­ni­na tak się wy­stro­iła, po­wód sta­ry jak świat.



Ze­bra­nia re­li­gij­ne w Val­ley Ro­ad wy­da­wa­ły się wła­ści­wie zu­peł­nie ko­bie­ce. Przy­by­ły trzy­dzie­ści dwie ko­bie­ty,
dwóch mło­dych chłop­ców i je­den je­dy­ny męż­czy­zna prócz
pa­sto­ra. Ania przy­ła­pa­ła się na tym, jak ob­ser­wo­wa­ła te­go
męż­czy­znę. Nie był przy­stoj­ny, ani mło­dy, ani pięk­ny.
Miał nie­zmier­nie dłu­gie no­gi, któ­re mu­siał cho­wać sta­le
pod krze­słem; grzbiet miał zgar­bio­ny. Dło­nie je­go by­ły
wiel­kie, wło­sy łak­nę­ły fry­zje­ra, a wą­sy by­ły zwi­chrzo­ne.
Ania mia­ła wra­że­nie, że twarz ta po­do­ba­ła się jej. By­ła
mi­ła, uczci­wa i de­li­kat­na. By­ło w niej zresz­tą jesz­cze coś
in­ne­go, choć trud­no by­ło okre­ślić, co wła­ści­wie. Do­szła
osta­tecz­nie do wnio­sku, że czło­wiek ten mu­siał bar­dzo
wie­le cier­pieć i był sil­ny, i że to wy­ra­żo­ne by­ło na je­go
twa­rzy. Pew­ne­go ro­dza­ju cier­pli­wa wy­trwa­łość świad­czy­ła, że w ra­zie po­trze­by po­szedł­by na śmierć mę­czeń­ską.



Gdy skoń­czy­ło się ze­bra­nie re­li­gij­ne, męż­czy­zna ten
pod­szedł do Ja­ni­ny i rzekł:



— Czy mo­gę cię od­pro­wa­dzić do do­mu, Ja­ni­no?



Ja­ni­na przy­ję­ła je­go ra­mię, tak wdzięcz­nie i lę­kli­wie,
jak­by mia­ła za­le­d­wie szes­na­ście lat i jak­by ją po raz pierw­szy męż­czy­zna od­pro­wa­dzał do do­mu. Ania opo­wia­da­ła
o tym póź­niej dziew­czę­tom w „Ustro­niu Pat­ty”.



— Pan­no Shir­ley, po­zwo­li pa­ni, że jej przed­sta­wię
pa­na Do­ugla­sa — rze­kła sztyw­no.



Pan Do­uglas ski­nął gło­wą i rzekł:



— Ob­ser­wo­wa­łem pa­nią pod­czas ze­bra­nia i po­my­śla­łem so­bie: co to za ład­na, mi­ła dziew­czyn­ka.



Sło­wa te w in­nych ustach ura­zi­ły­by Anię, ale spo­sób,
w ja­ki wy­po­wie­dział je pan Do­uglas, dał jej do zro­zu­mie­nia, że był to rze­czy­wi­ście uprzej­my kom­ple­ment. Uśmiech­nę­ła się z wdzięcz­no­ścią i ru­szy­ła za ni­mi po oświe­tlo­nej
przez księ­życ dro­dze.



Więc Ja­ni­na mia­ła ad­o­ra­to­ra! Ania by­ła tym za­chwy­co­na. Ja­ni­na by­ła­by wzo­rem żo­ny, we­so­ła, go­spo­dar­na,
wy­ro­zu­mia­ła i praw­dzi­wa kró­lo­wa kuch­ni. Okru­cień­stwem
ze stro­ny na­tu­ry by­ło­by utrzy­my­wać ją w sta­ro­pa­nień­stwie.



— Jan Do­uglas pro­sił mnie, że­by pa­nią za­brać z wi­zy­tą do je­go mat­ki — rze­kła Ja­ni­na na­za­jutrz. — Nie
opusz­cza ona do­mu, gdyż jest cho­ra, cho­ciaż nie ob­łoż­nie.
Lu­bi jed­nak bar­dzo to­wa­rzy­stwo i za­wsze pra­gnie wi­dzieć
mo­ich pen­sjo­na­rzy. Czy ze­chce pa­ni pójść tam dzi­siaj
wie­czo­rem?



Ania zgo­dzi­ła się chęt­nie. Ale póź­niej, pod­czas dnia
pan Do­uglas przy­szedł w imie­niu mat­ki i za­pro­sił ją na
ko­la­cję na so­bo­tę wie­czór.



— O, dla­cze­go nie wło­ży­ła pa­ni swo­jej pięk­nej mu­śli­no­wej suk­ni? — za­py­ta­ła Ania, gdy opusz­cza­ły dom.



Dzień był go­rą­cy, a bied­na Ja­ni­na w cięż­kiej kasz­mi­ro­wej suk­ni wy­glą­da­ła, jak­by się żyw­cem go­to­wa­ła.



— Po­czci­wa pa­ni Do­uglas uwa­ża­ła­by to za nie­zmier­nie lek­ko­myśl­ne i nie­od­po­wied­nie. Ja­no­wi po­do­ba się
jed­nak ta suk­nia — do­da­ła tę­sk­nie.



Sta­ry dom Do­ugla­sów od­da­lo­ny był o pół mi­li od „Za­ci­sza” i znaj­do­wał się na szczy­cie wietrz­ne­go pa­gór­ka.
Dom sam był du­ży i wy­god­ny, dość sta­ry, aby na­brać god­no­ści, i oto­czo­ny ale­ja­mi klo­no­wy­mi i ogro­dem owo­co­wym.
Sta­ły za nim wiel­kie, po­rząd­ne sto­do­ły, a wszyst­ko mó­wi­ło
o za­moż­no­ści.



Jan Do­uglas po­wi­tał je w drzwiach i za­pro­wa­dził
do sa­lo­nu, gdzie mat­ka je­go sie­dzia­ła w fo­te­lu jak na
tro­nie.



Ania spo­dzie­wa­ła się, że pa­ni Do­uglas bę­dzie wy­so­ka
i szczu­pła, gdyż ta­ki był jej syn. Tym­cza­sem by­ła to ma­leń­ka ko­biet­ka o mięk­kich, ró­żo­wych po­licz­kach, ła­god­nych, nie­bie­skich oczach i dzie­cię­cych ustach. No­si­ła ład­ną,
czar­ną suk­nię je­dwab­ną i bia­ły szal na ra­mio­nach, a si­we
jej wło­sy po­kry­te by­ły ko­ron­ko­wym czep­kiem. W stro­ju
tym mo­gła po­zo­wać do ob­ra­zu bab­ki.



— Jak ci się wie­dzie, dro­ga Ja­ni­no? — za­py­ta­ła
słod­ko. — Cie­szę się, że cię zno­wu wi­dzę, mo­ja ko­cha­na.



Pod­su­nę­ła jej swo­ją pięk­ną, sta­rą twarz do po­ła­cun­ku.



— A to na­sza no­wa na­uczy­ciel­ka! Ra­da je­stem, że
pa­nią po­zna­ję. Syn mój tak pa­nią chwa­lił, że by­łam na wpół za­zdro­sna, a je­stem prze­ko­na­na, że Ja­ni­na bę­dzie
zu­peł­nie za­zdro­sna.



Bied­na Ja­ni­na za­ru­mie­ni­ła się. Ania po­wie­dzia­ła coś
uprzej­me­go i kon­wen­cjo­nal­ne­go, po czym wszy­scy usie­dli
i roz­po­czę­li po­ga­węd­kę. Cięż­ka to by­ła pra­ca, na­wet dla
Ani, gdyż nikt nie czuł się do­brze, prócz pa­ni Do­uglas,
któ­rej istot­nie ga­wę­dze­nie nie spra­wia­ło trud­no­ści.
Po­sa­dzi­ła Ja­ni­nę obok sie­bie i od cza­su do cza­su gła­ska­ła
jej rę­kę. Ja­ni­na sie­dzia­ła ci­cho i uśmie­cha­ła się, czu­jąc się
bar­dzo nie­swo­jo w tej ohyd­nej suk­ni, zaś Jan Do­uglas na­wet się nie uśmie­chał.



Przy sto­le pa­ni Do­uglas uprzej­mie po­pro­si­ła Ja­ni­nę,
aby na­la­ła her­ba­tę. Ja­ni­na za­ru­mie­ni­ła się jesz­cze bar­dziej, ale uczy­ni­ła to. W li­ście do Stel­li opi­sa­ła Ania to
przy­ję­cie.



„Do­sta­li­śmy ozór na zim­no i kur­czę, da­lej kon­fi­tu­ry
z agre­stu, pasz­tet cy­try­no­wy, tort i cze­ko­la­do­we ciast­ka,
pla­cek z ro­dzyn­ka­mi, bab­kę, cia­sto owo­co­we i jesz­cze wie­le
in­nych rze­czy. Gdy zja­dłam dwa ra­zy ty­le, ile po­win­nam,
pa­ni Do­uglas wes­tchnę­ła i rze­kła, że oba­wia się, iż nie ma
mnie już czym po­czę­sto­wać.



«Oba­wiam się, że po­czci­wa Ja­ni­na swo­ją kuch­nią za­nad­to pa­nią roz­pie­ści­ła», rze­kła słod­ko. «Oczy­wi­ście nikt
w Val­ley Ro­ad nie mo­że z nią ry­wa­li­zo­wać. Mo­że po­zwo­li
pa­ni jesz­cze ka­wa­łek pasz­te­tu, pan­no Shir­ley? Nic pa­ni
nie ja­dła!»



Stel­lo, zja­dłam por­cję ozo­ra, por­cję kur­czę­cia, trzy
bisz­kop­ty, ol­brzy­mią por­cję kon­fi­tur, ka­wa­łek pasz­te­tu,
tor­cik i spo­ry ka­wał cia­sta cze­ko­la­do­we­go!”



Po ko­la­cji pa­ni Do­uglas uśmiech­nę­ła się przy­jaź­nie
i rze­kła do Ja­na, że­by za­brał „ko­cha­ną Ja­ni­nę” do ogro­du,
aby ze­rwać kil­ka róż.



— Pan­na Shir­ley do­trzy­ma mi tym­cza­sem to­wa­rzy­stwa, praw­da? — za­py­ta­ła.



Usia­dła z wes­tchnie­niem w swo­im fo­te­lu.



— Je­stem bar­dzo sła­bą sta­rusz­ką, pan­no Shir­ley. Od
prze­szło dwu­dzie­stu lat cier­pię bar­dzo. Od dwu­dzie­stu
dłu­gich, bo­le­snych lat umie­ram stop­nio­wo.



— Ja­kie to strasz­ne! — rze­kła Ania, sta­ra­jąc się być
współ­czu­ją­cą, a czu­ła się bar­dzo głu­pio.



— By­wa­ły dzie­siąt­ki no­cy, gdy zda­wa­ło się, że nie
do­ży­ję ra­na — cią­gnę­ła pa­ni Do­uglas uro­czy­ście — Nikt
nie wie, co prze­cier­pia­łam. Nikt nie mo­że te­go wie­dzieć,
prócz mnie sa­mej. Ale to już dłu­go nie mo­że te­raz po­trwać. Mo­ja uciąż­li­wa piel­grzym­ka skoń­czy się nie­ba­wem,
pan­no Shir­ley. Wiel­ka to dla mnie po­cie­cha, że Jan do­sta­nie tak do­brą żo­nę, któ­ra bę­dzie o nie­go dba­ła, gdy
mat­ka je­go odej­dzie — wiel­ka po­cie­cha, pan­no Shir­ley.



— Ja­ni­na jest mi­łą ko­bie­tą — rze­kła Ania go­rą­co.



— Mi­ła! Pięk­ny cha­rak­ter! — po­twier­dzi­ła pa­ni Do­uglas. — I do­sko­na­ła go­spo­dy­ni — czym ja ni­g­dy nie by­łam.
Zdro­wie nie po­zwa­la­ło mi na to, pan­no Shir­ley. Ra­da
je­stem rze­czy­wi­ście, że Jan uczy­nił tak roz­sąd­ny wy­bór.
Spo­dzie­wam się i wie­rzę, że bę­dzie szczę­śli­wy. Jest on
mo­im je­dy­nym sy­nem, pan­no Shir­ley, a szczę­ście je­go bar­dzo mi le­ży na ser­cu.



— Na­tu­ral­nie — rze­kła Ania głup­ko­wa­to. Po raz
pierw­szy w ży­ciu mó­wi­ła głup­ko­wa­to. Ale nie mo­gła so­bie
wy­ja­śnić, dla­cze­go. Nie znaj­do­wa­ła po pro­stu od­po­wie­dzi
dla tej słod­kiej, uśmie­cha­ją­cej się, anioł­ko­wa­tej sta­rusz­ki,
któ­ra tak mi­le pie­ści­ła jej rę­kę.



— Od­wiedź mię zno­wu nie­dłu­go, ko­cha­na Ja­ni­no —
rze­kła pa­ni Do­uglas ser­decz­nie, gdy od­cho­dzi­ły. — O wie­le
za rzad­ko przy­cho­dzisz. Ale za to póź­niej Jan spro­wa­dzi
cię tu­taj na za­wsze.



Ania, któ­ra przy­pad­ko­wo spoj­rza­ła na Ja­na Do­ugla­sa,
gdy mat­ka je­go mó­wi­ła te sło­wa, stro­pi­ła się: wy­glą­dał jak
czło­wiek na tor­tu­rach, gdy drę­czy­cie­le je­go za­da­ją mu
ostat­nią moż­li­wą ka­tu­szę. Uczu­ła, że do­zna­wał bar­dzo
przy­kre­go uczu­cia i pra­gnął przy­śpie­szyć odej­ście za­ru­mie­nio­nej Ja­ni­ny.



— Czy pa­ni Do­uglas nie jest słod­ką sta­rusz­ką? —
za­py­ta­ła Ja­ni­na, gdy szły z Anią przez dro­gę.



— Hm — od­po­wie­dzia­ła Ania nie­przy­tom­nie.



Cie­ka­wa by­ła, dla­cze­go Jan Do­uglas miał ta­ki wy­gląd.



— Cier­pia­ła strasz­nie — po­wie­dzia­ła Ja­ni­na z uczu­ciem. — Prze­ży­wa strasz­ne chwi­le. Okrop­na to mę­ka dla
Ja­na. Oba­wia się opu­ścić dom, z lę­ku, by mat­ka je­go nie
do­zna­ła ja­kie­goś ata­ku cho­ro­by, a nie ma u nich ni­ko­go
prócz słu­żą­cej.







  
    Roz­dział XXXIII.
„Przy­cho­dził sta­le i przy­cho­dził...”





W trzy dni póź­niej Ania po­wró­ci­ła ze szko­ły do do­mu i za­sta­ła Ja­ni­nę w łzach. Łzy i Ja­ni­na tak so­bie nie
od­po­wia­da­ły, że Ania za­nie­po­ko­iła się po­waż­nie.



— O, co się sta­ło? — za­wo­ła­ła.



— Koń­czę... koń­czę dzi­siaj czter­dzie­ści lat... — łka­ła
Ja­ni­na.



— Wczo­raj mia­ła pa­ni prze­cież pra­wie ty­leż, a nic
to pa­ni nie szko­dzi­ło — po­cie­szy­ła ją Ania, wy­si­la­jąc się,
aby się nie ro­ze­śmiać.



— Ale... ale... — cią­gnę­ła Ja­ni­na, prze­łknąw­szy łzy
— Jan Do­uglas cią­gle jesz­cze nie oświad­czył mi się do­tych­czas...



— O, oświad­czy się na­pew­no — rze­kła Ania nie­pew­nie. — Mu­si mu pa­ni dać czas.



— Czas! — za­wo­ła­ła Ja­ni­na z nie­opi­sa­nem szy­der­stwem. — Miał go dwa­dzie­ścia lat! Ileż mu trze­ba cza­su?

 

— Czy pa­ni chce przez to po­wie­dzieć, że Jan Do­uglas od­wie­dza pa­nią od dwu­dzie­stu lat?



— Tak, a ni­g­dy nie wspo­mniał ani sło­wem o mał­żeń­stwie. Te­raz nie wie­rzę już, aby to kie­dy­kol­wiek uczy­nił. Ni­g­dy do ni­ko­go nie po­wie­dzia­łam ani sło­wa o tym,
ale zda­je mi się, że osta­tecz­nie mu­szę o tym ko­muś po­wie­dzieć, bo ina­czej osza­le­ję. Jan Do­uglas za­czął do mnie
przy­cho­dzić przed dwu­dzie­stu la­ty, jesz­cze przed śmier­cią
mo­jej mat­ki. Przy­cho­dził sta­le i przy­cho­dził, a po pew­nym cza­sie za­czę­łam szyć i ha­fto­wać roz­ma­ite rze­czy.
Ale on ni­g­dy nie mó­wił o mał­żeń­stwie, tyl­ko cią­gle przy­cho­dził i przy­cho­dził. Nic nie mo­głam zro­bić. Mat­ka
umar­ła, gdy­śmy cho­dzi­li ze so­bą osiem lat. My­śla­łam, że
te­raz mo­że prze­mó­wi, wi­dząc, że zo­sta­łam sa­ma na świe­cie. Był rze­czy­wi­ście ta­ki po­czci­wy i współ­czu­ją­cy i czy­nił wszyst­ko, co mógł czy­nić, ale ni­g­dy nie wspo­mniał
o mał­żeń­stwie. I od te­go cza­su nic się już nie zmie­ni­ło.
Lu­dzie ga­nią o to mnie. Po­wia­da­ją, że nie chcę wyjść za
nie­go, bo je­go mat­ka jest tak cho­ra, i że nie chcę so­bie
za­da­wać tru­du pie­lę­gno­wa­nia jej. A ja bym tak chęt­nie
pie­lę­gno­wa­ła mat­kę Ja­na! Ale nie wy­pro­wa­dzam ich
z błę­du, wo­lę, że­by mnie ga­ni­li, niż że­by mi współ­czu­li.
Ta­kie to strasz­nie po­ni­ża­ją­ce, że Jan nie chce mi się
oświad­czyć. A dla­cze­go nie chce? Wy­da­je mi się, że gdy­bym tyl­ko zna­ła wła­ści­wy po­wód, nie przej­mo­wa­ła­bym
się tym tak bar­dzo.



— Mo­że mat­ka je­go nie chce, że­by się oże­nił? —
wtrą­ci­ła Ania.



— O, ona chce. Czę­sto mi mó­wi­ła, że chęt­nie by wi­dzia­ła, aby się Jan oże­nił, za­nim przyj­dzie jej ostat­nia go­dzi­na. Ro­bi za­wsze na­po­mknie­nia — sa­ma pa­ni ostat­nio
sły­sza­ła. My­śla­łam, że się za­pad­nę pod zie­mię.



— To po­nad mo­je si­ły! — oświad­czy­ła Ania bez­rad­nie. Po­my­śla­ła o Lu­dwi­ku Spe­edzie. Ale spra­wy te nie
by­ły ana­lo­gicz­ne. Jan Do­uglas nie był czło­wie­kiem te­go
ty­pu co Lu­dwik.



— Mu­si pa­ni być od­waż­niej­sza. Ja­ni­no — cią­gnę­ła
re­zo­lut­nie. — Dla­cze­go nie ze­rwa­ła z nim pa­ni już daw­no?



— Nie mo­głam — rze­kła bied­na Ja­ni­na pa­te­tycz­nie. — Wi­dzi pa­ni, Aniu, za­wsze go bar­dzo lu­bi­łam. Mógł
sta­le przy­cho­dzić al­bo nie przy­cho­dzić, gdyż ni­g­dy nie by­ło ni­ko­go in­ne­go, ko­go bym chcia­ła. Więc to nie gra­ło
ro­li.



— Ale zmu­si­ło­by go to do wy­po­wie­dze­nia się, jak
przy­stoi męż­czyź­nie — na­le­ga­ła Ania.



Ja­ni­na po­trzą­snę­ła gło­wą.



— Nie, nie przy­pusz­czam. Ba­łam się pró­bo­wać, z lę­ku, iż po­my­ślał­by, że trak­tu­ję to po­waż­nie, i od­szedł­by.
Je­stem wi­docz­nie ma­ło­dusz­nem stwo­rze­niem, ale tak czu­ję. I nie po­tra­fię te­go zmie­nić.



— O, mo­gła to pa­ni zmie­nić, Ja­ni­no. I jesz­cze nie
jest za póź­no. Niech pa­ni sku­pi si­ły. Niech mu pa­ni da
do zro­zu­mie­nia, że nie ma pa­ni za­mia­ru zno­sić dłu­żej je­go
ka­pry­sów. Ja pa­ni po­mo­gę.



— Nie wiem — rze­kła Ja­ni­na bez­na­dziej­nie. — Nie
wiem... gdy­bym mo­gła się kie­dyś zdo­być na od­wa­gę...
Spra­wy tak się już dłu­go prze­wle­kły... Ale za­sta­no­wię
się nad tym.



Ania czu­ła, że się roz­cza­ro­wa­ła co do Ja­na Do­ugla­sa.
Tak jej się po­do­bał i nie po­dej­rze­wa­ła w nim czło­wie­ka,
któ­ry­by po­tra­fił przez dwa­dzie­ścia lat ba­wić się w kot­ka
i mysz­kę z uczu­cia­mi ko­bie­ty. Trze­ba mu by­ło ko­niecz­nie dać na­ucz­kę, a Ania by­ła prze­ko­na­na, że chęt­nie
przyj­rza­ła­by się te­mu pro­ce­so­wi. To­też ura­do­wa­ła się
bar­dzo, gdy Ja­ni­na oznaj­mi­ła jej na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia,
gdy szły na ze­bra­nie re­li­gij­ne, że zde­cy­do­wa­ła się zdo­być
na od­wa­gę.



— Dam Ja­no­wi Do­ugla­so­wi do zro­zu­mie­nia, że nie
mam za­mia­ru być dłu­żej po­nie­wie­ra­ną.



— Ma pa­ni naj­zu­peł­niej­szą ra­cję — rze­kła Ania
z na­ci­skiem.



Po skoń­czo­nym ze­bra­niu Jan Do­uglas zbli­żył się ze
swo­ją zwy­kłą pro­po­zy­cją. Ja­ni­na wy­glą­da­ła strasz­li­wie,
ale zde­cy­do­wa­nie.



— Nie, dzię­ku­ję pa­nu — od­po­wie­dzia­ła lo­do­wa­to. —
Sa­ma tra­fię do do­mu. Nic w tym zresz­tą dziw­ne­go, gdyż
cho­dzę tą dro­gą od czter­dzie­stu lat. Nie po­trze­bu­ję się
pan więc fa­ty­go­wać, pa­nie Do­uglas.



Ania przy­glą­da­ła się Ja­no­wi Do­ugla­so­wi. W ja­snym
świe­tle księ­ży­ca uj­rza­ła zno­wu owo skrzy­wie­nie czło­wie­ka na ostat­nim stop­niu tor­tu­ry. Bez sło­wa od­wró­cił się
i od­szedł.



— Stój, stój! — za­wo­ła­ła za nim Ania dzi­ko, nie ro­biąc so­bie nic z resz­ty obec­nych, któ­rzy onie­mie­li ze zdu­mie­nia. — Niech się pan za­trzy­ma, pa­nie Do­uglas, niech
pan wra­ca!



Jan Do­uglas za­trzy­mał się, ale nie wró­cił. Ania pod­bie­gła do nie­go, chwy­ci­ła go za rę­kę i wol­no po­cią­gnę­ła
do Ja­ni­ny.



— Mu­si pan wró­cić — rze­kła bła­gal­nie. — Wszyst­ko
to jest błę­dem, pa­nie Do­uglas, to wszyst­ko mo­ja wi­na. Ja na­mó­wi­łam Ja­ni­nę, że­by tak po­stą­pi­ła. Nie chcia­ła te­go, ale te­raz już zno­wu wszyst­ko do­brze, praw­da, Ja­ni­no?



Bez sło­wa uję­ła go Ja­ni­na pod ra­mię i ode­szła. Ania
szła za ni­mi osła­bio­na i wsu­nę­ła się do do­mu przez tyl­ne
drzwi.
— Pięk­nie się pa­ni na­da­je do po­ma­ga­nia ko­muś —
rze­kła Ja­ni­na iro­nicz­nie.



— Nie mo­głam ina­czej po­stą­pić, Ja­ni­no — rze­kła
Ania ze skru­chą. — Czu­łam się tak, jak­bym się obo­jęt­nie
przy­glą­da­ła mor­der­stwu. Mu­sia­łam po­biec za nim.



— O, ta­ka je­stem za­do­wo­lo­na, że pa­ni to uczy­ni­ła!
Kie­dy uj­rza­łam, że Jan Do­uglas od­cho­dzi, do­zna­łam wra­że­nia, jak­by owa resz­ta ra­do­ści i szczę­ścia, któ­ra po­zo­sta­ła jesz­cze w mo­im ży­ciu, od­cho­dzi­ła wraz z nim. Okrop­ne to by­ło uczu­cie.



— Czy py­tał pa­nią po­tem, dla­cze­go to pa­ni uczy­ni­ła? — spy­ta­ła Ania.



— Nie, nie po­wie­dział o tym ani sło­wa — rze­kła
Ja­ni­na po­sęp­nie.







  
    Roz­dział XXXIX.
Jan Do­uglas prze­ma­wia na­resz­cie






Ania nie tra­ci­ła jed­nak sła­bej na­dziei, że po tym
wszyst­kim coś jed­nak na­stą­pi. Ale nic się nie sta­ło. Jan
Do­uglas przy­cho­dził i za­bie­rał Anię na prze­jażdż­ki, od­pro­wa­dzał Ja­ni­nę z ze­brań re­li­gij­nych, jak czy­nił przez
ca­łe ubie­głe dwa­dzie­ścia lat i jak zda­wa­ło się, że bę­dzie
czy­nił jesz­cze przez na­stęp­ne dwa­dzie­ścia lat. La­to mi­ja­ło. Ania pra­co­wa­ła w szko­le, pi­sy­wa­ła li­sty i uczy­ła się
nie­co. Spa­ce­ry jej do szko­ły i ze szko­ły by­ły bar­dzo mi­łe. Szła za­wsze przez trzę­sa­wi­sko. Mi­łe to by­ło miej­sce.
Ba­gni­sty grunt z po­ro­sły­mi mchem pa­gór­ka­mi. Sre­brzy­sty stru­mień pły­nął tam­tę­dy, a so­sny sta­ły pro­sto, z sza­ro­zie­lo­ny­mi ko­na­ra­mi po­kry­ty­mi mchem.



Nie ba­cząc na to, wy­da­wa­ło się Ani ży­cie w Val­ley
Ro­ad nie­co mo­no­ton­ne. Zda­rzył się co praw­da je­den za­baw­ny wy­pa­dek.



Wy­smu­kłe­go, pło­wo­wło­se­go Sa­ma z mię­tą nie wi­dzia­ła od owych wie­czor­nych od­wie­dzin, po­za przy­pad­ko­wy­mi spo­tka­nia­mi na dro­dze. Ale pew­ne­go go­rą­ce­go wie­czo­ra sierp­nio­we­go Sam zja­wił się i usiadł uro­czy­ście na
ław­ce przed sie­nią. No­sił zwy­kłe ubra­nie ro­bo­cze, skła­da­ją­ce się z po­ła­ta­nych spodni, nie­bie­skiej ko­szu­li, po­dar­tej na łok­ciach, i po­strzę­pio­ne­go ka­pe­lu­sza słom­ko­we­go. Żuł źdźbło sło­my, któ­re­go nie wy­pusz­czał z ust,
spo­glą­da­jąc uro­czy­ście na Anię. Ania z wes­tchnie­niem odło­ży­ła książ­kę i uję­ła ser­wet­kę, któ­rą wy­szy­wa­ła. Kon­wer­sa­cja z Sa­mem by­ła rze­czy­wi­ście nie­moż­li­wa.



Po dłu­gim mil­cze­niu Sam ode­zwał się wresz­cie.



— Miesz­kam tam obok — rzekł krót­ko, wska­zu­jąc
źdźbłem sło­my w kie­run­ku są­sied­nie­go do­mu.



— O, rze­czy­wi­ście? — za­py­ta­ła Ania uprzej­mie.



— Tak.



— A do­kąd się pan te­raz uda­je?



— Ano, my­ślę tro­chę o tym, że­by za­ło­żyć wła­sny
dom. Po­do­ba mi się je­den w Mil­ler­svil­le. Ale gdy­bym
go wy­na­jął, mu­szę mieć żo­nę.



— Tak mi się zda­je — rze­kła Ania.



— Tak.



Zno­wu na­stą­pi­ło mil­cze­nie. Osta­tecz­nie Sam po­ru­szył zno­wu swo­im źdźbłem sło­my i rzekł:



— Czy pa­ni mnie chce?



— Co­oo? — za­wo­ła­ła Ania ochry­ple.



— Czy pa­ni mnie chce?



— Czy pan ma na my­śli, że­by pa­na po­ślu­bić? —
za­py­ta­ła bied­na Ania sła­bo.



— Tak.



— Nnno... za ma­ło pa­na znam! — za­wo­ła­ła Ania pod­nie­co­na.



— Ale po­zna mnie pa­ni, gdy się po­bie­rze­my — rzekł
Sam.



Ania ze­bra­ła ca­łą swo­ją bied­ną god­ność.



— Oczy­wi­ście nie chcę pa­na po­ślu­bić — rze­kła wy­nio­śle.



— Ano, mo­że pa­ni ża­ło­wać — ostrzegł ją Sam. —
Je­stem do­brym ro­bot­ni­kiem i mam tro­chę pie­nię­dzy
w ban­ku.



— Niech pan o tym wię­cej nie mó­wi! Cóż u li­cha
pod­su­nę­ło pa­nu ten po­mysł? — za­py­ta­ła Ania, od­zy­sku­jąc zno­wu hu­mor.



Sy­tu­acja by­ła tak ab­sur­dal­na!



— Bar­dzo mi się pa­ni spodo­ba­ła i cho­dzi pa­ni tak
zgrab­nie. Nie lu­bię le­ni­wych ko­biet. Niech się pa­ni na­my­śli. Ja swo­je­go sło­wa jesz­cze nie zmie­niam. Ano, mu­szę już iść. Trze­ba wy­do­ić kro­wy.



Ilu­zje Ani co do oświad­czyn tak da­le­ce ucier­pia­ły
w ostat­nich la­tach, że nie­wie­le z nich po­zo­sta­ło. Mo­gła
się więc tym ra­zem śmiać z ca­łe­go ser­ca, nie od­czu­wa­jąc
ta­jem­ne­go bó­lu. Opo­wie­dzia­ła o wszyst­kim Ja­ni­nie,
prze­drzeź­nia­jąc wy­mo­wę Sa­ma, i obie śmia­ły się nie­po­ha­mo­wa­nie z te­go sen­ty­men­tu.



Pew­ne­go po­po­łu­dnia, gdy po­byt Ani w Val­ley Ro­ad
zbli­żał się już ku koń­co­wi, nad­je­chał ga­lo­pem słu­żą­cy
Do­ugla­sów.



— Niech pa­ni pę­dzi do pań­stwa Do­uglas, pręd­ko! —
za­wo­łał. — Zda­je mi się, że sta­ra pa­ni umie­ra na­resz­cie
po dwu­dzie­stu la­tach uda­wa­nia!



Ja­ni­na chwy­ci­ła szyb­ko ka­pe­lusz. Ania za­py­ta­ła,
czy pa­ni Do­uglas czu­je się go­rzej, niż zwy­kle.



— Nie jest ani o po­ło­wę tak źle — od­parł słu­żą­cy
uro­czy­ście — i to mi wła­śnie da­je do my­śle­nia. Kie­dy
in­dziej krzy­cza­ła i rzu­ca­ła się na fo­te­lu. Tym ra­zem le­ży
ci­cho i nie­mo. Gdy pa­ni Do­uglas le­ży ci­cho, za­ło­żę się,
że jest bar­dzo cho­ra.



— Nie lu­bi pan sta­rej pa­ni Do­uglas? — za­py­ta­ła
Ania cie­ka­wie.



— Lu­bię ko­ty, gdy są ko­ta­mi, nie lu­bię ko­tów, gdy
są ko­bie­ta­mi — brzmia­ła ta­jem­ni­cza od­po­wiedź słu­żą­ce­go.



Ja­ni­na po­wró­ci­ła do do­mu o zmro­ku.



— Pa­ni Do­uglas nie ży­je — rze­kła znu­żo­nym gło­sem. — Umar­ła za­raz po mo­im przy­by­ciu. Raz jesz­cze
prze­mó­wi­ła do mnie: „Spo­dzie­wam się, że wyj­dziesz te­raz za Ja­na”, rze­kła. Zra­ni­ło mi to ser­ce, Aniu. Po­my­śleć, że ro­dzo­na mat­ka Ja­na są­dzi­ła, że przez nią nie
chcia­łam wyjść za nie­go! Nie mo­głam jej od­po­wie­dzieć
ani sło­wa, gdyż w po­ko­ju by­ły ob­ce ko­bie­ty. Czu­łam się
szczę­śli­wa, że Ja­na nie by­ło.



Ja­ni­na roz­pła­ka­ła się roz­pacz­li­wie. Ania ugo­to­wa­ła
jej her­ba­ty im­bie­ro­wej74. Póź­niej do­pie­ro od­kry­ła Ania, że
za­miast im­bie­ru75 uży­ła bia­łe­go pie­przu, ale Ja­ni­na nie po­czu­ła róż­ni­cy.



Wie­czo­rem po po­grze­bie Ja­ni­na i Ania sie­dzia­ły na
stop­niach przed do­mem, przy­pa­tru­jąc się za­cho­do­wi słoń­ca. Ja­ni­na no­si­ła swo­ją brzyd­ką, czar­ną suk­nię i wy­glą­da­ła bar­dzo źle; oczy i nos mia­ła czer­wo­ne od pła­czu.
Mó­wi­ły ma­ło, gdyż Ja­ni­na bra­ła wi­docz­nie Ani za złe wy­sił­ki, aby ją roz­we­se­lić. Wo­la­ła po pro­stu od­czu­wać ból.



Na­gle wro­ta otwo­rzy­ły się i Jan Do­uglas wszedł do
ogro­du. Szedł pro­sto ku nim przez za­gon ge­ra­nij76. Ja­ni­na wsta­ła. Ania uczy­ni­ła to sa­mo. Ania by­ła zgrab­ną
dziew­czy­ną i no­si­ła bia­łą suk­nię, ale Jan Do­uglas nie wi­dział te­go.



— Ja­ni­no — rzekł — czy chcesz zo­stać mo­ją żo­ną?



Sło­wa te za­brzmia­ły, jak­by po­trze­bo­wa­ły dwu­dzie­stu
lat, by zo­stać wy­po­wie­dzia­ne, a te­raz mu­sia­ły być wy­gło­szo­ne, za­nim pad­nie ja­kie­kol­wiek in­ne sło­wo.



Twarz Ja­ni­ny by­ła tak czer­wo­na od pła­czu, że nie
mo­gła bar­dziej po­czer­wie­nieć.



— Dla­cze­go nie za­py­ta­łeś mnie o to daw­niej? — rze­kła wol­no.



— Nie mo­głem. Wy­mo­gła na mnie przy­rze­cze­nie, że
te­go nie uczy­nię... mat­ka wy­mo­gła na mnie to przy­rze­cze­nie. Przed dzie­więt­na­stu la­ty mia­ła strasz­ny atak cho­ro­by. My­śle­li­śmy, że go nie prze­ży­je. Bła­ga­ła mnie wte­dy, abym jej przy­rzekł, że ci się nie oświad­czę, pó­ki ona
ży­je. Nie chcia­łem dać ta­kie­go przy­rze­cze­nia, cho­ciaż
wszy­scy my­śle­li­śmy, że nie bę­dzie już dłu­go ży­ła... le­karz
nie obie­cy­wał jej wię­cej jak sześć mie­się­cy ży­cia. Ale
bła­ga­ła mnie o to na ko­la­nach, cho­ra i cier­pią­ca. Mu­sia­łem
jej przy­rzec.



— Cóż mat­ka two­ja mia­ła prze­ciw­ko mnie? — za­wo­ła­ła Ja­ni­na.



— Nic, nic! Po pro­stu nie chcia­ła, aby in­na ko­bie­ta,
ja­ka­kol­wiek in­na ko­bie­ta by­ła w do­mu, pó­ki ona ży­ła.
Po­wie­dzia­ła, że je­że­li jej te­go nie przy­rzek­nę, umrze na­tych­miast, a ja bę­dę jej mor­der­cą. Więc przy­rze­kłem jej.
A ona od te­go cza­su trzy­ma­ła mnie za sło­wo, cho­ciaż bła­ga­łem ją na klęcz­kach, że­by mnie od te­go sło­wa uwol­ni­ła.



— Dla­cze­go pan te­go mnie nie po­wie­dział? — za­py­ta­ła Ania prze­ję­ta. — Gdy­bym ja o tym wie­dzia­ła! Dla­cze­go mi pan te­go nie po­wie­dział?



— Zmu­si­ła mnie do przy­rze­cze­nia, że nie po­wiem te­go
ni­ko­mu — rzekł Jan gło­sem ochry­płym. — Mu­sia­łem jej
po­przy­siąc na bi­blię. Ja­ni­no, ni­g­dy bym te­go nie uczy­nił,
gdy­bym mógł przy­pusz­czać choć­by, że to na tak dłu­go!
Ja­ni­no, ni­g­dy się nie do­wiesz, ile przez te dzie­więt­na­ście
lat wy­cier­pia­łem. Wiem, że i ty cier­pia­łaś prze­ze mnie,
ale mi­mo to zo­sta­niesz mo­ją żo­ną, praw­da, Ja­ni­no? O, Ja­ni­no, nie od­mó­wisz mi prze­cież, praw­da? Przy­sze­dłem,
jak tyl­ko mo­głem naj­wcze­śniej, że­by cię o to pro­sić.



W tej chwi­li oszo­ło­mio­na Ania uświa­do­mi­ła so­bie
na­resz­cie, że nie ma tu nic do ro­bo­ty. Ode­szła ci­cho i aż
do na­stęp­ne­go ran­ka nie uj­rza­ła Ja­ni­ny. Wte­dy do­pie­ro
do­wie­dzia­ła się od niej resz­ty hi­sto­rii.



— Co za okrut­na, bez­li­to­sna, fa­szy­wa, sta­ra ko­bie­ta! — za­wo­ła­ła Ania.



— Ci­cho, ona nie ży­je! — rze­kła Ja­ni­na uro­czy­ście. — Nie wol­no nam więc mó­wić o niej nic złe­go. Ale na­resz­cie je­stem szczę­śli­wa, Aniu! I ani odro­bi­nę nie mar­twi­ła­bym się, że mu­szę tak dłu­go cze­kać, gdy­bym by­ła
tyl­ko wie­dzia­ła, dla­cze­go.



— Kie­dy się po­bie­rze­cie?



— W przy­szłym mie­sią­cu. Oczy­wi­ście ślub bę­dzie
zu­peł­nie ci­chy. Lu­dzie bę­dą mnie pew­nie okrop­nie ob­ga­dy­wa­li. Po­wie­dzą, że po­śpie­szy­łam się, że­by zła­pać Ja­na,
gdy tyl­ko mat­ka je­go ze­szła nam z dro­gi. Jan chciał im
wy­ja­wić praw­dę, ale ja po­wie­dzia­łam: „Nie, Ja­nie, mi­mo wszyst­ko by­ła ona two­ją mat­ką! Za­cho­waj­my tę ta­jem­ni­cę mię­dzy na­mi, aby nie rzu­cić ani cie­nia na jej
wspo­mnie­nie! Nic mnie nie ob­cho­dzi, co lu­dzie po­wie­dzą, te­raz, gdy sa­ma znam praw­dę. To wszyst­ko nic. Nie­chaj wszyst­ko zo­sta­nie wraz ze zmar­łą po­grze­ba­ne!”, po­wie­dzia­łam mu. Na­le­ga­łam na nie­go pó­ty, aż się ze mną
zgo­dził.



— Po­tra­fi pa­ni bar­dziej prze­ba­czać, niż ja zdo­ła­ła­bym kie­dy­kol­wiek — rze­kła Ania nie­co gniew­nie.



— Gdy pa­ni bę­dzie w mo­im wie­ku, zmie­ni pa­ni zda­nie o nie­jed­nej rze­czy — rze­kła Ja­ni­na wy­ro­zu­mia­le. —
Jed­ną z rze­czy, któ­rych uczy­my się z wie­kiem, jest prze­ba­czać. Ła­twiej to czło­wie­ko­wi czy­nić w czter­dzie­stym
ro­ku ży­cia, niż w dwu­dzie­stym.







  
    Roz­dział XXXV.
Ostat­ni rok w Red­mon­dzie





— Oto ze­bra­ły­śmy się zno­wu wszyst­kie, opa­lo­ne
i roz­ra­do­wa­ne, jak czło­wiek, któ­ry do­bie­ga w wy­ści­gu do
me­ty — rze­kła Fi­la, sia­da­jąc z wes­tchnie­niem ra­do­ści na
ku­frze. — Czy to nie mi­ło uj­rzeć zno­wu to sta­re „Ustro­nie
Pat­ty” i cio­tecz­kę, i ko­ty? Mo­ru­sek stra­cił jesz­cze ka­wa­łek ucha, praw­da?



— Mo­ru­sek był­by naj­pięk­niej­szym ko­tem na świe­cie,
gdy­by w ogó­le nie miał uszu — oświad­czy­ła Ania ze swe­go
ku­fra, pod­czas gdy Mo­ru­sek krę­cił się na jej ko­la­nach
w obłęd­nej ra­do­ści po­wi­ta­nia.



— Czy nie cie­szysz się, że nas zno­wu wi­dzisz, cio­tecz­ko? — za­py­ta­ła Fi­la.



— Na­tu­ral­nie, ale wo­la­ła­bym, że­by­ście uprząt­nę­ły
swo­je rze­czy — od­par­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na, wska­zu­jąc na
roz­gar­diasz ku­frów i wa­li­zek w po­ko­ju. — Mo­że­my po­roz­ma­wiać póź­niej. Naj­pierw ro­bo­ta, po­tem przy­jem­ność:
to by­ła mo­ja za­sa­da, gdy by­łam dziew­czyn­ką.



— O, w na­szym po­ko­le­niu zmie­ni­ło się to, cio­tecz­ko.
Na­sza za­sa­da brzmi: za­baw się pierw, a po­tem bierz się
do pra­cy. Le­piej wy­ko­nasz ro­bo­tę, gdy masz za so­bą przy­zwo­itą za­ba­wę.



— Je­że­li chcesz wyjść za mąż za du­chow­ne­go — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na, pod­no­sząc Józ­ka i swo­ją ro­bót­kę —
i za­do­wol­nić77 się skrom­nym ubó­stwem, to mu­sisz się po­zbyć
ta­kich za­sad.



— Dla­cze­go? — jęk­nę­ła Fi­la. — Dla­cze­go żą­da się,
aby żo­ny du­chow­nych wy­gła­sza­ły tyl­ko po­boż­ne zda­nia?
Ja te­go ro­bić nie bę­dę!



— Czy za­ko­mu­ni­ko­wa­łaś już ro­dzi­nie o swo­ich za­rę­czy­nach? — za­py­ta­ła Pri­scil­la, kar­miąc ko­ta Mag­dy reszt­ka­mi swe­go śnia­da­nia.



Fi­la ski­nę­ła gło­wą.



— Jak to przy­ję­li?



— O, mat­ka awan­tu­ro­wa­ła się! Ale ja by­łam nie­ugię­ta jak ska­ła, ja, Fi­li­pa Gor­don, któ­ra ni­g­dy nie mo­głam
się zdo­być na sta­now­czość! Oj­ciec był spo­koj­niej­szy. Je­go
oj­ciec też był pa­sto­rem, ma więc dla su­kien­ki du­chow­nej
sen­ty­ment. Gdy ma­ma uspo­ko­iła się tro­chę, spro­wa­dzi­łam
Ja­sia do nas, a ro­dzi­ce bar­dzo go po­lu­bi­li. Ale ma­ma
w każ­dej roz­mo­wie ro­bi­ła okrop­ne alu­zje do na­dziei, ja­kie
co do mnie ży­wi­ła. O, dro­ga mo­ich te­go­rocz­nych wa­ka­cyj78
nie by­ła usia­na ró­ża­mi, mo­je ko­cha­ne! Ale zwy­cię­ży­łam
i zdo­by­łam swe­go Ja­sia. Resz­ta mnie nie ob­cho­dzi!



— Cie­bie! — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na po­nu­ro.



— Ani Ja­sia! — od­po­wie­dzia­ła Fi­la. — Wi­dzę, że mu
na­dal współ­czu­jesz. Mo­że mi po­wiesz, dla­cze­go? Ja są­dzę, że moż­na mu ra­czej za­zdro­ścić. Zdo­by­wa we mnie
ro­zum, uro­dę i zło­te ser­ce!



— Do­brze, że wie­my, jak ma­my trak­to­wać two­je sło­wa — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na cier­pli­wie. — Mam na­dzie­ję,
że do nie­zna­jo­mych nie od­zy­wasz się w ten spo­sób. Co by
so­bie lu­dzie po­my­śle­li?



— O, nic mnie to nie ob­cho­dzi! Nie pa­trzę na sie­bie
tak, jak in­ni na mnie pa­trzą. Je­stem prze­ko­na­na, że czu­ła­bym się z tym prze­waż­nie bar­dzo źle.



Ania opo­wie­dzia­ła te­raz szcze­gó­ło­wo swo­im przy­ja­ciół­kom hi­sto­rię Ja­na i Ja­ni­ny.



— Mu­sisz nam jesz­cze opo­wie­dzieć o tej ro­man­tycz­nej sce­nie, o któ­rej tak nie­ja­sno na­po­my­ka­łaś w swo­ich
li­stach — rze­kła Fi­la.



Ania z naj­drob­niej­szy­mi szcze­gó­ła­mi po­wtó­rzy­ła im
oświad­czy­ny Sa­ma. Dziew­czę­ta za­no­si­ły się ze śmie­chu,
na­wet ciot­ka Ja­ku­bi­na uśmie­cha­ła się.



— Nie na­le­ży się wła­ści­wie wy­śmie­wać ze swych ad­o­ra­to­rów — rze­kła su­ro­wo — ale — do­da­ła szcze­rze —
ja sa­ma za­wsze to czy­ni­łam.



— Opo­wiedz nam o swo­ich ad­o­ra­to­rach, cio­tecz­ko! —
za­wo­ła­ła Fi­la. — Mu­sia­łaś ich mieć sza­le­nie du­żo.



— Nie na­le­żą oni do prze­szło­ści — od­po­wie­dzia­ła
ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Mam ich jesz­cze te­raz. Trzej sta­rzy
wdow­cy przez pe­wien czas rzu­ca­li na mnie ba­ra­nie spoj­rze­nia. Nie my­śl­cie, dzie­ci, że do was na­le­ży ca­ły ro­man­tyzm świa­ta.



— Wdow­cy i ba­ra­nie spoj­rze­nia — to nie brzmi zbyt
ro­man­tycz­nie, cio­tecz­ko!



— No, nie, ale wy mło­dzi też nie­zaw­sze je­ste­ście ro­man­tycz­ni. Kil­ku z mo­ich ad­o­ra­to­rów rze­czy­wi­ście nie
od­zna­cza­ło się tym. Skan­da­licz­nie tych bie­da­ków wy­śmie­wa­łam. Był więc Jim El­wo­od, któ­ry sta­le znaj­do­wał się
w pew­ne­go ro­dza­ju śnie na ja­wie, nie zda­jąc so­bie ni­g­dy
spra­wy z te­go, co się wo­kół nie­go dzia­ło. Gdy po­wie­dzia­łam „nie”, zro­zu­miał to do­pie­ro w rok póź­niej. Kie­dy się
oże­nił, żo­na je­go, po­wra­ca­jąc z ko­ścio­ła, wy­pa­dła pew­ne­go
dnia z sa­ni, a on nie za­uwa­żył jej bra­ku. Dru­gim był Dan
Win­ston. On wie­dział za wie­le. Znał wszyst­ko na tym
świe­cie i pra­wie wszyst­ko na tam­tym. Na każ­de py­ta­nie
po­tra­fił dać od­po­wiedź, na­wet gdy­by go za­py­ta­no, kie­dy
na­stą­pi dzień Są­du Osta­tecz­ne­go. Mil­ton Edwards był
rze­czy­wi­ście mi­ły i po­do­bał mi się, ale nie wy­szłam za nie­go. Po pierw­sze trwa­ło ty­dzień, aż zro­zu­miał ja­kiś dow­cip,
a po dru­gie, ni­g­dy się o mnie nie sta­rał. Mo­ra­tio Re­eve
był naj­cie­kaw­szym z kon­ku­ren­tów, ja­kich kie­dy­kol­wiek
mia­łam. Ale gdy opo­wia­dał ja­kąś hi­sto­rię, ko­lo­ry­zo­wał
ją tak bar­dzo, że wśród sa­mych ozdó­bek nie do­strze­ga­ło
się tre­ści. Ni­g­dy się nie mo­głam zo­rien­to­wać, czy kła­mał,
czy po­pusz­czał wo­dzy swo­jej wy­obraź­ni.



— A in­ni, cio­tecz­ko?



— Roz­pa­kuj­cie pierw rze­czy — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na, wy­ma­chu­jąc na nie przez nie­uwa­gę Józ­kiem za­miast
igłą. — In­ni by­li zbyt mi­li, że­by z nich żar­to­wać. Sza­nu­ję
ich wspo­mnie­nie. W two­im po­ko­ju jest pu­deł­ko kwia­tów,
Aniu, przy­nie­sio­no je przed go­dzi­ną.



Gdy mi­nął pierw­szy ty­dzień, dziew­czę­ta z „Ustro­nia
Pat­ty” ze­bra­ły się gor­li­wie do „ku­cia”, gdyż był to ostat­ni
ich rok stu­diów w Red­mon­dzie i trze­ba by­ło wy­trwa­le za­bie­gać o za­szczyt pro­mo­cji. Ania po­świę­ci­ła się na­uce ję­zy­ka an­giel­skie­go. Pri­scil­la sie­dzia­ła nad kla­sy­ka­mi, a Fi­li­pa ora­ła ma­te­ma­ty­kę. Nie­kie­dy ogar­nia­ło je zmę­cze­nie,
chwi­la­mi zda­wa­ło się im, że nie war­to o to wal­czyć.



W ta­kim na­stro­ju we­szła Stel­la pew­ne­go dżdży­ste­go
wie­czo­ra do nie­bie­skie­go po­ko­iku Ani. Ania sie­dzia­ła na
pod­ło­dze, w ma­łym krę­gu świa­tła lam­py, sto­ją­cej obok
niej, oto­czo­na sto­sem roz­sy­pa­nych ma­nu­skryp­tów.



— Co ty ro­bisz, na Bo­ga?



— Prze­glą­dam wła­śnie sta­re opo­wia­da­nia z „Klu­bu
Po­wie­ścio­we­go”. Po­trze­ba mi by­ło na roz­we­sel­nie. Uczy­łam się, aż mi świat obrzydł. Więc wy­grze­ba­łam ze swe­go
ku­fra te pa­pie­ry. Ta­kie są peł­ne łez i tra­ge­dyj79, że moż­na
pęk­nąć ze śmie­chu.



— Ja sa­ma je­stem w złym hu­mo­rze — rze­kła Stel­la,
sia­da­jąc na ni­skim tap­cza­nie. — Nic mi się dzi­siaj nie wy­da­je war­te tru­du. Wszyst­kie mo­je my­śli są prze­sta­rza­łe,
wszyst­ko już daw­niej my­śla­łam. Osta­tecz­nie, ja­ką war­tość po­sia­da ży­cie, Aniu?



— Wszyst­kie­mu win­ne to wku­wa­nie i po­go­da, mo­ja
dro­ga. Ta­ki dżdży­sty wie­czór, jak dzi­siej­szy, po dniu peł­nym wy­tę­żo­ne­go ku­cia, na każ­de­go mu­si od­dzia­łać przy­gnę­bia­ją­co. Wiesz prze­cież, że ży­cie ma swój urok.



— O, i ja tak my­ślę, ale te­raz trud­no mi w to uwie­rzyć!



— Po­myśl więc o tych wszyst­kich wiel­kich i szla­chet­nych du­szach, któ­re ży­ły i pra­co­wa­ły na świe­cie —
rze­kła Ania z za­du­mą. — Czyż to nie szczę­ście żyć po
nich i odzie­dzi­czyć ich zdo­by­cze i na­uki? Po­myśl
o wszyst­kich wiel­kich lu­dziach dzi­siej­sze­go świa­ta. Czyż
to nie szczę­ście, że mo­że­my dzie­lić ich na­tchnie­nia? A po­tem o tych wszyst­kich wiel­kich du­chach, co przyj­dą po
nas. Czyż to nie szczę­ście, że pra­cu­je­my, aby im przy­go­to­wać dro­gę? Je­den choć­by krok na ich dro­dze uczy­nić
lżej­szym?



— O, ro­zum mój zga­dza się zu­peł­nie z tym, co mó­wisz, Aniu, ale du­sza mo­ja po­zo­sta­je po­sęp­na i znie­chę­co­na. W dżdży­ste wie­czo­ry je­stem za­wsze smut­na i przy­gnę­bio­na.



— W nie­któ­re wie­czo­ry lu­bię deszcz. Lu­bię le­żeć
w łóż­ku i przy­słu­chi­wać się, jak plusz­cze na da­chu i ka­pie
z so­sen.



— Ja go lu­bię, gdy po­zo­sta­je na da­chu — rze­kła
Stel­la. — Nie za­wsze się lak dzie­je. Ubie­głe­go la­ta prze­ży­łam strasz­ną noc w sta­rym fol­warcz­ku wiej­skim. Dach
miał dziu­ry, a deszcz pa­dał pro­sto na mo­je łóż­ko. Nie by­ło
w tym zu­peł­nie po­ezji. Mu­sia­łam wstać o pół­no­cy,
w ciem­no­ści usu­nąć łóż­ko z ob­rę­bu desz­czu. A by­ło to
jed­no z owych so­lid­nych, sta­rych łó­żek, wa­żą­cych mniej wię­cej z ty­siąc ki­lo­gra­mów. A po­tem to nie­ustan­ne trip-trop, trip-trop, przez ca­łą noc nie po­zwo­li­ło mi spać, szar­piąc mi ner­wy na ka­wa­ły. Nie mo­żesz so­bie wy­obra­zić,
jak okrop­ny ha­łas spra­wia kro­pla desz­czu w no­cy, gdy
pa­da na go­łą pod­ło­gę. Brzmi to jak kro­ki upio­ra. Z cze­go
się śmie­jesz, Aniu?



— Z tych opo­wia­dań. Fi­la po­wie­dzia­ła­by, że są za­bój­cze, ale w po­dwój­nym sen­sie, gdyż wszy­scy w nich
umie­ra­ją. Co za olśnie­wa­ją­ce, cu­dow­ne mia­ły­śmy bo­ha­ter­ki! I jak je stro­iły­śmy! W je­dwa­bie, atła­sy, ak­sa­mi­ty,
klej­no­ty, ko­ron­ki — ni­g­dy nic in­ne­go nie no­si­ły. Oto opo­wia­da­nie Jan­ki An­drews, w któ­rym bo­ha­ter­ka śpi w cu­dow­nym atła­so­wym stro­ju noc­nym, wy­szy­wa­nym praw­dzi­wy­mi per­ła­mi.



— Czy­taj da­lej! — rze­kła Stel­la. — Czu­ję, że ży­cie
jest coś war­te, pó­ki moż­na się śmiać.



— A tu jest mo­je opo­wia­da­nie. Bo­ha­ter­ka mo­ja ba­wi
na ba­lu, świe­cąc od stóp do gło­wy wiel­ki­mi dia­men­ta­mi
naj­czyst­szej wo­dy. Ale na cóż się zda uro­da i bo­ga­ty strój?
Ścież­ki prze­py­chu pro­wa­dzi­ły tyl­ko do gro­bu. Wszyst­kie
bo­ha­ter­ki mu­sia­ły być al­bo za­mor­do­wa­ne, al­bo umrzeć
z tę­sk­no­ty. Nie by­ło dla nich ra­tun­ku.



— Po­zwól mi prze­czy­tać kil­ka swo­im opo­wia­dań.



— Do­brze, oto mo­je ar­cy­dzie­ło. Zwróć uwa­gę na we­so­ły ty­tuł: Mo­je mo­gi­ły. Pod­czas pi­sa­nia wy­la­łam
kwar­tę łez, a in­ne dziew­czę­ta prze­le­wa­ły je przy czy­ta­niu
garn­ca­mi. Mat­ka Jan­ki An­drews gnie­wa­ła się, że ty­le
chu­s­te­czek by­ło w tym ty­go­dniu w pra­niu. Jest to przej­mu­ją­ce opo­wia­da­nie o prze­lgrzym­kach żo­ny pa­sto­ra me­to­dy­stów. Zro­bi­łam ją me­to­dyst­ką, po­nie­waż ko­niecz­nym
by­ło, aby po­dró­żo­wa­ła. W każ­dym miej­scu, gdzie miesz­ka­ła przez pe­wien czas, po­cho­wa­ła dziec­ko. By­ło ich dzie­więć, a mo­gi­ły ich od­da­lo­ne by­ły od sie­bie bar­dzo i się­ga­ły
od No­wej Fun­dlan­dii do Van­co­uver. Opi­sa­łam dzie­ci, od­ma­lo­wa­łam ro­dza­je ich śmier­ci i szcze­gó­ło­wo przed­sta­wi­łam ich po­mni­ki i na­grob­ki. Mia­łam po­cząt­ko­wo za­miar
po­cho­wać wszyst­kie dzie­sięć80, ale gdy skoń­czy­łam z dzie­wią­tym, ta­lent mój za­wiódł i po­zwo­li­łam dzie­sią­te­mu po­zo­stać przy ży­ciu ja­ko bez­rad­ne­mu ka­le­ce.



Pod­czas gdy Stel­la czy­ta­ła Mo­je mo­gi­ły, pod­kre­śla­jąc gło­śnym śmie­chem naj­tra­gicz­niej­sze ustę­py, a Mo­ru­sek spał snem spra­wie­dli­we­go ko­ta, któ­ry przez ca­łą noc
hu­lał gdzieś za do­mem, te­raz zaś sku­lił się na opo­wia­da­niu
Jan­ki An­drews o pięk­nej pięt­na­sto­let­niej dzie­wi­cy, któ­ra
wy­ru­szy­ła ja­ko sio­stra mi­ło­sie­dzia do osa­dy trę­do­wa­tych
i oczy­wi­ście ule­gła osta­tecz­nie tej strasz­nej cho­ro­bie —
Ania prze­rzu­ca­ła in­ne ma­nu­skryp­ty, przy­po­mi­na­jąc so­bie
dni szkol­ne w Avon­lea, gdy człon­ko­wie „Klu­bu Po­wie­ścio­we­go” sia­dy­wa­li pod so­sna­mi lub mię­dzy pa­pro­cia­mi nad
stru­mie­niem i pi­sa­li te strasz­ne opo­wie­ści. Ileż z te­go
jed­nak mia­ła przy­jem­no­ści! Jak po­wra­ca­ło w trak­cie
czy­ta­nia słoń­ce i ra­dość owych dni let­nich! Mię­dzy swy­mi
rę­ko­pi­sa­mi zna­la­zła Ania je­den, pi­sa­ny na luź­nych ar­ku­szach pa­pie­ru do pa­ko­wa­nia. Fa­la śmie­chu na­peł­ni­ła jej
oczy, gdy przy­po­mnia­ła so­bie chwi­lę i miej­sce po­wsta­nia
te­go dzie­ła. Był to szkic, któ­ry na­pi­sa­ła owe­go wie­czo­ra,
gdy wpa­dła przez dach do kur­ni­ka w To­ry Ro­ad.



Ania rzu­ci­ła na nie­go okiem, po­tem za­czę­ła z za­cie­ka­wie­niem czy­tać. Był to ma­ły dia­log mię­dzy astra­mi
i grosz­kiem, dzi­ki­mi ka­nar­ka­mi wśród ga­łę­zi bzu i du­chem opie­kuń­czym ogro­du. Gdy Stel­la ode­szła, Ania wy­gła­dzi­ła po­mię­ty ma­nu­skrypt dia­lo­gu.



— Zda­je się, że to zro­bię — po­wie­dzia­ła do sie­bie.








  
    Roz­dział XXXVI.
Wi­zy­ta Gard­ne­rów





— Przy­szedł dla cie­bie list z in­dyj­ską mar­ką81, ciot­ko
Ja­ku­bi­no — rze­kła Fi­la. — A oto trzy li­sty dla Stel­li
i dwa dla Pris­sy, a bar­dzo gru­by dla mnie od Ja­sia. Dla
cie­bie, Aniu, nie ma nic prócz te­go li­stu pi­sa­ne­go na ma­szy­nie.



Nikt nie spo­strzegł ru­mień­ca Ani, gdy uję­ła cien­ki
list, któ­ry Fi­la rzu­ci­ła jej nie­dba­le. Ale w kil­ka mi­nut
póź­niej, gdy Fi­la pod­nio­sła wzrok, uj­rza­ła zmie­nio­ną Anię.



— Co za do­bra no­wi­na, mo­ja dro­ga?



— „Przy­ja­ciel Mło­dzie­ży” przy­jął krót­kie opo­wia­da­nie, któ­re po­sła­łam mu przed dwo­ma ty­go­dnia­mi — od­po­wie­dzia­ła Ania, sta­ra­jąc się mó­wić swo­bod­nie, jak­by
by­ła przy­zwy­cza­jo­na do te­go, że każ­da pocz­ta przy­no­si­ła
jej wia­do­mość o ja­kimś przy­ję­tym opo­wia­da­niu. Nie bar­dzo jej się to jed­nak uda­ło.



— Aniu! Jak to wspa­nia­le! Co to by­ło za opo­wia­da­nie? Kie­dy się uka­że? Czy ci za to pła­cą?



— Ow­szem, za­łą­czy­li czek na dzie­sięć do­la­rów, a wy­daw­ca pi­sze, że był­by rad, gdy­bym mu nad­sy­ła­ła wię­cej
swo­ich prac. Po­czci­wy! Do­sta­nie ich dość! Był to sta­ry
szkic, któ­ry zna­la­złam w swo­im ku­frze. Prze­pi­sa­łam go
i po­sła­łam. Ale ni­g­dy wła­ści­wie nie my­śla­łam, że mógł­by
być przy­ję­ty, gdyż nie miał zu­peł­nie ak­cji — rze­kła Ania,
przy­po­mi­na­jąc so­bie gorz­kie do­świad­cze­nia z Po­ku­tą
Awe­ry­li.



— Co zro­bisz z ty­mi dzie­się­cio­ma do­la­ra­mi, Aniu?
Mo­że pój­dzie­my wszy­scy do mia­sta i upi­je­my się? — za­pro­po­no­wa­ła Fi­la.



— Prze­hu­lam je! — za­wo­ła­ła Ania we­so­ło. —
W każ­dym ra­zie nie są to brud­ne pie­nią­dze, jak ów czek,
któ­ry do­sta­łam za swo­ją ohyd­ną no­we­lę, re­kla­mu­ją­cą pro­szek do pie­cze­nia. Wy­da­łam je uży­tecz­nie na rze­czy, któ­rych za­wsze nie­na­wi­dzi­łam i nie mo­głam wprost wło­żyć
na sie­bie.



— Po­my­śleć, że ma­my w „Ustro­niu Pat­ty” praw­dzi­wą, ży­ją­cą au­tor­kę! — rze­kła Pri­scil­la.



— Wiel­ka to od­po­wie­dzial­ność — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na uro­czy­ście.



— To praw­da — zgo­dzi­ła się Pri­scil­la tak sa­mo uro­czy­ście. — Au­to­rzy to ka­pry­śna zgra­ja. Ni­g­dy nie moż­na
prze­wi­dzieć, co im wpad­nie do gło­wy. Ania mo­że sko­pio­wać któ­rąś z nas.



— Mia­łam na my­śli, że ta­lent pi­sar­ski to wiel­ka od­po­wie­dzial­ność — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na su­ro­wo. — A mam na­dzie­ję, że Ania ro­zu­mie to. Cór­ka mo­ja
pi­sy­wa­ła no­wel­ki, za­nim opu­ści­ła kraj. Te­raz jed­nak
zwró­ci­ła się do wyż­szych spraw. Ma­wia­ła za­wsze, że
za­sa­dą jej jest: „Nie pisz ni­g­dy ani wier­sza, któ­re­go­byś
nie chcia­ła prze­czy­tać na swo­im na­grob­ku”. Do­brze zro­bisz, Aniu, je­że­li się bę­dziesz tak­że trzy­ma­ła tej za­sa­dy,
o ile pra­gniesz się po­świę­cić li­te­ra­tu­rze. Cho­ciaż oczy­wi­ście — do­da­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na szyb­ko — Elż­bie­ta
śmia­ła się za­wsze, mó­wiąc to. Śmia­ła się za­wsze tak wie­le, że nie ro­zu­miem, jak się mo­gła zde­cy­do­wać, aby zo­stać mi­sjo­nar­ką. Je­stem szczę­śli­wa, że się tak sta­ło...
Mo­dli­łam się, aby się na to zdo­by­ła... ale... pra­gnę­łam,
aby te­go nie uczy­ni­ła...



Ciot­ka Ja­ku­bi­na dzi­wi­ła się po­tem, że wszyst­kie te
trzpio­to­wa­te dziew­czę­ta wy­buch­nę­ły śmie­chem.



Oczy Ani błysz­cza­ły przez ca­ły ten dzień. Am­bi­cja
li­te­rac­ka wy­kwi­tła w jej głów­ce. We­so­łe my­śli to­wa­rzy­szy­ły jej przez ca­ły czas spa­ce­ru, a na­wet na wi­dok Gil­ber­ta i Kry­sty­ny, któ­rzy szli tuż przed nią, iskry jej na­dziei nie zga­sły. Mi­mo wszyst­ko jed­nak, nie by­ła tak po­chło­nię­ta spra­wa­mi ziem­ski­mi, aby nie spo­strze­gła, że
chód Kry­sty­ny był nie­zwy­kle nie­zgrab­ny.



— Ale Gil­bert pa­trzy pew­nie tyl­ko na jej twarz. Jak
wszy­scy męż­czyź­ni — po­wie­dzia­ła so­bie Ania po­gar­dli­wie.



— Czy bę­dziesz w so­bo­tę po po­łu­dniu w do­mu? —
za­py­tał Roy.



— Tak.



— Mat­ka mo­ja i sio­stry chcia­ły­by cię od­wie­dzić —
rzekł Roy spo­koj­nie.



Anię prze­nik­nę­ło coś, co moż­na­by na­zwać dresz­czem,
ale nie był to dreszcz mi­ły. Nie zna­ła jesz­cze ni­ko­go z ro­dzi­ny Roya. Ro­zu­mia­ła zna­cze­nie je­go oświad­cze­nia.
By­ło w tym coś tak nie­unik­nio­ne­go, że Ania za­drża­ła.



— Bę­dę bar­dzo ra­da — rze­kła, a po­tem za­sta­no­wi­ła się, czy rze­czy­wi­ście bę­dzie tak ra­da. Po­win­na by wła­ści­wie. Ale czy to nie bę­dzie czymś w ro­dza­ju pró­by?
Plot­ka do­nio­sła już Ani, w ja­kiem świe­tle wi­dzie­li Gard­ne­ro­wie za­ko­cha­nie ich sy­na i bra­ta. Roy mu­siał w związ­ku z tą wi­zy­tą wie­le wy­cier­pieć. Ania wie­dzia­ła, że bę­dzie skru­pu­lat­nie ba­da­na. Z fak­tu, że pa­nie zgo­dzi­ły się
na wi­zy­tę, wnio­sko­wa­ła, że chęt­nie czy nie­chęt­nie wi­dzia­ły w niej praw­do­po­dob­ną człon­ki­nię ro­dzi­ny.



„Bę­dę zu­peł­nie so­bą, nie bę­dę sta­ra­ła się wy­wrzeć do­bre­go wra­że­nia”, my­śla­ła Ania dum­nie. Ale za­sta­no­wi­ła
się, ja­ką suk­nię wło­żyć w so­bo­tę po po­łu­dniu i czy ład­niej
jest w obec­nej wy­so­kiej fry­zu­rze, niż w daw­nej. W spa­ce­rze coś by­ło dla niej ze­psu­te. Wie­czo­rem zde­cy­do­wa­ła
się, że wło­ży w so­bo­tę brą­zo­wą suk­nię szy­fo­no­wą, ale
wło­sy ucze­sze ni­sko.



W pią­tek po po­łu­dniu żad­na z dziew­cząt nie mia­ła
wy­kła­dów w Red­mon­dzie. Stel­la sko­rzy­sta­ła ze spo­sob­no­ści, aby na­pi­sać re­fe­rat dla to­wa­rzy­stwa fi­lo­mac­kie­go,
i sie­dzia­ła przy sto­le w ką­cie ba­wial­ni, oto­czo­na ar­ku­si­ka­mi pa­pie­ru z no­tat­ka­mi i roz­rzu­co­ny­mi na pod­ło­dze
kart­ka­mi rę­ko­pi­su. Stel­la przy­się­ga­ła za­wsze, że nie po­tra­fi­ła nic na­pi­sać, nie zrzu­ca­jąc za­pi­sa­nych kar­tek na
pod­ło­gę. Ania, we fla­ne­lo­wej bluz­ce i weł­nia­nej spód­nicz­ce, z wło­sa­mi zwi­chrzo­ny­mi nie­co w dro­dze po­wrot­nej
do do­mu, sie­dzia­ła na środ­ku pod­ło­gi i draż­ni­ła ko­ta Mag­dy kost­ką. Jó­zek i Mo­ru­sek sku­le­ni by­li na jej ko­la­nach. Go­rą­ce opa­ry śli­wek wy­peł­nia­ły ca­ły dom, gdyż
Pri­scil­la pie­kła w kuch­ni. W tej chwi­li we­szła do po­ko­ju,
odzia­na w ol­brzy­mi far­tuch ro­bo­czy, z umą­czo­nym no­sem,
aby po­ka­zać ciot­ce Ja­ku­bi­nie pla­cek cze­ko­la­do­wy, któ­ry
wła­śnie po­la­ła lu­krem.



W tej szczę­śli­wej chwi­li za­brzmiał dzwo­nek. Nikt
nie zwró­cił na to uwa­gi, z wy­jąt­kiem Fi­li, któ­ra ze­rwa­ła
się i otwo­rzy­ła, ocze­ku­jąc chłop­ca z ka­pe­lu­szem, któ­ry
ku­pi­ła ra­no. Na pro­gu sta­ły pa­ni Garn­der i jej cór­ki.



Ania pod­nio­sła się z trud­no­ścią, strzą­sa­jąc z ko­lan
dwa roz­gnie­wa­ne ko­ty i au­to­ma­tycz­nie prze­kła­da­jąc kość
z pra­wej rę­ki do le­wej. Pri­scil­la, któ­ra mu­sia­ła przejść
przez po­kój, aby się do­stać do kuch­ni, stra­ci­ła gło­wę,
scho­wa­ła nie­przy­tom­nie pla­cek cze­ko­la­do­wy pod po­dusz­kę na ka­na­pie przy ko­min­ku i wbie­gła na gó­rę. Stel­la
po­czę­ła go­rącz­ko­wo zbie­rać swój ma­nu­skrypt. Tyl­ko
ciot­ka Ja­ku­bi­na i Fi­la po­zo­sta­ły nor­mal­ne. Im na­le­ża­ło
za­wdzię­czać, że wszy­scy osta­tecz­nie od­zy­ska­li rów­no­wa­gę, na­wet Ania. Pri­scil­la ze­szła na dół bez far­tu­cha i bez
mą­ki na no­sie, Stel­la do­pro­wa­dzi­ła swój ką­cik do po­rząd­ku, a Fi­la ura­to­wa­ła sy­tu­ację po­to­kiem zręcz­nej ga­da­tli­wo­ści.



Pa­ni Gard­ner by­ła wy­so­ka, szczu­pła i ład­na, wy­twor­nie ubra­na, ser­decz­na w spo­sób nie­co sztucz­ny. Ali­na
Gard­ner by­ła młod­szym wy­da­niem mat­ki, ale brak jej by­ło wła­śnie owej ser­decz­no­ści. Wy­si­la­ła się, że­by być mi­łą, ale uda­wa­ło się jej tyl­ko oka­zy­wać się wy­nio­słą. Do­ro­ta Gard­ner by­ła wy­smu­kła i we­so­ła, nie­co trzpio­to­wa­ta. Ania wie­dzia­ła, że by­ła to ulu­bio­na sio­stra Roya, to­też od­no­si­ła się do niej ser­decz­nie. By­ła­by bar­dzo po­dob­na do Roya, gdy­by mia­ła ciem­ne, ma­rzy­ciel­skie oczy za­miast fi­glar­nych piw­nych. Dzię­ki niej i Fi­li wi­zy­ta mi­nę­ła bar­dzo do­brze, z wy­jąt­kiem lek­kie­go uczu­cia na­prę­żo­nej at­mos­fe­ry i dwóch nie­mi­łych wy­pad­ków. Mo­ru­sek
i Jó­zek, po­zo­sta­wie­ni so­bie sa­mym, roz­po­czę­li go­ni­twę,
sko­czy­li dzi­ko na je­dwab­ne ło­no pa­ni Gard­ner i ze­sko­czy­li
zno­wu w nie­po­skro­mio­nym ga­lo­pie. Pa­ni Gard­ner pod­nio­sła lor­gnon i spoj­rza­ła za ni­mi, jak­by ni­g­dy jesz­cze
nie wi­dzia­ła ko­tów, Ania zaś stłu­mi­ła ner­wo­wy uśmiech
i jak mo­gła naj­uprzej­miej prze­pro­si­ła pa­nią Gard­ner.



— Lu­bi pa­ni ko­ty — rze­kła pa­ni Gard­ner z lek­ką
in­to­na­cją po­błaż­li­we­go zdu­mie­nia.



Ania, mi­mo ca­łej sym­pa­tii, ja­ką mia­ła dla Mo­ru­ska,
nie­szcze­gól­nie lu­bi­ła ko­ty, ale ton pa­ni Gard­ner roz­draż­nił ją. Przy­po­mnia­ła so­bie w tej chwi­li, że pa­ni Bly­the
bar­dzo lu­bi­ła ko­ty i trzy­ma­ła ich ty­le, ile tyl­ko po­zwa­lał
jej mąż.



— To bar­dzo mi­łe zwie­rząt­ka, praw­da? — rze­kła
fi­glar­nie.



— Ni­g­dy nie lu­bi­łam ko­tów — oznaj­mi­ła pa­ni Gard­ner nie­dba­le.



— Ja je lu­bię — rze­kła Do­ro­ta. — Ta­kie są ład­ne
i ego­istycz­ne. Psy są za do­bre i za ma­ło sa­mo­lub­ne. Czu­ję się przy nich nie­swo­jo. Ko­ty zaś są nie­zwy­kle ludz­kie.



— Ma pa­ni tam dwa cu­dow­ne por­ce­la­no­we pie­ski.
Czy mo­gę je obej­rzeć z bli­ska? — za­py­ta­ła Ali­na, zbli­ża­jąc się do ko­min­ka i sta­jąc się przy tym nie­świa­do­mie po­wo­dem dru­gie­go przy­pad­ku. Pod­no­sząc Ma­go­ga, usia­dła
na po­dusz­kę, pod któ­rą Pri­scil­la scho­wa­ła pla­cek cze­ko­la­do­wy. Pri­scil­la i Ania wy­mie­ni­ła za­trwo­żo­ne spoj­rze­nia, ale nic nie mo­gły po­ra­dzić. Ali­na sie­dzia­ła na­dal na
po­dusz­ce, roz­pra­wia­jąc o psach por­ce­la­no­wych aż do
chwi­li odej­ścia.



Do­ro­ta po­zo­sta­ła jesz­cze chwi­lę w po­ko­ju, aby uści­snąć Ani rę­kę i szep­nąć jej im­pul­syw­nie:



— Wiem, że bę­dzie­my przy­ja­ciół­ka­mi. O, Roy opo­wia­dał mi wszyst­ko o pa­ni. Je­stem je­dy­ną w ro­dzi­nie,
któ­rej ten bied­ny chło­piec coś opo­wia­da. Na ma­mie
i Ali­nie nikt nie mógł­by po­le­gać. Jak wspa­nia­le mu­si­cie
tu­taj spę­dzać czas. Czy po­zwo­li­cie mi przy­cho­dzić tu­taj
i brać udział w wa­szym ży­ciu?



— Niech pa­ni przy­cho­dzi, jak czę­sto bę­dzie pa­ni
chcia­ła — od­po­wie­dzia­ła Ania ser­decz­nie, szczę­śli­wa, że
jed­ną z sióstr Roya moż­na by­ło lu­bić. Ni­g­dy by nie po­lu­bi­ła Ali­ny, to by­ło pew­ne, a Ali­na ni­g­dy by jej nie po­lu­bi­ła, cho­ciaż pa­nią Gard­ner moż­na by­ło so­bie zjed­nać.



Osta­tecz­nie jed­nak wy­da­ła Ania wes­tchnie­nie ulgi,
gdy cięż­ka pró­ba mi­nę­ła.



— Co za tra­gicz­ne wy­da­rze­nie! — za­wo­ła­ła Pri­scil­la
drwią­co, pod­no­sząc po­dusz­kę. — Pla­cek ma te­raz praw­dzi­wy za­ka­lec! A po­du­szecz­ka jest tak­że do ni­cze­go.
Niech mi nikt nie mó­wi, że pią­tek nie jest dniem fe­ral­nym!



— Lu­dzie, któ­rzy się za­ma­wia­ją na so­bo­tę, nie po­win­ni przy­cho­dzić w pią­tek — oświad­czy­ła Ja­ku­bi­na.



— Do­my­ślam się, że to by­ła omył­ka Roya — rze­kła
Fi­la. — Ten chło­piec jest rze­czy­wi­ście nie­od­po­wie­dzial­ny za to, co mó­wi, kie­dy roz­ma­wia z Anią. Gdzie Ania?



Ania we­szła na gó­rę. Czu­ła się bli­ska pła­czu, ale zmu­sza­ła się do śmie­chu. Mo­ru­sek i Jó­zek by­li zbyt okrop­ni,
a Do­ro­ta by­ła tak mi­ła!
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    Roz­dział XXXVII.
Ko­niec stu­diów





— Chcia­ła­bym nie żyć, al­bo że­by już był ju­trzej­szy
wie­czór — wes­tchnę­ła Fi­la.



— Gdy bę­dziesz ży­ła dość dłu­go, oba ży­cze­nia się
speł­nią — od­po­wie­dzia­ła Ania spo­koj­nie.



— To­bie ła­two być we­so­łą. W fi­lo­zo­fii czu­jesz się jak
w do­mu. Ale ja nie, a na myśl o okrop­nym ćwi­cze­niu ju­trzej­szym ogra­nia mnie drże­nie. Co po­wie Jaś, je­że­li się
ze­tnę82?




— Nie ze­tniesz się. Jak so­bie dzi­siaj po­ra­dzi­łaś
z gre­ką?



— Nie wiem. Mo­że na­pi­sa­łam do­bre ćwi­cze­nie,
a mo­że do­sta­tecz­nie złe, aby się Ho­mer prze­wró­cił w gro­bie. Uczy­łam się i za­ku­wa­łam, aż już zu­peł­nie stra­ci­łam
gło­wę. Jak szczę­śli­wa bę­dzie ma­ła Fi­la, gdy już bę­dzie
po tej ca­łej eg­za­mi­na­cji.



— Eg­za­mi­na­cji? Ni­g­dy nie sły­sza­łam o ta­kim sło­wie!



— To co? Czy mnie nie wol­no two­rzyć no­wych słów,
jak każ­de­mu in­ne­mu? — za­py­ta­ła Fi­la.



— Słów się nie two­rzy, po­wsta­ją one sa­me — od­po­wie­dzia­ła Ania.



— Nic nie szko­dzi. Dziew­czę­ta, czy mo­że­cie to zro­zu­mieć, że na­sze ży­cie red­mondz­kie jest pra­wie skoń­czo­ne?



— Ja nie — rze­kła Ania za­kło­po­ta­na. — Mam wra­że­nie, że to wczo­raj do­pie­ro by­ło, gdy tak sa­mot­nie sta­łam
z Pri­scil­lą w tłu­mie „no­wi­cju­szów”. A oto je­ste­śmy na
ostat­nim ro­ku, przed eg­za­mi­na­mi koń­co­wy­mi.



— Po­tęż­ne, mą­dre i czci­god­ne! — za­koń­czy­ła Fi­la. —
Czy są­dzisz, że rze­czy­wi­ście je­ste­śmy tro­chę mą­drzej­sze,
niż wte­dy, gdy przy­je­cha­ły­śmy do Red­mon­du?



— Nie po­stę­pu­je­cie tak, jak­by­ście by­ły mą­dre —
rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na su­ro­wo.



— O, cio­tecz­ko Ja­ku­bi­no, czyż nie by­ły­śmy grzecz­ny­mi dziew­czyn­ka­mi przez ca­łe te trzy zi­my, gdy nam
mat­ko­wa­łaś? — bro­ni­ła się Fi­la.



— By­ły­ście czwór­ką naj­słod­szych, naj­lep­szych dziew­cząt, ja­kie kie­dy­kol­wiek ra­zem cho­dzi­ły na uni­wer­sy­tet —
za­pew­ni­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na, któ­ra ni­g­dy nie wy­po­wia­da­ła
na próż­no kom­ple­men­tu, przez źle sto­so­wa­ną oszczęd­ność.
— Ale nie przy­pi­su­ję wam zbyt wie­le ro­zu­mu. Oczy­wi­ście
trud­no te­go wy­ma­gać. Do­świad­cze­nie da­je ro­zum. Na uni­wer­sy­te­cie nie mo­że­cie się te­go na­uczyć. Wy by­ły­ście
przez czte­ry la­ta na uni­wer­sy­te­cie, a ja ni­g­dy, a jed­nak
wiem o wie­le wię­cej, niż wy, mo­je mło­de da­mul­ki. Czy
na­uczy­ły­ście się w Red­mon­dzie cze­goś, prócz ję­zy­ków
mar­twych i geo­me­trii, i in­nych bzdur? — za­py­ta­ła.



— O tak. Są­dzę, że tak, cio­tecz­ko — za­pro­te­sto­wa­ła Ania.



— Na­uczy­ły­śmy się praw­dy, o któ­rej pro­fe­sor Wo­odle­igh mó­wił na ostat­nim ze­bra­niu w to­wa­rzy­stwie fi­lo­mac­kim. Po­wie­dział on: „Hu­mor jest naj­wspa­nial­szą za­pra­wą ży­cia. Śmiej się ze swo­ich błę­dów, ale czerp z nich
na­ukę, kpij ze swo­ich trosk, ale zdo­by­waj z nich si­łę.
Ob­ra­caj swo­je trud­no­ści w żart, ale prze­ma­gaj je”. Czy
nie war­to się te­go na­uczyć, ciot­ko Ja­ku­bi­no?



— Ow­szem, mo­ja dro­ga. Je­że­li na­uczy­ły­ście się
śmiać z rze­czy, z któ­rych na­le­ży się śmiać, a nie z tych,
z któ­rych się śmiać nie wol­no, to zdo­by­ły­ście mą­drość
i roz­są­dek.



— Co ty sko­rzy­sta­łaś pod­czas swo­ich stu­djów w Red­mon­dzie, Aniu? — za­py­ta­ła Pri­scil­la na bo­ku.



— Są­dzę — rze­kła Ania wol­no — że rze­czy­wi­ście
na­uczy­łam się pa­trzeć na każ­dą ma­łą prze­szko­dę jak na
dro­biazg, a na każ­dą więk­szą jak na za­po­wiedź zwy­cię­stwa. Na ogół mam wra­że­nie, że to jest wła­śnie to, co mi
dał Red­mond.



— Ja przy­po­mnę in­ną cy­ta­tę83 pro­fe­so­ra Wo­odle­igha,
aby wy­ra­zić to, co mi dał uni­wer­sy­tet — rze­kła Pri­scil­la. —
Pa­mię­tasz prze­cież, co po­wie­dział w swo­im prze­mó­wie­niu: „Tak wie­le jest na świe­cie dla nas wszyst­kich, je­że­li
tyl­ko ma­my oczy otwar­te, by to wi­dzieć, i ser­ce, by to
ko­chać, i dłoń, aby to zbie­rać. Tak wie­le męż­czyzn i ko­biet, tak wie­le w sztu­ce i li­te­ra­tu­rze, tak wie­le wszę­dzie
rze­czy, któ­re nas mo­gą pod­no­sić na du­chu i za któ­re mo­że­my być wdzięcz­ni”. Są­dzę, że Red­mond na­uczył mnie
te­go w pew­nej mie­rze, Aniu.



— Są­dząc z te­go, co­ście po­wie­dzia­ły — za­uwa­ży­ła
ciot­ka Ja­ku­bi­na — osta­tecz­nym re­zul­ta­tem jest, że ma­cie
z na­tu­ry dość ro­zu­mu, aby się w cią­gu czte­rech lat uni­wer­sy­tec­kich na­uczyć te­go, na co po­trze­ba in­nym dwu­dzie­stu lat ży­cia. To uspra­wie­dli­wia w mo­ich oczach wyż­sze wy­kształ­ce­nie. Jest to kwe­stia, w któ­rej daw­niej
mia­łam za­wsze wąt­pli­wo­ści.



— A co ma być z ludź­mi, któ­rzy z na­tu­ry nie ma­ją
dość ro­zu­mu, cio­tecz­ko Ja­ku­bi­no?



— Lu­dzie, któ­rzy nie ma­ją wro­dzo­ne­go ro­zu­mu, ni­g­dy się ni­cze­go nie na­uczą — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na — ani na uni­wer­sy­te­cie, ani w ży­ciu. Choć­by ży­li
sto lat, nie umie­ją umie­ra­jąc wię­cej, niż umie­li ro­dząc się.
To ich nie­szczę­ście, nie ich wi­na. Ale ci z nas, któ­rzy po­sia­da­ją tro­chę ro­zu­mu, po­win­ni dzię­ko­wać za to Bo­gu.



Dni mi­ja­ły szyb­ko i eg­za­mi­ny skoń­czy­ły się. Ania
otrzy­ma­ła naj­wyż­sze od­zna­cze­nie w an­giel­skiem, Pri­scil­la
od­zna­czy­ła się w przed­mio­tach kla­sycz­nych, a Fi­la w ma­te­ma­ty­ce. Stel­la otrzy­ma­ła zwy­kłe do­bre świa­dec­two.
Po­tem na­stą­pi­ła pro­mo­cja.



— Tę chwi­lę uwa­ża­łam kie­dyś za epo­ko­wą w swo­im ży­ciu — rze­kła Ania, wyj­mu­jąc z pu­deł­ka fioł­ki od
Roya i ob­ser­wu­jąc je w za­my­śle­niu. Oczy­wi­ście mia­ła
za­miar przy­piąć je, ale oczy jej skie­ro­wa­ły się ku dru­gie­mu pu­deł­ku na sto­le. By­ły to kon­wa­lie, tak świe­że i pach­ną­ce, jak te, któ­re kwi­tły na Zie­lo­nym Wzgó­rzu, gdy czer­wiec za­wi­tał do Avon­lea. Obok nich le­ża­ła wi­zy­tów­ka
Gil­ber­ta Bly­tha.



Ania dzi­wi­ła się, że Gil­bert przy­słał jej kwia­ty na
pro­mo­cję. Pod­czas ostat­niej zi­my ma­ło go wi­dy­wa­ła. Od
świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia jed­ne­go tyl­ko wie­czo­ra piąt­ko­we­go przy­szedł do „Ustro­nia Pat­ty”, a gdzie in­dziej rzad­ko się spo­ty­ka­li. Wie­dzia­ła, że uczył się bar­dzo wy­trwa­le,
zmie­rza­jąc do naj­wyż­sze­go od­zna­cze­nia i na­gro­dy Co­ope­ra. Ma­ło też brał udzia­łu w ży­ciu to­wa­rzy­skim Red­mon­du. Ani zi­ma mi­nę­ła w we­so­łym na­stro­ju to­wa­rzy­skim. Ob­co­wa­ła wie­le z Gard­ne­ra­mi, z Do­ro­tą za­przy­jaź­ni­ła się bli­sko, a sfe­ry uni­wer­sy­tec­kie la­da dzień spo­dzie­wa­ły się opu­bli­ko­wa­nia jej za­rę­czyn z Roy­em. Ania
sa­ma spo­dzie­wa­ła się te­go. Ale za­nim opu­ści­ła „Ustro­nie
Pat­ty”, idąc na pro­mo­cję, odło­ży­ła fioł­ki Roya i za­stą­pi­ła
je kon­wa­lią Gil­ber­ta. Nie po­tra­fi­ła­by wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go to uczy­ni­ła. Daw­ne dni i ra­do­ści avon­lej­skie wy­da­ły się na­gle bar­dzo bli­skie, gdy osią­gnę­ła swo­je dłu­go
pia­sto­wa­ne am­bi­cje. Ona i Gil­bert wy­obra­ża­li so­bie nie­gdyś ra­do­śnie ów dzień, gdy bę­dą się pro­mo­wa­li. Cu­dow­ny ten dzień nad­szedł, a na fioł­ki Roya nie by­ło w nim
miej­sca. Tyl­ko kwia­ty jej daw­ne­go przy­ja­cie­la wy­da­wa­ły
się od­po­wied­nie do tej uro­czy­sto­ści.



Przez la­ta ca­łe dzień ten był jej ma­rze­niem; ale gdy
nad­szedł, naj­sil­niej­szym wra­że­niem, ja­kie po­zo­sta­ło po
nim w pa­mię­ci, nie by­ła chwi­la, gdy rek­tor wrę­czył jej
be­ret i dy­plom; ani wi­dok roz­ra­do­wa­nej twa­rzy Gil­ber­ta,
gdy do­strzegł swo­je kon­wa­lie u jej gor­su; ani bo­le­sna mi­na
Roya, kie­dy uj­rzał ją scho­dzą­cą z po­dium; ani wy­nio­słe
po­win­szo­wa­nia Ali­ny Gard­ner, ani ser­decz­ne ży­cze­nia
Do­ro­ty. Tym naj­sil­niej­szym wspo­mnie­niem był ja­kiś dziw­ny, nie­zro­zu­mia­ły ból, któ­ry ze­psuł jej na­strój te­go tak
daw­no ocze­ki­wa­ne­go dnia, po­zo­sta­wia­jąc jej ja­kiś sła­by
po­smak go­ry­czy.



Te­go wie­czo­ra pro­mu­ją­cy się wy­da­li za­ba­wę ta­necz­ną. Gdy Ania ubra­na już by­ła na za­ba­wę, odło­ży­ła per­ły,
któ­re no­si­ła zwy­kle, i wy­ję­ła z wa­li­zy ma­łe pu­de­łecz­ko,
któ­re przy­by­ło pew­ne­go dnia pod­czas Bo­że­go Na­ro­dze­nia
na Zie­lo­ne Wzgó­rze. Znaj­do­wał się w nim wą­ski łań­cu­szek zło­ty, z ma­łym ró­żo­wym ser­dusz­kiem z ema­lii ja­ko
wi­sior­kiem. Na do­łą­czo­nej wi­zy­tów­ce by­ło na­pi­sa­ne:
„Z ży­cze­nia­mi we­so­łych świąt od Twe­go daw­ne­go przy­ja­cie­la Gil­ber­ta”. Ania mu­sia­ła się ro­ze­śmiać, gdy to
ema­lio­we ser­dusz­ko przy­po­mnia­ło jej ów fa­tal­ny dzień,
gdy Gil­bert na­zwał ją „Mar­chew­ką”84 i da­rem­nie po­tem
pró­bo­wał prze­bła­gać ją ró­żo­wym ser­dusz­kiem z cu­kier­ka.
Ale wi­sior­ka te­go ni­g­dy nie no­si­ła. Dzi­siej­sze­go wie­czo­ra
wło­ży­ła go na bia­łą szy­ję z uśmie­chem roz­ma­rze­nia.



Po­szła do Red­mon­du ra­zem z Fi­lą. Ania szła w mil­cze­niu; Fi­la ga­wę­dzi­ła o naj­roz­ma­it­szych rze­czach. Na­gle
rze­kła:



— Sły­sza­łam dzi­siaj, że za­rę­czy­ny Gil­ber­ta Bly­the
z Kry­sty­ną Stu­art ma­ją być ogło­szo­ne za­raz po pro­mo­cji.
Czy sły­sza­łaś też o tym?



— Nie — rze­kła Ania.



— My­ślę, że to praw­da — rze­kła Fi­la swo­bod­nie.
Ania nie od­po­wie­dzia­ła. W ciem­no­ści czu­ła, jak
twarz jej pło­nę­ła. Wsu­nę­ła rę­kę za koł­nierz i do­tknę­ła
zło­te­go łań­cusz­ka. Jed­no szarp­nię­cie i łań­cu­szek ustą­pił.
Ania ukry­ła wi­sio­rek w kie­sze­ni. Rę­ce jej drża­ły, a oczy
za­iskrzy­ły się.



Ale by­ła te­go wie­czo­ra naj­we­sel­szą ze wszyst­kich
dziew­cząt, a gdy Gil­bert pod­szedł do niej, pro­sząc ją
o ta­niec, od­po­wie­dzia­ła mu bez skru­pu­łu, że kar­ne­cik jej
jest pe­łen. Po­tem, gdy sie­dzia­ła z przy­ja­ciół­ka­mi przed
do­ga­sa­ją­cym ogniem przy ko­min­ku w „Ustro­niu Pat­ty”,
nikt we­se­lej od niej nie ga­wę­dził o wy­da­rze­niach wie­czo­ra.



— Mo­ody Spur­ge­on Mac­Pher­son był tu dzi­siaj wie­czo­rem po two­im odej­ściu — rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na,
któ­ra nie kła­dła się spać, aby pod­sy­cać ogień. — Nie wie­dział o za­ba­wie. Mło­dzie­niec ten po­wi­nien so­bie prze­wią­zy­wać na noc gło­wę chust­ką, że­by so­bie przy­płasz­czyć
uszy. Mia­łam kie­dyś za­lot­ni­ka, któ­ry to ro­bił i po­mo­gło
mu to bar­dzo. Ja mu to za­pro­po­no­wa­łam, a on usłu­chał
mo­jej ra­dy, ale ni­g­dy mi te­go nie prze­ba­czył.



— Mo­ody Spur­ge­on jest bar­dzo po­waż­nym mło­dzień­cem — ziew­nę­ła Pri­scil­la. — Za­ję­ty jest waż­niej­szy­mi
spra­wa­mi, niż uszy. Jak wiesz, ma zo­stać du­chow­nym.



— Są­dzę, że Bóg nie oglą­da uszu czło­wie­ka — od­po­wie­dzia­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na po­waż­nie, prze­ry­wa­jąc dal­szą kry­ty­kę Mo­ody Spur­ge­ona. Ciot­ka Ja­ku­bi­na mia­ła
szcze­gól­ny sza­cu­nek dla szat du­chow­nych, na­wet je­że­li
cho­dzi­ło o nie­wy­świę­co­ne­go jesz­cze ka­pła­na.








  
    Roz­dział XXXVIII.
Roz­wia­ne złu­dze­nia





— Po­my­śleć, że od dzi­siaj za ty­dzień bę­dę w Avon­lea! Co za roz­kosz­na myśl! — rze­kła Ania, po­chy­la­jąc
się nad wa­liz­ką, do któ­rej pa­ko­wa­ła ha­fto­wa­ne ka­py pa­ni
Mał­go­rza­ty. — I od dzi­siaj za ty­dzień opusz­czę „Ustro­nie
Pat­ty” na za­wsze! Co za strasz­na myśl!



— Cie­ka­wam, czy duch na­szej we­so­ło­ści znaj­dzie
echo w ma­rze­niach dziew­czę­cych pan­ny Pat­ty i pan­ny
Ma­rii — za­sta­na­wia­ła się Fi­la.



Pan­na Pat­ty i pan­na Ma­ria, zwie­dziw­szy pra­wie ca­łą
za­miesz­ka­łą ku­lę ziem­ską, po­wra­ca­ły do do­mu.



„Wra­ca­my w dru­gim ty­go­dniu ma­ja”, pi­sa­ła pan­na
Pat­ty. „Spo­dzie­wam się, że «Ustro­nie Pat­ty» wy­da nam
się nie­co ma­łe po kom­na­tach kró­lów Kar­na­ku85, ale ni­g­dy bym nie chcia­ła miesz­kać w wiel­kich pa­ła­cach. Ra­da bę­dę zna­leźć się zno­wu w do­mu. Gdy się w póź­nym wie­ku
za­czy­na po­dró­żo­wać, chce się jak naj­bar­dziej wy­ko­rzy­stać czas, gdyż wie się, że się go ma nie­wie­le. Oba­wiam
się, że Ma­ria ni­g­dy już nie bę­dzie za­do­wo­lo­na”.



— Po­zo­sta­wię tu­taj swo­je ma­rze­nia i ro­je­nia, aby po­bło­go­sła­wić na­stęp­ne­go miesz­kań­ca — rze­kła Ania, roz­glą­da­jąc się po nie­bie­skim po­ko­iku, po swo­im pięk­nym,
nie­bie­skim po­ko­iku, gdzie spę­dzi­ła trzy tak szczę­śli­we la­ta. Klę­cza­ła przy tym oknie, mo­dląc się, i wy­chy­la­ła się
z nie­go, ob­ser­wu­jąc za­chód słoń­ca za so­sna­mi. Słu­cha­ła,
jak je­sien­ne kro­ple desz­czu ude­rza­ły o szy­by i wi­ta­ła na
pa­ra­pe­cie okna plisz­ki wio­sen­ne. Za­sta­na­wia­ła się, czy
daw­ne ma­rze­nia mo­gą po­zo­sta­wać w po­ko­ju, a gdy się
opusz­cza na za­wsze po­kój, gdzie się cier­pia­ło i od­czu­wa­ło
ra­dość, śmia­ło i pła­ka­ło, czy nie po­zo­sta­je w nim coś nie­na­zwa­ne­go i nie­wi­dzial­ne­go, a jed­nak uchwyt­ne­go, ni­by
wy­mow­ne wspo­mnie­nie.



— Ja my­ślę — rze­kła Fi­la — że po­kój, w któ­rym się
ma­rzy­ło i cier­pia­ło, i ra­do­wa­ło się, i ży­ło, nie­roz­łącz­nie sta­pia się z ty­mi prze­ży­cia­mi i przyj­mu­je in­dy­wi­du­al­ność
czło­wie­ka. Je­stem prze­ko­na­na, że gdy po pięć­dzie­się­ciu
la­tach wej­dę do te­go po­ko­ju, po­wie on do mnie: Ania,
Ania... Ja­kiż pięk­ny okres prze­ży­ły­śmy tu­taj! Ja­kie po­ga­węd­ki i żar­ty, i roz­ryw­ki ko­le­żeń­skie! O, Bo­że dro­gi,
w czerw­cu mam wyjść za Ja­sia, i wiem, że bę­dę bez­gra­nicz­nie szczę­śli­wa. Ale w tej chwi­li mam wra­że­nie, jak­bym pra­gnę­ła za­wsze wieść to ra­do­sne ży­cie red­mondz­kie.



— Je­stem dość nie­roz­sąd­na, aby so­bie w tej chwi­li
ży­czyć te­go sa­me­go — wy­zna­ła Ania. — Bez wzglę­du na
to, ja­kie głęb­sze ra­do­ści mo­gły­by się jesz­cze stać na­szym
udzia­łem, ni­g­dy już nie bę­dzie­my wio­dły tak wspa­nia­łe­go,
nie­od­po­wie­dzial­ne­go ży­cia, ja­kie mia­ły­śmy tu­taj. To mi­nę­ło na za­wsze.



— Co zro­bi­my z Mo­ru­skiem? — za­py­ta­ła Fi­la, gdy
ten uprzy­wi­le­jo­wa­ny ko­tek wpadł do po­ko­ju.



— Za­bio­rę go do do­mu ra­zem z Józ­kiem i ko­tem Mag­dy — oznaj­mi­ła ciot­ka Ja­ku­bi­na. — Hań­bą by by­ło roz­dzie­lać te ko­ty, gdy na­uczy­ły się współ­żyć ze so­bą zgod­nie. Za­rów­no ko­tom, jak i lu­dziom trud­no się jest te­go
na­uczyć.



— Przy­kro mi roz­stać się z Mo­ru­skiem — rze­kła
Ania z ubo­le­wa­niem — ale nie mia­ło­by sen­su za­bie­rać go
na Zie­lo­ne Wzgó­rze. Ma­ry­la brzy­dzi się ko­ta­mi, a Ta­dzio
za­drę­czył­by go na śmierć. Zresz­tą nie są­dzę, że­bym po­zo­sta­ła w do­mu. Za­pro­po­no­wa­no mi kie­row­nic­two wyż­szej szko­ły dla dziew­cząt w Sum­mer­si­de.



— Przyj­miesz to sta­no­wi­sko? — za­py­ta­ła Fi­la.



— Jesz­cze... jesz­cze się nie zde­cy­do­wa­łam — od­po­wie­dzia­ła Ania, ru­mie­niąc się ze zmie­sza­nia.



Fi­la ze zro­zu­mie­niem ski­nę­ła gło­wą. Oczy­wi­ście pla­ny Ani nie mo­gły być usta­lo­ne, aż Roy nie prze­mó­wi. Nie
ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że uczy­ni to nie­dłu­go. I nie ule­ga­ło
też wąt­pli­wo­ści, że Ania od­po­wie na je­go py­ta­nie „tak”.
Ania sa­ma ob­ser­wo­wa­ła stan rze­czy z dziw­nie po­mie­sza­nym za­do­wo­le­niem. Głę­bo­ko ko­cha­ła Roya, co praw­da
nie by­ło to zu­peł­nie tym, co wy­obra­ża­ła so­bie ja­ko mi­łość, ale czyż w ogó­le by­ło w ży­ciu coś, co by od­po­wia­da­ło
ma­rze­niom? — py­ta­ła sie­bie. Ilu­zje dzie­ciń­stwa roz­wie­wa­ły
się za­wsze. Ale Roy był po­czci­wym chłop­cem i z pew­no­ścią bę­dą z so­bą szczę­śli­wi, na­wet gdy­by za­bra­kło owej
wy­ma­rzo­nej a nie­okre­ślo­nej przy­pra­wy ży­cia.



Gdy Roy przy­szedł te­go dnia, pro­po­nu­jąc Ani spa­cer
po par­ku, wszy­scy w „Ustro­niu Pat­ty” ro­zu­mie­li, ja­ki był
je­go cel. I wszy­scy wie­dzie­li, lub są­dzi­li, że wie­dzą, ja­ka
bę­dzie od­po­wiedź Ani.



— Ania jest bar­dzo szczę­śli­wą dziew­czy­ną — rze­kła
ciot­ka Ja­ku­bi­na.



— I ja tak są­dzę — rze­kła Stel­la, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. — Roy jest sym­pa­tycz­nym chłop­cem i tak da­lej.
Ale wła­ści­wie nie ma w nim nic szcze­gól­ne­go.



— Brzmi to pra­wie jak za­zdro­sna uwa­ga, Stel­lo —
rze­kła ciot­ka Ja­ku­bi­na kar­cą­co.



— Brzmi tak mo­że, ale ja nie je­stem za­zdro­sna —
rze­kła Stel­la spo­koj­nie. — Ko­cham Anię i lu­bię Roya.
Wszy­scy po­wia­da­ją, że ro­bi ona wspa­nia­łą par­tię, a na­wet pa­ni Gard­ner uwa­ża ją te­raz za uro­czą. Wszyst­ko to
wy­glą­da, jak­by by­ło po­sta­no­wio­ne w nie­bie, ale ja mam
co do te­go pew­ne wąt­pli­wo­ści.



W ma­łym pa­wi­lo­nie na wy­brze­żu por­to­wym, gdzie
roz­ma­wia­li po raz pierw­szy w ów dżdży­sty dzień, po­pro­sił Roy Anię, aby zo­sta­ła je­go żo­ną. Ania uzna­ła za bar­dzo ro­man­tycz­ne, że ob­rał to wła­śnie miej­sce. A oświad­czy­ny je­go przy­bra­ne by­ły w tak pięk­ne sło­wa, jak­by je
sko­pio­wał z Po­rad­ni­ka dla za­ko­cha­nych, jak to uczy­nił
je­den z ad­o­ra­to­rów Ru­by Gil­lis. Efekt był bez za­rzu­tu.
I by­ły to też szcze­re oświad­czy­ny. Nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że Roy czuł to, co mó­wił. Żad­na fał­szy­wa nu­ta nie
wpro­wa­dza­ła dy­so­nan­su do tej sym­fo­nii. Ania czu­ła, że
wła­ści­wie po­win­na za­drżeć od stóp do gło­wy. Ale nie
za­drża­ła, by­ła na­wet nie­zwy­kle chłod­na. Gdy Roy skoń­czył, cze­ka­jąc na jej od­po­wiedź, roz­chy­li­ła war­gi, aby po­wie­dzieć do­nio­słe w skut­ki „tak”.



I w tej chwi­li od­czu­ła, że drży, jak­by sta­ła nad skra­jem prze­pa­ści. W ży­ciu jej na­stą­pi­ła jed­na z owych chwil,
gdy przy na­głym prze­bły­sku ja­skra­we­go świa­tła ro­zu­mie­my wię­cej, niż na­uczy­ły nas wszyst­kie po­przed­nie la­ta.
Cof­nę­ła dłoń z rę­ki Roya.



— O, nie mo­gę... cię po­ślu­bić... nie mo­gę... nie mo­gę...
— krzyk­nę­ła dzi­ko.



Roy zbladł. Czuł się bar­dzo pew­ny sie­bie, za co nie
moż­na go wła­ści­wie ga­nić.



— Co przez to ro­zu­miesz? — wy­beł­ko­tał.



— My­ślę przez to, że nie mo­gę cię po­ślu­bić — od­po­wie­dzia­ła Ania już opa­no­wa­na. — Są­dzi­łam, że bę­dę mo­gła... ale nie mo­gę!



— Dla­cze­go nie mo­żesz?



Głos Roya brzmiał już nie­co spo­koj­niej.



— Po­nie­waż... nie dość cię ko­cham...



Pur­pu­ra ob­la­ła twarz Roya.

— Więc igra­łaś tyl­ko ze mną przez te dwa la­ta? —
rzekł wol­no.



— Nie, nie! To nie­praw­da! — za­wo­ła­ła bied­na Ania.
O, jak­że mu to mo­gła wy­tłu­ma­czyć? Nie mo­gła te­go wy­tłu­ma­czyć. By­wa­ją rze­czy, któ­rych nie­po­dob­na wy­tłu­ma­czyć. — My­śla­łam, że cię ko­cham... rze­czy­wi­ście wie­rzy­łam w to... ale te­raz wiem, że tak nie jest...



— Zła­ma­łaś mi ży­cie — rzekł Roy z go­ry­czą.



— Prze­bacz mi — bła­ga­ła Ania skru­szo­na, z pa­ła­ją­cy­mi po­licz­ka­mi i go­rącz­ko­wym wzro­kiem.



Roy od­wró­cił się i przez kil­ka mi­nut stał bez ru­chu,
spo­glą­da­jąc na mo­rze. Gdy od­wró­cił się wresz­cie do Ani,
był zno­wu bar­dzo bla­dy.



— Czy nie mo­żesz mi dać na­dziei? — za­py­tał.



Ania nie­mo po­trzą­snę­ła gło­wą.



— W ta­kim ra­zie... by­waj zdro­wa... — rzekł Roy. —
Nie ro­zu­miem te­go... nie mo­gę uwie­rzyć, że nie je­steś ko­bie­tą, za ja­ką cię uwa­ża­łem. Ale wy­rzu­ty by­ły­by mię­dzy
na­mi da­rem­ne. Je­steś je­dy­ną ko­bie­tą, któ­rą po­tra­fię ko­chać. Dzię­ku­ję ci za twą przy­jaźń przy­naj­mniej... By­waj
zdro­wa, Aniu!



— By­waj zdrów — wy­ją­ka­ła Ania.



Gdy Roy od­szedł, sie­dzia­ła jesz­cze dłu­go w pa­wi­lo­nie, przy­glą­da­jąc się bia­łej mgle, wzno­szą­cej się z przy­sta­ni i su­ną­cej ła­god­nie ku lą­do­wi. By­ła to w jej ży­ciu
chwi­la po­ni­że­nia, po­gar­dy dla sie­bie i wsty­du. Fa­le ży­cia
za­la­ły ją. A jed­nak przez wszyst­ko to prze­bi­ja­ło ra­do­sne
wra­że­nie, że od­zy­ska­ła wol­ność.



O zmro­ku wró­ci­ła ci­cho do „Ustro­nia Pat­ty” i uda­ła
się do swe­go po­ko­ju. Ale Fi­la znaj­do­wa­ła się tam i sie­dzia­ła na pa­ra­pe­cie okna.



— Za­cze­kaj — rze­kła Ania, ru­mie­niąc się, aby uprze­dzić sce­nę. — Za­cze­kaj, aż usły­szysz, co ci mam do po­wie­dze­nia. — Fi­lo, Roy oświad­czył mi się, a ja... ja mu
od­mó­wi­łam.



— Od­mó­wi­łaś... od­mó­wi­łaś mu...? — za­wo­ła­ła Fi­la
bez tchu.



— Tak.



— Aniu Shir­ley! Czy je­steś przy zdro­wych zmy­słach?



— Tak mi się zda­je — rze­kła Ania z udrę­ką. —
O, Fi­lo, nie łaj mnie! Nie ro­zu­miesz nic.



— Rze­czy­wi­ście nic nie ro­zu­miem. W każ­dym ra­zie
za­chę­ca­łaś bar­dzo Roya Gard­ne­ra pod­czas tych dwóch
lat, a te­raz po­wia­dasz mi, że mu od­mó­wi­łaś. W ta­kim
ra­zie flir­to­wa­łaś z nim tyl­ko skan­da­licz­nie! Aniu, po to­bie
ni­g­dy bym się te­go nie spo­dzie­wa­ła!



— Nie flir­to­wa­łam z nim... Aż do ostat­niej chwi­li
wie­rzy­łam uczci­wie, że go ko­cham... A po­tem... tak, po­tem zro­zu­mia­łam na­gle, że ni­g­dy nie mo­gła­bym zo­stać je­go
żo­ną.



— Mam wra­że­nie — oświad­czy­ła Fi­la — że za­mie­rza­łaś wyjść za nie­go dla pie­nię­dzy, ale zbu­dzi­ła się lep­sza
cząst­ka two­jej du­szy i prze­szko­dzi­ła ci w tym!



— Tak nie by­ło! O pie­nią­dzach je­go ni­g­dy nie my­śla­łam. O, nie po­tra­fię ci te­go wy­tłu­ma­czyć, tak sa­mo,
jak nie po­tra­fi­łam te­go wy­tłu­ma­czyć je­mu.



— Uwa­żam, że po­stą­pi­łaś z Roy­em ha­nieb­nie —
rze­kła Fi­la z roz­pa­czą. — Jest on pięk­ny i mą­dry, i bo­ga­ty, i do­bry — cze­go chcesz wię­cej?



— Pra­gnę cze­goś, co ko­niecz­ne mi jest do ży­cia. On
mi te­go nie da. Od po­cząt­ku utra­ci­łam pa­no­wa­nie nad
so­bą przez je­go pięk­ny wy­gląd i przez zdol­ność pra­wie­nia
mi ro­man­tycz­nych kom­ple­men­tów. A po­za tym, są­dzę,
mu­sia­łam się w nim za­ko­chać, gdyż był mo­im ciem­no­okim
ide­ałem.



— Wiel­ką mo­ją wa­dą jest, że nie po­tra­fię się ni­g­dy
zde­cy­do­wać, ale ty je­steś gor­sza — rze­kła Fi­la.



— Ja wiem, cze­go chcę — za­pro­te­sto­wa­ła Ania. —
Naj­gor­sze tyl­ko, że ro­zum mój zmie­nia się, a wte­dy mu­szę
się z nim na no­wo za­po­zna­wać.



— Są­dzę, że nie ma ce­lu mó­wić z to­bą o tym.



— To zby­tecz­ne, Fi­lo. Mo­ja prze­szłość jest zbru­ka­na. Ni­g­dy nie bę­dę mo­gła wspo­mnieć Red­mon­du, nie my­śląc o po­ni­że­niu te­go wie­czo­ra. Roy gar­dzi mną... i ty
mną gar­dzisz... i ja sa­ma gar­dzę so­bą.



— Bied­na, ko­cha­na... — rze­kła Fi­la współ­czu­ją­co. —
Pójdź, niech cię po­cie­szę. Nie mam pra­wa cię ła­jać. Gdy­bym nie spo­tka­ła Ja­sia, po­ślu­bi­ła­bym Ole­sia lub Al­fon­sa.
O, Aniu, spra­wy rze­czy­wi­ste­go ży­cia są tak za­wi­kła­ne!
Nie są tak ja­sne i przej­rzy­ste, jak w po­wie­ściach.



— Mam na­dzie­ję, że już nikt ni­g­dy nie oświad­czy mi
się, pó­ki bę­dę ży­ła — łka­ła bied­na Ania, wie­rząc szcze­rze
w to, co mó­wi­ła.







  
    Roz­dział XXXIX.
Roz­mo­wy o ślu­bach





Ania czu­ła w piew­szych ty­go­dniach po po­wro­cie na
Zie­lo­ne Wzgó­rze, że ży­cie bra­ło udział w prze­ło­mie, ja­ki
za­szedł dla niej. Czu­ła brak we­so­łe­go na­stro­ju ko­le­żeń­skie­go „Ustro­nia Pat­ty”. Pod­czas ostat­niej zi­my snu­ła
wie­le wspa­nia­łych ma­rzeń, a te­raz roz­pry­sły się one
wszyst­kie. W obec­nym na­stro­ju sa­mo­wzgar­dy nie chcia­ła
roz­po­czy­nać zno­wu ma­rzeń. I od­kry­ła, że pod­czas gdy sa­mot­ność z ma­rze­nia­mi jest wspa­nia­ła, sa­mot­ność bez nich
ma­ło po­sia­da uro­ku.



Po bo­le­snym roz­sta­niu w pa­wi­lo­nie par­ko­wym nie wi­dzia­ła wię­cej Roya, ale Do­ro­ta od­wie­dza­ła ją czę­sto przed
wy­jaz­dem z King­spor­tu.



— Strasz­nie mi przy­kro, że nie chcesz po­ślu­bić Roya
— mó­wi­ła. — Bar­dzo bym chcia­ła mieć w to­bie sio­strę. Ale
masz naj­zu­peł­niej­szą ra­cję. Za­nu­dził­by cię na śmierć.
Ko­cham go, bo jest po­czci­wym, słod­kim chłop­cem, ale rze­czy­wi­ście jest nie­co nie­zaj­mu­ją­cy. Wy­glą­da, jak­by mu­siał być zaj­mu­ją­cy, ale nie jest.



— Nie wpły­nie to prze­cież na na­szą przy­jaźń, praw­da, Do­ro­to? — rze­kła Ania tę­sk­nie.



— Na pew­no nie, je­steś zbyt do­bra, abym cię chcia­ła
stra­cić. Je­że­li nie mo­gę mieć w to­bie sio­stry, chcę cię
jed­nak za­cho­wać ja­ko ko­le­żan­kę. I nie trap się o Roya.
Czu­je się te­raz okrop­nie — co­dzien­nie mu­szę wy­słu­chi­wać je­go wy­nu­rzeń — ale prze­zwy­cię­ży to. Za­wsze się tak
dzie­je.



— O, za­wsze? — za­wo­ła­ła Ania z lek­ką zmia­ną to­nu. — Więc już i daw­niej „prze­zwy­cię­żał” to?



— Mi­ły Bo­że, oczy­wi­ście! — od­po­wie­dzia­ła Do­ro­ta
szcze­rze. — Już dwa ra­zy. I oby­dwa ra­zy drę­czył mnie
zu­peł­nie tak sa­mo. Tam­te wła­ści­wie nie da­ły mu ko­sza —
po pro­stu ogło­si­ły swo­je za­rę­czy­ny z in­ny­mi. Oczy­wi­ście
kie­dy spo­tkał się z to­bą po raz pierw­szy, przy­się­gał mi,
że do­tych­czas ni­g­dy praw­dzi­wie nie ko­chał, że to, co by­ło
przed­tem, po­le­ga­ło tyl­ko na chło­pię­cych złu­dze­niach. Ale
nie są­dzę, że­byś się mu­sia­ła tym tra­pić.



Ania po­sta­no­wi­ła nie mar­twić się. Uczu­cia jej by­ły
mie­sza­ni­ną ulgi i ubo­le­wa­nia. Roy po­wie­dział jej rze­czy­wi­ście, że by­ła je­dy­ną ko­bie­tą, któ­rą kie­dy­kol­wiek ko­chał. Bez wąt­pie­nia wie­rzył w to, ale po­cie­chą by­ło jed­nak zda­wać so­bie spra­wę, że we­dle wszel­kie­go praw­do­po­do­bień­stwa nie zbu­rzy­ła je­go ży­cia. By­wa­ły i in­ne bo­gi­nie, a ze słów Do­ro­ty wy­ni­ka­ło, że Roy mu­siał sta­le
uwiel­biać ja­kiś oł­tarz. Nie ba­cząc na to, ży­cie po­zba­wio­ne zo­sta­ło przez ten wy­pa­dek jesz­cze kil­ku ilu­zyj86, a Ania
skon­sta­to­wa­ła ze smut­kiem, że wy­da­wa­ło się jej te­raz
dość na­gie.



W wie­czór po­wro­tu ze­szła z za­tro­ska­ną twa­rzą z fa­cjat­ki.



— Co się sta­ło z Kró­lo­wą Śnie­gu, Ma­ry­lo?



— O, wie­dzia­łam, że bę­dziesz tym zmar­twio­na —
rze­kła Ma­ry­la. — I ja się zmar­twi­łam. Drzew­ko to ro­sło
tu, gdy by­łam jesz­cze mło­dą dziew­czy­ną. Wiel­ka za­wie­ru­cha, ja­ką mie­li­śmy w mar­cu, wy­rwa­ła je z ko­rze­niem.
Rdzeń je­go był już zgni­ły.



— Tak mi go bę­dzie brak! — za­wo­ła­ła Ania ze smut­kiem. — Fa­cjat­ka wy­da­je mi się bez tej ja­błon­ki nie tym
sa­mym po­ko­ikiem. Ni­g­dy już nie bę­dę mo­gła wy­glą­dać
stam­tąd przez okno bez uczu­cia stra­ty. O, i za­wsze, gdy
przy­by­wa­łam na Zie­lo­ne Wzgó­rze, by­ła tu Dia­na, aby mnie po­wi­tać.



— Dia­na mu­si te­raz my­śleć o czymś zu­peł­nie in­nym —
rze­kła pa­ni Lin­de zna­czą­co.



— Opo­wiedz mi wszyst­kie no­wi­ny z Avon­lea — rze­kła Ania, sia­da­jąc na schod­kach, gdzie słoń­ce za­chod­nie
pa­da­ło na jej wło­sy ni­by de­li­kat­ny zło­ty deszcz.



— Nie­wie­le ma­my no­win, prócz tych, o któ­rych ci już
pi­sa­ły­śmy — rze­kła pa­ni Lin­de. — Nie sły­sza­łaś pew­nie
jesz­cze, że Szy­mon Flet­cher zła­mał w ze­szłym ty­go­dniu
no­gę. Wiel­kie to wy­da­rze­nie dla je­go ro­dzi­ny. Po­sta­no­wi­li
wy­ko­nać te­raz wie­le rze­czy, któ­re daw­no za­mie­rza­li zro­bić,
a nie mo­gli, pó­ki ten sta­ry prze­szka­dzał im w tym.



— Po­cho­dzi on z nie­we­so­łej ro­dzi­ny.



— Nie­we­so­łej?



— No tak. Mat­ka je­go mia­ła zwy­czaj wsta­wać pod­czas ze­brań re­li­gij­nych i oświad­czać, że wszyst­kie jej dzie­ci są nie­do­raj­da­mi, pro­sząc, aby się za nie mo­dlo­no. Na­tu­ral­nie do­pro­wa­dza­ło ich to do wście­kło­ści.



— Nie opo­wie­dzia­łaś Ani ostat­niej no­wi­ny o Jan­ce —
pod­po­wie­dzia­ła Ma­ry­la.



— O, Jan­ka! — rze­kła pa­ni Lin­de. — No — do­da­ła
za­wist­nie — Jan­ka An­drews wró­ci­ła zno­wu w ze­szłym ty­go­dniu do do­mu i ma wyjść za ja­kie­goś mi­lio­ne­ra z Win­ni­peg. Mo­żesz być pew­na, że mat­ka jej nie tra­ci­ła cza­su, aby
o tym wszyst­kim opo­wie­dzieć.



— Po­czci­wa, ko­cha­na Jan­ka! Tak się z te­go cie­szę —
rze­kła Ania ser­decz­nie. — Za­słu­gu­je ona na naj­lep­sze
w ży­ciu.



— O, nic prze­ciw­ko te­mu nie mo­gę po­wie­dzieć. Jan­ka
jest bar­dzo mi­łą dziew­czy­na. Ale nie na­da­je się ona do
kla­sy mi­lio­ne­rów, a prze­ko­nasz się, że czło­wiek ten nie­wie­le ma za­let prócz swo­ich pie­nię­dzy. O to wła­śnie idzie!
Pa­ni An­drews po­wia­da, że jest An­gli­kiem, któ­ry zro­bił
moc pie­nię­dzy w ko­pal­niach. Ja są­dzę jed­nak, iż oka­że się,
że jest Jan­ke­sem. Oczy­wi­ście mu­si mieć pie­nią­dze, gdyż
za­sy­pał Jan­kę klej­no­ta­mi. Jej pier­ścio­nek za­rę­czy­no­wy
to ku­pa bry­lan­tów tak wiel­ka, że wy­glą­da jak pla­ster na
tłu­stej łap­ce Jan­ki.



Pa­ni Lin­de nie mo­gła się wy­zbyć go­ry­czy w gło­sie.
Oto Jan­ka An­drews, głu­pia gą­ska, za­rę­czy­ła się z mi­lio­ne­rem, gdy Ania, jak się zda­wa­ło, nie mia­ła jesz­cze na wi­do­ku ni­ko­go, bo­ga­te­go czy ubo­gie­go. A pa­ni An­drews
pysz­ni­ła się nie­moż­li­wie.



— Co się sta­ło Gil­ber­to­wi w uni­wer­sy­te­cie? — za­py­ta­ła Ma­ry­la. — Wi­dzia­łam go w ze­szłym ty­go­dniu: jest
ta­ki bla­dy i chu­dy, że le­d­wo go po­zna­łam.



— Pra­co­wał przez ostat­nią zi­mę z wiel­kim wy­sił­kiem — rze­kła Ania. — Wiesz prze­cież, że zdo­był pierw­sze od­zna­cze­nie w przed­mio­tach kla­sycz­nych i na­gro­dę
Co­ope­ra. Na­gro­dy tej od pię­ciu lat nikt nie otrzy­mał.
Ła­two więc zro­zu­mieć, że jest tro­chę wy­czer­pa­ny. Wszy­scy­śmy87 tro­chę zmę­cze­ni.



— Ale ty w każ­dym ra­zie skoń­czy­łaś uni­wer­sy­tet,
a Jan­ka An­drews nie skoń­czy­ła go i ni­g­dy nie skoń­czy —
rze­kła pa­ni Lin­de z po­nu­rym za­do­wo­le­niem.



Gdy mi­nę­ło kil­ka wie­czo­rów, Ania po­szła z wi­zy­tą
do Jan­ki, któ­ra znaj­do­wa­ła się jed­nak w Char­lot­te­town88,
aby „so­bie po­spra­wiać tro­chę gar­de­ro­by”, jak oznaj­mi­ła
z du­mą jej mat­ka. „Oczy­wi­ście kraw­co­we avon­lej­skie nie
wy­star­cza­ją Jan­ce w obec­nych wa­run­kach”.



— Sły­sza­łam o Jan­ce coś bar­dzo mi­łe­go — rze­kła
Ania.



— Tak, Jan­ka po­ra­dzi­ła so­bie bar­dzo do­brze — cho­ciaż na­wet nie skoń­czy­ła uni­wer­sy­te­tu — rze­kła pa­ni An­drews, uno­sząc dum­nie gło­wę. — Pan In­glis ma mi­lio­ny,
a w po­dróż po­ślub­ną wy­bie­ra­ją się do Eu­ro­py. Kie­dy po­wró­cą, za­miesz­ka­ją we wspa­nia­łym pa­ła­cu mar­mu­ro­wym
w Win­ni­peg. Jan­ka ma jed­no tyl­ko zmar­twie­nie: umie tak
do­sko­na­le go­to­wać, a mąż nie po­zwo­li jej prze­cież te­go
ro­bić. Jest tak bo­ga­ty, że stać go na do­sta­tecz­ną ilość
służ­by. Bę­dą mie­li ku­cha­rza i dwie po­ko­jów­ki, po­za tym
woź­ni­cę i czło­wie­ka do po­sług. Ale co u cie­bie sły­chać,
Aniu? Po tym ca­łym uni­wer­sy­te­cie nie sły­sza­łam nic
o two­im za­mąż­pój­ściu.



— O — za­śmia­ła się Ania — zo­sta­nę sta­rą pan­ną.
Nie mo­gę rze­czy­wi­ście zna­leźć ni­ko­go, kto by mi od­po­wia­dał.



By­ło to tro­chę zło­śli­we z jej stro­ny. Mia­ło to przy­po­mnieć mat­ce Jan­ki, że gdy­by zo­sta­ła sta­rą pan­ną, to
jed­nak nie dla­te­go, aby nie mia­ła nie­jed­nej na­wet spo­sob­no­ści do mał­żeń­stwa. Ale pa­ni An­drews ze­mści­ła się
szyb­ko.



— No, zbyt wy­bred­ne dziew­czę­ta zo­sta­ją zwy­kle na
lo­dzie — za­uwa­ży­ła. — A czy to praw­da, co sły­sza­łam
o Gil­ber­cie Bly­the, że za­rę­czył się z pan­ną Stu­art? Ka­rol
Slo­ne opo­wia­dał mi, że jest ona skoń­cze­nie pięk­na. Czy
to praw­da?



— Nie wiem, czy to praw­da, że Gil­bert za­rę­czył się
z pan­ną Stu­art — od­po­wie­dzia­ła Ania z zu­peł­nym opa­no­wa­niem — ale rze­czy­wi­ście praw­dą jest, że pan­na Stu­art
jest bar­dzo ład­na.



— Zda­wa­ło mi się daw­niej, że ty i Gil­bert po­bie­rze­cie
się kie­dyś — rze­kła pa­ni An­drews. — Je­że­li nie bę­dziesz
się mia­ła na bacz­no­ści, wszy­scy twoi ad­o­ra­to­rzy wy­mkną
ci się z rąk.



Ania po­sta­no­wi­ła nie wal­czyć da­lej z pa­nią An­drews.
Trud­no wal­czyć z prze­ciw­ni­kiem, któ­ry na ude­rze­nia ra­pie­ru od­po­wia­da cio­sa­mi to­po­ra.



— Po­nie­waż Jan­ki nie ma — rze­kła, wsta­jąc z god­no­ścią — nie zo­sta­nę tu dłu­żej. — Przyj­dę zno­wu, kie­dy
Jan­ka bę­dzie.



— Przyjdź, przyjdź — rze­kła pa­ni An­drews ser­decz­nie. — Jan­ka nie jest ani odro­bi­nę dum­na. Ma za­miar
ob­co­wać na­dal z daw­ny­mi przy­ja­ciół­ka­mi. Bę­dzie się rze­czy­wi­ście cie­szy­ła z two­ich od­wie­dzin.



Mi­lio­ner Jan­ki przy­je­chał ostat­nie­go dnia w ma­ju
i za­sy­pał ją zno­wu klej­no­ta­mi. Pa­ni Lin­de by­ła nie­zmier­nie ura­do­wa­na, że pan In­glis prze­kro­czył już czter­dziest­kę,
był przy­sa­dzi­sty i si­wa­wy. Pa­ni Lin­de nie krę­po­wa­ła się
w wy­li­cza­niu je­go wad, te­go moż­na by­ło być pew­nym.



— Do ozło­ce­nia ta­kiej pi­guł­ki jak on, trze­ba rze­czy­wi­ście mieć wszyst­kie je­go pie­nią­dze — oznaj­mi­ła uro­czy­ście.



— Zda­je się, że jest uprzej­my i ma do­bre ser­ce —
wtrą­ci­ła Ania lo­jal­nie. — I je­stem prze­ko­na­na, że ma jak
naj­lep­sze za­mia­ry wo­bec Jan­ki.



— Hm — od­po­wie­dzia­ła pa­ni Mał­go­rza­ta.



Fi­la Gor­don wy­szła za mąż w na­stęp­nym ty­go­dniu,
a Ania po­je­cha­ła do Bo­ling­bro­ke, aby być jej druh­ną.
Fi­la wy­glą­da­ła w swym stro­ju ślub­nym jak baj­ka z ko­ro­nek. Wie­leb­ny Ja­nusz pro­mie­niał ze szczę­ścia.



— Bę­dzie­my kro­czy­li jak pa­ra ko­chan­ków przez kra­inę ewan­ge­lii — rze­kła Fi­la — a po­tem osią­dzie­my na
uli­cy Pa­ter­so­na. Mat­ce wy­da­je się to okrop­ne — uwa­ża,
że Jaś po­wi­nien przy­naj­mniej po­sta­rać się o ko­ściół w ja­kimś przy­zwo­itym miej­scu. Ale ubo­ga dziel­ni­ca, w któ­rej
za­miesz­ka­my, bę­dzie dla mnie jak usła­na ró­ża­mi, gdy bę­dę
tam z Ja­siem. O, Aniu, je­stem tak szczę­śli­wa, że ser­ce
bo­li mnie z te­go.



Ania cie­szy­ła się za­wsze ze szczę­ścia przy­ja­ció­łek.
Ale nie­kie­dy czu­je się czło­wiek nie­co sa­mot­ny, gdy ota­cza
go ze wszyst­kich stron szczę­ście, któ­re nie jest je­go
wła­snym. Tak sa­mo czu­ła się Ania, po­wró­ciw­szy zno­wu
do Avon­lea. Tym ra­zem Dia­na ką­pa­ła się w nie­zwy­kłym
szczę­ściu, któ­re jest udzia­łem ko­bie­ty, gdy no­wo na­ro­dzo­ne
dzie­cię le­ży obok niej. Ania spo­glą­da­ła na bia­łą, mło­dą
mat­kę z nie­ja­ką czcią, któ­rej ni­g­dy do­tąd nie za­zna­wa­ła
w sto­sun­ku do Dia­ny. Czyż ta bla­da ko­bie­ta z za­chwy­tem
w oczach mo­gła być ową ma­łą, czar­no­wło­są, ru­mia­ną Dia­ną, z któ­rą ba­wi­ła się Ania w mi­nio­nych dniach szkol­nych?
Do­zna­wa­ła dziw­ne­go uczu­cia osa­mot­nie­nia, że ona sa­ma
na­le­ża­ła jesz­cze tyl­ko do mi­nio­nych cza­sów i nie mia­ła nic
wspól­ne­go z te­raź­niej­szo­ścią.



— Czy on nie jest pięk­ny? — za­py­ta­ła Dia­na z du­mą.
Ma­ły tłu­ścio­szek po­dob­ny był zu­peł­nie do Al­fre­da,
tak sa­mo był okrą­glut­ki i tak sa­mo czer­wo­ny. Ania nie
mo­gła rze­czy­wi­ście po­wie­dzieć uczci­wie, że wy­da­je się jej
pięk­ny, ale przy­zna­ła szcze­rze, że był słod­ki, aż się go
chcia­ło ca­ło­wać, a na ogół — za­chwy­ca­ją­cy.



— Za­nim się uro­dził, pra­gnę­łam dziew­czyn­ki, że­bym
ją mo­gła na­zwać Anią — rze­kła Dia­na. — Ale te­raz, gdy
mam te­go ma­łe­go Al­fre­da, nie za­mie­ni­ła­bym go na mi­lion
dziew­czy­nek.



— Każ­de ma­łe dziec­ko jest naj­słod­sze i naj­pięk­niej­sze — rze­kła pa­ni Al­lan we­so­ło. — Gdy­by się uro­dzi­ła
ma­ła Ania, czu­ła­byś do niej zu­peł­nie to sa­mo.



Pa­ni Al­lan przy­by­ła do Avon­lea po raz pierw­szy od
cza­su, jak je opu­ści­ła. By­ła tak sa­mo we­so­ła, słod­ka
i sym­pa­tycz­na jak daw­niej. Dziew­czę­ta po­wi­ta­ły ją z za­chwy­tem. Żo­na obec­ne­go pa­sto­ra by­ła czci­god­ną pa­nią,
ale nie by­ła du­chem po­krew­nym.



— Trud­no mi się wprost do­cze­kać, aż za­cznie mó­wić! — wes­tchnę­ła Dia­na. — Tę­sk­nię już za tym, aby usły­szeć z je­go ust sło­wo „ma­ma”. O, i po­sta­no­wi­łam, że pierw­sze je­go wspo­mnie­nie o mnie mu­si być pięk­ne. Pierw­sze
wspo­mnie­nie, ja­kie mam o swo­jej mat­ce, jest, że mnie zbi­ła
za coś, co zro­bi­łam. Je­stem pew­na, że za­słu­ży­łam na to,
a ma­ma by­ła za­wsze do­brą mat­ką i ko­cham ją bar­dzo. Ale
wo­la­ła­bym, aby pierw­sze mo­je wspo­mnie­nie o niej by­ło
przy­jem­niej­sze.



— Ja mam tyl­ko jed­no wspo­mnie­nie o swo­jej mat­ce,
a jest ono naj­słod­sze ze wszyst­kich — rze­kła pa­ni Al­lan. — Mia­łam pięć lat i po­zwo­lo­no mi pew­ne­go dnia pójść
z dwie­ma star­szy­mi sio­stra­mi do szko­ły. Gdy lek­cje skoń­czy­ły się, sio­stry mo­je po­szły do do­mu w róż­nych gru­pach
ko­le­ża­nek, przy czym każ­da są­dzi­ła, że ja idę z dru­gą.
Tym­cza­sem ja ucie­kłam z ja­kąś ma­łą dziew­czyn­ką, z któ­rą
się ba­wi­łam w ukry­ciu. Po­szły­śmy do jej do­mu, po­ło­żo­ne­go w po­bli­żu szko­ły, i za­czę­ły­śmy ro­bić bab­ki z pia­sku.
Ba­wi­ły­śmy się do­sko­na­le, aż star­sza mo­ja sio­stra nad­bie­gła bez tchu i roz­gnie­wa­na.



„Ty wstręt­na dziew­czyn­ko!” — za­wo­ła­ła, chwy­ta­jąc mnie
za rę­kę i cią­gnąc mnie z so­bą. „Na­tych­miast chodź do do­mu! Cze­kaj, cze­kaj, obe­rwiesz już! Ma­ma jest strasz­nie
zła. Stłu­cze cię po­rząd­nie”.



Ni­g­dy mnie nie bi­to. Prze­ra­że­nie i lęk wy­peł­ni­ły mo­je
bied­ne ser­ce. Ni­g­dy w ży­ciu nie czu­łam się tak okrop­nie,
jak pod­czas te­go po­wro­tu do do­mu. Nie mia­łam za­mia­ru
być nie­grzecz­ną. Dziew­czy­na ta pro­si­ła mnie po pro­stu,
że­bym z nią po­szła do niej do do­mu, a ja nie wie­dzia­łam,
że po­stę­pu­ję źle. A te­raz mia­łam być za to zbi­ta! Gdy­śmy
przy­szły do do­mu, sio­stra za­cią­gnę­ła mnie do kuch­ni, gdzie
mat­ka sie­dzia­ła o zmro­ku przy ogniu. Mo­je bied­ne, sła­be
ko­lan­ka drża­ły tak, że le­d­wo się na nich mo­głam utrzy­mać.
A mat­ka, mat­ka chwy­ci­ła mię w ra­mio­na, bez sło­wa na­ga­ny
lub gnie­wu, uca­ło­wa­ła mnie i przy­ci­snę­ła do ser­ca.



„Tak się ba­łam, że za­błą­dzi­łaś, ko­cha­nie!” — za­wo­ła­ła
czu­le.



Wi­dzia­łam blask mi­ło­ści w jej oczach, kie­dy spo­glą­da­ła na mnie. Nie ła­ja­ła mnie za to, co zro­bi­łam, ani nie
gnie­wa­ła się, po­wie­dzia­ła tyl­ko, że ni­g­dy nie po­win­nam
cho­dzić ni­g­dzie, nie py­ta­jąc jej o po­zwo­le­nie. Wkrót­ce
po­tem umar­ła. To jest je­dy­ne wspo­mnie­nie, ja­kie mam
o niej. Czy nie jest pięk­ne?



Ania czu­ła się sa­mot­niej­sza niż kie­dy­kol­wiek, gdy po­wra­ca­jąc do do­mu szła przez Ścież­kę Brzóz i Szum Wierzb.
Od wie­lu mie­się­cy nie prze­cho­dzi­ła przez tę dro­gę. Czu­ła,
że by­ła­by ra­da, gdy­by la­to mi­nę­ło już i gdy­by mo­gła za­cząć pra­co­wać. Mo­że ży­cie nie wy­da­wa­ło­by się jej już
tak pu­ste.







  
    Roz­dział XL.
Księ­ga Ob­ja­wie­nia





Pań­stwo Irving po­wró­ci­li na la­to do Chat­ki Ech i Ania
spę­dzi­ła tam w lip­cu szczę­śli­wie trzy ty­go­dnie. Pan­na La­wen­da nie zmie­ni­ła się. Ka­ro­li­na Czwar­ta wy­ro­sła na roz­gar­nię­tą mło­dą da­mę, ale szcze­rze uwiel­bia­ła jesz­cze Anię.



— Osta­tecz­nie, pan­no Shir­ley, mu­szę przy­znać, że nie
wi­dzia­łam w Bo­sto­nie pa­nien­ki, któ­ra­by by­ła po­dob­na do
pa­ni — rze­kła otwar­cie.



Jaś pod­rósł tak­że. Miał szes­na­ście lat, a kasz­ta­no­we
je­go lo­ki ustą­pi­ły miej­sca ciem­no­bru­nat­nym. In­te­re­so­wał
się te­raz bar­dziej pił­ką noż­ną, niż baj­ka­mi. Ale wę­zeł
mię­dzy nim a je­go by­łą na­uczy­ciel­ką trwał jesz­cze. Po­krew­ne du­sze nie zmie­nia­ją się przy zmie­nia­ją­cych się
la­tach.



Był dżdży­sty, po­sęp­ny wie­czór lip­co­wy, gdy Ania
po­wró­ci­ła na Zie­lo­ne Wzgó­rze.



— Czy to Ja­sio od­pro­wa­dził cię do do­mu? — za­py­ta­ła
Ma­ry­la. — Dla­cze­go nie za­trzy­ma­łaś go na noc? Za­no­si
się na strasz­ną nie­po­go­dę.



— Zdą­ży do Chat­ki Ech, za­nim się roz­pa­da. Chciał
ko­niecz­nie wra­cać. Mia­łam tam wspa­nia­łą wi­zy­tę, ale cie­szę się, że zno­wu was wi­dzę. Wszę­dzie do­brze, ale w do­mu
naj­le­piej. Ta­dziu, zno­wu wi­dzę uro­słeś?



— O ca­ły cal! — od­po­wie­dział Ta­dzio dum­nie. —
Je­stem te­raz aku­rat te­go wzro­stu, co Emi­lek Bo­ul­ter. Jak­że się z te­go cie­szę! Te­raz nie bę­dzie się już mógł prze­chwa­lać, że jest wyż­szy! Ale co to chcia­łem po­wie­dzieć!
Aniu, czy wiesz, że Gil­bert Bly­the umie­ra?



Ania sta­ła spo­koj­nie i nie­ru­cho­mo, spo­glą­da­jąc na
Ta­dzia. Twarz jej po­bla­dła tak, że Ma­ry­la po­my­śla­ła, iż
Ania ze­mdle­je.



— Ta­dziu, nie ga­daj głupstw! — rze­kła pa­ni Mał­go­rza­ta gniew­nie. — Aniu, nie przej­muj się tak — nie przej­muj się tak! Nie mie­li­śmy za­mia­ru po­wie­dzieć ci te­go tak
na­gle.



— Czy... to... praw­da? — za­py­ta­ła Ania nie­swo­im
gło­sem.



— Gil­bert jest bar­dzo cho­ry — rze­kła pa­ni Lin­de
po­waż­nie. — Za­raz po two­im wy­jeź­dzie do Chat­ki Ech
za­cho­ro­wał na ty­fus. Czy nic o tym nie sły­sza­łaś?



— Nie — od­po­wie­dział ów ob­cy głos.



— Stan był od ra­zu groź­ny. Le­karz po­wie­dział, że
Gil­bert był sza­le­nie wy­czer­pa­ny. Ma­ją do­świad­czo­ną pie­lę­gniar­kę i ro­bią wszyst­ko, co moż­na. Nie przej­muj się tak,
Aniu. Gdzie jest jesz­cze ży­cie — jest i na­dzie­ja.



— Pan Har­ri­son był tu dzi­siaj i po­wie­dział, że nie ma
już na­dziei — wtrą­cił zno­wu Ta­dzio.



Ma­ry­la, któ­ra wy­glą­da­ła przy­gnę­bio­na i po­sta­rza­ła,
wsta­ła i gniew­nie wy­pro­wa­dzi­ła Ta­dzia z kuch­ni.



— O, nie przej­muj­że się tak, mo­ja ko­cha­na — rze­kła
pa­ni Mał­go­rza­ta, obej­mu­jąc bla­dą dziew­czy­nę ra­mio­na­mi. — Ja nie tra­cę na­dziei, rze­czy­wi­ście nie tra­cę. Ma on
bar­dzo sil­ny or­ga­nizm.



Ania ła­god­nie od­su­nę­ła ra­mio­na pa­ni Lin­de, prze­szła
nie­przy­tom­nie przez kuch­nię i przed­sio­nek i we­szła po
scho­dach do swe­go po­ko­ju. Przy oknie uklę­kła i utkwi­ła
wzrok w dal, nie wi­dząc nic. By­ło bar­dzo ciem­no. Deszcz
pa­dał ulew­nie.



W każ­dym ży­ciu ist­nie­je Księ­ga Ob­ja­wie­nia, jak ist­nie­je w bi­blii. Tej strasz­nej no­cy Ania czy­ta­ła swo­ją pod­czas drę­czą­cych go­dzin czu­wa­nia. Ko­cha­ła Gil­ber­ta, ko­cha­ła go za­wsze, te­raz to wie­dzia­ła. Wie­dzia­ła, że nie mo­że usu­nąć go ze swe­go ży­cia bez bó­lu, jak nie mo­gła­by od­rzu­cić swo­jej pra­wej rę­ki. Ale świa­do­mość ta przy­szła
za póź­no... za póź­no, na­wet, aby jej zgo­to­wać gorz­ką po­cie­chę, że mo­gła­by z nim być te­raz ra­zem. Gdy­byż nie by­ła
tak śle­pa... tak sza­lo­na... mia­ła­by pra­wo po­biec te­raz
pro­sto do nie­go. Ale Gil­bert nie do­wie się ni­g­dy, że ona go
ko­cha­ła... odej­dzie z te­go ży­cia, są­dząc, że jej na nim nie
za­le­ża­ło. O, jak­że czar­ne la­ta pust­ki roz­cią­ga­ły się przed
nią! Nie bę­dzie ich mo­gła prze­żyć, nie bę­dzie mo­gła! Po
raz pierw­szy w ży­ciu za­pra­gnę­ła, aby i ona mo­gła umrzeć.
Gdy­by Gil­bert od­szedł od niej bez sło­wa lub zna­ku, lub
wie­ści, nie mo­gła­by żyć da­lej. Bez nie­go nic nie mia­ło dla
niej war­to­ści. Ona na­le­ża­ła do nie­go, a on na­le­żał do niej.
W go­dzi­nie naj­więk­sze­go bó­lu nie mia­ła co do te­go wąt­pli­wo­ści. Gil­bert nie ko­chał Kry­sty­ny Stu­art... ni­g­dy jej nie
ko­chał. O, jak­że by­ła głu­pia, nie ro­zu­mie­jąc, ja­kie wę­zły
łą­czy­ły ją z Gil­ber­tem!... I po­my­śleć, że mo­gła uwa­żać za
mi­łość to złud­ne uczu­cie, ja­kie mia­ła dla Roya Gard­ne­ra!
A te­raz mia­ła za­pła­cić za tę omył­kę, jak za zbrod­nię.



Pa­ni Lin­de i Ma­ry­la za­kra­dły się przed pój­ściem spać
pod jej drzwi, po­wąt­pie­wa­ją­co ki­wa­jąc gło­wa­mi, gdyż
w po­ko­iku pa­no­wa­ła ci­sza — i ode­szły.



Bu­rza sza­la­ła przez ca­łą noc, ale gdy za­świ­tał ra­nek,
mi­nę­ła.



Ania wsta­ła z ko­lan i ze­szła po scho­dach. Świe­ży wia­te­rek po­ran­ny orzeź­wił ją. Wy­szła na dzie­dzi­niec i zwil­ży­ła su­che, pło­ną­ce oczy.



Wtem roz­le­gło się we­so­łe gwiz­da­nie, a w chwi­lę póź­niej uka­zał się pa­ro­bek są­sia­da Bly­thów.



Si­ły fi­zycz­ne od­mó­wi­ły Ani na­gle po­słu­szeń­stwa.
Gdy­by nie opar­ła się o ni­ską ga­łęź wierz­by, upa­dła­by. Pa­ro­bek mu­siał­by prze­cież wie­dzieć, gdy­by... gdy­by... mu­siał­by wie­dzieć, gdy­by by­ło co wie­dzieć.



Chło­piec szedł spo­koj­nie po czer­wo­nym go­ściń­cu, po­gwiz­du­jąc. Nie wi­dział Ani. Trzy ra­zy da­rem­nie pró­bo­wa­ła za­wo­łać go. Mi­nął ją już nie­mal, gdy się jej na­resz­cie
uda­ło wy­do­być głos z drżą­cych warg.



Pa­ro­bek od­wró­cił się na jej wo­ła­nie z uśmie­chem, wi­ta­jąc ją we­so­ło.



— Czy idziesz z do­mu? — za­py­ta­ła Ania sła­bo.



— Na­tu­ral­nie — od­parł chło­pak uprzej­mie. — Do­sta­łem wczo­raj wia­do­mość, że oj­ciec mój jest cho­ry. Bu­rza
by­ła ta­ka, że nie mo­głem pójść, więc idę dzi­siaj z sa­me­go
ra­na. Idę na prze­łaj la­sem, że­by so­bie skró­cić dro­gę.



— Czy sły­sza­łeś, jak czu­je się dzi­siaj Gil­bert Bly­the?


Roz­pacz zmu­si­ła Anię do te­go py­ta­nia. Wo­la­ła­by naj­gor­szą wia­do­mość, niż tę strasz­ną nie­pew­ność.






— Le­piej — od­po­wie­dział pa­ro­bek. — Wczo­raj wie­czór był kry­zys. Le­karz po­wia­da, że te­raz wy­zdro­wie­je
na pew­no. Le­d­wo uszedł śmier­ci. To do­pie­ro chło­pak, sam
się tak umę­czył na uni­wer­sy­te­cie. Ale mu­szę już pę­dzić.
Mój po­czci­wy sta­ry pew­nie mnie chce pil­nie zo­ba­czyć.



Pa­ro­bek ru­szył da­lej, gwiż­dżąc zno­wu. Ania spo­glą­da­ła za nim oczy­ma, w któ­rych ra­dość roz­wia­ła trwo­gę
ca­łej no­cy.



We­so­łe gwiz­da­nie chłop­ca umil­kło daw­no w od­da­li,
a Ania cią­gle jesz­cze sta­ła pod wierz­bą, od­czu­wa­jąc nie­zwy­kłą roz­kosz ży­cia, gdy za­bra­na jej zo­sta­ła wiel­ka
trwo­ga. Przy­po­mi­na­ło jej się zda­nie z bar­dzo mą­drej
i bar­dzo sta­rej Księ­gi:



„Płacz mo­że trwać przez noc, ale ra­nek przy­no­si
ra­dość”.







  
    Roz­dział XLI.
Triumf mi­ło­ści





— Przy­sze­dłem cię po­pro­sić, aby­śmy się dziś po po­łu­dniu prze­spa­ce­ro­wa­li, jak za daw­nych lat, po le­sie i pa­gór­kach, gdzie snu­ją się wo­nie wrze­śnio­we — rzekł Gil­bert, uka­zu­jąc się na­gle przed do­mem Ani. — Mo­że
pój­dzie­my do ogro­du He­le­ny Gray?89



Ania, któ­ra sie­dzia­ła na ka­mien­nych schod­kach ze
sto­sem lek­kiej, zie­lo­nej tka­ni­ny na ko­la­nach, spoj­rza­ła na
nie­go nie­co bla­da.



— O, chcia­ła­bym bar­dzo — rze­kła wol­no — ale rze­czy­wi­ście nie mo­gę, Gil­ber­cie. Idę dzi­siaj wie­czo­rem na
ślub Ali­cji Pen­hal­low. Mu­szę jesz­cze wy­koń­czyć so­bie tę
suk­nię, a gdy bę­dzie go­to­wa, bę­dę już mu­sia­ła pójść. Bar­dzo mi przy­kro. Chęt­nie bym się z to­bą prze­spa­ce­ro­wa­ła.



— Więc mo­że pój­dzie­my ju­tro po po­łu­dniu? — za­py­tał Gil­bert, wi­docz­nie nie­zbyt roz­cza­ro­wa­ny.



— Ow­szem, chęt­nie.



— W ta­kim ra­zie pój­dę te­raz do do­mu, że­by zro­bić
to, co ina­czej zro­bił­bym ju­tro. Więc dzi­siaj jest ślub Ali­cji
Pen­hal­low? Trzy ślu­by jed­ne­go la­ta, Aniu — Fi­li, Ali­cji
i Jan­ki... Ni­g­dy nie wy­ba­czę Jan­ce, że mnie nie za­pro­si­ła
na swój ślub.



— Nie mo­żesz jej wła­ści­wie ga­nić, je­że­li so­bie uświa­do­misz, jak okrop­ne ilo­ści krew­nych mu­sia­ła po­spra­szać.
Dom le­d­wo ich wszyst­kich mógł po­mie­ścić. Mnie za­pro­szo­no je­dy­nie dzię­ki te­mu, że mia­łam szczę­ście być szkol­ną
ko­le­żan­ką Jan­ki — ta­kie by­ły przy­naj­mniej po­bud­ki Jan­ki.
Co do pa­ni An­drews, to są­dzę, że kie­ro­wa­ła się, za­pra­sza­jąc mnie, je­dy­nie pra­gnie­niem za­im­po­no­wa­nia mi prze­py­chem Jan­ki.



— Czy to praw­da, że no­si­ła ty­le bry­lan­tów, iż nie
moż­na by­ło po­wie­dzieć, gdzie się koń­czą bry­lan­ty a za­czy­na Jan­ka?



Ania ro­ze­śmia­ła się.



— Rze­czy­wi­ście no­si­ła bar­dzo wie­le klej­no­tów. Dzię­ki tym wszyst­kim bry­lan­tom, bia­łe­mu je­dwa­bio­wi, tiu­lom,
ko­ron­kom, ró­żom i kwia­tom po­ma­rań­czo­wym ład­na ma­ła
Jan­ka by­ła pra­wie nie­wi­docz­na. Ale by­ła bar­dzo szczę­śli­wa, po­dob­nie jak pan In­glis i po­dob­nie jak pa­ni An­drews.



— Czy to tę suk­nię bę­dziesz no­si­ła dzi­siaj wie­czo­rem? — za­py­tał Gil­bert, wska­zu­jąc na fal­ban­ki i wstaw­ki
na ko­la­nach Ani.



— Tak. Czy nie jest ład­na? A we wło­sach bę­dę mia­ła astry. Peł­no ich te­go la­ta w Le­sie Du­chów.



Gil­bert uj­rzał na­gle w du­chu Anię, w zie­lo­nej suk­ni
z mnó­stwem fal­ba­nek, jak sta­ła z dzie­wi­czym po­chy­le­niem
ra­mion i szyi i z bia­ły­mi gwiaz­da­mi astrów, prze­świe­ca­ją­cy­mi przez jej ru­da­we lo­ki. Wi­zja ta na chwi­lę po­zba­wi­ła
go tchu. Ale od­wró­cił się szyb­ko.



— Wstą­pię po cie­bie ju­tro. We­so­łej za­ba­wy dzi­siaj
wie­czo­rem.



Ania spo­glą­da­ła za nim, gdy od­cho­dził, i wes­tchnę­ła.
Gil­bert był uprzej­my — bar­dzo uprzej­my — o wie­le za
uprzej­my. Po po­wro­cie do zdro­wia przy­cho­dził na Zie­lo­ne
Wzgó­rze bar­dzo czę­sto, a z daw­ne­go ich ko­le­żeń­stwa po­wró­ci­ło wie­le. Ale Ani już to nie wy­star­cza­ło. Ró­ża mi­ło­ści za­ćmie­wa­ła blask pą­ków przy­jaź­ni i tłu­mi­ła ich woń.
A przy tym Ania po­czę­ła te­raz wąt­pić, czy Gil­bert czuł
jesz­cze dla niej coś prócz przy­jaź­ni. W zwy­kłym świe­tle
po­wsze­dnie­go dnia bla­kło jej pro­mien­ne wspo­mnie­nie owe­go cza­ru­ją­ce­go po­ran­ka. Na­wie­dzi­ła ją trwo­ga, że ni­g­dy
już nie zdo­ła na­pra­wić swe­go błę­du. Osta­tecz­nie by­ło
prze­cież bar­dzo praw­do­po­dob­ne, że Gil­bert ko­chał Kry­sty­nę. Mo­że na­wet był z nią już za­rę­czo­ny. Ania usi­ło­wa­ła
usu­nąć ze swe­go ser­ca wszyst­kie te wąt­pli­wo­ści i za­do­wol­nić się przy­szło­ścią, w któ­rej pra­ca i am­bi­cja mu­sia­ły­by
za­stą­pić mi­łość. Mo­gła speł­niać do­brą, je­śli nie wręcz
szla­chet­ną pra­cę ja­ko na­uczy­ciel­ka. A po­wo­dze­nie, ja­kie
spo­ty­ka­ło te­raz jej ma­łe szki­ce w pew­nym wy­daw­nic­twie,
ro­ko­wa­ło jej po­myśl­ne na­dzie­je w kie­run­ku speł­nie­nia jej
ma­rzeń li­te­rac­kich. Ale... ale... Ania pod­nio­sła zie­lo­ną
suk­nię i wes­tchnę­ła zno­wu.



Gdy Gil­bert przy­szedł na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia, Ania
cze­ka­ła na nie­go, świe­ża jak ju­trzen­ka i pięk­na jak gwiaz­da
po wszyst­kich ra­do­ściach ubie­głe­go wie­czo­ra. No­si­ła zie­lo­ną suk­nię, nie tę, któ­rą wło­ży­ła na ślub, lecz sta­rą, któ­rą
Gil­bert lu­bił szcze­gól­nie, o czym jej kie­dyś po­wie­dział
w Red­mon­dzie. Zie­lo­ny ton pod­no­sił bo­ga­tą bar­wę jej
wło­sów, blask sza­rych oczu i li­lio­wą biel skó­ry. Gil­bert,
któ­ry przy­glą­dał się jej z bo­ku, gdy szli cie­ni­stą ścież­ką
le­śną, po­my­ślał, że ni­g­dy nie wy­glą­da­ła tak cza­ru­ją­co.
Ania, któ­ra od cza­su do cza­su zer­ka­ła tak­że na Gil­ber­ta
z uko­sa, my­śla­ła, jak on się po cho­ro­bie po­sta­rzał. Mia­ło
się wra­że­nie, jak­by chło­pię­cość po­zo­sta­wił na za­wsze za
so­bą.



Dzień był pięk­ny i dro­ga by­ła pięk­na. Ania ża­ło­wa­ła
nie­mal, gdy przy­by­li do ogro­du He­le­ny Gray i usie­dli na
sta­rej ła­wecz­ce. Ale i tu­taj by­ło pięk­nie, tak pięk­nie, jak
owe­go mi­nio­ne­go dnia cza­row­nej ma­jów­ki, gdy Dia­na, Jan­ka i Pri­scil­la od­kry­ły to miej­sce.



— My­ślę — rze­kła Ania mięk­ko — że „kraj, w któ­rym speł­nia­ją się ma­rze­nia”, znaj­du­je się tam w do­le,
wśród tych błę­kit­nych opa­rów nad ma­łą do­lin­ką.



— Czy masz ja­kieś nie­speł­nio­ne ma­rze­nia, Aniu? —
za­py­tał Gil­bert.



Coś w je­go gło­sie — coś, cze­go nie sły­sza­ła od owe­go
strasz­ne­go wie­czo­ra w ogro­dzie „Ustro­nia Pat­ty”, wpra­wi­ło
ser­ce Ani w gwał­tow­ne drże­nie. Ale od­po­wie­dzia­ła swo­bod­nie.



— Na­tu­ral­nie, każ­dy je ma. Nie za­do­wol­ni­li­by­śmy90
się na­wet tym, gdy­by wszyst­kie na­sze ma­rze­nia by­ły speł­nio­ne. By­li­by­śmy nie­ja­ko mar­twi, gdy­by­śmy już nie mie­li
o czym ma­rzyć.



Ale Gil­bert nie dał się w ten spo­sób zbić z tro­pu.



— Ja mam jed­no ma­rze­nie — rzekł wol­no. — Ma­rzę
je nie­ustan­nie, cho­ciaż wy­da­je mi się czę­sto, że nie mo­że
się ono ni­g­dy speł­nić. Ma­rzę o do­mu z ko­min­kiem, ko­tem
i psem, o kro­kach przy­ja­ciół i o to­bie.



Ania chcia­ła mó­wić, ale nie znaj­do­wa­ła słów. Szczę­ście spły­nę­ło na nią jak fa­la. Prze­ra­ża­ło ją nie­mal.



— Przed dwo­ma la­ty za­da­łem ci pew­ne py­ta­nie, Aniu.
Gdy­bym je dzi­siaj po­wtó­rzył, czy da­ła­byś mi in­ną od­po­wiedź?



Ania cią­gle jesz­cze nie mo­gła mó­wić. Ale pod­nio­sła
wzrok, w któ­rym po­ły­ski­wał za­chwyt mi­ło­sny, i przez
chwi­lę spo­glą­da­ła w je­go oczy. Gil­ber­to­wi nie trze­ba by­ło
in­nej od­po­wie­dzi.



Aż do zmro­ku wa­łę­sa­li się po sta­rym ogro­dzie. Tak
wie­le mie­li do mó­wie­nia i wspo­mi­na­nia — o rze­czach mó­wio­nych, sły­sza­nych i my­śla­nych, od­czu­wa­nych i źle ro­zu­mia­nych.



— My­śla­łam, że ko­chasz Kry­sty­nę Stu­art — rze­kła
Ania z wy­rzu­tem, jak­by nie da­ła Gil­ber­to­wi naj­mniej­sze­go po­wo­du do przy­pusz­cze­nia, że ona ko­cha­ła Roya
Gard­ne­ra.



Gil­bert ro­ze­śmiał się.



— Kry­sty­na by­ła za­rę­czo­na z kimś w swo­im mie­ście
ro­dzin­nym. Wie­dzia­łem o tym, a ona wie­dzia­ła, że ja o tym
wiem. Gdy brat jej zo­stał pro­mo­wa­ny, po­wie­dział mi, że
sio­stra je­go przy­je­dzie na­stęp­nej zi­my do King­spor­tu stu­dio­wać mu­zy­kę, i pro­sił mię, że­bym się nią za­opie­ko­wał,
po­nie­waż nie zna­ła ni­ko­go i bę­dzie się czu­ła bar­dzo sa­mot­na. Speł­ni­łem więc je­go ży­cze­nie. A po­tem po­lu­bi­łem
Kry­sty­nę. Wie­dzia­łem, że plot­ki uni­wer­sy­tec­kie uwa­ża­ły
nas za za­ko­cha­nych, ale nie ob­cho­dzi­ło mnie to. Kie­dy mi
po­wie­dzia­łaś, że ni­g­dy mnie nie zdo­łasz po­ko­chać, Aniu,
nic mnie już wię­cej nie ob­cho­dzi­ło. Nie ist­nia­ła dla mnie,
nie mo­gła dla mnie ist­nieć żad­na in­na ko­bie­ta prócz cie­bie.
Ko­cha­łem cię od owe­go dnia, gdy rzu­ci­łaś mi w szko­le ta­blicz­kę na gło­wę.



— Nie ro­zu­miem, jak mo­głeś mnie ko­chać na­dal, gdy
by­łam ta­kim głup­ta­sem — rze­kła Ania.



— Pró­bo­wa­łem prze­stać cię ko­chać — rzekł Gil­bert
szcze­rze — nie dla­te­go, że uwa­ża­łem cię, jak po­wia­dasz,
za głup­ta­sa, ale że by­łem pe­wien, iż nie mam już na­dziei,
od­kąd Gard­ner zja­wił się na pla­cu. Ale nie mo­głem i nie
po­tra­fię ci po­wie­dzieć, czym by­ła dla mnie przez te dwa
la­ta myśl, że go po­ślu­bisz. Co ty­dzień opo­wia­dał mi ktoś,
że za­rę­czy­ny two­je ma­ją być la­da chwi­la ogło­szo­ne. Wie­rzy­łem w to aż do owe­go bło­go­sła­wio­ne­go dnia, gdy po go­rącz­ce pod­nio­słem się zno­wu. Do­sta­łem list od Fi­li Gor­don, a ra­czej Fi­li Bla­ke, któ­ra pi­sa­ła mi, że mię­dzy to­bą
a Roy­em istot­nie nic nie by­ło i ra­dzi­ła mi „spró­bo­wać
zno­wu”. Le­karz był zdu­mio­ny, jak szyb­ko póź­niej po­wra­ca­łem do zdro­wia.



Ania ro­ze­śmia­ła się, po­tem prze­szedł ją dreszcz.



— Ni­g­dy nie za­po­mnę tej no­cy, gdy my­śla­łam, że
umrzesz, ko­cha­nie. O, wie­dzia­łam... wte­dy wie­dzia­łam
i my­śla­łam, że jest za póź­no.



— Ale nie by­ło za póź­no, mo­je ser­ce. O, Aniu, te­raz
wszyst­ko jest zno­wu do­brze, praw­da? Po­sta­nów­my uwa­żać ten dzień za świę­tą rocz­ni­cę mi­ło­ści i być mu za­wsze
wdzięcz­ny­mi za dar, któ­ry nam przy­niósł.



— Jest to dzień na­ro­dzin na­sze­go szczę­ścia — rze­kła
Ania tkli­wie. — Za­wsze ko­cha­łam ten ogród He­le­ny Gray,
a te­raz bę­dzie mi on droż­szy, niż kie­dy­kol­wiek.



— Ale mu­szę cię pro­sić, abyś dłu­go jesz­cze cze­ka­ła
na mnie, Aniu — rzekł Gil­bert ze smut­kiem. — Trzy la­ta
po­trwa jesz­cze, aż skoń­czę me­dy­cy­nę. A i po­tem jesz­cze
nie bę­dzie­my mie­li bry­lan­tów ani mar­mu­ro­wych pa­ła­ców.



Ania ro­ze­śmia­ła się.



— Nie po­trze­ba mi bry­lan­tów ani mar­mu­ro­wych pa­ła­ców. Po­trze­ba mi tyl­ko cie­bie. Wi­dzisz, że je­stem pod
tym wzglę­dem tak sa­mo bez­wstyd­na jak Fi­la. Bry­lan­ty
i mar­mu­ry mo­gą być bar­dzo pięk­ne, ale bez nich wy­obraź­nia ma więk­sze po­le. A co do cze­ka­nia, to nic nie
szko­dzi. Bę­dzie­my szczę­śli­wi, cze­ka­jąc i pra­cu­jąc dla sie­bie wza­jem — i ma­rząc. O, ma­rze­nia bę­dą te­raz dla nas
bar­dzo słod­kie!



Gil­bert przy­cią­gnął ją do sie­bie i uca­ło­wał. Po­tem
po­szli ra­zem w zmierz­chu do do­mu, uko­ro­no­wa­ni na kró­la
i kró­lo­wą w kró­le­stwie mi­ło­ści; szli po ścież­kach, wi­ją­cych
się wśród naj­pięk­niej­szych kwia­tów, ja­kie kwi­tły kie­dy­kol­wiek na zie­mi, po­przez łą­ki, na któ­rych igrał wiatr
na­dziei i wspo­mnień.


  




Dal­sze dzie­je Ani opo­wie­dzia­ne są w po­wie­ści





Dom ma­rzeń Ani, 

 




któ­ra uka­że się nie­ba­wem.








  
    
      Przypisy:
1. Ania z Wy­spy — w oryg. ang. mot­to po­wie­ści sta­no­wi czte­ro­wiersz roz­po­czy­na­ją­cy utwór The Ar­ri­val Al­fre­da Ten­ny­so­na (1809–1892): All pre­cio­us things di­sco­ve­red la­te / To tho­se that se­ek them is­sue forth, / For Lo­ve in se­qu­el works with Fa­te, / And draws the ve­il from hid­den worth. [przypis edytorski]

2. Dal­sze dzie­je Ani z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza i Ani z Avon­lea — w oryg. ang. au­tor­ka de­dy­ku­je po­wieść dziew­czę­tom z ca­łe­go świa­ta, któ­re do­ma­ga­ły się kon­ty­nu­acji przy­gód Ani (ang. to all the girls all over the world who ha­ve ”wan­ted mo­re” abo­ut An­ne). [przypis edytorski]

3. Je­rzy Whi­te­field, właśc. Geo­r­ge Whi­te­field (1714–1770) — du­chow­ny an­gli­kań­ski, za­ło­ży­ciel ru­chu me­to­dy­stów. [przypis edytorski]

4. ksią­żę Wel­ling­ton — ty­tuł ten otrzy­mał w 1814 r. za za­słu­gi wo­jen­ne Ar­thur Wel­le­sley (1769–1852), a po nim dzie­dzi­czy­li go je­go po­tom­ko­wie. [przypis edytorski]

5. Red­mond — Red­mond Col­le­ge, uni­wer­sy­tet zlo­ka­li­zo­wa­ny na ka­na­dyj­skim pół­wy­spie No­wa Szko­cja. [przypis edytorski]

6. czu­ła się nie­do­świad­czo­ną i opusz­czo­ną — dziś popr.: czu­ła się nie­do­świad­czo­na i opusz­czo­na. [przypis edytorski]

7. być do­ro­słą — dziś popr.: być do­ro­sła. [przypis edytorski]

8. pre­ten­syj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: pre­ten­sji. [przypis edytorski]

9. za­do­wo­lić się — dziś popr.: za­do­wo­lić się. [przypis edytorski]

10. na­tu­ral­ny park (ang. na­tu­re park) — park do­stęp­ny pu­blicz­nie, w któ­rym głów­ną atrak­cją jest flo­ra lub fau­na. [przypis edytorski]

11. cie­ka­wam — dziś ra­czej: je­stem cie­ka­wa. [przypis edytorski]

12. w tym sa­mym miej­scu, gdzie Ela­ina wy­ra­to­wa­ła się nie­gdyś z bar­ki — wy­pa­dek ten opi­sa­ny jest w po­wie­ści Ania z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza. [przypis tłumacza]

13. Ta­dzio — w oryg. ang.: Da­vy (Da­vid) Ke­ith. [przypis edytorski]

14. To­la — w oryg. ang.: Do­ra (The­odo­ra) Ke­ith. [przypis edytorski]

15. K. M. A. — Ko­ło Mi­ło­śni­ków Avon­lea (por. Ania z Avon­lea). [przypis tłumacza]

16. ad­res — tu: list zbio­ro­wy. [przypis edytorski]

17. tra­ge­dyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: tra­ge­dii. [przypis edytorski]

18. pa­ni Mał­go­rza­ta — w oryg. ang. pa­ni Lyn­de no­si imię Ra­chel. W pol­skim tłu­ma­cze­niu imię zo­sta­ło zmie­nio­ne praw­do­po­dob­nie ze wzglę­du na kon­tekst kul­tu­ro­wy: An­glo­sa­si i Ame­ry­ka­nie uży­wa­li po­wszech­nie imion ze Sta­re­go Te­sta­men­tu, któ­re w Pol­sce przed­wo­jen­nej by­ły nada­wa­ne nie­mal wy­łącz­nie w spo­łecz­no­ści ży­dow­skiej. [przypis edytorski]

19. pięk­nym i pro­stym by­ło­by — dziś popr.: pięk­ne i pro­ste by­ło­by. [przypis edytorski]

20. Char­lot­te­town — sto­li­ca Wy­spy Księ­cia Edwar­da. [przypis edytorski]

21. na­tło­czo­ny — dziś: za­tło­czo­ny. [przypis edytorski]

22. re­li­kwij — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: re­li­kwii. [przypis edytorski]

23. naj­gor­szym jest — dziś popr.: naj­gor­sze jest; naj­gor­sze. [przypis edytorski]

24. si­ny nos — prze­zwi­sko nada­wa­ne miesz­kań­com No­wej Szko­cji. [przypis tłumacza]

25. Oleś i Al­fons — w oryg. ang.: Alec and Alon­zo. [przypis edytorski]

26. micz­man a. mid­szyp­men, ang. mid­ship­man — naj­niż­szy sto­pień ofi­cer­ski w ma­ry­nar­ce bry­tyj­skiej, ame­ry­kań­skiej i in. [przypis edytorski]

27. bi­twa po­mię­dzy Shan­non a Che­sa­pe­ake — fre­ga­ta ma­ry­nar­ki wo­jen­nej Sta­nów Zjed­no­czo­nych, zwo­do­wa­na w 1799 r., w cza­sie woj­ny bry­tyj­sko-ame­ry­kań­skiej w 1813 r. w po­bli­żu Bo­sto­nu zo­sta­ła zdo­by­ta przez bry­tyj­ski okręt Shan­non i wcie­lo­na do ma­ry­nar­ki bry­tyj­skiej. [przypis edytorski]

28. swi­ter — dziś popr.: swe­ter. [przypis edytorski]

29. dok­tór — dziś popr.: dok­tor. [przypis edytorski]

30. Ma­rzą pod cza­rem bo­skim, Sa­mot­nią gór­ską prze­ję­te... Opa­dły z nich wszyst­kie tro­ski, Jak z so­sen igły strzą­śnię­te  — frag­ment wier­sza Dic­kens In Camp, któ­re­go au­to­rem był Fran­cis Bret Har­te (1836–1902). [przypis edytorski]

31. pu­char (daw.) — dziś popr.: pu­char. [przypis edytorski]

32. dok­tór — dziś popr.: dok­tor. [przypis edytorski]

33. wy­glą­dał nie­zde­cy­do­wa­ny — dziś: wy­glą­dał na nie­zde­cy­do­wa­ne­go. [przypis edytorski]

34. snać (daw.) — wi­docz­nie; prze­cież. [przypis edytorski]

35. spi­żar­nia — dziś popr.: spi­żar­nia. [przypis edytorski]

36. W na­szym Klu­bie Po­wie­ścio­wym przed la­ty pi­sy­wa­łaś prze­cież tak zaj­mu­ją­ce opo­wia­da­nia — patrz: Ania z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza. [przypis tłumacza]

37. ak­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: ak­cji. [przypis edytorski]

38. Awe­ry­la — ang. Ave­ril, rzad­kie imię żeń­skie, no­szo­ne m.in. (w po­sta­ci Eve­ril­da) przez an­glo-sak­soń­ską świę­tą z VII w. [przypis edytorski]

39. Par­sy­wal — ang. Per­ce­val. [przypis edytorski]

40. wy­glą­da­ła nie­co roz­cza­ro­wa­na — dziś popr.: wy­glą­da­ła na nie­co roz­cza­ro­wa­ną. [przypis edytorski]

41. za­do­wol­nić — dziś popr.: za­do­wo­lić. [przypis edytorski]

42. za­do­wol­nić — dziś popr.: za­do­wo­lić. [przypis edytorski]

43. nie wy­glą­da­łaś
wca­le zła — dziś popr.: nie wy­glą­da­łaś wca­le na złą. [przypis edytorski]

44. wa­ka­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: wa­ka­cji. [przypis edytorski]

45. Et tu Bru­te (łac.) — frag­ment zda­nia Et tu, Bru­te, con­tra me! (I ty, Bru­tu­sie, prze­ciw­ko mnie!), któ­re miał wy­po­wie­dzieć Ju­liusz Ce­zar (100–44 p.n.e.), za­ata­ko­wa­ny w Se­na­cie rzym­skim przez za­ma­chow­ców. Mar­cus Ju­nius Bru­tus młod­szy (85–42 p.n.e.) był rzym­skim po­li­ty­kiem, cie­szył się za­ufa­niem Ce­za­ra, ale przy­stą­pił do spi­sku, któ­ry zo­stał za­wią­za­ny, aby po­wstrzy­mać Ce­za­ra przed się­gnię­ciem po wła­dzę ab­so­lut­ną. [przypis edytorski]

46. uta­tu­owa­ny — dziś popr.: wy­ta­tu­owa­ny. [przypis edytorski]

47. wa­ka­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: wa­ka­cji. [przypis edytorski]

48. za­do­wol­nić się — dziś popr.: za­do­wo­lić się. [przypis edytorski]

49. dzie­cięc­two (daw.) — dzie­ciń­stwo. [przypis edytorski]

50. osmę­dzić (daw.) — przy­pa­lić, osma­lić. [przypis edytorski]

51. be­styj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: be­stii. [przypis edytorski]

52. osmę­dzo­ny (daw.) — przy­pa­lo­ny, osma­lo­ny. [przypis edytorski]

53. za­chlo­ro­for­mo­wać — otruć chlo­ro­for­mem, uży­wa­nym ja­ko roz­pusz­czal­nik sil­nie tru­ją­cym pły­nem o wzo­rze che­micz­nym CHC­l3. [przypis edytorski]

54. Na­zwa­ła go
Jó­ze­fem, po­nie­waż ma pstrą sza­tę — Jó­zef był ulu­bio­nym sy­nem bi­blij­ne­go pa­triar­chy Ja­ku­ba, bra­cia za­zdro­ści­li mu, że oj­ciec go fa­wo­ry­zu­je, cze­go wi­docz­ny znak sta­no­wi­ła pięk­na, wie­lo­ko­lo­ro­wa sza­ta, pre­zent od oj­ca (Rdz 37, 3). [przypis edytorski]

55. list Ta­dzia — list Ta­dzia (frag­ment do koń­ca ni­niej­sze­go roz­dzia­łu) za­wie­ra licz­ne błę­dy pi­sow­ni, bę­dą­ce ele­men­tem sty­li­za­cji tek­stu. [przypis edytorski]

56. Pan­na Jó­ze­fi­na pa­mię­ta o Ani — w oryg. ang. Miss Jo­se­phi­ne Re­mem­bers the An­ne-girl: pan­na Jó­ze­fi­na pa­mię­ta Anię ja­ko dziec­ko. [przypis edytorski]

57. wa­ka­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: wa­ka­cji. [przypis edytorski]

58. wy­ru­szyć się z do­mu — dziś popr.: ru­szyć się z do­mu. [przypis edytorski]

59. za­mar­z­ły — dziś ra­czej: za­mar­z­nię­ty. [przypis edytorski]

60. czy­tał w książ­ce z bi­blio­te­ki szkol­nej cu­dow­ną hi­sto­rię o cu­dow­nym bo­ha­te­rze, któ­ry zda­wał się wy­po­sa­żo­ny w cu­dow­ną zdol­ność wpa­da­nia
w nie­zwy­kłe nie­bez­pie­czeń­stwa, z któ­rych ra­to­wa­ło go
za­wsze ja­kieś trzę­sie­nie zie­mi lub in­ny ka­ta­klizm, któ­ry uno­sił go z so­bą i zdro­wo wy­sa­dzał go na bez­piecz­ny brzeg — zda­nie nie­po­praw­ne sty­li­stycz­nie ze wzglę­du na wpro­wa­dza­nie ko­lej­nych zdań pod­rzęd­nych przez ten sam za­imek któ­ry. Być mo­że in­ten­cją tłu­ma­cza by­ło od­da­nie eks­cy­ta­cji Ta­dzia (Da­vy’ego). W oryg. ang. zda­nie to brzmi:
he was re­ading an en­th­ral­ling ta­le, in a scho­ol li­bra­ry bo­ok, of a won­der­ful he­ro who se­emed bles­sed with a mi­ra­cu­lo­us fa­cul­ty for get­ting in­to scra­pes from which he was usu­al­ly de­li­ve­red by an ear­thqu­ake or a vol­ca­nic explo­sion, which blew him high and dry out of his tro­ubles, lan­ded him in a for­tu­ne, and clo­sed the sto­ry with pro­per EC­LAT. [przypis edytorski]

61. wa­ka­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: wa­ka­cji. [przypis edytorski]

62. ta pa­ni, na któ­rą ty i Dia­na wpa­dły­ście, gdy­ście sko­czy­ły do łóż­ka w po­ko­ju go­ścin­nym — patrz: Ania z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza. [przypis tłumacza]

63. być in­ną — dziś popr.: być in­na. [przypis edytorski]

64. śpi­żar­nia — dziś popr.: spi­żar­nia. [przypis edytorski]

65. kon­wa­lij — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: kon­wa­lii. [przypis edytorski]

66. Ja­nusz — w oryg. ang.: Jo­nas. [przypis edytorski]

67. być ta­ką — dziś popr.: być ta­ka. [przypis edytorski]

68. prze­ko­ny­wam się — dziś po­wszech­niej­sza for­ma 1 os. lp cz.ter.: prze­ko­nu­ję się. [przypis edytorski]

69. uschnę­ła — dziś popr. for­ma 3 os. lp cz.przesz. r.ż.: uschła. [przypis edytorski]

70. od­my­ślić się — dziś ra­czej: roz­my­ślić się. [przypis edytorski]

71. ob­sol­wo­wać (daw.) — ukoń­czyć stu­dia. [przypis edytorski]

72. cie­ka­wam — dziś ra­czej: je­stem cie­ka­wa. [przypis edytorski]

73. ro­bić do­brą par­tię (daw.) — ko­rzyst­nie wy­cho­dzić za mąż. [przypis edytorski]

74. im­bie­ro­wy — dziś: im­bi­ro­wy. [przypis edytorski]

75. im­bier — dziś: im­bir. [przypis edytorski]

76. ge­ra­nij — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: ge­ra­nii. [przypis edytorski]

77. za­do­wol­nić się — dziś popr.: za­do­wo­lić się. [przypis edytorski]

78. wa­ka­cyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: wa­ka­cji. [przypis edytorski]

79. tra­ge­dyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: tra­ge­dii. [przypis edytorski]

80. dzie­sięć — dziś popr. o dzie­ciach: dzie­się­cio­ro. [przypis edytorski]

81. mar­ka (tu daw.) — zna­czek pocz­to­wy. [przypis edytorski]

82. zciąć się (daw. pot.) — nie zdać eg­za­mi­nu; skom­pro­mi­to­wać się. [przypis edytorski]

83. cy­ta­ta (daw.) — dziś r.m.: cy­tat. [przypis edytorski]

84. fa­tal­ny dzień, gdy Gil­bert na­zwał ją „Mar­chew­ką” — patrz: Ania z Zie­lo­ne­go Wzgó­rza. [przypis tłumacza]

85. Kar­nak — mia­sto w Gór­nym Egip­cie, po­ło­żo­ne na pra­wym brze­gu Ni­lu, w po­bli­żu sta­ro­żyt­nych Teb i Luk­so­ru. [przypis edytorski]

86. ilu­zyj — dziś po­wszech­niej­sza for­ma D. lm: ilu­zji. [przypis edytorski]

87. wszy­scy­śmy — dziś ra­czej: wszy­scy je­ste­śmy. [przypis edytorski]

88. Char­lot­te­town — sto­li­ca Wy­spy Księ­cia Edwar­da. [przypis edytorski]

89. do ogro­du He­le­ny Gray — patrz: Ania z Avon­lea. [przypis tłumacza]

90. za­do­wol­nić się — dziś popr.: za­do­wo­lić się. [przypis edytorski]
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